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Pentru	Richard



Delhi,	India –	23	decembrie	1912

Anna	Fraser	aștepta	în	balconul	împodobit	al	uneia	dintre	vilele	haveli	1

ce	se	înșirau	de-a	lungul	rutei.	La	unsprezece	dimineața,	străzile	fuseseră
spălate	și	stropite	apoi	cu	ulei,	dar	praful	ridicat	în	vârtejuri	de	vânt	tot
irita	ochii	celor	din	mulțime.	Coroanele	bogate	ale	neemilor	și	pipalilor	2

din	centrul	străvechii	Chandni	Chowk	3	se	agitau	sălbatic	în	toate
direcțiile,	parcă	sfidătoare,	în	timp	ce	ciorile	își	făceau	auzite	glasurile,
croncănind	deasupra	aleilor	înguste	ce	porneau	în	evantai	din	piața
principală.
Anna	își	săltă	cât	mai	sus	umbreluța	și	privi	emoționată	în	jos,	spre

negustorii	care	vindeau	de	toate,	de	la	șerbet	proaspăt	până	la	pește	prăjit
cu	chili.	Se	zăreau	fructe	cu	aspect	ciudat,	sariuri	din	șifon,	cărți,	bijuterii
și,	în	spatele	ferestrelor	cu	gratii	subțiri,	femei	care	brodau	șaluri	delicate,
din	mătase	până	își	pierdeau	vederea.	Acolo	unde	aerul	era	îmbibat	de
aroma	lemnului	de	santal,	spițeriile	făceau	averi	de	pe	urma	uleiurilor	și
a	poțiunilor	în	culori	bizare.	David	le	spunea	tuturor	„ulei	de	șarpe“,	deși
Anna	aflase	că	unele	se	obțineau	din	șopârle	zdrobite,	iar	nuanțele
diverse,	din	rodii.	Umbla	vorba	că	aici,	în	inima	orașului,	găseai	orice	îți
doreai.
Orice	îți	doreai!	Ce	ironie,	îi	trecu	ei	prin	minte.
Se	întoarse	spre	locul	unde	urma	să	apară	curând	viceregele,	cocoțat	pe



un	elefant,	alături	de	soția	lui.	Cu	pieptul	umflat	de	mândrie,	David,
soțul	Annei,	subofițer	districtual,	o	informase	că	și	el	va	merge	pe	un
elefant,	unul	dintre	cei	cincizeci	și	trei	aleși	să	îl	urmeze	pe	vicerege	în
fruntea	procesiunii.	Delhi	avea	să	devină	centrul	guvernării	britanice,	în
locul	Calcuttei,	iar	aceasta	era	ziua	în	care	viceregele,	lordul	Hardinge,	va
pecetlui	schimbarea	printr-o	intrare	ceremonială	în	vechiul	oraș
înconjurat	de	ziduri.	Alaiul	pornea	de	la	gara	centrală	din	Delhi	și
continua	pe	Șoseaua	Reginei.
Anna	recunoscu	trilul	canarilor	și	al	privighetorilor	închise	în	zecile	de

colivii	ce	înfrumusețau	fațadele	prăvăliilor	de	dedesubt.	În	depărtare,	se
auzea	și	zgomotul	aspru	scos	de	cele	câteva	tramvaie	care	mai
funcționau.	Privi	din	nou	în	jos,	spre	marea	de	culori	orientale,	exact
când	lumea	începu	să	se	strângă.	O	strigă	pe	fiica	ei,	Eliza.
– Vino,	draga	mea!	Vor	ajunge	aici	în	câteva	minute.
Eliza	stătuse	liniștită	până	atunci,	citind	ca	să	mai	treacă	timpul,	dar	se

repezi	afară	când	auzi	vocea	mamei:
– Unde,	unde?
– N-ai	astâmpăr?	Încă	o	dată,	răbdare!	spuse	Anna	și	își	verifică	atentă

ceasul.	
Era	11:30.
Eliza	clătină	din	cap.	Aștepta	de	prea	mult	timp	și,	copleșită	de	o

asemenea	agitație	intensă	și	nemaiîntâlnită,	îi	venea	greu	să-și	strunească
entuziasmul.	Avea	doar	zece	ani,	la	urma	urmei.
– Se	apropie	clipa	când	o	să-l	vedem	pe	tati,	rosti	ea.
Anna	oftă.	
– Uită-te	la	tine!	Ți-ai	șifonat	deja	rochița.
Eliza	privi	în	jos,	la	rochia	albă,	cu	volănașe,	croită	special	pentru

această	ocazie.	Încercase	din	răsputeri	să	nu	o	mototolească,	dar,	cumva,
nu	se	împăcase	prea	bine	cu	ea.	Nu	era	vorba	că	nu	se	străduia	să	își
păstreze	hainele	curate,	dar	întotdeauna	apăreau	lucruri	interesante	de
făcut.	Din	fericire,	tatei	puțin	îi	păsa	când	aspectul	ei	lăsa	de	dorit.	Îl



iubea	cu	pasiune.	Chipeș	și	amuzant,	o	îmbrățișa	mereu	călduros,
oferindu-i	o	bomboană	în	staniol,	ascunsă	în	fundul	buzunarului	de	la
cămașă.
În	spatele	localnicilor,	britanicii,	purtând	haine	pastelate	din	pânză	de

bumbac	și	șezând	în	tribunele	aranjate	de-o	parte	și	de	alta	a	străzii,
păreau	lipsiți	de	culoare.	Deși	era	o	zi	frumoasă,	Anna	nu	se	putu	abține
să-și	spună	în	sinea	ei	că	indienii	arătau	apatici,	deși	poate	era	de	vină
vântul	rece	și	aspru	ce	bătea	dinspre	Himalaya.	Dar	cel	puțin	britanicii	își
dădeau	silința	să	afișeze	un	entuziasm	potrivit	ocaziei.	Anna	strâmbă	din
nas	la	mirosul	de	ghimbir	și	de	ghee	4	din	aer.	Continuă	să	aștepte,
bătând	darabana	cu	degetele	pe	balustradă.	David	îi	promisese	atât	de
multe	când	îi	propusese	să	vină	cu	el	în	India,	dar,	cu	fiecare	an	care
trecea,	magia	își	pierdea	din	tărie.	Dedesubt,	copiii	neastâmpărați
începeau	să	se	foiască.	Unul	dintre	ei,	foarte	mic,	ieșise	în	afara	liniei
trasate	și	înaintase	spre	mijlocul	străzii,	exact	pe	unde	procesiunea	urma
să	treacă	în	drum	spre	fort.
Anna	încercă	să	ghicească	unde	ar	putea	fi	mama	lui.	Ce	neglijență	să-și

lase	odrasla	nesupravegheată!	gândi	ea.	Zări	o	femeie	cu	fustă	verde	ca
smaraldul	și	șal	asortat.	Părea	pierdută	în	gânduri,	cu	privirea	fixată	pe
balcon.	Îi	trecu	prin	minte	că	ar	putea	fi	mama	copilului.	Avu	senzația
clară	că	necunoscuta	se	uită	direct	la	ea	și,	când	privirile	li	se	întâlniră,
Anna	ridică	mâna	să-i	atragă	atenția	la	cel	mic.	Chiar	atunci	femeia	plecă
fruntea	și	ieși	din	mulțime	ca	să-și	recupereze	băiatul	neascultător,
aducându-l	la	loc	în	siguranță.
În	timp	ce	urmărea	gloata	care	curgea	într-un	val	neîntrerupt

dedesubt,	Anna	se	bucură	că	e	separată	de	amestecul	pestriț	de	babe
știrbe,	cu	capul	și	fața	acoperite,	de	cerșetori	singuratici	în	zdrențe,	de
negustori	și	copiii	lor,	dar	și	de	localnicii	înfășurați	în	șaluri,	care	parcă
țipau	unii	la	alții.	Când	pisicile	porniră	în	căutarea	prăzii	pe	stradă,	toate
capetele	se	ridicară	ca	să	vadă	porumbeii	înghesuindu-se	pe	ramurile
copacilor.	Bărbații	de	vârstă	mijlocie	se	dădeau	importanți,	aruncând



priviri	discrete	când	și	când	așa-numitelor	„tinere	dansatoare“,	iar	de
undeva,	din	spate,	răsunară	brusc	glasuri	cristaline	de	copii,	iar	Annei	îi
tresăltă	inima.
N-avea	cum	să	nu	fie	conștientă	de	trecutul	ce	impregna	fiecare

centimetru	al	pieței	istorice,	pătrunzând	până	și	în	oasele	clădirilor.	Toată
lumea	știa	că	pe	aici	trecuseră	procesiunile	împăraților,	iar	prinții	moguli
își	cabraseră	caii	în	dansuri	amețitoare.	Acum	britanicii	veniseră	cu
planuri	mărețe	să	construiască	un	Delhi	imperial	nou	și	puternic.	De	la
sosirea	regelui	în	Delhi	cu	un	an	înainte,	pacea	triumfase	și	crimele
politice	încetaseră.	Drept	urmare,	luarea	unor	măsuri	de	precauție	fusese
considerată	inutilă	pentru	ziua	respectivă.
Auzi	bubuitul	asurzitor	al	armelor	care	anunțau	sosirea	iminentă	a

viceregelui.	O	salvă	nouă	cutremură	aerul	și,	din	mijlocul	mulțimii,	se
ridică	un	vuiet.	Oamenii	ocupaseră	toate	ferestrele	și	balcoanele,	cu
capetele	întoarse	spre	direcția	zgomotului.	Anna	simți	împunsătura	unei
senzații	de	nedescris,	aproape	ca	o	premoniție	își	va	aminti	ea	mai	târziu,
dar	acum	se	mulțumi	doar	să	clatine	din	cap.	Își	privi	ceasul	din	nou,
apoi	zări	cel	mai	mare	elefant	cu	putință,	care	căra	o	howdah	5	argintie
splendidă,	deschisă,	de	unde	lordul	Hardinge	și	soția	lui	urmăreau
întreaga	scenă.	Elefantul	gri-albăstrui	era	împodobit	în	stilul	înzorzonat
al	localnicilor,	pictat	cu	diverse	modele	colorate	și	acoperit	de	țesături	din
catifea	brodată	cu	fir	de	aur.	Procesiunea	trecuse	deja	de	Grădinile
Reginei,	unde	publicului	nu	i	se	permisese	să	se	adune.	Când	intră	în
Chandni	Chowk,	uralele	se	intensificară.
– Nu-l	văd	încă	pe	tati,	încercă	Eliza	să	acopere	larma.	E	acolo,	nu?
– Dumnezeule,	ești	cel	mai	nerăbdător	copil	din	câți	cunosc!
Eliza	privi	în	jos,	în	stradă,	unde	zeci	de	copii	căutau	să	se	repeadă	în

față.	Sprâncenele	i	se	arcuiră.
– Nu	cred.	Uită-te	la	ei!	Și	tăticii	lor	nici	măcar	nu	sunt	în	procesiune.
Se	aplecă	peste	balustradă	cât	de	mult	îndrăzni,	ținându-se	bine	cu	o

mână	și	sărind	întruna	când	șirul	lung	de	elefanți	își	făcu	treptat	apariția.



Abia	reuși	să-și	stăpânească	bucuria.
– Ai	grijă!	o	certă	mama	ei.	Dacă	o	să	mai	țopăi	în	halul	ăsta,	o	să	cazi.
În	spatele	viceregelui	se	găseau	doi	ofițeri	districtuali	special	aleși,	apoi

prinții	de	Rajputana	și	căpeteniile	Punjabului,	pe	niște	elefanți	chiar	și
mai	împodobiți.	Erau	înconjurați	de	soldați	recrutați	dintre	localnici,	care
purtau	săbii	și	lănci,	precum	și	armura	pentru	ceremonii.	Dincolo	de	ei,
venea	restul	guvernului	britanic	pe	elefanți	obișnuiți.	Eliza	cunoștea
ordinea	pe	de	rost.	Tatăl	ei	îi	explicase	fiecare	moment	al	zilei	și	fetița
insistase	ca	el	să	se	oprească	și	să-i	facă	semn	cu	mâna	când	elefantul	lui
ajungea	în	dreptul	balconului	lor.	Vântul	se	mai	domolise,	soarele	ieșise
din	nou	și	dimineața	se	dovedea	perfectă.	Clipa	cea	mare	venise	în
sfârșit.
Anna	își	privi	ceasul	din	nou.	11:45.	La	fix.	Pe	partea	cealaltă	a	străzii,

femeia	în	verde	ca	smaraldul	își	ținea	copilul	în	brațe	ca	să	vadă	și	el,
pesemne.	Mult	mai	bine,	cugetă	Anna.
Britanicii	izbucniră	în	urale	vesele,	strigând	la	răstimpuri	„Ura!“	sau

„Dumnezeu	să-l	binecuvânteze	pe	rege!“.	Când	lordul	Hardinge	salută
mulțimea,	Eliza	își	zări	tatăl.	Emoționată,	dădu	din	mâini	cu	frenezie	și,
după	ce	elefantul	viceregelui	mai	înaintă	câțiva	pași,	David	Fraser	își	opri
animalul	ca	să	împlinească	dorința	fiicei	sale.	Când	își	ridică	privirea	spre
balcon	ca	să	o	salute,	o	explozie	asurzitoare,	ca	salva	unui	tun,	îi	amuți	pe
toți	cei	prezenți.	Clădirile	se	cutremurară	și	întreaga	procesiune	se	opri
brusc.	Anna	și	Eliza	se	uitară	șocate	spre	resturile	ce	zburau	prin	aer	și
spre	norul	gros	de	fum	alb	ce	se	revărsa	spre	ele.	Zguduită	de	parcă	ar	fi
primit	un	pumn	în	piept,	Eliza	își	frecă	ochii	plini	de	lacrimi	usturătoare
și	se	îndepărtă	de	balustradă.	Nu	pricepea	ce	se	întâmplase.	Deși	aerul
încă	vibra,	fumul	se	împrăștie	puțin	și	o	zări	pe	mama	ei	icnind	îngrozită.
– Mami,	ce	e?	strigă	Eliza.	Ce	se	întâmplă?
Niciun	răspuns.
– Mami!
Însă	mama	părea	să	nu	o	audă.	Copila	nu	știa	decât	că	zburase	ceva



prin	aer,	iar	acum	habar	nu	avea	cum	să	se	poarte.	Se	holbă	la	mulțimea
încremenită	și	complet	zăpăcită.	De	ce	nu-i	vorbea	mama?	Trase	de
mâneca	Annei	și	băgă	de	seamă	că	mâinile	femeii	se	albiseră	nefiresc	de
cât	de	tare	strângea	balustrada.
Dedesubt,	oamenii	se	repeziră	înainte	și	prin	norul	de	praf	Eliza	îi

observă	pe	soldații	care	alergau	spre	vicerege	din	toate	direcțiile.	Un
miros	nesuferit	de	metal	ars	și	substanțe	chimice	îi	îngreună	respirația.
Începu	să	tușească	și	apucă	mâneca	mamei	din	nou.
– Mami!	țipă	Eliza.
Dar	femeia	continuă	să	stea	neclintită,	cu	fața	albă	ca	varul,	cu	ochii

larg	deschiși,	o	stană	de	piatră.
Cuprinsă	de	o	stare	ciudată,	în	care	timpul	parcă	încremenise,	Anna

părea	conștientă	numai	de	faptul	că	indianca	în	verde	leșinase.	Eliza	o
văzu	și	ea,	dar	nu	înțelese	de	ce	mama	tot	arăta	spre	femeia	cu	pricina.
Nu	știa	decât	că	senzația	îngrozitoare	din	stomac	o	făcea	să	plângă.
– Tati	e	bine,	nu-i	așa,	mami?
În	sfârșit,	Anna	o	observă.
– Nu	știu,	iubito.
Și,	cu	toate	că	părea	să	aibă	ochi	doar	pentru	femeia	de	pe	partea

cealaltă	a	străzii,	Anna	își	văzuse	soțul	clătinându-se,	apoi	prăbușindu-se
în	față.	Preț	de	o	clipă,	bărbatul	dădu	să	se	îndrepte	de	spate,	ba	chiar	îi
zâmbi	Elizei,	apoi	însă	căzu	brusc	și	de	data	asta	rămase	nemișcat.
Servitorul	care	ținea	umbrela	pentru	vicerege	se	prăbușise	și	el	într-o
parte	și	acum	atârna	nefiresc,	încurcat	în	frânghiile	palanchinului.
Eliza	nu	se	gândea	decât	la	tatăl	ei.	Sigur	nu	pățise	nimic.	Trebuia	să	fie

bine.	Brusc,	știu	ce	să	facă.	Desprinzându-se	de	mama	ei,	se	răsuci	pe
călcâie,	coborî	în	goană	scările	și	năvăli	în	stradă,	unde	se	ciocni	de	un
băiat	indian,	nu	cu	mult	mai	mare	decât	ea.	Rămase	holbându-se	la	el
uluită,	neputincioasă	în	încercarea	de	a-și	găsi	cuvintele.
– Tăticul	meu,	șopti	ea.
Băiatul	o	luă	de	mână.



– Haide!	Nu	mai	e	nimic	de	făcut	aici.
Dar	Eliza	trebuia	să-și	vadă	tatăl.	Își	retrase	mâna	din	a	băiatului	și	își

croi	drum	prin	mulțime.	Când	ajunse	în	față,	îngheță.	Elefantul	era	atât
de	speriat,	încât	refuza	să	îngenuncheze	și	fata	urmări	consternată	cum
un	alt	ofițer	englez	lipește	o	scară	de	lada	mare	a	unei	prăvălii	din
apropiere,	pentru	ca	tatăl	ei	să	poată	fi	coborât.	După	ce	reușiră	să-l
aducă	jos,	îl	întinseră	pe	caldarâm.	La	început,	trupul	lui	nu	păru
vătămat,	deși	avea	fața	translucidă	ca	gheața	și	ochii	larg	deschiși	din
pricina	șocului.	Eliza	se	împiedică	și	aproape	căzu	când	alergă	spre	el.	Îl
privi	oripilată,	apoi	îl	luă	în	brațe.	Rochia	i	se	îmbibă	de	sângele	singurei
persoane	pe	care	o	iubea	mai	presus	de	orice.
– Mi-e	teamă	că	n-a	avut	nicio	șansă,	bietul	om,	spuse	cineva.	Șuruburi,

cuie,	ace	de	gramofon,	sticlă.	Se	pare	că	asta	au	folosit	nenorociții	pentru
bombă.	Ceva	l-a	lovit	direct	în	piept.	Aș	zice	un	vârf	de	harpon.	În	orice
caz,	vom	dărâma	Chandni	Chowk	ca	să	punem	mâna	pe	așa-zisul	grup
eliberator	care	a	făcut-o.
Eliza	continuă	să-și	îmbrățișeze	tatăl,	șoptindu-i	la	ureche	„te	iubesc,

tati“.	Din	acest	moment,	își	va	spune	mereu	în	sinea	ei	că	a	auzit-o.
Apoi,	peste	murmurele	și	gemetele	mulțimii,	băiatul	îi	vorbi	blând:
– Vă	rog,	domnișoară,	dați-mi	voie	să	vă	ajut.	S-a	dus.
Când	fetița	își	ridică	privirea	spre	el,	totul	deveni	ireal.



PARTEA	ÎNTÂI

„Departe	de	noi	în	vise	și	în	timp,	India	aparține	Orientului
antic	din	sufletul	nostru.“

ANDRÉ	MALRAUX,	Antimemorii,	1967
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Statul	princiar	Juraipore,	Rajputana,	Imperiul	Indian
Noiembrie	1930

Eliza	zări	fațada	castelului	o	clipă.	Felul	în	care	strălucea	o	șocă –	un
miraj	născut	din	negura	deșertului,	bizar	și	ușor	înfricoșător.	Vântul	care
amuțise	câteva	momente	porni	să	sufle	iar.	Închise	ochii	ca	să	nu	mai
vadă	prelungirea	tremurândă	a	nisipului.	Oricât	de	departe	de	casă	se
afla	și	fără	cea	mai	vagă	idee	în	privința	viitorului,	nu	se	mai	putea
întoarce.	Simțea	frica	în	capul	pieptului.	La	vârsta	de	29	de	ani,	aceasta
avea	să	fie	cea	mai	importantă	comandă	de	când	devenise	fotograf
profesionist,	deși	încă	nu	se	lămurise	pe	deplin	de	ce	Clifford	Salter	o
alesese	tocmai	pe	ea.	Îi	explicase	că	ea	e	cea	mai	potrivită	să	le
fotografieze	pe	femeile	din	castel,	fiindcă	mulți	încă	se	agitau	la	vederea
străinilor,	mai	cu	seamă	bărbații.	Pe	deasupra,	viceregele	ceruse	în	mod
special	un	fotograf	britanic	pentru	evitarea	oricăror	conflicte	politice.
Urma	să	primească	o	sumă	lunară	și,	dacă	termina	cu	succes,	beneficia	și
de	o	primă.
Deschise	ochii	în	aerul	greu,	plin	de	nisip	și	de	praf,	însă	castelul	se

ascunsese	din	nou.	Deasupra,	cerul	perfect	senin	întețea	căldura
nemiloasă.	Călăuza	ei	spre	oraș	se	întoarse	să-i	spună	să	mărească	pasul.



Își	plecă	fruntea	pentru	a-și	feri	ochii	și	se	urcă	în	căruța	trasă	de	cămilă,
strângând	la	piept	geanta	cu	aparatul	de	fotografiat.	Mai	presus	de	orice,
nu	trebuia	să-i	permită	nisipului	să-i	strice	obiectul	prețios.
Când	se	apropiară	de	destinația	lor,	își	ridică	privirea	și	văzu	cetatea

de	vis	care	se	întindea	în	vârf	de	munte.	Sute	de	păsări	traversară
orizontul	liliachiu,	fuioarele	rozalii	ale	norilor	trasând	modele	delicate
deasupra	lor.	Aproape	drogată	din	cauza	căldurii,	se	chinui	să	nu	cadă
pradă	mirajului.	Venise	aici	să	lucreze,	în	definitiv.	Dar	nu	vântul	chema
trecutul	îndepărtat,	chiar	când	se	apleca	de	spate	să	se	ferească	de	el,	ci
amintirile	ei	recente.
Când	Anna	Fraser	îl	contactase	pe	Clifford	Salter,	nașul	bogat	al

soțului	ei,	crezuse	că,	datorită	legăturilor	lui,	i-ar	putea	găsi	fiicei	ei	o
poziție	de	funcționar	în	biroul	de	avocatură	din	Cirencester	sau	undeva
similar.	Sperase	că	o	va	împiedica	pe	fată	să	continue	cu	aventura	ei	ca
fotograf.	În	definitiv,	spunea	ea,	cine	vrea	o	femeie	pe	post	de	fotograf?
Dar	cineva	dorise	așa	ceva	și	acesta	fusese	chiar	Clifford,	care	a	zis	că
tânăra	e	ideală	pentru	planurile	lui.	Anna	nu	s-a	mai	putut	împotrivi.	El
reprezenta	coroana	britanică	și	răspundea	numai	în	fața	ofițerului-șef	al
Rajputanei	pe	probleme	politice	sau	AGG,	care	își	exercitase	indirect
conducerea	celor	peste	douăzeci	și	două	de	state	princiare.	El,	rezidenții	6

și	ofițerii	politici	minori	din	statele	mai	mici	aparțineau	departamentului
politic	condus	de	vicerege.
În	prezent,	pe	Eliza	o	aștepta	un	an	pe	care	avea	să-l	petreacă	într-un

castel	unde	nu	cunoștea	pe	nimeni.	Primise	comanda	să	fotografieze
viața	din	statul	princiar	pentru	o	nouă	arhivă	care	să	marcheze	mutarea
definitivă	a	guvernului	britanic	de	la	Calcutta	în	Delhi.	Construirea
orașului	New	Delhi	durase	mai	mult	decât	se	așteptaseră	și	războiul
întârziase	totul,	dar	acum	sosise	vremea.
Auzise	avertizările	mamei	în	privința	suferințelor	oamenilor	și	observă

că	în	afara	zidurilor	uriașe	ale	castelului	copiii	vagabonzi	se	jucau	în	praf
și	mizerie.	Zări	o	cerșetoare	ce	stătea	cu	picioarele	încrucișate	lângă	o



vacă	adormită,	privind	înainte	cu	ochi	goi.	Lângă	ea,	adăpostul
improvizat	din	bambus,	ce	se	sprijinea	de	zidul	înalt,	se	clătină	periculos,
două	scânduri	de	lemn	desprinzându-se	din	legături	deasupra	unui	copil
despuiat	care	stătea	pe	vine	dedesubt.
– Oprește!	strigă	Eliza	și,	când	căruța	se	opri	brusc,	sări	din	ea	exact

când	una	dintre	scânduri	începu	să	alunece.	
Cu	inima	bubuindu-i	nebunește	în	piept,	ajunse	lângă	copil	și	îl	trase

din	calea	pericolului.	Lemnul	căzu	pe	pământ	și	se	despică	în	mai	multe
bucăți.	Copilul	o	luă	la	fugă	și	căruțașul	ridică	din	umeri.	Oare	nu	le	pasă
deloc?	se	întrebă	ea	în	timp	ce	urcau	rampa.
Câteva	minute	mai	târziu,	căruțașul	se	dădu	jos	și	se	luă	la	harță	cu

gărzile	din	fața	castelului.	Nu	voiau	să-i	lase	să	treacă,	în	ciuda
documentelor	arătate	de	el.	Eliza	privi	în	sus,	spre	fațada	amenințătoare.
Intrarea	cu	grilaj	enormă	era	suficient	de	lată	cât	să	treacă	o	armată	pe-
acolo:	cămile,	cai,	căruțe...	Auzise	că	cel	care	domnea	aici	avea	și	mașini
nenumărate.	Automobilul	în	care	călătorise	ea	se	stricase	și	își	continuase
drumul	cu	căruța	trasă	de	cămilă,	așa	că	Eliza	era	obosită,	însetată	și
acoperită	cu	praf.	Îl	simțea	în	ochii	care	o	usturau	și	în	scalpul	iritat.	Nu
se	putu	abține	să	nu	se	scarpine,	dar	asta	înrăutăți	lucrurile.
Într-un	târziu,	la	poartă	apăru	o	femeie	cu	fața	acoperită	de	o	eșarfă

lungă	și	fină,	care-i	lăsa	la	vedere	doar	ochii	întunecați.
– Numele?
Eliza	îi	spuse	cine	e	și	își	feri	și	ea	ochii	de	soarele	arzător	de	amiază.
– Urmează-mă!
Femeia	dădu	din	cap	spre	gărzi,	care,	deși	se	enervaseră,	le	lăsaseră	să

treacă.	Se	împliniseră	optsprezece	ani	de	când	Eliza	și	mama	ei	părăsiseră
India,	mutându-se	în	Anglia.	Optsprezece	ani	de	posibilități	din	ce	în	ce
mai	mici	pentru	Anna	Fraser.	Dar	Eliza	se	hotărâse	să	fie	liberă.	Ei	i	se
părea	că	se	naște	a	doua	oară,	de	parcă	o	mână	ascunsă	o	adusese	înapoi,
deși	Clifford	Salter	numai	un	om	ascuns	nu	era.	Putea	fi	mai	atrăgător,
dar	cu	greu	găseai	un	om	mai	obișnuit	decât	el.	Avea	părul	de	culoarea



nisipului,	subțire	și	gras,	iar	ochii	miopi,	de	un	albastru-pal	întăreau
impresia	de	plictiseală.	Totuși,	ea	îi	rămânea	îndatorată	pentru	că	îi
aranjase	o	slujbă	în	ținutul	rajpuților,	clanurile	nobile	de	războinici	ale
acestui	grup	de	state	princiare	din	regiunea	deșertică	a	Imperiului
Indian.
Înainte	de	a	trece	pe	sub	o	serie	de	arcade	splendide,	Eliza	se	scutură

de	praf	cât	putu	de	bine.	Un	eunuc	o	conduse	printr-un	labirint	de
camere	și	coridoare	cu	podea	din	mozaic,	până	într-un	mic	vestibul.
Auzise	de	bărbații	castrați,	înveșmântați	în	haine	feminine	și	se
cutremură.	Vestibulul	era	păzit	de	femei	care	o	priviră	fioros	pe	Eliza,
barându-i	drumul	prin	ușile	late	din	lemn	de	santal,	împodobite	cu
fildeș.	După	ce	eunucul	oferi	câteva	explicații,	îi	dădură	voie	să	treacă,
lăsând-o	să	aștepte	singură.	Se	uită	prin	încăpere.	Fiecare	centimetru
fusese	pictat	într-un	albastru	ca	azurul,	cu	modele	aurii	ce	ieșeau	în	relief.
Florile,	frunzele	și	elementele	decorative	filigranate	se	ridicau	pe	pereți	și
traversau	tavanul.	Până	și	podeaua	de	piatră	avea	covoare	albastre.	Deși
culoarea	îți	ardea	ochii,	efectul	general	era	de	o	frumusețe	delicată.
Înconjurată	de	atâtea	tonuri	senine,	se	simți	o	parte	a	cerului.
Oare	se	așteptau	să-și	anunțe	sosirea	în	vreun	fel?	Să	tușească

politicos?	Să	strige?	Își	șterse	palmele	umezite	de	pantaloni	și	își	așeză	jos
geanta	cu	echipamentul	de	fotograf,	greu.	După	un	moment	de
nesiguranță,	o	ridică	din	nou.	Părul	prins	într-un	coc	la	ceafă,	pantalonii
kaki-deschis	și	bluza	albă,	inițial	apretată –	acum	mototolită –	îi	sporeau
sentimentul	că	nu	are	ce	să	caute	aici.	Nu-și	găsise	niciodată	locul	în
mijlocul	decorurilor	în	culori	vii.	Își	petrecuse	cea	mai	mare	parte	a	vieții
prefăcându-se	că	se	integrează	în	societate,	că	discută	despre	lucruri	care
nu	contau,	simulând	că	o	interesează	oameni	care	nu-i	plăceau.	Se
străduise	din	răsputeri	să	fie	ca	alte	fete,	apoi	ca	alte	femei,	dar
sentimentul	că	nu	aparține	niciunui	loc	o	urmărise	chiar	și	în	timpul
căsniciei	cu	Oliver.
Într-o	cameră	de	un	portocaliu-aprins,	dincolo	de	vestibulul	bleu,



razele	de	soare	ce	pătrundeau	printr-o	ferestruică	dreptunghiulară
luminau	particulele	de	praf	plutind	în	aer.	Și	mai	departe,	întrezări	colțul
unei	alte	încăperi,	roșie	ca	focul,	de	unde	pereții	sculptați	ai	zenanei
începeau	cu	adevărat.	Știa	că	zenana	din	palatele	regale	rajputane
interzisese	de	multă	vreme	prezența	bărbaților	care	nu	aveau	sânge
albastru.	Clifford	îi	explicase	cum	aceste	încăperi	ale	femeilor –	el	le
numea	haremuri –	se	cufundau	în	mister	și	intrigă.	Locuri	ale	uneltirilor,
ale	bârfelor	și	ale	erotismului	descătușat.	Toate	femeile	fuseseră	instruite
în	„cele	șaisprezece	arte	feminine“,	spunea	Clifford.	Bogate	în	copulații
multiple	și	degenerare	morală,	adăugase	el,	făcându-i	cu	ochiul.	Chiar	și
cu	preoții	sau	poate	mai	ales	cu	preoții,	deși	ofițerii	britanici	care	îl
precedaseră	munciseră	din	greu	să	desființeze	practicile	sexuale
întunecate	ale	zenanei.	
Care	o	fi	cele	șaisprezece	arte?	se	întrebă	Eliza.	Dacă	le-ar	fi	știut,	poate

și	căsnicia	ei	s-ar	fi	dovedit	un	succes,	dar,	amintindu-și	solitudinea
traiului	ei	alături	de	Oliver,	pufni.
Un	parfum	oriental	îmbătător,	sigur	conținând	scorțișoară	și	posibil

ghimbir,	plus	ceva	dulce	și	amețitor,	pluti	dinspre	încăperea	roșie,
confirmând	tot	ce	auzise	ea	despre	zenana.	Din	cauza	lui,	simți	că	se
sufocă	și	tânji	să	se	apropie	de	fereastră,	să	tragă	draperiile	albe	și
ondulate	și	să	se	aplece	în	afară	ca	să	tragă	în	piept	aer	curat.
Brațele	începură	să	o	doară,	așa	că	se	îndoi	de	spate	și	lăsă	bagajul	greu

pe	covor,	de	data	asta	sprijinindu-l	de	perete,	lângă	o	lampă	în	formă	de
păun,	cocoțată	pe	o	coloană	de	marmură.	Cineva	tuși	grav	și	Eliza	își
ridică	privirea.	Se	îndreptă	iute	de	spate	și	își	aranjă	șuvițele	de	păr
desprinse	din	agrafele	puse	cu	grijă.	Părul	ei	lung	și	gros,	care	se	electriza
adesea,	îi	dăduse	de	furcă	toată	viața	și	cu	greu	putea	fi	controlat.	Încercă
să-și	ascundă	roșeața	din	obraji	la	vederea	unui	bărbat	foarte	înalt	care
stătea	în	dreptul	ferestrei.
– Ești	britanică?	se	interesă	el,	iar	ea	se	holbă,	surprinsă	de	engleza	lui

impecabilă.



Când	păși	în	față,	lumina	pică	oblic	pe	chipul	lui.	Bărbatul	era	indian	și
părea	incredibil	de	puternic.	Un	praf	roșu-cărămiziu	îi	acoperea	hainele,
iar	un	soi	de	pasăre	mare	cu	capul	acoperit	de	o	glugă	se	odihnea	pe
brațul	lui	drept.
– Ar	trebui	să	fii	aici?	întrebă	ea.	Nu	e	aceasta	intrarea	în	zenana?
Se	uită	fix	în	ochii	lui	adânci	de	culoarea	chihlimbarului,	mărginiți	de

gene	imposibil	de	negre,	și	se	miră	că	bărbatul	nu	purta	turban.	Nu	toți
bărbații	din	Rajput	purtau	turban?	Pielea	lui	măslinie	strălucea,	iar	părul
castaniu	bogat	era	dat	pe	spate,	ondulându-se	ușor.
– Cred	că	ar	trebui	să	cauți	intrarea	pentru	comercianți,	adăugă	ea,

dorindu-și	ca	el	să	plece	și	gândindu-se	că	e	probabil	vreun	negustor,
deși,	sincer	vorbind,	aducea	mai	degrabă	cu	un	țigan	sau	cu	un	menestrel
călător.	Câteva	picături	de	sudoare	i	se	prelinseră	la	subsuori.	Acum	nu
numai	palmele	și	le	simțea	lipicioase.
În	acel	moment,	o	indiancă	în	vârstă	intră	în	cameră,	purtând

veșmintele	tradiționale:	fusta	lungă	numită	ghagra,	o	bluză	albă	curată	și
un	voal	lung,	sau	dupatta,	care	flutura	la	fiecare	mișcare.	Culorile
alcătuiau	o	explozie	de	purpuriu,	verde-smarald	și	stacojiu	cu	inserții
aurii,	dar	cumva	se	asortau	foarte	frumos.	Femeia	afișa	un	calm	regal,	iar
un	nor	de	miros	de	santal	plutea	în	jurul	ei.	Trase	de	o	sfoară	din	spatele
coloanei	de	marmură	și	lampa-păun	se	aprinse,	răspândind	o	lumină
verde-albăstruie	peste	sclipiciul	de	pe	mâinile	ei.	Făcu	câțiva	pași	spre
Eliza,	se	aplecă	ușor,	cu	palmele	apropiate	și	degetele	îndreptate	în	sus.
Purta	multe	inele	cu	pietre	prețioase,	iar	unghiile	fuseseră	date	cu	ojă
argintie.
– Namaskàr,	eu	sunt	Laxmi.	Sunteți	fotografa,	domnișoara...
– Eu...	Eu	sunt	Eliza	Fraser.
Înclină	la	rândul	ei	capul,	neștiind	ce	alte	dovezi	de	curtoazie	ar	trebui

să	mai	ofere.	În	definitiv,	femeia	aceasta	era	Maharani,	regina,	mama
conducătorului	din	Juraipore.	Clifford	îi	povestise	despre	frumusețea	și
inteligența	ei	legendare.	Împreună	cu	soțul	ei	decedat,	bătrânul



maharajah,	aveau	meritul	de	a	fi	modernizat	multe	dintre	obiceiurile
statului.	Părul	împletit	în	coadă	se	răsucea	într-o	buclă	la	baza	gâtului	ei
lung	și	elegant.	Pomeții	îi	ieșeau	în	evidență,	iar	ochii	negri	sclipeau.
Eliza	văzu	că	reputația	de	femeie	frumoasă	se	baza	pe	un	adevăr,	dar	își
dori	atunci	ca	să-i	fi	explicat	Clifford	mai	multe	despre	protocol.	Nu-i
spusese	decât	să	aibă	grijă	la	molii	și	la	furnicile	albe.	Moliile	mâncau
hainele,	iar	furnicile,	mobila.
Laxmi	se	întoarse	spre	bărbat.
– Și	tu?	Văd	că	ai	adus	iar	pasărea	aici.
Ridicând	din	umeri	cu	un	gest	familiar,	bărbatul	își	arcui	sprâncenele.

Eliza	băgă	de	seamă	cât	sunt	de	negre	și	de	groase.
– Te	referi	la	Godfrey,	spuse	el.
– Ce	fel	de	nume	e	ăsta	pentru	un	șoim?	întrebă	femeia.
Bărbatul	izbucni	în	râs	și	îi	făcu	șmecherește	cu	ochiul	Elizei.
– Profesorul	meu	de	clasice	de	la	Eton	se	numea	Godfrey	și	era	un	om

foarte	bun.
– Eton?	rosti	Eliza	surprinsă.
Laxmi	oftă	din	toți	rărunchii.
– Dați-mi	voie	să	vi-l	prezint	pe	al	doilea	fiu	al	meu	și	cel	mai	obraznic,

Jayant	Singh	Ratore.
– Fiul	dumneavoastră?
– Domnișoară	Fraser,	aveți	un	tic	să	repetați	tot	ce	auziți?	se	interesă

Laxmi	cu	o	privire	curioasă,	apoi	zâmbi.	Aveți	emoții,	așa	că	e	de	înțeles.
Dar	sunt	fericită	că	vă	aflați	aici	ca	să	ne	fotografiați	viețile.	Pentru	o
nouă	arhivă	în	Delhi,	din	câte	am	auzit.
Când	femeia	pomeni	de	munca	ei,	Eliza	reveni	cu	picioarele	pe	pământ

și	vorbi	entuziasmată.
– Da,	Clifford	Salter	dorește	fotografii	obișnuite	care	să	prezinte	viața

așa	cum	e	ea	în	realitate.	Mulți	oameni	sunt	fascinați	de	India	și	sper	ca
unele	să	fie	publicate	în	cele	mai	bune	reviste	dedicate	fotografiei.	În
Photographic	Time	sau	în	Photographic	Journal	ar	fi	perfect.



– Înțeleg.
– Un	ghid	complet	al	vieții	într-un	stat	princiar	pe	parcursul	unui	an.

Aștept	cu	nerăbdare	să	mă	apuc	de	treabă.	Vă	mulțumesc	pentru
invitație!	Promit	să	nu	vă	stau	în	cale,	dar	sunt	atât	de	multe	de	văzut	și
lumina	este	nemaipomenită!	Totul	se	reduce	la	lumini	și	la	umbre.	Știți	și
dumneavoastră,	clarobscurul...	Și	mai	sper	să	pot...
– Da,	da,	sunt	sigură.	În	ceea	ce	îl	privește	pe	fiul	meu,	veți	descoperi

că,	imediat	ce	se	va	curăța	de	praful	deșertului,	nu	e	chiar	atât	de
amenințător	pe	cât	pare	în	prezent.	Haide,	recunoașteți!	Ați	crezut	că	e
țigan?
Eliza	simți	cum	roșește	până	în	vârful	urechilor,	gândindu-se	la

propriile	haine	pline	de	praf,	și	o	cuprinse	fierbințeala,	deși	nu	era	cel
mai	cald	anotimp.
– Nu	vă	faceți	griji,	după	ce	stă	în	deșert	cu	zilele,	toată	lumea	crede	la

fel.	Are	treizeci	de	ani,	e	dependent	de	pericol	și	preferă	natura	sălbatică,
în	locul	nostru,	al	oamenilor	civilizați.	Nici	nu-i	de	mirare	că	nu	s-a
căsătorit	încă.
– Mamă!	exclamă	el	și	Eliza	remarcă	de	îndată	o	nuanță	amenințătoare

în	tonul	lui.
Jayant	se	duse	să	tragă	draperia	și	se	sprijini	de	fereastră,	cu	o	expresie

de	dezinteres	insolent	pe	chip.
Frustrarea	provocată	de	fiul	ei	se	văzu	în	tremurul	bărbiei	lui	Laxmi,

dar	femeia	își	veni	iute	în	fire	și	se	răsuci	spre	Eliza.
– Acesta	e	echipamentul	dumneavoastră?
– O	parte	din	el.	Restul	vine	cu	o	căruță.
Eliza	gesticulă	vag	în	direcția	pe	unde	presupunea	ea	că	ar	fi	căruța.
– O	să	dau	poruncă	să	fie	dus	în	camera	dumneavoastră.	Veți	sta	aici,

unde	vă	putem	supraveghea.
Descurajată	brusc,	Eliza	își	arătă	nervozitatea	din	nou	și	femeia	izbucni

în	râs.
– Vă	necăjesc,	draga	mea.	Sunteți	liberă	să	plecați	și	să	veniți	în	castel,



după	cum	vă	poftește	inima.	Am	respectat	cerințele	rezidenților	la
sânge.	
– Sunteți	foarte	amabilă.
– Nu	are	nicio	legătură	cu	amabilitatea.	E	în	interesul	nostru	să

încercăm	să	satisfacem	dorințele	guvernului	britanic	ori	de	câte	ori
putem.	Relațiile	dintre	noi	au	fost	încordate	în	trecut,	recunosc,	dar	mă
străduiesc	să-mi	folosesc	influența	asupra	anumitor	facțiuni	din	castel.	În
fine,	destul	despre	noi.	Aveți	propria	cameră	obscură	cu	acces	la	apă,	așa
cum	ați	cerut,	și	veți	descoperi	cât	de	confortabile	sunt	odăile
dumneavoastră.	Au	vedere	spre	curtea	drăguță	plină	de	palmieri	pitici.
– Mulțumesc.	Clifford	mi-a	spus	că	a	aranjat	cu	dumneavoastră	deja.

Dar	mă	așteptam...	ei	bine,	la	un	loc	mic	numai	al	meu.
– Nu	se	cuvine	deloc.	Și,	în	orice	caz,	casa	noastră	de	oaspeți	din	oraș

este	în	renovare.	Pe	deasupra,	chiar	dacă	am	eliminat	purda-ul	aici,	în
Juraipore,	mulți	cred	în	continuare	că	femeile	ar	trebui	să	rămână
ascunse	sub	văl.
– Sunt	convinsă	că	va	fi	bine,	spuse	Eliza,	deși	nu	era	deloc	sigură.
– Nu,	draga	mea.	Britanicii	au	senzația	că	sunt	singurii	răspunzători	de

emanciparea	femeilor,	dar,	ca	să	fiu	sinceră,	am	aprobat	doar	din	buze
acest	obicei	și,	după	moartea	mamei	lui,	soțul	meu	m-a	sprijinit
numaidecât	în	cererea	mea	de	a	renunța	la	văl.	Supunerea	și	ignoranța
femeilor	le	convenea	mai	tuturor	bărbaților.	Din	fericire,	soțul	meu	nu	s-a
numărat	printre	ei.
– Și	ce-o	să	fac	atunci	când	sunt	în	afara	zidurilor	castelului?
– Veți	fi	însoțită	tot	timpul,	firește.	Și	asta	îmi	aduce	aminte	de	prima

dumneavoastră	misiune.	Fiindcă	am	intrat	bine	în	luna	lui	Kartik	7,
Jayant	s-a	oferit	cu	amabilitate	să	vă	însoțească	la	târgul	de	cămile	din
Chandrabhaga.	Poimâine.	O	să	aveți	și	câțiva	servitori.	Sunt	sigură	că	fiul
meu	se	va	bucura	că	poate	folosi	engleza,	iar	dumneavoastră	vă	veți
bucura	de	târg.	Înțeleg	că	vor	fi	cămile	de	toate	culorile	și	multe	chipuri
interesante	ce	pot	fi	fotografiate.	Mâine	veți	merge	cu	domnul	Salter	la



un	meci	de	polo.
Eliza	se	enervă	cumplit.	N-avea	chef	nici	de	meciul	de	polo,	nici	de

târgul	de	cămile.	Nu	voia	decât	să	se	așeze	puțin,	să-și	tragă	sufletul	o
vreme,	în	niciun	caz	să	plece	nu	știu	unde,	mai	ales	însoțită	de	acest
prinț,	dacă	ăsta	era	statutul	lui	real.	Încercă	să	zâmbească,	dar	buzele
refuzară	să	se	arcuiască.	
– Sperasem	că	voi	vedea	castelul	mai	întâi,	spuse	ea,	observând	că

prințul	o	privește	cu	o	expresie	curioasă,	cu	șoimul	încă	așezat	pe	braț.
– Mamă,	cred	că	ți-ai	găsit	nașul.
Când	bărbatul	rosti	cuvintele,	Eliza	crezu	că	aude	ceva	nou	în	vocea

lui.	O	tachina	pe	ea	sau	pe	mama	lui?
Laxmi	murmură	ceva	și	Eliza	avu	senzația	că	era	puțin	probabil	ca

femeia	să	creadă	că-și	găsise	nașul.
– Aveți	suficient	timp	să	vedeți	castelul,	dar	târgul	e	de	neratat.	Veți

cunoaște	peisajul	de	țară	și	o	veți	întâlni	pe	Indira	acolo.	O	s-o	rog	pe
Kiri,	servitoarea,	să	vă	conducă	în	camerele	dumneavoastră.
– Ai	lăsat-o	pe	Indira	să	se	ducă	înainte,	mamă?	Îmi	sună	a	necazuri.
– Am	trimis	un	bărbat	de	încredere	și	o	servitoare	cu	ea.	În	plus,	fata	se

pricepe	bine	la	cămile.
Soarele	se	mutase,	pesemne,	fiindcă	acum	razele	lungi	cădeau	pieziș	pe

podea.	Laxmi	se	dovedise	deschisă	și	amabilă,	dar	Eliza	intui	că	nu
trebuie	s-o	superi.	Când	ieși	din	încăpere,	cu	atitudinea	unei	regine,
bărbatul	făcu	o	plecăciune	formală.	Acum	Eliza	îl	analiză	pe	el,	îi	cercetă
fața	puternică,	cu	pomeți	înalți,	asemănători	cu	ai	mamei,	dar	mai
masculini,	sprâncenele	ce-i	dădeau	un	aer	inteligent,	ochii	mari	de
culoarea	chihlimbarului	și	mustața.	Apoi	el	o	privi	sever	și	Eliza	își	plecă
fruntea.
– Nu	noi	te-am	invitat,	rosti	el	calm.	Ne-am	supus	unui	ordin	care	ne

cerea	să-ți	oferim	acces	în	castel	și	să	te	escortăm	în	alte	locuri.	Primim
adesea	ordine	similare	de	la	britanici.
– De	la	Clifford	Salter?



– Întocmai.
– Și	întotdeauna	vă	supuneți	ordinelor?
– Eu...
Se	opri,	apoi	schimbă	subiectul,	dar	ea	putea	să	jure	că	el	intenționase

să	mai	adauge	ceva.
– Mama	își	dorește	o	cămilă	de	culoarea	ciocolatei.
– Există	cămile	precum	ciocolata?
– Numai	la	Chandrabhaga.	O	să-ți	placă.	Puțini	britanici	se	duc	acolo.

Și	cu	părul	tău	de	nuanța	părului	de	cămilă,	o	să	te	integrezi	la	fix.
El	zâmbi,	dar	Eliza	se	încordă	și-și	trecu	mâna	prin	păr.
– Prefer	să	cred	că	e	ca	mierea.
– Ei	bine,	aici	e	Rajputana.
– Și	Indira.	Pot	să	întreb	cine	e?
– Are	doar	nouăsprezece	ani	și	își	face	de	cap.	Indira	o	să	ți	se	pară

foarte	fotogenică.
– E	sora	ta?
Bărbatul	se	întoarse	și	se	uită	pe	fereastră.
– Nu	mi-e	rudă.	E	o	miniaturistă	foarte	talentată.	O	artistă.	Locuiește

aici	sub	protecția	mamei.
Eliza	auzi	glasuri	de	copii	care	râdeau	și	țipau	undeva	dincolo	de

fereastră.
– Nepoatele	mele,	explică	el,	făcându-le	cu	mâna.
Se	răsuci	apoi	s-o	privească.	
– Trei	păpușele,	dar	niciun	nepot,	spre	rușinea	fratelui	meu.
O	tânără	intră	în	cameră	și	îi	ceru	Elizei	să	o	urmeze.	Ea	își	ridică

geanta,	ușor	iritată.	Cum	putea	să	spună	el	un	asemenea	lucru	în	fața	ei?
Chiar	credea	că	e	o	rușine	să	ai	doar	fete?
– Lasă-l.	Ți-l	va	aduce	cineva.
– Poate	sunt	doar	o	femeie,	dar	prefer	să-l	duc	eu.	
El	înclină	din	cap.



– După	cum	ți-e	voia.	Să	fii	gata	poimâine,	la	șase!	Nu	e	prea	devreme
pentru	tine?
– Firește	că	nu.
Jayant	păru	că	o	cercetează	cu	atenție.
– Ai	și	ceva	haine	femeiești?
– Dacă	te	referi	la	rochii,	da,	dar	când	lucrez	pantalonii	mi	se	par	mult

mai	potriviți.
– Păi,	o	să-mi	facă	plăcere	să	te	cunosc,	domnișoară	Fraser.
Zâmbetul	lui	indulgent	o	enervă	mai	tare	decât	ar	fi	trebuit.	Cine	se

credea	bărbatul	acesta	arogant	ca	să-și	permită	să	o	judece?	Leneș,
răsfățat,	fără	nicio	țintă,	neîndoielnic,	ca	toți	indienii	de	origine	regală.
Cu	cât	se	gândea	mai	mult,	cu	atât	devenea	mai	iritată.	

Eliza	se	trezi	devreme	a	doua	zi.	Perdelele	subțiri	și	soarele	strălucitor
o	siliră	să-și	acopere	ochii	când	sări	din	pat	și	se	duse	să	se	uite	pe
fereastră.	Se	lăsă	copleșită	de	senzația	ciudată	că,	în	pofida	anilor	scurși,
ceva	din	țara	asta	orientală	încă	îi	curgea	prin	vene	și	că	rămăsese	adânc
înrădăcinat	în	ea.	Mirosul	simplu	de	pământ	îi	stârnea	amintiri	de
demult	și	peste	noapte	se	trezise	de	câteva	ori,	simțind	chemarea	unui
lucru	nedefinit.	În	văzduh	plutea	aroma	nisipului	din	deșert,	iar	ea
inspiră	cu	nesaț	aerul	răcoros	al	dimineții,	deopotrivă	entuziasmată	și
emoționată.
Priveliștea	din	curte	se	ridica	la	nivelul	promisiunilor	și	zâmbi	când

zări	maimuțele	sărind	dintr-un	copac	în	altul	și	jucându-se	în	cele	mai
mari	leagăne	pe	care	le	văzuse	vreodată.	Castelul –	doar	o	parte	a
citadelei	imense –	se	înălța	în	vârful	unui	deal	abrupt	din	calcar,
dominând	orașul	poleit	cu	aur.	Panorama	de	dedesubt	cu	acoperișurile
plate	îi	tăie	răsuflarea,	iar	ea	își	cuprinse	umerii	cu	brațele,	în	semn	de
încântare.	Micile	case	pătrățoase,	cuibărite	una	într-alta	în	apropierea
zidurilor	cetății,	străluceau	în	nuanțe	de	ocru-aprins,	dar	clădirile	mai
îndepărtate	păleau	sub	linia	orizontului	într-un	val	argintiu,	acolo	unde



orașul	se	unea	cu	deșertul.	Parcă	avea	în	față	cutia	cu	acuarele	a	unui
copil,	ce	conținea	toate	nuanțele	sublime	ale	auriului	și	ale	caprifoiului
mângâiat	de	soare.	Presărați	ici	și	colo,	printre	case,	copacii	prăfuiți	se
înălțau	spre	lumină	și	deasupra	orașului	stoluri	uriașe	de	păsări	coborau
în	picaj.
Domnea	răcoarea,	dar	Eliza	bănui	că,	până	la	amiază,	temperatura	va

atinge	24	de	grade,	dacă	nu	și	mai	mult.	Șansele	de	ploaie	erau	minime.
Se	întrebă	ce	să	îmbrace	pentru	un	meci	de	polo	și	se	opri	la	o	cămașă	cu
mâneci	lungi	și	o	fustă	de	gabardină	grea.	Alegerea	hainelor	îi	dăduse
bătăi	de	cap	săptămâni	la	rând	înainte	de	călătoria	ei	lungă	pe	vas	spre
India.	Mama	ei	se	dovedise	neputincioasă,	părea	că	își	amintește	numai
de	rochiile	de	seară	pe	care	le	purtase	în	perioada	petrecută	în	India,
înainte	ca	soțul	ei,	tatăl	Elizei,	să	fie	omorât.	Eliza	nu-și	mai	amintea
decât	foarte	puține	lucruri	despre	zilele	acelea,	dar	chiar	și	acum	i	se
punea	un	nod	în	gât	când	se	gândea	la	el.
Viața	nu	fusese	deloc	ușoară	și,	după	ce	soțul	ei,	Oliver,	murise,	Eliza

se	întorsese	să	locuiască	acasă,	unde	descoperise	că	Anna	ascundea
constant	sticle	de	gin,	de	obicei,	sub	pat	sau	sub	chiuveta	de	la	bucătărie.
Anna	continua	să-și	nege	viciul	și,	uneori,	episoadele	de	beție	crâncenă	i
se	ștergeau	complet	din	minte.	În	cele	din	urmă,	Eliza	renunțase	să	mai
spere.	Clifford	Salter	apăruse	ca	o	mână	întinsă	de	soartă.	Prin	venirea	ei
în	India,	tânăra	căuta	să	se	rupă	de	trecut	și	totuși	trecutul,	și	nu	doar
mama	ei,	nu-i	părăsea	gândurile.
Se	uită	în	jurul	camerei.	Spațioasă,	cu	patul	ascuns	în	spatele	unui

paravan,	cu	un	fel	de	spațiu	de	zi	aranjat	într-un	colț,	unde	se	aflau	un
fotoliu	mare	și	o	canapea	confortabilă,	iar	dincolo	de	el	arcada	dădea
într-o	mică	sală	pentru	cină.	Nu	existau	semne	de	molii	sau	de	furnici.	O
altă	arcadă	decorativă	de	pe	peretele	opus	patului	ei	cu	baldachin	ducea
spre	o	baie	luxoasă.	Ușa	către	camera	obscură	se	afla	în	exterior,	pe
coridorul	întunecat,	și	se	bucurase	când	primise	confirmarea	că	numai	ea
va	avea	cheia	de	acolo.



În	timp	ce	își	aranjă	hainele,	se	gândi	la	sosirea	ei	cu	o	seară	în	urmă,
exact	când	soarele	strălucitor	înroșise	cerul.	Clopotele	de	la	templu
bătuseră	și	două	fete,	care	se	plimbau	în	zigzag	pe	patine	cu	rotile,
aproape	că	o	dărâmaseră.	Țipaseră	chicotind	și	își	ceruseră	scuze	în
hindi.	Eliza,	mulțumită	că	le	înțelesese	cât	de	cât	vorbele,	îi	era
recunoscătoare	bătrânei	ayah	care	o	învățase	limba	în	copilărie.	Lecțiile
luate	recent	pentru	împrospătarea	cunoștințelor	ajutaseră	și	ele.	
Curând	după	aceea,	un	servitor	cu	mănuși	imaculate,	purtând	o

uniformă	albă	și	un	turban	roșu,	îi	adusese	castroane	cu	dahl,	orez	și
fructe	pe	o	tavă	de	argint	și,	după	ce	despachetase,	se	culcase	devreme.
Dacă	zgomotele	nu	ar	fi	fost	atât	de	multe,	probabil	că	ar	fi	adormit
imediat,	obosită	după	lunga	călătorie	din	Anglia,	la	care	se	adăugase
drumul	spre	Delhi,	apoi	încă	o	zi	până	la	Juraipore.	Zarva	își	spusese
cuvântul	însă.	Muzica,	râsetele,	trilurile	păsărilor,	orăcăitul	broaștelor	și
strigătele	copiilor	până	târziu	în	noapte:	toate	pătrundeau	prin	fereastra
ei,	alături	de	țipătul	ascuțit	al	păunilor –	un	sunet	mai	degrabă	ca	al
pisicilor	în	călduri –,	tulburându-i	liniștea.	
Rămăsese	întinsă	în	pat,	fără	să	poată	adormi,	chinuită	de	noaptea

tulburătoare	din	Juraipore.	Tobele,	instrumentele	de	suflat,	fumul	din
aer,	dar,	mai	mult	decât	orice,	senzația	omniprezentă	a	unei	vieți	trăite
din	plin	în	ciuda	sărăciei	și	a	lumii	aspre	din	deșert.
Fără	să-și	poată	opri	vâltoarea	gândurilor,	se	gândi	la	tatăl	și	la	soțul	ei.

Oare	va	fi	vreodată	pregătită	să	se	ierte	pentru	ce	se	întâmplase?	Va
trebui,	dacă	avea	de	gând	să	profite	la	maximum	de	această	șansă	unică.
Nu	putea	risca	să	se	întoarcă	înfrântă	la	mama	ei.	Cu	greu	îndrăznea	să
admită	că	ajunsese	să	redescopere	ceva	dinlăuntrul	ei,	ceva	ce	pierduse
în	ziua	în	care	plecaseră	în	Anglia.
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Ziua	devenise	arzătoare	și	Eliza	începu	curând	să	asude,	simțindu-se
mult	prea	îmbrăcată.	O	zi	mai	degrabă	potrivită	rochiilor	de	vară	din
muselină,	nu	veșmintelor	grele,	deși	Clifford	purta	un	costum	din	olandă
cu	guler	și	cravată.	Se	așteptase	să	găsească	mai	multă	lume,	ca	la	o
petrecere	în	grădină,	dar,	cum	suporterii	veseli	se	adunau	de	ambele
părți,	în	aer	plutea	entuziasmul.	Eliza	nu	mai	participase	niciodată	la	un
meci	de	polo	și	terenul,	înconjurat	de	copaci	și	de	garduri	metalice,	cu
dealul	maiestuos	în	fundal,	părea	idilic.
– Bine	măcar	că	e	uscat	aici,	comentă	Clifford.	Spre	deosebire	de

Anglia,	unde	terenurile	noroioase	chiar	sunt	o	problemă.
Bărbatul	îi	spuse	că	echipa	britanică	era	alcătuită	din	ofițeri	ai	armatei

din	Escadronul	15	Lăncieri	și	se	părea	că	aduseseră	cu	ei	o	grămadă	de
suporteri	extrem	de	gălăgioși,	dintre	care	mulți	băuseră	deja	pe	săturate.
Mai	apăruseră	și	alți	angajați	ai	armatei,	alături	de	servitorii	lor,	precum
și	încă	doi	jucători	pe	post	de	rezervă,	în	caz	că	desfășurarea	meciului	ar
fi	impus	ajutorul	lor.
Eliza	aștepta	lângă	Clifford,	privind	mica	mulțime.	Chiar	lângă	grupul

principal	de	suporteri	britanici,	un	bărbat	și	o	femeie	înaltă	stăteau	în
picioare,	braț	la	braț.	Femeia	se	uită	în	direcția	lor	și	zâmbi.	Clifford	o
observă	și	îi	șopti	Elizei	că	doamna	respectivă	e	soția	doctorului,	Dottie



Hopkins.	
– Îi	vei	cunoaște	mai	târziu,	adăugă	el.	Oameni	cumsecade.
Femeia	părea	prietenoasă	și	Eliza	se	bucură	la	gândul	că	îi	va	fi

prezentată.	În	partea	opusă,	prindea	contur	un	grup	mare	și	gălăgios	de
suporteri	indieni,	însoțiți	și	aceștia	de	un	roi	de	servitori	îmbrăcați
formal.	Nu-și	putea	desprinde	ochii	de	la	ei.
– Deși	acesta	e	cunoscut	ca	un	joc	al	regilor,	Anish,	conducătorul,

rareori	mai	participă,	spuse	Clifford.	Prințul	Jayant	e	de	urmărit.	Are	o
îndemânare	splendidă	cu	calul	și	e	un	excelent	jucător	de	echipă.	Dacă
joacă	astăzi,	meciul	va	fi	un	regal.
– Meciurile	acestea	au	loc	adesea?
– Cele	mari	fac	parte	din	turneul	obișnuit,	dar	cel	de-acum	este	doar	un

meci	amical	pentru	propria	noastră	distracție.	Jaipore	are	cea	mai	bună
reputație.	A	câștigat	campionatul	indian	anul	ăsta,	dar	Juraipore	vine
tare	din	spate.
– Minunat!
– Încă	mai	visăm	să	triumfăm.	Să	fluturăm	steagul	și	tot	restul...
Curând	sosiră	și	jucătorii,	frumos	îmbrăcați,	care	intrară	pe	teren

pășind	țanțoși.	Apoi	îngrijitorii,	mândri	nevoie-mare,	aduseră	caii
speciali	pentru	polo	și	mulțimea	începu	să	aplaude,	deși	Clifford	îi
explică	rapid	că	la	joc	se	foloseau	cai	obișnuiți.
– Este	un	sport	incredibil	de	scump.	Caii	speciali	pentru	polo	valorează

mii	de	lire.
Eliza	îi	urmări	pe	jucători	cum	încalecă –	toți	arătau	extrem	de

puternici –	și,	chiar	când	observă	că	prințul	Jayant	se	afla	printre	ei,
bărbatul	se	așeză	în	șaua	unui	cal	negru	magnific.	Mulțimea,	încântată,
izbucni	în	urale,	urmate	de	fluierături	și	de	strigăte	din	partea
suporterilor	indieni.
Clifford	se	trase	mai	aproape	de	Eliza.
– Mereu	cucerește	mulțimea,	iar	calul	lui	are	un	temperament

extraordinar.	Întotdeauna	trebuie	să	te	bazezi	pe	animalul	tău	și	ai	grijă



să	nu	ți	se	urce	la	cap	entuziasmul.	Îi	vezi	pe	tipii	ăia	doi?
Eliza	privi	în	direcția	arătată.
– Arbitrii.	Mai	există	și	un	mediator,	în	caz	de	neînțelegeri.	Când	spui

polo,	spui	fair-play.
Până	acum,	atmosfera	o	încântase	și	Elizei	îi	plăcea	că	se	află	în	aer

liber,	în	mijlocul	unor	lucruri	noi,	în	pofida	rezervei	ei	anterioare.	Urmări
cum	cele	două	echipe	se	aliniază	față	în	față,	cu	crosele	de	polo	pregătite
și	jocul	începu	imediat	ce	loviră	mingea.	Pe	măsură	ce	lucrurile	se
încinseră,	norii	de	praf	se	ridicau	din	pământul	tare,	lovit	cu	putere	de
copitele	cailor.	Printre	iureșuri	și	atacuri,	deveni	iute	vizibil	că	animalul
prințului	dă	să	se	cabreze.
– Așa	trebuie	să	se	întâmple?	întrebă	ea.
Clifford	se	încruntă.
– Într-adevăr,	pare	cam	agitat.
Eliza	continuă	să-i	urmărească	pe	jucători,	dar,	uitându-se	spre	grupul

de	indieni,	observă	doi	bărbați	în	veșminte	protocolare,	cu	săbii	curbate
prinse	la	brâu,	cum	pășesc	în	față	de	parcă	s-ar	fi	așteptat	la	necazuri.	Își
ținu	răsuflarea,	însă	nu	se	întâmplă	nimic	și	jocul	continuă.	Fascinată	de
ceea	ce	vedea,	abia	îl	ascultă	pe	Clifford,	care	îi	explica	regulile	și
terminologia	specifică.	
Abia	câteva	minute	mai	târziu,	ceva	rău	păru	că	se	întâmplă	cu	calul

special	al	prințului.
– Dumnezeule!	exclamă	Clifford	când	animalul	începu	să	cabreze	și	să

se	miște	haotic,	lipsit	de	control,	zvârlind	din	copite	în	toate	părțile.
Eliza	băgă	de	seamă	expresia	ciudată	de	pe	chipul	prințului	Jayant –

un	amestec	de	iritare	și	de	nedumerire.	Atât	britanicii,	cât	și	indienii
începură	să	murmure,	apoi	să	strige	de-a	binelea	când	șaua	lui	Jayant
alunecă	într-o	parte.	În	câteva	secunde,	căzu	pe	spate,	iar	calul	o	luă	la
goană	lovit	parcă	de	streche.	Restul	jucătorilor	rămaseră	nemișcați	și
toată	lumea	privi	îngrozită	cum	doi	îngrijitori	alergară	după	animalul
intrat	în	panică.	Eliza	nu	îndrăzni	să	respire	și	îl	apucă	pe	Clifford	de	braț



când	calul	se	repezi	direct	în	mijlocul	suporterilor	indieni.	Mulți	dintre	ei
scoaseră	urlete	de	groază,	dând	din	mâini	șocați,	în	timp	ce	alții	fugiră
care	încotro	să	se	adăpostească.	Se	auzi	un	țipăt	ascuțit	și	o	femeie	se
prăbuși	lovindu-se	cu	spatele	de	grilaje.	În	timp	ce	calul	se	repezea
nebunește	în	toate	direcțiile,	Eliza	simți	spaima	din	aer.	Oamenii	încă
alergau	să	se	ferească	din	calea	lui,	dar	femeia,	care	zăcea	pe	pământ
tăcută,	nu	se	mai	mișcă	deloc.
Eliza	îl	zări	pe	doctorul	pe	care	Clifford	i-l	arătase	mai	devreme

aplecându-se	grăbit	deasupra	femeii.	Apoi	bărbatul	se	lăsă	pe	vine	lângă
ea.
Mai	târziu,	îngrijitorii	prinseră	și	liniștiră	calul	panicat	și	doi	bărbați

aduseră	o	targă	de	pânză,	cu	care	o	luară	pe	biata	femeie,	urmați
îndeaproape	de	doctor.	Între	timp,	prințul	se	ridică	în	picioare	și	se
scutură	de	praf,	aparent	deloc	rănit	grav,	dar	livid	la	față.	Părăsi	terenul
cu	calul	pășind	în	spatele	lui.	Cei	doi	bărbați	cu	săbii	curbate	la	brâu
porniră	după	el	și	Eliza	presupuse	că	sunt	gărzile	lui	personale.
Fotograful	din	ea	era	pregătit	să	observe	detaliile	unei	scene	și	zări	un

indian,	probabil	un	îngrijitor,	care	se	furișă	pe	lângă	grajduri,	ajungând
în	spatele	mulțimii	alcătuite	din	indieni,	unde	se	apropie	de	un	alt	bărbat.
Acesta	era	înalt	și	avea	o	postură	regală.	Îl	bătu	pe	îngrijitor	pe	spate
prietenește	și	afișă	un	zâmbet	răutăcios	larg.	Ei	i	se	păru	ciudat,	având	în
vedere	că	prințul	tocmai	căzuse.	În	ciuda	atmosferei	tensionate,	Eliza
văzu	și	doi	suporteri	britanici	chicotind,	schimbând	priviri	amuzate	și
făcându-și	cu	ochiul.
– Ce	idioți!	Nu	e	nimic	amuzant!	exclamă	ea.	E	foarte	posibil	ca	femeia

să	fi	murit!
– Voi	afla	vești	curând	de	la	Julian	Hopkins,	spuse	Clifford.
Britanicii	continuau	să	discute	între	ei	netulburați,	fără	să	pară	deloc

șocați	așa	cum	s-ar	fi	cuvenit	și	fără	să	dea	semne	că	ar	dori	să	plece.	Însă
suporterii	indieni	dădeau	din	cap	și	bombăneau,	câțiva	dintre	ei
întorcându-se	și	îndepărtându-se	de	teren.



– Meciul	va	trebui	să	se	oprească	acum,	rosti	Eliza	convinsă.
– Nu,	răspunse	Clifford.	Un	înlocuitor	pentru	prinț	e	deja	pe	drum.

Este	permis	în	cazul	unei	răni.
– Serios?	Dar	nu	e	mai	degrabă	un	gest	crud?
– Spectacolul	trebuie	să	continue,	draga	mea.
Uitându-se	în	jur,	Eliza	simți	cum	anxietatea	care	cuprinsese	lumea	se

mai	risipește	și	speră	din	toată	inima	ca	femeia	să	fi	supraviețuit.
– Dar	e	o	chestiune	stranie,	continuă	Clifford.	Foarte	stranie.	N-am	mai

văzut	așa	ceva.	Deși	acum,	că	prințul	a	plecat,	mă	aștept	să	învingem.	Tot
e	ceva.	Am	dubii	că	va	folosi	un	alt	cal	după	tot	ce	s-a	întâmplat.
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În	ziua	următoare,	Eliza	și	Jayant	Singh	ieșiră	din	holurile	de	marmură
și	pășiră	în	curtea	cu	pavele	din	gresie	roz,	sculptată,	ce	strălucea	în
lumina	palidă	a	dimineții.	Trecură	printr-un	șir	de	pavilioane	legate	între
ele	și	ajunseră	într-un	loc	unde	bătea	o	adiere	mai	răcoroasă,	aducând
parfumul	grădinilor.	Deși	Eliza	încă	se	gândea	la	meciul	de	polo,	ceva
din	grandoarea	spațiului	o	făcu	să	se	îndrepte	de	spate,	să-și	ridice	capul
și	să	pășească	plină	de	mândrie.	Își	aruncă	eșarfa	peste	umăr	și	aceasta	se
umflă	de	la	vânt.	După	gestul	simplu,	feminin,	se	simți	de	parcă	intrase
în	pielea	unei	regine	indiene.
– Locul	arată	de	parcă	ar	fi	făcut	din	lemn	de	santal,	și	nu	din	gresie,

spuse	ea	când	ajunseră	în	grădina	dichisită,	mărginită	de	un	zid,	pe	care
se	plimbau	vinovații	pentru	tărăboiul	din	noaptea	anterioară.
Păunii!	Când	unul	dintre	ei	își	luă	zborul	de	pe	zid	și	căzu	greoi	la

pământ,	izbucni	în	râs.	Cine-ar	fi	zis	că	frumusețea	poate	fi	atât	de
stângace?
– A	fost	plantată	în	secolul	al	XVIII-lea,	explică	prințul,	arătând	spre

tufișurile	de	trandafiri,	spre	chiparoși,	palmieri	și	portocali.
Ieșiră	din	castel	pe	o	rampă	care	trecea	prin	șapte	porți	cu	arcade.	La

un	moment	dat,	Eliza	observă	cinci	rânduri	de	mâini	sculptate	pe	unul
dintre	zidurile	laterale.



– Sunt	palmele	văduvelor	sati	8,	spuse	prințul,	fără	să	pară	deloc
afectat.	În	drum	spre	rugul	lor	funerar,	femeile	își	vârau	mâinile	în	pudră
roșie	și	le	lipeau	de	ziduri	pentru	a-și	exprima	devotamentul.	Mai	târziu,
urmele	au	fost	sculptate.
Eliza	gemu.
– Oribil!
– Noi	îi	spunem	femeii	care	moare	sati,	dar	voi,	britanicii,	numiți	actul

în	sine	suttee.	Este	o	practică	ilegală	în	India	Britanică	încă	din	1829.	Au
urmat	statele	princiare,	pentru	ca	apoi	să	fie	interzis	în	toată	India	de
regina	Victoria	în	1861.	Totuși...
Eliza	cunoștea	deja	ritualul	de	sacrificiu	al	văduvelor	prinților	din

Rajput,	precum	și	al	femeilor	simple,	dar	tot	i	se	făcu	rău	când	se	gândi	la
el.	Oare	chiar	credeau	că	arderea	văduvelor	reprezintă	un	mod	onorabil
de	a	muri?	I	se	părea	imposibil	să-și	imagineze	cum	trebuie	să	se	fi	simțit
femeile	acelea.
Privi	aleile	nisipoase	ale	orașului	medieval,	înțesate	de	meșteșugari	de

tot	felul,	și	se	gândi	la	momentul	când	văzuse	prima	dată	zidurile
imense,	cu	toate	turnurile	și	bastioanele	lor.	Se	uită	în	spate,	spre	cetate.
Înălțându-se	invincibilă	din	dealul	abrupt,	se	vedea	clar	că	e	cioplită	în
stâncile	pe	care	stătea.	Cine	știe	câte	femei	din	interiorul	zidurilor
muriseră	arse?
Se	suiră	într-o	mașină	și	după	o	vreme	lăsară	în	urmă	orașul.	Eliza

admiră	deșertul,	unde	vânturile	spulberau	nisipul	fierbinte,	îngroșând
aerul.	Kilometru	după	kilometru	de	câmpuri,	printre	care	drumul	șerpui
printr-un	peisaj	albit	de	soare,	presărat	ici	și	colo	cu	salcâmi	uscați,
ciulini,	dar	și	petice	de	un	verde	orbitor.	Era	un	loc	singuratic,	gol,	iar
Jayant	Singh	păstră	tăcerea,	concentrându-se	la	condus	pe	șoseaua	care
abia	se	deslușea.	Eliza	îi	iertă	tăcerea.	Totuși,	un	bărbat	care	ocupa	atât	de
mult	spațiu	mental	și	fizic	nu	putea	fi	ignorat	cu	ușurință.	Eliza	intuia	un
soi	de	sălbăticie	în	el.	O	tulbura,	se	simțea	tensionată	și	stânjenită
totodată,	dar	încercă	să	lege	o	conversație.	După	ce	primi	mai	multe



răspunsuri	taciturne,	renunță	și	se	cufundă	în	reverie,	lăsând	asaltul
asupra	simțurilor	ei	să	o	învăluie.	Apoi,	exact	când	alunecă	într-un	vis	cu
ochii	deschiși,	populat	de	palate,	de	grădini	și	de	maimuțe	ce	se	legănau
și	în	momentul	precis	când	chipul	tatălui	ei	urma	să	i	se	înfiripe	în	minte,
Jayant	începu	să	vorbească.
– Cineva	mi-a	umblat	la	șa,	spuse	el	și	glasul	lui	cald	și	ușor	răgușit	o

făcu	să	tresară.	Te-am	văzut	la	meci	ieri	și	sunt	sigur	că	aveai	unele
nedumeriri.
– Mi-a	părut	rău	pentru	cele	întâmplate.	De	unde	știi?	Mă	refer	la

sabotaj.
– Chinga	fusese	tăiată.	O	verificasem	cu	o	zi	înainte,	dar	ieri	am	ajuns

prea	târziu	și	n-am	mai	apucat	să	mă	uit	încă	o	dată	la	ea.	Chinga	e	cea
mai	vulnerabilă	parte	a	echipamentului	de	călărie.	Ar	fi	trebuit	s-o	verific
iar.	
– Și	din	cauza	asta	s-a	cabrat	calul?
– Nu,	din	cauza	unor	crenguțe	cu	spini	pe	care	un	idiot	le-a	pus	chiar

sub	șa.
– Dumnezeule!	Ăsta	a	fost	un	sabotaj	în	toată	regula.
Îi	veni	în	minte	imaginea	celor	doi	indieni	care	i	se	păruseră	dubioși.	
– Te-ar	fi	putut	omorî.
El	zâmbi.
– Mai	degrabă	mi-ar	fi	rupt	niște	oase,	dar	sunt	bine,	după	cum	vezi.

Totuși,	calul	meu	ar	fi	putut	muri.	Și	nu	aș	fi	iertat	așa	ceva,	cât	despre
biata	femeie...
– Cum	se	simte?
– Are	un	traumatism	la	cap,	cred.	Din	fericire,	doar	atât.
– Mă	enervează	cumplit	fapta.	E	oribil	când	te	gândești	că	un	om	a

făcut	asta	dinadins.
Vocea	lui	deveni	gravă.
– O	copilărie.	Calul	meu	e	o	frumusețe,	are	energie,	agilitate	și	viteză.

De	el	îmi	pasă...	Dumnezeu	știe	ce	s-ar	mai	fi	putut	întâmpla	cu



mulțimea.	Dă	o	reputație	proastă	jocului	de	polo.	
– Și	ce	măsuri	pot	fi	luate?
– M-am	plâns	lui	Clifford	Salter	și	autorităților	jocului	de	polo,	dar	nu

putem	dovedi	cine	e	făptașul.	Am	bănuielile	mele,	dar	echipa	adversă,	o
adunătură	pestriță	de	oameni,	venise	doar	în	vizită	și	a	plecat	deja.
Eliza	păstră	pentru	ea	gândurile	despre	cei	doi	indieni	care-și	râdeau

în	barbă.	Deși	prințul	păruse	foarte	furios	la	momentul	respectiv,	acum
reacționa	ușor	filozofic.
– Așadar,	domnișoară	Fraser,	ce	anume	te	interesează	în	privința

noastră?
– Știi	foarte	bine	despre	ce	e	vorba.	Am	o	slujbă.
– Ciudat	că	domnul	Salter	a	ales	o	necunoscută.
Se	așternu	tăcerea	câteva	momente,	timp	în	care	ea	fierbea	în	suc

propriu.
– Asta	e	o	călătorie	de	câteva	zile,	continuă	el,	întrerupându-i

nepăsător	gândurile.
– Păi,	ar	fi	fost	bine	să-mi	fi	spus	și	mie.	Am	luat	cu	mine	doar	un

schimb	de	haine.
– La	fel	și	eu.
– Nu	te	speli	de	obicei?
El	izbucni	în	râs.
– Dacă	aș	fi	primit	o	liră	ori	de	câte	ori	un	european	m-a	întrebat	asta...

În	noaptea	asta	vom	campa,	și	la	fel	mâine.	Așa	că	nu.
– N-am	vrut	să	sune	așa.
Era	sigură	că	bărbatul	o	înțelesese	perfect,	dar	lăsă	baltă	subiectul.
– Și	unde	vom	campa?
– În	deșert.	Dar	nu	te	îngrijora,	nu	vei	fi	singură.	Ai	o	servitoare	cu	tine.

Ea	și	alții	vin	în	urmă.
– Și	corturile?
– Sunt	deja	ridicate.	Câțiva	bărbați	au	plecat	înainte	să	se	ocupe	de	ele.



În	fiecare	an,	târgul	Chandrabhaga	din	Jhalwar	are	loc	în	luna	hindusă
Kartik.	Este	un	stat	puțin	explorat	de	britanici	și	mama	a	considerat	că	îți
va	plăcea.
– Și	cu	benzina	pentru	mașină	cum	rămâne?
El	își	luă	o	mână	de	pe	volan	și	arătă	spre	spațiile	vaste	de	afară.
– De	ici	și	de	colo.	Puncte	de	oprire.	Am	aranjat	deja.
– Atât	de	departe	veniți	de	obicei	pentru	cămile?
– O	observație	bună.	Nu,	de	regulă,	mergem	la	Pushkar	sau	la	Nagaur.
– Și-atunci?
– Avem	afaceri	în	zonă.	În	timpul	târgului,	pelerinii	se	adună	pe

malurile	fluviului	sacru	Chandrabhaga.	Vei	vedea	fortărețe,	castele,	viață
sălbatică,	dar	și	un	lac	liniștit	unde	avem	un	palat	de	vară	moștenit	de	la
un	văr.	Acolo	vom	sta	în	cele	din	urmă.	Poate	vrei	să	vizitezi	și	anticul
oraș	al	clopotelor.
– Nu	sunt	turistă	și	vreau	să	fotografiez	oameni,	rosti	ea	ușor	iritată.	În

orice	caz,	asta	mi-a	cerut	viceregele.	Nu	poze	de	amator.	Punem	bazele
arhivelor	din	New	Delhi.	Clifford	spune	că	e	vorba	de	o	comparație	între
viața	din	statele	princiare	și	viața	din	India	Britanică.
– În	detrimentul	nostru,	fără	îndoială.
Eliza	se	zbârli.
– Nici	pomeneală.	În	orice	caz,	sper	să	pot	organiza	o	mică	expoziție

dacă	găsesc	un	sponsor.
– Ai	grijă.	Chatur	va	crede	fără	îndoială	că	ești	spioană,	râse	el.	Ești?
Pe	Eliza	începea	s-o	mănânce	pielea	de	enervare.
– Normal	că	nu	sunt!	Dar	Chatur	cine	e?
– Dewan-ul.	El	conduce	totul.
Tânăra	rămase	tăcută.
– Negustorii	din	ținuturile	îndepărtate	ale	Rajputanei,	din	Madhya

Pradesh	și	din	Maharashtra	se	întâlnesc	la	acest	târg.	Vei	cunoaște	tot
felul	de	oameni.



– O	voi	cunoaște	și	pe	Indira?
– Sigur.
– Îmi	dai	mai	multe	detalii	despre	ea?
– Mai	bine	te	lămurești	singură.	Apropo,	îmi	retrag	cuvintele	despre

părul	tău.	În	razele	soarelui	este	roșcat	sau	poate	auriu,	nu	are	culoarea
părului	de	cămilă.
– Ca	mierea,	murmură	ea	și	nu	se	putu	abține	să	nu	zâmbească.
Trecură	de	câteva	așezări	cuibărite	în	interiorul	zidurilor	și,	ici	și	colo,

pe	lângă	sate	micuțe	unde	țăranii	creșteau	porumb,	linte	și	mei.	După	ce
lăsară	în	urmă	turmele	de	capre,	de	oi	și	chiar	de	cămile	ce	se	hrăneau	cu
iarbă	grasă,	el	vorbi	din	nou.
Îi	arătă	pământul	pe	fereastră.
– Acolo	unde	se	văd	câmpurile	cu	iarbă,	khimp	sau	akaro,	sigur	există

apă	în	adâncuri.	Uneori,	rezervoare	mari	de	apă.	Dar	vorbim	de	cel	puțin
90	de	metri	adâncime.
– Presupun	că	e	scump	să	forezi.
El	încuviință	din	cap.	
– Unele	femei	merg	zilnic	pe	jos	kilometri	întregi	până	la	tancurile	și

rezervoarele	cu	apă.	Mă	interesează	apa.	Depindem	de	muson	ca	să
umplem	rezervoarele	și	anul	acesta	am	avut	puțină	ploaie,	iar	anul
trecut,	mai	deloc.	Viața	poate	fi	dură.	Nu	ai	cum	să	cucerești	deșertul,	dar
îți	dai	silința	să-l	protejezi	cât	mai	bine.	
– Am	nevoie	de	apă	ca	să	developez	fotografiile.
– Și	exact	acest	lucru	îți	poate	fi	fatal.
În	noaptea	aceea	Eliza	și	prințul	stătură	cu	picioarele	încrucișate	în

jurul	unui	foc	de	tabără.	Bărbații	cu	atitudine	demnă	purtau	turbane	în
modele	colorate.	Aerul	era	răcoros	și	doar	o	ușoară	adiere	bătea,	aducând
cu	ea	miros	de	nisip	și	de	praf	ce	se	amesteca	blând	cu	aroma
condimentelor	din	oala	de	gătit,	atârnată	deasupra	focului.	Surprinsă	să
vadă	cât	de	repede	e	acceptată	de	ceilalți,	Eliza	își	dădu	seama	că	totul	se
datorează	prezenței	lui	Jayant.	Când	el	îi	oferi	un	pahar	înalt	plin	cu



lapte,	observă	cum	pielea	lui	strălucește	precum	chihlimbarul	în	lumina
flăcărilor	tremurânde.
– Lapte	de	cămilă,	spuse	el.	Foarte	hrănitor,	dar	se	acrește	repede,	așa

că	trebuie	să	îl	bei	rapid.	Pe	aici,	nu	se	face	niciodată	brânză	din	el.
Tânăra	sorbi	din	lapte	și	se	bucură	de	gustul	plăcut.
– Dar,	orice-ar	fi,	să	nu	bei	niciodată	asha.
– Ce	e	asta?
El	izbucni	în	râs.
– O	băutură	puternic	fermentată.	Îți	dă	dureri	de	cap	cumplite.	Vorbesc

din	experiență.
Unul	dintre	bărbați	cânta	la	un	fel	de	tobă,	altul	lovea	încet	niște

clopoței	de	rugăciune.	Cu	tot	fumul	care	se	ridica	în	văzduh,	Eliza	se
simți	copleșită	de	scena	ce	părea	suspendată	în	timp.	Urma	să	împartă
cortul	cu	servitoarea	care	stătea	lângă	ea,	așa	că,	deși	pe	Eliza	o	tulbura
gândul	că	se	află	în	sălbăticie	înconjurată	de	atâția	bărbați,	nu	se	simți
nicio	clipă	amenințată.

A	doua	zi,	după	o	noapte	surprinzător	de	friguroasă,	în	care	dormise
pe	un	charpoy,	un	pat	împletit	tradițional,	Eliza	se	trezi	în	zori,	învăluită
de	sunetul	glasurilor.	Se	întinse,	intenționând	să	se	bucure	de	moment,
dar	aroma	mâncării	se	dovedi	prea	ațâțătoare	și,	cum	i	se	făcuse	o	foame
de	lup,	iar	fata	se	trezise	deja,	își	trase	hainele	pe	ea,	fără	să-i	mai	pese	de
spălat,	și	ieși	din	cort.	În	doar	câteva	clipe,	lumina	se	schimbase.	O
dimineață	de	o	frumusețe	orbitoare	o	întâmpină,	cu	un	cer	roz-aprins	la
orizont,	ce	se	transforma	încetul	cu	încetul	în	portocaliul	piersicilor
coapte.	Nu	se	vedea	niciun	nor.	Lumina	delicată	arunca	o	strălucire
blândă	peste	pământul	plat	ce	părea	să	se	întindă	kilometri	întregi,
umplându-i	ființa	cu	o	senzație	de	spațiu	nesfârșit.	Zări	ceea	ce
presupuse	a	fi	un	adăpost	de	capre	temporar,	construit	din	stâlpi	de
lemn,	peste	care	fusese	aruncată	o	prelată	ca	să	facă	puțină	umbră.	În
jurul	adăpostului,	zeci	de	capre	mestecau	din	tufișurile	rare	și,	deși	viața



nomadă	trebuie	să	fi	avut	compensațiile	ei,	Eliza	se	gândi	că	aceasta,
neîndoielnic,	era	și	foarte	singuratică.
O	surprinse	plăcut	că	e	întâmpinată	de	un	prinț	Jayant	zâmbitor,	cu

trăsăturile	mândre	ale	chipului	parcă	ușor	îmblânzite.	El	întinse	mâna,
arătându-i	unde	vor	mânca.	
Dar	nu	numai	fața	i	se	schimbase,	ci	toată	ființa.	Își	dădu	seama	că

această	persoană	nouă,	relaxată	e	un	bărbat	născut	parcă	să	stea	în
natură.	Eliza	purta	pantaloni	europeni	de	culoare	închisă	și	un	tricou
larg,	răscroit	la	gât,	de	un	verde-aprins.	Se	gândi	să	îl	întrebe	mai	târziu
dacă	îi	permite	să-l	fotografieze.
După	o	masă	îmbelșugată	cu	dahl	și	orez	gătit	deasupra	focului	de

unul	dintre	bărbați,	Jayant	glumi	și	râse	alături	de	ceilalți.	Nu	se	purtă
deloc	ceremonios,	făcându-se	iubit	de	toată	lumea.	Eliza	îi	observă
evantaiul	de	riduri	ce	i	se	forma	la	coada	ochilor	când	râdea	și	smocul
des	de	păr	ce-i	acoperea	bărbia.	Linia	maxilarului	îi	îmblânzea	expresia.
– Mergi	adesea	cu	cortul?	întrebă	ea.
– Cât	de	des	pot.	Este	felul	meu	de	a	evada.
– Simți	nevoia	să	evadezi?
– Nu	se	întâmplă	așa	cu	toată	lumea?
Eliza	își	dădu	seama	că	bărbatul	are	dreptate.	Totuși,	cât	de	diferit

părea	astăzi!
– Nu	te-ai	purtat	deloc	ceremonios,	cum	credeam,	dar	tu	nu	ești	un

prinț	obișnuit,	nu?
El	își	plecă	fruntea.
– Poate	că	nu,	dar	nimeni	nu	uită	cu	adevărat	de	unde	se	trage.
– Cât	se	poate	de	corect.	Nesuferit	de	corect.
– Cred	că	ar	trebui	să	vezi	Udaipore	la	începutul	sezonului	ploios.	E	cel

mai	bun	loc	să	admiri	norii	întunecați	cum	se	adună	și	se	rostogolesc.	E
orașul	lacurilor.
– Am	auzit.
– Poate	te	voi	însoți	acolo	să	faci	fotografii,	adăugă	el.	Este	unul	dintre



cele	mai	frumoase	locuri	din	Rajputana.
Când	ajunseră	la	poalele	dealurilor	din	zona	împădurită	Aravalli,	Eliza

încremeni	la	vederea	taurilor-albaștri	care	rătăceau	nestingheriți	în	toate
direcțiile.
Prințul	izbucni	în	râs.
– Nu-ți	face	griji,	domnișoară	Fraser!	Nu	se	vor	apropia	de	noi.	S-au

acomodat	cu	caravanele	de	mărfuri	și	cu	oamenii	în	trecere	prin	zonă
încă	din	vremuri	de	demult.	Facem	parte	din	vechile	rute	comerciale	care
traversau	acest	deșert	aducând	bunuri	de	departe.	În	schimbul	lor,	ne
vindeam	lemnul	de	santal,	cuprul,	cămilele	și	pietrele	prețioase.
– Mi-aș	fi	dorit	să	fi	văzut	și	eu	asta	atunci.
– Erau	vremuri	primejdioase,	când	statele	se	războiau	întruna	între	ele.

Viața	putea	fi	foarte	dură	aici.
Eliza	zări	un	grup	de	vulturi	pe	un	afloriment	stâncos.
Bărbatul	rânji.
– Înțelegi	ce	zic?	Atunci	n-ai	fi	avut	nicio	șansă	pe	vremuri	dacă	te

îmbolnăveai.
– Serios?	Ce	norocoasă	sunt	că	trăiesc	acum!
– Fără	îndoială.	Dar	uite	cât	de	frumos	e	peisajul!	Dealurile	se	întind	pe

kilometri	întregi.	Vegetația	e	alcătuită	mai	ales	din	arbuști	cu	spini,
diverse	foioase	și	tec	uscat...	Însă	mă	îngrijorează	tare	mult	despăduririle
viitoare.
– Crezi	că	vor	deveni	o	realitate?
– Deja	se	întâmplă.
Vorbiră	în	continuare	despre	viața	din	Rajputana	și	prințul	păru	foarte

relaxat.	Era	limpede	că	iubea	ținutul	în	care	se	născuse	și,	în	ciuda
educației	lui	britanice,	se	vedea	cât	colo	că	aici	îi	este	locul.	Tensiunea
resimțită	de	Eliza	când	plecaseră	la	drum	cu	o	zi	înainte	se	risipise
complet	și,	până	la	sfârșitul	celei	de-a	doua	zile	în	compania	lui,	tânăra	se
simți	relativ	mulțumită.



Mergând	spre	târg,	în	ultima	zi,	trecură	pe	lângă	un	bărbat	cu	o
mustață	enormă	în	formă	de	ghidon	și	o	privire	bântuită.	Mâna	de	la
spate	o	cămilă	pe	care,	așezată	într-o	parte,	stătea	o	femeie	cu	o	eșarfă
roșie	umflată	de	vânt,	ce-i	acoperea	fața	și	părul.	Brățările	de	la	glezne
scoteau	un	clinchet	gingaș.	Prins	bine	de	trupul	ei	cu	niște	legături,	se
afla	un	bebeluș	cu	păr	negru,	bogat.	Culorile	aprinse	ale	veșmintelor	lor
contrastau	puternic	cu	albastrul	incredibil	al	cerului.
– Ne	putem	opri	puțin?	întrebă	ea.	Aș	vrea	să	fac	o	fotografie.	
Chiar	dacă,	din	nefericire,	culorile	nu	aveau	să	fie	văzute	niciodată	în

pozele	ei	alb-negru.
– Cere	permisiunea	bărbatului	mai	întâi,	o	sfătui	Jayant	și	apăsă	pedala

frânei.	Mi	s-a	spus	că	le	vorbești	limba.	Deși	habar	n-am	cum.
– Am	locuit	în	Delhi	în	copilărie.
– Nu,	așteaptă,	spuse	el,	când	Eliza	deschise	portiera.	Mai	bine	să-l	rog

eu.	Dialectul	e	diferit	aici.
Prințul	coborî	și,	după	un	dialog	cu	celălalt	bărbat,	în	timpul	căruia

amândoi	zâmbiră,	îi	întinse	câteva	monede	și	se	întoarse	la	mașină.
– Am	aranjat,	îi	confirmă	el	scurt.
Eliza	făcu	fotografia	folosindu-și	Rolleiflexul,	sperând	să	surprindă

expresia	pierdută	a	bărbatului.	Trecură	apoi	pe	lângă	un	lac,	deranjând
un	stol	de	păsări	albe	enorme,	cu	ciocuri	imposibil	de	lungi.	Când	se
desprinseră	la	unison	de	pe	suprafața	lacului,	tânăra	le	admiră	uluită
aripile	și	penele	negre	splendide	de	la	capătul	acestora.
– Incredibile!
– Pelicani,	îi	spuse	el.	Nu	ai	mai	văzut	înainte?
– Nu	în	Cotswolds,	răspunse	ea	și	văzu	cum	el	îi	zâmbește.
– Nivelul	apei	e	mai	mic	decât	ar	trebui,	rosti	el	privind	spre	lac.
Apropiindu-se	de	târg,	Eliza	rămase	cu	gura	căscată	când	zări	sutele

de	cămile	răspândite	care	încotro.	Bărbații	stăteau	în	grupuri	mici	în	jurul
focurilor	fumegânde	și,	când	prințul	opri	mașina	și	coborî,	mirosul	de
fum	și	de	bălegar	o	izbi	imediat.	Se	așteptase	să	se	simtă	în	mijlocul



atenției,	dar	locul	gemea	de	lume	și	nimeni	n-o	băgă	în	seamă.
– Nu	sta	în	spatele	cămilelor!	i	se	adresă	el	zâmbind	răutăcios	și

trăgând-o	într-o	parte.	Dau	multe	vânturi.	Și	sunt	morocănoase.
Pe	partea	cealaltă	a	potecii	înguste	zări	vite,	capre	și	cai.
– Nu	știam	că	se	face	și	negoț	cu	vite	aici.	Cum	naiba	găsește	lumea	ce

vrea?
– Cămilele	au	calități	diferite.	Dacă	știi	cu	precizie	ce	cauți,	nu	e	dificil.
– Și	tu	ce	cauți?
– Oh!	spuse	el,	după	care	se	opri	zâmbind	epuizat.	Nu	ți-ar	ajunge	o

viață	întreagă	să	înțelegi!	Și	probabil	ai	mai	avea	nevoie	de	încă	una	ca
să-ți	explic.	
Eliza	îl	privi	lung.	Bărbatul	acesta	avea	aer	de	filozof,	ce	să	mai!	Când

se	uită	din	nou	spre	animale,	văzu	că	se	diferențiau	între	ele	prin
mărime,	dar	și	prin	culoare.	Îi	zise	și	lui	asta.
– Exact	ca	noi,	nu?	Sunt	rase	mai	dure	și	animale	mai	delicate.	Haide	să

o	căutăm	pe	Indira!
Eliza	nu	se	dezlipi	de	prinț,	întrebându-se	cum	ar	trebui	să	i	se

adreseze.	Până	acum	el	insistase	să-i	spună	domnișoara	Fraser	și	nu	se
simțise	deloc	bine.	Ea	evitase	să-i	spună	cumva,	așa	că	se	hotărî	să-l
întrebe	totuși.
– Spune-mi	Jay,	replică	el.	Așa	mă	strigă	toată	lumea.
Ea	se	încruntă.
– Mă	rog,	nu	chiar	toată	lumea,	dar	tu	ai	voie.
– Dar	nu	e	mai	degrabă	neprotocolar?
– Nu	mă	așteptam	să	ții	la	tradiție.	Cel	puțin	nu	dacă	iau	în	calcul	felul

în	care	te	îmbraci.	De	fapt,	am	senzația	că	n-ai	nicio	treabă	cu	veșmintele.
Jay	îi	aruncă	o	privire	pătrunzătoare,	iar	Eliza	înmărmuri	copleșită	de

indignare.	Cum	naiba	reușise	să	o	citească	atât	de	repede?
– E	mai	degrabă...
– Nu	foarte	britanic,	vrei	să	spui,	dar	eu	nu	sunt	britanic,	în	pofida



încercărilor	celor	de	la	Eton	de	a	mă	transforma	într-unul.
– Asta	au	făcut?
– Tu	ce	crezi?
Ea	se	uită	în	pământ	înainte	de	a-și	ridica	privirea	spre	el,	acceptând

ideea	că	umbrele	trecutului	puteau	fi	prezente	chiar	și	în	cea	mai	însorită
dintre	zile.
– Apropo,	doamna	Cavendish.	Dar	îmi	folosesc	numele	de	fată,	Fraser.
El	îi	cercetă	inelarul.
Deși	moartea	lui	Oliver	o	șocase,	nu	pierduse	iubirea	vieții	ei.	Date

fiind	împrejurările,	cum	ar	fi	putut	sta	lucrurile	altfel?	Dar	tatăl	ei...	acela
fusese	un	pumnal	înfipt	direct	în	inimă.	Atât	de	adânc,	încât	ea	nu	mai
putuse	să	funcționeze.	Nu	mai	mâncase.	Nu	mai	dormise.	Și	câteva	luni
nu	mai	vorbise	deloc.	Ideea	propriei	culpabilități	o	transformase	în
victima	coșmarurilor	îngrozitoare.
– Sunt	văduvă,	îi	explică	ea.
Prințul	își	arcui	sprâncenele.	
– N-am	intenționat	să	ascund	asta.	S-a	întâmplat	pur	și	simplu.
– Mai	bine	să	rămână	între	noi,	cred.	Oamenii	consideră	și	acum	că

văduvele	aduc	ghinion	și	lucrurile	au	un	fel	al	lor	de-a	o	lua	razna.	
– Aș	prefera	să-i	spun	totuși	lui	Laxmi.	A	fost	atât	de	amabilă	cu	mine

și	nu	vreau	să	afle	despre	asta	mai	târziu	și	să	creadă	că	am	venit	aici	cu
pretenții	false.
El	clătină	din	cap.
– Oamenii	cred	că,	dacă	supraviețuiești	soțului,	nu	ai	avut	grijă	cum

trebuie	de	el	și	că	de	vină	e	karma	ta	rea.
– De	parcă	nu	m-aș	simți	deja	prost!
– Lumea	așteaptă	să	faci	penitență	pentru	păcatele	tale,	trebuie	să

mănânci	numai	orez	simplu	și	să	nu	te	mai	recăsătorești	niciodată,	chiar
dacă	legea	permite	așa	ceva	acum.	E	un	obicei	antic,	știu,	dar	ți-ar	putea
face	viața	foarte	dificilă.	De	asemenea,	oamenii	se	așteaptă	să	te	îmbraci
în	alb	și	să	te	razi	în	cap.



Îi	zâmbi	răutăcios.
– Am	crezut	că	obiceiurile	acestea	sunt	pe	cale	de	dispariție.
El	plecă	fruntea	și	dădu	din	umeri,	de	parcă	ar	fi	vrut	să	respingă

vorbele	ei.
– Chiar	dacă	britanicii	au	declarat	suttee-ul	ilegal,	încă	se	practică.

Vechile	obiceiuri	mor	greu,	domnișoară...	adică	doamnă	Cavendish.
– Cred	că	ar	fi	mai	bine	să-mi	spui	Eliza.
Prințul	încuviință	exact	când	o	tânără	trecu	razant	pe	lângă	Eliza	și

fugi	spre	Jay.	Făcu	o	plecăciune	exagerată	în	fața	lui,	urmată	de	un	hohot
de	râs	sănătos.	Era	foarte	zveltă	și,	inițial,	Eliza	crezu	că	e	un	copil,	un	fel
de	rudă,	dar	apoi	îi	zări	chipul:	mai	deschis	decât	al	lui	Jay	la	culoare,	te
izbea	cu	frumusețea	lui	ieșită	din	comun.	Se	holbă	la	ea	fără	să	se	poată
controla.	Părul	lung	și	prins	aproape	neglijent	îi	curgea	în	valuri	până	în
talie,	iar	ochii	verzi	incredibili	aveau	ceva	întunecat	în	ei,	spre	deosebire
de	ochii	cenușii	ai	Elizei.	Totuși,	acolo	unde	ochii	blânzi	ai	englezoaicei
sclipeau	precum	culoarea	lacurilor,	tânăra	indiancă	avea	smaralde.
Străluceau	în	razele	soarelui,	în	timp	ce	râdea	și	trăncănea	cu	entuziasm.
Și	cu	bucurie,	gândi	Eliza.	O	bucurie	efervescentă	și	pură.	Purta	o	bijuterie
de	nas	și	era	acoperită	de	brățări	și	de	coliere.	După	câteva	momente,	Jay
o	apucă	de	mână	și,	zâmbind	larg,	se	apropie	de	Eliza.
– Indira,	spuse	el,	ea	este	Eliza	sau	domnișoara	Fraser	pentru	tine.

Eliza,	ea	e	Indira.
– Namaskàr,	rosti	fata	și	își	apropie	palmele	una	de	alta	în	dreptul

pieptului.
– A	fost	educată	la	castel,	o	întrerupse	Jay,	și	vorbește	foarte	bine

engleza,	Eliza,	așa	că	nu	te	lăsa	păcălită!	

Când	ziua	se	scurse	spre	amurg,	Jay	le	duse	cu	mașina	înapoi	la	palatul
de	vară	de	lângă	lac.	Acesta	nu	era	deloc	așa	cum	se	așteptase	Eliza.	Avea
un	aspect	jalnic,	cu	pereți	scorojiți	și	ziduri	dărâmate.	Jay	îi	spuse	că	mai
are	un	palat	într-o	stare	asemănătoare	în	statul	Juraipore	și	că	intenționa



să	îl	restaureze	pentru	ziua	în	care	își	va	întemeia	o	familie.	
– Se	numește	Shubharambh	Bagh.
Eliza	știa	că	bagh	înseamnă	o	locuință	cu	grădină	și	livadă,	mai	ales	o

livadă	cu	pomi	fructiferi,	iar	shunharambh,	începuturi	de	bun	augur.
– Ar	putea	fi	superb	acolo,	continuă	el.	Și	s-ar	putea	dovedi	de	folos

pentru	tine,	dacă	te	hotărăști	să	îl	fotografiezi	așa	cum	e.	
Tânăra	încuviință	din	cap.	
Cât	el	îi	arătă	holurile	cu	arcade	prăfuite	și	predominant	albastre,	ea

admiră	cu	uimire	sinceră	paravanele	zăbrelite	și	minunat	lucrate,	cu	un
design	ce	reprezenta	un	frunziș	răsărind	dintr-o	vază	înaltă.	
– Jali,	spuse	el.	Aici	erau	încăperile	femeilor.	Paravanele	cu	lucrătura

lor	perforată	le	permitea	femeilor	să	vadă	afară,	însă	fără	a	fi	văzute.	
Primul	gând	al	Elizei	se	dovedi	a	fi	legat	de	Indira.	Departe	de	a	fi

ținută	în	spatele	unui	paravan,	fata	părea	hotărâtă	să	le	deschidă	drumul,
la	răstimpuri	așezând	o	mână	posesivă	pe	brațul	lui	Jay.	Indira	nu	era
deloc	sfioasă.	O	prevenea	oare	că	bărbatul	îi	aparține?	Nu	părea	să	se
rușineze	atunci	când	îl	atingea	ocazional	și	Eliza	se	întrebă	dacă	nu
cumva	cei	doi	erau	iubiți	ori	dacă	nu	cumva	Indira	avea	statutul	unui	fel
de	concubină.	Sau	poate	se	purtau	de	parcă	ar	fi	fost	frați?	Își	aminti
atunci	că	Laxmi	îi	spusese	că	fata	era	o	miniaturistă,	o	artistă	de	un	mare
talent.
– Rareori	folosim	locul	acesta,	rosti	el.	Mă	întâlnesc	cu	un	potențial

cumpărător	cât	suntem	aici	să	strângem	fonduri.	În	numele	fratelui	meu.
Lui	nu-i	place	să	călătorească.
– Se	pare	că	ai	palate	pretutindeni.
– Familia	mea	are,	eu	am	doar	unul.	Te	vei	îndrăgosti	de	logia	cu

arcadă	de	acolo.	Sau	poate	exagerez	și	ar	trebui	să	o	numesc	verandă.
Podeaua	e	din	marmură	albă,	dar,	din	păcate,	acum	e	distrusă.	
Bărbatul	oftă.
– Întregul	loc	are	nevoie	de	restaurare.
– Din	descriere,	pare	foarte	frumos.



– Am	nevoie	de	lumină	și	de	spațiu	în	camere	ca	să	respir.	Iar	castelul
nostru	principal,	cu	labirintul	lui	de	coridoare	și	de	scări	întunecate,	nu
mi-l	oferă.	Din	acest	punct	de	vedere,	sunt	total	de	acord	cu	britanicii.
Pe	acoperișul-terasă	cineva	aranjase	perne	mari,	înconjurate	de	torțe

aprinse,	iar,	într-o	parte,	un	paravan	cu	perdele	diafane.	Cei	trei	se
așezară	confortabil	și	două	fetițe	aduseră	un	festin	alcătuit	din	fructe,
dahl,	orez	și	cărnuri.	Sub	puzderia	de	stele,	parfumul	nopții	plutea	pe
deasupra,	amestecându-se	cu	aromele	mâncărurilor	și	ale	trupurilor
calde.	Atinsă	de	o	senzație	tulburătoare	de	magie,	care	nu	avea	ce	să
caute	în	lumea	reală,	Eliza	privi	spre	cer.	Noaptea	păru	să	strălucească
mai	puternic	decât	ziua,	iar	perdelele	se	unduiră	sub	adierea	blândă	a
vântului.	Deși	ar	fi	dorit	să	zăbovească	așa	o	veșnicie,	trebui	să-și
amintească	că	nu	se	afla	aici	ca	să	se	lase	sedusă	de	frumusețea	Indiei,	ci
mai	degrabă	ca	să	o	surprindă	în	fotografiile	ei.	Totodată,	vraja	romantică
a	deșertului	putea	fi	întunecată,	fără	să-ți	dai	seama,	de	asprele	furtuni
de	nisip.	Cât	ai	clipi,	deșertul	devenea	un	spațiu	al	morții.	Și,	deși	pulsul
vieții	bătea	puternic,	dacă	moartea	pândea	în	pragul	ușii	tale,	nici	nu	era
de	mirare	că	voiai	să	crezi,	așa	cum	o	făceau	hindușii,	că	viața	ta
înseamnă	doar	o	etapă	a	călătoriei	către	momentul	unirii	simbiotice	cu
universul.	În	acel	moment,	Indira	începu	să	murmure	un	cântec	liric
foarte	trist	care	o	mișcă	pe	Eliza	atât	de	profund,	încât	nu	reuși	să
împiedice	apariția	unui	sentiment	de	invidie	față	de	talentele	fetei.	
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– Îmi	pare	rău	că	nu	am	apucat	să	ne	salutăm	la	meciul	de	polo,	dar	mă
bucur	să	te	cunosc,	spuse	femeia	înaltă,	brunetă,	cu	ochi	albaștri
strălucitori,	în	timp	ce	îi	întinse	mâna.	În	fine,	eu	sunt	Dottie.	Dottie
Hopkins.
Eliza	sosise	la	o	petrecere	cu	cocktailuri,	de	fapt,	o	mică	adunare	de

britanici	organizată	la	vila	lui	Clifford,	din	partea	mai	modernă	a
orașului.	Interiorul,	după	cum	se	așteptase,	se	dovedi	elegant	și	scăldat	în
razele	soarelui.	Ferestrele	glisante	uriașe	fuseseră	larg	deschise,	iar	în	aer
plutea	aroma	de	iarbă	proaspăt	tunsă	ce	se	îmbina	cu	fumul	de	trabuc.
Semăna	foarte	bine	cu	o	casă	de	țară	britanică	într-o	zi	de	vară.
– Soțul	tău	a	făcut	o	treabă	bună	cu	biata	femeie,	rosti	Eliza.
– Da,	a	fost	îngrozitor,	sinceră	să	fiu.	A	avut	un	noroc	incredibil.	Putea

fi	mult	mai	rău.	Ai	stat	până	la	sfârșit?
– Da,	dar,	întrucât	Clifford	a	trebuit	să	plece	imediat	ce	s-a	terminat,

așa	am	făcut	și	eu.
– Trebuia	să	investigheze	toată	tevatura,	îmi	închipui.	Soțul	meu	mi-a

spus	că	ar	fi	fost	ceva	necurat	la	mijloc.	Deși	acum	nu	prea	mai	contează.
Se	crede	că	avea	de-a	face	cu	grupul	acela	de	britanici.	În	fine,	Clifford	nu
ar	vrea	să	mai	insiste,	dacă	ține	de	noi	asta.
Eliza	își	aminti	ceea	ce	credea	că	observase.	Probabil	că	nu	însemna



nimic,	dar	cu	siguranță	avea	să	rămână	cu	ochii	în	patru	la	castel.
– Sper	că	vom	fi	prietene.	Locuim	în	apropiere.
Dottie	îi	zâmbi	ușor.
– Așa	că	știi	unde	să	vii	dacă...
– Într-adevăr,	o	întrerupse	Eliza,	întorcându-i	zâmbetul	cald.
Femeia	avea	în	jur	de	40	de	ani,	ochi	blânzi	și	o	strângere	de	mână

foarte	fermă.
– Clifford	ne-a	povestit	atât	de	multe	despre	tine!
– Serios?	întrebă	Eliza	surprinsă.
– Te	admir.	Aș	fi	îngrozită	să	plec	de	capul	meu	așa	cum	ai	făcut	tu.

Nici	măcar	nu	știam	că	femeile	se	pot	ocupa	cu	fotografia.	Cum	te-ai
apucat?
Eliza	zâmbi.	
– Ne	aflam	în	luna	de	miere	la	Paris.	Eu	și	răposatul	meu	soț,	Oliver.

Am	vizitat	două	sau	trei	expoziții.
– Îmi	pare	rău	pentru	că	l-ai	pierdut.
– Mulțumesc...	Una	dintre	expoziții	era	dedicată	fotografiei.	În	capul

meu	s-a	aprins	un	beculeț	când	am	auzit-o	pe	femeia-fotograf	vorbind
despre	munca	ei.	Oliver	a	văzut	cât	de	încântată	eram,	așa	că	mi-a
cumpărat	primul	aparat	ca	dar	de	nuntă.	Lui	îi	datorez	meseria	mea,	deși
încă	am	multe	de	învățat.	În	orice	caz,	sper	să	mă	descurc	bine	aici.
Dottie	zâmbi:
– Sunt	sigură.
Eliza	nu	comentă,	dar	încuviință	ușor	din	cap.
– Ești	foarte	curajoasă.	Se	vede.	Cum	e?	Mor	de	curiozitate	să	aflu.	
– Te	referi	la	castel?
– Nu	trăim	aici	de	foarte	mult	timp,	dar	am	fost	în	vizită,	de	obicei

când	e	un	durbar	sau	ceva	de	genul	ăsta.	Trebuie	să	fie	fascinant	să
locuiești	acolo.
– Nu	am	văzut	suficient	ca	să	pot	spune	prea	multe,	dar	oamenii	s-au



purtat	amabil	până	acum.	
– Ei	bine,	Clifford	ar	face	orice	pentru	tine,	știi	doar.	E	atât	de	bun!	Ne-

a	ajutat	pe	mine	și	pe	Julian	foarte	mult	când	am	sosit	aici...	Ne-a	găsit
servitori,	lucruri	de	genul	acesta...
Se	opri	și	se	strâmbă	puțin.	
– Ai	întâlnit-o	pe	maharani	deja?
– Pe	soția	prințului?
Dottie	încuviință.
– Priya.
– Încă	nu.
– Am	auzit	tot	felul	de	bârfe	despre	ea	și,	dacă	zvonurile	sunt

adevărate,	ai	face	bine	să	fii	atentă.	Mai	ales	la	un	bărbat	pe	nume
Chatur.	Din	câte	am	aflat,	el	conduce	toate	afacerile	castelului.
– Da?
Eliza	își	aminti	că	Jayant	pomenise	și	el	numele	bărbatului.
– Clifford	face	o	treabă	minunată,	dacă	mă	întrebi	pe	mine,	are	o

răbdare	de	sfânt,	dar	tipul	ăsta,	Chatur,	i-a	dat	numai	bătaie	de	cap.	Își
bagă	nasul	peste	tot.	Nu	respectă	ordinele.	Știi	genul.	Îi	urăște	pe
britanici.
Se	mutară	lângă	fereastră,	unde	pe	o	masă	fuseseră	aranjate	gustări	și

carafe	pline	cu	punci	din	fructe.	Dottie	turnă	băutura	în	două	pahare,
apoi	ridică	o	farfurie	cu	gustări.
– Îți	plac	creveții?
Eliza	se	aplecă	ușor	să-i	studieze.
– Sunt	OK.	La	conservă,	desigur.	Suntem	mult	prea	departe	de	mare.

Când	și	când	ți	se	va	oferi	miel,	dar,	de	fapt,	e	carne	de	capră.
Mulțumește-te	cu	mâncarea	vegetariană	de	la	castel.	Acesta	e	sfatul	meu.
Soțul	meu	a	trebuit	să	se	lupte	pe	parcursul	anilor	cu	multe	stomacuri
britanice	chinuite,	așa	că	știu	bine	cum	stă	treaba.	
– Mulțumesc,	dar,	dacă	nu	te	superi,	cred	că	voi	sări	peste	creveți,

spuse	Eliza	și	se	întoarse	să	cerceteze	încăperea.



Zări	un	bărbat	voinic,	cu	o	mustață	îngrijită,	care	zâmbea	spre	ele.
Dottie	bătu	din	palme.
– Uite,	el	e	Julian.	Trebuie	neapărat	să-l	cunoști.	El	și	Clifford	sunt	buni

amici,	iar	Clifford	te	prețuiește	enorm,	asta	e	părerea	mea,	deci	cred	că	o
să	te	vedem	de	multe	ori	pe-aici.	
Eliza	se	încruntă.
– Serios?	Clifford	mă	știe	de	când	eram	mică,	dar	nu	l-am	văzut	cu	anii.

Cel	puțin	nu	până	de	curând.
Dottie	zâmbi.
– Ei	bine,	acum,	pentru	că	știi	unde	stăm,	poți	trece	oricând	pe	la	noi.

Oricând.
– Ești	foarte	amabilă.	
Eliza	chiar	simțea	asta	și	cine	știe?	Poate	uneori	chiar	va	avea	nevoie	să

evadeze	într-o	lume	familiară	pe	care	o	înțelegea	mai	mult	sau	mai	puțin.
– De	multe	ori,	bărbații	se	așază	să	joace	poker,	adăugă	Dottie,	după

care	zâmbi	parcă	pentru	a-și	cere	scuze.	Duc	o	viață	destul	de
plictisitoare,	așa	că	prezența	ta	ar	fi	bine-venită.	Sunt	atât	de	puține
englezoaice	pe	aici!
– Intenționez	mai	degrabă	să	mă	cufund	în	lumea	indiană.
– Va	trebui	să	mai	iei	și	pauze	uneori.	Sunt	sigură	de	asta.	Acum	hai	să-

l	cunoști	pe	Julian.	Sunt	convinsă	că	vă	veți	înțelege	de	minune.

În	ziua	de	după	petrecerea	cu	cocktailuri,	Eliza	developă	primele
fotografii	și	se	arătă	încântată	de	rezultate,	mai	ales	de	fotografia
bărbatului	cu	privire	pierdută	și	a	copilului	cu	părul	negru,	țepos.	Omul
avea	ceva	etern	în	el,	un	amestec	de	demnitate	și	de	tristețe.	Iubea	la
nebunie	felul	în	care	o	fotografie	putea	spune	o	poveste	întreagă,
concentrând-o	într-un	singur	moment.	Spera	să	mai	facă	asemenea
fotografii	inspirate	de	sufletul	ei,	și	nu	numai	de	creier.	Dacă	ar	reuși	să
se	plimbe	mai	mult	și	să	surprindă	ceva	din	calitatea	misterioasă	a
oamenilor	simpli,	ar	fi	fericită.	



Primise	un	mesaj	scris	de	mână	de	la	Chatur,	pe	care	încă	nu	îl
întâlnise,	prin	care	o	informa	că	primele	fotografii	trebuiau	să	fie	cu
familia	regală,	altfel	ar	fi	dovedit	o	lipsă	enormă	de	respect	față	de
aceștia.	Plănuise	oricum	să	facă	asta,	așa	că	nu-i	păsa.	Ar	fi	o	amintire
clară	a	persoanei	care	fusese	înainte	să	încerce	să	fotografieze	firidele	mai
intime	ale	castelului.	Și,	deși	pesemne	pe	Clifford	îl	interesa	mai	mult	ca
ea	să	surprindă	imagini	potrivite	pentru	arhive,	tânăra	era	hotărâtă	să-și
folosească	și	creativitatea.
Un	curtean	cu	turban	roșu	și	veșminte	albe	o	însoți	până	la	o	curte

spațioasă,	înconjurată	pe	trei	laturi	de	balcoanele	închise	cu	paravane	ale
zenanei.	Cu	toate	că	femeile	din	zenana	nu	mai	erau	restricționate	de
purtarea	vălului,	multe	încă	rămâneau	în	spatele	paravanelor.	Un	fior	îi
străbătu	corpul	când	își	dădu	seama	că	tot	ceea	ce	făcea	era	urmărit.
Un	bărbat	înalt	și	drept,	cu	o	mustață	impresionantă,	sprâncene

stufoase	și	pungi	groase	sub	ochi	veni	spre	ea.	Tânăra	ar	fi	putut	jura	că
este	același	bărbat	înalt	care	izbucnise	în	râs	la	meciul	de	polo,	după
accidentul	prințului.	Se	gândise	să	îi	pomenească	de	asta	lui	Clifford,	dar
își	făcuse	griji	că	poate	se	înșela	și	nu	voise	să	pară	naivă	în	fața	lui.
– Sunt	Chatur,	dewan-ul	sau	reprezentantul	principal	al	Curții,	începu

el	pe	un	ton	arogant.
Nu	îi	așteptă	replica	și	nici	nu	îi	întinse	mâna,	ci	continuă	cu	glas

poruncitor.
– Am	ultimul	cuvânt	în	ceea	ce	privește	ce	se	poate	și	ce	nu	se	poate

face	în	palat.	Eu	organizez	totul.	Înțelegeți?	Orice	doriți	să	faceți,	eu
trebuie	să	aflu.
Deși	de	origine	simplă,	bărbatul	impresiona	prin	postura	severă	a	unui

rege	și	Eliza	intui	că	Chatur	avea	o	părere	excelentă	despre	sine	însuși.	Ea
îi	susținu	privirea,	deși	nu	fără	greutate,	și	se	văzu	nevoită	să	își
controleze	impulsul	de	a	se	strâmba	din	cauza	căutăturii	lui	întunecate.
Auzise	deja	de	la	Dottie	că	bărbatul	are	o	reputație	anume	și	atitudinea
lui	nu	făcea	decât	să	întărească	bârfele.	El	o	privi	cercetător	din	cap	până-



n	picioare,	dar	Eliza	nu	știu	dacă	din	vreun	motiv	anume.	
– Dacă	îmi	respectați	instrucțiunile,	veți	descoperi	că	pot	fi	foarte

înțelegător,	domnișoară	Fraser.	Dacă	nu,	ei	bine...
Ridică	din	umeri.
– Pricep,	spuse	ea,	hotărând	că	a	accepta	tacit	sfatul	lui	reprezenta	cea

mai	bună	politică,	cel	puțin	pentru	moment.	
– Ne	vom	vedea	de	multe	ori,	adăugă	el,	oferindu-i	un	zâmbet	strâmb.

Mă	aștept	să	depuneți	toate	eforturile	pentru	ca	asocierea	noastră	să	fie
armonioasă.	Nu	ne	plac	străinii	care	își	vâră	nasul	în	treburile	castelului.
– Vă	asigur	că	nu	o	să-mi	vâr	niciun	nas,	cum	ziceți	dumneavoastră.

Mă	aflu	aici	doar	ca	să	fac	fotografii.
– Așa	susțineți,	domnișoară	Fraser.	Voi	ține	un	ochi	asupra	activităților

dumneavoastră.	
Imediat,	bărbatul	se	răsuci	pe	călcâie	și	plecă.
Schimbul	scurt	de	replici	nu	o	ajutase	deloc	pe	Eliza	să-și	mai

potolească	nervozitatea,	dar	luă	hotărârea	să	nu	devină	și	mai	deprimată.
Se	gândise	la	multe	locuri	care	i-ar	fi	oferit	lumina	potrivită,	dar	i	se

comunicase	că	acesta	ar	fi	singurul	moment	și	loc	unde	i	se	va	permite	să
fotografieze	și	nu	avea	la	dispoziție	decât	o	jumătate	de	oră.	Trebuia	să	ia
în	calcul	și	fundalul,	preferând	ceva	simplu	pentru	a	permite	ochiului	să
se	concentreze	pe	subiectul	fotografiilor:	oamenii.	Rezultase	că	multe
dintre	ideile	ei	fuseseră	considerate	de	Chatur	drept	„incredibil	de
nepotrivite“.	Astfel,	fotografiile	aveau	să	fie	făcute	în	dreptul	unui	perete
plin	de	ornamente.	Trebuia	să	fie	atentă.
Imediat	ce	identifică	poziția	optimă	pentru	aparatul	foto,	începu	să

asambleze	echipamentul.	Urma	să	folosească	aparatul	cu	obiectiv	mare,
un	Sanderson	„Regular“.	Deși	nu	atât	de	masiv	precum	aparatele	cu
multe	plăci,	îl	adusese	cu	ea	fiind	cel	mai	bun	compromis	între	o	greutate
mai	mică	și	calitatea	specială	a	imaginii	căutată	de	ea.	Întotdeauna
purtase	cu	ea	vechiul	Rolleiflex.	Avea	încredere	în	el	pentru	situații	în
care	putea	să	fotografieze	cu	aparatul	în	mână.	Din	fericire,	mișcarea	de



du-te-vino	a	aparatului	Sanderson,	când	apleca	plăcuța	din	față,	îi	dădea
control	asupra	perspectivei	și	asupra	focalizării	de	care	avea	nevoie
pentru	ca	subiecții	ei	să	poată	ieși	în	evidență.	
Îi	luă	ceva	vreme	să	regleze	aparatul,	fiindcă	necesita	un	trepied	masiv

din	lemn	de	mahon	și	din	alamă,	dar	posibil	și	folosirea	unei	pudre
pentru	a	asigura	o	explozie	de	lumină.	Își	cocoță	lampa	Agfa	pentru	bliț
pe	un	al	doilea	trepied	și	îi	atașă	declanșatorul	de	la	distanță,	alcătuit
dintr-un	tub	lung	de	cauciuc	și	cu	o	pară	de	cauciuc	în	capăt	pe	care
trebuia	s-o	strângă	bine.	Acea	presiune	mică	urma	să	declanșeze
mecanismul	cu	cremene,	ce	aprindea	pudra	pentru	bliț.	Se	plimbă	de	colo
până	colo	studiind	spațiul	ca	să	decidă	cantitatea	de	pudră	necesară.
Posibil	să	aibă	vreme	numai	pentru	trei	sau	patru	fotografii,	nu	mai	mult
de	șase,	așa	că	amestecă	deja	pudra	ca	să	câștige	timp,	în	loc	să	o
amestece	înaintea	fiecărei	fotografii	în	parte.	Lucru	nu	lipsit	de	pericole,
fiindcă,	odată	amestecată,	putea	exploda	pe	neașteptate.	Combinația	de
praf	de	magneziu	și	de	clorat	de	potasiu	îi	aprinsese	părul	nu	doar	o
dată,	dar,	dacă	își	plasa	subiecții	la	umbra	unui	copac,	totul	va	fi	cât	se
poate	de	bine.
Imediat	ce	termină,	ca	la	un	semnal –	confirmându-i	senzația	că	se	află

sub	permanentă	observație –	apărură	patru	servitori	cărând	un	obiect	ce
semăna	cu	un	tron.	Auzise	de	aceste	scaune	somptuoase	cu	perne.	Era	un
gaddi	opulent,	roșu-auriu,	deloc	pe	gustul	Elizei,	dar	care	reflecta
personalitatea	maharajahului.	Se	gândi	atunci	că	Jayant	și	fratele	lui,
Anish,	nici	că	puteau	fi	mai	diferiți	unul	de	altul.	Arătă	cu	degetul	spre
locul	de	sub	un	copac	și	bărbații	așezară	tronul	alături	de	alte	câteva
scaune.	Un	alt	servitor	veni	să	împrăștie	petale	de	trandafir	pretutindeni.
Auzi	sunetul	liric	al	unui	fluier,	urmat	de	bătaia	gravă	a	unei	tobe	și	își

aminti	că,	în	mitologia	indiană,	tobele	și	sunetele	lor	erau	responsabile
pentru	crearea	existenței	în	sine.	Apoi	surprinse	foșnetul	mătăsii	și	zări
familia	regală	intrând	în	curte	printr-o	arcadă	joasă,	pe	jumătate	ascunsă.
Eliza	căscă	gura,	uimită	de	grandoarea	lor	solemnă,	iar	asta	îi	spori



nervozitatea.	Abia	după	ce	se	așeză,	maharajahul	observă	prezența
Elizei.	
Anish,	maharajahul,	era	un	bărbat	masiv	care	își	vâra	degetele	grăsuțe

într-o	cutie	cu	rahat	turcesc,	pe	care	soția	lui	cu	figură	acră,	Priya,	o	ținea
desfăcută	în	poală,	răspândind	nori	de	pudră	dulce	în	aer	ori	de	câte	ori
băga	o	bucată	în	gură.	Albul	ochilor	avea	firișoare	roșii	și	Eliza	se	întrebă
dacă	omul	se	deda	băuturii	cu	aceeași	lăcomie	pe	care	o	arăta	față	de
mâncare.	După	părerea	mamei	Elizei,	excesele	prinților	indieni	erau
cauzate	de	practica	îngrozitoare	a	poligamiei.	Mama	ei	disprețuia
poligamia	din	adâncul	inimii.
Atât	Priya,	cât	și	soțul	ei	purtau	un	număr	mare	de	inele,	precum	și

alte	bijuterii	prinse	pe	veșminte	și	Eliza	se	bucură,	rar	moment,	că	nu
poate	face	fotografii	color.	Dacă	gaddiul	i	se	păruse	ostentativ,	cele	două
personaje	se	dovediră	de	sute	de	ori	mai	îngrozitoare.	Priya,	care	avea	în
jur	de	40	de	ani,	nu	era	o	femeie	frumoasă	în	sensul	tradițional.	Afișa	o
expresie	rigidă,	nu	zâmbea	deloc,	dar	Elizei	i	se	păru	fascinantă,	cu	ochii
ei	adânciți	în	orbite	și	nasul	ușor	coroiat.	Purta	o	bluză,	o	fustă	brodată
roșu-auriu	sau	ghagra,	cu	un	șal	de	mătase	asortat	ce	îi	acoperea	părul.
Un	șirag	de	rubine	îi	strălucea	la	gât,	iar	în	partea	de	sus	a	brațului	se
zăreau	brățările	masive	din	aur	și	argint,	ponchee.
Eliza	privi	în	stânga	ei	când	Jayant	intră	în	curte	împreună	cu	un

bărbat	mai	scund	și	lat	în	umeri,	cu	păr	precum	cerneala	și	cu	sprâncene
negre.	Înveșmântat	într-o	haină	lungă	până	la	genunchi,	făcută	din	satin
negru	cu	broderie	aurie	fină,	un	guler	înalt	și	țeapăn	și	pantaloni	negri,
Jay	arăta	foarte	bine,	chiar	dacă	aborda	un	stil	mai	reținut.	Era	pentru
prima	dată	când	îl	vedea	purtând	un	turban,	dar	cel	mai	mult	o	uimi	cât
de	demn	și	de	elegant	arăta	un	bărbat	obișnuit	să	stea	mai	mult	în	aer
liber.	Când	îi	zâmbi,	ea	își	dădu	seama	că	se	holbase	până	atunci	și,
rușinată	că	fusese	surprinsă,	se	întoarse	să	aranjeze	aparatul	de
fotografiat.	La	auzul	unor	pași	în	spatele	ei,	se	răsuci	pe	călcâie.	Indira
intrase	printr-o	altă	arcadă	aproape	ascunsă	vederii	și	acum	venise	să



stea	lângă	Eliza.
– Am	fost	instruită	să	îți	ofer	asistență,	dacă	vei	avea	nevoie,	zise	ea.

Theek	hai	9?
– Da,	bine,	răspunse	Eliza.	
Însă	avea	de-a	face	cu	o	Indi	diferită:	entuziasmul	ei	debordant

dispăruse,	își	ținea	ochii	plecați	și	se	purta	cu	mai	multă	precauție.	Din
expresia	de	pe	chipul	lui	maharani	se	vedea	clar	că	femeia	mai	în	vârstă
era	motivul.	Priya	ignorase	sosirea	fetei,	mulțumindu-se	să-i	arunce	o
căutătură	disprețuitoare,	pentru	ca	apoi	să-i	întoarcă	spatele	dinadins.	În
timp	ce	Eliza	se	întrebă	cine	era	celălalt	bărbat,	mama	lui	Jay,	Laxmi,	și
cele	trei	fete	ale	maharajahului	apărură	și	se	alăturară	grupului.	Fratele
mai	tânăr	al	lui	Jay	se	afla	la	școală	în	Anglia,	prin	urmare	nu	avea	cum
să	vină.
Eliza	îi	grupă –	apropiindu-i	mai	mult	decât	păreau	că	își	doresc –,	iar

prietenul	prințului	rămase	în	afara	cadrului.	Priya	oftă	repetat	și,	după
numai	câteva	minute,	se	și	ridică	în	picioare.	Cu	spatele	la	Eliza,	se
întoarse	spre	Laxmi.
– Sigur	englezoaica	a	terminat,	nu?	Trebuie	să	mă	duc	la	rugăciune.
– O	cheamă	domnișoara	Fraser,	replică	Laxmi	blând.	Înțelegerea	este

ca	ea	să	aibă	libertatea	să	facă	tot	ce	dorește.
– Înțelegerea	dintre	tine	și	ea!
– Haide	să	nu	stricăm	o	zi	atât	de	frumoasă,	spuse	maharajahul.	Cerul

e	senin,	aerul,	proaspăt,	păsările	ciripesc.	Poate	să	facă	ce	dorește,	dar
evident	că...
Zâmbi	spre	Priya.
– În	limita	bunului-simț,	draga	mea.
Priya	îi	aruncă	iute	soțului	ei	o	privire	agasată,	țuguindu-și

nemulțumită	buzele.
– Și,	desigur,	tu	întotdeauna	faci	tot	ce	dorește	mama	ta.
Anish	se	încruntă:
– Sunt	sigur	că	domnișoara	Fraser	nu	mai	are	mult.



Eliza	își	stăpâni	iritarea.	Oamenii	ăștia	o	enervau	cumplit.
– Încă	puțin	durează.	Dacă	nu	vă	supărați,	v-aș	ruga	să	luați	loc	din

nou,	prințesă,	mă	voi	grăbi	cât	pot	de	tare.
Știa	că	în	minutele	anterioare	Jayant	ignorase	complet	discuția	și	își

văzuse	de	gândurile	lui.	Bărbatul	se	ridică	în	picioare	cu	nonșalanță,	în
lumina	soarelui,	de	parcă	n-ar	fi	avut	nicio	grijă	în	viața	lui.	Însă
discordia	din	sânul	familiei	și	tensiunea	acumulată	deveneau	tot	mai
vizibile.	Eliza	nu-și	permitea	să-și	facă	dușmani,	nu	acum	când
cumpărase	atât	de	mult	echipament.	Progresa	încet,	fiindcă	fiecare
fotografie	presupunea	și	schimbarea	plăcii.	Orbecăi	mai	mult	decât	de
obicei,	dar,	copleșită	de	un	sentiment	imens	de	ușurare,	termină	treaba
fără	să	strice	nimic.	O	mică	binecuvântare,	fiindcă	altfel	ar	fi	trebuit	să	se
retragă	într-un	întuneric	perfect	pentru	a	drege	busuiocul,	iar	asta	ar	fi
lungit	și	mai	mult	ședința	de	fotografiat.	Prefera	să-și	folosească
Rolleiflexul	afară	și	avea	să-l	utilizeze	pentru	poze	mai	simple,	dar	ziua
de	azi	fusese	dedicată	fotografiilor	mai	formale.	Așa	era	obișnuită	familia
regală	și	nu	voia	să-i	sperie	încă	de	la	început	fotografiindu-i	în	poziții
mai	puțin	oficiale,	cum	își	dorea	ea.	În	plus,	asta	i	se	ceruse	în	mod
special.	Clifford	îi	spusese	din	capul	locului	că	voia	instantanee	cât	mai
naturale	ale	vieții	din	Rajputana,	nu	poze	în	care	toată	lumea	e	țeapănă,
fără	niciun	zâmbet	pe	față,	așa	cum	prefera	familia	regală.
Când	familia	se	împrăștie,	Jay	îl	luă	pe	Anish	deoparte,	iar	Eliza	îi	auzi

discutând	aprins.	Surprinse	numele	„Chatur“	de	câteva	ori	și,	uitându-se
cu	coada	ochiului	în	timp	ce	strângea	echipamentul,	văzu	cât	de	rău	se
supărase	Jay.	La	un	moment	dat	își	așeză	mâna	pe	brațul	fratelui	său	și
păru	să	îl	strângă	cu	putere.	Anish	se	smulse	din	strânsoare	și	vorbi	pe
un	ton	ridicat.
– Nu	te	băga!	Felul	în	care	Chatur	conducea	treburile	castelului

depinde	de	mine,	nu	de	tine.
– Dar	îi	dai	prea	multă	putere.
În	acel	moment,	Eliza	mută	trepiedul	și	bărbații	o	observară,	așa	că	își



coborâră	glasurile,	dar	ei	îi	era	limpede	că	Jay	nu-l	înghițea	deloc	pe
Chatur.
Anish	plecă	și	Jay	rămase	nemișcat	preț	de	câteva	clipe,	înainte	să	se

apropie	de	ea	și	să	i	se	adreseze	cu	o	voce	normală:
– N-a	fost	rău.	De	fapt,	aș	zice	chiar	impresionant,	remarcă	el.
– Încă	nu	ai	văzut	fotografiile,	se	împotrivi	ea,	burzuluindu-se	la	auzul

siguranței	din	vocea	lui.
– Profesionistă.
– Te	așteptai	la	altceva?
– Păi,	când	trimiți	o	femeie-fotograf...
Se	opri	și	o	cercetă,	dar	cu	o	expresie	ceva	mai	blândă	de	data	asta.
– E	totuși	ceva	rar	întâlnit,	nu?	Iar	noi	nu	prea	suntem	obișnuiți	să

vedem	o	femeie	din	înalta	societate	care	să	muncească.
– O	femeie	din	înalta	societate?	se	interesă	ea,	clipind	des.

El	încuviință	din	cap.
– Sunt	o	ciudățenie	și	acasă,	dar	intenționez	să	îmi	fac	un	nume,

continuă	Eliza,	gândindu-se	cât	de	mult	aprecia	eliberarea	pe	care	i-o
dădea	munca.	Și	nimic	nu	mă	va	împiedica.
– Dorința	ta	de	a	fi	recunoscută	îți	poate	fi	fatală.
– La	fel	și	utilizarea	unei	cantități	mari	de	apă,	nu?
El	îi	zâmbi	strâmb.	
– Crezi	că	n-ar	trebui	să	încerc?
– Trebuie	să	existe	un	echilibru.	Ceva	care	să	separe	ceea	ce	merită	de

ceea	ce	nu	merită.
– Și	tu	ai	obținut	asta?
Bărbatul	își	feri	privirea.
– N-aș	spune.	Apropo,	el	e	vechiul	meu	prieten	Devdan.	Dev,	pe	scurt.

Ne-am	întâlnit	la	un	târg	de	cămile	în	copilărie.	Îmi	place	să	mă	duc
incognito	ori	de	câte	ori	pot.	Îmi	dă	o	senzație	mai	mare	de	libertate.



– Ca	să	nu	mai	pomenim	că,	dacă	negustorii	nu	știu	cine	e,	obține	și	un
preț	mai	bun.	Habar	n-aveam	cine	era	când	ne-am	întâlnit,	rosti	bărbatul
mai	scund	cu	un	zâmbet	larg.	În	fine,	eu	sunt	darul	zeilor	sau	cel	puțin
așa	se	traduce	numele	meu.
– Ar	trebui	să	ți	se	spună	instigatorul.
Jay	râse	și	îl	bătu	cu	palma	pe	spate.
– Sunt	aici	să	vânăm	puțin	cu	șoimii,	să	prindem	antilope	și	să	particip

la	o	cursă	de	cămile	alături	de	prietenul	meu	din	Rajput.	Onoarea	e	mai
presus	de	orice,	așa	spun	rajputanii,	Jay,	corect?
Jay	zâmbi,	dar	Eliza	observă	cum	ochii	lui	chihlimbarii	se	întunecă

ușor.	Privirea	lui	meditativă	ascundea	ceva	care	îi	dădu	de	înțeles	că,	în
spatele	încrederii	afișate,	exista	mai	puțină	siguranță,	de	fapt.	Așteptă	ca
el	să	vorbească	din	nou	și	nu-și	luă	ochii	de	la	maimuțele	gălăgioase	din
portocali.
– Într-adevăr.	Ce	zile	grozave	au	fost	acelea!	Să	te	sinucizi	mai	degrabă

decât	să	te	lași	învins,	rosti	el	într-un	târziu.
După	o	pauză	oarecum	stânjenitoare,	adăugă:
– Înainte	de	a	deveni	atât	de	sfioși.
– Sfioși!	Nu	mi	se	pare	deloc	că	ai	fi	sfios!	se	împotrivi	Eliza.
– Ah,	dar	pe	vremuri	eram	feroce,	se	băgă	Dev	în	vorbă	și,	judecând

după	expresia	de	pe	chipul	lui,	Eliza	îl	crezu	pe	cuvânt.
Deși	mai	scund	decât	Jay	și,	în	ciuda	comportamentului	său	frivol,

bărbatul	o	intriga.	Se	dovedise	suficient	de	prietenos,	dar,	la	răstimpuri,
îl	surprinsese	privind-o	intens,	făcând-o	să	nu	se	simtă	prea	bine	din
această	cauză.	Poate	că	era	vorba	doar	despre	curiozitate,	dar	indiferent
de	motiv,	nu	se	putea	hotărî	să	se	uite	în	ochii	lui	adânci	și	aproape
imposibil	de	citit.	Nu	părea	deloc	genul	de	bărbat	pe	care	ea	l-ar	fi	văzut
prieten	cu	Jay.	
– Vorbești	de	echilibru,	spuse	ea,	mutându-și	privirea	de	la	Dev	spre

Jay.	Cum	rămâne	cu	munca?	Dacă	vechiul	rol	de	războinic	a	dispărut,	de
ce	nu	găsești	ceva	folositor	de	făcut?



– Ce	părere	ai,	Jay?	Ea	consideră	cursele	de	cămile	nefolositoare,
izbucni	Dev	în	râs	la	propriul	comentariu.
Ușurată	că	atmosfera	se	destinsese,	Eliza	zâmbi.	
– Posibil	să	aibă	dreptate,	răspunse	Jay.
– Și	cum	ai	devenit	interesată	de	fotografie?	o	întrebă	Dev.
– Soțul	meu	mi-a	cumpărat	un	aparat	de	fotografiat	când	ne	aflam	în

luna	de	miere.
Vorbise	fără	să	se	gândească	și	se	uită	iute	la	Jayant.
– Pesemne	că	ți-e	tare	dor	de	el,	rosti	el	sec.
Sentimentul	de	vinovăție	legat	de	Oliver	îi	aduse	un	nod	în	gât.	Parcă

nici	nu	mai	putea	să	respire	și	aproape	că	izbucni	prostește	în	lacrimi.	Ca
de	obicei,	izbuti	imediat	să-și	înăbușe	emoțiile	și	încuviință	politicos	din
cap.
– Și	ce	anume	mai	exact	te-a	atras	la	fotografie?
– A	fost	captivant,	zâmbi	ea.	Am	văzut	fotografiile	lui	Man	Ray.	Foarte

experimentale.	A	lucrat	cu	artiștii	suprarealiști	precum	Marcel	Duchamp.
Când	am	încercat	la	rândul	meu,	am	descoperit	că	și	eu	văd	lucrurile
diferit	prin	propriul	obiectiv.	Am	învățat	cum	să	mă	concentrez	pe
lucrurile	neașteptate.	Parcă	găsisem	o	lume	nouă.	Desigur	că	soțului	meu
nici	nu	i-a	trecut	prin	cap	că	asta	va	duce	la	o	carieră	de	sine	stătătoare.	
Se	lăsă	o	clipă	scurtă	de	tăcere.
– Abia	după	ce	a	murit,	am	avut	acces	la	fonduri	cu	care	să	îmi	cumpăr

mai	mult	echipament	și	să	îmi	achit	lecțiile.
– Îmi	pare	rău,	nu	mi-am	dat	seama,	zise	Dev.
– Iar	acum...
Eliza	își	plecă	fruntea.
– E	viața	mea.	Pentru	mine,	fotografia	înseamnă	nu	doar	ce	văd,	ci	și	ce

simt.
Însă	răspunsului	ei	îi	lipsi	forța	pasiunii	pe	care	o	simțea	în	realitate.

Nu-i	mărturisi	că	numai	cu	ajutorul	obiectivului	se	putea	exprima	cu
adevărat	și	nici	că	fotografia	devenise	refugiul	ei.	Nu-i	mai	spuse	că	ea



credea	că	o	carieră	de	succes	i-ar	mai	ușura	din	povara	vinovăției.	Voia
să-și	facă	tatăl	mândru	de	ea	și	considera	că,	dacă	lucra	din	greu,	putea	să
se	ridice	și	deasupra	suferinței.	Însă	adevărul	era	că	ar	fi	renunțat	mai
degrabă	la	viață	decât	să	sfârșească	precum	mama	ei,	chiar	dacă	asta	ar	fi
însemnat	să	accepte	ani	grei	de	singurătate	ca	preț	pentru	îmbrățișarea
unei	cariere.	Totodată,	se	bizuia	pe	un	lucru	sigur:	niciodată	nu	va	mai
face	compromisuri	în	privința	propriei	persoane	doar	ca	să	nu	se	mai
simtă	atât	de	singură	și	nici	nu	se	va	mai	rușina	din	cauza	îndrăznelii	de
a-și	face	vocea	auzită.
– Pari	diferit,	i	se	adresă	ea	lui	Jay,	uitând	de	gânduri	și	arătând	cu

mâna	spre	haina	lui.
– Ah,	asta.	Se	numește	achkan.	Are	origine	mugală.
Eliza	își	ridică	privirea	spre	paravanele	dantelate	jali,	sculptate	cu

măiestrie	din	marmură,	și	avu	din	nou	senzația	că	e	urmărită.

Eliza	își	petrecu	restul	zilei	ascunsă	în	camera	obscură.	În	căldura	din
Rajputana,	plăcile	fotografice	nedevelopate	se	deteriorau	cu	ușurință,	așa
că	planul	era	să	treacă	la	treabă	imediat.	Dar	ceea	ce	nu	luase	ea	în	calcul
nicio	clipă	fusese	căldura	intensă	a	soarelui	de	după-amiază	care
intensifica	atmosfera	apăsătoare	a	camerei	obscure	ce	nu	beneficia	de
niciun	fel	de	ventilație,	în	condițiile	în	care	ea	purta	mănuși	de	protecție
și	o	mască	pentru	față.	Fluidul	pentru	developare	era	un	amestec	de
substanțe	chimice,	cele	mai	toxice	fiind	cristalele	albe,	lucioase,	de	acid
piroglutamic,	ele	fiind	și	motivul	pentru	care	insistase	să	nu	existe	decât
o	singură	cheie.	Doar	o	cantitate	mică	de	acid	ingerată	sau	lipită	de	piele
ar	fi	putut	avea	efecte	secundare	îngrijorătoare.	Însă	ei	îi	plăcea	să	lucreze
singură	așa	și,	deși	mirosul	înțepător	îi	dădu	dureri	de	cap,	își	continuă
treaba	până	obținu	o	serie	de	negative	bune.	I	le	va	arăta	lui	Clifford	care,
spera	ea,	va	permite	să	fie	trimise	la	Delhi	împreună	cu	plăcile,	pentru
imprimarea	finală,	cu	instrucțiunile	și	notele	Elizei	în	ceea	ce	privește
mărimea	dorită.
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Surprinsă	de	un	ciocănit	la	ușă,	Eliza	îi	strigă	celui	de	afară	să	aștepte
că	nu	mai	are	mult.	Se	gândise	că	probabil	era	un	servitor	care	îi	adusese
ceva	de	băut,	dar,	când	deschise	ușa,	dădu	cu	ochii	de	Indira	care	se
sprijinea	de	peretele	opus.
– Ai	vrea	să-mi	vezi	lucrarea?	o	întrebă	fata,	lăsându-și	privirea	să

rătăcească	în	toate	direcțiile,	de	parcă	și-ar	fi	recăpătat	entuziasmul.
Suntem	amândouă	artiste,	dacă	fotografia	poate	fi	considerată	o	artă.
Eliza	încuviință	din	cap	politicos.
– Dacă	fotografiile	îi	fac	pe	oameni	să	le	admire,	atunci	nimic	nu	mai

contează.
Își	dorea	să	vadă	lucrările	lui	Indi,	deși,	dacă	ar	fi	fost	întrebată	de	ce,

probabil	că	ar	fi	răspuns	că	se	simțea	mai	degrabă	curioasă	în	privința
fetei.	Indira	emana	ceva	ciudat,	ceva	ce	nu	părea	în	regulă.	Cine	era	ea?
De	unde	apăruse	această	tânără	care	părea	să	se	bucure	de	libertatea
castelului,	fără	să	fie	limitată	prea	mult?	În	sinea	ei,	Eliza	continuă	să	se
întrebe	care	era	natura	relației	dintre	această	femeie	amabilă	și	Jayant.
Eșarfa	diafană	a	lui	Indi	pluti	în	aer,	iar	mersul	ei	căpătă	o	frumusețe

aproape	lichidă	prin	labirintul	de	coridoare	și	încăperile	înguste.	Elizei,
în	schimb,	îi	veni	greu	să	respire	din	adâncul	plămânilor.	Senzația	de
sufocare	se	accentuă	în	pasajele	întunecate,	claustrofobice,	în	cotloanele



umbrite	și	pe	scările	nesfârșite	și	înguste.	Paravanele	jali	se	găseau
pretutindeni	și,	pierzându-se	de	două	ori,	pricepu	de	ce	britanicii
descriseseră	palatele	ca	fiind	pline	de	intrigi	și	de	bârfe.	
Totuși,	cu	ce	aspect	magnific	le	întâmpinară	stâlpii	aurii	când	sosiră	la

un	durbar	opulent	sau	sala	de	bal!	Când	Eliza	își	ridică	privirea	spre	ușile
masive,	înalte	de	șase	metri,	făcute	din	alamă,	în	spatele	cărora	tavanul
împodobit	cu	oglinzi	și	cu	bijuterii	sclipi	orbitor,	rămase	cu	gura	căscată.
Rubine,	safire,	smaralde.	O	nebunie!	Din	glasul	lui	Indi	răzbătu	o	notă	de
mândrie	când	îi	arătă	portretele	membrilor	familiei,	ce	atârnau	pe	pereți.
Le	pictase	pe	toate	în	stilul	vechi	mugal	și	Eliza	se	minună	de	talentul
fetei.
– Tu	ai	pictat	toate	astea?
Indira	încuviință	și,	adăugând	cu	și	mai	multă	mândrie,	spuse:
– Da.
– Nu	prea	înțelegi	de	ce	e	nevoie	de	un	fotograf,	nu?
Tânăra	își	mușcă	buza,	în	vreme	ce	Eliza	așteptă	un	răspuns.
– Pictura	e	mera	pyaar,	rosti	ea	într-un	târziu.
– Dragostea	ta.	Înțeleg.
– Mă	simt	de	parcă	aș	intra	într-o	lume	secretă	atunci	când	pictez.
– Așa	simt	și	eu	când	fac	fotografii.	E	vorba	de	felul	în	care	văd

lucrurile,	adăugă	Eliza.
Îi	susținu,	așadar,	privirea	Indirei,	cântărind	fiecare	cuvânt	pe	care

urma	să	îl	spună.
– Eu	nu	voi	rămâne	aici	pentru	totdeauna.	Promit	să	nu	fiu	o

amenințare	pentru	tine.
– Adică	numai	acesta	e	motivul	pentru	care	te	afli	aici?	Să	faci

fotografii?
– Desigur.	Pentru	ce	altceva?
Fata	își	îngustă	privirea	și	o	expresie	bizară	licări	pe	chipul	ei	câteva

clipe.	Totuși,	nu	adăugă	nimic.
– Și	sunt	sigură	că	nu	toată	lumea	aprobă	prezența	mea.	Maharani,



Priya,	nu	pare	să	mă	placă	prea	mult.
Indi	chicoti.
– Priya	nu	place	pe	nimeni.	Dă	vina	mereu	pentru	felul	în	care	e	Jay,	pe

educația	lui	britanică.	Și	tu	tot	britanică	ești.
– Felul	lui	Jay?	Cum	adică?
– Pe	de-o	parte,	el	evită	să-și	afișeze	emoțiile,	o	atitudine	tipic

rajputană,	și	nu-și	va	recunoaște	niciun	fel	de	punct	vulnerabil.	Pe	de	altă
parte,	se	bazează	pe	propriile	forțe,	e	îndrăzneț	și	nu-și	ascultă	familia
aproape	niciodată!	E	un	bărbat	care	refuză	toate	ocaziile	de	a	se	căsători
cu	o	prințesă	tânără	și	drăguță	și	are	prieteni	care	susțin	nesupunerea
civilă,	mai	ales	de	când	a	fost	impusă	taxa	pe	sare	și	de	când	Gandhi	a
mărșăluit	împotriva	ei.	După	cum	am	spus,	Priya	nu	e	prietena
britanicilor,	dar	în	ultima	vreme	au	apărut	tot	felul	de	frământări	și
teama	ei	față	de	o	revoluție	violentă	e	chiar	mai	mare	decât	furia
împotriva	britanicilor.
– Bănuiesc	că	e	speriată,	spuse	Eliza,	gândindu-se	că	în	spatele

trăsăturilor	aspre	ale	Priyei	se	ascunde,	de	fapt,	o	mare	fragilitate.
– Nu	va	recunoaște	în	veci	așa	ceva,	dar	probabil	că	da.
– Oamenii	care	au	multe	de	pierdut	sunt	adesea	speriați.	Poate	că	se

teme	de	ce	se	va	întâmpla	dacă	India	ar	ajunge	să	se	guverneze	singură.
– Poate.	Dar	cred	că	Anish	a	aranjat	deja	să-și	ascundă	averea	undeva

într-unul	dintre	vechile	tunele	de	sub	fort.
– Averea	e	incredibilă.
Indi	încuviință.
– Și	cu	Dev	cum	rămâne?	Este	un	prieten	de-al	lui	Jay	care	e	în

favoarea	nesupunerii	sociale?
– Posibil.	Nu	i	s-a	acordat	licență	să	dețină	propria	mașină	de	scris.

Asta	ar	trebui	să	spună	ceva.	El	crede	că	oamenii	simpli	ar	trebui	educați
ca	să	poată	vorbi	cu	propria	voce.	
Indi	ridică	din	umeri.
– Sau	ceva	de	genul	acesta.	Niciodată	nu	știi	de	unde	să-l	iei	pe	Dev.



Eliza	oftă	din	toți	rărunchii	și	se	hotărî	să	schimbe	subiectul.
– Cum	ai	învățat	să	pictezi?
– M-a	învățat	un	thakur	din	satul	meu.
– Un	nobil?
– Da.
– Nu	te-ai	născut	într-o	castă	înaltă?
Indi	clătină	din	cap	și	își	plecă	privirea.
– Nu.
Eliza	speră	ca	fata	să	îi	dezvăluie	mai	multe,	dar	fața	ei	se	închise,	așa

că	hotărî	să	nu-i	mai	scotocească	trecutul.	În	schimb,	o	întrebă	ce	îi	plăcea
cel	mai	mult	din	viața	de	la	castel.	
Indi	își	ridică	privirea,	încântată	de	noua	direcție	a	conversației.	
– Îmi	place	totul	aici,	bineînțeles.	Dar	sunt	mai	interesată	să	aflu	lucruri

despre	tine.	N-ai	vrut	niciodată	să	te	măriți?
Eliza	zâmbi	în	sinea	ei.	Oare	părea	atât	de	bătrână?	Se	uită	la

frumoasele	miniaturi	ale	lui	Indi	și	se	gândi	la	felul	în	care	fotografia
preluase	controlul	asupra	vieții	ei.	Când	fusese	la	Paris,	întâlnise	o	femeie
care	urma	să	devină	fotograf	cu	drepturi	depline.	Abia	atunci	Eiza	își
dăduse	seama	că	așa	ceva	era	posibil.	Și,	după	ce	una	dintre	primele	ei
fotografii	de	amator	înfățișând	un	copil	orfan	zdrențăros	ajunsese	în
paginile	unei	reviste	ilustrate,	știu	că	ar	putea,	la	rândul	ei,	să	devină	un
fotograf	competent.	
Șovăi,	dar	se	hotărî	să	vorbească.	Era	posibil	ca	într-o	bună	zi	să	aibă

nevoie	de	prietenia	fetei.	
– Am	fost	căsătorită,	dar	soțul	meu	a	murit	într-un	accident	de	mașină.
Indira	afișă	o	expresie	șocată	și	deschise	gura	uluită.
– Ești	văduvă?
Copleșită	de	o	asemenea	reacție,	Eliza	simți	un	gol	în	stomac.	Încă	nu

se	obișnuise	cu	ideea	că	era	grav	să	povestească	așa,	oricui.	Jay	o	sfătuise
să-și	țină	gura,	dar	ea	se	repezise	să	bălmăjească	despre	Oliver	mai	întâi
în	fața	lui	Dev,	iar	acum,	a	lui	Indi.	Ce	naiba	avea	în	cap?
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Într-o	noapte,	curând	după	întâlnirea	ei	cu	Indi,	Eliza	se	uită	pe	una
dintre	ferestrele	coridorului,	care	nu	era	dublată	de	un	jali,	și	descoperi	o
curte	plină	cu	ustensile,	boluri	învăluite	de	lumina	argintie	a	lunii,	oale	și
tot	felul	de	recipiente	pentru	gătit,	ce	zăceau	pe	pământ	în	fața
bucătăriilor.	Această	expoziție	nocturnă	îi	intensifică	sentimentul	că	s-ar
putea	să	nu	înțeleagă	niciodată	această	lume	nouă	sau	ce	însemna	să	fii
un	rajputan.
De	dimineață,	când	auzi	că	a	sosit	Clifford	la	castel,	nu	reuși	să	evite

gândul	că	bărbatul	urma	să	îi	tulbure	și	mai	mult	echilibrul	fragil.	După
ce	fusese	condusă	printr-un	coridor	ce	separa	camerele	bărbaților	de	cele
ale	femeilor,	ajunse	într-o	cameră	mică,	unde	el	apăru	cărând	o	cutie
plată	și	mare	și,	fără	prea	multe	fasoane,	se	așeză	comod,	ca	la	el	acasă,
cu	picioarele	cocoțate	pe	un	divan	cu	perne	de	catifea.
– Sunt	aici	să	te	ajut	să	te	pregătești	pentru	durbar-ul	de	stat,	spuse	el	cu

felul	lui	direct	de	a	vorbi,	împingându-și	ochelarii,	care	îi	alunecaseră	pe
nas.	
Se	vedea	de	la	o	poștă	că	e	un	bărbat	care	transpiră	mult,	mai	ales	că

acum	purta	un	costum	din	pânză	de	in	groasă.	Fruntea	îi	strălucea	deja
îmbrobonată.	Scoase	o	batistă	albă	și	se	șterse.	
– Peste	două	zile,	vei	avea	parte	de	un	spectacol	pompos.	O	chestie



aiuritoare	cu	toate	podoabele	ceremoniale	obișnuite	și	cu	mulți	oameni	la
un	loc.
– Trebuie	să	particip	și	eu?
– Trăiam	cu	impresia	că	te	va	încânta	ideea.	Dottie	va	fi	și	ea	acolo.
Eliza	inspiră	adânc	și,	simțindu-se	curajoasă,	hotărî	să	rămână	fermă

pe	poziții.
– Ar	fi	frumos	să	o	văd	din	nou,	dar,	de	fapt,	aș	vrea	să	mă	mut	de	la

castel.
– În	oraș?
Ea	încuviință.
Bărbatul	clătină	din	cap,	deși	parcă	nu	din	prea	mult	regret.
– Îmi	pare	rău,	dar	nu	se	poate.	Casa	de	oaspeți	e	închisă.
Ea	oftă	adânc.	Nu	avea	să	fie	deloc	ușor.	
– Aici	nu	am	intimitate.	Mă	simt	de	parcă	aș	fi	urmărită	tot	timpul.
– Fiindcă	așa	și	este.	Întotdeauna	e	o	bătălie	adevărată	cu	oamenii	de

soiul	ăsta.
Clifford	făcu	o	pauză	și	ridică	spre	ea	cutia.	Cracul	de	la	pantalon	i	se

săltă	pe	picior	și	Eliza	observă	că	are	pielea	ca	laptele	și	părul	roșcat.	Era
clar	un	bărbat	care	se	ardea	la	soare	cu	ușurință.
– Dar	trebuie	să	nu	uiți	că	noi	suntem	constructorii	de	imperii!
Tăcu	o	clipă,	de	parcă	ar	fi	vrut	ca	ea	să	îi	absoarbă	vorbele.	
– În	orice	caz,	ți-am	adus	ceva.
– Nu	înțeleg.	De	la	cine?
Bărbatul	zâmbi,	părând	deosebit	de	încântat	de	gestul	lui.
– Hai	să-l	numim	un	mic	cadou	de	bun	venit	din	partea	mea.
Eliza	luă	cutia,	o	puse	pe	masă,	desfăcu	încet	sfoara	cu	care	fusese

prinsă	și	săltă	ușor	capacul.	Nu	se	putu	abține	să	nu	caște	gura	de	uimire
la	vederea	unei	rochii	în	nuanțe	splendide	de	bleu-verzui.
– Mama	ta	mi-a	mărturisit	că	e	culoarea	ta	preferată.
Ea	se	încruntă.



– De	unde	ai	știut	ce	măsură	port?	Tot	mama	ți-a	zis?
– E	din	mătase,	adăugă	el,	ignorându-i	întrebarea.	Îți	place?
– E	foarte	frumoasă.
– Dacă	simți	că	e	prea	îndrăzneață,	ai	și	un	șal	asortat,	brodat	de	mână

cu	fir	auriu,	nu	altceva.	Îl	poți	purta	pe	umeri.
– Nu	știu	ce	să	zic.
Se	lăsă	un	moment	de	tăcere	când	el	se	ridică	în	picioare	și	se	apropie

de	fereastră	ca	să	se	uite	afară.	Dacă	o	făcuse	ca	să	îi	lase	timp	să
gândească,	atunci	ea	îi	era	recunoscătoare.	Poate	că	se	înșelase	în	privința
lui,	poate	că	el	se	dovedea	un	om	mai	sensibil	decât	crezuse	ea.	Dar	nu
putea	accepta	o	asemenea	rochie	de	la	cineva	pe	care	abia	îl	cunoștea.	Ce-
ar	fi	spus	asta	despre	ea,	dacă	ar	fi	primit-o?	Totuși,	nu	avusese	niciodată
ceva	atât	de	șic	și	tentația	era	puternică.
– Povestește-mi	despre	acest	durbar,	rosti	ea	ca	să	mai	câștige	timp.

Pentru	ce	e?
– A	existat	o	vreme	când	statele	princiare	organizau	două	durbare

importante,	unul	fiind	un	eveniment	politic	în	care	maharajahul	și
miniștrii	lui	strângeau	Curtea	ca	să	afle	problemele	statului,	iar	celălalt,
cu	aspect	social,	un	spectacol	care	să	distreze	și	să	expună	averea	și
splendoarea	Curții	prințului.
– Și	acesta	e	din	al	doilea	tip?
– Da.	De	vreme	ce	ne	ocupăm	de	treburile	administrative	în	cooperare

cu	prințul	Anish,	acum	nu	mai	e	nevoie	decât	de	un	durbar	luxos	care	să
le	reamintească	oamenilor	de	splendoarea	Curții.
Chipul	lui	străluci	de	mândrie.
– Am	reușit	să	separăm	cu	succes	aspectele	administrative	de	cele

ceremoniale.	Nu	le	putem	permite	acestor	oameni	să	creeze	haos.
Eliza	tot	nu	înțelesese	de	ce	prinții	renunțaseră	la	atâta	putere,

semnând	tot	felul	de	tratate	cu	englezii,	și	tânjea	să	întrebe,	dar	avusese
suficient	parte	de	Clifford	pentru	o	singură	zi.	Nu	știa	decât	că	India
Britanică	cuprindea	trei	cincimi	din	țară	și	că	restul	se	compunea	din	565



de	state	princiare	aflate	sub	conducerea	„indirectă“	britanică.
– Nu	pot	să	accept	un	asemenea	dar	din	partea	ta,	rosti	ea	pe	un	ton

neutru.
– Cred	că	va	trebui,	totuși.
În	loc	să	se	certe,	Eliza	preferă	să	schimbe	subiectul.
– Știi	cumva	de	ce	au	scos	zeci	de	vase	de	gătit	afară	noaptea	trecută?
– Mă	lasă	rece	obiceiurile	lor	ciudate	și	minunate.	Dar	probabil	ca	să	fie

mângâiate	de	razele	lunii	sau	ceva	siropos	de	genul	ăsta.	
Clifford	se	apropie	de	ușă.
– Apropo,	cum	ți	s-a	părut	Laxmi?
– E	foarte	drăguță.
– Ar	fi	o	idee	bună	să	stai	cu	ochii	în	patru.	Raportează-mi	direct	tot	ce

ți	se	pare	suspect.
– Dumnezeule!	Cum	ar	fi...?
El	ridică	din	umeri.
– Nimic	special.	E	doar	o	sugestie	prietenească.
– Clifford,	mă	gândeam	să	folosesc	cele	mai	bune	fotografii	pentru	a

organiza	o	mică	expoziție.	Crezi	că	e	în	regulă?	Poate	în	octombrie,	spre
sfârșitul	anului	meu	aici?
– Nu	văd	de	ce	nu.	Te-ai	gândit	unde	să	aibă	loc?
– Încă	nu.	Am	crezut	că	m-ai	putea	sfătui	în	această	privință.
– Păi,	mai	discutăm.	Doar	să	ai	grijă	să-mi	arăți	mai	întâi	mie

fotografiile	pe	care	dorești	să	le	expui.	Nu	am	vrea	să	lași	o	impresie
greșită	despre	imperiu.	În	fine,	ne	vedem	diseară.	Să	nu	mă	dezamăgești.
– În	niciun	caz.
– Sincer	să	fiu,	felul	în	care	vei	arăta	în	rochia	asta	este	și	un	motiv

pentru	care	zenana	și	merdana	sunt	separate.
– Merdana?
– Camerele	bărbaților,	draga	mea.	În	ochii	mei,	ești	deja	suficient	de

frumoasă	și	așa,	dar	în	chestia	aia	vei	frânge	multe	inimi.	Va	trebui	să	te



supraveghez	cu	atenție.
După	ce	Clifford	îi	oferise	o	oarecare	idee	despre	lucrurile	la	care	să	se

aștepte,	acordă	ceva	mai	mult	timp	înfățișării	ei	în	seara	durbaru-lui	și,
odată	înveșmântată	în	rochia	de	mătase,	fata	în	casă,	Kiri,	veni	să-i	perie
părul.	O	sută	de	perieri,	șopti	Eliza.	Nici	mai	mult.	Nici	mai	puțin.	Aproape
că	auzi	în	cap	glasul	poruncitor	al	mamei	ei	în	timp	ce	Kiri	îi	împodobea
părul	cu	cristale	strălucitoare.
O	amintire	îi	răsări	iute	în	minte.	O	pieptăna	pe	Anna	și,	când	o

întrebase	de	ce	pare	atât	de	tristă,	răspunsul	fusese	doar	un	moment	lung
de	tăcere.	Apoi	lacrimile	calde	ale	mamei	ei	picuraseră	pe	mâna	Elizei.
Nu	știuse	ce	să	facă	sau	cum	s-o	aline,	dar	încercase	să	o	mângâie.	Anna
îi	respinsese	mâna	și	niciun	cuvânt	nu	se	mai	rostise.	Acel	mic	moment
căpătase	proporții	în	mintea	Elizei	și	nu	înțelesese	niciodată	cauza
permanentă	a	melancoliei	mamei	ei,	cu	excepția	morții	soțului,	desigur.
Când	Eliza	se	privi	în	oglindă,	își	dădu	seama	că	nu	se	așteptase	la

felul	extraordinar	în	care	culorile	rochiei	de	mătase,	parcă	rupte	din
penajul	unui	păun,	îi	luminau	ochii.	Sclipeau	precum	cristalele	din	părul
ei.	Într-adevăr,	căzându-i	în	valuri	pe	umeri,	părul	îi	strălucea,
cărămiziul	lui	contrastând	puternic	cu	albeața	tenului.	Femeia	i-l	prinsese
lejer,	apoi	îi	făcuse	un	machiaj	în	stil	indian,	subtil,	scoțându-i	în	evidență
ochii	cu	fumuriu	și	aplicându-i	puțină	culoare	în	obraji	și	pe	buze.
Exact	când	Eliza	se	pregătea	să	părăsească	încăperea,	intră	Laxmi.	Îi

dădu	un	ordin	scurt	lui	Kiri,	care	se	furișă	iute	afară,	apoi	o	privi	pe	Eliza
și	zâmbi.
– Cât	ești	de	frumoasă!	De	ce	îți	ascunzi	lumina,	copila	mea?
– Eu...
– Te-am	stânjenit.	Iartă-mă!	Dar	va	trebui	să-ți	acoperi	umerii.
– Ah!	Și	uitasem,	spuse	Eliza	și	se	repezi	spre	dulapul	cu	haine	unde

atârna	șalul.	
Îl	scoase	și	i-l	arătă	lui	Laxmi.
Femeia	mai	în	vârstă	își	trecu	degetele	peste	el.



– Foarte	fin!	De	unde	îl	ai?
– De	la	Clifford	Salter.
– Este	un	bărbat	respectabil.	Nu	așa	ar	spune	britanicii?
– Bănuiesc	că	da.
– Poate	nu	cel	mai	arătos	dintre	bărbați.
Laxmi	o	privi	cu	superioritate.
– Dar	se	putea	și	mai	rău.
– Nu	sunt	în	căutarea	unui	soț.
– Oare	nu	orice	femeie	își	caută	un	soț	bun?
Eliza	zâmbi.
– Credeți	asta	cu	adevărat?
Laxmi	oftă	și	Eliza	îi	simți	melancolia.
– Eu	am	fost	norocoasă.	Am	avut	o	căsnicie	fericită	cu	un	bărbat

minunat.	Mă	considera	egala	lui.	Un	lucru	mai	rar	pe	la	curțile	regale.
Dar	acum	să	vorbim	despre	tine.	Care	îți	sunt	speranțele	și	așteptările?
Chiar	dacă	nu	îți	cauți	un	soț,	sunt	multe	alte	feluri	de	iubire.	Fără	ea,
inima	ta	va	fi	pustie.
– Deocamdată	îmi	iubesc	munca.	
Femeia	surâse.
– Corect.	Haide,	lasă-mă	să-ți	arăt	cel	mai	bun	loc	de	unde	să	privești

procesiunea.	Noi,	cele	câteva	femei	cu	gândire	modernă,	trebuie	să
rămânem	împreună,	mai	ales	zilele	astea.
– Mulțumesc.
– Vei	avea	nevoie	de	toți	prietenii	posibili	și	nu	uita	ce	ți-am	spus

despre	Clifford	Salter.	O	femeie	albă	măritată	în	India	are	mai	multă
libertate	decât	o	femeie	singură.
– Voi	ține	minte...	Speram	să	îmi	povestiți	câte	ceva	despre	clopotele	pe

care	le	aud	în	fiecare	zi.	Știu	doar	că	sunt	clopote	de	templu.	
– Ne	cheamă	să	ne	facem	rugăciunile	sau	puja,	cum	le	spunem	noi.	Vei

descoperi	că	aici,	în	Rajputana,	tot	ce	facem	devine	un	ritual	sau	un	rit	de



un	fel	sau	altul	și	că,	într-un	fel,	zeii	la	care	ne	rugăm	simbolizează
diverse	forțe	din	viața	noastră.	Nu	trasăm	o	linie	clară	între	sacru	și
viețile	noastre	obișnuite.	Pentru	noi,	ele	sunt	unul	și	același	lucru.
– Înțeleg.	E	foarte	diferit.
– Da,	îmi	închipui.	Ei	bine,	îți	doresc	o	seară	de	care	să	te	bucuri.
Femeia	se	întoarse	să	plece.
– De	fapt...,	rosti	Eliza.	Mi-ar	plăcea	să	mă	duc	într-unul	dintre	sate	să

fotografiez	localnicii,	dacă	îmi	permiteți.
– Consideră	că	ai	deja	permisiunea	mea.

Arcada	cu	coloane	ce	mărginea	cea	mai	mare	intrare	în	castel	era
iluminată	de	torțe	aprinse,	fixate	în	urnele	de	marmură,	fiecare	dintre	ele
păzită	de	un	servitor	în	alb.	Imediat	ce	Laxmi	o	lăsă	singură,	Eliza	privi
de	la	balcon	scena	și	văzu	un	șir	lung	de	howda	argintii	și	aurii,
împodobite	cu	bijuterii	în	vârf	și	elefanți	pictați	ce	urcau	greoi	dealul	pe
lângă	un	zid	acoperit	din	abundență	cu	flori.	Când	animalele	se	opriră,
Eliza	scoase	un	sunet	de	uimire,	dar	nu	datorită	spectacolului	strălucitor
ce	se	desfășura	în	fața	ochilor	ei.	Preț	de	o	clipă	terifiantă,	avea	din	nou
zece	ani	și	se	apleca	peste	un	balcon	diferit;	cel	de	unde	încercase	să-i
facă	cu	mâna	tatălui	ei.	Ochii	i	se	umeziră	și	se	luptă	să-și	controleze
lacrimile;	nu-și	putea	permite	așa	ceva	acum.	Ani	la	rând	se	oțelise
înfrângându-și	slăbiciunea,	învățase	disciplina	interioară,	se	întărise	atât
în	interior,	cât	și	în	exterior.	Nu	avea	voie	să	cadă	tocmai	azi.
– Eliza?
Se	răsuci	pe	călcâie	și	îl	văzu	pe	Jayant	purtând	un	angharki	sau	o

tunică,	răscroită	adânc	în	față	și	împodobită	cu	fire	aurii.	Dinții	lui
păreau	foarte	albi	în	comparație	cu	buzele	întunecate	și	pielea	arămie
strălucitoare,	iar	evantaiul	de	riduri	fine	de	la	colțul	ochilor	deveni	și	mai
pronunțat	când	îi	zâmbi.	Stătea	în	picioare	nemișcat	și	se	uita	fix	spre	ea.
Rămaseră	uitându-se	unul	în	ochii	celuilalt	secunde	lungi,	mult	prea
lungi.	Când	bărbatul	clipi,	Eliza	își	dădu	seama	că	el	are	ceva	cu	adevărat



autentic.	Acel	ceva	o	afecta	incredibil	de	mult.	Deschise	gura	să
vorbească,	dar	nu	reuși	să	scoată	niciun	cuvânt.	Apoi	momentul	intens	se
sfârși	brusc.	Rușinată	că	el	îi	simțise	fragilitatea,	Eliza	își	șterse	iute
lacrimile	și	făcu	un	pas	în	spate,	încercând	disperată	să	găsească	o	scuză
pentru	reacția	ei	sentimentală	exagerată.
– E	foarte	frumoasă,	rosti	ea	gâtuit.	Procesiunea.
– La	fel	ca	tine.	Cine	ar	fi	crezut?	Îmi	retrag	toate	cuvintele	pe	care	le-

am	zis	despre	părul	tău.
Eliza	clipi	des.	Îl	imploră	în	gând	să	nu	fie	prea	amabil	cu	ea.
– Îmi	permiți	să	te	însoțesc	până	jos?
Ea	încuviință,	ușurată	că	rușinea	stânjenitoare	dispăruse	și	deopotrivă

nesigură	în	privința	consecințelor	intrării	ei	îndrăznețe	la	brațul	unui
prinț	chipeș.
Cât	timp	se	îndreptară	spre	scara	mare	de	marmură	ce	șerpuia	în	jos,

spre	sala	durbar-ului,	se	calmă	și	încercă	să	se	relaxeze.	Se	simți	expusă	și
cu	greu	își	stăpâni	nervozitatea	provocată	de	apropierea	lui	și	de
impresia	pe	care	o	va	produce	asupra	lor.	Presimțirile	ei	nu	se	dovediră
false,	căci,	atunci	când	coborâră,	surprinse	privirea	Indirei.	Fata	purta	o
costumație	stacojie	extraordinară,	dar	felul	în	care	ochii	i	se	îngustară	din
cauza	invidiei	neiertătoare	o	îngrijoră	pe	Eliza.	Că	Indira	îl	iubea	pe	Jay
era	cât	se	poate	de	limpede.	Eliza	îl	privi	cu	coada	ochiului	să	îi	vadă
reacția,	dar	bărbatul	abia	dacă	o	băgă	în	seamă	pe	Indi.	Oare	greșise	față
de	ea?	O	păcălise	intenționat	pe	fată?	Sau	adorația	Indirei	crescuse	pe
parcursul	anilor	de	prietenie?	Eliza	speră	că	e	vorba	de	cea	de-a	doua
variantă.
Imediat	ce	elefanții	fură	eliberați	de	povara	nobililor	aristocratici	cu

ajutorul	îngrijitorilor,	toți	oaspeții	porniră	spre	sala	durbar-ului,	însoțiți
de	gărzile	castelului	ce	purtau	livrele	formale.	O	orchestră	cânta	deja	o
partitură	occidentală	pe	o	scenă	dintr-un	capăt	al	sălii	și,	în	timp	ce	toată
lumea	aștepta	sosirea	maharajahului	și	a	soției	sale,	Eliza	se	lăsă	învăluită
de	muzică.	Când	apăru	Anish,	purtând	nenumărate	bijuterii	orbitoare



peste	o	kurta	din	satin	albastru-marin,	se	lăsă	tăcerea	și	întreaga	adunare
păru	că-și	ține	răsuflarea.	Priya	venea	în	urma	lui,	cu	privirea	plecată,
îmbrăcată	într-o	fustă	roz-pal,	cu	bluză	și	eșarfă	asortate,	cu	brățări
încrustate	cu	nestemate	la	glezne	și	pe	brațe	până	sus.
Cuplul	regal	se	așeză	pe	tronurile	din	abanos	și	argint	decorate	cu

perne	din	satin.	Podiumul	se	afla	exact	în	partea	opusă	a	orchestrei.
După	ce	se	aranjară	comod,	Laxmi,	Jay	și	fiicele	maharajahului	li	se
alăturară.	Un	vuiet	se	ridică	de	pe	buzele	celor	200	de	nobili	și	membri	ai
familiilor	importante	din	întregul	stat,	dar	și	ale	câtorva	localnici,	iar
orchestra	porni	să	interpreteze	o	melodie	veselă.	
Se	eliberă	un	spațiu	și	distracția	indiană	începu	cu	o	dholan,	o	femeie

care	cânta	acompaniată	de	o	tobă.	Apoi	veniră	câteva	dansatoare	în	haine
de	țigănci	ce	se	învârtiră,	săltând	la	răstimpuri	cu	o	grație	extraordinară.
Eliza	o	căutase	pe	Dottie,	dar	ea	și	Julian	încă	nu	apăruseră.	În	orice	caz,
în	pofida	tulburării	ei	de	mai	devreme,	Eliza	se	distră	de	minune.
Oamenii	se	purtau	prietenos	și	nu	se	simți	deloc	nelalocul	ei	așa	cum	se
așteptase.	La	un	moment	dat,	îi	zări	pe	Indira	și	pe	Jayant	discutând,	cu
capetele	apropiate	unul	de	altul	și,	când	Indira	se	răsuci	brusc,	părăsind
încăperea	în	goană,	Elizei	i	se	făcu	milă	de	ea.	Se	hotărî	să	vadă	dacă	o
găsește	pe	fată	afară.
Sperase	să	dea	de	Indi	într-unul	dintre	leagănele	înalte	făcute	special

pentru	femei.	Erau	obiecte	tipice	pentru	regiune	și	prezente	peste	tot	în
curțile	castelului,	dar	partea	aceea	de	grădină	era	pustie.	Merse	într-un
colț	slab	luminat,	unde	plutea	delicat	aroma	de	iasomie.	Aerul	se
răcorise,	așa	că	se	înfășură	cu	șalul	și	admiră	stelele.	Aceeași	senzație	de
magie	pe	care	o	trăise	pe	acoperișul	palatului	de	vară	aduse	o	adiere
blândă	și	Eliza	își	dori	ceva	ce	nu	putea	defini.	Își	ferecase	inima	în	fața
oricărei	posibilități	a	iubirii	și	își	concentrase	întreaga	energie	asupra
exteriorului	și	a	revelării	esenței	unei	scene	într-un	singur	moment
efemer.	Ceva	divin,	atunci	când	funcționa.
Când	dădu	să	se	întoarcă	înăuntru,	îl	zări	pe	Clifford	venind	spre	ea	cu



un	mers	ușor	clătinat.
– Eliza!	Eliza...	rosti	el.	Draga	mea,	draga	mea	fată,	ce	cauți	tu	aici?
– Aș	putea	să	te	întreb	același	lucru,	nu?
– Te	căutam.
Bărbatul	rămase	nemișcat	o	clipă,	apoi	se	apropie,	îi	aruncă	o	privire

întrebătoare	și	îi	vorbi	cu	un	glas	grav:
– Ai	observat	ceva	interesant	recent?
Ea	scrută	cu	privirea	pământul	înainte	de	a-și	ridica	fruntea.
– La	ce	te	referi?
– Chatur	s-a	purtat	bine	cu	tine?
– Cred	că	da,	deși	pare	ușor	băgăreț.
Clifford	izbucni	în	râs.
– Ăsta	e	Chatur	al	nostru...	I-ai	văzut	adesea	pe	Anish	și	pe	soția	lui?
Ea	se	încruntă.
– Nu	prea.	Dar	despre	ce	e	vorba?
– Doar	conversăm,	draga	mea.	Vrei	să	facem	o	plimbare?
– Sigur.
În	timp	ce	mergeau	pe	aleea	îngustă,	luminată	de	opaițe	cu	ulei,	el

păstră	tăcerea,	deși	nu	una	confortabilă.	Eliza	se	întreba	ce	să	mai	spună
când	el	vorbi	pe	un	ton	mai	grav	decât	înainte.
– Eliza,	te	știu	de	când	erai	o	copilă	în	India.
– Da.
– Deși	nu	te-am	văzut	de	prea	multe	ori	cât	ai	crescut	în	Anglia.
– Ai	venit	acasă	la	noi	o	dată.	Îmi	amintesc	asta.
– Ai	idee	cât	de	mult	am	ajuns	să	te	îndrăgesc?
– Mă	flatezi.	
Eliza	inspiră	adânc	și	tăcu	câteva	clipe	înainte	să	vorbească.
– Ai	fost	foarte	bun	cu	mine,	Clifford.	Știu	asta,	dar	nu	te	cunosc	prea

bine	și	nici	tu	nu	mă	cunoști	sau	cel	puțin	nu	știi	cine	sunt	eu	acum.
– Eliza,	nu	discut	despre	bunătate!	Aș	vrea	să	ne	cunoaștem	mai	bine.



Înțelegi?
Asta	era	exact	ce	nu	își	dorise,	dar	câtă	intuiție	din	partea	lui	Laxmi	și

ce	prostie	din	partea	ei	să	nu	se	aștepte	la	așa	ceva.
El	se	aplecă	spre	ea,	mirosind	a	whisky	și	a	trabuc.	Eliza	se	dădu	un

pas	în	spate,	temându-se	că	el	ar	putea	încerca	să	o	sărute.
– Ești	o	femeie	foarte	atrăgătoare.	Știu	că	n-a	trecut	mult	de	când	ți-ai

pierdut	soțul,	dar...
Ea	îl	întrerupse.
– Îmi	pare	rău,	Clifford.	Încă	nu	sunt	pregătită.
Probabil	că	bărbatul	băgase	de	seamă	expresia	de	pe	chipul	ei,	fiindcă

se	întinse	ușor	spre	ea	și	o	apucă	blând	de	umeri.
– Nu	te-aș	grăbi	niciodată.	Dă-ți	o	șansă	să	mă	cunoști	mai	bine.	Atât	îți

cer.
– Desigur.
– Mă	refuzi	pentru	că	sunt	mai	bătrân	decât	tine?	Ăsta	e	motivul?

Fiindcă	bărbații	pot	avea	copii	mult	timp,	iar	eu	nici	măcar	nu	am
împlinit	50	și...
Presată	de	nevoia	de	a	pune	capăt	scenei,	îl	întrerupse	din	nou.
– Clifford,	te	plac	foarte	mult...
Făcu	o	pauză,	gândindu-se	la	glezna	lui	albă	și	la	părul	roșu	de	pe

picioare,	dar	apoi	observă	tristețea	din	ochii	lui.
– Nu	ar	fi	un	start	bun,	atunci?	Să	mă	placi,	adică?	o	întrebă	el.
Eliza	nu	voia	să-l	rănească	și	nici	să-l	jignească,	dar	preț	de	o	clipă	sau

două	nu	reuși	să	zică	nimic.
– Ei	bine,	am	vrut	să-ți	mărturisesc	sentimentele	mele.	Ar	fi	frumos	din

partea	ta	să	iei	în	calcul	tot	ce	ți-am	spus.	Îți	pot	oferi	un	cămin	frumos	și
sunt	un	bărbat	respectabil,	nu	ca...	
El	se	opri	brusc.
– Cine?
– Nu	mai	contează.	Gândește-te	la	tot	ce	ți-am	zis.	Sunt	absolut	sincer



în	intențiile	mele.
– După	cum	am	menționat	și	înainte,	mă	simt	flatată.
– Te	rog	să	iei	în	calcul	și	faptul	că	nu	sunt	prea	mulți	britanici	aici	de

unde	să	alegi.	Te-ai	gândit	ce	vei	face	după	aceea?	După	ce	termini
proiectul?
– Încă	nu.
– Poate	ar	trebui.	În	orice	caz,	sper	să	te	pot	convinge	că	sentimentele

mele	sunt	sincere.
După	plecarea	lui,	se	duse	la	un	bazin	cu	apă	pătrățos,	încercuit	de

lumânări.	Un	fel	de	corturi	mici,	cu	trei	laturi,	din	plasă	îl	înconjurau,
având	intrarea	cu	fața	spre	apă,	fiecare	dintre	ele	fiind	suficient	de	mare
ca	să	găzduiască	două	persoane.	Pătrunse	în	cel	mai	îndepărtat	și	se	lăsă
greu	pe	una	dintre	pernele	groase,	de	mătase.	Urmă	o	explozie	puternică
și	artificiile	luminară	cerul.	La	început,	se	încordă	din	cauza	sunetului,
apoi	urmări	spectacolul	și,	când	se	termină,	lăcrimând	a	doua	oară	în
noaptea	aceea,	de	data	asta	fără	să	înțeleagă	de	ce,	admiră	reflexiile
lumânărilor	ce	dansau	pe	apă	și	se	simți	copleșită	de	singurătate.
De	partea	cealaltă	a	bazinului	îl	zări	pe	Jay	plimbându-se	singur,

cufundat	în	gânduri.	Își	ridică	privirea	în	direcția	ei	și	o	surprinse
uitându-se	la	el.	Eliza	simți	iarăși	aceeași	legătură	pe	care	o	trăise	mai
devreme,	când	coborâseră	scările	împreună	spre	sala	durbar-ului.	El	ocoli
bazinul,	venind	spre	ea,	și,	când	ajunse	la	nici	doi	pași,	zâmbi	și	o	întrebă
dacă	se	descurcă	singură	aici.	Ea	încuviință,	iar	prințul	parcă	șovăi
înainte	de	a	face	o	plecăciune	și	de	a	se	îndepărta.
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O	săptămână	și	ceva	lucrurile	merseră	bine	și	Eliza	ajunse	rapid	să
considere	lacrimile	pe	care	le	vărsase	în	noaptea	durbar-ului	drept	un
moft.	Nu	era	momentul	ca	emoțiile	să-i	stea	în	cale.	Venise	vremea	să
muncească	din	greu.	Până	acum	personalul	îi	permisese	acces
necondiționat	în	cea	mai	mare	parte	a	castelului,	inclusiv	în	bucătării	și	în
cămară	și	până	și	femeile	din	zenana	se	dovediră	prietenoase.	De	fapt,
când	descoperi	că	Anish	încă	ținea	concubine,	Eliza	se	trezi	apropiindu-
se	de	ele.	Multe	dintre	ele	erau	în	vârstă	și	se	găseau	aici	de	pe	vremea
tatălui	prințului.	Unele	îi	spuseseră	povești	despre	cum	fuseseră	aduse	la
castel	de	copile.	Nu	mai	părăsiseră	castelul	de	atunci.	Dar	ele	râdeau,
coseau	și	cântau	când	ea	venea	să	le	vadă	și	Eliza	experimentă	un	soi	de
camaraderie	complet	nouă	pentru	ea.
Nu	semăna	deloc	cu	relațiile	din	perioada	petrecută	la	pensionul

pentru	fete	minore,	mulțumită	ajutorului	financiar	al	unui	bărbat	pe	care
mama	ei	îl	numea	„unchiul“.	Îl	chema	James	Langton	și	Eliza	știa	foarte
bine	că	nu	era	nicio	rudă	de-a	lor,	deși	ea	și	mama	ei	primiseră	o	cabană
mică	pe	moșia	lui	și	tot	ce	trebuia	să	facă	Anna	în	schimb	era	să	verifice
personalul	în	timpul	absențelor	lui.
Până	acum	ușurința	cu	care	alți	oameni	păreau	să	fie	înrădăcinați	atât

de	solid	în	lumea	lor	îi	scăpase	Elizei.	În	prezent,	chiar	dacă	femeile



zenanei	bârfeau	despre	ea	când	nu	se	afla	acolo,	nu-i	păsa.	Îi	făcea	plăcere
prezența	lor.	Fetele	de	la	pension	nu	o	amuzaseră	deloc	și	nu	se	încrezuse
în	niciuna	dintre	ele.	Dar	nu	le	auzise	pe	femeile	din	zenana	vorbind	cu
dușmănie	decât	în	zilele	în	care	Priya	venise	printre	ele	și	Eliza	vedea	că
ele	nu	au	încredere	în	maharani	a	lor.
Exact	când	Eliza	o	fotografia	pe	una	dintre	concubinele	mai	tinere,

Indira	intră	în	cameră	purtând	o	geantă	și	vorbi	o	engleză	pe	care
celelalte	să	nu	o	înțeleagă.
– Vrei	să	vezi	ceva?	întrebă	ea	cu	un	zâmbet	larg	pe	chip.
Părea	foarte	mulțumită	de	propria	persoană	și	trase	un	scaun	ca	să	se

trântească	pe	el.
– Depinde.
– Un	fel	de	înmormântare.
Când	pricepu	cuvintele,	Eliza	se	încruntă.	Avusese	din	plin	parte	de

înmormântări.
– O	să-ți	placă.	Îți	promit!
Eliza	șovăi.	Nu	se	văzuse	prea	mult	cu	Indi	din	noaptea	balului,	când

fata	își	arătase	fățiș	gelozia.
– Kiri	vine	și	ea.
– Serios?	Fata	în	casă?
Indi	încuviință.
– Ne	întâlnim	cu	ea	în	oraș.
Eliza	se	hotărî	pe	loc	și	începu	să	împacheteze.
– Am	terminat	aici,	așa	că	de	ce	nu?	Dar	nu	pot	să	stau	mult,	vreau	să

developez	plăcile	astea	imediat	ce	mă	întorc.	E	în	regulă	dacă	îmi	iau
Rolleiflexul	cu	mine?
– Dacă	poate	fi	dus	într-o	geantă	pe	care	s-o	pui	pe	umăr.
Indi	sări	în	picioare	și	îi	întinse	ceva.
– Nu	stăm	mult,	dar	va	trebui	să	te	schimbi.	Am	adus	haine	indiene.
– De	unde?



Indi	își	lăsă	capul	într-o	parte	și	zâmbi	misterios.
– Eu	pot	obține	orice.	Acum	schimbă-te.
– În	fața	lor?
Indi	izbucni	în	râs.
– Normal.	Suntem	numai	femei	aici.	Au	văzut	de	toate	înainte.	Îți	poți

lua	hainele	mai	târziu.
Eliza	nu	era	vreo	pudibondă,	dar,	în	timp	ce	se	schimbă,	obrajii	îi

ardeau	de	rușine,	tot	chinuindu-se	să-și	ascundă	diverse	părți	ale
corpului.	Femeile	chicotiră	și	pălăvrăgiră	vesele,	atât	de	repede	încât
Eliza	nu	izbuti	să	prindă	sensul	cuvintelor.	Părea	că	nu	spun	nimic	rău,
deși	entuziasmul	provocat	de	imaginea	unei	femei	albe	pe	jumătate	goală
roșind	ca	zmeura	se	dovedea	a	fi	totuși	ceva	nou.	Când	termină	de
îmbrăcat	o	fustă	lungă	tipică	și	o	bluză	pe	corp,	Eliza	se	simți	o	persoană
diferită.
Când	ieșiră	din	zenana,	Indi	o	împinse	brusc	pe	Eliza	într-o	firidă	de	pe

coridor.	Se	încruntă,	dar	Indira	își	lipi	degetul	de	buzele	ei.	După	un
moment,	îi	vorbi.
– Chatur!	Dewan-ul,	administratorul	oficial	al	Curții.
Eliza	își	aminti	ochii	cu	cearcăne	ai	omului	și	sprâncenele	lui	stufoase.
– Și?
– Are	un	ochi	la	ceafă.	M-a	folosit,	dar	cu	cât	știe	mai	puține	despre

tine,	cu	atât	mai	bine.	O	să	vrea	să-și	vâre	nasul	în	tot	ce	faci	dacă	nu	ești
atentă.	Haide!	A	plecat.
– Dar	de	ce	să	fiu	atentă?
– Urăște	schimbarea	și	nu-i	suferă	pe	britanici.	Mă	îndoiesc	că	e	de

acord	cu	prezența	ta	aici.	E	foarte	demodat.	El	și	Priya	sunt	apropiați.	Cel
mai	bine	ar	fi	să-i	eviți	pe	amândoi.	
Indira	continuă	să	flecărească.	Indiferent	de	ce	o	necăjise	la	bal,	părea

că-i	trecuse	supărarea.	Poate	că	Indi	și	Jay	reușiseră	să	stea	de	vorbă?	În
orice	caz,	Eliza	se	simți	ușurată	că	tensiunea	se	risipise.	Încântată	de
aspectele	vieții	de	la	castel,	se	temuse	că	ranchiuna	ar	putea	să	tulbure



apele.	În	ceea	ce-l	privea	pe	Clifford,	refuza	să	se	gândească	la	el.
Aceasta	era	prima	vizită	reală	a	Elizei	în	inima	orașului	medieval,

unde	se	întâlniră	cu	Kiri	ca	să	le	însoțească.	Entuziasmată	de	culorile	vii
din	ghemul	de	străzi	șerpuitoare,	inima	începu	să-i	bată	mai	tare.
Bazarurile	vechiului	oraș	păreau	că	se	desprind	ca	niște	funde	înguste
din	turnul	cu	ceas.	Cele	trei	femei	trecură	pe	lângă	tot	felul	de	meșteri,	de
la	vopsitorii	de	materiale	până	la	păpușari.	Elizei	îi	trecu	prin	minte	că,
dacă	s-ar	pierde	aici,	nu	și-ar	mai	găsi	drumul	înapoi	niciodată.	Oare	ar
ajuta-o	oamenii	ăștia	agitați,	care-și	vedeau	de	viețile	lor	mici,	de
bucuriile	și	temerile	lor,	care	păreau	atât	de	apropiați,	și	totuși	foarte
posibil	străini	unii	de	alții?
În	piețele	cu	condimente,	aroma	de	tămâie	plutea	în	jur,	alături	de	izul

iute	al	cărnii	de	capră	gătite	pe	cărbuni.	Apoi,	pe	măsură	ce	înaintară	tot
mai	departe	prin	bazarurile	care	vindeau	de	toate,	de	la	dulciuri	până	la
sariuri,	sunetul	ritmic	al	unei	tobe	deveni	tot	mai	puternic,	așa	cum
mirosurile	puturoase	ale	canalizării	se	intensificară.	
– E	un	festival?	întrebă	ea,	cunoscând	dragostea	Indiei	pentru

festivități,	indiferent	că	era	vorba	de	celebrarea	nașterii	unui	zeu	sau	de
bucuria	pentru	o	recoltă	bogată,	ca	să	nu	mai	pomenească	de	sărbătorile
muzicale.
– Nu	neapărat.	
Eliza	se	opri	în	mijlocul	străzii.
– Și-atunci?
Indi	îi	făcu	iute	semn	cu	mâna	să	o	urmeze	mai	repede,	văzându-și	de

drum.
– Familia	lui	Kiri	se	ocupă	cu	păpușile.	Astăzi	e	o	zi	specială	pentru	ei.

Haide,	să	nu	dea	vreo	ricșă	peste	tine!
– Dar	ai	spus...
– Că	e	o	înmormântare.	Și	chiar	e.	Într-un	fel.
– Ești	foarte	misterioasă.
Indi	izbucni	în	râs,	apucându-le	pe	cele	două	femei	de	braț.	Kiri	zâmbi



și	ea	larg.
– Vei	vedea.	Crezi	în	karma	sau	în	destin?
– În	destin?	Nu	sunt	sigură	că	înțeleg	ce	înseamnă.
– Eu	cred.	Avem	ceva	care	se	numește	adit	chukker,	roata	nevăzută	a

sorții.	Totul	se	rezumă	la	destin	aici.	Iar	ziua	de	azi	nu	face	excepție	de	la
regulă.
În	acel	moment,	Eliza	auzi	o	voce	de	englezoaică	strigându-i	numele.

Se	întoarse	și	dădu	cu	ochii	de	Dottie	care	se	înroșise	la	față,	alergând
spre	ea.
– Am	crezut	bine	că	ești	tu,	spuse	femeia.	Iisuse,	am	rămas	fără	suflu!

Regula	numărul	unu.	Să	nu	alergi	niciodată	pe	zăduf!	Ce	pui	la	cale
îmbrăcată	în	ținuta	asta?
– E	o	chestie	ciudată.	Mă	duc	să	văd	un	fel	de	înmormântare.
– Doamne	sfinte!	Dar	ești	în	siguranță?
Se	uită	în	jur,	de	parcă	i-ar	fi	căutat	pe	atacatorii	ascunși	pe	aleile

dosnice.
– Da,	nu	e	nicio	problemă,	răspunse	Eliza.	În	fine,	ce	mai	faci,	Dottie?

Mi-a	părut	rău	că	nu	te-am	văzut	la	durbar.
– Am	avut	una	dintre	durerile	mele	de	cap	îngrozitoare.	Mi-a	dat

Julian	ceva	care	m-a	doborât	definitiv.
Dottie	atinse	brațul	Elizei	și	se	opri	o	clipă.	
– Dar	serios	acum,	să	rătăcești	așa	singură...
– Sunt	cu	ele	două.
Arătă	spre	Indi	și	Kiri.
– Mă	refeream...
– Știu	la	ce	te	refereai,	dar	sunt	bine.	Serios.
– Și	Clifford	crezi	că	ar	fi	de	acord?
– Probabil	că	nu.	Ascultă,	de	ce	nu	vii	cu	noi?
– Știi,	chiar	mi-ar	plăcea	să	vin	cu	voi,	dar	sunt	cu	Julian,	zâmbi	Dottie.

Caută	un	joc	de	șah.



– Păcat!
Eliza	făcu	un	pas	într-o	parte	și	aruncă	o	privire	spre	Indi.
– Poate	altă	dată?
Eliza	încuviință	din	cap.
– Îmi	pare	rău	că	mă	grăbesc,	dar	nu	le	mai	pot	ține	pe	loc.
– Desigur.	Ne	vedem	curând?
Eliza	sesiză	o	undă	de	melancolie	în	glasul	femeii	și	își	dădu	seama	că

și	Dottie	se	simțea	puțin	singură.	Va	face	un	efort	să	o	sune	cât	de	curând
posibil.
Dottie	se	dădu	într-o	parte,	lăsând-o	să	se	apropie	de	cele	două	tinere

care	așteptau.
Când	sosiră	în	sfârșit	la	marginea	orașului,	se	opriră	pe	malul	unui	râu

nu	foarte	lat	și	în	niciun	caz	adânc.	Aici	părea	să	nu	mai	fie	atâta	praf	ca
în	oraș	și	Eliza	inspiră	aerul	proaspăt.	Chiar	atunci	zări	o	mică	mulțime
care	se	strânsese	să	urmărească	un	spectacol	cu	păpuși.
– Pentru	asta	am	venit?
– Cam	așa	ceva.
Imaginea	impresionantă	a	marionetelor	înalte	de	aproape	un	metru	pe

o	scenă	miniaturală,	cu	capetele	lor	sculptate	din	lemn	și	cu	costumele	lor
elaborate,	nu	semăna	cu	nimic	din	ceea	ce	văzuse	Eliza	înainte.
Păpușarul	pe	jumătate	ascuns	scotea	sunetele	prin	ceea	ce	părea	a	fi
bambus,	pentru	a-și	modifica	vocea	lui	normală,	și	mișca	membrele
păpușilor	manipulând	sforile	atașate	de	ele.	O	femeie	de	lângă	el	cânta	la
toba	pe	care	o	auzise	Eliza.
– E	un	dholak,	o	tobă,	explică	Indi.	Sunt	povești	despre	destin.	Și	despre

iubire,	război	și	onoare.	Îl	poți	întreba	pe	Jay	despre	asta.	El	cunoaște
totul	despre	onoare.
Eliza	se	întrebă	dacă	Indi	tocmai	încercase	să	facă	o	aluzie,	dar	se

mulțumi	să	ridice	din	umeri.	Cel	mai	probabil	își	închipuia.	
– Oamenii	aceștia	sunt	țărani	din	zona	Nagaur,	cunoscuți	sub	numele

de	kathputliwala.	De	obicei,	dau	spectacole	seara	târziu,	dar	azi	e	altceva.



Eliza	ascultă	fluierăturile	și	șuierăturile	scoase	de	păpușar,	în	timp	ce	o
a	doua	femeie	spunea	povestea.	Prima	continuă	să	cânte	și	să	bată	la
tobă.
– Suntem	aici	pentru	o	înmormântare,	adăugă	Indi.
– A	cui?
– Stă	întins	acolo.
Deși	nu	avea	niciun	chef	să	dea	cu	ochii	de	un	cadavru,	Eliza	nu	se

putu	abține	să	nu	se	întoarcă	și	să	nu	se	uite.	O	văzu	doar	pe	Kiri,	stând
pe	jos	lângă	o	altă	păpușă	de	aproape	un	metru,	așezată	pe	un	pat	de
mătase.
– Păpușa	aceea	e	bătrână	și	prea	uzată	ca	să	mai	fie	folosită.
Eliza	continuă	să	privească	și	spectacolul	se	sfârși.	Păpușarul	se

apropie	de	Kiri,	o	sărută	pe	creștet,	ridică	vechea	marionetă	și	o	cără	cu
dragoste	până	la	marginea	apei,	unde	începu	să	se	roage.	Eliza	surprinse
scena	cu	aparatul	ei	de	fotografiat	și	apoi,	pe	măsură	ce	rugăciunile
continuară,	omul	așeză	păpușa	în	apă	cu	ajutorul	lui	Kiri.	
– Cu	cât	plutește	mai	mult,	cu	atât	mai	încântați	vor	fi	zeii,	o	lămuri

Indi.
– Și	Kiri	de	ce	ajută?
– Păpușarul	e	tatăl	ei.
– Dar	nu	locuiește	cu	familia	ei?
– Nu	poate.	Ca	să	lucrezi	la	castel,	trebuie	să	trăiești	acolo.
După	scena	de	la	râu,	cele	trei	femei	rătăciră	prin	bazaruri,	evitând

bicicletele,	vacile	adormite	și	marfa	pusă	direct	pe	trotuare,	oprindu-se
doar	ca	să	probeze	eșarfe	viu	colorate	și	coliere,	chicotind	și	pozând	ca
modelele.
– Ți	se	potrivește	stilul	indian,	Eliza.
– Dar	de	ce	a	trebuit	să	mă	îmbrac	așa?	Poate	era	suficient	să-mi	acopăr

doar	capul.
– Da.	Dar	am	crezut	că	o	să	aibă	haz	și	mai	puțini	oameni	se	vor	holba

la	tine.



Eliza	zâmbi.	Se	simțea	bine,	chiar	dacă	ușor	stânjenită	de	pielea	ei
palidă.	Cu	inima	neobișnuit	de	ușoară	și	plină	de	admirație	față	de
cunoștințele	lui	Indi	despre	oraș,	părea	că	descoperă	o	parte	diferită	a	ei.
Nimeni	nu	le	dădea	atenție	și	străzile	erau	pline	de	femei	în	purda	sau	cu
capul	descoperit.	Cumpărară	chifteluțe	din	făină	prăjite,	sau	golgappe	și
clătite	cu	linte,	cărora	Indira	le	zicea	daalbaatichurma,	și	se	duseră	într-un
parc	să	le	mănânce.
Când	ajunseră	din	nou	la	poalele	dealului,	asfințise	deja	și	Eliza	ridică

privirea	uimită.	Întreaga	cetate	era	puternic	luminată	și	părea	acoperită
cu	aur.	Fiecare	fereastră	strălucitoare	le	făcea	cu	ochiul	și	îi	trecu	prin
minte	că,	dacă	nu-și	păstrează	calmul,	o	să	alunece	într-un	tărâm	de
basm	și	n-o	să	se	mai	întoarcă	niciodată	în	lumea	reală.	Fusese	o	zi
încântătoare,	în	care	se	bucura	din	nou	de	viață,	ce	poate	fi	atât	de
ușoară,	când	nu	trebuie	să	încerci	să	te	protejezi.	Eliza	speră	ca	ea	și	Indi
să	devină	bune	prietene.	Trecuse	prea	mult	de	când	nu	mai	avusese	o
prietenă	adevărată.
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Eliza	îl	visase	pe	Oliver	peste	noapte	și,	când	se	trezi,	vechi	sentimente
și	amintiri	uitate	se	repeziră	la	suprafață	desprinse	tocmai	din	adâncul
inimii.	Ziua	în	care	îl	cunoscuse	nu-i	ieșea	din	cap.	Oliver	scăpase	teancul
de	cărți	pe	care	îl	căra	când,	din	greșeală,	ea	dăduse	peste	el	într-o
librărie	sau	mai	degrabă	când	mersese	cu	spatele	fără	să	fie	atentă.	Când
se	aplecase	să-l	ajute	să	le	strângă,	văzuse	că	toate	erau	despre	artă,
inclusiv	cataloage	cu	expozițiile	de	la	Londra	și	Paris.	Se	lăsase	pe	vine,
admirând	fotografiile	și,	foarte	curând,	el	îi	imitase	gestul.	Inițial,	Eliza
izbutise	doar	să	dea	din	cap	fără	să	scoată	un	cuvânt,	dar,	după	câteva
momente	de	analizat	vremea,	începuseră	amândoi	să	râdă.	Fusese	foarte
amuzant	să	stea	pe	podea	împreună	cu	un	străin.	Apoi	el	o	sprijinise	ca
să	se	ridice	și	o	invitase	să	bea	un	ceai	în	ceainăria	din	apropiere.
Vremurile	bune	nu	duraseră	mult	și	se	gândi	la	ziua	în	care	se

certaseră	atât	de	violent.	Ea	nu	spusese	decât	că	vrea	să	devină	fotograf.
El	se	înfuriase	așa	de	rău,	încât	ieșise,	trântind	ușa,	direct	în	stradă,	fără
să-i	înțeleagă	motivele.	Eliza	se	speriase	îngrozitor,	de	parcă	ar	fi	primit
un	pumn	în	stomac	și	pe	bună	dreptate:	Oliver	nu	văzuse	autobuzul	care
îl	omorâse	pe	loc,	iar	ea	învățase	să	trăiască	astfel	cu	vina	chinuitoare.
Un	ciocănit	îi	întrerupse	șirul	amintirilor	și	rămase	surprinsă	când	îl

găsi	pe	dewan	Chatur	așteptând-o.	Bărbatul	nu	zâmbea	și,	cu	o	expresie



disprețuitoare,	îi	întinse	o	foaie	de	hârtie	ținută	cu	vârful	degetelor.
– Am	adus	o	listă	cu	oamenii	pe	care	ar	trebui	să-i	fotografiați	și

ordinea	în	care	o	veți	face.	Veți	vedea	că	am	sugerat	și	locuri	potrivite,	de
asemenea.
– Înțeleg.
Chatur	zâmbi	rece.	
– Sunt	sigur	că	timpul	îmi	va	permite	să	fiu	prezent	la	unele	dintre

aceste	ocazii,	dar,	dacă	nu	sunt	disponibil,	una	dintre	gărzi	vă	va	însoți.
Displăcându-i	profund	că	se	amesteca	în	treburile	ei,	Eliza	se	încruntă.
– Îmi	place	să-mi	aleg	singură	subiecții	și	am	crezut	că	voi	avea	acces

neîngrădit.
– Până	la	un	punct,	domnișoară	Fraser.	Până	la	un	punct.	Am	încredere

că	veți	găsi	lista	de	folos.	Am	câteva	gărzi	care	așteaptă	să	fie	fotografiate
acum.	Le	veți	găsi	în	cea	mai	apropiată	curte.
După	ce	făcu	o	plecăciune	scurtă	și	se	întoarse	să	plece,	Eliza	se	gândi

la	ceea	ce	spusese	Laxmi.	Sigur	că	i	se	va	permite	să	facă	tot	ce	dorește	și
nu	trebuie	să	urmeze	ordinele	nimănui.	Pur	și	simplu	va	ignora	lista	lui
Chatur.
Afară,	în	curte,	cele	trei	gărzi	stăteau	într-un	șir	formal	țeapăn	și	nimic

din	ce-ar	fi	spus	ea	nu	ar	fi	contat.	Tocmai	își	storcea	creierul,	încercând
să	găsească	o	soluție	pentru	a	face	o	fotografie	mai	puțin	protocolară
când	Dev	apăru,	holbându-se	la	ea.	Eliza	îi	cercetă	părul,	mai	scurt	decât
al	lui	Jay,	ochii,	mai	întunecați,	iar	fața	mai	aspră	din	cauza	nasului	mare.
Îi	dădea	o	senzație	ciudată,	de	parcă	bărbatul	ar	fi	făcut	echilibristică	pe	o
sfoară	subțire,	deși	zâmbetul	lui	fix	nu	trăda	nicio	agitație.	El	îi	întoarse
privirea,	plictisit	inițial,	dar,	după	ce	înțelese	cum	stă	situația,	își	schimbă
atitudinea.
– Ai	nevoie	de	ajutor?	o	întrebă.
– Nu	neapărat,	deși	parcă	nu	izbutesc	deloc	să-i	conving	să	se	relaxeze.

Aș	vrea	să-i	surprind	într-un	moment	de	neatenție.
Dev	se	uită	la	ei	și	căzu	pe	gânduri,	apoi	zâmbi.



– Am	o	soluție.
Scoase	ceva	din	geanta	pe	care	o	avea	cu	el	și	un	săculeț.	Gărzile	se

îndreptară	direct	spre	el.	El	le	adresă	câteva	vorbe,	iar	ei	încuviințară	fără
să	le	mai	pese	de	Eliza.
– E	un	joc,	îi	explică	el	Elizei.	Noi	îi	spunem	challa.
Desfăcu	o	bucată	de	pânză	mare	pătrată	ce	părea	acoperită	cu	mătase.

Avea	un	desen	complicat	cu	multe	pătrățele.	Apoi	se	așeză	pe	vine	și
bărbații	i	se	alăturară.	Goli	săculețul	de	piese.	Eliza	admiră	frumusețea
tablei	de	joc.
– Ești	tare	descurcăreț,	văd!	exclamă	ea.
Dev	stătea	cu	spatele	la	ea,	dar	îl	văzu	când	încuviință	din	cap,	pentru

ca	mai	apoi	să	uite	complet	de	ea.	O	mișcare	isteață	din	partea	lui,	fiindcă
acum	putea	să	facă	fotografiile	dorite.	Nu	îl	înțelegea	deloc	pe	Dev.
Acum	părea	că	o	suspectează	de	toate	relele,	acum	părea	gata	să	o	ajute.
De	ce?
În	timpul	unei	pauze	scurte	a	jocului,	Dev	se	ridică	în	picioare	și	veni

lângă	ea.
– E	un	joc	pe	care	îl	jucăm	de	secole.	Îl	foloseam	să	îi	învățăm	pe	tineri

tactici	și	strategii	de	război.
– Și	ești	bun	la	asta?	La	tactici,	mă	refer.
El	ridică	din	umeri.
– Și	ce	faci	azi,	aici?
– Am	fost	la	vânătoare	cu	șoimii.	Împreună	cu	Jay.	Vă	rog	să	nu-i	faceți

viața	și	mai	grea,	domnișoară	Fraser.	Oricum	nu	are	deloc	zile	ușoare	aici
și	mi-e	teamă	că,	dacă	își	va	petrece	timpul	cu	dumneavoastră,	relația	lui
cu	Chatur,	și-așa	tulbure,	nu	se	va	îmbunătăți	deloc.
– Chatur	e	chiar	atât	de	puternic?
– Cu	regret	recunosc	că	da,	răspunse	Dev.	În	fine,	în	altă	ordine	de	idei,

Jay	mi-a	povestit	că	demult	ați	locuit	în	India.
– Doar	în	Delhi,	în	copilărie.	După	ce	a	murit	tata,	ne-am	întors	în

Anglia.



Dev	își	lăsă	privirea	în	pământ,	vârându-și	degetul	mare	sub	niște
pietre.	Nu	mai	scoase	nicio	vorbă.
– Mulțumesc	pentru	ajutor,	sparse	tăcerea	Eliza.	Rămân

recunoscătoare.	
Se	întoarse	și	își	strânse	lucrurile.

A	doua	zi,	se	trezi	iarăși	singură	cu	Jay.	De	data	asta,	tocmai	se	urca	în
atașul	unei	motociclete.	Habar	nu	avea	că	Jay	urma	să	o	însoțească	în
satul	indian,	dar,	aparent,	el	se	oferise	special,	fapt	care	o	surprinse	și	o
încântă	totodată.	Astăzi,	purta	o	cămașă	în	stil	tunică,	lungă,	tipic
indiană,	și	pantaloni	europeni,	de	culoarea	cărbunelui.	Pielea	lui	avea	un
parfum	slab	de	lemn	de	santal,	exact	ca	a	lui	Laxmi,	dar	și	cu	o	notă	de
cedru	și	poate	de	limete.
– Îmi	place	motocicleta,	spuse	ea.
– Aveam	o	Brough	Superior	1925,	dar	mi-a	fost	furată	anul	ăsta,	ceva

mai	devreme.	Aceasta	e	o	Harley-Davidson.
Când	porniră	la	drum,	un	nor	de	praf	se	ridică	de	sub	roțile

motocicletei,	dar	ea	se	concentră	pe	drumul	din	față	și,	abia	după	ce-și
reveni	din	senzația	ciudată	de	sfială,	se	hotărî	să	profite	de	ocazie.	Erau
încă	atât	de	multe	lucruri	despre	Jay	și	lumea	lui	pe	care	nu	le	știa.
Uneori,	îl	înconjura	o	aură	întunecată,	dar	regăsea	în	el	atât	bucurie,	cât	și
energie,	chiar	dacă,	de	multe	ori,	reținute.	Clar	reținute.
– Sper	că	n-ai	de	gând	să-mi	spui	că	e	o	altă	călătorie	de	câteva	zile?

strigă	spre	el.
Jay	izbucni	în	râs:
– Nu	e	chiar	atât	de	departe.	Mergem	acolo	și	ne	întoarcem	până	la	ora

ceaiului,	dar	avem	multe	de	văzut.	E	un	sat	tipic	și	vei	putea	admira	felul
în	care	se	trăiește	acolo	și	sper	că	vei	surprinde	și	câteva	chipuri
interesante.	E	locul	de	unde	se	trage	Indi.
Cât	călătoriră	pe	drumurile	de	țară	din	Rajput,	aerul	rămase

surprinzător	de	umed.	Eliza	zări	capre	păscând	în	mijlocul	drumului	și



trecură	pe	lângă	cămile	și	bivoli.	Își	dădu	seama	cât	de	repede	se
obișnuia	cu	lumea	aceasta	nouă.	Iubea	mirosul	nisipului	din	deșert	și
vântul	ce-i	flutura	părul	și	o	umplea	de	lucrul	căruia	îi	dusese	dorul	atât
de	mult	timp.
– Viața	simplă	de	aici	se	desfășoară	așa	de	multe	secole!	țipă	Jay	ca	să

acopere	zgomotul	motorului.	Meșteșugarii	țes	carpete	din	păr	de	cămilă
la	fel	ca	întotdeauna	sau	fac	vase	pentru	apă	din	lut	local.	Îmi	place	să	vin
în	regiune	pentru	păsări.
– Îți	place	să	urmărești	păsările?
– Nu	neapărat,	dar	ne	aflăm	pe	ruta	de	migrație	a	multor	specii.	Dacă

ții	ochii	deschiși	bine,	vei	vedea	peruși	și	păuni.	
Cât	timp	îi	vorbi,	Eliza	recunoscu	un	tip	nou	de	entuziasm	pentru

viață,	pe	care	nu	îl	mai	resimțise	înainte.	De	fiecare	dată	când	se
întâlneau,	el	o	surprindea	cu	ceva	nou.
– Dacă	mergem	la	lacul	Olvi,	vom	găsi	acolo	păsări	de	apă,	bâtlani,

pescăruși-albaștri,	cufundari	și	păsări	de	baltă.	Uneori,	chiar	și	cocori
mari.
– Oprește-te!	spuse	ea	râzând.	Am	capul	plin	de	nisip	și	mi-e	foarte

cald.	Sunt	prea	multe	deja	și	nu	aud	cum	trebuie	din	cauza	motocicletei.
În	acel	moment,	observă	un	animal	pe	care	nu	îl	mai	văzuse,	iar	el	opri

motorul.
– E	o	chinkara,	o	gazelă	asiatică,	deși,	pe	aici,	mai	degrabă	vei	întâlni

capre-negre.
Jay	părea	distrat	și	se	opri,	dus	pe	gânduri.	
– Deși,	într-adevăr,	mare	parte	din	viața	obișnuită	de	aici	nu	s-a

schimbat	pentru	noi,	conducătorii,	trebuie	să	înțelegi	că	britanicii	ne-au
lipsit	de	putere	prin	sistemul	lor	de	conducere	indirect.
Eliza	se	încruntă,	dar	se	simți	suficient	de	încurajată	ca	să	îl	descoasă

mai	departe.
– Dar	eu	nu	pricep	de	ce	prinții	au	semnat	tratatele	cu	britanicii.	De	ce

au	renunțat	la	atât	de	multe	lucruri?



– Rajputanii	provin	de	dincolo	de	această	regiune	și	au	trebuit	să
cucerească	pământuri	care	apoi	au	devenit	ale	lor.	Totul	se	reducea	la
înrudiri,	la	clan	și	la	dimensiunea	teritoriului.	Clanurile	s-au	luptat
constant	între	el,	în	speranța	câștigării	mai	multor	ținuturi	și	a	unei	averi
mai	mari.	Puterea	noastră	militară	a	crescut	prin	căsătorii	de	alianță,
aranjate	între	diferite	clanuri.
– Și	acasă,	aristocrații	se	căsătoresc	tot	între	ei.	Niște	degenerați!
El	izbucni	în	râs.
– Britanicii	s-au	oferit	să-și	asume	responsabilitatea	apărării	teritoriilor,

dar	în	schimb	am	fost	nevoiți	să	ne	subordonăm	lor.
– Ciudat	că	ați	acceptat	așa	ceva.
– Cred	că	ne	săturaserăm	de	luptele	dintre	noi	și	de	costurile

conflictelor.	Oamenii	voștri	se	temeau	de	provocările	din	statele
princiare,	așa	că	ne	țineau	izolați	unii	de	ceilalți.	E	puțin	mai	bine	acum,
când	avem	o	relație	de	cooperare.
– Suntem	foarte	diferiți,	nu-i	așa?	Britanicii	și	rajputanii	adică.
– Categoric,	deși	britanicilor	le	place	noțiunea	de	nobilime.	Însă

diferențele	sunt	greu	de	asimilat	pentru	unii	dintre	noi.	Educați	în
Anglia,	bărbații	își	pierd	direcția	când	se	întorc	de	acolo.	N-au	niciun	țel
și	se	apucă	de	băutură.
– Și	tu?
Jay	râse.
– Cu	câte	un	picior	în	ambele	lumi,	dar	fără	niciun	cămin	real.	Fratele

meu	e	fericit	că	joacă	rolul	prințului	înveșmântat	în	haine	scumpe.	Eu	nu.
Se	lăsă	tăcerea	preț	de	câteva	secunde,	timp	în	care	Eliza	răsuci

problema	pe	toate	părțile	în	mintea	ei,	iar	Jay	își	aprinse	o	țigară.	Ea	se
dădu	jos	să-și	dezmorțească	picioarele	și	îl	urmări	cum	fumează	cocoțat
pe	șaua	înaltă.	Părul	i	se	ciufulise	din	cauza	vântului	și	se	murdărise	de
ulei	pe	mâna	stângă.	Și-o	șterse	nepăsător	de	pantaloni,	apoi	îi	zâmbi.	Era
un	bărbat	complex,	care	îi	vorbise	cu	sinceritate	despre	viața	lui,	dar	ea
nu	credea	că	Jay	poate	trăi	fericit	fără	un	scop	clar.	Deși	părea	foarte



relaxat	și	șarmant,	bănuia	că	mai	există	multe	mistere	în	viața	lui.
– Dar	nici	tu	nu	ești	fericită,	rosti	prințul,	ca	și	cum	i-ar	fi	citit

gândurile.	
– Nu	înțeleg	la	ce	te	referi,	se	împotrivi	Eliza,	brusc	iritată.	
Se	apropia	prea	mult	de	adevăr.	De	asemenea,	umezeala	dispăruse	din

aer	și	căldura	tot	mai	intensă	o	scotea	din	minți.
– Ai	ceva	în	tine	care-mi	sugerează	detașare,	dar	încep	să	cred	că	e	doar

o	mască.
– O	părere	cam	directă,	spuse	ea,	străduindu-se	să	nu	pară	supărată.	Și

în	niciun	caz	nu	e	treaba	ta.
Iarăși	o	pauză	scurtă.
– Ți-am	spus	doar:	nu	sunt	britanic.
– Se	vede!
– Britanicii	au	senzația	că	ne-au	reparat	viciile,	continuă	el,	dar	unele

dintre	vechile	obiceiuri	s-au	dat	pur	și	simplu	la	fund.
– Cum	adică?
– Mă	gândesc	la	Indi,	de	exemplu.	Și	la	ce	i	s-ar	fi	putut	întâmpla	atât

de	ușor.
Eliza	se	încruntă.
– A	venit	la	castel	fiindcă	bunica	ei	mi-a	salvat	viața	odată.	Mama	i-a

dat	bunicii	ei	o	pictură	în	miniatură	drept	mulțumire	și	i-a	zis	că,	dacă
are	vreodată	nevoie	de	ajutor,	să	vină	cu	miniatura	la	castel	și	să	întrebe
de	maharani.
– Și?
– Indi	a	învățat	să	o	imite.
– Cu	ajutorul	unui	thakur?
– Da.
– Dar	ce	i	s-ar	fi	putut	întâmpla?
– Îți	povestesc	mai	târziu.	Trebuie	să	mergem	acum.
– Ascultă,	spuse	ea,	înainte	de	a	porni	la	drum	din	nou,	mă	întrebam



dacă	e	cazul	să-ți	spun	ceva.	Devdan	m-a	sfătuit	să	nu-mi	mai	petrec
atâta	timp	cu	tine,	fiindcă	susține	că	ți-aș	putea	face	probleme	cu	Chatur.
– Așa	a	spus?
– Ideea	e	că	am	văzut	ceva	la	meciul	de	polo	când	ai	fost	rănit.	Nu	am

mai	pomenit	de	asta	înainte,	deoarece	am	crezut	că	e	doar	imaginația
mea,	dar	l-am	zărit	pe	Chatur	cu	un	alt	bărbat	râzând	de	căzătura	ta.	Mă
întrebam	dacă...
El	o	întrerupse.
– Te-ai	întrebat	dacă	nu	cumva	Chatur	e	în	spatele	incidentului.	Asta	ai

crezut?
– Am	crezut	că	e	o	glumă	proastă,	dar	dacă	ar	fi	fost	ceva	mai	serios?
Ochii	lui	se	întunecară	și	căzu	pe	gânduri.	
– Bărbatul	e	o	amenințare,	dar	fratele	meu	nu	vede	așa	lucrurile.	Pe

Chatur	nu-l	oprește	nimic.	L-am	prevenit	pe	Anish,	murmură	el.
– Nu-l	oprește	nimic	să	facă	ce	anume?
– Să	păstreze	controlul	asupra	fratelui	meu	și	a	puterii	lui.
Eliza	oftă.	Clar	nu	era	un	aspect	care	să	o	privească	pe	ea.
Jay	porni	motocicleta	din	nou	și	își	văzură	de	drum	o	vreme,	fără	să

încerce	să-și	vorbească,	până	când	el	trase	pe	dreapta,	unde	un	giulgiu	de
praf	plutea	peste	un	sat	cu	case	din	chirpici.	Bucuroasă	că-și	poate
dezmorți	picioarele,	Eliza	coborî	și	privi	în	jur.	Casele	păreau	că	răsar	din
pământ	precum	copacii	sau	tufișurile	și	frumusețea	simplă	a	liniilor
blânde	stârni	fotograful	din	ea.	De	data	asta	avea	să	folosească	numai
Rolleiflexul.
– Garh-ul	sau	fortul	este	căminul	ancestral	al	proprietarului	zonei,

spuse	Jay.	Mai	întâi	ne	întâlnim	cu	el.
– Dar	și	cu	localnicii,	nu?
– Da,	desigur,	dar	trebuie	să	ne	prezentăm	thakur-ului	mai	întâi.	E

interesat	de	artă	și	un	artist	de	felul	său.	El	este	nobilul	care	a	luat-o	pe
Indi	sub	aripa	lui.	Avem	multe	pentru	care	să-i	fim	recunoscători.
În	timp	ce	se	plimbară	prin	sat,	Eliza	zâmbi	la	vederea	amestecului



armonios	de	meșteșugari	care-și	vedeau	de	munca	lor,	de	femei	care
pășeau	ca	niște	regine	în	drum	spre	fântâna	de	unde	luau	apă,	de	copii
care	alergau	și	țipau	pe	străzi	și	de	animale	care	pășteau.	Câinii	dormeau
pretutindeni	și	toată	lumea	pe	lângă	care	trecură	se	arătă	deosebit	de
prietenoasă.	În	ciuda	remarcilor	personale	ale	lui	Jay	de	mai	devreme,
Eliza	simți	un	val	de	recunoștință	fiindcă	o	adusese	aici	și	îl	urmă
îndeaproape	prin	sat,	încercând	să	țină	pasul	cu	el.
– Familia	aparține	aceluiași	clan	ca	a	mea,	explică	Jay.	Iar	fratele	meu

Anish	e	șeful	clanului.	Uite,	acolo	e	fortul.
Eliza	văzu	o	construcție	aurie,	mică,	dar	foarte	drăguță	și,	după	ce

trecură	pe	sub	o	arcadă	de	piatră,	ajunseră	la	o	grădină	interioară,	unde
thakur-ul	picta	la	un	șevalet.	Era	un	bărbat	înalt,	cu	o	atitudine	demnă	ce
începuse	să	îi	fie	atât	de	familiară	Elizei.	Însă	bărbatul	acesta	avea
mustața	sură	și	era	mult	mai	în	vârstă	decât	Jay.	Se	ridică	de	pe	scaunul
lui,	își	șterse	mâinile	pe	o	bucată	de	pânză	și	se	apropie	de	ei,	cu	brațele
larg	deschise.
– Bine	ați	venit,	bine	ați	venit!	spuse	el.	Jayant!	Mă	bucur	să	te	văd

alături	de	o	companie	atât	de	încântătoare!	Cu	ce	să	vă	servesc?
– O	băutură	rece	pentru	amândoi,	zise	Jay.	Ești	de	acord,	Eliza?
Ea	încuviință,	apropiindu-și	palmele	în	semn	de	salut.
– Vă	rog,	luați	loc!
Cât	se	așezară	confortabil,	el	continuă	să	vorbească.
– Locul	acesta	a	fost	construit	acum	200	de	ani,	dăruit	de	maharajah

pentru	bravura	strămoșilor	mei.	În	schimbul	averii,	el	trebuia	să	întrețină
opt	cai	pentru	cavaleria	maharajahului	și	să	ia	parte	la	orice	bătălie.	Din
fericire,	nimic	nu	se	mai	aplică	în	cazul	meu.
Eliza	zâmbi.	
– Sper	să	pot	face	câteva	fotografii	cu	sătenii.	Nu	se	vor	supăra,	nu?
– Nicio	problemă.	Cred	că	fotografia	va	fi	o	nouă	formă	de	artă.	
– Eu	sper	că	nu	o	să	înlocuiască	pictura,	ci	o	să	trăiască	alături	de	ea.
– Într-adevăr.	Jayant	îmi	zice	că	ne	vorbiți	limba.



– Puțin.
– E	modestă.	
– Și	ce	mai	face	Indira?	îl	întrebă	thakur-ul	pe	Jay.	
Zâmbea,	dar	privirea	bărbatului	era	tensionată.
– Ne	vizitează	rareori.
– Știu	că	înțelegi	de	ce.
Expresia	de	pe	chipul	bărbatului	se	schimbă	brusc.
– Așa	e,	dar	mi-e	dor	de	prezența	ei	luminoasă.	Totuși,	să	nu	ne	lăsăm

copleșiți	de	trecut.
Eliza	tânjea	să	audă	mai	multe,	dar	ceva	din	expresia	ambilor	bărbați	o

opri	să	pună	întrebări.	Când	se	ridicară	în	picioare,	Jay	și	thakur-ul	se
retraseră	într-o	parte	pentru	o	clipă	și	Eliza	nu	mai	auzi	nimic	din
discuția	lor.
Apoi	thakur-ul	îi	conduse	în	afara	fortului.
– Pe	vremuri,	ziduri	de	lut	înconjurau	locul.	Bunicul	meu	a	construit

ziduri	din	piatră,	dar	mare	parte	din	garh	e	tot	ca	pe	vremuri.	Poarta	a
fost	lărgită	astfel	încât	un	om	cocoțat	într-o	howdah	pe	spatele	unui
elefant	să	poată	trece	prin	ea.
– E	splendidă!	exclamă	Eliza.
– Înainte	de	a	face	fotografii	v-ar	plăcea	s-o	cunoașteți	pe	bunica

Indirei?
– Foarte	mult.
– Vă	duc	acolo	și	apoi	vă	las	în	pace.
Odată	ajunși	în	sat,	se	opriră	în	dreptul	unei	colibe	simple	cu	o	curte

micuță	și	un	trandafir	firav	în	ea.	Thakur-ul	strigă	și	o	bătrână	aprigă	cu
părul	alb	păși	afară,	de	parcă	i-ar	fi	așteptat.	Își	trase	eșarfa	pe	cap,	dar
nu	zâmbi	deloc.
– Nu	vorbește	engleză.	Crezi	că	vei	înțelege?	o	întrebă	Jay.
– Îți	spun	dacă	nu	pricep.
Eliza	se	concentră	cât	timp	Jay	și	thakur-ul	vorbiră	cu	femeia.	Bătrâna



nu	voia	să	știe	decât	că	Indira	era	bine	și	fericită.	Păru	mulțumită	de
răspunsuri,	relaxându-se	vizibil.	Dar	când	Eliza	își	auzi	numele	pomenit,
femeia	o	privi	fix	și	îl	rugă	pe	Jay	să	repete	ce	spusese.
– Eliza	Fraser.
Femeia	se	întunecă	la	față	și	făcu	iute	câțiva	pași	în	spate,	apoi,	pe	cât

de	brusc	apăruse,	pe	atât	de	repede	dispăru	și	discuția	se	încheie.	Jay	și
thakur-ul	schimbară	priviri	între	ei.
– Ce-a	fost	asta?	întrebă	ea,	stânjenită	și	confuză	totodată.
– Sunt	sigur	că	nu	ai	de	ce	să-ți	faci	griji,	o	liniști	Jay.
Pentru	moment,	acceptă	explicația	lui	fără	să	mai	comenteze,	dar	intui

că	mai	e	și	altceva	la	mijloc.	Thakur-ul	interveni	ca	să	potolească	spiritele.
– Dați-mi	voie	să	vă	povestesc	despre	câștiguri.	Ele	vin	din	pământ,	ca

întotdeauna.	Țăranii	muncesc	pe	câmpurile	mele	și,	în	schimb,	primesc	o
parte	din	recoltă.	Oierii	au	voie	să-și	lase	animalele	să	pască	pe	pământul
meu,	în	schimbul	unei	părți	din	turmele	lor.
– Prietenul	meu	Devdan	sigur	ar	avea	ceva	de	comentat,	rosti	Jay

zâmbind.
Thakur-ul	ridică	mâinile	alarmat.	
– Adu-ți	aminte	că	l-am	cunoscut	pe	prietenul	tău.	E	revoluționar,	nu?

Un	tip	foarte	periculos.	Un	badmash	10.
– Nu	e	chiar	atât	de	rău	în	realitate.	Doar	gura	e	de	el.
– Ei	bine,	eu	aș	fi	foarte	atent	cu	el.	Acum	trebuie	să	plec.	Mă	bucur	că

v-am	cunoscut,	domnișoară	Fraser.	
Apoi	îl	luă	iarăși	deoparte	Jay	să-i	mai	spună	câteva	vorbe	între	patru

ochi.	
Mai	târziu,	Jay	și	Eliza	se	plimbară	prin	tot	satul.	Era	mai	liniște	decât

înainte	și	Eliza	nu	pricepu	de	ce.	Nu	reuși	să	alunge	gândul	că	e	din
cauza	ei	și	simți	cum	i	se	ridică	părul	pe	ceafă.	Pentru	că	avea	atâtea	de
făcut –	o	rolă	de	film	nu	permitea	decât	șase	fotografii,	așa	că	trebuia	să
se	ascundă	prin	unghere	întunecate	ca	să	schimbe	rola	sub	o	geantă
închisă	la	culoare –	nu	întrebă	ce	se	întâmplase	mai	exact.	Apoi,	pe



măsură	ce	se	adânciră	pe	străduțele	înguste	și	văzu	felul	rudimentar	în
care	trăiau	oamenii	în	acest	pustiu,	simți	un	șoc	profund	din	cauza
sărăciei	extreme.	Cum	de	celor	de	la	castel	li	se	părea	în	regulă	să	devină
atât	de	bogați	în	vreme	ce	oamenii	de	aici	abia	supraviețuiau	într-o
sărăcie	lucie?	Unii	copii	nu	aveau	niciun	obiect	de	îmbrăcăminte	și,	când
mergea,	Eliza	trebuia	să	ocolească	mereu	pârâiașul	cu	apă	împuțită,	care
curgea	printr-un	șanț	fix	în	mijlocul	drumului.	Aici,	oamenii	erau	mai
slabi,	cu	suferința	întipărită	în	ridurile	de	pe	chipurile	lor,	și,	când
observă	diferența	dintre	această	parte	a	satului	și	cealaltă,	amuți	uluită.
Nu	era	nimic	romantic,	dar	ea	fotografie	totul:	pe	cei	săraci,	pe	cei
pierduți	și	pe	cei	aproape	uitați.	Îi	intră	în	cap	ideea	că,	înregistrând
necazurile	sărmanilor	va	putea	găsi	o	cale	să	vorbească	în	locul	celor	care
nu	aveau	glas.
Când	urcă	în	ataș,	Jay	o	întrebă	dacă	i-ar	plăcea	să	meargă	la	un	bazar

situat	doar	la	câțiva	kilometri,	unde	va	putea	cumpăra	materiale
imprimate	cu	blocuri	de	lemn	sculptate	manual.	Avea	și	el	câteva	treburi
acolo.
– E	un	loc	izolat,	rareori	vizitat.	Pentru	o	experiență	autentică	în

Rajputana,	nici	că	poți	găsi	un	loc	mai	bun.
Era	o	sugestie	prietenoasă,	deși	vocea	lui	Jay	avea	ceva	grav	în	ea,	o

asprime	pe	care	nu	o	mai	observase	înainte.	De-a	lungul	drumului	cu
hârtoape	din	cele	mai	rele,	Eliza	se	gândi	la	bunica	Indirei	și	hotărî	să-i
ceară	lui	Jay	să-i	povestească	mai	multe	despre	Indi.
Jay	opri	motocicleta,	de	parcă	s-ar	fi	hotărât	încotro	s-o	ia.	
– Ai	pomenit	ceva	mai	devreme	despre	faptul	că	vechiul	stil	de	viață	s-

a	dat	la	fund	și	ai	zis	și	ceva	de	Indi.	Care	e	legătura?
Eliza	spera	ca	el	să	fie	pregătit	să-i	dezvăluie	mai	multe	acum.
Jay	oftă	din	adâncul	rărunchilor.
– Probabil	că	ai	băgat	de	seamă	că	Indi	e	diferită.	Are	pielea	ușor	mai

deschisă	decât	noi	și	nu	știe	cine	e	tatăl	ei.	Pe	deasupra,	mama	ei	a
părăsit-o.	Deși	se	trage	dintr-o	familie	veche	de	războinici	rajputani –	din



partea	mamei	ei –,	suferă	dizgrația	părinților	ei	pierduți.	Legăturile	de
sânge	sunt	totul	pentru	noi.
– Biata	fată!	rosti	ea,	știind	cât	e	de	rău	să	crești	oricum	fără	tată.
Dar	să	își	piardă	ambii	părinți	trebuie	să	fi	fost	îngrozitor	de	dificil

pentru	Indi	și	sentimentul	izolării	trebuie	să	o	fi	marcat	puternic.	Nici	nu
era	de	mirare	că	fata	se	atașase	emoțional	de	Jay.
Se	lăsă	tăcerea	între	ei	și,	când	ridică	privirea	spre	Jay,	el	întoarse	capul

repede.
– Ce	e?	o	întrebă.
– Ești	atât	de	orb,	încât	nu-ți	dai	seama	că	s-a	îndrăgostit	de	tine?
Bărbatul	se	uită	în	gol,	apoi	se	încruntă	și	vorbi	de	parcă	ea	nu	ar	fi	fost

acolo.
– Prostii!	Îmi	e	ca	o	soră.
Eliza	pufni	încet.
Tăcerea	se	prelungi	stânjenitoare.
– Interesul	lui	thakur	a	diferențiat-o	de	ceilalți	săteni	și,	dacă	nu	s-ar	fi

aflat	sub	protecția	lui	și	a	bunicii,	ar	fi	fost	considerată	o	dakan.
– Asta	ce	mai	e?
Jay	o	privi	ca	și	cum	i-ar	fi	judecat	reacția:
– O	femeie	suspectată	de	vrăjitorie.
– În	epoca	noastră?
El	dădu	ușor	din	cap.	
– Când	altă	femeie	bănuită	că	ar	fi	o	dakan	a	fost	găsită	moartă,	cu	un

topor	înfipt	în	spate,	bunica	lui	Indi	a	acționat	rapid	și	a	trimis-o	la	castel,
împreună	cu	miniatura	originală	și	câteva	tablouri	ale	ei.	Indi	i-a	spus	lui
Laxmi	că	nu	mai	era	în	siguranță	acasă	și,	din	obligație	față	de	bunica	ei,
mama	a	trebuit	s-o	primească.	Așa	scapă	ei	de	vrăjitoare	pe	aici.	Le	înfig
un	topor	în	spate.
Eliza	simți	un	fior	pe	șira	spinării.
– Vrei	să	spui	că	ar	fi	omorât-o	și	pe	ea?	Asta	ai	vrut	să	spui	când	ai



menționat	că	te	îngrijora	ce	i	s-ar	fi	putut	întâmpla.
– Indi	e	talentată	și	foarte	frumoasă.	Alte	femei	ar	fi	devenit	geloase	pe

ea.
Amintindu-și	aspectul	lui	Indi,	Eliza	înțelese	și	de	ce.
– Și	ce	s-a	întâmplat	când	a	venit	la	castel?
– A	început	ca	fată	în	casă,	dar,	când	talentul	ei	a	devenit	cunoscut	pe

deplin,	mama	i-a	dat	sarcina	să-i	picteze	pe	toți	membrii	casei	regale.	S-a
transformat	în	ochii	și	urechile	mamei.	Pe	vremea	aceea,	Laxmi	era
maharani.	Nu	știu	exact	cum,	dar	Indi	continuă	să	știe	toate	intrigile,
bârfele	și	urzelile	de	la	castel.
– Îmi	închipui	că	Laxmi	a	fost	o	regină	puternică.
– A	fost.	Și	o	mamă	extraordinară...	deși	uneori	un	pic	prea	grozavă.
Ultima	parte	a	frazei	fusese	o	remarcă	rostită	aproape	în	șoaptă	și	Eliza

nu	se	putu	abține	să	n-o	compare	pe	Laxmi,	care	cu	siguranță	trăise	doar
pentru	copiii	ei,	cu	Anna	și	lipsa	ei	totală	de	interes.	Până	acum	Eliza	se
gândise	prea	puțin	la	responsabilitățile	unei	mame	și	disprețuia	ușor
maternitatea.
Jay	își	pierdu	concentrarea	o	clipă –	privind	nesigur	spre	cele	două

posibile	drumuri	din	fața	lui –,	apoi	reluă	discuția	de	la	ultimul
comentariu	al	Elizei.
– Deși,	desigur,	britanicii	au	interzis	folosirea	cuvintelor	rege	și	regină.

Tata	a	fost	nevoit	să	devină	căpetenie.	Nu	ni	s-a	mai	permis	să	purtăm
nici	coroane.	Acestea	erau	exclusiv	rezervate	regalității	britanice.
Eliza	se	strâmbă.
– Ca	să	fiu	sinceră,	mi	se	pare	aproape	amuzant,	dar	mă	simt	și	ușor

vinovată.	
El	îi	dărui	o	privire	candidă.
– Nu	e	cazul.	Avem	și	noi	suficiente	rele.	Dacă	unul	dintre	fiii	mamei

n-ar	fi	urmat	pe	tron,	ea,	ca	văduvă,	nu	s-ar	mai	fi	bucurat	deloc	de
statutul	înalt	pe	care	îl	are	acum.
– Înțeleg.



– Mai	bine	ne	continuăm	drumul.
Se	urcă	din	nou	pe	motocicletă.
– În	direcția	asta,	cred.
După	câțiva	kilometri,	Jay	opri	motorul	și	făcură	o	pauză.
– Te	rog	să	rămâi	aproape	de	mine!	spuse	el,	după	ce	propti

motocicleta	de	un	copac.
Dădea	senzația	că	merge	cât	se	poate	de	nonșalant,	dar	Eliza	simți	ceva

diferit	în	umerii	rigizi	și	expresia	încordată	de	pe	chipul	lui.	Găsi	un
localnic	și	începu	să	vorbească	rapid	cu	el.	Jay	ridică	tonul,	dar	omul	se
mulțumi	să	clatine	din	cap.
Ea	auzi	un	behăit	ciudat,	gâtuit	și,	cercetând	cu	privirea	un	drumeag

alăturat,	zări	o	capră	vie,	spânzurată	de	picioarele	din	spate.	Se
cutremură	când	un	sătean	scoase	o	sabie	și,	cu	o	singură	lovitură,	îi	tăie
capul.
Jay	se	întoarse	spre	ea.
– Iute,	înapoi	la	ataș!
– Dar	tocmai	am	văzut	o...
– Nu	mai	vorbi,	trebuie	să	ne	grăbim!
Îi	puse	mâna	pe	spate	și	aproape	că	o	împinse.
– Dar	ce	se	petrece?
Jay	porni	iute	motocicleta	și	se	răsuci	spre	ea	cu	o	expresie	de	angoasă

pe	chip.
– Ți-am	spus	doar	că	vechile	obiceiuri	s-au	dat	la	fund.
– Da.
– O	să	se	întâmple	ceva	îngrozitor.
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În	timp	ce	Jay	conducea	înfuriat	pe	un	drum	tot	mai	bolovănos,	Eliza
se	încordă	pe	locul	ei.	Teama	i	se	localizase	în	spatele	coastelor.	Să	nu	știe
făcea	lucrurile	și	mai	rele	și	până	acum	nu-l	mai	văzuse	așa	îngrijorat.
Simțea	că	prințul	trăiește	într-o	lume	ascunsă	vederii	ei,	un	tărâm
interior,	bine	protejat	și,	la	fel	ca	regatul	rajputan,	era	posibil	să	nu-l
înțeleagă	niciodată	cu	adevărat	din	cauza	nenumăratelor	straturi
suprapuse	care	îi	alcătuiau	ființa.	Bine	tăinuit	în	spatele	ritualurilor	și	al
obiceiurilor	vieții	lui,	se	găsea	ceva	important,	ceva	care	ținea	totul	la	un
loc.	Se	întrebă	despre	ce	e	vorba	și	hotărî	să	afle	cât	mai	multe	despre	zeii
hinduși.	Poate	asta	ar	fi	ajutat-o	să-i	cunoască	pe	oamenii	de	aici	mai
bine,	dar,	pentru	moment,	nu	se	confrunta	cu	nimic	mistic	sau	bizar,	ci
doar	cu	tulburările	interioare	ale	unei	alte	ființe	umane	care	o	excludea
din	start.
– Spune-mi,	te	rog!	strigă	ea.	Ce	se	petrece?
– Arderea	unei	văduve.	Thakur-ul	a	aflat	că	umbla	vorba	despre	o

ardere	ce	ar	urma	să	aibă	loc	mâine,	dar	bunica	Indirei	mi-a	zis	să	vin	în
satul	de	unde	tocmai	am	plecat	și	aici	am	descoperit	că	e,	de	fapt,	astăzi.
– Doamne,	Dumnezeule!	Dar	am	crezut	că	suttee-ul	e	ilegal.	Trebuie	să-

i	oprim	neapărat.
– Asta	și	intenționez.	Este	ilegal,	dar	asta	nu	înseamnă	că	nu	se	mai



practică.	Oamenii	știu	că	britanicii	se	feresc	să	intervină	dacă	aleg	locuri
izolate.
Soarele,	care	le	bătea	direct	în	cap	acum,	ardea	peisajul	arid	devenit

amenințător	în	goliciunea	lui.	Pe	punctul	de	a	izbucni	în	lacrimi,	Eliza	își
dori	să	fie	oriunde,	numai	aici	nu.	
– Ascultă,	Eliza,	spuse	Jay,	te-am	avertizat	că	vechile	ritualuri	s-au	dat

la	fund.	Cu	asta	ne	luptăm.
– Dar	să	arzi	o	femeie	de	vie!
– Nimic	nu	se	schimbă	peste	noapte.
Jay	continuă	să	conducă	în	tăcere,	iar	Eliza	se	holbă	la	frumusețea

aspră	a	deșertului,	simțind	că	i	se	face	rău.	Puțin	mai	târziu,	sunetul
tobelor	o	alertă,	anunțând-o	că	se	apropiau	de	locul	faptei.
Când	Jay	se	dădu	jos,	Eliza	dori	să-l	urmeze.
– Nu,	stai!	S-ar	putea	să	fie	deja	prea	târziu.
– Vin	și	eu.
Bărbatul	ezită	doar	o	fracțiune	de	secundă.
– Foarte	bine,	dar	va	trebui	să	fugim.
Deși	decembrie	era	considerată	lună	de	iarnă	în	Rajputana,	încă	putea

fi	mai	fierbinte	decât	o	lună	de	vară	engleză.	Ziua	nu	făcea	excepție	și
fruntea	Elizei	se	îmbrobonise	de	sudoare	deja.
– Acoperă-ți	capul	și	fața	cu	eșarfa	cât	poți	de	mult.
Când	se	apropiară	de	adunare,	murmurul	incantațiilor	părea	să

copleșească	sunetul	tobelor.
– Ce	se	întâmplă	acum?
El	se	opri	și	rămase	nemișcat	o	clipă.
– Vezi	acolo,	în	spatele	acelei	clădiri,	lângă	albia	secată	a	râului?
Eliza	se	răsuci	și	văzu	un	grup	mare	de	oameni,	care	îi	bloca	vederea.
– Trebuie	să	ocolesc,	dar	vreau	ca	tu	să	rămâi	aici.	Nu	ai	ce	să	faci,	dar,

dacă	le	spun	cine	sunt,	am	șanse	să	opresc	nenorocirea.
Ea	nu	se	mișcă	și	așteptă,	cel	puțin	o	vreme.	Însă	după	câteva	minute,



când	Jay	ieșise	din	raza	ei	vizuală	și	incantațiile	nu	se	opriseră,	începu	să
tremure.	Alergă	după	el	și	trecu	de	clădire,	unde	își	dădu	seama	imediat
că	sunetul	tobelor	reprezenta	invocarea	morții.
Îl	zări	pe	Jay	clătinând	din	cap	și	certându-se	cu	mai	mulți	bărbați.

Eliza	nu	o	vedea	pe	femeie,	dar,	la	vreo	20	de	metri,	în	spatele	unui	rug
funerar,	un	preot	legăna	un	obiect	masiv	plin	cu	tămâie.	Un	altul	lovea
un	clopoțel	ce	reușea	să	acopere	chiar	și	tobele,	în	timp	ce	alți	doi	bărbați
turnau	ulei	din	urcioare	de	lut	peste	buștenii	groși.	Când	un	alt	bărbat
aprinse	o	torță,	apoi	atinse	lemnul	pregătit,	flăcări	mici	se	ridicară	în	aer
imediat,	pentru	ca	mai	apoi	să	moară.	Auzi	un	vaiet	ascuțit	îngrozitor	și
o	văzu,	în	sfârșit,	pe	fata	pe	care	o	târau.
Eliza	făcu	un	pas	în	față	și	țipă,	dar	nimeni	n-o	băgă	în	seamă.	Toți

ochii	erau	ațintiți	asupra	siluetei	micuțe	ce	urma	să	urce	pe	rug.	Totul
părea	că	încremenise	și	Eliza	înlemni	de	spaimă	când	fata,	cu	mâinile
deja	legate,	păru	un	moment	că-și	acceptase	soarta.	Însă	imediat	totul	se
schimbă,	fiindcă	Jay	întoarse	spatele	bărbaților	și	se	repezi	spre	tânără.
Dând	coate	în	stânga	și-n	dreapta,	reuși	să	rupă	cordonul	bărbaților.
Focul,	mic	la	început,	se	transformase	într-o	ditamai	văpaia.	Inima

Elizei	aproape	că	se	opri	când	Jay	prinse	mâinile	fetei,	trăgând-o	departe
de	flăcări.	Secundele	trecură	și	Eliza	simți	teama	fetei,	simți	teroarea	din
tremurul	corpului	ei.	Jay	se	chinui	s-o	târască	pe	fată	de	acolo	și,	preț	de
o	clipă,	păru	că	și	el	va	muri	ars,	dar	trei	bărbați	îl	apucară	cu	putere	și-l
smulseră	de	lângă	victimă.	Se	luptă	să	se	desprindă	din	strânsoarea	lor	și
se	avântă	din	nou,	dar	ei	îl	împiedicară.	Flăcările	ajunseseră	la	margine,
prinzând-o	în	mijlocul	lor	pe	fată,	care	încă	încerca	să	scape.	Urla
neîncetat,	dar	un	grup	de	bărbați	și	o	femeie	mai	în	vârstă	înconjurară
rugul,	împingând-o	înapoi,	numai	că	de	data	asta	cu	niște	bețe	lungi,
spre	un	trup	nemișcat	înveșmântat	în	alb.
Totuși,	fata	reuși	să-l	ocolească	și	să	alerge	într-o	parte,	unde	flăcările

erau	mai	slabe.	Un	bărbat	își	ridică	sabia	s-o	lovească,	așa	că	se	văzu
nevoită	să	revină	în	mijlocul	focului.	Dincolo	de	ea,	o	mulțime	uriașă,



nemișcată	privea	scena.	Elizei	îi	venea	să	alerge	spre	foc	și	să	o	scape	pe
fată,	dar	tocmai	atunci	Jay	se	eliberă	și	încercă	încă	o	dată	să	ajungă	la	ea.
Prea	târziu!	Flăcările	linseră	picioarele	fetei.	I	se	aprinse	fusta,	apoi	eșarfa
și,	la	final,	părul.	Culorile	aproape	că	te	orbeau	și	Eliza	abia	reuși	să	se
mai	uite.	Pe	măsură	ce	infernul	o	cuprindea	pe	victimă,	Eliza	nu-l	mai
zări	pe	Jay,	dar	țipetele	continuară,	din	ce	în	ce	mai	disperate.
Un	nor	nemilos	de	fum	negru	se	ridică	în	aer	și,	odată	cu	el,	un	miros

pe	care	Eliza	știa	că	nu	îl	va	uita	cât	va	trăi.	Vântul	se	înteți	și	văpaia	se
înălță	tot	mai	sus,	învârtindu-se	și	dansând,	purtând	urletele	fetei	spre
cerul	incredibil	de	albastru.
Eliza	se	dădu	înapoi	împiedicându-se,	după	care	o	luă	la	goană,

îndepărtându-se	de	scena	oribilă.	Când	țipetele	încetară,	nu	mai	auziră
decât	pârâiturile	focului.	Șocată	profund,	se	aplecă	în	față,	aproape
doborâtă	și	cu	ochii	arzându-i	din	cauza	lacrimilor.	Simți	brațele	lui	Jay,
care	o	trase	tot	mai	departe	de	mirosul	de	carne	arsă.
– N-ar	fi	trebuit	să	vezi	asta,	spuse	el.
Eliza	se	răsuci	și	începu	să-l	bată	cu	pumnii	în	piept.
– De	ce	a	trebuit	să	se	întâmple?	De	ce?
El	o	prinse	din	nou	în	brațe,	de	data	asta	mai	strâns,	și	Eliza	îi	observă

arsura	de	la	mână.
– Te-ai	rănit.
– N-am	nimic.
– Am	văzut	ce	ai	încercat	să	faci.
El	clătină	din	cap.
– Am	ajuns	prea	târziu.	Sperasem	că	pot	să-i	conving	să	renunțe.

Ascunseseră	fata.	Am	crezut	că	am	timp.
Jay	îi	înconjură	umerii	cu	brațul	și	o	ajută	să	se	urce	în	ataș.
După	ce	se	așeză	pe	locul	ei,	cu	inima	încă	bătând	să-i	spargă	pieptul

în	ritmul	tobei	care	anunțase	moartea	femeii,	începu	să	plângă	cu	lacrimi
amare.	Apoi,	după	o	vreme,	se	uită	la	Jay,	care	își	încrucișase	brațele
peste	ghidon	și	își	lipise	fruntea	de	ele.	În	pieptul	ei	se	adunase	o	durere



atât	de	groaznică,	încât	știu	că	propria	voce	ar	putea	să	continue	în	orice
clipă	urletul	tinerei	ce	se	stinsese	între	timp.
– Era	atât	de	tânără!	șopti	el.
Eliza	nu	răspunse,	dar	trase	aer	în	piept,	chinuindu-se	să	respire.
– Nu	ne	ducem	acasă.	Cred	că	te	voi	duce	la	palatul	meu.	E	doar	la	o

oră	distanță	de	castelul	Juraipore,	dar	e	mai	intim.	Vom	putea	sta	de
vorbă,	așa	cum	nu	am	reușit	la	castel.
– Dar	nu	mai	e	nimic	de	discutat,	izbuti	ea	să	rostească	printre

suspinele	înăbușite	care	începuseră	s-o	scuture	din	nou.
– Sunt	multe	de	spus,	dar	mai	întâi	trebuie	să	înfrunți	emoțiile	celor

văzute.	Eu	sunt	obișnuit.
Nu-și	mai	adresară	niciun	cuvânt	în	timpul	călătoriei	și,	după	circa	o

oră,	sosiră	la	un	palat	a	cărei	frumusețe	pălise	de	mult.	O	conduse	printr-
o	poartă	mare	prinsă	într-un	zid	lung,	apoi	într-o	zonă	frumoasă,
înconjurată	de	clădiri	din	piatră	aurită,	cu	uși	pe	ambele	laturi	ce	dădeau
spre	curte.
– Încăperile	servitorilor,	grajdurile	și	cămările,	spuse	el.
Pe	partea	opusă	porții,	o	verandă	cu	coloane	se	întindea	pe	lungimea

unei	clădiri	vechi	cu	două	etaje.	Era	limpede	că	apa	nu	lipsea	de	aici,
fiindcă,	spre	deosebire	de	celelalte	locuri	unde	fuseseră,	curtea	era
extraordinar	de	verde	și	petuniile	roz	și	roșii	se	revărsau	aranjate	pe
margini.	Un	copac	înalt	cu	flori	galbene	și	frunze	lungi	se	ridica	în	mijloc,
oferind	suficientă	umbră	celor	două	bănci	de	dedesubt.
– E	un	Senna	siamea,	spuse	el	când	îi	observă	privirea.	Poate	atinge	o

înălțime	de	20	de	metri.	Ăsta	încă	nu	a	crescut	așa	de	mult.	Folosim	acești
copaci	pentru	mobilă	și	alte	obiecte.	Mai	sunt	mulți	în	grădinile	din
spate,	adăugă	el,	arătând	în	direcția	coloanelor.
Merseră	prin	clădire	și	de-a	lungul	unei	galerii	deschise	și	al	unei

terase	cu	scară	exterioară.	Eliza	admiră	grădinile	mari	și	livada.	Mirosul
de	iarbă	pluti	spre	ea	și	inspiră	adânc	parfumul	proaspăt	al	aerului.	Deși
încă	habar	nu	avea	cum	va	putea	vreodată	să	scape	de	dezgustul	și	de



teroarea	din	sufletul	ei,	admise	că	fusese	o	alegere	atentă	din	partea	lui
Jay	să	vină	în	acest	loc	izolat	și	liniștit.	Se	opri	o	clipă	să	privească
orizontul	și	observă	panta	din	spate	ce	cobora	blând.
Jay	o	conduse	la	un	dormitor	de	la	primul	etaj.	
– Când	o	să	se	mai	răcorească	și	ești	pregătită,	te	aștept	pe	terasa	de

dedesubt.	
Bărbatul	îi	strânse	mâna.
– Pe	curând!
Eliza	se	așeză	pe	pat,	care	nu	mai	fusese	folosit	de	mult	timp.

Adulmecă	mirosul	de	naftalină,	dar	și	un	parfum	care	îi	aminti	de	Laxmi.
Poate	că	fusese	camera	mamei	lui	Jay	la	un	moment	dat?	Lângă	ea	era	un
mic	salon	de	pictură,	căruia	Jay	îi	spusese	dari	khana,	cu	un	covor	mare	și
câteva	perne.	Ea	încercă	să	se	gândească	la	alte	lucruri,	dar	auzea	întruna
țipetele	tinerei.	O	străină	într-un	ținut	străin.	Sperase	că,	venind	aici,	își
va	regăsi	rădăcinile,	dar,	de	fapt,	se	cufunda	în	mâl.	Nu	era	o	lume
potrivită	pentru	ea.	Pentru	nicio	femeie,	de	fapt,	se	gândi	ea.	Nu	se	putu
abține	să	nu	se	îngrijoreze	în	privința	propriei	siguranțe.	Și	ea	tot	văduvă
era.	Oare	cum	te	simțeai	știind	că	vei	avea	parte	de	o	moarte	agonizantă?
Suferința	incredibilă,	spaima,	cruzimea	brutală	mai	îngrozitoare	decât
orice	ți-ai	putea	imagina?
Când	strălucirea	zilei	se	mai	diminuă	și	cerul	deveni	liliachiu	mai	întâi,

apoi	roz-pal,	se	duse	să-l	caute	pe	Jay.	Îl	găsi	învârtind	între	degete	un
pahar	cu	whisky,	trântit	pe	un	scaun	din	răchită	pe	terasa	cu	arcadă	sau
galeria	din	spatele	clădirii,	mai	mică	și	mai	intimă	decât	vestibulul	cu
coloane	din	față.	Debusolat,	bărbatul	își	duse	mâna	la	cap	să-și	dea	părul
ciufulit	de	pe	față.	Când	își	frecă	fruntea,	Eliza	văzu	că	încă	e	neagră	din
cauza	fumului.	
– Obișnuiam	să	locuim	aici,	cea	mai	mare	parte	a	timpului,	spuse	el	și	îi

arătă	cu	mâna	spre	zona	din	spate.	Bei	ceva?
Un	majordom	îi	aduse	o	băutură	și	ea	se	așeză	pe	scaunul	din	fața	lui

Jay.	Se	lăsase	întunericul	și	luna	își	arunca	razele	argintii	peste	grădină,



de	unde	aromele	nopții,	alături	de	alte	miresme	se	răspândeau	în	aer.
Simți	că	ar	putea	să	se	lase	învăluită	de	căldura	lui	blândă,	dar	atunci	Jay
întrerupse	tăcerea.
– Cu	două	săptămâni	înainte	ca	bunicul	să	moară,	bunica	a	încetat	să

mănânce	și	să	bea	apă.	Și-a	îngrijit	soțul,	dar	noaptea	o	auzeam	incantând
„ram-ram“	în	mod	repetat.	Imediat	ce	el	a	murit,	ne-a	și	anunțat	că	va
comite	suttee-ul	a	doua	zi	dimineață	când	va	fi	ars.	Credea	că	e	o
dezonoare	pentru	o	soție	să	trăiască	mai	mult	decât	soțul	ei.
Jay	vârî	în	buzunar	o	cutie	de	chibrituri	care	zăcea	pe	o	masă,	se	ridică

în	picioare	și	luă	o	lumânare	dintr-un	suport	metalic	prinsă	de	perete.
Scoase	cutia	cu	chibrituri,	scăpără	unul	și	aprinse	lumânarea.	O	folosi
pentru	cele	două	lămpi	fixate	de	zidul	exterior	și	mirosul	de	ulei	ars
umplu	aerul.	Lumina	pâlpâi	și	Eliza	urmări	fumul	preț	de	un	minut	sau
două.	
– Ai	fost	acolo?
– M-am	dus	cu	mama,	care	știa	că	tatăl	ei	nu	mai	are	mult.	După	ce	a

murit,	bunica	s-a	spălat,	și-a	pus	hainele	de	nuntă,	apoi	a	stat	întinsă
peste	trupul	bunicului	tot	restul	nopții,	având	companie	doar	urletul
maidanezilor	din	oraș.	Când	soarele	a	răsărit,	a	sosit	devarul	ei,	fratele
soțului	ei,	care	urma	să	îndeplinească	ultimele	ritualuri.	Când	o	sati	se
duce	la	rug,	e	însoțită	de	o	mulțime	de	oameni	și	aceștia	deja	începuseră
să	se	strângă.
– Și	ai	văzut	toate	astea?
Jay	se	holbase	la	întuneric	până	atunci,	dar	acum	se	întoarse	să	se	uite

la	ea,	cu	ochi	sumbri	din	care	dispăruse	lumina	și	cu	buzele	strâmbate	de
un	zâmbet	trist.
– Trimisese	după	mine,	dar	mama	a	interceptat	mesajul	și	a	poruncit	să

fiu	încuiat	în	camera	mea.	Mama	nu	era	de	acord,	însă	eu	trebuia	să	văd,
așa	că	am	ieșit	pe	fereastră.	Mi-am	iubit	bunicii.	
Se	opri	și	înghiți	cu	greu,	înainte	de	a	vorbi	din	nou.
– Uneori,	femeile	sunt	legate.	Dar	nu	și	bunica.	Când	am	ajuns	acolo,



flăcările	urlau	și	nici	măcar	n-am	reușit	s-o	zăresc.	În	schimb,	am	auzit-o.
A	incantat	„ram-ram“	până	când	a	murit.	Oamenii	o	idolatrizează	chiar
și	astăzi.
Eliza	păstră	tăcerea	câteva	momente.	Îi	urmări	trăsăturile	ascuțite	ale

feței,	părând	acum	și	mai	umbrite	în	licărul	lămpii.	Observă	că	șocul	și
suferința	încă	zăboveau	pe	chipul	lui.	Cum	de	nu	băgase	de	seamă	mai
devreme?	Apoi	coborî	umerii	și	mai	mult	și	se	adânci	într-o	tăcere
solitară,	plecându-și	capul	și	privindu-și	mâinile.	Mușchii	fălcilor
tresăriră	ușor.	Ce	experiență	îngrozitoare	pentru	un	copil!	Probabil	că	i-a
frânt	inima,	așa	cum	moartea	tatălui	ei	a	sfâșiat-o	pe	ea.
– Câți	ani	aveai?
– Treisprezece	ani.	S-a	întâmplat	cu	o	săptămână	înainte	să	împlinesc

14.	În	timpul	vacanței	școlare,	altfel	aș	fi	fost	în	Anglia.
Eliza	îl	privi	intens	și	ochii	i	se	umplură	de	lacrimi,	emoționată	la

gândul	copilului	din	el.
– Presupun	că	n-ai	povestit	nimănui	când	te-ai	întors	la	școală,	nu?
El	clătină	din	cap	și	o	privi	direct	în	ochi.	Eliza	se	simțea	de	parcă	ar	fi

putut	vedea	prin	el,	iar	el,	prin	ea.	Apoi	Jay	își	feri	privirea.
– Deja	credeau	despre	mine	că	sunt	un	sălbatic	sau	un	animal	de

companie.	Bunica	și-a	adorat	soțul	și	a	fost	devastată	de	moartea	lui,	dar,
cu	excepția	mamei,	nimeni	nu	a	încercat	s-o	oprească.	Cumnatul	ei	își
făcea	griji	că,	dacă	nu	respectă	tradiția,	va	aduce	rușine	familiei.
– De	ce	au	permis	femeile	așa	ceva?
El	ridică	din	umeri.
– Unele	încă	văd	obiceiul	ca	pe	forma	supremă	de	devotament	și

sacrificiu	feminin.	A	vrut	să	fie	cu	soțul	ei	în	viața	următoare,	așa	că
pentru	ea	a	fost	singura	soluție.
– Dar	e	o	crimă	împotriva	femeilor.
Jay	o	privi	din	nou,	cu	o	asemenea	tristețe	în	ochi,	încât	Eliza	tânji	să-l

aline,	dar	se	mulțumi	să	vorbească.
– Și	dacă	nu	există	altă	viață,	Jay?



El	oftă	adânc,	dar	îi	susținu	privirea.
– Femeile	chiar	nu	au	nicio	valoare?	spuse	ea.
– Cele	care	doresc	să	devină	sati	vorbesc	despre	un	gest	voluntar	de

devotament.	Noi	am	putea	spune	că	sunt	spălate	pe	creier.	Cu	siguranță
vechile	credințe	sunt	mai	puternice	decât	instinctul	de	supraviețuire.
Aveau	de	ales	între	arderea	pe	rug	sau	perspectiva	de	a	fi	considerate
niște	soții	decăzute.
– Fără	să	fie	obligate?
El	pufni	și	își	feri	privirea.	Eliza	se	simți	o	fracțiune	de	secundă	de

parcă	ar	fi	rupt	o	vrajă.
– Ba	da.	Preoții	care	primesc	ceva	de	valoare	din	averea	femeilor	le

încurajează.	Rudele	ambelor	familii	care	își	doresc	bijuteriile	lor	le
încurajează	și,	în	unele	cazuri,	femeile	trebuie	drogate	cu	bhang,
marijuana,	cum	ai	numi-o	tu,	sau	opiu.	Sau	legate	de	cadavrul	soțului	cu
frânghii.	Oricum,	chiar	dacă	viața	de	văduvă	e	dificilă,	multe	au	încercat
să	fugă.	Și,	când	au	făcut-o,	au	adus	dizgrația	asupra	întregii	familii.
– Atracția	vieții	e	mai	puternică	decât	legăturile	de	familie	sau

promisiunea	nemuririi,	nu?
– Cam	așa.
– Dar	unele	chiar	cred	în	asta.	Precum	bunica	ta?
– Bănuiesc	că	da.	Pentru	unele	dintre	ele	este	și	era	o	alegere	profund

spirituală.	Greu	de	înțeles,	nu?	Se	întâmplă	din	multe	motive,	nu
neapărat	fiindcă	sunt	silite	sau	din	motive	religioase.	Uneori	o	femeie
deprimată	sau	disperată	o	folosește	ca	pe	un	mijloc	de	a	se	sinucide.
Complet	nepotrivit,	desigur.
– Pare	să	aibă	legătură	cu	versiunea	asta	idealizată	a	felului	în	care	ar

trebui	să	fie	o	femeie.
– Nu	e	cu	mult	diferită	de	cultura	ta,	deși	noi	o	ducem	la	extrem,

firește.
– Noi	nu	ardem	femei.
În	ciuda	nefericirii	de	pe	chipul	lui,	Eliza	îi	aruncă	o	privire	aspră.



– Iar	infanticidul	feminin	nu	se	întâmplă	în	Anglia.
– Poate	nu	acum,	dar	du-te	înapoi	în	trecut.	Știai	că,	după	ce	britanicii

au	scos	aici	în	afara	legii	suttee-ul,	au	fost	mai	multe	cazuri	decât	înainte?
Ea	clătină	din	cap	și	între	ei	se	lăsă	o	tăcere	deloc	confortabilă.
– Ce	vei	face?
– O	să-i	spun	lui	Anish,	apoi	lui	Chatur	și,	bineînțeles,	niciunul	nu	va

face	nimic.	Voi	discuta	și	cu	Clifford	Salter.	S-ar	putea	ca	britanicii	să-i
caute	pe	vinovați,	dar	nu	vor	avea	șanse	de	reușită.	Sătenii	vor	strânge
rândurile.
– Dar	tu	i-ai	putea	identifica.
– Britanicii	nu	vor	merge	atât	de	departe.	Știu	și	ei	că	povestea	asta

continuă.
– De	ce	oare	în	toată	lumea	femeile	sunt	și	au	fost	prost	tratate?	întrebă

ea,	simțind	o	angoasă	atât	de	puternică,	încât	nici	nu	știa	cum	să-i	facă
față.
El	ridică	din	umeri.
– E	o	întrebare	veche	de	când	lumea.	Și	nu	cunosc	răspunsul.
Eliza	deveni	conștientă	de	cât	de	periculoasă	putea	deveni	viața	pentru

ea	aici,	dar,	în	același	timp,	dacă	tot	avea	să	rămână,	simți	și	o	nevoie	tot
mai	mare	să	nu	judece	India	neapărat,	ci	mai	degrabă	să	o	înțeleagă	mai
bine.
Noaptea	se	așternu	peste	grădină	ca	o	pătură.	Nu	se	mai	vedea	nimic,

dar	se	auzeau	pocnetul	ramurilor	și	animalele	mișcându-se	prin	tufișuri.
Eliza	șovăi	câteva	minute	bune	înainte	de	a	deschide	gura,	speriată	că,
dacă	făcea	o	mișcare	greșită	sau	spunea	ceva	aiurea,	fundația	vieții	ei	s-ar
fi	putut	fisura.	În	ochii	triști	ai	lui	Jay	se	văzu	pe	ea	însăși	și,	din	cauza
asta,	dori	să-i	ofere	ceva	din	ea	însăși.	Întotdeauna	crezuse	că,	dacă	nu
vorbea	despre	tatăl	ei,	se	proteja,	dar	trăise	în	spatele	unui	perete	de
sticlă	care	acum	era	pe	punctul	de	a	se	crăpa.
Într-un	târziu,	sparse	tăcerea	și	se	uită	în	ochii	lui.
– Tata	a	murit	când	aveam	doar	zece	ani,	spuse	ea,	cu	inima	bătându-i



nebunește.
– Îmi	pare	rău.
Văzu	în	ochii	lui	că	e	sincer.
– Și	eu	am	fost	de	față.
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Eliza	deschise	ochii	și	dimineața	poleită	o	întâmpină	cu	un	aer	atât	de
dulce	și	de	proaspăt,	încât	aproape	că-i	veni	să	creadă	că	nimic	nu	fusese
real,	că	totul	fusese	doar	un	coșmar	dizolvat	de	lumină.	Cu	excepția
mirosului.	Se	prăbușise	în	pat	îmbrăcată	seara	trecută.	Își	smulse	hainele
care	încă	purtau	izul	sacrificiului	uman	și	găsi	un	halat	în	șifonierul	înalt
și	negru.	Și-l	strânse	bine	pe	lângă	corp	și	ieși	pe	terasă	în	căutarea	lui
Jay.
Afară,	lumea	părea	că	încremenise.	Nicio	frunză	nu	se	mișca,	dar

mirosul	ierburilor	aromatice	se	răspândea	dinspre	locul	în	care	creșteau.
Parfumul	iasomiei	și	al	caprifoiului	cuprinsese	aerul.	Eliza	observă	că
arcada	ce	înfrumuseța	terasa	avea	culoarea	nisipului	și	strălucea	în	razele
soarelui.	Cu	o	seară	în	urmă,	nu	observase	culoarea.
– De-ar	fi	întotdeauna	așa!	spuse	ea,	când	îl	văzu	pe	Jay	în	urma

majordomului	care	ducea	o	tavă	cu	cafele.
– Cum	anume?
– Liniștit.
Jay	privi	cerul	ca	și	cum	ar	fi	căutat	un	răspuns	acolo,	apoi	se	uită	la	ea.
– Aici	e	inima	mea,	șopti	el,	cu	ochii	strălucind	și	plini	de	emoție.	Aici

vin	când	lumea	pare	imposibilă.	Și,	întâmplător,	tot	aici	m-am	născut.
– Camera	în	care	stau	e	a	mamei	tale?



El	încuviință	din	cap	și	nu-și	dezlipi	privirea	de	a	ei.
– Toți	avem	inimile	rănite.	Tu,	eu,	Indi.	Asta	ne	unește.
Jay	se	cufundă	în	gânduri,	iar	Eliza	alese	să	creadă	vorbele	lui.	Era

nebărbierit,	purta	încă	hainele	de	ieri	și	mirosea	a	praf,	a	nisip	și	a	fum.
Deși	se	spălase	pe	față	de	petele	de	funingine,	părea	cumva	pierdut.
– Ai	nevoie	de	haine	curate?	întrebă	el.	Eu	sigur	da.
Ea	încuviință	din	cap.
– Pot	să	rezolv	asta.
– Trebuie	să-mi	spăl	și	părul.
Spre	deosebire	de	Clifford,	Eliza	nu	credea	că	britanicii	din	India	se

arătaseră	sensibili	față	de	obiceiurile	băștinașilor.	Dar	până	acum	fusese
convinsă	că	britanicii	aveau	dreptatea	de	partea	lor.	Dar,	dacă	aveau	să
întoarcă	spatele	unor	asemenea	orori,	atunci	deveneau	și	ei	vinovați.	Cu
siguranță	exageraseră	cu	înăbușirea	revoltelor	și,	la	urma	urmei,	cine	le
dădea	dreptul	să	fie	aici?	Acest	lucru	îngrozitor	îi	îmbolnăvea	sufletul.
Misoginismul	avea	multe	fețe	în	părți	diferite	ale	lumii,	dar	nimeni	nu
merita	să	moară	ars	de	viu,	prăjit	ca	o	bucată	de	carne.	Nimeni.
Admiră	grădina	fermecătoare	și	se	bucură	de	calmul	și	de	liniștea	ei.

Era	sălbatică,	încântătoare,	cu	alei	îngrijite	și	cu	flori.	Trandafiri
cățărători,	iasomie	și	cine	mai	știe	ce,	toate	revărsându-se	din	abundență.
Deși	nu	era	greu	de	văzut	cum	ar	fi	putut	deveni	și	mai	frumoasă,	dacă
ar	mai	fi	avut	și	câteva	spații	deschise	din	loc	în	loc.	Undeva	exista	o
sursă	de	apă	și	poate	panta	pe	care	o	zărise	în	spate	avea	legătură	cu	asta.
Se	hotărî	să	întrebe.
– Folosim	apă	de	ploaie,	pe	care	o	colectăm	în	containere	mici.	Există	și

niște	pârâiașe	sau	nallah	care	apar	odată	cu	venirea	ploilor	și	avem	și
fântâni	aici.	Dar	trebuie	să	facem	mai	multe,	să	construim	baraje,
rezervoare	și	bazine.	Practic,	avem	nevoie	de	lucrări	de	irigații,	dar	nu
știu	sigur	ce-aș	putea	întreprinde	eu	în	acest	sens.
– Nu	vrei	să	faci	ceva	care	să	conteze	în	viețile	oamenilor?
Jay	se	încruntă,	dar	ultima	ei	remarcă	o	luă	chiar	și	pe	ea	prin



surprindere.
Continuă	să	se	gândească	la	apă.	Poate	că	nu	avea	nicio	putere	în

privința	felului	în	care	femeile	erau	tratate,	dar	se	simți	mai	bine	când	luă
în	calcul	alte	modalități	prin	care	să-i	ajute	pe	oameni.
– Trebuie	să	existe	o	cale	prin	care	să	ajuți	oamenii.
– Fac	tot	ce-mi	stă	în	putere,	angajez	numai	localnici,	le	dau	voie	să

vină	la	fântâna	din	curtea	noastră,	dar	depinde	de	fratele	meu	să	mai
reducă	din	taxe	și	el	nu	e	de	acord	cu	asta.
– Dar	ce	părere	ai	de	irigații?
– Ei	bine,	după	cum	am	spus...
Ea	îl	întrerupse.
– Sigur	ai	putea	construi	un	sistem,	spuse	ea.
– Am	luat	în	calcul	și	asta.
– Dar	aici.	E	locul	perfect.	Pe	terenul	tău,	acolo	unde	se	adâncește,	ai

putea	face	un	lac.	Ba	chiar	mai	multe.
– Probabil	ai	senzația	că	sunt	plin	de	bani,	nu?	Dețin	această

motocicletă,	dar,	Eliza,	mașina	e	a	mamei.	Am	un	palat	vechi	frumos	pe
care	abia	îmi	permit	să-l	restaurez	și	o	pensie	viageră	relativ	generoasă,
însă	nici	pomeneală	să	poată	acoperi	proiectul	unui	sistem	de	irigații.
– Atunci	strânge	bani.	Acolo	unde	e	voință...
Se	opri	pentru	o	clipă,	dar	nu	se	putu	abține.
– Tu	chiar	vezi	sărăcia	oamenilor?
– Bineînțeles.
– Nu,	Jay,	nu	cred.	Vezi	ceea	ce	vrei	să	vezi.	Voi	developa	fotografiile

de	ieri	și	te	vei	uita	la	ele	cu	ochii	larg	deschiși.	Nu	vei	putea	ignora
lucrurile	atât	de	ușor	când	le	vei	vedea	în	alb-negru.	A	venit	momentul
să	acționezi.	Fă	ceva!
– Zici	că	ești	prietenul	meu	Devdan.
– Păi,	dacă	scopul	lui	e	să	întreprindă	ceva	cu	privire	la	inegalitățile	de

aici,	atunci	sunt	de	partea	lui.	Ai	apă.	Începe	de	aici.



– Și	bani	de	unde?
– Strânge.	Voi	face	și	eu	tot	ce	pot.
Eliza	aprecie	faptul	că	palatul	lui	Jay	era	un	loc	special	în	care	să	te

retragi,	să-ți	împrospătezi	mintea	și	sufletul.	În	ciuda	grozăviei	la	care
fusese	martoră,	se	simțea	de	parcă	pășise	în	ceva	pierdut	de	mult	și	care
o	determina	să	gândească	diferit.	Nu	putea	să	precizeze	ce	anume.	O
senzație	de	apartenență.	Cu	toate	că	părea	ciudat	să	spună	așa	ceva	după
ce	văzuse	o	întâmplare	care	o	făcea	să	se	simtă	ca	o	străină.
După	micul	dejun –	un	fel	de	prăjitură	cu	cremă	de	lapte	și	miere –,	se

duse	în	camera	ei,	unde	găsi	un	set	de	haine	indiene.	Pe	micul	lavoar
descoperi	un	bol	cu	apă	călduță	și	o	cană	mare.	Își	spălă	părul	ca	să	scape
de	ultimele	rămășițe	de	miros,	dar	nu-și	putu	împiedica	lacrimile	când
tânăra	îi	reveni	în	minte.	Ea	nu-și	va	mai	spăla	părul	niciodată,	nu	va	mai
avea	copii,	nu	va	mai	avea	nicio	viață.	Își	lăsă	părul	liber	pe	spate,	încă
umed,	se	îmbrăcă,	apoi	îl	găsi	pe	Jay	într-o	cameră	de	jos,	sărăcăcios
mobilată,	dar	spațioasă	și	aerisită,	cu	pereți	fini	care	străluceau	precum
niște	coji	de	ou	lustruite.
Bărbatul	îi	zâmbi	și	se	ridică	în	picioare	când	o	zări.
– Ai	un	păr	foarte	frumos.
– Așa	cum	e	acum?	întrebă	ea,	ridicând	câteva	șuvițe	umede.
Jay	izbucni	în	râs.
– Când	e	uscat.	Are	atât	de	multe	culori	în	el.	Uneori	e	auriu,	alteori

parcă	e	în	flăcări.
– Așadar	nu	seamănă	cu	părul	de	cămilă.
– Am	fost	necioplit.	Iartă-mă!
O	privi	în	ochi	și,	preț	de	o	clipă,	Eliza	simți	că	i-ar	putea	ierta	orice.
– Am	crezut	că	ești	doar	o	altă	britanică	venită	să	se	holbeze	la

băștinașii	caraghioși.
– Nici	pomeneală.
Plecară	la	plimbare	și	vorbiră	tot	timpul.	Mai	întâi,	el	o	duse	în	galeria

cu	coloane	pe	care	i-o	descrisese	odată.	De	fapt	era	o	loggia	sau	o



verandă	mare,	după	cum	spusese	el,	apoi	o	conduse	de	pe	terasă	într-o
laterală	a	grădinii.	Arcadele	erau	ascuțite	și	asizele,	sculptate	cu	flori	și
frunze.	Unele	se	spărseseră,	dar	piatra	strălucea	aurie.
– Avem	din	abundență	gresie,	plăcuțe	de	ardezie,	marmură	și	alte

materiale	aici,	în	Rajputana.	Carierele	de	piatră	Makrana	au	asigurat
multă	marmură	pentru	palatul	Taj	din	Agra.	Dar	avem	și	calcar	de	la
Jaisalmer	și	piatră	roșie,	de	asemenea,	folosită	la	construirea	Fortului
Roșu	din	Delhi.	L-ai	văzut?
– Da,	și	mi-ar	plăcea	să	mă	întorc	la	Delhi.	După	cum	știi,	acolo	am

locuit.	De	fapt,	va	trebui	să	mă	duc	la	un	moment	dat	acolo	să-mi	ridic
fotografiile	finale.
– Să	stai	neapărat	la	Imperial.	Toți	britanicii	se	duc	acolo.	
Ea	încuviință	din	cap	și	trecură	printr-o	poartă	lată,	intrând	într-o

încăpere	uluitoare,	de	două	ori	mai	înaltă	decât	celelalte,	unde	lumina
pătrundea	prin	ferestre	pe	care	nici	măcar	nu	le	vedea.
– Sunt	deasupra	arcurilor	de	boltă,	spuse	el,	când	îi	observă	privirea.
Felul	în	care	razele	soarelui	lumina	jumătatea	de	sus	a	camerei	dădea

impresia	că	astrul	solar	fusese	inventat	exact	cu	acest	scop,	iar	înălțimea
sălii	le	modifica	tonalitatea	vocilor.
– E	o	sală	de	recepții.	Uită-te	la	podea.
Își	coborî	privirea	și	observă	că	plăcile	de	marmură	se	crăpaseră	pe

alocuri.
Jay	rămase	nemișcat	o	clipă.
– Vrei	să-mi	povestești	ce	s-a	întâmplat	cu	tatăl	tău?
Eliza	închise	ochii	câteva	secunde.	Când	îi	redeschise,	el	o	privea	cu

atâta	blândețe,	încât	clipi	des	de	mai	multe	ori	ca	să	scape	de	intensitatea
fierbinte	a	ochilor	lui.
– S-a	întâmplat	pe	23	decembrie	1912.	Nu	voi	uita	niciodată	data,

fiindcă	stătea	pe	un	elefant	ce	mergea	imediat	în	spatele	viceregelui,	chiar
în	fruntea	procesiunii.	Eu	și	mama	eram	tare	mândre.	Delhi	urma	să
preia	de	la	Calcutta	rolul	de	centru	al	guvernului	britanic,	iar	în	ziua



aceea	viceregele	își	făcea	intrarea	ceremonială	în	oraș.
Jay	continuă	să	o	privească	intens	și	ochii	lui	se	adumbriră.
– Continuă.
Eliza	se	pregăti	să	povestească	mai	departe.
– Cineva	a	aruncat	o	bombă.	Eu	și	mama	urmăream	totul	de	pe

balconul	nostru.	L-am	văzut	pe	tata	prăbușindu-se	și,	când	am	alergat	în
stradă,	am	aflat	că	bomba	îl	omorâse.
Se	opri	și	Jay	îi	întinse	mâna.
– A	fost	vina	mea.	Îl	rugasem	să	se	oprească	și	să-mi	facă	semn	cu

mâna.	Dacă	nu	i-aș	fi	cerut	asta...	În	fine,	m-am	dus	la	el	și	l-am
îmbrățișat.	I-am	spus	că-l	iubesc.	Mulți	ani	m-am	prefăcut	că	el	mă
auzise.	Cineva	m-a	ajutat	să	mă	ridic,	iar	rochița	mea	nouă	și	albă	se
murdărise	de	sânge.
– Eliza,	s-ar	putea	să	ți	se	pară	o	întrebare	ciudată,	dar	crezi	în	destin?
– Nu	sunt	sigură	că	știu	ce	înseamnă.
– Noi	credem	că	îți	poți	modifica	destinul,	dar	există	anumite	lucruri

care	sunt	menite	să	se	întâmple.	Nu	există	altă	cale,	decât	să	se	întâmple.
– Cum	ar	fi?
Jay	o	privi	de	parcă	ar	fi	vrut	să-i	răspundă	serios,	dar	se	răzgândi.
Zâmbi,	apoi	dădu	din	mână	a	lehamite.
– Înseamnă	altceva	pentru	fiecare	om,	cred.	Mă	întrebam	doar	ce

înseamnă	pentru	tine.

Puțin	mai	târziu,	Jay	o	conduse	prin	grădină	până	la	grajdurile	de	la
capătul	palatului.	Eliza,	curioasă,	îl	întrebă	de	ce	nu	plecau	spre	casă.
– Știi	să	călărești?	o	iscodi	el,	ridicându-și	fața	spre	soare.
– Talentul	meu	la	călărit	a	cam	ruginit.
Jay	își	coborî	privirea	spre	ea.
– Mă	gândeam	că	am	putea	să	deviem	puțin	de	la	călătoria	noastră.
Un	băiat	de	la	grajduri	îi	salută	și	Jay	îi	răspunse	cu	afecțiune.	Băiatul



le	aduse	doi	cai.	Eliza	încă	își	bătea	capul	cu	semnificația	destinului	și	cu
motivul	întrebării	lui.	Avea	să	rezolve	mai	târziu	misterul.
– Cai	de	deșert,	rosti	Jay,	fără	să	știe	ce	se	petrece	în	mintea	ei.
Eliza	se	minună	de	capetele	magnifice	ale	animalelor	și	de	gâtul	lor

gros	și	arcuit,	de	urechile	frumos	curbate	și	drepte,	dar	cel	mai	mult	îi
atrase	atenția	genele	lor	lungi	și	nările	splendide.
– Calul	de	deșert	se	trage	din	caii	arabi.
– Am	putea	face	asta	altă	dată?	Trebuie	să	mă	întorc	la	castel	să

developez	filmul	înainte	ca	imaginile	să	dispară.	Te	superi?
– Doar	o	plimbare	scurtă?	Nu-ți	face	griji,	al	tău	e	foarte	docil.
Se	simți	sfâșiată	între	dorința	de	a	mai	petrece	timp	cu	el	și	angoasa

provocată	de	îndemânarea	ei	la	călărit.
– Te	țin	eu	bine.
Când	Jay	îi	zâmbi,	pricepu	că	refuzul	era	inutil,	așa	că	acceptă

nervoasă.	Ultima	oară	călărise	pe	vremea	adolescenței,	dar,	începând	să
simtă	că	poate	avea	încredere	în	el,	în	această	lume	ciudată,	nu	rezistă
ispitei	de	a	mai	petrece	timp	în	compania	lui.
– Încercăm	fără	șa?	Dacă	nu	ai	mai	făcut-o	înainte,	vei	vedea	ce	grozav

e.	Te	va	ajuta	să	treci	peste	amintirea	oribilă	a	celor	întâmplate	ieri.
Ea	nu	scoase	niciun	cuvânt,	dar	știa	că	nimic	nu	va	putea	șterge	o

asemenea	amintire.	
– Stabilești	o	legătură	mai	strânsă	cu	animalul.	Vrei	să	încerci?	Dar	nu

vei	putea	călări	într-o	parte.
Eliza	se	uită	la	el	fără	să	vorbească.	El	îi	interpretă	tăcerea	ca	acceptare

și	se	apropie	să	o	ajute	să	încalece.	Inima	îi	bubuia	în	piept.
– Privește-mă,	spuse	el,	sărind	pe	cal.	Trebuie	să	stai	puțin	mai	în	față

și	să	nu-ți	lipești	gleznele	sau	gambele	prea	strâns	de	cal	atunci	când
încetinești	sau	te	oprești.	Nu	fi	nervoasă.
Însă	Eliza	nu	voia	să-și	lase	viața	în	seama	unui	animal.
– O	să	fie	bine.	Ai	încredere	în	el.	Altfel,	îți	va	simți	frica.	Relaxează-te

și	bucură-te	de	plimbare!



Înainte	de	a	se	mișca,	Eliza	îi	căută	privirea.
– Ce	ai	vrut	să	spui	cu	destinul?
El	ridică	din	umeri.
– Noi	ne	gândim	adesea	la	destin.
Răspunsul	lui	nu	o	satisfăcu	deloc	și	ceva	din	privirea	lui	ferită	o

determină	să	nu	creadă	că	acesta	e	motivul	pentru	care	adusese	în
discuție	subiectul	mai	devreme.	Evita	să	îi	spună	ceva.
Porniră	încet	și,	chiar	dacă	ritmul	nu	era	deloc	rapid,	simți	cum	i	se

umezesc	palmele	și	scalpul	de	sudoare.	Trecură	pe	lângă	câteva	sate
lovite	de	sărăcie	și	Eliza	observă	nefericirea	vieții	din	inima	peisajului
mohorât.	Se	gândi	din	nou	cum	apa	ar	putea	schimba	traiul	oamenilor.
Apoi,	treptat,	după	ce	lăsară	satele	în	spate,	vântul	îi	flutură	părul	și	ea
începu	să	se	bucure	de	experiența	călăritului	pe	terenul	aspru,	dar	magic
al	Rajputanei.	Ba	chiar	simți	o	legătură	aparte	cu	calul.
Jay	se	ținu	de	cuvânt.	Plimbarea	nu	dură	mult	și,	cât	ai	clipi,	se	trezi

din	nou	în	ataș.
– Ți-a	plăcut?	o	întrebă	el	înainte	de	a	tura	motocicleta.
– A	fost	o	surpriză	chiar	și	pentru	mine.
Într-adevăr.	Deși	urletele	femeii	încă	îi	răsunau	în	cap,	plimbarea	o

ajutase	să	se	simtă	mai	puțin	tulburată.
El	râse	și	o	privi.
– Ar	fi	trebuit	să-ți	vezi	fața.	Numai	tonuri	de	roșu	și	de	roz.	Îmi	venea

să	te	iau	în	brațe	și	să	te	duc	în	regatul	meu	privat,	unde	să	te	țin
prizonieră.
– Ai	un	regat	privat?	îngăimă	ea,	ferindu-și	privirea.	
Nu	știa	dacă	din	cauza	stânjenelii	sau	pentru	că	inima	îi	bătu	din	nou

nebunește.



11

Înapoi	la	castel,	Eliza	se	întâlni	mai	întâi	cu	Indira.	Lumina	se	revărsa
prin	ferestrele	înalte	ale	holului,	desenând	modele	pe	podea.	Le	privi
intens,	copleșită	de	strălucirea	neobișnuită.
– Ați	stat	mai	mult	decât	ne-am	așteptat,	spuse	Indi	și	zâmbi,	deși	păru

ușor	nervoasă	când	o	însoți	spre	camerele	de	jos.
– Da.	
Indi	se	opri,	iar	Eliza	continuă	să	meargă.
– De	ce?	E	doar	o	călătorie	de	o	zi	până	în	satul	meu	și	înapoi.
Crezând	că	fata	e	pur	și	simplu	curioasă,	Eliza	se	întoarse	să	o

privească.
– S-a	întâmplat	ceva.
– Cu	Jay?
Eliza	simți	un	ac	în	inimă.	Sperase	să	poată	vorbi	cu	Indi	despre	ce	se

petrecuse,	dar,	șocată	de	ochii	ei	reci,	își	dădu	seama	că	e	imposibil.
– Aș	prefera	să	nu	discut	despre	asta.
– Ai	stat	la	palatul	lui?
– Da,	în	vechea	cameră	a	lui	Laxmi,	cred.
– Acela	e	dormitorul	lui	Jay	acum.
– N-am	știut.



– Și	el	unde-a	dormit?
– Habar	n-am.	Ascultă,	am	de	developat	un	film.	
Eliza	mai	făcu	doi	pași,	dar	Indi	veni	iute	din	spate	și	o	apucă	de

mânecă.
– Astea	nu	sunt	hainele	tale.	Ce	s-a	întâmplat	cu	ele?
Indi	își	îngustase	privirea	și	aceeași	expresie	de	gelozie	și	de

suspiciune	pe	care	Eliza	o	observase	în	timpul	balului	apăru	din	nou	pe
chipul	ei.	Uluită	de	ostilitatea	fățișă,	îi	răspunse	cu	un	bâlbâit.
– Eu...	Eu...
– Ți-a	dat	dormitorul	lui.	Ești	privilegiată.	Mie	nu	mi	l-a	oferit

niciodată.
Eliza	se	posomorî	la	auzul	tonului	Indirei.	Nu-i	va	permite	fetei	să-i

vorbească	în	felul	acesta.
– Îmi	pare	rău,	dar	nu	e	vina	mea.	Acum,	te	rog,	chiar	trebuie	să	plec.
Își	trase	mâna	și	reuși	să	plece,	dar	scurta	interacțiune	îi	lăsase	un	gust

amar.	Nu	voia	ca	Indira	să	îi	fie	dușmancă.

Oricât	se	chinui,	Eliza	nu	izbuti	să-și	scoată	din	minte	suttee-ul.	Nu
oroarea	celor	văzute	îi	prinsese	inima	ca	într-un	clește,	ci	mirosul	oribil
care	i	se	strecurase	în	nări	și	rămăsese	acolo.	Trebuia	neapărat	să	stea	de
vorbă	cu	cineva.	Cu	un	englez	care	să	înțeleagă	pe	deplin	ce	e	în	sufletul
ei.	Se	strecură	afară	și,	după	ce	chemă	o	ricșă,	cincisprezece	minute	mai
târziu	se	cuibări	pe	o	canapea	confortabilă	din	salonul	lui	Dottie,	sorbind
ceai	dintr-o	ceșcuță	de	porțelan.
– Ei	bine,	recunosc	că	e	o	plăcere,	spuse	Dottie.	Mie	îmi	vine	greu	să-mi

umplu	orele,	dar	bănuiesc	că	tu	nu	ai	această	problemă.
Eliza	clătină	din	cap,	ascultând	doar	pe	jumătate.	Normalitatea	lui

Dottie	și	tot	ce	era	englez	o	izbi:	ghiveciul	cu	măzăriche	de	pe	măsuța	de
cafea,	pianul	din	colț,	picturile	cu	câinii	ciobănești	și	perdelele	drăguțe
înflorate.	Din	pânză	Liberty,	se	gândi	ea	dând	din	cap	iarăși,	făcându-i-se
brusc	dor	de	casă.



– Am	vrut	să	stau	de	vorbă	cu	tine,	spuse	ea.	Am	mintea	agitată	și	abia
mai	știu	ce	gândesc	și	ce	simt.	
I	se	puse	un	nod	în	gât	și	trase	adânc	aer	în	piept.	Oare	putea	să

vorbească	despre	asta?	Cuvintele	nu	păreau	deloc	potrivite	să	descrie
realitatea	unei	asemenea	morți.
– Desigur.
Eliza	se	uită	la	chipul	amabil	al	lui	Dottie.	
– Dacă	îți	povestesc,	nu	știu	sigur	cine	ar	trebui	să	afle.
Dottie	o	privi	nedumerită.
– Eu...
Eliza	se	opri.
– Am	văzut	ceva.
– Da?
– O	femeie	arsă	de	vie.
Dottie	își	mușcă	buza.
– Îngrozitor!	Un	accident?
– Nu.	Tu	nu...
Trase	iarăși	adânc	aer	în	piept.
– Au	ars	pe	rug	o	văduvă.
Dottie	își	duse	mâna	la	gură	și	se	albi	la	față.
– Doamne,	Dumnezeule!	Chiar	nu	știu	ce	să	zic.	Probabil	că	ești	foarte

șocată.
– Probabil	că	sunt.	Am	crezut	că	mi-am	revenit,	dar	nu	reușesc	să	scap

de	mirosul	de	carne	arsă.	Dottie,	nu	am	văzut	niciodată	ceva	mai
îngrozitor.
– Oh,	draga	de	tine!
Eliza	suspină.
Dottie	se	ridică	și	începu	să	se	învârtă	prin	cameră	cu	pași	mari.
– E	împotriva	legii,	așa	că	trebuie	să-i	spunem	lui	Clifford	și	apoi...
– Nu!	o	întrerupse	Eliza.	Nu!	Lasă-l	pe	Jay	să	o	facă.	Mi-a	zis	că



lucrurile	astea	încă	se	întâmplă	și	că	autoritățile	nu	fac	nimic.	Mă	întreb
dacă	nu	cumva	dorește	să	rezolve	lucrurile	fără	să-i	amestece	pe	britanici.
Acum	Dottie	era	cea	șocată	și	se	holbă	la	Eliza.
– Doar	nu	te-a	dus	chiar	el	să	vezi	așa	ceva!
– Nu.	Eram	în	drum	spre	un	alt	loc	și	el	a	încercat	să-i	oprească.
– Și?
– A	fost	foarte	curajos,	s-a	ars	și	la	mână,	dar...
Un	alt	suspin	îi	scăpă	de	pe	buze.
– Am	ajuns	prea	târziu.
Dottie	se	apropie	de	vitrina	cu	băuturi	și	răsuci	cheița.
– Cred	că	ai	nevoie	de	ceva	mai	tare	decât	ceaiul.	Știu	sigur.	
Ridică	o	sticlă.
– Un	brandy?
Eliza	încuviință	și	Dottie	aduse	două	păhărele	pline	cu	lichidul	de

culoarea	chihlimbarului.	Îl	dădu	pe	gât	pe	al	ei	imediat	ce	se	așeză	pe
canapea	lângă	Eliza.
– Iisuse,	oamenii	ăștia...	Nu-mi	pasă	de	sistemul	lor	de	credințe.	Iar

chestia	asta	e	o	monstruozitate.	O	barbarie	cumplită.
Dottie	clătină	din	cap.
– Chiar	când	începi	să	te	simți,	în	sfârșit,	acasă,	se	întâmplă	una	ca	asta.
– Nu	pot	să	cred	că	există	așa	ceva...	Nu	știu	ce	să	fac.	A	fost	oribil	ce-

am	văzut.
Eliza	își	plecă	fruntea	și	simți	arsura	lacrimilor.
– Sunt	sigură	că	așa	a	fost.	
– Mi-e	greață	întruna.
Eliza	se	aplecă	și	mai	tare	și-și	îngropă	fața	între	palme.
Dottie	o	mângâie	pe	spate.
– Biata	fată...
Eliza	se	răsuci	și	își	ridică	privirea	spre	Dottie.
– Jay	spune	că	suttee-ul	s-a	desfășurat	în	mare	secret	și	că,	pentru	o



vreme,	s-a	întâmplat	chiar	mai	des,	după	ce	a	fost	scos	în	afara	legii.	Jay
trebuie	să	raporteze.	Mai	bine	să	vină	din	partea	lui.
– El	ți-a	spus	să	procedezi	așa?
– Nu!	Nici	vorbă!
– Fiindcă	e	crimă,	Eliza.	Nu	au	voie	să	scape	nepedepsiți.
– Au	mai	scăpat	și	scapă	și	azi.	Ascultă,	mai	bine	plec.	Te	rog	să	nu	mai

povestești	nimănui.	Nu	vreau	să	știe	Clifford	că	am	fost	acolo.	Va	da	vina
pe	Jay	sau	va	încerca	să-mi	impună	anumite	limite.	
Dottie	îi	atinse	mâna.
– Draga	mea,	nu	te	pot	lăsa	să	pleci	în	halul	ăsta.	Tremuri	din	toate

încheieturile.	Rămâi	și	ia	masa	cu	mine.	Măcar	un	sendviș,	da?

Mai	târziu	în	după-amiaza	aceea,	Eliza	se	ascunse	în	întunericul
camerei	obscure.	Când	ieșea	de	acolo,	cădea	pe	gânduri,	amintindu-și
ceea	ce	văzuse	și	ceea	ce	spusese	Dottie.	Când	se	gândea	la	Jay,	trăia
sentimente	mai	calde	decât	înainte.	Dorise	să-l	întrebe	din	nou	despre
destin	și	nici	asta	nu-i	ieșea	din	minte.	Se	referea	la	soartă,	la	ceva	ce	nu
poți	controla?	Dacă	așa	stăteau	lucrurile,	ea	nu	avea	să	se	împace
niciodată	cu	o	asemenea	viziune	fatalistă	asupra	vieții.
Gândurile	i	se	îndreptară	spre	Indira.	Trebuia	să	găsească	o	cale	să

încurajeze	prietenia	cu	fata	și	în	niciun	caz	competiția.	După	o	vreme,	se
dezbrăcă	și	se	întinse	în	pat,	ascultând	ciripitul	păsărilor.	La	început,
vocile	trecutului	nu	o	lăsară	în	pace.	Mai	întâi,	tatăl	ei	care	îi	promisese	că
îi	va	face	semn	cu	mâna,	apoi	Oliver	chiar	înainte	să	se	repeadă	afară,
trântind	ușa	căsniciei	lor	și	a	propriei	lui	vieți.	În	cele	din	urmă,	epuizată
de	amestecul	de	suferință	și	de	șoc,	adormi.
O	trezi	un	ciocănit	la	ușă	și,	crezând	că	e	Indi	sau	Kiri,	se	înfășură	într-

un	halat	subțire	din	mătase	și	se	duse	să	deschidă,	cu	părul	complet
răvășit.	Spre	surpriza	ei,	dădu	cu	ochii	de	Jay.	Se	priviră	intens	și,
simțind	cum	se	îmbujorează,	își	strânse	halatul	mai	tare	peste	sâni.
– Ce	vrei?	reuși	ea	să	îngaime.



– Mama	dorește	să-ți	vorbească.
– De	ce-ai	venit	să-mi	spui?	Am	greșit	cu	ceva?
– Nu.	Pur	și	simplu,	ea	a	sugerat.	
În	tot	acest	schimb	de	replici,	ea	îi	susținu	privirea.	Jay	și-o	feri	pe-a	lui

preț	de	o	secundă,	apoi	se	uită	din	nou	la	ea.
– Eliza,	eu...
– Da?
Jay	întinse	mâna	și	îi	mângâie	părul.
– Ai	un	păr	atât	de	frumos!
Ea	zâmbi.
– Cred	că	mi-ai	mai	spus	asta.	Și	nu	doar	o	dată!
Ceva	din	expresia	lui	o	făcu	să	simtă	mai	mult	decât	ar	fi	vrut.	Oare	se

juca	doar	cu	ea?	Își	mângâie	lănțicul	de	argint	pe	care	îl	purta
întotdeauna	și	mica	piatră	prețioasă	ce	stătea	lipită	la	baza	gâtului,	apoi
își	atinse	locul	unde	pulsul	i	se	întețise.	În	acel	moment,	Anglia	i	se	păru
foarte	departe.	De	fapt,	ori	de	câte	ori	el	se	uita	la	ea,	Anglia	se	îndepărta
tot	mai	mult.
– Mă	aștepți	pe	hol?	Stai	puțin.	Uită-te	la	astea	cât	mă	schimb.
Se	dădu	un	pas	în	spate,	ridică	negativele	și	i	le	dădu	cu	mâini

tremurânde.	Nu	trebuia	să-i	permită	să	o	afecteze	în	halul	ăsta.
Cât	se	îmbrăcă,	auzi	pe	cineva	vorbind	în	hindi,	pe	coridor,	și	se

apropie	de	ușă	ca	să	vadă	ce	se	întâmplă.
Recunoscu	vocea	gravă	a	lui	Jay,	dar	imediat	un	glas	ascuțit	de	femeie

preluă	controlul.	Deși	nu	înțelegea	o	iotă,	știu	că	Indira	e	cu	el.	Eliza	nu
se	considera	frumoasă,	dar	mai	cunoscuse	gelozia	feminină	și	înainte.
Când	se	afla	la	pension,	un	grup	de	fete	o	ținuseră	cu	capul	în	jos	și	îi
ciopârțiseră	părul	lung.	Trăise	în	teroare	după	aceea	și	ultimul	lucru	de
care	avea	nevoie	acum,	când	nu	se	simțea	deloc	în	largul	ei,	era	să	cadă
victimă	răutății	altei	femei.
În	cele	din	urmă,	se	lăsă	liniștea	și	Eliza	ieși	pe	hol.	Jay	se	plimba	de

colo	până	colo	uitându-se	la	negative.



– Necazuri?	întrebă	ea.
– Îmi	pare	rău,	nu	am	prea	avut	răgaz	să	mă	uit	la	ele,	dar	înțeleg	ce

vrei	să	spui	cu	sărăcia.	Am	devenit	imuni	la	ea.	Pot	să	le	păstrez	o	vreme?
Jay	îi	zâmbi	strâmb,	apoi	dădu	din	cap.
– Aveai	dreptate	și	în	privința	Indirei.	Am	fost	orb.
– Întotdeauna	e	mult	mai	ușor	pentru	cineva	din	afară	să	observe

asemenea	lucruri.
El	oftă.
– N-am	încurajat-o	niciodată.	Nu	am	astfel	de	sentimente	față	de	ea.	Ar

fi	complet	greșite,	mai	ales	că	mereu	am	considerat-o	sora	mea	mai	mică.
Bărbatul	îi	aruncă	o	privire,	a	cărei	semnificație	Eliza	nu	reuși	s-o

descifreze.	
– Când	mă	voi	căsători,	va	trebui	să	fie	cu	cineva	din	aceeași	castă.

Dacă	i	se	întâmplă	ceva	fratelui	meu,	eu	voi	prelua	frâiele.
Cât	se	poate	de	limpede,	gândi	Eliza.
– După	cum	am	zis,	dacă	Anish	moare,	eu	sunt	succesorul	la	tron,	deși

Chatur	se	va	da	peste	cap	să	prevină	asta.	Eu	vreau	să	schimb	multe
lucruri	și,	în	fruntea	listei,	rolul	lui	Chatur	se	va	diminua	considerabil.
Dar,	ca	s-o	fac,	va	trebui	să	mă	conformez	tradiției.
– Firește.	Oricum	n-are	legătură	cu	mine.
Își	adună	puterile	să	nu	arate	nicio	emoție	provocată	de	tonul	sau	de

cuvintele	lui,	dar	ceea	ce-i	spusese	el	o	surprinsese	neplăcut	și	se	întrebă
dacă	nu	cumva	fusese	o	avertizare	și	pentru	ea.
– Acum	să	mergem	să	vorbim	cu	Laxmi.	Apropo,	am	discutat	cu

Clifford	Salter	despre	sati.	A	fost	șocat,	după	cum	era	de	așteptat,	și	mi-a
promis	că	va	cerceta	situația.
El	se	opri.
– N-am	pomenit	că	și	tu	ai	fost	martoră.	Ar	fi	trebuit?
– Nu.	Prefer	ca	el	să	nu	știe.	Nu	vreau	să	mă	protejeze	exagerat.
– Ideea	e	că	n-o	să	poată	face	mare	lucru.



Jay	o	conduse	prin	încăperi	și	coridoare	nesfârșite	până	în	vestibulul
albastru	în	care	așteptase	în	ziua	sosirii	ei	aici.
– Indi	a	pictat	camera	pentru	mama.
Eliza	se	uită	la	florile,	frunzele	și	filigranele	albastre,	îmbogățite	cu	fire

aurii,	care	se	ridicau	pe	pereți	și	traversau	apoi	tavanul.
– Este	incredibil	de	talentată.
Laxmi	apăru	chiar	atunci	și	îi	întinse	mâna.
– Mă	bucur	să	te	văd!	Fiul	meu	mi-a	povestit	despre	călătoria	voastră.
Nesigură	la	care	parte	din	călătorie	se	referea	și	ascultându-și	ritmul

haotic	al	inimii,	Eliza	încuviință	din	cap.
După	ce	intră	în	sala	principală	pentru	recepții,	văzu	cât	e	de

frumoasă.	Ca	un	palat	cu	oglinzi	strălucitoare	sau	sheesh	mahal,	toți
pereții	erau	împodobiți	cu	mozaic	de	sticlă	colorat,	cu	îngeri	înaripați
pictați	pe	tavan	și	cu	tencuială	poleită.	Rămase	mută	de	uimire.	Nu	mai
văzuse	niciodată	așa	ceva.	Podeaua	era	acoperită	cu	perne	din	mătase,
deși	Laxmi	îi	arătase	că	aveau	să	stea	pe	scaune.	Eliza	se	așeză	pe
marginea	unui	scaun	tapițat	cu	catifea,	iar	Jay	se	întinse	pe	un	șezlong.
– Înțeleg	că	ai	niște	idei	cu	privire	la	irigații,	începu	Laxmi.
– Era	doar	o	idee.
– Și	încă	una	bună,	deși	fiul	meu	mai	mare,	Anish,	e	posibil	să	nu	fie	de

acord,	dar,	fiindcă	Jayant	mi-a	vorbit	despre	asta	de	dimineață,	mi-a
trecut	prin	cap	altceva.	Se	pare	că,	dacă	vrem	ca	oamenii	să	fie	de	partea
noastră,	trebuie	să	le	ușurăm	viața.	Altfel,	britanicii	sau	rebelii	îi	vor
întoarce	foarte	ușor	împotriva	noastră.	După	cum	știi,	deja	se	întâmplă	în
unele	state	și	revoltele	de	acest	fel	se	vor	înmulți.	Mi-e	teamă	pentru
regatul	nostru	și	am	așteptat	ca	Anish	să	acționeze,	dar,	pentru	că	nu	a
făcut-o,	simt	că	trebuie	să	iau	eu	taurul	de	coarne.	Am	întocmit	un	plan	și
aș	vrea	să	scap	de	povara	lui.
Jay	își	arcui	sprâncenele.
– Pregătește-te	să	fii	șocată.
– Ideea	mea	e	următoarea.	Avem	un	număr	mare	de	bijuterii	de	familie



în	seifurile	noastre.	Dacă	am	izbuti	să	obținem	și	promisiunea	fondurilor
britanice,	aș	acoperi	fericită	costurile	inițiale	ale	unui	inginer	care	să
dezvolte	un	proiect	în	acest	sens.
– Ar	trebui	să	fim	sinceri,	mamă.
Îndemnată	de	Jay,	Laxmi	ridică	din	umeri.
– Foarte	bine.
– Eliza,	ideea	mamei	e	că,	după	ce	inginerul	întocmește	planul,	noi

vom	pune	la	bătaie	bijuteriile	familiei	numai	dacă	batem	palma	ca
împrumuturile	de	la	britanici	să	se	materializeze	la	o	dată	ulterioară.
– Dar	asta	va	trebui	să	rămână	între	noi	trei,	adăugă	Laxmi.	Fiul	meu

mai	mare	nu	trebuie	să	afle	nimic.	Jayant	m-a	asigurat	că	ne	putem	baza
pe	discreția	ta.
– Bineînțeles.
Eliza	cugetă	câteva	momente.	
– Înainte	de	a	începe,	aveți	nevoie	să	știți	că	proiectul	va	fi	aprobat	și

vor	exista	și	bani	disponibili.
– Exact.	Și	iată	unde	intervii	tu.	Dacă	poți	să	discuți	proiectul	cu

domnul	tău	Salter	și	să-l	convingi	să	organizeze	obținerea	acordurilor
necesare,	asta	va	conta	enorm	în	obținerea	împrumuturilor.	E	posibil	să
te	ajute	și	cu	găsirea	de	finanțatori	care	să	sprijine	proiectul.
Eliza	nu	se	așteptase	ca	Jay	să	ia	în	serios	remarcile	ei	obraznice,	dar	se

simți	foarte	încântată	că	o	ascultase.
– Nu	știu	câtă	influență	am,	dar	voi	încerca.
Discutară	ideea	încă	o	jumătate	de	oră,	când	Jay	plecă	la	un	meci	de

polo	și	Eliza	se	ridică	în	picioare.
– Mai	rămâi,	Eliza.	Acum,	că	ne	cunoști	puțin	mai	bine,	mai	ai	întrebări

fără	răspuns?	o	descusu	Laxmi,	poftind-o	să	se	așeze	din	nou.	Ai	mai
vrea	să	știi	ceva?
Eliza	primi	propunerea	bucuroasă.	După	cele	întâmplate,	rămăsese

îngrijorată	cu	privire	la	siguranța	ei	la	castel,	dar,	în	același	timp,	nu
reușea	să	scape	de	gândul	că	trebuia	să	afle	mai	multe	dacă	voia	să	se



simtă	ca	acasă	aici.
– Aș	vrea	să	aflu	mai	multe	despre	cultură,	spuse	ea,	deși	în	mintea	ei

imaginea	rugului	în	flăcări	nu	voia	să	pălească	și	pace.
– Cultura	de	la	castel?	Sau	eticheta	strictă	care	ne	guvernează	relațiile?
Eliza	medită	puțin	și	hotărî	să	nu	spună	nimic	despre	sati.
– Ei	bine,	ambele,	dar	mă	refeream	la	ritualuri,	la	rugăciuni.	La	zei.	La

ce	servesc?	Par	să	fie	atât	de	mulți!
– Suntem	o	societate	bazată	pe	obiceiuri,	dar	rugăciunile	noastre,	puja,

ne	dau	un	rost	într-o	lume	lipsită	de	sens.	Suntem	hinduși.	Nu	e	o	religie,
deși	unii	așa	consideră.	Așa	ne-am	născut,	e	un	mod	de	viață.
– Dar	dacă	toți	acești	zei	nu	există	în	realitate?
– Realitatea	e	doar	o	chestiune	de	interpretare.	Ei	există	în	mințile	și	în

inimile	noastre.	Acestea	sunt	locurile	unde	ei	contează.	Ne	structurează
viața.	Nu	totul	e	bun,	dar	știm	unde	ne	aflăm.	Ne	cunoaștem	locul	în
lume.	Poți	susține	același	lucru?
Eliza	se	gândi	la	sate,	unde	ulițele	înguste	și	prăfuite	se	răsfirau,	având

doar	un	singur	canal	săpat	zilnic	prin	mijlocul	lor.	În	ciuda	sărăciei,	îi
plăcuseră	colibele	din	chirpici,	vacile	și	câinii	adormiți	și	copiii	cu	ochii
negri	care	o	priviseră	când	rătăcise	pe	acolo.	Admirase	grația
extraordinară	a	femeilor:	înalte,	cu	spatele	drept,	cu	capul	și	fața
acoperite	de	cele	mai	ușoare	șaluri	din	muselină.	Erau	atât	de	departe	de
Anglia,	în	timp	și	spațiu,	dar,	în	schimb,	adânc	înrădăcinate	în	demnitate
și	tradiție.
– Nu	m-am	gândit,	sinceră	să	fiu,	îi	răspunse	lui	Laxmi,	deși	vorbele	ei

nu	reflectau	întocmai	adevărul.	
Habar	n-avea	care	îi	e	locul	în	lume	și	tânjea	să-i	mărturisească	lui

Laxmi	cât	de	oribil	fusese	să	o	vadă	pe	văduvă	arzând	și	cât	de
vulnerabilă	se	simțea,	fiind	văduvă	la	rândul	ei.	Voia	din	tot	sufletul	să
fie	onestă	cu	această	femeie	generoasă.	Să	recunoască	tot	ce	are	pe	suflet.
– Ce-aș	mai	putea	face	pentru	tine	ca	să	te	simți	bine	la	noi?	se	interesă

Laxmi.	Încă	observ	o	urmă	de	îngrijorare	în	ochii	tăi	și	mai	ai	multe	luni



în	față	dacă	vrei	să	prinzi	un	an	întreg	din	viețile	noastre	aici,	în
Juraipore.
– Aș	vrea	să	văd	tot	castelul.	Și	cetatea.	Nu	știu	cum	să	ajung	dintr-un

loc	în	altul	și	nu	vreau	să	mă	bazez	pe	alții	tot	timpul.



PARTEA	A	DOUA

„Dacă	plângi	fiindcă	soarele	a	dispărut	din	viața	ta,
n-o	să	vezi	stelele	de	lacrimi.“

RABINDRANATH	TAGORE
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Eliza	adormise	în	sunetul	senzual	al	clopoțeilor	de	rugăciune	și	de
dimineață	se	trezi	cu	un	sentiment	mai	puternic	de	speranță	decât	ar	fi
îndrăznit	să-și	imagineze.	Privi	spre	cerul	albastru	perfect	senin,
urmărind	o	duzină	de	papagali	verzi	care-și	luară	zborul	dintr-un	copac,
fluturându-și	aripile	și	dezvăluindu-și	petele	galbene	de	sub	ele.	Găsi	o
scară	care	ducea	direct	jos	și	se	plimbă	pe	sub	arcade	și	printre	coloanele
delicate	ale	curții.
Puțin	mai	târziu,	Jay	sosi	să	o	ajute	în	procesul	de	familiarizare	cu

castelul.
– Nu	mă	așteptam	să	fii	chiar	tu	ajutorul	meu.
El	făcu	o	plecăciune.
– Am	cerut	în	mod	special	să	mi	se	permită	această	plăcere.
Își	păstră	atitudinea	protocolară	și	îi	arătă	tot:	sălile	durbar,	camerele

pentru	arme,	tot	felul	de	camere	de	zi,	aripa	unde	locuiau	bărbații,	sălile
pentru	banchet,	birouri	legate	între	ele,	bibliotecile	imense,	atelierele	de
lucru	nesfârșite,	grajdurile,	cămările,	bucătăriile,	grădinile	înconjurate	de
ziduri	și,	nu	în	ultimul	rând,	zenana.	Eliza	încercă	să	rețină	cât	mai	multe
dintre	explicațiile	lui,	deși,	dată	fiind	imensitatea	aproape	monstruoasă	a
castelului,	nu	putea	să	spere	că-și	va	aminti	măcar	o	fracțiune.	Dar,	dacă
putea	merge	acum	neînsoțită	și	cu	o	idee	vagă	despre	locul	spre	care	se



îndrepta,	senzația	de	înstrăinare	avea	să	se	mai	diminueze.
– Așadar…	spuse	el	după	ce	terminară…	Cum	te	mai	simți	acum?

Sincer!
– Adică	după	ce	am	văzut...
– Da.
– Îmi	trece	încetul	cu	încetul,	cred.
– Un	lucru	atât	de	oribil	nu	dispare	ușor	din	minte.	Nu	ezita	să	mă

cauți	dacă	simți	nevoia	să	vorbești	despre	asta.
– Mulțumesc.
Jay	zâmbi.
– Iar	acum	am	plănuit	o	mică	escapadă	pe	acoperiș	pentru	noi.	Puțină

distracție.
Ea	se	dădu	un	pas	în	spate.
– Serios?	Unde?
El	își	lovi	ușurel	nasul.
– Urmează-mă!
Jay	o	conduse	printr-o	ușă	și	intrară	în	ceea	ce	părea	a	fi	o	parte

întunecată,	nefolosită	a	cetății.	Eliza	se	cutremură	când	trecură	pe	lângă
zidurile	cu	ipsosul	crăpat	și	urcară	pe	scările	înguste	și	prăfuite.
Ferestrele	erau	mici	și	coridoarele	de	legătură,	precum	și	încăperile
umede	te	izbeau	cu	aerul	lor	de	abandon.	Până	și	atelierele	păreau	mai
sufocante	decât	restul	castelului.
– Aici	e	partea	cea	mai	veche	a	cetății	și	a	castelului	și,	după	cum	vezi,

am	abandonat-o.	Ai	grijă	pe	unde	calci,	podeaua	e	crăpată	mai	încolo.
După	ce	mai	urcară	un	șir	de	scări	șerpuitoare,	Jay	scoase	o	cheie	din

buzunar	și	descuie	o	ușă	mare	bătută	în	cuie.	După	minutele	petrecute	în
penumbră,	lumina	o	izbi	pe	Eliza	cu	forță	și,	surprinsă,	aproape	că	se
împiedică.	El	întinse	mâna	să	o	sprijine,	apoi	o	duse	pe	acoperiș.
– Acesta	e	locul	meu	tainic	în	care	evadez,	îi	spuse	el.	Nimeni	nu	vine

aici.



Eliza	privi	în	jurul	ei,	copleșită	de	opalescența	cerului	nemărginit.	Trăi
o	senzație	minunată,	ca	și	cum	ar	fi	fost	în	vârful	lumii,	cu	vântul	care-i
flutura	părul	și	cu	aerul	atât	de	proaspăt,	încât	ameți	ușor.	
– E	foarte	frumos!
Orașul	de	dedesubt	strălucea	auriu,	iar	câmpiile	late	cu	aflorimentele

lor	păreau	cenușii,	învăluite	într-o	perdea	de	ceață.	Între	dealurile	pitice
și	oraș,	turme	imense	de	oi	rătăceau	libere.	Privi	încă	o	dată	cerul	și
urmări	zborul	unui	uliu	de	pe	o	parte	a	meterezelor	pe	alta.	Se	găseau
chiar	la	capătul	castelului	și,	când	se	apropie	de	margine	ca	să	cerceteze
ce	era	jos,	văzu	conturul	unei	clădiri	cu	aleile	și	curțile	interioare.
Oamenii	păreau	atât	de	mici	și	abia	atunci	își	dădu	seama	la	ce	înălțime
urcase.	Se	dădu	înapoi	un	pas,	cuprinsă	de	un	vertij.
– Ești	bine?	o	întrebă	el.
– Da.	Doar	aerul.	Pare	atât	de	pur!
– Precum	cea	mai	bună	șampanie.
– Mai	bună	chiar.
– Acum	vreau	să-ți	arăt	ceva.
Se	apropie	de	o	construcție	mică,	rotundă,	din	cărămidă	și	deschise

ușa.	Se	întoarse	cât	ai	clipi	cu	un	zmeu	uriaș	în	mână.	Avea	formă	de
diamant,	cu	bare	simple	încrucișate,	iar	mătasea	întinsă	peste	cadru	era
de	un	roșu	și	un	portocaliu	strălucitor,	pictată	cu	modele	complicate.	Zeci
de	panglici	galbene	și	lungi	fluturau	la	baza	lui.
– Vrei	să	înveți	cum	să-l	faci	să	zboare?	E	o	zi	perfectă	pentru	el,	când

vântul	adie	blând.
– Mai	întâi	o	mă	uit	la	tine.
– De	ce	nu	mă	ajuți	să-l	lansez?	Le	dăm	drumul	aproape	tot	anul,	dar

mai	ales	de	la	începutul	lui	decembrie	până	la	festivalul	de	Sankrat,	când
nu	numai	că	îți	demonstrezi	talentul	la	înălțat	zmeie,	ci	și	folosești	sfoara
ca	să	o	agăți	pe	a	altui	concurent,	astfel	încât	zmeul	lui	să	se	prăbușească,
iar	al	tău	să	rămână	pe	cer.
– N-am	de	gând	să	concurez	cu	tine.	Sper.



El	izbucni	în	râs.
– Ei	bine,	în	niciun	caz	la	înălțatul	zmeului.
Îl	urmări	atentă	cum	ține	ghemul	cu	sfoară	și	el	o	rugă	să	nu	dea

drumul	zmeului.	Desfășură	cam	douăzeci	de	metri	de	sfoară	și	apoi
așteptă,	de	parcă	ar	fi	analizat	direcția	din	care	bate	vântul.	Atunci	o	rugă
să	se	îndepărteze	până	când	sfoara	dintre	ei	se	va	întinde	perfect	și	îi
spuse	să	stea	cu	spatele	la	vânt	și	cu	zmeul	în	fața	ei.
– Eliberează-l!	îi	ceru	el.
Se	conformă	și	zmeul,	după	un	ușor	tremur	indecis,	țâșni	spre	cer.
– Când	vântul	îi	atinge	suprafața,	creează	doi	curenți	de	aer.	Unul	se

mișcă	pe	deasupra	zmeului,	iar	celălalt	pe	dedesubt.	Așa	reușește	să	se
înalțe.
Jay	mai	desfăcu	puțină	sfoară	ca	să	împingă	zmeul	și	mai	sus.	Eliza	îl

privi	cum	se	învârte	și	se	răsucește	de	parcă	ar	fi	fost	o	ființă	vie,
panglicile	lui	desenând	modele	prin	aer.
– Vino	să-l	ții	și	tu!	o	strigă	el.
Se	duse	lângă	el	și	Jay	îi	dădu	ghemul.	Nu	se	așteptase	să	simtă	o

vibrație	atât	de	puternică	și	aproape	că	îl	scăpă	surprinsă.	Jay	se	așeză	în
spatele	ei	și	o	cuprinse	cu	brațele.	Îi	acoperi	mâinile	cu	ale	lui	ca	să	țină
amândoi	zmeul	în	aer.	Cu	el	atât	de	aproape	și	simțind	vibrația	din
palmele	lor,	gura	i	se	uscă	și-și	dădu	seama	că	abia	poate	să	înghită.
Admiră	priveliștea	presărată	cu	pete	verzi	și	cu	zone	nisipoase,	unde
micile	așezări	și	sate	păreau	doar	niște	puncte.	Observă	și	o	panglică
subțire	albastră.	Poate	era	același	râu	unde	păpușa	fusese	înmormântată.
Inima	îi	bătea	să-i	spargă	pieptul.	Timpul	nu	numai	că	încremenise,	ci
părea	suspendat,	iar	ea	tremura,	așteptând	ca	unul	dintre	ei	să	se	miște.
O	pală	de	vânt	mai	puternică	îi	lovi	și	Jay	trase	zmeul	mai	aproape,

apoi	îl	eliberă	din	nou.	Eliza	încă	stătea	prinsă	în	brațele	lui,	aproape	fără
să	respire.
– Preiau	eu	acum,	zise	el.
Ea	făcu	un	pas	în	lateral.



– Mulțumesc.
– Am	vrut	să	facem	ceva	ca	să	te	simți	mai	bine.
– A	mers.
– Ascultă,	o	să	fiu	plecat	o	vreme.	Trebuie	să	iau	legătura	cu	niște

persoane,	poate	chiar	să	mă	duc	în	Anglia	să	văd	dacă	pot	găsi	sponsori
sau	investitori	pentru	sistemul	de	irigații.	O	să	te	descurci?
– Sigur	că	da.	În	plus,	o	am	pe	Dottie.

Cu	Jayant	Singh	în	minte,	Eliza	porni	spre	Residency,	vila	lui	Clifford
Salter	din	oraș,	însoțită	de	o	gardă	în	livrea	și	de	conducătorul	unei	ricșe,
care	urma	să-i	arate	drumul	și	să	o	aducă	înapoi.	Voia	să-i	ducă
negativele	și	plăcile,	dar	și	să-l	roage	să-l	ajute	pe	Jay	să	obțină	permisele
și	împrumuturile	pentru	proiectul	cu	apa.
Încăperea	în	care	îl	așteptă	arăta	de	parcă	aparținea	unei	case

englezești	de	la	țară,	având	doar	un	aer	slab	oriental.	Se	așeză	cu	spatele
la	fereastră,	ținând	cu	grijă	plicul	cu	negative	și	pachetul	cu	plăci.
Când	Clifford	intră	în	cameră,	îmbrăcat	într-un	costum	din	pânză

deschisă	la	culoare,	cu	cămașă	și	cravată,	Eliza	se	ridică	de	pe	scaun	și	îi
întinse	mâna.	El	o	ignoră	și	se	apropie	s-o	sărute	pe	obraz.	Ochii	îi
străluceau	de	plăcere	și	ea	văzu	cât	de	sincer	încântat	era	de	prezența	ei.
– Ce	plăcere!	O	să	cer	să	ni	se	aducă	un	ceai.
Apoi,	trăgându-și	un	scaun,	se	așeză	în	fața	ei	și	sună	din	clopoțel.	Își

vârî	degetul	între	guler	și	gât.
– Așadar?	Dă-i	drumul.
Eliza	zâmbi.
– Nu	prea	sunt	multe	de	spus.	Am	reușit	să	fac	câteva	fotografii	mai

puțin	protocolare	în	ultima	vreme.
– Minunat!	Ne	dorim	parfumul	adevărat	al	Rajputanei,	nu	doar	seturi

de	fotografii	reci	pe	care	capetele	astea	regale	le	îndrăgesc	atât	de	mult.	Și
ia	zi-mi,	Jayant	Singh	are	mulți	vizitatori?
– N-am	idee.



– Dar	trebuie	să	fi	văzut	câte	ceva,	nu?	Poate	cineva	mai	neobișnuit?
Poate	o	față	dubioasă?	Nu	știi	niciodată	cine	îi	influențează	pe	oamenii
ăștia.
– Are	un	prieten,	Devdan,	care	pare	ușor	diferit,	dar	asta	e	tot	ce	știu.
– Foarte	bine.	Și	Laxmi?
– Laxmi?	Nu	i-am	văzut	niciodată	vizitatorii,	deși	mă	aștept	să	aibă.
– Și	Chatur?	El	are	vizitatori	neobișnuiți?	
– Tot	ce	știu	despre	Chatur	e	că	îți	vorbește	de	sus	și	e	foarte	arogant.

De	unde	să	știu	ce	vizitatori	are?	E	un	castel	foarte	mare,	Clifford.
– Desigur,	desigur…	Dar	nu	mi-ai	spus	de	ce	ai	venit.	Doar	dacă	nu

cumva...
Se	opri.
– Pot	spera?
Ea	clătină	din	cap.
– Îmi	pare	rău.
– Atunci...?
– Jayant	Singh	a	hotărât	să	angajeze	un	inginer	care	să	schițeze

planurile	unui	sistem	de	irigații	pentru	pământul	lui	și	al	satelor	din
apropiere.	Vrea	să	aducă	prosperitate	în	ținut	și	crede	că	apa	este	soluția.
– Înțeleg...	apa.	Da,	aduce	prosperitate.	Și	intenționează	să	foreze?
– Nu	cred.	E	în	perioada	de	început.	Clifford,	oamenii	sunt	săraci	și	a

plouat	foarte	puțin.	Când	mă	uit	la	chipurile	lor	răvășite,	mă	simt	atât	de
vinovată!	Ideea	e	că	avem	nevoie	de	ajutorul	tău.
El	își	țuguie	buzele	și	se	strâmbă:
– Avem?
– În	fine,	nu	eu,	ci	Laxmi	și	Jay,	deși	m-am	oferit	să	îi	ajut	cât	pot.

Trebuie	să	vezi	sărăcia	ca	să	vrei	să	ajuți.
– Jay?	Așa	îi	spui	acum?
Se	lăsă	brusc	o	tăcere	stânjenitoare.	Bărbatul	o	cercetă	atent	înainte	să

continue.



– Sper	că	nu	se	întâmplă	și	alte	lucruri	între	voi,	nu?
– Bineînțeles	că	nu.
O	privi	cugetând	puțin.
– Despre	ce	ajutor	e	vorba?
– Presupune	strângerea	de	fonduri	și	permisele	pentru	demararea

lucrărilor.	Jay	are	nevoie	de	aprobarea	britanică	pentru	a	putea	merge
mai	departe.	Și	are	nevoie	și	de	un	permis	pentru	a	construi	un	baraj	pe
un	râu	mic.
– Cu	bani	peșin	britanici?
– Exact.
Clifford	pufni.
– Au	averile	ascunse	cine	știe	unde,	dar	vin	ca	întotdeauna	să

cerșească.
Se	ridică	în	picioare	și,	cu	mâinile	vârâte	în	buzunare,	păru	că	se

gândește.
– Rămâi	să	iei	prânzul	cu	mine,	Eliza?	O	să	am	mai	mult	timp	să

analizez	cererea	și	poate	chiar	să	trimit	mesaje	la	câteva	persoane-cheie.
Ce	părere	ai?
Eliza	încuviință	din	cap.
– Aș	fi	încântată.
– Să	mergem	în	grădină.	E	umbră	acolo.
Se	așezară	pe	o	bancă,	puțin	prea	aproape	ca	să	se	simtă	în	largul	ei,

dar	Eliza	îl	consideră	un	preț	mic	pentru	ajutorul	lui	Clifford	și,	în	ciuda
neplăcerii	resimțite,	nu	se	mută	mai	încolo.	În	schimb,	rămase	liniștită	cu
mâinile	în	poală	și	așteptă,	așa	cum	ar	fi	făcut	Laxmi.	Zâmbi	la	gândul	că
e	influențată	în	felul	acesta	și	continuă	să	admire	chioșcul	drăguț,	fântâna
arteziană	elegantă	și	plantele	cățărătoare	ce	se	revărsau	peste	zidurile
grădinii.
– La	ce	te	gândești?	întrebă	el.
– Ce	grădină	absolut	încântătoare!	zise	ea,	primind	un	zâmbet	ca

răsplată.



– Mândria	și	bucuria	mea.	Apropo,	spuse	el,	aranjându-și	cravata,	am	o
scrisoare...	Judecând	după	marca	poștală,	e	de	la	mama	ta.	Ți-o	dau
înainte	să	pleci.
Eliza	îi	mulțumi,	deși	o	scrisoare	de	la	mama	ei –	probabil	plină	de

văicăreli –	nu	era	ceva	ce	își	dorea	neapărat.
– Și	ce	părere	ai?	întrebă	el.
Un	majordom	îmbrăcat	în	alb	veni	cu	câteva	băuturi	pe	o	tavă	de

argint	și	Eliza	îl	privi	pe	Clifford	cum	ridică	paharul	ca	să	soarbă	din	el.
Era	un	bărbat	spilcuit,	fără	îndoială,	cu	unghiile	tăiate	scurt	și	mereu	la
patru	ace,	indiferent	de	vreme.
– Ei	bine,	e	ciudat,	desigur,	spuse	ea.
– Ciudat?	Atât?
Clifford	se	încruntă.
– Nu	te	deranjează	poligamia?	Concubinele?	Ca	femeie,	aș	fi	crezut	că

le	vei	găsi	abominabile.
– Încerc	să	nu	mă	gândesc	la	asta	și	concubinele	sunt	prietenoase.
– Și	cu	idolatria	cum	rămâne?	continuă	el,	insistând.
– Laxmi	mi-a	explicat.	Mi	s-a	părut	rațional.
Eliza	știa	că	nu	i-ar	putea	povesti	niciodată	incidentul	cu	văduva	arsă.
Bărbatul	își	arcui	sprâncenele	neîncrezător.
– Sper	că	nu	devii	una	de-a	lor,	nu?	Ai	avea	o	grămadă	de	probleme.	
Dac-ar	știi	el	cât	de	departe	de	asta	era.
– Serios,	Clifford,	e	imposibil,	se	mulțumi	să	răspundă.
El	o	privi	iscoditor	din	spatele	ochelarilor.
– Ai	grijă,	Eliza.
– După	cum	am	zis,	sunt	bine.
Îi	susținu	privirea,	nădăjduind	că	are	dreptate.
– Ei	bine,	Anish	nu	e	potrivit	ca	lider.	Înăbușim	constant	nesupunerea

civică	și	potențialele	revolte,	dar	el	abia	dacă	bagă	de	seamă.	Coroana
britanică	e	puterea	supremă	în	India,	dar	el	pare	că	uită	uneori.	Ne-ar



plăcea	să-l	scoatem	în	față,	dacă	e	să	fiu	sincer,	și	ai	putea	să	ne	ajuți.
– Cum?
– Încă	nu	sunt	sigur.	E	doar	o	idee.	Tatăl	lui	a	fost	un	om	bun,	deschis

la	schimbările	sugerate,	dar	Anish	nu	vrea	decât	să	se	îmbrace	în
veșmintele	lui	fine	sau	să	joace	polo,	deși	acum	e	prea	gras	ca	să	mai	facă
asta.	Dacă	nu	putem	ține	statele	princiare	aproape	de	noi,	rebelii	vor
înflori.
– Rebelii?
– Cei	care	sunt	în	favoarea	unei	Indii	independente.	Nu	ne	mai	putem

permite	și	alte	revolte.	Chiar	și-așa,	nesupunerea	civică	e	în	creștere.
Se	lăsă	o	tăcere	scurtă.
– Clifford,	ești	religios?	Crezi	în	soartă?
– Soarta	ca	parcurs	predeterminat	de	evenimente	dincolo	de	controlul

uman?
– Presupun	că	da.
El	clătină	din	cap.	
– Ăsta	e	fatalism.	Dacă	nu	ne	putem	schimba	destinul,	atunci	de	ce	să

mai	încercăm?
– Exact.
– În	orice	caz,	nu	sunt	un	om	religios.
– Nu	cred	că	hindușii	văd	destinul	așa	ca	noi,	spuse	Eliza.
– Nu.	Ar	trebui	să	întrebi	pe	cineva	dintre	ei,	dar	cred	că	totul	are

legătură	cu	ideea	de	karma.	Destinul,	așa	cum	îl	definim	noi,	înseamnă
pur	și	simplu	ceea	ce	e	menit	să	se	întâmple.	Ei	cred	că	poate	fi	afectat	de
trecut	și	de	faptele	din	prezent.	Uneori	mă	întreb	dacă	nu	cumva
neînțelegerile	dintre	culturile	noastre	se	rezumă	doar	la	interpretarea
limbajului.

Întoarsă	la	castel,	Eliza	se	duse	direct	în	camera	ei,	unde	văzu	îngrozită
că	lacătul	de	la	camera	obscură	nu	era	încuiat	cum	trebuie.	Ar	fi	putut
jura	că	îl	încuiase	după	ce	luase	negativele	și	plăcile	pentru	Clifford,	dar



pesemne	că,	în	graba	ei,	nu	acordase	suficientă	atenție.	Sună	din	clopoțel
ca	să	i	se	aducă	niște	chai	masala,	apoi	se	așeză	la	birou	să	citească
scrisoarea	de	la	mama	ei.	
După	ce	o	termină,	o	lăsă	să	cadă	pe	podea	și	își	cuprinse	capul	între

palme.	Nu	putea	fi	adevărat.	Mama	ei	mințea.	Sigur	mințea.	O	amintire
reprimată	de	mult	timp	îi	reveni	în	minte.	Avea	8	ani	și	era	o	zi	însorită
încântătoare.	Eliza	se	bucurase	că	o	însoțise	pe	ayah	să	cumpere	niște
dantelă	din	Chandni	Chowk.	În	timp	ce	femeia	plătea,	Eliza	aruncase	o
privire	pe	fereastră	și-l	zărise	pe	tatăl	ei	pe	stradă,	cu	un	buchet	imens	de
flori	în	mână.	Când	ajunsese	acasă,	o	întrebase	nerăbdătoare	pe	mama	ei
unde	sunt	florile	aduse	de	el.	Însă	nu	era	nicio	floare	în	casă.	Dimpotrivă,
mama	ei	nu-și	mai	văzuse	soțul	de	două	zile.	Eliza	era	micuță	pe	vremea
aia,	dar	întâmplarea	îi	dăduse	fiori	pe	șira	spinării.
Ridică	scrisoarea	și	o	citi	din	nou,	fiecare	cuvânt	făcându-i	inima	tot

mai	grea.

Draga	mea	Eliza,

Aceasta	e	o	scrisoare	pe	care	intenționam	să	o	scriu	de	mulți
ani.	Am	vrut	să-ți	povestesc	când	te-ai	măritat	cu	Oliver,	dar	nu
mi-au	venit	cuvintele	și	n-am	putut	niciodată	să-ți	vorbesc	față
în	față	despre	purtarea	execrabilă	a	tatălui	tău.	Știu	că	îl	adorai,
dar	tot	ce	îți	voi	spune	acum,	mă	jur,	e	adevărul	gol-goluț.	În
prezent,	sănătatea	mea	e	tot	mai	jalnică,	așa	că	trebuie	să
vorbesc	cât	încă	mai	pot.	Nu-ți	face	griji,	nu-ți	cer	să	vii	acasă,
nu	încă,	cel	puțin.
Totul	a	început	când	te	purtam	în	pântece,	cu	câteva	luni

înainte	de	a	te	naște.	N-am	bănuit	nimic	până	când	una	dintre
prietenele	mele	mi-a	mărturisit	că	l-a	văzut	pe	David	sărutând	o
tânără	dansatoare	într-una	dintre	grădinile	din	Delhi.	Îl	iubeam
și	am	refuzat	să	o	cred,	apoi	am	uitat	de	asta.	Am	preferat	să	n-o



mai	consider	prietenă.	M-am	încrezut	în	David.	Eram	fericiți	și
am	presupus	că	era	geloasă.	Aveam	un	soț	tânăr	fermecător,	în
vreme	ce	ea	era	o	fată	bătrână	care	trăia	pe	spatele	fratelui	ei.
Însă	răul	fusese	făcut	și,	treptat,	am	început	să	observ	lucruri

mărunte.	Felul	în	care	tatăl	tău	venea	acasă	mirosind	vag	a
iasomie	și	cu	gulerul	mototolit.	Nopțile	târzii	ocazionale	și	fără
explicații	s-au	schimbat	treptat	în	zile.	Când	am	descoperit	că
avea	datorii	mari	la	jocurile	de	noroc,	aproape	că	am	răsuflat
ușurată.	Închipuie-ți.	Cel	puțin	nu-și	făcuse	o	amantă.	Așa	am
crezut	și	asta	mi-am	spus	întruna	în	sinea	mea.	Mi-e	teamă	că
mă	înșelam.	Curând,	aveam	să	înțeleg	cât	de	mare	era	trădarea
lui,	nu	numai	față	de	mine,	dar	și	față	de	tine.
Totul	a	ieșit	la	iveală	înainte	de	moartea	lui.	Nu	numai	că	ne

ruinase	financiar	cu	viciul	lui	de	neoprit,	dar	amanetase	aproape
toate	bunurile	și	acumulase	alte	datorii,	fiindcă	de	ani	întregi
întreținea	o	dansatoare	într-un	mic	apartament	lângă	Chandni
Chowk.	Datorii	care,	după	moartea	lui,	au	picat	pe	umerii	mei	să
le	rezolv.	Sunt	mai	multe	lucruri,	mult	mai	multe,	dar	nu	mă
pot	aduna	să	vorbesc	despre	ele.
Nu	am	vrut	niciodată	să-ți	distrug	imaginea	ideală	pe	care	o

ai	despre	tatăl	tău,	dar	simt	că	nu	mai	pot	păstra	aceste	secrete.
Îmi	pare	rău.
Sper	ca	scrisoarea	mea	să	te	găsească	bine	sănătoasă.

Transmite-i	salutările	mele	lui	Clifford.	Dacă	îți	arată	vreun
interes	aparte,	sper	că	îl	vei	accepta.	După	cum	știi,	niciun
bărbat	nu	e	perfect,	nici	măcar	tatăl	tău	mult	iubit.	

Mama	ta	care	te	iubește.

Pământul	se	înclină,	dar	Eliza	se	ridică	în	picioare	și	se	plimbă	agitată
prin	cameră,	copleșită	de	amărăciunea	care	se	revărsase	din	paginile



scrisorii.	Ce	scop	avea	mama	ei	să-i	spună	asemenea	minciuni
îngrozitoare?	Anna	îi	dăduse	o	lovitură	direct	în	adâncul	ființei	ei,	acolo
unde	se	afla	credința	în	tatăl	ei.	Se	gândi	la	îmbrățișările	lui	mărinimoase
și	la	zâmbetul	lui	cald,	apoi	își	aminti	și	de	absențele	lui.	Dumnezeule!
Dar	dacă	toate	astea	erau	adevărate?	Dar	nu.	Era	doar	una	dintre
încercările	mamei	ei	de	a-i	distruge	dragostea	pe	care	i-o	purta	tatălui	ei.
Parcă	îi	și	auzea	tonul	vocii	când	scrisese	mârșăviile.	Totuși,	minciună
sau	nu,	Eliza	se	simți	devastată.	Ideea	că	Anna	așternuse	pe	hârtie	toate
acele	lucruri	îi	sfâșia	inima.	Ca	să	nu	mai	pomenim	că	menționase	că
există	mai	multe.	Mai	mult	de-atât	ce-ar	putea	fi?	Oare	sănătatea	mamei	ei
se	deteriora	atât	de	rău	sau	încerca	subtil	să	o	șantajeze	emoțional?
Porni	în	căutarea	lui	Jay,	dar	i	se	spuse	că	plecase	și	că	nu	se	va

întoarce	prea	curând,	fiindcă	se	întâlnea	cu	niște	ingineri	britanici.	O
uimi	că	el	nu	așteptase	să	audă	cum	decursese	vizita	la	Clifford.
În	drum	spre	camera	ei,	auzi	pași	care	păreau	să	vină	din	spate.	O

trecu	un	fior	pe	șira	spinării	și	se	răsuci.	Nimeni.	Doar	scârțâitul	și
geamătul	vechiului	castel.	Se	cutremură	la	gândul	că	era	urmărită	și	ciuli
urechile.	Își	spuse	în	sinea	ei	că	de	vină	e	numai	imaginația,	dar	ceva
dădea	târcoale	pe	coridoarele	acestea,	putea	să	jure.	Poate	o	slujitoare
mergând	tiptil?	Poate	o	gardă	care	se	furișa?	Fie	asta,	fie	în	castel
sălășluiau	fantome,	fapt	care	n-ar	fi	mirat-o	deloc.	Prezența	neidentificată
și	felul	în	care	se	simțea	însoțită	de	umbre	pe	coridoarele	pe	jumătate
luminate	îi	trezeau	o	senzație	de	teamă.
Se	grăbi	spre	ușurarea	dată	de	o	curte	însorită,	unde	Indi	părea	că

începuse	un	tablou	nou	pe	un	șevalet	mic.	Mirosul	de	trandafir	și	de
iasomie	stăruia	în	aer	și,	tânjind	să	se	simtă	o	parte	integrantă	a
castelului,	Eliza	o	privi	câteva	momente.	Apoi,	dorindu-și	cu	disperare	o
prietenă	în	clipe	de	deznădejde	ca	acestea,	se	hotărî	să	o	mai	abordeze	o
dată	pe	fată.
– E	schița	pentru	un	nou	tablou?	întrebă	ea	cu	voce	prietenoasă,

înaintând.



Indi	se	întoarse,	dar	pe	chipul	ei	nu	se	zări	nicio	umbră	de	zâmbet.
– Doar	o	schiță.
– E	foarte	bună.
Indi	nu	răspunse	și	Eliza	simți	că	își	pierde	vremea.
– Mă	întrebam	dacă	ți-ar	plăcea	să	afli	mai	multe	despre	fotografie.	Aș

fi	încântată	să-ți	arăt	cum	surprind	un	moment	anume.
Indi	se	holbă	la	ea.
– Nahin	dhanyavaad.
Apoi	îi	întoarse	tacticos	spatele,	ignorând-o.	Fusese	un	„nu,

mulțumesc“	foarte	hotărât.
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Eliza	se	dedică	singurului	lucru	pe	care	știa	să-l	facă	atunci	când	o
supăra	viața.	Adâncită	în	muncă,	nu	mai	simți	suferința	provocată	de
acuzațiile	mamei.	Până	în	zori,	când	o	ceață	fină	albăstruie	se	insinuă
peste	oraș	și	înainte	să	bată	clopotele	de	la	templu,	exploră	castelul,
căutând	instantanee	neobișnuite	ale	arhitecturii	externe,	mici	colțuri	cu
decoruri	detaliate	prețioase	sau	contraste	puternice	între	lumini	și	umbre.
Trăi	momente	sublime,	ciudate,	de	solitudine	plăcută.	Se	duse	în	oraș,
însoțită,	bineînțeles,	și	reuși	să	surprindă	imagini	ale	meșteșugarilor	la
lucru,	ba	chiar	dădu	peste	un	muzician	care	cânta	la	un	instrument	ce
părea	să	fie	făcut	din	nucă	de	cocos.
Înapoi	la	castel,	o	aștepta	un	bilet	scurt	de	la	Clifford	care	îi	confirma

că	pusese	lucrurile	în	mișcare	și	că	Jay	putea	să	meargă	înainte	cu
proiectul	pentru	sistemul	de	irigații.	Îi	fotografie	pe	servitori	cu	inima
ceva	mai	ușurată.	Toți	păreau	doritori	și	primi	invitația	să-și	petreacă
timpul	cu	concubinele,	ale	căror	eșarfe	roz	și	portocalii	străluceau	pe
smaraldul	orbitor	al	fustelor	și	al	tunicilor.	Începuseră	să	capete	încredere
în	ea	și,	tot	pălăvrăgind	și	chicotind,	îi	dădură	voie	să	facă	fotografiile	în
note	mai	relaxante,	la	care	ea	visa	atât	de	mult.	Când	developă	negativele



mai	târziu,	femeile	scoaseră	exclamații	entuziaste,	arătând	cu	degetul
spre	imaginile	lor	și,	drept	răsplată,	se	oferiră	să	o	inițieze	în	cele	16	arte
ale	femeii.	Temându-se	de	ce-ar	putea	însemna	asta,	refuză	inițial,	dar
cum	ele	insistară	înfocate,	se	văzu	nevoită	să	accepte.
Încăperea	în	care	o	conduseră	se	afla	la	parter	și	era	enormă,	cu	pereți

și	podea	din	marmură	roz-deschis.	Ferestrele,	acoperite	cu	paravane	jali
sculptate,	prin	care	soarele	desena	modele	geometrice	aurii	pe	podea,
păreau	mai	degrabă	frumoase	decât	misterioase.	Mai	luminoase.	Cu	mai
puține	umbre.	Slujitoarele	aduseră	boluri	uriașe	cu	apă	fierbinte	pe	care	o
turnară	într-un	ghangal	din	cupru	adânc,	un	fel	de	vană.	Eliza,	fericită,
abia	aștepta	urmarea.
Se	așeză	pe	o	bancă	de	lemn	și	concubinele	îi	spălară	părul	în	apă	de

nucă	de	cocos,	apoi	o	îmbăiară	în	apă	cu	parfum	de	iasomie.	Dar,	nespus
de	timidă	să	se	dezbrace	în	fața	lor	și	cu	atâtea	degete	care	îi	atingeau
pielea	palidă,	zâmbetele	ei	se	transformară	curând	în	rictusuri	de
stânjeneală.	Femeile	făcură	comentarii	despre	sânii	și	coapsele	ei,	dar,
treptat,	se	relaxă	și	se	lăsă	moale	în	voia	lor.	După	ce	o	șterseră	și	o
uscară,	îi	masară	corpul	cu	uleiuri	înmiresmate	de	trandafir,	depănând
povești	despre	viața	lor.	Una	spuse	că	era	a	treia	fiică	a	unei	familii
sărace,	dintr-un	ținut	îndepărtat	și	sterp	și	că	nu	avea	frați.
– Dar	ai	surori,	nu?	întrebă	Eliza.	Întotdeauna	mi-am	dorit	o	soră.
Fata	clătină	din	cap	și	începu	să-i	frece	tălpile	cu	ceva	dur.
– Au	fost	luate	de	lupi	și	eu	am	ajuns	aici.
– De	mică?
– Părinții	mei	nu	și-au	permis	să	mă	țină.	La	ce	e	bună	o	fată?
Îngânând	un	cântecel,	fata	continuă	să-i	frece	picioarele	cu	un	fel	de

unt.
O	altă	fată	sublinie	că	Eliza	ar	trebui	să	poarte	mai	multe	bijuterii,	altfel

lumea	o	să	creadă	că	e	văduvă.	Se	împotrivi,	dar	ele	o	sfătuiră	să-l
viziteze	pe	sonar	sau	pe	aurar	cât	de	repede	posibil	și	să	cumpere	cât	mai
multe.	Râse	de	ideea	lor,	dar	luă	aminte	totuși.	Cât	timp	stătu	alături	de



femei,	ghemuită	și	amuzându-se	de	glumele	lor,	un	fel	de	reverie
profundă	îi	cuprinse	sufletul.	Se	bucură	de	senzație,	de	parcă	ar	fi	înțeles
mai	multe	despre	acest	ținut	și	tradițiile	lui	diverse.
Una	dintre	femei	preparase	ceea	ce	ea	numea	kaajal.	Era	amestecul

negru	cu	care	își	accentuau	ochii,	iar	femeia	se	oferi	să-i	arate	Elizei	cum
să-l	folosească.	După	ce	termină,	se	uită	într-o	oglindă	și	rămase	uluită	de
aspectul	impresionant	al	ochilor.	Păreau	mai	verzi,	mai	strălucitori	și,
când	zâmbi	văzând	rezultatul,	femeia	îi	dădu	un	borcănel	pus	într-o
cutiuță	argintie	și	un	bețișor	de	lemn.
Venise	la	castel	la	mijlocul	lui	noiembrie	și	petrecuse	un	Crăciun	liniștit

acasă	la	Dottie.	Acum	nopțile	erau	tot	mai	reci,	așa	că	trebui	să	ceară	o
pătură	sau	două	în	plus.	Primise	un	razai,	o	plapumă	umplută	cu	bumbac
și	mirosind	puternic	a	mosc.	Se	credea	că	ajută	la	reținerea	căldurii	în
corp.	Și	astfel,	la	fel	ca	toată	lumea,	Eliza	se	obișnui	să	se	înfășoare	cu	un
șal	mare	din	cașmir	dimineața	devreme,	scăpând	de	el	doar	când	căldura
cuprindea	cu	adevărat	lumea.	Încă	simțea	că	e	urmărită,	deși	nu	văzuse
pe	nimeni	atunci	când	se	răsucise	ca	să	verifice.	Castelul	părea	învăluit	în
mister.	Uneori,	avea	senzația	că	se	va	întâmpla	ceva	oribil	și	sentimentul
deranjant	că	e	sub	observație	o	lăsa	adesea	sleită	de	puteri	și	încordată
peste	măsură.	Alteori,	punea	totul	pe	seama	sunetelor	venind	din	alte
părți.
O	uimea	cât	de	mult	îi	lipsea	Jay	și,	dorindu-și	ca	ecoul	pașilor	pe	care

îl	auzea	pe	coridoarele	lungi	să	fie	ai	lui,	nu	reuși	să	scape	de	sentimentul
că	ceva	nu	era	tocmai	în	regulă.

Într-o	dimineață,	devreme,	auzi	un	ciocănit	la	ușă	și,	când	deschise,
dădu	cu	ochii	de	o	servitoare	care	îi	spuse	să	o	urmeze.	La	început,	nu	i
se	păru	nimic	de	rău	augur,	dar,	pe	măsură	ce	coborâră	în	măruntaiele
clădirii,	i	se	făcu	pielea	de	găină.	Nu	numai	că	holurile	acestea	joase	erau
reci	și	simple	spații	fără	ferestre,	luminate	doar	de	lămpile	cu	ulei,	dar
ceva	ciudat	se	petrecea.



Fata	se	opri	în	fața	unei	uși	din	lemn	negru	și	Eliza	tresări	surprinsă
când	dewan-ul,	Chatur,	o	deschise	și	îi	făcu	semn	să	intre.	Șovăi	și	se
răsuci	să	se	uite	la	servitoare,	dar	gărzile	înarmate	care	apărură	brusc	pe
hol	îi	blocară	calea.	Nu-i	plăcea	Chatur	și	nici	n-avea	încredere	în	el.
Totul,	de	la	poziția	țeapănă	până	la	buzele	schimonosite,	nu	sugera
dispreț,	ci	îl	exprima	fățiș.
Când	intră	în	camera	întunecată	sufocantă,	bărbatul	zâmbi	acru	și	fără

cea	mai	mică	urmă	de	căldură.	
– Proiectul	acesta	cu	fotografiile	înseamnă	mult	pentru

dumneavoastră?	întrebă	el.
– Da,	replică	pe	un	ton	neutru	și	cât	mai	demn	putu.
– Ce	păcat!
Îi	oferi	un	alt	zâmbet	de-al	lui	care	nu	i	se	citea	și	în	ochi,	dându-i

impresia	că	își	bate	joc	de	ea.
– Poate	ați	auzit	că	o	văduvă	e	considerată	o	femeie	vinovată.	Noi

credem	că	e	dezonorant	ca	o	femeie	să	supraviețuiască	soțului.
Se	juca	de-a	șoarecele	și	pisica	și	Eliza	înghiți	în	sec.
– O	credință	care	e	de-a	dreptul	ridicolă	în	opinia	mea.
El	îi	ignoră	comentariul.
– Mi-a	ajuns	la	urechi	că	dumneavoastră	sunteți	văduvă,	doamnă

Cavendish.	Zvonurile	se	răspândesc	iute	în	lumea	noastră	micuță.
Eliza	simți	cum	inima	îi	bate	nebunește,	dar,	când	deschise	gura	să

vorbească,	el	o	întrerupse.
– Cum	de	știu,	nu	e	treaba	dumneavoastră.
– Vă	contrazic!
– Ei	bine,	indiferent	de	situație,	problema	e	că	o	femeie	ca

dumneavoastră	nu	are	voie	să	se	miște	liberă.	Credem	că	prezența	unei
văduve	aduce	ghinion	și	puțini	își	doresc	să	fie	în	compania
dumneavoastră.	Acestea	fiind	zise,	eu	sau	unul	dintre	oamenii	mei	vă	va
însoți	peste	tot	și	va	supraveghea	fotografiile	pe	care	intenționați	să	le
faceți	și	va	verifica	inclusiv	negativele.	Orice	găsesc	nepotrivit	va	fi



distrus.	E	limpede?
Eliza	se	sufoca	de	indignare,	dar	rămase	fermă	pe	poziții.
– Cât	se	poate	de	limpede,	deși	cred	că	rezidentul	britanic	ar	putea

avea	ceva	de	spus	în	această	privință.
– Cred	că	domnul	Salter	este	la	Calcutta	în	prezent	și	puțin	probabil	să

se	întoarcă	în	următoarele	săptămâni.
– Ei	bine,	prințul	Jay...
– Nu	vă	lăsați	păcălită.	Prințul	nu	va	avea	încotro	și	va	trebui	să	facă

tot	ce	spun	eu.	Este	porunca	maharajahului.
– Dumneavoastră	i-ați	spus	că	sunt	văduvă.
– Îmi	cunosc	îndatoririle.	Noi	credem	în	datorie	aici	și	prima	datorie	a

unei	soții	este	să-și	țină	soțul	în	viață.	Râse	cu	amărăciune.	Așa	că	băgați-
vă	mințile	în	cap!
Eliza	dădu	să	plece,	dar	apoi	se	întoarse	și,	iritată	la	culme	de	bănuiala

că	el	își	închipuia	tot	felul	de	lucruri,	nu	mai	rezistă	și	întrebă:
– De	ce	ați	cerut	să	fiu	urmărită?
El	zâmbi.
– E	doar	imaginația	dumneavoastră.	Nu	sunteți	urmărită,	dar,	dacă	ați

fi,	nu	s-ar	dovedi	în	interesul	dumneavoastră	să	părăsiți	castelul	acum,
înainte,	să	zicem,	ca	lucruri	mai	rele,	neașteptate,	să	se	întâmple?
Dumneavoastră	sau	chiar	altcuiva.	Castelele	astea	pot	fi	niște	locuri
foarte	periculoase.
Eliza	aproape	că	se	chirci	auzindu-i	tonul	amenințător.
– Dar	de	ce	să	se	întâmple	așa	ceva?
– E	doar	un	fel	de	a	spune,	domnișoară	Fraser.	Dar	ați	văzut	ce	s-a

întâmplat	la	meciul	de	polo.
Își	întinse	mâinile	în	lateral	și,	cu	o	privire	de	dezolare	ironică,	ridică

din	umeri.
Eliza	pricepu	îndată	că	Chatur	se	aflase	în	spatele	căderii	lui	Jay	și

acum	începu	să-și	facă	griji	nu	numai	pentru	ea,	ci	și	pentru	el.	Deși
lipsită	de	apărare,	nu-i	putea	oferi	lui	Chatur	satisfacția	de	a	vedea	cât	e



de	afectată,	așa	că	se	strădui	din	răsputeri	să	nu-și	arate	frica.
Amenințarea	voalată	o	deranja	oricum,	dar	acum	și	mișcările	ei	aveau	să
fie	restricționate	la	minimum.	Situația	nici	că	putea	fi	mai	proastă.
Își	dori	ca	Jay	să	vină	acasă	și,	dacă	Chatur	știa	adevărul,	sigur	și

Laxmi	îl	aflase.	Jenată	că-și	ascunsese	starea	civilă,	se	luptă	să-și
controleze	tulburarea.	Ce-o	să	spună	Laxmi?	Și	supravegheată	la	sânge
de	Chatur,	cât	de	sigur	va	fi	pentru	ea	să	locuiască	la	castel?	Își	oțeli
privirea,	își	ignoră	palmele	asudate	și	își	spuse	să	nu	fie	caraghioasă.
Nimic	rău	nu	i	se	va	întâmpla.	Chatur	era	doar	un	om	căruia	îi	plăcea	să
intimideze,	nu?
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Întrucât	Jay	tot	nu	se	întorsese	acasă,	Eliza	știu	că	rămăsese	fără	niciun
aliat.	Concubinele	vorbărețe	nu	o	mai	chemară	și	i	se	restricționă	accesul
în	multe	părți	ale	castelului.	Ocazional,	le	văzu	pe	fiicele	lui	Anish
dându-se	cu	patinele	cu	rotile,	dar,	fiind	însoțită	în	permanență	de	o
gardă,	nu	îndrăzni	să	le	strige.	Era	limpede	că	gărzile	primiseră	ordin	să-i
saboteze	planurile	și,	simțindu-se	prinsă	în	capcană	și	frustrată,	timpul
aproape	că	o	doborî	cu	greutatea	lui.	Uneori	avea	senzația	că	se	va	îneca
într-o	tăcere	atât	de	adâncă,	încât	scăpa	înțelegerii	ei.
Pe	măsură	ce	instantaneele	surprinse	cu	aparatul	de	fotografiat	se

împuținară	și	deveniră	tot	mai	formale,	se	temu	că	proiectul	ei	era
destinat	eșecului.	Coșmarurile	reveniră	și	ele,	numai	că	acum	nu	mai	era
vorba	doar	de	zgomotul	îngrozitor	al	bombei	care	explodase,	ce-i	răsuna
întruna	în	cap,	ci	și	de	mirosul	cărnii	arse,	lipit	de	fața	și	de	părul	ei.	Se
trezea	frecându-se	și	scărpinându-se.	Alteori,	zărea	chipul	tatălui	ei
dezintegrându-se,	iar	în	locul	lui	apărea	imaginea	rugului	funerar.	Se
trezea	apoi	tremurând,	cu	cămașa	de	noapte	lipită	de	corp	și	părul	năclăit
de	transpirație.
Cea	mai	mare	parte	a	timpului	conștientiza	că	e	urmărită	și	adesea	se

aștepta	să	dea	peste	cineva	la	pândă	în	vreun	ungher.	Oare	o	speria	mai
mult	că	e	urmărită	sau	ce	se	petrecea	în	mintea	ei,	la	gândul	unor	rele	și



mai	mari?	Trebuia	să	spere	că	era	numai	gura	de	Chatur	și	că	nu	era	în
nicio	primejdie,	dar	i	se	părea	omenesc	să	ia	în	calcul	varianta	de	a-și	face
bagajul	și	de	a	părăsi	castelul.	Totuși,	dacă	pleca,	ce-o	aștepta	în	Anglia?
Cheltuise	mulți	bani	pe	echipament,	bazându-se	că	acest	proiect	va	duce
la	lucruri	extraordinare.	Deși	primea	o	sumă	lunară,	un	proiect
neterminat	însemna	că	nu	va	primi	alți	bani	la	sfârșitul	lui,	iar	reputația
ei	de	fotograf	va	avea	de	suferit.
Mergea	pe	un	coridor	spre	camera	ei,	plănuind	următorul	set	de

fotografii,	când	încremeni,	brusc	strecurându-se	iute	într-o	firidă.	Zărise
un	bărbat	ieșind	pe	furiș	din	camera	ei	și	închizând	ușurel	ușa.	După	ce
se	asigură	că	acesta	dispăruse,	alergă	înăuntru	cu	mâinile	tremurânde	și
trase	zăvorul.	Intrusul	se	străduise	să	nu-și	lase	amprenta,	dar,	deși	în
mare	totul	se	afla	la	locul	lui,	văzu	că	lucrurile	de	pe	măsuța	de	toaletă
fuseseră	mutate.	Acum,	având	dovada	că	e	supravegheată	îndeaproape,
o	cuprinseră	spaima	și	furia.	Cum	de	îndrăzneau	să	intre	aici	fără
permisiunea	ei?	Putea	să	bage	mâna	în	foc	că	îl	recunoscuse	pe	bărbat	ca
fiind	una	dintre	gărzile	lui	Chatur,	așa	că	sigur	el	era	capul	răutăților.
Trase	un	scaun	și-l	propti	de	ușă.	Un	gest	mai	degrabă	de	intimidare.

De	dimineață,	după	o	noapte	de	nesomn	și	de	spaime,	garda	o	lăsă
singură	afară.	Se	așeză	într-unul	dintre	leagănele	imense,	suficient	de
mare	ca	să	susțină	patru	femei	o	dată	și,	în	timp	ce	se	dădea	în	el,
atingând	cu	degetele	de	la	picioare	pământul,	auzi	o	voce.	Ridică	privirea
și	o	văzu	pe	Indi	venind	spre	ea.
– Tu	le-ai	spus?	o	întrebă	imediat.
O	durea	că	Indi	le	împărtășise	secretul	și	nu	reuși	să-și	ascundă

enervarea.
Indi	se	încruntă.
Eliza	ridică	tonul.
– Tu	le-ai	spus	că	sunt	văduvă?
– Firește	că	nu.



– Atunci,	cine?	se	răsti	Eliza.
Aceasta	era	o	societate	închisă,	colcăind	de	zvonuri	și	de	bârfe,	iar

tainele	aveau	un	fel	al	lor	de	a	ieși	la	lumină.	Știa.
– Habar	n-am,	rosti	fata	într-un	târziu.
– Ei	bine,	s-a	aflat	adevărul	și	acum	sunt	supravegheată	permanent.	Nu

știu	ce	cred	ei	că	am	de	gând	să	fac.
Indi	oftă.
– Că	le	bagi	prostii	în	cap	celorlalte	femei,	probabil.	Ascultă,	dă-mi	voie

să	te	ajut.	Știu	toate	locurile	tainice	din	castel	mai	bine	decât	gărzile.	Te
pot	scoate	de	aici	fără	ca	ei	să	știe.
– Vor	să	verifice	toate	negativele.
– Le	pot	scoate	și	pe	acelea.
– Chiar	m-ai	ajuta?
Indi	încuviință	din	cap	și	Eliza	speră	că	fata	era	sinceră.
– Îți	pot	arăta	și	un	pasaj	secret	între	zenana	și	mardana,	încăperile

bărbaților.	E	grozav	să	afli	tot	ce	se	petrece.
– Și	eu	ce	să-ți	dau	în	schimb?
Indi	zâmbi.
– M-am	gândit	la	asta.	Îmi	pare	rău	că	am	fost	rea.	Mi-ai	zis	că	îmi	arăți

cum	funcționează	fotografia.	Nu	doar	detaliile	tehnice,	ci	și	arta	ei.	Mai
vrei	să-mi	arăți?
Licărul	de	speranță	o	încântă	pe	Eliza	și,	convinsă	că	totul	va	fi	bine,

luă	mâna	fetei	într-a	ei.
– Aș	fi	fericită.	Serios	vorbesc.	Putem	învăța	împreună	să	vedem	lumea

cu	alți	ochii.	Hai	să	ne	ajutăm	reciproc.
În	cele	mai	negre	momente,	un	singur	prieten	e	suficient,	gândi	Eliza,

ridicându-se	în	picioare.	Urcând	scara	îngustă	spre	camera	ei,	o	întrebă
pe	Indi	despre	copilăria	ei.
Fata	se	opri	și	rămase	nemișcată.
– Mi-am	iubit	bunica.



– Am	cunoscut-o.	Știai?
– Da,	am	auzit.
– Jay	mi-a	povestit	puțin	ce	s-a	întâmplat.	Bunica	ta	a	crezut	că	ai	putea

fi	în	primejdie.
– Purtam	un	colier	la	gât	tot	timpul.	Mai	toți	copiii	purtau.	Într-o	zi,	a

dispărut.	M-am	jurat	că	nu-l	pierdusem	și,	când	o	femeie	bănuită	că	e
vrăjitoare	a	fost	găsită	moartă	cu	un	topor	înfipt	în	spate,	bunica	a	știut	că
cineva	îmi	furase	colierul	în	timp	ce	dormeam	și	că	eram	și	eu	în
primejdie.	E	un	loc	înapoiat	satul	ăla,	iar	oamenii	sunt	simpli	țărani.	Nu
aveam	nici	mamă,	nici	tată,	dar	ideile	mele	îmi	depășeau	condiția.
Eliza	își	aminti	liniile	rotunjite	și	moi	ale	colibelor	zugrăvite	în	ocru,

dar	și	zidul	înconjurător.
– Mi	s-a	părut	liniștit.
– Suficient	de	liniștit,	dar	eu	nu	ascultam	de	nimeni	și	ei	considerau	că

ar	fi	trebuit	să	fiu	închisă	într-un	vas	de	lut.
– Poftim?
– Asta	fac	cu	fetele	nedorite	când	sunt	doar	bebeluși.	Multe	fetițe	abia

născute	sunt	puse	în	vase	de	lut	și	arse	în	deșert.	Întreabă-ți	locatarul.
Britanicii	au	dezgropat	câteva	vase	din	astea.
Oripilată,	Eliza	căscă	gura.
– Adică	au	fost	îngropate	de	vii?
– Nu	știu.	Probabil	da,	ca	să	nu	fie	nevoiți	să	le	omoare	chiar	ei.	Într-un

fel,	e	de	înțeles.	Oamenii	sunt	săraci	și	fetele,	costisitoare.	Părinții	nu	au
niciun	profit	din	investiția	lor	și	apoi,	când	fetele	trebuie	să	plece	să
locuiască	împreună	cu	familia	soțului,	nu	are	cine	să-i	îngrijească	la
bătrânețe.	Sunt	părăsiți	cu	inimile	frânte,	fiindcă	ajung	să-și	iubească
fiicele.	Se	spune	că	o	mamă	plânge	când	se	naște	o	fată	și	jelește	când
trebuie	să	plece.	Băieții	stau	pe	loc.
– Sper	că	nu	mai	continuă...	La	infanticid	mă	refer.
Indi	ridică	din	umeri.
– Sunt	suprinzător	de	multe	copile	despre	care	se	zice	că	au	fost	luate



de	lupi.
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Februarie

Pe	Eliza	o	cuprinse	spaima	când	dădu	cu	ochii	de	Chatur	chiar	a	doua
zi,	dar	știa	că,	oricât	de	înspăimântată	era,	trebuia	să-l	înfrunte.
Îndreptându-se	de	spate,	hotărî	să	dea	glas	mâniei	și	frustrării	din	ea.
– De	ce	ați	pus	să	fiu	urmărită?	porunci	ea,	chinuindu-se	să-și

controleze	tremurul	din	voce	și	înroșindu-se	toată.	Adevărul	îl	vreau.
Știu	că	e	una	dintre	gărzile	dumneavoastră.
El	se	încruntă	și	parcă	se	sumeți	puțin,	apoi	făcu	un	pas	către	ea.
– V-am	avertizat	că	veți	fi	însoțită	tot	timpul.
– Oh,	nu!	Nu	vă	las	să	scăpați	atât	de	ușor.	De	data	asta	a	fost	diferit.

Pe	furiș.	Am	văzut	pe	cineva	ieșind	din	camera	mea.
Chatur	zâmbi	rece.
– Poate	una	dintre	femeile	care	fac	curățenie.	Fără	îndoială.
Eliza	îi	susținu	privirea.
– Era	un	bărbat.
– Aveți	o	imaginație	bogată,	domnișoară	Fraser.	Dacă	aș	fi	în	locul

dumneavoastră,	aș	ține-o	sub	control.	Nu	uitați,	orice	ați	crede	despre
mine,	nu	sunt	idiot.	Acuzațiile	aberante	nu	prea	au	trecere	la	Anish	și,



dacă	vă	duceți	cu	fantezii	la	el,	nu	veți	fi	crezută.	Am	să	mă	asigur	de
asta.
– Fantezii!
– Nu	mă	prostiți!	Știu	că	ați	fost	adusă	aici	ca	să	ne	urmăriți.	Pentru

cine	lucrați	de	fapt?
Eliza	aproape	că	izbucni	în	râs.
– Sunteți	de-a	dreptul	caraghios.
– Serios?
– Bineînțeles.
– Atunci	întrebați-vă	următoarele.	Vă	cere	domnul	Salter	detalii	despre

viața	dumneavoastră	aici?
Ea	își	plecă	privirea,	dar	nu	răspunse.
Chatur	ridică	din	sprâncene.
– Cred	că	asta	îmi	susține	spusele.	Nu	e	nevoie	să	mai	adaug	că	nu	ne

plac	deloc	intrușii.	Vă	sfătuiesc	să	fiți	atentă	la	orice	pas.	Să	aveți	o	zi
bună,	domnișoară	Fraser!
Eliza	își	dădea	seama	perfect	că	Chatur	putea	fi	un	pericol,	dar

considera	afirmația	lui	că	ea	ar	fi	spioană	un	nonsens	menit	să	o
submineze.	Să	discute	oare	cu	Laxmi	despre	asta?	Poate,	dar	dacă	nu	o	va
crede?	Dacă	Chatur	răspândea	deja	minciuni	ca	să	îi	strice	reputația?	Nu.
Mai	bine	își	păstrează	calmul	și	nu	împărtășește	nimănui	bănuielile	ei
până	când	va	avea	șansa	să	stea	de	vorbă	cu	Clifford.	În	orice	caz,	încă
avea	nevoie	de	el	ca	să-l	convingă	pe	Anish	să-i	dea	din	nou	acces	deplin
și,	cum	atât	el,	cât	și	Jay	lipseau	de	ceva	vreme,	simțea	că	plutește	în	ape
tulburi.	Lucrul	care	o	măcina	acum	era	că,	încă	de	la	început,	Clifford	îi
pusese	întrebări	amănunțite	despre	ceea	ce	văzuse	la	castel.
Din	fericire,	Jay	se	întoarse	pe	neașteptate	mai	târziu	și	vorbi	mai	întâi

cu	el.	Ciocăni	la	ușa	ei	și,	când	deschise,	îl	găsi	stând	acolo	cu	un	șal
aruncat	lejer	peste	umeri	și	o	privire	prietenoasă.
– Încântată	să	mă	vezi?	întrebă	el,	zâmbind	radios.
Eliza	răsuflă	ușurată	și	trebui	să	se	țină	de	tocul	ușii,	fiindcă	îi



tremurau	picioarele.
– Habar	n-ai.
– Nu	stau	mult.	Facem	o	plimbare?	Până	în	oraș,	am	vrut	să	spun.
– Mi-ar	plăcea	să	ies,	încuviință	ea.	Orice	e	de	preferat	decât	să	stau	la

castel	acum.	E	în	regulă	dacă	plecăm	chiar	acum?
– Firește,	de	ce	nu?	Ai	grijă	să-ți	iei	un	șal	totuși.	Aerul	e	destul	de	rece.
Bărbatul	izbucni	în	râs.
– Deși,	în	comparație	cu	Yorkshire,	e	nimic.
– Așadar,	ai	fost	în	Anglia?
El	încuviință	din	cap	și	întinse	mâna,	poftind-o	s-o	ia	înainte.
În	oraș,	iarna	nu	schimbase	nimic.	Tarabele	erau	puse	direct	pe	trotuar

și	oamenii	se	înghesuiau	ca	de	obicei,	chiar	dacă	înveliți	cu	pături.
Nimeni	nu	părea	să	poarte	paltoane,	în	primul	rând,	presupuse	ea,
fiindcă	nu	ploua	deloc	în	timpul	acestei	perioade	reci,	dar	însorite.
– Chai?	o	îmbie	el,	aducând	două	căni	cu	băutura	dulce	și	fierbinte.

Întotdeauna	are	gust	mai	bun	când	e	frig,	cred.
Își	băură	ceaiul,	apoi	se	opriră	să	admire	câteva	șaluri	de	mătase

splendide,	în	nuanțe	incredibile	de	roșu,	albastru	și	auriu.	Unul	albastru-
verzui	precum	penajul	păunului	îi	atrase	privirea	și	îi	mângâie	textura
fină,	mătăsoasă.	Cu	coada	ochiului,	îl	văzu	pe	Jay	apropiindu-se	de
vânzător	și,	după	o	negociere	scurtă,	veni	cu	șalul	la	ea.
– E	al	tău.	Mătase	și	cașmir,	spuse	el.
– Serios,	nu	pot.
– Ba	bine	că	nu.	Ia-l	ca	pe	un	semn	al	prețuirii	mele.
I-l	înfășură	cu	blândețe	în	jurul	capului,	apoi	o	atinse	pe	obraz.
– Foarte	frumos!	Îți	scoate	în	evidență	culoarea	ochilor.
Eliza	simți	cum	se	îmbujorează	și	îi	zâmbi.
– Mulțumesc.
– Și	ce-ai	mai	făcut?
Ea	șovăi	o	clipă.



– Multe	s-au	întâmplat.	Chatur	l-a	convins	pe	Anish	să-mi	îngrădească
mișcările,	dar	lucrul	care	m-a	îngrijorat	cu	adevărat	este	că	am	văzut	un
bărbat	ieșind	din	camera	mea.	L-am	înfruntat	pe	Chatur,	dar	el	a	negat	și
m-a	acuzat	că	sunt	spioană.	Acum	te	întreb	și	eu,	cât	de	prostească	e	o
asemenea	acuzație?
– De	neacceptat.	Dar	ce	a	dus	la	aceste	restricții?
– Chatur	a	aflat	că	sunt	văduvă.	Se	pare	că	asta	i-a	dat	mână	liberă	să

facă	tot	ce	vrea	cu	mine.	Crede	că	le	voi	molipsi	și	pe	celelalte	femei.
Jay	se	întunecă	la	față	și	își	feri	privirea.
– Nu	sună	deloc	bine.	Voi	discuta	cu	Anish.
– Ei	bine,	nu	sunt	sigură	că	va	ajuta.	Dacă	vorbești	cu	Anish	și	el	o	să-l

ia	la	rost,	Chatur	o	să	mă	urască	și	mai	tare.	Mi-au	urmărit	orice	mișcare.
La	început	am	crezut	că	e	doar	imaginația	mea	de	vină,	dar	acum	sunt
sigură.
– O	să	aduc	un	lăcătuș	să-ți	schimbe	încuietoarea	de	la	cameră.	Chatur

nu	trebuie	să	știe	și	numai	tu	vei	avea	cheia.	Sau,	dacă	simți	că	nu	e
destul,	ai	putea	sta	acasă	la	prietena	ta,	Dottie.
Eliza	se	strâmbă.
– Dottie	e	nemaipomenită,	dar	nu	sunt	sigură	că	vreau	să	fiu	atât	de

aproape	de	Clifford.
– Fă-te	frate	cu	dracul,	zice	o	vorbă.
– Ai	și	tu	dreptate.
– Trebuie	să	te	ținem	în	siguranță.	Mă	ocup	eu	de	încuietori,	dar	plec

din	Jaipore	mai	târziu.	Numai	pentru	câteva	zile	de	data	asta.	Dacă	te
simți	în	pericol	cât	sunt	eu	plecat,	du-te	la	prietena	ta.	Și	vezi	dacă	poate
Clifford	să	anuleze	restricțiile.	S-a	întors	acum.
În	noaptea	aceea,	satisfăcută	că	încuietoarea	nouă	funcționa,	Eliza	o

așteptă	pe	Indi.	Când	fata	apăru	cu	haine	indiene,	Eliza	se	schimbă	și	o
urmă	de-a	lungul	coridoarelor	de	la	nivelurile	inferioare.	Hotărâse	să
aibă	încredere	în	Indi	și	spera	că	se	va	putea	strecura	cel	puțin	în	anumite
părți	ale	castelului	fără	să	fie	descoperită.	În	timp	ce	ea	o	va	iniția	pe	fată



în	arta	fotografiei,	Indi	se	va	asigura	că	ea	poate	ieși	din	castel,	fie	foarte
devreme	ca	să	facă	fotografii,	fie,	ca	acum,	pe	înserat,	să	ducă	negativele.
Când	auziră	pe	cineva	tușind	pe	coridor,	Eliza	se	trase	înapoi,	uitându-

se	în	jur	după	o	firidă.	Totuși,	Indi	continuă	să	meargă.	Dacă	era	Chatur
sau	una	dintre	gărzile	lui	loiale,	nu	va	reuși	niciodată	să-i	dea	negativele
lui	Clifford.	Chatur	le	va	confisca	și	ăsta	va	fi	sfârșitul.	Bănui	că,	nu
departe	de	cămări,	cu	aromele	lor	de	nucșoară,	chili	și	coriandru
condimentând	aerul,	acest	coridor	lung,	în	pantă	mergea	paralel	cu
bucătăriile.	Și	mai	era	ceva.	Chiar	și	aici	jos,	aroma	dulceagă	de	tămâie	de
la	rugăciunile	de	seară	se	insinua	în	spațiile	întunecate	și,	împreună	cu
izul	lămpilor	cu	ulei,	îți	îngreuna	respirația.
Auzi	un	hohot	de	râs.	Indi,	crezu	ea,	și	mai	așteptă	puțin	înainte	să

riște	vreo	mișcare.	Îndrăzni	totuși	și	dădu	peste	Indi	care	o	aștepta.
– Aproape	am	ajuns,	îi	șopti	fata	zâmbind.	Nicio	problemă.
– Se	pare	că	mergem	tot	mai	jos.
– Vreau	să-ți	arăt	ceva	înainte	să	ieșim	din	castel.	Încă	nu	s-a	întunecat

și	câteva	minute	în	plus	nu	contează.
După	o	vreme,	Indi	se	opri	din	nou.	Nu	mai	exista	nicio	lampă	cu	ulei

aici,	dar	în	penumbră	Eliza	zări	un	tablou	înrămat	al	castelului	atârnând
de	un	perete	aspru	din	piatră.	Indi	îl	ridică	și	îl	așeză	cu	grijă	pe	podea.
Apoi,	cu	ajutorul	unei	pile	pe	care	o	scoase	din	buzunar,	desprinse	o
piatră	mai	mică	și	își	lipi	urechea	de	gaura	din	perete.
– E	rândul	tău.	Ascultă.
Eliza	ezită.
Un	zâmbet	larg	apăru	pe	chipul	lui	Indi	și	Eliza	nu	se	putu	abține	să

nu	adore	entuziasmul	tinerei,	felul	în	care	se	bucura	de	tot	ce	îi	oferea
viața	și	în	care	trimitea	la	naiba	orice	autoritate.
– Haide!
Eliza	se	supuse.	Când	își	lipi	fața	de	piatra	rece	ca	gheața,	nu	frigul	o

izbi,	ci	vocile	care	se	auzeau.	Părea	să	fie	vorba	de	prietenul	lui	Jay,
Devdan.



– Nu	înțelegi	că	trebuie	să	luăm	o	hotărâre?	întrebă	el.
– Nu	cred	că	e	necesar,	replică	un	alt	bărbat,	deși	vocea	lui	nu	se	auzi

nici	tare,	nici	clară.	De	ce-ar	trebui	să	schimbăm	ceva	în	primul	rând?
– Va	trebui	să	alegem.
– Adică	să-i	aruncăm	pe-ai	noștri	laolaltă	cu	niște	rebeli?
Vocea	era	înăbușită,	dar	Eliza	putea	să	jure	că	asta	spusese	și	că	era

glasul	lui	Jay.	Dar	ea	credea	că	prințul	plecase	deja	din	Juraipore.
– Fie	asta,	fie	ne	punem	credința	într-un	imperiu	pe	cale	de	prăbușire.

Tratatele	voastre	nu	vor	mai	valora	nimic	când	britanicii	vor	cădea.
– Dar	oare	vor	cădea?	Chiar	crezi	asta?
– Ai	văzut	cât	de	răspândită	e	nesupunerea	civilă.	Coroana	britanică	e

terminată.
Se	lăsă	tăcerea,	spartă	apoi	de	sunetul	unui	scaun	tras.	Eliza	clătină	din

cap	și	se	întoarse	spre	Indira.
– Câți	oameni	știu	despre	asta?
– E	un	pasaj	secret	prin	care	poți	asculta.	Un	tunel	îngust	sau	cam	așa

ceva.	L-am	deblocat	într-o	zi	când	eram	mai	mică.	E	menționat	într-o
carte	veche	din	arhivele	castelului	și	mi-am	dat	singură	seama	cam	pe
unde	ar	fi.
– Și	nimeni	altcineva	nu	știe?
– Nu	sunt	sigură.	E	posibil	să	existe	și	alții.	Aceste	fortărețe	erau	foarte

primejdioase	pe	vremuri.	Pline	de	intrigi	și	de	crime,	fiindcă	toată	lumea
voia	să	urce	pe	tron.	În	copilărie,	a	devenit	pasiunea	mea	să	aflu	secretele
castelului.	Toată	lumea	mă	ignora	și	mă	puteam	ascunde	ușor,	așa	că	n-a
fost	prea	greu.	Când	Laxmi	a	aflat	ce	puneam	la	cale,	m-a	rugat	să	nu-l
scap	din	ochi	pe	Chatur.	Nu	are	încredere	în	el.
– Unde	vorbea	Devdan	acum?
– Jay	are	un	birou	mic	pe	coridorul	care	duce	spre	aripa	bărbaților.
– Probabil	că	i-ai	spus	despre	asta.
– De	ce	să	renunț	la	mica	putere	pe	care	o	am?



– Dar	îl	placi,	nu?
Indi	pufni.
– Trebuie	să	am	grijă	de	mine,	nu?
Trecură	pe	sub	o	arcadă	joasă	ce	ducea	la	unul	dintre	tunelele	care

făceau	legătura	cu	o	curte	exterioară.	Eliza	putea	să	admită	că	o	persoană
cu	trecutul	lui	Indi	trebuia	să	găsească	mijloace	prin	care	să	se	protejeze,
indiferent	de	situație	și	de	cei	pe	care	ar	fi	silită	să-i	trădeze.	Poate	doar
sprijinul	lui	Laxmi	nu	fusese	destul	pentru	Indi.
– Te-ai	mai	gândit	cine	i-ar	fi	putut	spune	lui	Chatur	că	ești	văduvă?

întrebă	fata.
– Puțin,	dar	încă	nu	știu.
– Posibil	să	fi	fost	Dev.	Știa?
Eliza	încuviință	și	răsuci	ideea	pe	toate	părțile.	Poate	chiar	fusese	Dev

sau,	și	mai	rău,	Jay?	Îi	scăpase	adevărul	din	greșeală?	Aproape	că	îi	veni
să	vomite	când	se	gândi.	Se	încrezuse	în	el	și	nu	pricepea	ce-ar	fi	avut
prințul	de	câștigat.	Însă	gândul	nu-i	dădu	pace	câtă	vreme	merse	în	urma
lui	Indi	prin	curte,	unde	apa,	revărsându-se	din	fântânile	în	formă	de
păun,	strălucea	în	lumina	ferestrelor.	Opaițele	cu	ulei	de	pe	alei	îi	ghidau
pașii.
– Atât	de	drăguț!	exclamă	Indi,	dar	totuși	nimeni	nu	vine	aici.	Laxmi

mereu	a	cerut	să	fie	întreținută	perfect.	E	locul	în	care	i-a	murit	unica
fiică.
– N-am	știut.
– Nu	vorbește	despre	asta,	dar	oamenii	șoptesc	pe	la	colțuri	că	Anish	a

împins-o	când	era	mic.	Și-a	spart	capul	de	una	dintre	fântâni	și	nu	și-a
mai	revenit	niciodată.
– Ce	trist!
– Și-a	dorit	o	fiică	atât	de	mult	și	apoi,	la	destul	timp	după	ce	s-au

născut	băieții,	a	avut	o	fată.	Uneori,	cred	că	își	dorește	ca	eu	să	fiu	fiica	pe
care	a	pierdut-o.
Pe	măsură	ce	noaptea	se	așternu,	ieșiră	din	castel	și	se	pierdură	pe



străzi,	unde	latura	întunecată	a	vieții	indiene	continua	complet
neinfluențată	de	britanici.	O	lume	în	care	ritmul	misterios	al	tobelor
răsuna	lângă	dughenele	cu	opiu,	ascunse	prin	cotloane	nu	mai	mari	de
câțiva	metri.	Când	Eliza	văzu	viața	nocturnă	pe	jumătate	luminată	din
această	parte	a	orașului,	se	temu	pentru	viața	ei,	dar	își	ținu	capul	plecat
și	o	urmă	pe	Indi.	Labirintul	de	străduțe	era	o	scurtătură	necesară	care
ducea	la	Rezidența	britanică	din	capătul	opus	al	orașului.	Dacă	l-ar	fi
evitat,	le-ar	fi	luat	prea	mult	să	meargă	pe	jos.
Când	se	apropiară	de	Rezidență,	o	mașină	parcă	lângă	ele	și	Eliza	făcu

un	pas	în	spate	când	îl	văzu	pe	Clifford	coborând	din	ea.	Dar	el	o	văzuse
deja	pe	fereastră	și	acum	se	încruntă.	Deși	trebuia	să	discute	cu	el,	ar	fi
vrut	să-i	ciocăne	la	ușă,	nu	să	fie	descoperită	rătăcind	prin	întuneric	ca	un
hoț.
Altcineva	coborî	cât	șoferul	în	livrea	ținu	portiera	deschisă	și	Eliza

văzu	chipul	unei	britanice	pe	care	o	cunoștea.	Pentru	o	secundă,	nu	reuși
s-o	identifice,	dar	apoi	își	dădu	seama	că	e	soția	viceregelui	actual.	Era
urmată	de	un	bărbat	cu	părul	argintiu	și	înfățișare	impozantă.	Desigur,
Clifford	avea	legături	la	nivelul	cel	mai	înalt	și	vorbea	întotdeauna	cu
siguranța	unui	oficial	bine	situat.	În	viitor,	vor	mai	fi	asemenea	petreceri
și	evenimente	sociale	ca	acesta.
Vocea	femeii	era	rece	și	ascuțită	când	vorbi	cu	Clifford.	Un	majordom

ieși	și	îi	conduse	pe	ea	și	pe	bărbat	înăuntru,	în	timp	ce	Clifford	îi	făcu
semn	Elizei.
Se	apropie	de	el,	dar	bărbatul	nu	se	lăsă	deloc	impresionat.
– Iisuse,	Eliza!	Ce	naiba	a	fost	în	capul	tău	să	ieși	pe	străzi,	noaptea,

îmbrăcată	așa?
– Indira	mă	ajută	să	ies	din	castel.	Ți-am	adus	niște	negative	și	plăcile.

Mi-au	restricționat	accesul,	dacă	nu	știai.
– Serios?	Ne	vom	ocupa	și	de	asta.	Fără	îndoială	că	e	lucrătura	lui

Anish	sau	mai	degrabă	a	nevestei	lui	nesuferite.	Care	își	spală	mâinile
după	ce	atinge	un	englez.	Îți	închipui?	Blestemată	insolență.	Anish	ar



proceda	la	fel,	dacă	ar	fi	după	ea.
Se	opri	o	clipă.	
– De	fapt,	acum,	că	am	dat	de	tine	așa,	mi-a	venit	o	idee.	Însă	nu	pot

vorbi	deocamdată.
Arătă	spre	ușa	prin	care	soția	viceregelui	tocmai	dispăruse.
– Îți	amintești	că	ți-am	spus	că	ne-ai	putea	ajuta?
– Da.
– Ei	bine,	voi	trece	pe	acolo	să	schimb	o	vorbă	cu	maharajahul	și

discutăm	atunci.



16

A	doua	zi,	curând	după	ce	auzi	clopotele	templului,	Eliza	primi	o
invitație	să	meargă	în	biroul	lui	Jay.	Prea	nervoasă	să	încerce	pasajul
secret	singură,	își	aruncă	noul	șal	de	cașmir	pe	umeri	și	o	apucă	pe
coridoarele	obișnuite.	El	îi	zâmbi	larg	când	deschise	ușa	și	o	văzu	stând
în	prag,	dar	Eliza	făcu	un	pas	în	spate.
– Ce	e?	întrebă	el.	S-a	întâmplat	ceva?
Îl	privi	fix,	neștiind	ce	să	simtă.	Jay	își	frecă	bărbia	nerasă,	dar	ochii

chihlimbarii	îi	sclipeau	și	pielea	îi	strălucea	de	sănătate	și	vitalitate.
Temerile	ei	cu	privire	la	cine	i-ar	fi	spus	lui	Chatur	o	chinuiseră
permanent	și	acum	nu-i	mai	rămăsese	decât	să-l	întrebe	direct	pe	Jay.
– Eliza,	intră.	Hai	să	nu	vorbim	pe	coridor.
Ea	clătină	din	cap.
– Spune-mi	ce	s-a	întâmplat?
Eliza	deschise	gura,	dar	vocea	i	se	gâtui	și	nu	reuși	să	se	uite	în	ochii

lui.
Jay	se	încruntă.
– Așadar?
Eliza	șovăi,	apoi	cuvintele	i	se	revărsară	de	pe	buze.
– Trebuie	să	te	întreb	ceva.



– Dă-i	drumul,	spuse	el	zâmbind.
– Tu	i-ai	zis	lui	Chatur	că	sunt	văduvă?	întrebă	ea,	simțind	cum	o	ia	cu

leșin,	dar	întorcându-i	privirea.
– Normal	că	nu.	De	ce	ai	crede	așa	ceva?
– Indi	a	jurat	că	nu	a	fost	ea.	A	sugerat	că	ar	putea	fi	prietenul	tău	Dev.

Știa	despre	mine,	dar	nu	a	fost	aici,	cel	puțin	nu	până	ieri.
Jay	se	încruntă.
– Devdan	a	fost	aici	ieri?
– Știi	foarte	bine	că	a	fost.
– Foarte	ciudat.	Din	câte	știu	eu,	Dev	nu	a	fost	aici	în	absența	mea.
– Când	ai	ajuns	ieri?
– Pe	la	miezul	nopții.
Eliza	își	coborî	vocea.
– Am	crezut	că	te-am	auzit	vorbind	cu	el.
– Când?
– Chiar	înainte	să	se	însereze.
El	clătină	din	cap.
– Nu	sunt	vinovat.
Eliza	cugetă	iute.	Dacă	Devdan	nu	vorbise	cu	Jay,	atunci	cu	cine?

Vocea	fusese	puțin	neclară,	așa	că	poate	se	pripise	să	tragă	concluzii
greșite.	Poate	fusese	Anish?
– Unde	ai	auzit	asta?
– Nu	putem	vorbi	aici.	Mergem	afară?
– Bine.	Dar	trebuie	să	recunoști	că	toată	povestea	asta	e	bizară.
În	curte,	se	așezară	pe	o	bancă,	lângă	o	fântână.	Eliza	se	uită	la	cerul

senin	și	admiră	papagalii	care	zburau	dintr-un	copac	argintiu	în	altul.
Penele	lor	galbene	pe	dedesubt	o	umpleau	de	bucurie	de	obicei.	Dar
astăzi,	nu.	
– Cât	de	curând	va	fi	mai	cald,	aproape	primăvară,	spuse	el.	Și	după

aceea,	incredibil	de	fierbinte.



Eliza	nu	simțea	deloc	căldura	și	devenea	conștientă	de	propria
persoană	într-un	mod	cât	mai	acut,	mai	ales	că	acum	se	găseau	chiar	sub
ferestrele	zenanei.
– Poartă-te	firesc,	spuse,	de	parcă	i-ar	fi	înțeles	sfiala.	Zâmbește	și	nu-ți

frământa	mâinile	în	poală.
Eliza	se	înroși	până	în	vârful	urechilor.
– Nu	mi-am	dat	seama	că	asta	fac.
El	tăcu	și	se	uită	în	pământ,	înainte	să	se	întoarcă	spre	ea.
– Dar	recunosc	că	i-am	spus	mamei	despre	tine.
Eliza	se	răsuci	spre	el.
– Știai	cât	de	mult	contează	pentru	mine.	Am	avut	încredere	în	tine.
– Îmi	pare	rău.
– M-am	dus	la	Clifford	pentru	tine.
– Un	lucru	fantastic.	Inginerul	vine	mâine	cu	primele	schițe.	Vei	fi

impresionată.	Deși	permisul	pentru	construirea	barajului	va	trebui	să	mai
aștepte.
– Nu	vezi	ce-ai	făcut?
Jay	se	încruntă.
– Ascultă,	pur	și	simplu	mi-a	scăpat.	Mama	te	admiră	mult	și	înțelege

situația,	Eliza.	Serios.	Nu	te-a	judecat	și	nici	nu	ar	spune	altcuiva.	Iar	eu
cu	siguranță	nu	am	zis	nimic.
Un	val	de	furie	o	copleși.	Cum	de	i	se	părea	atât	de	acceptabil	că-i

spusese	lui	Laxmi?	Ea	își	dorise	nespus	să	fie	sinceră	cu	mama	lui,	iar
acum	asta	nu	se	va	mai	întâmpla	niciodată.	Laxmi	o	va	considera
necinstită,	în	cel	mai	bun	caz,	sau	mincinoasă,	în	cel	mai	rău	caz.	Își	plecă
fruntea	și-și	acoperi	fața	cu	mâinile.
– Ia-ți	mâinile	de	pe	față.	Suntem	urmăriți.
El	se	purta	aparent	normal,	dar	ea	îi	văzuse	îngrijorarea	din	ochi.
Se	ridică	în	picioare,	ignorând	zâmbetul	fix	de	pe	chipul	lui.
– Nu,	tu	poate	ești	în	stare	să	te	prefaci,	dar	eu	nu	pot.



– Te	rog,	rămâi!
Se	întoarse	cu	spatele	la	el.	Jay	știuse	că	Chatur	va	obiecta	dacă	se	va

afla	adevărul	despre	ea.	Doar	Jay	spusese	că	lucrurile	au	un	fel	al	lor	să
iasă	la	lumină.	Acum	stricase	totul,	așa	că	de	ce	l-ar	mai	ajuta	spunându-i
despre	pasajul	tainic?	Merita	să	fie	auzit.
Se	îndreptă	cu	pași	mari	spre	camera	ei,	unde	se	așeză	pe	pat,	complet

răvășită.	Deși	încă	furioasă,	o	durea	mai	rău	că	se	purtase	suficient	de
prostește	cât	să	aibă	încredere	în	el.	Se	certă	pentru	că	îi	păsase	de	încă	un
bărbat	care	reușise	să	o	dezamăgească,	dar	vocea	lui	nu-i	părăsi	mintea	și
nu	se	putu	împiedica	să	nu	fie	obsedată	de	grija	din	ochii	lui.

Singură	și	tensionată,	Eliza	privi	auriul	soarelui	de	dimineață	pictând
orașul	într-un	roz-pal.	Apoi,	puțin	mai	târziu,	auzi	sunetul	unui	claxon	și
se	repezi	în	holul	mare	care	dădea	spre	intrare,	unde	îl	văzu	pe	Clifford
coborând	dintr-o	mașină	neagră.	Un	vehicul	mai	mic	parcă	în	spatele	lui.
Un	tânăr	își	coborî	mai	întâi	picioarele	cu	grijă,	apoi,	când	se	îndreptă	de
spate,	Eliza	văzu	că	ducea	sub	braț	un	sul	mare	de	hârtii.	Era	îmbrăcat	în
haine	occidentale,	dar	părea	să	aibă	sânge	indian.	Un	anglo-indian?	Eliza
bănui	că	e	inginerul	angajat	de	Jay.	Nu	avea	niciun	chef	să	asculte	vreun
plan,	dar,	cu	toate	că	un	mesager	venise	să-i	transmită	că	prezența	ei	e
solicitată	în	biroul	lui	Jay,	se	ambiționă	să	nu	se	ducă.	Încă	meditând	la
trădarea	lui	nechibzuită,	trimise	răspuns	că	nu	se	simte	bine,	apoi
străbătu	camera	în	lung	și-n	lat,	cu	fălcile	încleștate	de	indignare	și
fierbând	de	nervi.	Abia	când	își	aminti	că	planurile	lui	ar	putea	fi
ascultate,	înțelese	că	trebuia	să	acționeze.	În	pofida	indiscreției	lui,
proiectul	pentru	sistemul	de	irigații	avea	să	îmbunătățească	viața	atâtor
oameni	și	nu	putea	să	ruineze	această	posibilitate	dacă	planurile	intrau
pe	mâna	cui	nu	trebuie.	După	ce	se	hotărî	să	se	ducă,	își	adună	tot	curajul
și	alergă	de-a	lungul	pasajului	secret	pe	care	i-l	arătase	Indi,	trecu	de
gărzile	uluite	și,	sosind	fără	suflare,	ciocăni	la	ușa	lui	Jay.
Inima	îi	bătea	cu	putere	când	el	deschise	și	văzu	câteva	perechi	de	ochi



ațintite	spre	ea.
– Am	crezut	că	ești	bolnavă,	spuse	el,	abia	schițând	un	zâmbet.
– Trebuie	să	vorbesc	cu	tine.	Dar	mai	întâi	spune-le	să	ducă	planurile	în

camerele	lui	Laxmi.	E	foarte	important.
– Foarte	bine.
Jay	se	înapoie	în	cameră.
Eliza	auzi	murmurele,	apoi	el	ieși	din	nou.
– Sunt	toți	de	acord,	deși	fratele	meu	pare	furios.
– E	proiectul	tău.	Trebuie	să-l	protejezi.	Biroul	tău	nu	e	sigur.
– Eliza...
Îl	întrerupse	până	se	depărtară	cât	să	nu	poată	fi	auziți	și	vorbi	în

șoaptă.
– Unde	i-ai	zis	mamei	tale	că	sunt	văduvă?	În	ce	încăpere?
– Unde?	Dar	ce	importanță	are?
– Spune-mi.
– A	venit	în	biroul	meu	într-o	după-amiază.
Eliza	clătină	din	cap.
– Jay,	mă	jur	că	biroul	tău	nu	e	sigur.
– Dumnezeule!	De-aia	n-ai	vrut	să-mi	prezint	planurile	acolo?
– Nu	știam	dacă	planurile	trebuie	să	fie	confidențiale	în	faza	inițială.
Se	opri.
– Cu	cine	crezi	că	vorbea	Devdan?
– Sigur	era	un	bărbat?
Ea	încuviință.
– Poate	cu	fratele	meu?
– Părea	că	pun	la	cale	ceva	împotriva	britanicilor.
– Pare	să	fi	fost	Dev.	Am	crezut	că	a	renunțat	să	mai	forțeze	lucrurile.
– Să	forțeze?
– Da,	să	găsească	o	cale	prin	care	să	schimbe	mentalitatea	poporului.
– Uneori,	cred	că	ar	fi	mai	bine	dacă	poporul	s-ar	revolta	împotriva



britanicilor.
– Măi,	măi!	Câtă	lipsă	de	patriotism!	zâmbi	Jay.
Ea	ridică	din	umeri.
– Nu-mi	place	cum	vorbesc	Clifford	și	cei	ca	el.
Eliza	îl	urmă	pe	Jay	până	în	apartamentul	lui	Laxmi	și,	după	ce	trecură

de	ușile	din	lemn	de	santal	și	intrară	în	încăperea	cu	miros	de	iasomie,
spațiul	cu	oglinzi	ce	sclipeau	îi	tăie	răsuflarea,	cum	se	mai	întâmplase.
Dădu	cu	ochii	de	Anish,	Priya,	Laxmi,	Clifford	și	încă	un	bărbat,	cel	pe
care	îl	zărise	mai	devreme	cu	sulul	mare	de	hârtii.	Se	așezaseră	la	o	masă
mare.
Laxmi	zâmbi.
– Sunt	atât	de	bucuroasă	că	ai	putut	să	ni	te	alături,	Eliza!
Tânăra	îi	întoarse	zâmbetul,	deși	nu-i	plăcu	deloc	senzația	de

expunere,	acum	că	Laxmi	și	ceilalți	știau	de	ea,	dar	se	mai	liniști	când
observă	că	Chatur	nu	fusese	invitat	la	întâlnire.
– De	ce	mutarea	asta	bruscă?	se	răsti	Anish,	iritat	în	mod	vădit	de

schimbarea	locului.	Care	e	misterul?
– Niciun	mister,	răspunse	Jay.	Am	observat	că	masa	din	biroul	nostru

nu	era	suficient	de	mare	pentru	toate	schițele.
– Și	englezoaica	de	ce	e	prezentă?	întrebă	Priya,	cu	obișnuita	atitudine

arogantă.
– A	fost	ideea	ei,	explică	Laxmi,	zâmbind	cald	către	Eliza.
– Îi	permiți	unei	văduve	englezoaice	să	ne	dicteze	ce	să	facem?	pufni

Priya	disprețuitor.
Urmă	un	șir	de	vorbe	aruncate	mult	prea	rapid	pentru	ca	Eliza	să	le

înțeleagă,	însă	reuși	să	surprindă	dezaprobarea	femeii	mai	în	vârstă.
– Din	câte	îmi	amintesc,	și	tu	ești	capabilă	să	dictezi	altora,	și	încă	din

plin,	replică	Laxmi.	
Eliza	pricepu	cuvintele	mamei	lui	Jay.
Zâmbi	în	sinea	ei,	simțind	că	între	cele	două	femei	existau	multe

lucruri	nerezolvate,	dar	că	Laxmi	avea	întotdeauna	câștig	de	cauză.	Se



întrebă	de	unde	își	trăgea	forța.
– Mamă!	Priya!	interveni	Anish.	Haide	să	lăsăm	arțagul	și	să	vedem

planurile.
Inginerul	făcu	un	pas	în	lateral.
– Mă	numesc	Andrew	Sharma.	Am	fost	educat	la	Londra	și	am	muncit

la	proiecte	cu	sisteme	de	irigații	pe	tot	teritoriul	imperiului.
– Rajputana	nu	seamănă	cu	alte	locuri,	rosti	Anish	pe	un	ton	sec.
Tânărul	făcu	o	plecăciune.
– Într-adevăr,	nu	seamănă,	domnule,	dar	am	luat	totul	în	calcul.
Anish	zâmbi	indulgent.
– După	cum	știi,	multe	proiecte	au	dat	greș.	De	ce-ar	fi	al	tău	diferit?
O	adiere	aduse	cu	ea	parfumul	grădinilor,	dar	și	altceva,	despre	care

Eliza	crezu	că	este	mirosul	deșertului.	Încercă	să	zâmbească	spre	Priya.
Femeia	își	arcui	sprâncenele	și	se	strâmbă	înainte	de	a-i	întoarce	spatele.
Tânărul	se	uită	la	Clifford,	care	îi	făcu	semn	din	cap	să	continue.
– Cu	tot	respectul,	mulți	au	dat	greș	fiindcă	au	ignorat	cunoștințele

localnicilor.	Discutând	cu	ei,	am	descoperit	exact	unde	ar	trebui	să	fie
amplasate	lacurile,	ce	adâncime	să	aibă	și	cum	să	profităm	de	panta	de	pe
terenul	prințului.	În	cele	din	urmă,	vom	putea	trece	la	construcția
barajului,	dar,	pentru	moment,	ne	limităm	la	lucruri	simple.	Cei	din
partea	locului	știu	multe	despre	punctele	slabe	ale	pământului	și	unde
trebuie	să	ridicăm	zidurile	ca	să	prevenim	infiltrațiile.	Planurile	mele
includ	toate	aceste	aspecte.
– De	ce	să	cheltuim	timp	și	bani	pentru	câțiva	țărani?	întrebă	Priya.	Nu

văd	sensul.
Eliza	strânse	pumnii	la	spate	când	Anish	se	întoarse	spre	Jay.
– Ești	pregătit	să-ți	asumi	responsabilitatea	totală	pentru	proiect?
– Da,	sunt.
– Și	dacă	dă	greș?
– Nu	cred	că	va	da	greș.



– Și	britanicii	chiar	vor	să	ne	sprijine	cu	banii	lor?	îl	întrebă	Anish	pe
Clifford.
– Într-o	oarecare	măsură,	da.
După	ce	examinară	planurile	detaliate,	Clifford	își	exprimă	dorința	de

a	discuta	cu	maharajahul	între	patru	ochi	și	Eliza	speră	că	el	va	insista	ca
ordinele	lui	Anish	în	privința	ei	să	fie	anulate.	Ceilalți	plecară	și	numai	ea
și	Jay	rămaseră	cu	Laxmi.	Jay	îi	spuse	că	Anish	nu	văzuse	planurile	până
astăzi,	dar	că	se	bizuia	pe	acordul	fratelui	său.
– În	prezent,	folosesc	vechi	excavatoare	cu	aburi,	grozave	pentru

scoaterea	și	mutarea	pietrelor	și	a	pământului.	Dar	sunt	mașini	grele,
complexe,	care	necesită	trei	bărbați	pentru	manevrare,	așa	că	intenționez
să	achiziționez	altele	mai	ieftine,	mai	simple,	diesel,	imediat	ce	îmi	voi
permite.	Cel	puțin	bărbații	au	sosit	și	săpăturile	au	început	deja.
– Am	încercat	să-l	conving	să	aștepte,	spuse	Laxmi,	dar	trebuie	să

termine	primul	lac	înainte	de	venirea	ploilor	în	iulie.
– E	destul	timp	dacă	nu	apar	probleme	neprevăzute,	adăugă	Jay.
Laxmi	întinse	mâinile	spre	Eliza.
– Vino	aici,	draga	mea!
Eliza	făcu	un	pas	în	față,	dar	își	plecă	fruntea,	îngrozitor	de	rușinată.
– Îmi	pare	rău...
– Nu	trebuie	să	te	scuzi.	Înțeleg.
Eliza	își	ridică	privirea	și	se	chinui	să	zâmbească.
– Serios?
– Hai	să	nu	mai	vorbim	despre	asta.	Voi	face	tot	ce-mi	stă	în	putință	să

îi	conving	pe	oameni	să	te	lase	să-i	fotografiezi.	Mulți	dintre	ei,	dincolo
de	aceste	ziduri,	sunt	suflete	simple,	cu	puțină	educație	sau	deloc,	dar,
dacă	le	explic	că	e	un	lucru	diferit	să	fii	văduvă	în	cultura	ta,	e	posibil	să
înțeleagă.	Am	auzit	că	ți-a	făcut	plăcere	să	le	fotografiezi	pe	concubine.
– Așa	e.	Sunt	atât	de	calde	și	de	haioase!
– O	să	văd	ce	pot	face.
Jay	o	privi	apreciativ	și	nările	îi	fremătară	ușor.



– Așadar	sunt	iertat?
– Bănuiesc	că	da.	Deși	încă	nu	știu	cine	i-a	spus	lui	Chatur.
Jay	întinse	mâna.
– Posibil	să	fi	auzit	prin	pasajul	tainic.	Acum	a	venit	vremea	să	o	lăsăm

pe	mama,	fiindcă	trebuie	să	se	ducă	la	puja.
Plecară	amândoi	și	aleseră	una	dintre	scările	principale	până	în	sala

mare	unde	fusese	organizat	durbarul	impresionant.	Eliza	îl	întrebă	despre
relația	dintre	Priya	și	Laxmi.
– Soacrele	indiene	pot	fi	foarte	crude,	spuse	el.
– Dar	Laxmi	sigur	nu	e	așa,	nu?
– Nu,	dar	ea	a	fost	tratată	cu	răutate	de	bunica,	soacra	ei.	Bunica	o

încuia	într-o	cameră	cu	zilele,	departe	de	tata.
– De	ce?
– Pentru	ca	mama	să	nu-l	influențeze	pe	tata.	Mama	a	fost

dintotdeauna	o	femeie	cu	mult	înaintea	vremurilor	ei.	Însă	în	cultura
noastră,	trebuie	să	te	supui	părinților	orice-ar	fi.
– Chiar	și	când	greșesc?
– Întocmai,	răspunse	el	serios.
– Și	tatăl	tău	n-a	putut	face	nimic?
– Eticheta	noastră	presupune	ca	un	bărbat	să	rămână	tăcut.	Laxmi	a

încercat	să-i	facă	pe	plac	soacrei	ei,	dar	fără	folos.	Din	fericire,	hârca
nesuferită	a	murit	de	tânără	și	mama	a	putut	să	înflorească	astfel.
– Dar	asta	nu	explică	relația	încordată	dintre	Laxmi	și	Priya.
– Nu,	nu	o	explică.	Cred	că	mama	pur	și	simplu	nu	o	place	pe	soția

fratelui	meu.
– Și	poate	nu	are	încredere	în	ea.
– Poate.
Se	plimbară	agale	și	Eliza	nu	mai	știa	ce	să	zică.
– Noua	încuietoare	merge	bine,	îngăimă	ea	într-un	târziu.
Jay	zâmbi.



– Sunt	sigur	că	așa	e...	Ascultă,	în	semn	de	iertare,	mă	lași	să	te	duc	în	a
doua	noapte	de	Holi	în	partea	cea	mai	veche	a	orașului,	la	începutul	lunii
care	vine?
Jay	îi	lansase	invitația	pe	un	ton	obișnuit	și	Eliza	rămase	surprinsă.
– Ți	se	permite	să	te	duci	în	oraș	pentru	asta?	Am	crezut	că	vei

sărbători	Holi	aici,	la	castel.
– De	obicei	mă	furișez	de	la	festivitățile	ținute	aici	deja	machiat	cu

pudră	colorată.	E	o	deghizare	grozavă.	Dacă	te	îmbraci	în	haine	indiene
și	ai	niște	culoare	pe	față	și	pe	păr,	nimeni	nu	va	băga	de	seamă.
Eliza	chibzui	un	moment.
– Pare	amuzant.
– Îți	promit	că	nu	seamănă	cu	nimic	din	ce	ai	văzut	vreodată.	Îți	va

atinge	inima...	Un	festival	pentru	a	da	uitării	cele	întâmplate.
Exact	lucrul	de	care	avea	nevoie,	gândi	ea	epuizată.
– Și	nu	te	recunoaște	nimeni?
– Nu	contează	dacă	sunt	recunoscut.	Dar	port	haine	vechi	și	nimeni	nu

se	așteaptă	să	mă	vadă,	așa	că	nu.	Adesea	totul	se	rezumă	la	așteptări,	nu
ești	de	acord?
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Eliza	iubea	zorile	și	până	acum	nu	mai	existaseră	semne	că	umbrele	se
strecoară	pe	holuri,	nu	se	mai	temea	de	șoapte	și	nici	de	tăcerile
amenințătoare.	Nu	mai	era	urmărită	în	niciun	fel	și	se	simțea	plină	de
speranță.	Când	se	trezi	devreme	ca	să	prindă	cea	mai	bună	lumină	și	se
duse	afară	cu	Rolleiflexul	ei,	se	gândi	la	oferta	lui	Jay	de	a	petrece
împreună	sărbătoarea	Holi.	Trebuia	să	admită	că	gândul	o	entuziasma.
Inspiră	aerul	rece	al	zilei	și	începu	să	fotografieze	leagănele	uriașe	din
curte.	Ceva	o	făcu	să	tresară.	Se	uită	în	jur	și	auzi	niște	pași	ușori.	Nu	din
nou,	mormăi	în	sinea	ei	și	lăsă	aparatul	jos.	Se	duse	lângă	arcada	de	unde
păreau	să	se	audă	pașii,	apoi	continuă	să	meargă	puțin	de-a	lungul
pasajului.	Tăcere.	Dar	sigur	auzise	pe	cineva.	Cineva	cu	pas	ușor.	Putea
să	jure.	Poate	una	dintre	concubine	dorise	să-i	vorbească,	dar	se	speriase?
Liniștea	parcă	se	intensifică	și	mai	mult.	Puțin	panicată,	căută	să	audă
măcar	niște	șoapte.	Tot	nimic.	Se	răsuci	pe	călcâie	și	se	întoarse	în	curte
să-și	termine	sarcina,	dar,	când	ridică	aparatul,	simți	că-i	fuge	pământul
de	sub	picioare.	Obiectivul	se	crăpase,	deși	îl	lăsase	în	perfectă	stare.	Îl
pusese	prea	repede	jos	și	îl	spărsese?	Ar	fi	observat	totuși,	așa	că	părea
puțin	probabil.	Cine	fusese	în	curte?	Se	duse	înapoi	în	camera	ei,
bodogănind.	
Era	puțin	mai	cald	acum,	dar	încă	nu	se	atingeau	temperaturile



fierbinți	din	timpul	verii.	Știa	că	ieșirile	în	oraș	vor	fi	aproape	imposibile
când	avea	să	vină	căldura	extremă	și,	cum	voia	să	afle	ce	se	întâmplase
cu	aparatul	ei,	hotărî	să	profite	la	maximum	de	prânzul	la	care	o	invitase
Clifford.	O	să-l	întrebe	și	pe	el	unde	l-ar	putea	repara.
Se	îmbrăcă	într-o	fustă	drăguță	de	vară	roz-palid,	făcută	din	crepdeșin

mătăsos,	și	o	bluză	cu	mâneci	ușor	umflate.	Fusta	strânsă	pe	talie	și
șolduri	îi	punea	în	evidență	silueta	mai	mult	decât	orice	alt	obiect
vestimentar	al	ei.	O	purta	ori	de	câte	ori	voia	să	impresioneze.	Își	aranjă
un	șirag	de	perle	în	jurul	gâtului	și,	în	timp	ce	căuta	o	pereche	de	cercei
asortați,	hotărî,	acum	că	încuietoarea	fusese	schimbată,	să	nu-i
povestească	lui	Clifford	de	bărbatul	care	se	furișase	de	la	ea	din	cameră.
Dacă	ar	afla,	ar	insista	ca	ea	să	se	mute	la	Dottie.
În	drum	spre	ieșirea	din	castel,	chiar	în	locul	unde	un	strop	de	soare

desena	modele	pe	podeaua	de	marmură,	trecu	pe	lângă	Jay.
– Ești	fermecătoare	astăzi!	rosti	el	cu	un	zâmbet	larg.	Culoarea	ți	se

potrivește	de	minune.
– Nu	este	decât	un	prânz	cu	mai	multă	lume,	murmură	ea,	simțindu-se

expusă.	
– Tipic	britanic.
Bărbatul	făcu	o	plecăciune.
– Petrecere	plăcută!	Apropo,	progresul	cu	proiectul	pentru	irigații	este

extraordinar,	dar	încă	trebuie	să	finalizăm	aspectul	fondurilor,	ca	primul
lac	să	poată	fi	terminat,	altfel	munca	noastră	de	acum	e	zadarnică.
– O	să	reușești?
Își	înclină	capul	în	felul	acela	specific	care	nu	te	lămurea	dacă	voia	să

spună	da	sau	nu.
– Trebuie	să-l	vezi	înainte.
Eliza	nu	putu	să-i	mărturisească	faptul	că	ar	prefera	să	petreacă	timpul

cu	el	decât	cu	Clifford	și	că	ar	merge	cu	el	chiar	acum.	Numai	la	acest
gând	și	simți	un	val	de	roșeață	arzându-i	zona	gâtului,	dar	îi	trecu
repede.



– Și	arăți	și	mai	fermecătoare	când	te	îmbujorezi,	adăugă	el.
– Oh,	termină!	Probabil	că	va	fi	o	petrecere	plictisitoare.
– Poate	mai	discuți	cu	Clifford	despre	progresul	lui	cu	investitorii	și	cu

permisul	pentru	barajul	de	pe	râu?	Negocierile	mi	s-au	părut	pozitive
când	am	fost	în	Calcutta,	dar	nu	am	mai	auzit	nimic	concret	de	când	m-
am	întors.
Puțin	mai	târziu,	privind	pe	geamul	mașinii,	sărăcia	continuă	s-o

șocheze	și	încă	încerca	să	priceapă	ce	vede.	Copii	hoinari	cu	ochi	mari	și
negri	se	ținură	după	mașină,	sperând	să	obțină	ceva	atunci	când	ajungea
la	destinație.	Judecând	după	barăcile	de	pe	marginea	drumului,	era
limpede	că	mulți	oameni	nu	aveau	casă.	Căută	în	poșetă	câteva	rupii	și	le
ținu	în	mână.	Mereu	observa	detaliile.	Fusese	modul	ei	de	evadare,	felul
ei	de	a	supraviețui	după	ce-i	murise	tatăl.	Înregistra	multe	lucruri,	apoi	i
le	povestea	în	minte.	Odată,	mama	ei	dăduse	peste	ea	în	grădină	ținând	o
narcisă	în	mână	și	vorbind	cu	glas	tare	cu	tatăl	ei.	O	pocnise	peste	mână
și	floarea	căzuse	pe	pământ.	După	aceea,	Eliza	își	păstrase	conversațiile
cu	tatăl	ei	secrete.
Când	mașina	se	apropie	de	locuința	lui	Clifford,	Eliza	încă	își	închipuia

că	va	fi	o	petrecere,	dar,	după	cum	află	imediat,	erau	doar	ea	și	Clifford.
După	o	masă	savuroasă	cu	pui	prăjit,	cartofi	fierți	la	abur	și	legume,	Eliza
se	lăsă	pe	spate	sătulă.	Deși	îi	plăcea	mâncarea	indiană,	începuse	să	se
sature	de	orez	și	de	dahl.
– Așadar...	Mai	ai	loc	și	pentru	o	plăcintă	cu	mere?
– Încerci	să	mă	îngrași?
– Deloc.	Cred	că	ești	perfectă	exact	așa.
Eliza	izbucni	în	râs.
– Doar	nu	m-ai	chemat	aici	ca	să-mi	spui	asta.
Clifford	zâmbi.
– Nu.	Voiam	să	te	anunț	că	libertatea	ta	de	mișcare	a	fost	reinstaurată.
– Mulțumesc.	Înseamnă	mult	pentru	mine.	Dar	încă	am	nevoie	de

ajutorul	tău	cu	altceva	acum.



– Da?
– Mi	s-a	întâmplat	ceva	ciudat	azi-dimineață.	M-am	întors	cu	spatele

câteva	minute	și,	când	am	revenit,	mi-am	găsit	obiectivul	de	la	aparat
spart.	Are	o	crăpătură	chiar	pe	mijloc.	Este	cel	de	care	am	nevoie	când
sunt	afară	și	cu	care	mă	deplasez	mai	ușor.
– Probabil	că	l-ai	lovit	fără	să-ți	dai	seama.
– Nu	prea	cred,	dar	mă	rog...	De	unde	aș	putea	obține	un	obiectiv	nou?

Și	mă	tem	că	și	restul	aparatului	a	fost	stricat.
– Ai	luat	aparatul	cu	tine?
– L-am	lăsat	pe	masa	din	hol.
– Îl	voi	trimite	la	Delhi,	dar	te	avertizez	de	pe	acum	că	nu	va	fi	reparat

repede.
Clifford	se	opri.
– Aș	vrea	să-ți	explic	ideea	mea.	Să-ți	dai	și	tu	cu	părerea	dacă	vrei.
– Sigur.
El	încuviință	din	cap.
– Ei	bine,	după	cum	știi,	mă	străduiesc	să	asigur	fondurile	proiectului

cu	irigații	al	prințului	tău.
– Dar	nu	e	prințul	meu,	Clifford.
– E	doar	o	figură	de	stil.	Vreau	să	spun	că,	dacă	ai	putea	face	ceva

pentru	mine	în	schimb,	ar	fi	absolut	minunat.
– Firește.	Orice.
– Am	vrea	să	fii	numai	ochi	și	urechi	și	să	ne	raportezi	imediat	ce

observi	că	se	întâmplă	lucruri	neobișnuite.	Cred	că	ți-am	zis	deja	că	noi	îl
considerăm	pe	Anish	un	conducător	slab,	indulgent	și	nu	ne-ar	deranja
să	facem	unele	schimbări,	dacă	pricepi	aluzia.
– Îmi	ceri	să	spionez	pentru	tine?	întrebă	ea,	neștiind	cum	să	răspundă

unei	asemenea	cereri	uluitoare	și	îngrijorându-se	că	acuzațiile	lui	Chatur
s-ar	putea	baza	totuși	pe	adevăr.
– Normal	că	nu.	Dar	fii	vigilentă.	Dacă	se	întâmplă	ceva	și	nu	știi	sigur



ce	sau	ți	se	pare	ciudat,	informează-mă.	Întotdeauna	poți	pretinde	că
trebuie	să	mă	vezi	ca	să-mi	aduci	plăcile	sau	negativele.
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Martie

Veni	și	a	doua	zi	de	Holi.	Încântată,	dar	și	nervoasă	că	ieșea	în	oraș	cu
Jay,	Eliza	își	aminti	prima	călătorie	cu	el.	O	parte	din	ea	tânjea	să	se	afle
în	pădurile	sălbatice	de	pe	dealurile	Aravalli,	să	privească	bâtlanii	în
zborul	lor	jos	pe	deasupra	deșertului	și	marii	pelicani	albi	cum	se	avântă
în	văzduh	de	la	marginea	apei.	Cererea	lui	Clifford	o	tulburase	și	Jay
rămase	singura	persoană	în	care	simțea	că	se	poate	încrede.
În	seara	aceea,	când	se	alătură	festivității	ce	avea	loc	în	curte,	îl	căută

cu	privirea	și-l	zări	curând	împreună	cu	un	băiat.	Presupuse	că	e	fratele
lui	mai	mic,	de	care	auzise,	dar	pe	care	nu-l	văzuse	niciodată.	Cam	după
vreo	o	oră,	Jay	se	apropie	de	ea,	înfășurat	într-o	pătură	de	lână	dungată.
Îi	șopti	ceva	la	ureche	și	se	strecurară	afară	din	curte,	printr-un	alt	pasaj
nefamiliar.	Ușurată	peste	măsură	să	lase	în	urmă	atmosfera	sufocantă	a
castelului,	Eliza	respiră	liber.
– Era	fratele	tău?	se	interesă	ea.
– Da.	E	la	o	școală	cu	internat	în	Anglia,	dar	a	venit	pentru	o	scurtă

vizită.	E	important	să	nu	devină	prea	englez,	dar	e	o	călătorie	lungă	până
aici	și	înapoi,	așa	că	nu	vine	pe	cât	de	des	ar	trebui.
Făcu	o	pauză.



– Acum...	Nimeni,	cu	excepția	familiei,	nu	cunoaște	această	ieșire.	Ia-
mă	de	mână.	Mi-e	teamă	că	va	trebui	să	te	ții	bine	de	mine.	E	întuneric
beznă.
Ea	izbucni	în	râs.
– Mă	simt	onorată.
Se	deplasară	încet	și	faptul	că	se	afla	în	întuneric	cu	el	îi	dezlegă	limba.	
– M-ai	întrebat	odată	dacă	eu	cred	în	destin.	De	ce?
– E	o	poveste	lungă.	O	să	ți-o	spun	într-o	zi.
– Spune-mi	acum.	Te	rog!
Când	tunelul	se	îngustă	atât	de	mult,	încât	nu	permitea	decât	trecerea

unei	singure	persoane,	simți	mirosul	reavăn	al	pământului,	al	frunzelor
și	auzi	susurul	unui	fir	de	apă.
– Un	izvor	subteran,	o	lămuri	el.
Jay	o	apucă	și	de	cealaltă	mână,	strângându-i	degetele	cu	putere.	Se

opriră	din	mers.
– Mi-ai	povestit	despre	tatăl	tău	și	bomba	aruncată	în	ziua	aceea	în

Delhi.
– Da,	confirmă	ea,	auzind	bâzâitul	unor	insecte	și	întrebându-se	ce

avea	să-i	povestească	Jay.
– Îți	aduci	aminte	de	un	băiețel	indian?
Eliza	cugetă	puțin.
– Cred	că	da.	Adică	era	pe	stradă,	nu?
– Te-a	ajutat	când	ai	îngenuncheat	lângă	tatăl	tău.
– Da.
– A	fost	o	întâmplare	oribilă,	dar	n-am	uitat-o	niciodată	pe	micuța

englezoaică.	Nu	te-am	uitat	niciodată.	Eu	eram.	Eu	eram	băiețelul	indian.
Părea	prea	incredibil	ca	să	fie	adevărat,	dar	Eliza	se	bucură	că	el	nu-i

vede	lacrimile	ce-i	ardeau	ochii.	Își	încleștă	pumnii	cât	putu	de	tare	și
ceva	inexplicabil	se	petrecu	între	ei.	Rămaseră	așa	câteva	minute	și	o
senzație	extraordinară	de	pace	pogorî	asupra	ei.	Fiindcă	el	fusese	acolo,



fiindcă	trăise	momentul	când	ea	își	pierduse	tatăl,	înlăuntrul	ei	parcă	se
dezlănțui	ceva.	Nu	reuși	să-și	explice	ce	anume,	dar,	pentru	că	nu	fusese
singură	în	acele	momente	terifiante,	simți	că,	în	sfârșit,	are	șansa	să	iasă
din	umbra	morții	tatălui	ei.	Își	ținu	răsuflarea	și	se	lăsă	copleșită	de
sentimentul	nou.	Nu	voia	să	se	mai	miște	niciodată,	dar	în	tunel	domnea
frigul	și,	când	ea	se	înfioră,	purceseră	din	nou	la	drum.
– Mă	aflam	la	procesiune,	cu	mama,	într-o	howdah,	pe	unul	dintre

elefanți,	îi	explică	el.	Am	coborât	când	a	avut	loc	explozia.
– Știai	cine	sunt	când	am	ajuns	aici?
– Inițial,	nu,	dar,	când	mi-ai	spus	că	ai	trăit	în	Delhi,	mi-am	amintit	că

numele	unuia	dintre	bărbații	uciși	atunci	era	Fraser.	După	câteva
întrebări	în	stânga	și-n	dreapta,	m-am	întrebat	dacă	ai	putea	fi	fiica	lui.
– De	ce	nu	mi-ai	spus	atunci	când	ți-am	povestit	despre	bombă?

întrebă	ea.
– Nu	simțeam	că	te	cunosc	suficient	de	bine.	Mă	îngrijora	reacția	ta.
– Mă	bucur	că	mi-ai	zis.	Înseamnă	mult	pentru	mine	și-ți	sunt

recunoscătoare.
Ieșirea	din	castel	se	ascundea	în	spatele	unei	uși	masive	de	lemn	care

scârțâi	când	Jay	o	descuie.
– Ai	grijă	la	plantele	cu	spini,	o	atenționă	el	când	ieșiră.
Își	croiră	drum	spre	orașul	vechi.	Jay	îi	dădu	pătura	și	o	rugă	să-și

acopere	capul	și	fața	cât	de	mult,	chiar	dacă	era	deja	atât	de	murdară	pe
față	de	pudră	colorată,	încât	nimeni	nu	i-ar	fi	recunoscut.	Nimic	din
sărbătoarea	de	la	castel	nu	o	pregătise	pentru	ce	urma	să	se	întâmple	în
oraș.
Era	noaptea	dinaintea	celei	cu	lună	plină:	pretutindeni,	frunzele	uscate

și	rămurelele	căzute	erau	arse	și	puzderie	de	oameni	umpluseră	străzile
și	piețele.	Tobele	îi	făceau	sângele	să	curgă	mai	repede,	fascinând-o,	în
vreme	ce	ritmul	lor	se	strecura	printre	oamenii	care	dansau	și	continuau
să	arunce	cu	pudră	de	diverse	culori.	Nori	prăfoși	luminau	aerul:	roșul,
albastrul,	verdele	și	galbenul	se	răsuceau	și	zburau,	plutind	peste	toți.



Aveai	senzația	că	văzduhul	își	deschisese	cutia	pentru	pictat	și	își
revărsase	acuarelele	peste	lumea	de	dedesubt.	Zgomotul	împiedica	orice
discuție,	dar	Jay	îi	ținu	mâna	strâns,	iar	ea	nu-i	dădu	drumul.	Eliza	își
atinse	fața	și	când	își	privi	degetele	văzu	că	sunt	albastre.	Avea	pudră	pe
păr,	pe	gene	și	în	gură.	Se	simți	ușurată	când	oamenii	de	la	balcoanele
superioare	ale	caselor	începură	să	stropească	cu	furtunurile.	Însă	apa
doar	strânse	culoarea	și	nu	o	îndepărtă.	Dacă	Eliza	nu	ar	fi	fost	cu	Jay,
noaptea	exotică,	nebună	ar	fi	fost	prea	mult	pentru	ea.	Așa,	trăi	doar
câteva	momente	de	anxietate,	când	haosul	și	gălăgia	amenințară	să-i
rănească	sensibilitatea	ei	de	englezoaică.	Întregul	oraș	părea	scăpat	de
sub	control,	dar	era	totuși	cea	mai	impresionantă	sărbătoare	a	vieții	la
care	participase	și,	în	cele	din	urmă,	se	abandonă	în	brațele	ei.	Jay	se
simțea	în	largul	lui,	râzând	când	amesteca	pudra	cu	apă.	Eliza,
neajutorată,	își	dădu	capul	pe	spate	și	hohoti	și	ea.
Puțin	mai	târziu,	Jay	o	prinse	bine	de	mână	și	o	trase	pe	o	alee

lăturalnică.	Rămase	șocată	să	vadă	oamenii	răspândindu-se	în	toate
direcțiile	când	bărbați	rajputani	năvăliră	pe	cai	prin	norii	roșii	și	roz	și
aruncând	și	mai	multă	pudră	în	mulțime.	Era	cât	se	poate	de	conștientă
de	apropierea	lui	Jay	și,	când	el	rămase	nemișcat,	inima	începu	să-i	bată
mai	repede.	Iar	când	el	o	luă	în	brațe	nu	se	mai	gândi	la	nimic	și	se
cuibări	la	pieptul	lui.	Jay	continuă	s-o	țină	strâns	și,	învăluită	de	căldura
lui	dulce,	își	dori	ca	el	să	nu-i	mai	dea	drumul	niciodată.	Însă	el	se	retrase
puțin,	îi	ridică	bărbia	și	se	uită	fix	în	ochii	ei.
– Eliza.	Am	așteptat	să-ți	dai	seama	ce	simt.
Ea	abia	dacă	răsufla,	iar	inima	i	se	ridicase	în	gât.	Când	o	sărută

delicat,	își	pierdu	mințile.	Jay	nu	se	opri	și	sărutul	deveni	tot	mai
pasional,	mâna	lui	stângă	strângându-i	ceafa.	Amețită	de	sărbătoare,
crezu	că	lumea	se	răstoarnă.	Încă	puțin	și	avea	să	se	prăbușească.	Într-un
târziu,	își	căută	cuvintele,	dar	renunță.	Nu	mai	conta.	Cuvintele	nu	mai
contau	deloc.	Noaptea	asta	îi	vorbea	numai	despre	senzații.	În	lumina
unei	lămpi,	îi	privi	buzele	arcuite	și	pielea	arsă,	apoi	îi	mângâie	obrazul.



Pielea	se	dovedi	mai	fină	decât	își	închipuise,	ca	lemnul	de	santal	sau	de
cedru	lăcuit,	însă	contrastul	dintre	paloarea	mâinii	ei	și	tenul	lui	închis	o
zgudui.
Izbucniră	urale	și	Eliza	își	dădu	seama	că	în	jurul	lor	se	schimba	ceva.

Jay	zâmbi	și	îi	îndepărtă	mâna	de	pe	față.
– Trebuie	să	vezi	asta.
Rămaseră	cu	spatele	lipit	de	zidul	unei	clădiri	când	elefanții	pictați,	cu

acoperăminte	de	cap	brodate,	se	înghesuiră	prin	mijlocul	străzii,	clopoțeii
prinși	la	picioarele	lor	scoțând	clinchete	ușoare	cu	fiecare	pas.	În	spinările
lor,	îngrijitorii	țineau	umbrele	mari,	strălucitoare	și	stăteau	pe	covorașe
brodate	cu	fir	auriu.
– Așadar,	spuse	Jay	după	ce	trecură,	nu	cred	că	e	posibil	să	ai	regrete,

dar	ești	pregătită	să-ți	iei	la	revedere	de	la	trecut?

Întinsă	pe	pat	și	așteptând	apropierea	zorilor,	Eliza	derulă	în	minte
fiecare	detaliu	al	nopții.	Se	concentră	pe	ochii	luminoși	ai	lui	Jay	și	pe
felul	în	care	exoticul	Holi	o	amețise.	Nu	se	simțise	niciodată	așa	cu
Oliver.	De	fapt,	dacă	se	gândea	mai	bine,	nici	nu-și	mai	amintea	foarte
bine	ce	trăise	cu	soțul	ei.	În	schimb,	își	imagină	brațul	lui	Jay	cuprinzând-
o	și	senzații	stranii	îi	înfiorară	trupul,	de	parcă	abia	acum	se	trezea	la
viață.	Se	rostogoli	pe	burtă,	râvnind	să-i	simtă	mâinile	pe	piele	și	se	lipi
de	saltea.	Dorința	aproape	că	o	scoase	din	minți.	Atunci	se	gândi	la	ce	o
întrebase	el.	Era	pregătită	să	lase	trecutul	în	urmă?	O	parte	din	ea	dorea
asta,	dar	își	aminti	ce-i	spusese	Jay	despre	ziua	în	care	murise	tatăl	ei.
Oare	credea	ea	în	destin	ca	o	formulă	deja	stabilită	pentru	viață?	Nu.	Dar
trebuia	să	admită	că	era	extraordinară	prezența	lui	în	viața	ei	cu	atât	de
mulți	ani	în	urmă,	în	cel	mai	șocant	moment	al	vieții	ei,	iar	acum,	că	el
revenise,	încercă	din	răsputeri	să	nu	se	gândească	la	viitor.	Totuși,	prin
minte	i	se	perindau	tot	felul	de	imagini,	sărind	de	la	un	scenariu	la	altul,
neputându-se	împiedica	să	se	vadă	într-un	fel	de	viitor	ideal.	Cu	el.	Un
lucru	imposibil.	Știa	asta,	dar	nu	se	putu	opri	să	nu	cadă	într-o	stare	de



reverie	plină	de	speranțe.
Încercă	să-și	domolească	sentimentele,	dând	vina	pe	farmecul	nopții	și

al	sărbătorii	de	Holi.	Însă	el	îi	atinsese	sufletul	și	niciun	argument	nu
putea	distruge	legătura	pe	care	simțea	că	o	are	cu	el.	Parcă	s-ar	fi	întors
acasă,	numai	că	acasă	nu	era	un	loc,	ci	o	persoană...

A	doua	zi,	o	servitoare	veni	cu	un	plic	și,	imediat	ce	îl	deschise,	Eliza
găsi	un	bilet	de	la	Jay.	Îi	spunea	că	se	bucurase	de	compania	ei	foarte
mult	și	că	spera	să	o	vadă	curând.	Mai	adăugase	că	niciodată	nu	fusese
mai	frumoasă	decât	cu	pudră	colorată	pe	față.	Când	Laxmi	o	chemă	la	ea
mai	târziu,	Eliza	se	îngrijoră	că	evenimentele	nopții	ajunseseră	cumva	la
urechile	ei.	Poate	Chatur	îi	spionase	ori	poate	trimisese	pe	altcineva	să	îi
supravegheze:	cineva	îi	urmărise	și	văzuse	tot.	Cineva	observase	că
părăsiseră	castelul	și	venise	după	ei.	Eliza	urî	gândul	că	fiecare	mișcare	îi
era	controlată	și	detesta	senzația	că	nu	are	unde	să	se	ascundă.	Laxmi	nu
ar	fi	fost	deloc	fericită	că	ea	ieșise	în	oraș	cu	Jay,	cât	despre	sărutul	lor	ce
să	mai	vorbim.	Eliza	știa	că	mama	lui	încercase	să-i	aranjeze	o	căsătorie
în	ultimii	câțiva	ani	și	că	spera	la	o	alianță	puternică	cu	o	altă	familie
regală.	Nu	una	rajputană.	Aparent,	nu	era	permis.	Trebuia	să	fie	din	altă
parte	a	imperiului	indian.
Eliza	se	îmbărbătă,	apropiindu-se	încet	de	camerele	lui	Laxmi.	Ca	să

ajungă	acolo,	trebui	să	treacă	prin	patru	coridoare,	unde	patrulau	de
obicei	eunuci.	Eliza	știa	că	eunucii	sunt	păzitorii	tradiționali	ai	castității
femeilor	și	că	ajutau	la	menținerea	unei	bariere	în	jurul	reginei.	Însă
camerele	interioare	erau	întotdeauna	păzite	de	două	femei.	Eliza	le	salută
pe	cele	două	și	ciocăni	ușor	la	ușă.	Laxmi	deschise	chiar	ea	și	Eliza
răsuflă	ușurată	să	vadă	că	femeia	îi	zâmbește	cu	căldură.	Poate	că	nu	știa
nimic,	în	definitiv.
– Dorești	o	băutură	răcoritoare?	o	întrebă	Laxmi.	
Demnă,	mândră	și	totuși	generoasă	și	amabilă,	Laxmi	arăta	aceeași

grație	dintotdeauna.	Ochii	calzi,	prietenoși	aveau	pielea	ușor	ridată	în



jur,	deși	restul	tenului	impresiona	prin	finețe.	Singurul	semn	al
bătrâneții.
Eliza	ceru	apă.
Astăzi,	Laxmi	arăta	ca	o	regină	din	cap	până-n	picioare,	într-un

amestec	de	nuanțe	de	albastru	și	verde,	subliniate	de	franjuri	argintii.	Ori
de	câte	ori	se	afla	în	prezența	ei,	Eliza	se	trezea	ridicându-se	în	picioare
cu	spatele	drept.	Sau	poate	totul	se	datora	grandorii	pereților	împodobiți
cu	mozaic	colorat	din	sticlă	și	a	îngerilor	înaripați	desenați	pe	tavan.
– Am	auzit	că	ai	fost	în	orașul	vechi	ca	să	sărbătorești	Holi.
Eliza	sorbi	cu	înghițituri	mari	apa	și	când	puse	paharul	jos	îl	vărsă	pe

masa	frumoasă,	sidefată.
– Îmi	pare	rău,	eu...
Laxmi	îi	ignoră	cu	un	gest	scuzele	și	sună	dintr-un	clopoțel	de	argint.
– Sahili,	menajera,	se	va	ocupa	de	ea.	E	foarte	pricepută.	Știi	că	a	venit

cu	mine	când	eram	mică?
– Serios?
– Făcea	parte	din	zestrea	mea.	Ascultă,	draga	mea,	nu	am	nicio	obiecție

să-ți	petreci	timpul	cu	fiul	meu.	Sper	că	înțelegi	asta.	Eu	i-am	sugerat	să
te	ducă	la	târgul	de	cămile	și	în	sat.
Adevărat.	Laxmi	fusese	cea	care	îi	adusese	împreună,	deși	firește	că

nu-și	dăduse	seama	pe	deplin	de	ceea	ce	s-ar	putea	întâmpla.	Încerca	să-i
despartă	acum?
– A	stat	atât	de	mult	timp	la	școală	în	Anglia.	Părea	plictisit	și	am

presupus	că	se	va	bucura	de	puțină	companie	englezească.	
Vorbise	pe	un	ton	blând,	dar	Eliza	își	ținu	răsuflarea.
– Dar	nu	va	putea	să-ți	ofere	niciodată	nimic	în	afara	prieteniei	lui.

Înțelegi,	Eliza?
Eliza	inspiră	adânc	la	auzul	certitudinii	din	spatele	cuvintelor	blânde.
– Da,	bineînțeles.
– Și	nu	are	legătură	cu	faptul	că	ești	englezoaică.	Au	existat	multe

căsătorii	între	capete	regale	indiene	și	aristocrate	britanice	și	uneori	nici



măcar	nu	erau	aristocrate.	Erau	considerate	soții	legitime,	iar	copiii	lor,
moștenitori	legitimi.	Apoi	lordul	Curzon	a	dat	o	lege	care	spunea	că
niciun	copil	al	unui	conducător	indian	căsătorit	cu	o	europeană	nu	are
dreptul	la	tron.
– N-am	știut.
– Deși	Jay	nu	e	acum	pe	tron,	va	fi,	dacă	se	întâmplă	ceva	cu	Anish.

Anish	nu	are	băieți.	Un	regat	fără	moștenitori	poate	fi	preluat	de	britanici
oricând.	Însă	există	o	problemă	chiar	mai	mare.	Nici	că	ești	englezoaică	și
nici	că	un	copil	ar	vostru	nu	ar	putea	deveni	succesor.
Eliza	se	încruntă.
– Nu	sunt	sigură	că	înțeleg	la	ce	vă	referiți.
– Nu	se	poate	căsători	cu	o	văduvă.	Excepție	face	soția	predecesorului

său.
Deci	asta	era.	Se	chinui	să	deschidă	gura	și	cu	greu	izbuti.
– Dar	nu	îmi	caut	un	soț,	Laxmi.	Jur!	
Încercă	să	scape	de	imaginea	lui	Jay.
– Atunci	e	bine.	Nu	vreau	să-ți	faci	speranțe	sau	să	suferi	ori	să	ajungi

ceva	mai	mult	decât	o	concubină	sau	poate	o	a	doua	sau	a	treia	soție,
ascunsă	de	ochii	lumii.	Sper	că	înțelegi.	Aici,	căsătoria	nu	e	o	chestiune
romantică.	E	un	caz	complicat	de	stabilire	a	unei	strategii	care	va
îmbunătăți	averea	și	statutul	ambelor	familii.
Se	lăsă	o	tăcere	scurtă.
– Îndrăznesc	să	spun	că	ai	fi	fericită	dacă	ai	pleca	după	toată	tevatura

cu	Chatur.	Da,	știu	despre	asta...	Așa	că	poate	ar	fi	mai	bine	să	pleci
înainte	de	venirea	ploilor	și	să	nu	stai	tot	anul,	adăugă	Laxmi.
Ultimul	ei	comentariu	o	izbi	pe	Eliza	cu	forță	și	încremeni	când	se

gândi	la	implicațiile	celor	auzite.	Se	holbă	la	chipul	inteligent	al	lui	Laxmi
și	se	întrebă	ce	punea	la	cale	bătrâna.	Eliza	plănuise	să	fie	aici	la	venirea
ploilor	și	chiar	și	după.	Nu	numai	că	voia	să	fotografieze	faza	inițială	a
proiectului	lui	Jay,	dar	chiar	dorea	să	surprindă	și	ploile	în	sine.	Toată
lumea	vorbea	de	ele	pe	un	asemenea	ton	de	reverență,	încât	voia	să	se



lămurească	singură.	Jay	îi	spusese	că	ar	trebui	să	vadă	norii	care	se
rostogolesc	peste	Udaipore,	orașul	lacurilor.
Încuviință	din	cap,	dar	nu	vorbi	la	început.	Înainte	de	ploi	era	prea

devreme,	iar	plecatul	nu	se	regăsea	în	planurile	ei.	Clifford	aranjase	totul
pentru	un	an.
– Recunosc	că	îmi	place	Jay,	rosti	ea	după	câteva	momente,	dar	trebuie

să	fiu	aici	pentru	venirea	ploilor	și	apoi	pentru	începutul	toamnei.	Nu
trebuie	să	vă	temeți	în	privința	așteptărilor	mele.
– Oricum	ar	fi,	dă-mi	voie	să-ți	explic	ca	să	înțelegi	cu	adevărat.	Mă

gândesc	la	tine,	draga	mea.	Este	stabilit	din	start	că	o	maharani	are	un
statut	mai	înalt	decât	o	rani,	o	a	doua	soție.	O	maharani	are	un
apartament	superb,	mănâncă	din	farfurii	aurite,	poartă	haine	frumoase	și
e	acoperită	cu	bijuterii.	O	rani,	indiferent	că	e	a	doua,	a	treia	sau	a	patra,
va	avea	numai	o	singură	cameră	și	poate	o	curte	mică.	O	concubină	e
puțin	probabil	să	dețină	propria	cameră.	Vezi	tu,	statutul	e	totul	aici.
– După	cum	am	spus,	nu	am	nicio	așteptare	în	privința	fiului

dumneavoastră,	rosti	iute	Eliza.
Laxmi	încuviință	din	cap.
– Femeile	din	culturile	europene	nu	sunt	niciodată	acceptate	cu

adevărat	de	oamenii	noștri.	Relațiile	noastre	cu	cei	pe	care	îi	guvernăm
sunt	specifice	și	speciale.	Oamenii	obișnuiți	nu	ar	accepta	niciodată	o
văduvă.
Se	lăsă	tăcerea.	Eliza	nu	știa	ce	ar	mai	putea	spune	ca	să	o	convingă	pe

Laxmi	că	Jay	se	afla	în	siguranță	din	punctul	ei	de	vedere.
– În	orice	caz,	sunt	încântată	să-ți	spun	că	am	consultat	astrologi	și	mai

mulți	preoți	și	se	pare	că	am	găsit	o	pereche	norocoasă	pentru	fiul	meu.
O	fată	minunată	dintr-o	familie	regală	care	are	o	zestre	importantă.	Sper
să	se	căsătorească	foarte	curând.
Laxmi	vorbise	înfierbântată	și	acum	zâmbea	larg,	dar	Eliza	se	chinui

să-și	ascundă	șocul.	Jay	știa	deja?	Își	dăduse	acordul?	Soarta	parcă
încremenise	deasupra	ei,	hotărâtă	să	o	pedepsească	pentru	acel	sărut	și	îi



veni	să	se	târască	într-un	colț	unde	să-și	lingă	rănile.
– Cred	că	ne-am	înțeles	acum.	În	toate	palatele	și	castele	există	o

practică	puternică	a	spionatului.	Nimic	nu	trece	neobservat,	draga	mea.
Nimic.	Aș	fi	spus	ceva	mai	devreme,	dar	nu	am	vrut	să	mă	amestec	câtă
vreme	n-a	apărut	nimic	care	să	mă	îngrijoreze.
– Iar	acum	credeți	că	există,	chiar	dacă	el	urmează	să	se	logodească?
– Îmi	înțeleg	fiul.
Laxmi	se	opri	și	o	umbră	de	îngrijorare	îi	trecu	pe	chip.
Eliza	își	dori	să	fie	oriunde,	numai	aici	nu.	Nu	conta	unde,	cât	timp

putea	găsi	liniște	și	avea	șansa	să-și	pună	ordine	în	gândurile	haotice.
– Poate	fi	greu	pentru	o	femeie.	Știi,	în	trecut,	dacă	o	rani	sau	o

concubină	era	prinsă	că	are	o	relație	cu	un	alt	bărbat	primea	pedeapsa	cu
moartea.	Conduceam	prin	forță	și	spaimă.	Nicio	femeie	din	palat	nu
îndrăznea	să-și	arate	fața	unui	alt	bărbat	decât	soțul	ei.
– Și	sunteți	de	acord	cu	toate	astea?
– N-aș	pune	problema	așa.	Dar	cred	în	datoria	soției	de	a-și	sprijini

soțul	și	de	a-și	ține	familia	unită.
– Chiar	dacă	soțul	calcă	strâmb?
– Soțul?
Laxmi	izbucni	în	râs.
– Bărbații	aveau	mai	multe	soții	și	concubine.	Tata	a	avut	300.	Să	calci

strâmb,	cum	spui	tu,	făcea	parte	din	sistem.
– Și	nu	credeți	că	o	asemenea	inegalitate	era	greșită?	
– Eu	cred	doar	că,	dacă	o	femeie	nu-și	sprijină	soțul	și	nu-și	ține	familia

unită,	cine	altcineva	s-o	facă?	Nu	suntem	bărbați.	E	altfel	pentru	noi.
– Am	aflat	recent	că	tata	a	avut	o	amantă.	A	distrus-o	pe	mama.
Era	pentru	prima	dată	când	Eliza	vorbea	despre	asta.	De	fapt,	era

prima	dată	când	își	permisese	să	ia	în	calcul	varianta	că	acuzația	mamei
ei	putea	fi	adevărată,	iar	ceva	din	atitudinea	lui	Laxmi	te	îndemna	să	i	te
destăinui.



– Bărbații,	tot	bărbați,	draga	mea,	așa	că	mai	bine	găsești	o	cale	de	a-i
integra	în	sistem,	nu	crezi?	După	aceea	nu	mai	ai	parte	de	șocuri	oribile.
– Nu	aveți	o	părere	prea	bună	despre	bărbați.
– Dimpotrivă.
– Și	cum	rămâne	cu	gelozia?	Stă	în	firea	umană.
– Multe	dintre	rani	și	concubine	au	fost	geloase	și	sunt	prietene	bune.

Gelozia	a	existat	și	încă	există.
– Și	ce	se	întâmplă	atunci?
– Cel	mai	adesea	se	folosește	otravă.
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Starea	de	spirit	a	Elizei	se	schimbă	drastic	după	discuția	cu	Laxmi.	Ce
prostie	din	partea	ei	să	se	lase	copleșită	de	romantismul	ăsta	fără
speranță!	De	aici	înainte	relația	cu	Jay	trebuia	să	rămână	strict	formală	și,
când	trecu	pe	lângă	el	la	intrarea	în	clădirea	ei,	abia	dacă	îl	salută
politicos	din	cap	și	se	grăbi	să	urce	scara.	Nu	se	oprise	să-i	vadă	reacția	și,
odată	ajunsă	în	camera	ei,	încuie	ușa,	cu	inima	bătând	să-i	spargă	pieptul.
I	se	tăie	răsuflarea,	chiar	dacă	nu	alergase,	dar,	gândindu-se	la	cele
întâmplate,	își	dădu	seama	că,	sub	aparența	demnă	a	lui	Laxmi,	se	găsea
o	voință	de	fier.
Poate	Laxmi	avea	dreptate?	Poate	cel	mai	bun	lucru	ar	fi	să	renunțe	la

proiect	cât	mai	repede	posibil.	După	șase	luni	în	Juraipore	să	plece	din
nenorocitul	ăsta	de	castel	pentru	totdeauna.	Dottie	avea	să	fie	de	acord
cu	siguranță.	Urma	să	mai	facă	niște	fotografii	ale	familiei	regale	și	ale
vechiului	oraș,	numai	că	acum	o	să-și	folosească	Sandersonul.
Clifford	organiza	un	picnic	lângă	lacul	din	afara	orașului	și	acolo	îi	va

spune	că	vrea	să	grăbească	lucrurile.	Cât	despre	planurile	lui	Jay	cu
sistemul	de	irigații,	va	trebui	să	continue	fără	ajutorul	ei.
Nimic	bun	nu	durează	cu	adevărat,	șopti	ea,	gândindu-se	la	felul	în	care

părăsise	India	împreună	cu	mama	ei	ca	să	locuiască	în	casa	lui	James
Langton	din	Gloucestershire.	Crezuse	că	le	voia	acolo,	că	va	întâmpina	cu



bucurie	prezența	unui	copil,	dar	fusese	trimisă	la	un	pension	de	clasa	a
treia	și	întotdeauna	bănuise	că	făcuse	asta	ca	să	scape	de	ea.
Gândul	la	picnicul	lui	Clifford	îi	aduse	în	minte	altceva.	Ce	se

întâmplase	exact	înainte	să	fie	trimisă	la	școală.
Singura	dată	când	James	Langton	le	însoțise	pe	Anna	și	pe	Eliza	afară.

Se	plimbaseră	pe	câmpurile	scăldate	de	soare,	cărând	un	coș	de	picnic.
Era	începutul	primăverii	și	Eliza	se	simțise	atât	de	fericită	că	venise	cu	ele
pe	neașteptate.	Dar	lui	nu-i	plăcuse	plăcinta	cu	pui	făcută	de	mama	ei	și,
când	bărbatul	se	așezase	din	greșeală	pe	niște	balegă,	Eliza	izbucnise	în
râs.	O	apucase	de	cot,	o	trăsese	de	pe	covorașul	pe	care	stătea	și	o	lovise
cu	putere.	Avea	13	ani	și	considerase	întreaga	scenă	extrem	de
umilitoare.	Fugise	înapoi	acasă,	plângând	tot	drumul.	Anna	revenise	și
ea	o	oră	mai	târziu,	cu	părul	ciufulit	și	cu	nasturii	de	la	rochie	smulși.
Exact	când	avea	nevoie	de	dragostea	și	consolarea	mamei,	Anna
rămăsese	de	partea	lui	Langton.	O	trădare	foarte	amară.
Eliza	nu	avea	niciun	chef	de	picnic,	dar	se	îmbrăcase	într-o	fustă	lungă

de	un	verde-pal	și	își	pusese	și	o	pălărie	de	paie	cu	boruri	largi.	Urmau	să
vină	mai	multe	cunoștințe	de-ale	lui	Clifford	și	Eliza	se	pregăti	sufletește
pentru	o	după-amiază	de	flecăreli.	Indiferent	de	aspectele	rele	de	la	palat,
nu-i	puteai	acuza	pe	locuitorii	lui	de	flecăreli.
Rămase	surprinsă	când	lucrurile	se	desfășurară	exact	pe	dos.
Locul	picnicului	nici	că	putea	fi	mai	frumos.	Servitorii	aduseseră

fotolii,	o	masă,	ventilatoare	și	umbrele	imense.	Totul	era	aranjat	cu	fața
spre	lacul	care	strălucea	în	lumina	soarelui	de	amiază.	Bâtlanii,	pelicanii
și	cocostârcii	se	adunaseră	pe	mal.	Pe	apă	zări	chiar	și	rațe,	iar	copacii	din
jur	vibrau	de	trilul	păsărilor.	Dealurile	înconjurătoare	se	ridicau	spre
orizontul	albastru,	iar	Clifford	nu	precupețise	niciun	efort	să	fie	totul
perfect.	Julian	Hopkins,	doctorul,	și	Dottie	se	purtară	prietenos	ca
întotdeauna,	deși	Eliza	simți	puțină	vină	când	o	îmbrățișă	pe	femeie.	Își
promisese	să	o	viziteze	pe	Dottie,	dar	nu	se	ținuse	de	cuvânt.
– Nu	e	prea	cald	pentru	tine?	întrebă	Clifford,	arătând	spre	un	scaun	la



umbră.	Am	fi	putut	merge	chiar	lângă	lac,	dar	aerul	e	mai	proaspăt	aici,
sus.	Sper	că	îți	place,	Eliza.
– E	fermecător!	răspunse	ea	și	privi	păsările	adunându-se	la	marginea

lacului.	Vreau	să	fac	câteva	fotografii	după	prânz	și	după-amiază	mai
târziu,	când	soarele	începe	să	apună.	Îmi	place	să	surprind	lumina	mai
puțin	intensă.
Ceilalți	schimbară	amabilități	cât	servitorii	acoperiră	masa	cu	o	pânză

apretată	și	aranjară	tacâmurile.	Existau	chiar	și	două	corturi	din	mătase,
cu	acoperișuri	din	muselină,	fără	perdea	pe	partea	care	dădea	spre	lac.
– Se	numesc	kanat,	spuse	Clifford	văzându-i	privirea.	Perfecte	pentru

odihnă	după	un	prânz	lung.
Eliza	se	ridică	în	picioare	și	se	apropie	de	unul	ca	să	se	uite	înăuntru.

Descoperi	perne	satinate.	Lângă	el,	se	instalaseră	trei	muzicieni.	Aerul
mirosea	a	proaspăt	și	era	surprinzător	de	rece.	Își	dori	foarte	mult	să	se
relaxeze,	dar	nu-și	putea	lua	gândul	de	la	Jay.	Ce	se	întâmplase	în
noaptea	de	Holi	o	zguduise	și	o	lăsase	tensionată.	Nu	venise	aici	în
căutarea	iubirii	și,	desigur,	nu	fusese	vorba	despre	iubire.	Dar	atunci	ce?
Poftă	trupească?	Totuși,	parcă	exista	ceva	mai	profund	care	îi	legase,	nu?
Rămase	nemișcată,	cu	fața	spre	lac,	holbându-se	la	el,	dar	nevăzând
nimic.	Nu	spusese	el	odată	că	îi	unise	inimile	lor	frânte?	Deși	atunci	o
inclusese	și	pe	Indi.
– Așadar,	ce	părere	ai?	îl	auzi	pe	Clifford.
– Scuză-mă,	ce	anume?
– Nu	ascultai?
– Iartă-mă,	eram	în	altă	lume.	
Gesticulă	spre	orizont.	
– Totul	e	atât	de	frumos!
– Ziceam	că	ar	trebui	să	vizităm	palatul	de	pe	lac,	de	la	Udaipore.	Este

cel	mai	romantic	loc	din	lume,	mai	ales	în	anotimpul	ploios.
– Un	loc	numai	bun	să	te	îndrăgostești,	Clifford,	nu?	glumi	unul	dintre

bărbați,	dându-i	un	cot	celui	de	lângă	el.



Ceilalți	doi	bărbați	făceau	parte	din	armată,	fiind	staționați	undeva	în
Sud,	dar	soția	unuia	dintre	ei,	care	îi	însoțea	astăzi,	îl	cunoștea	pe	Clifford
de	mică,	așa	că	veniseră	să-l	viziteze	în	drum	spre	nunta	surorii	ei,	în
Punjab.	
– Trebuie	să	fie	foarte	plăcut	să	te	afli	din	nou	alături	de	ai	tăi,

domnișoară	Fraser,	rosti	bărbatul	mai	tânăr.
Deranjată	de	afirmația	lui,	Eliza	se	mulțumi	să	încuviințeze	din	cap.
Femeia,	Gloria	Whitstable,	vorbi	și	ea.
– Nu	pricep	cum	de	suporți.	N-am	reușit	să	dorm	măcar	o	noapte	într-

unul	dintre	castelele	astea	fantomatice.	Sunt	sigură	că	aș	fi	ucisă	chiar	în
patul	meu.	
– De	fapt,	contracară	Eliza,	simțind	cum	se	enervează	din	ce	în	ce	mai

mult,	mie	îmi	place.	Și	încă	nu	mi-am	terminat	anul.
– Desigur	că	e	fascinant,	interveni	Dottie,	iar	Eliza	îi	aruncă	un	zâmbet.
– Am	vești,	spuse	Clifford	brusc.
– Da?
– Am	fost	rugat	să	te	întreb	dacă	te-ar	interesa	să	mergi	la	Shimla

pentru	un	proiect	scurt.	E	o	ofertă	bună	și	ai	scăpa	de	căldura	de	aici.	Ca
să	fiu	sincer,	Shimla	e	locul	ideal	acum.	Nu	vei	fi	nevoită	să	locuiești	nici
cu	indienii.	Este	o	înregistrare	vizuală	a	felului	în	care	se	distrează
britanicii.	Știi	tu...	petreceri	de	vară,	piese	de	teatru	cu	amatori,	clubul,
lucruri	de	genul	acesta.
Chiar	dacă	se	gândise	să-l	roage	pe	Clifford	să	încheie	proiectul	actual

ceva	mai	devreme,	inima	Elizei	se	frânse	acum,	când	venise	momentul.
– O	să-ți	ducem	dorul,	se	plânse	Dottie.	Dar	Shimla	este	minunată.

Sunt	invidioasă.
Eliza	se	simți	și	mai	vinovată	când	își	aminti	cât	de	singură	părea

Dottie.	Pentru	că	nu	scoase	niciun	cuvânt,	Clifford	se	îmbufnă.	
– Un	simplu	mulțumesc	ar	fi	suficient,	Eliza.	Nu	ai	mai	fi	atât	de

singură	și,	în	locul	tău,	nu	aș	rata	ocazia.
Tot	nu	știa	ce	să	spună.	Ar	fi	fost	un	mod	de	a	scăpa	din	situația	ei



neplăcută,	dar	nu	l-ar	mai	vedea	pe	Jay	și	profunzimea	sentimentului	o
zgudui.	Era	simplu	să	se	gândească	la	plecare	în	treacăt,	dar	mult	mai
greu	să	se	confrunte	cu	o	posibilitate	concretă.
– Eliza?
– Scuză-mă,	chibzuiam.
– N-aș	fi	crezut	că	sunt	prea	multe	de	chibzuit.	E	o	ocazie	incredibilă.
– Dar	nu	mi-am	terminat	anul	aici.
El	ridică	din	umeri.
– Ai	intenționat	vreodată	să	mă	ții	un	an	aici,	Clifford?
– Normal.	Doar	că	a	apărut	oferta	asta	între	timp.
– Atunci	te	superi	rău	dacă	m-aș	mai	gândi?	Aparatul	meu	încă	nu	s-a

întors	de	la	Delhi	și	nu	aș	vrea	să	ratez	ceva	crucial	pentru	arhivă.
– Sunt	sigur	că	nu	se	va	întâmpla,	dar	ține	minte	că	vor	un	răspuns

până	la	sfârșitul	săptămânii.	În	caz	contrar,	vor	căuta	pe	altcineva.	Te
poți	întoarce	aici	în	septembrie.
– Îți	voi	da	un	răspuns.	Îmi	pare	rău	că	sunt	atât	de	dificilă.
– Nu	ești	deloc	dificilă.	Înțeleg.
Însă	era	cât	se	poate	de	limpede	din	expresia	lui	îndurerată	că	nu

înțelegea.	Eliza	își	păstră	gândurile	pentru	ea	și	nu	avea	de	gând	să-l
lămurească,	dar	continuă	să	cântărească	lucrurile,	ignorându-l.	Când
preparatele	somptuoase	umplură	masa,	știu	deja	că-și	pierduse	pofta	de
mâncare	și,	jucându-se	cu	tacâmul,	speră	ca	nu	cumva	Clifford	să	se
aștepte	ca	ea	să	se	așeze	lângă	el	într-un	cort.
– Apropo,	rosti	el	și	tuși	ușor,	există	câteva	probleme	cu	fondurile

pentru	proiectul	de	irigații.
– Dar	parcă	ziceai	că	s-au	strâns	banii.
El	clătină	din	cap.
– Am	sperat,	Eliza,	dar	n-am	promis	niciodată.
– Dar	Jay	trebuie	să	termine	prima	etapă	până	în	iulie,	când	vin	ploile.

Altfel	toată	munca	depusă	va	fi	zadarnică.	Ploile	vor	distruge	malurile,



dacă	suporții	nu	sunt	finalizați.
– Îmi	pare	rău.	M-am	străduit	cât	am	putut.
– Așadar	nu	există	niciun	ban.
El	ridică	din	umeri.
– Clifford,	dar	asta	e	îngrozitor.	Ar	însemna	atât	de	mult	pentru

oamenii	din	sat.
– Pentru	oamenii	din	sat	sau	pentru	tine,	Eliza?
O	privi	intens	și	Elizei	i	se	păru	aproape	imposibil	să-și	ascundă

sentimentele	reale.
El	se	aplecă	spre	ea	și	îi	vorbi	în	șoaptă.
– Ai	dat	de	bucluc,	Eliza?	Te-ai	înamorat	de	un	tip	ca	el?	Ar	fi	tare

neobișnuit!
Eliza	se	chirci	la	auzul	tonului	disprețuitor.
– Firește	că	nu,	rosti	ea	și	se	retrase,	afișând	o	expresie	afectată.
– Bun.	Fiindcă	el	nu-ți	va	face	nicio	favoare,	știi...	Iar	oferta	mea	încă

rămâne	în	picioare.
– Shimla	sau...
– Amândouă,	draga	mea.	Amândouă.	Vei	descoperi	că	nu	renunț	atât

de	ușor,	adăugă	el	pe	un	ton	ferm.	Dar,	dacă	mă	faci	fericit,	și	eu	te	voi
face	fericită,	dacă	pricepi	aluzia.	Și	nu	se	știe	niciodată...
Se	opri,	parcă	dus	pe	gânduri.
– Poate	fondurile	pentru	proiectul	de	irigații	vor	apărea	din	senin	la

urma	urmei.
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Când	Eliza	sosi	la	castel,	aproape	că	se	înserase,	iar	ea	era	foarte
furioasă.	Firește	că	pricepuse	aluziile	lui	Cliford	și	o	enervase	îngrozitor,
dar,	curând,	uită	tot	când	observă	agitația	din	jurul	ei.	Lăsă	gândurile
neplăcute,	cel	puțin	pentru	moment,	și-i	privi	pe	oamenii	care	se
înghesuiau	pretutindeni,	umblând	încoace	și-ncolo	prin	curți	cu	expresii
serioase.	Nimeni	n-o	băgă	în	seamă.	Tocmai	se	pregătea	să	intre	în
camera	ei	ca	să	cugete	la	propunerea	cu	Shimla,	când	o	zări	pe	Indi	stând
sub	una	dintre	arcadele	cu	coloane.	Fata	îi	făcu	semn	și	Eliza	se	duse	la
ea.
– Ce	se	întâmplă?	întrebă	ea.
– Anish	e	bolnav.
– Ceva	serios?
– Cred	că	da.	E	cu	medicii	și	cu	astrologii	acum.
– Ai	idee	despre	ce	e	vorba?
Fata	clătină	din	cap,	dar	Eliza	sesiză	clar	tulburarea	Indirei.	
– Dar	o	să	fie	bine,	nu?
Indi	clătină	din	cap	iar,	nesigură.
– Nimeni	nu	știe.	Problema	e	că,	dacă	se	întâmplă	ceva	cu	Anish,	Jay	va

trebui	să	preia	totul,	iar	Chatur	se	va	da	peste	cap	ca	să-l	împiedice.



– Dar	de	ce?
– Jay	e	un	om	modern.	Chatur	e	exact	opusul	lui	și	nu	acceptă	alte

puncte	de	vedere.	Îl	poate	manipula	pe	Anish	chiar	și	în	ultima	clipă.	Dar
pe	Jay	nu	va	reuși	să-l	influențeze	în	niciun	fel.	Probabil	Chatur	își	făcea
griji	în	privința	lui	Anish	de	ceva	timp	și	ne-a	ascuns	asta.
Eliza	își	lăsă	privirea	să	lunece	într-o	parte	și	se	simți	ușor	tulburată	de

spusele	lui	Indi.	Dar	poate	era	din	cauza	discursului	otrăvitor	al	lui
Laxmi,	menit	să	o	supere,	așa	că	se	hotărî	să	stea	departe	de	toată	lumea
restul	serii	și	să-și	vadă	de	treburile	ei	în	camera	obscură.
Cât	lucră,	nu	izbuti	să-și	domolească	tumultul	gândurilor.	Încercase	să

satisfacă	așteptările	tuturor,	mai	întâi	ca	fiică,	apoi	ca	soție,	dar	eșuase	în
ambele	cazuri.	Se	străduise	din	răsputeri	să-l	iubească	pe	Oliver:	gătise
pentru	el,	ținuse	micul	lor	apartament	curat	ca	lacrima	și	răspunsese
avansurilor	lui,	chiar	dacă,	de	cele	mai	multe	ori,	totul	se	sfârșea	foarte
frustrant	pentru	amândoi.	Era	singurul	bărbat	cu	care	Eliza	făcuse
dragoste	și,	la	început,	lipsită	de	experiență	în	arta	amorului,	dăduse	vina
pe	ea	însăși.	Din	fericire,	avea	un	aliat	important:	cărțile.	Era	o	cititoare
avidă	și	mare	parte	din	copilărie	și-o	petrecuse	cu	nasul	în	cărți,	așa	că,
treptat,	după	ce	citise	despre	sex	și	se	îmbujorase	în	diferite	grade,	își
dăduse	seama	că	Oliver	nu	e	deloc	un	iubit	tandru	și	nicio	persoană
atentă.	El	se	aștepta	ca	ea	să-și	desfacă	picioarele	ori	de	câte	ori	avea	el
chef	și,	fără	prea	multe	gesturi	de	afecțiune	din	partea	lui,	să-l	primească
imediat.	Iar	dacă	se	împotrivea,	cu	atât	mai	rău.	Urâse	sexul.	Simplu	ca
bună	ziua.	Și	se	luptase	să	nu-l	urască	și	pe	el.	Într-una	dintre	aceste
ocazii,	mânios,	îi	spusese	că	e	rece	și	asexuată.	Drept	răspuns,	ea	își
aruncase	verigheta	pe	fereastră	și	îl	anunțase	că	vrea	o	carieră.	A	doua	zi,
încercase	să	se	împace	cu	el,	aranjase	masa	din	sufragerie	cu	flori,	se
îmbrăcase	cu	cea	mai	drăguță	rochie	și	se	parfumase	ușor	după	ureche.
Nimic	nu	funcționase	și	vorbele	i	se	revărsaseră	printre	buze.	Urma	să
devină	fotografă,	indiferent	de	părerea	lui.	El	ieșise	trântind	ușa	și	atunci
îl	văzuse	pentru	ultima	dată	în	viață.	Și,	deși	acum	își	dădea	seama	că	nu-



l	iubise	niciodată,	o	întrista	modul	absurd	în	care	murise.
Încetul	cu	încetul,	se	calmă.	Tăcerea	septică	din	camera	obscură	îi	dădu

spațiu	și	timp	să	cugete.	O	liniști	totodată,	ca	și	cum	sfârâitul	ritmat	al
substanțelor	chimice	îi	netezea	ridurile	din	minte.	Dar,	cu	excepția
fotografiei,	trebuia	să	recunoască	faptul	că	nu	avea	nimic	de	oferit	unui
bărbat.	La	ce	bun	să	știe	cum	să	surprindă	eul	real	al	unei	persoane?	La
ce	bun	talentul	ei	de	a-i	relaxa	pe	oameni,	astfel	încât	fotografia	să	fie
plină	de	naturalețe?	Fusese	o	soție	neajutorată	înainte	și	sigur	nu	avea
niciun	chef	să	se	mărite	din	nou	dacă	asta	însemna	să-și	irosească	viața
îngrijindu-se	de	cineva	care	ar	trebui	să	fie	în	stare	să	se	îngrijească
singur.	Jay	precis	își	va	lua	o	soție	supusă	și	n-ar	putea	să	fie	niciodată
interesat	de	ea.	El	era	destinat	unui	alt	tip	de	viață,	atât	de	diferit.	Nu
împărtășiseră	decât	un	sărut	în	definitiv	și	oricum	el	probabil	pierduse
șirul	femeilor	pe	care	le	sărutase.	Eliza	se	lăsase	fermecată	de	el,	nimic
mai	mult,	și	încercă	să	se	convingă	că	nu	mai	conta.
Însă	Clifford	o	dezamăgise.	Îi	promisese	s-o	ajute	în	obținerea

fondurilor	pentru	proiectul	cu	irigații	și	acum	Jay	avea	să	rămână	cu
buza	umflată.	Laxmi	deja	amanetase	o	parte	dintre	bijuteriile	familiei
pentru	a-l	plăti	pe	inginer	și	pentru	a	împrumuta	mașinăriile	ca	să
înceapă	construcția.	Ar	fi	fost	un	dezastru	ca	totul	să	se	oprească	acum.
Se	bazaseră	pe	Clifford	și,	deși	ea	nu	putea	să-i	facă	pe	plac,	parcă	totuși
el	sugerase	că	va	obține	unele	fonduri	în	cazul	în	care	ea	îi	dădea	ce-și
dorea.	
Când	Jay	veni	în	camera	ei	târziu,	noaptea,	ea	deschise	ușa	și,	după	ce

verifică	holul	în	sus	și-n	jos,	îi	permise	să	intre.	El	flutură	agitat	un	ziar.
– Ai	văzut	asta?
Trânti	ziarul	pe	masă.
– Winston	Churchill	al	tău	l-a	numit	pe	Gandhi	„un	fachir	pe	jumătate

îmbrăcat“.
Eliza	îl	privi	nedumerită.
– Gandhi	s-a	dus	pe	jos	până	la	casa	viceregelui,	purtând	doar	un



acoperământ	de	șold.	Iar	britanicilor	nu	le-a	plăcut	deloc.
Jay	vorbise	furios,	dar	acum	se	opri.
– Mi	se	pare	chiar	amuzant	dacă	te	gândești.	Ce	păcat	că	n-ai	fost	acolo

să	faci	o	fotografie!	Te-ai	fi	îmbogățit.
– Înțeleg.
Jay	se	încruntă	și	se	scărpină	în	cap.
– S-a	întâmplat	ceva?	Îmi	pare	rău,	dar	asta	e	prima	ocazie	când	am

putut	să	vin	să	te	văd.
– Cum	se	simte	fratele	tău?	întrebă	ea,	cu	gâtul	uscat.
Se	chinui	să-și	găsească	drumul	prin	labirintul	de	emoții	contradictorii.

Tânjea	să	savureze	fiecare	moment	cu	el,	deși	știa	prea	bine	că	nu	se
cuvine.	Până	și	propria	voce	i	se	părea	că	sună	ciudat.	Familiaritatea
dintre	ei	dispăruse	și	acum	era	mai	rău	și	decât	dacă	noaptea	în	care	el	îi
împărtășise	lumea	lui	secretă	nu	ar	fi	avut	loc	niciodată.	
Jay	se	strâmbă	și	Elizei	îi	veni	greu	să	priceapă	la	ce	se	gândea	el	sau	ce

simțea.
– E	bine.	Sau	o	să	fie	bine.	Indigestie,	cel	mai	probabil.
– Dar	Indi	părea	foarte	îngrijorată.
– Serios?
Jay	se	opri	și	traversă	camera	să	se	așeze	într-un	fotoliu,	iar	ea	își	dori

să	prindă	mai	mult	curaj.	Și	totuși...	Frica	de	respingere,	de	a	nu	spune
prea	mult,	de	a	fi	rănită...	Mai	bine	să	țină	garda	sus.
– Nu	am	venit	să	vorbesc	despre	Indi	sau	despre	fratele	meu.
Eliza	se	uită	la	mâinile	lui	și	își	imagină	cum	îi	atinseseră	ceafa	când	el

o	sărutase.
– Atunci	despre	ce?
Se	strădui	să-și	ascundă	vulnerabilitatea	din	voce,	dar	se	temu	că	el	o

auzise	oricum.
– Mă	tot	gândesc	la	ce	s-a	întâmplat	în	noaptea	de	Holi.
– Și	eu,	spuse	ea,	rușinată	de	lipsa	ei	de	jenă,	dar	bucuroasă	că	el



adusese	vorba.
Jay	oftă.
– Spune-mi	despre	tine.
Eliza	tresări	surprinsă.
– Ce	anume?
– Există	ceva	care	te	reține,	nu-i	așa?	Am	ghicit	imediat.	Nu	aparții

acestui	loc,	dar	mă	întreb	dacă	există	vreun	loc	al	tău.
Îi	vorbise	cu	blândețe,	ca	atunci	când	Eliza	îi	povestise	cum	murise

tatăl	ei.	Se	trânti	pe	canapea,	se	aplecă	în	față	și	își	fixă	ochii	asupra
picioarelor.
– Uneori	trebuie	să	riști	în	viață.
Ea	se	uită	la	el,	apoi	își	feri	privirea.
– Mi-am	asumat	un	risc	venind	aici.
– Mă	refeream	la	inima	ta.	Eliza,	uită-te	la	mine.
Ea	clătină	din	cap.
– Clifford	mi-a	oferit	o	altă	slujbă.
– E	bine,	nu?
– E	în	Shimla.	Trebuie	să-i	dau	un	răspuns	până	la	sfârșitul	săptămânii.
Nu	îndrăzni	să-i	privească	chipul,	să-i	vadă	sentimentele,	dar,	când

vorbi,	vocea	lui	Jay	rămase	neutră.
– Când	ar	trebui	să	pleci?
– Imediat.
Eliza	auzi	cum	Jay	își	ține	răsuflarea.
– Eliza,	nu	știu	care	sunt	așteptările	tale.
Ea	îl	privi.
– Liniștește-te!	Nu	am	niciuna.
– E	important	să	înțelegi	că	viața	ta	se	află	în	mâinile	tale.
– Și	cum	rămâne	cu	destinul?
– Tu	singură	îți	faci	destinul.
– Chiar	crezi	asta?



– Da.	Știi	că	noi	credem	în	karma	aici.	Ce	faci	acum	îți	afectează
viitorul,	fie	în	viața	asta,	fie	în	următoarea.
– Așadar,	dacă	sunt	fată	cuminte,	m-aș	putea	reincarna	într-o	prințesă

indiană.	O	persoană	cu	care	ar	putea	fi	un	prinț.	Asta	vrei	să	spui?
– Bineînțeles	că	nu.	
Jay	îi	zâmbi	larg.
– Nu	ți-ar	plăcea	oricum.	Să	fii	o	soție	indiană.
Eliza	nu	zâmbi	și	își	dori	mult	să-i	arunce	o	privire	mânioasă.	Dar,

indiferent	de	cuvintele	rostite	de	ei	acum,	nimic	nu	mai	conta.	Va	rămâne
întotdeauna	o	văduvă	cu	un	trecut	dubios,	iar	el,	chipeșul	și	inaccesibilul
prinț	Jayant	Singh	Rathore.	Un	bărbat	adorat	de	nenumărate	femei.	Nu
va	reuși	niciodată	să	treacă	de	suprafața	palatului,	a	Indiei,	a	lui.
Deasupra	sprâncenelor	i	se	prelinseră	câteva	picături	de	sudoare	pe	care
le	șterse	cu	degetele.	Își	simțea	și	ceafa	la	fel	de	fierbinte.	
– Eliza,	ce	s-a	întâmplat?	Spune-mi.
Ea	trase	aer	în	piept.
– De	fapt,	chiar	am	ceva	să-ți	mărturisesc.	Clifford	a	dat	greș	în

strângerea	de	fonduri	pentru	proiectul	tău	cu	apa.
Se	îmbărbătă,	sperând	nebunește	ca	el	să	o	implore	să	refuze	oferta	de

a	pleca	la	Shimla	și	încercă	să	nu	cedeze	sub	privirea	lui.
Tăcerea	însă	continuă	și	aerul	parcă	se	răci	brusc.
– De	ce	te	uiți	la	mine	așa?	întrebă	ea	într-un	târziu,	încă	sperând,	deși

inima	ei	știa	deja	răspunsul.
Simți	că	se	prăbușește	când	el	sări	în	picioare.
– Ca	să-mi	amintesc	totul	din	ființa	ta	după	ce	vei	pleca,	răspunse	el.
Se	luptă	cu	sine	însăși	să	nu	cadă	pradă	sentimentului	năucitor	de

dezamăgire,	în	mod	ciudat	temperat	de	ceva	ce	aproape	că	semăna	cu
senzația	de	ușurare.	Asta	era.	Totul	se	terminase	înainte	să	înceapă.
Jay	se	apropie	de	ușă.
– Iartă-mă,	dar	trebuie	să	chibzuiesc	la	ce	urmează	să	fac.	Nu-ți	bate

capul	pentru	mine.	Acum,	că	mingea	e	la	mine	în	teren,	nu	mă	voi	opri.



Trebuie	să	termin	înainte	de	venirea	ploilor,	dar	încă	am	câteva	luni	la
dispoziție.	Mulțumesc	pentru	ajutor.	Noapte	bună!
Făcu	o	plecăciune	și	ieși	din	încăpere.



21

Eliza	dormi	foarte	prost	și	se	trezi	din	cauza	golului	din	stomac.	Un
lucru	devenise	limpede.	Nu	putea	să	plece	chiar	așa.	Tânjea	să-l	vadă	pe
Jay,	trebuia	să	discute	cu	el	din	nou,	deși	cât	din	toate	astea	erau	reale	și
cât	reprezenta	atracția	față	de	o	iubire	interzisă	nu	putea	ști	cu	siguranță.
Se	spălă	și	se	îmbrăcă	iute,	apoi,	cu	inima	bătând	să-i	spargă	pieptul	și
palmele	transpirate,	plecă	să-l	găsească.	Ciocăni	repetat	la	ușa
apartamentului	său	și,	fiindcă	nimeni	nu	deschise,	nu-i	mai	rămase	decât
un	loc	unde	să	încerce:	în	biroul	lui.
Parcurse	cu	pași	mari	coridorul	principal,	simțind	tot	mai	intens	că

face	o	greșeală,	dar	când	se	apropie	de	birou,	văzu	că	ușa	fusese	lăsată
întredeschisă.	Nu	mai	avea	cum	să	dea	înapoi	acum!	Își	adună	tot	curajul
și	o	împinse,	așteptându-se	să	dea	cu	ochii	de	Jay.	Înăuntru,	Dev,
tresărind	surprins,	se	ridică	grăbit	de	la	biroul	lui	Jay,	unde	bătuse	ceva
la	mașină.	Eliza	analiză	scena	în	minte	și	presupuse	că	bărbatul	îl	aștepta
pe	Jay,	deși	în	aer	plutea	ceva	care	o	bulversă	ușor.
– Cum	ai	intrat?	întrebă	ea.
– Ușa	era	deschisă.	Jay	mă	lasă	să-i	folosesc	mașina	de	scris	uneori.
– Când	ai	sosit?	îl	chestionă	ea,	deși	observă	că	Dev	pare	sincer

tulburat,	de	parcă	fusese	surprins	călcând	strâmb.
– Noaptea	trecută,	răspunse	el,	zâmbind	și	recăpătându-și	siguranța.



Îndoi	foile	pe	care	le	scosese	din	mașină.
– Unde	e	Jay?
– Cine	știe?	A	plecat	cu	motocicleta	în	zori.
– Serios?	Oare	unde?
Dev	ridică	din	umeri.
– Nu	mi-a	zis.	Mai	face	așa	uneori,	de	obicei	când	îl	frământă	ceva.	Sau

dacă	e	supărat.	Poate	s-a	dus	să	vadă	cum	merge	proiectul	cu	irigațiile.
– Atunci	plec	și	eu	la	treburile	mele,	spuse	Eliza	și	păși	spre	ușă.	Am

multe	de	făcut.
– Bagajele?	Jay	mi-a	spus	că	pleci.
Eliza	se	opri.	Dorea	ca	plecarea	ei	să	nu	devină	nici	subiect	de	bârfă,

dar	nici	o	informație	reală.
– Încă	nu	am	stabilit	nimic.
– Ascultă,	am	și	eu	motocicletă.	Am	venit	cu	ea.	E	o	călătorie	mai

zbuciumată	decât	cu	cea	a	lui	Jay	și	nu	am	nici	ataș,	dar,	dacă	vrei,	poți
merge	cu	mine	la	palatul	lui	Jay.	Să	vedem	dacă	e	acolo.	Și	mai	faci	și
niște	fotografii	pe	drum.
– Nu	sunt	sigură,	rosti	Eliza	ezitând.
Nu	voia	ca	Jay	să	creadă	că	aleargă	după	el,	apoi	însă	amintirea	aromei

deșertului	dimineața	o	copleși	și	un	impuls	irațional	preluă	controlul
ființei	ei.	Fără	să	aibă	nimic	de	pierdut,	se	trezi	că	acceptă.
– Va	trebui	să	iau	aparatul	mai	greu	Sanderson,	plăcile	și	un	trepied.	E

masiv	și	greu	de	folosit,	dar	ar	putea	fi	alegerea	cea	mai	bună.	Crezi	că	au
loc	pe	motocicletă?
– Le	prindem	bine	cu	sfoară.

Două	ore	mai	târziu,	sub	un	cer	sclipitor,	Eliza	se	ținea	bine,	în	timp	ce
Dev	conducea	mult	prea	rapid	de-a	lungul	rutelor	prăfuite	din	deșert	și
sărea	peste	smocurile	de	iarbă	și	printre	copacii	ghimpoși.	După	un
kilometru	sau	doi,	își	trecu	eșarfa	peste	cap,	acoperindu-și	gura	și
sperând	să	evite	norii	de	nisip	și	de	praf.	Motocicleta	era	mai	mică	decât



a	lui	Jay	și	mai	zgomotoasă	și,	până	când	ajunseră	la	palat,	soarele
atinsese	zenitul	și	i	se	zdruncinaseră	toate	oasele.	Clădirea	părea
somnolentă,	tăcută	și	pustie.	Încercă	să-și	aranjeze	părul	ciufulit,
convinsă	că	arată	ca	naiba.	Încă	o	dată	îi	trecu	prin	minte	că	toate	astea
nu	reprezentau	o	idee	prea	bună.	Se	minună	de	bubuitul	înfundat	al
inimii,	pentru	ea	un	semn	clar	de	neliniște.	Voise	să	vină	și	nu	regreta
impulsul,	dar	ce-o	să	creadă	Jay	văzând-o	apărând	pe	neașteptate?
– Nu	e	nicio	problemă	că	am	venit	aici	fără	să	cerem	voie	mai	întâi?

întrebă	ea,	chinuindu-se	să	nu	sune	jalnic.
Dev	izbucni	în	râs.
– Fii	serioasă!	Haide	mai	întâi	să	vedem	cum	progresează	lucrul.
– N-ar	trebui	să-l	găsim	pe	Jay	mai	întâi?	Să-l	anunțăm?
– Dacă	Jay	e	aici,	își	va	da	seama	curând	că	am	sosit.	
Ocoliră	până	în	locul	unde	Eliza	și	Jay	stătuseră	cu	multe	luni	înainte	și

aproape	că	se	așteptă	să-l	zărească	acolo.	Cu	greu	știa	cum	să	facă	față
situației.	Oare	chiar	se	logodise	sau	se	pregătea?	Ameți,	ușor	îngrețoșată
de	ideea	că-l	lăsase	să	o	sărute,	ba	chiar	îl	încurajase.
Îl	urmă	pe	Dev	prin	grădinile	sălbatice	și	printr-o	mică	livadă,

ajungând	în	sfârșit	în	locul	unde	se	muncea	de	zor.	Un	șanț	imens	fusese
parțial	săpat,	deși	restul	rămăsese	neterminat.	Eliza	se	uită	la	pământul
tare	ca	piatra	și	se	sperie	de	enormitatea	proiectului.	Încă	mai	aveau
suprafețe	uriașe	de	săpat	și,	curând,	vor	intra	în	criză	de	timp.	Zări	și
lucrările	de	construcții	din	apropiere:	probabil	unul	dintre	zidurile	care
urmau	să	împiedice	scurgerile.	Șanțul	era	gol,	desigur,	dar,	având	în
vedere	ploile	rare	din	anii	anteriori,	Jay	neapărat	trebuia	să	finalizeze
primul	lac.
– Va	trebui	să	înainteze,	dacă	malurile	întărite	vor	fi	gata,	spuse	Dev.

Ai	fost	aici	în	timpul	musonului?
– În	copilărie.	Abia	îmi	amintesc.
– E	minunat.	Când	cerurile	se	deschid,	hohotele	de	râs	și	bucuria	devin

sălbatice.	Sfârșitul	căldurii	sufocante.



– Și	apă.
Eliza	arătă	cu	mâna	spre	lacul	săpat.
– Jay	speră	să	oprească	râul	cu	un	baraj	și	să	construiască	o	îndiguire

masivă,	cu	trepte	de	marmură	până	jos,	la	apă.	Știu	că,	după	ce	va	face
asta,	un	alt	lac	mare	e	plănuit,	de	un	kilometru	lățime	și	un	kilometru
lungime.
– Dar	nu	lucrează	nimeni	acum?	întrebă	Dev.
Eliza	clătină	din	cap	și,	cu	inima	grea,	se	uită	la	excavatoarele	cu	aburi

abandonate.	Se	strădui	să	nu	arate	cât	de	mult	o	durea	gândul	la
dezamăgirea	amară	a	lui	Jay.
– A	apărut	o	problemă	cu	fondurile,	rosti	ea,	după	ce-și	controlă

tulburarea.	
– O	amânare	minoră?
– Nu	știu.	Să	ne	mai	plimbăm?
Merseră	în	jurul	zonei	excavate	și	Dev	căzu	pe	gânduri.	Eliza	nu	se

supără.	Ba	chiar	se	cufundă	în	gânduri	la	rândul	ei,	întrebându-se	cum
trebuie	să	se	fi	simțit	Jay	văzând	lucrările	abandonate	în	felul	acesta.	Își
dorea	din	suflet	să-l	aline,	dar	simți	un	gol	în	stomac	când	își	imagină
cum	ar	fi	să	dea	ochii	cu	el	la	vreo	cotitură.
– Fondurile	britanice	s-au	terminat?	întrebă	Dev	într-un	târziu.
Ea	încuviință	din	cap.
Dev	se	opri	din	mers.
– Și	cine	a	organizat	totul?
– Clifford	Salter.
Dev	pufni,	apoi	privi	spre	puțul	gol.	Eliza	intui	că,	poate	din	respect,	el

îi	ascunde	ce	se	întâmplă	în	sufletul	lui.	Brusc,	adevărul	o	izbi	cu	putere.
– Nu	mă	placi,	nu-i	așa?
– Pe	bună	dreptate	aș	zice,	nu?
Eliza	își	arcui	sprâncenele.
El	ridică	din	umeri	și	continuară	să	meargă.	



– Adevărul	e	că	nu	am	nimic	împotriva	ta,	personal,	dar	britanicii	nu
mai	sunt	bine-veniți	aici.	În	cei	doisprezece	ani	care	au	trecut	de	la
Amritsar,	resentimentele	s-au	tot	strâns.	Lumea	e	agitată	pretutindeni.
– Știu	că	a	fost	îngrozitor	ce	s-a	întâmplat	la	Amritsar.
Dev	aproape	că	gemu.
– Îngrozitor?	Doar	atât?
– Ce-aș	mai	putea	spune?
– Britanicii	au	tras	în	mii	de	indieni	în	timpul	unei	demonstrații

pașnice	împotriva	unei	legi	nedrepte	care	decreta	că	mai	mult	de	cinci
indieni	nu	au	voie	să	se	strângă	la	un	loc.	Când	a	avut	loc	mitingul	de
protest,	trupele	britanice	au	deschis	focul.	Au	lăsat	în	urma	lor	379	de
morți	și	1500	de	răniți.	Au	fost	ținte	umane,	prinse	într-un	parc	înconjurat
de	ziduri.	Cred	că	a	fost	mai	mult	decât	îngrozitor.
Eliza	încercă	să-și	imagineze	scena	oribilă	și	i	se	făcu	rău	la	gândul

pierderii	atâtor	vieți	omenești.
– Și	toate	astea,	drept	răzbunare	pentru	uciderea	a	trei	europeni	și

pentru	molestarea	unei	britanice.	Le-au	ordonat	indienilor	să	se	târască
pe	jos	până	pe	strada	unde	a	fost	atacată	englezoaica.
Eliza	își	ridică	privirea	și	văzu	cât	de	mult	se	înfierbântase	bărbatul.
– Umilirea	nu	duce	niciodată	la	ceva	bun.
Dev	râse	amar.
– Pe	deasupra,	britanicii	urăsc	gândul	că	mâinile	noastre	negre	ar	putea

atinge	lasciv	carnea	unei	femei	albe.	Pentru	ei	e	o	monstruozitate.
– Înțeleg	motivul	mâniei	tale,	chiar	înțeleg,	spuse	ea,	dar	se	gândi	la

sărutul	lui	Jay.
– Cum	ai	putea	înțelege?
Eliza	nu	știa	ce	să	mai	spună	și	pricepu	că	reacția	ei	se	dovedise	lipsită

de	vehemență.	Dar	nu	voise	să	fie	văzută	ca	o	reprezentantă	a	dominației
britanice	și	simțise	că	trebuie	să	dea	un	răspuns	oarecare.
– Pe	vremuri,	britanicii	alegeau	cele	mai	drăguțe	fete	din	sate	și	le

transformau	în	târfele	lor.	Mai	târziu,	fetele	erau	aruncate	în	stradă.



Familiile	nu	le	puteau	lua	înapoi	după	ce	fuseseră	pângărite.	Ce	impact
crezi	că	a	avut	asta	asupra	oamenilor?	Așa	că	da,	oamenii	sunt
ranchiunoși.
– Îmi	pare	rău.
– Și	consideri	că	ajută?
Eliza	clătină	din	cap.
– Cred	că	mama	Indirei	a	fost	una	dintre	acele	femei	luate	de	britanici

și	apoi	aruncată	în	stradă	când	a	rămas	însărcinată.
– Bănuiești	că	tatăl	lui	Indi	a	fost	britanic?	Asta	crede	toată	lumea?
Dev	ridică	din	umeri.
– E	mai	albă	la	față	și	nu	știm	nimic	despre	ea.	Bunica	lui	Indi	n-a

vorbit	niciodată	despre	originea	nepoatei.	Asta	face	rușinea.
Începură	să	meargă	pe	marginea	săpăturilor	din	nou	și	Eliza	se	bucură.

Voia	să-l	vadă	pe	Jay,	dar,	în	același	timp,	nu	dorea	să	audă	adevărul
despre	logodna	lui.	Până	acum	nu	zăriseră	niciun	semn	că	ar	fi	aici,	iar	în
cap	încă	îi	răsunau	cuvintele	lui	Laxmi.
– E	posibil	ca	mama	ei	să	fi	fost	folosită	și	abuzată.	M-aș	căsători	chiar

eu	cu	Indi,	dar	mama	ar	face	zece	crize	de	isterie	numai	la	acest	gând.
– Și	tatăl	tău?
– S-a	dus	de	mult.
– Îmi	pare	rău.
Dev	o	privi	fix	și	pe	chipul	lui	alunecă	o	umbră.
– Și	mie.	Relația	Indiei	cu	britanicii	a	trecut	prin	multe	faze.	Însă	acum

a	venit	vremea	să	ne	cerem	drepturile	din	naștere.
– Crezi	în	asta?
– Da.	La	fel	și	mulți	britanici.	Chiar	în	1920,	Montagu	a	spus	că	nu	poți

rămâne	într-o	țară	care	nu	te	vrea.
– Și	ce	faci	ca	să	ne	grăbești	retragerea?
– Nu	mai	sunt	activ	în	prezent.	Am	încercat	să-l	conving	pe	Anish	să

aprobe	un	marș	de	protest,	dar	a	refuzat.	În	fine,	nu	ți-a	spus	Jay?	Numai



gura	e	de	mine.
– Nu	asta	am	auzit.
– Adică?
– Doar	zvonuri.	Știi	și	tu...
– Nu	m-ar	mira	dacă	britanicii	au	aranjat	toate	astea,	rânji	el	și	arătând

în	direcția	lacului,	dinadins.	
– Dar	de	ce?
– Jay	a	făcut	deja	datorii?
Eliza	își	mușcă	buza,	dar	nu	răspunse.
– Asta	l-ar	putea	discredita	pe	Jay	și	ar	putea	provoca	tulburări	la

palat.	Nu	e	niciun	secret	că	vor	să	scape	de	Anish	și,	dacă	Jay	e
discreditat,	vor	exista	suficiente	motive	să	nu	se	urce	pe	tron.
Eliza	se	gândi	la	ce-i	spusese	Clifford.	Britanicii	nu	voiau	să-l

detroneze	pe	Anish,	așa	că	era	posibil	ca	necazurile	financiare	ale	lui	Jay
și	tulburările	de	la	castel	să	lucreze	în	favoarea	lor.
– Și-acum	ce	facem?	întrebă	ea,	gesticulând	cu	palmele	întoarse	în	sus.
– Tu	să-mi	spui.

Jay	nu	se	afla	la	palat,	după	cum	se	dovedise	și	după	ce	se	întoarseră	la
castelul	principal	din	Juraipore,	Eliza	hotărî	să	se	strecoare	până	la
pasajul	tainic	de	pe	coridorul	cel	mai	jos.	Știa	că	Jay	se	mai	ducea	și	el
acolo	din	când	în	când,	dar	era	jenant	pentru	el	să	fie	văzut	în
măruntaiele	palatului.	Se	mai	dusese	și	ea	de	câteva	ori	singură,	însă
încăperea	rămăsese	de	fiecare	dată	tăcută.	Până	astăzi,	când	sigur	se
întâmpla	ceva.	Auzi	un	oftat	adânc,	apoi	o	respirație	îngreunată.	Și	vocea
unui	bărbat.	Poate	Jay	venise	acasă?
– Nu	pari	fericită	astăzi.	Te-ai	plictisit	de	mine?
Urmă	murmurul	unui	glas	feminin,	apoi	sunetul	unui	obiect	trântit	pe

jos.	Bărbatul	înjură,	iar	femeia	chicoti.	Eliza	recunoscu	râsul.
– Ușa	e	încuiată	și	am	lăsat	cheia	în	ea.	Nimeni	nu	va	ști.



– Nu	aici.	Ți-am	zis,	nu	aici.
– Nu	vrei	să-ți	închipui	că	sunt	prințul	tău	adorat	Jay?	Am	crezut	că	te

va	excita	să	fii	aici.
Eliza	își	dădu	seama	că	bărbatul	e	Chatur	și	putea	să	jure	că	se	află

alături	de	Indira.
Puse	la	loc	tabloul	pe	perete	și	alergă	spre	apartamentele	lui	Jay,

sperând	ca	el	să	fi	ajuns	acasă.	Dar	castelul	era	uriaș	și,	chiar	folosind
pasajul	secret,	putea	coti	oricând	greșit.	Îi	luă	aproape	zece	minute	și,
când	ajunse,	nu	găsi	pe	nimeni.	Năvăli	spre	biroul	lui,	fără	să	se
gândească	nici	măcar	o	clipă	dacă	graba	ei	chiar	era	necesară.	Nu	i	se
păruse	că	Indi	s-ar	afla	în	pericol,	dar	Eliza	nu-și	putea	imagina	că	o
femeie	ar	alege	să	fie	singură	cu	un	bărbat	nemilos	precum	Chatur.	Ușa
biroului	era	încuiată,	așa	că	bătu	cu	putere,	lovindu-se	la	mână.
– Cine	e	acolo?	strigă	ea.
Niciun	răspuns.	Așteptă	cinci	minute	și,	când	îl	zări	pe	Jay	venind	pe

coridor,	clipi	rapid,	simțind	cum	i	se	pune	un	nod	în	gât.
– Am	crezut	că	pleci,	spuse	el.
Ea	clătină	din	cap.
– Nu	plec	nicăieri.
Apoi	își	duse	degetul	la	buze	și	se	retrase	câțiva	pași	departe	de	ușă.
– Am	auzit-o	pe	Indira	cu	Chatur,	șopti	ea.	El	încerca	să	facă	sex	cu	ea,

cred.	Sau	nu	știu...	De	încercat	tot	încerca...
– Împotriva	voinței	ei?
– Nu	mi	s-a	părut	că	se	străduia	prea	tare	să-l	oprească.	Cred	că	ea	voia

să	meargă	în	altă	parte.
– Probabil	că	nu	voia	să	fie	auziți	aici.
Jay	se	apropie	de	ușă	și	răsuci	cheia	în	încuietoare.	Deschise	ușa	și

amândoi	văzură	că	încăperea	era	goală.	Jay	intră,	urmat	imediat	de	Eliza,
care	acum	începu	să	se	întrebe	dacă	nu-și	închipuise	întregul	episod.	Jay
se	uită	cercetător	în	jur.
Când	vorbi,	își	coborî	glasul	la	nivelul	unei	șoapte.



– Totul	pare	la	locul	lui.
După	ce	mai	făcu	câțiva	pași,	se	lăsă	pe	vine	în	spatele	biroului,	apoi

ridică	o	bucată	de	sticlă	spartă.
– Ceasul	meu	avea	fața	din	sticlă.	Lipsește,	văd.
Eliza	vorbi	și	ea	în	șoaptă.
– Mi	s-a	părut	mie	că	aud	ceva	spărgându-se.
– Dumnezeule!	În	ce	s-a	mai	băgat	fata	asta?	Hai	mai	bine	pe	coridor,

spuse	el	și	deschise	ușa.
Odată	ieșiți,	Jay	se	uită	în	toate	direcțiile	și	continuă	să	vorbească	încet.
– Ce-ai	de	gând	să	faci?	întrebă	ea.
– Să-l	informez	pe	Chatur	că	știu	ce	se	petrece.	Și	că	ar	trebui	să	se

potolească.
– Nu	poți	scăpa	de	el?
– Aș	vrea	eu,	dar	numai	Anish	poate	face	asta.
– Și	de	ce	nu-i	povestești?
– Nu	mă	va	crede	și	Indi	ar	putea	da	de	necaz.	Găsesc	eu	ceva.
– Ești	foarte	protector	cu	ea.
– Cu	excepția	bunicii	ei,	nu	mai	are	pe	nimeni	pe	lume.
– Asta	e	tot?
– Indira	mi-e	foarte	dragă,	deși	nu	în	felul	pe	care-l	crezi	tu.	Mă

învinovățesc	pentru	asta.	M-am	obișnuit	să	mă	gândesc	la	ea	ca	la	o	soră.
Am	încercat	să	mă	distanțez	puțin	de	ea,	dar	nu	vreau	s-o	rănesc.
Conștientă	că	se	înroșise	la	față,	Eliza	întoarse	capul.
– Mai	ales	acum,	când	ești	pe	punctul	de	a	te	logodi,	izbuti	ea	să

rostească,	în	ciuda	faptului	că	se	lăsase	copleșită	de	emoții	confuze:
teamă,	dezamăgire,	stânjeneală	și,	cea	mai	rea	dintre	toate,	dorință.
Jay	își	lăsă	capul	pe	spate	și	hohoti.
– Tu,	draga	mea	prietenă,	ai	vorbit	cu	mama.	Hai	să	plecăm	de-aici.
Se	duseră	în	camera	ei,	unde	el	se	așeză	pe	o	canapea	mică.
– Așază-te	lângă	mine,	Eliza.	Jur	că	nu	sunt	logodit	și	nici	nu-mi



doresc!	Acum	spune-mi	că	nu	ne	părăsești.	Că	nu	mă	părăsești.
Inima	îi	tresări	ușurată	și	zâmbi.
– Rămân.
Chiar	dacă	știa	că	nu	poate	avea	nimic	permanent	cu	Jay,	cel	puțin	lui

îi	păsa	de	plecarea	ei.	Se	așeză	lângă	el,	trăgând	adânc	aer	în	piept.
Prințul	îi	luă	mâna,	i-o	răsuci	ușor	și	începu	să-i	traseze	linii	cu	degetul	în
palmă.
– Îmi	citești	viitorul?	întrebă	ea.
– Încă	nu,	răspunse	el.	Dar	cine	știe?	Curând...
Mintea	Elizei	se	umplu	de	un	zumzăit	ciudat	și	ridică	mâna	cealaltă	ca

să-i	mângâie	părul	de	la	tâmple.	Privindu-i	ochii	frumoși	de	chihlimbar,
se	minună	de	intensitatea	lor.	El	îi	apucă	mâna	și	o	duse	ușor	la	buze,
sărutându-i	vârfurile	degetelor.	Îi	plăcea	la	nebunie	când	o	atingea,	deși
nu	o	mai	mângâiase	niciodată	în	felul	acesta.	Cu	cât	venea	mai	aproape
de	ea,	cu	atât	mai	vii	deveneau	dragostea,	speranța	și	dorința.	Mintea	ei
se	goli	treptat	de	orice	temeri.
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Mai	târziu	Eliza	răspunse	solicitării	lui	Anish	de	a	se	prezenta	în
camera	lui	de	zi,	un	loc	atât	de	împodobit,	încât	cu	greu	știai	unde	să-ți
odihnești	privirea.	Anish	stătea	pe	o	pernă	uriașă,	cu	picioarele	larg
desfăcute	din	cauza	burdihanului	tot	mai	mare,	în	vreme	ce	Jay	se
așezase	pe	un	scaun,	în	partea	cealaltă.	Pe	podea	se	îngrămădeau	multe
perne	satinate,	aranjate	în	jurul	unei	mese	mari,	joase.	Eliza	aruncă	o
privire	spre	micuțul	punkawallah	care	trăgea	de	o	frânghie	groasă	ca	să
pună	în	mișcare	un	evantai	imens,	făcut	din	pânză	întinsă	peste	un	cadru
de	lemn.	Plutea	înainte	și	înapoi,	atârnat	de	tavan,	chiar	deasupra	lui
Anish.	Adieri	ușoare	ajungeau	până	la	Eliza,	care	se	simțea	tot	mai	prost.
– Nu	mai	sta	în	picioare,	copilă!	Așază-te.
Se	uită	în	jur	și	alese	un	scaun	cu	spătar	tare.	Se	așeză	pe	el	țeapănă	și

cu	mâinile	încrucișate	în	poală.
– Vă	simțiți	mai	bine	acum?	întrebă	ea.	Îmi	amintesc	că	ați	fost	bolnav

imediat	după	Holi.
El	încuviință	din	cap.
– Totul	începuse	mai	devreme,	de	fapt.	Dar,	de	Holi,	Chatur	a	venit	la

mine	cu	o	sticlă	cu	nu	știu	ce	substanțe	chimice,	pe	care	o	descoperise
ascunsă	undeva.	Tu	ești	singura	persoană	care	are	acces	la	așa	ceva.
– Despre	ce	substanțe	vorbim?



– Pirogalol,	cred.	Cam	așa	scria	pe	etichetă.	Mă	întreb	dacă	nu	cumva	e
otrăvitor.
Eliza	simți	cum	i	se	scurge	sângele	în	picioare.	Cristalele	de	pirogalol

erau	extrem	de	periculoase	și	ar	fi	putut	cauza	efecte	degenerative	pe
termen	lung	asupra	sistemului	nervos.	Otrava	putea	să	fie	ingerată	sau	să
pătrundă	în	corp	chiar	și	prin	piele,	de	aceea	ținea	sticlele	încuiate	în
camera	obscură.	Deși	Indi	lucrase	și	ea	acolo,	fusese	întotdeauna
supravegheată	și	nu	avea	propria	cheie,	așa	că	nu	putea	fi	vorba	de	ea.
Apoi,	cu	un	sentiment	de	groază,	Eliza	își	aminti	ziua	când	se	întorsese	și
găsise	ușa	de	la	camera	obscură	descuiată.	Se	gândise	atunci	că	lăsase
accidental	lacătul	desfăcut,	dar	exista	și	posibilitatea	ca	altcineva	să
dețină	o	cheie.
După	ce	le	mărturisi	celor	doi	frați	incidentul,	Jay	se	ridică	în	picioare

și	își	desfăcu	brațele	în	lateral.
– Poftim,	problemă	rezolvată!	Anish	voia	numai	să	știe	cum	a	ieșit

pirogalolul	din	camera	obscură	și	dacă	l-ai	dat	cuiva.
– Nu.	Firește	că	nu	l-am	dat	nimănui.	Dar	de	ce	l-ar	fura	cineva?
– Mai	e	nevoie	să	întrebi?
– Dar	cine	ar	îndrăzni	să-l	rănească	pe	maharajah?
Anish	izbucni	în	râs.	Un	sunet	scurt,	ascuțit,	melancolic.
– Îmi	e	teamă	în	permanență	pentru	viața	mea.	Suntem	noi	în	secolul

XX,	dar	vechile	obiceiuri	mor	greu.	Am	un	șir	întreg	de	strămoși	otrăviți.
Dacă	n-aș	ști	că	fratele	meu	nu-și	dorește	tronul,	pe	el	l-aș	bănui.
Jay	își	dădu	ochii	peste	cap.
– Unde	e	sticla	acum?
– Am	aruncat-o.
– Era	plină?
– Ochi.
Eliza	răsuflă	ușurată.
– Ei	bine,	sper	că	vă	simțiți	mai	bine	acum!
– Mai	bine,	deși	ceva	tot	nu	e	în	regulă.	Rămâne	strict	între	noi,	dar	îl



voi	ruga	pe	domnul	Salter	să-mi	recomande	un	doctor	de	piept	bun.	Nu
vreau	să-și	facă	griji	aiurea	cei	din	castel.
Eliza	se	ridică	în	picioare.
– Există	un	doctor	care	locuiește	chiar	lângă	Clifford	Salter.	Îl	cunoaște.
– Într-adevăr.	Acum,	în	caz	că	altcineva	are	cheie,	adăugă	Anish,

numără-ți	sticlele	și	asigură-te	că	schimbi	lacătul.	Astăzi.	Jay	te	va	ajuta.
Când	ea	și	Jay	părăsiră	apartamentele	lui	Anish	și	porniră	pe	coridor,

Jay	se	opri	și	o	privi	fix	în	ochi.	Eliza	îi	zâmbi.
– Știai	că	m-am	dus	cu	Dev	să	vedem	proiectul?
– Da.
Îi	luă	mâna	într-a	lui.
– Nici	nu-ți	pot	spune	cât	de	bucuros	sunt	că	rămâi.
Cum	îi	atingea	sufletul	bărbatul	acesta!	O	făcea	să	se	simtă	reală,	de

parcă,	în	sfârșit,	găsise	un	loc	care	să	i	se	potrivească.	Se	gândi,	dar	nu
recunoscu	cu	glas	tare	că	se	săturase	să	tot	fugă:	de	școală,	de	mama	ei –
căsătorindu-se	cu	Oliver	la	doar	17	ani –	și,	ca	să	fie	sinceră,	din	nou	de
mama	ei,	venind	la	Rajputana.	Îi	răsăriră	în	minte	trăsăturile	palide	ale
Annei.
– La	ce	te	gândești?	întrebă	Jay.
Ea	clătină	din	cap.
– La	nimic.
– Atunci	spune-mi	mai	multe	despre	otrava	asta.	Ești	în	siguranță	când

o	folosești?
– Pirogalolul	poate	cauza	convulsii	și	crize	gastrointestinale	oribile	pe

termen	lung.	Poate	chiar	să	ucidă.
– Și	pe	termen	scurt?
– Îți	irită	pielea	și	ochii.	Întotdeauna	port	mănuși,	altfel	mi	s-ar	înnegri

degetele.	Și	port	și	mască	de	față.	Mă	îngrozește	gândul	că	s-ar	fi	putut
întâmpla	ceva.
– Arată-mi	degetele!



Își	ridică	mâna	și	își	mișcă	jucăuș	degetele.
Jay	zâmbi.
– Nu	știu	cine	l-a	luat,	dar	hai	să	găsim	un	lacăt	nou	în	depozitele

castelului.
– Ai	avut	ceva	succes?	întrebă	ea,	într-un	efort	de	a	alunga	îngrijorarea

provocată	de	pirogalol,	și	îi	zâmbi.
– Te	referi	la	finanțatori?	Încă	nu.
– Aș	putea	discuta	din	nou	cu	Clifford,	deși	nu	cred	că	are	sens.
– Nu	vreau	să	te	duci	la	el	și	să	cerșești.
Eliza	oftă.
– Posibil	să	fie	singura	noastră	soluție.
– Am	unu	sau	două	contacte.	Oameni	cu	care	am	fost	la	școală	în

Anglia.	Încerc	cu	ei.	Timpul	nu	e	de	partea	mea,	dar,	ascultă,	când	voi
avea	șansa	să	rezolv	ceva,	de	ce	nu	vii	la	palat	cu	mine?
Jay	îi	zâmbi	călduros.
– Să	stai	câteva	zile.	Când	vom	pune	proiectul	din	nou	pe	picioare	și

temperaturile	vor	crește,	va	fi	mai	răcoare	acolo.	Haide!	Și	vei	face	și
fotografii.	Și	vom	avea	și	ocazia	să	vorbim	cum	trebuie.
– Mi-ar	plăcea.
– Și	aș	putea	avea	nevoie	și	de	o	mână	administrativă,	dacă	nu	te

deranjează.
– Desigur,	dar	voiam	să	te	întreb	dacă	ai	discutat	cu	Indi	despre

Chatur.
– A	recunoscut	că	Chatur	i-a	cerut	să	obțină	informații	pentru	el.
– Și	cum	rămâne	cu	celălalt	aspect?
– Mi-a	aruncat	o	privire	jignită	și	a	refuzat	să	vorbească	despre	asta,

dar	m-am	întâlnit	cu	Chatur.
Se	opri	preț	de	o	secundă.
– Știi,	am	senzația	că	el	a	furat,	de	fapt,	pirogalolul,	sau	unul	dintre

oamenii	lui.	Mă	îndoiesc	că	l-a	găsit	ascuns	undeva.



– Dar	de	ce	să	i-l	dea	lui	Anish?
– Ca	să-ți	pună	bețe-n	roate.
Când	Eliza	se	duse	la	rezidența	lui	Clifford	câteva	zile	mai	târziu,	îl

găsi	stând	în	partea	umbroasă	a	grădinii,	sub	verandă.	Bărbatul	se	ridică
în	picioare,	dar	o	întâmpină	cu	mai	multă	răceală	decât	de	obicei.	
– Ce	pot	face	pentru	tine?	întrebă	el,	sorbind	dintr-un	gin	cu	tonic.	Vrei

și	tu	unul?	adăugă	el,	văzându-i	privirea.
– O	apă	cu	limetă	pentru	mine,	te	rog.
– Cu	sare	sau	cu	zahăr?
– Îmi	place	cu	amândouă,	de	fapt.	Clifford,	n-o	să-ți	răpesc	prea	mult

timp.
– Ar	fi	fost	prea	frumos	să	vii	să	mă	vezi	fără	să	vrei	ceva.
Eliza	cugetă	rapid.
– Tocmai	că	încercam	să	te	ajut	să	obții	informații	despre	Anish.
Clifford	se	învioră	puțin.
– Nu	se	simte	bine.
– Știam	că	a	avut	o	criză	mică	după	Holi.	Indigestie,	nu?
– Nu	numai.	Are	o	problemă	cu	pieptul.	O	să-ți	ceară	să	îi	recomanzi

un	doctor	bun	occidental.	Vrea	să	țină	problema	departe	de	ochii	de	la
castel,	cred.
– Foarte	interesant!	O	să-l	rog	pe	Julian	Hopkins	să-mi	dea	o

recomandare.	Dacă	reușesc	să	infiltrez	unul	dintre	oamenii	noștri	acolo,
ne	va	ajuta	foarte	mult.	Mulțumesc.	Informează-mă	dacă	mai	auzi	și
altceva.
Eliza	zâmbi.
– Mă	bucur	că	ți-am	putut	fi	de	folos,	dar	ai	dreptate,	mai	e	ceva.
– Fondurile	pentru	irigații?
Ea	încuviință	din	cap.
– Ei	bine,	se	întâmplă	să	fi	găsit	o	sursă	nouă.	Deși	succesul	depinde	tot

de	tine.



– De	mine?
– Aș	vrea	să	iei	în	calcul	din	nou	propunerea	mea	de	căsătorie.	Îmi	ești

foarte	dragă,	Eliza.
Tânăra	își	cercetă	unghiile,	dorindu-și	să	fie	în	altă	parte,	dar	Clifford

continuă	să	se	uite	fix	la	ea,	așteptând	un	răspuns.	Se	întrebă	dacă	n-ar	fi
fost	mai	bine	să	se	arate	interesată	cât	de	cât.
– Și	dacă	sunt	de	acord,	acest	investitor	potențial...
– Sigur	va	intra	în	cărți.	Numai	că	el	nu	vrea	doar	dovezi	detaliate	ale

felului	în	care	investiția	va	fi	recuperată,	ci	și	ale	modului	în	care	va	face
bani.
– Atunci	sunt	de	acord	să	mă	mai	gândesc.	Dar	atâta	tot.
Clifford	sări	în	picioare	și	întinse	mâinile	spre	ea.	Ea	se	ridică	și	își	lăsă

mâinile	într-ale	lui,	apoi	el	o	sărută.
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Jay	și	Eliza	se	mutaseră	la	palatul	lui	acum.	Jay	lucrase	necontenit	de
când	ajunseseră,	instalat	la	biroul	lui	uriaș,	de	la	șapte	dimineața	până
noaptea	târziu.	Diverse	dosare	și	scrisori	zăceau	răspândite	în	jurul	lui.
Parcursese	planurile	pentru	irigații	de	nenumărate	ori.	A	doua	etapă	se
afla	în	faza	de	schițare,	împreună	cu	planurile	pentru	îndiguirea	râului,
dar	nu	venise	încă	niciun	permis	care	să-i	permită	să	meargă	mai
departe.	Părea	că	britanicii	se	eschivează.
Oamenii	îl	vizitau	adesea:	de	la	petiționari	în	zdrențe,	din	sate,	până	la

englezi	scrobiți	sau	negustori	indieni	bogați	din	alte	state	sau	din	India
Britanică.	Îi	trata	pe	toți	cu	aceleași	maniere	elegante,	fără	efort,	și	pe
Eliza	o	impresionă	hotărârea	lui	neașteptată.	Îl	îndrăgi	și	mai	tare.
Fiindcă	nu	voia	să-l	deranjeze,	se	mulțumi	să-l	ajute	cu	hârțogăraia	și,
uneori,	îl	surprindea	privind-o	cu	ochi	scânteietori,	care	spuneau	foarte
multe,	chiar	dacă	niciun	cuvânt	nu	era	rostit.	Apoi	își	pleca	fruntea	sfios.
Când	ea	îi	dădea	hârtiile	și	mâna	lui	se	atingea	accidental	de	a	ei,	un	fior
o	trecea	pe	șira	spinării.	Își	dorea	la	nebunie	ca	el	să	o	sărute	din	nou	și	ar
fi	putut	jura	că	și	el	tânjea	după	același	lucru,	mai	ales	când	o	prindea



holbându-se	la	el	și	îi	oferea	unul	dintre	zâmbetele	lui	ademenitoare.
Fiecare	zi	care	trecea	devenise	o	tortură	și	se	temea	că	el	regretă	ce	se
întâmplase	între	ei.	Subjugată	de	dorință,	plăcerea	aproape	insuportabilă
de	a	fi	în	preajma	lui	și	de	a	aștepta	mai	mult	o	tortura.
Într-o	seară,	când	se	mai	răcorise	și	clopotele	templelor	începură	să

bată,	se	plimbară	spre	locul	construcțiilor.	O	înconjură	cu	brațul	pe	după
umeri	trăgând-o	mai	aproape	de	el	și	priviră	puțul.	Simți	că	acesta	e
momentul.	O	întoarse	cu	fața	spre	el	și	o	sărută	blând.
– Mi-am	dorit	să	fac	asta	din	nou,	spuse	el,	dându-se	un	pas	în	spate	și

punându-și	o	mână	în	dreptul	inimii.	Sunt	atât	de	fericit	că	ești	aic!	Sper
să	am	mai	mult	timp	acum.
– E	în	regulă.
– Nu,	nu	e.	Meriți	mai	mult.
O	îmbrățișă	strâns	și	își	trecu	degetele	prin	părul	ei.
– Îmi	pare	rău	că	am	fost	atât	de	distras.	Uneori,	simt	că	totul	se	află	în

mâinile	zeilor.
– Nu	te	rogi,	nu-i	așa?	întrebă	ea,	ducându-i	mâna	la	buze.
Îi	sărută	vârful	degetelor,	apoi	îi	lăsă	mâna	să	cadă.
– Las	rugăciunile	pe	seama	femeilor.	Forța	societății	noastre	s-a	tras

întotdeauna	din	curajul	și	încăpățânarea	noastră.
– Și	credința	ta?	Karma,	de	pildă?
Se	mai	plimbară	puțin,	braț	la	braț.
– Karma	joacă	un	rol	central	în	viață	pentru	orice	ființă.	Nu	credem	că

ne	naștem	o	singură	dată,	ci	că	suntem	aici	de	o	veșnicie.	Lordul	Krishna
spune	în	cărțile	sacre	că	nu	există	un	timp	în	care	nu	am	fost	aici	și	că	nu
va	exista	niciodată	un	timp	în	care	voi	înceta	să	nu	mai	fiu.
– Cred	că	înțeleg.
– Dar	karma	are	un	trecut	și	un	viitor.	Putem	influența	ce	se	întâmplă.

Și	acum	e	timpul	să	schimbăm	lucrurile	în	India,	spuse	el.
– Îi	ajuți	să	se	schimbe.
– Nu	mă	refer	doar	la	îmbunătățirea	vieții	multor	țărani.	Mă	refeream



și	la	britanici.	Până	și	în	palatele	noastre	și	în	haveli	suntem	separați	de
europenii	care	ne	sunt	oaspeți.	Ei	iau	cele	mai	bune	scaune	și	cele	mai
apreciate	locuri	la	masă,	în	timp	ce	noi	suntem	așezați	pe	laterale.	E	un
joc	al	superiorității.	Ai	idee	cum	ne	simțim	noi?
Se	opri	din	mers	și	privirea	lui	pătrunzătoare	o	tulbură.	Și,	deși	voia	să-

l	sărute	din	nou,	intui	energia	crescândă	din	el	și	simți	clar	că	el	are
nevoie	să	se	confeseze.
– Trebuie	să	fie	foarte	umilitor,	rosti	ea	într-un	târziu.
– Suntem	niște	marionete	în	mâinile	reprezentanților	guvernului.

Suntem	doar	o	părticică	a	teatrului	care	se	numește	Imperiul	Britanic.
Britanicii	ne-au	acceptat	cererea	de	a	căpăta	statut	de	dominion	în	1929,
dar	asta	nu	a	făcut	decât	să	ridice	problema	spinoasă	a	drepturilor	egale
pentru	hinduși	și	musulmani,	așa	că	nu	am	progresat	deloc.
– Ce	ar	trebui	să	se	întâmple?
– Avem	nevoie	de	libertate	neinfluențată	de	diferențele	religioase.	Iar

britanicii	trebuie	să	se	retragă	irevocabil	și	definitiv	și	să	ne	lase	să	fim
judecați	potrivit	faptelor	noastre.
Eliza	nu	se	mișcă.
– Înțeleg.	Serios.
O	privi	cu	ochi	triști.
– Chiar	înțelegi?	Urăsc	să	fiu	nevoit	să	apelez	ca	un	sărăntoc	la	oameni

precum	Clifford	Salter.	Știu	că	britanicii	deja	mai	lasă	din	putere,	dar	nu
e	suficient.	Vrem	să	vedem	ziua	când	indienii	își	conduc	singuri	poporul
eliberat.	
– Se	va	întâmpla,	Jay,	fiindcă	trebuie.	Până	și	eu	văd	asta	acum.
El	o	mângâie	pe	obraz.
– Mă	bucur	că	înțelegi.	Obișnuiam	să	particip	la	Camera	Prinților,

sperând	să-mi	aduc	contribuția,	ba	chiar	să-mi	asum	un	rol	de	conducere
la	întâlnirile	din	Delhi.	Din	1920	suntem	reprezentați	de	Cameră.
– Și	de	ce	te-ai	retras?
– Am	fost	deziluzionat.	Nu	există	egalitate	între	noi	și	britanici.



Indiferent	de	acțiunile	noastre,	ni	se	interzice	să	facem	publice	întâlnirile
și	suntem	amenințați	cu	diverse	consecințe.	Cei	din	Camera	Prinților	au
mâinile	legate.
Jay	o	invitase	să	stea	numai	câteva	zile	și	nu	voia	să	profite	de

bunăvoința	lui,	așa	că,	puțin	mai	târziu,	chiar	când	lumina	pălea	și	cerul
se	colorase	în	roz,	îl	întrebă	dacă	venise	momentul	ca	ea	să	plece.	
Jay	o	privi	surprins.
– Vrei	să	pleci?
Eliza	își	feri	privirea,	apoi	clătină	din	cap,	iar	vorbele	i	se	opriră	în	gât.
– Rămâi.	Mai	vreau	să-ți	spun	ceva.	I-ai	văzut	pe	bărbații	care	vin	și

pleacă?
– Da.
– Am	împrumutat	bani	de	la	comercianți	și	am	extins	proiectul.
Ea	izbucni	în	râs.
– Iar	eu	mă	gândeam	că	ești	în	căutarea	unor	modalități	prin	care	să

reduci	costurile.
– La	început,	da,	dar	acum	am	fost	încurajat	de	Bikaner.	S-a	angajat	să

construiască	nouă	sisteme	de	irigații,	dar	și	liniile	de	cale	ferată	și
spitalele.	Voi	angaja	cât	de	mulți	localnici.	Unii	dintre	ei	vor	începe	chiar
mâine	la	săpat.	Alții	vor	lucra	la	construcția	zidurilor,	apoi	vor	săpa
canalele	de	irigații	până	în	sate.
Eliza	răspunse	la	entuziasmul	lui	molipsitor	cu	un	asemenea	sentiment

de	speranță,	încât	se	temu	să	nu-i	plesnească	inima.
– Bikaner	a	construit	și	canalul	Ganga.	Duce	apa	din	Punjab.	Însă	noi

suntem	prea	departe	de	Punjab	aici.	Totuși,	avem	un	râu	mic	nu	departe
de	pământul	meu.	Nu	mai	avem	nevoie	decât	de	permis	să-l	îndiguim.
– Ai	discutat	detaliile	cu	investitorul	de	care	mi-a	zis	Clifford?
– Da.	Cred	că	vom	crea	50	de	noi	sate	în	următorii	cinci	ani,	iar	munca

lor	nu	numai	că	va	restitui	împrumutul,	dar	va	asigura	și	un	venit	stabil.
Eliza	dădu	din	cap	mulțumită,	deși	nu-i	mărturisise	lui	Jay	și	condițiile

din	spatele	acestei	realizări.



– Ei	bine,	spuse	ea,	în	mai	puțin	de	patru	luni,	vin	ploile.
– Da.
– Mă	întreb	ce	mai	face	Indi.
– S-a	dus	în	satul	ei	acum.
Eliza	tresări	surprinsă.
– Pentru	totdeauna?
– Nu.	Bunica	ei	este	foarte	bolnavă.	Indi	s-a	dus	s-o	îngrijească.	Thakur-

ul	o	va	proteja	și	întotdeauna	va	avea	un	loc	la	castel.
– Ca	să	ce?	Să	fie	prada	unui	bărbat	precum	Chatur?	Are	nevoie	de

viața	ei,	de	un	soț,	de	o	familie.
– Uite	cine	vorbea...
– Ce	vrei	să	spui	cu	asta?
– Ai	lăsat-o	pe	mama	ta	singură.	Doar	tu	ai	recunoscut.
– N-am	putut	s-o	ajut.	Am	încercat.	Dacă	aș	fi	rămas,	mi-ar	fi	distrus

viața.	E	alcoolică.
Jay	se	uită	fix	în	pământ	o	clipă,	apoi	își	ridică	ochii	spre	ea.
– Noi	considerăm	că	e	datoria	copiilor	să	își	îngrijească	părinții.
Ea	înlemni.
– Orice-ar	fi?
Prințul	încuviință	din	cap.
– Te	deranjează?
Eliza	căzu	pe	gânduri	și	nu	răspunse.	El	habar	n-avea	cum	e	Anna

Fraser	sau	cum	e	să-ți	urmărești	mama	în	plin	proces	distructiv.	
– Am	încercat	și	am	dat	greș,	spuse	ea	într-un	final.
Jay	își	întinse	spre	ea	ambele	mâini.
– Nu	te	judec.
– Dar	așa	pare.
Furioasă	și	supărată,	refuză	să-i	atingă	mâinile.
– Eliza,	haide!	Nu	spun	decât	că	noi	suntem	diferiți.
Ea	se	răsuci	pe	călcâie	și	se	îndepărtă.	Un	minut	mai	târziu,	el	o	prinse



din	urmă	și	o	înconjură	cu	brațele.
– Eliza,	Eliza...
O	întoarse	cu	fața	la	el	și	își	lipi	buzele	de	gâtul	ei.	Eliza	se	înfioră,

excitată	de	mâna	lui	care	îi	dezmierda	umărul.	Respiră	precipitat	și	își
depărtă	buzele.	Sărutul	acesta	părea	scris	dintotdeauna	în	destinul	lor.	Se
întoarseră	la	palat,	mână	în	mână.	Eliza	alungă	îndoielile	ce	o	măcinau.
Jay	îi	pusese	la	dispoziție	propriile	camere	și,	când	ajunseră	la	dari	khana,
unde	un	covor	imens	și	multe	perne	acopereau	podeaua,	el	îi	ceru	să
rămână	în	picioare	cât	o	dezbracă.	Îi	sărută	pielea	de	pe	interiorul
brațelor	și	buricul.	Se	mișca	incredibil	de	încet	și,	cu	toate	că	ea	își	dorea
cu	disperare	să	se	întindă	pe	perne	lângă	el,	înțelese	ce	făcea.
Când	în	sfârșit	rămase	goală	în	fața	lui,	Jay	îi	sărută	sânii.	Apoi	o

îndepărtă	ușor	de	el.
– Cum	te	simți?
– Nebună.	Nesigură.	Îngrozită.
– Bun,	spuse	el.
Apoi	o	întinse	pe	patul	de	perne.	Lumina	din	cameră	dispăruse	și

întunericul	îi	învăluia.	Dorind	să-i	vadă	chipul,	Eliza	se	gândi	că	trebuia
să	fi	aprins	lampa.	Dar	acum	el	era	deasupra	ei	și	trupurile	lor	se	mișcau
ritmic.	Uită	imediat	de	lampă.	Jay	o	țintui	un	moment	cât	îi	cercetă	fața
cu	vârfurile	degetelor.
– Încă	îți	văd	ochii	frumoși,	chiar	și	prin	întuneric,	îi	zise	el.
Când	alunecă	în	ea,	Eliza	gemu.	Apoi	făcură	dragoste	într-un	fel

despre	care	ea	nu	știuse	că	e	posibil:	sentimentul	de	contopire	atât	de
puternic,	încât	aproape	că	o	lăsă	fără	suflare.	Încercă	să	vorbească,	dar	nu
reuși.	Când	terminară,	zăcură	pe	pat,	amândoi	asudați	și	cu	picioarele
împletite.	Ea	pierduse	orice	putere	de	a	mai	raționa.	Îl	dorea	pe	bărbatul
acesta	și	punct.	Mai	mult	decât	dorise	vreodată	ceva	sau	pe	cineva.	Îl
voia	cu	fiecare	părticică	a	ei	și	nu	avea	de	gând	să-i	dea	drumul.
– Frumoasa	mea	englezoaică!	rosti	el,	mângâindu-i	bărbia.	Tot	nesigură

ești?



Ea	izbucni	în	râs.
– Chiar	vrei	să	știi?
– Să	aprind	lampa?
– Încă	nu.	Vreau	să	te	simt	lângă	mine.
Jay	chibzui	un	moment,	apoi	vorbi.
– Ești	curajoasă,	iubito.	Nu	sunt	sigur	că	te	pot	egala.
– Nu	fi	caraghios!	Normal	că	poți.	Nu	sunt	curajoasă	deloc.
Înainte	să	adoarmă,	rămase	complet	nemișcată,	ascultându-i	respirația

și	bucurându-se	de	tăcerea	deșertului.

Când	se	trezi,	văzu	că	el	nu	plecase.	Inima	i	se	umplu	de	plăcere
privindu-l	cum	doarme.	Îi	admiră	genele	lungi	și	pielea	arămie	splendidă
și	se	minună	că	arată	la	fel.	Totul	la	ea	și	la	el	arăta	la	fel	și	totuși
amândoi	se	schimbaseră.
Îi	atinse	fața	ușor,	ca	să	nu-l	trezească,	doar	ca	să-i	simtă	finețea.	Se

trase	mai	aproape	și	îi	sărută	lobul	urechii.	El	se	foi.	Cu	unghia,	trasă	o
linie	imaginară	pe	gâtul	lui,	apoi	coborî	spre	pântec.	Jay	gemu.	Mâna	ei
coborî	și	mai	mult	și	îl	simți	întărindu-se.	Nu	făcuse	niciodată	asta	cu
Oliver,	dar	acum	voia,	așa	că-și	mișcă	mâna.	Jay	gemu	și	mai	tare,	iar	ei	îi
plăcu	senzația.	Că	îi	putea	face	asta.	Poate	că	era	ceva	în	cele	șaisprezece
arte	de	a	fi	femeie,	la	urma	urmei,	se	gândi	ea	cu	un	zâmbet	galeș.
Brusc,	el	o	trase	deasupra	lui.
– Ce-ai	de	gând	să-mi	faci?	o	întrebă.
– Nu	e	evident?
– Cine-ar	fi	crezut	că,	în	spatele	rezervei	tale	englezești,	se	ascunde	o

obrăznicătură	nesătulă?
– Și	cine-ar	fi	crezut	că	tu	nu	ești	nici	ofițer,	nici	gentleman?

Zilele	lor	la	palat	se	schimbară	după	aceea.	Zi	după	zi,	munciră	și
făcură	dragoste.	Mâncară	și	făcură	dragoste.	Se	plimbară	și	făcură



dragoste.	Uneori,	își	petreceau	ziua	doar	făcând	dragoste.	Cât	rămaseră
la	palat,	restul	lumii	încetă	să	existe.	Doar	proiectul	și	Jay.	Eliza	nu	mai
cunoscuse	niciodată	asemenea	bucurie.	Se	trezea	fericită	și	adormea	cu
un	zâmbet	pe	față.	De	ce	nu-i	pomenise	nimeni	niciodată	că	așa	ceva	era
posibil?	Gândul	acesta	o	făcu	să	se	întrebe	cum	fusese	relația	părinților	ei.
Sigur,	dacă	trăiai	asta	măcar	o	dată,	te	îndrăgosteai	pentru	totdeauna.	
Când	nu	vorbeau	despre	apă	sau	despre	trecutul	lor,	citeau	și	discutau

despre	cărți.	El	îi	mărturisi	că	nu	se	apucase	niciodată	de	ruși	și	Eliza	îi
sfătui	să	citească	neapărat	Război	și	pace	și	Scene	de	vânătoare	a	lui
Turgheniev.	Îi	spusese	că-i	iubește	pe	Thomas	Hardy	și	pe	Henry	James,
dar	că	nu	se	înțelesese	prea	bine	cu	Dickens.	Poetul	lui	preferat	era	John
Donne,	pe	care	și	ea	îl	admira,	dar	preferata	ei	rămânea	Emily	Dickinson,
de	care	el	nu	auzise.	O	întrebă	dacă	încercase	Tagore	și,	când	ea	clătină
din	cap,	el	se	oferi	să-i	împrumute	una	dintre	cărțile	lui.	Amândurora	le
plăceau	filmele.	Discutară	și	despre	mâncare	și	despre	locurile	favorite.
El	se	dădea	în	vânt	după	piețele	londoneze.	Avea	un	prieten	care	locuia
în	piața	Orme.	Ea	izbucni	în	râs	și	îi	spuse	că	niciodată	nu	se	bucurase	de
prieteni	atât	de	sus-puși.	El	o	necăji,	refuzând	să-i	povestească	aventurile
lui	sexuale	din	adolescență,	iar	ea	îl	asigură	că	oricum	nu	e	interesată.
Nu-și	declarară	nici	măcar	o	singură	dată	iubirea.
Totuși,	Eliza	știa	că	legătura	dintre	ei	mergea	dincolo	de	sex,	cărți	sau

filme.	Pentru	prima	dată	în	viața	ei,	credea	într-adevăr	că	există	un	lucru
precum	legătura	dintre	suflete,	că	există	oameni	pe	care	îi	cunoști	cu
sufletul.	Pe	unii	îi	știai	de	o	oră	sau	două,	pe	alții,	de	o	viață	întreagă.
Recunoștea	că	India	o	schimba.	Înainte,	nu	se	gândise	niciodată	la	suflet.
Relațiile	fuseseră	pentru	ea	un	lucru	complicat,	pe	care	mai	bine	îl	evita.
În	niciun	caz	nu	acest	proces	triumfător,	în	care	descifrai	altă	ființă
umană,	în	timp	ce,	la	rândul	său,	ea	te	descifra	pe	tine.	Spațiul	dintre	ei
era	prezent,	dar	se	dizolvă	ușor,	ca	și	cum	ar	fi	trăit	fără	ziduri	și	bariere,
iar	Eliza	nu	mai	știu	unde	se	termina	el	și	unde	începea	ea.	Cu	cât	se
apropiară	mai	mult,	cu	atât	se	intensifică	gândul	că,	fără	ochii	lui



frumoși,	care	nu	se	dezlipeau	de	ai	ei	când	făceau	dragoste,	ființa	ei	s-ar
fi	spart	în	două.
Într-o	seară,	când	se	simți	suficient	de	sigură	ca	să-l	lase	pe	Jay	în

cotloanele	cele	mai	ascunse	ale	sufletului	ei,	durerea	provocată	de
moartea	tatălui	ei	o	încolți	atât	de	rău,	încât	i	se	ridică	în	gât	un	nod	de
panică.	Toate	încercările	ei	de	a-l	controla	dădură	greș	și	pricepu	că
singurul	lucru	care	îi	mai	rămăsese	era	să	lase	sentimentul	să	o	înghită.
Fie	va	supraviețui,	fie	se	va	îneca.	Cu	fiecare	izbucnire	emoțională,
panica	ei	creștea,	zdrobindu-i	pieptul	și	lăsând-o	fără	răsuflare.	Nu	simți
decât	că	i	se	prăbușește	mintea.	Suferința	îndelungă	o	istovise	și,	acum,	în
sfârșit,	ea	răspunse	nevoilor	mai	adânci.	Jay	o	ținu	în	brațe	și	o	legănă	cât
plânse.	Parcă	nu	mai	plânsese	niciodată	pentru	tatăl	ei.	Prezența	lui	Jay	o
ajutase	să-și	ușureze	sufletul	împovărat.
După	ce	îi	șterse	lacrimile	cu	degetele,	o	îndepărtă	ușor	de	el	și	o	privi.
– Singurul	lucru	care	poate	vindeca	o	asemenea	durere	este	să	lași

lacrimile	să	curgă,	să	nu	le	mai	ascunzi.	Trebuie	să	fii	răvășit	de	iubire	ca
să	știi	asta	cu	adevărat.	
– Iar	noi	suntem	răvășiți?	întrebă	ea.
Jay	zâmbi.
– Încă	nu.
– Dar	tu	știi	ce	înseamnă	să	fii	răvășit?
Bărbatul	clătină	din	cap.
– Poate	vom	învăța	împreună.

Pentru	ca	Jay	să-i	convingă	pe	săteni	că	de	proiect	vor	beneficia
oamenii	simpli,	merseră	călare	prin	sate	și,	deși	la	început	oamenii	se
arătară	neîncrezători,	după	câteva	vizite	începură	să	le	zâmbească	larg
ori	de	câte	ori	îi	vedeau.	Seceta	severă	îi	lăsase	fără	recolte	doi	ani	și
vitele	muriseră.	Cum	supraviețuiseră	în	asemenea	condiții,	Eliza	habar	n-
avea,	dar	apoi	auzise	că	Jay	le	dăduse	mici	împrumuturi.	Nu	se	putu
abține	să	nu-și	închipuie	ce	conducător	grozav	ar	fi.	Nu	ar	zăcea	acasă



îndopându-se	cu	dulciuri.	Era	sănătos	și	puternic	și,	cu	cât	îl	cunoștea
mai	bine,	cu	atât	accepta	ideea	că	se	îndrăgostise	cu	adevărat	de	el.	Alese
să	uite	de	avertizarea	lui	Laxmi.	Câta	vreme	Anish	trăia,	nu	se	va	gândi
la	viitor.
Porneau	la	drum	însoțiți	doar	de	un	servitor	credincios	și	campau	în

corturi	mici,	ridicate	lângă	un	foc.	Într-una	dintre	călătoriile	de
întoarcere,	se	dădură	jos	de	pe	cai	și	Jay	plecă	să	strângă	lemne	pentru
foc.	În	spatele	corturilor	se	găseau	niște	copaci	pitici	pe	ale	căror	ramuri
țopăiau	mici	păsări,	iar	la	orizont	se	zăreau	nisipurile	deșertului.	Când
Jay	se	întoarse	cu	vreascurile	la	subsuoară,	îi	urmări	chipul	concentrat	cât
aprinse	focul	și	zâmbi	fără	oprire.	Până	când	focul	prinse	viață,	deja	se
înserase,	dar	întunericul	nu	cuprinsese	pe	deplin	pământul.	Flăcările	îi
luminau	fața,	iar	ea	nu	se	mai	sătura	să	se	uite	la	el.
– Ce	s-a	întâmplat?
– Sunt	curioasă	de	tatăl	tău.	Știu	atât	de	puține	despre	el!
– Era	un	uriaș.	Un	reformist,	spre	deosebire	de	bunicul	care	aproape	a

pierdut	regatul.	Aș	vrea	să	fiu	ca	tata	și,	cu	ajutorul	tău,	cred	că	voi	reuși.
– Cu	ajutorul	meu?
– Facem	o	echipă	bună,	nu	crezi?
– Sper,	răspunse	ea	zâmbind.
– În	vreme	ce	bunicul	din	partea	tatei...	Britanicii	l-au	acuzat	de

conducere	proastă	și	a	căpătat	reputația	unui	om	corupt	și	crud.	
– Dar	ce-a	făcut?
– Una	dintre	soțiile	lui	s-a	sinucis	în	cel	mai	oribil	fel,	dar	adevărul	e	că

el	a	omorât-o.	Dacă	el	nu	ar	fi	murit	subit,	britanicii	l-ar	fi	dat	jos	de	pe
tron	și	ar	fi	pierdut	regatul.	Din	fericire,	tata	a	fost	un	bărbat	onorabil	și	a
devenit	un	conducător	dedicat	reformelor.	A	servit	în	armata	britanică	și
a	reușit	să	treacă	peste	diferența	dintre	cele	două	culturi	cu	ușurință	și	cu
grație.	Mi-l	amintesc,	când	eram	mic,	îmbrăcat	în	brocart	și	mătase,	cu	o
pană	lungă	înfiptă	în	turban.
– Arăți	ca	el?



– Puțin.	Avea	escorte	magnifice	oriunde	se	ducea	și,	când	primeam
vizitatori	nobili,	soseau	în	trăsuri	de	argint.
– Nu	era	atât	de	libertin	ca	tine?
– Timpurile	s-au	schimbat	și	el	nu	a	fost	educat	în	Anglia.
– Te	plac	cel	mai	mult	când	ești	în	sălbăticie.
– Dar,	ca	și	mine,	iubea	sportul	și	a	dus	regatul	pe	cele	mai	înalte	culmi

căsătorindu-se	cu	mama.	Ea	venea	dintr-o	familie	regală	importantă.	Așa
s-a	procedat	dintotdeauna.	Căsătoria	are	legătură	cu	unirea	a	două
familii,	nu	a	doi	indivizi.	Întreaga	reputație	a	familiei	e	în	joc.
Se	opri	și	privi	fix	focul,	pierdut	în	gânduri.
Deși	îi	confirmase	că	nicio	logodnă	nu	avusese	loc,	asta	nu	însemna	că

nu	se	va	întâmpla	în	viitor	și	gândul	nu-i	dădu	pace	Elizei.
– Pot	să	te	întreb	ceva?
– Te	ascult.
– Cum	rămâne	cu	căsătoria	ta	aranjată?	
Jay	se	întoarse	s-o	privească	și	tristețea	din	ochii	lui	o	răni	profund.
– Totul	e	atât	de	nou	între	noi.	Hai	să	nu	ne	gândim	la	asta	acum.
Deși	Eliza	se	bucura	că	nu	e	nevoită	să	discute,	nu-și	putu	împiedica

gândurile.
– Mai	povestește-mi	despre	mama	ta,	spuse	el.
Ea	oftă.
– Mama	are	probleme	cu	băutura	de	ani	întregi.	Cred	că	moartea	tatei	a

distrus-o.	A	fost	o	femeie	mândră,	dar	niciodată	puternică	și	nu	aveam
niciun	ban.	A	trebuit	să	se	bazeze	pe	mila	lui	James	Langton.	Cu	toate	că
îi	spunea	unchi,	nu	eram	rude.	Îl	cunoscuse	cu	mult	timp	înainte	să	se
mărite	cu	tata	și,	când	ne-am	întors	în	Anglia,	a	devenit	amantul	mamei.
– A	fost	dificil	pentru	tine,	nu?
– Nu	o	aveam	decât	pe	ea.	Nicio	altă	rudă	sau	măcar	rude	care	să

dorească	să	ne	vadă.	Mi-am	iubit	tatăl,	dar	relația	mea	cu	mama	a	fost
dintotdeauna	problematică.	Mi-a	trimis	o	scrisoare	după	ce	am	ajuns	aici,



mărturisindu-mi	niște	lucruri	oribile	despre	tata,	acuzându-l	că	ne-a
ruinat	cu	jocurile	lui	de	noroc	și	că	a	întreținut	o	amantă	mulți	ani.
– Poate	că	e	un	avantaj	să	poți	avea	mai	mult	de	o	soție.
Jay	se	opri	ca	să-i	cerceteze	reacția.
– N-ar	mai	fi	nevoie	de	amante	atunci.
Eliza	știa	că	el	glumește	sau	că	glumește	pe	jumătate,	dar	tot	nu-și	putu

opri	replica	furioasă.
– Cu	excepția	faptului	că	invers	nu	funcționează.	Nimeni	nu	se

gândește	că	poate	și	nouă	ne-ar	plăcea	să	avem	mai	mult	de	un	soț.
Jay	afișă	o	expresie	gravă	și	vorbi	pe	un	ton	voit	afectat.
– Un	lucru	foarte	șocant	din	partea	dumneavoastră,	doamnă.	Ce	femeie

cuviincioasă	dorește	să	fie	cu	doi	bărbați	când	are	deja	unul?	Un	bărbat,
mai	multe	femei.	Așa	e	corect.
Deși	voia	să	pară	deranjată,	zâmbi.
– Taci,	prostuțule!
– Îi	spui	unui	raja	să	tacă?	Exista	o	singură	pedeapsă	pentru	asta.	Vino

aici.
– Și	dacă	refuz?
– Te	voi	ține	legată	de	pat	multe	luni.
– Mai	întâi	trebuie	să	mă	prinzi.
Eliza	sări	în	picioare	și	alergă	în	bezna	de	dincolo	de	foc.	Se	ascunse	în

spatele	unui	copac	ghimpat,	pândindu-l	pe	Jay,	și	aproape	că	nu	respiră.
Îl	auzi	mișcându-se	în	jur,	dar	nu	văzu	nimic.	Licărul	stelelor	argintii	de
deasupra	era	singura	lumină.
Din	depărtare,	răzbătu	urletul	unui	șacal,	apoi	Eliza	simți	ceva

urcându-i-se	pe	picior	și	țipă.
Neștiind	exact	unde	e,	Jay	nu	se	putea	ghida	decât	după	vocea	ei.
– Ești	bine?	N-ar	trebui	să	fugi	în	noapte	așa.	Sunt	tot	felul	de	creaturi

aici.
– Cred	că	am	fost	mușcată,	dar	nu	m-a	durut.



– Ai	țipat.
– Surprinsă,	atâta	tot.
– Sigur	nu	te-a	durut?
– Serios,	a	fost	doar	o	înțepătură,	poate	o	furnică.
Jay	o	îmbrățișă.
– Ești	sigură	că	nu	a	fost	un	șarpe?
– N-am	idee.	E	întuneric	beznă.
– Mușcătura	de	șarpe	doare.	Cred	că	ar	trebui	să	strângem	și	să

mergem	înapoi,	să	nu	riscăm.
– E	prea	întuneric.	Serios,	o	să	fiu	bine.	Vreau	doar	să	mă	culc.
Se	întoarseră	iute,	dar	numai	după	o	oră	Eliza	se	trezi	cu	crampe	la

stomac.	Se	așeză	pe	pat	și	se	chirci,	încercând	să	nu-l	trezească	pe	Jay	și
ascultând	liniștea	care,	înfricoșător,	nu	era	deloc	o	liniște.	Tot	restul
nopții	zăcu	tremurând	în	patul	improvizat,	apropiindu-se	de	Jay	doar
atât	cât	să	nu-l	deranjeze.	Îi	veni	să	vomite	și	își	dori	să	se	mute,	dar,	prea
nervoasă	ca	să	părăsească	cortul,	rămase	acolo	până	în	zori.	Când	Jay	se
trezi	în	sfârșit,	o	privi	și	se	schimbă	la	față.
– Spune-mi	cum	te	simți.
– Mi-e	rău.	Și	mă	doare	stomacul.	Poate	e	de	la	ceva	ce	am	mâncat?
Dar	Jay	o	privi	atât	de	serios,	încât	o	apucă	spaima.
– Vreau	să	văd	mușcătura	aia	din	nou.
Încercase	s-o	găsească	folosind	lumina	unei	lămpi	cu	ulei	noaptea

trecută	și	păruse	foarte	ușurat	când	nu	descoperise	nimic.
– Serios?
Ea	îi	arătă	locul	de	pe	gleznă.
– Nu	cred	că	e	o	mușcătură	de	șarpe.	Însă	zona	din	jurul	mușcăturii	s-a

înroșit	și	s-a	umflat	puțin.
– Ce	părere	ai?
El	dădu	din	cap.
– Nu	sunt	sigur.	Ai	și	alte	simptome?



– Mă	doare	în	capul	pieptului.
– Te	doare	când	respiri?
– Puțin.
Jay	ridică	pânza	de	la	intrarea	cortului	și-l	strigă	pe	servitor,	apoi	vorbi

în	șoaptă	și	mult	prea	rapid	ca	Eliza	să	înțeleagă.
– Ce	i-ai	zis?	îl	întrebă	ea	când	se	întoarse.
– L-am	trimis	s-o	aducă	pe	bunica	Indirei.	Va	dura	o	oră	sau	două,	dar

nu	avem	altă	soluție	mai	bună.	O	să	plece	cu	motocicleta	mea.	Mai	rapidă
decât	cămila	lui.
– Crezi	că	e	ceva	serios?
Eliza	încercă	să	zâmbească,	dar	fără	rezultat.
El	îi	ținu	mâinile	într-ale	lui,	frecându-i-le	întruna	ca	să	i	le	încălzească,

dar	nu	scoase	o	vorbă.
– Am	crezut	că	daadee	ma	a	lui	Indi	e	bolnavă.
– Trebuie	să	sperăm	că	se	simte	destul	de	bine	ca	să	vină.
– Cum	o	ducem	înapoi	acasă?	Cum	ajungem	noi	acasă?
– Nu	vreau	să	te	mișc	și	în	niciun	caz	nu	te	duc	pe	spatele	unei	cămile

sau	cu	motocicleta.	Nu	vreau	să-ți	faci	griji	și	nu	vreau	să	te	încălzești
mai	mult	decât	trebuie,	dar	deocamdată	e	prea	devreme	și	afară	e
răcoare.	Va	trebui	să	bei	lichide.	Reușești	să	înghiți	niște	apă?
Eliza	încercă	să-și	ridice	capul,	dar	se	prăbuși	pe	pernă	imediat.
– Mă	doare	tot	corpul.
El	îi	înconjură	umerii	cu	brațul.	
– Sprijină-te	de	mine	și	bea	puțină	apă.
Cu	cealaltă	mână	îi	lipi	cana	de	buze.
– Mă	simt	amețită,	rosti	ea	și	alunecă	din	nou	pe	pat,	dar,	brusc,	o

apucă	agitația.
– Stai	liniștită!	spuse	el	și	o	ținu	strâns	în	brațe.
Era	conștientă	că	rămase	alături	de	ea	mai	tot	timpul,	cu	excepția

câtorva	momente	când	ieși	să	verifice	dacă	se	zărește	bunica	lui	Indi.	Cu



toate	că	se	simțea	atât	de	rău,	tot	se	minună	de	faptul	că	se	aflau
împreună	aici,	așa.	Cât	de	ciudat!	Și	totuși	cât	de	firesc.
– Nu	mi-ai	spus	dacă	e	ceva	serios.
– Nu	sunt	doctor,	dar	sigur	nu	e.	Așa	că	relaxează-te	și	odihnește-te,

zâmbi	el.
Eliza	încercă	să	se	salte	în	capul	oaselor.
– Se	învârte	totul	cu	mine.
– De	la	tot	ginul	băut	noaptea	trecută.
– N-am...
Atunci	cortul	se	răsuci	cu	susul	în	jos.	Eliza	căzu	într-un	tunel

întunecat	cu	o	viteză	enormă	și	se	agăță	de	el	când	se	prăbuși	în	față.	Nu
mai	văzu	nimic.
Când	își	reveni,	Jay	stătea	lângă	ea	pe	pat.	La	început,	conștientiză

doar	palma	lui	care	îi	mângâia	încet	părul,	apoi	îi	auzi	respirația	calmă,
ritmată.	În	clipa	aceea	dulce	uită	că	se	îmbolnăvise,	dar,	când	se	ridică,
vomă.	El	sări	imediat,	smulse	pătura,	o	făcu	ghem	și	o	aruncă	în	afara
cortului.	Apoi,	de	sub	pat,	Jay	scoase	o	piele	de	animal.
– Asta	e	tot	ce	am.	Până	când	zilele	se	mai	încălzesc	puțin.	Cum	te

simți?
– Habar	n-am.	Dacă	o	să	vomit	din	nou?
– Să	sperăm	că	nu.	Dar	trebuie	să	bei.	Nu	vreau	să	te	deshidratezi.	
Îi	atinse	fruntea	și	ceafa.
– Transpiri	foarte	tare.
– Mă	doare	capul.
– Să	sperăm	că	ea	ajunge	curând	aici.
– Dar	ce	poate	face	ea?
– Știe	tot	ce	e	de	știut	despre	deșert	și	despre	ce	ne	poate	face.
– O	să	fie	în	stare	să	mă	înzdrăvenească?
– Nu	te	îngrijora.	Totul	va	fi	bine.	Acum	stai	liniștită.
Deși	îi	vorbise	pe	un	ton	calm,	Eliza	îi	zări	îngrijorarea	din	ochi.	Expiră



ușor	și	nu	se	mai	mișcă.
Cu	greu	reuși	să	își	dea	seama	de	trecerea	timpului.	Minutele	i	se

părură	ore,	iar	orele	trecură	cât	ai	clipi.	
Uneori	el	o	întreba	cum	se	mai	simte	și	alteori	ea	îl	întreba	la	ce	se

gândește.	Dar	niciunul	dintre	ei	nu	rosti	adevărul.	El	spunea	că	totul	va	fi
bine,	dar	ochii	îl	trădau.	Ea	zicea	că	se	simte	mai	bine	chiar	și	când	nu	era
adevărat.	Când	deveni	complet	lucidă,	își	dădu	seama	că	nu	vorbiseră
despre	ce	se	va	întâmpla	după	venirea	ploilor.
În	timp	ce	ea	murmură	întruna	ceva	despre	ploi,	Jay	deveni	tot	mai

îngrijorat,	mergând	agitat	în	jurul	cortului	atunci	când	nu	stătea	lângă	ea,
dar,	în	sfârșit	auzi	sunetul	unei	motociclete	și	voci	ridicate.	Curând,
bătrâna	apăru,	sprijinindu-se	într-un	baston.	Înainte	de	toate,	se	uită	la
mușcătură	și	se	încruntă.
– Două	pete	roșii	mici,	rosti	ea	clar	pentru	ca	Eliza	să	înțeleagă.

Păianjenul	văduva-neagră.
Jay	se	relaxă	vizibil,	răsuflând	ușurat.
– Așa	am	crezut	și	eu.
– Ai	făcut	bine	că	ai	ținut-o	nemișcată.	Veninul	nu	trebuia	să	i	se

împrăștie	și	mai	mult	în	sânge.
– Așadar	nu	pot	s-o	mut	de-aici?
– Nu	astăzi.	Dar	trebuie	s-o	răcorești	întruna.	Numai	copiii	foarte	mici

și	bătrânii	mor	din	așa	ceva.
– Dar	a	avut	o	reacție	foarte	severă.
– Da,	la	fel	ca	tine,	băiete.	Numai	că	atunci	când	erai	mic,	ți-am	dat	un

leac	cu	ierburi.	Un	leac	pe	care	nu-l	am	aici.	Nu	e	plăcut,	dar	va
supraviețui.
El	dădu	din	cap.
– Fă-i	aer,	pune-i	cârpe	umede	reci	pe	piele,	la	ceafă,	pe	piept	și	pe	față

și	adaugă	puțină	sare	în	apa	pe	care	o	bea.
– Ce	ciudat	să	i	se	întâmple	și	ei	la	fel,	spuse	Jay	când	o	conduse	pe

bătrână	afară	din	cort.



– O	iubești	pe	femeia	asta?	o	auzi	Eliza	întrebând,	dar	fără	să	audă	și
răspunsul	lui.
Câteva	minute	mai	târziu,	Jay	se	întoarse	zâmbind	larg.
– Dacă	stai	liniștită	azi	și	o	să	fii	mai	bine,	plecăm	de	dimineață.
– Cum	se	simțea?
– A	slăbit	și	e	mult	mai	fragilă.
– Mă	simt	îngrozitor	că	a	bătut	atâta	cale	pentru	mine.
– Nu-ți	face	griji.	A	fost	fericită	să	vină.	Acum	bea.	Trebuie	să	evităm

epuizarea	provocată	de	căldură.
Eliza	încuviință.	Simțea	deja	căldura	intensificându-se	și	știa	că

temperaturile	pot	atinge	niveluri	insuportabile.
– Parcă	am	un	topor	înfipt	în	cap.	Probabil	că	arăt	îngrozitor.
– Biata	mea	englezoaică!	Toporul	nu	ajută,	dar	tu	n-ai	putea	arăta

niciodată	îngrozitor.
– N-ai	crezut	asta	când	ne-am	cunoscut.
Ea	nu	avea	energie	ca	să	râdă,	dar	el	zâmbi.
– Ascultă!	Chiar	înainte	de	venirea	ploilor,	te	duc	la	Udaipore	să	vezi

sosirea	musonului.	Gândește-te	la	ploaia	care	cade.	Gândește-te	la
răcoare!	O	să	te	ajute.
– De	ce	li	se	spune	văduva-neagră?
– Fiindcă	sunt	negre	și	își	mănâncă	soții.
Eliza	zâmbi,	în	pofida	durerii.

Două	zile	mai	târziu,	întorși	la	palatul	lui	Jay,	rămaseră	față	în	față,	în
picioare,	în	dormitorul	ei,	fără	să	vorbească.	Apoi	ea	îi	descheie	încet
nasturii	de	la	cămașă,	iar	el	închise	ochii.	Cine	controla	lucrurile?	Cine
conducea?	Cine	impunea	ritmul?	Eliza	crezuse	că	voia	ca	el	să	facă	toate
astea,	dar	cumva	lucrurile	se	echilibraseră	și	îi	plăcea	senzația	de	putere
din	vârful	degetelor.
– Ești	sigură	că	te	simți	suficient	de	bine?	o	întrebă	el.



Eliza	izbucni	în	râs.
– Ce	e	așa	de	amuzant?	se	interesă	el	deschizând	ochii.
– Mă	simt	destul	de	bine.
Momentele	trecură,	pierzându-se	unul	într-altul,	sau	cel	puțin	așa	i	se

păru.	Intrau	amândoi	într-o	lume	nouă,	una	care	nu	aparținea	niciunuia,
ci	una	creată	de	amândoi	și	în	care	nu	mai	încăpea	nimic	altceva.	O	lume
care,	odată	creată,	nu	se	mai	putea	pierde	niciodată.	O	lume	care	va
exista	și	după	ce	ei	vor	dispărea.	O	stârni	să-și	dorească	să	caute
înlăuntrul	lui	până	găsea	lucrul	care-l	făcea	pe	Jay	să	fie	el	însuși.
Mai	târziu,	când	făcură	dragoste,	cu	brațele	și	picioarele	încolăcite,	el

își	coborî	degetele	pe	șira	spinării	ei.
– Uită-te	la	mine!	spuse	el.	Deschide	ochii!
Ea	se	supuse,	apoi	zâmbi	și-l	ținu	de	mână.
– De	ce	zâmbești?	o	întrebă	el.
– Nu	știu.	Sunt	fericită,	bănuiesc.
– Mor	să	te	văd	zâmbind	și	să	te	aud	râzând.
– Tu	mă	faci	să	râd,	spuse	ea.
– Nu	știu	dacă	e	un	lucru	bun.
– E	bun.	E	atât	de	bun...
El	o	sărută	și	o	privi	direct	în	ochi.	Îi	trecu	degetele	prin	păr,	se	înfioră

și	o	trase	mai	aproape	de	el.	Uneori,	Eliza	se	îngrijora	în	privința
viitorului,	dar	apoi,	față	în	față	cu	el,	nu-i	mai	păsa	de	nimic.	Se	răsuci
ușor	în	brațele	lui,	cu	gura	lipită	de	obrazul	lui.
– Mulțumesc,	șopti	ea.
– Pentru	ce?
– Pentru	că	ești	tu.	Pentru	că	ești	aici.	Pentru...
Se	opri.
– Pentru?
– Pentru	ceva	ce	n-am	așteptat	niciodată	să	simt.
Se	întinse	lasciv.



– Aș	vrea	ca	totul	să	dureze	o	veșnicie.	Să	rămânem	așa	cum	suntem.
El	nu	răspunse,	dar	o	mângâie	pe	interiorul	coapsei.
– Deși	bănuiesc	că	ni	s-ar	face	foame,	adăugă	ea.
– Eu	sunt	deja	lihnit.	Tu	nu?
– Ba	da,	dar	nici	prin	cap	nu-mi	trece	să	mă	mișc.	Mâncarea	pare	o

chestie	mult	prea	primitivă	după	toate	astea.
– Primitiv	e	ceva	foarte	bun,	femeie.
– Dar	nu	atât	de	bun	ca	iubirea.
Jay	se	strâmbă.
– Să	mă	gândesc.	Mâncare?	Sau	iubire?
Ea	îi	dădu	un	cot	între	coaste.
– Au!	spuse	el	râzând.
O	trase	lângă	el	și	o	îmbrățișă.
Elizei	îi	plăcea	când	o	ținea	așa,	îi	plăcea	când	zâmbea,	când	râdea	și

chiar	și	când	se	încrunta.	Oare	chiar	nimic	din	ființa	lui	nu-i	displăcea?
– Mă	vrei?	spuse	ea,	adunându-și	curajul.	Cu	adevărat?
– N-am	fost	destul	de	limpede	că	da?



PARTEA	A	TREIA

„Nu	de	lumină	avem	nevoie,	ci	de	foc;	nu	de	ploaia	blândă,	ci
de	tunete.	Avem	nevoie	de	furtună,	de	vârtejuri	și	de

cutremur.“
FREDERICK	DOUGLASS
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Fără	alte	efecte	secundare	de	pe	urma	mușcăturii	de	păianjen	și	plină
de	iubire	față	de	Jay,	Eliza	se	întoarse	curând	la	castelul	din	Juraipore.
Dottie	auzise	că	nu	se	simțise	bine	și,	în	cele	din	urmă,	își	luă	inima	în
dinți	să	o	viziteze	la	castel.	Intră	în	apartamentul	Elizei,	cu	un	buchet
mare	de	flori	în	mână.
– Trebuie	să-ți	spun	că	arăți	extraordinar!	Mă	așteptam	să	te	găsesc

palidă	și	epuizată.
Eliza	zâmbi	și	se	sprijini	de	spătarul	canapelei,	simțindu-se	în	al

nouălea	cer.
Dottie	o	fixă	cu	privirea.
– Oh,	Iisuse!	Clifford	ți-a	cerut	mâna?
– Clifford?
Dottie	așeză	florile	pe	o	măsuță.
– Ai	înfățișarea	unei	femei	care	tocmai	a	spus	da.
– Nu.
– Atunci	despre	ce	e	vorba?
Își	coborî	vocea.
– Sau	ar	trebui	să	spun	mai	bine	despre	„cine“?
Urmă	o	pauză	scurtă,	apoi	își	duse	mâna	la	gură.



– Doar	n-ai	făcut-o,	nu?
Eliza	nu	răspunse.
– Te-ai	îndrăgostit	de	unul	dintre	ei.	Asta	e,	nu?
Eliza	zâmbi	neajutorată	și	încuviință.
– E	vorba	de	Jay.
Dottie	se	ridică	în	picioare	și	se	holbă	la	ea	cu	mâinile	în	șold.
– M-ai	lăsat	cu	gura	căscată	e	puțin	spus.
– Nu	te	poți	bucura	puțin	pentru	mine?
Dottie	se	apropie	de	fereastră	și	se	uită	afară	înainte	de	a	se	întoarce

spre	Eliza.
– Se	va	termina	în	lacrimi,	draga	mea.	Lucrurile	de	genul	ăsta	cam	așa

se	sfârșesc	de	obicei.	Deși	îmi	închipui	că	trebuie	să	fie	foarte	romantic.
Rostise	ultima	propoziție	pe	un	ton	melancolic.
– Ai	putea	vorbi	cu	Clifford	ca	să	mai	îndulcești	lovitura?	o	întrebă

Eliza.
– Nu,	draga	mea,	chiar	nu	pot.	Sfatul	meu	e	să	pui	punct	înainte	de	a

merge	mai	departe.
– Nu	cred	că	pot.
– Nu	vrei,	mai	degrabă.	Nu	te	condamn,	sincer.	Trebuie	să	fie	irezistibil

de	excitant,	dar	nu	se	va	căsători	niciodată	cu	tine.	Își	va	lua	de	nevastă
una	de-un	neam	cu	el.
– Nu	sunt	sigură.
– Eu	da	și	te	va	lăsa	și	cu	reputația	pătată.
– Dar	am	fost	deja	măritată.	Nu	mai	sunt	virgină	de	mult	timp.
Dottie	traversă	încăperea	ca	să	se	așeze	lângă	Eliza	pe	canapea	și	îi	luă

mâna	într-a	ei.	
– Oamenii	iartă	un	soț	mort,	dar	nu	iartă	o	femeie	care	a	fost	părăsită,

mai	ales	dacă	bărbatul	în	cauză	e	unul	de-al	lor.
Eliza	oftă.	Nu	asta	voise	să	audă.
– Sincer,	draga	mea.	Pune	capăt	relației.	Cât	de	curând.



Jay	îi	dăduse	Elizei	cheia	de	la	biroul	lui,	astfel	încât	să-l	poată	folosi
ori	de	câte	ori	dorea,	fie	să	fotografieze	oamenii,	fie	să	aranjeze	diverse
documente	cât	el	era	plecat.	Se	gândi	că	ar	putea	face	portrete
individuale	ale	membrilor	familiei	și	ale	altor	persoane,	deși	cele	mai
bune	fotografii	ale	ei	fuseseră	făcute	în	oraș	sau	în	deșert.	Sălbăticia	avea
ceva	aparte	care	îi	scotea	în	evidență	pe	oameni	atât	de	bine.
Indi	se	întorsese	de	la	bunica	ei	și	Eliza	răsuflă	ușurată	când	auzi	că

goana	cu	motocicleta	prin	deșert	nu	o	lăsase	pe	femeie	și	mai	fragilă
decât	înainte.
– Trebuie	să	fii	fericită,	spuse	Eliza,	în	timp	ce-și	aranjă	aparatul	pe

trepiedul	din	birou,	gata	să	o	fotografieze	pe	Indi.	
Rolleiflexul	tot	nu	se	întorsese.	
– Nu	mi-a	plăcut	deloc	să	o	văd	pe	bunica	stingându-se	așa,	spuse	Indi.

Ca	să	fiu	sinceră,	nu	cred	că	se	simte	mai	bine.	Se	arată	curajoasă,	dar
abia	dacă	mai	mănâncă.
– N-ai	mai	vrut	să	rămâi?
– Ea	a	insistat	să	mă	întorc	aici...	Așadar?	întrebă	Indi,	după	o	pauză

scurtă.	Ai	fost	plecată	o	veșnicie.
Eliza	se	gândi	la	Jay	și	la	conversația	ei	cu	Dottie	și	reuși	să-și	păstreze

calmul.
– L-am	ajutat	pe	Jay	cu	proiectul	irigațiilor.	Unele	hârtii	încă	trebuie

semnate	de	noul	investitor	înainte	ca	fondurile	să	fie	eliberate.	Se	poate
întâmpla	oricând	și	după	aceea	lucrările	trebuie	să	prindă	viteză.
– Mi-ar	plăcea	să	văd	progresul.
– Sunt	sigură	că	Jay	te-ar	lua	cu	el.	Acum	vrei	să	te	așezi	pe	birou?
– Pe	birou?
– Mă	interesează	o	postură	relaxată.
Indi	se	sprijini	de	marginea	biroului.
– Dar	dacă	m-aș	preface	că	citesc	o	carte?
– O	idee	excelentă!



Indi	ridică	o	carte	deschisă	pe	birou	și	se	prefăcu	de	minune	că	e
absorbită	de	lectură.
– Acum	uită-te	la	mine	și	zâmbește!
Indi	se	supuse	și	Eliza	rămase	uimită	pentru	a	nu	știu	câta	oară	de

frumusețea	fetei.	O	parte	din	ea	voia	să	deschidă	subiectul	relației	dintre
Indi	și	Chatur,	dar	cum	Jay	se	ocupase	deja,	hotărî	că	e	mai	bine	să	nu
tulbure	apele.
– Vrei	să-mi	faci	una	și	stând	în	picioare?	întrebă	Indi.
– Poate	încă	una	cu	cartea	în	mână	mai	întâi.
– He	bhagavana	11,	spuse	Indi	dând	pagina,	de	ce	citește	Jay	despre

substanțele	chimice	toxice?
– Habar	n-am,	spuse	Eliza	și	schimbă	subiectul.	Știai	că	bunica	ta	a

venit	să	mă	ajute	când	m-a	mușcat	un	păianjen?
– Mi-a	povestit.	A	fost	o	chestie	ciudată.	Mi-a	vorbit	mult	despre	tine.

Și	nu	pricep	ce	atâta	tevatură,	oamenii	rareori	mor	din	cauza	mușcăturii
unei	văduve-negre.
– Cred	că	am	avut	o	reacție	extremă.	Jay	s-a	purtat	admirabil.
Eliza	nu-și	putu	împiedica	un	zâmbet	la	amintirea	atenției	și	a

blândeții	lui	cât	fusese	bolnavă.
– Nu	mai	spune,	rosti	Indi	cu	o	răceală	care	totuși	nu	i	se	citea	și	în

privire.
– Indi,	eu...
– Nu-ți	face	griji,	se	vede	în	ochii	tăi.	Și	în	ai	lui,	la	fel.	Aveți	grijă.	Dacă

eu	văd,	și	alții	vor	vedea.
– Îmi	pare	rău.	Am	fost	prieteni	buni	la	început.
– Să	nu-ți	pară.	Mi-a	trecut.	Dar	nu	m-aș	îndrăgosti	de	el.	Nu	ești

prima,	Eliza,	nici	pe	departe.	Iar	lui	Laxmi	nu-i	va	plăcea	deloc.
– Nu	știe,	spuse	Eliza,	pe	cât	de	calm	îi	permise	inima	care	dădea	să-i

spargă	pieptul.	
Își	aminti	picioarele	lui	împletite	cu	ale	ei,	atât	de	întunecate,



contrastând	puternic	cu	albul	cearșafurilor.
Indi	se	strâmbă,	apoi	clătină	din	cap.
– Poate	părea	foarte	amabilă,	dar,	când	vine	vorba	de	fiii	ei	iubiți,	nu

are	milă.	Dacă	greșești,	nu-ți	va	permite	să	continui.	Ai	face	bine	să	fii
atentă	la	orice	pas.
Eliza	își	cercetă	unghiile,	dar	nu	răspunse	pentru	moment.	Când	vorbi,

avea	glasul	gâtuit.
– Vrei	să	spui	că	nu	sunt	prima	englezoaică?
– Normal.	Dar	probabil	că	ți-a	povestit	deja	despre	ele.	Nu	asta	fac

iubiții?	Își	spun	lucruri	unul	altuia.	Și	oricum	nu	mai	ești	virgină,	așa	că
nu	contează.	De	obicei,	Jay	le	preferă	pe	cele	măritate.	Se	termină	repede.
Eliza	înghiți	nodul	din	gât.	Câte	fuseseră	înaintea	ei?
– De-aia	citea	Jay	despre	substanțele	chimice	toxice?	întrebă	Indi.
– Nu	cred	că	înțeleg	la	ce	te	referi.
– Ca	să	o	otrăvească	pe	Laxmi.
Își	dădu	capul	pe	spate	și	izbucni	în	râs,	dar	Eliza	se	îngrozi.	Jay

probabil	că	se	interesase	de	pirogalol.
În	acel	moment,	Jay	intră	în	cameră.	Eliza	îi	zări	anxietatea	din	ochi

când	descoperi	expresia	de	pe	chipul	ei.
– Este	o	glumă,	Eliza,	doar	o	glumă,	o	liniști	Indi.
– S-a	întâmplat	ceva?	întrebă	el,	uitându-se	când	la	una,	când	la	alta.
Eliza	clătină	din	cap.
– O	glumă	pe	care	nu	am	înțeles-o.
Jay	se	încruntă.
– Atât?
– Relaxează-te!	interveni	Indi.	Dumnezeule,	ești	atât	de	încordat!	Ai

făcut	ceva	interzis,	Jay?
– Indira	știe	despre	noi,	rosti	Eliza,	hotărând	că	e	mai	bine	să	spună

lucrurilor	pe	nume.
El	ridică	din	umeri.



– Oricum	s-ar	fi	aflat.	Eliza,	unde	vrei	să	stau?	întrebă	el,	întorcându-i
spatele	lui	Indi.
– La	birou.	E	OK?
– O	idee	bună,	întări	Indi.	Prințul	la	biroul	lui.	Britanicii	se	vor	da	în

vânt	după	fotografia	asta.
Jay	hohoti,	dar	Eliza	știa	exact	ce	se	petrece	în	mintea	lui.	Chiar	înainte

de	a	pleca	de	la	palat,	îl	găsise	plimbându-se	agitat	prin	birou.	O	rugase
să	vină	să-l	ajute	cu	niște	documente	care	zăceau	pretutindeni	prin
cameră,	dar	când	făcuse	câțiva	pași	spre	el,	el	o	ridicase	și	o	așezase	pe
birou.	Apoi	o	sărutase	pe	gât.
– Am	crezut	că	ai	nevoie	de	mine,	șoptise	ea,	privind	hârtiile.
– Am	nevoie	de	tine.	Mai	mult	decât	îți	imaginezi.	
Ea	chicotise	și	Jay	îi	descheiase	bluza,	apoi	îi	ridicase	fusta.
– Mă	bucur	că	nu	porți	pantaloni,	spusese	el.
Îl	ajutase	să	o	scape	de	lenjerie,	apoi	el	își	dăduse	jos	pantalonii.	Se

aplecase	și	îi	sărutase	pântecul.	Cu	capul	pe	spate,	cu	privirea	fixată	în
tavan,	își	golise	mintea	și	se	lăsase	pradă	senzațiilor	provocate	de	limba
lui	ce-i	încălzea	pielea	și	de	mâinile	care-i	mângâiau	sânii.	Când	devenise
prea	greu	să	mai	reziste,	îl	cuprinsese	cu	brațele	de	gât	și	îl	trăsese	spre
ea.	Hârtiile	se	împrăștiaseră	zburând,	iar	ei	nimeriseră	pe	podea,	făcând
dragoste.	După	ce	totul	se	terminase,	erau	atât	de	asudați,	încât	fuseseră
nevoiți	să	se	ducă	în	camera	ei	ca	să	îl	șteargă.	Apoi	el	făcuse	la	fel	pentru
ea,	ba	chiar	mai	mult.	Îi	spălase	părul,	masându-i	ușor	scalpul.	Masaj
indian	special,	spusese	el.	O	pusese	să	se	așeze	pe	un	taburet	și	îi	masase
o	veșnicie	capul,	gâtul	și	umerii	până	când	ea	simțise	că	i	se	lichefiază
mușchii.	După	aceea	o	purtase	în	pat,	unde	se	iubiseră	din	nou,	numai	că
de	data	asta	atât	de	încet,	încât	trăise	senzația	că-și	părăsește	corpul.
Se	afla	în	plin	proces	de	descoperire	a	lucrurilor	care	îi	plăceau.

Geamătul	lui	când	îl	atingea,	cât	de	mult	îl	excitau	mișcările	ei	când	o
pătrundea,	iar	Jay	părea	că	știe	exact	ce-și	dorea	ea,	chiar	înainte	de	a	ști
ea	însăși.	În	ultimele	zile	petrecute	la	palat	nu	se	putuseră	abține	mai



deloc.	Trăiseră	într-o	lume	a	lor,	departe	de	orice	i-ar	fi	putut	răni	și	totul
era	cât	se	poate	de	frumos.	Apusurile	splendide,	zorii	zilei	desăvârșiți.
Vântul	purta	aroma	de	frangipani	și	de	iasomie,	iar	soarele	strălucea
vesel.	Dragostea	ei	pentru	Jay,	pentru	viață	și	pentru	exuberantul	palat	se
lărgise	până	când	atinsese	infinitul.	
– Ce	se	întâmplă	cu	noi?	întrebase	ea.
El	răspunsese	că	e	rezultatul	groazei	lui	de	a	o	pierde	după	ce	fusese

mușcată	de	păianjen.	Trebuise	să	o	facă	a	lui	cu	adevărat.
– Și	tu	al	meu,	adăugase	ea.	Hamesha.
– Pentru	totdeauna,	repetase	el.
Acum,	stând	în	cameră	alături	de	Indi	și	de	Jay,	Eliza	tresări	puternic.

Știa	că	se	îmbujorase	din	pricina	amintirilor	și	se	întrebă	dacă	se	va	mai
uita	la	un	birou	și	altfel	de	aici	înainte.
Jay	băgase	de	seamă	roșeața	din	obrajii	ei	și	îi	făcu	cu	ochiul,	dar	Indi

văzuse	și	ea.
– Pentru	Dumnezeu,	dacă	vreți	să	păstrați	secretul,	potoliți-vă	cu

privirile	astea	dulci!
Eliza	nu-și	dăduse	seama	de	aceste	priviri,	dar	așa	se	întâmpla	când

erai	îndrăgostit.	Nebunia	dulce	și	strălucitoare	te	făcea	complet
neajutorat.	Persoana	îndrăgită	te	obseda	atât	de	tare,	încât	orice	altceva
devenea	invizibil.	Cu	toate	că	Eliza	știa	că	e	o	nebunie,	nu	voia	să-i	pună
capăt.	Niciodată.	Stabili	totuși	să	fie	mai	discretă,	deși	undeva	în	mintea
ei	nu	putea	să	jure	că	nu	își	dorea	ca	relația	lor	să	nu	mai	fie	secretă.	Dacă
îi	explicau	lui	Laxmi	că	se	iubesc	sincer,	de	ce	să	nu	îi	înțeleagă?	Apoi	îi
veni	în	minte	remarca	lui	Indi	de	mai	devreme	despre	aventurile
amoroase	ale	lui	Jay.	Oare	chiar	era	genul	care	să	se	îndrăgostească	la	o
simplă	fluturare	din	gene	și	apoi	să	se	plictisească?	Imediat	ce-și	puse
această	întrebare,	se	uită	la	el	și	îi	văzu	dragostea	strălucind	în	ochi.	Nu.
Nu	era	genul	acela	de	bărbat.
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A	doua	zi,	Eliza	rămase	surprinsă	când	o	slujitoare	veni	să	o	anunțe	că,
în	sala	durbarului,	o	aștepta	Clifford	care	ceruse	să	o	vadă,	dornic	să
discute	cu	ea.
Era	abia	zece	dimineața,	dar	deja	cald	peste	măsură.	Eliza	se	îmbrăcă

într-o	rochie	de	vară	făcută	de	ea:	de	un	verde-aprins,	cu	buline	albe,	cu
corsaj	strâmt	care	durase	o	veșnicie	să	iasă	perfect,	cu	mâneci	scurte	și
guler	alb	scrobit.	Porni	spre	sala	durbarului,	unde	îl	găsi	pe	Clifford
plimbându-se	cu	spatele	la	ea,	în	lungul	încăperii.	Eliza	îl	privi	preț	de	o
secundă	sau	două.	Cât	de	înțepeniți	i	se	părură	umerii	lui	înguști!	Își
imagină	corpul	lui	gol	și	alb	și	nu	se	putu	abține	să	nu	îl	compare	cu
trupul	lui	Jay,	a	cărui	piele,	în	lumina	lămpii,	strălucea	precum	cuprul
ars.	Își	închipui	că-l	atinge	așa	cum	îi	place	lui	și	că	se	mișcă	amândoi	în
același	ritm,	creat	parcă	anume	pentru	ei	doi.
I	se	făcu	milă	de	Clifford,	dar,	când	el	se	întoarse	spre	ea,	Eliza	aproape

că	se	chirci	văzându-i	triumful	din	ochi.
– Așadar,	Eliza,	te-ai	hotărât	să	nu	te	duci	la	Shimla.
– Da,	știai	deja.	Încă	am	lucruri	de	făcut	aici.
– Lucruri,	Eliza?
Chiar	dacă	își	dădu	seama	că	el	încearcă	să	o	stânjenească,	refuză	să-și

plece	privirea	și	se	uită	fix	în	ochii	lui.



– Așadar?
Ea	inspiră	adânc.
– Clifford,	sunt	ocupată.	Ai	ceva	să-mi	zici?
– Da.	Aparatul	tău	a	venit	înapoi.
Îi	întinse	Elizei	o	cutie.
– Mulțumesc,	Clifford.	Altceva?
– Da.	Sigur	că	da.	Fotografiile	pe	hârtie	vor	fi	și	ele	gata	curând.
Bărbatul	tot	nu	dădu	semn	că	pleacă.
– Și?
– Hai	să	ne	plimbăm	prin	curte.
Afară	era	deja	o	căldură	înăbușitoare	și	Eliza	începu	să	transpire.
– Nu	ți-e	cald	în	costumul	tău	de	lână?	întrebă	ea.
– Nu-ți	face	griji	pentru	mine,	fetițo.	Sunt	obișnuit	cu	căldura.
Merseră	până	la	un	copac-flacără	și	se	așezară	confortabil	pe	o	bancă

de	sub	el.	Păsările	dormeau	acum	și	nu	se	auzea	decât	sunetul	apei
curgând	într-o	fântână	mică	și	un	mali	care	se	mișca	încet,	îngrijindu-se
de	straturile	de	flori	de	la	capătul	curții.
– Probabil	că	te	întrebi	de	ce	am	venit.	
Eliza	se	uită	la	cerul	nesfârșit	și	albastru	și	își	dori	ca	el	să	plece.	Voia

să	fie	singură	cu	gândurile	ei	despre	Jay.	Îi	plăcea	să	retrăiască	fiecare
moment	împărtășit.	Se	înfiora	de	fiecare	dată	când	rememora	clipele
petrecute	împreună.	Devenise	dependentă	de	asemenea	momente.	Prea
pasionale	ca	să	le	povestească	altcuiva,	deși	știa	că,	foarte	curând,	vor	fi
nevoiți	să	spună	oamenilor	despre	relația	lor.	Și	prin	oameni,	desigur,	se
referea	la	Laxmi.	Se	cufundase	adânc	în	gânduri	când	Clifford	vorbi	din
nou	și,	pentru	o	secundă,	crezu	că	nu	auzise	bine.
– Poți	să	repeți?
– Jayant	Singh	va	fi	probabil	arestat.
Se	răsuci	spre	el,	gândindu-se	că	e	o	glumă.	Dar	bărbatul	nu	zâmbea.
– De	ce?



Clifford	își	țuguie	buzele.	
– E	bănuit	de	insurecție.
– Nu	fi	caraghios!	E	tot	atât	de	britanic	ca	mine	și	ca	tine.
– Dar	nu	în	aspectele	care	contează.
Se	bătu	cu	pumnul	în	piept.
– Inima	lui	e	indiană	sută	la	sută.	Oricine	este	prins	că	distribuie	ziare

care	promovează	răzvrătirea	poate	fi	încarcerat	pe	o	perioadă
nedeterminată.	Oricine.	Fără	drept	de	apel.	Iar	în	cazul	unui	membru	al
unei	familii	regale,	activismul	de	acest	soi	îi	anulează	dreptul	de	a	mai
conduce	vreodată.
– Dar	n-ar	face	așa	ceva,	spuse	ea,	simțind	fierbințeala	din	spatele

pleoapelor	și	rugându-se	să	nu	plângă.
– Și	de	unde	știi	tu	asta?
– Pur	și	simplu	știu.	E	un	om	bun	și	onest.
– Iar	tu	ai	petrecut	prea	mult	timp	cu	el.
Eliza	încremeni.
– Nu	e	treaba	ta.
– Mama	lui	știe?
Își	feri	privirea,	știind	că	ochii	ei	îi	vor	mărturisi	adevărul.
– După	cum	bănuiam.	Nu	va	fi	foarte	încântată.
– Clifford,	te	rog	să	nu	spui	nimic.	Îți	cer	ca	prieten.
El	îi	zâmbi	mieros.	
– Mai	vedem.
Eliza	ura	cuvintele	astea.	La	fel	și	Lasă-mă	să	mă	mai	gândesc	sau	Voi	mai

analiza	situația.	Fraze	nepăsătoare	folosite	de	mama	ei	ca	să	o	facă	să	se
simtă	lipsită	de	importanță,	iar	lucrurile	pe	care	le	ceruse,	mărunte	sau
chiar	fără	niciun	rost.	Se	ridică	în	picioare.
– Știi	ceva,	Clifford...	Chiar	nu-mi	pasă.	Fă	cum	știi	mai	bine.
El	își	ridică	privirea	spre	galeria	care	înconjura	curtea,	ascunsă	în

spatele	paravanelor	jali.



– Nu	se	știe	niciodată	cine	privește.	Personal,	nu-mi	pot	imagina	de	ce
ar	vrea	cineva	să	rămână	într-un	asemenea	loc.	Nu	le	da	celor	care
pândesc	motive	de	bârfă.	Calmează-te	și	așază-te.	Nu	de	asta	sunt	aici.
Deci	o	adusese	aici	fiindcă	știa	foarte	bine	că	vor	fi	sub	ochii	zenanei	și

că	ea	nu	va	dori	să	se	dea	în	spectacol.
– Acum	zâmbește	și	poartă-te	ca	o	fată	cuminte,	continuă	el,	bătând

ușurel	cu	palma	pe	bancă.
Eliza	inspiră	adânc	și	se	așeză,	deși	nu	voia	decât	să-i	tragă	o	palmă

peste	mutra	lui	îngâmfată.
– Ce-a	făcut	Jay?	Spune-mi	mai	exact.
– Încă	nu-ți	pot	spune.
– Nu	ai	nicio	dovadă,	nu?	Da,	e	clar,	niciun	fel	de	dovadă.
– Eliza,	te	asigur	că	am	tot	ce	trebuie	ca	să-ți	arunc	prințul	în	spatele

gratiilor	pentru	multă	vreme.
Deși	căldura	depășise	orice	închipuire,	o	trecu	un	fior	pe	șira	spinării.

Sigur	blufa.	Sigur.	O	copleși	disperarea,	care	părea	să	crească	minut	de
minut.	Mai	întâi,	toate	lucrurile	pe	care	i	le	spusese	Indi	despre
aventurile	amoroase	ale	lui	Jay,	iar	acum	asta.	Dar	tot	nu-l	credea	pe
Clifford.
– De	ce	minți,	Clifford?	Nu	îmi	va	păsa	mai	mult	de	tine.
– Trebuie	să	mă	duci	în	biroul	lui	Jay	când	el	nu	e	acolo.	Poți	face	asta?

Există	vreo	modalitate	să	nu	fim	văzuți?
– De	ce?
– Trebuie	să	verific	ceva.
Ea	își	îngustă	privirea.
– Vrei	să	te	ajut	să	dovedești	că	nu	e	loial	britanicilor?
– Poți	să	privești	și	așa	problema.	Pe	de	altă	parte,	ar	putea	dovedi	și

contrariul.
Eliza	pufni.
– Și	că	toate	astea	sunt	doar	niște	acuzații	inventate.



– Exact.
– Cine	l-a	acuzat?
– Nu-ți	pot	spune.
– Foarte	bine.	Presupun	că	nu	prea	am	de	ales.	Deși	nu	văd	de	ce	e

necesară	toată	această	purtare	ridicolă.
– Ai	cheia?
Ea	încuviință.
– Probabil	că	are	mare	încredere	în	tine.
Merseră	încet	prin	coridorul	lung,	cu	pereți	groși,	deși	Elizei	aerul	mai

rece	nu-i	aduse	nicio	ușurare.	Descuie	ușa	de	la	camera	lui	Jay	și	intrară
amândoi.	Clifford	nu	se	uită	la	nimic,	ci	se	duse	direct	la	birou,	se	așeză	și
trase	mașina	de	scris	mai	aproape.
– Unde	ține	hârtia?
– În	al	doilea	sertar	de	jos.	De	ce?
El	nu	răspunse,	deschise	sertarul	și	scoase	o	foaie	pe	care	o	vârî	în

mașină,	rulând-o	încet	la	capăt.	Sunetul	o	irită	pe	Eliza,	care	avu	senzația
că	bărbatul	trage	de	timp	aiurea.	El	bătu	câteva	propoziții,	rulă	hârtia
înapoi	și	o	scoase	din	mașină.
– Cred	că	e	suficient,	spuse	el,	ridicându-se	în	picioare	și	băgând	foaia

în	buzunar.
– Ce	ai	scris?
– Poți	să	te	uiți.	Nu	e	nimic	important,	te	asigur.
El	îi	întinse	foaia,	iar	ea	citi	niște	prostii	fără	logică	despre	Kent,

grădina	Angliei.
– Ești	din	Kent?
– Da.
– Și	ce	treabă	are	Kent	cu	Jay?
– Kent?	Nimic.	Acum	trebuie	să	plec.
Eliza	rămase	nedumerită.
– Dar	ai	spus	că	vrei	să	te	uiți	prin	biroul	lui.



– Am	văzut	tot	ce	aveam	nevoie.	Mulțumesc.
– Și	n-ai	de	gând	să-mi	explici?
– Altă	dată.	
Îi	făcu	un	semn	vesel	cu	mâna	și	o	lăsă	nedumerită.	Oare	înrăutățise

lucrurile	pentru	Jay	sau	le	îmbunătățise?

De	parcă	nu	ar	fi	fost	suficient,	a	doua	zi	maharajahul	o	chemă	în
camerele	lui	exterioare.	Când	sosi,	bărbatul	deja	se	instalase	pe	o	gaddi
mică,	cu	Priya	la	dreapta.	În	picioare,	cu	fața	la	el,	stăteau	Jay	și	Laxmi.
Postura	războinică	a	lui	Jay –	brațele	încrucișate,	picioarele	larg
depărtate –	îi	sugeră	că	o	așteaptă	necazuri.	În	plus,	Chatur	se	afla	și	el
acolo,	așezat	pe	un	scaun	cu	spătar	înalt,	lipit	de	perete.
– Mulțumesc	că	ai	venit,	spuse	Anish,	făcându-i	semn	să	se	apropie,

dar	fără	să-i	indice	că	poate	lua	loc.	
Priya	nu	se	uită	la	ea,	iar	Jay	o	salută	ușor	din	cap.	Laxmi	se	întoarse,

dar	Eliza	observase	deja	că	mama	lui	Jay	avea	ochii	înroșiți.	Ce
Dumnezeu	se	petrecea	aici?
– Și	tu	singur	ai	luat	decizia?	întrebă	Anish.
– Da.	Este	strict	decizia	mea,	răspunse	Jay.
– Și	tu,	mamă?
– Eu...
– Mama	n-are	nicio	treabă,	interveni	Jay.
Laxmi	clătină	din	cap	și	rămase	tăcută.
– Și	cum	ai	reușit	să	faci	rost	de	cheie	dacă	mama	ta	nu	te-a	ajutat?	sări

Priya,	scuipând	cuvintele	pe	un	ton	disprețuitor	și	rostind	apăsat	mama
ta.
Jay	se	uită	în	pământ	înainte	de	a	răspunde,	apoi	își	ridică	fruntea	și

întâlni	privirea	furioasă	a	lui	Anish.
– Știam	unde	ține	cheile	de	la	seiful	cu	bijuterii.
– Și	banii	strânși	cu	bijuteriile	familiei?	Moștenirea	mea,	ca	să	evităm



dulcegăriile.	Nu	a	ta.
Priya	scoase	un	sunet	ascuțit	de	nemulțumire,	dar	Anish	ridică	mâna,

de	parcă	ar	fi	vrut	s-o	reducă	la	tăcere.	Dacă	privirile	ar	fi	putut	ucide,
atunci	expresia	femeii	l-ar	fi	omorât	pe	Anish	pe	loc.
Umerii	lui	Laxmi	căzură	și	mai	mult.
– Eu	am	venit	cu	sugestia.	Nu	e	vina	lui	Jayant.
Priya	se	ridică	brusc	în	picioare.
– Mai	spune	o	dată!
Laxmi	se	îndreptă	de	spate	și	se	holbă	la	nora	ei.
– Eu	i-am	dat	cheia.	A	fost	ideea	mea	să	amanetăm	bijuteriile.	Irigarea

pământurilor	noastre	e	vitală	dacă	vrem	ca	oamenii	să	supraviețuiască
altei	secete.	Tu,	Anish,	nu	făceai	nimic.	Tatălui	tău	i-ar	fi	rușine	cu	tine.
Nu-ți	dai	seama	că	britanicii	te	vor	acuza	de	conducere	proastă	dacă	nu
acționezi?	Și	apoi	vom	pierde	totul	oricum.
– Mamă!	rosti	Anish	șocat.
– Mamă,	repetă	Jay,	dar	mai	degrabă	cu	tristețe.	Nu	te	pot	lăsa	să-ți

asumi	întreaga	vină.
Priya	se	așeză.
– Trimite-o	de	aici.	Fă-o,	Anish!
Laxmi	rămase	fermă	pe	poziții.
– Te-am	avertizat	în	privința	asta,	Anish.	Nu	te-ai	străduit	să	reformezi

sistemul	de	taxare	a	pământurilor	și	nici	nu	ai	fost	de	acord	să	avem	un
aranjament	mai	cinstit	pentru	administrarea	lor.	Oamenii	se	vor	ridica
împotriva	noastră	dacă	nu	facem	nimic	să-i	ajutăm.	Știi	doar	că	Adunarea
Populară	a	Statelor	există	doar	ca	să-i	submineze	pe	prinți.
Anish	își	privi	mâinile	și	se	jucă	nervos	cu	inelele.	Câte	două	pe	fiecare

deget.	Priya	îl	privi	mânioasă	cu	o	expresie	neînchipuit	de	acră	și	Eliza	îl
compătimi	pe	Anish.	Era	slab	și	soția	lui	îl	disprețuia	pentru	asta.	În	plus,
era	și	incredibil	de	efeminat	și	Priya	nu	dădea	senzația	unei	femei
satisfăcute.
– Vrei	ca	țăranii	să	se	întoarcă	împotriva	britanicilor	și	nu	a	noastră?



întrebă	Laxmi.
– Prostii,	mamă!	Te	agiți	pentru	nimicuri.	Și	firește	că	nu	ești	de	vină

pentru	furtul	bijuteriilor.	E	responsabilitatea	lui	Jay,	nu	a	noastră.
Priya	pufni,	suficient	de	tare	ca	să	fie	auzită,	apoi	vorbi:
– Și	când	va	fi	plătită	ipoteca	asta	pe	care	o	tot	pomeniți?
– A	trebuit	să	prelungim	termenul	când	investitorii	britanici	s-au

retras,	dar	au	apărut	alții	între	timp	și	hârtiile	vor	fi	semnate	peste	câteva
zile,	confirmă	Jay.
– Și	cât	de	mult	datorezi?
Jay	înghiți	în	sec.
– Mii,	frate,	mii.
Anish	murmură	ceva	nedeslușit.	Se	făcu	roșu	la	față	și	apoi,	apucându-

se	de	piept,	se	strâmbă	de	parcă	ar	fi	fost	chinuit	de	dureri.	Laxmi	făcu
un	pas	în	față,	dar	Priya	o	opri	răstindu-se	la	ea	răutăcioasă.
– S-a	mai	întâmplat	și	înainte.	Îi	trece.	Doctorul	ăla	britanic	trimis	de

Rezident	e	un	neputincios.	Domnul	Hopkins	ăsta	al	tău	i-a	zis	soțului
meu	să	slăbească	și	să	facă	mai	multe	exerciții.	Noi	voiam	medicamente.
– Nu	te	agita,	fiul	meu!	îl	sfătui	Laxmi,	dând	tristă	din	cap.
Între	timp,	Anish	căpătă	o	culoare	normală	și	începu	să-și	revină.	Eliza

își	dădu	seama	că	Salter	presupusese	că	Anish	ar	sprijini	arestarea	lui	Jay
pentru	furtul	bijuteriilor.	Probabil	că	despre	asta	era	vorba.	În	niciun	caz
despre	ziare	revoluționare	și	Eliza	se	temu	că	Anish	va	depune	plângere.
Dar	nu	pricepu	de	ce	Clifford	insistase	să	folosească	mașina	de	scris	a	lui
Jay	ca	să	bată	un	paragraf	despre	Kent.	Și	dacă	era	vorba	despre	bijuterii,
de	unde	și	până	unde	lipsa	de	loialitate	față	de	coroană?
Anish	arătă	spre	Jay.
– Te	declar	responsabil	numai	pe	tine.	Ce	știe	o	femeie	despre

asemenea	chestiuni?	Dacă	ipoteca	e	plătită	până	la	sfârșitul	săptămânii,
atunci	voi	trece	cu	vederea,	dar,	dacă	nu,	îți	iau	pământurile	în	schimbul
bijuteriilor	pierdute.	Ne-am	înțeles?
Eliza	își	ținu	răsuflarea	și	Jay	dădu	scurt	din	cap,	apoi	vorbi.



– De	ce-ai	adus-o	pe	Eliza	aici?
– Fiindcă	ea	e	la	baza	tuturor	necazurilor,	răspunse	Priya.
Anish	o	ignoră.
– Fiindcă	aveam	nevoie	de	ea	ca	martor	la	documentele	pe	care	le	voi

întocmi	ca	să	explic	ce	se	întâmplă	în	caz	că	ipoteca	nu	e	plătită	la	timp.
Chatur	va	semna	și	el.
Eliza	se	simțise	extrem	de	rău	în	timpul	întregii	discuții,	însă	acum

rămase	ca	trăsnită.	Documentele	pentru	împrumuturi	trebuiau	semnate
la	timp	pentru	rezolvarea	situației	bijuteriilor	și	după	aceea	totul	va	fi
bine.	Se	uită	spre	Jay	întrebându-l	din	ochi	dacă	să	semneze	sau	nu.	El	își
dădu	acordul	discret	și	își	feri	privirea.
Chatur	îi	zâmbi	Elizei,	dar	pe	ea	o	trecu	un	fior	pe	șira	spinării.
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Eliza	se	uita	pe	fereastră	sperând	să	vadă	sosirea	curierului	cu
fotografiile	de	la	Delhi.	Aerul	era	deja	fierbinte,	dar	ei	îi	plăcea	să	admire
maimuțele	sărind	dintr-un	copac	în	altul,	iar	imaginea	acoperișurilor
plate	ale	orașului	poleit	încă	îi	lua	răsuflarea,	la	fel	ca	la	început.	Casele
cubice,	apropiate	de	zidurile	cetății,	aproape	albe	la	culoare	acum,
sclipeau	sub	valul	de	căldură,	iar	pe	cerul	argintiu,	stoluri	de	papagali
verzi	se	înălțau	și	coborau	ritmic.
Zări	un	convoi	de	mașini	urcând	pe	dealul	șerpuitor.	Când	prima

mașină	claxonă	și	se	opri,	Clifford	și	un	alt	bărbat	coborâră	din	ea,
îmbrăcați	amândoi	în	costume	închise,	cu	aspect	protocolar.	Parcă	și	a
doua	mașină	din	care	se	dădură	jos	doi	ofițeri	ai	armatei	britanice,
amândoi	ștergându-și	fruntea	cu	batistele.	Din	a	treia	mașină	nu	coborî
nimeni.	Eliza	mai	privi	puțin	până	când	bărbații	dispărură	din	raza	ei
vizuală	intrând	în	castel,	dar	apoi,	nedumerită,	se	repezi	pe	scara
principală,	aproape	împiedicându-se	la	ultimele	trei	trepte.
Nu	era	nimeni	în	sala	mare	și	nici	în	prima	curte.	De	fapt,	castelul

părea	neobișnuit	de	tăcut.	Se	așeză	într-unul	dintre	leagănele	uriașe,
adulmecând	iasomia	puternic	parfumată,	și	își	ținu	urechile	ciulite.
Mirosurile	de	la	bucătărie	pluteau	deja	în	aer:	ghimbir,	nucșoară	și



coriandru.	Fără	nicio	dorință	să	părăsească	Rajputana,	se	obișnuise	cu
mirosul	condimentat	al	aerului	și	cu	mireasma	intensă	a	florilor.
Ea	și	Jay	nu	discutaseră	despre	viitor	dincolo	de	finalizarea	primei

etape	a	proiectului	și	se	părea	că	asta	se	va	întâmpla	imediat	ce
documentele	urmau	să	fie	semnate.	Jay	îi	promisese	că,	odată	finalizată
prima	etapă,	o	va	duce	la	Udaipore,	cel	mai	bun	loc	să	vadă	cerul	cum
devine	violet	și	cum	apar	norii	înainte	să	se	reverse	apele.	Imaginându-și
aceste	lucruri,	închise	ochii	și	îi	deschise	mai	târziu	exact	când	Jay	apăru
între	doi	ofițeri,	îndreptându-se	spre	ieșire.	Se	întoarse	spre	ea	și	își	mișcă
buzele	pentru	a-i	transmite	nu	te	îngrijora.	Încremeni.	Cum	să	nu	se
îngrijoreze?	Jay	mergea	cu	spatele	drept	și	bărbia	ridicată,	cu	o	atitudine
regală,	în	vreme	ce	ofițerii	îl	țineau	de	coate.	O	imagine	tulburătoare...	Iar
Elizei	îi	deveni	limpede	că	Jay	tocmai	fusese	arestat.	Se	răsuci	pe	călcâie
și	o	zări	pe	Laxmi,	care	stătea	debusolată	lângă	o	Priya	triumfătoare.
Eliza	alergă	spre	Laxmi.
– Nu	putem	face	nimic?
– Ba	da,	să	ne	punem	credința	în	zei.
Eliza	se	holbă	la	ea.
– Dar	e	o	nebunie!	Trebuie	să	facem	ceva.	Voi	discuta	cu	Clifford

Salter.	Sunt	sigură	că	ne	va	ajuta.
– Domnul	Salter	al	tău	e	cel	care	mi-a	arestat	fiul.
– Dar	Anish	a	spus	că	va	aștepta	până	vor	fi	semnate	documentele.	Jay

urma	să	se	ducă	la	Delhi	mâine	pentru	asta.	Cum	să	facă	asta	dacă	e	în
arest?	De	ce	n-a	așteptat	Anish?
Laxmi	își	mușcă	buzele.
– Nu	are	nimic	de-a	face	cu	bijuteriile.	Fiul	meu	a	fost	acuzat	de

încercare	de	sabotaj.	Cică	ar	fi	scris	manifeste	incendiare	împotriva
britanicilor,	incitând	la	revoltă,	tot	împotriva	britanicilor.
– Dar	e	un	caraghioslâc!	Normal	că	Jay	nu	a	făcut	așa	ceva.	Și	ce	anume

a	sabotat?
– Propriul	proiect	de	irigații.



Eliza	aproape	că	izbucni	în	râs.
– Sunt	niște	acuzații	prostești.	E	cât	se	poate	de	limpede.	O	să-l	ajut.
Făcu	un	pas	în	lateral,	intenționând	să	fugă	după	soldați	și	după	Jay.
Priya	se	strâmbă,	dar	Laxmi	o	apucă	de	mânecă.
– Nu	te	da	în	spectacol	și	nu	ne	face	de	râs!
Eliza	se	înfurie	la	culme.
– De	asta	vă	pasă	acum?	N-aveți	de	gând	să	reacționați?
– Nu	așa.	Dacă	alergi	după	ei,	cazi	exact	în	mâinile	lor.	Poartă-te	cu

demnitate	și	câștigi	timp	să	chibzuiești.	Mai	ai	multe	de	învățat.	Acum
vino	cu	mine!
Eliza	o	lăsă	pe	Priya	și	o	urmă	pe	Laxmi.	Când	sosiră	în	zenana,	Laxmi

îi	făcu	semne	s-o	însoțească	în	salonul	de	zi.	Lucru	neobișnuit,	Laxmi	nu
se	așeză,	ci	sună	din	clopoțel,	după	care	începu	să	se	agite,	mergând	cu
pași	mari	de	colo	până	colo.	Eliza	avea	un	milion	de	întrebări,	dar,	din
respect	față	de	Laxmi,	își	ținu	gura.	Era	o	situație	ieșită	din	comun	ca	un
membru	al	familiei	regale	să	fie	arestat	și	mama	lui	Jay	probabil	că	se
simțea	incredibil	de	îngrijorată.	Fie	asta,	fie	înspăimântată.	Sau
amândouă.	Așa	că	așteptă	ca	femeia	să	vorbească	prima.	După	zece
minute,	sosi	ceaiul	și	Laxmi	se	așeză,	în	sfârșit.
– Am	crezut	că	vei	avea	o	influență	pozitivă	asupra	fiului	meu	și	acum

uite	și	tu	ce	s-a	întâmplat!
Eliza	rămase	uluită.
– Dați	vina	pe	mine	pentru	asta?
– Îți	amintești	ce-am	spus	despre	domnul	Salter,	că	ar	fi	un	soț	numai

bun	pentru	tine?
– Nu	s-a	pus	niciodată	problema	de	așa	ceva.
Laxmi	îi	ignoră	vorbele	și	își	continuă	șirul	gândurilor.
– Totodată,	îți	mai	amintești	când	ți-am	zis	că	am	găsit	partenera	de

căsătorie	perfectă	pentru	fiul	meu?
Eliza	căscă	ochii	mari.



– Chiar	vreți	să	discutăm	despre	căsătorii	când	Jay	a	fost	târât	de	aici	ca
un	hoț	oarecare?
– Nu	a	fost	târât.	Hai	să	ne	rezumăm	la	fapte.	
Și	încă	o	dată	Eliza	primi	lecția	despre	viitoarea	căsătorie	a	lui	Jay	și

cum	aveau	să	meargă	lucrurile	pentru	el	dacă	se	căsătorea	sub	rangul
său.
– Chiar	nu	vă	pasă	de	fericirea	lui	Jay?	o	întrebă	ea	după	ce	Laxmi

terminase.
Femeia	zâmbi.
– Dragostea	romantică	trece	la	fel	de	repede	ca	viața	unei	libelule.	Doar

asemănările	pot	garanta	o	căsnicie	solidă.	Prea	multe	diferențe	o	vor
distruge.
– Dar	nu	sunt	atât	de	diferită	de	Jay.
– Destul	de	diferită.	Fiul	meu	crede	că	te	iubește...
– A	spus	el	asta?
Laxmi	nu	răspunse.
– După	cum	ziceam,	indiferent	de	ce	crede	el	că	simte	acum,	totul	e

rezultatul	poftei	trupești,	nu	al	iubirii.
– Cum	puteți	spune	așa	ceva?
– Fiindcă	am	trăit-o	și	eu	pe	propria	piele.
Eliza	își	ținu	răsuflarea,	apoi	expiră	ușor.
– Am	putea	să	nu	vorbim	despre	asta	acum,	vă	rog?	Ce	putem	face

pentru	Jay?
– Cele	două	au	legătură	între	ele,	draga	mea.	Domnul	Salter	are

dovada,	mi-e	teamă.	Mi-a	arătat	un	pamflet	bătut	la	mașina	de	scris	a	lui
Jay.	Litera	„J“	iese	în	relief,	fiindcă	mașina	nu	funcționează	cum	trebuie.
– N-ar	face	niciodată	așa	ceva.	Dacă	a	folosit-o	altcineva?
– Nu	mai	contează.	Au	un	caz	împotriva	fiului	meu	și	răul	e	făcut.
– Dar	nu	e	drept!	rosti	Eliza	aproape	în	lacrimi.
– Lumea	asta	rareori	e	dreaptă,	draga	mea.	Dar	sunt	încântată	să	văd



că	ai	credință	în	fiul	meu.	Am	o	idee	cum	să	ieșim	din	necaz.	Dacă	îți
spun	ce	vreau	să	faci,	îmi	promiți	că	te	vei	ține	de	cuvânt?
– Firește.	Aș	face	orice	ca	să-l	ajut	pe	Jay	să	fie	eliberat.
– Nu-ți	va	plăcea.
Toate	gândurile	din	lume	se	repeziră	asupra	ei,	dar	încuviință.
– Nu-mi	pasă.	Spuneți-mi!
– Va	trebui	să	te	miști	rapid,	fiindcă	Priya	e	hotărâtă	să-l	convingă	pe

Anish	să	te	alunge	de	la	castel.	Priya	și	Chatur	sunt	amândoi	la	fel	de
hotărâți	în	genul	lor	limitat.	Niciunul	nu	te-a	vrut	aici	de	la	început	și
amândoi	consideră	că	ai	o	influență	proastă	asupra	lui	Jayant.	Trebuie	să
recunosc	că	înclin	și	eu	să	cred	că	au	dreptate.
Urmă	o	scurtă	pauză	și	Eliza	analiză	tot	ce	auzise.
– Ei	bine,	ideea	mea	presupune	ca	tu	să	vorbești	cu	domnul	Salter	din

nou...	și	poate	nu	numai	să	vorbești.

Eliza	se	holbă	la	Laxmi	cât	femeia	îi	explică	ideea	ei.	După	ce	aceasta
termină,	rămase	fără	grai.	Doar	nu	era	asta	singura	posibilitate,	nu?
Zguduită	de	ideea	lui	Laxmi,	plecă	oripilată	și	se	duse	în	camera	ei	să

chibzuiască,	petrecându-și	restul	zilei	cu	ochii	pe	fereastra	dormitorului,
întrebându-se	cum	de	se	ajunsese	aici.	Își	aminti	fiecare	moment	petrecut
cu	Jay.	Fusese	convinsă	că	el	îi	răspunsese	cu	aceeași	iubire.	Tandrețea	și
pasiunea	lui	se	deosebeau	de	tot	ce	trăise	ea	vreodată.	Nu	voia	decât	să-și
petreacă	restul	vieții	lângă	el,	iar	la	asta	chiar	nu	se	așteptase.	Munca	ei
însemna	și	viața	ei.	Dar	ea	și	Jay	se	simțeau	atât	de	bine	împreună,	fără	să
fie	deranjați	de	tăcere	și	totuși	cu	o	tensiune	între	ei	care	ațâța.	Uneori,	se
trezea	atât	de	încordată,	încât	aproape	că	voia	să-l	sfâșie	când	făceau
dragoste.	O	astfel	de	pasiune	venea	din	nevoia	copleșitoare	de	a
pătrunde	unul	în	sufletul	celuilalt	în	singurul	mod	pe	care-l	știau.
Încercau	cumva	să	devină	aceeași	ființă.	Alteori,	se	iubeau	dulce	și	blând,
iar	Eliza	învăță	să-și	relaxeze	corpul	în	feluri	noi	și	lascive.	Acum	stătea
pe	pat	și	știa	că	nu	pofta	trupească	îl	conducea.	Îi	spusese	chiar	el	asta.



Destinul	se	afla	la	mijloc.
Apoi,	din	senin,	își	aminti	că-i	mărturisise	dorința	lui	de	a-și	vedea	țara

eliberată,	o	Indie	în	care	poporul	să	fie	la	conducere.	Oare	chiar	era
responsabil	pentru	pamfletele	ofensatoare?
Cufundată	în	gânduri,	auzi	un	ciocănit	la	ușă	și	tresări,	întreruptă	din

cugetările	ei	pline	de	îndoieli.	Se	simți	tentată	să	nu	răspundă,	dar,
crezând	că	ar	putea	primi	vești	despre	Jay,	îmbrăcă	iute	un	halat	și
deschise.
– Indi?	rosti	ea	când	o	văzu	pe	fată.	Arăți	îngrozitor.	S-a	întâmplat	ceva

cu	Jay?
Indi	clătină	din	cap.	Avea	ochii	roșii	de	plâns.
– Nu.	E	vorba	de	bunica	mea.	E	bolnavă	din	nou	și	trebuie	să	plec.	Are

nevoie	de	mine...
– Îmi	pare	așa	de	rău	să	aud	asta!
– Nu	de	aceea	am	venit.	Ci	să-ți	aduc	ceva,	o	lămuri	dându-i	un	plic.
După	plecarea	ei,	Eliza	cercetă	timbrul.	Englezesc,	dar	scrisul	de	pe

plic	nu-i	aparținea	mamei	ei.	Deschise	plicul	și	găsi	o	singură	foaie	de
hârtie	înăuntru.
Își	dădu	seama	imediat	că	e	de	la	James	Langton.

Draga	mea	Eliza,

N-am	considerat	niciodată	rațional	gestul	tău	de	a-ți	părăsi
mama	exact	când	avea	nevoie	de	tine	mai	mult.	De	când	ești
plecată	la	capătul	celălalt	al	lumii	(dintr-un	moft,	aș	îndrăzni	să
adaug),	și	eu	am	fost	departe	de	casă	mai	multe	luni	cu	afaceri
importante.
Când	m-am	întors	acasă,	am	aflat	că	mama	ta	suferise	un	atac

cerebral,	iar	acum	se	află	la	Spitalul	General,	unde	primește
îngrijiri.	Doctorii	cred	că	nu	e	primul.



Eliza,	îmi	pare	rău	că	trebuie	să-ți	spun	asta,	dar	semnele	deja
existau.	Vorbele	ei	nedeslușite	nu	erau	cauzate	neapărat	de	gin,
după	cum	ai	afirmat	tu.	După	moartea	timpurie	a	soțului	tău,
chiar	ar	fi	trebuit	să	rămâi	acasă	să	ai	grijă	de	Anna.	Eu	am
făcut	tot	ce	mi-a	stat	în	putință.	Trebuie	să	vii	imediat	acasă,	fie
ca	să	o	îngrijești –	dacă	supraviețuiește –,	fie	ca	să	te	ocupi	de
aranjamentele	funerare.
Eu	sunt	pe	punctul	de	a	mă	recăsători	și	nu	mai	pot	continua

să	duc	și	povara	mamei	tale.

Cu	sinceritate,
Al	tău,	James	Langton

Durerea	sfâșietoare	din	piept	o	lăsă	pe	Eliza	aproape	fără	răsuflare.
Mai	întâi	sentimentul	de	vinovăție	pentru	moartea	tatălui	ei,	a	lui	Oliver
și	acum,	asta.	Se	dovedise	o	fiică	îngrozitoare,	abandonându-și	mama	în
cel	mai	prost	moment	posibil	și	se	simți	dărâmată	complet.	Biata	ei	mamă
probabil	că	se	speriase	teribil.	Normal	că	trebuia	să	se	întoarcă	să	aibă
grijă	de	Anna	în	ultimele	ei	zile.	Nu	mai	avea	de	ales,	dar	își	aminti	totuși
cât	de	mult	încercase	s-o	convingă	pe	Anna	să	mai	reducă	băutura.	Îi
ascunsese	sticlele,	o	supraveghease,	rămăsese	trează	nopți	întregi,
pândind	clipele	în	care	mama	ei	pleca	în	căutarea	alcoolului.	Nimic	nu
ajutase.	Anna	Fraser	se	încăpățânase	să	continue	pe	calea	autodistrugerii.
Și	cum	să	găsească	puterea	de	a	renunța	la	gin	când	nu	mai	avea	nimic
care	să-l	înlocuiască?	Eliza	văzuse	felul	în	care	mama	ei	folosea	alcoolul
ca	să-și	alunge	singurătatea	și	demonii	interiori	ce-i	bântuiseră	viața.	În
momentele	ei	cele	mai	întunecate,	Eliza	știa	că	alcoolismul	mamei	ei	era	o
boală	a	minții,	a	trupului	și	a	emoțiilor.	Nu	exista	niciun	tratament
medical	care	să	o	ajute.	Nicio	organizație.	Mama	ei	fusese	lăsată	să	se
înece	în	propria	dependență,	în	timp	ce	restul	lumii	o	privea	de	sus	și	îi
spunea	că-i	lipsește	coloana	vertebrală.	Și	Eliza	o	considerase	slabă,	o



alcoolică	incurabilă,	imposibil	de	adus	pe	calea	cea	bună.	Poate	tatăl	ei	nu
fusese	tocmai	nevinovat.	Poate	Anna	nu	mințise	și	nu	moartea	lui
declanșase	căderea	Annei,	ci	infidelitatea	lui.	Și	acele	mai	multe.	Orice-ar
fi	însemnat	ele.
Se	duse	la	șifonier	și-l	deschise,	adulmecând	mirosul	de	naftalină.

Atinse	rochia	de	mătase	dăruită	de	Clifford.	Atât	de	frumoasă!	Perfectă.
Citi	scrisoarea	din	nou	și	își	dădu	seama	că	trăise	într-un	paradis	fals.	Jay
îi	veni	în	minte	și	dădu	din	cap.	Deși	sfâșiată	între	datoria	de	a-l	ajuta	pe
bărbatul	iubit	și	datoria	față	de	biata	ei	mamă,	care	murea	singură	și
neiubită	de	nimeni,	înțelese	imediat	spre	cine	se	va	îndrepta	loialitatea	ei.
Cu	o	ultimă	privire	aruncată	lumii	de	afară,	Eliza	începu	să	plângă.
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Eliza	abia	reușise	să	doarmă	și,	dimineață,	hotărârea	ei	deveni	tot	mai
puternică.	În	definitiv,	mai	putea	face	un	ultim	lucru	pentru	Jay	înainte
de	a	pleca	în	Anglia.	Cu	inima	îngreunată,	se	va	duce	să	ducă	la	bun
sfârșit	tot	ce	o	rugase	Laxmi.	Mai	întâi	se	îmbrăcă	într-o	rochie	europeană
clasică –	cu	talia	marcată	și	un	guler	micuț –,	apoi	își	prinse	părul.	Își
puse	cei	mai	buni	pantofi	cu	toc,	se	rujă	puțin,	își	dădu	cu	fard	în	obraji	și
se	parfumă	cu	ultimele	picături	de	Chanel	No.	5	după	ureche,	făcându-și
curaj.
Ceruse	o	mașină	și	în	timp	ce	aștepta	la	porțile	castelului	se	gândi	la

perioada	ei	aici,	din	clipa	în	care	sosise,	emoționată	și	nesigură	în
privința	viitorului,	până	în	momentul	oribil	în	care	Jay	fusese	arestat.
Lunile	scurse	îi	oferiseră	suișuri	și	coborâșuri,	dar,	mai	mult	decât	orice,
își	aminti	bucuria	resimțită	și	pe	care	nu	o	crezuse	posibilă.	Și	totuși,	iat-o
aici	și	nimic	nu	se	schimbase	cu	adevărat.
Mașina	sosi	și,	mai	curând	decât	și-ar	fi	dorit,	coborî	la	intrarea	în

Rezidență.	Înainte	de	a	ciocăni	la	ușă,	se	întoarse	să	privească	orașul.	Aici
era	o	zonă	elegantă,	cu	haveli	șic,	unde	locuiau	comercianții	bogați,	și
câteva	clădiri	britanice	ce	se	ridicau	semețe,	înconjurate	de	grădini
luxuriante,	cu	parfumuri	florale	amețitoare.	Inspiră	adânc.	Dacă	ciocănea
destul	de	încet,	majordomul	nu	va	auzi	și	ea	nu	va	fi	nevoită	să	treacă



prin	toate	astea.	Voia	să	dea	timpul	înapoi:	să	trăiască	din	nou	zilele
petrecute	alături	de	Jay	la	palatul	lui –	cele	mai	frumoase	zile	din	viața
ei –,	dar	nu	mai	avea	cum.	Nu	fusese	niciodată	o	realitate,	oricât	de	mult
s-ar	fi	târguit	și	ar	fi	implorat	soarta	să	nu-i	mai	fie	potrivnică.	Era
destinul	ei,	la	urma	urmei,	trebuia	să	facă	asta.	Nu	bătu	cu	palma	ușurel,
ci	ciocăni	tare	cu	degetele.	Ce	sens	avea	să	mai	amâne	inevitabilul?
După	ce	majordomul	o	conduse	la	umbrarul	de	sub	veranda	din

spatele	casei,	se	aranjă	cu	grijă	și,	țeapănă	ca	o	scândură,	reuși	să-și
controleze	emoțiile.	Privi	păsările	care	loveau	cu	ciocurile	pietrișul	de	pe
alee	și	se	uită	la	peticele	de	albastru	ce	se	întrezăreau	printre	ramurile
copacilor.	Locul	era	un	paradis	al	florilor	și	Eliza	se	întrebă	cum	de
reușise	Clifford	să	folosească	apa	pentru	a	le	menține	proaspete.	Vântul
abia	adia	și	deja	se	încălzise	afară.	Se	întrebă	dacă	ar	putea	să	se	ridice	și
să	intre	în	casă.	Măcar	acolo	găsea	un	ventilator,	dacă	altceva	nu.
Majordomul	apăru	cu	o	carafă	plină	cu	apă,	limetă	și	cuburi	de	gheață.

Pe	tava	de	argint	zări	și	două	pahare	de	cristal.
– Stăpânul	vine	și	el	imediat,	spuse	el	și	Eliza	își	plecă	fruntea	ușor.
Auzi	pași	și	se	întoarse	ca	să-l	vadă	pe	Clifford,	care	apăru	roșu	la	față.
– A	naibii	căldură!	spuse	el,	așezându-se	în	fața	ei.	Bem	asta	și	mergem

înăuntru,	dacă	nu	te	superi.
– Sigur.
Nu	vorbiră	câteva	minute	și	Eliza	se	bucură	de	senzația	dată	de

paharul	rece	lipit	de	palma	ei	fierbinte.	Ar	fi	vrut	să	și-l	treacă	peste
frunte,	fiindcă	deja	simțea	începutul	unei	dureri	de	cap,	dar	se	abținu.
Nu	era	vorba	doar	de	căldură.	Gâtul	și	umerii	îi	deveniseră	rigizi	din
pricina	încordării.	Oare	putea	să	facă	asta?	Fiecare	celulă	din	corpul	ei	îi
striga	să	plece,	dar	ea	rămase	pe	loc,	calmă,	sperând	să	nu	arate	nimic	din
tulburarea	ei	lăuntrică.
– Mergem	înăuntru?	întrebă	el,	întinzându-i	mâna.
Ea	încuviință	și-l	lăsă	s-o	conducă	în	camera	de	zi,	unde	îl	așteptase

altă	dată.



El	îi	făcu	semn	să	se	așeze,	așa	că	Eliza	se	lăsă	pe	un	fotoliu	voluminos,
cu	perne	imense,	care	aproape	o	înghiți.	O	greșeală,	calculă	ea	rapid,	așa
că	se	trase	pe	marginea	lui.	Era	vital	să	rămână	cu	spatele	drept	și
stăpână	pe	sine.
– Vara	va	fi	un	iad,	nu?	spuse	ea.
– Eu	ți-am	oferit	Shimla,	dar	tu	n-ai	vrut,	răspunse	el	sec.
– Știu.
Se	lăsă	o	tăcere	enervantă	și	Eliza	se	gândi	cum	să-și	înceapă	discursul.

Într-un	târziu,	hotărî	să	spună	lucrurilor	pe	nume.
– Clifford!
Înghiți	iute	în	sec,	înainte	de	a	continua.	Asta	era.	Nu	mai	putea	da

înapoi.
– Aș	vrea	să-ți	accept	cealaltă	ofertă,	dacă	mai	e	valabilă.
El	se	încruntă.
– Ce	vreau	să	zic	e...
– Cred	că	știu	ce	vrei	să	zici.
– Așadar?
Bărbatul	păru	complet	surprins	și,	preț	de	o	clipă,	Eliza	crezu	că

ajunsese	prea	târziu.	Se	uită	la	el,	sperând	să	primească	un	răspuns,	dar
nu	reuși	să-i	descifreze	expresia	de	pe	chip.
– Clifford,	accept	cererea	ta	în	căsătorie.	Dacă	încă	mă	vrei.
El	continuă	să	o	privească	fără	să	vorbească,	dar	apoi	zâmbi.
– Știam	eu	că	te	vei	da	pe	brazdă,	fata	mea.
În	sinea	ei,	Eliza	se	strâmbă	la	auzul	expresiei,	dar	se	strădui	să	nu

arate	cât	de	mult	îi	displăcea.
El	se	ridică	în	picioare	și	traversă	camera	spre	locul	în	care	ea	stătea

țeapănă,	încordată	și	tristă.	Dar	Clifford	nu	observă	nimic	din	toate	astea
sau	cel	puțin	așa	dădu	impresia.
Îi	întinse	o	mână	și	îi	permise	s-o	ridice	în	picioare.
– M-ai	făcut	un	bărbat	foarte	fericit.	Nu	te	voi	dezamăgi.



Ea	își	plecă	fruntea	pentru	o	clipă,	apoi	îi	întâlni	privirea.	Simți	cum	se
sufocă.	Putea	oare	să	scoată	sunete	normale	sau	va	vorbi	pițigăiat?	Cu	o
expresie	nedumerită,	el	își	lăsă	capul	într-o	parte	de	parcă	ar	fi	bănuit	că
mai	exista	ceva,	dar	fără	să	fie	sigur	sută	la	sută.
– E	vorba	de	mama	ta?	O	putem	aduce	aici	dacă	vrei.	Și	oricum	nu	va

mai	trece	mult	și	voi	fi	transferat	înapoi	la	Londra.	Cum	vrei	tu.	Dorința
ta	e	poruncă	pentru	mine.	Dă-i	drumul,	spuse	el,	zâmbind	fericit	de
parcă	nimic	pe	lume	nu	i-ar	fi	putut	strica	bucuria.	M-ai	făcut	cel	mai
fericit	om	din	lume.
Se	aplecă	să	o	sărute,	dar	ea	clătină	din	cap	și	se	trase	un	pas	în	spate,

copleșită	de	vinovăție.	Încercă	să-și	dreagă	glasul	înainte	de	a	vorbi.	
– Mi-e	teamă	că	am	o	condiție.
Urmă	o	pauză	scurtă	și	Eliza	auzi	țipătul	unei	păsări	în	grădină.

Probabil	o	ooloo,	gândi	ea.	Un	nume	perfect	pentru	o	bufniță.	Ce	ciudat
cum	se	strecoară	asemenea	lucruri	în	minte,	într-un	moment	ca	acesta.	Se
scutură	și	își	luă	inima	în	dinți.
– Mă	mărit	cu	tine,	spuse	ea,	dar	vreau	să-l	eliberezi	pe	Jay,	fără	nicio

consecință	asupra	reputației	lui	și	fără	repercusiuni.	Toate	acuzațiile
împotriva	lui	trebuie	anulate	și	am	nevoie	de	asigurarea	ta	că	nu	va	fi
arestat	din	nou.
– Sunt	încântat	că	ai	hotărât	să	nu-ți	strici	viața	pentru	un	indian.	Dar

Eliza,	faci	lucrurile	foarte	dificile	pentru	mine.
Ea	înghiți	în	sec.
– Îmi	pare	rău.
Clifford	clătină	din	cap.
– Am	nevoie	de	timp	să	mă	gândesc.
– Nu	ai	timp.	Trebuie	eliberat	astăzi.	Trebuie	să	semneze	acordurile	cu

investitorii	din	Delhi.	Dacă	ratează	momentul,	pierde	tot.	Proiectul	cu
irigațiile	va	da	greș.
– Înseamnă	mult	pentru	tine,	nu?
– Da,	el	înseamnă	mult	pentru	mine,	dar	tot	atât	de	mult	îmi	pasă	și	de



proiect.	Vrea	să	facă	lucruri	bune,	Clifford,	sigur	vezi	asta.	Fratele	lui	n-a
întreprins	nimic	pentru	oamenii	lui	și	când	l-am	cunoscut	pe	Jay,	viața	lui
părea	că	n-are	direcție.	Acum	are	un	țel	și	e	unul	bun.	Știi	foarte	bine	că
nu	și-ar	sabota	niciodată	proiectul.	N-ar	avea	sens.
– Și	pamfletele?
Eliza	cugetă	un	moment	și	nu	se	putu	abține	să	nu-l	bănuiască	pe

Chatur	că	e	capul	tuturor	răutăților.
– Cred	că	i	s-a	înscenat	totul,	zise	ea.	Dacă	aș	fi	în	locul	tău,	l-aș	lua	la

întrebări	pe	Chatur.
– Bagi	mâna-n	foc	pentru	Jay?
– Da.
– Și	ești	dispusă	să	te	măriți	cu	mine	doar	ca	să-l	eliberezi.
Clifford	tăcu	o	vreme,	apoi	se	uită	direct	în	ochii	ei.
– Eliza,	am	o	întrebare.
Ea	încuviință	din	cap.
– Crezi	că	ai	putea	să	mă	iubești	vreodată?
Îi	zări	tristețea	amarnică	din	ochi	când	se	uită	la	el,	dar	cu	amintirea	lui

Jay	imprimată	în	întreaga	ei	ființă,	nu	putu	să	răspundă	afirmativ.
– Îți	promit	că	o	să	încerc.
– Poate	va	trebui	să	mă	mulțumesc	doar	cu	atât.	O	să	discut	cu	el	din

nou,	dar	consideră-l	pe	prințul	Jayant	un	om	liber.	Înțelegi	că	va	trebui	să
nu	vorbești	niciodată	despre	micul	nostru	aranjament?	Mi-ar	distruge
reputația.	Înțelegi?
– Firește.
– Vorbesc	serios,	Eliza.	Nici	măcar	lui	Jay	nu-i	poți	spune.
Ea	încuviință.
Clifford	plecă	în	biroul	lui	să	dea	un	telefon	și,	după	ce	făcu

aranjamentele	necesare,	se	întoarse.
– Așadar,	spuse	Clifford,	ce-ai	zice	de	o	mică	excursie	până	la	Shimla,

doar	noi	doi?	Putem	pleca	poimâine,	ca	să	ai	timp	să	te	pregătești.



– Clifford,	mă	duc	în	Anglia.	Imediat	ce	termin	cu	împachetatul.
El	se	încruntă.
– Dumnezeule!	Cu	tot	ce	se	petrece,	am	uitat	să-ți	zic.	Mama	e	grav

bolnavă,	e	internată.	Nu	am	încotro,	trebuie	să	mă	duc	la	ea.	Nu	are	pe
nimeni.
Clifford	păru	dezamăgit,	dar	încuviință.
– Desigur.
– Sper	să	ridic	și	ultimele	fotografii	cât	sunt	în	Delhi.
– Unele	sunt	deja	pe	drum,	cred,	dar	poți	verifica	atunci	când	ajungi

acolo.	Mai	am	câteva	și	dintre	plăcile	mai	timpurii.	Te	voi	ajuta	cu
aranjamentele	și	dă-mi	voie	să	mă	ocup	de	biletul	de	clasa	întâi	pe
Viceregele	Indiei.	Este	cea	mai	rapidă	navă.	Du-te	la	Delhi	imediat.	Biletele
îți	vor	fi	livrate	la	hotel	și	de	aici	pleci	cu	trenul.
El	se	opri	un	moment.
– Cunoști	Imperialul?
– Da,	dar	n-am	stat	niciodată	acolo.
– Mă	voi	ocupa	eu	de	plata	cazării.	Nu	trebuie	decât	să	aștepți	biletele

să	sosească.	Va	dura	doar	câteva	zile.	Voi	trimite	o	telegramă	companiei
de	transport.
– Nu	pot	accepta	toate	astea.
– Insist.	Când	te	întorci,	sunt	sigur	că	Julian	Hopkins	și	Dottie	te	vor

invita	să	stai	la	ei	până	la	nuntă.	Ai	idee	cât	trebuie	să	rămâi	în	Europa?
– Atât	cât	va	fi	necesar,	presupun.
– Am	ceva	pentru	tine,	spuse	el	și	deschise	sertarul	unui	birou	din

mahon,	plasat	în	partea	opusă	ușii.
Luă	o	cutie	acoperită	cu	catifea	și	se	apropie	de	Eliza.
– Sper	că	ți	se	potrivește.
Ea	săltă	capacul	și	scoase	un	inel	de	aur	încrustat	cu	diamante	și

rubine.
– A	fost	al	mamei.	Îți	place?



Ea	încuviință	și-l	lăsă	să-i	strecoare	inelul	pe	deget,	ignorând	lacrimile
care	se	adunau	în	spatele	pleoapelor.
– O	să	dau	un	anunț	și	în	The	Times,	adăugă	el.	Timp	de	câteva	zile	nu

am	disponibilă	nicio	mașină.	Trenul	e	OK	pentru	tine?
Ea	dădu	din	cap	din	nou,	iar	el	nu	băgă	de	seamă	că	Eliza	nu-și	dorea

decât	să	se	prăbușească	încovrigată	pe	jos	și	apoi	să	moară.
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Mai

Clifford	era	un	bărbat	decent,	chiar	dacă	îi	lipsea	oarecum
sensibilitatea.	Nu-i	observase	disperarea	de	pe	chip	atunci	când	hotărâse
să	se	mărite	cu	el.	Sau	poate	observase,	dar	nu	fusese	dispus	să	o
recunoască.	Avea	propria	viziune	asupra	vieții,	definită	de	o	atitudine
rigidă	în	privința	tuturor	aspectelor	legate	de	India.	Eliza	decise	să
găsească	o	cale	prin	care	să	suporte	totul,	dar	dacă,	de	fiecare	dată	când
el	avea	s-o	atingă,	ea	va	muri	câte	puțin?	Se	strădui	să	se	consoleze
singură,	de	parcă	și-ar	fi	putut	impune	sentimente	reale.	Dacă	nu	era
prea	târziu,	vor	avea	copii:	ar	deveni	mamă	și	le-ar	asigura	copiilor	o
viață	îndestulată.	Asta	trebuia	să	însemne	ceva,	nu?	Și	își	va	continua
cariera	de	fotograf.
Însă	sufletul	ei	striga	după	pasiunea	și	bucuria	pe	care	le	trăise	alături

de	Jay.	Parcă	întrezărise	paradisul	prin	ușa	deschisă	a	unei	închisori,
pentru	ca	mai	apoi	aceasta	să	i	se	închidă	în	nas.	Poate	că	euforia	nu	ar	fi
rezistat	la	infinit,	dar	acum	nu	mai	avea	cum	să	afle.	În	timp	ce-și
împacheta	lucrurile	pentru	Anglia,	în	piept	i	se	instală	un	sentiment
apăsător.	Își	dori	să	fie	în	stare	să	ascundă	bine	amintirea	mâinilor	lui
frământându-i	carnea,	a	buzelor	lui	dezmierdându-i	gura,	a	glasului	lui



și	a	fluturilor	din	stomac.	Imposibil.	Nu	va	izbuti	niciodată	să-și	îngroape
sentimentele.	Și	nici	nu	va	uita	aroma	lemnului	de	santal	și	a	limetelor.
Sau	chihlimbarul	ochilor	lui.	Ce	naivitate	să-și	închipuie	că	un	viitor	cu
Jay	reprezenta	o	posibilitate!
Se	mai	liniști	știind	că	nu	o	dezamăgise	pe	Laxmi	și	că	Jay	va	avea	cel

puțin	șansa	de	a-și	termina	proiectul.	Cufundată	în	gânduri,	auzi	un
ciocănit	ușor	la	ușă,	după	care	intră	Laxmi	cu	eșarfa	ei	lungă	plutind	lejer
pe	lângă	ea.	Era	a	doua	oară	când	venea	în	apartamentul	Elizei.
Femeia	îi	întinse	mâinile.
– Îți	voi	rămâne	veșnic	îndatorată	pentru	ce	ai	făcut	astăzi!
Eliza	își	înghiți	nodul	din	gât	și	dădu	scurt	din	cap,	temându-se	să	nu-

și	arate	singurătatea	îngrozitoare	care	o	măcina.	Nu	se	îndreptă	spre
mâinile	întinse	ale	femeii	și	fixă	cu	îndărătnicie	podeaua.
– Știu	cât	de	greu	trebuie	să	îți	fie,	adăugă	Laxmi.
Eliza	își	ridică	privirea.
– Habar	nu	aveți.
– Ba	cred	că	da.	Ai	făcut	un	lucru	lipsit	complet	de	egoism.	Mi-ai

eliberat	fiul	când	nimeni	altcineva	nu	ar	fi	avut	puterea	să	o	facă.
– Nu	am	avut	de	ales.
– Poate.	Dar	nu	toată	lumea	ar	fi	procedat	ca	tine.	Ai	arătat	că	ești	o

femeie	merituoasă.	Dacă	lucrurile	ar	fi	stat	diferit,	aș	fi	fost	mândră	să	te
numesc	nora	mea.	Fiica	mea.
Elizei	i	se	umplură	ochii	de	lacrimi	și	tristețea	îi	frânse	glasul	când

încercă	să	răspundă.
– Uneori,	viața	ne	pune	în	fața	unor	decizii	imposibile.	Știu	că	ții	mult

la	fiul	meu	și	el	la	tine,	continuă	Laxmi,	dar	sper	că	înțelegi	că	am	o
datorie	ca	mamă.
– Vă	mulțumesc	pentru	tot	sprijinul	oferit	cât	am	stat	aici,	spuse	Eliza,

încă	sufocată	de	durere.
O	admira	pe	Laxmi	foarte	mult,	chiar	dacă	ea	era	cea	care	stătea	între

Eliza	și	Jay.



– Îmi	pare	rău	că	nu	s-a	terminat	totul	într-o	notă	mai	fericită	pentru
tine.
– Plec	în	Anglia.	Mama	e	foarte	bolnavă.
– Gândurile	mele	te	vor	însoți	și	îți	doresc	o	călătorie	sigură.	Sper	ca

într-o	zi	să-mi	înțelegi	poziția.
Eliza	nu	răspunse.
– Vino	aici,	draga	mea!
Eliza	se	apropie	de	ea	și	Laxmi	o	îmbrățișă.	Chiar	când	crezu	că

terminase	cu	plânsul,	lacrimile	începură	să	curgă	din	nou.

Călătoria	până	la	Delhi	începu	după-amiaza	și	avea	să	țină	toată
noaptea.	În	tren,	căldura	era	aproape	insuportabilă,	iar	vagonul	gemea
de	localnici.	Puterea	rajahilor	britanici	asupra	acestor	femei	și	bărbați	o
speria	pe	Eliza	și	nu	voia	să	fie	implicată.	Totuși,	măritându-se	cu
Clifford,	urma	să	fie	una	de-a	lor	și	va	trebui	să-și	țină	gura.	Devenea	tot
mai	conștientă	de	faptul	că	britanicii	ar	fi	trebuit	să	părăsească	India.
Singura	ei	speranță	era	ca	mișcarea	naționalistă	să	câștige	controlul	fără
prea	multă	vărsare	de	sânge.	Ca	mulți	alții,	intuia	că	se	va	întâmpla	la	un
moment	dat,	fiindcă,	la	cum	mergeau	lucrurile,	nu	exista	altă
perspectivă.
Rochia	i	se	umezise	din	pricina	transpirației	și	trebuia	să-și	șteargă

fruntea	în	permanență.	Își	scoase	inelul	de	logodnă,	fiindcă	risca	să	i	se
umfle	degetele.	Cel	puțin	așa	își	spuse	în	sinea	ei.	Își	dădu	seama	că
singura	speranță	de	a	suporta	mersul	incredibil	de	lent	al	trenului	și
condițiile	mizerabile	era	să	se	gândească	la	fotografiile	frumoase	pe	care
le	făcuse.	Nimeni	nu-i	putea	lua	asta.
Imaginile	părură	să	apară	din	neant	și	îi	umplură	mintea.	Mai	întâi,

cele	din	tabăra	simplă	unde	stătuse	cu	Jay:	bărbații	înfășurați	în	pături
dimineața,	așezați	turcește	lângă	focul	modest.	Bălțile	unde	băiețandri	își
îngrijeau	bivolii.	Lacul	în	zori	și	apoi,	în	amurg.	Chipurile	bărbaților
rajputani	și	ale	cămilelor	lor.	Culorile	ca	de	nestemate	ale	castelului.



Luminile	de	basm	din	timpul	nopții.	Felul	în	care	lumina	se	juca	pe
suprafața	apei	din	fântânile	curții.	Papagalii	și	libelulele.	Concubinele
periindu-și	părul.	Femeile	cu	postura	lor	dreaptă,	cu	demnitatea	și
hainele	lor	în	culori	vii,	sclipitoare.	Bazarurile.	Copiii.	Cerul	albastru	fără
sfârșit.	Fotografiile	familiei	regale	și	ale	lui	Indi,	care	privea	lumea	cu
ochi	atotștiutori.
Apoi	se	gândi	la	ploile	care	urmau	să	vină	și	se	simți	nefericită	că	nu	va

vedea	cerul	precum	goldanele	și	musonul	cu	tunetele	și	torenții	lui.	Își
dorise	să	fie	la	Udaipore,	orașul	lacurilor,	înconjurat	de	dealurile
Aravalli,	în	cetatea	din	vârf	de	unde	urma	să	privească	spectacolul.	Nu
crezuse	nicio	clipă	că	va	părăsi	India	înainte	de	venirea	ploilor	și	totuși
iată	unde	se	afla.	Pe	punctul	de	a	pleca.	Tâmplele	îi	zvâcniră	de	durere.
Nu	reuși	să	ignore	scrâșnetul	roților	de	tren	pe	șine,	atât	de	enervant,
încât	sunetul	lor,	țaca-țaca,	țaca-țaca,	țaca-țacul,	păru	să	iasă	chiar	din	capul
ei.	Își	acoperi	gura	cu	palma,	temându-se	că	vaierul	din	lăuntrul	ei	va
țâșni	în	lume	necontrolat.	Aceste	momente	întunecate	și	goale	o	luau	pe
Eliza	de	lângă	bărbatul	pe	care-l	iubea	și	o	forța	să	se	mărite	cu	un	bărbat
pe	care	nu-l	voia.	Țăcănitul	roților	de	tren	parcă	își	băteau	joc	întruna	de
visurile	ce	se	destrămau.	Bărbatul	pe	care	îl	iubea,	țaca-țaca...	se	mărita	cu	un
bărbat	pe	care	nu-l	voia,	țaca-țaca.
Gândurile	îi	alunecară	spre	mama	ei	care	zăcea	singură	în	spital,	față	în

față	cu	moartea,	fără	nimeni	care	s-o	iubească.	Să	treci	prin	viață	și	să	nu
ai	nici	măcar	o	persoană	lângă	tine	era	o	soartă	demnă	de	milă.	Oricât	de
neglijentă	fusese	ca	mamă,	Anna	merita	mai	mult.	Și,	deși	inima	i	se
strângea	tot	mai	mult,	îndurerată,	cu	trecerea	orelor,	Eliza	hotărî	că	va
face	pentru	Anna	tot	ce-i	stătea	în	putere.	Va	dovedi	că	e	o	fiică
responsabilă,	recunoscătoare	că	are,	în	sfârșit,	șansa	de	a	îndrepta
lucrurile.

Când	ajunse	la	Delhi,	vremea	era	îngrozitoare	și	un	fel	de	negură
fierbinte	și	lipicioasă	plutea	deasupra	orașului.	Camera	de	la	hotelul



Imperial	se	dovedi	confortabilă.	Deschise	ușa	de	la	baie	și	văzu	o	vană	pe
patru	picioare,	așezată	pe	podeaua	din	plăci	de	gresie	albe	și	negre,
alături	de	un	spălător	obișnuit,	un	lavabou	și	o	oglindă	imensă	pe	un
perete.	Lăsă	perdelele	grele	de	la	dormitor	trase	ca	să	poată	vedea	cerul
așezată	în	pat,	sperând	să	prindă	câteva	ore	de	somn	înaintea	următoarei
etape	a	călătoriei	ei.	Nu	știa	dacă	se	va	întâmpla	peste	câteva	zile	sau	mai
devreme.	Spera	ca	a	doua	zi	să	aibă	șansa	de	a	ridica	mai	multe	còpii	ale
fotografiilor	ei	de	la	tipar	ca	să	le	ia	cu	ea	să	i	le	arate	Annei	și	poate
vreunui	ziar	local.	Acum	nu	se	mai	gândea	decât	cum	să	găsească	o
modalitate	de	a-și	relaxa	puțin	mintea	epuizată	și	să	dea	o	șansă	corpului
să-și	revină	de	pe	urma	durerii	de	cap	care	o	chinuise	încă	de	la	plecarea
din	Juraipore.
Deși	ventilatorul	din	cameră	funcționa,	doar	plimba	de	colo	colo	aerul

fierbinte,	în	loc	să	aducă	vreo	adiere	răcoroasă.	După	o	vreme,	trase
perdelele	să	blocheze	lumina	și,	încă	tensionată	din	cauza	călătoriei,	se
strecură	în	patul	cu	lenjerie	satinată	bleu.	Dar	se	tot	foia,	încercând	să
găsească	o	poziție	comodă	și	gândurile	nu-i	dădură	pace.	
Nu	o	aștepta	nimic	bun	în	viitor,	dar	abia	acum,	când	urma	să	plece

din	India,	își	dădu	seama	pe	deplin	că	ajunsese	să	se	simtă	aici	ca	acasă,
exact	ca	în	vremea	copilăriei.	Cel	puțin	când	se	va	întoarce	să	fie	cu
Clifford	va	sta	tot	în	India,	fiindcă	Anglia	nu	avea	să-i	mai	meargă	la
inimă	niciodată	ca	țara	asta	sălbatică,	vie.
Își	puse	inelul	de	logodnă	la	loc,	apoi	îl	răsuci	ca	să	arate	ca	o

verighetă.	Simbolul	posesiei.	Nu-și	putu	alunga	senzația	că	a	devenit
proprietatea	cuiva,	așa	că	îl	scoase	din	nou.	Îi	veni	în	minte	discuția	cu
Anna	pe	subiectul	votului	pentru	femei.
Pe	un	ton	ridicat	și	cu	o	privire	dezgustată,	mama	ei	se	împotrivise

radical.
– Femeile	nu	au	de	ce	să	voteze,	spusese	ea.	Pentru	asta	există	soți.	Ce

știm	noi	despre	politică?
– Mamă,	n-am	putea	să	ne	informăm	singure,	să	facem	propriile



alegeri?
– Eliza,	tu	ai	nevoie	de	un	soț,	nu	de	un	vot.	Și,	așa	cum	am	zis	de

multe	ori,	nu	poți	să	ai	și	o	carieră,	și	să	fii	și	soție	în	același	timp.	Femeile
nu	pot	avea	totul.
Eliza	renunțase	după	aceea.	Nimic	n-o	convingea	pe	mama	ei	și,	la

scurt	timp,	dăduse	peste	Oliver	într-o	librărie.	Iar	căsătoria	devenise	o
cale	spre	libertate.	
După	o	oră	de	disecat	trecutul,	Eliza	se	ridică	în	picioare	din	nou,	se

spălă	și	se	schimbă	în	haine	curate.	Dacă	nu	se	putea	odihni,	atunci
trebuia	să	se	miște.
Hotelul	ceru	un	șofer	și	o	mașină	și,	imediat	ce	ieși,	observă	că	se

ridicase	ceața,	ceea	ce	însemna	că	putea	vedea	partea	nouă	a	orașului
înainte	să	se	însereze.	În	primul	rând	se	va	opri	să	privească	splendoarea
arhitecturală	a	noului	centru	britanic	pentru	guvernare.	Fusese	terminat
în	februarie	și	era	prima	ei	șansă	să-l	admire.
Nu	se	așteptase	să	sosească	la	un	bulevard	impozant	ce	ducea	spre	un

șir	de	domuri	și	turnuri	roșii,	roz,	crem	și	alb	strălucitor.	Pe	măsură	ce
mașina	se	deplasă,	trecând	pe	sub	arcada	înaltă,	Eliza	rămase
impresionată	de	peluzele	imense	mărginite	de	copaci	de-o	parte	și	de	alta
a	bulevardului	căruia	i	se	spunea	Șoseaua	Regelui,	dar	și	de	o	rețea	de
canale	strălucitoare	ce	păreau	să	urmărească	ruta.	Șoferul	îi	povestise	că
avea	aproape	un	kilometru,	poate	chiar	doi,	nu	era	sigur,	dar	știa	că	la
capătul	ei	se	găsesc	stâlpi	negri	de	iluminat.	Toate	clădirile	din	depărtare
se	dovediră	splendide,	dar,	parcă	pogorât	din	Italia	renascentistă,	palatul
viceregelui	îi	luă	răsuflarea.	Scăldată	în	lumina	soarelui,	lucrătura	din
piatră	sclipea	orbitor.	Judecând	după	întreaga	splendoare,	părea	că
britanicii	sunt	convinși	că	vor	conduce	India	mulți	ani	de-aici	înainte.
Acesta	era	rezultatul	marșului	triumfal	din	Delhi,	în	1922,	ce

sărbătorise	transferul	de	putere	dintr-un	oraș	în	altul.	Ziua	oribilă	în	care
bomba	fusese	aruncată	împotriva	viceregelui	și	ziua	în	care	David	Fraser
murise.	Eliza	privi	fântânile	strălucitoare	când	soarele	la	apus	transformă



cerul	într-un	voal	roz-aprins	și	își	dori	să	se	poată	bucura	de	noul	oraș	cu
adevărat.	Însă	prea	multe	tragedii	personale	îi	pătau	frumusețea.	Când	se
lăsă	seara,	îi	ceru	șoferului	să-i	arate	bulevardele	ce	se	deschideau	din
punctul	central,	mărginite	de	bungalow-uri	spațioase	și	de	grădini	pline
cu	flori.	Mai	târziu,	în	drum	spre	hotel,	cerul	deveni	precum	catifeaua
neagră,	iar	orașul	explodă	într-o	minunăție	de	lumini	strălucitoare,	o
reflexie	sclipitoare	a	văzduhului.
În	după-amiaza	următoare,	după	un	drum	la	imprimerie	pe	care	o	găsi

închisă,	tocmai	se	pregătea	să	intre	în	Imperial	când,	dintr-un	impuls
inexplicabil,	se	răsuci	cu	spatele.	O	fracțiune	de	secundă	mai	târziu,	auzi
un	zgomot	puternic,	ca	bubuitura	unui	tun.	Căscă	gura	la	vederea	unei
sfere	uriașe	de	fum,	ce	erupea	de	la	fereastra	joasă	a	unei	clădiri	de
vizavi.	Explozia	păru	fără	ecou,	dar	imediat	urmă	sunetul	de	sticlă	spartă
și	de	cărămizi	care	se	prăbușiră	pe	pământ.	Îngrozită,	urmări	flăcările
care	se	strecurau	de-a	lungul	cadrelor	de	lemn	ale	ferestrelor	de	la	primul
etaj.	În	câteva	minute,	sticla	dispăru	și	limbile	portocalii	și	galbene
țâșniră	lacome,	absorbind	aerul.	Prin	praful	și	fumul	înăbușitor,	nu	văzu
exact	locul	afectat,	dar	părea	că	explodase	ceva	chiar	în	interiorul	clădirii
unde	se	găseau	fotografiile	ei	imprimate.	Vâlvătăile	sfâșiau	acum	restul
clădirii,	vizibile	la	toate	ferestrele	de	la	ambele	etaje.	Și	mai	multe
geamuri	se	sparseră	cu	un	șuierat,	apoi	resturile	umplură	aerul	înainte	de
a	cădea	în	stradă.	Fumul	negru	se	înălța	în	coloane	groase	și	se	strecura
printre	tarabele	acoperite	cu	cenușă.
Păși	spre	clădire,	sperând	că	nimeni	nu	fusese	rănit	sau	mai	rău,	dar

apoi	își	aminti	că	găsise	clădirea	încuiată.	Nu	zări	pe	nimeni	la	pământ
mort	sau	rănit,	cel	puțin	nu	pe	partea	aceasta	de	stradă.	Cu	excepția	unor
oameni	care	tușeau	și	scuipau,	singurul	sunet	care	se	mai	auzea	era
trosnetul	focului.	Puțin	mai	târziu,	o	mulțime	de	creaturi	negre	ca	iadul
se	îngrămădiră	pe	partea	cu	hotelul.	Unii	aveau	tăieturi	pe	brațe	și	pe
față	din	cauza	cioburilor	care	zburaseră	prin	aer.	Eliza	căută	să	vadă	dacă
mai	existau	și	alții	care	ar	putea	avea	nevoie	de	ajutorul	ei,	dar	fumul
gros	o	împiedică.	Mijlocul	străzii	se	limpezise	și	abia	atunci	îl	zări,	stând



în	picioare	singur,	plin	de	praf	albastru-cenușiu.	O	luă	la	fugă	și	atunci	o
văzu	și	el.
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Jay	îi	zâmbi	ușor,	dar	în	clipa	următoare	se	prăbuși	chiar	în	fața	ei.	Cu
inima	bătând	să-i	spargă	pieptul,	se	repezi	ca	o	nebună	și	îngenunche	pe
pietrișul	negru	de	lângă	el,	mângâindu-i	fața	și	implorându-l	să	deschidă
ochii.	Degeaba.	Frica	îi	cuprinse	pieptul	ca	o	gheară.	Începu	să	vorbească,
repetându-i	întruna	că	ajutorul	era	pe	drum,	încurajându-l	să	reziste,
fiindcă	ea	nu	se	va	mișca	de	acolo	și	nu	va	permite	să	i	se	întâmple	nimic.
Un	angajat	al	hotelului	ieși	să	o	îndemne	să	intre	în	clădire	să	nu

cumva	să	mai	cadă	bucăți	de	tencuială	sau	alte	lucruri,	dar	ea	refuză.
– Ajutorul	va	ajunge	cât	de	curând,	spuse	bărbatul,	dându-se	în	spate

pentru	a	se	feri	de	pericole.
Ea	și	Jay	erau	singuri	pe	stradă,	dar	oamenii	din	spatele	lor,	de	pe

treptele	Imperialului,	își	regăsiseră	vocea	și	strigau	fie	șocați	sau	ușurați
că	scăpaseră	teferi,	fie	entuziasmați	fiindcă	își	puteau	relata	poveștile.	Se
detașă	de	zarva	lor,	concentrându-se	asupra	lui	Jay.
Încă	respira	și	se	mai	liniști	puțin,	mai	ales	că	nu	părea	să	aibă	nicio

rană	deschisă.	Se	întrebă	dacă	vreun	obiect	îl	lovise	în	cap.	Nu-și	dezlipi
privirea	de	pe	chipul	lui	și	pândi	cu	sufletul	la	gură	orice	mișcare.	Auzi
sirenele	și	un	bărbat	împinse	mulțimea	într-o	parte	a	străzii.	Când	un
bărbat	în	halat	alb	apăru,	Jay	deschise	ochii,	părând	că-și	recapătă
cunoștința.



– Am	semnat	hârtiile,	spuse	el,	încercând	să-și	ridice	capul.	Am	reușit.
Eliza	îl	privi	și	nu-și	putu	reține	un	zâmbet.
– Aproape	că	ai	fost	omorât	și	primul	lucru	pe	care	mi-l	zici	este	că	ai

semnat	hârtiile?
Jay	se	chinui	să	zâmbească	din	nou,	dar	ameți	rapid	și	se	pierdu	din

nou.	Eliza	își	stăpânise	lacrimile	până	acum,	dar,	brusc,	începu	să
hohotească.	
– Încă	respiră?	întrebă	doctorul,	lăsându-se	în	genunchi	lângă	ea.	
– Respirația	nu	i	s-a	oprit	nicio	clipă,	spuse	ea,	agățându-se	de	orice

rază	de	speranță.	Ce	se	întâmplă	cu	el?	Va	fi	bine,	nu-i	așa?
– Nu	pot	garanta	încă.
Ascultă	pieptul	lui	Jay,	apoi	privi	în	sus	spre	ea.
– Respiră	destul	de	greu	și	inima	îi	bate	foarte	tare.	Îl	cunoașteți	pe

acest	bărbat?
– Este	Jayant	Singh	Rathore,	un	raja	din	Juraipore.
– Și	dumneavoastră?
– O	prietenă,	spuse	ea,	deși	ar	fi	vrut	să	rostească	Eu	sunt	cea	care	îl

iubește.
– Ei	bine,	trebuie	să-l	internăm.
– Pot	să	vin	și	eu?	Vă	rog!
– E	destul	de	neobișnuit,	pentru	că	nu	faceți	parte	din	familie,	dar	dacă

îl	cunoașteți...	

La	spital,	Eliza	nu	se	clinti	de	lângă	patul	lui	Jay.	Tot	restul	zilei	și	pe
parcursul	nopții	stătu	pe	un	scaun	de	lemn	cu	spătar	tare,	singură,
încercând	din	răsputeri	să	nu	plângă	în	fața	nimănui.	Trebuie	să	trăiești,
șopti	ea	și	timpul	se	concentră	în	acea	clipă	unică.	Trebuie	să	trăiești.	Nu
poți	muri.	Gândul	că	un	astfel	de	bărbat	minunat	și	puternic	fusese	lovit
în	felul	acesta	i	se	părea	insuportabil.	Se	agăță	de	ideea	că	Jay	era	tânăr	și
sănătos.	Trebuia	să	poată	ieși	dintr-o	asemenea	situație.	Dar	orele	nu
aduseră	niciun	semn	de	îmbunătățire.	Eliza	așteptă	să	îi	vadă	obrajii



cenușii	schimbându-și	culoarea	sau	sângele	întorcându-se	în	buzele	lui
livide.	Urmări	cea	mai	slabă,	mai	fină	tresărire	a	pleoapelor.	Însă	tot
nimic.	Jay	arăta	în	continuare	palid	și	parcă	în	pragul	morții.
Eliza	se	gândi	și	la	Clifford.	Apoi	la	mama	ei,	tot	bolnavă	în	spital.

Până	atunci,	Anna	îi	dispăruse	complet	din	minte.	Orice	s-ar	întâmpla,
trebuia	să	plece.
A	doua	zi,	rugă	o	asistentă	să-i	trimită	o	telegramă	lui	Laxmi,	iar

doctorul	o	sili	să	se	înapoieze	la	hotel.	Trebuia	să	mănânce	și	să	doarmă.
Încercă	să	le	facă	pe	amândouă.	Dar	mâncarea	îi	provocă	greață,	iar,	din
somn,	se	trezi	fierbinte	și	asudată,	cu	mintea	tulbure,	măcinată	de
anxietate.	Abia	atunci	își	dădu	seama	că	fotografiile	ei	probabil	că
fuseseră	distruse	de	explozie	la	un	loc	cu	plăcile.
După	ce	se	strădui	inutil	câteva	ore	să	se	odihnească,	se	spălă,	își

schimbă	hainele	și	coborî	în	foaierul	hotelului	să	întrebe	dacă	îi	sosiseră
biletele,	rugându-se	să	audă	că	nu.	Însă	recepționera	îi	înmână	un	plic,
iar	ea	îl	deschise.	Biletele	de	tren	erau	pentru	seara	aceea.	Peste	ouă	ore.
Urcă	în	goană	scările,	împachetă	și	un	șofer	o	duse	înapoi	la	spital.
Trebuia	să-l	vadă	pe	Jay	înainte	să	plece.	Trebuia	să	știe	că	va	fi	bine.
Când	ajunse,	doctorul	o	luă	deoparte.	O	conduse	într-un	cabinet	și	îi

făcu	semn	să	se	așeze.
– Și-a	recăpătat	cunoștința.
Eliza	trase	adânc	aer	în	piept	și	ochii	i	se	umplură	de	lacrimi.
– A	suferit	răni	interne,	dar	am	speranță	că	își	va	reveni.
Eliza	își	acoperi	gura	cu	mâna	ca	să-și	ascundă	tremurul	buzelor.
– E	foarte	slăbit,	dar	a	cerut	să	discute	cu	dumneavoastră.	Vă	rog	să	nu-

l	obosiți.	Deși	i-am	explicat	în	puține	cuvinte	ce	s-a	întâmplat,
deocamdată	nu-și	amintește	nimic	despre	incendiu.	Vă	rog	să	nu-i
spuneți	nimic	care	să-l	supere.
Ea	încuviință	din	cap,	cu	inima	plină	de	speranță,	dar	și	de	spaimă.
– Vă	las	să	mergeți	la	el	câteva	minute,	apoi	vin	să	vă	iau.	E	într-o	stare

delicată,	înțelegeți,	nu?



Eliza	încuviință	și	își	șterse	iute	lacrimile	stupide.	Jay	trăia!	Jay	va
supraviețui.	Numai	asta	conta.	Voia	să	alerge	la	patul	lui,	dar	inspiră
adânc	de	mai	multe	ori,	cu	capul	perfect	drept.	I	se	puse	un	nod	în	gât,
dar	își	impuse	să	rămână	calmă,	precum	Laxmi.
Când	ajunse	în	salon,	îl	găsi	pe	Jay	ținându-și	ochii	închiși	și,	preț	de	o

secundă	îngrozitoare,	se	temu	că	doctorul	se	înșelase	și	că	nu	își	va	reveni
deloc,	dar	probabil	că	el	o	auzi	când	trase	scaunul,	fiindcă	deschise	ochii.
Pielea	căpătase	o	nuanță	mai	sănătoasă.	La	fel,	și	buzele.	Eliza	se	uită	tot
timpul	numai	în	ochii	lui,	căutând	semne	că	o	recunoaște.
– Eliza.
Înghiți	în	sec	și	privirea	i	se	încețoșă.	Jay	vorbise	aproape	în	șoaptă	și	îi

venea	să-l	cuprindă	în	brațe	și	să-l	țină	strâns	până	când	devenea
puternic	din	nou.
– Nu	vorbi	dacă	te	obosește,	îl	rugă	ea.
– Nu	știu	cum	s-a	întâmplat	și	de	ce,	dar	Clifford	Salter	mi-a	aranjat

brusc	eliberarea.
Eliza	se	întinse	spre	el.	Jay	îi	prinse	mâna,	i-o	ridică	la	buze	și	o	sărută.

Se	lăsă	o	tăcere	lungă,	timp	în	care	el	închise	ochii	și	nu-i	dădu	drumul.
– Nimic	nu	mai	contează	acum,	rosti	ea.
Jay	deschise	ochii	și	îi	zâmbi	cu	căldură.
– O	să	plecăm	departe.	Doar	eu	și	cu	tine.	O	să	ridicăm	o	tabără	în

deșert	înainte	de	venirea	ploilor	și	apoi	mergem	la	Udaipore.
Ea	clipi	rapid.
– Mama	e	bolnavă.	Mă	duc	în	Anglia.
– Atunci,	când	te	întorci,	da?
Ea	încuviință,	știind	că	nu-i	putea	spune	că,	atunci	când	se	va	întoarce,

se	va	mărita	cu	Clifford	și	nici	nu-i	va	putea	explica	de	ce.	Slavă
Domnului	că	nu-și	pusese	inelul	de	logodnă	la	loc	pe	deget.	Își	aminti	că
acum	nu	avea	voie	să	spună	nimic	care	să-l	supere.
– Te	iubesc,	Eliza,	rosti	el	încet.	Main	tumhe	pyar	karta	hu	aur	karta

rahunga.



– Și	eu	te	iubesc.	Pentru	totdeauna.	Din	toată	inima.
Rămaseră	așa,	ținându-se	de	mână.	El,	foarte	slăbit	și	ea	încercând	să

pară	curajoasă.	Cel	puțin	Jay	era	în	viață,	se	gândi	ea.	Viu.
Auzi	o	tuse	și	se	răsuci.	Doctorul	apăruse	în	ușă	și	bătu	ușor	cu	degetul

în	ceasul	de	la	mână.	
– Timpul	s-a	scurs,	mi-e	teamă.	E	foarte	slăbit.
Eliza	încuviință	și	se	ridică	în	picioare,	apoi	se	aplecă	peste	Jay	și-l

sărută	blând	pe	buze.
– La	revedere,	Jay!
El	nu	vorbi,	dar	întinse	mâna	și	îi	mângâie	părul	cu	vârful	degetelor.
Afară,	pe	stradă,	devastată	de	tot	ce	se	întâmplase	și	simțindu-se

nenorocită,	Eliza	se	strecură	pe	o	alee,	unde	se	prăbuși	la	pământ.	Se
simțea	pustiită.	Corpul	parcă	i	se	topise	și	curgea	acum	spre	capătul
lumii.	Totul	se	năruise:	speranța	unei	expoziții	în	octombrie	și	fotografiile
și	plăcile	care	pieriseră	pesemne	în	incendiu,	anulând	astfel	întregul
proiect.	Dar	cel	mai	grav,	dragostea	ei	pentru	Jay.	Nu-i	va	putea	spune
niciodată	adevărul.	Își	îngropă	fața	în	palme	și,	copleșită	de	senzația	că
nu	se	va	trezi	niciodată	din	acest	coșmar,	lăsă	hohotele	de	plâns	să	se
dezlănțuie	ca	un	potop.



PARTEA	A	PATRA

„Doar	cei	răvășiți	de	iubire	cunosc	iubirea...“
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Gloucestershire,	Anglia

Eliza	privi	cerul	de	deasupra	dealului	acoperit	cu	copaci	din	spatele
casei	mamei	ei.	O	clădire	pătrățoasă,	înconjurată	de	un	zid	de	piatră
crăpat,	situată	la	coțul	unei	străduțe	înguste.	Piatra	ei	Cotswold	strălucea
untoasă	în	lumina	amurgului.	Urmări	cu	privirea	aleea	mărginită	de	fagi
care	ducea	mai	jos,	în	vale,	până	la	casa	lui	James	Langton.	Era	o
priveliște	proaspătă,	de	un	verde-aprins,	deși	Brook	Park,	o	construcție
lugubră,	cu	turnulețe,	văzuse	și	zile	mai	bune.	Eliza	zări	vârful	turnului
cu	ceas	ce	se	ridica	peste	vechile	grajduri,	dar	imaginea	casei	era	blocată
de	brazi	întunecați.	Se	mai	uită	o	dată	la	cer,	își	ridică	valiza,	găsi	cheia
de	rezervă	sub	o	piatră	de	lângă	tufișul	de	hortensii	și	descuie	ușa	cojită
din	spate.
Înăuntru	domnea	tăcerea.
Intră	în	bucătărie,	unde	vasele	se	ridicau	morman,	tigăile	cu	crustă

groasă	zăceau	pe	mașina	de	gătit,	iar	coșul	de	gunoi	dădea	pe-afară.	Oare
mama	ei	se	afla	aici	sau	tot	la	spital?	Verifică	livingul	și	găsi	și	aici	același
dezastru.	Oare	Anna	lăsase	totul	așa	când	plecase	la	spital?	Se	apucă	de
curățenie,	intenționând	să	ia	un	taxi	până	la	spital	puțin	mai	târziu,	dar
apoi	auzi	o	voce	slabă	strigând.



– Bună	ziua!	E	cineva	acolo?
Părea	că	mama	ei	se	afla	sus.	Fără	să	știe	în	ce	stare	o	va	găsi	pe	Anna,

Eliza	urcă	scările	cu	precauție	și	merse	în	vârful	picioarelor	pe	palier
până	în	dormitorul	mamei	ei.	Ușa	era	întredeschisă.	Eliza	o	împinse	și
păși	în	încăperea	întunecată	și	rece.
O	văzu	pe	mama	ei	întinsă	în	pat,	îmbrăcată	până	la	gât,	dar	extrem	de

palidă.
– Ieri	am	venit	de	la	spital,	șopti	Anna.
Eliza	se	apropie	de	ea	și	îi	luă	mâna	stângă	în	mâinile	ei.
– Ce-au	spus	doctorii?
– Știi	și	tu...	Tot	felul.	
Eliza	îi	mângâie	încetișor	dosul	palmei	și,	observând	cât	de	tare	îi

tremură,	îi	vorbi	cu	blândețe.
– Mamă,	nu	știu.	Trebuie	să-mi	spui.
– Sunt	atât	de	obosită,	iubito,	atât	de	obosită.	Sună-l	pe	doctor.	Îți

povestește	el.	Vorbim	mai	târziu.	
Vocea	Annei	părea	lipsită	de	greutate	exact	ca	întreaga	ei	ființă.	Închise

ochii	și	Eliza	îi	lăsă	mâna	pe	pat	încet.	Avea	senzația	că	mama	ei	e	prinsă
cumva	în	acest	trup	fragil	și	nu	poate	ajunge	la	ea.
Deschise	o	fereastră,	coborî	la	parter	și	găsi	numărul	doctorului	de

familie	într-o	mică	agendă	de	pe	măsuța	din	hol.	Se	întrebă	dacă	Anna
știa	ce	se	petrece	de	fapt,	dar	imediat	sună	la	cabinet.	După	ce
convorbirea	se	termină,	se	așeză	direct	pe	podea	cu	capul	prins	în	palme.
Internarea	Annei	scosese	la	iveală	un	cancer	incurabil	și	doctorii	nu	mai
puteau	face	nimic	acum.	Atacul	cerebral	fusese	minor.	Cancerul	o	omora
încetul	cu	încetul.	Doctorul	de	familie	spera	ca	Eliza	să	rămână	alături	de
mama	ei.	Inițial,	voiseră	să	o	țină	în	spital,	dar	Anna	insistase	să	meargă
acasă.	Nu	mai	avea	mult.

A	doua	zi,	în	timp	ce	mama	ei	dormea,	Eliza	își	înecă	supărarea
plimbându-se.	Se	gândi	mult	la	Anna,	apoi	la	Jay	și	se	rugă	ca	el	să-și



revină	complet	de	pe	urma	rănilor.	Ar	fi	fost	prea	mult	să-i	piardă	pe
amândoi.
Merse	pe	alee,	trecând	pe	lângă	gardul	viu	al	cărui	lăstăriș	fusese	tuns

ca	să	încurajeze	creșterea	la	bază	și	observând	că	denivelările	și	gropile,
parte	a	peisajului	din	Cotswold,	deveniseră	tot	mai	evidente,	sclipind	în
nenumărate	tonuri	de	verde.	Pe	malurile	mai	înalte,	deasupra	marginilor
cu	iarbă,	oile	pășteau	pe	pajiști	mici,	iar	deasupra	ei,	cerul,	cu	amestecul
lui	de	albastru,	cenușiu	și	alb,	sclipea	în	lumina	razelor	soarelui.
Continuă	să	meargă	spre	pădure,	până	în	vârful	dealului	din	spatele
casei	mari,	unde	copacii	groși	se	înșirau	la	orizont	într-o	manieră	sumbră,
militară.	După	ce	trecu	printre	ei,	coborî	pe	cealaltă	parte,	prin	crângurile
pline	cu	clopoței,	unde,	în	copilărie,	obișnuia	să	se	rostogolească	în	marea
albastră	de	sub	coroanele	verzi	și	luminoase	și	unde,	mai	târziu,	se
simțea	mirosul	de	usturoi	sălbatic	plutind	în	aer.
Când	obosi,	iar	tălpile	și	picioarele	începură	să	o	doară	din	pricina

efortului,	se	așeză	pe	un	buștean	și	încercă	să-și	imagineze	un	viitor
alături	de	Clifford.	Încă	voia	să	facă	multe	lucruri	cu	fotografia.	Să	le
ofere	un	glas	celor	fără	voce.	Asta	era.	Într-o	dispoziție	mai	bună,	se
lumină	la	față	și	își	aminti	cum	aparatul	ei	de	fotografiat	o	făcea	să	uite
orice.	Se	hotărî	să	meargă	în	vale,	de	partea	cealaltă	a	dealului	Cleeve,	și
să	facă	niște	fotografii	acolo	sau	să	urmeze	drumul	întunecat	mărginit	de
copaci	până	la	Winchcombe	sau	poate	chiar	să	urce	până	la	Belas	Knap,
cu	vechea	telecabină	pe	care	o	iubea	încă	din	copilărie.
În	timpul	zilei,	plimbările	îi	linișteau	creierul.	În	timpul	zilei,	prezentul

părea	acceptabil.

Când	sosi	și	luna	iunie,	Eliza	răsuflă	ușurată	că	Anna	se	oprise	din
băut	și	se	simțea	suficient	de	bine	ca	să	stea	în	grădină.	Într-o	zi,	când
ieșiră	în	curte,	purtând	amândouă	doar	un	cardigan	subțire,	o	întrebă	pe
Anna	despre	perioada	petrecută	în	spital.	
Mama	ei	râse	slab.



– A	fost	chiar	bine.
Vorbise	blând,	de	parcă	tocmai	îi	descria	o	vizită	scurtă	la	Weston-

super-Mare.
Eliza	se	hotărâse	să	o	descoasă	și	îi	atinse	mâneca,	de	parcă	ar	fi	vrut

să-i	spună:	Hai,	mamă,	vorbește-mi.
– Te-au	dezintoxicat,	nu-i	așa?
– Presupun	că	da.	Nu	m-am	mai	atins	de	băutură	de	când	ai	venit

acasă.
Ce	bine-ar	fi	fost	ca	asta	să	se	fi	întâmplat	mai	devreme!	se	gândi	Eliza	în

tăcerea	care	se	lăsă.	Acum,	că	mama	ei	părea	mai	vioaie	și	conștientă	de
realitate,	exista	totuși	o	șansă,	cât	de	mică.
– Mă	bucur	că	ești	mai	bine,	spuse	Eliza.	Foarte	mult.
– Am	fost	foarte	singură.
– Acum	sunt	aici.
Nu	mai	vorbiră,	dar	Eliza	se	uită	la	mama	ei	fragilă	și	se	întristă.

Totuși,	își	îngriji	mama	cu	mare	atenție	și	Anna	ajunse	să	îndrăgească
momentele	în	care	depăna	amintiri	împreună	cu	fiica	ei.
– Îți	amintești	zilele	minunate	din	Delhi,	la	începuturi?	spuse	Anna

într-o	după-amiază	târzie,	când	umbrele	deveneau	tot	mai	alungite.
Eliza	cugetă	puțin.	Își	aminti	maimuțele	care	se	cățărau	pe	zidurile

grădinii,	apoi	săreau	dintr-un	copac	în	altul	și,	uneori,	veneau	chiar	la
bucătărie	să	fure	mâncare.	Le	iubise	mult.
– Și	grădina?	continuă	Anna.
– Și	florile	splendide?
– Da,	și	ele.
Eliza	își	privi	mama	și	văzu	lacrimi	în	ochii	ei.
– A	fost	bine,	mamă.	India	a	fost	bună	cu	noi.	Îți	amintești	magazinele

din	Chandni	Chowk?
Femeia	zâmbi.



– Unde	se	vindeau	de	toate.
– Da.	Ulei	de	șarpe,	cum	obișnuia	tata	să	zică.
– Da,	așa	obișnuia.

Așa	treceau	zilele,	dar,	noaptea,	pierderea	lui	Jay	îi	tulbura	somnul.
Până	și	reprizele	agitate	de	somn	îi	erau	întrerupte	de	vise	cu	explozia.	Îl
vedea	acoperit	din	cap	până-n	picioare	cu	praf	negru,	uneori	mort,	alteori
viu.	Compunea	scrisori	atunci.	Era	tot	ce	putea	să	facă	fără	să-și	trezească
mama	și	îi	scrise	multe,	multe	scrisori	lui	Jay,	pe	care	dimineața	le	rupea
în	bucățele	și	le	îndesa	în	soba	veche	cu	lemne.	Când	mama	ei	se	plânsese
de	miros,	nu	spusese	decât	atât:	„E	doar	o	sobă,	mamă,	o	sobă	care
îmbătrânește.“	Trebuia	să	întreprindă	ceva	să	scape	de	suferință,	să
găsească	o	cale	prin	care	să-și	alunge	gândurile,	dar	întrebările	continuau
să	i	se	învârtă	în	cap.	Ce	se	va	întâmpla	cu	adevărat	când	se	va	mărita	cu
Clifford?	Dacă	nu	va	reuși	să-și	ascundă	sila?
Apăsarea	din	pieptul	Elizei	nu	ceda.
Însă	dealurile	rotunde	și	văile	din	Gloucestershire	erau	încântătoare	ca

întotdeauna	în	această	perioadă	a	anului,	cu	tufișuri	înflorite	și	copaci
proaspeți	și	verzi.	Cerul	albastru	o	liniștea	pe	Eliza.	La	fel,	aerul	ușor
umed	și	soarele	blând,	atât	de	diferite	de	dogoarea	și	de	aerul	fierbinte	al
Rajputanei.	Când	mama	ei	dormea,	își	spunea	întruna	că	e	spre	binele	ei
și	că,	oricât	va	dura,	va	rămâne	alături	de	Anna.
Zilele	treceau	monotone,	iar	cuvintele	lui	Jay	continuau	să	i	se	învârtă

în	minte.	Te	iubesc,	Eliza.	Încercă	să	se	convingă	că	îl	va	uita.	Va	face
fotografii	frumoase	și	asta	o	va	vindeca.	Va	fi	în	siguranță	în	spatele
obiectivului.	Va	privi	o	lume	care	nu-i	va	întoarce	privirea.	Se	hotărî,	așa
cum	procedase	și	în	copilărie,	ca	durerea	să	rămână	reținută,	neatinsă,
controlată	și,	cu	toate	că	poate	nu	va	mai	trăi	niciodată	momente	de
fericire	adevărată,	amintirile	nu	i	le	lua	nimeni.
Anna	nu	mâncă	mai	nimic,	dar,	când	Eliza	îi	sugeră	să	o	însoțească	la

plimbare,	încuviință	ușor	din	cap	și	îi	pomeni	de	un	picnic.	Plecară	de



acasă	pe	poarta	din	spatele	micii	grădini	care	ducea	la	o	alee	pietruită
șerpuind	printr-una	dintre	livezile	lui	James	Langton.	În	copilărie,	una
dintre	activitățile	preferate	ale	Elizei	fusese	cățăratul	în	merii	noduroși,
unde	stătea	pe	ramuri	ronțăind	fructele	furate.	Îi	dădea	un	fel	de	plăcere
secretă,	care	se	terminase	rapid	când	James	o	găsise	acolo	și	îi	poruncise
să	coboare	imediat.	Bărbatului	nu-i	plăceau	deloc	copiii	care	se	cățărau	în
merii	lui	prețioși.	Cu	inima	bătându-i	puternic,	coborâse	mult	prea
repede	și,	deși	o	făcuse	de	nenumărate	ori	înainte,	căzuse.	Nu-și	rupsese
nimic,	dar	își	luxase	glezna	și	primise	drept	pedeapsă	o	serie	de	mustrări
despre	fetele	rele	care	se	cațără	în	copaci.
Acum,	după	câteva	sute	de	metri,	cotiră	amândouă,	ieșind	din	livadă	și

Eliza	întinse	o	pătură	veche	pe	iarbă	unde	să	se	așeze	Anna.	Săltă	capacul
micului	coș	de	picnic.	
– Când	l-ai	cumpărat?	întrebă	ea.
– Îl	am	de	mulți	ani.
– Dar	nu	l-am	folosit	niciodată.
– Ba	da,	o	dată.
– Ei	bine,	cel	puțin	îl	folosim	acum.
Eliza	își	ascunse	tulburarea	provocată	de	gândul	că	asta	putea	fi	ultima

oară.
Apoi	își	aminti	celălalt	picnic.	Cel	cu	James	Langton.	Își	ridică	privirea

spre	cer,	unde	câteva	păsări	zburau	leneș	dintr-un	copac	în	altul.	Întreaga
lume	parcă	încremenise	și	Eliza	își	scoase	cardiganul.	
– E	cald,	nu-i	așa?
Fruntea	mamei	ei	era	plecată.
– Mamă?
Anna	își	ridică	privirea.
– Îmi	pare	rău.
– Pentru	ce,	mamă?
Anna	își	flutură	mâna.
– Nu	știu.	Pentru	picnicurile	pe	care	nu	le-am	organizat.	Pentru	tot.



– Am	supraviețuit,	nu?
Anna	zâmbi,	ca	și	cum	și-ar	fi	adus	aminte	ceva	pe	care	dorea	să-l

împărtășească	și	cu	fiica	ei.
– Du-te	și	cațără-te	într-un	copac.	Haide!
Se	uită	la	ea	încântată.
– Uite,	acolo.	Cațără-te	în	ăla!	
Încântată	de	veselia	neașteptată	a	mamei	ei,	Eliza	se	ridică	în	picioare.
– Vorbești	serios?
Anna	încuviință.
– Nu	sunt	sigură	dacă	mai	știu	cum,	spuse	Eliza,	cântărind	riscul	de	a

cădea.	
– Niciodată	n-am	știut	cum	de	ajungeai	acasă	cu	genunchii	juliți.
– Până	când	m-ai	prins	cocoțată	în	pom.
– Exact.	Așa.
Eliza	reuși	să	se	agațe	cu	ușurință	și	în	doar	câteva	clipe	ajunse	pe

ramura	ei	preferată.	O	testă	să	vadă	dacă	e	suficient	de	puternică	pentru
a-i	susținea	greutatea	de	adult	și	hotărî	că	da.	Apoi	se	mișcă	puțin	de-a
lungul	ei	și	se	așeză	cu	picioarele	atârnând.
Râsul	mamei	ei	se	insinuă	până	sus.
– Obișnuiam	să	cânt	când	eram	aici	sus,	spuse	Eliza.
– Ce	anume?
– Cântece	copilărești.
Începu	să	îngâne	Aș	vrea	să	fiu	pe	malul	mării	și,	după	o	vreme,	i	se

alătură	și	Anna.	Cântară	amândouă	cât	le	ținea	gura	până	când	izbucniră
în	hohote	de	râs,	ceea	ce-i	provocară	Annei	dureri.
Eliza	se	dădu	jos.
– Ești	bine?
Anna	încuviință.
– Ce	s-a	întâmplat	cu	el?
– Cu	James?



Se	lăsă	o	tăcere	bruscă.	
Anna	o	privi	pe	Eliza	de	parcă	ar	fi	chibzuit	până	unde	să	meargă	cu

mărturisirea.
– A	plecat	cu	noua	lui	soție.
– Hai	să	nu	stricăm	o	zi	încântătoare	gândindu-ne	la	el.	Să	mâncăm.
Mama	ei	bătu	din	palme.	
– Sper	că	avem	bere	cu	ghimbir.	Îmi	place	mult.
– N-am	știut.
– Nu	știi	multe.	Multe,	foarte	multe.
Eliza	se	bucură	că	în	următoarele	două	zile	relația	cu	mama	ei	continuă

în	același	spirit.	Anna	părea	mai	fericită	ca	niciodată.	Cuvintele	i	se
revărsau	de	pe	buze	necontenit,	ca	apa	eliberată	dintr-o	țeavă	blocată.
Apoi	veni	poștașul.	Anna	nu	primea	multă	corespondență.	De	fapt,	nu	se
mai	livrase	nimic	de	la	sosirea	Elizei	și	aceasta	observă	imediat	timbrul
indian	când	poștașul	îi	dădu	plicul.	Se	întrebase	dacă	îi	va	scrie	Clifford
și	trăise	cu	spaima	că	va	primi	vești	de	la	el.	Câtă	vreme	nu-l	vedea,
putea	să	nu	se	gândească	la	el.	Nici	nu	spera	să	primească	ceva	de	la	Jay.
Auzi	vocea	ascuțită	a	Annei.
– A	venit	ceva	pentru	mine?
Plicul	era	pentru	Anna,	așa	că	Eliza	i-l	întinse	imediat	ce	mama	ei

apăru	în	micul	hol.	Preț	de	o	secundă,	se	gândise	să-l	deschidă	ea	prima
și	după	aceea	să	pretindă	că	n-a	observat	că	nu	îi	e	adresat.
Anna	luă	plicul	și	se	duse	în	dormitor,	lăsând-o	pe	Eliza	perplexă.	Nu

recunoscuse	scrisul,	dar	sigur	scrisoarea	trebuie	să	fi	fost	de	la	Clifford.
Cine	mai	știa	adresa	mamei	ei	și	de	ce	să-i	scrie	Annei	și	nu	ei?
Când	văzu	că	Anna	nu	se	mai	întoarse,	presupuse	că	se	așezase	să

tragă	un	pui	de	somn,	așa	că	Eliza	se	apucă	să	curețe	vechiul	pod,	locul
în	care	se	depozitau	tot	felul	de	lucruri	nefolositoare.	N-o	deranjau	praful
și	lemnul	de	santal,	deși	mirosul	niciodată	nu	păruse	atât	de	intens.	Se
așteptase	ca	aromele	din	copilărie	să	fie	mai	puternice,	așa	cum	și	culorile
păreau	mai	vii	pe	vremuri,	și	totuși,	în	ciuda	acestor	lucruri,	îi	amintiră



de	zilele	singuratice	de	vară,	când	alerga	pe	scări	sus	ca	să	se	ascundă
sub	un	cearșaf	aruncat	peste	mobile,	în	timp	ce	mama	ei	se	ducea	afară	ca
să	bea.	Mai	târziu,	se	sălta	în	vârful	picioarelor	ca	să	se	uite	prin	fereastra
mică.	Câmpul	din	fața	casei	părea	atât	de	lat,	cu	țăranii	ce-și	frecau	cu
palme	bătătorite	cefele	amorțite	de	la	atâta	aplecat.
Îi	privi	și	acum –	lucrând	pe	micile	parcele	dreptunghiulare –,	apoi

puse	deoparte	câteva	suluri	de	tapet	și	mută	niște	cutii.	În	spate,	lipit	de
perete,	se	afla	un	cufăr	demodat	din	piele.	Avea	două	închizători
metalice	și	două	curele	din	pânză	legate	chiar	pe	mijloc.	Eliza	se	lăsă	pe
vine,	desfăcu	cataramele,	răsuci	cheia	și	capacul	se	dovedi	mai	ușor	decât
sugera	aspectul	lui.
Nu	știa	la	ce	să	se	aștepte.	Poate	doar	ca	vechiul	cufăr	să	fie	plin.

Surprinsă,	descoperi	o	sticluță	cu	ulei	din	lemn	de	santal,	sursa
parfumului	din	încăpere.	În	interior,	descoperi	și	o	valiză.	O	scoase,	apoi
duse	sticluța	la	nas	și	adulmecă.	Aroma,	care-i	aminti	de	pielea	lui,	se
împrăștie	în	jur,	de	parcă	el	ar	fi	fost	acolo.	Puse	iute	sticluța	la	loc.
Hotărâse	să-și	vadă	de	viață,	să	treacă	peste	pierderea	lui	Jay,	să	învețe
cum	să	trăiască	din	nou	și	cu	asta	basta,	dar	sentimentele	nu	erau	atât	de
simplu	de	șters.	Cel	puțin,	atâta	vreme	cât	rămânea	cu	mama	ei,	nu
trebuia	să	înfrunte	realitatea	căsătoriei	iminente.	Deși	se	străduise	din
răsputeri	să	nu	se	gândească	la	Jay,	când	își	dădu	seama	că	micul	obiect
din	India	așteptase	în	cufăr	ani	la	rând,	îi	trecu	prin	minte	încă	o	dată	că
o	mână	ascunsă	o	ducea	înapoi	în	India.	Sigur	pentru	un	motiv	anume.
Doar	nu	se	întâmpla	totul	pentru	nimic.
O	etichetă	de	bagaj	lipită	pe	fața	valizei	arăta	desenul	încețoșat	al	unei

clădiri	grandioase	și	un	nume:	Hotelul	Imperial,	Delhi.	În	interior,	un
obiect	dreptunghiular	fusese	înfășurat	în	hârtie	albă	și	legat	cu	sfoară.
Eliza	o	desfăcu,	rupse	hârtia	și	scoase	la	iveală	o	fotografie	înrămată.	Doi
adulți	și	un	copil	mic.	Hârtia	se	decolorase	și	era	pătată.	Întoarse
fotografia	și	citi	numele	unui	studio	fotografic	din	Delhi.
Mai	târziu,	se	duse	în	camera	Annei	ca	să	o	întrebe	cine	sunt	oamenii



din	poză.	Inima	îi	tresări	când	deschise	ușa.	Dormitorul	duhnea	a	gin.
Eliza	se	apropie	de	Anna.	Îi	îndepărtă	părul	negru	și	subțire	de	pe
fruntea	asudată –	atât	de	diferit	de	părul	ei	bogat –,	copleșită	de	o	tristețe
insuportabilă.	N-o	mai	judecă,	ci	i	se	făcu	doar	milă	de	ea.	Se	uită	în	jur
să	vadă	ce	se	întâmplase	cu	scrisoarea,	gândindu-se	că	din	cauza	ei	se
supărase	Anna	și	o	zări	în	coș,	ruptă	în	două.	Alătură	bucățile	și	citi
anunțul	lui	Clifford	despre	logodna	lor.	Sperase	să	exise	vreo	veste
despre	explozia	din	Delhi.	Clifford	nu	i-ar	fi	povestit	Annei	ce	se
întâmplase	cu	Jay,	dar	ar	fi	putut	menționa	dacă	fotografiile	și	plăcile
Elizei	se	aflau	în	siguranță	sau	nu.	
După-amiaza	continuă	să	se	târască	până	când	umbrele	se	alungiră

afară.	Tocmai	se	gândea	să	gătească	ceva	pentru	cină,	când	auzi	o
respirație	hârâită.
– Pleci.	
Era	o	afirmație,	nu	o	întrebare,	rostită	cu	un	glas	răgușit.
– Încă	nu,	mamă.	Cel	puțin	nu	pentru...
Mama	ei	o	întrerupse.	
– Întotdeauna	pleci.	Asta	faci	tu.
– Iar	tu	bei.	De	ce?	De	ce	acum?	Am	crezut	că	erai	mai	fericită.
Așteptă	o	replică,	dar	mama	ei	se	mulțumi	să	pufnească	și	își	feri	iute

privirea.
– Mamă?
– Nu	am	mai	fost	fericită	de	când	aveai	cinci	ani.
– Dar	nu	e	vina	mea!	se	repezi	Eliza,	temându-se	că	toate	vechile

acuzații	începeau	din	nou.
– Ai	citit	scrisoarea?
Eliza	încuviință.
– Ți-aș	fi	spus	oricum	despre	nuntă.
Anna	își	țuguie	buzele	înainte	să	răspundă.
– Și	totuși,	a	trebuit	să	aflu	de	la	Clifford.



– Îmi	pare	rău.	Serios!
Întinse	o	mână	spre	Anna	și,	când	mama	ei	i-o	refuză,	o	lăsă	să	cadă	pe

lângă	corp.
Anna	tuși	slab,	apoi	începu	să	vorbească.
– Aveai	numai	cinci	ani	când	am	aflat	despre	tatăl	tău.
– Despre	jocurile	de	noroc?
– Despre	târfa	lui.
– Ai	spus	că	sunt	mai	multe	de	aflat.	În	scrisoarea	ta.	La	ce	te	refereai,

mamă?
Anna	clătină	din	cap	și	închise	ochii.	Părea	că	adormise.	Se	lăsase

întunericul,	se	răcorise	bine,	așa	că	Eliza	găsi	o	pătură	pentru	ea,	apoi
coborî	scările.
Două	zile	mai	târziu,	Anna	tot	nu-și	revenise	suficient	ca	să	iasă	din

dormitor.	Eliza	o	îngriji	cu	atenție,	învârtindu-se	zi	și	noapte	pe	lângă	ea,
lăsând	deschise	ușile	de	la	camerele	lor,	în	caz	că	ar	fi	avut	nevoie	de	ea.
Într-o	noapte	o	auzi	strigând.	Își	trase	un	halat	pe	ea	și	se	repezi	în
dormitorul	Annei.
Aprinse	veioza	de	pe	noptieră	și	o	văzu	pe	Anna	scuturând	din	cap.	O

mișcare	ușoară,	tristă.
– Am	un	cont	la	poșta	din	Cheltenham.	O	sumă	infimă,	dar	va	fi	a	ta.
– Nu-ți	bate	capul	cu	asta,	mamă!
Eliza	înghiți	în	sec	când	o	văzu	pe	Anna	deschizând	ochii,	bălmăjind

altceva	și	apoi	închizând	ochii	din	nou.	Continuă	să	bolborosească	vorbe
imposibil	de	deslușit.	Își	aminti	brusc	toate	momentele	neplăcute	în	care
mama	ei	băuse.	Inspiră	adânc.	De	data	asta	era	altfel.	În	cameră	domnea
o	tăcere	oribilă,	tulburată	din	când	în	când	de	hârâitul	greoi	al	Annei.
Brusc,	femeia	gemu,	se	încruntă	și	își	lovi	palmele.
– Vrei	să-ți	aduc	ceva?
Anna	zâmbi	strâmb	și	vorbi	în	șoaptă,	aproape	imperceptibil.	Eliza

încercă	s-o	liniștească,	dar	mama	ei	continuă	să	o	privească	fix	până	i	se
umplură	ochii	de	lacrimi.



– Am	greșit	cu	ceva.
– Te	rog,	nu	te	mai	agita!	Ce	mai	contează	acum?
– Contează.
Se	opri,	suspinând.
Neînțelegând	despre	ce	e	vorba,	Eliza	habar	n-avea	ce	să	spună.
Anna	își	șterse	lacrimile	și	o	bătu	ușurel	pe	mână,	apoi	tuși	și	nu	mai

izbuti	să	vorbească	preț	de	câteva	secunde.	Când	deschise	gura,	i	se
întunecă	privirea	și	expresia	de	pe	chip	i	se	schimbă	radical.	Eliza	tresări
când	observă	o	urmă	a	mâniei	de	pe	vremuri,	dar	totul	se	termină	cât	ai
clipi	și,	în	loc,	nu	mai	rămaseră	decât	niște	ochi	pustiiți	și	o	piele	subțire
ca	hârtia.	Devenea	tot	mai	greu	să	și-o	amintească	și	altfel.
Mama	ei	o	apucă	de	mână,	chinuindu-se	să	zâmbească,	dar	ochii

umezi	i	se	înroșiseră.	
– Te	rog!	E	prea	târziu	pentru	mine,	dar	dacă	tu...
Urmă	o	pauză	scurtă	și	Eliza	se	strădui	să	priceapă	semnificația

vorbelor.
Anna	tuși	din	nou	și	Eliza	îi	lipi	de	buze	un	pahar	cu	apă.	Anna	sorbi

puțin,	apoi	icni	ușor.	Nu	un	suspin,	ci	mai	degrabă	scâncetul	unui	animal
înfricoșat.	Vorbi	din	nou.
– Trebuie	să	îndrepți	lucrurile.
– Nu	înțeleg.
Anna	trase	adânc	aer	în	piept,	izbuti	să	nu	tușească	din	nou,	apoi	rosti

cu	glasul	frânt.
– Vreau	să-ți	găsești	sora.
Eliza	rămase	efectiv	cu	gura	căscată.	Sora	ei?	Dar	ea	nu	avea	nicio	soră.

Dintotdeauna,	fuseseră	doar	ele	două.	Doar	nu	vorbea	serios?	O	privi	pe
Anna,	care	acum	adormise	și	abia	mai	respira.	O	mai	supraveghe	câteva
minute,	după	care	coborî	la	parter.

Mai	târziu,	Eliza	veni	cu	sticluța	de	ulei	parfumat	să	înmiresmeze
camera,	dar	mirosul	de	boală	stăruia	în	aer.	Iar	când	mama	ei	adulmecă



uleiul,	începu	să	plângă	amarnic,	așa	că	Eliza	îl	duse	afară	unde	nu	putea
să	deranjeze	pe	nimeni.
Încercă	să	o	întrebe	despre	sora	de	care	pomenise,	dar	Anna	părea	să	fi

uitat	cu	totul,	iar	Elizei	nu-i	mai	rămase	decât	să-și	privească	mama	cum
se	uită	la	ea	de	parcă	nu	ar	fi	știut	cine	e.	Apoi,	din	senin,	Anna	șopti:
– Soră	vitregă.	Am	găsit-o	odată	în	casă,	obrăznicătura	murdară...
După	aceea	căzu	iarăși	într-o	stare	de	prostrație.	Eliza	rămase	lângă	ea

ținând-o	de	mână,	simțind	cum	viața	mamei	ei	se	scurge	încetul	cu
încetul.
Apoi,	fără	niciun	fel	de	avertisment,	în	timp	ce	Eliza	ieșise	să	facă	un

ceai,	inima	Annei	se	opri.	Avea	doar	60	de	ani.	Eliza	își	înăbuși	un	suspin
și	o	ținu	de	mână.	Gâtuită,	îi	cântă	unul	dintre	cântecele	ei	preferate	din
copilărie.	Când	termină,	plânse	așa	cum	nu	mai	plânsese	niciodată	în
viața	ei.	Prea	târziu...	Iar	acum	nu	mai	exista	nicio	cale	de	întoarcere.
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India,	iulie

Înarmată	doar	cu	mica	fotografie	pe	care	o	găsise,	Eliza	se	întoarse	în
India.	Fusese	plecată	puțin	peste	două	luni,	dar	ei	i	se	păruse	o	viață
întreagă.	Casa	nu-i	aparținuse	Annei,	așa	că,	imediat	ce	moartea	ei	se
înregistrase	oficial	și	mica	înmormântare	tristă	se	terminase,	Eliza	nu	mai
avusese	niciun	motiv	să	rămână.
Se	cază	la	Imperial,	în	Delhi,	și	încercă	să	dea	de	studioul	unde	fusese

făcută	fotografia.	Din	păcate,	acesta	se	închisese	de	mult	și	Eliza	se
întrebă	dacă	avea	să	descopere	vreodată	ce	se	petrecuse.	Mama	ei	fie
delirase	pur	și	simplu,	fie	spusese	adevărul	despre	sora	ei	vitregă.
Singurul	lucru	care	aproape	o	convinsese	era	bărbatul	din	fotografie	care
aducea	cu	tatăl	ei,	deși	nu	arăta	așa	cum	și-l	amintea	ea.
După	Calcutta	și	Delhi,	călători	mai	departe	la	Juraipore,	unde	Clifford

o	așteptă	la	gară.	Îl	întrebă	despre	explozia	din	Delhi	și	află	că	Jay	își
revenise	de	pe	urma	rănilor.	Se	simți	recunoscătoare	pentru	veștile	bune
și	îi	mulțumi	pentru	amabilitate.	Căldura	șocantă	o	înfierbântase	și	se
înroși	și	mai	tare.	Îi	părea	rău	pentru	el.	Își	promisese	că	își	va	da	toată
silința	să-l	iubească,	dar	acum	înțelese	că	va	fi	imposibil.	Înainte	să	o	lase
la	Julian	și	Dottie,	Clifford	o	asigură	că	plăcile	și	fotografiile	ei	nu



dispăruseră	în	explozie.	Cu	excepția	unui	singur	set,	deja	îi	fuseseră
trimise	lui	în	Juraipore.	Eliza	răsuflă	extrem	de	ușurată,	dar	când	el	o
sărută,	încercă	să	găsească	o	cale	prin	care	să-și	alunge	gândurile	la
intimitățile	lor	viitoare.	Cu	mirosurile	Rajputanei	învăluind-o	fără	nicio
opreliște	și	invadându-i	nările,	izbuti	mai	degrabă	să-și	amuțească
durerea	provocată	de	moartea	Annei.	Era	tot	ce	știa	să	facă	și	totuși	nu
putu	să	împiedice	apariția	unui	sentiment	adânc	de	neajutorare.

În	casa	doctorului,	primele	două	zile	o	ținură	ocupată	cu	un	mic
cocktail,	un	ceai	dansant	și	o	seară	dedicată	jocului	de	bridge.	După
aceea,	fiindcă	era	atât	de	cald,	nu	ieșiră	deloc	și	Eliza	îi	convinse	pe
ceilalți	că	se	descurcă	bine,	când	pentru	ea	chiar	și	cele	mai	mărunte
aspecte	ale	traiului	zilnic	reprezentau	o	povară.	Nu	trecu	mult	și	aproape
că	uită	mirosul	aerului	umed	englezesc	și	se	dărui	aerului	uscat	al
deșertului.
Într-o	dimineață,	cuprinsă	parcă	de	febră,	se	trezi	cu	o	imagine

terifiantă	în	minte.	Se	văzuse	ca	într-o	minge	de	foc,	înconjurată	de	un
cerc	auriu	de	flăcări.	Începu	să	suspine	și	soția	doctorului	o	auzi.
Dottie	era	foarte	mămoasă,	deși	nu	avea	copii.	Își	sufoca	soțul	cu	grija

ei,	iar	acum	făcea	același	lucru	cu	Eliza.	În	ciuda	intențiilor	ei,	bune	de
altfel,	Eliza	își	dorea	să-și	poată	acoperi	urechile	cu	palmele	și	să	urle	la
ea	să	plece	și	să	o	lase	în	pace.	O	atitudine	nedreaptă	față	de	Dottie,	care
întotdeauna	se	dovedise	bunătatea	întruchipată,	dar	Eliza	voia	să	se
cufunde	în	propria	suferință	și	să	nu	primească	alinare	din	partea
nimănui.	Deși	Dottie	se	strădui	din	răsputeri	s-o	convingă	să	se	îmbrace
și	să	coboare,	Eliza	se	întoarse	cu	fața	la	perete,	mânia	înăbușită
consumând-o	încetul	cu	încetul.
Puțin	mai	târziu,	auzi	pași	grei	pe	palier	și	un	ciocănit	ușor	la	ușă.	Își

dori	atât	de	mult	să	fie	Jay,	încât,	pentru	o	clipă	nebună,	chiar	speră	că	el
era	și	se	ridică	iute	din	pat.	Când	Clifford	intră,	se	așeză	la	loc	și	refuză	să
se	uite	la	el.



– Haide,	iubito,	spuse	el.	Sunt	fericit	că	ești	acasă,	dar	purtarea	ta	de
acum	mă	irită.
Ea	nu	răspunse.	Nu-și	mișcă	niciun	mușchi.
– Viceregele	va	trece	pe	aici	săptămâna	viitoare.	Am	nevoie	de	tine	să

fii	în	cea	mai	bună	formă.	
Se	întoarse	cu	fața	la	el	și	deschise	ochii.
– Nu	sunt	un	nenorocit	de	cal,	Clifford.
Zări	exasperarea	din	ochii	lui,	dar	puțin	îi	păsa.	Se	întrebă	dacă	el	știa

ceva	de	sora	ei,	dar	când	deschise	subiectul	el	o	privi	cu	ochi	goi	și	spuse
că	Anna	probabil	delirase.	Eliza	nu	mai	avea	pe	cine	să	întrebe,	așa	că
hotărî	s-o	lase	baltă.
Îi	suportă	săruturile	umede	și,	din	fericire,	el	nu-i	ceru	mai	mult,	dar,

când	se	gândi	la	ce	avea	să	urmeze,	i	se	făcu	rău.	Ori	de	câte	ori	el	îi	cerea
să	stabilească	data	nunții,	ea	găsea	o	scuză.	Prea	curând	după	moartea
mamei	ei.	Prea	cald.	Prea	târziu	în	cursul	anului.
Când	nu	simțea	durerea	sfâșietoare	provocată	de	lipsa	lui	Jay,	se

gândea	la	mama	ei,	pe	care	viața	o	torturase	până	în	ultima	clipă.
Insuportabil	de	trist.	Apoi	se	întreba	dacă	Anna	strălucise	vreodată
luminată	din	interior.	Fusese	vreodată	fericită?	Dacă	da,	David	Fraser	îi
răpise	lumina,	iar	ea	fusese	atât	de	fermecată	de	tatăl	ei,	încât	nu	o	băgase
niciodată	în	seamă	pe	mama	ei?
O	soră	vitregă?
Cuvintele	îi	răsăreau	adesea	în	minte,	tulburând-o.	Zilele	trecură	una

după	alta.	Într-o	dimineață,	Eliza	intră	în	baie,	se	sprijini	de	chiuvetă	și	se
privi	în	oglindă.	Își	cercetă	pielea	cenușie	și	părul	slinos	și	văzu	că
schimbările	nu	reprezentau	nicidecum	o	îmbunătățire.	Se	îmbăie
îndelung	și	starea	de	spirit	i	se	îmbunătăți.
Dormitorul	avea	perdelele	grele	trase	și	Dottie	le	lăsase	așa	după	ce

Eliza	se	plânsese	că	lumina	îi	rănește	ochii.	Gazda	ei	intră	cărând	o	cutie.
– Eliza,	spuse	ea.	E	pentru	tine,	dar	mai	întâi	voi	desface	perdelele.	E

închis	aici	și	ai	nevoie	de	aer	proaspăt	și	de	lumină.



Eliza	privi	spre	punctul	luminos	pe	unde	se	strecurau	razele	soarelui.
Îi	înțepară	ochii	ca	un	pumnal,	forțând-o	să	se	răsucească	într-o	parte.
– Nu-mi	pasă,	o	informă	Dottie.	Întoarce-te	cu	spatele	dacă	trebuie,	dar

eu	aerisesc	camera.
Eliza	auzi	sunetul	perdelelor	trase	și	zări	lumina	invadând	încăperea.
Dottie	se	apropie	de	ea.
– Te-ai	spălat	pe	cap.
– Da.
– E	un	început.
Dottie	îi	mângâie	mâna.
– Hai	să	deschidem	cutia.
Luară	loc	pe	sofaua	de	două	persoane	așezată	lângă	fereastră,	special

ca	să	poți	admira	grădina.	
– E	de	la	Clifford,	o	lămuri	femeia	cu	un	ton	neutru.
Eliza	deschise	cutia	și	înăuntru	găsi	o	casetă	din	piele.	Surprinsă,

scoase	din	ea	un	Leica	nou	modelul	C,	Schraubgewinde,	alături	de	un
obiectiv	și	un	telemetru	ce	putea	fi	atașat	deasupra	aparatului.
– Ce	drăguț	din	partea	lui!	exclamă	Dottie.	Ai	fi	putut	nimeri	mai	rău

decât	cu	Clifford.
Eliza	simți	un	licăr	de	entuziasm.	Un	aparat	nou	însemna	mult.
– Trebuie	să	fi	costat	o	avere.	Nu-mi	vine	să	cred!
– Știu	că	nu	e	dragostea	vieții	tale,	continuă	Dottie,	dar	sigur	asta

dovedește	cât	de	mult	îi	pasă	de	tine.
– De	unde	știi	că	nu	e	dragostea	vieții	mele?
– Draga	mea,	mi-ai	povestit	doar,	nu-ți	amintești?	În	fine,	se	vede	în

ochii	tăi.	Întotdeauna	în	ochi.	Am	trecu	și	eu	prin	asta,	în	felul	meu.
Uimită	de	o	asemenea	confesiune,	Eliza	se	holbă	la	prietena	ei.
– Nu	te	uita	la	mine	așa,	spuse	Dottie.	Era	un	tip	oarecare	din	armata

britanică,	un	londonez,	o	partidă	complet	nepotrivită...	dar	l-am	iubit.
– Nu	te	judec.	Cum	aș	putea?



– Nu	le-am	povestit	multora	despre	asta,	așa	că	am	încredere	că	n-o	să
arunci	cu	vorbele	în	stânga	și-n	dreapta,	dar	am	rămas	însărcinată	cu	el.
Rușinea	o	distrugea	pe	mama,	așa	că	am	căzut	de	acord	să	mă	mărit	cu
Julian.	
– Și	copilul?	întrebă	Eliza,	cu	glas	nesigur.
– Am	avortat.
– Îmi	pare	atât	de	rău!
Se	lăsă	tăcerea	pentru	o	clipă.
– Și	nu	ai	mai	făcut	altul?
– Nu	e	nevoie	să-mi	arăți	milă.	Multă	vreme	am	fost	moartă	pe

dinăuntru,	dar	eu	și	Julian	am	ajuns	să	fim	fericiți	și	îl	iubesc	din	toată
inima.	
– Ar	fi	o	impertinență	din	partea	mea	să	te	întreb	de	ce	n-ai	mai	avut

copii?
– Mi-e	teamă	că	Julian	nu	poate.
– Știai	atunci	când	te-ai	măritat	cu	el?
Dottie	clătină	din	cap	și	ochii	i	se	umplură	de	lacrimi.	Eliza	îi	înconjură

umerii	cu	brațul.
– Când	am	fost	în	Anglia,	mama	a	bolborosit	ceva	despre	o	soră

vitregă.
– Serios?	Ai	idee	cine	e?
– Nici	vorbă.	Nici	măcar	nu	știu	dacă	e	adevărat.
– Ei	bine,	spuse	Dottie,	lasă-mă	să	fiu	sora	ta.
Stăteau	așa	înlăcrimate,	când	Clifford	intră	în	cameră.
– Dumnezeule,	Dottie,	sper	că	nu	ai	luat	boala	plânsului	de	la	Eliza!	se

stropși	el.
Eliza	încercă	să	scoată	un	hohot	de	râs,	în	timp	ce	Dottie	își	șterse

lacrimile	cu	palmele.
– Nu	fi	caraghios,	Clifford!	spuse	Eliza.	Dottie	n-are	nimic.
– Așadar?	Îți	place	aparatul?



Eliza	se	ridică	în	picioare	și	se	apropie	de	el.
– La	nebunie!	Modelul	perfect	pentru	mine.	Mulțumesc.
Clifford,	foarte	încântat,	o	ciupi	de	obraz.	
Aparatul	se	dovedi	exact	lucrul	de	care	avea	nevoie	Eliza.	Imediat	se

apucă	să	fotografieze	frumoasa	grădină	a	lui	Dottie,	casa,	pe	Dottie	și
apoi	îl	imploră	pe	Clifford	să-i	dea	un	servitor	să	o	însoțească	în	oraș	ca
să	exploreze	zonele	vechi.	Acolo	surprinse	chipuri,	flori,	mâncare,
aproape	tot	ce	întâlni.	Crezu	că	o	zărește	pe	Indi,	dar	când	persoana	se
întoarse,	observă	că	nu	e	ea.	Totuși,	deveni	și	mai	hotărâtă	să	se	întoarcă
la	castel	să-și	ia	echipamentul.
Într-o	după-amiază,	rătăci	de	colo	până	colo	fără	țintă,	apoi	se	așeză

liniștită	în	grădina	lui	Dottie,	scăldată	de	razele	soarelui,	întrebându-se
cum	să	prezinte	subiectul	vizitei	ei	la	castel	ca	să	aranjeze	recuperarea
bagajelor.	Când	Clifford	apăru,	venind	spre	ea	cu	pași	mari	și	cu	un
zâmbet	larg	pe	față,	își	dădu	seama	că	ar	fi	trebuit	să	se	așeze	într-un
fotoliu	din	răchită.
Bărbatul	luă	loc	lângă	ea	pe	bancă,	dar	nu	vorbi.	Eliza	îl	privi	câteva

momente,	ținându-și	mâinile	în	poală	și	reușind	să	se	îndepărteze	de	el
puțin.
– Ce	e?	întrebă	ea	E	limpede	că	mori	de	nerăbdare	să-mi	povestești.
– Într-adevăr,	zise	el.
Eliza	șovăi	sub	privirea	lui	directă.
– Ideea	e,	draga	mea,	că	ți-am	luat-o	înainte	și	am	stabilit	data.
– Ah!	rosti	ea,	uitându-se	în	pământ	și	netezindu-și	cutele	fustei.
Când	încercă	să	mai	găsească	și	altceva	de	spus,	mintea	ei	se	goli

complet.
– Nu	pari	foarte	fericită.	Am	crezut	că	vei	fi	încântată.
Eliza	clipi	des	ca	să	alunge	fierbințeala	lacrimilor	ce	se	formau	și

respiră	adânc	și	rar.	Clifford	știa	foarte	bine	că	ea	voia	o	amânare	și,	chiar
dacă	n-ar	fi	știut,	tot	rămase	neplăcut	surprinsă	să	constate	că	avea
obrazul	mai	gros	decât	bănuise.	Își	aminti	cum,	odată,	chiar	îl



considerase	un	bărbat	sensibil.	Cât	de	rău	se	înșelase!
El	încă	aștepta	un	răspuns,	așa	că	Eliza	își	ridică	privirea,	dar	nu	spre

el.	Imaginea	lui	Jay	întipărită	în	mintea	ei	o	făcea	să	sufere.	Atracția
dintre	ei	nu	putea	fi	explicată	rațional.	Jay	nu	numai	că	era	chipeș	și
inteligent,	dar	dădea	dovadă	și	de	sensibilitate.	Ca	să	nu	mai	pomenească
de	felul	în	care	se	purta	cu	ea,	de	parcă	vorbele	ei	ar	fi	reprezentat
subiecte	de	maxim	interes.
– Când?	întrebă	ea	într-un	târziu.
– Octombrie.	Se	mai	răcorește	până	atunci.	Nu	va	mai	fi	căldura	asta

blestemată.
– Unde?
– Aici,	în	Juraipore.
Nu	aici!	Nu	chiar	sub	nasul	lui	Jay!	Se	sili	să-și	ascundă	oroarea	și,

dându-și	seama	că-și	frământa	mâinile	în	poală,	se	liniști	brusc.
– Atât	de	curând?
– Nu	întinerim	și	dacă	vrem	să	auzim	tropăitul	unor	piciorușe...	ei

bine,	cu	cât	începem	mai	repede	să	exersăm,	cu	atât	mai	bine.
Clifford	se	înroși,	iar	ea	pretinse	că	nu	observă,	închizând	ochii.	Era

iulie.	Asta	însemna	că	nu	mai	avea	decât	trei	luni	la	dispoziție.	Imaginea
lui	Jay	deveni	mai	intensă.
– Speram	să	pot	fotografia	ceva	mai	mult	timp.	Înainte	de	a	avea	copii,

mă	refer,	rosti	ea	calm,	de	parcă	ar	fi	fost	cel	mai	simplu	lucru	de	sugerat.
– Eliza,	ai	30	de	ani.	Realist	vorbind,	nu	mai	putem	amâna.	Așa	că	nu,

nu	cred.
Eliza	deschise	ochii	brusc.
– Dar	mă	gândeam	să	fac	fotografii	în	toată	lumea.	La	Paris	sau	în

Londra	măcar.
El	se	întinse	și	îi	apucă	mâna.
– Nu	mă	asculți.	Am	zis	nu.	Vei	fi	soție	și	mamă,	una	eminamente

capabilă.	Te	asigur	că	nu-ți	vei	mai	vedea	capul	de	treburi.
O	bătu	ușurel	pe	mână	și	îi	dădu	drumul.



– Mai	bine	păstrezi	fotografia	ca	pe	un	hobby,	dacă	facem	copii.
Eliza	se	ridică	în	picioare	și,	simțindu-se	rece	ca	oțelul	în	interior,	îl

privi	direct	în	ochi.
– Dacă	e	să	mă	mărit	cu	tine,	Clifford,	trebuie	să	lămurim	un	lucru.

Nimeni	nu-mi	va	porunci	niciodată	ce	să	fac	și	ce	să	nu	fac.	Iar	mâine	mă
duc	la	castel	să-mi	recuperez	lucrurile.	Am	încredere	că-mi	vei	da	o
mașină.	Sau	poate	preferi	să	mă	duc	într-o	căruță	trasă	de	cămilă?	În
definitiv,	așa	am	și	sosit.
Eliza	se	îndepărtă	câțiva	pași	și	îl	auzi	venind	după	ea,	dar,	când	se

întoarse	să	se	uite,	văzu	că	el	pornise	în	direcția	opusă,	ieșind	din
grădină.

Când	Chatur	o	primi	în	capătul	rampei	lungi	ce	ducea	la	poarta
principală,	toate	cuvintele	pe	care	le	repetase	îi	zburară	din	minte.	Făcu
un	pas	spre	ea	și	îi	flutură	câteva	foi	de	hârtie	fotografică	înnegrite,	de
genul	celor	folosite	pentru	fotografiile	imprimate.
Ea	se	încruntă.
– Ce	e	asta?	De	ce	sunt	negre?
Chatur	își	ridică	degetele	murdare	de	funingine	și	îi	dădu	hârtiile.
Eliza	le	adulmecă.
– De	ce	au	fost	arse?
El	afișă	o	expresie	suferindă.
– Sunt	dezolat.	A	avut	loc	un	incendiu.
Eliza	simți	într-adevăr	mirosul	de	foc,	dar	intui	că	la	mijloc	e	și	altceva.

O	păcăleală.
– Nu	te	cred,	spuse	ea.	Unde?
– Camera	obscură	a	luat	foc.	La	fel,	și	camera	dumneavoastră.
– Adică	tot	echipamentul	meu	și	hainele	mele	au	ars?
Vocea	i	se	gâtuise,	de	parcă	primise	un	pumn	în	stomac.
– Au	ars	de	tot,	clătină	el	din	cap.	Mare	păcat!



Eliza	își	îngustă	privirea,	plecându-și	capul	într-o	parte	ca	să-i	arate	că
se	îndoiește	de	vorbele	lui,	apoi	își	șterse	sudoarea	de	pe	frunte	când
tulburarea	ce-i	curprinse	sufletul	se	înrăutăți.
– Când	s-a	întâmplat	asta?	întrebă	ea.
Încă	o	dată	Chatur	îi	aruncă	o	privire	tristă.
– Noaptea	trecută.	Iar	dumneavoastră	tocmai	ce	ați	sosit.	Atât	de

aproape	și	totuși	atât	de	departe.	Păcat!
Nu	avea	nimic	de	câștigat	dacă	se	certa	cu	el,	dar	ceva	din	ochii	lui	îi

întăriră	hotărârea.	Incapabilă	să	se	gândească	la	o	replică	adecvată,
strânse	din	dinți.	Își	ridică	privirea	spre	castel,	se	întoarse	cu	spatele	la
Chatur	și	se	urcă	în	mașină	fără	să-și	ia	la	revedere.

Când	ajunse	acasă	la	Dottie,	hotărârea	ei	se	risipi.	Părea	că,	de	fiecare
dată	când	ieșea	din	oceanul	de	disperare,	ceva	o	împingea	la	loc.	Închise
ochii,	imaginându-și	adâncurile	unei	fântâni.	În	Rajputana,	fântânile
umede	și	întunecate	fuseseră	folosite	atât	de	sinucigași,	cât	și	de	criminali
și	probabil	că	și	în	prezent	lucrurile	stăteau	la	fel.	O	imagine	suficient	de
impresionantă	ca	să	o	smulgă	din	momentul	de	panică.	Totuși,	se	simțea
zdrobită.	Fără	echipamentul	ei	și	fără	haine,	nu-i	mai	rămăseseră	decât
niște	resturi	de	la	Oliver,	sumele	lunare	pe	care	le	strânsese,	și	micul	fond
de	economii	pe	care	mama	ei	i-l	lăsase	la	poșta	din	Cheltenham.	Cu	greu
se	putea	numi	o	avere.
Se	simți	atât	de	furioasă	și	de	frustrată,	încât	înjură	și	începu	să	se

învârtă	prin	dormitor.	Doborâtă	de	căldură	și	neștiind	ce	să	facă	pentru	a
se	calma,	zăcu	pe	pat	cu	fața	în	jos	și	lovi	perna	cu	pumnii,	dorindu-și	să
fie	Chatur	cel	care	încasează	loviturile.
Probabil	că	Dottie	o	auzise,	fiindcă	intră	în	dormitor	și	se	lăsă	pe	vine

lângă	pat.	Se	întoarse	să	se	uite	la	ea	și	Dottie	îi	zâmbi	încurajator,
întrebând-o	ce	era	cu	tot	zgomotul	acela.	Eliza	îi	aruncă	o	privire
furioasă.
– Nenorociții	ăia	mi-au	distrus	tot	echipamentul.



– Cine?
– Chatur	și	toți	ceilalți	de	la	castel.	Au	ars	totul.	N-am	crezut	inițial,	dar

este	exact	genul	de	lucruri	pe	care	le	fac	ei.	Mă	rog,	Chatur.	Nu	înțeleg
cum	de	au	știut	că	mă	duc	azi	acolo.
– Draga	mea,	probabil	Clifford	i-a	sunat	să-i	anunțe	de	sosirea	ta.	Știi	și

tu...	încerca	să	ajute.	În	orice	caz,	poți	cumpăra	alt	echipament,	nu?
Eliza	clătină	din	cap	și	adăugă:
– Mi-am	pierdut	și	hainele	în	incendiu.	Acum	nu	mai	am	decât	câteva

lucruri.
Arătă	spre	șifonier.
Dottie	zâmbi	șiret.
– Nu	e	cazul	să	disperi.	Ridică-te	și	hai	cu	mine!
Eliza	o	urmă,	nedumerită.	Cele	două	femei	părăsiră	dormitorul	și

merseră	până	la	o	mică	încăpere	din	capătul	casei.
– Ce-i	aici?	întrebă	Eliza,	privind	în	jur.
– Hainele	pe	care	le	vezi	sunt	prea	mici	pentru	mine.	M-am	îngrășat

puțin	în	ultimul	an.	Păcat,	fiindcă	una	sau	două	sunt	încântătoare.
Probează	oricâte	dorești	și	ia-ți	tot	ce	ți	se	potrivește.
– Ești	sigură?
– Puțin	probabil	să	mai	slăbesc.	Cele	mai	multe	nu	sunt	vechi,	așa	că

nu	le	vei	considera	demodate.
– Avem	cam	aceeași	înălțime,	nu?	întrebă	Eliza.
– Poate	sunt	mai	înaltă	cu	câțiva	centimetri,	dar	le	putem	modifica

dacă	este	necesar.
O	oră	mai	târziu,	transpirată	toată,	Eliza	se	declară	mulțumită,	fiindcă

alesese	trei	bluze,	două	fuste	și	două	rochii.	Din	păcate,	Dottie	nu	avea
pantaloni,	dar	tot	ce-i	lipsea	putea	găsi	în	bazarurile	inundate	de	soare.
Dottie	îi	promise	că	îi	va	da	o	slujitoare	indiană	s-o	însoțească	pentru	a
cumpăra	haine	indiene	de	la	bazar.	Slujitoarea	va	pretinde	că	lucrurile
sunt	pentru	ea	ca	vânzătorii	să	nu	mărească	prețul.	
Și	exact	asta	făcură.	După	două	ore	în	jungla	fierbinte,	insuportabilă,	a



bazarului,	Eliza	reuși	să	găsească	tot	ce-și	dorea.	Deși	străzile	miroseau	a
pește	și	a	canalizare,	se	bucură	de	mica	excursie	și,	când	se	întoarse	la
Dottie,	spre	sfârșitul	zilei,	cerul	sclipi	în	nuanțe	de	roz-aprins	chiar
înainte	ca	soarele	să	dispară	definitiv.
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Eliza	și	Dottie	rearanjau	cu	mare	grijă	biblioteca	atunci	când	se	auzi	un
ciocănit	la	ușa	din	față.	Deși	era	încă	devreme,	un	ventilator	mic	mișca
aerul	și	ridica	norișori	de	praf	ce	dansau	în	razele	soarelui.	Chiar	și	la	ora
aceea,	căldura	se	vădea	insuportabilă	și	Dottie	îi	explicase	că,	înainte	de
venirea	ploilor,	fără	nicio	altă	modalitate	de	răcorire,	toată	lumea
devenea	arțăgoasă.
– Mă	duc	eu,	spuse	Dottie,	ștergându-și	mâinile	de	șorțul	pe	care	îl	vârî

apoi	sub	o	pernă.
Eliza	ridică	din	sprâncene	nedumerită.
Dottie	zâmbi.
– Ei	bine,	nu	se	știe	niciodată.	
În	vreme	ce	Dottie	era	pe	hol,	Eliza	privi	pe	fereastră	la	arborele-zeilor

uriaș	din	grădină.	Își	dorea	nespus	să	stea	la	umbra	lui	și,	cu	toate	că	știa
că	nici	măcar	umbra	lui	nu	ar	fi	răcorit-o	deloc,	aerul	se	uscase	mult	prea
rău	și	o	deshidratase	îngrozitor.
Câteva	minute	mai	târziu,	Dottie	se	întoarse	cu	un	plic	alb,	mic	în

mână.
– Pentru	tine,	rosti	ea.	De	la	castel.
Eliza	îl	luă	și	se	holbă	la	el,	cuprinsă	brusc	de	presimțiri	tulburătoare.
– N-ai	de	gând	să-l	deschizi?	o	întrebă	prietena	ei	cu	o	privire



cercetătoare.
– Eu...	da,	desigur.	Doar	că...
– Ce?
– Mă	port	ca	o	caraghioasă.	
Deschise	plicul	și	scoase	o	foaie	de	hârtie.	După	primele	rânduri,

picioarele	începură	să	îi	tremure	puternic.	Se	așeză	brusc	și	citi	totul	încă
o	dată,	dar	tot	nu-și	reveni	din	șoc.
– Vești	proaste?	se	interesă	Dottie	curioasă.
– Nu	sunt	sigură.
– Haide,	povestește-mi!
Eliza	șovăi,	neștiind	dacă	ar	trebui	să-i	dezvăluie	ce	scrie	pe	bilet.	După

o	clipă,	vorbi.	Nu	avea	nimic	de	câștigat	dacă	mințea.
– Jay	vrea	să	mă	vadă.	E	undeva,	într-o	tabără...
Dottie	se	albi	la	față	și	se	așeză	lângă	ea.
– Crezi	că	e	o	idee	bună?
Eliza	clătină	din	cap.
– Ce	spune	de	fapt?
Îi	întinse	hârtia	lui	Dottie,	care	citi	și	apoi	își	ridică	privirea.
– Ce	îngâmfare!	E	convins	că	vei	lăsa	totul	baltă	și	te	vei	duce	la	el.
Eliza	încuviință.
– Nu	mă	pot	duce.
– Nu.
Se	așternu	tăcerea.	Dottie	vorbi	prima.	O	privi	pe	Eliza	și	zâmbi

strâmb:
– Dar	nici	nu	poți	să	nu	te	duci,	nu?
Eliza	își	plecă	fruntea,	prea	copleșită	de	emoții	ca	să	gândească.
– Așadar?	o	presă	Dottie.	Din	ce	zice	el	aici...
Lovi	biletul	cu	unghia,	apoi	i-l	înapoie	Elizei.	
– Nu	mai	ai	decât	o	oră	la	dispoziție	înainte	ca	mașina	să	vină	să	te	ia.
– Nu	pot.	Clifford	ar	fi	extrem	de	furios.



– Da.
– O	să	mă	urăști.	Toată	lumea	o	să	mă	urască.
– N-aș	face	niciodată	asta.	Ești	prima	mea	prietenă	adevărată	din

Rajputana.	Am	așteptat	cu	nerăbdare	să	locuiești	lângă	mine,	dar	te
înțeleg,	serios...	Te-am	văzut	cu	Clifford.	Am	observat	cum	te	ferești	de
atingerea	lui,	chiar	dacă	te-ai	străduit	să	ascunzi.
Eliza	se	rușină,	dar	până	și	vocea	lui	îi	zgâria	urechile.	Își	mușcă

interiorul	obrazului	înainte	de	a	răspunde.
– Dacă	mă	duc,	și	Jay	nu	mă	vrea?
– E	un	risc.	Ar	trebui	să	te	duci,	dar,	dacă	te	hotărăști	că	vrei	să	te

întorci,	atunci	trebuie	s-o	termini	cu	Jay.	Definitiv.	Nu	sunt	rea,	dar	chiar
trebuie	să	iei	o	hotărâre	și	să	o	respecți.
Eliza	se	ridică	în	picioare	în	același	timp	cu	Dottie	și	cele	două	femei	se

îmbrățișară.	
– Ai	fost	foarte	bună	cu	mine,	Dottie.
Femeia	zâmbi	larg.
– Voi	fi	întotdeauna	aici.	Și,	între	timp,	îi	voi	spune	lui	Clifford	că	ai

nevoie	de	o	pauză	și	ai	plecat	cu	o	prietenă	de-a	mea.

Când	soarele	ajunse	la	zenit,	Eliza	plecă	spre	Jay.	Habar	nu	avea	ce	se
va	întâmpla,	dar	să	nu	se	ducă	ar	fi	însemnat	să	întoarcă	spatele	propriei
persoane.	În	timpul	călătoriei,	imaginea	lui	îi	răsări	în	minte	și	o	tulbură,
speranțele	nereușind	să	întreacă	spaima	că	nu-l	va	găsi	acolo.
Coborî	geamul	și	un	cerșetor	îi	zâmbi,	așa	că	îi	aruncă	niște	rupii,

crezând	că	e	o	întâmplare	norocoasă.	Surâse	în	sinea	ei.	Devenea	deja	una
de-a	lor,	cum	ar	spune	britanicii?	Dacă	da,	nici	că-i	păsa.	Se	simțea	liberă
și	sângele	îi	cânta	prin	vene.	O	băștinașă	minunată,	strălucitoare,	asta	va
fi,	șopti	ea	și	cuvintele	i	se	învârtiră	prin	minte	până	când	ameți	de-a
binelea.
Starea	de	agitație	continuă	și	când	trecură	pe	lângă	un	șir	de	cămile

care	ieșeau	dintr-un	sat.	Mai	departe,	observă	câțiva	fermieri	și



adolescenți	ce-și	mânau	bivolii.	Șoferul	ei	o	duse	prin	sate	cu	colibe	din
chirpici	și	acoperișuri	din	stuf	și	abia	atunci	îndoiala	începu	să	i	se
strecoare	în	suflet.	Eliza	plesni	un	țânțar	care	îi	tot	zbura	bezmetic	pe
lângă	obraji.	Fruntea	îi	deveni	fierbinte.	Mult	prea	fierbinte.	Ce	naiba
avea	în	cap?	Jay	pocnise	din	degete,	iar	ea	venise	fuguța.	O	altă	voce	își
găsi	loc	acum	în	mintea	ei.	Mama	ei	care	o	certa,	spunându-i	să	nu	fie
proastă.	Dar	asta	nu	era	o	simplă	lovitură	peste	degete,	ci	ceva	mult,	mult
mai	rău,	care	mergea	în	profunzimea	ființei	ei,	care	o	ducea	înapoi	în
zilele	neplăcute	când	mamele	trebuiau	tratate	cu	precauție,	iar	tații	nu
mai	veneau	niciodată	acasă.
Astăzi,	ființa	ei	era	un	loc	al	umbrelor,	dar	când	o	pală	de	vânt

fierbinte	îi	aduse	în	ochi	un	val	de	praf	și	de	insecte,	Eliza	reveni	cu
picioarele	pe	pământ.	Își	dorea	lumina	soarelui	și	mai	mult	decât	orice
altceva,	voia	să	stea	dreaptă	alături	de	Jay	în	fața	lumii.	
Voia	să	fie	ca	femeia	pe	care	o	întâlnise	la	Paris,	al	cărei	țel	era	să	fie

fotograf	și,	deși	Eliza	pricepuse	că	într-o	zi	ar	fi	putut	să	se	căsătorească,
nu	considera	că	realizase	suficiente	lucruri.	Nu	știa	cum	și	când,	dar
trebuia	să-și	recupereze	echipamentul	de	la	castel	ca	să	vadă	cât	de
distrus	era.	Și,	indiferent	de	ceea	ce	urma	să	se	întâmple	cu	Jay,	poate
chiar	va	putea	să	organizeze	o	expoziție	la	hotelul	Imperial,	chiar	dacă	va
fi	nevoită	să	îi	reducă	dimensiunile	și	să	se	descurce	singură.
Căldura,	apăsătoare	și	neiertătoare,	o	epuiză,	dar	continuă	să

zâmbească.	Primul	semn	că	se	apropiau	de	destinația	lor	apăru	sub
forma	unui	fum	cețos	ce	atârna	nemișcat	pe	cerul	de	un	albastru	orbitor.
Îndepărtă	cu	mâna	mai	multe	muște	enervante,	apoi	simți	mirosul	de
cărbune	ars	și	aroma	dulce,	ademenitoare	a	cărnii	fripte.
Când	tabăra	se	contură	în	zare,	apărură	și	primele	semne	că	devenea

conștientă	cu	adevărat	de	situație:	un	ritm	nebun	al	inimii	și	palme
transpirate.	Deșertul	o	orbi	cu	frumusețea	lui,	dar	un	cort	extraordinar	cu
dungi	roșii	și	argintii,	înconjurat	de	zeci	de	torțe	aprinse	îi	atrase	atenția.
Îl	ridicase	special	pentru	ea	sau	așa	plănuise	să	arate	oricum?	Era	ea



centrul	scenariului	sau	nu?
Se	uită	în	jur	să	vadă	dacă-l	zărește	pe	Jay,	dar	nu	observă	decât	un	stol

de	păsări	avântându-se	spre	cer.	Pentru	Eliza,	urmă	un	moment	de
dezamăgire	zdrobitoare.	Poate	încă	nu	sosise,	se	gândi	ea,	când	șoferul	o
ajută	să	coboare	și	îi	cără	valiza	în	direcția	cortului.
– Așteaptă!	strigă	ea.	O	duc	eu	înăuntru.
– Camera	dumneavoastră	e	pe	partea	dreaptă,	spuse	bărbatul.
Tresări	surprinsă.	Habar	nu	avea	că	un	cort	putea	conține	mai	multe

camere,	dar	acesta	era	atât	de	mare...	Pânza	de	la	intrare	fusese	ridicată	și
prinsă.	Dădu	la	o	parte	perdelele	ușoare	de	muselină	și	se	trezi	într-un
mic	vestibul.	Ce	bizar,	un	cort	cu	hol!	Trase	într-o	parte	o	altă	perdea	mai
grea	din	dreapta	și	pătrunse	în	camera	care-i	aparținea.
Întregul	interior	era	plin	de	șiruri	de	perdele	din	mătase	rubinie,

strânse	mănunchi	în	vârful	cortului,	mai	degrabă	în	stilul	corturilor
demodate	de	circ.	Însă	patul	o	impresionă	cel	mai	tare.	Cadrul	era	pictat
în	auriu,	iar	lenjeria	și	pernele	aveau	culoarea	argintie.	Petale	de	trandafir
fuseseră	împrăștiate	pe	pat	și	în	jurul	lui,	pe	podeaua	cu	covoare	chilim
splendide,	țesute	manual,	cum	nu	mai	văzuse	vreodată.	Exista	chiar	și	un
șezlong,	o	masă	mică	și	o	toaletă.	
Se	așeză	pe	pat	uluită,	dar	și	ușor	nedumerită.	În	aer	plutea	un	parfum

plăcut	și,	când	adulmecă,	își	dădu	seama	că	vine	de	la	două	opaițe	puse
în	două	colțuri.	Un	amestec	de	trandafir	și	de	portocale	dulci.	Totul	părea
incredibil.	Se	gândi	la	picnicul	simplu	de	care	se	bucurase	alături	de
mama	ei	și	își	dori	ca	Anna	să	fi	putut	vedea	asta.	Totuși,	așa	cum	stătea
pe	marginea	patului,	se	cutremură	tulburată.	De	ce	o	adusese	Jay	aici?
Poate	biletul	nici	nu	venise	de	la	el?
Auzi	un	foșnet	ușor	și	își	ridică	privirea.	Jay,	cu	o	expresie	gravă,	stătea

tăcut	chiar	acolo,	în	camera	ei.	Imaginea	mâinilor	lui	plimbându-se	într-o
mișcare	continuă,	fluidă	pe	corpul	ei	îi	trecu	prin	minte	și	simți	un	fior	pe
șira	spinării.	Dar	el	părea	atât	de	îndepărtat...	Precum	soarele	în	mijlocul
iernii	englezești.	Eliza	clipi	ca	să-și	oprească	lacrimile.	La	ce	se	gândea?



De	ce	nu-i	vorbea?
– Ți-ai	revenit	după	explozie?	întrebă	ea	nervoasă.
El	ridică	din	sprâncene.
– Adică...	am	auzit	că	ești	bine.	Ce-a	fost?	O	bombă?
Acum	Jay	se	încruntă.
– Așadar,	ne	aflăm	aici	ca	să	discutăm	despre	bombe?	Poate	ar	trebui

să	trecem	la	vreme.	Ce	părere	ai?
Eliza	își	mușcă	buzele,	incapabilă	să	priceapă	sensul	sarcasmului	său.

Înghiți	în	sec	și	îi	întâlni	privirea.	Existaseră	momente	când	și-ar	fi	dat
viața	să-i	vadă	ochii	chihlimbarii,	cu	gene	lungi	și	negre.	Acum	nu	putu
decât	să	se	chircească.	
– Eliza,	de	ce	ai	stat	departe	de	mine?	A	trebuit	să	aflu	unde	ești	de	la

cumnata	mea.	
– Priya	ți-a	spus?
– Nu	ratează	nicio	șansă	să-și	afișeze	superioritatea	sau	să	arate	că	are

acces	la	informații	confidențiale.	Eliza,	am	încercat	să	te	contactez.
– Îmi	pare	rău.
– Lasă-mă	cu	părerile	de	rău.	Spune-mi	de	ce.
Ea	oftă	din	toți	rărunchii	și	își	dori	să-i	poată	spună	despre	înțelegerea

ei	cu	Clifford.	Să-i	spună	scurt...	Am	făcut-o	pentru	că	te	iubesc.	Am	făcut-o
pentru	tine.
Încă	era	prea	cald	și	își	șterse	sudoarea	de	pe	frunte.	
– Mă	mărit	cu	Clifford	în	octombrie,	rosti	ea,	dar	nu	suportă	să	se	uite

în	ochii	lui.
Jay	păși	spre	ea	și	Eliza	simți	mirosul	de	lemn	de	santal	al	pielii	lui.	Îi

stârni	amintiri	dureroase,	dar,	când	Jay	răspunse,	din	vocea	lui	răzbătu
furia.
– Asta	e	tot	ce	am	însemnat	eu	pentru	tine,	tot	ce	am	însemnat	unul

pentru	altul?	La	naiba,	Eliza!	Cum	ai	putut?
Eliza	ura	ideea	de	a	pierde	aceste	momente	prețioase	și	totuși,



păstrând	tăcerea,	chinuindu-se,	deveni	conștientă	că	exact	asta	făcea.
– Foarte	bine,	spuse	el.	Voi	reveni	mâine	și	atunci	o	să	aranjez	să	te	poți

întoarce	la	logodnicul	tău.	
Aproape	că	aruncă	vorbele	asupra	ei.
– Ai	o	servitoare	aici	care	te	va	ajuta.
Apoi	Jay	plecă.
Eliza	se	lăsă	pe	pat	și	observă	că	tavanul	cortului	era	acoperit	cu	stele

argintii.	Se	rostogoli	pe	burtă	și	lăsă	lacrimile	să	curgă.	Ce	se	întâmpla	cu
ea?	Venise	tocmai	până	aici	pentru	că	îl	iubea,	iar	acum	îl	refuzase	pur	și
simplu.	Adevărul	era	că,	dacă	nu	rupea	logodna	cu	Clifford,	nu	se	putea
numi	o	femeie	liberă.	Deși	încă	nu	îi	lega	niciun	act	oficial,	nu	putea	să	fie
atât	de	nechibzuită	sau	de	insensibilă.	Dar	dacă	Jay	plecase	pentru
totdeauna?	Ideea	îi	aduse	lacrimi	în	ochi.
Încercă	să-și	spună	că	fusese	norocoasă	că	îl	cunoscuse.	Făcuse	parte

din	viața	ei,	chiar	dacă	pentru	o	scurtă	perioadă,	și	va	găsi	o	cale	să
prețuiască	acest	lucru,	păstrându-i	amintirea	într-un	colț	ascuns	și	sigur
al	minții	ei.	Și	ce	dacă	nu	puteau	să	fie	împreună	pentru	totdeauna?
Aflase	ce	e	dragostea,	spre	deosebire	de	mulți	alții.	Totuși,	după	ce	se
gândi,	se	întrebă	cât	de	bine	îl	cunoștea.	Cât	din	ce	știa	ea	era	el	cel	real	și
cât	de	mult	doar	închipuirea	ei?	Poate	nici	nu	conta.	Fiindcă,	atâta	vreme
cât	își	amintea	vocea	lui	gravă,	o	părticică	din	el	îi	va	aparține
întotdeauna.	Era	singurul	bărbat	pe	care	îl	iubise,	cu	excepția	tatălui	ei	și
încă	simțea	dragoste	față	de	David	Fraser,	indiferent	de	faptele	lui.	Nu	va
uita	niciodată	iubirea	sălbatică	și	imperfectă	a	lui	Jay	și	nici	bătăile	iuți
ale	inimii	lui,	atunci	când	se	apropia	de	ea.	Nu	va	mai	vorbi	despre	asta,
nu	se	va	mai	apăra	și	va	învăța	să	trăiască	fără	el.
Când	veni	servitoarea,	Eliza	văzu	că	e	vorba	de	Kiri.
– Doamnă...
Femeia	o	salută	cu	palmele	unite	ca	de	obicei.
– Kiri,	mă	bucur	să	te	văd!	spuse	ea,	înăbușindu-și	un	suspin.
Kiri	se	apropie	și	îngenunche	pe	podea	lângă	pat.



– Dați-mi	mâinile,	memsahib.
– Ah,	te	rog,	nu-mi	spune	așa!
– Și	cum	să	vă	zic	atunci?
– Eliza?
Femeia	zâmbi	nervoasă.
– Nu	pot.	Doamnă	e	în	regulă?
Eliza	zâmbi	în	ciuda	suferinței.
– E	foarte	bine	și	așa.
– Dați-mi	voie	să	vă	îmbăiez	și	să	vă	spăl	pe	cap.	O	să	vă	simțiți	mult

mai	bine.
– Unde?
Kiri	se	ridică	și	arătă	spre	perdelele	care	înconjurau	încăperea.
– Avem	o	baie.	Veniți.
Eliza	o	urmă	pe	Kiri	într-o	baie	spațioasă,	cu	o	cadă	din	metal	șlefuit,

un	closet	din	lut	și	covor	pe	jos.	Pe	o	măsuță	se	afla	un	teanc	de	perne
pufoase,	alături	de	câteva	prosoape.
– Vă	voi	face	frumoasă.
– Nu	sunt	sigură	că	asta	mă	va	ajuta	acum,	dar	mă	simt	epuizată	și

poate	o	baie	va	ajuta.	
– Doamnă,	e	îngrozitor	la	castel	de	când	ați	plecat.	Prințul	s-a	purtat,

cum	se	zice	oare,	ca	un	urs	cu	două	capete.
Emoționată	și	rușinată,	Eliza	totuși	întrebă:
– Ce	crezi	că	simte	pentru	mine?
Femeia	izbucni	în	râs.
– Nu	știți?
Eliza	clătină	din	cap.
– Când	cineva	vă	pomenește	numele,	iese	din	cameră.	Dacă	mama	lui

vorbește	de	căsătoria	cu	o	prințesă	din	depărtări,	urlă	la	ea.	Nu	e	nevoie
decât	să	vă	uitați	la	fața	lui,	doamnă.	Acolo	se	vede.
Când	Kiri	începu	să	o	săpunească	blând	și	să-i	ungă	pielea	cu	ulei,



Eliza	închise	ochii.	Apoi,	după	ce	îi	curăță	părul	de	praful	deșertului,	Kiri
îi	aduse	un	halat	de	mătase	frumos,	albastru-verzui,	care	se	asorta	cu
ochii	Elizei	și	o	pereche	de	papuci	brodați.
Femeia	îi	arătă	un	loc	din	partea	opusă	a	camerei.
– Pe	acolo	trebuie	să	intru,	Kiri?
– Da,	doamnă,	eu	nu	vă	pot	urma,	rosti	ea	plecându-și	privirea.
Eliza	făcu	un	pas.	Ar	fi	trebuit	să	se	gândească	la	asta,	dar	abia	atunci

își	dădu	seama	că	Jay	nu	plecase	și	că	o	aștepta	de	partea	cealaltă	a
perdelei.	Se	opri,	se	uită	la	Kiri	din	nou,	dar	femeia	nu-și	ridică	fruntea.
Eliza	trase	perdeaua	într-o	parte	și,	călcând	cu	grijă,	intră.	Când	ajunse

în	partea	lui	de	cort –	acoperit	cu	material	albastru	precum	cerneala	și	cu
fire	ruginii –,	nu-l	zări	pe	Jay.	Se	uită	la	covoarele	de	un	albastru	mai
deschis	și	atunci	îi	văzu	picioarele.	Stătea	lângă	un	dulap	de	haine	înalt,
în	spatele	unor	perdele	de	catifea.	Când	ochii	i	se	obișnuiră	cu
penumbra –	numai	câteva	lumânări	și	opaițe	cu	ulei	luminau	încăperea –,
îl	văzu	făcând	un	pas	înainte.
– S-a	înserat	acum,	spuse	el.	Pot	aprinde	lămpile	dacă	vrei.
Ea	clătină	din	cap.
– Văd	și	așa.
Tăcerea	se	prelungi	cât	se	priviră	fix	unul	pe	altul.	Apoi	el	traversă

încăperea	și	Eliza	îl	lăsă	să	o	conducă	la	un	pat	plin	cu	perne.
– Doar	o	să	stăm	împreună.	E	în	regulă	așa?	întrebă	el	cu	glas	gâtuit.
Își	aranjară	amândoi	pernele	ca	să	stea	confortabil	pe	patul	jos,	fără	să

vorbească.	În	ciuda	demnității	lui,	Eliza	îi	simțea	tristețea	dulce	din
suflet,	care	nu	făcea	altceva	decât	să	i-o	sporească	pe-a	ei.
Imediat	ce	se	așezară	cu	fața	în	sus,	el	îi	căută	mâna.
– N-ai	plecat?	întrebă	ea.
Tăcere.
– Jay?
El	oftă	adânc	și	se	întoarse	spre	ea.



– Uită-te	la	mine,	Eliza!
Ea	își	schimbă	poziția,	astfel	încât	să-și	poată	răsuci	capul	și	să-l

privească	direct.	Suferința	din	ochii	lui	aproape	că	o	doborî	și	se	chinui
să-și	stăpânească	lacrimile.
Continuară	să	se	uite	unul	la	altul	și	Jay	zâmbi.
– Spune-mi	adevărul,	iubito.	Pentru	Dumnezeu,	de	ce?
– Clifford.
El	rămase	mut,	dar	intensitatea	privirii	lui	îi	dezlegă	limba.	Își	dădu

seama	că	îi	este	imposibil	să-l	mintă	pe	Jay	și	că,	acum,	când	era	cu	el,
regăsise	un	loc	în	care	putea	fi	sinceră	cu	ea	însăși.
– Mi-a	promis	că	te	eliberează	din	închisoare	cu	imunitate	totală	pentru

faptele	tale	din	viitor.
– Dacă	îți	dădeai	consimțământul	să	te	măriți	cu	el?
Ea	încuviință.
– În	apărarea	lui,	ideea	i-a	aparținut	mamei	tale.	Te	rog	să	nu	fii

supărat	pe	ea,	adăugă	Eliza	când	îl	văzu	încordat.	A	sugerat	asta	ca	să	te
protejeze,	Jay.	
– Foarte	bine.	Dacă	tu	crezi	că	asta	s-a	întâmplat,	să	vorbim	despre

altceva.	M-am	întâlnit	cu	Devdan.	A	recunoscut	că	a	fost	abordat	de
Chatur	care	l-a	rugat	să-l	ajute	să-mi	însceneze	treaba	cu	pamfletele.
– Dar	de	ce-ar	fi	de	acord	Devdan	cu	așa	ceva?
– Există	motive.
– Precum?
– Eliza,	chiar	nu-ți	pot	spune.	
Ea	ridică	din	umeri.
– Și	nu	te	simți	trădat?
– Cred	că	Dev	a	fost	pus	într-o	poziție	dificilă.
Jay	zâmbi	trist.
– Deși	a	existat	și	o	recompensă	căreia	nu	i-a	putut	rezista.	Chatur	i-a

promis	o	mașină	de	scris	și	o	licență.



– Dumnezeule!
– Chatur	a	fost	în	spatele	tărășeniei.	De	luni	întregi	încearcă	să	mă

scoată	din	peisaj,	așa	că	l-a	manipulat	pe	Dev.	
Eliza	simți	că	i	se	face	rău.
– Știam	că	Chatur	e	un	ticălos.	Dar	cum	rămâne	cu	Dev?
– Nu	știu.	Sincer.	Până	acum	a	fost	un	prieten	bun.	Am	discutat.
– Cum	de	poți	fi	atât	de	orb?	E	în	stare	de	orice.
– Tatăl	lui	era	așa,	nu	Dev.
– Ce	făcea	tatăl	lui?
Jay	clătină	din	cap.
– Tot	ce-ți	pot	spune	e	că,	indiferent	de	faptele	tatălui	său,	bine	n-a	fost.
– Și	ce	se	va	întâmpla	cu	Chatur?
– Anish	analizează	opțiunile.
– Asta	e	tot?	întrebă	ea	uluită.
– Deocamdată.	Acum	vreau	să	te	odihnești,	să	mănânci	și	să	dormi.

Sper	că	gândurile	ți	se	vor	limpezi.
Însă	Eliza	încă	avea	ceva	pe	suflet.
– Știi	că	nu	putem	dormi	împreună	câtă	vreme	sunt	logodită.
El	își	lipi	un	deget	de	buzele	ei.
– Nu	vorbi.	Să	stăm	așa	pur	și	simplu	până	când	va	veni	vremea	să

mâncăm.

Timp	de	două	zile,	arșița	se	dovedi	devastatoare.	În	tot	acest	timp,
vorbiră	întruna	până	când	deveni	prea	cald	ca	să	mai	facă	și	asta.	Stăteau
alături,	dar	fără	să	se	atingă,	Jay,	pe	spate,	cu	mâinile	sub	cap,	iar	ea,
ghemuită	lângă	el.	Orele	se	contopiră,	pline	cu	sentimente	fără	formă,
pentru	care	nu	existau	cuvinte.
– Ce	se	petrece	aici?	întrebă	ea,	când	tăcuseră	prea	mult	timp.
Jay	o	privi	lung.
– Tu	și	eu.	Ar	trebui	să	fie	mai	mult?



– E	atât	de	diferit.	Nu	știu.
– Vrei	să	anulăm	totul?
– Nici	asta	nu	știu.	
Apoi	Jay	îi	povesti	că	proiectul	cu	sistemul	de	irigații	se	apropia	de

final	și	că	îl	lăsase	în	mâinile	netrebnicului	de	Dev.	Eliza	nu	credea	în
aparenta	îndreptare	a	lui	Dev,	dar,	când	îl	întrebă	pe	Jay,	el	o	asigură	că
Dev	n-ar	face	nimic	să	dăuneze	proiectului.	Îi	mai	spuse	că	explozia	din
Delhi	fusese	cauzată	de	o	veche	lampă	de	ulei	lăsată	aprinsă.	Niște
substanțe	chimice	prost	depozitate	luaseră	foc,	așa	că	nici	vorbă	de	atac
terorist.	Eliza	se	bucură.	Ar	fi	însemnat	prea	mult	pentru	ea	să	fie
martora	a	două	explozii,	amândouă	în	Delhi,	ultima,	un	ecou	șocant	al
celei	dintâi.
Au	dormit	separat,	fiecare	în	partea	lui	de	cort,	dar,	în	a	doua	noapte,

când	îl	auzi	mișcându-se	agitat,	se	dovedi	o	adevărată	agonie	pentru	ea
să	continue	noaptea	singură.	În	nemișcarea	fierbinte	a	nopții,	hotărârea	ei
se	întări	și	se	luptă	cu	dorința	arzătoare.	La	miezul	nopții,	ieși	să	se	uite	la
stele	și	văzu	încă	focul	aprins,	strălucind	ca	un	far	în	întunericul
deșertului.	Știa	că,	în	felul	acesta,	sunt	ținute	la	distanță	animalele
sălbatice.	Când	auzi	scrâșnetul	nisipului	sub	picioarele	cuiva,	se	întoarse
iute	în	cort.
În	a	treia	dimineață,	se	așeză	cu	picioarele	încrucișate	lângă	foc,

simțindu-se	epuizată	și	așteptând	cafeaua.	Jay	ieși	și	el,	doar	în	halat.
Pielea	îi	strălucea	în	sclipirea	flăcărilor	și	avea	părul	încă	umed,	dar	îi
observă	ochii	încercănați	de	oboseală.	Nici	el	nu	dormise,	se	gândi	ea.
Când	se	lăsă	pe	vine	alături,	halatul	i	se	desfăcu	în	partea	de	sus	și

Eliza	aproape	că	se	întinse	să-i	atingă	pieptul.	Voia	să-i	simtă	bătăile
inimii	unindu-se	cu	ale	ei,	voia	să	simtă	din	nou	cum	răsuflările	lor	se
împletesc,	ca	pe	vremuri...	În	schimb,	îl	întrebă	cât	din	echipamentul	ei
fusese	distrus	de	foc	la	castel.
El	o	privi	nedumerit.
– Chatur	mi-a	spus	că	un	incendiu	a	distrus	camera	obscură	și



dormitorul	meu.
– N-am	auzit	de	niciun	incendiu.	Mi	s-ar	fi	povestit.
– Așadar,	m-a	păcălit!	pufni	Eliza.
– Stilul	lui	Chatur.
– Ei	bine...	începu	ea	cu	inima	strânsă.
Își	stăpâni	sentimentele	și	continuă	să	vorbească.
– Am	hotărât	să-i	scriu	lui	Clifford.
Niciunul	nu	mai	pomenise	de	logodna	ei	de	când	îi	mărturisise	lui	Jay

adevărul,	dar	realitatea	nu	îi	părăsise	nicio	clipă.	O	umbră	întunecată,	pe
care	nu	o	puteau	ignora	complet.
– Și?	insistă	el.
Eliza	văzu	cum	ochii	lui	se	luminează	de	speranță.	Și	el	e	vulnerabil,	se

gândi	ea,	în	ciuda	forței	și	a	masculinității	lui.
– Despre	logodnă.	O	voi	rupe.	Am	prin	cine	să-i	trimit	scrisoarea?
– Am	doar	un	om.	Va	pleca	azi.
Eliza	nu	rezistă	la	reacția	lui	de	fericire	și	îi	zâmbi.	
– Lasă-mă	singură	o	oră	și	totul	va	fi	gata.
După	plecarea	lui,	începu	să	scrie	și	o	senzație	extraordinară	de

speranță	îi	umplu	inima.	Musonul	se	apropia.	Îl	simțea	în	aer	și	în	sânge.
Slavă	Domnului!	Nu	credea	că	mai	suportă	mult	timp	căldura	și	ploile
aveau	să-i	aducă	o	ușurare	binecuvântată.	
Jay	intră	în	cort	fix	după	oră,	însoțit	de	un	bărbat.
– E	gata?
Eliza	încuviință	din	cap.
– Poftim!
– O	va	duce	omul	acesta,	spuse	Jay.	Și	o	va	informa	pe	prietena	ta

Dottie	că	ești	în	siguranță.
Zâmbi	larg	când	el	o	luă	de	mână.
– Acum	trebuie	să	ne	grăbim.	Tabăra	trebuie	ridicată	înainte	de	sosirea

ploilor,	iar	noi,	eu	și	englezoaica	mea	încântătoare,	ne	îndreptăm	spre



Udaipore.
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Udaipore

Arșița	grea	se	dovedise	nemiloasă,	dar,	acum,	în	drum	spre	Udaipore,
era	limpede	că	ploile	se	apropiau	și	că	furtuna	își	strângea	puterile.	Cerul
se	întunecase	și,	pentru	prima	dată	de	la	sosirea	ei	în	India,	în	noiembrie,
observă	cum	văzduhul	se	umple	brusc	de	mișcări	sălbatice	când	o	masă
de	nori	negri	se	învolburară	amenințător.	Era	splendid.	Ceva	nou.	Diferit.
Își	dori	să	fi	avut	aparatul	cu	ea	să	surprindă	imaginea	norilor	luminați
ciudat	ce	alunecau	peste	dealurile	Aravalli.	La	primul	semn	că	urma	un
tunet	violent,	Eliza	își	simți	sângele	cum	îi	aleargă	mai	repede	prin	vene.
Mergea	în	spatele	lui	Jay	pe	motocicletă	chiar	în	direcția	ploilor.
– Dacă	începe	să	plouă	înainte	să	ajungem	acolo?	strigă	ea.
– Ne	udăm!
Ea	izbucni	în	râs	și,	nebună	de	fericire	că	stă	atât	de	aproape	de	el,	îi

inspiră	parfumul	de	lemn	de	santal	și	de	limetă.	Atât	de	multe	se
întâmplaseră	înainte	de	venirea	ploilor	și	iată	cum	un	nou	capitol	se
deschidea	în	fața	ei,	așa	cum	cerul	se	pregătea	să	se	desfacă.
Când	se	apropiară	de	Udaipore,	nerăbdarea	Elizei	crescu.	Murea	să

vadă	orașul	romantic	al	lacurilor,	înconjurat	de	dealurile	Aravalli,
întinzându-se	în	toate	direcțiile.	Curând	vor	ajunge	acolo.	Pale	de	vânt



fierbinte	măturau	iarba	și,	deși	voia	să	bată	din	palme	și	să	sară	în	sus	de
bucurie	ca	un	copil,	trebui	să	se	țină	strâns	de	Jay.	Într-un	târziu,	zăriră	o
cetate	în	vârful	unui	deal,	cum	erau	amplasate	de	obicei	asemenea
construcții.	Jay	opri,	se	dădu	jos	și	o	ajută	și	pe	ea.	Își	ridică	privirea	spre
arcadele,	turnurile	și	domurile	cetății.
– Este	singurul	loc	adevărat	de	unde	merită	să	vezi	musonul,	spuse

Jay.
Eliza	își	coborî	privirea	și	cu	greu	își	ascunse	uimirea	când	zări	un

palat	care	parcă	plutea	pe	suprafața	limpede	a	lacului,	o	imagine	de	un
romantism	încântător.
– Chiar	ai	fost	în	palatul	de	pe	lac?	întrebă	ea,	ca	și	cum	clădirea	n-ar	fi

fost	reală	și	solidă	și	nimeni	n-ar	fi	putut	pătrunde	în	ea.
El	își	arcui	sprâncenele	de	parcă	ar	fi	vrut	să	spună	Normal,	doar	nu	te

așteptai	la	altceva.
După	ce	admiră	panorama	incredibilă	a	orașului	și	a	împrejurimilor,

micile	lor	bagaje	fură	duse	înăuntru,	iar	el	o	însoți	până	la	un	pavilion
acoperit	cu	arcade	și	coloane	uriașe,	în	spatele	căruia	se	ridica	palatul.
– Ne	vom	uita	de	aici,	spuse	el	în	momentul	în	care	căzură	primele

picături	de	ploaie.
– Așa	începe?	întrebă	Eliza	și	întinse	mâinile	să	prindă	stropii	firavi.
– Posibil.
Norii	amenințători	căpătaseră	acum	o	nuanță	purpurie	extraordinară.

Brusc,	fulgerele	umplură	cerul.	Eliza	tresări	și	întinse	mâna	spre	el.
– Minunat,	nu?	întrebă	el.
– Nu-mi	vine	să	cred	că	un	astfel	de	loc	există.
El	izbucni	în	râs	și	îi	strânse	mâna.	Eliza	se	lipi	cu	spatele	de	el	și	îi

simți	bătăile	inimii.
– Locul	e	înconjurat	de	păduri,	de	lacuri	și	de	dealuri.	Când	se	opresc

ploile,	o	să-ți	arăt	străduțele	și	aleile	vechiului	oraș.
– Palatul	de	pe	lac	arată	de	parcă	ar	fi	coborât	dintr-o	poveste.
– Este	palatul	regal	de	vară.



– Putem	înota?	După	ce	trece	ploaia.
– Dacă	nu	te	deranjează	crocodilii,	sigur.
La	început,	picară	doar	câțiva	stropi	de	ploaie.	Apoi	auziră	un	tunet

atât	de	fioros,	încât	părea	că	lumea	se	cutremură	de	spaimă.	Abia	atunci
cerurile	se	dezlănțuiră.	Aversele	se	repeziră	peste	orașul	de	sub	ei,	lovind
cu	putere	lacul.	Pretutindeni,	pământul	uscat	începu	să	elibereze	aroma
reavănă,	incredibil	de	dulce.	Eliza	îl	auzi	pe	Jay	vorbind,	dar	nu	reuși	să
înțeleagă	sensul	cuvintelor	din	cauza	tumultului.
Rămaseră	așa,	privind,	încă	o	oră.	Ploaia	continuă	să	cadă	de	parcă

furtuna	voia	să	consume	toată	apa	din	lume,	iar	fulgerele	nu	încetară
nicio	clipă.	Curând,	aerul	deveni	alb,	iar	perdeaua	umedă	atât	de	groasă,
încât	orașul,	lacul	și	palatul	nu	se	mai	vedeau	deloc.	Abia	când	tunetele
încetară,	Jay	o	întoarse	cu	fața	spre	el.	Se	lăsase	seara	și	din	cauza
perdelei	de	ploaie,	abia	reuși	să-i	vadă	chipul,	însă	ochii	lui	străluceau
puternic.
– Ești	pregătită?	întrebă	el.	Ăsta	a	fost	doar	începutul.
– Da.	Să	mergem.
Când	o	conduse	înapoi	în	palat,	Eliza	întrebă	unde	e	proprietarul	și

dacă	îl	deranja	prezența	lor.
– E	un	prieten	vechi.	Nu	te	îngrijora,	totul	e	aranjat.
– Știai	că	o	să	vin?
– Am	sperat.
Când	ajunseră	în	camera	lor,	îi	întâmpină	un	pat	imens	cu	baldachin	și

cu	perdelele	prinse	în	laterale.
– Vrei	să	le	dau	drumul?	întrebă	el.
Eliza	clătină	din	cap	și	se	apropie	de	ferestrele	largi.
– Să	tragem	și	perdelele	de	aici,	spuse	ea.
– Și	să	deschidem	și	ferestrele	ca	să	putem	auzi...
Eliza	izbucni	în	râs.
– Ești	un	romantic,	Jayant	Singh	Rathore.



– E	un	lucru	rău?
Alergă	spre	el	și	îi	cuprinse	gâtul	cu	brațele.	Jay	o	trase	spre	el	și	o

împinse	spre	pat.	Când	o	așeză	cu	spatele	pe	perne,	îi	ridică	fusta	și	îi
dădu	jos	dresurile,	plimbându-și	degetele	pe	coapsele	ei.
– Mătase?	întrebă	el.
– Singura	mea	pereche.	Dottie	mi	i-a	dat.	
Nu	reușea	deloc	să-și	stăpânească	râsul,	ca	și	cum	întreaga	bucurie	din

ființa	ei	fusese	suprimată	atât	de	mult	timp,	încât	acum	nu	mai	avea	altă
soluție	decât	să	explodeze,	să	o	copleșească	și	să	o	facă	să	tremure.	Jay
începu	și	el	să	râdă,	dar	nu	trecu	mult	și	hohotele	ei	vesele	se	amestecară
cu	hohote	de	plâns.	El	îi	șterse	lacrimile.	După	ce	se	potoli,	Jay	o
dezbrăcă	și	se	uită	îndelung	la	ea.
– Atât	de	albă,	rosti	el,	precum	porțelanul!
Plină	de	senzațiile	intense	ale	nopții,	Eliza	se	bucură	de	sentimentul	de

ușurare.	Nu	pricepu	exact	despre	ce	e	vorba,	dar	era	minunat	și	nu	se
asemăna	cu	nimic	din	ce	mai	trăise	vreodată.
– E	rândul	meu	să	te	dezbrac,	spuse	ea.
– Vreau	să	te	ating	primul.
Închise	ochii	cât	degetele	lui	se	mișcară	pe	pielea	ei	cu	blândețe,

începând	cu	degetele	de	la	picioare	și	terminând	cu	pleoapele.	Senzația
se	dovedi	atât	de	intensă,	încât	se	pierdu	cu	firea.	Jay	avea	ceva	etern,
precum	pământul	din	care	venea	și,	când	era	cu	el	așa,	se	simțea	atrasă	în
lumea	lui,	de	parcă	ar	fi	aparținut	acestui	spațiu,	în	care	timpul	nu
exista.	
După	ce	îl	dezbrăcă,	făcură	dragoste.	Încet	și	pentru	multă	vreme.

Eliza	habar	n-avea	cât	trecuse.	Afară,	un	tunet	zgudui	cerul,	ținând
isonul	inimii	ei	ce	bătea	violent.	Când	se	termină,	se	întinse	alături	de	Jay,
amândoi	cu	trupurile	acoperite	de	sudoare.	Se	întrebă	dacă	e	cazul	să
spună	ceva,	dar	dragostea	ei	pentru	el	era	atât	de	intensă,	încât	nu
îndrăzni	să	vorbească	de	frică	să	nu	distrugă	momentul	amețitor.
Aveau	să	facă	dragoste	de	mai	multe	ori.	Furtuna	continuă	să	urle



furioasă,	iar	vântul	împinse	ploaia	spre	marginea	ferestrelor.	Înnebunită
de	dorință,	cu	gustul	lui	încă	pe	buze,	Eliza	trase	concluzia	că	acestea
sunt	cele	mai	frumoase	și	mai	excitante	clipe	ale	vieții	ei.	Gemetele	lor	nu
puteau	fi	auzite	afară,	acoperite	de	muson,	dar	nu	i-ar	fi	păsat	dacă
urechea	lumii	le-ar	fi	surprins.	Se	gândi	la	oamenii	din	orașul	de
dedesubt,	care	probabil	zâmbeau	ușurați	și	încântați	că	ploile	veniseră	în
sfârșit	și	se	întrebă	câți	copii	vor	fi	zămisliți	în	noaptea	aceea.

A	doua	zi,	în	perioada	mai	lungă	dintre	averse,	Jay	o	duse	în	vechiul
oraș.	O	ului	cât	de	mult	se	ridicase	nivelul	apei	când	se	plimbară	pe
țărmul	estic	al	lacului	Pichola,	înconjurat	de	palate,	temple,	ghaturile
bazinelor,	dar	și	de	purpuriile	dealuri	Aravalli.
Râulețele	care	se	scurgeau	prin	șanțurile	înguste	și	străzile	ce	duceau

spre	lac	străluceau	în	lumina	soarelui	de	dimineață.	Jay	îi	explică	apoi	că
orașului	i	se	spunea	Veneția	Orientală	și	că	lacurile	lui	liniștite	erau
înconjurate	adesea	de	grădini	splendide.
– E	magnific	în	anotimpul	musonului	și	cele	cinci	lacuri	se	umplu	de

apă.	După	cum	vezi,	și	palatele	par	că	strălucesc.
– Cred	că	e	cel	mai	romantic	loc	din	India.
El	izbucni	în	râs	și	o	prinse	de	mână.
– Atunci	suntem	în	locul	potrivit.	
– Nu	e	nicio	problemă	să	ne	plimbăm	așa	în	public?
– Îți	pasă	de	ce	cred	oamenii?
– Voiam	să	spun	că	e	diferit	aici.	Nu	ai	voie,	nu?
– Nu	cred	că	îi	pasă	cuiva.	Când	vin	ploile,	un	fel	de	sălbăticie	se	naște

în	oameni.	Îți	intră	în	sânge	și	constrângerile	obișnuite	zboară	pe
fereastră.	
– Mă	bucur	că	e	mai	răcoare	acum.
Jay	făcu	un	gest	larg	cu	mâna	dreaptă.
– Privește.	Orașul	a	fost	fondat	de	regele	rajput	Maharana	Udai	Singh

al	II-lea	în	1559.



– E	grozav,	dar	asta	a	fost	tot?	întrebă	ea.	Ploaia	s-a	terminat?
El	păru	surprins.
– Sper	din	inimă	să	nu.	Avem	nevoie	de	mai	multă.	Deocamdată	e

suficient	cât	să	reîmprospăteze	dealurile	și	să	le	înverzească,	dar	trebuie
să	umplem	noul	lac	de	acasă.
– Dumnezeule,	aproape	că	am	uitat!
Jay	avea	dreptate.	Ploile	începură	să	cadă	din	nou	și	în	a	doua	seară

observă	cât	de	mult	se	înveselise	el.	Cum	de	nu-și	dăduse	seama	cât	îl
îngrijorase	posibilitatea	ca	ploile	să	nu	mai	vină	deloc?	Obișnuită	cu
aversele	constante	din	Anglia,	uitase	cu	ușurință	că,	aici,	ele	puteau	face
diferența	dintre	viață	și	moarte.
Petrecură	încă	o	noapte	frumoasă,	vorbind	pe	întuneric,	așa	cum	fac

îndrăgostiții	în	etapa	de	explorare	a	relației	lor.	Se	purtau	altfel	decât
atunci	când	se	aflaseră	împreună	la	palatul	lui.	De	data	asta,	vorbiră	mult
mai	deschis	decât	înainte.	El	îi	povesti	cum	plânsese	cu	capul	în	pernă	cât
fusese	la	școală	în	Anglia,	cât	de	tare	urâse	mâncarea	fadă	englezească	și
snobismul	britanic	îngrozitor.	Cât	de	triști	fuseseră	toți	când	Laxmi	își
pierduse	fetița,	sora	lor.
– Cred	că	de	aceea	am	îndrăgit-o	toți	pe	Indi.	Deși	n-ar	putea	niciodată

să	ia	locul	surorii	mele.	A	fost	greu	pentru	Laxmi.	Copilul	e	o	parte	din
tine.	Cum	să	te	descurci	cu	partea	pe	care	ai	pierdut-o?
– Nu	știu	dacă	mama	a	simțit	ceva	de	genul	acesta,	spuse	ea.
Eliza	îi	mărturisi	că	nu	crezuse	niciodată	că	mama	ei	a	iubit-o.	Că	nu	se

bucurase	de	niciun	moment	intim	cu	Oliver	și	că	era	îngrozită	să	meargă
la	culcare	seara.	Imediat	ce	Oliver	adormea,	obișnuia	să	se	ducă	în	living,
unde	stătea	trează	mai	toată	noaptea	și	apoi	dormea	în	timpul	zilei	cât
era	el	plecat.	Plânse	și	îi	spuse	că	nu	știuse	cât	de	diferit	poate	fi	totul.	Cu
sunetul	constant	al	ploii	pe	fundal,	Eliza	adormi.
Dimineața	devreme	se	treziră	din	cauza	unui	ciocănit	puternic	la	ușa

dormitorului.	
Jay	se	dădu	jos	din	pat,	se	înfășură	într-un	halat	și,	când	deschise	ușa,



Eliza	își	trase	cearșaful	peste	cap.	Nu	fusese	niciodată	mai	fericită,	dar
una	era	ca	servitorii	să	știe	de	relația	lor	și	alta	era	să	o	vadă	dezbrăcată
în	patul	lui	Jay.	Auzi	ușa	închizându-se	și	pașii	lui	Jay.	Rămase	surprinsă
că	el	nu	se	întoarce	în	pat,	așa	că	lăsă	cearșaful	jos	și	îl	văzu	stând	în
picioare	la	fereastră	și	uitându-se	afară	tăcut.
– Ce	s-a	întâmplat?	întrebă	ea	simțind	un	gol	în	stomac.
Din	glasul	ei	răzbătea	anxietatea.
Jay	se	întoarse	și	îi	întinse	o	foaie	de	hârtie.
– Uite,	rosti	el	sec.	Citește.
Eliza	coborî	din	pat	și	se	apropie	de	el.	Citi	hârtia,	fără	să	înțeleagă

cum	le-ar	putea	asta	afecta	relația.
– Îmi	pare	rău,	spuse	ea.
– Trebuie	să	plec.	
Jay	o	privi	atât	de	trist,	încât	o	trecu	un	fior	pe	șira	spinării.
– Acum?	Trebuie	să	pleci	acum?
– Să	ne	așezăm.
– Nu,	spune-mi!
– După	cum	ai	citit	și	tu,	Anish	e	mort	și	nu	am	altă	opțiune	decât	să

plec.	Înțelegi?
– Desigur,	răspunse	Eliza,	deși	știa	că	vorbește	ca	un	copil	îmbufnat.
– S-ar	putea	să	fiu	nevoit	să	urc	pe	tron	imediat.
– Dar	te	vei	întoarce?
El	clătină	din	cap.
– Nu	sunt	sigur	că	voi	putea.	Cel	puțin	nu	imediat.
– Și	eu	ce	fac?
– Găsim	noi	o	soluție.	
Puse	un	portofel	pe	noptieră.
– În	caz	că	ai	nevoie	de	bani.
– Poftim?	Ce	soluție?	întrebă	ea,	ignorând	banii.
– Eliza,	nu	știu	încă.	Dar	sigur	e	că	mă	așteaptă	un	cal	afară	și	că



trebuie	să	plec.
– Doar	n-ai	de	gând	să	călărești	pe	vremea	asta?
– E	mai	sigur	decât	pe	motocicletă.
– Mai	sigur?
Eliza	se	așeză	pe	scaunul	de	lângă	fereastră,	uluită	că	așa	ceva	i	se

întâmplă	ei.
– Ți-ai	pierdut	fratele,	iar	mama	ta	și	Priya	trebuie	să	fie	distruse.

Înțeleg	că	au	nevoie	de	tine.
– Nu	e	doar	atât,	continuă	el.	Dacă	nu	fac	asta,	britanicii	ne	vor	lua

regatul.	De	mult	visează	să	scape	de	Anish	și	e	o	șansă	bună	pentru	ei.
Jay	începu	să	se	îmbrace	rapid,	iar	ea	îl	privi	cuprinsă	de	angoasă,

știind	că	el	are	dreptate	și	că	nu	mai	era	nimic	de	făcut.
– Și	noi?
– Hai	să	vedem	cum	se	așază	lucrurile.	O	să	trimit	o	mașină	să	te	ducă

la	palatul	meu	imediat	ce	vremea	se	îmbunătățește.	E	mai	bine	să	stai
acolo	cât	apele	sunt	încă	tulburi.
– Și	apoi	o	să	vii	și	tu?
– Pentru	o	vreme,	probabil	că	voi	fi	nevoit	să	rămân	la	castelul	din

Juraipore,	cel	puțin	la	început.
– Și	voi	merge	și	eu	acolo?
Jay	închise	ochii	o	clipă	și	nu	vorbi.
– Jay?
Se	apropie	de	ea	și	îi	strânse	mâna	cu	putere,	dar	ea	îl	împinse	cât	colo.
– Vrei	să	spui	că	nu	vom	putea	locui	niciodată	împreună.	Te	vei

căsători	cu	nu	știu	ce	prințesă,	nu-i	așa?
Din	nou	el	nu	răspunse.
Eliza	se	holbă	la	el,	îngrozită	de	cum	decurgeau	lucrurile	și	dorindu-și

să	audă	câteva	cuvinte	de	încurajare.	În	ciuda	milei	pe	care	o	simțea
pentru	pierderea	lui,	un	acces	de	furie	o	cutremură	până	în	adâncul
sufletului.	



Fiindcă	el	nu	zicea	nimic,	Eliza	se	întoarse	și	fugi	din	cameră	și	din
cetate,	dar	mai	ales	de	Jay.	În	ploaia	orbitoare,	urcă	până	în	vârful
dealului,	cu	lacrimile	brăzdându-i	obrajii.	Nu-i	păsa	că	nici	măcar	nu
vedea	pământul	în	fața	ei.	Pierdută	în	întunericul	furtunii	violente,	își
întoarse	furia	împotriva	ei.	Ce	cretină	naivă	fusese	să	se	lase	sedusă	de
romantismul	locului.
Când	se	întoarse,	udă	până	la	piele	și	complet	debusolată,	constată	că

Jay	plecase.	Exact	asta	își	dorise:	n-ar	fi	suportat	să	dea	cu	ochii	de	el	iar.
Dar	acum,	că	el	nu	mai	era,	își	simți	inima	sfâșiată	în	două.	Murdară	și
debusolată,	știa	că	nu	va	găsi	nicio	cale	de	alinare,	nimic	care	să-i
potolească	durerea	din	inimă.	Cea	mai	frumoasă	perioadă	din	viața	ei	se
transformase	în	cea	mai	urâtă.	I	se	păruse	firesc	să-l	iubească	pe	Jay	și
totul	dusese	la	asta.	Copilăria	ei	solitară	influențase	tot	ce	urmase,	dar	Jay
reușise	să-i	intre	în	suflet.	Cum	să	accepte	că	se	terminase?	Stând	singură
în	dormitorul	lor,	se	întristă	tot	mai	tare	și	orice	speranță	pieri.	Ce	să	facă
ea	cu	dragostea	care	îi	cuprinsese	întreaga	ființă?	Unde	să	se	ducă?	Se
gândi	la	ce	îi	spusese	el	odată...	Trebuie	să	fii	răvășit	de	dragoste,	ca	să	o
cunoști	cu	adevărat.	Dar	vorbele	lui	nu	o	consolară	deloc.	Își	frământă
mâinile	disperată.
Refuză	să	mănânce	toată	ziua	și,	când	lumina	se	topi	afară,	se	uită	pe

fereastră	la	cerul	în	tonuri	purpurii	și	negre.	Poate	într-o	zi	își	va	aminti
aceste	nopți	din	Udaipore	și	nu	va	mai	suferi	așa	de	tare.	Poate	într-o	zi
va	reuși,	în	sfârșit,	să	uite	bătaia	inimii	lui	când	stăteau	goi	lipiți	unul	de
altul.	Îi	atinsese	trupul,	dar,	mai	mult	decât	atât,	îi	atinsese	sufletul,	iar
acum	nimic	nu	mai	părea	normal.	Praful	deșertului	dispăruse	și
pământul	se	înmuiase	de	la	ploaie.	O	durea	că	trăise	zilele	musonului
alături	de	el	și	apoi	îl	pierduse.
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În	prima	zi	petrecută	la	palatul	lui	Jay,	Eliza	își	scoase	lucrurile	din
valiza	mică,	apoi	cercetă	camera.	Se	simțea	incredibil	de	tristă	și	foarte
prost	tratată.	Fusese	foarte	încântată	să	nu	dea	cu	ochii	de	Dev	la	sosirea
ei	cu	o	seară	înainte,	mai	ales	după	călătoria	lungă,	în	timpul	căreia	se
văzuseră	nevoiți	să	oprească	de	nenumărate	ori	din	cauza	ploii
intermitente.	Dealurile	albastre	Aravalli	deveniseră	și	mai	verzi	decât
înainte	și	panorama	de	la	fereastra	ei	strălucea	cu	o	viață	nouă.	Câteva
momente	se	bucurase	să	privească	zorii	opalescenți	și	răsăritul	soarelui
peste	pământul	lui	Jay,	dar	acum	avea	inima	grea.
Își	aminti	sosirea	ei	la	castelul	din	Juraipore	în	noiembrie.	Încăperea	cu

tavanul	înalt	și	frumos,	unde	îl	văzuse	prima	dată	pe	Jay	cu	șoimul	lui	și
crezuse	că	e	un	intrus.	Camerele	unde	Laxmi	o	primise	cu	voie	bună.
Bijuteriile,	pumnalele	și	vasele	de	cristal,	neprețuite,	ce	sclipeau	în
vitrinele	mamei	lui	Jay.	Băile	din	marmură,	unde	concubinele	îi	spălaseră
părul.	Tunelul	prin	care	se	strecurase	alături	de	Jay,	în	drum	spre
sărbătoarea	Holi	din	oraș.	Se	tot	gândi	până	când	ameți,	imaginile	și
sentimentele	ciocnindu-se	unele	de	altele,	și	atunci	se	opri.	Să	meargă
mai	departe	ar	fi	durut-o	peste	măsură.
După	ce	se	îmbrăcă	și	luă	micul	dejun –	Jay	păstra	personal	aici	chiar	și

când	era	plecat –,	își	trase	ghetele	și	se	plimbă	prin	grădină	și	livadă,	spre



lacul	nou	amenajat.	Parfumul	pământului	încă	reavăn	o	ameți	și	aerul	i
se	păru	nemaipomenit	de	dulce.	Ploaia	parcă	schimbase	totul.	Florile
sălbatice,	frunzele	copacilor,	aroma	proaspătă	a	solului	păreau	că	îi
cerșesc	atenția.	Însă	vederea	întinderii	nesfârșite	de	apă	ce	strălucea	în
lumina	dimineții	o	lăsă	fără	suflare.	Lacul	argintiu	se	umpluse	exact	așa
cum	sperase	Jay,	barajul	și	digurile	rezistaseră,	iar	Eliza	văzu	că
stăvilarele	se	aflau	la	locul	lor.	Când	se	deschideau,	apa	curgea	de-a
lungul	unor	canale	construite	special	pe	tot	pământul	lui	Jay	și	la
marginea	mai	multor	sate.	Era	un	succes	fenomenal	și	Eliza	se	mai
înveseli	puțin	știind	că	jucase	și	ea	un	rol	în	toate	acestea.	Jay	intenționa
să	mai	excaveze	pentru	încă	un	lac	și	avea	planuri	și	pentru	altele	și	totul
începuse	cu	remarca	ei	când	o	adusese	aici	prima	dată.
Își	aminti	ziua	aceea,	ca	întotdeauna,	îngrozită	de	soarta	bietei	femei

arse,	dar	și	cu	melancolie,	fiindcă	atunci	începuse	atracția	față	de	Jay.
Cufundată	în	gânduri,	privi	apa,	ascultând	behăiturile	unei	turme	de
capre	aflate	departe.	Nu	auzi	pașii	apropiindu-se	din	spatele	ei,	dar
persoana	tuși,	așa	că	Eliza	se	întoarse.
– Iată-te	aici!	spuse	ea	și	gemu	în	sinea	ei.
Dev	nu	răspunse	imediat,	de	parcă	și-ar	fi	analizat	posibilele	replici.	
– Vei	găsi	tot	ce	cauți	aici,	dacă	te	lași	dusă	de	val,	rosti	el	într-un

târziu,	surprinzând-o	pe	Eliza.
– Nu	caut	nimic.
– Toți	căutăm	ceva.	Te-am	văzut	sosind	azi-noapte.	Am	crezut	că	e	mai

bine	să	te	las	în	pace.
Eliza	rămase	nemișcată	și,	privindu-l	fix,	îi	cercetă	fața.	Dev	avea	ceva

diferit.	Își	pierduse	strălucirea	și	părea	tulburat	și	obosit.	Eliza	spera	ca	el
să	nu-i	trădeze	încrederea	lui	Jay,	dar	tot	îi	venea	greu	să	îi	ierte
participarea	la	complotul	împotriva	lui	Jay.
– Am	crezut...,	începu	el,	apoi	tăcu.
– Ai	crezut?
– Te	măriți	cu	domnul	Salter,	nu?



Simți	cum	i	se	face	pielea	de	găină	când	auzi	numele	lui	Clifford	și
răspunse	politicos.
– Nu	sunt	sigură	că	e	treaba	ta.
Dev	clătină	din	cap.
– Ar	fi	fost	mai	bine	dacă	nu	te-ai	mai	fi	întors	niciodată	aici.
– În	India...
El	încuviință	și	Eliza	se	uită	în	ochii	lui.	Observă	ostilitatea	cu	greu

ascunsă	din	ei,	deși	putea	să	jure	că	mai	apăruse	ceva	ce	nu	fusese	acolo
înainte.	Decise	să	încerce	să	vadă	partea	bună	a	lui	Dev,	de	dragul	lui	Jay,
și,	deși	el	nu-i	ușură	deloc	munca,	trebui	să	recunoască	în	sinea	ei	că	o
măcina	curiozitatea.
– Ai	grijă	de	proprietate	pentru	Jay?
– Pedeapsa	mea.	Bănuiesc	că	ți-a	povestit.
Ea	încuviință,	dar	nu	vorbi.
– Eu	și	Jay	suntem	prieteni	de	mult	timp.	Am	greșit,	dar	el	m-a	iertat.
Eliza	privi	în	pământ	și	clătină	din	cap.
– Nu	înțeleg	cum	ai	putut	face	așa	ceva,	mai	ales	când	el	a	fost	atât	de

bun	cu	tine.
– E	complicat.
Nu	mai	adăugă	nimic	și,	când	Eliza	își	ridică	ochii	spre	el	după

răspunsul	lui	evaziv,	el	îi	întoarse	spatele	și	plecă.
Se	duse	și	ea	în	camera	ei	ca	să-și	împacheteze	lucrurile.	Nu	mai	voia

să	rămână	doar	cu	Dev	drept	companie,	așa	că	se	așeză	pe	pat	ca	să
chibzuiască.	Un	lucru	era	cât	se	poate	de	clar	și	de	dureros.	Trebuia	să-și
pecetluiască	inima	și	să	își	umple	timpul,	dar,	cu	toate	că	nu	mai
rămăsese	nimic	aici	pentru	ea,	îi	venea	greu	să	plece,	mai	ales	că	aroma
de	lemn	de	santal	încă	stăruia	în	cameră.	Totuși,	se	ridică	în	picioare	într-
un	târziu	și	se	apucă	să-și	strângă	hainele	într-o	grămăjoară	la	marginea
patului.
Se	uită	la	ziua	călduroasă	și	strălucitoare,	dar,	închisă	în	sinea	ei,	nu

putu	să-i	admire	frumusețea.	Oricât	de	greu	ar	fi	fost,	știa	că	doar	ea



singură	trebuia	să-și	hotărască	soarta,	nu	Clifford,	nu	mama	ei	și,	cu
siguranță,	nu	Jay.	Dădu	să-și	închidă	valiza,	dar	oare	de	ce	lucrurile	care
încăpuseră	atât	de	bine	când	părăsise	casa	lui	Dottie	nu	se	mai	potriveau
acum?	Scoate	totul	și	o	luă	de	la	capăt,	apoi,	după	ce	termină,	vârî
înăuntru	și	portofelul	lăsat	de	Jay.	Instinctul	o	sfătui	să-i	arunce
conținutul	în	prima	fântână	întâlnită,	dar	rațiunea	interveni	ferm.	Nu
voia	să	depindă	de	Jay,	dar	era	posibil	să	aibă	nevoie	de	bani.
Tocmai	când	trăgea	fermoarul	valizei,	Dev	deschise	ușa.	Arăta	diferit

din	nou,	poate	puțin	mai	vulnerabil	și	cu	certitudine	mai	sfios	decât
înainte.
– Am	putea	să	stăm	de	vorbă?	întrebă	el.
Eliza	se	încruntă.
– Nu	prea	avem	ce	să	discutăm,	nu?	zise	ea,	nedorind	să-și	petreacă

timpul	cu	el.
Deși	nu-i	plăcuse	deloc	disprețul	lui	față	de	britanici	când	se

cunoscuseră,	îl	înțelegea.	Numai	că	nu	era	momentul	pentru	o	discuție	în
contradictoriu	despre	plecarea	coloniștilor.	În	orice	caz,	acum	parcă	era
de	acord	cu	el.	
El	ridică	mâna.
– Mi-e	teamă	că	avem.
– Da?
– Hai	să	luăm	niște	cafea	și	să	mergem	pe	terasă.
Eliza	șovăi	un	moment.	Prinsă	într-un	vârtej	de	emoții,	nu	o	atrăgea

deloc	să	stea	la	cafea	cu	Dev,	dar	totuși	acceptă	invitația.	Nu	identifică
precis	ce	se	vedea	în	ochii	lui,	așa	cum	stătea	în	picioare,	dar,	când
alungă	o	muscă	bâzâitoare	ce	se	învârtea	în	jurul	ei	bezmetică,	se	întrebă
dacă	nu	cumva	aceasta	e	vină.	
Ajunseră	pe	terasă	și,	după	ce	un	servitor	le	aduse	cafeaua,	Eliza

observă	ceva	schimbat	la	Dev.	Părea	mai	mic	și	puțin	pierdut.
– Nu	m-ai	plăcut	niciodată,	declară	ea.
– Nu	e	vorba	de	tine.	Eu...



Dev	se	opri.
– Atunci	ce	e?
Bărbatul	își	plecă	fruntea	o	clipă	și,	când	își	ridică	privirea	spre	ea,

Eliza	băgă	de	seama	cât	de	obosit	arăta.	
– Nu	știu	cum	să-ți	spun	toate	astea,	rosti	el	pe	un	ton	nefericit.
Ea	zâmbi.
– Am	constatat	că	lucrurile	dificile	trebuie	spuse	direct,	indiferent	de

natura	lor.
El	își	lăsă	capul	într-o	parte	și	Eliza	se	întrebă	ce	putea	fi	atât	de	greu.
– Probabil	că	ți-am	spus	că	tata	a	murit,	spuse	el.	Ei	bine...
El	se	opri.
– Ai	spus	că	nu	mai	e	cu	voi,	îl	corectă	ea.	Că	sunteți	numai	tu	și	mama

ta.
– A	făcut	ceva	și	ani	la	rând	nu	am	putut	accepta.	Apoi	ai	intrat	tu	în

peisaj	și,	nevoit	să	stau	față	în	față	cu	tine,	mi-am	amintit	tot.
– Nu	pricep	o	iotă.	Știu	doar	ce	mi-a	spus	Jay,	că	tatăl	tău	a	avut	niște

necazuri.
Dev	clătină	din	cap,	apoi	privi	spre	grădina	bogată.	
– A	fugit.	N-am	știut	niciodată	unde.	Nici	acum	nu	știm.
– Dar	ce-are	de-a	face	asta	cu	mine?
Se	lăsă	o	tăcere	lungă,	în	timpul	căreia	Eliza	se	foi	nervoasă	și	Dev	se

holbă	mohorât	la	degetele	sale.
– Așadar?	insistă	ea	într-un	târziu.
Tot	nimic.	Eliza	dădu	să	se	ridice	în	picioare.
– Nu,	așteaptă!	o	opri	el.
Eliza	îl	privi	nervoasă.
– Pentru	Dumnezeu,	vorbește	odată!
– Unde	te	duci?	întrebă	el,	arătând	spre	valiza	ei.
– Poate	la	Juraipore,	să	fac	niște	fotografii	orașului	roz.	Trebuie	oricum

să	mă	întorc	să-mi	recuperez	cât	se	poate	din	echipament.



El	continuă	să	se	holbeze	la	ea,	de	parcă	nu	ar	fi	auzit	niciun	cuvânt,
apoi	vorbi	din	nou.
– Tata	a	pus	bomba	care	ți-a	omorât	tatăl.
Eliza	se	prăbuși	pe	scaun.
– Repetă	ce-ai	spus.
– Tata	ți-a	omorât	tatăl.	Îmi	pare	rău,	Eliza!
Vorbise	pe	un	ton	neutru	și	Eliza	se	chinui	să	priceapă	semnificația

cuvintelor.
– Ești	sigur?
Era	cea	mai	stranie	conversație	pe	care	o	purtase	vreodată	și,	când

inima	i-o	luă	la	galop	haotic,	își	apăsă	pieptul	cu	mâna.	Ce	se	petrecea?
Ce	voia	să	spună?	Mintea	ei	alergă	în	toate	direcțiile,	încât	nici	nu	mai
știa	ce	să	gândească	sau	să	simtă.	Deșertul	se	învârtea	în	jurul	ei	și,	deși
nu	avea	mintea	limpede,	senzația	de	frig	care-o	cuprinsese	îi	spunea	că	se
confrunta	cu	adevărul.
Totuși...
– Nu	poate	fi	real,	rosti	ea.
El	încuviință	și	o	privi	atât	de	trist,	încât	Eliza	aproape	că	se	întinse	să-l

liniștească,	dar	se	opri	la	timp.	De	ce	spunea	toate	prostiile	astea?	Ca	s-o
supere	și	mai	tare?	Și	ea	ce-ar	fi	trebuit	să	răspundă?	Tata	ți-a	omorât	tatăl.
Tata.	Tatăl	tău.	Cuvintele	îi	răsunară	ca	un	ecou	în	minte.
În	cele	din	urmă,	își	recăpătă	vocea.
– De	când	știi?
– Că	el	a	aruncat	bomba?	Acum	câțiva	ani	am	aflat,	deși	mi	s-a	spus	să

nu	vorbesc	niciodată	despre	asta.
– De	când	știi	cine	sunt?
– De	când	mi-a	povestit	Jay	ce	s-a	întâmplat	cu	tatăl	tău.	
Clătină	din	cap.
– În	copilărie,	am	simțit	nevoia	să	dau	vina	pe	cineva	pentru	absența

tatei,	așa	că	l-am	învinovățit	pe	omul	ucis	de	el.	Mi-am	zis	că	n-ar	fi



trebuit	să-i	stea	în	cale.	M-am	convins	că	nu	e	vina	lui.	O	nebunie,	știu,
dar	pe	vremea	aia	a	fost	singurul	mod	de	a	suporta	ideea	dispariției	tatei.
– Și	când	am	venit	aici?
– Toată	argumentația	pe	care	o	construisem	s-a	dărâmat	brusc.	Tata	a

fost	un	criminal	și	tatăl	tău	a	murit.
Rămaseră	tăcuți	câteva	minute	bune,	timp	în	care	Eliza	cugetă.	După

atâta	vreme...
– N-ai	mai	primit	nicio	veste	de	la	el?	întrebă	ea.
– Nu,	nimic.
– De	unde	știi	că	el	a	făcut-o?	Ai	vreo	dovadă?	Poate	că	au	fost	doar

zvonuri	sau	o	conjunctură	anume.	
– Unul	dintre	ceilalți	conspiratori	a	informat-o	pe	mama,	ca	să	știe	de

ce	a	trebuit	tata	să	fugă.	Ea	mi-a	explicat	puțin	la	început,	dar	mi-a	zis	că
plecase	fiindcă	britanicii	voiau	să-l	spânzure.	Abia	mai	târziu	mi-a	spus
și	de	ce.
Dev	se	așeză,	arătând	atât	de	tulburat,	încât	Eliza	se	văzu	nevoită	să

încerce	să	îl	liniștească,	deși	părea	ceva	complet	eronat.
– Ascultă,	Dev,	tu	nu	ești	tatăl	tău.
– Nu	știu.	Am	aflat	tot	adevărul	când	aveam	13	sau	14	ani	și	uneori

simt	că	trebuie	să	continui	ce	a	început	el.	Apoi,	când	Chatur	mi-a	cerut
ajutorul,	am	știut	că	fac	o	greșeală,	dar	eram	sigur	că	nu	va	funcționa	și
că	lui	Jay	nu	i	se	va	întâmpla	nimic.
– Dar	a	fost	arestat.
– Atunci	mi-am	dat	seama	ce	idiot	fusesem	și	l-am	informat	pe	Chatur

că	voi	da	pe	față	implicarea	lui	dacă	nu	îl	convinge	pe	Clifford	să-l
elibereze	pe	Jay.
– Și	implicarea	ta	ar	fi	ieșit	și	ea	la	lumină?
– Da.	Însă	lucrurile	nu	se	termină	aici.	Chatur	știa,	Eliza.	Atât	el,	cât	și

Clifford	știau	de	tata	și	Chatur	m-a	amenințat	că	îți	spune	dacă	nu-l	ajut.
M-am	simțit	rușinat.	Nu	voiam	să	mai	știe	și	alții,	dar	mă	temeam	și
pentru	tata.	De	aceea	l-am	ajutat	pe	Chatur.



– Și	s-a	dus	la	Clifford?	Și	a	recunoscut	că	tu	erai	în	spatele	pamfletelor,
și	nu	Jay?	Că	totul	fusese	o	greșeală?
– Da.	Și	i-a	explicat	că	nu	intenționasem	niciodată	să	le	distribui	și	că	le

scrisesem	doar	ca	să	mă	prostesc.
– Dar	Clifford	nu	te-a	arestat.
– Nu.	Jay	a	aranjat	să	vin	aici.
– Și	de	ce-mi	spui	toate	astea?
– Fiindcă	vei	pleca	și	s-ar	putea	să	nu	mai	am	șansa	asta.	Am

considerat	că	trebuie	să	știi.	Mi-am	luat	o	greutate	de	pe	umeri.
– Știi	că	am	văzut	ce	s-a	întâmplat?
El	încuviință:
– Îmi	pare	rău.
Într-un	fel	ciudat,	știa	că	trebuie	să	se	apropie	de	el	și	să-i	strângă

mâna,	iar	el	o	recompensă	cu	un	zâmbet	plin	de	sinceritate.	Totuși,	Eliza
nu	se	putu	împiedica	să	nu	considere	că	ar	fi	trebuit	să	afle	de	la	Clifford.
Îl	va	suna	cu	siguranță	când	se	va	întoarce	la	Juraipore.	Clifford	îi
ascunsese	adevărul	despre	cine	se	găsea	în	spatele	atacului	de	la	Delhi	și
nu	avea	de	gând	să-l	ierte.	
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Șoferul	și	mașina	pe	care	Jay	o	trimisese	în	Udaipore	să	o	ducă	la
palatul	lui	se	aflau	încă	la	dispoziția	ei	și,	așa	cum	stătea	pe	terasă,	după
plecarea	lui	Dev,	se	hotărî	să	mai	stea	o	zi.	Confesiunea	lui	Dev	îi
limpezise	gândurile	și,	privind	peisajul	scăldat	în	razele	soarelui	ce	parcă
tremura	sub	valul	de	căldură,	îi	păru	rău	pentru	cât	suferise	el	în
copilărie.	Se	bucură	că	îi	spusese	și	că	în	sfârșit	toate	misterele	din	jurul
morții	tatălui	ei	fuseseră	lămurite.	Dimineața	căpătă	o	calitate	ciudată,
ireală	și,	în	pofida	ploilor,	rămase	sufocantă.
Intră	în	palat,	trecu	printr-un	coridor	cu	paravane	de	marmură

dantelate,	își	lăsă	jos	geanta	și	se	întoarse	în	camera	mare	cu	ferestre
uriașe,	unde	lumina	care	intra	de	deasupra	dădea	impresia	că	tavanul	e
de	fapt	cerul.	Atât	de	multe	se	întâmplaseră	de	când	Jay	îi	arătase	acest
loc	și	trebui	să	admită	că	îi	venea	greu	să	plece.	Pereții	aurii	străluceau	și
își	imagină	cu	ușurință	vremurile	grandioase	de	altădată,	când	aici	fusese
locul	de	refugiu	al	familiei	regale.	Dar	Eliza	știa	că	Jay	nu	are	fonduri	să
restaureze	palatul	și	că	investise	tot	în	proiectul	cu	irigațiile.	Tocmai	se
pregătea	să	scoată	geanta	care	conținea	noul	Leic	dăruit	de	Clifford,	când
îl	văzu	pe	Jay	în	pragul	ușii.
– Nu	credeam	că	vei	ajunge	aici	atât	de	repede,	spuse	ea.	Puteam	să	jur

că	vei	sta	mai	mult	la	castelul	din	Juraipore.



– Ei	bine,	sunt	aici,	replică	el.	Mă	bucur	să	te	văd!	Am	reușit	să	strâng
tot	echipamentul	de	la	castel	și	va	sosi	după-amiază.
Eliza	nu	mai	scoase	niciun	cuvânt	și	se	mulțumi	să	privească	într-un

punct	deasupra	lui.	Cum	de	vorbea	de	parcă	lucrurile	erau	în	regulă	între
ei?	Totul	încremenise	și	parcă	până	și	aerul	părăsise	încăperea,	lăsând	în
urmă	doar	căldura.
– Eliza?
– Mulțumesc,	răspunse	ea	rece.	Așadar,	incendiul	a	fost	o	invenție.
El	încuviință,	apoi	făcu	câțiva	pași	spre	ea.	Deși	și-ar	fi	dorit	să	se

ferească,	Eliza	nu	se	mișcă.
– Cum	ai	călătorit?	îl	întrebă.
Sprâncenele	lui	se	arcuiră.
– Chiar	trebuie	să	ne	purtăm	în	stil	britanic?	Nu	avem	alte	lucruri	mai

importante	de	discutat?
– Păi,	tu	să-mi	spui.
– Aha!
Se	priviră	fix	până	când	ea	sparse	tăcerea.
– Și?	Ești	maharajah	acum?
Jay	încuviință.
– Înțeleg.	Foarte	bine.	Tocmai	voiam	să-mi	iau	bagajul.	Dacă	ai	putea

aranja	să	mi-l	trimiți,	ți-aș	fi	recunoscătoare.
Nu	reuși	să-și	ascundă	nemulțumirea	din	glas	și	se	întoarse	cu	spatele

la	el.	Imediat	îi	auzi	pașii	apropiindu-se.	
– Eliza!
Se	întinse	să-i	apuce	mâna,	dar	ea	se	răsuci	să	se	uite	la	el	și	se	feri.
– Am	avut	încredere	în	tine,	Jay.	Nu	m-am	încrezut	în	nimeni

niciodată,	dar	în	tine,	da.
– Dar	poți	avea	încredere	în	mine.
Ea	îi	ignoră	expresia	lacomă	din	ochi,	în	timp	ce	continuă	să	vorbească.
– Știai	că	e	posibil	să	preiau	tronul	dacă	se	întâmplă	ceva	cu	Anish.



– Da,	știam.	Ce	prostie	din	partea	mea	să	cred	că	s-a	schimbat	ceva!
Acum,	dacă	nu	te	superi,	trebuie	să	plec.
– Eliza.	Aici	e	diferit.	Știi	doar.	Dorințele	personale	nu	sunt	pe	primul

plan.	Datoria	da.
– Nu	te	îngrijora.	Această	dorință	personală	îți	va	ușura	viața.
– Ascultă-mă.	Mai	e	ceva.
– Ce-ar	mai	putea	fi,	Jay?	Totul	e	cât	se	poate	de	limpede.
Jay	aproape	că	se	strâmbă	și	dădu	din	cap.
– Rămâi	aici.	Trăiește	aici.	Nu	vreau	să	pleci.	Voi	veni	cât	de	des	pot.
Sufletul	Elizei	împietri	și	strânse	din	dinți.	
– Nu	voi	fi	concubina	ta.
– Dar	nu	îți	cer	asta.
– Și-atunci	ce	îmi	ceri	mai	precis?	Știi	foarte	bine	că	va	trebui	să	te

căsătorești	cu	o	indiancă	pentru	a	avea	moștenitori	legitimi.
Vorbele	ei	sunară	amar,	dar	nu-i	mai	păsă.
Nu	urmă	nicio	replică.
– Crezi	că	voi	trăi	aici	tot	restul	vieții	mele,	continuă	ea,	așteptându-te

să	vii	când	și	când?
Jay	o	privi	îndelung	înainte	de	a	răspunde.
– Cred	că	vei	avea	un	loc	frumos	în	care	să	trăiești,	un	proiect	pe	care

să	îl	administrezi	dacă	vrei	și	o	carieră	de	fotograf	de	asemenea.
Veni	rândul	ei	să	dea	din	cap.
– De	ce	nu	mi-ai	povestit	despre	tatăl	lui	Dev?
– Pentru	că	te-ar	fi	supărat	prea	mult.
– M-ar	fi	întors	împotriva	lui	Dev	mai	degrabă.	
– Poate	puțin	și	asta.	Uite,	ce-ar	fi	să	renovez	palatul	doar	pentru	tine?

Gândește-te,	Eliza,	totul	ar	putea	fi	al	tău.	
Făcu	un	gest	larg	cu	mâna.
– Chiar	crezi	că	mă	poți	cumpăra?
– Pentru	Dumnezeu,	Eliza!	Doar	știi	că	n-am	vrut	să	se	întâmple	așa.	Și



n-am	de	gând	să	te	pierd.
Eliza	pufni.
– Jay,	m-ai	pierdut	deja.	Ne-am	pierdut	unul	pe	altul.	
Se	opri	și	amândoi	păstrară	tăcerea.	Deși	voia	să	fie	furioasă	și	să-l

atace,	corectitudinea	ei	o	împiedică.
– N-o	să	te	uit	niciodată,	Jay,	te	voi	iubi	mereu,	dar	n-a	fost	să	fie.	Dacă

e	să	fim	cinstiți,	întotdeauna	am	știut	asta.	
Eliza	îi	întinse	mâna.	El	i-o	luă,	o	trase	aproape	de	el	și	o	ținu	în	brațe

pentru	ultima	dată.	Când	se	depărtară,	lacrimile	îi	încețoșau	privirea.
Văzu	că	și	Jay	are	ochii	umezi	și,	deși	se	simți	tentată	să	se	înmoaie,
refuză	cu	încăpățânare.	Nimic	bun	nu	ar	fi	ieșit	dacă	rămânea.	Ar	fi	putut
funcționa	la	început,	dar,	cu	timpul,	ar	fi	devenit	imposibil.	Trebuia	să
înceapă	de	undeva	și	să	își	vadă	de	viață.	Cu	cât	își	controla	mai	mult
emoțiile,	cu	atât	mai	puternică	devenea.
– Ești	o	persoană	minunată,	Eliza.	Te	rog	să	nu	uiți!
Ea	își	feri	privirea	ca	să	nu-i	mai	vadă	suferința	de	pe	chip.
– Îi	voi	trimite	vorbă	lui	Laxmi	și	o	să	te	informeze	ea	unde	să-mi

expediezi	echipamentul.
– Și	unde	ai	de	gând	să	te	duci?
– Trebuie	să-l	văd	pe	Clifford	mai	întâi,	apoi	plec	la	Jaipore	și,	ei	bine,

mă	voi	ocupa	de	expoziție	dacă	reușesc	să	strâng	suficiente	fotografii.	Va
fi	mai	curând	decât	am	preconizat	inițial.	Apoi	voi	pleca	în	Anglia,
probabil.	Încă	nu	știu.
– Mai	ai	portofelul	pe	care	ți	l-am	lăsat	la	Udaipore?
Ea	încuviință.
– Nu	am	vrut	să-i	iau,	dar	o	să	am	nevoie	de	bani	pentru	montaj	și

rame.
– Dacă	vreodată	ai	nevoie	de	ceva,	absolut	orice,	e	suficient	să-mi	spui.
Eliza	îi	zâmbi	printre	lacrimi,	apoi	se	răsuci	pe	călcâie	și	plecă.	Nu	se

mai	simțise	niciodată	atât	de	tristă,	dar	nu	avea	niciun	rost	să	mai	amâne
momentul.
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Când	ajunse	acasă	la	Dottie,	Eliza	rămase	surprinsă	să	vadă	cufere	și
valize	îngrămădite	în	grădina	din	față	și	toate	perdelele	trase.	Prietena	ei,
aplecată	și	numărând	valizele,	arăta	debusolată.	Părul	îi	scăpase	din
agrafele	cu	care	și-l	prinsese	și	avea	obrajii	roșii.	Când	dădu	cu	ochii	de
Eliza,	se	îndreptă	de	spate	și	reuși	să	zâmbească.
– Ce	se	întâmplă?	întrebă	Eliza.
Dottie	oftă	adânc	și	își	îndepărtă	câteva	șuvițe	de	pe	frunte.
– Suntem	transferați.
Eliza	o	privi	nedumerită.
– Dar	de	ce	atât	de	curând?	Nu	ești	de	mult	aici.	Am	crezut	că	vei

rămâne	destulă	vreme.
– Umblă	vorba	că	Anish	a	murit	din	cauza	tratamentului	pe	care	i	l-a

recomandat	soțul	meu.
– Dar	e	ridicol!		pufni	Eliza.	A	murit	pentru	că	era	prea	gras	și	de-a

dreptul	leneș.
Dottie	ridică	din	umeri.
– În	fine,	ne	îndreptăm	spre	Sud.	Până	nu	demult,	vorbele	unui	doctor

erau	lege.	Acum	se	pare	că	suntem	dați	la	o	parte	din	orice	prostie.	Dar
suficient	despre	mine.	Tu	ce	faci?



Eliza	trase	adânc	aer	în	piept	înainte	să	vorbească.	Repetase	cuvintele,
dar	acum	nu	mai	păru	atât	de	simplu.
– S-a	terminat	cu	Jay.
Urmări	reacția	lui	Dottie,	care	păru	un	amestec	de	milă	și	de	ușurare.
– Și	Clifford?	o	întrebă	ea	tristă.	A	fost	pierdut	fără	tine.
Eliza	clătină	din	cap.
– Nu	mă	întorc	la	Clifford,	dar	trebuie	să	discut	cu	el.	Știi	cumva	dacă	e

acasă?
Aruncă	o	privire	spre	vila	lui	Clifford.
– L-am	văzut	parcând	mașina	mai	devreme,	dar	eram	puțin	amețită.
Dottie	îi	arătă	valizele	împrăștiate	peste	tot.
– Am	pierdut	câteva	obiecte	de	valoare	când	ne-am	mutat	aici	și	nu

vreau	să	se	mai	întâmple.
– Atunci	mai	bine	să	nu	te	rețin,	dar	aș	putea	să-ți	dau	o	mână	de

ajutor,	dacă	vrei.
– Nu-ți	bate	capul	cu	mine.	Totul	e	sub	control.
Dottie	făcu	un	pas	în	lateral	și	privi	spre	casă.
– Ce	păcat,	totuși!	E	cel	mai	frumos	loc	în	care	am	trăit	vreodată.	O	să-

mi	fie	dor	de	el	și	de	tine.
Îi	întinse	mâinile	și	cele	două	femei	se	îmbrățișară.
– Aș	vrea	să	mai	pot	sta,	spuse	Dottie	după	ce	se	desprinseră	din

îmbrățișare.	E	greu	să	fii	soție.	Chiar	când	prinzi	și	tu	rădăcini,	cariera
soțului	le	smulge	din	pământ.	Bărbaților	nu	le	pasă.	Ei	au	munca	și
clubul	lor.	Și	presupun	că	ajută	dacă	ai	copii,	dar	pentru	mine...
– Ah,	Dottie,	aș	vrea	să-ți	pot	fi	de	folos.
Prietena	ei	clătină	din	cap.
– Orice	s-ar	întâmpla,	Eliza,	să	nu	renunți	la	munca	ta.
Eliza	încuviință.
– Mulțumesc	pentru	tot.	Ținem	legătura,	da?
Dottie	zâmbi.



– Clifford	îți	va	da	noua	noastră	adresă.	Ai	grijă	și	mult	noroc!	Mă
bucur	că	te-am	cunoscut!	Îmi	promiți	că	vei	continua	cu	fotografia?
– Sigur.
După	ce	Dottie	intră	din	nou	în	casă,	Eliza	se	îndreptă	spre	poarta	din

grădină,	o	intrare	laterală	pe	proprietatea	lui	Clifford.	Nu	voia	să	ciocăne
la	ușa	din	față.	Mai	degrabă	dorea	să-l	surprindă,	sperând	să	aibă	un
avantaj	în	ceea	ce	se	anunța	a	fi	un	schimb	de	cuvinte	complicat.	Își	ridică
privirea	spre	cerul	senin,	punându-și	mâna	streașină	la	ochi.	În	copilărie,
observarea	norilor	fusese	un	joc	drag	pentru	ea	și	tatăl	ei.	Astăzi,	nu	zări
niciun	nor.
Deschise	poarta	care	scârțâi	puternic.	Clifford	se	afla	în	grădină	și	o

auzise.	Se	ridică	în	picioare,	cu	o	stropitoare	în	mână,	și	încremeni.	
– Bună,	Clifford!	spuse	ea,	conștientă	de	tensiunea	dintre	ei.
Bărbatul	păru	să-și	vină	în	fire	și	făcu	câțiva	pași	spre	ea.
– Nu	mă	așteptam	să	te	văd.	
Ea	observă	că	se	îmbujorase	și	că	roșeața	i	se	întindea	încet	pe	gât.
– Păi,	nici	n-aveai	cum.
El	îi	zâmbi	strâmb.
– Te-ai	întors?
– Pentru	totdeauna?	Nu.
– Și-atunci?
– Am	putea	sta	la	umbră?	E	foarte	cald	aici,	în	soare.
Clifford	îi	arătă	o	bancă	sub	un	ficus.
– Acolo	îți	convine?
Eliza	încuviință	și	el	chemă	un	majordom	să	le	aducă	lassi	dulce	cu

gheață,	apoi	se	așezară.
După	ce-și	găsi	o	poziție	confortabilă,	Eliza	privi	spre	grădină.	Ploile

recente	o	împrospătaseră	și	bătea	o	adiere	plăcută.	Iarba	strălucea	mai
puternic	decât	înainte	și	copacii	păreau	mai	verzi.	Până	și	florile	se
desfăcuseră	semețe.	Uimitor	ce	diferență	aducea	apa	aici,	se	gândi	ea.	Însă



nu	venise	să	vorbească	despre	apă.	Voia	răspunsuri	și,	oricât	de	tulburată
se	simțea,	nimic	nu	o	va	opri.
– Așadar?	începu	Clifford,	răsucindu-se	ca	să	se	poată	uita	direct	la	ea.

Ce-a	fost	cu	plecarea	ta	bruscă?	Și	da,	știu	și	cu	cine	ai	fost.	N-am	crezut
nicio	clipă	povestea	cusută	cu	ață	albă	pe	care	mi-a	servit-o	Dottie.
– Îmi	pare	rău!
– Așa	ar	trebui.	Și	cu	Jayant	Singh,	dintre	toți	oamenii	din	lume!
Eliza	nu	replică.
– Eliza,	probabil	că	ai	băgat	de	seamă	că	bărbații	ăștia	indieni	sunt	niște

efeminați,	cu	bijuteriile	și	hainele	lor	lucioase.
Eliza	se	arici,	sătulă	de	aroganța	și	prejudecățile	britanicilor,	și	nu-și

putu	ascunde	iritarea.
– Dacă	ai	de	gând	să	te	măriți	cu	un	indian,	vei	fi	disprețuită	de	ambele

comunități.	Căsătoria	între	persoane	de	rase	diferite	e	condamnată	și	de-
o	parte,	și	de	alta,	ca	să	știi.	Eu	o	consider	o	trădare	a	principiilor
imperiale.
– Nu	sunt	pregătită	să	discut	asta	cu	tine.	Am	propria	părere	despre

Anglia	și	India	și	nu	voi	spune	decât	că	eu	văd	lucrurile	diferit.	Asta	nu	e
țara	noastră,	Clifford,	e	a	lor	și	au	tot	dreptul	să	facă	lucrurile	așa	cum
cred	ei	de	cuviință.	În	ceea	ce-l	privește	pe	Jay,	asta	rămâne	între	mine	și
el.
– Deci	așa	simți.	Trebuie	să	recunosc	că	sunt	dezamăgit.
– Tot	ce	se	poate.	Dar	vreau	să	îți	pun	câteva	întrebări	și	aș	fi

recunoscătoare	dacă	mi-ai	răspunde	sincer.	
Clifford	rămase	debusolat.	
– Și	eu	care	credeam	că	sunt	cel	îndreptățit	să	pună	întrebări.	În

definitiv,	tu	ești	cea	care	a	fugit	și	a	rupt	logodna	printr-o	scrisoare.	Nici
măcar	n-ai	avut	decența	să	mă	anunți	între	patru	ochi.
Nu	fără	rușine,	Eliza	acceptă	frustrarea	lui	ca	pe	un	lucru	îndreptățit,

dar	nu	avea	de	gând	să	se	lase	influențată.
– Îmi	pare	rău,	dar	nu	planificasem	să	se	întâmple	așa,	spuse	ea,



privindu-l	fix	în	ochi.
El	pufni.
– Și	care	era	planul?	Să	ai	o	aventură	cu	prințul	și	apoi	să	te	întorci

târâș	la	bunul	și	bătrânul	Clifford?	Aveam	o	părere	mai	bună	despre	tine.
– Nu	a	existat	niciun	plan,	rosti	ea	trist.
Se	lăsară	câteva	momente	de	tăcere,	după	care	tot	Clifford	vorbi.
– Îmi	vine	foarte	greu	să	te	iert	că	ai	convins-o	pe	Dottie	să	mintă

pentru	tine.
Eliza	nu-i	mărturisi	că	fusese	ideea	lui	Dottie.
– Hai	să	nu	ne	certăm,	zise	ea	atunci.	Am	alte	lucruri	mai	importante

pe	cap.	Și,	pentru	că	tot	ai	pomenit	de	minciuni,	de	ce	m-ai	mințit	pe	față
în	legătură	cu	arestarea	lui	Jay?
Clifford	îi	aruncă	o	privire	nesigură,	dar	nu	deschise	gura.
– Știai	că	Jay	urma	să	fie	eliberat	când	am	venit	la	tine.	Chatur

discutase	cu	tine	și	îți	spusese	că	fusese	o	greșeală	și	că	vinovatul	era
Dev.	Nu	cred	că	Chatur	și-a	recunoscut	complicitatea,	dar	nu	l-ai	arestat
pe	Dev,	nu?	De	ce	nu,	Clifford?
Când	Eliza	se	uită	la	el,	văzu	cum	bărbatul	îi	cercetează	chipul,	de

parcă	ar	fi	căutat	indicii	care	să-i	spună	cât	de	multe	știa.	Se	ținu	tare	și-l
lăsă	să	fiarbă	în	suc	propriu.
După	un	moment,	ea	dădu	din	cap.
– Da,	știu	adevărul.	În	plus,	cred	că	știu	și	de	ce	ai	permis	ca	toate	astea

să	se	întâmple.
– Și	anume?
– Știai	că	voi	veni	alergând	la	tine	imediat	ce	îl	arestai	pe	Jay,	nu?
Clifford	clătină	scurt	din	cap.
– Nu	s-a	întâmplat	chiar	așa.
– Termină	cu	minciunile,	Clifford!	Te-ai	bazat	pe	faptul	că	voi	accepta

să	mă	mărit	cu	tine	ca	să	îi	asigur	eliberarea	lui	Jay.	
– Și	totuși,	n-a	trebuit	să	te	conving.	Tu	ai	fost	cea	care	te-ai	oferit.



Ea	se	holbă	la	el.
– Ca	o	proastă!
Clifford	își	încleștă	maxilarele	și	își	feri	privirea.
– Știai	și	că,	dacă	Jay	urma	să	fie	găsit	vinovat,	îl	va	împiedica	să	mai

poată	conduce	vreodată.	Însă	pesemne	că	ai	ghicit	că	o	asemenea
conspirație	nu	va	rezista.
– Recunosc	că	am	mirosit	ceva	putred	la	mijloc	încă	de	la	început.	În

plus,	chiar	înainte	să-mi	spună	Chatur	despre	Dev,	a	venit	fata	cu
sufletul	la	gură	să-mi	mărturisească	adevărul	și	să	mă	implore	să-l
eliberez	pe	Jay...
Eliza	se	încruntă.
– Fata?	Ce	fată?
Clifford	se	ridică	în	picioare,	făcu	câțiva	pași,	apoi	se	răsuci	și	se	uită	la

ea,	incapabil	să	vorbească,	de	parcă	răsucea	în	minte	pe	toate	părțile	o
problemă	majoră.
– Ce	fată,	Clifford?
– Indira,	firește.
– Indi?	Doar	nu	a	fost	și	ea	implicată!
– Nu.	Dev	s-a	dat	de	gol	față	de	ea	că	pune	ceva	la	cale	cu	Chatur.	Ea

nu	l-ar	fi	rănit	niciodată	pe	Jay,	deși	pe	tine	ar	fi	vrut	să	te	facă	să	suferi.
Sora	ta.
Adierea	încetă	și	totul	încremeni	în	grădină.	Eliza	își	auzea	bătăile

inimii,	dar	gura	i	se	uscase	și	nu	reuși	să-și	găsească	vorbele.	Ce	naiba
îndruga	Clifford?
– Indira	e	sora	ta	vitregă,	spuse	el,	rostind	cuvintele	încet,	de	parcă	o

credea	retardată.	E	bastarda	tatălui	tău.
Eliza	se	ridică,	dar	picioarele	îi	tremurau	atât	de	rău,	încât	se	văzu

nevoită	să	se	sprijine	de	bancă.
– Inventezi,	replică	ea,	doar	ca	să	mă	provoci!	
Însă	avea	vocea	plată	și	ceva	îi	spunea	că	ăsta	e	adevărul.	Se	gândi	la

fotografia	pe	care	o	găsise	în	podul	mamei	ei	și,	acoperindu-și	gura	cu



mâna,	își	dori	ca	totul	să	fie	o	glumă	proastă.	Clifford	clătină	din	cap.
– Îmi	pare	rău.	E	adevărul	gol-goluț.
Îi	veni	să	urle,	dar	nu	voia	să-i	dea	lui	Clifford	satisfacția	să	vadă	că

avusese	succes.	Într-un	fel,	nu-l	învinovățea,	fiindcă	îl	rănise	și	acum
venise	rândul	lui	s-o	rănească.	Se	chinui	să	rămână	demnă.	Așa	cum	Jay
fusese	alături	de	ea	în	fiecare	respirație,	își	dădu	seama	că	Indi	trăise
același	lucru.	Se	întrebă	cum	de	putuse	să	fie	atât	de	oarbă.
– Te	simți	bine?	o	întrebă	Clifford	amabil,	deși	nimic	nu	o	mai	putea

împăca	acum.
Se	întoarse	spre	el	și	îi	vorbi	mânioasă.
– De	ce	nu	mi-ai	zis	înainte?
– N-am	vrut	să	suferi.	Serios.	Mie	chiar	mi-a	păsat	de	tine.
– Dar	nu	sunt	făcută	din	sticlă.	
– E	un	copil	bastard.	Cu	greu	ați	fi	devenit	prietene,	ca	să	nu	mai

vorbim	de	surori.
Eliza	se	așeză	din	nou.
– Întotdeauna	mi-am	dorit	o	soră.	Toată	viața.

Își	aminti	cum	mama	ei	spusese	că	alungase	copilul	murdar.	Mama	ei	o
alungase	pe	Indi,	tatăl	ei	fusese	un	necredincios.	Acesta	era	adevărul.
Toate	acuzațiile	aduse	de	mama	ei	reprezentau	adevărul.	Eliza	îl	ignorase
pe	Clifford	cât	se	gândise	la	asta,	dar,	acum,	amintindu-și	de	vorbele	lui
Dev,	i	se	făcu	pielea	de	găină.
– Indi	nu	e	singurul	secret	pe	care	l-ai	ținut	departe	de	mine,	nu-i	așa,

Clifford?	întrebă	ea	pe	un	ton	rece	ca	gheața.
– Nu	știu	la	ce	te	referi.
Clifford	replicase	pe	un	ton	defensiv,	iar	acum	ridică	o	foarfecă	de

grădină	de	pe	iarbă	și	se	apucă	să	taie	un	tufiș	din	apropiere.
Explozia	nouă	de	mânie	o	zgudui.
– Pentru	Dumnezeu,	nu	poți	să	fii	și	tu	cinstit	măcar	o	dată?	Știai	că



tatăl	lui	Dev	a	aruncat	bomba	care	mi-a	ucis	tatăl.	De-aia	a	acceptat	Dev
să-l	ajute	pe	Chatur.	Era	speriat	că	adevărul	se	va	răspândi.	Se	temea
pentru	tatăl	lui.
Clifford	se	opri	un	moment,	apoi	vocea	îi	deveni	serioasă.
– Nu	am	vrut	decât	să	te	protejez,	Eliza.	La	ce	bun	să	știi?	Nu	am	reușit

niciodată	să-l	prindem.
Vorbise	calm,	de	parcă	repetase	cuvintele.
– Cât	despre	Indi,	nu	era	hotărârea	ta.
– I-am	promis	mamei	tale.
– Și	totuși,	ai	aranjat	să	vin	aici,	știind	de	prezența	Indirei.	De	ce?
Pe	moment,	Clifford	nu	răspunse	și	părea	nervos.
– Nu	credeam	că	vei	afla	vreodată.
– Cine	mai	știe?	Indi,	evident,	dar	cine	altcineva?	Râd	cu	toții	pe	la

spatele	meu?
Clifford	vorbi	cu	privirea	plecată	și	încruntat.
– Nu	aș	permite	niciodată	așa	ceva.	Nu	știe	nimeni,	Eliza.	Îți	jur!	Indi	a

aflat	recent.	Chiar	înainte	să	moară,	bunica	ei	i-a	mărturisit	adevărul.
Eliza	nu	mai	adăugă	nimic.	Se	uită	în	sus	spre	cerul	întunecat,	apoi	se

aplecă	în	față,	cu	capul	prins	în	palme.	Prea	multe	de	analizat.	Nu	știa	ce
să	simtă	față	de	Indi	și	habar	nu	avea	cum	să	se	poarte	de	aici	înainte.
Sufletul	i	se	închise	și,	dorindu-și	să	se	protejeze	împotriva	unor
sentimente	atât	de	nefamiliare,	lăsă	zidul	din	jurul	ei	să	crească	și	mai
înalt.	Își	ridică	privirea.	Grădina	i	se	păruse	atât	de	drăguță,	de
luminoasă,	de	răcoroasă.	Acum,	se	transformase	într-un	loc	al	umbrelor
instabile.
Îl	văzu	pe	Clifford	cum	o	urmărește	atent.	Fața	lui	se	schimbase	și

atitudinea	scorțoasă	se	mai	îmblânzise.
– Eu	chiar	am	venit	aici	ca	să	fac	fotografii	pentru	arhivă	sau	am

reprezentat	doar	o	parte	din	conspirația	de	a	spiona	familia	regală?
– Pentru	arhivă,	desigur.	Am	toate	fotografiile	tale	finale.	Tot	ce	alegi,

le	trimit	să	fie	înrămate,	apoi	îți	vor	fi	livrate	unde	dorești.	Ți	se	pare	în



regulă?	Iar	dacă	vrei	să	completezi	proiectul,	totul	va	fi	arhivat.
– Mulțumesc.
– Fotografiile	vor	fi	la	Dottie.	Nu-mi	imaginez	că	vrei	să	stai	aici.
– Trebuie	să-ți	înapoiez	aparatul	Leica.
– Nu.	A	fost	un	cadou.	Eu	n-am	ce	să	fac	cu	el.
– Ești	generos.	Mulțumesc.	Ți-l	voi	plăti	într-o	bună	zi.
El	întinse	mâna	spre	ea.
– Eliza...
Ea	clătină	din	cap.
– Nu	te	apropia!
Dacă	mai	scotea	un	singur	cuvânt,	știa	că	va	izbucni	în	plâns,	așa	că	se

ridică	în	picioare	și	ieși	încet	din	grădină.

La	Dottie	acasă,	valizele	erau	încărcate	pentru	a	fi	duse	la	gară.	Dottie
își	pusese	pălăria	și	se	apropie	în	goană,	strigând.
– Tocmai	plecăm,	ai	luat	adresa	de	la	Clifford?
Eliza	dădu	din	cap	și,	apropiindu-se,	Dottie	observă	că	e	ceva	în

neregulă.
– Dumnezeule!	exclamă	ea.	Ce	s-a	întâmplat?	Arăți	de	parcă	ai	fi	văzut

o	fantomă.
Eliza	n-ar	fi	putut	vorbi	nici	dacă	ar	fi	vrut.	Venise	în	India,	în

Rajputana,	plină	de	speranțe,	dar	sub	nicio	formă	nu-și	imaginase	că	și-ar
putea	descoperi	o	soră	aici.
– Ia	cheile	astea,	îi	spuse	Dottie.	Două	dormitoare	sunt	încă	aranjate.	N-

a	fost	mobila	noastră.	Stai	cât	vrei.	Chiria	e	plătită	până	la	sfârșitul	lunii
viitoare.
Eliza	încuviință.
– Mulțumesc.	Încă	trebuie	să	îmi	aleg	fotografiile,	asta	voi	face	cât	sunt

aici.
– Doar	o	secundă,	să-ți	scriu	adresa	nouă.



Dottie	se	repezi	înăuntru	și	se	întoarse	cu	o	foaie	îndoită.
– Nu	știu	ce	s-a	întâmplat	de	arăți	așa,	dar,	dacă	ai	nevoie	de	o

prietenă,	scrie-mi.	Vizitează-mă.	Oricând...
Eliza	își	înghiți	nodul	din	gât	și	își	dori	ca	prietena	ei	să	nu	plece.	În

același	timp,	își	dădu	seama	că	era	posibil	să	nu	poată	vorbi	niciodată
despre	asta.
Dottie	întinse	mâinile	spre	ea	și	se	îmbrățișară	câteva	momente,	apoi	se

depărtară	una	de	alta.	Dottie	se	urcă	în	mașina	care	o	aștepta	și	plecă.
Eliza	urmări	cum	mașina	dispare	în	zare.	Fusese	îngrozitor	de	liniște	cât
Dottie	se	aflase	acolo,	dar	acum	zgomotele	din	Juraipore	o	asaltară.
Țipete	de	copii,	țărani	care-și	vindeau	produsele,	orășenii	ce-și	vedeau	de
treburile	zilnice.	Își	acoperi	urechile	cu	mâinile	și	fugi	în	casă.
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Eliza	petrecu	o	noapte	agitată	la	Dottie	acasă,	prin	visele	ei
perindându-se	de	la	focuri	sălbatice	din	deșert,	în	care	era	prinsă,	până	la
dulciurile	pe	care	tatăl	ei	le	ascundea	în	buzunare.	Numai	că,	atunci	când
își	ridica	privirea	spre	el,	tatăl	ei	se	transforma	în	Chatur.	Se	spune	că	ne
înfruntăm	problemele	în	vise,	dar	Eliza	avea	prea	multe	ca	să	fie
vreodată	rezolvate.	Se	trezise	totuși	cu	hotărârea	clară	de	a	vorbi	cu	Indi,
în	ciuda	felului	în	care	se	simțea.
După	ce	își	ridică	fotografiile	pentru	înrămat,	plecă	la	castel	și	se

minună	din	nou	la	vederea	fortificațiilor	uriașe	ce	se	înălțau	din	stâncă
sub	cerul	galben	ca	lămâia.	Parapeții	păreau	că	se	întind	pe	kilometri
întregi.	Un	servitor	în	livrea	o	conduse	pe	coridoarele	cu	pereți	poleiți,
strălucind	palid	precum	cojile	de	ouă.	Nu	știa	dacă	o	va	găsi	pe	Indi	aici
sau	dacă	plecase	la	ea	în	sat.	Traversară	o	curte	înflorită	cu	o	fântână
centrală	ce	sclipea	în	lumina	soarelui,	înconjurată	de	o	verandă	din
marmură.	Merseră	apoi	într-o	parte	a	castelului	pe	care	nu	o	știa.	Aici,
aerul	mirosea	mai	puțin	a	iasomie	și	mai	mult	a	nucșoară	și	a
condimente.	Bărbatul	îi	confirmă	că	e	vorba	de	grădina	cu	ierburi	și
legume	și	că	se	găseau	în	zona	din	spatele	bucătăriilor.
– Pe	aici,	zise	el,	când	ieșiră	din	curte	și	o	conduse	spre	scările	aproape

ascunse.	



Urcară	până	în	vârf,	unde	trecură	printr-o	serie	nesfârșită	de	curți
legate	între	ele,	înconjurate	de	ziduri	înalte,	cu	arcade	pe	fiecare	parte.
Când	ajunseră	la	o	clădire	mică,	în	formă	de	turn,	el	deschise	o	ușă	spre	o
altă	scară	ce	șerpuia	abrupt.
– Pe	aici?	întrebă	Eliza,	ușor	neliniștită.
Bărbatul	încuviință	și	porni	în	sus.	Acolo	trase	de	sfoara	unui	clopoțel

atașat	la	o	ușă	de	un	albastru-deschis.	Eliza	habar	nu	avea	la	ce	să	se
aștepte,	dar	auzi	clinchetul	unei	brățări	de	picior	și	răsuflă	ușurată	când	o
zări	pe	Indi.
– Astea	sunt	camerele	tale?	întrebă	Eliza	surprinsă.
– Camera	mea.
– De	ce	aici?
– Vino	cu	mine	și	vei	vedea!
Eliza	o	urmă	pe	Indira	în	ceea	ce	părea	a	fi	o	încăpere	octogonală,	cu	o

latură	lipită	de	clădirea	principală.	Murea	de	cald	și	răsuflă	ușurată	când
simți	o	adiere	proaspătă	intrând	prin	cele	cinci	ferestre	înalte	și	înguste.
Nu	semăna	deloc	cu	coridoarele	întunecate	și	sumbre	ale	zenanei,	care	era
împărțită	în	apartamente,	pentru	Laxmi,	Priya	și	concubine.	Aici	era	un
loc	fermecător,	luminos	și	proaspăt.	Hipnotizată,	Eliza	simți	că	plutește
în	nori.
– Era	un	turn	de	veghe,	spuse	Indira.	Vino	să	vezi	panorama.
Eliza	se	apropie	de	o	fereastră	și	admiră	imaginea	magnifică	a	orașului

ce	se	întindea	dedesubt,	până	spre	câmpiile	din	depărtare.
– E	o	cameră	mică,	dar	îmi	place	aici,	sus.	După	ce	au	pus	geamuri	la

ferestre,	a	devenit	singurul	loc	în	care	voiam	cu	adevărat	să	fiu.
Nu	exista	altă	mobilă,	cu	excepția	unui	charpoy	colorat,	plin	cu	perne,

un	preș	pe	podea,	un	cufăr	și	câteva	perne	pătrățoase	pe	jos.	
Indira	îi	făcu	semn	să	se	așeze,	dar	Eliza	rămase	locului,	nedorind	să

plece	de	la	fereastră,	de	unde	putea	admira	priveliștea.	Ascultă	clinchetul
clopoțeilor	de	la	gâtul	caprelor	și	foșnetul	frunzelor,	în	timp	ce	parfumul
amețitor	de	trandafiri	și	de	iasomie	plutea	spre	ea.	Văzu	câteva	pete



colorate,	strălucitoare	și	își	dădu	seama	că	erau	eșarfe,	fluturând	pe
sârmele	de	uscat	rufe.
Se	desprinse	cu	greu	de	la	fereastră,	se	întoarse	cu	fața	spre	Indira	și	o

privi	îndelung,	înainte	să	se	așeze	pe	o	pernă.
– Înțeleg	de	ce	îți	place	aici,	spuse	ea.
Dar	de	fapt	dorea	să	o	întrebe	cum	de	îndrăznește	să	fie	copilul	tatălui

ei?	Știa	că	o	astfel	de	atitudine	arogantă	nu	avea	cum	să	ajute	și	totuși	nu
se	simțea	în	stare	să-și	dezvăluie	sentimentele	amestecate.
Indira	nu	vorbi	nici	ea,	împăturind	și	despăturind	întruna	o	eșarfă

lungă	cu	care	își	acoperea	adesea	capul.	Astăzi,	purta	o	bluză	și	o	fustă
simple	și	sandale.	Își	lăsase	părul	liber,	pe	spate.	Arată	de	parcă	aparține
turnului,	se	gândi	Eliza,	o	domniță	așteptând	să	fie	eliberată.	În	multe	feluri,
chiar	asta	era.	Se	simți	cuprinsă	de	milă.	Fata	aceasta	delicată,	cu	mâini	și
picioare	micuțe,	nu	se	bucurase	de	cel	mai	bun	start	în	viață.	Bunica	ei	se
străduise	din	răsputeri	să	suplinească	absența	părinților,	dar	fusese
suficient	vreodată?
În	acel	moment,	Indi	sparse	tăcerea.
– Să	înțeleg	că	știi,	nu?	Se	vede	în	ochii	tăi.
Pesemne	că	Indi	sesizase	că	atitudinea	i	se	îmblânzise,	se	gândi	Eliza.

Poate	observase	o	deschidere	din	partea	ei,	pe	care	ea	nu	dorise	sau	nu
izbutise	să	o	găsească.	Își	înfipse	unghiile	în	palme.
– Nu	pot	vorbi	despre	asta.
Mai	rămaseră	tăcute	câteva	minute,	timp	în	care	Eliza	continuă	să

asculte	sunetele	de	afară	ce	răzbăteau	ocazional	până	la	ele.
– Povestește-mi	despre	copilăria	ta,	rosti	Eliza	într-un	târziu.
– Dacă	te	referi	la	tata...
Eliza	tresări	vizibil.
– Îmi	pare	rău.
– Nu.	Continuă!
– Nu	mi-l	amintesc.
– Și	mama	ta?



– Ultima	oară	am	văzut-o	când	aveam	aproape	trei	ani.	Cred	că	era
dansatoare,	dar	bunica	nu	mi-a	vorbit	niciodată	de	ea.	Mi-a	zis	că
dezonorase	familia.	Am	avut	noroc	că	bunica	m-a	acceptat.
Un	alt	moment	de	tăcere	liniștitor.	Se	părea	că	niciuna	dintre	ele	nu

găsea	conversația	ușor	de	condus	și,	deși	trebuia	să	fie	aici,	Eliza	își	dori
să	se	afle	la	kilometri	distanță.	Oriunde,	numai	aici	nu,	unde	trebuia	să	se
confrunte	cu	adevărul.
– Așadar,	spuse	Eliza,	vei	rămâne	aici?
– Nu	mă	întorc	în	sat.
– Jay	te	va	lăsa	să	rămâi?
Gata,	îi	rostise	numele	fără	nicio	urmă	de	emoție.	Pe	un	ton	neutru.
– Cred	că	da.
Eliza	ridică	din	umeri,	mila	resimțită	cu	puțin	timp	înainte

transformându-se	în	ranchiună.
– Vreau	să	te	întreb	ceva,	continuă	Eliza,	schimbând	subiectul.	Sticla

furată	de	pirogalol.	N-ai...	Adică	sper	că	nu	ai	avut	nimic	de-a	face	cu
moartea	lui	Anish,	nu?
Ochii	lui	Indi	se	măriră	câteva	secunde,	apoi	izbucni	în	râs.
– Vrei	să	afli	dacă	l-am	omorât	pe	Anish	pentru	ca	Jay	să	devină

maharajah	și,	astfel,	tu	și	Jay	să	terminați?
Reacția	virulentă	a	lui	Indi	o	făcu	pe	Eliza	să	se	rușineze	puțin	că	îi

trecuse	așa	ceva	prin	cap.
Indi	clătină	din	cap	și	ochii	i	se	umplură	de	lacrimi.
– Nu	sunt	o	ucigașă,	Eliza.	Am	eu	multe	defecte,	dar	nu	ăsta.	Dar

recunosc	că	eu	ți-am	spart	obiectivul.
Eliza	gemu.
– M-ai	rănit.
– Îmi	pare	rău.	Am	crezut	că	asta	te	va	determina	să	pleci.
– Dar	eu	credeam	că	suntem	prietene.
– Iartă-mă.	Nu	știam	cine	ești	pe	vremea	aia,	adăugă	Indi	cu	privirea	în



pământ.
– Așadar,	părea	în	regulă	să	rănești	pe	cineva	care	nu	era...
Se	opri,	fiindcă	nu	reuși	să	spună	cuvântul.
– Dar	tu	ai	furat	pirogalolul?
– Chatur	mi-a	cerut.
– Dar	de	ce?
– Ca	să-ți	provoace	necazuri.	Să	pară	că	ești	un	risc	pentru	noi	toți.
– Așadar,	Chatur	a	făcut	asta.	
Indi	încuviință.
– Am	puțină	putere	aici,	știi	și	tu.	Aveam	nevoie	de	Chatur.	Îmi	pare

rău	că	nu	i-am	zis	lui	Jay.	Și	acum	Priya	a	pus	ochii	pe	el...
Eliza	înlemni.
– Priya?
– E	obișnuită	să	aibă	putere	la	Curte	și	e	ceva	firesc	ca	o	maharani	să	se

mărite	cu	fratele	soțului	mort.
– Dumnezeule!	N-am	știut.	Dar	el	o	disprețuiește.
– Tot	nu	pricepi?	În	ciuda	puterii,	pentru	noi,	căsătoria	nu	are	nimic

de-a	face	cu	iubirea,	cum	îi	spuneți	voi...	aici	totul	se	reduce	la	datorie	și
la	familie.	Căsătoriile	noastre	sunt	aranjate.
Eliza	oftă.	Avea	să	înțeleagă	vreodată	India?
– Și	cu	dragostea	cum	rămâne?	întrebă	ea.
– Oamenii	ajung	să	se	iubească	în	timp.	În	felul	acesta	rezistă.
– Dar	cine	poate	aranja	o	căsătorie	pentru	tine?
Indi	dădu	din	cap.
– Îmi	place	Dev,	dar	nu	am	niciun	fel	de	zestre.	Doar	casa	bunicii.	Ai

văzut-o.	E	doar	o	cocioabă	de	lut.	Nu	valorează	nimic.	Sunt	singură	pe
lume	și	probabil	că	așa	voi	fi	întotdeauna.
Eliza	încuviință	și,	brusc,	își	dădu	seama	cât	de	important	trebuie	să	fi

fost	pentru	Indi	să-și	creeze	un	aliat	din	Chatur.	Fără	niciun	statut	sau
putere,	nu	prea	avea	opțiuni.	Dar	Eliza	hotărî	că	trebuie	să-i	spună	ceva



despre	relația	ei	cu	Jay.	Fusese	mai	mult	decât	o	simplă	dragoste
romantică.	Știa	asta,	Jay,	la	fel,	și	voia	ca	și	Indi	să	afle.
– Îl	iubesc	pe	Jay,	spuse	ea.	Întotdeauna	îl	voi	iubi.
– Și	el	pe	tine,	sunt	sigură.
– Dar	Priya?	Simplul	gând	mă	face	să	vomit.
– Nu	pot	spune	decât	că	Jay	ne-a	surprins	întotdeauna.	Are	propriile

sale	opinii	despre	viață	și	nu	va	face	decât	ceea	ce	va	considera	că	e
corect.
– Indiferent	de	ce	ar	însemna	asta?
Indira	încuviință	și	Eliza	se	întrebă	cum	să	continue	conversația	și	cum

să	o	ajute	pe	fată.	Atunci,	îi	veni	o	idee.	
– Te-ai	implica	vreodată	în	mișcarea	de	independență?	Totul	se	va

schimba	pentru	oamenii	simpli.	Acum	văd	că	guvernarea	locală	e
singura	cale	spre	viitor.	Sper	să	poată	fi	obținută	pe	cale	pașnică.
– Ei	bine,	din	punctul	acesta	de	vedere,	Dev	e	foarte	convingător.	M-a

făcut	să	cred	că	lumea,	așa	cum	o	știm	noi,	se	apropie	de	final.	Poate	nu
astăzi,	poate	nu	mâine.	Dar	cândva,	da.
Eliza	zâmbi.
– Presupun	că	nu	te	referi	la	sfârșitul	lumii.	Vrei	să	zici	India	Britanică,

nu?
– Da,	normal,	dar	Dev	crede	că	și	statele	princiare	vor	dispărea.

Desigur	că	prinții	se	luptă	să-și	păstreze	puterea.	Și	cine	îi	poate
învinovăți?
– Jay	va	fi	un	conducător	corect	cât	va	rezista	regatul.
Se	lăsă	o	tăcere	scurtă	și	Eliza	simți	ce	va	urma.
– Povestește-mi	despre	el...	povestește-mi	despre	tata,	te	rog,	Eliza.
Eliza	inspiră	adânc,	apoi	oftă.	Îi	plăcuse	mereu	să-și	amintească	de	el,

dar,	acum,	sentimentele	ei	de	iubire	se	amestecau	cu	mânie	și	ranchiună
și	cu	greu	știa	de	unde	să	înceapă.	Îi	veni	în	minte	o	zi	când	el	o	dusese	să
vadă	cum	se	înjunghie	porcii	și	urâse	lucrul	ăsta.	Atâta	sânge!	Mai	bine	o
ducea	la	o	partidă	de	vânătoare.	Așteptaseră	pe	o	platformă	înaltă,	dar,



când	viceregele	împușcase	un	elefant	frumos,	ea	plânsese	mult,	spre
rușinea	tatălui	ei.
– L-am	iubit	pe	tata,	reuși	să	bălmăjească.
– Și	mama	ta?
– Infidelitatea	lui	i-a	ruinat	viața.
– Probabil	că	mă	urăști.
Eliza	se	uită	la	Indi.	Atât	de	singură!
– Când	mi-a	spus	Clifford,	aproape	că	mi-am	ieșit	din	minți.
Încercată	de	amintirea	palidă	a	tatălui	ei,	Eliza	se	opri,	întrebându-se

dacă	totul	fusese	real.	Oare	era	prea	mică	atunci	să	înțeleagă	semnificația
imaginii	tatălui	ei	ținând	mâna	unei	indience?
– Ești	furioasă	pe	mine?	întrebă	Indi.
Dar	Eliza	se	cufundase	în	propriile	gânduri	și	nu	răspunse.
– Ești	furioasă	pe	mine?	repetă	Indi.
Eliza	oftă.
– Da,	pe	tine,	pe	tata,	pe	Clifford	că	mi-a	spus.	Cea	mai	rea	e	furia

îndreptată	împotriva	mamei,	fiindcă	i-a	permis	tatei	să	o	distrugă.
Se	opri	preț	de	o	secundă.
– Mama	a	avut	o	problemă	cu	băutura.
– Îmi	pare	rău.
– Și	am	dat	vina	pe	ea	pentru	tot.	Am	crezut	că	tata	e	perfect.	Ce

proastă	am	fost!
Se	ridică	în	picioare,	fiindcă	suferea	prea	mult.
– Cred	că	ar	trebui	să	plec	acum.
– Atât	de	repede?	De	ce	nu	mergem	pe	acoperiș	să	ne	uităm	la	oraș?
– Ca	să	mă	împingi?	întrebă	Eliza	zâmbind.
Indi	privi	în	gol,	apoi	izbucni	în	râs	și	se	ridică	în	picioare.
– Nu	se	știe	niciodată.	Haide.	Sus	e	locul	în	care	văd	dincolo	de

probleme.	Iar	acum,	înainte	de	apus,	e	cel	mai	frumos.
Indi	luă	mâna	Elizei	și	o	conduse	pe	o	scurtătură.	Urcară	câteva	trepte



și	ieșiră	pe	o	ușă,	apoi	chiar	i	se	păru	că	ajunsese	în	vârful	lumii.	Indi	își
întinse	brațele	în	laterale	și	se	răsuci,	râzând	și	sărind.
– Haide,	Eliza,	și	tu!	strigă	ea,	fără	să	se	oprească.	
Eliza	șovăi,	dar	nu	rezistă	tentației	și	cele	două	femei	se	învârtiră	ca

nebunele.	Era	palpitant	și,	pe	măsură	ce	gândurile	se	dizolvară	în	aer,
Eliza	se	simți	liberă.	Se	răsuci	tot	mai	iute,	imaginile	peisajului
derulându-se	cu	rapiditate	și	înțelese	că,	aici,	deasupra	orașului,	totul
putea	fi	iertat	și	că	fata	asta	care	avea	atât	de	puține	era	de-un	sânge	cu
ea.
Auzi	clinchetul	clopoțeilor	și	se	împiedică.	Se	prăbuși	brusc	la	pământ.

Exact	ca	în	viață,	gândi	ea.	Viața	te	ridică	și	te	aruncă	apoi.	O	urmări	pe
Indira	învârtindu-se	în	continuare	și	sărind.	Observă	un	vultur
avântându-se	spre	cerul	albastru,	senin.	Se	înfierbântase	și	asudase,	dar
briza	îi	uscă	pielea	și	în	acel	moment,	în	ciuda	tuturor	celor	întâmplate,
simți	că,	într-o	bună	zi,	va	fi	fericită	din	nou.
Când	Indi	se	opri,	fără	să	cadă,	Eliza	se	ridică	în	picioare	și	se	apropie

de	ea.	Întinse	brațele	și	își	îmbrățișă	sora.	Când	se	desprinseră	din
îmbrățișare,	Eliza	se	uită	în	ochii	verzi	și	strălucitori	ai	Indirei.
– Nu	ești	singură,	spuse	ea.	Mă	ai	pe	mine,	bahan,	întotdeauna	și	nu	vei

mai	fi	niciodată	singură.	Îți	promit!
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Jaipore

Bulevardele	largi	ce	treceau	prin	porțile	arcuite	ale	orașului	Jaipore
erau	pline	cu	soldați	și	șiruri	de	cămile	împodobite	cu	mătase,	pompoane
și	panglici.	Eliza	trecu	pe	sub	o	arcadă,	apoi	pe	sub	alta,	cea	de-a	doua	de
un	roz-aprins	și	pictată	cu	modele	complexe	din	flori	albe.	Își	amintise	de
orașul	roz	din	copilăria	ei	și	se	pregătise	să	fie	dezamăgită,	dar	Jaipore	se
ridică	la	înălțimea	așteptărilor.	Vilele	haveli,	palatele	și	balcoanele
străluceau	toate	în	nuanțe	de	roz.
Sosise	în	mijlocul	festivalului	hindus	Teej	și	avu	noroc	să	găsească	o

cameră	liberă	dincolo	de	arcadele	tipice	ale	unui	hotel	haveli	drăguț,	chiar
în	inima	orașului.	Ce	ironie	să	nimerească	la	sărbătoarea	Teej,	parte	a
unei	serii	de	trei	festivaluri	din	perioada	musonului,	când	femeile	se
rugau	la	zeița	Parvati	și	la	Shiva	să	le	binecuvânteze	cu	fericire	în
căsnicie.	În	principal,	un	festival	pentru	femei,	Teej	era	dedicat	iubirii
soției	și	devotamentului	față	de	soțul	ei:	ceva	ce	era	puțin	probabil	ca
Eliza	să	cunoască	vreodată.	Iubirea	mai	putea	fi	înțeleasă,	dar	avea	câteva
probleme	cu	noțiunea	de	devotament.
Văzuse	micile	insecte	roșii	ieșind	din	pământ	în	timpul	ploilor,	dar	nu

își	dăduse	seama	că	festivalurile	primiseră	numele	de	Teej	de	la	aceste



insecte.	Însă	managerul	hotelului,	un	bărbat	mic	cu	ochi	negri,
pătrunzători	și	un	aer	de	sărbătoare,	îi	explicase	totul.	Așa	aflase	că,	în
vreme	ce	în	nordul	Indiei,	Teej	slăvea	sosirea	musonului,	în	Rajputana,
proclama	și	ușurarea	după	căldura	arzătoare	a	verii	și	că	anul	acesta
ploaia	venise	mai	târziu	și	de	aceea	festivalul	se	ținea	și	el	mai	târziu
decât	de	obicei.	Bărbatul	se	dovedi	plin	de	informații,	nu-i	tăcu	gura	mai
deloc	până	când	pe	Eliza	o	luă	cu	amețeală,	dar	el	continuă	să	spună	că,
deși	a	ține	post	era	esențial	pentru	Teej,	festivalul	aducea	multă	veselie.
Femeile	cântau	și	dansau.	Eliza	hotărî	să	meargă	să	vadă	cu	ochii	ei,
însoțită	de	aparatul	Leica.
Imediat	ce	ieși	din	haveli,	întâlni	un	oraș	plin	de	oameni	exuberanți.

Privi	leagănele	atârnate	de	copacii	înalți	și	împodobiți	cu	ghirlande	din
gălbenele.	Tot	i	se	părea	ciudat	că	leagănele	erau	pentru	femei	și	nu
pentru	copii,	dar	o	simplă	privire	spre	chipurile	femeilor	de	toate	vârstele
îi	confirmă	încântarea	lor.	Le	observă	mâinile	decorate	cu	tatuaje
complicate	din	henna	și	trupurile	acoperite	de	bijuterii.	Fie	sperau	să-și
găsească	perechea –	se	gândi	ea –,	fie	se	rugau	pentru	sănătatea	partenerului.
Nicio	femeie	nu	își	dorea	să	se	îmbrace	în	alb	pentru	tot	restul	vieții.
Eliza	descoperi	că	un	bâlci	se	ridicase	la	scurtă	distanță	de	haveli,	așa	că

își	pregăti	aparatul	Leica,	gata	să	surprindă	roata	mare	și	șirurile	de
standuri	unde	se	vindeau	păpuși	și	ornamente	din	textile.	Părea	că	toată
lumea	din	oraș	se	strânsese	aici,	adulții	strigându-se	cu	glas	tare	și
râzând,	în	timp	ce	copiii	își	croiau	drum	prin	mulțime,	creând	haos
oriunde	se	duceau.	Eliza	întrebă	oamenii	dacă	îi	permit	să	îi	fotografieze
și	cei	mai	mulți	încuviințară	zâmbind,	fericiți	să	fie	surprinși	în	cele	mai
bune	haine	ale	lor.	Amuzant	era	că,	de	fiecare	dată	când	Eliza	îi
fotografia,	deveneau	brusc	serioși.	Își	îndreptă	aparatul	spre	elefanții
decorați	și	pictați,	aliniați	de-a	lungul	bulevardelor	late,	cu	palanchinele
lor	drapate	în	mătase.	Observă	și	figurinele	micuțe	ale	lui	Shiva	și
Parvati,	așezate	pe	bucăți	de	catifea,	pe	care	oamenii	se	înghesuiau	să	le
cumpere.	Ce	minunat	trebuie	să	fie,	gândi	ea,	într-un	moment	de
singurătate,	să	faci	parte	dintr-o	comunitate	cu	aceeași	credință	religioasă!



Eliza	renunțase	la	Dumnezeu	în	ziua	în	care	bomba	zburase	prin	aer,
răpindu-i	tatăl	pentru	totdeauna.
Pe	măsură	ce	lumina	deveni	gălbuie,	amurgul	își	anunță	sosirea	și

orașul,	luminat	de	sute	și	sute	de	opaițe	mici	din	lut,	cu	fitil	și	ulei,	părea
pogorât	dintr-un	basm.	Palatul	strălucea	într-un	roz-aprins,	iar	cetățile
din	vârful	dealului	se	ridicau	în	nuanțe	violet	peste	Aravalli.	Întreaga
frumusețe	o	impresionă	pe	Eliza,	dar,	pentru	ea,	melancolia	profundă
conta	mai	mult.	Recunoștea	că	nu	va	fi	niciodată	parte	a	ei.	Nu	se	putu
abține	să	nu	se	gândească	la	Jay	și	să-și	amintească	tot	ce	se	petrecuse
între	ei.	Întotdeauna	va	prețui	zilele	trăite	alături	de	el,	dar	venise
vremea	să-și	vadă	de	propria	viață.	Și,	deși	ceva	din	ea	o	îndemna	să	fugă
cât	mai	departe,	rămase	să	privească	dansurile.	Vederea	atâtor	femei
frumoase	ce	se	mișcau	de	parcă	viața	lor	depindea	de	asta	o	binedispuse.
Se	miră	când	una	dintre	ele	se	apropie	de	ea,	o	apucă	de	mână	și	o

conduse	în	mijlocul	mulțimii.	La	început,	jenată	și	stângace,	Elizei	îi
displăcu	senzația	de	expunere.	Nu	se	îmbrăcase	potrivit	pentru	un
asemenea	abandon	sălbatic,	dar,	după	doar	câteva	minute,	dădu	frâu
liber	nebuniei.

În	noaptea	aceea,	dormi	ca	un	copil	și	a	doua	zi	hotărî	să	poarte	cele
mai	frumoase	haine	indiene	ale	ei.	Își	contură	ochii	cu	kajaal,	așa	cum	o
învățaseră	concubinele	și,	încă	o	dată,	rămase	uimită	de	felul	în	care	ochii
ei	verzi	se	luminară.	Își	dădu	cu	puțin	fard	de	obraz	și	cu	ruj,	apoi	își
prinse	părul	cu	panglici	strălucitoare.
Urma	să	se	ducă	să	bea	o	cafea	pe	verandă,	să	privească	grădina

luxuriantă	și	să	încerce	să	fie	fericită.	Apoi	se	va	plimba	prin	oraș.	Astăzi,
se	va	integra,	își	promise	în	sinea	ei.
Împinse	ușile	grele	sculptate	ale	verandei,	dar	găsi	locul	pustiu.	Fie

venise	prea	târziu,	fie	prea	devreme	și	se	întrebă	unde	s-ar	putea	duce	să
caute	pe	cineva.	Un	majordom	apăru	atunci,	așeză	un	trandafir	roșu	într-
o	vază	de	pe	masa	ei	și	plecă.	Eliza	se	cufundase	în	gânduri,	când	auzi



vocea	unui	bărbat.	Încremeni	preț	de	câteva	clipe.	Doar	nu	era	el?	Se
răsuci	într-o	parte	și	îl	văzu	stând	în	picioare	chiar	acolo,	zâmbind,	cu
ochii	precum	chihlimbarul,	plini	de	căldură.
– Jay?
El	își	duse	degetul	la	buze	și	se	apropie.	Îngenunche	în	fața	ei	și	scoase

o	cutiuță	dintr-un	buzunar	al	tunicii.	O	deschise	și	i-o	întinse.
Eliza	se	holbă	la	cel	mai	frumos	inel	cu	safire	pe	care	îl	văzuse

vreodată,	apoi	își	ridică	privirea	spre	chipul	lui	solemn.
– După	cum	se	vede,	zise	el,	nu	pot	să	trăiesc	fără	tine.
Eliza	nu-și	putu	împiedica	lacrimile	și,	fără	să	înțeleagă	exact	ce	se

petrece,	încuviință	tăcută.
– Îmi	pare	rău	că	te-am	făcut	să	treci	prin	toate	astea.	Am	crezut	că

procedez	corect.	Vreau	să-ți	spun	că	îmi	pare	rău	și	să	îți	cer	să	mă	ierți
dacă	poți.
Eliza	nu	reușea	să	vobească.	El	zâmbi.
– Hai	să	ne	iertăm	unul	pe	altul!
– Vino!	spuse	el,	ridicându-se	în	picioare	și	întinzându-i	mâinile.	Ne

vom	clădi	credința	unul	în	celălalt	prin	vremuri	de	restriște,	dar	și	de
lumină.
Eliza	se	apropie	de	el.	Îmbrățișați,	îi	simți	inima	bătând	odată	cu	a	ei	și

știu	că	e	bine,	chiar	dacă	surpriza	încă	stăruia	în	ea.	După	aceea	se
așezară	tăcuți	o	vreme,	momentul	fiind	prea	prețios	pentru	a-l	tulbura	cu
întrebări.	Razele	soarelui	se	strecurau	printre	crengile	copacilor	și	Eliza
privi	spre	păsările	zburând	prin	grădină	și	spre	cele	două	maimuțe	care
se	legănau	atârnate	de	ramuri.	Își	dori	atât	de	mult	să	păstreze	această
amintire!	Pentru	tot	restul	vieții	ei,	voia	să-și	amintească	numai
momentul	de	acum.	Fiindcă	era	perfect	și	momentele	perfecte	nu	apar
adesea	în	viață.	Întrebările	îi	alergau	prin	minte	și	curând	avea	să	le
rostească,	dar,	deocamdată,	ținu	mâna	lui	Jay	și	trăi	un	sentiment	sublim
de	pace,	ca	și	cum	nimic	nu	ar	mai	fi	putut	merge	prost	vreodată.	Trecură
minutele	și	nu	vorbi	niciunul.



– Ai	băut	deja	cafeaua?	îndrăzni	Jay	în	cele	din	urmă.
– O	întrebare	scurtă	și	la	obiect,	dar	nu-mi	mai	amintesc.	Mi-am

pierdut	și	capacitatea	de	a	gândi.	În	orice	caz,	nu	mi-e	sete	acum.
– Atunci	vrei	să	ne	plimbăm	cât	este	încă	răcoare	și	liniște	în	oraș?
Plecară	din	haveli	printr-o	alee	îngustă,	unde	doar	câteva	pisici	se

întindeau	leneșe	și	nu	catadicsiră	să	se	dea	la	o	parte.	Apoi	ieșiră	pe
străzile	din	Jaipore.	Lumina	dimineții	dezvălui	frumusețea	orașului.
Totul	părea	să	sclipească,	rozul	clădirilor	mai	delicat	decât	cu	o	zi
înainte.	
Cele	mai	multe	magazine	încă	nu	deschiseseră	și,	când	trecură	pe

lângă	Palatul	Celor	patru	Vânturi,	Eliza	puse	întrebarea	care-i	stătea	pe
limbă.
– Cum,	Jay?	Cum	de	e	posibil?
– Fratele	meu	mai	mic	va	fi	maharajah,	iar	Laxmi,	regentă.	Va	avea

control	deplin	până	când	el	va	atinge	majoratul,	iar	eu	voi	fi	consilierul
ei.
– Și	mama	ta	a	fost	de	acord?
– Mama	te	îndrăgește,	Eliza,	și	când	a	văzut	cât	sunt	de	hotărât,	mi-a

dat	binecuvântarea.	Britanicii,	de	asemenea.	Le-am	prezentat	situația	ca
un	fait	accompli,	astfel	încât	nu	prea	au	avut	ce	să	mai	comenteze.
– Și	cu	Priya	cum	rămâne?
Eliza	își	lăsă	colțurile	buzelor	în	jos	și	își	arcui	sprâncenele,

intenționând	să-l	necăjească.
– Credeam	că	va	fi	soția	ta.
Jay	se	strâmbă.
– Niciodată.	Priya	va	fi	silită	să	dea	înapoi	acum,	deși	mă	îndoiesc	că

Laxmi	va	insista	ca	ea	să	se	îmbrace	în	alb.	Va	fi	trimisă	înapoi	la	familia
ei.
– Îmi	pare	rău	pentru	ea.
El	îi	înconjură	umerii	cu	brațul.
– Și	pentru	asta	te	iubesc	și	mai	mult.



– Ce	se	întâmplă	cu	Chatur?
– Nu	mai	are	nicio	putere	și	i	s-a	cerut	să	plece	de	la	castel.	Am	numit

un	nou	dewan.
– Bravo!
– Acum,	cea	mai	presantă	întrebare	pentru	mine	este	unde	ar	trebui	să

ne	căsătorim?	Ai	un	loc	care	e	special	pentru	tine?
– Chiar	vrei	să	renunți	să	fii	maharajah	pentru	mine?	Ești	sigur?
El	izbucni	în	râs.
– Nu	schimba	subiectul!	Unde?	Poți	avea	o	nuntă	ca	în	basme	la	palatul

din	oraș –	familia	e	prietenă	cu	noi –	sau	putem	face	o	nuntă	mică	în
Delhi.	Palatul	se	află	în	inima	orașului	Jaipore	și	e	minunat.	Ai	crede	că
acolo	e	orașul	adevărat.	Are	de	toate,	de	la	grădini	cu	chiparoși	și
palmieri	până	la	grajduri.	Există	țesători	a	căror	singură	ocupație	este	să
țeasă	haine	de	mătase	brodate	cu	flori	aurii,	iar	acestea	sunt	doar	pentru
elefanți.	Maharajahul	a	îmblânzit	maimuțele,	așa	că	le	putem	folosi	în
procesiunea	noastră	de	nuntă.
– Destul!
– Ai	ales	Delhi?
Ea	încuviință.
– Palatul	din	oraș	sună	extraordinar	și	probabil	că	e	visul	oricărei	fete,

dar	cred	că	o	nuntă	ca-n	povești	ar	fi	ceva	trist	pentru	mine	fără	familie
alături.
El	se	opri	și	se	uită	în	ochii	ei.
– Cu	excepția	lui	Indi.
– Ți-a	spus.
El	încuviință.
– Ar	fi	trebuit	să-mi	dau	seama.	Aveți	aceiași	ochi.
– Aproape,	deși	ai	mei	au	culoarea	bălților,	pe	când	ai	ei	strălucesc	ca

smaraldele.
– Ochii	tăi	sunt	frumoși,	tu	ești	frumoasă...	Îți	amintești	când	ți-am



spus	că	tu,	Indi	și	eu	suntem	conectați,	dar	că	nu	știam	cum?
– Și	că	scria	în	destinul	nostru	să	fim	împreună?	Despre	asta	e	vorba?
– Cine	știe?	Viața	are	un	fel	amuzant	de	a	aranja	lucrurile	în	feluri

neașteptate.
– Dar	e	bine,	nu?	Tu	și	eu.	Noi?
El	izbucni	în	râs.
– E	extraordinar	de	bine.	E	bine	și	pentru	Indi.	Fiindcă	va	deveni

cumnata	mea,	îmi	pot	asuma	responsabilitatea	zestrei	ei.
– Înainte	nu	puteai?
– Nu	așa	de	ușor.	Suntem	împiedicați	de	anumite	tradiții,	după	cum

știi.
Eliza	era	atât	de	fericită,	încât	zâmbetul	nu	i	se	mai	șterse	de	pe	chip.
– Sunt	atât	fericită	că	ai	iertat-o!	Îmi	făceam	griji	pentru	ce	se	va

întâmpla	cu	ea.
– Și	mai	știu	un	tânăr	anume	a	cărui	mamă	nu	se	va	mai	putea

împotrivi	acum.
– Dev?
– Întocmai.
Eliza	se	trezi	cuprinsă	de	un	val	de	angoasă.
– Mi-e	teamă	că	într-o	zi	mă	vei	urî.	Pentru	că	ai	renunțat	la	șansa	ta	de

a	conduce.
– Îți	faci	prea	multe	griji.	Cred	că	India	se	va	schimba	nu	peste	multă

vreme	și	mai	mult	decât	ne	putem	închipui	acum.	În	orice	caz,	am
destule	pe	cap	cu	proiectul	de	irigații.
– Da.
– Apropo,	trebuie	să	te	pun	la	curent	cu	noutățile	de	acolo.	Am	unele

idei	noi	și,	mai	important,	am	permisiunea	să	îndiguiesc	râul	despre	care
am	vorbit.	Va	conta	mult	în	tot	ce	facem.	Și	nu	uita	că	voi	lucra	și	pe	post
de	consilier	pentru	Laxmi.	Dar	destul	cu	astea.	Ți-am	spus	cât	de	grozav
arăți	astăzi	și	că	e	o	zi	norocoasă	pentru	logodne?



– Ți-am	zis	vreodată	că	ai	cele	mai	uimitoare	gene	pe	care	le-am	văzut
la	un	bărbat?
Jay	își	flutură	genele	și	apoi	izbucni	în	râs.
– Și	da,	știu	că	e	sărbătoarea	Teej.	Va	trebui	să	mă	rog	pentru	un	sfârșit

fericit!
– Ai	arăta	uimitor	cu	mâinile	pictate,	spuse	el,	apoi	se	opri.	Așadar,	ce

se	întâmplă	cu	expoziția	ta?
– Încă	nu	am	găsit	un	loc.
– Ce	părere	ai	de	holul	principal	din	palatul	meu?	Va	trebui	să	reparăm

podeaua,	desigur,	dar	lumina	e	extraordinară	și,	dacă	trimitem	invitațiile
la	timp,	va	fi	aglomerație	mare.
– Serios?	Mulțumesc.	Mi-ar	plăcea	mult.
– Cu	plăcere.	
Se	opri	și	zâmbi	spre	ea.
– Și	câți	copii	vom	face?
– Doi	poate.	Ori	trei?
– Mă	gândeam	la	cel	puțin	cinci.
Ea	înghiți	în	sec.	Să-i	spună	acum	sau	să	mai	aștepte	puțin	până	când

era	sigură?	Ezită,	apoi	începu	să	vorbească	pe	un	ton	serios.
– De	fapt,	că	tot	ai	adus	vorba,	aș	avea	ceva	de	adăugat.
Jay	o	privi	cu	seriozitate.
– Nu	trebuie	să	facem	copii.	Dacă	vrei	să	te	concentrezi	pe	cariera	ta	și

nu...
– Nu,	prostuțule!	Stai	locului	și	ascultă!	Mi-a	întârziat	ciclul.	Doar	o

săptămână	deocamdată,	așa	că	e	prea	curând	să	știm	sigur,	dar	avem
toate	șansele	să	începem	cu	numărul	unu.
Jay	privi	spre	cer,	se	lovi	cu	pumnul	în	piept	și	izbucni	în	hohote	de

râs.	Eliza	i	se	alătură	și	ea	veselă	și,	cu	coada	ochiului,	îi	văzu	pe
negustori	deschizându-și	magazinele	și	auzi	clinchetul	brățărilor	de
picior	ale	femeilor	care	treceau	pe	lângă	ei.	Localnicii	zâmbiră	când	îi



văzură	că	râdeau	cu	o	asemenea	bucurie.
Soarele	se	ridică	pe	cer	și,	pentru	prima	dată,	Eliza	trăi	momentul

inegalabil	al	perfecțiunii	vieții:	fiecare	clipă,	fiecare	fragment	de	bucurie
ce	urma	să	fie	savurată.	Când	tristețea	avea	să	vină,	o	va	întâmpina	cu
inima	deschisă	și	va	ști	cum	să	supraviețuiască.	Se	uită	în	jur,	la	orașul
exotic	în	tonuri	de	roz	și	știu	că,	în	sfârșit,	trecuse	într-o	altă	etapă.	Și,	cu
toate	că	își	va	iubi	veșnic	tatăl,	în	pofida	greșelilor	lui,	și	va	simți	mereu
un	oarecare	regret	pentru	situația	mamei	ei,	viitorul	era	cel	care	conta	cel
mai	mult	acum:	cariera	ei,	dragostea	pentru	Jay	și	îngrijirea	noii	generații.
Mama	ei	se	înșelase.	Nu	exista	niciun	motiv	pentru	care	o	femeie	să	nu
aibă	totul	și	Eliza	își	jură	că,	în	zilele	și	anii	care	vor	urma,	va	dovedi
acest	lucru.	Nu	numai	că	își	va	vedea	de	carieră,	dar	va	avea	și	o	familie	a
ei,	inclusiv	sora	pe	care	și-o	dorise	dintotdeauna.	Își	ridică	privirea	spre
ceruri.	Bucură-te	pentru	mine,	mamă!	șopti	ea.	Bucură-te!



Epilog

Trei	luni	mai	târziu
Shubharambh	Bagh

În	octombrie,	sosi	și	ziua	expoziției	Elizei.	Se	trezi	de	dimineață,
lăsându-l	pe	Jay	să	doarmă	și,	înfășurată	într-un	halat,	rătăci	pe
coridoarele	palatului,	casa	ei	acum.	Eliza	iubea	lumina	strălucitoare	a
dimineților	și	explora	adesea	singură	locul	înainte	ca	restul	lumii	să	se
trezească.	Se	ciupea	adesea	ca	să	se	convingă	de	norocul	care	o	adusese
până	aici.	Ea	și	Jay	se	căsătoriseră	în	Delhi,	iar	acum	se	obișnuia	cu	ideea
că	va	fi	mamă	peste	câteva	luni.	În	plus,	terminase	proiectul	pentru
arhiva	lui	Clifford	și	fusese	plătită	corespunzător.	Deși	Clifford	nu
recunoscuse	niciodată,	Eliza	ajunsese	să	creadă	că,	în	pofida	intențiilor
lui	onorabile,	ulterior,	el	acționase	și	din	alte	motive	când	o	plasase	la
castel,	și	anume	să	nu	scape	din	ochi	familia	regală	și	să	raporteze	tot	ce
vedea	cât	îi	fotografia.
Când	ajunse	în	sala	mare	de	recepție,	cu	ferestrele	ei	înalte	și	podeaua

proaspăt	reparată,	privi	cele	75	de	fotografii	pe	care	le	agățase	în	ultimele
două	săptămâni.	Jay	își	suflecase	mânecile	și,	lucrând	împreună,	îi
aranjaseră	lucrările	în	cea	mai	bună	lumină	posibilă.	Toate	fotografiile
fuseseră	înrămate	elegant	în	negru	și	poziționate	la	distanțe	egale	pe	tot



peretele.	Fețele	mândre	ale	familiei	regale	o	priveau	fix,	dar,	la	fel,	și
chipurile	sătenilor,	ale	copiilor	și	ale	săracilor.	Fiecare	moment	fusese
surprins	uneori	într-o	imagine	ușor	încețoșată,	alteori	într-o	lumină
limpede,	rece,	alteori,	în	umbre.	Fiecare	dintre	ele	era	o	operă	de	artă	de
sine	stătătoare	și	Eliza	se	simțea	mândră	de	rezultate.	Pe	peretele	opus,	în
contrast	puternic	cu	fotografiile	alb-negru,	trandafirii	roșii,	parfumați	din
cele	zece	vase	de	porțelan	se	ridicau	semeți	spre	adierea	blândă,	iar	între
ei,	scaunele	vopsite	în	alb	îi	așteptau	cuminți	pe	cei	care	doreau	să	se
așeze	și	să	admire.	Eliza	se	plimbă	pe	lângă	perete,	verificând	fotografiile
una	câte	una,	îndreptându-le,	atingându-le	suprafața,	asigurându-se	că
totul	e	exact	așa	cum	trebuia	să	fie,	apoi	urcă	la	etaj	să-și	trezească	soțul.	

După-amiază,	Eliza	îmbrăcă	o	rochie	lungă	și	neagră,	largă	cât	să-i
acopere	pântecul	rotunjit,	iar	Kiri,	care	venise	să	stea	cu	ei,	îi	prinse	în
păr	un	trandafir	roșu.	Își	trase	peste	umeri	un	șal	din	mătase	albă,	iar
când	intră	și	o	văzu	Jay	fluieră	admirativ.
– Ei	bine,	draga	mea,	ești	chiar	mai	frumoasă	decât	fotografiile	tale.
Ea	zâmbi	larg,	încântată	peste	măsură.	Jay	purta	o	ținută	rajputană

tradițională,	o	angharki	sau	o	haină	neagră,	răscroită	adânc	în	față,	cu
cusături	roșii	și	albe.	Se	îmbăiase	proaspăt	și	avea	părul	încă	umed.	Se
apropie	de	el	și-l	mângâie	pe	obraz.
– Și	tu	arăți	impresionant.
Se	auzi	un	ciocănit	și	el	se	duse	să	deschidă	ușa.	
Indi	făcu	câțiva	pași	înăuntru.
– Am	aranjat	trandafirii,	spuse	ea.
Indi	fusese	responsabilă	cu	aranjarea	florilor	și	cu	gustările	de	la

petrecerea	de	deschidere.	Îmbrăcase	o	rochie	roșie,	de	mătase,	în	stil
european.
– Sunteți	pregătiți?	Cred	că	tocmai	am	auzit	prima	mașină.
Eliza	se	uită	la	Jay	și	simți	că	are	emoții.	Dacă	nu	veneau	oamenii?

Dacă	nu-i	plăcea	nimănui	munca	ei?	Dacă	toată	lumea	venea	doar	ca	să



se	holbeze	la	mireasa	englezoaică	a	prințului?
– Mă	duc	jos,	spuse	Jay.	Mai	bine	să-ți	faci	apariția	când	se	umple	sala.
Ea	încuviință	mut	și	Jay	veni	să	o	sărute	pe	frunte.
– O	să	fie	bine.	Îți	promit!	Am	trimis	invitații	în	toate	direcțiile.	Haide,

Indi,	să	mergem	jos!	propuse	el,	întorcându-se.
Jay	spusese	adevărul.	Invitațiile	fuseseră	trimise	la	atelierele	de

fotografie	din	Delhi,	Juraipore	și	Udaipore.	Times	of	India	fusese	de
asemenea	invitat,	la	fel,	Hindustan	Times	și	Statesman,	alături	de	toți
nobilii	și	oamenii	de	afaceri	pe	care	îi	cunoștea	Jay.	Eliza	insistase	să-i
invite	și	pe	localnici	să	vadă	fotografiile	și	să	se	alăture	petrecerii.	Până	și
Dev	urma	să	vină	acum,	că	era	clar	că	nu	avea	să	fie	arestat	de	Clifford.
În	dormitorul	pe	care	îl	împărțea	cu	Jay,	Eliza	se	privi	în	oglinda	înaltă.

Deși	îi	plesnea	pielea	de	sănătate	și	ochii	îi	străluceau,	nu-și	putea	potoli
deloc	fluturii	din	stomac,	dar	cel	puțin	auzi	mai	multe	mașini	sosind.
După	o	jumătate	de	oră	în	care	umblase	agitată	prin	încăpere,	Eliza	își
ridică	privirea	când	Kiri	apăru	la	ușă	să	o	anunțe	că	a	venit	momentul.
Inspiră	adânc	de	câteva	ori.
– Doamnă?	Sunteți	pregătită?
Eliza	încuviință	și	înghiți	în	sec,	apoi,	mergând	ca	o	regină	indiană,	își

făcu	apariția	în	capul	scărilor	maiestuoase,	care	duceau	în	sala	de
recepții.	Rămase	acolo	câteva	momente,	cu	ochii	în	vârful	pantofilor,
înfierbântându-se	și	cu	inima	bubuindu-i	în	piept.
Își	făcu	atunci	curaj,	se	uită	în	jos,	la	lumea	strânsă	și	se	minună	să

vadă	că	încăperea	se	umpluse	de	oameni	zâmbitori,	care	întorseseră
privirile	spre	ea.	La	primii	pașii,	mulțimea	izbucni	în	urale.	Clipi	des	ca
să	nu	plângă	și	crezu	că	o	să-i	plesnească	inima,	fiindcă	uralele
continuară	până	când	ajunse	lângă	Jay.
– Dă-mi	voie	să	te	prezint	lui	Giles	Wallbank,	spuse	el	când	se	apropie.
– Îmi	pare	bine	de	cunoștință!	rosti	un	bărbat	blond,	întinzându-i

mâna.	Trebuie	să	vă	spun	că	fotografiile	sunt	extraordinare.	Ne-ar	plăcea
să	publicăm	o	selecție	în	Photographic	Times.	V-ar	conveni?



Ea	îi	oferi	un	zâmbet	generos.
– Nimic	nu	m-ar	putea	face	mai	fericită.
– Vom	discuta	mai	târziu	și	voi	schița	un	contract	cât	mai	repede.

Acum	vă	las	să	vă	savurați	succesul!
După	ce	bărbatul	se	îndepărtă,	Jay	îi	întinse	mâna.
– Uită-te	la	reacția	lor!	îi	șopti	la	ureche,	arătându-i	oamenii	care

încuviințau	din	cap	la	vederea	fotografiilor	și	care	se	așezau	la	coadă	ca
să	stea	de	vorbă	cu	ea.
Eliza	nu	avea	să	uite	niciodată	ziua	aceasta.	Trebuise	să	vină	în	India,

nesigură	pe	propriile	puteri	și	pe	talentul	ei	de	fotograf.	Venise	fără	să
știe	cine	e	ea	cu	adevărat.	Dar	toate	astea	se	schimbaseră.	Habar	nu	avea
ce-o	așteaptă	în	viitor,	dar,	deocamdată,	nimic	altceva	nu-i	putea	face
viața	mai	împlinită.	Cu	excepția	unui	singur	lucru:	venirea	pe	lume	în
siguranță	a	copilului.	Se	uită	în	ochii	lui	Jay,	oglinda	propriului	suflet,	și
trebui	să	clipească	de	mai	multe	ori.	
– Ai	reușit,	dragostea	mea!	zise	el.	Chiar	ai	reușit.	Sunt	mândru	de	tine!



Nota	autorului

Lista	cărților	care	mi	s-au	părut	utile	în	timpul	cercetărilor	pentru	acest
roman	include	următoarele	titluri:
Ahmed	Ali,	Twilight	in	Delhi,	Rupa	Publications	Pvt	Ltd,	2007
Rustom	Bharucha,	Rajastan:	an	oral	history,	Penguin	Books	India,	2003
Diwan	Jarmani	Dass,	Maharani,	Hind	Pocket	Books	Pvt	Ltd,	2007
Sharada	Dwivedi	și	Shalini	Devi	Holkar,	Almond	Eyes,	Lotus	Feet,

HarperCollins,	2007
Henri	Cartier-Bresson	in	India,	Thames&Hudson,	1993
Caroline	Keen,	Princely	India	and	the	British,	I.B.Tauris&Co.Ltd,	2012
Amrita	Kumar	(ed.),	Journeys	through	Rajashtan,	Rupa&Co.,	2011
Antonio	Martinelli	și	George	Michell,	Palaces	of	Rajashtan,	India	Book

House	PvtLtd,	2004
Gita	Mehta,	Raj,	Minerva,	1997
Lucy	Moore,	Maharanis,	Penguin	Books,	2005
Hugh	Purcell,	The	Maharaja	of	Bikaner,	Rupa	Publications	Pvt	Ltd,	2013
Sweta	Srivastava	Vikram,	Wet	Silence:	poems	about	Hindu	widows,

Modern	History	Press,	1975



Mulțumiri

Cuvintele	nu	pot	exprima	cât	le	sunt	de	recunoscătoare	tuturor	celor
de	la	Penguin/Viking	pentru	sprijinul	pe	care	continui	să-l	primesc.
Mulțumesc,	Venetia,	Anna,	Rose	și	Isabel.	Mii	de	mulțumiri	lui	Lee
Motley	pentru	coperta	incredibilă	și	tuturor	echipelor	care	se	ocupă	de
vânzări	și	de	drepturile	de	autor,	care	muncesc	atât	și	reușesc	atât	de
multe.	Mulțumesc	agentului	meu	superstar,	Caroline.
Nu	aș	fi	putut	scrie	această	carte	fără	ajutorul	tuturor	celor	pe	care	i-am

cunoscut	în	India,	așa	că,	mii	de	mulțumiri	lui	Nikhil	Pandit,	director,
TGS	Tours	&	Travels	Pvt	Ltd,	Jaipur,	Rajasthan,	pentru	organizarea	unei
excursii	senzaționale.	Le	sunt	profund	recunoscătoare	lui	Thakur
Shatrujeet	Singh	Rathore,	Thakurani	Maya	Singh,	Thakur	Jai	Singh
Rathore	și	Thakurani	Mandvi	Kumari	de	la	Shahpura	Bagh,	pentru
inimile	lor	generoase	și	timpul	și	atenția	pe	care	mi	le-au	acordat.	Nu	a
fost	doar	un	loc	extraordinar	în	care	să	stau,	dar	istoria	locului	a	și
inspirat	romanul	de	față.	Îi	mulțumesc	și	lui	Thakur	Praduman	Singh
Rathore	de	la	Chandeleo	Garh,	o	oază	retrasă,	magică.	Nu	voi	uita
niciodată	cinele	pe	acoperiș,	la	lumina	stelelor.	Le	mulțumesc	tuturor
celor	de	la	Pal	Haveli	în	Jodhpur	și	lui	Thakur	Man	Singh	și	lui	Thakur
Prithvi	Singh,	proprietarii	castelelor	Narain	Niwas	și	Kanota	din	Jaipur.
Mulțumiri	șoferilor	și	ghizilor	minunați,	cu	o	răbdare	fără	margini.



Nu	pot	încheia	fără	să	mulțumesc	întregii	mele	familii	pentru	că	m-a
suportat	și	mai	ales	soțului	meu	și	bucătarului-șef,	Richard,	care	a	fost
inspirat	să	gătească	o	mâncare	indiană	grozavă.
Rajasthan	este	un	ținut	magic	și	scrierea	poveștii	a	fost	o	experință

extraordinară.	Mai	mult	decât	în	oricare	altă	parte,	e	un	loc	în	care	sper
să	mă	întorc	într-o	bună	zi.	Așa	că,	poate,	mai	presus	de	toate,
mulțumirile	mele	merg	către	India	și,	desigur,	către	Rajasthan.	În	caz	că
vă	puneți	întrebări	cu	privire	la	scrierea	anumitor	cuvinte	din	carte,	am
folosit	Jaipore,	Udaipore	și	Rajputana	așa	cum	se	scriau	ele	în	perioada	în
care	se	petrece	acțiunea	din	roman.	Juraipore	este,	firește,	un	loc	fictiv.



Note

1	-	Casă	tradițională	în	India,	caracterizată	prin	elemente	arhitecturale
exterioare	bogate	și	complexe	(n.	tr.).

2	-	Copaci	specifici	subcontinentului	indian	(n.	tr.).
3	-	Una	dintre	cele	mai	vechi	piețe	din	Delhi	(n.	tr.).
4	- Tip	de	unt	limpede,	specific	bucătăriei	indiene	(n.	tr.).
5	-	Scaun	prevăzut	cu	baldachin,	purtat	de	un	elefant	sau	de	o	cămilă

pentru	transportul	persoanelor	de	vază	în	Orient.
6	-	Reședințele	Indiei	Britanice	erau	birouri	politice,	administrate	de	un

rezident	(n.	tr.).
7	-	Luna	lui	Kartik	începe	pe	23	octombrie	și	se	termină	pe	21	noiembrie

(n.	tr.).
8	-	Sati	(sau	suttee)	este	o	practică	în	anumite	comunități	hinduse	prin

care	o	văduvă	fie	se	oferă	voluntar,	fie	este	silită	să	se	sinucidă,	ca
urmare	a	morții	soțului.	Cea	mai	cunoscută	formă	de	sati	este	cea	în
care	femeia	arde	pe	rugul	soțului	ei	(n.	tr.)

9	-	„Bine?“ –	în	hindi	în	orig.	(n.	tr.).
10	- „Derbedeu“ –	în	hindi	în	orig.	(n.	tr.).
11	-	„Doamne,	Dumnezeule!“	–	în	hindi	în	orig.	(n.	tr.).
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