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Delhi, India — 23 decembrie 1912

Anna Fraser astepta in balconul impodobit al uneia dintre vilele haveli 1
ce se insirau de-a lungul rutei. La unsprezece dimineata, strazile fusesera
spdlate si stropite apoi cu ulei, dar praful ridicat in vartejuri de vant tot
irita ochii celor din multime. Coroanele bogate ale neemilor si pipalilor 2
din centrul stravechii Chandni Chowk 2 se agitau sélbatic in toate
directiile, parca sfiddtoare, In timp ce ciorile isi ficeau auzite glasurile,
croncdnind deasupra aleilor inguste ce porneau in evantai din piata
principala.

Anna fsi sdltd cat mai sus umbreluta si privi emotionatd in jos, spre
negustorii care vindeau de toate, de la serbet proaspdt pand la peste prdjit
cu chili. Se zareau fructe cu aspect ciudat, sariuri din sifon, cdrti, bijuterii
si, In spatele ferestrelor cu gratii subtiri, femei care brodau saluri delicate,
din mdtase pana isi pierdeau vederea. Acolo unde aerul era imbibat de
aroma lemnului de santal, spiteriile fdceau averi de pe urma uleiurilor si
a potiunilor in culori bizare. David le spunea tuturor ,,ulei de sarpe”, desi
Anna aflase ca unele se obtineau din soparle zdrobite, iar nuantele
diverse, din rodii. Umbla vorba cd aici, In inima orasului, gdseai orice iti
doreai.

Orice iti doreai! Ce ironie, 1i trecu ei prin minte.

Se intoarse spre locul unde urma sa apard curand viceregele, cocotat pe



un elefant, aldturi de sotia lui. Cu pieptul umflat de mandrie, David,
sotul Annei, subofiter districtual, o informase cd si el va merge pe un
elefant, unul dintre cei cincizeci si trei alesi sd il urmeze pe vicerege in
fruntea procesiunii. Delhi avea sad devind centrul guvernadrii britanice, in
locul Calcuttei, iar aceasta era ziua in care viceregele, lordul Hardinge, va
pecetlui schimbarea printr-o intrare ceremoniald in vechiul oras
inconjurat de ziduri. Alaiul pornea de la gara centrald din Delhi si
continua pe Soseaua Reginei.

Anna recunoscu trilul canarilor si al privighetorilor inchise in zecile de
colivii ce infrumusetau fatadele praviliilor de dedesubt. In departare, se
auzea si zgomotul aspru scos de cele cateva tramvaie care mai
functionau. Privi din nou in jos, spre marea de culori orientale, exact
cand lumea incepu sd se strangd. O strigd pe fiica ei, Eliza.

—Vino, draga mea! Vor ajunge aici in cateva minute.

Eliza stdatuse linistitd pana atunci, citind ca sa mai treaca timpul, dar se
repezi afard cand auzi vocea mamei:

—Unde, unde?

—N-ai astampar? Incd o dats, rabdare! spuse Anna si isi verifica atenta
ceasul.

Era 11:30.

Eliza clatind din cap. Astepta de prea mult timp si, coplesitad de o
asemenea agitatie intensd si nemaiintalnita, ii venea greu sd-si struneasca
entuziasmul. Avea doar zece ani, la urma urmei.

— Se apropie clipa cand o sd-1 vedem pe tati, rosti ea.

Anna ofta.

— Uita-te la tine! Ti-ai sifonat deja rochita.

Eliza privi in jos, la rochia albd, cu volanase, croita special pentru
aceastd ocazie. Incercase din rdsputeri sa nu o mototoleascd, dar, cumva,
nu se impdcase prea bine cu ea. Nu era vorba cd nu se strdduia sd 1si
pastreze hainele curate, dar intotdeauna apdreau lucruri interesante de
facut. Din fericire, tatei putin i pdsa cand aspectul ei ldsa de dorit. 1l



iubea cu pasiune. Chipes si amuzant, o imbrdtisa mereu cdlduros,
oferindu-i o bomboand in staniol, ascunsa in fundul buzunarului de la
camasa.

In spatele localnicilor, britanicii, purtand haine pastelate din panza de
bumbac si sezadnd in tribunele aranjate de-o parte si de alta a strazii,
pdreau lipsiti de culoare. Desi era o zi frumoasd, Anna nu se putu abtine
sd-si spuna in sinea ei ca indienii ardtau apatici, desi poate era de vina
vantul rece si aspru ce batea dinspre Himalaya. Dar cel putin britanicii isi
dddeau silinta sd afiseze un entuziasm potrivit ocaziei. Anna stramba din
nas la mirosul de ghimbir si de ghee ¢ din aer. Continua s& astepte,
bdtand darabana cu degetele pe balustrada. David ii promisese atat de
multe cand fi propusese sa vind cu el in India, dar, cu fiecare an care
trecea, magia isi pierdea din tarie. Dedesubt, copiii neastampadrati
incepeau sa se foiascd. Unul dintre ei, foarte mic, iesise in afara liniei
trasate si Inaintase spre mijlocul strdzii, exact pe unde procesiunea urma
sd treacd in drum spre fort.

Anna Incercd sa ghiceascd unde ar putea fi mama lui. Ce neglijentd si-si
lase odrasla nesupravegheati! gandi ea. Zdri o femeie cu fustd verde ca
smaraldul si sal asortat. Parea pierdutd in ganduri, cu privirea fixata pe
balcon. Ii trecu prin minte ci ar putea fi mama copilului. Avu senzatia
clard ca necunoscuta se uitd direct la ea si, cand privirile li se intalnira,
Anna ridicd ména sd-i atraga atentia la cel mic. Chiar atunci femeia pleca
fruntea si iesi din multime ca sd-si recupereze baiatul neascultdtor,
aducandu-l la loc in siguranta.

In timp ce urmadrea gloata care curgea intr-un val neintrerupt
dedesubt, Anna se bucurd cd e separatd de amestecul pestrit de babe
stirbe, cu capul si fata acoperite, de cersetori singuratici in zdrente, de
negustori si copiii lor, dar si de localnicii infasurati in saluri, care parca
tipau unii la altii. Cand pisicile pornird in cdutarea prazii pe stradd, toate
capetele se ridicard ca sd vadd porumbeii inghesuindu-se pe ramurile
copacilor. Barbatii de varstd mijlocie se dddeau importanti, aruncand



priviri discrete cand si cind asa-numitelor ,tinere dansatoare”, iar de
undeva, din spate, rasunard brusc glasuri cristaline de copii, iar Annei i
tresdltd inima.

N-avea cum sd nu fie constienta de trecutul ce impregna fiecare
centimetru al pietei istorice, patrunzand pana si in oasele cladirilor. Toata
lumea stia cd pe aici trecusera procesiunile impdratilor, iar printii moguli
isi cabraserd caii in dansuri ametitoare. Acum britanicii venisera cu
planuri marete sd construiascd un Delhi imperial nou si puternic. De la
sosirea regelui in Delhi cu un an Inainte, pacea triumfase si crimele
politice incetaserd. Drept urmare, luarea unor masuri de precautie fusese
considerata inutild pentru ziua respectiva.

Auzi bubuitul asurzitor al armelor care anuntau sosirea iminentd a
viceregelui. O salvd noud cutremura aerul si, din mijlocul multimii, se
ridicd un vuiet. Oamenii ocupasera toate ferestrele si balcoanele, cu
capetele intoarse spre directia zgomotului. Anna simti impunsdtura unei
senzatii de nedescris, aproape ca o premonitie isi va aminti ea mai tarziu,
dar acum se multumi doar s& clatine din cap. Isi privi ceasul din nou,
apoi zdri cel mai mare elefant cu putintd, care cira o howdah 2 argintie
splendidd, deschisd, de unde lordul Hardinge si sotia lui urmareau
intreaga scena. Elefantul gri-albastrui era impodobit in stilul inzorzonat
al localnicilor, pictat cu diverse modele colorate si acoperit de tesdturi din
catifea brodatd cu fir de aur. Procesiunea trecuse deja de Gradinile
Reginei, unde publicului nu i se permisese sa se adune. Cand intrd in
Chandni Chowk, uralele se intensificara.

—Nu-l vdd incéd pe tati, incerca Eliza sd acopere larma. E acolo, nu?

— Dumnezeule, esti cel mai nerdbdator copil din cati cunosc!

Eliza privi in jos, in stradd, unde zeci de copii cdutau sd se repeada in
fatd. Sprancenele i se arcuira.

— Nu cred. Uitd-te la ei! i taticii lor nici médcar nu sunt in procesiune.

Se apleca peste balustradd cat de mult indrdzni, tindndu-se bine cu o
mand si sarind intruna cand sirul lung de elefanti isi facu treptat aparitia.



Abia reusi sd-si stdpaneascd bucuria.

— Ai grijd! o certd mama ei. Dacd o sd mai topdi in halul dsta, o sd cazi.

In spatele viceregelui se gdseau doi ofiteri districtuali special alesi, apoi
printii de Rajputana si cdpeteniile Punjabului, pe niste elefanti chiar si
mai impodobiti. Erau inconjurati de soldati recrutati dintre localnici, care
purtau sdbii si lanci, precum si armura pentru ceremonii. Dincolo de ei,
venea restul guvernului britanic pe elefanti obisnuiti. Eliza cunostea
ordinea pe de rost. Tatdl ei ii explicase fiecare moment al zilei si fetita
insistase ca el sd se opreascad si sa-i facd semn cu mana cand elefantul lui
ajungea in dreptul balconului lor. Vantul se mai domolise, soarele iesise
din nou si dimineata se dovedea perfecta. Clipa cea mare venise in
sfarsit.

Anna fsi privi ceasul din nou. 11:45. La fix. Pe partea cealalta a strazii,
femeia in verde ca smaraldul isi tinea copilul in brate ca sa vada si el,
pesemne. Mult mai bine, cugeta Anna.

'II

Britanicii izbucnira in urale vesele, strigdnd la rdstimpuri ,Ura!” sau

'/I

,Dumnezeu sd-1 binecuvanteze pe rege!”. Cand lordul Hardinge salutd
multimea, Eliza isi zari tatdl. Emotionatd, dddu din maini cu frenezie si,
dupa ce elefantul viceregelui mai inainta cativa pasi, David Fraser isi opri
animalul ca sd implineascd dorinta fiicei sale. Cand isi ridica privirea spre
balcon ca sa o salute, o explozie asurzitoare, ca salva unui tun, ii amuti pe
toti cei prezenti. Clddirile se cutremurara si intreaga procesiune se opri
brusc. Anna si Eliza se uitard socate spre resturile ce zburau prin aer si
spre norul gros de fum alb ce se revdrsa spre ele. Zguduitd de parcd ar fi
primit un pumn in piept, Eliza isi frecd ochii plini de lacrimi usturdtoare
si se indepdrtd de balustrada. Nu pricepea ce se intaimplase. Desi aerul
inca vibra, fumul se imprdstie putin si o zdri pe mama ei icnind ingrozita.

—Mami, ce e? strigd Eliza. Ce se intamplad?

Niciun raspuns.

— Mami!

Insd mama pdrea sd nu o audd. Copila nu stia decat ca zburase ceva



prin aer, iar acum habar nu avea cum sa se poarte. Se holbd la multimea
incremenita si complet zapdcitd. De ce nu-i vorbea mama? Trase de
maneca Annei si badgd de seamd ca mainile femeii se albisera nefiresc de
cat de tare strangea balustrada.

Dedesubt, oamenii se repezird tnainte si prin norul de praf Eliza ii
observd pe soldatii care alergau spre vicerege din toate directiile. Un
miros nesuferit de metal ars si substante chimice 1i ingreuna respiratia.
Incepu si tuseasca si apucd maneca mamei din nou.

—Mami! tipa Eliza.

Dar femeia continua sa stea neclintita, cu fata albd ca varul, cu ochii
larg deschisi, o stand de piatra.

Cuprinsd de o stare ciudatd, in care timpul parcd incremenise, Anna
pdrea constientd numai de faptul cd indianca in verde lesinase. Eliza o
vdzu si ea, dar nu intelese de ce mama tot arata spre femeia cu pricina.
Nu stia decét cd senzatia ingrozitoare din stomac o fdcea sa planga.

— Tati e bine, nu-i asa, mami?

In sfarsit, Anna o observa.

—Nu stiu, iubito.

Si, cu toate cd pdrea sa aiba ochi doar pentru femeia de pe partea
cealaltd a strdzii, Anna isi vazuse sotul clatindndu-se, apoi prabusindu-se
in fatd. Pret de o clipd, barbatul dddu sa se indrepte de spate, ba chiar i
zambi Elizei, apoi Insa cdzu brusc si de data asta rdamase nemiscat.
Servitorul care tinea umbrela pentru vicerege se prabusise si el intr-o
parte si acum atarna nefiresc, incurcat in franghiile palanchinului.

Eliza nu se gandea decat la tatal ei. Sigur nu pdtise nimic. Trebuia sa fie
bine. Brusc, stiu ce sa faca. Desprinzdndu-se de mama ei, se rasuci pe
cdlcaie, cobori in goand scdrile si ndvali in stradd, unde se ciocni de un
baiat indian, nu cu mult mai mare decat ea. Raimase holbandu-se la el
uluitd, neputincioasd in incercarea de a-si gdsi cuvintele.

— Téaticul meu, sopti ea.

Baiatul o lua de méana.



—Haide! Nu mai e nimic de fdcut aici.

Dar Eliza trebuia si-si vada tatal. Isi retrase mana din a baiatului si isi
croi drum prin multime. Cand ajunse in fatd, ingheta. Elefantul era atat
de speriat, incat refuza sa ingenuncheze si fata urmari consternata cum
un alt ofiter englez lipeste o scara de lada mare a unei pravalii din
apropiere, pentru ca tatdl ei sa poatd fi coborat. Dupd ce reusird sa-1
aduca jos, il intinserd pe caldaram. La inceput, trupul lui nu paru
vdtamat, desi avea fata translucida ca gheata si ochii larg deschisi din
pricina socului. Eliza se impiedici si aproape cdzu cand alerg spre el. Il
privi oripilatd, apoi il lua in brate. Rochia i se imbibd de sangele singurei
persoane pe care o iubea mai presus de orice.

— Mi-e teamad ca n-a avut nicio sansd, bietul om, spuse cineva. Suruburi,
cuie, ace de gramofon, sticld. Se pare ca asta au folosit nenorocitii pentru
bombé. Ceva I-a lovit direct in piept. As zice un varf de harpon. In orice
caz, vom ddrdma Chandni Chowk ca sd punem mana pe asa-zisul grup
eliberator care a facut-o.

Eliza continud sd-si imbrdtiseze tatdl, soptindu-i la ureche ,te iubesc,
tati”. Din acest moment, isi va spune mereu in sinea ei cd a auzit-o.

Apoi, peste murmurele si gemetele multimii, bdiatul 1i vorbi bland:

—Vd rog, domnisoard, dati-mi voie sd va ajut. S-a dus.

Cand fetita 1si ridica privirea spre el, totul deveni ireal.



PARTEA INTAI

,Departe de noi in vise si in timp, India apartine Orientului
antic din sufletul nostru.”
ANDRE MALRAUX, Antimemorii, 1967



Statul princiar Juraipore, Rajputana, Imperiul Indian
Noiembrie 1930

Eliza zari fatada castelului o clipd. Felul in care stralucea o soca — un
miraj nascut din negura desertului, bizar si usor infricosdtor. Vantul care
amutise cAteva momente porni sd sufle iar. Inchise ochii ca s& nu mai
vada prelungirea tremurdnda a nisipului. Oricat de departe de casa se
afla si fdrd cea mai vagd idee in privinta viitorului, nu se mai putea
intoarce. Simtea frica in capul pieptului. La varsta de 29 de ani, aceasta
avea sd fie cea mai importantd comanda de cand devenise fotograf
profesionist, desi incd nu se lamurise pe deplin de ce Clifford Salter o
alesese tocmai pe ea. Ii explicase cd ea e cea mai potrivita sa le
fotografieze pe femeile din castel, fiindca multi incd se agitau la vederea
strdinilor, mai cu seama bdrbatii. Pe deasupra, viceregele ceruse in mod
special un fotograf britanic pentru evitarea oricaror conflicte politice.
Urma sa primeascd o sumad lunara si, dacd termina cu succes, beneficia si
de o prima.

Deschise ochii in aerul greu, plin de nisip si de praf, insd castelul se
ascunsese din nou. Deasupra, cerul perfect senin intetea caldura
nemiloasd. Cdlduza ei spre oras se Intoarse sd-i spund sa mdreascd pasul.



Isi pleca fruntea pentru a-si feri ochii si se urci in ciruta trasi de camila,
strangand la piept geanta cu aparatul de fotografiat. Mai presus de orice,
nu trebuia sa-i permita nisipului sd-i strice obiectul pretios.

Cand se apropiara de destinatia lor, 1si ridicd privirea si vdzu cetatea
de vis care se intindea in varf de munte. Sute de pdsari traversara
orizontul liliachiu, fuioarele rozalii ale norilor trasind modele delicate
deasupra lor. Aproape drogata din cauza caldurii, se chinui sd nu cada
prada mirajului. Venise aici sd lucreze, in definitiv. Dar nu vantul chema
trecutul iIndepadrtat, chiar cdnd se apleca de spate sa se fereascd de el, ci
amintirile ei recente.

Céand Anna Fraser il contactase pe Clifford Salter, nasul bogat al
sotului ei, crezuse cd, datoritd legaturilor lui, i-ar putea gasi fiicei ei o
pozitie de functionar in biroul de avocatura din Cirencester sau undeva
similar. Sperase ca o va impiedica pe fatd sd continue cu aventura ei ca
fotograf. In definitiv, spunea ea, cine vrea o femeie pe post de fotograf?
Dar cineva dorise asa ceva si acesta fusese chiar Clifford, care a zis ca
tandara e ideald pentru planurile lui. Anna nu s-a mai putut impotrivi. El
reprezenta coroana britanicd si rdspundea numai in fata ofiterului-sef al
Rajputanei pe probleme politice sau AGG, care isi exercitase indirect
conducerea celor peste doudzeci si doud de state princiare. El, rezidentii ©
si ofiterii politici minori din statele mai mici apartineau departamentului
politic condus de vicerege.

In prezent, pe Eliza o astepta un an pe care avea sd-1 petreacd intr-un
castel unde nu cunostea pe nimeni. Primise comanda sa fotografieze
viata din statul princiar pentru o noud arhiva care sd marcheze mutarea
definitivd a guvernului britanic de la Calcutta in Delhi. Construirea
orasului New Delhi durase mai mult decat se asteptaserd si razboiul
intarziase totul, dar acum sosise vremea.

Auzise avertizdrile mamei In privinta suferintelor oamenilor si observa
cd in afara zidurilor uriase ale castelului copiii vagabonzi se jucau in praf
si mizerie. Zdri o cersetoare ce stdtea cu picioarele incrucisate langa o



vacd adormitd, privind inainte cu ochi goi. Langd ea, addpostul
improvizat din bambus, ce se sprijinea de zidul inalt, se cldtina periculos,
doud scanduri de lemn desprinzandu-se din legaturi deasupra unui copil
despuiat care stdtea pe vine dedesubt.

— Opreste! strigd Eliza si, cind cdruta se opri brusc, sari din ea exact
cand una dintre scanduri incepu sd alunece.

Cu inima bubuindu-i nebuneste in piept, ajunse langa copil si il trase
din calea pericolului. Lemnul cdzu pe pamant si se despicd in mai multe
bucati. Copilul o lua la fugd si carutasul ridicd din umeri. Oare nu le pasi
deloc? se intrebd ea in timp ce urcau rampa.

Cateva minute mai tarziu, cdrutasul se dddu jos si se lud la hartd cu
garzile din fata castelului. Nu voiau sa-i lase sa treacd, in ciuda
documentelor ardtate de el. Eliza privi in sus, spre fatada amenintdtoare.
Intrarea cu grilaj enorma era suficient de latd cat sd treaca o armatd pe-
acolo: camile, cai, carute... Auzise cd cel care domnea aici avea si masini
nenumadrate. Automobilul in care cdldtorise ea se stricase si 1si continuase
drumul cu cdruta trasd de cdmild, asa ca Eliza era obositd, insetatd si
acoperitd cu praf. Il simtea in ochii care o usturau si in scalpul iritat. Nu
se putu abtine sd nu se scarpine, dar asta inrdutdti lucrurile.

Intr-un tarziu, la poartd aparu o femeie cu fata acoperitd de o esarfa
lunga si find, care-i ldsa la vedere doar ochii intunecati.

— Numele?

Eliza i spuse cine e si isi feri si ea ochii de soarele arzadtor de amiaza.

— Urmeaza-ma!

Femeia dddu din cap spre garzi, care, desi se enervasera, le ldsaserd sa
treacd. Se impliniserd optsprezece ani de cand Eliza si mama ei pdrdsiserd
India, mutandu-se in Anglia. Optsprezece ani de posibilitati din ce in ce
mai mici pentru Anna Fraser. Dar Eliza se hotarase sa fie libera. Ei i se
pdrea ca se naste a doua oard, de parcd o mand ascunsa o adusese napoi,
desi Clifford Salter numai un om ascuns nu era. Putea fi mai atragator,
dar cu greu gdseai un om mai obisnuit decat el. Avea pdrul de culoarea



nisipului, subtire si gras, iar ochii miopi, de un albastru-pal intdreau
impresia de plictiseald. Totusi, ea i rdméanea indatoratd pentru ca 1i
aranjase o slujbd in tinutul rajputilor, clanurile nobile de rdzboinici ale
acestui grup de state princiare din regiunea deserticd a Imperiului
Indian.

Inainte de a trece pe sub o serie de arcade splendide, Eliza se scutura
de praf cat putu de bine. Un eunuc o conduse printr-un labirint de
camere si coridoare cu podea din mozaic, pana intr-un mic vestibul.
Auzise de barbatii castrati, invesmantati in haine feminine si se
cutremurd. Vestibulul era pazit de femei care o privird fioros pe Eliza,
barandu-i drumul prin usile late din lemn de santal, impodobite cu
tildes. Dupa ce eunucul oferi cateva explicatii, 1i dddura voie sa treacd,
ldasand-o sd astepte singurd. Se uitd prin incdpere. Fiecare centimetru
fusese pictat intr-un albastru ca azurul, cu modele aurii ce ieseau in relief.
Florile, frunzele si elementele decorative filigranate se ridicau pe pereti si
traversau tavanul. Pana si podeaua de piatra avea covoare albastre. Desi
culoarea iti ardea ochii, efectul general era de o frumusete delicata.
Inconjurata de atatea tonuri senine, se simti o parte a cerului.

Oare se asteptau sd-si anunte sosirea in vreun fel? Sa tuseasca
politicos? Sa strige? Isi sterse palmele umezite de pantaloni si isi aseza jos
geanta cu echipamentul de fotograf, greu. Dupd un moment de
nesigurantd, o ridicd din nou. Parul prins intr-un coc la ceafd, pantalonii
kaki-deschis si bluza alba, initial apretatd — acum mototolitd — ii sporeau
sentimentul cd nu are ce sd caute aici. Nu-si gasise niciodata locul in
mijlocul decorurilor in culori vii. Isi petrecuse cea mai mare parte a vietii
prefacandu-se cd se integreaza in societate, ca discuta despre lucruri care
nu contau, simuland cd o intereseazd oameni care nu-i pldceau. Se
straduise din rdsputeri sa fie ca alte fete, apoi ca alte femei, dar
sentimentul cd nu apartine niciunui loc o urmarise chiar si in timpul
casniciei cu Oliver.

Intr-o camers de un portocaliu-aprins, dincolo de vestibulul bleu,



razele de soare ce pdtrundeau printr-o ferestruicd dreptunghiulara
luminau particulele de praf plutind in aer. Si mai departe, intrezari coltul
unei alte incdperi, rosie ca focul, de unde peretii sculptati ai zenanei
incepeau cu adevdrat. Stia ca zenana din palatele regale rajputane
interzisese de multd vreme prezenta bdrbatilor care nu aveau sange
albastru. Clifford i explicase cum aceste incaperi ale femeilor — el le
numea haremuri — se cufundau in mister si intrigd. Locuri ale uneltirilor,
ale barfelor si ale erotismului descatusat. Toate femeile fusesera instruite
in ,,cele saisprezece arte feminine”, spunea Clifford. Bogate in copulatii
multiple si degenerare morald, addugase el, facaindu-i cu ochiul. Chiar si
cu preotii sau poate mai ales cu preotii, desi ofiterii britanici care il
precedaserd muncisera din greu sa desfiinteze practicile sexuale
intunecate ale zenanei.

Care o fi cele saisprezece arte? se Intrebd Eliza. Daca le-ar fi stiut, poate
si casnicia ei s-ar fi dovedit un succes, dar, amintindu-si solitudinea
traiului ei aldturi de Oliver, pufni.

Un parfum oriental imbatator, sigur contindnd scortisoara si posibil
ghimbir, plus ceva dulce si ametitor, pluti dinspre incdperea rosie,
confirmand tot ce auzise ea despre zenana. Din cauza lui, simti cd se
sufocd si tanji sd se apropie de fereastrd, sa tragd draperiile albe si
ondulate si sd se aplece in afard ca sd tragd in piept aer curat.

Bratele incepurd sd o doard, asa cd se indoi de spate si lasd bagajul greu
pe covor, de data asta sprijinindu-1 de perete, ldngd o lampa in forma de
paun, cocotata pe o coloand de marmura. Cineva tusi grav si Eliza isi
ridicd privirea. Se indreptd iute de spate si isi aranja suvitele de par
desprinse din agrafele puse cu grijd. Parul ei lung si gros, care se electriza
adesea, i diduse de furci toatd viata si cu greu putea fi controlat. Incerca
sd-si ascundd roseata din obraji la vederea unui barbat foarte inalt care
statea In dreptul ferestrei.

— Esti britanica? se interesd el, iar ea se holbd, surprinsa de engleza lui
impecabila.



Cand padsi in fatd, lumina pica oblic pe chipul lui. Barbatul era indian si
pdrea incredibil de puternic. Un praf rosu-cdramiziu ii acoperea hainele,
iar un soi de pasare mare cu capul acoperit de o glugd se odihnea pe
bratul lui drept.

— Ar trebui sa fii aici? intrebd ea. Nu e aceasta intrarea in zenana?

Se uitd fix in ochii lui adanci de culoarea chihlimbarului, marginiti de
gene imposibil de negre, si se mird cd barbatul nu purta turban. Nu toti
bdrbatii din Rajput purtau turban? Pielea lui mdslinie strdlucea, iar pdrul
castaniu bogat era dat pe spate, ondulandu-se usor.

—Cred c4d ar trebui sd cauti intrarea pentru comercianti, adduga ea,
dorindu-si ca el sd plece si gandindu-se cd e probabil vreun negustor,
desi, sincer vorbind, aducea mai degrabd cu un tigan sau cu un menestrel
caldtor. Cateva picdturi de sudoare i se prelinserd la subsuori. Acum nu
numai palmele si le simtea lipicioase.

In acel moment, o indianc4 in varsta intrd in camera, purtand
vesmintele traditionale: fusta lunga numita ghagra, o bluzd alba curata si
un voal lung, sau dupatta, care flutura la fiecare miscare. Culorile
alcdtuiau o explozie de purpuriu, verde-smarald si stacojiu cu insertii
aurii, dar cumva se asortau foarte frumos. Femeia afisa un calm regal, iar
un nor de miros de santal plutea in jurul ei. Trase de o sfoard din spatele
coloanei de marmurd si lampa-pdun se aprinse, rdspandind o lumina
verde-albastruie peste sclipiciul de pe mainile ei. Facu cativa pasi spre
Eliza, se aplecd usor, cu palmele apropiate si degetele indreptate in sus.
Purta multe inele cu pietre pretioase, iar unghiile fusesera date cu oja
argintie.

— Namaskar, eu sunt Laxmi. Sunteti fotografa, domnisoara...

— Eu... Eu sunt Eliza Fraser.

Inclina la randul ei capul, nestiind ce alte dovezi de curtoazie ar trebui
si mai ofere. In definitiv, femeia aceasta era Maharani, regina, mama
conducdtorului din Juraipore. Clifford 1i povestise despre frumusetea si
inteligenta ei legendare. Impreuna cu sotul ei decedat, batranul



maharajah, aveau meritul de a fi modernizat multe dintre obiceiurile
statului. Parul impletit in coada se rdasucea intr-o bucld la baza gatului ei
lung si elegant. Pometii 1i ieseau in evidentd, iar ochii negri sclipeau.
Eliza vdzu cd reputatia de femeie frumoasd se baza pe un adevar, dar isi
dori atunci ca sa-i fi explicat Clifford mai multe despre protocol. Nu-i
spusese decat sa aiba grija la molii si la furnicile albe. Moliile mancau
hainele, iar furnicile, mobila.

Laxmi se intoarse spre bdrbat.

—Si tu? Vad ca ai adus iar pasdrea aici.

Ridicand din umeri cu un gest familiar, barbatul isi arcui sprancenele.
Eliza baga de seamad cat sunt de negre si de groase.

—Te referi la Godfrey, spuse el.

—Ce fel de nume e dsta pentru un soim? intreba femeia.

Bdrbatul izbucni in ras si 1i fdcu smechereste cu ochiul Elizei.

— Profesorul meu de clasice de la Eton se numea Godfrey si era un om
foarte bun.

— Eton? rosti Eliza surprinsa.

Laxmi oftd din toti rdrunchii.

— Dati-mi voie sd vi-l prezint pe al doilea fiu al meu si cel mai obraznic,
Jayant Singh Ratore.

— Fiul dumneavoastrd?

— Domnisoara Fraser, aveti un tic sa repetati tot ce auziti? se interesa
Laxmi cu o privire curioasd, apoi zambi. Aveti emotii, asa ca e de inteles.
Dar sunt fericitd ca va aflati aici ca sa ne fotografiati vietile. Pentru o
noud arhiva in Delhi, din cate am auzit.

Cand femeia pomeni de munca ei, Eliza reveni cu picioarele pe pamant
si vorbi entuziasmata.

—Da, Clifford Salter doreste fotografii obisnuite care sd prezinte viata
asa cum e ea in realitate. Multi oameni sunt fascinati de India si sper ca
unele s fie publicate in cele mai bune reviste dedicate fotografiei. In
Photographic Time sau In Photographic Journal ar fi perfect.



~ Inteleg.

— Un ghid complet al vietii intr-un stat princiar pe parcursul unui an.
Astept cu nerdabdare sd md apuc de treaba. Vd multumesc pentru
invitatie! Promit sd nu va stau in cale, dar sunt atat de multe de vadzut si
lumina este nemaipomenitd! Totul se reduce la lumini si la umbre. Stiti si
dumneavoastra, clarobscurul... Si mai sper sa pot...

—Da, da, sunt sigura. In ceea ce il priveste pe fiul meu, veti descoperi
cd, imediat ce se va curata de praful desertului, nu e chiar atat de
amenintdtor pe cat pare in prezent. Haide, recunoasteti! Ati crezut ca e
tigan?

Eliza simti cum roseste pana in varful urechilor, gadndindu-se la
propriile haine pline de praf, si o cuprinse fierbinteala, desi nu era cel
mai cald anotimp.

—Nu va faceti griji, dupa ce std in desert cu zilele, toata lumea crede la
fel. Are treizeci de ani, e dependent de pericol si preferd natura sdlbatica,
in locul nostru, al oamenilor civilizati. Nici nu-i de mirare cd nu s-a
casatorit inca.

—Mama! exclamad el si Eliza remarcd de indatd o nuantd amenintdtoare
in tonul lui.

Jayant se duse sd tragd draperia si se sprijini de fereastrd, cu o expresie
de dezinteres insolent pe chip.

Frustrarea provocatd de fiul ei se vazu in tremurul barbiei lui Laxmi,
dar femeia isi veni iute in fire si se rasuci spre Eliza.

— Acesta e echipamentul dumneavoastra?

— O parte din el. Restul vine cu o cdruta.

Eliza gesticuld vag in directia pe unde presupunea ea cd ar fi caruta.

— O sa dau porunca sd fie dus In camera dumneavoastrd. Veti sta aici,
unde va putem supraveghea.

Descurajata brusc, Eliza isi ardtd nervozitatea din nou si femeia izbucni
in ras.

— Vd necdjesc, draga mea. Sunteti liberd sa plecati si sa veniti in castel,



dupa cum va pofteste inima. Am respectat cerintele rezidentilor la
sange.

— Sunteti foarte amabila.

—Nu are nicio legdturd cu amabilitatea. E in interesul nostru sa
incercam s satisfacem dorintele guvernului britanic ori de céte ori
putem. Relatiile dintre noi au fost incordate in trecut, recunosc, dar ma
straduiesc si-mi folosesc influenta asupra anumitor factiuni din castel. In
fine, destul despre noi. Aveti propria camerd obscurd cu acces la ap4, asa
cum ati cerut, si veti descoperi cat de confortabile sunt oddile
dumneavoastra. Au vedere spre curtea dragutd plind de palmieri pitici.

—Multumesc. Clifford mi-a spus cd a aranjat cu dumneavoastrd deja.
Dar ma asteptam... ei bine, la un loc mic numai al meu.

—Nu se cuvine deloc. $i, in orice caz, casa noastrd de oaspeti din oras
este in renovare. Pe deasupra, chiar dacd am eliminat purda-ul aici, in
Juraipore, multi cred in continuare ca femeile ar trebui sd ramana
ascunse sub val.

—Sunt convinsa cd va fi bine, spuse Eliza, desi nu era deloc sigura.

—Nu, draga mea. Britanicii au senzatia cd sunt singurii raspunzatori de
emanciparea femeilor, dar, ca sd fiu sincerd, am aprobat doar din buze
acest obicei si, dupd moartea mamei lui, sotul meu m-a sprijinit
numaidecat in cererea mea de a renunta la vadl. Supunerea si ignoranta
femeilor le convenea mai tuturor barbatilor. Din fericire, sotul meu nu s-a
numadrat printre ei.

—Si ce-o0 sa fac atunci cand sunt in afara zidurilor castelului?

— Veti fi insotitd tot timpul, fireste. Si asta imi aduce aminte de prima
dumneavoastra misiune. Fiindci am intrat bine in luna lui Kartik Z,
Jayant s-a oferit cu amabilitate sd vd insoteascd la targul de camile din
Chandrabhaga. Poimaine. O sa aveti si cativa servitori. Sunt sigura cd fiul
meu se va bucura cd poate folosi engleza, iar dumneavoastra va veti
bucura de targ. Inteleg ca vor fi cimile de toate culorile si multe chipuri
interesante ce pot fi fotografiate. Maine veti merge cu domnul Salter la



un meci de polo.

Eliza se enerva cumplit. N-avea chef nici de meciul de polo, nici de
targul de camile. Nu voia decat sd se aseze putin, sd-si traga sufletul o
vreme, in niciun caz sa plece nu stiu unde, mai ales insotitd de acest
print, daca dsta era statutul lui real. Incercd s zdmbeascd, dar buzele
refuzard sa se arcuiasca.

— Sperasem cd voi vedea castelul mai intéi, spuse ea, observand ca
printul o priveste cu o expresie curioasa, cu soimul inca asezat pe brat.

—Mamd, cred ca ti-ai gdsit nasul.

Cand barbatul rosti cuvintele, Eliza crezu ca aude ceva nou In vocea
lui. O tachina pe ea sau pe mama lui?

Laxmi murmurd ceva si Eliza avu senzatia cd era putin probabil ca
femeia sd creada ca-si gdsise nasul.

— Aveti suficient timp sd vedeti castelul, dar targul e de neratat. Veti
cunoaste peisajul de tara si o veti intalni pe Indira acolo. O s-o rog pe
Kiri, servitoarea, sa va conduca in camerele dumneavoastra.

— Al ldsat-o pe Indira si se ducd inainte, mama? Imi sund a necazuri.

— Am trimis un barbat de incredere si o servitoare cu ea. In plus, fata se
pricepe bine la camile.

Soarele se mutase, pesemne, fiindca acum razele lungi cddeau piezis pe
podea. Laxmi se dovedise deschisd si amabild, dar Eliza intui cd nu
trebuie s-o superi. Cand iesi din incapere, cu atitudinea unei regine,
barbatul facu o plecdciune formald. Acum Eliza il analiza pe el, 1i cerceta
fata puternica, cu pometi Inalti, asemanadtori cu ai mamei, dar mai
masculini, sprancenele ce-i dddeau un aer inteligent, ochii mari de
culoarea chihlimbarului si mustata. Apoi el o privi sever si Eliza isi pleca
fruntea.

—Nu noi te-am invitat, rosti el calm. Ne-am supus unui ordin care ne
cerea sd-ti oferim acces n castel si sd te escortam in alte locuri. Primim
adesea ordine similare de la britanici.

— De la Clifford Salter?



— Intocmai.

—Si intotdeauna vd supuneti ordinelor?

—Eu...

Se opri, apoi schimba subiectul, dar ea putea sa jure cd el intentionase
sd mai adauge ceva.

—Mama 1si doreste o cdmild de culoarea ciocolatei.

— Existd cdmile precum ciocolata?

—Numai la Chandrabhaga. O sa-ti placd. Putini britanici se duc acolo.
Si cu pdrul tdu de nuanta parului de camild, o sa te integrezi la fix.

El zambi, dar Eliza se incorda si-si trecu ména prin pdr.

— Prefer sd cred ca e ca mierea.

— Ei bine, aici e Rajputana.

—Si Indira. Pot sa intreb cine e?

— Are doar noudsprezece ani si 1si face de cap. Indira o sa ti se para
foarte fotogenica.

—E sora ta?

Bdrbatul se Intoarse si se uitd pe fereastra.

—Nu mi-e ruda. E o miniaturista foarte talentata. O artista. Locuieste
aici sub protectia mamei.

Eliza auzi glasuri de copii care radeau si tipau undeva dincolo de
fereastra.

— Nepoatele mele, explica el, facindu-le cu ména.

Se rdsuci apoi s-o priveasca.

—Trei papusele, dar niciun nepot, spre rusinea fratelui meu.

O tandrd intrd In camerd si 1i ceru Elizei sa o urmeze. Ea 1si ridica
geanta, usor iritatd. Cum putea sd spund el un asemenea lucru in fata ei?
Chiar credea cé e o rusine sd ai doar fete?

— Lasd-1. Ti-1 va aduce cineva.

—Poate sunt doar o femeie, dar prefer sa-1 duc eu.

El inclind din cap.



—Dupad cum ti-e voia. Sa fii gata poimaine, la sase! Nu e prea devreme
pentru tine?

— Fireste cd nu.

Jayant paru ca o cerceteaza cu atentie.

— Al si ceva haine femeiesti?

—Daca te referi la rochii, da, dar cand lucrez pantalonii mi se par mult
mai potriviti.

—Pai, o sd-mi faca placere sa te cunosc, domnisoard Fraser.

Zambetul lui indulgent o enerva mai tare decat ar fi trebuit. Cine se
credea bdrbatul acesta arogant ca sd-si permitd sd o judece? Lenes,
rasfatat, fara nicio tinta, neindoielnic, ca toti indienii de origine regala.
Cu cét se gandea mai mult, cu atat devenea mai iritatd.

Eliza se trezi devreme a doua zi. Perdelele subtiri si soarele stralucitor
o silird sa-si acopere ochii cand sari din pat si se duse sd se uite pe
fereastra. Se ldsa coplesitd de senzatia ciudata cd, in pofida anilor scursi,
ceva din tara asta orientald inca 1i curgea prin vene si ca ramdsese adanc
inrdddcinat in ea. Mirosul simplu de pamant ii starnea amintiri de
demult si peste noapte se trezise de cateva ori, simtind chemarea unui
lucru nedefinit. In vdzduh plutea aroma nisipului din desert, iar ea
inspird cu nesat aerul rdcoros al diminetii, deopotrivd entuziasmatad si
emotionata.

Privelistea din curte se ridica la nivelul promisiunilor si zambi cand
zdri maimutele sarind dintr-un copac in altul si jucandu-se in cele mai
mari leagdne pe care le vazuse vreodatd. Castelul — doar o parte a
citadelei imense — se Inalta in varful unui deal abrupt din calcar,
dominand orasul poleit cu aur. Panorama de dedesubt cu acoperisurile
plate 1i taie rasuflarea, iar ea isi cuprinse umerii cu bratele, in semn de
incantare. Micile case pdtrdtoase, cuibdrite una intr-alta in apropierea
zidurilor cetdtii, straluceau in nuante de ocru-aprins, dar clddirile mai
indepartate pdleau sub linia orizontului intr-un val argintiu, acolo unde



orasul se unea cu desertul. Parca avea in fatd cutia cu acuarele a unui
copil, ce continea toate nuantele sublime ale auriului si ale caprifoiului
mangaiat de soare. Presdrati ici si colo, printre case, copacii prafuiti se
indltau spre lumind si deasupra orasului stoluri uriase de pdsdri coborau
in picaj.

Domnea racoarea, dar Eliza banui cd, pand la amiazd, temperatura va
atinge 24 de grade, dacd nu si mai mult. Sansele de ploaie erau minime.
Se intrebd ce sd imbrace pentru un meci de polo si se opri la 0 cdmasd cu
maneci lungi si o fustd de gabardina grea. Alegerea hainelor 1i daduse
badtdi de cap sdptdmani la rand inainte de caldtoria ei lunga pe vas spre
India. Mama ei se dovedise neputincioasd, pdrea cd isi aminteste numai
de rochiile de seard pe care le purtase in perioada petrecutd in India,
inainte ca sotul ei, tatal Elizei, sa fie omorat. Eliza nu-si mai amintea
decat foarte putine lucruri despre zilele acelea, dar chiar si acum i se
punea un nod in gat cind se gandea la el.

Viata nu fusese deloc usoard si, dupa ce sotul ei, Oliver, murise, Eliza
se Intorsese sd locuiascd acasd, unde descoperise cd Anna ascundea
constant sticle de gin, de obicei, sub pat sau sub chiuveta de la bucdtarie.
Anna continua sa-si nege viciul si, uneori, episoadele de betie crancend i
se stergeau complet din minte. In cele din urma, Eliza renuntase si mai
spere. Clifford Salter apdruse ca 0 mana intinsa de soartd. Prin venirea ei
in India, tdndra cduta sd se rupd de trecut si totusi trecutul, si nu doar
mama ei, nu-i pardsea gandurile.

Se uitd in jurul camerei. Spatioasd, cu patul ascuns in spatele unui
paravan, cu un fel de spatiu de zi aranjat intr-un colt, unde se aflau un
fotoliu mare si o canapea confortabild, iar dincolo de el arcada dddea
intr-o mica sald pentru cind. Nu existau semne de molii sau de furnici. O
alta arcada decorativa de pe peretele opus patului ei cu baldachin ducea
spre o baie luxoasa. Usa catre camera obscura se afla in exterior, pe
coridorul intunecat, si se bucurase cand primise confirmarea cd numai ea
va avea cheia de acolo.



In timp ce isi aranja hainele, se gandi la sosirea ei cu o seard in urma,
exact cand soarele strdlucitor inrosise cerul. Clopotele de la templu
batusera si doud fete, care se plimbau in zigzag pe patine cu rotile,
aproape cd o ddramaserd. Tipaserd chicotind si isi ceruserd scuze in
hindi. Eliza, multumitd cd le intelesese cat de cat vorbele, 1i era
recunoscdtoare bdtranei ayah care o invdtase limba in copildrie. Lectiile
luate recent pentru improspdtarea cunostintelor ajutasera si ele.

Curand dupad aceea, un servitor cu manusi imaculate, purtand o
uniforma alba si un turban rosu, ii adusese castroane cu dahl, orez si
fructe pe o tava de argint si, dupa ce despachetase, se culcase devreme.
Daca zgomotele nu ar fi fost atat de multe, probabil ca ar fi adormit
imediat, obositd dupa lunga caldtorie din Anglia, la care se adaugase
drumul spre Delhi, apoi incd o zi pand la Juraipore. Zarva isi spusese
cuvantul insa. Muzica, rasetele, trilurile pasarilor, ordcditul broastelor si
strigdtele copiilor pand tarziu in noapte: toate patrundeau prin fereastra
ei, alaturi de tipatul ascutit al paunilor — un sunet mai degraba ca al
pisicilor in cdlduri —, tulburandu-i linistea.

Radmadsese intinsa In pat, fard sa poatd adormi, chinuitd de noaptea
tulburatoare din Juraipore. Tobele, instrumentele de suflat, fumul din
aer, dar, mai mult decat orice, senzatia omniprezentd a unei vieti trdite
din plin in ciuda sdrdciei si a lumii aspre din desert.

Fard sa-si poata opri valtoarea gandurilor, se gandi la tatdl si la sotul ei.
Oare va fi vreodata pregatita sd se ierte pentru ce se Intdimplase? Va
trebui, dacd avea de gand sd profite la maximum de aceastd sansd unica.
Nu putea risca sa se intoarca infranta la mama ei. Cu greu indraznea sa
admitd cd ajunsese sa redescopere ceva dinlduntrul ei, ceva ce pierduse
in ziua In care plecasera in Anglia.
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Ziua devenise arzdtoare si Fliza incepu curand sa asude, simtindu-se
mult prea imbrdcatd. O zi mai degrabd potrivitd rochiilor de varad din
muselind, nu vesmintelor grele, desi Clifford purta un costum din olanda
cu guler si cravatd. Se asteptase sa gdaseascd mai multd lume, cala o
petrecere in grddind, dar, cum suporterii veseli se adunau de ambele
parti, in aer plutea entuziasmul. Eliza nu mai participase niciodatd la un
meci de polo si terenul, inconjurat de copaci si de garduri metalice, cu
dealul maiestuos in fundal, pdrea idilic.

— Bine macar cd e uscat aici, comentd Clifford. Spre deosebire de
Anglia, unde terenurile noroioase chiar sunt o problema.

Bdrbatul 1i spuse cd echipa britanica era alcatuitd din ofiteri ai armatei
din Escadronul 15 Lancieri si se pdrea ca aduseserd cu ei o gramada de
suporteri extrem de galdgiosi, dintre care multi bauserd deja pe sdturate.
Mai apdaruserd si alti angajati ai armatei, alaturi de servitorii lor, precum
si Incd doi jucdtori pe post de rezerva, in caz cd desfasurarea meciului ar
fi impus ajutorul lor.

Eliza astepta langa Clifford, privind mica multime. Chiar langa grupul
principal de suporteri britanici, un barbat si o femeie inaltd stateau in
picioare, brat la brat. Femeia se uita in directia lor si zdmbi. Clifford o
observa si 1i sopti Elizei cd doamna respectiva e sotia doctorului, Dottie



Hopkins.

~Ti vei cunoaste mai tarziu, adduga el. Oameni cumsecade.

Femeia pdrea prietenoasa si Eliza se bucurd la gadndul ca ii va fi
prezentata. In partea opusa, prindea contur un grup mare si galdgios de
suporteri indieni, Insotiti si acestia de un roi de servitori imbracati
formal. Nu-si putea desprinde ochii de la ei.

— Desi acesta e cunoscut ca un joc al regilor, Anish, conducdtorul,
rareori mai participd, spuse Clifford. Printul Jayant e de urmarit. Are o
indeméanare splendidd cu calul si e un excelent jucdtor de echipd. Daca
joaca astdzi, meciul va fi un regal.

— Meciurile acestea au loc adesea?

— Cele mari fac parte din turneul obisnuit, dar cel de-acum este doar un
meci amical pentru propria noastrd distractie. Jaipore are cea mai buna
reputatie. A castigat campionatul indian anul dsta, dar Juraipore vine
tare din spate.

—Minunat!

—Incd mai visdm s& triumfam. Sa fluturdm steagul si tot restul...

Curand sosira si jucdtorii, frumos imbrdcati, care intrara pe teren
pasind tantosi. Apoi ingrijitorii, mandri nevoie-mare, adusera caii
speciali pentru polo si multimea incepu sd aplaude, desi Clifford ii
explicd rapid cd la joc se foloseau cai obisnuiti.

— Este un sport incredibil de scump. Caii speciali pentru polo valoreaza
mii de lire.

Eliza 1i urmari pe jucdtori cum incalecd — toti ardtau extrem de
puternici - si, chiar cdnd observa cd printul Jayant se afla printre ei,
barbatul se asezd in saua unui cal negru magnific. Multimea, Incantata,
izbucni In urale, urmate de fluieraturi si de strigdte din partea
suporterilor indieni.

Clifford se trase mai aproape de Eliza.

—Mereu cucereste multimea, iar calul lui are un temperament
extraordinar. Intotdeauna trebuie sa te bazezi pe animalul tiu si ai grija



s& nu ti se urce la cap entuziasmul. Ti vezi pe tipii dia doi?

Eliza privi in directia aratata.

— Arbitrii. Mai existd si un mediator, in caz de neintelegeri. Cand spui
polo, spui fair-play.

Pand acum, atmosfera o incantase si Elizei {i pldcea cd se afld in aer
liber, in mijlocul unor lucruri noi, in pofida rezervei ei anterioare. Urmari
cum cele doud echipe se aliniazd fatd in fata, cu crosele de polo pregatite
si jocul incepu imediat ce lovird mingea. Pe masura ce lucrurile se
incinserd, norii de praf se ridicau din pamantul tare, lovit cu putere de
copitele cailor. Printre iuresuri si atacuri, deveni iute vizibil ca animalul
printului da sd se cabreze.

— Asa trebuie sd se intample? intreba ea.

Clifford se incrunta.

—Intr-adevir, pare cam agitat.

Eliza continud sd-i urmdreasca pe jucdtori, dar, uitdindu-se spre grupul
de indieni, observa doi barbati in vesminte protocolare, cu sabii curbate
prinse la brau, cum pasesc in fatd de parci s-ar fi asteptat la necazuri. Isi
tinu rdsuflarea, insd nu se Intdmpla nimic si jocul continud. Fascinata de
ceea ce vedea, abia 1l asculta pe Clifford, care 1i explica regulile si
terminologia specifica.

Abia cateva minute mai tarziu, ceva rdu paru cd se intampla cu calul
special al printului.

—Dumnezeule! exclamad Clifford cdnd animalul incepu sd cabreze si sa
se miste haotic, lipsit de control, zvarlind din copite in toate partile.

Eliza baga de seama expresia ciudatd de pe chipul printului Jayant —
un amestec de iritare si de nedumerire. Atat britanicii, cat si indienii
incepurd sd murmure, apoi sd strige de-a binelea cand saua lui Jayant
alunec intr-o parte. In cAteva secunde, cizu pe spate, iar calul o lui la
goand lovit parcd de streche. Restul jucdtorilor rdmaserd nemiscati si
toata lumea privi ingrozita cum doi ingrijitori alergara dupd animalul
intrat In panica. Eliza nu indrdzni sa respire si il apuca pe Clifford de brat



cand calul se repezi direct in mijlocul suporterilor indieni. Multi dintre ei
scoaserd urlete de groazd, dand din maini socati, in timp ce altii fugira
care incotro sd se addposteasca. Se auzi un tipat ascutit si o femeie se
prabusi lovindu-se cu spatele de grilaje. In timp ce calul se repezea
nebuneste in toate directiile, Eliza simti spaima din aer. Oamenii inca
alergau sa se fereasca din calea lui, dar femeia, care zdcea pe pamant
tdcutd, nu se mai misca deloc.

Eliza il zari pe doctorul pe care Clifford i-l ardtase mai devreme
aplecandu-se grabit deasupra femeii. Apoi barbatul se lasd pe vine langa
ea.

Mai tarziu, Ingrijitorii prinsera si linistird calul panicat si doi barbati
aduserd o targd de panzd, cu care o luard pe biata femeie, urmati
indeaproape de doctor. Intre timp, printul se ridica in picioare si se
scuturd de praf, aparent deloc rdnit grav, dar livid la fatd. Pardsi terenul
cu calul pdsind in spatele lui. Cei doi barbati cu sdbii curbate la brau
pornird dupd el si Eliza presupuse cd sunt gdrzile lui personale.

Fotograful din ea era pregatit sda observe detaliile unei scene si zdri un
indian, probabil un ingrijitor, care se furisd pe langa grajduri, ajungand
in spatele multimii alcdtuite din indieni, unde se apropie de un alt barbat.
Acesta era inalt si avea o postura regala. Il batu pe ingrijitor pe spate
prieteneste si afisa un zambet rautacios larg. Ei i se paru ciudat, avand in
vedere ci printul tocmai cdzuse. In ciuda atmosferei tensionate, Eliza
vdzu si doi suporteri britanici chicotind, schimband priviri amuzate si
facandu-si cu ochiul.

—Ce idioti! Nu e nimic amuzant! exclamad ea. E foarte posibil ca femeia
sd fi murit!

—Voi afla vesti curdnd de la Julian Hopkins, spuse Clifford.

Britanicii continuau sa discute intre ei netulburati, fard sa pard deloc
socati asa cum s-ar fi cuvenit si fird si dea semne ca ar dori sa plece. Insd
suporterii indieni dddeau din cap si bombdneau, cativa dintre ei
intorcandu-se si indepartandu-se de teren.



—Meciul va trebui sd se opreascd acum, rosti Eliza convinsa.

—Nu, rdspunse Clifford. Un inlocuitor pentru print e deja pe drum.
Este permis in cazul unei rani.

—Serios? Dar nu e mai degraba un gest crud?

— Spectacolul trebuie sd continue, draga mea.

Uitandu-se in jur, Eliza simti cum anxietatea care cuprinsese lumea se
mai risipeste si sperd din toata inima ca femeia sd fi supravietuit.

— Dar e o chestiune stranie, continua Clifford. Foarte stranie. N-am mai
vdzut asa ceva. Desi acum, cd printul a plecat, ma astept sd invingem. Tot
e ceva. Am dubii ca va folosi un alt cal dupa4 tot ce s-a intamplat.
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In ziua urmatoare, Eliza si Jayant Singh iesird din holurile de marmura
si pdsird in curtea cu pavele din gresie roz, sculptatd, ce stralucea in
lumina palidd a diminetii. Trecurd printr-un sir de pavilioane legate intre
ele si ajunserd intr-un loc unde bdtea o adiere mai racoroasd, aducand
parfumul gradinilor. Desi Eliza inca se gandea la meciul de polo, ceva
din grandoarea spatiului o facu sa se indrepte de spate, sd-si ridice capul
si s& pdseasca plind de mandrie. Isi aruncé esarfa peste umar si aceasta se
umfld de la vant. Dupa gestul simplu, feminin, se simti de parca intrase
in pielea unei regine indiene.

—Locul aratd de parca ar fi fdcut din lemn de santal, si nu din gresie,
spuse ea cand ajunserd in gradina dichisita, marginita de un zid, pe care
se plimbau vinovatii pentru tdraboiul din noaptea anterioara.

Pdunii! Cand unul dintre ei isi lud zborul de pe zid si cdzu greoi la
pdmant, izbucni in ras. Cine-ar fi zis cd frumusetea poate fi atat de
stangace?

— A fost plantatd in secolul al XVIII-lea, explica printul, ardtand spre
tufisurile de trandatfiri, spre chiparosi, palmieri si portocali.

Iesird din castel pe o rampad care trecea prin sapte porti cu arcade. La
un moment dat, Eliza observa cinci randuri de maini sculptate pe unul
dintre zidurile laterale.



— Sunt palmele vaduvelor sati ¢, spuse printul, fara s pard deloc
afectat. In drum spre rugul lor funerar, femeile isi varau mainile in pudra
rosie si le lipeau de ziduri pentru a-si exprima devotamentul. Mai tarziu,
urmele au fost sculptate.

Eliza gemu.

— Oribil!

—Noi ii spunem femeii care moare sati, dar voi, britanicii, numiti actul
in sine suttee. Este o practicd ilegala in India Britanicd incd din 1829. Au
urmat statele princiare, pentru ca apoi sa fie interzis in toatd India de
regina Victoria in 1861. Totusi...

Eliza cunostea deja ritualul de sacrificiu al vaduvelor printilor din
Rajput, precum si al femeilor simple, dar tot i se facu rdu cand se gandi la
el. Oare chiar credeau cd arderea vdduvelor reprezintd un mod onorabil
de a muri? I se parea imposibil sd-si imagineze cum trebuie sa se fi simtit
femeile acelea.

Privi aleile nisipoase ale orasului medieval, intesate de mestesugari de
tot felul, si se gdndi la momentul cand vazuse prima data zidurile
imense, cu toate turnurile si bastioanele lor. Se uitd in spate, spre cetate.
Iniltandu-se invincibild din dealul abrupt, se vedea clar ci e cioplita in
stancile pe care stdtea. Cine stie cate femei din interiorul zidurilor
muriserd arse?

Se suird intr-o masind si dupd o vreme ldsara in urma orasul. Eliza
admird desertul, unde vanturile spulberau nisipul fierbinte, ingrosand
aerul. Kilometru dupad kilometru de campuri, printre care drumul serpui
printr-un peisaj albit de soare, presdrat ici si colo cu salcami uscati,
ciulini, dar si petice de un verde orbitor. Era un loc singuratic, gol, iar
Jayant Singh pdstra tdcerea, concentrandu-se la condus pe soseaua care
abia se deslusea. Eliza i iertd tacerea. Totusi, un barbat care ocupa atat de
mult spatiu mental si fizic nu putea fi ignorat cu usurintd. Eliza intuia un
soi de sdlbdticie in el. O tulbura, se simtea tensionatd si stanjenita
totodatd, dar Incercd sa lege o conversatie. Dupd ce primi mai multe



rdspunsuri taciturne, renunta si se cufunda in reverie, lasand asaltul
asupra simturilor ei sd o invdluie. Apoi, exact cadnd alunecd intr-un vis cu
ochii deschisi, populat de palate, de gradini si de maimute ce se legdnau
si In momentul precis cAnd chipul tatdlui ei urma sd i se infiripe in minte,
Jayant incepu sd vorbeasca.

— Cineva mi-a umblat la sa, spuse el si glasul lui cald si usor ragusit o
fdcu sd tresara. Te-am vdzut la meci ieri si sunt sigur ca aveai unele
nedumeriri.

—Mi-a pdrut rau pentru cele intdimplate. De unde stii? Ma refer la
sabotaj.

— Chinga fusese tdiatd. O verificasem cu o zi inainte, dar ieri am ajuns
prea tarziu si n-am mai apucat sd md uit inca o datd la ea. Chinga e cea
mai vulnerabild parte a echipamentului de cdldrie. Ar fi trebuit s-o verific
iar.

—Si din cauza asta s-a cabrat calul?

—Nu, din cauza unor crengute cu spini pe care un idiot le-a pus chiar
sub sa.

—Dumnezeule! Asta a fost un sabotaj in toata regula.

[i veni in minte imaginea celor doi indieni care i se parusera dubiosi.

—Te-ar fi putut omori.

El zambi.

—Mai degrabd mi-ar fi rupt niste oase, dar sunt bine, dupa cum vezi.
Totusi, calul meu ar fi putut muri. Si nu as fi iertat asa ceva, cat despre
biata femeie...

— Cum se simte?

— Are un traumatism la cap, cred. Din fericire, doar atat.

—Mad enerveaza cumplit fapta. E oribil cand te gandesti cd un om a
facut asta dinadins.

Vocea lui deveni grava.

— O copildrie. Calul meu e o frumusete, are energie, agilitate si viteza.
De el imi pasd... Dumnezeu stie ce s-ar mai fi putut intdmpla cu



multimea. D4 o reputatie proastd jocului de polo.

—Si ce masuri pot fi luate?

—M-am plans lui Clifford Salter si autoritatilor jocului de polo, dar nu
putem dovedi cine e fdptasul. Am banuielile mele, dar echipa adversd, o
adunatura pestritd de oameni, venise doar in vizita si a plecat deja.

Eliza pastra pentru ea gandurile despre cei doi indieni care-si radeau
in barba. Desi printul pdruse foarte furios la momentul respectiv, acum
reactiona usor filozofic.

— Asadar, domnisoard Fraser, ce anume te intereseazd in privinta
noastra?

— Stii foarte bine despre ce e vorba. Am o slujba.

— Ciudat cd domnul Salter a ales 0 necunoscuta.

Se asternu tdcerea cateva momente, timp in care ea fierbea in suc
propriu.

— Asta e o caldtorie de cateva zile, continua el, intrerupandu-i
nepasator gandurile.

—Pdi, ar fi fost bine sd-mi fi spus si mie. Am luat cu mine doar un
schimb de haine.

—La fel si eu.

—Nu te speli de obicei?

El izbucni in rés.

—Daca as fi primit o lird ori de cate ori un european m-a intrebat asta...
In noaptea asta vom campa, si la fel maine. Asa ci nu.

—N-am vrut sd sune asa.

Era sigurd cd barbatul o intelesese perfect, dar ldsa balta subiectul.

—Si unde vom campa?

—1In desert. Dar nu te ingrijora, nu vei fi singura. Ai o servitoare cu tine.
Ea si altii vin in urma.

—Si corturile?

— Sunt deja ridicate. Cativa bdrbati au plecat inainte sd se ocupe de ele.



In fiecare an, targul Chandrabhaga din Jhalwar are loc in luna hindusa
Kartik. Este un stat putin explorat de britanici si mama a considerat ca iti
va pldcea.

—Si cu benzina pentru masind cum raméane?

El isi lud 0 mana de pe volan si aratd spre spatiile vaste de afara.

—De ici si de colo. Puncte de oprire. Am aranjat deja.

— Atat de departe veniti de obicei pentru camile?

— O observatie bund. Nu, de reguld, mergem la Pushkar sau la Nagaur.

— Si-atunci?

— Avem afaceri in zona. In timpul targului, pelerinii se aduna pe
malurile fluviului sacru Chandrabhaga. Vei vedea fortdrete, castele, viata
sdlbaticd, dar si un lac linistit unde avem un palat de vara mostenit de la
un vdr. Acolo vom sta in cele din urma. Poate vrei sd vizitezi si anticul
oras al clopotelor.

—Nu sunt turistd si vreau si fotografiez oameni, rosti ea usor iritata. In
orice caz, asta mi-a cerut viceregele. Nu poze de amator. Punem bazele
arhivelor din New Delhi. Clifford spune ca e vorba de o comparatie intre
viata din statele princiare si viata din India Britanica.

—In detrimentul nostru, fird indoiali.

Eliza se zbarli.

— Nici pomeneald. In orice caz, sper sd pot organiza o mici expozitie
dacd gdsesc un sponsor.

— Al grija. Chatur va crede fard indoiald céd esti spioand, rase el. Esti?

Pe Eliza incepea s-o mdnance pielea de enervare.

—Normal cd nu sunt! Dar Chatur cine e?

— Dewan-ul. El conduce totul.

Tandra ramase tacuta.

— Negustorii din tinuturile indepartate ale Rajputanei, din Madhya
Pradesh si din Maharashtra se intalnesc la acest targ. Vei cunoaste tot
felul de oameni.



— O voi cunoaste si pe Indira?

— Sigur.

—Imi dai mai multe detalii despre ea?

— Mai bine te lamuresti singura. Apropo, imi retrag cuvintele despre
parul tdu. In razele soarelui este roscat sau poate auriu, nu are culoarea
parului de cdmila.

—Ca mierea, murmurd ea si nu se putu abtine sa nu zdmbeasca.

Trecurd de cateva asezadri cuibdrite in interiorul zidurilor si, ici si colo,
pe langa sate micute unde tdranii cresteau porumb, linte si mei. Dupa ce
ldsard in urmd turmele de capre, de oi si chiar de cdmile ce se hrdneau cu
iarbd grasd, el vorbi din nou.

[i aratd pdmantul pe fereastra.

— Acolo unde se vdd cdmpurile cu iarba, khimp sau akaro, sigur existd
apd in adancuri. Uneori, rezervoare mari de apa. Dar vorbim de cel putin
90 de metri adancime.

—Presupun cd e scump sa forezi.

El incuviintd din cap.

— Unele femei merg zilnic pe jos kilometri intregi pand la tancurile si
rezervoarele cu apd. Mad intereseazd apa. Depindem de muson ca sd
umplem rezervoarele si anul acesta am avut putind ploaie, iar anul
trecut, mai deloc. Viata poate fi durd. Nu ai cum sa cuceresti desertul, dar
iti dai silinta sa-1 protejezi cat mai bine.

— Am nevoie de apd ca sa developez fotogratfiile.

—Si exact acest lucru iti poate fi fatal.

In noaptea aceea Eliza si printul stiturd cu picioarele incrucisate in
jurul unui foc de tabdra. Barbatii cu atitudine demnd purtau turbane in
modele colorate. Aerul era rdcoros si doar o usoard adiere batea, aducand
cu ea miros de nisip si de praf ce se amesteca bland cu aroma
condimentelor din oala de gétit, atdrnatd deasupra focului. Surprinsa sa
vadd cat de repede e acceptatd de ceilalti, Fliza isi dadu seama cd totul se
datoreazd prezentei lui Jayant. Cand el ii oferi un pahar inalt plin cu



lapte, observa cum pielea lui straluceste precum chihlimbarul in lumina
flacdrilor tremurande.

— Lapte de camild, spuse el. Foarte hranitor, dar se acreste repede, asa
cd trebuie sd 1l bei rapid. Pe aici, nu se face niciodatd branza din el.

Téandra sorbi din lapte si se bucurd de gustul placut.

— Dar, orice-ar fi, sa nu bei niciodata asha.

—Ce e asta?

El izbucni in rés.

— O bautura puternic fermentata. Iti dd dureri de cap cumplite. Vorbesc
din experienta.

Unul dintre barbati canta la un fel de toba, altul lovea incet niste
clopotei de rugdciune. Cu tot fumul care se ridica in vazduh, Eliza se
simti coplesitd de scena ce pdrea suspendata in timp. Urma sd imparta
cortul cu servitoarea care stdtea langd ea, asa cd, desi pe Eliza o tulbura
gandul ca se afld in sdlbdticie inconjuratd de atatia barbati, nu se simti
nicio clipd amenintata.

A doua zi, dupd o noapte surprinzator de friguroasd, in care dormise
pe un charpoy, un pat impletit traditional, Eliza se trezi in zori, invaluita
de sunetul glasurilor. Se intinse, intentionand sa se bucure de moment,
dar aroma méncdrii se dovedi prea atatatoare si, cum i se fdcuse o foame
de lup, iar fata se trezise deja, isi trase hainele pe ea, fard sa-i mai pese de
spalat, si iesi din cort. In doar cateva clipe, lumina se schimbase. O
dimineatd de o frumusete orbitoare o Intdmpind, cu un cer roz-aprins la
orizont, ce se transforma incetul cu incetul in portocaliul piersicilor
coapte. Nu se vedea niciun nor. Lumina delicatd arunca o strdlucire
blandd peste pdmantul plat ce parea sa se intindd kilometri intregi,
umplandu-i fiinta cu o senzatie de spatiu nesfarsit. Zari ceea ce
presupuse a fi un addpost de capre temporar, construit din stalpi de
lemn, peste care fusese aruncata o prelats ca si facd putind umbra. In
jurul addpostului, zeci de capre mestecau din tufisurile rare si, desi viata



nomada trebuie sa fi avut compensatiile ei, Eliza se gandi cd aceasta,
neindoielnic, era si foarte singuratica.

O surprinse pldcut cd e intampinata de un print Jayant zambitor, cu
trasdturile mandre ale chipului parcd usor imblanzite. El intinse méana,
ardtdndu-i unde vor manca.

Dar nu numai fata i se schimbase, ci toats fiinta. Isi dddu seama ca
aceastd persoand noud, relaxatd e un barbat ndscut parcd sd stea in
naturd. Eliza purta pantaloni europeni de culoare inchisd si un tricou
larg, rdscroit la gat, de un verde-aprins. Se gandi sd il intrebe mai tarziu
daca ii permite sa-1 fotografieze.

Dupa o masd imbelsugatd cu dahl si orez gatit deasupra focului de
unul dintre barbati, Jayant glumi si rase alaturi de ceilalti. Nu se purtd
deloc ceremonios, facindu-se iubit de toata lumea. Eliza 1i observa
evantaiul de riduri ce i se forma la coada ochilor cand radea si smocul
des de pdr ce-i acoperea bdrbia. Linia maxilarului ii imblanzea expresia.

—Mergi adesea cu cortul? intrebad ea.

—Cat de des pot. Este felul meu de a evada.

—Simti nevoia sd evadezi?

—Nu se intdmpld asa cu toata lumea?

Eliza isi dddu seama ca bdrbatul are dreptate. Totusi, cat de diferit
pdrea astdzi!

—Nu te-ai purtat deloc ceremonios, cum credeam, dar tu nu esti un
print obisnuit, nu?

El isi plecd fruntea.

—Poate cd nu, dar nimeni nu uitd cu adevdrat de unde se trage.

— Cat se poate de corect. Nesuferit de corect.

—Cred cd ar trebui sd vezi Udaipore la inceputul sezonului ploios. E cel
mai bun loc sd admiri norii Intunecati cum se adunad si se rostogolesc. E
orasul lacurilor.

— Am auzit.

—Poate te voi Insoti acolo sa faci fotografii, adduga el. Este unul dintre



cele mai frumoase locuri din Rajputana.

Cand ajunserd la poalele dealurilor din zona impddurita Aravalli, Eliza
incremeni la vederea taurilor-albastri care ratdceau nestingheriti in toate
directiile.

Printul izbucni in rés.

— Nu-ti face griji, domnisoard Fraser! Nu se vor apropia de noi. S-au
acomodat cu caravanele de marfuri si cu oamenii in trecere prin zona
incd din vremuri de demult. Facem parte din vechile rute comerciale care
traversau acest desert aducand bunuri de departe. In schimbul lor, ne
vindeam lemnul de santal, cuprul, cdmilele si pietrele pretioase.

— Mi-as fi dorit sa fi vazut si eu asta atunci.

— Erau vremuri primejdioase, cand statele se razboiau intruna intre ele.
Viata putea fi foarte durd aici.

Eliza zdri un grup de vulturi pe un afloriment stancos.

Barbatul ranji.

—Intelegi ce zic? Atunci n-ai fi avut nicio sansa pe vremuri dacé te
imbolndveai.

— Serios? Ce norocoasd sunt cd traiesc acum!

—Fdra indoiala. Dar uite cat de frumos e peisajul! Dealurile se intind pe
kilometri intregi. Vegetatia e alcdtuitd mai ales din arbusti cu spini,
diverse foioase si tec uscat... Insd ma ingrijoreaza tare mult despaduririle
viitoare.

—Crezi cd vor deveni o realitate?

— Deja se intampla.

Vorbird in continuare despre viata din Rajputana si printul paru foarte
relaxat. Era limpede cd iubea tinutul in care se ndscuse si, in ciuda
educatiei lui britanice, se vedea cat colo ca aici ii este locul. Tensiunea
resimtitd de Eliza cand plecaserd la drum cu o zi nainte se risipise
complet si, pana la sfarsitul celei de-a doua zile in compania lui, tdndra se
simti relativ multumita.



Mergand spre targ, in ultima zi, trecurd pe langa un barbat cu o
mustatd enorma in forma de ghidon si o privire bantuita. Mana de la
spate o camild pe care, asezatd intr-o parte, statea o femeie cu o esarfa
rosie umflatd de vant, ce-i acoperea fata si parul. Bratarile de la glezne
scoteau un clinchet gingas. Prins bine de trupul ei cu niste legaturi, se
afla un bebelus cu par negru, bogat. Culorile aprinse ale vesmintelor lor
contrastau puternic cu albastrul incredibil al cerului.

— Ne putem opri putin? intreba ea. As vrea sd fac o fotografie.

Chiar dacd, din nefericire, culorile nu aveau sa fie vazute niciodata in
pozele ei alb-negru.

— Cere permisiunea barbatului mai intai, o sfatui Jayant si apdsa pedala
franei. Mi s-a spus cd le vorbesti limba. Desi habar n-am cum.

— Am locuit in Delhi in copildrie.

—Nu, asteaptd, spuse el, cand Eliza deschise portiera. Mai bine sd-1 rog
eu. Dialectul e diferit aici.

Printul cobori si, dupd un dialog cu celdlalt bdrbat, in timpul cdruia
amandoi zambird, 1i intinse cateva monede si se intoarse la masina.

— Am aranjat, ii confirma el scurt.

Eliza facu fotogratia folosindu-si Rolleiflexul, sperand sa surprinda
expresia pierdutd a barbatului. Trecurd apoi pe langd un lac, deranjand
un stol de pdsdri albe enorme, cu ciocuri imposibil de lungi. Cand se
desprinsera la unison de pe suprafata lacului, tandra le admira uluita
aripile si penele negre splendide de la capatul acestora.

— Incredibile!

— Pelicani, 1i spuse el. Nu ai mai vazut inainte?

—Nu in Cotswolds, rdspunse ea si vazu cum el 1i zdmbeste.

—Nivelul apei e mai mic decét ar trebui, rosti el privind spre lac.

Apropiindu-se de targ, Eliza rdmase cu gura cdscata cand zari sutele
de cdmile raspandite care incotro. Barbatii stdteau in grupuri mici in jurul
focurilor fumegande si, cand printul opri masina si cobori, mirosul de
fum si de bdlegar o izbi imediat. Se asteptase sd se simtd in mijlocul



atentiei, dar locul gemea de lume si nimeni n-o bagd in seama.

— Nu sta in spatele cdmilelor! i se adresd el zambind rdutdcios si
tragand-o intr-o parte. Dau multe vanturi. Si sunt morocdnoase.

Pe partea cealaltd a potecii inguste zdri vite, capre si cai.

—Nu stiam cad se face si negot cu vite aici. Cum naiba gaseste lumea ce
vrea?

— Camilele au calitdti diferite. Daca stii cu precizie ce cauti, nu e dificil.

—Si tu ce cauti?

— Oh! spuse el, dupa care se opri zdmbind epuizat. Nu ti-ar ajunge o
viata intreagd sd intelegi! Si probabil ai mai avea nevoie de incd una ca
sa-ti explic.

Eliza il privi lung. Barbatul acesta avea aer de filozof, ce sd mai! Cand
se uitd din nou spre animale, vdzu cd se diferentiau intre ele prin
marime, dar si prin culoare. li zise si lui asta.

—Exact ca noi, nu? Sunt rase mai dure si animale mai delicate. Haide sa
o cdutdm pe Indira!

Eliza nu se dezlipi de print, intrebandu-se cum ar trebui sd i se
adreseze. Pand acum el insistase sa-i spund domnisoara Fraser si nu se
simtise deloc bine. Ea evitase sa-i spund cumva, asa cd se hotdri sa-1
intrebe totusi.

— Spune-mi Jay, replicd el. Asa ma strigd toatd lumea.

Ea se incrunta.

—Ma rog, nu chiar toatd lumea, dar tu ai voie.

— Dar nu e mai degraba neprotocolar?

—Nu mad asteptam sa tii la traditie. Cel putin nu dacd iau in calcul felul
in care te imbraci. De fapt, am senzatia ca n-ai nicio treabd cu vesmintele.

Jay ii aruncad o privire pdtrunzatoare, iar Eliza inmdrmuri coplesitd de
indignare. Cum naiba reusise sd o citeasca atat de repede?

— E mai degraba...

— Nu foarte britanic, vrei sd spui, dar eu nu sunt britanic, in pofida



incercdrilor celor de la Eton de a mad transforma intr-unul.

— Asta au facut?

—Tu ce crezi?

Ea se uitd in pamant nainte de a-si ridica privirea spre el, acceptand
ideea ca umbrele trecutului puteau fi prezente chiar si in cea mai insorita
dintre zile.

— Apropo, doamna Cavendish. Dar imi folosesc numele de fata, Fraser.

El ii cercetd inelarul.

Desi moartea lui Oliver o socase, nu pierduse iubirea vietii ei. Date
tiind imprejurdrile, cum ar fi putut sta lucrurile altfel? Dar tatal ei... acela
fusese un pumnal infipt direct in inimd. Atat de adanc, incat ea nu mai
putuse sa functioneze. Nu mai mancase. Nu mai dormise. Si cateva luni
nu mai vorbise deloc. Ideea propriei culpabilitdti o transformase in
victima cosmarurilor ingrozitoare.

— Sunt vaduvd, i explicd ea.

Printul isi arcui sprancenele.

—N-am intentionat sd ascund asta. S-a intamplat pur si simplu.

—Mai bine sa rdmanad intre noi, cred. Oamenii considerd si acum cd
vaduvele aduc ghinion si lucrurile au un fel al lor de-a o lua razna.

— As prefera sa-i spun totusi lui Laxmi. A fost atat de amabild cu mine
si nu vreau sd afle despre asta mai tarziu si sd creadd cd am venit aici cu
pretentii false.

El cldtind din cap.

—Oamenii cred cd, dacd supravietuiesti sotului, nu ai avut grija cum
trebuie de el si ca de vind e karma ta rea.

— De parcd nu m-as simti deja prost!

—Lumea asteapta sd faci penitentd pentru pdcatele tale, trebuie sa
mdnanci numai orez simplu si sa nu te mai recdsdtoresti niciodatd, chiar
dacd legea permite asa ceva acum. E un obicei antic, stiu, dar ti-ar putea
face viata foarte dificild. De asemenea, oamenii se asteapta sa te imbraci
in alb si sa te razi in cap.



li zambi rauticios.

— Am crezut cd obiceiurile acestea sunt pe cale de disparitie.

El plecd fruntea si dadu din umeri, de parcd ar fi vrut sad respinga
vorbele ei.

— Chiar daca britanicii au declarat suttee-ul ilegal, inca se practica.
Vechile obiceiuri mor greu, domnisoara... adicd doamna Cavendish.

—Cred c4 ar fi mai bine sa-mi spui Eliza.

Printul incuviintd exact cand o tandra trecu razant pe langa Eliza si
fugi spre Jay. Facu o plecdciune exagerata in fata lui, urmatd de un hohot
de ras sanatos. Era foarte zvelta si, initial, Eliza crezu cd e un copil, un fel
de ruda, dar apoi ii zdri chipul: mai deschis decat al lui Jay la culoare, te
izbea cu frumusetea lui iesitd din comun. Se holbad la ea fard sd se poata
controla. Pdrul lung si prins aproape neglijent ii curgea in valuri pana in
talie, iar ochii verzi incredibili aveau ceva intunecat in ei, spre deosebire
de ochii cenusii ai Elizei. Totusi, acolo unde ochii blanzi ai englezoaicei
sclipeau precum culoarea lacurilor, tindra indiancd avea smaralde.
Strdluceau in razele soarelui, in timp ce radea si trancdnea cu entuziasm.
Si cu bucurie, gandi Eliza. O bucurie efervescenta si purd. Purta o bijuterie
de nas si era acoperitd de bratari si de coliere. Dupd cateva momente, Jay
o apucd de mand si, zdmbind larg, se apropie de Eliza.

—Indira, spuse el, ea este Eliza sau domnisoara Fraser pentru tine.
Eliza, ea e Indira.

— Namaskar, rosti fata si 1si apropie palmele una de alta in dreptul
pieptului.

— A fost educata la castel, o intrerupse Jay, si vorbeste foarte bine
engleza, Eliza, asa cd nu te ldsa pdcalita!

Cand ziua se scurse spre amurg, Jay le duse cu masina inapoi la palatul
de vard de langd lac. Acesta nu era deloc asa cum se asteptase Eliza. Avea
un aspect jalnic, cu pereti scorojiti si ziduri ddramate. Jay 1i spuse ca mai
are un palat intr-o stare asemdnadtoare in statul Juraipore si cd intentiona



sd 1l restaureze pentru ziua in care isi va intemeia o familie.

— Se numeste Shubharambh Bagh.

Eliza stia ca bagh inseamna o locuintd cu grddina si livadd, mai ales o
livadd cu pomi fructiferi, iar shunharambh, inceputuri de bun augur.

— Ar putea fi superb acolo, continud el. Si s-ar putea dovedi de folos
pentru tine, daca te hotarasti sd il fotografiezi asa cum e.

Téandra incuviintd din cap.

Cat el ii ardta holurile cu arcade prafuite si predominant albastre, ea
admird cu uimire sincerd paravanele zdbrelite si minunat lucrate, cu un
design ce reprezenta un frunzis rasdrind dintr-o vaza inaltd.

—Jali, spuse el. Aici erau incdperile femeilor. Paravanele cu lucrdtura
lor perforata le permitea femeilor sd vadd afard, insd fdrd a fi vazute.

Primul gand al Elizei se dovedi a fi legat de Indira. Departe de a fi
tinuta in spatele unui paravan, fata parea hotdrata sa le deschida drumul,
la rastimpuri asezand o mand posesiva pe bratul lui Jay. Indira nu era
deloc sfioasd. O prevenea oare ca barbatul ii apartine? Nu pdrea sa se
rusineze atunci cand il atingea ocazional si Fliza se intrebad dacd nu
cumva cei doi erau iubiti ori daca nu cumva Indira avea statutul unui fel
de concubina. Sau poate se purtau de parci ar fi fost frati? Isi aminti
atunci ca Laxmi ii spusese ca fata era o miniaturistd, o artistd de un mare
talent.

— Rareori folosim locul acesta, rosti el. Md intdlnesc cu un potential
cumpadréator cat suntem aici sd strangem fonduri. In numele fratelui meu.
Lui nu-i place sd cdlatoreasca.

—Se pare cd ai palate pretutindeni.

— Familia mea are, eu am doar unul. Te vei indrdgosti de logia cu
arcada de acolo. Sau poate exagerez si ar trebui sa o numesc veranda.
Podeaua e din marmurd albd, dar, din pdcate, acum e distrusa.

Barbatul oftd.

— Intregul loc are nevoie de restaurare.

— Din descriere, pare foarte frumos.



— Am nevoie de luminad si de spatiu in camere ca sd respir. lar castelul
nostru principal, cu labirintul lui de coridoare si de scdri intunecate, nu
mi-1 ofera. Din acest punct de vedere, sunt total de acord cu britanicii.

Pe acoperisul-terasa cineva aranjase perne mari, inconjurate de torte
aprinse, iar, intr-o parte, un paravan cu perdele diafane. Cei trei se
asezard confortabil si doua fetite adusera un festin alcatuit din fructe,
dahl, orez si carnuri. Sub puzderia de stele, parfumul noptii plutea pe
deasupra, amestecindu-se cu aromele mancarurilor si ale trupurilor
calde. Atinsd de o senzatie tulburdtoare de magie, care nu avea ce sd
caute in lumea reald, Eliza privi spre cer. Noaptea pdru sd straluceasca
mai puternic decat ziua, iar perdelele se unduira sub adierea blandd a
vantului. Desi ar fi dorit sa zdboveasca asa o vesnicie, trebui sa-si
aminteasca cd nu se afla aici ca sd se lase sedusa de frumusetea Indiei, ci
mai degrabd ca sa o surprinda in fotogratfiile ei. Totodatd, vraja romantica
a desertului putea fi Intunecatd, fard sa-ti dai seama, de asprele furtuni
de nisip. Cat ai clipi, desertul devenea un spatiu al mortii. Si, desi pulsul
vietii batea puternic, dacd moartea pandea in pragul usii tale, nici nu era
de mirare ca voiai sa crezi, asa cum o faceau hindusii, cd viata ta
inseamnd doar o etapd a cdlatoriei cdtre momentul unirii simbiotice cu
universul. In acel moment, Indira incepu sd murmure un cantec liric
foarte trist care o misca pe Eliza atat de profund, incat nu reusi sa
impiedice aparitia unui sentiment de invidie fata de talentele fetei.



4

—Imi pare rdu c& nu am apucat s ne salutim la meciul de polo, dar ma
bucur sd te cunosc, spuse femeia inaltd, brunetd, cu ochi albastri
stralucitori, in timp ce i intinse mana. In fine, eu sunt Dottie. Dottie
Hopkins.

Eliza sosise la o petrecere cu cocktailuri, de fapt, o mica adunare de
britanici organizatd la vila lui Clifford, din partea mai modernd a
orasului. Interiorul, dupd cum se asteptase, se dovedi elegant si scdldat in
razele soarelui. Ferestrele glisante uriase fuseserd larg deschise, iar in aer
plutea aroma de iarba proaspat tunsd ce se imbina cu fumul de trabuc.
Semadna foarte bine cu o casa de tara britanica intr-o zi de vara.

—Sotul tdu a facut o treabd buna cu biata femeie, rosti Eliza.

—Da, a fost ingrozitor, sincerd sd fiu. A avut un noroc incredibil. Putea
fi mult mai rdu. Ai stat pana la sfarsit?

—Da, dar, intrucét Clifford a trebuit sa plece imediat ce s-a terminat,
asa am facut si eu.

— Trebuia sd investigheze toatd tevatura, imi inchipui. Sotul meu mi-a
spus cd ar fi fost ceva necurat la mijloc. Desi acum nu prea mai conteaza.
Se crede ci avea de-a face cu grupul acela de britanici. In fine, Clifford nu
ar vrea sd mai insiste, dacd tine de noi asta.

Eliza 1si aminti ceea ce credea cd observase. Probabil ca nu insemna



nimic, dar cu sigurantd avea sa ramand cu ochii in patru la castel.

—Sper cd vom fi prietene. Locuim in apropiere.

Dottie 1i zambi usor.

— Asa cd stii unde sd vii daca...

— Intr-adevir, o intrerupse Eliza, intorcandu-i zsmbetul cald.

Femeia avea in jur de 40 de ani, ochi blanzi si o strangere de mana
foarte ferma.

— Clifford ne-a povestit atat de multe despre tine!

— Serios? intreba Eliza surprinsa.

—Te admir. As fi ingrozitd sd plec de capul meu asa cum ai facut tu.
Nici médcar nu stiam cd femeile se pot ocupa cu fotografia. Cum te-ai
apucat?

Eliza zambi.

—Ne aflam in luna de miere la Paris. Eu si rdposatul meu sot, Oliver.
Am vizitat doud sau trei expozitii.

—Imi pare rdu pentru ci l-ai pierdut.

—Multumesc... Una dintre expozitii era dedicata fotografiei. In capul
meu s-a aprins un beculet caind am auzit-o pe femeia-fotograf vorbind
despre munca ei. Oliver a vdzut cat de incantatd eram, asa cd mi-a
cumpadrat primul aparat ca dar de nuntd. Lui 1i datorez meseria mea, desi
incd am multe de invatat. In orice caz, sper si ma descurc bine aici.

Dottie zambi:

— Sunt sigura.

Eliza nu comentd, dar incuviinta usor din cap.

— Esti foarte curajoasd. Se vede. Cum e? Mor de curiozitate sa aflu.

— Te referi la castel?

—Nu trdim aici de foarte mult timp, dar am fost in vizitd, de obicei
cand e un durbar sau ceva de genul dsta. Trebuie sa fie fascinant sa
locuiesti acolo.

—Nu am vdzut suficient ca sd pot spune prea multe, dar oamenii s-au



purtat amabil pand acum.

— Ei bine, Clifford ar face orice pentru tine, stii doar. E atat de bun! Ne-
a ajutat pe mine si pe Julian foarte mult cdnd am sosit aici... Ne-a gasit
servitori, lucruri de genul acesta...

Se opri si se strambd putin.

— Al intalnit-o pe maharani deja?

— Pe sotia printului?

Dottie incuviinta.

— Priya.

—Incé nu.

— Am auzit tot felul de barfe despre ea si, dacd zvonurile sunt
adevadrate, ai face bine s fii atenta. Mai ales la un barbat pe nume
Chatur. Din cate am aflat, el conduce toate afacerile castelului.

—Da?

Eliza 1si aminti cd Jayant pomenise si el numele barbatului.

— Clifford face o treabd minunatd, dacd ma intrebi pe mine, are o
rabdare de sfant, dar tipul dsta, Chatur, i-a dat numai bdtaie de cap. Ei
bagd nasul peste tot. Nu respectd ordinele. Stii genul. Ii uraste pe
britanici.

Se mutard langad fereastra, unde pe o masa fusesera aranjate gustdri si
carafe pline cu punci din fructe. Dottie turna bautura in doud pahare,
apoi ridicd o farfurie cu gustari.

—1Iti plac crevetii?

Eliza se apleca usor sd-i studieze.

—Sunt OK. La conservad, desigur. Suntem mult prea departe de mare.
Cand si cand ti se va oferi miel, dar, de fapt, e carne de capra.
Multumeste-te cu mancarea vegetariana de la castel. Acesta e sfatul meu.
Sotul meu a trebuit sd se lupte pe parcursul anilor cu multe stomacuri
britanice chinuite, asa cd stiu bine cum std treaba.

—Multumesc, dar, dacd nu te superi, cred cd voi sdri peste creveti,
spuse Eliza si se intoarse sd cerceteze incdperea.



Zdri un bdrbat voinic, cu o mustatd ingrijita, care zambea spre ele.

Dottie bdtu din palme.

— Uite, el e Julian. Trebuie neapdrat sd-1 cunosti. El si Clifford sunt buni
amici, iar Clifford te pretuieste enorm, asta e pdrerea mea, deci cred ca o
sd te vedem de multe ori pe-aici.

Eliza se incrunta.

— Serios? Clifford ma stie de cand eram micd, dar nu l-am vazut cu anii.
Cel putin nu pand de curand.

Dottie zambi.

— Ei bine, acum, pentru c4 stii unde stdm, poti trece oricand pe la noi.
Oricand.

— Esti foarte amabila.

Eliza chiar simtea asta si cine stie? Poate uneori chiar va avea nevoie sa
evadeze intr-o lume familiard pe care o intelegea mai mult sau mai putin.
— De multe ori, barbatii se asaza sd joace poker, adauga Dottie, dupa

care zambi parca pentru a-si cere scuze. Duc o viatd destul de
plictisitoare, asa cd prezenta ta ar fi bine-venitd. Sunt atat de putine
englezoaice pe aici!

— Intentionez mai degrabd sd ma cufund in lumea indiana.

— Va trebui sd mai iei si pauze uneori. Sunt sigura de asta. Acum hai sa-
1 cunosti pe Julian. Sunt convinsa cd va veti intelege de minune.

In ziua de dupa petrecerea cu cocktailuri, Eliza developa primele
fotografii si se ardtd incantatd de rezultate, mai ales de fotografia
bdrbatului cu privire pierdutd si a copilului cu parul negru, tepos. Omul
avea ceva etern in el, un amestec de demnitate si de tristete. Iubea la
nebunie felul in care o fotografie putea spune o poveste intreaga,
concentrand-o intr-un singur moment. Spera sa mai facd asemenea
fotogratii inspirate de sufletul ei, si nu numai de creier. Daca ar reusi sa
se plimbe mai mult si sd surprindd ceva din calitatea misterioasd a
oamenilor simpli, ar fi fericitd.



Primise un mesaj scris de mand de la Chatur, pe care incd nu il
intalnise, prin care o informa cd primele fotografii trebuiau sd fie cu
familia regald, altfel ar fi dovedit o lipsa enormad de respect fatd de
acestia. Planuise oricum sa facd asta, asa cd nu-i pdsa. Ar fi o amintire
clard a persoanei care fusese inainte sa incerce sd fotografieze firidele mai
intime ale castelului. Si, desi pesemne pe Clifford il interesa mai mult ca
ea sd surprindd imagini potrivite pentru arhive, tandra era hotdratd sa-si
foloseasca si creativitatea.

Un curtean cu turban rosu si vesminte albe o insoti pand la o curte
spatioasd, inconjuratd pe trei laturi de balcoanele inchise cu paravane ale
zenanei. Cu toate ca femeile din zenana nu mai erau restrictionate de
purtarea vadlului, multe inca rdmaneau in spatele paravanelor. Un fior 1i
strabatu corpul cand 1si dddu seama ca tot ceea ce facea era urmarit.

Un bdrbat fnalt si drept, cu o mustata impresionantd, sprancene
stufoase si pungi groase sub ochi veni spre ea. Tandra ar fi putut jura ca
este acelasi bdrbat 1nalt care izbucnise in ras la meciul de polo, dupa
accidentul printului. Se gandise sa 1i pomeneasca de asta lui Clifford, dar
isi facuse griji cd poate se insela si nu voise sd pard naivd in fata lui.

— Sunt Chatur, dewan-ul sau reprezentantul principal al Curtii, incepu
el pe un ton arogant.

Nu ii astepta replica si nici nu 1i intinse ména, ci continud cu glas
poruncitor.

— Am ultimul cuvant in ceea ce priveste ce se poate si ce nu se poate
face in palat. Eu organizez totul. Intelegeti? Orice doriti s faceti, eu
trebuie sa aflu.

Desi de origine simpld, barbatul impresiona prin postura severd a unui
rege si Eliza intui cd Chatur avea o pdrere excelentd despre sine insusi. Ea
ii sustinu privirea, desi nu fard greutate, si se vdzu nevoita sa 1si
controleze impulsul de a se strdimba din cauza cdutdturii lui intunecate.
Auzise deja de la Dottie ca barbatul are o reputatie anume si atitudinea
lui nu fdcea decat sa intdreasca barfele. El o privi cercetdtor din cap péana-



n picioare, dar Eliza nu stiu daca din vreun motiv anume.

—Dacd imi respectati instructiunile, veti descoperi ca pot fi foarte
intelegdtor, domnisoard Fraser. Dacd nu, ei bine...

Ridicd din umeri.

— Pricep, spuse ea, hotdrand ca a accepta tacit sfatul lui reprezenta cea
mai buna politicd, cel putin pentru moment.

—Ne vom vedea de multe ori, adduga el, oferindu-i un zdmbet stramb.
Ma astept sd depuneti toate eforturile pentru ca asocierea noastra sd fie
armonioasd. Nu ne plac strdinii care 1si vard nasul in treburile castelului.

— Vd asigur cd nu o sa-mi var niciun nas, cum ziceti dumneavoastra.
Ma aflu aici doar ca sd fac fotografii.

— Asa sustineti, domnisoara Fraser. Voi tine un ochi asupra activitatilor
dumneavoastra.

Imediat, barbatul se rdsuci pe cdlcéie si pleca.

Schimbul scurt de replici nu o ajutase deloc pe Eliza sa-si mai
potoleascd nervozitatea, dar lud hotdrarea sd nu devind si mai deprimata.
Se gandise la multe locuri care i-ar fi oferit lumina potrivitd, dar i se
comunicase cd acesta ar fi singurul moment si loc unde i se va permite sa
fotografieze si nu avea la dispozitie decat o jumatate de ora. Trebuia sd ia
in calcul si fundalul, preferand ceva simplu pentru a permite ochiului sa

se concentreze pe subiectul fotografiilor: oamenii. Rezultase ca multe
dintre ideile ei fusesera considerate de Chatur drept ,incredibil de
nepotrivite”. Astfel, fotografiile aveau sa fie facute in dreptul unui perete
plin de ornamente. Trebuia sa fie atenta.

Imediat ce identifica pozitia optimd pentru aparatul foto, Incepu sa
asambleze echipamentul. Urma sa foloseasca aparatul cu obiectiv mare,
un Sanderson ,,Regular”. Desi nu atat de masiv precum aparatele cu
multe placi, 1l adusese cu ea fiind cel mai bun compromis intre o greutate
mai mic si calitatea speciald a imaginii cdutatd de ea. Intotdeauna
purtase cu ea vechiul Rolleiflex. Avea incredere in el pentru situatii in
care putea sa fotografieze cu aparatul in mand. Din fericire, miscarea de



du-te-vino a aparatului Sanderson, cand apleca pldcuta din fatd, ii dddea
control asupra perspectivei si asupra focalizdrii de care avea nevoie
pentru ca subiectii ei sd poatd iesi in evidentd.

li lua ceva vreme s regleze aparatul, fiindcd necesita un trepied masiv
din lemn de mahon si din alamd, dar posibil si folosirea unei pudre
pentru a asigura o explozie de lumina. Isi cocotd lampa Agfa pentru blit
pe un al doilea trepied si 1i atasa declansatorul de la distantd, alcdtuit
dintr-un tub lung de cauciuc si cu o pard de cauciuc in capat pe care
trebuia s-o strangad bine. Acea presiune micd urma sa declanseze
mecanismul cu cremene, ce aprindea pudra pentru blit. Se plimba de colo
pand colo studiind spatiul ca sd decida cantitatea de pudra necesara.
Posibil sa aibd vreme numai pentru trei sau patru fotografii, nu mai mult
de sase, asa cd amestecd deja pudra ca sa castige timp, in loc sd o
amestece fnaintea fiecdrei fotografii in parte. Lucru nu lipsit de pericole,
tiindcd, odata amestecatd, putea exploda pe neasteptate. Combinatia de
praf de magneziu si de clorat de potasiu 1i aprinsese parul nu doar o
data, dar, dacd isi plasa subiectii la umbra unui copac, totul va fi cat se
poate de bine.

Imediat ce terminad, ca la un semnal — confirmandu-i senzatia ca se afla
sub permanentd observatie — apdrurd patru servitori cdrand un obiect ce
semdna cu un tron. Auzise de aceste scaune somptuoase cu perne. Era un
gaddi opulent, rosu-auriu, deloc pe gustul Elizei, dar care reflecta
personalitatea maharajahului. Se gandi atunci cd Jayant si fratele lui,
Anish, nici cd puteau fi mai diferiti unul de altul. Ardta cu degetul spre
locul de sub un copac si bdrbatii asezard tronul aldturi de alte cateva
scaune. Un alt servitor veni sd imprastie petale de trandafir pretutindeni.

Auzi sunetul liric al unui fluier, urmat de bataia grava a unei tobe si isi
aminti cd, in mitologia indiand, tobele si sunetele lor erau responsabile
pentru crearea existentei in sine. Apoi surprinse fosnetul matdsii si zari
familia regald intrdnd in curte printr-o arcada joasd, pe jumadtate ascunsa.
Eliza cdscd gura, uimitd de grandoarea lor solemnd, iar asta 1i spori



nervozitatea. Abia dupa ce se asezd, maharajahul observa prezenta
Elizei.

Anish, maharajahul, era un barbat masiv care isi vara degetele grasute
intr-o cutie cu rahat turcesc, pe care sotia lui cu figurd acrd, Priya, o tinea
desfdcuta in poald, raspandind nori de pudra dulce in aer ori de céte ori
bdga o bucatd in gurd. Albul ochilor avea firisoare rosii si Eliza se intreba
dacda omul se deda bauturii cu aceeasi lacomie pe care o ardta fatd de
mancare. Dupd pdrerea mamei Elizei, excesele printilor indieni erau
cauzate de practica ingrozitoare a poligamiei. Mama ei dispretuia
poligamia din adancul inimii.

Atat Priya, cat si sotul ei purtau un numadr mare de inele, precum si
alte bijuterii prinse pe vesminte si Eliza se bucurd, rar moment, ca nu
poate face fotografii color. Daca gaddiul i se pdruse ostentativ, cele doua
personaje se dovedird de sute de ori mai ingrozitoare. Priya, care avea in
jur de 40 de ani, nu era o femeie frumoasa in sensul traditional. Afisa o
expresie rigidd, nu zambea deloc, dar Elizei i se paru fascinantd, cu ochii
ei adanciti In orbite si nasul usor coroiat. Purta o bluzd, o fusta brodata
rosu-auriu sau ghagra, cu un sal de madtase asortat ce 1i acoperea parul.
Un sirag de rubine ii strdlucea la gat, iar in partea de sus a bratului se
zdreau bradtdrile masive din aur si argint, ponchee.

Eliza privi in stanga ei cand Jayant intra in curte impreuna cu un
bdrbat mai scund si lat in umeri, cu par precum cerneala si cu sprancene
negre. Invesmantat intr-o haind lung4 pana la genunchi, ficuti din satin
negru cu broderie aurie find, un guler inalt si teapdn si pantaloni negri,
Jay arata foarte bine, chiar dacd aborda un stil mai retinut. Era pentru
prima datd cand il vedea purtand un turban, dar cel mai mult o uimi cat
de demn si de elegant ardta un bdrbat obisnuit sd stea mai mult in aer
liber. Cand 1i zambi, ea isi dddu seama ca se holbase pand atunci si,
rusinatd cd fusese surprinsa, se intoarse sa aranjeze aparatul de
fotografiat. La auzul unor pasi in spatele ei, se rasuci pe cdlcéie. Indira
intrase printr-o altd arcadd aproape ascunsa vederii si acum venise sa



stea langa Fliza.

— Am fost instruita sd iti ofer asistentd, daca vei avea nevoie, zise ea.
Theek hai 2?

—Da, bine, rdspunse Eliza.

Ins& avea de-a face cu o Indi diferitd: entuziasmul ei debordant
dispdruse, 1si tinea ochii plecati si se purta cu mai multd precautie. Din
expresia de pe chipul lui maharani se vedea clar cd femeia mai in varsta
era motivul. Priya ignorase sosirea fetei, multumindu-se sd-i arunce o
cdutaturd dispretuitoare, pentru ca apoi si-i intoarci spatele dinadins. In
timp ce Eliza se intrebd cine era celdlalt barbat, mama lui Jay, Laxmi, si
cele trei fete ale maharajahului aparurd si se alaturara grupului. Fratele
mai tanar al lui Jay se afla la scoald In Anglia, prin urmare nu avea cum
sa vina.

Eliza 1i grupa — apropiindu-i mai mult decat pdreau cd isi doresc —, iar
prietenul printului rdmase In afara cadrului. Priya ofta repetat si, dupa
numai cateva minute, se si ridicd in picioare. Cu spatele la Eliza, se
intoarse spre Laxmi.

— Sigur englezoaica a terminat, nu? Trebuie sa ma duc la rugédciune.

— O cheama domnisoara Fraser, replicd Laxmi bland. Intelegerea este
ca ea sd aiba libertatea sa facd tot ce doreste.

—Intelegerea dintre tine si ea!

—Haide sa nu stricdm o zi atat de frumoasd, spuse maharajahul. Cerul
e senin, aerul, proaspat, pdsdrile ciripesc. Poate sd facd ce doreste, dar
evident c4...

Zambi spre Priya.

—In limita bunului-simt, draga mea.

Priya i aruncd iute sotului ei o privire agasatd, tuguindu-si
nemultumitd buzele.

—Si, desigur, tu intotdeauna faci tot ce doreste mama ta.

Anish se Incrunta:

— Sunt sigur cd domnisoara Fraser nu mai are mult.



Eliza 1si stdpani iritarea. Oamenii dstia o enervau cumplit.

—Inca putin dureaza. Dacd nu v supdrati, v-as ruga sa luati loc din
nou, printesd, ma voi grdbi cat pot de tare.

Stia ca in minutele anterioare Jayant ignorase complet discutia si 1si
vdzuse de gandurile lui. Bdrbatul se ridicd in picioare cu nonsalantd, in
lumina soarelui, de parca n-ar fi avut nicio grija in viata lui. Insa
discordia din sanul familiei si tensiunea acumulata deveneau tot mai
vizibile. Eliza nu-si permitea sd-si facd dusmani, nu acum cand
cumpdrase atat de mult echipament. Progresa incet, fiindcd fiecare
fotografie presupunea si schimbarea pldcii. Orbecdi mai mult decat de
obicei, dar, coplesitd de un sentiment imens de usurare, termind treaba
fara sa strice nimic. O mica binecuvantare, fiindca altfel ar fi trebuit sa se
retragd intr-un intuneric perfect pentru a drege busuiocul, iar asta ar fi
lungit si mai mult sedinta de fotografiat. Prefera sa-si foloseasca
Rolleiflexul afara si avea sa-1 utilizeze pentru poze mai simple, dar ziua
de azi fusese dedicata fotografiilor mai formale. Asa era obisnuitd familia
regala si nu voia sa-i sperie incd de la inceput fotografiindu-i in pozitii
mai putin oficiale, cum 1si dorea ea. In plus, asta i se ceruse in mod
special. Clifford 1i spusese din capul locului cd voia instantanee cat mai
naturale ale vietii din Rajputana, nu poze in care toatd lumea e teapdna,
fara niciun zambet pe fata, asa cum prefera familia regala.

Cand familia se imprdstie, Jay il lud pe Anish deoparte, iar Eliza 1i auzi
discutand aprins. Surprinse numele , Chatur” de cateva ori si, uitindu-se
cu coada ochiului in timp ce strangea echipamentul, vdzu cat de rdu se
suparase Jay. La un moment dat 1si aseza mana pe bratul fratelui sau si
paru sa il strdnga cu putere. Anish se smulse din stransoare si vorbi pe
un ton ridicat.

—Nu te bdga! Felul in care Chatur conducea treburile castelului
depinde de mine, nu de tine.

—Dar 1i dai prea multd putere.

In acel moment, Eliza mutd trepiedul si barbatii o observard, asa cd isi



coborara glasurile, dar ei ii era limpede ca Jay nu-l inghitea deloc pe
Chatur.

Anish plecd si Jay ramase nemiscat pret de cateva clipe, Inainte sd se
apropie de ea si sd i se adreseze cu o voce normala:

—N-a fost rdu. De fapt, as zice chiar impresionant, remarcd el.

—Inca nu ai vizut fotografiile, se impotrivi ea, burzuluindu-se la auzul
sigurantei din vocea lui.

— Profesionista.

—Te asteptai la altceva?

—Pai, cand trimiti o femeie-fotograf...

Se opri si o cercetd, dar cu o expresie ceva mai blanda de data asta.

— E totusi ceva rar intalnit, nu? Iar noi nu prea suntem obisnuiti sa
vedem o femeie din Inalta societate care sda munceasca.

— O femeie din Inalta societate? se interesd ea, clipind des.

El incuviintd din cap.

— Sunt o ciudatenie si acasd, dar intentionez sa imi fac un nume,
continud Eliza, gandindu-se cat de mult aprecia eliberarea pe care i-o
dddea munca. Si nimic nu ma va impiedica.

—Dorinta ta de a fi recunoscutd iti poate fi fatala.

—La fel si utilizarea unei cantitati mari de apd, nu?

El ii zdmbi stramb.

—Crezi cd n-ar trebui sd incerc?

— Trebuie sa existe un echilibru. Ceva care sd separe ceea ce meritd de
ceea ce nu merita.

—Si tu ai obtinut asta?

Barbatul 1si feri privirea.

—N-as spune. Apropo, el e vechiul meu prieten Devdan. Dev, pe scurt.
Ne-am intalnit la un targ de cdmile in copildrie. Imi place s ma duc
incognito ori de cate ori pot. Imi d& o senzatie mai mare de libertate.



—Ca sd nu mai pomenim cd, dacd negustorii nu stiu cine e, obtine si un
pret mai bun. Habar n-aveam cine era cand ne-am intélnit, rosti barbatul
mai scund cu un zdmbet larg. In fine, eu sunt darul zeilor sau cel putin
asa se traduce numele meu.

— Ar trebui sa ti se spund instigatorul.

Jay rase si il batu cu palma pe spate.

— Sunt aici sd vandm putin cu soimii, sd prindem antilope si sa particip
la o cursa de cdmile aldturi de prietenul meu din Rajput. Onoarea e mai
presus de orice, asa spun rajputanii, Jay, corect?

Jay zambi, dar Eliza observa cum ochii lui chihlimbarii se intuneca
usor. Privirea lui meditativd ascundea ceva care ii dddu de inteles cd, in
spatele Increderii afisate, exista mai putina sigurantd, de fapt. Asteptd ca
el sd vorbeascd din nou si nu-si lud ochii de la maimutele galdgioase din
portocali.

— Intr-adevir. Ce zile grozave au fost acelea! Si te sinucizi mai degraba
decat sa te lasi invins, rosti el intr-un tarziu.

Dupad o pauzd oarecum stanjenitoare, adauga:

—Inainte de a deveni atat de sfiosi.

—Sfiosi! Nu mi se pare deloc cd ai fi sfios! se impotrivi Eliza.

— Ah, dar pe vremuri eram feroce, se bagd Dev 1n vorba si, judecand
dupd expresia de pe chipul lui, Eliza il crezu pe cuvant.

Desi mai scund decat Jay si, in ciuda comportamentului sau frivol,
barbatul o intriga. Se dovedise suficient de prietenos, dar, la rdstimpuri,
il surprinsese privind-o intens, facand-o sd nu se simtd prea bine din
aceasta cauza. Poate cd era vorba doar despre curiozitate, dar indiferent
de motiv, nu se putea hotdri sa se uite in ochii lui adanci si aproape
imposibil de citit. Nu parea deloc genul de barbat pe care ea l-ar fi vazut
prieten cu Jay.

— Vorbesti de echilibru, spuse ea, mutandu-si privirea de la Dev spre
Jay. Cum rdméane cu munca? Daca vechiul rol de razboinic a dispdrut, de
ce nu gasesti ceva folositor de facut?



—Ce parere ai, Jay? Ea considerd cursele de cadmile nefolositoare,
izbucni Dev in ras la propriul comentariu.

Usurata ca atmosfera se destinsese, Eliza zambi.

— Posibil sd aiba dreptate, rdspunse Jay.

—Si cum ai devenit interesatd de fotografie? o intreba Dev.

—Sotul meu mi-a cumpadrat un aparat de fotografiat cind ne aflam in
luna de miere.

Vorbise fdrd sd se gandeasca si se uitd iute la Jayant.

—Pesemne c4d ti-e tare dor de el, rosti el sec.

Sentimentul de vinovatie legat de Oliver 1i aduse un nod in gat. Parca
nici nu mai putea sd respire si aproape cd izbucni prosteste in lacrimi. Ca
de obicei, izbuti imediat sd-si inabuse emotiile si incuviintd politicos din
cap.

—5i ce anume mai exact te-a atras la fotografie?

— A fost captivant, zdmbi ea. Am vdzut fotografiile lui Man Ray. Foarte
experimentale. A lucrat cu artistii suprarealisti precum Marcel Duchamp.
Cand am incercat la randul meu, am descoperit cd si eu vdd lucrurile
diferit prin propriul obiectiv. Am Invdtat cum sa md concentrez pe
lucrurile neasteptate. Parca gasisem o lume noud. Desigur cd sotului meu
nici nu i-a trecut prin cap ca asta va duce la o carierd de sine stdtatoare.

Se ldsd o clipa scurta de tdcere.

— Abia dupd ce a murit, am avut acces la fonduri cu care sd imi cumpar
mai mult echipament si sd imi achit lectiile.

—Imi pare rdu, nu mi-am dat seama, zise Dev.

—lar acum...

Eliza 1si plecd fruntea.

—E viata mea. Pentru mine, fotografia inseamnd nu doar ce vad, ci si ce
simt.

Ins& raspunsului ei 1i lipsi forta pasiunii pe care o simtea in realitate.
Nu-i marturisi cd numai cu ajutorul obiectivului se putea exprima cu
adevdrat si nici ca fotografia devenise refugiul ei. Nu-i mai spuse cd ea



credea cd o carierd de succes i-ar mai usura din povara vinovatiei. Voia
sd-si facd tatdl mandru de ea si considera cd, dacd lucra din greu, putea sa
se ridice si deasupra suferintei. Insa adevarul era c4 ar fi renuntat mai
degrabad la viatd decat sa sfarseascd precum mama ei, chiar dacd asta ar fi
insemnat sd accepte ani grei de singurdtate ca pret pentru imbrdtisarea
unei cariere. Totodatd, se bizuia pe un lucru sigur: niciodatd nu va mai
face compromisuri in privinta propriei persoane doar ca sa nu se mai
simtd atat de singurd si nici nu se va mai rusina din cauza indraznelii de
a-si face vocea auzita.

— Pari diferit, i se adresa ea lui Jay, uitand de ganduri si ardtand cu
mana spre haina lui.

— Ah, asta. Se numeste achkan. Are origine mugala.

Eliza isi ridica privirea spre paravanele dantelate jali, sculptate cu
madiestrie din marmurd, si avu din nou senzatia ca e urmadrita.

Eliza 1si petrecu restul zilei ascunsa in camera obscura. In caldura din
Rajputana, pldcile fotografice nedevelopate se deteriorau cu usurintd, asa
cd planul era sd treacd la treabd imediat. Dar ceea ce nu luase ea in calcul
nicio clipd fusese cdldura intensd a soarelui de dupd-amiazd care
intensifica atmosfera apasdtoare a camerei obscure ce nu beneficia de
niciun fel de ventilatie, in conditiile In care ea purta manusi de protectie
si 0 masca pentru fatd. Fluidul pentru developare era un amestec de
substante chimice, cele mai toxice fiind cristalele albe, lucioase, de acid
piroglutamic, ele fiind si motivul pentru care insistase sa nu existe decat
o singurd cheie. Doar o cantitate micd de acid ingeratd sau lipitd de piele
ar fi putut avea efecte secundare ingrijorétoare. Insa ei 1i pldcea sa lucreze
singurd asa si, desi mirosul intepdtor 1i dddu dureri de cap, isi continua
treaba pana obtinu o serie de negative bune. I le va ardta lui Clifford care,
spera ea, va permite sa fie trimise la Delhi impreunad cu pldcile, pentru
imprimarea finald, cu instructiunile si notele Elizei in ceea ce priveste
mdrimea doritd.
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Surprinsa de un ciocdnit la usd, Eliza ii striga celui de afard sd astepte
cd nu mai are mult. Se gandise cd probabil era un servitor care ii adusese
ceva de bdut, dar, cdnd deschise usa, dddu cu ochii de Indira care se
sprijinea de peretele opus.

— Al vrea sa-mi vezi lucrarea? o intrebd fata, lasdndu-si privirea sa
rdtaceasca in toate directiile, de parca si-ar fi recdpatat entuziasmul.
Suntem amandoud artiste, daca fotografia poate fi consideratd o artd.

Eliza incuviintd din cap politicos.

—Dac4 fotografiile 1i fac pe oameni sd le admire, atunci nimic nu mai
conteaza.

Tgi dorea sa vada lucrarile lui Indi, desi, daca ar fi fost intrebatd de ce,
probabil cd ar fi rdspuns cd se simtea mai degraba curioasa in privinta
fetei. Indira emana ceva ciudat, ceva ce nu pdrea in reguld. Cine era ea?
De unde apdruse aceastd tandrd care pdrea sd se bucure de libertatea
castelului, fara sa fie limitatd prea mult? In sinea ei, Eliza continu si se
intrebe care era natura relatiei dintre aceastd femeie amabila si Jayant.

Esarfa diafana a lui Indi pluti in aer, iar mersul ei capdta o frumusete
aproape lichidd prin labirintul de coridoare si incdperile inguste. Elizei,
in schimb, i veni greu sa respire din adancul plamanilor. Senzatia de
sufocare se accentud in pasajele intunecate, claustrofobice, in cotloanele



umbrite si pe scdrile nesfarsite si inguste. Paravanele jali se gaseau
pretutindeni si, pierzandu-se de doud ori, pricepu de ce britanicii
descriseserd palatele ca fiind pline de intrigi si de barfe.

Totusi, cu ce aspect magnific le intAmpinara stalpii aurii cand sosira la
un durbar opulent sau sala de bal! Cand Eliza isi ridicd privirea spre usile
masive, Inalte de sase metri, fdcute din alamd, in spatele cdrora tavanul
impodobit cu oglinzi si cu bijuterii sclipi orbitor, rdimase cu gura cdscata.
Rubine, safire, smaralde. O nebunie! Din glasul lui Indi rdzbatu o nota de
mandrie cand i ardtd portretele membrilor familiei, ce atdrnau pe pereti.
Le pictase pe toate in stilul vechi mugal si Eliza se minuna de talentul
fetei.

—Tu ai pictat toate astea?

Indira incuviintd si, addugand cu si mai multd mandrie, spuse:

—Da.

—Nu prea intelegi de ce e nevoie de un fotograf, nu?

Téandra isi muscd buza, in vreme ce Eliza asteptd un rdspuns.

— Pictura e mera pyaar, rosti ea intr-un tarziu.

—Dragostea ta. Inteleg.

—Ma simt de parcd as intra intr-o lume secreta atunci cand pictez.

— Asa simt si eu cand fac fotografii. E vorba de felul in care vad
lucrurile, adduga Eliza.

li sustinu, asadar, privirea Indirei, cAntirind fiecare cuvant pe care
urma sa il spuna.

—Eu nu voi ramane aici pentru totdeauna. Promit sd nu fiu o
amenintare pentru tine.

— Adica numai acesta e motivul pentru care te afli aici? Sa faci
fotografii?

— Desigur. Pentru ce altceva?

Fata isi Ingustd privirea si o expresie bizara licdri pe chipul ei cateva
clipe. Totusi, nu addugd nimic.

—Si sunt sigurd cd nu toata lumea aprobd prezenta mea. Maharani,



Priya, nu pare sd mad placd prea mult.

Indi chicoti.

— Priya nu place pe nimeni. Da vina mereu pentru felul in care e Jay, pe
educatia lui britanica. Si tu tot britanicd esti.

— Felul lui Jay? Cum adicd?

—Pe de-o parte, el evita sa-si afiseze emotiile, o atitudine tipic
rajputand, si nu-si va recunoaste niciun fel de punct vulnerabil. Pe de alta
parte, se bazeaza pe propriile forte, e indraznet si nu-si ascultd familia
aproape niciodata! E un barbat care refuza toate ocaziile de a se cdsatori
cu o printesa tandrd si drdgutd si are prieteni care sustin nesupunerea
civild, mai ales de cand a fost impusa taxa pe sare si de cdnd Gandhi a
madrsdluit impotriva ei. Dupa cum am spus, Priya nu e prietena
britanicilor, dar in ultima vreme au aparut tot felul de framantari si
teama ei fatd de o revolutie violentd e chiar mai mare decat furia
impotriva britanicilor.

— Bdnuiesc cd e speriatd, spuse Eliza, gandindu-se cd in spatele
trasaturilor aspre ale Priyei se ascunde, de fapt, o mare fragilitate.

—Nu va recunoaste in veci asa ceva, dar probabil cd da.

—Oamenii care au multe de pierdut sunt adesea speriati. Poate ca se
teme de ce se va intdmpla dacd India ar ajunge sd se guverneze singura.

—Poate. Dar cred cd Anish a aranjat deja sa-si ascundd averea undeva
intr-unul dintre vechile tunele de sub fort.

— Averea e incredibila.

Indi incuviinta.

—Si cu Dev cum rdmane? Este un prieten de-al lui Jay care e in
favoarea nesupunerii sociale?

—Posibil. Nu i s-a acordat licentd sa detind propria masind de scris.
Asta ar trebui sd spund ceva. El crede cd oamenii simpli ar trebui educati
ca sd poata vorbi cu propria voce.

Indi ridicd din umeri.

—Sau ceva de genul acesta. Niciodatd nu stii de unde sd-1iei pe Dev.



Eliza ofta din toti rarunchii si se hotdri sa schimbe subiectul.

— Cum ai Invatat sd pictezi?

—M-a invdtat un thakur din satul meu.

— Un nobil?

—Da.

—Nu te-ai ndscut intr-o castd inaltd?

Indi clatina din cap si isi pleca privirea.

- Nu.

Eliza sperd ca fata sd 1i dezvaluie mai multe, dar fata ei se inchise, asa
cd hotari sd nu-i mai scotoceascd trecutul. In schimb, o intreba ce ii placea
cel mai mult din viata de la castel.

Indi 1si ridica privirea, incantatd de noua directie a conversatiei.

—Imi place totul aici, bineinteles. Dar sunt mai interesata sa aflu lucruri
despre tine. N-ai vrut niciodatd sd te mariti?

Eliza zdmbi in sinea ei. Oare pdrea atat de batrand? Se uitd la
frumoasele miniaturi ale lui Indi si se gandi la felul in care fotografia
preluase controlul asupra vietii ei. Cand fusese la Paris, intdlnise o femeie
care urma sd devind fotograf cu drepturi depline. Abia atunci Eiza 1si
ddduse seama cd asa ceva era posibil. 5i, dupd ce una dintre primele ei
fotografii de amator infdtisand un copil orfan zdrentdros ajunsese in
paginile unei reviste ilustrate, stiu ca ar putea, la randul ei, sa devind un
fotograf competent.

Sovdi, dar se hotdri sa vorbeascd. Era posibil ca intr-o bund zi sa aiba
nevoie de prietenia fetei.

— Am fost cdsdtoritd, dar sotul meu a murit intr-un accident de masina.

Indira afisd o expresie socatd si deschise gura uluita.

— Esti vdduva?

Coplesita de o asemenea reactie, Eliza simti un gol in stomac. Inca nu
se obisnuise cu ideea cd era grav sd povesteascd asa, oricui. Jay o sfatuise
sd-si tind gura, dar ea se repezise sa balmdjeascd despre Oliver mai intai
in fata lui Dev, iar acum, a lui Indi. Ce naiba avea in cap?



6

Intr-o noapte, curand dupa intalnirea ei cu Indi, Eliza se uitd pe una
dintre ferestrele coridorului, care nu era dublata de un jali, si descoperi o
curte plind cu ustensile, boluri invdluite de lumina argintie a lunii, oale si
tot felul de recipiente pentru gatit, ce zdceau pe pamant in fata
bucatdriilor. Aceasta expozitie nocturnd ii intensifica sentimentul ca s-ar
putea sd nu inteleaga niciodatd aceasta lume noud sau ce insemna s4 fii
un rajputan.

De dimineatd, cand auzi cd a sosit Clifford la castel, nu reusi sd evite
gandul ca barbatul urma sa 1i tulbure si mai mult echilibrul fragil. Dupa
ce fusese condusa printr-un coridor ce separa camerele barbatilor de cele
ale femeilor, ajunse intr-o camera micd, unde el apdru carand o cutie
platd si mare si, fard prea multe fasoane, se asezd comod, ca la el acasd,
cu picioarele cocotate pe un divan cu perne de catifea.

—Sunt aici sd te ajut sd te pregdtesti pentru durbar-ul de stat, spuse el cu
felul lui direct de a vorbi, impingandu-si ochelarii, care ii alunecasera pe
nas.

Se vedea de la o postd cd e un barbat care transpird mult, mai ales ca
acum purta un costum din panzad de in groasd. Fruntea ii strdlucea deja
imbrobonata. Scoase o batistd alba si se sterse.

— Peste doud zile, vei avea parte de un spectacol pompos. O chestie



aiuritoare cu toate podoabele ceremoniale obisnuite si cu multi oameni la
un loc.

— Trebuie sa particip si eu?

—Traiam cu impresia ca te va incanta ideea. Dottie va fi si ea acolo.

Eliza inspird adanc si, simtindu-se curajoasd, hotdri sd ramana fermd
pe pozitii.

— Ar fi frumos sa o vad din nou, dar, de fapt, as vrea sd ma mut de la
castel.

—1In oras?

Ea Incuviintd.

Bdrbatul cldtind din cap, desi parcd nu din prea mult regret.

—Imi pare rdu, dar nu se poate. Casa de oaspeti e inchisa.

Ea oftda adanc. Nu avea sa fie deloc usor.

— Aici nu am intimitate. Ma simt de parcd as fi urmadrita tot timpul.

—Fiindca asa si este. Intotdeauna e o batilie adevaratd cu oamenii de
soiul dsta.

Clifford facu o pauza si ridica spre ea cutia. Cracul de la pantalon i se
sdltd pe picior si Eliza observa cd are pielea ca laptele si parul roscat. Era
clar un bdrbat care se ardea la soare cu usurinta.

— Dar trebuie sd nu uiti ca noi suntem constructorii de imperii!

Técu o clipd, de parcd ar fi vrut ca ea sd 1i absoarbad vorbele.

—In orice caz, ti-am adus ceva.

—Nu inteleg. De la cine?

Bdrbatul zambi, pdrand deosebit de incantat de gestul lui.

— Hai sd-1 numim un mic cadou de bun venit din partea mea.

Eliza lud cutia, o puse pe masd, desfdcu incet sfoara cu care fusese
prinsa si sdltd usor capacul. Nu se putu abtine sa nu caste gura de uimire
la vederea unei rochii in nuante splendide de bleu-verzui.

—Mama ta mi-a mdrturisit ca e culoarea ta preferata.

Ea se incrunta.



— De unde ai stiut ce masura port? Tot mama ti-a zis?

—E din matase, adduga el, ignorandu-i intrebarea. Iti place?

—E foarte frumoasa.

—Daca simti cd e prea indrdzneatd, ai si un sal asortat, brodat de mana
cu fir auriu, nu altceva. Il poti purta pe umeri.

—Nu stiu ce sd zic.

Se lasa un moment de tdcere cand el se ridicd in picioare si se apropie
de fereastrd ca sd se uite afard. Daca o fdcuse ca sd ii lase timp sa
gandeascd, atunci ea 1i era recunoscdtoare. Poate cd se inselase in privinta
lui, poate cd el se dovedea un om mai sensibil decat crezuse ea. Dar nu
putea accepta o asemenea rochie de la cineva pe care abia il cunostea. Ce-
ar fi spus asta despre ea, dacd ar fi primit-o? Totusi, nu avusese niciodata
ceva atat de sic si tentatia era puternica.

—Povesteste-mi despre acest durbar, rosti ea ca sa mai castige timp.
Pentru ce e?

— A existat o vreme cand statele princiare organizau doud durbare
importante, unul fiind un eveniment politic in care maharajahul si
ministrii lui strangeau Curtea ca sd afle problemele statului, iar celdlalt,
cu aspect social, un spectacol care sd distreze si sa expund averea si
splendoarea Curtii printului.

—Si acesta e din al doilea tip?

—Da. De vreme ce ne ocupam de treburile administrative in cooperare
cu printul Anish, acum nu mai e nevoie decat de un durbar luxos care sa
le reaminteascd oamenilor de splendoarea Curtii.

Chipul lui straluci de méandrie.

— Am reusit sd separdm cu succes aspectele administrative de cele
ceremoniale. Nu le putem permite acestor oameni sd creeze haos.

Eliza tot nu intelesese de ce printii renuntaserd la atata putere,
semnand tot felul de tratate cu englezii, si tdnjea sd intrebe, dar avusese
suficient parte de Clifford pentru o singurd zi. Nu stia decat ca India
Britanicd cuprindea trei cincimi din tard si cd restul se compunea din 565



de state princiare aflate sub conducerea ,indirectd” britanica.

—Nu pot sd accept un asemenea dar din partea ta, rosti ea pe un ton
neutru.

—Cred cd va trebui, totusi.

In loc sd se certe, Eliza preferd sa schimbe subiectul.

— Stii cumva de ce au scos zeci de vase de gdtit afard noaptea trecuta?

— Ma lasd rece obiceiurile lor ciudate si minunate. Dar probabil ca sa fie
mangaiate de razele lunii sau ceva siropos de genul dsta.

Clifford se apropie de usa.

— Apropo, cum ti s-a parut Laxmi?

—E foarte draguta.

— Ar fi 0 idee buna sa stai cu ochii in patru. Raporteaza-mi direct tot ce
ti se pare suspect.

—Dumnezeule! Cum ar fi...?

El ridica din umeri.

— Nimic special. E doar o sugestie prieteneasca.

— Clifford, md gandeam sa folosesc cele mai bune fotografii pentru a
organiza o micd expozitie. Crezi cd e in reguld? Poate in octombrie, spre
sfarsitul anului meu aici?

—Nu vdd de ce nu. Te-ai gandit unde sa aiba loc?

—Incad nu. Am crezut cd m-ai putea sfatui in aceasta privinta.

—Pdi, mai discutdm. Doar sd ai grija sd-mi ardti mai intai mie
fotogratiile pe care doresti sd le expui. Nu am vrea s lasi o impresie
gresitd despre imperiu. In fine, ne vedem diseard. S& nu ma dezamégesti.

—In niciun caz.

— Sincer sa fiu, felul in care vei ardta in rochia asta este si un motiv
pentru care zenana si merdana sunt separate.

— Merdana?

— Camerele barbatilor, draga mea. In ochii mei, esti deja suficient de
frumoasd si asa, dar in chestia aia vei frange multe inimi. Va trebui sd te



supraveghez cu atentie.

Dupa ce Clifford i oferise o oarecare idee despre lucrurile la care sd se
astepte, acorda ceva mai mult timp Infatisarii ei in seara durbaru-lui si,
odatd invesmantatd in rochia de madtase, fata in casd, Kiri, veni sa-i perie
parul. O sutd de perieri, sopti Eliza. Nici mai mult. Nici mai putin. Aproape
cd auzi in cap glasul poruncitor al mamei ei in timp ce Kiri 1i impodobea
parul cu cristale strdlucitoare.

O amintire ii rdsdri iute In minte. O pieptdna pe Anna si, cand o
intrebase de ce pare atat de tristd, raspunsul fusese doar un moment lung
de tdcere. Apoi lacrimile calde ale mamei ei picurasera pe méana Elizei.
Nu stiuse ce sd facd sau cum s-o aline, dar incercase sd o mangaie. Anna
ii respinsese ména si niciun cuvant nu se mai rostise. Acel mic moment
capdtase proportii in mintea Elizei si nu intelesese niciodata cauza
permanentd a melancoliei mamei ei, cu exceptia mortii sotului, desigur.

Cand Eliza se privi in oglinda, isi dddu seama cd nu se asteptase la
felul extraordinar in care culorile rochiei de matase, parcd rupte din
penajul unui paun, ii luminau ochii. Sclipeau precum cristalele din parul
ei. Intr-adevar, cdzandu-i in valuri pe umeri, parul 1i stralucea,
caramiziul lui contrastand puternic cu albeata tenului. Femeia i-1 prinsese
lejer, apoi ii facuse un machiaj in stil indian, subtil, scotdandu-i in evidenta
ochii cu fumuriu si aplicAndu-i putina culoare in obraji si pe buze.

Exact cand Eliza se pregitea sa pardseasca inciperea, intrd Laxmi. Ti
dddu un ordin scurt lui Kiri, care se furisd iute afard, apoi o privi pe Eliza
si zambi.

—Cat esti de frumoasa! De ce iti ascunzi lumina, copila mea?

—Eu...

— Te-am stanjenit. lartd-ma! Dar va trebui sa-ti acoperi umerii.

— Ah! Si uitasem, spuse Eliza si se repezi spre dulapul cu haine unde
atarna salul.

Il scoase si i-1 aratd lui Laxmi.

Femeia mai In varstd isi trecu degetele peste el.



—Foarte fin! De unde il ai?

— De la Clifford Salter.

— Este un bdrbat respectabil. Nu asa ar spune britanicii?

— Bdnuiesc cd da.

—Poate nu cel mai ardtos dintre barbati.

Laxmi o privi cu superioritate.

— Dar se putea si mai rau.

—Nu sunt in cdutarea unui sot.

— Qare nu orice femeie 1si cautd un sot bun?

Eliza zambi.

—Credeti asta cu adevdrat?

Laxmi oftd si Eliza 1i simti melancolia.

—Eu am fost norocoasa. Am avut o cdsnicie fericitd cu un barbat
minunat. Md considera egala lui. Un lucru mai rar pe la curtile regale.
Dar acum sd vorbim despre tine. Care iti sunt sperantele si asteptarile?
Chiar dacd nu iti cauti un sot, sunt multe alte feluri de iubire. Fara ea,
inima ta va fi pustie.

— Deocamdatd imi iubesc munca.

Femeia surase.

— Corect. Haide, lasd-mad sa-ti ardt cel mai bun loc de unde sa privesti
procesiunea. Noi, cele citeva femei cu gandire moderna, trebuie sad
ramanem fmpreund, mai ales zilele astea.

—Multumesc.

— Vei avea nevoie de toti prietenii posibili si nu uita ce ti-am spus
despre Clifford Salter. O femeie albd madritata in India are mai multa
libertate decat o femeie singura.

— Voi tine minte... Speram sa imi povestiti cate ceva despre clopotele pe
care le aud in fiecare zi. Stiu doar ca sunt clopote de templu.

— Ne cheama sd ne facem rugdciunile sau puja, cum le spunem noi. Vei
descoperi cd aici, in Rajputana, tot ce facem devine un ritual sau un rit de



un fel sau altul si ca, intr-un fel, zeii la care ne rugam simbolizeaza
diverse forte din viata noastra. Nu trasam o linie clara intre sacru si
vietile noastre obisnuite. Pentru noi, ele sunt unul si acelasi lucru.
—Inteleg. E foarte diferit.
—Da, imi inchipui. Ei bine, iti doresc o seard de care sd te bucuri.
Femeia se Intoarse sa plece.
—De fapt..., rosti Eliza. Mi-ar pldcea sd ma duc intr-unul dintre sate sa
fotografiez localnicii, daca imi permiteti.

— Considerd cd ai deja permisiunea mea.

Arcada cu coloane ce mdrginea cea mai mare intrare in castel era
iluminatd de torte aprinse, fixate in urnele de marmursd, fiecare dintre ele
pdzitd de un servitor in alb. Imediat ce Laxmi o ldsa singurd, Eliza privi
de la balcon scena si vdzu un sir lung de howda argintii si aurii,
impodobite cu bijuterii in varf si elefanti pictati ce urcau greoi dealul pe
langa un zid acoperit din abundenta cu flori. Cand animalele se oprira,
Eliza scoase un sunet de uimire, dar nu datorita spectacolului strdlucitor
ce se desfdsura in fata ochilor ei. Pret de o clip4d terifiantd, avea din nou
zece ani si se apleca peste un balcon diferit; cel de unde incercase sa-i
facd cu mana tatdlui ei. Ochii i se umezird si se luptd sa-si controleze
lacrimile; nu-si putea permite asa ceva acum. Ani la rand se otelise
infrangandu-si slabiciunea, invatase disciplina interioard, se Intdrise atat
in interior, cat si in exterior. Nu avea voie sd cadd tocmai azi.

—Eliza?

Se rdsuci pe cdlcaie si 1l vdzu pe Jayant purtdnd un angharki sau o
tunicd, rdscroitd adanc in fatd si impodobitd cu fire aurii. Dintii lui
pdreau foarte albi in comparatie cu buzele intunecate si pielea aramie
stralucitoare, iar evantaiul de riduri fine de la coltul ochilor deveni si mai
pronuntat cand i zdmbi. Stdtea In picioare nemiscat si se uita fix spre ea.
Rdmasera uitdindu-se unul in ochii celuilalt secunde lungi, mult prea
lungi. Cand barbatul clipi, Eliza isi dddu seama c4 el are ceva cu adevadrat



autentic. Acel ceva o afecta incredibil de mult. Deschise gura sa
vorbeascd, dar nu reusi sd scoatd niciun cuvant. Apoi momentul intens se
sfarsi brusc. Rusinata cd el i simtise fragilitatea, Eliza isi sterse iute
lacrimile si fdcu un pas in spate, incercdnd disperatd sa gdseasca o scuza
pentru reactia ei sentimentald exagerata.

—E foarte frumoasd, rosti ea gatuit. Procesiunea.

—La fel ca tine. Cine ar fi crezut? Imi retrag toate cuvintele pe care le-
am zis despre pdrul tau.

Eliza clipi des. Il implora in gand sa nu fie prea amabil cu ea.

—Imi permiti si te insotesc pana jos?

Ea incuviintd, usuratd cd rusinea stanjenitoare dispdruse si deopotriva
nesigurd in privinta consecintelor intrdrii ei indrdznete la bratul unui
print chipes.

Cat timp se indreptard spre scara mare de marmurd ce serpuia in jos,
spre sala durbar-ului, se calma si incerca sd se relaxeze. Se simti expusd si
cu greu 1si stdpani nervozitatea provocatd de apropierea lui si de
impresia pe care o va produce asupra lor. Presimtirile ei nu se dovedira
false, cdci, atunci cand coborard, surprinse privirea Indirei. Fata purta o
costumatie stacojie extraordinara, dar felul in care ochii i se ingustara din
cauza invidiei neiertdtoare o ingrijord pe Eliza. Cd Indira il iubea pe Jay
era cat se poate de limpede. Eliza 1l privi cu coada ochiului sd ii vada
reactia, dar barbatul abia dacd o bdgd in seama pe Indi. Oare gresise fata
de ea? O pdcdlise intentionat pe fatd? Sau adoratia Indirei crescuse pe
parcursul anilor de prietenie? Eliza sperd ca e vorba de cea de-a doua
varianta.

Imediat ce elefantii furd eliberati de povara nobililor aristocratici cu
ajutorul ingrijitorilor, toti oaspetii pornird spre sala durbar-ului, insotiti
de gdrzile castelului ce purtau livrele formale. O orchestrd canta deja o
partiturd occidentald pe o scend dintr-un capadt al sdlii si, in timp ce toata
lumea astepta sosirea maharajahului si a sotiei sale, Eliza se ldsa invaluita
de muzicd. Cand apdru Anish, purtdnd nenumdrate bijuterii orbitoare



peste o kurta din satin albastru-marin, se ldsa tacerea si intreaga adunare
pdru cd-si tine rdsuflarea. Priya venea in urma lui, cu privirea plecatd,
imbrdcata intr-o fustd roz-pal, cu bluzd si esarfd asortate, cu bratari
incrustate cu nestemate la glezne si pe brate panad sus.

Cuplul regal se asezd pe tronurile din abanos si argint decorate cu
perne din satin. Podiumul se afla exact in partea opusd a orchestrei.
Dupad ce se aranjara comod, Laxmi, Jay si fiicele maharajahului li se
aldturard. Un vuiet se ridicd de pe buzele celor 200 de nobili si membri ai
familiilor importante din intregul stat, dar si ale catorva localnici, iar
orchestra porni sd interpreteze o melodie vesela.

Se elibera un spatiu si distractia indiand incepu cu o dholan, o femeie
care canta acompaniatd de o toba. Apoi venira cateva dansatoare in haine
de tigdnci ce se Invartird, sdltand la rdstimpuri cu o gratie extraordinara.
Eliza o cdutase pe Dottie, dar ea si Julian Inca nu apdrusera. In orice caz,
in pofida tulburdrii ei de mai devreme, Eliza se distrd de minune.
Oamenii se purtau prietenos si nu se simti deloc nelalocul ei asa cum se
asteptase. La un moment dat, ii zdri pe Indira si pe Jayant discutand, cu
capetele apropiate unul de altul si, cdnd Indira se rasuci brusc, pardsind
incdperea in goand, Elizei i se fadcu mild de ea. Se hotdri sa vadd dacd o
gdaseste pe fatd afard.

Sperase sd dea de Indi intr-unul dintre leaganele Inalte facute special
pentru femei. Erau obiecte tipice pentru regiune si prezente peste tot in
curtile castelului, dar partea aceea de grddind era pustie. Merse intr-un
colt slab luminat, unde plutea delicat aroma de iasomie. Aerul se
rdcorise, asa cd se infdsura cu salul si admira stelele. Aceeasi senzatie de
magie pe care o trdise pe acoperisul palatului de vard aduse o adiere
blandi si Eliza isi dori ceva ce nu putea defini. Isi ferecase inima in fata
oricdrei posibilitdti a iubirii si Isi concentrase intreaga energie asupra
exteriorului si a reveldrii esentei unei scene intr-un singur moment
efemer. Ceva divin, atunci cand functiona.

Céand dadu sa se Intoarca inauntru, il zari pe Clifford venind spre ea cu



un mers usor cldtinat.

—Eliza! Eliza... rosti el. Draga mea, draga mea fatd, ce cauti tu aici?

— As putea sa te intreb acelasi lucru, nu?

—Te cdautam.

Barbatul ramase nemiscat o clipd, apoi se apropie, ii aruncd o privire
intrebdtoare si i vorbi cu un glas grav:

— Ai observat ceva interesant recent?

Ea scrutd cu privirea pamantul Inainte de a-si ridica fruntea.

—La ce te referi?

— Chatur s-a purtat bine cu tine?

—Cred cd da, desi pare usor bagaret.

Clifford izbucni In ras.

— Asta e Chatur al nostru... I-ai vazut adesea pe Anish si pe sotia ui?

Ea se incrunta.

—Nu prea. Dar despre ce e vorba?

—Doar conversdam, draga mea. Vrei sa facem o plimbare?

— Sigur.

In timp ce mergeau pe aleea ingusts, luminati de opaite cu ulei, el
pdstrd tdcerea, desi nu una confortabild. Eliza se intreba ce sa mai spuna
cand el vorbi pe un ton mai grav decat inainte.

— Eliza, te stiu de cand erai o copild in India.

—Da.

—Desi nu te-am vdzut de prea multe ori cat ai crescut in Anglia.

— Al venit acasa la noi o datd. Imi amintesc asta.

— Ai idee cat de mult am ajuns sd te indrdgesc?

— Ma flatezi.

Eliza inspird adanc si tdcu cateva clipe nainte sd vorbeasca.

— Al fost foarte bun cu mine, Clifford. Stiu asta, dar nu te cunosc prea
bine si nici tu nu md cunosti sau cel putin nu stii cine sunt eu acum.

— Eliza, nu discut despre bundtate! As vrea sd ne cunoastem mai bine.



Intelegi?

Asta era exact ce nu isi dorise, dar catd intuitie din partea lui Laxmi si
ce prostie din partea ei sd nu se astepte la asa ceva.

El se aplecd spre ea, mirosind a whisky si a trabuc. Eliza se dddu un
pas in spate, temandu-se cd el ar putea incerca sa o sarute.

— Esti o femeie foarte atrdgatoare. Stiu cd n-a trecut mult de cand ti-ai
pierdut sotul, dar...

Ea il intrerupse.

—Imi pare rdu, Clifford. Incd nu sunt pregatita.

Probabil cd barbatul bagase de seama expresia de pe chipul ei, fiindca
se Intinse usor spre ea si o apucd bland de umeri.

—Nu te-as grdbi niciodata. Da-ti o sansd sa md cunosti mai bine. Atat iti
cer.

— Desigur.

—Ma refuzi pentru c sunt mai batran decat tine? Asta e motivul?
Fiindcd bdrbatii pot avea copii mult timp, iar eu nici mdcar nu am
implinit 50 si...

Presatd de nevoia de a pune capadt scenei, il intrerupse din nou.

— Clifford, te plac foarte mult...

Fdcu o pauzd, gandindu-se la glezna lui alba si la pdrul rosu de pe
picioare, dar apoi observa tristetea din ochii lui.

—Nu ar fi un start bun, atunci? Sa ma placi, adicd? o intrebad el.

Eliza nu voia sd-1 rdneascd si nici sd-1 jigneascd, dar pret de o clipd sau
doud nu reusi sd zicd nimic.

— Ei bine, am vrut sa-ti marturisesc sentimentele mele. Ar fi frumos din
partea ta sd iei in calcul tot ce ti-am spus. Iti pot oferi un cdmin frumos si
sunt un bdrbat respectabil, nu ca...

El se opri brusc.
—Cine?

—Nu mai conteaza. Gandeste-te la tot ce ti-am zis. Sunt absolut sincer



in intentiile mele.

—Dupd cum am mentionat si inainte, ma simt flatata.

—Te rog sd iei in calcul si faptul ca nu sunt prea multi britanici aici de
unde sa alegi. Te-ai gandit ce vei face dupa aceea? Dupd ce termini
proiectul?

—Incé nu.

— Poate ar trebui. In orice caz, sper sa te pot convinge cd sentimentele
mele sunt sincere.

Dupad plecarea lui, se duse la un bazin cu apa padtratos, incercuit de
lumanari. Un fel de corturi mici, cu trei laturi, din plasa il inconjurau,
avand intrarea cu fata spre ap4, fiecare dintre ele fiind suficient de mare
ca sd gazduiasca doud persoane. Pdtrunse in cel mai indepartat si se ldsa
greu pe una dintre pernele groase, de matase. Urmd o explozie puternica
si artificiile luminard cerul. La Inceput, se incordd din cauza sunetului,
apoi urmadri spectacolul si, cind se termind, ldcrimand a doua oard in
noaptea aceea, de data asta fard sa inteleaga de ce, admird reflexiile
lumandrilor ce dansau pe ap4 si se simti coplesita de singurdtate.

De partea cealaltd a bazinului il zdri pe Jay plimbandu-se singur,
cufundat in ganduri. Isi ridica privirea in directia ei si o surprinse
uitdndu-se la el. Eliza simti iardsi aceeasi legdturd pe care o trdise mai
devreme, cdnd coborésera scdrile impreund spre sala durbar-ului. El ocoli
bazinul, venind spre ea, si, cAnd ajunse la nici doi pasi, zambi si o intreba
dacd se descurcd singurd aici. Ea incuviintd, iar printul parca sovadi
inainte de a face o plecdciune si de a se indeparta.
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O sdptamana si ceva lucrurile merserd bine si Eliza ajunse rapid sa
considere lacrimile pe care le varsase in noaptea durbar-ului drept un
moft. Nu era momentul ca emotiile sa-i stea In cale. Venise vremea sa
munceasca din greu. Pand acum personalul i permisese acces
neconditionat in cea mai mare parte a castelului, inclusiv in bucdtdrii si in
cdmard si panad si femeile din zenana se dovedird prietenoase. De fapt,
cand descoperi ca Anish incd tinea concubine, Eliza se trezi apropiindu-
se de ele. Multe dintre ele erau in varstd si se gdseau aici de pe vremea
tatdlui printului. Unele 1i spuseserd povesti despre cum fusesera aduse la
castel de copile. Nu mai pdrdsisera castelul de atunci. Dar ele radeau,
coseau si cantau cand ea venea sd le vada si Eliza experimentd un soi de
camaraderie complet noud pentru ea.

Nu semdna deloc cu relatiile din perioada petrecuta la pensionul
pentru fete minore, multumita ajutorului financiar al unui barbat pe care
mama ei il numea ,,unchiul”. Il chema James Langton si Eliza stia foarte
bine ca nu era nicio rudd de-a lor, desi ea si mama ei primiserd o cabana
mica pe mosia lui si tot ce trebuia sd facd Anna in schimb era sa verifice
personalul in timpul absentelor lui.

Pand acum usurinta cu care alti oameni pdreau sa fie inrdddcinati atat
de solid in lumea lor ii scipase Elizei. In prezent, chiar dacd femeile



zenanei barfeau despre ea cand nu se afla acolo, nu-i pasa. li facea plicere
prezenta lor. Fetele de la pension nu o amuzasera deloc si nu se increzuse
in niciuna dintre ele. Dar nu le auzise pe femeile din zenana vorbind cu
dusmadnie decat in zilele in care Priya venise printre ele si Eliza vedea ca
ele nu au incredere in maharani a lor.

Exact cand Eliza o fotografia pe una dintre concubinele mai tinere,
Indira intrd in camerd purtand o geanta si vorbi o englezd pe care
celelalte sd nu o inteleaga.

— Vrei sd vezi ceva? intrebd ea cu un zambet larg pe chip.

Pdrea foarte multumita de propria persoand si trase un scaun ca sa se
tranteascd pe el.

— Depinde.

—Un fel de inmormantare.

Cand pricepu cuvintele, Eliza se incruntd. Avusese din plin parte de
Inmormantari.

— O sd-ti placa. Iti promit!

Eliza sovdi. Nu se vazuse prea mult cu Indi din noaptea balului, cand
fata 1si ardtase fatis gelozia.

—Kiri vine si ea.

—Serios? Fata in casd?

Indi incuviinta.

—Ne intalnim cu ea in oras.

Eliza se hotdri pe loc si incepu sa impacheteze.

— Am terminat aici, asa cd de ce nu? Dar nu pot sd stau mult, vreau sa
developez pldcile astea imediat ce md intorc. E in reguld dacd imi iau
Rolleiflexul cu mine?

—Dacd poate fi dus intr-o geantd pe care s-o pui pe umar.

Indi sdri in picioare si 1i intinse ceva.

—Nu stam mult, dar va trebui sa te schimbi. Am adus haine indiene.

—De unde?



Indi 1si ldsd capul intr-o parte si zambi misterios.

— Eu pot obtine orice. Acum schimba-te.

—1In fata lor?

Indi izbucni in ras.

—Normal. Suntem numai femei aici. Au vizut de toate inainte. Iti poti
lua hainele mai tarziu.

Eliza nu era vreo pudibondd, dar, in timp ce se schimbad, obrajii 1i
ardeau de rusine, tot chinuindu-se sd-si ascunda diverse parti ale
corpului. Femeile chicotird si pdldvragird vesele, atat de repede incat
Eliza nu izbuti sd prinda sensul cuvintelor. Pdrea cd nu spun nimic rdu,
desi entuziasmul provocat de imaginea unei femei albe pe jumadtate goald
rosind ca zmeura se dovedea a fi totusi ceva nou. Cand termind de
imbrdcat o fustd lunga tipicd si o bluza pe corp, Eliza se simti o persoana
diferitd.

Cand iesird din zenana, Indi o impinse brusc pe Eliza intr-o firida de pe
coridor. Se incruntd, dar Indira isi lipi degetul de buzele ei. Dupd un
moment, 1i vorbi.

— Chatur! Dewan-ul, administratorul oficial al Curtii.

Eliza isi aminti ochii cu cearcdne ai omului si sprancenele lui stufoase.

- Si?

— Are un ochi la ceafd. M-a folosit, dar cu cat stie mai putine despre
tine, cu atat mai bine. O sd vrea sa-si vare nasul in tot ce faci dacd nu esti
atentd. Haide! A plecat.

—Dar de ce s fiu atentd?

— Uraste schimbarea si nu-i suferd pe britanici. Md indoiesc cd e de
acord cu prezenta ta aici. E foarte demodat. El si Priya sunt apropiati. Cel
mai bine ar fi sd-i eviti pe amandoi.

Indira continud sd flecdreasca. Indiferent de ce o necdjise la bal, pdrea
cd-i trecuse supdrarea. Poate ci Indi si Jay reusiserd si stea de vorba? In
orice caz, Eliza se simti usuratd cd tensiunea se risipise. Incantata de
aspectele vietii de la castel, se temuse cd ranchiuna ar putea sd tulbure



apele. In ceea ce-1 privea pe Clifford, refuza si se gandeasci la el.

Aceasta era prima vizitd reald a Elizei in inima orasului medieval,
unde se intalnird cu Kiri ca sa le insoteascd. Entuziasmatd de culorile vii
din ghemul de strazi serpuitoare, inima incepu sa-i bata mai tare.
Bazarurile vechiului oras pdreau cd se desprind ca niste funde inguste
din turnul cu ceas. Cele trei femei trecura pe langa tot felul de mesteri, de
la vopsitorii de materiale panad la papusari. Elizei ii trecu prin minte c4,
dacd s-ar pierde aici, nu si-ar mai gdsi drumul inapoi niciodatd. Oare ar
ajuta-o oamenii dstia agitati, care-si vedeau de vietile lor mici, de
bucuriile si temerile lor, care pdreau atat de apropiati, si totusi foarte
posibil strdini unii de altii?

In pietele cu condimente, aroma de tdmaie plutea in jur, aldturi de izul
iute al cdrnii de capra gdtite pe cdrbuni. Apoi, pe mdsura ce Inaintard tot
mai departe prin bazarurile care vindeau de toate, de la dulciuri pand la
sariuri, sunetul ritmic al unei tobe deveni tot mai puternic, asa cum
mirosurile puturoase ale canalizdrii se intensificara.

—E un festival? intrebd ea, cunoscand dragostea Indiei pentru
festivitati, indiferent cd era vorba de celebrarea nasterii unui zeu sau de
bucuria pentru o recoltd bogatd, ca s nu mai pomeneascd de sdarbatorile
mugzicale.

—Nu neapadrat.

Eliza se opri in mijlocul strazii.

— Si-atunci?

Indi 1i facu iute semn cu mana sd o urmeze mai repede, vazandu-si de
drum.

— Familia lui Kiri se ocupd cu pdpusile. Astazi e o zi speciald pentru ei.
Haide, sd nu dea vreo ricsd peste tine!

—Dar ai spus...

—C4 e o inmormantare. Si chiar e. Intr-un fel.

— Esti foarte misterioasa.

Indi izbucni in ras, apucadndu-le pe cele doua femei de brat. Kiri zambi



si ea larg.

— Vei vedea. Crezi in karma sau in destin?

—1In destin? Nu sunt sigura ca inteleg ce inseamna.

— Eu cred. Avem ceva care se numeste adit chukker, roata nevazuta a
sortii. Totul se rezuma la destin aici. Iar ziua de azi nu face exceptie de la
reguld.

In acel moment, Eliza auzi o voce de englezoaica strigindu-i numele.
Se intoarse si dadu cu ochii de Dottie care se Inrosise la fatd, alergand
spre ea.

— Am crezut bine ca esti tu, spuse femeia. lisuse, am ramas fard suflu!
Regula numadrul unu. Sd nu alergi niciodata pe zaduf! Ce pui la cale
imbrdcatd In tinuta asta?

—E o chestie ciudata. Ma duc sd vad un fel de inmormantare.

—Doamne sfinte! Dar esti in sigurantd?

Se uita in jur, de parcd i-ar fi cdutat pe atacatorii ascunsi pe aleile
dosnice.

—Da, nu e nicio problemd, rdspunse Eliza. In fine, ce mai faci, Dottie?
Mi-a pdrut rdu cd nu te-am vazut la durbar.

— Am avut una dintre durerile mele de cap ingrozitoare. Mi-a dat
Julian ceva care m-a doborat definitiv.

Dottie atinse bratul Elizei si se opri o clipa.

— Dar serios acum, sa rdtdcesti asa singura...

—Sunt cu ele doua.

Aratd spre Indi si Kiri.

—Mad refeream...

— Stiu la ce te refereai, dar sunt bine. Serios.

— Si Clifford crezi cd ar fi de acord?

—Probabil ca nu. Ascultd, de ce nu vii cu noi?

— Stii, chiar mi-ar pldcea sd vin cu voi, dar sunt cu Julian, zdmbi Dottie.
Cautd un joc de sah.



— Pacat!

Eliza fdcu un pas intr-o parte si arunca o privire spre Indi.

—Poate altd datd?

Eliza incuviintd din cap.

—Imi pare rdu c& ma grabesc, dar nu le mai pot tine pe loc.

— Desigur. Ne vedem curand?

Eliza sesizd o undd de melancolie in glasul femeii si isi dddu seama ca
si Dottie se simtea putin singurd. Va face un efort sa o sune cat de curand
posibil.

Dottie se dddu intr-o parte, ldsdnd-o sa se apropie de cele doud tinere
care asteptau.

Cand sosird in sfarsit la marginea orasului, se oprird pe malul unui rau
nu foarte lat si In niciun caz adanc. Aici pdrea sd nu mai fie atata praf ca
in oras si Eliza inspira aerul proaspat. Chiar atunci zari o micd multime
care se stransese sa urmadreasca un spectacol cu pdpusi.

—Pentru asta am venit?

—Cam asa ceva.

Imaginea impresionanta a marionetelor inalte de aproape un metru pe
o scend miniaturald, cu capetele lor sculptate din lemn si cu costumele lor
elaborate, nu semana cu nimic din ceea ce vazuse Eliza Tnainte.
Pdpusarul pe jumadtate ascuns scotea sunetele prin ceea ce parea a fi
bambus, pentru a-si modifica vocea lui normald, si misca membrele
pdpusilor manipuldnd sforile atasate de ele. O femeie de langa el canta la
toba pe care o auzise Eliza.

—E un dholak, o tobd, explica Indi. Sunt povesti despre destin. Si despre
iubire, razboi si onoare. Il poti intreba pe Jay despre asta. El cunoaste
totul despre onoare.

Eliza se intreba daca Indi tocmai incercase sa faca o aluzie, dar se
multumi sd ridice din umeri. Cel mai probabil isi inchipuia.

—Oamenii acestia sunt tdrani din zona Nagaur, cunoscuti sub numele
de kathputliwala. De obicei, dau spectacole seara tarziu, dar azi e altceva.



Eliza ascultd fluierdturile si suieraturile scoase de papusar, in timp ce o
a doua femeie spunea povestea. Prima continua sa cante si sd batd la
toba.

— Suntem aici pentru o iInmormantare, addauga Indi.

— A cui?

— Sta intins acolo.

Desi nu avea niciun chef sd dea cu ochii de un cadavru, Eliza nu se
putu abtine sd nu se intoarcd si sd nu se uite. O vdzu doar pe Kiri, stand
pe jos langd o altd papusd de aproape un metru, asezatd pe un pat de
matase.

—Papusa aceea e batrana si prea uzata ca sa mai fie folosita.

Eliza continud sa priveascd si spectacolul se sfarsi. Papusarul se
apropie de Kiri, o sdrutd pe crestet, ridicd vechea marioneta si o cdrd cu
dragoste pand la marginea apei, unde incepu sd se roage. Eliza surprinse
scena cu aparatul ei de fotografiat si apoi, pe masura ce rugdciunile
continuard, omul asezd pdpusa in apad cu ajutorul lui Kiri.

— Cu cat pluteste mai mult, cu atdt mai incantati vor fi zeii, o lamuri
Indi.

— Si Kiri de ce ajutd?

— Pdpusarul e tatdl ei.

— Dar nu locuieste cu familia ei?

—Nu poate. Ca sa lucrezi la castel, trebuie sa trdiesti acolo.

Dupad scena de la rau, cele trei femei rdtacira prin bazaruri, evitand
bicicletele, vacile adormite si marfa pusa direct pe trotuare, oprindu-se
doar ca sa probeze esarfe viu colorate si coliere, chicotind si pozand ca
modelele.

—Ti se potriveste stilul indian, Eliza.

—Dar de ce a trebuit sa ma imbrac asa? Poate era suficient sd-mi acopar
doar capul.

—Da. Dar am crezut ca o sd aibad haz si mai putini oameni se vor holba
la tine.



Eliza zdmbi. Se simtea bine, chiar dacd usor stanjenitd de pielea ei
palida. Cu inima neobisnuit de usoara si plind de admiratie fatd de
cunostintele lui Indi despre oras, parea cd descopera o parte diferita a ei.
Nimeni nu le dadea atentie si strazile erau pline de femei in purda sau cu
capul descoperit. Cumpadrara chiftelute din faind prdjite, sau golgappe si
clatite cu linte, carora Indira le zicea daalbaatichurma, si se dusera intr-un
parc sd le manance.

Cand ajunserd din nou la poalele dealului, asfintise deja si Eliza ridica
privirea uimit. Intreaga cetate era puternic luminata si parea acoperita
cu aur. Fiecare fereastra stradlucitoare le facea cu ochiul si ii trecu prin
minte cd, dacd nu-si pdstreazd calmul, o sd alunece intr-un tdram de
basm si n-o sd se mai intoarca niciodatd in lumea reald. Fusese o zi
incantdtoare, in care se bucura din nou de viatd, ce poate fi atat de
usoard, cand nu trebuie sd incerci sd te protejezi. Eliza sperd ca ea si Indi
sd devind bune prietene. Trecuse prea mult de cdnd nu mai avusese o
prietend adevdrata.
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Eliza il visase pe Oliver peste noapte si, cand se trezi, vechi sentimente
si amintiri uitate se repezird la suprafatd desprinse tocmai din adancul
inimii. Ziua n care il cunoscuse nu-i iesea din cap. Oliver scapase teancul
de carti pe care il cara cand, din greseald, ea ddduse peste el intr-o
librdrie sau mai degraba cand mersese cu spatele fard sa fie atenta. Cand
se aplecase sa-1 ajute sa le strangd, vdzuse cd toate erau despre arta,
inclusiv cataloage cu expozitiile de la Londra si Paris. Se ldsase pe vine,
admirand fotografiile si, foarte curand, el ii imitase gestul. Initial, Eliza
izbutise doar sd dea din cap fdra sd scoatd un cuvant, dar, dupa cateva
momente de analizat vremea, Incepuserd amandoi sa rada. Fusese foarte
amuzant sd stea pe podea impreund cu un strdin. Apoi el o sprijinise ca
sd se ridice si 0 invitase sd bea un ceai in ceaindria din apropiere.

Vremurile bune nu duraserd mult si se gandi la ziua in care se
certaserd atat de violent. Ea nu spusese decét ca vrea sd devind fotograf.
El se infuriase asa de rdu, incat iesise, trantind usa, direct in strada, fara
sd-i inteleagd motivele. Eliza se speriase ingrozitor, de parcd ar fi primit
un pumn in stomac si pe bund dreptate: Oliver nu vdzuse autobuzul care
il omorase pe loc, iar ea invdtase sa trdiascd astfel cu vina chinuitoare.

Un ciocdnit 1i intrerupse sirul amintirilor si rdmase surprinsa cand il
gasi pe dewan Chatur asteptand-o. Barbatul nu zambea si, cu o expresie



dispretuitoare, ii intinse o foaie de hartie tinutd cu varful degetelor.

—Am adus o listd cu oamenii pe care ar trebui sa-i fotografiati si
ordinea In care o veti face. Veti vedea cd am sugerat si locuri potrivite, de
asemenea.

~ Inteleg.

Chatur zambi rece.

—Sunt sigur cad timpul Imi va permite sd fiu prezent la unele dintre
aceste ocazii, dar, daca nu sunt disponibil, una dintre gdrzi vad va insoti.

Displacandu-i profund cd se amesteca in treburile ei, Eliza se incrunta.

— Imi place s&-mi aleg singurd subiectii si am crezut cd voi avea acces
neingradit.

—Pand la un punct, domnisoard Fraser. Pana la un punct. Am incredere
cd veti gasi lista de folos. Am cateva gdrzi care asteapta sa fie fotografiate
acum. Le veti gdsi In cea mai apropiatad curte.

Dupa ce facu o plecdciune scurta si se Intoarse sa plece, Eliza se gandi
la ceea ce spusese Laxmi. Sigur cd i se va permite sa faca tot ce doreste si
nu trebuie sa urmeze ordinele nimadnui. Pur si simplu va ignora lista lui
Chatur.

Afard, in curte, cele trei garzi stateau intr-un sir formal teapan si nimic
din ce-ar fi spus ea nu ar fi contat. Tocmai isi storcea creierul, incercand
sd gaseasca o solutie pentru a face o fotografie mai putin protocolara
cand Dev aparu, holbandu-se la ea. Eliza ii cercetd pdrul, mai scurt decat
al lui Jay, ochii, mai intunecati, iar fata mai asprd din cauza nasului mare.
[i dddea o senzatie ciudats, de parca barbatul ar fi facut echilibristicd pe o
sfoara subtire, desi zdmbetul lui fix nu trada nicio agitatie. El ii intoarse
privirea, plictisit initial, dar, dupd ce intelese cum std situatia, isi schimba
atitudinea.

— Ai nevoie de ajutor? o intreba.

—Nu neapdrat, desi parcd nu izbutesc deloc sd-i conving sa se relaxeze.
As vrea sd-i surprind intr-un moment de neatentie.

Dev se uitd la ei si cazu pe ganduri, apoi zambi.



— Am o solutie.

Scoase ceva din geanta pe care o0 avea cu el si un sdculet. Garzile se
indreptara direct spre el. El le adresa cateva vorbe, iar ei incuviintara fara
sd le mai pese de Eliza.

—E un joc, 1i explica el Elizei. Noi ii spunem challa.

Desfdcu o bucatd de panza mare patratd ce parea acoperita cu matase.
Avea un desen complicat cu multe patratele. Apoi se asezd pe vine si
barbatii i se aldturard. Goli saculetul de piese. Eliza admird frumusetea
tablei de joc.

— Esti tare descurcdret, vad! exclamd ea.

Dev stdtea cu spatele la ea, dar il vdzu cand incuviintd din cap, pentru
ca mai apoi sd uite complet de ea. O miscare isteatd din partea lui, fiindca
acum putea sd facd fotografiile dorite. Nu il intelegea deloc pe Dev.
Acum pdrea cd o suspecteaza de toate relele, acum pdrea gata sa o ajute.
De ce?

In timpul unei pauze scurte a jocului, Dev se ridica in picioare si veni
lang3 ea.

—E un joc pe care il jucim de secole. Il foloseam sa {i invatdm pe tineri
tactici si strategii de razboi.

—Si esti bun la asta? La tactici, ma refer.

El ridica din umeri.

— Si ce faci azi, aici?

— Am fost la vanitoare cu soimii. Impreuna cu Jay. V& rog s nu-i faceti
viata si mai grea, domnisoara Fraser. Oricum nu are deloc zile usoare aici
si mi-e teamad cd, dacd isi va petrece timpul cu dumneavoastrd, relatia lui
cu Chatur, si-asa tulbure, nu se va imbunatati deloc.

— Chatur e chiar atat de puternic?

— Cu regret recunosc cd da, raspunse Dev. In fine, in alta ordine de idei,
Jay mi-a povestit cd demult ati locuit in India.

—Doar in Delhi, in copildrie. Dupa ce a murit tata, ne-am intors in
Anglia.



Dev fsi lasd privirea in pdmant, varandu-si degetul mare sub niste
pietre. Nu mai scoase nicio vorba.

—Multumesc pentru ajutor, sparse tdcerea Eliza. Rdiman
recunoscatoare.

Se intoarse si isi stranse lucrurile.

A doua zi, se trezi iardsi singurd cu Jay. De data asta, tocmai se urca in
atasul unei motociclete. Habar nu avea ca Jay urma sd o insoteascd in
satul indian, dar, aparent, el se oferise special, fapt care o surprinse si o
incantd totodatd. Astazi, purta o cdmasa in stil tunica, lunga, tipic
indiand, si pantaloni europeni, de culoarea carbunelui. Pielea lui avea un
parfum slab de lemn de santal, exact ca a lui Laxmi, dar si cu o notd de
cedru si poate de limete.

—Imi place motocicleta, spuse ea.

— Aveam o Brough Superior 1925, dar mi-a fost furata anul dsta, ceva
mai devreme. Aceasta e o Harley-Davidson.

Cand pornird la drum, un nor de praf se ridica de sub rotile
motocicletei, dar ea se concentra pe drumul din fata si, abia dupa ce-si
reveni din senzatia ciudatd de sfiald, se hotdri sa profite de ocazie. Erau
incd atat de multe lucruri despre Jay si lumea lui pe care nu le stia.
Uneori, 1l inconjura o aurd intunecatd, dar regdsea in el atat bucurie, cat si
energie, chiar dacd, de multe ori, retinute. Clar retinute.

— Sper cd n-ai de gand sd-mi spui cd e o altd cdldtorie de cateva zile?
striga spre el.

Jay izbucni in ras:

—Nu e chiar atat de departe. Mergem acolo si ne intoarcem pand la ora
ceaiului, dar avem multe de vdzut. E un sat tipic si vei putea admira felul
in care se traieste acolo si sper ca vei surprinde si cateva chipuri
interesante. E locul de unde se trage Indi.

Cat caldtorird pe drumurile de tard din Rajput, aerul rdmase
surprinzadtor de umed. Eliza zdri capre pascand in mijlocul drumului si



trecurd pe langa camile si bivoli. Isi dddu seama cat de repede se
obisnuia cu lumea aceasta noud. Iubea mirosul nisipului din desert si
vantul ce-i flutura parul si o umplea de lucrul caruia 1i dusese dorul atat
de mult timp.

— Viata simpld de aici se desfdsoara asa de multe secole! tipd Jay ca sd
acopere zgomotul motorului. Mestesugarii tes carpete din pdr de cdmila
la fel ca intotdeauna sau fac vase pentru apa din lut local. Imi place s& vin
in regiune pentru pasari.

—1Iti place sd urmaresti pasarile?

—Nu neapdrat, dar ne afldm pe ruta de migratie a multor specii. Daca
tii ochii deschisi bine, vei vedea perusi si pauni.

Cat timp 1i vorbi, Eliza recunoscu un tip nou de entuziasm pentru
viatd, pe care nu il mai resimtise inainte. De fiecare datd cand se
intalneau, el o surprindea cu ceva nou.

— Dacd mergem la lacul Olvi, vom gdsi acolo pasdri de apa, batlani,
pescdrusi-albastri, cufundari si pasdri de balta. Uneori, chiar si cocori
mari.

— Opreste-te! spuse ea rdzand. Am capul plin de nisip si mi-e foarte
cald. Sunt prea multe deja si nu aud cum trebuie din cauza motocicletei.

In acel moment, observa un animal pe care nu il mai vazuse, iar el opri
motorul.

— E o chinkara, o gazeld asiaticd, desi, pe aici, mai degraba vei intalni
capre-negre.

Jay pdrea distrat si se opri, dus pe ganduri.

—Desi, intr-adevadr, mare parte din viata obisnuitd de aici nu s-a
schimbat pentru noi, conducatorii, trebuie sa intelegi ca britanicii ne-au
lipsit de putere prin sistemul lor de conducere indirect.

Eliza se incruntd, dar se simti suficient de incurajata ca sa il descoasa
mai departe.

— Dar eu nu pricep de ce printii au semnat tratatele cu britanicii. De ce
au renuntat la atat de multe lucruri?



— Rajputanii provin de dincolo de aceasta regiune si au trebuit sa
cucereascd pamanturi care apoi au devenit ale lor. Totul se reducea la
inrudiri, la clan si la dimensiunea teritoriului. Clanurile s-au luptat
constant intre el, in speranta castigarii mai multor tinuturi si a unei averi
mai mari. Puterea noastrd militara a crescut prin cdsdtorii de aliantd,
aranjate intre diferite clanuri.

—Si acasa, aristocratii se cdsatoresc tot intre ei. Niste degenerati!

El izbucni in rés.

— Britanicii s-au oferit sd-si asume responsabilitatea apardrii teritoriilor,
dar in schimb am fost nevoiti sd ne subordonam lor.

—Ciudat c4d ati acceptat asa ceva.

—Cred cd ne sdturaseram de luptele dintre noi si de costurile
conflictelor. Oamenii vostri se temeau de provocdrile din statele
princiare, asa cd ne tineau izolati unii de ceilalti. E putin mai bine acum,
cand avem o relatie de cooperare.

—Suntem foarte diferiti, nu-i asa? Britanicii si rajputanii adica.

— Categoric, desi britanicilor le place notiunea de nobilime. Insa
diferentele sunt greu de asimilat pentru unii dintre noi. Educati in
Anglia, barbatii isi pierd directia cand se intorc de acolo. N-au niciun tel
si se apucd de bautura.

—Si tu?

Jay rase.

— Cu céte un picior in ambele lumi, dar fard niciun cdmin real. Fratele
meu e fericit cd joacd rolul printului invesmantat in haine scumpe. Eu nu.

Se ldsd tdcerea pret de cateva secunde, timp in care Eliza rdsuci
problema pe toate pdrtile in mintea ei, iar Jay isi aprinse o tigard. Ea se
dddu jos sd-si dezmorteascd picioarele si 1l urmari cum fumeaza cocotat
pe saua Inaltd. Pdrul i se ciufulise din cauza vantului si se murddrise de
ulei pe méana stangd. Si-o sterse nepdsdtor de pantaloni, apoi 1i zambi. Era
un bdrbat complex, care 1i vorbise cu sinceritate despre viata lui, dar ea
nu credea ca Jay poate trdi fericit fara un scop clar. Desi pdrea foarte



relaxat si sarmant, banuia cd mai existd multe mistere in viata lui.

—Dar nici tu nu esti fericitd, rosti printul, ca si cum i-ar fi citit
gandurile.

—Nu inteleg la ce te referi, se impotrivi Eliza, brusc iritatd.

Se apropia prea mult de adevar. De asemenea, umezeala dispdruse din
aer si cdldura tot mai intensd o scotea din minti.

— Ai ceva in tine care-mi sugereazd detasare, dar incep sd cred cd e doar
O masca.

— O pdrere cam directd, spuse ea, strdduindu-se sd nu pard supdrata. Si
in niciun caz nu e treaba ta.

Iardsi o pauza scurta.

— Ti-am spus doar: nu sunt britanic.

—Se vede!

— Britanicii au senzatia cd ne-au reparat viciile, continud el, dar unele
dintre vechile obiceiuri s-au dat pur si simplu la fund.

—Cum adicd?

—Mad gandesc la Indi, de exemplu. Si la ce i s-ar fi putut intdmpla atat
de usor.

Eliza se incrunta.

— A venit la castel fiindca bunica ei mi-a salvat viata odatd. Mama i-a
dat bunicii ei o picturd in miniaturd drept multumire si i-a zis cd, daca
are vreodatd nevoie de ajutor, sd vind cu miniatura la castel si sa intrebe
de maharani.

- S5i?

—Indi a Invatat sd o imite.

— Cu ajutorul unui thakur?

—Da.

—Dar ce i s-ar fi putut intdimpla?

—Iti povestesc mai tarziu. Trebuie s& mergem acum.

— Ascultd, spuse ea, inainte de a porni la drum din nou, ma intrebam



daca e cazul sa-ti spun ceva. Devdan m-a sfatuit sa nu-mi mai petrec
atata timp cu tine, fiindcd sustine ca ti-as putea face probleme cu Chatur.

— Asa a spus?

—Ideea e cd am vdzut ceva la meciul de polo cand ai fost ranit. Nu am
mai pomenit de asta inainte, deoarece am crezut ca e doar imaginatia
mea, dar l-am zdrit pe Chatur cu un alt barbat razand de cdzatura ta. Ma
intrebam daca...

El o intrerupse.

— Te-ai intrebat dacd nu cumva Chatur e in spatele incidentului. Asta ai
crezut?

— Am crezut cd e o glumad proastd, dar daca ar fi fost ceva mai serios?

Ochii lui se intunecara si cazu pe ganduri.

—Barbatul e 0 amenintare, dar fratele meu nu vede asa lucrurile. Pe
Chatur nu-1 opreste nimic. L-am prevenit pe Anish, murmur4 el.

— Nu-1 opreste nimic sa facd ce anume?

— Sa pastreze controlul asupra fratelui meu si a puterii lui.

Eliza oftd. Clar nu era un aspect care sd o priveasca pe ea.

Jay porni motocicleta din nou si isi vdzurd de drum o vreme, fard sa
incerce sd-si vorbeascd, pand cand el trase pe dreapta, unde un giulgiu de
praf plutea peste un sat cu case din chirpici. Bucuroasad ca-si poate
dezmorti picioarele, Eliza cobori si privi in jur. Casele pdreau cd rdsar din
pdmant precum copacii sau tufisurile si frumusetea simpla a liniilor
blande starni fotograful din ea. De data asta avea sd foloseascd numai
Rolleiflexul.

— Garh-ul sau fortul este caminul ancestral al proprietarului zonei,
spuse Jay. Mai intdi ne intalnim cu el.

— Dar si cu localnicii, nu?

—Da, desigur, dar trebuie sd ne prezentam thakur-ului mai intai. E
interesat de artd si un artist de felul sau. El este nobilul care a luat-o pe
Indi sub aripa lui. Avem multe pentru care sa-i fim recunoscatori.

In timp ce se plimbara prin sat, Eliza zambi la vederea amestecului



armonios de mestesugari care-si vedeau de munca lor, de femei care
pdseau ca niste regine In drum spre fantana de unde luau apd, de copii
care alergau si tipau pe strdzi si de animale care pdsteau. Cainii dormeau
pretutindeni si toatd lumea pe langd care trecura se ardtd deosebit de
prietenoasa. In ciuda remarcilor personale ale lui Jay de mai devreme,
Eliza simti un val de recunostinta fiindca o adusese aici si il urma
indeaproape prin sat, incercand sa tind pasul cu el.

— Familia apartine aceluiasi clan ca a mea, explica Jay. lar fratele meu
Anish e seful clanului. Uite, acolo e fortul.

Eliza vdzu o constructie aurie, micd, dar foarte dragutd si, dupa ce
trecurd pe sub o arcada de piatrd, ajunsera la o gradind interioard, unde
thakur-ul picta la un sevalet. Era un barbat inalt, cu o atitudine demna ce
incepuse s4 ii fie atat de familiara Elizei. Insd barbatul acesta avea
mustata surd si era mult mai in varstd decat Jay. Se ridicd de pe scaunul
lui, 1si sterse mainile pe o bucatd de panza si se apropie de ei, cu bratele
larg deschise.

— Bine ati venit, bine ati venit! spuse el. Jayant! Md bucur sa te vad
aldturi de o companie atat de incantdtoare! Cu ce sd va servesc?

— O bduturd rece pentru amandoi, zise Jay. Esti de acord, Eliza?

Ea incuviintd, apropiindu-si palmele in semn de salut.

— Vd rog, luati loc!

Cat se asezara confortabil, el continua sa vorbeasca.

—Locul acesta a fost construit acum 200 de ani, ddruit de maharajah
pentru bravura stramosilor mei. In schimbul averii, el trebuia si intretina
opt cai pentru cavaleria maharajahului si sd ia parte la orice batdlie. Din
fericire, nimic nu se mai aplicd in cazul meu.

Eliza zambi.

— Sper sd pot face cateva fotografii cu sdtenii. Nu se vor supdra, nu?

—Nicio problemad. Cred cd fotografia va fi o noud forma de arta.

— Eu sper ca nu o sd inlocuiasca pictura, ci o sd trdiascd aldturi de ea.

— Intr-adevadr. Jayant imi zice ca ne vorbiti limba.



— Putin.

— E modesta.

—5i ce mai face Indira? il intrebd thakur-ul pe Jay.

Zambea, dar privirea barbatului era tensionata.

— Ne viziteaza rareori.

— Stiu cd intelegi de ce.

Expresia de pe chipul barbatului se schimba brusc.

— Asa e, dar mi-e dor de prezenta ei luminoasd. Totusi, sd nu ne ldsdm
coplesiti de trecut.

Eliza tanjea sa audd mai multe, dar ceva din expresia ambilor barbati o
opri sd pund intrebdri. Cand se ridicara in picioare, Jay si thakur-ul se
retraserd intr-o parte pentru o clipd si Eliza nu mai auzi nimic din
discutia lor.

Apoi thakur-ul 1i conduse in afara fortului.

—Pe vremuri, ziduri de lut inconjurau locul. Bunicul meu a construit
ziduri din piatra, dar mare parte din garh e tot ca pe vremuri. Poarta a
fost largitd astfel incat un om cocotat intr-o howdah pe spatele unui
elefant sd poatd trece prin ea.

— E splendida! exclama Eliza.

—Inainte de a face fotografii v-ar plicea s-o cunoasteti pe bunica
Indirei?

— Foarte mult.

—Vd duc acolo si apoi vd las in pace.

Odatad ajunsi in sat, se oprird in dreptul unei colibe simple cu o curte
micutd si un trandafir firav in ea. Thakur-ul strigd si o bdtrand aprigd cu
parul alb pasi afard, de parcd i-ar fi asteptat. Isi trase esarfa pe cap, dar
nu zambi deloc.

—Nu vorbeste englezd. Crezi cd vei intelege? o intrebad Jay.

—1Iti spun daca nu pricep.

Eliza se concentra cat timp Jay si thakur-ul vorbird cu femeia. Batrana



nu voia sa stie decat ca Indira era bine si fericitd. Paru multumita de
raspunsuri, relaxdndu-se vizibil. Dar cand Eliza isi auzi numele pomenit,
femeia o privi fix si il rugd pe Jay sd repete ce spusese.

— Eliza Fraser.

Femeia se Intunecd la fatd si facu iute cativa pasi in spate, apoi, pe cat
de brusc apdruse, pe atat de repede dispdru si discutia se incheie. Jay si
thakur-ul schimbara priviri intre ei.

—Ce-a fost asta? intrebd ea, stanjenita si confuza totodata.

—Sunt sigur cd nu ai de ce sa-ti faci griji, o linisti Jay.

Pentru moment, acceptd explicatia lui fard sd mai comenteze, dar intui
cd mai e si altceva la mijloc. Thakur-ul interveni ca sa potoleascd spiritele.

— Dati-mi voie sd vad povestesc despre castiguri. Ele vin din pamant, ca
intotdeauna. Tdranii muncesc pe campurile mele si, in schimb, primesc o
parte din recolta. Oierii au voie sa-si lase animalele sa pascd pe pamantul
meu, in schimbul unei pdrti din turmele lor.

— Prietenul meu Devdan sigur ar avea ceva de comentat, rosti Jay
zambind.

Thakur-ul ridicd mainile alarmat.

— Adu-ti aminte cd 1-am cunoscut pe prietenul tau. E revolutionar, nu?
Un tip foarte periculos. Un badmash 1.

—Nu e chiar atat de rdu in realitate. Doar gura e de el.

—Ei bine, eu as fi foarte atent cu el. Acum trebuie sd plec. Ma bucur ca
v-am cunoscut, domnisoard Fraser.

Apoi il lud iardsi deoparte Jay sd-i mai spund cateva vorbe intre patru
ochi.

Mai tarziu, Jay si Eliza se plimbard prin tot satul. Era mai liniste decat
inainte si Eliza nu pricepu de ce. Nu reusi sd alunge gandul cd e din
cauza ei si simti cum i se ridica parul pe ceafd. Pentru cd avea atatea de
fdcut — o rold de film nu permitea decat sase fotografii, asa cd trebuia sa
se ascunda prin unghere intunecate ca sd schimbe rola sub o geanta
inchisa la culoare — nu intrebd ce se intimplase mai exact. Apoi, pe



madsurd ce se adancird pe stradutele inguste si vdzu felul rudimentar in
care trdiau oamenii In acest pustiu, simti un soc profund din cauza
sdrdciei extreme. Cum de celor de la castel li se pdrea in reguld sd devina
atat de bogati in vreme ce oamenii de aici abia supravietuiau intr-o
sdrdcie lucie? Unii copii nu aveau niciun obiect de imbrdcdminte si, cand
mergea, Eliza trebuia sd ocoleascd mereu paraiasul cu apd imputitd, care
curgea printr-un sant fix in mijlocul drumului. Aici, oamenii erau mai
slabi, cu suferinta intiparitd in ridurile de pe chipurile lor, si, cadnd
observa diferenta dintre aceastd parte a satului si cealaltd, amuti uluita.
Nu era nimic romantic, dar ea fotografie totul: pe cei saraci, pe cei
pierduti si pe cei aproape uitati. Ii intrd in cap ideea c4, inregistrand
necazurile sirmanilor va putea gdsi o cale sa vorbeascd in locul celor care
nu aveau glas.

Cand urcd in atas, Jay o intrebd daca i-ar pldcea sd meargd la un bazar
situat doar la cativa kilometri, unde va putea cumpara materiale
imprimate cu blocuri de lemn sculptate manual. Avea si el cateva treburi
acolo.

—E un loc izolat, rareori vizitat. Pentru o experienta autentica in
Rajputana, nici cd poti gdsi un loc mai bun.

Era o sugestie prietenoasa, desi vocea lui Jay avea ceva grav in ea, o
asprime pe care nu o mai observase inainte. De-a lungul drumului cu
hartoape din cele mai rele, Eliza se gandi la bunica Indirei si hotari sd-i
ceard lui Jay sd-i povesteascd mai multe despre Indi.

Jay opri motocicleta, de parcd s-ar fi hotdrat incotro s-o ia.

— Ai pomenit ceva mai devreme despre faptul ca vechiul stil de viata s-
a dat la fund si ai zis si ceva de Indi. Care e legdtura?

Eliza spera ca el sa fie pregatit sa-i dezvaluie mai multe acum.

Jay oftd din adancul rarunchilor.

—Probabil ca ai bagat de seama cd Indi e diferitd. Are pielea usor mai
deschisd decat noi si nu stie cine e tatdl ei. Pe deasupra, mama ei a
pdrdsit-o. Desi se trage dintr-o familie veche de razboinici rajputani — din



partea mamei ei —, suferd dizgratia pdrintilor ei pierduti. Legaturile de
sange sunt totul pentru noi.

— Biata fata! rosti ea, stiind cét e de rau sa cresti oricum fara tata.

Dar sd isi piardd ambii pdrinti trebuie sd fi fost iIngrozitor de dificil
pentru Indi si sentimentul izoldrii trebuie sa o fi marcat puternic. Nici nu
era de mirare ca fata se atasase emotional de Jay.

Se ldsa tdcerea intre ei si, cand ridicd privirea spre Jay, el intoarse capul
repede.

—Ce e? o intreba.

— Esti atat de orb, incat nu-ti dai seama cd s-a indragostit de tine?

Bdrbatul se uitd in gol, apoi se Incruntd si vorbi de parcd ea nu ar fi fost
acolo.

— Prostii! Imi e ca o sora.

Eliza pufni incet.

Técerea se prelungi stanjenitoare.

— Interesul lui thakur a diferentiat-o de ceilalti sateni si, daca nu s-ar fi
aflat sub protectia lui si a bunicii, ar fi fost consideratd o dakan.

— Asta ce mai e?

Jay o privi ca si cum i-ar fi judecat reactia:

— O femeie suspectatd de vrdjitorie.

—In epoca noastra?

El dadu usor din cap.

—Cand alta femeie banuita cd ar fi o dakan a fost gdsitd moartd, cu un
topor Infipt in spate, bunica lui Indi a actionat rapid si a trimis-o la castel,
impreund cu miniatura originala si cateva tablouri ale ei. Indi i-a spus lui
Laxmi cd nu mai era in sigurantd acasa si, din obligatie fata de bunica ei,
mama a trebuit s-o primeasca. Asa scapd ei de vrdjitoare pe aici. Le infig
un topor in spate.

Eliza simti un fior pe sira spinarii.

— Vrei sd spui cd ar fi omorat-o si pe ea? Asta ai vrut sa spui cand ai



mentionat cd te ingrijora ce i s-ar fi putut intampla.

—Indi e talentatd si foarte frumoasa. Alte femei ar fi devenit geloase pe
ea.

Amintindu-si aspectul lui Indi, Fliza intelese si de ce.

—Si ce s-a intamplat cand a venit la castel?

— A inceput ca fatd in casa, dar, cand talentul ei a devenit cunoscut pe
deplin, mama i-a dat sarcina sd-i picteze pe toti membrii casei regale. S-a
transformat In ochii si urechile mamei. Pe vremea aceea, Laxmi era
maharani. Nu stiu exact cum, dar Indi continud sa stie toate intrigile,
barfele si urzelile de la castel.

—Imi inchipui ca Laxmi a fost o regind puternica.

— A fost. S5i 0 mamad extraordinard... desi uneori un pic prea grozava.

Ultima parte a frazei fusese o remarcd rostitd aproape in soapta si Eliza
nu se putu abtine sa n-o compare pe Laxmi, care cu siguranta trdise doar
pentru copiii ei, cu Anna si lipsa ei totald de interes. Pand acum Eliza se
gandise prea putin la responsabilitdtile unei mame si dispretuia usor
maternitatea.

Jay isi pierdu concentrarea o clipd — privind nesigur spre cele doud
posibile drumuri din fata lui —, apoi relud discutia de la ultimul
comentariu al Elizei.

— Desi, desigur, britanicii au interzis folosirea cuvintelor rege si regina.
Tata a fost nevoit sd devina cdpetenie. Nu ni s-a mai permis sd purtdm
nici coroane. Acestea erau exclusiv rezervate regalitdtii britanice.

Eliza se stramba.

—Ca sd fiu sincerd, mi se pare aproape amuzant, dar ma simt si usor
vinovata.

El i ddrui o privire candida.

—Nu e cazul. Avem si noi suficiente rele. Daca unul dintre fiii mamei
n-ar fi urmat pe tron, ea, ca vaduvd, nu s-ar mai fi bucurat deloc de
statutul inalt pe care il are acum.

— Inteleg.



—Mai bine ne continudm drumul.

Se urca din nou pe motocicleta.

—In directia asta, cred.

Dupa cativa kilometri, Jay opri motorul si fdcurd o pauza.

—Te rog sa ramai aproape de mine! spuse el, dupa ce propti
motocicleta de un copac.

Dddea senzatia cd merge cat se poate de nonsalant, dar Eliza simti ceva
diferit in umerii rigizi si expresia incordata de pe chipul lui. Gasi un
localnic si incepu sa vorbeasca rapid cu el. Jay ridica tonul, dar omul se
multumi sd clatine din cap.

Ea auzi un behdit ciudat, gatuit si, cercetand cu privirea un drumeag
aldturat, zdri o caprd vie, spanzuratd de picioarele din spate. Se
cutremurd cand un sdtean scoase o sabie si, cu o singura loviturd, ii tdie
capul.

Jay se intoarse spre ea.

— Iute, inapoi la atas!

— Dar tocmai am vazut o...

—Nu mai vorbi, trebuie sd ne grabim!

li puse mana pe spate si aproape cd o impinse.

— Dar ce se petrece?

Jay porni iute motocicleta si se rdsuci spre ea cu o expresie de angoasa
pe chip.

—Ti-am spus doar cd vechile obiceiuri s-au dat la fund.

—Da.

— O sa se intample ceva ingrozitor.
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In timp ce Jay conducea infuriat pe un drum tot mai bolovinos, Eliza
se Incordd pe locul ei. Teama i se localizase in spatele coastelor. Sd nu stie
fdcea lucrurile si mai rele si pdnd acum nu-l mai vdzuse asa ingrijorat.
Simtea cd printul trdieste intr-o lume ascunsa vederii ei, un tdram
interior, bine protejat si, la fel ca regatul rajputan, era posibil sd nu-1
inteleagd niciodatd cu adevarat din cauza nenumadratelor straturi
suprapuse care ii alcatuiau fiinta. Bine tainuit in spatele ritualurilor si al
obiceiurilor vietii lui, se gdsea ceva important, ceva care tinea totul la un
loc. Se intreba despre ce e vorba si hotdri sd afle cat mai multe despre zeii
hindusi. Poate asta ar fi ajutat-o sd-i cunoascad pe oamenii de aici mai
bine, dar, pentru moment, nu se confrunta cu nimic mistic sau bizar, ci
doar cu tulburdrile interioare ale unei alte fiinte umane care o excludea
din start.

— Spune-mi, te rog! strigd ea. Ce se petrece?

— Arderea unei vaduve. Thakur-ul a aflat cd umbla vorba despre o
ardere ce ar urma sa aiba loc méaine, dar bunica Indirei mi-a zis sa vin in
satul de unde tocmai am plecat si aici am descoperit ca e, de fapt, astdzi.

—Doamne, Dumnezeule! Dar am crezut cd suttee-ul e ilegal. Trebuie sa-
i oprim neaparat.

— Asta si intentionez. Este ilegal, dar asta nu inseamnad cd nu se mai



practicd. Oamenii stiu cd britanicii se feresc sd intervina dacd aleg locuri
izolate.

Soarele, care le bdtea direct in cap acum, ardea peisajul arid devenit
amenintdtor in goliciunea lui. Pe punctul de a izbucni in lacrimi, Eliza isi
dori sa fie oriunde, numai aici nu.

— Ascultd, Eliza, spuse Jay, te-am avertizat cd vechile ritualuri s-au dat
la fund. Cu asta ne luptam.

—Dar sa arzi o femeie de vie!

—Nimic nu se schimba peste noapte.

Jay continud sa conducd in tdcere, iar Eliza se holbd la frumusetea
aspra a desertului, simtind cd i se face rdu. Putin mai tarziu, sunetul
tobelor o alertd, anuntand-o ca se apropiau de locul faptei.

Cand Jay se dddu jos, Eliza dori sd-1 urmeze.

—Nu, stai! S-ar putea sd fie deja prea tarziu.

—Vin si eu.

Barbatul ezitd doar o fractiune de secunda.

— Foarte bine, dar va trebui sd fugim.

Desi decembrie era consideratd lund de iarnd in Rajputana, incd putea
fi mai fierbinte decat o lund de vara engleza. Ziua nu fdcea exceptie si
fruntea Elizei se imbrobonise de sudoare deja.

— Acoperd-ti capul si fata cu esarfa cat poti de mult.

Cand se apropiara de adunare, murmurul incantatiilor parea sa
copleseasca sunetul tobelor.

—Ce se intampla acum?

El se opri si rdmase nemiscat o clipa.

— Vezi acolo, in spatele acelei clddiri, langd albia secatd a raului?

Eliza se rdsuci si vdzu un grup mare de oameni, care ii bloca vederea.

— Trebuie sa ocolesc, dar vreau ca tu sa ramai aici. Nu ai ce sd faci, dar,
daca le spun cine sunt, am sanse sa opresc nenorocirea.

Ea nu se misc4d si asteptd, cel putin o vreme. Insd dupd cateva minute,



cand Jay iesise din raza ei vizuald si incantatiile nu se opriserd, incepu sa
tremure. Alergd dupa el si trecu de clddire, unde isi dddu seama imediat
ca sunetul tobelor reprezenta invocarea mortii.

11 zéri pe Jay cldtinand din cap si certindu-se cu mai multi barbati.
Eliza nu o vedea pe femeie, dar, la vreo 20 de metri, in spatele unui rug
funerar, un preot legdna un obiect masiv plin cu tdmaie. Un altul lovea
un clopotel ce reusea sd acopere chiar si tobele, in timp ce alti doi barbati
turnau ulei din urcioare de lut peste bustenii grosi. Cand un alt barbat
aprinse o tortd, apoi atinse lemnul pregatit, flacdri mici se ridicard in aer
imediat, pentru ca mai apoi sd moard. Auzi un vaiet ascutit ingrozitor si
o vdzu, In sfarsit, pe fata pe care o tarau.

Eliza facu un pas in fata si tipd, dar nimeni n-o baga in seama. Toti
ochii erau atintiti asupra siluetei micute ce urma sa urce pe rug. Totul
pdrea ca incremenise si Eliza inlemni de spaimd cand fata, cu mainile
deja legate, paru un moment ci-si acceptase soarta. Insa imediat totul se
schimbd, fiindca Jay intoarse spatele barbatilor si se repezi spre tandra.
Dand coate in stanga si-n dreapta, reusi sd rupd cordonul bdrbatilor.

Focul, mic la inceput, se transformase Intr-o ditamai vdpaia. Inima
Elizei aproape cd se opri cand Jay prinse mainile fetei, tragand-o departe
de flacari. Secundele trecura si Eliza simti teama fetei, simti teroarea din
tremurul corpului ei. Jay se chinui s-o tarascd pe fata de acolo si, pret de
o clipd, pdru ca si el va muri ars, dar trei bdrbati il apucard cu putere si-1
smulserd de langd victimd. Se luptd sd se desprindd din stransoarea lor si
se avanta din nou, dar ei il impiedicard. Flacdrile ajunseserd la margine,
prinzand-o in mijlocul lor pe fatd, care incd incerca sd scape. Urla
neincetat, dar un grup de bdrbati si o femeie mai in varsta Inconjurara
rugul, impingand-o thapoi, numai cd de data asta cu niste bete lungi,
spre un trup nemiscat invesmantat in alb.

Totusi, fata reusi sd-1 ocoleasca si sd alerge intr-o parte, unde flacarile
erau mai slabe. Un bdrbat isi ridicd sabia s-o loveascd, asa ca se vdzu
nevoitd sd revind in mijlocul focului. Dincolo de ea, o multime uriasa,



nemiscata privea scena. Elizei 1i venea sa alerge spre foc si sa o scape pe
fatd, dar tocmai atunci Jay se elibera si incerca inca o data sa ajunga la ea.
Prea tarziu! Flacarile linserd picioarele fetei. I se aprinse fusta, apoi esarfa
si, la final, parul. Culorile aproape ca te orbeau si Eliza abia reusi sd se
mai uite. Pe mdsura ce infernul o cuprindea pe victimd, Eliza nu-1 mai
zdri pe Jay, dar tipetele continuard, din ce in ce mai disperate.

Un nor nemilos de fum negru se ridica in aer si, odata cu el, un miros
pe care Eliza stia cd nu 1l va uita cat va trdi. Vantul se inteti si vdpaia se
indlta tot mai sus, invartindu-se si dansand, purtand urletele fetei spre
cerul incredibil de albastru.

Eliza se dddu inapoi impiedicandu-se, dupa care o lud la goand,
indepartandu-se de scena oribila. Cand tipetele incetard, nu mai auzira
decat paraiturile focului. Socatd profund, se apleca in fatd, aproape
doborata si cu ochii arzandu-i din cauza lacrimilor. Simti bratele lui Jay,
care o trase tot mai departe de mirosul de carne arsa.

— N-ar fi trebuit sd vezi asta, spuse el.

Eliza se rdsuci si incepu sd-1 batd cu pumnii in piept.

—De ce a trebuit sd se intaimple? De ce?

El o prinse din nou in brate, de data asta mai strans, si Eliza 1i observa
arsura de la mana.

— Te-ai rdnit.

—N-am nimic.

— Am vdzut ce ai Incercat sa faci.

El cldtind din cap.

— Am ajuns prea tarziu. Sperasem cd pot sd-i conving sd renunte.
Ascunseserd fata. Am crezut cd am timp.

Jay 1i inconjurd umerii cu bratul si o ajutd sd se urce in atas.

Dupa ce se aseza pe locul ei, cu inima incad batand sa-i sparga pieptul
in ritmul tobei care anuntase moartea femeii, incepu sd planga cu lacrimi
amare. Apoi, dupd o vreme, se uitd la Jay, care isi incrucisase bratele
peste ghidon si 1si lipise fruntea de ele. In pieptul ei se adunase o durere



atat de groaznicd, incat stiu cd propria voce ar putea sa continue in orice
clipa urletul tinerei ce se stinsese intre timp.

— Era atat de tandra! sopti el.

Eliza nu rdspunse, dar trase aer in piept, chinuindu-se sa respire.

—Nu ne ducem acasa. Cred ca te voi duce la palatul meu. E doar la o
ora distantd de castelul Juraipore, dar e mai intim. Vom putea sta de
vorbd, asa cum nu am reusit la castel.

—Dar nu mai e nimic de discutat, izbuti ea sd rosteascd printre
suspinele indbusite care Incepuserd s-o scuture din nou.

— Sunt multe de spus, dar mai Intdi trebuie sa infrunti emotiile celor
vdzute. Eu sunt obisnuit.

Nu-si mai adresard niciun cuvant in timpul caldtoriei si, dupa circa o
ord, sosira la un palat a cdrei frumusete pdlise de mult. O conduse printr-
o poarta mare prinsa intr-un zid lung, apoi intr-o zond frumoasa,
inconjurata de cladiri din piatrd auritd, cu usi pe ambele laturi ce dddeau
spre curte.

— Incéperile servitorilor, grajdurile si cimarile, spuse el.

Pe partea opusd portii, o verandd cu coloane se intindea pe lungimea
unei cladiri vechi cu doud etaje. Era limpede ca apa nu lipsea de aici,
tiindcd, spre deosebire de celelalte locuri unde fuseserd, curtea era
extraordinar de verde si petuniile roz si rosii se revdrsau aranjate pe
margini. Un copac inalt cu flori galbene si frunze lungi se ridica in mijloc,
oferind suficientd umbra celor doud banci de dedesubit.

— E un Senna siamea, spuse el cand i observa privirea. Poate atinge o
inaltime de 20 de metri. Asta incd nu a crescut asa de mult. Folosim acesti
copaci pentru mobila si alte obiecte. Mai sunt multi in gradinile din
spate, addugd el, ardtand in directia coloanelor.

Merserd prin clddire si de-a lungul unei galerii deschise si al unei
terase cu scard exterioard. Eliza admira grddinile mari si livada. Mirosul
de iarba pluti spre ea si inspird adanc parfumul proaspat al aerului. Desi
incd habar nu avea cum va putea vreodatd sa scape de dezgustul si de



teroarea din sufletul ei, admise cd fusese o alegere atentd din partea lui
Jay sa vind in acest loc izolat si linistit. Se opri o clipd sd priveasca
orizontul si observa panta din spate ce cobora bland.

Jay o conduse la un dormitor de la primul etaj.

—Cand o sd se mai rdcoreasca si esti pregdtitd, te astept pe terasa de
dedesubt.

Bdrbatul i strdnse ména.

—Pe curand!

Eliza se asezd pe pat, care nu mai fusese folosit de mult timp.
Adulmecd mirosul de naftalind, dar si un parfum care ii aminti de Laxmi.
Poate cd fusese camera mamei lui Jay la un moment dat? Langd ea era un
mic salon de picturd, cdruia Jay 1i spusese dari khana, cu un covor mare si
cateva perne. Ea Incercd sd se gandeascd la alte lucruri, dar auzea intruna
tipetele tinerei. O straind intr-un tinut strdin. Sperase cd, venind aici, isi
va regasi raddcinile, dar, de fapt, se cufunda in mal. Nu era o lume
potrivita pentru ea. Pentru nicio femeie, de fapt, se gandi ea. Nu se putu
abtine sd nu se ingrijoreze In privinta propriei sigurante. 5i ea tot vaduva
era. Oare cum te simteai stiind cd vei avea parte de o moarte agonizanta?
Suferinta incredibila, spaima, cruzimea brutald mai ingrozitoare decat
orice ti-ai putea imagina?

Cand strdlucirea zilei se mai diminuad si cerul deveni liliachiu mai intai,
apoi roz-pal, se duse si-1 caute pe Jay. Il gasi invartind intre degete un
pahar cu whisky, trantit pe un scaun din rachitd pe terasa cu arcada sau
galeria din spatele cladirii, mai micd si mai intima decat vestibulul cu
coloane din fatd. Debusolat, barbatul isi duse ména la cap sd-si dea parul
ciufulit de pe fatd. Cand isi freca fruntea, Eliza vazu ca incd e neagra din
cauza fumului.

— Obisnuiam sa locuim aici, cea mai mare parte a timpului, spuse el si i
ardtd cu mana spre zona din spate. Bei ceva?

Un majordom ii aduse o bauturd si ea se aseza pe scaunul din fata lui
Jay. Se ldsase intunericul si luna isi arunca razele argintii peste gradina,



de unde aromele noptii, aldturi de alte miresme se rdspandeau in aer.
Simti cd ar putea sd se lase invaluita de cdldura lui blanda, dar atunci Jay
intrerupse tdcerea.

—Cu douad sdptdmani Inainte ca bunicul sd moard, bunica a incetat sa
mdnance si sd bea apa. Si-a ingrijit sotul, dar noaptea o auzeam incantand
,ram-ram” in mod repetat. Imediat ce el a murit, ne-a si anuntat cd va
comite suttee-ul a doua zi dimineata cand va fi ars. Credea ca e o
dezonoare pentru o sotie sd trdiasca mai mult decat sotul ei.

Jay vari in buzunar o cutie de chibrituri care zdcea pe o masd, se ridica
in picioare si lud o luméanare dintr-un suport metalic prinsd de perete.
Scoase cutia cu chibrituri, scdpdrd unul si aprinse lumanarea. O folosi
pentru cele doud lampi fixate de zidul exterior si mirosul de ulei ars
umplu aerul. Lumina palpai si Eliza urmadri fumul pret de un minut sau
doua.

— Ai fost acolo?

—M-am dus cu mama, care stia cd tatdl ei nu mai are mult. Dupd ce a
murit, bunica s-a spadlat, si-a pus hainele de nuntd, apoi a stat intinsa
peste trupul bunicului tot restul noptii, avand companie doar urletul
maidanezilor din oras. Cand soarele a rasarit, a sosit devarul ei, fratele
sotului ei, care urma sa indeplineasca ultimele ritualuri. Cand o sati se
duce la rug, e insotitd de o multime de oameni si acestia deja incepusera
sd se stranga.

—Si ai vdzut toate astea?

Jay se holbase la intuneric pand atunci, dar acum se intoarse sa se uite
la ea, cu ochi sumbri din care dispdruse lumina si cu buzele strambate de
un zambet trist.

— Trimisese dupa mine, dar mama a interceptat mesajul si a poruncit sa
fiu incuiat in camera mea. Mama nu era de acord, insa eu trebuia sa vad,
asa cd am iesit pe fereastra. Mi-am iubit bunicii.

Se opri si inghiti cu greu, inainte de a vorbi din nou.

— Uneori, femeile sunt legate. Dar nu si bunica. Cand am ajuns acolo,



flacarile urlau si nici macar n-am reusit s-o zéresc. In schimb, am auzit-o.
A incantat ,ram-ram” pand cand a murit. Oamenii o idolatrizeaza chiar
si astazi.

Eliza pastra ticerea cAteva momente. Ii urmari trisaturile ascutite ale
fetei, pdrand acum si mai umbrite in licarul lampii. Observa ca socul si
suferinta incd zaboveau pe chipul lui. Cum de nu bdgase de seamd mai
devreme? Apoi cobori umerii si mai mult si se adanci intr-o tacere
solitara, plecandu-si capul si privindu-si mainile. Muschii falcilor
tresdrird usor. Ce experientd ingrozitoare pentru un copil! Probabil cd i-a
frant inima, asa cum moartea tatdlui ei a sfasiat-o pe ea.

—Cati ani aveai?

— Treisprezece ani. S-a intamplat cu o saptamand Inainte sa implinesc
14. In timpul vacantei scolare, altfel as fi fost in Anglia.

Eliza 1l privi intens si ochii i se umplura de lacrimi, emotionata la
gandul copilului din el.

— Presupun cd n-ai povestit nimanui cand te-ai intors la scoald, nu?

El clatind din cap si o privi direct in ochi. Eliza se simtea de parcd ar fi
putut vedea prin el, iar el, prin ea. Apoi Jay isi feri privirea.

— Deja credeau despre mine cd sunt un sdlbatic sau un animal de
companie. Bunica si-a adorat sotul si a fost devastatd de moartea lui, dar,
cu exceptia mamei, nimeni nu a incercat s-o opreascd. Cumnatul ei 1si
tdcea griji ca, dacd nu respecta traditia, va aduce rusine familiei.

—De ce au permis femeile asa ceva?

El ridica din umeri.

— Unele inca vad obiceiul ca pe forma supremad de devotament si
sacrificiu feminin. A vrut sa fie cu sotul ei in viata urmatoare, asa ca
pentru ea a fost singura solutie.

—Dar e o crimd impotriva femeilor.

Jay o privi din nou, cu o asemenea tristete in ochi, incat Eliza tanji sa-1
aline, dar se multumi sd vorbeasca.

—Si daca nu exista altd viata, Jay?



El oftd adanc, dar ii sustinu privirea.

— Femeile chiar nu au nicio valoare? spuse ea.

— Cele care doresc sa devind sati vorbesc despre un gest voluntar de
devotament. Noi am putea spune ca sunt spdlate pe creier. Cu sigurantd
vechile credinte sunt mai puternice decat instinctul de supravietuire.
Aveau de ales intre arderea pe rug sau perspectiva de a fi considerate
niste sotii decazute.

—Fadra sa fie obligate?

El pufni si isi feri privirea. Eliza se simti o fractiune de secunda de
parcd ar fi rupt o vraja.

—Ba da. Preotii care primesc ceva de valoare din averea femeilor le
incurajeazd. Rudele ambelor familii care 1si doresc bijuteriile lor le
incurajeazd si, In unele cazuri, femeile trebuie drogate cu bhang,
marijuana, cum ai numi-o tu, sau opiu. Sau legate de cadavrul sotului cu
franghii. Oricum, chiar daca viata de vaduva e dificila, multe au incercat
sd fugd. 5i, cdnd au facut-o, au adus dizgratia asupra intregii familii.

— Atractia vietii e mai puternica decat legaturile de familie sau
promisiunea nemuririi, nu?

—Cam asa.

— Dar unele chiar cred in asta. Precum bunica ta?

—Bdanuiesc ca da. Pentru unele dintre ele este si era o alegere profund
spirituald. Greu de inteles, nu? Se intaimpla din multe motive, nu
neapdrat fiindca sunt silite sau din motive religioase. Uneori o femeie
deprimatd sau disperata o foloseste ca pe un mijloc de a se sinucide.
Complet nepotrivit, desigur.

— Pare sd aibd legdturd cu versiunea asta idealizata a felului in care ar
trebui sa fie o femeie.

—Nu e cu mult diferita de cultura ta, desi noi o ducem la extrem,
fireste.

—Noi nu ardem femei.

In ciuda nefericirii de pe chipul lui, Eliza ii arunca o privire aspra.



—Iar infanticidul feminin nu se intdmpla in Anglia.

—Poate nu acum, dar du-te fnapoi in trecut. Stiai cd, dupa ce britanicii
au scos aici in afara legii suttee-ul, au fost mai multe cazuri decét inainte?

Ea clatind din cap si intre ei se ldsa o tdcere deloc confortabild.

—Ce vei face?

— O sd-i spun lui Anish, apoi lui Chatur si, bineinteles, niciunul nu va
face nimic. Voi discuta si cu Clifford Salter. S-ar putea ca britanicii sa-i
caute pe vinovati, dar nu vor avea sanse de reusitd. Sdtenii vor strange
randurile.

— Dar tu i-ai putea identifica.

— Britanicii nu vor merge atat de departe. Stiu si ei cd povestea asta
continua.

—De ce oare In toatd lumea femeile sunt si au fost prost tratate? intreba
ea, simtind o angoasa atat de puternicd, Incat nici nu stia cum sa-i faca
fata.

El ridicd din umeri.

— E o intrebare veche de cand lumea. Si nu cunosc rdaspunsul.

Eliza deveni constienta de cat de periculoasd putea deveni viata pentru
ea aici, dar, in acelasi timp, dacd tot avea sd rdamand, simti si o nevoie tot
mai mare sd nu judece India neapdrat, ci mai degraba sd o inteleagd mai
bine.

Noaptea se asternu peste gradind ca o pdturd. Nu se mai vedea nimic,
dar se auzeau pocnetul ramurilor si animalele miscaindu-se prin tufisuri.
Eliza sovdi cateva minute bune inainte de a deschide gura, speriata c4d,
daca fdcea o miscare gresitd sau spunea ceva aiurea, fundatia vietii ei s-ar
fi putut fisura. In ochii tristi ai lui Jay se vdzu pe ea insdsi si, din cauza
asta, dori s-i ofere ceva din ea insisi. Intotdeauna crezuse c&, daci nu
vorbea despre tatdl ei, se proteja, dar trdise in spatele unui perete de
sticla care acum era pe punctul de a se crdpa.

Intr-un tarziu, sparse ticerea si se uitd in ochii lui.

—Tata a murit cdnd aveam doar zece ani, spuse ea, cu inima batandu-i



nebuneste.
— Imi pare rau.
Vdzu in ochii lui cd e sincer.

—Si eu am fost de fata.
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Eliza deschise ochii si dimineata poleitd o intimpind cu un aer atat de
dulce si de proaspat, incat aproape cd-i veni sa creada cd nimic nu fusese
real, ca totul fusese doar un cosmar dizolvat de lumina. Cu exceptia
mirosului. Se prabusise in pat imbracata seara trecuta. Isi smulse hainele
care incd purtau izul sacrificiului uman si gdsi un halat in sifonierul inalt
si negru. Si-1 stranse bine pe langd corp si iesi pe terasd in cdutarea lui
Jay.

Afard, lumea pdrea cd incremenise. Nicio frunza nu se misca, dar
mirosul ierburilor aromatice se raspandea dinspre locul in care cresteau.
Parfumul iasomiei si al caprifoiului cuprinsese aerul. Eliza observa ca
arcada ce infrumuseta terasa avea culoarea nisipului si strdlucea in razele
soarelui. Cu o seara in urma, nu observase culoarea.

— De-ar fi intotdeauna asa! spuse ea, cand il vazu pe Jay In urma
majordomului care ducea o tava cu cafele.

— Cum anume?

— Linistit.

Jay privi cerul ca si cum ar fi cdutat un rdspuns acolo, apoi se uitd la ea.

— Aici e inima mea, sopti el, cu ochii strdlucind si plini de emotie. Aici
vin cand lumea pare imposibila. 5i, intampldtor, tot aici m-am ndscut.

— Camera in care stau e a mamei tale?



El incuviintd din cap si nu-si dezlipi privirea de a ei.

— Toti avem inimile rdnite. Tu, eu, Indi. Asta ne uneste.

Jay se cufunda in ganduri, iar Eliza alese sd creadd vorbele lui. Era
nebadrbierit, purta Incd hainele de ieri si mirosea a praf, a nisip si a fum.
Desi se spalase pe fatd de petele de funingine, parea cumva pierdut.

— Ai nevoie de haine curate? intrebd el. Eu sigur da.

Ea incuviintd din cap.

— Pot sd rezolv asta.

— Trebuie sd-mi spal si pdrul.

Spre deosebire de Clifford, Eliza nu credea cd britanicii din India se
ardtaserd sensibili fata de obiceiurile bdstinasilor. Dar pana acum fusese
convinsd cad britanicii aveau dreptatea de partea lor. Dar, dacd aveau sa
intoarca spatele unor asemenea orori, atunci deveneau si ei vinovati. Cu
siguranta exagerasera cu indbusirea revoltelor si, la urma urmei, cine le
dddea dreptul sa fie aici? Acest lucru ingrozitor 1i imbolndvea sufletul.
Misoginismul avea multe fete in pdrti diferite ale lumii, dar nimeni nu
merita s moard ars de viu, prdjit ca o bucata de carne. Nimeni.

Admira gradina fermecdtoare si se bucura de calmul si de linistea ei.
Era salbaticd, incantatoare, cu alei Ingrijite si cu flori. Trandafiri
catdrdtori, iasomie si cine mai stie ce, toate revarsandu-se din abundenta.
Desi nu era greu de vazut cum ar fi putut deveni si mai frumoasd, daca
ar mai fi avut si cateva spatii deschise din loc in loc. Undeva exista o
sursd de apd si poate panta pe care o zdrise in spate avea legdturd cu asta.

Se hotari sd intrebe.

— Folosim ap4d de ploaie, pe care o colectdm in containere mici. Existd si
niste pardiase sau nallah care apar odata cu venirea ploilor si avem si
tantani aici. Dar trebuie sa facem mai multe, sd construim baraje,
rezervoare si bazine. Practic, avem nevoie de lucrari de irigatii, dar nu
stiu sigur ce-as putea intreprinde eu in acest sens.

—Nu vrei sa faci ceva care sa conteze in vietile oamenilor?

Jay se incruntd, dar ultima ei remarcd o lud chiar si pe ea prin



surprindere.

Continud sd se gandeascd la apd. Poate ca nu avea nicio putere in
privinta felului in care femeile erau tratate, dar se simti mai bine cand lud
in calcul alte modalitdti prin care sd-i ajute pe oameni.

— Trebuie sa existe o cale prin care sd ajuti oamenii.

— Fac tot ce-mi sta in putere, angajez numai localnici, le dau voie sa
vind la fdntana din curtea noastrd, dar depinde de fratele meu sd mai
reducd din taxe si el nu e de acord cu asta.

—Dar ce parere ai de irigatii?

— Ei bine, dupd cum am spus...

Ea il intrerupse.

— Sigur ai putea construi un sistem, spuse ea.

— Am luat in calcul si asta.

— Dar aici. E locul perfect. Pe terenul tau, acolo unde se adanceste, ai
putea face un lac. Ba chiar mai multe.

— Probabil ai senzatia cd sunt plin de bani, nu? Detin aceastd
motocicleta, dar, Eliza, masina e a mamei. Am un palat vechi frumos pe
care abia Imi permit sa-1 restaurez si o pensie viagerd relativ generoasa,
insd nici pomeneald sd poatd acoperi proiectul unui sistem de irigatii.

— Atunci strange bani. Acolo unde e vointd...

Se opri pentru o clipd, dar nu se putu abtine.

— Tu chiar vezi sardcia oamenilor?

— Bineinteles.

—Nu, Jay, nu cred. Vezi ceea ce vrei sd vezi. Voi developa fotogratfiile
de ieri si te vei uita la ele cu ochii larg deschisi. Nu vei putea ignora
lucrurile atat de usor cand le vei vedea in alb-negru. A venit momentul
sa actionezi. Fa ceva!

— Zici cd esti prietenul meu Devdan.

—Pdi, dacd scopul lui e sd intreprindd ceva cu privire la inegalitdtile de
aici, atunci sunt de partea lui. Ai apa. Incepe de aici.



—Si bani de unde?

—Strange. Voi face si eu tot ce pot.

Eliza aprecie faptul ca palatul lui Jay era un loc special in care sa te
retragi, si-ti improspatezi mintea si sufletul. In ciuda groziviei la care
fusese martord, se simtea de parcd pdsise in ceva pierdut de mult si care
o determina sa gandeasca diferit. Nu putea sd precizeze ce anume. O
senzatie de apartenentd. Cu toate cd pdarea ciudat sa spund asa ceva dup4d
ce vazuse o Intdmplare care o fdcea sd se simtd ca o straina.

Dupd micul dejun — un fel de prajiturd cu cremd de lapte si miere —, se
duse In camera ei, unde gdsi un set de haine indiene. Pe micul lavoar
descoperi un bol cu apa calduts si o cand mare. Isi spald parul ca sd scape
de ultimele rdmadsite de miros, dar nu-si putu impiedica lacrimile cand
tandra ii reveni in minte. Ea nu-si va mai spdla parul niciodatd, nu va mai
avea copii, nu va mai avea nicio viata. Isi 14sd parul liber pe spate, incd
umed, se imbrdcd, apoi il gdsi pe Jay intr-o camera de jos, sdrdcdcios
mobilatd, dar spatioasa si aerisita, cu pereti fini care straluceau precum
niste coji de ou lustruite.

Bdrbatul 1i zambi si se ridica in picioare cand o zdri.

— Ai un par foarte frumos.

—Asa cum e acum? intreba ea, ridicand cateva suvite umede.

Jay izbucni in ras.

— Cand e uscat. Are atdt de multe culori in el. Uneori e auriu, alteori
parcd e In flacari.

— Asadar nu seamadnad cu pdrul de cadmila.

— Am fost necioplit. larta-ma!

O privi in ochi si, pret de o clipd, Eliza simti cd i-ar putea ierta orice.

— Am crezut cd esti doar o alta britanicd venitd sa se holbeze la
bdstinasii caraghiosi.

— Nici pomeneald.

Plecara la plimbare si vorbira tot timpul. Mai intai, el o duse in galeria
cu coloane pe care i-o descrisese odata. De fapt era o loggia sau o



verandd mare, dupa cum spusese el, apoi o conduse de pe terasd intr-o
laterald a gradinii. Arcadele erau ascutite si asizele, sculptate cu flori si
frunze. Unele se spdrseserd, dar piatra stralucea aurie.

— Avem din abundentd gresie, pldcute de ardezie, marmur4 si alte
materiale aici, In Rajputana. Carierele de piatrd Makrana au asigurat
multd marmurd pentru palatul Taj din Agra. Dar avem si calcar de la
Jaisalmer si piatrd rosie, de asemenea, folosita la construirea Fortului
Rosu din Delhi. L-ai vdzut?

—Da, si mi-ar pldcea sa md intorc la Delhi. Dupd cum stii, acolo am
locuit. De fapt, va trebui sa ma duc la un moment dat acolo sa-mi ridic
fotografiile finale.

— Sd stai neapdrat la Imperial. Toti britanicii se duc acolo.

Ea incuviintd din cap si trecurd printr-o poartd latd, intrand intr-o
incdpere uluitoare, de doud ori mai inaltd decat celelalte, unde lumina
pdtrundea prin ferestre pe care nici macar nu le vedea.

— Sunt deasupra arcurilor de boltd, spuse el, cand ii observa privirea.

Felul in care razele soarelui lumina jumadtatea de sus a camerei dddea
impresia ca astrul solar fusese inventat exact cu acest scop, iar indltimea
sdlii le modifica tonalitatea vocilor.

— E o0 sald de receptii. Uitd-te la podea.

Isi cobori privirea si observa ca placile de marmura se cripaserd pe
alocuri.

Jay rdmase nemiscat o clipa.

— Vrei sa-mi povestesti ce s-a intamplat cu tatal tdu?

Eliza inchise ochii cateva secunde. Cand i redeschise, el o privea cu
atata blandete, incat clipi des de mai multe ori ca sd scape de intensitatea
tierbinte a ochilor lui.

—S-a intamplat pe 23 decembrie 1912. Nu voi uita niciodatd data,
tiindca stdtea pe un elefant ce mergea imediat in spatele viceregelui, chiar
in fruntea procesiunii. Eu si mama eram tare mandre. Delhi urma sa
preia de la Calcutta rolul de centru al guvernului britanic, iar in ziua



aceea viceregele isi facea intrarea ceremoniald in oras.

Jay continud sa o priveascd intens si ochii lui se adumbrira.

— Continua.

Eliza se pregati sd povesteascd mai departe.

—Cineva a aruncat o bomba. Eu si mama urmadream totul de pe
balconul nostru. L-am vdzut pe tata prabusindu-se si, cdnd am alergat in
stradd, am aflat ca bomba 1l omorase.

Se opri si Jay 1i intinse méana.

— A fost vina mea. Il rugasem si se opreasc si sd-mi faca semn cu
mana. Dacd nu i-as fi cerut asta... In fine, m-am dus la el si l-am
imbrdtisat. I-am spus ca-l iubesc. Multi ani m-am prefdcut ca el ma
auzise. Cineva m-a ajutat sa mad ridic, iar rochita mea noud si alb4d se
murddrise de sange.

— Eliza, s-ar putea sd ti se pard o intrebare ciudatd, dar crezi in destin?

—Nu sunt sigura cd stiu ce inseamna.

—Noi credem ca iti poti modifica destinul, dar existd anumite lucruri
care sunt menite sa se intimple. Nu exista altd cale, decat sa se intample.

—Cum ar fi?

Jay o privi de parca ar fi vrut sd-i raspunda serios, dar se razgandi.

Zambi, apoi dddu din mand a lehamite.

— Inseamn4 altceva pentru fiecare om, cred. M4 intrebam doar ce
inseamna pentru tine.

Putin mai tarziu, Jay o conduse prin gradind pand la grajdurile de la
capdtul palatului. Eliza, curioasd, il intrebd de ce nu plecau spre casa.

— Stii sd caldresti? o iscodi el, ridicAndu-si fata spre soare.

— Talentul meu la cdldrit a cam ruginit.

Jay isi cobori privirea spre ea.

—Ma gandeam cd am putea sd deviem putin de la cdldtoria noastra.

Un badiat de la grajduri 1i saluta si Jay 1i rdspunse cu afectiune. Bdiatul



le aduse doi cai. Eliza Incd isi bdtea capul cu semnificatia destinului si cu
motivul Intrebdrii lui. Avea sd rezolve mai tarziu misterul.

—Cai de desert, rosti Jay, fard sa stie ce se petrece In mintea ei.

Eliza se minund de capetele magnifice ale animalelor si de gatul lor
gros si arcuit, de urechile frumos curbate si drepte, dar cel mai mult i
atrase atentia genele lor lungi si nérile splendide.

— Calul de desert se trage din caii arabi.

— Am putea face asta altd datd? Trebuie sa md intorc la castel sa
developez filmul inainte ca imaginile sa dispara. Te superi?

—Doar o plimbare scurta? Nu-ti face griji, al tdu e foarte docil.

Se simti sfasiatd Intre dorinta de a mai petrece timp cu el si angoasa
provocata de indemanarea ei la caldrit.

—Te tin eu bine.

Cand Jay 1i zambi, pricepu ca refuzul era inutil, asa ca accepta
nervoasd. Ultima oard caldrise pe vremea adolescentei, dar, incepand sa
simtd cd poate avea incredere in el, in aceastd lume ciudatd, nu rezista
ispitei de a mai petrece timp in compania lui.

—Incercam fara sa? Dacd nu ai mai facut-o inainte, vei vedea ce grozav
e. Te va ajuta sd treci peste amintirea oribild a celor intamplate ieri.

Ea nu scoase niciun cuvant, dar stia ca nimic nu va putea sterge o
asemenea amintire.

— Stabilesti o legdturd mai stransa cu animalul. Vrei sd incerci? Dar nu
vei putea cdldri intr-o parte.

Eliza se uitd la el fard sa vorbeasca. El ii interpretd tacerea ca acceptare
si se apropie sd o ajute sa incalece. Inima 1i bubuia in piept.

— Priveste-md, spuse el, sdrind pe cal. Trebuie sd stai putin mai in fatd
si sd nu-ti lipesti gleznele sau gambele prea strans de cal atunci cand
incetinesti sau te opresti. Nu fi nervoasd.

Ins& Eliza nu voia sd-si lase viata in seama unui animal.

— O sa fie bine. Ai incredere in el. Altfel, iti va simti frica. Relaxeaza-te
si bucura-te de plimbare!



Inainte de a se misca, Eliza ii ciuta privirea.

—Ce ai vrut sd spui cu destinul?

El ridica din umeri.

—Noi ne gandim adesea la destin.

Raspunsul lui nu o satisfdcu deloc si ceva din privirea lui feritd o
determind sd nu creadd cd acesta e motivul pentru care adusese in
discutie subiectul mai devreme. Evita sa 1i spund ceva.

Pornira incet si, chiar dacd ritmul nu era deloc rapid, simti cum i se
umezesc palmele si scalpul de sudoare. Trecurd pe langa cateva sate
lovite de sdrdcie si Eliza observa nefericirea vietii din inima peisajului
mohorét. Se gandi din nou cum apa ar putea schimba traiul oamenilor.
Apoi, treptat, dupa ce lasard satele in spate, vantul ii flutura pdrul si ea
incepu sd se bucure de experienta cdldritului pe terenul aspru, dar magic
al Rajputanei. Ba chiar simti o legaturd aparte cu calul.

Jay se tinu de cuvant. Plimbarea nu durd mult si, cat ai clipi, se trezi
din nou in atas.

— Ti-a placut? o intrebad el inainte de a tura motocicleta.

— A fost o surprizd chiar si pentru mine.

Intr-adevar. Desi urletele femeii inc4 ii rdsunau in cap, plimbarea o
ajutase sd se simtd mai putin tulburata.

El rase si o privi.

— Ar fi trebuit si-ti vezi fata. Numai tonuri de rosu si de roz. Imi venea
sd te iau In brate si sa te duc in regatul meu privat, unde sd te tin
prizoniera.

— Ai un regat privat? ingdima ea, ferindu-si privirea.

Nu stia dacd din cauza stanjenelii sau pentru cd inima ii bdtu din nou
nebuneste.
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Tnapoi la castel, Eliza se intdlni mai intdi cu Indira. Lumina se revarsa
prin ferestrele inalte ale holului, desendnd modele pe podea. Le privi
intens, coplesita de strdlucirea neobisnuita.

— Ati stat mai mult decat ne-am asteptat, spuse Indi si zdmbi, desi pdru
usor nervoasd cand o insoti spre camerele de jos.

—Da.

Indi se opri, iar Eliza continud sa mearga.

—De ce? E doar o cdlatorie de o zi pand in satul meu si inapoi.

Crezand ca fata e pur si simplu curioasd, Eliza se intoarse sd o
priveasca.

—S-a intamplat ceva.

—Cu Jay?

Eliza simti un ac In inimd. Sperase sd poata vorbi cu Indi despre ce se
petrecuse, dar, socatd de ochii ei reci, 1si dddu seama cd e imposibil.

— As prefera sa nu discut despre asta.

— Ai stat la palatul lui?

—Da, in vechea camera a lui Laxmi, cred.

— Acela e dormitorul lui Jay acum.

—N-am stiut.



—5Si el unde-a dormit?

—Habar n-am. Ascultd, am de developat un film.

Eliza mai facu doi pasi, dar Indi veni iute din spate si 0 apucd de
maneca.

— Astea nu sunt hainele tale. Ce s-a intamplat cu ele?

Indi 1si ingustase privirea si aceeasi expresie de gelozie si de
suspiciune pe care Eliza o observase in timpul balului apdru din nou pe
chipul ei. Uluitd de ostilitatea fatisa, ii rdspunse cu un balbait.

—Eu... Eu...

—Ti-a dat dormitorul lui. Esti privilegiatd. Mie nu mi l-a oferit
niciodatd.

Eliza se posomori la auzul tonului Indirei. Nu-i va permite fetei sa-i
vorbeasca in felul acesta.

—Imi pare rdu, dar nu e vina mea. Acum, te rog, chiar trebuie s& plec.

Isi trase mana si reusi sa plece, dar scurta interactiune fi ldsase un gust
amar. Nu voia ca Indira sd ii fie dusmanca.

Oricat se chinui, Eliza nu izbuti sd-si scoata din minte suttee-ul. Nu
oroarea celor vdzute ii prinsese inima ca intr-un cleste, ci mirosul oribil
care i se strecurase in ndri si ramdsese acolo. Trebuia neapdrat sd stea de
vorbd cu cineva. Cu un englez care sd inteleagd pe deplin ce e in sufletul
ei. Se strecurd afara si, dupd ce chemad o ricsd, cincisprezece minute mai
tarziu se cuibari pe o canapea confortabild din salonul lui Dottie, sorbind
ceai dintr-o cescuta de portelan.

— Ei bine, recunosc cd e o pldacere, spuse Dottie. Mie imi vine greu sa-mi
umplu orele, dar banuiesc cd tu nu ai aceastd problema.

Eliza clatina din cap, ascultand doar pe jumadtate. Normalitatea lui
Dottie si tot ce era englez o izbi: ghiveciul cu mazariche de pe mdsuta de
cafea, pianul din colt, picturile cu cdinii ciobanesti si perdelele dragute
inflorate. Din pinzi Liberty, se gandi ea dand din cap iardsi, facandu-i-se
brusc dor de casa.



— Am vrut sd stau de vorbad cu tine, spuse ea. Am mintea agitatd si abia
mai stiu ce gandesc si ce simt.

I se puse un nod in gat si trase adanc aer in piept. Oare putea sd
vorbeascd despre asta? Cuvintele nu pareau deloc potrivite sa descrie
realitatea unei asemenea morti.

— Desigur.

Eliza se uitd la chipul amabil al lui Dottie.

—Dacd iti povestesc, nu stiu sigur cine ar trebui sa afle.

Dottie o privi nedumerita.

—Eu...

Eliza se opri.

— Am vazut ceva.

—Da?

— O femeie arsd de vie.

Dottie 1si musca buza.

— Ingrozitor! Un accident?

—Nu. Tunu...

Trase iardasi adanc aer in piept.

— Au ars pe rug o vaduva.

Dottie isi duse mana la gurd si se albi la fata.

— Doamne, Dumnezeule! Chiar nu stiu ce sd zic. Probabil ca esti foarte
socata.

— Probabil cd sunt. Am crezut ca mi-am revenit, dar nu reusesc sa scap

de mirosul de carne arsa. Dottie, nu am vazut niciodata ceva mai
ingrozitor.

— Oh, draga de tine!

Eliza suspina.

Dottie se ridicd si incepu sd se invartd prin camerd cu pasi mari.

— E impotriva legii, asa ca trebuie sd-i spunem lui Clifford si apoi...

—Nu! o intrerupse Eliza. Nu! Lasa-1 pe Jay sa o faca. Mi-a zis cd



lucrurile astea Inca se intdmpla si cd autoritdtile nu fac nimic. Md intreb
daca nu cumva doreste sd rezolve lucrurile fara sa-i amestece pe britanici.

Acum Dottie era cea socatd si se holbd la Eliza.

—Doar nu te-a dus chiar el sd vezi asa ceva!

—Nu. Eram in drum spre un alt loc si el a incercat sa-i opreasca.

- S5i?

— A fost foarte curajos, s-a ars si la mana, dar...

Un alt suspin 1i scdpa de pe buze.

— Am ajuns prea tarziu.

Dottie se apropie de vitrina cu bauturi si rdsuci cheita.

—Cred cd ai nevoie de ceva mai tare decat ceaiul. Stiu sigur.

Ridicd o sticla.

—Un brandy?

Eliza incuviintd si Dottie aduse doud pahdrele pline cu lichidul de
culoarea chihlimbarului. Il dddu pe gat pe al ei imediat ce se aseza pe
canapea langa Eliza.

— lisuse, oamenii dstia... Nu-mi pasd de sistemul lor de credinte. Iar
chestia asta e o monstruozitate. O barbarie cumplita.

Dottie clatind din cap.

— Chiar cand Incepi sa te simti, In sfarsit, acasd, se intaimpla una ca asta.

—Nu pot sd cred cd existd asa ceva... Nu stiu ce sa fac. A fost oribil ce-
am vazut.

Eliza isi plecd fruntea si simti arsura lacrimilor.

—Sunt sigurd cd asa a fost.

— Mi-e greata intruna.

Eliza se aplecd si mai tare si-si Ingropa fata intre palme.

Dottie 0 mangaie pe spate.

— Biata fatd...

Eliza se rdsuci si isi ridica privirea spre Dottie.

—Jay spune ca suttee-ul s-a desfadsurat in mare secret si cd, pentru o



vreme, s-a intdmplat chiar mai des, dupa ce a fost scos in afara legii. Jay
trebuie sa raporteze. Mai bine sd vina din partea lui.

— El ti-a spus sa procedezi asa?

— Nu! Nici vorba!

—Fiindcd e crimd, Eliza. Nu au voie sd scape nepedepsiti.

— Au mai scapat si scapa si azi. Ascultd, mai bine plec. Te rog sd nu mai
povestesti nimdnui. Nu vreau sd stie Clifford cd am fost acolo. Va da vina
pe Jay sau va incerca sa-mi impund anumite limite.

Dottie 1i atinse mana.

—Draga mea, nu te pot ldsa sd pleci in halul dsta. Tremuri din toate
incheieturile. Rdmai si ia masa cu mine. Mdcar un sendvis, da?

Mai tarziu in dupd-amiaza aceea, Eliza se ascunse in intunericul
camerei obscure. Cand iesea de acolo, cddea pe ganduri, amintindu-si
ceea ce vdzuse si ceea ce spusese Dottie. Cand se gandea la Jay, trdia
sentimente mai calde decat inainte. Dorise sa-1 intrebe din nou despre
destin si nici asta nu-i iesea din minte. Se referea la soarta, la ceva ce nu
poti controla? Dacd asa stdteau lucrurile, ea nu avea sd se impace
niciodatd cu o asemenea viziune fatalistd asupra vietii.

Gandurile i se indreptard spre Indira. Trebuia sa gdseasca o cale sa
incurajeze prietenia cu fata si In niciun caz competitia. Dupa o vreme, se
dezbrdcd si se intinse in pat, ascultand ciripitul pdsdrilor. La inceput,
vocile trecutului nu o ldsard in pace. Mai intéi, tatdl ei care i promisese ca
ii va face semn cu mana, apoi Oliver chiar inainte sa se repeada afard,
trantind usa cdsniciei lor si a propriei lui vieti. In cele din urma, epuizata
de amestecul de suferinta si de soc, adormi.

O trezi un ciocanit la usa si, crezand ca e Indi sau Kiri, se infdsura intr-
un halat subtire din mdtase si se duse sd deschidd, cu pdrul complet
ravasit. Spre surpriza ei, dadu cu ochii de Jay. Se privird intens si,
simtind cum se imbujoreazd, isi stranse halatul mai tare peste sani.

—Ce vrei? reusi ea sd ingaime.



—Mama doreste sd-ti vorbeasca.

— De ce-ai venit sda-mi spui? Am gresit cu ceva?

— Nu. Pur si simplu, ea a sugerat.

In tot acest schimb de replici, ea 1i sustinu privirea. Jay si-o feri pe-a lui
pret de o secundad, apoi se uitd din nou la ea.

—FEliza, eu...

—Da?

Jay intinse ména si 1i mangaie parul.

— Ai un par atat de frumos!

Ea zambi.

— Cred cd mi-ai mai spus asta. Si nu doar o data!

Ceva din expresia lui o fdcu sd simtd mai mult decat ar fi vrut. Oare se
juca doar cu ea? Isi mangaie lanticul de argint pe care il purta
intotdeauna si mica piatrd pretioasa ce stdtea lipita la baza gatului, apoi
isi atinse locul unde pulsul i se intetise. In acel moment, Anglia i se paru
foarte departe. De fapt, ori de céte ori el se uita la ea, Anglia se indeparta
tot mai mult.

—Ma astepti pe hol? Stai putin. Uitd-te la astea cat md schimb.

Se dadu un pas in spate, ridica negativele si i le dddu cu maini
tremurande. Nu trebuia sd-i permita sa o afecteze in halul asta.

Cat se imbrdcd, auzi pe cineva vorbind in hindi, pe coridor, si se
apropie de usa ca sa vadad ce se intampla.

Recunoscu vocea grava a lui Jay, dar imediat un glas ascutit de femeie
prelud controlul. Desi nu intelegea o iotd, stiu cd Indira e cu el. Eliza nu
se considera frumoasd, dar mai cunoscuse gelozia feminina si inainte.
Cand se afla la pension, un grup de fete o tinusera cu capul in jos si i
ciopartisera parul lung. Trdise in teroare dupd aceea si ultimul lucru de
care avea nevoie acum, cand nu se simtea deloc in largul ei, era sd cada
victimd rdutdtii altei femei.

In cele din urma, se l4sa linistea si Eliza iesi pe hol. Jay se plimba de
colo pana colo uitandu-se la negative.



— Necazuri? intrebd ea.

—Imi pare rdu, nu am prea avut rdgaz si ma uit la ele, dar inteleg ce
vrei sd spui cu sardcia. Am devenit imuni la ea. Pot sd le pdstrez o vreme?

Jay ii zambi strdmb, apoi dddu din cap.

— Aveai dreptate si in privinta Indirei. Am fost orb.

— Intotdeauna e mult mai usor pentru cineva din afara si observe
asemenea lucruri.

El ofta.

—N-am incurajat-o niciodatd. Nu am astfel de sentimente fata de ea. Ar
fi complet gresite, mai ales cd mereu am considerat-o sora mea mai mica.

Bdrbatul i arunca o privire, a cdrei semnificatie Eliza nu reusi s-o
descifreze.

—Cand mad voi cdsatori, va trebui sa fie cu cineva din aceeasi casta.
Dacad i se iIntAmpld ceva fratelui meu, eu voi prelua fraiele.

Cat se poate de limpede, gandi Eliza.

—Dupd cum am zis, dacd Anish moare, eu sunt succesorul la tron, desi
Chatur se va da peste cap sa prevind asta. Eu vreau sa schimb multe
lucruri si, in fruntea listei, rolul lui Chatur se va diminua considerabil.
Dar, ca s-o fac, va trebui sd ma conformez traditiei.

— Fireste. Oricum n-are legaturd cu mine.

Isi aduna puterile si nu arate nicio emotie provocati de tonul sau de
cuvintele lui, dar ceea ce-i spusese el o surprinsese nepldcut si se intreba
daca nu cumva fusese o avertizare si pentru ea.

— Acum sd mergem sd vorbim cu Laxmi. Apropo, am discutat cu
Clifford Salter despre sati. A fost socat, dupa cum era de asteptat, si mi-a
promis ca va cerceta situatia.

El se opri.

—N-am pomenit cd si tu ai fost martora. Ar fi trebuit?

— Nu. Prefer ca el sa nu stie. Nu vreau sa ma protejeze exagerat.

—Ideea e cd n-o sd poatd face mare lucru.



Jay o conduse prin Incdperi si coridoare nesfarsite pana in vestibulul
albastru in care asteptase In ziua sosirii ei aici.

—Indi a pictat camera pentru mama.

Eliza se uitd la florile, frunzele si filigranele albastre, imbogatite cu fire
aurii, care se ridicau pe pereti si traversau apoi tavanul.

— Este incredibil de talentata.

Laxmi apdru chiar atunci si ii intinse ména.

—Ma bucur sd te vdd! Fiul meu mi-a povestit despre caldtoria voastra.

Nesigurd la care parte din caldtorie se referea si ascultandu-si ritmul
haotic al inimii, Eliza incuviintd din cap.

Dupad ce intrd in sala principald pentru receptii, vdzu cat e de
frumoasd. Ca un palat cu oglinzi stralucitoare sau sheesh mahal, toti
peretii erau Iimpodobiti cu mozaic de sticld colorat, cu ingeri inaripati
pictati pe tavan si cu tencuiald poleitd. Rdmase mutd de uimire. Nu mai
vdzuse niciodatd asa ceva. Podeaua era acoperita cu perne din madtase,
desi Laxmi 1i ardtase cd aveau sd stea pe scaune. Eliza se asezd pe
marginea unui scaun tapitat cu catifea, iar Jay se intinse pe un sezlong.

—Inteleg ca ai niste idei cu privire la irigatii, incepu Laxmi.

— Era doar o idee.

—Si incd una bund, desi fiul meu mai mare, Anish, e posibil sd nu fie de
acord, dar, fiindcd Jayant mi-a vorbit despre asta de dimineatd, mi-a
trecut prin cap altceva. Se pare cd, daca vrem ca oamenii sa fie de partea
noastra, trebuie sd le usuram viata. Altfel, britanicii sau rebelii ii vor
intoarce foarte usor impotriva noastra. Dupa cum stii, deja se intampld in
unele state si revoltele de acest fel se vor inmulti. Mi-e teamd pentru
regatul nostru si am asteptat ca Anish sd actioneze, dar, pentru cd nu a
facut-o, simt ca trebuie sd iau eu taurul de coarne. Am intocmit un plan si
as vrea sd scap de povara lui.

Jay isi arcui sprancenele.

— Pregateste-te sa fii socatd.

—Ideea mea e urmdtoarea. Avem un numadr mare de bijuterii de familie



in seifurile noastre. Daca am izbuti sd obtinem si promisiunea fondurilor
britanice, as acoperi fericita costurile initiale ale unui inginer care sa
dezvolte un proiect in acest sens.

— Ar trebui sa fim sinceri, mama.

Indemnati de Jay, Laxmi ridica din umeri.

— Foarte bine.

—Eliza, ideea mamei e cd, dupa ce inginerul intocmeste planul, noi
vom pune la bdtaie bijuteriile familiei numai daca batem palma ca
imprumuturile de la britanici sd se materializeze la o datd ulterioara.

—Dar asta va trebui sa ramana intre noi trei, adduga Laxmi. Fiul meu
mai mare nu trebuie sa afle nimic. Jayant m-a asigurat cd ne putem baza
pe discretia ta.

— Bineinteles.

Eliza cugetd cateva momente.

—Inainte de a incepe, aveti nevoie s stiti ca proiectul va fi aprobat si
vor exista si bani disponibili.

— Exact. 5i iatd unde intervii tu. Dacd poti sa discuti proiectul cu
domnul tdu Salter si sd-1 convingi sa organizeze obtinerea acordurilor
necesare, asta va conta enorm in obtinerea imprumuturilor. E posibil s
te ajute si cu gdsirea de finantatori care sd sprijine proiectul.

Eliza nu se asteptase ca Jay sd ia in serios remarcile ei obraznice, dar se
simti foarte Incantata cd o ascultase.

— Nu stiu cata influenta am, dar voi incerca.

Discutara ideea incd o jumatate de ord, cand Jay plecd la un meci de
polo si Eliza se ridicd in picioare.

—Mai ramai, Eliza. Acum, cd ne cunosti putin mai bine, mai ai intrebari
fara raspuns? o descusu Laxmi, poftind-o sa se aseze din nou. Ai mai
vrea sa stii ceva?

Eliza primi propunerea bucuroasa. Dupa cele intamplate, ramdsese
ingrijoratd cu privire la siguranta ei la castel, dar, in acelasi timp, nu
reusea sd scape de gandul ca trebuia sa afle mai multe dacd voia sd se



simtd ca acasa aici.

— As vrea sa aflu mai multe despre culturd, spuse ea, desi In mintea ei
imaginea rugului in fldcdri nu voia sa paleasca si pace.

— Cultura de la castel? Sau eticheta strictd care ne guverneaza relatiile?

Eliza meditd putin si hotdri sa nu spund nimic despre sati.

— Ei bine, ambele, dar mad refeream la ritualuri, la rugaciuni. La zei. La
ce servesc? Par sd fie atat de multi!

— Suntem o societate bazata pe obiceiuri, dar rugdciunile noastre, puja,
ne dau un rost intr-o lume lipsitd de sens. Suntem hindusi. Nu e o religie,
desi unii asa considerd. Asa ne-am ndscut, e un mod de viata.

— Dar dacad toti acesti zei nu exista in realitate?

— Realitatea e doar o chestiune de interpretare. Ei existd in mintile si in
inimile noastre. Acestea sunt locurile unde ei conteaza. Ne structureaza
viata. Nu totul e bun, dar stim unde ne aflam. Ne cunoastem locul in
lume. Poti sustine acelasi lucru?

Eliza se gandi la sate, unde ulitele inguste si prafuite se rdsfirau, avand
doar un singur canal sapat zilnic prin mijlocul lor. In ciuda sariciei, 1i
placusera colibele din chirpici, vacile si cainii adormiti si copiii cu ochii
negri care o priviserd cand rdtdcise pe acolo. Admirase gratia
extraordinard a femeilor: Inalte, cu spatele drept, cu capul si fata
acoperite de cele mai usoare saluri din muselind. Erau atat de departe de
Anglia, in timp si spatiu, dar, in schimb, adanc inraddcinate in demnitate
si traditie.

—Nu m-am gandit, sincera sd fiu, ii raspunse lui Laxmi, desi vorbele ei
nu reflectau Intocmai adevarul.

Habar n-avea care ii e locul in lume si tanjea sd-i mdrturiseasca lui
Laxmi cat de oribil fusese sa o vada pe vaduva arzand si cat de
vulnerabild se simtea, fiind vaduva la randul ei. Voia din tot sufletul sa
fie onesta cu aceastd femeie generoasd. Sd recunoasca tot ce are pe suflet.

— Ce-as mai putea face pentru tine ca sa te simti bine la noi? se interesa
Laxmi. Incd observ o urma de ingrijorare in ochii ti si mai ai multe luni



in fatd dacd vrei sa prinzi un an intreg din vietile noastre aici, in
Juraipore.

— As vrea sa vad tot castelul. 5i cetatea. Nu stiu cum sd ajung dintr-un
loc in altul si nu vreau sd ma bazez pe altii tot timpul.
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Eliza adormise in sunetul senzual al clopoteilor de rugaciune si de
dimineatd se trezi cu un sentiment mai puternic de speranta decat ar fi
indrdznit sd-si imagineze. Privi spre cerul albastru perfect senin,
urmadrind o duzind de papagali verzi care-si luara zborul dintr-un copac,
fluturandu-si aripile si dezvaluindu-si petele galbene de sub ele. Gasi o
scard care ducea direct jos si se plimbd pe sub arcade si printre coloanele
delicate ale curtii.

Putin mai tarziu, Jay sosi sa o ajute In procesul de familiarizare cu
castelul.

—Nu ma asteptam sa fii chiar tu ajutorul meu.

El fdcu o plecdciune.

— Am cerut in mod special sa mi se permitd aceastd pldcere.

Isi pastra atitudinea protocolara si fi arata tot: salile durbar, camerele
pentru arme, tot felul de camere de zi, aripa unde locuiau barbatii, salile
pentru banchet, birouri legate intre ele, bibliotecile imense, atelierele de
lucru nesfarsite, grajdurile, camarile, bucdtdriile, gradinile Inconjurate de
ziduri si, nu In ultimul rdnd, zenana. Eliza Incerca sa retind cat mai multe
dintre explicatiile lui, desi, data fiind imensitatea aproape monstruoasa a
castelului, nu putea sd spere cd-si va aminti mdcar o fractiune. Dar, daca
putea merge acum neinsotitd si cu o idee vagad despre locul spre care se



indrepta, senzatia de instrdinare avea sd se mai diminueze.

— Asadar... spuse el dupd ce terminard... Cum te mai simti acum?
Sincer!

— Adicd dupd ce am vazut...

—Da.

— Imi trece incetul cu incetul, cred.

— Un lucru atat de oribil nu dispare usor din minte. Nu ezita sd ma
cauti dacd simti nevoia sd vorbesti despre asta.

—Multumesc.

Jay zambi.

—lar acum am pldnuit o micd escapadd pe acoperis pentru noi. Putinad
distractie.

Ea se dddu un pas in spate.

— Serios? Unde?

El isi lovi usurel nasul.

— Urmeaza-ma!

Jay o conduse printr-o usd si intrard in ceea ce pdrea a fi o parte
intunecatd, nefolositd a cetdtii. Eliza se cutremurd cand trecura pe langa
zidurile cu ipsosul crapat si urcara pe scdrile inguste si prafuite.
Ferestrele erau mici si coridoarele de legaturd, precum si incaperile
umede te izbeau cu aerul lor de abandon. Pana si atelierele pareau mai
sufocante decat restul castelului.

— Aici e partea cea mai veche a cetdtii si a castelului si, dupd cum vezi,
am abandonat-o. Ai grijd pe unde calci, podeaua e crapatd mai incolo.

Dupad ce mai urcard un sir de scdri serpuitoare, Jay scoase o cheie din
buzunar si descuie o usa mare bdtutd in cuie. Dupa minutele petrecute in
penumbrd, lumina o izbi pe Eliza cu fortd si, surprinsd, aproape ca se
impiedicd. El intinse ména sd o sprijine, apoi o duse pe acoperis.

— Acesta e locul meu tainic in care evadez, ii spuse el. Nimeni nu vine
aici.



Eliza privi in jurul ei, coplesita de opalescenta cerului nemadrginit. Trai
o senzatie minunata, ca si cum ar fi fost in varful lumii, cu vantul care-i
flutura parul si cu aerul atat de proaspat, incat ameti usor.

—E foarte frumos!

Orasul de dedesubt strdlucea auriu, iar campiile late cu aflorimentele
lor pareau cenusii, invaluite intr-o perdea de ceata. Intre dealurile pitice
si oras, turme imense de oi rataceau libere. Privi incd o datd cerul si
urmdri zborul unui uliu de pe o parte a meterezelor pe alta. Se gdseau
chiar la capdtul castelului si, cdnd se apropie de margine ca sa cerceteze
ce era jos, vazu conturul unei clddiri cu aleile si curtile interioare.
Oamenii pdreau atat de mici si abia atunci isi dddu seama la ce indltime
urcase. Se dddu tnapoi un pas, cuprinsd de un vertij.

— Esti bine? o intreba el.

—Da. Doar aerul. Pare atat de pur!

— Precum cea mai buna sampanie.

—Mai bund chiar.

— Acum vreau sd-ti arat ceva.

Se apropie de o constructie micd, rotundd, din cdrdamida si deschise
usa. Se intoarse cét ai clipi cu un zmeu urias in mand. Avea formd de
diamant, cu bare simple incrucisate, iar matasea intinsa peste cadru era
de un rosu si un portocaliu stralucitor, pictatd cu modele complicate. Zeci
de panglici galbene si lungi fluturau la baza lui.

— Vrei sd Inveti cum sa-1 faci sa zboare? E o zi perfecta pentru el, cand
vantul adie bland.

—Mai intdi o md uit la tine.

—De ce nu ma ajuti sa-1 lansez? Le dam drumul aproape tot anul, dar
mai ales de la inceputul lui decembrie pand la festivalul de Sankrat, cand
nu numai ca iti demonstrezi talentul la indltat zmeie, ci si folosesti sfoara
ca sa o agati pe a altui concurent, astfel incat zmeul lui sa se prabuseascd,
iar al tdu sd rdmanad pe cer.

—N-am de gand sd concurez cu tine. Sper.



El izbucni in rés.

— Ei bine, in niciun caz la indltatul zmeului.

Il urmari atentd cum tine ghemul cu sfoara si el o rugd sa nu dea
drumul zmeului. Desfasurd cam doudzeci de metri de sfoara si apoi
asteptd, de parcd ar fi analizat directia din care bate vantul. Atunci o ruga
sd se indeparteze pana cand sfoara dintre ei se va intinde perfect si i
spuse sd stea cu spatele la vant si cu zmeul in fata ei.

— Elibereaza-1! 1i ceru el.

Se conforma si zmeul, dupa un usor tremur indecis, tasni spre cer.

—Cand vantul 1i atinge suprafata, creeazad doi curenti de aer. Unul se
miscd pe deasupra zmeului, iar celdlalt pe dedesubt. Asa reuseste sd se
inalte.

Jay mai desfacu putind sfoard ca sd impinga zmeul si mai sus. Eliza il
privi cum se Invarte si se rdsuceste de parca ar fi fost o fiintd vie,
panglicile lui desendnd modele prin aer.

— Vino sa-1 tii si tu! o strigd el.

Se duse langa el si Jay 1i dddu ghemul. Nu se asteptase sd simtd o
vibratie atat de puternica si aproape cd il scdpd surprinsd. Jay se asezd in
spatele ei si o cuprinse cu bratele. Ii acoperi mainile cu ale lui ca sa tina
amandoi zmeul in aer. Cu el atat de aproape si simtind vibratia din
palmele lor, gura i se uscd si-si dddu seama ca abia poate sa inghita.
Admird privelistea presdratd cu pete verzi si cu zone nisipoase, unde
micile asezdri si sate pareau doar niste puncte. Observa si o panglica
subtire albastra. Poate era acelasi rdu unde papusa fusese inmormantata.
Inima i bdtea sa-i spargd pieptul. Timpul nu numai cd incremenise, ci
pdrea suspendat, iar ea tremura, asteptand ca unul dintre ei sd se miste.

O pala de vant mai puternicd 1i lovi si Jay trase zmeul mai aproape,
apoi il eliberd din nou. Eliza incd statea prinsd in bratele lui, aproape fara
sa respire.

—Preiau eu acum, zise el.

Ea facu un pas in lateral.



—Multumesc.

— Am vrut sd facem ceva ca sa te simti mai bine.

— A mers.

— Ascultd, o sd fiu plecat o vreme. Trebuie sd iau legdtura cu niste
persoane, poate chiar sd md duc in Anglia sd vad daca pot gasi sponsori
sau investitori pentru sistemul de irigatii. O sd te descurci?

—Sigur ca da. In plus, 0 am pe Dottie.

Cu Jayant Singh in minte, Eliza porni spre Residency, vila lui Clifford
Salter din oras, insotitd de o gardd in livrea si de conducdtorul unei ricse,
care urma sd-i arate drumul si sa o aduca tnapoi. Voia sa-i duca
negativele si pldcile, dar si sd-1 roage sd-1 ajute pe Jay sd obtind permisele
si Imprumuturile pentru proiectul cu apa.

Incdperea in care il astepta ardta de parca apartinea unei case
englezesti de la tard, avand doar un aer slab oriental. Se asezd cu spatele
la fereastra, tindnd cu grija plicul cu negative si pachetul cu pldci.

Cand Clifford intrd in camerd, imbrdcat intr-un costum din panza
deschisd la culoare, cu cdmasa si cravatd, Eliza se ridicd de pe scaun si 1i
intinse méana. El o ignord si se apropie s-o sdrute pe obraz. Ochii i
strdluceau de pldcere si ea vdzu cat de sincer incantat era de prezenta ei.

— Ce pldcere! O sa cer sd ni se aducd un ceai.

Apoi, trigandu-si un scaun, se aseza in fata ei si suna din clopotel. Isi
vari degetul intre guler si gat.

— Asadar? Dd-i drumul.

Eliza zambi.

—Nu prea sunt multe de spus. Am reusit sd fac cateva fotografii mai
putin protocolare in ultima vreme.

—Minunat! Ne dorim parfumul adevarat al Rajputanei, nu doar seturi
de fotografii reci pe care capetele astea regale le indrdgesc atat de mult. Si
ia zi-mi, Jayant Singh are multi vizitatori?

— N-am idee.



— Dar trebuie s fi vazut cate ceva, nu? Poate cineva mai neobisnuit?
Poate o fatda dubioasd? Nu stii niciodata cine ii influenteaza pe oamenii
astia.

— Are un prieten, Devdan, care pare usor diferit, dar asta e tot ce stiu.

— Foarte bine. 5i Laxmi?

—Laxmi? Nu i-am vdzut niciodatd vizitatorii, desi mad astept sd aiba.

—Si Chatur? El are vizitatori neobisnuiti?

—Tot ce stiu despre Chatur e ca iti vorbeste de sus si e foarte arogant.
De unde sa stiu ce vizitatori are? E un castel foarte mare, Clifford.

— Desigur, desigur... Dar nu mi-ai spus de ce ai venit. Doar dacd nu
cumva...

Se opri.

—Pot spera?

Ea cldtind din cap.

— Imi pare rau.

— Atunci...?

—Jayant Singh a hotarat sd angajeze un inginer care sd schiteze
planurile unui sistem de irigatii pentru pamantul lui si al satelor din
apropiere. Vrea sa aducd prosperitate in tinut si crede cd apa este solutia.

—Inteleg... apa. Da, aduce prosperitate. Si intentioneaza si foreze?

—Nu cred. E in perioada de inceput. Clifford, oamenii sunt sdraci si a
plouat foarte putin. Cand mad uit la chipurile lor ravasite, ma simt atat de
vinovatd! Ideea e cd avem nevoie de ajutorul tau.

El isi tuguie buzele si se stramba:

— Avem?

—1In fine, nu eu, ci Laxmi si Jay, desi m-am oferit s 1i ajut cat pot.
Trebuie sd vezi sardcia ca sd vrei sa ajuti.

—Jay? Asa ii spui acum?

Se ldsd brusc o tdcere stanjenitoare. Barbatul o cercetd atent inainte sa
continue.



— Sper cd nu se intAmpld si alte lucruri intre voi, nu?

— Bineinteles cd nu.

O privi cugetand putin.

— Despre ce ajutor e vorba?

— Presupune strangerea de fonduri si permisele pentru demararea
lucrdrilor. Jay are nevoie de aprobarea britanicd pentru a putea merge
mai departe. Si are nevoie si de un permis pentru a construi un baraj pe
un rau mic.

— Cu bani pesin britanici?

— Exact.

Clifford pufni.

— Au averile ascunse cine stie unde, dar vin ca intotdeauna sa
cerseasca.

Se ridica In picioare si, cu mainile varate in buzunare, pdru cd se
gandeste.

—Ramai sa iei pranzul cu mine, Eliza? O sa am mai mult timp sa
analizez cererea si poate chiar sa trimit mesaje la cateva persoane-cheie.
Ce pdrere ai?

Eliza incuviintd din cap.

— As fi Incantata.

—Sd mergem in gradind. E umbra acolo.

Se asezard pe o bancd, putin prea aproape ca sd se simtd in largul ei,
dar Eliza il considerd un pret mic pentru ajutorul lui Clifford si, in ciuda
neplacerii resimtite, nu se mutd mai incolo. In schimb, rdmase linistita cu
mainile in poald si asteptd, asa cum ar fi facut Laxmi. Zambi la gandul ca
e influentatd in felul acesta si continud sd admire chioscul dragut, fantana
arteziand elegantd si plantele catdrdtoare ce se revdrsau peste zidurile
gradinii.

—La ce te gandesti? intrebd el.

—Ce grddind absolut incantatoare! zise ea, primind un zambet ca
rasplata.



—Mandria si bucuria mea. Apropo, spuse el, aranjandu-si cravata, am o
scrisoare... Judecand dupd marca postald, e de la mama ta. Ti-o dau
inainte sa pleci.

Eliza 1i multumi, desi o scrisoare de la mama ei — probabil plind de
vdicdreli — nu era ceva ce isi dorea neapadrat.

—Si ce pdrere ai? intrebd el.

Un majordom imbrdcat in alb veni cu cateva bauturi pe o tava de
argint si Eliza il privi pe Clifford cum ridicd paharul ca sa soarbd din el.
Era un barbat spilcuit, fard indoiald, cu unghiile tdiate scurt si mereu la
patru ace, indiferent de vreme.

— Ei bine, e ciudat, desigur, spuse ea.

— Ciudat? Atat?

Clifford se incrunta.

—Nu te deranjeazd poligamia? Concubinele? Ca femeie, as fi crezut ca
le vei gdsi abominabile.

—Incerc sd nu ma gandesc la asta si concubinele sunt prietenoase.

—Si cu idolatria cum ramane? continuad el, insistand.

— Laxmi mi-a explicat. Mi s-a parut rational.

Eliza stia cd nu i-ar putea povesti niciodatd incidentul cu vdduva arsa.

Bdrbatul isi arcui sprancenele neincrezator.

— Sper cd nu devii una de-a lor, nu? Ai avea o gramadd de probleme.

Dac-ar stii el cat de departe de asta era.

— Serios, Clifford, e imposibil, se multumi sa raspunda.

El o privi iscoditor din spatele ochelarilor.

— Ai grijd, Eliza.

—Dupd cum am zis, sunt bine.

li sustinu privirea, nddajduind ca are dreptate.

—Fi bine, Anish nu e potrivit ca lider. Indbusim constant nesupunerea
civicd si potentialele revolte, dar el abia dacd bagd de seamd. Coroana
britanicd e puterea supremad in India, dar el pare cd uitd uneori. Ne-ar



pldcea sd-1 scoatem in fatd, dacd e sa fiu sincer, si ai putea sd ne ajuti.

—Cum?

—Incd nu sunt sigur. E doar o idee. Tatil lui a fost un om bun, deschis
la schimbadrile sugerate, dar Anish nu vrea decat sa se imbrace in
vesmintele lui fine sau sd joace polo, desi acum e prea gras ca sd mai faca
asta. Dacd nu putem tine statele princiare aproape de noi, rebelii vor
inflori.

— Rebelii?

—Cei care sunt in favoarea unei Indii independente. Nu ne mai putem
permite si alte revolte. Chiar si-asa, nesupunerea civicd e in crestere.

Se ldsa o tdcere scurta.

— Clifford, esti religios? Crezi in soartd?

—Soarta ca parcurs predeterminat de evenimente dincolo de controlul
uman?

— Presupun cd da.

El cldtind din cap.

— Asta e fatalism. Dacd nu ne putem schimba destinul, atunci de ce s&
mai incercam?

— Exact.

—In orice caz, nu sunt un om religios.

—Nu cred cd hindusii vad destinul asa ca noi, spuse Eliza.

—Nu. Ar trebui sd intrebi pe cineva dintre ei, dar cred cd totul are
legatura cu ideea de karma. Destinul, asa cum 1l definim noi, inseamna
pur si simplu ceea ce e menit sd se intample. Ei cred ca poate fi afectat de
trecut si de faptele din prezent. Uneori ma intreb daca nu cumva
neintelegerile dintre culturile noastre se rezuma doar la interpretarea
limbajului.

Intoarsad la castel, Eliza se duse direct in camera ei, unde vdzu ingrozita
cd lacdtul de la camera obscurd nu era incuiat cum trebuie. Ar fi putut
jura cd il Incuiase dupa ce luase negativele si pldcile pentru Clifford, dar



pesemne cd, In graba ei, nu acordase suficientd atentie. Sund din clopotel
ca sd i se aducd niste chai masala, apoi se aseza la birou s citeasca
scrisoarea de la mama ei.

Dupad ce o termind, o ldsd sd cada pe podea si isi cuprinse capul intre
palme. Nu putea fi adevarat. Mama ei mintea. Sigur mintea. O amintire
reprimatd de mult timp 1i reveni In minte. Avea 8 ani si era o zi insoritd
incantdtoare. Eliza se bucurase cd o insotise pe ayah sd cumpere niste
danteld din Chandni Chowk. In timp ce femeia platea, Eliza aruncase o
privire pe fereastrd si-1 zarise pe tatdl ei pe stradd, cu un buchet imens de
flori In mand. Cand ajunsese acasd, o Intrebase nerdbdatoare pe mama ei
unde sunt florile aduse de el. Insd nu era nicio floare in casd. Dimpotriva,
mama ei nu-si mai vdzuse sotul de doud zile. Eliza era micutd pe vremea
aia, dar intdmplarea 1i ddduse fiori pe sira spindrii.

Ridica scrisoarea si o citi din nou, fiecare cuvant facandu-i inima tot
mai grea.

Draga mea Eliza,

Aceasta e o scrisoare pe care intentionam sdi o scriu de multi
ani. Am vrut sd-ti povestesc cind te-ai mdritat cu Oliver, dar nu
mi-au venit cuvintele si n-am putut niciodatd si-ti vorbesc fatd
in fatd despre purtarea execrabild a tatalui tdu. Stiu cd il adorai,
dar tot ce iti voi spune acum, md jur, e adevirul gol-golut. In
prezent, sandtatea mea e tot mai jalnicd, asa cd trebuie si
vorbesc cit incd mai pot. Nu-ti face griji, nu-ti cer sd vii acasd,
nu incd, cel putin.

Totul a inceput cind te purtam in pintece, cu citeva luni
inainte de a te naste. N-am banuit nimic pind cind una dintre
prietenele mele mi-a mdrturisit ci I-a vizut pe David sdrutdnd o
tandri dansatoare intr-una dintre gridinile din Delhi. Il iubeam
si am refuzat si o cred, apoi am uitat de asta. Am preferat si n-o



mai consider prietend. M-am increzut in David. Eram fericiti si
am presupus cd era geloasd. Aveam un sot tandr fermecitor, in
vreme ce ea era o fatd batrand care trdia pe spatele fratelui ei.

Insdt riul fusese ficut si, treptat, am inceput si observ lucruri
marunte. Felul in care tatdl tdu venea acasd mirosind vag a
iasomie si cu gulerul mototolit. Noptile tirzii ocazionale si fard
explicatii s-au schimbat treptat in zile. Cdnd am descoperit cd
avea datorii mari la jocurile de noroc, aproape cia am rdsuflat
usuratd. Inchipuie-ti. Cel putin nu-si ficuse o amantd. Asa am
crezut si asta mi-am spus intruna in sinea mea. Mi-e teamd cd
md inselam. Curdnd, aveam sd inteleg cit de mare era tridarea
lui, nu numai fatd de mine, dar si fatd de tine.

Totul a iesit la iveald inainte de moartea lui. Nu numai cd ne
ruinase financiar cu viciul lui de neoprit, dar amanetase aproape
toate bunurile si acumulase alte datorii, fiindcd de ani intregi
intretinea o dansatoare intr-un mic apartament lingd Chandni
Chowk. Datorii care, dupd moartea lui, au picat pe umerii mei si
le rezolv. Sunt mai multe lucruri, mult mai multe, dar nu md
pot aduna sd vorbesc despre ele.

Nu am vrut niciodatd sd-ti distrug imaginea ideald pe care o
ai despre tatdl tau, dar simt cid nu mai pot pdastra aceste secrete.
Imi pare ritu.

Sper ca scrisoarea mea sd te gdseasci bine sandtoasd.
Transmite-i salutdrile mele lui Clifford. Dacd iti aratd vreun
interes aparte, sper cd il vei accepta. Dupd cum stii, niciun
barbat nu e perfect, nici mdcar tatdl tau mult iubit.

Mama ta care te iubeste.

Pamantul se inclind, dar Eliza se ridicd in picioare si se plimba agitata
prin camerd, coplesitd de amdraciunea care se revdrsase din paginile



scrisorii. Ce scop avea mama ei sa-i spund asemenea minciuni
ingrozitoare? Anna ii ddduse o lovitura direct in adancul fiintei ei, acolo
unde se afla credinta in tatdl ei. Se gandi la imbratisdrile lui mdrinimoase
sila zambetul lui cald, apoi isi aminti si de absentele lui. Dumnezeule!
Dar daca toate astea erau adevdrate? Dar nu. Era doar una dintre
incercdrile mamei ei de a-i distruge dragostea pe care i-o purta tatdlui ei.
Parca i si auzea tonul vocii cand scrisese marsdviile. Totusi, minciuna
sau nu, Eliza se simti devastatd. Ideea cd Anna asternuse pe hartie toate
acele lucruri ii sfasia inima. Ca sa nu mai pomenim cd mentionase cd
existd mai multe. Mai mult de-atat ce-ar putea fi? Oare sandtatea mamei ei
se deteriora atat de rdu sau Incerca subtil sd o santajeze emotional?

Porni in cdutarea lui Jay, dar i se spuse cd plecase si ca nu se va
intoarce prea curand, fiindca se intdlnea cu niste ingineri britanici. O
uimi ca el nu asteptase sd audd cum decursese vizita la Clifford.

In drum spre camera ei, auzi pasi care pareau sd vina din spate. O
trecu un fior pe sira spindrii si se rasuci. Nimeni. Doar scartaitul si
geamadtul vechiului castel. Se cutremurd la gandul cd era urmadrita si ciuli
urechile. Isi spuse in sinea ei cd de vind e numai imaginatia, dar ceva
dddea tarcoale pe coridoarele acestea, putea sd jure. Poate o slujitoare
mergand tiptil? Poate o garda care se furisa? Fie asta, fie in castel
sdldsluiau fantome, fapt care n-ar fi mirat-o deloc. Prezenta neidentificata
si felul in care se simtea insotitd de umbre pe coridoarele pe jumadtate
luminate ii trezeau o senzatie de teama.

Se grdbi spre usurarea datd de o curte Insoritd, unde Indi parea ca
incepuse un tablou nou pe un sevalet mic. Mirosul de trandafir si de
iasomie staruia in aer si, tanjind sa se simtd o parte integrantd a
castelului, Eliza o privi cateva momente. Apoi, dorindu-si cu disperare o
prietend in clipe de deznadejde ca acestea, se hotdri sa o mai abordeze o
data pe fata.

— E schita pentru un nou tablou? intreba ea cu voce prietenoasa,
inaintand.



Indi se intoarse, dar pe chipul ei nu se zari nicio umbrd de zambet.

— Doar o schitd.

—E foarte buna.

Indi nu rdspunse si Eliza simti cd 1si pierde vremea.

—Ma intrebam dacd ti-ar pldcea sd afli mai multe despre fotografie. As
fi Incantatd sd-ti ardt cum surprind un moment anume.

Indi se holbd la ea.

— Nahin dhanyavaad.

Apoi ii Intoarse tacticos spatele, ignorand-o. Fusese un ,nu,
multumesc” foarte hotarat.
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Ianuarie 1931

Eliza se dedicd singurului lucru pe care stia sd-1 facd atunci cand o
supara viata. Adancita iIn muncd, nu mai simti suferinta provocata de
acuzatiile mamei. Pand in zori, cdnd o ceatd fina albastruie se insinua
peste oras si Inainte sd bata clopotele de la templu, explora castelul,
cautand instantanee neobisnuite ale arhitecturii externe, mici colturi cu
decoruri detaliate pretioase sau contraste puternice intre lumini si umbre.
Trai momente sublime, ciudate, de solitudine pldcutd. Se duse in oras,
insotitd, bineinteles, si reusi sa surprinda imagini ale mestesugarilor la
lucru, ba chiar dddu peste un muzician care canta la un instrument ce
pdrea sa fie facut din nuca de cocos.

Inapoi la castel, o astepta un bilet scurt de la Clifford care 1i confirma
cd pusese lucrurile In miscare si cd Jay putea sd meargd inainte cu
proiectul pentru sistemul de irigatii. li fotografie pe servitori cu inima
ceva mai usuratd. Toti pareau doritori si primi invitatia sa-si petreaca
timpul cu concubinele, ale cdror esarfe roz si portocalii strdluceau pe
smaraldul orbitor al fustelor si al tunicilor. Incepusera si capete incredere
in ea si, tot paldvrdgind si chicotind, 1i dddurd voie sa faca fotografiile in
note mai relaxante, la care ea visa atat de mult. Cand developd negativele



mai tarziu, femeile scoaserd exclamatii entuziaste, ardtand cu degetul
spre imaginile lor si, drept rdsplatd, se oferira sa o initieze in cele 16 arte
ale femeii. Temandu-se de ce-ar putea insemna asta, refuzd initial, dar
cum ele insistard infocate, se vdzu nevoita sa accepte.

Incdperea in care o condusera se afla la parter si era enorma, cu pereti
si podea din marmura roz-deschis. Ferestrele, acoperite cu paravane jali
sculptate, prin care soarele desena modele geometrice aurii pe podea,
pdreau mai degrabd frumoase decat misterioase. Mai luminoase. Cu mai
putine umbre. Slujitoarele adusera boluri uriase cu apa fierbinte pe care o
turnard intr-un ghangal din cupru adanc, un fel de vana. Eliza, fericita,
abia astepta urmarea.

Se asezd pe o banca de lemn si concubinele ii spdlard pdrul in apa de
nucd de cocos, apoi o imbdiara in apa cu parfum de iasomie. Dar, nespus
de timida sd se dezbrace In fata lor si cu atatea degete care ii atingeau
pielea palidd, zambetele ei se transformara curand in rictusuri de
stanjeneala. Femeile facurd comentarii despre sanii si coapsele ei, dar,
treptat, se relaxd si se ldsd moale in voia lor. Dupad ce o stersera si o
uscard, fi masara corpul cu uleiuri inmiresmate de trandafir, depanand
povesti despre viata lor. Una spuse cd era a treia fiicd a unei familii
sdrace, dintr-un tinut indepadrtat si sterp si cd nu avea frati.

— Dar ai surori, nu? intreba Eliza. Intotdeauna mi-am dorit o sori.

Fata clatind din cap si incepu sd-i frece tdlpile cu ceva dur.

— Au fost luate de lupi si eu am ajuns aici.

—De mica?

— Parintii mei nu si-au permis sd ma tind. La ce e buna o fatd?

Inganand un cantecel, fata continud sé-i frece picioarele cu un fel de
unt.

O altd fata sublinie cd Eliza ar trebui sd poarte mai multe bijuterii, altfel
lumea o sd creadd ca e vaduva. Se impotrivi, dar ele o sfdtuird sa-1
viziteze pe sonar sau pe aurar cat de repede posibil si sd cumpere cat mai
multe. Rase de ideea lor, dar lud aminte totusi. Cat timp stdtu aldturi de



femei, ghemuita si amuzandu-se de glumele lor, un fel de reverie
profundd ii cuprinse sufletul. Se bucurd de senzatie, de parca ar fi inteles
mai multe despre acest tinut si traditiile lui diverse.

Una dintre femei preparase ceea ce ea numea kaajal. Era amestecul
negru cu care isi accentuau ochii, iar femeia se oferi sa-i arate Elizei cum
sd-1 foloseascd. Dupa ce termind, se uitd intr-o oglinda si rdmase uluitd de
aspectul impresionant al ochilor. Pareau mai verzi, mai strdlucitori si,
cand zambi vazand rezultatul, femeia ii dddu un borcdnel pus intr-o
cutiutd argintie si un betisor de lemn.

Venise la castel la mijlocul lui noiembrie si petrecuse un Crdciun linistit
acasa la Dottie. Acum noptile erau tot mai reci, asa ca trebui sd ceard o
paturd sau doud in plus. Primise un razai, o plapuma umplutd cu bumbac
si mirosind puternic a mosc. Se credea cd ajuta la retinerea caldurii in
corp. Si astfel, la fel ca toata lumea, Eliza se obisnui sd se infasoare cu un
sal mare din casmir dimineata devreme, scipand de el doar cand cdldura
cuprindea cu adevérat lumea. Inca simtea c& e urmaérits, desi nu vazuse
pe nimeni atunci cand se rdsucise ca sd verifice. Castelul parea invaluit in
mister. Uneori, avea senzatia cd se va intdmpla ceva oribil si sentimentul
deranjant ca e sub observatie o ldsa adesea sleitd de puteri si incordata
peste mdsurd. Alteori, punea totul pe seama sunetelor venind din alte
parti.

O uimea cat de mult ii lipsea Jay si, dorindu-si ca ecoul pasilor pe care
il auzea pe coridoarele lungi sa fie ai lui, nu reusi sa scape de sentimentul
cd ceva nu era tocmai in regula.

Intr-o dimineatd, devreme, auzi un ciocdnit la usd si, cdnd deschise,
dddu cu ochii de o servitoare care {i spuse sa o urmeze. La inceput, nu i
se pdru nimic de rdu augur, dar, pe mdasurd ce coborard in maruntaiele
cladirii, i se facu pielea de gdind. Nu numai cd holurile acestea joase erau
reci si simple spatii fdra ferestre, luminate doar de ldmpile cu ulei, dar
ceva ciudat se petrecea.



Fata se opri In fata unei usi din lemn negru si Eliza tresdri surprinsa
cand dewan-ul, Chatur, o deschise si 1i fdcu semn sa intre. Sovdi si se
rdsuci sd se uite la servitoare, dar gdrzile inarmate care apdrura brusc pe
hol 1i blocara calea. Nu-i pldcea Chatur si nici n-avea incredere in el.
Totul, de la pozitia teapand pand la buzele schimonosite, nu sugera
dispret, ci il exprima fatis.

Cand intrd in camera Intunecata sufocanta, barbatul zambi acru si fard
cea mai micd urmad de caldura.

— Proiectul acesta cu fotogratiile inseamna mult pentru
dumneavoastra? intrebd el.

—Da, replicd pe un ton neutru si cat mai demn putu.

— Ce pédcat!

Ii oferi un alt zambet de-al lui care nu i se citea si in ochi, dandu-i
impresia cd isi bate joc de ea.

— Poate ati auzit ca o vaduva e considerata o femeie vinovata. Noi
credem cd e dezonorant ca o femeie sa supravietuiasca sotului.

Se juca de-a soarecele si pisica si Eliza inghiti in sec.

— O credinta care e de-a dreptul ridicold in opinia mea.

El ii ignord comentariul.

—Mi-a ajuns la urechi ca dumneavoastri sunteti vaduvd, doamna
Cavendish. Zvonurile se rdspandesc iute in lumea noastrd micuta.

Eliza simti cum inima i bate nebuneste, dar, cand deschise gura sa
vorbeascd, el o intrerupse.

—Cum de stiu, nu e treaba dumneavoastra.

— Va contrazic!

— Ei bine, indiferent de situatie, problema e ca o femeie ca
dumneavoastra nu are voie sd se miste liberd. Credem cd prezenta unei
vaduve aduce ghinion si putini 1si doresc sa fie In compania
dumneavoastra. Acestea fiind zise, eu sau unul dintre oamenii mei va va
insoti peste tot si va supraveghea fotografiile pe care intentionati sd le
faceti si va verifica inclusiv negativele. Orice gdsesc nepotrivit va fi



distrus. E limpede?

Eliza se sufoca de indignare, dar ramase fermad pe pozitii.

— Cat se poate de limpede, desi cred ca rezidentul britanic ar putea
avea ceva de spus in aceastd privinta.

— Cred cd domnul Salter este la Calcutta in prezent si putin probabil sa
se Intoarcd in urmadtoarele saptdmani.

— Ei bine, printul Jay...

—Nu va lasati pdcalitd. Printul nu va avea incotro si va trebui sa faca
tot ce spun eu. Este porunca maharajahului.

— Dumneavoastrd i-ati spus cd sunt vaduva.

—Imi cunosc indatoririle. Noi credem in datorie aici si prima datorie a
unei sotii este sd-si tind sotul in viatd. Rase cu amdrdciune. Asa cd bagati-
vd mintile In cap!

Eliza dadu sa plece, dar apoi se intoarse si, iritatd la culme de banuiala
cd el 1si Inchipuia tot felul de lucruri, nu mai rezista si intreba:

—De ce ati cerut sa fiu urmarita?

El zambi.

— E doar imaginatia dumneavoastrd. Nu sunteti urmadritd, dar, daca ati
fi, nu s-ar dovedi in interesul dumneavoastra sa pdrdsiti castelul acum,
inainte, sd zicem, ca lucruri mai rele, neasteptate, sd se intample?
Dumneavoastrd sau chiar altcuiva. Castelele astea pot fi niste locuri
foarte periculoase.

Eliza aproape cd se chirci auzindu-i tonul amenintator.

—Dar de ce sd se intample asa ceva?

—E doar un fel de a spune, domnisoard Fraser. Dar ati vdzut ce s-a
intamplat la meciul de polo.

Isi intinse mainile in lateral si, cu o privire de dezolare ironica, ridica
din umeri.

Eliza pricepu indata cd Chatur se aflase in spatele cdderii lui Jay si
acum Incepu sd-si facd griji nu numai pentru ea, ci si pentru el. Desi
lipsita de apdrare, nu-i putea oferi lui Chatur satisfactia de a vedea cat e



de afectatd, asa ca se strddui din rdsputeri sa nu-si arate frica.
Amenintarea voalatd o deranja oricum, dar acum si miscdrile ei aveau sa
fie restrictionate la minimum. Situatia nici cd putea fi mai proasta.

Isi dori ca Jay s& vina acasa si, daca Chatur stia adevérul, sigur si
Laxmi 1l aflase. Jenatd cd-si ascunsese starea civild, se luptd sa-si
controleze tulburarea. Ce-o sd spuna Laxmi? Si supravegheatd la sange
de Chatur, cat de sigur va fi pentru ea si locuiasca la castel? Isi oteli
privirea, isi ignord palmele asudate si isi spuse sd nu fie caraghioasa.
Nimic rdu nu i se va intampla. Chatur era doar un om cdruia ii placea sa
intimideze, nu?
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Intrucat Jay tot nu se intorsese acasd, Eliza stiu ca ramasese fara niciun
aliat. Concubinele vorbdrete nu o mai chemard si i se restrictiond accesul
in multe parti ale castelului. Ocazional, le vdazu pe fiicele lui Anish
dandu-se cu patinele cu rotile, dar, fiind insotitd in permanentd de o
gardd, nu indrdzni sd le strige. Era limpede ca garzile primiserd ordin sa-i
saboteze planurile si, simtindu-se prinsd in capcana si frustratd, timpul
aproape cd o dobori cu greutatea lui. Uneori avea senzatia cd se va ineca
intr-o tdcere atat de adancad, incat scapa intelegerii ei.

Pe mdsura ce instantaneele surprinse cu aparatul de fotografiat se
imputinara si devenira tot mai formale, se temu ca proiectul ei era
destinat esecului. Cosmarurile revenira si ele, numai cd acum nu mai era
vorba doar de zgomotul ingrozitor al bombei care explodase, ce-i rdsuna
intruna In cap, ci si de mirosul cdrnii arse, lipit de fata si de parul ei. Se
trezea frecindu-se si scarpindndu-se. Alteori, zarea chipul tatalui ei
dezintegrandu-se, iar in locul lui aparea imaginea rugului funerar. Se
trezea apoi tremurand, cu cdmasa de noapte lipitd de corp si parul nacldit
de transpiratie.

Cea mai mare parte a timpului constientiza cd e urmadrita si adesea se
astepta sd dea peste cineva la pandd in vreun ungher. Oare o speria mai
mult cd e urmadritd sau ce se petrecea in mintea ei, la gandul unor rele si



mai mari? Trebuia sd spere cd era numai gura de Chatur si cd nu era in
nicio primejdie, dar i se pdrea omenesc sd ia in calcul varianta de a-si face
bagajul si de a pardsi castelul. Totusi, dacd pleca, ce-o astepta in Anglia?
Cheltuise multi bani pe echipament, bazdndu-se cd acest proiect va duce
la lucruri extraordinare. Desi primea o suma lunard, un proiect
neterminat insemna cd nu va primi alti bani la sfarsitul lui, iar reputatia
ei de fotograf va avea de suferit.

Mergea pe un coridor spre camera ei, planuind urmatorul set de
fotografii, cand incremeni, brusc strecurandu-se iute intr-o firidd. Zarise
un barbat iesind pe furis din camera ei si inchizand usurel usa. Dupa ce
se asigurd cd acesta dispdruse, alergd induntru cu mainile tremurande si
trase zdvorul. Intrusul se strdduise sd nu-si lase amprenta, dar, desi in
mare totul se afla la locul lui, vazu ca lucrurile de pe mdsuta de toaletd
fusesera mutate. Acum, avand dovada céd e supravegheatd indeaproape,
o cuprinserd spaima si furia. Cum de indrdzneau sa intre aici fara
permisiunea ei? Putea sa bage méana in foc ca il recunoscuse pe bdrbat ca
tiind una dintre garzile lui Chatur, asa ca sigur el era capul rautatilor.
Trase un scaun si-1 propti de usa. Un gest mai degraba de intimidare.

De dimineatd, dupa o noapte de nesomn si de spaime, garda o ldsa
singurd afard. Se aseza intr-unul dintre leagdnele imense, suficient de
mare ca sa sustind patru femei o data si, in timp ce se dddea in el,
atingand cu degetele de la picioare pdmantul, auzi o voce. Ridicd privirea
si 0 vdzu pe Indi venind spre ea.

—Tu le-ai spus? o intrebd imediat.

O durea ca Indi le impdrtdsise secretul si nu reusi sa-si ascunda
enervarea.

Indi se incrunta.

Eliza ridicd tonul.

—Tu le-ai spus cd sunt vaduva?

— Fireste cd nu.



— Atunci, cine? se rasti Eliza.

Aceasta era o societate inchisd, colcdind de zvonuri si de barfe, iar
tainele aveau un fel al lor de a iesi la lumind. Stia.

— Habar n-am, rosti fata intr-un tarziu.

—Ei bine, s-a aflat adevarul si acum sunt supravegheatd permanent. Nu
stiu ce cred ei ca am de gand s4 fac.

Indi ofta.

—Ca le bagi prostii in cap celorlalte femei, probabil. Ascultd, dd-mi voie
sd te ajut. Stiu toate locurile tainice din castel mai bine decat gdrzile. Te
pot scoate de aici fdrd ca ei sa stie.

— Vor sa verifice toate negativele.

— Le pot scoate si pe acelea.

— Chiar m-ai ajuta?

Indi incuviintd din cap si Eliza spera cd fata era sincerd.

—Iti pot arata si un pasaj secret intre zenana si mardana, incéperile
barbatilor. E grozav sa afli tot ce se petrece.

—Si eu ce sa-ti dau in schimb?

Indi zambi.

—M-am gandit la asta. Imi pare rdu c& am fost rea. Mi-ai zis ca imi arati
cum functioneaza fotografia. Nu doar detaliile tehnice, ci si arta ei. Mai
vrei sd-mi arati?

Licdrul de speranta o Incantd pe Eliza si, convinsa cd totul va fi bine,
lud ména fetei Intr-a ei.

— As fi fericitd. Serios vorbesc. Putem invdta impreund sa vedem lumea
cu alti ochii. Hai sd ne ajutdm reciproc.

In cele mai negre momente, un singur prieten e suficient, gandi Eliza,
ridicAndu-se in picioare. Urcand scara ingusta spre camera ei, o intreba
pe Indi despre copildria ei.

Fata se opri si rdmase nemiscata.

— Mi-am iubit bunica.



— Am cunoscut-o. Stiai?

—Da, am auzit.

—Jay mi-a povestit putin ce s-a intdimplat. Bunica ta a crezut cd ai putea
fi in primejdie.

—Purtam un colier la gat tot timpul. Mai toti copiii purtau. Intr-o zi, a
disparut. M-am jurat ca nu-1 pierdusem si, cind o femeie banuitd ca e
vrdjitoare a fost gdsitd moartd cu un topor infipt in spate, bunica a stiut ca
cineva imi furase colierul in timp ce dormeam si cd eram si eu in
primejdie. E un loc inapoiat satul dla, iar oamenii sunt simpli tdrani. Nu
aveam nici mamad, nici tatd, dar ideile mele imi depdseau conditia.

Eliza 1si aminti liniile rotunjite si moi ale colibelor zugravite in ocru,
dar si zidul inconjurdtor.

—Mi s-a parut linistit.

— Suficient de linistit, dar eu nu ascultam de nimeni si ei considerau ca
ar fi trebuit sd fiu inchisd intr-un vas de lut.

— Poftim?

— Asta fac cu fetele nedorite cand sunt doar bebelusi. Multe fetite abia
nascute sunt puse in vase de lut si arse in desert. Intreaba-ti locatarul.
Britanicii au dezgropat cateva vase din astea.

Oripilatd, Eliza cascd gura.

— Adicd au fost ingropate de vii?

—Nu stiu. Probabil da, ca sd nu fie nevoiti si le omoare chiar ei. Intr-un
fel, e de inteles. Oamenii sunt sdraci si fetele, costisitoare. Parintii nu au
niciun profit din investitia lor si apoi, cand fetele trebuie sd plece sa
locuiascd impreund cu familia sotului, nu are cine sd-i ingrijeascd la
batranete. Sunt parasiti cu inimile frante, fiindcd ajung sa-si iubeasca
tiicele. Se spune ca o mamad plange cand se naste o fatd si jeleste cand
trebuie sa plece. Bdietii stau pe loc.

— Sper cd nu mai continud... La infanticid ma refer.

Indi ridicd din umeri.

— Sunt suprinzator de multe copile despre care se zice cd au fost luate



de lupi.
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Februarie

Pe Eliza o cuprinse spaima cand ddadu cu ochii de Chatur chiar a doua
zi, dar stia cd, oricat de inspdiméantata era, trebuia sa-1 infrunte.
Indreptandu-se de spate, hotdri sd dea glas maniei si frustrarii din ea.

—De ce ati pus sa fiu urmadritd? porunci ea, chinuindu-se sa-si
controleze tremurul din voce si inrosindu-se toatd. Adevarul il vreau.
Stiu ca e una dintre garzile dumneavoastra.

El se incrunta si parca se sumeti putin, apoi facu un pas catre ea.

—V-am avertizat cd veti fi insotita tot timpul.

—Oh, nu! Nu vd las sa scapati atat de usor. De data asta a fost diferit.
Pe furis. Am vdzut pe cineva iesind din camera mea.

Chatur zambi rece.

—Poate una dintre femeile care fac curdtenie. Fard indoiald.

Eliza 1i sustinu privirea.

— Era un bdrbat.

— Aveti o imaginatie bogatd, domnisoara Fraser. Daca as fi in locul
dumneavoastrd, as tine-o sub control. Nu uitati, orice ati crede despre
mine, nu sunt idiot. Acuzatiile aberante nu prea au trecere la Anish si,



daca va duceti cu fantezii la el, nu veti fi crezutd. Am sa ma asigur de
asta.

— Fantezii!

—Nu mad prostiti! Stiu cd ati fost adusd aici ca sd ne urmadriti. Pentru
cine lucrati de fapt?

Eliza aproape cd izbucni in ras.

— Sunteti de-a dreptul caraghios.

— Serios?

— Bineinteles.

— Atunci intrebati-vd urmadtoarele. Vd cere domnul Salter detalii despre
viata dumneavoastra aici?

Ea isi plecad privirea, dar nu raspunse.

Chatur ridicd din sprancene.

—Cred ca asta imi sustine spusele. Nu e nevoie sd mai adaug cd nu ne
plac deloc intrusii. Va sfatuiesc sa fiti atentd la orice pas. Sa aveti o zi
bund, domnisoara Fraser!

Eliza isi dddea seama perfect ca Chatur putea fi un pericol, dar
considera afirmatia lui cd ea ar fi spioand un nonsens menit sd o
submineze. Sd discute oare cu Laxmi despre asta? Poate, dar dacd nu o va
crede? Daca Chatur rdspandea deja minciuni ca sd ii strice reputatia? Nu.
Mai bine 1si pdstreazd calmul si nu impdrtdseste nimanui banuielile ei
pand cand va avea sansa si stea de vorba cu Clifford. In orice caz, inca
avea nevoie de el ca sd-1 convingd pe Anish sd-i dea din nou acces deplin
si, cum atat el, cat si Jay lipseau de ceva vreme, simtea cd pluteste in ape
tulburi. Lucrul care o mdcina acum era cd, incd de la inceput, Clifford fi
pusese intrebdri amdnuntite despre ceea ce vdzuse la castel.

Din fericire, Jay se intoarse pe neasteptate mai tarziu si vorbi mai Intai
cu el. Ciocdni la usa ei si, cdnd deschise, 1l gdsi stand acolo cu un sal
aruncat lejer peste umeri si o privire prietenoasa.

— Incantati si mi vezi? intreba el, zZambind radios.

Eliza rasufla usurata si trebui sa se tind de tocul usii, fiindca i



tremurau picioarele.

— Habar n-ai.

—Nu stau mult. Facem o plimbare? Pand in oras, am vrut sd spun.

— Mi-ar pldcea sd ies, incuviintd ea. Orice e de preferat decat sd stau la
castel acum. E in reguld dacd plecam chiar acum?

— Fireste, de ce nu? Ai grijd sa-ti iei un sal totusi. Aerul e destul de rece.

Bdrbatul izbucni in ras.

—Desi, in comparatie cu Yorkshire, e nimic.

— Asadar, ai fost in Anglia?

El incuviintd din cap si intinse mana, poftind-o s-o ia Inainte.

In oras, iarna nu schimbase nimic. Tarabele erau puse direct pe trotuar
si oamenii se inghesuiau ca de obicei, chiar dacd inveliti cu paturi.
Nimeni nu pdrea sd poarte paltoane, in primul rand, presupuse ea,
tiindca nu ploua deloc in timpul acestei perioade reci, dar insorite.

— Chai? o imbie el, aducand doud cdni cu bautura dulce si fierbinte.
Intotdeauna are gust mai bun cand e frig, cred.

Isi baura ceaiul, apoi se oprird sd admire cteva saluri de mitase
splendide, in nuante incredibile de rosu, albastru si auriu. Unul albastru-
verzui precum penajul padunului i atrase privirea si ii mangaie textura
find, mdtasoasa. Cu coada ochiului, il vazu pe Jay apropiindu-se de
vanzdtor si, dupd o negociere scurtd, veni cu salul la ea.

—E al tdu. Madtase si casmir, spuse el.

— Serios, nu pot.

—Ba bine ca nu. Ia-1 ca pe un semn al pretuirii mele.

I-] infasurd cu blandete in jurul capului, apoi o atinse pe obraz.

— Foarte frumos! Iti scoate in evident4 culoarea ochilor.

Eliza simti cum se imbujoreaza si 1i zdmbi.

—Multumesc.

—Si ce-ai mai facut?

Ea sovdi o clipa.



— Multe s-au intdamplat. Chatur l-a convins pe Anish sa-mi ingradeasca
miscdrile, dar lucrul care m-a ingrijorat cu adevdrat este cd am vazut un
barbat iesind din camera mea. L-am infruntat pe Chatur, dar el a negat si
m-a acuzat cd sunt spioand. Acum te intreb si eu, cat de prosteascd e o
asemenea acuzatie?

— De neacceptat. Dar ce a dus la aceste restrictii?

— Chatur a aflat cd sunt vdduva. Se pare cd asta i-a dat mana liberd sa
facd tot ce vrea cu mine. Crede cd le voi molipsi si pe celelalte femei.

Jay se intunecad la fata si isi feri privirea.

—Nu sund deloc bine. Voi discuta cu Anish.

— Ei bine, nu sunt sigurd cd va ajuta. Dacd vorbesti cu Anish si el o sd-1
ia la rost, Chatur o sa md urascd si mai tare. Mi-au urmadrit orice miscare.
La inceput am crezut cd e doar imaginatia mea de vind, dar acum sunt
sigura.

— O sd aduc un lacdtus sd-ti schimbe incuietoarea de la camerd. Chatur
nu trebuie sd stie si numai tu vei avea cheia. Sau, dacd simti cad nu e
destul, ai putea sta acasd la prietena ta, Dottie.

Eliza se stramba.

— Dottie e nemaipomenita, dar nu sunt sigura ca vreau sa fiu atat de
aproape de Clifford.

— F3-te frate cu dracul, zice o vorba.

— Ai si tu dreptate.

— Trebuie sa te tinem in sigurantd. Md ocup eu de incuietori, dar plec
din Jaipore mai tarziu. Numai pentru cateva zile de data asta. Daca te
simti In pericol cat sunt eu plecat, du-te la prietena ta. Si vezi dacd poate
Clifford sd anuleze restrictiile. S-a intors acum.

In noaptea aceea, satisfacutd ca incuietoarea noua functiona, Eliza o
asteptd pe Indi. Cand fata apdru cu haine indiene, Eliza se schimba si o
urmd de-a lungul coridoarelor de la nivelurile inferioare. Hotdrase sa
aibd incredere in Indi si spera cd se va putea strecura cel putin in anumite
parti ale castelului fira si fie descoperita. In timp ce ea o va initia pe fata



in arta fotografiei, Indi se va asigura cd ea poate iesi din castel, fie foarte
devreme ca sd faca fotografii, fie, ca acum, pe inserat, sd ducd negativele.

Cand auzird pe cineva tusind pe coridor, Eliza se trase tnapoi, uitandu-
se In jur dupad o firida. Totusi, Indi continua sd meargd. Dacd era Chatur
sau una dintre gdrzile lui loiale, nu va reusi niciodatd sd-i dea negativele
lui Clifford. Chatur le va confisca si dsta va fi sfarsitul. Banui ca, nu
departe de cdmadri, cu aromele lor de nucsoara, chili si coriandru
condimentand aerul, acest coridor lung, in pantd mergea paralel cu
bucdtdriile. 5i mai era ceva. Chiar si aici jos, aroma dulceagd de tdmaie de
la rugdciunile de seard se insinua in spatiile intunecate si, impreund cu
izul lampilor cu ulei, iti ingreuna respiratia.

Auzi un hohot de ras. Indi, crezu ea, si mai asteptd putin inainte sa
riste vreo miscare. Indrédzni totusi si didu peste Indi care o astepta.

— Aproape am ajuns, ii sopti fata zdmbind. Nicio problema.

—Se pare cd mergem tot mai jos.

— Vreau sa-ti arét ceva inainte s& iesim din castel. Incd nu s-a intunecat
si cateva minute in plus nu conteaza.

Dupa o vreme, Indi se opri din nou. Nu mai exista nicio lampa cu ulei
aici, dar in penumbra Eliza zdri un tablou inrdmat al castelului atarnand
de un perete aspru din piatrd. Indi 1l ridicd si il asezd cu grijd pe podea.
Apoi, cu ajutorul unei pile pe care o scoase din buzunar, desprinse o
piatrd mai micd si isi lipi urechea de gaura din perete.

— E randul tdu. Asculta.

Eliza ezita.

Un zambet larg apdru pe chipul lui Indi si Eliza nu se putu abtine sa
nu adore entuziasmul tinerei, felul in care se bucura de tot ce 1i oferea
viata si in care trimitea la naiba orice autoritate.

— Haide!

Eliza se supuse. Cand isi lipi fata de piatra rece ca gheata, nu frigul o
izbi, ci vocile care se auzeau. Parea sd fie vorba de prietenul lui Jay,
Devdan.



—Nu intelegi cd trebuie sa ludm o hotdrare? intrebd el.

—Nu cred cd e necesar, replica un alt barbat, desi vocea [ui nu se auzi
nici tare, nici clard. De ce-ar trebui sa schimbam ceva in primul rand?

— Va trebui sd alegem.

— Adicd sd-i aruncam pe-ai nostri laolalta cu niste rebeli?

Vocea era inabusitd, dar Eliza putea sd jure cd asta spusese si cd era
glasul lui Jay. Dar ea credea cd printul plecase deja din Juraipore.

— Fie asta, fie ne punem credinta intr-un imperiu pe cale de prdbusire.
Tratatele voastre nu vor mai valora nimic cand britanicii vor cddea.

— Dar oare vor cddea? Chiar crezi asta?

— Ai vazut cat de rdspandita e nesupunerea civild. Coroana britanicd e
terminata.

Se ldsd tdcerea, spartd apoi de sunetul unui scaun tras. Eliza clatina din
cap si se intoarse spre Indira.

— Céati oameni stiu despre asta?

— E un pasaj secret prin care poti asculta. Un tunel ingust sau cam asa
ceva. L-am deblocat intr-o zi cdnd eram mai micd. E mentionat intr-o
carte veche din arhivele castelului si mi-am dat singurd seama cam pe
unde ar fi.

—Si nimeni altcineva nu stie?

—Nu sunt sigurd. E posibil sd existe si altii. Aceste fortarete erau foarte
primejdioase pe vremuri. Pline de intrigi si de crime, fiindcd toatd lumea
voia s urce pe tron. In copildrie, a devenit pasiunea mea sa aflu secretele
castelului. Toatd lumea md ignora si ma puteam ascunde usor, asa cd n-a
fost prea greu. Cand Laxmi a aflat ce puneam la cale, m-a rugat sd nu-1
scap din ochi pe Chatur. Nu are incredere in el.

— Unde vorbea Devdan acum?

—Jay are un birou mic pe coridorul care duce spre aripa barbatilor.

— Probabil cd i-ai spus despre asta.

— De ce sd renunt la mica putere pe care o am?



—Dar 1l placi, nu?

Indi pufni.

— Trebuie sa am grija de mine, nu?

Trecurd pe sub o arcada joasa ce ducea la unul dintre tunelele care
fdceau legdtura cu o curte exterioara. Eliza putea sa admitd cd o persoand
cu trecutul lui Indi trebuia sd gdseascd mijloace prin care sa se protejeze,
indiferent de situatie si de cei pe care ar fi silitd sa-i trddeze. Poate doar
sprijinul lui Laxmi nu fusese destul pentru Indi.

—Te-ai mai gandit cine i-ar fi putut spune lui Chatur cd esti vdduva?
intrebd fata.

—Putin, dar incd nu stiu.

—Posibil sa fi fost Dev. Stia?

Eliza incuviinta si rasuci ideea pe toate partile. Poate chiar fusese Dev
sau, si mai rdu, Jay? Ii scdpase adevirul din greseald? Aproape ca i veni
sd vomite cand se gandi. Se increzuse in el si nu pricepea ce-ar fi avut
printul de castigat. Insd gandul nu-i dadu pace catd vreme merse in urma
lui Indi prin curte, unde apa, revdrsandu-se din fantanile in forma de
pdun, strdlucea in lumina ferestrelor. Opaitele cu ulei de pe alei 1i ghidau
pasii.

— Atat de dragut! exclamad Indi, dar totusi nimeni nu vine aici. Laxmi
mereu a cerut sd fie intretinuta perfect. E locul in care i-a murit unica
tiica.

—N-am stiut.

—Nu vorbeste despre asta, dar oamenii soptesc pe la colturi cd Anish a
impins-o cand era mic. Si-a spart capul de una dintre fantani si nu si-a
mai revenit niciodata.

— Ce trist!

— Si-a dorit o fiicd atdt de mult si apoi, la destul timp dupa ce s-au
ndscut baietii, a avut o fatd. Uneori, cred cad 1si doreste ca eu sd fiu fiica pe
care a pierdut-o.

Pe mdsurd ce noaptea se asternu, iesira din castel si se pierdura pe



strazi, unde latura intunecatd a vietii indiene continua complet
neinfluentatd de britanici. O lume in care ritmul misterios al tobelor
rasuna langa dughenele cu opiu, ascunse prin cotloane nu mai mari de
cativa metri. Cand Eliza vazu viata nocturna pe jumadtate luminata din
aceastd parte a orasului, se temu pentru viata ei, dar 1si tinu capul plecat
si 0 urma pe Indi. Labirintul de straddute era o scurtdturd necesara care
ducea la Rezidenta britanica din capatul opus al orasului. Daca l-ar fi
evitat, le-ar fi luat prea mult sa meargd pe jos.

Cand se apropiard de Rezidentd, o masina parca langa ele si Eliza facu
un pas in spate cand il vazu pe Clifford coborand din ea. Dar el o vdzuse
deja pe fereastra si acum se Incruntd. Desi trebuia sa discute cu el, ar fi
vrut sd-i ciocdne la usd, nu sd fie descoperitd rdtdcind prin intuneric ca un
hot.

Altcineva cobori cat soferul in livrea tinu portiera deschisad si Eliza
vdzu chipul unei britanice pe care o cunostea. Pentru o secundd, nu reusi
s-o identifice, dar apoi isi dadu seama cd e sotia viceregelui actual. Era
urmatd de un barbat cu parul argintiu si infdtisare impozantd. Desigur,
Clifford avea legaturi la nivelul cel mai inalt si vorbea intotdeauna cu
siguranta unui oficial bine situat. In viitor, vor mai fi asemenea petreceri
si evenimente sociale ca acesta.

Vocea femeii era rece si ascutitd cdnd vorbi cu Clifford. Un majordom
iesi si 1i conduse pe ea si pe bdrbat induntru, in timp ce Clifford 1i facu
semn Elizei.

Se apropie de el, dar bdrbatul nu se ldsd deloc impresionat.

—lisuse, Eliza! Ce naiba a fost in capul tdu sa iesi pe strdzi, noaptea,
imbrdcatd asa?

—Indira m4d ajutd sd ies din castel. Ti-am adus niste negative si pldcile.
Mi-au restrictionat accesul, dacd nu stiai.

—Serios? Ne vom ocupa si de asta. Fard indoiald cd e lucratura lui
Anish sau mai degraba a nevestei lui nesuferite. Care isi spald mainile
dupé ce atinge un englez. Iti inchipui? Blestemats insolenta. Anish ar



proceda la fel, dacd ar fi dupa ea.

Se opri o clipa.

—De fapt, acum, ca am dat de tine asa, mi-a venit o idee. Insi nu pot
vorbi deocamdata.

Ardtd spre usa prin care sotia viceregelui tocmai dispdruse.

—Iti amintesti cd ti-am spus cd ne-ai putea ajuta?

—Da.

— Ei bine, voi trece pe acolo sa schimb o vorbad cu maharajahul si

discutam atunci.
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A doua zi, curand dupa ce auzi clopotele templului, Eliza primi o
invitatie sa meargd in biroul lui Jay. Prea nervoasa sd incerce pasajul
secret singurd, isi aruncd noul sal de casmir pe umeri si 0 apucad pe
coridoarele obisnuite. El 1i zdmbi larg cand deschise usa si o vdzu stand
in prag, dar Eliza fdcu un pas in spate.

—Ce e? intrebd el. S-a intamplat ceva?

Il privi fix, nestiind ce s& simta. Jay isi frecd barbia nerasd, dar ochii
chihlimbarii 1i sclipeau si pielea ii stralucea de sdndtate si vitalitate.
Temerile ei cu privire la cine i-ar fi spus lui Chatur o chinuisera
permanent si acum nu-i mai ramdsese decat sa-1 intrebe direct pe Jay.

— Eliza, intrd. Hai sd nu vorbim pe coridor.

Ea cldtind din cap.

— Spune-mi ce s-a intamplat?

Eliza deschise gura, dar vocea i se gatui si nu reusi sd se uite in ochii
lui.

Jay se incrunta.

— Asadar?

Eliza sovdi, apoi cuvintele i se revarsard de pe buze.

—Trebuie sa te intreb ceva.



—Da-i drumul, spuse el zambind.

—Tui-ai zis lui Chatur cd sunt vdduva? intrebd ea, simtind cum o ia cu
lesin, dar intorcandu-i privirea.

—Normal cd nu. De ce ai crede asa ceva?

—Indi a jurat cd nu a fost ea. A sugerat cd ar putea fi prietenul tdu Dev.
Stia despre mine, dar nu a fost aici, cel putin nu pana ieri.

Jay se incrunta.

—Devdan a fost aici ieri?

— Stii foarte bine ca a fost.

—Foarte ciudat. Din cate stiu eu, Dev nu a fost aici in absenta mea.

—Cand ai ajuns ieri?

— Pe la miezul noptii.

Eliza 1si cobori vocea.

— Am crezut cd te-am auzit vorbind cu el.

—Cand?

— Chiar Inainte sa se Insereze.

El cldtind din cap.

—Nu sunt vinovat.

Eliza cugetd iute. Dacd Devdan nu vorbise cu Jay, atunci cu cine?

Vocea fusese putin neclara, asa cd poate se pripise sd traga concluzii
gresite. Poate fusese Anish?

—Unde ai auzit asta?

—Nu putem vorbi aici. Mergem afard?

— Bine. Dar trebuie sd recunosti ca toatd povestea asta e bizara.

In curte, se asezara pe o bancé, langa o fantana. Eliza se uita la cerul
senin si admird papagalii care zburau dintr-un copac argintiu in altul.
Penele lor galbene pe dedesubt o umpleau de bucurie de obicei. Dar
astazi, nu.

—Cat de curand va fi mai cald, aproape primavard, spuse el. Si dupa
aceea, incredibil de fierbinte.



Eliza nu simtea deloc caldura si devenea constientd de propria
persoand intr-un mod cat mai acut, mai ales cd acum se gaseau chiar sub
ferestrele zenanei.

— Poartd-te firesc, spuse, de parcad i-ar fi inteles sfiala. Zambeste si nu-ti
framanta mainile In poala.

Eliza se inrosi pana in varful urechilor.

—Nu mi-am dat seama ca asta fac.

El tdcu si se uitd in pamant, Inainte sa se intoarca spre ea.

— Dar recunosc ca i-am spus mamei despre tine.

Eliza se rdsuci spre el.

— Stiai cat de mult conteaza pentru mine. Am avut incredere in tine.

— Imi pare rau.

—M-am dus la Clifford pentru tine.

—Un lucru fantastic. Inginerul vine maine cu primele schite. Vei fi
impresionatd. Desi permisul pentru construirea barajului va trebui sd mai
astepte.

—Nu vezi ce-ai facut?

Jay se incrunta.

— Ascultd, pur si simplu mi-a scapat. Mama te admird mult si intelege
situatia, Eliza. Serios. Nu te-a judecat si nici nu ar spune altcuiva. Iar eu
cu siguranta nu am zis nimic.

Un val de furie o coplesi. Cum de i se pdrea atat de acceptabil cd-i
spusese lui Laxmi? Ea 1si dorise nespus sa fie sincerd cu mama lui, iar
acum asta nu se va mai intampla niciodata. Laxmi o va considera
necinstitd, in cel mai bun caz, sau mincinoasa, in cel mai rau caz. T,si pleca
fruntea si-si acoperi fata cu mainile.

—Ja-ti mainile de pe fata. Suntem urmariti.

El se purta aparent normal, dar ea i vdzuse ingrijorarea din ochi.

Se ridica in picioare, ignorand zambetul fix de pe chipul lui.

—Nu, tu poate esti in stare sd te prefaci, dar eu nu pot.



—Te rog, ramail

Se intoarse cu spatele la el. Jay stiuse ca Chatur va obiecta dacd se va
afla adevarul despre ea. Doar Jay spusese cd lucrurile au un fel al lor sa
iasa la lumind. Acum stricase totul, asa cd de ce l-ar mai ajuta spunandu-i
despre pasajul tainic? Merita sd fie auzit.

Se indreptd cu pasi mari spre camera ei, unde se aseza pe pat, complet
ravdsitd. Desi Incd furioasd, o durea mai rdu cd se purtase suficient de
prosteste cat sa aibd Incredere in el. Se certd pentru cd ii pdsase de inca un
bdrbat care reusise sd o dezamdgeascd, dar vocea lui nu-i pdrdsi mintea si
nu se putu impiedica sa nu fie obsedatd de grija din ochii lui.

Singura si tensionatd, Eliza privi auriul soarelui de dimineatd pictand
orasul intr-un roz-pal. Apoi, putin mai tarziu, auzi sunetul unui claxon si
se repezi In holul mare care dddea spre intrare, unde 1l vdazu pe Clifford
coborand dintr-o masina neagra. Un vehicul mai mic parcd in spatele lui.
Un tandr isi cobori mai intéi picioarele cu grijd, apoi, cand se indreptd de
spate, Eliza vazu cd ducea sub brat un sul mare de hartii. Era imbrdcat in
haine occidentale, dar pdrea sa aibd sange indian. Un anglo-indian? Eliza
banui ca e inginerul angajat de Jay. Nu avea niciun chef sa asculte vreun
plan, dar, cu toate ca un mesager venise sa-i transmita cd prezenta ei e
solicitatd in biroul lui Jay, se ambitiona s& nu se duca. Incd meditand la
trddarea lui nechibzuitd, trimise rdspuns ca nu se simte bine, apoi
strabatu camera in lung si-n lat, cu falcile inclestate de indignare si
tierband de nervi. Abia cdnd isi aminti cd planurile lui ar putea fi
ascultate, intelese c4 trebuia s& actioneze. In pofida indiscretiei Iui,
proiectul pentru sistemul de irigatii avea sda imbundtdteasca viata atator
oameni si nu putea sd ruineze aceastd posibilitate dacd planurile intrau
pe mana cui nu trebuie. Dupad ce se hotdri sa se ducd, isi aduna tot curajul
si alergd de-a lungul pasajului secret pe care i-1 aratase Indi, trecu de
garzile uluite si, sosind fdra suflare, ciocdni la usa lui Jay.

Inima 1i batea cu putere cand el deschise si vazu cateva perechi de ochi



atintite spre ea.

— Am crezut cd esti bolnavd, spuse el, abia schitind un zambet.

— Trebuie sd vorbesc cu tine. Dar mai intai spune-le sd ducd planurile in
camerele lui Laxmi. E foarte important.

— Foarte bine.

Jay se inapoie in camera.

Eliza auzi murmurele, apoi el iesi din nou.

—Sunt toti de acord, desi fratele meu pare furios.

— E proiectul tau. Trebuie sd-1 protejezi. Biroul tdu nu e sigur.

— Eliza...

Il intrerupse pana se departara cat sd nu poata fi auziti si vorbi in
soapta.

—Unde i-ai zis mamei tale cd sunt vaduva? In ce incapere?

—Unde? Dar ce importanta are?

— Spune-mi.

— A venit in biroul meu intr-o dupd-amiaza.

Eliza clatind din cap.

—Jay, md jur cd biroul tdu nu e sigur.

— Dumnezeule! De-aia n-ai vrut sd-mi prezint planurile acolo?

—Nu stiam daca planurile trebuie sd fie confidentiale in faza initiala.

Se opri.

— Cu cine crezi cd vorbea Devdan?

— Sigur era un barbat?

Ea Incuviintd.

—Poate cu fratele meu?

—Pdrea cd pun la cale ceva impotriva britanicilor.

— Pare sa fi fost Dev. Am crezut cd a renuntat sa mai forteze lucrurile.

—Sa forteze?

—Da, sd gdseasca o cale prin care sd schimbe mentalitatea poporului.

— Uneori, cred cd ar fi mai bine dacd poporul s-ar revolta impotriva



britanicilor.

—Mai, mai! Cata lipsa de patriotism! zadmbi Jay.

Ea ridicd din umeri.

—Nu-mi place cum vorbesc Clifford si cei ca el.

Eliza il urma pe Jay pand in apartamentul lui Laxmi si, dupa ce trecura
de usile din lemn de santal si intrard in incdperea cu miros de iasomie,
spatiul cu oglinzi ce sclipeau {i taie rasuflarea, cum se mai intamplase.
Déadu cu ochii de Anish, Priya, Laxmi, Clifford si inca un barbat, cel pe
care il zdrise mai devreme cu sulul mare de hartii. Se asezaserd la o masa
mare.

Laxmi zambi.

—Sunt atat de bucuroasd ca ai putut sa ni te aldturi, Eliza!

Téandra 1i intoarse zambetul, desi nu-i placu deloc senzatia de
expunere, acum cd Laxmi si ceilalti stiau de ea, dar se mai linisti cand
observa ca Chatur nu fusese invitat la intalnire.

—De ce mutarea asta brusca? se rasti Anish, iritat in mod vadit de
schimbarea locului. Care e misterul?

— Niciun mister, rdspunse Jay. Am observat cd masa din biroul nostru
nu era suficient de mare pentru toate schitele.

—Si englezoaica de ce e prezentd? intrebd Priya, cu obisnuita atitudine
aroganta.

— A fost ideea ei, explicd Laxmi, zambind cald cdtre Eliza.

—Ti permiti unei vaduve englezoaice si ne dicteze ce s facem? pufni
Priya dispretuitor.

Urma un sir de vorbe aruncate mult prea rapid pentru ca Eliza sa le
inteleagd, insd reusi sd surprinda dezaprobarea femeii mai in varsta.

— Din cate imi amintesc, si tu esti capabild sd dictezi altora, si inca din
plin, replicd Laxmi.

Eliza pricepu cuvintele mamei lui Jay.

Zambi 1n sinea ei, simtind ca intre cele doud femei existau multe
lucruri nerezolvate, dar ca Laxmi avea intotdeauna castig de cauza. Se



intrebd de unde isi trdgea forta.

—Mama! Priya! interveni Anish. Haide sd lasdm artagul si sd vedem
planurile.

Inginerul facu un pas in lateral.

—Ma numesc Andrew Sharma. Am fost educat la Londra si am muncit
la proiecte cu sisteme de irigatii pe tot teritoriul imperiului.

— Rajputana nu seamdna cu alte locuri, rosti Anish pe un ton sec.

Ténarul fdcu o plecdciune.

—Intr-adevir, nu seamini, domnule, dar am luat totul in calcul.

Anish zambi indulgent.

—Dupa cum stii, multe proiecte au dat gres. De ce-ar fi al tdu diferit?

O adiere aduse cu ea parfumul gradinilor, dar si altceva, despre care
Eliza crezu ci este mirosul desertului. Incercd sd zimbeasci spre Priya.
Femeia isi arcui sprancenele si se strambd inainte de a-i intoarce spatele.

Téanarul se uita la Clifford, care 1i ficu semn din cap sd continue.

— Cu tot respectul, multi au dat gres fiindcad au ignorat cunostintele
localnicilor. Discutdnd cu ei, am descoperit exact unde ar trebui sa fie
amplasate lacurile, ce adancime sd aiba si cum sa profitdim de panta de pe
terenul printului. In cele din urma, vom putea trece la constructia
barajului, dar, pentru moment, ne limitdm la lucruri simple. Cei din
partea locului stiu multe despre punctele slabe ale pamantului si unde
trebuie sd ridicdm zidurile ca sd prevenim infiltratiile. Planurile mele
includ toate aceste aspecte.

— De ce sd cheltuim timp si bani pentru cativa tdrani? intrebd Priya. Nu
vdd sensul.

Eliza stranse pumnii la spate cand Anish se intoarse spre Jay.

— Esti pregatit sa-ti asumi responsabilitatea totald pentru proiect?

—Da, sunt.

—Si dacd da gres?

—Nu cred cd va da gres.



— Si britanicii chiar vor sa ne sprijine cu banii lor? il intreba Anish pe
Clifford.

— Intr-o oarecare masura, da.

Dupad ce examinara planurile detaliate, Clifford isi exprima dorinta de
a discuta cu maharajahul intre patru ochi si Eliza spera cd el va insista ca
ordinele lui Anish in privinta ei sd fie anulate. Ceilalti plecard si numai ea
si Jay ramaserd cu Laxmi. Jay 1i spuse cd Anish nu vdzuse planurile pana
astdzi, dar cd se bizuia pe acordul fratelui sau.

— In prezent, folosesc vechi excavatoare cu aburi, grozave pentru
scoaterea si mutarea pietrelor si a pdmantului. Dar sunt masini grele,
complexe, care necesitd trei barbati pentru manevrare, asa cd intentionez
sd achizitionez altele mai ieftine, mai simple, diesel, imediat ce imi voi
permite. Cel putin bdrbatii au sosit si sdpdturile au inceput deja.

— Am incercat sa-1 conving sd astepte, spuse Laxmi, dar trebuie sa
termine primul lac tnainte de venirea ploilor in iulie.

— E destul timp dacd nu apar probleme neprevazute, adduga Jay.

Laxmi intinse mainile spre Eliza.

— Vino aici, draga mea!

Eliza facu un pas in fatd, dar isi plecd fruntea, ingrozitor de rusinata.

—Imi pare rau...

—Nu trebuie s te scuzi. Inteleg.

Eliza 1si ridicd privirea si se chinui sd zambeasca.

— Serios?

—Hai sd nu mai vorbim despre asta. Voi face tot ce-mi std in putintd sa
ii conving pe oameni sd te lase sd-i fotografiezi. Multi dintre ei, dincolo
de aceste ziduri, sunt suflete simple, cu putinad educatie sau deloc, dar,
daca le explic cd e un lucru diferit sa fii vaduva in cultura ta, e posibil sa
inteleagd. Am auzit cd ti-a facut placere sa le fotografiezi pe concubine.

— Asa e. Sunt atat de calde si de haioase!

— O sa vdd ce pot face.

Jay o privi apreciativ si ndrile i fremdtard usor.



— Asadar sunt iertat?

— Bdnuiesc cd da. Desi incd nu stiu cine i-a spus lui Chatur.

Jay intinse méana.

— Posibil sd fi auzit prin pasajul tainic. Acum a venit vremea sa o ldsam
pe mama, fiindcd trebuie sd se duca la puja.

Plecara améandoi si aleserd una dintre scarile principale pand in sala
mare unde fusese organizat durbarul impresionant. Eliza il intreba despre
relatia dintre Priya si Laxmi.

—Soacrele indiene pot fi foarte crude, spuse el.

— Dar Laxmi sigur nu e asa, nu?

—Nu, dar ea a fost tratata cu rautate de bunica, soacra ei. Bunica o
incuia intr-o camera cu zilele, departe de tata.

—De ce?

—Pentru ca mama sd nu-1 influenteze pe tata. Mama a fost
dintotdeauna o femeie cu mult inaintea vremurilor ei. Insa in cultura
noastrd, trebuie sd te supui pdrintilor orice-ar fi.

— Chiar si cand gresesc?

— Intocmai, rdspunse el serios.

—Si tatdl tau n-a putut face nimic?

— Eticheta noastrd presupune ca un bdrbat sd rdmand tacut. Laxmi a
incercat sd-i faca pe plac soacrei ei, dar fdra folos. Din fericire, harca
nesuferitd a murit de tdndrd si mama a putut sa infloreascd astfel.

— Dar asta nu explicd relatia incordatd dintre Laxmi si Priya.

—Nu, nu o explicd. Cred cd mama pur si simplu nu o place pe sotia
fratelui meu.

— Si poate nu are incredere in ea.

—Poate.

Se plimbarad agale si Eliza nu mai stia ce sd zica.

— Noua incuietoare merge bine, ingdima ea intr-un tarziu.

Jay zambi.



—Sunt sigur cd asa e... Ascultd, in semn de iertare, md lasi sd te duc in a
doua noapte de Holi in partea cea mai veche a orasului, la inceputul lunii
care vine?

Jay ii lansase invitatia pe un ton obisnuit si Eliza ramase surprinsa.

—Ti se permite sa te duci In oras pentru asta? Am crezut cd vei
sarbatori Holi aici, la castel.

—De obicei ma furisez de la festivitdtile tinute aici deja machiat cu
pudra colorata. E o deghizare grozava. Dacd te imbraci in haine indiene
si ai niste culoare pe fata si pe par, nimeni nu va baga de seama.

Eliza chibzui un moment.

—Pare amuzant.

—Iti promit cd nu seamana cu nimic din ce ai vizut vreodata. Iti va
atinge inima... Un festival pentru a da uitdrii cele intamplate.

Exact lucrul de care avea nevoie, gandi ea epuizatd.

—Sinu te recunoaste nimeni?

—Nu conteazd dacd sunt recunoscut. Dar port haine vechi si nimeni nu
se asteaptd sd mad vadad, asa ca nu. Adesea totul se rezumad la asteptdri, nu
esti de acord?
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Eliza iubea zorile si pAna acum nu mai existaserd semne ca umbrele se
strecoard pe holuri, nu se mai temea de soapte si nici de tdcerile
amenintatoare. Nu mai era urmaritd in niciun fel si se simtea plind de
sperantd. Cand se trezi devreme ca sd prindd cea mai bund lumina si se
duse afara cu Rolleiflexul ei, se gandi la oferta lui Jay de a petrece
impreund sdrbdtoarea Holi. Trebuia sa admitd ca gandul o entuziasma.
Inspird aerul rece al zilei si incepu sa fotografieze leagdnele uriase din
curte. Ceva o fdcu sd tresard. Se uita in jur si auzi niste pasi usori. Nu din
nou, mormadi in sinea ei si ldsa aparatul jos. Se duse langd arcada de unde
pdreau sd se audd pasii, apoi continud sd mearga putin de-a lungul
pasajului. Tacere. Dar sigur auzise pe cineva. Cineva cu pas usor. Putea
sd jure. Poate una dintre concubine dorise sd-i vorbeascd, dar se speriase?
Linistea parcd se intensificd si mai mult. Putin panicatd, cautd sda auda
madcar niste soapte. Tot nimic. Se rdsuci pe cdlcdie si se intoarse in curte
sd-si termine sarcina, dar, cind ridicd aparatul, simti ca-i fuge pamantul
de sub picioare. Obiectivul se crapase, desi il ldsase in perfecta stare. Il
pusese prea repede jos si il spdrsese? Ar fi observat totusi, asa ca pdrea
putin probabil. Cine fusese in curte? Se duse inapoi in camera ei,
bodogdnind.

Era putin mai cald acum, dar incd nu se atingeau temperaturile



fierbinti din timpul verii. Stia cd iesirile in oras vor fi aproape imposibile
cand avea sd vina cdldura extremad si, cum voia sd afle ce se intamplase
cu aparatul ei, hotdri sd profite la maximum de pranzul la care o invitase
Clifford. O sa-1 intrebe si pe el unde l-ar putea repara.

Se imbrdca Intr-o fusta draguta de vara roz-palid, facutd din crepdesin
matasos, si o bluzd cu maneci usor umflate. Fusta stransa pe talie si
solduri 1i punea in evidenta silueta mai mult decat orice alt obiect
vestimentar al ei. O purta ori de cate ori voia si impresioneze. Isi aranja
un sirag de perle in jurul gatului si, in timp ce cduta o pereche de cercei
asortati, hotari, acum cd incuietoarea fusese schimbatd, sa nu-i
povesteasca lui Clifford de barbatul care se furisase de la ea din camera.
Daca ar afla, ar insista ca ea sa se mute la Dottie.

In drum spre iesirea din castel, chiar in locul unde un strop de soare
desena modele pe podeaua de marmurd, trecu pe langa Jay.

— Esti fermecatoare astdzi! rosti el cu un zambet larg. Culoarea ti se
potriveste de minune.

—Nu este decat un pranz cu mai multd lume, murmurd ea, simtindu-se
expusa.

— Tipic britanic.

Bdrbatul fdcu o plecdciune.

— Petrecere placuta! Apropo, progresul cu proiectul pentru irigatii este
extraordinar, dar incd trebuie sd finalizdm aspectul fondurilor, ca primul
lac sd poatd fi terminat, altfel munca noastrd de acum e zadarnica.

— O sd reusesti?

Isi inclind capul in felul acela specific care nu te limurea daca voia si
spund da sau nu.

— Trebuie sa-1 vezi inainte.

Eliza nu putu sa-i mdrturiseasca faptul ca ar prefera sa petreacd timpul
cu el decat cu Clifford si ca ar merge cu el chiar acum. Numai la acest
gand si simti un val de roseatd arzandu-i zona gatului, dar ii trecu

repede.



—Si ardti si mai fermecatoare cand te imbujorezi, adduga el.

—Oh, termina! Probabil ca va fi o petrecere plictisitoare.

— Poate mai discuti cu Clifford despre progresul lui cu investitorii si cu
permisul pentru barajul de pe rau? Negocierile mi s-au parut pozitive
cand am fost in Calcutta, dar nu am mai auzit nimic concret de cAind m-
am intors.

Putin mai tarziu, privind pe geamul masinii, sdrdcia continud s-o
socheze si incd incerca sd priceapd ce vede. Copii hoinari cu ochi mari si
negri se tinurd dupa masind, sperand sa obtind ceva atunci cand ajungea
la destinatie. Judecand dupa bardcile de pe marginea drumului, era
limpede cd multi oameni nu aveau casd. Cauta in posetd cateva rupii si le
tinu in mand. Mereu observa detaliile. Fusese modul ei de evadare, felul
ei de a supravietui dupa ce-i murise tatal. Inregistra multe lucruri, apoi i
le povestea in minte. Odatda, mama ei ddduse peste ea in grddind tindnd o
narcisd In manad si vorbind cu glas tare cu tatdl ei. O pocnise peste mana
si floarea cazuse pe pamant. Dupad aceea, Eliza isi pdstrase conversatiile
cu tatal ei secrete.

Céand masina se apropie de locuinta lui Clifford, Eliza inca isi inchipuia
cd va fi o petrecere, dar, dupa cum afld imediat, erau doar ea si Clifford.
Dupad o masd savuroasa cu pui prdjit, cartofi fierti la abur si legume, Eliza
se ldsa pe spate satuld. Desi 1i pldcea mancarea indiand, incepuse sa se
sature de orez si de dahl.

— Asadar... Mai ai loc si pentru o placintd cu mere?

—Incerci sd ma ingrasi?

—Deloc. Cred c4 esti perfectd exact asa.

Eliza izbucni in rés.

—Doar nu m-ai chemat aici ca sd-mi spui asta.

Clifford zambi.

—Nu. Voiam sd te anunt ca libertatea ta de miscare a fost reinstaurata.

—Multumesc. Inseamna mult pentru mine. Dar incd am nevoie de
ajutorul tdu cu altceva acum.



—Da?

—Mi s-a intdmplat ceva ciudat azi-dimineatd. M-am intors cu spatele
cateva minute si, cind am revenit, mi-am gdsit obiectivul de la aparat
spart. Are o crdpatura chiar pe mijloc. Este cel de care am nevoie cand
sunt afard si cu care ma deplasez mai usor.

— Probabil cd l-ai lovit fara sa-ti dai seama.

—Nu prea cred, dar mad rog... De unde as putea obtine un obiectiv nou?
Si md tem ca si restul aparatului a fost stricat.

— Al luat aparatul cu tine?

—L-am ldsat pe masa din hol.

—11 voi trimite la Delhi, dar te avertizez de pe acum ci nu va fi reparat
repede.

Clifford se opri.

— As vrea sa-ti explic ideea mea. Sd-ti dai si tu cu pdrerea daca vrei.

— Sigur.

El incuviintd din cap.

—Ei bine, dupd cum stii, md straduiesc sa asigur fondurile proiectului
cu irigatii al printului tau.

—Dar nu e printul meu, Clifford.

—E doar o figurd de stil. Vreau sd spun cd, dacd ai putea face ceva
pentru mine in schimb, ar fi absolut minunat.

— Fireste. Orice.

— Am vrea sa fii numai ochi si urechi si sd ne raportezi imediat ce
observi cd se intdimpld lucruri neobisnuite. Cred cd ti-am zis deja ca noi il
consideram pe Anish un conducdtor slab, indulgent si nu ne-ar deranja
sd facem unele schimbari, dacd pricepi aluzia.

—Imi ceri s3 spionez pentru tine? intreb ea, nestiind cum s& raspunda
unei asemenea cereri uluitoare si ingrijorandu-se ca acuzatiile lui Chatur
s-ar putea baza totusi pe adevar.

—Normal ca nu. Dar fii vigilentd. Daca se intdmpla ceva si nu stii sigur



ce sau ti se pare ciudat, informeaza-mad. Intotdeauna poti pretinde ca
trebuie s ma vezi ca sd-mi aduci pldcile sau negativele.
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Martie

Veni si a doua zi de Holi. Incantati, dar si nervoasa ca iesea in oras cu
Jay, Eliza isi aminti prima caldtorie cu el. O parte din ea tanjea sa se afle
in pddurile sdlbatice de pe dealurile Aravalli, sd priveascd batlanii in
zborul lor jos pe deasupra desertului si marii pelicani albi cum se avanta
in vazduh de la marginea apei. Cererea lui Clifford o tulburase si Jay
rdmase singura persoand in care simtea ca se poate increde.

In seara aceea, cand se alituri festivitatii ce avea loc in curte, 1l cauta
cu privirea si-1 zdri curdnd Impreund cu un baiat. Presupuse ca e fratele
lui mai mic, de care auzise, dar pe care nu-1 vdzuse niciodatd. Cam dupa
vreo o ord, Jay se apropie de ea, infdsurat intr-o paturd de land dungata.
li sopti ceva la ureche si se strecurara afara din curte, printr-un alt pasaj
nefamiliar. Usuratd peste mdsurd sd lase In urmd atmosfera sufocantd a
castelului, Eliza respira liber.

— Era fratele tdu? se interesa ea.

—Da. E la 0 scoald cu internat in Anglia, dar a venit pentru o scurta
vizitd. E important sd nu devind prea englez, dar e o caldtorie lungd pana
aici si Tnapoi, asa cd nu vine pe cat de des ar trebui.

Fdcu o pauza.



— Acum... Nimeni, cu exceptia familiei, nu cunoaste aceasta iesire. la-
mad de mand. Mi-e teamd cd va trebui sa te tii bine de mine. E intuneric
bezna.

Ea izbucni in rés.

—Mad simt onorata.

Se deplasara incet si faptul cd se afla in intuneric cu el ii dezlega limba.

—M-ai intrebat odatd daca eu cred in destin. De ce?

— E o poveste lunga. O sa ti-o spun intr-o zi.

— Spune-mi acum. Te rog!

Cand tunelul se ingusta atat de mult, incat nu permitea decat trecerea
unei singure persoane, simti mirosul reavan al pamantului, al frunzelor
si auzi susurul unui fir de apa.

— Un izvor subteran, o lamuri el.

Jay o apucd si de cealaltd mand, strangandu-i degetele cu putere. Se
oprird din mers.

— Mi-ai povestit despre tatdl tdu si bomba aruncatd in ziua aceea in
Delhi.

—Da, confirma ea, auzind bazaitul unor insecte si intrebandu-se ce
avea sd-i povesteasca Jay.

—Iti aduci aminte de un baietel indian?

Eliza cugetd putin.

—Cred cd da. Adica era pe stradd, nu?

—Te-a ajutat cand ai Ingenuncheat langad tatdl tau.

—Da.

— A fost o intdmplare oribild, dar n-am uitat-o niciodatd pe micuta
englezoaicd. Nu te-am uitat niciodatd. Eu eram. Eu eram bdietelul indian.

Pdrea prea incredibil ca sd fie adevarat, dar Eliza se bucura ca el nu-i
vede lacrimile ce-i ardeau ochii. Isi inclestd pumnii cat putu de tare si
ceva inexplicabil se petrecu intre ei. Rdmaserd asa cateva minute si o
senzatie extraordinard de pace pogori asupra ei. Fiindcd el fusese acolo,



fiindca trdise momentul cand ea isi pierduse tatdl, inlduntrul ei parca se
dezldntui ceva. Nu reusi sd-si explice ce anume, dar, pentru ca nu fusese
singurd in acele momente terifiante, simti cd, in sfarsit, are sansa sa iasa
din umbra mortii tatalui ei. Isi tinu rasuflarea si se ldsa coplesita de
sentimentul nou. Nu voia sa se mai miste niciodatd, dar in tunel domnea
frigul si, cand ea se Infiord, purceserd din nou la drum.

—Mad aflam la procesiune, cu mama, intr-o howdah, pe unul dintre
elefanti, 1i explicad el. Am coborat cand a avut loc explozia.

— Stiai cine sunt cAnd am ajuns aici?

— Initial, nu, dar, cAnd mi-ai spus c4 ai trdit in Delhi, mi-am amintit ca
numele unuia dintre barbatii ucisi atunci era Fraser. Dupad cateva
intrebdri in stanga si-n dreapta, m-am Intrebat daca ai putea fi fiica lui.

— De ce nu mi-ai spus atunci cand ti-am povestit despre bomba?
intrebad ea.

—Nu simteam ca te cunosc suficient de bine. Ma ingrijora reactia ta.

—Ma bucur c& mi-ai zis. Inseamna mult pentru mine si-ti sunt
recunoscatoare.

Iesirea din castel se ascundea in spatele unei usi masive de lemn care
scartai cand Jay o descuie.

— Al grija la plantele cu spini, o atentiona el cand iesira.

Isi croird drum spre orasul vechi. Jay ii dddu patura si o ruga sa-si
acopere capul si fata cat de mult, chiar dacd era deja atat de murdara pe
fatd de pudra coloratd, incat nimeni nu i-ar fi recunoscut. Nimic din
sdrbatoarea de la castel nu o pregatise pentru ce urma sa se intample in
oras.

Era noaptea dinaintea celei cu lund plind: pretutindeni, frunzele uscate
si rdamurelele cdzute erau arse si puzderie de oameni umpluserad strdzile
si pietele. Tobele ii fdceau sangele sd curga mai repede, fascindnd-o, in
vreme ce ritmul lor se strecura printre oamenii care dansau si continuau
sd arunce cu pudrd de diverse culori. Nori prafosi luminau aerul: rosul,
albastrul, verdele si galbenul se rasuceau si zburau, plutind peste toti.



Aveai senzatia ca vazduhul isi deschisese cutia pentru pictat si isi
revdrsase acuarelele peste lumea de dedesubt. Zgomotul impiedica orice
discutie, dar Jay ii tinu ména strans, iar ea nu-i dddu drumul. Eliza isi
atinse fata si cand isi privi degetele vazu cd sunt albastre. Avea pudrd pe
pdr, pe gene si in gura. Se simti usuratd cand oamenii de la balcoanele
superioare ale caselor incepur sa stropeascé cu furtunurile. Ins apa
doar stranse culoarea si nu o indeparta. Daca Eliza nu ar fi fost cu Jay,
noaptea exotica, nebund ar fi fost prea mult pentru ea. Asa, trdi doar
cateva momente de anxietate, cand haosul si gdldgia amenintara sa-i
ridneasci sensibilitatea ei de englezoaica. Intregul oras parea scdpat de
sub control, dar era totusi cea mai impresionantd sarbatoare a vietii la
care participase si, in cele din urmd, se abandona in bratele ei. Jay se
simtea in largul lui, rdzand cand amesteca pudra cu apa. Eliza,
neajutoratd, isi dddu capul pe spate si hohoti si ea.

Putin mai tarziu, Jay o prinse bine de mana si o trase pe o alee
ldturalnica. Rdmase socatd sa vadd oamenii raspandindu-se in toate
directiile cdnd bdrbati rajputani ndvalird pe cai prin norii rosii si roz si
aruncand si mai multd pudrd in multime. Era cat se poate de constienta
de apropierea lui Jay si, cdnd el rdmase nemiscat, inima incepu sd-i bata
mai repede. Iar cand el o lud in brate nu se mai gandi la nimic si se
cuibari la pieptul lui. Jay continud s-o tind strans si, invaluitd de caldura
lui dulce, 1si dori ca el si nu-i mai dea drumul niciodata. Insi el se retrase
putin, i ridicd barbia si se uitd fix In ochii ei.

—Eliza. Am asteptat sd-ti dai seama ce simt.

Ea abia dacd rdsufla, iar inima i se ridicase in gat. Cand o saruta
delicat, isi pierdu mintile. Jay nu se opri si sarutul deveni tot mai
pasional, mana lui stdngd strangadndu-i ceafa. Ametitd de sarbdtoare,
crezu cd lumea se rdstoarnd. Inca putin si avea sa se prabuseasca. Intr-un
tarziu, isi cautd cuvintele, dar renuntd. Nu mai conta. Cuvintele nu mai
contau deloc. Noaptea asta {i vorbea numai despre senzatii. In lumina
unei ldmpi, 1i privi buzele arcuite si pielea arsa, apoi 1i mangaie obrazul.



Pielea se dovedi mai fina decat 1si inchipuise, ca lemnul de santal sau de
cedru ldcuit, insd contrastul dintre paloarea mainii ei si tenul lui inchis o
zgudui.

Izbucnird urale si Eliza 1si dddu seama cd in jurul lor se schimba ceva.
Jay zambi si ii Indepdrtd ména de pe fatd.

— Trebuie sd vezi asta.

Ramaserd cu spatele lipit de zidul unei clddiri cand elefantii pictati, cu
acoperaminte de cap brodate, se inghesuird prin mijlocul strdzii, clopoteii
prinsi la picioarele lor scotand clinchete usoare cu fiecare pas. In spinarile
lor, ingrijitorii tineau umbrele mari, stralucitoare si stateau pe covorase
brodate cu fir auriu.

— Asadar, spuse Jay dupa ce trecurd, nu cred cd e posibil sd ai regrete,
dar esti pregatitd sd-ti iei la revedere de la trecut?

Intins& pe pat si asteptand apropierea zorilor, Eliza deruld in minte
fiecare detaliu al noptii. Se concentra pe ochii luminosi ai lui Jay si pe
felul in care exoticul Holi o ametise. Nu se simtise niciodata asa cu
Oliver. De fapt, dacd se gandea mai bine, nici nu-si mai amintea foarte
bine ce trdise cu sotul ei. In schimb, isi imagina bratul lui Jay cuprinzand-
0 si senzatii stranii i infiorard trupul, de parca abia acum se trezea la
viatd. Se rostogoli pe burtd, ravnind sd-i simtd mainile pe piele si se lipi
de saltea. Dorinta aproape cd o scoase din minti. Atunci se gandi la ce o
intrebase el. Era pregatitd sa lase trecutul in urma? O parte din ea dorea
asta, dar isi aminti ce-i spusese Jay despre ziua in care murise tatdl ei.
Oare credea ea in destin ca o formuld deja stabilita pentru viatd? Nu. Dar
trebuia sd admitd cd era extraordinard prezenta lui in viata ei cu atat de
multi ani in urmd, in cel mai socant moment al vietii ei, iar acum, cd el
revenise, incercd din rasputeri sd nu se gandeasca la viitor. Totusi, prin
minte i se perindau tot felul de imagini, sdrind de la un scenariu la altul,
neputandu-se impiedica sd se vada intr-un fel de viitor ideal. Cu el. Un
lucru imposibil. Stia asta, dar nu se putu opri sd nu cada intr-o stare de



reverie plind de sperante.

Incercd sa-si domoleasca sentimentele, dand vina pe farmecul noptii si
al sarbatorii de Holi. Ins4 el fi atinsese sufletul si niciun argument nu
putea distruge legatura pe care simtea cd o are cu el. Parca s-ar fi intors
acasd, numai cd acasd nu era un loc, ci o persoand...

A doua zi, o servitoare veni cu un plic si, imediat ce il deschise, Eliza
gdsi un bilet de la Jay. li spunea ci se bucurase de compania ei foarte
mult si cd spera sd o vada curand. Mai adaugase ca niciodatd nu fusese
mai frumoasd decét cu pudra colorata pe fatd. Cand Laxmi o chema la ea
mai tarziu, Eliza se Ingrijord ca evenimentele noptii ajunsesera cumva la
urechile ei. Poate Chatur 1i spionase ori poate trimisese pe altcineva sa fi
supravegheze: cineva i urmadrise si vdzuse tot. Cineva observase cd
pdrasisera castelul si venise dupad ei. Eliza uri gandul ca fiecare miscare 1i
era controlata si detesta senzatia ca nu are unde sd se ascundd. Laxmi nu
ar fi fost deloc fericitd cd ea iesise in oras cu Jay, cat despre sarutul lor ce
sd mai vorbim. Eliza stia cd mama lui incercase sd-i aranjeze o cdsdtorie
in ultimii cativa ani si cd spera la o alianta puternicd cu o alta familie
regald. Nu una rajputand. Aparent, nu era permis. Trebuia sa fie din alta
parte a imperiului indian.

Eliza se imbdrbatd, apropiindu-se incet de camerele lui Laxmi. Ca sd
ajungd acolo, trebui sd treacd prin patru coridoare, unde patrulau de
obicei eunuci. Eliza stia cd eunucii sunt pdzitorii traditionali ai castitatii
femeilor si cd ajutau la mentinerea unei bariere in jurul reginei. Insa
camerele interioare erau intotdeauna pazite de doud femei. Eliza le saluta
pe cele douad si ciocdni usor la usd. Laxmi deschise chiar ea si Eliza
rasufld usuratd sa vada ca femeia 1i zdmbeste cu cdaldura. Poate ca nu stia
nimic, in definitiv.

— Doresti o bautura rdcoritoare? o intreba Laxmi.

Demnad, mandra si totusi generoasd si amabild, Laxmi ardta aceeasi
gratie dintotdeauna. Ochii calzi, prietenosi aveau pielea usor ridatd in



jur, desi restul tenului impresiona prin finete. Singurul semn al
bdtranetii.

Eliza ceru apa.

Astdzi, Laxmi ardta ca o regind din cap pand-n picioare, intr-un
amestec de nuante de albastru si verde, subliniate de franjuri argintii. Ori
de cate ori se afla in prezenta ei, Eliza se trezea ridicAndu-se in picioare
cu spatele drept. Sau poate totul se datora grandorii peretilor impodobiti
cu mozaic colorat din sticla si a ingerilor tnaripati desenati pe tavan.

— Am auzit ca ai fost in orasul vechi ca sa sdarbatoresti Holi.

Eliza sorbi cu inghitituri mari apa si cdnd puse paharul jos il vdrsd pe
masa frumoasa, sidefata.

—Imi pare rau, eu...

Laxmi 1i ignord cu un gest scuzele si suna dintr-un clopotel de argint.

—Sahili, menajera, se va ocupa de ea. E foarte priceputd. Stii ca a venit
cu mine cand eram mica?

— Serios?

— Fécea parte din zestrea mea. Ascultd, draga mea, nu am nicio obiectie
sd-ti petreci timpul cu fiul meu. Sper cd intelegi asta. Eu i-am sugerat sa
te duca la targul de cdmile si in sat.

Adevdrat. Laxmi fusese cea care 1i adusese impreund, desi fireste ca
nu-si ddduse seama pe deplin de ceea ce s-ar putea intdmpla. Incerca s&-i
despartd acum?

— A stat atat de mult timp la scoald in Anglia. Pdrea plictisit si am
presupus ca se va bucura de putind companie englezeasca.

Vorbise pe un ton bland, dar Eliza isi tinu rasuflarea.

—Dar nu va putea sd-ti ofere niciodatd nimic in afara prieteniei lui.
Intelegi, Eliza?

Eliza inspird adanc la auzul certitudinii din spatele cuvintelor blande.

— Da, bineinteles.

—Sinu are legdturd cu faptul cd esti englezoaicd. Au existat multe
cdsdtorii Intre capete regale indiene si aristocrate britanice si uneori nici



madcar nu erau aristocrate. Erau considerate sotii legitime, iar copiii lor,
mostenitori legitimi. Apoi lordul Curzon a dat o lege care spunea ca
niciun copil al unui conducdtor indian cdsatorit cu o europeana nu are
dreptul la tron.

—N-am stiut.

—Desi Jay nu e acum pe tron, va fi, dacd se intdmpld ceva cu Anish.
Anish nu are bdieti. Un regat fdra mostenitori poate fi preluat de britanici
oricAnd. Insa existd o problemé chiar mai mare. Nici ca esti englezoaica si
nici cd un copil ar vostru nu ar putea deveni succesor.

Eliza se incrunta.

—Nu sunt sigurd cd inteleg la ce va referiti.

—Nu se poate casdtori cu o vdduva. Exceptie face sotia predecesorului
sau.

Deci asta era. Se chinui sa deschidd gura si cu greu izbuti.

— Dar nu mi caut un sot, Laxmi. Jur!

Incerca sé scape de imaginea lui Jay.

— Atunci e bine. Nu vreau sa-ti faci sperante sau sa suferi ori sd ajungi
ceva mai mult decat o concubind sau poate o a doua sau a treia sotie,
ascunsd de ochii lumii. Sper ca intelegi. Aici, cdsdtoria nu e o chestiune
romanticd. E un caz complicat de stabilire a unei strategii care va
imbunatati averea si statutul ambelor familii.

Se ldsa o tdcere scurta.

— Indradznesc s spun ci ai fi fericitd daca ai pleca dupé toata tevatura
cu Chatur. Da, stiu despre asta... Asa ca poate ar fi mai bine sa pleci
inainte de venirea ploilor si sd nu stai tot anul, adaugd Laxmi.

Ultimul ei comentariu o izbi pe Eliza cu fortd si Incremeni cand se
gandi la implicatiile celor auzite. Se holbd la chipul inteligent al lui Laxmi
si se intrebd ce punea la cale batrana. Eliza planuise sd fie aici la venirea
ploilor si chiar si dupd. Nu numai cd voia sa fotografieze faza initiald a
proiectului lui Jay, dar chiar dorea sd surprindd si ploile in sine. Toata
lumea vorbea de ele pe un asemenea ton de reverentd, incat voia sd se



ldmureascd singurd. Jay 1i spusese cd ar trebui sd vadd norii care se
rostogolesc peste Udaipore, orasul lacurilor.

Incuviinta din cap, dar nu vorbi la inceput. Inainte de ploi era prea
devreme, iar plecatul nu se regdsea in planurile ei. Clifford aranjase totul
pentru un an.

—Recunosc cd imi place Jay, rosti ea dupd cateva momente, dar trebuie
sd fiu aici pentru venirea ploilor si apoi pentru inceputul toamnei. Nu
trebuie sd vd temeti in privinta asteptdrilor mele.

— Oricum ar fi, da-mi voie sa-ti explic ca sd intelegi cu adevarat. Ma
gandesc la tine, draga mea. Este stabilit din start cd o maharani are un
statut mai inalt decat o rani, o a doua sotie. O maharani are un
apartament superb, mananca din farfurii aurite, poarta haine frumoase si
e acoperita cu bijuterii. O rani, indiferent cd e a doua, a treia sau a patra,
va avea numai o singurd camera si poate o curte micd. O concubind e
putin probabil sa detind propria camerd. Vezi tu, statutul e totul aici.

—Dupéd cum am spus, nu am nicio asteptare in privinta fiului
dumneavoastra, rosti iute Eliza.

Laxmi incuviintd din cap.

— Femeile din culturile europene nu sunt niciodatd acceptate cu
adevdrat de oamenii nostri. Relatiile noastre cu cei pe care 1i guverndm
sunt specifice si speciale. Oamenii obisnuiti nu ar accepta niciodatd o
vaduva.

Se ldsd tdcerea. Eliza nu stia ce ar mai putea spune ca sa o convinga pe
Laxmi ca Jay se afla in siguranta din punctul ei de vedere.

—1In orice caz, sunt incantata sa-ti spun c& am consultat astrologi si mai
multi preoti si se pare cd am gdsit o pereche norocoasd pentru fiul meu.
O fatd minunata dintr-o familie regald care are o zestre importanta. Sper
sd se cdsatoreasca foarte curand.

Laxmi vorbise infierbantata si acum zambea larg, dar Eliza se chinui
sé-si ascund socul. Jay stia deja? Isi ddduse acordul? Soarta parca
incremenise deasupra ei, hotdratd sa o pedepseascd pentru acel sarut si 1i



veni sd se tarascd intr-un colt unde sa-si linga ranile.

—Cred ci ne-am inteles acum. In toate palatele si castele exista o
practicd puternicd a spionatului. Nimic nu trece neobservat, draga mea.
Nimic. As fi spus ceva mai devreme, dar nu am vrut sa md amestec cata
vreme n-a aparut nimic care sa ma ingrijoreze.

—Jar acum credeti ca existd, chiar dacd el urmeaza sa se logodeasca?

—Imi inteleg fiul.

Laxmi se opri si o umbrd de ingrijorare ii trecu pe chip.

Eliza isi dori sa fie oriunde, numai aici nu. Nu conta unde, cat timp
putea gdsi liniste si avea sansa sd-si pund ordine in gandurile haotice.

—Poate fi greu pentru o femeie. Stii, in trecut, dacd o rani sau o
concubind era prinsd cd are o relatie cu un alt barbat primea pedeapsa cu
moartea. Conduceam prin fortd si spaimd. Nicio femeie din palat nu
indrdznea sd-si arate fata unui alt barbat decat sotul ei.

—Si sunteti de acord cu toate astea?

—N-as pune problema asa. Dar cred in datoria sotiei de a-si sprijini
sotul si de a-si tine familia unita.

— Chiar daca sotul calca stramb?

—Sotul?

Laxmi izbucni in rés.

— Barbatii aveau mai multe sotii si concubine. Tata a avut 300. Sa calci
stramb, cum spui tu, facea parte din sistem.

—Si nu credeti cd 0 asemenea inegalitate era gresitd?

—Eu cred doar cd, daca o femeie nu-si sprijind sotul si nu-si tine familia
unitd, cine altcineva s-o facd? Nu suntem barbati. E altfel pentru noi.

— Am aflat recent ca tata a avut o amantd. A distrus-o pe mama.

Era pentru prima datd cand Eliza vorbea despre asta. De fapt, era
prima data cand isi permisese sa ia in calcul varianta cd acuzatia mamei
ei putea fi adevaratd, iar ceva din atitudinea lui Laxmi te indemna sd i te
destdinui.



— Bérbatii, tot barbati, draga mea, asa cd mai bine gdsesti o cale de a-i
integra In sistem, nu crezi? Dupd aceea nu mai ai parte de socuri oribile.

—Nu aveti o pdrere prea bund despre bdrbati.

— Dimpotriva.

—Si cum rdmane cu gelozia? Std in firea umana.

—Multe dintre rani si concubine au fost geloase si sunt prietene bune.
Gelozia a existat si Incd exista.

—Si ce se intampld atunci?

— Cel mai adesea se foloseste otrava.
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Starea de spirit a Elizei se schimbd drastic dupa discutia cu Laxmi. Ce
prostie din partea ei sd se lase coplesita de romantismul dsta fara
sperantd! De aici inainte relatia cu Jay trebuia sa ramand strict formala si,
cand trecu pe langd el la intrarea in cladirea ei, abia daca 1l saluta
politicos din cap si se grdbi sa urce scara. Nu se oprise sd-i vadd reactia si,
odatd ajunsa in camera ei, incuie usa, cu inima batand sd-i sparga pieptul.
I se tdie rdsuflarea, chiar dacd nu alergase, dar, gdndindu-se la cele
intamplate, isi dadu seama cd, sub aparenta demnad a lui Laxmi, se gdsea
o vointa de fier.

Poate Laxmi avea dreptate? Poate cel mai bun lucru ar fi sa renunte la
proiect cat mai repede posibil. Dupa sase luni in Juraipore sa plece din
nenorocitul asta de castel pentru totdeauna. Dottie avea sa fie de acord
cu sigurantd. Urma sd mai facd niste fotografii ale familiei regale si ale
vechiului oras, numai ca acum o sd-si foloseascd Sandersonul.

Clifford organiza un picnic langd lacul din afara orasului si acolo ii va
spune ca vrea sd grdabeascd lucrurile. Cat despre planurile lui Jay cu
sistemul de irigatii, va trebui sd continue fdra ajutorul ei.

Nimic bun nu dureazd cu adevdrat, sopti ea, gadndindu-se la felul in care
pardsise India impreund cu mama ei ca sd locuiasca in casa lui James
Langton din Gloucestershire. Crezuse cd le voia acolo, cd va intimpina cu



bucurie prezenta unui copil, dar fusese trimisa la un pension de clasa a
treia si intotdeauna banuise ca facuse asta ca sa scape de ea.

Gandul la picnicul lui Clifford i aduse In minte altceva. Ce se
intdmplase exact inainte sa fie trimisd la scoald.

Singura datd cand James Langton le insotise pe Anna si pe Eliza afara.
Se plimbaserd pe campurile scdldate de soare, cdrand un cos de picnic.
Era inceputul primadverii si Eliza se simtise atat de fericita cd venise cu ele
pe neasteptate. Dar lui nu-i pldcuse placinta cu pui facutd de mama ei si,
cand bdrbatul se asezase din greseald pe niste balegd, Eliza izbucnise in
ras. O apucase de cot, o trdsese de pe covorasul pe care stdtea si o lovise
cu putere. Avea 13 ani si considerase intreaga scend extrem de
umilitoare. Fugise inapoi acasd, plangand tot drumul. Anna revenise si
ea o ora mai tarziu, cu parul ciufulit si cu nasturii de la rochie smulsi.
Exact cand avea nevoie de dragostea si consolarea mamei, Anna
ramdsese de partea lui Langton. O tradare foarte amara.

Eliza nu avea niciun chef de picnic, dar se imbracase intr-o fustd lunga
de un verde-pal si isi pusese si o paldrie de paie cu boruri largi. Urmau sa
vind mai multe cunostinte de-ale lui Clifford si Eliza se pregati sufleteste
pentru o dupd-amiaza de flecdreli. Indiferent de aspectele rele de la palat,
nu-i puteai acuza pe locuitorii lui de flecdreli.

Ramase surprinsd cand lucrurile se desfasurara exact pe dos.

Locul picnicului nici cd putea fi mai frumos. Servitorii adusesera
fotolii, 0 masa, ventilatoare si umbrele imense. Totul era aranjat cu fata
spre lacul care stralucea in lumina soarelui de amiazd. Batlanii, pelicanii
si cocostarcii se adunaserd pe mal. Pe apd zdri chiar si rate, iar copacii din
jur vibrau de trilul pdsdrilor. Dealurile inconjurdtoare se ridicau spre
orizontul albastru, iar Clifford nu precupetise niciun efort sa fie totul
perfect. Julian Hopkins, doctorul, si Dottie se purtara prietenos ca
intotdeauna, desi Eliza simti putina vind cand o imbritisd pe femeie. Isi
promisese sd o viziteze pe Dottie, dar nu se tinuse de cuvant.

—Nu e prea cald pentru tine? intrebd Clifford, ardtand spre un scaun la



umbrd. Am fi putut merge chiar langa lac, dar aerul e mai proaspat aici,
sus. Sper c4 iti place, Eliza.

—E fermecdtor! raspunse ea si privi pdsdrile adunandu-se la marginea
lacului. Vreau sa fac cateva fotografii dupa pranz si dupd-amiaza mai
tarziu, cand soarele incepe si apuna. Imi place s surprind lumina mai
putin intensa.

Ceilalti schimbard amabilitati cat servitorii acoperird masa cu o panza
apretatd si aranjara tacamurile. Existau chiar si doud corturi din matase,
cu acoperisuri din muselind, fara perdea pe partea care dddea spre lac.

—Se numesc kanat, spuse Clifford vazandu-i privirea. Perfecte pentru
odihnd dupa un pranz lung.

Eliza se ridica in picioare si se apropie de unul ca sa se uite induntru.
Descoperi perne satinate. Langa el, se instalaserd trei muzicieni. Aerul
mirosea a proaspit si era surprinzator de rece. Isi dori foarte mult sa se
relaxeze, dar nu-si putea lua gandul de la Jay. Ce se intamplase in
noaptea de Holi o zguduise si o ldsase tensionata. Nu venise aici in
cdutarea iubirii si, desigur, nu fusese vorba despre iubire. Dar atunci ce?
Pofta trupeasca? Totusi, parca exista ceva mai profund care 1i legase, nu?
Rdmase nemiscatd, cu fata spre lac, holbandu-se la el, dar nevdzand
nimic. Nu spusese el odata cd 1i unise inimile lor frante? Desi atunci o
inclusese si pe Indi.

— Asadar, ce parere ai? il auzi pe Clifford.

—Scuza-ma, ce anume?

—Nu ascultai?

—Jartd-ma, eram in alta lume.

Gesticuld spre orizont.

—Totul e atat de frumos!

— Ziceam c4d ar trebui sa vizitdm palatul de pe lac, de la Udaipore. Este
cel mai romantic loc din lume, mai ales in anotimpul ploios.

—Un loc numai bun sd te indrdgostesti, Clifford, nu? glumi unul dintre
bdrbati, dandu-i un cot celui de langa el.



Ceilalti doi bdrbati faceau parte din armatd, fiind stationati undeva in
Sud, dar sotia unuia dintre ei, care 1i insotea astazi, il cunostea pe Clifford
de mic4, asa cd veniserd sa-l viziteze in drum spre nunta surorii ei, in
Punjab.

— Trebuie sa fie foarte placut sd te afli din nou aldturi de ai tdi,
domnisoara Fraser, rosti barbatul mai tanar.

Deranjatd de afirmatia lui, Eliza se multumi sd incuviinteze din cap.

Femeia, Gloria Whitstable, vorbi si ea.

—Nu pricep cum de suporti. N-am reusit sd dorm madcar o noapte intr-
unul dintre castelele astea fantomatice. Sunt sigura cd as fi ucisa chiar in
patul meu.

— De fapt, contracara Eliza, simtind cum se enerveaza din ce in ce mai
mult, mie imi place. Si incd nu mi-am terminat anul.

—Desigur cd e fascinant, interveni Dottie, iar Eliza 1i aruncd un zambet.

— Am vesti, spuse Clifford brusc.

—Da?

— Am fost rugat sd te intreb daca te-ar interesa sd mergi la Shimla
pentru un proiect scurt. E o ofertd buna si ai scdpa de cdldura de aici. Ca
sd fiu sincer, Shimla e locul ideal acum. Nu vei fi nevoitd sa locuiesti nici
cu indienii. Este o Inregistrare vizuald a felului in care se distreaza
britanicii. Stii tu... petreceri de vard, piese de teatru cu amatori, clubul,
lucruri de genul acesta.

Chiar daca se gandise sd-1 roage pe Clifford sa incheie proiectul actual
ceva mai devreme, inima Elizei se frAnse acum, cind venise momentul.

— O sd-ti ducem dorul, se planse Dottie. Dar Shimla este minunata.
Sunt invidioasa.

Eliza se simti si mai vinovatd cand isi aminti cat de singurd parea
Dottie. Pentru ca nu scoase niciun cuvant, Clifford se imbufna.

— Un simplu multumesc ar fi suficient, Eliza. Nu ai mai fi atat de
singura si, In locul tdu, nu as rata ocazia.

Tot nu stia ce sd spund. Ar fi fost un mod de a scdpa din situatia ei



nepldcutd, dar nu l-ar mai vedea pe Jay si profunzimea sentimentului o
zgudui. Era simplu sd se gandeasca la plecare in treacdt, dar mult mai
greu sd se confrunte cu o posibilitate concreta.

—Eliza?

—Scuza-ma, chibzuiam.

—N-as fi crezut ca sunt prea multe de chibzuit. E o ocazie incredibila.

—Dar nu mi-am terminat anul aici.

El ridica din umeri.

— Ai intentionat vreodata sa ma tii un an aici, Clifford?

—Normal. Doar cd a apdrut oferta asta intre timp.

— Atunci te superi rau dacd m-as mai gandi? Aparatul meu inca nu s-a
intors de la Delhi si nu as vrea sa ratez ceva crucial pentru arhiva.

— Sunt sigur cd nu se va intdmpla, dar tine minte cd vor un rdspuns
pani la sfarsitul sdptdmanii. In caz contrar, vor cduta pe altcineva. Te
poti intoarce aici in septembrie.

—1Iti voi da un raspuns. Imi pare rdu ca sunt atat de dificila.

—Nu esti deloc dificila. Inteleg.

Ins4 era cat se poate de limpede din expresia lui indurerati ci nu
intelegea. Eliza isi pdstrd gandurile pentru ea si nu avea de gand sa-1
ldmureascd, dar continud sd cantdreasca lucrurile, ignorandu-1. Cand
preparatele somptuoase umplura masa, stiu deja ca-si pierduse pofta de
mancare si, jucaindu-se cu tacdmul, sperd ca nu cumva Clifford sa se
astepte ca ea sa se aseze langa el intr-un cort.

— Apropo, rosti el si tusi usor, existd cateva probleme cu fondurile
pentru proiectul de irigatii.

— Dar parcd ziceai cd s-au strans banii.

El cldtind din cap.

— Am sperat, Eliza, dar n-am promis niciodata.

—Dar Jay trebuie sd termine prima etapa pand in iulie, cand vin ploile.
Altfel toatd munca depusa va fi zadarnicd. Ploile vor distruge malurile,



daca suportii nu sunt finalizati.

— Imi pare rdu. M-am straduit cat am putut.

— Asadar nu existd niciun ban.

El ridica din umeri.

—Clifford, dar asta e ingrozitor. Ar insemna atat de mult pentru
oamenii din sat.

— Pentru oamenii din sat sau pentru tine, Eliza?

O privi intens si Elizei i se paru aproape imposibil sd-si ascunda
sentimentele reale.

El se aplecd spre ea si ii vorbi in soapta.

— Ai dat de bucluc, Eliza? Te-ai inamorat de un tip ca el? Ar fi tare
neobisnuit!

Eliza se chirci la auzul tonului dispretuitor.

— Fireste cd nu, rosti ea si se retrase, afisind o expresie afectatd.

— Bun. Fiindcd el nu-ti va face nicio favoare, stii... Iar oferta mea inca
ramane in picioare.

—Shimla sau...

— Amandoud, draga mea. Amandoua. Vei descoperi cd nu renunt atat
de usor, addugd el pe un ton ferm. Dar, dacd ma4 faci fericit, si eu te voi
face fericitd, dacd pricepi aluzia. Si nu se stie niciodata...

Se opri, parcd dus pe ganduri.

— Poate fondurile pentru proiectul de irigatii vor apdrea din senin la
urma urmei.
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Cand Eliza sosi la castel, aproape ca se Inserase, iar ea era foarte
furioasd. Fireste ca pricepuse aluziile lui Cliford si o enervase ingrozitor,
dar, curand, uitd tot cdnd observd agitatia din jurul ei. Ldsd gandurile
nepldcute, cel putin pentru moment, si-i privi pe oamenii care se
inghesuiau pretutindeni, umbland incoace si-ncolo prin curti cu expresii
serioase. Nimeni n-o bdga in seamad. Tocmai se pregdtea sa intre in
camera ei ca sd cugete la propunerea cu Shimla, cand o zdri pe Indi stand
sub una dintre arcadele cu coloane. Fata ii fdcu semn si Eliza se duse la
ea.

—Ce se intampla? intrebad ea.

— Anish e bolnav.

— Ceva serios?

—Cred cd da. E cu medicii si cu astrologii acum.

— Ai idee despre ce e vorba?

Fata cldtind din cap, dar Eliza sesizd clar tulburarea Indirei.

—Dar o sa fie bine, nu?

Indi cldtind din cap iar, nesigura.

—Nimeni nu stie. Problema e cd, dacd se intdimpld ceva cu Anish, Jay va
trebui sd preia totul, iar Chatur se va da peste cap ca sa-1 impiedice.



—Dar de ce?

—Jay e un om modern. Chatur e exact opusul lui si nu acceptd alte
puncte de vedere. Il poate manipula pe Anish chiar si in ultima clip. Dar
pe Jay nu va reusi sa-1 influenteze in niciun fel. Probabil Chatur isi fdcea
griji in privinta lui Anish de ceva timp si ne-a ascuns asta.

Eliza 1si ldsd privirea sd lunece intr-o parte si se simti usor tulburatd de
spusele lui Indi. Dar poate era din cauza discursului otravitor al lui
Laxmi, menit sd o supere, asa ca se hotdri sd stea departe de toatd lumea
restul serii si sa-si vadd de treburile ei In camera obscura.

Cat lucrd, nu izbuti sa-si domoleascd tumultul gandurilor. Incercase sa
satisfaca asteptdrile tuturor, mai intai ca fiica, apoi ca sotie, dar esuase In
ambele cazuri. Se straduise din rasputeri sd-1 iubeasca pe Oliver: gdtise
pentru el, tinuse micul lor apartament curat ca lacrima si raspunsese
avansurilor lui, chiar daca, de cele mai multe ori, totul se sfarsea foarte
frustrant pentru amandoi. Era singurul barbat cu care Eliza facuse
dragoste si, la inceput, lipsitd de experientd in arta amorului, daduse vina
pe ea Insdsi. Din fericire, avea un aliat important: cdrtile. Era o cititoare
avida si mare parte din copildrie si-o petrecuse cu nasul in cdrti, asa cd,
treptat, dupad ce citise despre sex si se imbujorase in diferite grade, isi
ddduse seama cd Oliver nu e deloc un iubit tandru si nicio persoana
atentd. El se astepta ca ea sa-si desfacd picioarele ori de cate ori avea el
chef si, fara prea multe gesturi de afectiune din partea lui, sa-1 primeasca
imediat. Iar dacd se impotrivea, cu atat mai rdu. Urase sexul. Simplu ca
buni ziua. Si se luptase s& nu-l urasci si pe el. Intr-una dintre aceste
ocazii, manios, i spusese ca e rece si asexuatd. Drept raspuns, ea 1si
aruncase verigheta pe fereastra si il anuntase cd vrea o cariera. A doua zi,
incercase sd se impace cu el, aranjase masa din sufragerie cu flori, se
imbrdcase cu cea mai drdgutd rochie si se parfumase usor dupa ureche.
Nimic nu functionase si vorbele i se revarsaserd printre buze. Urma sa
devind fotografd, indiferent de parerea lui. El iesise trantind usa si atunci
il vdzuse pentru ultima datd in viatd. $i, desi acum isi dddea seama cd nu-



| iubise niciodatd, o intrista modul absurd in care murise.

Incetul cu incetul, se calma. Tacerea septica din camera obscura ii dddu
spatiu si timp sa cugete. O linisti totodata, ca si cum sfaraitul ritmat al
substantelor chimice 1i netezea ridurile din minte. Dar, cu exceptia
fotografiei, trebuia sd recunoasca faptul ca nu avea nimic de oferit unui
bdrbat. La ce bun sd stie cum sa surprindad eul real al unei persoane? La
ce bun talentul ei de a-i relaxa pe oameni, astfel incat fotografia sd fie
plind de naturalete? Fusese o sotie neajutoratd inainte si sigur nu avea
niciun chef sad se mdrite din nou daca asta insemna sa-si iroseasca viata
ingrijindu-se de cineva care ar trebui sa fie in stare sd se ingrijeasca
singur. Jay precis 1si va lua o sotie supusd si n-ar putea sa fie niciodata
interesat de ea. El era destinat unui alt tip de viatd, atat de diferit. Nu
impartdsiserd decat un sarut in definitiv si oricum el probabil pierduse
sirul femeilor pe care le sdrutase. Eliza se 1dsase fermecatd de el, nimic
mai mult, si incercd sd se convingd cd nu mai conta.

Ins& Clifford o dezamagise. Ii promisese s-o ajute in obtinerea
fondurilor pentru proiectul cu irigatii si acum Jay avea sa rdmana cu
buza umflatd. Laxmi deja amanetase o parte dintre bijuteriile familiei
pentru a-1 plati pe inginer si pentru a imprumuta masinariile ca sa
inceapd constructia. Ar fi fost un dezastru ca totul sa se opreascd acum.
Se bazasera pe Clifford si, desi ea nu putea sd-i faca pe plac, parca totusi
el sugerase cd va obtine unele fonduri In cazul in care ea ii dddea ce-si
dorea.

Cand Jay veni in camera ei tarziu, noaptea, ea deschise usa si, dupad ce
verificd holul in sus si-n jos, i permise sd intre. El fluturd agitat un ziar.

— Ai vdzut asta?

Tranti ziarul pe masa.

— Winston Churchill al tau 1-a numit pe Gandhi ,,un fachir pe jumatate
imbrdcat”.

Eliza il privi nedumerita.

—Gandhi s-a dus pe jos pand la casa viceregelui, purtind doar un



acoperdamant de sold. Iar britanicilor nu le-a pldcut deloc.

Jay vorbise furios, dar acum se opri.

— Mi se pare chiar amuzant dacad te gandesti. Ce pacat cd n-ai fost acolo
sd faci o fotografie! Te-ai fi imbogatit.

~ Inteleg.

Jay se Incrunta si se scarpind in cap.

—S-a intAmplat ceva? Imi pare riu, dar asta e prima ocazie cAnd am
putut sd vin sa te vad.

— Cum se simte fratele tdu? intreba ea, cu gatul uscat.

Se chinui sd-si gdseascd drumul prin labirintul de emotii contradictorii.
Téanjea sd savureze fiecare moment cu el, desi stia prea bine cd nu se
cuvine. Pana si propria voce i se pdrea cd suna ciudat. Familiaritatea
dintre ei dispdruse si acum era mai rdu si decat dacd noaptea in care el fi
impartdsise lumea lui secretd nu ar fi avut loc niciodata.

Jay se stramba si Elizei 1i veni greu sa priceapa la ce se gandea el sau ce
simtea.

—E bine. Sau o sa fie bine. Indigestie, cel mai probabil.

—Dar Indi pdrea foarte Ingrijorata.

— Serios?

Jay se opri si traversd camera sa se aseze intr-un fotoliu, iar ea isi dori
sd prindd mai mult curaj. Si totusi... Frica de respingere, de a nu spune
prea mult, de a fi rdnitd... Mai bine sd tind garda sus.

—Nu am venit sd vorbesc despre Indi sau despre fratele meu.

Eliza se uitd la mainile lui si isi imagind cum 1i atinseserd ceafa cand el
o sdrutase.

— Atunci despre ce?

Se stradui sa-si ascundd vulnerabilitatea din voce, dar se temu cd el o
auzise oricum.

—Ma tot gandesc la ce s-a intamplat in noaptea de Holi.

—Si eu, spuse ea, rusinata de lipsa ei de jend, dar bucuroasa c4 el



adusese vorba.

Jay ofta.

— Spune-mi despre tine.

Eliza tresdri surprinsa.

—Ce anume?

— Existd ceva care te retine, nu-i asa? Am ghicit imediat. Nu apartii
acestui loc, dar ma intreb daca exista vreun loc al tau.

li vorbise cu blandete, ca atunci cand Eliza ii povestise cum murise
tatdl ei. Se tranti pe canapea, se apleca in fatd si isi fixd ochii asupra
picioarelor.

— Uneori trebuie sd risti in viata.

Ea se uitd la el, apoi isi feri privirea.

—Mi-am asumat un risc venind aici.

— Ma refeream la inima ta. Eliza, uitd-te la mine.

Ea cldtind din cap.

— Clifford mi-a oferit o altd slujba.

— E bine, nu?

—E in Shimla. Trebuie sd-i dau un rdspuns péana la sfarsitul saptamanii.

Nu indrdzni sa-i priveascd chipul, sa-i vadd sentimentele, dar, cand
vorbi, vocea lui Jay rdmase neutra.

—Cand ar trebui sa pleci?

— Imediat.

Eliza auzi cum Jay isi tine rasuflarea.

— Eliza, nu stiu care sunt asteptdrile tale.

Ea il privi.

— Linisteste-te! Nu am niciuna.

— E important sa intelegi cd viata ta se afld in mainile tale.

—Si cum ramane cu destinul?

—Tu singurd iti faci destinul.

— Chiar crezi asta?



—Da. Stii cd noi credem in karma aici. Ce faci acum iti afecteaza
viitorul, fie In viata asta, fie in urmatoarea.

— Asadar, dacd sunt fatd cuminte, m-as putea reincarna intr-o printesa
indiana. O persoana cu care ar putea fi un print. Asta vrei sd spui?

— Bineinteles cd nu.

Jay 1i zambi larg.

—Nu ti-ar pldcea oricum. S4 fii o sotie indiana.

Eliza nu zambi si 1si dori mult sd-i arunce o privire manioasd. Dar,
indiferent de cuvintele rostite de ei acum, nimic nu mai conta. Va raméane
intotdeauna o vaduva cu un trecut dubios, iar el, chipesul si inaccesibilul
print Jayant Singh Rathore. Un barbat adorat de nenumarate femei. Nu
va reusi niciodata sa treacd de suprafata palatului, a Indiei, a lui.
Deasupra sprancenelor i se prelinserd cateva picdturi de sudoare pe care
le sterse cu degetele. Isi simtea si ceafa la fel de fierbinte.

— Eliza, ce s-a intamplat? Spune-mi.

Ea trase aer in piept.

— De fapt, chiar am ceva sa-ti marturisesc. Clifford a dat gres in
strangerea de fonduri pentru proiectul tadu cu apa.

Se imbadrbata, sperand nebuneste ca el sd o implore sa refuze oferta de
a pleca la Shimla si incercd sa nu cedeze sub privirea lui.

Técerea Insd continud si aerul parcd se rdci brusc.

— De ce te uiti la mine asa? intrebd ea intr-un tarziu, incd sperand, desi
inima ei stia deja raspunsul.

Simti cd se prabuseste cand el sdri in picioare.

—Ca sd-mi amintesc totul din fiinta ta dupa ce vei pleca, raspunse el.

Se luptd cu sine insdsi sa nu cada prada sentimentului nducitor de
dezamadgire, in mod ciudat temperat de ceva ce aproape cd semdna cu
senzatia de usurare. Asta era. Totul se terminase Inainte sd inceapa.

Jay se apropie de usa.

—Jartda-mad, dar trebuie sa chibzuiesc la ce urmeaza sa fac. Nu-ti bate
capul pentru mine. Acum, cd mingea e la mine in teren, nu ma voi opri.



Trebuie sa termin fnainte de venirea ploilor, dar incd am cateva luni la
dispozitie. Multumesc pentru ajutor. Noapte buna!

Facu o plecdciune si iesi din incdpere.
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Eliza dormi foarte prost si se trezi din cauza golului din stomac. Un
lucru devenise limpede. Nu putea sa plece chiar asa. Tanjea sa-1 vada pe
Jay, trebuia sa discute cu el din nou, desi cat din toate astea erau reale si
cat reprezenta atractia fatd de o iubire interzisa nu putea sti cu siguranta.
Se spald si se imbrdca iute, apoi, cu inima batand sa-i sparga pieptul si
palmele transpirate, pleca sd-1 gdseasca. Ciocdni repetat la usa
apartamentului sdu si, fiindcd nimeni nu deschise, nu-i mai ramase decat
un loc unde sa incerce: in biroul lui.

Parcurse cu pasi mari coridorul principal, simtind tot mai intens ca
face o greseald, dar cand se apropie de birou, vazu ca usa fusese ldsata
intredeschisd. Nu mai avea cum sd dea fnapoi acum! Isi aduni tot curajul
si 0 impinse, asteptandu-se s& dea cu ochii de Jay. Induntru, Dev,
tresdrind surprins, se ridicd grdbit de la biroul lui Jay, unde bdtuse ceva
la masind. Eliza analizd scena in minte si presupuse cd bdrbatul il astepta
pe Jay, desi in aer plutea ceva care o bulversd usor.

—Cum ai intrat? intrebd ea.

—Usa era deschisa. Jay md lasa sa-i folosesc masina de scris uneori.

—Cand ai sosit? il chestiond ea, desi observa ca Dev pare sincer
tulburat, de parca fusese surprins cdlcand stramb.

— Noaptea trecutd, rdspunse el, zambind si recapdtandu-si siguranta.



Indoi foile pe care le scosese din masina.

—Unde e Jay?

— Cine stie? A plecat cu motocicleta in zori.

—Serios? Oare unde?

Dev ridicd din umeri.

— Nu mi-a zis. Mai face asa uneori, de obicei cand il fraimanta ceva. Sau
dacd e supdrat. Poate s-a dus sa vadd cum merge proiectul cu irigatiile.

— Atunci plec si eu la treburile mele, spuse Eliza si pdsi spre usd. Am
multe de facut.

— Bagajele? Jay mi-a spus cd pleci.

Eliza se opri. Dorea ca plecarea ei sda nu devind nici subiect de barfa,
dar nici o informatie reala.

—Incd nu am stabilit nimic.

— Ascultd, am si eu motocicletd. Am venit cu ea. E o cdldtorie mai
zbuciumata decat cu cea a lui Jay si nu am nici atas, dar, dacd vrei, poti
merge cu mine la palatul lui Jay. Sd vedem dacd e acolo. Si mai faci si
niste fotografii pe drum.

—Nu sunt sigurd, rosti Eliza ezitand.

Nu voia ca Jay sd creada cd aleargd dupad el, apoi insd amintirea aromei
desertului dimineata o coplesi si un impuls irational prelud controlul
fiintei ei. Fard sd aiba nimic de pierdut, se trezi ca accepta.

— Va trebui sd iau aparatul mai greu Sanderson, pldcile si un trepied. E
masiv si greu de folosit, dar ar putea fi alegerea cea mai buna. Crezi cd au
loc pe motocicleta?

— Le prindem bine cu sfoara.

Doud ore mai tarziu, sub un cer sclipitor, Eliza se tinea bine, In timp ce
Dev conducea mult prea rapid de-a lungul rutelor prafuite din desert si
sdrea peste smocurile de iarba si printre copacii ghimposi. Dupd un
kilometru sau doi, isi trecu esarfa peste cap, acoperindu-si gura si
sperand sd evite norii de nisip si de praf. Motocicleta era mai micd decat



a lui Jay si mai zgomotoasd si, pand cand ajunsera la palat, soarele
atinsese zenitul si i se zdruncinaserd toate oasele. Cladirea pdrea
somnolentd, ticutd si pustie. Incerca si-si aranjeze parul ciufulit,
convinsa ci aratd ca naiba. Inca o data 1i trecu prin minte ci toate astea
nu reprezentau o idee prea bund. Se minuna de bubuitul infundat al
inimii, pentru ea un semn clar de neliniste. Voise sd vind si nu regreta
impulsul, dar ce-o sd creadd Jay vdzand-o apdrand pe neasteptate?

—Nu e nicio problema cd am venit aici fard sa cerem voie mai intai?
intrebd ea, chinuindu-se sd nu sune jalnic.

Dev izbucni in rés.

— Fii serioasa! Haide mai intai sd vedem cum progreseazd lucrul.

— N-ar trebui sd-1 gdsim pe Jay mai intai? Sd-1 anuntdm?

—Daca Jay e aici, isi va da seama curand cd am sosit.

Ocolird pand in locul unde Eliza si Jay stdtuserd cu multe luni inainte si
aproape ca se asteptd sa-1 zdreasca acolo. Cu greu stia cum sa faca fata
situatiei. Oare chiar se logodise sau se pregdtea? Ameti, usor ingretosata
de ideea ca-l ldsase sd o sarute, ba chiar il incurajase.

Il urméa pe Dev prin gradinile silbatice si printr-o mici livada,
ajungand in sfarsit in locul unde se muncea de zor. Un sant imens fusese
partial sdpat, desi restul ramdsese neterminat. Eliza se uitd la pdmantul
tare ca piatra si se sperie de enormitatea proiectului. Incd mai aveau
suprafete uriase de sapat si, curand, vor intra in crizd de timp. Zdri si
lucrdrile de constructii din apropiere: probabil unul dintre zidurile care
urmau sa impiedice scurgerile. Santul era gol, desigur, dar, avand in
vedere ploile rare din anii anteriori, Jay neapdrat trebuia s finalizeze
primul lac.

—Va trebui sd inainteze, daca malurile intdrite vor fi gata, spuse Dev.
Ai fost aici In timpul musonului?

—1In copilarie. Abia imi amintesc.

—E minunat. Cand cerurile se deschid, hohotele de ras si bucuria devin
sdlbatice. Sfarsitul caldurii sufocante.



—Si apa.

Eliza ardtd cu méana spre lacul sdapat.

—Jay sperd sd opreascd raul cu un baraj si sd construiasca o indiguire
masiva, cu trepte de marmura pana jos, la apa. Stiu ca, dupad ce va face
asta, un alt lac mare e planuit, de un kilometru latime si un kilometru
lungime.

— Dar nu lucreaza nimeni acum? intrebd Dev.

Eliza clatina din cap si, cu inima grea, se uitd la excavatoarele cu aburi
abandonate. Se stradui sd nu arate cat de mult o durea gandul la
dezamadgirea amard a lui Jay.

— A apdrut o problemd cu fondurile, rosti ea, dupa ce-si controla
tulburarea.

— O améanare minord?

—Nu stiu. Sa ne mai plimbam?

Merserd in jurul zonei excavate si Dev cazu pe ganduri. Eliza nu se
supard. Ba chiar se cufundd in ganduri la randul ei, intrebandu-se cum
trebuie sd se fi simtit Jay vazand lucrarile abandonate in felul acesta. Isi
dorea din suflet sd-1 aline, dar simti un gol in stomac cand isi imagina
cum ar fi sd dea ochii cu el la vreo cotitura.

— Fondurile britanice s-au terminat? intrebd Dev intr-un tarziu.

Ea incuviintd din cap.

Dev se opri din mers.

—Si cine a organizat totul?

— Clifford Salter.

Dev pufni, apoi privi spre putul gol. Eliza intui cd, poate din respect, el
ii ascunde ce se intampld in sufletul lui. Brusc, adevarul o izbi cu putere.

—Nu ma placi, nu-i asa?

— Pe bund dreptate as zice, nu?

Eliza 1si arcui sprancenele.

El ridica din umeri si continuard sa mearga.



— Adevdrul e cd nu am nimic impotriva ta, personal, dar britanicii nu
mai sunt bine-veniti aici. In cei doisprezece ani care au trecut de la
Amritsar, resentimentele s-au tot strans. Lumea e agitatd pretutindeni.

—Stiu cd a fost ingrozitor ce s-a intAmplat la Amritsar.

Dev aproape cd gemu.

— Ingrozitor? Doar atat?

—Ce-as mai putea spune?

— Britanicii au tras in mii de indieni In timpul unei demonstratii
pasnice impotriva unei legi nedrepte care decreta cd mai mult de cinci
indieni nu au voie sd se strangd la un loc. Cand a avut loc mitingul de
protest, trupele britanice au deschis focul. Au ldsat in urma lor 379 de
morti si 1500 de raniti. Au fost tinte umane, prinse intr-un parc inconjurat
de ziduri. Cred cd a fost mai mult decat ingrozitor.

Eliza incerca sd-si imagineze scena oribila si i se facu rdu la gandul
pierderii atator vieti omenesti.

— Si toate astea, drept razbunare pentru uciderea a trei europeni si
pentru molestarea unei britanice. Le-au ordonat indienilor sd se tarasca
pe jos pana pe strada unde a fost atacatd englezoaica.

Eliza isi ridica privirea si vazu cat de mult se infierbantase barbatul.

— Umilirea nu duce niciodatd la ceva bun.

Dev rase amar.

— Pe deasupra, britanicii urdsc gandul cd mainile noastre negre ar putea
atinge lasciv carnea unei femei albe. Pentru ei e o monstruozitate.

— Inteleg motivul maniei tale, chiar inteleg, spuse ea, dar se gandi la
sarutul lui Jay.

—Cum ai putea intelege?

Eliza nu stia ce sd mai spunad si pricepu cd reactia ei se dovedise lipsitd
de vehementd. Dar nu voise sa fie vazuta ca o reprezentantd a dominatiei
britanice si simtise cd trebuie sd dea un rdspuns oarecare.

— Pe vremuri, britanicii alegeau cele mai dragute fete din sate si le
transformau in tarfele lor. Mai tarziu, fetele erau aruncate in strada.



Familiile nu le puteau lua inapoi dupa ce fuseserd pangdrite. Ce impact
crezi cd a avut asta asupra oamenilor? Asa cd da, oamenii sunt
ranchiunosi.

— Imi pare rau.

—Si consideri cd ajuta?

Eliza clatind din cap.

—Cred cd mama Indirei a fost una dintre acele femei luate de britanici
si apoi aruncatd in stradd cand a rdmas insdrcinata.

— Banuiesti cd tatdl lui Indi a fost britanic? Asta crede toata lumea?

Dev ridicd din umeri.

—E mai alb4 la fatd si nu stim nimic despre ea. Bunica lui Indi n-a
vorbit niciodatad despre originea nepoatei. Asta face rusinea.

Incepurs sd meargs pe marginea sapaturilor din nou si Eliza se bucura.
Voia sd-1 vadd pe Jay, dar, in acelasi timp, nu dorea sa auda adevarul
despre logodna lui. Pand acum nu zdriserd niciun semn cd ar fi aici, iar in
cap Inca ii rdsunau cuvintele lui Laxmi.

—E posibil ca mama ei s fi fost folositd si abuzatd. M-as cdsatori chiar
eu cu Indi, dar mama ar face zece crize de isterie numai la acest gand.

—Si tatal tdu?

—S-a dus de mult.

— Imi pare rau.

Dev o privi fix si pe chipul lui aluneca o umbra.

—Si mie. Relatia Indiei cu britanicii a trecut prin multe faze. Insd acum
a venit vremea sd ne cerem drepturile din nastere.

—Crezi in asta?

—Da. La fel si multi britanici. Chiar in 1920, Montagu a spus ca nu poti
ramane intr-o tard care nu te vrea.

—Si ce faci ca sd ne grabesti retragerea?

—Nu mai sunt activ in prezent. Am incercat sa-1 conving pe Anish sa
aprobe un mars de protest, dar a refuzat. In fine, nu ti-a spus Jay? Numai



gura e de mine.

—Nu asta am auzit.

— Adicd?

—Doar zvonuri. Stii si tu...

—Nu m-ar mira dacd britanicii au aranjat toate astea, ranji el si aratand
in directia lacului, dinadins.

—Dar de ce?

—Jay a facut deja datorii?

Eliza 1si muscd buza, dar nu rdspunse.

— Asta l-ar putea discredita pe Jay si ar putea provoca tulburdri la
palat. Nu e niciun secret cd vor sd scape de Anish si, daca Jay e
discreditat, vor exista suficiente motive sd nu se urce pe tron.

Eliza se gandi la ce-i spusese Clifford. Britanicii nu voiau sa-1
detroneze pe Anish, asa cd era posibil ca necazurile financiare ale lui Jay
si tulburdrile de la castel sa lucreze in favoarea lor.

—Si-acum ce facem? intreba ea, gesticuland cu palmele intoarse in sus.

— Tu sa-mi spui.

Jay nu se afla la palat, dupa cum se dovedise si dupa ce se intoarserd la
castelul principal din Juraipore, Eliza hotari sd se strecoare pand la
pasajul tainic de pe coridorul cel mai jos. Stia cd Jay se mai ducea si el
acolo din cand in cand, dar era jenant pentru el sd fie vazut in
madruntaiele palatului. Se mai dusese si ea de cateva ori singurd, insa
incdperea ramasese de fiecare datd tdcutd. Pand astdzi, cand sigur se
intampla ceva. Auzi un oftat adanc, apoi o respiratie ingreunatd. Si vocea
unui barbat. Poate Jay venise acasd?

— Nu pari fericitd astazi. Te-ai plictisit de mine?

Urmd murmurul unui glas feminin, apoi sunetul unui obiect trantit pe
jos. Barbatul Injurd, iar femeia chicoti. Eliza recunoscu rasul.

— Usa e incuiatd si am ldsat cheia In ea. Nimeni nu va sti.



—Nu aici. Ti-am zis, nu aici.

—Nu vrei sa-ti inchipui cd sunt printul tdu adorat Jay? Am crezut cd te
va excita sa fii aici.

Eliza isi dadu seama ca barbatul e Chatur si putea sa jure ca se afld
aldturi de Indira.

Puse la loc tabloul pe perete si alergd spre apartamentele lui Jay,
sperand ca el sd fi ajuns acasa. Dar castelul era urias si, chiar folosind
pasajul secret, putea coti oricand gresit. Ii lud aproape zece minute si,
cand ajunse, nu gasi pe nimeni. Ndvali spre biroul lui, fara sa se
gandeascd nici mdcar o clipa dacd graba ei chiar era necesard. Nu i se
pdruse ca Indi s-ar afla in pericol, dar Eliza nu-si putea imagina cd o
femeie ar alege sd fie singurd cu un barbat nemilos precum Chatur. Usa
biroului era Incuiatd, asa cd batu cu putere, lovindu-se la mana.

— Cine e acolo? strigd ea.

Niciun rdspuns. Asteptd cinci minute si, cadnd il zdri pe Jay venind pe
coridor, clipi rapid, simtind cum i se pune un nod in gat.

— Am crezut cd pleci, spuse el.

Ea cldtind din cap.

— Nu plec nicdieri.

Apoi isi duse degetul la buze si se retrase cativa pasi departe de usa.

— Am auzit-o pe Indira cu Chatur, sopti ea. El incerca sa facd sex cu ea,
cred. Sau nu stiu... De Incercat tot incerca...

— Impotriva vointei ei?

—Nu mi s-a pdrut cd se straduia prea tare sa-1 opreascd. Cred cd ea voia
sd meargd in altd parte.

— Probabil cd nu voia sa fie auziti aici.

Jay se apropie de usa si rdsuci cheia in incuietoare. Deschise usa si
amandoi vdzurd ca incdperea era goald. Jay intrd, urmat imediat de Eliza,
care acum incepu sa se intrebe daca nu-si inchipuise intregul episod. Jay
se uitd cercetator in jur.

Cand vorbi, isi cobori glasul la nivelul unei soapte.



— Totul pare la locul lui.

Dupa ce mai fdcu cativa pasi, se ldsa pe vine in spatele biroului, apoi
ridicd o bucata de sticla sparta.

— Ceasul meu avea fata din sticla. Lipseste, vad.

Eliza vorbi si ea in soapta.

—Mi s-a parut mie cd aud ceva spargandu-se.

—Dumnezeule! In ce s-a mai bagat fata asta? Hai mai bine pe coridor,
spuse el si deschise usa.

Odata iesiti, Jay se uitd in toate directiile si continud sd vorbeascd incet.

—Ce-ai de gand sa faci? intrebd ea.

—Sa-1 informez pe Chatur cd stiu ce se petrece. Si cd ar trebui sa se
potoleasca.

—Nu poti scdpa de el?

— As vrea eu, dar numai Anish poate face asta.

—Si de ce nu-i povestesti?

—Nu ma va crede si Indi ar putea da de necaz. Gasesc eu ceva.

— Esti foarte protector cu ea.

— Cu exceptia bunicii ei, nu mai are pe nimeni pe lume.

— Asta e tot?

—Indira mi-e foarte draga, desi nu in felul pe care-1 crezi tu. Ma
invinovdtesc pentru asta. M-am obisnuit sd md gandesc la ea ca la o sora.
Am incercat sd mad distantez putin de ea, dar nu vreau s-o rdnesc.

Constientd cd se Inrosise la fatd, Eliza intoarse capul.

—Mai ales acum, cand esti pe punctul de a te logodi, izbuti ea sa
rosteascd, in ciuda faptului cd se ldasase coplesitd de emotii confuze:
teamd, dezamadgire, stanjeneald si, cea mai rea dintre toate, dorinta.

Jay isi ldsa capul pe spate si hohoti.

—Tu, draga mea prietend, ai vorbit cu mama. Hai sd plecam de-aici.

Se duserd in camera ei, unde el se aseza pe o canapea mica.

— Asazd-te langd mine, Eliza. Jur cd nu sunt logodit si nici nu-mi



doresc! Acum spune-mi cd nu ne pardsesti. Ca nu md pardsesti.

Inima i tresdri usuratd si zambi.

—Rdman.

Chiar dac4d stia cd nu poate avea nimic permanent cu Jay, cel putin lui
ii pdsa de plecarea ei. Se aseza langd el, trdgand adanc aer in piept.
Printul 1i lud mana, i-o rdsuci usor si incepu sd-i traseze linii cu degetul in
palma.

—Imi citesti viitorul? intreba ea.

—Inca nu, raspunse el. Dar cine stie? Curand...

Mintea Elizei se umplu de un zumzdit ciudat si ridicd ména cealalta ca
sd-i mangaie pdrul de la tample. Privindu-i ochii frumosi de chihlimbar,
se minund de intensitatea lor. El i apucd ména si o duse usor la buze,
sarutandu-i varfurile degetelor. Ii pldcea la nebunie cand o atingea, desi
nu o mai mangaiase niciodata in felul acesta. Cu cat venea mai aproape
de ea, cu atat mai vii deveneau dragostea, speranta si dorinta. Mintea ei
se goli treptat de orice temeri.
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Mai tarziu Eliza raspunse solicitarii lui Anish de a se prezenta in
camera lui de zi, un loc atat de impodobit, incat cu greu stiai unde sa-ti
odihnesti privirea. Anish stdtea pe o pernd uriasd, cu picioarele larg
desfacute din cauza burdihanului tot mai mare, in vreme ce Jay se
asezase pe un scaun, in partea cealaltd. Pe podea se ingramddeau multe
perne satinate, aranjate in jurul unei mese mari, joase. Eliza aruncd o
privire spre micutul punkawallah care tragea de o franghie groasad ca sa
puna in miscare un evantai imens, fdcut din panza intinsa peste un cadru
de lemn. Plutea inainte si inapoi, atdrnat de tavan, chiar deasupra lui
Anish. Adieri usoare ajungeau pand la Eliza, care se simtea tot mai prost.

—Nu mai sta in picioare, copild! Asaza-te.

Se uitd in jur si alese un scaun cu spadtar tare. Se asezd pe el teapdnad si
cu mainile incrucisate in poala.

— V& simtiti mai bine acum? intreba ea. Imi amintesc c4 ati fost bolnav
imediat dupa Holi.

El incuviintd din cap.

— Totul Incepuse mai devreme, de fapt. Dar, de Holi, Chatur a venit la
mine cu o sticld cu nu stiu ce substante chimice, pe care o descoperise
ascunsd undeva. Tu esti singura persoand care are acces la asa ceva.

— Despre ce substante vorbim?



— Pirogalol, cred. Cam asa scria pe etichetd. Ma intreb dacd nu cumva e
otravitor.

Eliza simti cum i se scurge sangele in picioare. Cristalele de pirogalol
erau extrem de periculoase si ar fi putut cauza efecte degenerative pe
termen lung asupra sistemului nervos. Otrava putea sd fie ingeratd sau sa
patrunda in corp chiar si prin piele, de aceea tinea sticlele incuiate in
camera obscura. Desi Indi lucrase si ea acolo, fusese intotdeauna
supravegheatd si nu avea propria cheie, asa ca nu putea fi vorba de ea.
Apoi, cu un sentiment de groazd, Eliza isi aminti ziua cAnd se intorsese si
gasise usa de la camera obscura descuiatd. Se gandise atunci cd ldsase
accidental lacatul desfacut, dar exista si posibilitatea ca altcineva sa
detind o cheie.

Dupad ce le marturisi celor doi frati incidentul, Jay se ridica in picioare
si 1si desfdcu bratele in lateral.

—Poftim, problema rezolvatd! Anish voia numai sd stie cum a iesit
pirogalolul din camera obscura si daca l-ai dat cuiva.

— Nu. Fireste ca nu l-am dat niméanui. Dar de ce l-ar fura cineva?

—Mai e nevoie sd intrebi?

— Dar cine ar indrdzni sa-1 rdneasca pe maharajah?

Anish izbucni in rds. Un sunet scurt, ascutit, melancolic.

—Imi e teamd in permanentd pentru viata mea. Suntem noi in secolul
XX, dar vechile obiceiuri mor greu. Am un sir intreg de stramosi otraviti.
Daca n-as sti cd fratele meu nu-si doreste tronul, pe el 1-as banui.

Jay isi dddu ochii peste cap.

—Unde e sticla acum?

— Am aruncat-o.

— Era plind?

— Ochi.

Eliza rasufla usurata.

— Ei bine, sper ca va simtiti mai bine acum!

—Mai bine, desi ceva tot nu e in reguld. Ramane strict intre noi, dar il



voi ruga pe domnul Salter sa-mi recomande un doctor de piept bun. Nu
vreau sa-si faca griji aiurea cei din castel.

Eliza se ridica in picioare.

— Existd un doctor care locuieste chiar langa Clifford Salter. Il cunoaste.

—Intr-adevir. Acum, in caz ci altcineva are cheie, addugd Anish,
numadra-ti sticlele si asigura-te cd schimbi lacatul. Astdzi. Jay te va ajuta.

Cand ea si Jay pdrdsird apartamentele lui Anish si pornird pe coridor,
Jay se opri si o privi fix In ochi. Eliza 1i zdmbi.

— Stiai cd m-am dus cu Dev sa vedem proiectul?

—Da.

li lud mana intr-a lui.

— Nici nu-ti pot spune cat de bucuros sunt cd ramai.

Cum ii atingea sufletul barbatul acesta! O fdcea sa se simtd reald, de
parcd, in sfarsit, gdsise un loc care sd i se potriveascd. Se gandi, dar nu
recunoscu cu glas tare cd se saturase sd tot fuga: de scoald, de mama ei -
casdtorindu-se cu Oliver la doar 17 ani - si, ca sa fie sincerd, din nou de
mama ei, venind la Rajputana. Ii rasdrird in minte trasiturile palide ale
Annei.

—La ce te gandesti? intrebad Jay.

Ea cldtind din cap.

— La nimic.

— Atunci spune-mi mai multe despre otrava asta. Esti in sigurantd cand
o folosesti?

— Pirogalolul poate cauza convulsii si crize gastrointestinale oribile pe
termen lung. Poate chiar sa ucida.

—Si pe termen scurt?

—1Iti iritd pielea si ochii. Intotdeauna port manusi, altfel mi s-ar innegri
degetele. Si port si mascd de fatd. Md ingrozeste gandul ca s-ar fi putut
intampla ceva.

— Arata-mi degetele!



Isi ridicd mana si isi miscd jucdus degetele.

Jay zambi.

—Nu stiu cine l-a luat, dar hai sd gdasim un lacdt nou in depozitele
castelului.

— Ai avut ceva succes? intrebd ea, intr-un efort de a alunga ingrijorarea
provocata de pirogalol, si 1i zambi.

— Te referi la finantatori? Inca nu.

— As putea discuta din nou cu Clifford, desi nu cred cd are sens.

—Nu vreau sd te duci la el si sd cersesti.

Eliza ofta.

—Posibil sa fie singura noastra solutie.

— Am unu sau doud contacte. Oameni cu care am fost la scoald in
Anglia. Incerc cu ei. Timpul nu e de partea mea, dar, ascultd, cand voi
avea sansa sd rezolv ceva, de ce nu vii la palat cu mine?

Jay ii zambi calduros.

— 54 stai cateva zile. Cand vom pune proiectul din nou pe picioare si
temperaturile vor creste, va fi mai racoare acolo. Haide! Si vei face si
fotografii. Si vom avea si ocazia sa vorbim cum trebuie.

— Mi-ar pldcea.

—Si as putea avea nevoie si de 0 mand administrativd, dacd nu te
deranjeaza.

— Desigur, dar voiam sa te intreb daca ai discutat cu Indi despre
Chatur.

— A recunoscut ca Chatur i-a cerut sd obtind informatii pentru el.

—Si cum rdmane cu celalalt aspect?

—Mi-a aruncat o privire jignitd si a refuzat sa vorbeascd despre asta,
dar m-am intéalnit cu Chatur.

Se opri pret de o secunda.

— Stii, am senzatia cd el a furat, de fapt, pirogalolul, sau unul dintre
oamenii lui. Md indoiesc cd 1-a gdsit ascuns undeva.



—Dar de ce sd i-1 dea lui Anish?

— Ca sa-ti pund bete-n roate.

Cand Eliza se duse la rezidenta lui Clifford cateva zile mai tarziu, il
gasi stand In partea umbroasd a grddinii, sub verandd. Bdrbatul se ridica
in picioare, dar o intimpind cu mai multd rdceald decat de obicei.

—Ce pot face pentru tine? intreba el, sorbind dintr-un gin cu tonic. Vrei
si tu unul? adduga el, vdzandu-i privirea.

— O apd cu limetd pentru mine, te rog.

— Cu sare sau cu zahar?

—Imi place cu amandoud, de fapt. Clifford, n-o si-ti rdpesc prea mult
timp.

— Ar fi fost prea frumos sa vii sd ma vezi fdrd sa vrei ceva.

Eliza cugeta rapid.

—Tocmai cd Incercam sa te ajut sa obtii informatii despre Anish.

Clifford se inviora putin.

— Nu se simte bine.

— Stiam cd a avut o crizd micd dupa Holi. Indigestie, nu?

—Nu numai. Are o problemad cu pieptul. O sd-ti ceard sd 1i recomanzi
un doctor bun occidental. Vrea sd tina problema departe de ochii de la
castel, cred.

— Foarte interesant! O sd-1 rog pe Julian Hopkins sd-mi dea o
recomandare. Daca reusesc sd infiltrez unul dintre oamenii nostri acolo,
ne va ajuta foarte mult. Multumesc. Informeaza-ma dacad mai auzi si
altceva.

Eliza zambi.

—Mad bucur cd ti-am putut fi de folos, dar ai dreptate, mai e ceva.

— Fondurile pentru irigatii?

Ea incuviintd din cap.

—Ei bine, se intdmpla sa fi gasit o sursa noua. Desi succesul depinde tot
de tine.



—De mine?

— As vrea sd iei in calcul din nou propunerea mea de casitorie. Imi esti
foarte dragd, Eliza.

Téanara 1si cerceta unghiile, dorindu-si sa fie in alta parte, dar Clifford
continud sd se uite fix la ea, asteptand un rdspuns. Se intreba dacad n-ar fi
fost mai bine sd se arate interesata cat de cat.

—Si daca sunt de acord, acest investitor potential...

—Sigur va intra in cdrti. Numai ca el nu vrea doar dovezi detaliate ale
felului In care investitia va fi recuperatd, ci si ale modului in care va face
bani.

— Atunci sunt de acord sd md mai gandesc. Dar atata tot.

Clifford sari in picioare si Intinse mainile spre ea. Ea se ridica si 1si ldsa
mainile Intr-ale lui, apoi el o sdruta.
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Aprilie
Shubharambh Bagh

Jay si Eliza se mutaserd la palatul lui acum. Jay lucrase necontenit de
cand ajunseserd, instalat la biroul lui urias, de la sapte dimineata pana
noaptea tarziu. Diverse dosare si scrisori zdceau rdspandite in jurul lui.
Parcursese planurile pentru irigatii de nenumadrate ori. A doua etapa se
afla in faza de schitare, impreund cu planurile pentru indiguirea raului,
dar nu venise inca niciun permis care sd-i permitd s mearga mai
departe. Pdrea ca britanicii se eschiveaza.

Oamenii il vizitau adesea: de la petitionari in zdrente, din sate, pand la
englezi scrobiti sau negustori indieni bogati din alte state sau din India
Britanica. Ii trata pe toti cu aceleasi maniere elegante, fara efort, si pe
Eliza o impresiond hotirarea lui neasteptata. Il indragi si mai tare.
Fiindcd nu voia sa-1 deranjeze, se multumi sd-1 ajute cu hartogdraia si,
uneori, il surprindea privind-o cu ochi scanteietori, care spuneau foarte
multe, chiar daca niciun cuvant nu era rostit. Apoi isi pleca fruntea sfios.
Cand ea ii dddea hartiile si mana lui se atingea accidental de a ei, un fior
o trecea pe sira spindrii. Isi dorea la nebunie ca el s& o sarute din nou si ar
fi putut jura ca si el tanjea dupa acelasi lucru, mai ales cand o prindea



holbandu-se la el si i oferea unul dintre zdmbetele lui ademenitoare.
Fiecare zi care trecea devenise o torturd si se temea cd el regretd ce se
intamplase intre ei. Subjugata de dorintd, placerea aproape insuportabilad
de a fi In preajma lui si de a astepta mai mult o tortura.

Intr-o seard, cand se mai réicorise si clopotele templelor incepura s
batd, se plimbara spre locul constructiilor. O Inconjura cu bratul pe dupa
umeri tragand-o mai aproape de el si privira putul. Simti cd acesta e
momentul. O Intoarse cu fata spre el si o saruta bland.

—Mi-am dorit sd fac asta din nou, spuse el, ddndu-se un pas in spate si
punandu-si o mana in dreptul inimii. Sunt atat de fericit ca esti aic! Sper
sd am mai mult timp acum.

— E in regula.

—Nu, nu e. Meriti mai mult.

O imbrdtisa strans si isi trecu degetele prin pdrul ei.

—Imi pare rdu c& am fost atat de distras. Uneori, simt ca totul se afld in
mainile zeilor.

—Nu te rogi, nu-i asa? intreba ea, ducandu-i méana la buze.

[i sdruta varful degetelor, apoi ii 1454 mana s& cada.

— Las rugdciunile pe seama femeilor. Forta societdtii noastre s-a tras
intotdeauna din curajul si incdpatanarea noastra.

—Si credinta ta? Karma, de pildd?

Se mai plimbara putin, brat la brat.

—Karma joacd un rol central in viata pentru orice fiintd. Nu credem ca
ne nastem o singurd datd, ci cd suntem aici de o vesnicie. Lordul Krishna
spune in cartile sacre ca nu exista un timp in care nu am fost aici si cd nu
va exista niciodatd un timp in care voi inceta sd nu mai fiu.

—Cred cd inteleg.

—Dar karma are un trecut si un viitor. Putem influenta ce se intampla.
Si acum e timpul sd schimbam lucrurile in India, spuse el.

—Ti ajuti sa se schimbe.

— Nu ma refer doar la imbunatatirea vietii multor tarani. Ma refeream



si la britanici. Pana si in palatele noastre si in haveli suntem separati de
europenii care ne sunt oaspeti. Ei iau cele mai bune scaune si cele mai
apreciate locuri la masd, in timp ce noi suntem asezati pe laterale. E un
joc al superioritdtii. Ai idee cum ne simtim noi?

Se opri din mers si privirea lui pdtrunzatoare o tulburd. Si, desi voia sa-
1 sdrute din nou, intui energia crescanda din el si simti clar cd el are
nevoie sd se confeseze.

— Trebuie sa fie foarte umilitor, rosti ea intr-un tarziu.

— Suntem niste marionete in méainile reprezentantilor guvernului.
Suntem doar o particicd a teatrului care se numeste Imperiul Britanic.
Britanicii ne-au acceptat cererea de a cdpata statut de dominion in 1929,
dar asta nu a facut decat sd ridice problema spinoasd a drepturilor egale
pentru hindusi si musulmani, asa cd nu am progresat deloc.

—Ce ar trebui sd se intample?

— Avem nevoie de libertate neinfluentatd de diferentele religioase. Iar
britanicii trebuie sa se retragd irevocabil si definitiv si sd ne lase sa fim
judecati potrivit faptelor noastre.

Eliza nu se misca.

— Inteleg. Serios.

O privi cu ochi tristi.

— Chiar Intelegi? Urasc sd fiu nevoit sd apelez ca un sdrantoc la oameni
precum Clifford Salter. Stiu cd britanicii deja mai lasa din putere, dar nu
e suficient. Vrem sd vedem ziua cand indienii isi conduc singuri poporul
eliberat.

—Se va intampla, Jay, fiindca trebuie. Pand si eu vad asta acum.

El o mangaie pe obraz.

—Ma bucur cd intelegi. Obisnuiam sd particip la Camera Printilor,
sperand sd-mi aduc contributia, ba chiar sd-mi asum un rol de conducere
la intalnirile din Delhi. Din 1920 suntem reprezentati de Camera.

—Si de ce te-ai retras?

— Am fost deziluzionat. Nu existd egalitate Intre noi si britanici.



Indiferent de actiunile noastre, ni se interzice sd facem publice intalnirile
si suntem amenintati cu diverse consecinte. Cei din Camera Printilor au
mainile legate.

Jay o invitase sa stea numai cateva zile si nu voia sd profite de
bundvointa lui, asa cd, putin mai tarziu, chiar cind lumina padlea si cerul
se colorase in roz, il intrebad dacad venise momentul ca ea sa plece.

Jay o privi surprins.

— Vrei sd pleci?

Eliza isi feri privirea, apoi cldtina din cap, iar vorbele i se oprird in gat.

—Ramai. Mai vreau sd-ti spun ceva. I-ai vdzut pe bdrbatii care vin si
pleaca?

—Da.

— Am Imprumutat bani de la comercianti si am extins proiectul.

Ea izbucni in rés.

—Jar eu ma gandeam c4d esti in cdutarea unor modalitdti prin care sa
reduci costurile.

—La inceput, da, dar acum am fost incurajat de Bikaner. S-a angajat sa
construiasca noud sisteme de irigatii, dar si liniile de cale feratd si
spitalele. Voi angaja cat de multi localnici. Unii dintre ei vor incepe chiar
maine la sdpat. Altii vor lucra la constructia zidurilor, apoi vor sdpa
canalele de irigatii pand in sate.

Eliza raspunse la entuziasmul lui molipsitor cu un asemenea sentiment
de sperantd, incat se temu sd nu-i plesneascd inima.

— Bikaner a construit si canalul Ganga. Duce apa din Punjab. Insa noi
suntem prea departe de Punjab aici. Totusi, avem un rau mic nu departe
de pdmantul meu. Nu mai avem nevoie decat de permis sa-1 indiguim.

— Ai discutat detaliile cu investitorul de care mi-a zis Clifford?

—Da. Cred ca vom crea 50 de noi sate in urmatorii cinci ani, iar munca
lor nu numai cd va restitui imprumutul, dar va asigura si un venit stabil.

Eliza dddu din cap multumitd, desi nu-i mdrturisise lui Jay si conditiile
din spatele acestei realizdri.



— Ei bine, spuse ea, in mai putin de patru luni, vin ploile.

—Da.

—Mad intreb ce mai face Indi.

—S-a dus in satul ei acum.

Eliza tresdri surprinsa.

— Pentru totdeauna?

—Nu. Bunica ei este foarte bolnava. Indi s-a dus s-o ingrijeascd. Thakur-
ul o0 va proteja si iIntotdeauna va avea un loc la castel.

—Ca sd ce? 54 fie prada unui barbat precum Chatur? Are nevoie de
viata ei, de un sot, de o familie.

— Uite cine vorbea...
—Ce vrei sd spui cu asta?
— Al ldsat-o pe mama ta singurd. Doar tu ai recunoscut.

—N-am putut s-o ajut. Am incercat. Daca as fi rdmas, mi-ar fi distrus
viata. E alcoolica.

Jay se uitd fix in pdmant o clip4d, apoi isi ridica ochii spre ea.

— Noi consideram cd e datoria copiilor sd isi Ingrijeasca parintii.

Ea inlemni.

— Orice-ar fi?

Printul incuviintd din cap.

—Te deranjeazd?

Eliza cdzu pe ganduri si nu rdspunse. El habar n-avea cum e Anna
Fraser sau cum e sa-ti urmadresti mama in plin proces distructiv.

— Am incercat si am dat gres, spuse ea intr-un final.

Jay isi intinse spre ea ambele maini.

—Nu te judec.

— Dar asa pare.

Furioasa si supdratd, refuza sa-i atinga mainile.

—Eliza, haide! Nu spun decat ca noi suntem diferiti.

Ea se rasuci pe cdlcéie si se indeparta. Un minut mai tarziu, el o prinse



din urmad si o inconjurd cu bratele.

—FEliza, Eliza...

O iIntoarse cu fata la el si isi lipi buzele de gatul ei. Eliza se infiora,
excitatd de mana lui care 1i dezmierda umarul. Respird precipitat si isi
departa buzele. Sdrutul acesta pdrea scris dintotdeauna in destinul lor. Se
intoarserd la palat, mand in mana. Eliza alunga indoielile ce o méacinau.
Jay ii pusese la dispozitie propriile camere si, cind ajunsera la dari khana,
unde un covor imens si multe perne acopereau podeaua, el ii ceru sa
rdmana in picioare cat o dezbraca. Ii sirutd pielea de pe interiorul
bratelor si buricul. Se misca incredibil de incet si, cu toate cd ea isi dorea
cu disperare sd se intinda pe perne langa el, intelese ce facea.

Cand in sfarsit rdmase goald in fata lui, Jay i sarutd sanii. Apoi o
indeparta usor de el.

— Cum te simfti?

—Nebuna. Nesigura. Ingrozita.

— Bun, spuse el.

Apoi o intinse pe patul de perne. Lumina din camerd disparuse si
intunericul 1i invdluia. Dorind sa-i vadd chipul, Eliza se gandi cd trebuia
sd fi aprins lampa. Dar acum el era deasupra ei si trupurile lor se miscau
ritmic. Uitd imediat de lampa. Jay o tintui un moment cat ii cerceta fata
cu varfurile degetelor.

—1Inca iti vad ochii frumosi, chiar si prin intuneric, i zise el.

Cand aluneca in ea, Eliza gemu. Apoi facurd dragoste intr-un fel
despre care ea nu stiuse cd e posibil: sentimentul de contopire atat de
puternic, incat aproape ca o lasa fara suflare. Incerca s& vorbeascs, dar nu
reusi. Cand terminard, zdcura pe pat, amandoi asudati si cu picioarele
impletite. Ea pierduse orice putere de a mai rationa. Il dorea pe barbatul
acesta si punct. Mai mult decat dorise vreodata ceva sau pe cineva. Il
voia cu fiecare pdrticicd a ei si nu avea de gand sa-i dea drumul.

— Frumoasa mea englezoaicd! rosti el, mangaindu-i barbia. Tot nesigura
esti?



Ea izbucni in rés.

— Chiar vrei sd stii?

—Sd aprind lampa?

—Incd nu. Vreau sa te simt langa mine.

Jay chibzui un moment, apoi vorbi.

— Esti curajoasd, iubito. Nu sunt sigur cd te pot egala.

—Nu fi caraghios! Normal ca poti. Nu sunt curajoasa deloc.

Inainte sd adoarmé, rimase complet nemiscata, ascultandu-i respiratia
si bucurdndu-se de tacerea desertului.

Cand se trezi, vazu cd el nu plecase. Inima i se umplu de pldcere
privindu-1 cum doarme. Ii admira genele lungi si pielea ardmie splendida
si se minund cd arata la fel. Totul la ea si la el ardta la fel si totusi
amandoi se schimbasera.

Ii atinse fata usor, ca s nu-l trezeascs, doar ca si-i simti finetea. Se
trase mai aproape si ii sarutd lobul urechii. El se foi. Cu unghia, trasd o
linie imaginard pe gatul lui, apoi cobori spre pantec. Jay gemu. Ména ei
cobori si mai mult si il simti intarindu-se. Nu facuse niciodatd asta cu
Oliver, dar acum voia, asa cd-si miscd mana. Jay gemu si mai tare, iar ei i
pldcu senzatia. Cd 1i putea face asta. Poate ca era ceva in cele saisprezece
arte de a fi femeie, la urma urmei, se gandi ea cu un zambet gales.

Brusc, el o trase deasupra lui.

—Ce-ai de gand sa-mi faci? o intreba.

—Nu e evident?

—Cine-ar fi crezut cd, In spatele rezervei tale englezesti, se ascunde o
obraznicdturd nesdtuld?

—Si cine-ar fi crezut ca tu nu esti nici ofiter, nici gentleman?

Zilele lor la palat se schimbard dupd aceea. Zi dupd zi, muncird si
fdcura dragoste. Mancara si facurd dragoste. Se plimbara si facura



dragoste. Uneori, isi petreceau ziua doar facand dragoste. Cat ramasera
la palat, restul lumii incetd sa existe. Doar proiectul si Jay. Eliza nu mai
cunoscuse niciodata asemenea bucurie. Se trezea fericita si adormea cu
un zambet pe fatd. De ce nu-i pomenise nimeni niciodatd cd asa ceva era
posibil? Gandul acesta o fdcu sa se intrebe cum fusese relatia parintilor ei.
Sigur, daca trdiai asta mdcar o datd, te indragosteai pentru totdeauna.

Cand nu vorbeau despre apd sau despre trecutul lor, citeau si discutau
despre carti. El i mdrturisi cd nu se apucase niciodatd de rusi si Eliza i
sfatui sa citeasca neapdrat Razboi si pace si Scene de vinditoare a lui
Turgheniev. li spusese ci-i iubeste pe Thomas Hardy si pe Henry James,
dar cd nu se intelesese prea bine cu Dickens. Poetul lui preferat era John
Donne, pe care si ea il admira, dar preferata ei ramanea Emily Dickinson,
de care el nu auzise. O intrebd daca incercase Tagore si, cand ea cldtinad
din cap, el se oferi sd-i imprumute una dintre cdrtile lui. Amandurora le
placeau filmele. Discutara si despre mancare si despre locurile favorite.
El se dddea in vant dupa pietele londoneze. Avea un prieten care locuia
in piata Orme. Ea izbucni in réas si fi spuse cd niciodatd nu se bucurase de
prieteni atat de sus-pusi. El o necdji, refuzadnd sa-i povesteascd aventurile
lui sexuale din adolescentd, iar ea il asigurd cd oricum nu e interesata.

Nu-si declarard nici mécar o singurd datd iubirea.

Totusi, Eliza stia cd legdtura dintre ei mergea dincolo de sex, cdrti sau
filme. Pentru prima datd in viata ei, credea intr-adevdr cd existd un lucru
precum legdtura dintre suflete, ca existd oameni pe care i cunosti cu
sufletul. Pe unii 1i stiai de o ord sau doud, pe altii, de o viatd Intreagd.
Recunostea ci India o schimba. Inainte, nu se gandise niciodat la suflet.
Relatiile fuseserd pentru ea un lucru complicat, pe care mai bine il evita.
In niciun caz nu acest proces triumfator, in care descifrai alta fiinta
umana, in timp ce, la rdndul sdu, ea te descifra pe tine. Spatiul dintre ei
era prezent, dar se dizolva usor, ca si cum ar fi trdit fara ziduri si bariere,
iar Fliza nu mai stiu unde se termina el si unde incepea ea. Cu cat se
apropiara mai mult, cu atat se intensificd gandul c4, fard ochii lui



frumosi, care nu se dezlipeau de ai ei cand faceau dragoste, fiinta ei s-ar
fi spart in doua.

Intr-o seard, cand se simti suficient de sigura ca si-I lase pe Jay in
cotloanele cele mai ascunse ale sufletului ei, durerea provocatd de
moartea tatdlui ei o Incolti atat de rdu, incat i se ridicd in gat un nod de
panica. Toate incercdrile ei de a-1 controla dddura gres si pricepu cd
singurul lucru care 1i mai ramadsese era sd lase sentimentul sd o inghita.
Fie va supravietui, fie se va ineca. Cu fiecare izbucnire emotionald,
panica ei crestea, zdrobindu-i pieptul si lasdnd-o fdra rasuflare. Nu simti
decat ca i se prabuseste mintea. Suferinta indelunga o istovise si, acum, in
sfarsit, ea raspunse nevoilor mai adanci. Jay o tinu in brate si o legana cat
planse. Parca nu mai plansese niciodatd pentru tatal ei. Prezenta lui Jay o
ajutase sa-si usureze sufletul impovarat.

Dupad ce ii sterse lacrimile cu degetele, o indeparta usor de el si o privi.

—Singurul lucru care poate vindeca o asemenea durere este sd lasi
lacrimile sd curga, sd nu le mai ascunzi. Trebuie sa fii rdvdsit de iubire ca
sd stii asta cu adevdrat.

—Jar noi suntem ravdsiti? intreba ea.

Jay zambi.

—Incd nu.

— Dar tu stii ce inseamnad sa fii ravasit?

Barbatul cldtind din cap.

— Poate vom Invidta impreunad.

Pentru ca Jay sa-i convingd pe sdteni cd de proiect vor beneficia
oamenii simpli, merserd cdlare prin sate si, desi la inceput oamenii se
ardtard neincrezdtori, dupd cateva vizite incepurd sd le zambeasca larg
ori de cate ori ii vedeau. Seceta severa i ldsase fara recolte doi ani si
vitele muriserd. Cum supravietuiserd in asemenea conditii, Eliza habar n-
avea, dar apoi auzise cd Jay le ddduse mici imprumuturi. Nu se putu
abtine sd nu-si Inchipuie ce conducator grozav ar fi. Nu ar zacea acasa



indopandu-se cu dulciuri. Era sdndtos si puternic si, cu cat il cunostea
mai bine, cu atat accepta ideea cd se indrdgostise cu adevdrat de el. Alese
sd uite de avertizarea lui Laxmi. Cata vreme Anish trdia, nu se va gandi
la viitor.

Porneau la drum insotiti doar de un servitor credincios si campau in
corturi mici, ridicate 14ng4 un foc. Intr-una dintre cilitoriile de
intoarcere, se dddurd jos de pe cai si Jay plecd sa strangd lemne pentru
foc. In spatele corturilor se giseau niste copaci pitici pe ale ciror ramuri
topdiau mici pdsdri, iar la orizont se zdreau nisipurile desertului. Cand
Jay se intoarse cu vreascurile la subsuoard, 1i urmari chipul concentrat cat
aprinse focul si zambi fard oprire. Pand cand focul prinse viatd, deja se
inserase, dar intunericul nu cuprinsese pe deplin pdmantul. Flacarile 1i
luminau fata, iar ea nu se mai satura sa se uite la el.

—Ce s-a intamplat?

— Sunt curioasa de tatdl tdu. Stiu atat de putine despre el!

— Era un urias. Un reformist, spre deosebire de bunicul care aproape a
pierdut regatul. As vrea sa fiu ca tata si, cu ajutorul tdu, cred ca voi reusi.

— Cu ajutorul meu?

— Facem o echipd bund, nu crezi?

— Sper, rdspunse ea zambind.

—In vreme ce bunicul din partea tatei... Britanicii I-au acuzat de
conducere proastd si a cdpdtat reputatia unui om corupt si crud.

—Dar ce-a facut?

— Una dintre sotiile lui s-a sinucis in cel mai oribil fel, dar adevarul e ca
el a omorat-o. Dacd el nu ar fi murit subit, britanicii 1-ar fi dat jos de pe
tron si ar fi pierdut regatul. Din fericire, tata a fost un barbat onorabil si a
devenit un conducator dedicat reformelor. A servit in armata britanica si
a reusit sd treacd peste diferenta dintre cele doud culturi cu usurintd si cu
gratie. Mi-1 amintesc, caind eram mic, imbrdcat in brocart si matase, cu o
pana lunga infipta in turban.

— Ardti ca el?



—Putin. Avea escorte magnifice oriunde se ducea si, cind primeam
vizitatori nobili, soseau in trdsuri de argint.

—Nu era atat de libertin ca tine?

— Timpurile s-au schimbat si el nu a fost educat in Anglia.

—Te plac cel mai mult cand esti in sdlbaticie.

—Dar, ca si mine, iubea sportul si a dus regatul pe cele mai inalte culmi
cdsatorindu-se cu mama. Ea venea dintr-o familie regald importanta. Asa
s-a procedat dintotdeauna. Cdsdtoria are legdturd cu unirea a doud
familii, nu a doi indivizi. Intreaga reputatie a familiei e in joc.

Se opri si privi fix focul, pierdut in ganduri.

Desi 1i confirmase ca nicio logodnd nu avusese loc, asta nu insemna ca
nu se va intdmpla in viitor si gandul nu-i dddu pace Elizei.

—Pot sa te intreb ceva?

—Te ascult.

— Cum rdmane cu cdsdtoria ta aranjatd?

Jay se intoarse s-o priveasca si tristetea din ochii lui o rani profund.

—Totul e atat de nou intre noi. Hai sd nu ne gandim la asta acum.

Desi Eliza se bucura cd nu e nevoitd sd discute, nu-si putu impiedica
gandurile.

—Mai povesteste-mi despre mama ta, spuse el.

Ea ofta.

—Mama are probleme cu bdutura de ani intregi. Cred cd moartea tatei a
distrus-o. A fost o femeie mandrd, dar niciodatd puternica si nu aveam
niciun ban. A trebuit sd se bazeze pe mila lui James Langton. Cu toate cd
1i spunea unchi, nu eram rude. Il cunoscuse cu mult timp inainte si se
madrite cu tata si, cind ne-am intors in Anglia, a devenit amantul mamei.

— A fost dificil pentru tine, nu?

—Nu o aveam decat pe ea. Nicio altd rudd sau mdcar rude care sa
doreasca sd ne vada. Mi-am iubit tatdl, dar relatia mea cu mama a fost
dintotdeauna problematicd. Mi-a trimis o scrisoare dupa ce am ajuns aici,



madrturisindu-mi niste lucruri oribile despre tata, acuzandu-1 cd ne-a
ruinat cu jocurile lui de noroc si cd a intretinut o amanta multi ani.

—Poate cd e un avantaj sa poti avea mai mult de o sotie.

Jay se opri ca sd-i cerceteze reactia.

— N-ar mai fi nevoie de amante atunci.

Eliza stia cd el glumeste sau cd glumeste pe jumatate, dar tot nu-si putu
opri replica furioasa.

— Cu exceptia faptului cd invers nu functioneazd. Nimeni nu se
gandeste cd poate si noud ne-ar pldcea sda avem mai mult de un sot.

Jay afisa o expresie grava si vorbi pe un ton voit afectat.

— Un lucru foarte socant din partea dumneavoastrd, doamnd. Ce femeie
cuviincioasa doreste sa fie cu doi barbati cdnd are deja unul? Un barbat,
mai multe femei. Asa e corect.

Desi voia sd pard deranjatd, zambi.

— Taci, prostutule!

—Ti spui unui raja sa taca? Exista o singurd pedeapsa pentru asta. Vino
aici.

—Si dacd refuz?

—Te voi tine legatd de pat multe luni.

—Mai intéi trebuie sd ma prinzi.

Eliza sdri In picioare si alergd in bezna de dincolo de foc. Se ascunse in
spatele unui copac ghimpat, pandindu-1 pe Jay, si aproape ca nu respira.
Il auzi miscandu-se in jur, dar nu vizu nimic. Licarul stelelor argintii de
deasupra era singura lumina.

Din depdrtare, razbdtu urletul unui sacal, apoi Eliza simti ceva
urcandu-i-se pe picior si tipd.

Nestiind exact unde e, Jay nu se putea ghida decat dupa vocea ei.

— Esti bine? N-ar trebui sa fugi in noapte asa. Sunt tot felul de creaturi
aici.

—Cred cd am fost muscatd, dar nu m-a durut.



— Ai tipat.

— Surprinsd, atéta tot.

—Sigur nu te-a durut?

— Serios, a fost doar o intepatura, poate o furnica.

Jay o imbratisd.

— Esti sigurd cd nu a fost un sarpe?

—N-am idee. E intuneric bezna.

—Muscdtura de sarpe doare. Cred cd ar trebui sd strangem si sd
mergem Inapoi, sa nu riscam.

—E prea intuneric. Serios, o sd fiu bine. Vreau doar sd ma culc.

Se intoarserd iute, dar numai dupa o ord Eliza se trezi cu crampe la
stomac. Se aseza pe pat si se chirci, Incercand sa nu-1 trezeascd pe Jay si
ascultand linistea care, infricosator, nu era deloc o liniste. Tot restul
noptii zdcu tremurand in patul improvizat, apropiindu-se de Jay doar
atat cat sa nu-l1 deranjeze. li veni sd vomite si isi dori si se mute, dar, prea
nervoasd ca sd pardseascd cortul, rdmase acolo pand in zori. Cand Jay se
trezi in sfarsit, o privi si se schimba la fatd.

— Spune-mi cum te simti.

—Mi-e rdu. Si ma doare stomacul. Poate e de la ceva ce am méncat?

Dar Jay o privi atat de serios, incat o apucd spaima.

— Vreau sd vdd muscdtura aia din nou.

Incercase s-o géseasca folosind lumina unei 1dmpi cu ulei noaptea
trecuta si paruse foarte usurat caind nu descoperise nimic.

— Serios?

Ea 1i aratd locul de pe glezna.

—Nu cred ci e 0o muscitura de sarpe. Insi zona din jurul muscaturii s-a
inrosit si s-a umflat putin.

— Ce pdrere ai?

El dadu din cap.

— Nu sunt sigur. Ai si alte simptome?



—Ma doare in capul pieptului.

—Te doare cand respiri?

— Putin.

Jay ridica panza de la intrarea cortului si-1 strigd pe servitor, apoi vorbi
in soaptd si mult prea rapid ca Eliza sd inteleaga.

— Ce i-ai zis? 1l intrebd ea cand se intoarse.

— L-am trimis s-o0 aducd pe bunica Indirei. Va dura o ord sau doud, dar
nu avem altd solutie mai bund. O sd plece cu motocicleta mea. Mai rapida
decat cdmila lui.

—Crezi cd e ceva serios?

Eliza incerca sa zdmbeasca, dar fara rezultat.

El ii tinu mainile intr-ale lui, frecAndu-i-le intruna ca sd i le incdlzeasca,
dar nu scoase o vorba.

— Am crezut cd daadee ma a lui Indi e bolnava.

— Trebuie sa sperdm cd se simte destul de bine ca sa vina.

— Cum o ducem inapoi acasa? Cum ajungem noi acasa?

—Nu vreau sd te misc si in niciun caz nu te duc pe spatele unei camile
sau cu motocicleta. Nu vreau sa-ti faci griji si nu vreau sd te incalzesti
mai mult decat trebuie, dar deocamdata e prea devreme si afard e
rdcoare. Va trebui sd bei lichide. Reusesti sd inghiti niste apa?

Eliza incerca sd-si ridice capul, dar se prdbusi pe pernd imediat.

—Ma doare tot corpul.

El i inconjurd umerii cu bratul.

— Sprijind-te de mine si bea putind apa.

Cu cealaltd manad i lipi cana de buze.

—Ma simt ametitd, rosti ea si alunecd din nou pe pat, dar, brusc, o
apuca agitatia.

— Stai linistitd! spuse el si o tinu strans in brate.

Era constientd cd ramase aldturi de ea mai tot timpul, cu exceptia
catorva momente cand iesi sd verifice daca se zdreste bunica lui Indi. Cu



toate cd se simtea atat de rdu, tot se minuna de faptul ca se aflau
impreunad aici, asa. Cat de ciudat! Si totusi cat de firesc.

—Nu mi-ai spus dacd e ceva serios.

—Nu sunt doctor, dar sigur nu e. Asa cd relaxeazd-te si odihneste-te,
zambi el.

Eliza Incerca sd se salte in capul oaselor.

— Se invarte totul cu mine.

—De la tot ginul baut noaptea trecuta.

—N-am...

Atunci cortul se rdsuci cu susul in jos. Eliza cdzu intr-un tunel
intunecat cu o viteza enorma si se agdtd de el cand se prabusi in fatd. Nu
mai vazu nimic.

Cand isi reveni, Jay stdtea langd ea pe pat. La inceput, constientiza
doar palma lui care 1i mangaia incet parul, apoi ii auzi respiratia calmd,
ritmatd. In clipa aceea dulce uitd cd se imbolndvise, dar, cand se ridica,
vomad. El sari imediat, smulse pdtura, o facu ghem si o0 arunca in afara
cortului. Apoi, de sub pat, Jay scoase o piele de animal.

— Asta e tot ce am. Pand cand zilele se mai incalzesc putin. Cum te
simti?

— Habar n-am. Dacd o sd vomit din nou?

— Sd sperdm cd nu. Dar trebuie sd bei. Nu vreau sd te deshidratezi.

li atinse fruntea si ceafa.

— Transpiri foarte tare.

—Ma doare capul.

— 5S4 sperdm cd ea ajunge curand aici.

—Dar ce poate face ea?

— Stie tot ce e de stiut despre desert si despre ce ne poate face.

— O sa fie In stare sd md inzdraveneasca?

—Nu te ingrijora. Totul va fi bine. Acum stai linistita.

Desi 1i vorbise pe un ton calm, Eliza 1i zdri ingrijorarea din ochi. Expird



usor si nu se mai misca.

Cu greu reusi sd 1si dea seama de trecerea timpului. Minutele i se
pdrurd ore, iar orele trecurd cat ai clipi.

Uneori el o intreba cum se mai simte si alteori ea il intreba la ce se
gandeste. Dar niciunul dintre ei nu rosti adevarul. El spunea cd totul va fi
bine, dar ochii 1l trddau. Ea zicea cd se simte mai bine chiar si cand nu era
adevarat. Cand deveni complet lucidd, isi dddu seama ca nu vorbiserd
despre ce se va intampla dup4d venirea ploilor.

In timp ce ea murmuré intruna ceva despre ploi, Jay deveni tot mai
ingrijorat, mergand agitat in jurul cortului atunci cand nu statea langa ea,
dar, In sfarsit auzi sunetul unei motociclete si voci ridicate. Curand,
batrana apéru, sprijinindu-se intr-un baston. Inainte de toate, se uita la
muscdturd si se incrunta.

—Douad pete rosii mici, rosti ea clar pentru ca Eliza sd inteleaga.
Pdianjenul vaduva-neagra.

Jay se relaxa vizibil, rdsufland usurat.

— Asa am crezut si eu.

— Ai facut bine ca ai tinut-o nemiscata. Veninul nu trebuia sd i se
imprdstie si mai mult in sange.

— Asadar nu pot s-o mut de-aici?

—Nu astdzi. Dar trebuie s-o rdcoresti intruna. Numai copiii foarte mici
si bdtranii mor din asa ceva.

—Dar a avut o reactie foarte severa.

—Da, la fel ca tine, bdiete. Numai ca atunci cand erai mic, ti-am dat un
leac cu ierburi. Un leac pe care nu-1 am aici. Nu e pldcut, dar va
supravietui.

El dadu din cap.

—Fa-i aer, pune-i carpe umede reci pe piele, la ceafd, pe piept si pe fata
si adaugd putind sare in apa pe care o bea.

—Ce ciudat sd i se Intample si ei la fel, spuse Jay cand o conduse pe
batrana afara din cort.



— O iubesti pe femeia asta? o auzi Eliza intreband, dar fard sd auda si
raspunsul lui.

Cateva minute mai tarziu, Jay se intoarse zambind larg.

—Dac4 stai linistitd azi si o sd fii mai bine, plecim de dimineata.

— Cum se simtea?

— A slabit si e mult mai fragila.

—Ma simt ingrozitor ca a batut atata cale pentru mine.

— Nu-ti face griji. A fost fericitd sa vind. Acum bea. Trebuie sa evitam
epuizarea provocatd de caldura.

Eliza incuviintd. Simtea deja cdldura intensificAndu-se si stia cd
temperaturile pot atinge niveluri insuportabile.

—Parcd am un topor infipt in cap. Probabil cd ardt ingrozitor.

— Biata mea englezoaicd! Toporul nu ajutd, dar tu n-ai putea arata
niciodatd ingrozitor.

— N-ai crezut asta cind ne-am cunoscut.

Ea nu avea energie ca sd radd, dar el zambi.

— Ascultd! Chiar inainte de venirea ploilor, te duc la Udaipore sd vezi
sosirea musonului. Gandeste-te la ploaia care cade. Gandeste-te la
rdcoare! O sd te ajute.

—De ce li se spune vaduva-neagra?
— Fiindcd sunt negre si isi mananca sotii.

Eliza zambi, in pofida durerii.

Doua zile mai tarziu, intorsi la palatul lui Jay, rdmaserad fatd in fatd, in
picioare, in dormitorul ei, fdra sa vorbeascd. Apoi ea ii descheie incet
nasturii de la cdmasa, iar el inchise ochii. Cine controla lucrurile? Cine
conducea? Cine impunea ritmul? Eliza crezuse cd voia ca el sd facd toate
astea, dar cumva lucrurile se echilibrasera si 1i placea senzatia de putere
din varful degetelor.

— Esti sigura cd te simti suficient de bine? o intreba el.



Eliza izbucni in rés.

—Ce e asa de amuzant? se interesd el deschizand ochii.

—Ma simt destul de bine.

Momentele trecurd, pierzandu-se unul intr-altul, sau cel putin asa i se
paru. Intrau amandoi intr-o lume noud, una care nu apartinea niciunuia,
ci una creatd de amandoi si In care nu mai incapea nimic altceva. O lume
care, odatd creatd, nu se mai putea pierde niciodatd. O lume care va
exista si dupa ce ei vor dispdrea. O starni sa-si doreascd sd caute
inlduntrul lui pana gdsea lucrul care-1 fdcea pe Jay sd fie el insusi.

Mai tarziu, cand fdacura dragoste, cu bratele si picioarele incoldcite, el
isi cobori degetele pe sira spindrii ei.

— Uitd-te la mine! spuse el. Deschide ochii!

Ea se supuse, apoi zambi si-1 tinu de mana.

— De ce zambesti? o intrebad el.

— Nu stiu. Sunt fericitd, banuiesc.

—Mor sd te vad zambind si sd te aud razand.

—Tu ma4 faci sa rad, spuse ea.

—Nu stiu daca e un lucru bun.

— E bun. E atat de bun...

El o sdrutd si o privi direct in ochi. Ti trecu degetele prin pér, se infiora
si o0 trase mai aproape de el. Uneori, Eliza se ingrijora in privinta
viitorului, dar apoi, fatd in fatd cu el, nu-i mai pdsa de nimic. Se rasuci
usor in bratele lui, cu gura lipitd de obrazul lui.

—Multumesc, sopti ea.

— Pentru ce?

—Pentru cd esti tu. Pentru ca esti aici. Pentru...

Se opri.

—Pentru?

— Pentru ceva ce n-am asteptat niciodatd sd simt.

Se intinse lasciv.



— As vrea ca totul sd dureze o vesnicie. Sd rdamanem asa cum suntem.
El nu rdspunse, dar o mangaie pe interiorul coapsei.

— Desi banuiesc cd ni s-ar face foame, adduga ea.

— Eu sunt deja lihnit. Tu nu?

—Ba da, dar nici prin cap nu-mi trece sd ma misc. Mancarea pare o
chestie mult prea primitiva dupa toate astea.

— Primitiv e ceva foarte bun, femeie.

—Dar nu atat de bun ca iubirea.

Jay se stramba.

—Sd md gandesc. Mancare? Sau iubire?

Ea 1i dddu un cot intre coaste.

— Au! spuse el razand.

O trase langa el si o imbratisa.

Elizei 1i pldcea cand o tinea asa, 1i pldcea cand zadmbea, cand radea si
chiar si cand se incrunta. Oare chiar nimic din fiinta lui nu-i displdcea?

—Ma vrei? spuse ea, adunandu-si curajul. Cu adevarat?

— N-am fost destul de limpede cd da?



PARTEA A TREIA

,Nu de lumina avem nevoie, ci de foc; nu de ploaia blanda, ci
de tunete. Avem nevoie de furtund, de vartejuri si de
cutremur.”

FrREDERICK DOUGLASS
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Fara alte efecte secundare de pe urma muscaturii de pdianjen si plind
de iubire fata de Jay, Eliza se intoarse curand la castelul din Juraipore.
Dottie auzise ca nu se simtise bine si, in cele din urma4, isi lud inima in
dinti sd o viziteze la castel. Intrd in apartamentul Elizei, cu un buchet
mare de flori in mana.

— Trebuie sa-ti spun cd ardti extraordinar! Ma asteptam sd te gdsesc
palida si epuizata.

Eliza zambi si se sprijini de spdtarul canapelei, simtindu-se in al
nouadlea cer.

Dottie o fixd cu privirea.

— Oh, lisuse! Clifford ti-a cerut mana?

— Clifford?

Dottie aseza florile pe o masutd.

— Al infatisarea unei femei care tocmai a spus da.

- Nu.

— Atunci despre ce e vorba?

Isi cobori vocea.

—Sau ar trebui sa spun mai bine despre ,,cine”?

Urma o pauzad scurtd, apoi isi duse mana la gura.



— Doar n-ai facut-o, nu?

Eliza nu rdspunse.

— Te-ai indragostit de unul dintre ei. Asta e, nu?

Eliza zdmbi neajutorata si incuviinta.

— E vorba de Jay.

Dottie se ridicd in picioare si se holbd la ea cu mainile in sold.

—M-ai ldsat cu gura cdscatd e putin spus.

—Nu te poti bucura putin pentru mine?

Dottie se apropie de fereastrd si se uitd afard inainte de a se intoarce
spre Eliza.

—Se va termina in lacrimi, draga mea. Lucrurile de genul dsta cam asa
se sfarsesc de obicei. Desi imi inchipui cd trebuie sd fie foarte romantic.

Rostise ultima propozitie pe un ton melancolic.

— Ai putea vorbi cu Clifford ca sd mai indulcesti lovitura? o intreba
Eliza.

—Nu, draga mea, chiar nu pot. Sfatul meu e sd pui punct inainte de a
merge mai departe.

—Nu cred cd pot.

—Nu vrei, mai degraba. Nu te condamn, sincer. Trebuie sa fie irezistibil
de excitant, dar nu se va cisdtori niciodata cu tine. Isi va lua de nevasta
una de-un neam cu el.

— Nu sunt sigura.

—Eu da si te va ldsa si cu reputatia pdtata.

—Dar am fost deja mdritatd. Nu mai sunt virgind de mult timp.

Dottie traversd incdperea ca sd se aseze langd Eliza pe canapea si ii lud
mana intr-a ei.

—Oamenii iartd un sot mort, dar nu iarta o femeie care a fost parasita,
mai ales dacd bdrbatul in cauza e unul de-al lor.

Eliza oftd. Nu asta voise sd auda.

— Sincer, draga mea. Pune capadt relatiei. Cat de curand.



Jay ii ddduse Elizei cheia de la biroul lui, astfel incat sa-1 poatd folosi
ori de cate ori dorea, fie sd fotografieze oamenii, fie sa aranjeze diverse
documente cat el era plecat. Se gandi cd ar putea face portrete
individuale ale membrilor familiei si ale altor persoane, desi cele mai
bune fotografii ale ei fusesera facute in oras sau in desert. Sdlbaticia avea
ceva aparte care ii scotea in evidentd pe oameni atat de bine.

Indi se intorsese de la bunica ei si Eliza rasufla usurata cand auzi ca
goana cu motocicleta prin desert nu o lasase pe femeie si mai fragila
decat inainte.

— Trebuie sa fii fericita, spuse Eliza, in timp ce-si aranja aparatul pe
trepiedul din birou, gata sd o fotografieze pe Indi.

Rolleiflexul tot nu se intorsese.

—Nu mi-a placut deloc sd o vad pe bunica stingdndu-se asa, spuse Indi.
Ca sd fiu sincerd, nu cred cd se simte mai bine. Se aratd curajoasd, dar
abia dacd mai mananca.

—N-ai mai vrut sa ramai?

— Ea a insistat sd ma intorc aici... Asadar? intrebd Indi, dupd o pauza
scurta. Ai fost plecatd o vesnicie.

Eliza se gandi la Jay si la conversatia ei cu Dottie si reusi sd-si pdstreze
calmul.

— L-am ajutat pe Jay cu proiectul irigatiilor. Unele hartii incd trebuie
semnate de noul investitor inainte ca fondurile sa fie eliberate. Se poate
intampla oricand si dupad aceea lucrdrile trebuie sa prinda viteza.

— Mi-ar placea sd vdd progresul.

— Sunt sigura cd Jay te-ar lua cu el. Acum vrei sd te asezi pe birou?

— Pe birou?

— M3 intereseaza o posturd relaxatd.

Indi se sprijini de marginea biroului.

—Dar daca m-as preface cd citesc o carte?

— O idee excelenta!



Indi ridica o carte deschisa pe birou si se prefacu de minune cd e
absorbita de lectura.

— Acum uita-te la mine si zambeste!

Indi se supuse si Eliza rdmase uimita pentru a nu stiu cata oara de
frumusetea fetei. O parte din ea voia sd deschida subiectul relatiei dintre
Indi si Chatur, dar cum Jay se ocupase deja, hotdri cd e mai bine sd nu
tulbure apele.

— Vrei sa-mi faci una si stdnd in picioare? intreba Indi.

—Poate Incd una cu cartea In mand mai intai.

— He bhagavana 11, spuse Indi dand pagina, de ce citeste Jay despre
substantele chimice toxice?

— Habar n-am, spuse Eliza si schimbd subiectul. Stiai ca bunica ta a
venit sd md ajute cdnd m-a muscat un pdianjen?

—Mi-a povestit. A fost o chestie ciudatd. Mi-a vorbit mult despre tine.
Sinu pricep ce atata tevaturd, oamenii rareori mor din cauza muscaturii
unei vaduve-negre.

—Cred cd am avut o reactie extrema. Jay s-a purtat admirabil.

Eliza nu-si putu impiedica un zambet la amintirea atentiei si a
blandetii lui cat fusese bolnava.

—Nu mai spune, rosti Indi cu o rdceala care totusi nu i se citea si in
privire.

—Indi, eu...

— Nu-ti face griji, se vede in ochii tdi. Si in ai lui, la fel. Aveti grijd. Daca
eu vad, si altii vor vedea.

— Imi pare rau. Am fost prieteni buni la inceput.

—Sd nu-ti pard. Mi-a trecut. Dar nu m-as indragosti de el. Nu esti
prima, Eliza, nici pe departe. Iar lui Laxmi nu-i va placea deloc.

—Nu stie, spuse Eliza, pe cat de calm 1i permise inima care dddea sd-i
spargd pieptul.

Isi aminti picioarele lui impletite cu ale ei, atat de intunecate,



contrastand puternic cu albul cearsafurilor.

Indi se stramba, apoi clatind din cap.

—Poate pdrea foarte amabild, dar, cand vine vorba de fiii ei iubiti, nu
are mild. Dacd gresesti, nu-ti va permite sa continui. Ai face bine sa fii
atenta la orice pas.

Eliza isi cercetd unghiile, dar nu rdspunse pentru moment. Cand vorbi,
avea glasul gatuit.

— Vrei sa spui cd nu sunt prima englezoaicd?

—Normal. Dar probabil ca ti-a povestit deja despre ele. Nu asta fac
iubitii? Isi spun lucruri unul altuia. Si oricum nu mai esti virgina, asa ca
nu conteazd. De obicei, Jay le preferd pe cele maritate. Se termind repede.

Eliza inghiti nodul din gat. Cate fuseserd inaintea ei?

— De-aia citea Jay despre substantele chimice toxice? intrebd Indi.

—Nu cred cd inteleg la ce te referi.

—Ca sd o otrdveasca pe Laxmi.

Isi dddu capul pe spate si izbucni in ras, dar Eliza se ingrozi. Jay
probabil cd se interesase de pirogalol.

In acel moment, Jay intrd in camerd. Eliza 1i zdri anxietatea din ochi
cand descoperi expresia de pe chipul ei.

— Este o gluma, Eliza, doar o glumd, o linisti Indi.

—S-a intdmplat ceva? intreba el, uitindu-se cand la una, cand la alta.

Eliza clatind din cap.

— O glumad pe care nu am inteles-o.

Jay se incrunta.

— Atat?

— Relaxeazd-te! interveni Indi. Dumnezeule, esti atat de incordat! Ai
facut ceva interzis, Jay?

— Indira stie despre noi, rosti Eliza, hotarand cd e mai bine sa spund
lucrurilor pe nume.

El ridica din umeri.



— Oricum s-ar fi aflat. Eliza, unde vrei sa stau? intreba el, intorcAndu-i
spatele lui Indi.
—La birou. E OK?

— O idee bund, intdri Indi. Printul la biroul lui. Britanicii se vor da in
vant dupa fotografia asta.

Jay hohoti, dar Eliza stia exact ce se petrece in mintea lui. Chiar inainte
de a pleca de la palat, il gasise plimbandu-se agitat prin birou. O rugase
sd vind sd-1 ajute cu niste documente care zdceau pretutindeni prin
camerd, dar cand facuse cativa pasi spre el, el o ridicase si o asezase pe
birou. Apoi o sarutase pe gat.

— Am crezut cd ai nevoie de mine, soptise ea, privind hartiile.

— Am nevoie de tine. Mai mult decat iti imaginezi.

Ea chicotise si Jay 1i descheiase bluza, apoi i ridicase fusta.

—Ma bucur cd nu porti pantaloni, spusese el.

Il ajutase s o scape de lenjerie, apoi el isi ddduse jos pantalonii. Se
aplecase si i sdrutase pantecul. Cu capul pe spate, cu privirea fixata in
tavan, isi golise mintea si se ldsase prada senzatiilor provocate de limba
lui ce-i incdlzea pielea si de mainile care-i mangaiau sanii. Cand devenise
prea greu sd mai reziste, il cuprinsese cu bratele de gat si il trdsese spre
ea. Hartiile se imprastiasera zburand, iar ei nimeriserd pe podea, fdcand
dragoste. Dupa ce totul se terminase, erau atat de asudati, incat fusesera
nevoiti sa se ducd In camera ei ca sd 1l stearga. Apoi el fdcuse la fel pentru
ea, ba chiar mai mult. Ii spilase parul, masandu-i usor scalpul. Masaj
indian special, spusese el. O pusese sa se aseze pe un taburet si ii masase
o vesnicie capul, gatul si umerii pana cand ea simtise ca i se lichefiaza
muschii. Dupd aceea o purtase in pat, unde se iubiserd din nou, numai cd
de data asta atat de incet, incat trdise senzatia cd-si pardseste corpul.

Se afla in plin proces de descoperire a lucrurilor care i placeau.
Geamatul lui cand 1l atingea, cat de mult il excitau miscdrile ei cand o
patrundea, iar Jay pdrea cd stie exact ce-si dorea ea, chiar inainte de a sti
ea insdsi. In ultimele zile petrecute la palat nu se putusera abtine mai



deloc. Trdiserd intr-o lume a lor, departe de orice i-ar fi putut rani si totul
era cat se poate de frumos. Apusurile splendide, zorii zilei desavarsiti.
Vantul purta aroma de frangipani si de iasomie, iar soarele strdlucea
vesel. Dragostea ei pentru Jay, pentru viatd si pentru exuberantul palat se
largise pana cand atinsese infinitul.

— Ce se intampla cu noi? intrebase ea.

El raspunsese cd e rezultatul groazei lui de a o pierde dupa ce fusese
muscatd de pdianjen. Trebuise sd o facd a lui cu adevarat.

—Si tu al meu, addugase ea. Hamesha.

— Pentru totdeauna, repetase el.

Acum, stand in camerd aldturi de Indi si de Jay, Eliza tresari puternic.
Stia ca se imbujorase din pricina amintirilor si se intreba dacd se va mai
uita la un birou si altfel de aici inainte.

Jay bdgase de seamad roseata din obrajii ei si 1i fdcu cu ochiul, dar Indi
vazuse si ea.

— Pentru Dumnezeu, dacd vreti sd pdstrati secretul, potoliti-va cu
privirile astea dulci!

Eliza nu-si ddduse seama de aceste priviri, dar asa se intampla cand
erai indragostit. Nebunia dulce si stralucitoare te fdcea complet
neajutorat. Persoana indrdgita te obseda atat de tare, incat orice altceva
devenea invizibil. Cu toate cd Eliza stia cd e o nebunie, nu voia sd-i pund
capdt. Niciodata. Stabili totusi sd fie mai discretd, desi undeva in mintea
ei nu putea sa jure cd nu isi dorea ca relatia lor sd nu mai fie secretd. Daca
ii explicau lui Laxmi cd se iubesc sincer, de ce sa nu ii inteleaga? Apoi ii
veni In minte remarca lui Indi de mai devreme despre aventurile
amoroase ale lui Jay. Oare chiar era genul care sd se indrdgosteasca la o
simpla fluturare din gene si apoi sd se plictiseasca? Imediat ce-si puse
aceastd intrebare, se uita la el si 1i vdzu dragostea stralucind in ochi. Nu.
Nu era genul acela de bdrbat.
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A doua zi, Eliza rdmase surprinsd cand o slujitoare veni sd o anunte c4,
in sala durbarului, o astepta Clifford care ceruse sd o vadd, dornic sa
discute cu ea.

Era abia zece dimineata, dar deja cald peste mdsurd. Eliza se imbrdca
intr-o rochie de vara facuta de ea: de un verde-aprins, cu buline albe, cu
corsaj stramt care durase o vesnicie sd iasa perfect, cu maneci scurte si
guler alb scrobit. Porni spre sala durbarului, unde il gasi pe Clifford
plimbandu-se cu spatele la ea, in lungul incdperii. Eliza il privi pret de o
secunda sau doud. Cat de intepeniti i se parurd umerii lui ingusti! Isi
imagind corpul lui gol si alb si nu se putu abtine sd nu il compare cu
trupul lui Jay, a cdrui piele, in lumina lampii, strdlucea precum cuprul
ars. Isi inchipui ca-1 atinge asa cum fi place lui si cd se miscd amandoi in
acelasi ritm, creat parca anume pentru ei doi.

I se facu mila de Clifford, dar, cand el se intoarse spre ea, Eliza aproape
cd se chirci vdzandu-i triumful din ochi.

— Asadar, Eliza, te-ai hotdrat sd nu te duci la Shimla.

—Da, stiai deja. Incd am lucruri de ficut aici.

— Lucruri, Eliza?

Chiar daca isi dadu seama cd el incearca sa o stanjeneasca, refuza sa-si
plece privirea si se uita fix in ochii lui.



— Asadar?

Ea inspira adanc.

— Clifford, sunt ocupata. Ai ceva sa-mi zici?

—Da. Aparatul tau a venit inapoi.

Ii intinse Elizei o cutie.

— Multumesc, Clifford. Altceva?

—Da. Sigur cd da. Fotografiile pe hartie vor fi si ele gata curand.

Bdrbatul tot nu dddu semn cd pleaca.

- Si?

— Hai sd ne plimbdam prin curte.

Afard era deja o cdldura indbusitoare si Eliza incepu sd transpire.

—Nu ti-e cald in costumul tau de 1and? intrebd ea.

— Nu-ti face griji pentru mine, fetito. Sunt obisnuit cu caldura.

Merserd pana la un copac-flacara si se asezara confortabil pe o banca
de sub el. Pasdrile dormeau acum si nu se auzea decat sunetul apei
curgand intr-o fantand micd si un mali care se misca incet, ingrijindu-se
de straturile de flori de la capdtul curtii.

— Probabil cd te intrebi de ce am venit.

Eliza se uitd la cerul nesfarsit si albastru si isi dori ca el sa plece. Voia
sé fie singurd cu gandurile ei despre Jay. i plicea si retrdiasca fiecare
moment impartdsit. Se infiora de fiecare datd cand rememora clipele
petrecute impreund. Devenise dependenta de asemenea momente. Prea
pasionale ca sd le povesteascd altcuiva, desi stia cd, foarte curdnd, vor fi
nevoiti sd spund oamenilor despre relatia lor. Si prin oameni, desigur, se
referea la Laxmi. Se cufundase adanc in ganduri cand Clifford vorbi din
nou si, pentru o secundd, crezu cd nu auzise bine.

—Poti sd repeti?

—Jayant Singh va fi probabil arestat.

Se rdsuci spre el, gandindu-se cd e o glumd. Dar bdrbatul nu zambea.

—De ce?



Clifford isi tuguie buzele.

— E banuit de insurectie.

—Nu fi caraghios! E tot atat de britanic ca mine si ca tine.

— Dar nu in aspectele care conteaza.

Se batu cu pumnul in piept.

—Inima lui e indiand sutd la sutd. Oricine este prins cd distribuie ziare
care promoveaza rdzvrdtirea poate fi Incarcerat pe o perioada
nedeterminatd. Oricine. Fara drept de apel. Iar in cazul unui membru al
unei familii regale, activismul de acest soi 1i anuleaza dreptul de a mai
conduce vreodata.

—Dar n-ar face asa ceva, spuse ea, simtind fierbinteala din spatele
pleoapelor si rugandu-se sd nu planga.

—Si de unde stii tu asta?

— Pur si simplu stiu. E un om bun si onest.

—Iar tu ai petrecut prea mult timp cu el.

Eliza incremeni.

—Nu e treaba ta.

—Mama lui stie?

Isi feri privirea, stiind cd ochii ei ii vor méarturisi adevérul.

—Dupd cum banuiam. Nu va fi foarte incantata.

— Clifford, te rog si nu spui nimic. Iti cer ca prieten.

El ii zdmbi mieros.

—Mai vedem.

Eliza ura cuvintele astea. La fel si Lasd-md si md mai gdndesc sau Voi mai
analiza situatia. Fraze nepdsdtoare folosite de mama ei ca sd o facad sa se
simta lipsita de importantd, iar lucrurile pe care le ceruse, marunte sau
chiar fara niciun rost. Se ridicd in picioare.

— Stii ceva, Clifford... Chiar nu-mi pasa. Fa cum stii mai bine.

El 1si ridicd privirea spre galeria care inconjura curtea, ascunsa in
spatele paravanelor jali.



—Nu se stie niciodatd cine priveste. Personal, nu-mi pot imagina de ce
ar vrea cineva sda ramanad intr-un asemenea loc. Nu le da celor care
pandesc motive de barfd. Calmeaza-te si asaza-te. Nu de asta sunt aici.

Deci o adusese aici fiindca stia foarte bine ca vor fi sub ochii zenanei si
cd ea nu va dori sd se dea in spectacol.

— Acum zambeste si poarta-te ca o fatd cuminte, continua el, batand
usurel cu palma pe banca.

Eliza inspird adanc si se asezd, desi nu voia decat sa-i tragd o palma
peste mutra lui ingdmfata.

—Ce-a facut Jay? Spune-mi mai exact.

—Inca nu-ti pot spune.

—Nu ai nicio dovada, nu? Da, e clar, niciun fel de dovada.

— Eliza, te asigur cd am tot ce trebuie ca sa-ti arunc printul in spatele
gratiilor pentru multd vreme.

Desi caldura depdsise orice inchipuire, o trecu un fior pe sira spinarii.
Sigur blufa. Sigur. O coplesi disperarea, care pdrea sd creascd minut de
minut. Mai intéi, toate lucrurile pe care i le spusese Indi despre
aventurile amoroase ale lui Jay, iar acum asta. Dar tot nu-1 credea pe
Clifford.

— De ce minti, Clifford? Nu imi va pdsa mai mult de tine.

— Trebuie sd ma duci in biroul lui Jay cand el nu e acolo. Poti face asta?
Existd vreo modalitate sa nu fim vazuti?

—De ce?

— Trebuie sa verific ceva.

Ea 1si ingustd privirea.

— Vrei sa te ajut sd dovedesti ca nu e loial britanicilor?

— Poti sd privesti si asa problema. Pe de alta parte, ar putea dovedi si
contrariul.

Eliza pufni.

—Si cd toate astea sunt doar niste acuzatii inventate.



— Exact.

— Cine l-a acuzat?

—Nu-ti pot spune.

— Foarte bine. Presupun cd nu prea am de ales. Desi nu vdd de ce e
necesard toatd aceastd purtare ridicola.

— Ai cheia?

Ea Incuviintd.

— Probabil cd are mare incredere in tine.

Merserd incet prin coridorul lung, cu pereti grosi, desi Elizei aerul mai
rece nu-i aduse nicio usurare. Descuie usa de la camera lui Jay si intrard
amandoi. Clifford nu se uita la nimic, ci se duse direct la birou, se asez4d si
trase masina de scris mai aproape.

— Unde tine hartia?

—1In al doilea sertar de jos. De ce?

El nu rdspunse, deschise sertarul si scoase o foaie pe care o vari in
masind, ruland-o incet la capat. Sunetul o irita pe Eliza, care avu senzatia
cd barbatul trage de timp aiurea. El batu cateva propozitii, ruld hartia
inapoi si 0 scoase din masind.

—Cred cd e suficient, spuse el, ridicAndu-se in picioare si bagand foaia
in buzunar.

—Ce ai scris?

— Poti sd te uiti. Nu e nimic important, te asigur.

El ii intinse foaia, iar ea citi niste prostii fard logicd despre Kent,
gradina Angliei.

— Esti din Kent?

—Da.

— Si ce treabd are Kent cu Jay?

— Kent? Nimic. Acum trebuie sd plec.

Eliza rdmase nedumerita.

—Dar ai spus cd vrei sd te uiti prin biroul lui.



— Am vdzut tot ce aveam nevoie. Multumesc.
—Si n-ai de gand sa-mi explici?
— Alta data.

[i facu un semn vesel cu mana si o ldsda nedumerita. Oare inrautatise
lucrurile pentru Jay sau le imbunatatise?

De parcd nu ar fi fost suficient, a doua zi maharajahul o chemad in
camerele lui exterioare. Cand sosi, barbatul deja se instalase pe o gaddi
micd, cu Priya la dreapta. In picioare, cu fata la el, stiteau Jay si Laxmi.
Postura rdzboinica a lui Jay — bratele incrucisate, picioarele larg
depértate — ii sugera ca o asteaptd necazuri. In plus, Chatur se afla si el
acolo, asezat pe un scaun cu spatar inalt, lipit de perete.

—Multumesc ca ai venit, spuse Anish, ficindu-i semn sd se apropie,
dar fard sa-i indice ca poate lua loc.

Priya nu se uita la ea, iar Jay o salutd usor din cap. Laxmi se intoarse,
dar Eliza observase deja cd mama lui Jay avea ochii inrositi. Ce
Dumnezeu se petrecea aici?

—Si tu singur ai luat decizia? intrebd Anish.

—Da. Este strict decizia mea, rdspunse Jay.

—Si tu, mama?

—Eu...

—Mama n-are nicio treabd, interveni Jay.

Laxmi cldtind din cap si ramase tdcuta.

—Si cum ai reusit sd faci rost de cheie dacd mama ta nu te-a ajutat? sari
Priya, scuipand cuvintele pe un ton dispretuitor si rostind apdsat mama
ta.

Jay se uitd in pamant inainte de a raspunde, apoi isi ridica fruntea si
intalni privirea furioasa a lui Anish.

— Stiam unde tine cheile de la seiful cu bijuterii.

—Si banii stransi cu bijuteriile familiei? Mostenirea mea, ca sd evitdim



dulcegdriile. Nu a ta.

Priya scoase un sunet ascutit de nemultumire, dar Anish ridicd mana,
de parca ar fi vrut s-o reduca la tacere. Daca privirile ar fi putut ucide,
atunci expresia femeii l-ar fi omorat pe Anish pe loc.

Umerii lui Laxmi cdzurd si mai mult.

— Eu am venit cu sugestia. Nu e vina lui Jayant.

Priya se ridicd brusc in picioare.

—Mai spune o datd!

Laxmi se indreptd de spate si se holbd la nora ei.

—Eui-am dat cheia. A fost ideea mea sd amanetam bijuteriile. Irigarea
pamanturilor noastre e vitald dacd vrem ca oamenii sd supravietuiasca
altei secete. Tu, Anish, nu faceai nimic. Tatdlui tau i-ar fi rusine cu tine.
Nu-ti dai seama cd britanicii te vor acuza de conducere proasta dacd nu
actionezi? 5i apoi vom pierde totul oricum.

—Mama! rosti Anish socat.

—Mamd, repetd Jay, dar mai degraba cu tristete. Nu te pot ldsa sa-ti
asumi intreaga vina.

Priya se aseza.

— Trimite-o de aici. Fd-o, Anish!

Laxmi ramase fermd pe pozitii.

—Te-am avertizat in privinta asta, Anish. Nu te-ai straduit sa reformezi
sistemul de taxare a pdmanturilor si nici nu ai fost de acord sda avem un
aranjament mai cinstit pentru administrarea lor. Oamenii se vor ridica
impotriva noastrd dacd nu facem nimic sd-i ajutam. Stii doar ca Adunarea
Populara a Statelor exista doar ca sd-i submineze pe printi.

Anish isi privi mainile si se jucd nervos cu inelele. Cate doud pe fiecare
deget. Priya il privi manioasd cu o expresie neinchipuit de acra si Eliza il
compétimi pe Anish. Era slab si sotia lui il dispretuia pentru asta. In plus,
era si incredibil de efeminat si Priya nu dadea senzatia unei femei
satisfdcute.

— Vrei ca tdranii sd se intoarcd impotriva britanicilor si nu a noastra?



intrebd Laxmi.

— Prostii, mama! Te agiti pentru nimicuri. Si fireste cd nu esti de vind
pentru furtul bijuteriilor. E responsabilitatea lui Jay, nu a noastra.

Priya pufni, suficient de tare ca sa fie auzita, apoi vorbi:

—Si cand va fi platita ipoteca asta pe care o tot pomeniti?

— A trebuit sd prelungim termenul cand investitorii britanici s-au
retras, dar au apdrut altii intre timp si hartiile vor fi semnate peste cateva
zile, confirma Jay.

—Si cat de mult datorezi?

Jay inghiti in sec.

— Mij, frate, mii.

Anish murmurd ceva nedeslusit. Se facu rosu la fatd si apoi, apucandu-
se de piept, se strambad de parcd ar fi fost chinuit de dureri. Laxmi fdcu
un pas in fatd, dar Priya o opri rdstindu-se la ea rautdcioasa.

—S-a mai intAmplat si inainte. Ii trece. Doctorul &la britanic trimis de
Rezident e un neputincios. Domnul Hopkins dsta al tdu i-a zis sotului
meu sa sldbeasca si sa faca mai multe exercitii. Noi voiam medicamente.

—Nu te agita, fiul meu! 1l sfatui Laxmi, dand tristd din cap.

Intre timp, Anish cdpati o culoare normali si incepu sé-si revina. Eliza
isi dddu seama cd Salter presupusese cd Anish ar sprijini arestarea lui Jay
pentru furtul bijuteriilor. Probabil c& despre asta era vorba. In niciun caz
despre ziare revolutionare si Eliza se temu ca Anish va depune plangere.
Dar nu pricepu de ce Clifford insistase sd foloseasca masina de scris a lui
Jay ca sd batd un paragraf despre Kent. Si dacd era vorba despre bijuterii,
de unde si pana unde lipsa de loialitate fatd de coroand?

Anish ardtd spre Jay.

—Te declar responsabil numai pe tine. Ce stie o femeie despre
asemenea chestiuni? Dacad ipoteca e pldtitd pand la sfarsitul saptdmanii,
atunci voi trece cu vederea, dar, dacd nu, iti iau pamanturile in schimbul
bijuteriilor pierdute. Ne-am inteles?

Eliza isi tinu rasuflarea si Jay dddu scurt din cap, apoi vorbi.



— De ce-ai adus-o pe Eliza aici?

—Fiindcd ea e la baza tuturor necazurilor, raspunse Priya.

Anish o ignora.

— Fiindcd aveam nevoie de ea ca martor la documentele pe care le voi
intocmi ca sd explic ce se intAmpld In caz cd ipoteca nu e platitd la timp.
Chatur va semna si el.

Eliza se simtise extrem de rdu in timpul intregii discutii, insd acum
rdmase ca trasnitd. Documentele pentru imprumuturi trebuiau semnate
la timp pentru rezolvarea situatiei bijuteriilor si dupa aceea totul va fi
bine. Se uitd spre Jay intrebandu-1 din ochi dacd sa semneze sau nu. El isi
dddu acordul discret si isi feri privirea.

Chatur 1i zdmbi Elizei, dar pe ea o trecu un fior pe sira spinarii.



26

Eliza se uita pe fereastrd sperand sa vada sosirea curierului cu
fotografiile de la Delhi. Aerul era deja fierbinte, dar ei 1i placea sa admire
maimutele sdrind dintr-un copac in altul, iar imaginea acoperisurilor
plate ale orasului poleit incd 1i lua rdsuflarea, la fel ca la inceput. Casele
cubice, apropiate de zidurile cetdtii, aproape albe la culoare acum,
sclipeau sub valul de cdldurd, iar pe cerul argintiu, stoluri de papagali
verzi se indltau si coborau ritmic.

Zdri un convoi de masini urcand pe dealul serpuitor. Cand prima
masind claxona si se opri, Clifford si un alt barbat coboréra din ea,
imbrdcati amandoi in costume inchise, cu aspect protocolar. Parcd si a
doua masinad din care se dadura jos doi ofiteri ai armatei britanice,
amandoi stergandu-si fruntea cu batistele. Din a treia masind nu cobori
nimeni. Eliza mai privi putin pand cand barbatii disparurd din raza ei
vizuald intrdnd in castel, dar apoi, nedumeritd, se repezi pe scara
principald, aproape impiedicindu-se la ultimele trei trepte.

Nu era nimeni in sala mare si nici in prima curte. De fapt, castelul
pdrea neobisnuit de tacut. Se aseza intr-unul dintre leagdnele uriase,
adulmecand iasomia puternic parfumata, si isi tinu urechile ciulite.
Mirosurile de la bucdtdrie pluteau deja in aer: ghimbir, nucsoara si



coriandru. Fdrd nicio dorintd sd pardseascd Rajputana, se obisnuise cu
mirosul condimentat al aerului si cu mireasma intensa a florilor.

Ea si Jay nu discutaserd despre viitor dincolo de finalizarea primei
etape a proiectului si se pdrea ca asta se va intampla imediat ce
documentele urmau sd fie semnate. Jay 1i promisese cd, odata finalizata
prima etapd, o va duce la Udaipore, cel mai bun loc sa vada cerul cum
devine violet si cum apar norii inainte sd se reverse apele. Imaginandu-si
aceste lucruri, inchise ochii si i deschise mai tarziu exact cand Jay apdru
intre doi ofiteri, indreptandu-se spre iesire. Se intoarse spre ea si 1si misca
buzele pentru a-i transmite nu te ingrijora. Incremeni. Cum sd nu se
ingrijoreze? Jay mergea cu spatele drept si bdrbia ridicata, cu o atitudine
regald, in vreme ce ofiterii 1l tineau de coate. O imagine tulburatoare... Iar
Elizei ii deveni limpede cd Jay tocmai fusese arestat. Se rdsuci pe calcaie
si 0 zdri pe Laxmi, care stdtea debusolata langa o Priya triumfdtoare.
Eliza alergd spre Laxmi.

—Nu putem face nimic?

—Ba da, sd ne punem credinta in zei.

Eliza se holba la ea.

—Dar e o nebunie! Trebuie sa facem ceva. Voi discuta cu Clifford
Salter. Sunt sigurd ca ne va ajuta.

—Domnul Salter al tdu e cel care mi-a arestat fiul.

—Dar Anish a spus cd va astepta pana vor fi semnate documentele. Jay
urma sa se ducd la Delhi maine pentru asta. Cum sa faca asta daca e in
arest? De ce n-a asteptat Anish?

Laxmi isi muscd buzele.

—Nu are nimic de-a face cu bijuteriile. Fiul meu a fost acuzat de
incercare de sabotaj. Cicd ar fi scris manifeste incendiare impotriva
britanicilor, incitand la revoltd, tot impotriva britanicilor.

—Dar e un caraghioslac! Normal ca Jay nu a facut asa ceva. Si ce anume
a sabotat?

— Propriul proiect de irigatii.



Eliza aproape cd izbucni in ras.

— Sunt niste acuzatii prostesti. E cat se poate de limpede. O sa-1 ajut.

Facu un pas in lateral, intentionand sa fuga dup4 soldati si dupa Jay.

Priya se strambd, dar Laxmi o apucd de maneca.

—Nu te da in spectacol si nu ne face de ras!

Eliza se infurie la culme.

—De asta va pasa acum? N-aveti de gand sa reactionati?

—Nu asa. Dacd alergi dupad ei, cazi exact in mainile lor. Poartd-te cu
demnitate si castigi timp sd chibzuiesti. Mai ai multe de invdtat. Acum
vino cu mine!

Eliza o lasd pe Priya si o urma pe Laxmi. Cand sosird in zenana, Laxmi
ii facu semne s-o Insoteasca in salonul de zi. Lucru neobisnuit, Laxmi nu
se asezd, ci sund din clopotel, dupd care incepu sa se agite, mergand cu
pasi mari de colo panad colo. Eliza avea un milion de intrebdri, dar, din
respect fatd de Laxmi, 1si tinu gura. Era o situatie iesita din comun ca un
membru al familiei regale sa fie arestat si mama lui Jay probabil ca se
simtea incredibil de ingrijoratd. Fie asta, fie Inspdimantatd. Sau
amandoud. Asa cd astepta ca femeia sa vorbeascd prima. Dupa zece
minute, sosi ceaiul si Laxmi se asezd, in sfarsit.

— Am crezut cd vei avea o influentd pozitivd asupra fiului meu si acum
uite si tu ce s-a intimplat!

Eliza rdmase uluita.

— Dati vina pe mine pentru asta?

— Iti amintesti ce-am spus despre domnul Salter, ci ar fi un sot numai
bun pentru tine?

—Nu s-a pus niciodatd problema de asa ceva.

Laxmi i ignord vorbele si isi continud sirul gandurilor.

— Totodatd, iti mai amintesti cand ti-am zis cd am gdsit partenera de
cdsdtorie perfecta pentru fiul meu?

Eliza casca ochii mari.



— Chiar vreti sd discutdm despre casdtorii cand Jay a fost tarat de aici ca
un hot oarecare?

—Nu a fost tarat. Hai sd ne rezumam la fapte.

Siincd o data Eliza primi lectia despre viitoarea cdsdtorie a lui Jay si
cum aveau sd mearga lucrurile pentru el dacd se casatorea sub rangul
sau.

— Chiar nu va pasad de fericirea lui Jay? o intreba ea dupd ce Laxmi
terminase.

Femeia zambi.

— Dragostea romanticd trece la fel de repede ca viata unei libelule. Doar
asemandrile pot garanta o cdsnicie solidad. Prea multe diferente o vor
distruge.

—Dar nu sunt atat de diferitd de Jay.

— Destul de diferita. Fiul meu crede c4 te iubeste...

— A spus el asta?

Laxmi nu raspunse.

—Dupad cum ziceam, indiferent de ce crede el cd simte acum, totul e
rezultatul poftei trupesti, nu al iubirii.

— Cum puteti spune asa ceva?

— Fiindcd am trdit-o si eu pe propria piele.

Eliza isi tinu rdsuflarea, apoi expird usor.

— Am putea sd nu vorbim despre asta acum, va rog? Ce putem face
pentru Jay?

—Cele doud au legdturd intre ele, draga mea. Domnul Salter are
dovada, mi-e teamd. Mi-a ardtat un pamflet batut la masina de scris a lui
Jay. Litera ,J” iese in relief, fiindcd masina nu functioneaza cum trebuie.

— N-ar face niciodata asa ceva. Dacd a folosit-o altcineva?

—Nu mai conteazd. Au un caz impotriva fiului meu si raul e facut.

—Dar nu e drept! rosti Eliza aproape in lacrimi.

— Lumea asta rareori e dreaptd, draga mea. Dar sunt incantatd sa vad



cd ai credinta in fiul meu. Am o idee cum sa iesim din necaz. Daca iti
spun ce vreau sd faci, Imi promiti cd te vei tine de cuvant?

— Fireste. As face orice ca sd-1 ajut pe Jay sa fie eliberat.

— Nu-ti va pldcea.

Toate gandurile din lume se repezird asupra ei, dar incuviinta.

—Nu-mi pasd. Spuneti-mil!

—Va trebui sd te misti rapid, fiindcd Priya e hotdrata sd-1 convinga pe
Anish sa te alunge de la castel. Priya si Chatur sunt amandoi la fel de
hotdarati in genul lor limitat. Niciunul nu te-a vrut aici de la inceput si
amandoi considerd cd ai o influentd proastd asupra lui Jayant. Trebuie sa
recunosc ca inclin si eu sd cred cd au dreptate.

Urma o scurtd pauza si Eliza analizd tot ce auzise.

— Ei bine, ideea mea presupune ca tu sd vorbesti cu domnul Salter din
nou... si poate nu numai sd vorbesti.

Eliza se holbd la Laxmi cat femeia 1i explicd ideea ei. Dupa ce aceasta
termind, rdmase fdra grai. Doar nu era asta singura posibilitate, nu?

Zguduita de ideea lui Laxmi, pleca oripilatd si se duse in camera ei sad
chibzuiascd, petrecandu-si restul zilei cu ochii pe fereastra dormitorului,
intrebandu-se cum de se ajunsese aici. Isi aminti fiecare moment petrecut
cu Jay. Fusese convinsd cd el ii rdspunsese cu aceeasi iubire. Tandretea si
pasiunea lui se deosebeau de tot ce trdise ea vreodatd. Nu voia decat sa-si
petreacd restul vietii langd el, iar la asta chiar nu se asteptase. Munca ei
insemna si viata ei. Dar ea si Jay se simteau atat de bine impreuna, fara sa
tie deranjati de tdcere si totusi cu o tensiune intre ei care atata. Uneori, se
trezea atat de incordata, incat aproape cd voia sa-1 sfasie cand faceau
dragoste. O astfel de pasiune venea din nevoia coplesitoare de a
pdtrunde unul in sufletul celuilalt in singurul mod pe care-1 stiau.
Incercau cumva si devina aceeasi fiintd. Alteori, se iubeau dulce si bland,
iar Eliza invdtd sd-si relaxeze corpul in feluri noi si lascive. Acum stdtea
pe pat si stia cd nu pofta trupeasca il conducea. Ii spusese chiar el asta.



Destinul se afla la mijloc.

Apoi, din senin, isi aminti cd-i mdrturisise dorinta lui de a-si vedea tara
eliberatd, o Indie In care poporul sd fie la conducere. Oare chiar era
responsabil pentru pamfletele ofensatoare?

Cufundatd in ganduri, auzi un ciocdnit la usa si tresdri, intreruptd din
cugetdrile ei pline de indoieli. Se simti tentatd sa nu raspundd, dar,
crezand cd ar putea primi vesti despre Jay, imbrdcd iute un halat si
deschise.

—Indi? rosti ea cdnd o vdzu pe fatd. Arati ingrozitor. S-a intamplat ceva
cu Jay?

Indi clatina din cap. Avea ochii rosii de plans.

—Nu. E vorba de bunica mea. E bolnava din nou si trebuie sd plec. Are
nevoie de mine...

—Imi pare asa de rdu sd aud asta!

—Nu de aceea am venit. Ci sa-ti aduc ceva, o lamuri dandu-i un plic.

Dupa plecarea ei, Eliza cercetd timbrul. Englezesc, dar scrisul de pe
plic nu-i apartinea mamei ei. Deschise plicul si gdsi o singurd foaie de
hértie induntru.

Isi dddu seama imediat ci e de la James Langton.

Draga mea Eliza,

N-am considerat niciodatd rational gestul tau de a-ti pdrdsi
mama exact cand avea nevoie de tine mai mult. De cind esti
plecatd la capitul celdlalt al lumii (dintr-un moft, as indrdzni si
adaug), si eu am fost departe de casi mai multe luni cu afaceri
importante.

Cand m-am intors acasd, am aflat ci mama ta suferise un atac
cerebral, iar acum se afld la Spitalul General, unde primeste
ingrijiri. Doctorii cred cd nu e primul.



Eliza, imi pare rdu cd trebuie si-ti spun asta, dar semnele deja
existau. Vorbele ei nedeslusite nu erau cauzate neapdrat de gin,
dupd cum ai afirmat tu. Dupd moartea timpurie a sotului tiu,
chiar ar fi trebuit sd ramdi acasd sd ai grija de Anna. Eu am
fiacut tot ce mi-a stat in putintd. Trebuie si vii imediat acasd, fie
ca sd o ingrijesti — dacd supravietuieste —, fie ca sd te ocupi de
aranjamentele funerare.

Eu sunt pe punctul de a md recdsdtori si nu mai pot continua
sd duc si povara mamei tale.

Cu sinceritate,
Al tau, James Langton

Durerea sfasietoare din piept o ldsa pe Eliza aproape fara rasuflare.
Mai intai sentimentul de vinovatie pentru moartea tatdlui ei, a lui Oliver
si acum, asta. Se dovedise o fiica ingrozitoare, abandondndu-si mama in
cel mai prost moment posibil si se simti dardmatd complet. Biata ei mama
probabil cd se speriase teribil. Normal ca trebuia s se intoarcd sa aiba
grijd de Anna in ultimele ei zile. Nu mai avea de ales, dar isi aminti totusi
cat de mult incercase s-o convingd pe Anna si mai reduca bautura. Ti
ascunsese sticlele, o supraveghease, rdmadsese treazd nopti intregi,
pandind clipele in care mama ei pleca in cdutarea alcoolului. Nimic nu
ajutase. Anna Fraser se incdpdtanase sa continue pe calea autodistrugerii.
Si cum sd gaseascd puterea de a renunta la gin cdnd nu mai avea nimic
care sa-1 inlocuiasca? Eliza vazuse felul in care mama ei folosea alcoolul
ca sd-si alunge singuratatea si demonii interiori ce-i bantuisera viata. In
momentele ei cele mai intunecate, Eliza stia cd alcoolismul mamei ei era o
boald a mintii, a trupului si a emotiilor. Nu exista niciun tratament
medical care sd o ajute. Nicio organizatie. Mama ei fusese ldsatd sd se
inece In propria dependentd, in timp ce restul lumii o privea de sus si 1i
spunea cd-i lipseste coloana vertebrald. Si Eliza o considerase slabd, o



alcoolicd incurabild, imposibil de adus pe calea cea bund. Poate tatdl ei nu
fusese tocmai nevinovat. Poate Anna nu mintise si nu moartea lui
declansase cdderea Annei, ci infidelitatea lui. Si acele mai multe. Orice-ar
fi insemnat ele.

Se duse la sifonier si-1 deschise, adulmecand mirosul de naftalina.
Atinse rochia de matase ddruitd de Clifford. Atat de frumoasa! Perfecta.
Citi scrisoarea din nou si isi dddu seama cd trdise intr-un paradis fals. Jay
ii veni in minte si dadu din cap. Desi sfasiatd intre datoria de a-1 ajuta pe
barbatul iubit si datoria fatd de biata ei mama, care murea singura si
neiubitd de nimeni, intelese imediat spre cine se va indrepta loialitatea ei.
Cu o ultima privire aruncatd lumii de afard, Eliza incepu sa planga.
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Eliza abia reusise sd doarma si, dimineatd, hotdararea ei deveni tot mai
puternica. In definitiv, mai putea face un ultim lucru pentru Jay inainte
de a pleca in Anglia. Cu inima ingreunatd, se va duce sd duca la bun
sfarsit tot ce o rugase Laxmi. Mai intai se imbrdca intr-o rochie europeana
clasicd - cu talia marcatd si un guler micut -, apoi isi prinse parul. Isi
puse cei mai buni pantofi cu toc, se ruja putin, isi dddu cu fard in obraji si
se parfumd cu ultimele picdturi de Chanel No. 5 dupa ureche, fadcandu-si
curaj.

Ceruse o masind si in timp ce astepta la portile castelului se gandi la
perioada ei aici, din clipa in care sosise, emotionata si nesigurd in
privinta viitorului, pand in momentul oribil in care Jay fusese arestat.
Lunile scurse 1i oferisera suisuri si coborasuri, dar, mai mult decat orice,
isi aminti bucuria resimtitd si pe care nu o crezuse posibild. Si totusi, iat-o
aici si nimic nu se schimbase cu adevarat.

Masina sosi si, mai curand decat si-ar fi dorit, cobori la intrarea in
Rezidentd. Inainte de a ciocéni la us4, se intoarse s priveasca orasul. Aici
era o zond elegantd, cu haveli sic, unde locuiau comerciantii bogati, si
cateva cladiri britanice ce se ridicau semete, inconjurate de gradini
luxuriante, cu parfumuri florale ametitoare. Inspira adanc. Dacd ciocanea
destul de Incet, majordomul nu va auzi si ea nu va fi nevoita sa treaca



prin toate astea. Voia sd dea timpul tnapoi: sd trdiasca din nou zilele
petrecute aldturi de Jay la palatul lui — cele mai frumoase zile din viata
ei—, dar nu mai avea cum. Nu fusese niciodata o realitate, oricat de mult
s-ar fi targuit si ar fi implorat soarta sd nu-i mai fie potrivnica. Era
destinul ei, la urma urmei, trebuia sa facd asta. Nu batu cu palma usurel,
ci ciocdni tare cu degetele. Ce sens avea sd mai amane inevitabilul?

Dupad ce majordomul o conduse la umbrarul de sub veranda din
spatele casei, se aranja cu grijd si, teapdnd ca o scandurd, reusi sd-si
controleze emotiile. Privi pdsdrile care loveau cu ciocurile pietrisul de pe
alee si se uitd la peticele de albastru ce se intrezdreau printre ramurile
copacilor. Locul era un paradis al florilor si Eliza se intreba cum de
reusise Clifford sd foloseascd apa pentru a le mentine proaspete. Vantul
abia adia si deja se Incdlzise afard. Se intreba daca ar putea sa se ridice si
sd intre In casd. Mdcar acolo gdsea un ventilator, dacd altceva nu.

Majordomul apdru cu o carafa plind cu apa, limeta si cuburi de gheata.
Pe tava de argint zdri si doud pahare de cristal.

— Stdpanul vine si el imediat, spuse el si Eliza isi pleca fruntea usor.

Auzi pasi si se Intoarse ca sd-1 vada pe Clifford, care aparu rosu la fata.

— A naibii cdldurd! spuse el, asezdndu-se In fata ei. Bem asta si mergem
induntru, dacd nu te superi.

— Sigur.

Nu vorbira cateva minute si Eliza se bucurd de senzatia datd de
paharul rece lipit de palma ei fierbinte. Ar fi vrut sd si-1 treacd peste
frunte, fiindcd deja simtea inceputul unei dureri de cap, dar se abtinu.
Nu era vorba doar de cdldurd. Gatul si umerii i devenisera rigizi din
pricina incorddrii. Oare putea sd faca asta? Fiecare celula din corpul ei 1i
striga sd plece, dar ea ramase pe loc, calmd, sperand sa nu arate nimic din
tulburarea ei launtrica.

—Mergem induntru? intrebd el, intinzandu-i ména.

Ea incuviintd si-1 1dsd s-o conducd in camera de zi, unde il asteptase
alta data.



El 1i facu semn sd se aseze, asa cd Eliza se lasd pe un fotoliu voluminos,
cu perne imense, care aproape o inghiti. O greseald, calcula ea rapid, asa
cd se trase pe marginea lui. Era vital sd rdmand cu spatele drept si
stapana pe sine.

—Vara va fi un iad, nu? spuse ea.

— Eu ti-am oferit Shimla, dar tu n-ai vrut, rdspunse el sec.

— Stiu.

Se ldsd o tdcere enervantd si Eliza se gandi cum sd-si inceapd discursul.
Intr-un tarziu, hotéri si spun lucrurilor pe nume.

— Clifford!

Inghiti iute in sec, inainte de a continua. Asta era. Nu mai putea da
inapoi.

— As vrea sa-ti accept cealalta ofertd, dacd mai e valabila.

El se incrunta.

—Ce vreau sa zic e...

—Cred ca stiu ce vrei sa zici.

— Asadar?

Bdrbatul paru complet surprins si, pret de o clipd, Eliza crezu ca
ajunsese prea tarziu. Se uitd la el, sperand sd primeascd un raspuns, dar
nu reusi sd-i descifreze expresia de pe chip.

— Clifford, accept cererea ta In cdsatorie. Dacd incd ma vrei.

El continud sd o priveasca fdra sa vorbeascd, dar apoi zadmbi.

—Stiam eu cd te vei da pe brazd4, fata mea.

In sinea ei, Eliza se strambé la auzul expresiei, dar se stradui s& nu
arate cat de mult 1i displdcea.

El se ridicd in picioare si traversa camera spre locul in care ea stdtea
teapand, incordata si tristd. Dar Clifford nu observa nimic din toate astea
sau cel putin asa dddu impresia.

li intinse 0 man4 si 1i permise s-o ridice in picioare.

—M-ai facut un barbat foarte fericit. Nu te voi dezamagi.



Ea isi plecd fruntea pentru o clipd, apoi i intalni privirea. Simti cum se
sufocd. Putea oare sd scoata sunete normale sau va vorbi pitigdiat? Cu o
expresie nedumeritd, el isi ldsa capul intr-o parte de parca ar fi banuit ca
mai exista ceva, dar fara sd fie sigur suta la sutd.

— E vorba de mama ta? O putem aduce aici daca vrei. Si oricum nu va
mai trece mult si voi fi transferat napoi la Londra. Cum vrei tu. Dorinta
ta e porunca pentru mine. Dad-i drumul, spuse el, zambind fericit de
parcd nimic pe lume nu i-ar fi putut strica bucuria. M-ai facut cel mai
fericit om din lume.

Se apleca sd o sdrute, dar ea cldtind din cap si se trase un pas in spate,
coplesita de vinovatie. Incerca sa-si dreaga glasul inainte de a vorbi.

— Mi-e teamad ca am o conditie.

Urmad o pauza scurtd si Eliza auzi tipatul unei pdsdri in gradina.
Probabil o ooloo, gandi ea. Un nume perfect pentru o bufnitd. Ce ciudat
cum se strecoard asemenea lucruri in minte, intr-un moment ca acesta. Se
scuturad si isi lud inima in dinti.

—Ma marit cu tine, spuse ea, dar vreau sa-1 eliberezi pe Jay, fdrd nicio
consecinta asupra reputatiei lui si fara repercusiuni. Toate acuzatiile
impotriva lui trebuie anulate si am nevoie de asigurarea ta ca nu va fi
arestat din nou.

— Sunt incantat cd ai hotdrat sa nu-ti strici viata pentru un indian. Dar
Eliza, faci lucrurile foarte dificile pentru mine.

Ea inghiti in sec.

— Imi pare rau.

Clifford clatind din cap.

— Am nevoie de timp sd md gandesc.

—Nu ai timp. Trebuie eliberat astdzi. Trebuie sa semneze acordurile cu
investitorii din Delhi. Daca rateazd momentul, pierde tot. Proiectul cu
irigatiile va da gres.

— Inseamnad mult pentru tine, nu?

—Da, el inseamna mult pentru mine, dar tot atat de mult imi pasd si de



proiect. Vrea sd facd lucruri bune, Clifford, sigur vezi asta. Fratele lui n-a
intreprins nimic pentru oamenii lui si cind I-am cunoscut pe Jay, viata lui
pdrea cd n-are directie. Acum are un tel si e unul bun. Stii foarte bine ca
nu si-ar sabota niciodatd proiectul. N-ar avea sens.

—Si pamfletele?

Eliza cugetd un moment si nu se putu abtine sd nu-1 banuiasca pe
Chatur cd e capul tuturor rdutdtilor.

—Cred cd i s-a Inscenat totul, zise ea. Daca as fi in locul tdu, l-as lua la
intrebdri pe Chatur.

—Bagi mana-n foc pentru Jay?

—Da.

—Si esti dispusa sd te mariti cu mine doar ca sd-1 eliberezi.

Clifford tacu o vreme, apoi se uita direct in ochii ei.

—FEliza, am o intrebare.

Ea incuviintd din cap.

—Crezi cd ai putea sa md iubesti vreodatd?

li zari tristetea amarnica din ochi cand se uit4 la el, dar cu amintirea lui
Jay imprimata in intreaga ei fiintd, nu putu sa raspundd afirmativ.

—Iti promit c& o sa incerc.

—Poate va trebui sa ma multumesc doar cu atat. O sd discut cu el din
nou, dar considera-l pe printul Jayant un om liber. Intelegi c& va trebui si
nu vorbesti niciodatd despre micul nostru aranjament? Mi-ar distruge
reputatia. Intelegi?

— Fireste.

— Vorbesc serios, Eliza. Nici mdcar lui Jay nu-i poti spune.

Ea Incuviintd.

Clifford plecd in biroul lui sa dea un telefon si, dupa ce facu
aranjamentele necesare, se intoarse.

— Asadar, spuse Clifford, ce-ai zice de 0 micd excursie pand la Shimla,
doar noi doi? Putem pleca poimaine, ca sa ai timp sa te pregatesti.



—Clifford, ma duc in Anglia. Imediat ce termin cu impachetatul.

El se incrunta.

— Dumnezeule! Cu tot ce se petrece, am uitat sa-ti zic. Mama e grav
bolnavd, e internatd. Nu am incotro, trebuie sa md duc la ea. Nu are pe
nimeni.

Clifford pdru dezamagit, dar incuviinta.

— Desigur.

—Sper sa ridic si ultimele fotografii cat sunt in Delhi.

— Unele sunt deja pe drum, cred, dar poti verifica atunci cand ajungi
acolo. Mai am cateva si dintre pldcile mai timpurii. Te voi ajuta cu
aranjamentele si dd-mi voie sd md ocup de biletul de clasa intéi pe
Viceregele Indiei. Este cea mai rapidd navd. Du-te la Delhi imediat. Biletele
iti vor fi livrate la hotel si de aici pleci cu trenul.

El se opri un moment.

— Cunosti Imperialul?

—Da, dar n-am stat niciodata acolo.

—Ma voi ocupa eu de plata cazarii. Nu trebuie decat sd astepti biletele
sd soseasca. Va dura doar cateva zile. Voi trimite o telegramad companiei
de transport.

—Nu pot accepta toate astea.

— Insist. Cand te intorci, sunt sigur cd Julian Hopkins si Dottie te vor
invita s stai la ei pand la nunta. Ai idee cat trebuie sd ramai in Europa?

— Atat cat va fi necesar, presupun.

— Am ceva pentru tine, spuse el si deschise sertarul unui birou din
mahon, plasat in partea opusa usii.

Lud o cutie acoperita cu catifea si se apropie de Eliza.

— Sper cd ti se potriveste.

Ea sdlta capacul si scoase un inel de aur incrustat cu diamante si
rubine.

— A fost al mamei. Iti place?



Ea incuviintd si-1 1dsd sd-i strecoare inelul pe deget, ignorand lacrimile
care se adunau in spatele pleoapelor.

— O sd dau un anunt si in The Times, addugd el. Timp de cateva zile nu
am disponibild nicio masind. Trenul e OK pentru tine?

Ea dddu din cap din nou, iar el nu bagad de seama ca Eliza nu-si dorea
decat sd se prabuseascd incovrigatd pe jos si apoi sa moara.



28

Mai

Clifford era un barbat decent, chiar daca fi lipsea oarecum
sensibilitatea. Nu-i observase disperarea de pe chip atunci cand hotdrase
sd se mdrite cu el. Sau poate observase, dar nu fusese dispus sd o
recunoascd. Avea propria viziune asupra vietii, definitd de o atitudine
rigidd in privinta tuturor aspectelor legate de India. Eliza decise sa
gdseascd o cale prin care sd suporte totul, dar dacd, de fiecare data cand
el avea s-o0 atingd, ea va muri cate putin? Se stradui sd se consoleze
singurd, de parcd si-ar fi putut impune sentimente reale. Dacd nu era
prea tarziu, vor avea copii: ar deveni mama si le-ar asigura copiilor o
viatd indestulatd. Asta trebuia sd insemne ceva, nu? Si isi va continua
cariera de fotograf.

Ins& sufletul ei striga dupa pasiunea si bucuria pe care le trdise alaturi
de Jay. Parca intrezarise paradisul prin usa deschisd a unei inchisori,
pentru ca mai apoi aceasta sd i se inchidd in nas. Poate cd euforia nu ar fi
rezistat la infinit, dar acum nu mai avea cum s afle. In timp ce-si
impacheta lucrurile pentru Anglia, in piept i se instald un sentiment
apasitor. Isi dori s4 fie in stare sd ascunda bine amintirea mainilor lui
framantandu-i carnea, a buzelor lui dezmierdandu-i gura, a glasului lui



si a fluturilor din stomac. Imposibil. Nu va izbuti niciodata sa-si ingroape
sentimentele. Si nici nu va uita aroma lemnului de santal si a limetelor.
Sau chihlimbarul ochilor lui. Ce naivitate sd-si inchipuie ca un viitor cu
Jay reprezenta o posibilitate!

Se mai linisti stiind ca nu o dezamagise pe Laxmi si cd Jay va avea cel
putin sansa de a-si termina proiectul. Cufundatd in ganduri, auzi un
ciocdnit usor la usd, dupd care intra Laxmi cu esarfa ei lunga plutind lejer
pe langa ea. Era a doua oard cand venea in apartamentul Elizei.

Femeia ii intinse mainile.

—1Iti voi rimane vesnic indatoratd pentru ce ai facut astizi!

Eliza 1si inghiti nodul din gat si dddu scurt din cap, temandu-se sd nu-
si arate singurdtatea ingrozitoare care o mdcina. Nu se indreptd spre
mainile intinse ale femeii si fixd cu inddrdtnicie podeaua.

— Stiu cat de greu trebuie sd iti fie, adduga Laxmi.

Eliza 1si ridica privirea.

— Habar nu aveti.

—Ba cred cd da. Ai facut un lucru lipsit complet de egoism. Mi-ai
eliberat fiul cAnd nimeni altcineva nu ar fi avut puterea sa o faca.

—Nu am avut de ales.

—Poate. Dar nu toatd lumea ar fi procedat ca tine. Ai aratat cd esti o
femeie merituoasa. Daca lucrurile ar fi stat diferit, as fi fost mandra sa te
numesc nora mea. Fiica mea.

Elizei i se umplura ochii de lacrimi si tristetea i franse glasul cand
incercd sa raspunda.

— Uneori, viata ne pune in fata unor decizii imposibile. Stiu cd tii mult
la fiul meu si el la tine, continua Laxmi, dar sper cd intelegi ca am o
datorie ca mama.

— Va multumesc pentru tot sprijinul oferit cat am stat aici, spuse Eliza,
inca sufocata de durere.

O admira pe Laxmi foarte mult, chiar dacd ea era cea care stdtea intre
Eliza si Jay.



— Imi pare rdu ca nu s-a terminat totul intr-o notd mai fericitd pentru
tine.

—Plec in Anglia. Mama e foarte bolnava.

— Gandurile mele te vor Insoti si iti doresc o cdldtorie sigurd. Sper ca
intr-o zi sa-mi intelegi pozitia.

Eliza nu rdspunse.

— Vino aici, draga mea!

Eliza se apropie de ea si Laxmi o imbrdtisa. Chiar cand crezu cd
terminase cu plansul, lacrimile incepurd sa curga din nou.

Caldtoria pand la Delhi incepu dupd-amiaza si avea sd tind toata
noaptea. In tren, cildura era aproape insuportabila, iar vagonul gemea
de localnici. Puterea rajahilor britanici asupra acestor femei si barbati o
speria pe Eliza si nu voia sd fie implicata. Totusi, mdritdindu-se cu
Clifford, urma sa fie una de-a lor si va trebui sd-si tind gura. Devenea tot
mai constienta de faptul cd britanicii ar fi trebuit sd pdraseascd India.
Singura ei speranta era ca miscarea nationalista sa castige controlul fara
prea multd vdrsare de sange. Ca multi altii, intuia cd se va intampla la un
moment dat, fiindcd, la cum mergeau lucrurile, nu exista alta
perspectiva.

Rochia i se umezise din pricina transpiratiei si trebuia sd-si stearga
fruntea in permanenta. Isi scoase inelul de logodna, fiindca risca si i se
umfle degetele. Cel putin asa isi spuse in sinea ei. Isi dddu seama ci
singura sperantd de a suporta mersul incredibil de lent al trenului si
conditiile mizerabile era sd se gdndeasca la fotogratiile frumoase pe care
le facuse. Nimeni nu-i putea lua asta.

Imaginile parurd sd apard din neant si ii umplurd mintea. Mai intai,
cele din tabdra simpla unde statuse cu Jay: barbatii infdsurati in paturi
dimineata, asezati turceste langa focul modest. Baltile unde bdietandri isi
ingrijeau bivolii. Lacul in zori si apoi, in amurg. Chipurile barbatilor
rajputani si ale camilelor lor. Culorile ca de nestemate ale castelului.



Luminile de basm din timpul noptii. Felul in care lumina se juca pe
suprafata apei din fantanile curtii. Papagalii si libelulele. Concubinele
periindu-si pdrul. Femeile cu postura lor dreaptd, cu demnitatea si
hainele lor in culori vii, sclipitoare. Bazarurile. Copiii. Cerul albastru fara
sfarsit. Fotografiile familiei regale si ale lui Indji, care privea lumea cu
ochi atotstiutori.

Apoi se gandi la ploile care urmau sd vind si se simti nefericitd cd nu va
vedea cerul precum goldanele si musonul cu tunetele si torentii lui. Isi
dorise sa fie la Udaipore, orasul lacurilor, inconjurat de dealurile
Aravalli, In cetatea din varf de unde urma sd priveasca spectacolul. Nu
crezuse nicio clipd cd va pdrdsi India inainte de venirea ploilor si totusi
iatd unde se afla. Pe punctul de a pleca. Tamplele ii zvacnirad de durere.
Nu reusi sd ignore scrasnetul rotilor de tren pe sine, atat de enervant,
incat sunetul lor, taca-taca, taca-taca, taca-tacul, paru sa iasa chiar din capul
ei. Isi acoperi gura cu palma, temandu-se ca vaierul din lduntrul ei va
tasni in lume necontrolat. Aceste momente intunecate si goale o luau pe
Eliza de langd barbatul pe care-1 iubea si o forta sa se madrite cu un barbat
pe care nu-1 voia. Tdcanitul rotilor de tren parcd isi bdteau joc intruna de
visurile ce se destrdmau. Birbatul pe care il iubea, taca-taca... se marita cu un
barbat pe care nu-I voia, taca-taca.

Gandurile 1i alunecard spre mama ei care zdcea singura in spital, fatd in
fatd cu moartea, fard nimeni care s-o iubeasca. Sa treci prin viatd si sd nu
ai nici médcar o persoand langd tine era o soartd demna de mild. Oricat de
neglijentd fusese ca mamad, Anna merita mai mult. $i, desi inima i se
strangea tot mai mult, indurerata, cu trecerea orelor, Eliza hotdri cd va
face pentru Anna tot ce-i stdtea in putere. Va dovedi cd e o fiicd
responsabild, recunoscdtoare cd are, in sfarsit, sansa de a indrepta
lucrurile.

Cand ajunse la Delhi, vremea era ingrozitoare si un fel de negura
fierbinte si lipicioasd plutea deasupra orasului. Camera de la hotelul



Imperial se dovedi confortabild. Deschise usa de la baie si vazu o vand pe
patru picioare, asezatd pe podeaua din pldci de gresie albe si negre,
aldturi de un spdldtor obisnuit, un lavabou si o oglindd imensd pe un
perete. Lasd perdelele grele de la dormitor trase ca sa poatd vedea cerul
asezata in pat, sperand sd prindd cateva ore de somn Inaintea urmadtoarei
etape a cdlatoriei ei. Nu stia dacd se va intampla peste cateva zile sau mai
devreme. Spera ca a doua zi sd aiba sansa de a ridica mai multe copii ale
fotografiilor ei de la tipar ca sd le ia cu ea sd i le arate Annei si poate
vreunui ziar local. Acum nu se mai gandea decat cum sa gdseasca o
modalitate de a-si relaxa putin mintea epuizatd si sd dea o sansd corpului
sd-si revind de pe urma durerii de cap care o chinuise incd de la plecarea
din Juraipore.

Desi ventilatorul din camera functiona, doar plimba de colo colo aerul
fierbinte, in loc sd aducd vreo adiere racoroasa. Dupa o vreme, trase
perdelele sa blocheze lumina si, incd tensionatd din cauza cdldtoriei, se
strecurd in patul cu lenjerie satinatd bleu. Dar se tot foia, incercand sa
gaseascd o pozitie comodd si gandurile nu-i dddurd pace.

Nu o astepta nimic bun in viitor, dar abia acum, cdnd urma sd plece
din India, isi dddu seama pe deplin cd ajunsese sa se simtd aici ca acasd,
exact ca In vremea copildriei. Cel putin cAnd se va intoarce sa fie cu
Clifford va sta tot in India, fiindcd Anglia nu avea sd-i mai mearga la
inimd niciodata ca tara asta salbatica, vie.

Isi puse inelul de logodna la loc, apoi il rdsuci ca si arate ca o
verighetd. Simbolul posesiei. Nu-si putu alunga senzatia cd a devenit
proprietatea cuiva, asa c4 il scoase din nou. Ii veni in minte discutia cu
Anna pe subiectul votului pentru femei.

Pe un ton ridicat si cu o privire dezgustatd, mama ei se impotrivise
radical.

— Femeile nu au de ce sd voteze, spusese ea. Pentru asta existd soti. Ce
stim noi despre politica?

—Mamd, n-am putea sd ne informam singure, sd facem propriile



alegeri?

—Eliza, tu ai nevoie de un sot, nu de un vot. $i, asa cum am zis de
multe ori, nu poti sd ai si o carierd, si sa fii si sotie in acelasi timp. Femeile
nu pot avea totul.

Eliza renuntase dupd aceea. Nimic n-o convingea pe mama ei si, la
scurt timp, daduse peste Oliver intr-o librdrie. Iar cdsatoria devenise o
cale spre libertate.

Dupad o ord de disecat trecutul, Eliza se ridicd in picioare din nou, se
spald si se schimbad in haine curate. Daca nu se putea odihni, atunci
trebuia sd se miste.

Hotelul ceru un sofer si o masina si, imediat ce iesi, observa ca se
ridicase ceata, ceea ce insemna ca putea vedea partea noua a orasului
inainte si se insereze. In primul rand se va opri sd priveascd splendoarea
arhitecturald a noului centru britanic pentru guvernare. Fusese terminat
in februarie si era prima ei sansa sa-1 admire.

Nu se asteptase sd soseascd la un bulevard impozant ce ducea spre un
sir de domuri si turnuri rosii, roz, crem si alb strdlucitor. Pe mdsurd ce
masina se deplasd, trecind pe sub arcada inaltd, Eliza ramase
impresionatd de peluzele imense marginite de copaci de-o parte si de alta
a bulevardului cdruia i se spunea Soseaua Regelui, dar si de o retea de
canale strdlucitoare ce pdreau sda urmadreasca ruta. Soferul 1i povestise ca
avea aproape un kilometru, poate chiar doi, nu era sigur, dar stia cd la
capdtul ei se gdsesc stalpi negri de iluminat. Toate cladirile din depdrtare
se dovedird splendide, dar, parcd pogorat din Italia renascentistd, palatul
viceregelui 1i lud rdsuflarea. Scdldatd in lumina soarelui, lucratura din
piatrd sclipea orbitor. Judecand dupa intreaga splendoare, pdrea cd
britanicii sunt convinsi ca vor conduce India multi ani de-aici inainte.

Acesta era rezultatul marsului triumfal din Delhi, in 1922, ce
sdrbdtorise transferul de putere dintr-un oras in altul. Ziua oribild in care
bomba fusese aruncatd impotriva viceregelui si ziua in care David Fraser
murise. Eliza privi fantanile stralucitoare cand soarele la apus transforma



cerul Intr-un voal roz-aprins si isi dori sd se poatd bucura de noul oras cu
adevarat. Insd prea multe tragedii personale 1i patau frumusetea. Cand se
ldsa seara, 1i ceru soferului sa-i arate bulevardele ce se deschideau din
punctul central, mdrginite de bungalow-uri spatioase si de gradini pline
cu flori. Mai tarziu, in drum spre hotel, cerul deveni precum catifeaua
neagrd, iar orasul exploda intr-o minunatie de lumini stralucitoare, o
reflexie sclipitoare a vazduhului.

In dupé-amiaza urmitoare, dupa un drum la imprimerie pe care o gasi
inchisd, tocmai se pregatea sa intre in Imperial cand, dintr-un impuls
inexplicabil, se rasuci cu spatele. O fractiune de secundd mai tarziu, auzi
un zgomot puternic, ca bubuitura unui tun. Cédsca gura la vederea unei
sfere uriase de fum, ce erupea de la fereastra joasa a unei clddiri de
vizavi. Explozia pdru farad ecou, dar imediat urma sunetul de sticld sparta
si de cardmizi care se prabusird pe pamant. Ingrozits, urmari flacarile
care se strecurau de-a lungul cadrelor de lemn ale ferestrelor de la primul
etaj. In cAteva minute, sticla disparu si limbile portocalii si galbene
tasnird lacome, absorbind aerul. Prin praful si fumul indbusitor, nu vazu
exact locul afectat, dar pdrea cd explodase ceva chiar in interiorul cladirii
unde se gdseau fotografiile ei imprimate. Valvdtdile sfasiau acum restul
cladirii, vizibile la toate ferestrele de la ambele etaje. Si mai multe
geamuri se sparserd cu un suierat, apoi resturile umplurd aerul inainte de
a cddea in stradd. Fumul negru se indlta in coloane groase si se strecura
printre tarabele acoperite cu cenusa.

Pdsi spre cladire, sperdnd cd nimeni nu fusese rdnit sau mai rdu, dar
apoi isi aminti ca gdsise cladirea incuiatd. Nu zdri pe nimeni la pamant
mort sau rdnit, cel putin nu pe partea aceasta de stradd. Cu exceptia unor
oameni care tuseau si scuipau, singurul sunet care se mai auzea era
trosnetul focului. Putin mai tarziu, o multime de creaturi negre ca iadul
se Ingramaddird pe partea cu hotelul. Unii aveau tdieturi pe brate si pe
fatd din cauza cioburilor care zburasera prin aer. Eliza cdutd sd vada daca
mai existau si altii care ar putea avea nevoie de ajutorul ei, dar fumul
gros o impiedicd. Mijlocul strdzii se limpezise si abia atunci il z&ri, stand



in picioare singur, plin de praf albastru-cenusiu. O lud la fugd si atunci o
vdzu si el.
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Jay ii zadmbi usor, dar in clipa urmadtoare se prabusi chiar in fata ei. Cu
inima batand sd-i spargd pieptul, se repezi ca o nebund si ingenunche pe
pietrisul negru de langa el, mangaindu-i fata si implorandu-1 sa deschida
ochii. Degeaba. Frica i cuprinse pieptul ca o gheara. Incepu s& vorbeascs,
repetandu-i intruna ca ajutorul era pe drum, incurajandu-1 sd reziste,
tiindcd ea nu se va misca de acolo si nu va permite sd i se intimple nimic.

Un angajat al hotelului iesi sd o iIndemne sd intre in clddire sa nu
cumva sa mai cadd bucati de tencuiala sau alte lucruri, dar ea refuza.

— Ajutorul va ajunge cat de curand, spuse bdrbatul, ddndu-se in spate
pentru a se feri de pericole.

Ea si Jay erau singuri pe stradd, dar oamenii din spatele lor, de pe
treptele Imperialului, isi regdsiserd vocea si strigau fie socati sau usurati
cd scdpasera teferi, fie entuziasmati fiindcd isi puteau relata povestile. Se
detasd de zarva lor, concentrandu-se asupra lui Jay.

Inca respira si se mai linisti putin, mai ales c& nu parea sa aiba nicio
rand deschisd. Se intrebd dacd vreun obiect il lovise in cap. Nu-si dezlipi
privirea de pe chipul lui si pandi cu sufletul la gura orice miscare. Auzi
sirenele si un bdarbat impinse multimea intr-o parte a strdzii. Cand un
bdrbat in halat alb apdru, Jay deschise ochii, parand ca-si recapdta
cunostinta.



— Am semnat hartiile, spuse el, incercand sa-si ridice capul. Am reusit.

Eliza 1l privi si nu-si putu retine un zambet.

— Aproape cd ai fost omorat si primul lucru pe care mi-1 zici este cd ai
semnat hartiile?

Jay se chinui sa zambeascd din nou, dar ameti rapid si se pierdu din
nou. Eliza isi stdpanise lacrimile pand acum, dar, brusc, incepu sa
hohoteasca.

—Inca respird? intreba doctorul, ldsdndu-se in genunchi langa ea.

— Respiratia nu i s-a oprit nicio clipd, spuse ea, agdtdndu-se de orice
razd de sperantd. Ce se intAmpld cu el? Va fi bine, nu-i asa?

—Nu pot garanta inca.

Asculta pieptul lui Jay, apoi privi in sus spre ea.

— Respird destul de greu si inima fi bate foarte tare. Il cunoasteti pe
acest barbat?

— Este Jayant Singh Rathore, un raja din Juraipore.

—Si dumneavoastrd?

— O prietend, spuse ea, desi ar fi vrut sa rosteasca Eu sunt cea care il
iubeste.

— Fi bine, trebuie sa-1 internam.

— Pot sd vin si eu? Va rog!

—E destul de neobisnuit, pentru cd nu faceti parte din familie, dar daca
il cunoasteti...

La spital, Eliza nu se clinti de 1anga patul lui Jay. Tot restul zilei si pe
parcursul noptii stdtu pe un scaun de lemn cu spdtar tare, singurd,
incercand din rdsputeri sd nu plangd in fata nimdnui. Trebuie sd trdiesti,
sopti ea si timpul se concentra in acea clipa unicd. Trebuie sd trdiesti. Nu
poti muri. Gandul cd un astfel de barbat minunat si puternic fusese lovit
in felul acesta i se parea insuportabil. Se agdtad de ideea ca Jay era tandr si
sdndtos. Trebuia sa poatd iesi dintr-o asemenea situatie. Dar orele nu
aduserd niciun semn de imbunadtatire. Eliza asteptd sd 1i vada obrajii



cenusii schimbandu-si culoarea sau sangele intorcandu-se in buzele lui
livide. Urmari cea mai slab&, mai fina tresirire a pleoapelor. Insa tot
nimic. Jay ardta in continuare palid si parca in pragul mortii.

Eliza se gandi si la Clifford. Apoi la mama ei, tot bolnava in spital.
Pana atunci, Anna i disparuse complet din minte. Orice s-ar intampla,
trebuia sa plece.

A doua zi, rugd o asistenta sa-i trimitd o telegrama lui Laxmi, iar
doctorul o sili sa se inapoieze la hotel. Trebuia sa manénce si sd doarma.
Incerc s le facd pe amandoud. Dar mancarea 1i provoca greatd, iar, din
somn, se trezi fierbinte si asudatd, cu mintea tulbure, macinata de
anxietate. Abia atunci isi dddu seama cd fotogratfiile ei probabil ca
fuseserd distruse de explozie la un loc cu plicile.

Dupad ce se stradui inutil cateva ore sd se odihneascd, se spald, 1si
schimba hainele si cobori in foaierul hotelului sd intrebe daca 1i sosisera
biletele, rugandu-se sd auda cd nu. Insd receptionera 1i inmana un plic,
iar ea il deschise. Biletele de tren erau pentru seara aceea. Peste oud ore.
Urcd in goand scarile, impachetd si un sofer o duse inapoi la spital.
Trebuia sa-1 vada pe Jay inainte sd plece. Trebuia sa stie ca va fi bine.

Cand ajunse, doctorul o lud deoparte. O conduse intr-un cabinet si 1i
fdcu semn sa se aseze.

— Si-a recdpdtat cunostinta.

Eliza trase adanc aer in piept si ochii i se umplura de lacrimi.

— A suferit rani interne, dar am speranta ca isi va reveni.

Eliza isi acoperi gura cu mana ca sa-si ascunda tremurul buzelor.

—E foarte sldbit, dar a cerut sa discute cu dumneavoastra. Va rog sa nu-
1 obositi. Desi i-am explicat in putine cuvinte ce s-a intamplat,
deocamdata nu-si aminteste nimic despre incendiu. Vd rog sd nu-i
spuneti nimic care sa-1 supere.

Ea incuviintd din cap, cu inima plind de sperantd, dar si de spaima.

— V4 las sd mergeti la el cateva minute, apoi vin sd vd iau. E intr-o stare
delicatd, intelegeti, nu?



Eliza incuviintd si isi sterse iute lacrimile stupide. Jay trdia! Jay va
supravietui. Numai asta conta. Voia sd alerge la patul lui, dar inspira
adanc de mai multe ori, cu capul perfect drept. I se puse un nod in gat,
dar isi impuse sd rdmand calmd, precum Laxmi.

Cand ajunse in salon, il gdsi pe Jay tinandu-si ochii inchisi si, pret de o
secundd Ingrozitoare, se temu cd doctorul se inselase si cd nu isi va reveni
deloc, dar probabil cd el o auzi cand trase scaunul, fiindca deschise ochii.
Pielea capdtase o nuantd mai sandtoasd. La fel, si buzele. Eliza se uita tot
timpul numai in ochii lui, cdutdnd semne cd o recunoaste.

— Eliza.

Inghiti in sec si privirea i se incetosa. Jay vorbise aproape in soapti si 1i
venea sd-1 cuprinda in brate si sa-1 tind strans pand cand devenea
puternic din nou.

—Nu vorbi dacd te oboseste, 1l rugd ea.

—Nu stiu cum s-a intamplat si de ce, dar Clifford Salter mi-a aranjat
brusc eliberarea.

Eliza se intinse spre el. Jay ii prinse méana, i-o ridicd la buze si o saruta.
Se ldsd o tdcere lungd, timp in care el inchise ochii si nu-i dddu drumul.

—Nimic nu mai conteaza acum, rosti ea.

Jay deschise ochii si i zambi cu cdldura.

— O sd plecdm departe. Doar eu si cu tine. O sd ridicam o tabdrd in
desert inainte de venirea ploilor si apoi mergem la Udaipore.

Ea clipi rapid.

—Mama e bolnavd. Ma duc in Anglia.

— Atunci, cand te intorci, da?

Ea incuviintd, stiind cd nu-i putea spune cd, atunci cand se va intoarce,
se va marita cu Clifford si nici nu-i va putea explica de ce. Slava
Domnului c& nu-si pusese inelul de logodni la loc pe deget. Isi aminti c&
acum nu avea voie sd spund nimic care sd-1 supere.

—Te iubesc, Eliza, rosti el incet. Main tumhe pyar karta hu aur karta
rahunga.



—Si eu te iubesc. Pentru totdeauna. Din toatd inima.

Radmaserd asa, tindndu-se de mand. El, foarte sldbit si ea incercand sa
para curajoasa. Cel putin Jay era in viatd, se gandi ea. Viu.

Auzi o tuse si se rasuci. Doctorul aparuse in usd si batu usor cu degetul
in ceasul de la méana.

—Timpul s-a scurs, mi-e teamad. E foarte slabit.

Eliza incuviintd si se ridica in picioare, apoi se aplecd peste Jay si-1
sdrutd bland pe buze.

— La revedere, Jay!

El nu vorbi, dar intinse mana si 1i mangaie parul cu varful degetelor.

Afard, pe strada, devastata de tot ce se intamplase si simtindu-se
nenorocitd, Eliza se strecurd pe o alee, unde se prdbusi la pdmant. Se
simtea pustiitd. Corpul parcad i se topise si curgea acum spre capdtul
lumii. Totul se ndruise: speranta unei expozitii in octombrie si fotografiile
si pldcile care pieriserd pesemne in incendiu, anuland astfel intregul
proiect. Dar cel mai grav, dragostea ei pentru Jay. Nu-i va putea spune
niciodata adevarul. Isi ingropé fata in palme si, coplesitd de senzatia c&
nu se va trezi niciodatd din acest cosmar, ldsd hohotele de plans sa se
dezldntuie ca un potop.



PARTEA A PATRA

,Doar cei rdvasiti de iubire cunosc iubirea...”
Rumi, Mathnavi, 109
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Gloucestershire, Anglia

Eliza privi cerul de deasupra dealului acoperit cu copaci din spatele
casei mamei ei. O clddire pdtrdtoasd, inconjuratd de un zid de piatra
crapat, situatd la cotul unei stradute inguste. Piatra ei Cotswold strdlucea
untoasd in lumina amurgului. Urmadri cu privirea aleea marginitd de fagi
care ducea mai jos, in vale, pand la casa lui James Langton. Era o
priveliste proaspadtd, de un verde-aprins, desi Brook Park, o constructie
lugubrd, cu turnulete, vazuse si zile mai bune. Eliza zdri varful turnului
cu ceas ce se ridica peste vechile grajduri, dar imaginea casei era blocata
de brazi intunecati. Se mai uitd o datd la cer, isi ridicd valiza, gasi cheia
de rezerva sub o piatrd de langa tufisul de hortensii si descuie usa cojita
din spate.

Induntru domnea ticerea.

Intrd in bucdtdrie, unde vasele se ridicau morman, tigdile cu crusta
groasd zdceau pe masina de gdtit, iar cosul de gunoi dddea pe-afarad. Oare
mama ei se afla aici sau tot la spital? Verifica livingul si gdsi si aici acelasi
dezastru. Oare Anna ldsase totul asa cand plecase la spital? Se apuca de
curdtenie, intentionand sd ia un taxi pand la spital putin mai tarziu, dar
apoi auzi o voce slaba strigand.



— Buna ziua! E cineva acolo?

Pdrea cd mama ei se afla sus. Fara sa stie In ce stare o va gdsi pe Anna,
Eliza urcd scdrile cu precautie si merse in varful picioarelor pe palier
pand in dormitorul mamei ei. Usa era intredeschisd. Eliza o impinse si
pasi in Incdperea intunecata si rece.

O vdzu pe mama ei intinsa in pat, imbrdcatd pana la gat, dar extrem de
palida.

—Ieri am venit de la spital, sopti Anna.

Eliza se apropie de ea si fi lud méana stangd in mainile ei.

— Ce-au spus doctorii?

— Stii si tu... Tot felul.

Eliza 1i mangaie incetisor dosul palmei si, observand cat de tare ii
tremurd, i vorbi cu blandete.

—Mama, nu stiu. Trebuie sd-mi spui.

— Sunt atat de obositd, iubito, atat de obosita. Suna-1 pe doctor. T’,ci
povesteste el. Vorbim mai tarziu.

Vocea Annei parea lipsitd de greutate exact ca intreaga ei fiintd. Inchise
ochii si Eliza i ldsa méana pe pat incet. Avea senzatia cd mama ei e prinsa
cumva in acest trup fragil si nu poate ajunge la ea.

Deschise o fereastrd, cobori la parter si gdsi numdrul doctorului de
familie intr-o micd agendd de pe masuta din hol. Se intreba dacd Anna
stia ce se petrece de fapt, dar imediat sund la cabinet. Dupa ce
convorbirea se termind, se aseza direct pe podea cu capul prins in palme.
Internarea Annei scosese la iveald un cancer incurabil si doctorii nu mai
puteau face nimic acum. Atacul cerebral fusese minor. Cancerul o omora
incetul cu Incetul. Doctorul de familie spera ca Eliza sd rdamana alaturi de
mama ei. Initial, voiserd sd o tind in spital, dar Anna insistase sd mearga
acasd. Nu mai avea mult.

A doua zi, in timp ce mama ei dormea, Eliza isi ineca supararea
plimbandu-se. Se gandi mult la Anna, apoi la Jay si se ruga ca el sa-si



revind complet de pe urma ranilor. Ar fi fost prea mult sd-i piarda pe
amandoi.

Merse pe alee, trecand pe langa gardul viu al cdrui ldstdris fusese tuns
ca sa incurajeze cresterea la baza si observand cd deniveldrile si gropile,
parte a peisajului din Cotswold, deveniserd tot mai evidente, sclipind in
nenumadrate tonuri de verde. Pe malurile mai inalte, deasupra marginilor
cu iarbd, oile pdsteau pe pajisti mici, iar deasupra ei, cerul, cu amestecul
lui de albastru, cenusiu si alb, sclipea in lumina razelor soarelui.
Continud sda meargd spre padure, pand in varful dealului din spatele
casei mari, unde copacii grosi se Insirau la orizont intr-o manierd sumbr4,
militard. Dupad ce trecu printre ei, cobori pe cealaltd parte, prin crangurile
pline cu clopotei, unde, in copildrie, obisnuia sd se rostogoleascd in marea
albastrd de sub coroanele verzi si luminoase si unde, mai tarziu, se
simtea mirosul de usturoi sdlbatic plutind in aer.

Cand obosi, iar talpile si picioarele incepurd sa o doara din pricina
efortului, se asezd pe un bustean si incerca sd-si imagineze un viitor
alaturi de Clifford. Incd voia s facid multe lucruri cu fotografia. Sa le
ofere un glas celor fard voce. Asta era. Intr-o dispozitie mai bunj, se
lumind la fatd si isi aminti cum aparatul ei de fotografiat o fdcea sa uite
orice. Se hotdri sd meargd in vale, de partea cealalta a dealului Cleeve, si
sd facd niste fotografii acolo sau sda urmeze drumul intunecat marginit de
copaci pand la Winchcombe sau poate chiar sd urce pana la Belas Knap,
cu vechea telecabina pe care o iubea incd din copildrie.

In timpul zilei, plimbarile i linisteau creierul. In timpul zilei, prezentul
pdrea acceptabil.

Cand sosi si luna iunie, Eliza rdsufla usuratd ca Anna se oprise din
baut si se simtea suficient de bine ca s& stea in gradina. Intr-o zi, cand
iesird In curte, purtind améandoud doar un cardigan subtire, o intrebd pe
Anna despre perioada petrecutd in spital.

Mama ei rase slab.



— A fost chiar bine.

Vorbise bland, de parca tocmai 1i descria o vizita scurtd la Weston-
super-Mare.

Eliza se hotarase sa o descoasa si 1i atinse maneca, de parca ar fi vrut
sd-i spuna: Hai, mamd, vorbeste-mi.

— Te-au dezintoxicat, nu-i asa?

— Presupun cd da. Nu m-am mai atins de bauturad de cand ai venit
acasa.

Ce bine-ar fi fost ca asta sd se fi intdmplat mai devreme! se gandi Eliza in
tdcerea care se ldsa. Acum, cd mama ei parea mai vioaie si constientd de
realitate, exista totusi o sansd, cat de mica.

—Ma bucur cd esti mai bine, spuse Eliza. Foarte mult.

— Am fost foarte singura.

— Acum sunt aici.

Nu mai vorbird, dar Eliza se uitd la mama ei fragild si se intrista.

Totusi, 1si ingriji mama cu mare atentie si Anna ajunse sa indrageasca
momentele in care depdna amintiri impreunad cu fiica ei.

— Iti amintesti zilele minunate din Delhi, la inceputuri? spuse Anna
intr-o dupd-amiaza tarzie, cand umbrele deveneau tot mai alungite.

Eliza cugeta putin. Isi aminti maimutele care se citirau pe zidurile
gradinii, apoi sdreau dintr-un copac in altul si, uneori, veneau chiar la
bucdtdrie sd fure mancare. Le iubise mult.

—Si grddina? continud Anna.

—Si florile splendide?

—Da, si ele.

Eliza 1si privi mama si vdzu lacrimi in ochii ei.

— A fost bine, mama. India a fost buna cu noi. Iti amintesti magazinele

din Chandni Chowk?

Femeia zAmbi.



— Unde se vindeau de toate.
—Da. Ulei de sarpe, cum obisnuia tata sa zicd.

—Da, asa obisnuia.

Asa treceau zilele, dar, noaptea, pierderea lui Jay ii tulbura somnul.
Pani si reprizele agitate de somn ii erau intrerupte de vise cu explozia. Il
vedea acoperit din cap pand-n picioare cu praf negru, uneori mort, alteori
viu. Compunea scrisori atunci. Era tot ce putea sa faca fara sa-si trezeasca
mama si ii scrise multe, multe scrisori lui Jay, pe care dimineata le rupea
in bucdtele si le indesa in soba veche cu lemne. Cand mama ei se plansese
de miros, nu spusese decat atat: ,,E doar o sobd, mamad, o soba care
imbadtraneste.” Trebuia sd Intreprindd ceva sd scape de suferintd, sa
gaseascd o cale prin care sd-si alunge gandurile, dar intrebarile continuau
sd i se invartd in cap. Ce se va intampla cu adevarat cand se va madrita cu
Clifford? Daca nu va reusi sa-si ascunda sila?

Apadsarea din pieptul Elizei nu ceda.

Ins& dealurile rotunde si vaile din Gloucestershire erau incantitoare ca
intotdeauna in aceastd perioadd a anului, cu tufisuri inflorite si copaci
proaspeti si verzi. Cerul albastru o linistea pe Eliza. La fel, aerul usor
umed si soarele bland, atat de diferite de dogoarea si de aerul fierbinte al
Rajputanei. Cand mama ei dormea, isi spunea intruna ca e spre binele ei
si cd, oricat va dura, va ramane aldturi de Anna.

Zilele treceau monotone, iar cuvintele lui Jay continuau sd i se invartd
in minte. Te iubesc, Eliza. Incerca s se convinga ci il va uita. Va face
fotografii frumoase si asta o va vindeca. Va fi in sigurantd in spatele
obiectivului. Va privi o lume care nu-i va intoarce privirea. Se hotdri, asa
cum procedase si in copildrie, ca durerea sd rdmana retinutd, neatinsa,
controlata si, cu toate cd poate nu va mai trdi niciodatd momente de
fericire adevarata, amintirile nu i le lua nimeni.

Anna nu mancd mai nimic, dar, cAnd Eliza 1i sugerd sa o insoteasca la
plimbare, incuviinta usor din cap si 1i pomeni de un picnic. Plecard de



acasa pe poarta din spatele micii gradini care ducea la o alee pietruita
serpuind printr-una dintre livezile lui James Langton. In copildrie, una
dintre activitatile preferate ale Elizei fusese cdtdratul in merii nodurosi,
unde stitea pe ramuri rontdind fructele furate. Ii dddea un fel de placere
secretd, care se terminase rapid cand James o gdsise acolo si 1i poruncise
sd coboare imediat. Barbatului nu-i pldceau deloc copiii care se catdrau in
merii lui pretiosi. Cu inima batandu-i puternic, coborase mult prea
repede si, desi o fdcuse de nenumarate ori Inainte, cizuse. Nu-si rupsese
nimic, dar isi luxase glezna si primise drept pedeapsd o serie de mustrari
despre fetele rele care se catara in copaci.

Acum, dupd cateva sute de metri, cotird amandoud, iesind din livada si
Eliza intinse o paturd veche pe iarbd unde sd se aseze Anna. Salta capacul
micului cos de picnic.

—Cand l-ai cumpdrat? intrebd ea.

—1l am de multi ani.

—Dar nu l-am folosit niciodata.

—Ba da, o data.

— Ei bine, cel putin il folosim acum.

Eliza isi ascunse tulburarea provocatd de gandul ca asta putea fi ultima
oara.

Apoi isi aminti celilalt picnic. Cel cu James Langton. Isi ridica privirea
spre cer, unde cateva pasari zburau lenes dintr-un copac in altul. Intreaga
lume parcd incremenise si Eliza isi scoase cardiganul.

—E cald, nu-i asa?

Fruntea mamei ei era plecata.

—Mama?

Anna fsi ridicd privirea.

— Imi pare rau.

— Pentru ce, mama?

Anna isi flutura mana.

— Nu stiu. Pentru picnicurile pe care nu le-am organizat. Pentru tot.



— Am supravietuit, nu?

Anna zambi, ca si cum si-ar fi adus aminte ceva pe care dorea sa-1
impartdseascd si cu fiica ei.

— Du-te si catdrd-te intr-un copac. Haide!

Se uitd la ea Incantata.

— Uite, acolo. Catdra-te in dla!

Incantata de veselia neasteptatd a mamei ei, Eliza se ridica in picioare.

— Vorbesti serios?

Anna incuviinta.

—Nu sunt sigurd dacd mai stiu cum, spuse Eliza, cantdrind riscul de a
cadea.

— Niciodatd n-am stiut cum de ajungeai acasa cu genunchii juliti.

—Pand cand m-ai prins cocotatd in pom.

—Exact. Asa.

Eliza reusi sd se agate cu usurinta si in doar cateva clipe ajunse pe
ramura ei preferatd. O testd sa vada daca e suficient de puternica pentru
a-i sustinea greutatea de adult si hotdri cd da. Apoi se miscd putin de-a
lungul ei si se asezd cu picioarele atarnand.

Résul mamei ei se insinud pand sus.

— Obisnuiam sa cant cind eram aici sus, spuse Eliza.

—Ce anume?

— Céantece copildresti.

Incepu sa ingane As vrea si fiu pe malul mirii si, dupa o vreme, i se
aldturd si Anna. Cantara amandouad cat le tinea gura pand cand izbucnira
in hohote de ras, ceea ce-i provocard Annei dureri.

Eliza se dadu jos.

— Esti bine?

Anna incuviinta.

— Ce s-a Intamplat cu el?

—Cu James?



Se ldsa o tdcere brusca.

Anna o privi pe Eliza de parcd ar fi chibzuit pand unde sd mearga cu
marturisirea.

— A plecat cu noua lui sotie.

— Hai sd nu stricdm o zi incantdtoare gandindu-ne la el. S4 mancam.

Mama ei batu din palme.

—Sper cd avem bere cu ghimbir. Imi place mult.

—N-am stiut.

— Nu stii multe. Multe, foarte multe.

Eliza se bucura cd in urmatoarele doud zile relatia cu mama ei continua
in acelasi spirit. Anna pdrea mai fericitd ca niciodata. Cuvintele i se
revdrsau de pe buze necontenit, ca apa eliberatd dintr-o teava blocata.
Apoi veni postasul. Anna nu primea multd corespondentd. De fapt, nu se
mai livrase nimic de la sosirea Elizei si aceasta observa imediat timbrul
indian cand postasul 1i dadu plicul. Se intrebase dacd ii va scrie Clifford
si traise cu spaima cd va primi vesti de la el. Catd vreme nu-1 vedea,
putea sd nu se gandeascd la el. Nici nu spera sd primeascd ceva de la Jay.

Auzi vocea ascutita a Annei.

— A venit ceva pentru mine?

Plicul era pentru Anna, asa cd Eliza i-l intinse imediat ce mama ei
apdru in micul hol. Pret de o secundd, se gandise sd-1 deschidd ea prima
si dupd aceea sa pretindd cd n-a observat cd nu ii e adresat.

Anna lud plicul si se duse in dormitor, ldsand-o pe Eliza perplexd. Nu
recunoscuse scrisul, dar sigur scrisoarea trebuie sa fi fost de la Clifford.
Cine mai stia adresa mamei ei si de ce sd-i scrie Annei si nu ei?

Cand vdzu cd Anna nu se mai intoarse, presupuse cd se asezase sa
traga un pui de somn, asa cd Eliza se apuca sd curete vechiul pod, locul
in care se depozitau tot felul de lucruri nefolositoare. N-o deranjau praful
si lemnul de santal, desi mirosul niciodata nu pdruse atat de intens. Se
asteptase ca aromele din copilarie sa fie mai puternice, asa cum si culorile
pdreau mai vii pe vremuri, si totusi, in ciuda acestor lucruri, i amintira



de zilele singuratice de vard, cand alerga pe scdri sus ca sd se ascunda
sub un cearsaf aruncat peste mobile, In timp ce mama ei se ducea afard ca
sd bea. Mai tarziu, se sdlta in varful picioarelor ca sd se uite prin fereastra
micd. Campul din fata casei pdrea atat de lat, cu tdranii ce-si frecau cu
palme batdtorite cefele amortite de la atata aplecat.

Ii privi si acum — lucrand pe micile parcele dreptunghiulare —, apoi
puse deoparte cateva suluri de tapet si muta niste cutii. In spate, lipit de
perete, se afla un cufdar demodat din piele. Avea doua inchizdtori
metalice si doud curele din panzd legate chiar pe mijloc. Eliza se ldsd pe
vine, desfacu cataramele, rasuci cheia si capacul se dovedi mai usor decat
sugera aspectul lui.

Nu stia la ce sa se astepte. Poate doar ca vechiul cufdr sd fie plin.
Surprinsa, descoperi o sticluta cu ulei din lemn de santal, sursa
parfumului din inc&pere. In interior, descoperi si o valiza. O scoase, apoi
duse sticluta la nas si adulmecd. Aroma, care-i aminti de pielea lui, se
imprdstie In jur, de parca el ar fi fost acolo. Puse iute sticluta la loc.
Hotdrase sa-si vadd de viatd, sd treaca peste pierderea lui Jay, sd invete
cum sa traiasca din nou si cu asta basta, dar sentimentele nu erau atat de
simplu de sters. Cel putin, atata vreme cat rdmanea cu mama ei, nu
trebuia sa infrunte realitatea cdsdtoriei iminente. Desi se strdduise din
rdsputeri sa nu se gandeascd la Jay, cand isi dddu seama ca micul obiect
din India asteptase in cufar ani la rand, ii trecu prin minte inca o datd ca
0 mand ascunsd o ducea tnapoi in India. Sigur pentru un motiv anume.
Doar nu se intimpla totul pentru nimic.

O etichetd de bagaj lipita pe fata valizei ardta desenul incetosat al unei
cladiri grandioase si un nume: Hotelul Imperial, Delhi. In interior, un
obiect dreptunghiular fusese Infdsurat in hartie alba si legat cu sfoara.
Eliza o desfdcu, rupse hartia si scoase la iveala o fotografie inrdmata. Doi
adulti si un copil mic. Hartia se decolorase si era patata. Intoarse
fotografia si citi numele unui studio fotografic din Delhi.

Mai tarziu, se duse In camera Annei ca sa o intrebe cine sunt oamenii



din poza. Inima i tresari cdnd deschise usa. Dormitorul duhnea a gin.
Eliza se apropie de Anna. li indeparta parul negru si subtire de pe
fruntea asudata — atat de diferit de parul ei bogat —, coplesita de o tristete
insuportabild. N-o mai judecd, ci i se facu doar mila de ea. Se uitd in jur
sd vadd ce se intamplase cu scrisoarea, gandindu-se ca din cauza ei se
supdrase Anna si o zdri in cos, ruptd in doud. Aldtura bucatile si citi
anuntul lui Clifford despre logodna lor. Sperase sa exise vreo veste
despre explozia din Delhi. Clifford nu i-ar fi povestit Annei ce se
intamplase cu Jay, dar ar fi putut mentiona daca fotogratfiile si pldcile
Elizei se aflau in sigurantd sau nu.

Dupd-amiaza continud sd se tarasca pand cand umbrele se alungird
afara. Tocmai se gandea sa gdteascd ceva pentru cind, cand auzi o
respiratie haraita.

— Pleci.

Era o afirmatie, nu o Intrebare, rostita cu un glas rdgusit.

—Inca nu, mama. Cel putin nu pentru...

Mama ei o Intrerupse.

— Intotdeauna pleci. Asta faci tu.

—Iar tu bei. De ce? De ce acum? Am crezut cd erai mai fericita.

Astepta o replica, dar mama ei se multumi sa pufneasca si isi feri iute
privirea.

—Mama?

—Nu am mai fost fericitd de cand aveai cinci ani.

—Dar nu e vina mea! se repezi Eliza, temandu-se cd toate vechile
acuzatii Incepeau din nou.

— Al citit scrisoarea?

Eliza incuviinta.

— Ti-as fi spus oricum despre nunta.

Anna isi tuguie buzele nainte sd rdspunda.

— Si totusi, a trebuit sd aflu de la Clifford.



— Imi pare rau. Serios!

Intinse 0 mana spre Anna si, cind mama ei i-o refuza, o lisd s& cadd pe
langa corp.

Anna tusi slab, apoi Incepu sa vorbeasca.

— Aveai numai cinci ani cdnd am aflat despre tatal tau.

— Despre jocurile de noroc?

— Despre tarfa lui.

— Al spus ci sunt mai multe de aflat. In scrisoarea ta. La ce te refereai,
mama?

Anna clatind din cap si inchise ochii. Parea cd adormise. Se lasase
intunericul, se rdcorise bine, asa ca Eliza gdsi o pdtura pentru ea, apoi
cobori scdrile.

Douad zile mai tarziu, Anna tot nu-si revenise suficient ca sa iasa din
dormitor. Eliza o ingriji cu atentie, invartindu-se zi si noapte pe langa ea,
lasand deschise usile de la camerele lor, in caz ca ar fi avut nevoie de ea.
Intr-o noapte o auzi strigand. Isi trase un halat pe ea si se repezi in
dormitorul Annei.

Aprinse veioza de pe noptierd si o vdzu pe Anna scuturand din cap. O
miscare usoara, trista.

— Am un cont la posta din Cheltenham. O sumad infimad, dar va fi a ta.

— Nu-ti bate capul cu asta, mama!

Eliza inghiti in sec cand o vazu pe Anna deschizand ochii, balmdjind
altceva si apoi inchizand ochii din nou. Continud sa bolboroseasca vorbe
imposibil de deslusit. Isi aminti brusc toate momentele neplicute in care
mama ei bause. Inspird adanc. De data asta era altfel. In camerd domnea
o tdcere oribild, tulburata din cand in cand de haraitul greoi al Annei.
Brusc, femeia gemu, se incruntd si isi lovi palmele.

— Vrei sd-ti aduc ceva?

Anna zambi stramb si vorbi In soaptd, aproape imperceptibil. Eliza
incercd s-o linisteasca, dar mama ei continua sa o priveasca fix pand i se
umplura ochii de lacrimi.



— Am gresit cu ceva.

—Te rog, nu te mai agita! Ce mai conteaza acum?

— Conteaza.

Se opri, suspinand.

Neintelegand despre ce e vorba, Eliza habar n-avea ce sd spuna.

Anna fsi sterse lacrimile si o batu usurel pe mand, apoi tusi si nu mai
izbuti sd vorbeascd pret de cateva secunde. Cand deschise gura, i se
intunecd privirea si expresia de pe chip i se schimba radical. Eliza tresari
cand observd o urmd a maniei de pe vremuri, dar totul se termina cat ai
clipi si, in loc, nu mai ramasera decat niste ochi pustiiti si o piele subtire
ca hértia. Devenea tot mai greu sa si-o aminteasca si altfel.

Mama ei 0 apucd de mand, chinuindu-se sa zdmbeascd, dar ochii
umezi i se inrosisera.

—Te rog! E prea tarziu pentru mine, dar dac4 tu...

Urmad o pauzad scurtd si Eliza se stradui sd priceapd semnificatia
vorbelor.

Anna tusi din nou si Eliza i lipi de buze un pahar cu apd. Anna sorbi
putin, apoi icni usor. Nu un suspin, ci mai degraba scancetul unui animal
infricosat. Vorbi din nou.

— Trebuie sa indrepti lucrurile.

—Nu inteleg.

Anna trase adanc aer in piept, izbuti sd nu tuseascd din nou, apoi rosti
cu glasul frant.

— Vreau sd-ti gdsesti sora.

Eliza ramase efectiv cu gura cdscatd. Sora ei? Dar ea nu avea nicio sora.
Dintotdeauna, fusesera doar ele doud. Doar nu vorbea serios? O privi pe
Anna, care acum adormise si abia mai respira. O mai supraveghe cateva
minute, dupd care cobori la parter.

Mai tarziu, Eliza veni cu sticluta de ulei parfumat sd inmiresmeze
camera, dar mirosul de boala staruia in aer. Iar cAnd mama ei adulmeca



uleiul, incepu sd planga amarnic, asa cd Eliza il duse afara unde nu putea
sd deranjeze pe nimeni.

Incerca sé o intrebe despre sora de care pomenise, dar Anna pérea sa fi
uitat cu totul, iar Elizei nu-i mai rdmase decat sa-si priveascda mama cum
se uitd la ea de parcd nu ar fi stiut cine e. Apoi, din senin, Anna sopti:

—Sord vitrega. Am gdsit-o odatd in casd, obrdznicatura murdara...

Dupd aceea cdzu iardsi intr-o stare de prostratie. Eliza rdmase langd ea
tinand-o de mand, simtind cum viata mamei ei se scurge incetul cu
incetul.

Apoi, fard niciun fel de avertisment, in timp ce Eliza iesise sd facd un
ceai, inima Annei se opri. Avea doar 60 de ani. Eliza isi Indbusi un suspin
si 0 tinu de mana. Gatuita, 1i cdntd unul dintre cantecele ei preferate din
copildrie. Cand termind, planse asa cum nu mai plansese niciodatd in
viata ei. Prea tarziu... lar acum nu mai exista nicio cale de intoarcere.



31

India, iulie

Inarmati doar cu mica fotografie pe care o gasise, Eliza se intoarse in
India. Fusese plecatd putin peste doud luni, dar ei i se pdruse o viatd
intreagd. Casa nu-i apartinuse Annei, asa cd, imediat ce moartea ei se
inregistrase oficial si mica Inmormantare tristd se terminase, Eliza nu mai
avusese niciun motiv sa ramana.

Se caza la Imperial, in Delhi, si incercd sd dea de studioul unde fusese
facutd fotografia. Din pdcate, acesta se inchisese de mult si Eliza se
intrebd dacd avea sa descopere vreodatd ce se petrecuse. Mama ei fie
delirase pur si simplu, fie spusese adevarul despre sora ei vitrega.
Singurul lucru care aproape o convinsese era barbatul din fotografie care
aducea cu tatdl ei, desi nu ardta asa cum si-1 amintea ea.

Dupa Calcutta si Delhi, caldtori mai departe la Juraipore, unde Clifford
o asteptd la gara. Il intreba despre explozia din Delhi si afl4 c& Jay isi
revenise de pe urma rdnilor. Se simti recunoscdtoare pentru vestile bune
si 1i multumi pentru amabilitate. Caldura socanta o infierbantase si se
inrosi si mai tare. li pirea rau pentru el. Isi promisese c4 isi va da toata
silinta sa-1 iubeascd, dar acum intelese ci va fi imposibil. Inainte si o lase
la Julian si Dottie, Clifford o asigurd ca pldcile si fotografiile ei nu



dispdrusera in explozie. Cu exceptia unui singur set, deja ii fusesera
trimise lui in Juraipore. Eliza rdsufld extrem de usuratd, dar cand el o
sdrutd, incercd sd gdseasca o cale prin care sa-si alunge gandurile la
intimitdtile lor viitoare. Cu mirosurile Rajputanei invaluind-o fard nicio
opreliste si invadandu-i ndrile, izbuti mai degraba sd-si amuteasca
durerea provocatd de moartea Annei. Era tot ce stia sa faca si totusi nu
putu sd impiedice aparitia unui sentiment adanc de neajutorare.

In casa doctorului, primele doua zile o tinurd ocupata cu un mic
cocktail, un ceai dansant si o seara dedicatd jocului de bridge. Dupa
aceea, fiindca era atat de cald, nu iesird deloc si Eliza 1i convinse pe
ceilalti cd se descurcd bine, cind pentru ea chiar si cele mai mdrunte
aspecte ale traiului zilnic reprezentau o povara. Nu trecu mult si aproape
cd uitd mirosul aerului umed englezesc si se darui aerului uscat al
desertului.

Intr-o dimineatd, cuprinsa parcd de febrd, se trezi cu o imagine
terifianta in minte. Se vazuse ca intr-o minge de foc, inconjurata de un
cerc auriu de flacari. Incepu sa suspine si sotia doctorului o auzi.

Dottie era foarte mamoasa, desi nu avea copii. Isi sufoca sotul cu grija
ei, iar acum ficea acelasi lucru cu Eliza. In ciuda intentiilor ei, bune de
altfel, Eliza isi dorea sd-si poatd acoperi urechile cu palmele si sa urle la
ea sd plece si sd o lase in pace. O atitudine nedreapta fata de Dottie, care
intotdeauna se dovedise bundtatea intruchipatd, dar Eliza voia sd se
cufunde in propria suferintd si sa nu primeascd alinare din partea
nimdanui. Desi Dottie se strddui din rasputeri s-o convinga sd se imbrace
si sd coboare, Eliza se Intoarse cu fata la perete, mania Indbusita
consumand-o incetul cu incetul.

Putin mai tarziu, auzi pasi grei pe palier si un ciocanit usor la usa. Isi
dori atat de mult sd fie Jay, incat, pentru o clipd nebund, chiar sperd ca el
era si se ridicd iute din pat. Cand Clifford intra, se aseza la loc si refuza sa
se uite la el.



—Haide, iubito, spuse el. Sunt fericit cd esti acasd, dar purtarea ta de
acum ma irita.

Ea nu raspunse. Nu-si miscd niciun muschi.

— Viceregele va trece pe aici siptdmana viitoare. Am nevoie de tine sa
tii In cea mai bund forma.

Se intoarse cu fata la el si deschise ochii.

— Nu sunt un nenorocit de cal, Clifford.

Zdri exasperarea din ochii lui, dar putin 1i pdsa. Se intrebd daca el stia
ceva de sora ei, dar cand deschise subiectul el o privi cu ochi goi si spuse
cd Anna probabil delirase. Eliza nu mai avea pe cine sd intrebe, asa ca
hotdri s-o lase balta.

Ii suportd sdruturile umede si, din fericire, el nu-i ceru mai mult, dar,
cand se gandi la ce avea sd urmeze, i se fdcu rdau. Ori de cate ori el 1i cerea
sd stabileascd data nuntii, ea gasea o scuza. Prea curand dupa moartea
mamei ei. Prea cald. Prea tarziu in cursul anului.

Cand nu simtea durerea sfasietoare provocata de lipsa lui Jay, se
gandea la mama ei, pe care viata o torturase pana in ultima clipa.
Insuportabil de trist. Apoi se intreba dacd Anna strdlucise vreodata
luminata din interior. Fusese vreodata fericita? Dacad da, David Fraser i
rdpise lumina, iar ea fusese atat de fermecatd de tatil ei, incat nu o bagase
niciodatd in seamd pe mama ei?

O sord vitrega?

Cuvintele 1i rasdareau adesea In minte, tulburand-o. Zilele trecura una
dup4 alta. Intr-o dimineata, Eliza intr4 in baie, se sprijini de chiuvets si se
privi in oglinda. Isi cercetd pielea cenusie si parul slinos si vizu ci
schimbdrile nu reprezentau nicidecum o imbunatatire. Se imbadie
indelung si starea de spirit i se imbunatati.

Dormitorul avea perdelele grele trase si Dottie le ldsase asa dupd ce
Eliza se plansese cd lumina ii raneste ochii. Gazda ei intrd carand o cutie.
—FEliza, spuse ea. E pentru tine, dar mai intdi voi desface perdelele. E

inchis aici si ai nevoie de aer proaspat si de lumina.



Eliza privi spre punctul luminos pe unde se strecurau razele soarelui.
li intepard ochii ca un pumnal, fortand-o s se rdsuceasci intr-o parte.

—Nu-mi pasd, o informa Dottie. Intoarce-te cu spatele daca trebuie, dar
eu aerisesc camera.

Eliza auzi sunetul perdelelor trase si zdri lumina invadand incdperea.

Dottie se apropie de ea.

— Te-ai spdlat pe cap.

—Da.

— E un Inceput.

Dottie 1i mangaie mana.

— Hai sd deschidem cutia.

Luara loc pe sofaua de doud persoane asezatd langd fereastrd, special
ca sa poti admira gradina.

—E de la Clifford, o lamuri femeia cu un ton neutru.

Eliza deschise cutia si Induntru gdsi o casetd din piele. Surprinsd,
scoase din ea un Leica nou modelul C, Schraubgewinde, aldturi de un
obiectiv si un telemetru ce putea fi atasat deasupra aparatului.

—Ce dragut din partea lui! exclamad Dottie. Ai fi putut nimeri mai rdu
decat cu Clifford.

Eliza simti un licdr de entuziasm. Un aparat nou insemna mult.

— Trebuie sé fi costat o avere. Nu-mi vine sd cred!

—Stiu cd nu e dragostea vietii tale, continud Dottie, dar sigur asta
dovedeste cat de mult ii pasd de tine.

— De unde stii ca nu e dragostea vietii mele?

—Draga mea, mi-ai povestit doar, nu-ti amintesti? In fine, se vede in
ochii tdi. Intotdeauna in ochi. Am trecu si eu prin asta, in felul meu.

Uimitd de o asemenea confesiune, Eliza se holbd la prietena ei.

—Nu te uita la mine asa, spuse Dottie. Era un tip oarecare din armata
britanicd, un londonez, o partidd complet nepotrivitd... dar l-am iubit.

—Nu te judec. Cum as putea?



—Nu le-am povestit multora despre asta, asa cd am incredere ca n-o sd
arunci cu vorbele in stdnga si-n dreapta, dar am ramas Insdrcinata cu el.
Rusinea o distrugea pe mama, asa cd am cdzut de acord sd md marit cu

Julian.

— Si copilul? intreba Eliza, cu glas nesigur.

— Am avortat.

—Imi pare atat de rau!

Se ldsa tdcerea pentru o clipa.

—Sinu ai mai facut altul?

—Nu e nevoie sd-mi ardti mila. Multa vreme am fost moarta pe
dinduntru, dar eu si Julian am ajuns sa fim fericiti si 1l iubesc din toata

inima.

— Ar fi o impertinentd din partea mea sa te intreb de ce n-ai mai avut
copii?

— Mi-e teamad ca Julian nu poate.

— Stiai atunci cand te-ai mdritat cu el?

Dottie clatind din cap si ochii i se umplura de lacrimi. Eliza i inconjura
umerii cu bratul.

—Cand am fost in Anglia, mama a bolborosit ceva despre o sord

vitrega.

—Serios? Ai idee cine e?

— Nici vorba. Nici mdcar nu stiu dacd e adevdrat.

— Fi bine, spuse Dottie, lasd-ma sd fiu sora ta.

Stdteau asa inldcrimate, cand Clifford intra in camera.

— Dumnezeule, Dottie, sper ca nu ai luat boala plansului de la Eliza! se
stropsi el.

Eliza Incerca sd scoata un hohot de ras, in timp ce Dottie 1si sterse
lacrimile cu palmele.

—Nu fi caraghios, Clifford! spuse Eliza. Dottie n-are nimic.

— Asadar? Iti place aparatul?



Eliza se ridicd in picioare si se apropie de el.

—La nebunie! Modelul perfect pentru mine. Multumesc.

Clifford, foarte incantat, o ciupi de obraz.

Aparatul se dovedi exact lucrul de care avea nevoie Eliza. Imediat se
apucd sd fotografieze frumoasa gradina a lui Dottie, casa, pe Dottie si
apoi il implora pe Clifford sd-i dea un servitor sad o insoteasca in oras ca
sd exploreze zonele vechi. Acolo surprinse chipuri, flori, méncare,
aproape tot ce intdlni. Crezu ca o zdreste pe Indi, dar cand persoana se
intoarse, observd cd nu e ea. Totusi, deveni si mai hotdratd sa se intoarca
la castel sa-si ia echipamentul.

Intr-o dup&-amiaza, ritici de colo pana colo fara tintd, apoi se aseza
linistitd In gradina lui Dottie, scdldata de razele soarelui, intrebandu-se
cum sd prezinte subiectul vizitei ei la castel ca sd aranjeze recuperarea
bagajelor. Cand Clifford apdru, venind spre ea cu pasi mari si cu un
zambet larg pe fatd, isi dddu seama ca ar fi trebuit sd se aseze Intr-un
fotoliu din rdchita.

Bdrbatul lud loc 1angd ea pe bancd, dar nu vorbi. Eliza il privi cateva
momente, tindndu-si mainile In poald si reusind sd se indeparteze de el
putin.

—Ce e? intrebd ea E limpede ca mori de nerdbdare sa-mi povestesti.

— Intr-adevir, zise el.

Eliza sovai sub privirea lui directa.

—Ideea e, draga mea, cd ti-am luat-o tnainte si am stabilit data.

— Ah! rosti ea, uitdindu-se In pamant si netezindu-si cutele fustei.

Cand incercd sd mai gdseascd si altceva de spus, mintea ei se goli
complet.

— Nu pari foarte fericitd. Am crezut cd vei fi Incantata.

Eliza clipi des ca sd alunge fierbinteala lacrimilor ce se formau si
respird adanc si rar. Clifford stia foarte bine ca ea voia o amanare si, chiar
daca n-ar fi stiut, tot rdmase nepldcut surprinsa sd constate cd avea
obrazul mai gros decat banuise. T,si aminti cum, odata, chiar il



considerase un bdarbat sensibil. Cat de rau se inselase!

El incd astepta un rdspuns, asa cd Eliza isi ridica privirea, dar nu spre
el. Imaginea lui Jay intiparitd in mintea ei o facea sd sufere. Atractia
dintre ei nu putea fi explicata rational. Jay nu numai ca era chipes si
inteligent, dar dadea dovada si de sensibilitate. Ca sd nu mai pomeneasca
de felul in care se purta cu ea, de parcd vorbele ei ar fi reprezentat
subiecte de maxim interes.

—Cand? intrebd ea intr-un tarziu.

—Octombrie. Se mai rdcoreste pand atunci. Nu va mai fi cdldura asta
blestemata.

—Unde?

— Aici, in Juraipore.

Nu aici! Nu chiar sub nasul lui Jay! Se sili sd-si ascunda oroarea si,
dandu-si seama cd-si framanta mainile in poald, se linisti brusc.

— Atat de curand?

—Nu intinerim si dacd vrem sd auzim tropaitul unor picioruse... ei
bine, cu cat incepem mai repede sd exersam, cu atat mai bine.

Clifford se inrosi, iar ea pretinse cd nu observa, inchizand ochii. Era
iulie. Asta insemna cd nu mai avea decat trei luni la dispozitie. Imaginea
lui Jay deveni mai intensa.

—Speram sa pot fotografia ceva mai mult timp. Inainte de a avea copii,
mad refer, rosti ea calm, de parcad ar fi fost cel mai simplu lucru de sugerat.

— Eliza, ai 30 de ani. Realist vorbind, nu mai putem amana. Asa cd nu,
nu cred.

Eliza deschise ochii brusc.

—Dar ma gandeam s4d fac fotografii in toatd lumea. La Paris sau in
Londra mécar.

El se intinse si i apucd mana.

—Nu ma asculti. Am zis nu. Vei fi sotie si mamd, una eminamente
capabild. Te asigur cd nu-ti vei mai vedea capul de treburi.

O batu usurel pe mana si 1i dddu drumul.



—Mai bine pastrezi fotografia ca pe un hobby, dacd facem copii.

Eliza se ridica in picioare si, simtindu-se rece ca otelul in interior, il
privi direct in ochi.

—Daca e sa ma marit cu tine, Clifford, trebuie sa lamurim un lucru.
Nimeni nu-mi va porunci niciodata ce sa fac si ce sa nu fac. Iar maine ma
duc la castel sd-mi recuperez lucrurile. Am incredere cd-mi vei da o
masina. Sau poate preferi s ma duc intr-o ciruta trasd de camila? In
definitiv, asa am si sosit.

Eliza se indepadrtd cativa pasi si il auzi venind dupa ea, dar, cand se
intoarse sa se uite, vdzu cd el pornise in directia opusa, iesind din
gradind.

Cand Chatur o primi in capdtul rampei lungi ce ducea la poarta
principald, toate cuvintele pe care le repetase 1i zburara din minte. Facu
un pas spre ea si ii fluturd cateva foi de hartie fotografica innegrite, de
genul celor folosite pentru fotografiile imprimate.

Ea se incrunta.

—Ce e asta? De ce sunt negre?

Chatur isi ridicd degetele murdare de funingine si 1i dadu hartiile.

Eliza le adulmeca.

—De ce au fost arse?

El afisd o expresie suferinda.

— Sunt dezolat. A avut loc un incendiu.

Eliza simti intr-adevar mirosul de foc, dar intui cd la mijloc e si altceva.
O pdcdleala.

—Nu te cred, spuse ea. Unde?

— Camera obscurd a luat foc. La fel, si camera dumneavoastra.

— Adicd tot echipamentul meu si hainele mele au ars?

Vocea i se gatuise, de parcd primise un pumn in stomac.

— Au ars de tot, cldtind el din cap. Mare pdcat!



Eliza isi ingustd privirea, plecindu-si capul intr-o parte ca sad-i arate ca
se Indoieste de vorbele lui, apoi 1si sterse sudoarea de pe frunte cand
tulburarea ce-i curprinse sufletul se Inrautati.

—Cand s-a intamplat asta? intrebd ea.

Inca o data Chatur 1i arunca o privire trista.

—Noaptea trecutd. Iar dumneavoastrd tocmai ce ati sosit. Atat de
aproape si totusi atat de departe. Pdcat!

Nu avea nimic de castigat dacd se certa cu el, dar ceva din ochii lui 1i
intdrird hotdrarea. Incapabila sd se gandeasca la o replicd adecvats,
stranse din dinti. Isi ridicd privirea spre castel, se intoarse cu spatele la
Chatur si se urcd in masind fard sa-si ia la revedere.

Cand ajunse acasd la Dottie, hotararea ei se risipi. Pdrea cd, de fiecare
datd cand iesea din oceanul de disperare, ceva o impingea la loc. Inchise
ochii, imaginandu-si adancurile unei fantani. In Rajputana, fantanile
umede si intunecate fusesera folosite atat de sinucigasi, cat si de criminali
si probabil cd si In prezent lucrurile stdteau la fel. O imagine suficient de
impresionantd ca sd o smulgd din momentul de panicd. Totusi, se simtea
zdrobitd. Fard echipamentul ei si fara haine, nu-i mai ramaseserd decat
niste resturi de la Oliver, sumele lunare pe care le stransese, si micul fond
de economii pe care mama ei i-1 ldsase la posta din Cheltenham. Cu greu
se putea numi o avere.

Se simti atat de furioasa si de frustratd, incat injurd si incepu sd se
invarta prin dormitor. Doboratd de cdldura si nestiind ce sd faca pentru a
se calma, zdcu pe pat cu fata in jos si lovi perna cu pumnii, dorindu-si sa
tie Chatur cel care incaseaza loviturile.

Probabil ca Dottie o auzise, fiindcd intrd In dormitor si se lasd pe vine
langa pat. Se intoarse sd se uite la ea si Dottie 1i zambi incurajator,
intreband-o ce era cu tot zgomotul acela. Eliza 1i aruncd o privire
furioasa.

— Nenorocitii dia mi-au distrus tot echipamentul.



—Cine?

— Chatur si toti ceilalti de la castel. Au ars totul. N-am crezut initial, dar
este exact genul de lucruri pe care le fac ei. Md rog, Chatur. Nu inteleg
cum de au stiut cd md duc azi acolo.

—Draga mea, probabil Clifford i-a sunat sd-i anunte de sosirea ta. Stii si
tu... incerca sa ajute. In orice caz, poti cumpara alt echipament, nu?

Eliza clatina din cap si adduga:

—Mi-am pierdut si hainele in incendiu. Acum nu mai am decét cateva
lucruri.

Ardta spre sifonier.

Dottie zambi siret.

—Nu e cazul sd disperi. Ridicd-te si hai cu mine!

Eliza o urmd, nedumeritd. Cele doud femei pdrasird dormitorul si
merserd pand la o micd incdpere din capatul casei.

— Ce-i aici? intreba Eliza, privind in jur.

— Hainele pe care le vezi sunt prea mici pentru mine. M-am ingrasat
putin In ultimul an. Pécat, fiindcd una sau doud sunt incantdtoare.
Probeaza oricate doresti si ia-ti tot ce ti se potriveste.

— Esti sigura?

— Putin probabil sd mai sldbesc. Cele mai multe nu sunt vechi, asa ca
nu le vei considera demodate.

— Avem cam aceeasi inaltime, nu? intrebd Eliza.

—Poate sunt mai inaltd cu cativa centimetri, dar le putem modifica
dacd este necesar.

O ord mai tarziu, transpirata toata, Eliza se declard multumitd, fiindca
alesese trei bluze, doud fuste si doud rochii. Din pdacate, Dottie nu avea
pantaloni, dar tot ce-i lipsea putea gasi in bazarurile inundate de soare.
Dottie 1i promise cd 1i va da o slujitoare indiand s-o Insoteascd pentru a
cumpadra haine indiene de la bazar. Slujitoarea va pretinde ca lucrurile
sunt pentru ea ca vanzatorii s nu mdreascd pretul.

Si exact asta facurd. Dupd doud ore in jungla fierbinte, insuportabila, a



bazarului, Eliza reusi sd gdseasca tot ce-si dorea. Desi strdzile miroseau a
peste si a canalizare, se bucura de mica excursie si, cind se intoarse la
Dottie, spre sfarsitul zilei, cerul sclipi in nuante de roz-aprins chiar
inainte ca soarele sd dispara definitiv.



32

Eliza si Dottie rearanjau cu mare grijd biblioteca atunci cand se auzi un
ciocanit la usa din fata. Desi era inca devreme, un ventilator mic misca
aerul si ridica norisori de praf ce dansau in razele soarelui. Chiar si la ora
aceea, cdldura se vadea insuportabild si Dottie 1i explicase cd, inainte de
venirea ploilor, fara nicio altd modalitate de rdcorire, toatd lumea
devenea artdgoasa.

—Ma duc eu, spuse Dottie, stergdndu-si mainile de sortul pe care il vari
apoi sub o perna.

Eliza ridica din sprancene nedumerita.

Dottie zambi.

— Ei bine, nu se stie niciodata.

In vreme ce Dottie era pe hol, Eliza privi pe fereastra la arborele-zeilor
urias din gradina. Isi dorea nespus s stea la umbra lui si, cu toate ci stia
cd nici mdcar umbra lui nu ar fi rdcorit-o deloc, aerul se uscase mult prea
rdu si o deshidratase ingrozitor.

Cateva minute mai tarziu, Dottie se intoarse cu un plic alb, mic in
mana.

— Pentru tine, rosti ea. De la castel.

Eliza 1l lud si se holbad la el, cuprinsd brusc de presimtiri tulburdtoare.

—N-ai de gand sa-1 deschizi? o intreba prietena ei cu o privire



cercetatoare.

—Eu... da, desigur. Doar ca...

—Ce?

—Ma port ca o caraghioasd.

Deschise plicul si scoase o foaie de hartie. Dupa primele randuri,
picioarele incepurd sd ii tremure puternic. Se aseza brusc si citi totul inca
o datd, dar tot nu-si reveni din soc.

— Vesti proaste? se interesa Dottie curioasa.

— Nu sunt sigura.

—Haide, povesteste-mi!

Eliza sovdi, nestiind daca ar trebui sd-i dezvdluie ce scrie pe bilet. Dupa
o clipd, vorbi. Nu avea nimic de castigat dacd mintea.

—Jay vrea sa md vada. E undeva, intr-o tabdra...

Dottie se albi la fata si se asezd langd ea.

—Crezi cd e o idee bund?

Eliza clatind din cap.

—Ce spune de fapt?

li intinse hartia lui Dottie, care citi si apoi 1si ridica privirea.

—Ce ingdmfare! E convins ca vei ldsa totul balta si te vei duce la el.

Eliza incuviinta.

—Nu ma pot duce.

- Nu.

Se asternu tacerea. Dottie vorbi prima. O privi pe Eliza si zambi
stramb:

— Dar nici nu poti sa nu te duci, nu?

Eliza isi plecd fruntea, prea coplesita de emotii ca sd gandeasca.

— Asadar? o presd Dottie. Din ce zice el aici...

Lovi biletul cu unghia, apoi i-1 inapoie Elizei.

—Nu mai ai decat o ord la dispozitie inainte ca masina sd vind sd te ia.

—Nu pot. Clifford ar fi extrem de furios.



—Da.

— O sd md urasti. Toatd lumea o0 sd ma urasca.

—N-as face niciodatd asta. Esti prima mea prietena adevaratd din
Rajputana. Am asteptat cu nerabdare sd locuiesti langd mine, dar te
inteleg, serios... Te-am vdzut cu Clifford. Am observat cum te feresti de
atingerea lui, chiar dacd te-ai stradduit sd ascunzi.

Eliza se rusind, dar pana si vocea lui 1i zgaria urechile. Isi musca
interiorul obrazului inainte de a rdspunde.

—Daca mad dug, si Jay nu md vrea?

—E un risc. Ar trebui sd te duci, dar, dacd te hotdrdsti cd vrei sa te
intorci, atunci trebuie s-o termini cu Jay. Definitiv. Nu sunt rea, dar chiar
trebuie sd iei o hotdrare si sd o respecti.

Eliza se ridica in picioare in acelasi timp cu Dottie si cele doud femei se
imbratisara.

— Ai fost foarte bunad cu mine, Dottie.

Femeia zambi larg.

—Voi fi intotdeauna aici. Si, intre timp, 1i voi spune lui Clifford c4 ai
nevoie de o pauzd si ai plecat cu o prietend de-a mea.

Cand soarele ajunse la zenit, Eliza plecd spre Jay. Habar nu avea ce se
va intdmpla, dar sd nu se ducd ar fi Insemnat sd intoarca spatele propriei
persoane. In timpul cilatoriei, imaginea lui ii rdsari in minte si o tulburs,
sperantele nereusind sd intreaca spaima cd nu-1 va gdsi acolo.

Cobori geamul si un cersetor 1i zdmbi, asa ca 1i aruncd niste rupii,
crezand ca e o intamplare norocoasd. Surése in sinea ei. Devenea deja una
de-a lor, cum ar spune britanicii? Dacd da, nici cd-i pdsa. Se simtea libera
si sangele 1i canta prin vene. O bastinasd minunatd, stralucitoare, asta va
fi, sopti ea si cuvintele i se invartird prin minte pand cand ameti de-a
binelea.

Starea de agitatie continud si cand trecurd pe langd un sir de camile
care ieseau dintr-un sat. Mai departe, observa cativa fermieri si



adolescenti ce-si manau bivolii. Soferul ei o duse prin sate cu colibe din
chirpici si acoperisuri din stuf si abia atunci indoiala incepu sd i se
strecoare in suflet. Eliza plesni un tantar care ii tot zbura bezmetic pe
langa obraji. Fruntea ii deveni fierbinte. Mult prea fierbinte. Ce naiba
avea In cap? Jay pocnise din degete, iar ea venise fuguta. O altd voce 1si
gdsi loc acum In mintea ei. Mama ei care o certa, spunandu-i sa nu fie
proasta. Dar asta nu era o simpld lovitura peste degete, ci ceva mult, mult
mai rau, care mergea in profunzimea fiintei ei, care o ducea inapoi in
zilele nepldcute cand mamele trebuiau tratate cu precautie, iar tatii nu
mai veneau niciodatd acasa.

Astdzi, fiinta ei era un loc al umbrelor, dar cand o pald de vant
tierbinte 1i aduse in ochi un val de praf si de insecte, Eliza reveni cu
picioarele pe pimant. Isi dorea lumina soarelui si mai mult decat orice
altceva, voia sd stea dreapta aldturi de Jay In fata lumii.

Voia sa fie ca femeia pe care o intalnise la Paris, al carei tel era sa fie
fotograf si, desi Eliza pricepuse cd intr-o zi ar fi putut sa se cdsdtoreascad,
nu considera ca realizase suficiente lucruri. Nu stia cum si cand, dar
trebuia sd-si recupereze echipamentul de la castel ca sd vada cat de
distrus era. 5i, indiferent de ceea ce urma sd se intample cu Jay, poate
chiar va putea sd organizeze o expozitie la hotelul Imperial, chiar daca va
fi nevoitd sd ii reducd dimensiunile si sa se descurce singurd.

Caldura, apdsdtoare si neiertdtoare, o epuizd, dar continud sa
zambeascd. Primul semn cd se apropiau de destinatia lor aparu sub
forma unui fum cetos ce atdrna nemiscat pe cerul de un albastru orbitor.
Indepartd cu mana mai multe muste enervante, apoi simti mirosul de
cdrbune ars si aroma dulce, ademenitoare a cdrnii fripte.

Cand tabdra se conturd in zare, apdrurad si primele semne cd devenea
constientd cu adevdrat de situatie: un ritm nebun al inimii si palme
transpirate. Desertul o orbi cu frumusetea lui, dar un cort extraordinar cu
dungi rosii si argintii, inconjurat de zeci de torte aprinse i atrase atentia.
Il ridicase special pentru ea sau asa planuise s& arate oricum? Era ea



centrul scenariului sau nu?

Se uitd in jur sd vada dacd-1 zdreste pe Jay, dar nu observa decat un stol
de pdsdri avantandu-se spre cer. Pentru Eliza, urmd un moment de
dezamagire zdrobitoare. Poate incd nu sosise, se gandi ea, cand soferul o
ajutd sa coboare si i card valiza in directia cortului.

— Asteaptad! striga ea. O duc eu induntru.

—Camera dumneavoastra e pe partea dreaptd, spuse bdrbatul.

Tresdri surprinsa. Habar nu avea cd un cort putea contine mai multe
camere, dar acesta era atat de mare... Panza de la intrare fusese ridicata si
prinsd. Dadu la o parte perdelele usoare de muselina si se trezi intr-un
mic vestibul. Ce bizar, un cort cu hol! Trase intr-o parte o altd perdea mai
grea din dreapta si patrunse in camera care-i apartinea.

Intregul interior era plin de siruri de perdele din métase rubinie,
stranse manunchi in varful cortului, mai degrab4 in stilul corturilor
demodate de circ. Insd patul o impresiona cel mai tare. Cadrul era pictat
in auriu, iar lenjeria si pernele aveau culoarea argintie. Petale de trandafir
fusesera imprastiate pe pat si in jurul lui, pe podeaua cu covoare chilim
splendide, tesute manual, cum nu mai vdzuse vreodatd. Exista chiar si un
sezlong, o masd mica si o toaleta.

Se asezd pe pat uluitd, dar si usor nedumerita. In aer plutea un parfum
placut si, cand adulmecd, isi dadu seama cd vine de la doud opaite puse
in doud colturi. Un amestec de trandatfir si de portocale dulci. Totul pdrea
incredibil. Se gandi la picnicul simplu de care se bucurase alaturi de
mama ei si isi dori ca Anna sa fi putut vedea asta. Totusi, asa cum stdtea
pe marginea patului, se cutremurd tulburatd. De ce o adusese Jay aici?
Poate biletul nici nu venise de la el?

Auzi un fosnet usor si isi ridicd privirea. Jay, cu o expresie grava, stdtea
tdcut chiar acolo, in camera ei. Imaginea mainilor lui plimbandu-se intr-o
miscare continud, fluida pe corpul ei ii trecu prin minte si simti un fior pe
sira spindrii. Dar el pdrea atat de indepadrtat... Precum soarele in mijlocul
iernii englezesti. Eliza clipi ca sd-si opreascd lacrimile. La ce se gandea?



De ce nu-i vorbea?

— Ti-ai revenit dupd explozie? intreba ea nervoasa.

El ridica din sprancene.

— Adica... am auzit ca esti bine. Ce-a fost? O bomba?

Acum Jay se Incrunta.

— Asadar, ne afldm aici ca sd discutam despre bombe? Poate ar trebui
sd trecem la vreme. Ce parere ai?

Eliza 1si muscd buzele, incapabila sd priceapd sensul sarcasmului sdu.
Inghiti in sec si ii intalni privirea. Existaserda momente cand si-ar fi dat
viata sd-i vada ochii chihlimbarii, cu gene lungi si negre. Acum nu putu
decat sd se chirceasca.

—Eliza, de ce ai stat departe de mine? A trebuit sa aflu unde esti de la
cumnata mea.

—Priya ti-a spus?

— Nu rateaza nicio sansd sd-si afiseze superioritatea sau sa arate ca are
acces la informatii confidentiale. Eliza, am incercat sa te contactez.

— Imi pare rau.

— Lasa-ma cu pdrerile de rdu. Spune-mi de ce.

Ea ofta din toti rdrunchii si isi dori sd-i poatd spuna despre intelegerea
ei cu Clifford. Sd-i spuna scurt... Am ficut-o pentru cd te iubesc. Am facut-o
pentru tine.

Inca era prea cald si isi sterse sudoarea de pe frunte.

—Mad marit cu Clifford in octombrie, rosti ea, dar nu suporta sa se uite
in ochii lui.

Jay pasi spre ea si Eliza simti mirosul de lemn de santal al pielii lui. Ii
starni amintiri dureroase, dar, cand Jay raspunse, din vocea lui razbatu
furia.

— Asta e tot ce am insemnat eu pentru tine, tot ce am insemnat unul
pentru altul? La naiba, Eliza! Cum ai putut?

Eliza ura ideea de a pierde aceste momente pretioase si totusi,



pdstrand tdcerea, chinuindu-se, deveni constientd ca exact asta facea.

— Foarte bine, spuse el. Voi reveni maine si atunci o sd aranjez sa te poti
intoarce la logodnicul tau.

Aproape cd aruncd vorbele asupra ei.

— Ai o servitoare aici care te va ajuta.

Apoi Jay pleca.

Eliza se ldsd pe pat si observa ca tavanul cortului era acoperit cu stele
argintii. Se rostogoli pe burta si lasd lacrimile sa curgd. Ce se intampla cu
ea? Venise tocmai pand aici pentru ca il iubea, iar acum 1l refuzase pur si
simplu. Adevarul era cd, dacd nu rupea logodna cu Clifford, nu se putea
numi o femeie liberd. Desi incd nu 1i lega niciun act oficial, nu putea sa fie
atat de nechibzuitd sau de insensibild. Dar daca Jay plecase pentru
totdeauna? Ideea 1i aduse lacrimi in ochi.

Incerca sd-si spund ca fusese norocoasa ca il cunoscuse. Facuse parte
din viata ei, chiar daca pentru o scurtd perioada, si va gdsi o cale sa
pretuiascd acest lucru, pdstrandu-i amintirea intr-un colt ascuns si sigur
al mintii ei. Si ce daca nu puteau sa fie Impreund pentru totdeauna?
Aflase ce e dragostea, spre deosebire de multi altii. Totusi, dup4 ce se
gandi, se intrebd cat de bine il cunostea. Cat din ce stia ea era el cel real si
cat de mult doar inchipuirea ei? Poate nici nu conta. Fiindcd, atata vreme
cat isi amintea vocea lui grava, o particica din el ii va apartine
intotdeauna. Era singurul barbat pe care il iubise, cu exceptia tatdlui ei si
inca simtea dragoste fatd de David Fraser, indiferent de faptele lui. Nu va
uita niciodatd iubirea sdlbaticd si imperfectd a lui Jay si nici batdile iuti
ale inimii lui, atunci cand se apropia de ea. Nu va mai vorbi despre asta,
nu se va mai apdra si va invdta sa trdiasca fdra el.

Cand veni servitoarea, Eliza vazu ca e vorba de Kiri.

—Doamna...

Femeia o salutd cu palmele unite ca de obicei.

— Kiri, md bucur sa te vdd! spuse ea, indbusindu-si un suspin.

Kiri se apropie si ingenunche pe podea langa pat.



— Dati-mi mainile, memsahib.

— Ah, te rog, nu-mi spune asa!

—Si cum sd vd zic atunci?

—Eliza?

Femeia zambi nervoasa.

—Nu pot. Doamna e in reguld?

Eliza zambi in ciuda suferintei.

— E foarte bine si asa.

— Dati-mi voie sd vd imbdiez si sd va spdl pe cap. O sd vd simtiti mult
mai bine.

—Unde?

Kiri se ridicd si ardta spre perdelele care inconjurau incdperea.

— Avem o baie. Veniti.

Eliza o urmad pe Kiri intr-o baie spatioasd, cu o cadd din metal slefuit,
un closet din lut si covor pe jos. Pe 0 masutd se afla un teanc de perne
pufoase, aldturi de cateva prosoape.

—Va voi face frumoasa.

—Nu sunt sigurd cd asta md va ajuta acum, dar md simt epuizata si
poate o baie va ajuta.

—Doamnéd, e ingrozitor la castel de cand ati plecat. Printul s-a purtat,
cum se zice oare, ca un urs cu doua capete.

Emotionata si rusinatd, Eliza totusi intreba:

—Ce crezi ca simte pentru mine?

Femeia izbucni in ras.

— Nu stiti?

Eliza clatind din cap.

—Cand cineva vd pomeneste numele, iese din camerd. Dacd mama lui
vorbeste de cdsdtoria cu o printesd din depadrtdri, urld la ea. Nu e nevoie
decat sa va uitati la fata lui, doamna. Acolo se vede.

Cand Kiri Incepu sa o sdpuneascd bland si sd-i ungd pielea cu ulei,



Eliza inchise ochii. Apoi, dupa ce ii curatd pdrul de praful desertului, Kiri
i aduse un halat de matase frumos, albastru-verzui, care se asorta cu
ochii Elizei si o pereche de papuci brodati.

Femeia 1i ardtd un loc din partea opusd a camerei.

—Pe acolo trebuie sa intru, Kiri?

—Da, doamnd, eu nu va pot urma, rosti ea plecandu-si privirea.

Eliza fdcu un pas. Ar fi trebuit sd se gandeascd la asta, dar abia atunci
isi dddu seama cd Jay nu plecase si ca o astepta de partea cealaltd a
perdelei. Se opri, se uitd la Kiri din nou, dar femeia nu-si ridicd fruntea.

Eliza trase perdeaua intr-o parte si, cdlcand cu grijd, intrd. Cand ajunse
in partea lui de cort — acoperit cu material albastru precum cerneala si cu
fire ruginii —, nu-1 zdri pe Jay. Se uita la covoarele de un albastru mai
deschis si atunci 1i vazu picioarele. Stdtea langd un dulap de haine inalt,
in spatele unor perdele de catifea. Cand ochii i se obisnuird cu
penumbra — numai cateva lumanadri si opaite cu ulei luminau incaperea —,
il vazu fdcdnd un pas inainte.

—S-a inserat acum, spuse el. Pot aprinde ldmpile daca vrei.

Ea cldtind din cap.

—Vad si asa.

Tdcerea se prelungi cat se privira fix unul pe altul. Apoi el traversa
incdperea si Eliza il 1dsa sd o conduca la un pat plin cu perne.

—Doar o sa stdm impreund. E in reguld asa? intrebd el cu glas gatuit.

Isi aranjard amandoi pernele ca sa stea confortabil pe patul jos, fira si
vorbeasca. In ciuda demnitatii lui, Eliza ii simtea tristetea dulce din
suflet, care nu facea altceva decat sa i-o sporeasca pe-a ei.

Imediat ce se asezara cu fata in sus, el ii cauta mana.

—N-ai plecat? intrebad ea.

Tacere.

—Jay?

El oftd adanc si se intoarse spre ea.



— Uita-te la mine, Eliza!

Ea isi schimbd pozitia, astfel incat sa-si poatd rasuci capul si sa-1
priveasca direct. Suferinta din ochii lui aproape cad o dobori si se chinui
sd-si stdpaneasca lacrimile.

Continuard sd se uite unul la altul si Jay zambi.

— Spune-mi adevdrul, iubito. Pentru Dumnezeu, de ce?

— Clifford.

El ramase mut, dar intensitatea privirii lui ii dezlega limba. Isi didu
seama ca 1i este imposibil sd-1 mintd pe Jay si cd, acum, cand era cu el,
regdsise un loc in care putea fi sincerd cu ea Insdsi.

—Mi-a promis ca te elibereaza din inchisoare cu imunitate totald pentru
faptele tale din viitor.

—Dacd iti dddeai consimtdmantul sa te mariti cu el?

Ea Incuviintd.

—In apérarea lui, ideea i-a apartinut mamei tale. Te rog sa nu fii
supdrat pe ea, addugd Eliza cand il vazu incordat. A sugerat asta ca sd te
protejeze, Jay.

— Foarte bine. Dacd tu crezi cd asta s-a intamplat, sd vorbim despre
altceva. M-am iIntélnit cu Devdan. A recunoscut cd a fost abordat de
Chatur care 1-a rugat sa-1 ajute sa-mi insceneze treaba cu pamfletele.

—Dar de ce-ar fi de acord Devdan cu asa ceva?

— Exista motive.

—Precum?

— Eliza, chiar nu-ti pot spune.

Ea ridicd din umeri.

—Sinu te simti tradat?

—Cred cd Dev a fost pus Intr-o pozitie dificila.

Jay zambi trist.

—Desi a existat si 0 recompensa cdreia nu i-a putut rezista. Chatur i-a
promis o masind de scris si o licenta.



— Dumnezeule!

— Chatur a fost in spatele tdrdseniei. De luni intregi incearca sa ma
scoatd din peisaj, asa ca l-a manipulat pe Dev.

Eliza simti cd i se face rdu.

—Stiam cd Chatur e un ticdlos. Dar cum ramane cu Dev?

—Nu stiu. Sincer. Pand acum a fost un prieten bun. Am discutat.

—Cum de poti fi atat de orb? E in stare de orice.

— Tatal lui era asa, nu Dev.

— Ce facea tatal lui?

Jay cldtina din cap.

—Tot ce-ti pot spune e cd, indiferent de faptele tatdlui sau, bine n-a fost.

—Si ce se va intdmpla cu Chatur?

— Anish analizeaza optiunile.

— Asta e tot? intrebd ea uluita.

—Deocamdatd. Acum vreau sd te odihnesti, s mananci si sa dormi.
Sper cd gandurile ti se vor limpezi.

Ins& Eliza incd avea ceva pe suflet.

— Stii cd nu putem dormi impreund catd vreme sunt logodita.

El isi lipi un deget de buzele ei.

—Nu vorbi. Sd stdm asa pur si simplu pand cand va veni vremea sa
mancam.

Timp de doua zile, arsita se dovedi devastatoare. In tot acest timp,
vorbird intruna pand cand deveni prea cald ca sd mai faca si asta. Stateau
aldturi, dar fard sa se atingd, Jay, pe spate, cu méinile sub cap, iar ea,
ghemuitd langad el. Orele se contopird, pline cu sentimente fard formd,
pentru care nu existau cuvinte.

—Ce se petrece aici? intrebd ea, cand tdcuserd prea mult timp.

Jay o privi lung.

—Tu si eu. Ar trebui sa fie mai mult?



—E atat de diferit. Nu stiu.

— Vrei sa anuldm totul?

— Nici asta nu stiu.

Apoi Jay i povesti ca proiectul cu sistemul de irigatii se apropia de
final si ca 1l lasase in mainile netrebnicului de Dev. Eliza nu credea in
aparenta indreptare a lui Dev, dar, cand il intrebd pe Jay, el o asigurd ca
Dev n-ar face nimic s dduneze proiectului. Ii mai spuse cd explozia din
Delhi fusese cauzatd de o veche lampa de ulei lasata aprinsa. Niste
substante chimice prost depozitate luaserd foc, asa cd nici vorba de atac
terorist. Eliza se bucurd. Ar fi insemnat prea mult pentru ea s4 fie
martora a doud explozii, amandouad in Delhi, ultima, un ecou socant al
celei dintai.

Au dormit separat, fiecare in partea lui de cort, dar, in a doua noapte,
cand il auzi miscaindu-se agitat, se dovedi o adevaratd agonie pentru ea
s& continue noaptea singura. In nemiscarea fierbinte a noptii, hotararea ei
se Intdri si se luptd cu dorinta arzdtoare. La miezul noptii, iesi sa se uite la
stele si vdzu incd focul aprins, stralucind ca un far in Intunericul
desertului. Stia cd, in felul acesta, sunt tinute la distantd animalele
sdlbatice. Cand auzi scrasnetul nisipului sub picioarele cuiva, se intoarse
iute in cort.

In a treia dimineatd, se aseza cu picioarele incrucisate langa foc,
simtindu-se epuizatd si asteptand cafeaua. Jay iesi si el, doar in halat.
Pielea 1i strdlucea in sclipirea fldcarilor si avea parul incd umed, dar 1i
observa ochii incercanati de oboseala. Nici el nu dormise, se gandi ea.

Cand se lasd pe vine aldturi, halatul i se desfdcu in partea de sus si
Eliza aproape cd se intinse sd-i atinga pieptul. Voia sa-i simtd batdile
inimii unindu-se cu ale ei, voia sa simtd din nou cum rasuflarile lor se
impletesc, ca pe vremuri... In schimb, il intreba cat din echipamentul ei
fusese distrus de foc la castel.

El o privi nedumerit.

— Chatur mi-a spus cd un incendiu a distrus camera obscura si



dormitorul meu.

—N-am auzit de niciun incendiu. Mi s-ar fi povestit.

— Asadar, m-a pacdlit! pufni Eliza.

— Stilul lui Chatur.

—Ei bine... incepu ea cu inima stransa.

Isi stdpani sentimentele si continud sd vorbeasc.

— Am hotdrat sa-i scriu lui Clifford.

Niciunul nu mai pomenise de logodna ei de cand ii mdrturisise lui Jay
adevarul, dar realitatea nu i pardsise nicio clipa. O umbra intunecata, pe
care nu o puteau ignora complet.

—S5i? insistd el.

Eliza vdzu cum ochii lui se lumineaza de speranta. Si el e vulnerabil, se
gandi ea, n ciuda fortei si a masculinititii lui.

— Despre logodna. O voi rupe. Am prin cine sa-i trimit scrisoarea?

— Am doar un om. Va pleca azi.

Eliza nu rezista la reactia lui de fericire si i zdmbi.

—Lasd-mad singura o ora si totul va fi gata.

Dupa plecarea lui, incepu sd scrie si o senzatie extraordinara de
sperantd 1i umplu inima. Musonul se apropia. Il simtea in aer si in singe.
Slavd Domnului! Nu credea ca mai suporta mult timp cdldura si ploile
aveau sa-i aducd o usurare binecuvantata.

Jay intrd in cort fix dupa ord, insotit de un barbat.

—E gata?

Eliza incuviintd din cap.

— Poftim!

— O va duce omul acesta, spuse Jay. Si o va informa pe prietena ta
Dottie cd esti In siguranta.

Zambi larg cand el o lua de méana.

— Acum trebuie sd ne grabim. Tabdra trebuie ridicatd inainte de sosirea
ploilor, iar noi, eu si englezoaica mea incantdtoare, ne indreptdm spre



Udaipore.



33

Udaipore

Arsita grea se dovedise nemiloasd, dar, acum, in drum spre Udaipore,
era limpede ca ploile se apropiau si ca furtuna isi strangea puterile. Cerul
se Intunecase si, pentru prima data de la sosirea ei in India, in noiembrie,
observd cum vdzduhul se umple brusc de miscdri salbatice cand o masa
de nori negri se involburara amenintator. Era splendid. Ceva nou. Diferit.
Isi dori s4 fi avut aparatul cu ea sd surprindd imaginea norilor luminati
ciudat ce alunecau peste dealurile Aravalli. La primul semn ca urma un
tunet violent, Eliza 1si simti sangele cum 1i aleargd mai repede prin vene.
Mergea in spatele lui Jay pe motocicletd chiar in directia ploilor.

— Daca incepe sd ploua inainte sd ajungem acolo? strigad ea.

—Ne uddm!

Ea izbucni in ras si, nebund de fericire cd sta atat de aproape de el, i
inspird parfumul de lemn de santal si de limeta. Atat de multe se
intamplaserd Inainte de venirea ploilor si iatd cum un nou capitol se
deschidea in fata ei, asa cum cerul se pregdtea sd se desfaca.

Cand se apropiara de Udaipore, nerdbdarea Elizei crescu. Murea sa
vada orasul romantic al lacurilor, inconjurat de dealurile Aravalli,
intinzdndu-se in toate directiile. Curand vor ajunge acolo. Pale de vant



fierbinte maturau iarba si, desi voia sa batd din palme si sa sard in sus de
bucurie ca un copil, trebui si se tina strans de Jay. Intr-un tarziu, zarird o
cetate In varful unui deal, cum erau amplasate de obicei asemenea
constructii. Jay opri, se dddu jos si o ajuts si pe ea. Isi ridicd privirea spre
arcadele, turnurile si domurile cetatii.

— Este singurul loc adevarat de unde meritd sa vezi musonul, spuse
Jay.

Eliza isi cobori privirea si cu greu isi ascunse uimirea cand zdri un
palat care parca plutea pe suprafata limpede a lacului, o imagine de un
romantism incantator.

— Chiar ai fost in palatul de pe lac? intrebd ea, ca si cum clddirea n-ar fi
fost reald si solidd si nimeni n-ar fi putut patrunde in ea.

El isi arcui sprancenele de parcad ar fi vrut sa spund Normal, doar nu te
asteptai la altceva.

Dupad ce admira panorama incredibild a orasului si a imprejurimilor,
micile lor bagaje furd duse induntru, iar el o Insoti pana la un pavilion
acoperit cu arcade si coloane uriase, in spatele cdruia se ridica palatul.

—Ne vom uita de aici, spuse el in momentul in care cdzurd primele
picdturi de ploaie.

— Asa Incepe? intrebd Eliza si intinse mainile sa prinda stropii firavi.

— Posibil.

Norii amenintdtori cdpdtasera acum o nuanta purpurie extraordinara.
Brusc, fulgerele umplurd cerul. Eliza tresdri si Intinse mana spre el.

—Minunat, nu? intreba el.

—Nu-mi vine sa cred cd un astfel de loc exista.

El izbucni in ras si 1i strdnse mana. Eliza se lipi cu spatele de el si 1i
simti bdtdile inimii.

— Locul e inconjurat de paduri, de lacuri si de dealuri. Cand se opresc
ploile, o sa-ti ardt stradutele si aleile vechiului oras.

—Palatul de pe lac arata de parca ar fi coborat dintr-o poveste.

— Este palatul regal de vara.



— Putem inota? Dupad ce trece ploaia.

—Dacd nu te deranjeaza crocodilii, sigur.

La inceput, picard doar cativa stropi de ploaie. Apoi auzird un tunet
atat de fioros, incat pdrea cd lumea se cutremurd de spaimd. Abia atunci
cerurile se dezldntuird. Aversele se repezira peste orasul de sub ei, lovind
cu putere lacul. Pretutindeni, pdmantul uscat incepu sa elibereze aroma
reavand, incredibil de dulce. Eliza il auzi pe Jay vorbind, dar nu reusi sa
inteleagd sensul cuvintelor din cauza tumultului.

Rdmasera asa, privind, incd o ord. Ploaia continud sd cadd de parca
furtuna voia sd consume toata apa din lume, iar fulgerele nu incetara
nicio clipa. Curand, aerul deveni alb, iar perdeaua umedd atat de groasd,
incat orasul, lacul si palatul nu se mai vedeau deloc. Abia cand tunetele
incetard, Jay o intoarse cu fata spre el. Se lasase seara si din cauza
perdelei de ploaie, abia reusi sa-i vada chipul, insad ochii lui strdluceau
puternic.

— Esti pregatita? intreba el. Asta a fost doar inceputul.

—Da. 54 mergem.

Cand o conduse inapoi in palat, Eliza intreba unde e proprietarul si
dacd il deranja prezenta lor.

— E un prieten vechi. Nu te ingrijora, totul e aranjat.

— Stiai cd o sd vin?

— Am sperat.

Cand ajunserd in camera lor, 1i intdimpind un pat imens cu baldachin si
cu perdelele prinse in laterale.

— Vrei sa le dau drumul? intrebd el.

Eliza cldtina din cap si se apropie de ferestrele largi.

—Sd tragem si perdelele de aici, spuse ea.

—Si sd deschidem si ferestrele ca sa putem auzi...

Eliza izbucni in ras.

— Esti un romantic, Jayant Singh Rathore.



—E un lucru rdu?

Alergad spre el si i cuprinse gatul cu bratele. Jay o trase spre el si o
impinse spre pat. Cand o aseza cu spatele pe perne, 1i ridica fusta si 1i
dddu jos dresurile, plimbandu-si degetele pe coapsele ei.

—Matase? intrebad el.

— Singura mea pereche. Dottie mi i-a dat.

Nu reusea deloc sd-si stdpaneasca rasul, ca si cum intreaga bucurie din
tiinta ei fusese suprimatd atat de mult timp, Incat acum nu mai avea altad
solutie decét sd explodeze, sd o copleseasca si sd o facd sa tremure. Jay
incepu si el sd radd, dar nu trecu mult si hohotele ei vesele se amestecara
cu hohote de pléans. El 1i sterse lacrimile. Dupa ce se potoli, Jay o
dezbrdca si se uita indelung la ea.

— Atat de albd, rosti el, precum portelanul!

Plina de senzatiile intense ale noptii, Eliza se bucurd de sentimentul de
usurare. Nu pricepu exact despre ce e vorba, dar era minunat si nu se
asemdna cu nimic din ce mai trdise vreodata.

— E randul meu sa te dezbrac, spuse ea.

— Vreau sa te ating primul.

Inchise ochii cat degetele lui se miscard pe pielea ei cu blandete,
incepand cu degetele de la picioare si terminand cu pleoapele. Senzatia
se dovedi atat de intensd, incat se pierdu cu firea. Jay avea ceva etern,
precum pamantul din care venea si, cand era cu el asa, se simtea atrasa in
lumea lui, de parca ar fi apartinut acestui spatiu, in care timpul nu
exista.

Dupa ce il dezbracs, ficurd dragoste. Incet si pentru multa vreme.
Eliza habar n-avea cat trecuse. Afara, un tunet zgudui cerul, tindnd
isonul inimii ei ce bdtea violent. Cand se termind, se intinse aldturi de Jay,
amandoi cu trupurile acoperite de sudoare. Se intrebd dacd e cazul sa
spund ceva, dar dragostea ei pentru el era atat de intensd, incat nu
indrazni sd vorbeasca de fricd sa nu distrugd momentul ametitor.

Aveau sd faca dragoste de mai multe ori. Furtuna continud sa urle



furioasd, iar vantul impinse ploaia spre marginea ferestrelor. Innebunita
de dorintd, cu gustul lui inca pe buze, Eliza trase concluzia cd acestea
sunt cele mai frumoase si mai excitante clipe ale vietii ei. Gemetele lor nu
puteau fi auzite afard, acoperite de muson, dar nu i-ar fi pasat daca
urechea lumii le-ar fi surprins. Se gandi la oamenii din orasul de
dedesubt, care probabil zambeau usurati si incantati cd ploile veniserd in
sfarsit si se intrebd cati copii vor fi zdmisliti in noaptea aceea.

A doua zi, in perioada mai lungd dintre averse, Jay o duse in vechiul
oras. O ului cat de mult se ridicase nivelul apei cand se plimbara pe
tdrmul estic al lacului Pichola, inconjurat de palate, temple, ghaturile
bazinelor, dar si de purpuriile dealuri Aravalli.

Réauletele care se scurgeau prin santurile inguste si strdzile ce duceau
spre lac straluceau in lumina soarelui de dimineatd. Jay ii explica apoi cd
orasului i se spunea Venetia Orientald si cd lacurile lui linistite erau
inconjurate adesea de grddini splendide.

— E magnific in anotimpul musonului si cele cinci lacuri se umplu de
apd. Dupd cum vezi, si palatele par cd strdlucesc.

—Cred cd e cel mai romantic loc din India.

El izbucni in rés si o prinse de mana.

— Atunci suntem in locul potrivit.

—Nu e nicio problemad sa ne plimbam asa in public?

—1Iti pasa de ce cred oamenii?

— Voiam sd spun cd e diferit aici. Nu ai voie, nu?

—Nu cred cd ii pasa cuiva. Cand vin ploile, un fel de salbaticie se naste
in oameni. Iti intrd in singe si constrangerile obisnuite zboara pe
fereastra.

—Ma bucur cd e mai rdcoare acum.

Jay facu un gest larg cu ména dreapta.

— Priveste. Orasul a fost fondat de regele rajput Maharana Udai Singh
al II-lea in 1559.



—E grozav, dar asta a fost tot? intreba ea. Ploaia s-a terminat?

El paru surprins.

—Sper din inimd sd nu. Avem nevoie de mai multd. Deocamdata e
suficient cat sd reimprospdteze dealurile si sd le inverzeasca, dar trebuie
sd umplem noul lac de acasa.

— Dumnezeule, aproape cd am uitat!

Jay avea dreptate. Ploile incepurd sa cada din nou si in a doua seara
observa cat de mult se inveselise el. Cum de nu-si ddduse seama cat il
ingrijorase posibilitatea ca ploile sd nu mai vinad deloc? Obisnuitd cu
aversele constante din Anglia, uitase cu usurintd ca, aici, ele puteau face
diferenta dintre viata si moarte.

Petrecurd incd o noapte frumoasd, vorbind pe intuneric, asa cum fac
indragostitii in etapa de explorare a relatiei lor. Se purtau altfel decat
atunci cand se aflaserd impreund la palatul lui. De data asta, vorbirda mult
mai deschis decat inainte. El 1i povesti cum plansese cu capul in pernd cat
fusese la scoald In Anglia, cat de tare urase mancarea fada englezeasca si
snobismul britanic ingrozitor. Cat de tristi fusesera toti cind Laxmi isi
pierduse fetita, sora lor.

—Cred cd de aceea am indrdgit-o toti pe Indi. Desi n-ar putea niciodata
sd ia locul surorii mele. A fost greu pentru Laxmi. Copilul e o parte din
tine. Cum sd te descurci cu partea pe care ai pierdut-o?

—Nu stiu dacd mama a simtit ceva de genul acesta, spuse ea.

Eliza i mdrturisi cd nu crezuse niciodatd cd mama ei a iubit-o. Cd nu se
bucurase de niciun moment intim cu Oliver si cd era ingrozitd sd mearga
la culcare seara. Imediat ce Oliver adormea, obisnuia sa se duca in living,
unde stdtea treaza mai toatd noaptea si apoi dormea in timpul zilei cat
era el plecat. Planse si 1i spuse cd nu stiuse cat de diferit poate fi totul. Cu
sunetul constant al ploii pe fundal, Eliza adormi.

Dimineata devreme se trezird din cauza unui ciocanit puternic la usa
dormitorului.

Jay se dadu jos din pat, se infasurd intr-un halat si, cAnd deschise usa,



Eliza isi trase cearsaful peste cap. Nu fusese niciodatd mai fericitd, dar
una era ca servitorii sd stie de relatia lor si alta era sa o vada dezbrdcata
in patul lui Jay. Auzi usa inchizdndu-se si pasii lui Jay. Rdmase surprinsa
cd el nu se Intoarce In pat, asa cd ldsd cearsaful jos si il vdzu stand in
picioare la fereastra si uitindu-se afara tacut.

— Ce s-a Intamplat? intrebd ea simtind un gol in stomac.

Din glasul ei rdzbdtea anxietatea.

Jay se intoarse si 1i intinse o foaie de hartie.

— Uite, rosti el sec. Citeste.

Eliza cobori din pat si se apropie de el. Citi hartia, fdrd sa inteleaga
cum le-ar putea asta afecta relatia.

—Imi pare rdu, spuse ea.

— Trebuie sd plec.

Jay o privi atét de trist, Incat o trecu un fior pe sira spindrii.

— Acum? Trebuie sa pleci acum?

— 54 ne asezdm.

—Nu, spune-mi!

—Dupad cum ai citit si tu, Anish e mort si nu am altd optiune decat sa
plec. Intelegi?

— Desigur, raspunse Eliza, desi stia cd vorbeste ca un copil imbufnat.

—S-ar putea sa fiu nevoit sa urc pe tron imediat.

— Dar te vei intoarce?

El cldtind din cap.

—Nu sunt sigur cd voi putea. Cel putin nu imediat.

—Si eu ce fac?

— Gdasim noi o solutie.

Puse un portofel pe noptiera.

—1In caz ci ai nevoie de bani.

—Poftim? Ce solutie? intrebd ea, ignorand banii.

—Eliza, nu stiu incd. Dar sigur e ca ma asteaptd un cal afara si cd



trebuie sa plec.

—Doar n-ai de gand sd cdlaresti pe vremea asta?

— E mai sigur decat pe motocicleta.

— Mai sigur?

Eliza se asezd pe scaunul de langa fereastrd, uluita cd asa ceva i se
intampla ei.

—Ti-ai pierdut fratele, iar mama ta si Priya trebuie sa fie distruse.
Inteleg ca au nevoie de tine.

—Nu e doar atéat, continua el. Daca nu fac asta, britanicii ne vor lua
regatul. De mult viseaza sd scape de Anish si e 0 sansd bund pentru ei.

Jay incepu sd se imbrace rapid, iar ea il privi cuprinsd de angoasa,
stiind cd el are dreptate si cd nu mai era nimic de facut.

—Sinoi?

— Hai sd vedem cum se asazd lucrurile. O sa trimit o masind sd te duca
la palatul meu imediat ce vremea se imbundtdteste. E mai bine sd stai
acolo cat apele sunt inca tulburi.

—Si apoi o sd vii si tu?

—Pentru o vreme, probabil ca voi fi nevoit sd rdman la castelul din
Juraipore, cel putin la inceput.

—Si voi merge si eu acolo?

Jay inchise ochii o clipd si nu vorbi.

—Jay?

Se apropie de ea si 1i strdnse ména cu putere, dar ea il impinse cat colo.

— Vrei sa spui cd nu vom putea locui niciodatd impreund. Te vei
casdatori cu nu stiu ce printesd, nu-i asa?

Din nou el nu rdspunse.

Eliza se holbd la el, ingrozitd de cum decurgeau lucrurile si dorindu-si
s& audd cateva cuvinte de incurajare. In ciuda milei pe care o simtea
pentru pierderea lui, un acces de furie o cutremurd pana in adancul
sufletului.



Fiindca el nu zicea nimic, Eliza se Intoarse si fugi din camera si din
cetate, dar mai ales de Jay. In ploaia orbitoare, urcd pana in varful
dealului, cu lacrimile brazdandu-i obrajii. Nu-i pdsa cd nici macar nu
vedea pdmantul in fata ei. Pierdutd in intunericul furtunii violente, isi
intoarse furia impotriva ei. Ce cretina naiva fusese sd se lase sedusa de
romantismul locului.

Cand se intoarse, udad pana la piele si complet debusolatd, constata ca
Jay plecase. Exact asta isi dorise: n-ar fi suportat sa dea cu ochii de el iar.
Dar acum, cd el nu mai era, isi simti inima sfasiatd in doud. Murdar4 si
debusolata, stia cd nu va gasi nicio cale de alinare, nimic care sa-i
potoleascd durerea din inimd. Cea mai frumoasa perioada din viata ei se
transformase in cea mai uratd. I se paruse firesc sd-1 iubeasca pe Jay si
totul dusese la asta. Copildria ei solitard influentase tot ce urmase, dar Jay
reusise sd-i intre In suflet. Cum sd accepte cd se terminase? Stand singura
in dormitorul lor, se intristd tot mai tare si orice speranta pieri. Ce sa faca
ea cu dragostea care 1i cuprinsese intreaga fiintd? Unde sd se ducd? Se
gandi la ce 1i spusese el odatd... Trebuie sa fii ravasit de dragoste, ca sa o
cunosti cu adevérat. Dar vorbele lui nu o consolara deloc. Isi framanta
mainile disperata.

Refuzd sd manance toatd ziua si, cdnd lumina se topi afara, se uitd pe
fereastra la cerul in tonuri purpurii si negre. Poate intr-o zi isi va aminti
aceste nopti din Udaipore si nu va mai suferi asa de tare. Poate intr-o zi
va reusi, In sfarsit, sd uite bdtaia inimii lui cadnd stateau goi lipiti unul de
altul. Ti atinsese trupul, dar, mai mult decat atat, ii atinsese sufletul, iar
acum nimic nu mai pdrea normal. Praful desertului dispdruse si
pamantul se inmuiase de la ploaie. O durea ca trdise zilele musonului
aldturi de el si apoi il pierduse.
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In prima zi petrecuta la palatul lui Jay, Eliza isi scoase lucrurile din
valiza micd, apoi cercetd camera. Se simtea incredibil de trista si foarte
prost tratatd. Fusese foarte Incantata sa nu dea cu ochii de Dev la sosirea
ei cu o seard Inainte, mai ales dupa calatoria lungd, in timpul careia se
vdzuserd nevoiti sd opreascd de nenumarate ori din cauza ploii
intermitente. Dealurile albastre Aravalli deveniserd si mai verzi decat
inainte si panorama de la fereastra ei stralucea cu o viata noud. Cateva
momente se bucurase sd priveasca zorii opalescenti si rdsdritul soarelui
peste pamantul lui Jay, dar acum avea inima grea.

Isi aminti sosirea ei la castelul din Juraipore in noiembrie. Inciperea cu
tavanul Inalt si frumos, unde 1l vdzuse prima datd pe Jay cu soimul lui si
crezuse ca e un intrus. Camerele unde Laxmi o primise cu voie buna.
Bijuteriile, pumnalele si vasele de cristal, nepretuite, ce sclipeau in
vitrinele mamei lui Jay. Baile din marmurd, unde concubinele ii spélasera
parul. Tunelul prin care se strecurase aldturi de Jay, in drum spre
sdrbatoarea Holi din oras. Se tot gandi pand cand ameti, imaginile si
sentimentele ciocnindu-se unele de altele, si atunci se opri. Sd mearga
mai departe ar fi durut-o peste masura.

Dupad ce se imbrdcd si lud micul dejun — Jay pdstra personal aici chiar si
cand era plecat —, isi trase ghetele si se plimba prin gradind si livadd, spre



lacul nou amenajat. Parfumul pamantului incd reavdn o ameti si aerul i
se paru nemaipomenit de dulce. Ploaia parcd schimbase totul. Florile
sdlbatice, frunzele copacilor, aroma proaspata a solului pareau ca 1i
cersesc atentia. Insd vederea intinderii nesfarsite de apa ce strilucea in
lumina diminetii o ldsa fdra suflare. Lacul argintiu se umpluse exact asa
cum sperase Jay, barajul si digurile rezistaserd, iar Eliza vdzu ca
stdvilarele se aflau la locul lor. Cand se deschideau, apa curgea de-a
lungul unor canale construite special pe tot paméantul lui Jay si la
marginea mai multor sate. Era un succes fenomenal si Eliza se mai
inveseli putin stiind cd jucase si ea un rol in toate acestea. Jay intentiona
sd mai excaveze pentru incd un lac si avea planuri si pentru altele si totul
incepuse cu remarca ei cind o adusese aici prima data.

Tsi aminti ziua aceea, ca intotdeauna, ingrozita de soarta bietei femei
arse, dar si cu melancolie, fiindcd atunci incepuse atractia fatd de Jay.
Cufundatd in ganduri, privi apa, ascultand behditurile unei turme de
capre aflate departe. Nu auzi pasii apropiindu-se din spatele ei, dar
persoana tusi, asa cd Eliza se intoarse.

— Jatd-te aici! spuse ea si gemu in sinea ei.

Dev nu rdspunse imediat, de parca si-ar fi analizat posibilele replici.

— Vei gdsi tot ce cauti aici, daca te lasi dusa de val, rosti el intr-un
tarziu, surprinzand-o pe Eliza.

—Nu caut nimic.

— Toti cautdm ceva. Te-am vazut sosind azi-noapte. Am crezut cd e mai
bine sd te las in pace.

Eliza ramase nemiscata si, privindu-l1 fix, 1i cercetd fata. Dev avea ceva
diferit. Isi pierduse strilucirea si parea tulburat si obosit. Eliza spera ca el
sd nu-i trddeze increderea lui Jay, dar tot ii venea greu s i ierte
participarea la complotul impotriva lui Jay.

— Am crezut..., incepu el, apoi tacu.

— Ai crezut?

— Te mariti cu domnul Salter, nu?



Simti cum i se face pielea de gdind cand auzi numele lui Clifford si
rdspunse politicos.

—Nu sunt sigurd cd e treaba ta.

Dev clatina din cap.

— Ar fi fost mai bine daca nu te-ai mai fi intors niciodata aici.

—In India...

El incuviintd si Eliza se uitd in ochii lui. Observa ostilitatea cu greu
ascunsa din ei, desi putea sa jure cd mai apdruse ceva ce nu fusese acolo
inainte. Decise sd incerce sd vadd partea buna a lui Dev, de dragul lui Jay,
si, desi el nu-i usurd deloc munca, trebui sd recunoascd in sinea ei cd o
madcina curiozitatea.

— Ai grijd de proprietate pentru Jay?

— Pedeapsa mea. Banuiesc cd ti-a povestit.

Ea incuviintd, dar nu vorbi.

— Eu si Jay suntem prieteni de mult timp. Am gresit, dar el m-a iertat.

Eliza privi in pdmant si cldtind din cap.

—Nu inteleg cum ai putut face asa ceva, mai ales cand el a fost atat de
bun cu tine.

— E complicat.

Nu mai addugd nimic si, cand Eliza isi ridicd ochii spre el dupa
raspunsul lui evaziv, el 1i intoarse spatele si pleca.

Se duse si ea In camera ei ca sd-si impacheteze lucrurile. Nu mai voia
sd rdmand doar cu Dev drept companie, asa cd se asezd pe pat ca sd
chibzuiascd. Un lucru era cat se poate de clar si de dureros. Trebuia sa-si
pecetluiascd inima si sd isi umple timpul, dar, cu toate cd nu mai
rdmadsese nimic aici pentru ea, ii venea greu sd plece, mai ales cd aroma
de lemn de santal incd stdruia in camera. Totusi, se ridicd in picioare intr-
un tarziu si se apuca sd-si stranga hainele intr-o gramdjoard la marginea
patului.

Se uitd la ziua calduroasa si strdlucitoare, dar, inchisd in sinea ei, nu
putu sd-i admire frumusetea. Oricat de greu ar fi fost, stia cd doar ea



singurd trebuia sd-si hotdrasca soarta, nu Clifford, nu mama ei si, cu
sigurantd, nu Jay. Dadu sd-si inchidd valiza, dar oare de ce lucrurile care
incdpusera atat de bine cand pdrdsise casa lui Dottie nu se mai potriveau
acum? Scoate totul si o lud de la capat, apoi, dupa ce termind, vari
induntru si portofelul ldsat de Jay. Instinctul o sfatui sd-i arunce
continutul in prima fantana intalnitd, dar ratiunea interveni ferm. Nu
voia sd depindd de Jay, dar era posibil sa aiba nevoie de bani.

Tocmai cand tragea fermoarul valizei, Dev deschise usa. Arata diferit
din nou, poate putin mai vulnerabil si cu certitudine mai sfios decat
inainte.

— Am putea sd stdm de vorba? intrebd el.

Eliza se incrunta.

—Nu prea avem ce sd discutam, nu? zise ea, nedorind sd-si petreacd
timpul cu el.

Desi nu-i placuse deloc dispretul lui fata de britanici cand se
cunoscuserd, il intelegea. Numai cd nu era momentul pentru o discutie in
contradictoriu despre plecarea colonistilor. In orice caz, acum parci era
de acord cu el.

El ridica méana.

— Mi-e teamad ca avem.

—Da?

—Hai sd ludm niste cafea si sd mergem pe terasd.

Eliza sovdi un moment. Prinsd intr-un vartej de emotii, nu o atrdgea
deloc sa stea la cafea cu Dev, dar totusi acceptd invitatia. Nu identifica
precis ce se vedea in ochii lui, asa cum stdtea in picioare, dar, cand
alungad o musca bazaitoare ce se invartea in jurul ei bezmetica, se intreba
dacd nu cumva aceasta e vind.

Ajunsera pe terasd si, dupa ce un servitor le aduse cafeaua, Eliza
observa ceva schimbat la Dev. Parea mai mic si putin pierdut.

—Nu m-ai placut niciodatd, declard ea.

—Nu e vorba de tine. Eu...



Dev se opri.

— Atunci ce e?

Bdrbatul 1si pleca fruntea o clipa si, cdnd isi ridica privirea spre ea,
Eliza bdgad de seama cat de obosit ardta.

— Nu stiu cum sa-ti spun toate astea, rosti el pe un ton nefericit.

Ea zambi.

— Am constatat ca lucrurile dificile trebuie spuse direct, indiferent de
natura lor.

El isi ldsa capul intr-o parte si Eliza se intrebd ce putea fi atat de greu.

— Probabil cd ti-am spus ca tata a murit, spuse el. Ei bine...

El se opri.

— Ai spus cd nu mai e cu voi, il corectd ea. Cd sunteti numai tu si mama
ta.

— A facut ceva si ani la rdnd nu am putut accepta. Apoi ai intrat tu in
peisaj si, nevoit sd stau fata in fatd cu tine, mi-am amintit tot.

—Nu pricep o iotd. Stiu doar ce mi-a spus Jay, cd tatdl tdu a avut niste
necazuri.

Dev clatina din cap, apoi privi spre gradina bogata.

— A fugit. N-am stiut niciodatd unde. Nici acum nu stim.

—Dar ce-are de-a face asta cu mine?

Se ldsa o tdcere lungd, in timpul cdreia Eliza se foi nervoasad si Dev se
holbd mohorat la degetele sale.

— Asadar? insista ea Intr-un tarziu.

Tot nimic. Eliza dddu sa se ridice in picioare.

—Nu, asteapta! o opri el.

Eliza il privi nervoasa.

—Pentru Dumnezeu, vorbeste odata!

— Unde te duci? intreba el, ardtand spre valiza ei.

—Poate la Juraipore, sd fac niste fotografii orasului roz. Trebuie oricum
sd mad intorc sd-mi recuperez cat se poate din echipament.



El continud sd se holbeze la ea, de parca nu ar fi auzit niciun cuvant,
apoi vorbi din nou.

—Tata a pus bomba care ti-a omorat tatal.

Eliza se prabusi pe scaun.

— Repetd ce-ai spus.

— Tata ti-a omorét tatal. Imi pare rdu, Eliza!

Vorbise pe un ton neutru si Eliza se chinui sd priceapd semnificatia
cuvintelor.

— Esti sigur?

Era cea mai stranie conversatie pe care o purtase vreodatd si, cand
inima i-o lud la galop haotic, 1si apdsa pieptul cu méana. Ce se petrecea?
Ce voia sd spund? Mintea ei alergd in toate directiile, incat nici nu mai
stia ce sa gandeascd sau sd simtd. Desertul se Invartea in jurul ei si, desi
nu avea mintea limpede, senzatia de frig care-o cuprinsese ii spunea cd se
confrunta cu adevarul.

Totusi...

—Nu poate fi real, rosti ea.

El incuviintd si o privi atat de trist, incat Eliza aproape cd se intinse sa-1
linisteascd, dar se opri la timp. De ce spunea toate prostiile astea? Ca s-o
supere si mai tare? Si ea ce-ar fi trebuit sa raspunda? Tata ti-a omorit tatil.
Tata. Tatdl tdu. Cuvintele 1i rdsunard ca un ecou in minte.

In cele din urma, isi recapata vocea.

—De cand stii?

—C4 el a aruncat bomba? Acum cativa ani am aflat, desi mi s-a spus sa
nu vorbesc niciodatd despre asta.

— De cand stii cine sunt?

— De cand mi-a povestit Jay ce s-a intamplat cu tatal tdu.

Clatind din cap.

—1In copilirie, am simtit nevoia s dau vina pe cineva pentru absenta
tatei, asa cd l-am invinovatit pe omul ucis de el. Mi-am zis cd n-ar fi



trebuit sd-i stea in cale. M-am convins cd nu e vina lui. O nebunie, stiu,
dar pe vremea aia a fost singurul mod de a suporta ideea disparitiei tatei.

—Si cand am venit aici?

—Toatd argumentatia pe care o construisem s-a daramat brusc. Tata a
fost un criminal si tatdl tdu a murit.

Rdmasera tdcuti cateva minute bune, timp in care Eliza cugetd. Dup4
atata vreme...

— N-ai mai primit nicio veste de la el? intrebd ea.

—Nu, nimic.

—De unde stii cd el a fdcut-0? Ai vreo dovada? Poate cd au fost doar
zvonuri sau o conjunctura anume.

— Unul dintre ceilalti conspiratori a informat-o pe mama, ca sd stie de
ce a trebuit tata sa fugd. Ea mi-a explicat putin la inceput, dar mi-a zis ca
plecase fiindca britanicii voiau sa-1 spanzure. Abia mai tarziu mi-a spus
si de ce.

Dev se asezd, ardtand atat de tulburat, incat Eliza se vazu nevoita sa
incerce sd il linisteascd, desi parea ceva complet eronat.

— Ascultd, Dev, tu nu esti tatal tdu.

—Nu stiu. Am aflat tot adevarul cand aveam 13 sau 14 ani si uneori
simt cd trebuie sa continui ce a inceput el. Apoi, cAnd Chatur mi-a cerut
ajutorul, am stiut cd fac o greseald, dar eram sigur ca nu va functiona si
cd lui Jay nu i se va intdmpla nimic.

—Dar a fost arestat.

— Atunci mi-am dat seama ce idiot fusesem si l-am informat pe Chatur
cd voi da pe fatd implicarea lui dacd nu il convinge pe Clifford s&-1
elibereze pe Jay.

—Si implicarea ta ar fi iesit si ea la lumina?

—Da. Insi lucrurile nu se termin aici. Chatur stia, Eliza. Atat el, cat si
Clifford stiau de tata si Chatur m-a amenintat cd iti spune dacd nu-1 ajut.
M-am simtit rusinat. Nu voiam sd mai stie si altii, dar ma temeam si
pentru tata. De aceea l-am ajutat pe Chatur.



—Si s-a dus la Clifford? Si a recunoscut cd tu erai in spatele pamfletelor,
si nu Jay? Ca totul fusese o greseald?

—Da. Si i-a explicat cd nu intentionasem niciodatd sa le distribui si cd le
scrisesem doar ca sd mad prostesc.

— Dar Clifford nu te-a arestat.

—Nu. Jay a aranjat sd vin aici.

—Si de ce-mi spui toate astea?

—Fiindcd vei pleca si s-ar putea sd nu mai am sansa asta. Am
considerat cd trebuie sd stii. Mi-am luat o greutate de pe umeri.

— Stii cd am vdzut ce s-a intamplat?

El incuviinta:

— Imi pare rau.

Intr-un fel ciudat, stia ca trebuie s se apropie de el si s&-i stranga
mana, iar el o recompensd cu un zambet plin de sinceritate. Totusi, Eliza
nu se putu impiedica sa nu considere ca ar fi trebuit sa afle de la Clifford.
1l va suna cu sigurantd cand se va intoarce la Juraipore. Clifford fi
ascunsese adevdrul despre cine se gdsea in spatele atacului de la Delhi si
nu avea de gand sa-l ierte.
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Soferul si masina pe care Jay o trimisese in Udaipore sd o ducd la
palatul lui se aflau inca la dispozitia ei si, asa cum stdtea pe terasd, dupa
plecarea lui Dev, se hotdri sa mai stea o zi. Confesiunea lui Dev 1i
limpezise gandurile si, privind peisajul scaldat in razele soarelui ce parca
tremura sub valul de caldura, ii paru rdu pentru cat suferise el in
copildrie. Se bucurd ca ii spusese si cd in sfarsit toate misterele din jurul
mortii tatdlui ei fusesera lamurite. Dimineata cdpatd o calitate ciudatd,
ireald si, in pofida ploilor, rdmase sufocanta.

Intrd in palat, trecu printr-un coridor cu paravane de marmura
dantelate, 1si lasd jos geanta si se Intoarse in camera mare cu ferestre
uriase, unde lumina care intra de deasupra dddea impresia cd tavanul e
de fapt cerul. Atat de multe se intdmplaserd de cand Jay 1i ardtase acest
loc si trebui sd admitd ca 1i venea greu sd plece. Peretii aurii straluceau si
isi imagind cu usurintd vremurile grandioase de altadatd, cand aici fusese
locul de refugiu al familiei regale. Dar Eliza stia cd Jay nu are fonduri sa
restaureze palatul si cd investise tot in proiectul cu irigatiile. Tocmai se
pregdtea sd scoatd geanta care continea noul Leic ddruit de Clifford, cand
il vdzu pe Jay in pragul usii.

—Nu credeam cd vei ajunge aici atat de repede, spuse ea. Puteam sd jur
cd vei sta mai mult la castelul din Juraipore.



— Ei bine, sunt aici, replicd el. Ma bucur sd te vdd! Am reusit sa strang
tot echipamentul de la castel si va sosi dupa-amiaza.

Eliza nu mai scoase niciun cuvant si se multumi sd priveascd intr-un
punct deasupra lui. Cum de vorbea de parcd lucrurile erau in reguld intre
ei? Totul incremenise si parcd pand si aerul pardsise incdperea, ldsand in
urmd doar cdldura.

—Eliza?

—Multumesc, raspunse ea rece. Asadar, incendiul a fost o inventie.

El incuviintd, apoi facu cativa pasi spre ea. Desi si-ar fi dorit sa se
fereascd, Eliza nu se misca.

—Cum ai cdlatorit? il intreba.

Sprancenele lui se arcuira.

— Chiar trebuie s ne purtam in stil britanic? Nu avem alte lucruri mai
importante de discutat?

—Pdi, tu sd-mi spui.

— Aha!

Se privird fix pand cand ea sparse tdcerea.

—Si? Esti maharajah acum?

Jay incuviinta.

—Inteleg. Foarte bine. Tocmai voiam sd-mi iau bagajul. Daci ai putea
aranja sa mi-1 trimiti, ti-as fi recunoscatoare.

Nu reusi sd-si ascundd nemultumirea din glas si se intoarse cu spatele
la el. Imediat 1i auzi pasii apropiindu-se.

— Eliza!

Se intinse sd-i apuce mana, dar ea se rasuci sd se uite la el si se feri.

— Am avut incredere in tine, Jay. Nu m-am increzut in nimeni
niciodatd, dar in tine, da.

— Dar poti avea incredere in mine.

Ea 1i ignord expresia lacoma din ochi, in timp ce continud sa vorbeasca.

— Stiai cd e posibil sa preiau tronul dacd se intampla ceva cu Anish.



—Da, stiam. Ce prostie din partea mea sd cred ca s-a schimbat ceva!
Acum, dacd nu te superi, trebuie sa plec.

—Eliza. Aici e diferit. Stii doar. Dorintele personale nu sunt pe primul
plan. Datoria da.

—Nu te ingrijora. Aceastd dorintd personald iti va usura viata.

— Ascultd-md. Mai e ceva.

— Ce-ar mai putea fi, Jay? Totul e cat se poate de limpede.

Jay aproape cd se strambad si dadu din cap.

—Ramai aici. Trdieste aici. Nu vreau sa pleci. Voi veni cat de des pot.

Sufletul Elizei Impietri si stranse din dinti.

—Nu voi fi concubina ta.

— Dar nu iti cer asta.

— Si-atunci ce Imi ceri mai precis? Stii foarte bine cd va trebui sd te
casdtoresti cu o indianca pentru a avea mostenitori legitimi.

Vorbele ei sunara amar, dar nu-i mai pasa.

Nu urma nicio replica.

—Crezi cd voi trdi aici tot restul vietii mele, continud ea, asteptandu-te
sd vii cand si cand?

Jay o privi indelung inainte de a rdspunde.

—Cred cd vei avea un loc frumos in care sd traiesti, un proiect pe care
sd 1l administrezi dacd vrei si o carierd de fotograf de asemenea.

Veni randul ei sd dea din cap.

—De ce nu mi-ai povestit despre tatdl lui Dev?

—Pentru ca te-ar fi supdrat prea mult.

— M-ar fi intors impotriva lui Dev mai degraba.

—Poate putin si asta. Uite, ce-ar fi sd renovez palatul doar pentru tine?
Gandeste-te, Eliza, totul ar putea fi al tau.

Facu un gest larg cu mana.

— Chiar crezi cd mad poti cumpadra?

— Pentru Dumnezeu, Eliza! Doar stii cd n-am vrut sd se intaimple asa. Si



n-am de gand sd te pierd.

Eliza pufni.

—Jay, m-ai pierdut deja. Ne-am pierdut unul pe altul.

Se opri si amadndoi pdstrara tdcerea. Desi voia sd fie furioasa si sa-1
atace, corectitudinea ei o impiedica.

—N-o sd te uit niciodatd, Jay, te voi iubi mereu, dar n-a fost sd fie. Daca
e sa fim cinstiti, intotdeauna am stiut asta.

Eliza 1i intinse mana. El i-o lud, o trase aproape de el si o tinu in brate
pentru ultima datd. Cand se departard, lacrimile ii incetosau privirea.
Vdzu cd si Jay are ochii umezi si, desi se simti tentatd sd se inmoaie,
refuza cu incdpdtanare. Nimic bun nu ar fi iesit dacd rdmanea. Ar fi putut
functiona la inceput, dar, cu timpul, ar fi devenit imposibil. Trebuia sa
inceapd de undeva si sd isi vada de viatd. Cu cat isi controla mai mult
emotiile, cu atat mai puternica devenea.

— Esti 0 persoand minunatd, Eliza. Te rog sd nu uiti!

Ea isi feri privirea ca sd nu-i mai vada suferinta de pe chip.

—1i voi trimite vorba lui Laxmi si o si te informeze ea unde si-mi
expediezi echipamentul.

—Si unde ai de gand sa te duci?

—Trebuie sd-1 vdd pe Clifford mai intéi, apoi plec la Jaipore si, ei bine,
mad voi ocupa de expozitie daca reusesc sd strang suficiente fotografii. Va
fi mai curand decdt am preconizat initial. Apoi voi pleca in Anglia,
probabil. Inca nu stiu.

—Mai ai portofelul pe care ti I-am lasat la Udaipore?

Ea Incuviintd.

—Nu am vrut sa-i iau, dar o sd am nevoie de bani pentru montaj si
rame.

—Dacd vreodata ai nevoie de ceva, absolut orice, e suficient sa-mi spui.
Eliza 1i zambi printre lacrimi, apoi se rdsuci pe cdlcaie si pleca. Nu se
mai simtise niciodatd atat de tristd, dar nu avea niciun rost sd mai amane

momentul.
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Cand ajunse acasd la Dottie, Eliza rdmase surprinsa sa vada cufere si
valize ingramddite in gradina din fatd si toate perdelele trase. Prietena ei,
aplecatd si numdrand valizele, ardta debusolatd. Parul 1i scapase din
agrafele cu care si-1 prinsese si avea obrajii rosii. Cand dddu cu ochii de
Eliza, se indreptd de spate si reusi sd zdmbeasca.

— Ce se intampla? intrebd Eliza.

Dottie ofta adanc si 1si Indepdrtd cateva suvite de pe frunte.

— Suntem transferati.

Eliza o privi nedumerita.

—Dar de ce atat de curand? Nu esti de mult aici. Am crezut cd vei
rdmane destuld vreme.

—Umbla vorba cd Anish a murit din cauza tratamentului pe care i l-a
recomandat sotul meu.

—Dar e ridicol! pufni Eliza. A murit pentru cd era prea gras si de-a
dreptul lenes.

Dottie ridicd din umeri.

—In fine, ne indreptdm spre Sud. Pana nu demult, vorbele unui doctor
erau lege. Acum se pare cd suntem dati la o parte din orice prostie. Dar
suficient despre mine. Tu ce faci?



Eliza trase adanc aer in piept inainte sa vorbeascd. Repetase cuvintele,
dar acum nu mai pdru atat de simplu.

—S-a terminat cu Jay.

Urmadri reactia lui Dottie, care paru un amestec de mila si de usurare.

—Si Clifford? o intrebad ea tristd. A fost pierdut fara tine.

Eliza clatind din cap.

—Nu ma intorc la Clifford, dar trebuie sa discut cu el. Stii cumva daca e
acasa?

Aruncd o privire spre vila lui Clifford.

— L-am vdzut parcadnd masina mai devreme, dar eram putin ametita.

Dottie 1i ardta valizele imprdstiate peste tot.

— Am pierdut citeva obiecte de valoare cand ne-am mutat aici si nu
vreau sa se mai intample.

— Atunci mai bine sd nu te retin, dar as putea sd-ti dau o méand de
ajutor, dacd vrei.

— Nu-ti bate capul cu mine. Totul e sub control.

Dottie facu un pas in lateral si privi spre casa.

—Ce pdcat, totusi! E cel mai frumos loc in care am trdit vreodata. O sa-
mi fie dor de el si de tine.

Ii intinse mainile si cele doua femei se imbrétisara.

— As vrea sa mai pot sta, spuse Dottie dupa ce se desprinsera din
imbrdtisare. E greu sa fii sotie. Chiar cand prinzi si tu raddcini, cariera
sotului le smulge din padmant. Barbatilor nu le pasa. Ei au munca si
clubul lor. Si presupun cd ajuta dacad ai copii, dar pentru mine...

— Ah, Dottie, as vrea sa-ti pot fi de folos.

Prietena ei cldtind din cap.

— Orice s-ar intampla, Eliza, sd nu renunti la munca ta.

Eliza incuviinta.

—Multumesc pentru tot. Tinem legdtura, da?

Dottie zambi.



— Clifford iti va da noua noastrd adresd. Ai grija si mult noroc! Ma
bucur ci te-am cunoscut! Imi promiti ca vei continua cu fotografia?

— Sigur.

Dupa ce Dottie intrd din nou in casd, Eliza se indreptd spre poarta din
gradind, o intrare laterald pe proprietatea lui Clifford. Nu voia sd ciocdne
la usa din fatd. Mai degraba dorea sd-1 surprindd, sperand sa aiba un
avantaj in ceea ce se anunta a fi un schimb de cuvinte complicat. Isi ridica
privirea spre cerul senin, punadndu-si mana streasind la ochi. In copilarie,
observarea norilor fusese un joc drag pentru ea si tatdl ei. Astdzi, nu zdri
niciun nor.

Deschise poarta care scartai puternic. Clifford se afla in gradina si o
auzise. Se ridicd in picioare, cu o stropitoare In mand, si incremeni.

—Bund, Clifford! spuse ea, constienta de tensiunea dintre ei.

Bdrbatul paru sa-si vind in fire si facu cativa pasi spre ea.

—Nu ma asteptam sa te vad.

Ea observa cd se imbujorase si cd roseata i se intindea incet pe gat.

—Pai, nici n-aveai cum.

El ii zdmbi stramb.

— Te-ai intors?

— Pentru totdeauna? Nu.

— Si-atunci?

— Am putea sta la umbra? E foarte cald aici, in soare.

Clifford ii ardta o bancd sub un ficus.

— Acolo iti convine?

Eliza incuviinta si el chemd un majordom sa le aduca lassi dulce cu
gheatd, apoi se asezara.

Dupad ce-si gdsi o pozitie confortabild, Eliza privi spre gradind. Ploile
recente o Improspdtaserd si bdtea o adiere placutd. Iarba strdlucea mai
puternic decat nainte si copacii pareau mai verzi. Pana si florile se
desfacusera semete. Uimitor ce diferenti aducea apa aici, se gandi ea. Insa



nu venise sd vorbeascd despre apd. Voia radspunsuri si, oricat de tulburata
se simtea, nimic nu o va opri.

— Asadar? incepu Clifford, rdsucindu-se ca sd se poata uita direct la ea.
Ce-a fost cu plecarea ta bruscd? Si da, stiu si cu cine ai fost. N-am crezut
nicio clipad povestea cusutd cu ata alba pe care mi-a servit-o Dottie.

— Imi pare rau!

— Asa ar trebui. Si cu Jayant Singh, dintre toti oamenii din lume!

Eliza nu replica.

— Eliza, probabil cd ai bagat de seama cd bdrbatii dstia indieni sunt niste
efeminati, cu bijuteriile si hainele lor lucioase.

Eliza se arici, sdtuld de aroganta si prejudecdtile britanicilor, si nu-si
putu ascunde iritarea.

—Dac4d ai de gand sd te mdriti cu un indian, vei fi dispretuitd de ambele
comunitdti. Cdsdtoria intre persoane de rase diferite e condamnata si de-
o parte, si de alta, ca sd stii. Eu o consider o tradare a principiilor
imperiale.

—Nu sunt pregadtitd sa discut asta cu tine. Am propria pdrere despre
Anglia si India si nu voi spune decét ca eu vad lucrurile diferit. Astanu e
tara noastrd, Clifford, e a lor si au tot dreptul sd facd lucrurile asa cum
cred ei de cuviinta. In ceea ce-1 priveste pe Jay, asta ramane intre mine si
el.

— Deci asa simti. Trebuie sd recunosc ca sunt dezamagit.

—Tot ce se poate. Dar vreau sa iti pun cateva intrebadri si as fi
recunoscdtoare dacd mi-ai rdspunde sincer.

Clifford rdmase debusolat.

—Si eu care credeam cd sunt cel indreptatit si puna intrebari. In
definitiv, tu esti cea care a fugit si a rupt logodna printr-o scrisoare. Nici
madcar n-ai avut decenta sd md anunti intre patru ochi.

Nu fard rusine, Eliza acceptd frustrarea lui ca pe un lucru indreptitit,
dar nu avea de gand sd se lase influentata.

—Imi pare rdu, dar nu planificasem sd se intample asa, spuse ea,



privindu-l fix in ochi.
El pufni.
—Si care era planul? Sd ai 0 aventurd cu printul si apoi sd te intorci
taras la bunul si batranul Clifford? Aveam o pdrere mai bund despre tine.
—Nu a existat niciun plan, rosti ea trist.
Se ldsara cateva momente de tdcere, dupd care tot Clifford vorbi.

—Imi vine foarte greu s te iert cd ai convins-o pe Dottie s minta
pentru tine.

Eliza nu-i mdrturisi cd fusese ideea lui Dottie.

— Hai sd nu ne certdm, zise ea atunci. Am alte lucruri mai importante
pe cap. Si, pentru cd tot ai pomenit de minciuni, de ce m-ai mintit pe fata
in legdturd cu arestarea lui Jay?

Clifford ii arunca o privire nesigurd, dar nu deschise gura.

— Stiai cd Jay urma sa fie eliberat cdnd am venit la tine. Chatur
discutase cu tine si iti spusese ca fusese o greseald si cd vinovatul era
Dev. Nu cred cd Chatur si-a recunoscut complicitatea, dar nu l-ai arestat
pe Dev, nu? De ce nu, Clifford?

Cand Eliza se uitd la el, vazu cum barbatul ii cerceteaza chipul, de
parcd ar fi cautat indicii care sa-i spund cat de multe stia. Se tinu tare si-1
ldsd sd fiarbd in suc propriu.

Dupéa un moment, ea dadu din cap.

—Da, stiu adevarul. In plus, cred c& stiu si de ce ai permis ca toate astea
sd se intample.

—Si anume?

— Stiai ca voi veni alergand la tine imediat ce il arestai pe Jay, nu?

Clifford clatind scurt din cap.

—Nu s-a intdmplat chiar asa.

—Termind cu minciunile, Clifford! Te-ai bazat pe faptul cd voi accepta
sd md madrit cu tine ca sd ii asigur eliberarea lui Jay.

—Si totusi, n-a trebuit sd te conving. Tu ai fost cea care te-ai oferit.



Ea se holbad Ia el.

—Ca o proasta!

Clifford isi inclesta maxilarele si isi feri privirea.

— Stiai si cd, dacd Jay urma sd fie gasit vinovat, il va impiedica sd mai
poatid conduce vreodati. Insad pesemne c ai ghicit ci o asemenea
conspiratie nu va rezista.

—Recunosc cd am mirosit ceva putred la mijloc incd de la inceput. In
plus, chiar inainte sa-mi spund Chatur despre Dev, a venit fata cu
sufletul la gurd sa-mi mdrturiseascd adevarul si sd md implore sa-1
eliberez pe Jay...

Eliza se incrunta.

—Fata? Ce fatd?

Clifford se ridicd in picioare, facu cativa pasi, apoi se rdsuci si se uitd la
ea, incapabil sd vorbeascd, de parcd rdsucea in minte pe toate partile o
problemd majora.

—Ce fata, Clifford?

— Indira, fireste.

—Indi? Doar nu a fost si ea implicatd!

—Nu. Dev s-a dat de gol fata de ea cd pune ceva la cale cu Chatur. Ea

nu l-ar fi rdnit niciodatd pe Jay, desi pe tine ar fi vrut sa te facd sd suferi.
Sora ta.

Adierea incetd si totul incremeni in gradind. Eliza isi auzea batdile
inimii, dar gura i se uscase si nu reusi sa-si gaseascd vorbele. Ce naiba
indruga Clifford?

—Indira e sora ta vitregd, spuse el, rostind cuvintele incet, de parca o
credea retardata. E bastarda tatdlui tau.

Eliza se ridicd, dar picioarele ii tremurau atat de rau, incat se vdazu
nevoita sd se sprijine de banca.

— Inventezi, replicd ea, doar ca sd ma provoci!

Ins& avea vocea plata si ceva ii spunea cd dsta e adevarul. Se gandi la
fotografia pe care o gasise in podul mamei ei si, acoperindu-si gura cu



mana, 1si dori ca totul sa fie o gluma proastd. Clifford cldtina din cap.

—Imi pare rdu. E adevérul gol-golut.

li veni s& urle, dar nu voia sé-i dea lui Clifford satisfactia si vada ca
avusese succes. Intr-un fel, nu-1 invinovétea, fiindca il ranise si acum
venise randul lui s-o raneascd. Se chinui sd rdmand demnd. Asa cum Jay
fusese aldturi de ea In fiecare respiratie, isi dddu seama ca Indi traise
acelasi lucru. Se intrebd cum de putuse sa fie atat de oarba.

—Te simti bine? o intreba Clifford amabil, desi nimic nu o mai putea
impdca acum.

Se intoarse spre el si 1i vorbi manioasa.

— De ce nu mi-ai zis inainte?

—N-am vrut sd suferi. Serios. Mie chiar mi-a pdsat de tine.

—Dar nu sunt facutd din sticla.

—E un copil bastard. Cu greu ati fi devenit prietene, ca sd nu mai
vorbim de surori.

Eliza se asezd din nou.

— Intotdeauna mi-am dorit o sord. Toatd viata.

Isi aminti cum mama ei spusese ci alungase copilul murdar. Mama ei o
alungase pe Indi, tatdl ei fusese un necredincios. Acesta era adevarul.
Toate acuzatiile aduse de mama ei reprezentau adevarul. Eliza il ignorase
pe Clifford cat se gandise la asta, dar, acum, amintindu-si de vorbele lui
Dev, i se facu pielea de gdina.

—Indi nu e singurul secret pe care l-ai tinut departe de mine, nu-i asa,
Clifford? intrebd ea pe un ton rece ca gheata.

— Nu stiu la ce te referi.

Clifford replicase pe un ton defensiv, iar acum ridicd o foarfecd de
gradind de pe iarbd si se apucd sa taie un tufis din apropiere.

Explozia noud de ménie o zgudui.

— Pentru Dumnezeu, nu poti sa fii si tu cinstit macar o data? Stiai ca



tatdl lui Dev a aruncat bomba care mi-a ucis tatdl. De-aia a acceptat Dev
sd-1 ajute pe Chatur. Era speriat cd adevdrul se va rdspandi. Se temea
pentru tatal lui.

Clifford se opri un moment, apoi vocea ii deveni serioasa.

—Nu am vrut decat sd te protejez, Eliza. La ce bun sd stii? Nu am reusit
niciodatd sa-1 prindem.

Vorbise calm, de parcd repetase cuvintele.

— Cat despre Indi, nu era hotdréarea ta.

—I-am promis mamei tale.

— Si totusi, ai aranjat sd vin aici, stiind de prezenta Indirei. De ce?

Pe moment, Clifford nu rdspunse si parea nervos.

—Nu credeam ca vei afla vreodatd.

— Cine mai stie? Indi, evident, dar cine altcineva? Rad cu totii pe la
spatele meu?

Clifford vorbi cu privirea plecatd si incruntat.

—Nu as permite niciodata asa ceva. Nu stie nimeni, Eliza. Iti jur! Indi a
aflat recent. Chiar inainte sa moard, bunica ei i-a marturisit adevarul.

Eliza nu mai adduga nimic. Se uitd in sus spre cerul intunecat, apoi se
aplecd in fatd, cu capul prins in palme. Prea multe de analizat. Nu stia ce
sd simtd fatd de Indi si habar nu avea cum sd se poarte de aici Inainte.
Sufletul i se inchise si, dorindu-si sd se protejeze impotriva unor
sentimente atat de nefamiliare, ldsa zidul din jurul ei sa creascd si mai
inalt. Isi ridica privirea. Gradina i se paruse atat de driguta, de
luminoasd, de racoroasa. Acum, se transformase intr-un loc al umbrelor
instabile.

1l vazu pe Clifford cum o urmaéreste atent. Fata lui se schimbase si
atitudinea scortoasa se mai imblanzise.

— Eu chiar am venit aici ca sa fac fotografii pentru arhivad sau am
reprezentat doar o parte din conspiratia de a spiona familia regala?

—Pentru arhivd, desigur. Am toate fotogratiile tale finale. Tot ce alegi,
le trimit sa fie Inrdmate, apoi iti vor fi livrate unde doresti. Ti se pare in



reguld? lar dacd vrei sd completezi proiectul, totul va fi arhivat.
—Multumesc.
— Fotografiile vor fi la Dottie. Nu-mi imaginez cd vrei sd stai aici.
— Trebuie sa-ti Inapoiez aparatul Leica.
—Nu. A fost un cadou. Eu n-am ce sd fac cu el.
— Esti generos. Multumesc. Ti-1 voi plati intr-o buna zi.
El intinse mana spre ea.
— Eliza...
Ea cldtind din cap.
—Nu te apropia!
Dacd mai scotea un singur cuvant, stia ca va izbucni in plans, asa cd se
ridicd in picioare si iesi incet din gradina.

La Dottie acasd, valizele erau incdrcate pentru a fi duse la gard. Dottie
isi pusese pdldria si se apropie in goand, strigand.

—Tocmai plecdm, ai luat adresa de la Clifford?

Eliza dddu din cap si, apropiindu-se, Dottie observa cd e ceva in
nereguld.

—Dumnezeule! exclama ea. Ce s-a intamplat? Arati de parca ai fi vazut
o fantoma.

Eliza n-ar fi putut vorbi nici daca ar fi vrut. Venise in India, in
Rajputana, plind de sperante, dar sub nicio forma nu-si imaginase ca si-ar
putea descoperi o sord aici.

—Ia cheile astea, 1i spuse Dottie. Doud dormitoare sunt incd aranjate. N-
a fost mobila noastrd. Stai cat vrei. Chiria e platitd pand la sfarsitul lunii
viitoare.

Eliza incuviinta.

—Multumesc. Inca trebuie sa imi aleg fotografiile, asta voi face cat sunt
aici.

— Doar o secunda, sa-ti scriu adresa noua.



Dottie se repezi induntru si se intoarse cu o foaie Indoitd.

— Nu stiu ce s-a intamplat de arati asa, dar, dacd ai nevoie de o
prietend, scrie-mi. Viziteaza-ma. Oricand...

Eliza 1si inghiti nodul din gt si isi dori ca prietena ei sd nu plece. In
acelasi timp, 1si dadu seama cd era posibil sd nu poatd vorbi niciodata
despre asta.

Dottie intinse mainile spre ea si se imbratisard cateva momente, apoi se
departard una de alta. Dottie se urcd in masina care o astepta si pleca.
Eliza urmari cum masina dispare in zare. Fusese ingrozitor de liniste cat
Dottie se aflase acolo, dar acum zgomotele din Juraipore o asaltard.
Tipete de copii, tdrani care-si vindeau produsele, ordsenii ce-si vedeau de
treburile zilnice. Isi acoperi urechile cu mainile si fugi in casa.
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Eliza petrecu o noapte agitatd la Dottie acasa, prin visele ei
perindandu-se de la focuri salbatice din desert, in care era prinsd, pand la
dulciurile pe care tatdl ei le ascundea in buzunare. Numai cd, atunci cand
isi ridica privirea spre el, tatdl ei se transforma in Chatur. Se spune cd ne
infruntdm problemele in vise, dar Eliza avea prea multe ca sa fie
vreodatd rezolvate. Se trezise totusi cu hotararea clara de a vorbi cu Indi,
in ciuda felului in care se simtea.

Dupa ce isi ridica fotografiile pentru inrdamat, plecd la castel si se
minuna din nou la vederea fortificatiilor uriase ce se indltau din stanca
sub cerul galben ca ldamaia. Parapetii pareau cd se intind pe kilometri
intregi. Un servitor in livrea o conduse pe coridoarele cu pereti poleiti,
strdlucind palid precum cojile de oud. Nu stia dacd o va gdsi pe Indi aici
sau dacd plecase la ea in sat. Traversard o curte infloritd cu o fantand
centrald ce sclipea in lumina soarelui, inconjuratd de o veranda din
marmurd. Merserd apoi intr-o parte a castelului pe care nu o stia. Aici,
aerul mirosea mai putin a iasomie si mai mult a nucsoarad si a
condimente. Barbatul 1i confirmd cd e vorba de gradina cu ierburi si
legume si cd se gdseau in zona din spatele bucdtdriilor.

— Pe aici, zise el, cand iesird din curte si o conduse spre scdrile aproape
ascunse.



Urcard pand in varf, unde trecura printr-o serie nesfarsita de curti
legate intre ele, inconjurate de ziduri inalte, cu arcade pe fiecare parte.
Cand ajunserd la o cladire micd, in formad de turn, el deschise o usa spre o
altd scara ce serpuia abrupt.

—Pe aici? Intrebd Fliza, usor nelinistita.

Bdrbatul incuviintd si porni in sus. Acolo trase de sfoara unui clopotel
atasat la o usd de un albastru-deschis. Eliza habar nu avea la ce sd se
astepte, dar auzi clinchetul unei bratdri de picior si rasufld usurata cand o
zdri pe Indi.

— Astea sunt camerele tale? intreba Eliza surprinsa.

—Camera mea.

— De ce aici?

—Vino cu mine si vei vedea!

Eliza o urmd pe Indira in ceea ce pdrea a fi o Incapere octogonald, cu o
latura lipitd de clddirea principald. Murea de cald si rasufld usurata cand
simti o adiere proaspata intrand prin cele cinci ferestre Inalte si inguste.
Nu semdna deloc cu coridoarele intunecate si sumbre ale zenanei, care era
impdrtitd in apartamente, pentru Laxmi, Priya si concubine. Aici era un
loc fermecdtor, luminos si proaspdt. Hipnotizatd, Eliza simti cd pluteste
in nori.

— Era un turn de veghe, spuse Indira. Vino sd vezi panorama.

Eliza se apropie de o fereastra si admird imaginea magnifica a orasului
ce se intindea dedesubt, pand spre campiile din departare.

—E 0 camera micd, dar imi place aici, sus. Dupd ce au pus geamuri la
ferestre, a devenit singurul loc in care voiam cu adevdrat sd fiu.

Nu exista altd mobild, cu exceptia unui charpoy colorat, plin cu perne,
un pres pe podea, un cufdr si cateva perne patrdtoase pe jos.

Indira i facu semn sd se aseze, dar Eliza ramase locului, nedorind sa
plece de la fereastrd, de unde putea admira privelistea. Ascultd clinchetul
clopoteilor de la gatul caprelor si fosnetul frunzelor, in timp ce parfumul
ametitor de trandafiri si de iasomie plutea spre ea. Vdzu cateva pete



colorate, stralucitoare si isi dddu seama cd erau esarfe, fluturand pe
sarmele de uscat rufe.

Se desprinse cu greu de la fereastrd, se intoarse cu fata spre Indira si o
privi indelung, Inainte sd se aseze pe o perna.

—Inteleg de ce iti place aici, spuse ea.

Dar de fapt dorea sd o intrebe cum de indrazneste sa fie copilul tatdlui
ei? Stia cd o astfel de atitudine arogantd nu avea cum sd ajute si totusi nu
se simtea In stare sd-si dezvaluie sentimentele amestecate.

Indira nu vorbi nici ea, impdturind si despdturind intruna o esarfa
lungd cu care isi acoperea adesea capul. Astdzi, purta o bluzad si o fusta
simple si sandale. Isi ldsase parul liber, pe spate. Arati de parcii apartine
turnului, se gandi Eliza, o domnitd asteptdnd s fie eliberatd. In multe feluri,
chiar asta era. Se simti cuprinsa de mild. Fata aceasta delicatd, cu maini si
picioare micute, nu se bucurase de cel mai bun start in viatd. Bunica ei se
straduise din rdsputeri sa suplineasca absenta parintilor, dar fusese
suficient vreodatd?

In acel moment, Indi sparse ticerea.

— 5S4 inteleg cd stii, nu? Se vede in ochii tai.

Pesemne cd Indi sesizase ca atitudinea i se imblanzise, se gandi Eliza.
Poate observase o deschidere din partea ei, pe care ea nu dorise sau nu
izbutise sd o giseasca. Isi infipse unghiile in palme.

—Nu pot vorbi despre asta.

Mai rdmaserad tdcute cateva minute, timp in care Eliza continud sd
asculte sunetele de afara ce rdzbdteau ocazional pana la ele.

— Povesteste-mi despre copildria ta, rosti Eliza intr-un tarziu.

—Dac4 te referi la tata...

Eliza tresari vizibil.

— Imi pare rau.

—Nu. Continua!

—Nu mi-l amintesc.

—Si mama ta?



— Ultima oard am vdzut-o cdnd aveam aproape trei ani. Cred cd era
dansatoare, dar bunica nu mi-a vorbit niciodata de ea. Mi-a zis ca
dezonorase familia. Am avut noroc cd bunica m-a acceptat.

Un alt moment de tdcere linistitor. Se parea cd niciuna dintre ele nu
gdsea conversatia usor de condus si, desi trebuia sa fie aici, Eliza isi dori
sd se afle la kilometri distantd. Oriunde, numai aici nu, unde trebuia sa se
confrunte cu adevarul.

— Asadar, spuse Eliza, vei raméane aici?

—Nu ma intorc in sat.

—Jay te va ldsa sd rdmai?

Gata, 1i rostise numele fard nicio urma de emotie. Pe un ton neutru.

—Cred cd da.

Eliza ridicd din umeri, mila resimtita cu putin timp inainte
transformandu-se in ranchiunad.

—Vreau sa te intreb ceva, continua Eliza, schimband subiectul. Sticla
furatd de pirogalol. N-ai... Adicd sper cd nu ai avut nimic de-a face cu
moartea lui Anish, nu?

Ochii lui Indi se marira cateva secunde, apoi izbucni in ras.

— Vrei sd afli dacd 1-am omorat pe Anish pentru ca Jay sd devind
maharajah si, astfel, tu si Jay sa terminati?

Reactia virulenta a lui Indi o facu pe Eliza sd se rusineze putin ca 1i
trecuse asa ceva prin cap.

Indi clatina din cap si ochii i se umplurd de lacrimi.

—Nu sunt o ucigasd, Eliza. Am eu multe defecte, dar nu asta. Dar
recunosc cd eu ti-am spart obiectivul.

Eliza gemu.

— M-ai rdnit.

— Imi pare rdu. Am crezut c4 asta te va determina sa pleci.

—Dar eu credeam cd suntem prietene.

—Jarta-ma. Nu stiam cine esti pe vremea aia, adduga Indi cu privirea in



pamant.

— Asadar, pdrea In reguld sa ranesti pe cineva care nu era...

Se opri, fiindcd nu reusi sa spund cuvantul.

— Dar tu ai furat pirogalolul?

— Chatur mi-a cerut.

—Dar de ce?

— Ca sa-ti provoace necazuri. Sd pard cd esti un risc pentru noi toti.

— Asadar, Chatur a fdcut asta.

Indi incuviinta.

— Am putind putere aici, stii si tu. Aveam nevoie de Chatur. Imi pare
rdu cd nu i-am zis lui Jay. 5i acum Priya a pus ochii pe el...

Eliza inlemni.

—Priya?

—E obisnuitd sd aibd putere la Curte si e ceva firesc ca 0 maharani sd se
mdrite cu fratele sotului mort.

—Dumnezeule! N-am stiut. Dar el o dispretuieste.

—Tot nu pricepi? In ciuda puterii, pentru noi, cisatoria nu are nimic
de-a face cu iubirea, cum ii spuneti voi... aici totul se reduce la datorie si
la familie. Cdsdtoriile noastre sunt aranjate.

Eliza oftd. Avea sa inteleaga vreodata India?

—Si cu dragostea cum rdmane? intrebd ea.

—Oamenii ajung s se iubeascd in timp. In felul acesta rezista.

— Dar cine poate aranja o cdsdtorie pentru tine?

Indi dddu din cap.

—Imi place Dev, dar nu am niciun fel de zestre. Doar casa bunicii. Ai
vdzut-o. E doar o cocioabd de lut. Nu valoreazd nimic. Sunt singurd pe
lume si probabil cd asa voi fi intotdeauna.

Eliza incuviinta si, brusc, 1si dddu seama cat de important trebuie sa fi
fost pentru Indi sd-si creeze un aliat din Chatur. Fard niciun statut sau
putere, nu prea avea optiuni. Dar Eliza hotdri ca trebuie sd-i spund ceva



despre relatia ei cu Jay. Fusese mai mult decat o simpld dragoste
romanticd. Stia asta, Jay, la fel, si voia ca si Indi sd afle.

— 1l iubesc pe Jay, spuse ea. Intotdeauna il voi iubi.

—Si el pe tine, sunt sigura.

—Dar Priya? Simplul gand ma4 face sa vomit.

—Nu pot spune decat cd Jay ne-a surprins intotdeauna. Are propriile
sale opinii despre viatd si nu va face decat ceea ce va considera ca e
corect.

—Indiferent de ce ar insemna asta?

Indira incuviintd si Eliza se intrebd cum sa continue conversatia si cum
sd o ajute pe fatd. Atunci, ii veni o idee.

— Te-ai implica vreodatd in miscarea de independentd? Totul se va
schimba pentru oamenii simpli. Acum vad cd guvernarea locald e
singura cale spre viitor. Sper sd poata fi obtinutd pe cale pasnica.

—Fi bine, din punctul acesta de vedere, Dev e foarte convingdtor. M-a
facut sd cred cd lumea, asa cum o stim noi, se apropie de final. Poate nu
astdzi, poate nu maine. Dar candva, da.

Eliza zambi.

—Presupun cd nu te referi la sfarsitul lumii. Vrei sa zici India Britanics,
nu?

—Da, normal, dar Dev crede ca si statele princiare vor dispdrea.
Desigur ca printii se luptd sa-si pdstreze puterea. Si cine i poate
invinovati?

—Jay va fi un conducdtor corect cat va rezista regatul.

Se ldsd o tdcere scurtd si Eliza simti ce va urma.

— Povesteste-mi despre el... povesteste-mi despre tata, te rog, Eliza.

Eliza inspird adanc, apoi ofta. li plicuse mereu si-si aminteasca de el,
dar, acum, sentimentele ei de iubire se amestecau cu méanie si ranchiuna
si cu greu stia de unde sa inceapa. li veni in minte o zi cand el o dusese s&
vadd cum se injunghie porcii si urase lucrul dsta. Atata sange! Mai bine o
ducea la o partidd de vandtoare. Asteptasera pe o platforma inalta, dar,



cand viceregele impuscase un elefant frumos, ea plansese mult, spre
rusinea tatdlui ei.

— L-am iubit pe tata, reusi sd balmdjeasca.

—Si mama ta?

— Infidelitatea lui i-a ruinat viata.

—Probabil cd ma urasti.

Eliza se uitd la Indi. Atat de singura!

— Cand mi-a spus Clifford, aproape cd mi-am iesit din minti.

Incercati de amintirea palidd a tatdlui ei, Eliza se opri, intrebandu-se
daca totul fusese real. Oare era prea micd atunci sa inteleagd semnificatia
imaginii tatdlui ei tindnd méana unei indience?

— Esti furioasd pe mine? intreba Indi.

Dar Eliza se cufundase in propriile ganduri si nu rdspunse.

— Esti furioasd pe mine? repeta Indi.

Eliza ofta.

—Da, pe tine, pe tata, pe Clifford cd mi-a spus. Cea mai rea e furia
indreptatd impotriva mamei, fiindcd i-a permis tatei sd o distruga.

Se opri pret de o secunda.

—Mama a avut o problemd cu bautura.

— Imi pare rau.

—Si am dat vina pe ea pentru tot. Am crezut ca tata e perfect. Ce
proasta am fost!

Se ridica in picioare, fiindca suferea prea mult.

—Cred c4d ar trebui sd plec acum.

— Atat de repede? De ce nu mergem pe acoperis sa ne uitdm la oras?

— Ca sd ma impingi? intreba Eliza zambind.

Indi privi in gol, apoi izbucni in rés si se ridica in picioare.

—Nu se stie niciodata. Haide. Sus e locul in care vad dincolo de
probleme. Iar acum, inainte de apus, e cel mai frumos.

Indi lud méana Elizei si o conduse pe o scurtaturd. Urcard cateva trepte



si iesird pe 0 usd, apoi chiar i se pdru cd ajunsese in varful lumii. Indi 1si
intinse bratele in laterale si se rasuci, razand si sdrind.

—Haide, Eliza, si tu! strigad ea, fara sd se opreasca.

Eliza sovdi, dar nu rezista tentatiei si cele doud femei se invartird ca
nebunele. Era palpitant si, pe mdsura ce gandurile se dizolvard in aer,
Eliza se simti liberd. Se rdsuci tot mai iute, imaginile peisajului
derulandu-se cu rapiditate si intelese c4, aici, deasupra orasului, totul
putea fi iertat si cd fata asta care avea atat de putine era de-un sange cu
ea.

Auzi clinchetul clopoteilor si se impiedicd. Se prdbusi brusc la pdmant.
Exact ca in viatd, gandi ea. Viata te ridicd si te aruncd apoi. O urmadri pe
Indira invartindu-se in continuare si sarind. Observa un vultur
avantandu-se spre cerul albastru, senin. Se infierbantase si asudase, dar
briza 1i usca pielea si in acel moment, in ciuda tuturor celor intamplate,
simti ca, intr-o bund zi, va fi fericita din nou.

Cand Indi se opri, fara sa cadd, Eliza se ridica in picioare si se apropie
de ea. Intinse bratele si 1si imbratisd sora. Cand se desprinsera din
imbratisare, Eliza se uita in ochii verzi si strdlucitori ai Indirei.

— Nu esti singurd, spuse ea. Ma ai pe mine, bahan, intotdeauna si nu vei
mai fi niciodata singurd. chi promit!



38
Jaipore

Bulevardele largi ce treceau prin portile arcuite ale orasului Jaipore
erau pline cu soldati si siruri de cdmile impodobite cu mdtase, pompoane
si panglici. Eliza trecu pe sub o arcadd, apoi pe sub alta, cea de-a doua de
un roz-aprins si pictati cu modele complexe din flori albe. Isi amintise de
orasul roz din copildria ei si se pregatise sa fie dezamagitd, dar Jaipore se
ridicd la Indltimea asteptdrilor. Vilele haveli, palatele si balcoanele
strdluceau toate in nuante de roz.

Sosise in mijlocul festivalului hindus Teej si avu noroc sd gaseasca o
camerd libera dincolo de arcadele tipice ale unui hotel haveli dragut, chiar
in inima orasului. Ce ironie sd nimereascd la sarbdtoarea Teej, parte a
unei serii de trei festivaluri din perioada musonului, cdnd femeile se
rugau la zeita Parvati si la Shiva s le binecuvanteze cu fericire in
césnicie. In principal, un festival pentru femei, Teej era dedicat iubirii
sotiei si devotamentului fata de sotul ei: ceva ce era putin probabil ca
Eliza sa cunoasca vreodatd. [ubirea mai putea fi Inteleasd, dar avea cateva
probleme cu notiunea de devotament.

Vazuse micile insecte rosii iesind din paméant in timpul ploilor, dar nu
isi daduse seama ca festivalurile primiserd numele de Teej de la aceste



insecte. Insd managerul hotelului, un barbat mic cu ochi negri,
patrunzatori si un aer de sdrbdtoare, ii explicase totul. Asa aflase cd, in
vreme ce In nordul Indiei, Teej sldvea sosirea musonului, in Rajputana,
proclama si usurarea dupd caldura arzatoare a verii si cd anul acesta
ploaia venise mai tarziu si de aceea festivalul se tinea si el mai tarziu
decat de obicei. Barbatul se dovedi plin de informatii, nu-i tadcu gura mai
deloc pana cand pe Eliza o lud cu ameteald, dar el continud sa spuna c4,
desi a tine post era esential pentru Teej, festivalul aducea multa veselie.
Femeile cantau si dansau. Eliza hotdri s meargd sa vadd cu ochii ei,
insotita de aparatul Leica.

Imediat ce iesi din haveli, iIntalni un oras plin de oameni exuberanti.
Privi leaganele atarnate de copacii inalti si impodobiti cu ghirlande din
galbenele. Tot i se pdrea ciudat cd leagdnele erau pentru femei si nu
pentru copii, dar o simpla privire spre chipurile femeilor de toate varstele
ii confirma Incantarea lor. Le observd mainile decorate cu tatuaje
complicate din henna si trupurile acoperite de bijuterii. Fie sperau sd-si
guiseascd perechea — se gandi ea —, fie se rugau pentru sandtatea partenerului.
Nicio femeie nu 1si dorea sd se imbrace 1n alb pentru tot restul vietii.

Eliza descoperi cd un balci se ridicase la scurtd distantd de haveli, asa ca
isi pregdti aparatul Leica, gata sd surprindd roata mare si sirurile de
standuri unde se vindeau pdpusi si ornamente din textile. Pdrea ca toata
lumea din oras se stransese aici, adultii strigdndu-se cu glas tare si
razand, in timp ce copiii Isi croiau drum prin multime, creand haos
oriunde se duceau. Eliza intreba oamenii dacd ii permit sd 1i fotografieze
si cei mai multi Incuviintard zdmbind, fericiti sa fie surprinsi in cele mai
bune haine ale lor. Amuzant era ca, de fiecare data cand Eliza i
fotografia, deveneau brusc seriosi. Isi indrepta aparatul spre elefantii
decorati si pictati, aliniati de-a lungul bulevardelor late, cu palanchinele
lor drapate in madtase. Observa si figurinele micute ale lui Shiva si
Parvati, asezate pe bucdti de catifea, pe care oamenii se inghesuiau sd le
cumpere. Ce minunat trebuie si fie, gandi ea, Intr-un moment de
singurdtate, si faci parte dintr-o comunitate cu aceeasi credintd religioasi!



Eliza renuntase la Dumnezeu in ziua in care bomba zburase prin aer,
rapindu-i tatdl pentru totdeauna.

Pe mdsurd ce lumina deveni galbuie, amurgul 1si anuntd sosirea si
orasul, luminat de sute si sute de opaite mici din lut, cu fitil si ulei, parea
pogorat dintr-un basm. Palatul stralucea intr-un roz-aprins, iar cetdtile
din varful dealului se ridicau in nuante violet peste Aravalli. Intreaga
frumusete o impresiond pe Eliza, dar, pentru ea, melancolia profunda
conta mai mult. Recunostea cd nu va fi niciodata parte a ei. Nu se putu
abtine sd nu se gandeasca la Jay si sd-si aminteascad tot ce se petrecuse
intre ei. Intotdeauna va pretui zilele triite aldturi de el, dar venise
vremea sa-si vada de propria viatd. Si, desi ceva din ea o indemna sa fuga
cat mai departe, rdmase sd priveasca dansurile. Vederea atator femei
frumoase ce se miscau de parca viata lor depindea de asta o binedispuse.

Se mird cand una dintre ele se apropie de ea, 0 apucd de mand si o
conduse in mijlocul multimii. La inceput, jenatd si stangace, Elizei ii
displdcu senzatia de expunere. Nu se imbracase potrivit pentru un
asemenea abandon sdlbatic, dar, dupd doar cateva minute, dddu frau
liber nebuniei.

In noaptea aceea, dormi ca un copil si a doua zi hotéri s& poarte cele
mai frumoase haine indiene ale ei. Isi contura ochii cu kajaal, asa cum o
invdtasera concubinele si, incd o datd, ramase uimita de felul in care ochii
ei verzi se luminaré. Isi didu cu putin fard de obraz si cu ruj, apoi isi
prinse pdrul cu panglici strdlucitoare.

Urma sa se duca sd bea o cafea pe verandd, sd priveasca gradina
luxuriantd si sd Incerce sa fie fericitd. Apoi se va plimba prin oras. Astdzi,
se va integra, isi promise in sinea ei.

Impinse usile grele sculptate ale verandei, dar gasi locul pustiu. Fie
venise prea tarziu, fie prea devreme si se intreba unde s-ar putea duce sa
caute pe cineva. Un majordom aparu atunci, aseza un trandafir rosu intr-
o vazd de pe masa ei si plecd. Eliza se cufundase in ganduri, cand auzi



vocea unui barbat. Incremeni pret de cateva clipe. Doar nu era el? Se
rdsuci intr-o parte si il vdzu stand in picioare chiar acolo, zambind, cu
ochii precum chihlimbarul, plini de cadldura.

—Jay?

El isi duse degetul la buze si se apropie. Ingenunche in fata ei si scoase
o cutiuta dintr-un buzunar al tunicii. O deschise si i-o intinse.

Eliza se holba la cel mai frumos inel cu safire pe care il vdzuse
vreodatd, apoi isi ridicd privirea spre chipul lui solemn.

—Dupa cum se vede, zise el, nu pot sa trdiesc fara tine.

Eliza nu-si putu impiedica lacrimile si, fard sd inteleaga exact ce se
petrece, incuviinta tacuta.

—Imi pare rdu ca te-am facut s treci prin toate astea. Am crezut c&
procedez corect. Vreau sa-ti spun cd imi pare rdu si sd iti cer sd md ierti
dacd poti.

Eliza nu reusea sa vobeasca. El zambi.

— Hai sd ne iertdm unul pe altul!

— Vino! spuse el, ridicandu-se in picioare si intinzdndu-i mainile. Ne
vom cladi credinta unul in celdlalt prin vremuri de restriste, dar si de
lumina.

Eliza se apropie de el. Imbratisati, 1i simti inima batand odati cu a ei si
stiu cd e bine, chiar dacd surpriza incd staruia in ea. Dupd aceea se
asezard tdcuti o vreme, momentul fiind prea pretios pentru a-1 tulbura cu
intrebdri. Razele soarelui se strecurau printre crengile copacilor si Eliza
privi spre pasdrile zburand prin gradina si spre cele doua maimute care
se legdnau atarnate de ramuri. Isi dori atat de mult s3 pastreze aceasta
amintire! Pentru tot restul vietii ei, voia sd-si aminteascd numai
momentul de acum. Fiindca era perfect si momentele perfecte nu apar
adesea in viata. Intrebérile fi alergau prin minte si curand avea si le
rosteascd, dar, deocamdatd, tinu méana lui Jay si trdi un sentiment sublim
de pace, ca si cum nimic nu ar mai fi putut merge prost vreodata. Trecura
minutele si nu vorbi niciunul.



— Ai baut deja cafeaua? indrdzni Jay in cele din urma.

— O iIntrebare scurtd si la obiect, dar nu-mi mai amintesc. Mi-am
pierdut si capacitatea de a gandi. In orice caz, nu mi-e sete acum.

— Atunci vrei sa ne plimbam cat este incd rdcoare si liniste in oras?

Plecard din haveli printr-o alee ingustd, unde doar cateva pisici se
intindeau lenese si nu catadicsird sd se dea la o parte. Apoi iesira pe
strazile din Jaipore. Lumina diminetii dezvalui frumusetea orasului.
Totul pdrea sd sclipeascd, rozul clddirilor mai delicat decat cu o zi
inainte.

Cele mai multe magazine inca nu deschiseserd si, cand trecurd pe
langa Palatul Celor patru Vanturi, Eliza puse intrebarea care-i stdtea pe
limba.

—Cum, Jay? Cum de e posibil?

— Fratele meu mai mic va fi maharajah, iar Laxmi, regentd. Va avea
control deplin pand cand el va atinge majoratul, iar eu voi fi consilierul
ei.

—Si mama ta a fost de acord?

—Mama te indrdgeste, Eliza, si cand a vazut cat sunt de hotdrat, mi-a
dat binecuvantarea. Britanicii, de asemenea. Le-am prezentat situatia ca
un fait accompli, astfel incat nu prea au avut ce s mai comenteze.

—Si cu Priya cum rdmane?

Eliza 1si ldsd colturile buzelor in jos si isi arcui sprancenele,
intentionand sa-1 necdjeasca.

—Credeam cd va fi sotia ta.

Jay se stramba.

—Niciodata. Priya va fi silitd sd dea fnapoi acum, desi md indoiesc ca
Laxmi va insista ca ea sd se imbrace 1n alb. Va fi trimisd inapoi la familia
ei.

— Imi pare rau pentru ea.

El i inconjurd umerii cu bratul.

— Si pentru asta te iubesc si mai mult.



— Ce se intampla cu Chatur?

—Nu mai are nicio putere si i s-a cerut sd plece de la castel. Am numit
un nou dewan.

— Bravo!

— Acum, cea mai presantd intrebare pentru mine este unde ar trebui sa
ne casatorim? Ai un loc care e special pentru tine?

— Chiar vrei sd renunti sa fii maharajah pentru mine? Esti sigur?

El izbucni in rés.

— Nu schimba subiectul! Unde? Poti avea o nuntd ca in basme la palatul
din oras — familia e prietend cu noi — sau putem face o nuntd mica in
Delhi. Palatul se afld in inima orasului Jaipore si e minunat. Ai crede ca
acolo e orasul adevdrat. Are de toate, de la gradini cu chiparosi si
palmieri pand la grajduri. Exista tesatori a cdror singura ocupatie este sa
teasa haine de matase brodate cu flori aurii, iar acestea sunt doar pentru
elefanti. Maharajahul a imblanzit maimutele, asa ca le putem folosi in
procesiunea noastra de nunta.

— Destul!

— Ai ales Delhi?

Ea Incuviintd.

—Palatul din oras sund extraordinar si probabil ca e visul oricdrei fete,
dar cred ca o nuntd ca-n povesti ar fi ceva trist pentru mine farad familie
aladturi.

El se opri si se uitd 1n ochii ei.

— Cu exceptia lui Indi.

—Ti-a spus.

El incuviinta.

— Ar fi trebuit sa-mi dau seama. Aveti aceiasi ochi.

— Aproape, desi ai mei au culoarea baltilor, pe cand ai ei strdlucesc ca
smaraldele.

— Qchii tdi sunt frumosi, tu esti frumoasa... Iti amintesti cand ti-am



spus cd tu, Indi si eu suntem conectati, dar cd nu stiam cum?

—S5i ca scria in destinul nostru sa fim impreund? Despre asta e vorba?

—Cine stie? Viata are un fel amuzant de a aranja lucrurile in feluri
neasteptate.

—Dar e bine, nu? Tu si eu. Noi?

El izbucni in rés.

— E extraordinar de bine. E bine si pentru Indi. Fiindca va deveni
cumnata mea, imi pot asuma responsabilitatea zestrei ei.

—Inainte nu puteai?

—Nu asa de usor. Suntem impiedicati de anumite traditii, dupd cum
stii.

Eliza era atat de fericitd, incat zdmbetul nu i se mai sterse de pe chip.

—Sunt atat fericitd ca ai iertat-o! Imi ficeam griji pentru ce se va
intampla cu ea.

—Si mai stiu un tandr anume a cdrui mama nu se va mai putea
impotrivi acum.

—Dev?

— Intocmai.

Eliza se trezi cuprinsa de un val de angoasa.

—Mi-e teamd ca Intr-o zi ma vei uri. Pentru cd ai renuntat la sansa ta de
a conduce.

—1ti faci prea multe griji. Cred cd India se va schimba nu peste multa
vreme si mai mult decat ne putem inchipui acum. In orice caz, am
destule pe cap cu proiectul de irigatii.

—Da.

— Apropo, trebuie sd te pun la curent cu noutdtile de acolo. Am unele
idei noi si, mai important, am permisiunea sa indiguiesc raul despre care
am vorbit. Va conta mult in tot ce facem. Si nu uita cd voi lucra si pe post
de consilier pentru Laxmi. Dar destul cu astea. Ti-am spus cat de grozav
ardti astdzi si cd e o zi norocoasd pentru logodne?



—Ti-am zis vreodata cd ai cele mai uimitoare gene pe care le-am vazut
la un bdrbat?

Jay isi flutura genele si apoi izbucni In ras.

—Si da, stiu ca e sarbatoarea Teej. Va trebui sd ma rog pentru un sfarsit
fericit!

— Ai ardta uimitor cu mainile pictate, spuse el, apoi se opri. Asadar, ce
se Intampla cu expozitia ta?

—Inca nu am gésit un loc.

— Ce pdrere ai de holul principal din palatul meu? Va trebui sa reparam
podeaua, desigur, dar lumina e extraordinarad si, dacd trimitem invitatiile
la timp, va fi aglomeratie mare.

— Serios? Multumesc. Mi-ar pldcea mult.

— Cu plécere.

Se opri si zambi spre ea.

—Si cati copii vom face?

—Doi poate. Ori trei?

—Ma gandeam la cel putin cinci.

Ea inghiti In sec. Sd-i spund acum sau sd mai astepte putin pand cand
era sigurd? Ezitd, apoi Incepu sa vorbeascd pe un ton serios.

—De fapt, cd tot ai adus vorba, as avea ceva de addugat.

Jay o privi cu seriozitate.

—Nu trebuie sa facem copii. Dacd vrei sd te concentrezi pe cariera ta si
nu...

— Nu, prostutule! Stai locului si ascultd! Mi-a intarziat ciclul. Doar o
sdptdmand deocamdatd, asa cd e prea curand sa stim sigur, dar avem
toate sansele sd incepem cu numadrul unu.

Jay privi spre cer, se lovi cu pumnul in piept si izbucni in hohote de
ras. Eliza i se aldtura si ea veseld si, cu coada ochiului, 1i vazu pe
negustori deschizdndu-si magazinele si auzi clinchetul brdtarilor de
picior ale femeilor care treceau pe langa ei. Localnicii zdmbird cand 1i



vdzurd cd rddeau cu o asemenea bucurie.

Soarele se ridicd pe cer si, pentru prima datd, Eliza trdi momentul
inegalabil al perfectiunii vietii: fiecare clip4, fiecare fragment de bucurie
ce urma sd fie savuratd. Cand tristetea avea sd vind, o va intdimpina cu
inima deschisd si va sti cum sd supravietuiascd. Se uitd in jur, la orasul
exotic In tonuri de roz si stiu cd, in sfarsit, trecuse intr-o altd etapa. Si, cu
toate cd 1si va iubi vesnic tatdl, in pofida greselilor lui, si va simti mereu
un oarecare regret pentru situatia mamei ei, viitorul era cel care conta cel
mai mult acum: cariera ei, dragostea pentru Jay si ingrijirea noii generatii.
Mama ei se inselase. Nu exista niciun motiv pentru care o femeie sd nu
aibd totul si Eliza 1si jurd cd, in zilele si anii care vor urma, va dovedi
acest lucru. Nu numai ca 1si va vedea de carierd, dar va avea si o familie a
ei, inclusiv sora pe care si-o dorise dintotdeauna. Isi ridica privirea spre
ceruri. Bucurdi-te pentru mine, mamd! sopti ea. Bucurdi-te!



Epilog

Trei luni mai tarziu
Shubharambh Bagh

In octombrie, sosi si ziua expozitiei Elizei. Se trezi de dimineats,
lasandu-1 pe Jay sa doarma si, infdsuratd intr-un halat, rataci pe
coridoarele palatului, casa ei acum. Eliza iubea lumina strdlucitoare a
diminetilor si explora adesea singura locul inainte ca restul lumii sd se
trezeascd. Se ciupea adesea ca sd se convingd de norocul care o adusese
pand aici. Ea si Jay se cdsdtoriserd in Delhi, iar acum se obisnuia cu ideea
cd va fi mama peste cateva luni. In plus, terminase proiectul pentru
arhiva lui Clifford si fusese platita corespunzator. Desi Clifford nu
recunoscuse niciodatd, Eliza ajunsese sd creadad cd, in pofida intentiilor
lui onorabile, ulterior, el actionase si din alte motive cand o plasase la
castel, si anume sd nu scape din ochi familia regala si sd raporteze tot ce
vedea cat ii fotografia.

Cand ajunse in sala mare de receptie, cu ferestrele ei inalte si podeaua
proaspadt reparata, privi cele 75 de fotografii pe care le agdtase in ultimele
doud sdptdmani. Jay isi suflecase manecile si, lucrand impreund, i
aranjaserd lucrdrile in cea mai bund lumind posibild. Toate fotografiile
fusesera inramate elegant in negru si pozitionate la distante egale pe tot



peretele. Fetele mandre ale familiei regale o priveau fix, dar, la fel, si
chipurile satenilor, ale copiilor si ale saracilor. Fiecare moment fusese
surprins uneori intr-o imagine usor incetosatd, alteori intr-o lumina
limpede, rece, alteori, in umbre. Fiecare dintre ele era o operd de artd de
sine statdtoare si Eliza se simtea mandra de rezultate. Pe peretele opus, in
contrast puternic cu fotografiile alb-negru, trandafirii rosii, parfumati din
cele zece vase de portelan se ridicau semeti spre adierea blanda, iar intre
ei, scaunele vopsite in alb 1i asteptau cuminti pe cei care doreau sd se
aseze si sd admire. Eliza se plimbd pe langd perete, verificind fotografiile
una cate una, indreptandu-le, atingdndu-le suprafata, asigurandu-se ca
totul e exact asa cum trebuia sd fie, apoi urcad la etaj sd-si trezeasca sotul.

Dupd-amiazd, Eliza imbraca o rochie lungd si neagrd, largd cat sa-i
acopere pantecul rotunjit, iar Kiri, care venise s stea cu ei, 1i prinse in
pér un trandafir rosu. Isi trase peste umeri un sal din matase alba, iar
cand intrd si o vdzu Jay fluiera admirativ.

—Ei bine, draga mea, esti chiar mai frumoasa decat fotografiile tale.

Ea zambi larg, incantatd peste mdsura. Jay purta o tinutd rajputand
traditionald, o angharki sau o haind neagrd, rascroitd adanc in fatd, cu
cusdturi rosii si albe. Se imbdiase proaspadt si avea pdrul incd umed. Se
apropie de el si-l mangaie pe obraz.

—Si tu ardti impresionant.

Se auzi un ciocdnit si el se duse sd deschidd usa.

Indi facu cativa pasi induntru.

— Am aranjat trandafirii, spuse ea.

Indi fusese responsabila cu aranjarea florilor si cu gustdrile de la
petrecerea de deschidere. Imbricase o rochie rosie, de matase, in stil
european.

— Sunteti pregadtiti? Cred cd tocmai am auzit prima masind.

Eliza se uitd la Jay si simti cd are emotii. Daca nu veneau oamenii?
Daca nu-i pldcea nimdnui munca ei? Daca toatd lumea venea doar ca sa



se holbeze la mireasa englezoaica a printului?

—Mad duc jos, spuse Jay. Mai bine sa-ti faci aparitia cand se umple sala.

Ea incuviintd mut si Jay veni sd o sarute pe frunte.

— O sd fie bine. Iti promit! Am trimis invitatii in toate directiile. Haide,
Indi, s& mergem jos! propuse el, intorcandu-se.

Jay spusese adevdrul. Invitatiile fusesera trimise la atelierele de
fotografie din Delhi, Juraipore si Udaipore. Times of India fusese de
asemenea invitat, la fel, Hindustan Times si Statesman, aldturi de toti
nobilii si oamenii de afaceri pe care i cunostea Jay. Eliza insistase sd-i
invite si pe localnici sd vada fotogratfiile si sa se alature petrecerii. Pana si
Dev urma sd vind acum, cd era clar ca nu avea sa fie arestat de Clifford.

In dormitorul pe care il impértea cu Jay, Eliza se privi in oglinda inalta.
Desi 1i plesnea pielea de sandtate si ochii ii strdluceau, nu-si putea potoli
deloc fluturii din stomac, dar cel putin auzi mai multe masini sosind.
Dupad o jumadtate de ord in care umblase agitatd prin incdpere, Eliza isi
ridicd privirea cand Kiri apdru la usa sd o anunte cd a venit momentul.
Inspird adanc de cateva ori.

—Doamna? Sunteti pregatita?

Eliza incuviintd si inghiti in sec, apoi, mergand ca o regind indiand, si
fdcu aparitia in capul scdrilor maiestuoase, care duceau in sala de
receptii. Ramase acolo cateva momente, cu ochii in varful pantofilor,
infierbantandu-se si cu inima bubuindu-i in piept.

Isi facu atunci curaj, se uitd in jos, la lumea stransa si se minuna sa
vada cd Incaperea se umpluse de oameni zambitori, care intorsesera
privirile spre ea. La primii pasii, multimea izbucni in urale. Clipi des ca
sd nu plangd si crezu ca o sd-i plesneasca inima, fiindca uralele
continuard pana cand ajunse langa Jay.

—Da-mi voie sa te prezint lui Giles Wallbank, spuse el cand se apropie.

—Imi pare bine de cunostinta! rosti un barbat blond, intinzandu-i
mana. Trebuie sd vd spun cd fotografiile sunt extraordinare. Ne-ar placea
sd publicdm o selectie in Photographic Times. V-ar conveni?



Ea ii oferi un zambet generos.

— Nimic nu m-ar putea face mai fericita.

— Vom discuta mai tarziu si voi schita un contract cat mai repede.
Acum vd las sd vd savurati succesul!

Dupad ce bdrbatul se indepartd, Jay ii intinse ména.

— Uitd-te la reactia lor! 1i sopti la ureche, ardtdndu-i oamenii care
incuviintau din cap la vederea fotografiilor si care se asezau la coada ca
sd stea de vorbad cu ea.

Eliza nu avea sa uite niciodata ziua aceasta. Trebuise sa vina in India,
nesigurd pe propriile puteri si pe talentul ei de fotograf. Venise fara sa
stie cine e ea cu adevdrat. Dar toate astea se schimbaserd. Habar nu avea
ce-o asteaptd In viitor, dar, deocamdatd, nimic altceva nu-i putea face
viata mai implinitd. Cu exceptia unui singur lucru: venirea pe lume in
sigurantd a copilului. Se uitd in ochii lui Jay, oglinda propriului suflet, si
trebui sd clipeascd de mai multe ori.

— Al reusit, dragostea mea! zise el. Chiar ai reusit. Sunt mandru de tine!
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Multumiri

Cuvintele nu pot exprima cat le sunt de recunoscatoare tuturor celor
de la Penguin/Viking pentru sprijinul pe care continui sa-1 primesc.
Multumesc, Venetia, Anna, Rose si Isabel. Mii de multumiri lui Lee
Motley pentru coperta incredibild si tuturor echipelor care se ocupd de
vanzdri si de drepturile de autor, care muncesc atat si reusesc atat de
multe. Multumesc agentului meu superstar, Caroline.

Nu as fi putut scrie aceasta carte fard ajutorul tuturor celor pe care i-am
cunoscut in India, asa cd, mii de multumiri lui Nikhil Pandit, director,
TGS Tours & Travels Pvt Ltd, Jaipur, Rajasthan, pentru organizarea unei
excursii senzationale. Le sunt profund recunoscdtoare lui Thakur
Shatrujeet Singh Rathore, Thakurani Maya Singh, Thakur Jai Singh
Rathore si Thakurani Mandvi Kumari de la Shahpura Bagh, pentru
inimile lor generoase si timpul si atentia pe care mi le-au acordat. Nu a
fost doar un loc extraordinar in care sd stau, dar istoria locului a si
inspirat romanul de fata. Ii multumesc si lui Thakur Praduman Singh
Rathore de la Chandeleo Garh, o oaza retrasd, magicd. Nu voi uita
niciodatd cinele pe acoperis, la lumina stelelor. Le multumesc tuturor
celor de la Pal Haveli in Jodhpur si lui Thakur Man Singh si lui Thakur
Prithvi Singh, proprietarii castelelor Narain Niwas si Kanota din Jaipur.
Multumiri soferilor si ghizilor minunati, cu o rabdare fard margini.



Nu pot incheia fdra sa multumesc intregii mele familii pentru ca m-a
suportat si mai ales sotului meu si bucdtarului-sef, Richard, care a fost
inspirat sa gdteascd o mancare indiand grozava.

Rajasthan este un tinut magic si scrierea povestii a fost o experinta
extraordinard. Mai mult decat in oricare altd parte, e un loc in care sper
sd mad intorc intr-o bund zi. Asa cd, poate, mai presus de toate,
multumirile mele merg citre India si, desigur, catre Rajasthan. In caz c&
vd puneti intrebari cu privire la scrierea anumitor cuvinte din carte, am
folosit Jaipore, Udaipore si Rajputana asa cum se scriau ele in perioada in
care se petrece actiunea din roman. Juraipore este, fireste, un loc fictiv.



Note

1 - Casa traditionald in India, caracterizatd prin elemente arhitecturale
exterioare bogate si complexe (n. tr.).

- Copaci specifici subcontinentului indian (n. tr.).

- Una dintre cele mai vechi piete din Delhi (n. tr.).

- Tip de unt limpede, specific bucdtdriei indiene (n. tr.).

O1 W= W 1IN

- Scaun prevazut cu baldachin, purtat de un elefant sau de o camild
pentru transportul persoanelor de vaza in Orient.

(@)

- Resedintele Indiei Britanice erau birouri politice, administrate de un
rezident (n. tr.).

7 - Luna lui Kartik incepe pe 23 octombrie si se termina pe 21 noiembrie
(n. tr.).

- Sati (sau suttee) este o practicd in anumite comunitati hinduse prin

Ico

care o vaduva fie se ofera voluntar, fie este silita sa se sinucidd, ca
urmare a mortii sotului. Cea mai cunoscutd forma de sati este cea in
care femeia arde pe rugul sotului ei (n. tr.)

NO

- ,Bine?” —in hindi in orig. (n. tr.).

- ,Derbedeu” —in hindi in orig. (n. tr.).

‘o
!

|H |H|
p—

- ,Doamne, Dumnezeule!” —in hindi in orig. (n. tr.).
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