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— Mai e mult pana ajungem?

— Vive la Roumanie, replica tanarul de la volan. Am
si trecut de Pitesti.

— DBdnuiesc cd asta e singura expresie cunoscuta in
franceza, Stefan.

Fata de langa el, o blonda cu parul cret, schita o
grimasa plictisita.

— Saracul de tine, dupd sapte zile petrecute pe pamént
francez...

— Nu-i adevarat, Andreea, se apara tandrul. Te-as
putea uimi la céte cuvinte frantuzesti cunosc.

— Asa este. Presupun insa ca n-ai fi reusit sa comanzi
nicio apa platd fira noi, se auzi din spate o voce masculing,
razand.

— Multumesc, scump prieten, ca ma sustii, raspunse
tandrul pe acelasi ton glumet.

— Ags fijurat ca vorbesti serios.

Rasera zgomotos. Masina se indrepta spre Bucuresti
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pe Autostrada A1, inaintand pe asfaltul inca umed dupa
o ploaie zdravana. Tinerii, patru la numar, se intorceau
entuziasmati din Franta, unde se aventurard intr-o
caldtorie pe care nu aveau s-o uite atat de usor. Ai fi zis
ca sunt prieteni si atat, daca blonda din fata nu se juca
cu degetele pe piciorul tanarului sofer, iar perechea din
spate nu profita de presupusa intimitate ca sa-si mai fure
un sarut discret si evadat.

— Nu vrei sa vii in locul meu?

Tanarul de la volan facu o privire rugidtoare catre bar-
batul de pe bancheta din spate, Theodor, un brunet trecut
de douazeci si cinci de ani.

— Multumesc, dar nu insista. Ai uitat cd am condus
din Marseille pana aproape de hotarul cu Ungaria. Ar iesi
mai bine de saptezeci la sutd din tot traseul. Ti-au ramas o
sutd de kilometri, daca continui cu aceeasi vitezd ajungem
la Bucuresti in cel mult o ora si jumatate.

— Un mare multumesc pentru calcul, mormai
barbatul din fatd cu jumatate de gura.

Prieteni buni, tinerii impartaseau pasiunea calatoriei
cu automobilul. Portugalia, Turcia, Tdrile de Jos si, mai
nou Franta: descopereau, se distrau, inventau de fiecare
data noi alternative in fata unei vieti plictisitoare. Pana si
barbatul brunet, cel mai sceptic dintre ei, capitulase in
cele din urma si recunoscu cd nu e chiar atat de rdu sa te
bucuri de viata.

— Viitoarea ta sotie va fi in curdnd studentd, nu-i asa?
intrebd Stefan pe un ton glumet.
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— Am depus dosarul la medicind, raspunse fata,
continudnd sa tina strans mainile barbatului de langa ea.

Era o bruneta cu un par stralucitor, care-i evidentia si
mai mult ochii negri.

— Pe doudzeci si trei voi sustine examenul de
admitere.

— Exact a doua zi dupa concertul lui Julio Iglesias
de la Sala Palatului, batu din palme plina de entuziasm
Andreea. Sa nu cumva sa-mi refuzati placerea de a va avea
alaturi. Azi are concert la Constanta, dragutul de el. Daca
as putea, as fi in clipa asta acolo.

— Pe bune? facu tandrul de langs ea.

— Daca-tizic. N-ar strica si tu sa-mi sustii entuziasmul.

— DPe bune? repeta tandrul, manifestandu-si vadit
dezinteresul.

— Hai ca devii nesuferit deja.

Isi intoarse capul spre fereastra din dreapta, privind
lung cum iarba parca alerga pe alaturi.

— Nu stiu. Eu ag prefera sa merg la un recital cu Nicu
Alifantis. Sau sa mai caldtorim pe undeva. Sau pand la
urma sa fim impreuna, in doi si atat.

— Fiecare cu placerile lui, stramba din nas fata.

— Recunoaste pentru o clipd ca ti-a placut si tie ideea.

Privi in oglinda din fatd, reusind astfel sa remarce ce
se intampla pe bancheta din spate. Bruneta, pe nume
Paula, contempla profilul iubitului sau cu ochii beti de
extaz, mangaindu-i cu dosul palmei fruntea inalta. Apoi
puse capul pe umarul acestuia. Inchise ochii mai mult ca
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sd nu intrerupa starea de visare, decat ca sa se odihneasca,
in timp ce el ii trasa linia gatului cu degetele pe o suvita
de par.

— Sunt atat de fericita, Theo, 1i sopti ea.

— §i eu, minunea mea mica.

Barbatul i lud ambele maini si i le duse spre buze, sa-
rutandu-le, moment in care cei din fatd scoasera un chicot,
amintindu-le celor doi ca nu sunt singuri in idila lor.

— Hei, ce e asta?

Magia momentului a fost intrerupta de nedumerirea
lui Stefan.

— Am intrat pe o portiune de sosea fira marcaje
rutiere.

— Banuiesc ca a fost asfaltata recent, replica blonda.

— Posibil. Partea proastd e cd benzile pot fi usor
confundate de un sofer incepator. Apropo, e o caldura
insuportabila aici. Mai aveti putin si adormiti, si pe urma
nu mai e mult si adorm impreunad cu voi.

Lud mana stinga de pe volan si deschise geamul. Isi
rezema apoi cotul de margine, pornind sa caute o piesa
potrivitd. Se opri la un post de radio ce transmitea muzica
electronica. Multumit, Intoarse privirea spre oglinda din
stanga, cand ochii i se marira de spaima. Inlemni pe loc
cateva secunde, apoi brusc porni sa roteasca volanul spre
dreapta. Era prea tarziu...

In clipa urmatoare automobilul se lovi frontal de o
furgoneta ce venea cu viteza dinspre Bucuresti. Incurcase
benzile si trecuse pe contrasens. Impactul a fost atat de
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puternic, cd masina se rostogoli de cateva ori, oprindu-se
intr-un sfarsit de marginea parapetului. Airbag-ul se
deschise in fata, dupa care urma o liniste totala.






— Cand va iesi, oare cand va iesi?...

Un domn imbricat in costum isi privea nerabdator
ceasul, mormadind sub nas. Se plimba incolo si incoace
pe coridor. Respira din greu, ducandu-si frecvent mana
spre nas, dovada a faptului ca-i era insuportabil mirosul
de spital. Din cand in cand se oprea in dreptul salonului
din capat, privind cu deznadejde prin broasca cheii.

Dupa mai bine de zece minute de chin, usa se
deschise larg. Matei Preda, seful Clinicii de Chirurgie
Cardiovasculard de la Spitalul de Urgenta Floreasca,
iesi stergandu-si transpiratia de pe frunte. Domnii se
apropiard unul de celdlalt, privindu-se direct in ochi.

— Imi pare foarte rau, ficu medicul. Citeva ore, cel
mult o zi si o pierdem. E la capatul resurselor biologice,
intr-o stare avansata de insuficienta cardiacd. Cum v-am si
spus anterior, are nevoie urgenta de transplant.

Domnul in costum dadu disperat din maini.

— Pii faceti ceva, trebuie sa fie o solutie. Deja de cate
ori am incercat §i...

— Aveti dreptate, il intrerupse medicul. Pacienta a
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ratat de patru ori efectuarea unui transplant, dar asta a fost
exclusiv din cauza unor diferente antropometrice, cat si
biologice. Existd probleme de compatibilitate pe care nu le
putem ignora.

— Si oare scopul vostru nu este sd rezolvati aceasta
problema?

Domnul isi desficu disperat nodul de la cravata,
gesticuland la fel de activ.

— Oare nu trebuie sd gasiti o solutie?

Doctorul il privi atent cateva clipe, apoi ii lud mana,
strangand-o.

— Voi fi direct. Intr-un caz de cardiomiopatie
restrictivda sunt sanse minime sa gasim solutii viabile
si rapide. Stiti prea bine, pacientei i-a fost inserat un
pacemaker cardiac artificial, pentru a stimula musculatura
cardiacd. Nu a fost eficient. Raméne asadar posibilitatea
unui transplant. Problema e ca pacienta are saisprezece
ani. Interventiile la asemenea grupa de varstd pediatrica
sunt mult mai rare, deci si donarea este mai problematica.
Dar insist sa ma intelegi cd vom face tot posibilul sd fie
bine. Ma auziti?

Barbatul insa nu-1 mai auzea de ceva timp. Se prabusi
jos, rezemandu-se cu spatele de marginea peretelui. Isi
framanta mainile, repetand intruna: ,Nu mai e nicio san-
sd, nu mai e nicio sansa.”

Seful clinicii, un barbat inalt de doi metri, cu umeri lati,
privea coplesit de emotie scena din fata lui. Se gandi pret de
o clipa, apoi fata i se imbuna intr-o expresie destinsa.
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— Mai avem o sansd, Raphael. Ma auzi? Nu inceta sd
crezi in ea, 1i spuse pe un ton prietenesc, asezandu-se alaturi.

Barbatul il privi pe doctor cateva clipe, apoi isi ingropa
fata in umarul acestuia. Plangea in hohote, fira a incerca
sa-si retind emotiile. Doctorul 1i puse 0 mand pe umar,
incurajandu-l. Stateau asa de cateva minute, cand de ei se
apropie grabit un tanar imbracat in halat alb.

— Ce s-a intdmplat, Radule?

— Doud minute in urma ne-a venit confirmarea unei
donatii de cord. Un accident rutier. Victima e in moarte
clinicd. Indicii primari aratd compatibilitate cu pacienta
din salonul doisprezece.

Dintr-o miscare, ambii erau in picioare.

— Am inteles. Trimite de urgentd o echipa de medici
pentru a preleva cordul. Si ia legatura cu cei de la SMURD
pentru a facilita transportul.

Intoarse capul spre barbatul in costum.

— Vedeti, sansele apar atunci cand ne asteptam mai
putin.

Porni In goand sd pregateasca toate cele necesare.
Avea indoieli dacid era bine sd-i transmitd sau nu
aceastd informatie si tinerei, asteptand sa se asigure de
veridicitatea ei. Ii ficuse de patru ori aceeasi promisiune
si de fiecare data fusese nevoit sa si-o retraga, lasand in
urma un suflet si mai distrus.

Ambulanta SMURD a ajuns la clinica dupa miezul
noptii. Seful clinicii in persoana verifica compatibilitatea
si remarca cu mirare ca se potriveste perfect noului corp.
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Abia dupa asta intra in salon cu un zambet larg.

— Ce zici, de méine incepem o noud viata?

Nu-iraspunse nimeni. Pacientei deja i se administrase
un anestezic general. La doud dimineata incepu operatia,
realizand o sternotomie mediana. Conecta pacienta la un
bypass cardiopulmonar (aparat care preia functiile inimii)
si incepu anevoioasa si, in acelasi timp, miraculoasa
operatie.

La 4:15 sfarsi ultimele proceduri si medicul iesi in
coridor. Barbatul isi scosese costumul si cravata si astepta
nervos pe un scaun. Vazandu-l pe medic, se apropie cu
pasi repezi de el.

— S-au confirmat investigatiile anterioare. La
inceputul interventiei chirurgicale, in timpul manevrelor
de initiere, inima era epuizata complet. Acest cord a fost
caun darde sus. Dar sa stii, si domnul Preda rasufla adanc
a usurare, pacienta e salvata.

Barbatul il imbratisa pe medic cu toata puterea. Isi
dadu seama ca depaseste anumite limite si ficu un pas
inapoi, emotionat.

— Multumesc, domnule. Sunteti prea bun pentru a
va limita la umilele mele multumiri. Am insa o singura
intrebare.

— Spune.

— Cine este donatorul?

Doctorul il privi direct in ochi, pastrand linistea cate-
va clipe.

— Asta nu va voi putea spune niciodata.



2016

— Ar fi bine sd-mi amintesc cit mai repede de unde o
CUNOSC... UN NUMe macar.

Theodor se uita buimac la fata care dormea langa el
si isi increti fruntea, vrand sa prinda imaginar o amintire
care inca nu era convins cd-i apartinea. Incet ii revenira in
minte franturi din seara trecuta. O petrecere cu prietenii la
Hard Rock Cafe. O privire seducatoare. Un pahar de whisky
dat peste cap. Un pat. Se intoarse spre fata si o privi mai
atent. O bruneta cu par cret ce-1 cidea pe umeri, cu fata
incredibil de alba si nasul incredibil de mic. Parea atat
de tanara, ai fi zis ca-i o copila. Colturile gurii si o parte
din obrazul drept ii erau murdare de ruj, iar un san iesea
indraznet de sub tricoul alb. Oare pe unde se ascunde celdlalt?,
se intrebd in gand. Avea chef de glume si totusi inca ii era
atat de somn. Isi didu seama ca nu prea a dormit noaptea
trecuta. O fi ea sau eu de vind?, isi spuse. Simti in gura un
gust amar de tigara. Sau poate amdndoi. Incerca si-iacopere
cu plapuma sanul dezgolit, dar inainte sa-i reuseasca asta
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fata deja deschisese incet ochii. Il privi zambind, apoi
intinse mainile in sus, isi arcui corpul si casca de doua ori.

— Mmmm, cét e ora?

— E trecut de unsprezece. Cum ai dormit?

— Ca o pisica. Am ,,zgariat” rau asta noapte?

Ea rase zgomotos. Lui i se paru curajos de vulgara
aceasta interventie.

Alcoolul ii alegea deseori partenere deocheate in
ultimul an, dar niciodata nu-1 dadu de gol in privinta
gustului esteticvizual. {i pliceau femeile nu doar senzuale,
ci siarmonioase, gratioase, un pic timide, femeile-floare,
cele care se deschideau lent si tremurand, cele ale caror
manifestari nu-ti permiteai sa le ratezi, pentru ca de
fiecare datd iti ofereau un deliciu vicios de apetisant.
Asa era Paula... i-ar fi sorbit fiecare miscare si i-ar fi
prins cu buzele fiecare zambet sau rid de expresie, i-ar
fi contemplat la nesfarsit miscarile dezinvolte si frivole,
totusi atat de feminine si fine. Da, 1i placeau femeile, dar
putea iubi doar una si, cu siguranta, nu era cea de pe patul
sdu care, atunci cand atentia lui o readuse in prim-plan,
incerca sa-si corecteze ceva la una dintre unghii. O privi
insistent vreme de cateva clipe, vrand parca s-o lase sa-si
finalizeze ritualul.

— Pot sd te intreb ceva?

— Sigur.

— Cati ani ai?

— Ai uitat? fata clipi de cateva ori nedumerita.
Noudsprezece si jumatate, Theo.

18
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— Hu, respira el usurat.

A A

1S11ntoarse

5

Vru sa se dea jos din pat, dar se razgandi si
privirea spre ea.

— Curiscul sa par grosolan sau amnezic, dar...

Se prefdcu cd se scarpina in cap, de parca nu-si aducea
aminte.

— Cum te numesti?

— Chiar esti: un grosolan care nu-si mai aduce aminte
nimic.

Fata se ridica pe jumatate si se aseza inapoi in pozitie
de yoga.

— Ieri md numeam Lori. Cred ci si azi la fel.

— Imi pare bine, Lori. Totusi cred ca prima informatie
era mai importanta.

1l privi miratd, tuguindu-si buzele si pufdind enervati o
suvitd de par ce-i cazuse peste ochi, apoi mormai sub nas...

— E-nregula.

— Prea bine, ii raspunse Theo. Atunci nu vad motive
de ce nu am bea o cafea impreuna.

O spuse intr-un miniacces de vinovitie, pentru ca as-
tazi, sub razele matinale ale soarelui, aceasta fetitd parea
mai degraba o sora mai micd, o adolescenta al carei drum
in viata nu i-1 facilitase cu nimic.

De data asta se ridica dintr-o singura miscare din pat
si o fixa cu privirea.

— Poti sa faci o cafea?

Dar inainte ca ea sa spuna ceva, adauga:

— Probabil ca nici nu stii unde e cafeaua. Mai bine
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ma ocup eu de asta. Pana atunci poti sa mergi la baie, sa
faci un dus si sa-ti dai jos rujul de pe obraji.

Ii arata cu mana locul de pe fatd unde era murdara de
ruj, apoi directia baii.

— Prima usa la stanga.

Lori puse rusinata mainile pe fata, trecu cu degetul
peste coltul gurii si apoi sari ca arsa de pe pat. Era doar
in boxeri si tricou, fara sutien. Theo o privi apatic si, sub
efectul gandurilor de mai devreme, nu exterioriza nicio
impresie.

O urmari cum dispare dupa usd. Se apropie apoi de
fereastra si dadu la o parte perdeaua, privind pe geam.
Era un sfarsit de iarna posomorat, iar zapada aproape
ca lipsea, formand pe ici-colo o mazga uratd si gri.
Casele cu doua sau trei etaje de pe strada Washington se
insiruiau in ambele directii, printre copaci dezgoliti si
tristi. Dezamagit, se indrepta spre bucatarie. {i paru bine
ca nu o trimise pe Lori aici. Incd se vedeau urmele unei
petreceri date alaltaieri seara: cativa prieteni, bautura,
fum de tigara. Ah, si o femeie in bratele lui. De data asta
stia sigur numele ei, pentru cd-i amintea de o floare:
Margareta. Isi reprosa aceste momente de diversiune,
nu-i aduceau placere, mai degraba erau ocazii perfecte
pentru a se deghiza intr-un actor platit sa-si uite meseria.
Asa putea sa lipseasca de la cele mai triste si deplorabile
scene In care se gasea de la un timp incoace.

Puse boabele de cafea in aparatul electric si ibricul cu
apa la fiert. Macina atent boabele, apoi scoase din dulap
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doua cesti mici. Puse cafeaua macinata in ibric, cate doua
lingurite pentru fiecare ceasca. Casca de trei ori in timp
ce amesteca totul cu o lingurita. S-a mai dus o noapte si o
ceascd de cafea, se gandi. Asteptd sa fiarba apa, pana dadu
in clocot. Adauga inca un varf de lingurita de cafea peste
cafeaua din ibric. Iesi un caimac pe care-l puse in cesti.
Apoi turni cafeaua din ibric peste caimacul din cesti. i
placea intreg procesul, pentru ca era unul din putinele
momente ciand se putea gandi la ale lui. Lua cestile si
reveni in dormitor.

O gasi pe Lori asezata pe o margine de pat, cu un pro-
sop infasurat in jurul capului sub forma de turban. Avea
un picior intins si altul strans la genunchi, cu ochii atintiti
asupra degetelor. Isi reficea unghiile cu oja rosie.

Theodor se indrepta nemultumit spre fereastra si o
deschise larg. Un val de vant rece si aspru intra in camera.

— Hai ca se raceste cafeaua. Si-apoi, iesim in zece
minute.

— Dar, Theo...

Vocea ei deveni moale si rugitoare. Se grabi sa-si
vopseasca ultima unghie, apoi acoperi oja, in acelasi timp
sufland peste unghiile proaspat vopsite.

— N-ai vrea si tu sa mai stim un pic? Pe timpul &dsta
chiar nu am chef sd ies afara.

Si, fara sa mai astepte raspunsul lui, se ridica de pe
pat, se apropie de el si-l cuprinse cu mainile pe la spate.
Incepu sa-l sarute pe gat, pe ureche...

Insistenta ei il tulbura si mai mult, avea un
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comportament care-l facu sa se indeparteze cu brutalitate.
Plus la asta, statea de prea mult timp in apartamentul lui
cu o fetiscana de noudsprezece ani jumatate, careia puteai
sa-1 dai cel mult saisprezece. Sorbi din cafea si, uitand ca
inca era fierbinte, isi fripse limba. Lud asta drept un semn
decisiv.

— Ma grabesc, Lori. Ma asteaptd un client important
la serviciu. Hai, tine ceasca.

Baura cafeaua in tacere. Ea statea rezematd de usa,
privindu-si fard chef degetele de la picioare. El statea
langa fereastra, urmdarind un barbat care matura strada.
Din cand in cand, briza de vant arunca aburii de cafea din
stanga spre dreapta si invers.

— Ai terminat?

Fata dadu incet din cap, inghitind in sec. Cel mai pro-
babil intelese ca era mai bine sd nu ceara si a doua ceasca
de cafea.

— Nu prea ai chef de vorb4, spuse ea.

— Nu prea am ce sd-ti spun, se grabi sa raspunda el.

Ea ii pricepu aluzia. Isi stranse hainele si pleca la baie
sd se imbrace. Theo isi trase pantalonii si imbrdca un
pulover gri inchis cu gat. Lori aparu in fata lui imbracata
intr-o rochie neagra mulata, cu un decolteu mult prea
evident si o jacheta albastra, roasa la coate. Trebuie sd beau
mai putin, gandi el. O ajutd si-si pund paltonul. Isi lua
cheile de la masind, geanta, se imbraca la randul lui cu
paltonul si iesird ambii pe usa, tacuti.

In strada, se oferi si-i cheme un taxi, refuziand si o
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duca cu propria masind. Lori facu o criza expresiva tipica
unui copil care incearca sa-si manipuleaze parintele, dar
nu primi decat o privire taioasa.

— N-ai sd intelegi, explicd el. Dar crede-ma cd nu pot.

Asteptara zece minute, tropaind din picioare de frig
si privind plictisiti in telefoane. Cand veni taxiul, ea il
imbratisa si incerca fugar sa-l sarute pe buze. Theo doar
intoarse obrazul si apoi 1i stranse incet mana. Scoase
portofelul si-i didu soferului 50 de lei, spunandu-i sa
pastreze restul.

Lori urca in masind, vadit dezamagita de moment.
Bruscisi scoase capul pe fereastra. Vantul de afara imediat
ii ciufuli tot parul.

— Dar nu mi-ai dat numarul tau de telefon, exclama ea.

— E mai bine asa. Iti multumesc pentru tot, raspunse
Theo.

Stia si ea ca cel mai probabil nu il va mai vedea
niciodata.






rmari pret de cateva secunde cum dispare taxiul

dupa colt, apoi se intoarse si porni grabit spre
masina parcata langa poarta. Chiar daca afara erau cam
doua grade cu minus, i se facu atat de frig, incat a fost
nevoit sa ridice de tot gulerul hainei. Purta un palton
Chanel bleumarin, captusit si cu buzunare, in care isi
ascundea mainile reci. In picioare avea botine Chelsea
de culoare brun inchis, pantaloni chino slim fit, un ceas
casual Tissot si o curea de culoarea botinelor. Imbracat
astfel, parea unul din tipii respectabili din oras, cu o
afacere de succes in spate sau cu suficiente relatii. Dar
nu era asa. Theodor Onciu cunoscuse inca de mic cum
e sa traiesti greu si de atunci incerca sa se descurce
cum putea. Stia cd banii, experienta si reputatia valorau
mai mult decat doua facultati in cercul antreprenorilor
in care-si ficuse loc. Avea douazeci si sapte de ani,
desi multi il pozitionau la categoria treizeci+, cel mai
probabil din cauza barbii pe care nu si-o rase de ani
buni, dar pe care o tundea o data la trei zile. Brunet,
cu par usor carliontat, cu fata uscativa si fruntea lata
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parea un oriental care-si gasise de treaba prin Bucuresti.
Ochii 1i erau caprui si expresivi, iar buzele putin mari si
carnoase. Cu un corp bine proportionat, umeri si piept
lat si picioare solide, era tipul de barbat care inspira
de la prima vedere putere, in primul rand una psihica.
Avea succes la toate categoriile de femei, dar eleganta
spiritului si respectul cu care se autotrata nu-i permiteau
sa profite de acest bonus decat atunci cand fie nu era el
insusi, fie era cu adevarat interesat.

Traise suficient de modest incat sa nu dea un
ban pe lucrurile care nu contau. In momentele lui de
slabiciune isi plangea soarta intre doud pahare de vin
si asa se convinse ca de la un barbat respectabil pana la
un depravat nu e decit o emotie ucigatoare. Intr-o zi de
vard, in 2015, epuizat emotional, mai mult beat decat
constient, intrase intr-un local darapanat din Centrul
Bucurestiului, se rezema de unul dintre pilonii putrezi
din lemn si se lasa cu toata puterea in jos, plangand in
hohote. Soarta fiacu ca lemnul sa fie prea vechi si sa se
rupa sub greutatea corpului sau. Atunci, cazut cu fata in
sus si cu un picior rupt, o vazu pe ea: atat de reald, atat
de frumoasd, pentru prima datd dupa acea clipa tragica.
Lua acest moment drept un semn venit de sus, chiar de la
ea. Timp de douad luni a scos tot mucegaiul si materialele
uzate din local, a refacut interiorul, a reparat un semineu
din care cadeau caramizile, a acoperit peretii cu tencuiala
alba, a adus scaune si mese noi, cateva canapele din piele.
A luat autorizatie pentru siguranta in caz de incendiu si

26



IN UMBRA PASILOR TAI

a indeplinit restul procedurilor. Iar grinda o acoperi cu
luminite albe. Realizase acest pas stiind in adancul lui
ca fara munca asta istovitoare ar fi fost demult distrus.
Facuse ceea ce nu reusea sa faca in sufletul lui — ordine,
pace, iubire. Si asta pentru ca intr-o zi isi inchise toate
amintirile din trecut, cu ranile lui dureroase, intr-un loc
unde numai el avea acces. Acum gandise o metoda de a
ramane ,viu” si util. Toate lucrurile au mers spre asta si
deseori isi amintea de acel inceput.

Localul arata modest la exterior, cu ferestre mari
si pereti de un albastru deschis. In schimb, interiorul ii
amintea de un camin caldut unde poti sa inventezi cd esti
acasa, chiar dacd nu ai una. Un semineu cu o canapea
rosie in fata, aldturi de care giseai o zond de bar cu
scaune din piele. In spate era spatiu de consum, cu mese
rotunde, unde puteai manca bucate cu specific frantuzesc
la pret bun. Gandise o combinatie stranie dintre spiritul
restaurantului elegant si nebunia barului cu semineu.
Ii daduse si un nume usor deghizat, ales in amintirea
comuniunii sale anterioare cu fericirea — Pariso. In mai
putin de jumatate de an localul avea si devina unul dintre
cele mai apreciate din Bucuresti...






Theo rasuci cheia si porni motorul unui Volvo
XCgo. Iesi de pe Washington si coti dreapta pe
Calea Dorobanti. Ajunse pana la intersectie, apoi o lua
spre Romana, in scurt timp ajungind in fata unui rand
lung de masini. In Bucuresti, chiar si cind nu e ord de vdrf
ai probleme cu ambuteigjul, mormai enervat sub nas. Isi
aminti insa ca undeva prin Shanghai masinile au ramas
blocate in strada timp de doudsprezece zile. Se resemna
repede si urma randul de masini, gandindu-se cat de
bine-ar fi sd reuseasca sa ajunga la intrevederea ce o
avea cu un furnizor. Ura ambuteiajele din capitald, cu
exceptia cazurilor cind in momentele lui de singuratate
voluntar o lua pe Calea Victoriei, ca timp de jumatate
de ora sa admire zecile de cladiri vechi, monumentele
si oamenii care se grabeau. Dupa vreo zece minute
drumul se mai elibera, asa ca in scurt timp deja cotea
pe Splaiul Independentei. Parcd pe dreapta, privind
rautacios catre un barbat care deja se grabea spre el.
Istoria parcagiilor 1i era bine cunoscuta. Acestia cereau
ilegal bani de la soferii care doreau si-si lase masinile la
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Gara de Nord, Piata Unirii, Sala Palatului, la intrarea in
Centrul Vechi si in multe alte locuri. Evita problema unei
roti sparte, dandu-i parcagiului zece lei, coborand apoi
printre stradutele pietonale. Inspira aerul rece de afara
si deschise usa localului.

— Salutare, prieteni, strigd el entuziasmat.

Ii raspunserd la salut mai multe voci din diferite
zone ale localului. Pariso isi deschidea usile clientilor la
noud dimineata si le inchidea dupa miezul noptii sau si
mai tarziu de atat, in weekend. El insd venea de fiecare
data pe la doua dupa-amiaza, ca sa ramana pana la final.
Nu reusea sd faca nimic bun dacia nu dormea suficient.
Mai mult, vechiul job lisase amprente in regimul sau
de acum. Si totusi, indiferent de prezenta, Theo reusea
sa pastreze o atmosfera debordanta, fiind, in primul
rand, un specialist in comunicarea cu oamenii si apoi un
antreprenor. Multi dintre vizitatorii de ocazie i-au devenit
clienti fideli, ba chiar prieteni, fard a depune mare efort.
Avea asta in sange. Semnad un contract bun pe jumatate
de an pentru livrarea produselor din carne, apoi intra in
camera din spate sa-si schimbe hainele. Imbrica o cimasa
in patratele, niste blugi si o pereche de ghete verzi. Nu
1 se parea normal si iasa in evidenta cu haine de firma.
Insa chiar si asa ardta seducitor. Se aseza pe un scaun
de langa bar, facind semn barmanului sa-i aduca o bere,
cand se auzi strigat de cineva. Il vizu la una din mese pe
Marius, un vechi prieten, alaturi de alti amici de-ai lui. La
ai sdi treizeci si cinci de ani, plesuv si cu mainile mult prea
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paroase, dupa cateva tentative de a se pune pe picioare
devenise un frustrat si, in consecintd, ramase singur. Se
ridica de pe scaun si lua loc alaturi de ei.

— 'Theo, tocmai despre tine vorbeam.

— Zau? Care-i treaba, Marius? intrebd nedumerit.

Pe Marius il cunostea de mai mult timp, desi relatia
lor era mai degraba accidentala. Uneori o facea pe curio-
sul, alteori — pe bagaciosul, ceea ce nu era foarte diferit.

— Ne gandeam ca poti sa ne explici ceva, ficu
barbatul, sughitand. Fard supdrare, dar cum se face cd mai
mereu ai noroc la femei? Nu esti frumos si nici cel mai
bogat, si totusi se lipesc femeile de tine ca mustele de
lipitoare.

Ii privi rece pe fiecare direct in ochi, gisind cinci
indivizi care, intr-un fel anume semanau unul cu celalalt.

— In primul rand, cred ci ai baut prea mult, replici
Theo, aratind cu degetul spre cateva cutii goale de bere
de pe masa. Apoi, asta e un subiect de discutie pentru
baietasi minori, carora li s-a facut pofta de sex, dar nu stiu
cum se face asta. In lumea atractiei conteaza alte lucruri.
Sexul vine ca bonus.

— A, zici de emotii sincere? zambi Marius, convins ca
tocmai spusese ceva foarte important.

— Emotii pentru toti idiotii! addugda unul dintre
barbati, razand.

— Nu, zic de lucruri practice, raspunse Theo, enervat.
Tocmai de-aia tu, Marius, nu prea ai noroc la femei. Prea
sentimental esti si transformi asta intr-o banalitate, si nu
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intr-o joaca. In postura ta de birbat frustrat s-ar putea
sd nu ma intelegi, dar femeilor le place cand detii ceva
material. Cifrele conteaza la fel de mult pentru ele ca si
emotiile. Iti dau exemplul meu: am acest local. Aici vin
zilnic peste cincizeci de oameni. Plus, am zece angajati.
Ce crezi ca remarca femeile? Cifre. Apoi, ele vad contul.
Iarasi cifre. Apoi, analizeaza ce fel de oameni vin aici, in
ce sunt imbracati. Apoi, in ce ma imbrac eu. Si tot asa.

— Ce vrei sd spui cu asta? intreba nedumerit Marius.

— Vreau sa spun ca noi toti suntem materialisti, dar
uneori femeile sunt mai materialiste decat noi!

Barbatii de la masa isi aruncara priviri intrebatoare
unul altuia. Theo isi intoarse ochii si urmarea atent cum
se descurca chelnerii.

— Mhm... inteleg, murmura Marius. Ar fi cazul sa
ne mai intalnim la Don Cafe, in amintirea vremurilor de
atunci, cand faceam afaceri mari.

Se gandi pret de o clipa, apoi adauga.

— Cand erai cu Pa...

Theo se intuneca la fata. Marius intelese ca a inceput
sa spuna ceva total aiurea, se opri, dar era prea tarziu.
Theo deja se ridicase in picioare.

— Nu promit nimic, béieti. Bine, fug sa vad ce se
mai aude pe la bucdtarie. Nu de alta, dar erau pe sfarsite
conopida si cascavalul, iar fara ele cateva preparate cu
adevarat speciale se exclud din meniu.

Se indreptd spre bucatarie, simtind ca se sufoca.
Barbatii dastia, de altfel fiecare cu principii de viata,
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cu afaceri si cu cel putin cite o femeie in minte, nu-l
intelegeau: poate ca nu tuturor le este dat sa traiasca
pentru acea o singurd femeie. Pentru majoritatea
oamenilor suferinta este o stare de moment, care se
atenueaza in timp. Pentru barbatii de la masa suferinta
era de calibrul valorilor lor, asa cum era si dimensiunea
in care-si traiau istoriile de dragoste nenumarate. Pentru
el insd, suferinta parea nelimitata, un paravan sub care-si
derula scenariul cel mai nefericit dintre fericiti, iar acea
femeie a trecutului sdu parea sa fie unica destinatie in care
evada ca sa se mai regaseasca.

Pentru a-i fi mai usor, obisnuia sa disece goliciunea in
clipe. Erau acele clipe in care incerca sa para cuceritor si
sarmant. Erau acele clipe cand avea in fata doar o sticla de
vin bun si citeva amintiri grele. Erau clipele in care cineva
il trezea la realitate, il provoca sa seduca. Se ldsa condus
de propria prada, i se oferea total, facand fericit un suflet
ranit sau poate doud. Apoi, pur si simplu, disparea din de-
cor, ludnd cu el si imaginile. Regreta, insa relua acelasi
cosmar. Pana nu veneau duminicile.






Parcé masina langa poarta si era cat pe ce sa atinga
cu rotile marginea trotuarului. Era intuneric
bezna, cele cateva felinare de pe strada fiind stinse. Iar
0 fi 0 pand de curent. Scoase citeva pungi cu produse din
portbagajul masinii, apoi o inchise cu putere. Deschise
cutia postald, inhatand cateva plicuri si urca anevoios
treptele de la intrare. Se dezbraca pe dibuite. Scotoci
prin sertare si gasi cateva lumanari, le aprinse si porni cu
ele spre baie sa faca un dus. Reveni in salon in nici zece
minute, se tranti pe canapea cu un pahar de whisky intr-o
mana si cu plicurile in cealaltad. Le apropie de lumina
lumanarilor si incepu sa le verifice. Facturi. Scrisori de
la furnizori. Cateva pliante promotionale. Se mira cand
lud in maini un plic de culoare alb3, patrat si fara nicio
initiala pe el. Habar nu avea de la cine putea fi. Il intoarse
de pe o parte pe alta. Nimic. Se repezi sa caute o foarfeca
prin dulapuri.

Poate e vreo ofertd? Sau cuiva 1i arde de glume?

Téie grabit marginea plicului. Gasi in interior o foaie
alba A4, impaturitd frumos, care mirosea prea strident a
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parfum de barbat. Straimband din nas, apropie si mai mult
foaia de ochi, reusind sa desluseasca in semiintuneric un
text scris la calculator.

Sunt furioasd pe tine. Iti bati joc de viata ta, sperdnd

cd se va gdsi cineva sd te salveze din fata prdpastiei. Dar

nu intelegi cd ai sdpat-o cu mdinile tale luni bune, ani la

rdnd, refuzdnd sd trdiesti cu adevdrat. Esti un fricos. Si ce

fac fricosii> Spun cd nu pot, nu vor, nu indrdznesc, nu stiu

cum. Dar ai o groazd de motive sd stii si sd vrei. Priveste in

jur, lasd-te suprins de minunile mici ale acestei lumi mari.

Nu te invinovdti pentru ceea ce nu poti duce.

Am fost si eu secdtuitd de puteri. Am crezut cd nu mai

am nicio cale de iesire. Plangeam, crezdnd cd asa puteam

ardta lumii intregi cat de tristd sunt. Dar mai tdrziu am

inteles cd nu pldngi pentru cd esti trist. De multe ori
lacrimile noastre nu au nimic in comun cu tristetea. Plangi
pentru cd te astepti sd fie mai frumoasd acea despdrtire

si mai frumoasd acea dragoste. Poate cea mai frumoasd

dragoste.

Se rezema cu spatele de canapea, privind neputincios
spre randurile de pe foaie. Ritmul cardiac i-o luase razna,
mainile 1i tremurau. Se repezi apoi si insfaca foaia in
maini, analizind fiecare milimetru, dar nu gasi nimic
altceva. Desi nu voia si recunoasca, i se parea uluitor
cat de asemanator era textul scris si cuvintele pe care i
le spusese cu doi ani in urma Paula, chiar cu cateva zile
inainte de calatoria la Paris. Asezati pe o banca din parcul
IOR, planificau ultimele detalii ale marelui eveniment
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ce urma sa aiba loc in luna aprilie. Paula era culcata in
bratele lui, cand brusc se ridica si privi in departare. Ochii
ei erau stinsi.

— De ce esti tristd, Paula?

Ea il privi lung, apoi i atinse cu palma obrazul drept.

— 'Theo, de multe ori lacrimile noastre nu au nimic in
comun cu tristetea...

Isi mai turna un pahar de whisky si, in lipsa luminii,
rasturna sticla jos, care se sparse in bucati. Imediat
camera a fost inundata de un miros acut de bautura. Se
cutremura la gandul ca insasi Paula ar fi putut tasta rand
dupa rand intreg textul, dar stia ca era imposibil. Nu mai
avea niciun chef sa stringd cioburile de sticld. Ametit
de miros, adormi pe canapea, avand impresia ca cineva
intrase in viata lui fara a-i cere permisiunea, complotand
impotriva propriei taceri. Iar asta era mai aiurea decat sa
sufere de unul singur.






S e trezi tarziu dupa doudsprezece, sari ca ars din
pat si porni in goana spre bucatarie. Puse la fiert
ibricul pentru cafea, apoi se indrepta spre coltul salonului,
pornind un gramofon vechi de culoare neagra. Era fan al
discurilor de vinil, adunase o colectie intreagd pe care o
aranjase cu grija pe cateva rafturi, o mare parte din discuri
fiind cumparate online de pe site-uri de antichitati sau de
la Antiques & Handmade din Centrul Vechi — discuri de
Lionel Richie, Josef Zsapka, Prince. Scoase un disc Elvis
Presley, sox THE KING si-I puse pe pick-up, apoi muta acul
la mijloc.

Lisa usa de la salon deschisi si intra in baie. In mai
putin de cinci minute era deja in cada cu apa fierbinte,
respirdnd din greu de la stropii care-i frigeau corpul.
Inchise ochii, amintindu-si de prima zi in care se mutase
aici. Se culcase in aceeasi cada, isi cufundase fata sub apa,
ramanand acolo pana se sufocd. Si gestul asta il repeta
citeva luni la rAnd, pana nu intelese cd e prea slab pentru
a sta astfel suficient de mult. Scoase mainile zbarcite din
apa, privind cum se scurg zeci de stropi si cum ies aburi
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din piele. Se gandi cat de multe lucruri s-au schimbat in
doar douasprezece luni. Un an in urma inchiriase o casa
in Cartierul Capitalelor, sperand cd aici va gasi un refugiu.
O camera de zi, un dormitor, o baie, o bucatarie mica, dar
comoda. Mobila veche in stil venetian. Cateva tablouri
alb-negru. O priveliste linistita ce dadea spre alte case la
fel de singuratice.

Se ridica din apa, privindu-se absent in oglinda.
Ramase cu ochii atintiti spre cicatricea de la bratul drept.
Ii amintea de fiecare detaliu al unui trecut trist, care i se
infipsein creier cao capusa urata simurdara. Sitotusi, rana
asta era mult mai mica comparativ cu cea pe care o purtain
suflet. Deschise dulapul si imbraca singurul costum negru
pe care-l avea. Se gindea permanent la scrisoarea pe care
o primise, dar imediat regreta nemeritata atentie pe care
i-o acorda. Urca grabit in masina si in cateva minute iesea
deja din pasaj si intra pe bulevardul Dimitrie Cantemir.
Se gandi cum unele lucruri nu se schimba niciodata.
Intotdeauna era agitat cand trebuia s ajunga la Cimitirul
Bellu. Facu dreapta pe Calea Serban Voda si peste putin
timp parca in fata cimitirului, raimanand cateva clipe cu
mainile pe volan. Cobori apoi repede, insfaca buchetul
de flori pe care-l cumparase inca de cu seara si intra.
Umbre discrete alunecau pe morminte, pe monumente
si statui, formand desene stranii. Stia pe de rost drumul.
Asemeni clientilor din Pariso, multe dintre acele umbre
aveau o poveste pe care o relatau prin oamenii pe care
il surprindea uneori, aplecati de amintiri si nostalgii
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deasupra mormintelor. Stia totul despre vecini — cine si
ce flori prefera, cine a fost 0 mama destoinica si cine un
fiu curajos, cine avea prieteni adevarati si cine fremata
in singurdtate asa cum, probabil, a facut-o toata viata.
Mormintele sunt fotografiile care surprind lumea pe care
am construit-o, mult timp dupa plecarea noastra. Despre
ea, el ar fi vrut ca oamenii sa stie macar un lucru — ca era
iubita. Aceasta era crucea ei, pe care el i-o purta prin viata.

Ajunse repede in fata mormantului — o cruce de
dimensiuni medii, simpla, dar desavarsita, din lemn. Se
apropie timid si saruta incet locul unde era inscriptionat
numele ei, lasand buzele sd i se lipeasca de placuta de
fier. Se apleca apoi si scoase dintr-o vaza cativa trandafiri
aproape intacti, pe care ii aduse duminica trecuti,
punand in locul lor trandafirii proaspeti. Se aseza tacut
pe un scaun de alaturi si privi orizontul si Incerca sa si-o
imagineze acolo, ca pe un apus frumos.

— Stii, Paula...

Nici nu remarca cand incepuse sa vorbeasca.

— Stii, in ziua in care te-am inmormantat aici, matusa
ta ne-a oprit din drumul spre cimitir: o tinea una si buna
cd trebuie sa punem prosoape rosii in pomul cu daruri.
Noi insa aveam prosoape albastre. A alergat pana acasa sa
le aduca si s-a intors dupa o ora cu prosoapele. Noi insa
deja ne luasem ramas bun.

Ochii i se umplura de lacrimi. Era cea mai lunga zi
din fiecare saptamana si totusi era ziua in care putea fi
el insusi. Uneori scurgea cu greu pana si ultimul pretext

41



VITALI CIPILEAGA

de a-si prelungi vizita, povestind cele mai aiurite si banale
fleacuri cotidiene. Se agata de aceasta zi, in care se putea
victimiza, blama si refugia in umbra tacerii, in ideea ca
intr-o zi golul se va umple. Doar cd el era la fel de viu ca
si trandafirii pe care-i inlocuia cu grija de fiecare data, in
fiecare saptamana.

Tresari cand telefonul incepu sd vibreze insistent. Stia
deja cine este. O amintire vie a unui trecut.

— Theodor, dragul meu, ce faci?

— Sunt la cimitir, spuse Theo cu jumatate de gura.

— Sa nu ingheti, puiule. Cand ajungi la cina? Vreau sa
dau curcanul la cuptor si trebuie sd stiu ora, ca atunci cand
vii sd-1 pot scoate fierbinte.

— Peste o ora sau doua.

— O ord sau doud, repeta femeia. Dar mai exact?

— La sase sunt la voi, rdspunse Theo.

Inchise telefonul. Se ridica in picioare si smulse de langa
mormant un firicel de iarba uscata. 1l trecu printre degete,
apoi il stranse puternic in palme, in loc de ramas bun.

Din ziua accidentului nu povestise nimanui despre
trecut, despre frici, despre pierderi. Inchise in el durerea,
o purta pe brate in dormitor, o tdinuia in baie si o cocea
la bucatarie, o machia la Pariso si o plimba printre ginduri
cand mergea cu masina.

In citeva minute iesea deja pe poarta cimitirului si
in jumatate de ord ajunse acasd la mama Paulei — Mara.
Locuia in Vitan, un cartier din Sectorul 3 ce venea de-a
lungul Caii cu acelasi nume. Stia atat de bine zona. Se
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plimbasera de zeci de ori pe malul Dambovitei sau pe
strazile din cartier: Foisorului, Moruzzi, Zizin. Aici isi
facuserd atit de multe promisiuni, tinandu-se de mana
ore intregi, aici el o ceruse in casatorie...

Ora sase. Se salutara in prag, imbratisandu-se. Intrara
in casa, unde lumina abia de ardea, fiind aprinsa doar o
lampa mica. Nu se schimbase aproape nimic in doi ani de
zile. Tapetul, lampa cu fitil, podeaua: totul ramase blocat
in timp. Totusi, Mara avea grija sa pastreze o curdtenie
impecabild, la fel ca si amintirea Paulei.

— Nu vrei sa intri in camera ei? mama Paulei il privea
sprijinita de coltul unei usi, asteptdnd raspunsul.

— Da.

Vizita de la cimitir era inceputul firesc pentru o astfel
de continuare. Si totusi, camera impunea o distantad
stranie. Mara o transformase intr-un sanctuar dedicat
fiicei sale. Jaluzelele erau trase. Cateva lumanari ardeau
pe o masd din colt. Un miros de cocos ii gadild narile,
amintindu-i de mirosul ei preferat. Camera, ca si toatd
casa, rimasese neschimbata. Patul cu plapuma pe care
erau imprimate personaje Disney, relicve ale copilariei. O
vioard dezacordata, scoasd din husa si pusa cu grija pe un
scaun. Cateva tablouri alb-negru. Dar nicio poza cu ea.

In cateva minute se asezari la masa. Un motan batran
se cocotd pe scaunul unde de obicei stiatea Paula, mieu-
nand a foame.

— Spune-mi, cum iti merge? il privea cu ochii unei
mame care nu-si vazuse copilul de foarte mult timp.
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— Nici foarte rau, nici foarte bine. Muncesc, si cand
nu am ce face - iar muncesc.

— Teinteleg, ficu femeia cu un aer de compasiune. In
tara asta trebuie sa te spetesti muncind, ca sa supravetuiesti.

Theo manca din pastele cu sos, giandindu-se la
cuvintele ei —un adevirat imn pentru toate generatiile. La
fiecare etapad a vietii sale urarile celor mai in varsta pareau
niste amenintdri, care enuntau asteptari la nivelul carora
era riscant sa nu ajungi. Ea totusi era atat de senina. O
privi pe furis. Avea peste patruzeci de ani, dar era tanara si
frumoasa, chiar daca i se vedeau cearcanele de insomnie
in jurul ochilor. Gratioasd in gesturi, supla, 1i amintea
mult de fata de care se indragostise.

Mara era vizibil emotionata de prezenta barbatului
din fata ei. Manca in ticere, din cind in cind privind in
directia acestuia. La un moment dat, se opri brusc. Lasa
cutitul jos si se intoarse cu fata spre Theo.

— Uneori nu stiu de ce mai vii aici. Dar apoi inteleg
cd si tu, si eu incd suntem dependenti de prezenta ei. Iti
multumesc ca nu ai uitat-o. E copilul meu. Singura nu as
mai putea... Singura nu as mai vrea sa raman...

Un nod in gat ii intrerupse la timp strigatul dramatic
de care s-ar fi rusinat mai tarziu. El o privea neclintit,
chiar daca nu empatizase niciodata atat de mult cu ea, ca
in acest moment. Tacerea plangea, iar orice alt gest sau
cuvant ar fi pangarit ritualul.

Intr-un tarziu mama Paulei arita cu mana spre camera
fetei.
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— Stii de ce nu ai gasit nicio poza cu ea? Nu am vrut
s-0 pastrez nici pe cea de la inmormantare. Odata cu
panglica aia neagra de pe ea, s-a innegrit si inima mea.
Fasia aia neagra... a inchis-o ca pe ultimul om intr-o poza
veche. Oare ii este frig acolo, oare ii este trist, oare ii este
foame???

Tacu. Dar nu pentru mult timp. Monologul acesta se
plamadea in fiecare zi, fript de tdcerea lacrimilor ei de
mamd, dar aveau nevoie de o a doua prezenta, pentru a-si
lua avant sa fiarba, sa se mistuie, iar apoi sa se aseze ca o
alifie miraculoasa peste sufletul ei neresemnat.

— Simt cd acus va intra pe usd, se va aseza la masa
alaturi de tine si va incepe sa povesteasca in stilul ei glumet
despre cum si-a udat hainele in drum spre casa, pentru ca
ploua. Iar ei ii placea ploaia.

Ochii i se umplura de lacrimi de visare. Theo dadu
sd se ridice, insa femeia ii ficu semn sa ia loc. Isi sterse
lacrimile cu un servetel si isi relud infatisarea fireasca.

— Nu cred c-ar putea cineva intelege ce simt si ce nu
mai sunt in stare sda simt. Deja am uitat numarul orelor
petrecute in Cismigiu, pentru ca era locul ei de suflet.
Nu mai tin minte de cite ori am comandat cafea cu trei
lingurite de lapte, pentru ca asta era bautura ei preferata.
Se apleca spre Theo si-l lud de mana, privindu-1 cu ochii
tristi.

— Dragul meu, si tu? Suferi si atat de greu iti este.
Poate...

Ofta din greu, gindindu-se undeva departe.

45



VITALI CIPILEAGA

— Poate e timpul s-o lasi, sa incepi sd vezi cu alti ochi
viata. Stiu ca ea si-ar fi dorit sd mergem mai departe.

— Nu stiu, facu incurcat Theo.

Se ridica in picioare, putin deranjat, deplasandu-se
in alt colt al camerei, privind un tablou de pe perete. Ea
il urmari cateva clipe, apoi veni alaturi si-i puse mana pe
umar.

— lartd-ma. Mai bine sd@ bem o cafea. O fac asa cum
iti place tie.

In zece minute se asezari pe canapeaua din salon.
Motanul veni si se cocotd in bratele ei.

— Stii, Mara, am primit zilele astea o scrisoare
anonima.

Sorbea din cafea si, auzind cuvintele lui Theo, se ine-
ca. O privi mirat.

— Nu-i nimic, in ultimul timp am tot mai multe
reflexe necontrolate. Ce fel de scrisoare?

— Una banald si, in acelasi timp, stranie. Cineva
incearcd sd ma aducd pe calea cea dreapta, ca un fiu
ratacitor ce sunt.

Vorbea cu un aer serios si o privea banuitor.

— Pentru o clipd m-am gandit... In fine, stii cumva
despre ce este vorba?

Femeia nu mai spuse nimic. Avea ochii speriati si fata
trasd. Se ridica si se indreptd spre fereastra, cu cafeaua
in mana. Privea lung dincolo de geam, adunandu-si
gandurile. Simtea ca este intr-o dilema, complice
involuntar al unor taine care nu-i apartin.
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— Ags vrea sd te pot ajuta, dar...

Theo se ridica grabit si in doi pasi ajunse in dreptul
ei. Asadar, banuielile lui nu erau goale. Marei nu-i stitea
in fire sa mintd, iar unicul lucru pe care l-a gasit a fost o
expresie speriata a ochilor ei.

— Vreau sd stiu ce amestec ai in toata schema asta.
Pentru Dumnezeu, spune-mi.

Ea se intoarse, lasand imediat ochii in jos.

— Nu pot, Theo.

O privi contrariat, dar nu mai insista. Apoi, dintr-o
miscare, dadu jos tabloul de pe perete. Era dreptul lui la
replica.

Inca uimit de propriul gest, se indrepta spre iesire,
imbracandu-si geaca. Mama Paulei il urmarea cu o privire
speriata.

— Asculta-ti inima, Theo. Si ascultd si inima Paulei.

O privi furios si infrant, fara sa priceapd ce vrea sa
spuna si iesi intr-un acces de furie.

Era prima data cand indraznise sa-si etaleze emotiile
in fata ei. Era furios si, in acelasi timp, se simtea jucat
pe degete intr-o bataie de joc de toti, de destin, de un
anonim.

Stia oricum ca va reveni si duminica viitoare. Dar
pentru azi era prea mult. Se urca in masind, ajunse acasa
si porni muzica rock, data la maximum. Intrd in baie si,
pentru prima data dupa mult timp, planse ca un copil.






Ma§ina gonea deasupra pasajului catre Centrul
Vechi, cand se razgandi din mers. Semnaliza
si parca la Lupoaica, reusind sa prinda ultimul loc liber.
Iesi din masina si porni inapoi vreo suta de metri, intrand
la Shop&Go. Cumpara un pachet de tigari si doua de
biscuiti. Se intoarse la masina, isi puse centura si porni
mai departe, rontdind din biscuitii crocanti. Trecurd
doua sdptamani de cand primise acea scrisoare anonima,
o citise deja de zeci de ori, cautand indicii ascunse, dar
inca era blocat la capitolul intrebari. Intr-o seari se apuca
sd numere cuvintele. Se opri la jumatate si intelese ca e
un gest prostesc. Isi didea seama c-ar fi putut fi o simpla
scrisoare, in plasa careia a cazut, dominat de iluzia ca intre
necunoscuta si Paula ar fi fost o conexiune. Si atunci, de
ce Mara a avut un asemenea comportament? O vizitase ca
de obicei duminica, dar gasi aceeasi reactie.

— Te rog, nu ma intreba, cd nu am ce sa-ti spun.

Ajunse la Pariso inainte de doudsprezece, pornind sa
descarce produsele. Dupa o ora se aseza la bar si bea o
bere. Focul in semineu ardea jucdus, cativa tineri cantau
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pe canapea: ,Te rog sd nu-mi mai spui cd o sd pleci spre
marea albastra”. Clientii de la mese luau pranzul, alaturi
de el doi barbati discutau aprins rezultatul unui meci de
fotbal. Se gandi ca se sfarseste iarna si, mai mult decat
atat, e un an bisect, iar el bea o bere si nu face nimic
important. Casca si isi aruncd privirea prin local, cand
fara sa vrea ii aparu un zambet in coltul gurii. La una din
mese il vazu pe Radu, singurul lui prieten, insotit de o
tandra. Straniu, doud minute in urmd nu era aici. Se cunosteau
din copilarie, fiind de acceasi varsta si din acelasi cartier,
Pantelimon. Nu s-ar fi apropiat atat de mult, daca atunci,
in adolescenta, nu ar fi fost cei mai mari concurenti din
cartier. Fiecare dintre ei dorea sa aiba cea mai frumoasa
iubita, cei mai buni prieteni, cel mai scump telefon.
Intr-o seara, intr-o altercatie cu mai multe gasti, Radu fu
ranit si singurul care se oferi si-1 ajute era Theo. Il duse cu
masina la spital, plati cheltuielile si rimase alaturi pana la
externare. Asa s-au si cunoscut, altfel. Nimeni nu stia ca
ambii erau fara parinti si ambii aveau nevoie de caldura si
sprijinul unui apropiat. In cateva luni au parasit cartierul,
ca dupa cativa ani sd ajunga in topul celor mai buni
specialisti in publicitate din Bucuresti. Dupa accident,
Radu a indraznit sa ramana alaturi, chiar si atunci cand
Theo ii refuza insistent compania.

Tinerei i-ar fi dat cel mult douazeci si cinci de ani. Ar fi
jurat ca-1 urmareste de ceva timp, dar pana la urma dadu
vina pe starea lui somnolentd. Imbricata in pantaloni
negri mulati si un pulover oranj in dungi, un ceas pe
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mana dreaptd, o bratara pe cealaltd si un colier superb
la gat, dadea impresia unei femei extrem de atragitoare.
O roscata superba cu par usor ondulat, miini gingase
si buze foarte frumoase, rosii si pline, te provocau sa le
privesti, sd le urmaresti, sa le vrei. Se gandi amuzat cd o
fata cu buze atat de frumoase nu poate sa aiba decat o voce
dumnezeiasca. Si-ar fi fost mare pacat daca rata ocazia sa
o0 auda. Isi didu seama ci femeia chiar il urmarea atent.
Lua ultimele inghitituri de bere si se porni hotarat spre
masa lor.

— Salut, Radule.

Privind spre roscata, adauga:

— Buna seara! Bine ati venit la Pariso.

— Salutare, bunul meu prieten, ii raspunse tanarul,
imbratisandu-1. Ia loc langa noi.

— Ah, nu tin neaparat sa va stric momentul.

— Un bérbat pe care nici nu-l cunosc nu are cum sa
strice ceva, spuse ea.

Avea dreptate. Tanara avea o voce suava, care facea ca
orice tentd de obraznicie s pard un compliment.

— Atunci cred cd e momentul potrivit sa ma prezint.
Sunt Theodor, administratorul Pariso.

— Si prieten bun de-al meu, adauga Radu.

— Doar atat? Incantatd. Laura.

Tanara nu schita niciun gest, doar isi fixa ochii in ochii
lui. 1l privi asa cateva clipe bune, incomodandu-l. Theo
privi intrebator la Radu. Acesta dadu din umeri, dand de
inteles ca nu pricepe nici el ce se intampla.
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— Ce ziceti sa spargem starea asta incordata cu trei
sticle de bere? spuse Radu. Din partea casei, desigur.

— O idee buni, ii raspunse Laura. Se zvoneste ci
patronul localului e la fel de generos pe cat e de atragator...

Theodor rosi, dar simuld in graba un gest chelnerului
pentru a nu atrage atentia. Prea tarziu, femeia ii desco-
perise slabiciunea. Se gindi ca ar fi potrivit sa schimbe
subiectul.

— Apropo, cum se dezvolta proiectul tau, prietene?

Stia ca ultima investitie al lui Radu era intr-o afacere
online.

— Binisor. Recrutam clienti la moment, multi nu
inteleg ca anumite servicii le-ar putea usura viata, raspunse
Radu.

— Poate pentru cd nu le transmiti corect mesajul?
interveni Laura.

Era surprins de replica ei. Dupa ani buni in vanzari,
stia sa faca diferenta intre un raspuns banal si unul bun.
Desi stia si singur ca uneori raspunsurile cele mai banale
pot parea geniale dacd vin de la o persoana de care esti
interesat.

— Ce vrei sd spui cu asta? o intreba el.

Chelnerul reveni cu trei beri reci si le aseza cu grija pe
masa.

— Vreau sa spun ca produsul sau serviciul tdu poate
fi foarte bun, dar dacd clientilor le explici in termeni vagi
despre acesta, nu spera si creasca numarul si nici fidelitatea

lor sa fie mare.
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Are perfectd dreptate, gandi Theo, purtat de val.

— Voi tine cont de parerea ta, spuse Radu, ridicand
paharul cu bere. Pentru cat mai multi clienti!

Ciocnird paharele. Laura continua sa-l fixeze cu
privirea. Avea impresia ca vrea sd-i spuna ceva sau
dimpotriva, ca asteapta din partea lui o destdinuire. Privi
in alta parte, fiind convins ca era urmarit in continuare.

Berea incepea sa-si faca efectul. Discutia oscila intre
scumpirea exageratd a apartamentelor din Bucuresti,
noile modificari din Codul Rutier, Ziua Indragostitilor si
reticenta lui Radu fata de acest scenariu predispus mai
mult sa despartd, decat s uneasca. La un moment dat,
Radu se ridica, grabindu-se sd raspunda la un apel. Reveni
la masa repede.

— Din pdcate sunt nevoit sd plec. Am o intrevedere
de serviciu.

Se intoarse apoi spre roscata.

— Laura, ce zici daca te las cu Theodor? Mai vorbiti.
Iar eu imi iau revansa cat de curand.

Tanara zambi si Radu nu mai insista sa astepte un
raspuns, de parca-l stia dinainte. Isi lua geaca, se saluta
cu Theo, ii facu din ochi Laurei si iesi grabit pe usa.

Theo ar fi oprit discutia in acel moment, dar se vedea
in postura de salvator al lui Radu. Laura tasta ceva la te-
lefon.

— As fi putut sd jur ca nu esti de pe-aici.

— Scuzd-ma, ce-ai zis? Laura isi intoarse privirea spre
el, clipind de cateva ori din ochi.
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— Accentul. Ai un accent englezesc rafinat si de-aia
md gdndeam cd nu pari a i din Romania.

— Ah, rdspunse ea zambind, nu sunt decat aparentele
catorva ani petrecuti in Anglia.

— Studii?

— Nu, lucrez pentru o companie internationala.
M-am specializat in consultantd de afaceri, analizez piata
Europei de Est: riscuri, posibilitati de investitie. Am ajuns
acolo ca stagiara si m-am retinut cativa ani. La inceput
lucram full-time, apoi am zis ci nu rezist. Imi era dor de
casa, de prieteni, asa ca am ajuns la o intelegere ca sase luni
sa fiu acolo si sase aici. In mai se fac trei ani de cAnd am
doua case: Londra si Bucuresti. Iar tu?

Isi indrepta o suvita de par a carei onduleu se impletea
romantic pe gatul ei. El profita si fugi de raspuns.

— Ce zici daca mergem in fata semineului? E cel mai
confortabil loc de la Pariso.

Ea privi mana intinsa, dupa care zambi si dadu din
cap a aprobare. Theo o ajuta sa se ridice, apoi ii ceru
chelnerului sa aduca doua pahare cu vin rosu. Nu era o
seard pentru inca o cafea matinala, dar in prezenta ei doar
un vin bun I-ar fi relaxat. Se asezara pe canapea. Laura isi
rezema cotul de o margine, punand picior peste picior.
Focul ardea, emanand o senzatie placuta de caldura.

— Deci, ce poti sa-mi zici despre tine?

Theodor o privi atent. Buzele ei rosii ardeau si pe fata
ei se jucau umbre de foc.

— Dupa cum deja stii, detin acest local. Pana a-l avea,

54



IN UMBRA PASILOR TAI

am lucrat intr-o companie de advertising. Cam asta vei
gasiin CV.

— Am inteles, spuse Laura. §i ce nu voi gdsi?

— Ceea ce se descoperd in timp, raspunse el serios,
suparat ca n-a putut evita intrebarea.

Chelnerul aduse paharele cu vin, pe care le si ciocni-
rd in tacere. Cateva minute bune au stat asa, privind spre
lemnele care ardeau.

— De cand sunteti impreund? sparse Theo ticerea.

Ea il privi mirata, asa ca el adauga:

— Tu si Radu, de cét timp sunteti impreuna?

— Péi... nu prea suntem, raspunse Laura zambind. E
doar un bun prieten de-al meu. Ne-am cunoscut doi ani
in urma, la o petrecere. M-a ajutat mult. De asta si sunt
prietenii, nu-i asa?

Theodor didu din cap. Stia prea bine de bunatatea lui
Radu.

— Sainteleg ca esti singurd? o intrebd, sorbind din pahar.

Nici el nu-si didu seama de ce o intreaba asta.

— Intelegi bine. Sincerd sa fiu, nu am fost de ceva
timp implicata intr-o relatie. Pur si simplu am inteles cd
orice emotie trebuie intretinuta. Fie te implici si investesti,
fie te lasi purtat de intamplare in bataia sortii. Eu nu am
prea avut resurse de investit. Mai ales timp.

Ar fi contrazis-o, dar, evident, avea dreptate.

— Deranjez?

I se parea straniu comportamentul ei. Stitea acum la
telefon, tastand.
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— Ah, nu, e doar o chestiune de serviciu.

Inchise telefonul, intorcandu-se spre el.

— Te rog sa ma scuzi. Spune-mi, asa-i ca nu tii minte
toate femeile din viata ta?

Theodor se tranti de spatele canapelei. {i zimbi, in
timp ce batea cu degetele mainii stingi pe margine.

— Sa inteleg ca Radu deja ti-a spus cate ceva despre
mine?

Ea ii zambi siret.

— Ce mai conteaza, raspunde!

— Tin minte doar femeile carora le-am facut eu cafea.

— Vai, atunci trebuie sa fie tare amara si rara cafeaua
asta a ta.

Raserda din nou. Chelnerul se apropie si puse cateva
lemne pe foc. Theo ii ceru sa umple din nou paharele cu vin.

— Crezi ca succesul unei relatii depinde de durata? o
intreba el.

— Eu nu impart relatiile in de durata si nu de durata,
replica ea.

— Cum si nu, spuse Theo. Incearci si compari un
Rolls Royce cu o Toyota: primul il asamblezi in sase luni,
iar o Toyota in treisprezece ore.

— Nu inteleg ce vrei sa spui, rdspunse ea nedumerita.

— Intr-o relatie serioasa te implici, investesti timp,
efort, analizezi cu mare atentie orice detaliu, orice actiune.
Iti faci griji sa nu-l superi pe omul de alituri. In schimb,
intr-o relatie banala faci lucruri banale. Totul se intampla
mecanic, instinctiv si mult prea repede.
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Theo se gandi cat timp trecuse de cand nu vorbise,
mai ales cu o femeie, despre asa ceva.

— Acum inteleg, raspunse ea. Dar stii, nu intotdeauna
vrei sd investesti.

Lua paharul ei de vin si-1 duse usor la gura.

— Uneori tot de ce ai nevoie e o Toyota.

Rase, apoi si isi intinse mainile spre foc, dand usor
din degete.

Fara sa vrea, Laura il provoca sa-si aminteasca de o
promisiune pe care si-o ficuse ceva timp in urma: daca ar
accepta o femeie in viata lui, ar face-o fericita, dar nicio-
data suficient de mult incat sa o provoace sa ramana. De
aia se aventurase in relatii care se sfiarseau cel mult cu o
cafea bauta in tacere, in doi, dimineata.

— Theo, cred ca trebuie sd plec.

De data asta, vorbele ei il trezira la realitate.

— Asa repede?

— Nu e repede, a trecut destul timp de cand vorbim.
In plus, maine am ceva important de facut si trebuie sd ma
trezesc devreme.

El se uita la ceas. Nici nu bagase de seama cum trecuse
de miezul noptii.

— Ce picat ca uneori nu se opreste timpul in loc, ii
spuse el.

Ea zambi.

Se ridicara in acelasi timp. El o ajuta sa-si puna haina:
o0 geaci alba, cu un guler din blana pufoasa. Isi lua si el
paltonul. In trei minute erau deja afara.
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— Ce primévard frumoasa, ficu Theo. Aerul era
linistit si neobisnuit de cald pentru un inceput de martie.

Eafiizambilarg, privindu-l directin ochi, cu o inocenta
teatrala. Ii netezi gulerul paltonului.

— Sarutd-ma.

O privi in tacere, fiind blocat intre convingerea de a
o refuza categoric si dorinta de a-i atinge buzele. Laura
insa era in fata lui, privindu-l insistent. O cuprinse cu
o0 mana pe dupa spate si o trase mai aproape de corpul
lui. Cu cealalta mana 1i dadu parul roscat intr-o parte. Se
sarutara pasional. Era un sarut crud, sincer, care lasa la o
parte toate fricile, trezind, in schimb, instincte indecente.

O conduse pana la masind, fara sa mai spuna nimic.
Se simtea stingaci, nesigur, avea impresia ca-1 explodeaza
capul.

— Pot sa te caut? o intrebd el cand ea urca in masina.

— Nu, raspunse ea zambind. Dar voi mai veni pe-aici.

Porni masina. Theodor urmari cu privirea cum aceasta
dispare dupa colt. Stia c3, indiferent de ce se intamplase
in noaptea asta, voia neaparat s o mai vada.

Ajunse acasa pe la doua noaptea. Se tranti in pat cu tot
cu botine. Era putin ametit si-1 durea ingrozitor spatele.
Afari incepuse si ploud marunt. Isi puse perna peste cap
si adormi in mai putin de cinci minute.



Deschise ochii incet, intrebindu-se cat o fi ora.
Aerul cald din casa il provoca sa atipeasca la loc.
O masina claxona chiar langa fereastra si asta il forta sa se
trezeasca de-a binelea. Merse cu viteza incetinita in salon
si deschise larg fereastra. Un vant domol {i trecu prin par.
Se indragostise de Dorobanti si mai ales de zona Capitale,
care mereu avea cu ce sa il suprinda. Ii plicea casa cu
turn de pe strada Londra si cele doua case de pe strada
Finlanda, aflate una in fata celeilalte, ce aveau dragoni de
metal pe post de felinare. Deseori prefera parculetele din
cartier in detrimentul Parcurilor Kiseleff sau Herastrau
din apropiere. Mergea in parcul Khalil Gibran, se aseza pe
un scaun, inchidea ochii si isi imagina ca alaturi de dansul
este cineva.

Porni gramofonul si puse un disc pe pick-up. Muzica
tasni brusc si cu mare forta in toata camera. Era Primdvara
din Cele 4 anotimpuri de Vivaldi. In dus, se mird cand incurca
samponul cu pasta de dinti. Incd se freca la ochi cand
ajunse in bucatarie, numai in boxeri. Isi ficu niste ochiuri
cu bacon in tigaie. N-ar fi rdu sd alerg si eu un pic, mormai.

59



VITALI CIPILEAGA

In ultimul timp nu prea reusise si treacd pe la sald. Zis
si facut. Imbraca un trening cu gluga, pantaloni sport si
incalta adidasii. Mai aruncd o privire pe fereastra, cand
remarca o silueta care se oprise exact 1anga cutia postala
din fata portii. Avea o gluga trasa peste cap, incat sa nu-si
dea seama daca e femeie sau barbat. Observa cum arunca
ceva in cutie, apoi incepu sd alerge in directia opusa.

I se paru o scend desprinsad din detectivele clasice de
la Hollywood, chiar il amuza pentru o clipa, gandindu-se
ca doar o gandire romantica si find ar mai fi putut regiza
o0 asemenea scend. Apoi isi incorda zambetul intr-o
expresie severd, amintindu-si cd, ridicol sau nu, el deja era
personajul unui film anonim de prost gust si ca, probabil,
si de data aceasta era vizat. Cobori scarile mai mult
alergand. Privi in directia in care fugise necunoscutul,
insa strada era deja pustie. Se apropie repede de cutie si
scoase din ea un plic. Era de culoare alba si nu avea nimic
scris pe el. De data aceasta nu-1 mai lua prin surprindere
plicul, chiar il astepta, sigur fiind ca era pista perfectad
pentru deconspirarea farsorilor. Alerga cu el in mana in
perimetrul catorva strazi, dar nu vazu decat o doamna
care se plimba cu copilul. Se opri pe strada Roma si rupse
marginile plicului cu mana. Nu-i mai ramase decit si
citeasca grabit randurile de pe foaie.

Incearcd sd simti fericirea unei pdsdri atunci cdnd este
eliberatd din colivie. Incearcd sd trdiesti viata unui fluture,
stiind cd ea dureazd numai o zi. Incearcd sd treci prin
tine emotia omului, cu o secundd inainte de un accident
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fatal. Desi, la ce bun sd te indemn sd incerci: singur stii

cum e asta. Theodor, avem atdt de putine sanse sd trdim

la intensitate maximd un moment, un sdrut, un om si

crede-md, acest moment e posibil numai in prezent. A doua

zi pasdrea este inapoi in colivie, fluturele e mort si omul e

nefericit. Fericirea insdsi e temporard, aproape cd nu existd.

La ce bun atunci sd nu te bucuri astdzi de ea?

Uneoti ai nevoie de doar un minut, un amdrdt de
minut din viata ta ca sd schimbi totul. Si atunci, foloseste
acest minut ca sd explici unui om cd-1 iubesti. Sau cel putin
cd esti in stare sd tii la el.

Cateva clipe ramase inert, fara a sti ce vrea sa faca
mai departe, sa continue sd alerge, sd intre in casa sau sa
bea ceva in primul local pe care-l va intalni? Ce dovada
putea reprezenta un plic si un mesaj desprins din cartile
de citate si aforisme? Pe cine avea sd caute si pe cine
avea sa gaseasca? Dupd minute bune de agonie, isi aseza
gandurile sub pleoapele ochilor inchisi. Respira adanc.
Il consumase prea mult mesajul de data trecutd, trezind
banuieli, frici si indoieli pe care nu le mai avuse. Incepuse
sd se gandeasca ca, exact ca in strategiile politice, cineva
incearca sa deplaseze accentele din viata lui, incoltindu-1
de slabiciuni. Si atunci, ce era in joc? Afacerea sa, banii,
viata? Oricat de mult exagera si constientiza cd o face,
Theodor nu vroia sa se detaseze. Pentru prima datj,
dupa mult timp, simtea ca e un personaj principal, ca
are o provocare si o misiune. Puse plicul in buzunar si
incepu sa alerge. Iesi de pe Washington si coti spre Calea
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Dorobantilor. Se pierdu apoi printre strazi, gandindu-se
unde ar putea fi in acest moment Laura.
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e trezi abia dupa sase seara, lihnit de foame si plin

de remuscari: trebuia sa ajunga la Pariso citeva ore
in urma. O lua la goana prin casa, cu un ciorap in mana
si pe altul cautandu-1 buimac. Arunca pe el o pereche de
pantaloni chino negri, o cdmasa alba si un pulover maro
fara guler deasupra. Se incalta, isi puse peste el o geaca
de piele si in zece minute deja era In masind. Ar fi vrut
ca totul sa fie mai simplu decat credea, ca si cum ar privi
pe geam si totul ar fi fost atat de clar. In schimb, totul
era mult prea incalcit. Ajunse la local dupa o groaza de
nervi pierduti in ambuteiaj, parca masina cu riscul sa fie
amendat si intra.

Se mird sa o vada pe Laura asezata la ultima masa.
Purta o fusta galbend si un pulover negru cu gat. Lua
cina. Theo trecu printre mese, se salutd strategic mai
intai cu cativa cunoscuti, desi primul lucru pe care si l-ar
fi dorit era sd alerge entuziasmat spre ea. Tanara ii arunca
0 privire, apoi cobori ochii spre haine, analizandu-i-le, in
timp ce el se apropia.

— Nu-i rau deloc.

63



VITALI CIPILEAGA

O spuse cu aerul unui critic vestimentar, aratand cu
degetele spre esarfa. Apoi adauga incet:

— Ti-am spus ca voi veni? zdmbi sincer.

— Da, mi-ai spus, raspunse Theodor. Si tu arati
superb.

Habar nu avea ce face. Dar nu putea fi indiferent sau,
si mai rau, mitocan.

— Haj, fii gentleman si mécar sarutd-ma pe obraz.

Replica il debusola. Il electrocuta acest tratament
arogant alternat de vreun surds sau zambet dulce si
inocent. 1l punea in garda, apoi il dezarma. La fel ca si
scrisorile anonime, Laura era o provocare, 0 surpriza, o
framantare.

Ea nu mai astepta reactia lui. Se ridica incet, se apleca
peste masa, sarutandu-l pe obrazul drept. Theo nu avu
nicio reactie.

— Tocmai am inceput sa mananc, spuse ea.

Comandase o supa crema de broccoli si crutoane cu
usturoi de la care venea un miros imbietor.

Nu-i rdu deloc, isi spuse Theo in gand si-si dadu seama
ca-i furase replica.

— Iar eu sunt lihnit de foame.

Comanda dorada la gratar cu ierburi aromatice, salata
si lamaie. Mancarea veni in douazeci de minute.

— Hai céd-i bine. Pofta mare, exclama Laura.

Mancara in tacere.

— Vreau sd vorbim ceva, spuse Laura in timp ce ficu
semn chelnerului cd poate sd stranga masa.
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A fost nevoit sa accepte, altfel ar fi aratat nepoliticos
din partea lui.

— De data asta, eu aleg vinul si eu fac cinste. $i nu
accept comentarii in plus.

Vru sa zica ceva, dar expresia categorica de pe fata
ei 1l lasa pagubas. Laura ceru chelnerului sa aduca doua
pahare de Pinot Noir.

— Atunci eu, cel putin, sa te servesc cu un desert.

— Fie, raspunse Laura. Sa stii ca daca ne mai asezam si
a treia oard pe acestd canapea impreund, treaba e serioasa.

Raserd ambii in complicitate. Theo insa nu stia cum
sd inceapa discutia si ce sd-i spuna. Planuise in mintea lui
diverse scenarii, unul in care Laura nici nu vine la Pariso
sau chiar unul in care ea se apropie si el ii spune ca s-a
terminat vinul si atunci femeia ar fi inteles tot.

— Spune ce vrei sd-mi spui.

Intr-o fractiune de secundd, toate gandurile i s-au
risipit. I le citise. Asezatd pe canapea, calma si sorbind
incet din paharul cu vin, didea impresia cd e gata sa-1
puna la zid, doar sa afle ceea ce dorea.

— Ce sd spun, Laura?

Ea se intoarse spre el, privindu-I cu ochii tristi.

— Ceea ce pastrezi in tine acum. Scoate ghemul ala
de suferintd care-ti impéanzeste sufletul. Eu sunt gata sa te
ascult.

Se apropie si mai mult de el, mangaindu-i usor
obrazul.

— Theo, stiu de accident.
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Theodor auzi aceste cuvinte si tresari. De unde ai aflat?
Cdnd? Un val de furie 1i umplu cugetul. Radu, el e.

— Si ce-i cu asta? intrebd incet Theo.

Isi pierduse controlul. Gandul ci cineva s-ar fi
interesat de trecutul lui, de acel accident, de Paula, il
sufoca.

— Nimic. Voiam doar s stii cd e in reguld.

— Ce este in reguld?

Theo ridica vocea fara sd vrea.

— Habar nu ai in ce incerci sd te bagi acum. Nu stii
nimic, Laura, nimic.

Dadu sa se ridice, Insa ea se repezi si-l trase de mana
inapoi pe canapea, varsand o parte din vin pe fusta el.
Laura ignora neglijenta lui.

— Nu e neapdrat sa stiu totul, Theo. Nici nu vreau sd
stiu tot. In schimb, vreau si stii ci te inteleg.

— E inutil, Laura. Sa stii o poveste din trecut nu
inseamna sa intelegi, ii reprosa Theo.

— Banu, ascultd-ma.

Laura cobori paharul de vin langad canapea, apoi ii
puse o mana pe picior.

— Nuti-am zis asta ca sd te ranesc cumva. Vreau doar
sd stii ca iti inteleg durerea. Simt vulcanul din interiorul
tau. Simt nelinistea ta. Dar simt si ca meriti o altd viata. Ai
trdit prea multe ca s te fortezi sd reinventezi o lume care
s-a stins. $i da, Theodor, imi placi.

Initial vru s-o lase sa-si incheie replica si sd se retraga

9 A

sfidator, dar acest ,imi placi” il paraliza. Niciodata nu
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crezuse cd intr-o zi va intalni pe cineva care va risca sa-i
spuna asa ceva atat de sigur si de debordant. Laura era
0 jucatoare excentricd, o noutate pe care incerca s-o
asimileze, dar ale cdrei informatii cddeau ca stelele,
uneori meteoric scuipand foc, alteori suav si mangaietor
ca picaturile de ploaie. Era diferita de toate femeile din
viata lui, ceea ce o facea de zeci de ori mai incredibila, in
toate sensurile cuvantului.

— Asta ar insemna sa md accepti cu tot cu trecut,
relud el, sa accepti lucruri cu care probabil n-o sd fii de
acord niciodata. Si mai ales, sa-mi accepti tacerile uneori.

Gasise raspunsul perfect pentru ambii.

— Fiecare dintre noi isi are scheletele sale in dulap,
important e sa nu ne intdlnim de Halloween.

Nu se abtinurd sa nu rada simultan. Ea lud paharul cu
vin de jos, bau cateva inghitituri mici, apoi adauga:

— Jata motivul pentru care am venit in seara asta
aici. Nu ca sd iau cina, dar pentru cd am gasit un barbat
de dragul caruia sunt in stare sa accept ceva si sa lupt. Stiu
cd sund siropos de tot, nici nu pretind ca te cunosc. Dar
eu ma bazez pe instinct, vreau sd te descopar. Si dacd in
continuare ma interesezi, vei fi al meu.

Zambi cochet, suprinsa parca de propriile cuvinte.
Theodor insa o privea si mai mirat. Din reflex lud paharul
cu vin si-1 bau tot.

— Tu esti cea care imi trimite mesaje anonime?

Laura facu o privire miratd. Asa cum banuise, nu era
ea.
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— Nu. Dacd as vrea sd-ti spun ceva, ti-as spune-o in
fata.

Il privi intrigata.

— Am concurenta?

Nu avea un raspuns. Ridica doar din umeri, privind
cum arde focul.

Ea il urmarea tacuta, incercand sa-i prinda vreo
reactie. Nu vedea decat un barbat cu fruntea incruntata,
blocat intre doua emotii. Se ridica, dadu peste cap ultima
inghititura de vin, apoi se porni spre iesire sa-si ia geaca.

Theodor se simtea oribil. Ar fi incercat sa o opreasca,
dar nu avea niciun rost: era bulversat. O urma tacut. I-ar
fi vorbit despre trecut, ar fi pus capul pe umarul ei si-ar fi
depanat amintiri... Despre Paula??? Se simtea un novice
stangaci si neputincios, ii era frica de propriile cuvinte. Si
cel mai mult, nu voia sa tradeze un trecut.

Laura se imbraca fara graba. In pragul usii se intoarse
spre el, se ridica in varful pantofilor si il saruta taraganat
pe obraz.

— Ce zici, notezi numarul meu?

Il nota, fara a reusi sa dea o replica mai buna.

— Nue cazul sd md conduci. Vreau sd o iau pe strazile
astea pustii, sa md gandesc.

Disparu discret dupa primul colt. El o urmari atent,
uimit de indrazneala si sinceritatea ei. Erau lucrurile
care-i lipseau lui cu desavarsire, lucruri pentru care ar fi
dat o avere.

Lasd-md sd md gdndesc.
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Ingdima aceste cuvinte mai mult pentru sine si isi
dadu seama ca nu e nimic fals in ele. Nu stia ce sa creada.
Nu era barbatul dur, dar stia sa gindeasca la rece, sa faca
rapid niste concluzii si apoi sd nu mai revina niciodata la
acea decizie. In asa fel isi promisese si nu spuni nimanui
ce se intamplase cu adevarat in acea noapte, asa decise
sa mearga in fiecare duminicd la Mara si tot asa se izola
de darurile minunate ale acestei vieti, oferind doar doze
temporare din fericirea lui unor femei la fel de temporare.
De data asta in viata lui aparuse o emotie contradictorie,
una care i amintea de trecut, dar care totusi era atat de vie
in prezent. Ar fi vrut sa primeasca un semn, o directie. Si
o primi pe Laura.

Poate era timpul sa incerce sa faca pace intre trecut si
prezent. Cum? Inca nu stia. Dar era convins ca prezentul
merita o sansa.

Intra in casa, cauta un disc si-l puse pe suport. Canta
,You are not alone” de MJ. Lua telefonul si ii scrise un
mesaj Laurei: ,Hai sa incercim.” In Parcul IOR infloreau
copacii.
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O ciudatd senzatie iti umple intreg corpul din momentul
in care stii cd cineva te iubeste. Te simti responsabil de
sentimentele celuilalt, de felul in care isi trdieste viata, de
zdmbetul si de ochii sdi tristi. Vrei sd atasezi o parte din
tine de spiritul lui, acea parte sd-i intre sub carne, sd-i
urmdreascd fiecare miscare si fiecare gest. Te crezi un las,
ascultdnd dorinte si planuri, stiind cd in aceastd ecuatie
rolul tdu e superior, dar niciodatd participativ. Auzi cum iti
spune despre o vacantd la mare, despre o cind luatd in oras,
despre o lume a voastrd. Chiar si despre copii iti spune. Si
intelegi cd nimic din toate astea nu se vor intdmpla, pentru

cd nu iubesti si tu. Atunci transformi iubirea celuilalt in

spatiu de sacrificiu. Te sacrifici tu sau sacrifici o dragoste

care incd nu s-a intdmplat.
Theodor, sd nu indrdznesti niciodatd sd jignesti astfel

0 femeie. Sd nu o transformi in sacrificiul tdu.

Citea consternat cuvintele de pe foaie, fiara sa mai
inteleaga daca e cazul si fie suparat sau multumitor. Era
mai simplu daca trata superficial tema si ignora cea de-a
treia (deja) scrisoare anonimd. Adevarul e ca nu avea
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nevoie de o scrisoare pentru a se responsabiliza. O femeie
impozantd ca Laura se cerea luata in seama din oficiu.

Pe de alta parte, stia ca in orice moment ar putea face
un pas inapoi. Traia un sentiment de refulare fata de o
posibila relatie. De-ar fi fost sa aleaga intre doua femei,
era altceva. Dar asa trebuia sa aleaga intre un mod de
viata si o femeie. Sau era nevoit si le combine, ceea ce era
si mai grav. Insa alegerea fusese facutd. Nu mai voia sa
jigneasca pe nimeni.

li era greu uneori si rispunda mesajelor Laurei, si
caute acele cuvinte ascunse si dulci care plac femeilor si sa
le livreze cu un zambet pe fatd. Avea insa convingerea ca
lucrurile merg in directia corectd. O invita in acelasi parc
Cismigiu, parcul sperantelor uitate. Ea veni pe la cinci.
Avea niste cercei mari, in forma de bufnita, ce-i ieseau
exotic de sub parul cret. Cand o vazu, ii lud mana galant
si-1 ficu semn sa se aseze.

— Vaij, cat de mult te-ai schimbat, spuse ea glumet.

— Da, mi-am tuns barba asta noapte, poate de-aia,
glumi si el.

Rasera ambii. Se asezara pe un scaun si Theo lua
mainile el in mainile lui. Ea deveni serioasa si il privea
emotionata. Era un prim moment intim.

— Asadar, de luni te muti la mine? o intrebd el
dintr-odata.

Ea paru socata pret de cateva clipe. Isi reveni repede,
zambindu-i larg.

— Decenu?
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Raspunsul eiveniimediat. I se parea cain acel moment
i-ar fi acceptat orice moft, doar si nu-si schimbe cumva
gandul. Dar credea in orice manifestare bruta a Laurei,
pentru ca o percepea ca fiind debordant de sincera. Era
poate cel mai important motiv pentru care nu putea
spune nu.

— Bun, ne-am inteles. Doar cd te atentionez: sforai
noaptea in somn.

— Atunci imi voi cumpdéra dopuri antizgomot mai
bune. Si tu sa stii ca o ora pe zi nu ma vezi iesind din baie.
E o terapie de-a mea pentru a-mi relaxa corpul si creierul.
Apropo, ai cabina de dus sau cada?

— Cada. Dar daca intinzi paravanul, ai si dus.

— Foarte bine. Altfel eram nevoita sa aduc si cada de
acasa.

Au ras din nou.

— Imi voi aduce lucrurile luni. Seara, pentru ca ziua
lucrez. Apropo, am un set de tigdi noi, pe care incd nu
le-am folosit.

— Eu stiu sd gatesc, faicu Theo.

Laura il privi cu indoiala, iar el adauga:

— Cel putin la ochiuri cu bacon nu ma bate nimeni.

Iarasi rasete. Se jucau de-a cuplul fericit si atunci
intelese ca asa era mai placut decat sd te joci de-ascunselea
de unul singur.

— Theodor si Laura. Nu e rau, stii? exclama ea.

— Stiu, spuse el.

Au ramas pe acelasi scaun, tinindu-se de mana. Theo
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se juca cu degetele ei. De luni incepea o viatd noud. Maine
insd era duminica si mama Paulei il astepta la cina. Isi
promisese ca pentru inceput sa nu-i spuna nimic despre
noua femeie din viata lui.
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— Cine-o fila oraasta? E abia trecut de opt dimineata.

In usi batea insistent cineva. Isi puse inca buimac pe
el niste sorti si un tricou. Deschide pe jumatate usa. In
prag o gisi zimbind pe doamna Barbu, vecina de peste
drum, o femeie cumsecade de vreo saizeci de ani, cu fata
incredibil de rumena la varsta ei, care clipea des din ochi
atunci cand vorbea.

— Ti-am adus cateva discuri de colectie. Mi le-a
trimis fiica, dar sunt prea batrana ca sd le mai ascult. Stiu
ca-ti plac. Si n-ar strica sa mai vorbim nitel, in ultimul
timp te vdd numai cand urci in masina.

V-ati gdsit si timpul pentru asta, mormai prin expresia
fetei Theo. Totusi ii multumi si 1i promisese ca o va invita
la o cafea cat de curand posibil. Casca de cateva ori, insa
nu mai putu adormi la loc. Facu o suta de abdomene, apoi
isi pregati o cafea si porni sa citeasca o carte de Murakami
pe care o incepuse sdptamana trecutd. Cum ar fi sd cauti o
oaie fantasticd?, se mira el.

Dupa jumatate de ora lasa cartea jos, imbraca un halat
si merse sa verifice posta. A fost surprins si gaseasca
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printre obisnuitele facturi si ziare inca un plic alb. Era
prima data cand primea o scrisoare la un interval atat de
mic. Fara sa-si dea seama ca afara e destul de frig pentru a
sta doar intr-un halat, desfacu plicul.

Odatd si odatd istoria comund a doi oameni se va
stinge. Si nu conteazd cdnd, dar cum. Plecdnd pe usa
din fatd, vei ldsa in urmd zdmbetul celuilalt, sub care se
va ascunde o durere imensd. Plecdnd ca un las, vei trdi o
victorie de moment. Dar, in scurt timp, regretele vor bate la
usa ta. Si numai atunci cdnd nu pleci, dar nici nu vrei sd
ramdi, provoci ambilor suferintd. Rdnesti un om, si chiar
dacd celdlalt se va rdzbuna plecdnd, vei sti cd rana voastrd
nu se va inchide niciodatd. Trdieste fericirea, Theodor.
Luptd pentru o sperantd comund.

Tresari. Exact la asta se gandise toata noaptea. Dar
nu avea niciun chef sa se gindeasa mai mult. Se intoarse
in casa si arunca pe el geaca si o pereche de blugi. Urca
apoi hotarat in masina si merse la un supermarket din
apropiere. Isi luase liber la Pariso. Cumpara de acolo
prosoape, lenjerie de corp noud, citeva obiecte pentru
bucdtarie, spumd pentru baie si zece lumanadri. Iesi
cu doud pungi mari, le puse in portbagaj (bine ca era
suficient de mare) si iesi din parcare. Se opri la o berarie,
comanda o bere, apoi inca una. Ultima zi de libertate, isi
spuse in gand. In cdteva ore o roscatd va sta in cada mea, va
folosi cutitul din bucdtdrie si probabil va alege sd asculte muzicd,
alta decdt ascult eu. Ajunse acasa si se apuca de curitenie.
Spala cateva farfurii murdare, dadu cu aspiratorul, sterse
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praful de pe mobild si schimba asternuturile. Cand Laura
ajunse pe strada Washington, totul se intampla simplu
si atat de firesc, de parca planuisera asta de cateva luni
bune. Roscata veni cu masina la sase. Theo o astepta deja
jos. Din urma masinii aparu si o dubita, din care coborara
doi hamali cu fete mari si cu maini uriase.

— Unde ducem lucrurile, sefu'?

Theo le arata directia. Se mira de cat de multe lucruri
poate avea o femeie. Garderoba (vreo trei genti de haine,
de la lenjerie, rochii, fuste, blugi si camasi la pantofi si
ghete), o comoda cu sertare, tigdile, o floare, lucruri
pentru baie, cateva cutii pline cu produse cosmetice.

— Am impresia cd ai adus cu tine jumatate de casa,
glumi Theo.

— Nu, sunt doar lucrurile mai importante. Fara ele nu
as putea trdi nicio zi. Aveti grija, se agitd Laura.

Hamalii tocmai scoteau din dubita o lampa de
ceramica de culoare neagrd, care inca mirosea a ceva
straniu si cateva sticlute cu ulei.

— Sunt o fana a aromaterapiei, explica ea. O sd vezi,
o sa-ti placa si tie.

Theo o privea uimit.

— Stai, mai e ceva.

Se indrepta spre bancheta din spate a masinii.

— Trebuie sd rezolvam cumva problema asta.

Scoase de acolo o geanta de culoare maro cu nuante
galbui. Theo crezu cd e o geanta sport, cand auzi din
interior un latrat. Apoi inca unul. Se uitd uimit prin plasa
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si vazu... un caine. Mai bine zis un ghemotoc de blana
rosiatica de vreo doudzeci de centimetri indltime.

— Ce-iasta?

— Un céine. Nu-i asa ca e dragut? il intreba Laura si
deschise fermuarul plasei.

Scoase cu grija un catel pufos. Avea o fata care parca
mereu zambea.

— L-am adus din Anglia. Imi tine de urat atunci cand
ma simt singura.

— E un spitz? intreba Theo.

— Nu, un pomeranian. E foarte cuminte si std mai
mereu pe pervaz. Stiu ca o sa-i placa aici.

— Stai, vrei sa spui cd trebuie sa te accept cu tot cu
acest caine?

Theo nu era multumit de idee. Trebuia sa accepte
doua fiinte in loc de una, dintre care una latra si posibil
cd avea si purici.

— Terooog. Sa stii cd nu are purici (ii ghici gandurile),
iti garantez ca nici nu-i vei simti prezenta. Plus la asta,
m-am gandit ca oricum te trezesti tarziu si vii dupa doua
noaptea, asa ca nici nu va veti intersecta.

Theodor nu stia ce sd spund. Pand la urma amana
rezolvarea problemei pe mai incolo si dadu din cap
aprobator.

— Esti un dulce, spuse ea si porni spre intrare.

Se intoarse din mers spre el.

— Stiai ca si Michelangelo a avut un asa céine? Statea
langa el cand acesta picta Capela Sixtina.
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El nu-i rispunse. i era suficient pe ziua de azi sa mai
stie ceva despre caini. Intrara in casa. Ei ii placu imediat.

— Ce dragut! spunea ea de fiecare data.

Privea, admira, pipaia tot.

— Vai, si acest gramofon, spuse ea cand intra in salon.
Seara vom asculta muzica imbratisati.

Se apropiara de fereastrd. Laura era vadit
entuziasmata.

— Nu am fost niciodatd prin Dorobanti. Dar e atat de
placut.

Se intoarse spre Theo si-1 imbratisa.

— Asta e ceea ce mi-am dorit, ii sopti. O lume in care
$a ma simt acasa.

— Suntem aici de doar cateva minute...

Ea nu-i spuse nimic. Se ghemui la pieptul lui, privind
in tacere pe fereastra. Era un inceput de primavara plin de
speranta pentru ambii.

Incepu apoi si despacheteze lucrurile. Theo duse
comoda in dormitor, pe partea dreapta a patului. Goli
cateva rafturi din dulap. Era trecut de noua cand Laura
sfarsi de aranjat toate lucrurile.

— Gata, acum imi merit baia din plin. De data asta
dublez minutele si stau doua ore. Nu te superi?

Theo dadu din cap ca nu. Dupa el, putea sa stea si mai
mult. Avea de pregatit ceva. Cand ea intra in baie, el puse
un disc de The Beatles sa cante tare. Comanda doua portii
de sushi Maki Deluxe. Lud lumanarile si le insird in tot
dormitorul. Cumparase din cele suficient de groase, cat sa
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tind cateva ore. Peste patruzeci de minute veni comanda
de sushi si-l puse pe un suport de lemn. Calcula sa ramana
cateva minute pana sa iasa Laura, apoi scoase din candy
bar o sticla de gin si una de vermut. Umplu shakerul pe
jumatate cu gheata. Puse doua pahare pe masa si le unse
cu vermut. Scurse in shaker vermutul, laolalta cu ginul.
Facu asa ca proportia sa fie de 6o ml de gin si 7-8 ml de
vermut sec. Amesteca bine. Strecura bautura in pahare si
adauga in fiecare un strop de vermut. Lua doua bucati de
coaja de lamaie, le indoi putin si le arunca in pahar. Duse
sushi si bautura in dormitor. Stinse lumina si aprinse
lumanarile. Netezi un colt de asternut, indrepta tabloul
de pe perete.

— Theo, unde esti?

Laura tocmai iesea din baie. Reusise deja sa-si usuce
si parul. Theo o astepta fara sa spund un cuvant. Ea merse
in salon, trecu pe la bucatarie si la urma intrd in dormitor.

— Ah, ce frumooos!

Strigatul ei il facu pe Theo sd zambeasca. I-a placut.
Laura intra in camera si se uita peste tot.

— Ma gindeam ca iti este foame, spuse Theo. Aparu
de dupa usa si ea ii sari in brate.

— Esti un bérbat adevirat! spuse ea si ii umplu fata
cu sarutari.

— Hai sa mancdm, o indemna el.

Au savurat din combinatia sushi-Martini.

— Nu mi-a plicut niciodata sa manéanc cu betisoarele
astea, spuse Laura.
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— Stai ca te ajut eu.

Lud un o bucata de sushi si-o indrepta spre gura ei.

— E mai bine-asa?

— Thi.

Au mancat tot. Laura se duse in salon si cauta printre
discuri. Aha, ce-am zis eu. Deja ea alege muzica, se gandi el.
Dar muzica aleasa de ea ii placu. O colectie de melodii de
Bob Dylan.

Ea se apropie de el in pasi de dans, il luda de mana si
il duse in dormitor. Facura dragoste pasional, organic.
Isi oferird unul altuia trupurile, lasind deoparte grijile si
intrebarile in plus. Era prima femeie care intrase in casa
pentru mai mult de o noapte, iar ceea ce se intamplase era
o mimare mai mult decat reusitd a doi oameni care voiau
sa faca dragoste. Adormira imbratisati si Theo aseza pe
pernd un ultim gand — viata e plind de imprevizibil si
mereu e loc de surprize placute.
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S unt oameni care construiesc impreund locuri.
Inventeaza prin amestecul emotiilor comune
traite in acel loc o lume paraleld, imaginara, care le inunda
creierul si ii determina sd simta intr-un fel anume. O cina,
un mic dejun, un sirut, o strangere de mana, o casd, un
drum: toate astea nu sunt decat reflectari ale acestei lumi.
Doi oameni se intilnesc, se cunosc, merg pe un drum
tinandu-se de mana si, din acel moment, acesta nu mai
este un simplu drum. Devine un spatiu simbolic, o urma
lasata in acelasi timp, un loc de regasire. In timp, aceiasi
oameni se despart, se implica in alte relatii si cAnd merg
de mana pe acel drum alaturi de alt om, isi aduc aminte
de ceea ce au construit cindva. Se gindesc cum ar fi fost
daca... Si devin tristi.

Theodor deschise ochii. Se ridica si merse la bucatarie
sa-si facd o cafea. Laura ii scrisese un mesaj pe frigider: ,Am
plecatla serviciu. La bucatarie am lasat mancare pentru Foxy.
Pupici.” Asadar, pe pomeranian il chema Foxy. Theo puse
ibricul la fiert si se gandi la situatie. Mutarea ei il ficea mai
responsabil de propriile emotii, mai conectat la realitate.
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Zilele petrecute impreund erau armonioase, lejere.
Noptile erau parfumate si incendiare. Laura devenea o
pisica imblanzita, el devenea mai flexibil, mai prezent.
Un lucru il speria uneori: nu mai primea mesaje anonime,
iar absenta intrigii de pe ambele fronturi incepuse sa-l
puna pe ganduri...
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Theo veni acasd ca de obicei, dupa miezul noptii.
Isi ldsa geaca si ghetele, aruncd cheile spre
comoda, dar rata si acestea cazura cu zgomot pe podea.
Le ridica plictisit. Foxy alerga bucuros spre el cu un latrat.
i mangaie blana stufoasd, apoi arunca o privire prin
apartament. Era liniste. Merse la bucatarie si deschise
frigiderul: acesta era aproape gol. O sticla de lapte, o
jumatate de varza si un iaurt.

— Laura, sunt acasa.

Nu-i raspunse nimeni. Mai strigd o datd, dar urma
aceeasl tacere. Banuia ca iesise dupa tigdri sau mancare
pentru cdine, pana ii vazu geaca si cheile de la masina
atarnand dintr-un buzunar. Intelese ca nu plecase nicaieri.
Dormitorul era gol. In bucitirie se vedeau inca urmele
unei cine luate in fugd. Intoarse capul si vizu lumina in
camera de baie. Ah, pesemne cd isi face ritualul ei zilnic. Se
gandi sa-i faca o supriza.

Intredeschise usa, intrind in varful picioarelor.
Perdeaua din fata cazii era tras3, dincolo de ea vazu o
umbra. Se sperie o clipd, dar intelese ca e doar profilul
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Laurei, care stitea nemiscatd. Auzi sunetul unei piese
infundate. Cel mai probabil asculta muzica in casti. Vru
sd deala o parte perdeaua, cind vazu pe lavoar telefonul ei
aprins. 1l lud in maini si fara sa gandeasca prea mult, citi
mesajul care tocmai venise.

Fd-1sd se ataseze de tine si mai mult. Demonstreazd-i cd nu in
zadar te-ai mutat la el. Mergeti impreund undeva, dacd e cazul. Nu
uita de intelegerea noastrd.

Privi debusolat telefonul, fara sa inteleaga despre ce
este vorba. Reciti de cateva ori mesajul, incercand sa-i
desluseasca sensul. Arunca un ochi in directia Laurei.
Silueta nu se miscase catusi de putin. Dimpotriva, muzica
se auzea si mai tare.

Vru sa traga perdeaua, si-i ceard imediat explicatii,
dar ceva il opri in loc. Intelese ca in spatele acestui mesaj
se afla o poveste mult mai strategica. Instinctiv, deschise
mesageria, dar nu gasi nimic altceva decat cele citeva
mesaje trimise de el. Asta il intriga si mai mult. La sigur a
sters cateva. Statea la dubii. Singurul lucru care-i veni in
minte era sa noteze numarul de telefon al expeditorului.
Puse telefonul inapoi pe lavoar si iesi incet pe usa.

Incerca sa-si facd o concluzie rapidi. Nu avea decat
una singura: in mesaj se vorbea despre ... El!

Demonstreazd-i cd nu in zadar te-ai mutat... Deschise incet
usa si iesi in strada. Dupa mai multe ezitdri, cumparad o
carteld noua din precautie, forma numarul necunoscut
si sund. Nu-i rdspunse nimeni. Repetd inca de citeva
ori, dar fara niciun rezultat. Se decise sa nu scrie niciun
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mesaj de raspuns, altfel posesorul si-ar fi dat seama ca
aflase despre conspiratie si ar fi avut timp sa-si schimbe
planurile. Privi in sus spre fereastra de la baie, unde inca
ardea lumina. Banuia ca ceva nu este in regula cu Laura,
dar o puse pe seama copilarismelor ei ocazionale. Acum
primul indiciu al falsitatii ei fusese dat in vileag. Nu
voia sa-si facd concluzii pripite. Totusi, nu ar fi dat mare
importantd, imaginandu-si cd e doar una dintre discutiile
intre prietene, dacd n-ar fi fost ultima parte. Nu uita de
intelegerea noastrd. Exista o latura ascunsa a acestei povesti,
pe care neaparat trebuia sa o descopere. Vazu cum se
stinge lumina de la baie, astepta inca zece minute si intra
inapoi in casa.

O gasi in salon, asezata pe canapea in pozitie de yoga,
cu un laptop pus pe picioare. Avea castile in urechi. Tasta
ceva de zor, dand din cap dupi ritmul piesei. Il vizu pe
Theo, schitda un zambet in directia lui si continud sa
tasteze. Se apropie de ea, se apleca si o sdrutd pe buze,
facandu-i semn cu degetul sa-si scoata castile.

— Nu avem nimic la cind?

— Ah, am fost toatd ziua ocupata, raspunse ea,
punand laptopul aldturi. Dar dacd vrei, putem gati ceva
gustos. Tu ce vrei?

— E cam tarziu pentru gitit. Adormim si fara.

Ea il privi in ochi, punandu-i o mana pe obraz.

— Imi pare atat de riu, dragul meu, dar nu ne
potrivim.

Izbucnira ambiiin ras. Al ei era larg, al lui crispat si fortat.
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— Cum a fost azi la Pariso? Lucrezi prea mult...

Theo nu stia ce sa-i raspunda. Gandurile il purtau
intr-o cu totul alta parte. Gasi un raspuns perfect la
reprosul Laurei.

— Ok, voi incerca sa-mi fac mai mult timp pentru
noi, ii raspunse Theo, dupa cateva secunde.

Se decise sa joace mai departe rolul iubitului grijuliu,
in speranta ca va obtine mai multe indicii.

De fapt, nici nu stia dacad indoielile lui aveau o baza
temeinica.

Laura tacea. Se ridica in cele din urma si porni spre
bucatarie.

— Maicar de m-ai iubi asa cum iti iubesti localul, ii
arunca ea o replica din urma.

Joacd bine, gandi Theo si merse dupa ea.

Laura stranse tacamurile de pe masa si se apuca sa le
spele. Theo se apropie de fereastra si isi aprinse o tigara.
Se gandea ca maine urmeaza o zi incarcata, dar nu mai
incarcata decat prezentul pe care trebuia sa-l1 impace
temporar, dacd intentiona sa reuseasca sa adoarma.

In dormitor, dadu si o sirute pe umar, dar ea se feri.

— Sunt dezamdgitd ca nu m-ai ajutat sd spal vesela, i
spuse ea si se intoarse pe partea cealalta.

Si eu sunt dezamdgit cd dezamdgirea ta poate fi un teatru
ieftin, gandi el.

Adormi greu.



15

E ra un sfarsit de martie calduros. Soarele isi facea
simtita prezenta aproape in fiecare zi, inundand
cu razele sale peretii salonului. Theo se imbraca, isi
puse o pereche de tenisi in picioare, isi lua tigarile si iesi
afara. Laura era plecata la ai sai, la Ploiesti. Cel putin
asta intelese din mesajul trimis dimineata pe Messenger.
Trecuse destul timp de cind se mutase si era tot mai
suspicios. Desi se dedica cu seriozitate acestei relatii,
simtea o furie alimentata de neincredere, de care nu se
puteadebarasa, dar pe care incerca s-o imblanzeasca. Era
blocat in mesajul de atunci, desi roscata nu-i mai oferise
niciun motiv de a o banui. Totul plutea in incertitudine.
Dar trebuia sa tina acest post al cumpatarii tocmai de
asta, pentru a face curat in ganduri.

Laradio auzi ca e un trafic infernal, asa ca hotari sa ia
metroul. O lua pe strada Paris si in citeva minute era la
statia de metrou Piata Victoriei. Mai multe masini erau
parcate haotic. Avea o antipatie aparte fata de cei care
alegeau sia meargd cu masina in zile cu trafic si mai si
parcau aiurea pe banda 1 pe Drumul Taberei, pe Decebal
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sau pe langa Herastrau, ca si ia loc la terasa.

Dupa doua statii iesi la Universitate. Isi grabi pasul
pe asfaltul inca ud. In ajun plouase minute bune si acum
mirosul proaspat strapungea aerul cald. O coti pe Calea
Victoriei, apoi o lud printre strazile pietonale, ajungand in
fatd la Pariso. Se opri si privi fateta localului cu mandrie.
Reusise in cateva luni ceea ce altii nu au indraznit nici
in cativa ani. Intra si imediat chelnerul aparu in fata lui
foarte speriat.

— Theo, avem un caz iesit din comun.

— Prea multe comenzi si nu facem fata?

— Nu, ne descurcim. In schimb domnul de la masa
din spate face deranj. Insista sd-i aducem imediat o portie
de broaste afumate, de nu, a jurat solemn ca incepe sa
oracdiasca. E cherchelit binisor.

Pe Theo il pufni rasul. Il cunostea pe domn sau cel
putin reusise sa-1 observe de la distanta de multe ori. Era
unul din clientii fideli si, cel mai straniu, singurul care
se aseza la aceeasi masa, comandand aceeasi portie de
cartofi cu rulou de pui si un pahar de vin rosu. Nu si-ar fi
imaginat niciodata ca ar fi capabil de asa ceva.

Se apropie de acesta, amuzat de gandul ca cineva
ar putea si ordcaiasca in local. Era un barbat trecut de
saizeci de ani, cu mustata tunsa grijuliu, imbracat elegant
in camasa alba si vesta.

— Domnule, dumneavoastra ati cerut si vi se aduca
broaste?

— Iar tu esti nesuferitul care nu vrea sa mi le aduca?
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Hm, e nostim bdtrdnul.

— Sunt proprietarul localului.

— Si ce dracu mai stai in fata mea? Adu-mi broastele
alea amardte.

Tranti cu paharul gol in masa.

— Dar...

Se razgandi, intelegand ca nu e potrivit sa polemizeze
cu un om beat. Decise sa schimbe tactica.

— Eu sunt Theodor. $i promit ca va aduc afurisitele de
broaste, ba chiar le pregatesc eu singur, daca-mi spuneti
de ce ati baut atat de mult si la asemenea ora? De ce un
domn aparent respectabil isi incalca propriile principii
morale de dragul unui spectacol de prost gust?

Batranul se linisti, aruncandu-i priviri iscoditoare.
Apoi apleca capul in jos, rusinat. Cel mai probabil calcula
catde multa depasit limita. Intr-un sfarsit ii intinse mana.

— Bogdan Lupescu. Pentru tine pur si simplu Bogdan.

— Deja e mult mai bine, Bogdan. Mie poti sa-mi spui
Theo.

Batranul ficu semn chelnerului. Acesta se apropie
speriat, insa Bogdan ceru sd i se aducd o cafea tare.
Nu spuse niciun cuvant pana chelnerul nu veni cu un
americano. Sorbi din cafea de cateva ori, apoi il privi pe
Theo in ochi.

— Imi pare rdu daca am spus ceva urat. Ai perfectd
dreptate, nu e de nivelul meu un asemenea comportament.
Dar vezi tu... Si ardta cu degetul spre toti oamenii de la
celelalte mese care inca il priveau amuzati.
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— Vezi, ei toti nu inteleg de ce m-am dat in spectacol.
Pentru ei sunt un betiv care si-a iesit din minti. Un
depravat. Un nimeni. Chiar daca port haine bune. Dar
nimeni dintre ei, te asigur, nu s-a intrebat ,De ce?”. In
schimb, au reusit sa-si repete de cateva ori un ,Iata cum!”.
Iatd cum ajung unii sa degradeze: nu mai adreseaza
intrebari, in schimb stiu neaparat toate raspunsurile.
Iatd cum se comporta cei care ar trebui sa fie un exemplu
pentru societate. Eu insd te asigur: nu sunt nici depravat,
nici betiv. E prima data dupa mult timp cand am pus in
gura mai mult de doua pahare pe zi. Dar azi se poate. Azi
imi serbez nefericirea.

E nebun sau are dreptate, se gandi Theo. In cazul lui, mai
bine ar fi sd fie nebun.

— M4 crezi nebun? ii ghicise gandurile. Nu sunt
nebun, desi poate asta ar fi simplificat lucrurile. Treaba e
ca... pur si simplu azi sunt nefericit. Simt nefericirea cum
trece prin mine. Si daca sunt nefericit, sunt si trist. Iar sa
fii trist si treaz in acelasi timp nu cred ca poti mai mult
decit pana la o anumita limita. Dincolo de ea cu siguranta
ajungi nebun, daca nu iei masuri.

— Cred cd exagerezi putin. De ce atunci atat de multd
lume reuseste si fie fericita?

— Abha... Nu e decit o iluzie. Suntem in marea parte
a timpului tristi si nu vrem decét sa manipulam tristetea
cu oameni, cu obiceiuri, cu triumfuri care nu sunt ale
noastre. E atat de nepotrivit acest lucru, ca si cum ai purta
o pereche de boxeri straini.
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Sorbi inca o datd din cafea.

— Fericirea, de obicei, e multd si mare, daca nu ne
apartine. Dar asta nu inseamnd cd nu trebuie sa luptam
pentru fericirea proprie.

Theo simti ca-si pierde rabdarea.

— Si care este ea?

— Nu stiu. Adica fiecare om isi are sursa lui de fericire
si nu e neapdrat sa fie ceva grandios. Mie, de exemplu, imi
place sa vin aici in loc sd merg sd ma imbat in vreun bar,
apoi s ajung acasa si sa stiu cd ma asteapta sotia mea,
in loc sa ma astepte patru pereti goi. In plus, aerul dsta
tineresc iImi da aripi si-mi place sa stau ascuns la un colt
de masa si sa urmaresc cu privirea ce se petrece. Vad tot
si cred ca vad mai mult decit iti reuseste tie. Fericirea e o
alegere. Nefericirea, in cele mai multe cazuri, nu.

De cand deschisese localul, Theo obisnuia sa
urmareasca de la masa de bar miscarile din Pariso: cine
sunt clientii, ce consuma, despre ce vorbesc, cu ce se
ocupd. Bogdan insa ii amintise de felul in care castigase
simpatia si fidelitatea acestor clienti: complimente
aruncate printre mese, discutii de suflet, comportamente
analizate minutios, intrebari puse la timpul potrivit. Apoi,
pur si simplu, se bucura de rezultat. Asta trebuia sa faca si
cu Laura: s cerceteze si apoi sa dea lovitura.

— Continui sa meditezi asa sau comanzi si tu ceva?

Theo tresari. Ficu semn chelnerului sa-i aduca o bere.
Bogdan ceru si el o ciorba de burta cu smantana.

— Stii, fac sport in fiecare dimineata, porni acesta
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discutia fara sa fie intrebat. Si merg la inot cel putin o data
pe saptamana. E bine ciand nu uiti de corpul tau, cum e la
fel de potrivit sd nu uiti de partea ta spirituala. Il privi cu
ochii ametiti. Ce zici despre asta?

Theo nu-i rdspunse pentru cd, in esentd, nu prea avea
ce sa-1 spuna. Bogdan Insa avea chef de vorba, gasind in
tacutul Theo victima ideala.

Veni ciorba si domnul Lupescu incepu sa soarba din
ea zgomotos. Dupa cateva minute isi indrepta spatele,
trosnind din oase.

— Femeia stie din prima dacd vrea sa se culce cu tine
sau nu, facu acesta grav. Poti sa vrei sa fii cu ea enorm de
mult, dar daca in capul ei deja esti pus pe lista neagra,
degeaba. Siinvers.

Il privi atent, mirat ¢ nu primeste niciun raspuns. Lasa
lingura langa farfurie si puse o mana pe umarul lui Theo.

— Tuaipesuflet ceva care te apasd. Dar asculta, baiete:
intr-o zi aceastd durere va avea un mare sens in viata ta.

Theo bau cu sete din berea rece, gandindu-se ca
daduse peste inca un necunoscut specializat in consultatii
psihologice gratuite.

— DPoate sensul e sd traiesc aceastd durere, ii raspunse
sec, mai mult ca sa incheie discutia.

— Vorbesti prostii, pentru cd acum nu gindesti
limpede, replica Bogdan. Candva imi vei da dreptate.

Theodor ridica din umeri. Pana la urma, ce putea sti
un batran? Probabil tot ce nu stie un tanar.

— Nu numai ca imi vei da dreptate, relua barbatul.
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Intr-o zi imi vei povesti istoria vietii tale. Eu, asa cum sunt
de obisnuit, mereu voi fi gata sa te ascult.

Lovi cu lingura de farfuria goald, ficind semn
chelnerului ca poate sa stringa masa.

— Acum cred cd am incheiat discutia. Si cu asta s-a
terminat si timpul meu trist. Merg acasd sa fiu fericit.

Bogdan se ridicd, achita nota si iesi pe usd, tinindu-se
bine pe picioare. Lasd in urma lui un barbat derutat,
care-si punea intrebari in fata unei cesti goale de cafea.
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Telefonul suna insistent de cinci ori, inainte ca
Theo sa raspunda.

— Sunt ocupat, Laura.

— Credeam ca cel putin azi iti vei lua liber.

Vorbea agitata la telefon. Se aseza pe un scaun de langa
bar, lipindu-si un cot de marginea mesei. Cu 0 mana tinea
telefonul si cu alta verifica niste facturi.

— Crezi ca nu-mi doresc sa fim mai mult timp
impreuna?

— Vaij, ce raspuns banal. Puteai cel putin sa te fortezi
si sa improvizezi ceva mai credibil.

— Probabil.

Raspunse scurt, aratand in acelasi timp chelnerului ca
sunt cateva sticle goale de bere la 0o masa.

Laura continua pe acelasi ton.

— Stam in aceeasi casd, dar suntem tot mai departe.
Vorbesti la telefon in timp ce ma saruti, privesti televizorul
in timp ce imi vorbesti. Vrei sa continui?

El tacu. Nu era o discutie potrivitd pentru telefon. De
fapt, nimic nu mai era potrivit, nici ticerea si nici cuvintele
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nu mai puteau bate in retragere. Cortina se cerea a fi trasa
sau urma sa-si sufoce actorii.

Laura respira adanc, satuld parca si ea de aerul alterat
al discutiei, apoi continuad incet:

— Nuvreau atingeri siropoase, cuvinte trase la indigo,
chestii din astea misto care merg cu fetite indragostite.
Vreau efectiv sa stai cu mine atunci cand esti aproape si
sd nu ma imparti cu o mie de lucruri. Si apropo, cind am
avut ultima discutie frumoasa? Unde sunt serile alea lungi
de pe canapea?

Incepu sd planga, la inceput incet, apoi scancetul se
transforma intr-un bocet in toata regula.

Theo o asculta tacut. Raimase perplex in fata gestului
ei, apoi, din reflex, isi scoase pachetul de tigari. Lovi cu
el de coltul mesei si trase de o tigard. O rasuci pe toate
partile siin cele din urma o puse pe marginea mesei.

— Vezi, spuse el. Te-am preintampinat. Se pare cd nu
m-ai inteles.

Se razgandi si isi aprinse tigara. Barmanul i arunca
o privire uimita, intelese ca ficuse un gest prostesc si
repede o stinse de fundul unui pahar.

— Se pare cd nebunia de la inceput a trecut prea
repede, fard ca tu sa incerci sa o alimentezi catusi de
putin, ii raspunse ea. Relatia noastrd nu e un proiect sau
o afacere, Theo. Uneori vreau sa ma asculti, sa fii atent la
ce-ti zic eu, nu neaparat sa vii cu sfaturi. Vreau sa simt ca
ma intelegi.

Ar fi dat o avere celui care i-ar fi spus cd Laura vorbeste
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sincer. Lacrimile unei femei sunt ingeri.

La celalalt capat se auzi sunetul unui telefon inchis.

Theo se uita cateva clipe contrariat la telefon, vrand
parca sa-si dea seama daca aceasta e Laura pe care
o cunoscuse aproape doua luni in urma. Facu semn
barmanului sa-i toarne un pahar de whisky. Cand dadu sa
bea, cineva ii stranse mana cu putere. Din celalalt capat de
local, Bogdan urmarise toata scena si, cel mai probabil,
auzise cate ceva. li lud paharul din mana si-1 puse alaturi.

— Du-te, Theodor. Asa e cu femeile, trebuie sa le
stingi cat sunt in flicdri. Dupd, se prea poate sd gasesti
doar cenusa. Lasa ca stau eu cu ochii pe toata lumea. Sa
vezi ce istoril iti incropesc pentru data viitoare.

Sibatranul ii dadu din ochi vulpeste. Theo stia ca daca
nu face nimic risca sa piarda singurul motiv de fericire
pe care-1 avea in prezent, chiar daca nu era sigur de
autenticitatea acestuia.

Isi aduse aminte cd ldsase masina in fata casei, asa
cd porni pe jos. Vru sa cumpere flori si ciocolatd, dar se
razgandi. Voia sa-i vorbeasca direct si cat mai repede.
Poate totusi gresise? Urca grabit scarile si deschise usa
exact in momentul in care Laura era gata sd iasa.

— larta-ma. Sunt aici.

Nu ii permise sd spund nimic. Doar o saruta de multe
ori: pe buze, pe maini, pe frunte si dupa cateva clipe ea ii
raspunse. O lud in brate si cobori cu ea scarile.

— Azi nu scapi de mine, roscato, ii sopti el.

Au pornit prin Bucuresti ca intr-o cdlatorie a regasirii.
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Eliivorbea si ea ridea intruna, amuzata. O tinea strans de
mana, convins ca lipise vasul stricat si ca totul avea sa fie
bine de acum Inainte. Dar cat avea sa se insele.
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in Cismigiu inflorise socul si aparusera macii, iar
peste Theo dadu o raceala zdravana, care-l tinu la
pat o saptamana intreaga. Laura avu grija de el in fiecare
zi. Remarcase insa o plictiseald si o atitudine mecanica,
in grija ei, de parca era un specialist care trata un pacient
si atat. Reveni la Pariso, gata sa-si ia revansa, lucrand de
dimineata pand noaptea tarziu. Laura devenea tot mai
nelinistita si incordata. O intreba despre ce este vorba,
dar nu primi decat un: Pdi imi fac griji pentru tine, ce altceva.
Indoielile revenird, dar se instalaserd definitiv intr-o altd
zi. Ziua revederii cu Radu. Acesta trecu pe la Pariso sa-1
salute si sa bea o bere.

— Ce-ti face roscata? il intreba mai mult in gluma.

— Dimineata am lasat-o inca dormitand.

— S inteleg cd voi...

Radu rimase cu gura ciscata, fara sa inteleaga ce se
intampla.

— Pdi, abia de va cunosteati.

— Iar acum ne cunoastem un pic mai bine, facu Theo.

Oricum, maij este pand recuperam cei doi ani ai vostri...
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— Stai un pic. Theo, cred ca trebuie sa stii ceva.

Radu lasa sticla cu bere pe masa si-1 privi direct in ochi.

— Prima datd am cunoscut-o pe Laura chiar in ziua
cand ai facut tu cunostinta cu ea. Mai precis, cu cinci
minute inainte.

Theo nu avea replica.

— Cum obisnuiesc, venisem la Pariso pentru a
schimba o vorba cu tine, cdnd s-a apropiat roscata si m-a
intrebat daca stiu cine este tipul care sta la masa de bar.
Adica tu. In atmosfera aia de flirt, m-am si laudat ca-ti
sunt bun prieten. Dupa aia nu am reusit sa scap de ea,
insistand sa o prezint ca pe o veche prietena si sa-ti spun o
vorba buna despre ea. Nu m-am gandit ca lucrurile aveau
sd mearga atat de departe, ca nu ma mai predam jocului.

Acum era clar ca Laura juca din start pentru un plus
de credibilitate, iar unicul lucru pe care-1 descifra Theo
din discutia cu Radu era ca locuia cu un om nedemn de
incredere. Oare sa fi fost ,,angajata” sa-1 spioneze? De ce?
Isi aminti de chinurile primelor scrisori anonime. Exact
ca si acelea, Laura devenea o gluma de prost gust.

— Esti bine? Am facut ceva nepotrivit?

Radu il trezi la realitate.

— Nu-ti face griji, se ridicd de pe scaun si salutd grabit.
Numai cd altadata te rog sa nu o mai faci pe petitorul.

Urcd in masind, pornind spre casi. Isi dadu seama
pentru prima data cd nu stia mai nimic despre femeia la
care urma sa ajunga. O intrebase de cateva ori detalii, dar
primi doar raspunsuri evazive si glumete.
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— Theo, ti-am zis deja unde lucrez, de unde-mi sunt
parintii. Restul e lipsit de importantd. Nu am o viatd atéat
de fascinanta ca a ta. Si apoi, ne-am inteles, fiecare cu
scheletele sale...

Se porni spre baie, fiind sigur ca era acolo. Laura
isi scotea bigudiurile din par. 1l vazu intrand, dar nu
reactiona in niciun fel.

— Am ajuns acasd, facu Theo, fira a intentiona sa o
sarute.

— Ah, erasi timpul.

liraspunse sec, distrasa de dezasamblarea onduleurilor.

— Vezi ca ti-au mai ramas bigudiuri prin par.

Ridica din umeri si se duse sa bea o bere la bucatarie.
Ea veni dupa zece minute si isi turna intr-un pahar suc de
portocale. Se rezema de marginea aragazului si-1 privi pe
Theo, sorbind din pahar.

— M-am gandit ca e timpul pentru o gura de aer
proaspat in relatia noastrd. Ce zici daca mergem impreund
undeva departe de Bucuresti? spuse ea.

Mergeti impreund undeva, dacd e cazul. Ti venira in minte
cuvintele din acel mesaj. Cel mai probabil propunerea ei
era parte a unui scenariu bine pus la punct.

Se apropie de el si-l cuprinse cu mainile pe dupa gat.

— Uite, am un bun prieten in Barcelona pe care nu
l-am vizut de un car de ani. Imi tot propune si il vizitez,
dar nu gaseam timp. I-am scris acum pe Facebook si ne-a
invitat pe ambii cu bratele deschise. Daca acceptam, un
etaj intreg e al nostru. Dragut din partea lui, nu-i asa?
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Se bucura ca nu o intrebase de ce il mintise. Era mai
mult ca sigur ca acel prieten i-ar putea fi complice, o pista
spre adevar.

— 1l cunosc?

— Nu, dar vei avea ocazia. Stefan i spune.

Vazandu-i fata nehotarata, adauga:

— Hai, fii si tu nitel mai dispus sa accepti o provocare.
Plus ca nu va dura mult, doar cateva zile.

Trebuia sa ia o decizie: avea sa mearga pana la capat ca
sd inteleaga ce se intampla.

— Dacd insigti... mergem.

Vru si iasa din camera, dar Laura il lua de mana. 11
privi un timp staruitor, de parca avea indoieli daca sa-i
spund sau nu ceva important.

— Theo, pe langa ceea ce deja stiu, nu mai e nimic
sd-mi spui?

— Dacéd mé gandesc mai bine, ar fi ceva.

Se apropie de Laura incet.

— Am uitat sd duc gunoiul.

— Nu despre asta vorbesc, spuse ea zambind.

Pe masa din living Theo observa un plic, atat de
cunoscut. Era prea tarziu ca sa mascheze descoperirea.
Laura ii prinse privirea si deja invoca o explicatie.

— Am gasit asta in cutia postald. Md intrebam de ce
nu e nimic scris pe el, dar cum nu am gasit niciun rdspuns
potrivit, md gandeam ca poate tu ai o explicatie.

— Probabil e vreo factura de la local, se scuza Theo. Uneori
mi-o trimit colegii ca sd o verific sinu se mai obosesc s semneze.
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O saruta rece pe frunte, dind impresia ca nimic grav
nu s-a intamplat. Lua plicul, didu din umeri si se duse in
salon sa puna ceva muzica. Dar daca tot ea este cea care ii
scrie aceste mesaje? Fie ce-o fi.

Am vdzut un bdrbat zilele trecute in Cismigiu. Stdtea
tezemat de un copac si era acoperit cu frunze. Zdmbea. Iti
imaginezi: un om acoperit cu frunze, zdmbind. Unii ar fi
spus cd e nebun, insd eu am citit in ochii lui fericirea. De
parcd era un copil imbrdcat in haine de bdrbat, care nu
voia decdt sd se bucure de soare. Ratiunea mereu vrea sd ne
distragd atentia de la lucruri incredibile, sd stii. Intelegem
asta cu cdt devenim mai robotizati, mai conectati la o
lume tehnologicd care nu stie sd separe emotia de lucruri
standartizate. Nefercirea vine de la mecanizare si de la
supraaprecierea vietii. Mereu vrem prea mult, mereu ni
se pare cd ceea ce avem este prea banal. Oamenii nu se
pot bucura de prezent, intr-un mod firesc si sigur. Ei au
asteptdri prea mari de la viitor sau se afundd in mocirlele
trecutului. Prezentul este un adevdr si o lectie si trebuie sd
fim fericiti pentru asta.

Cineva 1i scria si acel cineva il indemna sa traiasca
prezentul, sa uite de prejudecati, nemultumiri, nelinisti si pur
si simplu sa incerce ceva nou. Coincidenta sau (mai degraba
nu) mesajul se plia perfect pe propunerea Laurei. Isi aduse
aminte ca ultima calatorie in compania unei femei se sfarsise...
Nici nu voia s3-si aducd aminte cum. Dar nu era cazul sa spuna
nu. Stia ca in cateva zile va avea niste raspunsuri, era sigur de
asta. Pand la urma, nu era nimic de pierdut.
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Cumpara online doud bilete la avion pentru cursa
Bucuresti-Barcelona, de joi dimineata. Laura il duse
pe Foxy la o prietend, nu inainte si intocmeasca o lista
lunga cu toate preferintele catelului. Spre seara ambii isi
pregateau bagajele. Theo isi facu un bagaj mic, cu strictul
necesar. Ba chiar ii mai ramasese loc, asa ca arunca
deasupra cateva carti. Laura se trezi cu doud bagaje mari
in ambele maini.

— Nu e decat strictul necesar, se apard ea de
nedumerirea lui Theo.

Ii arunca o privire nervoasa si ea pleca imbufnati in
dormitor. Theo se culca tarziu dupa miezul noptii, visaind
ca cineva tot vrea sa il sufoce cu o perna. Devenea paranoic.

A doua zi, aeroportul Otopeni era plin de lume. Sute
de oameni alergau de ici-colo zambind, intalnind alti
oameni sau bucurandu-se de momentul plecarii. Ajunsera
cu un taxi si mai c-au intarziat, din vina soferului care
mergea cu viteza unui melc. Theo alerga cu bagajele pana
la terminal si 1si jura sa vina alta data cu masina proprie.
Daca va mai fi o alta data. Se asezara cu putin timp inainte
de decolare si Laura insista ca Theo sa stea langa fereastra.

— Am rau de inaltime, argumentd ea. Tin minte
ultima mea peripetie din Londra. Cand am urcat pe London
Eye, am tipat de cateva ori, incat cei de jos au crezut ca sunt
in cadere libera. Au chemat ambulanta, politia. A fost o
grozavie.

— Side cete maitemi? o intrebd el, cdscand a plictiseala.

— Mi-e frica de soareci, de viespi, de tot felul de
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ganganii. Si de tantari la fel. Bine cd sfordi 1angd mine
noaptea, asa ii sperii si eu pot dormi linistita.

Theo se intoarse cu fata spre geam. Avionul se
indeparta de la sol si Bucurestiul devenea tot mai mic.
Isi aminti un moment atat de frumos din trecut, zAimbi si
adormi in mai putin de zece minunte.

Dupa nici patru ore erau deja in colorata Barcelona.

Stefan i intAmpina zambind la terminalul de iesire,
strangandu-i cu putere mana lui Theo, care nu ezita sa-l
analizeze minutios. Un tandr de vreo treizeci de ani, cu
fata rumena si c-un pic de burta ce i se vedea sub tricou.

— Hola, amiga, como estas? intreba el, sarutand-o pe
Laura cu putere pe obraji.

— Mui bien, raspunse ea.

Theo se mira sa o auda vorbind spaniola.

— DPerfect! Ati ajuns exact in zilele insorite.

Stefan lua unul din bagaje, pornind spre masina. Se
intoarse din mers spre Laura.

— Presupun ca va este foame.

Ambii dadura din cap. Urcara gentile in portbagajul
masinii, un SUV gri si in jumatate de ord ajunserd la
destinatie. Stefan locuia intr-o casid frumoasa in stil
baroc, cu trei etaje, un balcon si o curte imensa.

— Aici locuiesc eu, raspunse el, privind incéntat spre
oaspeti. Am muncit mai bine zece ani sa-mi fac un nume
in arhitectura, acum culeg roadele.

Pe fata lui Theo se asternu o privire indiferenta. Si ce
daca?
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— V-am pregatit camera de sus. Faceti un dus si apoi
méancam. Aveti multe de vazut si nu trebuie sd pierdeti
niciun minut.

Laura privea entuziasmata in jur, iar Theo se facea
ca raspunde la niste mesaje. Ii reprosa asta imediat cum
ajunsera in camera.

— Fii si tu putin mai comunicativ, dragul meu. Macar
pentru mine fa asta.

Dar nu vreau sd fac pentru tine nimic. I-ar fi repetat
cuvintele si in glas, dar se razgandi la timp. Nu avea de
gand sa dezviluie asul din maneca. In schimb, planifica
sd nu-i piarda din ochi nicio secunda pe cei doi.

Luara masa. O doamna cu aspect mexican le servi
pranzul, care nu dura nici jumatate de ora.

— Acum e timpul sa va bucurati ochii cu faimoasele
edificii barceloneze.

Intrucat casa era in centrul orasului, Stefan le propuse
sd porneasca pe jos printre strazi.

— Ceidee bund, exclama Laura.

Nu facu decit sa dea din umeri amandurora. Uneori
ramanea in urma sa priveasca in oglinda uneivitrine sau sa
admire o masina de epoca, reusind totusi sa fie suficientde
aproape incat sd le auda conversatia. Vazandu-i reticenta,
Laura il lua pe Stefan de brat.

— Imi place, recunoscu ea citre acesta. Sagrada
Familia e unica.

— E opera lui Antoni Gaudi, facu Stefan. Arhitectul
m-a inspirat mult in propriile creatii. Biserica e cu
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adevarat o lucrare desavarsita, desi inca nici pand azi nu e
terminata. Ce zici despre asta?

Se intoarse din mers catre Theo, in timp ce acesta
cdsca gura in fata unei statui.

— Thi, rdspunse cu jumitate de gura.

Mai bine zi cd abia astepti sd ramdi in patru ochi cu ea, adauga
in gand.

Ajunsera acasa abia spre seara: ei veseli si el cu nasul
in telefon. Spre surpinderea lui, nu vizu nimic banuitor in
comportamentul lor.

Urcand in camera lor, Laura inchise din urma usa si cu
un mers de pisica gratioasa se urca in pat.

Fara sa spund nimic, corpul ei alunecd incet sub
plapumai, cand se opri brusc. Theo o trase inapoi.

— Sunt obosit, mormadi el. Hai s-o lasim pe maine.

Se intoarse pe cealaltd parte, dezamagit ca nu se
apropiase nici cu un pas de dezlegarea misterului.
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E ra trecut de zece cand Laura se trezi. Il cauta cu
ochii pe Theo, dar acesta nu era in dormitor. Il
gasi la etajul de jos, in bucatarie, cu o cafea in mana.

— Ce faci? intreba ea zambind, imbratisandu-1.

Ii aritd ceasca de cafea, fird a spune un cuvant.
Expresia fetei ei se schimba brusc. Respira adanc, veni
langa el si-l cuprinse pe la spate.

— Desi nu inteleg de ce, mi-am dat seama ca prezenta
lui Stefan nu a fost atit de binevenita ieri. Se intoarse brusc
cu fata spre el, cu o privire de fetita care urma sa-si ceara
jucdria.

— Dar am o idee.

—

— In timp ce tu dormeai, am dat un search pe Google.
La 100 de kilometri de aici se afld Tarragona, un oras care
sunt convinsa ci o sa-ti placa. Comanddm un taxi, mergem
la gard si dupa aia ramanem doar noi doi.

Incerci si protesteze, dar isi didu seama ca nu are de
ales. Ar fi stricat totul.

Trenulavea saajungain maiputinde o oraladestinatie.
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Luara de la gard autobuzul care-i duse catre statia Imperi
Roma, dupa care pornira prin oras. Theo privi in jur curios.
DPeste tot erau palmieri, verdeatd, flori. In departare se
vedea si Marea Mediterana in toata splendoarea ei.

— Uite aici ne cazdm.

Privi spre Laura, apoi spre directia in care ardta cu
degetul. O cladire cu trei etaje, alba si cu coloane, deasupra
cdreia se vedea un cer albastru. Soarele nu se zgarcise nici
el, aruncandu-si razele peste cladire si intreg orasul.

— La ce bun?

— Cum adicé? il privi contrariata. Facem un dus si
pornim sa vedem orasul.

1l lud de mana si-1 trase dupa ea.

Iesira din hotel dupa o ora. Cumpara de la receptie o
hartd, pe care o analiza cu atentie.

— Acum la dreapta.

Ajunsera dupa cateva intersectii in Camp de Mart, un
parc dragut si foarte curat, unde baura cafea la o terasa.
Pornira in scurt timp mai departe, pe stradute inguste si
pietruite. Erau tare intortocheate, dar pastrau o liniste
aparte, care te fascina.

Laura o facea pe ghidul, tindnd cu o mana harta si cu
cealalta mana lui Theo.

— Acum suntem in Placa de la Seu. Uite si Catedrala.

E un fost templu roman. Trebuie si trecem si pe la
Amfiteatru.

Abia dupa cateva ore bune se asezara la o terasa, de
unde se vedea superb portul si Mediterana. Privira de sus

112



IN UMBRA PASILOR TAI

cum valurile se izbesc de stanci. Parfumul marii isi facea
efectul, iar soarele aluneca jucaus printre copaci si cladiri.

— Theo, ag ramane aici pentru toata viata, ii sopti Laura.

El o privi in tacere, schitind doar un zambet.

— Hai cu mine.

Il trase de mana, coborand spre plaja. Intorcand capul,
orasul se vedea pe o stanca deasupra lor. Jos, nisipul era atat
de fin, incat parea cd a fost asternut pe mal cateva ore in urma.
Laura i stranse bratul drept si asa se plimbara in tacere.

In fata lor era marea. Brusc, ea se desprinse de el si aler-
ga in directia valurilor. Biga pumnul in apa, apoi se repezi
si-1 stropi de cateva ori.

— Inceteaza. Nu vezi cate de rece e?

— Cee cutine?

Se opri si-l privi miratd. Apoi se intoarse,
ghemuindu-se pe mal. Incepu sa planga.

— Te rog, nu e cazul sa o faci pe nefericita.

Se apleca ca sa o ridice.

— Lasd-ma. Esti un nesuferit.

Se ridica si porni inapoi spre oras, stergandu-si lacrimile.

O urma in ticere, gandindu-se oare unde gresise. Nu
mai avea incredere in Laura. Nu mai voia sd comunice cu o
femeie care-1 mintea, nu mai voia sa imparta frumusetea
unei mari cu nimeni. Un oras atat de frumos ca Tarragona
devenise atat de rece, de neincapator.

Se intoarsera in acceasi seara la Barcelona, fara a
scoate un cuvant. Au luat cina, dupa care Stefan se scuza,
motivand ca are treabd prin oras.
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Ramasi in doi, iesira afara in curte. Era un cer senin si
din casa vecind se auzea muzica. Casa in care locuia Stefan
era inconjurata de o gradina frumoasa, cu multi copaci si
un baldachin. Laura se indrepta incolo si se aseza. Theo se
simtea totusi vinovat. Aceasta femeie facuse efortul de a-l
impresiona, chiar si daca scopul nu era unul sincer. Trebuia
sa-1vorbeasca.

Merse la bucatarie sa aduca ceva de baut. Gasi pe masa o
carafa de Sangria gata preparatd, lud doua pahare si se intoarse.

— Ia asta, iti va da multd energie, spuse el.

— Multumesc, ingdima ea.

Il privea cu teama unui copil caruia i se furase un lucru
de pret. Avea ochii rosii, plansese.

— Stai langa mine.

Lua o inghititura de Sangria, straimba din nas, puse
paharul pe iarba si-1 stranse de mana.

O privi rece si totusi undeva se intreba ca poate nu are
dreptate.

— Ca tot am ramas singuri, cred cd e momentul sd-ti
dau o explicatie in legatura cu comportamentul meu, facu
Theo dintr-o rasuflare.

Bau si el din pahar, jucandu-se cu degetele ei. Laura
mima excelent, el insa avea sa depaseasca orice asteptare.

— Nu ai nimic sd-mi spui?

Intoarse capul spre el. Avea aceeasi expresie de mirare
ca si pe plaja.

— Asta e explicatia ta? Credeam ca ai argumente mai
convingatoare.
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— S-au topit toate in mare, facu el.

Ea se ridica in picioare, enervata de-a binelea.

— Daca vrei sd ma acuzi, fi-o acum.

— Nu cred ca vreau sa-ti mai spun ceva, din moment
ce tu nu ai nimic sd-mi spui.

— Dar eu nu... nu inteleg.

— Inceteaza. Te rog.

Fata Laurei transmitea spaimd, neintelegere, furie,
frica. Lua de jos paharul si porni spre casa. Dupa cativa
pasi se opri in loc, de parca-si amintise ceva. Se intoarse
catre Theo.

— Nu stii sa faci alegeri corecte, dragul meu, spuse ea.
Ti-am acceptat trecutul, viata, lumea, pasiunile, iar tu nu
vrei sa ma accepti in prezentul tau.

— Stii prea bine cé nu este asa. Dar nu pot sa...

— Fie cum zici tu, nu poti, il intrerupse ea. Eu insd
cum pot sd te iubesc cdnd ma tratezi de parca ti-as fi pus
in carca o iubire de care ti-e scarba? Cum pot sd continui
sa fiu alaturi, atunci cdnd tu ma discreditezi ca iubita? Ceva
s-a intamplat...

Se ridica, incercand sa-i vada fata printre copaci.
Silueta lui se dispersa printre lacrimile care evadasera din
temnita ultimelor fraimantari.

— Péna la urmad tu hotérasti, ii spuse ea. Scoase un
oftat adanc, se intoarse si intra in casa.

A doua zi isi faceau bagajele, spre uimirea lui Stefan.
Dupa-amiaza urcau deja in avion si in aproape patru ore
ajunsera la Bucuresti. Aeroportul Otopeni era plin de
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lume. Numai ca de data aceasta nimeni nu zimbea.

Intrara in casa si Laura se repezi in dormitor, trantind
usa dupd ea. O urmdri cu privirea. Intelese ca Barcelona
fusese un test pe care viata i-l oferise gratis. Mai intelese
ca testul esuase, din toate punctele de vedere. Se intorcea
acasd cu mainile goale.



19

Theo se trezi cu o durere groaznica de cap, care
cu sigurantd nu era de la bautura. Se ridica de
pe canapea si isi card corpul greoi pana la bucitarie,
punand ibricul sd fiarba. Casca de cateva ori, fard sa-si
ducd mana la gurd. Simtea o oboseala vie, o moleseald
greu de explicat, de parca urcase munti sau fusese luat la
pumni de cativa boxeri de categorie grea. Se indrepta spre
gramofon, sa porneascd muzica. Spre surprinderea lui,
gasilanga gramofon o scrumierd, cu o groaza de chistoace
ticsite in ea. Pe masa zdcea o sticld cu whisky plina pe trei
sferturi. Un fior rece i trecu pe intreg spatele. Oare Laura
chiar a... Seara trecuta adormise in salon, ea refuzand sa
deschida usa de la dormitor. Doar ii aruncase de dupa
usa: Ceea ce faci tu nu md provoacd decdt sd plec. Se porni in
fuga spre baie si o gasi goala. Un prosop folosit zicea pe
fundul cutiei cu rufe. Intra in dormitor, verifica dulapurile
si se convinse: hainele ei lipseau. Incepu sa rascoleasca
toata casa. Cosmeticele, lampa cu miros, lenjeria pusa la
uscat... nu era nimic. Nici Foxy nu se vedea nicaieri. Se
aseza tacut pe un scaun din salon, avand o pofta nebuna
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sa fumeze o tigara. Nu avea insd niciun pachetlael. Gasiin
scrumierd un chistoc inca neterminat si il aprinse. Simti
un gust ciudat de ruj si asta il intrista si mai mult. Laura
plecase. Se gandise la o0 groaza de scenarii despre sfarsitul
relatiei, dar niciunul dintre ele nu era asa. Pe ascuns, fara
sd-1 explice nimic. Auzi un suierat si se repezi la intrare,
crezdand cd e soneria. Isi didu seama ci e doar ibricul
care fierbea de ceva timp. Dezamagit, se porni sa verifice
telefonul. Niciun apel, niciun mesaj, nimic. Incercd sa o
sune de cateva ori, mai mult din reflex. Numdrul apelat nu
este disponibil... Mai mult furios decat disperat, isi arunca
o geaca pe el si iesi afard, trantind cu putere usa de la
intrare. Urca In masina, simtind inca un miros puternic
de parfum de femeie. A plecat, perfect. Adio scrisori si
minciuni. Nu avea niciun chef sa mearga la Pariso. Simtea
nevoia unui sprijin, a unor cuvinte sincere.

Ajunse la Radu in mai putin de doudzeci de minute,
timp in care o suna aproape neintrerupt pe Laura, fara
niciun rezultat.

— De ce nu raspunzi la telefon? ii reprosa Theo
bérbatului din fata lui, buimac si imbracat doar cu un halat.

— De cand in loc de Salut ma intrebi ceva? ii replica
Radu. Atipisem si eu, iar telefonul probabil e aruncat pe
undeva.

— Exact cand am si eu nevoie de tine, asa-i? spuse
suparat Theo.

Se juca cateva clipe cu cheile de la masina nehotarat,
apoi il privi drept in ochi.
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— Pot sd intru?

Radu se rezemd cu umarul de usd, incrucisandu-si
bratele si batand ritmat cu piciorul de asfalt.

— Nu-mi place privirea asta. De obicei nu se termina
cu bine.

[i faicu semn cu mana.

— Haiintra, nu cred ca ti-ar conveni sa vorbim in prag.

Intra in casa pe care o cunostea prea bine. Tavan inalt
si alb, pereti vopsiti in nuanta gri, un covor, o canapea
neagra. In afara de citeva tablouri, doua arcuri atirnate
pe perete si macheta unei masini de epocd, nu gaseai
nimic interesant. Trdiesc intr-o casd in stil minimalist si chefuri
maxime, obisnuia sa glumeasca Radu. Si avea dreptate.
Sambata si duminica se adunau in gasti a cate 10-15 tineri
si petreceau pana in zori. Ce nebunie a mai fost, gandi Theo.

— Hai zi, n-am dus-o rdau o vreme, nu-i asa? ii citi
Radu gandurile.

— Nu, rdspunse sec Theo.

— De cand ti-ai deschis localul, abia daca treci o data
pe lund sau chiar mai rar. Si-ti fie rusine, glumi Radu,
béatandu-1 prieteneste pe umar. Uite exemplul meu. Pentru
mine este esential sd duc un mod de viata care-mi place, si
nu care convine...

— Radu, nu pentru asta sunt aici.

Tanarul ridica mainile in aer a protest, dar se resem-
na in ultima clipa si merse sa aduca un pachet de tigari.
Isi aprinse una, apoi se trinti pe canapea, aruncand spre
Theo intreg pachetul.
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— Te ascult, spuse el, privind insistent in ochii lui.

Theo nu stia cum si inceapa. Ii era dificil si incomod
sd spuna, chiar si celui mai bun prieten, ca timp de cateva
luni o femeie il trase pe sfoard, prefacindu-se indragostita
de el, ca aceeasi femeie intrase in casa lui, cu acceptul sau.
Ca cineva se folosise de emotiile lui si apoi se sterse de
sufletul lui ca de o carpa.

— Laura m-a parasit.

O spuse transant, privind apoi in directia barbatului
de vis-a-vis. Acesta facu ochii mari cat cepele.

— Ha, cine? Adica stai, tu ai fost parasit de cineva?

— Sau poate eu am parasit-o. E complicat. Mai bine
ascultd.

Ii povesti grabit despre scrisorile anonime, despre
Laura, despre Mara sirefuzul ei de avorbi, despre tentativa
lui esuata de a o face pe detectivul.

— Hm, facu Radu scarpinandu-se in cap. Bere,
whisky, ce servesti?

— Prima. Deci ce crezi despre asta?

Radu reveni cu o sticla de whisky si doua pahare.

— Cred cd esti putin depdsit de situatie, prietene.
Te-ai inglodat in mocirla impreuna cu prea multe ganduri
si nu poti sa vezi lucrurile pragmatic.

— Ce vrei sd spui?

Radu se ridica de pe scaun si se aseza alaturi de el.

— Inteleg ci ai vazut acel mesaj. Dar un mesaj nu
e sfarsitul lumii. Mai ales atunci cind nu stii ce se afla in

spatele lui.
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— Bdnuiesc...

— Putem ambii sa banuim multe lucruri, facu Radu
ganditor. Dar indoielile iti mdnanca toata fericirea si te lasa
gol pusca pe marginea unei prapastii numita regret.

— Nu te inteleg...

Radu isi mai turna un pahar cu whisky.

— Mi se pare bizar ca o femeie si joace atat de mult
teatru, sd para atat de grijulie si sd implore dragostea ta
doar ca intr-un final sa dispara pur si simplu.

— Asculta-md, nu o cunosti.

— Pentru numele lui Dumnezeu, asculta-ma tu,
replica Radu. Sigur ca nu o cunosc. Dar nu fac decat sa-ti
ofer o alternativa gandurilor tale sumbre si, probabil,
partial corecte.

Vazu expresia dezaprobatoare de pe fata lui Theo si
dadu din umeri, lasindu-se pagubas.

— Atunci nu am decat un sfat prietenesc pentru tine.

Il privi in ohi.

— 'Theodor, actioneazd ca un barbat. Géseste-o si
clarifica lucrurile, asa cum ele sunt. E momentul sa dai
cartile pe fatd. Stiu ca asta te scoate mult din zona ta de
confort, dar alti solutie nu existi. Infrunt-o cu toate
armele, dar nu uita ca ele se pot intoarce impotriva ta.

Se ridica de pe canapea, simtind ca are nevoie de o
gura de aer proaspit. Il salutd pe Radu, promitandu-i
ca-lva tine la curent. Urca in masind, dar inainte sd apese
pedala de acceleratie, Radu il sperie zdravan, batand in
fereastra laterala.
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— Mi-a scdpat ceva. Am impresia ca Mara stie mai
multe decat crezi.

— Sau nu stie nimic.

Accelera si disparu dupa colt, lasindu-1 pe Radu in
mijlocul drumului.
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E ra sfarsit de aprilie, neobisnuit de friguros pentru
cineva care prefera sa mearga la job in cimasa, si
nu in haine groase. Trecura cateva saptamani de cand
Laura plecase si, in afard de asta, nimic nu se schimbase.
Cateva concerte la Arenele Romane si Hard Rock Cafe,
cluburi din Centrul Vechi, Patiso, casa, cina la Mara. Se
hotari sa nu-i spuna nimic, desi uneori simtea ca aluzia
lui Radu avea o doza de adevar. Mai ales ca de fiecare
data cand mergea la Mara, aceasta il privea banuitor,
devenind tot mai tacuta. In locul Laurei rimase un gol,
un spatiu imens care mai ieri era plin cu vorbe calde,
cu atingeri placute, cu sustinere. Cat de bizar nu parea,
ii era dor de ea. Trdia sindromul indragostirii victimei
de propriul cildu. Uneori simtea un gol inexplicabil, o
stare confuza de neliniste amestecata cu dorinta de a
o revedea. Refuzase de fiecare datd sa si-o imagineze
langa altcineva sau si mai dureros, ca face dragoste cu
acel cineva.

Avuse o zi Incarcata la Pariso. Urca in masina si nu se
opri decat in fata casei de pe Washington. Doi copii se
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jucau pe strada, inghiontindu-se. Brusc, unul se apropie
de poarta, punand ceva in cutia postala.

— Ce faceti aici?

Au luat-o la goana cand il vazura ca se apropie. Cduta
in cutie si se mira cand gasi un nou plic. Era de culoare
alba. Il arunca imediat la cos, furios pe cea care reusea cu
atata nonsalanta sa-1ia peste picior. Dupa ce plecase, inca
avea tupeul s3-i mai scrie ceva. Bau doua cafele, fiind gata
sd o bea si pe a treia. Se razgandi, pornind spre cosul de
gunoi sa scoata plicul.

Ca o pasdre Phoenix, ridicd-te din propria cenusd si
oferd o sansd lucrurilor minunate care se intdmpld acum.

Iti spuneam cd trebuie sd trdiesti total. Acum iti zic cd poti

face asta de mai multe ori, uneori agatindu-te de un fir de

atd.
Nu-ti fie fricd de trecut, doar asa poti sd-l depdsesti.

Du-te la mormdntul ei, cum o faci in fiecare saptdmadnd.

Mergi in Parcul Cismigiu, pentru cd si ea a fost acolo.

Trdieste cu intensitate trecutul. Si intelege, gandindu-te

la ea, cd nu suferi dupd o femeie. Suferi dupd o amintire

comund, dupd acel vis neimplinit. Si atunci, oare o iubesti

cu adevdrat sau iubesti visul?

O sageata rece ii trecu prin tot corpul. Niciodata
nu-i spusese Laurei cd mergea in fiecare siptamana la
mormantul Paulei. Cu atat mai mult nu-i vorbise ca Paula
iubise atat de mult Cismigiul. Dar stia ceva care stiau foarte
putini oameni, ii putea numara pe degete. Poate o facuse
pe detectivul? Sau il urmarise in una din duminici. Nu era
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exclus. Intoarse capul citre scrisoare, privind mai atent
mesajul, cand... Dar e scris de mdnd! Scoase un strigat de
mirare amestecat cu fericire. Pentru prima datd anonimul
indraznise si-i scrie cu propria mana un intreg mesaj. Isi
privi degetele cu spaima: acestea tremurau. Necunoscutul
era inca un personaj misterios sau Laura decise sa-i faca
o farsa?

Intrd in dormitor si pentru prima data de cand plecase
Laura i se paru groaznic de pustiu si rece. Ar fi alergat in
acea clipa spre ea, ar fi hartuit-o pand avea sa auda cateva
raspunsuri, dar habar nu avea unde este. Se tranti in pat
cu fata in jos, apoi sari ca un nebun in picioare. Isi aminti
de cuvintele lui Radu. Se uita la ceas si intelese cu regret
cd e prea tarziu. Mdine trec pe la Mara. Era singurul personaj
din toata povestea care i-ar fi putut da niste explicatii. Ii
era atat de foame, dar adormi inainte sa se mai gandeasca
la ce are in frigider.
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Theo astepta cu infrigurare acest moment. Se
simtea prost siincomplet, nesigur pe sine, gata sa
se ia la cearta cu propria constiintd. Ajunse in Sectorul 3
mai repede decat si-ar fi imaginat. Era, in sfarsit, o
dimineata calduroasa. 1i plicea soarele. Simtea cd asa
trupul lui isi ia revansa in fata unui suflet inghetat si rece.

Vru sa sune la usd, dar se razgandi. Batu incet de
cateva ori, de parca spera sa nu-i rispunda nimeni. Mara
ii deschise. Vazandu-l, nici macar nu clipi din ochi, de
parca l-ar fi asteptat toata viata..

— Buna, Theo. Intra si descalta-te.

Inchise usa dupi el, apoi o incuie cu cheia de doui ori,
de parca-i era frica sa nu-i surprinda cineva impreuna.

— Ti-e foame? Tocmai am préjit paine si am facut
niste tartine.

Ii era, dar refuza politicos. Orice clipa in plus il seca
de energie.

Se aseza pe canapeaua din salon. Intoarse capul catre
Mara si inspira adanc. Nu stia cum sa inceapa discutia.

— O cunosti pe Laura?
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Lisa privirea in jos, incomodata de intrebare. Isi freca
mainile una de cealalta, de parca raspunsul, indiferent de
continutul lui, i-ar fi provocat nemultumire.

— Da.

— Daaa?

Nu se asteptase nicio secunda la un asemenea raspuns.
Intrebase mai mult ca si elimine din start o asemenea
probabilitate. Acum insa privea consternat femeia care,
cel mai probabil, ii ascundea atat de multe lucruri.

— De unde? De cdnd?

Ridica privirea. Era obosita si chinuita de dilema pe
care o traia.

— Asta nu pot sa-ti spun. Dar sa stii ca nu o cunosc
personal.

— Cum vine asta?

Tacu cateva clipe, vrand sa-si adune gandurile.

— Ascultd-md, Theo. Sunt lucruri cdrora nu am
dreptul moral sd le spun pe nume. Sunt lucruri, adevaruri
care ar descoperi alte adevaruri, mult mai dificile si
apasdtoare, adevdruri care nu ne apartin. Nu vreau sa te
mint, dar nici sd te ghidez pe o partie prea periculoasa
pentru starea ta de bine... Dar sd stii cd nu Laura ti-a scris
acele scrisori, inspira profund. Si nici eu.

O privea paralizat. In sfarsit primise un raspuns, unul
catmic, daradevarat. Acestainsd daduviatd la o mie de alti
strigoi care muscau cu nesat din putina liniste interioara
pe care o avuse de doi ani incoace.

— Daca nu ea, atunci cine?
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Mara isi acoperi fata cu palmele.

— Tu nu iti imaginezi cum poate promisiunea data
unei fiice sa pecetluiascd buzele planse ale unei mame.
Nu-mi cere sa trec peste ea, gandeste-te cd asta este vointa
ei: sd cauti si sa gasesti de unul singur lumina.

— Dar merit eu asta? ingdaima Theo.

— Stiu, stiu, stiu, repetd ea, insfacandu-si parul cu
mainile.

Se ridica si incepu sa mearga in jurul canapelei. Se
opri in dreptul lui Theo.

— Insd nu te pot ajuta.

Respira greu. Cateva minute ramase acolo, in spate.
Din cand in cand isi sufla nasul intr-o batista.

— Te rog sa nu mai vii la cina. Te implor. Asa va fi mai
bine pentru toatd lumea.

Tresari. Era lipsit de singurul mod care i putea alina
durerea, adiaugandu-i-se alte o mie de feluri care sa-1 faca
sa sufere.

— Ma lasi asa, dincolo de prag...

— Nu, Theo, cum as putea indrazni.

Ochii Marei se umplura de lacrimi. Se gandi cateva clipe,
apoi se intoarse, lua de pe masa un stilou si o foaie, pornind
sa scrie ceva. Cu mainile tremuridnde, ii intinse foaia.

— Asta e adresa unde a plecat. Dacd ea va fi in stare
sa-ti spuna ceva, atunci asa sa fie. Glasul meu, de azi, e un
mormant.

Se porni spre iesire socat, cu fruntea transpirata, cu
gandurile vraiste si cu o durere ingrozitoare de cap.
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— Jarta-ma.

Il privea dureros, cu ochii plansi si sufletul sfasiat. Ii
puse mana pe piept, soptindu-i:

— Theo, indiferent de orice, ascultd-ti inima!

Inchise usa, Theo nu mai avea nicio replica. Voia si
bea apa, multa apa, i se uscase in gat.

Desficu foaia si primul cuvant pe care-| citi il ficu sa
tresara.

Londra.
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— Ce-o fi fost in capul meu?

Se descalta amuzat de ciorapii de iarna, aruncandu-i
in sertar. Isi lud o pereche de ciorapi sport, incilta
ghetele siiesi dincolo de usa. Rimase citeva minute bune
in prag, inchizand si deschizand ochii. Avea o placere
aparte sa simta pe fata lui razele soarelui de vara, apoi
sd le urmireasca imprastiate haotic pe asfalt, pe case,
pe copaci. Porni pe jos, spre Calea Victoriei, convins ca
timpul de afarda merita o plimbare mai lunga. O coti pe
Stirbei Voda, in citeva minute intrind deja in Cismigiu. In
parc de-acum inflorisera lumanarelele, colorate frumos.
Lacul era intesat de barci si hridrobiciclete. Simti cum il
trece prin tot corpul un fior de placere, amestecat cu o
stranie senzatie ca cineva il urmareste. Intoarse capul,
dar nu vazu decat citeva mame care isi plimbau copiii in
carucioare. Isi aminti ca are treburi de rezolvat la Pariso si
iesi pe cealalta parte, fredonand o piesa banala si aparent
stupida ce nu-i iesea de doua zile din cap:

Na, na, na, na, na, nda, na, we are London,

Na, na, na, na, na, na, na, London’s talking.
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Stia prea bine ca, de fapt, nu si-o putea scoate din
cap pe Laura. Avea remuscari tot mai mari fata de ea,
dar si o fricd imensa. Voia sa afle adevarul si, in acelasi
timp, se temea de acesta. Dupa destainuirile Marei, cat
nu au fost ele de neinsemnate, intelese ca nu poate exista
nimic banal sau simplu in aceasta poveste, ca lucrurile
sunt mai complicate decat si-ar fi imaginat. Invatase pe
de rost adresa, ba chiar verifica in fiecare zi zborurile
Bucuresti-Londra. Avea remuscari ca aceastd decizie il
costa atat de multi nervi.

Se mira cand il vazu pe Bogdan cocotat pe un scaun
langa bar si nu asezat la masa din spate, cum era obisnuit.
Se mira si mai mult cand intelese ca acesta isi rase mustata.
Purtand o pereche de pantaloni scurti si o cimasa deschisa,
noul look il intinerea cu cel putin zece ani.

— 'Theodor, am o veste bund, exclamd plin de
entuziasm Bogdan, faicandu-i semn sa se aseze pe scaunul
de alaturi.

— Chiar as avea nevoie de una, raspunse Theo,
strangdndu-i mana.

Bogdan il cercetd cu privirea, vrand sa afle ce se
ascunde dincolo de expresia neutra a fetei lui Theo.

— Impreuna cu sotia ne mutim in casi noud, facu
solemn barbatul.

— Ah, asta era, mormai Theo.

Facu semn barmanului s3-i serveasca cu doud beri.

Bogdan incruntd din sprancene, apoi continud,
ignorandu-i gestul:
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— Locuiam intr-un apartament vechi din Dristor.
Acum am gasit o casuta la un pret bun in zona Tineretului.
Asa ne vom bucura de a doua tinerete, glumi el. Timpul e
prea putin ca sd-1 traiim conditionat.

1l batu prieteneste pe umatr.

— Iar tu vei avea onoarea sd fii primul invitat.

Vazand privirea miratd a lui Theo, adauga:

— [-am povestit Sofiei despre tine atit de multe, ca nu
voi avea liniste pana nu i te prezint.

Theodor lua in maini paharul cu bere, privind prin
sticla. Nu avea chef sa bea nimic.

— Vedem ce va fi.

Bogdan il privi atent, intelegand cd Theo nu e in apele
sale. Se apleca spre el.

— S-aintdmplat ceva de cand nu ne-am vazut?

Theodor inghiti in sec.

— Nu prea. Doar dacd iei in calcul cateva secrete si o
destinatie spre care ti-e teama sd mergi, poti spune cd ceva
totusi s-a intamplat.

— Hai ca m-ai intrigat. Nu plec de aici pana nu imi
spui totul, exclamd barbatul, lovindu-se cu palma peste
solduri.

Ii povesti amanuntit. Fird si stie de ce, Bogdan era
unul din putinii oameni in care putea avea incredere.

— Si eu care credeam cd am o viatd interesanta, facu
barbatul la final.

Isi trase scaunul mai aproape, parcd vrind si-i zica
ceva important.
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— Uite ce e, bdiete. Din clipa in care te-am cunoscut
mi-ai parut un tip de treaba. Recunosc, pe alocuri am si
ajuns sa te vad ca pe un fiu pe care nu l-am avut niciodata.
Acum atat eu, cat si alti amici de-ai tai am putea sa-ti dam
o groaza de sfaturi: incearca asta, refuza cealaltd. Asa e
construit omul, atunci cand ii e greu, vrea sa auda cat mai
multe cuvinte de incurajare. Eu insa cred ca e anormala
aceasta falsa demonstratie de empatie. Pand omul nu
reuseste sa dea de capatul tunelului, sa rimana inaintea
problemei si sa-i faca fatd, nimic nu se schimba.

Vazand privirile intrebatoare ale lui Theo, batranul se
intoarse cu tot corpul spre el si-l apuca de brat.

— Tot ce ti-a ramas acum sa faci e sa mergi la ea si sd
cauti raspunsuri. Chiar daca le-ai gasi la celalalt capat de
lume.

[i strinse mana, multumindu-i din priviri. Se gandi ca
totusi oamenii au nevoie de cuvinte de incurajare. Sau, cel
putin, cauta sa le gaseasca.
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ici nu-si didu seama cu cata rapiditate se

desfasurara lucrurile. Cert e ca dupd jumatate
de ora de la discutia cu Bogdan rezerva deja un bilet de
avion spre Londra. A doua zi astepta sa faca check-in-ul
in aeroportul din Otopeni. Urcd plin de sperante in avion
si in sase ore ajunse la Londra. Intelese cd e o ord prea
tarzie, se caza la un hotel si adormi, speridnd ca in ziua
urmatoare o va vedea pe Laura. Si atunci lucrurile vor fi
mult mai clare.

Londra era primul indiciu si cel mai important oferit
de Mara. In cele din urma, Radu il ajuta si giseascd adresa
Laurei, folosindu-si abilititile de hacker desavarsit.
Aceasta locuia in Walthamstow, un cartier rezidential din
nord-estul Londrei. Intr-o seard, pe ciand se tolineau in
pat, o convinse sa-i povesteascd despre viata din capitala
engleza, dar nu erau decit cuvinte vagi despre serviciu si
strazi inguste. Pdstra mereu o anumita intimitate pe care
nu voia si i-o destdinuie. Acum intelegea de ce. Se trezi
pe la doudsprezece. Era o sambata insorita, cum rar vezi
pe la Londra. Lua micul dejun ca un englez adevarat si
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dupa ce se incurca cateva minute printre strazi, urcd in
metrou, linia Victoria, si merse pana la ultima statie. Spre
surprinderea lui, ajunse doar in doudzeci de minute. Mai
repede decdt as fi mers uneori din Dorobanti pand in Centrul Vechi.
Lua autobuzul din fata liniei de metrou si in cincisprezece
minute ajunse la destinatie. Laura locuia intr-o casa tipic
englezeascd, din ciramidd, cu un patio in fata de doi
metri pe unu si jumatate, plin cu flori. Doar o cararusa din
pietre plate, lipite una de cealalta, serpuia pana in prag.
Theo se juca pret de cateva minute cu manerul portitei de
la intrare, apoi se hotari. Intra si batu la usa.

Laura ii deschise usa, zimbind. Vazandu-1, scoase un
strigat si-o tranti speriatd inapoi. Zece minute nu se auzi
nimic.

— Stiu cd esti in spatele usii, facu el. Laura, trebuie sd
vorbim.

Dupa alte cateva minute, usa se deschise din nou. Fara
sd spuna nimic, ii facu semn sa intre.

Isi dadu sacoul jos, se descalta de pantofi si intrd in
prima camera.

Interiorul avea un aspect relaxant si sobru. Pereti
vopsiti intr-o nuanta de verde pal, pe care erau cateva
tablouri aliniate intr-o pozitie simetrici. Un semineu,
in jurul cdruia se pozitionau un divan si un fotoliu de
culoare rosie. Pe fotoliu erau cateva perne colorate, iar pe
jos un covor. Se aseza pe fotoliu, iar Laura pe marginea
divanului.

O privi. Avea ochii tristi si fata trasa. Slabise de cand
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o vazuse ultima data sau poate era doar impresia unei
indelungi despartiri. Purta o rochie mov ce-ivenea panala
genunchi, fara sa ii acopere in totalitate. Foxy iesi de dupa
usa, gudurandu-se langa picioarele lui Theo. Il netezi pe
cap de cateva ori.

— Vrei o ceascd cu ceai? Sau o cafea?

— Sincer sa fiu, mi-e foame, spuse Theo si se intreba in
sinea lui daca o asemenea abordare era de nivelul pozitiei
pe care ar fi vrut sa inceapa conversatia.

— Am sushi in frigider.

— Ca atunci?

Theo zambi, amintindu-si de seara in care au facut
pentru prima data dragoste.

— Ca atunci, raspunse Laura.

— Nu-mi imaginam ca voi manca sushi si la Londra.

— Niciodatd nu poti sti ce te asteapta maine, replica
ea si porni spre bucatarie.

In cazul dat ai perfectd dreptate, bombani Theo.

Reveni cu un platou de sushi. Refuza sa-1 priveasca in
ochi, incercand in mod intentionat sa para preocupata de
ceva.

Theo se ridica, ii lud platoul din maini si-1 puse pe
masa. In acelasi timp intinse cealaltd mana si o strinse de
talie, apropiind-o de el. Laura se smunci, sarind ca arsa.
Trecu de cealalta parte a mesei. Il privea furioasa.

— De ce ai venit?

O privi in ticere. Cele cateva luni nu-i stirbisera cu
nimic din frumusete. Dimpotriva, parea fermecatoare, cu
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cele cateva suvite roscate de par alunecandu-i peste ochi,
cu buzele pe care si le incorda ca intr-un sarut cand era
deranjata de ceva.

— Am venit sa-mi cer iertare, in primul rand, apoi
am venit sa aflu niste raspunsuri.

Il analiza atentd, nestiind dacia era cazul sa dea
importanta omului care a izgonit-o in gol la fel de repede
pe cat i-a daruit paradisul. In cele din urma lua loc pe
canapea, privind spre fereastra.

— Recunosc, m-am purtat ca un idiot, porni Theo
discutia. Te-am facut vinovata de toti demonii din capul
meu siam ruinat o calatorie frumoasa. Dar, te asigur, nu as
fi procedat astfel dacd nu era comportamentul tau dubios.

Ea puse doua degete peste buze, analizand cuvintele
lui. Apoi ridica capul.

— Banuiesc cd mi-ai gasit adresa prin intermediul
companiei?

— Da, insd...

— Baénuiesc ca pand nu demult credeai cd eu sunt
anonimul din spatele scrisorilor.

— Da, insd...

— Simai cred ca nu gasesti suficiente motive pentru a
te indeparta definitiv de mine, odata ce ai ajuns aici.

— Dal ficu enervat Theo. Da si iar da.

Se ridicd zambind. Il enerva la culme zimbetul ei,
altadata ucigas de frumos.

— Vino cu mine.

[1lud de mana, fortandu-1s3 o urmeze. lesird pe usa din
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spate si dadura intr-o gradina de vreo zece metri patrati.
O multime de flori cresteau pretutindeni, mai inalte si
mai mari decat la intrarea din fatd. Lampe de marimi mici
si medii zaceau prin iarba. In dreapta era un baldachin,
legat de doi stalpi pe care de asemenea se catarau flori.
Langa el, o masa de lemn si doud scaune mici. Pe masa
era un radio micut, cu doud boxe. Soarele ardea jucaus,
rasfirand mii de raze peste aceasta bucata de rai.

— Aici, in tot acest rastimp, m-am gandit la noi.

Se aseza in baldachin, lasand un picior sa se legene in
afara lui. Coapsa i se dezgoli de indatd, 1dsand la vedere
o piele find si alba. Theo o privea halucinat, trezind in el
dorinte si pofte amortite. Laura il observa, dar nu facu
altceva decat sa arate cu degetul scaunul de alaturi.

— Theo, ceea ce a fost intre noi nu poate fi explicat
acum.

li vorbea incet, aproape soptind.

— M-am gindit mult la noi, la conjunctura
nefavorabild prin care am apdrut in viata ta. Ai tot dreptul
sa fii supdrat, ca si mine de altfel, dar sa nu te indoiesti
niciodata ca ceea ce simt pentru tine ar fi un sentiment fals.

Laura recunostea ca-1 iubeste si nu-i usura cu nimic
misiunea.

— Dar mesajul din telefon? Mergeti impreund undeva,
dacd e cazul. Nu uita de inte...

Il opri, gesticuland cu mainile vehement.

— Recunosc, era despre noi si era de la cineva cu intentii
bune si nobile. Cineva tine la tine, Theo, oriunde ai fi.
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Se apleca spre ea.

— Imi dau seama ci tot ce vrei acum e si-ti cred
prostiile. Tu si scrisorile astea anonime n-ati ficut decét
sa-mi transformati viata intr-un iad!

Dadu dezaprobator din cap.

— Nu vreau sa ne certam, Theo. Vreau doar s stii ca
toate sentimentele fata de tine au fost sincere, incepand
din prima clipa si pana in aceastad secunda.

Lauracoborisicelalaltpicior pe pamant, sprijinindu-se
cu mainile de ambele parti ale baldachinului.

— Vreausd aflu adevarul. Trebuie sd te intorci cu mine
la Mara, impreuna imi sunteti datoare cu niste explicatii.

— Nu ma mai intorc in Romaénia, il intrerupse Laura.
Oricum asta nu va schimba nimic. Am decis sd fiu cat mai
departe de...

Se opri brusc, intelegand ca ceea ce urma sa spuna il
viza direct pe barbatul de langa ea. Se linisti insa repede
si se aplecd in tacere sa culeaga cateva flori de jos. Le puse
intr-un pahar de pe masa.

— Dacd intr-o zi vei afla lucrurile asa cum sunt ele,
poate vom putea sd ne regasim si sa fim impreund. Acum
te rog sa pleci.

— Dar...

Ochii Laurei se umplura de lacrimi.

— Te rog, de dragul a tot ce a fost intre noi, pleaca.

li arata directia spre iesire. Theo intelese ci e in zadar
sd mai intrebe ceva. Porni si-si ia pantofii si iesi trantind
poarta cu putere. Laura avea aceeasi atitudine secreta ca
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si Mara. Porni greoi spre statie, 1asand in urma o fata cu
ochii verzi si rochie mov pana la genunchi. Nu, ea nu mai
e fata de altddatd, isi spuse Theo. Se despartea de o femeie
mult mai matura, de o femeie careia inca o data nu i-a
fost teama sa recunoasca ce simte si care purta cu ea o
mare taina.






24

P oti schimba un om, iubindu-1!

Afectiunea este o nevoie umana primard. In
aceastd ecuatie complicata si dualda, de cerere-oferta,
necunoscutele sunt cele care mentin echilibrul. Nu poti
forta iubirea, dar o poti castiga, mizand pe indicii cheie ai
unei relatii — timp, rabdare, implicare, iertare... Oricat de
multe batai de cap nu ne-ar da, iubirea are in sine esenta,
pe cand singurdtatea este goald, unul din ultimii ingeri
izgoniti din Paradis care-si cauta cu disperare drumul
inapoi. Intimitatea, starea de confort regdsita alaturi de
un om drag, necesitatea de a iubi si de a fi iubit constant
de cineva cantareste mai greu decat libertatea. Poate
pentru cd ce-i mai rimane unui om liber, daca e privat de
manifestarile cele mai pure si mai naturale ale spiritului
sau? Ce-1 mai ramane unui om liber, dar conditionat sa se
inchida in sine? E pacat... Un om liber care nu poate iubi e
un prizonier stiut doar de el insusi. Dorinta de a pastra un
sentiment se transpune in dorinta de a pastra omul. Dar
adesea ne inselam crezand cd odatd cu omul dispare si
sentimentul. Afectiunea adevarata, trdita prin dragoste,

143



VITALI CIPILEAGA

este o binecuvantare atemporald si transcendentd, asa
cum este si sufletul omului.

Poti schimba un om, iubindu-l. Iar alegand sa iubesti,
vei deveni nemuritor.

The flights have been cancelled. Theo privea descumpanit
unul dintre panourile de informare ale aeroportului
Heathrow, intelegdnd ca sunt sanse minime sa mai urce
in avionul cu destinatia Bucuresti. Vremea se inrautatise
brusc, plouase infernal noaptea intreaga si toate zborurile
fusesera anulate. Sute de oameni epuizati si agitati alergau
in toate partile prin labirinturile aeroportului. Cativa
angajati de la biroul de informatii incercau cu disperare
sa explice unor clienti nemultumiti ca vina nu le apartine
si cd cel mai probabil zborurile vor fi reluate a doua zi.
Theo nu mai voia s stea la Londra nici cateva ore. Orasul
asta 1i ploua peste ranile dezvelite. Avea impresia ca pana
si ratiunea il durea sub presiunea norilor plumburii ai
Londrei. Privea nemiscat pentru a evita orice fortare a
propriilor mecanisme defecte.

— Ia trenul, prietene. E singura variantd acceptabila
pe vremea asta nesuferitd.

— Ma scuzati?...

In dreapta lui un domn de vreo cincizeci de ani privea
si el panoul de informare unde, de sus pana jos, se insiruia
o lista cu zboruri anulate.

— Nudecoleaza nimic nici de pe celelalte aeroporturi,
continud barbatul. Ne ramane doar sd ludm trenul. Asta in
cazul in care nu vrei sa ramai blocat aici cu tot cu ploaie.

144



IN UMBRA PASILOR TAI

Se gandi daca aceasta solutie alternativa are un sens
logic. Nu mai mersese cu trenul pand atunci decit o
singura data pe traseul Bucuresti-Iasi, dus-intors. Fiind
mai mult un spirit dinamic si inovativ, trenul i se parea
un mijloc de transport batran si obosit, cu care trebuie
sd ai rabdare, tact si, mai ales, timp. Si totusi, voia sa se
indeparteze cat mai repede de Laura. Dupa cateva clipe
de ezitare, se trezi verificand lista trenurilor ce merg
din Londra spre Europa. Avea citeva alternative pentru
a ajunge la Bucuresti: 1. Prin Paris si Munchen 2. Prin
Bruxelles si Viena 3. Prin Paris si Budapesta, cu stationare
la hotel. Era decis inainte sa aleaga: Paris. Sigur, soarta
facea sa se intoarca acolo unde inca isi mai trdia prezentul.
Acolo urma sa-si adune gandurile.

Cumpara un bilet la clasa business pe Eurostar.com.
Clasa 1i permitea sa faca check-in in doar zece minute,
ceea ce ii convenea de minune. Bine cd nu am bagaje mari,
mormai el. Isi luase cu el doar cateva haine de schimb
si lucruri de prima necesitate. Ajunse in patruzeci de
minute la statia St Pancras, luandu-si biletul de la unul
din automate. La 10:15 se urca in tren cu o vadita usurare
pe fata. Deschise mesageria. Md retin. Nu stiu cdt timp.
Ajung singur. Bogdan avea si inteleagd. In doar cateva
minute alarma suna si usile se inchisera cu o sasiitura.
Theo lasa deoparte telefonul si privi in jos pe fereastra.
Zeci de barcute ancorau pe malurile noroioase ale unui
rau. De partea cealaltd, prin norii densi de ploaie abia de
se intrezarea in departare un castel. Doi barbati aratau cu
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degetul inspre acesta si din discutia lor intelese ca e vorba
de Rochester. Plictisit, intoarse capul si lua telefonul in
mana, deschizand aplicatia Brain Dots. Trenul gonea prin
nordul Frantei, cand i-a fost servit pranzul. Mancand cu
pofta din risotto cu ciuperci incepu sa numere cate pranzuri
luase cu Laura cat timp au locuit impreuna. Trei-patru?
Totul i revenea in minte organizat in spatii temporale
umplute cu orice, numai nu cu ideea de impreund.

Nu timpul fusese cel mai mare dusman al nostru. Nu, cu
sigurantd nu. Doar adunand puzzle-ul relatiei, putea
remarca o absenta constanta — cel care chiulise era chiar
el. Incercase de o mie de ori sa-si explice de ce deschise
usa Laurei: o femeie speciald, pe care o indrdgea cu
fiecare zi mai mult, dar de misterul careia ii era frica. Era
nesanatos felul in care traise dragostea — evaziv, iar acum
il durea si mai mult.

Ajunse la 13:40 In Gara de Nord din Paris, parcurgand
aproape cinci sute de kilometri in putin peste doud ore.
Cobori trist cele cateva scari, dar fara sa simta mare
oboseala. Bau rapid o cafea la GLUP'S si iesi in strada. La
Paris era vreme rece, dar nu ploua.

Traversa Boulevard de Denain si se pierdu printre
strazile pariziene. Doi ani in urma i se pareau cele mai
colorate strazi, acum nu vedea decat case ordinare,
asfalt umed si oameni posaci. Aici lumea lui se oprise in
loc. Aici durerea lui devenise vie. Dupa aproape trei ani
revenise umil la trecut ca un sclav la stapanul siu. Si,
chiar daca ,stapanul” ii redase libertatea, absolvindu-l
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de orice vina, ineluctabil il percepea si mai departe drept
responsabil de soarta sa. Nu stia ce sa faca in lipsa lui, ce
sd simtd, cum sd iubeascd, cum sa fie. Avea un gol pe care
nu-l putea umple cu nimic. Si atat timp cat nu gasea un
raspuns, lasa acest sentiment de vinovatie sa pluteasca in
aer. Se hotari sa repete calatoria de atunci. Se plimba pe
cheile Senei, mancad un hot dog la terasa de la La Rotonde
si cumpara doua suveniruri mici cu Turnul Eiffel si Notre
Dame. Era gata sd se Intoarca spre Gard, cand telefonul
vibrd, anuntand receptionarea unui nou mesaj.

Dacd vrei sd stii adevdrul, vino la Gara de Est din Paris la 15:00.

Era 14:40. Fara sa chibzuiasca mult actiunea, o lua
la goana pe strazi, in directia Garii. Intelese ca nici daca
alearga ca Usain Bolt nu va reusi sa ajunga la timp. Opri
din mers un taxi si urca grabit. Se opri in fata Garii la 14:57
si porni alergand spre peron. Incerca si vada o privire
cunoscutd sau un indiciu. Privi in directia trenurilor,
pe langa aparate, intrd in cateva cafenele si in sala de
asteptare. Nu era nimeni care sa-i dea de inteles catusi de
putin ca l-ar fi asteptat. Se opri in loc, intelegand ca de
fapt cauta un ac intr-un car cu fan. Lua telefonul si apeld
numadrul necunsocut.

Telefonul este deconectat sau se afld...

Murea de nervi pe marginea peronului. Sund de zeci
de ori, dar fara rezultat. Scoase o Injuratura si urca intr-un
taxi. Ii ceru si o ia in directia aeroportului. Cu cateva clipe
inainte sd ajunga, telefonul vibra din nou.

Urcd in trenul spre Munchen la 15:40. Mdine.
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Era gata sa arunce telefonul pe fereastra, dar geamurile
erau inchise. Era un numdr strain. Il apeld grabit, cu
acelasi rezultat.

— Spre cel mai apropiat hotel, va rog.

Se cazd, arunca geanta pe pat si porni spre baie sa faca
un dus. Reveni cu parul ud in dormitor, gandindu-se ce
sa facd mai departe. Se hotari totusi sa urmeze indicatiile
si cumpara un bilet spre Munchen, la 15:40. Era la Paris,
blocat intre doua lumi, si nu avea niciun chef sa mai iasa
din hotel.

A doua zi ajunse la Gara de Est cu o ora mai devreme
si porni s caute la fel de insistent ca si in ziua precedenta.
Nu avea nici cea mai mica idee despre ceea ce avea sa faca
mai departe. Se porni spre automat si lua biletul pe care-1
cumpdrase preventiv. Intr-un sfarsit, didu sa urce in tren,
cand intoarse capul si zambi. O fatd cu par brunet, care
inca nu avea atins majoratul facea o criza de nervi langa
aparat. Incerca sa-si ia biletul, dar nu-i reusea.

Theo cobori repede, ajungind la ea in cateva secunde.
Se apropie pe la spate si, ridicand putin capul, reusi sa
citeasca numele de pe bilet: Carla Navarro, Romania.
Asadar, era romanca?

— Unde mergi, Carla Navarro?

Fata se intoarse spre el uluitd. Brusc, ochii mari si
negri se marira si mai mult. Ficu cativa pasi inapoi, putin
speriatad. Theo ridica mainile in aer.

— Nu vreau decat sa te ajut. Ti-am vazut biletul
si-nteleg ca nu te descurci singura.
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Ii intoarse brusc spatele. Observa ci scoate ceva din
buzunarul hainei, dar nu intelese ce era. Dupa doua
minute se intoarse si se apropie de el.

Fara sa-i spuna ceva, aratd cu degetul spre trenul ce
stationa pe dreapta.

— Pleci la Munchen?

Fata dadu incet din cap.

— Sieu.

O ajuta sa introduca datele. Apoi, cu un aer victorios,
ii Inmana biletul. Astepta un gest de multumire din
partea ei, insd aceasta ii smulse biletul din mana, dadu
inca o data din cap, isi lud geanta si se indrepta grabita
spre tren. O ciudatd, bombani el din urma. Urca in tren pe
usa rosie (clasa intdi) cu cinci minute inainte de pornire.
Isi composta biletul, apoi porni sa-si caute locul la unul
din scaunele Club Duo (doud scaune fata in fatd), cand o
observa uimit pe bruneta asezata pe scaunul din fata lui.
Citea dintr-o carte si asculta muzica in casti. Ia te uitd, ce
coincidenta, se gandi el. Ramase in picioare si incepu sa
o studieze mai atent. Carla purta o fusta clos in carouri,
camasa albastrd si papion albastru inchis, asortate cu
o pereche de cizme pana la glezne. Outfit-ul ii reda pe
deplin eleganta si feminitatea. Parul si-1 tinea strans la
spate, lasind sa se vadad o pereche de cercei negri. Fata
mica, aparent necorespunzatoare celor aproximativ un
metru saizeci, purta pe ea cativa pistrui frumos aliniati,
de-ai fi zis ca fusesera pictati in mod intentionat. Mainile
albe cu degete fine cuprindeau cu gratie si grija coperta
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cartil. Nasul ascutit era asezat perfect pe mijlocul feteli,
scotand si mai mult in evidentd profunzimea ochilor.
Lectura rapid, privirea alunecandu-i dintr-o parte in
alta a filelor. Tinea cu delicatete un picior peste celalalt,
dezgolind astfel o parte din soldul si genunchiul drept.

Trenul, un TGV Duplex, porni, accelerand. Trecu incet
pe langa ea si incepu sa verifice fiecare cupeu in parte.
Mesajul i spunea clar sa ia trenul spre Munchen, deci in
unul din vagoanele acestuia se afla un indiciu important.
Le cerceta pe toate, fara sa-si dea seama ce sau pe cine
anume cautad.

Se intoarse in vagonul unde isi avea rezervat locul si se
opri din nou in dreptul fetei. Aceasta citea mai departe, la
fel de concentrata. Theo se aseza incet, de frica parca sa
nu intervina cu ceva in aura misterioasa pe care o emana
fiinta din fata lui.

Isi deschise e-mailul, verificind ultimele mesaje. Se
forta sa nu priveasca in fatd, dar nu-i reusi. Carla citea la
fel de concentrat, intorcand paginile cu varful degetelor
stangi. Se apleca putin inainte ca savada titlul. Era ,Umbra
vantului” de Zafon. Desi era un cititor mai sceptic, 1i
placuse cartea. O gasise perfectd, plina de mister si se
regdsise pe alocuri in pielea lui Julian Carax, un personaj
enigmatic si neobisnuit. Acum, stand pe un scaun din
tren, o privea pe Carla sili parea incredibil de cat de multe
stari cunoscute putea sa citeasca pe fata ei: o ridicare din
spranceand, un tuguit de buze, un strambat din nas, un
dat din cap. Mirare, multumire, dezgust, dezamagire. Era
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gata sa-si foloseascad observatia drept pretext de discutie
cand se auzi:

Stimati pasageri ai TGV Duplex, cursa Paris-Munchen. Vd
anuntdm cd cina va fi servitd in jumdtate de ord. Cdldtorie pldcutd!

Carla lasa pentru o clipa cartea in jos si isi scoase una
din casti, Incercand sa desluseasca de unde venise acel
sunet. Il zari de partea cealaltd pe Theo cu un zambet pana
la urechi. Facu aceeasi privire surprinsa ca langa automat
siridica brusc cartea, pana peste ochi. Cu un gest stangaci
isi puse piciorul drept langa celalalt, netezindu-si fusta
cu mana si tragand-o peste genunchi. Theo zambi si mai
mult. I se parea amuzant sa vada asta la o femeie intr-o
forma naturala, sincerd, fiind in mare parte obisnuit cu
reactii bine gandite sau cu masti de domnisoara alintata
trase peste fatd. Carla continua sa tind cartea sus, cu mana
usor tremuranda.

— Gasesc nepotrivit sd ne evitam privirile, atata timp
cat avem de mers mai bine de cinci ore in acest tren, eu
fiind in fata ta. Md intelegi, Car-la?

Auzindu-si numele, ea dadu cartea intr-o parte,
privindu- furioasa.

— Deci ma intelegi, adduga el zambind. Consider si
asta un inceput de conversatie.

Ea nu facu decat si intoarca capul pe fereastra. Incerca
sa-si camufleze emotiile, dar obrajii i se inrosisera si
buzele incepura s-o ia razna, muscate de dinti.

— Daca tot am avut curajul sa vorbesc primul, am
si tupeul sa ma prezint primul, ficu el. Sunt Theodor.
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Prietenii imi pun Theo. Tu poti sd alegi ce-ti convine mai
mult.

Ii intinse mana, zambind a X-a oara. Carla simula
o intindere de mana - mai mult din politete, decat cu
intentie.

— Si tu esti Carla. Deja e ,clar” ca buna ziua, glumi
nereusit Theo.

Trenul gonea prin suburbiile franceze. Dupa ce norii
se risipira in ultimele ore, soarele se vedea coboriand
incet spre asfintit. Mii de raze domoale se imprastiau
printre case, copaci, drumuri asfaltate sau margini de
sine. Cateva trecura prin fereastra trenului, luminand fata
Carlei. Ea insa nici nu se sinchisi sd-si fereasca privirea,
emanand o calmitate de invidiat. Se intoarse si incepu
sd caute insistent prin posetd. Dupa citeva minute bune,
gasi un stilou si-i ficu semn lui Theo sa intinda mana.

Bucuroasd sd te cunosc.

Isi retrase mana scrisd, tulburat. La un asemenea
raspuns nu se asteptase.

— Dacé nu vrei sd-mi vorbesti — e ok, nu insist.

Ii facu indiferent cu mana si lua telefonul, hotarat sa
termine jocul.

Clara isi duse palmele la ochi. La inceput Theo nu
intelese ce vrea sa faca. Imediat corpul ei incepu si i se
zguduie de plans. Nu-i curgea insa nicio lacrima, de
parca pliangea in sinea ei. I se mototoli coltul rochiei,
ridicandu-se peste genunchi, dar il l1asa asa. Theo nici nu
observa cand se apropie de el un barbat, cd in secunda
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urmatoare deja il tragea cu putere de gulerul gecii.

— Cei-ai facut, nemernicule?

Theo se uita tinta la fata. Oare ce-am mai facut? In jurul
lor deja se adunasera si alti pasageri. Comunicarea ei
ulterioard cu barbatul agresiv i dezlegd misterul. Carla
auzea, dar nu putea vorbi. Nu era nici infumurata, nici
infantild si nici o domnisoara cu pretentii. Pur si simplu
nu avea cum sa-i spuna acel ,Multumesc” sau ,,Imi pare
bine” altfel decat in forma scrisa.

Cu un efort urias, reusise sa opreasca intentia
barbatului de a-1 lua pe Theo la pumni. Ea se ridica de pe
scaun, gesticuland vehement cu mainile. Dadea de inteles
ca ,vecinul” el nu era cu nimic vinovat, ca a fost doar o
neintelegere. Ceilalti pasageri incepura sa se retraga la
locurile lor.

— Imi cer scuze, spuse barbatul care-l insficase
pe Theo. Sdptamana trecuta mi s-a intdmplat o situatie
neplacuta. Atuncil-am scuturat bine pe unul.

Carla se tranti inapoi pe scaun, intorcand capul spre
fereastra. Avea sprincenele incruntate si ochii dulci si
mari in semn de parere de rau.

— Ti-a curs rimelul pe fata.

Se grabi sa ia un servetel de pe masa si se apleca cu
grija spre Carla, vrand sa-i stearga urmele negre de pe
obraji, dar in ultimul moment realiza cd un asemenea gest
era nepotrivit. Ii intinse servetelul si ea il acccepta sfioasa,
intelegind ca are ceva de retusat.

Cativa pasageri priveau scena, fard sa priceapa ce se
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intampla. Carla le intelese privirile banuitoare. Se simtea
vadit incomodata de ele. Scoase din mapa o foaie si un
creion siincepusa deseneze. Schita ceva, fiind concentrata
in totalitate in fata acelei hartii de desen.

— Mai esti supdratd pe mine?

O privea linistit, de parca ar fi vrut sa-i spund ca e
suficientd atata agitatie pentru o zi. Carla dadu din cap,
continuand sa joace creionul pe coala de hartie.



25

heo se uitd la ceas, a cita oara in ultimele

minute. Trenul trecuse deja hotarul si gonea
spre Munchen, lasind in urma mici orase construite in
stil german. Il durea ingrozitor spatele. Avea impresia
cd statuse pe ace vreme buna. Decis, scoase telefonul si
rezerva un bilet de avion Munchen — Bucuresti.

Privi in directia Carlei. Aceasta citea mai departe,
sprijinita cu umarul drept de marginea ferestrei si tinind
cartea la fel de sus, in dreptul ochilor. Putea citi pe fata ei
aceleasi expresii vii, multicolore. Se juca citeva minute cu
telefonul, plictisit. Ar fi preferat sa lege o conversatie, fie
ea si putin stranie, decat sa moara de nervi.

— Incotro mergi?

Carla dadu cartea intr-o parte. Isi arcui sprancenele,
semn cd nu fusese atenta.

— Intreb incotro te duci? Rdmai la Munchen sau
mergi mai departe?

Isi dddu seama ca pune prea multe intrebari si cd ea nu
avea cum sa-i raspunda atat de usor.

— Dacd vrei, pot sa intreb eu si tu doar sd dai din cap
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pentru da ori nu. Sau poti sa-mi scrii pe mana. Sau pur si
simplu poti sa taci si sd te prefaci ca esti interesata de ceea
ce zic eu.

Ea il privea, fiara sia schiteze prea multe grimase.
Comunicarea cu un strain o incomoda vizibil, dar nu o
mai deranja, cel putin. Se ridica de pe scaun, facandu-i
semn lui Theo sa astepte. El o privi intrebator din urma.
Avea un mers de aristocratd, gratios si, in acelasi timp,
fara prea mari complicatii. Parul ii cadea elegant pe spate,
punand in evidenta umerii bine conturati. Dar ce slabutd e,
facu el.

Se intoarse din zona bagajelor cu un carnet de culoare
oranj, cu desene orientale pe el si o floare stilizata in
centru. Il deschise exact la jumatate si lui stiloul in mana
dreapta.

In primul rdnd, iti datorez scuze.

Intoarse carnetul spre Theo doar si citeasca, apoi se
grabi sa scrie mai departe.

Plec la Bucuresti.

— Daca m-as fi gandit pe-o clipa ca esti bund de
spioana, as fi zis cd ma urmaresti, glumi Theo. $i eu incolo
merg.

Carla nu pdru surprinsa. Desenase in fugd un
emoticon zimbet.

Theo ticea iar. Simtea un disconfort neobisnuit cand
incerca sa-i spuna ceva, avand indoiala ca va reactiona
altfel decat s-ar fi asteptat. Fara sa vrea, o discrimina,
crezand-o mai neputincioasa, mai slaba decat alte femei.
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Se intersectase de cateva ori pe stradd sau in cafenele
cu surdo-muti. Ii vedea adunati in gasti, gesticuland cu
mainile. Viata lor insa era o lume paralela, pe care nu
o intelegea si pentru care nu gdsise doza suficienta de
interes ca s-o cunoasca. De data asta in fatd avea o femeie
care la fel, nu putea vorbi (dar auzea) si cu care comunica
folosind un carnet si cateva gesturi. Iar acest fel al ei de-a
fi, deosebita, intr-o lume omogena, il lasa mut de uimire.

— Bénuiesc cd ai acelasi traseu ca si mine, de vreme
ce avem aceeasi destinatie.

Carla incuviinta.

— Ce-ai facut la Paris?

Nimic important.

Theo tacu. Isi calculd sansele de a o provoca sa spuni
mai multe despre ea in urma unei ticeri personale mai
indelungate. Insa, dupd citeva minute de liniste, se
declara invins.

— Scrie-mi ceva despre tine. Ce vrei tu.

Carla dadu din umeri.

Nu e potrivit sd judecdim oamenii dupd ceea ce spun despre ei
insisi, ci mai degrabd dupd ceea ce fac.

Se lasa pagubas. Pana la urma, nu avea niciun motiv
intemeiat sd o descoase de ceva.

I se paru totusi straniu felul in care scria. Uneori
scrisul era curat, fara inflorituri. Alteori cuvintele erau
scrise de doua ori. La inceput era putin aplecat spre stainga
cu spatii intre literele din mijlocul cuvintelor. La sfarsit
scria deja inclinat spre dreapta, cu spatii mai mari intre
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cuvinte. Side fiecare data mazgalea accentuat semnele de
punctuatie.

Doamnelor si Domnilor, trenul ajunge in cdteva minute la
destinatie. Vd multumim cd ati ales serviciile noastre...

Anuntul paru sa-i salveze pe ambii de la o situatie
incomoda. O ajuta sa-si coboare bagajul, gandindu-se
daca avea pana-n zece kilograme. La Munchen erau putin
peste zece grade, insa se resimtea mult mai putin, din
cauza vantului ce batea neintrerupt.

— Ai rezervat o cameri la un hotel? Iti comand un
taxi?

Carla 1l refuza cu un gest rapid. Se gandi o clipa,
apoi scoase carnetul, rupse o foaie pe care scrise ceva la
repezeald. Impaturi foaia in citeva buciti si i-o Inmana.
Apoi o lua la goana in directia unei masini luxoase care
stationa la intrarea in gard. La volan se afla un domn de
vreo patruzeci de ani imbrdcat in costum, prea elegant
pentru o seara de iulie. Acesta o vazu si iesi din masina,
deschizand tacut portiera din spate.

Asadar, o astepta cineva. Nu reusi sa-i raspunda, ca
ea deja urcase grabitd. Dupa nici zece secunde, masina
disparu cu viteza dupa colt.

Desfacu foaia si citi repede:

Uneori cele mai triste despdrtiri au loc la Londra.

Tresari, apoi il cuprinse panica. Nu voia sa-si faca o
anumitd impresie, dar simtea ca e victima unei farse de
prost gust. Parca-i furase rolul lui Michael Douglas in The
Game. Alerga pana la colt, dar masina nu se mai vedea.
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Oare Carla avea vreo legaturd cu mesajele anonime? Sau
stia pe cineva implicat direct in asta?
Infrigurat, puse hartia in buzunarul de la blugi, isi
trase gulerul gecii si opri primul taxi care a venit spre el.
— To Munchen Airport, please.






26

D acd am accepta intimitatea omului de 1anga noi,
»goliciunea” lui spirituala, dezbracata de mii de
conceptii netrebuincioase, am descoperi o persoana mult
mai sensibild si mai naturala. Ar apdrea in fata noastra in
forma ei fireasca, fara retusuri si secrete musamalizate
prin ungherele sufletului. Dacd am avea intentia sa
cunoastem omul in adevarata lui lumina, ne-ar fi rusine
sd mintim, sa fim falsi sau ipocriti. Am lasa deoparte
argumentele convingatoare care sa ne puna intr-o situatie
superioara celuilalt. Am gasi potrivit ca mai mult sa ne
pese si mai putin sa ne compatimim in raport cu trecutul.
Sexul ar deveni o creatie, nu un proces, dragostea — o arta
si nu un discurs declarativ, sinceritatea — o placere uzuald
si nu un avantaj de moment. Ne-am vedea pe aceeasi
pozitie, fiind intimi. Si din intimitate s-ar naste emotia,
una purd, specificd pentru doi oameni care se iubesc cu
desavarsire.

Urcat in avion, se gandi doar sa ajunga cat mai
repede acasa si sa faca un dus fierbinte. Ceru un pahar
de sampanie. Remarca suprins cd este retea wireless si
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deschise o fereastra Google. Cat facuse check-in-ul ii
aparuse o intrebare care nu-i dadea pace: Carla detinea
cetatenie romana si totusi avea un nume atat de exotic?
Se gandi ca sunt lucruri care la prima vedere par lipsite
de importanta, dar daca iti intrd in creier, nu te poti
debarasa de ele decat doar cand le descoperi misterul. Si
atunci, in acel moment de uimire, singur nu vei dori sa
scapi de aceste lucruri. Tasta in motorul de cautare Carla
Navarro. Ii aparura o multime de link-uri ce duceau spre
celebra jucdtoare de tenis Carla Suarez Navarro: articole,
pagina de Facebook, informatii pe Wikipedia. Ultimul
articol era de pe cinci iulie, cu infringerea in runda a
patrala Wimbledon, in fata tenismencei americane Venus
Williams. Dadu click pe urmatoarele pagini. Aceleasi
rezultate, cu exceptia unui link ce ducea catre pagina
unei studente din Filipine. Nici pe departe nu era vorba
de Carla pe care o cunoscuse in tren. Dezamagit, inchise
telefonul.

Se intreba ce-o fi faicand Laura. Oare se vor mai vedea
vreodata?

Cine stie...

Obosit si distras, adormi. Se trezi pentru a face
escala, apoi adormi din nou, spre seard ajungand deja in
Aeroportul Otopeni.



27

Theo decupla ambreiajul si trecu in a patra viteza.
li era indiferent daca il vedea vreun politist. Se
grabea sa ajunga la local, chiar daca ar fi fost nevoit sa
treacd la rosu. Apelul insistent al lui Bogdan il facu sa sara
ca ars din pat: in mainile acestuia era o noua scrisoare
anonima, dupa aproape douad luni de pauza. Sau cel putin
asa credea...

— Unde e? fiacu el, aruncand cheile pe masa de bar.

— Nu te temi ca intr-o zi vei gdsi in plicul asta o
bomba? intreba Bogdan pe jumitate glumind, pe jumatate
ingrijorat. Stai intdi sa-ti explic. Nu stiam ca a doua
zi dupa discutia noastra vei pleca la Londra. La Pariso
venise o livrare, iar responsabilul avea nevoie urgenta de
semnatura ta. Telefonul iti era deconectat. M-am oferit eu
sdvin pana acasa la tine, sa te gasesc. Cand am ajuns, casa
era incuiatd. In schimb, la poarta langa cutia postald era
asta.

Ii inmana plicul alb cu o oarecare mandrie. Theo
rupse colturile si...

— Dar e scris de mana!
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Descoperirea il suprinse pand si pe el. Incerca si
desluseasca cuvintele.

Am visat cd eram la Pariso, stdteam undeva in colt si

te urmdream. Vroiam sd md apropii, sd te strdng in brate.

Uneori cred cd te ajut, dar gresesc si te rdnesc. Imi esti atdt

de drag, incat promit sd nu-ti mai scriu. Mi-e suficient sd

stiu cd vei fi mai bine fard mine.

Nu uita, Theo, ascultd-ti inima.

Theo citi si reciti, pana realizd cd sfasie foaia cu
degetele impaiate de nervi. Trecu de cealalta parte a mesei
ca sa-si toarne un pahar dublu de whisky. A fost salvat
de Bogdan. Acesta citi scrisoarea cu fruntea incretitd,
fortandu-se la randul lui sa inteleaga sensul cuvintelor.
Musca apoi degetul mare cu dintii, de parca voia sa facd o
concluzie la care tot nu ajungea.

— Doud lucruri sunt certe pentru mine, Theodor.
Primul: el sau ea stie unde traiesti si cel mai probabil ce
faci la Pariso.

Privi pe fereastra, dorind sa vada dacd nu-i urmareste
nimeni.

— Celalalt: respectivul anonim a inteles ca a cam
intrecut masura si a decis sa faca un pas inapoi. Deci, fie e
cineva care te cunoaste bine, fie e cineva care incearca sa te
cunoasca, ceea ce in situatia de fatd nu inseamnd o mare
diferenta.

— Asta e tot ceea ce stiu despre ea astazi.

— Deci crezicd e o Ea.

— Nu cred, sunt sigur.
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Bogdan intelese ca treaba e serioasa si comanda pe loc
doua beri.

— Trebuie s o cunosc, facu Theo.

Isi aduse aminte de cuvintele scrise pe foaie: Ascultd-ti
inima. Mara obisnuia sa-i repete acelasi mesaj. De-ar
putea-o obliga in vreun fel sa vorbeasca... Dar stia ca e
imposibil.

— Trebuie sa incepi de undeva, prietene. Incearca si
gandesti rational, sd vezi...

— Atunci ies in strada si incep sd caut, il intrerupse
Theo grabit. Scuza-ma, dar simt nevoia sa iau o gura de aer.

Puse plicul in buzunar si deschise usa. Habar n-avea
ce sa facd, cand 1ii veni o idee. Se indrepta spre cel mai
apropiat oficiul postal. Chiar dacd nu spera s giseasca
vreun indiciu, cel putin trebuia sa inceapa de undeva. O
doamna cu ochelari pe nas si o coafura din secolul trecut
ii dadu verdictul.

— Nu va pot spune nimic referitor la sursa acestei
scrisori, domnule. Nu are numele expeditorului pe ea, nici
timbru, niciun cat de mic indiciu care sa ne ajute sd aflam
cel putin provinienta scrisorii.

Dezamagit, puse plicul in buzunar si se indrepta spre
iesire.

— Daca va par aceste scrisori 0 amenintare sau ca sunt
periculoase pentru viata dumneavoastra, puteti depune o
reclamatie la politie, 1i strigd doamna din urma.

Periculoase in mod direct? Nu avea motive reale sa
creada asta. Periculoase pentru linistea lui interioara?
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Cu siguranta ca da. Si totusi, trebuia sa existe o cauza a
acestor mesaje. Ajunse in Cismigiu si se aseza pe o banca,
musciand dintr-un croissant cu ciocolatd. Incercd sa
ordoneze cronologic evenimentele care se intamplasera
cu el in ultimul timp. Caldtoria, discutia cu Laura,
mesajele anonime din telefon, Carla... brusc sari in
picioare, speriind o doamna ce trecea pe alaturi. Nu! Nu
era plauzibil! Nu putea fi!

Dar era cel putin posibil. Scotoci prin haine nervos ca
nu gisea ceea ce cauta. Isi aduse aminte ca lasase perechea
de blugi in cosul de rufe si o porni la goana spre strada
Washington. Descuie usa, 1asand-o deschis3, alerga la etajul
doi, intrad grabit in baie si scotoci prin lada cu rufe murdare.
Gasi blugii si scoase de acolo hartia cu scrisul Carlei.

Uneori cele mai triste despdrtiri chiar au loc la Londra.

tare si ochii halucinanti. Se arunca pe pat, apoi se ghemui
de adrenalina socului care-i inghetase complet ratiunea.
Recitea, compara, se agita ca intr-o colivie pe care ar fi
vrut s-o faca bucati.

Nu avea aproape niciun dubiu. Carla era personajul
misterios care ii scrisese in repetate randuri. Ea era cea
care la fel de misterios aparuse in gara din Paris. Acel scris
de mana era inconfundabil.

Imediat insa ii aparurd in minte o multime de
intrebari. De ce s-a speriat de el, atunci cand l-a vazut? De
ce a fugit la Munchen, lasandu-i o foaie care pana la urma
a si desconspirat-o? Oare si-a dat seama? Oare si-a dorit

166



IN UMBRA PASILOR TAI

intentionat ca el s-o deconspire? Ce rol are barbatul din
masind in toatd povestea asta? Dar cu indoielile fata de
Laura cum ramane? Unde a disparut Carla aproape doua
luni? Si cel mai important: de ce a facut asta?

Se plimba nervos de colo-colo, adresindu-si tot felul
de intrebari aleatorii, desprinse din scenarii diferite, in-
coerente. Dar daca nu era ea? Daca potrivirea literelor era
doar o simpla coincidenta si nimic mai mult? Avea anu-
mite banuieli alimentate de comportamentul Carlei, dar
asta nu era suficient. Cu cat era mai aproape de a gasi un
raspuns, cu atat se indeparta mai mult. Nu-i rimanea de-
cat sa o gaseasca si cel mai probabil trebuia sa o faca de
unul singur. Se lipsise de sustinerea Marei, apoi de cea a
Laurei, iar acum era pe cont propriu.

Se intoarse la Pariso entuziasmat. Ii povesti lui Bogdan
marea descoperire.

— He-he, facu suprins acesta. In ziua cand vei inchide
localul sa-ti iei licenta de detectiv.

— Glumesti, Bogdane. Abia dacd am in mana un fir
de atd dintr-un ghem intreg.

— Firul asta conteaza cel mai mult: odata prins, tine-1
bine si ghemul se va strange.

Il apuca de mana.

— Si ce sd fac acum? Unde sa o gasesc?

Bogdan se scarpina la ceafa, ganditor.

— Experienta imi spune ca nu trebuie sa extindem
atat de mult raza de cdutare. Nu uita cd fata nu poate sa
vorbeasca.
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Brusc i veni o idee geniala.

— Apropo, existd in Bucuresti o organizatie sau o
asociatie care apard drepturile acestui grup de oameni?
Fie muti sau surdo-muti. Cu siguranta trebuie sa fie si ea
pe-acolo, cel putin in baza lor de date.

Ideea lui Bogdan nu era rea.

Facu un search pe Google: Oameni nevorbitori Bucuresti.
Nu gisi nimic coerent la asa subiect. Tasta din nou
Surdo-muti, Surdo-muti Romdnia, Surdo-muti Bucuresti si dupa
cateva tentative descoperi o adresad: Asociatia Nationala
a Surzilor din Romania, Filiala Bucuresti, strada Italiana,
Sectorul 2.

— E doar la citeva minute de mers pe jos, Bogdane!
exclama Theo.

— Ce-ar fi sd-mi zici: Minunat, Watson! glumi
béarbatul.

— Estiun geniu, replicd Theo, strangandu-i barbateste
mana.

Acum, mai mult ca niciodatd, Theo era sigur ca
adevarul nu-i va scapa nedescoperit. Hotarl sa mearga
direct la adresa gasita.

— Merg si eu cu tine, cine stie ce prostie faci pe
drum. Mai ales cd fiecare detectiv, in mod normal, are un
partener.

Trecura de Universitate si cotird pe bulevardul Carol I,
cotird inca o data spre Costantin Nacu si apoi pe Italiana.

Ajunsera in fata unei cladiri cu doua etaje, in culori
inchise. Deschise poarta, intrand ambii pe o alee micuta
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ce ducea in curte. Ramase surprins sa vada cativa copii
care stateau unul langa celalalt. Ascultau cu atentie de o
femeie care gesticula activ cu mainile. Privi mai atent si
o recunoscu... e Carla. Ea este, cu sigurantd. Ii ficu semn
lui Bogdan, care intelese pe loc. Isi desficu bratele,
vrand parca sa zicd: Vezi, ti-am spus eu. Theo intoarse
capul spre fata. Acelasi par strans la spate, aceeasi
siluetd gratioasa. Imbricatd intr-o rochie rosie, cu o
curea neagra, ii evidentia si mai mult parul. Se abtinu
cu greu sa nu o strige, gindindu-se ca va deranja copiii.
Carla le comunica cu maiinile, apoi mima cu buzele
unele cuvinte. Reusi sa ghiceasca si el cateva: soare,
mama, casa. Isi didu seama ci incearca si-i invete pe
copii savorbeasca cu buzele, chiar daca nu puteau scoate
sunete. Nu se gandise niciodata ca cei care sunt nevoiti
sd traiasca intr-o lume a lor, detasatd, au nevoie de un
sprijin mai special, cd acesti copii fac un efort atat de
mare pentru bucurii atat de mici.

Nu-si explica de ce se simte atat de neobisnuit, dar
simplul fapt ca o intilnise din nou il facea sa trdiasca o
imensa liniste sufleteasca. Se gandi apoi la cat de aproape
a fost de ea in tot acest timp. Cine stie de cite ori s-au
intersectat prin Centrul Vechi si de cite ori ea a trecut prin
fata localului.

Fara sa vrea, Bogdan stranuta de cateva ori, cerandu-si
scuze de fiecare data. Carla se intoarse si, vazandu-i,
intelese ca isi dejucase de una singura planul. Dadu cativa
pasi inapoi, profund rusinatd, aproape sa se loveasca de
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primul copil. Isi reveni insa repede si le ficu semn si o
astepte.

— Salut, Carla. As putea spune ca nu ne-am vazut de
o groaza de timp.

Ea ii zambi, dand din cap catre Bogdan. Recunoscu
acel zambet senin, usor copilaresc, pe care il remarcase
inca in tren.

Ficu semn spre copii. Ii didu de inteles ca trebuie sa
continue lectia.

— E-n ordine, facu Theo. Atunci te astept aici.

Dadu din cap a nemultumire. Isi scoase telefonul si
nota ceva.

Tucano Coffee Guatemala. Ora 16:00.

O privi staruitor.

— Contez cd mécar de data asta vei putea si-ti onorezi
mesajele cu prezenta. Acum, pe bune, nu vreau sd te cert,
vreau doar sa inteleg. Te astept.

Carla ii stranse mana. Palma calda, umeda, putin
tremuranda il ficu sa se cutremure de emotie.

Deja nu mai vreau sd fug nicdieri.

— Frumusica fata, chicoti Bogdan, dand coltul strazii.

Theo il privi mirat.

— E doar o pustoaica.
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Theo privea zapdcit in jurul lui, de parcd se afla
pentru prima dati in capitala. Isi aduse aminte de
un butic cu flori pe Dorobanti colt cu Iancu de Hunedoara.
Alergd in fuga sa cumpere un buchet de lalele, apoi se
intoarse pe Calea Dorobantilor. Intra in local la 16:05,
fiind convins ca ea inca nu venise. Spre surprinderea lui,
o gasi deja asezata la o masa rotunda, langa fereastra.
Schita cu creionul pe aceleasi foi albe, ca si in tren. In
local era o atmosfera placuta, relaxanta, mirosul de cafea
ii innebunea simturile inca de la intrare. {i atinse bratul
fetei in semn de atentie.

— Astea sunt pentru tine. Sper cd nu m-am lasat
asteptat.

Ea primi florile cu o bucurie de copil. Facu apoi semn
chelnerului sd aducd ceva in care sa puna lalelele.

Lua vechiul ei carnet in méana.

Nu mi-am imaginat sd fiu acum aici.

— De ce anume?

Mi-era teama.

— De mine?
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Ea dadu incet din cap.

— N-ar fi cazul. Auzi, pand si cantecul iti spune
despre asta.

Canta o piesa de George Ezra: You dont have to be
scared, babe.

O privea surprins. In loc si reactioneze agresiv sau de-
fensiv, ea invoca o stare de teamad fata de el.

— Tu esti cea care imi trimite scrisori fard nicio
explicatie?

Dédu incet din cap.

Nu vroiam sd te supdr! Dimpotrivd.

Acum cd o gasise, nu avea decit sd o supund unui
interogatoriu. O lua de mand, convins cd asta ar putea sa
o linisteasca cumva. Ea isi retrase brusc degetele, facand
ochii mari.

Il surprinse reactia ei.

— Scuza-ma, nu am vrut sa te sperii. Si sa stii ca nu
cred ca voi reactiona eronat, dacd imi vei spune adevérul.

Adevdrul e cd nu am nimic special sd-ti spun.

— Hai inceteaza.

Se enerva ca ar putea rata incd o data sansa sa afle
adevarul.

— O femeie care face acest lucru de cateva luni bune,
cu sigurantd are ceva de explicat.

Carla inchise ochii. Buzele ii tremurau usor. Mana
chinuia foaia cu un text foarte lung si apdsat. El se
impacienti. In final citi.

Pot sd-ti explic. Particip la o campanie nationald, ce pre-
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supune ca fiecare membru al asociatiei sd scrie mesaje unei
persoane care are nevoie de ele. Intr-o zi am venit la Pariso. Te
certai atdt de rau cu o femeie, incdt am crezut cd pot sd te ajut
sd scapi de acest pesimism si aceastd ranchiund. Am inteles
atunci cd esti barbatul cdruia voiam sd-i scriu acel mesaj.

Theo nu avea cuvinte. Se lasase dus de nas de o
pustoaicd care o facea pe Maica Theresa? Un omulet de un
metru saizeci ii rasturnase linistea si echilibrul pentru o
misiune atat de superficiala? Ce era asta? O secta care nu
aveau altceva mai bun a face decat sa se strecoare in viata
altor oameni si s-o incerce cu degetul? Prea stupid pentru
a fi cazul sdu. Totul pérea ridicol si absurd.

— Prostii. Au fost cinci mesaje, nu unul!

Mana ei stdruia si mai apdsat si mai energic. Fata ei nu
spunea nimic decit o amdratd vina expirata greoi pe gura.

Am vrut sa md opresc. Mama Paulei a fost de acord... Pe
ea am intdlnit-o intdmpldtor. Venisem sd las plicul in cutia
postald. A trebuit sd-i spun despre ce era vorba. Atunci m-a
incurajat sd-ti scriu si alte mesaje. Ea voia sd te ajute... La
fel ca si mine.

— Dar Laura?

Carla facu o fatd aparent uimita.

Nu-mi este cunsocut acest nume. Trasd un punct greoi,
mdzgalit excesiv.

Cine esti?, ficu Theo in gand. Ii era imposibil sd accepte
un asemenea adevar, fie el si real.

— Atunci cum se explicd ca te-am intalnit in tren?

A fost o coincidentd. Ai remarcat si tu cdt de surprinsd
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eram. Nu avea nimic in comun cu intentia mea. Nu te
urmdream. Am cobordt la Munchen unde md astepta cineva.

Theo sorbi din ceaiul de ghimbir. Era timpul sa se
calmeze si sa trateze viata ca pe o gluma. Aceasta cu
sigurantd ca nu-l lua pe el in serios.

— Iar ultima scrisoare?

Rosi toata.

El pufni in ras. Pand la urma, ce mai conta?

Hotiri sa schimbe subiectul de dragul intalnirii.

— Spune-mi, nu poti vorbi de la nastere?

Nu. Dar nu incerca sd md intrebi nimic mai mult. Te rog.

— Dece?

E personal. Si noi abia de ne cunoastem.

O privi zambind.

— Si viata mea e ceva personal, dar cineva nu s-a
sinchisit sd se gdndeasca la asta.

Carla lud carnetul si-1 ridica in fata ochilor, vrand parca
sd-si adune gandurile. I se vedea doar cotul care se misca
cu o anumita frecventd. Scria ceva.

Nu vorbesc de la saisprezece ani. Adicd de doi ani.

Se mira cd a atins deja majoratul.

— Cum asa? E posibil?

Da, e posibil. Am avut un accident si de atunci nu mai
vorbesc.

— Dar auzi.

Ea incuviintd.

Mi-a fost afectatd doar zona glandelor. E complicat sa
explic acum.
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— Dar poti sa faci ceva in privinta asta? Adica exista
vreun tratament? Ai consultat vreun specialist?

Carla isi acoperi fata cu mainile, vizibil stresata de
atatea intrebari. Se calma in scurt timp si-i raspunse scurt.

Nu sunt prea multe solutii.

— De ce ai nume spaniol?

Ea ii zambi. Intelese cd nu vrea sa-i zica nimic despre
asta.

— Sunt tare dragalasi copiii cu care comunicai azi la
asociatie.

Carla isi schimba pe loc expresia fetei. {i zAmbi larg.

Iti plac? Merg acolo de fiecare datd cand am ocazia. Am
invatat limbajul mimico-gestual si incerc sa-i ajut. Cand ai
apdrut tu, ii invdtam sd vorbeascd si cu buzele, nu doar prin
gesturi. Acesti copii sunt normali, ca si altii, gesturile in sine
ii separd de ceilalti.

O privi cu admiratie. Nu ar fi avut curajul sd treaca
dincolo de aparentele unei comunicari cotidiene. Faptul
ca-iajuta si pe altii care aveau aceeasi problema ca si ea, era
o dovada in plus a curajului de a-si depasi conditia. Oare se

insela in privinta ei si acum?
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e rdzbund cerul...

Theo isi scuturd picioarele la intrare, improscind
cu stropi de ploaie in toate partile. Laura i mai bantuia
gandurile. Marturisirile Carlei o absolveau oarecum de
orice vind. Ii era dator micar cu o pirere sincerd de rau si
cu scuzele de rigoare. Nu conta pe o impécare, dar tinea
sa procedeze adecvat. In ultimele doudzeci si patru de
ore o telefona de nenumarate ori, insa fara succes. Hotari
sa-i scrie un email, dar acesta iesise atat de sec incat nu-si
mai amintea continutul. Toate actiunile legate de ea erau
precipitate inca din prima zi. Hotari sd dea un respiro
relatiei lor tumultoase. Era convins ca avea s-o revada
intr-o zi si cd timpul avea sa facd ordine peste haosul pe
care-] creasera in doi.

Acum se surprinse tindnd in manad un plic, pe care voia
cat mai repede sa-1 deschida. Era pentru prima datd de
mult timp cind primea un plic alb si stia de la cine este.
In timpul siaptamanilor trecute, Carla il vizita la Pariso de
cateva ori. Poate ca era curioasd sa-si controleze victima

sau poate facu intr-adevér o obsesie din grija pentru Theo.
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Discutiile lor se limitau la o curtoazie uzuala. O trata
deschis si cald, ba chiar o invita intr-o zi la teatru. Derula
in minte ultimele evenimente in timp ce-si inchidea
umbrela. O deschise apoi, lasand-o in coridor sé se usuce.
Se indrepta spre salon, rupand in acelasi timp o margine
de plic.

E randul meu sd-mi iau revansa. Mdine (pentru cd va fi
soare). Patru dupd-amiaza (pentru cd va fi suficient de mult
soare). Parc IOR (o sd intelegi singur de ce).

Nu cred cd se termind ploaia asta nici peste o saptamand,
mormadi el.

A doua zi se trezi de la o raza de soare care-i batea
insistent in ochi, trecand prin fereastra dormitorului. Avea
timp sd treaca pe la local ca sa semneze niste facturi. Se
imbraca intr-o pereche de blugi tdiati pana la genunchi
si arunca pe el un tricou polo. In afard de facturi, pierdu
timpul palavragind cu cativa clienti. Ajunse la IOR la ora
15:45.

Carla insd nu era nicaieri. Ii zari silueta dupa douizeci
de minute, in celdlalt capét de parc. Era langa niste copaci,
rezemata visdtoare de unul dintre ei.

— Scuzd-ma, dacd stiam cd te vei ascunde atat de bine
imi aduceam si un GPS cu destinatia Carla.

li ficu din mani. Era imbricati intr-un tricou alb si
o pereche de sorti, cu parul strans in doua cozi laterale.
Detaliul cel mai dragut era cd umbla descultd. Asa nu-i
dédeai mai mult de 15 ani.

— Sa ma descalt si eu?
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Eabatu din palme, fericita ca un bebelus care incé nu-si
sincronizeaza bine mainile. Apoi se intinse fara complexe
pe unul din bean bag-urile imprastiate prin parc. El o
urma. Stateau aproape rezemati unul de celdlalt. Theo privi
in sus si-si ldsa gandurile sd zboare pe aripile pasarilor care
faceau ronduri in zona. Se simti liber si usor.

Sidacd una din ele e Pa?... Nu-si termind gandul, Carla
il trase de mana. Scosese in acest timp telefonul, scriindu-i
ceva in Notes, apoi intinse mana spre el.

Nu-i asa cd e frumos?

— Cine, eu? facu Theo miménd un truc de magie cu
degetele.

Ea il privi taios. Intelese ci nu e cazul s se avante in
vreun flirt. Carla tastd din nou.

Stii cd intr-o toamnd am vdzut un barbat acoperit cu
frunze? Chiar aici stdtea.

— Inventezi?

Dadu din cap cd nu.

Toamna trecutd m-am acoperit si eu cu frunze. M
gandeam la cei din jur, cum vad ei lumea fdarda mine? Oare
dacd voi sta mai mult, isi va da seama cineva cd lipsesc? Dacd
frunzele ar fi avut voce, ar fi cazut intr-o crizd profunda de
ras la auzul gandurilor mele.

Lui Theo nu i se paru foarte amuzant. Ideea de a te
ascunde intr-un morman de frunze i se asocia teribil
de mult cu ritualul inmormantarilor. Incercd si se
reconecteze la realitate, oripilat de asocierea la care ajunse.
Carla indrepti ecranul telefonului spre el. In imagine era o
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fetita de vreo trei ani in rochita mov. Alaturi era o femeie
frumoasa, asortatd vestimentar cu micuta.

— Tuesti?

Dédu afirmativ din cap.

— Si femeia de langa tine e...

Carla suspina greu. Anticipase intrebarea. Pe ecran
scrise: Mama.

— E cutine aici in Bucuresti?

Ea lasi telefonul deoparte, privind cerul de un albastru
intens. Puncta cu ardtatorul soarele. Mama ei era acolo, in
inima celui care-i anima fiecare inceput de zi.

Theo o admira. Carla imbratisase cu seninatate
pierderea, asa cum facea cu fiecare esec. O lud de mana,
netezind-o incet.

— 1Imi pare riu. Dar tatal tau? El e cu tine?

Carla isi increti fruntea. Isi didu seama ci era un
subiect delicat.

Acum da.

Lasa telefonul deoparte si, fortdndu-se sa nu schiteze
nicio emotie in plus, isi trimise privirea la plimbare
in golul departarii care se deschidea in partea de Vest a
parcului. Inchise ochii, trecAnd parca o amintire neplicuta
prin filtrul spiritului sdu altruist. In rezultat, se ndscu un alt
zambet luminos.

Theo isi aduse aminte de copildria lui. Obisnuia s se
plimbe pe strizi, sa se bucure de ploaie, sa joace fotbal cu
béietii pe o bucatd de strada, cu o sticla de plastic in loc
de minge. Radea fara sa-i pese ca-l aude cineva, manca
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inghetata fard sa-i fie teama ca se va murdari pe fata. Ba
dimpotrivd, toate riscurile vietii erau adevarate oportunitati
pe care cei din jur le incurajau si de care el se bucura fard
grija ulterioarelor consecinte. De mult timp nu intalnise pe
cineva care sd-i aducd copilaria atat de aproape. O astepta,
o invoca de fiecare datd cand viata il incorseta in ruting, dar
mai ales, in deznadejde. $Si acum o vedea atat de clar in fata
lui, pe ea, copildria care timaduia cazaturile de pe bicicleta
doar cu un surs, copildria ale cérei dureri nu durau mai
mult decat distanta spre o noua jucérie sau un nou prieten,
copilaria ale carei miracole pareau infinite si in care el, mic
si neputincios, era de fapt atotputernic.

Nu-l deranjau tacerile ei, atit timp cat gesturile
ei sincere ii povesteau istorii frumoase, lacrimile ei
transmiteau vibratii vulcanice, iar zimbetul ei aseza pacea
peste fronturile vesnic neimpacate ale vietii sale.

— Esti o fata deosebitd, Carla.

Ea isi intoarse capul spre el. Clipi din ochi de cateva
ori, aplecand usor capul. Cat ar fi vrut sa-i poata vorbi.
Spre deosebire de el, ea vedea in fata ei intruchiparea
propriilor dorinte de realizare, de maturizare. Ce n-ar fi
dat sd jubeasca, sa sufere, sa se exprime liber, sd creasca.
El o inspira sa-si depdseascéd conditia de dependenta care
o lega de tutorii ei, de deficientele cu care ajunsese si se
conformeze. Langa el glasul interior si ea insasi nu-i mai
erau de ajuns, avea nevoie sa intindd mana spre acel copac
al cunoasterii, sa se urce pe ramurile lui si sa descopere noi

orizonturi.
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Continua sa-l priveascd in tacere. Theo intoarse si el
capul spre ea.

— Daca ai putea vorbi, care ar fi primul lucru pe care
l-ai striga in gura mare?

Multumesc! scrise ea si se lasa purtata de ganduri.

Ma doare uneori discriminarea si antipatia oamenilor,
dar ii accept pe toti. Nu e vina lor cd poartd virusul nefericirii
in sange.

Rispunsul ei il tulbura. Ti lud mana find in palmele lui,
o mangaie, apoi o duse incet spre inima. Din ochii ei izvori
o lacrima, era prima intimitate pe care i-o permise unui
bérbat. Theo se sperie de-a binelea.

— Hei, ce s-a intamplat?

Ea continud sa planga. Se indeparta de el, apoi incepu
sa fuga spre iesire.
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S cuzd-md pentru plecarea mea nejustificatd. Carla.

La marginea ferestrei, imbracat doar in boxeri, cu
o ceasca de cafea in mana si o foaie albd in cealalta, Theo
citea mesajul Carlei. Intelese ca aceasta se referea la gestul
din parc, chiar dacd ii raspunse abia peste cateva zile. Nu
reusise atunci sd o consoleze. Alergase dupa ea, apoi se
intoarse sd-i aduca pantofii, dar nu o mai gasi. Carla pur si
simplu disparuse. Petrecu cateva nopti in fata laptopului,
urmarind pe YouTube felul in care persoanele surdo-mute
explica limbajul mimico-gestual. Incerci si invete cate
ceva, imitdnd semne, litere, cuvinte. Acum se atasase si
mai mult de ea. Era profund interesat de problema ei, astfel
incat noptile de documentare il adusera in fata usii unui
neuropsihiatru cunoscut din Bucuresti. Voia sa cunoasca
mai multe din punct de vedere medical despre Carla.
Banuia cd ar putea face ceva pentru ea.

Ajunse in mai putin de doudzeci de minute la spital.
Medicul, un domn trecut de cincizeci de ani, il asculta
surprins pe Theo, de vreme ce in loc sa asculte istoria
pacientului, trebuia sd interpreteze un caz necunsocut.
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— Domnule Onciu, nu véd pot spune prea multe in
lipsa pacientei si, mai ales, in lipsa unor detalii clare. Ca sa
pornim de undeva, sd stiti cd oameni nevorbitori sunt mult
mai putini in comparatie cu surdo-mutii.

— Si totusi, care sunt pot fi cauzele muteniei
neereditare?

Theo se agitd pe scaun, grabind parca raspunsul
medicului.

— Trebuie sd existe o cauza.

— Mutismul poate avea multiple cauze. Daca as
aborda problema in cel mai simplu mod, as zice cd acesta
se manifestd cand o persoand are probleme la o parte a
corpului necesard pentru vorbire. Fie e vorba de gét, corzi
vocale, pldmani, gura, limbd. Asta cred cd intelegeti. Totusi,
sunt diferite tipuri de mutism: selectiv, electiv, akinetic si
asta complicd lucrurile.

Theo ficu o fata intrebdtoare, asa cd medicul continua.

— Nimeni nu incepe sd nu vorbeascd din senin. De
exemplu, cineva poate muti atunci cand lobii frontali ai
creierului sunt deteriorati. Este o zona in creier, aria lui Broca,
centrul de comanda al vorbirii umane. Scanarea creierului
demonstreaza cd trauma in aceasta regiune modifica
structura si functia creierului. Pe de altd parte, mutismul e
simptom al tulburdrilor de anxietate mai frecvente. Sau se
poate manifesta in cazul unui Alzheimer avansat...

Medicul incepu sa bata cu pixul in masa.

— ... Totusi, cazul doamnei despre care mi-ati povestit
este diferit si extrem de rar.
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— De ce credeti asta?

— Asa cum pare sd nu aiba niciuna din problemele
enumerate mai sus, as fi crezut cd respectiva persoana are
mutism selectiv, adica vorbeste acasd, intr-un spatiu sigur
si se blocheaza atunci cind se afld intr-un spatiu extern,
necunoscut. Insi din ce mi-ati povestit, pacienta refuza si
vorbeascd in totalitate. Banuiesc ca problema e mai mult de
naturd psihologica.

— 1In ce sens?

— Insensul in care doamna, cel mai probabil, a suferit
o traumd psihologicd profunda.

Poate sa fi fost accident auto, destramarea unei relatii
importante, moartea unei persoane apropiate, experiente
umilitoare. Aceastd traumad efectiv paralizeazd emotional
victima si aceasta inceteaza sd vorbeasca. Urmeazd o stare
emotionala instabila, lipsa dorintei de a lupta impotriva
bolii, nevroza isterica sau chiar depresie severa.

Theo se ridica, stringdnd ména doctorului. Intelese cd
lucrurile sunt mai complicate decat credea si cd ii lipseau
cateva informatii cheie. Se indreptd spre usa, apoi se
razgandi, pentru o ultima intrebare.

— Care sunt modalitatile de vindecare?

Privi medicul in ochi.

— Ele exista, nu-i asa?

— Exista, domnule. Terapia cognitiv-comportamen-
tald, adica schimbarea intentionata a gandurilor, uneori
face minuni. De asta e foarte importantad construirea incre-

derii, cresterea respectului de sine, crearea unor strategii de
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adaptare pentru a face fata tensiunilor exterioare. Tratamen-
tul este individual.

Theo parasi cabinetul medicului, hotdrat sa o gaseasca
pe Carla si sd o convinga sd colaboreze. Partea buna era ca
acum intelegea mult mai multe, empatiza cu starea ei si-si
dorea cu ardoare si-i fie aldturi.
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Din clipa in care gasise niste explicatii, lucrurile
pareau si mai complicate. Se afla intr-o postura
ingrata, cand trebuia sa sustind o femeie pe care abia de
o cunostea si totusi de care reusise sa se ataseze intr-un
mod neobisnuit. Banuia motivele pentru care Carla il
evita uneori si de ce reactiona intr-un mod pe care, in
alte circumstante, nu l-ar fi inteles. Nu stia mai nimic din
trecutul ei, dar asta deja nu-1 mai speria, ba dimpotriva.

O gisise pe Carla la asociatie, in aceeasi curte. Savura
incAntatd o ultima tabletd de ciocolatd alba. Inainte si-i
raspunda la salut, se grabi sa-si muste jucaus degetele inca
dulci. Impaturi atent ambalajul si-1 strecura cu grijd intr-o
cutiuta roz din buzunar. Exista atata eleganta in acest ritual,
incat Theo nu se putu abtine sd nu se gandeasca la cat de
meticulos si atent putea pastra acest suflet o taina, oricare
ar fi fost ea.

Carla zambi, desendnd cu ambele méini o inima in
partea stanga a pieptului. Nu conta cd era vorba despre
ciocolata sau despre el, era captivat mai degraba de bucuria
pe care o vedea tot mai neimblanzita in ochii ei. Reproduse
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gestul. Ea dadu din cap, miratd si, in acelasi timp, placut
surprinsa.

— Secret de stat, glumi Theo. De fapt, am inceput sa
mad initiez si eu in limbajul mimico-gestual.

Ea il apuca de mand, netezindu-l in semn de
recunostinta. Ii scrise repede un riaspuns.

Te voi invdta eu. Nu e atdt de greu.

— Sunt de acord, daca esti si tu de acord cu ceva.
Vreau sa-ti spun un lucru important.

Carla il privi intrebatoare.

— Voi fi direct. Am consultat un specialist. Vreau sa
poti sd vorbesti. Vreau sa te aud.

Carla isi simtea teritoriul amenintat. Ficu un pas in
spate, trasand un zid imaginar intre ei.

— Carla, tu poti auzi, dar nu vorbesti. Ti-ai pierdut
darul vorbirii doi ani in urmd, deci nu e o problema
genetica. Medicul e de pdrere cd s-ar fi putut intampla ca
intr-o zi sd fi trecut printr-o experienta cu impact negativ,
care ar fi produs asemenea efecte...

Carla dddu sa se intoarcd, insa Theo o prinse de mana.
Se zbatu sd iasa din prinsoare, insd nu-i reusi.

— Promite-mi cd vei accepta sd mergi la sedinte, sd
faci terapie. Ti-o datorezi tie insati. De ce ti-e frica? Nu stiu
ce s-a intdmplat cu tine, dar vreau si-ti fiu alaturi.

O imbratisa si mai strans, pana o apropie de el. Stia si
ea foarte bine ca putin timp in urma i se oferi o sansa care
apare o data-n viatd, sansa de a renaste, dar pe care n-o
valorificase suficient de teama cd n-ar fi fost demna de ea.
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Scoase un geamdt, mai mult de furie si disperare. Theo {i
lud capul in maini, privind-o direct in ochi. Fetita speriata
pe care o avea in fatd incepu sa se metamorfozeze chiar sub
ochii lui.

— Striga, daca asta iti doresti.

Ea il privi contrariata fard sa inteleaga ce vrea sd spuna.

— Asa cum poti, asa cum stii. Strigd, Carla! Lumea nu
e numai soare si zambet, frumusetea clipei pe care o trdim
constd in diversitatea de care avem parte. Poti fi furioass,
zambitoare, enervata, poti fi orice vrei tu sa fii. Nu vei fi mai
putin frumoasa si nici mai putin fericitd. Suntem oameni si
acesta e cel mai mare dar...

Ochii lui Theo erau atintiti asupra ei. In cele din urma
ea scoase un sunet ragusit, ca al unei lebede suferinde.
Plangea de fericire.

— Asta e. Promite-mi ca nu vei ceda.

Se apropie cu repeziciune de ea si o cuprinse puternic,
inconstient si, in acelasi timp, pasional. Ea se lasa tot mai
moale in bratele lui, ca in cele din urma sa raspunda cu
aceeasi implicare imbratisarii. Asa pecetluise promisiunea
de a-si da 0 nouad sansa...
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— E buna crema?

Ii rispunse cu un zambet satisficut. Carla tocmai
savura din crema de vanilie. Erau impreund la Cofetdria
din Centru, unde se intilnira ,,intamplator”, dupi ce Theo
o urmadri cu masina de la asociatie.

Nu mai discutard despre recuperarea ei din seara cu
pricina. Astepta ca ea sa facd primul pas.

— Ceai aici?

Vizu langa Carla pe scaun mapa de desen si se intinse
peste masa s-o ia, inainte ca ea sa poate reactiona in vreun
tel. Carla se ridica si veni in spatele lui, fiind gata in orice
clipd sa-si intoarca bunul.

— Lasa-ma sd vad. Promit sa pastrez intimitatea.

Carla se resemna intr-un sfarsit, scotand un oftat ce voia
sd zica: Oricum pierzi timpul, n-o sd vezi nimic interesant.

Theo deschise albumul, mai mult din curiozitate. Insd
dupa cateva clipe se adanci in studierea desenelor. Erau zeci
de schite in creion ale mai multor articole vestimentare,
destinate femeilor: rochii de seard, tinute casual, sacouri.

Rémase minute bune cu ochii atintiti spre schite, urmérind
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fiecare linie, fiecare curba desenatd. Deci iata ce mazgalea
Carla mereu. Ii intoarse albumul. Avea o privire stranie,
care transmitea admiratie amestecatd cu stupefactie.

— Tu le-ai facut? spuse el, aratand spre schite.

Carla dddu rusinata din cap.

— Nu am cunostinte serioase in materie de design
vestimentar, in schimb stiu cate ceva din marketing si
vanzari. Carla, trebuie sa faci ceva cu aceste schite. Par a fi
neobisnuit de interesante. Ai deveni poate chiar un nume
in lumea modei. De ce nu? Acum toata lumea isi acordd o
sansd in aceasta industrie, de ce n-ai face-o si tu?

Aruncé bratele in parti, de parcd asta era cea mai
importanta afirmatie ce o spusese pand atunci. Ea o
lud ca pe o gluma, nu visa atat de departe. Desena de
obicei inspirata de fete frumoase, elegante, atragatoare si
seducatoare... Le imbréca adesea imaginar pentru diferite
ocazii si-si imagina cum acestea merg la intélnirile pe care
in secret si-ar fi dorit sa le traiasca si ea.

— Ai incercat sd prezinti cuiva schitele si ai fost
refuzata?

Ea dadu din cap. Intoarse una din foi si scrise pe o
margine.

Am incercat sd prezint cdteva schite unor ateliere. Voiam
sd md angajez undeva. Nu s-au prea uitat peste ele. M-au
refuzat atunci cind au observat cd nu pot vorbi. E de inteles...
Oricum, voiam un post de cusdtoreasd, nimic mai mult.

Isi dddu seama de cat de multe s-a lipsit Carla in ultimii
doi ani, cat de singura s-a simtit, cat de mult avea nevoie
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de sustinerea cuiva. Theo o lua cu mainile de dupa umeri,
incurajand-o.

— Am o idee. Ai auzit de Amalia Razvan? E
directoarea celei mai mari case de moda de la noi. Candva,
eu si prietenul meu Radu am ajutat-o sa implementeze pe
bani putini o campanie de promovare online pentru una
dintre colectiile ei. Iti pot face cunostinti cu ea. De fapt,
chiar acum pot si-i dau un telefon. Sunt sigurd ca n-o sa
ma refuze.

Ea ridica ochii, privind mirata si cu indoiald spre
barbatul care tocmai ii spunea ceva legat de o sansa. Theo ii
citi gandurile, asa ca se grébi sd ia telefonul in maini, pana
Carla nu i-ar fi refuzat oferta.

Peste jumatate de ord urcau deja cele cateva etaje ale
unei cladiri luxoase din Sectorul 3. Amalia ii intampind
cu zambetul pe buze. Imbricata intr-o little black dress,
asortatd cu un sacou oversize impunator, cu o pereche de
cercei din pene si pantofi cu tocuri, pirea o adevarata diva.
Pe masa erau insirate cateva zeci de reviste: People, Vogue,
Prada, iar sute de monstre de tesdturi erau expuse frumos
la lumina soarelui care sustinea show-ul de dupa culisele
ferestrei largi.

— Vaij, cine mi-a trecut pragul? ficu ea pertinent si
glumet. M-ai prins in mijlocul catorva sedinte importante,
dar ce nu faci pentru Theodor Onciu?

— Draga Amalia, nu te retinem, avem nevoie de
cateva minute si de o apreciere, ficu acesta, sarutand-o pe
obraji.
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Ii intinse schitele, in timp ce o prezenta pe autoarea
acestora.

— Savedem, sd vedem... Hmmm...

Netezea cu priviri intrigate fiecare foaie si aluneca
suav cu degetele lungi pe lungimea fiecareia dintre ele,
contempland din cap pana-n picioare schitele.

— Dréguta mea, esti din alta epoca...

Din tonul ei nu puteai desprinde daca remarca era una
pozitivd sau dimpotriva.

— Dar ce epoca... Primitiva!

Theo incepu sd aibda emotii pentru Carla. Carla isi
musca buza inferioard cu profund regret. Putea fi un esec
pentru care nu era pregatita.

— Drédguta mea, linisteste-te, spun primitiva pentru
cd sunt convinsa ca moda a aparut odatd cu oamenii ca
tine. Si pentru ca-mi place sa tin oamenii in suspans.

Se distra copios de una singurd pe seama inocentei
fetei.

— Se vede cd nu ai scoala, continud ea, dar ai talent si
un ochi foarte rafinat. Rar gdsesti asa resursa pretioasd pe
piata muncii. O spun eu, care am analizat sute de CV-uri si
am verificat probele practice ale atitor designeri incepétori.

Se intoarse spre Theo, multumitd de minispectacolul
pe care-1 monta.

— Cred cd am o propunere, se intoarse apoi spre
Carla, zambind larg. Ai putea incerca céteva schite aici la
atelier. Pentru inceput ai putea fi stagiara mea. Vei asista

la tot ce se intampla si, desigur, ma vei asista pe mine.
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Daca vei fi responsabila si serioasd, tind sé cred cd vei reusi
sa-ti croiesti treptat calea in aceasta industrie. Apropo, a
mentionat Theo ca nu vorbesti... Nu e o problema. Prinde
bine pentru raportul de responsabilitate social-corporativa,
ii facu din ochi lui Theo. In plus, un pic de PR pe seama
asta nu ar strica agentiei.

Carla abia de reusea sd-si retina emotiile. Nu prea
intelegea termenii pe care-i mentiond Amalia, asa ca nu
se indispuse. Pentru Theo conta mai mult rezultatul decat
atitudinea mercantild de care nu rdmase insd surprins.
Intai de toate, Amalia era o femeie de afaceri. Empatiza
cu fata de langa el, care, in sfarsit traia o bucurie ruptd de
prevazut, ce avea s-o arunce intr-o mare de asteptari si
visuri noi.

— Draguta mea, adauga Amalia, te astept luni la
primul curs de induction. Te rog sa fii aici la zece. Discutam
atunci si partea contractuald... Acum, excuse-moi, I'm out
of time. Va pup.

Amalia iesi triumfatoare din oficiu.

— Ce ziceti, domnisoard designer?

Ea scoase cu repeziciune carnetul de notite si pixul si
insira cel mai tremurat scris de mand pe care-1 observa
vreodatd Theo la ea.

Te rog, nu-ti bate joc de mine. Vei vedea, pand luni e
mult. Si dacd se rdazgandeste?

— Punem pariu ca nu?

Luard masa la Brother. Apoi se plimbara la brat pe strazi
mai putin cunoscute. Theo ii povesti tot ce stia despre
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prezentarile de moda de la Paris, New York sau Milano.
Carla era in extaz. Asculta cu zambetul péna la urechi si
din cand in cand ofta prelung. Theo insd nu-i comenta
reactia. Intelegea ci nu era nimic mai firesc dect si traiesti
cu teama si extaz emotia unui nou inceput. Dupd o ord
ajunsera pe Bulevardul Tineretului.

Hai sd ddm o turd prin parc, ii scrise Carla.

— Deacord. Doar ca de data asta va fi o tura mai speciald.

O idee spontand ii animd si mai mult starea de spirit. O
conduse spre intrarea de la Gheorghe Sincai. Se oprira in
fata unui rand de biciclete de la I'velo.

— Uite si ,,Jimuzina” noastra!

Ea incrucisd mainile a refuz.

Eu nu pot sd merg pe bicicletd.

— Atunci va fi de doud ori mai interesant.

Se tinea incordata de ghidonul bicicletei, dar reusi in
cele din urma sa o porneasca din loc. Dupa cateva minute
mergea practic singura. Era doar o iluzie, de vreme ce
Theo tinea cu o mana saua din spate. La un moment dat,
impinse bicicleta sd ia vitezd si dadu drumul la sa. Carla
scoase un strigit de panici. In cateva clipe pierdu controlul
si bicicleta se lovi puternic de primul copac, iar Carla cazu
in hohote de ras.

— Esti bine? Iartd-ma. Esti bine?

Se speriase groaznic. Carla se ridicd ametitd. Avea
0 mica zgarajetura pe brat si se tinea cu mana de soldul
drept. Dar cu toate astea, nu-si putea retine in continuare
hohotele de ras.
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— Mergem de indata la spital!

Ea ii ficu cu mana ca nu e cazul.

— Dar trebuie cel putin sa ti se aplice un pansament.

Fara sa gandeascd prea mult, adauga:

— Hai la mine. Am in masina trusa medicala.

Carla se impotrivi inca o datd, dar Theo replica
categoric.

— Nici nu se discutd. Trebuie un pansament. Alege,
sau mergi la spital, sau la mine.

Avea oroare de spitale, mai ales ca nu voia ca Theo sa
afle cumva mai mult decét era cazul. Nemultumitd, accepta
in cele din urma si urce in taxi alituri de Theo. In zece
minute ajunsera pe strada Washington.

Carla cobori, schiopatand.

— Recunosti acest loc? facu el zambind. Din perioada
cand imi lasai scrisori in cutia postala?

Carla apleca rusinata capul. Intrara in casd, trecand de
privirile iscoditoare ale unei vecine.

— Aici e coltisorul meu de mai bine de doi ani. L-am
cam neglijat in ultimul timp.

Ea trecu in salon, privind tablourile si canapeaua. In
cele din urma tasta ceva la telefon.

— It place, facu Theo. Ma bucur.

Carla se duse in dreptul gramofonului. i pipai acul,
carcasa. Se intoarse catre Theo cu o privire rugatoare.

— Poti sa alegi ce disc doresti, spuse acesta,
intelegandu-i intentia.

Ea cauta timp de citeva minute printre discuri, trecand
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fin cu degetele peste ele. Scoase apoi unul pe care Theo il
ascultase cel mult de doua ori.

— Nu e rea alegerea. Bine ca mi-ai amintit de acest
disc. Acum aseaza-te pe canapea, eu vin indatd cu trusa
medicald.

Se intoarse cu o cutie de piele de culoare rosie. Scoase
de acolo verde de briliant si tifon. Deschise sticluta si unse
tifonul.

— Te va ustura putin. Dar nu te speria.

Tampona incetisor zona ranita. Carla incepu sd-si agite
din reflex piciorul.

— Stai cd nu e aga grav.

Incepu si sufle incetisor peste rana.

— Gata, in scurt timp nu va rdmane nici urma de
zgarietura.

Ea il privi cu recunostinta. Se ridica in picioare, lud de
pe masd o foaie si scrise.

Esti atat de grijuliu. Multumesc, Theo. Astazi am trdit
cdt pentru doi ani.

Se ridica si il saruta pe ambii obraji, apoi disparu la baie.

Era trecut de sapte cand aparu in salon. Theo tocmai
pregatise doua cafele. Se asezara pe canapea, ascultand
muzica.

— TIti place Elvis Presley?

Ea doar catadicsi sd inchida ochii de placere. Se apropie
de Theo si isi puse capul pe umarul lui. Nici nu observa
cum trecu timpul. La un moment dat, isi dadu seama ca pe
Carla o cuprinde somnul.
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— Hei...

Nicio reactie. O privi si remarca suprins cd adormise.
Nu indrédzni s-o trezeasca. O duse in brate pand in pat, o
intinse cu grija, invelind-o cu plapuma. Se indrepta spre
fereastrd si privi lung cateva minute bune intunericul
proaspat de afard. Nu mai vazuse atata lumina de mult timp
in viata sa. Apoi se intoarse sa-si caute si el o plapuma. Se
ghemui pe canapea si adormi in cinci minute.
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e trezi la auzul unor sunete suspecte ce veneau
dinspre bucdtarie. Sari brusc, incalta papucii de
casa si alerga incolo.

— Vai, ce m-ai speriat. Am crezut ca e vreun hot. Am
si uitat ca... ai dormit la mine.

Carla era agitata, era prima datd cand nu dormise acasd.
Aratd cu un deget spre ceasul de pe perete, vadit supdratd
pe sine, dand de inteles ca era foarte tarziu.

Theo aduse pe masa croissante si biscuiti. Cafeaua era
aproape gata.

— Nici nu tin minte cand am avut ultima datd
companie la micul dejun, facu el.

Carla privea amuzatd cum acesta muscd dintr-un
croissant.

— Si barbatii au slabiciuni..., explica el.

Dupd ce luara dejunul, Carla relua dialogul pe foaie:

Te rog, spune-mi povestea ta. Nu aceea pe care o stiu toti,
dar adevdrata ta poveste.

Theo se ridica, alese un disc si-1 puse pe pick-up.
Salonul a fost inundat de ,What a wonderful day”, de Bob

201



VITALI CIPILEAGA

Dylan. Unul din preferatii sdi. Nu, nu opunea rezistenta,
doar isi calma gandurile. Momentul durd cateva minute.
Carla astepta rabdatoare.

— Povestea noastra a inceput acum patru ani, aici,
la Bucuresti. Aveam o casd in Cotroceni si chiar daca-mi
permiteam multe, eram un baiat modest, simplu, poate
putin luat de val in anumite circumstante. Trecusem de
doudzeci si trei de ani si deja credeam ca le stiu pe toate.
Gustam din frivolitatea tineretii convins cd era the time
of my life, cea mai minunata perioada a vietii, cum ziceau
prietenii. Cluburi, relatii, gasti. Asta era viata mea. Si o
placeam. Ma angajasem la una din cele mai mari agentii de
publicitate din Bucuresti. Nu-mi plicea sa fiu tinut in lesa
si nu imi placea sa mi se impuna reguli, iar acolo gasisem
suficienta libertate cat sa raman. La agentie ascensiunea
mea era doar o chestiune de timp. Ambitia si determinarea
erau lectiile invatate in copilarie. Pe cand aveam zece ani
o duceam destul de greu. Nu prea aveam bani, singura
solutie viabila era sa ies si sd vand la piatd. Cumpédram ce
gaseam, negociam preturile, vindeam, iarasi negociam. $i
asa au trecut cativa ani buni. Mai vrei o cafea?

Carla dddu afirmativ din cap. Se ridicd si merse sd puna
ibricul la fiert, continuand sd vorbeasca din bucatarie.

— Ma supuneam unor reguli create de mine si nu
aveam niciun motiv sa le anulez. Functionau. Sa stii cd a
vinde reclamad nu e atat de usor cum pare, intrucat clientii
sunt oameni care vand si ei. Trebuie sa poti vorbi in limba

lor. La inceput sunam peste o sutd de oameni pe zi, insa
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fard rezultat. Apoi am inceput sa le ,ciupesc” din interese,
asa cum o fac dimineata cu croissantul.

Carla ii ficu semn sd continue. Stia ca acesta era doar
inceputul unei marturisiri care chiar contau pentru ea. In
cateva clipe Theo reveni cu doud cesti de cafea aburinde.

— Uneori reuseam s port discutiile importante chiar
la telefon, chiar din bucétérie, zambi el, punand cestile pe
masi. Apoi veneam la oficiu doar si cer factura. Imi placea
ceea ce faceam, dar si mai mult, imi placea modul in care
se intamplau toate.

Carla puse cafeaua pe masd, privindu-si fara sa vrea
maéinile.

— Nu duceam lipsa de bani si nici de oportunitati.
Cand nu era job-ul, erau femeile. Fatd de ele aveam o
singura atitudine: stiam ca in orice moment puteam sa am
una alaturi. Asa eram inainte de a o cunoaste pe Paula.

Carla era toata o suflare. De aici incolo avea sa inspire
povestea prin plamani direct la inima. Simtea cé Paula era
acum mai importantd decat oricand, iar Theo ii dadea puls
prin pasiunea si emotia care-i aparurd in glas.

— ...Am cunoscut-o intr-o zi de primdvara, mai exact
era un sfarsit de mai calduros. Luam pranzul la Modelier,
infulecam din doi burgeri gustosi, cand am zarit-o intrand.
Brunetd, ochi negri, picioare fine. Purta o rochie alba si in
picioare avea o pereche de sandale. Suficient cat sa o remarc
din prima. Isi comandase un Chai Latte si se asezase alituri
de mine, fiind unicul loc liber. Md innebunea parfumul ei
dulce de femeie si felul ei organizat de a manca. Intr-un

203



VITALI CIPILEAGA

moment de neatentie, m-am ridicat grabit si in febra emotiei
tava, pe care-si organizase armonios ceaiul si croissantul, se
misca prea mult. Nu, nu eram un stangaci, rareori actionam
sub influenta emotiilor. Dar in acel moment deja nu mai
conta — exact ca in filmele alb-negru, ceaiul se scurse imediat
pe rochia ei alba. Spre surprinderea mea, ea nu s-a speriat si
nici nu s-a supdrat. A zambit dumnezeieste. Si atunci mi-am
zis ca ea poate fi totul meu. lar ea mi-a raspuns cd aveam
sd-i fiu dator cu sacoul pand ajungea acasd. Asa am facut
cunostinta cu femeia vietii mele.

Theo se ridicd, indreptandu-se spre fereastra. Privea in
departarea timpului, regasindu-se la fel de vulnerabil ca si
atunci.

— La inceput ma refuza cu delicatete. Se juca frumos
cu sentimentul care md acapara. Apoi ne-am convins
ambii ca era inutil sd fugim de frumoasa realitate pe care o
creasem. Fiecare dintre noi urma sa traiasca senzatii unice.
In cateva luni am ajuns sé fiu barbatul ei, iar ea - unica mea
femeie si prima mea fericire.

Se asezd pe canapea. Incepu si observe muzica pe
fundal, ticu pret de un refren, dupa care continua:

— Ne cunosteam cu fiecare zi mai mult. Stiam ce
manancad dimineata, la amiaza si seara.

Stiam ca se teme de soareci si albine. Stiam ca nu-i plac
maslinele si nici bauturile carbogazoase. Avea o groaza de
superstitii, de ticuri si obiceiuri pe care le-am invatat din
mers. La serviciu imi mergea mai bine ca niciodatd. Eram

cel mai fericit om de pe pamant.
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In scurt timp ficusem cunostintd cu mama ei. O
cheamd Mara si e o femeie minunatd. Mergeam in fiecare
duminica la ea acasa si luam cina. Mama ei gatea cat pentru
o intreaga saptamand, iar noi degustam din toate bucatele
propuse.

Dupa aproape un an am decis sa plecidm intr-o
calatorie. Noi doi, un coleg de serviciu si iubita lui, cu care
ne intelegeam bine. Nu ne-am gandit prea mult, de vreme
ce Paula era innebunitd s ajungd in Franta. A urmat o
saptamand unicd. Am strabatut pe jos drumurile idilice
ale Parisului, am facut mii de poze si ne-am delectat cu
dragostea care ne acompania pretutindeni. La Paris imi
confirmase ca era femeia pe care mi-o doream pentru o
viata, ca femeie si ca mama a copiilor mei. La Paris ma
decisem cd anume ea va fi sotia mea. Urma sa-i spun si ei.

Carla intelegea acum ca madrturiile lui Theo erau mai
mult decat putea duce. Daca incoltise vreodata in ea iluzia
unei povesti a lor, acum nu mai avea niciun dubiu cé el nu
putea fi al ei si nici al oricdrei alte femei. Oare el intelegea
asta?

— Nu-tifacegriji, Carla. Maieste putin,azisel, crezand
cd ea e deranjata de durata neasteptatd a confesiunii. Peste
trei zile eram inapoi la Bucuresti. Mergeam pe Autostrada
Al, radeam tuspatru, cdnd o furgoneta pierdu controlul
si se izbi de masina noastra. Eram in spate impreuna cu
dansa.

Theo inchise ochii de durere.

— O tineam de ména. In clipa urmatoare nu mai era
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alaturi, iar eu nu mai eram eu. Cand am deschis ochii,
eram pe un pat de spital cu o durere cumplitd de spate si
de cap. Aveam tuburi in nas si medicii imi puneau perfuzii.
Nu-mi aminteam mai nimic, doar vedeam in fata ochilor
privirea ei inainte de catastrofd. Am intrebat de ea, insa
nimeni nu mi-a mai raspuns. Nu mai e... Nu trebuia s-o
aud de la cineva, ca s-o stiu. Paula nu supraveituise.

Relatase acest final dintr-o respiratie, de parcd l-ar fi
scuipat ca pe un venin de care voia sd scape demult. Se
intoarse cu fata spre Carla si o vazu cu ochii in lacrimi. Lud
un servetel si i-1 oferi.

— Jartd-ma. Nu vreau s te afecteze...

Carla insd deja se repezise spre el, imbratisandu-L
Lacrimile curgeau din ochii lui pe spatele ei, iar lacrimile
ei cadeau pe camasa lui. Staturd asa pret de cateva minute,
apoi ea se desprinse. Scrise pe foaie cu litere mari: [UBIREA
E NEMURITOARE. El se simtea inteles si zambi.

Dupé minute de pauza, Carla interveni:

Ce a urmat dupda?

— Am decis sd plec de la agentie. De fapt, dupd
ce mi-am revenit din coma am mai zacut o perioada in
spital, apoi nu am mai avut niciun chef sa revin. Eram gol
pe interior, uneori imi venea sd md arunc pe mormantul
ei, alteori mergeam in vreun bar, incercand sa uit. Apoi
au apdrut mesajele tale anonime care, ce-i drept, nu au
facut decat sa ma intrige. Mai tarziu am descoperit o fiinta
freneticd, o femeie pe nume Laura, fatd de care am gresit
sub influenta traumelor din trecut. Iar apoi am dat de tine
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si iata-ne aici. Apropo, sd stii cd prezenta ta e o terapie
pentru sufletul meu. M-ai facut sa md vad prin oglinda
curatd si cristalind a ochilor téi si pentru prima datd, dupa
mult timp, m-am acceptat.

Carla schita un gest de rusine. A fost incantatd si-1
asculte, dar amintindu-si de Laura, {i aparu un nod in gat.
Fard sa-si dea seama, pastrase mana lui in mainile ei. Si
le retrase brusc, ridicandu-se in picioare. Pe fundal nu
se mai auzea nimic altceva decit zgomotul unei masini
singuratice.

Nu, nu trebuie sd-mi fii recunoscdtor. Eu iti multumesc
pentru tot. Dar md simt vinovatad.

Nu am fost sincerd cu tine in totalitate. Nu cunosti incd
multe lucruri despre mine.

— Atunci de ce nu-mi spui? Si, in fine, ce-ar putea
sa-mi spulbere recunostinta si respectul fata de tine?

Carla se baricadd cu mainile, ddnd de inteles ca discutia
a luat sfarsit.

Ajunge. Te rog sda nu md mai intrebi nimic. Nu acum.

Theo vru sa dea o replica, dar se razgandi.

Carla se intoarse cu fata spre perete, privind in gol.
Statu asa pret de cateva clipe, apoi se scuza si plecd grabita,
motivand ca are o programare la stomatolog.
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C arla nu mai diduse niciun semn de cateva zile.
De fiecare data cand venea la Pariso, privea in
directia usii, cu speranta ca poate apare fata in rochie
mov.

Bogdan avea si el o curiozitate.

— De ce nu am fost aici in acea zi? Voiam si eu si
schimb doud vorbe cu fata care te-a lasat mut de uimire.

— Hai, Bogdane, lasa exagerarile tale...

O céutase la asociatie, dar o doamna ii explicase ca fata
nu apdruse de cateva zile. Motivase ca nu se simte bine si
are nevoie de mai multd odihna.

Dupa cateva zile gasi in posta un plic alb. Pe foaie erau
scrise de mana citeva randuri. Recunoscu scrisul ei.

Oamenii au emotii pe care niciodatd nu le vor
transforma in stdri, pentru cd le este teamd de consecinte.

Oamenii vor incerca sd camufleze sentimente cdrora nu

le pot da de capdt. Teama este flagelul infrangerii, sursa

neincrederii. Ajutd-md sd nu md mai tem. Ajutd-md sd-ti

spun totul. Simt cd nu mai pot pdstra atdtea secrete.
P.S.: Nu-ti face griji pentru mine. Sunt pe mdini bune.
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Lucrez la noul meu vis. Totul datoritd tie.

Cum putu sd uite? Probabil avea o groaza de lucruri de
facut la agentia Amaliei. O suna.

— Drégutule, fata e o bijuterie. E deja intr-o misiune
de serviciu importanta.

Inchise telefonul, supirat ci nu reusise si anticipeze
momentul. Dar trecu repede la gandul ca ea, Carla, se
implinea ca personalitate si ca el era parte din povestea ei
frumoasa.
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— Carla, Carla.

Theo urca grabit scarile unei cladirilocative de pe strada
Veronica Micle, tindnd in méana o foaie alba. Insistase in
repetate rinduri sa-i spuna adresa, dar fard succes. O aflase
laasociatie. Ajunse la etajul sase si se repezi sa apese soneria
de la numarul treizeci si trei. Era trecut de miezul noptii.

Carla deschise usa dupa cateva secunde, dar imediat ce-1
zari o inchise brusc inapoi, scotand un strigdt de suprindere.

De ce voi, femeile, procedati la fel?

Reusi totusi sd remarce in acea fractiune de secunda
felul in care era imbracatd: o pijama roz cu imprimeuri
florale, pe cap avea o beretd de aceeasi culoare si in picioare
o pereche de papuci care semanau mai degraba cu doi
ursuleti, datoritd urechilor ce ieseau prin pérti. Se amuza,
continuind sa sune. Carla apdru in citeva minute, inca
aranjandu-si parul. Schimbase pijamaua pe o pereche de
blugi si un tricou.

— Ce faci, ursuletule?

Ea il privi furioasa si Theo se intreba daca era din cauza
glumei lui sau a faptului ca aparuse neinvitat.
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— DPe toti oaspetii ii tii in prag?

Nu-i raspunse nimic. Se gandi cateva clipe, apoi se
dédu intr-o parte, ceea ce insemna ca il lasa sd intre.

Privi in jur. Un apartament micut, dar aranjat cu gust.
Pereti albi, cu céteva tablouri pe ei. O canapea in salon. O
bucitérie de cativa metri pétrati, dinspre care venea miros
de méncare. Parca era o copie a locuintei lui, doar ca intr-o
varianta injumatatitd. Diferenta o faceau cele cateva zeci
de reviste pe care le puteai gasi oriunde: pe canapea, pe
scaune, pand si pe masa de la bucitarie.

— Felicitari, Carla, spuse acesta, inmanandu-i foaia.

Ea rimase nedumeritd, intrebindu-l din priviri ce
inseamnd asta.

— Hai citeste, replicd Theo cu gura pana la urechi.

Carla lasa capul in jos si, pe masura ce citea, pe fata ii
aparea un zambet tot mai larg. Era un pliant printat de pe
internet.

— E adevirat, Carla, ii anticip4 el intrebarea. Intr-o
luna de zile va avea loc marele concurs de moda de la
Geneva. Poti participa la categoria debutansilor. De fapt,
trebuie sa participi!

Carla inca nu reusise sa spund nimic. Se aseza
ganditoare pe canapea. Treptat, zambetul ii disparu de
pe fata. Mototoli in maini pliantul, apoi il indrepta la loc,
incepand sa scrie pe verso. O intoarse cu fata spre Theo.

Nu vreau sd merg.

— Cum adica nu vrei sd mergi?

Theo se opri brusc in dreptul ei. Crezu initial cé-i
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testeazd reactia, apoi isi dadu seama ca nu era niciun pic de
gluma in cuvintele ei.

— Cum adicd nu vrei sa mergi? repeti el. Iti imaginezi
ce oportunitate e asta? Una dintr-un milion.

Eaii arunca o privire speriata.

E doar o sansd. Vor mai fi si altele.

— Prostii! Theo se asezd aldturi. E munca ta, e creatia
ta, e un dar unic pe care il ai. Oare

Coco Chanel a facut totul de una singura? Oare
Christian Dior a facut totul de unul singur? Fireste, talentul
acestor personalititi e de necontestat. Dar pana si in viata
lor a fost cineva care la un moment dat i-a sustinut. Mai
mult, dacd accepti, te asteaptd o luna dementiald. Amalia
e gata sa imparta cu tine atelierul. Vrei sa o dezamagesti si
pe ea?

Se apropie si mai mult de ea.

— Carla, atitia oameni au incredere in tine. Incearcd
sa faci si tu la fel!

11 lua de man4, strangandu-i-o puternic.

Dar tu crezi in mine?

Theo o fixa cu privirea, zZaimbindu-i.

— Mai mult ca niciodata.
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— Si dacd nu te intorci?

Theo se rezema de ménerul bagajului, razind. Ea
zambea stangace, ascunzandu-se parcd intentionat in
spatele Amaliei. Se apropie de el cu o privire vinovata,
cautind ceva pe care sd scrie.

E doar un concurs.

— Ba bine cd nu, exclamd Theo.

[i urmairi expresia uimita a fetei.

Zambi si o imbratisd cdlduros, ca un frate care-si
imbratiseazd sora. Isi apropie gura de urechea ei, abia
soptind:

— E mai mult decat un concurs. E o rampd de lansare,
Carla.

[i lud apoi grijuliu mainile intre palme, tinandu-le cat
mai aproape de pieptul sdu. Ea nu se mai impotrivea. Avea
ochii mari, umezi, plini de recunostinta. Stitea in fata celui
mai important test din viata ei si nu era tocmai vorba de
concurs...

Cele cateva saptamani pana la probd trecura atat de
repede si totusi o groaza de lucruri se intimplara. Starea
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ei de spirit evoluase incet, dar sigur, de la Nu pot la Voi
reusi. Dupa ore si zile petrecute la atelier, Carla reusise
sa finalizeze citeva zeci de schite, dintre care selectase
exponatele unei colectie inedite. Surprinzator, dar Amalia
se dovedi a fi o persoand mult mai simpla si mai deschisa
decét paru initial. Ea o invata si combine materialele,
culorile, croielile si ii inspira pasiunea pentru lecturarea
revistelor de moda la fiecare sesiune matinald de cafea.

— Dacanu vrei sa prezinti colectia in sala de asteptare,
ar fi bine sd o luam din loc.

Amalia ardtd cu degetul la ceas, dand de inteles ca risca
sa rateze cursa. Porni in directia gurii de imbarcare si-i
facu semn Carlei sa o urmeze. Aceasta il salutd din priviri
pe Theo si se intoarse cu spatele. Dupa cateva clipe o vazu
alergand inapoi, indesdndu-i o bucata de hartie in pumni.

O desfacu emotionat.

Ma voi intoarce.
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ai cd poti. Doar nu lasi un bdtrdn sd te intreacd.

Theo apdsda ambreiajul si in scurt timp isi
alinie masina in fata semaforului, alituri de cea a lui
Bogdan. Acesta ii ficu semn cu mana, vrand si-si etaleze
competitivitatea.

O luard pe Pasajul Unirii, cand Bogdan ii faicu semn
sd scada din vitezd. Ii urma instructiunile, suficient cat
masina de alaturi sa demareze in tromba. Semaforul
se facu rosu, ldsand in urma un barbat furios. Ajunse
suparat la local.

— S-a intdmplat ceva? fiacu ingrijorat Bogdan,
zambind smecher.

— Da. Mi-a cédzut o roatd. De atunci o tot caut prin
Centrul Vechi.

— Si?

— Cred ca va ajunge in garajul celui mai bun sofer.

Bogdan explica:

— Nu e neapdrat sa fii cel mai bun. Dar de ce sd mint,
pana la urma conteaza cine ia trofeul. De data asta eu sunt
tipul.
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Flutura prin fata lui Theo o sticla de bere pe jumatate
goald. Apoi aratd cu degetul spre o cutie.

— Decit sd ma contrazici, mai bine deschide coletul
de-acolo. E al tdu. Am semnat pentru tine, sper ca nu te
superi.

Se ridica mirat, ludnd cutia in maini. Citi adresa:
Londra, Whathampton... Era de la Laura. Desfacu coletul
FedEx in grabd, nerabditor sa afle ce-i in el. O camasa
in patratele, exact ca acea pe care i-o imprumutase. I-o
returna. In cutie gisi si o foaie, impaturitd in patru. O
scoase cu grija.

Mi-e dor de tine. Atat cat erai.

— Nu-irdu.

Bogdan stitea cocotat pe un scaun in spatele lui, cu
ochii atintiti asupra foii.

— Aha, mormai Theo.

— Cum sd nu?

Bogdan sari jos, cu energia unui tdnir de doudzeci de
ani.

— E firesc séd-i fie dor de tine. Dar oare tie iti este dor
de ea?

li era intr-un oarecare fel. O astepta si era impacat ci
primeste o replicd blanda la emailul trimis anterior.

— Uneori, pur si simplu, trebuie sa iti asumi greselile
si minciunile. Vorbesc de ambii.

Avea totusi presimtirea ca lucrurile nu se vor sfarsi cu

bine.
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heo intra in casd, scuturandu-si nervos picioarele
la intrare.

E prea multd ploaie sub cerul Bucurestiului.

Tinea in mand cateva ziare, facturi, dintre care si un
exemplar al revistei Elle. Amalia i-] trimise cu o notitd
atasata: Surprize, surprize! Isi puse geaca la uscat si simti
cum il ia frigul. Trebuie neapdrat sa pregdtesc o cafea.
Arunca lucrurile pe masa si porni spre bucdtarie. Reveni
cu o ceasca mare, din care ieseau aburi si se tranti pe
canapea. Lud revista in cealalti mana. Imbricata intr-o
rochie neagrd mulatd, o gasi pe Carla, micuta lui de un
metru saizeci, care arita atit de diferit de fata pe care o
cunoscuse citeva luni in urma in tren. Pdrea mai matura
cu noul machiaj, imbracatd elegant, mai impunatoare ca
niciodatd si mult mai gratioasd. Trecurd doua luni de cand
se despartisera la aeroport si mai bine de o sdptamana de
cand discutara fugar pe Messenger.

Mai am de onorat un contract. Avuse succes la Geneva,
colectia lua primul loc in rédndul proiectelor calificate

in concurs, iar acest lucru venea impreuna cu sansa de
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intra triumfator in lumea modei. Astfel, cele cateva zile
de despartire planificate initial se prelungisera cu doua
saptamani, apoi cu o lund, apoi doua.

Aruncd un ochi spre titlu. Suna promitator: Noua
sperantd in lumea modei. Simti o mandrie nemarginita.
Succesul era doar al ei, dar fericirea era a celor care au avut
incredere in ea. A lui.

Deschise revista la pagina unde era scris articolul.

Creatoarea Carla Navarro, care in luna septembrie a
primit trofeul ,Designerul anului” la Geneva, fiind prima
romdncd care primeste respectiva distinctie, a reusit de
curdnd sd incheie un contract cu prestigioasa casd de moda
Versace, impresiondand datoritd unui stil nonconformist
si revolutionar. ,Este o mare onoare pentru mine sd stiu
cd munca mi-a fost rdspldtitd. Insd toate astea nu s-ar fi
intamplat dacd n-ar fi existat cineva in viata mea, care sd
md indrume intr-un moment de rdtdcire. Ii multumesc lui
T., Amaliei Rdzvan si intregii echipe care mi-a fost alaturi”, a
declarat Carla intr-un interviu realizat anterior de redactia
Elle, fard a preciza cine este misteriosul suporter.

— Scumpa mea, Carla!

Emotionat, continua sd citeasca.

Mentiondm cd tdndra creatoare a stdrnit de curdnd
mari controverse, refuzdnd in repetate randuri sd apard in
fata presei. In acelasi timp, conform ultimelor zvonuri Carla
ar fi avut un transplant de inimd cativa ani in urmd. Acest
lucru s-ar fi aflat din investigatiile recente facute de Carla
Navarro intr-un spital privat. Surse de incredere afirmd cd
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designerul se afla sub supravegherea medicilor, institutie in
care se afld si la moment. Carla nu a fost de gasit pentru a
confirma sau infirma zvonurile... (...)

In clipa urmitoare era deja cu telefonul in mana.
Era furios si simtea cum se prabuseste in gol. Aceasta
rasturnare de situatie il prinse total dezarmat. Umbla
zapacit dintr-o parte in alta a salonului, incercdnd sa se
calmeze. O sund disperat pe Amelia, dar aceasta nu era la
curent cu ceea ce se intdmplase recent. Theo era in agonie.
Transplant de inima? Carla internatd? Innebunea de grija
pentru cea care-i devenise cel mai apropiat prieten si se
teroriza gdndindu-se cd nu insistase suficient s-o cunoasca
mai bine. Spre seara primi un mesaj.

Nu am vrut sd stii, pentru cd totul ar fi fost mult mai
complicat, poate chiar imposibil. E timpul sd ne luam ramas
bun. Carla.

Viata lui se transformase intr-o carte in care autorii
erau trei femei. El alerga printre randurile scrise de ele,
facand-o pe naratorul, pe detectivul ori pe barbatul atent,
cuminte sau rece, gata sa ajute sau sa respingd, dispus sa
inspire si sa demoralizeze. Avuse mereu pregatite cuvintele
potrivite si toate rolurile ii veneau perfect. Acum se intreba
cu cine va scrie finalul. Avea incredere in Carla mai mult
decat in oricine altcineva si totusi, de fiecare datd, ea reusea
sa-1 dezbata de la credinta pe care si-o cladea in interior.

Se zbatu cateva zile ca pestele pe uscat, creandu-si tot
felul de scenarii. Cauta din ord in ord pe internet, in reviste

si ziare informatii despre ea, dar totul parea inutil. Nu
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cauta in locul potrivit si nu-si putea explica ineptia. Suna
la toate spitalele din Bucuresti, incercand sa verifice daca
aveau inregistrat un pacient cu acest nume. Nici vorba.
Abia peste doua zile avea sa auda la telefon un raspuns
grav. Carla era internatd la Spitalul de Urgentd Floreasca.
Nu mai tinea minte cum isi imbréaca pardesiul incd ud si in

doud minute era deja in masina, gonind pe sosea.
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— Stai putin, te cunosc. Theo se repezi cétre barbat,
insfacandu-1 de geaca.

Il zarise imediat ce intrase pe holul Sectiei de Chirurgie
Cardiovasculara. L-ar fi recunoscut dintr-o mie, era
bérbatul pe care-1 zédrise in Munchen, la volanul masinii in
care urcase Carla.

— Soy el padre de Carla. Sunt tatal Carlei, ii traduse
acesta intr-o engleza stalcita.

[i intinse mana:

— Rafael Navarro. Iar tu esti Theo.

Theo ii elibera geaca si ramase perplex in fata lui. Carla
avea un tatd si, mai mult decat atét, acesta il cunostea.

— Ce s-a intamplat? spuse el repede. Unde e Carla? A
vrut sd inainteze, dar Rafael il opri cu toata puterea.

— Asculta-ma, Theo. Trebuie sa vorbim.

Theo nu-1 asculta. Se aruncd inainte, dorind sd intre in
salon.

De data asta Rafael nu-1 mai menaja. Ii smunci mana,
tragandu-l intr-o parte.

— Stai pe loc. Am zis cd inainte sd intri, trebuie sd
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vorbim, indiferent daca esti dispus sa ma asculti sau nu.

Theo se opri in loc, respirand greoi. Ii ficu semn lui
Rafael ca e gata sa-l asculte. Acesta insa ii dadu de inteles ca
nu e locul potrivit pentru genul acesta de discutie.

— Carla e mai bine acum, te asigur. A avut o noud
complicatie. Dar acum starea ei s-a stabilizat, sd ldsam
somniferele si-si faca efectul. Asa vom avea timp sa
vorbim, ca intre barbati.

Incuviinta fird si spund nimic. Rafael se indrepta spre
aparatul de cafea, umplandu-si paharul cu un americano.
Theo ii repeta gestul. Se asezara pe unul din scaunele din
hol.

— Te ascult, facu Theo arogant.

Nuerain stilul sau, dar nici situatia nu era una obisnuita.
Rafael Navarro tocmai isi descheia un un nasture de la
camasa. Se razgandi si isi mai descheie unul.

— Te rog de la bun inceput sa-mi scuzi accentul. Am
invatat putina engleza la insistenta Carlei.

Theo nu avu nicio reactie. Il fixa cu o privire duri,
asteptand un raspuns. Barbatul intelese mesajul.

— Sunt Rafael Navarro, originar din Spania, tatdl
Carlei. Felicia, sotia mea si mama Carlei, a fost roménca.
Acum mai bine de doi ani Felicia a plecat dintre noi. Un
accident tragic in urma caruia intreaga noastrd viata s-a
naruit.

— De atunci Carla nu mai vorbeste?

Rafael ofta din greu.

— Da, de atunci. Ele doud aveau o relatie speciala.
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Uneori puteam spune ca ele erau mai mult decat mama
si fiicd, erau suflete-pereche. Pierderea a fost insuportabila
pentru Carla. A trebuit s-o internez din nou in spital.
Intelegi? Nu ne-a fost ugor.

Rafael bdu cu sete din paharul de cafea.

— Carla de mic copil a avut probleme cu inima, insd
dupd moartea mamei starea ei de sandtate s-a inrautatit
brusc. Un transplant devenise iminent, mai ales cd trecusem
deja prin trei tentative esuate. Am salvat-o in ultima clipa,
si chiar si asa era cat pe ce sa rateze transplantul, de vreme
ce insiasi Carla refuza orice operatie. Imi spunea mai
mereu ci nu mai vrea s triiascd. Intre timp, apdruse si
problema cu mutenia. La inceput am crezut cd e doar o
stare trecatoare. Chiar consultasem un specialist si mi-a zis
cd se mai intdmpla ca uneori copiii, chiar si adolescentii,
sa se inchida in ei pentru o perioada de timp atunci cand
suferd o trauma severd. Abia cdnd au trecut cateva luni
mi-am data seama cat e de grav. Din pacate, relatia noastra
se deteriorase destul de mult. Nu stiam ce pot face pentru
ea...

— Si ce s-a intdmplat atunci?

Theo abia reusea sa-si stapaneasca emotiile, dar nu
inceta sa-1 asalteze cu intrebdri. Barbatul de ldnga el ii
spunea mai mult decat i-a spus Carla in cateva luni.

— Am plecat. N-am mai rezistat, Carla imi amintea
prea mult de mama ei, iar tacerea ei era si mai chinuitoare.
In tot acest timp i-am trimis bani, i-am scris, am sunat-o,

dar nu a mai interesat-o. S-a simtit abandonata si era,
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pe bund dreptate. Abia peste un an Carla m-a contactat,
solicitandu-mi ajutorul.

— Ce fel de ajutor?

— Aparusera primele complicatii dupa transplant.

Cu fiecare raspuns, Theo avea tot mai multe intrebari.

— Si ce ficeati la Munchen?

— Atunci cand m-ai vazut la gard, tocmai trebuia sd
mergem la o consultatie. Era perioada cand luam la rdnd
spitalele din Europa, in cautarea celui mai bun tratament.

Rafael bdu ce mai ramasese din cafea, vru sd mai ia
una, dar se razgandi.

— Cat despre tine, am fost la fel de intrigat sa-ti stiu
numele. Cand am intrebat-o cine e Theo, mi-a zis ca esti al
doilea ei inger pazitor.

— Al doilea?

Rafael respira adanc.

— Carla era o fire mai retrasa. Totusi, la liceu reusise
sa-si faca o prietend. Au fost de nedespartit, chiar dacd acea
fatd era cu cativa ani mai mare decéat ea. Dupa moartea
Feliciei, Carla nu suporta pe nimeni in preajmi. Cu
exceptia ei.

Lud cateva inghitituri mici de cafea.

— Cand am citit articolul din revista, nu mi-a venit
sa cred cd e despre fiica mea. Acum, mai mult ca oricind
Carla are nevoie de sustinerea noastrd. Am sunat de indata
la Londra. Vai, uite ca a si sosit.

Rafael se grébi sa se ridice.

— Cine?
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— Laura.

Se intoarse in directia in care privea Rafael si ramase
impietrit. Tandra se apropia de ei, distrasd de geanta grea
care-i cadea de pe umdr. Dadu prea tarziu cu ochii de cei
doi barbati.

— Domnule Navarro, Theo... murmura ea terifiata.

— Va cunoasteti?

Rafael dadu sa o salute pe Laura care inlemnise langa
masa celor doi.

Theo avea privirea de gheatd. Intr-un final se intoarse
si disparu dupa usd. Ea isi lasd geanta sd cada cu neglijenta
pe podea si alergd din urma lui. 1l ajunse din urma3 abia la
iesirea din clinica.

— 'Theo, Theodor, te implor sa ma asculti!
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afeneaua era plina la acea ora tarzie. Zgomote

de vesela, voci incilcite, tropait de picioare.
Laura sufla incet in cafeaua care deja era mai mult rece
decat calda. Nu stia de unde sd inceapa. El privea in gol
asteptand pentru a nu stiu cita oara explicatii. De fiecare
data spera ca va fi ultima oara.

— Asadar, Laura, prietena cea mai buna a Carlei, eu
nu am toatd ziua la dispozitie.

Ea se opri din suflat, ridicindu-si privirea.

— Probabil vei spune céd e o nebunie, dar... Am fost
de acord s te intalnesc la insistentele ei. Am intrebat-o in
repetate randuri de ce. Niciodata nu mi-a raspuns. Mi-a
zis sd am incredere in ea. Si fireste ca aveam. Si sa nu
indraznesti sa ma judeci. As fi gata sa fac orice pentru ea.
I-o spuse rapid si hotérat.

— Orice?

Era mai mult decat furios.

— Satearunciin fata unui tren? Sa cazi dela al noudlea
etaj? Sa-ti sacrifici viata? Sa simulezi o poveste de dragoste?
Pand unde poate ajunge aceasta dedicare bolnava?
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Ea tdcu o vreme, jucindu-se anxioasa cu varful dege-
telor pe marginea cestii.
— Da. Theo, dar nu e totul asa cum crezi acum. Carla

e unul dintre cele mai sincere si curate suflete pe care
le-am intalnit in viata. Dar n-as fi acceptat niciodatd sa
fiu alaturi de tine, daca nu te-as fi indragit cu adevarat.
Prietenia cu ea e un miracol, ea mi te-a scos in cale...

El refuza s-o mai asculte.

— Spune-mi, cat de des va intilneati? De cate ori ati
ras de naivitatea mea?

li zAmbi din nou ironic, pastrandu-si cu greu calmul.

— Theo, acesta a fost doar inceputul. Chiar ii sunt
recunoscatoare cd m-a trimis in ziua aceea la Pariso. Asa
te-am intélnit pe tine. Crede-ma, tot ceea ce simteam
pentru tine a fost sincer...

— Am mai auzit asta. Dar stii ceva? Nu te cred. Nici
atunci nu te-am crezut.

Il privi in liniste, senina si fericita.

— Fie, Theo. Am venit de la Londra pentru a-i fi

alaturi. Si asta urmeaza sa fac. Imi doream atat de mult sa
te intalnesc si pe tine, dar in alte circumstante.

Intinse mainile si i lua fata intre palme.

Voia sd se impotriveascd, dar raimase blocat in aceasta
emotie a revederii.

— Theo, unele intimpldri sunt pentru a demonstra
daca meritda sa fortezi sau nu soarta. Fiind departe de
tine, am inteles ca nu a trecut testul niciunul dintre noi.
Dincolo de cum s-a inceput aceasta poveste, trebuie sa
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recunoastem ca nici Carla si nici altcineva nu poarta vina
esecului nostru.

Isi dadu seama ca tocmai o pierduse definitiv.

— Nu mai am nimic de addugat. Adio, Laura.
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Stétuse asa toatd noaptea, sprijinit de marginea
patului pe care dormea Carla. Inci nu-si
revenise dupa discutia cu Laura. Intrase in salon plin
de compasiune, viazand-o si aproape speriindu-se. Era
slabitd, cu o groaza de aparate in jur, cu mainile uscate si
ldsate prin parti. Ii parea rau ca nu ajunse aici din prima
clipa, ca nu aflase el primul despre internare. Dormise cel
mult doud ore. In rest privise neclintit ochii ei, ascultand
cum ticdie aparatul de monitorizare a batailor inimii si
intrebandu-se intruna: Ce nu-mi mai spui? Ce imi ascunzi,
Carla? Oare era cinic din partea lui sa se victimizeze intr-un
asemenea moment? Carla avea totusi nevoie de el. Si el
simtea ca nu poate s-o abandoneze.

Se ridica incet, uitindu-se la femeia care-1 schimbase
atat de mult. Avea sa o vegheze, indiferent de ce i-ar fi spus...

Laura intra in varful picioarelor cu cateva portocale
intr-o punga.

— S-atrezit? E bine?

— Stai linistita, incd doarme. Dar starea ei este satis-
facatoare.
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— Hai cd stau eu cu ea...

— Nu!

Raspunse grav, aproape taios.

— Atunci voi astepta jos, la cafenea.

Laura intelese, dadu incet din cap, disparand dupa usa.

Vazu cum dincolo de fereastra cadeau primii fulgi
de nea. I se pdrea ca undeva prin sita aceea alba curgea
sufletul frumos al Paulei. Se intoarse, lud un scaun si-1
puse langa patul Carlei. O privi indelung, apoi cazu rapus
de ganduri. Dupé citeva minute ldsa capul pe marginea
patului, adormind stréns. Visa cum Paula se apropie de el
cu repeziciune, strigandu-1 intruna: Theo, Theo, Theo.

— Theo.

Isi ridicd buimac capul, incercand si desluseasci de
unde se aude sunetul. Carla era in fata lui, intinsa pe acelasi
pat, cu ochii inchisi.

Isi culci la loc capul, crezand ci auzul il ingelase.

— Theo.

De data asta privi tintd la Carla. Avea certa impresie ca
de la ea venea sunetul inabusit si sec. Se apleca deasupra ei,
incercand sd se convingd ca inca respira.

— Theo.

De data asta nu mai era loc de nicio indoiald. Vocea ii
suna in ureche, facandu-1 sd tresard puternic.

— Carla, vorbesti? Carla, te-ai trezit? Carla, sunt aici!

Nu stia ce sa spuna intai. Carla intredeschise ochii. O
clipd privi ametitd, fird sa inteleaga unde se afla. Il vizu pe
Theo si-1 fixa cu privirea céteva clipe bune.
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— Vorbesti???

Ea ii zambi, dand incet din cap. Vru sa spuna ceva, dar
siroaiele de lacrimi {i taiau glasul. Ti ficu semn si-i dea
carnetul care zacea pe un colt de masd. Dadu sd se ridice
putin, iar Theo se repezi sd o ajute.

Nici mie nu-mi vine sd cred.

— Dar cand s-a intamplat asta?

La Roma. Am apelat la serviciile unui terapeut celebru.
Cand am scos primul sunet si am inteles cd seamdnd a
cuvant, am plans. Stiam doar cd as fi vrut ca primele mele
cuvinte sd le auzi tu.

— Cat de mult ma bucur pentru tine.

O imbritisd. Isi aduse insa aminte de discutiile cu
Rafael si cu Laura.

— De ce m-ai mintit? De ce nu mi-ai spus cd Laura e
prietena ta?

Il privi fird si fie suprinsa.

Theo, cred cd acum e momentul. Nu mai vreau sd tac.
Am facut-o suficient.

Se aseza comod pe pat, apoi reincepu sa scrie.

Theo, Laura e cea mai bund prietend a mea. Nu a ezitat
nicio clipd atunci cdnd am rugat-o sd intre la Pariso si sd-ti
capteze atentia.

— Cu ce scop?

Nu intelegea unde vrea sa ajunga.

Cu scopul de a te face sd iubesti din nou, Theo. Vroiam

atat de mult sd-ti mai acorzi o sansd.
— 7?2
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Il privi in ticere.

Am facut transplantul la scurt timp dupd ce mama
murise. Eram devastatd. Mi-am revenit abia dupd cdteva
luni si a trebuit sd treacd un an de zile, ca sd am indrdzneala
sd discut cu Mara... Ea mi-a spus adevdrul si mi-a povestit
si despre tine. Cdt de mult suferi, cd te simti pierdut, cd va
vedeti in fiecare duminicd. Mi se pdrea cd-mi vorbeste despre
o dragoste utopicd, o iubire cum nu mai intdlnisem. Atunci
mi-a incoltit in minte ideea sd te ajut. Am inceput prin a-ti
trimite scrisori. Am rugat-o pe Mara sd pdstreze tdcerea,
promitdandu-i in schimb cd nu te voi face mai nefericit decit
erai. Nu mi-a reusit insd...

— Dar de ce?

Ca sd-ti ofer o alternativd, ca si gandesti altfel, ca sd
incerci sa iubesti din nou. Curdnd insd mi-am dat seama
cd pe un barbat nu-1 mai cumpdrd cdteva scrisori stangace
si anonime. Atunci am rugat-o pe Laura sd md ajute. Ea cu
adevdrat s-a indragostit de tine. Asta nu fdcea decdt sd-mi
usureze intentia. Probabil lucrurile aveau sd ramand asa,
dacd nu ne-am fi intersectat in gard la Paris. Nu stiu nici azi
cui ii datorez intdlnirea noastrd, dar nu regret nici pentru o
clipd ca am ajuns sd te cunosc...

— E inca o lectie pe care vrei sd mi-o oferi gratis? E
parte din meseria ta de inger pazitor?

— Nu

Incepu si scrie mai departe.

Indraznind sa md apropii de tine, am gdsit o motivatie,
dupda luni de disperare si suferintd. Pentru prima datd
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aveam un plan, sd te ajut. Dar paradoxal, am sfarsit prin a
fi eu cea binecuvantatd. Eu sunt responsabild de suferinta ta
de la bun inceput.

Deja nu mai intelegea nimic.

— Inima.

Carla storcea epuizaté cuvintele din interiorul ei cu un
efort supraomenesc. Isi puse mana pe inimai.

— Spune-mi, pentru Dumnezeu, despre ce vorbesti?

Carla ezita cateva clipe. Mainile ii tremurau de emotie.
Vru sa se lase pagubasa, dar trebuia sa-i spuna, trebuia sa
gaseasca forte...

Theo, inima ei nu m-a ldsat sd-ti dau voie sd pleci. Paula
trdieste prin mine sau, mai bine zis, eu trdiesc datoritd ei.
Gandeste-te. Am facut transplantul in ziua in care Paula a
nimerit in accident.

Isi duse mainile la gura si mii de lacrimi ii pecetluiri
tacerea rece din urma.

Theo isi ascunse fata in palme. Nu-i mai venea nimic in
minte. Apoi privi spre geam si-si dorea sd se ascunda sub
stratul rece de zdpada. Oare chiar atit de orb fusese in tot
acest timp?

Se intoarse spre Carla. O privi incetosat si in hohotul de
plans nu citi decat sinceritate. Era incredibil ceea ce auzise.
Simai incredibil era ca toate minciunile, intrigile, secretele,
framantarile si gandurile negre pe care le avuse se topeau
odatd cu lacrimile fetei si cu fulgii de afard. Nu mai avea
nimic de aflat sau de inteles. Simti aura unei revelatii divine

care-i umplea sufletul de pace si fericire. Nu simtea ura, nu
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simtea furie, nici fricd fata de trecut. Avea convingerea ca
lucrurile trebuiau sa se intample anume asa, cd totul avea
un sens. Isi imbritisase viata.

Se apleca spre Carla si puse capul pe pieptul ei.
Incet-incet, elimina din decor toate zgomotele exterioare.
O creangd de copac ce bitea in fereastra, un claxon,
oamenii care vorbeau. Inchise ochii si incepu sa auda, sa
simtd. Bum-Bum-Bum. Zambi larg, sincer si o recunoscu
imediat — Paula era toatd numai dragoste.

Plangeau impreuna, el si Carla. Plangeau cu lacrimi de
fericire.



42

S oarele cobora spre asfintit, reflectandu-se haotic
peste zecile de tarabe. Theo mergea lenes prin
mijlocul strazii, cu un rucsac in spate, lasand intentionat
sd se auda cum isi roade ghetele de asfalt. Era imbracat
intr-o cdmasa cu manecile trase, o pereche de pantaloni
subtiri, iar pe cap purta o bandana legata dupa ceafa.
Casca gura in fata unei vitrine pline cu tot felul de lucruri
decorative: lampi, vase de diferite culori, covoare, perne
cu tesdtura in stil oriental. Se opri apoi in dreptul unui
vanzatorambulant si cumpara un simit, pornind de indata
sa muste din el. Covrigul turcesc cu susan era delicios.

Iesi din zona bazarului, cautand cu ochii un loc numai
de el stiut. In scurt timp ajunse in dreptul unei cafenele si
se asezd la terasa. Lasa rucsacul jos, stergandu-si fruntea
transpiratd cu o batista. In aer plutea un miros profund
de carbuni. Privi la furnicarul de oameni din centrul
Istanbulului si zambi. Era fericit, impacat cu sine.

Scoase din rucsac un carnet de culoarea oranj, cu
desene orientale pe el si o floare stilizatd pe centru. Il atinse
cu varful degetelor, revocand o amintire vie in care nu mai
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era loc de regrete. Il deschise la sfarsit, acolo unde mai gasi
cateva foi goale. Se aplecd din nou spre rucsac, scotand din
buzunarul exterior un stilou. Verifica in palma dacd mai
avea cerneala, respird cu ochii zambind, puse picior peste
picior si incepu sa scrie...
Dragd mamd Mara,
Au trecut mai bine de sase luni de cdnd am pdrdsit
Bucurestiul, fard a avea cdtusi de putin vreo remuscare. Nu
cd ar fi un oras nepotrivit, doar cd eu insumi nu mai incap
intr-un singur oras. Dar sd stii cd vara e frumoasd oriunde
m-as afla.
Paula e ldngd mine. O simt in fiecare gest si in
fiecare zdmbet. Am primit-o inapoi in inima mea, caldd
si senind, dupd ce am reusit sd accept, sd respir prin
amintirea ei, sd cred cd totul in lumea asta are un sens si
cd dragostea continud si dupd moarte. Tu sd nu fii tristd.
Nu te invinovdti pentru nimic. Plangi, dacd simti cd vrei
sd pldngi. Rdzi, dacd vrei sd rdzi. Mergi in parc, la cimitir
sau stai in camera ei. Nimeni nu are dreptul sd-ti fure din
amintiri. Si nici din fericire.
Doi ani in urmd eram rdtdcit si disperat. Cdteva
luni in urmd eram la fel de rdtdcit si disperat. Dar ceva
s-a intdmplat in mintea mea si in trupul meu. Un val
imens de recunostintd si fericire mi-a tdmdduit moleseala
cadavericd din corp si din suflet. Am trecut de cealaltd parte
a baricadei, am regdsit motive pentru care sd iubesc viata
si sd lupt pentru ea. Dupd atdta timp am inteles cd nu mai
trebuie sd md tem. Iubirea deja e in mine, mi-a ldsat-o in
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dar Paula ca sd-mi fie inger pdzitor, mie si tuturor celor pe
care i-a iubit. Imi curge prin vene, imi intrd prin oase si
se ddruie la infinit oamenilor care vor s-o primeascd. Asta
fac acum: o imprdstii in toatd lumea, o impart cu cdt mai
multi. Si de-ai sti cdt este nevoie de ea...

Dacd o intdlnesti pe Carla, multumeste-i incd o datd
in numele meu. Spune-i cd imi este mereu aproape in
gdnduri. Efortul ei m-a marcat, m-a intors pe dos si mi-a
oferit 0 noud viziune fatd de oameni. Am invdtat de la ea
cd dragostea poate naste doar dragoste, indiferent cdt de
greu si intortocheat e drumul spre ea. Laurei transmite-i
felicitdrile mele. Nu pot decdt sd md bucur cd soarta a
intors-o cu fata spre Radu, care e un om deosebit si aldturi
de care va gdsi afectiune si grijd.

De Pariso sd nu-ti faci griji, e in mdini de nddejte.
Bunul meu prieten Bogdan a reusit chiar sd-1 extindd,
deschizand alte trei localuri in Bucuresti. Dar probabil
deja ai citit despre asta in ziare. Ceea ce nu stii e cd o mare
parte din banii adunati din afacere se duc in fondul unei
asociatii de sustinere a copiilor cu boli cardiace. Unii dintre
ei primesc o sansd la o noud viatd prin efortul nostru
comun. Md bucur nespus s-o stiu pe Carla implicatd atdt
de mult, asa cum o fdcea in trecut pentru copiii surdo-muti.
Acum cdnd creatiile ei sunt atdt de solicitate, nu este usor
sd gdseascd timp si pentru alte activitdti.

Mamd Mara, vezi cum toate s-au asezat la locul lor?
Toti ne-am reintregit si, in sfarsit, putem privi cu sperantd
spre viitor.
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Ai grijd de tine si nu uita cd te port mereu in gand.
Te imbrdtisez cu dragostea unui fiu.
Theodor
Terminand de scris, inchise ochii si simti cum un fior
cald ii cuprinde corpul. Urma sa lase carnetul la cel mai
apropiat oficiu postal. Ridica rucsacul de jos, il puse in spate
si porni in josul strazii. Avea atat de multe s descopere, sa

simta, sd incerce. Lumea si timpul abia incepeau.
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