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Căsnicia este Jăptuirea mea şi exerciţiul meu 

spiritual. Cel care dă uitării această făptuire şi 

acest exerciţiu îşi întoarce faţa dinspre mine. 

Profetul Muhammad 



Înainte ca soarele să apună în acea seară, Nayir îşi umplu 

bidonul, îşi strânse un covoraş pentru rugăciuni sub braţ şi urcă pe 

duna orientată spre sud din apropierea taberei. în urma lui auzi 

izbucnind râsete zgomotoase dintr-unul din corturi şi îşi imagină 

că oamenii săi jucau cărţi, probabil tameeb, şi treceau siddiqi1 de 

jur împrejur. Anii de călătorie prin deşert îl învăţaseră că era 

imposibil să îi împiedici pe oameni să facă ce doreau. Nu exista 

nici o lege aici, şi, dacă bărbaţii voiau alcool, beau. Pe Nayir îl 

dezgusta faptul că aveau să se trezească vineri dimineaţa, în ziua 

sfântă, cu trupurile putrezite de tărie. Dar nu spuse nimic. După 

zece zile de căutare fără succes, nu avea chef de pedepse. 

Escaladă duna în pas uşor, oprindu-se doar atunci când ajunse 

în vârf. De aici avea o perspectivă vastă asupra văii deşertului, bine 

delimitată şi plată, înconjurată de dune joase care se vălureau în 

culoarea aurie a apusului de soare. Dar privirea îi fu atrasă de pata 

din peisaj: cinci; şase vulturi se agitau deasupra stârvului unui 

şacal. Era motivul pentru care se opriseră aici — încă o îndrumare 

falsă. 

Cu două zile în urmă renunţaseră să cutreiere deşertul şi 

începuseră să urmărească vulturii, dar fiecare ceată de păsări 

aducea doar priveliştea unui şacal mort sau a unei gazele 

1 Băutură saudită fabricată clandestin, extrem de puternică, având o 

concentraţie de alcool de până la 90% şi periclitând adesea sănătatea 

consumatorilor (n.red.) 



moarte. Era o uşurare, bineînţeles, dar totodată o dezamăgire. El 

încă îşi îngăduia să spere că aveau să o găsească. 

Scoţându-şi compasul din buzunar, găsi direcţia Meccăi şi îşi 

îndreptă covoraşul pentru rugăciuni într-acolo. Deschise bidonul 

şi adulmecă preventiv. Apa mirosea a tinichea. Luă o înghiţitură, 

apoi îngenunche iute în nisip pentru a-şi efectua spălările rituale. 

îşi frecă braţele, gâtul şi mâinile, şi, când termină, înşurubă strâns 

capacul bidonului, savurând scurta răcoare a apei pe piele. 

Stând în picioare în dreptul covoraşului, începu să se roage, 

dar gândurile sale se tot întorceau la Nouf. Din cuviinţă, încerca să 

nu îşi imagineze faţa sau corpul ei, dar, cu cât se gândea mai mult 

la ea, cu atât devenea mai vie. O vedea cu ochii minţii mergând 

prin deşert, înclinându-se în vânt, cu mantia neagră biciuindu-i 

gleznele arse de soare. „Allah, iartă-mă pentru că mi-am imaginat 

gleznele ei“, îşi zise. Apoi: „Cel puţin, cred astfel că încă este în 

viaţă". 

Când nu se ruga, îşi imagina alte lucruri despre ea. O vedea 

îngenunchind şi îndesându-şi nisip în gură, luându-1 drept apă. O 

vedea întinsă pe spate, pe când metalul unui telefon celular îi lăsa 

o arsură în palmă. Vedea şacalii sfâşiindu-i trupul. In timpul 

rugăciunilor încerca să învingă aceste temeri şi să şi-o imagineze 

ţinând încă piept. în seara asta, mintea lui se lupta mai îndârjit 

decât oricând să dea viaţă unui lucru ce părea fără speranţă. 

Odată terminate rugăciunile, se simţi mai obosit decât înainte. 

Rulă covoraşul şi se aşeză pe nisip chiar pe culmea dealului, 

uitându-se la dunele care înconjurau valea. Vântul mângâia chipul 

deşertului, răscolind fire de nisip care să îi etaleze eleganţa, în timp 

ce pământul năpârlea scuturându-şi trupul şi părea să îşi ia cumva 

zborul. Corpurile dunelor se schimbau la nesfârşit odată cu 

vânturile. Se ridicau în piscuri sau lunecau precum cărările 

şerpilor. Beduinii îl învăţaseră să interpreteze formele dunelor 

pentru a determina posibilitatea unei furtuni de nisip sau direcţia 

vânturilor din ziua următoare. Unii beduini credeau că formele 

posedau şi semnificaţii 



profetice. In acel moment, terenul din faţa lui alcătuia o serie de 

semicercuri, semiluni graţioase care se rostogoleau spre orizont. 

Semicercurile însemnau o schimbare în atmosferă. 

Gândurile i se îndreptară spre fotografia din buzunarul său. 

Controlând să vadă dacă nu urca nimeni coasta în urma lui, scoase 

fotografia şi îşi permise rarul răsfăţ de a studia chipul unei femei. 

Nouf ash-Shrawi era în centrul cadrului, zâmbind fericită în 

timp ce tăia o felie de tort la petrecerea de ziua de naştere a surorii 

ei mai mici. Avea un nas lung, ochi negri şi un zâmbet splendid; 

era greu de imaginat că, la doar patru săptămâni după ce fusese 

făcută fotografia, ea fugise — în deşert, pur şi simplu - lăsând totul 

în urmă: un logodnic, o viaţă luxoasă şi o familie mare, fericită. O 

părăsise chiar şi pe sora de cinci ani care-i stătea alături în 

fotografie, ridicând privirea înspre ea cu o adoraţie sfâşietoare. „De 

ce“? se întreba el. Nouf avea doar şaisprezece ani. Avea o întreagă 

viaţă în faţă. 

Şi unde se dusese? 

Când sunase Othman şi îi spusese despre dispariţia surorii lui, 

păruse mai vlăguit decât îl auzise Nayir vreodată. „Mi-aş da 

sângele - îngăimase - dacă asta ar ajuta să o găsesc.“ în lunga tăcere 

care urmase, Nayir ştia că el plângea; auzise înăbuşirea din vocea 

lui. Othman nu mai ceruse niciodată nimic. Iar Nayir promisese că 

avea să ajute. 

Timp de mulţi ani îi dusese pe bărbaţii din neamul Shrawi în 

deşert. De fapt, dusese nenumărate familii precum Shrawii, şi toţi 

erau la fel: bogaţi şi infatuaţi, încercând cu disperare să 

demonstreze că nu îşi pierduseră dreptul de beduini câştigat prin 

naştere, deşi pentru majoritatea dintre ei puţurile întunecate de 

petrol ale ţării vor fi întotdeauna mai fascinante decât nisipurile ei. 

Dar Othman era altfel. El era unul dintre puţinii bărbaţi care iubeau 

deşertul la fel de mult ca Nayir şi care aveau înţelepciunea să 

savureze aventurile sale. Nu încăleca o cămilă până când nu îi 

spunea cineva cum să se dea jos. Nu se ardea la soare. Nu se 

rătăcea. Uniţi printr-o dragoste comună 



pentru deşert, între el şi Nayir se înfiripase o uşoară amiciţie, care 

se adâncise pe parcursul anilor. 

La telefon, Othman fusese atât de buimăcit, încât povestea 

ieşise în fragmente neclare. Sora lui dispăruse. Fugise. Poate 

fusese răpită. Din cauza bogăţiei lor, era posibil să urmărească 

cineva obţinerea de bani pentru răscumpărare dar răpirile erau rare, 

şi nu exista incă nici un semnal că s-ar cere răscumpărare. Trecuse 

doar o zi, dar păruse foarte lungă. Nayir trebuise să facă cercetări 

pentru a obţine datele de care avea nevoie. Nimeni nu ştia exact 

când plecase; doar observaseră că lipsea, după-amiaza târziu. 

Fusese văzută dimineaţa, când îi spusese mamei ei că mergea la 

mail să schimbe o pereche de pantofi. Dar spre seară familia 

descoperise că dispăruseră şi alte lucruri: o camionetă, noua 

mantie neagră pe care o păstra pentru luna de miere. Când îşi 

dăduseră seama că lipsea o cămilă din grajduri, concluzionaseră că 

fugise în deşert. 

Dispariţia ei luase pe toată lumea prin surprindere. 

- Era fericită, spusese Othman. Urma să se căsătorească. 

- Poate a cuprins-o frica? întrebase Nayir cu blândeţe. 

- Nu, îşi dorea căsătoria asta. 

Dacă mai existau detalii legate de poveste, Othman nu le 

împărtăşea. 

Nayir petrecuse următoarea zi făcând pregătiri. Refuzase 

plata generoasă oferită de familie, luând doar ce îi era strict 

necesar. Inchiriase cincizeci şi două de cămile, îi contactase pe toţi 

bărbaţii deşertului pe care îi cunoştea, sunase chiar şi la Serviciile 

Speciale ale Ministerului de Interne, interesându-se dacă nu o 

puteau urmări prin satelit militar, dar sistemele lor optice aeriene 

erau rezervate pentru alte chestiuni. Totuşi, reuşise să alcătuiască 

o echipă de căutare-şi-salvare, implicând câteva zeci de bărbaţi şi 

o unitate de beduini angajaţi cu ziua care nu voiseră nici măcar să 

se uite la fotografia lui Nouf, pretinzând că nu aveau nevoie, că 

exista un singur gen de femeie pentru care a se vedea rătăcită în 

cel mai mare deşert din lume era un fel de ameliorare a vieţii ei de 

zi cu zi. Bărbaţii dezvoltaseră o teorie cum că Nouf fugise cu un 

iubit american ca să 



scape de căsătoria aranjată. Era greu de spus de ce credeau toţi în 

varianta asta. Existaseră câteva cazuri de fete saudite bogate care 

se îndrăgostiseră de bărbaţi americani, şi acestea erau suficient de 

şocante pentru a dăinui în memoria colectivă. Dar nu era atât de 

frecvent cum presupuneau oamenii, şi, după câte ştia Nayir, nici o 

fată saudită nu fugise vreodată în deşert. 

Cei din neamul Shrawi îl rugaseră pe Nayir să îşi concentreze 

căutarea într-o anumită zonă a deşertului, în preajma oraşului As 

Sulayyil. Instalaseră alte echipe de căutare la nord şi la nord-vest, 

şi una la sud-vest. El ar fi vrut mai multă libertate de mişcare, 

pentru a îşi întinde operaţiunile după cum considera, dar, astfel 

stând lucrurile, era împresurat de străini care rareori se deranjau să 

comunice cu el. Aşa că el ignorase regulile. După două zile, le 

ordonase oamenilor lui să îşi urmeze instinctele, chiar dacă asta îi 

ducea în teritorii învecinate. Dacă Nouf încă era în viaţă, şansele 

ei de supravieţuire se reduceau cu fiecare oră. Asta nu era 

momentul pentru a fi formal, ca şi cum căutarea ar fi o masă de 

nuntă şi oaspeţii ar trebui să fie aşezaţi în perfectă ordine pe 

pernele lor. 

De altfel, echipa lui era cea mai mare şi, deşi el nu făcea des 

operaţiuni de căutare-şi-salvare, cunoştea deşertul mai bine decât 

majoritatea. Practic, în deşert trăise din copilărie până la vârsta 

maturităţii. Unchiul său Samir îl crescuse, iar Samir avea prieteni 

străini: cărturari, oameni de ştiinţă, bărbaţi care veneau să studieze 

Marea Roşie, păsările şi peştii, sau modul de viaţă beduin. Nayir 

îşi petrecea verile dăltuind pământul în săpături arheologice pentru 

europeni bogaţi care căutau mormântul lui Avraam sau rămăşiţele 

aurului pe care îl scoseseră evreii din Egipt. Petrecea iernile 

ţinându-se de cocoaşele din spate ale cămilelor, străbătând 

nisipurile în zăngănit de cutii şi de bidoane de tinichea. Devenise 

arcaş, vânător cu şoimi, un fel de artist al supravieţuirii care ştia să 

îşi găsească drumul spre casă din locuri îndepărtate, având nevoie 

doar de un batic, de apă şi de cer. Nu era beduin după sânge, dar 

se simţea beduin. 



Nu eşuase niciodată în găsirea unui călător pierdut. Dacă Nouf 

fugise, el trebuia să presupună că nu voia să fie găsită. Timp de 

zece zile colindaseră dunele în maşini Range Rover, pe cămile, 

survolând cu avioane şi cu elicoptere, şi frecvent se găseau unii pe 

alţii, ceea ce stârnea ceva uşurare, fiind atât de greu să descoperi 

orice vietate în toată acea întindere de nisip. Dar nu o găsiseră pe 

Nouf, şi, în cele din urmă, în rapoartele pe care i le aduceau lui 

Nayir oamenii începuseră să sugereze teorii alternative, în care ea 

fie luase un autobuz de noapte spre Muscat, fie se îmbarcase într-

un avion spre Amman. 

Nayir blestema în sinea lui situaţia. Poate că ea petrecuse o 

noapte în sălbăticie, hotărâse că era prea incomod, prea murdar, şi 

mersese mai departe. Totuşi, el se temea că fata rămăsese şi că 

acum era prea târziu. Se dovedeau suficiente două zile ca un bărbat 

să moară în deşert. Pentru o tânără dintr-o familie bogată, o fată 

care probabil nu părăsise niciodată confortul unei camere cu aer 

condiţionat, era de-ajuns şi mai puţin timp. 

Apusul soarelui inundă peisajul cu o lumină caldă, portocalie. 

Un siroco aspru tulbura aerul; stârnea un dor acut, care mergea 

dincolo de îngrijorarea pentru Nouf. In ultimul timp, Nayir fusese 

năpădit de gânduri despre ce lipsea în viaţa sa. în chip iraţional, 

simţea că nu o pierduse doar pe Nouf, ci posibilitatea de a găsi vreo 

femeie. închizând ochii, îl întrebă din nou pe Allah: „Care e planul 

Tău cu mine? Am încredere în planul Tău, dar sunt nerăbdător. Te 

rog, dezvăluie-Ti proiectul!" 

în urma lui se auzi un strigăt. îndesând iute fotografia în 

buzunar, Nayir se ridică şi îl văzu pe unul dintre oamenii săi la 

poalele dealului, arătând spre o pereche de faruri ce luceau în 

depărtare. îşi luă covoraşul şi bidonul şi o porni în grabă în josul 

dunei. Venea cineva, şi o presimţire teribilă îi spunea că era o veste 

proastă. Merse de-a lungul poalelor dunei şi aşteptă Range Roverul 

care intra în tabără. Acesta opri lângă cel mai mare cort. 

Nayir nu îl recunoscu pe tânărul de la volan. Arăta ca un 

beduin, cu trăsăturile ascuţite şi pielea închisă la culoare. Purta 



o jachetă de pilot din piele peste roba albă prăfuită şi, când coborî 

din maşină, îl privi pe Nayir cu luare aminte. 

Nayir îi ură bun venit oaspetelui şi îi întinse mâna. Ştia că era 

prea masiv şi impozant pentru a face pe cineva să se simtă în largul 

lui, dar încercă. Fâstâcit, băiatul se prezentă drept Ibrahim 

Suleiman, un fiu al unuia dintre servitorii Shrawilor. Bărbaţii se 

strânseră în jur, aşteptând vestea, dar Ibrahim păstră tăcerea şi 

Nayir îşi dădu seama că voia să stea de vorbă cu el între patru ochi. 

II conduse pe băiat în cort, rugându-se ca bărbaţii să nu fi băut, 

totuşi. Nu exista mod mai rău de a te face de ruşine, decât să 

pofteşti un om într-un cort care mirosea a alcool. Dar uşile cortului 

erau deschise şi vântul sufla înăuntru, odată cu o pală generoasă de 

nisip. 

Ajunşi în interior, Nayir aprinse o lampă, îi oferi oaspetelui o 

pernă de stat jos şi începu să pregătească ceai. Se abţinu de la a 

pune întrebări, dar se grăbi cu ceaiul pentru că era nerăbdător să 

audă vestea. Când fu gata, Nayir se aşeză cu picioarele încrucişate 

sub el lângă oaspetele său şi aşteptă ca acesta să bea primul. 

Odată ce fu turnată a doua porţie de ceai, Ibrahim se aplecă în 

faţă şi îşi puse ceaşca pe genunchi. 

- Au găsit-o, zise, cu privirea coborâtă. 

- într-adevăr? 

Tensiunea se scurse din Nayir atât de brusc, încât resimţi 

durere. 

- Unde? întrebă el. 

- Cam la doi kilometri la sud de tabăra Shrawilor. Era într-o 

vale seacă. 

- Au avut oameni acolo o săptămână. Sunt siguri că e ea? 

Da. 

- Cine a găsit-o? 

- Nu suntem siguri. Cineva care nu lucra pentru familie. 

Nişte călători. 

- De unde ştii asta? 



- Vărul lui Tahsin, Majid, a venit în tabăra noastră şi ne-a 

transmis vestea. Vorbise cu medicul legist. Ibrahim mai luă o 

înghiţitură de ceai. Spunea că acei călători au dus-o înapoi la 

Jeddah. Era deja moartă. 

- Moartă? 

- Da. Ibrahim se lăsă pe spate. Călătorii au dus-o la institutul 

de medicină legală din Jeddah. N-aveau habar cine era. 

Se sfârşise. Nayir se gândi la oamenii săi de afară, se întrebă 

dacă aveau să simtă uşurare sau dezamăgire. Probabil că uşurare. 

Nu era sigur ce să le spună despre fată. Era ciudat că tocmai echipa 

de căutare a familiei fusese staţionată lângă valea seacă. Un grup 

de veri şi de servitori trebuie să fi fost chiar în preajma ei, şi totuşi 

nu putuseră să dea de fată. Nu-i văzuseră nici pe cei care 

călătoriseră prin zonă. Călătorii trebuie să fi dus trupul în oraş 

înainte ca Shrawii să-şi fi dat măcar seama că traversaseră valea. 

Toate acestea îl tulburau pe Nayir, dar se impunea să verifice 

informaţia; nu era tocmai demnă de încredere. 

- Cum a aflat familia despre asta? întrebă. 

- Cineva de la institutul de medicină legală cunoaşte familia 

şi i-a sunat să le comunice vestea cea rea. 

Nayir dădu din cap în semn că pricepuse, încă simţindu-se 

amorţit. Ceainicul era gol. Se ridică încet şi se duse la sobiţă. Mai 

turnă apă în ceainic şi aprinse chibritul cu o smucire stângace, 

arzându-şi vârful degetului mare. Durerea acută aprinse o scânteie 

înlăuntrul lui, o mânie teribilă, fulgerătoare. Impulsul de a o găsi 

era încă puternic. „Iartă-mă pentru mândria mea, rosti în sinea sa. 

Ar trebui să mă gândesc la familie acum.“ Dar nu putea. 

Se întoarse şi se aşeză. 

- Ştii cum a murit? 

- Nu. In ochii băiatului se citea o acceptare tristă a situaţiei. 

Hipertermie, mă gândesc. 

E un mod cumplit de a muri, spuse Nayir. Nu pot să nu mă 

gândesc că am fi putut face ceva. 

- Mă îndoiesc. 



- De ce? întrebă Nayir. Ce crezi că s-a întâmplat cu ea? 

Beduinul îl privi în adâncul ochilor. 

- Acelaşi lucru care i se întâmplă oricărei fete, cred. 

- Adică ce? întrebă Nayir. 

„Dragoste? Sex? Ce ştii tu despre asta?“ gândi. 

Figura lui Ibrahim îi spunea că greşise întrebând; băiatul roşi. 

Nayir voia să ştie mai multe, să-i smulgă răspunsurile, dar ştia 

totodată că, dacă moartea lui Nouf survenise din cauza dragostei 

sau a sexului, atunci orice răspuns sincer ar fi fost şi mai nepotrivit. 

Smerit, aşteptă o dezvoltare a subiectului, dar Ibrahim se limită să 

soarbă din ceai, ferm în tăcerea sa. 



Umedă şi soioasă, Aleea Rawashin nici c-ar fi putut semăna 

mai puţin cu o haltă spre paraclis, un terminal pentru trupuri în 

drumul lor spre Allah. Totuşi, clădirea institutului de medicină 

legală se afla acolo, ascunsă între două clădiri urâte de birouri şi 

arătând oarecum ca o rudă a amândurora. Partea superioară a 

structurii din anii şaptezeci era cenuşie şi pătrăţoasă, cu ieşituri 

rotunde de beton care ecranau parţial o coloană de ferestre fumurii. 

Bare de fier traversau faţada în lung şi-n lat. Efectul semăna cu 

priveliştea unor coji de ouă sparte într-o colivie. Parterul era fără 

ferestre, o simplă placă de beton, întreruptă doar de o pereche de 

uşi de metal şi de un panou pentru codul de siguranţă. Nayir 

încercase deja uşile, vorbise cu un paznic mai în vârstă şi fusese 

îndrumat spre o scară din partea laterală a clădirii. 

In chip total nepotrivit, partea exterioară a demisolului aducea 

cu o reclamă pentru Societatea de Restaurare a Vechiului Jeddah. 

Urmărea lungimea clădirii şi conţinea câteva din faimoasele 

ferestre boltite datorită cărora era numită strada. Rawashin-\A avea 

lucrătură zăbrelită de tec şi părţile superioare arcuite, puţin 

adâncite. Vopseaua care se cojea se răsucea în fâşii de pe zidurile 

de piatră de sub ferestre. La capătul de jos al scărilor, o uşă 

singuratică de lemn era proptită deschisă, dezvăluind pliuri de 

întunecime înăuntru. 

Zăbovind la baza treptelor, Nayir îşi adună gândurile 

mestecând un miswak} iute şi scuipând fibrele pe jos. îşi spuse că 
1 
1 Rămurică a unui copac din specia Sahadora persica, folosită de musulmani 

pentru a-şi curăţa dinţii (n.red.) 



trebuia să intre — nu avea de ales. Soarele dogorea şi el transpira 

dureros, de parcă prin pori îi ieşeau cuie. Vizita aceasta nu era doar 

o favoare făcută neamului Shrawi, cum îşi spusese tot drumul 

încoace — era, îşi dădea seama acum, o tulburare a intimităţii. 

înăuntru se afla cadavrul lui Nouf, şi era sarcina lui să o ducă acasă. 

Petrecuse toată noaptea în deşert, luptându-se cu eşecul 

suferit. In timp ce trupul său căuta somnul atât de necesar, mintea 

sa se frământa cu înverşunare pe tema miilor de decizii pe care le-

ar fi putut lua, de comenzi pe care le-ar fi putut da, de intuiţii pe 

care le-ar fi putut urma şi care i-ar fi salvat poate viaţa fetei. 

Adormise în cele din urmă în jurul orei cinci, pentru a se trezi brusc 

după un ceas, descoperind că frustrarea i se dizolvase în 

compasiune şi în vinovăţie. Acum nu mai putea face nimic pentru 

Nouf, dar, oricât de greu de crezut ar fi fost ca el să mai fie de 

ajutor familiei, se simţea obligat să încerce. 

îşi petrecuse rugăciunile de dimineaţă meditând. Shrawii erau 

prea decenţi, prea retraşi pentru a aprecia o prezentare de 

condoleanţe. Trebuia să fie ceva util şi discret. în timp ce îşi 

împachetase echipamentul, îşi încărcase jeepul şi mersese înapoi 

în oraş, îşi scormonise mintea în căutarea gestului perfect, dar 

epuizarea ultimelor săptămâni îşi lua birul. Doar când se ivise 

Jeddahul, energia sa începuse să revină şi, odată cu ea, îi venise o 

idee. Trupul lui Nouf putea fi încă la medicul legist. Fiii din neamul 

Shrawi tocmai se vor fi întors şi ei din deşert; aveau să fie năuciţi 

şi epuizaţi. Probabil că aveau să trimită servitori după trup, sau 

poate pe cineva de la moschee. Cât de degradant să te gândeşti la 

parada de mâini venetice şi de ochi străini care trecuseră deja peste 

cadavrul ei... Oare nu ar prefera familia să aibă pe cineva apropiat 

lor, care să se ocupe de călătoria finală a lui Nouf spre casă? 

îl sunase din jeep pe Othman şi bălmăjise o întrebare: „Ai avea 

nevoie de... ar fi în regulă... mă gândeam că aş putea ajuta, dacă 

mai e încă la medicul legist...?" 

- îţi mulţumesc foarte mult, rostise Othman încet. Ar fi un 

ajutor enorm. 



Uşurarea din vocea lui îl îndemnase pe Nayir: 

- Spune-mi numai ce să fac. 

Acum, uitându-se fix la structura complicată în zăbrele a 

ferestrei boltite, cu trupul obosit, dar mintea devenind în mod 

pervers tot mai ascuţită pe măsură ce treceau minutele, Nayir 

înfruntă motivele mai puţin plăcute pentru care venise. Curiozitate 

morbidă. Nevoia unui sentiment de încheiere. Dorinţa de a se 

dovedi capabil de ceva. Egoismul acestui ultim motiv îl apăsa cel 

mai tare. 

„Aşteaptă familia." 

Aruncându-şi miswak-ul mestecat în şanţ, o porni solemn şi 

pătrunse în clădire, dar găsi un nou şir de trepte. Le coborî cu 

ambele palme apăsate cu hotărâre de perete. După albul nuclear al 

zilei, întunericul era brusc şi total. 

Odată ce ochii i se acomodară, văzu un paznic citind la biroul 

lui de la recepţie. Imaginea uniformei cafenii simple şi figura 

ursuză a purtătorului ei îl tulburară. Aceasta era adevărata 

securitate a clădirii. Era interzis prin lege să tai şi să scormoneşti 

un corp uman mort, şi, în timp ce guvernul accepta discret 

autopsiile, întotdeauna aveau să se găsească indivizi caracterizaţi 

de iniţiativă virtuoasă care să vâneze comportamente 

nemusulmane. 

Văzându-1 pe Nayir, paznicul miji ochii. Nayir se apropie de 

birou şi se uită în spatele agentului de securitate, de-a lungul unui 

coridor lung, luminat slab cu tuburi fluorescente. 

- Am venit să ridic un cadavru. 

Căută în buzunar după autorizaţia oficială pe care o primise 

de la unul dintre servitorii Shrawilor în după-amiaza aceea. O 

înmână paznicului. 

Acesta studie hârtia cu atenţie, o împături şi o returnă. 

- E în capătul coridorului, spuse. 

- In care...? 

Bărbatul ridică dintr-o sprânceană şi arătă în spatele său spre 

singurul coridor la vedere. Nayir dădu din cap în semn de 

încuviinţare. încercă să se relaxeze. îşi şterse transpiraţia de pe 

grumaz şi se îndreptă spre două uşi batante aflate la capătul 



coridorului. Când le deschise, mirosul îl izbi în plin: amoniac, 

moarte, sânge şi încă ceva la fel de scârbos. Forţându-se să înghită 

nodul ce i se pusese în gât, avu impresia că simţea gustul sulfului 

de la pucioasa pe care beduinii o folosesc uneori pentru a purifica 

sufletele care plecau. „Nu, se gândi, asta e-n imaginaţia mea.“ 

încăperea era sterilă şi luminoasă. în centru stătea un medic 

examinator, aplecat peste un cadavru de pe masă. Era un bărbat 

înalt şi slab, cu o hălăciugă de păr cărunt de o nuanţă puţin mai 

închisă decât halatul lui de laborator. îşi ridică privirea. 

- Salaam aleikum. 

- W’akikum as-salaam. 

Nayir avea o senzaţie de ameţeală şi încercă să nu se uite la 

cadavru. îşi întoarse privirea spre vitrinele încărcate de manuale, 

de pachete cu tifon, de recipiente goale de sticlă. 

- Pot să vă ajut? întrebă examinatorul. 

- înţeleg că o aveţi pe fata care... 

- Sunteţi din familie? 

- Nu, nu sunt. Nu. 

în chip iraţional, Nayir se simţea ca un pervers. Avu impulsul 

de a lămuri că se afla aici din datorie, nu din plăcere. Aerul era 

fierbinte şi închis; simţea mirosul cadavrului şi îi făcea greaţă. I se 

împăienjeneau ochii. Trase adânc aer în piept şi se răsuci pe 

călcâie, trezindu-se însă în faţa unui halat mânjit de sânge, atârnat 

pe perete. 

- Atunci nu aveţi voie aici, spuse examinatorul. 

- Am permisiunea de a vedea cadavrul. Trebuie să văd... 

adică, trebuie să îl ridic. îşi trecu o mână peste faţă. Am venit să 

ridic cadavrul. 

Examinatorul aruncă scalpelul într-o tăviţă argintată şi se uită 

iritat la Nayir. 

- Nu am terminat. Va trebui să aşteptaţi. 

Nayir era oarecum uşurat. 

- înainte de a o lua, aş vrea să mă asigur că e într-adevăr ea. 

- Ea este. Observând ezitarea lui Nayir, examinatorul ocoli 

masa, ajungând în dreptul interlocutorului său. Arătaţi-mi 



actele pe care le aveţi. Nouf ash-Shrawi, da? Luă actele de la Nayir 

şi le citi cu atenţie. Da, ea este. 

Făcu semn spre masa din spatele său. 

Nayir ezită, stânjenit de următoarea sa remarcă. 

- Aş dori să îi văd faţa. 

Examinatorul se uită lung la el, şi Nayir îşi dădu seama că 

sărise calul, că examinatorul îl socotea acum un pervers, chiar dacă 

avea actele potrivite. 

- Doar pentru că e o chestiune de principiu, preciză Nayir. 

- A fost deja identificată. 

Nayir citi ce scria pe ecusonul bărbatului: „Abdullah Maa- 

moon, medic examinator". Se găsea pe punctul de a răspunde, când 

se deschise uşa în spatele lor şi intră o femeie. Vor fi fost, desigur, 

femei examinator pentru a se ocupa de cadavre de femei, dar a 

vedea una în carne şi oase reprezenta un şoc. Purta un halat alb de 

laborator şi un hijab, un batic negru, peste păr. Pentru că faţa îi era 

descoperită, el îşi feri ochii, roşind concomitent. Nesigur unde să 

îşi fixeze privirea, o lăsă să cadă pe ecusonul de plastic ce atârna 

la gâtul ei: „Katya Hijazi, tehnician laborant". Fu surprins să-i vadă 

prenumele pe ecuson ar fi trebuit să fie la fel de secret ca şi părul 

ei sau forma corpului -, iar asta o făcea să pară sfidătoare. 

îngrijorat că bărbatul mai vârstnic ar putea crede că el se holba 

la pieptul ei, Nayir îşi lăsă privirea în podea, zărind două picioare 

frumoase, ascunse în sandale de un albastru aprins. Roşi din nou 

şi se întoarse dinspre ea, încercând să nu se răsucească de tot, doar 

suficient pentru a arăta că nu voia să se uite la ea. 

Umerii femeii se pleoştiră uşor, ceea ce părea să indice că 

observase disconfortul lui Nayir şi era dezamăgită de asta. Băgând 

mâna în buzunar, scoase o burqa, o atârnă peste faţă şi prinse 

scaiul în spatele capului. Mulţumit de iniţiativa femeii, dar încă 

stânjenit de prezenţa ei în încăpere, Nayir o privea cu coada 

ochiului. Odată ce burqa fu pusă şi era îngăduit să se uite la ea, 

îndrăzni să arunce o privire, dar o tăietură în burqa expunea 



ochii femeii şi ea se uita ţintă la el. EI îşi întoarse grăbit privirea, 

stingherit de îndrăzneala ei. 

- Salaam alei/cum, doctor Maamoon, zise ea, apropiindu-se 

de examinator. Vocea îi suna provocator. Nu i-aţi dat domnului 

Sharqi bătăi de cap, nu-i aşa? 

Nayir spera să nu se vadă confuzia sa. De unde ştia numele 

lui? Şi ce fel de femeie folosea numele unui străin cu atâta 

încredere? Paznicul de acolo trebuia să îi fi spus. Dar de ce? 

Examinatorul păru iritat de îndrăzneala ei şi bombăni ceva 

neinteligibil. Probabil era vreo angajată nouă, încă nedeprinsă cu 

felul cuviincios de a se comporta în prezenţa unui vârstnic 

tradiţionalist. 

- Este bine, zise femeia, pentru că a venit să ridice cadavrul. 

Maamoon îi aruncă lui Nayir o privire suspicioasă. 

- Cel puţin aşa susţine. 

Domnişoara Hijazi se întoarse spre Nayir. Stătea chiar lângă 

el, un pic mai aproape decât era adecvat, se gândi el. 

- Cum aveţi de gând să o transportaţi? întrebă ea. 

El ezită, nedorind să vorbească direct cu femeia. îşi îndreptă 

privirea în jos şi îi zări mâna. Purta o verighetă, sau poate un inel 

de logodnă; nu ştia. Faptul că avea un soţ făcea prezenţa ei aici 

puţin mai uşor de acceptat dar numai puţin. 

Nayir vorbi cu examinatorul. 

- Am un jeep parcat afară, dar aş dori să identific cadavrul 

înainte de a pleca. 

în regulă, răspunse domnişoara Hijazi. 

Nayir se gândi că era neobrăzat din partea ei să vorbească 

atunci când nu i te adresai, dar atitudinea ei de seriozitate şi 

profesionalism îl surprinse. Femeile, chiar şi cele progresiste, de 

obicei îl considerau un fel de animal, din pricina trupului său înalt 

şi masiv, a vocii groase şi aspre. Dar această femeie, deşi păşea cu 

băgare de seamă în jurul lui, părea în largul ei. 

- Am identificat-o deja, să ştiţi. 

Nayir simţi un gol în stomac. Ea părea hotărâtă să înceapă o 

conversaţi^ ^UeţE<^.:Na)^!.siâiesuW>it8ăiii pironiţi la 



Maamoon, dorindu-şi ca bătrânul să îi vorbească. Acesta însă se 

mulţumea să stea locului, privindu-1 suspicios. 

- Vreau să văd şi eu trupul, spuse Nayir, gândindu-se: „In 

momentul ăsta, de fapt îmi doresc să plec“. 

- Este pe masă. Puteţi arunca o privire. 

Domnişoara Hijazi îl conduse la masa de metal pe care era 

întins trupul lui Nouf şi trase cearşaful de pe faţa ei. Când Nayir 

cobori privirea, simţi încă un val de ameţeală, dar îşi aminti să 

respire adânc. Iniţial, nu văzu nici o asemănare cu Nouf, dar, 

studiind contururile feţei, începu să distingă similarităţi - gura 

mică, atentă, pomeţii înalţi ai celor din neamul Shrawi. 

- Cred că e ea. 

Tuşi atunci când îl învălui mirosul. Sărmana fată... Jumătate 

de faţă îi era aproape carbonizată de Ia soare, şi cealaltă jumătate 

era înfiorător de cenuşie. Probabil că zăcuse pe o parte zile întregi; 

arsurile erau extrem de severe. Partea cenuşie era însă împroşcată 

cu noroi uscat. 

- Mulţumesc, zise, făcând un pas în spate. 

Domnişoara Hijazi inspectă capul lui Nouf. Nayir observă 

ceva lipicios în părul ei, chiar deasupra urechii stângi. Se întoarse 

spre Maamoon şi întrebă: 

- E sânge? 

Maamoon se limită să ridice din umeri, în timp ce domnişoara 

Hijazi continua să inspecteze rana. 

Da, răspunse femeia în cele din urmă. E o contuzie. Se pare 

că a lovit-o cineva destul de violent. Şi mai e ceva... Cu o pensetă, 

extrase o mică aşchie din rană şi o ridică în lumină. Pare o aşchie 

de lemn. 

Nayir simţi o agitaţie ciudată. Nu îşi luă privirea de la medicul 

examinator. 

- Rana aceasta a fost cauza morţii? 

- Nu, spuse Maamoon. S-a înecat. 

Urmă un moment de tăcere, dar Maamoon, cu ochii strălucind 

de încântare profesională, arătă spre o radiografie expusă pe un 

panou luminos de pe perete care înfăţişa toracele lui 



Nouf. Nayir studie radiografia, nefiind sigur ce să priceapă din 

asta. 

- S-a înecat? 

- întocmai. Un caz clasic. Spumă în gură. Plămânii şi 

stomacul erau plini de apă. 

Simplitatea „înecului11 deschidea o multitudine de 

perspective. Când o femeie se îneacă în cel mai mare deşert din 

lume, trebuia să existe o explicaţie cu totul remarcabilă. 

- Dacă s-a înecat, spuse Nayir, atunci cum explicaţi rana de 

la cap? 

Examinatorul se burzului, deranjat de întrebare. 

- Trebuie să se fi izbit de ceva. 

- în timp ce se îneca? 

- Da, în timp ce se îneca! 

Pe durata acestui schimb de replici, domnişoara Hijazi 

continua să studieze scalpul lui Nouf Nayir băgă de seamă că 

mâinile femeii şovăiau. îndrăzni o privire spre ochii ei şi văzu o 

încruntare. 

Dacă rana asta provine de la înec, spuse femeia în cele din 

urmă, atunci trebuie să mai fie şi alte plăgi similare pe trupul ei. 

Nayir se minună de acea cutezanţă şi se întreba cum de 

accepta examinatorul aşa ceva. Aruncă din nou o privire spre 

ecusonul ei, observând de data aceasta că era tehnician laborant, 

nu medic examinator. în ce consta diferenţa, mai exact? 

- A plouat acum o săptămână, nu-i aşa? întrebă Maamoon. 

- Aproape cu două săptămâni în urmă, răspunse Nayir. A 

plouat în ziua în care a dispărut. De cât timp e moartă? 

- E greu de spus. 

Nayir simţea căutătura insistentă a femeii asupra sa, dar el îşi 

păstră privirea aţintită la Maamoon. 

- Se poate determina dacă lovitura la cap a avut loc când era 

încă în viaţă? 

- Da, zise femeia. 

Nayir aşteptă amănunte, însă ea nu Ie oferi. Se aşternu iarăşi 

tăcerea, răstimp în care domnişoara Hijazi îndepărtă 



încet cearşaful de pe braţele lui Nouf. Când îşi întoarse atenţia spre 

o serie de vânătăi de pe mâinile şi încheieturile mâinilor lui Nouf, 

Nayir îşi permise să se uite. Ea curăţă una din leziuni. 

Pare a fi nisip, spuse femeia. Mai este ceva şi sub unghii, 

nişte ţesut, piele, cred. Seamănă cu nişte răni defensive. 

- Nu, nu, nu, cloncăni Maamoon, împingând-o la o parte şi 

arătând spre una din încheieturile lui Nouf. Semnele alea sunt de 

la frâiele unei cămile. Nu vedeţi modelul? 

Nayir studie rănile mai îndeaproape. Nu erau uniforme şi 

Nouf avea zgârieturi şi pe vârful degetelor. 

- Mie îmi par răni defensive. 

Maamoon adoptă o postură rigidă. 

- Am spus că sunt de la curelele de piele! 

Domnişoara Hijazi puse un tampon într-un tub de sticlă, 

pe care îl aşeză atent pe tăblia unui dulap scund. Intorcându-se la 

cadavru, ezită o clipă, apoi înălţă cu grijă marginea cearşafului gri 

care acoperea picioarele lui Nouf. îl ţinu ridicat şi cercetă trupul 

vreme îndelungată. Nayir îi urmări ochii mişcându-se la fel de 

atent şi de riguros ca şi mâinile ei, şi observă cu surprindere că ea 

era impresionată de moartea aceasta. în privirea ei se citea o tristeţe 

care vorbea despre o pierdere personală, şi Nayir se întrebă dacă 

nu cumva cunoştea familia şi dacă nu cumva ea era cea care îi 

informase. 

în cele din urmă femeia cobori cearşaful. Atunci când vorbi, 

vocea îi era întrebătoare, şovăielnică, în contrast acut cu cuvintele 

ei. 

- Nu văd nici o evidenţă că ar fi atins o cămilă. Nici un fir de 

păr pe corp, nici o rosătură pe coapse. 

Maamoon încercă să o întrerupă, dar ea continuă. 

- Nu am multă experienţă în a estima momentul morţii, dar 

aş zice că a decedat de cel puţin o săptămână. 

- Bineînţeles! se repezi Maamoon. Ţinând cont de cât de des 

plouă în deşert, aş spune că a murit atunci când a plouat. Iată ce s-

a întâmplat. Văile seci s-au umplut; ea traversa deşertul printr-una 

din acele văi când a început să plouă. A încercat 



să înoate, dar a luat-o o viitură bruscă. S-a lovit la cap; s-a rănit la 

încheieturi. Yanni, s-a înecat. 

Nayir îl privi pe examinator. 

- Dar avea o cămilă. 

Şi ce? strigă bătrânul. Cămilele nu ştiu să înoate! 

Lucru total neadevărat. Gorilele erau singurele animale 

incapabile de a înota. Cămilele, în ciuda contactului rar cu apa, se 

întâmpla să exceleze în acest sport. Nayir se convinsese personal 

de asta în Dubai, la Centrul de Reabilitare a Dro- maderilor, unde 

terapeuţii îşi încurajau pacienţii să intre în bazine pentru a vindeca 

oase rupte şi a calma dureri de încheieturi cu artrită. Odată ajunse 

în apă, cămilele se zbenguiau precum copiii şi chiar se supărau 

când se termina şedinţa. „De ce, păreau să întrebe animalele, a 

meşterit Allah corpurile noastre în aşa fel încât să trăiască fără 

apă?“ 

Cămilele înoată, zise Nayir. Şi cămila i-ar fi salvat viaţa. 

Cotrobăi în buzunar după încă un miswak şi îl băgă în gură, 

întâmpinând cu bucurie gustul condimentat care îndepărta puţin 

din izul de moarte. Mestecând, dădu ocol mesei. Mâna dreaptă a 

lui Nouf ieşea de sub cearşaf. încheietura era împroşcată cu noroi 

maroniu. Părea a fi fost copt de căldură în pielea ei. 

- Ce e ăsta? întrebă el. 

Pare a fi noroi, spuse domnişoara Hijazi. 

Răzui mostre de crustă într-un recipient. 

Maamoon îi smulse recipientul din mână. 

S-a înecat, prieteni! Domnule Sharqi, sunteţi convins că 

e ea? 

Nayir se opri din mestecat. 

Da, ca este. Dar treaba cu cămila e ciudată. 

Maamoon ridică din umeri. 

Poate că s-au despărţit, să zicem, înainte de a intra în valea 

seacă? 

- Nimeni nu pierde o cămilă în deşert. Asta-i sinucidere 

curată! 

- Eu n-am sugerat sinuciderea! schelălăi bătrânul. 

- Nici eu, zise Nayir. 



Examinatorul îşi îngustă ochii. 

- Nici să nu spuneţi asta. E ridicol! Credeţi că a fost ucisă? 

Nayir ridică din sprâncene. 

- Cum? Adică... cum? întrebă Maamoon, înecându-se cu 

saliva şi tuşind. Cineva ar trebui să aştepte situaţia specială ca 

femeia aceasta să se găsească într-o vale seacă, singură, în mijlocul 

deşertului, fără cămilă, în plus ar trebui să plouă şi ar trebui 

totodată să se producă o viitură neaşteptată, exact în acelaşi timp. 

După care, ucigaşul acesta, care e, în numele lui Allah, un om 

foarte răbdător, ar trebui să găsească o metodă de a o îneca în 

şuvoi, fără să se înece şi el. Cine şi-ar da atâta osteneală? De ce să 

nu o înjunghie pur şi simplu şi gata povestea? 

Nu răspunse nimeni. Nayir trase cu ochiul spre domnişoara 

Hijazi şi găsi o privire impenetrabilă. Examinatorul avea dreptate: 

crima prin înecare părea exagerată. Oare găsise Nouf o sursă de 

apă şi murise în disperarea ei de a lua o gură? Poate că intrase într-

o vale seacă inundată. Ploaia fusese puternică, şi el îşi aminti că se 

arătase recunoscător în acel moment, gândindu-se că i-ar putea 

oferi fetei o şansă de supravieţuire. 

- Mai este ceva? zise scurt bătrânul, privindu-1 duşmănos pe 

Nayir. 

- Mă întrebam doar dacă restul e în regulă, răspunse. Cu 

trupul, adică... era în regulă? 

Maamoon făcu o grimasă. Nayir îşi dădu seama că 

examinatorul se simţea profund apăsat de întrebarea lui. îi dădea o 

stranie senzaţie de putere, chiar dacă era doar rezultatul autorităţii 

conferite de către familie. 

- Ştiu ce vreţi să spuneţi, zise bătrânul, şi nu am ajuns până 

acolo. Deşi nu este de fapt specialist examinator, domnişoara 

Hijazi - îi pronunţă numele pe un ton depreciativ - e aici ca să facă 

o investigaţie cu ultrasunete. 

Brusc, trase cearşaful la o parte, dezvăluind întreg trupul fetei. 

Nayir se albi şi coborî ochii, dar asta nu îl împiedică să zărească 

totul - şoldurile, picioarele, pubisul. Căutând cu disperare ceva pe 

care să îşi aţintească privirea, zări un tub de gel, 



o seringă şi un instrument de metal care semăna periculos de mult 

cu un falus. 

— Mulţumesc, zise repezit. Cred că am să aştept afară. 

Se întoarse spre uşă, dar fu nevoit să se oprească locului, 

încăperea se învârtea cu el. Trase o gură de aer şi se îndoi de şale, 

prinzându-şi cu mâinile genunchii, cu tâmplele zvâcnin- du-i. îşi 

simţea inima ca o piatră scuturată violent într-o cutie, îşi imagină 

acel unic abis dintre picioarele fetei, dar acel moment se îmbină în 

mod ciudat cu următorul, în care se pomeni întins pe podea, cu 

capul izbind cimentul. 

— Domnule Sharqi! Maamoon era în genunchi lângă el, 

ţinându-i la nări o sticluţă de camfor. Domnule Sharqi, Allah să vă 

păzească, sunteţi un om onest! 

- Apă, murmură Nayir. 

Vă aduc! 

Clătinând din cap, Maamoon se ridică şi părăsi încăperea. 

Nayir se forţă să se ridice, ezitând când era în picioare pentru 

a se asigura că nu avea să leşine din nou. 

Domnişoara Hijazi părea afectată. 

- îmi pare rău, domnule Sharqi! 

El era prea stânjenit pentru a răspunde, dar femeia avu cel 

puţin decenţa de a-şi vedea de treaba ei. Luă o trusă de am- 

prentare dintr-un dulap şi, trăgând un scaun lângă masa de metal, 

se aşeză şi începu să ia amprentele lui Nouf. 

O lungă tăcere se scurse şi el se uită spre Nouf, sau ceea ce 

fusese Nouf. Corpul era acum în siguranţă, sub cearşaf, dar el încă 

resimţea greaţa şi fu nevoit să îşi întoarcă privirea. 

- De ce trebuie să faceţi o investigaţie cu ultrasunete? întrebă, 

ferindu-şi ochii de faţa domnişoarei Hijazi. 

Poate c-ar fi mai bine să staţi jos, îi sugeră ea. 

El era prea surprins de îndrăzneala ei pentru a răspunde. 

— Sunteţi aici ca să ridicaţi un cadavru, continuă femeia, aşa 

că, ridicaţi cadavrul şi daţi uitării restul. Cazul este închis: au decis 

că a fost o moarte accidentală. Aşa cum a spus Maamoon, eu nu 

sunt de fapt medic examinator. Adevărata examinatoare e în 

concediu de maternitate. Eu mă aflu aici doar 



pentru că nu au putut găsi un înlocuitor şi au nevoie de o femeie 

care să supravegheze lucrul. Dar, pentru că ăsta este un caz 

important, l-au adus pe Maamoon din Riyadh, şi el a decis că 

moartea a fost cauzată de înec. Aşa că, înec să fie. Nu trebuie puse 

întrebări. Chestiunea e încheiată. 

Sarcasmul din vocea ei îl surprinse. 

- Credeţi că e o muşamalizare? o întrebă. 

Ea înălţă din umeri. 

Dacă era adevărat, atunci familia trebuia să fie responsabilă. 

Ei erau singurii oameni suficient de influenţi. îşi putea imagina 

câteva motive pentru care neamul Shrawi să vrea să ascundă 

adevărul, iar cel mai important dintre toate se găsea chiar în faţa 

sa. 

Ezită înainte de a întreba. 

- Nu era virgină? 

Domnişoara Hijazi termină cu amprentele şi strânse trusa. Se 

ridică şi duse echipamentul la dulap. Nayir rămase în aşteptare, 

sperând că ea avea să îi ofere un răspuns, dar, când se întoarse în 

direcţia lui, el se uită repede în altă parte. îşi dorea să o poată 

convinge să aibă încredere în el, dar ea avea dreptate arătându-se 

reticentă. Era un străin, pe deasupra şi bărbat, înciudat, acceptă 

decenţa tăcerii ei, deşi părea revoltată. 

Nayir se uită la ceas. Era trei şi cincisprezece minute. Nouf 

trebuia pusă în pământ până la apusul soarelui. Avea mai puţin de 

o oră la dispoziţie pentru a duce cadavrul la proprietatea Shrawi; 

familia urma să aibă nevoie de încă o oră pentru a-1 pregăti pentru 

înmormântare. 

Maamoon intră agitat, aducând un pahar cu apă. Avea gust de 

săpun, dar Nayir nu se plânse. Bătrânul îl bătu pe spate, apoi îi 

aruncă o privire încruntată şi compătimitoare. 

- Nu e aşa de rău când sunt vii, să ştii... nu te lăsa descurajat. 

„Cea mai bună dintre femei, spune Profetul, este cea care e 

plăcută vederii, care execută îndrumările tale atunci când i-o ceri.“ 

Fraza îi trecu prin minte în timp ce îşi scotea jeepul din spaţiul de 

încărcare/descărcare din spatele clădirii şi o lua 



la stânga, pătrunzând în trafic. Deşi Profetul avea dreptate, se părea 

că exista şi un fel de a fi cinstit fără a fi supus. Tăcerea domnişoarei 

Hijazi de la sfârşitul vizitei nu-i dădea pace. 

Se gândi la comportamentul ei de mai devreme, pe care îl 

considera în continuare neobrăzat, deşi se întreba dacă nu cumva 

şi acela era în spiritul protejării lui Nouf. Domnişoara Hijazi se 

contrazisese cu Maamoon în privinţa modului în care murise Nouf, 

a cămilei sale, a cauzei rănii de la cap. Nayir nu îşi dădea seama 

dacă îndrăzneala ei apăra interesele lui Nouf, dacă era generată de 

egocentrism profesional sau dacă pur şi simplu era felul ei de a fi. 

Instinctul îi spunea că era vorba despre prima variantă, şi că păzea 

secrete de dragul lui Nouf. 

In orice caz, avea dreptate în legătură cu un lucru. Răni 

defensive, traumă la cap, înec, lipsa cămilei - toate adunate sunau 

ciudat. Chestiunea cu cămila era tulburătoare în mod deosebit, 

pentru că pe lume exista cel puţin o certitudine: nimeni nu pierdea 

o cămilă în deşert. 



Conducând spre sud de-a lungul străzii din dreptul plajei, 

Nayir urmări cum zgârie-norii oraşului şi scarificarea urbană 

învălmăşită făceau loc unei întinderi leneşe de deşert. Pe stânga, 

căsuţe mici punctau câmpuri care zăceau aride în soarele după-

amiezii; pe dreapta, marea fremăta ca un batic albastru de satin în 

vânt. Neluându-şi privirea de la peisaj, spera să uite că în spate era 

trupul lui Nouf. Dar nu putea să îl ignore. Conducea încet, lua 

curbele cu grijă şi respecta toate semafoarele, în ciuda absenţei 

traficului, pentru că, deşi nu putea fi posibil să tulbure morţii, ar fi 

fost cu siguranţă groaznic să îi tulbure pe cei vii, vătămând 

cadavrul unei fiice îndrăgite. 

Părăsi autostrada şi întoarse pe o şosea de acces care urma 

linia ţărmului spre sud. Aici, lângă plajă, se ridica o magnifică 

moschee singuratică, cu domul de un alb pur şi cu minaretul 

subţire. Şoseaua se transformă într-un drum privat marcat de o 

tăbliţă din lemn cu „TRECEREA INTERZISĂ", şi conduse până 

când ajunse la porţile unui turn, două santinele albe de beton cu un 

gard de fier între ele. O cameră video veche, stricată, atârna strâmb 

de una din porţi. 

Nayir trase de câteva ori adânc aer în piept şi încercă să se 

concentreze. Un pod de doi kilometri se întindea în faţa lui. Era 

îngust - de-abia suficient de lat pentru o camionetă - şi, de pe linia 

ţărmului, părea a fi făcut din cauciuc. Poate era doar fierbinţeala 

aerului de vină, dar macadamul se unduia ca un montagne russe. 

Balustrada din zale de lanţ nu îi oferea consolare - în unele locuri 

fusese ruptă, ca şi cum o maşină ar fi 



zburat prin ea. Acesta era singurul drum de acces pentru 

automobile spre proprietate. De-a lungul anilor, trecuse podul 

respectiv de sute de ori, dar încă îl făcea să se simtă neliniştit. 

Inaintă încet, cu ochii fixaţi la drum, trăgând repetat aer în 

piept până când restabili un ritm. încerca să îşi înfrâneze imaginile 

care-1 asaltau în mod obişnuit — explozia unui cauciuc, trecerea 

violentă prin gard, căderea în marea întunecoasă - şi curând insula 

Shrawilor crescu în dimensiuni. Ridicând privirea, văzu 

contururile delicate ale palatului cel alb, aşezat printre stâncile 

crestate. 

Ajuns pe insulă, urmă aleea cu pietriş care ducea spre o mică 

intrare de serviciu rar folosită, aflată pe partea vestică a 

proprietăţii. Doi bărbaţi aşteptau acolo. Scoaseră trupul lui Nouf 

din jeepul său, îi mulţumiră scurt şi îi spuseră să ocolească până în 

partea din faţă. Urmărind cum dispărea trupul pe poartă, Nayir avu 

o stranie senzaţie de pierdere. 

Se gândi să îl sune pe Othman pentru a îl anunţa că trupul 

ajunsese, dar ezită, întrebându-se ce ştia deja familia despre cauza 

morţii ei. îi trecu prin minte că s-ar putea să-l roage să explice ce 

aflase la institutul de medicină legală. Examinatorul spusese că 

cineva din familie identificase deja corpul şi venise să ia lucrurile 

lui Nouf, dar acela putea să fi fost un servitor sau o escortă, nu 

cineva care să stăruie asupra informaţiilor precise. Nayir nu prea 

ştia ce să le spună. I-ar fi putut lămuri că Nouf murise într-o 

inundaţie, dar era circumspect în a le sugera că fusese ucisă, ca nu 

cumva să fi fost ei responsabili de muşamalizare, în caz că se 

petrecuse aşa ceva. Uitându-se la clădire, se simţi dezorientat. Nu 

o studiase niciodată din acea perspectivă până atunci; pereţii 

exteriori erau de acelaşi alb strălucitor, dar ferestrele erau mai 

mici, obloanele lor, de un negru compact, total diferite de 

obloanele de lemn minuţios lucrat din partea din faţă a casei, prin 

care era posibil să zăreşti anumite lucruri dacă te uitai cu atenţie. 

„Aceasta, se gândi, trebuie să fie partea de casă dedicată femeilor." 

Urcă în jeep şi lăsă în urmă poarta de serviciu. îi trecu prin 

minte că Nouf trebuia să fi condus în josul străduţei aceleia. 



Othman spunea că furase o camionetă Toyota veche din parcarea 

din faţa casei, deşi Nayir trebuia să îşi imagineze singur restul. 

Erau o mulţime de maşini în parcare, pe care familia le deţinea, dar 

le folosea rar. Ar fi fost nevoie de zile întregi ca să observe cineva 

absenţa unei singure camionete. Toate cheile maşinilor erau 

atârnate pe un panou în vestiarul de lângă uşa din faţă. Erau 

meticulos etichetate. Nayir le lua adeseori personal atunci când 

pregătea camionetele pentru călătoriile bărbaţilor în deşert. 

Profitând de lipsa de supraveghere, Nouf ar fi putut fura cheile din 

vestiar, furişându-se afară şi luând camioneta. De acolo, trebuia să 

conducă de-a lungul drumului de acces, pe lângă mica intrare de 

serviciu, spre poarta din spate, una mare, de lemn care stătea de 

obicei deschisă. Era puţin probabil să fi fost observată pe străduţă. 

Era mărginită de garduri vii şi de copaci. Casa era aşezată atât de 

sus deasupra, fiind înconjurată de pante atât de abrupte, încât în 

cea mai mare parte a timpului străduţa era greu de văzut chiar şi 

de pe terase. Grajdurile se găseau imediat după poarta din spate. 

îşi imagină că ea condusese direct până la uşa grajdului, luase 

cămila din boxa ei şi o încurajase o forţase? să urce în spatele 

camionetei. Cum se întâmplase asta era un mister pentru el. Odată 

ce terminase, trebuia să fi condus înapoi de-a lungul căii de 

serviciu şi pe lângă parcarea din faţă, de unde ar fi putut ajunge pe 

pod cu foarte puţine şanse de a fi văzută. Nu era un plan de evadare 

lipsit de pericol, dar plecase în momentul în care majoritatea 

bărbaţilor se găseau la lucru. Femeile se aventurau rareori să iasă, 

aşa că probabil că nu observaseră nimic. Doar servitorii ar fi putut 

să o vadă, însă Othman îi spusese deja că nu o zărise nimeni. 

Nayir trase în parcarea acoperită cu marmură de lângă intrarea 

din faţă a proprietăţii. O multitudine de automobile urbane, de 

Cadillacuri şi de maşini de teren Range Rover populau parcarea, 

obligându-1 să facă un arc de cerc înspre pod pentru a găsi un loc 

liber. Nu îl deranja să parcheze atât de departe de clădire - erau 

mai puţine şanse ca oamenii să observe jeepul său urât şi mâncat 

de rugină - dar, pe când 



traversa parcarea, cu pantofii clămpănind zgomotos, începu să îşi 

dorească să fi fost un loc lângă uşă. Aerul ardea, şi în costumul său 

era chinuitor. Se întreba pentru a mia oară cât va fi plătit oare 

familia pentru a construi o parcare placată cu marmură şlefuită. 

Strălucirea era atât de puternică, încât Nayir, care se mândrea cu 

faptul că nu avea niciodată nevoie de ochelari de soare, se văzu 

obligat să îşi umbrească ochii cu mâna pentru a-i proteja. 

Mama lui Othman, Nusra, îl întâmpină la uşă. Ca multe femei 

mai în vârstă, renunţase la vălul pentru faţă şi purta un batic negru 

simplu pentru acoperit părul - al ei fiind prins atât de strâns, încât 

arăta ca o bonetă. Faţa ei adânc brăzdată nu prezenta nici o 

ameninţare pentru bărbaţi străini, cu siguranţă nu exista vreun 

motiv pentru temeri de ordin erotic, totuşi fiii ei se plângeau, 

făcând caz de indecenţa de a se expune în public. Nayir suspecta 

că protestele lor nu erau legate de decenţă; el credea că ei se 

simţeau respinşi de ochii ei. 

Orbind în mod inexplicabil în chinurile naşterii primului ei 

copil, Nusra refuza să poarte ochelari de soare. Ii plăcea să simtă 

lumina pe faţă şi susţinea că aceasta putea ilumina întunericul din 

capul ei. Intr-o bună zi, spunea ea, vederea avea să îi revină la fel 

de brusc cum dispăruse cu treizeci şi trei de ani în urmă, şi, în acea 

binecuvântată zi, cum avea ea să observe schimbarea miraculoasă, 

dacă ochii îi erau ascunşi? 

Când se deschise uşa, Nayir îşi întoarse privirea din respect, 

dar şi pentru că imaginea acelor ochi satinaţi, mărginiţi de albastru 

îi dădeau fiori pe şira spinării. Era surprins că tocmai ea deschidea 

uşa. Ar fi trebuit să fie înconjurată de femei dispuse să ofere 

consolare, suferind pe culmile unei deznădejdi tăcute. 

Nayir! exclamă cu voce gâjâită. (Cum de ştia? Fapt e că 

ştia întotdeauna.) Ahlan wa’Sahlan. Intră, te rog! 

El trecu pragul uriaş şi se dezmetici. 

- Multe binecuvântări să fie asupra dumneavoastră, Um 

Tahsin. Regret profund pierderea suferită. 

- Mulţumesc. Femeia bâjbâi după mâna lui, o luă în a ei şi îi 

mângâie palma, degetele sale aspre şi uscate prinzându-i 



pielea. Mulţumesc pentru tot ce ai făcut. Plecarea ta în căutarea lui 

Nouf ne-a adus speranţă când nu aveam deloc. 

- A fost o onoare. 

- Intră, te rog! II conduse pe Nayir de-a lungul holului, cu 

paşi încrezători ca ai unui copil. Ştiu întotdeauna când eşti tu 

pentru că aerul din casă devine mai proaspăt, mai fericit, spuse 

femeia. Şi simt mirosul deşertului pe pielea ta. 

- Cum miroase? întrebă el. 

- Ca lumina soarelui. Femeia deschise o uşă şi îi făcu semn 

să intre în camera de zi. Şi a praf, adăugă ea. 

El se uită împrejur. Mulţimea dinăuntru se împrăştia şi nu îl 

vedea pe Othman printre oameni. Mici grupuri de veri şi de unchi, 

majoritatea purtând baticuri şi Ihobe, veşminte lungi, albe, se 

îndreptau spre terasa care înconjura casa, adresându-se şoptit unul 

altuia, cu feţe grave şi pline de respect. Nayir se aşteptase întru 

câtva să îi găsească pe fraţi stând în tăcere, cu chipurile scăldate în 

lacrimi, dar era o dovadă de naivitate din partea lui. Bineînţeles că 

nu aveau să îşi arate sentimentele. 

- Ceremonia va începe în curând, îi spuse Nusra. Până atunci, 

odihneşte-te! 

Nayir se întoarse cu intenţia să îi mulţumească, dar ea se 

furişase afară. 

Femeile din neamul Shrawi spălaseră corpul lui Nouf şi îl 

înfâşuraseră în kafan, giulgiul ceremonial pe care îl purtase la 

hajj1, vara trecută. Pânza albă, lungă şi neîntreruptă de cusături sau 

de cute, înfăşură trupul suplu în trei fâşii strânse. Femeile 

aşezaseră trupul pe o placă de lemn în curtea interioară a moscheii 

familiei, cea mai curată încăpere de pe insulă. 

Capul lui Nouf era îndreptat către Mecca graţie calculelor 

exacte ale sistemului GPS pe care constructorii îl folosiseră pentru 

a ridica moscheea. întreaga încăpere ieşea în exteriorul casei într-

un bizar unghi nord-estic, dar constructorii 

* Pelerinajul anual la Mecca, pe care fiecare musulman trebuie să îl efectueze 

cel puţin o dată în viaţă, (n.red.) 



promiseseră că locaşul era în aliniere perfectă cu Kaaba1 din 

Moscheea Sfântă, de la mai bine de o sută de kilometri depărtare. 

Latura dreaptă a încăperii era cea mai apropiată de Jeddah, de 

munţi şi de deşertul de dincolo de ei. Aici stătea Nayir, aşteptând 

să înceapă rugăciunile. Chiar în faţa lui, fraţii Shrawi formau un 

grup demn. Nayir era singura persoană prezentă din afara familiei 

— cel puţin, dintre bărbaţi - şi această cinste îl încânta poate în 

prea mare măsură într-o ocazie atât de tristă. In spatele lor, femeile 

stăteau strânse laolaltă. Cu coada ochiului, Nayir observă că unele 

nu erau complet învăluite li se vedeau ochii —, aşa că el îşi păstră 

privirea aţintită spre bărbaţi. 

Dintr-odată, imamul îşi duse mâinile la urechi şi invocă unul 

dintre cele nouăzeci şi nouă de nume ale lui Allah: Al- Haseeb, 

Socotitorul. Când începură rugăciunile lui, toţi credincioşii îşi 

puseră palmele pe abdomen, dreapta peste stânga, şi începură să 

şoptească propriile versiuni ale rugăciunii. Pe măsură ce se înainta 

în rugăciune, tonalitatea devenea din ce în ce mai înaltă şi vocile 

femeilor creşteau în putere, unele rupân- du-se chiar de frazele 

tradiţionale pentru a rosti rugăminţi spontane. Nayir distinse în 

acea larmă glasul Nusrei, rostind repetat: „Oh, Allah, fa-mi 

sfârşitul vieţii cel mai bun lucru al vieţii mele, şi cea mai bună 

dintre faptele mele, sfârşitul lor, şi cea mai bună dintre zilele mele, 

ziua în care am să Te întâlnesc". Vocea ei era atât de puternică, 

încât unii bărbaţi tăcură. Reverbera prin spaţiul deschis al lăcaşului 

de cult şi învingea zvonul valurilor care se izbeau mai jos de stânci. 

Când încheie, strigă un ultim lucru, vocea ridicându-se spre 

înalt ca un vânt răzvrătit. „Totul a fost săvârşit potrivit intenţiilor. 

Omul primeşte doar ceea ce intenţionează." 

Nu era clar de ce rostise respectiva frază; cu siguranţă că 

Nusra nu şi-ar trimite niciodată fiica la porţile paradisului cu un 

gând atât de cinic precum acela. Trebuia să se fi referit la altcineva. 

Neputând să se întoarcă să se uite la faţa ei fără să se umilească, 

Nayir se limită să facă supoziţii despre 

1 Construcţie în formă de cub căreia îi dau ocol pelerinii la Mecca, (n.red.) 



intenţia femeii, studiind feţele fiilor ei, care stăteau în apropiere 

într-un rând sobru. Chiar şi văzute din profil, sugerau aceeaşi 

supărare care îl izbise pe Nayir în vocea mamei lor, iar în acea 

clipă îşi dădu seama că familia trebuia să ştie că cineva o ucisese 

pe Nouf şi că ucigaşul era încă în libertate. 

Othman îi surprinse privirea, şi Nayir se întoarse grăbit la 

rugăciunile sale. Când se terminară, urmă procesiunea înspre 

cimitir. Nouf era prima Shrawi care urma să fie depusă în pământ 

pe acea insulă din Marea Roşie, dar familia construise un cimitir 

întins, îngrădit de un zid de piatră neagră. Un strat gros de rumeguş 

de cedru acoperea pământul, cu excepţia locului în care groparii 

săpaseră mormântul ei. 

După ce groparii aşezară trupul în groapă şi se căţărară înapoi 

spre a se alătura celor vii, familia se alinie pentru a-şi lua rămas-

bun. De pe dosul palmei, fiecare persoană arunca puţin nisip pe 

trupul lui Nouf, care era complet înfăşurat în kafan. Un coşciug 

însemna vanitate. 

Dintr-un vas alb de ceramică, Nayir scoase o linguriţă de nisip 

şi îl întinse pe dosul palmei. Era nisip foarte fin, de o nuanţă mai 

deschisă decât pielea sa. Probabil că groparii îl aduseseră de pe 

plajă. Atingerea nisipului îi readuse amintiri despre deşert, când 

încă mai credea că Nouf era în viaţă, când îşi imagina că poate fata 

se ascundea. 

Ajuns la buza mormântului, observă ceva ciudat. Nisipul nu 

ascunsese vederii poziţia corpului. Ea era înfăşurată complet în 

kafan, dar o uşoară indoitură a genunchilor indica spre ce direcţie 

era întoarsă cu faţa. îşi aruncă nisipul în groapă si scotoci în 

buzunar după compas. O privire rapidă îi confirmă că avea 

dreptate: spatele lui Nouf era îndreptat spre Mecca. Nu picioarele, 

ci spatele. Murmură o binecuvântare şi se întoarse dinspre 

mormânt. 

Imaginea îl răscolise. Dacă ceea ce suspecta era adevărat, de 

ce nu îi spusese domnişoara Hijazi? 

O familie îngroapă o femeie cu spatele spre Mecca doar atunci 

când poartă un copil în pântec, un copil a cărui faţă, la moarte, 

trebuie să fie întoarsă în direcţia Sfintei Moschei. 



Nayir intră în camera de zi a bărbaţilor şi rămase o vreme cu 

faţa spre curte. O reţea de paravane de mahon sculptate de mână 

ornamentau încăperea, şi prin împletitura lor geometrică răzbătea 

sunetul unor fântâni care clipoceau. în centrul fiecărui paravan se 

găsea o expresie religioasă, sculptată în forma unui şoim rotindu-

se în înalt. Literele şi diacriticele se înfa- şurau unele în jurul 

celorlalte ca aripile şi penele, ca norii şi soarele. Pentru majoritatea 

bărbaţilor care intrau în cameră, imaginea de pe paravan era pur şi 

simplu un şoim, dar un ochi răbdător, căutător, găsea fraza pe care 

Nayir o descifrase cu mult timp în urmă: „Oricui plăteşte impozitul 

pe averea sa i se va îndepărta răul“. 

Era o referire la afacerea neamului Shrawi, Prima Cooperativă 

Musulmană Internaţională, o reţea de organizaţii caritabile al căror 

venit provenea din străvechiul principiu al zakat-ului, al pomenii 

religioase. Arabii saudiţi donau 2,5 la sută din toate câştigurile 

lunare, o practică impusă de lege. In fiecare an, cam 10 miliarde 

de dolari treceau de la bogaţi la săraci. Erau bani pentru musulmani 

nevoiaşi, nu pentru spitale, moschei sau şcoli religioase, şi astfel, 

după lege, cooperativa putea accepta donaţii doar pentru săraci. 

Şi le accepta. Neamul Shrawi căpăta aproape un sfert din banii 

lichizi şi din bunurile donate de cetăţenii Jeddahului. De-a lungul 

anilor, cooperativa Shrawi devenise atât de renumită, iar familia, 

atât de respectată, încât donatorii începuseră să 



îi cadorisească bănesc pe Shrawii înşişi, ceea ce le dădea 

posibilitatea unui trai îmbelşugat. 

Dar, în onoarea strămoşilor lor beduini, mobilierul lor era 

simplu şi elegant. Exceptând un glob de cristal care atârna din 

tavan, camerele de zi în care primeau oaspeţi nu aveau nimic din 

decorul tipic ostentativ al celor bogaţi. Covoarele erau netede şi 

albe, canapelele, uzate bine. Chiar şi serviciul pentru apă era 

simplu: căni albe de ceramică, o tavă de bambus. „Dumnezeu 

însuşi e plin de graţie - spune Profetul - şi eleganţa II încântă. “ 

Fiii din neamul Shrawi trăiau după acest cod, pe care tatăl lor 

îl aplica neînduplecat. Abu Tahsin era un beduin care crescuse în 

deşert, unde un om păstra doar ceea ce putea duce cu sine. El 

considera că nimic material nu merita să fie posedat. „Nu-1 poţi 

lua cu tine când mori, spunea capul familiei. Ţine minte asta! Nici 

un bagaj pe ultimul drum." Era vestit pentru că dădea lucruri de 

pomană, nu doar bani, ci şi maşini, ambarcaţiuni şi cai pursânge. 

Şi fiii îşi dădeau bunurile de pomană, aşa că familia era de fapt un 

canal prin care curgeau comori uriaşe, dar niciodată nu se 

depozitau. 

„Şi ăsta, se gândi Nayir, e motivul pentru care îi suport." 

Auzi vânzoleală în hol. Se deschise uşa şi fraţii Shrawi intrară 

în cameră însoţiţi de alţi doi bărbaţi, pe care Nayir îi recunoscu vag 

drept veri. Fraţii îl salutară cu îmbrăţişări şi cu câte un sărut pe 

fiecare obraz. Dacă ar fi fost orb, i-ar fi putut identifica după apa 

de colonie preferată Tahsin se dădea cu Gucci, Fahad, cu Giorgio 

Armani. Dar, când îl sărută pe obraz pe Othman, simţi un iz de 

mosc care sugera transpiraţia somnului. 

Fratele cel mai mare, Tahsin, îi prezentă pe veri, dintre care 

unul strânse mâna lui Nayir cu o smucitură şi spuse: 

-Tu eşti beduinul de care tot aud! 

- Nayir nu e beduin, zise în treacăt Othman. 

' Oh... atunci, ce eşti? întrebă vărul, tonul său sugerând 

existenţa unei rase noi, fantastice, încă mai caraghioase şi mai 

înapoiate decât beduinii. 

- Palestinian, spuse Othman, luându-i-o înainte lui Nayir. 



- Aha, palestinian. 

Vărul se trânti pe o canapea şi se uită spre Nayir, care stătea 

stânjenit în mijlocul camerei. Nu era nimic caraghios la un 

palestinian. Toţi ochii îi studiau costumaţia cam nepotrivită, şi 

Nayir se întrebă pentru a mia oară ce îi făcea oare pe oameni să se 

holbeze la el. Poate era de vină statura lui, care, asociată cu un fel 

de a fi riguros, îl făcea să pară neprietenos. Fie asta, fie arăta ca un 

neghiob, un bărbat tern, fără nici o savoare, care petrecuse prea 

mult timp în căldura năucitoare. 

Mă bucur să te văd, Nayir! Te rog, ia loc! 

Tahsin îşi întinse braţul într-un arc generos, îşi adună roba în 

pumn şi se instală pe o canapea. îşi împreună palmele îngrijite în 

poală, cu o mână pregătită să se joace cu uriaşul inel de pe degetul 

mic. 

- Ţi-am oferi ceva, dar... 

Nayir ridică o mână. Era o stângăcie să oferi binevoitorilor 

mâncare înainte să se scurgă trei zile de la funeralii. Othman îi făcu 

semn să se aşeze pe una dintre pernele albe de burete care înţesau 

laturile camerei, şi Nayir acceptă uşurat. 

îndrăzni o privire spre Othman. Era singurul frate care purta 

pantaloni - ceilalţi purtau robe —, dar nu arăta deloc mai formal; 

avea cămaşa şifonată şi o mânecă era suflecată. De obicei, îşi dădea 

toată silinţa să arate şi să se comporte ca fraţii săi. Era un fiu 

adoptat, având poate tendinţa să demonstreze că aparţinea familiei, 

sau cel puţin să împiedice pe oricine să remarce deosebirea. Era 

mai înalt decât ceilalţi, mai slab totodată, şi ochii lui mari, cenuşii 

erau cu certitudine o raritate printre Shrawii cei cu ochi căprui. Dar 

comportamentul lui în camera de zi era al unui Shrawi impecabil - 

rece, rezervat, pios, tăcut. 

Odată cu servirea apei, Nayir simţi coborând în încăpere 

întristarea etichetei. îşi cunoştea locul aici. Era ghidul din deşert, 

străinul a cărui prezenţă impunea povara de noblesse oblige asupra 

fiilor familiei. Nayir aruncă o privire spre Othman, singurul său 

aliat. Acesta arăta foarte palid şi obosit, dar întâlni ochii lui Nayir 

cu o căutătură ce părea a spune: „Avem multe de discutat". 



Nayir avea să-i pună o mulţime de întrebări, dar nu voia să i 

le adreseze de faţă cu ceilalţi. Se întreba în mod special ce avea să 

se întâmple cu nunta lui Othman. Ar fi trebuit să se căsătorească 

luna următoare. Se hotărâseră să amâne? 

Politicos, Nayir întrebă de tatăl lui Othman, Abu Tahsin, care 

fusese supus unei operaţii la inimă cu o săptămână înainte - unii 

spuneau că era din cauza fugii fiicei sale , şi fu informat politicos 

că avea să vină acasă săptămâna următoare, cu voia lui Allah. 

Infarctul lui Abu Tahsin luase pe toată lumea prin surprindere. 

De când îl cunoştea Nayir, păruse înzestrat cu sănătatea unui bărbat 

în floarea vârstei. Lucra neostenit pentru instituţiile sale 

filantropice şi în timpul liber participa la curse de cămile, de 

motociclete şi de ATV-uri. Interesul lui pentru fiii săi nu slăbea 

niciodată, şi îi lua cu el oriunde mergea. Ajunşi la vârsta bărbăţiei, 

ei cunoşteau bine lumea în care se găseau şi se simţeau la fel de în 

largul lor în palatele din Riyadh ca şi pe fundul mării, în costum 

de scafandru. Datorită lui Abu Tahsin făcea familia de două ori pe 

an excursii în deşert. 

Tahsin se întoarse spre Nayir. 

Frate, mulţumesc că ai venit! Ceea ce ai făcut pentru Nouf 

ne îndatorează. Sper că ne vei da ocazia să întoarcem favoarea într-

o zi. 

Nayir îşi drese glasul. 

- Fie ca acea zi să nu vină niciodată. 

- Intr-adevăr, spuse Tahsin. 

Ori de câte ori Nayir stătea cu fraţii, Tahsin întreţinea discuţia. 

Era cel mai mare, şi poate obişnuit să îşi asume răspunderi, dar la 

înfăţişare şi la felul de a fi trecea drept un bărbat ciudat de sfios. 

Nu se uita niciodată în ochii lui Nayir, ci privea în jos. Vorbea clar, 

dar încet, şi figura lui îi amintea lui Nayir de o ciută, o pradă a 

fiarelor sălbatice, cu o gură delicată, nedeprinsă cu răul, cu ochii 

distanţaţi pentru a se păzi de pericole. Nayir oscila între a considera 

că Tahsin era umil şi a crede că totul era prefăcătorie, pentru că, 

atunci când Tahsin voia un anumit rezultat, îl obţinea. 



- Regret rezultatul căutării mele, zise Nayir. 

Tahsin plescăi din limbă, dar Nayir continuă. 

- Sperasem să o găsesc. 

- Suntem convinşi de bunele tale intenţii, replică Tahsin. 

Nayir îşi cântări următoarele cuvinte cu grijă. 

Sperasem totodată să vă satisfac curiozitatea în privinţa 

motivului plecării ei. 

Aruncă o privire spre cei prezenţi şi observă că feţele lor erau 

măşti impenetrabile. Doar pe chipul lui Othman se vedea jenă, dar 

el se feri să întâlnească privirea lui Nayir. 

- Nu vom înţelege niciodată de ce a fugit, zise Tahsin, 

instalându-şi corpul masiv mai adânc în faldurile pernei. O fată ca 

sora mea, atât de naivă şi de imaculată, atât de neatinsă de relele 

lumii... Ştii faptul că nu am văzut-o niciodată plângând? Sau 

încruntându-se? Sau cel puţin făcând botic de nemulţumire? Nouf 

a mea era fericirea absolută în trupul unei fete, la fel de virtuoasă 

ca mama ei, ism’allah! Nu poate fi adevărat. Nici măcar acum, cu 

trupul ei drept dovadă. 

Da, interveni Fahad, cu vocea gâtuită şi timidă. 

Toată lumea se întoarse spre el, surprinsă că vorbise. 

Ne-am gândit că fusese răpită. Ne-am gândit că nu ar pleca 

niciodată singură. Dar apoi a devenit evident, când am descoperit 

cămila... lipsă. Fugise. 

Nu a existat niciodată vreun indiciu, continuă Tahsin. Vreo 

pasiune a mânat-o, dar eu nu-mi aduc aminte de nici o dovadă de 

pasiune la sora mea. Nici una! 

- Nici una mărturisită, cel puţin, spuse Othman cu jumătate 

de gură. 

în încăpere se aşternu o tăcere apăsătoare. Nimeni nu se uita 

la Othman, şi fraţii păreau să se fi retras înlăuntrul lor. 

Nayir înclina să subscrie părerii lui Othman. Bineînţeles că 

Nouf avea pasiuni; doar că ei nu ştiau care erau. El nu empatiza 

deloc cu fraţii care aveau o imagine vagă, superficială despre 

surorile lor. Femeile aveau propriile griji, nu încăpea îndoială. 

Trăiau în alt fel, în alte părţi ale casei. El îşi imagina că vieţile lor 

nu se intersectau mai deloc, exceptând momentele 



meselor, ale vacanţelor, ale excursiilor. Dar nu exista vreo 

interdicţie legată de vorbitul cu o soră. O soră, aşa îşi imagina el, 

trebuia să fie cea mai mângâietoare dintre femei — o persoană 

accesibilă de sex feminin cu care puteai vorbi deschis, care îţi 

putea explica aspecte sensibile, pe care altele ar fi şovăit să ţi le 

împărtăşească. Nayir nu avea fraţi sau surori, dar tânjise toată viaţa 

după o soră. Să ai şapte, neştiind totodată nimic despre ele, i se 

părea de neînchipuit. Oare fraţii îşi ignorau pur şi simplu surorile? 

Imposibil. Unul dintre ei trebuia să fi vorbit vreodată cu Nouf. 

Probabil manifestaseră cel puţin un interes trecător pentru 

şcolarizarea, hobby-urile ei, pentru gustul ei în materie de pantofi. 

Ii privi pe rând. 1 ahsin avea o soţie şi nouă copii, iar 

responsabilităţile sale de lucru erau enorme: el era probabil prea 

ocupat, sau se prefăcea a fi. Farah lucra de asemenea tot timpul. El 

cu soţia sa aveau trei fete mici, dar ei nu mai locuiau pe insulă, 

aveau o casă în oraş şi probabil că nu o vedeau pe Nouf foarte des. 

Doar Othman va fi văzut-o cu regularitate. El încă locuia acasă. 

Dar la telefon nu fusese capabil să îi spună nimic lui Nayir. Poate 

din pricina stării de şoc. 

Nu era un lucru bizar ca fraţii să se arate atât de rezervaţi - fie 

îşi păstrau sentimentele ascunse, fie le împărtăşeau doar între ei - 

şi, în orice altă situaţie, Nayir nu ar fi acordat nici o importanţă 

acestui aspect. Dar, pe măsură ce treceau minutele, întrebările îi 

încolţeau cu forţă în minte. Dacă Nouf păruse atât de fericită acasă, 

nu era mai probabil să fi fost răpită? Răpitorul ar fi putut fura 

cămila ca să dea impresia că fata fugise. Vorbise ea oare vreodată 

despre plecare? Dacă nu cu fraţii ei, atunci cu surorile sau cu vreo 

prietenă? Şi, cel mai important, ştiau despre sarcină înainte ca ea 

să fugă? Nayir nu putu să găsească o cale pentru a-şi exprima 

îngrijorările; nu se putu gândi nici măcar la un subiect pentru o 

discuţie de complezenţă. Ii studie pe fiecare dintre ei în speranţa 

că aveau să vorbească, dar tăcerea lor era apăsătoare şi onestă. Nu 

era treaba lui să forţeze lucrurile. Oare avea să pună vreunul dintre 

ei dificila întrebare legată de ce se întâmplase cu Nouf? 



Avea oare să îşi asume careva responsabilitatea, dacă nu pentru 

moartea, atunci cel puţin pentru împrejurările care duseseră la ea? 

Intră un servitor cu o narghilea aprinsă şi aşeză vasul lângă 

Tahsin, pe podea. Cu o cârpă de la brâu, servitorul şterse vârful 

narghilelei şi i-1 înmână lui Tahsin, care îl acceptă cu severitate. 

Servitorul se înclină şi plecă. 

Tahsin îşi duse muştiucul narghilelei la gură. Toată lumea îl 

fixa cu privirea, aşteptând prima inhalare. Nayir se pomeni tânjind 

după bolborositul mângâietor al apei din vas, după scăpăratul fin 

al cărbunelui aprinzând tutunul, după orice zgomot care să rupă 

tăcerea. Tahsin inhală în sfârşit adânc, şi pentru o clipă păru că 

răsuflarea sa prelungă, slobozind fumul aromat, se contopea cu 

răsuflările de uşurare ale celorlalţi. 

încet, narghileaua făcu turul încăperii. Unul din veri lăudă 

tutunul şi întrebă de unde provenea, ceea ce porni o conversaţie 

uşoară. Nayir îşi dădu seama că fraţii terminaseră de vorbit despre 

Nouf. Se lăsă pe spate, sprijinindu-se de perete. Dezamăgirea 

căutării lui eşuate încă îl tulbura. De ce nu trimisese o echipă să 

controleze tabăra familiei, ca să se asigure că ştiau ce făceau? 

Accidentală sau nu, moartea fetei ar fi putut fi preîntâmpinată. 

Simţea hotărârea de a descoperi ce se întâmplase cu ea. „Allah, 

sunt un indiscret? Oare fac asta ca să îmi satisfac propria 

curiozitate revoltătoare?" Nu, se gândi. Era ceea ce se cuvenea 

făcut, şi el simţea cumva că îi datora asta lui Othman. 

Pe de altă parte, ca să rezolve o astfel de problemă, însemna 

să afle tot ce se putea despre Nouf, lucru aproape imposibil. Doar 

surorile ei ştiau foarte multe amănunte, dar lui nu avea să i se 

permită să discute cu ele, nici să pună întrebări personale. Nu o 

întâlnise niciodată pe cea mai mare, dar le văzuse pe alte câteva pe 

când erau încă prea mici ca să aibă obligaţia portului de văluri. 

Intr-un rând, cu ani în urmă, când venise în casă pentru a pregăti 

bărbaţii pentru o călătorie în deşert, fetele îl întâmpinaseră cu o 

stânjeneală tăcută. Fuseseră un grup manierat şi, în absenţa 

trăsăturilor notabile 



de personalitate, avusese dificultăţi în a le deosebi. Poate că o 

întâlnise chiar şi pe Nouf atunci. Dar singura pe care şi-o amintea 

era copilaşul pe care îl ţinuse el în braţe. Pentru un scurt moment 

chinuit, acea mică făptură îl izbise cu un sentiment al propriei sale 

puteri teribile. Ea începuse să plângă şi el o dăduse repede înapoi. 

Probabil existau o mulţime de asemenea cazuri oficiale, se 

gândi. Cazuri în care un bărbat trebuie să înţeleagă viaţa unei femei 

- să cunoască detaliile ultimelor câteva zile, săptămâni, luni; să ştie 

unde îşi petrecea timpul, şi de ce, şi cu cine; să îi cunoască 

dorinţele, secretele. Dar dezamăgirea însărcinării era probabil 

cruntă: femeile, atât de obişnuite cu discreţia, îşi luau misterele cu 

ele în mormânt. 

Othman îi surprinse privirea. 

- Facem o plimbare? îl întrebă. 

Aceasta era manevra lor tipică: îşi luau politicos rămas-bun 

pentru a vorbi între patru ochi. Recunoscător, Nayir încuviinţă 

dând din cap; se ridicară şi ieşiră pe terasă. 

O balustradă dădea un ocol sinuos casei. începea să se lase 

amurgul, învăluind cerul într-un trandafiriu ceţos. Nayir îl urmă pe 

Othman de-a lungul terasei şerpuite. într-un final, aceasta se 

transformă într-o scară de pământ, cu câte un perete negru de 

fiecare parte. Coborâră, parcă la nesfârşit, până când auziră 

grohăitul slab al animalelor care se pregăteau de culcare. 



La capătul treptelor intrară într-o curte, şi Nayir îşi dădu 

seama că mai fusese acolo, de multe ori chiar, dar ajunsese 

întotdeauna pe o altă cale. Recunoscu frunzarul scund de smochini 

care se găsea lângă grajdurile de piatră. In stânga lui era intrarea 

cea mai neprotocolară a proprietăţii, poarta din spate pe care 

probabil o folosise Nouf. Era un cadru uriaş de lemn, prin care 

puteau trece două camioane fără să se atingă. Poarta servea drept 

zonă de descărcare pentru alimentele şi bunurile familiei. Era de 

asemenea locul în care Nayir şi oamenii săi veneau să încarce 

cămilele şi diferite echipamente pe care le luau bărbaţii Shrawi cu 

ei în deşert. 

Dar Othman îl conduse pe Nayir spre dreapta, pătrunzând, 

printr-o poartă de fier, într-o grădină înconjurată de gard viu. O 

potecă presărată cu prundiş se răsucea printre tufe şi copaci, şi ei 

merseră de-a lungul ei, încetinindu-şi paşii. 

- Tot nu îmi vine să cred că se întâmplă asta, zise Othman. 

- îmi pare rău... 

- Ştiu că ai făcut tot ce ai putut, îl întrerupse celălalt, apoi 

adăugă: Şi mulţumesc că ai adus-o pe Nouf acasă. 

Nici o problemă, zise Nayir, observând încordarea de pe 

faţa lui Othman. 

Ajunseră în dreptul unei bănci de piatră de lângă o fântână 

seacă, dar continuară să meargă. 

Examinatorul nu a eliberat nici un înscris, spuse Nayir. 

Presupun că te-a sunat. 

-Da. 



Nayir se gândi la ce se petrecuse în sala morgii din institutul 

de medicină legală, nesigur dacă să îi mărturisească lui Othman că 

văzuse cadavrul şi că aflase despre modul în care murise. Decise 

să aştepte ca prietenul său să vorbească; părea să aibă ceva de zis. 

Continuară să străbată grădina, schimbând câteva cuvinte 

atunci când tăcerea devenea stânjenitoare. 

- Am vorbit cu medicul examinator chiar înainte de slujbă, 

spuse Othman pe neaşteptate. Am fost surprins să aud că s-a 

înecat. 

Nayir dădu din cap în semn de confirmare. 

- După cum vedea el lucrurile, Nouf trebuie să fi fost prinsă 

într-o vale seacă. Viiturile survin într-un interval foarte scurt. 

Poate fi greu să ieşi la timp. 

Ai mai auzit să se fi întâmplat aşa ceva? 

- Da, dar e rar. 

- Mie mi se pare că ar fi trebuit să sesizeze pericolul. 

- E posibil să fi fost inconştientă, spuse Nayir, poate din 

cauza căldurii. Apropo, aţi mai găsit cămila? 

Da. E aici, zise Othman. Deşi se pare că nu-i merge bine. 

- Ce i s-a întâmplat? 

- Nu ştiu. Aproape că a rănit pe unul dintre lucrătorii din 

grajd, aşa că au închis-o într-o boxă întunecată. E singurul lucru 

care o ţine calmă. 

- Unde au găsit-o? 

- Una din echipele de căutare a descoperit-o nu departe de 

locul unde a fost găsit cadavrul, cred. Va trebui să te uiţi pe hartă. 

Trecură pe lângă o altă fântână secată; vederea ei le distrase 

atenţia, şi conversaţia ameninţa să se încheie. 

- Deci ai acceptat că moartea ei a fost accidentală? întrebă 

Nayir, sperând să adopte un ton cât mai firesc. 

Răspunsul veni după o uşoară ezitare. 

- Păi, crima pare improbabilă. 

Nayir decise să insiste. 



Examinatorul a pomenit că Nouf avea răni defensive la 

încheieturi şi o lovitură la cap? 

Othman nu răspunse. 

Rănile de pe încheieturi ar fi putut proveni de la frâiele 

cămilei, continuă Nayir, dar unuia dintre examinatori nu i s-au 

părut îndeajuns de uniforme. Erau vânătăi şi zgârieturi, aproape ca 

şi cum cineva ar fi înşfăcat-o şi ea s-ar fi apărat. 

- Ar fi putut fi răni accidentale, spuse Othman într-un târziu. 

Dar, dacă nu erau... nu ştiu. Poate că cineva a prins-o cu forţa, dar 

s-o înece? Nu cred că se putea face asta fără să se înece şi 

atacatorul. 

Avea dreptate: rănile defensive nu însemnau crimă. Dar 

puteau însemna viol sau răpire. Nayir vru să spună asta, însă simţea 

că mersese deja suficient de departe şi nu mai îndrăzni. 

Dar aşa este, recunoscu Othman dintr-odată, nu sunt sigur 

că moartea ei a fost accidentală. Adevărul e că fraţii mei i-au rugat 

pe cei de la institutul de medicină legală să o clasifice astfel, pentru 

liniştea familiei. 

Nayir se opri locului. 

Au plătit o muşamalizare a cazului? 

Tahsin a plătit. Othman păru încurcat pentru o clipă, apoi 

continuă: Nu are încredere în poliţie. în plus, am considerat cu toţii 

că mamei i-ar fi mai uşor dacă nu ar trebui să explice situaţia 

rudelor. E oricum destul de greu pentru ea, cu tata bolnav. 

- înţeleg, zise Nayir, dar muşamalizarea face ca familia ta să 

pară suspectă. 

Ştiu. însă am pe cineva la laboratorul institutului care culege 

dovezile necesare. Ea are să trateze cazul ca şi cum ar fi o 

investigaţie în desfăşurare. 

Nayir simţi o combinaţie ciudată de uşurare şi de stânjeneală 

— uşurare datorită interesului familiei în descoperirea adevărului, 

chiar dacă se făcea într-un mod ilegal, şi stânjeneală din cauza 

pronumelui „ea“. 

- E cumva... domnişoara Hijazi? întrebă. 

- Da, spuse Othman. Ai întâlnit-o? 



Preţ de o clipă năucitoare, Nayir nu putu să înţeleagă de ce 

domnişoara Hijazi nu îi spusese despre legătura ei cu familia. El 

suspectase asta, desigur, dar îşi aminti că păruse tulburată de 

muşamalizare — la care, după câte se părea, ea era părtaşă. 

- Era acolo, zise. De unde o ştii? 

-- E logodnica mea. 

N-ar fi putut exista un lucru mai surprinzător pe care să-l 

spună Othman. Nunta fusese pomenită de multe ori în conversaţii 

trecute. Nayir ştia, de exemplu, că numele de familie al miresei era 

Hijazi, dar existau o mulţime de Hijazi, şi Othman nu îi spusese 

niciodată în prezenţa lui pe numele mic, referindu-se mereu la ea 

cu formularea „logodnica mea“. Ştia de asemenea că Othman se 

întâlnea cu ea în taină; ea venea cu o escortă. Mama fetei murise şi 

Um Tahsin îşi asumase un rol matern faţă de ea, ajutând la 

organizarea detaliilor pentru nuntă, cum ar fi rochia şi inelele. Dar 

Nayir nu avusese îndrăzneala să cerceteze mai departe. Nu ştia din 

ce fel de familie provenea sau ce fel de personalitate avea, şi cu 

certitudine nu ştia cum arăta. Presupusese pur şi simplu că era 

drăguţă şi cuviincioasă, o fată dintr-o familie bogată. Nu bănuise 

că ar putea avea vreo slujbă, în nici un caz una în care să intre în 

contact cu bărbaţi. 

- Oh, ei bine... îngăimă, simţindu-se tulburat. Iartă-mă, nu 

făcusem legătura. E o verişoară de-a ta? 

- Nu, nu e din familie. Othman părea jenat. Ne-am cunoscut 

printr-un prieten. Nu ţi-a spus cine e? 

Nayir clătină din cap. Era probabil corect din partea ei să îşi 

păstreze ascunsă identitatea, dar el nu putu să nu se simtă jenat. Se 

întreba cât de bine o cunoştea Othman cu adevărat. Cu certitudine 

că va fi observat îndrăzneala ei. Sau era mai puţin îndrăzneaţă faţă 

de el? Fusese prea înfiptă pentru gustul lui Nayir, şi nu şi-l putea 

imagina nici pe Othman tolerând genul acela de comportament. 

Era curios să afle gândurile prietenului său, dar nu putu găsi un 

mod delicat de a aborda subiectul respectiv. 

- Te surprinde atât de tare? întrebă Othman. 



- Nu, nu. Doar că... nu mi-ai spus că lucrează la institutul de 

medicină legală. 

Othman roşi de-a dreptul. 

- Păi, nu am crezut că era necesar. 

Nayir se întoarse dinspre el, prefăcându-se a nu fi observat 

reacţia lui Othman, dar era intrigat de ruşinea arătată. „Probabil c-

o iubeşte cu adevărat, se gândi, dacă acceptă ca ea să aibă o slujbă." 

- Felicitări, zise Nayir în cele din urmă, dându-şi seama că ar 

fi trebuit să spună asta mai devreme. 

Othman chicoti. 

Vorbesc serios. 

- Te rog să încerci! 

Othman zâmbea. Porni mai departe, iar Nayir îl urmă. 

- Deci să înţeleg că urmăreşti cazul ăsta pe cont propriu? 

întrebă Nayir, abătând atenţia de la domnişoara Hijazi. 

- Da. Othman încetă să zâmbească. De fapt, speram că ne vei 

ajuta. Am angajat un investigator particular, şi vrea să vadă unde a 

fost descoperită. Avem o hartă, dar mă gândeam să te rog dacă nu-

1 poţi ajuta să găsească locul. 

Nayir simţi un nou val de consternare. Un investigator 

particular? Familia ar fi trebuit să îl solicite întâi pe el: doar ştiau 

cât de bine cunoştea deşertul. „Dar asta este trufie, îşi spuse. Iartă-

mi trufia!" 

- Bineînţeles că am să ajut! 

- îţi mulţumesc. 

Investigatorul particular... asta a fost tot ideea fratelui tău? 

- Nu, a fost ideea mea. Familia mea nu s-a hotărât dacă 

moartea ei a fost accidentală sau nu. Othman clătină din cap. Cred 

că nu ne dorim decât răspunsuri. 

Nayir sesiză un moment oportun. 

- Dar tu? Tu ce crezi că s-a întâmplat? 

Othman se opri din mers. Oftă adânc şi îşi încrucişă braţele la 

piept. 

- De când am descoperit că a dispărut, am simţit că cineva a 

luat-o. Am vorbit cu escorta ei, Muhammad, dar el a 



spus că Nouf îl sunase în dimineaţa aceea şi îi zisese că nu avea 

nevoie de el în ziua respectivă, aşa că ieşise în oraş cu soţia lui. In 

acelaşi timp, Nouf i-a spus mamei că mergea la mail să schimbe 

pantofii de nuntă. 

- Dar cum a reuşit să plece fără escortă? întrebă Nayir. Adică, 

mă întreb doar de ce nu a observat nimeni că Muhammad nu era 

aici în ziua aia. 

Ei bine, mama nu o urmăreşte de fiecare dată când pleacă 

de acasă. în general, Nouf se întâlnea cu Muhammad în spate, 

lângă grajduri. Ea mergea mai mereu singură la grajduri, de obicei 

dimineaţa. îi plăcea să petreacă timp cu cămilele. Când era gata de 

plecare, îl suna şi el venea cu maşina, ocolind casa până la poarta 

din spate, şi o lua de acolo. 

Nayir dădu din cap în semn că pricepuse. 

- Deci se poate să fi plecat cu mult înainte să se fi gândit 

cineva că părăsise casa. 

- Da. Nouf i-a spus mamei că avea să fie la grajduri în 

dimineaţa respectivă şi că se întâlnea cu Muhammad în jurul 

prânzului. Aşa că ar fi putut pleca imediat după ce a vorbit cu 

mama. 

A observat-o vreunul dintre servitorii care îşi făceau de 

lucru pe la grajduri? 

Othman clătină din cap. 

- N-au văzut nimic. 

- Cine a descoperit că lipsea? 

Mama. O aştepta pe Nouf înapoi în jurul orei cinci, şi, când 

nu a apărut, mama l-a sunat pe Muhammad. El i-a spus ce vorbise 

cu Nouf la telefon în dimineaţa aceea. Numaidecât, în casă a 

izbucnit zarva, fratele meu s-a dus jos să controleze grajdurile; i-

am luat la întrebări pe toţi servitorii; mama i-a trimis să caute schi-

jetul ei. Uneori Nouf pleca singură să facă o tură pe apă în jurul 

insulei, dar vehiculul ei era tot în doc. Nici unul dintre servitori nu 

auzise sau văzuse ceva neobişnuit. 

Nayir aflase unele dintre aceste detalii, dar voia să le audă din 

nou. 

- Nu a lăsat vreun bilet? 



-Nu. 

- Şi nu ai nici o idee unde putea să fi vrut să meargă? 

- Nici una. Sincer, petrecea multă vreme la cumpărături. Se 

pregătea pentru nunta ei. De-asta n-am putut crede că ar fi fugit 

din proprie iniţiativă. 

Nayir dădu din cap în semn că pricepea. 

- Deci era normal ca mama ta să creadă că Nouf avea să 

petreacă cinci sau şase ore la mail. 

- Da, desigur. Iţi trebuie o oră doar ca să ajungi de aici în 

centru, şi asta când circulaţia e bună. 

Nayir încuviinţă gânditor. 

- Crede-mă, spuse Othman, era dornică să se mărite. Nu cred 

că şi-ar fi periclitat viitorul. 

închise ochii şi pentru o clipă păru copleşit de epuizare. îşi 

frecă fruntea, lăsându-şi apoi palmele să îi alunece pe faţă. Nayir 

aşteptă ca el să continue. 

- Chiar dacă ar fi nutrit dorinţa secretă de a evada din viaţa 

asta, pur şi simplu e lipsit de noimă. Ea nu era o fire atât de 

amăgitoare. 

Nu-mi pot imagina vreo persoană care să vrea să evadeze 

din viaţa asta, zise Nayir făcând semn spre casă. Trebuie să fi trăit 

foarte confortabil aici. 

Zgomotul îndepărtat al unui motor le întrerupse conversaţia. 

Semăna cu sunetul unei bărci cu motor. 

- Iniţial, când a dispărut, spuse Othman, Tahsin a crezut că 

se temea de perspectiva căsătoriei. Că îşi schimbase atitudinea. 

Desigur, căsătoria e de natură să intimideze o fată de şaisprezece 

ani, dar noi toţi aveam impresia că şi-o dorea foarte mult şi că nu 

şi-ar fi stricat planurile. Pe de altă parte, de ce să vrea cineva să o 

răpească şi apoi să nu ceară răscumpărare? Nimic nu are noimă. 

Vuietul motorului deveni mai puternic şi apoi încetă brusc. 

Nayir se uita în pământ, dus de gânduri. Era cu certitudine o 

situaţie derutantă, dar în minte îi tot reveneau imaginea vânătăilor 

de pe încheieturile mâinilor lui Nouf şi faptul că îşi pierduse 

cămila. 



Celularul lui Othman prinse să sune dogit. Se scuză grăbit, 

răspunse la telefon şi se îndepărtă, oprindu-se lângă o tufă de gard 

viu, de unde nu putea fi auzit. Nayir bănuia că era domnişoara 

Hijazi şi se simţi puţin vinovat. Faptul că o întâlnise fără ca Othman 

să fie de faţă îi dădea acum senzaţia unei trădări. Ii trecu prin minte 

că domnişoara Hijazi era în casă chiar în acel moment. O invidie 

ciudată îl săgetă atunci când se gândi la camera de zi a femeilor şi 

la posibilitatea lui Othman de a pătrunde în acea încăpere, chiar 

dacă era doar prin intermediul telefonului. Ce îi spunea oare? Ii 

spunea ce discutau femeile? Discutau oare despre Nouf, aşa cum o 

făcuseră Nayir şi fraţii, sau încercau să evite subiectul de teamă să 

nu o supere pe Um Tahsin? 

Gândurile sale reveniră la chestiunea îndrăznelii ei, si se 
' > 

întrebă dacă să îi spună lui Othman că logodnica sa fusese atât de 

înfiptă cu un alt bărbat. Othman se uită în direcţia lui cu o privire 

pe care o consideră curioasă şi, cu o senzaţie de jenă, Nayir se 

întoarse cu spatele. „Nu, se gândi, mai bine nu tulbura apele.“ 

Lângă el, o poartă de fier dădea într-o potecă scurtă, ducând 

până pe o terasă cu vedere spre mare. Intrigat că auzea iar vuietul 

motorului, se strecură pe poartă, merse până la terasă şi se opri la 

marginea balustradei. Era o privelişte care îţi tăia respiraţia. Marea 

se întindea spre orizont, oscilând între cobaltul zilei şi roşul slab al 

amurgului. Cei din neamul Shrawi erau norocoşi să deţină o 

asemenea proprietate, departe de zgomotul şi de praful oraşului şi 

ale suburbiilor sale în plină dezvoltare. Jeddahul creştea rapid, 

extinzându-se în lung şi în lat pe coastă şi croindu-şi drum până în 

deşert pentru a adăposti populaţia sa de două milioane de suflete. 

Intr-o bună zi avea să devină o suburbie a Meccăi, aflată la 

nouăzeci de kilometri spre est. Ştia că familia Shrawi se săturase 

să trăiască într-o metropolă de proporţii atât de monstruoase. Insula 

lor era un paradis, suficient de aproape pentru a face parte din viaţa 

de oraş, dar îndeajuns de îndepărtat pentru a da un sentiment de 

intimitate şi de calm. Familia regală deţinea multe 



din insulele locuibile de pe lângă coasta Jeddahului; restul erau 

desemnate rezervaţii naturale pentru specii rare de păsări. Insula 

aceasta aparţinuse cândva fratelui regelui, dar, într-un act notabil 

de generozitate, prinţul moştenitor i-o dăruise lui Abu Tahsin din 

motive pe care nu le dezvăluia nimeni. 

Zgomotul motorului deveni mai puternic, şi Nayir se uită în 

jos. Un perete abrupt, stâncos cobora până la plajă şi, când ochii îi 

zăriră ţărmul, Nayir identifică sursa de zgomot. O femeie conducea 

un schi-jet galben strălucitor. Purta robă neagră, dar se părea că 

baticul îi fusese smuls de curent de pe cap şi acum îi fâlfâia în jurul 

gâtului. O coadă lungă, împletită îi atârna pe spate. 

Probabil era o Shrawi. Nu existau alte insule în apropiere, şi 

cu certitudine nici o femeie nu ar fi mers singură cu un schi-jet atât 

de departe de uscat fără văl. Era greu de crezut că neamul Shrawi 

le-ar fi îngăduit fetelor să dea ture pe apă în jurul proprietăţii, mai 

ales în seara funeraliilor, dar cine altcineva putea fi? Nici un 

servitor nu îşi putea permite un schi-jet şi, oricum, Nayir se îndoia 

că angajaţii şi-ar fi lăsat femeile să se expună la lucru. 

Aruncă o privire peste umăr ca să se asigure că nu se uita 

nimeni, apoi reveni cu ochii la femeie, cu un interes lipsit de 

precauţie. Ea se ţinea aproape de mal, şi vuietul puternic al 

motorului reverbera din stânci în timp ce se îndrepta în arc de cerc 

spre docul sudic. Chiar şi de la distanţă, el observa înclinarea 

controlată a corpului ei, în timp ce gonea prin apă, spintecând 

valurile şi învolburând spumă în urma ei. îşi imagina că şi Nouf 

mersese aşa, iar dacă acum avea în faţă pe una din surorile sau 

verişoarele ei, salturile supărate peste valuri erau o expresie 

potrivită a mâhnirii. 

-Ce...? 

Othman apăruse în spatele lui, uitându-se lung la femeia de pe 

schi-jet. Părea îngrozit. 

- S-a întâmplat ceva? întrebă Nayir. 

Othman continuă să se uite concentrat, nemişcat, până când 

femeia se întoarse spre insulă, expunându-şi chipul. 



încet, o mână i se îndreptă spre piept. Cealaltă mână ţinea strâns 

balustrada. Se ghemui în faţă, închizând ochii şi respirând cu 

inhalările adânci, stăruitoare ale cuiva care încearcă să-şi prevină 

un leşin. 

Nayir se uita fix la el. 

- Bismillah ar-Rahman ar-Raheem, şopti, invocând numele 

Domnului. 

Othman inspiră adânc, iar aerul păru să tremure în pieptul lui. 

Nayir se întoarse dinspre el, simţind că privirea sa era o invadare a 

intimităţii. Urmări schi-jetul cotind spre nord şi dispărând sub 

stâncile proeminente. 

Câteva clipe mai târziu, Othman puse ambele palme pe 

balustradă şi se împinse în sus. Pielea lui avea culoarea pastei de 

susan. 

- Mi s-a părut că era Nouf, spuse. Braţele îi tremurau. Acela 

era schi-jetul ei... dar era doar Ab... una din celelalte surori ale 

mele. 

Nayir privi în jos; motorul era acum un bâzâit îndepărtat. 

Braţele lui Othman căzură pe lângă corp. 

- N-ar trebui să fie afară. 

- Poate e tulburată. 

Nayir se uită insistent la prietenul său. Culoarea îi revenea 

încet în obraji. 

- Oamenii fac lucruri ciudate când sunt îndureraţi. 

- Ştiu, murmură Othman. Dar are să o supere pe mama. 

- Merge des cu schi-jetul sora ta? 

Da. Nu... 

Othman se uită la ceas. Gestul părea mai degrabă un tic 

nervos, decât o dorinţă autentică de a afla ora. 

- De când a dispărut Nouf, continuă el, Tahsin nu vrea să le 

lase pe fete să meargă nicăieri, şi asta include mersul pe apă. Dacă 

mă scuzi, aş face bine să mă duc să îndrept situaţia. 

Desigur, du-te! Găsesc singur drumul îna... 

Othman se întoarse pe călcâie înainte ca propoziţia să fie 

încheiată şi se grăbi spre poartă. 



Nayir părăsi alcovul şi merse de-a lungul potecii cu prundiş, 

întrebându-se ce se întâmplase mai exact. Să leşini aproape la 

vederea unui duh părea ceva normal. Dar, în micul episod care 

tocmai se desfăşurase, imaginea de groază absolută aşternută pe 

chipul lui Othman atunci când o văzuse apropiindu-se pe sora lui 

produsese o impresie ciudat de disonantă. Nu era atât groaza, cât 

afundarea bruscă într-o realitate suspendată, care pentru Othman 

nu era deloc naturală. 

„Am spus-o eu însumi, se gândi Nayir cu mâhnire. Oamenii 

fac lucruri ciudate în îndurerarea lor.“ 

Nayir ajunse în curtea casei exact în momentul în care se 

aprindeau luminile exterioare. îngrijitorul cămilelor, Amad, stătea 

la uşa grajdului, fixându-1 pe Nayir cu o privire mioapă. 

Nayir se apropie. 

Acum te recunosc, zise Amad, înaintând şi împiedicân- du-

se de o cărămidă spartă aflată pe jos. O azvârli cu piciorul într-o 

parte. Eşti ghidul din deşert. A trecut ceva vreme. 

- Da, sunt Nayir ash-Sharqi. Ii întinse mâna. Mă bucur să te 

revăd! 

Părea a-şi aminti că bărbatul era născut în deşert. Recunoştea 

ceva beduin la el, deşi nu era sigur ce anume. Tăietura fermă a 

mandibulei, ţinuta rigidă, o anumită modulaţie a vorbirii. Sau 

poate era din pricina clipitului neîncetat al bărbatului. 

- Ai să duci familia în curând din nou în pustietate? Cămilele 

duc dorul deşertului, să ştii. 

- Şi eu îi duc dorul, zise Nayir. 

Se întorsese în oraş abia în dimineaţa aceea, dar călătoria în 

deşert nu îl restabilise câtuşi de puţin. Toată acea căutare inutilă îl 

obosise, iar asta şi lovitura morţii lui Nouf îi adunaseră un nod 

strâns în stomac — resimţea supărare pe familie pentru că era atât 

de secretoasă şi pe sine pentru că nu o găsise. O însemnată parte a 

sufletului său îşi dorea să poată merge seara înapoi în deşert, 

pentru a petrece câteva zile de destindere fără să îl deranjeze 

cineva. Dar avea să îşi ţină promisiunea faţă de Othman, aşteptând 

să sune investigatorul particular. 



Stăteau dinaintea unei uşi largi de lemn care ducea în grajduri. 

- Cum se simte cămila pe care au găsit-o în deşert? întrebă 

Nayir. Am auzit că avea ceva probleme. 

Amad şovăi. Nayir îşi dădu seama că ridicase o problemă 

stânjenitoare. 

- N-are nici o problemă, zise îngrijitorul. E bine. Cine ţi-a 

spus asta? 

Am înţeles probabil eu greşit. 

Nayir băgă mâna în buzunar, căutând un miswak. Amir privea 

chiorâş, urmărindu-i mişcările. Era surprinzător că bătrânul nu 

purta ochelari. 

- E îngrozitor ce s-a întâmplat cu fata, spuse apoi Nayir. 

Da, îmi pare rău de pierderea lor. 

Nayir era frapat de reţinerea bruscă a bărbatului. îşi puse 

miswak-u\ în gură şi aruncă o nouă privire asupra curţii. 

- Fata Shrawi care a dispărut... ea petrecea multă vreme cu 

cămilele, zise. 

Amad se uita la el - cu suspiciune, i se păru. 

- îi plăceau animalele. Venea aici foarte des, de obicei cu 

escorta ei. Sau însoţită de fratele ei. Toate fetele coboară să viziteze 

cămilele, dar ea venea în mod special. 

Amad se uită vag înspre poartă. 

— Totuşi, e ciudat, nu-i aşa? spuse Nayir. Nu-mi pot 

imagina cum a reuşit să facă o cămilă să urce într-o... ce era, 

camionetă? Pare o treabă dificilă pentru o fată aşa de tânără. 

Ei bine, nu începe să cercetezi prea atent acum. Amad scuipă 

pe jos şi ridică privirea înspre casă. Dacă mă întrebi pe mine, ăsta 

este unul din lucrurile alea pe care e mai bine să le laşi în întuneric. 

- De ce zici asta? 

Am învăţat un lucru aici: când intri în casa orbilor, închizi 

ochii. Acum, dacă mă ierţi, trebuie să descarc ultimul transport de 

hrană. 

Nayir îl urmări pe Amad intrând în grajd atingând cu o mână 

zidul şi cu cealaltă bâjbâind agitat. 



— Trebuie să repar lumina asta, bombăni, în timp ce îl 

înghiţea întunericul. 

Având bizara senzaţie că era privit, Nayir se uită înspre poarta 

grădinii, dar Othman nu revenise. Din spate auzi un hârşâit şi se 

întoarse, văzând o femeie care ieşea cu paşi mari din grajd. Avea 

o conformaţie solidă, cam la fel de lată în umeri şi-n şolduri 

precum Nayir, şi mişcările ei aveau încrederea pe care el o 

recunoştea la oamenii care petreceau timp în deşert. Era cu 

certitudine fiica îngrijitorului. 

Când îl văzu, ea îşi ridică o mână spre faţa neacoperită. O 

şuviţă neagră de păr îi căzu peste obraz. Nayir nu putu să nu 

observe vânătaia enormă aflată deasupra ochiului stâng, înainte ca 

ea să se furişeze printr-o intrare tăiată în zidul de piatră din dreapta 

lui şi să dispară. 

Poate că cineva o lovise ca să fure cămila, dar cine ar ataca-o 

pe fată, când tatăl ar fi fost mult mai uşor de abordat, după cât era 

de bătrân şi pe jumătate orb? Poate fusese o necesitate. Poate că 

fiica dăduse peste Nouf- sau peste răpitorul ei. Se întreba, 

neliniştit, dacă Othman ştia ceva despre asta şi, dacă da, de ce nu 

pomenise nimic. Nayir îşi dorea să existe o cale de a putea vorbi 

cu fata. 

Cămila, însă, nu era ceva interzis. Aruncând o ultimă privire 

spre poarta grădinii, Nayir se furişă după uşa grajdului şi aşteptă 

ca Amad să plece. Rezemate de clădire erau vreo şase scânduri 

lungi şi o mână de ţevi de plumb. Scândurile erau mai uşoare decât 

păreau; ar fi fost lesne pentru Nouf, sau pentru altcineva, să le 

folosească drept rampă pentru a convinge cămila să urce în spatele 

camionetei. Nayir ridică o ţeavă. Era suficient de grea pentru a lăsa 

inconştient pe cineva. Cercetă fiecare ţeavă, dar nici una nu avea 

urme de sânge. De asemenea, nici una nu părea să fi fost curăţată 

recent. Erau acoperite cu mii de aşchii mici, moi, de la rumeguşul 

de cedru care era împrăştiat pe jos, exact ca aşchia pe care o găsise 

domnişoara Hijazi în rana de la cap a lui Nouf. 

îl auzi pe Amad bodogănind înăuntru. Câteva clipe mai târziu, 

îngrijitorul ieşi strigând numele fiicei sale şi pornind-o 



în direcţia în care plecase ea. Luând o mână de zahăr dintr-un sac 

de lângă uşă, Nayir se strecură în grajd. 

Interiorul era întunecat precum faldurile acoperământului unei 

femei. îşi scoase din buzunar micuţa lanternă pe care o purta mereu 

asupra sa şi o aprinse în palmă, în caz că se găsea prea aproape de 

animale. Nu voia să le sperie. Mirosul de bălegar îi stătea în gât. 

Când ochii i se obişnuiră, ridică lanterna, se apropie de prima 

boxă şi se uită atent înăuntru. O cămilă dormea pe burtă. Nayir se 

dădu înapoi şi acţionă instinctul, spunându-i să vorbească blând cu 

animalele; nu erau treze, dar aveau să îl audă oricum şi se impunea 

să ştie că le era prieten, nu duşman. Şopti în timp ce se strecura de-

a lungul culoarului. Trecu pe lângă boxe aflate de ambele părţi, 

majoritatea încuiate, unele cu semne de viaţă. Aruncând o privire 

în fiecare, vedea animalul ţinut prizonier acolo dormind, şi se 

furişa la următoarea. Căuta cămila care nu dormea, cămila care era 

prea neliniştită pentru a se odihni. Păşea cu grijă prin grajd, 

deranjat pentru prima dată de faptul că neamul Shrawi ţinea atât de 

multe cămile pe o insulă inutilă în mijlocul mării. 

In cele din urmă o găsi. Cămila era albă, cu blana îngălbenită 

de lumina lanternei. Nayir se trase dinspre uşa boxei, murmurând 

un descântec blând pentru animalul dinăuntru. Păru să îi trebuiască 

foarte multă vreme cămilei, poate zece minute întregi, pentru a se 

ridica în picioare cu un foşnet de paie şi un geamăt, suflând încă o 

boare de bălegar în direcţia Iui. El continuă să-i şoptească până 

când auzi animalul înghiontind uşa boxei. Nayir se opri din şoptit. 

Cămila înghionti din nou. 

Cu imensă grijă, ridică zăvorul şi lăsă uşa să se deschidă. Nu 

îşi luă privirea din pământ şi murmură lucruri încurajatoare până 

când cămila scutură din cap cu un nechezat delicat, indicând că 

Nayir se putea apropia. 

El se uită la ea şi văzu o femelă elegantă, stând în picioare, cu 

genunchii apropiaţi, pe un mănunchi de paie. Gene groase 



îi accentuau ochii mari, căprui, şi ea părea să îl privească insistent, 

cu un amestec de sfială şi de curiozitate. 

- Salaam aleikum, zise el. 

Ea îşi frecă botul de braţul lui. îngrijitorul avea dreptate: asta 

nu era o cămilă traumatizată; aşa că, cine îi povestise lui Othman 

altceva? Nayir nu credea că el ar minţi în legătură cu cămila; părea 

mai degrabă exagerarea firească a zvonului. 

Deschise palma, dezvăluind bucăţi de zahăr în penumbra 

luminii lanternei sale. Ea îşi trase botul înapoi şi scoase un nou 

sforăit delicat. Când el ridică zahărul la gura ei, îl hăpăi mai iute 

decât văzuse el vreodată o cămilă mâncând, şi, când termină, îl 

lăsă să îi mângâie umerii acolo unde nervii şi articulaţiile se 

îmbinau intr-un nod sub piele. Era încordată - nu atât de încordată 

pe cât se aştepta el, dar făcuse ceva mişcare în ultimul timp, încă 

o dovadă că nu fusese ţinută în cuşcă. In cele din urmă, stând 

suficient de aproape de ea pentru a o inspecta, trecu peste fiecare 

centimetru de blană cu lanterna, căutând semne de vătămări sau de 

abuz. Nu găsi nimic. Era mulţumită şi în formă, ca şi când tocmai 

ar fi câştigat o competiţie de alergări, în afara unei uşoare precauţii 

care fusese lesne potolită de câteva cuvinte blânde. 

O bătu cu palma, mângâind-o pe grumaz, pe umăr şi pe 

piciorul stâng din faţă, până jos, unde degetele sale întâlniră ceva 

ciudat. Se simţea ca şi cum s-ar fi uscat gelatină în blana ei, dar o 

privire mai atentă dezvălui că nu lipsa de ţesălat cauzase semnele. 

îşi îndreptă lanterna spre zona aceea şi, dând la o parte firele mai 

lungi de păr, găsi un loc în care blana era mai scurtă decât în rest. 

Era o serie de dungi - cinci, mai exact, fiecare nefiind mai lungă 

decât degetul lui mare. Arătau ca nişte arsuri. 

Dar ce însemnau cinci dungi pe piciorul unei cămile? Se gândi 

o clipă, apoi răspunsul îi veni în minte. După ce culcă animalul pe 

aşternutul de paie şi îi ură noapte bună, se furişă afară, spre curtea 

pustie, descumpănit de descoperirea sa. 



Katya Hijazi stătea pe bancheta din spate a Toyotei în timp ce 

şoferul ei, Ahmad, conducea pe străzile întunecate. Se oprea 

complet la fiecare răspântie, sorbea cafea din cana lui albă 

preferată, verifica străzile laterale (care erau întotdeauna goale) şi 

pornea înainte, mulţumit să călătorească asemenea unui melc. La 

o intersecţie, coborî geamul din dreptul lui pentru a lăsa să intre 

aerul rece, şi, pe furiş, întredeschise şi Katya geamul din spate, 

doar atât cât să dezvăluie un petic al cerului de noapte. 

Era întotdeauna un hazard să o porneşti în lume, dar, în acea 

dimineaţă în mod deosebit, ea se găsea într-o stare vigilentă, de 

aşteptare misterioasă. In seara precedentă îl sunase pe Ahmad să îl 

întrebe dacă o putea lua înainte de a se crăpa de ziuă. Nu spusese 

motivul, iar Ahmad, ca de obicei, nu o chestionase. 

Dar tatăl ei o făcuse. Ea se deşteptase într-o casă liniştită şi 

reuşise să iasă în vârful picioarelor fără să îl trezească pe Abu, dar, 

îndată ce maşina ajunsese la colţul străzii, sunase celularul şi ea 

petrecuse cinci minute explicându-i tatălui său că trebuia să fie 

devreme la serviciu, că avea să fie plătită pentru orele suplimentare 

şi că şefa ei nu îşi va face un obicei din a avea asemenea pretenţii 

inumane asupra timpului ei. Minciună peste minciună, dar Abu tot 

avea să îşi facă griji. Neliniştea lui, oricât de îndepărtată, domina 

acum atmosfera din maşină şi îi făcea vina şi mai împovărătoare. 

Ea nu voia ca el să ştie cât de mult lucra la cazul lui Nouf. El 

o susţinea în acea căutare a adevărului despre moartea lui 



Nouf, dar ea nu voia să fie nevoită să explice că avea de gând să se 

furişeze în laborator şi să ascundă lucruri de şefa şi de colegele ei. 

Lui Abu nu i-ar plăcea - atât pentru că nu agrea ideea ca fiica lui să 

încalce regulile, cât şi pentru că nu era de acord cu felul în care 

examinatorul închisese cazul lui Nouf fără să se uite cu atenţie la 

date. Cu siguranţă că el ar fi avut ceva negativ de spus şi, cu cât 

adresa mai puţine critici faţă de slujba ei, cu atât era mai bine. 

Ea ascunsese în geantă probele biologice prelevate de la Nouf 

şi voia să le proceseze, ceea ce putea face doar când nu se afla 

nimeni altcineva în laborator. Dar nu fusese niciodată atât de 

devreme la serviciu şi nu era sigură dacă intrarea pentru femei în 

clădire avea să fie măcar deschisă, sau dacă paznicul avea să o lase 

să treacă. Avea probele de ţesut de sub unghiile lui Nouf, aşchiile 

de lemn din rana de la cap, noroiul de la încheietura mâinii şi câteva 

urme de nămol uscat de pe piele şi din păr. Avea de asemenea o 

probă de sânge de la făt. Procesarea pe ascuns a tuturor acestora 

avea să necesite câteva zile. Partea de laborator dedicată femeilor 

nu se deschidea înainte de opt, dar îi putea oferi suficient timp 

pentru a pregăti probele. 

Dacă şefa ei descoperea că urmărea probe de la un caz care 

fusese închis, avea să îşi piardă slujba. Nu conta că familia 

solicitase să fie închis cazul şi că ea lucra de fapt pentru familie, la 

cererea lui Othman. Erau prea multe probleme implicate de situaţia 

asta. Putea oare să recunoască medicul examinator că fusese 

mituit? Putea Tahsin să recunoască faptul că îl plătise? Putea 

familia să recunoască faptul că angajaseră o femeie? Nici nu 

încăpea discuţie de aşa ceva. 

Ahmad se ţâra înainte, cu farurile Toyotei luminând slab 

drumul. Când părăsiră oraşul vechi, străzile deveniră mai late şi 

păreau mai goale, clădirile, mai noi şi mai puţin prietenoase. 

Imaginea mângâietoare a obloanelor de lemn de la ferestre şi uşile 

ornamentate minuţios făceau loc grotescului grilajelor de fier 

ruginite şi aparatelor de aer condiţionat învechite care atârnau la 

geamuri ca nişte dinţi deformaţi şi cariaţi de pe 



care picura saliva. Existau aici lămpi stradale, dar împrăştiau o 

lumină cenuşie, firavă. 

E totul în regulă? întrebă Ahmad. 

- Da, Ahmad. Mulţumesc. 

Dintr-odată, coti spre stânga şi intrară pe ceea ce părea o stradă 

a femeilor. Toate vitrinele prezentau parfumuri şi uleiuri dulci, 

veşminte abaaya1, bijuterii şi bibelouri. Luminile umpleau 

vitrinele, dar, pe când Toyota se strecura pe lângă ele, pâlpâiau 

stingându-se ici-colo, în pregătire pentru rugăciunile de dimineaţă. 

Singura mişcare în afara lor venea de la nişte siluete negre care 

treceau grăbit dintr-o parte în alta a străzii. De obicei bărbaţii 

populau trotuarele acestea, dar aşa de devreme dimineaţa erau 

femei, discrete şi vigilente ca nişte căprioare, prinzând ocazia de a 

hoinări ferite de orice primejdie. Un bărbat ar fi fost o pată în acel 

peisaj, cu roba sa strălucind mai albă decât luna, izgonind siluetele 

întunecate ale nopţii. 

Ahmad se opri la o întretăiere de străzi. Katya îl rugă să 

străbată încet intersecţia şi apoi să aştepte. De-a lungul străzii 

perpendiculare observă o spumă de lumină pală, ridicându-se 

precum un val la orizont. O urmări, aşteptând strălucirea 

transparentă şi fantomatică ce avea să marcheze ivirea oficială a 

zorilor. Datorită astronomiei pe care o învăţase în facultate, 

ştia că totul în univers avea o oarecare relevantă în calcularea > > 

orelor de rugăciune. Acel calcul reprezenta o problemă 

monumentală. Pentru asemenea lucruri trebuia să înţelegi 

latitudini, declinuri ale soarelui, azimuturi, ore solare aparente şi 

ecuaţii ale timpului. Armate de bărbaţi îşi petreceau viaţa 

observând cerul, doar pentru a calcula şi a prezice momentul exact 

al zorilor şi numărul exact de minute şi de secunde care aveau să 

se scurgă între auroră şi răsăritul soarelui, pentru că în acele minute 

se efectuau rugăciunile Fajr. Ea îşi ţinea respiraţia, uitându-se fix 

la orizont, curioasă să vadă dacă chemarea muezinului avea să 

coincidă cu revărsatul zorilor. 

1 Acoperământ al femeilor musulmane, asemănător unei mantii tradi- (idii.il 

negre rare acoperă întreg corpul, lăsând la vedere doar capul, m.imilr şi I.ibric 

pit io.iţelor ftl.ml.) 



Intr-adevăr, licărirea îndepărtată de lumină apăru exact când 

primul „Altahu akbar“ răsună dinspre crainicii moscheii din 

apropiere. „Dumnezeu e mare.“ Simultaneitatea evenimentelor o 

făcu să se înfioare. 

Apoi, mai puţin fericită, se gândi că, în timp ce acele armate 

de bărbaţi îşi întorseseră privirile spre înalturi, măreţul cer era 

vizibil vreodată pentru ea doar de pe acoperişul casei sale sau prin 

fanta unui geam de maşină deschis. 

Ahmad traversă intersecţia, trase la bordura trotuarului şi îşi 

luă covoraşul de rugăciuni de pe scaunul de lângă el. Ieşi şi îşi 

întinse covoraşul pe caldarâm, gata de a-şi începe rugăciunile. 

Katya îl urmărea, simţindu-se jenată. Nu încetase să se gândească 

la Nouf toată noaptea, şi acum, ca şi pâlpâitul strălucirii vitrinelor, 

simţea cum iluminarea convingerii se stingea în ea. Cu o zi în urmă 

avusese certitudinea că Nouf fusese ucisă, dar dacă zgârieturile de 

pe braţe şi rana de la cap se produseseră în timpul înecului? Sau 

fuseseră cauzate de un accident? Katya se simţise totodată sigură 

că înţelegea familia. Voiau să conducă o investigaţie discretă; ea 

respecta nevoia lor de intimitate. Dar dacă ascundeau ceva? 

Poate că nu i-ar fi spus nimic despre muşamalizare, dacă ea 

nu l-ar fi sunat pe Othman ca să îl avertizeze că examinatorul 

făcuse o treabă de proastă calitate. Othman îi ceruse iute ajutorul. 

Ea fusese de acord, bineînţeles, dar, din punct de vedere tehnic, 

era prea târziu pentru a culege probe corpul lui Nouf era trimis deja 

acasă. Pe furiş, Katya păstrase nişte probe prelevate la examinare, 

dar Othman nu ştia că ea avea să facă asta. El nu ştia nici măcar că 

intervenea în locul examinatoarei obişnuite. Oare el presupunea 

pur şi simplu că ea era omnipotentă la locul de muncă? 

Detesta să aibă asemenea gânduri. Inevitabil, o făceau să se 

întrebe dacă proceda cum se cuvine, căsătorindu-se cu un bărbat 

pe care îl alesese singură. Un bărbat care nu îi plăcea tatălui ei. 

Katya îşi ridică privirea şi văzu două tinere aflate pe punctul 

de a ieşi dintr-un magazin din apropiere. Văzându-1 pe Ahmad pe 

trotuar, se opriră şi se retraseră dinspre uşa de 



sticlă a magazinului, temându-se poate că el era unul dintre acei 

bărbaţi care, dacă vedeau o femeie după ce îşi efectuaseră spălările 

rituale, trebuiau să le facă din nou. Katya ar fi vrut să le spună că 

pe Ahmad nu îl deranja dacă ele treceau pe lângă el şi că oricum el 

era cel mai orb bărbat de pe planetă — avea talentul special de a fi 

în stare să se uite la o femeie şi să nu îi vadă deloc faţa. Dar nu le 

putu face semn femeilor; acum se găseau în spatele unei perdele, 

şi geamurile întunecate erau impenetrabile de afară. Aşa că îl 

urmări pe Ahmad rugându-se, îl urmări întorcându-şi capul şi 

şoptind tasleem1-ul său, „Pacea fie asupra ta şi îndurarea lui 

Dumnezeu*1, în timp ce ea admira seninătatea care se strecura pe 

faţa lui. 

Era aceeaşi privire de bunătate, de calm şi de siguranţă care îl 

făcea pe tatăl ei să aibă încredere în el. Cei doi bărbaţi fuseseră 

prieteni în copilărie în Liban şi emigraseră în Arabia Saudită pe 

când aveau amândoi douăzeci şi unu de ani. Soţia lui Ahmad, de 

mult răposată, dar odinioară o frumoasă rusoaică emigrantă, era 

cea după care fusese numită Katya. Ea nu o cunoscuse niciodată, 

dar exista o fotografie de-a sa în torpedou, o veche poză la minut 

făcută în munţii Siriei. Zăpada de pe pălăria ei, fularul pufos din 

jurul gâtului erau accesoriile perfecte pentru o femeie palidă, 

blondă, glacială. Katya nu şi-o putea imagina în nici un alt decor, 

şi se părea că nici Ahmad. El începea fiecare poveste despre ea cu: 

„îmi amintesc de vacanţa pe care am făcut-o în Siria. Cât de mult 

iubea frigul..." Din când în când, Katya îşi amintea că soţia lui 

Ahmad trăise şi în Jeddah. Murise aici de cancer, în vara lui 1968. 

Dar, în timp ce Abu avansase spre o carieră de chimist de 

succes, Ahmad se mulţumise cu o slujbă de şofer de taxi şi, în cele 

din urmă, de escortă a unei femei, susţinând că profesia aleasă de 

el, cu toate că nu achita întotdeauna facturile, cel puţin îi dădea 

satisfacţia de a proteja tinere virgine de bărbaţi vicleni, inclusiv de 

poliţia religioasă. A fi cu Ahmad semăna puţin cu a fi în prezenţa 

unei versiuni atenuate a tatălui ei, cineva care era preocupat de 

siguranţa ei, dar a cărui grijă era 

1 Formulare arabă de întâmpinare, de recunoaştere şi de acceptare (n.rcd.)
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lipsită de presiunea neliniştii parentale. în cea mai mare parte a 

timpului o trata ca şi cum ar fi fost din familia regală, dar, cu toată 

manifestarea servitutii şi a amabilităţii lui, Katya ştia că, în mica ei 

lume, Ahmad era rege. Dacă nu ar fi fost el, ea nu ar fi fost deloc 

în stare să circule. Existau taxiuri pentru femei, cu şoferi emigranţi 

drăguţi, dar tatăl ei nu ar fi permis asta niciodată. 

în josul străzii, ea văzu bărbaţi ieşind din casele lor, 

răspunzând chemării la rugăciune. Era timpul să ridice geamul. 

Intorcându-se, îşi înălţă privirea pentru o ultimă dată spre cerul 

înroşit, nădăjduind la o urmă a înfiorării care o izbise mai devreme, 

dar tot ce simţi fu vină. Vină pentru că îl min- ţise pe Abu, pentru 

că nu îşi făcuse rugăciunea Fajr, pentru că îi ceruse lui Ahmad să 

vină la lucru înainte ca lumina să atingă cerul. Vină pentru că se 

îndoia de Othman. Exista un singur lucru pentru care era hotărâtă 

să nu se simtă vinovată: munca ei la cazul lui Nouf. 

Mama ei obişnuia mereu să spună că salat era un verb generos. 

însemna a se ruga, a binecuvânta, a cinsti, a preamări, dar sensul 

său fundamental era „a se întoarce spre“. Aşa că, atunci când nu 

putea să se roage - din cauza vreunei boli sau a menstruaţiei —, era 

totuşi obligată să îşi întoarcă gândurile spre Allah. Şi oare nu era 

ceea ce făcea acum o întoarcere a gândurilor ei spre misterele 

creaţiei lui? Mai ales întrucât aveau legătură cu orele de rugăciune 

şi cu Nouf? Allah, cel puţin, îi stătea alături şi o susţinea, pentru că 

în Coran scria: „Dacă ar fi doar greutatea unui bob de muştar, şi ar 

fi ascuns într-o stâncă, sau oriunde în ceruri sau pe pământ, Allah 

îl va pune în lumină: pentru că Allah înţelege cele mai subtile 

mistere, şi le cunoaşte bine". 

Totuşi, ştia că era o înşelăciune. îşi sărise rugăciunile. 

Ahmad îşi rulă covoraşul şi scutură murdăria de pe franjuri. 

Se urcă în maşină şi rămaseră în aşteptarea încheierii rugăciunilor. 

în josul străzii, bărbaţii se îmbulzeau într-o moschee. Unii se rugau 

pe trotuar, în faţa magazinelor lor. Ahmad îşi luă cana şi îşi 

continuă sorbitul cafelei. Ea îi urmărea chipul dătător de încredere 

în oglinda retrovizoare, dorindu-şi să îi 



poată mărturisi toate îndoielile legate de Othman şi de familia lui. 

Dar, în mod inevitabil, el i-ar fi povestit tatălui ei, şi Katya nu voia 

ca Abu să ştie că exista vreo îndoială în mintea ei. Aşteptară până 

când se terminară rugăciunile, puhoiul de bărbaţi retrăgându-se din 

moschee. 

Ahmad porni maşina şi coti la următorul colţ. In fiecare zi o 

lua pe alt traseu spre laborator ca să îi arate ceva nou. Deşi era un 

număr finit de drumuri pentru a ajunge la lucru, străzile se 

schimbau atât de repede, încât fiecare călătorie părea cea dintâi. Cu 

mai puţin de două săptămâni înainte, merseseră pe strada asta, cea 

cu palmieri, atât din plastic, cât şi adevăraţi, cei autentici 

sporovăind unii cu ceilalţi peste capetele celor artificiali, mai mici. 

Fremătase de lucrători în construcţii, majoritatea yemeniţi şi 

asiatici. O betonieră îşi amesteca zgomotos încărcătura lângă o 

parcelă goală de teren, şi de partea cealaltă a străzii o bilă de 

demolat punea la pământ o clădire veche de apartamente. Acum nu 

mai rămăseseră decât o gaură căscată în pământ şi un tambur uriaş 

cu cabluri electrice înfăşurate în jurul lui. Muncitorii stropiseră 

solul cu petrol ca să împiedice nisipul să se înstăpânească peste 

stradă. 

Zece minute mai târziu, Ahmad trase lângă o uşă mică de fier 

care arăta ca o veche intrare de serviciu, dar era de fapt intrarea 

femeilor în clădirea institutului de medicină legală. Ea îi mulţumi, 

verifică dacă burqa îi era bine legată şi ieşi repede din maşină. 

Uitându-se împrejur doar cât să se convingă că parcarea era goală, 

coborî scările spre intrare şi îşi trecu cârdul de identitate prin 

aparat. Licări un beculeţ verde şi uşa se deschise. Ea scoase un oftat 

de uşurare. 

Nu exista nici un paznic — sau poate că dormea pe undeva - 

şi ea trecu în vârful picioarelor pe lângă ghereta lui, pătrunzând 

într-un coridor luminat cu obişnuita fluorescenţă cenuşie. 

Sandalele ei noi scârţâiau pe podea în timp ce alerga de-a lungul 

coridorului, îndreptându-se spre uşa laboratorului, înăuntru, 

aprinse luminile şi se duse iute la locul ei principal de lucru, un mic 

birou alb din colţ pe care îl păstra meticulos de curat. îşi puse 

geanta pe birou şi cotrobăi înăuntru după punguţele care conţineau 

ţesut şi substanţe indicatoare şi după 



două flacoane mici cu probe de sânge de la fetus. îndesă punguţa 

cu probele de ţesut în buzunarul fustei. 

Mâinile îi tremurau când deschise în grabă sertarul biroului şi 

puse celelalte lucruri înăuntru, vârându-le sub o grămadă ordonată 

de şerveţele ca să nu se rostogolească. îşi luase măsura de 

prevedere de a le inscripţiona pe toate cu numere false de 

identificare şi cu nume de la alte cazuri la care lucra. „At-Talib, 

Ibrahim". Un lucrător în construcţii care fusese otrăvit. „Roderigo, 

Thelma". O fată în casă care murise de traumă craniană provocată 

cu un obiect contondent. închise sertarul şi îl încuie. 

Fură necesare câteva minute pentru a pregăti proba de ţesut de 

sub unghiile lui Nouf, dar, în chiar momentul în care strecura 

lamela sub microscop, se auzi un zgomot în spatele ei. 

- Sabaah al-khayr! 

Era un simplu bună dimineaţa, dar şocul, intensitatea şi 

asprimea vocii aproape că o făcură să ţipe. Reuşi să nu scape 

lamela cu proba din mână. întorcându-se, o văzu pe colega ei 

Salwa. 

Katya scoase un răspuns sugrumat: 

- Sabaah an-nur. 

„Lumina dimineţii ţie." 

- Cine eşti? întrebă Salwa. 

Intensitatea sonoră a vocii femeii o făcea întotdeauna pe Katya 

să se simtă prinsă asupra faptului, chiar şi atunci când nu era 

vinovată cu nimic. 

Katya îşi dădu seama că nu îşi scosese burqa. O ridică acum, 

arătându-i Salwei faţa. 

Salwa se încruntă. Şefa autoproclamată a secţiei de femei a 

laboratorului, era o femeie scundă, voinică, rapidă, care umbla cu 

paşi mari, cu creionul după ureche şi cu burqa ridicată. 

Acoperământul stătea pe creştetul ei ca o coroană, şi ea îl purta la 

fel de maiestuos. în situaţia rară în care un bărbat arunca o privire 

înăuntru din uşă, celelalte femei se grăbeau să îşi găsească burqa 

şi să şi-o prindă, şoptind scuze şi acoperin- du-şi feţele cu teamă. 

Dar Salwa, a cărei burqa era mereu pregătită, se uita sfidător la 

intrus. Dacă stabilea că bărbatul era 



cineva care i-ar putea raporta şefului ei, îşi scotea în silă creionul 

de după ureche şi îl folosea pentru a rula burqa în jos, exact cum 

un mullah medieval desfăşura un pergament pentru un rege 

analfabet. 

Chiar şi când burqa ei era coborâtă, nu era chip să stăvilească 

vocea puternică cu care Allah o binecuvântase. Era o voce care 

cutremura mesele şi făcea să reverbereze paharele de laborator. Era 

în folosinţă constantă, forţa sa răsunătoare fiind amplificată de 

liniile netede ale clădirii şi de suprafeţele plane. Odată, se 

suprapusese chiar şi peste chemarea muezinului la rugăciune. în 

jumătate din ocazii, Katya suspecta că Salwa căpăta ce voia pentru 

că majoritatea oamenilor din jurul ei erau dornici să o determine să 

tacă. 

- Ce faci aici aşa de devreme? întrebă Salwa, apropiindu-se 

de Katya cu o expresie bănuitoare pe faţă. Dă-ţi jos abaaya. Lasă-

mă să-ţi văd braţele şi umerii. 

Katya se simţi cuprinsă de panică, în mod iraţional. 

-Abaaya mea? 

Da. Haide! 

Ea îşi deschise fermoarul în partea din faţă a mantiei negre şi 

se strecură afară din veşmânt, dezvăluind o cămaşă albă cu gulerul 

răsfrânt şi o fustă lungă, neagră. Salwa veni mai aproape, descheie 

manşetele Katyei şi se folosi de creion pentru a-i ridica mânecile. 

Katya îşi dădu seama că se uita după vânătăi. 

- Sunt în regulă, o asigură. 

Salwa lăsă braţul jos şi se uită în adâncul ochilor Katyei. 

- Singurul motiv pentru care femeile vin aici aşa devreme e 

ca să scape de soţii sau de taţii lor. 

Katya îşi simţi obrajii aprinzându-se. în ciuda preocupării 

afişate, Salwa reuşise să o facă să se simtă ca o femeie abuzată. 

- Nu mă loveşte nimeni, spuse. 

- Atunci, ce cauţi aici? 

Katya îşi rulă mânecile în jos şi îşi puse abaaya. 

Nu am putut să dorm. 

S.ilw.i o (erectă cu o expresie satisfăcută, mai degrabă 



Aha. E legat de nunta ta care se apropie? 

Katya avea suficientă minte să nu îi încredinţeze informaţii 

personale. Acum că şefa lor, Adara, era în concediu de maternitate 

- pentru a doua oară în decurs de un an Salwa părea să considere 

că ea era permanent responsabilă. Lucra acolo de mai multă vreme 

decât oricare dintre celelalte femei, dar nu făcea nimic altceva 

decât să le terorizeze pe celelalte angajate. Adevărata ei putere 

consta în aceea că şeful departamentului, Abdul-Aziz, îi era 

cumnat. Şi, pentru că era din familie, Salwa putea vorbi cu el 

personal, un avantaj de care nu se mai bucura vreo altă femeie de 

acolo. Dacă cineva îşi făcea bine treaba, Salwa primea laudele. 

Dacă dovedea neglijenţă, avea grijă ca altcineva să fie învinovăţit. 

Cu Abdul-Aziz era slugarnică, alergând în biroul lui oricând suna, 

având grijă de trimiterea rufelor lui la curăţătorie, de mesele lui de 

prânz, de orarul lui de şedinţe şi aducând cadouri pentru copiii lui 

cel puţin o dată pe săptămână, dar acea slugărnicie îşi avea reversul 

atunci când, întorcându-se în secţia de femei a laboratorului, le 

supunea pe angajate cererilor ei tiranice. Izolate în aripa cea mai 

mică a clădirii, tehnicienele trăiau în atmosfera întunecată a 

toanelor ei. Frustrare. Amabilitate siropoasă. In secret, o numeau 

Fiica lui Saddam. 

Dar acum Katya trebuia să spună ceva. 

Sunt agitată, recunoscu. Sincer, nu pot dormi. Cred că 

munca e acum cel mai bun remediu pentru mine. 

Salwa îşi înfipse creionul înapoi după ureche şi cugetă. 

Găsind scuza asta suficient de plauzibilă, dacă nu complet 

satisfăcătoare, se îndreptă de spate şi spuse: 

- Bun. Am o grămadă de lucruri de făcut pentru tine. Dar nu 

vei fi plătită pentru ore suplimentare, sper că înţelegi asta. 

- Bineînţeles, zise Katya, stăpânindu-şi indignarea. 

De parcă s-ar fi aşteptat la plată pentru ore suplimentare. Ca 

şi cum banii erau singura ei grijă. 

La ce lucrezi acum? întrebă Salwa. 

- Celule epiteliale de la cazul Roderigo. 

Salwa aruncă o privire spre microscop de parcă ar fi fost un 

câine murdar. 



- Bine, pune asta la o parte. Am alte două cazuri de prioritate 

maximă. 

Katya dădu din cap în semn de încuviinţare, se aşeză la 

microscop, scoase lamela şi o puse pe masă. îşi blestemă ghinionul 

şi se întrebă de ce venise Salwa atât de devreme la laborator. Că 

doar nu făcea vreodată vreo treabă singură. Poate că ea evita un 

bărbat abuziv. Sau, mai probabil, evita responsabilităţile de acasă 

- un bărbat infirm, trei copii mici, şi, cel puţin conform spuselor 

Salwei, cea mai neglijentă menajeră indoneziană din lume. Poate 

că pentru ea serviciul chiar reprezenta o evadare. 

Totuşi, Katya nu putea să nu admire anumite calităţi ale 

Salwei. Era suficient de puternică pentru a cere măriri de salariu 

pentru femei. Când Abdul-Aziz lipsea şi ea îşi putea impune 

punctul de vedere, le încredinţa celor pe care le supraveghea 

sarcini pentru bărbaţi. Ea o trimisese pe Katya să o înlocuiască pe 

Adara în cazul lui Nouf. Şi Salwa fusese cea care, în spiritul 

întăririi prezenţei femeilor la locul de muncă, o încurajase să nu îşi 

poarte burqa. „Bărbaţii nu te respectă dacă urmezi regulile tot 

timpul. Uneori trebuie să li te adresezi direct şi să le arăţi faţa, chiar 

dacă mai târziu laşi burqa ']os.“ 

Apoi Katya se întrebă ce ar fi făcut Salwa dacă arfi descoperit 

vânătăi pe braţele ei. Ar fi concediat-o? Ar fi consolat-o? Ar fi 

trimis-o la o clinică? Cel mai probabil i-ar fi raportat lui Abdul-

Aziz, şi era greu de spus cum ar fi reacţionat el. Bărbatul exista ca 

o autoritate rece şi distantă ale cărei decizii profesionale - dacă îi 

aparţineau într-adevăr — o supărau uneori. 

Salwa se întoarse şi îi trânti două dosare voluminoase pe 

masă. 

- Procesează-le cât mai curând posibil. 

înainte să apuce să răspundă Katya, se răsuci pe călcâie şi 

plecă, bombănind ceva legat de faptul că trebuia să şteargă praful 

în biroul lui Abdul-Aziz înainte de venirea lui. Katya suspecta că 

voia să folosească automatul lui italian de făcut cafea şi să se 

cocoaţe pe scaunul lui de masaj de o mie de riali1, de unde putea 

să urmărească ştirile şi să prindă poate o 

* Ki.il moneda olirială din Arabia Saudită (n.red.) 



reluare a emisiunii lui Oprah înainte de începerea zilei de lucru. 

Katya şi colega ei Maddawi aruncaseră o dată o privire în biroul 

lui. 

Katya deschise dosarele şi le inspectă conţinutul. Se simţi 

zdrobită sub povara lor. I-ar fi trebuit zile întregi să rezolve totul. 

îl asigurase pe Othman că avea să facă tot posibilul. Nu îi spusese 

despre riscurile pe care le implica în privinţa slujbei sale; iar el nu 

întrebase. Dar aştepta răspunsuri. Familia aştepta răspunsuri. Şi, 

chiar dacă n-ar fi fost făcută pe furiş, analiza ADN tot ar fi durat 

ceva vreme. 

Se uită înspre uşă. Salwa nu părea să se întoarcă. Nu era nici 

o fereastră în încăpere, deci Katya nu putea să vadă când venea 

cineva, dar, din acelaşi motiv, nici ea nu putea fi văzută. 

întorcându-se la masa de lucru, împinse dosarele la o parte, luă 

lamela cu proba lui Nouf şi era pe punctul de a o poziţiona sub 

microscop când se deschise uşa şi Salwa intră din nou. Se învârti 

de colo, colo, fredonând pentru sine, apoi veni să se asigure că îşi 

făcea colega sa treaba. 

Katya reuşi să ascundă proba lui Nouf şi se prefăcu adâncită 

în noile cazuri, dar, când îşi rulă scaunul înapoi la microscop şi 

începu să pregătească o lamelă nouă, îşi ridică privirea spre ceas -

6.15 a.m. - şi îşi dădu seama că avea să fie o zi foarte lungă. 



Nayir mesteca un miswak şi se uita prin binoclu peste 

întinderea vastă de deşert. Spre sud era o pătură mare de nisip, 

suficient de compactă pentru a se merge cu maşina peste ea, dar pe 

alocuri atât de aspră, încât se puteau sparge cauciucurile. La ceva 

distanţă spre nord, înălţimile subalpine ale Hija- zului pâlpâiau 

gălbui în lumina strălucitoare a dimineţii. 

îşi coborî binoclul de la ochi. La doar un metru depărtare, 

blocând orizontul perfect al lumii naturale, stătea Suleiman Suhail, 

investigator particular şi proprietar al Agenţiei de Detectivi 

Benson & Hedges. în ceasul pe care îl petrecuseră în maşină până 

aici, Nayir se aşteptase ca el să îşi aprindă o ţigară, dar se părea că 

nu era fumător. Arăta totuşi ca unul, costeliv şi uscat. 

- Unde suntem? întrebă Suhail. 

La începutul călătoriei, Suhail îi întinsese harta, zicând: „Ia 

harta asta beduină şi spune-mi dacă o înţelegi". Nayir ar fi vrut să 

îi atragă atenţia că expresia „hartă beduină" era contradictorie, că 

adevăraţii beduini nu foloseau, nici nu aveau nevoie de asemenea 

unelte, dar el ştia la ce se referea Suhail. Era o hartă topografică a 

părţii vestice a deşertului, cu nici un alt punct de orientare pentru 

cititorul întâmplător decât coasta Mării Roşii. Cineva scrisese în 

creion nişte coordonate GPS pe margine şi o notiţă despre 

„cadavrul fetei", cu o dată şi o oră. Nayir spera ca beduinii să fi 

scris notiţa, deşi nu părea probabil ca ci să apeleze la coordonate 

GPS pentru a identifica im loc l .i .i la Ici de probabil ca faptul că 

beduinii ar deţine 



o hartă atât de îngrijită. Arăta mai degrabă precum conţinutul 

atlasului pe care Nayir îl văzuse în sacul de voiaj al lui Othman, 

când mergeau în deşert, un dosar plin cu genul de hărţi serioase pe 

care le primea din când în când drept cadou de la cineva din 

Ministerul Petrolului sau de la un geolog de la compania petrolieră 

Aramco. Ceva ce alt bărbat ar fi înrămat şi atârnat deasupra 

biroului, dar ce Othman, fiind Othman, voia să folosească efectiv. 

Nayir îşi imagina că Othman furnizase harta, creionând 

coordonatele atunci când beduinii arătaseră familiei unde găsiseră 

cadavrul. In mod curios, exista un mic simbol sugerând o 

platformă petrolieră. Nayir cunoştea partea asta a deşertului destul 

de bine - suficient de bine pentru a şti că nu era nici un şantier de 

foraj în împrejurimi —, dar poate că se ridicase o nouă staţie de 

cercetare. Era necesar să sune la Aramco pentru a afla. 

- Asta e locul pe care l-au marcat beduinii, răspunse Nayir, 

comparând coordonatele cu cele ale GPS-ului său. 

Aruncă o privire spre vest şi văzu camionul lui Mudaq 

apropiindu-se, ridicând un nor gros de praf în urma sa. Mutlaq era 

cel mai bun dintre depistatorii beduini care asistaseră la căutarea 

lui Nouf. Venirea lui astăzi era o favoare, şi, deşi avea pe deplin 

încredere în el, Nayir era îngrijorat de întâlnirea dintre beduin şi 

investigator. Mutlaq putea fi excentric, iar Suhail nu părea a fi 

genul de om care să aibă multă răbdare cu sau respect pentru un 

beduin. 

- Păi credeam că a murit într-o vale seacă. Suhail se uita cu 

ochi mijiţi prin ochelarii săi de soare. Unde e valea seacă? 

In faţa lor se întindea un şanţ puţin adânc, o depresiune a 

terenului mergând de la nord la sud cât vedeau cu ochii. Nayir făcu 

semn în lungul şanţului. 

- Toată chestia asta? strigă Suhail. 

Nayir observă că avea cămaşa leoarcă de transpiraţie. 

- Vezi cumva locul unei crime? Suhail se forţă să râdă şi duse 

un deget la tâmplă. Ăştia sunt ochi de oraş şi ei nu văd aici locul 

vreunei crime! 



îşi îngustă privirea, pentru a se apăra de soare, dar şi de 

broboanele de transpiraţie care i se prelingeau de pe frunte. Nayir 

observă că faţa îi era periculos de roşie. Probabil că nu părăsea 

niciodată tihna unui birou cu aer condiţionat. 

- Crezi că celularele funcţionează aici în deşert? întrebă 

Suhail. 

- Câteodată. 

Suhail băgă mâna pe geamul jeepului şi îşi scoase telefonul 

mobil. Nu avea semnal. îl aruncă pe banchetă. 

- Apropo, astea sunt lucrurile ei, spuse, luând o plasă neagră 

de plastic din spatele jeepului şi aducându-i-o lui Nayir. Beduinii 

le-au găsit asupra cadavrului. Poate e vreun indiciu înăuntru. 

Surprins că bărbaţii neamului Shrawi îi dăduseră 

investigatorului lucrurile lui Nouf, Nayir luă plasa. Ar fi fost încă 

şi mai bine dacă ar fi putut vorbi cu oamenii care o găsiseră pe fată, 

dar, după spusele familiei, dispăruseră imediat ce lăsaseră cadavrul 

la medicul legist. Nayir îşi vârî nasul în pungă. Conţinea o robă 

albă murdară — robă bărbătească. O scoase şi o despături. O parte 

era înnegrită, probabil de la supraex- punerea la soare, şi mirosea 

precum în sala de examinare de la morgă. Era o pată de sânge pe 

umărul stâng, probabil provenind de la Nouf. în plasă găsi şi un 

ceas de mână îngust, din aur bătut cu diamante, şi un singur pantof, 

de culoare roz aprins. îl scoase din plasă. Avea un toc cui de 

cincisprezece centimetri. Deşi era pătat de apă, nu lipsea nici o 

paietă de pe curea, iar talpa nu prezenta zgârieturi. 

- Nu tocmai un pantof de umblat. Suhail zâmbi. Există un 

singur lucru pe care îl faci cu genul ăsta de pantof. 

Nayir îi aruncă o privire. 

- Scuze, zise Suhail, chicotind, dar a fost întotdeauna filo- 

sofia mea că morţii nu ar trebui să se amestece prea mult în 

plăcerile celor vii. Nu mă înţelege greşit... cred că e îngrozitor că 

a murit. Spun doar că bocetele şi ţipetele nu impresionează capul 

tăiat. 



Deranjat şi vag ofensat, Nayir decise să nu îl încurajeze. 

Aruncă o ultimă privire în plasă. Pe fund era o bucată de hârtie 

galbenă, mototolită. O scoase şi încercă să o desfacă, dar, în acelaşi 

moment, realiză că îndoiturile erau făcute dinadins. Judecând după 

urmele pliurilor, trebuia să fie o pasăre - o barză, poate, cu 

picioarele acelea subţiri. Un obiect foarte bizar. Cum de 

supravieţuise inundaţiei? Trebuia să îl fi ţinut foarte aproape de 

piele — în pantof, poate, adevăraţii pantofi pe care îi purta, pentru 

că nimeni nu se aventurează în deşert fără o pereche de încălţări, 

fie şi numai pentru a-şi proteja picioarele de soare. 

- Ai găsit ceva? întrebă Suhail. 

-Nu. 

Nayir duse plasa la jeep şi o vârî în sacul său de voiaj. Suhail 

nu păru deranjat că Nayir păstra lucrurile lui Nouf; studia figura 

celui din faţa sa. 

- încetează să ai înfăţişarea asta atât de gravă, spuse 

investigatorul. Chiar crezi că facem ceva greşit vorbind astfel 

despre fată? Insultăm onoarea familiei? Ei, haide! Nu crezi asta cu 

adevărat, nu-i aşa? 

De fapt, arăta îngrijorat, dar Nayir îşi păstră o expresie cât mai 

neutră posibil. 

- Iartă-mă, frate, continuă Suhail, parcă nevenindu-i a crede, 

nu mi-am dat seama cât eşti de virtuos. Şi eu sunt musulman, să 

ştii, dar în Siria nu practicăm forma asta strictă a Islamului. Noi 

suntem o adunătură mai fericită, aş zice. 

- Eu sunt palestinian, spuse Nayir, de parcă asta ar fi explicat 

totul. 

- Serios? Ei bine, mie îmi pari bedu. 

- Nu sunt bedu. 

Nayir se îndepărtă de jeep, încercând să scape de senzaţia de 

dezgust. In decursul carierei sale în deşert, lucrase cu multe triburi 

de beduini. Era imposibil să nu te bizui pe ei pentru sfaturi, 

indicaţii şi, ocazional, pentru asistenţă în salvarea de vieţi. Fusese 

o vreme în care faptul că era confundat cu un beduin îl încântase, 

şi o perioadă de timp cultivase imaginea 



unui om al deşertului aspru, lipsit de rafinament, care nu avea nici 

un interes pentru preocupările triviale ale vieţii urbane. Purtase o 

puşcă pe umăr, un pumnal încovoiat la curea. îşi înfăşurase chiar 

shumagh1 -\A într-un turban. Dar nu simţise niciodată că le-ar 

aparţine. Beduinii erau ospitalieri, dar foarte ataşaţi valorilor de 

trib exclusivist, şi, cu toate că îi deschiseseră porţile căminului, îl 

consideraseră întotdeauna un oaspete, îl duruse mai ales atunci 

când realizase că nu avea să i se permită niciodată să le cunoască 

fiicele, surorile sau soţiile. Şi adevărul era că îşi petrecea partea 

cea mai însemnată a timpului în Jeddah, aşa încât, cu cât era mai 

des confundat cu un beduin, cu atât mai des i se reamintea că nu 

era nici saudit. Replica era instantanee: „Trebuie să fii beduin". 

Asta însemna: „Nu poţi fi saudit". Şi oamenii aveau dreptate. Nu 

era saudit. Nu aparţinea nimănui şi nici unui loc, şi, ca majoritatea 

palestinienilor, nu avea la drept vorbind o ţară. 

Camionul lui Mutlaq ajunse în dreptul lui cu un scrâşnet al 

cauciucurilor pe ţărână şi ridicând un nor de praf. Câteva momente 

mai târziu, bărbatul coborî, netezindu-şi roba cu 

0 lovitură severă a palmelor şi azvârlindu-şi nisipul din sandale. 

La vederea lui Nayir, ochii lui întunecaţi se luminară de încântare. 

— E prea mult praf pe aici! 

Nayir zâmbi şi îşi îmbrăţişă prietenul. Mutlaq îl salută cu 

sărutul tradiţional pe nas, singurul gest beduin pe care Nayir nu 

îndrăznise niciodată să îl imite. Mutlaq era impozant, înalt şi lat în 

umeri. Mâinile lui erau pedante şi sobre în deprinderile lor, şi avea 

faţa cea mai mândră pe care o văzuse Nayir vreodată. O menţinea 

bine rasă şi era atât de obsedat de ea, încât păstra o pensetă în 

maşină pentru a smulge firele rebele la semafoare (când se oprea 

la ele). Când Nayir îl întrebase de ce nu îşi lăsa barbă ca orice alt 

beduin, Mutlaq arătase spre oglindă şi spusese: „E faţa bunicului - 

Allah să-l binecuvânteze! Nu trebuie să fie acoperită". 

1 Acoperământ bărbătesc al capului, în lumea arabă (n.red.) 



După ce terminară saluturile, Nayir se trase cu un pas în spate. 

- Mulţumesc că ai venit, îi spuse. 

- Nu e nici o problemă, frate! 

- Conform hărţii, au găsit-o aici. Arătă spre valea seacă din 

spatele lor. Dar nu am verificat cu adevărat. Şi, oricum, nu ştiu cât 

de multe avem să găsim. Ploaia se poate să fi spălat totul. 

- Da, dar mai mult ca sigur apa a străbătut valea seacă. 

Mutlaq întinse braţul spre nord. Doar pentru că a plouat acolo, nu 

înseamnă că nu vor fi urme aici. 

Suhail se apropie de ei, şi Mutlaq îşi încordă postura. II salută 

pe investigator cu un scuturat hotărât al mâinii şi cu o privire 

cercetătoare intensă, care scrută fiecare rid şi cută, fiecare picătură 

de transpiraţie vizibilă pe corpul lui. Nayir le făcu cunoştinţă celor 

doi bărbaţi, dar Mutlaq privea deja atent peste umărul 

investigatorului, la urmele pe care le lăsase în nisip. Suhail se 

întoarse încet şi se uită în spatele său de parcă s-ar fi aşteptat să 

întâlnească un râs. 

- Ce face? întrebă Suhail atunci când Mutlaq se îndepărtă. 

- Studiază urmele tale, spuse Nayir. 

- Păi calcă peste ele! 

- Nu contează. Le va ţine minte. 

- Mă depistează pe mine? întrebă Suhail. 

- Imaginează-ţi că ia amprente. In cazul în care urmele tale 

se amestecă printre altele, el va şti care sunt ale tale. 

Nayir simţea dorinţa de a se lăuda. A fi vrut să îi spună că 

Mutlaq nu uita niciodată o urmă. Putea uita un nume sau detaliile 

întâlnirii lor, dar, dacă după cinci ani avea să dea peste urma lui 

Suhail pe o stradă prăfuită din Jeddah, avea să îşi amintească faţa 

- şi încălţămintea — care se potrivea. 

Insă, optând să nu forţeze limitele credibilităţii, preferă să îi 

explice că Mutlaq era din tribul Murrah, un grup renumit pentru 

abilităţile de depistare a urmelor. Suhail părea să ştie ce însemna 

să fii un Murrah. Ignoră orice altă explicaţie şi se uită insistent la 

Mutlaq, cu un interes reînnoit. 



Mutlaq terminase de examinat urmele lui Suhail şi acum 

întreaga sa atenţie era concentrată asupra văii seci. 

- A găsit urmele fetei? întrebă Suhail. 

- Nu încă, zise Mudaq peste umăr. Dar am să ştiu când am să 

le văd. 

Suhail îşi şterse fruntea de sudoare şi îi aruncă lui Nayir o 

privire sceptică. 

Mudaq se întoarse cu faţa spre ei. 

- Sunt multe fete în deşert, dar pariez că numai una fugea 

speriată într-o pereche de pantofi de oraş. 

- Bine, spuse Suhail după un moment de tăcere. Dar de unde 

ştii când urmele aparţin unei fete? Poate că avea picioare de formă 

bărbătească. 

Mutlaq rânji, dar nu răspunse. Se duse înapoi la camionul său 

şi începu să cotrobăie prin bena acoperită. Nayir îl urmărea în 

expectativă. Ştia că era posibil să identifici sexul unei urme, dar nu 

văzuse niciodată pe cineva făcând asta. 

- Eu am văzut de toate, zise Mudaq. Oameni încercând să-şi 

mascheze urmele cu tot felul de trucuri. Femei purtând pantofi 

bărbăteşti, bărbaţi purtând pantofi de damă. Oameni folosind 

anvelope vechi şi carton. Apelează la o mătură să-şi înlăture 

urmele, uitând că şi mătura are o urmă a ei. După o vreme, înveţi 

să faci diferenţa între picior şi încălţăminte. Iţi poţi schimba 

pantofii, dar nu poţi schimba felul în care picioarele tale te poartă 

prin lume. 

Nayir trebuia să admită că Mutlaq îl făcea să îşi dorească să fi 

fost beduin. Nu numai pentru a fi un depistator excelent, dar şi 

pentru a cunoaşte femeile suficient de bine ca să perceapă 

deosebirea lor faţă de bărbaţi din atingerea unei tălpi. 

Desigur, dacă ar fi avut de ales, ar fi ales să fie un Murrah. 

Fiecare post de poliţie şi unitate antiteroristă din ţară avea cel puţin 

un depistator care lucra în rândurile sale, şi erau şanse ca acesta să 

fie un Murrah. Mutlaq lucrase cândva pentru poliţia din Jeddah, 

dar plata fusese groaznică. Făcea mai mulţi bani acum, deţinând 

un magazin de încălţăminte în 



centrul comercial din Corniche1. Dar îi plăcea să se întoarcă în 

deşert atunci când putea. Era un specialist în jiraasa, străvechea 

abilitate de a identifica legături de sânge bazându-se pe studiul 

picioarelor. Cu ani în urmă, lui Nayir i se păruse un talent 

contestabil, dar Mutiaq îi dovedise că era întemeiat pe realitate. In 

timp ce lucrase pentru poliţie, îşi folosise priceperea pentru a găsi 

hoţi, terorişti şi persoane dispărute, pentru a asista la dispute de 

moştenire, pentru a salva nevinovaţi de la acuzaţii de adulter. 

Odată, înapoiase chiar un măgar rătăcit posesorului său de drept. 

Uneori era greu de crezut ce lucruri putea face studiind pur şi 

simplu dislocări în nisip, dar, se gândea Nayir, într-o ţară atât de 

acoperită de praf, exista întotdeauna o urmă pe undeva. 

Mutiaq luă din camion o mână de ţăruşi subţiri de lemn. 

Indepărtându-se cu paşi mari de vehiculele lor, bărbaţii se 

apropiară de marginea văii seci şi Nayir zări ceva ciudat: culori, 

întâi trandafiriuri şi violeturi estompate, apoi o pată de galben 

aprins. Ajungând la margine, zăriră un covor magnific de floră. 

Plantele brăzdau valea seacă în toate direcţiile, plesnind de nuanţe 

tinere, fertile de verde şi înghesuindu-se una în cealaltă pentru un 

loc sub lumina soarelui. Intr-o săptămână sau două florile aveau să 

se deschidă, dar deja se vedeau azu- rurile născânde de albăstrea, 

rosuri aprinse, rozuri şi alburi sidefii, muguri minusculi şi boboci 

de ciuline, frunze suculente şi tulpini verzi spinoase. Nayir mai 

văzuse deserturi înflorind, dar niciodată ceva atât de abundent ca 

acum. 

- Uimitor, zise. 

- Asta, spuse Mutiaq arătând înspre valea seacă, este urma 

ploii. 

Cu băgare de seamă, beduinul coborî malul văii seci şi începu 

să înainteze uşurel, iar Nayir îl urmă, lăsându-se pe vine pentru a 

privi mai îndeaproape. Găsi lăstari de limba- mielului crescând 

lângă un covor violet de irişi sălbatici, şi un 

1 Cartier din oraşul Jeddah, paralel cu faleza, la ieşirea inspre deşert (n.red.) 



fel ciudat de mentă pe care beduinii o foloseau pentru a trata dureri 

de burtă. îşi aminti cu un amestec intens de plăcere şi ruşine de 

ocazia în care o tânără beduină şi tatăl ei îl luaseră într-o excursie 

pentru a recolta plante medicinale. Fata, al cărei nume nu îl aflase 

niciodată, sporovăise liber cu el de după o burqa, ornamentată şi 

mărginită de monede de aur. Când se aplecase să smulgă o tulpină 

de alior, burqa îi căzuse în faţă, şi el îi zărise chipul. Se zgâise fără 

ruşine, copleşit de inocenţa expresiei ei, o privire care părea să 

reflecte sentimentele lui pentru ea. Dar, observându-i privirea 

insistentă, fata se ridicase şi se întorsese dinspre el. îl ignorase tot 

restul excursiei. 

Uitându-se acum la flori, uimirea îi fu temperată de amintirea 

lui Nouf. Apa de ploaie se dusese, dar moştenirea ei prospera în 

dezlănţuirea vieţii vegetale. Era o mărturie, se gândi, a volumului 

de ploaie şi a forţei viiturii care o ucisese. 

Malurile văii seci nu erau abrupte în nici o direcţie, ceea ce 

însemna că, dacă Nouf văzuse apa venind, s-ar fi putut căţăra, 

ieşind din albia râului. Şi mai mult ca probabil ar fi observat un 

şuvoi care se apropia. Trebuie să fi fost inconştientă când venise 

apa - profund inconştientă, pentru că mugetul torentului probabil 

zguduise pământul. 

Nayir se uită la plante. Erau insuficient dezvoltate pentru a fi 

fost răsărite în urmă cu două săptămâni, astfel încât Nouf să le fi 

văzut de sus. Deci, ce anume o atrăsese în valea seacă? 

Suhail urcă malul văii şi se înapoie la jeep pentru a lua o gură 

de apă. Nayir îl urma pe Mutlaq de-a lungul albiei râului, păşind 

cu grijă, ferindu-se să calce florile, şi oprindu-se din când în când 

ca să inspecteze o plantă stranie. Bărbaţii parcurseră astfel aproape 

jumătate de kilometru, Mutlaq rămânând la marginea văii seci 

pentru a căuta urme pe maluri şi Nayir ţinându-se spre interior 

pentru a nu îi sta beduinului în cale. 

- Ceva interesant? întrebă Nayir. 

Urme de vulpi, câţiva şoareci. Nimic ieşit din comun. 1 )ar 

cc e asta? 



Se căţăra pe mal şi cercetă terenul în stânga şi-n dreapta. Nayir 

ar fi vrut să îl urmeze, dar nu îndrăzni să se mişte de teamă să nu 

deranjeze nisipul. Mudaq se întoarse la marginea văii seci. 

- Au fost beduini aici. Un camion. Patru tineri. Nici o cămilă. 

Mutlaq scrută florile din valea seacă. Acolo, zise, arătând imediat 

în stânga picioarelor lui Nayir. 

Nayir se uită în jur şi nu văzu nimic altceva decât un mănunchi 

dens de verdeaţă. Mutlaq coborî şi se lăsă pe vine lângă el, 

începând să dea tulpini la o parte, studiind pământul de sub ele. 

- Aici au găsit-o, zise Mutlaq. 

Se ridică şi, folosind ţăruşii, contură o suprafaţă de mărimea 

unui corp. 

Dar creşterea plantelor nu a deranjat suprafaţa? întrebă 

Nayir. 

- Nu, nu. Asta a fost o adâncitură profundă. Vezi, a fost adusă 

aici de ploaie, şi apoi, când ea a încetat să se mişte, apa s-a afundat 

în pământ. Şi aşa şi ea. Vino mai aproape. 

Nayir se lăsă pe vine şi observă că, într-adevăr, exista o 

adâncitură semnificativă în pământ. 

- Ai dreptate. 

- Amprentele în nisip umed fac cea mai uşoară citire. Uite 

aici, se văd până şi degetele. 

Avea dreptate: conturul mâinii era aproape perfect. Zăcuse pe 

o parte, şi, când studiară locul unde fusese faţa, văzură forma 

mandibulei. Pe Nayir îl trecu un fior. Dacă viitura fusese atât de 

puternică precum credea, Nouf trebuia să fi fost purtată de curent. 

Era posibil să se fi deplasat o distanţă importantă înainte de a sfârşi 

acolo. 

- Poţi spune câtă apă a fost? întrebă Nayir. 

Mudaq se gândi, apoi clătină din cap. 

- Vrei să ştii cât de departe s-a deplasat cu şuvoiul? 

- Da. 



- E greu de spus. Se ridică şi privi în lungul văii seci. Ar 

depinde de volumul apei. Va trebui să urmăm valea seacă pentru a 

vedea cât de departe ar fi putut-o duce şuvoiul. 

Marcară locul înfigând un ţăruş pe mal şi îşi continuară 

drumul în amonte. Suhail zăbovea în urmă şi se tot împiedica în 

nisip. De două ori se opriră ca să se asigure că bea destulă apă, dar 

el insistă că era în regulă. In cele din urmă, Mutlaq îl trimise înapoi 

la jeep, şi Suhail se duse bucuros, evident epuizat. 

Merseră în susul văii seci, păşind încet timp de o oră. Judecând 

după starea nisipului de pe maluri, nu plouase efectiv în partea asta 

de deşert. Ajunseră la concluzia că putea fi un drum mult mai lung 

decât crezuseră, aşa că hotărâră să se întoarcă la vehicule, ca să 

conducă mai departe, pe malul văii seci. Reveniră pe acelaşi traseu. 

Soarele ajungea la zenit şi, în timp ce umbrele lor se retrăgeau în 

jurul picioarelor, paşii le deveneau tot mai înceţi şi mai grei în 

nisip. Mutlaq sublinie asta. 

- Picioarele obosite, spuse, pot anunţa ora din zi. 

Nayir se întreba dacă aveau să fie în stare să citească şi starea 

sufletească a lui Nouf după urmele pe care le lăsase. 

Când ajunseră la jeep, fu surprins să îl găsească pe Suhail 

dormind. întinse mâna pe geam şi îi atinse fruntea. Investigatorul 

se trezi cu o smucitură şi se holbă la el, neînţelegând ce se petrecea. 

Nayir îşi retrase mâna. 

- Ai face bine să bei nişte apă. 

- Am băut deja. 

Nayir îşi scuipă miswak-ul şi merse în spate. O rafală bruscă 

de vânt îi suflă nisip în faţă. îşi luă baticul şi îl înfăşură în jurul 

capului, trăgând capătul liber peste gură. După ce scoase carafa cu 

apă din spate, îşi reumplu bidonul, nescăpând din ochi valea seacă. 

Avea să fie o călătorie cu rafale, presupunea, dar aveau să conducă 

în amonte cât de departe puteau. Poate că ăsta era locul în care 

beduinii găsiseră cadavrul, dar nu era şi cel în care murise. Acela 

era adevăratul loc al crimei. 

Nayir urmărea camionul lui Mutlaq, întrebându-se cum putea 

vedea prietenul lui ceva prin tot praful ridicat împrejur. 



Suhail îşi scosese capul pe geam, studiind cu râvnă nisipul după 

semne de ploaie recentă. Conduseră până când Nayir reperă 

salcâmi în depărtare. Aceştia erau retraşi faţă de valea seacă, un 

semicerc de copaci împrejmuind un bolovan masiv. 

Imaginea îi era familiară. Venise aici de curând cu Othman. 

îşi amintea locul datorită bolovanului şi a prezenţei misterioase a 

copacilor într-o panoramă altminteri complet dominată de pietriş 

şi de nisip. Voiseră să facă o excursie de o săptămână, dar Othman 

era prea ocupat ca să poată lipsi mai mult de două nopţi, aşa că 

ridicaseră o mică tabără şi îşi petrecuseră după-amiezile umblând 

de-a lungul văii seci, căutând semne de viaţă. Reperaseră o vulpe, 

sau aşa crezuseră. 

Nayir conduse până la copaci şi îi făcu semn lui Mutlaq să 

oprească. Coborâră toţi trei. 

— Ce e? întrebă Suhail. 

Nayir merse mai aproape, inspectând copacii, bolovanul. Era, 

intr-adevăr, acelaşi loc. Piatra avea o scobitură distinctă pe care 

puteai să şezi, dar încăpea un singur om. Amândoi preferaseră să 

stea în nisip. Mudaq îl ajunse din urmă şi cercetă pământul. 

- Astea par a fi urmele tale. 

- Păi chiar sunt, zise Nayir, privind încurcătura de urme din 

nisip. 

Deşi îl cunoştea pe Mudaq atât de bine, era totuşi impresionat 

de dibăcia beduinului. 

— Cine era cu tine? întrebă Mutlaq. 

- Othman ash-Shrawi. Fratele victimei. 

- Aha. Da. Mudaq aruncă o privire mai atentă, dând ocol 

bolovanului şi urmărind amprentele de încălţări, cu o mână întinsă 

în faţă ca o vergea magică. E un om agitat. 

— Othman? 

— Da. Dar te urmează. 

Nayir nu putea descifra nimic din acele urme. Ii era cald şi se 

simţea obosit. Se aşeză pe bolovan, extrem de recunoscător pentru 

fâşia îngustă de umbră. Deşurubând capacul bidonului, îl mirosi, 

apoi luă o duşcă lungă şi se uită la valea seacă. 



Poate pentru că simţise disconfortul subit al lui Nayir, Mutlaq se 

îndepărtă. 

Nayir mai luă o gură de apă. Era şocant că trupul lui Nouf 

fusese găsit în vecinătatea unui loc în care venise cu Othman. Care 

erau şansele? Era ultima vizită pe care o făcuseră în deşert - în 

afară de căutarea lui Nouf. 

II văzu pe Suhail venind. Aducea un pantof. 

- L-am găsit sub una din florile alea, spuse în timp ce se 

apropia. 

Era un pantof solid, cu talpa uzată. Nayir îl inspectă. Nu putea 

fi sigur, dar o slabă ştergere a culorii pe călcâi sugera că fusese ud 

şi apoi se uscase. Era mărimea 36, aceeaşi ca şi pantoful cu toc cui. 

- E posibil să fie al ei, zise Nayir. Ar fi putut fi smuls din 

picior în timpul inundaţiei. Am să-l duc familiei, să văd dacă îl 

recunosc. 

Suhail dădu din cap în semn de încuviinţare şi plecă, pe când 

Mudaq se întorcea. 

- Pot să văd? întrebă Mutlaq. 

Nayir îi oferi pantoful şi beduinul îl studie cu atenţie, dar fără 

comentarii. 1-1 înapoie lui Nayir. 

Petrecură următoarele câteva minute umblând în lung şi în lat 

în zona unde găsise Suhail pantoful, uitându-se după amprente, 

urme de animale, orice. In afară de câteva urme de păsări, 

pământul era neted. 

- Uite, zise Mudaq cu evidentă emoţie în glas. Aici a fost un 

houbara1. 

Nayir observă urmele de gheare în nisip şi simţi strania 

consolare că cel puţin ceva supravieţuia acolo, în deşert. 

- Deci cum poţi să faci distincţia dintre urmele unui bărbat şi 

cele ale unei femei? întrebă Nayir. 

Mutlaq îşi ridică privirea şi se uită la el. 

- Adică — îşi urmă vorba Nayir, gesticulând —, sunt sigur 

că femeile tind să aibă picioarele mai mici, dar ce altceva? 

1 Specie de dropie de deşert (n.red.) 



- Nu ţine doar de mărimea picioarelor, răspunse Mudaq. Nu 

ţine niciodată de un singur lucru. Luă o duşcă rapidă din bidonul 

său cu apă şi privi spre orizontul deformat de căldură. Fac asta de 

aşa multă vreme, încât nu-mi mai amintesc regulile. Judec după 

instinct. Când văd urmele unei femei, ştiu pur şi simplu că e o 

femeie. 

- Merg altfel decât bărbaţii? 

Mutlaq îşi miji ochii. 

- Păi, da. Corpurile lor sunt diferite. Şoldurile lor sunt 

diferite. Dar eu aş spune că merg altfel şi din alte motive. 

Cei trei bărbaţi se întoarseră la vehiculele lor şi porniră mai 

departe. Merseseră doar câţiva kilometri, după care Mudaq opri şi 

se aplecă pe geamul deschis al camionului, strigând spre Nayir: 

- în locul ăsta a căzut ploaia, aşa că nu vom mai găsi alte 

urme de aici încolo. 

Dezamăgit, Nayir se dădu jos din jeep, lăsându-1 pe Suhail 

adormit pe locul de lângă el. Mutlaq avea dreptate: nisipul fusese 

netezit de ploaie. Mudaq coborî şi i se alătură. Merseră la marginea 

văii seci şi aruncară o privire în jos. Fundul nu se găsea foarte 

departe - doar la trei metri adâncime. Cineva ar fi putut-o arunca 

acolo după ce o lovise la cap, lăsând-o inconştientă, şi poate că îşi 

revenise şi începuse să meargă în josul văii, fără să îşi dea seama 

că avea să plouă... 

Sau poate că nu îşi mai revenise. 

El şi Mutlaq sondară zona o ultimă dată după urme. Merseră 

încet, pe fundul văii. Cincizeci de metri mai la vale observară o 

bucată de material lângă o tufă, dar se dovedi a fi un batic 

bărbătesc, şi, judecând după praf şi decolorare, zăcea acolo cu mult 

înaintea apariţiei lui Nouf. Dincolo de asta, nu era nici un semn de 

activitate. 

- îmi pare rău că nu mai pot fi de ajutor, spuse Mutlaq. 

Bănuiesc că pantoful pe care l-aţi găsit este al ei. Dacă puteţi 

verifica asta, voi fi bucuros să vă ajut în căutarea altor urme. 

Trebuie să le fi lăsat pe undeva. 



Se întoarseră la jeep şi îl găsiră pe Suhail treaz şi jucându-se 

nervos cu sistemul GPS. Degetele investigatorului tremurau, şi 

părea să aibă probleme cu coordonarea mână-ochi. Nayir îi studie 

pielea; nu mai transpira. Băgând mâna pe geam, cuprinse 

încheietura lui Suhail. 

- Ce faci? 

Nayir îi luă pulsul. Era 135. 

- E ceva în neregulă? întrebă Suhail. 

- Da. Eşti pe moarte. 

Suhail pufni sarcastic. Mutlaq se duse la camionul lui şi 

scoase din benă o vadră de opt litri de apă. O aduse la jeep, o 

destupă şi o goli peste Suhail. 

- Naiba să te ia! Suhail îşi şterse apa de pe faţă. Asta era o 

cămaşă elegantă! 

Nayir îi întinse o sticlă şi îi spuse să bea, câte puţin, până când 

ajungeau la Jeddah. 

Soarele apunea când îşi luă rămas-bun de la Mutlaq. Porni 

jeepul şi conduse înapoi spre şosea. Nu se întâmpla prea des ca 

deşertul să îl deprime. Ziua readusese toată frustrarea pe care o 

simţise căutând-o pe Nouf, şi îl necăjea. 

Doar când intră pe autostradă îşi dădu seama că Suhail era 

inconştient. Ei bine, nu putea face nimic, decât să îl ducă la spital 

când ajungeau înapoi la Jeddah. Straşnic investigator, acest mic 

Benson & Hedges. Avea să fie nevoie de un bărbat mai în vână 

pentru a-1 găsi pe ucigaşul lui Nouf; prichindelul ăsta nu găsea nici 

apă intr-un răcitor. 



Deşi unchiul lui Nayir îşi devotase viaţa ştiinţei şi se opunea 

superstiţiilor care foloseau posedarea de către spiritul djinn pentru 

a explica sau a trata orice tulburare - „o moştenire regretabilă", aşa 

o numea el —, păstra o convingere intactă: credea în forţa 

deochiului. 

Era mai mult decât o privire duşmănoasă. Efectele variau de 

la tulburări inofensive precum sughiţul la acelea mortale precum o 

embolie la un tânăr sănătos. Pentru că Samir era chimist, prietenii 

şi vecinii îl considerau cunoscător în probleme legate de orice 

cerea o bună educaţie - medicină, drept, filosofie religioasă - şi îi 

cereau adesea sfatul. De-a lungul anilor, oamenii descoperiseră că 

nu era de mare folos în a vindeca oase rupte sau a înţelege nuanţele 

jurisprudenţei, dar ştia aproape totul despre privirea umană - 

istoria ei, forţa ei, până şi particularităţile ei culturale. Se dusese 

vorba că era cunoscător în problema asta mai presus de toate, şi în 

scurtă vreme putea conta pe trei până la patru vizite pe săptămână, 

îndeosebi de la străini, şi majoritatea se plângeau de deochi. 

Samir îi făcea oricui venea la uşa lui favorul cu aceleaşi 

întrebări serioase pe care le-ar pune un medic pacientului său. 

Dacă găsea ironic ca el, un om de ştiinţă legitim, să se adâncească 

într-un subiect cu o istorie mai vastă de escrocherie ca vrăjitoria, 

telechinezia şi vindecarea prin rugăciune la un loc, el nu îşi 

împărtăşea niciodată gândul cu oaspeţii săi. Le înregistra durerile 

şi îşi dădea silinţa să transcrie fiecare boală de la începutul ei. Deşi 

în general nu le putea oferi vizitatorilor 



săi nimic mai practic decât un pandantiv pentru protecţie şi numele 

unui bun exorcist beduin, reuşea totuşi, cu tonul său binevoitor şi 

cu aerul de profesionalism, să aline ceva din suferinţa lor. 

Totodată, îşi urmărea subiectul de studiu preferat fără mari 

sacrificii de sine. Şi pentru asta era mulţumit. 

Asemenea unui medic care dezvoltă imunitate în urma unei 

expuneri constante la microbi, Samir nu suferise niciodată de 

deochi - deşi el susţinea că asta rezulta din întrebuinţarea excelentă 

a protecţiei. Purta o amuletă de sticlă albastră sub cămaşă, dar, 

aspect mai important, transmuta fiecare privire ameninţătoare cu 

un semn subtil al lui cinci. Putea veni în orice formă. îşi scărpina 

bărbia de cinci ori. Clipea de cinci ori. Trasa cinci lovituri cu mâna 

de-a lungul braţului. Din când în când, îl proteja chiar şi pe Nayir, 

dân- du-i cinci bătăi fine cu palma pe umăr sau repetându-i numele 

de cinci ori. 

La Nayir, obiceiul nu prinsese niciodată. Nutrea un dispreţ 

secret pentru gesturile nepractice; ele atrăgeau în general atenţia şi 

invitau mai degrabă necazul. Dar o latură a sa era dispusă să 

încuviinţeze tacit că deochiul nu era un simplu mit. 

Stătea în cabinetul unchiului său pe partea dinspre vânt a unui 

birou gigantic de stejar, exact acolo unde ventilatorul din tavan 

sufla o mângâiere blândă. Zăboviseră la o cină foarte târzie, şi 

mirosul ca de mosc al mielului persista în robele lor. Simţea 

miswak-ul în buzunar, împungându-i coapsa, dar nu îl scoase - nu 

era nici un loc în care să scuipi fibrele în casa lui Samir —, aşa că 

se uita la pereţi, la harta lumii şi la specimenele de fluturi Bombyx 

mori, toate perfect înrămate şi inscripţionate. La dreapta se înălţau 

rafturi cu cărţi de diferite forme şi mărimi, singurele lor lucruri în 

comun fiind un anumit subiect de chimie învechit şi un strat subţire 

de praf. 

De partea cealaltă a biroului stătea Samir, fumând o pipă 

occidentală, un obiect maroniu butucănos pe care i-1 dăduse un 

arheolog britanic în 1968. Suflă un fum spre ventilatorul din tavan 

- care îl suflă ţnapoi, spre Nayir - şi atinse cu muştiucul pipei nasul 

său bubos. 



- Cum a fost deşertul? întrebă. 

Bun, zise Nayir, şi căzură într-una din tăcerile confortabile 

pe care le împărtăşeau adesea. 

După ce părinţii lui Nayir muriseră intr-un accident, pe când 

el era doar un prunc, Samir îl crescuse. Era fratele tatălui lui Nayir, 

şi singurul membru al familiei suficient de avut pentru a adăposti 

un băieţel. Samir se luptase cu statul pentru privilegiul de a-1 

creşte pe Nayir. Singura altă opţiune era să îl lase să crească în 

Palestina cu sora lui Samir, Aisha, care avea deja şapte copii, dar 

nu avea soţ şi nici un ban. Lui Samir îi plăcea să îi amintească lui 

Nayir că Palestina era un loc îngrozitor pentru un copil şi că, dacă 

ar fi crescut acolo, astăzi ar fi fost probabil mort sau închis de 

israelieni. 

Samir găsise de mult o nişă pentru sine, lucrând cu arheologi 

din întreg Orientul Mijlociu, analizând vestigii istorice şi formând 

arheologi în vederea folosirii celei mai recente aparaturi de analiză 

chimică. Nayir îşi amintea copilăria ca pe o serie de săpături. De 

obicei durau luni la rând, şi el lipsea adesea de la şcoală ca să îl 

însoţească pe Samir în deşert. Cum Samir fusese întotdeauna 

absorbit de munca sa, Nayir fusese lăsat să aibă singur grijă de 

sine. Devenise un singuratic, dar şi un aventurier, plecând, chiar şi 

băiat fiind, pe furiş ca să exploreze deşertul de capul său. 

In ciuda independenţei, sau poate tocmai datorită ei, copilăria 

sa stârnise un intens dor după o familie, tânjire care durase până la 

vârsta maturităţii şi despre care era sigur că nu avea să fie niciodată 

satisfăcută. Teama lui cea mai profundă era că nu avea să se 

căsătorească vreodată. Părinţii aranjau căsătoriile. Părinţii aveau 

fraţi şi surori care aveau copii ce trebuiau căsătoriţi. Ei organizau 

complicatele vizite sociale în care un bărbat ajungea să îşi 

cunoască viitoarea mireasă - acoperită, bineînţeles, dar mirele 

putea cel puţin să îi studieze degetele de la mâini şi de la picioare 

(dacă nu avea şosete şi mănuşi, se înţelege) şi să afle ce se putea 

din acele amănunte. (Cea mai bună cunoaştere, bineînţeles, era un 

studiu amănunţit al feţei fratelui ei.) Samir nu îi putea oferi nici 

unul din 



aceste lucruri — nu exista nici o verişoară de măritat, cel puţin, nu 

în Arabia Saudită - şi, chiar dacă ar fi putut aranja o căsătorie 

pentru Nayir, Samir nutrea părerea fermă că un bărbat trebuia să 

„ducă ceva trai“ înainte de a se aşeza la casa lui. Samir însuşi, ajuns 

acum la şaizeci şi cinci de ani, încă ducea ceva trai. 

Nayir spunea adesea că în Cartea Sfântă se încuraja căsătoria, 

ba chiar se preciza că era absolut necesară, întrucât scria: 

„Căsătoriţi-vă cu aceia dintre voi care sunt celibatari". Dar Samir 

replica întotdeauna cu un alt verset: „Lăsaţi-i pe cei care nu găsesc 

motivaţia pentru căsătorie să se păstreze puri până când Allah le 

dă resurse din graţia Sa“. Şi Nayir nu putea contrazice acest 

argument. 

Uneori simţea că, în copilărie, cel mai mult îi lipsise prezenţa 

unei femei. O mamă sau o mătuşă, chiar şi o soră. Samir cunoscuse 

o femeie sau două în viaţa sa - femei străine, care nu socoteau 

nepotrivit să te împrieteneşti cu un bărbat care nu era din familie 

—, dar acele relaţii fuseseră scurte. Săpăturile arheologice erau 

îndeletniciri aproape complet bărbăteşti; rar întâlneai o femeie în 

deşert, chiar mai rar decât să întâlneşti una în Jeddah. Nayir 

glumea cu prietenii săi, spunând că tot ce ştia despre femei era 

cules din zvonuri, din Coran şi dintr-o selecţie de casete video de 

contrabandă: Happy Days, Colombo şi WKRP in Cincinnati. Deşi 

prietenii lui râdeau, era tristul adevăr, şi Nayir rămânea cu 

impresia deprimantă că lumea femeilor era una în care lui nu avea 

să i se permită să intre niciodată. 

Samir fusese cel care îi conferise prima oară statutul de ghid 

al deşertului, aranjându-i să îi ducă pe cei din neamul Shrawi în 

pustie. Samir îi cunoscuse pe Shrawi pentru că familia dona sume 

enorme de bani pentru cercetarea arheologică. In curând, alte 

familii începuseră să solicite serviciile lui Nayir, şi acum era prins 

permanent în acea afacere, escortând turişti şi arabi saudiţi avuţi în 

toate colţurile ţinuturilor nisipoase. Să fii ghid în deşert era 

aducător de satisfacţii — îi dădea un sentiment de apartenenţă şi îi 

permitea să trăiască 



bine, chiar dacă alesese să locuiască într-o barcă, ceea ce era, după 

părerea des exprimată a lui Samir, echivalent cu „a trăi ca un 

adolescent într-o conservă de tinichea". Slujba lui Nayir cu Shrawii 

fusese gândită ca o recreere, nu ca o carieră, şi, oricât de mult i-ar 

fi plăcut acum, trebuia să se gândească la viitor. Odată ce pricepea 

că nu mai avea şaisprezece ani, îi spunea unchiul, trebuia să îşi ia 

o casă corespunzătoare şi o slujbă care implica birouri, cărţi şi 

diplome înrămate. Nayir ar fi preferat să sufere de sughiţ toată viaţa 

şi de o embolie, decât să înceapă o carieră „legitimă", dar nu îi 

mărturisea asta niciodată unchiului său. 

In după-amiaza aceea, Nayir adusese câteva probe prelevate 

de la cadavrul lui Nouf, pe care reuşise să le obţină, în speranţa că 

Samir îl putea ajuta să analizeze descoperirile în laboratorul lui din 

pivniţă. 

Samir întrerupse tăcerea dregându-şi glasul. 

- Deci tu consideri că fata Shrawilor nu a fugit? întrebă. 

Discutaseră despre Nouf la cină, dar numai fugar. 

- E derutant, spuse Nayir. Toate dovezile indică o răpire. A 

fost lovită la cap. Familia crede că a doborât-o pe fiica îngrijitorului 

de cămile pe proprietate, dar eu am zărit-o pe fiică... îşi apăsă un 

deget pe obraz, pentru a stăpâni o contractare bruscă. Era la fel de 

înaltă ca mine, poate chiar la fel de puternică, iar Nouf era scundă. 

Şi cum ar fi putut ea să plece singură cu maşina? Ar fi trebuit să se 

descurce printr-o reţea întreagă de autostrăzi pentru a ajunge la 

şoseaua ce duce în deşert. Ştia să conducă un schi-jet, dar o 

camionetă? Serios, acum... 

Clătină din cap, sceptic. 

- Au găsit camioneta? 

- Nu, nu încă. Şi-apoi, mai e cămila. Nu i-ar fi dat drumul - 

cămila aia însemna diferenţa dintre viaţă şi moarte. Nayir se lăsă 

pe spate şi oftă. Poate a fost răpită cu cămilă cu tot, pentru a face 

să arate ca şi cum ar fi fugit. Răpitorul a aruncat-o în valea seacă, 

a lovit-o la cap, iar cămila a luat-o la sănătoasa. 

- După care ce s-a întâmplat? întrebă Samir. 



- După care răpitorul poate că a condus înapoi, la Jeddah... 

Nu ştiu. Am descoperit semnul deochiului pe piciorul cămilei. 

Părea vechi cam de două săptămâni, poate mai puţin. E posibil ca 

Nouf să fi făcut dungile acelea în deşert, dar asta ar însemna că nu 

era singură. Intenţiona să se protejeze, şi cele cinci dungi nu te 

apără de deşert sau de soare - ele feresc doar de ochiul uman. 

- Asta nu e întocmai adevărat, zise Samir. Recită-mi Cele 

Două Căutări de Refugiu. 

Nayir oftă. De când îşi putea aduce aminte, Samir îi ceruse să 

îi recite ultimele două sure din Coran când se găsea într-o situaţie 

de criză. 

- Ştiu versetele, zise. 

Samir începu să recite. 

- „Caut refugiu la Domnul Zorilor, de răul lucrurilor create; 

de răul întunericului care se întinde; de răul celor care practică 

Artele Secrete; şi de răul celui invidios care practică invidia.11 Ai 

auzit? „De răul întunericului care se întinde.11 Ignoră oftatul agasat 

al lui Nayir şi continuă. „Caut refugiu la Domnul şi Iubitorul 

Omenirii, Stăpânitorul Omenirii, Judecătorul Omenirii, de răul 

Şoptitorului de Rău care se retrage după şoapta lui, care şopteşte 

în inimile Omenirii, printre Djinni şi printre Oameni.11 Şi djinnii 

pot lua alte forme, nu doar umane. Ţine minte, ei sunt forţe 

invizibile ale răului. 

Nayir îşi reprimă exasperarea. Erau, într-adevăr, două sure 

frumoase; erau totodată singurele protecţii adevărate împotriva 

deochiului, fiind singurele farmece care invocau direct asistenţa 

lui Allah. 

- Atunci de ce nu a recitat Nouf pur şi simplu Cele Două 

Căutări de Refugiu? întrebă. Şi, la drept vorbind, de ce ar folosi 

cineva un simbol sau o amuletă, când Cele Două Căutări sunt 

întotdeauna cu el? 

Samir oftă şi se lăsă pe spate, un semn că era pe punctul de a 

începe o prelegere. Nayir se îmbăţoşă în scaun. 

- Versiunea scurtă, te rog! 

Samir chicoti. 



- Majoritatea simbolurilor de protecţie se bazează pe numărul 

cinci. Cinci degete. Cinci cuvinte. Unii oameni recită chiar Cele 

Două Căutări de cinci ori. 

- Ştiu asta. Nayir dădu din mână. Cinci stâlpi ai Islamului. 

Cinci ore de rugăciune pe zi. 

- Kaaba perfectă e făcută în cer din pietre din cei cinci munţi 

sfinţi: Sinai, al-Judi, Hire, Olivet şi Liban. 

Samir arăta de parcă se pregătea să ofere lista desfăşurată pe 

de-a-ntregul - sau cel puţin să o rotunjească Ia cinci exemple dar 

Nayir era nerăbdător. 

- Bine, zise tăios, cunosc sensul magic al numărului. Nu 

răspunde însă la întrebarea mea. 

Poţi şopti rugăciunea doar într-un anumit interval de timp, 

dar un simbol vizual e întotdeauna cu tine, stând de strajă chiar şi 

când tu nu veghezi. 

- Nu e asta sarcina lui Allah? întrebă Nayir. 

- Ba da, este. Dar şi simbolurile sunt mângâietoare. Aşa că 

poate fata ta din neamul Shrawi voia acea mângâiere. Poate se 

temea. E chiar posibil ca ea să fi încercat să se protejeze de un ochi 

omenesc. Eu cred că întrebarea pe care vrei să o formulezi este: 

cine era cu ea în deşert? 

- Un răpitor, un străin sau cineva care nu era din familie. Ar 

trebui să însemne că avea alături pe cineva în care nu avea 

încredere. Sau nu ştia că putea avea încredere. Dacă ea chiar a 

fugit, atunci era cu o persoană în care avea suficientă încredere să 

o însoţească în deşert, dar pe care nu se bizuia în întregime. E 

posibil să fi făcut dungile pentru orice eventualitate. 

Deci crezi că nu a fost răpită, zise Samir. 

- Nu ştiu ce să cred. 

De ce să o fi răpit cineva? întrebă Samir. Nu a existat nici o 

cerere de răscumpărare. 

Poate pentru a o face să tacă. Era însărcinată. 

Samir dădu gânditor din cap. 

- Nu ţi se pare că muşamalizarea e suspectă? întrebă el. 

- Vor să rezolve singuri problema. Prin asta, nu diferă de 

oricare altă familie bogată - nu înseamnă că sunt vinovaţi. 



- Dar trebuie să te gândeşti că o femeie de condiţia lui Nouf 

nu va fi cunoscut pe nimeni altcineva în afara fraţilor ei. 

Nayir se încruntă. 

- Nu fi ridicol! Ii cunoşti pe fraţii ei. Ei n-ar face aşa ceva. 

- Ii aperi de parcă te-ai teme de vinovăţia lor. 
Nayir se burzului. Bineînţeles că se temea de o posibilă vină 

a lor. Cine furase cămila cunoştea proprietatea suficient de bine ca 

să ştie cum să acţioneze. Dar nu o cunoscuse chiar atât de bine: 

dăduse peste fiica îngrijitorului de cămile. 

Faţa lui Samir era rigidă de iritare, dar, încet, se transformă 

într-un calm răbdător. 

- îi cunosc pe bărbaţii din neamul Shrawi de mulţi ani, şi ai 

dreptate, ăsta nu e genul de lucru pe care l-ar face. Dar logica mea 

stă în picioare: o femeie ca Nouf, care era dintr-o familie bună, îi 

va fi cunoscut doar pe fraţii ei. 

Nayir îşi privi unchiul, privi pipa, smocul de păr cărunt din 

creştet şi diplomele care atârnau pe peretele din spatele lui. Un vag 

halou de fum înceţoşa încăperea. Nu putu să-şi alunge impresia că 

încă era un băiat care lua lecţii de la un bătrân îngăduitor. 

- Putem examina probele alea acum? întrebă nerăbdător. 

Colţurile gurii lui Samir se înălţară, schiţând un zâmbet. 

îşi puse pipa în suport şi se ridică în picioare, clătinându-se uşor. 

Fără biroul care îl proteja, părea dintr-odată plăpând, dar se uită la 

nepotul său cu o privire meditativă. 

- Mă bucur că faci ceva productiv cu timpul tău! 

Nayir îşi muşcă limba, abţinându-se să răspundă. 

Subsolul era un spaţiu luminat discret, cu tavane joase şi pereţi 

de piatră prăfuiţi. Mai nou, Samir îşi petrecea majoritatea timpului 

în acea cameră răcoroasă şi izolată, făcând cercetări într-o ramură 

obscură a chimiei pe care Nayir nu se deranjase niciodată să o 

înţeleagă. Laboratorul era un amestec ciudat de vechi şi nou: un 

spectrometru de mase stătea lângă un raft de cărţi în 

descompunere, în timp ce şiruri de flacoane şi de pipete sterile 

împărţeau spaţiul cu o instalaţie 



de fierbere îmbrăcată în fier care se putea să fi fost o relicvă din 

Imperiul Otoman. Deasupra tuturor atârna un poster decolorat cu 

Ierusalimul noaptea, luminat. 

Aici îşi petrecuse Samir după-amiaza, procesând probele pe 

care le adusese Nayir. Erau mai multe mostre prelevate de pe 

cadavrul lui Nouf: pământ de pe încheietura mâinii, nisip şi alte 

urme de pe piele şi de la rana de la cap, prin bunăvoinţa agenţiei 

Benson & Hedges, care le primise de la Othman, care se părea că 

le primise de la domnişoara Hijazi. 

- Probele sunt interesante, spuse Samir. 

îi înmână lui Nayir o listă de date scoase la imprimantă, dar 

Nayir o puse pe masă. 

- Spune-mi ce sunt. 

- Prima e pământ. 

- Da, mulţumesc de noutate. 

- Şi bălegar. Samir se uită la nepotul său cu o privire 

gânditoare. Proba a fost contaminată de sânge şi de nisip, dar 

bălegarul rămâne bălegar. 

Aşadar, substanţa închisă la culoare de pe încheietura mâinii 

lui Nouf conţinuse urme de bălegar? 

- Poţi spune dacă provine de la o cămilă? întrebă Nayir. 

Doar în cazul în care cămilele mănâncă Apocinacee. In 

bălegar am găsit urme de glicozide cardiotonice, acid prusie şi 

rutină, otrava activă din planta Nerium, cunoscută în mod obişnuit 

drept leandru. 

- Cum? 

- E o plantă care face flori. Nu e indigenă în Jeddah, dar sunt 

sigur că le poţi găsi ici-colo. 

- Ştiu ce e. Numai că sunt uimit. 

- Aha. Ei bine, nu au nevoie de multă apă. Sunt plante 

robuste. Le plac nisipul şi soarele, dar probabil nu le vei găsi în 

deşert. Samir scoase un volum de pe raft şi frunzări prin el. Asta e 

leandru. 

Politicos, Nayir se uită la desenul alb-negru, deşi ştia cum 

arăta planta. 



- Deci, cine va fi mâncat planta asta a făcut-o probabil 

înjeddah. 

- Da. Intr-un loc nisipos, cu puţină apă. 

- Asta ar trebui să restrângă aria de cercetare. 

Lui Samir nu îi plăcea sarcasmul, şi se încruntă. 

- E o plantă otrăvitoare. Extrem de toxică. 

Nayir primi informaţia cu un interes moderat. 

- A doua probă ar putea fi mai folositoare, continuă Samir. 

M-am uitat la nisipul din rana ei de la cap. Era grosier, aproape ca 

prundişul, şi portocaliu-închis la culoare. 

- N-am văzut deloc nisip închis la culoare în valea seacă, 

spuse Nayir. Cât de întunecat era? 

- Păi, eu am avut doar o mostră mică, dar era de o nuanţă 

mai închisă decât majoritatea nisipurilor. Existau de asemenea 

urme de lut în amestec. 

- Deci nisip şi pământ? 

- Aşa se pare. 

Unul după altul, Samir îşi opri aparatele şi, în timp ce traversa 

încăperea, începu totodată să culeagă obiecte pentru Nayir: o cutie 

cu mănuşi de plastic, tampoane sterile, punguţe şi recipiente din 

plastic tare. 

- Vei avea nevoie de astea, zise, stivuind ce adunase în 

braţele lui Nayir. Mai e muncă de făcut. 

Zăpăcit, Nayir îl lăsă pe Samir să îi îndese obiectele în orice 

buzunar în care încăpeau. 

- Mulţumesc, ajunge! Chiar nu am nevoie de toate astea. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă unchiul lui, studiindu-i faţa. 

- Ce fel de animal mănâncă o plantă otrăvitoare? 

Samir reflectă puţin la întrebare. 

- Trebuie să fi fost un act disperat. 



în dimineaţa următoare, Nayir stătea în cabina bărcii lui, 

Fatimak, şi încerca să uite visul din noaptea ce trecuse. O visase 

din nou pe Fatimah. Se scurseseră aproape patru ani de când o 

văzuse ultima oară, dar visele erau de fiecare dată tot mai vii. Ea 

era singura femeie pe care o curtase el vreodată. 

Prietenul său din deşert, Bilal, le făcuse cunoştinţă, spunând 

că Fatimah era genul de femeie care voia să îşi aleagă singură 

soţul. Nayir şovăia în a întâlni o femeie, dar ea era verişoara lui 

Bilal, şi Bilal îl asigurase că era o bună musulmană. Imediat, Nayir 

observase că avea dreptate. Fatimah locuia modest, cu mama ei, 

într-un apartament cu două dormitoare. Făcea în fiecare an un 

pelerinaj la Mecca şi trăia conform programului de rugăciuni. 

Firea ei calmă şi felul suav, încântat în care râdea la glumele lui îi 

făcură impresia că era cuviincioasă şi modestă. 

Petrecuseră câteva săptămâni pentru a se cunoaşte. Se 

întâlneau în camera ei de zi, o galerie liniştită şi răcoroasă cu 

vedere spre o curte interioară. Pe măsuţa de cafea era un Coran 

nemaipomenit lucrat, îmbrăcat în piele, deschis la o sură diferită în 

fiecare zi. în ciuda prezenţei exasperante a mamei ei, Nayir era 

recunoscător pentru însoţire; făcea vizitele să pară mai puţin 

neadecvate. Dar, pe când ajunsese să o cunoască pe Fatimah şi îşi 

dăduse seama cât de neprihănită era, însoţirea maternă părea de 

prisos. Lui Fatimah îi plăcea să polemizeze asupra punctelor mai 

subtile ale interpretării Islamului, cum ar fi necesitatea ca vălul să 

acopere faţa sau doar părul. într-un rând, recitase un pasaj întreg, 

de patru 



pagini, din sura An-Nur, care se ocupa de văl: „Femeile 

credincioase trebuie să îşi tragă vălurile peste piept şi să nu îşi arate 

frumuseţea decât soţilor lor“. Ea considera că acoperirea pieptului 

era o prescriere literală, dar că restul era la latitudinea fiecăruia. Ea 

îşi acoperea capul, spunea, pentru că era un lucru decent de făcut, 

glumind apoi că faţa ei nu era îndeajuns de frumoasă pentru a cauza 

multă tulburare printre bărbaţi, dar că avea să o acopere pentru a-i 

scăpa de spaimă. Nayir zâmbise la gluma asta, deşi în sinea lui nu 

era de acord. Faţa ei nu fascina, dar îl absorbea oricum, devenind 

tot mai încântătoare odată cu trecerea zilelor. Avea pe jumătate din 

înălţimea lui şi, din ceea ce putea ghici prin mantiile negre pe care 

le purta întotdeauna, era totodată voluptuoasă. 

începuseră să se întâlnească mai des, uneori de două ori pe zi. 

Pentru el, ea era un miracol, prima femeie pe care ajunsese 

vreodată să o cunoască bine şi totuşi cea mai desăvârşită dintre 

toate. După ce o vizitase vreme de trei luni, nu îşi putea imagina că 

nu o cunoştea. Insă ea se întâlnise şi cu alţi bărbaţi, iar într-o zi îl 

anunţase că îşi alesese soţul - un medic. 

El primise vestea cu o detaşare uimitoare. După ce părăsise 

apartamentul ei în acea zi, se oprise în stradă, se uitase spre 

fereastra ei cu obloane şi îşi dăduse seama că nu avea să mai 

păşească niciodată înăuntru. Ea avea să devină soţia altui bărbat. 

El ar fi vrut să păstreze ceva, orice, din prietenia lor, dar ar fi fost 

nepotrivit. In mod ciudat, era mândru de sine. Părea ca şi cum 

raţionalitatea lui exista pentru a-1 susţine prin vremuri grele. In 

decursul următoarelor câteva săptămâni petrecuse ore lungi în 

rugăciune şi se gândise că poate izolarea lui era adevăratul plan al 

lui Allah pentru el - pentru ce scop mai înalt, nu ştia, dar el îşi 

punea încrederea în Domnul. 

Durerea sufletească apăruse treptat, în decursul anilor, 

începuse să se gândească la ea cu tristeţe tot mai mare, astfel încât, 

de fiecare dată când şi-o amintea, rana se deschidea tot mai tare. 

Visele cu ea deveniseră mai dese. îi apărea exact aşa cum fusese în 

camera de zi: întrebătoare, blajină, în mantie neagră, cu Coranul 

deschis pe masa din faţa ei. Uneori făcea sex cu diverşi oaspeţi, în 

timp ce Nayir privea. Se dezbrăca 



pentru ei, îi tachina. El o voia şi încerca să o aibă, ţinând-o, 

plângând, implorând-o să se întoarcă la el, dar ea nu o făcea 

niciodată. Bărbaţii observau de fiecare dată eşecul lui şi râdeau. 

Visele erau atât de reale, încât îi dădeau senzaţia de a fi călătorit 

efectiv prin noapte într-un trup fantomatic şi de a fi văzut-o pe 

Fatimah cea adevărată, prin magia viselor. Când se trezea, resimţea 

dezgust pentru dorinţele sale arzătoare şi, mai târziu, pentru felul 

în care fusese înşelat. 

Acum, legănându-se încetişor în ritmul valurilor, se uita în 

micul dulap care conţinea hainele pe care nu le purta niciodată. 

Majoritatea lucrurilor erau stivuite pe jos, dar câteva rămăseseră 

pe umeraşe, şi, dintre acelea, el privi unul în mod deosebit, 

costumul maro pe care îl purtase adesea la Fatimah acasă. II luă de 

pe umeraş şi se gândi la visul său, încercând să alunge ruşinea. 

Interpretarea din Coran spunea că trupul era ca un veşmânt pentru 

suflet; era bun şi pur, înzestrat cu defecte splendide. Doar când 

făcea exces se adâncea fiinţa umană în păcat, şi el cu certitudine 

nu era vinovat de asta, doar dacă nu cumva se considera castitatea 

un exces. 

Mirosi costumul; era stătut, nu rămăsese nici urmă din tămâia 

pe care ea o ardea uneori în camera de zi. Căutând în buzunare, 

găsi un miswak, o cheie de rezervă pentru barcă şi vechiul său 

misyar. Pe ultimul îl scoase cu o durere nostalgică. Era un permis 

fals de căsătorie semnat de un şeic şi lăsat alb pentru a se completa 

numele miresei şi al mirelui; era menit să protejeze un cuplu dedat 

plăcerilor în situaţia în care erau descoperiţi făcând sex în afara 

căsătoriei - îl puteau înmâna unui poliţist ca dovadă a căsătoriei. 

Legea nu era întotdeauna îngăduitoare cu iubiţii necăsătoriţi. 

Pedeapsa pentru sex în afara căsătoriei - chiar şi dacă erai prins cu 

o femeie necăsătorită - însemna arest, acuzaţii de prostituţie şi 

indecenţă publică, un proces fără avocat şi, dacă părţile erau găsite 

vinovate, decapitare în piaţa publică. Desigur că şansele de a fi 

prins cu Fatimah în apartamentul ei erau practic nule, dar el visase 

întotdeauna să o ducă undeva, poate în deşert sau pe o plajă 

liniştită. Pentru o asemenea ieşire cumpărase misyar-ul. 



Arăta fragil acum, zbârcit de la transpiraţie şi tocit de la îndoit 

şi pus deoparte. In rubrica pentru „mire“ scrisese cu multă vreme 

în urmă „Nayir ibn Suleiman ash-Sharqi“ cu cea mai atentă 

caligrafie a sa, dar rubrica pentru „mireasă" rămăsese goală de 

când cumpărase actul de la un şeic egiptean care lucra ca măcelar 

în oraşul vechi. 

De câte ori fusese pe cale să scrie numele Fatimah în căsuţă? 

Cât de aproape ajunsese de a se căsători cu ea? Trebuie să fi fost 

nebun, încrezându-se într-o femeie în care nu avea nici un motiv 

să se încreadă. Dar, cu o claritate care îl durea, îşi amintea răcoarea 

camerei ei de zi. Era şi motivul pentru care îşi cumpărase costumul 

acela. Indiferent de vreme, camera era mereu răcoroasă, de parcă 

ea nu ar fi locuit cu adevărat în lumea înăbuşitoare unde tot restul 

se ofilea şi murea. 

Petrecuse seara dinainte gândindu-se la Nouf. Acum că 

relaţiile lui cu investigatorul particular se terminaseră, interesul său 

legat de caz nu mai părea legitim. Dar el voia răspunsuri pentru 

întrebările care îl tulburau: De ce murise fata atât de aproape de 

tabăra familiei? Dacă condusese într-acolo, de ce nu descoperise 

nimeni camioneta? Unde găsiseră cămila? De ce credea Othman 

că fusese traumatizată cămila? Fiecare întrebare legată de Othman 

părea să nască zece alte întrebări: Oare fraţii săi exercitau presiuni 

asupra lui să tacă? Ascundea el ceva, chiar şi de familia lui? Sau 

nu avea încredere în Nayir? 

începu să-i sune celularul. Nayir rămase perplex o clipă, 

zgâindu-se la aparat, apoi răspunse. 

- Ce i-ai făcut detectivului meu? întrebă Othman în loc de 

salut. 

Nayir sesiză amuzamentul din vocea lui. 

- A ieşit din spital, dar a trecut pe aici mai devreme să îşi 

ceară scuze. îşi dă demisia. Am încercat să-l conving să se 

răzgândească, dar nici n-a vrut să audă. 

- încăpăţânat tip. 

- Mi-aş fi dorit să fie la fel de încăpăţânat în ce priveşte cazul, 

spuse Othman. Ce faci în momentul ăsta? 

- Aăă... casc gura la dulapul meu. 



Eu sunt liber în dimineaţa asta. Şedinţa mea a picat, dar 

trebuie să cumpăr îmbrăcăminte pentru trusoul logodnicei mele. 

Jachete... îţi vine să crezi? Mai nou, ele vor jachete. 

Nayir era prea stânjenit ca să admită că auzise de jachete de 

nuntă. 

- Vin împreună cu instrucţiuni de tratare a insolaţiei? 

Othman râse. 

- Şi nu doar una, ci multe jachete! Cred că vin împreună cu o 

promisiune de călătorie în climate mai reci. 

-Aha! 

- De fapt, mi-ar prinde şi mie bine o jachetă. Nu-mi găsesc 

hanoracul de deşert. 

Nayir se uită din nou în dulapul lui, întrebându-se ce se 

întâmplase cu hanoracul pe care i-1 dăruise Samir intr-un an, de 

ziua lui. îl luase odată cu el în deşert, dar vremea nu fusese destul 

de rece, şi de atunci nu îl mai văzuse. 

- Ştiu un bazar de jachete bun, zise. Există unul la Haraj al-

Sawarikh, dar cel mai bun e în sud. 

- Ai fost intr-un bazar de jachete? în vocea lui Othman 

răzbătea amuzamentul. Nu credeam că eşti genul! 

Nayir chicoti jenat. Dacă purtai o haină pe căldură, însemna în 

mod evident că nu purtai nimic altceva. 

- Ba da, mi se potriveşte. 

- Deci ne întâlnim la portul de ambarcaţiuni într-o oră? 

întrebă Othman. 

El ezită, apoi răspunse. 

- Desigur. în felul acesta o să am timp pentru rugăciunile de 

dimineaţă. 

închizând telefonul, se întrebă dacă făcea ce trebuia. La celular 

era uşor să te prefaci că lucrurile erau normale, dar nu avea să fie 

atât de simplu de faţă cu el. Luă costumul maro. Era atât de urât, 

tocit şi prăfuit. Un tiv se desfăcea, aşa că, şi dacă nu i-ar fi amintit 

de Fatimah, era prea uzat şi demodat pentru a mai fi purtat. Aruncă 

la coşul de gunoi costumul şi merse la baie să se spele. 

* 



Bazarul de jachete era la periferia oraşului, adăpostit într-o 

piaţă mai mare, unde se vindeau CD-uri, casete, agrafe şi ochelari 

de soare. Nayir se gândea că trebuia să fie o legătură între toate 

acestea, dar nu o sesizase niciodată. Zona era delimitată de jaloane 

înalte legate între ele de cordoane de lumini verzi pâlpâitoare şi de 

sfoară cu franjuri roşii. O firmă de neon la intrare, aprinsă chiar şi 

în timpul zilei, rezuma locul: „BAZARUL REGAL, NOI AVEM 

ÎNTOTDEAUNA MĂRUNŢIŞ". 

Erau în maşina lui Othman, o Porsche de culoare argintie. 

Deşi lui Nayir îi plăcea aspectul automobilului, el era pur şi simplu 

prea masiv pentru a-i savura dimensiunile drăgălaşe, şi genunchii 

i se loveau de bord. Fuseseră tăcuţi în cea mai mare parte a 

drumului. La portul de ambarcaţiuni, Nayir îi arătase lui Othman 

pantoful pe care îl găsiseră în valea seacă, şi Othman îl 

recunoscuse ca aparţinându-i lui Nouf. Asta-i cam posomorâse. 

Othman conduse prin parcarea nepavată, stârnind cu roţile 

maşinii pietriş şi praf, până când găsi un loc la umbra unui 

automobil de teren şi opri acolo. Chinuindu-se să coboare, Nayir 

îşi imagina că semăna cu un crustaceu ieşind din carapace. 

Pe când traversau parcarea, răsună o chemare la rugăciune. Se 

opriră şi se uitară unul la celălalt. Prin decret regal, toate 

magazinele se închideau în acel moment, şi orice bărbat care 

vindea bunuri avea să fie aspru pedepsit şi trimis înapoi, în 

Filipine, în Singapore sau în Palestina, având permisele şi vizele 

revocate pentru totdeauna. 

- Vrei să te rogi? întrebă Othman. 

- Tocmai am făcut-o. 

- Şi eu. 

Se îndreptară spre un chioşc mic de lemn, care, dacă ar fi fost 

deschis, le-ar fi vândut două sucuri de portocale reci ca gheaţa, dar 

acum le putea oferi doar un picuţ de umbră. Stă- tură în tăcere, cu 

căldura asaltându-le trupul în valuri. Nayir îşi dorea să poată 

destinde atmosfera cu genul potrivit de zeflemea, dar ştia că lui 

Othman îi displăcea, fiind el însuşi obligat să se dedea tot timpul 

la aşa ceva. Ii spusese cândva lui 



Nayir că îi plăcea felul în care deşertul făcea tăcerea să pară onestă. 

- Investigatorul particular mi-a spus că nu aţi găsit prea multe 

în valea seacă, zise după o vreme Othman. 

Nayir era uşurat că Othman deschisese subiectul. Ii explică 

ceea ce aflase de la Samir - că nisipul din valea seacă nu se potrivea 

cu noroiul uscat găsit pe încheietura mâinii lui Nouf. 

Othman păru cuprins de nelinişte. 

- Deci ce crezi că s-a întâmplat cu ea? 

-- Mi-aş dori să ştiu. 

- Trebuie să vorbesc din nou cu escorta ei. Am încercat deja, 

dar nu a vrut să dea amănunte. Se ţine cu tărie de povestea lui, dar 

sunt sigur că ştie mai multe decât spune. 

- Adică zice că a vorbit cu ea doar la telefon, rezumă Nayir. 

- Da. L-ar fi sunat în ziua în care a dispărut şi i-ar fi spus că 

nu are nevoie de el. Aşa că el nu a văzut nimic. Noi însă nu ne 

înţelegem. Nu am făcut-o niciodată, de când eram copii. Poate că 

ar fi dispus să discute cu altcineva. 

- M-aş bucura să fiu de folos, spuse Nayir. 

împotriva voinţei sale, resimţi plăcere la gândul că Suhail se 

dovedise aşa un papă-lapte şi că Othman încă primea cu bucurie 

ajutorul lui. Conversaţia începea să îi risipească îndoielile. 

- Ai făcut deja foarte mult, zise Othman. 

- Nu-i nici o problemă. Ştiu că vrei să afli ce s-a întâmplat. 

Apropo, cămila pe care am văzut-o la grajdurile voastre nu era 

deloc traumatizată. 

- Serios? Othman părea surprins. Păi, de fapt nu am văzut-o 

eu. Unul dintre servitori mi-a spus c-ar fi aşa. Ai mai găsit ceva în 

deşert? 

Nayir ezită. 

- Locul îmi era cunoscut. Era cel pe care îl aleseserăm noi 

pentru a campa acum câteva luni. 

Remarca lui fu întâmpinată de o tăcere lungă, apăsătoare. 

- Locul nostru de tabără? întrebă Othman într-un final. Cu 

bolovanul cel mare? 

- Da. Acelaşi. 



- Eşti sigur? 

-Da. 

Nayir îi cercetă faţa cu luare-aminte, uşurat să o descopere 

cuprinsă de perplexitate. In mod clar, Othman nu avea habar cum 

de era posibilă o asemenea coincidenţă. 

- Nu e locul în care i-au găsit cadavrul, spuse Nayir. 

Lămuri apoi că, deşi nu găsiseră nimic în zona taberei, el 

bănuia că şuvoiul o dusese pe fată în josul văii, până în locul 

marcat de beduini pe hartă. 

Othman se uita ţintă în pământ. 

- Nu cumva mi-ai găsit hanoracul? 

- Hanoracul tău? 

A dispărut. Cel pe care îl iau mereu cu mine în deşert. Nu 

m-am gândit că ar fi ceva suspect până acum, dar hărţile de la 

ultima noastră călătorie erau în buzunar. Mai erau şi GPS-ul meu 

portabil, nişte tablete de săruri, chestii din astea. Poate că a luat-o 

ea. Asta ar fi o explicaţie a felului în care a ajuns acolo, sau în 

apropiere de locul în care făcuserăm tabăra. 

Nayir îşi încrucişă braţele la piept. Era posibil ca Nouf să fi 

furat hanoracul, dar persoana care îl folosise cel mai probabil era 

Othman. Cine altcineva ar şti de el? Era tipic pentru Nouf să caute 

prin dulapul lui? Să fi ştiut despre hărţile lui? Era o ironie tristă 

faptul că, fiind sincer, Othman reuşea să pară mai suspect. 

„Allah, iartă-mi mintea bănuitoare." 

- De cât timp lipseşte hanoracul? întrebă Nayir. 

- Am observat abia ieri. 

- Cine mai ştia de el? 

- Multă lume m-a văzut purtându-1, dar oare cine ştia ce 

ţineam în buzunare? Nu pot fi sigur. 

Rugăciunile se terminară şi Othman îi făcu semn să intre în 

bazar. Se strecurară pe sub un şir de lumini pâlpâitoare şi se 

pomeniră în strălucirea fluorescentă a unui butic cu jucării pentru 

copii - singurul din zonă - care vindea lăzi întregi de prosoape de 

plajă cu personaje din Războiul stelelor, baloane cu GIJoe şi 

umbrele de plastic cu Barbie. Luând-o la stânga, trecură pe lângă 

un şir de vânzători care făceau comerţ cu casete 



piratate de-ale cântăreţei egiptene Um Kalthoum. Nayir se uita 

buimac împrejur, în vreme ce se îndreptau spre zona de jachete. 

O mulţime de standuri cu jachete li se întinseră deodată 

dinainte. Othman începu să râdă. 

- Nici o glumă nu poate să întreacă o asemenea privelişte! 

Nayir trebuia să recunoască: era puţin ciudat să cumperi o 

haină groasă în climatul cel mai fierbinte al lumii. Negustorii nu 

păreau să îşi dea seama de inutilitatea profesiei lor, pentru că o 

îmbrăţişau cu o pasiune rivalizată doar de vânzătorii de şeminee şi 

de centrale de încălzire dintr-o altă piaţă, aflată în partea cealaltă a 

oraşului. Negustorii de paltoane îşi ţineau tarabele căptuşite cu 

blănuri de samur, nurcă, iepure şi vulpe. Trendurile erau mereu la 

modă, ca şi paltoanele largi de blană falsă cu model dalmaţian, 

hainele de marinar în gri cu negru căptuşite cu întăritoare de fibră 

de sticlă şi sacourile de lână în mărimi care variau de la pitic până 

la absolut grotesc. Fiecare vânzător avea un stand plat care era 

îndreptat către traficul de trecători, jachetele stând într-un rând 

ordonat, ca o turmă de elefanţi cu trompele atârnând în stradă. 

Dintre mulţii vânzători, Nayir ajunsese să îi cunoască pe fraţii 

Qahtani. Prefera standurile lor. Aveau gama cea mai largă de 

produse, nu se plângeau niciodată când proba lucruri, şi nu părea 

să îi deranjeze faptul că el nu cumpăra niciodată hainele lor, ci doar 

rătăcea printre rafturi o dată la câteva luni, în căutarea a ceva 

nedefinit. 

Pe când se apropiau de taraba fraţilor Qahtani, un cortegiu de 

burlaci - bărbaţi saudiţi în robe albe splendide - năvăliră în raionul 

de femei. Se împrăştiară ca nişte soldaţi ocupând teritoriul inamic, 

pipăind cu dexteritate produsele cu mâinile lor îngrijite. Nayir îi 

urmări cu dezgust şi se întrebă dacă şi ei cumpărau haine pentru 

logodnicele lor. Văzându-1 pe Othman avansând în mulţimea de 

holtei, avu o senzaţie de nelinişte; arăta şi se purta exact ca ei. Toţi 

erau nişte ipocriţi, pentru că fiecare bărbat ştia că perspectiva 

călătoriei - caracteristica oricărei cereri în căsătorie - era de fapt 

cea mai mare înşelăciune a ei. Nici unul dintre aceşti măscărici nu 

avea vreo 



intenţie de a-şi duce noua soţie undeva, cel puţin dacă ar fi avut de 

ales. Oare ce îi promisese Othman domnişoarei Hijazi? 

Nayir porni în direcţia sa. Răscoli printre haine şi încercă să 

îşi imagineze care dintre cele multe i s-ar potrivi viitoarei sale soţii. 

Blana rusească? Prea bătătoare la ochi. Geaca de aviator cu 

emblemă americană? In ce lume fictivă ar duce el vreodată o 

femeie în America? Nu, nu ar cumpăra niciodată o haină pentru o 

femeie. Dacă ea va avea haină, va trebui să fie una pe care să si-o 

cumpere singură. 

- Bedu! 

Eissa ocoli casa de marcat, venind să îl salute. Fratele lui, 

Sha’aban, stând pe un scaun pliant în spatele tejghelei, îşi înălţă 

capul şi zâmbi. 

- Mă bucur să te văd! zise Eissa. A trecut multă vreme de 

când n-ai mai venit pe la noi. Ia spune-mi, nu eşti aici pentru că a 

sosit momentul nunţii, nu-i aşa? 

Nu. Nayir izbucni într-un râs sec. Nu, mulţumesc! 

- Ce... nu vrei să te căsătoreşti? întrebă Sha’aban, ridicân- du-

se de pe scaun. De ce nu? 

Nayir înălţă din umeri. Eissa şi Sha’aban schimbară priviri. 

- Soţia mea mă înnebuneşte, zise Sha’aban, dar nu pot trăi 

fără ea. Cine altcineva ar avea grijă de mine? 

- Sha’aban, tu eşti leneş. Eissa se întoarse spre Nayir şi i se 

adresă complice: El nu ştie nici măcar cum să îşi facă ceaiul. Cu 

ce te putem ajuta, frate? 

- Sunt aici cu un prieten. Face cumpărături pentru logodnica 

lui. 

Eissa înălţă din sprâncene. 

- Păi, în timp ce aştepţi, hai să-ţi arăt ultima nebunie. 

Se strecură în spatele casei de marcat şi scoase un sac de 

plastic de curăţătorie, înăuntrul căruia Nayir văzu cea mai urâtă 

geacă de pe pământ, o chestie din piele strânsă pe talie şi cu 

bordură largă, cu franjuri. Broderia de pe piept îi amintea de ceva. 

- Cowboy, zise Eissa. Asta este îmbrăcăminte autentică de 

fermă. 



Văzând expresia şovăitoare a lui Nayir, Sha’aban lovi cu 

palma braţul fratelui său. 

- Ţi-am spus că e urâtă! 

- Ba nu-i urâtă! Eissa ridică învelitoarea de plastic 

transparent şi îşi trecu degetele printre franjuri cu entuziasm. Uită-

te la calitate. Am vândut una ieri. Ţi se pare ţie, Sha’aban! 

- Cred că eu caut altceva, spuse Nayir. 

Eissa puse geaca de cowboy pe tejghea şi arătă spre celelalte 

haine cu un gest larg. 

- Eşti invitatul meu! 

Nayir se întoarse să colinde standurile, oprindu-se la hainele 

de ploaie, admirând culorile, până când ajunse la trenduri. Unul în 

special îi atrase privirea: bej, uşor, croială clasică. 

Eissa observă şi îşi puse o mână pe pântec. 

- Uite, Sha’aban, haina lui Colombo! 

- Asta vrea? 

- Cum i-ai spus? întrebă Nayir. 

- Ştii tu, Peter Falk. Eissa mimă că ţine un pistol în mână. 

Bang, bang, detectiv particular! 

Efectuă nişte trageri fanteziste în timp ce Nayir îşi punea 

haina. Lui Eissa i se tăie răsuflarea. 

- Yesss! Asta eşti tu! Sută la sută bărbat! 

Rosti cuvintele din urmă în engleză, ceea ce îi făcu pe toţi să 

izbucnească în râs. 

Nayir se îndreptă spre casa de marcat şi se postă în faţa 

oglinzii. Haina îi venea perfect. Băgă mâna în buzunar, care era 

căptuşit cu satin şi cu câteva fire de nisip ce aveau să fie pe vecie 

prinse în colţul de jos. O încheie, o descheie, ridică gulerul, îşi 

trecu palmele peste partea din faţă pentru a netezi cutele. 

Othman se apropie de el, zâmbind. 

- Cumperi ceva? îl întrebă. 

Nayir se întoarse dinspre oglindă. 

- Nu e tocmai stilul meu. 

- Bineînţeles că e! Eissa râse zgomotos. Ce e asta... ziua în 

care îl luăm de fraier pe Eissa? 

- E adevărat, să ştii, zise Sha’aban, gesticulând înspre Nayir. 

Eşti Colombo. 



- Nu ştiu ce să spun... 

îşi scoase trenciul. 

- Nu! Eissa apucă haina şi o ţinu în dreptul umerilor lui 

Nayir. Haide, te prinde! Vreau să zic, e uluitor. Nu mă gândisem 

iniţial, dar aşa e cu lucrurile care te uimesc: eşti convins nu pentru 

că îţi spune cineva să fii convins, eşti convins pentru că l-ai 

descoperit singur. Negustorul pocni din degete. Este al tău din 

momentul ăla. E insula ta secretă. America ta! Ştii, te-aş fi pus într-

un gangster Armani, poate şi-n Moscova iarna, dar nu într-un 

Colombo. Dar acum că am văzut cu ochii mei, pentru mine, e o 

realitate. 

Eissa îi dădea înainte cu zel, şi Sha’aban aproba din cap, 

părând prea convins de realitate pentru a mai rosti ceva. Nayir se 

uita când la unul, când la celălalt, uimit de exaltarea lor 

neobişnuită. 

- De fapt, nu am venit aici ca să cumpăr o haină. 

Eissa deveni serios. 

- In regulă. Ştiu că eşti un om modest, dar am să-ţi fac preţul 

potrivit. 

Nayir era nehotărât. Era ridicol să cumperi o astfel de haină. 

Ce reprezenta? Un veşmânt bătător la ochi, şi oare nu era unul 

dintre cele mai mari păcate să porţi veşminte cu mândrie? Nu o 

putea purta în deşert. Nu o putea purta în oraş, cu excepţia celor 

două sau trei zile pe an când temperatura scădea sub treizeci de 

grade şi părea mai rece. Şi nu era o haină de ploaie, la urma urmei? 

în Jeddah ploua o dată pe an, aproximativ cinci minute, dacă aveau 

noroc. Dar şi-o dorea. De altfel, Coranul spunea că veşmintele îi 

fuseseră date omului ca să îşi acopere ruşinea, dar şi ca să îl 

înfrumuseţeze. Nu era nici un păcat în autoîmpodobire. „O, Copii 

ai lui Adam! Purtaţi-vă veşmintele frumoase în toate momentele şi 

locurile... dar nu risipiţi prin exces.“ 

Othman de apropie de el. 

- E o haină modestă. Cred că ţi se potriveşte. 

Pentru a se convinge, Nayir se întoarse iarăşi spre oglindă. 

Othman avea dreptate: era o haină simplă. 



Othman îşi puse propriile cumpărături pe tejghea, vreo şase 

jachete de damă, diverse modele, de la piele, la blană. Nayir 

observă că îşi lua şi un hanorac de deşert. Othman îi arătă pe rând 

jachetele pentru domnişoara Hijazi, acordând fiecăreia o atenţie 

exagerată. 

- Sincer, nu ştiu dacă îi vor fi bune. 

Nayir intenţionă să întrebe dacă asta chiar conta, dar îşi păstră 

gândurile pentru sine. Alegerea îl uluia. Dacă jachetele erau vreun 

indiciu pentru planurile lor de călătorie, atunci cuplul avea să 

meargă în Antarctica în luna de miere. 

- Deci cumperi haina lui Colombo? întrebă Eissa. 

- Da, murmură Nayir. De ce nu? 

Fraţii îi cerură cincizeci de riali. In timp ce stătea la casă 

aşteptând ca Eissa să îi dea restul, începu să se simtă ridicol. 

Cumpăra un trend. Fierbinţeala se năpustea asupra creştetului său. 

Se uită împrejur după cel mai apropiat chioşc cu băuturi, şi ceea ce 

văzu îi scurse sângele din obraji. In spatele standului următor era 

o femeie, neînsoţită. Partea din faţă a mantiei ei atârna deschisă, 

expunând un trup gol, bine făcut. Era de o delicată culoare brună, 

precum budinca de caramel, strălucind de transpiraţie în luminile 

de neon. Femeia zâmbi spre Nayir. O clipă mai târziu, dispăru în 

mulţime. 

Nayir încremeni. încercă să invoce alte imagini - ochii orbi ai 

lui Um Tahsin, Samir râgâind la cină —, dar o vedea doar pe acea 

femeie, vedea coapsele ei strălucitoare depărtate uşor, degetele ei 

lungi, ferme, care mângâiau sexul. El aruncă o privire împrejur, 

dar se întâmplase prea repede şi nimeni altcineva nu observase. 

Obrajii îi ardeau. Instinctiv, duse mâna să îşi acopere sexul. Dacă 

şi-ar fi purtat roba, s-ar fi putut lăsa pe vine înainte de a se da în 

spectacol, dar, cu pantalonii ăştia blestemaţi care îi strângeau 

părţile intime, nu putea nici măcar să îşi preseze mădularul între 

coapse. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă Othman. Pari bolnav. 

Nayir se aplecă la umbra din spatele casei de marcat şi flutură 

cu mâna înspre mulţime. 

- Tocmai mi s-a expus cineva. 

Othman se uită împrejur îngrozit. 



- Un bărbat? 

- Nu, o femeie. 

In timp ce spunea asta, Nayir se gândea la expresia infatuată 

din ochii ei, la vanitatea adorării de sine. Ar fi vrut să cheme 

poliţia. 

Privirea gravă a lui Othman se transformă încet în amuzament. 

începu să râdă. 

- Iartă-mă! 

încerca să se oprească, dar nu putea, şi, cu cât îşi suprima mai 

mult hohotele, cu atât faţa îi devenea mai congestionată, până când 

observară chiar şi Eissa şi Sha’aban. 

Nayir se forţă să scoată un chicot. 

- Iartă-mă, repetă Othman, trăgând aer în piept. 

- Nici o problemă. 

Le mulţumiră fraţilor şi plecară, dând coate prin mulţimea 

care se îndesea în jurul lor precum smântână. Soarele era aprig, şi 

se opriră să cumpere suc de portocale, dar, până când deschiseră ei 

dozele, băuturile erau deja calde. Reîntor- cându-se în mulţime, 

găsiră buricul cu jucării şi se aplecară pe sub luminile pâlpâitoare. 

Când ajunseră în parcare, Nayir îndură încă o străfulgerare a femeii 

mângâindu-şi sexul, şi de data asta îi stârni o reacţie şi mai 

furioasă. Nu îi venea a crede că se întâmplase, iar acum, când 

plecau, îşi dorea să fi chemat poliţia. 

La fel de subit îi apăru Nouf în minte, întinsă pe targă, cu 

cearşaful alunecându-i de pe coapse, şi dintr-odată mânia i se 

atenuă. 

Şi Othman părea să se fi calmat. 

- Nu o lua în nume personal, îi zise. Am auzit că se întâmplă 

destul de des aici. 

- Vorbeşti de exhibiţionişti? 

- Da. 

-Oh! 

Othman îşi ţuguie buzele. 

- Gândeşte-te: toţi oamenii ăştia care probează haine. Ce 

camuflaj mai bun pentru un exhibiţionist? 



- Trebuie să îşi aleagă victimele, spuse Nayir cu o vigoare 

bruscă. Au probabil un simţ secret care le spune care bărbaţi vor fi 

cei mai ofensaţi. 

- Ţi s-a mai expus vreodată cineva? 

-Nu. 

- Atunci a fost întâmplare, spuse Othman. Deşi chiar cred că 

e adevărat; atunci când oamenii te văd, văd un om bun. 

Nayir îi aruncă o privire sceptică. 

- Nu la asta mă refeream. 

Frate, zise Othman, zâmbind, eu nu te-aş acuza niciodată 

de vanitate sau de mândrie. 

Nayir dădu din cap, simţindu-se stingher, încă întrebân- du-se 

dacă nu cumva invitase exhibiţionista într-un fel, dacă nu cumva 

ea ştiuse că el avea să fie mai ofensat decât majoritatea bărbaţilor 

şi îl vânase ca un diavol. Sau era un semn? O avertizare că mergea 

prea departe, că, prin cumpărarea unei haine, cădea şi el pradă 

vanităţii? 

Se gândi la vanitate tot drumul spre casă şi, ca antidot 

împotriva ruşinii crescânde, spuse rugăciunea pe care o rostea 

Profetul Muhammad întotdeauna când îşi punea un nou veşmânt: 

„O, Allah, pentru tine să fie toată slava. Tu m-ai îmbrăcat cu 

acoperământul ăsta. Te rog întru binele acestuia, şi pentru binele 

pentru care a fost făcut, şi caut refugiu la Tine de răul lui, şi de răul 

pentru care a fost făcut. Slăvit fie Allah“. 

Spuse rugăciunea de două ori, deoarece, cu cât se uita mai 

mult la ea, cu atât îi plăcea mai mult haina. 



în după-amiaza aceea, Nayir merse cu maşina în cartierul Kilo 

Şapte şi parcă pe strada pe care o descrisese Othman. Strada era 

aproape pustie, şi soarele dogorea pe drumul îngust de pământ, 

reflectându-se din clădiri şi producând genul de lumină care făcea 

posibil să vezi ţinând ochii închişi. La colţ, un grup de femei 

sudaneze stăteau pe pături ţesute, vânzând seminţe de dovleac în 

pungi mici de plastic care cântăreau mai puţin decât moneda de 

care aveai nevoie pentru a le cumpăra. 

Avea trendul pe el. La început îl făcuse să se simtă profund 

ruşinat, dar îl purtase deja la supermarket şi descoperise o nouă 

senzaţie de autoritate. Era o mândrie drăcească în asta, dar el îşi 

reaminti că era pentru o cauză bună şi că trufia avea să dispară 

destul de curând. Aşa se-ntâmpla întotdeauna. 

Găsi casa pe care o căuta, dar, când bătu la uşă, nu primi nici 

un răspuns. Bătăile stârneau ecouri de partea cealaltă; o curte 

interioară, probabil. Bătu din nou, apoi se trase în spate şi se uită 

în sus. De pe acoperiş, îl privea o faţă acoperită cu văl. 

Câteva minute mai târziu, uşa se deschise. Un tânăr stătea în 

prag. Părea abia trecut de douăzeci de ani. O barbă de o săptămână 

îi umbrea fălcile şi îi dădea un aspect neîngrijit. Purta o cămaşă 

albă de bumbac şifonată şi pantaloni largi de in. Din cauza luminii 

orbitoare a soarelui, lui Nayir îi era greu să îi desluşească expresia. 

- îl caut pe Muhammad Ramdani, spuse Nayir. 

- Cine eşti? 

Vocea avea accente adolescentine. 



- Numele meu este Nayir ash-Sharqi. Aici este adresa unde 

locuieşte Muhammad? 

- Cine ţi-a spus? 

- Tu eşti Muhammad? 
5 

Tânărul nu se clinti. 

- Ce vrei? 

- Vreau să vorbesc cu tine despre Nouf ash-Shrawi. Mi s-a 

spus că erai escorta ei. 

Faţa tânărului se înăspri de frământare. 

- Familia te-a trimis? 

-Nu. 

- Eşti de la poliţie? 

- Nu, sunt un investigator privat. 

Muhammad clipi agitat şi, după o lungă şi severă cercetare, 

păşi într-o parte, făcându-i lui Nayir semn să intre. 

Nayir străbătu o curte şi pătrunse în întunecimea relativă a 

unui foaier. O mantie atârna într-un cuier, vreo zece perechi de 

pantofi erau aliniate la perete. Surprinse un miros bizar, 

reconfortant. 

Bălegar. 

- Ai animale? întrebă Nayir. 

- Nu. 

- Nimic? Nici găini? 

Muhammad părea nedumerit de acea insistenţă. 

- Nu. De ce? 

Nayir îşi dădu seama că întrebările lui erau uşor jignitoare. 

- N-are a face, spuse. 

Muhammad îl conduse de-a lungul unui hol îngust, până în 

camera de zi. Lângă camera de zi se găsea intrarea în partea 

principală a casei, şi chiar deasupra tocului uşii era o mână 

Khamsa, un simbol cu cinci degete de protecţie împotriva 

deochiului. 

O grămadă de perne zdrenţuroase erau stivuite într-un colţ al 

încăperii şi trei covoraşe de bambus erau întinse pe podea. 

Muhammad îi oferi oaspetelui cel mai curat dintre covoraşe şi 

strigă cuiva să aducă un vas cu ceai. Cei doi bărbaţi se aşezară 

împreună, cu picioarele încrucişate sub ei. 



Aşteptară în tăcere. Obloanele erau închise, dar căldura se 

strecura înăuntru. Intr-o cameră din apropiere, un copilaş începu 

să plângă. 

Muhammad se relaxase. Se întâmplase cu o iuţeală 

surprinzătoare. Nayir îşi dădu seama că era obişnuit cu liniştea. 

Acum părea să emane o încredere degajată. Nu era de mirare că 

lucra ca escortă. 

Cineva bătu la uşă; Muhammad se ridică şi ieşi în hol. Nayir 

auzi vocea unei femei. 

- Nu mai avem curmale, şopti. Tot ce am e nişte tocană. Mi-

e aşa de jenă! Să o servesc? 

- Nu. Ceaiul e în regulă, habibti. Mulţumesc! 

Muhammad reveni în cameră, ducând în mâini un serviciu de 

ceai. închise uşa cu piciorul. 

- Soţia, Hend, explică el cu un zâmbet stânjenit. 

După ce se aşeză, turnă ceai în două ceşti degetar, dându-i una 

lui Nayir şi punând-o pe cealaltă pe podea, la picioarele sale. Acum 

copilul ţipa, dar Muhammad îl ignoră. 

Nayir sorbi din ceai şi se minună de felul degajat în care 

Muhammad vorbise despre soţia lui. Nu fusese necesar să explice 

cine era, şi era destul de neobişnuit să-i spună lui Nayir numele ei. 

îl punea pe Muhammad direct în categoria tinerilor necredincioşi 

aspiranţi. Trecute erau vremurile în care soţia se chema „mama lui 

Muhammad Junior*1; astăzi, femeile aveau prenume, nume, slujbe 

şi câte şi mai câte. Se întreba câţi bărbaţi vor fi cunoscut numele 

lui Nouf. 

Nayir puse jos ceaşca şi Muhammad o reumplu. 

- Condoleanţele mele pentru Nouf, spuse Nayir. 

- Mulţumesc. 

- Ştiu cum e să suferi o pierdere. 

- Sunt devastat. 

Muhammad îşi trecu o mână prin păr. 

încă o dată, mirosul de bălegar ajunse pe la nările lui Nayir. 

- De când lucrai pentru familie? întrebă. 

- De când eram un băieţel. Tatăl meu era şoferul lui Abu 

Tahsin când era de vârsta mea de acum. Muhammad clătină din 

cap. Tata a murit anul trecut. 



- Pacea lui Allah să fie cu el! 

- Mulţumesc. 

- A fost mulţumit de familie? întrebă Nayir. 

- Da, a fost. Neamul Shrawi îl trata bine. Eu am crescut pe 

vechea lor proprietate, cea pe care o aveau înainte de a se muta pe 

insulă. Când s-au mutat, eu m-am căsătorit, aşa că mi-am luat casa 

mea. Arătă cu mâna spre pereţii goi. Aşa urâtă cum e. Obişnuiam 

să îmi zic că ar fi trebuit să rămân pe insulă, dar sunt bucuros că n-

am făcut-o. 

- Serios? 

Nayir aruncă o privire gazdei sale. 

- Nu eram fericit acolo. Doar cu Nouf. Ea era altfel. 

- In ce sens? 

Muhammad ridică din umeri. Îşi miji ochii. 

- Eşti apropiat de familie? îl întrebă pe Nayir. 

- Doar în calitate oficială. Sunt ghidul lor pentru deşert. 

- Aha. Cred că am auzit de tine. Eşti tipul beduin. 

Nayir strânse din buze. 

- Familia m-a angajat să o găsesc pe Nouf atunci când a 

fugit. 

Muhammad dădea din cap gânditor. 

Deci nimeni nu te plăteşte acum? 

-Nu. ’ 

- Şi-atunci, de ce eşti aici? 

- Nu sunt mulţumit cu explicaţia că moartea ei a fost un 

accident. 

Muhammad făcu un semn spre trenciul lui Nayir şi schiţă un 

zâmbet vag. 

- Te prinde de minune rolul, negreşit! Dar trebuie să 

recunosc că eu nu m-am gândit că a fost ceva ciudat la moartea ei. 

A fost tragic, dar nimic nu m-a făcut să mă gândesc la crimă. 

- Crimă? 

- Păi... Eu... Nu pentru asta eşti aici? 

Nayir îşi cerceta gazda din priviri. 

- Crezi că a fost ucisă? 

- Nu credeam. Nu cred. Adică, doar am presupus că la asta 

te refereai. 



- Nu tocmai. 

Muhammad îşi şterse sudoarea de pe tâmple. 

- Atunci de ce ai venit? 

Nayir ezită, apoi intră în subiect. 

- Aş dori să-mi spui ce s-a întâmplat în ziua în care a 

dispărut. Trebuie să o fi văzut în ziua aceea. 

Muhammad clătină din cap. 

- M-a sunat şi a spus că nu avea nevoie de mine. 

- Era ceva normal? 

- Păi, nu ştiu. O mai făcuse înainte, dacă la asta te referi. 

- I-a spus mamei sale că mergea să-şi schimbe pantofii de 

nuntă, zise Nayir. Şi nu tu ai dus-o la mail? 

-Nu. ’ 

Nayir se trase mai în faţă. 

- Dar cum a plecat de acasă dacă nu ai dus-o tu? 

- Nu ştiu. Dacă nu eram eu acolo, de obicei ieşea cu mama 

ei, sau cu cumnatele ei şi una din escortele lor. Muhammad îşi 

depărtă mâinile într-un gest exasperat. Uite ce-i, le-am spus deja 

lui Tahsin şi lui Othman tot ce ştiu. Am repetat-o de nenumărate 

ori. 

- Aş vrea să aud versiunea ta. Când ţi-ai dat seama că 

fugise? 

Muhammad clipi des, ca să nu îi intre sudoarea în ochi. 

- în seara aia, m-a sunat mama ei. I-am spus tot ce ştiam. M-

am dus la proprietate imediat, dar bineînţeles că în acel moment 

nu mai puteam face nimic... 

Nayir aşteptă continuarea, dar fără rezultate. 

- Ce ai făcut în ziua respectivă? 

Muhammad tresări, surprins de întrebare. 

- A trebuit să merg la cumpărături cu soţia mea. 

- A fost cu tine toată ziua? 

- Da, şi a fost şi sora ei. 

Nayir ştia că ar fi trebuit să stea de vorbă cu soţia lui 

Muhammad şi cu sora ei ca să confirme povestea, dar nu s-ar fi 

cuvenit. îşi puse ceaşca de ceai pe podea. 

- Mă întreb de ce ar fugi de acasă o femeie ca Nouf. Nu pare 

verosimil, nu-i aşa? Avea de toate: bani, o familie bună, un 

logodnic. Poate mă poţi ajuta să înţeleg. Tu o cunoşteai. 



Muhammad vru să îi toarne lui Nayir din nou ceai în ceaşcă, 

dar se terminase apa şi frunzele se risipiră. Brusc, puse jos ceainicul 

şi îşi apăsă degetele peste ochi. Urmă un lung răstimp de tăcere. 

Când îşi coborî mâna, faţa îi era stacojie şi umflată. 

- Te rog să mă scuzi. Trebuia să o protejez. 

Nayir simţea durerea gazdei sale, dar se întreba în ce măsură 

ţinea de vina profesională. 

- Uite ce-i, zise Muhammad, e evident că Nouf a fugit pentru 

că era sătulă de viaţa ei. Se forţă să se uite în ochii lui Nayir. S-ar 

putea să nu mă crezi, dar să ştii că nu era singura care voia să 

evadeze. Majoritatea fetelor din acel neam încearcă senzaţia asta. 

Urăsc viaţa de pe insulă. Ies mereu la cumpărături sau să dea ture 

cu schi-jetul. Yanni, n-am crezut niciodată că o va face într-adevăr. 

Nu ca... nu aşa. 

Nayir observă lacrimile inundând ochii lui Muhammad. Băgă 

mâna în buzunar şi scoase un miswak nou. 

- Te deranjează dacă...? 

- Nu. Te rog! 

Cu unghia degetului mare, Nayir răzui bucăţica de scoarţă din 

vârf şi aruncă resturile pe tava de ceai. Băgă miswak-ul în gură. 

- Se spune că femeile suferă aici, zise. Dar, după ştiinţa mea, 

o singură femeie a suferit într-atât, încât să fugă în deşert şi să se 

lase omorâtă. Deci, ce a determinat-o de fapt să procedeze aşa? 

Muhammad înghiţi cu greu. 

- Nu ştiu. 

- Ai spus că era altfel. La ce te refereai? 

- Nu ştiu. Muhammad răsuflă înăbuşit. Voiam doar să spun... 

ea era Nouf. 

Tânărul nu prea ştia ce să facă cu mâinile, şi transpiraţia îi 

curgea atât de nestingherită pe faţă, încât îi năclăise gulerul. Se mai 

scurse un răstimp de tăcere, în care Nayir îl studie. 

- O cunoşteai pe Nouf de... cât: şaisprezece ani? Suficient de 

mult, cred, ca să ştii destule amănunte despre ea. 

- Da, desigur. Eram practic din aceeaşi familie. 



„Familie". Cuvântul rămase suspendat în aer. „Suficient de 

mult pentru a dezvolta o... relaţie cu ea?“ Bineînţeles, se gândi 

Nayir, o relaţie adevărată, lipsită de trăsăturile sufocante ale 

rudeniei şi ale mariajului. Nu i-ar fi fost deloc greu lui Muhammad 

să se îndrăgostească de Nouf. Era frumoasă. O fată bogată, care 

avea tot ce îi lipsea lui. O cunoştea mai bine decât oricare altul, şi 

totuşi, îi era interzisă. 

Escorta se uita ţintă la podea, clipind repede. Faţa tânărului 

era de un cenuşiu înfiorător. 

- Nu am avut nimic de a face cu moartea ei, spuse. 

Mai e ceva ce nu înţeleg, adăugă Nayir. Dacă e adevărat că 

a plecat cu maşina de pe proprietate, de unde învăţase să conducă? 

Muhammad continua să se uite în podea. 

- Eu am învăţat-o. Era ceva ce făceam aşa, de distracţie. Şi 

celelalte fete o fac... chiar şi Zainab, şi ea are doar şase ani. Ştiu că 

e o nebunie, dar ar face-o oricum, şi am considerat că era mai bine 

dacă le învăţam eu să conducă, fără riscuri şi impunându-le câteva 

reguli. Trebuie să exerseze pe drumul de pământ din spatele casei, 

unde nu le poate vedea nimeni. 

- Bine. Flai să presupunem că a fugit. Ar fi trebuit să se 

pregătească pentru asta. Ar fi trebuit să decidă unde anume 

mergea. Avea hărţi? Un sistem GPS? De unde să fi făcut rost de 

asemenea lucruri? Să le fi furat? Sau să o fi ajutat cineva? 

- N-am fost eu. 

De ce nu? Doar ai învăţat-o să conducă, ceea ce e mult mai 

periculos decât furatul. In plus, e ilegal. 

Muhammad părea speriat. 

- Ştiu, dar nu e... 

- De unde ştia unde să găsească cheile camionetei, dacă tot 

veni vorba? Şi cum a izbutit să urce cămila în spate? Asta e o 

sarcină destul de dificilă — cere ceva forţă. Cineva a lovit-o şi pe 

fiica îngrijitorului de cămile, dar fata aia era mai masivă decât 

Nouf. Cum de a reuşit Nouf să o doboare? Eu cred că a ajutat-o 

cineva, cineva care ştia că fugea. 

- Ta Allah, Allah, Bism’allah... 

Muhammad arăta de parcă avea să izbucnească în plâns. 



- Şi cum a ajuns în deşert? 

Muhammad se legăna înainte şi înapoi, cu palmele prinse într-

un nod în poală. 

- Nu ştiu. 

- Şi... starea ei... 

- Allah! N-aş fi atins-o niciodată! 

- Dar cineva a făcut-o. Din câte ştiu eu, tu erai singurul 

bărbat pe care îl vedea în mod regulat. 

Umerii lui Muhammad începură să tremure. 

- Nu, nu... Ascultă. Era un tip. Eric. Eric Scarsberry. O 

duceam să îl întâlnească. Ea voia să plece în America şi el urma să 

o ajute. 

Nayir se îndreptă de spate. 

- In America? Cum? 

- Ea i-a dat un milion de riali. El urma să îi aranjeze la New 

York un apartament, să-i obţină cartea verde şi nu mai ştiu ce. Era 

ceea ce îşi dorise ea dintotdeauna. Voia să plece. 

Nayir se uită insistent la gazda lui. Nouf urma să fugă cu un 

american? Vestea aceasta îl uimea. Cum era posibil? Femeilor nu 

le era permis să părăsească ţara fără o viză de ieşire semnată de 

soţii sau de fraţii lor. Cu certitudine că Abu Tahsin nu i-ar fi 

îngăduit niciodată să călătorească pe undeva. I-ar fi trebuit un soţ, 

dar nu ar fi putut fi Eric. Femeilor musulmane nu le era îngăduit 

să ia în căsătorie păgâni. 

- Şi cum urma să plece? întrebă Nayir. 

- In luna ei de miere. Urma să meargă la New York cu Qazi. 

- Logodnicul ei? 

- Da. Urma să îl lase la hotel şi să se întâlnească undeva cu 

Eric. 

- Avea de gând să se mărite cu Qazi şi apoi să fugă cu un 

american? 

Muhammad încetă să tremure şi îşi ascunse faţa în palme. 

Murmură ceva. 

- Poftim? 

Tânărul îşi coborî mâinile. 

- Ştiu că e vina mea. N-ar fi trebuit să îngădui asta niciodată. 

Ştiam că e greşit, dar şi-o dorea atât de mult... 



- Ce îşi dorea? 

Nayir îşi ţinea răsuflarea. 

- Voia... voia să trăiască în America. Observând privirea 

îngrozită a lui Nayir, explică: A văzut într-o zi o emisiune la 

televizor, despre o femeie care studia câinii sălbatici în Africa. 

Voia să fie exact ca femeia aia, deşi femeia trăia cu câinii ăia... cu 

câinii! Era murdară. Era în Africa de trei luni, dar îi plăcea mult 

viaţa ei. Cred că asta a impresionat-o pe Nouf mai mult decât orice 

altceva, faptul că femeia aia putea trăi ca un câine şi să fie atât de 

fericită. Mai mult decât Nouf, cel puţin. Muhammad înghiţi nodul 

ce i se pusese în gât. Toţi prietenii ei de la şcoală ajung să meargă 

la Londra sau la New York. Sunt copii bogaţi, exact ca Nouf, şi 

merg oriunde vor. Dar părinţii lui Nouf nu aveau să o lase niciodată 

să părăsească ţara, mai ales să meargă în America! Tot ce îşi dorea 

era să meargă la şcoală, să studieze zoologia şi apoi să plece să 

trăiască undeva în sălbăticie. In Africa, poate. Dar aici nu putea 

face nimic din astea, tatăl ei nu i-ar fi permis. Era ceva ce îşi dorea 

mai mult decât orice altceva, şi eu... eu n-am putut spune nu! 

Lacrimile începură să-i curgă pe obraji. Nayir îşi întoarse 

privirea, dar suspinele tăcute ale lui Muhammad îl răscoleau 

oricum. 

- îmi pare rău, rosti, neştiind sigur ce altceva să spună. 

Mânios, Muhammad îşi şterse obrazul. 

- Bism’allah, rosti printre dinţi. Mă simt aproape ca şi cum 

aş fi ucis-o eu! 

- Spune-mi, te rog, întrebă Nayir, cum intra în legătură cu 

Eric? 

- L-a întâlnit la mallul din Comiche. Nu ştiu unde locuia el. 

- Mergeai cu ea? 

-Da. 

- Când l-ai văzut pe Eric ultima dată? 

- Cam cu trei săptămâni în urmă. I-a dat o cheie şi adresa 

apartamentului său din New York. 

- Apartamentul lui? 

Da. Muhammad băgă mâna în buzunar şi scoase un inel gros de 

chei. Asta e o copie a cheii... mi-a dat-o Nouf, în 



eventualitatea în care o pierdea pe a ei, sau se întâmpla ceva. 

Urma să stea acolo o vreme până când era gata apartamentul ei. 

- îmi împrumuţi cheia? 

- N-ai să... 

- N-am s-o arăt familiei. 

Muhammad o scoase de pe inelul cu chei şi i-o înmână lui 

Nayir. 

- Ascultă. Trebuie să mă crezi. Am fost înnebunit de remuş- 

cări. Am avut impresia că Eric ar putea fi cumva implicat în 

moartea ei, dar n-am nici o idee unde să îl găsesc. Nu ştiu unde 

locuieşte, pentru ce companie lucrează sau dacă mai e încă în ţară. 

Pentru un moment ochii îi sticliră fioroşi. 

Nayir nu voia să pună următoarea întrebare, dar nu avea de 

ales. 

- Crezi că avea intenţii îndeajuns de serioase cu Eric... 

serioase în aşa fel încât... 

- Să fie intimă cu el? Muhammad arăta dezgustat, sau jignit, 

sau ambele. Când o duceam să-l întâlnească pe Eric - se bătu uşor 

peste obraz , nu ieşea din ochii mei. El nici măcar nu i-a văzut 

vreodată faţa. 

Nayir încerca să se dumirească dacă tânărul spunea adevărul. 

Instinctul îi spunea că da, chiar dacă părea neverosimil. 

Muhammad îşi îndepărtă mâna de la obraz. 

- Ai să povesteşti familiei. 

- Deocamdată, zise Nayir, am să păstrez secretul tău în 

siguranţă. Dar mai vreau să te întreb ceva. Nouf a dispărut cu trei 

zile înainte de nunta ei. Dacă ceea ce spui este adevărat, atunci de 

ce să fi renunţat la planul ei şi să fugă înainte de nuntă? Nu putea 

părăsi ţara fără Q_azi. 

- Eric trebuie să îi fi promis vreo cale. Nu ştiu cum, dar nu 

era imposibil. Avea relaţii la docuri... avea chiar propria 

ambarcaţiune! Ar fi putut-o scoate afară ilegal. 

- A spus ea că s-ar putea întâmpla asta? 

- Nu. Muhammad căzu într-o tăcere contemplativă. închise 

ochii. Mi-airr dacă ar fi plecat pen 

tru totdeauna, şi-ar fi luat rătrtUte-feurtr1 



Tonul tragic îl impresionă pe Nayir, dar îşi alungă acea stare. 

Muhammad, la urma urmei, fusese complice la planul ei de 

evadare. O ajutase să îl cunoască pe Eric şi apoi tăinuise adevărul 

faţă de familia ei. Era, după toate semnele, o escortă groaznică. 

Iar detaliile poveştii lui Muhammad îl deranjau. De ce voia 

fata să trăiască în America? De ce nu în Europa? Sau în Egipt? In 

Cairo ar fi avut multe din libertăţile pe care le-ar fi putut găsi în 

America, fără dificultăţile presupuse de bariera lingvistică. Dar 

poate că ar fi fost prea aproape, doar dincolo de mare, şi-n plus, să 

pleci în Egipt nu era atât de dramatic precum o plecare în America, 

ţara păgânilor. Trebuie să fi dorit să îşi părăsească familia pentru 

totdeauna, şi să îşi facă o ieşire răsunătoare. Plecarea în America 

nu era o simplă palmă peste obraz, ci o lovitură năucitoare pentru 

o familie virtuoasă ca Shrawi. 

Se pomeni că îşi lovea miswak-ul de dosul palmei şi se opri. 

- Nouf mergea vreodată în partea pentru bărbaţi a casei? In 

dormitoarele fraţilor ei? Sau în fostele lor dormitoare? în birourile 

lor? 

- Nu, nu cred. De ce? 

- Nu ai văzut-o niciodată pe fată mergând în dormitoarele 

bărbaţilor? 

- Sincer să fiu, eu nu intru acolo, aşa că nu ştiu unde mergea 

ea. De ce să fi fost interesată de dormitoarele lor? 

- A vorbit vreodată despre hainele fraţilor ei? Despre vreun 

hanorac, poate? 

Muhammad se gândi o vreme, apoi clătină din cap. 

- Nu vorbea mai deloc de fraţii ei. Nu se simţea în largul ei 

în preajma lor. Nu erau tocmai afectuoşi cu ea. 

- Cum se purtau? 

- Distant. 

- încă un lucru, spuse Nayir, auzind zgomot în hol. Nouf era 

superstiţioasă? 

Muhammad îl privi, nevenindu-i a crede că era întrebat aşa 

ceva. 

- Nu, nu mi s-a părut. 



- Cămila pe care a luat-o în deşert avea un semn pe picior — 

un semn de protecţie împotriva deochiului. De ce să fi făcut semnul 

acela? 

- Nu ştiu, zise Muhammad. Pare ciudat. 

- Am observat o mână Khamsa deasupra tocului uşii. Nayir 

făcu un semn spre hol, iar Muhammad se întoarse într-a- colo cu o 

tresărire. Eşti superstiţios? 

- Soţia mea a pus aia... 

Pe neaşteptate, se deschise uşa şi intră soţia lui Muhammad. 

Ţinea un prunc adormit în braţe. Purta un batic, dar faţa îi era la 

vedere şi avea un surâs radios, răutăcios în sensul jucăuş. Nayir îşi 

întoarse privirea, dar Muhammad se ridică, îşi sărută soţia pe obraz 

şi luă pruncul, întorcându-se să-l arate lui Nayir, care se ridică la 

rândul său. 

- Fiica mea, spuse tânărul, zâmbind larg. E gălăgioasă de 

sperie lumea, dar o putem arăta când doarme. 

Nayir mângâie obrazul pruncului. 

- Ism’allah, ism’allah. 

Voia să îi ceară soţiei lui Muhammad să confirme alibiul 

soţului, dar fu cuprins de ruşine la ideea de a o face. Rămase cu 

privirea fixată asupra pruncului şi se întrebă dacă soţia lui 

Muhammad o întâlnise vreodată pe Nouf şi ce părere avusese. 

- Vă rog să nu plecaţi, spuse soţia. Servesc cina. 

- Vai, nu, mulţumesc! 

Deşi făcea astfel cuplul să se simtă jenat, Nayir se adresă lui 

Muhammad. Soţia păru să înţeleagă disconfortul lui Nayir, luă 

pruncul încet din braţele bărbatului şi se strecură afară din cameră. 

Muhammad îl conduse la uşă pe oaspetele său. 

- Să-mi dai de ştire dacă îl găseşti pe Eric, spuse. 

Când reveni în stradă, femeile sudaneze plecaseră. Nayir îşi 

băgă miswak-ul în gură şi se întoarse la maşina sa, care căpătase un 

nou strat de praf. Deschise uşile pentru a ieşi căldura şi se sprijini 

de aripă, perplex şi tulburat de noua perspectivă pe care o avea 

asupra lui Nouf. Faptul că voia să fugă în America o situa într-o 

categorie diferită de cea în care o socotise el, 



de mireasă nefericită care fugea de o căsătorie aranjată. Deşi îşi 

imaginase că fusese nesinceră cu familia ei, noua Nouf îi părea 

acum perfidă, ticluind un plan ca să îşi satisfacă poftele şi să îşi 

pună la punct familia. Nu era temătoare; ci ambiţioasă. Urma să 

îşi îngrozească familia, poate chiar să le strice reputaţia, şi toate 

pentru ce? Pentru ocazia de a trăi cu câinii? Se lupta să îi retraseze 

contururile în minte, dându-şi seama că până acum o considerase 

o victimă. 

Totuşi, această nouă imagine prezenta propriile probleme. 

Dacă Muhammad o cunoscuse mai bine decât fraţii ei şi ea avea 

aşa de mare încredere în el, nu ar fi încercat oare să îşi ia măcar 

rămas-bun de la tânăr? Sau îl amăgea şi pe Muhammad? 

In timp ce Nayir urca în jeepul său, un gând îl tulbura mai 

presus de toate: era bizar că Muhammad se dăduse peste cap să o 

ajute pe Nouf să părăsească Arabia Saudită, dar nu făcea nimic 

pentru a îl găsi pe ucigaşul ei. 



Existau multe motive pentru a iubi portul de ambarcaţiuni. 

Trezitul dimineaţa în mirosul mării şi priveliştea fermecătoare a 

unui orizont albastru. Să petreci ziua în aer proaspăt, răcorit de apă 

şi de vânt. Să priveşti vânzătorii ambulanţi trecând încolo şi-

ncoace, făcând comerţ cu covoraşe de rugăciuni şi cu miswak, cu 

oale de alamă şi cu sandale de bumbac din China. Un camion de 

vânzător, mare şi argintiu, era întotdeauna parcat la intrarea în 

portul de ambarcaţiuni, şi la şase dimineaţa fix mirosurile de pita 

proaspătă, de fasole jul gătită în usturoi şi de cea mai bună cafea 

din lume erau purtate de vânt dinspre camion. La şase şi un sfert, 

partea laterală a vehiculului se ridica brusc, precum piciorul unei 

căţele cu pui, şi bărbaţii care stăteau acolo la coadă se îngrămădeau 

pentru a lua micul dejun, năpustindu-se asupra ferestrei 

vânzătorului ca nişte căţeluşi abia fătaţi. Vecinii erau cu ochii în 

patru; nu existau infracţiuni. Nimeni nu se lupta pentru locuri de 

parcare. Noaptea, balansul ca de cântec de leagăn al cabinei era 

ceva magic, sugerând mişcare în imobilitate. Dar poate cel mai 

frumos lucru la portul de ambarcaţiuni era clipocitul permanent al 

apei mângâind carenele şi clămpănitul uşor al bărcilor în refugiile 

lor din docuri, un memento că aceasta nu era temniţa unei case şi 

că era doar o chestiune de desfăcut parâ- ma şi de pornit motorul, 

iar Nayir şi întreaga sa existenţă aveau să plutească liber pe o alee 

retrasă a valurilor. 

Şi totuşi, oamenii îşi manifestau întotdeauna curiozitatea: cum 

de ajunsese un devotat al deşertului să aibă aşa o legătură amoroasă 

cu marea? El nu prea avea un răspuns. învăţase 



să iubească deşertul băiat fiind, dar ca adult ajunsese să îşi 

dorească o altă formă de sălbăticie. Pe mare găsise o replică stranie 

adusă pustietăţii nisipoase. Reprezenta întindere vastă, linişte, 

viaţă ascunsă, paradox provocator dintre monotonie şi nesiguranţă. 

însemna totodată posibilitatea de a scăpa de vecini. Dacă vreodată 

devenea prea dificil să evite privirile lor cercetătoare, întrebările 

lor despre cariera sa, despre familia sa, despre perspectivele sale 

de căsătorie, se putea muta pur şi simplu într-un alt bazin de 

staţionare şi voilâ - un întreg set nou de ochi străini, încă 

insuficient deprinşi pentru a începe spionajul, îşi ţineau modestia 

în spatele hublourilor cu perdele. De când venise în portul de 

ambarcaţiuni nu se mutase, e drept, dar faptul că ştia că exista 

această opţiune îi aducea un sentiment colosal de libertate şi 

transforma situaţia de a avea vecini într-una mai suportabilă. 

în această dimineaţă stătea pe chei, privind lung înspre 

orizontul vestic, cu trenciul lui Colombo atârnat peste braţ. încerca 

să-şi potolească o dispoziţie îngrozitoare contemplând bunătatea 

lumii sale, şi ar fi contemplat pe mai departe dacă nu ar fi fost 

vecinul său Majid. 

- Salaam! strigă Majid din bazinul de staţionare opus. 

Stătea la prova vasului său, uitându-se curios la Nayir. 

- Sabaah al-khayr. 
Faptul că stătea singur pe chei, cu o piesă ciudată de 

îmbrăcăminte pe braţ reprezenta, îşi dădu el seama prea târziu, o 

invitaţie la comentariu. 

— Ce mai e nou? 

— Al-hamdullilah, răspunse Nayir. 

Majid era celălalt burlac frustrat al docului şi în calitatea asta 

servea atât drept consolare, cât şi drept avertisment. între ei exista 

o urmă de dezgust faţă de paralela aceasta stânjenitoare, sporită de 

faptul că aveau aceeaşi înălţime şi vârstă, feţele lor erau într-un 

mod straniu similare în structură, şi amândurora le curgea prin 

vene sânge palestinian. Marea diferenţă dintre ei consta în aceea 

că Majid era mezinul unei familii numeroase - şi nu doar rudele de 

gradul unu; avea verişoare cu zecile -, şi totuşi, reuşise să nu se 

căsătorească 



niciodată. Era un bărbat pedant de evlavios, dar se părea că nici o 

femeie nu se dovedea suficient de virtuoasă pentru a-1 căpăta. 

Majid păşi pe chei. 

- O porneşti la drum în dimineaţa asta? îl întrebă. 

- Da. Am nişte treburi de rezolvat. 

- Ce-i asta? Majid făcu semn spre trenci. Arată-mi! Ţi-ai 

cumpărat o haină? Pipăi ţesătura şi inspectă nasturii. E o haină de 

ploaie? Apoi adăugă, zâmbind: Ia spune-mi, unde mergi tu de ai 

putea să dai de ploaie? 

- Nu merg nicăieri. 

Majid zâmbi răutăcios. 

- Ne aşteptăm cumva la ploaie aici? 

Maliţiozitatea zâmbetului îi reaminti lui Nayir că el şi Majid 

semănau precum pisicile cu câinii. Nayir se gândea de asemenea 

că acesta era un bărbat care, exact de cinci ori pe zi, îşi executa 

spălările rituale şi străbătea ţanţoş cincisprezece metri de parcare 

până la moscheea portului de ambarcaţiuni. Dacă în plimbarea asta 

scurtă prin firavul trafic pietonal repera vreo femeie, astfel 

stricându-şi curăţenia pentru că observa impurul, ţipa la femeie cât 

îl ţinea gura, se întorcea cu paşi furioşi la barca sa, deschidea 

trântind cu zgomot trapa de la cabină, cobora şi, cu mare legănat 

şi împroşcat, îşi repeta spălările rituale. Ieşea apoi, mai curat la 

trup şi suflet, şi se uita lung în susul şi în josul cheiului într-un fel 

pieziş, de parcă ar fi sperat să detecteze vreo femeie tocmai la 

periferia vederii sale, ceea ce nu ar fi exact acelaşi lucru cu a o 

vedea. Şi apoi, nedetectând nici una, îşi zvârlea o pereche de 

ochelari de soare profilactici pe nas şi mergea apăsat de-a lungul 

cheiului. Nayir nu îl văzuse niciodată să dea peste o femeie de două 

ori în cadrul aceleiaşi ieşiri - de obicei, prima sa explozie de mânie 

era suficientă pentru a izgoni femeile, nemaivorbind de păsări, de 

pe doc —, şi Majid se întorcea încrezător, cu paşi mari, la moschee. 

Se uită în ochii vecinului său. Erau exact ochii critici care îl 

îngrijorau cel mai mult, şi pentru motivul ăsta merita întotdeauna 

să fie politicos. 

- Şi ce e nou la tine? Cum merge munca? 



Majid ridică din umeri. 

- La fel. Dar la tine... cum e în deşert zilele astea? 

- E bine. Nayir o apucă în josul cheiului, strigând peste umăr: 

Să ai o dimineaţă propice! 

Dar tonul de condescendenţă din întrebarea lui Majid îl 

frământă tot drumul până la jeep. 

Dimineaţa deveni şi mai nefastă. Traficul era îngrozitor. Se 

opri pentru cafea şi ouă jumări la o tarabă de la marginea drumului, 

dar aerul era atât de impregnat de gaze de eşapament, că nu putea 

respira, aşa că se întoarse la jeep şi porni la întâmplare, uitând de 

planurile sale pentru acea zi, încercând cu disperare să scape de 

claxoane şi de mirosul înecăcios de motorină. Dar nu era chip să 

te eliberezi, nici chiar atunci când clădirile se răriră şi nu mai 

existau în apropierea autostrăzii decât câmpuri de nisip. Cuprins 

de un acces de furie, conduse până pe banda de urgenţă, schimbă 

pe tracţiune integrală şi o porni peste nisipuri fără nici o destinaţie. 

Când autostrada deveni o fâşie îngustă la orizont, opri jeepul şi îşi 

luă micul dejun, iar apoi, verificându-şi orarul de rugăciuni, coborî 

cu covoraşul pentru a se ruga pe nisip. 

Doar atunci i se risipi supărarea şi, terminându-şi rugăciunile, 

stând pe nisip în umbra jeepului, rezemat de maşină, fu capabil să 

contemple cauza dispoziţiei sale. O nouă teamă se ivise din 

momentul conversaţiei cu Muhammad. Nouf făcuse planuri să 

fugă. In America. Murise în deşert, dar fuga ei în America ar fi fost 

tot un soi de moarte. Şi asta îi stârnise teama. Că America 

reprezenta tot ce era liber şi captivant, că era o destinaţie pentru 

care merita să îţi sacrifici viaţa, că locul ăsta, oraşul ăsta, deşertul 

ăsta, marea asta nu erau ţesătura viselor unei tinere fete. 

Qazi ash-Shrawi puse planşeta cu clamă pe masa de lucru şi 

veni la fereastră ca să stea mai aproape de Nayir. Avea o voce 

blândă, şi zgomotele de la depozitul de jos îl determinau să 

vorbească mai tare decât îi era confortabil. 

Se găseau în biroul lui Qazi de la depozitul de pantofi al tatălui 

său. Era o încăpere cu pereţii din sticlă, cu vedere spre 



nenumărate rânduri de cutii de inventar, unele stivuite atât de sus, 

încât doar o macara putea ajunge la ele. 

Qazi era aproape la fel de înalt ca Nayir, dar pe jumătate în 

lăţime. Purta o robă albă curată şi un batic călcat impecabil, prins 

în jurul capului cu un iqal nou, o bandă neagră, din păr de capră. 

Când păşi, Nayir observă o pereche de pantofi vechi, ponosiţi care 

se iţeau de sub roba lui — lucru ciudat, având în vedere că tatăl 

său conducea cea mai mare afacere de import de încălţăminte din 

Jeddah, pe care Qazi, cel mai vârstnic fiu, urma să o moştenească 

într-o bună zi. Totuşi, pantofii păreau comozi şi sugerau că, în 

ciuda eleganţei şi a rafinamentului său, Qazi era un om muncitor. 

- Am văzut-o o singură dată în persoană, îi spuse. Şi era 

prezentă toată lumea - unchiul meu, verii mei, tatăl meu. Plus nişte 

servitori. Ea nu avea voie să îşi ridice burqa, aşa că nu i-am văzut 

faţa. 

- Ai vorbit cu ea? întrebă Nayir. 

- Am întrebat-o dacă era emoţionată din cauza nunţii şi ea a 

spus da. Asta a fost tot. 

- Părea emoţionată? 

- Nu ştiu. Cred că era agitată. 

Qazi se uită pe geam la muncitorii lui şi căzu pe gânduri. 

- Deci nu aveai idee cum arăta? întrebă Nayir. 

- Bine, am văzut o fotografie. Mi-a arătat-o Othman. 

- Cum arăta? 

Qazi îi oferi un zâmbet îngrijorat. 

De când îl întâlnise pe Qazi, în Nayir se stârnise un sentiment 

de protecţie faţă de el. Avea un aer de prudenţă şi dădea o impresie 

imediată de gentileţe; aducea cu o giralâ în savană, cu urechile 

ciulite în ascultarea pericolelor, şi, precum o girafă, avea ceva trist 

şi ciudat de vulnerabil. 

Nayir se uita abătut la panoramă şi încerca să se dumirească 

ce îl determinase pe Qazi să vrea să o ia în căsătorie pe Nouf. 

Presiunea familiei? Banii? Iubirea? Nu părea genul de bărbat care 

să se năpustească într-o căsătorie înainte ca toate detaliile să fie 

puse la punct. Era deosebit de chipeş, cu ochi senini, căprui şi linia 

feţei bine trasată. Nayir îşi imagina că 



femeile ar fi stat la coadă pentru a-1 avea. Trebuia să fi existat un 

motiv pentru a o alege pe Nouf. 

- Ştiţi cumva ce s-a întâmplat cu ea? întrebă Qazi. 

- Precum am spus, e încă sub investigaţie. 

- Eu credeam că poliţia a declarat că a fost un accident, şopti 

tânărul. 

- Aşa este. 

In spatele lor, un muncitor deschise uşa biroului şi, văzân- du-

i, îşi ceru scuze pentru deranj. 

- Nu e nici o problemă, Da’ud, spuse Qazi. Mai lasă-mi 

câteva minute. 

- îmi pare rău că-ţi răpesc timpul, zise Nayir. 

- Staţi liniştit. Qazi ridică mâna. Sigur nu doriţi o cafea? 

- Mi-e bine aşa, mulţumesc. 

- Atunci, vă rog să luaţi loc. Vă pot acorda tot timpul de care 

aveţi nevoie. 

Nayir se întoarse la masa de lucru şi Qazi i se alătură, dând 

planşeta cu clamă la o parte şi punându-şi cotul direct pe tăblie, ca 

şi când l-ar fi invitat să-i adreseze orice fel de întrebări. 

- Deci nu ai vorbit cu Nouf decât în acea singură ocazie? 

întrebă Nayir. 

Qazi îşi pungi gura şi se uită fix la tăblia mesei de lucru, cu o 

privire în care se citea că de fapt ar fi preferat alt soi de întrebări. 

- Să te căsătoreşti... asta e o decizie importantă, continuă 

Nayir. Eşti tânăr. 

- Am nouăsprezece ani. 

- Dacă m-aş fi căsătorit la vârsta ta, aş fi vrut să aflu totul 

despre femeie înainte de a face un asemenea angajament. Nayir 

observă o schimonosire a feţei lui Qazi. E o decizie pe viaţă. Eu 

m-aş fi asigurat că fac ceea ce trebuie, şi apoi aş fi răsverificat, mai 

ales dacă nu aş cunoaşte fata prea bine. 

- Eu o cunoşteam într-un fel, spuse Qazi. Obişnuiam să ne 

jucăm împreună când eram copii. 

- Cum era pe atunci? 

Qazi ridică din umeri. 

- îmi plăcea de ea. Era frumoasă. 



- Atâta tot? 

- Ei bine, zise Qazi zâmbind nostalgic, îmi amintesc de un 

moment în care m-a bătut la fotbal când eram copii. Eram pe 

acoperişul casei părinţilor mei. Cred că avea şase ani. In orice caz, 

m-a trântit pe ciment şi a început să mă lovească în piept. Am fost 

luat prin surprindere. Sunt cu trei ani mai mare; nu voiam să o 

rănesc. Striga că avea să mă omoare, dacă o mai lăsam încă o dată 

să câştige. Credea că o lăsam intenţionat să câştige, adăugă el, 

amuzat. 

- Şi o făceai? 

Nu. Am lăsat-o să creadă asta până când m-a bătut din nou 

şi... Zâmbetul îi pieri de pe buze. Ei bine, eram copii, dar singurul 

mod de a mă apăra a fost să accept să o atac, să o pun la pământ şi 

să o lovesc. Clătină din cap. I-am dat sângele pe nas. Nici acum nu-

mi vine să cred că am făcut-o. Mi-a spus ulterior că nu-mi purta 

pică. 

Deci era o fată puternică, zise Nayir. 

Qazi nu răspunse, aşa că el continuă. 

- Oamenii se schimbă când înaintează în vârstă. Dacă aş fi 

fost în locul tău, aş fi fost curios să văd ce s-a ales de ea. 

Qazi îşi muşca buzele. 

- Uite, spuse Nayir, nu familia m-a rugat să vin aici... Eu am 

vrut să vorbesc cu tine. Eşti singura posibilitate pe care o am pentru 

a o înţelege pe fată. Fraţii ei... ei bine, ei sunt mai mari. Nu o 

cunoşteau aşa de bine. Speram ca tu să-mi poţi spune mai multe. 

Trebuie să se fi purtat altfel cu tine, am dreptate? 

- Nu ei v-au rugat să veniţi aici? 

Nu. Şi nu am să le spun nimic. Ai cuvântul meu! 

- Bine, zise Qazi calmat. Am sunat-o o dată sau de două ori. 

Se uită spre Nayir. Dar n-a fost ceea ce credeţi. 

- Cum era la telefon? 

- Era... Nu ştiu, suna dulce. O expresie tainică se furişă pe faţa 

lui şi produse o urmă de zâmbet. M-a întrebat dacă îmi plac câinii 

şi am spus că da. Şi voia să ştie dacă aş duce-o la New York în luna 

de miere. M-a obligat să îi promit. Qazi râse delicat. Iniţial, am fost 

îngrijorat din cauza asta, pentru că părea atât de entuziasmată, dar 

a spus că visase dintotdeauna 



să meargă la New York şi că îşi dorea să fiu acolo când îşi împlinea 

în sfârşit acel vis. 

Nayir trăgea nădejde ca figura lui să nu îi dezvăluie durerea. 

începea să fie copleşitor: acest bărbat înalt, atent, delicat, plecând 

spre New York neavând habar că noua lui soţie era pe cale să îl 

abandoneze. Părea imposibil ca el să o fi ucis. Chiar dacă ar fi 

suspectat că era folosit de fată, nu părea un motiv suficient de 

puternic pentru a-1 împinge pe Qazi la aşa ceva. 

- Despre ce aţi mai vorbit? întrebă Nayir. 

- Mai ales despre New York — ce urma să facem, unde urma 

să stăm. Mă tot întreba dacă era în regulă să-şi lase faţa descoperită 

şi să poarte doar baticul. 

- Şi ce i-ai spus? 

- I-am spus că era în regulă. îmi doream ca ea să poată vedea 

New Yorkul. 

Nayir coborî privirea pentru a-şi ascunde o cutremurare. 

Detesta ceea ce se întâmpla; simţea cum îi revenea furia, şi toată 

mila pe care o simţise pentru Nouf părea acum cumplit de 

deplasată. Trebui să îşi reamintească faptul că probabil fusese 

ucisă şi că, dacă cineva s-ar fi simţit umilit de purtarea ei, acela ar 

fi fost Qazi. 

Îmi dau seama că era frumoasă şi că asta te-a atras. Dar ce 

te-a făcut să vrei să te căsătoreşti cu ea? întrebă Nayir. Trebuie să 

fi fost ceva special la ea. 

Qazi schiţă un zâmbet blând şi îşi înclină capul. 

- Da, era frumoasă, asta m-a atras, dar, odată ce am început 

să o cunosc, părea fericită. Ridică privirea şi continuă: Era singura 

verişoară pe care o aveam care să râdă aşa şi să nu vorbească tot 

timpul despre comportamentul cuviincios. Vorbea despre câinii ei, 

despre plimbări pe plajă, despre plăcerea de a merge cu schi-jetul. 

Dar nici nu se prostea tot timpul, era pur şi simplu... un echilibru 

perfect. 

îşi apăsă gura cu palmele. Nayir observa că pierderea îl 

afectase profund şi că nu negociase încă în întregime mâhnirea sa. 

Lacrimile ameninţau să cadă, dar Qazi se scuză şi merse într-o baie 

mică învecinată cu biroul. Pe Nayir îl uimea că simţea atâta tristeţe 

la el. Vorbise cu fata la telefon doar de 



câteva ori, o întâlnise o dată purtând burqa, şi totuşi, părea să se fi 

ataşat profund de Nouf, sau cel puţin de ideea de Nouf. Şi de ce 

nu? Aveau copilăria în comun. Ea urma să fie soţia lui. Probabil că 

o considera deja soţia lui. 

Qazi se întoarse câteva secunde mai târziu, cu ochii mai roşii. 

Se reaşeză la masa de lucru şi îşi ceru scuze pentru întrerupere. 

Nayir îi lăsă ceva timp înainte de a lansa următoarea întrebare. 

- Când ai aflat despre... purtarea ei? 

Mâinile lui Qazi păreau să devină nesigure şi el le trase în 

poală. 

- Mi-a spus tata, la înmormântare. 

- Înţeleg. Cam târziu. Nu ai avut nici o idee înainte de asta? 

Qazi se încruntă. 

- Nu, bineînţeles că nu! 

- Mi-ai putea spune unde erai în dimineaţa în care a dispărut 

Nouf? 

- Eram... de fapt, eram la ei acasă. 

- La proprietatea Shrawi? 

- Da. A trebuit să las o parte de trusou. Uitându-se neliniştit 

la Nayir, adăugă: Am fost acolo doar pentru cincisprezece minute. 

Othman poate garanta pentru mine. 

- La ce oră ai fost acolo? 

- înainte de prânz. Doar nu credeţi că sunt implicat în asta? 

- Şi unde te-ai dus după aceea? 

- M-am întors aici. Dar înainte m-am oprit să iau prânzul, şi 

am condus o vreme fără o direcţie anume. Qazi era încordat de-

acum, cu braţele încrucişate strâns la piept. Nu am avut nimic de a 

face cu fuga ei, sper că vă daţi seama! 

- Cât timp ai fost plecat? 

- Cam un ceas. Fac asta zilnic la ora prânzului. Puteţi întreba 

pe oricine. 

- Deci nimeni nu poate garanta cu adevărat pentru tine pe la 

ora la care a dispărut Nouf. 

Qazi oftă şi se aplecă în faţă. 



— Nu. Credeam însă că voiaţi doar să ştiţi mai multe despre 

ea. 

— Aşa e, spuse Nayir cu blândeţe. Se simţea prost pentru că 

insistase, dar Qazi părea să se fi descurcat bine. Totuşi, trebuie să 

admiţi că tu ai fi fost cel mai afectat de pe urma indiscreţiilor ei. 

Dacă ar fi aflat cineva despre purtarea ei, ţi-ar fi putut spune... 

— Dar de ce să o facă? 

— Ca să împiedice nunta. 

Qazi clătină din cap cu tristeţe. 

— Şi răspunsul meu la problemă ar fi fost să o răpesc? E 

nebunesc! Se uită în adâncul ochilor lui Nayir. Dacă aş fi vrut să 

împiedic nunta, aş fi anulat-o. Un lucru simplu. 

Avea dreptate: ar fi fost ceva simplu şi, dacă cineva ar fi 

întrebat despre motiv, ar fi putut veni cu o mulţime de scuze. Nu 

era pregătit. îşi schimbase atitudinea. Nimeni nu ar fi învinuit un 

băiat de nouăsprezece ani pentru ezitările lui. Dacă logodnicul lui 

Nouf ar fi răpit-o, ar fi trebuit să fie un bărbat mult mai arogant, 

mai trufaş, cineva pentru care indiscreţia ei să fi fost profund 

insultătoare. Qazi pur şi simplu nu părea a fi un astfel de om. 



Când Katya deschise uşa, sunetul strident al mixerului o 

asurzi. Oftând, îşi scoase pantofii, îşi desfăcu baticul şi îşi puse 

mantaua şi geanta de mână pe măsuţa de cafea. O clipă mai târziu, 

mixerul se opri. 

- Am venit! strigă. 

Tatăl ei apăru în pragul uşii de la bucătărie, ţinând în mână 

ceva răcoritor într-un pahar pe care înfloreau cristale de gheaţă. 

- E pentru mine? întrebă ea. 

- Dacă vrei. 

Se prăbuşi pe canapea şi întinse mâna - întocmai, îi veni în 

minte, cum ar deschide ciocul un pui într-un cuib. Tatăl ei se 

apropie şi, privind-o atent, îi înmână încetişor paharul. 

- Cum a fost la muncă? 

- Bine, răspunse ea. 

El încuviinţă din cap şi se întoarse la bucătărie. 

- Mulţumesc, Abi, strigă ea în urma lui. 

- A sunat Othman după-amiază. 

Ea aşteptă continuarea, cu băutura răcoritoare îngheţân- du-i 

palmele, dar Abu tăcu, aşa că se ridică şi merse până în pragul uşii 

de la bucătărie. El deschise robinetul şi începu să spele vasele. 

- Tu ce ai făcut azi? îl întrebă. 

El nu răspunse. 

Şovăind, gustă din băutură. Avea o aromă ciudată, aspră, de 

parcă el ar fi adăugat iarbă, dar ea reuşi să înghită. 



- Deci ce avem la cină? întrebă. 

El ridică din umeri. 

- Frigiderul e aproape gol, dar avem câteva ouă. 

Ea era suficient de înfometată pentru a mânca toate ouăle 

dintr-un cofraj, dar, dacă l-ar fi rugat să le gătească, ştia că avea să 

spună: „Fă-le singură!14 

Frustrarea iscată de orele de lucru prelungit începea să o 

ajungă din urmă. Când începuse slujba asta, cu aproape un an 

înainte, fusese atât de entuziasmată de ideea de a avea serviciu, 

încât nu se simţea niciodată obosită, sau, atunci când se întâmpla, 

îi dădea o stare de mulţumire. Dar acum se simţea extenuată. Era 

în picioare de la ora şase dimineaţa şi nu mai avea deloc energie 

să meargă până la o alimentară sau să gătească. Abu ar fi trebuit să 

o facă. 

„Doar e pensionar, se gândi cu o urmă de frustrare. Are tot 

timpul din lume.11 Dar privirea de pe faţa lui îi spunea că nu avea 

şi toată disponibilitatea din lume. Ceva îl deranja, şi nu era doar 

Othman. 

După ce murise mama Katyei, el îşi părăsise slujba de la uzina 

chimică şi se deprinsese repede cu pensionarea. Aproape peste 

noapte, părul său presărat cu fire albe încărunţise complet, ochii 

lui negri şi ageri nu mai erau atât de pătrunzători, iar trupul lui, 

odinioară neobişnuit de viguros şi de înalt, se ofilise cumva. Poate 

era de vină faptul că nu mai purta costumele sale, care îi stăteau 

bine; acum purta doar halatul de casă, care îi conferea un aspect 

permanent ponosit. 

Fără slujba lui, dispuneau de puţini bani. Venitul său de 

pensionar nu era suficient pentru a acoperi cheltuielile. Erau plini 

de gratitudine că deţineau deja apartamentul, unul cu două 

dormitoare, în oraşul vechi, dar câteva luni nu îşi putuseră permite 

să achite facturile şi, când le fusese deconectat telefonul pentru 

neplată, Katya decisese să îşi caute de lucru. 

Ani buni, dăduse meditaţii de chimie elevelor de liceu. Toate 

elevele ei erau de la şcoala de fete de imediat mai jos pe stradă. 

Veneau însoţite de escortele lor - de obicei, fraţi sau veri -, care 

aşteptau în timp ce Katya le ajuta pe fete la teme. 



Câteodată, atunci când fetele plecau, auzea escortele tachi- nându-

le: „De ce înveţi chimie? O poţi folosi la gătit? Doar nu crezi că ai 

să găseşti o slujbăComentariile respective o jigneau în aceeaşi 

măsură în care le răneau pe elevele ei. Munca îi făcea plăcere; 

încurajarea tinerelor în a deveni mai mult decât bune bucătărese 

era ceva important pentru ea. Câştiga decent şi putea lucra acasă. 

Dar tânjise mulţi ani să aibă o slujbă unde să îşi pună abilităţile 

mai bine în folosinţă. 

Obţinuse un titlu de doctor în biologie moleculară la 

Universitatea Regală Abdul Aziz, dar, ca orice altă femeie din 

grupa ei - o grupă exclusiv de femei —, îşi terminase doctoratul 

fiind conştientă de contradicţia că, deşi realizase o ispravă 

remarcabilă, avea cumplit de puţine perspective de viitor. Existau 

foarte puţine locuri de muncă pentru femei, mai ales dacă erau 

femei instruite. Femeilor le era permis să lucreze doar în locuri în 

care nu intrau deloc în contact cu bărbaţii, sau atât de rar încât să 

nu atragă atenţia asupra lor, ceea ce le limita accesul la şcoli de 

fete şi la clinici pentru femei. 

Proaspăt ieşită din facultate, Katya îşi luase o slujbă în 

învăţământ. Supravieţuise astfel un an. Fusese prea multă muncă 

pentru prea puţină plată, şi nu se simţea suficient de motivată. 

Prefera liniştea unui laborator, unde nu trebuia să fie printre 

oameni tot timpul, unde putea trăi emoţia unor descoperiri şi 

plăcerile curăţeniei, ale organizării şi controlului. Ar fi trebuit să 

fie destule locuri de muncă pentru femei în asemenea ambianţă. Cu 

toate acestea, posturile de cercetare ştiinţifică din ţară erau ocupate 

cu precădere de bărbaţi. Frustrată, şi devenind tot mai plină de 

resentimente, se îngropase în meditaţii de biologie şi de chimie 

aproape doi ani. 

Insă, tocmai când devenise clar că nu avea de ales, trebuind 

să îşi caute o slujbă mai bună, se potrivise ca laboratorul de 

criminalistică al oraşului să deschidă o secţie pentru femei, şi ea 

aplicase. O acceptaseră imediat, impresionaţi de formaţia ei 

educaţională. Perspectiva de a lucra într-un laborator o umplea de 

entuziasm, dar se temea să îi spună tatălui ei. Lui nu îi plăcuse 

ideea de a fi profesoară, şi acela fusese un 



mediu strict feminin. Deşi laboratorul de criminalistică avea să fie 

izolat, exista posibilitatea ca ea să vadă bărbaţi din când în când. 

Ii adusese vestea la cunoştinţă cu o tulburare enormă. Stăteau 

la masa din bucătărie, curăţând morcovi şi sorbind ceai. Frigiderul 

era gol, aragazul nu mergea, iar amândoi erau deprimaţi. Când ea 

îi spusese despre slujbă, el sărise de pe scaun şi îşi îngustase ochii. 

- Haida-de, doar nu suntem chiar atât de săraci, spusese. 

O rănise atât de profund, încât îi venise să plângă. Să laşi 

o femeie să lucreze era un lucru disperat. Se scufundaseră în 

nisipurile mişcătoare ale lumii. Faţa ei probabil că îi arătase 

dezamăgirea, pentru că Abu bătuse în retragere. 

- Stai puţin, zisese el. E ceva ce îţi doreşti să faci? 

Ea încuviinţase din cap, neavând încrederea în sine pentru a 

vorbi. 

- Atunci, deocamdată... Se chinuia să o spună. Acceptă 

slujba. 

Zâmbise trist spre ea, pe când lacrimile udau obrajii Katyei. 

Şi le ştersese supărată, jenată de plânsul ei. 

- Dacă nu merge, adăugase el, poţi să renunţi oricând. 

Ea încuviinţase din nou din cap, simţindu-se profund uşurată. 

Deşi, la drept vorbind, nu aveau de ales, ea era recunoscătoare că 

el fusese îndeajuns de mărinimos încât să nu îi pese ce aveau să 

creadă alţii despre faptul că fata lui lucra. Era incitant că urma să 

aibă o slujbă în sfera publică, şi totuşi nutrea o mâhnire tainică la 

gândul că, lucrând, reprezenta sărăcia lor, şi asta îl ruşina cumva 

pe el. 

După asta, el se purtase atent, li spunea că era mândru că 

găsise o slujbă atât de bine plătită şi că ea era biolog molecular. 

Katya suspecta însă că, în adâncul sufletului, el încă resimţea 

ruşinea. Se manifesta sub forma împotrivirii de a se dedica 

treburilor casnice. în fiecare dimineaţă o oprea la uşă. 

- Cine găteşte cina diseară? întreba. 

Ea promisese că avea să se ocupe de gătit, în plus, urmând să 

ţină pasul cu treburile casei, cu curăţenia, spălatul rufelor şi 



cumpărăturile care intraseră în sarcina mamei înainte de a muri. 

Părea o înţelegere rezonabilă, pentru că, deşi era evident nedrept, 

pentru Abu era mai bine să ia lucrurile încetişor. Deocamdată, o 

sprijinea în a avea o slujbă, asta fiind suficient. 

Katya începuse lucrul. Deşi era nevoie de timp ca să te 

deprinzi cu prezenţa continuă a morţii, ea era încântată de faptul că 

ajuta la rezolvarea crimelor. In decursul acelui an, Abu îşi dăduse 

seama că ea nu avea vremea, nici energia să facă totul singură, şi 

începuse să fie mai activ. Acum făcea curăţenie şi spăla rufe; 

mergea chiar şi la cumpărături. Dar gătea cina numai când îi era cu 

adevărat foame, şi, deşi avea doar şaizeci şi patru de ani, i se făcea 

rar foame. „Are apetitul unui bătrân, se gândea ea adesea, şi eu am 

un apetit cât pentru amândoi. “ 

Katya îşi dădea seama că el era uşor depresiv - cine n-ar fi, 

după pierderea unei soţii ce îi stătuse alături treizeci de ani şi 

părăsirea serviciului de o viaţă? Ea sperase că timpul avea să îi 

vindece tristeţea, sau cel puţin să o facă mai suportabilă. Uneori, la 

venirea acasă găsea o întreagă cină întinsă pentru ea - miel, orez, 

vinete, pâine —, alteori se întâmpla ca în seara de faţă, nişte ouă în 

frigider şi o răcoritoare experimentală. 

îşi încleştă degetele pe pahar şi inspiră adânc. 

- M-am gândit la cazul lui Nouf toată ziua. 

Abu se întoarse cu faţa spre ea. Pe încheietura mâinii i se 

scurgeau clăbuci de detergent. 

- încep să cred că a fost răpită, aşa cum a spus Othman. 

El se încruntă. Katya vedea pe faţa lui că se purta o luptă 

înlăuntrul său. 

- Mă întreb cât de multe ştie familia ei, spuse el. 

Ea ridică din umeri şi puse paharul pe blatul mesei. 

- Othman mi-a spus tot ce ştie. 

- Lasă-mă să ghicesc: nu e prea mult. 

- Se luptă cu durerea. Şi, în plus, e atât de ocupat cu slujba... 

Vocea i se stinse, şi Katya dădu din mână pentru a exprima că mai 

spusese toate astea. Vreau să mă spăl înainte de cină. 



Părăsi încăperea, sperând să taie din faşă inevitabila lui critică 

la adresa lui Othman. Abu nu era de acord cu planurile ei de 

căsătorie. Iritarea lui lua forma unui bombănit neîntrerupt, de slabă 

intensitate, o acumulare de nemulţumiri mărunte despre Othman 

şi familia sa. Katya ştia că îşi făcea griji pentru ea, temându-se că 

Othman nu o iubea cu adevărat sau că avea să se răzgândească, să 

anuleze nunta şi să renunţe la ea, pentru că el era bogat şi pentru 

că, dacă se ivea ceva mai bun, putea proceda după cum poftea. Sau 

poate că lui Abu pur şi simplu nu-i venea a crede că ea era demnă 

de iubirea unui bărbat bogat - ea, o fată din clasa de mijloc care, 

înainte de toate, era şi prea bătrână pentru a se mărita. Gândul o 

neliniştea, pentru că uneori şi ea se întreba acelaşi lucru. Oare 

Othman chiar o iubea? Era dezamăgit de vârsta ei, de douăzeci şi 

opt de ani? Avea să se răzgândească odată ce se căsătoreau? Dar, 

în prezenţa lui Othman, ea era întotdeauna convinsă de afecţiunea 

lui. Mai probabil era că încordarea lui Abu ţinea de firea lui, de 

concepţia lui demodată cum că mariajul unui copil trebuia să fie o 

înţelegere între părinţi. In acea privinţă, el nu era egalul Shrawilor, 

ci doar o rudă prin alianţă lipsită de statut, deposedată de puterea 

de negociere în momentul în care Katya şi Othman aranjaseră 

singuri căsătoria. 

Ea îl cunoscuse pe Othman prin prietena ei cea mai bună, 

Maddawi, care se căsătorise cu un văr apropiat de-al lui şi care era 

ea însăşi o verişoară îndepărtată a Shrawilor. Nunta fusese un 

eveniment complet separat pe sexe. In casa splendidă de la 

periferie a familiei, Katya se furişase afară, pe un balcon îngust, 

pentru a scăpa de gălăgia unei sărbătoriri care includea peste cinci 

sute de oaspeţi, şi dăduse peste Othman. Gând el văzuse că faţa ei 

era descoperită, nu îşi întorsese privirea. Ii întâlnise ochii şi 

zâmbise - cu tristeţe, i se păruse ei. Apoi el se prezentase, o 

întrebase numele ei şi îi scuturase băr- băteşte mâna. Stăpânirea 

lui de sine şi încrederea tăcută o încântaseră. Ea se simţise agitată 

la început, nefiind sigură ce să creadă despre el, dar intraseră în 

conversaţie în chip foarte firesc, de parcă ar fi fost rude apropiate, 

şi vorbiseră timp de 



două ore înainte ca el să fie nevoit să plece. După aceea, ea se 

minunase de faptul că râseseră ca nişte prieteni vechi şi îşi 

spuseseră poveşti despre familiile lor pe care era sigură că nici unul 

din ei nu Ie mai istorisise nimănui. 

In următoarele câteva luni continuaseră să se întâlnească. Se 

plimbau cu maşina lui, unde puteau vorbi fără să poarte grija 

poliţiei religioase. Se întâlneau şi în malluri aglomerate, unde aerul 

condiţionat le permitea să se plimbe în tihnă şi unde, în forfota 

miilor de cumpărători, şansele de a fi observaţi de persoane pe care 

le cunoşteau erau extrem de reduse. Iniţial ea îl considerase 

atractiv într-un fel mocnit, dar după o vreme îşi dăduse seama că 

el nu părea să aibă vreo intenţie sexuală. Era genul de bărbat care 

putea să se uite la faţa unei femei, să îi strângă mâna şi să se 

prezinte, fără a se simţi stârnit trupeşte de asta. Era cordial şi 

amuzant, uneori un încântător partener de discuţie, dar ea bănuia 

că, în adâncul sufletului, era rece. Cu groază, înţelesese un adevăr 

dureros: că un bărbat modern şi instruit, ca Othman, genul de 

bărbat care putea să cunoască o femeie în public fără să o socoată 

a fi o târfă, era posibil să nu fie suficient de înzestrat lăuntric pentru 

a întreţine o relaţie pasională. 

Dar atunci când, la patru luni de când erau prieteni, o dusese 

într-o seară într-o zonă izolată de autostradă şi o sărutase în sfârşit, 

se gândise că poate se înşelase. El avea pasiune; era pur şi simplu 

un bărbat molcom, prudent. Şi îl plăcuse mai mult decât oricând. 

După câteva săptămâni, o ceruse în căsătorie, şi ea spusese da. 

Bineînţeles că era scandalos faptul că se întâlnise cu un bărbat 

neînsurat în public. Nu îi povestise niciodată asta lui Abu, nici 

măcar după ce îşi anunţaseră planurile de căsătorie. Ii spusese doar 

că îl cunoscuse pe Othman la nuntă, că el se arătase interesat de ea 

şi că menţinuseră o prietenie prin telefon. Abu nu o credea; ea îşi 

dădea seama de asta, dar nu se putea determina să recunoască 

adevărul. In anumite privinţe, Abu încă era dureros de 

tradiţionalist, insistând ca ea să poarte vălul când veneau amicii lui 

în vizită (amici pe care îi avea 



de patruzeci de ani) şi făcând remarci aspre la adresa celor două 

verişoare ale ei care îşi aleseseră singure soţii. Dar vremurile se 

schimbau, şi încet, încet se schimba şi Abu odată cu ele, susţinând 

slujba ei, făcând chiar şi treburile casei. Ea spera ca această 

antipatie faţă de Othman să fie ultimul bastion al tradiţiei, menit a 

cădea şi el în curând. 

Iar uneori suspecta că vârsta ei era adevăratul motiv pentru 

care el nu interzisese categoric mariajul: în mintea lui Abu — şi în 

minţile a mai tuturor celorlalţi pe care ea îi cunoştea -, era 

norocoasă întrucât găsise la douăzeci şi opt de ani un bărbat care 

nu avea deja trei soţii şi şaisprezece copii. 

După ce ieşi din bucătărie, Katya se duse la baie, lăsând uşa 

întredeschisă. Dădu drumul la apă şi îşi ridică părul, dar, chiar când 

era pe punctul de a se apleca deasupra chiuvetei, îl zări pe Abu în 

prag. 

- Ce păcat de fata aia, zise el, scoţând capacul coşului de 

nuiele şi luând rufele murdare. Ai spus că era inteligentă. îmi 

închipui că ar fi dus o viaţă foarte frumoasă. 

- Şi eu cred asta. 

Nivelul apei creştea în chiuvetă, aşa că ea închise robinetul şi 

scoase dopul de scurgere. Era acoperit cu păr şi cu săpun. Curăţă 

mizeria de pe dop, o aruncă la gunoi şi se spălă repede pe mâini. 

- Cine crezi că a răpit-o? întrebă el. 

- N-am nici o idee. 

- Nici un suspect? 

- Nu încă, zise ea. Şi, din câte se pare, fata ar fi fugit. 

- Dar tu nu crezi asta. 

Katya nu răspunse. 

Cu prosoapele murdare stivuite pe braţ, Abu se sprijini de 

tocul uşii. 

- Pare a fi legat de faptul că era însărcinată. Dar stau şi mă 

întreb: pe cine trebuia să tulbure cel mai mult vestea sarcinii ei? Pe 

mama ei? Pe tatăl ei? Am impresia că Nouf ar fi trebuit să fie cea 

mai tulburată, nu crezi? 



Katya dădu din cap aprobator. Acea întrebare atingea o teamă 

ascunsă pe care o purtase în suflet încă de când descoperise să 

Nouf fusese însărcinată: dacă fusese violată? Nu în ziua în care 

dispăruse - sarcina avea cel puţin câteva săptămâni —, ci înainte. 

Şi dacă descoperirea sarcinii fusese atât de îngrozitoare, încât o 

determinase să fugă? Katya o văzuse pe Nouf cu două săptămâni 

înainte de a dispărea. Probabil era însărcinată de pe atunci. Nu se 

purtase deloc altfel decât în alte ocazii în care Katya o întâlnise pe 

Nouf, dar se putea să-şi fi ascuns suferinţa sau disperarea. 

Totuşi, nu exista nici o mărturie a unui viol de cu o lună în 

urmă pe corpul ei: nici o tăietură sau vânătaie care să se fi vindecat 

între timp. 

- S-ar putea să ai dreptate, spuse Katya. Nouf probabil că era 

tulburată. Dar nu o consider o sinucigaşă, iar zgârieturile de la 

încheieturile mâinilor înseamnă că, chiar dacă a fugit, s-a luptat cu 

cineva înainte de a pleca. 

- Poate, zise Abu, dar felul în care familia aia îşi creşte copiii 

mă deranjează. Ştii bine asta, aşa că nu am să mai spun nimic, decât 

că eu cred că Nouf e posibil să fi fost o victimă a propriei educaţii. 

La ce te referi? 

- Cred că e posibil ca ea să fi vrut să se pedepsească mai mult 

decât voia oricine altcineva. Shrawii sunt puternic preocupaţi să 

pară virtuoşi. Trebuie să fie: e slujba lor. Ei iau bani de la toată 

lumea în numele lui Allah, aşa că trebuie să fie văzuţi drept virtuoşi 

şi absolut neprihăniţi. Dar asta înseamnă multă presiune, mai ales 

pe umerii unei fete cu vână rebelă. 

Katya cercetă ochii mari, căprui ai tatălui ei. Avea dreptate; în 

anumite privinţe, neamul Shrawi îşi supunea membrii unor 

presiuni mari. Dar felul simplu în care el tocmai o descrisese pe 

Nouf o fascina. Oare era cu adevărat ceea ce credea el, 

caracterizând-o pe Nouf drept o fată obişnuită cu o „vână rebelă"? 

O făcea să pară fermecătoare, inofensivă chiar. Era acelaşi bărbat 

care, într-o altă dispoziţie, ar fi putut-o numi o tânără emancipată 

sau un exemplu prost de femeie. Pensionarea 



părea să îi netezească asprimea colţurilor. Ea îşi aminti cât de 

supărat fusese atunci când, cu doi ani în urmă, după ce petrecuse 

săptămâni întregi aranjând un mariaj pentru Katya, descoperise că 

fiica sa nu voia să se căsătorească cu bărbatul acela. Nu vorbise cu 

ea o zi întreagă şi, când o făcuse în sfârşit, o numise „ingrată 

demnă de compătimire" şi o avertizase că avea să devină o „femeie 

inutilă". Oare cum, se întreba Katya, ar fi descris-o el astăzi? 

— Poate că ai dreptate, spuse ea. 

Un minut mai târziu, ştergându-şi faţa cu un prosop, se uită la 

tatăl ei care stătea cocârjat în pragul uşii, cu o căutătură tristă în 

privire. 

— Nu ai de gând să îmi faci ouăle? întrebă ea. 

El se îndreptă cu severitate, dar apoi zâmbi. 

— Eu spăl rufele, zise. E rândul tău să găteşti. 

Katya reveni în bucătărie, îşi scoase inelul de logodnă şi îl 

puse cu grijă pe rama ferestrei. Termină de spălat vasele pe care le 

lăsase Abu în chiuvetă şi cumpăni cum să vorbească despre Nouf 

fără să îl introducă în discuţie pe Othman. Cazul începea să o 

obsedeze. Cu cine se luptase Nouf înainte de a dispărea? Era 

aceeaşi persoană care o lovise la cap? De ce găsiseră urme de 

bălegar pe încheietura mâinii ei? Şi aşchii de lemn în rana din 

craniu? Era în mod evident mai mult decât un înec accidental, şi 

Katya se simţea obligată să lege faptele între ele, dacă nu pentru a 

dovedi crima, cel puţin pentru a se convinge pe sine - şi pe Othman 

de asemenea - că fusese un accident. 

Dar, indiferent cât de tare încerca, orice teorie despre Nouf 

avea să aducă vorba de Othman - sau, mai rău, de slujba ei. 

Câteva minute mai târziu, Abu i se alătură în bucătărie. Se 

sprijini de blatul mesei şi luă băutura răcoritoare lăsată de ea 

neterminată. 

— Nu ţi-a plăcut? 

— Ba da, a fost bună, zise ea. 



Vedea că dispoziţia lui se îmbunătăţise din momentul venirii 

ei acasă, şi se întreba cât de singuratic se simţea atunci când ea se 

afla la lucru. 

- Cum ţi-ai petrecut ziua? îl întrebă din nou. 

El ridică din umeri. 

- A fost bine. Se apropie de chiuvetă, stând lângă Katya. 

Colegul ăla al tău nu te mai deranjează, nu-i aşa? 

- Nu, e-n regulă, spuse ea. 

Se referea la Qasim, unul din tehnicienii laboranţi din secţia 

de bărbaţi, care venise într-o zi în laboratorul femeilor şi ceruse ca 

femeile să poarte ciorapi. Erau prea multe glezne la vedere pentru 

a se simţi el confortabil. 

- Intră des bărbaţii tam-nisam în secţia femeilor? întrebă 

Abu. ’ ’ 

- Nu, nu, Abi, nu e aşa. Şi nu-ţi face griji! Punem o 

închizătoare la uşă. 

- Deci tot nu intri în contact cu bărbaţii? 

- Tot. 

Numaidecât, ea se gândi la Maamoon şi la Nayir şi simţi 

muşcătura vinovăţiei. Da, se întâlnise cu bărbaţi, dar Maamoon era 

un medic examinator bătrân şi morocănos, iar Nayir nu păruse să 

conteze. Era un angajat al Shrawilor şi, judecând după felul în care 

vorbea Othman despre el, un fel de ghid beduin sfânt. O dată la 

câteva luni, el şi Othman mergeau în deşert pentru a fi în legătură 

strânsă cu natura. 

Deschise frigiderul şi se uită înăuntru. în afară de ouă, nu zări 

nimic altceva. Scoase patru ouă din cutie, puse o tigaie pe aragaz, 

aprinse focul şi turnă puţin ulei în tigaie. Trebuia să admită că, 

înainte de a-1 întâlni pe Nayir, fusese intrigată de descrierea făcută 

de Othman: un bărbat pur şi nobil, o figură romantică de beduin. 

Se dovedise a se purta ca un ayatollah. Nu fusese în stare să 

vorbească cu ea fără să roşească, refuzase să îi întâlnească privirea 

şi se pierduse cu firea când văzuse cadavrul lui Nouf, de parcă 

fusese expus diavolului însuşi. Nayir era exact genul de bărbat care 

oprea femeile pe stradă 



pentru a le certa că nu purtau mănuşi sau că vedea prea mult din 

faţă printr-o burqa. 

întâlnirea cu Nayir ar fi trebuit să o determine pe Katya să îl 

aprecieze pe Othman cu atât mai mult, în schimb, o făcuse 

temătoare. Oare Othman era cu adevărat atât de lipsit de 

cunoaştere în privinţa prietenilor săi? Sau Nayir se purta total 

diferit cu Othman? Poate chiar reprezenta un model spiritual, iar 

Othman se simţea inspirat de asta. într-un fel o dezgusta - să nu 

trebuiască să îţi faci griji legat de virtutea prietenilor tăi era unul 

din luxurile de a fi bărbat. 

Abu se apropiase iarăşi de ea. în tăcere, urmăriră ouăle 

prăjindu-se până fură gata. Cu îndemânare, ea le trecu în farfurii, 

puse tigaia înapoi pe aragaz şi stinse flacăra. Abu făcu semn spre 

mâinile ei. 

- îmi aminteşte de mama ta, spuse. Felul în care mânu- ieşti 

tigaia. 

Subit, i se puse un nod în gât, împiedicând-o să răspundă. 

Mama ei era moartă de mai bine de doi ani, dar Katya tot nu se 

putea gândi la ea fără a resimţi o durere ameninţătoare. în zilele 

din urmă, când îşi permitea să rătăcească prin gândurile legate de 

mama ei, deplângea inevitabil faptul că ea nu avea să fie prezentă 

la nuntă. Mama, care nu putuse avea decât un copil, îşi dorise 

nepoţi - cât de mulţi posibil. Considera că mariajul ar trebui să fie 

cel mai înalt ţel al unei femei, şi împotrivirea Katyei la această idee 

o dezamăgise profund. 

Mâncară în relativă linişte şi, atunci când terminară, ieşiră pe 

terasa cu vedere spre stradă. Abu îi aruncă o privire uşor 

mustrătoare pentru că nu purta burqa, şi ea murmură ceva cum că 

era prea obosită pentru a se duce înapoi în apartament să o ia. 

îmbulzeala zilei trecuse, cărucioarele vânzătorilor stradali 

erau pliate şi acum rezidenţii locali treceau în pas agale, unii dintre 

ei făcând cu mâna sau strigându-i salutări lui Abu, alţii evitându-1 

de teamă să nu vadă faţa fără văl a Katyei. Ea îi numără pe măsură 

ce se perindau - bărbaţii care nu voiau să salute un prieten din 

pricina prezenţei ei, pentru că a se uita la 



ea ar fi fost la fel de periculos ca privitul direct la soare — şi ajunse 

la patru înainte de a merge înăuntru. 

Retrăgându-se în dormitorul ei, se decise să îl sune pe 

Othman. Voia să îi vorbească despre descoperirea ei că pielea şi 

sângele de sub unghiile lui Nouf nu erau ale fetei. Amânase 

momentul pentru că nu era sigură cum să îi aducă la cunoştinţă 

vestea că Nouf se luptase cu cineva. Trecuse deja prin încercarea 

de a-i spune despre moarte, apoi despre sarcină. Nu îşi dorea ca el 

să o asocieze cu ştirile devastatoare. Acum, de fiecare dată când 

pomenea numele lui Nouf, el se cufunda în tăcere. Ea ştia că 

moartea surorii lui îl afectase profund şi că Othman era în general 

şovăielnic în a-şî exprima sentimentele, dar o îngrijora acea tăcere 

a sa în privinţa subiectului. Katya îşi imagina că era supus unui bir 

mult mai mare decât ar fi recunoscut vreodată. 

Când răspunse, părea obosit, dar se scuză spunând că avusese 

şedinţe toată ziua. 

- Vreau să te văd, îi zise el. Putem găsi timp săptămâna asta? 

Ea acceptă cu uşurare. Vorbiseră la funeralii, dar nu se 

putuseră întâlni. înainte de asta, Othman petrecuse zece zile în 

deşert, căutând-o pe Nouf. în perioada aceea Katya se transformase 

într-un spectru, neputând dormi noaptea, facân- du-şi griji pentru 

el. 

Fu nevoie de ceva vreme înainte ca ea să găsească puterea de 

a-i spune despre probele de ţesut de sub unghiile lui Nouf. El 

deveni tăcut, aşa cum Katya se aşteptase, şi ea resimţi o vinovăţie 

bruscă. „Aş fi putut să aştept până mâine", se gândi. După o tăcere 

ce păru interminabilă, îl auzi oftând. 

- Iartă-mă, îi spuse Othman. M-am gândit la asta toată ziua. 

Apreciez mult ajutorul tău. 

- Nu e nici un deranj. 

- Ei bine, eu oricum îl apreciez. 

- Ai vreo idee cu cine s-ar fi putut lupta? 

- Nu, zise el. Deloc. 



- încă ceva, spuse Katya, şi apoi n-am să te mai bat la cap cu 

astfel de lucruri astă-seară. Aş vrea să iau o probă ADN de la 

escorta ei. Mă întreb dacă ai putea vorbi cu el. 

- De ce ai nevoie de ADN? 

- Cred că, dacă a răpit-o cineva, trebuie să fi fost el. Aş vrea 

să compar ADN-ul lui cu probele de sub unghiile ei. 

- Este o idee bună, spuse Othman. Dar pe mine nu mă place, 

să ştii. Ar fi mai bine să vorbesc cu Nayir. Mi-a promis că se va 

duce să discute cu Muhammad. Poate c-a şi făcut-o. Hai să îţi dau 

numărul lui Nayir. 

Dorind iniţial să protesteze, Katya notă în cele din urmă 

numărul fără tragere de inimă. Nu voia să îl sune pe Nayir. Era 

exact genul de bărbat care refuza să vorbească la telefon cu o 

femeie. 

- Am să-l sun, spuse ea, dacă tu crezi că e în regulă. 

- Bineînţeles că este în regulă. E puţin tradiţionalist, dar, 

dacă îi explici de ce ai nevoie, va fi bucuros să ajute. 

Katya era sigură că nu avea să fie, dar se arăta dispusă să 

încerce. 

- Dacă nu răspunde la telefonul celular, spuse Othman, 

ezitând, va trebui să treci pe la barca lui. Sau să-l trimiţi pe şoferul 

tău. 

- Asta n-aş putea-o face. 

- Crede-mă, nu e nici o problemă! Am încredere în tine. 

Ea era încântată că Othman avea încredere în cuviinţa ei, 

dar nu în asta consta problema. 

- Nayir se va alarma, dacă îmi fac apariţia la barca lui, spuse 

Katya. 

Avea să o considere indecentă în cel mai înalt grad. 

- Ştiu că nu e tocmai adecvat, zise Othman, dar uneori nu 

răspunde la telefonul celular zile la rând. Poate fi foarte frustrant 

când vrei să vorbeşti cu el. 

Ea păstra tăcerea. 

Du-te cu escorta ta, spuse Othman, şi ai grijă să porţi burqa. 

N-ar trebui să fie probleme. Nayir e foarte beduin în tratarea 

femeilor, dar e un om bun. Va înţelege. 



Katya şi-ar fi dorit să explice cât de îngrozitor avea să fie 

pentru ea să meargă la barca lui Nayir - i se părea întotdeauna 

degradant atunci când bărbaţii o ignorau, când nu voiau să îi 

întâlnească privirea, atunci când se purtau de parcă ar fi fost o 

prostituată doar pentru că deschidea gura —, dar Othman avea un 

respect atât de mare faţă de Nayir, încât ea nu voia să îl vorbească 

de rău. 

— Am să-l sun, îşi asigură ea logodnicul. 

In noaptea aceea visă că făcea prăjituri, calde, delicioase, 

exact cum obişnuia să facă mama ei. Dar, când începu să le 

mănânce, mama ei apăru în pragul uşii de la bucătărie şi o avertiză 

să nu mănânce prea multe. „Unui bărbat nu îi plac femeile grase - 

îi spuse —, nu înainte de a fi avut câţiva copii, pentru că altfel va 

considera că mănâncă prea mult. Va înfuleca totul, ţăranca asta 

care râgâie - va mânca până şi mâncarea copiilor, şi ei vor fi slabi, 

retardaţi, o ruşine pentru tatăl lor. Şi-atunci, ce fel de mamă va fi?“ 

In vis, începu să plângă. 



Nayir se întoarse la portul de ambarcaţiuni după o dimineaţă 

de căutare neîncununată de succes a lui Eric Scarsberry. Vizitase 

trei complexe de locuinţe americane, dar nu găsise nimic. In timp 

ce conducea de la unul la celălalt, gândurile i se tot întorceau la 

ideea că Nouf avea un iubit american şi la felurile în care oamenii 

lui împodobiseră teoria. Intr-o seară, la lumina focului de tabără, 

descriseseră genurile de lucruri pe care un bărbat trebuia să le 

spună pentru a seduce o fată ca Nouf: „In America poţi face 

cumpărături la orice oră“, „In America poţi avea maşina ta!“. Cea 

care i se împlântase cel mai adânc în minte era: „In America, un 

bărbat nu se poate căsători cu o a doua soţie". 

Orice pomenire a unei a doua soţii îi capta întotdeauna atenţia. 

Ii plăcea ideea că a fi singura soţie reprezenta ceva pentru care să 

te străduieşti, şi în acea privinţă era de părere că Nouf putea să fi 

avut, în definitiv, un motiv întemeiat pentru a evita o căsătorie 

saudită. El însuşi respingea ideea de soţii multiple. Coranul 

permitea patru, dar numai cu respectarea condiţiei ca toate patru 

să fie tratate exact la fel, ceea ce era, conform manierei de gândire 

a lui Nayir, o altă metodă de a împiedica poligamia, pentru că, ce 

bărbat putea trata patru femei în exact acelaşi fel? Să le ofere 

fiecăreia, zilnic, aceeaşi atenţie, aceeaşi sumă de bani, acelaşi 

număr de copii? Aceleaşi săruturi? Acelaşi număr de partide de 

sex? Orice bărbat cu o asemenea rezistenţă, în mod evident, nu 

avea nimic altceva de făcut. Când găsea vreme să lucreze? Să 

crească copii? Să se roage? Era absurd, şi totuşi, vedea astfel de 

familii 



tot timpul, astfel de soţi care jonglau cu patru soţii şi douăzeci de 

copii. Ii vedea la picnic în Corniche, copiii, fugind de colo, colo ca 

nişte mici bande de tâlhari, femeile, bodogănind în timp ce 

întindeau covoare enorme şi amenajau bucătării elaborate în aer 

liber cu mici aragaze de camping şi o mulţime de răcitoare. Nayir 

stătea pe o bancă şi urmărea de la distanţă, studiind soţiile, toate în 

mantii şi-n văluri, şi încercând să stabilească dacă soţul le trata 

într-adevăr egal. In majoritatea cazurilor, soţul stătea pe un 

covoraş separat, cu alţi bărbaţi, mai sus de ceata gălăgioasă. Dacă 

se apropiau copiii, o făceau ezitant. Femeile nu se apropiau 

niciodată, decât pentru a aduce mâncare. Cel puţin, se gândea 

Nayir, soţul le ignora pe toate. In mod egal. 

Dar, indiferent cât de des întâlnea asemenea familii, indiferent 

cât de obişnuite ajunseseră să pară, îl irita de fiecare dată să vadă 

un bărbat cu patru soţii. Nu părea drept ca unii bărbaţi să aibă 

patru, în vreme ce alţii nu aveau nici una. 

Epuizat de arşiţa de la miezul zilei, îşi trase jeepul în parcarea 

portului de ambarcaţiuni. De obicei îl lăsa la umbră, deşi exista o 

singură astfel de fâşie rătăcitoare, dată de o baracă de depozitare 

dărăpănată. Pentru că locuia în portul de ambarcaţiuni de mai 

multă vreme decât oricare dintre ceilalţi rezidenţi, îi cedau 

întotdeauna lui locul. Nu avea importanţă că umbra dura doar o oră 

sau că jeepul lui era cea mai veche bucată de fier din parcare; buna 

lor vecinătate îl impresiona. Astăzi, totuşi, o altă maşină furase 

acel loc râvnit. Era o Toyota neagră, cu plăcuţe de înmatriculare 

destul de noi şi cu un Coran pe bord. 

Stătu o clipă şi îşi frământă mintea cu privire la maşină. Poate 

avea un vecin nou. Un om de afaceri sau un marinar de weekend. 

Când o porni de-a lungul cheiului instabil, lemnul vechi 

scârţâia sub greutatea lui şi bărcile se legănau în ritm solidar. 

Scrută rândurile de ambarcaţiuni în căutarea celei aparţinând 

noului vecin, dar nu o găsi; în schimb, distinse o femeie stând pe 

chei. Nu îşi putea da seama cine era; purta o mantie 



neagră, până la pământ, şi un batic cu burqa. Numai ochii i se 

zăreau. 

Când ea îl văzu pe Nayir, îşi îndreptă postura, şi el ştiu 

instantaneu că era domnişoara Hijazi. Nu cunoştea nici o altă 

femeie, şi ea îl recunoscuse. Ce făcea aici? Aproape că se 

împiedică de o grămadă de frânghii. Când se apropie, îi recunoscu 

ochii şi forma umerilor. Ea aşteptă să i se adreseze el. 

- Domnişoară Hijazi, zise. 

- Domnule Sharqi, răspunse ea, neîntinzându-i mâna, în chip 

ostentativ. 

Se uită la trenciul lui, îl măsură de două ori de sus şi până jos, 

dar nu făcu nici un comentariu. 

- Ahlan wa’Sahlan, spuse el, nesigur ce să facă. 

Dacă o vedeau vecinii, începeau să bârfească - cine ştie, era 

posibil chiar să cheme poliţia religioasă —, dar nu o putea ascunde 

nicăieri; nu exista vreo ascunzătoare, şi să o invite pe barcă nu intra 

în discuţie. Ar fi fost ca şi cum ar fi invitat-o în pat. Simplul fapt 

că stătea lângă ea îi dădea o senzaţie de vină. 

- Unde e Othman? întrebă, aruncând o privire spre barca lui 

Majid. 

- La muncă. 

- Ştie că sunteţi aici? 

- Da, el mi-a dat adresa. 

~ Serios? 

- îmi pare rău, zise ea. Am încercat să vă sun, dar telefonul 

dumneavoastră celular era închis. 

El scoase telefonul din buzunar şi-l privi. Era închis. 

- Nu aveţi o escortă? 

- Am un şofer. 

Vocea ei trăda o uşoară agasare. 

- Unde e? 

- Face o plimbare. 

El nu spuse nimic. Ea îşi cobori privirea. 

- Nu am venit aici pentru motive necuviincioase, domnule 

Sharqi. Escorta mea mă cunoaşte de când eram copil. Are încredere 

în mine. 



El auzi o lovitură într-o ambarcaţiune din apropiere. Fu 

îndemnul de care avu nevoie pentru a trece la acţiune. 

- Veniţi, spuse, conducând-o de-a lungul cheiului. Barca mea 

e acolo. 

De la patruzeci de metri depărtare, priveliştea vasului 

Fakmetk era una magnifică. Era un iaht Catalina, lung de nouă 

metri, cu o velă mare de un roşu aprins şi o trincă bleumarin, 

amândouă înfăşurate strâns în jurul catargelor lor. Dar, pe când se 

apropiau, Nayir deveni conştient de mizeria ce domnea în port. 

Fotografii rupte din reviste şi diverse gunoaie pluteau în apă. O 

conduse în josul rampei de acces pe vas. Sărind pe puntea 

superioară, Nayir îi întinse femeii o mână, dar ea o ignoră şi trecu 

în barcă fără nici un ajutor. 

- Tfaddalu, zise el, făcând semn spre intrarea în cabină. 

Să sari în barcă era una, să cobori pe scara şubredă, cu 

totul altceva. El coborî şi se întoarse cu gând să o ajute pe 

domnişoara Hijazi, dar, nevoind să o atingă sau să pară că se uită 

pe sub fusta ei, se îndepărtă. 

Ea păşi pe trepte cu eleganţă. 

- Luaţi loc, zise el, făcând semn spre colţul de luat masa şi 

spre canapeaua mică de vizavi. 

Inşfăcă iute un teanc de hărţi de navigaţie de pe canapea şi le 

aruncă în dormitor, dar, când se întoarse, fu şocat de descoperirea 

unei murdării uscate pe canapea. Ii luă o secundă să identifice un 

trabuc vechi, lăsat acolo fără îndoială de iubitul său prieten Azim. 

Il băgă în buzunar. 

- Tfaddalu. Luaţi loc! 

Făcu semn spre canapea. Nici o femeie cuviincioasă nu s-ar fi 

năpustit aşa asupra lui. Dacă o văzuseră vecinii, cine ştie ce avea 

să se întâmple? Ta Allah, ar putea fi arestaţi pentru asta! Ea se 

strecură precaut în acel spaţiu; părea a-şi ţine respiraţia. 

- E ceva în neregulă? întrebă el. 

Ea nu răspunse. 

Nayir se simţea vinovat pentru disconfortul ei, chiar dacă 

totodată era recunoscător că se-ntâmpla astfel - însemna cel puţin 

că ea îşi dădea seama că îl deranja şi că prezenţa ei era indecentă. 

Amintindu-şi de bunele maniere, merse în 



bucătărioară şi îi oferi cafea, dulciuri şi curmale, pe care ea le 

refuză politicos. El puse totuşi de cafea şi, în timp ce aştepta să 

fiarbă, gustă una din curmale. Avea textura cimentului proaspăt 

turnat. Discret, o scuipă în chiuvetă şi aruncă restul fructelor la 

gunoi. 

Aduse cafeaua la masă, îi turnă o ceaşcă şi merse înapoi în 

bucătărioară ca să îi poată vorbi protejat de distanţă. 

- Nu aţi spus că cunoaşteţi familia, zise el. 

- Nu voiam să ştie examinatorul că aveam legături cu ei, zise 

ea. Căuta un pretext să mă scoată din cercetarea cazului. 

Nayir se simţi jenat că nu se gândise la asta. 

- Am venit aici din motive de afaceri, domnule Sharqi. Sper 

că vă daţi seama de asta. 

Deşi comentariul fusese făcut cu decenţă, îl îndemnă să se 

gândească la celelalte motive pentru care ar fi putut veni. Era, într-

un fel, o acuzaţie: „Ai gânduri murdare". Simţi o străfulgerare de 

indignare. 

- Eu am procesat deja probele, spuse el. 

- Care probe? 

- Investigatorul particular mi-a dat o probă de nisip de la rana 

ei de la cap. Se pare că nu a fost lovită în deşert. Nisipul de la rana 

ei era portocaliu-închis, în amestec cu lut. Nu se potrivea cu solul 

din valea seacă. 

- Bun. Ea încuviinţă din cap. Acelea sunt probele pe care i le-

am dat eu lui Othman. Nu am avut încă timp să le procesez. (Părea 

agitată; degetele i se jucau nervos cu tivul de la mânecă.) Othman 

mi-a spus că ştiţi că era însărcinată. 

Nayir dădu din cap aprobator, dar ea nu se uita la el, aşa că 

trebui să spună „Da". 

- Speram că mă puteţi ajuta să obţin nişte probe de ADN, 

continuă ea. Ca să stabilesc cine era tatăl copilului. (Femeia stătea 

cu ochii pironiţi în podea, el se uita la aragaz.) Am nevoie de aşa 

ceva de la toţi, urmă ea. Am nevoie de probe de la logodnicul ei, 

de la veri, de la escortă, de la fiecare bărbat care a fost în casă. Aş 

vrea de asemenea să le compar cu nişte celule epiteliale şi de sânge 

pe care le-am prelevat de sub 



unghiile ei şi de pe încheieturile mâinilor. Oricine a zămislit 

copilul avea probabil cea mai puternică motivaţie să o răpească. 

- Puteţi obţine singură probele ADN ale fraţilor? 

Ea păru luată prin surprindere, şi el îşi dădu seama dintr-o- dată 

ce implica întrebarea. Simţi o revărsare fierbinte de ruşine. 

Domnişoara Hijazi era tulburată; rămase nemişcată, în- tr-o 

tăcere încordată, un minut întreg. In cele din urmă răsuflă adânc. 

- Ce faceţi acum? 

El se uită înjur. 

- La ce vă referiţi? 

- Aveţi vreun plan pentru după-amiaza asta? 

- Da, sunt ocupat. Dar dumneavoastră? Credeam că aveţi o 

slujbă. 

- Mi-am luat liber pentru după-amiază, spuse ea. Aţi vorbit 

deja cu escorta? 

„Oare Othman îi povesteşte totul?" se întrebă el. 

- Domnule Sharqi, zise ea, îndreptându-şi postura. îmi dau 

seama că vă stânjenesc... 

- Ba nu, nu mă stânjeniţi, minţi el. 

- Ba da, dar o fac pentru Nouf. Aici nu este vorba despre 

dumneavoastră sau despre mine. Este vorba despre o femeie care 

a murit şi care are nevoie de cineva care să găsească adevărul. 

Dumneavoastră sunteţi singurul în care Othman are încredere, 

singurul pe care se poate baza. 

Nayir îşi încrucişă braţele la piept şi nu spuse nimic, dar ideea 

că Othman avea încredere în el înmuie întru câtva dispoziţia lui. 

- întreb doar pentru că speram să îmi puteţi spune mai multe 

despre escortă. Pare un principal suspect. 

- Nu cred. 

îi făcu un scurt rezumat a ceea ce îi povestise Muhammad 

despre Eric Scarsberry. Cu excepţia unei încordări discrete a 

umerilor, ea nu păru surprinsă, dar nici nu vorbi. 

- Am încredere că nu veţi repeta asta nimănui, spuse Nayir. 

- Bineînţeles că nu! 



- Am căutat apartamentul lui Eric în dimineaţa asta, adăugă 

el. îmi închipui că este un complex american de locuinţe. Eu 

cunosc şase asemenea complexe diferite. Am controlat trei până 

acum, dar nu l-am găsit încă pe cel bun. 

O vreme, femeia păstră tăcerea. 

- Aş vrea să vin cu dumneavoastră, zise într-un final, ridi- 

cându-se de pe canapea. 

- Nu. Nu, nu. Pot face asta singur. Dumneavoastră, 

dumneavoastră mergeţi... 

- Nu trebuie să mă duceţi cu maşina, spuse ea. Am propriul 

mijloc de transport, dacă aţi prefera să mă urmaţi. 

Nayir ezită. O parte din el se revolta împotriva ideii de a o 

escorta pe logodnica prietenului său - într-un complex american de 

locuinţe, din toate locurile posibile! —, dar ştia că ea avea dreptate: 

făceau asta pentru Nouf, şi în fond asta voia Othman. Totuşi, nu 

exista nici o necesitate ca ea să îl însoţească, doar că era 

încăpăţânată, sau încerca să îl impresioneze pe Othman. Partea mai 

generoasă din el suspecta că devenea sincer implicată în cazul 

acesta. Nu era deloc un lucru simplu pentru ea să urmărească pista 

dovezilor într-un dosar ce fusese deja clasificat drept moarte 

accidentală. Contravenea probabil dorinţelor şefilor ei, punându-şi 

poate chiar slujba în pericol. Fără să vrea, el trebuia să admită că 

admira persistenţa femeii în slujba adevărului. 

- Bine, zise Nayir. De vreme ce aveţi propriul mijloc de 

transport. 



Urmând Toyota domnişoarei Hijazi, Nayir se întreba ce fel de 

părinţi avea femeia, care să îi permită să lucreze într-un mediu 

mixt. Trebuia să fie occidentalizaţi. Şi-l imagina pe tatăl ei purtând 

un costum de afaceri, vorbind perfect engleza; mama ei era poate 

una dintre acele musulmane care scriau scrisori regelui şi 

miniştrilor, plângându-se în legătură cu legile împotriva femeilor. 

(„De ce nu putem conduce maşini? De ce nu putem călători la 

Mecca fără permisiunea soţilor?") Dar avea dificultăţi în a potrivi 

această imagine a familiei occiden- talizate cu genul care socializa 

cu neamul Shrawi. Era încă şi mai neobişnuit ca domnişoara Hijazi 

să se mărite în acea familie. îl uimea că Othman era de acord ca ea 

să aibă o slujbă, nu numai pentru că însemna că avea să intre în 

contact cu bărbaţi, ci şi pentru că asta presupunea că avea nevoie 

de bani. Cei din neamul Shrawi era posibil să nu fie prea bucuroşi 

de acest aspect. 

Ajunseră la porţile complexului de locuinţe american. La 

stânga, o firmă de neon albastru indica „CLUB JED“ într-un scris 

împodobit, imitându-1 pe cel arab. Un gardian se apropie de 

Toyota şi petrecu câteva minute vorbind cu şoferul. în cele din 

urmă le permise să treacă, facându-i şi lui Nayir semn să meargă 

mai departe. 

în interiorul complexului, atmosfera se schimbă. Acestea erau 

mai ales case în stil saudit, clădiri luminoase de stuc, cu obloane 

ornamentate şi acoperişuri plate, dar grădinile erau, în mod ciudat, 

în stil american, pline de tot soiul de flori pe care nu le recunoscu. 

Aici trăiau diverşi americani, precum şi 



alţi lucrători occidentali care se angajau pentru doi, poate trei ani 

de lucru în Arabia Saudită. Majoritatea dintre ei veneau pentru că 

munca era rentabilă şi nu se plătea deloc impozit; unele companii 

le asigurau chiar angajaţilor câte un bilet de avion către America o 

dată sau de două ori pe an. Era mare nevoie de muncitori importaţi 

- un număr semnificativ de saudiţi erau suficient de avuţi ca să nu 

trebuiască să lucreze, şi, se gândea Nayir, aceştia considerau 

munca a fi sub nivelul lor -, dar, în ciuda necesităţii de lucrători 

americani, el tot simţea un strop de indignare că ei veneau aici şi 

îşi construiau micile lor lumi, complexele lor private de locuinţe 

unde trăiau ca şi cum ar fi fost încă în Statele Unite. 

Nayir urmă maşina domnişoarei Hijazi pe străzile în unghiuri 

drepte, alcătuind un fel de tablă de şah, spre o parcare unde erau 

îngrămădite camionete şi automobile de teren. Coborâră din 

maşini. La dreapta se deschidea o potecă ce ducea pe un deal mic. 

— După spusele gardianului, acela e un club, zise 

domnişoara Hijazi, arătând spre o clădire de pe vârful dealului. 

Deşi clădirea era cocoşată şi cu pereţi cam murdari, o 

balustradă de marmură îi conferea un aer de rafinament. 

Putem întreba aici de Eric. 

— E un club pentru femei? întrebă el. 

— E un club pentru toată lumea. Un bar. 

— Un bar? 

Chiar şi în acel complex, alcoolul rămânea un lucru interzis. 

— Fără alcool, bineînţeles, îl asigură ea. Haideţi, să aruncăm 

o privire înăuntru. L-am putea găsi acolo, sau pe cineva care îl 

cunoaşte. 

— Escorta dumneavoastră nu vine? întrebă Nayir. 

Femeia şovăi. 

— Nu are rost. Nu cât timp sunteţi cu mine, spuse ea, deşi 

ceva din tonul vocii ei implica: „In cazul în care nu mă înşel în 

privinţa dumitale". 

Clubul era gol, cu excepţia unei spoieli de clienţi obosiţi. 

Becuri slabe prinse în plafon aruncau o lumină lăcuită. Tăcerea 

clientelei şi felul ciudat în care iluminarea le secţiona 



trupurile dădeau încăperii o goliciune deprimantă, precum 

depozitul de piese al unui muzeu al figurilor de ceară. In aer se 

simţea un miros rânced. Trecură de o masă unde stăteau trei femei, 

discutând. Una dintre ele îi aruncă un zâmbet, dar Nayir îşi întoarse 

privirea. 

Domnişoara Hijazi părea preocupată, poate puţin agitată. Cu 

o mişcare degajată, îşi ridică burqa. Nayir încerca să nu se uite la 

faţa ei, dar nu putea evita asta; strălucea precum luna. Observă că 

era frumoasă într-un fel excentric: nasul puţin cam lung, buzele 

puţin strâmbe. Dacă ar fi avut o fărâmă de decenţă, şi-ar fi coborât 

vălul în faţa tuturor acestor străini, dar apoi el observă că nu o 

privea nimeni cu luare-aminte. 

Trecură de o uşă glisantă de sticlă, ajungând într-o curte 

interioară, în aer liber. Măsuţe metalice de cafea erau împrăştiate 

împrejur. Aici existau o bordură de iarbă, nişte tufe de plante de 

nerecunoscut şi - nebunia nebuniilor — o piscină. Apa strălucea cu 

o lumină rece, verde-albăstrui, dar atmosfera era încărcată de 

duhoarea ei de clor. 

Lângă piscină, două femei stăteau la soare. Nayir nu putea să 

le ignore prezenţa, aşa că îşi miji ochii şi îşi duse o mână în dreptul 

ochilor, prefăcându-se că îl orbeşte soarele. In colţ, un bărbat 

bronzat şi plin de riduri stătea pe un şezlong. Sorbea apă cu gheaţă 

şi citea un ziar. Ii observă şi îşi lăsă ziarul pe măsuţa din faţa lui. 

Din instinct, Nayir se apropie de bărbat şi îl întrebă de Eric 

Scarsberry. 

- Vreţi să spuneţi Scarberry, răspunse bărbatul. Da, îl cunosc. 

Locuieşte aici. 

- îi ştiţi adresa? întrebă Nayir. Investigăm o crimă şi trebuie 

să îi punem câteva întrebări. 

- Desigur. E pe Peachtree. Bărbatul îi indică direcţia şi îi 

spuse numărul casei. Nu l-am văzut de ceva vreme. A intrat în vreo 

încurcătură? 

- Nu, dar ar putea să ne ajute. 

Nayir observă că domnişoara Hijazi rămăsese în spate, lângă 

uşă. Burqa ei era din nou lăsată. 



Nayir îi mulţumi bărbatului şi se retrase, întorcându-se la 

domnişoara Hijazi. 

- Cred că mă descurc, îi spuse. Puteţi aştepta cu escorta, dacă 

doriţi. 

Ea nu răspunse, dar îl urmă atunci când înconjură piscina şi 

traversă apoi o peluză foarte verde. Iarba se simţea sub tălpi 

precum cauciucul. Când ajunseră la un gard alb, se aplecară pe sub 

o pergolă şi ieşiră pe trotuarul unei străzi liniştite, cu locuinţe. 

Merseră de-a lungul trotuarului, uitându-se la clădiri. 

- Tipul a zis că e aici, spuse Nayir, arătând spre stânga. 

O cotiră pe o stradă laterală. Nayir îşi şterse sudoarea de 

pe ceafă. Domnişoara Hijazi părea mai calmă acum, păşind lejer, 

fără să fie alarmată de faptul că era singură cu Nayir. Poate era 

efectul americanităţii din jurul lor, care o făcea să se relaxeze. El 

încă era tensionat. 

- Am o nedumerire, spuse ea. De ce nu aţi luat-o niciodată pe 

Nouf în deşert? 

- Tatăl ei nu permitea asta. Nu considera că era ceva sigur. 

- Dar ar fi fost ceva sigur? 

Dintr-un motiv oarecare — poate că vântul îmblânzea aerul în 

jurul lor —, mireasma ei ajunse la nările lui. Era caldă şi curată, şi, 

pe când îl inunda, tot corpul îi fu cuprins de tremur. Era posibil să 

fi simţit şi femeia ceva asemănător, pentru că el observă o retragere 

bruscă, o stânjeneală, un a nu şti ce să facă cu mâinile ei. 

- Fata ar fi fost în siguranţă cu mine, spuse Nayir. 

Studie strada pe care se găseau. Nu era o stradă saudită; 

aici nu exista poliţie religioasă, nu exista nimeni care să îi oprească 

şi să le ceară dovada mariajului lor, şi totuşi, simţea furnicături pe 

ceafă. 

Găsiră indicatorul stradal pentru Peachtree şi o luară la stânga, 

într-un complex de locuinţe care strălucea de un alb proaspăt. 

Domnea liniştea, şi sunetul încălţărilor lor pe trotuar îi făcu să 

păşească pe iarbă. 

Se apropiară de un şir de clădiri şi găsiră apartamentul 229B, 

ascuns de un zid înalt de piatră. Lujeri de henna se luptau să 

pătrundă prin crăpături, şi o şopârlă singuratică se ţinea 



de zid, cu corpul mai nemişcat decât piatra. Se strecurară pe sub o 

altă pergolă. Casa era un duplex, şi în ambele părţi domnea 

liniştea. Apartamentul din dreapta avea o curte interioară mică, 

plină cu vechituri: o minge de baseball, o mică piscină din plastic, 

o farfurie spartă. O luară spre apartamentul din stânga. Printr-o uşă 

glisantă de sticlă văzură o încăpere pustie. Nayir ciocăni, dar nu 

răspunse nimeni, aşa că încercă uşa şi aceasta se deschise. 

Intrară în casă. Intr-un colţ erau un fotoliu maro şi un televizor 

micuţ, aşezat pe o cutie. 

- Puturos, remarcă el. Ce miros e ăsta? 

- Miros de animal. Ea adulmecă aerul. Un animal de 

companie, poate? 

Merseră în tăcere dintr-o cameră într-alta. Nu erau multe de 

văzut. Singura încăpere cu semne de activitate era dormitorul. 

Văzură rufe împrăştiate; lenjeria era mototolită; sticle goale de apă 

înţesau partea de sus a dulapului. Nu exista vreun tablou pe perete. 

- Trebuie să mărturisesc, şopti domnişoara Hijazi, că nu văd 

semnele prezenţei unei femei. 

Se îndreptară spre birou, unde o cercetare rapidă a mesei de 

lucru dezvălui hârtii care îi aparţineau lui Eric Scarberry: o 

chitanţă, un formular de asigurare. Nu zăriră cărţi sau vreun 

computer, nici o evidenţă că îşi petrecea acolo mai mult decât o 

după-amiază fugitivă, achitându-şi facturile. 

- Crezi că a fost deja altcineva aici? întrebă ea. 

- Nu. Probabil că a făcut singur deranjul ăsta. 

Intrară apoi în bucătărie, unde farfuriile de carton şi 

tacâmurile din plastic erau ustensilele preferate. Găleata de gunoi 

era goală. Aruncând o privire în frigider, găsiră o farfurie cu brânză 

mucegăită şi o cutie de carton cu lapte vechi de o lună. Domnişoara 

Hijazi se duse în camera de zi. 

Aruncând o ultimă privire prin bucătărie, Nayir găsi o carte 

îndesată între frigider şi un bufet. O scoase de acolo: 1001 repte 

din Arabia, publicată de Fundaţia Doamnele Americane din 

Jeddah. Răsfoind paginile, observă câteva pete de 



grăsime. Cineva o folosise, dar, judecând după stratul de praf, asta 

se întâmplase în urmă cu o vârstă de sultan. 

- Am găsit sursa mirosului, strigă domnişoara Hijazi. 

El merse în camera de zi. Ea stătea pe vine lângă o colivie 

aflată pe o măsuţă de cafea. Pasărea dinăuntru era moartă. 

Judecând după mărime, era un peruş. Adăpătoarea era goală. Nayir 

inspectă bolul pentru hrană şi constată că seminţele fuseseră 

mâncate toate; doar cojile rămăseseră. 

- Cred că a murit de ceva vreme, spuse el. Pare ciudat ca un 

tip atât de dezordonat să ţină o pasăre. 

- E ultima modă. Se presupune că păsările te avertizează în 

privinţa unui atac chimic. Ele mor primele. Am auzit că americanii 

le-ar ţine, mai ales în complex. 

El se uită împrejur. 

- Aţi văzut vreo mască de gaze pe undeva? 

Ea se încruntă. 

Strecurându-şi mâna prin uşa coliviei, Nayir scoase afară o 

bucată de ziar care căptuşea fundul. Scutură găinaţul uscat şi 

întoarse foaia. Era prima pagină din Arab News, datat cu o lună 

plină înainte de dispariţia lui Nouf. 

Puse ziarul pe măsuţă. 

- Eric a plecat de aici înainte de dispariţia ei? 

Femeia aruncă o privire la ziar. 

- Ei bine, poate s-a întors şi a uitat doar să schimbe hârtia. Nu 

pare să îi pese foarte mult de casa lui. 

Domnişoara Hijazi culese peruşul înfaşurându-1 în ziar şi îl 

duse la baie. Nayir se uita lung la colivie, întrebându-se dacă Eric 

fugise sau dacă sfârşise ca pasărea sa. In ambele situaţii, trebuia să 

fie o cale de a-i da de urmă. 



Şoferul ei încă aştepta calm atunci când se întoarseră în 

parcare. Nayir îşi închipuise oarecum că avea să fie supărat, sau 

plictisit, sau mort de insolaţie, dar el stătea în maşină, citind 

tacticos Coranul. Motorul Toyotei era pornit. Aerul condiţionat 

trebuia să fi fost dat la maximum, deoarece, când Nayir deschise 

uşa, permiţându-i domnişoarei Hijazi să urce, o rafală rece de aer 

îi suflă în piept. îl făcu pentru moment să se cutremure, înfrigurat. 

Ea nu se urcă imediat în maşină. Părea să ezite să îşi ia rămas-

bun, şi pe el îl surprinse să constate că felul în care o recepta se 

schimbase uşor. Nu era tocmai cuviincioasă, dar nici neobrăzată. 

Era ceva între, schimbându-se ca un miraj. Amintindu-şi că era 

logodnica lui Othman, un zid se ridică în mintea lui şi Nayir îi făcu 

semn femeii să urce în maşină. 

- Mai e un lucru pe care voiam să îl fac, înainte de a mă 

îndrepta înapoi spre serviciu, spuse ea. Şoferul meu are o altă 

programare, aşa că mă va lăsa undeva, şi nu cred că pot face asta 

singură. 

Despre ce e vorba? 

- Um Tahsin mi-a spus că a primit un telefon de la un 

optician. Nouf a comandat o pereche de ochelari înainte de a fugi. 

Um Tahsin nu avea habar. Intenţiona să-l trimită pe unul dintre 

servitori să îi ia, dar m-am oferit eu să o fac. Am simţit că ar 

însemna ceva pentru ea, dacă aş face-o. Cred că îşi doreşte să 

capete ochelarii. 

Nayir fu impresionat de tristeţea cumplită implicată de dorinţa 

lui Um Tahsin de a păstra o pereche de ochelari pe care i-ar fi purtat 

Nouf, dacă ar fi trăit. 



- Vă pot escorta, zise el. 

Femeia încuviinţă din cap recunoscătoare şi se urcă în maşina 

ei. 

In timp ce Nayir urmărea Toyota spre centru, îşi spunea că îi 

făcea o favoare lui Othman, escortând-o pe logodnica lui, dar o 

părticică din el ştia că nu făcea nici un favor, ci săvârşea un păcat 

de zina, fiind în compania unei femei nemăritate, săvârşind 

totodată un păcat faţă de un prieten care avea încredere în el. 

Deşi vizita domnişoarei Hijazi era cât se poate de nepotrivită, 

trebuia să admită că reprezenta o ocazie. Ea i-ar fi putut spune 

lucruri despre Nouf pe care altminteri nu le-ar fi aflat niciodată - 

lucruri pe care nici măcar Othman nu le ştia. Ar fi putut de 

asemenea să ştie ceva despre autopsia pe care examinatorul o 

ţinuse învăluită în taina muşamalizării. Şi recunoştea faţă de sine 

că voia să o escorteze. Nu putea spune exact de ce. 

Când Toyota trase pe dreapta pe o stradă aglomerată din 

centru, el opri în spatele ei şi parcă. Coborî din jeep, uitându-se 

repede în jur după poliţia religioasă. Erau câţiva bărbaţi pe stradă, 

dar nici unul nu arăta suspect. Se găseau la doar câteva străzi 

depărtare de institutul de medicină legală. 

Domnişoara Hijazi privi demarând maşina care o adusese. 

- Cred că este în direcţia aia, spuse femeia, începând să 

cotrobăie prin geantă. 

Era o geantă cavernoasă, de dimensiunile unui mic remorcher, 

şi îi trebuiră câteva minute pentru a naviga printre toate 

portofelele, cheile, calendarele, o umflătură monstruoasă de 

mărunţiş. Enervată, îşi ridică burqa şi continuă căutarea. Stră- 

duindu-se să evite să se uite la faţa ei, el îşi întoarse privirea spre 

geantă şi văzu un încărcător de celular, un orar de rugăciuni, o 

burqa de rezervă şi, surpriza surprizelor, o sticluţă de ojă. 

- Vă vopsiţi unghiile? îi scăpă. 

Ea se uită la el, forţându-1 să îşi întoarcă privirea, apoi se 

întoarse la cotrobăit. 

Exact în acel moment, cineva puse o mână transpirată pe 

umărul lui. Nayir se răsuci. 

- Scuzaţi, zise bărbatul, fixându-1 pe Nayir cu o privire 

insistentă şi făcând semn spre domnişoara Hijazi cu o înclinare 



a capului. în numele lui Allah şi pacea lui Allah să fie asupra 

dumneavoastră. Domnule, scuzaţi-mă, dar soţia dumneavoastră nu 

este acoperită cum se cuvine. 

Nayir simţi fiori de panică, dar îl privi calm pe bărbat. Era 

proaspăt ras, cu părul scurt, purtând pantaloni cu dungă şi o cravată 

imprimată cu cele nouăzeci şi nouă de nume ale lui Allah. Arăta 

prea occidental pentru a fi de la poliţia religioasă, şi totuşi, ochii 

negri ai bărbatului, vizibili prin lentilele groase ale ochelarilor, 

ardeau de indignare evlavioasă. 

Nayir se încruntă. 

- Vă uitaţi la soţia mea? întrebă el. 

Bărbatul dădu să răspundă, dar Nayir nu îi permise. 

E soţia mea, strigă. Aţi face bine să aveţi o justificare 

serioasă pentru că v-aţi zgâit la ea! 

Bărbatul făcu un pas înapoi. 

- Iertare, frate, dar înţelegi că e o chestiune de decenţă. 

- Asta nu este o justificare! Nayir se apropie de celălalt, 

mijindu-şi ochii ameninţător. Nu ai propria soţie pentru care să îţi 

faci griji? 

Roşind, bărbatul se întoarse pe călcâie şi îşi văzu de drum, 

dispărând după următorul colţ. Vina clocotea în sufletul lui Nayir 

şi ceru iute iertare pentru păcatul de a fi minţit. Nu s-ar fi întâmplat, 

dacă nu ar fi săvârşit mai întâi păcatul de zina. Se răsuci şi observă 

că domnişoara Hijazi îşi lăsase jos burqa. 

- A plecat? şopti ea. 

- Da. Nayir îşi duse o mână la piept pentru a-şi linişti bătăile 

inimii. Da, a plecat. 

Era de la poliţia religioasă? 

- Nu, doar un ins cu iniţiativă. 

- Cum poţi fi sigur? întrebă ea. 

- Purta haine Armani. 

- Aha... în ochii femeii se citea uşurarea. Ţinea în mână o 

carte de vizită. Am găsit-o, zise. 

- Al-hamdulillah. 

El luă repezit cartea de vizită, citi adresa şi porni. 



Doctoral Ahed Jahiz fusese cândva cel mai bun optician din 

Egipt. Afacerea sa, care începuse sub forma unui butic 

microscopic pe o străduţă din centrul oraşului Cairo, înflorise până 

la dimensiunile unui hipermagazin cu trei nivele şi cu pereţi de 

sticlă prin ani şi ani de muncă persistentă şi prin devotamentul lui 

total faţă de artele optice. Avea propriile aparate pentru studierea 

ochiului, pentru tăierea lentilelor şi lustruirea ramelor. Vindea 

lentile bifocale italiene care costau mai mult decât un automobil 

obişnuit. Oferea chiar şi un program bursier de învăţământ, pentru 

a trimite neciopliţi de la ţară la cele mai bune academii de optică 

din Europa, cu condiţia să lucreze pentru el atunci când se 

întorceau. 

Dar, pentru că islamismul militant se întindea ca o plagă de 

purici de nisip prin lumea musulmană, Cairo, acea soră de 

moravuri uşoare şi şleampătă, devenise victima unor izbucniri 

frecvente de violenţă, având drept consecinţă, printre altele, că un 

Chevrolet berlină intrase prin vitrina de la Jahiz & Co. şi, 

explodând, trimisese doisprezece clienţi, cinci angajaţi şi trei 

turişti germani în paradis. 

Doctorul Jahiz, care era în acel moment în Mali pentru a livra 

un camion de ochelari de citit vechi celor veşnic săraci, se 

întorsese la Cairo şi găsise clădirea în ruine, sfârtecată aşa cum o 

ceată de copii înfometaţi ar măcelări un tort aniversar dacă ar 

rămâne nesupravegheaţi de adulţi. Rezultatul muncii lui de o viaţă 

era împrăştiat cale de trei străzi. (Găsiseră rame de ochelari în Nil.) 

Muriseră oameni. Musulmanii buni erau mâniaţi, musulmanii răi, 

răzbunători, şi Jahiz hotărâse că venise timpul să îşi ia viaţa de la 

capăt. încasase asigurarea şi o pornise spre Arabia Saudită, 

căminul Profetului - pacea să fie asupra Lui - şi locul unde se găsea 

cel mai sfânt oraş al Islamului, o ţară care, spera el, nu avea să se 

dovedească atât de mioapă precum binecuvântatul lui Egipt. 

Dar, dacă oraşul Cairo era miop, atunci Arabia Saudită avea 

ochii legaţi. Jahiz presupusese că populaţia cea mai bogată din 

Orientul Mijlociu musulman avea să aprecieze priceperea şi 

dedicaţia lui, viziunea sa magnifică a unui imperiu optic care într-

o bună zi avea să fie în stare să pună la punct şi 



să repare absolut orice defect din ochiul omenesc, dar 

presupunerile lui erau greşite. Saudiţii, se dovedise, mergeau la 

opticieni saudiţi. Poate, se gândeajahiz, asta se-ntâmpla pentru că 

numai opticienii saudiţi înţelegeau că saudiţii erau recunoscuţi la 

nivel mondial pentru vederea lor excelentă. Puţini saudiţi purtau 

ochelari. Nu fusese niciodată ceva la modă şi nici nu avea să fie. 

Purtatul ochelarilor era, aflase el cu timpul, un subiect sensibil, 

pentru că fiecare beduin se mândrea cu abilitatea sa excelentă de a 

vedea orice, la orice distanţă, în orice stadiu al vieţii. Deşi vremea 

beduinilor trecuse de mult şi saudiţii sedentari lăsaseră multe 

obiceiuri în deşertul lor de altădată — scuipatul din cinci în cinci 

minute, călătoritul noaptea, spălatul pruncilor lor cu urină de 

cămilă —, nu abandonaseră încă ideea eronată că erau toţi 

binecuvântaţi cu o vedere perfectă. 

Aşa că afacerea lui rămăsese un imperiu sărăcăcios, în cel mai 

fericit caz, şi, chiar dacă Jahiz nu îşi pierduse nici un moment 

consideraţia pioasă pentru ştiinţa ochiului, simţea cum pasiunile i 

se dezumflau încet, ca nişte baloane aniversare la săptămâni după 

petrecere. îmbătrânea. îşi pierduse răbdarea şi era înclinat spre 

izbucniri sarcastice. Cel mai rău dintre toate, îşi dispreţuia 

clientela. Erau ridicoli; ce altceva puteai spune despre o societate 

bogată care ascundea conştiincios sub văluri jumătate din 

populaţie şi pretindea că cealaltă jumătate putea vedea prin 

cărămidă? 

în dimineaţa as ta, Jahiz se întreţinea cu lustruitul ochelarilor 

de soare Calvin Klein din vitrina scundă de lângă fereastra din faţă. 

Ochelarii de soare reprezentau articolul lui cel mai în vogă — o 

livrare nouă în fiecare săptămână. îl fereau de faliment şi de la a-

şi îndrepta viaţa mizeră către Allah, atotvăzătorul. 

Domnişoara Hijazi şi Nayir intrară în prăvălie, se opriră la 

marginea splendidului covor persan şi îl salutară pe Jahiz, care 

băgă în buzunar cârpa de şters şi se ridică să îi ajute, binecuvân- 

tându-i cu salutul formal pe care îl folosea pentru toţi clienţii: 

— Fie ca pacea lui Allah şi veşnica lui îndurare să fie asupra 

voastră. 

Nayir explică ce voiau, iar Jahiz, oftând, intră în încăperea cu 

aparatură pentru a aduce comanda. 



- O pereche de rame Sophia Loren, mărimea doisprezece, 

inserţie mov, decoraţiuni de alamă. Lentile transparente de plastic, 

fără reţetă. 

Nayir se încruntă. 

- Fără reţetă? 

- Aşa scrie. Cu o mână tremurândă, Jahiz arătă spre fişă. A 

trecut pe aici luna trecută şi a solicitat ochelari fără reţetă. 

- Fără reţetă? repetă Nayir, frecându-şi bărbia şi privind 

încruntat spre domnişoara Hijazi. Nici una? 

Ea nu dădu nici un semn că i-ar fi auzit. Burqa îi era coborâtă, 

mâinile le avea vârâte în mânecile mantiei. 

- Bine, zise Nayir. Dacă aşa scrie. 

- Vă rog să îi spuneţi soţiei dumneavoastră să se aşeze la 

masă. 

- Nu sunt pentru ea, zise Nayir. Sunt pentru o prietenă care a 

murit. 

- Oh... Umerii lui Jahez se pleoştiră. îmi pare foarte rău să 

aud asta. 

- Mulţumesc. 

Nayir îl urmări pe Jahiz strecurând ochelarii într-un etui tare 

din piele. Opticianul i-i înmână lui Nayir. 

Observ că strângeţi ochii, zise Jahiz. Spuneţi-mi, petre- 

ceţi multă vreme în deşert? 

- Aăă... da. 

Nayir era luat prin surprindere. 

- Ştiţi, domnule, deşertul e un loc foarte strălucitor. Nisipul 

creează îngrozitor de multă lumină reflectată, care poate fi 

dăunătoare pentru ochi. îi spălaţi cu regularitate? 

- Ochii? 

- Da, ochii trebuie spălaţi în fiecare săptămână, mai ales în 

deşert. Tot nisipul acela... intră în ochi, irită marginea, cauzează 

sângerări, umflături, în cele din urmă infecţie. Poate duce chiar şi 

la anumite tipuri de boli. Aveţi probleme la cititul indicatoarelor 

stradale? 

- Nu... bine, poate uneori noaptea. 



- Vederea nocturnă este prima care se deteriorează. Cred că 

ar fi în interesul dumneavoastră să faceţi un control, doar ca să vă 

asiguraţi că ochii vă sunt în cea mai bună formă. 

- A, nu, spuse Nayir. Am o vedere perfectă. 

- Da, gânguri Jahiz, da, bineînţeles! Dar uneori praful poate 

ataca ochii, şi nu se ştie niciodată care vor fi efectele. Am cele mai 

bune aparate. Aparate de înaltă clasă, importate din Europa. Am 

putea face acum controlul, dacă doriţi. Nu va dura nici jumătate de 

oră. 

Nayir se uită spre domnişoara Hijazi, care se prefăcea că 

priveşte pe fereastră. 

- Sunt ocupat acum. 

Atunci am putea face o programare? 

Nayir continuă să refuze, dar Jahiz se dovedi insistent. In cele 

din urmă, doctorul îi oferi o reducere la o pereche de ochelari de 

soare Gucci care tocmai sosiseră de la Roma. 

- Ştiţi, spuse, fluturându-şi mâinile peste ochi, uneori până şi 

şoimii au nevoie de odihnă de la priveliştile copleşitoare ale lumii. 

Nayir ezită. 

- De obicei nu port ochelari de soare, spuse. 

Jahiz scoase un oftat exasperat. Nayir plăti ochelarii lui Nouf, 

îi mulţumi din nou opticianului şi o escortă pe domnişoara Hijazi 

afară. Se opriră pe trotuar. 

De ce oare să cumpere ochelari fără reţetă? întrebă el. 

- Poate pentru impresie? 

El încuviinţă din cap fără convingere şi îi întinse ochelarii, dar 

îşi dădu seama că ea nu se uita la mâinile lui. 

- Poftim, spuse. Luaţi-i! 

Ea acceptă ochelarii, dar părea pierdută în gânduri. Preţ de 

câteva secunde stânjenitoare, Nayir rămase locului, încercând să 

nu se uite la ea şi nefiind sigur cum să îşi ia rămas-bun. 

- Mulţumesc, Nayir, îi spuse femeia. Pot să merg singură la 

serviciu de aici. 

El fu atât de surprins să o audă rostindu-i numele, încât 

vorbele sale de rămas-bun veniră prea târziu, după ce femeia se 

răsucise pe călcâie şi o pornise la drum. Zăpăcit şi jenat, se întoarse 

la jeepul său. 



Pe un indicator din carton de la intrare scria: „ACCESUL PERMIS 

NUMAI FEMEILOR11. Şi totuşi, uşile erau larg deschise, oamenii 

intrând şi ieşind - mai ales femei, toate fără văl şi zâmbind. Doi 

bărbaţi arabi intrară cu paşi mari, vioi în încăpere. Amândoi purtau 

costume occidentale şi stăteau de vorbă în engleză, dar unul din ei 

avea un şirag de mătănii trecut printre degetele mâinii. 

Incheindu-şi trenciul, Nayir îi urmă înăuntru. 

Sala de conferinţe a hotelului era imensă. Covoarele groase, 

draperiile grele şi prezenţa atât de multor oameni aveau un efect 

atenuant, înăbuşind vocile gălăgioase şi râsul gureş care părea 

mereu să acompanieze grupurile de americani. Cu toate astea, 

dinspre mulţime răzbătea o senzaţie de încheiere. Câteva ajutoare 

indoneziene de ospătari curăţau resturile de pe vreo zece mese de 

banchet în timp ce oaspeţii se învârteau de colo până colo, ezitând 

să îşi abandoneze distracţia. In trecere, Nayir atrase câteva priviri 

impasibile. 

Un mic bazar se încovriga precum o coadă de animal prin 

centrul încăperii. Erau trei duzini de tarabe cu cadouri lucrate de 

mână, furnituri pentru activităţi artistice, cărţi, bucate gătite, haine 

de copii. Nayir îşi croi drum spre o tarabă cu cărţi. Ridică de pe 

stand Cum să supravieţuieşti un an în Arabia Saudită: manual 

pentru soţii de expatriaţi şi Brodează ca un beduin: modele 

autentice pentru macrameuri, broderii şi planuri pentru ţesut! şi 

se gândi, în cele din urmă, că nu putea să încapă îndoială că aceasta 

era o întrunire a Fundaţiei Doamnele Americane din Jeddah. 

Cercetă celelalte tarabe cu cărţi, le studie ocupanţii 



cu coada ochiului, şi tocmai era pe punctul de a întreba despre o 

carte de bucate numită 1001 reţete din Arabia, când un stand 

anume îi atrase atenţia. Reprezenta o expoziţie de artă a hârtiei, 

mică totuşi comparativ cu celelalte, şi un memento că, uneori, 

căutând evidentul, găseşti în schimb subtilul. 

Din adâncul unui buzunar, Nayir scoase barza cu modele 

galbene pe care o găsise în plasa cu lucrurile lui Nouf din deşert. 

Ascunse pasărea deteriorată în căuşul palmei şi se apropie de 

stand, recunoscător pentru faptul că alţi oameni stăteau în 

apropiere, abătând atenţia de la prezenţa lui masculină masivă. 

Proprietara standului, o femeie mărunţică, purtând tricou şi 

jeanşi, stătea pe un scaun înalt, scheletic. Era absorbită de munca 

ei. Primul şoc al lui Nayir fu să vadă o femeie de atât de aproape, 

al doilea fu să vadă o femei fără văl, purtând îmbrăcăminte strâmtă 

şi, pare-se, fără lenjerie de corp. Imediat - aproape - reveni la 

obişnuinţă şi coborî privirea la mâinile ei. Erau agile şi rapide, 

mânuind o forfecuţă mai potrivită pentru un şoarece şi tăind mici 

pătrate dintr-o coală de hârtie roşie. Apoi aruncă o privire la faţa 

ei: ochi verzi, obraji calzi, rumeni, riduri uscate la colţurile gurii şi 

ale ochilor, ciudate la cineva cu aspect atât de tânăr, ca de spiriduş. 

Lucrările ei de artă îi stăteau în faţă, umorul lor dezvă- luind-

o încă şi mai mult. Din hârtie fină, colorată ea recrease un ceainic 

beduin, sfânta Kaaba, o cămilă, nişte oi şi o întreagă scenă 

romantică de deşert, completată cu perne brodate şi cu o narghilea. 

Printre acestea, Nayir observă o componentă mai întunecată: un 

prinţ obez pe un tron, în braţele sale fiind o tavă întreagă de 

hamburgeri din origami, mâncaţi pe jumătate, şi ambalaje de la 

McDonald’s. Coapsele grase se revărsau peste marginile 

scaunului. Prinţul părea dezgustat, înăbuşind un râgâit. O altă 

scenă înfăţişa un bărbat stând pe un covoraş de rugăciuni cu un 

sistem GPS încastrat: „Rugaţi-vă întotdeauna înspre Mecca!" Dar, 

lângă el, un balon de dialog îl cita pe bărbat strigând în celularul 

său: „M-am săturat de păgânii ăştia care ne invadează cultura!" 

însă cea mai rea din toate, cea care îl făcu pe Nayir să roşească, era 

un şir de bărbaţi 



din origami, în robe albe, ţinându-se de mână ca figurinele 

decupate din hârtie. Ea le schiţase feţele, şi bărbaţii zâmbeau 

lasciv. Pe un indicator aflat sub picioarele lor scria: „Bărbaţii sunt 

mai amuzanţi". 

Se întrebă dacă femeia era atât de ironică şi-n privinţa propriei 

culturi. 

Ceilalţi clienţi se îndepărtaseră şi îl lăsaseră studiind opera ei 

într-o tăcere care dintr-odată părea de neînvins. Ea se întrerupse 

din decupat. 

El se forţă să privească spre faţa femeii. Nu avea nimic 

ameninţător. Invita la o privire. Americanii reuşeau să producă 

acest efect. Apelând la bruma de engleză învăţată de la prietenii lui 

Samir şi din propriile experienţe cu turiştii în deşert, spuse: 

- Asta este munca dumneavoastră... - fără a şti dacă era o 

întrebare sau o afirmaţie până când ea nu îi aruncă o privire, 

răspunzându-i. 

-Mda. 

Barza de origami era acum un ghemotoc în pumnul lui 

transpirat. Puse barza pe masă şi încercă să o îndrepte. 

Femeia se aplecă în faţă şi luă pasărea, studiind-o în timp ce îi 

ajusta pliurile. 

- O pasăre a iubirii, spuse ea. Pentru fertilitate. Arată ca una 

dintr-ale mele. De unde aţi luat-o? 

- Cunoaşteţi un bărbat pe nume Eric Scarberry? 

Ea zăbovi cu privirea pe trenciul lui. 

- Mda. Desigur. Cine-ntreabă? 

Eu. 

Femeia observă că Nayir vorbea serios şi izbucni în râs, o 

dulce înţepătură. 

- Ei bine, e-n regulă atunci! 

Brusc, el avu impulsul de a-şi satisface curiozitatea. Ar fi vrut 

să o întrebe cum se numea, de ce se afla aici, dacă era căsătorită, 

dacă avea copii, dacă erau toţi ca ea, blonzi şi băieţoşi. Ce făcea în 

Arabia Saudită o asemenea femeie, nu tocmai femeie, ci aproape 

bărbat? Era oare America în vreun fel anume stânjenită de femei 

ca ea, sau ea reprezenta ceva normal? Dar ceea ce spuse fu: 



- Ştiţi că Eric a dispărut? 

Femeia puse forfecuţa pe masă, ronţăindu-şi buza de jos în 

mod reflex. 

- Eşti sticlete? 

-Nu. 

- Ce, atunci? 

- Investigator. 

- Investigator de poliţie? 

- Nu, doar investighez pentru un prieten. 

Ea încuviinţă din cap, reflectând, apoi brusc îi aruncă un 

zâmbet de drăcuşor. 

- Atunci trebuie să explici haina! 

El se uita la mâinile ei. 

- Ce ziceţi de asta: dacă îmi răspundeţi la întrebare, vă 

răspund şi eu. Vreau să ştiu dacă mă puteţi ajuta să îl găsesc pe 

Eric. 

Nayir îndrăzni încă o privire spre faţa ei, uitându-i-se direct în 

ochi, şi descoperi că femeia şi-i ferea. îşi ridică forfecuţa şi 

continuă să taie, tot ronţăindu-şi buza. Când îşi înălţă din nou 

privirea, părea ca şi cum şi-ar fi tras un văl pe dinăuntru. 

- Nu e o afacere echitabilă, spuse ea. Răspunsul la întrebarea 

ta va avea mai multe implicaţii decât răspunsul la a mea. 

- De unde ştiţi? 

Ea îl cercetă. 

- Atunci, răspunde tu primul. 

- Doar dacă promiteţi să nu râdeţi, zise el. 

Ea zâmbi, un spasm fugar. 

- Bine, n-am s-o fac. 

- In regulă. Am cumpărat haina pentru că voiam un... 

tilasm? 

- Un talisman. 

- Ceva care să mă ajute când... 

Se uită în sus, spre tavan, incapabil să descrie lucrul pe care 

nu îl descrisese încă, nici măcar sieşi. 



Ea puse jos forfecuţa şi, aplecându-se peste masă, întinse o 

mână. 

- Eu sunt Juliet, spuse. Şi tu? 

El se uită fix la mână, cumpăni, apoi o luă în căuşul palmei cu 

aceeaşi grijă pe care o avusese cu barza. 

- Nayir ash-Sharqi. 

- încântată de cunoştinţă! Zâmbetul femeii era cald şi curios, 

nemaifiind atât de sexy. Eu i-am dat barza lui Eric, spuse ea. Anul 

trecut. De obicei nu fac berze - sunt atât de stereotipe -, dar cam 

asta se întâmplă când te îndrăgosteşti. Fiecare clişeu tâmpit... îşi 

mătură resturile de hârtie din poală şi se ridică. Dar eu chiar voiam 

să am copii cu el. Mulţi copii. Cam zece. Sau douăzeci. Ochii ei 

trădau tristeţe. Acum sunt prea bătrână pentru douăzeci, dar tot aş 

mai putea face zece, dacă m-aş pune repede pe treabă. 

Nayir schiţă un zâmbet politicos. 

- Şi nu ştiu cu adevărat unde e de găsit Eric, continuă ea 

degajat. I-am pierdut urma după ce ne-am despărţit. Locuia la 

Clubjed, dar am auzit că s-a mutat cu băiatul lui... Femeia şovăi, îi 

aruncă o privire lui Nayir. Chestia asta răspunde cumva la 

întrebarea ta? 

- Da, mulţumesc! 

Nayir îşi întoarse privirea şi îi observă pe cei doi bărbaţi care 

intraseră mai devreme, bărbaţii arabi în costume George Bush. 

Vorbeau cu o americancă blondă ce purta o rochie prea scurtă, care 

ar fi putut fi la fel de bine lenjerie de corp, după părerea lui. Era 

clar că femeia savura atenţia ce i se acorda şi că bărbaţii, uşor 

stângaci, încercau să vadă cât de departe se putea merge. Testând 

americanii. Un studiu cultural. Şi dintr-odată se simţi ruşinat, de 

sine, de plăcerea lui de a vorbi cu o femeie pe care o cunoştea doar 

de zece minute şi care, la fel de simplu, s-ar fi putut conversa 

languros cu bărbaţii în costum. Era ridicol de liberă, domnişoara 

Scutură-mi- mâna-şi-priveşte-i-cum-tresaltă, domnişoara îţi-torn-

zece-copii, şi, apropo, cum ziceai că te cheamă? 

- Deci nu ştiţi unde îl pot găsi pe Eric, spuse el. 

Ea nu răspunse. 



- Nu sunteţi nici măcar curioasă... adăugă el, făcând semn 

spre barză. 

- Nu. Ea se cutremură. Nu cred că aş putea suporta. 

Dădu din mână a lehamite. O rană veche, şi totuşi delicată ca 

o smochină răscoaptă. 

Nayir culese barza de pe masă. 

- Ei bine, femeia care o avea este moartă acum. 

Juliet îşi ridică privirea. 

- Cine? 

- Numele ei era Nouf ash-Shrawi. O cunoşteaţi? 

Ea rămase cu privirea pironită asupra lui Nayir. 

-Nu. 

- A murit în deşert de curând. Avea pasărea cu ea când a 

murit, dar într-o stare mai bună. Eu am strivit-o, din greşeală. 

- Şi crezi că Eric a făcut asta... că el a ucis-o? 

Nayir înălţă din umeri. 

- Eric se poate să o fi cunoscut. II caut doar. 

Femeia se uita absentă la podea, scrutând ceea ce păreau a fi 

sentimente răvăşite. 

- Sunt sigură că el n-a avut nimic de a face cu moartea ei. 

Râse nervos. Dacă îl cauţi pentru vreo crimă cu tentă sexuală, eşti 

pe urmele bărbatului greşit, crede-mă! 

- Trebuie doar să îi pun câteva întrebări, spuse el. 

- Nu ai să îl arestezi, nu-i aşa? 

El clătină din cap. 

- N-am puterea asta. 

Ea începu să îşi roadă unghia de la degetul mare. 

- Uitaţi ce-i, dacă e nevinovat, atunci e simplu să o 

dovedească. îmi trebuie o probă de ADN de la el şi va fi scăpat de 

orice bănuială. Nici o problemă. 

- Cum m-ai găsit, totuşi? întrebă ea. 

El îi povesti cum descoperise cartea de bucate. Ea păru 

suspicioasă când Nayir îi vorbi despre apartamentul lui Eric, dar 

suspiciunea lăsă rapid locul unei anume resemnări. 

Cu calm, ea începu să îşi strângă lucrurile. Le plie, le strecură 

în dosare de plastic şi le stivui într-o servietă. Pe altele le 



puse în cutii: micile scene, Cadillacul. El simţea impulsul de a 

ajuta, dar nu îndrăzni; ar fi fost ca şi cum i-ar fi atins pielea. 

- Eric nu locuieşte în complex, spuse ea. Păstrează 

apartamentul, dar nu stă niciodată acolo. Locuieşte în oraşul vechi, 

cu un prieten de-al lui. 

Nayir sesiză o accentuare neplăcută a cuvântului „prieten". 

- Unde locuieşte acest prieten? 

Ea îi dădu adresa. Nayir îi mulţumi, dar femeia devenise 

absorbită de gândurile ei şi îngăimă doar un răspuns confuz. 

- Numai să nu-i spui că te-am trimis eu, zise ea. Şi să nu-i 

faci rău. Am încredere că ai să-l tratezi cu respect. 

- Bineînţeles, spuse Nayir, şi vorbea serios. 



Un bărbat deschise uşa uriaşă de nuc. Avea undeva între 

patruzeci şi cincizeci de ani, un păr blond care încărunţea şi ochi 

albaştri, pătrunzători. II măsură pe Nayir din cap pâ- nă-n picioare. 

- Vă pot ajuta cu ceva? 

- II caut pe Eric Scarberry. 

- Eu sunt Eric. 

- Numele meu este Nayir ash-Sharqi. Sunt un prieten al 

familiei Shrawi. Aş vrea să vă vorbesc, dacă nu vă deranjează. 

Eric păru să ezite, dar se trase în lături. 

- Ei bine, orice prieten al Shrawilor e şi prietenul meu. 

Intraţi, vă rog! 

Nayir pătrunse într-un foaier răcoros. 

- Despre ce e vorba? întrebă Eric. 

- Despre moartea lui Nouf ash-Shrawi. 

Eric încuviinţă din cap cu severitate şi îl conduse pe Nayir de-

a lungul unui coridor elegant, până într-o cameră de zi enormă, 

aflată în centrul casei. Bârne late de cedru străbăteau tavanul 

maiestuos. Podelele din lemn închis la culoare realizau un contrast 

cu canapelele şi cu scaunele albe, şi o lucarnă înclinată lăsa să intre 

o urmă de soare. Camera ar fi putut fi îmbietoare, dacă nu ar fi 

existat cărţile, mii, fiecare atât de prăfuită şi de jerpelită, de parcă 

ar fi fost târâtă până în deşert şi înapoi. înţesau pereţii, mesele, 

scaunele. Erau stivuite pe podea, emanând iz de ciupercă. In 

sectoarele cele mai înalte, supuneau încăperea unei ameninţări de 

prăbuşire seismică. 

- Luaţi loc, spuse Eric. Mă întorc imediat. 



Nayir aruncă o privire spre cărţi. Volume de arheologie, 

absolut toate. Nu văzuse niciodată atât de multe într-un loc. Când 

îşi croi cu grijă drum printre rămăşiţele intelectuale ale obsesiei 

unui om faţă de Toate Cele Moarte, scândurile podelei scârţâiră 

precar sub greutatea lui. 

Priveliştea unei curţi interioare îi atrase atenţia. Strecu- rându-

se printr-o pereche de uşi de sticlă, pătrunse într-un spaţiu deschis 

răcoros, umbrit de lămâi şi de palmieri. Pe jos sclipea albastrul 

vibrant al plăcilor medievale de ceramică, ce se înălţau în centrul 

curţii pentru a forma o fântână circulară. Nayir îşi cufundă mâinile 

în apă şi îşi stropi gâtul. Oare cât de multă se evapora în fiecare zi? 

Poate că şi mai bine de zece litri, se gândi. Doar cei superbogaţi îşi 

puteau permite o asemenea risipă. îşi şterse gâtul cu mâneca şi se 

uită împrejur. Majoritatea caselor în stil otoman din oraşul vechi se 

găseau în proprietatea capetelor încoronate şi a familiilor de elită 

din Jeddah; puţinele care erau scoase pe piaţă costau milioane. 

Totuşi, se părea că aceasta era deţinută - sau închiriată - de un 

american. 

Nayir îşi aminti felul în care se referise Juliet la „prietenul" 

lui Eric şi se întrebă dacă Eric nu era cumva homosexual. Părea 

imposibil şi ridicol - un american gay trăind în Arabia Saudită! Ştia 

oare că regatul executa bărbaţii homosexuali pentru încălcarea legii 

religioase? După spusele prietenului lui Nayir, Azim, existau o 

mulţime de bărbaţi gay în cartierul Corniche, dar erau discreţi şi 

autorităţile tindeau să îi lase în pace. Când poliţia voia să captureze 

infractori homosexuali şi să dea un exemplu cu ei, alegea bărbaţi 

străini. 

Eric apăru în cadrul uşii şi se sprijini de ramă, mlădios ca o 

femeie. Nayir îşi îndreptase privirea spre un mozaic extins care 

forma o armonie geometrică pe peretele sudic, în timp ce îl studia 

pe Eric cu coada ochiului. Purta pantaloni kaki şi o cămaşă albă de 

in. Părul, dat spre spate ca pânzele suflate de vânt, strălucea, în 

ciuda umbrei de acolo, şi, cu acea nerăbdare vagă în postura sa, 

americanul îl făcea pe Nayir să se simtă jenat. 

- Ceai? întrebă Eric. Sau cafea? 



Nayir îl privi în ochi. Avea dificultăţi în a îl potrivi pe Eric cel 

zvelt cu imaginea lui anterioară, a unui bărbat care trăia într-o 

coşmelie înghesuită din Club Jed, întorcându-se acolo doar pentru 

a-şi plăti facturile şi omorându-şi pasărea din pricina neglijenţei. 

- Ceai e bine, mulţumesc! 

Eric dădu din cap în semn de încuviinţare şi dispăru din 

vedere. Era, se gândi Nayir, îngrozitor de nepotrivit şi pentru Juliet. 

Deşi era mult prea deschisă şi prietenoasă, totuşi ea dovedise 

farmecul sincerităţii. Nayir nu cunoştea mulţi americani, dar 

recunoştea un şacal atunci când îl vedea. 

Se întoarse în camera de zi exact în momentul în care intră 

Eric cu o carafa cu ceai rece şi două pahare. Le puse pe măsuţa de 

cafea şi îi făcu semn lui Nayir să se aşeze într-un fotoliu pufos, care 

părea să ofere tot confortul unei plante carnivore. Eric se întoarse 

în bucătărie. Cu grijă, Nayir se lăsă pe marginea fotoliului şi îl privi 

cu uimire pe Eric, care reapăruse cu un platou mare de mezeluri, 

pastă de fasole, chifle şi pâine feliată, pateuri cu spanac care 

înfloreau ca trandafirii, ardei umpluţi şi vinete coapte aranjate ca 

nişte frunze. Observă braţele lui Eric, înroşite de parcă ar fi fost 

frecate cu apă şi săpun până la coate. 

Eric îşi turnă ceva de băut, se aşeză pe fotoliul de vizavi şi, 

fără formalităţi, îl invită pe Nayir să mănânce. 

Nayir era nesigur în privinţa mâncării. Deşi refuzul ar fi fost 

nepotrivit şi lipsit de maniere, într-o oarecare măsură ar fi vrut să 

o facă, doar ca să vadă reacţia lui Eric. Dar se forţă să îmbuce puţin. 

- Eu cred întotdeauna în tratarea oaspeţilor ca şi cum ar fi 

regi, spuse Eric, vocea lui cântată fiind îngroşată de mâncarea din 

gură. E unul dintre lucrurile care îmi plac la ţara asta. 

- Sunteţi arheolog? 

- Nu. Sunt analist în cercetarea petrolului. Colegul meu de 

cameră e arheologul. 

Făcu semn spre cărţi. 

- Este o combinaţie ciudată. 

- Ei bine, avem deşertul în comun. 



- Şi unde lucraţi, mai exact? întrebă Nayir. 

-- în munţi, în principal. Scutul Arab. Sunt câteva şantiere 

diferite. 

Nayir îşi aminti că harta beduină indicase un posibil şantier de 

foraj nu foarte departe de valea seacă. 

- Aş vrea să ştiu locaţia precisă, dacă nu vă deranjează. 

Eric ezită. 

- De ce? 

- Nouf a fost găsită în deşert, nu departe de un şantier de 

cercetare a petrolului. 

- Credeţi că am avut ceva de-a face cu asta? 

- Aţi avut? 

- Bineînţeles că nu! 

Nayir îi studie chipul şi ajunse la concluzia că indignarea lui 

era autentică. 

- De unde îi cunoaşteţi pe cei din neamul Shrawi? întrebă. 

- Au finanţat în trecut munca de cercetare a colegului meu 

de cameră. Sunt donatori foarte generoşi. 

- Aşa aţi cunoscut-o pe Nouf? 

Dacă întrebarea îl alarma cumva pe Eric, doar o uşoară 

stânjeneală de pe faţa lui arăta asta. 

- Nu o cunoşteam atât de bine. 

- Ştiu din surse sigure că o ajutaţi în planurile ei de a fugi la 

New York. 

Eric îşi puse felia de pâine pe masă. îşi ţuguie buzele, în- tr-o 

atitudine înţepată. 

- Nu am habar la ce vă referiţi. 

- Am înţeles că vă întâlneaţi cu Nouf în Corniche ca să 

aranjaţi condiţiile învoielii. 

Eric se îndreptă sfidător de spate, dar Nayir observă că îi 

tremurau mâinile. 

- Ascultaţi, domnule... Sharqi, nu-i aşa? Lucraţi la poliţie? 

- Fac asta pentru familie. 

- Da, bine. Atunci, în semn de politeţe faţă de familie, am să 

vă spun următoarele. Nu am obiceiul să curtez fete bogate din 

familii influente. Dacă socotiţi că moartea ei dă de bănuit, 



atunci vă sugerez să cercetaţi viaţa ei, în special viaţa ei de familie, 

pentru că asta era probabil tot ce cunoştea. 

- Conform surselor mele, se întâlnea cu dumneavoastră în 

diferite locuri din oraş ca să-şi aranjeze un viitor la New York. 

Dumneavoastră urma să o ajutaţi să obţină o viză, un apartament, 

poate admiterea la o universitate - tot ce avea nevoie. 

- Şi dovada dumneavoastră pentru asta e...? 

Nayir băgă mâna în buzunar şi scoase barza origami. 

- Aţi mai văzut asta? 

Am văzut o mulţime. 

Nayir puse barza pe masă. 

- Dumneavoastră i-aţi dat-o lui Nouf. 

Eric pufni sarcastic. 

Bănuiesc că o puteţi dovedi. 

Fără ezitare, Nayir băgă din nou mâna în buzunar şi scoase 

cheia pe care i-o dăduse Muhammad. 

- Şi asta? Vi se pare cunoscută? 

Eric se albi la faţă. 

- E o cheie de la apartamentul dumneavoastră din New 

York. I-aţi dat şi cheia asta lui Nouf. I-aţi spus că putea sta acolo 

o vreme, până când era gata casa ei. 

Eric tăcea, aşa că Nayir continuă. 

- Eu consider că o ajutaţi. Avea nevoie de cineva care să îi 

aranjeze noua viaţă, şi avea nevoie de un american. Probabil că vă 

plăcea ideea de a o sprijini. Ieşeau şi bani din asta. Probabil o 

grămadă de bani. Cine ştie, poate chiar o plăceaţi? Era tânără şi 

drăguţă. Era planul perfect - până când aţi descoperit că era 

însărcinată. 

Eric bolborosi ceva nedesluşit, exprimându-şi consternarea, 

dar Nayir ignoră intervenţia. 

- Asta era cam problematic pentru dumneavoastră, nu-i aşa? 

Chiar şi în America. Dintr-odată, fata nu mai era sigură, şi trebuia 

să scăpaţi de ea. 

- N-am făcut aşa ceva! Eric se ridică. Cred că am terminat 

discuţia! 

- Dacă ţineţi la finanţarea colegului dumneavoastră de 

cameră, mârâi Nayir, vă veţi aşeza. 



Fără nici o tragere de inimă, Eric se lăsă să cadă în fotoliu, îşi 

încrucişă braţele la piept şi rămase în aşteptare. 

- Nouf a fost probabil răpită şi dusă în deşert. Aş risca să 

presupun că unul dintre şantierele dumneavoastră de foraj nu e 

prea departe de locul unde au găsit-o, ceea ce vă face suspectul 

perfect. 

Eric nu răspunse. 

- Puteţi fie să îmi spuneţi adevărul acum, având încredere că 

voi fi discret, fie să mă determinaţi să prezint toată chestiunea 

familiei, spuse Nayir. Sunt sigur că ei vor fi interesaţi să ştie toate 

amănuntele, chiar dacă asta le-ar distruge relaţia cu... colegul 

dumneavoastră de cameră, parcă aşa aţi formulat, nu? 

- în regulă. Eric răsuflă adânc, şovăielnic. O ajutam. Nu avea 

pe nimeni... eu eram singura ei legătură cu libertatea. Dar nu am 

avut absolut nimic de a face cu moartea ei. De ce să o omor? Era 

pe cale de a-mi plăti aproape jumătate de milion de riali. Bărbatul 

se încruntă spre oaspetele său şi adăugă: Acum nu am nimic. 

- Deci v-aţi dat atâta silinţă să o ajutaţi şi ea nu v-a oferit 

nimic? Nici măcar un avans? 

- Nu... ba da, da, mi-a dat ceva bani pentru apartament şi 

pentru înscrierea la universitate. Dar nu a fost aşa de mult. 

- Un milion de riali, spuse Nayir. Asta nu vi se pare foarte 

mult? 

Muhammad afirmase că era vorba despre un milion de riali. 

Nayir era dispus să accepte că cifra putea fi exagerată, dar Eric 

părea ruşinat. 

- V-a plătit, spuse Nayir. Nu jumătate de milion. Un milion. 

E o sumă frumuşică, dar, chiar şi aşa stând lucrurile, tot vă pune 

într-o încurcătură. Spuneţi-mi, s-a răzgândit cumva şi a cerut banii 

înapoi? 

Eric râse batjocoritor. 

- Bineînţeles că nu aţi fi fost nevoit să i-i daţi înapoi, continuă 

Nayir, întrucât probabil nu aveaţi un contract scris, şi nimeni în 

afara escortei lui Nouf nu ştia despre plan. Dar fata ar fi putut 

ameninţa că avea să le spună fraţilor ei despre 



dumneavoastră. Ar fi putut inventa o poveste despre cum i-aţi furat 

banii. Ar fi fost cuvântul ei împotriva cuvântului dumneavoastră, 

un american, şi pe cine ar fi crezut ei - pe Nouf sau pe 

dumneavoastră? 

O accentuare neplăcută a lui „dumneavoastră" avu efectul de 

a-1 lipsi şi mai mult de vlagă pe Eric. Făcea eforturi să arate 

mândru, dar, când vorbi, vocea îi tremura. 

- îmi pare... îmi pare rău, dar asta nu s-a întâmplat. E adevărat 

că ea ar fi putut dezvălui planul, dar nu îşi dorea aşa ceva. 

Nayir îi cercetă ochii, căutând semne de înşelăciune. El părea 

să nutrească teama de a nu fi prins, dar era greu de spus dacă din 

cauza lacomelor sale intrigi financiare sau din pricina crimei. 

- Cu cât v-a plătit? întrebă Nayir. 

- Cu jumătate de milion. 

- Cum? 

- Bani lichizi. Dar mai ales aur. Ca majoritatea femeilor din 

ţara asta, aşa prefera ea să îşi păstreze averea personală. Legată în 

lanţuri, ca să zic aşa. 

- Şi cum face o fată încă neieşită din adolescenţă rost de atâţia 

bani? 

- Ei, haideţi, familia este bogată! Cineva — nu ştiu cine - i-a 

dat o sumă mare pentru nuntă, şi restul era probabil al ei. 

Nayir se întreba cine să-i fi dat banii şi dacă persoana aceea 

descoperise că nu fuseseră cheltuiţi pentru nuntă. 

- Când aţi văzut-o ultima dată? întrebă. 

- Cu două zile înainte de a dispărea. Şi vă jur că nu am atins-

o. Nici măcar nu ştiam că era însărcinată. 

- Ce s-a întâmplat la ultima dumneavoastră întâlnire? 

- Nimic. Vocea lui Eric nu mai şovăia. Am trecut din nou în 

revistă detaliile. I-am dat cheia. 

- Deci se mergea înainte cu planul? 

- Da. Totul era în regulă. 

Nayir se luptă să îşi alunge o senzaţie acută de repulsie faţă de 

acest bărbat, dar asta nu însemna că omul era vinovat, îşi şterse 

mâinile pe un şervet. 



- Unde vă aflaţi în ziua în care a dispărut? 

- Eram aici, în Jeddah. 

- Eraţi la lucru? 

- Mai mult ca sigur. 

- Poate să confirme cineva? 

-Da. 

- Atunci voi avea nevoie de numărul dumneavoastră de la 

birou şi de toate informaţiile legate de şantierul dumneavoastră de 

foraj. Dar, mai întâi, dacă sunteţi atât de nevinovat precum 

susţineţi a fi, am convingerea că nu vă va deranja să îmi daţi o 

probă de ADN. 

Nu putu determina imediat efectul cererii sale. Eric stătea 

neclintit în fotoliul său, fixându-1 cu curiozitate. 

- Bineînţeles că puteţi avea ADN-ul meu, spuse el în cele din 

urmă. 

Nayir reuşi să păstreze o expresie degajată, dar disconfortul 

său se adânci. încerca să înţeleagă de ce îi displăcea Eric atât de 

mult. Era o fudulie în felul lui de a fi, şi totodată un snobism. Eric 

reprezenta intr-un fel americanul cel rău, bărbatul lacom care vine 

în Arabia Saudită şi face orice pentru bani, dând iama în societate 

- în cazul acesta, printre virgine inocente -, şi totuşi, nepărând a 

avea habar că distruge vieţi. Nayir nutrea impresia că, în situaţia în 

care Eric chiar ar fi ucis-o pe Nouf cu propriile mâini, ar fi putut 

simţi teamă de a nu fi prins, dar nu şi regret pentru faptele sale. 

Eric îi oferi un zâmbet stânjenitor. 

- Aşadar, cum îl vreţi? 

- Un fir de păr, mormăi Nayir, scormonind în buzunar după 

o punguţă. 

Eric îşi smulse câteva fire de păr din cap. 

- Şi barza? întrebă Nayir, luând obiectul de pe măsuţă şi 

arătându-i-1. 

- Eu i-am dat-o, spuse Eric. Era contractul nostru. 

- O barză? 

- O promisiune pentru un viitor fertil. Eric flutură o mână 

obosită prin aer, de parcă ar fi ştiut că nu exista vreun viitor 



fertil. După cum aţi spus, nu puteam semna un contract adevărat - 

exista pericolul să cadă în mâini greşite. 

- Desigur, răspunse Nayir. 

Fluturatul blazat al mâinii lui Eric îl tulburase; sugera că Nouf 

era o neghioabă crezând că visele ei aveau să se împlinească 

vreodată. 

- Cum aţi cunoscut-o? întrebă Nayir. Nu cred că familia v-ar 

fi făcut cunoştinţă cu fiica lor. 

- Nu, nu au făcut-o. Eric nu păru jignit de cuvintele lui Nayir. 

A fost o întâmplare, de fapt. Eu şi colegul meu de cameră eram în 

vizită la familia Shrawi într-o după-amiază. Am pornit la o 

plimbare pe plajă, şi cine venea călare pe un schi-jet galben aprins, 

dacă nu o tânără frumoasă? Era decentă, bineînţeles, şi, când ne-a 

văzut, şi-a aruncat un batic pe cap şi l-a înfăşurat în jurul feţei. Ken 

aşa-1 cheamă pe colegul meu de cameră - a spus ceva politicos. 

Ea părea tulburată că vorbea cu noi, dar ne-a întrebat dacă suntem 

americani şi noi am confirmat. Apoi, brusc, a plecat. Noi ne-am 

imaginat că ne considerase nişte necredincioşi murdari, dar, pe 

când părăseam casa, un servitor tânăr a venit după noi şi ne-a cerut 

numărul de telefon. S-a dovedit că era escorta ei şi că fata îl 

trimisese să ne prindă din urmă într-un moment de lipsă de 

vigilenţă a fraţilor ei. 

- Şi i-aţi dat numărul? 

- De ce nu? Nu aveam habar ce urmărea, dar... Eric îşi cântări 

următoarele cuvinte cu grijă. Aveam convingerea că nu era o... 

cum să spun? O chestiune imorală. 

Nayir avu impresia că primul gând al lui Eric fusese tocmai 

acela că intenţiile lui Nouf erau imorale. Cu un sentiment 

răutăcios, şi-l imagină pe american dezamăgit să descopere că ea 

voia ceva mai practic de la el. Nayir îşi dădu seama că era cam 

aspru în judecăţi. 

- încă un lucru, spuse. Când aţi fost în casa Shrawilor, aţi 

mers vreodată dincolo de camerele de zi? în dormitoarele 

bărbaţilor, poate? 

- Nu, replică grăbit Eric. 



Se simţea jignit, mărturie stând figura lui, care devenise rigidă. 

O roşeaţă aprinsă îi apăru pe gât. Reacţia îl nedumeri pe Nayir, 

până când îşi dădu seama că întrebarea ar fi putut avea trimiteri 

sexuale. 

- Ceea ce vreau să spun... Avea de gând să îl întrebe despre 

hanoracul dispărut al lui Othman, dar, simţindu-se confuz, decise 

să renunţe. Se ridică stingherit. N-are importanţă, zise. 

Eric păru uşurat că oaspetele său pleca. Nayir îi mulţumi şi 

ieşi. 

Aerul de afară era răcoros ca noaptea în deşert. Răsuflă adânc 

şi îşi puse trenciul pe el, care încă purta mirosul acelei case. Ii 

mulţumise lui Eric pentru mâncare, dar îi mulţumi şi mai fierbinte 

lui Allah pentru libertatea străzii, pentru dreptul de a pleca. 

Era încă seara devreme când ajunse la locuinţa lui 

Muhammad. Escorta era acasă şi îi dădu de bunăvoie o probă de 

păr. Nayir puse firele într-o punguţă şi se duse direct la institutul 

de medicină legală. Nu îşi bătu capul să o găsească pe domnişoara 

Hijazi; lăsă pur şi simplu probele într-o sacoşă de hârtie, la 

recepţie. Paznicul promise să i le dea. Când fu întrebat dacă voia 

să lase un mesaj, Nayir răspunse că nu. 

Făcea ceea ce făcea întotdeauna când avea nevoie să îşi 

odihnească mintea şi să scape de vârtejul gândurilor. Conducea. In 

cerc. Existau destul de puţine alternative. Saudiţii nu aveau deloc 

baruri, cluburi de noapte, discoteci sau cinematografe. Existau 

localuri underground, bineînţeles, în casele elitelor şi ale anumitor 

membri ai familiei regale, unde un bărbat putea cumpăra un pahar 

de vin sau o duşcă de whisky. Existau chiar şi bordeluri, reşedinţe 

private unde bărbaţii puteau găsi prostituate - toate, femei 

nemusulmane, deoarece era haraam, interzis, să te culci cu o târfa 

musulmană. Dar Nayir nu era interesat de bordeluri şi de baruri 

decât din perspectiva atributului lor de a şoca, atunci când se 

gândea la ce trebuia să se întâmple în asemenea locuri. In orice caz, 

un lucru exista din plin: întrucât benzina avea preţul de cincizeci 

şi doi de cenţi galonul, putea să conducă oricât voia. Aşa că o 



făcea, împreună cu o armată de alţi bărbaţi plictisiţi. Traficul era 

atât de prost, încât se vedea obligat să conducă în cercuri tot mai 

largi. 

Oraşul nu avea intersecţii majore, doar sensuri giratorii. Se 

ramificau în zece, în douăzeci de direcţii. Sculpturi în aer liber 

stăteau în centrul fiecăruia, distrăgând în mod convenabil atenţia 

oricărui conducător auto cu formele lor enorme, uneori jenante. 

Gigantice cafetiere beduine. Maşini zburătoare fixate într-un bloc 

de beton. Părţi ale corpului - un pumn, un picior imens. Dar 

majoritatea celor patru sute de sculpturi din Jeddah variau de la 

abstract la faptic stupid fără a arăta silueta umană. 

Ca mulţi locuitori, Nayir petrecea mare parte din timpul de 

condus căutând sensuri giratorii şi dând sculpturilor de acolo nume 

peiorative. Era un obicei pe care îl deprinsese de la Azim - Azim, 

care plecase în Palestina la funeraliile unei mătuşi cu şapte 

săptămâni în urmă şi de care nu se mai auzise de atunci. Nayir 

pătrunse în primul sens giratoriu de lângă Şoseaua Medina, cu 

Bicicleta Enormă proptită în centru, având ghidonul de trei ori mai 

înalt decât un stat de om. (El o numi „Made in China11.) Se învârti 

de două ori şi o apucă spre est, ţâşnind prin sensul giratoriu care 

conţinea primul avion cu reacţie saudit din toate timpurile 

(„Dumnezeu să binecuvânteze America pentru tehnologia 

păgână11), până când ajunse la benzile înfundate din jurul 

Instrumentelor de Matematică - un compas şi un teu încălecat de 

un echer de mărimea unui Boeing răsturnat. încercui apatic, 

studiind sculptura din toate unghiurile, dar nu îi trecea nici un 

nume deştept prin minte. „Invenţii arabe11? „Ce obişnuiam să 

facem pe vremea când obişnuiam să facem ceva important11? Dar 

ce făceau, la urma urmei? Uitase. 

Avântul creator i se dusese, dar descoperi că era imposibil să 

părăsească sensul giratoriu. Era împresurat de prea multe maşini. 

Străbătut de un val ciudat de panică, se imagină mergând pe veci 

de jur împrejur. Cu disperare, îşi croi drum la dreapta şi, după 

câteva runde de claxonări, se desprinse din meleu şi se îndepărtă. 



Cuprins de un impuls brusc de a evada din oraş, îşi concentra 

toată atenţia în a ajunge în Corniche. Acolo aveau să i se deschidă 

dinainte optzeci de kilometri de libertate. Avea să facă o plimbare 

de-a lungul coastei, scăpând de oraş şi putând să se uite la stele. 

Poate avea să se culce pe plajă. Uneori se gândea să se mute din 

oraş, să locuiască într-o căsuţă mai aproape de deşert, dar oraşul 

era locul în care se aflau toate legăturile lui, unde găsea clienţi noi 

şi păstra relaţii cu cei vechi. Nu-şi putea părăsi unchiul, mai ales 

acum că Samir îmbătrânea. In plus, locuind pe barcă, era aproape 

ca şi cum ar fi locuit în pustietate, dacă naviga suficient de des. 

Decise să iasă de pe şosea şi să găsească un loc liniştit. Doar 

ideea de a fi aproape de deşert, complet singur, îi liniştea 

gândurile, şi, brusc înviorat, deschise radioul. Căută frecvenţa 

postului Radio Jeddah şi ascultă cum un imam vorbea pe ton de 

lamentare despre comportamentul adecvat faţă de femei. De obicei 

nu îi plăcea genul ăsta de discurs strident şi mânios, dar în seara 

asta era, în mod ciudat, alinător. 

- Atingerea, mârâi imamul. Este păcatul mâinii. Nu aveţi voie 

să vă uitaţi la femei na-mehram — nu vă uitaţi la nici o femeie 

care nu este din familia voastră, pentru că acesta este păcatul 

ochiului. 

Se gândi la domnişoara Hijazi, amintindu-şi plimbarea lor 

prin complexul american. Intr-un moment stingheritor, când 

simţise o furnicătură îngrozitoare în stomac, zărise ceva în ochii ei 

— oare admiraţie? Ce motiv ar avea ea să îl admire? Şi-l imagina 

pe Othman vorbindu-i despre el, zugrăvind un tablou al... ce 

anume? Al unui musulman virtuos? Al unui bărbat care se ruga de 

cinci ori pe zi, făcea anual un hap, îşi plătea zakat-ul caritabil şi se 

purta cu decenţă în toate? Se îndoia că toate acestea ar impresiona 

o femeie ca ea. Sau poate că era ghidul eroic pentru deşert. Un 

bărbat capabil să împuşte un şacal. 

Trecu de Blackpool Lights, stâlpii de iluminat de epocă 

victoriană importaţi din Anglia şi producând o impresie absolut 

contrastantă în mijlocul palmierilor şi al dunelor. Atenţia lui se 

întoarse spre clădiri, spre moscheile în formă de fagure care se 

perindau prin dreptul geamului maşinii şi la rachetele 



Patriot împrăştiate printre ele, ca nişte viespi ameninţătoare. Dintr-

odată, peisajul deveni din nou placid - câmpuri lungi, pustii, 

întrerupte de complexe de locuinţe urâte care păreau abandonate 

în amurg - şi gândurile i se îndreptară către Eric. Ce farmec avea 

un asemenea bărbat pentru o femeie precum Juliet? Era prea bătrân 

pentru ea, prea arogant. Oare se culcaseră împreună? Nayir fu 

zdruncinat de brusca amintire a lui Nouf, dar scutură din cap pentru 

a risipi imaginea. 

De ce ar ajuta Eric o fată ca Nouf? Pentru favoruri sexuale? 

Din cauza convingerilor sale? Nayir suspecta că adevăratul motiv 

ţinea de lăcomie. Eric părea să o ducă bine, locuind într-o 

asemenea casă. Totuşi, Nayir îşi putea imagina nesiguranţa lui — 

stătea în casa colegului de cameră; Eric era într-un fel oaspete. îşi 

păstra un apartament în complexul american. Poate că înţelegerea 

lui cu Nouf reprezenta o modalitate de a se asigura în 

eventualitatea în care colegul lui de cameră se decidea vreodată să 

îl dea afară. 

- Şi chiar şi vocea! Radioul îi întrerupse gândurile. 

Contururile ei subtile pot comite păcatul buzelor; al dinţilor, al 

aceleiaşi respiraţii pe care o folosim pentru a-l preamări pe Allah! 

Nayir se întrebă cum fusese vocea lui Nouf. îşi punea oare, ca 

unele femei, monede în gură pentru a înăbuşi suavitatea sunetului 

ei? Vorbise printr-o burqa, sau era suficient de modernă pentru a-

i arăta lui Eric faţa? Eric era american, şi americanii aveau obiceiul 

de a anihila regulile; când vorbeai cu unul, era uneori potrivit să te 

porţi cum se purtau ei. Nayir observase asta el însuşi în prezenţa 

lui Juliet, din felul în care se uitase direct la chipul ei. Nouf, care 

era suficient de rebelă pentru a-şi abandona logodnicul, probabil 

că îşi arătase faţa lui Eric. îi strânsese probabil mâna şi se uitase 

direct în ochii lui, voind să dovedească faptul că şi ea putea fi 

americancă. 

Vocea imamului, miorlăită şi meschină, îl distrăgea de la 

condus, aşa că închise radioul şi coborî geamul din dreptul său, 

lăsând vâjâitul curentului să vorbească urechilor sale. încercă să îşi 

amintească vocea domnişoarei Hijazi. Pentru o femeie atât de 

sfidătoare, vorbea cu o blândeţe surprinzătoare. El suspectase că 

ea încerca să îşi îndulcească vorbele pentru a 



apărea cuviincioasă, când în realitate nu era. Vocea ei nu fusese 

deosebit de melodioasă sau suavă, şi el ajunse la concluzia că nu 

era nici o ruşine că o auzise. 

Un gând mai important stătea la pândă într-un ungher al 

minţii, croindu-şi drum spre lumină. Eric probabil habar nu avea 

de hanoracul lui Othman, şi, chiar dacă ar fi ştiut, de ce să îl fure? 

Era o idee ridicolă; avea fără îndoială propriul sistem GPS şi hărţi. 

Nayir se simţea ridicol până şi că îl întrebase. Realiza acum că 

sperase să evite faptul că cineva de pe proprietate o răpise pe Nouf. 

Nutrise gândul de la bun început. Samir o spusese; toate dovezile 

noi indicau asta; totuşi, el încă îl ignora. 

Ce avea să se întâmple în continuare? Domnişoara Hijazi 

urma să proceseze probele de ADN, dar avea oare să îl sune? Sau 

avea să facă lucrul cuviincios şi să vorbească întâi cu Othman? 

Dacă se întâmpla asta şi dacă probele dezvăluiau identitatea tatălui 

copilului, atunci probabil că nu avea să o mai revadă pe 

domnişoara Hijazi. Ar fi fost o uşurare să nu mai trebuiască să îşi 

facă griji pentru comportamentul său, dar în realitate nu se simţea 

uşurat. 

Reîntorcându-se în lume, se pomeni încercuind o sculptură 

căreia nu îi acordase mare atenţie până atunci. Era o abstracţiune 

brută, un stâlp înalt de oţel crestat ca o şiră a spinării. Era frânt la 

jumătate, partea de sus atârnând deasupra străzii, în mod clar din 

intenţie artistică. Trei cuvinte îi răsăriră în minte înainte de a le 

putea opri: „Viagra, vă rog“. Cu o smuci- tură frenetică a 

volanului, o tăie prin trafic şi intră vijelios pe o alee întunecată, 

unde opri cu un scrâşnet de cauciucuri. 

Ajunsese într-o fundătură. 



Era soiul cel mai rău de amiază, suprastrălucitoare, 

înăbuşitoare şi pârjolită de un soare care se extinsese până la a 

umple fiecare bucăţică de cer. Un aer aburit şi pătrunzător, fără 

vânt, se revărsa ca lava lichidă pe fiecare suprafaţă, stârnind valuri 

de căldură, scânteieri tăioase de lumină şi asemenea miraje, că 

păreau în stare să amăgească o armată întreagă, atrăgând-o spre 

partea cea mai fierbinte a iadului. Katya îl aştepta pe Ahmad în 

locul ei obişnuit, în spatele clădirii institutului de medicină legală, 

dar, în cele cinci minute de când stătea acolo, tălpile sandalelor ei 

noi se topiseră, lipindu-se ca o gumă caldă de caldarâm. 

Când Toyota trase pe dreapta, Ahmad o văzu dansând pe 

vârfurile picioarelor ca un yoghin care încerca să traverseze un 

strat de tăciuni aprinşi. Coborî în grabă din maşină, rupse fâşii din 

ziarul său îndrăgit şi le puse jos una câte una, testân- du-le cu 

propriul picior gol pentru a se asigura că erau suficient de groase 

ca ea să păşească în siguranţă spre maşină. Era un străin în 

apropiere, un bărbat yemenit purtând o robă gri lungă şi un sacou 

deasupra. Veni în grabă să ajute, rupân- du-şi propriul ziar şi 

blestemând căldura suficient de aspru pentru a aduce un zâmbet 

atât de rar pe faţa lui Ahmad. Era o prietenie în gesturile străinului 

care o făcu pe Katya să simtă că era în regulă să îi mulţumească 

direct, şi, atunci când îşi împlini intenţia, el zâmbi larg şi făcu o 

plecăciune generoasă. 

Ahmad păstra o mănuşă de bucătărie în torpedou pentru zile 

precum aceasta, când atingerea portierei ar fi cauzat o arsură de 

gradul trei, când mânuirea volanului cerea o fermitate 



extraordinară. Avea mănuşa în buzunar - era mare şi albastră, 

dintr-un material plastic termoizolant, modelat după ceva creat de 

programul spaţial rusesc — şi, scoţând-o, o folosi pentru a-i 

deschide Katyei precaut portiera, avertizând-o să nu atingă rama 

uşii sau geamul. 

Bărbatul yemenit râse la vederea mănuşii. 

- Arată precum ceva ce-ai folosi pentru moşitul oilor! 

Ahmad zâmbi cu delicateţe. 

- A fost a soţiei mele, spuse. Mă tem că a gătit doar oaie cu 

ea. 

- Ah... Yemenitul ridică sprâncenele, înţelegând. Mă scuzaţi, 

spuse. 

Katya avu deodată senzaţia că schimbul de cuvinte se 

petrecuse pe o lume îndepărtată. Nu era ciudat că o asemenea 

conversaţie întâmplătoare dusese direct la problema fertilităţii 

unei femei, dar ea se întreba câte astfel de conversaţii auzise de-a 

lungul anilor şi nu reuşise să îşi dea seama de semnificaţia lor. 

Urcă în Toyota. Ahmad lăsase motorul pornit şi aerul 

condiţionat era dat la maximum. In zile deosebit de calde el ţinea 

şi o grămadă de prosoape într-o cutie frigorifică plină de gheaţă, şi 

unul dintre ele era acum întins de-a lungul banchetei din spate. 

Dar, în ciuda acestor luxuri, în cele cinci minute în care stătuse să 

îl aştepte, căldura reuşise să îi pătrundă întreg corpul, şi relativa 

răcoare a maşinii nu opri revărsarea de transpiraţie, ci păru doar să 

stabilizeze situaţia. 

Opriră la primul magazin de încălţăminte pe care îl găsiră. 

Ahmad coborî să îi cumpere o pereche de sandale şi se întoarse de 

două ori să întrebe de preţ şi de mărime. Sandalele pe care le 

cumpără erau joase şi masive, cu curele cu scai — poate cele mai 

urâte încălţări pe care ea le purtase vreodată —, dar Katya bănuia 

că aveau să reziste până şi unei călătorii spre soare. 

Recunoscătoare, şi le puse în picioare. 

Autostrăzile erau aglomerate. Era ora prânzului şi toată lumea 

plecase de la muncă, dar nimeni nu avea de gând să părăsească 

confortul răcoros al unei maşini. Lui Ahmad şi Katyei le luă 

aproape o oră să îşi croiască drum afară din 



oraş, şi, când ajunseră în sfârşit pe şoseaua spre proprietate, Katya 

se lăsă pe spate pe banchetă şi închise ochii. 

Munca fusese extenuantă. In fiecare zi din acea săptămână, 

mersese cât mai devreme la laborator, dar Salwa era de fiecare 

dată acolo, dându-i tot felul de sarcini, astfel că, ducându-se mai 

devreme, Katya nu reuşise decât să îşi asigure un volum mai mare 

de lucru. In prezent trebuia să analizeze probe pentru un caz de 

violenţă conjugală. O soţie îşi ucisese soţul, dându-i foc la pat. 

Katya ştia puţine despre soţie, dar bănuia că şi acest caz era unul 

tipic de abuz din partea soţului: femeia se temuse pentru viaţa ei. 

îşi dorea să poată fi mai implicată în investigaţie - cel puţin, 

să afle ceva mai multe amănunte despre crimă -, dar treaba ei era 

să analizeze dovezile, nu să descopere indicii. In majoritatea 

cazurilor se putea considera norocoasă dacă găsea vreo motivaţie 

a ucigaşilor. Departamentul tot promitea că într-o zi avea să trimită 

femei să conducă investigaţiile. La urma urmei, existau femei 

suspecte, şi nu ar fi trebuit ca alte femei să le interogheze? Dar se 

găseau întotdeauna scuze pentru a ţine femeile izolate. 

Departamentul nu avea fonduri. Guvernul nu ar da aprobare. Mai 

nou, toată lumea stătea cu ochii pe noua echipă de femei agenţi de 

poliţie, trimisă de curând pentru prima dată pe teren. Nu erau 

poliţişti remarcabili, dar ce se putea aştepta de la un grup de femei 

care nu puteau conduce maşini sau merge cu bicicleta şi care nu 

avea nici măcar puterea de a opri un bărbat pe stradă? 

în maşina se simţi o izbitură uşoară şi Katya deschise ochii. 

La dreapta, Marea Roşie sclipea de un albastru strălucitor, şi ea 

avu impulsul subit, înăbuşitor de a opri maşina şi de a străbate în 

fugă plaja, aruncându-se în apă, cu abaaya cu tot. 

- E vreo şansă să putem opri un minut? întrebă ea. 

Ahmad ridică din umeri neliniştit. 

- Am o altă întâlnire în oraş la ora două. 

Katya îşi privi ceasul. Nu aveau suficient timp. „Aşteaptă", se 

gândi. Şi apoi: „Ce anume să aştept?" O zi liberă. O zi în care 

temperatura să fie sub 40 de grade. O zi în care tatăl ei să fie într-

o dispoziţie îndeajuns de bună încât să o ducă pe 



plajă. înainte de a-1 întâlni pe Othman, aşteptase ani de zile un soţ. 

El avea să fie cel care să o ducă pe plajă. Avea să o conducă la 

serviciu şi să o escorteze la cumpărături. Şi acum, o întorsătură 

nouă a situaţiei: avea un logodnic, dar aştepta căsătoria. Tot nu 

fixaseră noua dată pentru nuntă. 

Ahmad deschise răcitorul de sub scaunul de lângă şofer şi 

scoase o sticlă de apă rece ca gheaţa. I-o întinse în spate. Ea îşi 

ridică burqa, dezvăluind un zâmbet. 

- Mulţumesc, Ahmad! 

- Ai aflat ceva nou despre moartea acelei fete din neamul 

Shrawi? întrebă el. 

Ea aruncă o privire spre ochii lui, reflectaţi în oglinda 

retrovizoare, şi încercă să aprecieze dacă nu cumva tatăl ei îi 

dăduse indicaţii lui Ahmad legat de direcţia asta de chestionare. 

- Un lucru sau două. Nimic decisiv. 

- Mă întrebam doar dacă aduci vreo veste familiei. 

- Nu, asta e doar o vizită. 

Ea ştia că el se întreba de ce nu aşteptase până după serviciu, 

dar până seara aveau să se întoarcă şi bărbaţii de la lucru, şi era 

probabil ca femeile să fie ocupate. 

- Nu i-am văzut de la funeralii, spuse ea. Vreau doar să mă 

asigur că sunt în regulă. 

Ahmad încuviinţă din cap, aparent mulţumit, şi Katya se 

blestemă pentru că minţise. Voia să le vadă de femei, bineînţeles, 

dar o altă misiune, mai importantă, se profila în mintea ei. 

în cursul ultimelor câteva zile putuse stabili că ADN-ul de pe 

pielea găsită sub unghiile lui Nouf era acelaşi cu ADN-ul tatălui 

copilului. Deci Nouf îl văzuse pe tată înainte de a muri. Poate că 

se dusese la el cu vestea despre sarcina ei şi el fusese îngrozit. 

Urmase o luptă... 

Dar de acolo povestea se ramifica într-o mulţime de direcţii. 

Se luptaseră pentru că lui îi era ruşine de sarcină? Pentru că era 

căsătorit şi nu voia să accepte o a doua soţie? Sau pentru că ştia că 

ea era logodită cu un alt bărbat? Nouf nu ar fi avut nevoie să îi 

ceară să o ia în căsătorie. Avea să fie cu Qazi destul de curând. Ar 

fi putut pretinde că era copilul lui Qazi - dacă, bineînţeles, copilul 

nu aparţinea altei rase. 



Blond, poate. Negru sau asiatic. Şi dacă ea nu voia să se mărite cu 

Qazi? Dacă voia să se mărite cu tatăl copilului, iar el spusese nu? 

Asta ar fi putut pricinui suficientă suferinţă ca să o împingă să 

plece. O luptă ar explica pielea de sub unghiile ei şi tăieturile 

defensive de pe braţe, dar nu explica rana de la cap. Nu asta o 

omorâse, dar fusese de ajuns pentru a o doborî. Se putea oare chiar 

să fi fugit după ce fusese astfel lovită? 

Dacă era Qazi tatăl? Oare ar fi devenit furios? Probabil că nu. 

Urmau să se căsătorească... Ce importanţă ar fi avut? 

în ciuda eforturilor Katyei de a fi imparţială, o situaţie 

potenţială se profila mai insistent decât altele. Dacă Nouf îi 

povestise tatălui copilului despre planurile ei de a se muta în 

America şi tatăl copilului încercase să o oprească? Asta ar fi 

înfuriat orice bărbat, inclusiv pe Qazi. Să îi fi povestit ea oare aşa 

ceva? 

Katya oftă de frustrare. Nu o cunoscuse bine pe Nouf. De cele 

mai multe ori se întâlniseră în camera de zi a femeilor, care era un 

spaţiu public şi uşor formal. Vorbise în câteva ocazii în particular 

cu Nouf, suficient pentru a-şi da seama că era mai vivace decât 

majoritatea surorilor Shrawi. Răsese uşor şi vorbise cu entuziasm 

despre câinii ei rasa saluki. Intr-o zi îi încredinţase secretul că 

iubea animalele mai mult decât copiii şi că, dacă ar fi putut, ar fi 

vrut să aibă o familie de câini. 

Dar, ca şi celelalte femei din familie, Nouf avea o reţinere 

ciudată şi devenea brusc tăcută în mijlocul unei conversaţii, adesea 

chiar în momentul în care începea să se deschidă. Katya nu ştia 

niciodată ce să priceapă din momentele acelea - de obicei prefaţau 

un rămas-bun politicos, Nouf zicând că avea ceva de făcut. Katya 

se simţea de fiecare dată părăsită, cumva. Fusese atrasă de Nouf, 

poate pentru că era favorita lui Othman. Katya nu avusese 

niciodată o soră, şi tânjea să facă parte din viaţa de zi cu zi a lui 

Nouf, să i se permită să intre în dormitorul ei, măcar o dată, să vadă 

cărţile pe care le citea, bijuteriile ei, obiectele ei de artă sau 

animalele ei de pluş preferate. Era neglijentă? Ordonată? în ce fel 

de pat dormea? Ce culoare avea camera? Avea servitoare proprie? 

Katya avea impresia că Nouf ar fi fost mai relaxată în dormitorul 

ei, şi 



spera că, odată ce se căsătorea cu Othman, urmau să cadă barierele 

de jenă şi de bună-cuviinţă şi i s-ar fi permis să o cunoască mai 

bine. 

Când o cotiră pe podul care ducea spre proprietate, simţi un 

nod în gât. De la început fusese dornică să discute cu femeile, să 

le întrebe ce ştiau despre viaţa lui Nouf. Dar, din dimineaţa aceea 

îngrozitoare în care identificase trupul la morgă, fusese incapabilă 

să deschidă subiectul fără să întâmpine un zid de tăcere şi de 

lacrimi. Nădăjduia că acum trecuse suficient timp. 

Ahmad coborî geamurile din faţă, lăsând să intre o boare ceva 

mai răcoroasă. Erau deasupra apei acum, şi proprietatea tocmai se 

ivea în zare. încă o mai emoţiona să vadă zidurile albe ale clădirii 

ridicându-se în depărtare şi să îşi imagineze că într-o bună zi ea 

avea să locuiască acolo. Adică, dacă nu stătea astăzi în vizită mai 

mult decât se cuvenea. 

Petrecuse suficient timp cu femeile pentru a înţelege că ele 

trăiau în camera de zi. Nu găteau, nu spălau vase sau rufe, nu se 

ocupau de nimic altceva decât de vizitatorii lor din înalta societate, 

de rugăciunile lor şi de confortul lor. Copiii mai mici se jucau în 

camere îndepărtate cu două bone filipineze, în timp ce mamele şi 

copiii mai mari îşi petreceau o însemnată parte a vieţii lor în 

camera de zi dotată cu aer condiţionat, un spaţiu alb, bine luminat, 

cu canapele cu perne, ferestre ecranate, un televizor şi citate din 

Coran atârnând pe pereţi. In partea îndepărtată a încăperii, un şir 

de ferestre aveau vedere la moscheea familiei. Pe partea cealaltă a 

camerei, uşi duble duceau spre o grădină interioară cu ziduri înalte. 

Spaţiul exterior era înviorat de o fântână care părea să fi crescut 

din peretele stâncos. Viţe atârnau pe o pergolă deasupra scaunelor 

şi băncilor cu perne, şi un şir ordonat de lămâi în ghivece dădeau 

aerului o mireasmă însufleţită, dar, în ciuda fântânii şi a umbrei, 

era adesea prea cald pentru a se sta acolo, aşa că femeile rămâneau 

înăuntru. 

Nusra era în continuă mişcare, intrând mereu cu vizitatori şi 

fugind din nou afară pentru a se ocupa de detaliile 



gospodăriei ei. Soţiile fiilor ei populau cel mai adesea camera, cu 

verişoarele sau prietenele lor. Când trăia Nouf, ea şi sora ei mai 

mică, Abir, îşi petrecuseră aici cea mai mare parte a timpului. 

Servitoarele nu plecau niciodată pentru multă vreme; se întorceau 

mereu pentru a reumple cafetierele, a lua ceştile sau a le înlocui cu 

altele noi. Abir le chinuia pe fetele în casă, instalându-se la măsuţa 

de cafea şi jucându-se cu mâncarea în timp ce fetele în casă stăteau 

alături, încercând să decidă dacă să intervină sau nu. 

Katyei îi trebuise o vreme pentru a se familiariza cu numele 

rudelor ei prin alianţă, dar era de ajutor faptul că stăteau mereu în 

acelaşi loc. Erau patru canapele, aşezate într-un pătrat. Cumnatele 

ocupau canapelele laterale, soţia lui Fahad, Zahra, în stânga, şi de 

obicei sora ei Fatimah lângă ea, fie pieptănându-şi părul, fie 

inspectându-şi unghiile sau citind o carte. Canapeaua din dreapta 

era rezervată pentru Nusra şi fiicele ei mai mici. Muruj, sora cea 

mai mare a lui Nouf, stătea cu spatele la uşă, în timp ce soţia lui 

Tahsin, Fadilah, stătea vizavi de ea, ocupând singură canapeaua 

centrală. 

Intrând în cameră în această după-amiază, Katya îşi ridică 

burqa şi întoarse multiplele salutări care veniră spre ea. După 

tăcerea ce domnea, îşi dădu seama că sosise între conversaţii. Când 

toţi ochii se întoarseră să o privească, se imagină poticnindu-se în 

tivul robei sau împiedicându-se de Abir, înainte de a putea ajunge 

în siguranţa unei sofale. Mişcându-se cu grijă, reuşi să se aşeze 

lângă Zahra. Se servea cafea, şi ea era recunoscătoare pentru asta; 

îi dădea ceva de făcut cu mâinile. Se uită împrejur şi observă că, 

întocmai ca de obicei, televizorul din colţ era aprins, transmiţând 

imagini mute cu Mecca. 

- Nu lucrezi astăzi? întrebă Zahra. 

- Mi-am luat după-amiaza liberă, spuse Katya. 

- Ai să îţi iei mult mai multe, odată ce te căsătoreşti, replică 

Zahra, făcându-i cu ochiul. 

Katya schiţă un zâmbet blând, dar nimeni nu vorbi. Nu îşi 

putea da seama dacă erau stânjenite de comentariul Zahrei sau 

dacă ea ar fi trebuit să spună ceva amuzant ca răspuns. Nu găsea 

nimic de spus. 



- Deci, Domnişoară-Viitoare-Soţie-a-Micuţului-Othman, 

spuse Fadilah, ai ales deja o rochie? 

Katya o privi pe viitoarea sa cumnată. Fadilah semăna atât de 

mult cu soţul ei la statură şi la felul de a fi, încât părea o imitaţie 

parodică a lui. Aveau aceleaşi figuri rotunde, guşate şi cu buze 

cărnoase, aceiaşi ochi languroşi. Amândoi purtau robe impecabile, 

bine croite şi stăteau într-un fel vigilent şi poruncitor, privindu-şi 

compania de parcă erau curteni. 

întreba de o rochie de nuntă, şi Katya nici măcar nu se 

apropiase de aşa ceva. Adevărul era că toate rochiile care se 

potriveau stilului ei păreau fie prea plictisitoare, fie prea ieftine. 

Deşi era nunta ei, simţea o nevoie profundă să îşi mulţumească 

viitoarele rude prin alianţă, sau cel puţin să nu le dezguste. Cu 

câteva săptămâni în urmă, Nusra aranjase să vină acasă o 

croitoreasă profesionistă, şi femeia sosise cu douăzeci de rochii, 

fiecare dintre ele ţipătoare şi la preţ exagerat, împopoţonate cu 

paiete şi cu broderie bizantină, lame auriu şi pompoane, straturi 

grele de satin şi dantelă. Unele aveau corsete din oase adevărate, 

altele aveau crinoline monstruoase, care o făceau să se simtă ca o 

statuie de sens giratoriu, ceva la care să te holbezi. Cel mai rău, 

culorile erau îngrozitoare - nuanţe de muştar şi de roz aprins, verde 

fosforescent şi un portocaliu dureros de temerar. Ar fi vrut să îi 

explice Nusrei cât de ţipătoare erau rochiile, dar nu voia să o 

jignească sau să pară nerecunoscătoare. Katya ar fi preferat un 

maro-roşcat cuminte, sau roşul simplu al unei pături de beduin. 

Când Katya respinsese rochiile, Nusra se scuzase formal. „Cu 

certitudine nu sunt cea mai potrivită persoană care să recomande o 

croitoreasă", glumise ea, făcând semn spre ochii ei orbi. Katya îşi 

ceruse iertare, spunând că avea nevoie de ceva vreme pentru a 

decide ce voia cu adevărat. 

- Tot nu m-am hotărât, îi răspunse lui Fadilah. Speram să 

găsesc ceva simplu şi elegant. 

Fadilah se foi stingherită pe canapea, echivalentul nonverbal 

al unui dres de glas. 



- Sora mea e croitoreasă, spuse. Spune-mi ce culoare îţi place, 

şi am să îi cer să îţi facă o rochie. 

Katya nu îşi putea imagina nimic mai rău decât să fie obligată 

să poarte o rochie făcută de sora lui Fadilah, o femeie pe care nu o 

întâlnise niciodată. Dar ceva din felul în care se uitau celelalte 

femei la ea denota că Fadilah nu făcea în fiecare zi o asemenea 

ofertă şi cu certitudine nu era de refuzat. 

Mulţumesc, spuse Katya. De fapt, am o croitoreasă care vine 

în weekendul acesta. E o prietenă veche a mamei. Dar am să reţin 

oferta ta. 

Fadilah avea o expresie nesigură — poate simţea că era o 

minciună —, dar încuviinţă din cap cu graţie şi conversaţia se 

încheie. 

Pe măsură ce încordarea se domolea într-una din tăcerile 

prelungi specifice încăperii, Katya se simţea din ce în ce mai mult 

ca o ratată. Nu era suficient de interesantă pentru a stârni vreun fel 

de entuziasm la femeile acestea. Se gândea cu disperare la un mod 

de a sparge gheaţa, de a aduce subiectul legat de Nouf, fără a părea 

necuviincioasă sau nepoliticoasă, dar mintea i se blocase. Lucrurile 

se înrăutăţiră atunci când se deschise din nou uşa şi intră tânăra 

Huda. Era o verişoară Shrawi care venise din Dhahran să-şi 

îndeplinească hajj-\A. In cei doi ani de când sosise, făcuse hajj de 

vreo zece ori. Departe de a se sătura de vizita ei interminabilă, 

femeile Shrawi vorbeau despre ea la superlativ, numind-o cel mai 

mare peregrin de pe pământ şi mâna dreaptă a lui Allah, în timp ce 

Huda, mereu modestă, nu înceta niciodată să le mulţumească 

pentru că îi făcuseră Mecca accesibilă. 

Sosirea lui Huda provocă agitaţie, Muruj sărind în picioare să 

o întâmpine. Huda schiţă un zâmbet şi anunţă că era ora de 

rugăciuni exact în clipa în care chemarea la rugăciune umplu 

încăperea. Trâmbiţa dinspre fereastra îndepărtată, care oferea o 

perspectivă asupra unui perete abrupt de piatră ce domina 

moscheea familiei. Difuzoarele erau situate peste tot pe insulă, dar 

două dintre cele mai mari erau îndreptate direct în sus, spre camera 

de zi a femeilor, astfel încât de cinci ori pe zi încăperea se umplea 

de o atât de binecuvântată 



cântare, încât era imposibil să vorbeşti. Atât Huda, cât şi Muruj 

merseră în baia învecinată pentru a-şi efectua spălările rituale, în 

timp ce celelalte femei stătură liniştite, fără să se uite una la 

cealaltă, uşor stingherite că fuseseră lăsate deoparte şi totuşi 

nefăcând nici un efort de a se alătura rugăciunii. 

Şi Katya rămase în aşteptare. Mai fusese în situaţia asta. Dacă 

ar fi fost prezentă Nusra, sau dacă ar fi fost vizitatori în cameră 

care nu erau din familie, atunci toată lumea s-ar fi rugat, dar, când 

erau doar femeile mai tinere, făceau după cum considerau. 

Katya le studie pe femei în tăcere. Mult din disconfortul pe 

care-1 resimţea în preajma lor se datora rigidităţii pe care o 

observa în chiar acel moment. Deocamdată, toată relaţia sa cu ele 

fusese un elegant dans al prefăcătoriei, al replicilor „mulţumesc" 

şi „a fost plăcerea mea“ de complezenţă, al al- hamdulillah-urilor 

formale prin care aduceau laudă Domnului. Dar avea să petreacă 

o mulţime de timp cu femeile acestea, fără ca Othman să fie în 

preajmă. Nu crezuse niciodată în căsătoria cu un bărbat datorită 

mamei sau a surorilor ei, deşi prietenele ei o făceau tot timpul. 

Soţul nu conta atât de mult. Oricum nu era niciodată acasă, iar dacă 

gospodăria era destul de mare, nu îl vedeau nici în momentele în 

care era acasă. Nu, atunci când te măritai, te măritai cu o soacră, 

cu cumnate, cu nepoate. Şi Katya îşi tot spunea în sinea ei că aveau 

să ajungă să se aprecieze, că relaţiile aveau să devină mai calde 

sau, măcar, mai tolerabile. Totuşi, avea atât de puţine în comun cu 

femeile acestea. Nu era deloc ca în familia ei, unde Abu petrecea 

toată ziua în bucătărie, gătind, fumând, citind ziare şi uitându-se 

la televizor. Familia asta nu gătea niciodată, nici nu citea ziare; 

servitorii o făceau pentru ei. Othman îi promisese un apartament 

în oraş, dar tot ar fi urmat să meargă des în vizită la familie. Avea 

să îşi petreacă vacanţele aici, să îl aducă pe tatăl ei aici, chiar şi pe 

copiii ei, într-o bună zi. Ii era menit să vadă camera asta mai mult 

decât îşi putuse imagina vreodată. 

Se întreba ce părere avusese Nouf despre ele. Nouf, care îşi 

dorise să trăiască printre câini, să se mute în America, să 



meargă la facultate şi să facă sex înainte de căsătorie; cum 

coabitase ea cu femei ca Huda şi ca Muruj? Trebuie să îi fi fost 

greu să accepte că Huda se mutase la ei - era cu un an mai mică 

decât Nouf, dar de zece ori mai evlavioasă, copilul pe care şi l-ar 

fi dorit orice mamă pioasă. Sau prezenţa Hudei fusese mai degrabă 

o binecuvântare — o distragere a atenţiei care îi permitea lui Nouf 

să îşi ducă mai departe planurile? 

Vizavi de Katya, Abir stătea pe podea, cu picioarele 

încrucişate sub ea şi cu o expresie rece pe faţă. Semăna atât de 

mult cu Nouf, încât ar fi putut fi gemene. Roba ei de casă era una 

neagră, simplă; îşi ţinea mâinile împreunate în poală într-o 

atitudine inconştientă de decenţă. Avea o mină iritată pe care Nouf 

nu o avusese, sau poate reuşise mai bine să o ascundă. Abir era 

foarte asemănătoare cu Nouf, nu neapărat la temperament, ci ca 

situaţie. Tânără. De măritat. Familia se uita la aceste fete cu un 

anumit grad de tensiune: Cum aveau să se comporte? Cu cine 

aveau să se mărite? 

Dar, pe când femeile o trataseră pe Nouf ca pe o adultă, Abir 

încă mai era fata a cărei mamă o pedepsea aspru pentru că se deda 

la jocuri cu tava de mâncare. In acel moment, se uita ciudat de 

insistent înspre baie, poate întrucât simţea presiunea de a li se 

alătura surorii şi verişoarei ei, sau poate dispreţuindu-le în tăcere 

pentru motive mai criptice. 

Când Muruj şi Huda reapărură, se duseră la fereastra din colţ, 

derulară două covoraşe de rugăciuni care erau stivuite acolo şi îşi 

începură rugăciunile. Katya le urmărea din spate, gândindu-se cât 

de caraghios era că Huda venise în vizită şi nu mai plecase. Familia 

o adoptase practic, exact aşa cum îl adoptaseră pe Othman cu ani 

în urmă, deşi povestea lui era cu mult mai dramatică decât cea a 

lui Huda. Era, îşi aminti Katya, unul din chiar primele lucruri pe 

care i-1 povestise despre el. 

Cei din neamul Shrawi nu îl cunoscuseră cu adevărat pe tatăl 

lui Othman, dar ştiau că numele lui era Hussein şi că era un 

muncitor străin, venit din sudul Irakului. Se afla în Jeddah de 

numai şase luni, când firma de construcţii care îl angajase încetase 

să îi plătească salariul. Fără sprijinul firmei, nu îşi 



putea reînnoi permisul de şedere, şi nu avea bani pentru a se 

întoarce în Irak. După o lună, se apucase să cerşească pe străzile 

Jeddahului cu fiul său de şase ani. 

Intr-o zi, în drum spre serviciu, Abu Tahsin îi văzuse de la 

geamul limuzinei şi îi ceruse şoferului să oprească maşina. Ii 

dusese pe Hussein şi pe fiul său la unul din căminele de caritate ale 

familiei, unde se îngrijise să fie hrăniţi şi să primească haine noi. îl 

trimisese pe Othman la şcoala primară locală şi aranjase chiar să 

fie reînnoit permisul de lucru al lui Hussein. Le dăduse bani 

suficienţi să se descurce câteva zile şi apoi îi lăsase în voia sorţii. 

Dar, după două zile, pe când Hussein umbla prin oraş să îşi 

caute de lucru, suferise o criză fatală de insolaţie. Murise în 

noaptea aceea. 

Lui Abu Tahsin i se făcuse aşa de milă de băiat, încât aranjase 

de îndată actele pentru adopţie. Katya se întreba adesea ce îl 

îndemnase să ia o astfel de decizie. Nu era vorba despre precipitare 

- procesul de adopţie durase un an şi jumătate -, dar nu era genul 

de măsură care putea fi revocată mai târziu; îl lega pe Othman de 

familie pe toată viaţa. Ce văzuse Abu Tahsin în băiat care să îi 

răpească inima? De ce era Othman altfel decât oricare alt copil fără 

adăpost? în orice caz, cugeta Katya, era de fapt o poveste despre 

Abu Tahsin şi despre cât de rar găseşti pe lume asemenea pasiune 

spontană însoţită de asemenea generozitate de lungă durată a 

spiritului. 

După ce se terminară rugăciunile şi fetele se întoarseră la 

locurile lor, Muruj sugeră să mănânce nişte fructe, iar femeile îşi 

făcură de lucru. Zahra luă telefonul şi le chemă pe servitoare. Huda 

stivui cafetiera goală şi ceştile pe tavă. Abir culegea leneş scame 

de pe canapea. Katya se întreba în ce fel le afectase moartea lui 

Nouf. Păreau la fel de netulburate ca întotdeauna. 

Zahra termină convorbirea şi se întoarse spre Katya. 

- Pari obosită, spuse. 

Celelalte femei sporovăiau, şi Katya se simţi în siguranţă să 

dea un răspuns onest. 

- Chiar sunt obosită, zise. E trist să fim aici fără Nouf. 



Pomenirea lui Nouf făcu să înceteze celelalte conversaţii. 

Până şi Abir îşi reveni din reverie. 

- E trist, spuse Zahra cu o voce domoală. 

Conversaţiile fură reluate, dar fără entuziasm de-acum. 

- Mă întrebam, continuă Zahra, ai să-ţi abandonezi serviciul 

după nuntă? 

Urmă un alt moment de acalmie a discuţiilor şi toate femeile 

se întoarseră spre Katya, curioase să audă răspunsul ei. Ea înălţă 

din umeri. 

- N-am discutat asta cu Othman, spuse. 

- Dar veţi dori desigur să aveţi copii. 

- Da. Ne dorim. 

Roşi; nu putu să evite această reacţie. Ştia ce urma, ce ar fi 

spus Zahra, dacă nu s-ar fi găsit într-o cameră de zi atât de formală: 

„Ai face bine să începi cât mai curând, înainte de a fi prea bătrână. 

S-ar putea de pe-acum să fie prea târziu să mai rămâi însărcinată! 

Ce este un serviciu comparat cu valoarea copiilor?" 

In loc de asta, Zahra se mulţumi să zâmbească, încuviinţând 

din cap. 

- Fie să aveţi la fel de mulţi copii precum Um Tahsin! 

- Mulţumesc, răspunse Katya, cântărind în minte dacă 

următoarea ei întrebare avea să fie de prost gust sau nu. Cum îi 

merge Nusrei? îmi închipui că este cumplit să pierzi un copil. 

- Cel mai îngrozitor lucru din lume, aprobă Zahra. 

Urmă un răstimp de tăcere respectuoasă. Katya îşi dorea 

din tot sufletul să dea glas întrebării ce o frământa: „Credeţi că a 

fugit?" Dar vocea blândă a Hudei fu cea care rupse tăcerea. 

- Allah să o ierte. Ar fi trebuit să aibă mai multă minte. 

Nimeni nu avu puterea să o contrazică. Katya se uită la 

femeile din încăpere, care, cu toatele, îşi priveau mâinile. 

- E ciudat, spuse ea. Am crezut foarte multă vreme că a fost 

răpită. 

Muruj pufni zgomotos şi se îndreptă de spate pe canapea. 



- Nu. Se uită direct la Katya, cu ochi plini de dispreţ. îţi spun 

eu ce s-a întâmplat. Sora mea avea un cap plin de fantezii. De când 

era copil! 

Vocea ei atinse o stridenţă apăsătoare. Celelalte femei se 

arătau de acord. Fadilah încuviinţă discret din cap, iar Abir răsuflă 

tăios, ca pentru a spune: „Păi, bineînţeles că ştiam asta!“ 

- A fugit din cel mai ruşinos motiv, spuse Muruj. Pentru un 

bărbat! Probabil un băiat pe care l-a întâlnit la mail sau, Allah 

ajută-ne pe toţi, prin şoferul ei. S-a îndrăgostit, sau a crezut că s-a 

îndrăgostit, şi, când a fugit să se întâlnească cu el, el n-a apărut. A 

lăsat-o acolo, în deşert, să moară. 

Fadilah îi aruncă o privire aspră Katyei, prin care-i reproşa că 

deschisese subiectul. 

- Şoferul ăla ar trebui concediat! se răsti Muruj. 

- Dacă aveţi dovezi în privinţa asta, spuse Katya cu glas 

domol, atunci nu ar trebui familia să încerce să afle cine era 

băiatul? 

- Oricum priveşti lucrurile, îşi continuă Muruj ideea, e 

aceeaşi veche poveste. El a vătămat-o şi apoi a abandonat-o. Cu 

asta te alegi, dacă nu ai un contract de căsătorie. Nouf nu ar fi 

prima biată fată care a învăţat lecţia asta dureroasă! 

- Da, murmură Zahra. încercăm să aflăm cine a fost. Tahsin 

nu...? 

Se uită la Fadilah, care ridică o mână pentru a arăta că nici ea 

nu voia să vorbească despre asta şi era dezgustată de felul în care 

se desfăşura întreaga conversaţie. 

în faţa dispreţului manifestat atât de Fadilah, cât şi de Muruj, 

Katya trebui să îşi adune cele mai profunde rezerve de curaj pentru 

a pune următoarea întrebare. 

- Nimeni nu are nici o idee cine a fost? 

Nu i se răspunse de îndată, dar Huda şi Muruj schimbară o 

privire plină de semnificaţii, care o făcu pe Huda să închidă ochii 

şi să se cufunde într-o serie de rugăciuni şoptite. 

Oricine i-a făcut asta surorii mele îşi va găsi judecata în 

cer, afirmă Muruj cu hotărâre. 



Şi, cu asta, tot dispreţul dispăru din expresia feţei sale şi 

femeia se lăsă pe spate pe canapea, cu un aer învins, trist, paralizat 

care părea cumva mai cinstit decât toată fanfaronada care îl 

precedase. 

Doar Abir rămăsese cu ochii pironiţi pe Katya, dar, când 

Katya îi întâlni privirea, se auzi un ciocănit la uşă şi Abir sări să 

răspundă. Trei femei străine intrară în cameră. 

Katya simţea o frustrare cumplită; nu exista nici o speranţă de 

a continua o conversaţie privată. Noile sosite erau evident nişte 

oaspeţi. Când îşi lăsară să cadă vălurile de pe chip, nimeni nu le 

recunoscu, şi ele salutară stângaci societatea. Una dintre femei se 

prezentă, explicând că soţul ei venise să facă o donaţie. Celelalte 

femei rămaseră cu bucurie anonime, dar Katya intuia că şi soţii lor 

vizitau casa. Erau un grup bine îmbrăcat; în mod clar, soţii lor erau 

bogaţi. Gentile femeilor erau Gucci, pantofii lor cu toc înalt 

dezvăluiau o porţiune îndrăzneaţă de gleznă şi, cel mai grăitor, 

mantiile lor erau din mătase şi croite astfel încât să sugereze 

eleganţa formelor de sub ele. Una dintre femei purta chiar unghii 

false, date cu o ojă roşu aprins. Comparate cu aceste modele de 

perfecţiune ale modei, femeile neamului Shrawi arătau de parcă 

tocmai ar fi intrat în treacăt, venind din deşert. Nu purtau fard, 

mantii de mătase sau tocuri înalte, şi cu certitudine nu îşi vopseau 

niciodată unghiile. Abir se uita lung la mâinile femeilor, dar 

expresia ei era de nepătruns. Era ofensată? Dezgustată? 

Invidioasă? înainte ca uşa să se închidă din nou, Abir se strecură 

afară din cameră. 

Muruj invită femeile să se aşeze, iar Katya se ridică, ofe- 

rindu-şi locul şi respingând politicos protestele. Profită de ocazie 

pentru a se scuza, spunând că trebuia să se întoarcă la lucru. 

Fadilah se uită ciudat la ea, şi doar după ce ieşi, aflân- du-se deja 

la jumătatea holului, îşi dădu Katya seama de motiv: apucase să 

spună mai devreme că îşi luase liber în acea după-amiază. Roşi la 

gândul minciunii sfruntate. 

La capătul holului, ajunse la un coridor. La stânga era ieşirea, 

folosită exclusiv de femei, şi la dreapta se întindea 



tărâmul neexplorat al părţii de casă a femeilor - dormitoarele lor, 

băile, bucătăriile şi camerele de cusut. Katya fusese acolo o dată, 

într-un tur scurt cu Nusra, dar nu îl mai văzuse de la prima sa vizită 

în casă. Abir o apucase probabil pe aici. 

Nimeni nu era acum acolo. Katya o luă la dreapta şi merse în 

vârful picioarelor de-a lungul coridorului, ciulind urechea după 

posibile zgomote de activitate adolescentină. Avea să audă 

zgâriatul unei peniţe pe hârtie, ce însoţea făcutul temelor? Tonuri 

vagi de muzică rock izvorând din căşti? Oare avea măcar muzică? 

Doar la asta se putea gândi Katya - la propria sa viaţă ca 

adolescentă, mai puţin tehnologia. 

Trecu pe lângă o uşă deschisă şi văzu o baie goală. La câţiva 

metri mai încolo, în hol se forma un complex de arcade. Optă 

pentru prima şi se pomeni într-un foaier, o încăpere stranie şi 

austeră, cu o măsuţă pătrată în colţ. Pe măsuţă era un exemplar al 

Sfântului Coran. 

Bătu uşor la uşă. Nu veni nici un răspuns, aşa că o împinse şi 

aruncă o privire înăuntru. Primul lucru pe care îl văzu fură nişte 

litere albastre din lemn, care alcătuiau cuvântul „NOUF“ pe 

perete. Uitându-se înspre coridor pentru a se asigura că nu o văzuse 

nimeni, se furişă înăuntru. 

Era un dormitor spaţios. Podeaua era acoperită cu o carpetă 

azurie, ca o mare masivă pe care diferitele piese de mobilier 

fuseseră purtate în derivă. Un pat alb cu baldachin plutea între 

două comode asortate. Pereţii erau netezi şi albi, fără alte 

decoraţiuni în afara literelor de lemn. Pe o comodă, însă, erau 

câteva fotografii de familie în rame aurii, cu ornamente. Doi 

palmieri în ghivece de lângă uşa băii păreau destul de autentici. Ca 

resturile plutitoare dintr-un port, toate lucrurile mai mici din 

cameră - pantofii rătăciţi, şi animalele de pluş, şi cutiile de bijuterii 

- se abătuseră într-un colţ. 

Nu exista vreo fereastră, dar lumina intra prin două mici 

lucarne. O lampă se afla lângă pat, lângă o măsuţă de citit cu o 

revistă iţindu-se din sertar. Katya se apropie de pat. Un model de 

inimi brodat pe perne şi moliciunea aşternutului alb de bumbac 

erau emoţionant de virginale. Plasa de ţânţari de deasupra sporea 

senzaţia că acest pat aparţinuse cuiva inocent 



şi drăgălaş şi având nevoie de protecţie. Atunci când trase sertarul 

măsuţei de citit şi scoase revista, aceasta era deschisă la un articol 

intitulat „Cele şaptezeci şi şapte de cuvinte pentru dragoste". 

Instinctiv, Katya întoarse privirea spre intrare. Nu era nimeni 

acolo. Existau uşi de fiecare parte a camerei; toate erau închise. 

Katya se duse la fiecare şi studie clanţele, dar nici una nu avea 

încuietoare. Cineva ar fi putut intra în orice moment, din orice 

direcţie. Nouf trebuia să se fi simţit expusă aici - şi totuşi, fusese 

suficient de în largul ei pentru a lăsa un articol ca acesta să stea la 

vedere. Părinţii ei probabil că nu ar fi fost de acord decât dacă ar 

fi fost intitulat „Cele şaptezeci şi şapte de cuvinte pentru Allah". 

Katya se aşeză pe pat şi se uită la articol. Poate că, având o mamă 

oarbă, o adolescentă putea face ce voia. 

Se auzi un zgomot şi una dintre uşi se deschise. Katya se ridică 

iute, vârând revista în geantă dintr-un impuls idiot al instinctului. 

Regretă instantaneu: acum era o hoaţă. 

In cadrul uşii stătea Abir. 

- Ce faci aici? 

- Eu, ăăă... scuze. Te căutam pe tine, de fapt, şi am dat peste 

asta în schimb. 

Arătă în jurul său, spre cameră. 

Abir coborî privirea şi văzu revista îndesată stângaci în geanta 

Katyei. 

De ce mă căutai? 

- Păi, m-am plictisit în camera de zi, şi te-am văzut plecând, 

aşa că m-am gândit... 

înălţă din umeri. 

Abir o cerceta în felul în care cercetează fiecare adolescentă 

un adult ce pare să o înţeleagă, nesigură dacă înţelegerea era 

autentică, dar temându-se că nu avea să fie, şi simţindu-se 

respingătoare în ambele situaţii. Katya îi întâlni privirea. Purta un 

batic - trebuie să se fi rugat - şi ţinea un exemplar al Coranului, 

deschis şi strâns la piept. Abir era de aceeaşi vârstă cu Huda. 

- Ce sură citeşti? întrebă Katya. 



Abir lăsă cartea în jos, o închise şi o puse pe noptieră. 

Anevoios, se aşeză pe pat. 

- De fapt, doar încercam să citesc. 

Katya simţi o stare de tristeţe furişându-se în încăpere. Aruncă 

o privire spre fotografiile aliniate pe comodă şi observă că Abir nu 

se afla în nici una dintre ele. Erau patru rame; două conţineau poze 

cu Abu Tahsin şi cu Nusra; una era o fotografie a lui Nouf la 

petrecerea de ziua de naştere a unei surori mai mici, tăind tortul şi 

râzând fericită. Ultima fotografie înfăţişa doi câini rasa saluki, 

dând voioşi din coadă. 

- îmi pare rău de sora ta, spuse. 

Abir nu răspunse. 

- Probabil c-aţi fost apropiate, o îmboldi Katya. 

Abir îşi strecură tulburată palmele sub coapse. 

- Tu i-ai văzut cadavrul, nu-i aşa? 

încet, Katya se aşeză pe pat lângă ea. 

- Da, 1 -am văzut. 

- Deci ştii cum a murit? 

- Da, răspunse Katya, privindu-şi mâinile. Intuia încotro se 

îndrepta discuţia. S-a înecat, preciză. 

Abir îşi duse o palmă la gură, îngrozită. 

-Vai! 

- îmi pare foarte rău. 

Katya observă că fata nu ştiuse. Li se păruse oare părinţilor ei 

că era prea tânără pentru a i se spune adevărul? Ce ruşine era intr-

un înec, când poziţia trupului lui Nouf la funeralii fusese practic o 

trâmbiţare despre crima mai cumplită a păcatului trupesc? Sau 

Abir nu băgase de seamă? Totuşi, simţea un fel de uşurare aflând 

că nu era singura victimă a secretelor din familie. 

Mâinile lui Abir tremurau, şi fata părea să se lupte să nu 

plângă. 

- Nu vor să ne spună nimic. Eu ştiu că a fugit. S-a pierdut în 

deşert şi a murit, dar nu ştiu detaliile. Şi trebuie să le ştiu! îmi tot 

fac griji... Abir îşi strânse mâinile, întruchipând pumni micuţi, pe 

care-i îndesă în poală. Mă tot gândesc că ea... dacă 



ea... dacă nu a fost un accident? Dacă a fugit şi nu a mai vrut să se 

întoarcă? Poate voia să... 

- Vrei să spui, dacă s-a sinucis? o ajută Katya să exprime 

gândul. 

Abir încuviinţă şi lacrimile îi alunecară pe obraji. 

- Nu vreau să mă gândesc că sufletul ei e în iad. Era sora 

mea. 

La aceste vorbe, vocea prinse să îi tremure şi începu să plângă 

mai tare. Katya îşi stăpâni impulsul de a-şi petrece braţul pe după 

umerii fetei; cumva, simţea că n-ar fi fost un gest potrivit. 

- Nu ştiu exact ce s-a întâmplat, spuse ea, dar sunt destul de 

sigură că nu s-a sinucis. 

Abir înghiţi un nod ce i se pusese în gât şi se uită la ea. 

- A fost lovită la cap, continuă Katya. Nu asta a omorât-o, 

dar e posibil să o fi lăsat inconştientă, aşa că, atunci când a venit 

viitura, ea a fost lipsită de apărare. 

Abir se albi la faţă. 

- Dar nu înţeleg... Cine a lovit-o? Era cineva cu ea? 

- Nu ştiu. Katya şovăi, apoi întrebă: Ascultă, Abir, îţi poţi 

imagina vreun motiv pentru care ea să fi fugit? 

Abir clătină din cap. 

- Ştiu că era neliniştită din pricina nunţii. 

- De ce? 

Fata înălţă din umeri. 

- Nu îl cunoştea pe Qazi aşa de bine. 

- A vorbit vreodată despre fugă? 

- Nu. Numai câteodată, în glumă. Abir îşi şterse din nou 

lacrimile din ochi. Chiar a fugit? 

Katya ezită înainte să răspundă. 

- Nu ştiu. 

Abir părea să îşi fi recăpătat stăpânirea de sine. Se îndreptă de 

spate şi umerii încetară să îi tremure. îşi şterse nasul cu mâneca. 

Urmă o tăcere încărcată de jenă, şi Katya bâjbâi după o 

continuare a discuţiei. 



- Imi pare rău că ţi-am pus atâtea întrebări despre Nouf. Nu 

vreau să te tulbur. Ştiu că nu o va aduce înapoi. 

Abir încuviinţă îndurerată din cap. 

- îmi doresc să fi avut ocazia să o cunosc mai bine, spuse 

Katya. 

Cu mişcări ţepene, Abir se ridică şi merse spre o uşă aflată 

într-un colţ. O deschise, aprinse lumina şi îi făcu semn Katyei să 

intre. 

Era o debara enormă, îndesată cu îmbrăcăminte - pe cadre 

speciale, pe umeraşe, veşminte îngrămădite în sertare de plastic, 

haine în cufere şi acoperind rafturile de deasupra capului. 

Pantofare mari erau pline cu încălţări. Totul era curat şi călcat. 

Katya pătrunse uimită în debara. 

- Uau, şopti. Era atât de organizată? 

- Nu, nu. După funeralii, mama a aranjat ca totul să arate 

frumos. 

Katya se temea să atingă ceva, dar Abir începu să scoată 

hainele de la locul lor, examinându-le. Era o adunătură pestriţă de 

veşminte. Un blazer în dungi fine stătea alături de un neglijeu 

stacojiu-vampă. Fata mai etală o rochie de bal cu paiete, strânsă pe 

corp, un pulover roz pufos de mohair cu model împletit şi o 

pereche de pantaloni de piele roz. Şorturile şi tricourile erau 

stivuite pe un raft, şi lenjeria intimă părea absurd de îndrăzneaţă, 

chiloţei cu şnur şi sutiene transparente. Pentru prima dată, Katya 

simţea că vedea ceva din personalitatea pe care sperase să o 

întâlnească în dormitorul lui Nouf. Debaraua aceasta îmbelşugată 

- haine care valorau probabil sute de mii de riali - era o lume a 

fanteziei unde Nouf putea să poarte un sacou bărbătesc sau o 

pereche de pantaloni scurţi. Existau şi jeanşi, bineînţeles, şi zeci de 

fuste negre şi cămăşi albastre cu guler cu nasture, uniforme de 

şcoală privată, după cum arătau. Dar chiar lângă ele se afla o 

colosală haină albă, până la pământ, din cea mai fină blană. 

Katya îşi opri privirea asupra hainei, izbită de dorinţa 

fulgerătoare de a avea parte de un veşmânt ca ăsta şi de un univers 

în care să îl poarte. Era ceva ce ar fi purtat eponimul ei. Pe 

umeraşul de lângă haină erau două mănuşi, un fular gros, 



o eşarfa şi o pălărie mare de blană. îşi îngropă degetele în puful 

pălăriei. Era rece şi fină, iar pentru o scurtă clipă Katya se prefăcu 

în Nouf, stând în debara, întinzându-se dincolo de prăpastia 

timpului şi spaţiului pentru a atinge un lac limpede de gheaţă sau 

chiar culmea unui gheţar. 

întorcându-se, o văzu pe Abir ridicând o rochie de gală, de un 

roz aprins. Fusta era suficient de largă şi materialul, suficient de 

rezistent pentru ca rochia, odată aşezată, să poată sta vertical fără 

vreun sprijin. Katya îşi dădu seama ce era. 

- Rochia ei de nuntă? 

-Da. 

- E extravagantă. Katya se uită înjur. Stai o clipă... câte din 

astea sunt trusoul ei? 

- Totul de pe partea asta, şi cam o treime din aia. 

Abir făcu semn spre tot ce era interesant în debara. Katya se 

uită din nou la haina de blană şi simţi un fior de dezamăgire. Nu 

Nouf cumpărase hainele acelea; Qazi le cumpărase. Din 

posesiunile iniţiale ale lui Nouf rămâneau un şir de mantii, o 

pereche de jeanşi, câteva tricouri şi o duzină de rochii de casă. 

Katya făcu semn spre trusou. 

- Credeam că ea a ales tot ce e aici. 

Abir clătină din cap. 

- Lui Nouf nu-i plăcea rozul. 

Qazi, desigur, nu va fi avut habar. Oare cumpărase hainele 

socotind că rozul place tuturor femeilor? Sau asta voia el: o femeie 

care să se potrivească în veşminte roz? Katya se gândi la trusoul 

ei. Othman încă aduna articole, dar ea spera că el avea să evite 

genul ăsta de îmbrăcăminte, obiecte ispititoare al căror unic scop 

funcţional era să simbolizeze ceea ce purtătoarea nu avea să fie 

niciodată. 

Când se uită din nou la Abir, văzu că fata se pregătea să iasă. 

Katya o urmă în dormitor. Expresia lui Abir era acum rece şi 

formală. îşi luă Coranul. 

- Aş face mai bine să plec, zise. 

- Da, desigur. 



Se aşternu un moment de tăcere stânjenită, apoi Abir se 

întoarse, pregătindu-se să iasă. 

— îmi pare rău, repetă Katya. 

Abir se uită peste umăr şi clătină din cap, ca pentru a spune. 

„Nu este vina ta“. Cu un foşnet blând de mantii, părăsi încăperea. 



Katya furişă o privire în laborator. Era ora prânzului, şi se 

alăturase celorlalte femei în camera de recreere dedicată lor pentru 

cincisprezece minute, înainte de a pretinde că trebuia să meargă la 

toaletă. Strecurându-se înapoi pe coridoare în drum spre laborator, 

reuşise să treacă neobservată. Bărbaţii părăseau de obicei clădirea 

la prânz, şi locul era pustiu. 

In laborator, se aşeză la pupitrul de lucru. In decursul 

ultimelor două zile, pregătise pe furiş probele de ADN, extrăgând 

ADN-ul variabil şi amestecându-1 cu o soluţie tamponată de 

polimerază şi primeri. Iar în acea dimineaţă pusese probele în 

termociclor. Aparatul necesita întotdeauna câteva ore pentru a 

procesa probele, şi Katya trebuia să fie acolo atunci când se 

încheia procedura, ca să nu le scoată altcineva din greşeală. 

Erau două probe, una de la Eric Scarberry şi cealaltă de la 

escorta lui Nouf, Muhammad. Privi aparatul zbârnâind în faza 

finală a operaţiunii şi, când termină, aruncă o privire spre uşă. 

Avu exact suficient timp pentru a pune în geantă profilurile 

scoase la imprimantă şi a ascunde semnele muncii ei, înainte ca 

Maddawi să se întoarcă în laborator, urmată de Bassma. Femeile 

se aşezară pentru a-şi relua lucrul, fără a le fi atras atenţia faptul 

că ea era deja acolo. Păreau bucuroase şi îşi continuară 

pălăvrăgeala din timpul prânzului. 

Uşurată, Katya se apucă să lucreze la probele de sânge de la 

un caz pe care îl pregătise de dimineaţă. Aruncă o privire spre 

geantă. Nu avusese vreme să se uite pe rezultatele scoase la 

imprimantă, şi acum o zgândărea curiozitatea. Se potrivea 



oare vreunul din ADN-uri cu cel al copilului lui Nouf? Trebuia să 

aştepte până când ajungea acasă pentru a afla. 

In seara aceea era cu gândurile departe. Abu observă că ceva 

nu era în regulă, dar, când o întrebă, ea îl minţi, spunân- du-i că o 

încerca o răceală. In tot cuprinsul cinei se gândi la Othman, 

întrebându-se cum să îi spună ce descoperise. 

După cină îl sună pe Ahmad. Jumătate de oră mai târziu, 

acesta era la uşă. Abu îl invită să intre şi cei doi bărbaţi discutară 

în timp ce Katya se duse în camera ei, îşi puse mantia şi baticul şi 

făcu mici ajustări la burga. Nu îi spusese tatălui ei că pleca, dar, 

dacă îi lăsa pe bărbaţi să vorbească suficient de mult, până la urmă 

avea să îi spună Ahmad. In felul acesta, lui Abu îi era mai greu să 

refuze. 

După o vreme, Abu bătu la uşa dormitorului. 

- Katya! 

Părea supărat. 

Ea apăru în prag, complet acoperită. 

- Ies un pic. 

- Ştiu. Mi-a spus Ahmad. Unde te duci? 

- Trebuie să mă întâlnesc puţin cu Othman. E legat de sora 

lui. 

Abu o privi suspicios. 

- Şi de ce nu îl poţi suna? 

- Nu e ceva ce aş dori să îi spun la telefon. 

Se uita rugător la tatăl ei, dar încruntarea lui deveni şi mai 

adâncă, şi ar fi putut-o împiedica să plece, dacă nu ar fi apărut 

Ahmad în capătul holului. 

- Gata? întrebă Ahmad. Hai s-o rezolvăm rapid! 

Katyei îi venea să îl sărute. Ahmad ştia întotdeauna să 

spună cuvintele potrivite. 

Abu se întoarse spre prietenul său. 

- Ai mare grijă de ea, rosti morocănos. 

Katya îi simţi în spinare arsura privirii tot drumul de-a lungul 

holului. 

Ahmad încuviinţă din cap şi, cu expresia sa cea mai severă, o 

conduse la maşina care aştepta lângă trotuar. 



în timp ce treceau prin oraşul vechi, Katya se uita absent pe 

geam la pieţele de tarabe care se închideau pentru noapte si la 

clădirile construite din coral extras din recifele din Marea Roşie. 

Avea impulsul de a întinde mâna pe geam şi de a atinge una, 

simţindu-i textura aspră sub degete, ceva care să o smulgă din 

gândurile ei nesfârşite despre oameni. Abu. Nouf. Nayir. Salwa şi 

Abdul-Aziz. Othman. 

Când traseră în parcarea parcului de distracţii pentru copii, 

văzu că Othman era deja acolo. Venise cu Porsche-ul argintiu şi 

capota era coborâtă. Purta o cămaşă albastră cu nasturi de sus până 

jos, şi părul lui, bogat, cârlionţat şi negru, era mai scurt decât 

înainte. Dar vederea profilului său, a lungimii braţelor vânoase şi 

ceva din felul în care mâna lui odihnea peste volan fură cele care 

îi puseră un nod în gât. 

în spatele lui, parcul de distracţii se închidea odată cu căderea 

nopţii, şi, una câte una, comediile se întunecau - mai întâi roata 

uriaşă, apoi montagne russe-ul, apoi caruselele mai mici. Katya îl 

rugă pe Ahmad să aştepte până când se stingeau luminile complet 

înainte de a merge cu automobilul până în dreptul maşinii lui 

Othman. Erau mai puţine şanse să fie observaţi în întuneric - şi 

situaţia arăta deja suspect, două vehicule într-o parcare goală, 

schimbând o pasageră. Pe timpul nopţii, patrulele poliţiei 

religioase erau rare, dar Katya nu se simţea în largul ei. 

- Tatăl dumneavoastră şi-ar dori ca el să ţină capota lăsată, 

spuse Ahmad. Desigur, nu şi dacă mergeţi pe autostradă, unde e 

curent. 

Ea îi zâmbi şi coborî din maşină. 

Când Katya urcă în Porsche, Othman apăsă un buton care le 

aduse capota deasupra creştetelor. Ochii lui erau umezi, de parcă 

ar fi plâns, dar ea bănuia că era doar obosit, îşi ridică burqa. El îi 

luă mâna şi o sărută. 

- Mă bucur să te văd! 

Ea simţi un nod în stomac. 

- Mi-a fost dor de tine, spuse Katya, fâcându-şi curaj să se 

aplece peste scaun şi să îl sărute pe obraz. 



Era întotdeauna jenant. „Va fi mai confortabil, îşi spunea ea, 

când nu se va mai uita Ahmad. “ 

El acceptă sărutul şi îi cuprinse chipul în palmă. 

- Eşti bine? întrebă ea, trecându-şi degetele prin părul lui. 

-Da. ’ 

îmi place tunsoarea. 

El zâmbi. 

Vrei să facem o plimbare cu maşina? 

- Da. 

Sărutând-o pe frunte, Othman îi dădu drumul mâinii şi porni 

maşina. Ieşiră din parcare. Othman arunca din când în când o 

privire în oglinda retrovizoare, pentru a se asigura că Ahmad îi 

urma, şi merseră fără să vorbească, lăsând huruitul motorului 

maşinii să domine îngustul spaţiu interior. Acum, fiind în prezenţa 

lui, ea se simţea cuprinsă de afecţiune. Nu îşi putea aduce aminte 

de ce se îndoise de el şi bănuia că fusese doar din cauza stresului 

său şi a zilelor de tăcere dintre ei, oricât de neintenţionate vor fi 

fost. O teamă se isca înlăuntrul Katyei, legată de fragilitatea 

loialităţii ei, ţinută acum la distanţă de priviri dese înspre mâinile 

lui ferme şi înspre ochii lui melancolici, de prezenţa mângâietoare 

a mirosului său de mosc. 

Douăzeci de minute mai târziu, el trase în dreptul unei plaje 

întunecate din sudul oraşului. Aici existau o serie de plaje private. 

Ca şi celelalte, aceasta avea ziduri înalte de piatră pe trei laturi şi 

o poartă mică de metal în colţ. Merseră pe plajă şi închiseră poarta 

după ei. Prin grilajul de fier al porţii îl zăreau pe Ahmad în maşină, 

cu faţa evidenţiată discret de lumina pâlpâitoare a DVD-playerului 

său portabil. 

- La ce se uită? întrebă Othman. 

- La copii clandestine după Hour elAjn. 

- Ce-i aia? 

Ea era mirată într-o oarecare măsură că el nu auzise niciodată 

de Frumoasele virgine. 

- E o dramă de televiziune despre recentele atacuri militare 

asupra complexului american. 

- Şi se numeşte Hour el Ayn? 



- Spune poveştile oamenilor care au murit şi ale atacatorilor. 

Bănuiesc că sunt şi nişte virgine pe acolo. 

Othman zâmbi şi clătină din cap, minunându-se, pe când o 

conducea de-a curmezişul plajei. Era o cabină de schimb în 

apropierea apei, având un lanţ cu lacăt la uşă. 

Asta e plaja familiei tale? întrebă ea. 

- Da, dar n-am mai fost aici de ani de zile. Acum avem plaje 

pe insulă. 

- E minunată! 

Ea mai fusese pe plaje private, dar zidurile protectoare se 

extindeau întotdeauna atât de departe în apă, încât cei care făceau 

băi de soare în apropiere nu puteau ajunge la capătul lor fără să 

înoate. Zidurile de pe plaja asta se terminau la doar câţiva metri 

depărtare de marginea apei şi, deşi Katya nu auzea nici un zgomot 

de activitate dinspre enclavele învecinate, luna lumina puternic apa 

şi ea nu se simţea suficient de confortabil pentru a-şi lepăda 

abaaya. Othman propuse să se aşeze pe nisip. 

Stăteau suficient de aproape ca picioarele lor să se atingă. 

Lăsându-şi braţele să atârne pe genunchi, el se uita în larg, cu o 

expresie pe care ea o recunoscu drept dor de a intra în apă. Când 

el o surprinse privindu-1, Katya îşi lăsă capul în jos. 

- Vrei să înoţi? întrebă ea. 

- Nu. Nu, sunt extenuat. 

- Nu te reţine din cauza mea. 

El oftă. 

- E în regulă. Sunt cu adevărat obosit. Am avut parte de 

şedinţe toată ziua. Mereu, numai şedinţe! Aş vrea să pot scăpa de 

ele. 

- Nu-ţi poţi lua o zi liberă? 

- Nu săptămâna asta. Cum tata încă e în spital, lucrăm cu toţii 

de două ori mai mult. Clătină din cap. Nu ştiu ce vom face când... 

Allah, iartă-mă... când va veni ziua în care se va sfârşi. 

Pomenirea tatălui aduse gândurile Katyei înapoi la Nouf şi la 

probele de ADN. Nu voia să intre brusc în subiect, aşa că îl lăsă pe 

Othman să vorbească. Era mai bine să asculte o vreme, ca să poată 

aprecia starea lui sufletească. Othman 



continuă despre serviciu, despre unul dintre donatori, care îşi 

făcuse obiceiul să pună sub semnul întrebării fiecare donaţie pe 

care o făcea familia, indiferent cât de mică. Katya asculta, râzând 

la momentele potrivite, dar în mintea ei se învălmăşea propriul 

discurs. „Discuţia despre Nouf îl întristează întotdeauna. Mi-e 

teamă să nu-1 supăr. Dar n-ar trebui să-mi fie teamă! Dacă vrem 

să meargă căsnicia asta, e musai să vorbim deschis. El ar trebui să 

îşi dea seama că ăsta e un lucru important. Insă îi înţeleg durerea..." 

- Pari cu gândurile departe, zise el într-un final. 

Nu era o acuzaţie, ci o observaţie imparţială. Ea simţi un val 

de uşurare. 

- Iartă-mă! îmi făceam şi eu griji legate de serviciu. 

Katya observă că el se uita la mâna ei. Alene, Othman o 

luă în palma lui şi începu să îi mângâie degetele. 

- Am văzut-o pe sora ta Abir ieri. 

El zâmbi. 

- Da, mi s-a spus. 

Degetul lui închipuia spirale şi trăsături de pensulă în palma 

ei. Fu nevoie de câteva secunde ca ea să îşi dea seama că el scria 

un mesaj. Katya îl desluşi: „V-R-E-I S-A T-E M-A- R-I-Ţ-I C-U-

R-Â-N-D?" Ea zâmbi şi îi luă palma pentru a scrie mesajul de 

răspuns. 

„D-A." 

El îi strânse mâna. 

- Deci despre ce îţi faci griji la serviciu? 

- Ei, şefa mea. Ca de obicei, zise Katya. De fapt, azi am 

lucrat ceva la cazul lui Nouf. 

Postura lui deveni rigidă, dar atât de discret, încât ea aproape 

că nu sesiză. 

- Aha... 

- îmi pare rău că a durat atât de mult până când am luat din 

nou legătura. Doar că... a trebuit să fac mare parte din lucru în afara 

programului. 

- Nu îţi periclitezi slujba, sper, zise el încruntându-se. 

- Nu tocmai. Ea observă că el nu o credea. Am fost rapidă. 



Urmă o tăcere stânjenitoare. El îi lăsă mâna dintr-a sa şi oftă 

adânc, trecându-şi degetele prin păr. 

- Ta Allah. Nu m-am gândit niciodată la asta. 

- Nu, zise ea, nu-ţi face griji! 

- Ba nu, ar trebui să-mi cer scuze! Iartă-mă! Nici nu mi-a 

trecut prin cap că tu va trebui să... nu ştiu, să te furişezi şi să 

ascunzi lucruri. Asta faci, nu-i aşa? 

Ea nu putea să nege. 

- Sunt aşa un idiot! Katya... Ii luă din nou mâna, mai hotărât 

acum. Scuză-mă! 

- Nu te scuza. Vreau să o fac. Ea îi strânse mâna şi continuă: 

Ascultă, nu e nici o problemă. încercam doar să determin ADN-ul 

tatălui copilului, spuse ea cu blândeţe. Speram să găsesc o potrivire 

cu cel al escortei. 

Strânsoarea lui slăbi. 

- Şi s-a potrivit? 

-Nu.  

Ea ar fi vrut să îi povestească despre Eric, dar părea a fi prea 

mult de explicat. Dintr-odată, avu certitudinea că el nu ştia despre 

Eric. Cum i-ar fi putut spune ceea ce îi povestise Nayir? Că Nouf 

îşi făcea planuri să se mute la New York. Că se întâlnea cu un 

american. Era un lucru periculos de dezvăluit, mai ales dacă Eric 

încă avea relaţii cu familia. „Nu-i pot spune în seara asta." 

- Ai vreun alt suspect? întrebă el. 

Ea scrâşni din dinţi. 

- Nu, aşteaptă, rosti Othman repezit. Nu trebuie să răspunzi. 

îmi cer iertare! De fapt, nici măcar nu e treaba ta. Mă simt un egoist 

că te-am împovărat cu asta. 

- Nu, te rog, nu te scuza! 

Katya. Dintr-odată, vocea lui era tăioasă. Oricât de mult aş 

aprecia dedicarea ta faţă de lămurirea morţii surorii mele, cred că 

ar trebui să iei în consideraţie întâi slujba ta. 

Ea se simţi ruşinată. 

- Adică, nu orice femeie are curajul să lucreze, continuă el. 

Ştiu că ţi-am mai spus asta, dar sunt cu adevărat mândru 



de tine. Sincer, nu vreau să faci nimic care să-ţi pună serviciul în 

primejdie. 

- Ai încredere în mine, zise ea. Sunt foarte prudentă. 

După o nouă pauză stânjenitoare, Othman dădu din cap 

în semn de încuviinţare, dar ea simţi că el se retrăsese în sine. Era 

o expresie în ochii lui care îi amintea de Nouf, în clipele când şi 

ea se retrăgea în sine. 

Se aşternu alt moment de tăcere. El îşi cuprinse picioarele cu 

mâinile. Tăcerea şi retragerea lui dădeau senzaţia unui reproş. 

Katya îşi spuse că nu era nimic personal, că Othman era îndurerat 

şi aşa jelea el, dar dispoziţia era atât de întunecată, încât otrăvea 

aerul din jur, şi ea simţi că nu aveau să îşi revină niciodată din asta. 

- Iartă-mă, zise ea. 

El păru să se smulgă dintr-o reverie. 

- Nu-ţi cere iertare! Dar ascultă-mă. îţi sunt recunoscător 

pentru ceea ce ai făcut şi pentru cât de mult îţi pasă de Nouf. Mi-

ai dovedit asta. Ştiu că îţi pasă. Dar mortul de la groapă nu se mai 

întoarce. Gândeşte-te la cât te-ar putea costa angajamentul ăsta. 

Nu o poţi aduce înapoi. Othman o privi pe Katya şi adăugă: Cred 

că asta ar trebui să înceteze. 

Ea era atât de luată prin surprindere, încât nu ştiu ce să spună. 

- Ce ar trebui să înceteze? reuşi să îngaime. 

- Asta... toată treaba asta pe care o faci. Apreciez. Şi eu vreau 

să aflu ce s-a întâmplat cu ea. Dar e periculos. Şi... şi chestiunea 

asta legată de copilul ei cred că are să pricinuiască doar mai multă 

durere. Ce se va întâmpla, dacă vei afla cine e tatăl copilului? Noi 

nu vrem să pedepsim pe nimeni... nu vrem mai multă suferinţă. 

Katya avu impresia că el era pe cale să izbucnească în plâns, 

şi îşi dădu seama cât de greu îi venea lui să îşi stăpânească tot 

timpul sentimentele. 

- Ştiu că a fost greu, spuse ea după o vreme. Nu vreau să vă 

pricinuiesc mai multă durere. Dar mă gândeam că tatăl acelui 

copil, oricine ar fi, ar putea avea de a face cu dispariţia ei. 



- E posibil, spuse el, înfigându-şi degetele în nisip, şi apoi ce 

se va întâmpla? Cineva va fi pedepsit pentru că s-a îndrăgostit? 

Pentru că a încălcat regulile? 

Vocea lui crescuse în intensitate. Ea aşteptă câteva clipe, 

lăsând tăcerea să îl calmeze. 

- Uite ce-i, în momentele astea familia mea se luptă să 

accepte povara sarcinii ei. Orice altă veste ar putea fi devastatoare. 

Iar între timp, tu îţi periclitezi slujba. 

- îmi pare rău, spuse ea. Poate că-s indiscretă... 

- Nu eşti indiscretă. 

- Dar tatăl copilului ar fi putut-o răni, şi nu ar fi mai bine dacă 

ai şti cine a fost? 

Dacă familia mea trebuie să creadă că moartea lui Nouf a 

fost accidentală, atunci aşa trebuie să fie, deocamdată. Othman 

ridică o mână pentru a stăvili protestul ei. Deocamdată, am spus. 

Dacă eşti prinsă făcând asta, nu te voi ierta pentru că ţi-ai periclitat 

cariera. 

Ea îşi întoarse privirea, luptând cu tumultul sentimentelor. Ar 

fi vrut să-i spună că se purta suspect - că, dacă ştia cine era tatăl, 

dacă proteja pe cineva, atunci s-ar fi cuvenit să îi zică. 

- Te rog, nu-ţi distruge viaţa! Othman îi prinse bărbia şi îi 

îndreptă încet chipul spre al lui. O privi în adâncul ochilor. Nouf e 

moartă, spuse, dar tu nu eşti. 

Ea încuviinţă din cap, înţelegând, dacă nu toate afirmaţiile lui, 

cel puţin intenţiile din spatele lor. El o sărută uşor şi îşi frecă nasul 

de obrazul ei, dar, în loc să se retragă apoi, continuă să o sărute cu 

pasiune crescândă. Ea simţi fiori de plăcere când mâna lui lunecă 

în jurul taliei ei, dar auziră un zgomot în spatele lor — ca şi cum 

Ahmad ar fi coborât geamul maşinii; sonorul DVD-playerului se 

auzi brusc mai distinct - şi amândoi pricepură că era un 

avertisment: „Ajunge". Othman îşi retrase mâna şi se îndreptă de 

spate. 

Cuvintele lui o frământau. Oare el chiar avea impresia că ea 

se ocupa de investigaţia asta ca să îi demonstreze lui ceva? Şi de 

ce era atât de preocupat că erLai^rrp^ft^Tpî^ţfa'shjjba? Ea ar fi 

trebuit să fie preţo3^âS^^â^|fl'ţjpaŢCţnte-ttăŞăl!âreau; ea decidea 

să îşi părăsească s£ft^cîuP PnjŞatţi^^ţşi va dori 



copii într-o bună zi. Ar ierta-o el pentru că îşi dădea demisia? Ar 

înţelege? Conştientizarea subită a faptului că nu discutaseră despre 

copii — cel puţin, nu de ajuns pentru a o satisface — îi aduse o 

stare cumplită de nelinişte. 

Simţea totodată o bănuială strecurându-i-se în suflet. O uimea 

că el se arătase atât de insistent şi de ferm în legătură cu slujba ei. 

Lui nu îi plăcea să vorbească despre Nouf, ea ştia asta - devenea 

întotdeauna retras în astfel de situaţii. Judecând după standardele 

precedente, seara asta fusese practic o adevărată descărcare pentru 

el. Ceva o cauzase, dar ea nu voia să se lanseze în speculaţii privind 

motivul. Era târziu şi se simţea sătulă de luat pe ghicite. 



El era întins sub ea. Părul ei lung şi întunecat cădea peste 

pieptul şi faţa lui, gâdilându-i obrajii. Era răcoare în cameră, dar, 

acolo unde pielea ei o atingea pe a lui, simţea o căldură plăcută. O 

visase pe această femeie de zeci de ori, dar nu îi vedea niciodată 

faţa. Părul ei, căzând în cascade, lung şi negru, ascundea totul, dar, 

pe când el ridica mâna să îl înlăture, ea se trăgea înapoi. Părea ca 

şi cum ridicarea mâinii ar fi fost de fapt o îndepărtare, şi, cu cât el 

îşi încorda mai mult puterea, cu atât dispărea mai repede femeia. 

învăţă din vis că singurul mod de a o prinde era să înceteze să o 

dorească, să înceteze să încerce şi să lase pletele ei să îl îmbrace în 

întunecime, să lase trupul ei să îl înfăşoare într-o vrajă a 

senzaţiilor, într-o bună zi avea să îi vadă faţa, dar până atunci putea 

savura apăsarea trupului ei, mătasea pielii ei. 

Deschizând ochii, Nayir avu impresia că se afla tot în vis. 

Mădularul îi zvâcnea şi ceva îi gâdila obrajii, dar barca se legăna 

cu el şi îşi dădu seama că cineva era pe punte. Se auzi un zăngănit 

la intrare. Aruncând cearşaful de pe el, sări în picioare şi o văzu pe 

domnişoara Hijazi în vârful scării, ţinân- du-şi tivul mantiei 

înfăşurat în pumn. 

- Nayir? strigă ea. Eşti acolo? 

El se împletici spre baie. 

- Nayir? Iartă-mă! Trebuie să vorbesc cu tine. Am încercat 

să te sun pe celular, dar era închis. 

Urmă o tăcere stingheritoare. 

- Pot să intru o clipă? 



El închise uşa de la baie şi îşi frecă faţa. Trecuseră câteva zile 

de când o văzuse ultima dată pe domnişoara Hijazi. încercase să 

nu se gândească la ea. 

- Cobor, spuse ea. 

Nayir avu senzaţia că se strecurase o şovăială în vocea ei. 

întredeschise uşa băii şi aruncă o privire, văzând-o cum cobora 

scara. îi zări fugar glezna şi închise din nou uşa. 

- Scuze că dau buzna, îi strigă femeia. Vecinul tău se uita 

insistent. 

- Aşa că aţi venit înăuntm? întrebă el. 

- I-am spus că sunt sora ta. 

- Vai de capul meu! 

- N-am avut de ales. Ascultă, Nayir, am încercat să te sun. 

De ce nu îţi deschizi celularul? 

- Sunt ocupat. Othman ştie că sunteţi aici? 

- E ceva important. Am rezultatele de la probele de ADN pe 

care mi le-ai lăsat. Am reuşit în sfârşit să le analizez şi reiese că 

nici Eric, nici Muhammad nu au conceput copilul. 

Deranjat şi incapabil să priceapă pe moment ce spusese ea, 

Nayir deschise robinetul. Apa era călduţă şi murdară. Aruncă o 

privire în oglindă; arăta epuizat. La ce oră adormise? Stătuse treaz 

toată noaptea studiind hărţi ale deşertului, căutând şantierul de 

cercetare al lui Eric. 

- M-ai auzit, Nayir? Femeii părea că i se tăiase răsuflarea. 

Altcineva era tatăl! 

Adunându-şi curajul, luă un halat de pe uşă şi îl îmbrăcă. 

Deschizând uşa doar atât cât să se poată strecura afară, ţâşni în 

dormitor şi închise uşa după el. Cu coada ochiului observase în 

goana lui că ea stătea cu spatele spre el, şi îi era recunoscător 

pentru asta. îşi lepădă halatul, culese o pereche de pantaloni de pe 

podea şi găsi o cămaşă pe pat; amândouă erau mototolite. Cu toate 

acestea, le îmbrăcă. 

- înseamnă că trebuie să fie un al treilea bărbat, strigă ea. 

Câteva clipe mai târziu el ieşi din dormitor şi o găsi stând 

în micul spaţiu de luat masa. 

- Ei bine, n-am fost eu, îi replică. 



Ei îi scăpă un chiot de râs şi duse repede o mână la gura 

ascunsă dincolo de burqa. 

El se încruntă. 

- îmi cer iertare, spuse ea. 

- N-ar trebui să fiţi aici, rosti el scurt. E o infracţiune ziua, 

ştiţi bine. I-aţi spus lui Othman că veniţi încoace? 

- Nu, dar... 

- Şi de ce nu sunteţi la serviciu? Credeam că aveţi o slujbă. 

- Mi-am luat liber în dimineaţa asta. Uite ce-i, îmi pare rău 

că deranjez. 

O rosti de parcă credea în ce spunea. El îşi întoarse privirea. 

Deşi femeia purta o burqa, lui tot nu îi plăcea să se uite în ochii ei. 

- Am nevoie de ajutorul tău într-o privinţă, continuă ea. 

- în ce privinţă? 

- Vreau să investighez un loc care ar putea avea legătură cu 

moartea lui Nouf. 

- Şi pentru ce aveţi nevoie de mine? Aveţi un şofer. Şi un 

logodnic. 

Femeia nu răspunse. Se întoarse spre hublou, îşi încrucişă 

braţele şi îşi prinse coatele în palme. Nayir aştepta, devenind cu 

fiecare secundă mai încordat. 

- Othman nu mai vrea ca eu să continui, zise ea cu voce 

tremurătoare. Am discutat despre asta, şi el a spus că îmi risc 

slujba. 

încet, Nayir se aşeză pe canapea şi se uită împrejur după 

pantofi. 

- Şi riscaţi? 

- Nu tocmai... poate un pic. Dar sunt foarte prudentă, şi, în 

plus, e vorba despre Nouf. E vorba despre sora lui. Ar fi de 

presupus c-ar trebui să accepte orice ajutor i s-ar oferi. 

Nayir se frământa. Ar fi vrut să îi spună că nu avea rost să i se 

plângă lui de Othman; el era prieten cu Othman şi asta nu avea să 

se schimbe. Nu îi putea vedea faţa după burqa, dar ochii femeii 

erau suficient de expresivi pentru a-i mărturisi tulburarea. Prieten 

sau nu cu Othman, el simţi un fior de compasiune. 



- Ştiu că Othman vrea să descopere ce s-a întâmplat cu Nouf, 

spuse el cu grijă, evitând următorul său gând: „Poate că pur şi 

simplu nu vrea ca dumneata să fii implicată". 

Poate că Othman devenea în cele din urmă deranjat de faptul 

că ea avea o slujbă, de îndrăzneala ei în privinţa acestui caz. Nayir 

se întreba dacă femeia îi spusese lui Othman că merseseră la 

apartament şi la optician. 

- De ce credeţi că v-a rugat să încetaţi să lucraţi la caz? 

întrebă el. 

Ea oftă. 

- Nu ştiu. Părea stânjenit de asta. 

- I-aţi spus că am mers cu dumneavoastră la apartamentul lui 

Eric? 

- I-am zis că am făcut ceva investigaţii împreună, răspunse 

ea. Dar i-am spus asta cu zile în urmă. Doar aseară a părut tulburat. 

întotdeauna se tulbură când vorbesc despre Nouf. Aseară i-am 

explicat despre ADN. Cred că îl deranjează în special să vorbească 

despre sarcina ei, şi de data asta s-a supărat. Spunea că e îngrijorat 

pentru mine. I-am zis că nu trebuie să se îngrijoreze, dar el a 

insistat să încetez. A spus că, dacă nu o fac, nu avea să mă ierte 

niciodată pentru că mi-am periclitat cariera. 

Acest aspect îl uimi pe Nayir, pentru că, deşi înţelegea 

reticenţa lui Othman, asta era evident mai mult decât reticenţă. Era 

o reacţie suspectă. Şi mai era ceva în neregulă: Othman îşi făcea 

griji că ea avea să îşi piardă slujba. Oare chiar îi păsa? Voia ca ea 

să lucreze? 

Ea părea să aştepte răspunsul lui. Cu toate că îl măgulea, Nayir 

se feri de consecinţele exprimării opiniei sale. Se ridică, deschise 

dulapul şi îşi scoase trenciul. 

- Nu pot explica purtarea lui Othman, spuse el. 

- Dar nu ţi se pare ciudată? 

El nu replică. Poate că Othman ştia ceva despre dispariţia lui 

Nouf şi nu voia ca domnişoara Hijazi să afle. Nu însemna că era 

vinovat. 

- Te gândeşti că nu are încredere în mine, spuse ea. 

- N-am zis aşa ceva! 



- Chipul vorbeşte în numele tău. 

Deşi se simţea jenat, era impresionat că ea îi observase 

expresia feţei fără să se uite direct la el. Braţele ei rămăseseră 

încrucişate sfidător, şi el îşi aminti de tăcerea ei încăpăţânată din 

sala de la morgă. „Nu are să renunţe la investigaţie, se gândi el. 

Nici măcar de dragul lui Othman.“ Şi simţi acelaşi amestec de 

indignare şi de respect ursuz pe care îl avusese atunci. Ea era 

sfidătoare, dar el nu putea dezaproba motivele ei. 

- Am să vorbesc cu el, spuse Nayir. Asta vreţi, nu-i aşa? 

Ea se întoarse să îl privească în ochi, însă el îşi feri grăbit 

chipul. 

- Da, dacă poţi. Dar, mai mult decât asta... Domnişoara 

Hijazi se întoarse din nou spre hublou. Aş vrea să ştiu dacă mai 

eşti dispus să te implici. 

El ezită înainte de a răspunde. 

- Vreau să ştiu ce s-a întâmplat cu fata. Şi cred că şi Othman 

vrea asta, indiferent dacă îşi dă seama acum sau nu. 

Ea părea uşurată, sau recunoscătoare, şi îşi lăsă braţele pe 

lângă trup, abandonând atitudinea sfidătoare. 

- Atunci n-ai vrea să vii cu mine chiar acum? E important. 

Am nevoie de experienţa ta. 

El şovăi din nou. 

- Depistare, spuse ea, de parcă asta explica totul. 

După o pauză, el încuviinţă din cap. 

- Lăsaţi-mi însă timp pentru rugăciunile de dimineaţă. 

Domnişoara Hijazi îi spuse că mergeau la o grădină zoologică 

abandonată. Cu o seară înainte deschisese ziarul la întâmplare şi 

găsise un articol („Maimuţăreli?") despre vânzarea ilegală de 

cimpanzei ca animale de companie în regat, o practică ce fusese 

interzisă, dar care prosperase în ciuda interdicţiei. Articolul 

sublinia de asemenea condiţiile deplorabile în care trăiau 

animalele din grădinile zoologice mai mici din Jeddah. In timp ce 

studia imaginile cu cimpanzei cu blana năpârlită, slabi de le ieşeau 

oasele prin piele, se pomenise revenind cu gândul la bălegarul de 

pe încheietura mâinii lui Nouf şi la descoperirea unchiului lui 

Nayir că, indiferent de la ce animal 



provenise, acesta fusese probabil otrăvit. Ea nu descoperise încă 

sursa bălegarului, dar ce loc mai bun pentru a începe căutarea, 

decât grădina zoologică? 

Aşa că, urmându-i din nou Toyota, Nayir ieşi de pe autostradă 

şi conduse spre interiorul continentului, de-a lungul unei fâşii 

pustii de şosea care intersecta un câmp de nisip cenuşiu. Cu fiecare 

kilometru parcurs, se adâncea sentimentul de vinovăţie. Acum 

chiar că se furişau pe la spatele lui Othman. îşi zise că Othman ar 

fi de acord cu raţiunile pentru care ei făceau asta, în pofida celor 

spuse domnişoarei Hijazi în noaptea precedentă, dar în adâncul 

sufletului cunoştea adevărul: când ea îl rugase să vină la grădina 

zoologică, el îşi dorise să fie în compania ei. 

Gândurile i se tot întorceau la faptul că ea îi spusese lui 

Othman că merseseră la apartamentul lui Eric şi că Othman nu 

fusese supărat. Bineînţeles că nu ar fi trebuit să fie avea încredere 

în Nayir în asemenea chestiuni. Dar îl rănea să înţeleagă că era 

acelaşi tip de încredere pe care un rege o are într-un eunuc. El era 

mai rău decât un eunuc; lui nu îi lipsea o anumită parte anatomică, 

îi lipsea altceva, un sâmbure ascuns care îl făcea bărbat. Şi-l aminti 

pe Othman râzând la bazarul cu jachete; râsese pentru că Nayir era 

ultima persoană de pe pământ care ar fi trebuit să vadă trupul unei 

femei. Era ca şi cum femeia i s-ar fi expus unui ayatollah. Cu cât 

se gândea mai mult la asta, cu atât se simţea mai dezgustat de sine 

pentru că avea astfel de gânduri. 

începu un urcuş pe un deal întins, abrupt. Praful se în- vârtejea 

prin dreptul geamurilor, împiedicându-i vizibilitatea, dar, când 

ajunse în vârf, panorama se deschise. Sub ei, vreo zece case 

văruite-n alb se-mprăştiau pe coasta văii şi, deasupra, colaci 

desfăşuraţi de sârmă ghimpată ruginită formau perimetrul vestic 

al grădinii zoologice abandonate spre care se îndreptau. 

Nayir lăsă jos geamul şi inspiră adânc. Nu era balegă de 

cămilă; mirosul acela îl cunoştea. Acesta era categoric iz de 

grădină zoologică. Trebuia să admită că domnişoara Hijazi se 

dovedise inteligentă gândindu-se să vină aici. Dacă Nouf se 



dusese într-adevăr la o grădină zoologică funcţională, ar fi avut o 

duzină din care să aleagă, dar, dacă se întâlnea în secret cu cineva, 

ar fi venit aici. 

Opriră maşinile într-o parcare pustie de lângă un teren de 

joacă pentru copii care arăta de parcă nu mai fusese folosit de un 

deceniu. Nayir coborî din jeep şi o văzu pe domnişoara Hijazi 

scoţând cu oarecare dificultate din portbagajul Toyotei ceva ce 

părea a fi o cutie de scule. Escorta ei o asista învârtin- du-se în jurul 

ei, luând-o înaintea femeii în îndeplinirea unor sarcini mărunte, 

mai întâi manevrând cutia de scule, apoi închizând portbagajul. 

Mulţumesc, Ahmad, spuse ea părând puţin agasată. N-ar 

trebui să dureze mult. 

I se alătură lui Nayir şi se apropiară de vechea intrare, o 

gheretă metalică de bilete ascunsă în umbra unui palmier. Lângă 

ghereta de bilete era o plăcuţă de alamă pe care scria: „COPIII POT 

FI ÎNSOŢIŢI FIE DE MAMA, FIE DE TATĂL LOR, DAR NU 

DE AMBII PĂRINŢI. BĂIEŢII PESTE 10 ANI SUNT 

CONSIDERAŢI ADULŢI". Lângă plăcuţă era ataşat un orar 

pentru bărbaţi, femei, copii şi grupuri şcolare, astfel încât diferitele 

specii de oameni să nu se suprapună. 

Nayir se uită înspre şofer şi văzu că se retrăsese în maşina 

dotată cu aer condiţionat. Felul lui prea nepăsător de a o lăsa pe 

domnişoara Hijazi să se îndepărteze cu un bărbat care nu era din 

familie îl zgândărea pe Nayir, deşi i se mai întâmplase. Şi Ahmad 

probabil considera că el nu prezenta nici un pericol. Era de 

încredere, dar asta nu constituia o consolare. 

Turnicheţii pentru controlul accesului erau blocaţi, aşa că 

Nayir se căţără peste şi se întoarse să o ajute, dar ea îi întinse cutie 

de scule şi escaladă prin propriile puteri. 

- Ştiţi, aş putea să mă descurc şi singur, spuse el. 

Domnişoara Hijazi îl săgetă cu privirea. El roşi. Apoi, grăbit, 

ea îi luă cutia de scule din mână. 

Apucând-o pe o alee străjuită de palmieri, observară că 

drumul trecea pe lângă clădiri şi cuşti goale, fântâni pline de 

mizerii şi bănci rupte. 

- Nouf avea bălegar la încheietura mâinii, spuse ea. 



- Şi escorta ei avea bălegar pe pantofi, răspunse Nayir, 

amintindu-şi de mirosul pantofilor lui Muhammad. 

- Serios? Amănuntul ăsta nu mi l-ai spus. Văzând că nu avea 

de gând să răspundă, continuă: Dacă ai fi Muhammad şi ai veni la 

grădina zoologică, de ce ai face-o? Ai căuta pe cineva? Te-ai 

întâlni cu cineva? 

Ajunseră în umbra unei clădiri din apropiere. 

- întrebarea potrivită, spuse Nayir, e următoarea: dacă ai fi 

JVouf şi ai veni la grădina zoologică, de ce ai face-o? 

Ea îi aruncă o privire frământată. 

- Poate că te-ai întâlni cu un bărbat. 

O răcoare bine-venită îi învălui atunci când se abătură sub un 

şir de palmieri care dominau o fostă expoziţie având ca tematică 

Parcul Serengeti din Africa. Câteva oase de animale zăceau în 

bazinele adânci dintre cuşti şi platformele pentru privitori - poate 

vertebre dintr-un gât de girafă, craniul unei feline mari. Leii, regii 

junglei, erau debilii deşertului. Căldura îi omorâse pe toţi. 

Ba nu, îşi zise Nayir, arabii saudiţi îi omorâseră pe toţi, cu 

ambiţia lor de a construi o grădină zoologică în aer liber în climatul 

cel mai neospitalier din lume. Importaseră animale, dar lumea nu 

venise. Şi de ce ar fi venit? Cine ar vrea să se preumble într-o 

căldură înăbuşitoare pentru a vedea nişte sălbăticiuni suferinde? 

Cu certitudine, nu arabii saudiţi, renumiţi pentru dispreţul nutrit 

faţă de orice se găsea mai jos în lanţul trofic decât ei. 

O briză firavă trecu pe sub trenciul lui când intrară în casa 

reptilelor. Aici, osemintele erau mai interesante. Văzu fragmente 

lungi de şiră a spinării printre rămăşiţe mai mari, de parcă un şarpe 

şi-ar fi mâncat tovarăşul de celulă, înghiţin- du-1 întreg înainte de 

a muri. Oare ar fi supravieţuit şerpii dacă îngrijitorii s-ar fi sinchisit 

să îi elibereze? Se zvonea că ar fi mutat speciile inofensive într-un 

magazin local de animale de companie şi le-ar fi lăsat pe cele 

periculoase să moară. 

Nayir şi domnişoara Hijazi ieşiră din nou în alee, trecând pe 

lângă cuşti de crocodili şi aviare vechi acoperite cu viţe 



uscate. In depărtare se vedea vârful unui munte, o imitaţie de 

Matterhorn1, fără îndoială populat odinioară de capre sălbatice. 

- Hai să controlăm acolo, spuse ea. 

El mormăi un răspuns. 

Matterhorn-ul era tăcut ca un mormânt, şi ei se apropiară de 

el cu băgare de seamă. Nu era atât de înalt cum părea de la distanţă 

- avea în jur de zece metri. Poalele îi erau presărate cu plante cu 

flori. 

- Cred că ăsta e leandru, spuse el. 

- Da, zise ea. Ciudat că creşte aici, unde l-ar putea mânca 

animalele. 

Merseră printre tufişuri, păşiră peste gărduleţul jos care 

înconjura muntele şi traversară un câmp îngust de iarbă, acum 

uscată scrum, cu şanţuri pline de nisip. Domnişoara Hijazi îşi puse 

jos cutia de scule şi o deschise. Se dovedi a conţine echipament 

specific medicinii legale. Scoţând o punguţă de plastic de acolo, 

femeia luă o probă dintr-un leandru şi din solul din jur. 

In timp ce ea îşi vedea de lucru, Nayir dădu ocol muntelui, 

învelişul era făcut din ghips verde şi maro, vârful fiind vopsit alb 

ca să arate ca zăpada. La limita de jos descoperi o intrare, 

împingând uşor, întredeschise uşa şi aruncă o privire înăuntru. 

Interiorul era gol. Prin diferite crăpături din pereţii de ghips, 

lumina se revărsa înăuntru, dezvăluind o podea de pământ, pereţi 

albi şi o pătură făcută sul intr-un colţ. Aerul era umed şi greu. 

Nayir cercetă solul. Imediat dincolo de intrare, văzu urme albe în 

pământ, ca şi cum ar fi măturat cineva acolo recent. Urmele se 

risipeau înspre exterior, pierzându-se în iarba din apropiere. Nu 

existau amprente de tălpi. 

- Ai găsit ceva? întrebă ea. 

- Un ascunziş, spuse el. 

Domnişoara Hijazi pătrunse în încăpere. 

- Miroase a... - privi şovăielnic spre Nayir - ... sex. 

- Ştiu, spuse el, apoi ceru în sinea sa iertare pentru minciuna 

rostită. 

1 Masiv muntos din Alpi, situat la graniţa dintre Italia şi Elveţia (n.red.) 



Păşi înăuntru şi îşi duse o mânecă la nas. O serie de alarme se 

declanşară concomitent în capul lui: De unde să ştie ea asta? Poate 

că ţinea de slujba ei să ştie, dar cum se preda aşa ceva? O altă 

alarmă se declanşă, anunţându-1 că ocupau un spaţiu foarte mic, 

privat. Care mirosea a sex. Nayir se retrase din acel spaţiu. 

Ea ieşi aducând pătura. O desfăcu cu grijă, o ridică şi îi studie 

suprafaţa. 

- S-ar putea să pot obţine ceva din asta. 

Intorcându-se în interiorul muntelui, el îşi aprinse mica 

lanternă ce-1 însoţea mereu şi plimbă fasciculul luminos peste 

suprafaţa solului, oprindu-se câteva secunde pe o bucată mică de 

prundiş, apoi trecând mai departe. Ea îşi vârî capul înăuntru. 

- Ai mai găsit ceva? întrebă. 

El clătină din cap. 

- Podeaua e destul de curată, având în vedere ce se întâmpla 

aici. Cineva a făcut ordine. 

Se uită împrejur pentru o ultimă dată şi, stabilind că nu mai 

era nimic altceva acolo, părăsi interiorul muntelui. 

- Am să iau pătura asta, spuse ea. Dacă am noroc, am să 

găsesc nişte celule de piele. 

Nayir închise uşa din latura Matterhorn-ului. 

- S-ar putea să nu aibă nici o legătură cu cazul nostru. Nayir 

surprinse un zâmbet în privirea ei. Ce s-a întâmplat? 

- Ai spus „cazul nostru". 

- Ba am spus „cazul vostru 

Amuzată, ea se întoarse la cutia de scule, unde găsi un săculeţ 

suficient de mare pentru pătură. Petrecură încă o jumă- tare de oră 

cutreierând iarba din jurul muntelui, dar căutarea lor nu avu nici 

un rezultat. Când terminară, se îndepărtară de zona de expoziţie 

alpină, trecând pe lângă un şir lung de colivii şi apoi apucând-o 

de-a lungul unei cărări înguste de ţărână, care ducea spre gardul ce 

înconjura perimetrul. Gardul avea în vârf sârmă ghimpată, dar 

poarta era descuiată. Ieşind din grădina zoologică, urmară o potecă 

în josul unei coaste abrupte, înspre valea din partea sudică a 

grădinii zoologice. Aerul se încălzea rapid şi amândoi începeau să 

transpire. 



- Trebuie să ştiu tot ce ai descoperit până acum, spuse ea. E 

ceva ce nu mi-ai spus? Are să fie mai uşor dacă am cunoaşte 

amândoi toate datele. 

- Vorbeam serios înainte... ăsta e cazul dumneavoastră. 

- Bine. E ceva ce nu mi-ai spus? 

V-am spus de semnele de pe piciorul cămilei? 

- Nu, zise ea. 

Cu ceva stinghereală, el explică situaţia cămilei. Ea mergea în 

faţa lui, poticnindu-se din când în când, atunci când coasta 

devenea prea abruptă. 

- întotdeauna am socotit ciudată, spuse ea, ideea de a 

deochia pe cineva. Personal, cred că e ridicol. 

El nu răspunse. 

- Şi mai cred că Nouf ar fi fost de acord cu mine, adăugă 

domnişoara Hijazi. Nu o cunoşteam atât de bine, dar, în cele câteva 

dăţi când am vorbit cu ea, părea o fire foarte practică. Nu consider 

că ea credea în spirite şi djinni şi toate celelalte. 

Deci cine credeţi că a făcut semnul pe cămilă? 

Femeia înălţă din umeri. 

- Cine a fost cu ea în deşert? Cine putea fi cu ea? Toţi au câte 

un alibi. întreaga ei familie era acasă. Othman îmi spune că escorta 

ei era la cumpărături cu soţia lui. Cum e cu Eric? 

Alibiul lui se confirmă - am dat câteva telefoane aseară. A 

fost la lucru toată ziua. 

Ea se opri la poalele dealului. 

După cum văd eu lucrurile, trebuie să fie un al treilea 

bărbat, cineva despre care nu ştim încă. 

Ajunseseră la un petic circular de pământ, marcând sfârşitul 

unei căi de acces care, presupunea el, ducea înapoi la şoseaua 

principală. Primul lucru pe care îl observă fu culoarea portocaliu-

închis a terenului. Râcâind solul cu degetele, simţi duritatea 

argilei. 

- Ştiţi că unchiul meu a efectuat o analiză a probei de sol din 

rana lui Nouf de la cap, spuse. Cred că pământul ăsta e la fel. 

Katya luă o mostră într-o punguţă de plastic. 

- Deci e posibil să fi fost lovită aici. 



Nayir se întoarse spre un şir mărunt de palmieri, cu frunziş 

suficient de des pentru a oferi un pic de umbră. In spatele copacilor 

era un desiş de tufe, crescute sălbatic şi încurcate. Era un loc trist, 

părăsit; vântul nici măcar nu mişca frunzele. Insă pe ţărâna de sub 

palmieri se zăreau semne de activitate. Nayir merse până la 

marginea luminişului şi studie urmele de cauciucuri. 

- Să nu calci pe ţărână, spuse el. 

Ea aşeză cutia de scule lângă tufişuri şi se uită împrejur. Nayir 

urmărea o serie de amprente de încălţări de-a lungul drumului. 

încerca să le vadă cu ochii lui Mutlaq, dar erau o mulţime de urme 

şi el nu le putea distinge. Se părea că maşini şi camioane veneau 

frecvent de-a lungul căii de acces. Urme de picior duceau de la 

dârele de cauciucuri în toate direcţiile, dar el nu putea spune care 

urme de picior aparţineau căror dâre de cauciucuri. 

O serie de dâre de cauciucuri se oprea în mijlocul luminişului. 

Atent să nu le strice, Nayir urmări dârele până la marginea căii de 

acces, unde se părea că maşina făcuse manevre de întoarcere şi se 

îndreptase înapoi, trecând de grădina zoologică. Şi acolo, la cea 

mai depărtată margine a luminişului, observă o licărire metalică în 

tufişuri. Apropiindu-se, găsi o cutie goală de conserve, îngropată 

pe jumătate în pământ. O ridică dezamăgit. 

- Nayir? Vocea domnişoarei Hijazi suna ciudat. Femeia 

stătea în genunchi pe pământ, împungând uşor ceva. Cred că ar 

trebui să vii încoace. 

Aruncând cutia de conserve, el se apropie de ea şi văzu că 

dăduse la o parte nisipul de pe un obiect roz, contorsionat. Era un 

pantof. Un pantof cu toc cui, turtit de cauciucul unei maşini. 

- E celălalt pantof al fetei, spuse el, îngenunchind şi ajutând-

o pe domnişoara Hijazi să îl smulgă din pământ. Trebuie să îi fi 

căzut. 

- Dar nu ar fi observat dacă i-ar fi căzut? Nu s-ar fi întors 

după el? 

Nayir dădu din cap în semn de aprobare. Nouf îl păstrase pe 

celălalt chiar şi în deşert, unde era complet inutil. 



- Nu cred că l-ar fi lăsat aici intenţionat. 

- Doar dacă nu cumva încerca să lase în urmă un indiciu... 

şopti domnişoara Hijazi. Trebuie să fi fost răpită. 

Fiorul unei potenţiale descoperiri îi străbătu pe amândoi. 

Nayir ar fi vrut să accentueze momentul, povestindu-i unde 

găsiseră trupul lui Nouf şi despre hanoracul care lipsea, al lui 

Othman, ceea ce implica pe cineva de pe proprietate, dar nu se 

putu decide să o spună, pentru că îl implica în primul rând pe 

Othman. 

Se uită la pământul din jur. 

- Vedeţi vreo urmă de sânge? întrebă. A fost lovită la cap - 

trebuie să fi fost mult sânge. 

Nu neapărat, răspunse domnişoara Hijazi. Cea mai mare 

parte se poate să fi fost pe faţa şi pe mantia ei. Dar aici - continuă 

femeia, făcând semn spre o porţiune a drumului - arată ca şi cum 

cineva ar fi curăţat pământul. Dacă a fost sânge, poate că s-a 

încercat curăţarea lui. 

- Alea arată ca nişte urme lăsate de târârea unui corp, spuse 

el. Dacă a fost lovită aici? Ar fi căzut. Răpitorul ei ar fi trebuit să 

o ridice sau să o tragă la maşină. Nayir merse după urmele de târâre 

până la dârele de cauciucuri. In cazul ăsta, nu ar fi ceva sânge de-

a lungul cărării ăsteia? 

- Nu văd nimic, spuse domnişoara Hijazi, dar am să iau 

câteva probe şi am să verific dacă sunt urme de sânge. Se ridică şi 

se întoarse la cutia de scule. Cu mare grijă, aşeză pantoful într-o 

pungă de plastic, dar, în loc să îl pună în cutie, îl ţinu o clipă, 

privindu-1. 

- E ciudat că purta cu ea pantofii, spuse. 

Da, este. De ce nu i-a lăsat pur şi simplu în camionetă? 

- Poate credea că s-ar deteriora de la căldură. 

- Oamenii ţin Coranuri pe bord, spuse el. Şi, în orice caz, ar 

fi putut parca la umbră. 

Nayir continua să înconjoare urmele de târâre, uitându-se 

după pete de sânge. 

- Poate chiar i-a lăsat în camionetă, spuse domnişoara Hijazi. 

Se poate să o fi tras afară cineva din camionetă şi pantoful să fi 

căzut. 



El îşi ridică privirea. 

- Celălalt pantof... cum l-au găsit? 

- Cum adică? 

- Aţi văzut dacă îl purtase într-o plasă? 

- Nu. Nu era nici o plasă. 

- Atunci trebuie să fi fost în buzunarul ei, spuse Nayir. Altfel 

nu l-ar fi găsit niciodată împreună cu trupul. Viitura a fost suficient 

de puternică pentru a-i smulge din picioare pantofii pe care îi 

purta. 

- Da, zise ea gânditoare. Puse pantoful în cutia de scule şi îşi 

şterse praful de pe veşmânt. Hai să zicem că Nouf a venit la 

grădina zoologică să se întâlnească cu cineva în care avea 

suficientă încredere pentru a-1 întâlni singură. Cum a ajuns aici? 

Cu camioneta. A condus până aici şi a aşteptat. 

- Dar de ce să nu o lase în parcare? întrebă el. 

- Probabil că a parcat aici din prudenţă. Era femeie, aşa că, 

chiar dacă purta o robă bărbătească, cineva ar fi putut observa 

conturul trupului ei. Persoana cu care urma să se întâlnească a sosit 

cu propria maşină, şi amândoi au coborât din automobile. Aici. 

Indică spre amprentele de tălpi din jurul dârelor de cauciucuri. 

Toate urmele astea de picior sunt destul de mici. Se pare că 

persoana cu care se întâlnea era relativ scundă. 

Domnişoara Hijazi scoase o ruletă din cutie şi măsură urmele. 

Nayir se plimbă prin zonă, cercetând terenul. 

- Ştiţi, ar putea fi toate aceleaşi urme. 

- Nu au toate aceeaşi formă, dar seamănă. Ea ridică privirea. 

Toate sunt mărimea treizeci şi şase. Şi arată ca nişte pantofi 

bărbăteşti. 

Nayir îi întinse pantoful cu toc cui pe care tocmai îl găsiseră 

şi ea îl măsură, uitându-se apoi la el cu jale. 

- Tot treizeci şi şase. 

- Dacă avea de gând să schimbe pantofii de nuntă, probabil 

că nu îi veneau bine. 

- Poate minţea, spuse domnişoara Hijazi. 



— Eu am pantoful pe care îl purta în deşert, spuse Nayir. E pe 

barca mea. Am să-l măsor diseară. Dar cum rămâne cu cămila? 

Am impresia că răpitorul trebuie să o fi adus... 

Se opri, simţind că restul era evident: că, dacă răpitorul 

adusese cămila, atunci fusese la proprietate, şi cunoştea destule 

despre terenurile din jurul casei pentru a şti cum să fure o cămilă 

şi o camionetă. 

Domnişoara Hijazi nu părea în largul ei. 

Ei bine, nu ştim dacă a fost aici cămila. 

— Mă îndoiesc că cineva ar răpi-o pe Nouf şi apoi s-ar 

întoarce la proprietate ca să fure cămila având trupul fetei în 

maşină. 

Bine. Domnişoara Hijazi apucă o mână de flacoane din 

cutia de scule şi se întoarse la urmele de târâre. Adevărul e că nu 

ştim ce fel de relaţie avea Nouf cu răpitorul. Ar fi putut aduce ea 

cămila, ca parte dintr-un fel de... aranjament pe care îl aveau. Cine 

ştie? (Părea să i se fi tăiat răsuflarea. îngenunchind pe pământ, 

scobi două probe şi sigilă flacoanele.) Poate chiar fugea şi cineva 

încerca să o oprească. Dacă a fost lovită aici, tot era posibil să fugă 

singură după luptă. Se poate să se fi putut mişca, fiind însă 

dezorientată. S-ar explica astfel chiar şi pierderea pantofului, şi 

ulterior a cămilei. 

— E posibil, spuse el, dar nu ar explica lipsa camionetei. Tot 

nu au găsit-o. Dacă ar fi condus singură până în deşert, camioneta 

ar fi trebuit să fie lângă valea seacă. 

Cineva poate c-a furat camioneta în deşert. 

Nayir se abţinu de la a preciza că un asemenea lucru era 

extrem de neobişnuit. Cel mai bine era să nu se contrazică deloc 

în legătură cu camioneta, deoarece nu aveau nici o dovadă. O privi 

ducând probele de sol la cutia de scule. 

— Dacă altcineva s-a întâlnit cu ea aici şi a doborât-o, atunci 

o maşină ar fi trebuit să rămână pe loc. Unde e? întrebă el. 

— Poate răpitorul a lăsat-o aici, spuse femeia, şi s-a întors mai 

târziu pentru a scăpa de ea. 

Explicaţia suna superficial, dar el nu luă în seamă acest aspect. 



- Cum anume ştia despre locul ăsta? 

Să fi ştiut escorta ei? N-a pomenit nimic despre grădina 

zoologică, nu-i aşa? 

- Nu, zise Nayir. 

„Dar mirosea a bălegar." Se mai plimbă puţin împrejur, 

studiind urmele. 

Domnişoara Hijazi îşi închise cutia de scule. 

- Există dovezi că alţi oameni au fost aici, spuse ea, dar nu 

au neapărat legătură cu Nouf. Cred că ar trebui să te întorci la 

Muhammad. El ar putea să ne spună de unde ştia fata despre locul 

ăsta şi dacă a venit aici în mai multe ocazii. Ne-ar putea explica şi 

chestiunea pantofilor. 

L-am întrebat deja despre asta. 

- Dar gândeşte-te... Nouf a păstrat pantofii. Poate chiar avea 

de gând să îi schimbe. Ar fi avut nevoie de Muhammad pentru a o 

face, şi poate de-asta a adus pantofii încoace. Se întâlnea cu 

Muhammad. Femeia se uită prudent la Nayir. Trebuie să vorbeşti 

din nou cu el. Am să vin cu tine. 

- Nu, spuse el. 

- Ba da. 

- Mi. Din privirea ei, Nayir îşi dădu seama că doar înrăutăţea 

lucrurile contrazicându-se astfel. Ar fi mai bine dacă aş merge 

singur, continuă el, cu vocea îmblânzită. Are încredere în mine, şi 

am impresia că se va deschide din nou, ceea ce nu ar face dacă aţi 

fi dumneavoastră acolo. 

Fără nici o tragere de inimă, femeia consimţi. O vreme stătură 

uitându-se unul la celălalt, prea moleşiţi de căldură sau prea obosiţi 

pentru a vorbi. Soarele îşi năpustea fierbinţeala peste creştetele lor, 

şi aerul era îngreunat de praf. în depărtare, auziră cârâitul supărat 

al unei păsări. Nayir îşi dădu seama că se uita lung la burqa ei. Dar 

nu îi venea să îi evite privirea în acel moment. Simţea că era în 

regulă să îi studieze ochii, să îi urmărească gesturile mâinilor şi să 

îi observe conturul trupului prin mantie. Materialul era subţire şi, 

în lumina soarelui, aproape că putea vedea prin el. Avea braţe bine 

proportionate şi o talie îngustă. Preţ de o clipă, el se lăsă în voia 

imaginaţiei, găsindu-se într-o lume în care ea nu era logodnica lui 



Othman, ci doar o femeie pe care o întâlnise. Se întrebă dacă ea îşi 

închipuia lucruri legate de el, şi se uită la ochii femeii în căutarea 

vreunui indiciu, dar ea îi studia faţa cu o expresie suspicioasă. 

- Va trebui să îi povestesc lui Othman despre asta, spuse ea. 

Nayir resimţi un junghi neplăcut. 

- Poftim? 

- Despre pantof. 

El aproape că explodă de uşurare. „Allah, iartă-mă pentru 

gândurile mele păcătoase!“ 

- Nu e un lucru pe care l-am putea ascunde, adăugă ea. 

- Am să îi spun eu, dacă vreţi. 

Ea se întoarse şi îşi miji ochii în lumina soarelui. 

- S-ar putea să fie mai bine. De ce nu îi spui pur şi simplu că 

a fost ideea ta? De fapt, nu mă pomeni deloc pe mine. 

- Nu pot face asta. 

Femeia se întoarse din nou spre el. 

- Nu, ai dreptate. Nu vreau să fii nevoit să minţi. îşi frecă 

fruntea. Apreciez că ai venit aici cu mine. Sper că asta nu va 

produce o situaţie stânjenitoare între tine şi Othman. Nu îmi doresc 

să pricinuiesc vreo neplăcere între voi. 

„Prea târziu11, se gândi el. 

- Nu vă faceţi griji, îi răspunse. 

- Să ştii că vorbeşte mult despre tine. Eşti un fel de erou 

pentru el. 

El nu ştiu ce să spună la auzul acestor cuvinte. 

- Poate ar fi mai bine, continuă ea, dacă i-am spune împreună 

lui Othman ce am găsit astăzi aici. S-ar putea să reacţioneze diferit 

dacă aude asta şi de la tine. 

El încuviiţă din cap. Cu un oftat obosit, domnişoara Hijazi 

închise cutia de scule, se ridică şi se întoarse spre deal. 

- Mai am o oră şi jumătate până intru la serviciu. Ar trebui 

să vorbim despre ce avem să spunem. Ahmad e nevoit să plece în 

curând. N-ai vrea să mă escortezi la prânz? 



El îşi putea imagina zece motive pentru a spune nu, dar nu 

putu învinge dorinţa care creştea în pieptul său. Cu toate acestea, 

din principiu, se încruntă. 

- Nu văd cum ar fi asta posibil. 

- Ştiu eu un loc, spuse ea. Urmează-mă numai! 



Nayir coborî din jeep, pomenindu-se într-o căldură care părea 

periculoasă. Aerul umed îl sufoca, cu duhoarea lui industrială. îşi 

lăsaseră maşinile pe ultimele două locuri disponibile dintr-o 

parcare mică aflată în apropiere de al-Balad, centrul istoric. 

Parcarea, înconjurată de clădiri înalte de apartamente, era pe 

jumătate cufundată în umbră, dar nu se simţea nici o diferenţă. 

Soarele după-amiezii învăluia totul ca un miraj al deşertului 

maşinile, caldarâmul, reclamele atârnate. O fântână fără apă, stând 

singuratică la capătul unei alei, părea a picura cu valuri de căldură. 

Doar clădirile erau imune, structuri robuste de calcar, grele de 

învelişuri şi de paravane cu zăbrele care împiedicau căldura. 

O femeie trecu în viteză, traversând grăbit parcarea până la 

începutul unei alei, uitându-se înjur ca să se asigure că nu o 

urmărea nimeni. Nayir simţi o familiară tresărire de panică la 

vederea unei femei singure pe stradă. Cum reuşeau asta, se întreba 

- să meargă atât de repede cu feţele acoperite? Ea se furişă pe alee 

şi îşi încetini pasul. Poate se grăbea doar din pricina căldurii. 

Traversă parcarea îndreptându-se spre maşina domnişoarei 

Hijazi, şi, atunci când ajunse la ea, cămaşa îi era udă leoarcă şi 

crăcii pantalonilor i se lipeau de glezne. îşi dorea să fi purtat o robă. 

Ea tocmai scotea cutia de scule din portbagaj şi îşi lua rămas-

bun de la Ahmad. Şoferul îi aruncă lui Nayir o privire severă 

înainte de a se urca din nou în automobil. Privirea era 



pe jumătate un avertisment să o trateze cu respect, pe jumătate o 

confirmare a solidarităţii. 

- Duc eu asta, spuse Nayir, arătând spre cutia de scule. 

- Mă descurc. 

Ea o porni cu pas iute, înaintând pe alee. El o urmă stângaci. 

Faptul că mergea în spatele ei îl făcea să se simtă ca un copil, dar 

ea ştia direcţia, aşa că nu se prea putea să meargă el în faţă. Ar fi 

trebuit să păşească alături de ea, deşi nici asta nu s-ar fi cuvenit. 

Şi-l imagina pe Othman văzându-i împreună. Nici măcar soţul şi 

soţia nu mergeau unul lângă celălalt; femeia mergea în urmă în 

semn de respect. 

Se apropie de ea în momentul în care părăseau aleea. Ea o luă 

la dreapta şi încetini, uitându-se împrejur, rotindu-şi capul la 

fiecare întoarcere deoarece burqa îi limita vederea. 

- E pe aici, pe undeva, spuse domnişoara Hijazi. 

- Unde mergem? 

- E unul din bufetele acelea pentru familii în care poţi duce 

o femeie nemăritată la prânz. 

El auzise de asemenea locuri - cafenele unde femeile şi 

bărbaţii puteau mânca împreună fără să fie închişi în 

compartimente pentru familii. Chiar dacă era un restaurant de 

familie, femeilor nu li se cerea să îşi ascundă feţele, doar părul. 

Lucru şi mai surprinzător, femeile puteau lua masa singure dar 

puteau intra şi bărbaţi, atâta timp cât aveau companie feminină. 

Nayir auzise că bărbaţii angajau fete filipineze cu unicul scop de 

a-i ajuta să obţină acces în aceste cafenele. Odată intraţi, puteau 

flirta cu orice femeie de acolo. Practic, erau nişte localuri de agăţat, 

şi el îşi punea nădejdea în Allah că ăsta nu era unul dintre ele. Cum 

i-ar explica vreodată asta lui Othman? 

Pe când treceau pe lângă vitrine care prezentau parfumuri şi 

podoabe false, palmele lui începură să transpire. Se simţea ridicol 

căutând o cafenea pe care autorităţile probabil că o închiseseră de 

îndată ce se deschisese. Dar, după alţi câţiva paşi, reperară o firmă 

metalică ce atârna deasupra unui intrând: „MARELE AMESTEC 

- FAMILIILE BINE-VENITE!" 

- Asta e, spuse ea înăbuşindu-şi entuziasmul. 



El se opri locului. 

- Nu cred că e... 

- Nu-ţi face griji, zise ea, părând uşor amuzată. Nu e ce crezi. 

înainte ca el să apuce să răspundă, ea pătrunse în acel 

intrând şi începu să urce nişte trepte înguste de lemn. El o urmă, 

întrebându-se dacă nu cumva îl conducea într-o capcană. îşi 

imagină planul: ea ajunsese la concluzia că el era un singuratic, 

nepriceput în a cunoaşte femei, bătut de nenorocul de a nu avea o 

familie care să îi aranjeze o căsătorie. Aşa că ticluise planul de a-

1 târî tuci, sperând să se aprindă o scânteie. Dacă la asta se gândea 

domnişoara Hijazi, nu ştia cât de nechibzuită era. 

La capătul scărilor, intrară într-o sală de aşteptare cu pereţi de 

sticlă. 

- O prietenă de-a mea a mai fost aici, zise ea. Mi-a spus că 

mâncarea e excelentă. 

Un şef de sală îi întâmpină şi îi îndrumă în sala de mese. 

încăperea era un atriu enorm, cu cupolă de sticlă şi având în 

centru o fântână arteziană care azvârlea trombe de apă. Filtrată prin 

ferestre înalte, lumina soarelui puncta covoarele albastre şi mesele 

cu tăblie de sticlă din mijlocul încăperii. Dincolo de acestea, o 

scară regală ducea la o zonă de separeuri, unde alte mese, mari şi 

mici, erau plasate intim, fiecare fiind protejată de palmieri în 

ghivece. Şeful de sală le spuse că puteau să se aşeze unde voiau, 

aşa că domnişoara Hijazi îl conduse pe Nayir în capătul încăperii, 

unde o masă pentru două persoane părea să îi aştepte exact pe ei. 

Nayir aruncă o privire rapidă în jur. Erau prezenţi câţiva bărbaţi, 

dar se găseau destul de departe, fiind ocupaţi cu mâncatul. 

Domnişoara Hijazi puse cutia de scule pe podea, se aşeză la 

masă şi îşi ridică burqa. Neavând alternativă, el se aşeză vizavi şi 

se întrebă cum avea să supravieţuiască întreg prânzul având chipul 

ei expus dinainte. Dar ea nu se uita la el; privea mulţimea: bărbaţi, 

copii, femei cu feţele dezvăluite. 

- Aproape că nu îmi vine să cred, spuse ea. Am vrut să vin 

aici de foarte multă vreme, doar ca să văd dacă e adevărat! 



Şi Nayir observa cele din jur, evitând în mod scrupulos feţele 

feminine expuse, uitându-se în schimb la bărbaţi. Nu părea să fie 

nici măcar un burlac în mulţime; toţi bărbaţii stăteau cu nevestele 

şi copiii. Arătau fericiţi şi relaxaţi, nicidecum îngrijoraţi că feţele 

soţiilor lor erau expuse în public, îndrăznind o privire la una sau 

două femei, Nayir văzu că se comportau decent. Majoritatea 

purtau mantii şi baticuri şi îşi păstrau atenţia concentrată asupra 

familiilor lor. El simţea o uşurare amestecată cu uimire că un 

restaurant aşa de modern precum acela era plin cu oameni buni, 

care se comportau adecvat. 

Cu coada ochiului, sesiză că domnişoara Hijazi zâmbea. Se 

uitase cu uimire la argintărie şi admirase candelabrul, şi el constată 

cu încântare că, în ciuda independenţei sale, era în anumite 

privinţe tot o femeie adăpostită de ochii lumii. 

Apoi îşi dădu seama că asta era prima ocazie în care se găsea 

cu o femeie într-un restaurant. Era cumva o piatră de hotar, dar se 

simţea prea încărcat de vină pentru a o aprecia din plin. îşi strecură 

o mână în buzunar şi atinse misyar-ul, licenţa falsă de căsătorie. 

Se impunea să treacă numele domnişoarei Hijazi în căsuţa 

aferentă, pentru eventualitatea că erau prinşi, dar chiar şi asta îi 

dădea sentimentul unui gest vinovat. 

Ce părere ai? întrebă ea. 

El îşi retrase mâna din buzunar. 

- E un loc drăguţ. 

- Şi e şi răcoros, spuse domnişoara Hijazi. Nu rece, ca multe 

magazine în care intri. Şi acum vine partea cea mai bună, adăugă, 

ridicându-se de la masă. Iţi poţi lua singur mâncarea. 

- Vin şi eu imediat. 

Ea îi aruncă o privire ciudată, dar se îndreptă spre bufet. Odată 

ce domnişoara Hijazi se îndepărtă, el scoase misyar-u\ şi căută un 

pix în buzunar. Ii trecu prin minte că avea misyar-\A de ani de zile, 

anticipase folosirea lui drept o ocazie spectaculoasă, iar acum se 

întâmpla pe nepregătite şi cu o femeie care îi era complet 

inaccesibilă. Trecerea numelui în căsuţă îi dădea senzaţia unui 

păcat. Nu asta îşi dorea. 



împături misyar-ul, îl puse înapoi în buzunar şi se duse la 

bufet. 

Petrecu douăzeci de minute explorând selecţia ameţitoare de 

fructe şi de produse de patiserie, sendvişuri calde, cărnuri pe 

frigărui, legume, orez. Iaurturi şi îngheţate. Zece feluri de cetii. 

Cafea, neagră sau în stil american. Ciocolată caldă. Ciocolată rece. 

Gheaţă - gheaţă! - cu găleţile, în fiecare vitrină. Când se întoarseră 

în sfârşit la masă, domnişoara Hijazi era năucită de entuziasm. 

- Aş putea veni aici în fiecare zi, spuse ea, fluturându-şi 

şervetul ca să-l despăturească şi luându-şi furculiţa. 

Nayir încerca să şi-o imagineze acolo cu Othman. Era atât de 

fericită, încât dispoziţia ei putea să îl contamineze şi pe el. Şi poate 

că asta îi plăcea la ea latura asta lipsită de griji, care să îi destindă 

stările lui mohorâte. Nayir şi-i imagină venind acolo ani întregi pe 

viitor, cu copiii lor mici stând la masă în jurul lor, şi se întrebă 

dacă ea ar mai fi fericită atunci. 

îndrăzni o privire la faţa domnişoarei Hijazi şi observă o 

exaltare de copil în ochii ei. El îşi imagina că o asemenea bucurie 

putea să dureze. Femeia zâmbi, nu tocmai lui, ci ca răspuns la 

atenţia lui, şi, cumva, el îngădui viitorului să devină al său. Stătea 

la masă cu ea, înconjurat de copiii lui, beneficiarul acelui zâmbet 

generos fiind chiar el. îl fascina şi îl înăbuşea totodată. „Allah, 

iartă-mă! Sunt un om păcătos, egoist. Nu s-ar întâmpla asta dacă 

aş avea o soţie.“ 

- Cred că putem deduce cu temei că a fost răpită, spuse 

domnişoara Hijazi, întorcându-se la subiectul Nouf. 

- Poate. 

Dar cine a făcut-o? Ea luă o îmbucătură. Poate c-ar trebui 

să ne gândim în felul următor: Care e cel mai cumplit lucru făcut 

de Nouf ? A rămas însărcinată. Pe cine ar tulbura asta cel mai 

mult? 

- Familia ei, dacă ştiau. 

- Să zicem că ştiau, spuse ea. Qazi ar fi aflat în noaptea nunţii 

că nu era virgină. Ar fi divorţat de ea. Deci poate că familia ei a 

dus-o în deşert doar ca să se scutească de ruşinea descoperirii 

publice a stării ei. 



- E improbabil, zise Nayir. 

- Nu e tocmai o crimă de onoare, continuă domnişoara 

Hijazi. E o răpire de onoare, cu excepţia faptului că ei nu îşi iau 

vina asupra lor. Dacă fac să arate ca şi cum fata ar fi fugit, atunci 

e numai vina ei, şi oamenii vor spune că ea încerca să evite nunta. 

Se cufundă în tăcere, mestecând gânditoare. 

- Dar cum puteau face asta fără să o omoare? întrebă el. 

Exista riscul ca ea să găsească drumul înapoi, şi atunci ce se 

întâmpla? 

- Ai dreptate. 

Speculaţia ei îl stânjenea. Ea păru să fi observat, pentru că 

mâncă în linişte o vreme. Nayir se gândise la teoria răpirii din 

onoare când se găsea în deşert şi apoi din nou în discuţia cu unchiul 

Samir, dar, de fiecare dată când încerca să şi-o imagineze, părea 

ridicolă, o piesă de teatru comic în care câţiva domni cizelaţi din 

înalta societate încercau să aburce o cămilă în partea din spate a 

unei camionete fără să îşi murdărească cizmele scumpe de deşert, 

în care reuşeau să o pocnească pe sora lor în cap cu o ţeavă şi să o 

târască în deşert fără să îşi păteze cu sânge cămăşile de designer. 

El nu credea că erau în stare să îşi ucidă sora, şi în nici un caz dintr-

un motiv precum „onoarea". 

- Nayir, zise ea, ce crezi cu adevărat despre situaţie? 

Luat pe nepregătite, nu era sigur ce să răspundă. 

Ei, haide! Nu te deranjează nimic? 

- Păi, ba da. Ii trebuiră câteva secunde pentru a-şi pune în 

ordine gândurile, apoi continuă: Nouf avea de gând să se mărite cu 

Qazi doar ca să părăsească ţara. Asta mă deranjează. Avea de gând 

să îl abandoneze în luna lor de miere. 

Zâmbetul ei se stinse. 

- Ştiu că e îngrozitor. Cred că trebuie să fi fost disperată. 

- Vă puteţi imagina ce s-ar fi întâmplat dacă fata chiar ar fi 

reuşit să se debaraseze de soţul ei şi să fugă cu vreun tip american? 

Familia ei ar fi înnebunit. Cine ştie ce i-ar fi făcut lui Muhammad? 

Şi-ar fi pierdut slujba, iar ăsta ar fi fost răul cel mai mic. Familia 

ar fi trimis probabil pe cineva să o găsească 



pe Nouf şi să o aducă acasă. Nu credeţi că el ştia asta? Nu credeţi 

că şi Nouf ştia asta? 

Domnişoara Hijazi dădu din cap în semn de încuviinţare. 

- Se pare că escortei îi păsa mai mult de Nouf decât de sine. 

- Sau se alegea cu ceva din asta. 

- Dacă îi părea doar rău de ea? 

- De ce să-i pară? întrebă Nayir. Fata avea de toate. Familia 

ei o lăsa să se plimbe cu schi-jetul. I-au dat o escortă ca să poată 

merge la cumpărături. Şi ştiu că ea avea propriii bani. 

Expresia femeii arăta cât de puţină importanţă acorda 

aprecierii lui. 

- Dar nu putea face singurul lucru pe care şi-l dorea! Nu le 

plăcea ideea de a o trimite la şcoală, şi mă îndoiesc că ar fi fost de 

acord ca ea să aibă o carieră — mai ales una în care să lucreze cu 

animalele. Tu chiar nu ai habar, nu-i aşa? Nouf avea tot ce o lăsa 

tatăl ei să aibă. 

El îşi şterse colţurile buzelor cu şervetul. 

- Majoritatea oamenilor ar fi bucuroşi să aibă jumătate din 

asta. 

- Nu. Majoritatea oamenilor nu ar fi fericiţi. 

Ea vorbea domol, şi el recunoscu schimbarea în adresarea ei: 

cu cât mai calmă vocea, cu atât mai puternică afirmaţia. El îşi 

adună forţele pentru a întâmpina cuvintele ei. 

- Imaginează-ţi că nu ai putea merge în deşert, spuse ea. Nu 

ai putea nici măcar ieşi din casă fără permisiunea cuiva. Ai avea 

bani şi o mulţime de lucruri, dar, dacă ai vrea să faci ceva, nu ţi s-

ar permite. Singurul lucru care ţi s-ar îngădui ar fi să te căsătoreşti 

şi să faci copii. 

Nayir ar fi vrut să îi replice că ăsta era lucrul pe care el şi-l 

dorea cu adevărat, dar era irelevant în cadrul discuţiei. 

- Nu cred că ar fi forţat-o să se mărite, spuse el, încercând să 

nu devină înfierbântat. Fata a ales să accepte pregătirile de nuntă. 

- Dar asta nu contează, răspunse domnişoara Hijazi. Dacă nu 

s-ar fi măritat, tot nu ar fi fost în stare să-şi împlinească 



visele. I se permitea să împlinească doar visele pe care le avea 

familia ei pentru ea... de a fi o fiică sau o soţie bună. 

- Şi asta a mâniat-o suficient încât să fugă? 

Domnişoara Hijazi încetase să mănânce şi învârtea cu 

furculiţa prin farfurie. 

- Eu cred că probabil aşa s-a întâmplat. 

- Atunci e deosebit de răzbunător faptul că plănuia să îşi 

abandoneze logodnicul. Presupun că era felul ei de a scuipa 

obrazul părinţilor. 

Ea nu răspunse. 

- In loc să plece pur şi simplu din ţară, continuă el, fata avea 

de gând să îl târască pe logodnicul ei în toată harababura asta. Nu 

îi păsa dacă îi frângea inima. Nu îi păsa dacă îşi dezamăgea 

părinţii. Ştiţi, ar fi putut părăsi ţara singură - avea destui bani. Ar 

fi putut plăti pe cineva să o treacă ilegal în Egipt. Ar fi durat mai 

puţin de o zi. El îşi dădu seama că lăsa să i se vadă supărarea şi se 

opri puţin, răsuflând adânc. Ce plănuia ea pare crud, încheie apoi. 

Cu privirea plecată, domnişoara Hijazi încuviiţă din cap. 

- Ai dreptate. Ar fi putut pleca în alt mod. 

Femeia îşi privea paharul de apă. Tăcură o vreme, şi muţenia 

ei îl frustra pe Nayir. Se minuna de felul în care asta părea să 

arunce un văl mohorât asupra întregii încăperi. 

încet, reîncepură să mănânce. Atenţia lui se abătu asupra 

mâinilor ei şi avu brusc imaginea lor mângâind obrazul lui 

Othman. Simţi un tremur profund de ruşine. 

Se uită împrejur, la ceilalţi meseni, bărbaţi ca el. Oamenii se 

purtau decent doar în exterior; pe dinăuntru, erau probabil toţi 

exact ca el, tânjind după lucruri care nu li s-ar cuveni. Se ruşina de 

sine pentru că îi admira mâinile. Se dovedea pur şi simplu că 

bărbaţii şi femeile nu erau meniţi pentru prietenie. Nu asta era 

ideea din spatele tuturor regulilor şi legilor? Că bărbaţii şi femeile 

aveau locuri diferite în lume? Nu era ceva ce ţinea de om, era 

mesajul lui Dumnezeu şi fundamentul sistemelor filosofice şi de 

drept. Cine era el să o respingă? Vreun necredincios. 



Domnişoara Hijazi păru să sesizeze schimbarea în dispoziţia 

lui; ochii ei licăriră neliniştit, privindu-1. 

- Dar nu-ţi pare nici un pic rău de Nouf? întrebă ea. 

El încuviinţă. 
3 

- Ba îmi pare rău. Dar nu cred că asta îndreaptă în vreun fel 

ceea ce plănuia. Dumneavoastră aţi face asta vreodată? Să vă 

căsătoriţi cu un bărbat doar ca să primiţi o viză de ieşire? 

- Nu ştiu. 

- Haideţi... să faci toate aranjamentele alea elaborate... 

pentru ce? Ca să mergi la şcoală? Există şi aici şcoli pentru femei, 

ştiţi bine. 

Ea rosti următoarele sale cuvinte după o luptă lăuntrică. 

- M-aş căsători cu un bărbat dacă ar însemna că aş putea 

beneficia astfel de toată libertatea pe care aş dori-o. In locul lui 

Nouf, bănuiesc că aş fi făcut ceea ce avea şi ea de gând. 

Nayir se întrebă dacă asta era ceea ce făcea ea: se căsătorea 

cu Othman ca să poată avea libertăţile pe care le avusese Nouf, 

bani şi escorte şi partide generoase de cumpărături. Se întrebă şi 

dacă avea să sfârşească asemenea lui Nouf, nemulţumită de 

bogăţia ei, înfometată de libertăţi şi mai mari, nepă- sându-i de 

familia sau de soţul ei, doar de sine şi de poftele sale lacome. Asta 

erau, îşi dădea el acum seama: poftele lui Nouf. 

- Ai putea să te înşeli, spuse ea. Poate că Nouf chiar iubea 

pe cineva. Poate că îl iubea pe tatăl copilului ei şi încerca să fie cu 

el. 

- Dumneavoastră aşa credeţi? 

Să ştii că mersul în America înseamnă doar că voia să fie 

ca fetele americane. Nu înseamnă că era o târfă. 

Dar... El se poticni, rostind bolborosit. Era însărcinată. 

- Poate cu un bărbat pe care îl iubea cu adevărat. 

- în regulă, poate că era îndrăgostită, spuse el, şi poate că nu 

fugea ca să meargă la şcoală, dar, dacă asta este adevărat, atunci 

nu era atât de oprimată cum vă place să credeţi. Poate că, la urma 

urmei, îşi dorea să fie soţie şi mamă. 

După expresia de pe faţa ei, el pricepu că ideea asta o uimea, 

sau poate o mira propria inconsistenţă în gândire. 



- Ei bine, spuse domnişoara Hijazi, doar pentru că o femeie 

îşi doreşte să fie soţie şi mamă nu înseamnă că renunţă la visul unei 

cariere. 

Se uită la el cu o căutătură lipsită de ezitare. Preţ de o clipă, 

privirile li se întâlniră, dar el văzu un apel la înţelegere pe chipul 

ei, şi dintr-odată atitudinea ei sfidătoare îi păru o acoperire 

stângace pentru o vulnerabilitate pe care nu o observase până 

atunci. Când înţelese asta, resimţi instinctul subit de a o proteja. 

- Asta e ceea ce vă doriţi dumneavoastră? întrebă Nayir, 

întorcându-şi privirea. Să fiţi soţie şi să aveţi o carieră? 

- Da, zise ea. Asta îmi doresc. 

- Şi dacă soţul dumneavoastră nu vrea să lucraţi? întrebă el. 

- Vreau un soţ care să respecte serviciul meu. 

El şovăi înainte de a pune următoarea întrebare. 

- Şi dacă nu o va face? Dacă vă spune că îi place şi apoi, 

odată ce sunteţi căsătoriţi, se răzgândeşte? Dacă vă va spune că 

vrea să staţi acasă şi să aveţi grijă de copii? 

Ea îi aruncă o privire precaută. 

- Poate şi eu aş vrea acelaşi lucru, odată ce aş avea copii. Dar 

îmi doresc să am posibilitatea de a alege. 

Domnişoara Hijazi nu părea deranjată că el vorbea despre 

Othman. Reîncepu să mănânce, iar Nayir se cufundă în tăcere, 

pierdut în gânduri urâte. Othman proceda exact ca fiecare mire: îi 

promitea logodnicei orice voia ea. O haină. O slujbă. O casă 

scumpă. Nayir nici măcar nu-şi mai amintea numărul ocaziilor în 

care bărbaţii pe care îi cunoştea descrise- seră amăgirile pe care le 

plănuiseră pentru soţiile lor: micile minciuni, mitele, scuzele, 

justificările. II enerva felul în care vorbeau. „Vaca bătrână, nu-şi 

ţine niciodată fleanca." Şi: „Am să-i torn pur şi simplu încă un 

copil, asta are să o ţină ocupată". Sau: „Am să aduc acasă o a doua 

soţie, atunci să văd ce zice!" Dacă versiunea prietenilor lui despre 

femei era corectă, atunci acestea nu făceau decât să se plângă toată 

ziua. Se simţeau ferecate în casă şi asta le transforma în nişte 

făpturi plictisitoare şi înspăimântătoare. Când veneau acasă soţii 

lor, femeile îi atacau cu tot arsenalul: cereri şi rugăminţi 



stăruitoare, mese copioase, promisiunea favorurilor sexuale pentru 

o călătorie cu maşina, pentru nişte bani, pentru cumpărături, 

picnicuri, ieşiri în oraş. Unele soţii nu se văicăreau, erau fericite 

cu vieţile lor, dar existau o mulţime de căsnicii rele, şi uneori se 

părea că şansele lui de a ajunge într-una erau inadmisibil de mari. 

Totuşi, observase că bărbaţii care se plângeau cel mai vehement 

nu erau oameni pe care îi admira. Toate minciunile şi manevrele 

lor cu certitudine schimbau în rău impresia lui despre ei. Se hotărî 

să nu se poarte niciodată în felul acela cu o soţie. 

Nu îl mira că se gândea la faptul că poate nu voia să se 

căsătorească, că poate celibatul lui reprezenta la urma urmei o 

opţiune. Ceea ce îl mira era descoperirea neaşteptată că o privire 

către chipul domnişoarei Hijazi îi risipea tulburarea lăuntrică. Ea 

mesteca înainte, animată de vreo reflecţie interioară. El resimţi 

impulsul de a o întreba la ce cugeta, de a o cerceta şi mai adânc, 

pe când un nou atac de vinovăţie încerca să îl descurajeze. „Allah, 

ar fi frumos să o pot întreba. Doar de data asta, şi să nu trebuiască 

să îmi fac griji legat de ce înseamnă. Vreau opţiunea asta.“ 

- Opţiuni, zise el, uimit că rostea cu voce tare. 

- Da, opţiuni, răspunse ea, aruncându-i un zâmbet 

recunoscător. Cred că asta voia şi Nouf. 

- Credea că America avea să îi ofere mai multe opţiuni? 

Ea ridică din umeri. Lui Nayir îi trecu prin cap că ar fi 

putut specula amândoi, în cotloane ascunse ale minţii lor, până 

mureau, fără să se apropie de adevăr. II întrista gândul că poate nu 

ştia nimeni. Dacă tatăl copilului ei nu o iubea, dacă nu ştia că era 

însărcinată sau dacă pur şi simplu nu îi păsa? 

- Nu mi-aţi spus niciodată dacă era vreo dovadă de forţare... 

pe corp, vreau să spun. 

Ea se opri din mâncat. 

- Nu, nu era nici un semn de viol. 

- De ce n-aţi spus asta în sala de examinare a morgii? 

- M-am gândit că o vei judeca, răspunse ea, aruncându-i o 

privire agitată. 



El încuviinţă din cap, uimit că avusese dreptate în legătură cu 

intenţiile ei. 

- Mai e ceva ce nu mi-aţi spus pentru că aţi crezut că s-ar 

putea să nu aprob? 

Ea ezită uşor. 

- Nimic care să îmi treacă acum prin minte. 

Ezitarea aceea îl durea. Ea îl socotea sever şi aspru, dar el era 

un om raţional, serios şi cuviincios. Dacă părea moralizator, asta 

se datora doar unei încrederi în valorile tradiţiei. îl durea de 

asemenea că, atunci când se uita la faţa lui, ea părea să bată în 

retragere. 

- Credeţi că sunt moralizator, zise el, dar să nu-mi spuneţi că 

nu aveţi deloc încredere în sistemul ăsta. Eu cred că aveţi. E 

destinat să protejeze femeile. Toate recomandările de modestie şi 

de purtare a vălului, de comportament decent şi de abstinenţă 

înaintea căsătoriei... nu are drept obiectiv tocmai să împiedice de 

la a se întâmpla exact genul ăsta de lucru? 

Da, răspunse ea. în teorie, sunt de acord. Dar trebuie să 

recunoşti că exact aceleaşi prescrieri pot cauza uneori degradarea 

de care oamenii se tem cel mai mult. 

Devenise agitată. Părea să nu-şi poată potoli mâinile, aşa că şi 

le împreună stânjenită şi le lăsă în poală. 

- Asta e, cred, ce s-a întâmplat cu Nouf, adăugă ea. 

Nayir pricepu cu uimire că domnişoara Hijazi nu îl dispreţuia, 

aşa cum crezuse. Se temea de judecata lui. însemna cumva că îi 

păsa de ce credea el. Fu străbătut de un nou val de vinovăţie, de alt 

soi, de astă dată, şi ar fi vrut să-şi ceară iertare, să îşi retragă nu 

atât cuvintele, cât severitatea şi răceala cu care le rostise. 

- îmi cer scuze, spuse. 

Ea îşi ridică privirea. 

- Aveţi dreptate, adăugă el. Nimic nu e perfect... nici 

sistemul, nici regulile. 

Ea nu replică. încuviinţă numai cu o înclinare a capului. El 

simţea că ea îi înţelegea scuzele. Dar, o clipă mai târziu, 

domnişoara Hijazi îl privi. 

- Dar tu? Mai e ceva ce nu mi-ai spus despre caz? 



Numaidecât, Nayir se gândi la hanoracul lui Othman şi ezită, 

nefiind sigur că o putea spune fără a-1 face pe Othman să pară 

vinovat sau fără să o tulbure. 

- Mai e ceva, începu el, sesizând deja nervozitatea din vocea 

sa. Ar putea fi important. 

Luptând cu disconfortul său, îi povesti despre valea seacă şi 

despre hanoracul lui Othman care lipsea. Domnişoara Hijazi 

ascultă cu o expresie calmă a feţei, dar, când termină, ea se 

încruntă. 

- De cât timp ştii asta? 

- Ei, zise el, tulburat, de câteva zile? Nu-mi aduc aminte 

exact. 

Femeia îl cercetă o clipă şi apoi îşi întoarse privirea, evident 

rănită. El se simţea îngrozitor. 

- Nu trebuie să-mi ascunzi lucruri, spuse ea. Fac asta pentru 

că eu consider că mă descurc cu adevărul. E important pentru mine 

să îl ştiu. 

Nayir îşi dădu seama că avea dreptate. Dovedea ambiţie în 

căutarea sa, şi nu o făcea pentru sine. Se împotrivea dorinţelor lui 

Othman, periclitându-şi poate slujba şi luându-şi angajamente de 

timp şi energie pentru care nu exista altă compensaţie decât 

adevărul. Nayir se simţea inadmisibil de stupid şi îi veni brusc în 

minte ideea că oameni atât de stupizi nu ar trebui să fie 

investigatori. 

Terminară de mâncat în tăcere. Ea părea preocupată de 

gândurile ei, iar el ar fi vrut să le ştie, chiar dacă cerea totodată 

îndurarea lui Allah pentru păcat. „Iartă-mă pentru asta! Mi se 

îngăduie păcatele, nu-i aşa? Dar astea sunt păcate periculoase. 

Iartă-mă!“ 

După ce plăti prânzul, el o conduse la clădirea institutului de 

medicină legală, unde îşi luară un rămas-bun stânjenit. Doar după 

ce se despărţise de ea îşi dădu Nayir seama că nu vorbiseră despre 

ce aveau să îi spună lui Othman. 



De îndată ce Ahmad ajunse pe insulă, Katya se simţi cuprinsă 

de epuizarea zilei. Ahmad opri la intrarea în casă, dar ea nu se 

mişcă de pe banchetă. 

- N-ai vrea să te duc mai bine acasă? o întrebă. 

Nu era doar efectul acelei zile, îşi dădea ea seama, ci o sumă 

a ultimelor două săptămâni. De când dispăruse Nouf, se purtase 

frenetic, încercând să îşi vadă de viaţa de zi cu zi de parcă nu s-ar 

fi schimbat nimic, deşi totul se schimbase. Sentimentele ei faţă de 

familie se transformaseră intr-un ghem întunecat de suspiciune, 

generând un şuvoi constant de îndoieli şi de griji care era, observa 

acum, o sursă de distragere a atenţiei. Dacă Nouf nu fusese o 

mireasă fugară, atunci cineva din familie ştia exact ce se 

întâmplase. Gândurile Katyei se îndreptau spre singura persoană 

pe care o cunoştea suficient de bine pentru a o judeca: Othman, 

care se părea că o cunoscuse cel mai bine dintre fraţi pe sora lui. 

Spectrul posibilităţilor se desfăşura prin mintea ei: el o răpise pe 

Nouf, o ademenise în deşert şi apoi se implicase într-o 

muşamalizare elaborată. Angajase pe cineva să o răpească. 

Descoperise că era însărcinată şi conspirase cu ea să o facă să 

dispară pentru o vreme. Dovezile? Oricare dintre ele ar fi putut fi 

plasată intenţionat, ca să inducă în eroare — noroiul uscat, 

hanoracul dispărut, pantoful. Dacă Othman ar fi orchestrat răpirea, 

s-ar fi gândit la toate. Dar singura dovadă care nu putea minţi era 

chiar la îndemâna ei. 



-Kati? 

- Scuze... Nu vreau să merg încă acasă. Trebuie să iau ceva, 

dar n-ar trebui să dureze mult. 

Deschise portiera şi coborî. Ahmad coborî şi el, pentru a 

scoate cutia de scule din portbagaj şi a-i oferi una din privirile lui 

imens de înţelegătoare. 

- Mulţumesc, Ahmad! Luă câteva punguţe şi tampoane din 

cutia de scule şi lăsă restul în portbagaj. Mă întorc imediat. 

O soră mai mică a lui Nouf, Jannah, o întâmpină la uşă. Zâmbi 

cu sfială şi o conduse pe Katya în camera de zi a femeilor, unde 

Nusra lua ceaiul cu un grup de femei. Katya le recunoscu pe câteva 

drept mătuşile lui Othman, dar Zahra şi Fadilah nu erau prezente. 

- Katya! 

Nusra zâmbi şi se ridică să o salute. Uşor tulburată de faptul 

că Nusra o recunoscuse imediat şi de ochii ei sticloşi, Katya o 

salută stângaci şi se strădui să-şi găsească un loc pentru mâini. 

Femeile se uitau la ea cu indulgenţă, imaginându-şi fără îndoială 

ce nătărău era Othman dacă se căsătorea cu o femeie aşa de 

bătrână. Avea douăzeci şi opt de ani, doar cu câţiva ani mai mică 

decât cea mai tânără dintre ele, dar nu arăta nici pe departe aşa de 

ruinată ca ele. Erau cărunte şi ridate, obeze, majoritatea, stând 

leneş pe canapele. Grăsimea le atârna în straturi în talie şi de pe 

braţe; arătau ele însele ca nişte canapele. Katya îşi plecă privirea, 

jenată de gândurile ei. 

Nusra o conduse în cercul femeilor şi îi oferi ceai, pe care ea 

nu-1 putu refuza. Stătu discret pe marginea unei canapele până 

când una dintre femei se întoarse spre ea. 

- Deci, Katya, eşti incitată în legătură cu nunta? 

Pentru un straniu moment, întrebarea prezentă posibilităţi rău 

prevestitoare: Dacă zicea nu? La ce se referea prin termenul 

„incitată"? Incitată de perspectiva banilor? A sexului? Sau se 

referea la nunta în sine, la mâncare, la fastul aferent? Ar fi fost 

scandalizate dacă le-ar fi mărturisit adevărul: că incitarea fusese 

înăbuşită de moartea lui Nouf şi de reacţia lui Othman la ea. 

începea să se îndoiască de faptul că mariajul avea să se producă în 

următoarele câteva luni. Othman avea 



nevoie de timp pentru a jeli; nu trebuia forţat să sărbătorească 

acum. Dar nu putea spune asta; ar fi socotit-o nebună. O femeie de 

vârsta ei trebuia să profite de orice oportunitate. 

- Da, răspunse Katya. Sunt foarte incitată. 

Trebuie să fie greu pentru voi acum, după tragedie, nu? 

- Ei bine... Katya se uită la feţele femeilor, toate cu expresii 

sceptice. Moartea lui Nouf a împovărat lucrurile. A fost greu 

pentru toată lumea. 

- Nu te mai gândi la asta, spuse Nusra. A trecut acum. Vei 

avea destul timp să jeleşti când vei fi mai bătrână. Acum viaţa ţi 

se deschide. Femeia îşi desfăcu mâinile precum bobocul unei flori. 

Fii fericită pentru asta. 

Katya zâmbi şi se trezi roşind. 

- Mulţumesc! 

încet, privirile femeilor se întoarseră dinspre ea, înapoi spre 

invizibilul centru al cercului, şi îşi reluară conversaţiile întrerupte 

de apariţia ei, despre copiii şi nepoţii lor şi despre lanţul nesfârşit 

de fleacuri şi de probleme care păreau să chi- nuie toate grupurile 

de mame. Katya se lăsă pe spătarul canapelei, simţindu-se de parcă 

ar fi supravieţuit unei încercări teribile. în timp ce femeile 

continuau să flecărească, mintea ei se întoarse la şirul de întrebări 

fără răspuns, şi ea începu să înţeleagă că lucrurile care o preocupau 

- dovezi, locuri ale crimei, motivaţii dificil de elucidat - probabil 

că nu aveau să le preocupe vreodată pe femeile acestea, iar ceea ce 

le interesa pe ele era posibil să nu o intereseze pe ea niciodată. 

Se gândi la prânzul ei cu Nayir şi la modul grijuliu în care se 

purtase cu ea, minunându-se de felul cum suferise o schimbare 

opinia ei despre el. In locul unui ayatollah poruncitor, exagerat de 

virtuos, el părea acum unul dintre acei bărbaţi care, conştienţi de 

propria forţă fizică, dezvoltă un fel de graţie masculină care, cel 

puţin în cazul lui Nayir, devenise totodată o graţie a personalităţii. 

Acum înţelegea de ce îl plăcea Othman. Nu era arogant; 

dimpotrivă, era cumsecade, atent, inteligent şi de nădejde. Iar în 

prezent era singura persoană în care avea încredere în privinţa 

informaţiilor despre cazul lui Nouf. 



O servitoare intră aducând o tavă cu prăjituri cu curmale şi, 

gustându-le, una din mătuşi râse încântată. 

Mă uimeşti, Nusra... sunt delicioase! rosti cu glas afectat. 

Fusese o vreme în care Katya socotise interesant stilul de viaţă 

al acestei familii, dar, cu cât ajungea să cunoască mai bine femeile, 

cu atât mai mult îşi dădea seama că nu voia să devină ca ele: o 

făptură limitată şi plictisitoare, mistuită de detaliile neimportante 

şi ridicole ale unei vieţi uşoare. Deocamdată, ele păreau să accepte 

faptul că ea lucra, şi una dintre mătuşi întrebase chiar de slujba ei, 

deşi îşi pierduse iute interesul şi schimbase subiectul, 

reîntorcându-se la copiii ei. Katya încercă să se gândească la 

Othman; el hrănea şi susţinea alegerile ei. Ea îşi imagina că o 

plăcea tocmai pentru că nu era deloc ca femeile din familia lui. 

- Nu arăţi prea bine, îi spuse una din mătuşile mai în vârstă. 

Ba nu, mă simt bine. Katya se îndreptă de spate. Sunt 

doar obosită. 

- Sper că nu sunt nervii, zise altcineva. 

Nu, deloc! îşi aşeză ceaşca de ceai pe masă şi se întoarse 

spre Nusra. îmi pare rău că am venit într-un moment când nu am 

deloc energie. Voiam doar să văd cum vă merge. 

Nusra, de obicei o expertă în replici politicoase, îşi ţuguie 

buzele şi dădu din cap cu severitate. 

- îmi pare atât de rău, spuse Katya, simţind povara unei gafe 

îngrozitoare, chiar dacă nu era sigură în ce consta aceasta. 

- Nu sunt ofensată de faptul că stai atât de puţin, zise Nusra, 

dar nu vreau să te retrimit în lume atât de epuizată cum pari. De ce 

nu te odihneşti aici puţin? Pot cere unei servitoare să te ducă într-

un dormitor liber. 

- O, nu, e prea mare deranjul... 

- Deloc. 

Nusra se ridică şi pocni din degete spre o fată în casă care 

aştepta lângă uşă. 

- Vă rog, nu vă deranjaţi, spuse Katya. 

- Prostii! Aaliyah, du-o pe Katya într-unul din dormitoarele 

libere şi ai grijă să aibă tot ce îi trebuie. 

- Am înţeles, sayeeda! 



Katya oftă. 

- Mulţumesc, Um Tahsin. 

- Desigur. 

Nusra îi strânse mâna şi o îndreptă spre uşă. 

Recunoscătoare, Katya o urmă pe fată în hol şi închise uşa în 

urma ei. 

- Ascultă, spuse, aş vrea să îmi atârn mantia, dacă se poate. 

- Da, o duc eu. 

Fata întinse mâna. 

- Nu, nu! Lasă-mă pe mine să o fac. In felul ăsta, voi şti unde 

e când am să vreau să plec. 

- Am înţeles, e chiar pe aici. 

Fata în casă o conduse de-a lungul coridorului, spre intrare. 

Chiar la ieşirea din foaier, o uşă mică dădea într-un vestiar. Fata 

aprinse lumina, dezvăluind o mulţime de mantii şi de baticuri, 

aranjate pe umeraşe. Se întoarse să o ajute pe Katya să îşi scoată 

mantia. 

- De fapt, spuse Katya, pot face asta singură. Aş vrea însă 

să îmi aduci un pahar cu apă. Se apropie de fată şi îi şopti: Trebuie 

să iau o aspirină. 

- Aha. Da, desigur! 

Fata zâmbi cu delicateţe, se înclină abia schiţat şi părăsi 

încăperea. 

De îndată ce ieşi servitoarea, Katya închise uşa şi o încuie, îşi 

puse mantia pe podea şi se uită împrejur. Mantiile bărbaţilor 

atârnau într-o parte a încăperii, cele ale femeilor, în cealaltă. Se 

duse în partea de vestiar a bărbaţilor. Lăsându-se în patru labe, 

cercetă atent podeaua căutând fire de păr. Găsi o mulţime şi le puse 

repede în punguţe. Nu conta ale cui erau firele; voia doar o colecţie 

de probe de la toţi bărbaţii care erau în casă sau care fuseseră acolo 

recent, inclusiv servitorii. 

Nici Muhammad, nici Eric nu zămisliseră copilul lui Nouf. 

Nu existau alte piste. Colecţia de fire de păr de pe podeaua 

vestiarului reprezenta singura speranţă că avea să descopere ceva. 

Nu i-ar fi oferit un nume sau un chip, dar ar fi dovedit că bărbatul 

fusese în casă şi, dacă putea demonstra asta, i se 



înfăţişa posibilitatea să-l întrebe pe Othman despre vizitatorii 

familiei din ultimele câteva luni. 

Ridicându-se, se apropie de mantiile atârnate. Până acum 

evitase sârguincios orice insinuare că vreunul dintre fraţi ar fi lăsat-

o gravidă pe Nouf. Era îngrozitor să se gândească la aşa ceva, dar 

i se părea la fel de greşit să-şi respingă suspiciunile cele mai 

sumbre doar pentru că nu îi plăceau. 

Nu ştia ce purtau bărbaţii familiei acasă, dar cunoştea 

baticurile şi mantiile lor din vedere. Tahsin avea o mantie de un alb 

desăvârşit, cu o bordură aurie pompoasă; Fahad purta o chestie 

veche ponosită, iar mantia lui Othman avea o nuanţă vagă de 

albastru. Le găsi pe primele două şi le studie cu grijă, uitându-se 

după fire de păr. Luă probe de pe fiecare şi le puse în câte o 

punguţă. Când ajunse la mantia lui Othman, o sfială puternică o sili 

să ezite. Era asta oare o trădare a loialităţii ei faţă de el, sau însemna 

doar că se temea de implicarea lui? „Ar trebui să fie simplu'1, se 

gândi. ADN-ul avea să demonstreze că era nevinovat. Găsi trei fire 

de păr pe mantia lui şi le strecură într-o punguţă. 

După ce sortă şi etichetă totul în grabă, îşi luă mantia de pe jos 

şi descuie uşa. Holul era pustiu. Hotărându-se să nu îşi facă griji 

legat de consecinţe, se îndreptă spre ieşirea principală. 

- Katya? 

Oprindu-se brusc în loc, se întoarse şi o văzu pe Nusra stând 

lângă uşa vestiarului. 

- Katya, ce faci aici? 

Preţ de o clipă, Katya intenţionă să se prefacă a fi altcineva. 

Dar nu i-ar fi mers cu Nusra. 

- Da, Um Tahsin, îmi pare rău. M-am rătăcit puţin. 

- Unde e Aaliyah? Trebuia să te ducă într-un dormitor. 

Vocea ei era blândă şi întrebătoare. 

Katya se simţi obligată să se justifice. 

- îmi cer iertare. Voiam doar să scap un pic de camera de zi. 

Uneori mă simt foarte intimidată acolo. 

După un moment de tăcere, Nusra se apropie şi întinse un braţ. 



- înţeleg, spuse. Trebuie să fie greu pentru tine. Dar nu ai nici 

un motiv să te îngrijorezi. Noi nu te judecăm. 

Katya simţi o uşurare imensă. Dar, în chiar acel moment, se 

deschise uşa principală şi se auziră voci de bărbaţi. Katya scoase 

repede colţul baticului de sub guler şi îl ţinu peste faţă, lăsându-şi 

doar ochii expuşi. Intră Othman, însoţit de un alt bărbat. O privi 

scurt pe Katya, apoi se întoarse spre mama sa. 

— Ay, ummi? 
Nusra zâmbi şi deschise braţele spre el. El o sărută pe frunte 

şi îl prezentă pe prietenul său. Katya stătea într-o postură rigidă. îi 

trecu încet prin minte, iar când se petrecu, cu un impact teribil, că 

Othman nu o recunoscuse şi o confundase probabil cu o servitoare. 

îl privi intens şi aspru, sigură că nu avea să îndrăznească să se uite 

la ochii ei, nu de faţă cu mama sa. Oare nu recunoscuse ochii, sau 

mâna care ţinea baticul, sau chiar geanta de pe umărul ei? El nu îi 

aruncă o a doua privire. Ea şi-ar fi dorit să se simtă încântată, ştiind 

că el nu era genul de bărbat care să se uite la o femeie străină, dar 

inima îi stătuse în piept şi se uita de parcă l-ar fi văzut pentru prima 

dată. Era mai scump, mai blând, mai copilăros în prezenţa mamei 

lui. Vădea o deschidere pe care nu o arătase niciodată faţă de ea, 

şi asta o rănea profund. Şi Nusra era transformată. Vocea ei era 

mai înaltă, chipul, ridicat. Cel mai izbitor lucru din toate erau 

gesturile ei, stângace şi bâjbâitoa- re, de parcă ar fi fost oarbă doar 

de o zi şi s-ar fi bizuit pe fiul ei pentru a o ghida. 

Katya aştepta ca Nusra să spună ceva de genul „Uite, e Katya 

aici!“ sau „Nu îţi recunoşti logodnica?11. în schimb, ea se îndepărtă 

alături de Othman şi de prietenul lui, însoţindu-i în camera de zi a 

bărbaţilor şi lăsând-o pe Katya încremenită în hol, cu inima 

despicată şi zăcând la pământ, cu mintea sfâşiată, întrebându-se 

cine era mai orb: Nusra sau fiul ei? 

Dispăruseră din vedere. Ea se întoarse cu un gest brusc şi păşi 

apăsat spre uşă, sperând cu disperare ca nimeni să nu o vadă 

plecând. Se simţea ameţită, mintea parcă-i plutea, dar trupul şi-l 

resimţea greu ca o nicovală. Un sentiment de nepătruns dospea în 

ea - groază, tristeţe, impulsul de a râde până 



izbucnea în lacrimi. De îndată ce ajunse la maşină, plânsul o podidi 

cu toată înverşunarea. 

Ahmad sări afară, o cuprinse cu braţul şi o susţinu, lăsând-o 

să hohotească pe umărul lui în timp ce el îşi respecta obişnuita 

tăcere. Când isprăvi, el îşi folosi shumagh-ul pentru a-i şterge 

lacrimile şi o ajută să urce în maşină. 

Măsuţa de cafea era suficient de mare pentru a cuprinde toate 

dovezile, şi ea le întinse în rânduri ordonate: probele de noroi uscat 

de la încheietura mâinii lui Nouf şi de la grădina zoologică, 

aşchiile de cedru şi pământul de la rana de la cap a lui Nouf, celule 

de piele de pe pătura pe care o găsiseră la grădina zoologică, probe 

ADN de la toţi şi toate rezultatele analizelor chimice şi de 

substanţe indicatoare corespunzătoare, scoase la imprimantă pe 

hârtie albă. înainte de a se aşeza, se schimbă în roba ei de casă 

favorită, îşi făcu o ceaşcă de cafea tare şi îşi ridică părul. Era gata 

de lucru. înarmată cu un creion şi cu o coală de hârtie, începu să 

catalogheze dovezile, încercând să dezvolte o nouă perspectivă 

asupra evenimentelor din jurul morţii lui Nouf. 

Pământul de la grădina zoologică se potrivea cu pământul de 

pe braţul lui Nouf; amândouă probele purtau urme de toxine de 

leandru. Nu existau urme de sânge amestecat cu pământul, dar 

prezenţa bălegarului era suficientă pentru a demonstra că Nouf - 

nu doar pantoful ei - fusese la grădina zoologică înainte de a 

dispărea. 

Pătura pe care o găsiseră la grădina zoologică era mai 

interesantă. Pe ea găsise celule provenind de la două persoane: de 

la Nouf şi de la tatăl copilului. O potrivire perfectă. Aşadar, Nouf 

făcea sex la grădina zoologică, dar nu cu Muhammad, nici cu Eric. 

Se întoarse spre probele de ADN pe care le culesese la 

proprietatea neamului Shrawi. Cu un sentiment al zorului şi al unei 

uşoare nechibzuinţe, le prelucrase la grămadă la serviciu. Salwa şi 

alte câteva angajate erau acasă, având temperatură, aşa că îi 

trebuise doar o zi şi jumătate pentru a termina toate probele. în 

după-amiaza asta îndesase ultima şarjă în 



geantă înainte de a apuca să se uite la ele. Iar mai târziu, mergând 

cu maşina în compania plină de susţinere a lui Ahmad şi 

întorcându-se într-o casă goală - Abu ieşise să joace cărţi cu 

prietenii săi - pentru a mânca o cină tacticoasă, nu fusese în stare 

să îşi adune energia pentru a studia rezultatele. Acum le resimţea 

atât de fierbinţi, încât ardeau măsuţa pe care se aflau. 

Punând jos ceaşca de cafea, se întinse şi luă un teanc de hârtii. 

Zece fire de păr diferite din vestiarul Shrawilor, şapte provenind 

de la bărbaţi. Cu siguranţă, ceva din această ultimă şarjă avea să îi 

dea răspunsul pe care îl căuta. 



Nayir se trezi în zgomotele unei zile dedicate navigaţiei. 

Bocănitul paşilor pe chei. Bărci turându-şi motoarele pentru a 

părăsi bazinele de staţionare. Voci de sfârşit de săptămână strigând 

ordine, sticle zdrăngănind în gheaţa răcitoarelor metalice. In rarele 

răstimpuri de tăcere auzea freamătul familiar al pânzei izbind 

catargul de pe Fatimak, semnificând un vânt vajnic şi promisiunea 

unei zile perfecte pe mare. 

Resimţind vagi intenţii de a o porni pe apă, se ridică şi făcu 

cafea, rezemându-se absent de aragaz şi privind în jurul său. In 

cabină domnea harababura. Rezervorul de apă era pe terminate, iar 

avizul lunar de taxă de închiriere a docului era depăşit cu două zile. 

Ştia şi fără să fie nevoie să verifice că nu mai avea deloc haine 

curate. Şi-n plus de toate, gândurile sale se găseau într-un 

asemenea stadiu de dezordine, încât nu îşi putea aminti de ce 

trebuia să vorbească din nou cu escorta lui Nouf sau ce 

descoperiseră mai exact el şi domnişoara Hijazi la grădina 

zoologică. Pânza fluturândă de deasupra capului său începu să 

sune ca bătaia de tobă a disciplinei militare. Uitând de cafea, îşi 

efectuă spălările rituale la chiuveta din bucătărie, îşi luă covoraşul 

de rugăciuni şi urcă pe punte să se roage. 

îşi petrecu dimineaţa dereticând prin cabină, spălând rufe şi 

achitându-şi datoria. Aerul rece făcea posibil să se bucure de acea 

claustrare, şi, în timp ce îşi făcea ordine în spaţiul de locuit, mintea 

sa găsi un principiu propriu de organizare. Dovezile pe care le 

adunase pe parcursul ultimei săptămâni începeau să capete noimă. 

O singură întrebare nu-i dădea însă pace: de ce îşi pusese Nouf 

pantofii cu toc cui în buzunare? 



Pentru a răspunde la asta, îşi dădu seama că mai întâi trebuia 

să lămurească momentul în care fata se schimbase în roba albă. Se 

întâmplase pe când era încă pe insulă? Probabil se schimbase 

înainte de a urca în camionetă. Intr-o mantie neagră, erau prea mari 

riscurile să fie oprită pe autostradă. Dar, dacă părăsise insula în 

camionetă, purtând o robă albă, atunci de ce nu pusese pantofii pur 

şi simplu pe scaunul de lângă ea? De ce în buzunare? 

Poate că trebuise să se furişeze pe jos pe insulă, în roba albă, 

şi nu voia să fie văzută purtând pantofii. Nayir scoase lucrurile ei 

din plasa de plastic şi le întinse pe canapea. Roba albă avea 

buzunare, şi era posibil să îndese pantofii înăuntru, deşi tocul ieşea 

uşor în afară iar materialul era atât de subţire, încât rozul aprins al 

încălţărilor se vedea prin el. Era probabil mai bine decât să îi 

poarte în mână, dar de ce să nu îi pună într-o pungă de plastic? 

Ii pusese oare în buzunare şi apoi uitase de ei? Din propria 

experienţă recentă, ştia că era greu să uiţi de existenţa unui pantof 

cu toc cui de cincisprezece centimetri pe care-1 aveai în buzunar. 

Chiar dacă fata ar fi uitat pe moment de ei, atunci de ce nu îi 

scosese când ajunsese la grădina zoologică - sau în timp ce 

conducea? Probabil era deranjant. Ca să o dovedească, Nayir îşi 

pusese câte un pantof în fiecare buzunar al robei sale de casă şi se 

aşezase pe canapea, dar trebuise să se ridice repede pentru a evita 

vreo vânătaie. 

Chestiunea încălţărilor nu avea sens. Mai mult decât orice, 

pleda pentru fuga ei - nu îşi putea imagina un răpitor dându-şi 

osteneala să îi îndese pantofi roz în buzunare. 

în ziua aceea, Nayir se duse cu maşina înapoi în cartierul Kilo 

Şapte. Când trase pe aleea din faţa casei lui Muhammad, văzu 

vânzătoarele sudaneze desfâcându-şi păturile. După ce îşi parcă 

jeepul într-un loc umbros, se dădu jos şi se uită la propria umbră 

conturată pe asfalt. Era scurtă, îndreptată spre sud-vest. 

Rugăciunile Zuhr aveau să înceapă în curând. Se îndreptă grăbit 

spre casa lui Muhammad, sperând să îl găsească acasă. 



 

Muhammad răspunse la uşă de parcă ar fi stat chiar în spatele 

ei, pregătindu-se să plece. Purta pantaloni netezi scumpi şi o 

cămaşă albastră de satin. Când întâlni privirea lui Nayir, se ruşină. 

Timiditatea deveni pietate, pietatea, căinţă, până când tânărul păru 

să aparţină unei costumaţii complet diferite. 

- Marhaba, Muhammad. 

- Tocmai mă pregăteam să ies. 

- Nu este deschis nimic în afara moscheii. Eşti un om 

religios, nu-i aşa? 

Da. Muhammad înghiţi cu greu. Bineînţeles. 

- Atunci, hai să ne rugăm, de acord? 

Nayir o porni pe stradă. Fără nici o tragere de inimă, 

Muhammad închise uşa şi îl urmă. 

- L-am găsit pe Eric, spuse Nayir. 

- Şi ce a zis? 

- L-am scos din cercul de suspecţi deocamdată. 

- înţeleg. 

Muhammad părea tensionat. Chemarea muezinului răz- bătea 

prin aer, şi Nayir urmă sunetul, conducându-şi tovarăşul printr-o 

serie de alei înguste, unde vânzătorii coborau gratiile de metal şi 

stingeau luminile în prăvălie. 

Găsiră moscheea, înghesuită între o frizerie şi o clădire de 

locuinţe dărăpănată, ambele părând să fi adormit în urmă cu multă 

vreme. Bărbaţi pătrundeau în moschee într-o tăcere apăsătoare, 

ştergându-şi transpiraţia de pe frunte de parcă ar fi fost sânge. 

Descălţându-se, Nayir şi Muhammad intrară la rândul lor. îşi 

croiră drum prin mulţime pentru a ajunge la fântână, murmurându-

şi versiunile proprii de niyyah1. în jurul fântânii era aglomeraţie, 

aşa că trebuiră să aştepte. 

Când ajunseră în sfârşit la apă, Muhammad îi făcu semn lui 

Nayir să îşi înmoaie primul mâinile - poate intr-un gest de respect, 

dar nu putea fi sigur. Alţi bărbaţi erau în apropiere, 

1 Evocare în sufletul credinciosului musulman a unei intenţii de a realiza ceva 

în numele lui Allah, evocare ce trebuie să preceadă rugăciunea, desemnată prin 

termenul salah. (n.red.) 



cufundaţi în gândurile lor. Când termină cu curăţatul faţei, Nayir 

spuse: 

- Am fost la grădina zoologică. 

Muhammad continuă să se clătească, dar Nayir sesiză o 

şovăială. 

Am găsit acolo al doilea pantof roz, continuă. 

Muhammad tot nu avea nimic de spus. Nayir îşi înmuie degetele 

în apă şi îşi şterse urechile. I 

- Am găsit şi încăperea din interiorul muntelui. 

Se îndreptă de spate şi văzu că mâinile lui Muhammad 

tremurau. Cuvintele sale îşi făceau efectul; când intrară în sala de 

rugăciuni, chipul lui Muhammad era palid. 

Rugăciunile nu putură linişti gândurile lui Nayir. Se simţea 

vinovat pentru că făcea ceva aflat doar în puterea lui I Allah, 

sabotând astfel ritualul. Dar nu conta, îşi spuse, întrucât Domnul 

avea să înţeleagă. Lângă el, vocea lui Muhammad părea stridentă în 

declamare. 

- Iartă-mă cu iertarea ta şi îndură-te de mine. Fără îndoială, 

tu eşti Iertătorul, Cel Plin de Indurare. 

Când îşi spuseră ultima parte a salah-u\ui şi se ridicară să 

plece, Muhammad aşteptă din nou ca Nayir să meargă în faţă. Se 

întoarseră la fântâna din anticameră, unde diverşi bărbaţi stăteau 

adunaţi, discutând. Muhammad părea să creadă că Nayir avea să 

îl conducă afară, dar, nedorind să părăsească moscheea, Nayir se 

îndreptă spre o firidă din spatele fântânii, unde se aşezară pe o 

bancă de piatră săpată în zid. In apropiere se găseau şi alţi bărbaţi, 

dar susurul apei le înăbuşea conversaţiile. 

- Cineva se întâlnea cu Nouf la grădina zoologică, spuse 

Nayir, şi eu cred că tu erai acela. Am mirosit asta pe hainele tale 

ultima dată când ne-am întâlnit. 

Muhammad se albi la faţă. Nayir ştia că nu era el tatăl 

copilului testele ADN dovediseră asta -, dar voia să îl strângă cu 

uşa. 

- Ştiu că obişnuia să meargă acolo, murmură Muhammad. 

Pentru a se întâlni cu tine. 

- Ba nu, şopti tânărul. 



- Cineva făcea sex cu Nouf la grădina zoologică, spuse Nayir 

mai apăsat. Acolo a rămas probabil însărcinată. 

-Jur că nu am fost... 

Din câte ştiu, eşti singura persoană care are habar de 

grădina zoologică. 

- Nu e ce crezi! se răsti Muhammad. 

Doi bărbaţi se uitară înspre ei şi tânărul îşi coborî vocea, 

străduindu-se să se liniştească. 

- Bine. Obişnuiam să o întâlnesc acolo, dar numai pentru că 

voia să fac comisioane pentru ea. 

- Nu tu o duceai acolo? 

- Nu. Muhammad îşi încrucişă braţele la piept. Mergea 

singură. 

Nayir simţi o surescitare cumplit de puternică zvâcnin- du-i în 

măruntaie. 

- Şi-atunci, cum ajungea acolo? 

- Avea o motocicletă. Ştia să o conducă. Obişnuia să meargă 

cu sora ei toată ziua în jurul proprietăţii. 

- Şi pleca de acasă pur şi simplu, în văzul tuturor? 

- Nu, ţinea o motocicletă pe plaja de pe continent. Pleca cu 

schi-jetul de pe insulă, trăgea la ţărm şi folosea motocicleta de 

acolo. Muhammad se uită agitat la Nayir. Voia să aibă parte de 

libertatea de a umbla cu motocicleta... altfel, aş fi dus-o cu maşina. 

- De unde ştiai când avea să vină la grădina zoologică? 

Muhammad oftă adânc. 

- Mă suna dimineaţa şi îmi spunea când să o întâlnesc. De 

obicei avea nevoie de mine pentru un alibi. Dacă îi spunea mamei 

ei că mergea la cumpărături, atunci eu trebuia să apar la grădina 

zoologică aducând câteva plase de cumpărături pline cu diverse. 

Nu îi păsa ce conţineau. Nu era o materialistă. îşi dorea să meargă 

cu motocicleta mai mult decât îşi dorea haine noi. 

Nayir aproba calm din cap. Cel puţin, asta explica de ce Nouf 

luase pantofii la grădina zoologică. 

- Urma să-ţi dea pantofii roz, spuse. Tu ar fi trebuit să îi 

schimbi pentru ea. 



Muhammad dădu posac din cap în semn de încuviinţare. 

- Deci ai văzut-o în ziua în care a dispărut. 

- Ba nu, n-am văzut-o! rosti şuierat Muhammad, uitându-se 

agitat la bărbaţii care stăteau în apropiere. M-a sunat în dimineaţa 

aia şi mi-a spus să ne întâlnim la grădina zoologică, dar, când am 

ajuns, ea nu era acolo. 

Cât era ceasul? 

- Trebuia să ne întâlnim la unsprezece. Am ajuns puţin mai 

târziu, şi ea nu se zărea pe nicăieri. 

- Dar, dacă nu ai întâlnit-o, atunci de ce era mirosul grădinii 

zoologice impregnat în hainele tale? 

Muhammad se cutremură. 

- De când a dispărut, m-am dus la grădina zoologică de 

câteva ori să văd dacă găsesc ceva care să mă ajute să înţeleg ce 

s-a întâmplat cu ea. 

Nayir se lăsă pe spate şi îşi încrucişă braţele la piept. 

- Şi ai găsit ceva? 

Nu. Cu palmele împreunate în poală şi cu privirea în 

pământ, Muhammad arăta ca un băiat care fusese pedepsit şi făcut 

de ruşine. N-am găsit nici măcar pantoful... 

- Era pe drumul de acces din spatele grădinii zoologice, 

îngropat în pământ. 

Dar m-am uitat acolo! şopti tânărul. 

Nayir trebui să îşi reamintească faptul că Muhammad nu era 

tatăl copilului lui Nouf. Totuşi, ştia despre escapadele lui Nouf la 

grădina zoologică; o întâlnise acolo în secret; minţise familia luni 

bune, poate ani, şi, când Nouf dispăruse, nu spusese nimănui 

adevărul. Nici că putea fi mai vinovat. In apartamentul său, 

Muhammad lăsase o impresie subtilă de virtute; considera că 

păstrase secretul lui Nouf ca să o protejeze. Dar nu putea în nici 

un caz să se socoată virtuos, având în vedere că ştia toate astea. 

Trebuie să se fi ales cu ceva. Cu prilejul de a împărtăşi un secret 

cu o femeie frumoasă. Cu prilejul de a se răzvrăti împotriva 

Shrawilor, pe care nu îi plăcea. Sau poate era ceva mai practic de 

atât: dacă Nouf nu avea nevoie de el, nu trebuia să apară la lucru. 



Nayir se uita ţintă la fântână, cugetând. îşi dădu dintr-o- dată 

seama de ce ţinuse Nouf pantofii în buzunare. Mersese cu un schi-

jet şi cu o motocicletă. Probabil că nu exista vreun compartiment 

de depozitat lucruri pe schi-jet, şi era mai sigur să ţină pantofii 

ascunşi decât să aibă o plasă atârnată la încheietura mâinii. 

- Şi cum rămâne cu motocicleta? întrebă Nayir. Unde o 

ţinea? 

Muhammad clătină din cap. 

- Asta era secretul ei. Am mers să mă uit o dată sau de două 

ori, dar ea tot schimba locul. 

Ştergându-şi transpiraţia de pe bărbie, tânărul căzu într-o 

tăcere tulburată. 

- Dar cum a dus motocicleta pe ţărm? 

- Allah să mă ierte. Muhammad închise ochii. Habar nu am. 

Uite ce-i, nu ştiu unde o ţinea, nu ştiu cât de des schimba 

ascunzătoarea. Familia deţine multe proprietăţi pe plajă, asta e tot 

ce ştiu. Am întrebat-o despre ascunzătoare, dar nu a vrut să îmi 

spună. Pur şi simplu nu a vrut. Spunea că o singură altă persoană 

ştia despre asta. Probabil unul dintre fraţii ei. Adică, cum altfel ar 

fi făcut rost de cheie? 

- De cheie? 

- Pentru plaja privată. 

- în regulă. Ţi-a spus cine i-a dat cheia? 

- Nu. Muhammad se încruntă. Dar cred că a fost Othman. 

- De ce? 

- Nu ştiu. M-a preocupat treaba asta. M-am gândit 

săptămâni întregi: trebuie să fi fost Othman. El era singurul frate 

cu care ea vorbea vreodată. 

Nayir îşi frecă gânditor bărbia. 

- Nouf purta cumva robă bărbătească atunci când ieşea cu 

motocicleta? 

- Da. Şi o cască, aşa că nimeni nu îi vedea faţa. Şi mănuşi, 

ca să-şi ascundă mâinile. 

- N-a observat-o nimeni părăsind proprietatea îmbrăcată ca 

un bărbat? 



- Nu. Părăsea casa întotdeauna în mantia ei neagră. Doar pe 

ţărm se schimba în robă. Ascultaţi, am avut discuţii despre asta. I-

am spus că era periculos, dar ea susţinea că o făcea doar din când 

în când, de distracţie. Şi, oricum, ea nu asculta niciodată de mine. 

- Iar tu nu ai spus familiei. 

Muhammad îşi încrucişă braţele la piept şi îşi strânse ferm 

buzele. Nayir ştia deja răspunsul: Muhammad nu ar fi povestit 

familiei despre înţelegerea cu Nouf, după cum nu ar fi povestit 

nici poliţiei. Totuşi, tăcerea lui îl mânia pe Nayir. Slujba unei 

escorte era să păzească o femeie, nu să o răsfeţe. Ii veni în minte 

o zicală preferată a unchiului său: „Dacă nu îţi poţi întări inima, 

nu poţi creşte copii“. 

- De ce nu le-ai spus? întrebă Nayir cu răceală. 

Muhammad îşi şterse sudoarea de pe frunte. 

Când am ajuns la grădina zoologică în ziua aceea, 

motocicleta ei nu era acolo. Am aşteptat la intrarea de serviciu o 

oră, apoi am intrat în grădina zoologică propriu-zisă, dar n-am 

văzut-o nici acolo. Aşa că am plecat. Am crezut că se răzgândise 

şi mi-am imaginat că urma să sune dacă avea nevoie de mine. 

- Da, dar mai târziu, când ţi-ai dat seama că dispăruse... nu 

consideri că familia ar fi dorit să ştie unde ar fi trebuit să fie fata, 

chiar dacă tu nu credeai că fusese acolo? 

Muhammad roşi. 

- Uite ce-i, am controlat toată grădina zoologică... nu era 

acolo, şi nu exista nici un semn că ar fi fost acolo. Nu vedeam cum 

ar fi putut fi de folos... Vocea i se frânse, trădându-i regretul. 

Sincer, nu credeam că reuşise să ajungă acolo în ziua aia. 

Nayir îşi reţinu cu greu frustrarea faţă de egoismul şi de 

prostia dovedite de Muhammad. 

- Dar ce o făcea să meargă la grădina zoologică? întrebă el. 

- Ii plăcea să se uite la exponatele vechi. Ţi-am spus deja că 

îi plăceau animalele. Glasul tânărului tremura. Jur că nu am văzut-

o în ziua aia! Jur în faţa lui Allah! 

Nayir de-abia îşi putu înăbuşi un fornăit dispreţuitor. Oamenii 

erau înclinaţi să jure o mulţime de lucruri în faţa lui 



Allah, majoritatea cu sinceritate, dar acest jurământ părea cumva 

murdar. Muhammad era singura persoană în care Nouf avusese 

încredere, şi totuşi el nu făcuse nimic să o găsească. Dacă ar fi 

povestit familiei despre drumurile ei la grădina zoologică, poate 

că ei ar fi putut pune mai repede lucrurile cap la cap. Ar fi putut 

exista şansa de a o găsi în viaţă. 

- Ea avea încredere în tine, zise Nayir. Trebuie să îţi fi spus 

cu cine se întâlnea în ziua respectivă. 

îmbujorarea lui Muhammad fu înceată, dar puternică; îi 

aprinse o dungă de-a curmezişul gâtului. 

- Cu Eric, mă gândeam. 

încerca să pară calm, dar vocea îi tremura de supărare. 

Semnificaţia acelei supărări îl izbi pe Nayir în moalele capului. 

Muhammad nu era doar preocupat de siguranţa fetei; era gelos, şi 

se temea că ea şi americanul aveau o relaţie sexuală. 

- Deci poate că se întâlnea într-adevăr cu Eric atunci când nu 

erai cu ochii pe ea. 

Muhammad părea furios. Nayir îşi aminti de frumoasa lui 

soţie, de copilul lor, de aparenta fericire domestică. Nu şi-l putea 

imagina pe Muhammad culcându-se cu Nouf, dar acum ştia că 

Muhammad o iubise, sau cel puţin credea că o iubise. Cu 

certitudine o ridica în slăvi şi se lăsa mânuit de ea, asistând-o în 

tot felul de acţiuni potenţial periculoase: fuga de acasă, condusul 

motocicletei, întâlnirea în locuri îndepărtate cu bărbaţi străini. Nu 

mai constituia un şoc faptul că Muhammad minţea în privinţa 

secretelor lui Nouf; ceea ce îl uimea pe Nayir era posesivitatea lui 

Muhammad. Cum se putea aştepta la sinceritate din partea lui 

Nouf, când el îşi minţea într-un fel soţia? 

Dintr-odată, Nayir se simţi ruşinat pentru că purtase genul 

acesta de conversaţie într-o moschee. Se ridică brusc de pe banca 

de piatră. 

- îmi pare rău, zise escorta. Trebuia să-ţi fi spus toate astea 

înainte. 

- Nu eu sunt judecătorul tău. 

Nayir îi făcu semn să se ridice. Muhammad se supuse şi îl 

urmă spre ieşire. 



Gând ajunseră în stradă, gândurile i se învârtejeau lui Nayir 

prin minte în aşa măsură, încât de-abia se putea concentra. Se 

forţă să se întoarcă la Muhammad. 

- Soţia ta ştia despre sentimentele tale pentru Noul? 

Grimasa ruşinată a escortei oferi răspunsul. 

- înţeleg, spuse Nayir. Ma’salaama. 

Parcursese jumătate de stradă când îşi aminti un ultim lucru. 

Se întoarse să îl caute pe Muhammad, care stătea tot lângă 

moschee, cu o mină îndurerată. 

- De ce să fi vrut Nouf să cumpere o pereche de ochelari fără 

reţetă? întrebă Nayir. 

Privirea ruşinată a lui Muhammad se transformă într-una de 

dezgust faţă de sine. 

- Pentru costumul ei, murmură tânărul. Avea o valijoară de 

haine pe care urma să le poarte când ajungea la New York. Avea 

de gând să îl părăsească pe Qazi la o bibliotecă, aşa că şi-a 

cumpărat un costum care să o facă să arate precum o bibliotecară. 

- Ce mai era în valijoară? 

- O perucă, un costum maro, nişte pantofi cu toc. Urma să 

poarte şi ochelarii. 

Nayir îi aruncă o ultimă privire dezgustată şi se întoarse la 

jeepul său. 

Nayir ieşi din oraş şi conduse spre sud, îndreptându-se spre 

proprietatea neamului Shrawi. Soarele băşica asfaltul şi, la 

dreapta lui, oceanul părea să trândăvească în căldură. Urmărind 

autostrada de coastă, trecu de şoseaua ce urca pe pod până când 

ajunse la o plajă albă şi luxoasă, foarte populară în rândul 

surferilor. Se găsea la sud de proprietate. Cu ambarcaţiunea lui, în 

cursul excursiilor de vară de-a lungul coastei, trecuse pe lângă ea 

de multe ori, dar prezenţa atât de multor bărci mici şi a surferilor 

îl împiedicase de fiecare dată să arunce o privire mai atentă. 

Parcă jeepul la marginea plajei, lângă un pâlc de palmieri. 

Apa era molcomă; nimeni nu făcea surf în acel moment. In stânga 

lui, nisipul se întindea cât vedeai cu ochii, dar în dreapta 



era o stranie zonă stâncoasă, dincolo de care se găsea o serie de 

enclave private, fiecare despărţită de ziduri înalte de piatră. 

Zidurile se întindeau cale de zece metri în mare. Familiile veneau 

aici în căutarea intimităţii, pentru ca femeile lor să se poată bucura 

de apă. Nu existau case prin apropiere; plajele aveau porţi groase 

de metal şi lacăte. 

Părea logic ca, dacă Nouf sosea cu schi-jetul de pe insulă, să 

fi venit încoace. Nu numai că favorizau curenţii asta, dar era cel 

mai apropiat loc de pe ţărm pentru acostare. Restul coastei din 

apropiere era stâncos. Părea totodată improbabil ca ea să fi tras 

schi-jetul din apă: era mult mai uşor să îl fi lăsat într-un loc liniştit, 

dincolo de graniţele zidurilor de piatră ale unei plaje private. 

Pentru a accesa zonele delimitate de ziduri, Nayir trebui să 

traverseze partea stâncoasă a ţărmului. Ii trebuiră cincisprezece 

minute bune de mers împleticit pentru a-şi croi drum peste terenul 

de pietre negre, ascuţite. Pietrele erau în mod evident importate, 

deşi nu îşi putea imagina cu ce scop. Poate că proprietarii avuţi de 

plaje sperau să zădărnicească un asalt al surferilor. Când ajunse în 

sfârşit la primul zid de piatră, gâfăia din greu, avea o mulţime de 

zgârieturi şi simţea o aşa furie, încât îi venea să îşi abandoneze 

jeepul şi să înoate până la barca lui, fără să-i pese că avea trenciul 

pe el. 

Zidul era într-un stadiu de uşoară degradare. Pietre mari 

lipseau pe alocuri, iar un amestec de nisip, praf şi găinaţ capitona 

jumătatea superioară. întâi merse în susul plajei şi inspectă poarta. 

Era încuiată şi impenetrabilă, o ditamai placa de fier. Se întoarse 

spre ţărm mergând de-a lungul zidului, căutând o gaură suficient 

de largă pentru a se strecura prin ea. Nu găsi nimic potrivit şi, pe 

deasupra, strecuratul prin spaţii strâmte nu fusese niciodată 

punctul lui forte. Trebuia să recurgă la un asalt vertical. 

Datorită construcţiei neregulate a zidului, căţărarea se dovedi 

mai uşoară decât se aşteptase. Când ajunse în vârf, se aşeză pe 

culmea zidului şi se uită împrejur. O serie de ziduri similare se 

întindeau în faţa lui, fiecare secţionând riguros o 



porţiune de plajă lată de zece metri. Direct sub el se găsea o enclavă 

privată. 

Grozăvia sarcinii sale îi deveni rapid evidentă. I-ar fi trebuit 

o săptămână întreagă pentru a investiga fiecare plajă, căţărându-se 

pe fiecare zid, coborând pe partea cealaltă, uitându-se pe furiş în 

căutarea a... ce anume? A unei barăci? A unei mici dane? Se prea 

putea ca fiecare plajă să aibă una sau alta din acestea. Şi, chiar dacă 

avea o săptămână întreagă de irosit, se îndoia că putea să 

escaladeze aşa de multe ziduri. 

Coborî de pe zid în prima enclavă. Plaja era pustie, totuşi el 

se uită împrejur. Nouf ar fi putut alege enclava asta. Era la un capăt. 

Spre nord, celălalt capăt înainta spre şoseaua ce străbătea podul, 

ducând pe insulă. Nu ar fi tras la ţărm acolo; era prea aproape de 

casă. Ar fi trebuit să folosească şoseaua principală pentru a ajunge 

la autostradă, şi asta ar fi fost riscant. Oricine conducea spre 

proprietate ar fi putut să o vadă. Ea ar fi ales capătul ăsta de plajă. 

Cel puţin, aici ar fi venit el, dacă ar fi fost în locul lui Nouf. 

Negăsind nimic în enclavă, escaladă următorul zid şi se uită 

în jos. O luntre mică, arătând de parcă nu ar fi fost atinsă de decenii, 

era legată de un cârlig metalic bătut în zid. Lângă cârlig, proptită 

de acelaşi zid, era o baracă veche, uzată de trecerea vremii şi 

cumva cu un aspect prietenos. El începu să simtă o stare de 

surescitare. Vedea cu ochii minţii supla siluetă neagră a lui Nouf, 

subţirică şi concentrată, tăind valurile pe un schi-jet galben şi 

oprind la plaja asta. Coborî zidul. 

Inspectând nisipul, găsi o harababură de urme de picior, unele 

suficient de mici pentru a fi fost făcute de o femeie. Scoase din 

buzunar pantoful roz aflat în bună stare. O comparaţie rudimentară 

dovedi că cel puţin trei perechi de urme ar fi putut fi de mărimea 

lui Nouf. Multe dintre urme se terminau la gura barăcii. 

Uşa era închisă bine, cu un lacăt cu cifru pe o balama de 

metal. Nayir merse în jurul barăcii, căutând o intrare alternativă, 

dar nu erau nici măcar ferestre, aşa că se întoarse la uşă. Lacătul 

era îndărătnic, dar, când îl smuci, se auzi un trosnet 



de lemn şi întreaga placă de metal, cu balama cu tot, îi căzu în 

mână, uşa zvâcnind, eliberată. 

O întredeschise încet şi aruncă o privire înăuntru. Ceea ce văzu 

îl făcu să scoată un fluierat de încântare. In centrul încăperii se 

găsea o motocicletă neagră şi lucioasă, sprijinită elegant pe cric. 

Lângă uşă găsi un felinar de camping, pe care îl folosi pentru 

a propti uşa deschisă mai larg. Lumina soarelui se revărsă în spaţiul 

strâmt, spartan organizat şi prăfuit, mirosind vag a loţiune pentru 

plajă. Un coş atârna de un cui prins în perete, şi în el găsi un ruj, 

nişte pudră, loţiune şi o cutie mică de pernuţe gumate cu gust de 

nucşoară. Lângă coş, o robă albă atârna într-un cârlig, iar lângă ea, 

în alt cârlig, atârna o cască având o pereche de mănuşi băgate 

înăuntru. Pe podea, pe jumătate ascunsă sub tivul robei, se afla o 

hartă veche a oraşului. O ridică şi citi scrisul de mână de pe 

margine. Era un scris graţios, o mână de femeie. „A doua la dreapta 

după semafor" şi „chiar pe primul drum de pământ după aceea". 

Cineva încercuise grădina zoologică. 

Nouf. El îşi frecă ceafa, cuprins fiind de un pătrunzător fior 

rece. Şi-o imaginase de multe ori pe fată, dar nu mai avusese 

niciodată o astfel de senzaţie, de parcă în orice moment ea ar fi 

putut păşi în încăpere. Ieşi din baracă şi se uită împrejur, 

aşteptându-se întru câtva să fie cineva acolo. Plaja era goală, dar 

senzaţia misterioasă a prezenţei ei stărui. 

îşi trecu o mână peste faţă şi se întoarse înăuntru. Motocicleta 

era suplă şi elegantă. îi dădu ocol şi, în umbra din spatele ei, talpa 

lui dădu peste un loc moale; cu o altă trosnitură puternică, scândura 

din podea se crăpă şi piciorul îi căzu în nisipul de dedesubt. îşi 

scoase piciorul şi observă o margine neagră sub un văl subţire de 

nisip. Aplecându-se şi scoţând scândura ruptă, găsi un loc scobit, 

aproape un compartiment, în spaţiul acela era un caieţel negru, nu 

mai mare decât palma lui. Era atât de uimit, încât la început nu îl 

atinse; se uită lung la el, de parcă ar fi aşteptat să nu-1 mai înşele 

ochii şi să devină o cărămidă veche sau o lespede putredă de lemn. 

Dar nu, era 



un caiet tocit, îmbrăcat în piele. Cu gesturi grijulii, îndepărtă 

nisipul de pe suprafaţa sa şi îl scoase din ascunzătoare. 

In compartimentul gol, zări o urmă de lumină venind din 

stânga şi, lipindu-şi obrazul de podea, observă că acel spaţiu secret 

era la o lungime de braţ depărtare de lumina soarelui. Cineva 

strecurase probabil aici caietul de afară. 

Deschizând coperta caietului, descoperi un jurnal, la fel de 

dens înţesat cu text precum un comentariu al Coranului - text scris, 

în cazul acesta, cu aceeaşi caligrafie elegantă pe care o văzuse pe 

hartă. 

Allah, iartă-mă, zise Nayir. 

Deschizând la o pagină la întâmplare, începu să citească. 

In numele lui Allah, atotîndurătorul, atotştiutorul, astăzi 

aproape că m-am sinucis, dar mi-a fost prea teamă să o fac. 

Nu am avut curajul să-mi văd propriul sânge. Aşa că mi-am luat schi-

jetul şi am mers cu el ca o nebună, am tot mers până când mi s-a 

terminat benzina şi m-am trezit singură în mijlocul mării. Mai 

puteam vedea ţărmul, dar se întuneca şi m-am gândit că aveam să 

mor atunci accidental, pentru că ATUNCI mi-am dat seama că nu 

voiam să mor cu adevărat, voiam doar să scap. Am fost atât de 

fericită înţelegând asta, şi atât, atât de speriată să realizez că AŞ 

PUTEA muri, din prostie. Dar atunci, ca un mesager al unui înger, a 

apărut el cu o barcă. A venit cu reflectorul şi cu sirena şi cu încă 

cineva, şi m-a scos din apă. Allah, iartă-mă, m-am ţinut de el şi am 

plâns şi nu i-am dat drumul până acasă. Şi nici nu am întrebat măcar 

cum de m-a găsit. 

Nayir răsfoi următoarele pagini şi citi un alt pasaj la 

întâmplare. 

Allah, te rog, iartă-mă, ştiu că e greşit să îl iubesc, ştiu că m-ar 

încătuşa şi m-ar face nefericită pentru tot restul vieţii, dar tot trupul 

meu tânjeşte după el. Nu pot să mi-1 alung din minte. îmi amintesc 

de fiecare lucru pe care îl face, indiferent cât de mărunt. îmi doresc 

să pot vedea mereu zâmbetul lui, 



să îi aud vocea, atât de blândă, atât de sigură şi de inteligentă. 

Tânjesc după atingerea lui şi el ŞTIE asta, dar nu acţionează. 

Nu poate. Nici eu nu pot. Ar duce la atâta durere, la atâta 

primejdie pentru mine... şi pentru el de asemenea, ştiu asta. 

Nayir îşi îndepărtă privirea de la caiet. Despre cine scria? 

Cineva cu o barcă, sau având acces la una - dar putea fi oricine. 

Plimbarea cu barca era o distracţie extrem de populară, mai ales în 

serile de vară, când a fi pe apă reprezenta singura modalitate de 

răcorire. Ce fel de bărbat ar fi urmărit-o pe mare? 

Domnişoara Hijazi avea dreptate; trebuia să existe un al treilea 

bărbat. Nayir mai răsfoi câteva pagini, dar nu găsi nici o pomenire 

a unui nume, doar o revărsare de dor zădărnicit. Decise să citească 

jurnalul mai târziu, când ar fi avut mintea mai clară. II vârî în 

buzunar. 

Apoi se apucă să inspecteze motocicleta. Era acoperită cu un 

strat fin de nisip. Torpedoul era descuiat, dar gol, şi mult prea mic 

pentru a încăpea acolo o pereche de pantofi. Aruncă o privire 

asupra ghidonului, a pedalelor, a şeii, orice loc pe care ea l-ar fi 

putut atinge, doar ca să fie sigur că explorase toate elementele. Un 

înveliş gros de nisip acoperea cauciucurile, întărit în profilurile 

anvelopelor. îşi vârî degetul într-una din caneluri şi frecă nisipul 

în palmă. Era de granulaţie fină, de bejul cel mai pal. Mai mult ca 

sigur că provenea din deşert. 

Când se ridică, privirea i se opri pe emblema cromată de pe 

rezervorul de benzină. O emblemă Honda. Degetele sale urmăriră 

modelul cunoscut: o pasăre cu o singură aripă întinsă în lateral. 

Fiecare pană era adânc brăzdată. Apoi observă. 

- Allah, ce nătărău sunt! 

Atinse din nou emblema. Cinci pene, la fel de precis trasate 

ca dungile de pe piciorul cămilei. Uitându-se mai atent, văzu o 

urmă de sânge şi fire de păr pe emblemă. Probabil proveneau de la 

cămilă. 

Năvalnic, toate se adunară cap la cap. Deci aşa se întorsese 

ucigaşul din deşert. Nouf ajunsese la grădina zoologică pe 

motocicletă. Ucigaşul se întâlnise cu ea acolo, o doborâse şi o 

pusese în camionetă. Aşezase motocicleta în spatele camionetei, 



îndesând-o alături de cămilă, apoi condusese până în valea seacă. 

Căldura trebuie să fi încins emblema metalică precum un fier roşu 

- de aici urmele de pe piciorul cămilei. Odată ce ucigaşul o 

abandonase pe Nouf, împreună cu cămila şi cu camioneta, în 

deşert, sărise pe motocicletă şi se înapoiase aici. 

Nayir părăsi baraca şi cercetă nisipul. Vreo sută de perechi de 

urme duceau în jos, spre apă, şi alte cincizeci duceau în sus, spre 

poartă. Un lucru, cel puţin, era evident: după ce se descotorosise 

de motocicletă, ucigaşul ar fi putut pleca în orice direcţie. 

Scoase un miswak din buzunar şi începu să mestece. Deşi 

ucigaşul nu lăsase urme evidente în nisip, lăsase un soi de amprentă 

curioasă: faptul că pusese la loc motocicleta. In mod clar, o 

cunoştea pe Nouf îndeajuns de bine pentru a şti despre acea plajă 

şi despre baraca de acolo, suficient de mare pentru a ascunde o 

motocicletă. Era ceva ce ar şti o persoană dacă o urmărise cu barca 

pe mare. Dar, odată ce pusese la loc motocicleta, încotro se 

îndreptase? 

Nayir merse de-a lungul ţărmului. Nu era nici un schi-jet 

acolo, doar acea luntre. Se uită împrejur după o pereche de vâsle, 

dar nu văzu vreuna. Muhammad specificase că Nouf folosea un 

schi-jet pentru a ajunge la plajă. Conform spuselor lui Othman, 

servitorii găsiseră schi-jetul ei în docul de pe insulă în după-amiaza 

în care dispăruse. Aşadar, persoana care adusese înapoi 

motocicleta aici trebuia să fi luat schi-jetul pentru a ajunge pe 

insulă. O făcuse oare pentru a se descotorosi de dovada că Nouf 

fusese pe plajă? Sau o făcuse pentru că era singura modalitate de a 

ajunge acasă? 

Nayir privi vâltoarea de urme şi decise că era timpul să îl sune 

pe Mutlaq. 

Ceva mai târziu în după-amiaza aceea, cei doi bărbaţi se 

căţărară peste zid. Când Mudaq văzu nisipul, slobozi un fluierat 

încet. 

- Straşnică grămadă de activitate, spuse, frecându-şi mâinile 

de plăcere. 



Nayir îl urmă de jur împrejur, ascultând fiecare murmur din 

gâdej şi încercând să intuiască înţelesul său pe chipul lui Mutlaq, 

dar prietenul lui avea o expresie de concentrare intensă. 

Tu ai fost aici, observă Mutlaq. De asemenea, prietenul tău 

Othman. Dar nu în acelaşi timp. 

Nayir se strădui să înţeleagă de unde ştia Mutlaq asta, apoi îşi 

aminti că urmele lui Othman fuseseră şi în locul de tabără din 

deşert. 

- El a fost aici înaintea ta, spuse Mutlaq. Acestea sunt urmele 

lui... tot foarte recente. 

Urmele erau adânci şi, odată ce Nayir le izolase din mulţimea 

celorlalte, observă un nou amănunt. 

- A venit aici cu cineva? 

- Cu o femeie, cred. Mudaq arătă spre celelalte urme, care 

erau mai mici, dar tot adânci. E un lucru ciudat că, noaptea, 

oamenii lasă urme mai adânci în anumite tipuri de nisip. 

Nayir se gândi că Othman probabil venise aici cu Katya, deşi 

poate că venise cu una dintre surorile lui. 

- Deci crezi că au fost aici seara? 

- Aş spune că era destul de întuneric. 

- Mai recunoşti şi alte urme din deşert? întrebă Nayir. 

- Da. Othman nu a venit aici cu fata din deşert. Dar ea a venit 

înaintea lui. Uite. 

Urmări un set de amprente de talpă care duceau de la ponton 

spre baracă, şi un alt set, de la baracă la poartă. în afara măsurii de 

pantof, cele două seturi de amprente nu arătau deloc la fel. Când 

Nayir sublinie asta, Mutlaq se mulţumi să înalţe din umeri. 

- înseamnă că şi-a schimbat pantofii în baracă. De la baracă 

la poartă, mergea pe lângă o motocicletă - aici sunt urmele de 

cauciucuri. Probabil avea nevoie de pantofi mai solizi pentru 

condusul motocicletei. 

Nayir nu ştia ce să spună. Avea încredere în Mudaq. 

- în orice caz, adăugă Mutlaq, arătând spre amprentele de 

lângă dârele de cauciucuri, astea sunt aceleaşi urme pe care le-am 

găsit în deşert. 



- Să zicem că Nouf a plecat de aici cu motocicleta, spuse 

Nayir. Cine a adus-o înapoi? In momentul ăsta e în baracă. 

Mudaq se plimba de colo-colo. Putea să izoleze întoarcerea 

motocicletei, dar urmele de tălpi de lângă ea fuseseră acoperite de 

altele mai recente. Exista o singură amprentă clar discernabilă, şi 

aceea îi aparţinea lui Nouf. 

Mutlaq se învârti în jurul amprentei, studiind-o cu atenţie din 

diverse unghiuri. Apoi îngenunche şi se apropie foarte mult de ea. 

îşi apăsă chiar obrazul pe nisip şi o inspectă dintr-o parte. Când se 

ridică din nou, ştergându-şi obrazul, spuse: 

- E urma lui Nouf. Ea a adus motocicleta înapoi. 

Nayir era stupefiat. 

- Eşti sigur? 

-Da. 

- Vezi vreo dovadă că ar fi fost răpită aici? 

- Nu. încă nimic. 

Mutlaq continuă să inspecteze nisipul, ghemuindu-se pe 

alocuri, urmărind contururi cu degetul, atingând urmele de tocuri, 

de vârfuri, pipăind după soliditate. Nayir îl privea admirativ. Era 

ca un membru al unei echipe de căutare-şi-sal- vare care cunoaşte 

un teren suficient de bine pentru a-i şti secretele, doar că terenul 

lui Mutlaq era un peisaj în miniatură, dealurile şi văile unei borduri 

de urmă de picior. „în faptul că Allah trimite jos sprijin din Cer, şi 

face să renască Pământul după moartea sa, şi în schimbarea 

Vânturilor, există semne pentru cei care sunt înţelepţi." Allah 

putea fi cunoscut prin semnele Lui, şi peisajul lumii era unul dintre 

cele mai mari; dar şi peisajul lui Mutlaq, mai mic şi făcut de om, 

deţinea secretele sale divine. 

Mutlaq nu făcu alte descoperiri, dar putu să reafirme ceea ce 

Nayir aflase deja: că Nouf nu fusese răpită aici şi că ea era ultima 

persoană care adusese motocicleta înapoi în baracă. 

Nayir simţea o năruire deznădăjduită, îngrozitoare a speranţei 

şi se strădui să se gândească la teorii alternative. 

- E posibil ca ea să se fi întâlnit cu cineva aici? întrebă. Poate 

că a adus înapoi motocicleta şi apoi s-a urcat cu cineva într-o 

maşină. 



- Nu e nici un semn de aşa ceva. De fapt, urmele ei cele mai 

proaspete duc direct spre apă. Cred că s-a urcat într-o barcă. 

Nayir se întoarse cu gândul la scurtul fragment din jurnal pe 

care-1 citise. Nouf cunoscuse un bărbat misterios cu o barcă. Era 

posibil ca răpitorul ei să fi venit cu ambarcaţiunea, dar, dacă aşa 

se petrecuseră lucrurile, atunci unde se afla schi-jetul pe care îl 

folosise ea pentru a ajunge pe plajă? Scăpase răpitorul de el? Sau 

ea se întorsese de fapt pe insulă? 

Totul devenea neclar, şi singura lui teorie cu temei - că Nouf 

fusese răpită la grădina zoologică - era pe punctul de a se prăbuşi 

sub povara noii evidenţe. Mutlaq observă tulburarea lui. De îndată 

ce Nayir îi explică situaţia, Mutlaq se oferi să îl însoţească la 

grădina zoologică pentru a arunca o privire. Recunoscător, Nayir 

fu de acord. 



In ziua următoare, Nayir intra cu jeepul pe insula neamului 

Shrawi înarmat cu o cutie de curmale din piaţa Balad, unde încă le 

mai încolăceau cu mâna, le aşezau în straturi în forme geometrice 

şi le împachetau în folie decorativă aurie. Parcă în faţa casei şi 

ridică grijuliu curmalele de pe scaunul de lângă el. Cutia era grea 

şi caldă, şi el ar fi vrut să o păstreze, nu din pricina vreunei pofte 

subite de curmale sau pentru ambalajul strălucitor, ci pentru că 

misiunea lui de astăzi nu era deloc una generoasă, iar dăruirea unui 

cadou atât de fin şi de simplu mirosea a amăgire. 

O femeie îl întâmpină la uşă. Purta o rochie neagră de casă şi 

o burqa neagră prin care el îi vedea doar ochii. Uitân- du-se la 

mâinile ei, observă că unghiile erau modest de scurte şi că un şirag 

de mătănii înconjura încheietura. Ea îşi înclină repede capul, îşi 

vârî mâinile în mâneci şi îl salută pe Nayir cu un „Ahlan 

wa’Sahlan“. El îşi întoarse privirea. 

- Iertaţi-mă, spuse ea, cu glasul scăzut şi umil. Vă pot duce 

în camera de zi. 

- Nu, nu. Fiţi, vă rog, amabilă să spuneţi unuia dintre fraţi că 

Nayir ash-Sharqi aşteaptă la uşă. 

Agitată, ea făcu un pas înapoi şi şopti: 

Vă rog, Ahlan wa’Sahlan. Faceţi-vă comod. Dacă ştiţi 

drumul spre camera de zi, sunteţi bine-venit să mergeţi singur într-

acolo. 

De parcă ar fi fost jenată de propria îndrăzneală, se întoarse 

iute pe călcâie şi porni grabnic de-a lungul holului. 



El o urmări îndepărtându-se. Odată ce dispăru din vedere, 

intră în hol şi închise uşa. Pe când străbătea culoarul în vârful 

picioarelor, se întreba dacă ea avea să fie suficient de politicoasă 

pentru a-i informa pe bărbaţi despre sosirea lui. 

Zece minute mai târziu, o femeie cu văl şi mantie apăru în 

cadrul uşii, ducând un serviciu de cafea. Femeia părea agitată, 

şovăind la uşă, strângând cu mâini tremurătoare marginea tăvii. In 

loc să o lase lângă uşă, intră în cameră şi încercă să i-o ducă lui 

Nayir, dar ea era scundă şi tava era grea, înclinân- du-se sub 

greutatea ceştilor de sticlă, a unui castron cu curmale şi a unei 

cafetiere de alamă. Colac peste pupăză, erau împrăştiate perne de 

jur împrejur şi cineva lăsase pe podea o carte, un alt serviciu de 

cafea şi un set de cărţi de joc. Nayir sări în picioare şi se repezi 

spre ea, dar nu o putu împiedica să calce pe o pernă. 

- Ta ‘rub! strigă, împiedicându-se. 

El prinse două ceşti înainte să alunece de pe tavă. 

Văzând mâinile care ţineau serviciul de cafea, îşi dădu seama 

că era aceeaşi fată care îl întâmpinase la uşă. Ea întinse tava spre 

Nayir şi el o luă, lăsându-i timp să îşi ridice burqa. Când fu 

înlăturat vălul negru, Nayir se trase un pas în spate. 

Era leit chipul surorii ei, Nouf. 

Imbujorându-se intens, fata luă înapoi serviciul de cafea şi îşi 

înclină capul. Nayir clipi de câteva ori şi îşi întoarse privirea, dar 

ochii îi erau atraşi în mod irezistibil spre faţa ei. Văzuse numai o 

fotografie cu Nouf, dar amintirea din sala de examinare a 

institutului de medicină legală era destul de clară. 

- Mă scuzaţi. Sunteţi... o Shrawi. 

- Da. Numele meu este Abir. 

- Sora lui Nouf. 

„Cea de pe schi-jet“, se gândi el. Avea impresia că era aceeaşi 

fată, dar nu putea fi sigur. Era singura soră apropiată de vârsta lui 

Nouf. Ochii lui refuzau să-l asculte; nu şi-i putea lua de la chipul 

ei şi, cu cât se uita mai mult, cu atât devenea mai uşor să îşi 

păstreze privirea acolo, urmărindu-i curba tâmplelor, a bărbiei, a 

maxilarului, scrutând în căutarea unui aspect care să demonstreze 

că nu era Nouf. Cel puţin, asta îşi 



spunea în sinea sa. Deşi era absurd, avea impresia că o cunoştea şi 

că, intr-un fel, şi ea trebuia să îl cunoască. 

După câteva clipe, fata îşi adună curajul, lovi perna cu 

piciorul, dând-o la o parte, şi puse serviciul de cafea într-o zonă 

liberă de podea. îngenunche şi îi turnă o ceaşcă de cafea. Când i-o 

înmână, roşi. El îşi dădu seama că se uita insistent. 

Ea îşi împreună mâinile în poală. 

- Tata a spus că sunteţi un om cinstit. 

întreaga sa fiinţă striga: „Chiar sunt un om cinstit!“ 

- Un om al deşertului, adăugă ea, aruncând repede o privire 

la faţa lui. 

Dintr-odată, lui Nayir i se strânse inima. Da, poate că era exact 

ca Nouf, o femeie care s-ar căsători cu un bărbat cinstit ca să se 

poată debarasa de el pentru o iluzie. Gândul îl dezmetici şi luă 

ceaşca de cafea, recunoscător că putea face ceva cu mâinile. 

Indiferent de cum arăta şi de cum era ea, el ştia că prezenţa fetei îi 

oferea ocazia de a afla ceva despre Nouf, dar nu îi trecu prin minte 

nici măcar o întrebare bună; cele care îi veneau în minte păreau 

toate groaznic de nepotrivite. Când o privi iarăşi, zări teamă în 

ochii ei. 

- Iertaţi-mă, şopti ea. Nu abordez niciodată aşa bărbaţii. Vă 

rog să mă credeţi, fac asta doar pentru că e necesar. Viaţa noastră 

s-a schimbat atât de mult de la moartea lui Nouf... Am fost închise 

pe insulă... nu mai putem merge pe ţărm. Fraţii noştri se tem că 

vom sfârşi ca Nouf. Ei asta spun, dar de fapt se tem să nu aflăm 

ceva ce n-ar trebui. 

In vocea ei se simţea panica, şi asta stârni instinctele lui 

protectoare. 

~ Ce este? 

- îmi cer scuze, doar că... am auzit că investigaţi ce s-a 

întâmplat cu ea. Altfel nu v-aş ruga, şi îmi pare rău că aduc vorba 

de asta, dar ... 

- Nu, continuaţi, domnişoară... Shrawi. 

Ea inspiră adânc. 

- Domnişoara Hijazi a fost aici şi a pus întrebări despre Nouf. 

Am vrut să îi spun ce ştiu, dar nu am putut. 

Fata coborî privirea, uitându-se la mâinile sale. 



El ar fi dorit să ştie de ce ascunsese informaţii faţă de 

domnişoara Hijazi şi alegea în schimb să i le dezvăluie lui, dar se 

temea să nu rupă vraja. întrucât tăcerea se prelungea, începu să îl 

cuprindă neliniştea, aşa că întrebă cu blândeţe: 

- Ce ştiţi? 

Ochii fetei zvâcniră dinspre serviciul de cafea înspre 

genunchiul lui Nayir, de parcă se străduia să stăpânească o groază 

care creştea înlăuntru. 

- în ziua în care Nouf a dispărut, spuse ea, s-a certat cu fratele 

meu. 

El simţi un nod în stomac. 

- Cu care dintre ei? 

- Cu Othman. 

Nayir încerca să păstreze o mină calmă, dar inima îi bătea 

puternic în piept. 

- A fost o încăierare zdravănă, continuă fata. Erau în 

bucătărie, certându-se pentru ceva. N-am auzit pentru ce, fiindcă la 

început şopteau. Urmau să iasă să plimbe câinii, dar dintr-o- dată 

au început să ţipe. Pentru mine nu avea nici un înţeles ceea ce 

spuneau. Nouf a fugit în camera ei. Othman a rămas locului. Părea 

năucit. Apoi a urmat-o. 

- Ce s-a întâmplat după aceea? 

Cu mâini tremurânde, fata aruncă o privire spre uşă. 

- A început liniştit - se certau tot în şoaptă —, dar apoi a 

devenit mai tare. Ea ţipa, şi nu ştiu ce făcea el. Eu stăteam afară, în 

dreptul uşii, aşa că nu i-am văzut, doar i-am auzit. 

- Şi ce spuneau? întrebă Nayir. 

- Ceva despre... nu prea înţeleg. Ceva despre a nu lăsa asta să 

se întâmple. Ea i-a spus ceva şi asta l-a înfuriat. Aveam impresia 

că ea voia să facă ceva şi Othman nu voia ca ea să facă lucrul ăla. 

Nu ştiu ce anume. Era furios. Iar Nouf părea speriată. 

- Şi ce s-a întâmplat? Cum s-a terminat? 

- Nouf a ieşit fugind din cameră şi apoi a ieşit Othman, 

urmărind-o. Ea... Domnişoara Shrawi şovăi şi îşi apăsă palma peste 

gură. Avea sânge pe braţ. A fugit din casă - pe uşa din bucătărie. 

Cred că a coborât pe plajă cu câinii. Pe urmă a 



intrat mama şi voia să ştie ce se petrecea. Othman i-a spus că nu 

era nimic, că Nouf era agitată în legătură cu nunta. Şi ea l-a crezut. 

- Şi dumneavoastră nu i-aţi spus adevărul? 

- N-ar fi ascultat. Nu când e cuvântul meu împotriva celui al 

lui Othman. 

Nayir se lăsă pe spate, lovit de o năuceală rece. Othman nu îi 

pomenise nimic despre asta, şi era greu să şi-l imagineze pe 

prietenul lui atât de furios. Trebuie să fi avut un motiv serios. Ce 

anume îi spusese Nouf? Ii mărturisise despre sarcină? Despre 

planul ei de a pleca la New York? De ce ar fi facut-o? 

- înţeleg de ce nu aţi vrut să îi povestiţi aceste lucruri 

domnişoarei Hijazi, spuse el. A fost o dovadă de prudenţă din 

partea dumneavoastră. 

Fata încuviinţă din cap, tulburată. Auziră o bufnitură în hol şi 

ea se ridică iute, dar nu intră nimeni. 

- Pot să vă mai întreb ceva? spuse Nayir. 

Ea se uită îngrijorată spre uşă. 

Da. ’ 

- Aţi văzut-o vreodată pe Nouf intrând în camera lui 

Othman? Mă interesează mai ales dacă a vorbit ea vreodată despre 

jachetele lui. 

Fata clipi derutată. 

- Nu. Nu îmi amintesc. De ce? 

Lipseşte un hanorac de-al lui Othman. 

Ea îşi miji ochii, cugetând. 

- Dacă stau să mă gândesc mai bine, îmi aduc aminte că el îl 

căuta. Una dintre servitoare ne-a întrebat dacă nu-1 zăriserăm. Eu 

n-am văzut-o niciodată pe Nouf intrând în dormitorul lui, dar e 

ciudat... ea a pomenit o dată de haina lui înainte de a pleca. 

Vorbeam despre trusoul ei. Era nerăbdătoare să vadă jachetele pe 

care le alesese Qazi pentru ea. A spus ceva de genul „Sper să 

primesc un hanorac de deşert ca al lui Othman“. La momentul 

respectiv am crezut că era doar încântată în legătură cu hainele ei. 

Voia câte una din fiecare, chiar dacă nu le-ar fi purtat niciodată pe 

nici una, dar acum chiar pare ciudat. 



Nayir se lăsă mai în faţă. 

- Mai lipsea ceva în afară de hanorac şi de cămilă? 

- Da. Fata se uită spre faţa lui, dar îşi întoarse repede privirea. 

Şi-a luat aurul. De-asta m-am gândit că fugise. 

- Cât lipsea? 

Ea şovăi. 

- Fraţii mei nu ştiu nimic despre asta. 

- N-am să spun nici un cuvânt. 

Ea încuviinţă. 

- Piese în valoare de aproape două milioane de riali, inclusiv 

pietrele preţioase. 

Nayir încremeni, surprins de sumă. Două milioane de riali 

erau bani suficienţi pentru a trăi cineva confortabil ani întregi. 

- De ce nu le-ai spus fraţilor tăi? 

- Mă gândeam că Nouf le-a luat, şi nu am vrut să înrăutăţesc 

lucrurile pentru ea. Mi-era teamă că ar da-o cumva de gol. Apoi, 

mai târziu, când am aflat că murise... Fata înghiţi nodul ce i se 

pusese în gât şi se reculese preţ de-o clipă. Mi-a fost teamă să le 

spun fraţilor mei pentru că am început să mă gândesc: Dar dacă nu 

a fugit? Dacă a răpit-o cineva şi i-a furat banii? Mi-a fost teamă să-

i spun chiar şi mamei, pentru că, dacă ea le spunea fraţilor mei... şi 

dacă Oth... dacă el ştia ce se întâmplase cu Nouf? Ştiu că sună 

nebunesc. îşi îndreptă umerii şi şopti: Nu puteţi spune nimănui 

aceste lucruri. 

- N-am s-o fac, o asigură Nayir. Dar aş dori să vă mai întreb 

ceva. Cum să aibă Othman acces la seiful ei? 

Fata tremura din toate mădularele, nemaifiind în stare să 

vorbească. El privi îngrozit cum începură să-i curgă lacrimile pe 

obraji. Se căută prin buzunare după un şerveţel, deşi ştia că nu avea 

nimic să îi ofere. 

In acel moment se auziră paşi în hol. Domnişoara Shrawi îşi 

lăsă repede burqa jos, pe când se deschidea uşa. 

Intră Tahsin, cu Fahad în urma lui. Nayir încerca să se adune, 

dar nimeni nu observă starea lui de tulburare. Tahsin arăta de parcă 

tocmai ar fi mâncat copios şi era pregătit pentru un pui de somn. 

Se uită la dezordinea din încăpere, dar, când îl văzu pe Nayir, faţa 

i se lumină uşor. 



- Frate, cum îţi merge? 

Traversă camera, aruncând o privire fugară spre sora sa. Ea o 

porni spre uşă, dar Fahad o apucă de braţ. 

- Hei! se răsti bărbatul. 

Tahsin se întoarse. 

- Cine e? 

- Sora ta! Fahad o ţinea de braţ cu hotărâre. Ce cauţi aici? 

- Servesc cafeaua, murmură ea. 

- Sunt o sută de servitori în casa asta şi tu serveşti cafeaua? 

Fahad întinse mâna înspre burqa ei, dar fata se eliberă şi 

ieşi în fugă. Fahad se duse după ea. Vocile lor răsunară în hol. 

- I-ai arătat faţa? 

- Doar serveam cafea şi curmale! 

- Ce alte lucruri dulci i-ai pus în braţe? 

Tahsin se întoarse spre Nayir. 

- îmi pare foarte rău... te rog, ia loc. 

- Mulţumesc. 

Fă-te comod! 

Nayir luă cutia cu curmale de pe masă şi i-o înmână lui 

Tahsin, care o acceptă cu o uşoară plecăciune. 

- Ştiu ce mult îţi plac cele glasate, spuse Nayir. Dar astea 

sunt noi. Ai piersici înăuntru. 

-- Mulţumesc. Te rog, ia loc! Tahsin îşi pungi gura şi deschise 

cutia. Arată magnific! Te rog, încearcă una! 

Nayir luă o curmală şi mestecă mecanic, cu mintea zvâcnind 

de povara gândurilor. Fahad se întoarse în încăpere şi mâncă la 

rându-i câteva curmale, iar Nayir află că Othman nu era aşteptat 

acasă decât peste câteva ore. Brusc, se simţea recunoscător pentru 

că putea să îl evite. Restul conversaţiei fu de complezenţă şi, de 

îndată ce se ivi prilejul, îşi luă rămas-bun. 



„Incredibilă e mintea unei fete." împinse la o parte caietul şi 

se ridică de la măsuţa din mica sufragerie a cabinei, frecân- du-şi 

ochii. Junalul era poate mai lung decât comentariile coranice şi 

hotărât obsedat de dragoste şi de idei romantice despre viitorul ei. 

îl citise cu propriul interes obsesiv, rapid şi în amănunt, sperând 

să termine cât de grabnic putea, pentru că îi dădea senzaţia unei 

intruziuni, a unei încălcări a intimităţii cuiva răposat. 

O văzuse doar fragmentar până atunci; trecuse prin mintea lui 

ca o femeie pe stradă. Acum îi auzea în sfârşit vocea şi putea să 

şi-o imagineze mişcându-se şi gândind. O vedea scundă şi 

vânoasă, îşi imagina că gesturile ei vor fi fost fine, dar hotărâte. îi 

plăceau bomboanele cu mentă, fundele negre pentru păr, şi nu o 

deranja să se murdărească. Iubea animalele — toate felurile, dar 

mai ales câinii ei, Shams şi Thalj, pe care îi ţinea la grajduri şi îi 

plimba în fiecare zi. Din când în când era preţioasă: făcea desene 

cu câinii ei şi le eticheta părţile trupului cu un scris elegant. De 

asemenea, lua notiţe ample despre comportamentul lor, un studiu 

ştiinţific cu care Samir s-ar fi mândrit. 

Cea mai mare parte a scriiturii ei era despre un bărbat 

misterios care o salvase pe mare cu barca lui, dar nu'existau 

suficiente indicii pentru a dezvălui identitatea lui. Deşi ea fusese 

atentă să nu pomenească numele bărbatului, reuşise să îl descrie. 

Era provocator, discret, inteligent. Se purtase practic precum un 

supererou atunci când o salvase cu barca. Totuşi, nu era cineva 

faţă de care făcea confidenţe, mai degrabă 



o persoană faţă de care păstra secrete şi pe care o vedea rareori. Nu 

părea a fi Muhammad. Nayir avea impresia că Nouf vorbea cu 

Muhammad, că se simţeau bine împreună şi se cunoşteau temeinic. 

Bărbatul din jurnal era un străin romantic. 

In ciuda revărsărilor de poftă trupească şi de frustrare, totuşi 

ceva lipsea, acel ceva care transformase fanteziile ei adolescentine 

în necugetare concretă. în privinţa multor lucruri - sentimentele ei, 

întâlnirile secrete, planurile ei de viitor - era mult prea încrezătoare. 

îl plătise pe Eric, dar nu era nici o menţiune a vreunui contract, doar 

„prietenie11 şi „încre- dere“, şi îi dăduse jumătate din bani în avans, 

plus mici suplimente ici-colo. De ce reprezenta fuga la New York 

singura soluţie? Nu ar fi putut găsi un mod mai bun de a-şi împlini 

visurile, mai aproape de casă, într-un loc mai sigur? Era doar o 

romantică incurabilă? Sau ţinea de faptul că acasă nu era în 

siguranţă? 

Nu pomenea nicăieri de convorbirile ei telefonice secrete cu 

Qazi, ceea ce era bizar, având în vedere că nota toate detaliile 

aventurii ei ilicite. Dacă iubitul ei era Qazi, atunci discuţiile la 

celular ar fi fost cele mai mărunte dintre păcatele ei. Doar dacă nu 

cumva minţea Qazi şi nu existase nici o convorbire, doar întâlniri 

secrete. Dar instinctul îi spunea lui Nayir că nu Qazi era iubitul 

fetei. Singura menţionare a lui venea în jumătatea a doua a 

caietului: „Am acceptat astăzi propunerea lui Qazi de căsătorie. E 

înspăimântător gândul de a mă mărita cu el, dar e singura cale". 

Singura cale pentru ce anume? Pentru a părăsi ţara, presupunea 

el. Şi de ce? Deoarece Qazi era suficient de inocent pentru a nu 

suspecta manevrele ei, suficient de demn de încredere pentru a-şi 

ţine promisiunea de a o duce la New York. 

Era derutant să vezi asemenea calcul în mijlocul unui 

romantism atât de siropos. Totuşi, exista un lucru la acel jurnal pe 

care Nayir îl găsea amuzant. în susul unei pagini, Nouf scrisese: 

„Cele 77 de cuvinte pentru dragoste" şi, cu caligrafia ei elegantă, 

listase cuvintele odată cu toate explicaţiile lor. Era hubb, care 

însemna dragoste, şi totodată sămânţă; ‘ishq, încurcătură, dar şi o 

iederă care strangulează un copac; hawa, simpatie, 



dar şi eroare;jitna, dorinţă pătimaşă, dar şi haos; hayam, rătăcire 

însetată prin deşert; sakan, calm; şi izaz, dragoste demnă. Apoi lista 

devenea mai sumbră, de la captivare la confuzie şi năpastă, până la 

depresie, mâhnire şi necaz, culminând cu fanaa, nonexistenţă. 

Pagina se evidenţia ca o operă de artă, cu înflorituri în colţuri şi un 

„In numele lui Allah, cel mai drept, cel mai îndurător" scris 

deasupra. Fiecare cuvânt fusese copiat cu o dibăcie perfectă, 

fiecare semn diacritic stătea în locul său cuvenit. Era ciudat că 

pagina aceasta conţinea singura referinţă deschisă la Islam din 

jurnal şi, de asemenea, singura privire filosofică asupra dragostei. 

Deci Nouf nu era complet învăluită în vise adolescentine. 

Ceea ce îl frapa cel mai tare era titlul. Deşi existau ceva 

dispute dacă toate cele şaptezeci şi şapte de cuvinte puteau fi 

numite cuvinte pentru „dragoste", ele puteau cu certitudine descrie 

condiţia îndrăgostiţilor. Şi o asemenea bogăţie de vocabular nu 

făcea decât să-i întărească propria senzaţie de sărăcie romantică. 

Cum de puteau exista atât de multe feluri de iubire, şi totuşi un 

bărbat putea muri fără să cunoască nici jumătate din ele? După ce 

contemplase pagina câteva minute, ajunsese să creadă că asta era 

ceea ce voise Nouf: să cunoască toate felurile de iubire, deşi pe 

unele era mai bine să le laşi în pace. 

Acum stătea în bucătărie, aşteptând să fiarbă cafeaua. In 

timpul pauzelor de la lectura jurnalului, şezuse la măsuţa din 

sufragerie înconjurat de hărţile sale de navigaţie, de hărţile 

deşertului şi cele maritime. Adesea, când se plictisea sau era pur şi 

simplu prea obosit pentru a face altceva, se uita la hărţile sale şi 

găsea amintiri bune acolo, precum şi o anumită linişte a minţii pe 

care numai o asemenea pustietate o putea inspira. Dar în seara asta 

adunase hărţile pentru a-1 ajuta să vizualizeze călătoria lui Nouf în 

deşert, de parcă, dacă ar fi trasat pe hartă punctul ei de plecare şi 

locul morţii, unind spaţiile intermediare, ar fi putut găsi piesa lipsă 

a acelui mister. 

Ajunsese la concluzia că ea ar fi putut părăsi proprietatea 

mergând cu schi-jetul în jurul părţii vestice a insulei. In felul acesta, 

nu ar fi trecut prin dreptul camerei de zi a femeilor şi ele nu i-ar fi 

auzit vuietul motorului. Trăsese la ţărm şi îşi 



schimbase hainele, scoţându-şi pantofii din buzunarele mantiei 

negre şi transferându-i în buzunarele robei albe. Apoi se dusese la 

grădina zoologică cu motocicleta, dezlănţuirea ei fericită de 

libertate. 

Excursia lui Mutlaq la grădina zoologică încurcase totul. 

Găsise urmele lui Nouf pe drumul de acces, şi erau semne ale unei 

zbateri, dar haosul impregnat în pământ făcuse imposibil să spui 

dacă existase un atacator. Părea ca Nouf să fi căzut în apropierea 

tufişurilor atunci îşi pierduse probabil pantoful roz. Urmele de 

târâre nu păreau a avea legătură cu Nouf, pentru că, la un moment 

dat, ea se ridicase în picioare şi se dusese la camionetă. Suferise 

oare vreun fel de atac de leşin - poate de la sarcină? încă şi mai 

derutant, Mudaq găsise urme de motocicletă pe drumul de acces 

chiar lângă cele ale camionetei, făcute de acelaşi model de 

motocicletă precum aceea din baracă. 

Mutlaq găsise de asemenea urmele lui Othman la grădina 

zoologică, dar nu se aflau pe drumul de acces. Erau în preajma 

Matterhorn-ului. Existau şi urmele unui alt bărbat acolo, dar 

Mutlaq nu le recunoscu. 

Deci Othman fusese la grădina zoologică, dar Mudaq nu 

putuse să precizeze dacă era acolo când fusese răpită Nouf. 

Terenul de lângă Matterhorn era uscat şi prăfos, nu atât de uşor de 

cidt precum pământul de pe drumul de acces. Poate că Othman ştia 

despre escapadele lui Noufla grădina zoologică şi se dusese să 

investigheze. Nu avea obligaţia să îi împărtăşească acest aspect lui 

Nayir, deşi ar fi putut fi folositor. A explica motivul pentru care 

Nouf fusese la grădina zoologică ar fi putut duce la întrebări 

incomode despre activităţile ei, şi Othman voia să o protejeze. Era 

de înţeles, în orice caz. 

Dar nimic altceva nu era. Judecând după urme, Nouf se 

dusese cu motocicleta la grădina zoologică. Dar apoi se întorsese 

cu ea la baracă. De acolo, mersese probabil cu schi-jetul până pe 

insulă. Părea tot mai probabil că ea furase camioneta de acasă. 

După care, se dusese din nou la grădina zoologică. Mutlaq era 

convins că urmele de camionetă şi de motocicletă fuseseră făcute 

în aceeaşi zi. De ce să se fi întors la grădina 



zoologică? Căuta pantoful pierdut? Nayir dedusese din jurnal că 

Nouf mergea des la grădina zoologică, singură, pentru a citi 

tăbliţele care descriau animalele şi viaţa lor. Poate că se dusese 

acolo pentru a găsi intimitate sau alinare. 

Totodată, era locul unde se întâlnea cu iubitul ei. 

Ducându-şi cafeaua la măsuţă, se uită din nou la hartă. Se opri 

asupra văii seci şi se gândi la toate lucrurile care lipseau de la locul 

crimei. Valijoara lui Nouf cu hainele de bibliotecară - încă se aflau 

la Muhammad. Ochelarii, pe care nu îi ridicase de la optician. 

Cheia de la apartamentul din New York. Dacă fugea de acasă, 

Nayir ar fi trebuit să descopere vreunul din lucrurile acelea undeva 

în apropiere de cadavru. In schimb, găsise pantoful roz cu toc cui, 

alibiul ei pentru plecatul de acasă. Plecase de dimineaţă cu pantofii 

- apoi se întorsese acasă, furase camioneta şi cămila, după care 

condusese înapoi la grădina zoologică, purtând cu ea în tot acest 

timp un singur pantof. 

De ce pantoful şi nu celelalte lucruri? 

Nayir se duse la baie şi îşi clăti ochii. Se simţea de parcă i-ar 

fi frecat cineva cu nisip; erau injectaţi şi vedea ca prin ceaţă. 

„Poate că ar trebui să îi fac o vizită doctorului ăluia nebun“, se 

gândi. 

Se aşeză din nou la măsuţă şi luă jurnalul. Ultima treime din 

el cuprindea în principal observaţii despre comportamentul 

câinilor ei - nici o vorbă despre planurile ei de a fugi în America, 

nici o pomenire a vreunui nume. Deşi pasajele romantice 

deveniseră tot mai dureroase, erau mai puţin confuze. Părea sătulă 

de dragostea ei neîmpărtăşită. îşi întorsese în schimb atenţia spre 

animale, găsind alinare în misterele lor. Din când în când pomenea 

din nou dragostea. „L-am văzut astăzi, şi felul în care se uita la 

mine m-a trimis în cele mai întunecate tărâmuri ale iadului. Ştiu 

că voi muri dacă va continua asta." 

Dacă va continua ce anume? - se întreba Nayir. Flirtul acela 

apăsător? Cu cine? 



Trecu la ultima pagină a jurnalului. Erau doar două paragrafe. 

Scrisul de mână era mai dezordonat decât înainte, aproape 

frenetic. 

Nu mai sunt o fată. Am făcut-o, NOI am facut-o, şi cel mai 

ciudat lucru dintre toate e că nu regret. Mă simt atât de ridicolă când 

mă gândesc la toată teama pe care am avut-o. Allah, am comis 

aproape cel mai mare păcat, aproape că m-am sinucis! îmi dau seama 

că toate lucrurile de care mă temeam sunt doar începutul a ceva 

frumos. Mă simt vie pentru prima dată. Şi chestia nebună e că nu 

ştiam că avea să se întâmple. Credeam că totul se terminase între noi. 

Mă evita şi, când îl vedeam, nici măcar nu se uita la mine. Credeam 

că renunţase. Dar, când am ajuns la grădina zoologică, aştepta lângă 

muntele unde obişnuiau să ţină caprele sălbatice. Am fost şocată! L-

am întrebat cum mă găsise. Nu povestesc niciodată nimănui! A zis 

că şi-a dat singur seama, dar nu a spus cum. Eram şi tulburată, dar el 

m-a îmbrăţişat. Aproape că am leşinat de uimire, şi apoi m-a sărutat!! 

Am încercat să spun nu, dar el a zis: „Inima îmi spune că nu crezi în 

vorbele astea". 

Mi-a spus că nu va înceta niciodată să mă iubească, indiferent 

unde voi merge, indiferent cu cine mă voi căsători. 

Am început să plâng, iar el m-a luat în braţe şi m-a dus în centrul 

muntelui. Era răcoare şi întuneric. Se scuza întruna, pentru că nu era 

luxos sau romantic, dar el ştia că eu ador locul ăsta şi nimic nu ar fi 

fost mai bun. 

încet, Nayir închise caietul şi îl puse pe masă. îşi ferecă ochii 

cuprinşi de usturime şi o lacrimă amăgitoare i se prelinse de-a 

lungul nasului. Deşi murise tânără, cel puţin învăţase unul dintre 

cuvintele pentru dragoste. 

O mişcare bruscă a bărcii anunţă sosirea cuiva pe punte. El 

clipi, tresărind, şi ieşi din mica sufragerie pentru a arunca o privire 

în susul scării. O siluetă neagră se profilă în golul tam- buchiului, 

şi el ştiu, înainte de a o vedea propriu-zis, că era domnişoara 

Hijazi. 

- Nayir? strigă ea. 



Vocea îi suna gâtuit. 

El îşi privi ceasul; era nouă şi jumătate — nu prea târziu 

pentru o vizită, totuşi era o oră neobişnuită. Urcă treptele şi zări 

ochii ei, roşii şi înlăcrimaţi în strălucirea luminii ce izvora din 

cabină. 

- Ce-aţi păţit? o întrebă. 

Ea se împiedică şi Nayir întinse braţul pentru a o ţine să nu 

cadă. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Putem vorbi? 

Da, intraţi. 

El coborî primul, stând aproape de ea, în caz că se împiedica 

din nou. Spre surprinderea lui, inima îi bătea mai să-i spargă 

pieptul. 

Domnişoara Hijazi intră în cabină şi păru să se prăbuşească. 

El reuşi să o cuprindă pe după umeri şi să o conducă spre canapea, 

unde ea căzu cu o violenţă la care el nu s-ar fi aşteptat din partea 

unei femei atât de fragile. Cocârjându-se de durere, femeia îşi 

îngropă faţa în palme. 

El îşi muşca buzele şi se uita împrejur. Trebuia să o consoleze, 

dar cum? Mergând în bucătărie, se gândi să mai facă nişte cafea, 

dar până la urmă optă pentru ceai. Puse ibricul pe aragaz. In spatele 

lui, ea se făcuse ghem ridicase genunchii, îşi petrecuse braţele 

înjurai picioarelor, chipul şi-l adâncise în mantie. Suspina 

încetişor. Când ceaiul fu gata, Nayir luă o ceaşcă şi o puse pe masă. 

Beţi ceva, spuse, aşezându-se pe canapea lângă 

domnişoara Hijazi. 

Ea răsuflă adânc şi înălţă capul. După câteva secunde îşi 

coborî picioarele de pe canapea, îşi netezi cutele veşmântului şi se 

îndreptă de spate. îşi ridică burqa şi luă ceaşca plină cu ceai. 

Nayir îşi întoarse privirea pentru a nu o stânjeni. 

L-am găsit pe tatăl copilului, spuse ea. 

El nu se putu stăpâni şi se uită spre ea. Expresia chipului 

femeii spunea totul. Othman. 

Nu era tocmai fratele ei, zise domnişoara Hijazi cu un râs 

sec. Dar nu m-am gândit niciodată... 



Nayir era prea perplex pentru a putea articula vreo vorbă. 

- Am găsit totodată celulele lui de piele şi sângele lui sub 

unghiile ei. îţi aminteşti de rănile acelea defensive pe care le avea? 

Era sângele altcuiva. 

- Al lui? 

Ea dădu din cap în semn de încuviinţare şi izbucni din nou în 

lacrimi. Nayir îi luă ceaşca dintre palme şi o puse pe masă. îl uimea 

propriul calm. Cu blândeţe, îşi petrecu un braţ pe după umerii ei, 

aşteptându-se oarecum ca femeia să tresară sau să se tragă înapoi, 

dar ea se răsuci şi se ghemui în el ca un copil. 

- Othman se culca cu sora lui! se tângui ea. 

Nayir ridică şi celălalt braţ, cuprinzând-o. Nu era atât de 

jenant cum crezuse că avea să fie. Ea suspina fără a se arăta 

ruşinată, iar el aştepta, întrebându-se dacă nu cumva mirosea a 

usturoi, dacă n-ar fi trebuit să spună altceva, întrebându-se cum 

avea să se termine totul. Se minuna de sine. Nu era în stare să îşi 

amintească de ce fusese atât de sever cu ea înainte, căci aşa apărea 

acum situaţia: severitatea lui, nu a ei. Ea tremura şi el o legăna ca 

pe un prunc, şoptindu-i la ureche „Ism’allah, ism’allah“. în clipa 

aceea orbitoare când ea izbucnise în lacrimi, toate barierele dintre 

ei se frânseseră. 

în cele din urmă ea se opri din plâns şi încet, foarte încet, se 

trase înapoi. 

- îmi pare atât de rău, zise femeia. 

- Să nu vă pară. 

El îşi retrase braţele şi o privi dezlegându-şi partea de jos a 

baticului şi folosind-o pentru a-şi şterge nasul. 

- Ştii ce obişnuia să spună mama mea? mai zise ea. Când vezi 

o femeie ştergându-şi nasul cu vălul, divorţează de ea. 

El schiţă un zâmbet strâmb. 

- Ştii ce e ciudat? continuă domnişoara Hijazi. Tata nu voia 

să mă mărit cu Othman. îşi şterse nasul şi îşi vârî baticul înapoi în 

guler. Cred că avea dreptate. Am fost salvată chiar la timp. Dacă 

m-aş fi căsătorit cu el, nu m-ar fi iubit. Poate că m-ar fi ucis şi pe 

mine! 

- Nu înseamnă că a ucis-o. 



- Cum îţi explici pielea lui sub unghiile ei? 

- Poate că s-au certat înainte de a fi fost răpită. 

- Şi altcineva a răpit-o? Haida-de! Avea motive - trebuia să 

ascundă sarcina. Era gelos pentru că ea se mărita cu altcineva. 

Pariez că a aflat de Eric, de planul ei de a fugi, şi asta l-a înnebunit. 

Ştia suficient de multe despre ea pentru a o răpi şi a face să arate 

ca şi cum ar fi fugit. Şi ştia suficient de multe despre deşert pentru 

a şti unde să o ducă, pentru că a fost prea laş pentru a o ucide 

direct. Voia ca deşertul să o ucidă, pentru ca el să nu simtă vina. 

Lui Nayir îi era greu să şi-l imagineze pe Othman răpind-o pe 

Nouf, lovind-o la cap, ducând-o cu maşina în deşert. Dar Katya 

avea dreptate: el avea motivul şi ocazia. Totuşi, dacă Othman o 

răpise, de ce era atât de dornic să îl găsească pe răpitorul fetei? 

- Aţi vorbit deja cu el? întrebă. 

- Nu, răspunse ea trăgându-şi nasul. Am să o fac mâine, după 

ce mă voi calma. 

Nayir dădu din cap în semn de încuviinţare, îmi pare rău că 

am venit aici şi că am deşertat povara asta asupra ta, spuse ea. 

- Aş fi aflat oricum. 

Se întoarse cu gândul la jurnal şi înţelese de ce nu scrisese 

Nouf numele bărbatului - oamenii care foarte probabil ar fi citit 

jurnalul la un moment dat ar fi fost scandalizaţi dacă ar fi aflat. De 

fapt, cea mai mare parte a jurnalului i-ar fi tulburat, dar Nouf 

protejase identitatea lui Othman. 

I se făcea pielea găinii când se gândea la asta. 

Aruncă o privire spre jurnalul aflat pe masă. Ar fi vrut să îi 

povestească domnişoarei Hijazi ce citise, dar nu îşi dorea ca ea să 

citească. Nu în acea seară; poate că nicicând. Ridicându-se, îşi 

strânse hărţile şi schiţele şi strecură caieţelul printre ele. Le luă pe 

toate şi le puse pe biroul căpitanului din bucătărioară. 

Katya îşi ridică iarăşi picioarele pe canapea şi îşi cuprinse 

genunchii cu braţele. Părea să se fi instalat pentru o vreme. Nayir 

găsi o cutie cu şerveţele în baie şi o puse pe masă. Aduse o pernă 

din dormitor. Ea îi mulţumi şi strânse perna la piept. 



El intră în bucătărioară şi petrecu ceva timp acolo, pregătind pe 

îndelete nişte ceai. Când se întoarse cu ibricul, ea se forţă să 

zâmbească. 

- Mulţumesc, Nayir! îmi dau seama că trebuie să fie 

stânjenitor pentru tine. 

- Nu, zise el. Nu e deloc stânjenitor. 

Se aşeză şi turnă ceai. 

După o oră, el urcă treptele până pe punte. Jos, Katya dormea 

adânc pe canapea. Adormise, şi el hotărâse că era cel mai bine să 

nu o trezească. Adusese câteva pături vechi de jos, şi acum le 

întindea pe punte, fâcându-şi o pernă dintr-o vestă de salvare 

jerpelită. Barca se legăna ritmic şi, în afară de plescăitul încet al 

apei lovind corpul navei, lumea era incredibil de tăcută şi de calmă. 

Totul luneca acum în urma lui — Nouf, Othman, copilul nenăscut. 

Singurul lucru la care se putea gândi era Katya. 



Zece minute mai târziu, şoferul Katyei apăru tropăind de-a 

lungul cheiului, strigând-o pe nume. Aproape concomitent, ea se 

căţăra împleticit pe punte, cu o mână dusă la gură. 

- Sunt în regulă, Ahmad! îmi pare foarte rău... pot să-ţi 

explic! 

Nayir se ridică şi privi spre bărcile vecinilor. Nimeni nu era la 

vedere, şi el se detestă pentru sentimentul de uşurare pe care-1 

încerca. 

- Kati, se răsti Ahmad, de-abia reuşind să-şi stăpânească 

indignarea. Am tot încercat să te sun! 

Ea se sui pe chei. 

- îmi pare foarte rău... 

- Ai zis că îţi laşi celularul deschis! Tatăl tău e groaznic de 

îngrijorat. E bine că nu a sunat la poliţie! 

- Wallahi. 

Ea îşi scoase grabnic telefonul şi îşi sună îndată tatăl. 

Nayir o privea vorbind la telefon şi încerca să nu ia în seamă 

privirea muşcătoare a şoferului. 

- Nu s-a întâmplat nimic, zise el în cele din urmă, dacă la 

asta vă gândiţi. 

- Eu nu mă gândesc, îl repezi şoferul. 

- Eu n-aş face nimic... 

Şoferul pufni sarcastic şi o porni cu paşi mari înspre capătul 

cheiului. 

Odată ce plecase Katya, el îşi dădu seama că avea să-i fie 

imposibil să doarmă, aşa că făcu cafea şi se aşeză la măsuţa 



din sufragerie, simţindu-se stingheritor de singur în compania 

gândurile sale. Imaginea lui Othman făcând dragoste cu Nouf îl 

cutremura, umplându-1 de dezgust. Şi-i închipuia întâlnin- du-se 

întâmplător în colţurile retrase ale proprietăţii Shrawi, îngroziţi, 

jenaţi, îndepărtându-se grabnic unul de celălalt de parcă puternica 

forţă a atracţiei lor ar fi fost inversată. Vedea capitularea în faţa 

poftelor, cei doi întâlnindu-se la grădina zoologică, murdari de 

pământ, de sudoare şi de sex, o săvârşire a ceva jinduit. Şi apoi 

întorsătura finală: descoperirea de către Othman a planurilor ei de 

evadare, propriile lui planuri disperate de a le zădărnici pe ale ei - 

o lovitură în cap, abandonarea în deşert. In cel mai bun caz, minţise 

şi înşelase. In cel mai rău, o ucisese. Şi totuşi, cu toată groaza pe 

care-o resimţea, faptul îi adusese lui Nayir o uşurare neplăcută. 

Katya cu siguranţă nu avea să se căsătorească acum cu el. 

„Iartă-mă pentru gândurile astea păcătoase!" închise ochii şi 

încercă să îşi imagineze totul ca pe o întâmplare izolată, nu o 

întunecime mai profundă a lui Othman, ci mai degrabă o unică 

greşeală care i s-ar fi putut întâmpla oricărui bărbat. Othman era 

într-o situaţie dificilă. Când un bărbat se îndrăgosteşte de o soră, e 

ferecat în viaţa ei. Nu poate evita să o cunoască; nu îşi poate 

întoarce privirea atât de uşor. Ar cere o doză de autocontrol pe care 

până şi Nayir ar găsi-o copleşitoare. O cunoscuse pe Katya doar de 

scurtă vreme, dar avea deja gânduri licenţioase despre ea. Dacă ar 

fi trebuit să trăiască în aceeaşi casă cu ea, ştiind că nu îi era soră 

după sânge, ar fi fost posibil ca şi el să cadă în păcat. 

Totuşi, Othman fusese un model de decenţă, atât de modest în 

ciuda averii sale nicidecum modeste, încât dezamăgirea lui Nayir 

era cumplită. Se găsea oare bunătatea doar la suprafaţa unui om - 

acea parte oferită ochilor lumii? Era oare inima întotdeauna 

păcătoasă? Până şi cei mai cuviincioşi oameni se aflau mereu în 

pragul pierderii controlului. Iar Katya... avea el încredere în ea doar 

pentru că voia asta, pentru că trupul lui îl îndemna? Dacă nu putea 

avea încredere într-un bărbat ca Othman, cum s-ar fi putut încrede 

într-o femeie? 



II izbi gândul că ea plecase, poate pentru totdeauna. Ar fi fost 

nepotrivit să o contacteze acum. Tocmai în momentul eliberării de 

Othman, era mai puţin disponibilă decât fusese vreodată. 

O noapte nedormită fu urmată de o zi searbădă. Se simţea prea 

obosit pentru a-şi părăsi barca, dar la prânz merse până în parcare 

şi cumpără o shaorma de la vânzătorul din port. Reuşi să evite să 

dea ochii cu Majid, dar întoarcerea discretă la barcă şi izolarea 

înăbuşitoare care îl întâmpină acolo făcură ca ziua să se întindă şi 

mai pustie decât înainte. Nu se simţise niciodată atât de lipsit de 

ţel şi mohorât, şi îi fu necesară o vreme până când să realizeze că 

trăia groaza vastă, apăsătoare, înţepenitoare de a şti că trebuia să 

stea de vorbă cu Othman, deşi considera preferabil să se azvârle în 

mare. Totuşi, înainte de a-1 vedea pe Othman, nu avea de gând să 

săvârşească nimic altceva. 

Ceva mai târziu în după-amiaza aceea merse la proprietate. 

Un majordom îl întâmpină la uşă şi îl conduse în camera de zi, 

unde Tahsin stătea cu mare pompă alături de Qazi, care părea 

agitat. Era bizar că se găsea Qazi acolo. Era oare un apropiat al 

fraţilor? Ii spusese lui Nayir că venise la proprietate doar o dată în 

decursul curţii făcute lui Nouf. Othman nu vorbea niciodată despre 

el, de fapt nu îl pomenise niciodată înaintea dispariţiei lui Nouf. 

Aşezat vizavi de corpul mătăhălos al lui Tahsin, Qazi arăta ca 

un băieţel mlădios. Ţinea o ceaşcă de ceai tremurân- dă în poală, 

dar era prea surescitat pentru a bea şi fruntea îi lucea de 

transpiraţie. Când îl văzu pe Nayir, pe chip i se citi lesne uşurarea. 

Poate că venise să ofere condoleanţe familiei în nume personal. 

Tahsin îl salută pe Nayir şi îl invită să intre. Nayir scutură 

mâna lui Qazi şi se aşeză lângă el, întrebându-se care era motivul 

suferinţei sale. 

- Tocmai discutam despre viitor, zise Tahsin. 

Qazi zâmbi nervos, vărsând ceai în farfurioară din pricina 

tremurului mâinilor. Nayir era înclinat să creadă ceea ce 



spusese el despre motivele pentru care o iubea pe Nouf- lipsa ei de 

rigiditate sau de formalism. In acea cameră de zi, părea în locul 

total nepotrivit. 

Dar putem continua discuţia mai târziu, adăugă Tahsin cu 

jumătate de gură. 

In acel moment se deschise uşa şi apăru Othman împreună cu 

Fahad, cei doi susţinându-1 de câte un braţ pe tatăl lor, Abu Tahsin. 

Tahsin se ridică să strângă pernele de pe podea. Cu paşi înceţi 

precum minutarul unui ceas, cei trei bărbaţi intrară târşâindu-şi 

picioarele. Slăbiciunea lui Abu Tahsin era dureros de observat. In 

decursul câtorva săptămâni, bărbatul acesta sprinten şi sociabil se 

veştejise ca o prună uscată. Pieptul si braţele i se împuţinaseră, şi o 

mulţime de riduri noi îi împânzeau faţa. De-abia se putea ţine 

singur pe picioare şi, cu fiecare pas, expresia lui devenea mai 

încordată. Nu îşi observă oaspetele până când nu se găsi practic 

lângă el. 

- E Nayir, tată, spuse Tahsin. Nayir ash-Sharqi. 

Vocea lui Abu Tahsin urcă din străfundurile gâtlejului. 

- Ahhmm. 

Nayir era şocat. 

- Abu Tahsin, sunt la ordinele tale. 

Hahhhmmm. 

Nayir se trase în spate pentru a-i îngădui să treacă. îi era dragă 

o amintire cu Abu Tahsin stând pe culmea văii Jawwah de lângă 

Abu Arish, cu ochii scânteind, ţintind cu puşca spre un stol de berze 

albe. Era după-amiaza târziu, şi soarele cădea pe el într-o negură 

aurie, adâncind culoarea cafenie a pielii sale. Nayir îşi amintea 

pocnetul brusc al împuşcăturii, ţipătul ascuţit, nepământesc al 

berzelor, pulberea plutind în aer ca nişte fire de mătase albă. Abu 

Tahsin se întorsese spre el si spusese, cu vocea profundă ca un 

zvon: „Păsările în cer nu pot fi numărate, şi totuşi, fiecare dintre ele 

urmează un model. Crezi că ăsta e un semn pentru oamenii 

prudenţi?'1 

Nayir răspunsese că da, era probabil un semn. La acea vreme 

se gândea doar la sensul evident, aşa cum se spune în Coran: că 

existenţa lui Allah poate fi aflată prin semnele Lui, 



structurile misterioase ale universului. Dar aici, în camera de zi, 

era un alt fel de semn: slăbiciunea vârstei, întunecată şi predictibilă 

ca noaptea. 

Othman se uită spre Nayir cu o expresie de nepătruns şi şopti 

în treacăt: 

- Doctorul spune că trebuie să se plimbe prin casă de trei ori 

pe zi. împiedică sângele să se coaguleze. 

Nayir încuviinţă întristat din cap. Spiritul acelui bărbat 

dispăruse. 

Tahsin îi făcu semn lui Fahad să îi dea drumul lui Abu Tahsin 

şi luă el braţul tatălui. Cei doi fraţi îl conduseră spre terasă. 

Puţin mai târziu, Othman se înapoie. Toată lumea se întoarse 

spre uşă, aşteptându-se poate ca Abu Tahsin să vină în urma lui. 

Othman îi privi stânjenit şi, ca să abată atenţia de la stinghereala 

lor evidentă, îi rugă să se aşeze. Gestul de ospitalitate al lui Othman 

părea prea formal. îl neliniştea pe Nayir, şi el îşi dădu seama că - 

cel puţin în ceea ce-1 privea - prietenia lor dispărea, înlocuită fiind 

de bună-cuviinţa rece şi înspăimântătoare specifică acelei camere 

de zi. Şi Othman părea să fi sesizat asta. Evită privirea lui Nayir, 

şi toată lumea se aşeză. 

Nayir încercă să nu se uite insistent, dar nu se putea abţine. 

Othman nu se răsese; hainele îi erau şifonate, pielea, mată de la 

lipsa de somn. Fahad îl întrebă pe Qazi despre afacerea tatălui său 

şi Qazi începu să vorbească despre pantofi, registre contabile, 

angajaţi şi comerţ exterior. Nayir aştepta, devenind tot mai lipsit 

de răbdare pe măsură ce treceau minutele. Se simţea ridicol de 

inferior, incapabil să participe la conversaţie sau măcar să o 

înţeleagă. Trebuia să îşi repete întruna în minte că Othman era 

escrocul, cel care minţise, cel căruia se cuvenea să îi fie ruşine de 

sine. 

Brusc, Othman se aplecă în faţă, luă o cutie cu curmale şi i-o 

întinse lui Nayir. 

- Te rog, serveşte o curmală! 

- Nu, mulţumesc. 

Nayir îşi atinse stomacul, sugerând un disconfort. 



Nu, te rog! Doar una. 

Nayir ridică o mână. 

- Sincer, mai bine nu. 

Lângă el, Qazi şi Fahad erau absorbiţi într-o conversaţie 

privată. 

Arăţi palid, spuse Othman. 

Nayir îşi trase de partea din faţă a cămăşii, ce i se lipise de 

piept. 

- Trebuie să fie căldura de vină. 

Iţi vine să crezi că, pe aşa o căldură, mi-am găsit haina? 

- Unde era? 

In fundul dulapului. 

Controlaseşi acolo înainte? întrebă Nayir. 

- Aveam impresia că da. Othman păru să îşi piardă interesul 

legat de acel subiect. Luă o mână de curmale şi se ridică gemând 

uşor. Oricum, ţie ţi-e cald. Facem o plimbare? 

îngrozit de nechibzuinţa de a fi recunoscut că lui, Nayir ash-

Sharqi, ghid special pentru excursii în deşert, îi era prea cald, 

mormăi un vag protest în timp ce îl urma pe Othman în hol. In 

tăcere, traversară coridoare întunecate şi o luară prin camere mari, 

goale, până când ajunseră la o uşă ce dădea spre terasă. Othman îl 

conduse într-o logie îngustă, oferind o perspectivă asupra mării. 

Nayir resimţi impactul dezorientării. Nu mai fusese niciodată în 

acea parte a casei. Terenul se înclina primejdios spre stâncă. Doar 

un zid de piatră aflat la marginea terasei îi proteja de o prăbuşire 

de o sută de metri până pe plaja accidentată de dedesubt. 

Othman îl îndrumă de-a lungul logiei şi apoi printr-o arcadă 

îngustă. 

Ai grijă la scări. 

Coborâră pe nişte trepte metalice şi umede, printr-o casă a 

scării atât de-nghesuită, încât umerii lui Nayir de-abia încăpeau. 

In aer se simţea o duhoare industrială, cleioasă. în cele din urmă, 

treptele deveniră lucioase, de sticlă, şi o lumină albastră se strecura 

de dedesubtul lor. Nayir păşea atent, încercând să-şi înfrângă 

groaza. Dintr-odată, sesiză mişcare sub picioarele sale, ritmurile 

unduitoare ale algelor şi ale actiniilor, 



licăritul brusc al unui peşte intens colorat. La capătul de jos al 

scărilor, pătrunseră într-un acvariu. 

Stăteau în centrul unei caverne enorme de sticlă, ce părea la 

fel de mare precum clădirea de deasupra şi care lucea într-o aureolă 

fosforescentă de lumină. In toate părţile, oceanul zvâcnea de 

făpturi strălucitoare cufundate într-o tristă izolare. Era mai răcoare 

aici, dar Nayir încă-şi simţea trupul lipicios, şi presiunea 

subacvatică părea să îi apese pieptul. Avea senzaţia că intrase într-

o carceră subterană. 

- E impresionant, murmură. Familia ta a construit asta? 

Othman clătină din cap în semn că nu şi începu să meargă. Se 

plimbară în tăcere, studiind vasta varietate de peşti. Nayir 

recunoscu un peşte-fluture dungat. Othman îi atrase atenţia asupra 

unei pisici-de-mare cu pete albastre. El urmări politicos plutirea 

vietăţii, dar gândurile i se întoarseră la o imagine a lui Othman din 

jurnalul lui Nouf, în care o salva pe mare. Apoi făcu trecerea la 

imagini opuse: Othman apucând-o de încheieturi, lovind-o în cap, 

azvârlindu-i trupul pe fundul unei văi seci. Era îngrozitor şi, în 

chip egoist, Nayir se simţea trădat. Nimeni nu-şi cunoaşte un 

prieten până nu cunoaşte mânia acestuia. 

Ar fi putut oare Othman, cu simţul lui strict pentru tradiţie şi 

onoare familială, să facă aşa ceva? Să păcătuiască trupeşte, să 

răpească, poate să şi ucidă? Bărbatul care stătea în acel acvariu 

arăta ca şi cum fusese el însuşi răpit. 

- Ia loc. 

Othman făcu semn spre o bancă de metal îndreptată spre cel 

mai lat perete de sticlă. Se aşezară amândoi. Un banc de peşti 

lethrinus cu pete negre se agita în lumina sclipitoare. Othman îi 

privea, dar părea să se fi retras în sine, cugetând. 

Nayir îşi încrucişă braţele la piept pentru a-şi ascunde mâinile 

tremurătoare. 

- Credeam că numai regele are un acvariu subteran. 

- Asta a fost o casă regală. 

- Ah, da, îmi amintesc... 

Nayir îşi netezi cămaşa. Simţea că urma o confesiune. 



- Frate, îmi pare rău că te-am implicat în toate astea, zise 

Othman. Părea sincer, dar ceva din tonul său îl făcu pe Nayir să îşi 

ferească privirea. Am vorbit cu Katya azi-dimineaţă. Mi-a spus... 

Nayir şovăi. 

- îmi cer iertare. Aveam de gând să-ţi spun că m-am întâlnit 

cu ea. 

Othman se uită la el cu o expresie stranie. 

- Am luat prânzul, continuă Nayir cu greu, dar şi mai dificilă 

fu următoarea mărturisire: Şi am fost la grădina zoologică. 

- Ah! Grădina zoologică... 

îmi dau seama că trebuia să-ţi fi spus mai devreme. 

Othman scoase un râset trist. 

- Nu-mi datorezi nici o scuză. Păcatele mele sunt mult mai 

mari decât ale tale. 

Nayir consimţea, şi totuşi simţi impulsul de a-1 consola. 

- Un păcat e un păcat. 

- Apreciez tot ce ai făcut, Nayir. 

Cuvintele sunau străine, goale, de parcă el ar fi fost profund 

obosit de formalitate. Nayir simţea că ceva era pe cale de a se 

frânge, că ar fi fost necesar un singur ghiont pentru a sfărâma zidul 

de reţinere. 

Othman nu îşi lua ochii de la vietăţile mării. 

- Obişnuiam să vin aici cu Nouf. îşi duse o palmă la gură şi 

pentru o vreme păru încărcat de regrete, dar, când îşi luă mâna, 

expresia feţei lui era amară şi închisă. înainte de a se logodi. 

Ochii lui Nayir se contractară. 

- Trebuie să fi fost greu pentru tine. 

Celălalt nu răspunse; poate că îl considera un lucru evident. în 

cele din urmă, Othman îşi ridică bărbia. 

- îi plăcea nespus când îi povesteam despre diferiţi peşti. Era 

un peşte aici, îl vedeam tot timpul. Un soi de biban, şi chestia cu 

bibanii e că toţi se nasc femele şi, când cresc, unii devin masculi. 

Othman scoase un chicot sec. Era înnebunită după treaba asta! 

Spunea că voia să fie exact ca bibanii, pentru ca, atunci când 

creştea, să se poată purta ca un bărbat. 



Nayir resimţi aceeaşi tristeţe pătrunzătoare pe care o simţise 

în baraca de pe plajă. Rămase nemişcat, aşteptând. 

- Şi chiar i-am spus tatei despre asta, continuă Othman, 

râzând sec. Ce greşeală! I-am spus că voiam să mă căsătoresc cu 

Nouf. La început a crezut că glumeam, aşa că am intrat în jocul 

ăsta, dar cred că a început să bănuiască la un moment dat că era 

adevărat, şi era dezgustat. Atât de dezgustat, încât, atunci când a 

apărut Katya, tatei nu i-a păsat că familia ei nu era ca noi, nu i-a 

păsat că era mai în vârstă. Voia doar ca eu să mă căsătoresc. Aşa 

că am făcut aranjamentele. Dar cu Katya am făcut cea mai mare 

greşeală dintre toate. Othman se opri, luptându-se să rostească 

următoarele sale cuvinte. Mi-a fost prietenă, iar eu nu i-am spus ce 

era cu adevărat în sufletul meu. 

- Faptul că nu o iubeai? 

Othman clătină din cap. 

- Nu aşa cum o iubeam pe Nouf. 

Nayir încerca un amestec otrăvit de uşurare, vină şi furie 

paralizantă. Ideea că Othman era îndrăgostit de sora lui nu mai era 

atât de dezgustătoare; pălea în comparaţie cu comportamentul lui 

Othman faţă de Katya. Se folosise de ea - în primul rând, pentru a 

menţine aparenţele faţă de familia lui, şi, în al doilea rând, 

profitând de ea ca de o prezenţă mângâietoare, cineva care să îi 

consoleze inima sfâşiată, neţinând cont că el avea să îi frângă ei 

inima. Poate că o folosise şi pentru a o pedepsi pe Nouf, care 

îndrăznise să se logodească cu altcineva. Lui Nayir îi fulgeră prin 

minte imaginea bazarului de jachete şi a mormanului de haine de 

nuntă goale, triste, destinate vreunui dulap uitat de pe undeva. 

- Aşadar tatăl tău ştia de sentimentele tale pentru ea, zise 

Nayir. 

Intr-un fel. Nu i-am spus totul. 

- Ştia că erai tatăl copilului ei? 

- Cred că bănuia. 

Nayir îşi dădea seama că următoarele cuvinte ale lui Othman 

aveau să răspundă întrebării mai profunde care îl 



tulbura - dacă Othman o răpise de fapt. îi era teamă să întrebe, dar 

trebuia să afle. 

De asta ai angajat un investigator particular? Ca să le 

dovedeşti că nu tu ai răpit-o? 

Lângă el, Othman şedea nemişcat, de parcă ar fi fost catatonic. 

Nayir ştia că trebuia să rostească asta. 

- Ai răpit-o. 

Othman închise ochii. Lacrimile prinseră să-i curgă şiroaie 

de-a lungul obrajilor. Nayir îşi întoarse privirea. 

- Iartă-mă, spuse Othman. Ştiu ce crezi. După un dureros 

răstimp, în care până şi peştii părură a încetini în lumea lor, îşi 

înălţă capul. E adevărat că o iubeam, dar, frate, crede-mă, nu ştiu 

ce s-a întâmplat. Am fost înnebunit, înnebunit încercând să 

înţeleg! Nu am ajuns nicăieri. N-am găsit nimic... Vocea i se înecă 

şi Othman se opri. Continuă după ce îşi veni puţin în fire: L-am 

angajat pe investigator pentru că nu ştiam ce se întâmplase, şi ăsta 

e adevărul. 

- Nouf avea vânătăi la încheieturi. 

Othman clătină din cap. 

Nu am răpit-o eu. 

- Noi am găsit celulele tale în jurul vânătăilor. 

El păru încurcat. Poate din pricina cuvântului „noi“. Dar, dacă 

îi cauza vreo durere, nu o arăta. 

- M-am certat cu Nouf chiar înainte de a fi fost răpită. 

Bărbatul înghiţi cu greu şi adăugă: Mi-a spus că avea de gând să 

fugă la New York. Nu-mi venea să cred. 

- Aşa că ai înşfăcat-o pe braţ? 

- Nu, eram încântat. I-am spus că voiam să-mi durez o viaţă 

alături de ea. I-am spus că ne puteam muta la New York împreună. 

Că îi voi oferi totul, că o voi lăsa să facă orice îşi dorea, însă... 

Othman şovăi. Ea nu voia. Voia să o ia de la capăt cu totul. 

- Şi cum ai ajuns să o apuci de încheieturi? 

- Am implorat-o: „Te rog, te rog nu pleca!“ îmi sfâşia 

sufletul. Plângea şi ea. A început să mă lovească. Am prins-o de 

mâini ca să o fac să înceteze, dar era greu. 



îşi descheie nasturele de la o mânecă şi o suflecă, expunând o 

serie de vagi decolorări ale pielii, de la încheietură şi până la cot. 

Ar fi putut proveni de la zgârieturi provocate cu două săptămâni în 

urmă. 

- Şi ea m-a căptuşit. A trebuit să o opresc. îşi pierduse 

controlul. Nu mi-am dat seama că o rănisem. 

De ce era atât de supărată? 

Cu o mână sigură, Othman îşi coborî mâneca. 

- Când mi-am dat seama că spunea adevărul, că nu voia ca 

eu să merg cu ea, am spus ceva ce nu ar fi trebuit. I-am spus că 

aveam să o împiedic. Nu mă refeream la faptul că aveam de gând 

să o răpesc... ci doar că intenţionam să-i povestesc tatei despre 

planurile ei. Bărbatul îşi acoperi faţa cu palmele şi clătină din cap. 

Mi-am cerut scuze. I-am zis că nu vorbisem serios - şi chiar nu 

vorbisem serios. Voiam doar să nu plece. 

Nayir dădu din cap a încuviinţare, nefiind sigur ce să creadă, 

dar simţindu-se mişcat de sinceritatea cuvintelor lui Othman. 

- Deci te întâlneai cu ea la grădina zoologică. 

- Da, ne întâlneam acolo. Nu ne deranja nimeni. îi plăcea 

locul ăla. 

Cât de des vă întâlneaţi acolo? 

Othman ezită înainte de a răspunde. 

- O dată pe săptămână. 

- Nouf s-a dus la grădina zoologică în ziua în care a dispărut, 

spuse Nayir. 

Othman se uită la el. 

- Eşti sigur? 

Da. I-am găsit pantoful — şi urmele de picior pe un drum 

de acces din spatele grădinii zoologice. Am găsit dovezi şi pe 

cadavrul ei. Pământul din rana de la cap se potrivea cu cel de pe 

drumul de acces. Existau de asemenea urme de bălegar pe 

încheietura ei. Dar e ceva ce nu înţeleg. S-a luptat cu tine în 

dimineaţa aia şi apoi s-a dus la grădina zoologică. De ce să fi 

născocit o minciună despre faptul că trebuia să îşi schimbe pantofii 

de nuntă, după care să se ducă la grădina zoologică, ştiind că tu nu 

aveai să fii acolo? 



Nayir aşteptă un răspuns, dar Othman stătea într-o postură 

rigidă, uitându-se la peşti. 

- Nu ştiu, şopti după o vreme. 

- E posibil să se fi dus acolo pentru a se întâlni cu altcineva? 

întrebă Nayir. 

- Nu, asta-i absurd! Probabil s-a dus să... Nu ştiu, poate locul 

ăla îi amintea de noi. Othman îşi apăsă degetele peste pleoape. 

Poate că s-a dus acolo pentru a-şi lua rămas-bun. 

- Dar cine altcineva să fi ştiut de grădina zoologică? 

Othman oftă. 

- Nu ştiu. Poate i-a zis lui Muhammad. Ii povestea totul. 

- Dar cuiva din familie? 

- N-a spus nimănui din casă... era prea riscant. 

- Avea vreo prietenă? 

Bărbatul clătină din cap. 

-- Avea prietene, dar nu era genul de persoană care să 

încredinţeze cuiva aşa ceva. Se simţea mai în largul ei cu câinii. 

Din câte dovezi deţinem, tu eşti singura persoană care ştia 

unde ar fi putut merge în ziua aia. 

Nayir încerca să nu lase să îi transpară în voce judecata, dar 

gândurile i se înlănţuiau de la sine. Părea limpede acum. Othman 

nu numai că era singurul care ştia despre grădina zoologică, era şi 

singurul cu un motiv să o urmărească în ziua respectivă. Tocmai 

se certaseră; ea ieşise vijelios din casă. El se dusese probabil după 

ea pentru a îndrepta lucrurile - sau pentru a o împiedica să plece la 

New York. 

- Unde te-ai dus după ceartă? întrebă Nayir. 

Othman îşi încrucişă braţele strâns la piept. 

- Eram prea tulburat pentru a rămâne aici, răspunse. M-am 

plimbat cu maşina. Când m-am întors în după-amiaza aia, ea 

dispăruse. 

- Ai fost singur în maşină? 

Da. ’ 

- înţeleg. 

Ştiu, spuse Othman. Aş vrea să îţi pot oferi vreo dovadă, 

dar nu pot. Şi surprinderea ta legată de încurcătura asta... şi 



eu am simţit-o, încă o simt. Dar nu m-am uitat niciodată efectiv la 

lucrul în sine. 

îşi adunase laolaltă degetele fiecărei mâini şi împungea ritmic 

aerul, punctându-şi fiecare cuvânt. Nayir sesiza ruşinea şi mânia 

din acest gest. 

N-am avut niciodată curajul, continuă Othman. Nu îmi 

îngăduia niciodată să văd ce era în sufletul ei. Am petrecut luni 

întregi încercând să o fac să se deschidă faţă de mine, încercând să 

o fac fericită, să o fac să aibă încredere în mine. Bărbatul îşi muşcă 

buzele şi adăugă: Iar după ce i-am spus că o iubesc, m-a îndepărtat 

mai abitir. Şi, fir-ar să fie... Vocea i se înecă o clipă. Eu tot o 

iubeam. 

Se întoarse dinspre Nayir, ştergându-şi supărat lacrimile de pe 

obraji. 

Nayir se uită la peretele acvariului. Un peşte-clovn trecu în 

viteză, grăbit şi paranoic. Undeva deasupra lor se opri un generator 

şi se lăsă tăcerea. Simţindu-se omul nepotrivit cu care să se poarte 

discuţii despre chestiuni ale inimii, Nayir se cufundă în gânduri. 

Aştepta ca Othman să vorbească. 

N-aş fi rănit-o niciodată, spuse acesta în cele din urmă. 

Oricât de dezgustător ţi s-ar părea, o iubeam şi ea purta în pântece 

copilul meu. 

Nayir se înapoie la jeepul său. Simţea neajutorarea cer- nându-

se în el precum nisipul într-o clepsidră, umplându-1, împovărându-

1, şi nu-şi dorea nimic mai mult decât să se întoarcă la barca lui şi 

să plece pe mare, poate până într-un loc liniştit de pe lângă coastă. 

Să lase ancora. Să pescuiască. Da, avea să pescuiască, şi să stea 

întins la soare, şi să se uite la surferi şi la pescăruşi şi la vasele care 

treceau. De atât avea nevoie. De câţiva peşti şi de un loc liniştit în 

care să uite de acel lucru care îl frământa: Othman nu întrebase ce 

altceva descoperise despre caz. Erau prea multe întrebări care 

persistau. De ce găsiseră trupul atât de aproape de vechea tabără? 

De ce atât cămila, cât şi motocicleta fuseseră puse în spatele 

camionetei? Ar fi putut Nouf să reuşească singură aşa ceva? Unde 

era camioneta? Dacă Othman era cu adevărat măcinat 



de misterul răpirii ei, nu ar fi vrut şi el răspunsuri la întrebările 

astea? 

Pe când urca în maşină, Nayir întrezări ceva negru şi, 

îndreptându-şi atenţia într-acolo, văzu o femeie ieşind dintr-o 

Toyota parcată în apropiere. Era Katya. Fu frapat de curajul pe 

care-1 dovedea, venind să stea faţă-n faţă cu Othman atât de 

curând. Când îl observă, ea roşi şi îşi întoarse privirea. 

- Bună, zise femeia. 

El o salută la rându-i, dar ea părea a nu îşi găsi cuvintele şi o 

tăcere stânjenitoare umbri spaţiul dintre ei. 

Mulţumesc pentru aseară, rosti ea după o vreme. 

- Cu plăcere. 

Nayir simţea impulsul de a mai spune ceva - orice ~, dar nimic 

nu părea potrivit. Se simţea insuportabil de stângaci. Neştiind ce 

altceva să facă, îşi luă rămas-bun şi se întoarse la jeepul său. Ea se 

răsuci la fel de iute pe călcâie şi o porni spre casă. 



Barca se legăna liniştit pe valuri. Nayir stătea pe punte cu 

undiţa în mână, uitându-se la întinderea mării. Din stânga auzi un 

vâjâit, un schi-jet, fără îndoială, şi, cum era de aşteptat, o clipă mai 

târziu apăru o femeie, săgetând apa. Purta un costum de baie care 

aducea cu nişte rămăşiţe culese de pe podeaua unui croitor, ceva 

ce s-ar fi rupt dacă ar fi strănutat. In vreme ce cu o mână ţinea 

ghidonul schi-jetului, virând dezinvolt, cu cealaltă apăsa butoanele 

unui telefon celular. Sfidător, el nu îşi întoarse privirea. Aştepta să 

vadă ce se întâmpla. Cât timp avea să îi trebuiască pentru a-şi da 

seama că el se uita insistent? Dar ea nu observă. Era absorbită de 

convorbirea telefonică. Coapsele ei netede şi cafenii nu izbutiră să 

îl stârnească. Nu se putea gândi decât la peştii pe care femeia îi 

speria. 

Două zile petrecute pe apă reuşiseră să pună ceva distanţă 

între el şi evenimentele ultimelor câteva săptămâni. In acea 

dimineaţă reuşise în sfârşit să se gândească la conversaţia lui cu 

Othman. Părea absurd de falsă privită la rece. Era evident că 

Othman o lovise pe Nouf în cap, o târâse în deşert şi o lăsase acolo. 

Şi ce dacă nu găsiseră urmele lui pe drumul de pământ de la 

grădina zoologică? Ar fi putut fi şterse în decursul luptei lor. Chiar 

şi Mutlaq ar fi admis asta. 

Dar de ce făcuse Othman aşa ceva? Avusese nevoie să îşi 

descarce furia? De ce nu vreun alt fel de descărcare - o uitare, o 

luare de la capăt? „Cei care cred, şi îndură exilul, şi se luptă cu 

toată forţa în slujba lui Allah, cu bunurile şi persoanele lor, au 

rangul cel mai înalt în ochii lui Allah." Acesta era adevăratul 



jihad, renunţarea la bunuri, la speranţe, la dorinţe, atunci când viaţa 

o cerea, când persistenţa ar fi dus la greşeală. Dar Othman nu 

renunţase, şi devenise un mincinos. Dragostea lui pentru Nouf oare 

era şi aceea o minciună? 

De-acum singura întrebare era ce să facă în privinţa asta. In 

teorie, Nayir trebuia să meargă la poliţie, la judecători sau la 

moschee, la oamenii însărcinaţi cu legea, dar, întrucât institutul de 

medicină legală închisese deja cazul — decisese, de fapt, că nu era 

nici un caz de închis —, ce speranţe avea să obţină dreptatea din 

partea unui sistem atât de uşor de corupt de către cei bogaţi? Chiar 

şi cu probele pe care el şi Katya le stânseseră, nu existau dovezi 

suficiente că Othman o răpise într-adevăr pe sora lui sau că îi 

dăduse acea ultimă lovitură, cea care o lăsase inconştientă şi îi 

adusese moartea prin înec în valea seacă. Totuşi, Nayir recunoştea 

în sinea sa că se putea înşela în privinţa lui Othman, şi mintea lui 

se reîntorcea necontenit la această speranţă. 

Era posibil, desigur, ca Othman să fie judecat pentru păcat 

zina - în mod specific, pentru sex în afara căsătoriei. Dar ar cădea 

în sarcina familiei să dea pedeapsa, ceea ce ar fi similar probabil 

cu lipsa vreunei pedepse - sau poate cu o pedeapsă pentru toţi. 

Nayir îşi putea imagina expresia pe faţa lui Nusra, dacă avea să 

descopere vreodată că Othman avusese relaţii sexuale cu Nouf. 

Personal, spera să o cruţe de vestea asta. Era posibil ca Othman să 

fie judecat pentru incest, dar nici asta nu părea drept. Nu era tocmai 

incest - deoarece el nu era rudă de sânge cu fata - şi, chiar dacă un 

tribunal stabilea că era fratele ei prin lege şi mehram cu ea, Nayir 

nu considera uman să pedepseşti un bărbat pentru că fusese 

îndrăgostit sau pentru că crezuse că era îndrăgostit, dacă despre 

asta era vorba. 

Nu putea face nimic altceva decât să se angajeze în propria 

practică a jihadului: să renunţe la prietenia sa cu Othman, un 

protest tăcut, dar poate puternic resimţit, la adresa 

comportamentului prietenului său. 

„Iertarea este obligatorie pentru Allah“, stă scris în Coran, dar 

numai atunci când un bărbat comite un păcat din 



neştiinţă şi se căieşte imediat. Iertarea nu este obligatorie pentru 

cei care continuă să comită aceleaşi păcate până când moartea le 

pune capăt. 

Şi totuşi, în Coran stă scris de asemenea că Allah iartă toate 

păcatele şi e adesea milostiv. 

Schi-jetul dispăruse din vedere şi el auzi un ţârâit de sub 

punte. Era telefonul lui celular. Deranjat de intruziune, se mişcă 

încet, punând alene undiţa pe punte, coborând molcom scara şi 

pescuind apoi prin nimicurile împrăştiate pe măsuţă până găsi 

obiectul blestemat. Acesta continuă să sune până când îl deschise 

şi auzi un pârâit. 

- Nayir? Sunt Katya! 

- Bună. 

- Scuză-mă că te deranjez, dar m-am tot gândit la întrebarea 

ta. Ştii, cea pe care mi-ai adresat-o la restaurant - dacă aş înşela un 

soţ aşa cum avea de gând să o facă Nouf? în ziua aia ţi-am spus că 

probabil aş face-o, şi încă mai cred că aş face-o, dacă aş fi suficient 

de disperată, numai că nu sunt. Asta e chestia: nu cred că am să fiu 

vreodată. 

El nu prea ştia ce să răspundă. 

Ea oftă. 

Iartă-mă că te-am sunat aşa. Probabil mă socoti nebună. Dar 

mă frământă. Consider că trebuie să fii disperat pentru a înşela pe 

cineva. Nouf îl înşela pe Othman. Nu i-a spus nimic despre Eric 

sau despre planurile ei de a pleca la New York până în absolut 

ultima clipă. Şi asta l-a înfuriat, că îi ascunsese. Dar aici e chestia: 

cred că pleca din cauza lui, pentru că îi era ruşine de sentimentele 

ei. Ar fi putut avea viaţa aia aici... tot ce voia. Dar aici ar fi fost şi 

Othman, şi, indiferent cu cine se căsătorea, indiferent ce făcea, ar 

fi trebuit să îl vadă tot timpul. 

Nayir îşi aminti de pasajul din jurnal. Scormonind prin hârtiile 

de pe birou, găsi jurnalul, îl deschise şi îl răsfoi. Era un pasaj scurt, 

simplu, care nu avusese multă noimă pentru el până atunci: „Nu 

mai pot sta aici. Nu pot suporta. Va fi întotdeauna aici, sentimentul 

ăsta. N-am să scap niciodată de el, 



Când îl citise pentru prima dată, crezuse că se referea la un 

sens general de oprimare, dar Katya avea dreptate. Era probabil în 

mod specific legat de sentimentele ei pentru Othman. 

- Ce vrei să spui, mai exact? întrebă Nayir. 

- Nouf era suficient de disperată încât să fugă la New York, 

dar asta era doar o recunoaştere a faptului că îl iubea cu adevărat. 

O speria de moarte. 

- Aşa. 

Era suficient de disperată pentru a fugi, dar nu cred că 

Othman era suficient de disperat pentru a o ucide. 

Nayir închise caietul şi se aşeză. Avea în minte imaginea 

Katyei, stând undeva la un birou, exact aşa cum stătea el acum, 

amândoi cugetând asupra unei căi de a-1 absolvi de vină pe 

Othman. El ştia la ce se gândea ea — ce anume spera, ce anume 

cerea: ca Othman să o iubească pe ea, iar nu pe Nouf. Era trist. Ii 

părea rău de ea - mai mult decât de sine, pentru că el, cel puţin, 

reuşise să admită posibilitatea unui adevăr cumplit. 

Ea slobozi un râset sec. 

Othman nu era suficient de animalic. Are noimă asta 

pentru tine? 

El nu răspunse. 

- Crede-mă, nu este, insistă Katya. 

El îşi dădu seama că nu îi spusese încă despre jurnal. Şi nu o 

putea face acum. In jurnal Othman nu era înfăţişat tocmai ca un 

animal, dar cuvintele lui Nouf prezentau o imagine a unui bărbat 

disperat, cineva care umbla după ea pe mare, pe la grădina 

zoologică. O tăcere jenată se aşternuse la telefon. Iar el nu putea 

găsi nici un cuvânt pentru a o rupe. 

- Nayir. 

-Da. 

Te rog, spune-mi ce crezi. 

El ezită. 

- Există lucruri care pot face bărbaţii să se transforme în nişte 

animale, spuse, chiar dacă de felul lor nu sunt animale. 

O altă pauză, părând a dura la nesfârşit. 



- Crezi că eu doar încerc să îl scuz, spuse Katya după un 

timp. Nu fac asta. Gândeşte-te puţin. El a fost cel care a angajat 

investigatorul particular. El te-a trimis s-o cauţi în deşert. 

- Dar tot el a fost cel care a încercat să te oprească să faci 

analizele de ADN. 

- Păi tocmai asta e, zise ea. Nu voia ca eu să aflu că era tatăl 

copilului, din motive evidente. Dar voia să afle ce s-a întâmplat cu 

Nouf în deşert, pentru că asta nu ştia. 

Nayir trebuia să admită că reprezenta o explicaţie pentru 

contradicţie. 

- S-ar putea să ai dreptate, spuse el, luptându-se cu un 

amestec ciudat de surescitare şi de dezamăgire. 

Poate că, la urma urmei, nu Othman era vinovatul. 

- Atunci cine a ucis-o? întrebă Nayir. 

- Nu ştiu. Cine era suficient de disperat? 

El avea senzaţia că trecuse peste toate acestea de prea multe 

ori până atunci. Cine voia să o reducă pe Nouf la tăcere? Cine avea 

un motiv? Nu exista nici o dovadă care să îi îndrume gândurile. 

încă o dată, se găsea în derivă pe marea propriei imaginaţii, plutind 

tot mai departe de înţelesul lucrurilor. 

- Am vorbit cu Othman, spuse ea, cu o ezitare în voce. Şi-a 

cerut iertare. Şi cred că vorbea serios. 

- îmi imaginez. 

- Dar ne-am hotărât să anulăm nunta. 

Lui Nayir i se ridică stomacul până-n gât. 

- îmi pare rău să aud asta. 

- Da, ei bine... 

Ea scoase un oftat resemnat, menit să îi dea forţă, dar care 

reuşi doar să exprime cât de pierdută se simţea cu adevărat. Sau cel 

puţin aşa i se părea lui. 

Restul conversaţiei fu stingher. Schimbară câteva cuvinte 

despre pescuit şi despre vremea pe mare. El îi povesti că găsise 

motocicleta în baracă şi îi vorbi despre dovezile inconsistente ale 

urmelor pe care le descoperiseră la grădina zoologică. Dar, pe când 

îi dădea înainte, avea impresia că de fapt ar fi trebuit să vorbească 

despre Othman. Poate că nu izbutea să pună anumite întrebări, să 

pătrundă fără teamă în acele 



teritorii ale inimii pe care nu le înţelegea. Dar dezvăluirea acelei 

ignorante îl îngrozea; era bucuros că ea se interesa de soarta 

peştilor. Abia după ce închise îi trecu prin minte că poate nici ea 

nu voia să vorbească despre Othman şi că pălăvrăgeala lor despre 

vreme îi oferise suficientă mângâiere. Cel puţin, asta spera el. 

In noaptea aceea se întinse pe punte, legănat uşor de valuri. 

Gândindu-se la Fatimah, îşi dădu seama că lucrul care îi displăcea 

cel mai mult era că ea învăluise adevărul, că nu reuşise să îi spună 

că primea alţi bărbaţi în timp ce îl curta pe el. Minciunile prin 

omisiune ale lui Othman nu erau chiar atât de personale, dar răneau 

în felul lor îngrozitor, şi Nayir se întreba dacă nu cumva o făcea şi 

el, dacă nu cumva şi el îi minţea pe ceilalţi. Ce anume nu le spunea 

celor de care îi păsa? Jihadul lui împotriva lui Othman părea acum 

unul laş. Stătea împodobit într-o tăcere lipsită de onoare, umflat şi 

împăunat cu falsă pietate. îi veni în minte un pasaj din Coran: „V-

am dat veşminte atât ca să vă acoperiţi ruşinea, cât şi ca să vă 

împodobiţi, dar veşmântul virtuţii e cel mai bun“. Se spunea că 

Allah a creat omul fără de răutate şi de ruşine, dar, odată ce omul 

a fost atins de păcat, gândurile şi faptele sale au devenit veşminte 

care l-au acoperit şi l-au dezvăluit, arătându-1 aşa cum era. Nayir 

ştia că, dacă era un om cinstit, avea să înceteze să se învăluiască 

pentru a ascunde ruşinea păcatului gol al lui Othman; trebuia să îl 

confrunte. 



Stând în faţa proprietăţii celor din neamul Shrawi, într-o curte 

de marmură albă clătită în roz-portocaliul amurgului, Nayir privea 

cum pântecul roşu al apusului de soare cuprindea lumea. Faţada 

casei era cea mai frumoasă în acest moment, când un purpuriu pal 

dunga norii şi marea strălucea în culoarea numelui ei. El se minună 

de detaliile pe care le trecuse cu vederea până acum: curbele 

elegante ale ţiglelor de pe acoperiş, complexitatea zidului stâncos, 

granulaţia fină a marmurei de sub tălpile lui. 

O briză flutură tivul robei lui albastru pal, stârnind mirosul de 

bălegar de la grajdurile de jos. Era un miros mângâietor. O 

rugăciune îi răsări în minte, şi şi-o şopti. 

în numele cerului şi-al vizitatorului nocturn! 

Fi-va să cunoşti acest vizitator nocturn! 

E steaua de pătrunzătoare strălucire. 

Pentru fiece suflet există un protector care îl veghează. 

Spera şi el să aibă un protector. 

Intorcându-se pe călcâie, traversă curtea prin faţa intrării 

principale şi se strecură pe lângă ferestre până când găsi cărarea 

care ducea la grajduri. Voia să vadă încă o dată cămila. „Iar asta, 

se gândi, ar putea fi ultima dată.“ Era mai întuneric decât se 

aşteptase, dar avea lanterna, care era suficientă pentru a-1 călăuzi 

în siguranţă în josul treptelor. 

Curtea de la nivelul inferior era pustie. De sus, luminile casei 

ofereau suficientă vizibilitate, aşa că Nayir stinse lanterna şi 

traversă curtea, îndreptându-se spre uşa grajdului. Era 



deschisă; se strecură înăuntru. După câteva secunde lanterna se 

aprinse din nou, de data asta în mâna lui făcută căuş. Nimic nu se 

mişca. îşi croi drum pe lângă boxe până când ajunse la ultima de 

pe stânga. Uitându-se printr-o crăpătură a lemnului, văzu cămila 

lui Nouf dormind. In acel moment ezită, nesigur dacă să o 

trezească sau nu. S-ar fi putut speria, deştep- tându-le şi pe 

celelalte. Auzi însă un freamăt domol în spatele uşii. îşi apăsă 

buzele pe crăpătură şi suflă uşor. Foarte uşor. Uitându-se din nou 

înăuntru, văzu că animalul se mişcase. 

In chiar aceeaşi clipă, se auzi un foşnet în spatele său. Se 

răsuci şi îndreptă lanterna de-a lungul culoarului, dar nu se clintea 

nimic. Aşteptă un timp. Nemaiauzind alt zgomot, ne- maisimţind 

altă prezenţă, se întoarse la boxă. 

Cămila era trează. Tiptil, Nayir deschise uşa şi păşi înăuntru, 

întinzând mâna să îi mângâie urechile. Ea îşi frecă botul de braţul 

lui şi el îşi plimbă palma de-a lungul gâtului şi spinării ei. în cele 

din urmă degetele sale găsiră semnul de arsură de pe piciorul 

cămilei şi Nayir îl cercetă din nou, pipăindu-i forma. Era într-

adevăr emblema firmei Honda. 

Continuă să mângâie animalul, care mârâia fericit de atenţia 

acordată. Din exterior, se auzi din nou foşnetul. Semăna cu fâsâitul 

materialului unei robe. Curios, Nayir se strecură afară din boxă şi 

închise uşa. Foşnetul se auzi din nou. Când el se opri, sunetul se 

opri odată cu el. Acum simţea o prezenţă. Cineva stătea în paiele 

aşternute pe culoar, între el şi uşa grajdului. închise repede 

lanterna pentru a îngădui ochilor să se deprindă cu obscuritatea, 

făcu un pas şovăitor, apoi încă unul; foşnetul continuă. Păşi spre 

sursa acelui zgomot, ţinându-se cât putea de aproape de uşile 

boxelor. Intrusul se apropia. De îndată ce simţi aura caldă a 

trupului, îşi aprinse iute lanterna şi o îndreptă direct asupra 

chipului unei femei. 

Ea tresări şi se trase înapoi. El o recunoscu pe fiica 

îngrijitorului de cămile; vânătaia cea mare de deasupra unui ochi 

se atenuase, dar era încă vizibilă. Deşi capul îi era acoperit cu un 

batic, faţa îi era complet descoperită. Fata nu se întoarse, ci rămase 

răbdătoare locului în timp ce el se uita ţintă la ea. Apoi Nayir fu 

cuprins de bună-cuviinţă şi coborî lumina, dar ochii săi nu părăsiră 

chipul fetei. 



- De unde ai vânătaia asta? o întrebă. 

Faţa ei se încorda, străbătută de ceea ce el socoti a fi teamă. 

Fata ridică un deget tremurător şi îi făcu semn să se apropie. El o 

privi surprins, dar ea începu să meargă de-a-n- dăratelea, 

gesticulând. „Vino, urmează-mă!“ 

El se supuse, atras de curiozitate. Pe la jumătatea culoarului, 

ea se opri la uşa unei boxe şi puse mâna pe zăvor. Aşteptă să se 

apropie Nayir cu lanterna. 

Deschise apoi uşa boxei, Nayir stând de o parte şi ea, de 

cealaltă. El fu lăsat să privească într-un spaţiu gol, în timp ce ea 

aştepta în partea cealaltă a uşii, patru degete ale fetei fiind vizibile 

pe marginea lemnului. 

- Ce... Nayir îşi drese glasul. Ce vrei să fac? 

Avu senzaţia că se auzise un oftat puţin exasperat. 

- Caută înăuntru, şopti fata. 

Inroşindu-se jenat, el intră în boxă. Lumină pereţii cu lanterna. 

In partea din spate a boxei atârna o prelată cenuşie, groasă, dar 

altminteri nu era nimic acolo. 

- Pe podea, spuse ea. 

Lumina lui surprinse o licărire metalică pe jos. Era un mâner, 

o trapă. Aplecându-se, dădu fânul la o parte. Zăvorul se deschise 

cu un scârţâit uşor şi el ridică încet trapa, dezvăluind un mic 

compartiment. Lumină interiorul şi găsi o trăistuţă de catifea 

neagră, de mărimea unei poşete de damă. O ridică şi îi slăbi şnurul 

de la gură. 

Trăistuţa era plină cu aur. Se găseau acolo inele şi brăţări, 

cercei şi coliere, toate de 24 de carate. Rubine şi diamante licăreau 

în lumina lanternei. Majoritatea obiectelor de aur aveau stanţată 

litera JV. El închise gura trăistuţei şi ieşi din boxă. 

Degetele fetei încă strângeau uşa. Deşi el ar fi vrut să îi vadă 

faţa, se gândi că era cel mai bine să ţină uşa între eî. 

- Cine a pus asta aici? întrebă. 

Ea nu răspunse. 

- Spune-mi! Cine ţi-a făcut vânătaia? Tg-jJtAgţ-j» ziua in 

care a dispărut Notific  .............  ..  ^ , 

Tăcere. El fu cat pe"egp»âirt!iŞ4i¥^uşâ' m dar nu! voia să o 

sperie. i mv>.„ ” " ’ 

- Cine a fost? întrejjţyd biâRdri 



Nu ştiu, şopti ea. 

- Dar ai încredere în mine. 

Ea nu răspunse. 

- Ai avut suficientă încredere în mine pentru a-mi arăta asta, 

aşa că, ai şi acum. 

Degetele ei se desprinseră de pe marginea uşii şi el o auzi 

mergând înspre ieşirea grajdului. 

Pe aleea din faţa casei, Nusra ash-Shrawi stătea în penumbra 

dintre noapte şi lumina ce izvora din foaierul dinăuntru. Când auzi 

paşii apropiindu-se pe poteca lăturalnică, se întoarse spre direcţia 

zgomotului. 

- Nayir, spuse femeia. 

El ţinea trăistuţa de catifea lipită de corp şi spera ca Nusra să 

nu audă clinchetul fin al bijuteriilor. 

- Bună seara, Um Tahsin! 

- Unde ai fost? întrebă femeia. Am auzit jeepul tău, dar nu ai 

intrat în casă. 

Nayir se opri lângă ea. 

M-am dus să văd întâi cămilele. 

Ea chicoti încetişor, bâjbâi după braţul lui şi îl conduse spre 

casă. 

- N-oi fi tu beduin prin sânge, zise ea, bătându-1 uşurel peste 

piept, dar eşti în suflet. 

- Mulţumesc, murmură el. 

- Te voi duce în camera de zi. 

El intră cuprins de tulburare. Dacă Um Tahsin şda că era aici, 

cine altcineva observase? 

înăuntru, femeia îi dădu drumul la braţ şi îi făcu semn să o 

urmeze, dar, în loc de drumul cunoscut spre camera de zi, ea îl 

conduse mai adânc în măruntaiele clădirii, de-a lungul unor 

coridoare la fel de întunecate ca orbirea ei. Nayir fu obligat să 

încetinească şi să îşi dibuiască drumul. Voia să întrebe unde îl 

ducea, dar nu avu curajul să întrerupă tăcerea şi, preţ de o cumplită 

clipă, se întrebă dacă nu cumva îl atrăgea în- tr-o capcană. 

Brusc, pătrunseră într-o curte interioară, cu ziduri înalte, 

deasupra cărora clipea lumina stelelor. Aerul era umed de la 



stropii fântânilor arteziene de acolo. Nusra îl îndemnă să treacă 

printr-o altă uşă, străbătând apoi un hol îngust şi o galerie 

cuprinzătoare care părea să nu aibă alt scop decât acela de a fi un 

spaţiu vast, aproape deşertic, pe care să îl traverseze servitorii. Cu 

o iuţeală care îl sperie, ea se opri locului. 

îl luă de braţ; strânsoarea ei era hotărâtă. 

- N-oi putea eu vedea, spuse femeia, dar cunosc ce se-n- 

tâmplă prin gospodăria mea mai bine decât majoritatea. Se trase 

mai aproape, atât de aproape, încât el îi simţea căldura trupului. 

Ştiam că erai în grajdul cămilelor. 

El nu se clinti. Lucirea unei lumânări din apropiere arunca 

umbre lungi pe obrajii ei, adâncindu-i căutătura încruntată. 

- Te-am auzit coborând acolo, iar acum o miros pe hainele 

tale, rosti printre dinţi, întărindu-şi strânsoarea. Numele ei este 

Asiya. Şi dacă ai de gând să o distrugi, ai face mai bine să te 

căsătoreşti cu ea. 

Nayir, care îşi ţinuse răsuflarea cât vorbise ea, scoase un oftat 

imperceptibil. 

- Te rog frumos, Um Tahsin. Sunt un bărbat cinstit! 

Ea îşi ridică bărbia cu severitate, iar el îşi simţi obrajii roşind. 

- Oricum e timpul să te căsătoreşti. 

El nu putu scoate nici un cuvânt. După o aşteptare lungă, 

dureroasă, ea îi eliberă braţul şi se dădu înapoi, îndreptându-se de 

spate şi restabilindu-şi demnitatea obişnuită. 

- Că tot a venit vorba de căsătorie, spuse femeia, ţi-a zis 

Othman noutatea? 

- Nu, care e? 

Ea se întoarse şi o porni mai departe, urmată de Nayir. 

- Fiica noastră Abir se va mărita luna viitoare. 

- Felicitări! 

- Se mărită cu vărul ei Qazi, tânărul care trebuia să o ia în 

căsătorie pe Nouf. 

- Aha. E convenabil. 

De asta trebuie să fi fost Qazi în casă în ziua aceea. Nayir se 

gândi la chipul băiatului, atât de tânăr şi de stânjenit. 

- Da, şi chibzuit totodată. Femeia se opri în dreptul uşii 

camerei de zi. Abir va fi potrivită pentru el. 



Cuvintele ei atârnau ameninţător în aer. Să însemne că Abir 

era mai potrivită decât Nouf? Um Tahsin deschise uşa şi îi făcu 

semn să intre. 

— Nu cred că Othman s-a întors încă acasă, dar am să verific. 

Intre timp, am să pun o servitoare să aducă ceai. 

Fără vreun alt cuvânt, plecă. 

Nayir se uită în cuprinsul camerei. Două dintre obloanele de 

la geamuri dispăruseră şi un grup de lumânări albe pâlpâ- iau pe 

pervazurile ferestrelor, aruncând o lumină aurie. Luă loc pe 

canapea şi aşteptă neliniştit, imaginându-şi sosirea lui Othman, a 

cărei penibilitate ştia că avea să îi copleşească pe amândoi. Tot ce 

plănuise să spună părea prea dur acum. „Ştiu că ţi-ai ucis sora. Ai 

lovit-o, ai dus-o în deşert şi ai abandonat-o. Ai vrut ca ea să 

moară." Nu era această siguranţă a discursului, în absenţa dovezii, 

doar un alt soi de trufie păcătoasă? 

Scotocind în buzunarul larg al trendului, Nayir scoase 

trăistuţa cu aur care îi aparţinuse lui Nouf. Era posibil ca Othman 

să fi furat aurul şi să îl fi ascuns pentru a o împiedica pe Nouf să 

plece. Dar cum obţinuse combinaţia seifului unde era păstrat 

aurul? 

„Allah, am nevoie de ajutorul tău. Călăuzeşte-mi gândurile." 

Mintea lui Nayir se întoarse la locurile descoperirilor sale: grădina 

zoologică, apartamentul lui Eric, baraca de pe plajă. Omisese 

ceva? Un mic detaliu care, discret, era nelalocul lui? „Ajută-mă, 

Allah! Ajută-mă să văd detaliul." închise ochii şi încercă să îşi 

limpezească mintea, dar gândurile i se învârte - jeau prin cap. Dacă 

nu exista nici un astfel de detaliu? Poate că ucigaşul nu lăsase nici 

o urmă, nimic care să ducă la el. 

O imagine persista în mintea lui Nayir: o hartă, harta oraşului, 

pe care o găsise în acea baracă, pe jumătate ascunsă sub tivul unei 

robe. „Ce e cu ea?" se gândi. Nu era nimic neobişnuit la hartă. Nouf 

o folosise pentru a localiza grădina zoologică. Băgă mâna în 

buzunar şi îşi atinse mătăniile. închizând ochii, continuă să se 

roage, o rugăciune lungă care se descolăcea precum un vis 

fermecător şi care îşi găsea refrenul într-o strofa simplă: 

0, Allah, Lumina mea, Călăuza mea, 
Arată-mi miezul adevărului, 



Dă-mi inima unui 

leu Şi ochiul unui 

şoim. 

Era la a cincea repetiţie, când uşa se deschise scârţâind şi intră 

o femeie. Ochii lui Nayir se deschiseră. Uimit, se uită la roba 

neagră, la acoperământul de faţă şi în final la mâinile care îi 

aparţineau lui Abir. Se ridică. 

De data asta, ea aşeză serviciul de cafea pe masă. Păstrân- du-

şi vălul coborât, turnă o ceaşcă şi i-o înmână lui Nayir, vărsând 

doar o mică picătură. El era uimit de noua ei stăpânire în mişcări. 

- Am exersat, spuse fata. Vă rog să fiţi atent - e fierbinte. 

El luă ceaşca, se reaşeză şi se pomeni uitându-se lung la 

mâneca robei ei. Dintr-odată, gândurile îşi găsiră locul şi se 

potriviră. Nu era vorba despre hartă; harta nu însemna nimic. Era 

vorba despre roba care ascundea harta. 

O robă albă de bărbat atârna într-un cârlig în baraca de pe 

plajă. 

In acel moment i se păruse firesc. Nouf purta roba când ieşea 

cu motocicleta; trebuia să se îmbrace ca un bărbat. Dar 

Muhammad spusese că Nouf purta o mantie neagră când părăsea 

insula, schimbându-se în roba albă când ajungea pe plajă. Purta 

roba albă când murise, deci unde era mantia neagră? Şi de ce se 

găsea o altă robă albă în baracă? 

Cine altcineva ar purta o robă albă şi ar lăsa-o apoi pe plajă? 

Nayir era năucit de descoperire, care îi dădea puteri în chiar 

acel moment, în care se minuna de ignoranţa sa. îşi ridică privirea 

spre Abir, întrebându-se, brusc, de ce venise. Voia informaţii, sau 

se temea că el avea să îi spună ceva lui Othman? 

Cred că ştiu ce s-a întâmplat cu sora ta, rosti el calm. 

Abir se trase în spate şi îşi cuprinse protector cu braţele zona 

pieptului, dar el observă o încruntare în privirea ei. 

- Şi cred că s-ar putea să ştii şi tu, adăugă Nayir. 

Ea îşi înclină capul, un gest pe care el îl recunoştea acum drept 

o simulare a modestiei. 

- De unde să ştiu eu? 

- Am găsit asta. 

Nayir aşeză trăistuţa pe masă. 



Abir se uită la ea mimând descumpănirea, apoi încercă să lase 

lumina dumiririi să se strecoare încet în ochii ei, dar rezultatul era 

o căutătură de scheci copilăresc. 

- E trăistuţa cu bijuterii a lui Nouf? întrebă fata, vocea liindu-

i o şoaptă răguşită. 

Coborând braţele, îngenunche grăbită lângă masă, îşi ridică 

burqa şi deschise trăistuţa. Văzând conţinutul, îşi holbă ochii şi 

scoase un murmur care reuşi să se apropie de o mâhnire autentică. 

- De ce să o li lăsat acasă? întrebă ea, strângând trăistuţa la 

piept. 

- De unde ştii că a lăsat-o acasă? 

Fata păli. 

- Cred că poţi lăsa prefăcătoria deoparte, spuse el. 

Confuzia din ochii lui Abir avea o tentă de ostilitate. 

- In primul rând, ea n-a scos-o din seif, continuă Nayif, 

energizat de brusca potrivire a gândurilor sale. Tu ai scos-o. 

Trebuia să faci să arate ca şi cum Nouf ar fi fugit, şi ştiai că, dacă 

ea dispărea, cineva avea să controleze dacă dispăruse şi aurul. 

Singura mea întrebare este: de ce nu ai găsit un loc mai bun să o 

ascunzi? 

- Credeţi că eu...? bolborosi ea neconvingător. Abir înghiţi 

un nod ce i s-ar fi pus în gât, clipi descumpănită şi clătină din cap 

ca pentru a izgoni o muscă. Chipul ei fu străbătut fugar de o 

expresie de teamă, care se risipi în aspectul rece, manierat ce se 

potrivea într-o cameră de zi a neamului Shrawi. 

- Vă înşelaţi în legătură cu asta, spuse ea cu voce spartă. N-

am nici o idee ce s-a întâm... 

- încetează! zise el ridicând o mână. Minciuna doar îţi 

agravează păcatele. Ştiu ce ai făcut. 

Nayir îşi imagina că fata zărise scânteia de surescitare din 

ochii lui, întrucât se străduia să îşi vină în fire. Punând cu grijă 

trăistuţa pe masă, încercă să se ridice, dar păru incapabilă. 

Tremura. 

- Nu ştiţi ce vorbiţi, spuse Abir, dar ochii îi erau încărcaţi de 

teamă. 

- Am auzit că te căsătoreşti cu logodnicul lui Nouf. 

- Nu e logodnicul ei! 



Cuvintele fetei erau mai vehemente decât se aşteptase el. 

- Qazi urma să o ia în căsătorie. 

- Dar el nu o iubea, se răsti Abir. Şi ea nu îl iubea pe el! 

Observând mânia pe figura fetei, Nayir decise să rişte. 

- Ea avea totul, nu-i aşa? Tot ce îţi doreai tu. 

- Nu ştiu. 

Căutătura fetei era furioasă. 

- Erai geloasă că urma să se mărite cu Qazi. Voiai să te 

căsătoreşti tu cu el, dar nu puteai. Ea era mai mare, aşa că alegea 

prima. 

- Ea nu îl iubea! Abir se cocârjă şi începu să tremure din toate 

mădularele, din ochi ţâşnindu-i lacrimi de mânie. Ştiu ce făcea, se 

furişa şi făcea sex cu Muhammad! 

- Ţi-a spus ea asta? 

- Cum altfel a rămas însărcinată? E dezgustător ce a făcut! 

Singurele motive pentru care voia să se mărite cu Qazi erau că el 

avea să devină bogat într-o bună zi şi că lui nu i-ar fi păsat dacă l-

ar fi înşelat. 

Fără îndoială că spunea adevărul, cel pe care îl ştia ea; emoţia 

ei puternică dogorea şi pe obraji îi curgeau lacrimile fierbinţi ale 

sincerităţii. Dar de aici restul teoriei lui Nayir era simplă 

presupunere, bazată pe indicii insuficiente şi pe imaginaţia sa. 

- De ce nu îmi povesteşti ce s-a întâmplat? o îndemnă el. 

Coranul spune că există iertare pentru cei care se căiesc. 

Fata se uită în podea şi, închizând ochii, refuză scuturând 

mândru din cap. 

- Bine, spuse Nayir. Uite ce cred eu. Tu ai plănuit asta. 

Trebuie să fi durat o vreme să închegi totul în minte - cum să o 

duci în deşert, ce camionetă să foloseşti, cum să furi cămila, toate 

amănuntele. A necesitat foarte multă muncă. Dar cred că ştiai că 

se întâlnea cu cineva la grădina zoologică. 

Fata deschise ochii şi îl privi cu un amestec de curiozitate şi 

de teamă. 

~Te scârbea? întrebă el. 

- Se întâlnea cu Muhammad, se răsti Abir. 

- Am veşti pentru tine, zise el. Nu se întâlnea cu Muhammad. 

Cu altcineva se culca. 



- Cu cine? 

Nayir se opri puţin, savurând faptul că în sfârşit avea nişte 

răspunsuri, chiar dacă nu dorea să îl denunţe pe Othman. 

- Lasă-mă să recapitulez un picuţ, spuse. Voiai să scapi de 

Nouf ca să îl ai pe Qazi pentru tine. Văzându-i fulgerele din ochi, 

Nayir ridică împăciuitor mâna. Sau ca să îl protejezi pe Qazi de 

ea. Şi singurul mod de a reuşi asta era să faci să arate ca şi cum ar 

fi fugit. Locul cel mai bun în care să o duci era deşertul. Nimeni 

nu avea să o găsească vreodată acolo. Dar, ca să faci să arate ca şi 

cum ea ar fi plecat în deşert, trebuia să furi o cămilă. 

Fata răspunse cu o privire plină de dezgust, pe care el o găsi 

straniu de încurajatoare. 

- Era greu să furi o cămilă, mai ales în plină zi, dar tu 

cunoşteai cămila asta — era favorita lui Nouf şi animalul probabil 

că avea încredere în tine. De fapt, nu era prea greu să o faci să urce 

în spatele unei camionete. Ce ai făcut: ai pus-o să urce pe o 

scândură? Aceeaşi scândură pe care ai folosit-o după aceea ca să 

urci motocicleta lui Nouf pe platforma camionetei? 

La menţionarea motocicletei, expresia de stăpânire rigidă a lui 

Abir dezvălui o frântură de teamă, dar ea îşi menţinu fermitatea 

maxilarului. 

Oricine ar fi putut fura cămila, spuse ea. 

- Da, dar e o ispravă importantă pentru o fată de mărimea ta. 

Mă miram doar de logistică. E o cămilă destul de docilă, dar tot 

era dificil... Văzând că ea nu se arăta dispusă să ofere nici o 

explicaţie, Nayir continuă. Cred că o scândură ar fi metoda cea 

mai uşoară. Existau scânduri în curte. Ai adus camioneta din 

parcarea din faţă. E destul de simplu să furi o camionetă fraţii tăi 

ţin cheile în vestiarul de lângă uşa din faţă. Deci ai furat o 

camionetă din parcare. Ai condus-o pe traseul ocolitor până în 

curtea din spate şi ai urcat cămila pe platformă. Ai luat şi o ţeavă 

din spatele uşii grajdului. Şi nu te-a observat nimeni, în afară de 

fiica îngrijitorului, pe care ai lovit-o pur şi simplu cu ţeava. 

Probabil că ai lăsat-o inconştientă pe loc. 

Abir părea straniu de încântată, dar apoi îşi coborî privirea - 

bine antrenată, îşi imagină el, pentru a nu îşi arăta 



mândria. Satisfacţia ei discretă de sine îl irita; probabil că Nayir 

făcuse vreo greşeală în raţionament. 

Ba nu, desigur... zise el reflectând. Ai fost îndeajuns de 

isteaţă pentru a şti ora cea mai potrivită la care să furi cămila 

când nu era nimeni în preajmă. Fata îngrijitorului te-a prins când 

ascundeai aurul? 

Ochii lui Abir fulgerară de mânie şi el ştiu că avea dreptate. 

- Era aceeaşi zi în care ai răpit-o pe Nouf? 

Ea nu răspunse. 

- Nu contează, spuse Nayir. Ai urcat cămila în camionetă. 

Aveai o armă: ţeava. Ai pus scândura de lemn pe platforma 

camionetei. Mai aveai nevoie doar de Nouf, şi ştiai unde să o 

găseşti. Trebuie să îţi fi spus despre întâlnirile ei de la grădina 

zoologică. 

- Am aflat singură despre ele, zise Abir. 

- Cum? 

- Doar pentru că îi cunoşteam comportamentul, spuse Abir, 

nu înseamnă că am omorât-o. 

Nayir se forţă să dea dovadă de răbdare. 

- Cum ai aflat? 

- Am urmărit-o până la baraca aia într-o zi şi am găsit harta 

ei cu traseul spre grădina zoologică. Când a venit acasă, eu m-am 

întors pe plajă, am luat motocicleta şi m-am dus singură la grădina 

zoologică. Bărbia fetei ieşea mândru în afară, într-o expresie 

evidentă de justeţe. Am găsit prezervative în portbagajul 

motocicletei! 

Dar tot nu ştiai cu cine se întâlnea. El căută o reacţie pe 

chipul ei, dar văzu doar faţada moralităţii, a înfăptuirii dreptăţii. 

Te-ai dus la grădina zoologică înaintea ei, continuă Nayir, şi ai 

aşteptat-o. Când s-a oprit cu motocicleta, ai doborât-o. Cum? 

Fata tăcea. 

Dacă stau să mă gândesc mai bine, reluă el, cum de puteai 

fi sigură că nu avea să fie prezent iubitul ei? Nu cred că intenţionai 

să îi răpeşti pe amândoi. 

- Vedeţi, spuse ea, cu o satisfacţie răutăcioasă în privire, 

povestea dumneavoastră nu are sens. 



- Trebuie să fi plănuit să ajungi acolo fie înainte de a sosi 

iubitul ei, fie după ce plecase acesta. Ştiai deja că Nouf venea 

singură la grădina zoologică, în acele momente de libertate pe care 

le îndrăgea, mergând pe motocicletă... Nayir urmărea atent faţa lui 

Abir. Ştiai că se întâlnea cu Muhammad acolo, şi probabil ţi-ai dat 

totodată seama că el făcea comisioane pentru Nouf, pentru a-i 

menţine alibiul acasă. 

- Era un prost, spuse ea. 

- Venea acasă cu plase de cumpărături pline cu haine pe care 

nu le purta niciodată? 

- Venea acasă mirosind ca un animal. 

Ostilitatea din vocea ei îi produse un fior scurt, răutăcios de 

încântare; purta toată furia nechibzuită care o condusese să îşi 

ucidă sora. Chiar dacă stăpânirea ei nu se destrămă complet, 

această mică fisură reprezenta semnalul vinei sale. 

- Deci bănuiai că, la un moment dat, Muhammad avea să 

plece să facă cumpărăturile, continuă el, şi Nouf urma să fie 

singură. Ai avut norocul să ajungi când ea era singură, probabil 

înainte de a ajunge Muhammad acolo. Dar tot rămâne întrebarea: 

cum ai doborât-o? Motocicleta ei trebuie să fi fost parcată pe 

drumul de acces, şi nu ţi-ar fi luat prea mult timp să o urci în spatele 

camionetei. Şi-apoi? Ai aşteptat în tufişuri şi ai sărit la ea? Sau ai 

stat să vorbeşti cu ea? Nayir studia chipul fetei în căutarea vreunui 

indiciu, dar văzu doar reţinere. Nu-mi pot imagina că ai făcut-o. 

Cum ai fi explicat faptul că te găseai acolo, pe lângă alte amănunte, 

cum ar fi condusul unei camionete cu o cămilă — şi cu motocicleta 

ei - în spate? Nu, trebuie să o fi luat prin surprindere. Te-ai repezit 

la ea din tufişuri. El îşi atinse tâmpla în locul care coincidea cu 

rana de la cap a lui Nouf. De-asta a fost lovită într-o parte a capului. 

Cu siguranţă, ai lăsat-o inconştientă nu s-a trezit nici măcar mai 

târziu, când a început să plouă. Dar săr nişte etape. Revin. Ai 

doborât-o. Ea a căzut. Am găsit urme de târâre în zona în care ai 

tras trupul ei în camionetă. 

Abir arăta de parcă suporta bâiguielile fără noimă ale unui 

unchi în vârstă. 

- Bizar, continuă Nayir, e că specialistul meu în depistarea 

urmelor a confundat amprentele tale, aşa că părea ca şi 



cum Nouf s-ar fi ridicat din nou. Dar noi văzuserăm urmele tale. 

La fel şi cele de pe plajă. 

- Povestea dumneavoastră e ridicolă, spuse ea. 

- E şi povestea ta. El vedea fierbinţeala adunată în obrajii ei 

şi îşi continuă relatarea: Următoarea ta problemă era să ajungi în 

deşert, dar planificaseşi şi asta. Furaseşi hanoracul fratelui tău cu 

hărţile deşertului şi sistemul lui GPS, şi ţi-ai dat cumva seama cum 

să le foloseşti. Trebuia să găseşti un loc în care să nu fie găsită, aşa 

că te-ai gândit să te îndrepţi spre zona ultimei tabere în care se 

dusese Othman, pentru că GPS-ul te putea conduce într-acolo şi 

înapoi, nu-i aşa? Era deja programat şi, deşi e un aparat destul de 

sofisticat, nu era atât de dificil, încât să nu îl poţi folosi. Odată ce 

ajungeai acolo, puteai pleca din tabără şi să azvârli trupul lui Nouf 

într-un loc unde să nu o găsească nimeni. In felul ăsta, ea era 

împotmolită în pustietate, dar tu nu erai, pentru că puteai să 

urmăreşti traseul văii seci până la tabără şi apoi să navighezi 

drumul înapoi către proprietate, datorită GPS-ului. La tabără 

oricum nu era atât de greu de ajuns, nu-i aşa? 

Fata îi aruncă o privire rece, el bănuind că o insultase. Trufia 

i se vedea acum din plin; singura urmă de modestie rămasă era 

felul în care braţele îi cuprindeau torsul, cu palmele vârâte la 

subsuori. 

Odată ajunsă în deşert, puteai să mergi cu camioneta până 

la marginea văii seci şi urma doar o chestiune de a o împinge pe 

Nouf de pe scaunul pasagerului în vale, poate nici măcar dându-ţi 

seama că era aşa ceva. Era o depresiune convenabilă a terenului, 

unde ar fi fost mai puţin probabil ca oamenii să o observe. 

Ştiu ce e o vale seacă, se stropşi Abir. 

Aşadar, ai împins-o din camionetă, abandonând-o pe fundul 

acelei văi seci. Apoi ai demarat... încotro? Poate mai în amonte? 

Trebuia să găseşti un loc în care să laşi cămila, suficient de departe 

de Nouf ca să nu dea sora ta de ea. 

Abir păstra o tăcere încăpăţânată. 

După care ai condus înspre oraş, dar trebuia să scapi de 

camionetă. în mod evident, ai ales o locaţie destul de inteligentă - 

maşina nu a fost găsită nici acum. De acolo, te-ai 



urcat pe motocicletă şi te-ai întors în oraş. A fost o treabă isteaţă, 

mă gândesc, să foloseşti motocicleta. In felul ăsta ai ajuns acasă. 

Numai că ai lăsat în urmă nişte semne. Emblema motocicletei s-a 

imprimat de la căldură pe piciorul cămilei. 

Pe chipul ei trecu un nou tremur fugar de teamă. 

- Şi ce? 

- Cred că e o dovadă evidentă că motocicleta şi cămila au 

fost alături, într-un spaţiu strâmt, spuse Nayir. Undeva extrem de 

fierbinte. 

Fata păru pe cale să vorbească, dar până la urmă nu îi dădu 

bărbatului această satisfacţie. El continuă. 

- Toată escapada a durat doar... cât: trei ore? Jumătate de oră 

până la grădina zoologică, o oră până în deşert, jumătate de oră să 

arunci trupul şi încă o oră să revii la baraca de pe plajă. Te-ai întors 

acasă înainte să observe cineva că lipseai, si, când ai apărut călare 

pe schi-jet, sunt sigur că s-au gândit că ieşiseşi doar la o plimbare 

pe apă. Gândindu-mă acum la ce s-a întâmplat, e destul de uimitor 

că ai reuşit toate astea singură. Eşti doar o fată, o adolescentă. 

- Ce ştii dumneata despre fete? îi aruncă ea din vârful 

buzelor. 

Remarca îl afectă mai puternic decât i-ar fi plăcut, dar o 

înlătură din minte şi se concentră asupra chipului ei. Vedea acolo 

asprimea la care se aştepta din partea unui ucigaş. Nu putea spune 

dacă era rodul educaţiei primite în sânul familiei Shrawi sau pur 

şi simplu o trăsătură de personalitate, dar îi dădea o stare de greaţă. 

Ea nu protestase mai deloc în decursul reconstituirii evenimentelor 

făcute de el şi, deşi izbucnirea ei trădase gelozia ca motiv, tăcerea 

fetei era cea care îl tulbura. Accepta povestea lui. Judecând după 

căutătura ei pierdută, înstrăinată, Abir nu accepta vina; se întărea 

lăuntric, ascunzând adevărul îndărătul vălului feminităţii sale, al 

dreptului de a rămâne cufundată în tăcere. 

- Te felicit, spuse el, amărăciunea ciopârţindu-i vorbele. E 

uimitor ce ai reuşit să realizezi, inducând pe toată lumea în eroare. 

- Oamenii sunt proşti. 

El rămase nemişcat, ţinându-şi mânia sub control. 



- Dacă oamenii sunt proşti, categoria asta te include şi pe 

tine. Au existat o mulţime de detalii de care a trebuit să te îngrijeşti, 

dar ai uitat un lucru. 

- Serios? 

- îmbrăcămintea. Când ai venit cu motocicleta înapoi la 

baracă, a trebuit să scapi de roba ta albă, cea pe care ai purtat-o ca 

să te deghizezi în bărbat. Aşa că ai atârnat-o în cui. 

Trufia şi sfidarea se scurseră de pe faţa ei. 

- Dacă Nouf ar fi fugit, adăugă Nayir, n-ar fi atârnat şi acum 

mantia ei neagră în cuiul acela? 

Abir îşi conjură iarăşi îngâmfarea, drapând-o peste faţă ca pe 

un văl. 

- Ar putea fi roba oricui. 

- Eu cred că dovedeşte că cineva a fost în baracă după 

dispariţia lui Nouf. Persoana aceea a furat mantia ei neagră pentru 

a ascunde faptul că Nouf fusese acolo. Dar a lăsat o robă albă care 

n-avea ce căuta în acel loc. Cine şi de ce să fi făcut asta? 

- Nu ştiu. 

Furia bărbatului se înteţea; Nayir se lăsă mai în faţă, încli- 

nându-se înspre fată. 

- Tu ai fi făcut-o. Ai lăsat-o să moară în deşert. S-ar putea să-

ţi placă să crezi că a fost un accident, dar lovitura ta la cap a lăsat-

o inconştientă, şi când a venit ploaia nu a avut nici o şansă. S-a 

înecat. Iţi spui că nu a fost vina ta? Că a fost vina ei că nu s-a trezit 

la timp pentru a ieşi din vale? Ingăduie-mi să-ţi spun că, chiar dacă 

s-ar fi trezit şi ar fi ieşit din acea vale seacă, căldura şi razele 

soarelui ar fi ucis-o oricum. Nu i-ai lăsat cămila sau camioneta, 

nici măcar o sticlă cu apă nu i-ai lăsat. Ai abandonat-o morţii. 

Abir afişa un rictus dispreţuitor pe măsura celui al lui Nayir, 

dar îşi ţinea gura ferecată. 

- Mi-e ruşine să o spun, continuă el, dar nu m-am gândit 

niciodată că o femeie ar fi putut face aşa ceva. A fost o dovadă a 

ignoranţei mele, desigur. Nu mi-am putut imagina. Bărbatul luă o 

gură de aer, încercând să se calmeze, dar nu izbuti. Şi totul a fost 

pentru Qazi? Presupun că asta înseamnă că 



nu ştiai că Nouf plănuia să îl abandoneze pe Qazi în luna lor de 

miere. 

Abir nu făcu nici un efort de a-şi ascunde şocul. 

- Da, zise el, făcea aranjamente să trăiască la New York. 

Găsise chiar pe cineva care să o cazeze o vreme până putea să îşi 

găsească o locuinţă proprie. 

- Nu-i adevărat! 

- Ba este. Nayir nu resimţea nici o satisfacţie văzându-i 

oroarea; îl mânie doar mai mult. Nouf nu voia să fie cu Qazi. Voia 

pe altcineva... şi altceva. 

Abir îşi muşcă buza atât de tare, încât el crezu că avea să şi-o 

străpungă. 

- Se căsătorea cu Qazi doar pentru bani, spuse ea, dar fără 

convingere. Nu l-ar fi părăsit aşa uşor. 

Eşti atât de sigură? 

Teama fulgeră peste chipul fetei, dar furia clocotea în Nayir şi 

nu putu găsi compasiune în inima sa, ci numai dezgust. Oare 

surorile se chinuiseră una pe cealaltă într-atât, încât să întreţină 

genul ăsta de ură? El nu auzise nimic despre asta până acum. Katya 

probabil ştia mai bine, dar el presupunea că Abir era doar o fire 

neobişnuit de egoistă. Intorcându-şi privirea dinspre fată, bărbatul 

se lăsă pe spătarul canapelei şi rămase cu ochii la serviciul de 

cafea. 

- Nu cred că se întâlnea cu altcineva, zise ea. Spuneţi asta 

doar pentru a mă supăra. 

- Exista altcineva, rosti Nayir. Cineva pe care îl iubea mult 

mai mult decât pe Qazi. Dar nu am să-ţi spun cine era, pentru că 

eu consider că doar ar spori durerea. 

„Şi ţi-ar da ocazia să arunci vina pe altcineva11, continuă el în 

gând. 

Dar tot se folosea de Qazi! Vocea fetei suna strident acum. 

Tot îl minţea şi se culca cu alt bărbat! 

Nayir dădu din cap o singură dată, într-o încuviinţare posacă. 

- Numai că nu înţeleg în ce fel însemna asta că trebuia să o 

ucizi. Nu cred că e de găsit vreun sens, când ai fi putut opri 

căsătoria pur şi simplu povestindu-i lui Qazi despre 

comportamentul ei. 



Fata stătea pe vine, apucându-şi coapsele cu mâinile, ciupind 

brutal cu degetele materialul veşmântului. Ceva din dansul 

spasmodic al muşchilor de pe chipul ei arăta că asta era întrebarea 

cea mai tulburătoare dintre toate. Nayir se lăsă în faţă, cu interes 

reînnoit. 

- Sau ai făcut-o pentru că el nu te-ar fi crezut? şopti. 

Bineînţeles că m-ar fi crezut, rosti ea neconvingător. 

- Poate că o iubea atât de mult pe Nouf, încât nici nu i-ar fi 

păsat. 

- Nu-i adevărat! strigă ea. Nu m-ar fi crezut, dar asta doar 

pentru că el nu gândeşte rău despre oameni. 

- Insă nu eşti atât de sigură, continuă Nayir. Dacă i-ai fi spus, 

iar el s-ar fi gândit: „Abir aia trebuie să fie nebună!11? 

Nu sunt nebună! 

- Un singur lucru putea fi mai rău, adăugă Nayir. Dacă te 

credea, şi totuşi alegea să fie cu ea? 

- El n-ar face una ca asta! 

- Dar te frământă, nu-i aşa? Te frământă să nu ştii ce ar fi 

făcut! 

Fata se uita crunt la el, cu toată maliţiozitatea fiinţei sale, dar 

Nayir de-acum se simţea imun. 

- Ai vorbit vreodată cu Nouf despre asta? o întrebă. 

Ea slobozi un râset sec. 

- Nu poţi vorbi cu Nouf! Ei nu-i pasă de nimic altceva, decât 

de ea. 

Lui i se părea straniu de deranjantă folosirea prezentului de 

către Abir. 

- Ai încercat vreodată? 

- Da, se repezi ea. Am încercat, dar nu m-a ascultat. Mergea 

înainte cu căsătoria, orice-o fi. Gura fetei se deformă intr-un rânjet 

dispreţuitor. Şi-n momentul ăla i-am spus că ştiam ce făcea, şi că 

voiam să mă căsătoresc cu Qazi, şi că ea nu avea nici un drept să 

se mărite cu el. Şi ştiţi ce a făcut? Privirea lui Abir era 

provocatoare. Nimic. Nu îi păsa! 

- Deci o urai. 

Da. 



Deşi îşi ţinea trupul nemişcat, rigid, vorbise cu o francheţe 

care lui îi stârni compătimirea. Ii înţelegea sentimentele, dar 

acţiunile care rezultau de aici nu le înţelegea; nici pe departe. 

- într-un fel, sunt mai orb decât înainte, spuse el, uitându-se 

cu ochi mijiţi la Abir. Acum văd adevărul, dar tot nu ştiu ce e 

drept. 

Gâtul lui Abir era rigid, tot trupul ei, încordat. 

- N-o să mă pârâţi, spuse ea. Ştiţi bine ce îmi vor face. Fata 

se ridică repezit. Mâinile încă îi tremurau; cu grijă, luă trăistuţa de 

catifea de pe masă. In plus, nu aveţi nici o dovadă, adăugă ea. 

Lăsându-şi burqa jos, se îndreptă spre uşă. 

- Aşteaptă! Nayir se ridică de pe canapea şi băgă mâna în 

buzunar. Aveam de gând să las asta familiei. Scoase jurnalul lui 

Nouf. L-am găsit în baraca de pe plajă. 

Ea se uită oripilată la caiet. 

- E jurnalul ei. Cred că şi-ar dori ceva care să le amintească 

de ea. 

Abir întinse mâna după caiet, dar Nayir îl trase în spate, astfel 

încât ea să nu-1 ajungă. Ochii li se întâlniră. 

- Asta nu e pentru tine, spuse el. 

Intorcându-se pe călcâie, fata ieşi împleticit din cameră. El nu 

făcu nici un gest să o oprească, fiind sigur că nu avea să se ducă 

nicăieri. Singurul lui regret era că nu văzuse căutătura finală de pe 

figura ei. 

Odată ce sunetul paşilor fetei se stinse, Nayir băgă mâna în 

buzunar şi scoase ultimul obiect: barza origami. Ii atinse coada. 

Incă-şi păstra forma, deşi petrecuse atâta vreme în buzunarul lui. 

Voise să îi înapoieze obiectele lui Othman, dar acum nu mai avea 

liniştea sufletească de a le lăsa acolo, unde Abir putea pune mâna 

pe ele. Băgă caietul şi barza înapoi în buzunarul trenciului. 

Lumânările se stinseseră. Dincolo de fereastră se auzeau 

valurile izbindu-se de stâncile de jos. Era ciudat că nu auzise 

niciodată oceanul până atunci din acea parte înaltă a insulei. 

Deschise uşa de la terasă şi păşi în noapte. 

In depărtare, auzi cum motorul unui schi-jet pornea la viaţă. 

Simţea impulsul de a spune cuiva - de a suna la poliţie, 



poate chiar să îl sune pe logodnicul ei şi să îi explice toată 

tărăşenia. Asta, cel puţin, ar fi pus capăt planurilor ei de căsătorie. 

Dar nu avea inima s-o facă. Se simţea slăbit de ceea ce spusese ea, 

pentru că, în ciuda şocului produs de cruzimea fetei, în ciuda furiei 

şi a dezgustului lui, Abir avea dreptate: el ştia ce aveau să îi facă. 

Dar ceea ce îl oprea de fapt era cunoaşterea efectelor pe care le-ar 

fi suferit familia. 

Ceva important se năruia în el, zidul care susţinea forţa 

convingerilor sale, şi îl durea să se simtă slăbind, să simtă atâta 

compasiune pentru femei precum Nouf, care se considerau captive 

în vieţile lor, în prescrierile de cuviinţă şi de viaţă casnică, potrivite 

pentru soţiile Profetului, dar nu pentru femeile din lumea asta, 

viciată de dorinţe de a merge la şcoală şi a călători şi a lucra şi a 

avea opţiuni şi pofte tot mai mari. încerca să nu se gândească la 

faptul că lumea se prăbuşea, dar ea se prăbuşea, şi lui nu îi stătea 

nimic în putere, în afară de a contempla cu un sentiment al 

pierderii dureros şi amar. 

Păşind până în dreptul balustradei de marmură, băgă mâna în 

buzunar. Mai exista un obiect acolo. Vechiul lui misyar. Căsuţa 

menită numelui miresei era tot goală; numele său se ştergea din 

căsuţa mirelui. Privi documentul, îşi trecu degetul peste îndoiturile 

sale şi admiră sigiliul. Arăta atât de autentic. Era un misyar foarte 

frumos. 

Vuietul motorului crescu în intensitate atunci când schi-je- tul 

trecu pe dedesubt. Vedea cum bătaia farului cresta o semilună pe 

apă. îl urmări executând o întoarcere, mergând apoi în cerc, 

huruitul său răsunând în noapte. Scoase o brichetă şi o ţinu sub 

misyar, simţind cum răsuflarea blândă a flăcării foşnea hârtia. 

Ezită puţin, ştiind cât de dificil ar fi fost să îl înlocuiască. Dar 

cunoştea adevărul: nu avea să îl folosească niciodată. 

Cu o mână fermă, apropie flacăra şi privi hârtia aprinzân- du-

se, o privi contorsionându-se şi începând să se descompună, îi 

dădu drumul în cele din urmă, atunci când vântul înşfăcă 

rămăşiţele carbonizate şi le purtă peste balustradă, către mare. 



în căldura toridă a unei după-amiezi din timpul săptămânii, 

parcul de distracţii pentru copii nu era niciodată plin. Prietenul lui, 

Azim, îi povestise despre el, spunându-i că era un loc perfect în 

care să duci o femeie. Celelalte parcuri de distracţii din nordul 

cartierului Corniche erau strict separate pe sexe, dar acesta era 

dedicat familiilor, şi oamenii aveau să presupună automat că 

alcătuiau un cuplu. Era puţin plictisitor, dar ar fi putut vorbi şi, din 

vârful roţii mari, urmau să aibă parte de o perspectivă excelentă 

asupra mării. 

După două zile de navigat singur, Nayir ancorase în portul de 

ambarcaţiuni şi îşi pornise telefonul celular, descoperind că îl 

sunase Katya de două ori, lăsându-i câte un mesaj în căsuţa vocală. 

Primul era simplu, pe un ton formal: „Te rog să mă suni". Al doilea 

trăda poftă de mâncare: „Ce zici de bufetul ăla pentru familii?11 

Iniţial, fusese şocat de faptul că femeia îl sunase, dar 

indignarea i se topise precum gheaţa într-o zi de vară. Era bucuros 

să aibă veşti de la ea. Când îi telefonase la rândul său, ea păruse 

foarte încântată, ceea ce îl făcuse agitat şi fericit. Stabiliseră să se 

întâlnească în parcul copiilor. El insistase să ajungă acolo în 

maşini separate, iar ea să fie însoţită de şoferul ei. 

La ora unu a după-amiezii următoare, Nayir stătea la intrarea 

în parcul de distracţii. Câteva familii trecură pe lângă el, plecând - 

se făcuse prea cald pentru copii. Având chipurile învăluite în 

negru, toate femeile erau însoţite de bărbaţi. îi trecu prin minte că 

bărbaţii aceia ar putea să nu le fie soţi sau fraţi, şi studie cuplurile 

în căutare de indicii legate de relaţiile lor. Uneori copiii îi strigau 

„Mami“ şi „Tati“, dar existau şi 



cupluri fără copii, iar el le urmări atent, reţinând posturile, 

gesturile, tonurile vocilor. Observă că majoritatea cuplurilor nu 

vorbeau. Arătau vlăguiţi, gata de plecare. Un bărbat vorbea cu o 

femeie cu o dezinvoltură care sugera familiaritate. Alt bărbat 

vorbea aproape neglijent cu soţia lui, neobosindu-se nici măcar să 

se uite la faţa ei. Nayir încercă să se imagineze vorbind cu Katya 

în felul acela, dar nu izbuti. 

Katya sosi în cele din urmă, apărând pe după poarta de fier de 

la intrare. Nayir îi recunoscu silueta înainte ca Ahmad să se ivească 

şi, preţ de o fracţiune de secundă, se panică, crezând că bărbatul 

nu venise. Dar escorta cea devotată se înfăţişă apoi în spatele ei, 

părul lui cărunt strălucind puternic în lumina soarelui. Pe măsură 

ce Katya se apropia, Nayir desluşi un zâmbet îndărătul vălului de 

faţă. 

- Bună, Nayir, zise ea. Mă bucur să te văd! 

— Şi eu mă bucur să te văd! 

Ahmad se apropie la rândul său şi bărbaţii dădură mâna. Cei 

trei se îndreptară spre roata mare, dar Katya se opri în faţa unei 

tarabe de îngheţată, şi Nayir se opri odată cu ea. îngheţata era o 

idee minunată. Singura problemă, îşi dădu el seama, era răstimpul 

dintre cumpăratul cornetului şi ajunsul la un loc în care Katya să-

şi poată ridica burqa pentru a mânca îngheţata. Ar fi durat vreo trei 

minute, dacă îşi planificau corect mişcările, să cumpere îngheţata, 

apoi bilete, să urce în cabină şi să aştepte ca roata să îi ridice, 

scoţându-i din raza privirilor. Dar, în acele trei minute, nici o 

substanţă îngheţată nu avea vreo şansă de supravieţuire pe o astfel 

de căldură. 

Nayir îi explică problema vânzătorului, căruia îi trebui ceva 

vreme să înţeleagă, dar, când se dumiri în sfârşit, le veni în ajutor 

împrumutându-le răcitorul lui portabil şi o pungă cu gheaţă. Ei îşi 

cuibăriră cornetele în răcitor şi, promiţând să îl înapoieze, se 

îndreptară spre roată. 

Trei minute mai târziu, Nayir şi Katya stăteau singuri în 

cabina deschisă, unul lângă celălalt. în cabina din spatele lor se 

găsea Ahmad, citind un ziar. Mecanicul, care părea deprins cu 

cupluri ciudate, fără copii, dar care se purtau precum copiii, spuse 

că avea să îi învârtă până când răcneau să poată ieşi 



şi apoi se îndepărtă, oferindu-i Katyei intimitatea pentru a-şi ridica 

burqa. 

Odată ce roata se puse în mişcare, simţiră o briză uşoară şi îşi 

scoaseră cornetele. Când Katya îşi ridică vălul, Nayir nu putu 

rezista şi se uită la faţa ei. Nu părea diferită de ultima dată când o 

văzuse, dar el se aşteptase la mai multă tristeţe. 

Aşteptă neliniştit, incapabil să îşi mănânce îngheţata, privind-

o cum i se scurgea pe dosul palmei. Unul din ei ar fi trebuit să 

spună ceva, dar lui nu îi venea nimic în minte. In timp ce se 

îndreptau spre zenit, Nayir studia priveliştea mării, şi, în timp ce 

coborau, îşi studia îngheţata, marea şi îngheţata, marea şi vanilia, 

până când Katya îşi adună curajul de a spune: 

- Şi, l-ai văzut pe Othman în ultima vreme? 

Deşi i se topea îngheţata, Nayir îşi ţinu ochii aţintiţi asupra 

priveliştii. 

- Nu l-am văzut din ziua aceea în care ne-am întâlnit în 

parcare. 

- Aha. 

O scurtă tăcere, urmată de sunetul mâncatului de îngheţată şi 

de altă scurtă tăcere. 

- Voi doi mai sunteţi prieteni? întrebă apoi ea 

El trebui să se gândească la întrebare - mai întâi în privinţa 

intenţiei în care fusese pusă (curiozitate? gelozie?) şi în al doilea 

rând în privinţa răspunsului, unul greu de crezut. 

- Da, încă îl consider prieten. 

- Dar nu sunteţi... apropiaţi. 

El observă că îngheţata ei se apleca periculos de tare peste 

marginea cornetului. 

- De ce întrebi? 

Katya ridică din umeri. Era cea mai nepricepută încercare de 

a mima nepăsarea pe care o văzuse el vreodată, dar avu drept 

rezultat răsturnarea îngheţatei, care i se rostogoli în josul 

piciorului, aterizând pe pantof. 

- Ta Allah! Nu-mi vine să cred! 

Femeia îşi scutură piciorul şi îngheţata zbură din cabină. Pluti 

până dincolo de ghereta mecanicului roţii şi lovi caldarâmul, 

împroşcând înjur. 



El nu ştia dacă să râdă sau să se încrunte, dar Katya părea 

jenată, aşa că îi oferi cornetul lui. După o ezitare delicată, ea îl 

acceptă. 

- Mulţumesc! 

Nayir îşi frecă degetele de materialul robei, dar păru să le facă 

doar mai lipicioase. Se aşternu tăcerea. El îi povestise deja despre 

conversaţia cu Abir, dar, la telefon, ea nu trădase vreo altă reacţie 

în afara stupefacţiei. El era curios ce părere avea ea legat de asta, 

dar se temea prea mult ca să întrebe. 

- Apropo, spuse Katya, departamentul a decis redeschiderea 

cazului lui Nouf. 

El îi aruncă o privire. 

- Serios? 

- Da. I-am arătat şefei mele rezultatele obţinute de noi şi 

toate probele prelevate de la cadavru. Ea le-a dus şefului ei, şi el a 

formulat cererea. Comandantul departamentului tocmai a aprobat-

o. 

- Deci ce are să se întâmple acum? 

- Trimit poliţia să chestioneze familia. Katya înălţă din 

umeri. Shrawii sunt influenţi... ar putea să încerce o nouă 

muşamalizare. Dar am vorbit deja cu Nusra despre asta. 

El o privi cu curiozitate. 

- Şi ce i-ai spus? 

- I-am spus ce am descoperit la grădina zoologică... despre 

pantof, adică. I-am spus de asemenea că aveam motive să o 

suspectăm pe Abir, bazate pe roba din baracă şi pe aurul care 

lipsea. 

- Pariez că Abir a ascuns din nou aurul. 

- Nu ştiu, spuse Katya. Dar, când am vorbit cu ea, Nusra n-

avea habar de ceea ce se întâmplase şi mi-a promis că va coopera 

cu investigatorii. 

Nayir era cuprins de admiraţie, nu numai pentru curajul 

Katyei de a transmite dovezile lor, dar şi pentru puterea ei de a 

vorbi cu Nusra, care pierduse deja o fiică şi acum era pe punctul 

de a pierde încă una. 

- Mă uimeşti, spuse el. 

Ea îşi înăbuşi un surâs. 



- Şeful meu şi-a luat totodată libertatea de a-1 suna pe Qazi 

pentru a-1 avertiza că logodnica lui este sub investigaţie. 

Nayir zâmbi. 

- Asta e dreptate creativă! 

- Şi eu cred asta. Nu ştiu ce are să se întâmple cu Abir, dacă 

o vor găsi vinovată. Probabil că va petrece ceva vreme în 

închisoare. 

- Un lucru pe care-1 consider binemeritat. 

- Mai voiam să-ţi spun, continuă ea, că departamentului i-ar 

fi de folos un investigator ca tine. Te-ai gândit vreodată să lucrezi 

pentru guvern? 

Ochii lui ieşiră din orbite. 

-Nu! ’ 

Oare de asta voise să se vadă cu el? 

- De ce nu? 

- Nu e o idee bună. 

- Ei, haide! Eşti priceput la munca de detectiv. Eşti mai 

priceput decât unii dintre... 

Nu-mi plac trupurile moarte, rosti el grăbit. 

Femeia se opri din linsul îngheţatei. 

- A, da, ai dreptate. Am uitat de asta, spuse ea zâmbind. 

- E însă un gest generos din partea ta. 

- Totuşi, ai putea trece peste asta. 

Katya îşi înăbuşi râsul. 

- Ascultă, nu pot sta prea mult, zise el. 

Se simţea tulburat; luă o bucată de gheaţă din răcitor, folosind-

o pentru a-şi şterge mâinile. 

- De ce nu poţi? 

Părea dezamăgită, iar reacţia asta aduse bucurie în sufletul lui 

Nayir. 

- Am programare pentru un consult la ochi, spuse el în cele 

din urmă. 

- Oh! Ei bine, am să vin cu tine. E la doctorul acela? 

- Da, şi nu e necesar să vii. 

- Dar mi-ar plăcea. Ea îl privea — ciudat, se gândea el - şi 

îşi lingea îngheţata. Consideră-mă o escortă profesionistă, în caz 

că vreo femeie s-ar năpusti asupra ta. Vor crede că sunt soţia ta. 



El se simţi roşind. Ca un idiot. 

- Femeile nu se năpustesc asupra mea. 

- Ba da. Doar că tu nu ai acordat suficientă atenţie. 

- Sunt atât de bucuros că v-aţi întors! Doctorul Jahiz îi pofti 

de-a lungul unui coridor mochetat, până într-o cameră de 

examinare. Spuneaţi că deşertul vă deranja la ochi? 

Da. Nayir o conduse pe Katya spre un scaun din apropierea 

uşii şi apoi petrecu un moment stingheritor căţărându-se pe 

scaunul pacientului. Cred că praful e cel care îmi strică vederea. 

- Desigur. Jahiz reduse intensitatea becurilor şi aprinse un 

panou luminos aflat pe perete, cu litere aranjate în coloane. Vă 

asigur, întotdeauna e de vină praful! 

Nayir studie tabelul, descoperind că nu putea citi nici una 

dintre litere. 

~ De fapt, cele mai mari probleme le am cu vederea în oraş, 

nu ştiu de ce. In deşert văd totul. 

Din încăperea de la intrare se auzi sunând telefonul, iar 

doctorul îşi pleoşti umerii. 

- Mă scuzaţi... mă întorc imediat. 

Când ieşi, Katya îşi ridică burqa, puse picior peste picior şi îşi 

împreună mâinile pe genunchi. „Vrea ceva“, se gândi el. Se întreba 

de unde ştia asta. Nu era o mişcare pe care o mai văzuse făcând-o, 

dar părea universală, ca şi gestul pentru „Mă sufoc". 

- Voiam să te invit la cină săptămâna viitoare. Eu şi tata 

organizăm o mică petrecere, doar câteva persoane, şi mi-aş dori să 

vii şi tu. 

Nayir îşi ridică sprâncenele politicos, dar nodul din stomac îl 

îndemna puternic în direcţia opusă. Cină? Cu tatăl ei? Nu, nu, nu 

era pregătit. Nu pentru aşa ceva. 

- Ar însemna mult pentru mine, spuse ea, arătând oarecum 

sfioasă. Ştiu că ar putea părea ciudat, dar vor fi şi alţi oameni 

prezenţi, iar tata ar vrea să te cunoască. 

Nayir dădu din cap în semn că pricepea, deşi se putea să fi fost 

un tremur. 

- Şi, după cum am spus, vor fi şi alţi oameni prezenţi. 



Katya ridică dintr-o sprânceană. 

Dinspre anticameră, Nayir auzea vocea intens preocupată a 

luijahiz. 

Bine, aţi face mai bine să terminaţi imediat cu picăturile! 

Nu, nu aplicaţi căldură, e umflat,ya Allah! Cine a mai auzit să pui 

căldură pe umflătură? 

Katya aştepta răspunsul lui. Nu avea cum să-l ocolească. Nu 

numai că ea voia ca el să îi cunoască tatăl, dar voia să îi cunoască 

şi pe prietenii tatălui ei. Mâneca robei lui Nayir se prinsese în 

braţul foropterului şi el fu recunoscător pentru asta, trăgând de 

timp în încercarea lentă de a şi-o elibera. Vocea luijahiz ajungea 

până la ei: 

- Da, daţi-i drumul şi puneţi nişte gheaţă pe ea. Ştiţi ce, dacă 

puteţi găsi un cub de gheaţă în tot deşertul ăla blestemat care să 

rămână solid suficient de mult timp pentru a reduce umflătura, 

atunci, data viitoare când treceţi, am să vă dau o pereche de 

ochelari de soare Gucci la un preţ redus... Da, aveţi cuvântul meu. 

Gucci! 

- In ce seară urma să daţi petrecerea asta? întrebă Nayir. 

-Joi seara. 

Aaahhh, joia iau cina cu unchiul meu! 

- Oh... 

- Mi-ar plăcea să vin, dar l-ar supăra pe unchiul meu. Nu are 

pe nimeni altcineva, şi... 

- înţeleg. Ea încuviinţă din cap. Chiar înţeleg. 

In loc de uşurare, Nayir simţea o stare de rău pentru că o 

dezamăgise. 

Ştii ce, lasă-mă să vorbesc cu unchiul meu, zise. 

In regulă, spuse ea, zâmbind. 

Doctorul reveni, iar Katya îşi coborî vălul. Jahiz se aşeză într-

un scaun de birou cu rotile şi împinse în picioare, apropiin- du-se 

de Nayir ca un crab plesnind de energie. 

- Acum amintiţi-vă să respiraţi calm, spuse. Nu are să doară. 

Recunoscător, Nayir îşi îndreptă atenţia spre doctor. 

Lăsând la o parte exclamaţia cam descurajantă - „Dumnezeule, un 

minus cinci la ochiul stâng! Trebuie să fie greu să citiţi ceva, nu?“ 

—, procedura i se păru relaxantă. Era întuneric şi linişte. 

Instrumentele complexe, mânuite delicat şi în 



 

tăcere respectuoasă, îi dădeau un sentiment de bună stare 

universală. Doctorul putea să îi îndrepte vederea. Mulţumită lui 

Allah, orice putea fi îndreptat, în mâinile adecvate. 

„Un minus cinci!“ 

Nayir îşi aminti de piciorul cămilei, şi asta îl duse cu gândul 

la Othman, la iubirea lui disperată pentru Nouf şi la sentimentele 

lui Nouf. „Ea voia să fie ca bibanii." Dar Nouf cea din mintea lui 

era deja liberă, zburând de-a lungul autostrăzii pe un Harley-

Davidson. Purta o cască asemănătoare unui scarabeu, mănuşi din 

piele de aligator şi o robă albă bărbătească. Roba fâlfâia în jurul 

gleznelor ei pe când depăşea tiruri şi automobile de teren, un 

beduin lunatic pe o cămilă din era spaţială. 

Jahiz se ridică şi închise fişa lui Nayir. 

- Ne vom apuca imediat să lucrăm la ochelarii 

dumneavoastră... n-ar trebui să dureze mai mult de o oră. Cât timp 

aşteptaţi, n-ar dori şi sora dumneavoastră un consult? 

Nayir se uită la Katya. Capul ei zvâcni intr-un gest ce ar fi 

putut însemna nu. 

- Nu, mulţumesc, spuse Nayir, dându-se jos de pe scaun. 

- Ştiţi... — ochii lui Jahiz aveau o expresie şireată — nu 

multe femei îşi corectează vederea. Bărbaţii îi împiedică să facă 

asta. Numai o femeie puternică şi eliberată intră pentru un consult. 

Deşi Katya avea vălul lăsat şi mâinile vârâte în mâneci, Nayir 

îi desluşi ezitarea bruscă. încet, ea se întoarse spre el ca pentru a 

spune: „Nu-i o idee rea!“ 

- La urma urmei, continuă Jahiz, cu vălurile pe faţă toată 

ziua, femeile ar vrea doar să vadă lumea, să ştiţi. Şi clar, prietene, 

clar! 

Nayir se uită la burqa lui Katya, ridicându-se uşor odată cu 

respiraţia ei. Ea ar fi vrut să spună ceva, se gândea la asta... 

- Cred, zise Nayir, că ea are deja o vedere perfectă. 

Şi-şi imagină că îi zărea zâmbetul. 




