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Traducere din limba engleza
de Cristian lonescu

OOOOOOO



Sophie Kinsella a studiat stiintele politice, filozofia
si economia la Oxford. A lucrat ca ziarista specializata
in probleme financiare. Romanele care o au drept per-
sonaj principal pe Rebecca Bloomwood, o shopaholica
Tnraita, au cunoscut un succes imens si au fost traduse
Tn peste treizeci de limbi. Sophie Kinsella locuieste la
Londra, are doi fii, iubeste la nebunie cumparaturile,
dar e ceva mai cumpatata decit eroina sa.

Cu Ma dau Tn vint dupa cumparaturi (2000), Editura
Polirom Tncepe publicarea seriei de romane a caror
eroind a devenit la fel de Tndragita ca Bridget Jones.
Rebecca Bloomwood, o tindra ziaristd elegantd, mereu
Tn pas cu moda, Tsi petrece viata profesionald spunindu-le
altora cum sa-si gestioneze veniturile si cheltuielile.
In timpul liber si chiar in drum spre/de la serviciu,
Rebecca face cumparaturi. A-si lua ceva nou Tnseamna
pentru ea o adevarata terapie. Tnglodata Tn datorii, se
Tncurca Tn note de plata, dar mai ales Tn tot felul de
minciuni pentru banci: si-a rupt piciorul, are febra
glandulard, i-a murit catelul adorat, I-a descoperit pe
Mintuitorul si asa mai departe. Cu cit inventeaza mai
multe, cu atit se scufunda Tn lumea comico-imaginara
in care traieste. Dar un articol-bomba publicat Tntr-un
ziar de scandal Ti schimb& viata Tn mod salvator.
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Banca Endwich
Stallion Square 1
Londra W1 3HW

Domnisoarei Rebecca Bloomwood
Apt. 4

Jarvis Road 63

Bristol BS1 ODN

6 iulie 1997

Stimata domnisoara Bloomwood,

Felicitari! Ca proaspata absolventa a Bristol University,
sinteti, fara indoialda, mindra de performanta dum-
neavoastra.

Noi, cei de la Endwich, sintem bucurosi cad reusim sa
fim o banca flexibila si atent&, care are conturi adap-
tate nevoilor fiecaruia. Ne mindrim in special cu abor-
darea noastrd Tn perspectivd, pe care o aplicam n
cazul unor clienti de calibrul dumneavoastra.

Prin urmare, va oferim, domnisoara Bloomwood, ca
proaspata absolventd, o optiune gratuitd pe termen
lung, constind Tntr-un avans in cont curent de pina la
2000 de lire sterline, pe durata primilor doi ani de
carierda. Tn cazul Tn care veti decide sa va deschideti
cont la Endwich, aceasta optiune va fi disponibilda ime-
diat*. Sper ca veti alege sa profitati de aceasta oferta
unicad si astept sa ne trimiteti formularul completat.

Vva felicit Tnca o data!

Cu stima,

Nigel Fairs
Manager Marketing - Absolventi

* (in functie de clasificare).



SUCURSALA FULHAM
Fulham Road 3
Londra SW6 9JH

Domnisoarei Rebecca Bloomwood
Apt. 2

Burney Road 4

Londra SW6 8FD

10 septembrie 1999

Stimata domnisoara Bloomwood,

Ca urmare a scrisorilor mele din 3 mai, 29 iulie si
14 august, veti fi aflat deja ca perioada de descoperire
a contului, de care beneficiati gratuit Tn calitate de
absolventd, este programata sa se Tncheie pe 19 sep-
tembrie 1999. V-am informat, de asemenea, ca ati
depasit substantial plafonul stabilit de comun acord
la 2 000 de lire sterline.

Soldul curent se afld la un debit de 3 794,56 de lire
sterline.

Va rog sa aveti amabilitatea de a o contacta telefonic
pe asistenta mea, Erica Parnell, pentru a stabili o
intflnire pe aceasta tema.

Cu stima,

Derek Smeath
Manager



SUCURSALA FULHAM
Fulham Road 3
Londra SW6 9JH

Domnisoarei Rebecca Bloomwood
Apt. 2

Burney Road 4

Londra SW6 8FD

22 septembrie 1999

Stimata domnisoara Bloomwood,
Imi pare rau sa aflu ca v-ati rupt piciorul.

Dupa ce va refaceti, va rog sa aveti amabilitatea sa
i telefonati asistentei mele, Erica Parnell, pentru a
stabili o Tntilnire Tn care sa discutam necesitatile
dumneavoastra curente de creditare.

Cu stima,

Derek Smeath
Manager



SUCURSALA FULHAM
Fulham Road 3
Londra SW6 9JH

Domnisoarei Rebecca Bloomwood
Apt. 2

Burney Road 4

Londra SW6 8FD

17 noiembrie 1999

Stimata domnisoara Bloomwood,
Tmi pare rau sa aflu ca aveti febrda glandulara.

Dupa ce va refaceti, va rog sa aveti amabilitatea sa
Ti telefonati asistentei mele, Erica Parnell, pentru a
stabili o Tntflnire Tn care sa discutam situatia dum-
neavoastra.

Cu stima,

Derek Smeath
Manager



Unu

OK. Nu intra Tn panica. Nu intra Tn panica ! Nu-i
decit o factura de la VISA. O bucatd de hirtie;
citeva cifre. La urma urmei, cit de Tnspaiminta-
toare pot fi citeva cifre?

Privesc in gol pe geamul de la birou, la un
autobuz care o ia Tn jos pe Oxford Street, im-
punindu-mi sa deschid plicul alb care zace n
dezordinea de pe masa de lucru. E doar o bucata
de hirtie, Tmi spun a mia oara. Si nu-s cretina,
nu? Stiu exact cit trebuie sa fie pe factura de la
VISA.

Nu chiar precis. Dar, Tn mare, da.

Trebuie sa fie cam... doua sute de lire. Trei
sute, poate. Da, cred ca trei sute. Trei sute cinci-
zeci, cel mult.

Tnchid relaxata ochii si Tncep sa fac adunarea.
Deux-piece-ul de la Jigsaw. Plus cina cu Suze de
la Quaglino’s. Si a mai fost covorasul acela superb,
rosu cu galben. Acum, cd ma gindesc, doar el a
costat doua sute. Dar a meritat absolut fiecare
penny: toatd lumea l-a admirat. Cel putin, lui
Suze i-a placut.

Si deux-pieces-ul de la Jigsaw I-am luat cu o
reducere de treizeci la sutd. Asa ca, de fapt, pe el
am economisit, nu am cheltuit.

Deschid ochii si Tntind mina dupa plic. in
clipa Tn care ating hirtia cu degetele, Tmi aduc
aminte de lentilele de contact noi. Noudzeci si
cinci de lire sterline. Destul de mult. Dar, la o



adicd, trebuia sa mi le iau, nu-i asa? Ce era sa
fac, s umblu ca prin ceata?

Si a trebuit sa-mi cumpar si niste solutii noi
si o cutiutd Tn care sa le tin, tare simpatica si un
dermatograf hipoalergic. Asa ca totalul se duce
Tnspre... patru sute?

La biroul de Iinga mine, Clare Edwards Tsi
trece n revista corespondenta. Tsi sorteaza scriso-
rile in teancuri ordonate, asa cum face in fiecare
dimineata. Infasoara fiecare teanc cu un elastic
si pune etichete pe ele, scriind chestii ca ,De
raspuns imediat" si ,De raspuns, dar nu urgent".
O detest pe Clare Edwards.

— E totul OK, Becky? ma intreaba.

— Sint bine, spun cu vocea stinsa. Citesc o
scrisoare.

Bag veselda mina in plic, dar degetele mele
refuza sa scoata factura. Ramin Tnclestate, Tn
timp ce pe mintea mea pune stapinire - ca in
fiecare luna - visul meu secret.

Vreti sa aflati visul meu secret? Are la baza
un articol pe care l-am citit demult Tntr-un ziar,
despre o Tncurcatura care s-a intimplat la o banca.
Atit de mult mi-a placut povestea, Tncit am decu-
pat articolul si I-am lipit pe usa de la sifonier.
Doua facturi de carti de credit au fost trimise
gresit si - fiti atenti aici - fiecare din cele doua
persoane a platit factura celeilalte fara sa-si dea
seama. Le-au achitat fara ca macar sa le verifice!

Din clipa Tn care am terminat de citit, am
visat pe ascuns sa patesc si eu una ca asta. Adica
vreo batrinica uituca din Cornwall s& primeasca
factura mea fantasmagorica si s-o plateasca fara
sd se uite, iar mie sa mi se trimita factura ei
pentru trei conserve de hrand pentru pisici, a
59 de penny bucata. Pe care, bineTnteles, o voi
plati fara sa pun intrebari. Ce-i corect e si cinstit,
pind la urma.



Mi se lateste un zimbet pe fata, in timp ce
privesc Tn gol pe fereastra. Sint convinsa ca luna
asta se va Tmplini. Visul meu secret va deveni
realitate. Dar cind, Tntr-un final, scot factura din
plic, imboldita de privirea curioasa a Clarei, zim-
betul Tncepe sa-mi paleasca, apoi dispare cu totul.
Simt un nod fierbinte Tn git. Cred ca s-ar putea
sa fie de la panica.

Foaia e Tnnegritd de scris. Un sir de nume
familiare mi se perinda cu repeziciune prin fata
ochilor, ca la un magazin universal in miniatura,
Tncerc sa le Tnregistrez, dar se misca prea repede.
Reusesc sa zaresc ceva: Thorntons. Thorntons
Chocolates? Ce naiba faceam la Thorntons Cho-
colates? Parca tineam cura de slabire. Factura
asta n-are cum sa fie corectd. N-are cum sa fie
a mea. Nu se poate, sub nici o forma, sa fi chel-
tuit toti banii astia.

Nu intra Tn panica! strigd o voce dindauntrul
meu. Cheia e sa nu te lasi cuprinsda de panica.
Citeste fiecare rind Tncet, unul cfte unul. Trag
adinc aer in piept si-mi impun sa ma concentrez,
calmd, Tncepind de sus.

WH Smith (pai, asta-i OK. Orice om are nevoie
de articole de birotica.)

Boots (ibid.)

Specsavers (esential)

Oddbins (sticla de vin - esential)

Our Price (Our Price? A, da. Noul album
Charlatans. Bine, trebuia sa mi-1 iau, nu?)

Bella Pasta (prinz cu Caitlin)

Oddbins (stica de vin - esential)

Esso (benzina nu se pune)

Quaglino’s (scump - dar a fost o ocazie unica)

Pret a Manger (atunci cind am ramas fara
bani gheata)

Oddbins (sticla de vin - esential)



Rugs to Riches (ce? A, da, covorasul. Lua-l-ar
naiba.)

La Senza (lenjerie sexi pentru Tntilnirea cu
James)

Agent Provocateur (lenjerie si mai sexi pentru
intilnirea cu James. Ha. De parcd aveam nevoie
de ea.)

Body Shop (peria aia pentru corp pe care ar
fi cazul s-o si folosesc)

Next (bluza alba cam fara sare si piper - dar
era la reduceri)

Millets...

Ma opresc din identificarea de magazine.
Millets? Nu pun niciodata piciorul acolo. Ce
naiba as putea face eu la Millets? Ma uit la
nume nedumerita, Tncruntind din sprincene si
Tncercind sa gindesc - si, deodatd, mi se arata
adevarul. E clar ca lumina zilei. Altcineva s-a
folosit de cardul meu.

O, Doamne. Eu, Rebecca Bloomwood, am cazut
victima unei infractiuni.

Acum totul se leaga. Un infractor mi-a sustras
cartea de credit si mi-a falsificat semnatura. Cine
stie pe unde o mai fi folosit-0? Nu-i de mirare ca
factura e innegrita de-atitea cifre! Cineva a facut
turul Londrei la cumparaturi pe banii mei - si
credea ca o sa scape basma curata.

Dar cum a reusit? Scormonesc in geanta dupa
portofel, 7l deschid si dau de cardul VISA, care
se uitd Tn sus la mine. Il scot si ma uit fix la el.
fnseamnd ca mi l-a subtilizat din geanta, I-a
folosit si dupa aia l-a pus la loc. Trebuie sa fie
cineva cunoscut. O, Doamne! Cine sa fie?

Arunc o privire suspicioasa de jur-imprejurul
biroului. Oricine-ar fi, nu e prea istet. Sa se
foloseasca de cardul meu la Millets! Mai ca te
bufneste risul. De parc-as face vreodatd cumpa-
raturi de acolo.



— N-am fost niciodata la Millets! ma trezesc
spunind cu voce tare.

— Ba ai fost, zice Clare.

— Poftim?

Ma Tntorc spre ea, nu prea incintata ca m-a
Tntrerupt.

— Nu, n-am fost.

— Parca de acolo ai cumparat cadoul de des-
partire pentru Michael, nu-i asa?

Ma uit la ea si simt cum mi se evapora zim-
betul. Ah, la naiba! Sigur ca da. Hanoracul albas-
tru pentru Michael. Hanoracul albastru si insipid
de la Millets.

Cind a plecat Michael, redactorul-sef adjunct,
n urma cu trei saptamini, m-am oferit sa cum-
par eu cadoul. Am luat plicul maro plin cu monede
si bancnote dupa mine la magazin si am ales un
hanorac (nu dati vina pe mine, asta e genul lui).
In ultima clipd, acum Tmi amintesc, m-am hotarit
sa achit de pe card si s pastrez eu tot marun-
tisul ala convenabil.

Tmi amintesc cu precizie cum am pescuit din
plic cele patru hirtii de 5 lire si le-am pus cu
grija in portofel, cum am sortat monedele de o
lira si le-am pus Tn buzunarul pentru monede,
dupa care am varsat tot maruntisul de tinichea
Tn fundul gentii. Da, acum Tmi aduc aminte ca
ma gindeam ca n-o sa mai trebuiasca sa ma duc
la bancomat dupa bani mici. Crezusem ca saizeci
de lire or sa-mi ajunga saptamini intregi.

Prin urmare, ce s-a intimplat cu banii? Nu-i
posibil sa fi cheltuit saizeci de lire farda sa-mi
dau seama.

— Dar de ce Tntrebi? zice Clare aplecindu-se
n fata.

Ti vad ochii mici ca margelele si sfredelitori
stralucindu-i in spatele ochelarilor. S$tie ca ma
uit la factura de la VISA.



— Fara nici un motiv, raspund eu, trecind
repede la pagina a doua a facturii.

Dar ma scosesera din ale mele. In loc sa fac
ce fac Tn mod obisnuit, si anume sa ma uit la
suma minima de plata si sa ignor complet tota-
lul, iata-ma zgfindu-ma la cifra din josul coloanei.

Noua sute patruzeci si noua de lire si saizeci
si trei de penny. Negru pe alb.

O privesc Tn tacere timp de treizeci de secunde,
apoi Tndes factura la loc In plic. Tn acel moment,
simt cit se poate de sincer ca bucata aia de hirtie
n-are nici o legdtura cu mine. Poate ca daca as
lasa-o nepasatoare sa cada pe jos, Tn spatele
calculatorului, ar disparea cu totul. Or s-o0 ia cu
matura femeile de serviciu si eu pot sa sustin ca
n-am primit-o niciodata. Nu ma pot pune la plata
pentru o factura care nici macar n-a ajuns la
mine, nu?

Deja compun Tn minte o scrisoare. ,Stimate
domnule director executiv al VISA, scrisoarea
dumneavoastra m-a nelamurit. La ce factura va
referiti, mai exact? Compania nu mi-a trimis
nici o factura. Nu am apreciat tonul dumnea-
voastra si ma simt nevoitd sa va avertizez ca Ti
voi scrie lui Anne Robinson de la emisiunea Gar-
dianul.”

Sau pot oricind s& ma mut Tn strdinatate.

— Becky?

Ridic capul si o vad pe Clare uitindu-se la
mine.

— Ai terminat articolul despre Lloyds?

— Aproape, mint eu.

Cum se uita la mine, ma simt obligata sa ma
adun n fata ecranului, ca sa arat bunavointa.
Dar, a naibii, tot nu-si ia ochii de pe mine.

,Cei care fac economii pot beneficia de acces
imediat", scriu, copiind direct dintr-un comu-
nicat pe presa pe care-1 am in fata. Contul ofera,



de asemenea, dobinzi diferentiate pe niveluri
pentru cei care investesc peste 5 000 de lire.“
Pun punct, iau o gurd de cafea si trec la
pagina a doua a comunicatului de presa.
Cu asta ma ocup eu, apropo. Sint jurnalist la
o revista financiara. Sint platita sa le spun altor
oameni cum sa-si organizeze finantele.

Bineinteles, nu e cariera pe care mi-am dorit-o
dintotdeauna. Nici unul dintre cei care scriu despre
finante personale n-a vrut sa faca asta. Oamenii
spun ca ,s-au apucat din intimplare” de finante
personale. Mint. Ce vor sa spuna de fapt e ca
n-au reusit sa-si gaseasca o slujba la care sa
scrie despre ceva mai interesant. Vor sa spuna
cd au candidat pentru un post la The Times Si
Express $i Marie-Claire $i Vogue $i GQ si Loaded
si au primit drept raspuns, cel mult, un ,Cara-te
de-aici“.

Asa c-au Tnceput sa-si caute de lucru la Revista
metalurgiei Si Gazeta fabricantilor de brinzeturi
si Ce plan de investitii ? Si s-au angajat ca cei
mai de rahat asistenti editoriali posibil, pe o
leafd de nimic, si au zis mersi. De atunci au
ramas sa scrie despre metale sau brinza sau
economii, pentru cad altceva nu stiu. Eu Tnsami
am Tnceput la inspirat intitulatul Periodic al
investitiilor personale. Am Tnvatat cum sa copiez
dintr-un comunicat, cum sa dau din cap la con-
ferintele de presa si sa pun fintrebdri care sa
sune ca si cum as sti despre ce vorbesc. Dupa un
an si jumadatate - ma credeti sau nu - am fost
recrutata la Succesul Tn economii.

Bineinteles, nu stiu nici acum nimic despre
finante. Si oamenii din statia de autobuz stiu
mai multe ca mine. PTna si copiii de scoala. Fac
meseria asta de trei ani si inca astept sd ma dea
de gol careva.



Tn dupa-amiaza asta, Philip, redactorul-sef,
ma striga si eu sar Tn sus de spaima.

— Rebecca? spune el. Am o vorba cu tine.

Si Tmi face semn sa vin pina la biroul lui.
Deodatd, vocea Ti sund mai soptit ca de obicei,
aproape conspirativ, si Tmi zimbeste ca si cum ar
fi pe punctul sa&-mi dea o veste buna.

0, Doamne! ma gindesc. Promovarea. Asta
trebuie sa fie. S$tie cd nu-i cinstit sa cistig mai
putin decit Clare, asa ca o sa ma promoveze la
nivelul ei. Sau chiar mai sus. Si mi-o spune
discret, astfel incit Clare sa nu fie geloasa.

Un zimbet larg mi se asterne pe fata in timp
ce ma ridic si strabat cei aproape trei metri pina
la biroul lui, Tncercind sa-mi pastrez calmul, dar
facindu-mi deja planuri ce sa-mi cumpar din
marirea de salariu. O sa-mi iau jacheta aia din
bucle de la Whistles. Si niste cizme negre cu toc
Tnalt de la Pied & Terre. Poate o sa plec intr-o
vacantd. Si o sa achit blestemata de factura de
la VISA o data pentru totdeauna. Simt ca plutesc
de usurare. Stiam eu ca lucrurile o sa se aran-
jeze de la sine...

— Rebecca ? zice el, virindu-mi o invitatie sub
nas. Nu pot sa ajung la conferinta asta de presa.
Dar s-ar putea sa fie destul de interesanta. Vrei
sd te duci tu? E la Brandon Communications.

Simt cum expresia de jubilatie mi se scurge
de pe fata ca jeleul. Nu ma promoveaza. Nu
primesc marirea de salariu. Ma simt tradata.
Atunci de ce mi-a zimbit asa? Doar stia ca nu
face decit sa-mi hraneasca sperantele. Ticalos
fara scrupule!

— S-a Intimplat ceva? ma Tntreaba Philip.

— Nu, reusesc sa Tngaim.

Dar nu ma pot aduna sa zimbesc. Jacheta cea
noua si cizmele cu toc nalt se topesc Tn fata



ochilor mei ca Vrdjitoarea de la miazanoapte.
N-am parte de promovare. M-am ales Tn schimb
cu o conferintd de presa despre... arunc o privire
la invitatie. Despre 0 noud societate corporativa.
Cum ar putea cineva, Tn orice fel, sa descrie asa
ceva ca fiind interesant?

— Poti sa scrii pentru rubrica de stiri, zice
Philip.

— OK, raspund ridicind din umeri si plec.



Doi

Exista un singur lucru esential pe care trebuie
sa-l cumpar in drum spre conferinta de presa,
iar acesta e Financial Times. FT este, de departe,
cel mai bun accesoriu pentru o fatd. Principalele
lui avantaje sint:

1. Are o culoare frumoasa.

2. Nu costa decit 85 de penny.

3. Daca intri intr-o Tncapere cu el Tmpaturit
la subsuoara, oamenii te iau Tn serios. CuunFT
purtat la vedere, poti sa vorbesti despre cele mai
frivole lucruri din lume si, Tn loc sa te creada cap
sec, oamenii or sa te ia drept un intelectual de
categorie grea, cu preocupari mai largi.

La interviul de angajare pentru Succesul in
economii mi-am facut aparitia purtind Financial
Times Si Investor’s Chronicle, Si nu mi-au pus
nici macar o intrebare despre finante. Dupa cite
tin minte, ne-am trecut vremea vorbind despre
vile de vacanta si birfindu-i pe alti redactori.

Asa ca ma opresc la un stand de presa, cum-
par un FT, Tl Tmpaturesc frumos si mi-1 pun la
subsuoara, admirindu-mi reflexia Tn vitrina de
la Denny and George.

Si nu arat rau deloc, Tmi spun. Sint imbracata
cu fusta neagra de la French Connection, un
tricou alb, uni, de la Knickerbox si un cardigan
de angora pe care am luat-o de la M&S, dar,
dupa cum aratd, poate trece drept o piesa Agnes



B. Plus pantofii noi cu bot patrat de la Hobbs. Si,
mai mult decit atit, desi nu Ti vede nimeni, eu
stiu ca port pe dedesubt niste chiloti superbi,
asortati la sutien, cu boboci de trandafir galbeni
brodati pe ei. Setul e punctul forte al intregii
tinute. De fapt, aproape ca-mi doresc sa dea o
masina peste mine, ca sa-l vada lumea Tntreaga.

Asta e un obicei al meu, sa identific dupa
marcd toate hainele pe care le port, ca pentru o
pagina de moda. 7l am de ani de zile Tinca de
cind citeam revista Just Seventeen. Tn fiecare
numar, opreau o fatd pe strada, Ti faceau o poza
si enumerau toate articolele pe care le purta:
,Tricou: Chelsea Girl, Jeans : Top Shop, Pantofi :
Tmprumutati de la o prietenda". Obisnuiam sa
citesc listele alea cu aviditate - si pina in ziua
de astazi, daca-mi cumpar ceva dintr-un magazin
nu foarte la moda, Ti tai eticheta. Astfel incit,
dacd sint oprita vreodata in drumurile mele, sa
ma pot preface ca nu stiu de unde e.

n fine. latd-ma Tn strada, masurindu-ma cu
privirea si spunindu-mi ca arat destul de bine. O
parte din mine isi doreste sd apara din senin
cineva de la Just Seventeen cu un aparat foto,
cind, deodatd, Tmi sare ceva Tn ochi, captindu-mi
atentia, iar pulsul mi se opreste. Tn vitrina de la
Denny and George e o reclama discreta. E verde
Tnchis, cu litere crem, si zice: REDUCERI.

Ma uit la ea, cu inima bubuindu-mi in piept.
Nu poate fi adevarat. Nu se poate sa faca redu-
ceri la Denny and George. Esarfele si salurile
din ITn& tibetana de la ei sint dorite cu atita
ardoare, Tncit ar putea sa le vinda la pret dublu.
Orice om pe care-1 cunosc pe lumea asta aspira
sa aiba o esarfa Denny and George. (Mai putin
mama si tata, bineTnteles. Mama e de parere c3,
daca nu poti s-o cumperi de la Bentalls of Kingston,
fnseamnd ca nu ai nevoie de ea.)



Tnghit n sec, fac doi pasi Tnainte si apoi imping
usa buticului. Se aude clopotelul de deasupra
usii si fata blonda si amabila care lucreaza acolo
ridica privirea catre mine. Nu stiu cum o cheama,
dar mi-a placut de ea dintotdeauna. Spre deose-
bire de alte vaci obraznice de prin magazinele de
fmbracaminte, nu se supara daca stai sa te uiti
un secol la niste haine pe care chiar nu ti le per-
miti. De obicei, mi se Tntimpla cam asa: petrec o
jumatate de ora tinjind dupa esarfe la Denny and
George, dupd care ma duc la Accessorize si-mi
iau ceva sa-mi ridic moralul. Am un sertar plin
de surogate pentru Denny and George.

— Bund, spun, Tncercind sa-mi pastrez cal-
mul. Aveti... aveti reduceri.

— Da, Tmi raspunde zimbind fata blonda. E
un pic neobisnuit pentru noi.

Matur cu privirea prin toate colturile Tnca-
perii. Vad rinduri de esarfe frumos Tmpaturite,
cu etichete verde Tnchis deasupra, pe care scrie
50 la suta reducere. Catifea imprimata, matase
cu margelute, casmir brodat, toate cu semnatura
discreta Denny and George. Sint peste tot. Nu
stiu de unde sa Tncep. Cred ca fac un atac de
panica.

— Tntotdeauna v-a placut aceasta, cred, zice
fata blonda si amabila, scotind o esarfa gri-albas-
trui cu ape din teancul pe care-1 are in fata.

O, Doamne, da. Mi-o amintesc. E din catifea
de matase, cu un imprimeu n relief albastru pal
si stropita cu margelute in ape. Tn timp ce o
privesc, simt cum niste fire invizibile ma trag
Tncet de mineca spre ea. Trebuie sa o ating. Tre-
buie s& o port. E cel mai frumos lucru pe care
l-am vazut vreodata. Fata se uitd la eticheta.
Reducere de la 340£ la 120£. Se apropie si-mi
drapeaza esarfa in jurul gitului, apoi Tmi privesc
imaginea Tn oglinda.



Nici nu Tncape discutie. Trebuie sa am esarfa
asta. Trebuie neaparat sa fie a mea. Tmi face
ochii mai mari, Tmi face tunsoarea sa para mai
scumpd, ma face sa arat alt om. O sa pot s-0 port
la orice. Oamenii or s& ma pomeneasca drept
Fata cu esarfa Denny and George.

— N-as pierde ocazia, daca as fain locul dum-
neavoastra, zice fata, zimbindu-mi. E ultima pe
care o avem din modelul &sta.

Involuntar, mina imi pleaca s-o inhate.

— O iau, zic pe nerasuflate. O iau.

n timp ce o Tntinde pe hirtia de ambalaj, Tmi
scot portofelul, 7l deschid si bag mina dupa car-
dul VISA cu un gest automat si precis... dar dau
cu degetele de piele goala. Ma opresc surprinsa
si Tncep sa scotocesc prin toate compartimentele,
Tntrebindu-ma dacd nu cumva l-am pus pe acolo
Tmpreuna cu vreo chitantd sau daca n-o fi lipit
de o carte de vizitd... Si-n clipa urmatoare, cu un
soc Tnabusit care Tmi taie genunchii, Tmi amin-
tesc. E pe birou.

Cum am putut fl atit de proasta? Cum am
putut sa las cardul VISA pe birou? La ce mi-o fi
stat capul?

Fata blonda si amabila pune esarfa Tmpatu-
rita intr-o cutie Denny and George verde nchis.
Inima Tmi bubuie. Ce sa fac?

— Cum doriti sa platiti? Tntreaba mieros.

Ma Tnrosesc ca para focului.

— Tocmai mi-am dat seama cd mi-am lasat
cartea de credit la birou, Tngaim.

— Ah, spune fata si mfinile i se opresc.

— Puteti sa mi-o pastrati?

Acum std Tn cumpana.

— Pentru cit timp ?

— PTna mfine? spun disperata.

O, Doamne. Face o mutra. Oare nu Tntelege?



— M& tem ca nu. Nu avem voie sa facem
rezervari pentru stocul de la reduceri.

— Atunci pina mai tirziu Tn dupd-amiaza asta,
spun repede. La ce ora Tnchideti?

— La sase.

Sase! Simt o combinatie de usurare si adre-
nalina galoptndu-mi prin tot corpul. Provoac-o
pe Rebecca. Ma duc la conferinta de presa, plec
cit pot de repede, dupa care iau un taxi pTna la
birou. Pun mina pe card, Ti spun lui Philip ca
mi-am uitat agenda, vin aici si cumpar esarfa.

— Puteti sa o tineti pind atunci? Ti spun pe
un ton rugdtor. Va rog! Va rog mult de tot!

Fata se Tndupleca.

— Bine, 0 s-0 pun sub tejghea.

— Multumesc, spun pe nerasuflate.

Ma reped afara din magazin si o iau n jos spre
Brandon Communications. D&, Doamne, sa fie
scurta conferinta, ma rog in gind. Te rog, fa ca in-
trebdrile sa nu dureze prea mult. Te rog, Doamne,
te rog, fa Tn asa fel ca esarfa sa fie a mea.

Odatd ajunsa la Brandon Communications,
simt ca Tncep sa ma relaxez. Am totusi trei ore
ntregi la dispozitie. Si esarfa mea e in siguranta
sub tejghea. N-0 sa mi-o fure nimeni!

In foaierul de la Brandon Communications e
un indicator pe care scrie: Conferinta de presa
Foreland Exotic Opportunities - Sala Artemis,
iar un barbat Tn uniforma Tndruma pe toata lumea
pe coridor. Asta Tnseamna ca trebuie sa fie destul
de mare. Nu mare de genul ,camere de tele-
viziune plus presa internationala plus CNN plus
suspans si tensiune Tn aer”, dar, oricum, cam la
ordinul de marime ,nivel bun de participare'l
Un eveniment relativ important Tn lumea noas-
tra mica si monotona.



Cind intru Tn sald, deja o multime de oameni
se Tnvirt de colo-colo zumzaind si chelnerii cir-
culd cu platouri. Ziaristii dau pe git sampania de
parca n-ar mai fi vazut in viata lor asa ceva. Cu
un aer superior, fetele de la PR beau apa cu
nghitituri mici. Un chelner Tmi oferd un pahar
de sampanie. lau douda: unul pentru acum si
altul de pus sub scaun pentru partile plicticoase
de mai tirziu.

In coltul Tndepartat al camerei o vad pe Elly
Granger de la Investor's Weekly News, tintuitd
locului de doi barbati cu aspect serios, Tmbracati
n costum, pe care-i asculta dind din cap cu o pri-
vire goald. Elly e o tipa nemaipomenita. Lucreaza
la Investor’s Weekly News de numai sase luni si
deja si-a depus CV-ul pentru alte patruzeci si
trei de slujbe. Viseaza sa ajunga redactor la rubrica
de frumusete a unei reviste. Eu visez sa ajung
Fiona Phillips de la GMTV. Uneori, cind sintem
foarte bete, facem un pact ca, dacd nu ne mutam
la un serviciu mai palpitant In urmatoarele trei
luni, ne dam amindoua demisia. Dar dupa aceea,
perspectiva de a nu avea nici un ban - fie si
numai pentru o luna - ni se pare mai Tnspaimin-
tatoare decit aceea de a scrie despre planuri de
pensie tot restul vietii.

— Rebecca. Ma bucur ca ai venit.

M& uit Tn sus si mai cd ma Tnec cu sampania.
E Luke Brandon, grangurul-sef de la Brandon
Communications, care se uita drept la mine, ca
si cum ar sti exact la ce ma gindesc.

Nu I-am Tntilnit decit de citeva ori, si de fie-
care datd ma simt oarecum stinghera n prezenta
lui. in primul rind, are o reputatie de te baga in
sperieti. Toata lumea vorbeste Tntruna de cit de
genial e tipul, inclusiv Philip, seful meu. A pornit
Brandon Communications de la zero si acum



firma a ajuns cea mai mare companie de relatii
publice Tn domeniul financiar din Londra. In
urma cu citeva luni, a aparut Tntr-un clasament
Tntr-un ziar, ca fiind unul dintre cei mai destepti
Tntreprinzatori din generatia lui. Ziceau acolo ca
are un coeficient de inteligentd fenomenal si o
memorie fotografica. (I-am urit intotdeauna pe
oamenii cu memorie fotografica.)

Dar nu-i vorba doar de asta. Mi se pare mereu
cd are o expresie Tncruntata pe chip cind Tmi
vorbeste. Ca si cind ar vedea ce pacaleala fara
margini sint. De fapt, imi trece prin cap, probabil
cd asa se si intimpla. Poate se va dovedi ca fai-
mosul Luke Brandon nu e doar genial, ci si capa-
bil sa citeasca gindurile altora. Ca stie ca atunci
c¢ind ma uit printr-un grafic plicticos, dind din
cap cu un aer inteligent, ma gindesc in realitate
la un top negru superb pe care l-am vazut la
Joseph si Tmi fac socoteala daca Tmi permit si
pantalonii de la compleu.

— O cunosti pe Alicia, nu-i asa? zice Luke si
face un gest spre blonda imaculata de Iinga el.

N-o stiu pe Alicia, ca veni vorba. Dar nici nu
simt nevoia. Sint toate la fel, fetele de la
Brandon C, cum le spune lumea. Bine Tmbracate,
bune de gurd, maritate cu bancheri si complet
lipsite de simtul umorului.

— Rebecca, zice Alicia cu un ton profesionist,
stringindu-mi mina, esti de la Succesul n eco-
nomii, daca nu ma Tnsel?

— Da, asa e, 1i raspund, la fel de profi.

— Ma bucur mult ca ai venit astazi, continua
Alicia. Stiu ca voi, jurnalistii, sinteti teribil de
ocupati.

— Nici o problema. Ne face placere sa parti-
cipam la cit mai multe conferinte de presa. Asa
tinem pasul cu evenimentele din domeniu.



Ma simt multumita de raspuns. Aproape ca
m-am dus de nas si pe mine.

Alicia da din cap serioasa, ca si cum tot ce
spun e incredibil de important pentru ea.

— Spune-mi, Rebecca, ce crezi despre stirea
zilei? ma Tntreaba, aratind spre FT-ul de la sub-
suoara mea. O surpriza destul de mare, nu crezi?

O, Doamne. Despre ce vorbeste?

— E, cu siguranta, interesant, zic eu inca zim-
bind, ca sa trag de timp.

Ma uit de jur-imprejurul salii dupa vreun
indiciu, dar nu-i nici unul. Ce s-o fi intimplat?
Au crescut dobinzile sau ce?

— Dupa parerea mea, e o veste proasta pentru
domeniul nostru, zice Alicia cu un aer grav. Dar,
desigur, trebuie sa ai propriul punct de vedere.

Se uita la mine, asteptind un raspuns. Simt
cum Tmi iau foc obrajii. Cum sa ies din situatia
asta? De acum Tnainte, Tmi promit in gind, o sa
citesc ziarele in fiecare zi. N-o sa mi se intimple
niciodata sa fiu prinsd cu mita-n sac ca acum.

— Sint de acord cu tine, spun ntr-un final.
Cred cd e o veste foarte proasta.

Vocea Tmi suna gfituit. lau o mica Tnghititura
de sampanie si ma rog sa vina un cutremur.

— Te asteptai la asta? Voi, jurnalistii, sinteti
mereu cu un pas Tnaintea jocului.

— Eu... eu... am stiut c-asa o sa se intimple,
raspund si sint destul de sigura ca am fost con-
vingatoare.

— Si acum zvonul asta ca Scottish Prime si
Flagstaff Life sint pe cale sa pateasca acelasi
lucru!

Ma priveste concentrata.

— Crezi ca e Tn carti?

— E... e greu de spus, raspund eu si iau o
gurd zdravand de sampanie.



Ce zvon? O, Doamne, de ce nu m-o lasa n
pace?

Atunci fac greseala sa ridic ochii spre Luke
Brandon, care se uita atent la mine, cu o expre-
sie ciudata pe chip. La naiba! Stie ca habar
n-am, nu-i asa?

— Alicia, spune el brusc, vezi ca vine Maggie
Stevens. Vrei, te rog...

— Desigur, spune ea, dresata ca un cal de
curse, si paseste cu elegantd spre usa.

— Si, Alicia... adauga Luke, iar ea se Tntoarce
cit ai clipi, vreau sa stiu exact cine a Tncurcat
cifrele alea.

— Da, Tnghite Tn sec si se indeparteaza in
graba.

Doamne, e infricosator tipul. Si acum am ramas
doar noi doi. Cred ca e cazul s-o zbughesc.

— Bine, spun veseld, trebuie s& ma duc sa...

Dar Luke Brandon se apleaca spre mine.

— SBG a anuntat de dimineata ca a preluat
Banca Rutland, Tmi sopteste.

Si, sigur, acum ca zice el, Timi aduc aminte c-am
auzit ceva despre asta la stirile de dimineata.

— Stiam, raspund Tntepata. Am citit in FT.

Si Tnainte de a mai apuca sa spuna ceva, ma
duc sa vorbesc cu Elly.

Cum conferinta de presa e pe punctul de-a
Tncepe, Elly si cu mine ne strecuram spre rindu-
rile din spate si ne asezam una linga alta. Tmi
deschid agenda, scriu ,Brandon Communications”
Tn capul paginii si Tncep sa mizgalesc floricele pe
margini. Lingd mine, Elly formeaza un numar
ca sa-si asculte horoscopul pe telefonul mobil.

lau o gura de sampanie, ma reazem de spatar
si ma pregatesc sa ma relaxez. N-are nici un rost
sa asculti ce se spune la conferintele de presa.



Informatiile sint Tntotdeauna incluse Tn mapa de
presa si poti sa te prinzi si dupa aia despre ce
evorba. Oare ar observa cineva daca scot o sticluta
de Hard Candy sa-mi fac unghiile? Deodata,
pacostea de Alicia Tsi baga capul Tntre noi.

— Rebecca?

— Da? raspund pe un ton lenes.

— La telefon. E redactorul-sef de la voi.

— Philip? intreb prosteste.

De parc-as avea o multime de editori dintre
care sa aleg.

— Da.

Ma priveste ca pe o cretina si Tmi arata un
telefon de pe-o masa din spate. Elly Tmi arunca
o privire Tntrebdtoare, la care ridic din umeri.
Philip nu m-a mai sunat niciodata Tntr-o con-
ferintd de presa.

Ma simt destul de Tncintata si importanta n
timp ce ma indrept spre fundul salii. Poate e o
urgenta la birou. Poate c-a publicat o stire sen-
zationala Tnaintea tuturor si vrea sa zbor pina la
New York pe urma unui fir.

— Alo, Philip? spun in receptor si imediat
Tmi pare rdu cd n-am scos ceva prompt si de
impresie, cum ar fi un ,Da“ sec.

— Rebecca, asculta, Tmi pare rau ca te bat la
cap, zice Philip, dar simt cad ma ia o migrena. O
sd ma duc acasa.

— Aa, raspund Tncurcata.

— Si ma ntrebam daca ai putea sa-mi faci un
serviciu.

Un serviciu. Drept cine ma ia? Daca vrea sa-i
cumpere cineva paracetamol, ar trebui sa-si ia o
secretara.

— Nu sint sigura, raspund pe un ton menit
sa-l descurajeze. Sint cam prinsa aici.

— Dupa ce termini. Comisia de selectie pentru
asigurari sociale Tsi lanseaza raportul la ora cinci.



Vrei sa te duci tu sa-l iei? De la conferinta de
presa poti sa te duci direct la Westminster.

Poftim? Ma holbez Tngrozita la telefon. Nu,
nu pot sa iau nenorocirea aia de raport! Trebuie
sa-mi iau cardul VISA! Trebuie s ma asigur ca
pun mina pe esarfa.

— Nu se poate duce Clare? Voiam sa ma intorc
la birou si sd termin documentarea pentru -
despre ce ar trebui sa scriu luna asta? - pentru
ipoteci.

— Clare are un briefing pentru presa in City.
Si Westminster e in drumul tau spre casa, n
Fulham-zona buna.

Philip nu rateaza nici o ocazie sa glumeasca
pe seama faptului ca locuiesc in Fulham. Si asta
numai pentru ca el std in Harpenden.

— Doar cobori din metrou, 1l iei si dupa aia Tti
continui drumul pTna acasa.

O, Doamne. Nu-mi vine Tn cap nici o modali-
tate de aiesi din situatia asta. Tnchid ochii si-mi
fac socoteala rapid. O ord aici. Fug Tnapoi la
birou, Tmi iau cardul VISA, ma intorc la Denny
and George, iau esarfa, fug la Westminster si
culeg raportul. Ar trebui sa reusesc.

— Bine, zic. Las’ pe mine.

Ma asez la locul meu tocmai cind incep sa
scada luminile si pe ecranul din fata noastra
apar cuvintele:oportunitati din extremul orient.
Urmeaza o serie de poze colorate din Hong Kong,
Thailanda si alte locuri exotice, care Tn mod nor-
mal m-ar face sa-mi doresc sa plec intr-o vacanta.
Dar astazi nu pot sa ma relaxez, nici macar sa
rid de fata cea noua de la Portfolio Week, care
Tncearca disperata sa-si noteze tot ce se spune si
va pune probabil cinci Tntrebari, pentru ca asa
Tsi imagineaza ca trebuie. Sint prea preocupata



de esarfa mea. Daca nu reusesc sa ma intorc la
timp? Daca vine careva cu o oferta mai buna?
Simplul gind ma face sa intru in panica. E posibil
sd vinzi o esarfa Denny and George cui ofera
mai mult?

In momentul urmator, in timp ce dispar pozele
cu Thailanda si Tncep graficele plictisitoare, am
o strafulgerare de inspiratie. Sigur! Platesc esarfa
cu banii jos. Nimeni nu se poate pune de-a curme-
zisul c¢ind e vorba de bani gheata. Pot sa scot o
sutd de lire de pe cardul pentru lichiditati, asa
ca nu mai am nevoie decit de Tnca douazeci si
esarfa e a mea.

Rup o bucata de hirtie din agenda, scriu pe ea
,Poti s& ma Tmprumuti cu doudzeci de lire?“ si
i-o dau lui Elly, care Tnca asculta pe furis la tele-
fonul mobil. Ma intreb ce-o fi ascultind de-atita
vreme. N-are cum sa fie tot horoscopul, nu? Se
uita la foaie, clatina din cap si scrie ,Nu pot. Tmi
pare rdu. Porcdria de bancomat mi-a Tnghitit
cardul. Traiesc din bonuri de masa pentru
moment".

La naiba. Ezit un pic, dupa care scriu ,,Ce zici
de cartea de credit? Ti-i dau Tnapoi, pe cuvint.
Si ce tot asculti acolo?"

i pasez biletul si deodata se aprind luminile.
Prezentarea s-a terminat si eu n-am auzit un sin-
gur cuvint. Lumea Tncepe sa se foiasca Tn scaune
si O fata de la PR Tmparte brosuri lucioase. Elly
Tsi termina apelul si se hlizeste la mine.

— Previziuni pentru viata amoroasa, spune
ea, formind alt numar. Chiar te nimeresc cu
chestiile astea.

— Niste gogosi expirate, o dezaprob eu, dind
din cap. Nu pot sa cred ca te iei dupa toate
gunoaiele astea. Si mai zici ca esti jurnalist fi-
nanciar...



— Nu, zice Elly. Tu, da?

La care ne punem pe chicoteli, pina cind o
babornita de la unul dintre ziarele nationale
Tntoarce capul si ne aruncad o privire furioasa.

— Doamnelor si domnilor, ne intrerupe o voce
stridenta.

Ma uit in sus. E Alicia, care sta in fata salii.
Are picioare super, observ cu ranchiuna.

— Dupa cum vedeti, planul de economii de la
Foreland Exotic Opportunities reprezinta o abor-
dare complet noud a investitiilor.

Se uitd prin Tncapere, imi prinde privirea si
Tmi zimbeste cu raceald.

— Oportunitdti exotice, Ti soptesc cu dispret
lui Elly, aratind cu degetul la pliant. Mai degraba
preturi exotice. Ai vazut ce comision mare Tnca-
seaza?

(Tntotdeauna ma uit mai Intii la comisioane.
Asa cum Tntotdeauna ma uit mai Tntii la eticheta
cu pretul.)

Elly isi da ochii peste cap compatimitoare,
ascultind Tn continuare la telefon.

— Foreland Investments Thseamna, Tnainte
de orice, valoare adaugata, spune Alicia cu vocea
ei de snoaba pretioasd. Foreland Investments va
ofera mai mult.

— Cu cTt Tncaseaza ei mai mult, cu-atit mai
mult pierzi tu, ma trezesc vorbind cu voce tare
si se aud risete de peste tot Tn sala.

Doamne, ce jenant! Si acum Luke Brandon
se uita drept la mine. Tmi plec repede privirea si
ma prefac ca iau notite.

Desi, ca sa fiu sincerd, nu stiu de ce ma mai
obosesc. Oricum nu bagam niciodata Tn revista
decit reclama sforditoare din comunicatul de presa.
Foreland Investments cumpara cogeamite pagina
dubla de publicitate in fiecare luna si, pe deasupra,



anul trecut l-au dus pe Philip intr-o excursie
nemaipomenitd de documentare (ha-ha!) n
Thailanda - asa ca nu avem voie sa spunem
nimic niciodatd, Tn afara de ce grozavi sint ei.

Tn timp ce Alicia continud sa vorbeasca, ma
aplec spre Elly.

— Asculta, Ti susotesc, poti sa-mi imprumuti
cartea ta de credit?

— Epuizata, se scuza Elly in soaptd. Am chel-
tuit pind la pragul de sus. De ce crezi ca traiesc
din bonuri de masa?

— Dar am nevoie de bani! soptesc eu. Sint
disperata! Timi trebuie musai doudzeci de lire!

Am vorbit mai tare decit am intentionat, iar
acum Alicia se opreste din vorbit.

— Poate ca ar fi trebuit sa investesti la
Foreland Investments, Rebecca, zice ea si alt
rind de chicoteli traverseaza sala.

Citeva fete se Tntorc si se uitd la mine ca
viteii la poarta noua, iar eu le Infrunt privirea,
livida. Sint colegi din presd, pentru Dumnezeu.
Ar trebui sa fie de partea mea. Solidaritatea de
breasla si alte alea.

Nu c-as fi dat brinci s& ma Tnscriu Tn Asociatia
Ziaristilor. Dar, totusi.

— Pentru ce Tti trebuie douazeci de lire?
intreaba Luke Brandon din fata.

— Eu... matusa mea, spun pe un ton sfidator,
matusa mea e in spital si voiam sa-i cumpar un
cadou.

Se face liniste. Apoi, spre uimirea mea, Luke
Brandon bagda mfina in buzunar, scoate o banc-
notd de 20 si o da unui tip din primul rind de
ziaristi. Acesta ezitd, apoi o transmite spre rin-
dul din spate. Si tot asa, bancnota de 20 trece
din mind in mina, croindu-si drum spre mine,
ca un fan purtat pe brate peste multime la un



megaconcert. Tn clipa in care o apuc, un sir de
aplauze Tnconjoara sala si eu ma Tnrosesc pina-n
virful urechilor.

— Multumesc, spun eu cam stingace. O sa
vi-i Tnapoiez, desigur.

— Salutari matusii din partea mea, zice Luke
Brandon.

— Multumesc.

Dupa care ma uit la Alicia si simt un mic fior
de victorie. Arata, clar, dezumflata.

Spre sfirsitul sesiunii de intrebari si raspun-
suri, oamenii Tncep sa se strecoare afara ca sa
ajunga Tnapoi la birou. Asta e de obicei momen-
tul cind plec, Tmi iau un cappuccino Tn drum si
mai dau o raitd prin magazine. Nu si astazi,
Tnsa. Astazi ma hotdrasc sa ramin pe pozitie pina
la ultima Tntrebare cretina despre structurile
taxelor, dupa care o s& ma duc Tn fata si o sa-i
multumesc lui Luke Brandon personal pentru
gestul lui amabil, chiar daca jenant. Dupa care
ma duc si-mi iau esarfa. Ura!

Dar spre surprinderea mea, dupa numai
citeva intrebari, Luke Brandon se ridica, Ti sop-
teste ceva Aliciei si se Tndreaptd spre usa.

— Multumesc, murmur cind trece pe Iinga
scaunul meu, dar nici macar nu sint sigura ca
m-aude.

Si cui Ti pasa? Am douazeci de lire si asta e
tot ce conteaza.

Pe drumul de intoarcere de la Westminster,
metroul se opreste Tn tunel aparent fara nici un
motiv. Trec cinci minute, trec zece. Nu-mi vine
sa cred ce ghinion am. Tn mod normal, desigur,
ma rog sa se defecteze metroul, ca sd am o scuza
sa lipsesc mai mult de la birou, dar astazi ma



port ca un om de afaceri stresat si ulceros. Bat
darabana cu degetele si oftez si ma uit concen-
trata pe geam la bezna de afara.

O particica din creierul meu stie ca am timp
destul sd ajung la Denny and George Thainte de
ora Tnchiderii. Alta e constienta ca, in cazul n
care nu reusesc, e putin probabil ca fata blonda
sa vinda esarfa altcuiva. Dar exista totusi o pro-
babilitate. Asa ca, pina nu am esarfa in mina, nu
pot sd-mi gasesc linistea.

Cind trenul o ia din loc Tn cele din urma, ma
afund Tn scaun cu un oftat dramatic si ma uit la
barbatul tacut si palid din stinga mea.

— Slava Domnului! zic. Simteam ca m-apuca
disperarea aici.

— E frustrant, Tncuviinteaza el Tncet.

— Pur si simplu nu le pasa! Mai e si lume
care are treburi extrem de importante de rezol-
vat. Sint teribil de grabita!

— Si eu sint cam grabit.

— Daca nu s-ar fi urnit trenul asta, nu stiu
ce-as fi fost In stare sa fac, adaug eu clatinind
din cap. Te simti atit de... neputincios!

— Tnteleg exact ce vreti sa spuneti, spune
barbatul Tnflacarindu-se. Nu-si dau seama ca
unii dintre noi - si aici arata spre mine - nu
calatorim doar sa ne aflam Tn treaba. Chiar con-
teaza daca ajungem sau nu.

— Absolut! Unde mergeti?

— Sotia mea e Tn travaliu. Cu al patrulea
copil.

— Oo!

Sint uluita.

— Doamne! Felicitadri. Sper sa...

— Ultima oara a durat o ord si jumatate, spune
el, stergindu-si broboanele de transpiratie de pe



frunte. Si-acum au trecut patruzeci de minute
de cind m-am suit Tn metrou. Asta e. Cel putin
acum am luat-o din loc.

Ridica un pic din umeri, dupa care Tmi zim-
beste.

— Dumneavoastra ce treburi urgente aveti?

O, Doamne.

— Eu... da... ma duc la...

Ma& opresc, sovaind, sd-mi dreg vocea si simt
cum ma Tnrosesc toatd. Nu pot sa-i spun omului
astuia ca treaba mea urgenta consta in a-mi lua
o esarfa de la Denny and George.

La o adica, o esarfa. Nici macar nu-i un deux-
pieces sau o haina, sau ceva de genul asta, care
sd merite.

— Nu-i chiar asa de important, ma aud mor-
maind.

— Nu cred, raspunde el amabil.

Acum ma simt groaznic. Ma uit in sus si -
slavd Domnului - e statia unde trebuie sa cobor.

— Mult noroc, spun ridicindu-ma grabita de
pe scaun. Sper din suflet sa ajungeti la timp.

Ajunsa afara pe trotuar, ma cuprinde rusinea.
Poate ar fi trebuit sa scot cele o sutd douazeci de
lire si sa i le dau omului, cadou pentru copil, Tn
loc sa cumpar o esarfa fara rost. La o adica, daca
te gindesti, ce e mai important? Hainele... sau
miracolul unei noi vieti?

Meditind asa pe marginea problemei, ma simt
tare profunda si filozofica. De fapt, sint asa de
absorbitd, ncit mai ca trec pe Iinga coltul unde
trebuia s-o cotesc, Tnsa ridic privirea chiar la
tanc si o iau pe unde trebuie. Tn secunda urma-
toare simt un pumn in stomac. O fata vine spre
mine, cu o pungd de firma de la Denny and



George Tn minad. Toate gindurile Tmi zboara cit ai
clipi din minte.

Doamne, Dumnezeule.

Ce ma fac daca mi-a luat esarfa?

Daca a cerut-o Tn mod special si vinzatoarea
i-a vindut-o ei, crezind ca n-o s& ma mai Tntorc?

Inima Tncepe sa-mi palpite de panica si lun-
gesc pasul spre magazin. Cind ajung la usa si o
deschid, de-abia mai pot respira de spaima. Daca
s-a terminat cu esarfa mea? Ce ma fac?

Dar fata blonda Tmi zimbeste Tnca de la usa.

— Buna. Te asteapta.

— Ah, multumesc, raspund usurata, prava-
lindu-ma epuizata peste tejghea.

Ma simt, la modul cel mai sincer, de parca as
fi parcurs o cursa cu obstacole ca sa ajung pina
aici. De fapt, cred ca mersul la cumparaturi ar
trebui inclus pe lista activitatilor cu risc cardio-
vascular ridicat. Niciodatd nu-mi bate inima atit
de repede ca atunci cind vad anuntul ,reduceri
de 50 la suta“.

Pun banii jos, Tn hirtii de zece si douazeci si
astept, aproape tremurind, Tn timp ce se apleaca
dupa tejghea si scoate la iveala cutia verde. li da
drumul Tntr-o punga de hirtie groasa si lucioasa,
cu minere de snur verde Tnchis, si mi-o Tnmi-
neaza. Mai ca-mi vine sa Tnchid ochii, atit de
minunata e senzatia care ma Tncearca.

Momentul X. Clipa in care degetele se indoaie
sa cuprinda minerele unei pungi stralucitoare si
nesifonate - si toate lucrurile noi si superbe din
ea devin ale tale. Cum e? E ca atunci cind faci
foamea citeva zile, apoi Tndesi Tn gurd pina la
refuz piine prajita calda, unsa cu unt. E ca atunci
cind te trezesti si-ti dai seama ca e weekend. E
ca momentele mai bune de sex. Mintea nu-ti mai
poate cuprinde altceva. E placere pura si egoista.



les Tncet din magazin, Tnca plutind in ceata
Tncintarii. Am o esarfa Denny and George. Am o
esarfa Denny and George! Am...

— Rebecca.

O voce de barbat imi Tntrerupe gindurile. Pri-
vesc Tn sus si stomacul mi se ridica pina-n git de
groaza. E Luke Brandon.

Luke Brandon sta neclintit pe strada, drept
Tn fata mea, si se uita Tn jos la punga mea de
firma. Simt cum ma ia cu calduri. Chiar asa, ce
cauta aici, pe trotuar? Oamenii ca el nu au sofer?!
N-ar trebui sa dispara grabit pe la vreo receptie
de importantd maxima sau ceva de genul?

— Ai rezolvat? ma intreaba, Tncruntindu-se
usor.

— Ce?

— Problema cu cadoul pentru matusa ta.

— A, da, spun eu Tnghitind Tn sec. Da... am
rezolvat.

— Acesta e?

Aratad cu mina spre punga, iar eu simt ca-mi
ard obrajii.

— Da, spun Tn cele din urma. M-am gindit ca
0... o esarfa ar fi draguta.

— Foarte generos din partea ta. Denny and
George.

Ridica din sprincene.

— Matusa ta trebuie sa fie o doamna cu mult
bun-gust.

— Este, raspund eu si apoi Tmi dreg vocea. E
teribil de creativa si originala.

— Sint convins, zice Luke, dupa care face o
pauza. Cum o cheama?

O, Doamne. Ar fi trebuit s-o iau la fuga ime-
diat ce l-am vazut, cit mai aveam ocazia. Acum
sint paralizata. Nu-mi vine in cap absolut nici
un nume de femeie.



— Numele ei eee... Ermintrude, ma aud
vorbind.

— Matusa Ermintrude, zice Luke ginditor.
Bine, transmite-i urari de bine din partea mea.

Ma saluta si se indeparteaza, iar eu ma uit
lung dupa el, Tncercind sa-mi dau seama daca a
ghicit sau nu.



Trei

Intru Tn apartamentul nostru, Suze Tmi arunca
o privire - si primul lucru pe care-1 spune este:
— Denny and George ! Becky, nu pot sa cred !

— Ba da, zic eu, zimbind cu gura pina la
urechi. Mi-am cumparat o esarfa.

— Arata-mi! raspunde Suze, descolacindu-se
de pe canapea. Arata-mi, arata-mi, arata-mi!

Se apropie de mine si incepe sa traga de mine-
rele pungii.

— Vreau sa-ti vad esarfa ! Arata-mi-o !

De-aia Tmi place sa Tmpart apartamentul cu
Suze. Julia, vechea mea colegad de apartament, ar
fi ridicat din sprinceana si-ar fi zis: ,Denny si mai
cine?“sau:,O gramada de bani pentru o esarfa".
Suze Tnsa ma Tntelege pe fata si pe de-a-ntregul.
Tn orice caz, tipa e mai ceva ca mine.

Pe de alta parte, Ti dd mina sa fie. Desi are
doudzeci si cinci de ani, adicd e de-o seama cu
mine, primeste in continuare bani de buzunar de
la parinti. Oficial se numesc ,alocatie" si provin,
pare-mi-se, din nu stiu ce depozit bancar al fami-
liei - dar, dupa cum vad eu, e vorba tot de bani
de cheltuiald. Tn plus, ai ei i-au facut cadou un
apartament in Fulham cind a Tmplinit douazeci
si unu de ani si de atunci locuieste aici, pe juma-
tate muncind si pe jumatate laldind-o.

A avut o (foarte) scurta cariera Tn relatii publice
si atunci am cunoscut-o eu, Tntr-o excursie pentru



presa la Guernsey. Lucra chiar la Brandon Com-
munications. Nu vreau sa par nepoliticoasa - ea
Tnsdsi o recunoaste  dar era cea mai ingrama-
ditd PR-ista pe care am intilnit-o Tn viata mea.
A uitat cu totul ce banca trebuia sa promoveze
si aTnceput sd vorbeasca entuziast despre alta,
de la concurenta. Individul de la banca se uita
din ce in ce mai crucis, Tn timp ce toti jurnalistii
faceau pe ei de ris. Evident, Suze a dat de necaz
si asta a fost momentul cind a hotarit ca nu i se
potrivesc relatiile publice. (Ca sa reformulez, Luke
Brandon i-a aratat usa imediat ce s-au ntors la
Londra. Tnca un motiv ca sa-mi fie antipatic.)

Dar in ce ne priveste pe noi doud, ne-am
distrat si ne-am cinstit cu vin pina noaptea tirziu
si am pastrat legatura dupa excursie. Mai Tncolo,
cind Julia si-a luat cimpii si a fugit cu profesorul
care-i conducea doctoratul (fetele cuminti studiaza
si la seral...), Suze mi-a propus sa ma mut cu ea.
Stiu sigur ca-mi cere o chirie prea mica, dar nici
n-am insistat vreodata sa platesc pretul pietei,
pentru ca nu-mi permit. La cum merg preturile,
mi-ar ajunge leafa de rufe uscate la geam, si nu
de buricul tirgului. Cum le da mina unor oameni
normali s& locuiasca n locuri atit de oribil de
scumpe, asta nu reusesc sa pricep.

—  Bex, deschide-o! ma implora Suze. Vreau
sa vad!

Tmi cotrobdie Tn punga cu degete lungi si
lacome, iar eu o trag repede, pina s-apuce s-0
sfisie. Locul acestei pungi de firma este dupa
usa, impreunad cu celelalte, spre a fi folosita, asa,
degajat si ca din Tntimplare, atunci cind trebuie
sa fac impresie. (Slava Domnului ca n-au tiparit
pungi speciale cu ,Reduceri”. Detest magazinele
care fac asa. Ce rost mai are o punga sic, daca-i



Tmproscata cu ,Reduceri” peste tot? E ca si cum
ar scrie, pleosc, ,Neam de traista".)

Tncet de tot, scot cutia verde Tnchis din punga,
dau la o parte capacul si despaturesc hirtia semi-
transparentd. Apoi, aproape reverentios, ridic
esarfa. E minunatd. E Tnca mai frumoasa aici
decit Tn magazin. Mi-o drapez n jurul gftului si
rinjesc prosteste la Suze.

— Ah, Bex, murmura ea. E sublima!

Pret de-o clipd, raminem amindoua mute. Ne
Tmpartasim Tmpreuna unei fiinte atotputernice :
Dumnezeul Cumparaturilor.

Dupa care Suze isi face de lucru si strica totul.

— Poti s-0 porti cind te intflnesti cu James Tn
weekend, zice ea.

— Nu pot, rdspund eu cam tdios, dindu-mi-o
jos. Nu ma mai vad cu el.

— Cum vine asta?

— Nu ma mai vad cu el, spun eu, Tncercind sa
fac un gest nonsalant.

— Pe bune? casca ea ochii. De ce? Nu mi-ai
zis nimic!

— Stiu, raspund eu ferindu-mi ochii de privi-
rea ei lacoma. E un pic... ciudat.

— l-ai dat papucii? Nici macar nu v-ati pus-o!

Vorbeste din ce Tn ce mai tare, atit e de nerab-
datoare. Crapa de curiozitate sa afle. intrebarea
e:eu crap sa spun? Pentru o clipd, ma gindesc
sa pastrez discretia. Dupa care-mi zic, ce naiba?

— Stiu. Asta-i problema.

— Ce vrei sa spui?

Suze se apleaca spre mine.

— Bex, ce tot spui acolo?

Trag adinc aer Tn piept si ma Tntorc s-o privesc
n fata.

— Nu a vrut.

— Nu-i placea de tine?

— Nu-i vorba despre asta. El...



inchid ochii, de-abia venindu-mi sa cred eu
Tnsami.

— Nu e adeptul sexului Tnainte de casatorie.

— Cred ca glumesti!

Deschid ochii, doar ca s-o vad pe Suze privin-
du-ma cuprinsa de groaza, de parca tocmai a auzit
cea mai crunta blasfemie din istoria omenirii.

— Becky, tu glumesti!

Aproape cad se roaga de mine.

— Deloc.

Reusesc un zimbet pierit.

— A fost un pic cam jenant, pina la urma.
M-am cam... suit pe el si el a trebuit sa se lupte
ca sa scape de mine.

Amintirea Tnfiorator de umilitoare pe care
reusisem s-o Tndbus Tncepe sa iasa la suprafata,
7l cunoscusem pe James la o petrecere, cu citeva
saptamini Tn urma, iar asta era a treia ntflnire -
cruciald. Luaseram o cina placuta in oras, pe care
insistase s-o plateasca el, si ne intorseseram la el
acasa, unde am ajuns sa ne sarutam pe canapea.

Bine, eu ce era sa cred acum? Stateam amin-
doi protap, si ca sa fie foarte clar, i-o fi zis lui
mintea ca nu, dar trupul spunea da, da, da.
Drept care, ca o fatd moderna ce ma aflu, am
apucat fermoarul de la pantaloni si am inceput
sa trag de el. Cind si-a pus mina acolo si m-a
Tmpins la o parte, am crezut ca-i place sa se joace
si am continuat, Tncd mai entuziast ca Tnainte.

Gindindu-ma in urma, poate ca mi-a luat mai
mult decit trebuia sa pricep ca baiatul nu se
lasa, ca sa zic asa. Sincer vorbind, a fost nevoit
sa-mi traga un pumn in fatd ca s ma dea jos de
pe el - desi dupa aia nu mai stia cum sa-si ceara
scuze.

Suze se holbeaza la mine, nevenindu-i sa
creada. Dupa care izbucneste in hohote nebune
de ris.



— A trebuit sa se lupte ca sa te dea jos ? Bex,
esti o devoratoare de barbati!

— Nu Tncepe! protestez eu. A fost chiar dra-
gut. M-a Tntrebat daca sint Tn stare sa-l astept.

— Si tu i-ai zis, ia-ti naibii gindul!

— Cam asa ceva.

Tmi feresc privirea.

n realitate, luata de val, tin minte ca i-am
aruncat un fel de provocare. ,Rezista-mi acum
daca poti, James - parca asa i-am zis cu o voce
ragusita si tintuindu-1 cu o privire pe care mi-o
imaginam limpede si senzuala dar o sa bati la
usa mea in cel mult o saptamind.“

Ei bine, a trecut o saptamina si ceva de atunci
si n-am auzit nici pis. Ceea ce, daca stai sa te
gindesti, nu e prea magulitor.

— Dar e oribil! zice Suze. Cum ramine cu
compatibilitatea sexuala?

— Habar n-am, raspund eu ridicind din
umeri. Presupun ca e gata sa-si asume riscul.

Deodatd, Suze Tncepe sa chicoteasca.

— Ai apucat sa arunci o privire n...

— Nu! Nici nu m-a lasat sa ma apropii!

— Dar macar ai reusit s-o pipai? Era mi-
nuscula?

Ti sclipesc ochii ca unei vrajitoare.

— Pun pariu c-o are cit degetelul si ca spera
sa pacaleasca vreo biata fata sa se marite cu el
si sd ramind condamnata pe viata la un cocosel.
Ai scdpat la mustata, Bex!

Scoate o tigara din pachetul de Silk Cut si
si-0 aprinde.

— Nu te apropia! spun eu iritatd. Nu vreau
sa-mi miroasa esarfa a fum!

— Deci, ce faci pina la urma in weekend? ma
Tntreaba, tragind un fum. Ai ceva aranjat? Vrei
sa vii cu mine la tara?



Asa se refera Suze Tntotdeauna la a doua casa
afamiliei ei, cea din Hampshire. Tara. Ca si cum
parintii ei ar fi proprietarii unei tarisoare inde-
pendente despre care nu mai stie nimeni.

— Nu, sint OK, raspund eu, luind Tmbufnata
ghidul TV. O sa ma duc in vizita la ai mei.

— Cum vrei. Transmite-i mamei tale c-o0 pup.

— Bine. Si tu, lui Pepper.

Pepper e calul lui Suze. Il cdlareste, eventual,
de trei ori pe an, dar, de fiecare data cind parintii
ei aduc vorba sa-l vinda, o apuca toate pandaliile.
Se pare ca numai Tntretinerea lui Ti costa 15 000
pe an. Cincisprezece mii de lire sterline. Si ce
face de banii astia? Sta frumos intr-un grajd si
manincad mere. Nu m-ar deranja sa fiu cal.

— A, da, bine cd& mi-am amintit. A venit fac-
tura pentru taxele locale. Avem trei sute de caciula.

— Trei sute de lire? Asa, pe loc? ma mir eu,
cuprinsa de spaima.

— Da. De fapt, e deja tirziu. Scrie-mi un cec
sau ceva de genul asta.

— Bine, raspund eu gratioasa. Trei sute la
fata!

Tmi iau poseta si scriu un cec cit ai clipi. Suze
e atft de generoasa Tn privinta chiriei, Tncit Tmi
achit Tntotdeauna partea mea din cheltuielile
casei si, din cind Tn cind, pun ceva pe linga. Si
totusi, simt cd ma ia cu frig cind i-1 dau. S-au
mai dus trei sute de lire, asa, un’-doi. Plus bles-
temata aia de facturd de la VISA care-mi sta pe
cap. N-am o luna prea grozava.

— A, si te-a sunat cineva, adaugd Suze,
mijindu-si ochii la o bucéaticd de hirtie. Erica
Parsnip. Zic bine?

— Erica Parsnip ?

Uneori am impresia ca Suze are o minte putin
cam rarefiata.



— Parnell. Erica Parnell de la Banca Endwich.
Te roaga s-0 suni.

Fac ochii mari, paralizatd de spaima.

— A sunat aici? La numarul asta?

— Da. Dupa-amiaza.

— Fir-ar!

Inima Tncepe sa-mi bubuie Tn piept.

— Si ce i-ai spus? l-ai spus cd am febra glan-
dulara?

— Ce?

Acum e rindul ei sa faca ochii mari.

— Fireste ca nu i-am spus ca ai febra glandu-
lard, ce naibal!

— A intrebat ce-mi face piciorul ? Ceva legat
de sanatatea mea?

— Nu! Doar unde esti. Si eu i-am spus ca la
serviciu...

— Suze! ma tinguiesc eu Tnspaimintata.

— Si ce-ai fi vrut sa spun?

— Ar fi trebuit sa spui ca sint tintuita la pat,
cu febra glandulara si-un picior rupt!

— Da? Multumesc ca m-ai prevenit!

Suze ma masoara atent, mijindu-si ochii, si-si
Tncruciseaza picioarele In pozitia lotus. Are cele
mai lungi, mai subtiri si mai slabanoage picioare
pe care le-am vazut Tn viata mea. Cind poarta
ciorapi negri, arata ca un pdianjen.

— Si care-i problema, pina la urma? Ti-ai
depasit creditul?

Auzi la ea, daca mi-am depasit creditul!

— Doar c-un scrimpotel, ridic eu nepdsatoare
din umeri. O s-0 scot eu cumva la capat.

Se asterne tacerea si, cind ridic privirea, o
vad rupind cecul de la mine.

— Suze! Nu fi fraiera!

— Mi-i dai Tnapoi cind esti Tn bani, zice ea
fara drept de apel.

— Mersi, Suze, Ti raspund si o string Tn brate-.



Cred ca Suze e cea mai buna prietena pe care
am avut-o vreodata.

Dar in stomac Tmi ramine o senzatie sicli-
toare, care nu-mi da pace toatad seara si, a doua
zi de dimineatd, cind ma trezesc, tot acolo e. O
senzatie pe care n-o pot alunga nici macar cu
gindul la esarfa Denny and George. Stau intinsa
n pat, cu ochii Tn tavan, si pentru prima data in
ultimele luni calculez ce datorii am si la cine. La
banca, VISA, cardul Harvey Nichols, cardul
Debenhams, cardul Fenwicks... Si acum la Suze.

Face cam... sa ne gindim... face cam sase mii
de lire.

Ma trece un fior rece contemplind totalul. De
unde sa scot sase mii de lire? As putea sa econo-
misesc sase lire pe saptamina timp de o mie de
saptamini. Sau doudspe lire pe saptamina timp
de cinci sute de saptamini. Sau... sau saizeci de
lire pe saptamind timp de o sutd de saptamini.
Asa mai merge. Dar cum naiba sa fac rost de
saizeci de lire ca sa le pun deoparte in flecare
saptamina?

Sau as putea sa-mi tocesc coatele Tnvatind o
multime de chestii de cultura generala si sa ma
duc la un joc-concurs. Sau sa inventez ceva foarte
destept. Sau as putea... sa cistig la loterie. Numai
cind ma gindesc, ma Tnvaluie o adiere calda si
placuta, Tnchid ochii si ma cuibaresc la loc In
pat. Loteria e, de departe, cea mai buna solutie.

Desigur, n-as tinti direct la premiul cel mare -
asta e exclus -, ci la unul dintre premiile minore.
Din astea par sa iasa cu gramada. Sa zicem, o
suta de mii de lire. Mi-ar fl de ajuns. As putea
sd-mi platesc toate datoriile, sa-mi cumpar
masina, apartament...

De fapt, mai bine merg pe doua sute de mii.
Sau un sfert de milion.



Sau, si mai bine, unul dintre poturile alea
grase, impartite la mai multe persoane. ,Cei cinci
cistigatori vor primi, fiecare, unu virgula trei
milioane de lire.“ (Mi se pare adorabil cum spun:
L,unu virgula trei“. De parca cele trei sute de mii
de lire Tn plus ar fi o suma nesemnificativa, niste
maruntis. Ca si cum nici n-ai observa ca sint sau
nu Tn coada.)

Unu virguld trei milioane mi-ar veni ca o
manusa. Si nici nu Tnseamna ca sint lacoma, nu-i
asa, din moment ce vreau sa-mi impart premiul
cu altii? Te rog, Doamne, ma gindesc, fa sa cistig
la loterie si promit sa Tmpart frumos cistigul.

Ca atare, Tn drum spre ai mei, ma opresc la
0 benzindrie ca sa cumpar doua bilete la loto.
Alegerea numerelor Tmi ia o jumadatate de ora.
Stiu ca 44 cam iese Tntotdeauna, ca si 42. Dar ce
facem cu restul? Scriu citeva serii de numere pe
0 bucata de hirtie si le privesc printre gene,
Tncercind sa mi le imaginez la televizor.

16 9 16 23 44

Nu! Groaznic! Unde mi-o fi mintea? Tn pri-
mul rind ca 1 nu iese niciodata. lar 6 si 9 arata
si ele aiurea.

3 14 21 25 36 44

Asa-i un pic mai bine. Completez numerele
pe bilet.

511 18 27 28 42
Sint destul de impresionata de combinatia

asta. Arata a castigatoare. Mi-o si imaginez pe
Moira Stewart citind la stiri: ,Detindatorul unui



bilet, despre care se crede ca locuieste Tn sud-
vestul Londrei, a cistigat un premiu estimat la
zece milioane de lire“.

Pret de-o clipa, simt ca ma ia cu lesin. Ce-0
sa fac cu zece milioane? De unde sa Tncep?

Bine, pentru Tnceput, o megapetrecere. Undeva
elegant, dar cool, cu sampanie curgind riuri si
dans si serviciu de taxiuri, pentru ca nimeni sa
nu trebuiasca sa conduca. Si cadouri de la reve-
dere, cum ar fi un spumant de baie foarte dragut
sau ceva de genul asta. (Oare Calvin Klein face
spumant de baie? Tmi notez Tn minte sa verific
data viitoare cind ma duc la Boots.)

Apoi, bineinteles, o sa cumpar case pentru
toata familia si toti prietenii. Ma reazem de tej-
gheaua de la loto si Tnchid ochii ca sa ma con-
centrez. Sa presupunem ca o sa cumpar doudzeci
de case la 250 000 de lire fiecare. Cu asta mi-ar
mai ramfne... cinci milioane. Din care scadem cam
cincizeci de mii pentru petrecere. Si, dupa aia,
iau pe toata lumea ntr-o vacanta, Tn Barbados
sau Tn alta parte. Asta ar costa cam... o suta de
mii de lire, daca zburam toti la clasa intfi.

Asa ca ajung la patru milioane opt sute cinci-
zeci de mii. Al si mai am nevoie de sase mii
sa-mi achit toate cartile de credit si depasirea de
la bancd. Tnca trei sute pentru Suze. Hai sa
zicem sapte mii. Cu asta mi-ar mai ramine...
patru milioane opt sute patruzeci si trei de mii.

Evident, voi face o multime de chestii pentru
cauze caritabile. De fapt, poate ca voi infiinta o
fundatie caritabild. Voi sprijini toate cauzele cari-
tabile care, nefiind la moda, sint in permanenta
ignorate, cum ar fi bolile de piele sau Tngrijirea
la domiciliu pentru persoanele virstnice. Si o sa-i
trimit un cec baban batrinei mele profesoare de
engleza, doamna James, ca sa poata reface fondul



de carte al bibliotecii scolii. Poate c-0 sa-i schimbe
numele dupa mine: Biblioteca Bloomwood.

A, si trei sute pentru jacheta aia din bucle de
la Whistles, pe care trebuie musai s-o cumpar
Tnainte sa se termine stocul. Deci, cu cit mai
ramin? Patru milioane opt sute patruzeci si trei,
minus...

— Tmi dati voie? ma intrerupe o voce.

Ma uit Tn jur ametitda. Doamna din spatele
meu Tncearcd sa ajunga la ghiseu.

— Scuze, spun eu si Ti fac loc politicoasda sa
treaca.

Dar intreruperea m-a facut sa pierd sirul cal-
culelor. Erau patru sau cinci milioane?

Apoi, vazind-o pe doamna uitindu-se la bucatica
mea de hirtie acoperita toata cu numere mizga-
lite, ma loveste un gind cumplit. S$i daca iese
una dintre combinatiile de numere pe care le-am
respins? Daca deseard ies 1 6 9 16 23 44 si eu
nu le-am completat? O sa ma urasc, nu? N-o sa
mi-o iert cite zile oi avea. O sa ajung ca tipul
care s-a sinucis pentru cd a uitat sa puna la
posta cuponul de la pronosport.

Completez repede bilete pentru toate combi-
natiile de numere de pe fituicd. Asta Tnseamna
noud bilete Tn total. Noua lire - cam mult, ca sa&
fiu sincerd. Aproape cd ma mustrda constiinta
sa-i cheltuiesc. Dar, la urma urmei, asta Tnseamna
de noud ori mai multe sanse de cistig, nu-i asa?

Si-acum am o presimtire foarte buna in lega-
turd cu 169 16 23 44. De ce mi s-a strecurat in
minte acest sir de numere si de ce mi-a ramas
Tntiparit in memorie? Poate cad cineva, undeva,
Tncearca sa-mi spuna ceva.
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Stimata domnisoara Bloomwood,

Din evidentele noastre reiese cd nu am primit plata
celei mai recente facturi a dumneavoastra in contul
Cardului Brompton Gold. Daca ati achitat-o in ulti-
mele citeva zile, vd rugam sa ignorati aceasta scri-
soare.

Suma restantad de plata este Tn prezent de 235,76 lire
sterline. Plata minima necesarda este de 43,00 lire
sterline. Puteti achita Tn numerar, prin cec sau prin
transfer bancar, folosind formularul de credit anexat.
Asteptdm sa primim plata din partea dumneavoastra.

Cu stima,

John Hunter
Manager Conturi Clienti
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Stimata domnisoara Bloomwood,
E timpul cel mai potrivit sa cheltuiesti!

Pentru o perioada limitata, va oferim PUNCTE
SUPLIMENTARE pentru toate achizitiile Tn valoare
de peste 50 de lire facute cu Cardul Brompton Gold* -
asa ca profitati de ocazie acum pentru a adauga puncte
la totalul dumneavoastra si pentru a beneficia de
citeva dintre cadourile destinate posesorilor de puncte.

Printre cadourile fantastice pe care le oferim se
numara:

Geanta de piele Italia 1000 de puncte
Lada de sampanie rose 2 000 de puncte
Doué calatorii cu avionul

la Paris** 5000 de puncte
(Nivelul dumneavoastra actual este: 35 de puncte)

Si, nu uitati, pe durata acestei oferte speciale, primiti
cite douda puncte pentru fiecare cinci lire cheltuite.
Asteptdm cu placere s va intimpinam la magazin cit
mai curind, pentru a profita de aceasta oferta unica.

Cu stima,

Adrian Smith

Manager Servicii Clienti

* Cu exceptia achizitiilor de la restaurante, farmacie, standul de

presa si coafor.
** Se aplicd anumite restrictii - vezi pliantul anexat.



Patru

Cind ajung la ai mei acasa, 1i gasesc in toiul unei
discutii aprinse. Tata e cocotat la jumatatea unei
scari in gradinda, mosmondind ceva la jgheabul
de pe o latura a casei, si mama sta la masa de
fier forjat din gradina, frunzarind un catalog de
la Past Times. Nici unul din ei nu ridica privirea
cind ies Tn curtea din spate.

— Tot ce spun e ca ar trebui sa dea un exem-
plu bun! zice mama.

— Si tu crezi ca expunindu-se unor pericole
dau un exemplu bun, asa-i? Crezi ca asta va
rezolva problema!

— Care pericole? spune mama in deridere.
Nu fi asa melodramatic, Graham. Chiar asta e
parerea ta despre societatea britanica?

— Buna, mama. Buna, tata, zic eu.

— Becky e de acord cu mine. Nu, draga mea?
spune mama, aratind spre o pagina din Past
Times. Draguta jacheta, adauga sotto voce.
Uita-te ce broderie!

— Bineinteles ca nu-i de acord cu tine! 7i da
replica tata. E cea mai ridicold idee pe care-am
auzit-o de cind ma stiu.

— Ba nu-i asa! raspunde mama indignata.
Becky, draga, tu nu crezi c-ar fi o idee buna ca
familia regalda sa mearga cu transportul n
comun ?

— Pai... incep eu precauta. Nu prea m-am...



— Crezi ca regina ar trebui sa mearga la
evenimentele oficiale cu autobuzul 93? o zefie-
miseste tata.

— Si de ce nu? Poate, cu ocazia asta, ar cir-
cula si masina 93 mai bine!

— Deci, spun eu asezindu-ma lingd mama,
cum mai merg treburile?

— Tu nu vezi ca tara asta e pe punctul de-a
fi complet paralizatd de trafic? zice mama, ca si
cum nici nu m-ar fi auzit. Dacd nu-ncep mai
multi oameni sa foloseasca transportul Tn comun,
drumurile vor fi blocate complet.

Tata da din cap dezaprobator.

— Si tu crezi cad daca merge regina cu 93-ul
se rezolva problema. Ca sa nu mai punem la
socoteald problemele legate de securitate, nici
faptul ca o sd ajunga la mult mai putine eve-
nimente...

— Nu ma refeream neaparat la regina, i-o
serveste mama si face o scurta pauza. Ci la unii
dintre ceilalti. La printesa Michael de Kent, de
exemplu, care ar putea sa mai circule cu metroul
din cind n cind, nu? Oamenii &astia trebuie sa
afle cum e Tn viata adevarata.

Ultima oard cind a mers mama cu metroul
era prin 1983.

— Sa fac niste cafea? Tntreb eu vesela.

— Daca ma-ntrebi pe mine, chestia asta cu
blocarea traficului e o timpenie crasa, spune tata.

Sare jos de pe scara si se sterge de praful de
pe mfiini.

— Nu-i decit propaganda.

— Propaganda? strigd mama revoltata.

— Bine, zic eu Tn graba. Ma duc sa pun ibricul
pe foc.

Ma Tntorc Tn casa, arunc ibricul pe aragaz in
bucatarie si ma asez la masa intr-un manunchi



frumos de raze de soare. Deja am uitat de ce se
contrazic mama si tata. Or s-o tina asa, Tnvirtin-
du-se Tn cerc, pind or sd cada de acord ca totul
e din vina lui Tony Blair. Oricum, am lucruri
mai importante la care sa ma gindesc. Tncerc sa
socotesc cit anume ar trebui sa-i dau lui Philip,
seful meu, dupa ce cistig la loterie. Bineinteles
ca nu pot sa-l las pe dinafara - dar nu cumva e
cam de prost-gust sd primeasca bani Tn mina?
Ar fi mai potrivit un cadou? Niste butoni de
camasa simpatici, poate. Sau un cos din alea
pentru picnic, cu farfurii cu tot. (Evident, Clare
Edwards nu va primi nimic.)

Stind singura Tn bucataria Tnsorita, ma simt
de parca as tine In mine un mic secret stralu-
citor. Urmeaza sa cistig la loterie. Deseard, viata
mea se va schimba. Doamne, de-abia astept. Zece
milioane de lire. Gindeste-te numai, mfine voi
putea sa cumpar orice vreau. Absolut orice!

in fata mea, ziarul sta deschis la pagina de
anunturi imobiliare. 7l iau Tntr-o doara si trec in
revistd casele de lux. Unde o sa locuiesc? Tn
Chelsea? Notting Hill? Mayfair? Belgravia, citesc,
casa magnifica, cu sapte dormitoare, separata,
cu anexe pentru personal si gradind matura. Suna
numai bine. Cred ca as face fata la sapte dormi-
toare Tn Belgravia. Arunc o privire satisfacuta
asupra pretului si ochii-mi ramin pironiti de
uluiala. Sase virgula cinci milioane de lire. Atit
cer pe ea. Sase milioane si jumatate.

Ma simt buimaca si usor iritata. Vorbesc serios ?
Pur si simplu nu am o suma de ordinul a sase
virgula cinci milioane de lire. Nu mi-au mai ramas
decit vreo... patru milioane. Sau erau cinci? Ori-
cum, nu e destul. Ma zgfiesc Tn continuare la
anunt, cu sentimentul ca sint trasa pe sfoara.
Cistigatorii de la loterie ar trebui sa poata sa-si



cumpere orice vor - dar deja ma simt saraca si
nelalocul meu.

Furioasa, arunc ziarul deoparte si ma intind
dupa o brosura gratuita plina de cuverturi albe
de plus, superbe, la o sutd de lire bucata. Asa
parca mai vii de-acasa. Dupa ce cistig la loterie,
n-o s& mai am decit cuverturi albe de plus, incre-
tite, ma decid. Si-o s& am un pat alb de fier
forjat si obloane de lemn vopsit si un halat alb,
vaporos...

— Deci, ce mai e nou prin lumea finantelor?
ma Tntrerupe vocea mamei.

O vad agitindu-se prin bucatarie, cu catalogul
de la Past Times dupa ea.

— Ai facut cafeaua? Alo, draga?!

— Tocmai asta voiam sa fac, raspund, dind sa
ma ridic pe jumatate de pe scaun.

Dar, asa cum ma asteptam, mama ajunge Tnain-
tea mea. intinde mina dupd un vas de ceramica
pe care nu l-am mai vazut pina acum si pune
cafea cu lingurita Tntr-o cafetiera noud, aurie.

Mama e teribild. Cumpara in permanenta tot
felul de chestii noi pentru bucatarie - si pe cele
vechi le da pur si simplu asociatiei umanitare
Oxfam. lbrice noi, prajitoare de pfine noi... Deja
am avut trei cosuri de gunoi anul asta - unul
verde Tnchis, dupda care unul cromat si acum cel
nou, de plastic transparent, galben. Ce risipa de
bani...

— Ce camasa frumoasa! imi spune, privin-
du-ma de parca abia acum ma vede. De unde ai
luat-0?

— DKNY, mormai eu.

— Foarte draguta, zice. A costat mult?

— Nu prea, raspund eu repede. Aproape cinci-
zeci de lire.

Nu e tocmai adevarat. A facut aproape o suta
cincizeci. Dar n-are nici un rost sa-i spun mamei



cit costa lucrurile Tn realitate, pentru c-ar face
un atac. Sau, mai precis, i-ar spune mai intii lui
tata si, dupa aia, ar suferi amindoi un atac si eu
as ramine orfana.

Prin urmare, ca sa scap, operez Tn doua sis-
teme simultan. Preturi Reale si Preturi pentru
Mama. E cam ca atunci cind Tntr-un magazin
toate sint reduse cu 20 la suta si tu te plimbi de
colo-colo, facindu-ti reducerea in minte. Dupa o
vreme, Tncepi sa capeti exercitiu.

Singura diferenta e cd eu lucrez intr-un sis-
tem de proportii variabile, un pic cam ca la impo-
zitul pe venit. Tncepe de la 20 la suta (daca ceva
costa Tn realitate 20 de lire, spun c-a fost 16) si
se ridica pina la... ei bine, pina la 90 la suta,
daca e necesar. Mi-am cumparat o data o pereche
de cizme de 200 si i-am spus mamei ca m-au
costat 20 de lire la reduceri. Si ea m-a crezut.

— Ce faci, iti cauti apartament? ma intreaba,
uitindu-se peste umarul meu la paginile de imo-
biliare.

— Nu, spun eu ursuza si dau pagina la brosura.

Ai mei ma bat mereu la cap sa-mi cumpar un
apartament. Au idee cit costa casele Tn ziua de
azi? Si nu ma refer la un apartament in Croydon.

— Am auzit ca Thomas si-a cumparat o casuta
frumoasa - ca pentru Tnceput - Tn Reigate, Tmi
povesteste, facindu-mi semn cu capul Tnspre ve-
cinii de alaturi. Face naveta.

Mi-o spune cu un aer de satisfactie, de parca
Thomas ar fi cistigat premiul Nobel pentru pace.

— Ei bine, nu-mi pot permite un apartament.
Si nici o casa pentru Tnceput.

Oricum, nu Tnca, Tmi spun in sinea mea. Nu
pina in seara asta la opt. Hi, hi, hi!

— Probleme cu banii? ma fintreaba tata,
intrind Tn bucatarie. Stii, sint doar doua solutii
la necazurile cu banii.



O, Doamne. Fa sa nu-nceapa iar. Aforismele
tatei.

— R.C., spune tata, clipind siret din ochi, sau
C.M.M.

Face o pauza, de dragul efectului, iar eu dau
pagina la brosura, facindu-ma ca nu-1 aud.

— Reduci Cheltuielile sau Cistigi Mai Mult.
Ori una, ori alta. Care sa fie, Becky?

— A, si una si alta, ginguresc eu si dau din
nou pagina la brosura mea.

Ca sa fiu sincerd, aproape ca-1 compatimesc
pe tata. O sa aiba un soc teribil cind o sa afle ca
singura lui fiicad a devenit multimilionara peste
noapte.

Dupa prinz, mama si cu mine mergem la un
tirg pentru mestesugari organizat in cladirea
scolii generale. Ma duc doar ca sa-i tin companie
si, Tn mod cert, nu intentionez s& cumpar nimic -
dar cind ajungem, descopar un stand plin cu
felicitari superbe, lucrate manual, la numai 1,50
de lire bucata! Asa ca iau zece. La urma urmei,
de asa ceva ai nevoie tot anul, nu? Tmi iese Tn
cale si un suport de plante din ceramica albastra,
splendid, cu elefantei de jur-imprejur. De-un secol
tot spun ca ar trebui sa avem mai multe plante
Tn apartament, asa ca-1 cumpar. Doar cincispre-
zece lire. Tirgurile mestesugaresti sint asa un
chilipir, nu? Te duci crezind c-o sa fie o porcarie,
si de fiecare datd gasesti ceva pe care sa ti-1
doresti.

Mama e si ea fericitd, pentru c-a gasit un set
de sfesnice pentru colectia ei. Are colectii de
sfesnice, de suporturi pentru feliile de pfine pra-
jita, de ulcioare din ceramicd, de bibelouri din
sticla in forma de animale, de etamine brodate
si de degetare. (Personal, nu cred ca degetarele
pot fi socotite o colectie propriu-zisa, pentru ca



ea si-a luat tot setul o datd, inclusiv cutiuta cu
sertarase n care le tine, dupd ce-a vazut o re-
clama n revista Mail on Sunday. Dar nu spune
asta nimanui. De fapt, nici n-ar fi trebuit sa
aduc vorba.)

Oricum, ne simtim amindoua destul de mul-
tumite de noi si hotarim sa mergem la un ceai.
Si n clipa aceea, In drum spre iesire, trecem pe
Iinga unul din standurile alea absolut triste, de
care nu se apropie nimeni; oamenii amabili
arunca o privire si trec rapid mai departe. Bietul
om din spatele mesei arata ca si cum si-ar plinge
de mila, asa ca ma opresc sa ma uit putin. Vinde
niste castroane de lemn cu o forma ciudata si
tacimuri de lemn asortate. Care o fi rostul taci-
murilor de lemn - numai Dumnezeu stie.

— Asta-i dragut! spun eu veseld, luind ih mina
unul dintre castroane.

— Lemn de mar sculptat manual, zice el. Mi-a
luat o saptamina sa-l fac.

A fost o saptamina pierdutd de pomana, daca
ma-ntrebi. N-are nici o forma, e urft si lemnul
are o nuanta scirboasa de maro. Dar cind sa-l
pun la loc, omul are o expresie atit de plina de
jale, Incit Tmi pare rau pentru el. intorc castronul
sa ma uit la pret, gindindu-ma cé&, dac-o fi vreo
cinci lire, 7l cumpar. Dar e optzeci de lire! Ti arat
pretul mamei, care se strimba discret.

— Exact piesa aceea a aparut in Elle Decoration
luna trecutd, spune omul pe un ton patetic si
scoate la iveala o pagina decupata din revista.

lar eu, la aceste cuvinte, Tnghet. in Elle Deco-
ration? Glumeste?

Nu glumeste. Pe pagin&d, Tn policromie, e o
poza a unei camere complet goale, cu exceptia
unei pungi de velur umplute cu bile, o masuta
joasa si un castron de lemn. Ma uit la el sus-
picioasa.



— Era exact acesta? intreb, Tncercind sa nu
par prea incintatd. Chiar castronul acesta?

Cind aproba din cap, simt cum mi se Tncles-
teaza degetele Tn jurul castronului. Nu-mi vine
sa cred. Tin Tn min& o piesa din Elle Decoration.
Cit de cool e chestia asta? Ma simt dintr-o data
incredibil de stilata si la moda - si-mi doresc sa
fi purtat pantaloni albi de in si sa fi avut parul
lins pe spate ca Yasmin Le Bon, ca sa fiu la
asorteu cu situatia.

Asta aratd pur si simplu cd am gust. Nu am
ales eu acest castron - pardon, piesa - de una
singurda? Nu i-am remarcat eu calitatea? Parca
vad deja sufrageria noastrad redecorata in intre-
gime dupa spiritul piesei, toata in tonuri pale si
minimalista. Optzeci de lire. O nimica toata pentru
o piesa de stil fara virsta.

— O iau, spun hotarita si bag mina in geanta
dupa carnetul de cecuri.

Chestia e, Tmi spun in gind, cd a cumpara
ieftin e de fapt o falsa economie. Mai bine chel-
tuiesti un pic mai mult si cumperi ceva ce va
dura o viata Tntreaga. lar castronul asta e in
mod clar o piesd clasica. Suze o sa fie atit de
impresionata!

Cind ne Tntoarcem acasa, mama se duce direct
Tnduntru, iar eu ramin pe alee, transferind cu
grijd cumparaturile din masina ei Tn a mea.

— Becky! Ce surpriza!

O, Doamne! E Martin Webster, vecinul de
alaturi, aplecindu-se peste gard cu o grebla n
mind si un zimbet urias pe fata. Fir-ar! Martin
are un fel special de a ma face intotdeauna sa
ma simt vinovata, nu stiu de ce.

De fapt, stiu de ce. Pentru ca stiu ca a sperat
mereu c-0 s& ma fac mare si-o s& ma marit cu



baiatul lui, Tom. Ceea ce eu n-am facut. Trecutul
relatiei mele cu Tom e urmatorul: m-a invitat o
datda sa iesim Tmpreund, cind aveam amindoi
vreo saisprezece ani si eu am spus nu, pentru ca
ma vedeam cu Adam Moore. Asa s-a terminat
povestea si Ti multumesc lui Dumnezeu pentru
asta. Ca sa fiu Tntru totul sincerda, mai degraba
m-as marita cu Martin decit cu Tom.

(Ceea ce nu Tnseamna ca-mi doresc cu ade-
varat sa-l iau de barbat. Sau ca imi plac barbatii
mai Tn virsta sau chestii de-astea. Am zis-o doar
ca sa ma fac mai bine Tnteleasa. Si oricum, Martin
e Tnsurat bine-mersi.)

— Bunal! spun eu exagerind cu entuziasmul.
Ce mai faci?

— Sintem bine toti, raspunde Martin. Ai auzit
ca Tom si-a cumparat casa?

— Da. in Reigate. Fantastic!

— Are doud dormitoare, baie, camera de pri-
mire si bucatarie deschisa, recita el. Si mobila
de stejar cu furnir de tei Tn bucatarie.

— Bravo! Nemaipomenit!

— Tom e absolut Tncintat. Janice! striga el.
Vino sa vezi cine-i aici!

Dupa o clipa, Janice apare n usa de la intrare,
purtind sortul cu flori.

— Becky! spune ea. Ai disparut cu totul! De
c¢ind nu ne-am mai vazut?

O, Doamne, acum ma simt vinovata ca nu vin
mai des Tn vizita la ai mei.

— Pai, zic eu, Tncercind sa zimbesc nonsalant.
Stiti cum e. Sint destul de ocupata cu serviciul
si toate celelalte.

— A, da, spune Janice, cuprinsa de veneratie.
Slujba ta...

Undeva pe drum, lui Janice si Martin le-a intrat
Tn cap ca sint un fel de copil-minune supercapabil



al finantelor. Am Tncercat sa le spun ca, pe bune,
nu sint - dar cu cit neg mai mult, cu atit mai
capabilda ma cred. E ca un cerc vicios. Drept
urmare, acum ma cred capabila si, pe deasupra,
modesta.

Totusi, cui Ti pasa? E chiar amuzant sa te
prefaci ca esti un geniu al finantelor.

— Da, am fost extrem de ocupata Tn ultima
vreme, raspund eu stapina pe mine. Cu toata afa-
cerea asta cu fuziunea dintre SBG si Rutland...

— Desigur, sopteste Janice.

— Ceea ce-mi aduce aminte..., zice Martin.
Becky, asteapta-ma aici. Ma-ntorc Tn doua clipe.

Dispare pina s-apuc sa mai spun ceva si ramin,
cam jenatd, singura cu Janice.

— Deci, zic eu prosteste. Am auzit ca Tom are
mobild de stejar cu furnir de tei Tn bucatarie!

E, literalmente, singurul lucru care-mi trece
prin cap. Ti zimbesc lui Janice si astept sa-mi
raspunda. Tn schimb, ea se uita la mine cu ochii
stralucindu-i de Tncintare. Fata-i radiaza toata
si, deodata, Tmi dau seama c& tocmai am facut o
greseald uriasa. N-ar fi trebuit sa aduc vorba de
nenorocita de casa a lui Tom. Si nici de mobila
cu furnir de tei. Acum Janice o sa creada ca
tinjesc, la rindul meu, dupa asa ceva, nu? O sa
creadd ca, deodatd, Tmi place de Tom, acum ca
are o casa pe numele lui.

— E o combinatie de lemn si gresie medite-
raneana, zice ea mindra. A avut de ales intre
asta si Farmhouse Quarry, si Tom a preferat
stilul mediteranean.

Pret de-o clipa, ma gindesc sa-i spun ca eu as
fi ales Farmhouse Quarry. Dar ar parea o mica
rautate.

— Tncintator, spun. Si doud dormitoare!

De ce nu pot sa scap de subiectul asta al
amaritei de case ,ca pentru-nceput"?



— Si-a dorit neaparat doua dormitoare, zice
Janice. La urma urmei, nu se stie niciodata...

imi zimbeste cu sfiald, iar eu, intr-un mod
absolut ridicol, simt ca-ncep s& ma inrosesc. O,
Doamne. De ce ma-nrosesc? Chestia asta e asa
idioatd. Acum chiar va fi convinsa ca-mi place de
Tom. Ne si vede Tmpreund, asezati la casa noua,
pregatind cina Tn bucataria cu furnir de tei.

Trebuie sa spun ceva. Ceva de genul: Janice,
nu Tmi place de Tom. E prea Tnalt si i miroase
gura“. Dar cum naiba as putea sa fac una ca
asta?

— Bine, transmiteti-i sarutari din partea mea,
ma aud spunind Tn schimb.

— Sigur ca da, spune ea si face o pauza. Are
numarul tadu de la Londra?

Arss!

— Cred c& da, mint eu cu un zimbet larg. Si
poate oricind sd ma gaseasca aici, daca vrea.

Acum totul suna ca o conversatie siropoasa,
cu dublu sens. Tmi si imaginez cum o sa i-o
raporteze lui Tom: ,A pus tot felul de Tntrebari
despre casa ta noud. Si a zis s-0 sunil!®

Viata ar fi mult mai simpla daca discutiile ar
putea fi derulate si sterse, ca la casete. Sau daca
ai putea sa le dai celor din jur indicatii sa nu ia
Tn considerare ceea ce tocmai ai spus, ca la tribu-
nal. Va rugam sa eliminati din Tnregistrare toate
referirile la casa noua si bucatarii cu furnir de tei.

Spre norocul meu, chiar atunci apare Martin,
cu o bucatd de hfrtie in mina.

— Ma gindeam sa te rog sa arunci o privire
pe chestia asta, zice el. Avem depozitul dsta cu
profituri la Flagstaff Life de cincisprezece ani si
acum ne gindim sa-l transferam Tntr-un depozit
de acumulare cu dividende proportionale, des-
chis de curind. Tu ce parere ai?



Habar n-am. Despre ce tot vorbeste? De un
fel de plan de economii, cumva? Ma uit peste
hirtie cu un aer - da, Doamne - ca de cunoscator
si dau din cap de citeva ori.

— Mda, zic vag. S-ar zice ca-i o idee destul de
buna.

— Compania ne-a trimis o scrisoare Tn care
zice ca s-ar putea sa vrem beneficii mai mari
pentru anii de pensie, adauga Martin. Au si o
suma garantata.

— Si 0 sd ne trimita un ceas, cu livrarea gra-
tuita, se baga Janice. Marca elvetiana.

— Mmm, fac eu, studiind concentrata antetul
paginii.

Flagstaff Life, imi spun Tn sinea mea. Sint
sigurd c-am auzit ceva legat de ei de curind.
Care or fi Flagstaff Life? A, da, stiu ! Aia care au
dat o petrecere cu sampanie la Soho Soho! Elly
s-a Tmbdatat asa de rdau atunci, ca i-a marturisit
lui David Salisbury de la The Times ca-1 iubeste.
A fost o petrecere al naibii de reusitd, ca veni
vorba. Una dintre cele mai tari.

— Crezi ca sint o companie de virf? ma in-
treaba Martin.

— Absolut. Sint foarte bine vazuti Tn domeniu.

— Bine, atunci, zice Martin cu un aer satis-
facut. Cred c-ar trebui sa le urmam sfatul. Sa
mergem pe crestere.

— Dupa parerea mea, cu cit aveti o rata de
acumulare mai mare, cu atit mai bine, spun, cu
cea mai profi voce din dotare. Dar nu-i decit un
punct de vedere.

— Bine, spune Martin si i arunca o privire
lui Janice. Daca Becky crede ca-i o idee buna...

— Eu, una, n-as apleca urechea la mine! il
Tntrerup grabita.

— Auzi la ea! spune Martin cu un cotcodacit
satisfacut. Experta financiarda in persoana!



— Stii, Tom cumpara din cind Tn cind revista
ta, se baga in vorba Janice. Nu c-ar avea prea
multi bani acum, cu ipoteca si toate celelalte...
Dar zice ca articolele tale sint foarte bune!
Zice ca...

— Dragut din partea lui! i-o retez. Acum tre-
buie sa plec. Mi-a facut placere sa va vad. Si
salutari lui Tom!

Ma Tntorc sa intru Tn casa atit de repede, ca
ma lovesc cu genunchiul de tocul usii. Dupa aia
ma simt un pic prost cd nu mi-am luat la reve-
dere mai politicos. Dar, pe bune, daca mai aud
un singur cuvint despre panarama de Tom si
nenorocita lui de bucatarie, m-apuca nebunia!

Oricum, pina sa ma asez sa ma uit la tragerile
loto, Tmi iesisera cu totul din cap. Am luat un
dejun gustos - pui provensal de la Marks and
Spencer si o sticla de vin bun, Pinot Grigio, adusa
de mine. Mi-am dat seama ca puiul provensal e
de la Marks and Spencer pentru ca am cumparat
si eu de cfteva ori. Am recunoscut rosiile uscate
si maslinele si tot restul. Mama, evident, tot se
prefacea ca-1 facuse ea Tn casa, din te miri ce,
dupa o reteta proprie.

Chiar nu pricep de ce se osteneste. De parca
i-ar pasa cuiva, mai ales ca sintem doar eu si
tata. Pe deasupra, se vede cu ochiul liber ca
ingredientele crude nici nu trec prin bucataria
noastra. Sint nenumarate ambalaje de carton
goale si meniuri gata preparate - si nimic intre
aceste doua etape. Totusi, mama nu recunoaste
nici Tn ruptul capului ca a cumparat mincare
semipreparatd, nici macar cind e vorba de pla-
cinta Tnvelita n folie. Tata, invariabil, va minca
placinta plina de ciuperci de plastic si sos cu
aspect de laturi, dupa care va spune, cu o fata
perfect egala: ,Delicios, draga mea“. lar mama
7i va Tntoarce zimbetul, foarte Tncintatd de ea.



Dar in seara asta nu-i placinta la folie n
meniu, ci pui provensal. (Ca sa fiu cinstita, tre-
buie sa adaug ca arata aproape ca si cum ar fi
facut In casa - cu exceptia faptului cd nimeni
n-ar tdia un ardei capia atit de marunt pentru
sine, nu? Lumea are lucruri mai importante de
facut.) Oricum, Tl maninc si beau o cantitate
apreciabila de Pinot Grigio, plus ca mai e si-o
tarta de mere la cuptor. Apoi sugerez, ca din
intimplare, s& mergem sa ne uitam la televizor,
pentru cd, uitindu-ma la ceas, stiu ca programul
Loteriei Nationale a inceput deja. Tn citeva minute,
se va Intimpla totul. O, Doamne, de-abia astept.

Din fericire, parintii mei nu sint genul care
sa vrea sa converseze despre politica sau carti.
M-au adus deja la zi cu toate noutatile din fami-
lie, eu le-am spus cum Tmi merge la munca, ei
mi-au povestit cum a fost vacanta n Corsica -
asa ca de-acum melita poate sa ia o pauza. Tre-
buie sa avem televizorul pornit, chiar si numai
ca fundal sonor pentru conversatie.

Plutonul se muta n sufragerie, unde tata
aprinde focul Tn semineul fals si da drumul la
televizor. Si iat-o! Loteria Nationald, Tn splen-
doarea Technicolor. Reflectoarele stralucesc si
Dale Winston se tachineaza cu Tiffany din seria-
lul EastEnders si din ¢ind Tn cind publicul scoate
cite un oftat plin de emotie. Stomacul mi se
stringe si inima Tncepe sa-mi faca bum-bum-bum.
in cfteva minute, bilele vor caddea. Peste citeva
minute, voi fi milionara.

Ma las calma pe spate In canapea si ma gin-
desc ce-o sa fac cind o sa cistig. Vreau sa spun,
chiar Tn clipa cind cistig. Sa tip? Sa tac? Poate
cd n-ar trebui sa spun nimanui timp de doudzeci
si patru de ore. Poate n-ar trebui sa spun nima-
nui deloc.



Aceasta noua idee ma tintuieste locului. As
putea fi un cistigator secret! As putea avea toti
banii si nici un pic din presiunea pe care o pro-
voaca. Daca ma intreaba lumea cum de-mi per-
mit atitea haine de la marile case de moda, le-as
spune pur si simplu cd am o multime de colabo-
rari. Da! $i as putea sa le transform vietile
tuturor prietenilor mei din umbra anonimatului,
ca un Tnger pazitor. Nu va afla nimeni niciodata.
Perfect!

Tocmai Tncerc sd ma decid cam cft de mare ar
fi casa pe care as reusi s-0 cumpar fara sa mi-
roasa cineva ceva, cind ma alerteaza o voce de la
televizor.

— Intrebarea pentru numarul trei.

Ce?

— Animalul meu preferat e pasarea flamingo,
pentru ca e roz, pufos si are picioare lungi.

Fata de pe scaun descoldceste provocator o
pereche de picioare lungi si lucioase, si publicul
o ia razna. Ma holbez la ea nauca. Ce se Intim-
pla? De ce ne uitdm la Perechea potrivita ?

— Emisiunea asta era haioasd pe vremuri,
zice mama. Dar s-a dus de ripa.

— Tu numesti porcaria asta haioasa? 7i da
tata replica, nevenindu-i sa creada.

— Stai, tata, de fapt, putem sa dam Tnapoi pe...

— Nu am spus ca e haioasda acum. Am spus...

— Tata! zic, Tncercind sa-mi ascund panica
din glas. Putem sa dam Tnapoi pe BBC1 o clipa?

Perechea potrivita dispare si eu oftez usurata,
n clipa urmatoare, un barbat prezentabil, Tm-
bracat in costum, umple ecranul.

— Ceea ce politia nu a reusit sa aprecieze,
spune cu o voce nazala, este ca martorii nu erau
suficient de...

— Tata!



— Unde e ghidul TV? intreaba el pierzindu-si
rabdarea. Trebuie sd fie ceva mai ca lumea la
televizor.

— E Loteria! zic eu, aproape tipind. Vreau sa
ma uit la Loterie !

— De ce vrei sa te uiti la Loterie ? Ti-ai luat
bilet?

Pentru o clipd, ma reduce la tacere. Daca
urmeaza sa fiu o cistigatoare secreta, nu pot sa
spun nimanui cd am cumpadrat bilet. Nici macar
parintilor mei.

— Nu! zic, rizind timid. Vreau doar s-o vad
pe Martine McCutcheon.

Spre marea mea usurare, schimba canalul,
unde Tiffany cinta o melodie. Ma relaxez pe cana-
pea si ma uit cu atentie la ceas.

Strict vorbind, sint constienta ca, indiferent
daca ma uit la televizor sau nu, asta nu o sa-mi
afecteze sansele de cistig - dar nu vreau sa pierd
clipa cea mare, nu? Poate 0 s& ma credeti putin
saritd, dar simt cd, daca ma uit, pot, intr-un fel;
sa comunic cu bilele prin ecran. O sa le privesc
intens Tn timp ce sint amestecate de colo-colo
si-o sd invoc Tn tacere numerele mele cistiga-
toare. E ca atunci cind sustii o echipa. Echipa 1
6 9 16 23 44

Cu exceptia faptului cd numerele nu ies nici-
odata Tn ordine.

Echipa 44 1 23 6 9 16. Sau echipa 23 6
1.

Deodatda se aude un ropot de aplauze si
Martine McCutcheon si-a terminat cintecul. O,
Doamne. Se va intimpla dintr-o clipd n alta.
Viata mea e pe punctul sa se schimbe.

— Loteria a devenit Tngrozitor de comer-
cializata, nu-i asa? spune mama, n timp ce Dale
Winston o conduce pe Martine McCutcheon la
butonul rosu. E péacat, zau.



— Cum adica ,a devenit" comercializata? i-o
Tntoarce tata.

— Pe vremuri, oameniijucau la Loterie pentru
ca voiau sa sprijine cauzele caritabile.

— Tn nici un caz! Nu fi ridicold! Nimeni nu
da doi bani pe operele de binefacere. Nu e vorba
decit de sine, eu si cu mine.

Tata gesticuleaza cu telecomanda in mina spre
Dale Winston si imaginea moare pe ecran.

— Tata ! zic eu aproape tinguindu-ma.

— Deci tu crezi ca nu-i pasa nimanui de cau-
zele caritabile? sparge mama tacerea.

— Nu asta am spus.

— Tata! Da drumul la televizor! scrisnesc eu.
Da-drumul-la-televizor!

Aproape ca-mi vine sa ma iau la trinta cu el
ca sa pun mina pe telecomanda, cind apasa din
nou pe butonul de pornire.

Ma uit la ecran, nevenindu-mi sa cred ce vad.
Prima bila a cazut deja. Si e 44. Numarul meu, 44.

— ... aaparut ultima data in urma cu trei sap-
tamini. Si iatd venind a doua bilda. E numarul 1.

Sint incapabila sa ma misc. Se Tntimpla aici,
chiar in fata ochilor mei. Cistig de-adevaratelea
la Loterie. La naiba, cistig la Loterie!

Acum, cd se Tntimpla, sint surprinzator de
calma in sinea mea. E ca si cum as fi stiut, toata
viata, ca asa va fi. Stind pe canapea, Tn tacere,
ma simt ca intr-un documentar cu camera ascunsa
dedicat mie, povestit de Joanna Lumley sau alt-
cineva. ,Becky Bloomwood a stiut dintotdeauna
in sinea ei ca va cistiga la Loterie Tntr-o buna zi.
Dar in ziua Tn care s-a intimplat, nici macar ea
n-ar fi putut prezice..."

— Si Tncad unul mic. Numarul 3.

Ce? Simt cum Tmi tacane ceva in cap si ma
uit perplexa la ecran. Nu poate fi adevarat. Vor
sa spuna 23.



— Si numarul 2, bila bonus de saptamina
trecuta.

Simt ca ma ia cu frig. Ce dracu’ se petrece?
Ce-i cu numerele astea?

— $i Inca unul mic! Numarul 4. Un numar
popular - a avut douasprezece aparitii anul
acesta. Si, in final... Numarul 5! Ca niciodata!
Aceasta e, am putea spune, un fel de premiera!
Acum, daca le aliniem Tn ordine...

Nu. Nu vorbesc serios. Trebuie sa fie o gre-
sealda. Nu au cum sa iasa cistigatoare 1, 2, 3, 4,
5, 44. Asta nu e o combinatie de loterie, e 0... 0
gluma scabroasa.

Si cistigam. Chiar cistigam.

— Uita-te ce chestie! zice mama. Absolut in-
credibil ! 1, 2, 3, 4, 5, 44.

— Si de ce, ma rog, ar trebui sa fie incredibil ?
i-o intoarce tata. E la fel de posibila ca orice alta
combinatie.

— Nu se poate!

— Jane, stii tu citusi de putin despre legile
probabilitatii ?

Ma ridic si ies din camera Tn tacere, Tn timp
ce genericul muzical al Loteriei Nationale se
stinge n televizor. Ma duc in bucdatarie, ma asez
la masa si-mi ingrop capul Tn mfini. Ma simt
putin cam zdruncinata, la drept vorbind. Eram
ferm convinsa ca urma sa cistig. Locuiam deja
Tntr-o casda mare si ma duceam Tn vacantda n
Barbados cu toti prietenii si defilam Tmbracata
Tn Agnes B si-mi cumparam orice pofteam. Parea
atit de real.

Si-acum, Tn schimb, stau Tn bucdataria parin-
tilor si nu-mi permit sa merg in vacanta si toc-
mai am cheltuit optzeci de lire pe un castron de
lemn care nici macar nu-mi place.



Nefericita, pun ibricul pe foc, culeg o revista
Women’s Journal de pe bufet si Tncep s-o frun-
zaresc - dar nici macar asta nu ma Tnveseleste.
Parca totul Tmi aminteste de bani. Poate ca tata
are dreptate, ma trezesc gindindu-ma cu jale.
Poate ca Reducerea Cheltuielilor e raspunsul.
S& presupunem... sa zicem c-as tdia destul din
cheltuieli cft s& economisesc saizeci de lire pe
saptamina. As avea sase mii, de lire intr-o suta
de saptamini.

Si deodata Tncep sa mi se Tnvirta rotitele in
cap. Sase mii de lire. Nu-i rau deloc, nu? Daca
stai sa te gindesti, nu poate fi atit de greu sa pui
deoparte saizeci de lire pe saptamina. E doar
cam cit doua mese Tn oras. Nici nu bagi de seama.

Doamne, da. Asta o sa fac. Saizeci de lire pe
saptamina, Tn fiecare saptamina. Poate c-0 sa-i
depun Tntr-un cont special. O sa fie fantastic!
O sa am control deplin asupra finantelor per-
sonale - si, dupa ce-mi platesc toate facturile, o
sa continuu sa economisesc. O sa-mi intre n
obicei sa fiu frugalda. Apoi, la sfirsitul fiecarui
an, o sa trintesc o investitie clasica, de exemplu
un costum Armani. Sau poate Christian Dior.
Oricum, ceva cu adevarat stilat.

O sa incep de luni, ma gindesc surescitata,
punindu-mi o linguritd de Ovaltine cu ciocolata
n ceascd. Pur si simplu nu voi mai cheltui abso-
lut deloc. Asa fac. Banii stringi se vor aduna
gramada, iar eu voi fi bogata. O sa fie atit de
minunat.
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Cinci

Frugalitate. Simplitate. Acesta e noul meu slogan.
O viata noud, ordonata, in stil Zen, in care nu
cheltuiesc nimic. Absolut nimic. La o adica, daca
stai sa te gindesti la citi bani risipim cu totii In
fiecare zi, nu-i de mirare ca sint putin Tndato-
rata. Si, pe bune, nici nu e vina mea. N-am facut
decit sa capitulez In fata tavalugului occidental
al materialismului - Tn fata caruia Tti trebuie o
fortd de elefant ca sa rezisti. Cel putin, asa se
spune Tn cartea mea noua.

Vedeti, ieri, cind am fost cu mama la Water-
stone’s ca sa-si cumpere cartulia de citit pentru
saptamina viitoare, am cotit-o la raionul cu lite-
ratura self-help si mi-am luat cea mai minunata
carte pe care am citit-o vreodata. Ca sa fiu sin-
cerd, cartea asta e pe cale sa-mi schimbe viata.
O am si-acum la mine, Tn geanta. Se numeste
Cum sa-ti controlezi banii de David E. Barton si
e fantastica. Scrie ca toti irosim banii fara sa ne
dam seama si ca cei mai multi dintre noi pot
lesne sa reduca la jumatate cheltuielile, in numai
0 saptamina.

intr-o saptamina!

Nu trebuie decft sa faci chestii de genul, sa-ti
pregatesti singura sandviciul Tn loc s& maninci
la restaurant sau sa mergi cu bicicleta la serviciu
in loc sa iei metroul. Cind Tncepi sa te gindesti
mai bine, poti economisi bani de oriunde. Si,



dupa cum spune David E. Barton, exista o mul-
time de placeri gratuite de care uiti pentru ca
esti atit de ocupat sa cheltuiesti bani, cum ar fi
parcurile si muzeele si bucuria simpla a unei
plimbari la tara.

Totul e atit de simplu si direct. lar partea cea
mai buna e ca trebuie sa Tncepi cura prin a merge
la cumparaturi! Cartea spune sa treci pe o lista
absolut fiecare lucru cumparat intr-o zi normala
de cheltuieli si apoi sa centralizezi totul intr-un
grafic. Mai subliniaza si ca trebuie sa fii onest si
sd nu-ti micsorezi sau sa-ti schimbi tipicul de
cheltuieli - ceea ce e de bine, pentru cajoi e ziua
lui Suze si trebuie sa-i iau un cadou.

Asa ca luni dimineatd ma opresc la Lucio’s in
drum spre serviciu si-mi cumpar un cappuccino
mare si o briosa cu ciocolatd, ca de obicei. Trebuie
sa recunosc cd ma cuprinde oarecum regretul
cind platesc, pentru ca acestea sint ultimul
cappuccino si ultima briosa din viata mea. Noua
mea frugalitate Tncepe de mfine - si cappuccino
nu e pe lista cu ce ai voie. David E. Burton spune
cad, daca ai obiceiul sa bei cafea, trebuie sa ti-o
faci acasa si s-o iei la birou Tn termos, iar daca-ti
place sa maninci gustari, ar trebui sa cumperi
prdjiturele ieftine de la supermarket. ,Comer-
ciantii de cafea va jecmanesc pentru o chestie
care nu-i decit niste apa calda si polistiren",
evidentiaza el - si presupun ca are dreptate. Dar
o sa-mi fie dor de ceasca mea de cappuccino din
fiecare dimineatd. Totusi. Mi-am promis cd o sa
urmez regulile din carte - si 0 sa ma tin de cuvint.

lesind din cafenea, cu degetele Tnclestate pe
ultima mea ceasca de cafea, Tmi dau seama ca,
de fapt, nu am termos. Dar e-n regula, o sa-mi
cumpar unul. Am vazut unele adorabile, de crom
lustruit, la Habitat. De fapt, termosurile sint



destul de la moda sezonul asta. Ma gindesc ca
poate face si Alessi unul. N-ar fi cool? Sa-ti bei
cafeaua dintr-un termos Alessi. Mult mai cool
decit un cappucino la pachet.

Asa ca ma simt destul de multumita in timp
ce merg pe strada. Cind ajung la Smith’s, intru
putin sd-mi fac niscaiva provizii de reviste, pentru
un plus de elan - si-mi cumpar un carnetel argin-
tiu foarte dulce si un stilou ca sd-mi notez tot ce
cheltuiesc. O sa fiu extrem de riguroasa cu toate,
pentru cd David E. Barton spune ca Tnsusi actul
de a-ti scrie cumparaturile are un efect prohibitiv.
Prin urmare, cind ajung la munca, deschid lista.

Cappuccino 1,50£
Briosa 1,00£
Carnet 3,99£
Stilou 1,20£
Reviste 6,40£

Ceea ce face un total general, pina acum, de...
14,09£.

Ars! Cred ca e destul de mult, tinind cont ca
nu-i decit 9.40 dimineata.

Dar carnetelul si stiloul nu se pun, asa-i?
Sint ca cerintele de curs obligatorii. La o adica,
cum ai putea sd notezi tot ce cumperi, fara un
carnetel si-un stilou? Asa ca le scad pe amindoua
si acum totalul meu ajunge la... 8,90£. Ceea ce
e mult mai bine.

in fine, acum sint la serviciu. Probabil ca n-o
sa mai cheltuiesc nimic altceva toata ziua.

Doamne, si totusi! Nu stiu cum, dar e absolut
imposibil sa nu cheltuiesti nimic. Tn primul rind,
Guy de la contabilitate vine sa stringa bani pen-
tru alt cadou de ramas-bun. Dupa care trebuie



sd ies si sd& maninc ceva la prinz. Sint foarte
zgircitd cu sandviciul si-mi iau oua cu creson -
cea mai ieftind combinatie de la Boots. Si nici
macar nu-mi plac ouale si cresonul.

David E. Barton spune ca atunci cind faci un
efort veritabil, mai ales Tn etapele de inceput,
trebuie sa-ti oferi o recompensa - asa ca aleg un
ulei de baie cu extract de cocos din gama Natu-
ral, ca un mic rasfat. in momentul acela observ
ca pentru crema hidratanta pe care o folosesc se
dau puncte Advantage duble.

Ador punctele Advantage. Sint o inventie minu-
natd, nu credeti? Daca cheltuiesti suficient, poti
sa capeti premii impresionante, cum ar fi o zi de
tratament de frumusete la un hotel. De Craciunul
trecut am fost prevazatoare si am venit cu o
strategie - am lasat punctele sd se adune pina
cind am acumulat destule cit sa-i cumpar bunicii
cadoul de sarbatori. De fapt, ca sa fiu sincera,
lucrurile stau cam asa: strinsesem deja 1653 de
puncte si aveam nevoie de 1800 ca sa-i iau un
ondulator. Prin urmare, am cumparat pentru
mine o sticla mare, superbd, de parfum Samsara,
ceea ce mi-a adaugat 150 de puncte bonus pe
card - iar dupa aia am primit trusa de ondulat
parul absolut pe gratis! Singura chestie e ca nu
prea-mi place parfumul Samsara - dar nu mi-am
dat seama decit cind am ajuns acasa. Totusi, nu
se pune.

Modul istet de a folosi punctele Advantage,
ca de altfel toate ofertele speciale, este sa prinzi
o0 ocazie si sa profiti de ea, pentru cad s-ar putea
sd nu te mai intilnesti cu ea a doua oara. Asa ca
Tnsfac trei cutii de crema hidratanta si le cum-
par. Puncte Advantage duble! E ca si cum ar fi
de pomana, nu?

Dupa care trebuie sa gasesc un cadou pentru
Suze. l-am cumpdrat deja un set de uleiuri



pentru aromaterapie - dar am vazut alaltdieri o
jachetica superba, de angora roz, la Benetton,
care stiu sigur c-o sa-i placa. Pot oricind sa iau
Tnapoi uleiurile pentru aromaterapie sau sa le
dau cuiva de Craciun.

Asa ca ma duc la Benetton si culeg jachetica
roz. Si, tocmai cind sa platesc, observ ca au si pe
gri. Cel mai minunat, moale, gri-porumbel angora,
cu nasturasi sidefati.

O, Doamne! Vedeti, chestia e ca Tmi cautam
ojacheta gri dragutad de secole. Jur ca da. Puteti
s-0 Tntrebati pe Suze, pe mama, pe oricine. Si, la
o adicd, ncd nu sint de facto la noul regim de
frugalitate, nu? Sint la monitorizare.

David E. Barton zice ca trebuie sa ma port cit
mai natural posibil. Chiar asa, se cuvine sa actio-
nez dupa impulsurile mele naturale si sa cum-
par. Ar fi fals daca n-as face-o. As strica tot
chichirezul regimului.

Si nu costa decit patruzeci si cinci de lire. In
plus, pot s-0 pun pe VISA.

Daca privim lucrurile altfel - ce Tnseamna
patruzeci si cinci de lire Tn marea ordine a natu-
rii? O nimica toatd, nu?

Asa ca mi-o cumpar. Cea mai perfecta jache-
tica din lume. O sa-mi spuna lumea Fata in
Jachetd Gri. Voi putea s-o port literalmente pina
la moarte. Serios, e o veritabild investitie.

*

Dupa prinz, trebuie sa fac o vizita la Image
Store ca sa aleg o poza pentru coperta numaru-
lui viitor al revistei. E sarcina mea de serviciu
preferatd. Nu pot sa pricep de ce Philip o paseaza
Tntotdeauna altcuiva. Tn esenta, asta presupune
sa te duci acolo si sa stai si sa bei cafele toata
dupéa-amiaza, uitindu-te la siruri de diapozitive.



Pentru ca, bine-nteles, noi n-avem buget de
creatie pentru o copertd proprie, ceea ce ma
dezumfla. Cind am Tnceput ca ziaristad, credeam
c-0 s& am ocazia sd ma duc la sesiuni foto, sa
cunosc modele si s ma distrez de minune. Dar
nici macar fotograf n-avem. Toate revistele de
teapa noastra folosesc bibliotecile de imagini de
genul Image Store si aceleasi poze ajung prin
rotatie de la una la alta. E o fotografie cu un
tigru care rage, pe care am vazut-o pe trei coperte
de reviste de finante personale, numai in ultimul
an. Totusi, pe cititori nu pare sa-i deranjeze, nu-i
asa? Ca doar nu cumpara revistele astea sa se
uite la Kate Moss.

Partea buna e ca nici sefului lui Elly nu-i place
sa aleaga coperte si folosesc tot Image Store. Asa
ca de fiecare data Tncercam sa ne facem progra-
mul astfel Tncit s& mergem Tmpreuna si sa stam
la taclale Tn timp ce ne uitam la poze. inca si mai
bine, Image Store e Tn partea cealalta a orasului,
n Notting Hill Gate. Ceea ce te Indreptateste sa
faci un secol la dus si la intors. De obicei nu ma
mai obosesc sa ma Tntorc la birou. Pe bune, asta
e modul perfect de a-ti petrece o dupa-amiaza
(o dupa-amiaza platitd, vreau sa zic; evident,
altfel as gindi daca ar fi vorba de-o simbata).

Ajung acolo Tnaintea lui Elly si mormai catre
fata de la receptie ,Becky Bloomwood de la Suc-
cesul Tn economii“, regretind ca nu pot spune
,Becky Bloomwood de la Vogue“ sau ,Becky
Bloomwood de la wall Street Journal”. Dupa
aceea ma asez pe un scaun moale de piele neagra
si Tncep sa frunzaresc un catalog de fotografii cu
familii fericite, ptnad cind unul dintre barbatii
tineri si la moda care lucreaza acolo vine si ma
conduce la propria mea masa iluminata.



— Ma numesc Paul, zice el, si astazi ma voi
ocupa de dumneavoastra. Stiti ce anume cautati?

— Pai..., zic, scotindu-mi agenda plina de im-
portanta.

Am avut ieri o sedinta despre coperta si ne-am
hotarit Tn cele din urma la subiectul Gestionarea
portofoliului : cum sa gasesti echilibrul potrivit.
Tnainte sa va cada capul de plictiseald, mai stati
numai cit sa va spun cd, luna trecuta, titlul de pe
coperta a fost Conturi garantate, supuse testului.

De ce nu putem si noi, macar o data, sa tes-
tdm cremele autobronzante? Tn fine, asta e.

— Caut fotografii cu balante, zic eu, citind de
pe listd. Sau cu echilibristi pe sirma sau mono-
cicluri...

— Imagini de echilibru, spune Paul. Nici o
problema. Doriti o cafea?

— Da, va rog, ma luminez eu, relaxindu-ma
pe scaun.

Acum Tntelegeti la ce ma refeream? E-atit de
placut aici. Si sint platita sa stau pe scaunul
asta, nefacind nimic.

Citeva clipe mai tirziu, apare Elly, insotita de
Paul. O privesc surprinsa. Arata chiar elegant,
Tntr-un costum de culoarea vinetei si cu tocuri.

— Deci, Tnotatori, barci si imagini europene,
Ti spune Paul.

— Exact, raspunde Elly si se scufunda in
scaunul de Iinga mine.

— Stai sa ghicesc. Ceva despre fondurile de
suprafata.

— Foarte bine ! face Elly. De fapt e ,Europa -
se scufunda sau Tnoata?"

Zice asta pe un ton atit de melodramatic, Tncit
si eu si Paul Tncepem sa chicotim. Dupa ce el
pleacd, o masor cu privirea de sus pina jos.

— Cum se face de esti asa de aranjata?



— Asa sint eu mereu, Tmi raspunde ea evaziv.
Doar stii.

Paul ne aduce deja carucioarele pline de dia-
pozitive si ea Tncepe sa le studieze atent.

— Astea sint ale tale sau ale mele?

E clar, evita subiectul. Ce se intimpla oare?

— Ai fost la un interviu ? intreb, lovita brusc
de-o sclipire de geniu.

Se uitd la mine, se Tnroseste, apoi scoate o
folie de filme din carucior.

— Numere de circ. Oameni care fac jonglerii.
Asta ai vrut?

— Elly! Ai fost la un interviu? Spune-mi!

Pret de-o clipd, se face liniste. Elly se apleaca
asupra foliei, dupa care Tsi ridica privirea.

— Da, Tmi raspunde, muscindu-si buzele.
Dar...

— Fantastic! exclam eu, si doua fete cu aspect
Tngrijit care stau in colt Tntorc capul. Unde?
continuu mai ncet. Zi ca nu pentru Cosmo!

In acest moment ne intrerupe Paul, care vine
cu o cafea pe care i-o pune in fata lui Elly.

— Sosesc si Tnotatorii imediat, zice, dupa care
ne zimbeste si dispare.

— Pentru cine ? Intreb din nou.

Elly candideaza la atit de multe posturi, ca
pierd sirul.

— Wetherby’s, Tmi spune ea, Tmbujorindu-se
usor Tn roz.

— Wetherby’s Investments?

Ma aproba Tncet din cap, iar eu Tncrunt din
sprincene, nevenindu-mi sa-mi cred urechilor. De
ce candideaza la Wetherby’s Investments?

— Au vreo revista a lor sau ceva de genul
asta?

— Nu candidez pe un post de ziarist, spune
ea cu o0 voce scazuta, ci ca manager de fonduri.



— Poftim ?!

Sint uluita.

Stiu ca prietenii trebuie sa-si sprijine reciproc
deciziile Tn viata si tot tacimul. Dar - sa fiu
iertatd - chiar manager de fonduri?!

— Probabil ca nici n-o sa-l capat, zice ea,
Tntorcind privirea. Nu-i mare scofala.

— Dar...

Am ramas muta. Cum poate macar sa-i treaca
prin cap sa ajunga manager de fonduri? Mana-
gerii de fonduri nu sint oameni in carne si oase,
ci niste personaje de care ridem noi Tn excursiile
pentru presa.

— Era doar o idee, se apara ea. Poate ca vreau
doar sa-i arat lui Carol ca pot sa fac si altceva,
ntelegi ?

— Deci e un fel de... instrument de nego-
ciere? ma hazardez eu.

— Da. Chiar asta e, un instrument de nego-
ciere, zice ea, ridicind din umeri.

Dar nu pare prea convinsa si nici nu e la fel
de vorbareatad ca de obicei tot restul dupa-amie-
zii. Ce s-a Tntimplat cu ea? Pornind spre casa de
la Image Store, incad-mi bat capul sa pricep. O
iau pe jos pe High Street Kensington, traversez
bulevardul si ezit in fata la Marks and Spencer.

Metroul e Tn dreapta mea. Magazinele, pe
stinga.

Trebuie sa ignor complet magazinele. Trebuie
sa-mi exersez frugalitatea si s& ma duc direct
acasd, ca sa-mi fac graficul cu cheltuieli. Daca
simt nevoia de distractie, pot s& ma uit pe gratis
la televizor si, poate, sa-mi fac o supa hranitoare
si necostisitoare.

Dar nu-i nimic bun la televizor deseara, cel
putin pind Tncepe EastEnders. Si nici de supa



n-am chef. Tmi trebuie ceva sa ma inveselesc. Si
pe deasupra - rotitele mi se invirt repede aici -
Tncepind de mfine o sd renunt la toate, nu-i asa?
E ca atunci cind intri Tn Postul Pastelui si gusti
din plin Lasata Secului, dar nu umplindu-ti burta,
ci sacosele de cumparaturi. Trebuie sa Tnfulec
bine Tnainte de post.

Luata pe sus de valul nerabdarii, ma grabesc
spre Barkers Centre. N-o sa fac nebunii, Tmi
promit. Doar o micad atentie, s& ma vad iesita la
liman. Mi-am luat deja ojacheta - deci nu haine...
si mi-am cumparat niste balerini noi ieri - deci
nici asta... desi au niste pantofi draguti, gen
Prada, la Hobbs... Hmmm. Nu stiu sigur.

Ajunsa n raionul de cosmetice de la Barkers,
Tmi vine, brusc, ideea. Ceva de machiat! De asta
am nevoie. Fericitda, Tncep sa hoinaresc de
colo-colo prin Tncdperea luminoasa si ametitoare,
ferindu-ma de stropii de parfum si incercind rujuri
pe dosul mfinii. Vreau un ruj deschis de tot, ma
hotarasc. Un fel de roz-bej apropiat de culoarea
pielii si un contur de buze care sd mearga...

O reclama@ mare de la standul firmei Clarins
imi acapareaza atentia.

Cumparati doua produse de Tngrijire
a pielii si primiti o trusa de
frumusete GRATUITA, care contine
un esantion de demachiant, toni-
fiant si  cremda hidratanta, ruj
Autumn Blaze, rimei ultrarezistent
si  esantion de Eau Dynamisante.
Stoc limitat. Grabiti-va.

E pur si simplu fantastic! Stiti cft costda Tn
mod normal un ruj la Clarins ? Si iata, acum le
dau pe gratis! Tncintatd la maximum, incep sa
sap printre produsele de Tngrijire a pielii, Tncercind



sa ma decid pe care sa le cumpar. Ce-ar fi sa-mi
iau niste crema pentru git? N-am mai folosit
niciodata. Si niste crema hidratanta revitalizanta
din asta. Si dupa aia capat un ruj gratuit! Un ade-
varat chilipir.

— Buna, 1i spun femeii Tn uniforma alba. As
dori crema pentru gfit si hidratantul revitalizant.
Si trusa cosmeticd, adaug, Tmpietrind brusc la
gindul ca s-ar putea sa fie prea tirziu, ca stocul
limitat s-ar fi putut termina.

Dar mai au! Multumescu-ti, Doamne. in timp
ce aparatul Tmi,proceseaza cardul VISA, femeia
imi da trusa de un rosu stralucitor (care, trebuie
sa recunosc, e un pic mai mica decit ma astep-
tam), pe care o deschid Tncintata si nerabdatoare,
Tnauntru se afla, mai mult ca sigur, rujul meu
gratuit!

E un fel de rosu maroniu. De fapt, are o
culoare cam bizard. Dar daca il amestec un pic
cu celelalte rujuri si dau pe deasupra cu luciu de
buze, o sa arate numai bine.

Ajung acasa, epuizata. Nici n-apuc sa deschid
usa, ca Suze se si repede la mine, ca un catel.

— Ce ti-ai luat? striga ea.

— Nu te uita! strig la rindul meu. N-ai voie !
E cadoul pentru tine.

— Cadoul meu!

Pe Suze o ia apa de-a binelea cind e vorba de
zile de nastere. Bine, ca sa fiu sincera, si eu fac
la fel.

Ma grabesc Tn dormitor si ascund punga de la
Benetton Tn sifonier. Apoi despachetez celelalte
cumpdraturi si-mi scot carnetelul argintiu ca
sa-mi notez fiecare articol achizitionat. David E.
Barton zice ca asta trebuie facut imediatamente,
Tnainte de a uita de vreun articol.



— Vrei ceva de baut? se aude vocea lui Suze
de dincolo.

— Da, te rog! spun tare, scriind in carnet, si,
o clipa mai tirziu, Suze apare cu un pahar de vin.

— Tncepe EastEnders dintr-o clipa-ntr-alta.

— Mersi, Ti raspund absentd, continuind
sa scriu.

Urmez regulile din carte cu rigurozitate, sco-
tind toate chitantele si transcriindu-le pina la
ultima, ceea ce ma face s& ma simt foarte mul-
tumitda de mine. Asta nu face decit sa demon-
streze ca, asa cum spune David E. Barton, cu un
pic de sirguinta, oricine poate sa-si controleze
finantele.

Ca veni vorba, am cumparat cam multa crema
hidratanta astazi, nu? Sincer, ¢cind am ajuns la
casa la Clarins, cu crema revitalizanta, uitasem
deja de toate cutiile pe care le luasem de la
Boots. Dar nu-i nimic. De cremd hidratanta ai
nevoie Tn permanentd. E un articol de baza, ca
pTinea si laptele, si David E. Barton spune ca nu
trebuie sa te zgircesti niciodata la articolele de
baza. Tn afara de asta, nu cred ca m-am descurcat
prea rau. Fireste, Tnca n-am facut adunarea, dar...

OK. Asta ar fi lista mea finald si completa:

Cappuccino 1,50£
Briosa 1,00£
Carnet 3,99£
oti lou 152-¢E
Reviste 6,40£
Sandvici cu ou sicreson 99p
Ulei de baie nucade cocos 2,55£

Creme hidratanteBoots 20,97£
Doua jachete 90£

Evening Standard 35p



Crema pentru gtt Clarins 14, 50£

Crema hidratanta Clarins 32, 50£
Trusa de frumusete Gratuit!
Milkshake de banane 2,00£
Prajitura de morcovi 1, 20¢

Si asta face un total general de... 173,96£.

Nu-mi pot dezlipi ochii de pe cifrd, socata
pind-n maduva.

Nu, regret, nu poate sa fie corect. N-are cum
sa fie. E imposibil sa fi cheltuit peste o suta
saptezeci de lire Tntr-o singura zi.

La o adica, nici macar nu e weekend. Am fost
la munca. Nu as fi avut timpul fizic sa cheltuiesc
atit de mult. Trebuie sa fi gresit pe undeva.
Poate ca n-am facut bine adunarea. Sau poate
am trecut ceva de doua ori.

Citesc lista mai atent si deodata privirea mi
se opreste. Victorie! ,Doud jachete.'lStiam eu!
N-am cumparat decfit...

A, da. De fapt, am cumparat doua, nu? La
naiba. O, Doamne, chestia asta ma deprima. Ma
duc sd ma uit la EastEnders.



SUCURSALA FULHAM
Fulham Road 3
Londra SW6 9JH

Domnisoarei Rebecca Bloomwood
Apt. 2

Burney Road 4

Londra SW6 8FD

6 martie 2000

Stimata domnisoara Bloomwood,

Va multumesc pentru mesajul de pe robotul telefonic,
din ziua de duminica, 5 martie.

Tmi pare rau sa aflu ca v-a murit clinele.

Cu toate acestea, sint nevoit sd insist s& ne con-
tactati, pe mine personal sau pe asistenta mea, Erica
Parnell, in zilele urméatoare, pentru a discuta situatia
dumneavoastra.

Cu stima,

Derek Smeath
Manager



Sase

OK, Tmi spun cu hotarire a doua zi. Toata chestia
e sa nu-mi ies din minti gindindu-ma cit de mult
s-a intimplat sa cheltuiesc ieri. Ce-a fost a fost.
Esential e ca de azi incep o viata noud, de fruga-
litate. De-acum Tncolo, nu mai cheltuiesc absolut
nimic. David E. Barton spune ca trebuie sa-ti
propui sa reduci cheltuielile lajumatate Tn prima
saptamind, dar Tmi dau seama ca pot mai mult
decit atit. La o adicd, nu vreau sa par nepoli-
ticoasd, dar cartile astea despre cum sa te ajuti
singur sint scrise Tntotdeauna pentru oameni cu
zero autocontrol, nu-i asa? lar eu m-am lasat de
fumat relativ usor. (Cu exceptia ocaziilor sociale,
dar astea nu se pun.)

Ma simt foarte bine dispusa in timp ce-mi fac
un sandvici cu brinza si-l Tmpaturesc in staniol.
Prin acest simplu efort, am economisit deja vreo
doud lire! Nu am termos (trebuie sa-mi cumpar
unul in weekend), asa cd nu pot sa-mi iau cafea
la mine, dar e o sticla de Ame n frigider pe care
ma hotarasc s-o iau Tn loc. E si mai sanatos, pe
deasupra.

De fapt, toata chestia asta te face sa te intrebi
de ce, In fond, cumpara lumea sandviciuri de-a
Kata. Uite cit de ieftin si simplu e sa-ti pregatesti
singur unul. La fel si cu mincarurile cu curry.
David E. Barton spune ca, decit sa dai iama Tn por-
tofel pentru costisitoarele produse gata preparate,



mai bine Tnveti sa gatesti curry si legume flam-
bate, la o citime din pret. Asa ca asta am de gind
sa fac Tn weekend, dupa ce o s& ma duc la un
muzeu sau, poate, o sa ma plimb pe malul riului,
bucurindu-ma de priveliste.

Tn drum spre metrou, ma simt pura si impros-
patata. Aproape severa, as spune. Uita-te la oame-
nii astia de pe strada cum se agita de colo-colo,
cu gindul numai si numai la bani. Bani, bani,
bani. E o obsesie. Dar o data ce te dezbari de
acest narav, Tnceteaza sa mai aiba vreo rele-
vanta. Deja am impresia ca traiesc dupa alt model
mental. Unul mai putin materialist, mai filozofic.
Mai spiritual. Dupa cum spune David E. Barton,
nu mai reusim sa apreciem n fiecare zi cit de
mult avem deja. Lumina, aerul, libertatea, com-
pania prietenilor... La o adica, astea sint lucru-
rile care conteaza, nu? Nu hainele, pantofii si
zorzoanele.

Aproape ca ma inspaiminta transformarea care
are loc Tn mine. De exemplu, trec pe Iinga chioscul
de reviste de la statia de metrou si arunc doar
o privire lenesa - fara sa simt nici cea mai mica
dorintd sa cumpar vreuna dintre revistele de la
oferta. Revistele sint lipsite de Tnsemnatate in
noua mea viata. (Plus ca le-am citit deja pe cele
mai multe.)

Astfel cd& ma sui Tn metrou simtindu-ma se-
nind si inaccesibild, ca un calugar budist. Cind
cobor, la cealalta statie, trec farda macar sa ma
uit pe lIinga magazinul de pantofi la pret redus
si pe lIinga Lucio’s. Fara cappuccino astazi. Fara
briosd. Fara nici un fel de cheltuieli - Tn pas
intins la birou.

E o perioada lejera a lunii la Succesul Tn eco-
nomii. Tocmai am trimis la tipar ultimul numar
al revistei, ceea ce Tnseamna n esenta ca putem



sa pierdem vremea citeva zile, nefacind nimic,
Tnainte de a ne pune pe treaba pentru numarul
viitor. Sigur, ar trebui sa Tncepem documentarea
pentru articolul de fond. De fapt, Tn ceea ce ma
priveste, astazi ar fi cazul sa dau o multime de
telefoane pe la agentii de bursa, ca sa le cer pro-
gnoze privind investitiile pe urmatoarele sase luni.

Dar, nu stiu cum, dimineata trece toata si eu
n-am facut nimic, Tn afara de faptul ca mi-am
schimbat imaginea de pe ecranul calculatorului -
trei pesti galbeni si-o caracatitd - si am comple-
tat o cerere de decont. Ca sa fiu cinstita, nu prea
reusesc sa ma concentrez sa muncesc pe bune.
Presupun ca sint prea Tncintata de forma noua,
purificata, a sinelui meu. Tot Tncerc sa calculez
cit 0 s& economisesc pina la sfirsitul lunii si ce-o
sa pot sa-mi permit de la Jigsaw.

La prinz, Tmi scot sandviciul Tmpaturit in sta-
niol si, pentru prima oara pe ziua de azi, ma
simt un pic deprimata. Piinea s-a Tnmuiat toata,
iar in folie s-a scurs zeama de la muraturi. Nu
arata deloc apetisant. In clipa asta poftesc cu
nesat la o pfine cu alune si 0 negresa cu ciocolata
de la Pret & Manger.

Nu te gindi la asta, imi ordon cu fermitate.
Gindeste-te la citi bani economisesti. Asa ca,
intr-un fel sau altul, ma fortez sa maninc rateul
meu Tnmuiat si dau pe git niste Ame. Dupa ce
termin, arunc folia, pun capacul la sticla de Ame
si 0 bag Tn frigiderul minuscul din birou. Si cu
asta s-au dus... cinci minute din pauza de masa.

Ce sa fac acum? Unde sa ma duc?

Ma prabusesc nefericita la birou. Doamne,
frugalitatea asta e greu de Tndurat. Frunzaresc
demoralizata prin citeva dosare... apoi imi ridic
capul si ma uit pe geam la zumzdiala de pe Oxford
Street, plina de oameni iesiti la cumparaturi, cu



pungi de firma Tn mina. Tmi doresc sa ies cu
atita disperare, Tncit pur si simplu ma aplec in
fatd pe scaun, ca o plantd spre lumina. Tinjesc
dupa luminile stralucitoare si aerul cald, dupa
rafturile cu marfa, chiar si dupa bipul caselor de
marcat. Dar nu pot s& ma duc. Mi-am spus de
dimineata ca n-o sa ma apropii de magazine
toatd ziua. Mi-am promis - si nu pot sa Tncalc o
promisiune fata de mine. Sau cel putin, nu atit
de repede...

Atunci Tmi vine o idee stralucitd. Trebuie sa
fac rost de o retetd de curry pentru pachetelul
meu de luat la serviciu, nu? David E. Barton
spune ca, Tn realitate, cartile de bucate sint o
risipa de bani. El ne sfatuieste sa folosim retetele
tiparite pe ambalajele de alimente sau sa Tm-
prumutam cartea de la biblioteca. Dar eu am o
idee Tnca si mai buna. Ma duc la Smith’s si copiez
o retetda de curry pe care s-0 folosesc simbata
seara. Tn acest fel pot sa intru Tntr-un magazin,
dar n-am nevoie sa cheltuiesc nici un ban. Intr-o
secunda sar Tn picioare, cu mina dupa haina.
Magazine, pazea ca vin!

Intrind la Smith’s, simt cum mi se relaxeaza
tot corpul de usurare. Intratul intr-un magazin -
in orice magazin - Tti da un fior de nestapinit.
E vorba, Tn parte, de nerabdarea anticipatiei, pe
de alta parte, de atmosfera plind de freamat si
primitoare ; pur si simplu, de noutatea a tot si a
toate. Reviste noi si stralucitoare, stilouri noi si
stralucitoare, raportoare noi, stralucitoare. Nu
c-as fi avut nevoie de un raportor de cind aveam
unspe ani - dar nu aratd dragut, asa, curate si
nezgiriate, asezate Tn cutiile lor? Au o gama de



articole de papetarie, cu imprimeu de blana de
leopard, pe care n-am mai vazut-o, si, pret de-o
clipd, ma tenteaza sa casc gura. Dar Tmi impun
sa trec pe Iinga ele si ma indrept spre spatele
magazinului, unde sint stivuite cartile.

Au o intreaga colectie de carti cu retete indiene.
Aleg una la nimereala si o rasfoiesc, Tntrebin-
du-ma la ce reteta ar trebui sa ma opresc. Pina
acum nu mi-am dat seama cit de complicata e
bucataria indiana. Poate c-ar trebui sa-mi tran-
scriu doud, ca sa fiu sigura.

Ma& uit de jur-Tmprejur cu precautie si-mi scot
carnetelul si pixul. STnt un pic Tngrijorata, stiind
ca magazinele Smith’s nu incurajeaza copiatul
din cartile expuse. Cum am aflat? Lui Suze i-au
cerut o datd sa paraseasca magazinul din gara
Victoria. Copia o pagina din Mersul trenurilor
pentru ca si-l uitase pe al ei - si i-au zis ca ori
1l cumpara, ori pleaca. (Ceea ce n-are nici un
sens, din moment ce te lasa sa citesti revistele
pe gratis, nu?)

Oricum, cind sint sigurd cd nu ma vede
nimeni, Tncep sa copiez reteta pentru ,biriani cu
crevete-tigru“. Cind ajung la jumatatea listei de
condimente, o fatd Tn uniforma de la WH Smith
apare de dupa colt, asa ca inchid repede cartea
si ma Tndepdartez putin, facindu-ma cad ma uit
dupa ceva. Din nou Tn sigurantd, o redeschid,
dar n-apuc sa scriu un cuvint, cd o batrina in
haind albastra zice cu voce tare:

— E buna de ceva, draga?

-Ce?

— Cartea! Tmi raspunde, aratindu-mi-o cu
virful umbrelei. Am nevoie de-un cadou pentru
nora mea, care vine din India. Asa cad ma gin-
deam sa-i iau o carte de retete indiene. Crezi ca
asta e buna, ce zici?



— N-am idee. Tncd n-am citit-o.

— A, zice ea Tndepartindu-se.

Ar fi cazul sa-mi tin gura si sa-mi vad de
treaba mea, dar pur si simplu nu ma pot abtine.
Asa ca n-am ce face si ma trezesc dregindu-mi
vocea si spunind:

— N-are deja o multime de retete indiene?

— Cine, dragda? ma intreaba femeia intor-
cindu-se spre mine.

— Nora dumneavoastra!

Deja regret ca m-am bagat.

— Din moment ce e indiancd, nu stie deja
cum sa gateasca mincare indianad?

— A, face batrina.

Pare a fi complet bulversata.

— Pai, atunci, ce-ar trebui sa-i iau?

O, Doamne.

— Nu stiu! Poate o carte despre... despre alt-
ceva?

— Ce idee buna! zice ea Tnveselindu-se si se
apropie de mine. Arata-mi tu ceva, draga.

De ce eu?!?

— Tmi pare rau, dar sint un pic pe graba azi.

O ntind repede de acolo, simtindu-ma putin
vinovata. Ajung la raionul de casete video si
CD-uri, care e Tntotdeauna pustiu, si ma ascund
dupa un raft de casete cu desene animate. Ma
uit de jur-imprejur, sa nu fie cineva prin preajma,
dupa care deschid din nou cartea. OK, dau la
pagina 214, la biriani cu crevete-tigru... Tncep sa
copiez si, taman cind ajung la capatul listei de
condimente, Tmi rdsuna o voce severa n ureche :

— Scuzati-ma!

Tresar atit de tare de sperieturd, Tncit Tmi
zboara pixul de pe carnet si, spre groaza mea,
trage o linie albastra chiar peste o pozd cu o
portie de orez basmati perfect gatit. Tmi trag



repede mina, acoperind partial urma, si ma intorc
cu un aer nevinovat. Un barbat Tn camasa alba si
cu ecuson ma priveste dezaprobator.

— Aceasta nu este o biblioteca publica, sa
stiti. Aveti impresia ca oferim un serviciu gratuit
de informatii?

— Ma uitam doar, zic eu zoritd si dau sa Tn-
chid cartea.

Dar degetul barbatului apare ca de nicaieri si
aterizeaza pe foaie Tnainte s-apuc s-o inchid. O
redeschide Tncet si ne uitam amfindoi lung la
dunga de pasta albastra.

— Una e sa te uiti, alta, sa deteriorezi marfa
expusa, Tmi spune el cu asprime.

— A fost un accident! Dumneavoastra m-ati
speriat!

— Hmm, zice barbatul si Tmi arunca o uita-
turd urfta. Intentionati de fapt sa cumparati
cartea aceasta? Sau oricare alta?

Urmeaza o pauza - dupa care, cu o fatd destul
de rusinata, raspund:

— Nu.

— Tnteleg, zice el, stringind din buze. Ei bine,
ma tem ca problema dumneavoastra va trebui sa
ajunga Tn atentia managerului. Evident, acum
nu mai putem vinde cartea, asa cd, pentru noi ar
fi o pierdere. Daca vreti sa veniti cu mine si sa
Ti explicati ce faceati cind s-a produs deterio-
rarea...

Vorbeste serios ? Adicd nu intentioneaza sa-mi
spund amabil cd nu are importanta si sa ma
ntrebe dacd nu vreau un card de loialitate?
Tncepe sa-mi bubuie inima de panica. Ce ma fac?
Evident, nu pot sa cumpar cartea, cu noul meu
regim de frugalitate. Dar nu vreau nici sa ma
duc sa vorbesc cu managerul.



— Lynn? o striga el pe vinzatoarea de la raio-
nul de pixuri si stilouri. Vrei, te rog, sa o chemi
pe Glenys?

Tipul chiar vorbeste serios. Arata foarte mul-
tumit de el, de parc-ar fi prins un hot. Ma Intreb
daca pot sa te condamne pentru o dunga cu pixul
Tntr-o carte. Poate se incadreaza la acte de van-
dalism. O, Doamne. O sa am cazier. N-0 sa mai
pot sa plec niciodata in America.

— Uite, o cumpar, bine? zic dintr-o suflare.
Cumpar cartoiul asta!

11 smulg din mind si ma grabesc spre casa
Tnainte sa mai apuce sa zica ceva. Inima-mi bate
sa-mi sara din piept.

La casa de alaturi std la coada batrina n
haina albastrd, iar eu ncerc sa-i evit privirea.
Dar ma repereaza si-mi strigd triumfatoare:

— Ti-am urmat sfatul! I-am luat ceva ce chiar
cred c-o sa-i placa!

— A, bine, spun eu si dau cartea de retete ca
sa-i scaneze pretul.

— Se numeste Ghidul neoficial al Indiei, zice
batrina, aratindu-mi coperta groasa, albastra. Ai
auzit de el ?

— Aha, zic. Bine, da, dar...

— Costa 24,99 de lire, zice fata de la tejghea.

Poftim? Ma uit la ea nevenindu-mi sa-mi cred
urechilor. Douascinci de lire, pentru niste retete
amarite? De ce n-oi fi ales una cu o coperta
ieftina? Fir-ar. Fir-ar sa fie! Fara nici o tragere
de inima, scot cardul si i-1 dau fetei. Una e sa
faci cumpadraturi, alta e sa fii fortat sa faci achi-
zitii Tmpotriva vointei tale. La o adica, puteam
sa-mi cumpar niste lenjerie chiar draguta de
banii astia.

Pe de alta parte, Tmi spun iesind din magazin,
asta Tnseamna o multime de puncte pe cardul



Club. Echivalentul a... 50 de puncte! Si, in plus,
acum o sa pot sa fac o tona de curry delicios si
exotic, economisind toti banii pe care-i risipeam
cumparind mincare semipreparata. Pe bune, car-
tea asta trebuie privita ca o investitie.

Nu vreau sa ma dau mare, dar in afara de
achizitia cu pricina, Tn urmatoarele doua zile ma
descurc incredibil de bine. Singurele lucruri pe
care le cumpar sint un termos de crom, dragut
de tot, ca sa-mi iau cafea la serviciu (plus niste
cafea boabe si o risnita electrica - fiindca n-are
nici un sens sa cari de acasa o porcarie de nes,
nu-i asa?). Si niste flori si sampanie pentru ziua
lui Suze.

Dar asta am voie, pentru ca, asa cum spune
David E. Barton, trebuie sa-ti pretuiesti prie-
tenii. Simplul fapt de a imparti pfinea de zi cu
zi cu prietenii este, spune el, unul dintre ele-
mentele cele mai vechi si esentiale ale vietii
umane. ,Nu trebuie sa Tncetezi s& le faci cadouri
prietenilor, spune el. Acestea nu trebuie sa fie
extravagante - foloseste-ti creativitatea si Tn-
cearca sa le confectionezi chiar tu.”

Prin urmare, solutia a fost sa-i iau lui Suze
o sticla de jumatate de sampanie, in loc de una
mare, si, Tn loc sa iau croissante scumpe de la
patiserie, o sa le fac eu Tnsami, din aluatul acela
special care se gaseste la tub.

Deseara iesim la Terrazza ca sa luam cina cu
verii lui Suze, Fenella si Tarquin - si, ca sa fiu
sincerd, s-ar putea sa fie o seard cam scumpa.
Dar e OK, pentru ca se pune la Tmparteala pfinii
cu prietenii. (Cu exceptia faptului ca piinea de la
Terrazza e de fapt focaccia cu rosii si costa 4,50
lire cosul.)



De ziua lui Suze, Fenella si Tarquin sosesc la
ora sase si, de cum apar, ea incepe sa chitdie de
pléacere. Eu sint la mine Tn dormitor si-mi termin
machiajul, aminind momentul Tn care va trebui
sa ies si sa-i salut. Nu ma prea omor dupa
Fenella si Tarquin. Ca sa fiu si mai sincera, mi
se par cam ciudati. Tn primul rind, arata ciudat.
Sint amindoi slabanogi - dar in sensul de palizi
si ososi - si au dintii la fel, adica un pic iesiti n
afard. Fenella macar face un minim efort in pri-
vinta hainelor si a machiajului si n-arata prea
rau. Dar Tarquin, pe bune, arata exact ca un
castor. Sau ca o nevastuica. Oricum, ca o crea-
turd mica si osoasa, nu conteaza. Pe deasupra,
fac si lucruri ciudate. Calaresc in tandem si poarta
pulovere asortate, crosetate de doica lor batrina,
si mai au si limbajul asta cretin de familie, pe
care nu-1 intelege nimeni altcineva. Cum ar veni,
la sandviciuri le spun ,viciuri“ si la bautura ,rici“
(asta daca nu-i vorba de apa, care se numeste
,,ho*). Sa fiu scutitd, dupa o vreme devine de-a
dreptul enervant.

Dar Suze 1i adord. In copilarie, si-a petrecut
toate verile cu ei Tn Scotia si pur si simplu nu
realizeaza ca sint cam stranii. Partea cea mai
rea e ca incepe si ea sa vorbeasca de viciuri si
riciuri ¢ind e cu ei, chestie care ma scoate din
minti.

Totusi, nu pot sa fac nimic - sint deja Tn casa.
Termin de aplicat rimelul si ma ridic s& ma uit
n oglinda. Sint destul de multumita de ce vad.
Port un top negru, simplu, cu pantaloni negri -
si, Tnnodata neglijent Tn jurul gitului, esarfa mea
superbd, dar absolut superba, de la Denny and
George. Doamne, asta da achizitie. Arata fantastic.

Mai zabovesc putin, apoi deschid resemnata
usa de la dormitor.



— Salut, Bex! zice Suze, aruncindu-mi o privire
plind de stralucire.

Sta asezata turceste pe podea, n hol, desfacind
un cadou, iar Tarquin si Fenella stau in picioare
Iinga ea, cu ochii nedezlipiti de la vara lor. Azi
nu poartd pulovere asortate, slava Domnului,
dar ea are o fusta rosie, ciudata rau de tot, din
tweed flocos, iar sacoul la douda rinduri de pe
Tarquin arata de parc-ar fi fost croit pe vremea
primului razboi mondial.

— Buna! spun eu si Ti pup pe amindoi poli-
ticoasa.

— Mamma mial! tipa Suze, scotind din am-
balaj o poza Tntr-o rama veche, auritd. Nu-mi
vine sa cred! Incredibil!

Se uitd de la Tarquin la Fenella radiind de
bucurie, iar eu ma uit la poza peste umarul ei,
cu un aer interesat. Ca sa fiu cinstita, nu ma pot
declara impresionatda. Tn primul rind, e chiar
spalacita, cu nuantele alea mfloase de verde si
maro, si, tot Tn primul rind, nu infatiseaza decit
un cal care sta nemiscat pe un cimp. Vreau sa zic,
nu putea si el sd sarda peste un gard sau sa se
ridice pe picioarele din spate sau ceva, acolo?
Sau, poate, sa mearga la pas prin Hyde Park, pur-
tind Tn sa o fata Tmbracata Tntr-una dintre rochiile
alea adorabile din Mindrie si prejudecata?

— La multi naspani! spun Tarquin si Fenella
la unison, rinjind cu gura pind la urechi. (Asta-i
alta aiureald a lor. De ziua cuiva, Ti spun la multi
naspani Tnca de cind... O, Doamne, e mult prea
plictisitor ca sa va explic.)

— Este absolut splendida! spun cu entuziasm.
Absolut minunata!

— Da, nu-i asa? zice Tarquin inflacarat. Numai
uita-te la culorile astea.

— Mmm, adorabile, aprob eu.



— Si tuseul pensulei... Este mirific. Am fost
Tncintati cind am gasit-o.

— E o fotografie chiar frumoasa. Te face, nici
mai mult, nici mai putin, decit sa-ti doresti ... sa
o iei la galop peste vai!

Ce-0i tot debita trasndile astea ? De ce nu pot
sa fiu cinstita si sa le spun ca nu-mi place?

— Calaresti? ma intreaba Tarquin, privin-
du-ma usor surprins.

Am calarit o singura data. Pe calul varului
meu. Si-am cazut si m-am jurat ca a doua oara
nu mai Tncerc. Dar n-am de gind sa recunosc
asta Tn fata lui Mister Calul Anului.

— A, demult, raspund cu un zimbet sfios si
modest. Oricum, n-am fost o calareata prea
grozava.

— Sint sigur ca ti-ai aminti imediat, zice
Tarquin, fixindu-ma cu privirea. Ai vinat vreo-
data?

O, Doamne, Dumnezeule! Am eu fata de Miss
Viata la Tara?

— Hei!strigd Suze, rezemind afectuoasa poza
de perete. Nu tragem un rici Tnainte de plecare ?

— Absolut! zic eu, Tntorcindu-i Tntr-o clipa
spatele lui Tarquin. Buna idee.

— Oooh, da, zice si Fenella. Ai niste sam-
panie?

— Cred ca mai e, 1i raspunde Suze ducindu-se
spre bucatarie.

In momentul acela suna telefonul, iar eu ma
duc sa raspund.

— Alo?

— Alo, as putea vorbi cu Rebecca Bloomwood?
aud vocea unei femei necunoscute.

— Da, zic lenevoasa.

Ascult cum Suze deschide si inchide usile
dulapului de la bucatarie, 5ntrebindu-ma daca



mai avem de fapt vreun strop de sampanie n
casd, Tn afarda de resturile sticlei de jumate pe
care-am baut-o noi la micul dejun...

— La telefon.

— Domnisoara Bloomwood, sint Erica Parnell
de la Banca Endwich, spune vocea, iar eu inghet.

Fir-ar! E banca! O, Doamne, mi-au trimis
scrisoarea aia, nu, si eu n-am miscat un deget.

Ce sa spun? Repede, ce sa spun?

— Domnigoard Bloomwood? repetd Erica
Parnell.

OK. O sa spun ca sint pe deplin constienta ca
am depasit usor avansul Tn cont si ca mi-am
planificat sa iau masuri sa remediez situatia n
zilele urmatoare. Da, asta suna bine. ,Sa reme-
diez situatia" suna chiar foarte bine. OK, da-i
bataie.

mi spun ferm sa nu intru in panica - cei de
la banca sint si ei oameni - si trag aer adinc Tn
piept. Apoi, cu o miscare spontand, dintr-o sin-
gura bucata, mina mea pune jos receptorul.

Ma holbez citeva momente la telefonul amutit,
Tnca nevenindu-mi sa cred ce am facut. Pentru
ce a trebuit s& ma port asa? Erica Parnell stia
ca sint eu, nu? Dintr-o clipa intr-alta, o sa sune
iar. Probabil ca in secunda asta apasa deja buto-
nul de reapelare automatd, si o sa fie foarte
nervoasa...

Scot repede telefonul din priza si-l ascund
sub o perna. Acum nu ma mai poate prinde. Sint
Tn siguranta.

— Cine era? intreaba Suze Tntorcindu-se n
camera.

— Nimeni, raspund eu, simtindu-ma un pic
zdruncinata. O greseala... Stiti ce, hai sa nu
stdm sa bem aici. Haideti sa iesim!

— Oh, face Suze. in regula.



— E mult mai distractiv, Ti dau Tnainte cu
flecareala, Tncercind s-o usuiesc de Iinga telefon.
Putem sa mergem la un bar dragut, sa bem niste
cocktailuri, si dupa aia la Terrazza.

Pe viitor, ma gindesc Tn sinea mea, o sa las sa
intre robotul. Sau o sa raspund cu un accent
strdin. Sau, si mai bine, o sd&-mi schimb numarul
si sa-l scot din cartea de telefon.

— Ce se petrece? zice Fenella, aparind in usa.

— Nimic! vorbeste gura fara mine. lesim la
un rici si apoi continuam cu cinela.

Doamne, nu-mi vine sa cred. Ma transform
Tntr-una de-a lor.

Cind ajungem la Terrazza, ma simt mult mai
calma. Desigur, Erica Parnell va fi crezut ca s-a
Tntrerupt legatura din cauza unei defectiuni pe
fir sau ceva de genul asta. Nu o sa creada nici-
odatd ca i-am Tnchis telefonul Tn nas. La o adica,
sintem doud persoane adulte si civilizate, nu?
Adultii pur si simplu nu fac chestii de-astea.

Si daca o s-o intilnesc vreodata - ceea ce sper,
Doamne, sd& nu se Tntimple - o sa-mi pastrez
singele rece si o sa spun: ,A fost tare ciudat ce
s-a Tntimplat atunci, cind mi-ati telefonat..." Sau,
Tnca si mai bine, o s-0 acuz eu ca mi-a Tnchis
telefonul (pe un ton glumet, fireste).

La Terrazza e aglomeratie si zumzet mare si
fum de tigara si suete, si cind ne asezam la masa
cu meniurile alea uriase, argintii, Tn fata, simt
cum ma relaxez si mai mult. Tmi place la nebunie
sa maninc Tn oras. Plus ca ma gindesc ca merit o
mica recompensa, dupa ce-am fost asa de frugala
Tn ultimele zile. Nu mi-a fost ugor sa tin un regim
atit de strict, dar, intr-un fel sau altul, am reusit.
Si Tnca ma tin tare pe pozitie. STmbata o sa-mi
monitorizez schema de cheltuieli din nou - si
sint sigura ca am coborfit cu cel putin 70 la suta.



— Ce sa ludm de baut? intreaba Suze. Tarquin,
alege tu.

— la te uita! tipa strident Fenella. Uite-1 pe
Eddie Lazenby! Trebuie neaparat sa ma duc sa
vorbesc cu el.

Sare Tn picioare si o ia Tnspre un tip cu
Tnceput de chelie, Tmbracat intr-un sacou sport,
care sta la vreo zece mese distantda de noi. Cum
l-o fi z&rit Tn balamucul asta - n-am nici o idee.

— Suze! se aude alt strigat, la care ne ridicam
toti privirile.

O fata blond&, intr-un costum minuscul roz-
pastel se indreapta spre masa noastra cu bratele
deschise ca pentru o Tmbratisare.

— Si Tarkie.!

— Bund, Tory, zice Tarquin ridicindu-se in
picioare. Ce mai face Mungo?

— E acolo! raspunde Tory. Trebuie neaparat
sa veniti sa-i spuneti buna!

Cum se face ca Fenella si Tarquin Tsi petrec
majoritatea timpului in creierii tinutului Perth-
shire, dar, din secunda Tn care pun piciorul n
Londra, sint asaltati de prieteni pe care nu i-au
mai vazut de mult?

— Eddie va transmite salutdri, anunta
Fenella, intorcindu-se la masa. Tory ! Ce mai face
Mungo ?

— A, e bine, zice Tory. Dar ati auzit ultima
noutate? Caspar s-a intors in oras!

— Nu! exclama toti, si mai ca sint tentata sa
ma alatur mirarii generale.

Nimeni nu s-a deranjat s& ma prezinte lui
Tory - dar asa merg lucrurile cu oamenii ca ei.
Intri Tn gasca prin osmoza. Acum le esti complet
strain, iar In clipa urmatoare tipi Tmpreuna cu
restul grupului, ceva de genul: ,Ati auzit de
Venetia si Sebastian?!"



— Uite, chiar trebuie sa comandam, spune
Suze. Tory, 0 sa venim sa salutam lumea Intr-un
minut.

— OK, ciao, zice Tory si se evapora nonsa-
lanta.

— Suze! tipa alta voce si o fatd intr-o rochie
scurtd, neagra, se precipita inspre noi. Si Fenny!

— Milla! tipa amindoua la unison. Ce mai
faci? Cum o duce Benjy?

O, Doamne, nu mai termina odata! Stau acolo,
cu ochii la meniu, prefacindu-ma extrem de inte-
resata de aperitive, dar, in realitate, ma simt ca
o ratatd incurabild, cu care nimeni nu vrea sa
vorbeasca - Tn timp ce ai naibii de Tarquin si
Fenella parc-ar fi cuplul monden al anului. Nu
e cinstit. Si eu vreau sa colind pe la mese ca sa
salut lumea. Si eu vreau sa dau nas Tn nas cu
prieteni vechi din copildrie. (Desi, ca sa fiu sin-
cera, singura persoana pe care-0 cunosc de-atita
vreme e Tom, vecinul de alaturi, iar el trebuie s&
fie acum Tn bucataria furniruita cu tei din Reigate.)

Dar, pentru orice eventualitate, las Tn jos me-
niul si ma uit plinda de speranta de jur-impre-
jurul restaurantului. Da, Doamne, macar o data,
sa fie cineva pe care sa-l recunosc. Nu trebuie sa
fie neaparat cineva de care sa-mi placa sau pe
care sa-l cunosc foarte bine - doar cineva la care
sa ma duc grabita sa fac bla-bla-bla si sa exclam:
»Trebuie sa ne vedem la un prinz!“ Oricine-ar fi
bun. Oricine-o fi...

Si atunci, cu un fior de surpriza neincreza-
toare, reperez o figura familiara, la citeva mese
distanta! E Luke Brandon, stind la masa cu un
barbat si o femeie Tmbracati elegant.

Nu e tocmai un vechi prieten - dar il cunosc,
nu-i asa? In plus, nici nu prea am de unde sa
aleg. Si-mi doresc atit de tare sa colind si eu pe
la mese, ca ceilalti.



— A, uite-1 pe Luke! tip eu (incet, ca sa nu
ma auda el). Trebuie neaparat sa ma duc sa-i
spun buna!

In timp ce ceilalti m& privesc surpringi, Tmi
dau parul pe spate, sar Tn picioare si ma grabesc
spre Luke, cuprinsa de-un avint subit. Pot s-0
fac si eu! Colind pe la mese la Terrazza. Sint o
fata de lume!

Abia cind ajung la citiva metri de masa lui
Tncetinesc pasul si ma Tntreb ce urmeaza sa-i
spun, de fapt.

Ei bine... o sa fiu politicoasa si-atit. O sa-i
spun buna si - genial!- pot sa-i mai multumesc
o datd pentru ca a fost amabil sa-mi Tmprumute
cele doudzeci de lire.

Fir-ar, parca i-am dat banii Tnapoi, nu?

A, da. Da, i-am trimis felicitarea aia draguta
cu maci, din hirtie reciclabila, Tmpreuna cu un
cec. Asa-i. Acum, nu intra Tn panica. Fii non-
salanta ca o fata scoasa in lume.

— Buna! i spun eu cind ajung suficient de
aproape cit sa ma fac auzita, dar bubuiala din
jur e atit de asurzitoare, incit nu ma remarca.

Nu-i de mirare ca toti prietenii Fenellei au
voci asa de stridente. Ai nevoie de vreo saizeci
si cinci de decibeli, numai ca sa te auda careva.

— Bunal!incerc din nou, mai tare, dar tot nici
un raspuns.

Luke vorbeste absorbit cu barbatul Tn virsta,
iar femeia asculta cu atentie. Nici unul din ei nu
ridicd madcar privirea.

Situatia devine un pic jenantda. Stau n pi-
cioare, simtindu-ma ca a cincea roata la caruta,
in mod vadit ignorata de persoana la a carei
masa vreau sa colind si eu. Nimeni Tn afara
de mine nu pare sa aiba problema asta. De ce
nu sare si el Tn picioare, tipind: ,Ai auzit de



Foreland Investments?!" Nu-i cinstit. Ce sa fac?
Sa ma evapor si gata? Sa ma prefac ca ma duceam
spre toaleta?

Un ospatar da peste mine cu o tava, Tmpin-
gindu-ma Tn fata, neajutorata, Tnspre masa lui
Luke... moment Tn care el se uitd Tn sus. Ma
priveste cu ochii goi, ca si cum nici nu m-ar
cunoaste, si simt cum mi se stringe stomacul de
spaima. Dar acum trebuie s-0 scot la capat.

— Buna, Luke! zic veseld. Ma gindeam sa-ti
spun... buna!

— Buna, raspunde el dupd o scurta pauza.
Mama, tata, v-o prezint pe Rebecca Bloomwood.
Rebecca - parintii mei.

O, Doamne, ce-am facut? Am colindat pe la
mese si-am nimerit drept intr-o intflnire de fami-
lie. Pleaca, repede.

— Buna, zic si arborez un zimbet anemic. Nu
vreau sa va retin din...

— De unde 1l cunosti pe Luke ? e curioasa sa
afle doamna Brandon.

— Rebecca e un jurnalist financiar de top,
raspunde Luke, luind o Tnghititura de vin.

(Chiar asa o fi crezind cu adevarat? Dumne-
zeule, trebuie sa strecor chestia asta Tntr-o discu-
tie cu Clare Edwards. Si cu Philip, ca veni vorba.)

Ti zimbesc plinda de fincredere domnului
Brandon, simtindu-ma tare si importanta. Sint o
jurnalista financiara de top, care da nas in nas
cu un afacerist de top la un restaurant londonez
de top. Cit de misto e chestia asta?

— Jurnalist financiar, eh? mormaie domnul
Brandon si-si da ochelarii n jos pe nas, ca sa ma
vada mai bine. la zi, tu ce parere ai despre anun-
tul facut de ministrul finantelor?

N-o0 sa mai colind pe la mese niciodata, dar
niciodata, cit oi mai trai.



— Pai, Tncep eu Tncrezatoare, intrebindu-ma
n sinea mea daca pot sa ma prefac deodata c-am
zarit un prieten vechi n celdlalt colt al Tncaperii.

— Tata, sint convins ca Rebecca nu vrea sa
discute probleme de serviciu, zice Luke, Thcrun-
tindu-se usor.

— Ai perfecta dreptate! spune doamna
Brandon si Tmi zimbeste. Ai o esarfa foarte fru-
moasd, Rebecca. Este Denny and George?

— Dal! 1i raspund eu vesela si plina de usu-
rare ca am scapat de anuntul ministrului de
finante. (Ce anunt?) M-am bucurat extraordinar
s-0 gasesc saptamina trecuta la reduceri!

Cu coltul ochiului, 1l vad pe Luke Brandon
privindu-ma cu o expresie ciudata. De ce? De ce
se uita la mine atit de...

Nu!!l Cum pot fi atit de idioata?

— La reduceri... pentru matusa mea, conti-
nuu, Tncercind sd gindesc cit pot eu de repede.
l-am cumpadrat-o cadou matusii mele, dar... a
murit.

Se asterne linistea, ca dupa un soc, iar eu
privesc in jos. Nu-mi vine sa cred ce mi-a iesit
din gura.

— A murit matusa Ermintrude? intreaba
Luke cu o voce ciudata.

— Da, raspund eu, fortindu-ma sa ridic ochii
din pamint. Foarte trist.

— Tngrozitor! zice doamna Brandon plina de
compasiune.

— Parca era internata in spital, nu? spune
Luke, turnindu-si un pahar de vin. Ce a patit?

Timp de-o clipa, sint redusa la tacere.

— A avut... o problema la picior, ma aud
spunind.

— La picior?

Doamna Brandon ma priveste curioasa.



— Ce anume a patit la picior?

— I... i s-a umflat si apoi s-a infectat, raspund
dupa o pauza. Si au trebuit sa i-1 amputeze si
apoi a murit.

— Doamne, zice domnul Brandon, dind din
cap. Nemernicii astia de doctori!

Deodatd, Tmi arunca o privire fioroasa.

— S-a dus la vreun cabinet privat?

— Hmm... Nu stiu sigur, raspund, Tncepind
sa bat Tn retragere.

Nu mai suport nici o secunda tarasenia asta.
De ce n-oi fl zis pur si simplu cd ea mi-a dat
nenorocita de esarfa?

— Oricum, m-am bucurat sa te vad, Luke.
Trebuie sa ma duc, prietenii mei or sa-mi simta
lipsa!

imi iau la revedere nonsalant cu un gest al
mfinii, fara sa-l1 privesc pe Luke Tn ochi, dupa
care fac repede stinga-mprejur si ma intorc la
Suze, cu inima batindu-mi sa-mi sara din piept
si cu obrajii in flacari. Doamne, ce fiasco.

Dar reusesc sa-mi vin in fire pina cind ne
vine mincarea. Mincare! Am comandat scoici la
gratar, iar in momentul Tn care iau prima Tnghi-
titurd, mai ca ma ia cu lesin. Dupa atitea zile
chinuitoare de mincare ieftina si functionald, ma
simt ca in rai. Aproape Tmi dau lacrimile - ca
unui prizonier care se Tntoarce in lumea reala
sau ca unui copil dupa razboi, cind se termina
rationalizarea. Dupa scoici, maninc friptura de
vitel bearnaise cu cartofi prajiti - iar cind toti
ceilalti spun ,nu, multumesc" la meniul pentru
desert, comand mousse de ciocolata. Pentru ca
cine stie ¢cind o sa& mai intru Tntr-un asemenea
restaurant. Ma asteapta multe luni de sandvi-
ciuri cu brinza si cafea la termos, cu nimic care
sd mai usureze monotonia.



Am ales un drum greu, sint constienta de
asta. Dar va merita pina la urma.

In timp ce astept sa-mi vind mousse-ul de
ciocolata, Suze si Fenella decid ca trebuie ne-
gresit sa se duca sa schimbe o vorb& cu Benjy, in
celalalt capat al Tncaperii. Asa ca sar de pe
scaune, aprinzindu-si cite o tigara, iar Tarquin
ramine sa-mi tina companie. Nu pare asa de
preocupat sa colinde pe la mese ca ceilalti. De
fapt, a fost destul de tacut toata seara. Am
observat si cd a baut mai mult decit oricare
dintre noi. Ma astept sa-i cada capul pe masa
dintr-o clipa Tn alta. Ceea ce nu m-ar deranja
cTtusi de putin.

O vreme, tacem amindoi. Ca sa fiu sincera,
Tarquin e asa de ciudat, Tncit nu ma simt deloc
datoare sa Tntretin vreo conversatie. Apoi, deo-
data, zice:

— 1ti place Wagner?

— O, da, raspund imediat.

Nu sint sigurd c-am ascultat vreodata ceva de
Wagner, dar nu vreau sa par incultd, nici macar
in fata lui Tarquin. lar la opera am fost o data...
desi parca era Mozart.

— Liebestod din Tristan, continua el si-ncepe
sa legene din cap. Liebestod.

— Mmm, fac eu, Tncuviintind cu un aer inte-
ligent (cel putin, asa sper).

fmi torn niste vin, i umplu si lui paharul
pina la buza si ma uit de jur-imprejur sa vad
unde s-a dus Suze. E tipic pentru ea sa dispara
si s& ma lase singura cu verisorul ei beat.

— Da-da-cfa-da, daaaa da da...

O, Doamne, acum cintd. Nu tare, recunosc,
dar cu traire si intensitate. Si se uita fix la mine,
ca si cum s-ar astepta sa-i tin isonul.

— Da-da-da-da...



Acum a Tnchis ochii si se leagana. Situatia
Tncepe sa fie de-a dreptul jenanta.

— Da di da didi da-a-da-a daaa da...

— Frumos, zic eu veselda. Nimic nu-i mai gro-
zav ca Wagner, nu-i asa?

— Tristan, zice el, Und Isolde.

Deschide ochii.

— Ai fi o Isoldd minunata.

As fi o ce?! In timp ce eu 1l privesc amutita
de uimire, Tmi ridicd mina spre buze si incepe sa
mi-o sarute. Pret de citeva clipe, sint prea socata
ca sa misc vreun deget.

— Tarquin, spun cit pot eu de ferm, Tncercind
sa-mi trag mina. Tarquin, te rog...

Ma uit disperata dupa Suze prin tot restau-
rantul. Tn schimb, privirea mi se intilneste cu a
lui Luke Brandon, care fsi croieste drum spre
iesire. Se Tncrunta usor, Tmi face un semn de la
revedere, apoi dispare pe usa.

— Pielea ti miroase a trandafiri, murmura
Tarquin cu nasul Tn mina mea.

— Taca-ti gura!i-o retez eu si-mi smulg mina
din strinsoarea lui atit de violent, incit ma aleg
cu un rind de urme de dinti pe piele. Lasa-ma-n
pace!

l-as trage o palma, dar ma tem c-ar lua-o
probabil ca pe un semn de vino-ncoa’.

Tocmai atunci se intorc la masa Suze si
Fenella, cu tolba plind de noutdti despre Binky
si Minky - iar Tarquin cade din nou in tacere.
Tot restul serii, chiar si cind ne luam la revedere,
de-abia se mai uitd la mine. Slavd Domnului,
fnseamna c-a priceput mesajul.



Sapte

Si totusi se pare ca nu l-a priceput, pentru ca
simbatd primesc o felicitare cu o fata prerafaelita
uitindu-se timid peste umar. Tarquin Tmi scrie:

Mii de scuze pentru comportamentul meu neci-
vilizat. Sper sa-mi dai voie sa-mi iau revansa.
Bilete la Bayreuth - sau, Tn caz ca nu vrei, o
cina?

Tarquin

O cind cu Tarquin. Va puteti imagina? Sa
stau la masa fata in fatd cu Cap-de-nevastuica o
seara intreaga. Si, oricum, despre ce tot vorbeste
acolo? N-am auzit in viata mea de Bayreuth. E
vreun spectacol nou sau ceva de genul asta? Sau
vrea sa zica Beirut? De ce-am vrea sa mergem
la Beirut, pentru Dumnezeu?

Oricum, nu conteaza, sa-l lasam pe Tarquin.
Azi am lucruri mai importante la care sa ma
gindesc. Azi e ziua sase de Cheltuieli Reduse si,
extrem de important, primul weekend. David E.
Barton spune ca acesta e momentul cind, de
multe ori, oamenii Tsi Tncalca regimul de fruga-
litate, pentru ca le lipseste rutina de la birou
care sa-i distraga si ziua se Tntinde ca un gumi-
lastic, asteptind sa fie umplutd cu minglierea
familiara a cumparaturilor.

Dar eu am o vointa prea de fier ca sa cedez.
Am ziua planificatd Tn intregime - si nu trec pe



ITnga nici un singur magazin. in dimineata asta
ma duc sa vizitez un muzeu, apoi deseara, in loc
sa risipesc o multime de bani pe semipreparate
costisitoare, o sad gatesc un curry acasa pentru
mine si Suze. Sint chiar incintata de toata ches-
tia asta.

Bugetul total pentru astazi este urmatorul:

Drumul la muzeu : gratuit (am deja
cartela de

calatorie)
Muzeu : gratuit
Curry : 2,50£ (Pavid E.

Barton spune ca
poti sa gatesti un
curry minunat pen-
tru patru per-
soane cu mai putin
de 5,00£ - iar noi
sTntem doar doua.)

Total cheltuieli

pe zi : 2,50£

Asa mai merge. Plus c-o sa simt gustul Cul-
turii, Tn locul materialismului fara creier. Am
ales Victoria & Albert Museum, pentru cd n-am
mai fost acolo. De fapt, nici macar nu sint sigura
ce tin Tnauntru. Statui ale reginei Victoria si ale
printului Albert sau ceva de genul &sta?

Oricum, indiferent ce au, va fi extrem de inte-
resant si stimulativ, sint sigura. Si, mai presus
de orice, gratuit!

Cind ies din metrou la South Kensington,
soarele straluceste puternic pe cer, iar eu por-
nesc pe strada simtindu-ma multumita de mine.
n mod normal, Tmi pierd diminetile de simbata
uitindu-ma la televizor la Desteptarea Tn direct
si pregatindu-ma sa ies la cumparaturi. Dar ia



uitati-va acum la mine! Brusc, ma simt foarte
matura si cosmopolitd, ca un personaj din filmele
lui Woody Allen. N-am nevoie decit de-o esarfa
lungd de ITn& si o pereche de ochelari de soare
si-0 sd ardt ca Diane Keaton. (Evident, ca Diane
Keaton la tinerete, Tnsa fara hainele din anii '70.)

lar luni, cind o sa fiu Tntrebata cum am petre-
cut Tn weekend, o sa pot spune: ,Am fost la
V&A“. Nu, voi spune ca am reusit sa prind o
expozitie. Asta sunda mult mai cool. (De fapt, ca
veni vorba, de ce spun oamenii cd au reusit sa
L,prinda" o expozitie? Ca doar nu-i ca si cum
toate picturile ar goni pe Iinga ei, ca taurii la
Pamplona.) Si atunci, lumea o sa zica: ,Da? Nu
am stiut cd te intereseaza arta, Rebeccall La
care eu o sa raspund plind de importanta: ,0O,
da. Tmi petrec cea mai mare parte a timpului
liber prin muzee“. lar ei or s& ma priveasca
impresionati, spunindu-mi...

Adincita Tn ginduri, am trecut deja de intrare.
Ce zapacita sint. Eram prea prinsa Tn conversa-
tia dintre mine si... de fapt, imi dau seama acum
ca persoana pe care mi-o reprezentam in aceasta
mica sceneta era Luke Brandon. Ce straniu. Ma
Tntreb de ce. Poate pentru ca am colindat pe la
masa lui. Nu importa. Concentreaza-te. Muzeu.

Fac rapid cale Tntoarsa si pasesc nonsalanta
n holul de intrare, Tncercind sa par ca vin aici
tot timpul. Nu ca roiul ala de turisti japonezi
care se string ciorchine Tn jurul ghidului. Ha,
imi spun mindrda in sinea mea, eu nu sint
turista! Asta e mostenirea mea. Cultura mea.
Aleg o hartd cu un aer neglijent, ca si cum nici
n-as avea de fapt nevoie de ea, si ma uit la o
lista de vorbe despre lucruri cum ar fi ,Ceramica
dinastiilor Yuan si Ming timpuriu”. Apoi, rela-
xatd, pornesc spre prima galerie.



— Fiti amabila! ma strigd o doamna de la o
masa. Ati platit?

Ce sa fac? Nu se plateste ca sa intri la muzee!
A, desigur - se tine de glume cu mine. Ti Tntorc
un riset mic si prietenos si merg Tnainte.

— Fiti amabilal! zice cu o voce mai ascutita,
iar in clipa urmatoare apare ca din senin si un
malac in uniforma. Ati platit intrarea?

— E gratuit! zic eu surprinsa.

— Ba ma tem ca nu, Tmi raspunde ea, aratind
un semn din spatele meu.

Ma intorc sa-l citesc si mi se taie picioarele de
uimire.

Intrarea 5,00£.

Simt cd ma ia cu lesin de socata ce sint. S-a
Tntors lumea cu susu-n jos? Te taxeaza la intra-
rea Tntr-un muzeu. Este revoltator. Toata lumea
stie ca muzeele ar trebui sa fie pe gratis. Daca
Tncepi sa Tncasezi bani si aici, n-o sa se mai duca
nimeni niciodatd ! Mostenirea noastra culturala
va fi pierduta pentru o intreaga generatie, exclusa
printr-o bariera financiara punitiva. Poporul va
fi Tnca mai Tndobitocit pe viitor si societatea civi-
lizata va ajunge Tn pragul colapsului. Asta Tti
doresti, Tony Blair?

Plus ca nici n-am cinci lire. Am plecat in mod
intentionat de acasa fara bani, Tn afara de doua
lire si jumatate pentru ingredientele care-mi tre-
buie sa fac curry. O, Doamne, toata chestia asta
Tncepe sd ma enerveze. Adica, iatd-ma ajunsa
aici, pregatitd pentru niste cultura, vrind sa intru
si sa ma uit la... ce-o fi Tnauntru, dar nu pot!

Acum toti turistii japonezi se holbeaza la mine,
de parc-as fi cine stie ce infractoare. Plecati de
aici! le zic tdios Tn sinea mea. Duceti-va de va
uitati la arta.

— Acceptam carti de credit, spune femeia.
VISA, Switch, American Express.



— Ah. Bine... OK.

— Tichetul pentru un sezon costa cincispre-
zece lire, zice ea Tn timp ce duc mina spre poseta,
dar va da acces nelimitat pe durata unui an.

Acces nelimitat timp de un an! la stai putin.
David E. Barton spune cd atunci cind cumperi
ceva ar trebui sa estimezi ,costul pe utilizare",
care se obtine Tmpartind pretul la numarul de
utilizari. Sa presupunem ca de-acum Tncolo o sa
vin la V&A o data pe luna. (As zice ca-i o soco-
teala realistd.) Daca iau tichetul pentru un sezon,
asta face... doar 1,25 lire de vizita.

Pai e un chilipir, nu? De fapt, daca stai sa te
gindesti, este o investitie foarte buna.

— OK, cumpar un tichet pentru un sezon, zic
eu, Tnminindu-i cardul VISA. Ha! Cultura, pazea
ca vin!

Tncep cu dreptul. Ma uit la mica mea harta,
examinez flecare exponat in parte, dupa care
citesc cu atentie toate biletelele.

Potir confectionat din argint, Olanda, sec. al XVI-lea
Placheta Tnfatisind Sfinta Treime, Italia, mijlocul
sec. al XV-lea

Vas de ceramica, alb cu albastru, Tnceputul

sec. al XVll-lea

Vasul ala e chiar dragut, ma trezesc gindin-
du-ma, cuprinsd de un interes subit. Ma intreb
cit o costa. Arata destul de scump... Taman cer-
cetez sd vad daca are vreo eticheta cu pretul,
c¢ind Tmi amintesc unde sint. Bineinteles. Asta
nu-i magazin. Aici nu sint preturi.

Ceea ce e oarecum o greseala, cred eu. Pentru
ca se duce de ripa toata distractia, nu-i asa? Te
Tnvirti de colo-colo, uitindu-te la lucruri si-atit,



si dupd o vreme devine un pic plictisitor. Pe cind
dac-ar pune etichete cu pretul, ti-ar stirni mai
mult interesul. De fapt, cred ca toate muzeele ar
trebui sa afiseze pretul exponatelor. Te-ai uita la
un potir de argint sau o statuie de marmura sau
la Mona Lisa sau ce-o mai fi, le admiri pentru
frumusetea si valoarea lor istorica si tot tacimul -
dupa care te-ai uita la pret si ti s-ar tdia res-
piratia : ,Hei, ia uite ce scump e!“ Chiar ca ar
mai anima atmosfera.

S-ar putea sa scriu la Victoria & Albert si sa
le sugerez asta. La urma urmei, sint detina-
toarea unui tichet de-un sezon. Ar trebui sa-mi
asculte opinia.

intre timp, sa trecem la urmatoarea vitrina
de sticla.

Pocal cioplit, englez, mijlocul sec. al XV-lea

Doamne, as omori pe cineva pentru o ceasca
de cafea. De cind sint aici? Trebuie sa fie...
Ah. N-a trecut decit un sfert de ora.

Cind ajung la galeria dedicata istoriei modei,
devin foarte riguroasa si scolastica. De fapt, aici
petrec mai mult timp decit oriunde. Dar, la un
moment dat, rochiile si pantofii se termina si ne
Tntoarcem la sirurile de statuete si mici flecus-
tete din vitrine. Ma uit intruna la ceas, ma dor
picioarele... si-n cele din urma ma scufund intr-o
canapea.

Nu ma-ntelegeti gresit, Tmi plac muzeele.
Chiar Tmi plac. Si arta coreeana ma intereseaza
cu adevarat. Doar ca podelele sint foarte dure,
iar eu port niste cizmulite destul de strimte, si
e-atit de cald, Tncit mi-am dat jos jacheta, care
acum Tmi aluneca de pe mfini si ma incomodeaza.



in mod ciudat, dar tot mi se pare ca aud zgo-
motul unei case de bani. Cred ca-i doar Tn ima-
ginatia mea.

Mi s-a rupt filmul si stau jos, Tntrebindu-ma
dacd pot sa-mi adun energia sa ma ridic din nou,
moment Tn care intra in galerie grupul de turisti
japonezi si ma simt obligatd sa sar in picioare si
ma prefac ca ma uit la ceva. Arunc o privire
vaga spre o tapiserie, dupa care o iau la pas pe
un coridor unde sint aliniate exponate de faianta
indiana veche. Tmi trece prin cap ca poate ar
trebui sa luam catalogul de produse de la Fired
Earth si sa schimbam faianta din baie, cind zaresc
ceva printr-un grilaj metalic si Tncremenesc de
uimire.

Oare visez? E un miraj? Vad o casa de mar-
cat, oameni stind la coada si o vitrind cu pre-
turi...

O, Doamne, nu mi s-a parut! E un magazin!
E un magazin adevarat, chiar aici, Tn fata mea!

Deodatd, pasii imi devin mai sprinteni, iar
energia mi-a revenit ca prin minune. Luindu-ma
dupa clinchetul casei de marcat, ma grabesc sa
dau coltul spre intrarea Tn magazin. Fac o pauza
Tnaintea pragului, spunindu-mi sa nu-mi fac
prea multe iluzii, sa nu fiu dezamagita daca nu
au decit semne de carte si prosopele pentru sters
portelanurile.

Dar nici vorba! E de-a dreptul extraordinar!
De ce n-o fi locul dsta mai bine cunoscut? Au o
gama Tntreaga de bijuterii superbe, vrafuri de
carti de arta chiar interesante, si toatd ceramica
asta minunata si felicitari si...

Ah. Dar n-am voie sa cumpar nimic astazi,
nu? Fir-ar sa fie!

ingrozitor. Ce rost mai are sa descoperi un
magazin nou, dacd nu poti sa cumperi nimic din
el? Nu-i cinstit. Toti ceilalti cumpara diverse



chestii, toatd lumea se simte bine. O vreme, o
lalai pe Iinga o vitrina cu halbe, uitindu-ma cu
jale cum o australianca Tsi cumparda un teanc
de carti despre sculptura. Tipa sta la suetd cu
vinzatoarea si, deodatd, o aud spunind ceva de
Craciun. Tn secunda urmatoare am o sclipire de
veritabil geniu.

Cumparaturile de Craciun! Pot sa-mi fac
toate cumparaturile de Craciun aici! Stiu ca e
un pic devreme, Tn luna martie, dar de ce sd nu
fiu organizata? Si cind o sa vina Craciunul n-o
sa mai fiu nevoitd sa pun piciorul Tn aglomeratia
aia cumplitd. Nu-mi vine sa cred ca nu mi-a dat
prin cap pind acum. Plus cd nu Tncalc regulile,
pentru ca oricum trebuie sd cumpar cadouri de
Craciun la un moment dat, nu-i asa? Nu fac
decit sa mut procesul de cumparare putin mai
devreme. Este perfect justificat.

Prin urmare, dupa o ora, rasar fericita din
magazin cu doud pungi dupa mine. Am cumparat
un album foto cu o coperta de William Morris,
un puzzle cu piese din lemn, in stil retro, o carte
cu fotografii de moda si un ceainic de ceramica
nemaipomenit. Doamne, ador cumparaturile de
Craciun! Nu m-am hotarit ce voi da cui, dar
ideea e ca toate sint articole unicat si fara virsta
care ar aduce un plus de valoare oricarui camin.
(Cel putin ceainicul de ceramica, pentru ca asa
scrie Tn brosuricd de prezentare.) Trebuie sa
recunosc, m-am descurcat foarte bine.

De fapt, toatd dimineata a fost un succes
deplin. lesind din muzeu, ma simt incredibil
de multumita si cu moralul ridicat. Asta nu
face decit sa demonstreze ce efect are asupra
sufletului o dimineata de culturad pura. De-acum
Tncolo, ma decid Tn sinea mea, o sa-mi petrec
toate diminetile de simbata prin muzee.



Cind ma-ntorc acasa, ma asteapta pe presul
de la intrare transa a doua a corespondentei.
Gasesc un plic patrat pe numele meu, cu un
scris de mTna pe care nu-1 recunosc. Il deschid in
timp ce-mi tirdsc pungile in camera si ma opresc
surprinsa. E un bilet de la Luke Brandon. Cum
o fi facut rost de adresa mea de acasa?

Dragd Rebecca, zice, Mi-a facut placere sa te
Tntilnesc aseara si sper ca ai petrecut Tntr-un
mod agreabil. Mi-am amintit ca nu ti-am mul-
tumit pentru rambursarea prompta a sumei pe
care ti-am Tmprumutat-o. O fac acum.
Cu cele mai bune urari si, bineinteles, cu sincere
condoleante pentru pierderea matusii tale
Ermintrude.- (Daca asta te consoleaza Tn vreun
fel, nu-mi pot imagina ca esarfa ar putea sa
arate mai bine pe altcineva.)

Luke

O vreme, ma uit la bilet in tacere. Mi-a luat
piuitul. Doamne, Tmi spun cu precautie, ce dragut
din partea lui sa-mi scrie, nu? Un bilet prie-
tenos, scris de mina, doar ca sa-mi multumeasca
pentru biletul meu. Vreau sa zic, nici nu era
nevoie s-o facd; nu e un simplu gest de politete,
nu? Nu e necesar sa trimiti o scrisoare de mul-
tumire cuiva doar pentru ca ti-a Tnapoiat doua-
zeci de lire care oricum erau ale tale.

Sau da? Poate asa se poarta acum. Toata
lumea trimite scrisori pentru orice. Habar n-am
ce se face si ce nu se face Tn ziua de azi. (Stiam
eu c-ar trebui sa citesc cartea aia de bune ma-
niere pe care am pus-o la pastrare.) Biletul asta
nu-i decit un mod politicos de a spune multu-
mesc? Sau e altceva? Si daca da, ce?

Face misto de mine ?



O, Doamne, asta e. Stie ca matusa Ermintrude
nu exista. Ma ia Tn balon ca sa ma faca sa ma
simt prost.

Dar atunci... s-ar deranja sa cumpere o feli-
citare, s-0 scrie si sa mi-o trimitd, doar ca sa ma
ia peste picior?

Nu stiu ce sa cred. Cui i pasa? Oricum, nici
macar nu-mi place de el.

Dupa ce m-am culturalizat toatd dimineata,
merit o mica recompensa dupa-amiaza, asa ca-mi
cumpar un Vogue si 0 pungd de Minstrels si
ma-ntind putin pe canapea. Doamne, ce dor mi-a
fost de deliciile astea. N-am mai citit o revista
de... pai, sa tot fie o saptamind, daca nu punem
Harpers & Queen al lui Suze, de ieri. Si nici nu
mai tin minte de cind n-am mai pus gura pe o
ciocolata.

Dar nu pot sd petrec prea mult timp sim-
tindu-ma bine, pentru ca trebuie sa ies sa cum-
par ce-mi trebuie pentru curry-ul gatit in casa.
Asa ca, dupa ce mi-am citit horoscopul, Tnchid
Vogue si scot la lumind cartea noud de retete
indiene. Sint destul de nerabdatoare, ca sa fiu
sincera. E prima data cind gatesc curry.

Am renuntat la reteta cu crevete-tigru, pen-
tru ca se pare ca sint foarte scumpe. Tn loc, o sa
prepar balti cu pui si ciuperci. Totul arata a fi
ieftin si simplu si nu trebuie decit sa scriu lista
de cumparaturi.

Cind termin, sint putin cam surprinsa. Lista
e mult mai lunga decit credeam. Nu mi-am dat
seama cite condimente Tti trebuie pentru un banal
curry. Tocmai m-am uitat prin bucatarie si nu
avem tigaie pentru balti, rifsnitd ca sa macin
condimentele sau mixer ca sd omogenizez pasta
aromatica. Si nici lingurd de lemn sau vreun
cintar in stare de functiune.



Totusi, nu-i nimic. O sa dau o fuga pina la Peter
Jones ca sa cumpar toate ustensilele de care avem
nevoie Tn bucatarie, dupa care iau mincarea, ma
Tntorc si Tncep sa gatesc. De bagat la cap: chestiile
astea se cumpara o data pentru totdeauna - si
apoi vom fi complet echipate sa facem nenuma-
rate feluri delicioase de curry Tn fiecare seara.
Lucrurile trebuie privite ca o investitie.

Cind se Tntoarce Suze de la Camden Market
n seara cu pricina, sint imbrdacata in sortul meu
nou cu dungulite si macin condimente prajite in
risnita noastra noua.

— Pfiu! face ea, intrind in bucatarie. Ce pute!

— Sint condimente aromatice, i raspund pri-
vind-o un pic si iau o Tnghititura de vin. Ca sa
fiu sincerd, e mult mai dificil decit mi-am ima-
ginat. Tncerc sa fac ceva ce se cheama amestec
de balti masala, pe care vom putea sa-l pastram
la borcan si sa-l folosim luni de zile, dar parca
toate condimentele dispar Tn risnita, refuzind sa
mai iasa pe undeva. Unde s-or fi ducind?

— Mi-e foame de mor, zice Suze, turnindu-si
un pahar de vin. Termini repede?

— Nu stiu, spun eu printre dinti, cercetind cu
atentie fundul risnitei. Dac-as putea sa scot dra-
coveniile astea de-aici...

— Bine. Eu cred c-o0 sa-mi prajesc niste pline.

Baga doua felii Tn prajitor, dupa care incepe
sa culeaga de peste tot pungutele si borcanele de
condimente si sa le studieze.

— Ce e complexul de condimente universal ?
ma Tntreabd, ridicind curioasa un borcan. Sint
toate condimentele, amestecate laolalta?

— Nu stiu, raspund, bocanind cu risnita pe
dulap.

Un praffin de pudra se pravaleste din risnita.
Ma uit Tn jos enervata. Ce s-a ales din tot borcanul



pe care puteam sa-l pastrez luni de zile? Acum
0 sa trebuiasca sa prajesc din nou dracovenii
din alea.

— Pentru ca, daca-i asa, nu poti sa-l folosesti
doar pe asta si sa le dai Tncolo pe celelalte?

— Nu! rdspund eu raspicat. Acum prepar un
amestec proaspat si cu aroma distinctd, special
pentru balti. OK?

— OK, zice Suze, ridicind din umeri. Tu esti
experta.

E-n regulda, ma gindesc, luind Tnca o gura de
vin. De la inceput. Seminte de coriandru, seminte
de chimen, seminte de chimion, boabe de piper...
De data asta, renunt la masurat si le arunc pe
toate gramada Tnauntru. Nu se spune ca trebuie
sa te bazezi pe instinct la gatit?

— Ce-i asta? zice Suze, uitindu-se la biletul
de la Luke Brandon, pe care I-am lasat pe masa
din bucatdrie. Luke Brandon? Cum se face ca
ti-a trimis o scrisoare?

— A, stii cum e, Ti raspund, ridicind din umeri
cu un aer indiferent, doar un gest de politete.

— De politete, zici?

Suze ridica din sprincene, rasucind cartea pe-o
parte si pe alta.

— Exclus. Nu e nevoie sa trimiti cuiva o scri-
soare doar pentru ca ti-a dat Tnapoi douazeci
de lire.

— Zau?

Vocea Tmi suna usor mai tare decit de obicei -
dar trebuie sa fie din vina condimentelor aro-
matice puse la prajit.

— Eu ma gindeam ca poate asa se face acum.

— A, nu, spune Suze categoric. Uite cum sta
treaba: se dau bani cu Tmprumut, se Tnapoiaza
Tmpreuna cu o nota de multumire si s-a terminat
povestea. Scrisoarea asta, zice, fluturindu-mi-o
pe sub nas, e ceva Tn plus.



Uite de ce Tmi place sa impart apartamentul
cu Suze. Pentru ca se Tnvirte Tn cercurile sociale
potrivite, stie astfel de chestii. O data a luat cina
chiar cu ducesa de Kent. Nu ca m-as da mare cu
asta, Doamne fereste.

— Atunci ce crezi ca Tnseamnd? intreb eu,
Tncercind sa nu par prea Tncordata.

— Pdarerea mea e cd Tncearca sa fie prietenos,
spune ea, punind scrisoarea la loc pe masa.

Prietenos. Desigur, despre asta e vorba. Prie-
tenie. Ceea ce e bine, desigur. Si-atunci de ce ma
simt asa, un pic dezamagita? Ma uit din nou la
felicitare, pe care e reprodus un chip de Picasso.
Ce-o fi Tnsemnind?

— Si apropo, condimentele astea trebuie sa
se Tnnegreasca? intreaba Suze, Tntinzind unt de
arahide pe pfinea prdjita.

— O, Doamne!

Smulg tigaia de balti de pe plita si ma uit la
semintele de coriandru arse. Chestia Tncepe sa
ma scoata din minti. OK, la gunoi cu ele si-o
ludm de la capat. Seminte de coriandru, seminte
de chimen, seminte de chimion, boabe de piper,
foi de dafin. Am terminat foile de dafin. De data
asta ar face bine sa-mi iasa.

Nu stiu cum, dar miracolul functioneaza.
Dupa patruzeci de minute, am un sos de curry
clocotind in tigaia pentru balti! Nemaipomenit!
Miroase super si arata exact ca in carte - si nici
macar nu am urmat reteta foarte atent. Ceea ce
nu face decit sa demonstreze ca am un talent
Tnnascut pentru bucataria indiana. Si pe masura
ce exersez, cu atit mai experta o sa devin. Dupa
cum spune David E. Barton, voi putea sa trintesc
un balti delicios Tn doi timpi si trei miscari, cam
cit Tti ia sa suni la firma de livrari la domiciliu.
Si uite ce de bani am economisit!



Triumfatoare, scurg orezul basmati, scot pli-
nirile naan, pe care le-am luat de-a gata, din
cuptor si servesc totul pe farfurii. La sfirsit, pre-
sar din virful degetelor o ploaie de coriandru
proaspat taiat si, pe bune, arata ca decupat din
Marie-Claire. lau farfuriile dincolo si pun una n
fata lui Suze.

— Aaa ! Aratda nemaipomenit!

— Stiu, zic eu mindrd si ma asez n fata ei.
Nu-i grozav?

O privesc cum ia prima furculita, apoi iau eu
Tnsami prima Tmbucatura.

— Mmm! Delicios ! zice Suze, mestecind plina
de incintare. Destul de iute, adaugad dupa o pauza.

— l-am pus boia de ardei. Si ardei proaspeti.
Dar e bun, nu-i asa?

— E minunat! Bex, esti asa desteapta! N-as
putea sa fac asa ceva nici Tntr-un milion de ani!

Dar pe masura ce mesteca, pe fatd i se asterne
0 expresie usor bizard. Ca sa fiu sincera, si eu
simt ca mi se taie respiratia. Curry-ul asta chiar
e iute. De fapt, e-al naibii de iute.

Suze pune farfuriajos si ia o Tnghititura zdra-
vana de vin. Cind ridica privirea, are obrajii in
flacari.

— Esti OK? o intreb, fortindu-mi buzele sa
zimbeasca prin durerea ce-mi chinuie cerul gurii.

— Da, foarte bine! raspunde Suze si musca
hulpav din pfiinea naan.

Ma uit n jos la farfuria mea si iau hotarita
Tnca o furculitd de curry. Tn secunda urmatoare,
Tncepe sa-mi curgd nasul. Suze Tsi trage si ea
nasul, bag de seamad, dar cind ni se Tntilnesc
privirile Tmi zimbeste senina.

O, Doamne, e iute rau de tot. Nici n-o suport
Tn gurd. Obrajii Tmi ard si ochii Tncep sa-mi lacri-
meze. Citd boia de ardei am pus Tn dracovenia
asta? Cam o lingurita cu virf... sau, poate, doua.



Mi-am ascultat pur si simplu instinctele si-am
azvirlit cam cit mi s-a parut de ajuns. Ei bine,
instinctele mele or sa ia o pauza.

Deja Tmi curg lacrimi pe fata si trag un stra-
nut monstru.

— Esti OK? ma Tntreaba Suze alarmata.

— Sint bine! zic eu, punind jos furculita. Doar
ca... vezi... E un pic cam iute.

n realitate, nu sint deloc OK. Si nu e doar
iuteala de vina pentru lacrimile mele. Brusc, ma
simt ca o ratata. Nu-s Tn stare nici sa nimeresc
un curry usor si rapid de preparat. Si uite citi
bani am cheltuit pe ea, cu tigaia pentru balti si
sortul si condimentele farda numar... Oh, toate
mi-au mers pe dos, nu? Nu am Redus Chel-
tuielile deloc. Saptamina asta a fost un dezastru
absolut.

Tncep sa hohotesc si pun farfuria pe jos.

— E oribil! zic eu pe un ton jalnic, cu lacri-
mile Tnnodindu-mi-se Tn barbie. Nu-1 minca,
Suze. O s& te otraveasca.

— Bex! Nu fi fraiera! E fantastic!

Ma priveste in ochi, dupa care isi asaza far-
furia pe podea.

— O, Bex!

Vine inspre mine de-a busilea, se ridicad Tn
capul oaselor si ma ia Tn brate.

— Nu-ti face griji. E doar un pic iute. Dar,
altfel, e genial! Si plinea naan e delicioasa! Pe
bune. Nu fi suparata.

Deschid gura sa-i raspund, dar, in schimb,
ma aud tragind Tnca un hohot de plins.

— Bex, termina! se tinguie Suze, plingind
practic si ea. E delicios! Cel mai delicios curry
pe care l-am gustat n viata mea.

— Nu e vorba doar de curry! hohotesc eu,
stergindu-ma la ochi. ldeea e ca ar fi trebuit sa



Reduc Cheltuielile. Curry-ul asta ar fi trebuit sa
coste numai doud lire jumate.

— Dar... de ce? intreaba Suze cu un aer per-
plex. Ai pus pariu cu cineva, sau ce?

— Nu!majeluiesc eu. Pentru ca sint ingropata
n datorii! Si tata mi-a spus c-ar trebui s Reduc
Cheltuielile sau sa Cistig Mai Mult. Asa c-am
Tncercat sa Reduc Cheltuielile, dar nu mi-a iesit...

Fac o pauza, scuturindu-ma de plins.

— Sint o ratata si gata...

— Bineinteles ca nu esti! zice Suze pe loc.
Bex, tu esti opusul ratarii. Doar ca...

Aici ezita.

— Doar ca, poate...

— Ce?

Se asterne linistea, apoi Suze continud pe un
ton grav:

— Cred ca s-ar putea sa fi ales drumul gresit,
Becky. Nu cred ca esti genul de persoana care sa
Reduca Cheltuielile.

— Oare? Asa zici tu?

Tmi trag nasul si ma sterg la ochi.

— Parerea mea e ca trebuie sa mergi pe
varianta Cistiga Mai Mult.

Suze face o pauza, ginditoare.

— De fapt, chiar nu pricep de ce ar alege
cineva Reduc Cheltuielile, cind Cistigd Mai Mult
e o optiune infinit mai convenabila. Daca as fi
pusa Tn situatia sa ma hotarasc, pe asta as
alege-o, indiscutabil.

— Da, zic eu incet. Da, poate ca ai dreptate.
Poate ca asta ar trebui sa fac.

ntind o mina tremuratoare si iau o bucata de
piine naan calda - aici Suze are dreptate: fara
curry, e delicioasa.

— Dar cum sa fac? spun in cele din urma.
Cum sa cistig mai mult?



O vreme, se face liniste. Amindoua mestecam
ginditoare pfinea naan. Apoi Suze se lumineaza.

— Stiu. Uita-te la asta!

la o revista si da pagina pina ajunge la anun-
turile de mica publicitate de la sfarsit.

— Uite ce zic aici. ,Aveti nevoie de bani Tn
plus? Intrati Tn familia Ramelor de Calitate
Superioara. Cistigati mii de lire lucrind acasa,
n timpul liber. Livram trusa de lucru completa.”
Vezi? E simplu.

Aa. Fara sa vreau, sint destul de impresio-
nata. Mii de lire. Nu-i rau.

— Da, spun eu cu voce tremurinda. Poate asta
o sa fac.

— Sau poti sa inventezi ceva.

— Cum ar fi ce?

— O, orice, zice ea Tncrezatoare. Esti o fata
asa desteaptd! Te gindesti tu la ceva. Sau... Stiu!
Sa infiintezi o firma de Internet. Valoreaza mi-
lioane Tn ziua de azi!

Stiti, are dreptate. Poti sa faci o multime de
lucruri ca sa Cistigi Mai Mult. O multime de
lucruri! Trebuie doar sa fii deschisa la minte.
Brusc, ma simt mult mai bine. Doamne, Suze e
o prietend adevarata! Ma aplec spre ea si 0 Tm-
bratisez.

— Mersi, Suze. Esti o dulce.

— N-ai pentru ce, Tmi raspunde cu o Tmbra-
tisare. Deci, decupeaza anuntul si da-i drumul
sa faci mii de lire...

Face o pauza.

— lar eu ma duc sa comand un curry semi-
preparat, da?

— Te rog, zic eu Tncet. Unul semipreparat ar
fi super.



PROIECT DE REDUCERE A CHELTUIELILOR -
REBECCA BLOOMWOOD

CURRY FACUT TN CASA, STMBATA, 11 MARTIE
BUGET PROPUS : 2,50£

CHELTUIELI REALE

Tigaie pentru balti 15,00£
RTsnita electrica 14,99£
Mixer 18,99£
Lingura de lemn 35p
Sort de bucatarie 9,99£
Piept de pui - 2 buc. 1,98£
Ciuperci 300 g. 79p
Ceapa 29
Seminte de coriandru 1,29£
Seminte de chimen 1,29£
Complex condimente 1,29£
Seminte de chimion 1,29£
Cuisoare 1,39£
Ghimbir macinat 1,95£
Foi de dafin 1, 40£

Boia de ardei

0, DOAMNE, LAS-0 BALTA.



1PGNI First Bank Visa

Camel Square 7
Liverpool LI 5NP

Domnisoarei Rebecca Bloomwood
Apt. 2

Burney Road 4

Londra SW6 8FD

10 martie 2000

Stimatd domnisoara Bloomwood,

Re.: Card VISA eliberat de PGNI First Bank,
nr. 1475839204847586

Va multumim pentru scrisoarea din data de 3 martie.

Va rog sa primiti asigurarea ca sistemul nostru de
calculatoare este verificat cu regularitate, iar proba-
bilitatea unei ,bube”, cum o denumiti dumneavoastra,
este foarte redusa. S$i nici nu am fost afectati de
virusul mileniului. Thbate conturile noastre sint Tn
totalitate corecte.

Puteti sa va adresati lui Anne Robinson de la emi-
siunea Gardianul daca doriti, dar sint sigur ca va fi
de acord ca plingerea dumneavoastra este lipsita de
temei.

Evidentele ne indica faptul ca platile din contul VISA
pe care Tl detineti au depdsit Tn prezent creditul.
Dupa cum veti vedea Tn ultima factura pentru cardul
dumneavoastra VISA, plata minim& necesara este
de 105,40£. Asteptam cu nerdbdare primirea acestei
plati, Tn cel mai scurt timp posibil.

Cu stima,

Peter Johnson
Director Conturi Clienti



Opt

OK, poate cad Reducerea Cheltuielilor nu mi-a
iesit prea grozav. Dar nu mai conteaza, fiindca e
deja de domeniul trecutului. Asta era gindire
negativa - or, acum am luat-o serios pe calea
gindirii pozitive. Tot Tnainte si mai sus. Acu-
mulare si prosperitate. C. M. M. Daca stai sa te
gindesti mai bine, este solutia evidenta. S$i stiti
ce? Suze are perfecta dreptate. Cistigda Mai Mult
se potriveste cu personalitatea mea mult mai
bine decit Reduce Cheltuielile. De fapt, ma simt
deja mai implinita. Simplul fapt ca nu mai tre-
buie s& fac sandviciuri cu brinza scirboase sau
sa merg prin muzee mi-a luat o piatra grea de
pe inima. Si am voie sa-mi cumpar toate felurile
de cappuccino care-mi plac si sa ma uit din nou
prin vitrine. O, usurarea suprema! Chiar am
aruncat la gunoi Cum sa-ti controlezi banii. N-am
crezut nici o secunda ca e buna de ceva.

Singura mica problema, flecustetul nefnsem-
nat si putin siclitor, e ca nu prea sint sigurd cum
0 sa procedez. Ca sa Cistig Mai Mult, vreau sa
spun. Dar acum, c-am decis s-0 iau pe calea asta,
0 sa se iveasca ceva. Sint sigura.

Cind ma duc la munca luni, Clare Edwards e
deja la biroul ei si - surpriza - sta pe telefon.

— Da, zice ea Tncet, cred ca singurul rasput
e sa continuam cum am planuit. Da.



Cind da cu ochii de mine, sint mirata s-o vad
cum se Tmbujoreaza si se Intoarce usor cu spatele
la mine.

— Da, inteleg, sopteste ea, mizgalind ceva in
agenda. Si care a fost reactia lu'... pina acum?

Dumnezeu stie de ce-o fi asa secretoasa. De
parcd m-ar interesa viata ei plicticoasa. Ma asez
la birou, pornesc voioasa computerul si accesez
calendarul. O, mama, am o conferinta de presa
in oras. Chiar daca e vorba de-o lansare plic-
ticoasa a unor fonduri de pensii mai vechi, tot
ma aleg cu o iesire din birou si, cu putin noroc,
un pahar de sampanie buna. Munca poate fi
destul de placuta uneori. Si Philip inca n-a venit,
ceea ce Tnseamna ca putem sa ne relaxam si sa
stam la birfe o vreme.

— Clare, zic, dupa ce inchide telefonul, cum
ai petrecut in weekend?

Ti arunc o privire neatenta, asteptindu-ma sa
aud placa obisnuitd, Tn care Tmi povesteste Tn-
cintata ce raft a mai pus unde, Tmpreuna cu
prietenul ei - dar Clare parca nici n-ar fi auzit
ce am zis.

— Clare? zic nedumerita.

Se holbeaza la mine cu obrajii usor Tmbujo-
rati, de parcd as fi prins-o furind pixuri din
dulapul cu rechizite.

— Asculta, zice dintr-o suflare. Discutia asta
pe care tocmai ai auzit-o... te rog sa nu-i spui
nimic lui Philip, da?

O privesc uluitda. Ce tot zice acolo? Mamma
mia! Te-oi pomeni ca are vreo idila ilicita? Dar
atunci, de ce i-ar pasa lui Philip ? Tn fond, Ti este
tof, nu...

O, Doamne! Doar n-o avea o relatie chiar cu
Philip?!



— Clare, ce se petrece aici? zic eu, murind de
nerabdare.

Se lasa o lunga tacere, timp n care Clare se
Tnroseste ca para focului. Nu-mi vine sa cred. In
sfirsit, un scandal la birou! Si, din toata lumea,
cu Clare Edwards in rolul principal!

— Ei, haide, Clare, Ti soptesc eu. Mie poti
sa-mi povestesti. N-o sa spun nimanui.

Ma aplec spre ea plind de intelegere.

— S-ar putea chiar sa pot sa te ajut.

— Da, spune ea frecindu-si obrajii. Asta-i ade-
varat. Nu mi-ar prinde rau un sfat, mai ales ca
de-abia mai fac fata presiunii.

— Tncepe cu Tnceputul, zic eu calma, exact
ca ziaristele care raspund la scrisori in rubrica
Linimi frinte“. Cind a Tnceput totul ?

— Bine, Tti spun, sopteste Clare, uitindu-se
agitatd Tnjur. Era cam acum... sase luni.

— Si ce s-a intimplat?

— Totul a-nceput Tn timpul unei excursii de
presa Tn Scotia, continua ea incet. Eram departe
de casa... am zis da fara macar sa ma gindesc.
Cred ca am fost flatata, Tnainte de orice.

— Vechea poveste, remarc eu cu Tntelepciune.

Doamne, ce-mi place!!

— Dac-ar sti Philip ce-am facut, l-ar apuca
nebunia, zice ea cu disperare in glas. Dar e-atit
de simplu. Folosesc alt nume - si nimeni nu stie
nimic.

— Folosesti alt nume? intreb eu impresionata.

M-a luat gura pe dinainte.

— Mai multe, raspunde ea cu un zimbet timid
si amar. Probabil ca pe unele le-ai vazut deja.

Aici expira adinc.

— Stiu ca-mi asum un risc, dar nu ma pot
opri. Ca sa fiu sincerd, incepi sa te obisnuiesti cu
banii.



Cu banii? E prostituata??

— Clare, ce anume f...

— La Tnceput a fost doar un mic material
despre ipoteci in The Mail, continud ea, ca si
cum nu m-a auzit. Am crezut c-o sa pot sa fac
fatd. Dar dupa aia mi s-a cerut sa fac un articol
de fond despre asigurarile de viata pentru Sunday
Times. Dupa care a intrat Tn peisaj si Pension
and Portfolio. Si-acum am ajuns la trei articole
pe saptamina. Trebuie sa fac toate astea in secret,
sa Tncerc sa ma port normal...

Ofteaza din rarunchi si clatina din cap.

— Uneori ma doboara. Dar pur si simplu nu
mai pot sa refuz. Sint prinsa in lat.

Nu Tmi vine sa cred. Vorbeste despre munca.
Despre munca! Numai Clare Edwards putea sa
ma dezamageasca asa. Eu stau si-o ascult, ima-
ginindu-mi ca are o legaturd pasionald, prega-
tindu-ma sa savurez detaliile picante - si In tot
acest timp nu era vorba decit despre plicticose...

in clipa asta ceva spus de ea Tmi aprinde
beculetul mintii.

— Si zici ca ies bani buni ? intreb eu pe un ton
nepasator.

— A, da. Cam trei sute de lire pe material.
Asa ne-am si permis sa ne ludm apartamentul.

Trei sute de lire!

Noua sute de lire pe saptamina! Mama ma-sii!

latd solutia. Simplu. Voi deveni o ziarista de
succes, cu diverse colaborari - dupa modelul
Clare - si-0 sa cistig noud sute de lire pe sap-
tamina. Nu trebuie decit sa Tncep sa-mi fac rela-
tii si sa cunosc lume pe la evenimente, Tn loc sa
stau mereu cu Elly Tn spate si sa ne hlizim.
Trebuie sd dau mina ferm cu toti redactorii pe
finante de la cotidianele nationale si sa port
ecusonul cu numele la vedere, in loc sa-1 pun



direct Tn geantd, si apoi sa le telefonez discret
cind ma ntorc la birou cu idei proaspete. Si-uite
asa o sa fac 900 de lire pe saptamina. Ha!

Prin urmare, o data ajunsa la conferinta de
presd, Tmi prind hotarfta ecusonul, iau o ceasca
de cafea (n-au sampanie, fir-ar sa fie!) si ma
Tndrept spre Moira Channing de la Daily Herald.

— Buna, zic eu, Tnsotindu-mi salutul cu un
gest serios din cap. Becky Bloomwood, de la Suc-
cesul Tn economii.

— Buna, zice ea lipsitd de interes si se in-
toarce spre cealalta femeie din grup. Asa ca am
luat o a doua echipa de constructori si le-am citit
de-a fir a par legea privind grevele.

— O, Moira, biata de tine, spune femeia.

Tncerc sa deslusesc ce scrie pe ecusonul ei si
vad ca e Lavinia Bellimore, jurnalist liber-pro-
fesionist. N-are nici un rost sa-i fac impresie -
reprezinta concurenta.

Oricum, nici nu-mi aruncd o a doua privire.
Tipele palavragesc in continuare despre cum fisi
extind ele casa si despre taxe scolare, ignorin-
du-ma complet, asa ca dupa citeva clipe bomba-
nesc ,Mi-a parut bine“ si ma evapor de linga ele.
Doamne, uitasem ce neprietenoase sint. Totusi,
n-are a face. Trebuie s& gasesc pe altcineva.

Dupa o scurta pauzda ma indrept sfioasa spre
un tip foarte Tnalt, care sta singur, si Ti zimbesc.

— Becky Bloomwood, Succesul Tn economii,
ma prezint.

— Geoffrey Norris, independent, zice el si Imi
arata scurt ecusonul.

Pentru numele lui Dumnezeu! Locul asta col-
caie de colaboratori!

— Pentru cine scrii? Intreb politicoasa, gin-
dindu-ma ca cel putin pot sa pescuiesc niste
ponturi.



— Depinde, raspunde el codindu-se.

Privirea 1i zburda Tnainte si Tnapoi. Tipul
refuza sa se uite direct la mine.

— Am fost la Monetary Matters pina nu de-
mult. Dar mi-au dat papucii.

— Tmi pare rau.

— Vezi cd sint niste ticalosi, zice el sorbin-
du-si cafeaua. Nemernici! Ocoleste-i, daca poti,
asta-i sfatul meu.

— OK, o sa tin minte! zic eu vesela, batind In
retragere. De fapt, trebuie sa ...

Ma Tntorc pe calciie si ma Indepartez grabita.
Cum de ajung mereu sa stau de vorba cu toti
ciudatii ?

Tn acest moment se aude o sonerie, iar oame-
nii Tncep sa-si caute locurile. Tn mod deliberat,
ma indrept spre rindul al doilea, culeg brosura
lucioasa care ma asteapta pe scaun Si scot
agenda. Mi-as dori sa port ochelari. Asa as arata
Tnca mai serioasd. De-abia apuc sa scriu in capul
paginii Lansarea fondului de pensii Sacrum
Asset Management cu litere mari, cind linga
mine plonjeaza un barbat pe care nu-1 mai vazu-
sem niciodata. Are un par saten ciufulit si miroase
atigari si se uita de jur-imprejur cu ochi caprui,
iscoditori.

— E-0 gluma, nu? murmura el, cautindu-mi
privirea. Toata poleiala asta. Tot spectacolul asta.

Aratd cu mina in jur.

— Sper ca nu cazi In capcana...

O, Doamne, alt ciudat.

— Fiti sigur ca nu, zic eu politicoasa, cau-
tindu-i ecusonul din priviri.

Nu are.

— Ma bucur s-aud asta, zice barbatul si da
din cap. Ai naibii granguri Tmbuibati.

Aratd cu mina n fatd, unde stau la o masa
trei barbati Tn costume scumpe.



— Pe ei n-0 sa-i vezi traind din cincizeci de
lire pe saptamina, nu?

— Pa&i... nu, zic eu. Mai degraba cincizeci pe
minut.

Barbatul ride apreciativ.

— Asta-i buna de titlu. S-ar putea s-o folosesc.

Tmi Intinde mina.

— Eric Foreman. Daily World.

— Daily World'? ma mir eu impresionata.

lar m-a luat gura pe dinainte.

Doamne, chiar de la Daily World. Aici trebuie
sa va marturisesc un mic secret - mie Tmi place
Daily World. Stiu ca nu-i decit un ziar de scan-
dal, dar e-atit de usor de citit, mai ales in me-
trou. (Cred ca am mfinile prea firave sau ceva,
pentru cd dupd ce tin The Times 0 vreme, Tncep
sd ma doard. Si apoi toate paginile Tncep sa se
Tncurce. E un cosmar.) Unele dintre articolele de
la pagina pentru femei sint, de fapt, destul de
interesante.

Dar stati putin... sigur am Intflnit-o pe redac-
toarea de finante personale de la Daily World.
Nu e femeia aia lipicioasa pe care-o cheama
Marjorie? Prin urmare, cine-i tipul?

— Nu te-am mai vazut pe-aici, zic eu, cu aerul
ca de fapt nu m-ar interesa. Esti nou?

Eric Foreman ride in barba plin de el.

— Sint Tn barca de zece ani. Dar chestiile
astea de finante nu-s de obicei felia mea.

isi coboara vocea.

— De fapt am venit aici ca sa stirnesc un pic
de scandal ca din intimplare. Redactorul-sef m-a
adus Tn echipa pentru o noua campanie pe care-o
facem, ,Putem avea Tncredere in finantisti?“.

Chiar si cind vorbeste, o face cu vocea unui
ziar de scandal.

— Suna bine, raspund politicoasa.



— Se poate, se poate. Atita timp cit reusesc
sa trec peste toate chestiile astea tehnice.

Aici face o mutra.

— N-am fost Tn viata mea bun la cifre.

— Eu nu mi-as face griji, Ti spun amabila.
Nici nu-i nevoie sa stii prea multe. O sa te prinzi
imediat care-s lucrurile importante.

— Ma bucur s-aud asta, spune Eric Foreman.

Se zglieste la ecusonul meu.

— Si tu esti...

— Rebecca Bloomwood, Succesul Tn economii,
ma prezint eu cu cel mai bun ton de facut relatii.

— Ma& bucur sa te cunosc, Rebecca, zice el,
pescuind prin buzunar dupd o carte de vizita.

— O, mersi, 1i raspund, cautindu-mi in graba
cartile de vizita prin geanta.

Da-da! Tmi spun triumfatoare, Tn timp ce i-o
ntind. Tmi fac relatii la cotidianele nationale!
Schimbam carti de vizita!

Taman atunci microfoanele pornesc toate deo-
datd cu un scrisnet, iar o fatd bruneta de pe
podium Tsi drege vocea. Tn spatele ei se afla un
ecran, pe care sint proiectate cuvintele SACRUM
ASSET MANAGEMENT pe fondul unui apus.

Acum mi-amintesc de unde o stiu. M-a tratat
cu superioritate la o informare de presa anul
trecut. Dar Philip o place, pentru ca-i trimite o
sticla de sampanie la fiecare Craciun, asa ca va
trebui sa Tncondeiez frumos planul lor de pensii.

— Doamnelor si domnilor, sint Maria Freeman
si Tmi face o deosebita placere sa va urez bun-
venit la lansarea seriei de pensii a companiei
Sacrum Asset Management. Aceasta este 0 gama
inovatoare de produse create sa Tmbine flexibi-
litatea si siguranta cu performanta puternica
asociata cu Sacrum.



Pe ecranul pe care-1 avem n fata apare un
grafic cu o linie rosie ondulatd care urca si
coboard pe deasupra unei linii negre, mai subtiri.

— Dupa cum arata graficul 1, zice Maria
Freeman plina de incredere, aratind linia rosie
ondulata, fondul nostru comercial din Marea
Britanie a depdsit Tn mod constant restul sec-
torului din care face parte.

— Hmm, Tmi sopteste Eric Foreman, uitin-
du-se Tncruntat prin brosura. Cum vine asta,
atunci? Am auzit un zvon ca Sacrum Asset
Management n-ar duce-o prea bine.

Aici da un bobirnac in brosura.

— Dar ia uite aici. Au depasit sectorul.

— Mda, bine, Ti susotesc eu. Si ce sector
anume e ala? Sectorul investitiilor de rasol?
Sectorul cum sa-ti pierzi toti banii?

Eric Foreman se uita fix la mine, iar gura i
se strimbd insesizabil.

— Crezi cd au minarit cifrele? ma ntreaba in
soapta.

— Nu tocmai, Ti explic. Doar ca se compara cu
oricine sta mai rau ca ei, dupa care se auto-
intituleazd Tnvingatori pe ramura.

Ti arat cu degetul spre graficul din brosura.

— Uite. Neglijeaza sa specifice care e asa-
zisul sector.

— Ce chestie! zice el ridicindu-si privirea la
echipa de la Sacrum de pe podium. Sint si tica-
losi, si smecheri, care va sa zica?

Pe bune, tipul habar n-are de nimic. Aproape
cd mi se face mila de el

Maria Freeman zumzaie ca televizorul in con-
tinuare, iar eu Tmi Tnabus un cascat. Problema
c¢ind stai Tn rindurile din fatd e ca trebuie sa te
prefaci interesata si sa-ti iei notite. ,Pensii", Imi
notez eu, si trag o linie buclatd dedesubt. Apoi



continuu linia Tntr-un lujer de vita-de-vie si
incep sa desenez ciorchini mici de struguri si
frunzele de pe tulpina.

— O sa vi-1 prezint imediat pe Mike Dillon,
care conduce echipa de investitii si o sa va poves-
teascd putin despre metodele lor. Tntre timp,
daca sint ntrebari...

— Da, zice Eric Foreman. Am eu o intrebare.
Tmi ridic privirea de la vitd, usor surprinsa.
— A, da?

Maria Freeman 1i zimbeste dulce.

— Sinteti domnul...

— Eric Foreman, Daily World. As dori sa stiu
cit sinteti voi platiti.

Si face un gest cu mina catre toti de la masa.
— Poftim ?

Maria Freeman se Tmbujoreaza in roz, dupa
care Tsi recapata prestanta.

— A, va referiti la tarife. Bine, vom aborda
subiectul...

— Nu ma refer la tarife. Ma refer exact la cit
sinteti voi platiti. Tu, Mike Dillon.

Aici face un gest brusc si-l aratd pe tip cu
degetul.

— Cam cit scoti? Ceva cu cinci zerouri, nu?
Si, tinind cont ce dezastru absolut au fost rezul-
tatele lui Sacrum Asset Management anul tre-
cut, n-ar trebui sa fii In strada?

Sint Tncremenitd de uimire. N-am mai vazut
asa ceva niciodata la o conferintda de presa. Da’
niciodata!

La masa se produce vinzoleald, la capatul
careia Mike Dillon se apleaca spre microfon.

— Am dori sa continuam prezentarea, zice el,
si... si sa lasam alte Tntrebari pentru mai tirziu.

Se vede cu ochiul liber ca e stinjenit.

C
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— Un singur lucru doar, continud Eric
Foreman. Ce ati spune unui cititor de-ai nostri
care a investit Tn planul vostru Prospectiuni
Sigure si a pierdut zece mii?

Tmi arunca o privire scurta si-mi face cu ochiul.

— Le aratati niste grafice frumoase si linis-
titoare ca acesta, nu-i asa? Le spuneti ca sinteti
n ,pozitia fruntasa pe sector”?

O, chestia asta e absolut nemaipomenita! Toti
cei de la Sacrum arata de parc-ar vrea sa moara.

— Un comunicat de presa pe tema Prospectiu-
nilor Sigure a fost dat publicitatii la momentul
respectiv, spune Maria, zimbindu-i ca de gheata
lui Eric. Totusi, aceasta conferintd de presa se
refera strict la subiectul noii serii de pensii. Daca
doriti sa asteptati pina la incheierea prezentarii...

— Nu va faceti griji, zice Eric Foreman dega-
jat. N-0 sa mai stau sa ascult tot rahatul. Con-
sider c-am aflat tot ce aveam nevoie.

Se ridica si rinjeste la mine.

— Mi-a parut bine sa te cunosc, Rebecca. Si
multumesc.

Tmi Tntinde mina, iar eu i-o string, neprea-
stiind ce fac. Apoi, Tn timp ce toata lumea se
foieste pe locuri si Tncepe sa susoteasca, isi cro-
ieste drum de-a lungul rindului de scaune si iese
din sala.

— Doamnelor si  domnilor, spune Maria
Freeman, cu doua pete aprinse arzindu-i pe
obraji, din cauza acestei... perturbari, vom face
0 scurta pauza Tnainte de a continua conferinta.
Va rog sa va serviti cu ceai si cafea. Multumesc.

Opreste microfonul, coboara de pe podium si
se grabeste spre sfatul de taind al personalului
de la Sacrum Asset Management.

— Nu ar fi trebuit sa-1 lasi sa intre sub nici
o forma! 7l aud spunind pe unul dintre ei.



— Nu am stiut cine e! se apara Maria. A zis
cd e corespondent local pentru wall Street
Journal!

Asa mai zic si eu! N-am mai vazut atita agita-
tie de cind Alan Derring de la Daily Investor s-a
ridicat la o conferintd de presa despre asigurarile
pentru economii si le-a spus tuturor ca urma sa
devina femeie si ca voia sa-i spunem Andrea.

Ma duc Tn fundul salii sa-mi iau alta ceasca
de cafea si o gadsesc pe Elly stind in picioare
Ilngd masuta de cafea. Excelent. N-am mai
vazut-o de-un secol.

— Bunad, se hlizeste ea la mine. imi place de
noul tau prieten. Foarte pus pe glume.

— Stiu! raspund eu incintata. Nu-i tare?

lau un biscuit cochet de ciocolata, Tnvelit Tn
poleiala aurie, si Ti dau ceasca ospataritei sa mi-o
umple din nou. Dupa care mai iau vreo doi bis-
cuiti si le dau drumul n posetd. (N-are nici un
rost sa se risipeasca.)

Tn jurul nostru se aude un zumzait de discutii
animate; echipa de la Sacrum sta in continuare
strinsa ciorchine Tn fata. Grozav. O sa putem sa
stam la sueta cu orele.

— la asculta, Ti spun lui Elly. Ai mai candidat
la vreun post Tn ultima vreme?

lau o gura de cafea.

— Pentru c-am vazut un anunt pentru New
Woman ieri Tn Media Guardian si chiar voiam sa
te sun. Spuneau ca experienta la o publicatie
comerciald e obligatorie, dar ma gindeam ca poti
Ha zici ca...

— Becky, ma intrerupe Elly cu o voce ciudata,
stii doar la ce slujba tinteam.

— Poftim ?

Ma uit la ea nevenindu-mi sa cred ca e ade-
varat.



— Sper ca nu slujba aia de administrator de
fonduri. Dar nu era o chestie serioasd. Era doar
un instrument de negociere.

— Am acceptat-o, zice ea.

Tn timp ce o privesc Tn stare de soc, se aude
o voce de pe podium.

— Doamnelor si domnilor, spune Maria, va
rugam sa reveniti la locurile dumneavoastra...

Regret, dar nu pot sd ma duc si sa ma asez
la locul meu. Trebuie neaparat sa aflu mai multe
despre ce se Tntimpla.

— Haide, Ti spun repede lui Elly. N-are nici
un rost s& mai raminem. Am luat mapele de
presa. Hai sa iesim la prinz.

Urmeaza o pauza - si, pret de-o clipa apasa-
toare, Tmi trece prin cap c-0 sa spuna nu, ca vrea
sa ramina si sa afle despre pensiile personale.
Dar Tmi zimbeste larg, ma apuca de brat si, spre
nemultumirea vadita a fetelor de la usa, iesim n
pas de dans din sala.

E un Cafe Rouge dupa colt, unde intram fara
sa stam pe ginduri si comandam o sticla de vin
alb. Sint Tncad un pic socatd, ca sa va spun adeva-
rul. Elly Granger se angajeaza ca administrator
de fonduri la Wetherby’s. Ma paraseste. N-o sa
mai am cu cine sa ma joc.

Cum poate sa faca una ca asta? 1si dorea sa
ajunga redactor la rubrica de frumusete la
Marie-Claire, pentru numele lui Dumnezeu!

— Deci... ce te-a facut sa te hotarasti? intreb
prudentd cind ne vine vinul.

— Nu stiu, ofteaza ea. Ma tot gindeam in
ultima vreme - Tncotro ma Tndrept? Tot trimit
CV-uri la slujbele astea stralucitoare din presa
si nu ajung niciodata nici macar la interviu...

— Ai fi obtinut un post in cele din urma, spun
cu hotarire. Sint sigura ca da.



— Poate da. Sau poate ca nu. Si-ntre timp,
scriu despre toate plicticoseniile astea finan-
ciare - asa ca m-am gindit la un moment dat, de
ce sa nu-mi bag picioarele si chiar sa fac plictico-
senii financiare? Macar o sa am si eu o cariera
adevarata.

— Dar aveai deja unal

— Ba nu, eram intr-un punct mort! Tiram
targa pe uscat, fara nici un scop, nici un plan de
joc, fara nici o perspectiva... izbucneste Elly cind
imi vede expresia de pe chip. Eu nu ma pot
compara cu tine, adauga Tn graba. Tu stii mult
mai clar ce vrei si ce prioritati ai.

Ce prioritati am? Glumeste sau ce?

— Deci, c¢ind Tncepi? o Intreb, ca sa schimb
subiectul.

Ca sa fiu cinstitd, toata povestea asta ma da
un pic peste cap. Nu am un plan de joc si nici
perspective. Poate ca ma aflu si eu Tntr-un punct
mort. Poate c-ar trebui sa-mi regindesc cariera.
0, Doamne, cad Tn depresie. Slujpba mea suna
maret si interesant cind le-o descriu unor Martin
si Janice, vecinii de alaturi. Dar acum Elly ma
face s& ma simt ca o ratata.

— Saptamina viitoare, spune Elly, luind o
gura de vin. O sa lucrez la biroul din Silk Street.

— A, da, zic eu amarita.

— A trebuit sa-mi cumpar o groaza de haine
noi, adaugd, facind o mutra. Toti de la Wetherby’s
sint foarte bine Tmbracati.

Haine noi? Vrea sa zica haine noi?? Bine,
acum sint chiar geloasa.

— M-am dus la Karen Millen si-am cumparat
practic tot ce mi-a cazut in mina, continua Elly,
mincind o maslina marinata. Am tocat aproape
0 mie de lire.

— Auci, fac eu, coplesita de admiratie. O mie
de lire, dintr-un foc?



— N-am avut Tncotro, se dezvinovateste Elly.
Oricum, o sa cistig mai bine de-acum Tnainte.

— Pe bune?

— A, da, zise cu un riset usor. Mult mai bine.

— Cam... cam cit?

Ma roade curiozitatea.

— O sd ncep de la patruzeci de mii pe an, ma
informeaza ridicind nepdsator din umeri. Dupa
aia, cine stie? Mi-au zis ca...

Si de-aici Tncepe sa vorbeasca despre structuri
de personal si etape de promovare si bonusuri.
Dar nu aud nici un cuvint, fiindca mi-a stat
mintea din cauza socului.

Patruzeci de miisoare?

Patruzeci de mii? Dar eu cistig doar...

De fapt, se cuvine sa spun ce salariu am? Nu
e unul dintre subiectele de genul religiei, despre
care nu se face sa aduci vorba Tntr-o conversatie
politicoasa? Sau poate ca in zilele noastre e voie
sa discutam si despre bani. Suze trebuie sa stie
mai bine.

Ei, bine, de-aia nu mai pot. V-am spus de
toate cele, nu? Adevarul e cd am 21 000 de lire
pe an. Si mi se parea mult! Tin minte foarte
bine, cind mi-am schimbat serviciul, am sarit de
la 18 000 la 21 000 si aveam impresia c-am dat
lovitura. Eram asa de Tncintata, ca Tncepusem sa
scriu liste interminabile cu ce o sa-mi cumpar cu
diferenta de bani.

Dar acum suna ca un zero barat. Ar trebui sa
cistig si eu patruzeci de mii, ca Elly, si sa-mi
cumpar toate hainele de la Karen Millen. Of,
nu-i cinstit. Viata mea e un dezastru absolut.

Pe drumul de Tntoarcere la birou, ma simt
destul de morocanoasa. Poate c-ar fi cazul sa
renunt la ziaristica si sa ma fac administrator de
fonduri. Sau sa ma angajez la o banca comer-
ciala. Astia cistigd o carutd de bani, nu? Poate



as reusi sa intru la Goldman Sachs sau Tn alta
parte, unde lumea scoate aproape un milion pe
an. Doamne, ce bine ar fi. Un milion pe an. Ma
Tntreb cum s-o fi obtinind un asemenea post.

Pe de alta parte... chiar vreau sa lucrez la o
banca? Nu m-ar deranja partea de haine-de-la-
Karen-Millen. De fapt, cred ca la asta m-as
descurca foarte bine. Dar nu sint sigura de res-
tul, adica partea de sculat-cu-noaptea-in-cap-si-
-muncit-din-greu. Nu c-as fi lenesa, dar Tmi cam
place ca pot sa ma duc sa-mi petrec dupa-amie-
zile la Image Store sau sd frunzaresc ziarele
prefacindu-ma ca fac munca de documentare,
fara sa-mi faca cineva greutati. Si nu prea mi se
pare ca Elly o sa aiba parte de chestii ca astea
la noul ei serviciu. De fapt, sund cam de speriat.

Hmm. De-ar fi vreo cale sa pot sa-mi iau toate
hainele alea misto - dar fara sa trebuiasca sa
trec prin partea cu munca, care ma fnspaiminta.
Una, dar nu si cealalta. De-ar fi vreo cale... Ochii
mi zboara, din automatism, prin toate vitrinele
pe linga care trec, bifind fara exceptie marfurile
expuse - si deodata pasii mi se opresc.

Asta-i un semn de la Dumnezeu. Trebuie
sa fie.

Stau Tn fata la Ally Smith - care are niste
pardesie maxi superbe Tn vitrina - iar Tn ochiul
de sticla de la usa std un anunt scris de mina:
,Cautam vinzatori pentru zilele de simbata.
Informatii Tn magazin".

Ma uit muta la anunt, simtind ca-mi fuge
pamintul de sub picioare. Parca m-ar fi lovit un
fulger sau ceva de genul asta. De ce, Doamne,
nu mi-a dat prin cap pind acum ? E pur si simplu
genial. O sa-mi iau o slujba de simbata! Voi lucra
fntr-un magazin de Tmbracaminte! Asa o sa
cistig o gramada de bani n plus si, pe deasupra,
0 sa am reducere la toate hainele! Si, hai s-o zic



pe-aia dreaptd, sa lucrezi Tntr-un magazin tre-
buie sa fie mai simplu decit sa fii manager de
fonduri, nu? Nu trebuie decit s& stai pe-aproape
si sa spui: ,Pot sa va ajut cu ceva?“. De fapt, o
sa fie chiar distractiv, pentru c-o sa pot sa-mi
aleg toate hainele Tn timp ce-i ajut pe clienti. Cu
alte cuvinte, o sa fiu platitd ca sa fac cumpa-
raturi!

E fantastic, la naiba, imi spun in timp ce intru
Tn magazin cu un zimbet prietenos pe fatda. Stiam
eu c-0 s& mi se intimple ceva de bine astazi.
Aveam o presimtire.

Ojumatate de orda mai tirziu, ies cu un zimbet
si mai mare pe fatd. Am serviciu! Am o slujba
de sTmbata! O sa lucrez de la 8.30 la 5.30 in
fiecare simbata si-o sa primesc 4,80 lire pe ora
si 10 la sutd reducere la toate hainele! Si dupa
primele trei luni, o s& am o reducere de 20 la
suta! Problemele cu banii sint de domeniul tre-
cutului.

Slava Domnului ca Tn dupa-amiaza asta nu
era aglomeratie. M-au pus sa completez formu-
larul de Tnscriere pe loc si Danielle, sefa maga-
zinului, m-a primit la interviu imediat dupa. S-a
aratat un pic neincrezatoare la Tnceput - mai
ales cind i-am spus ca lucrez cu norma Tntreaga
ca jurnalist financiar si cd Tmi mai luam un
serviciu ca sa cistig bani in plus si haine. ,Va fi
0 munca grea“, repeta intruna. ,Sper ca-ti dai
seama. Va fi o munca foarte durd.” Dar cred ca
s-a razgindit din momentul cind am Tnceput sa
stam de vorba despre produsele lor. Tmi place
Ally Smith - ca atare mi se pare normal ca stiam
cit costa fiecare lucrusor in parte din magazin si



daca au ceva asemanator la Jigsaw sau la French
Connection. In cele din urma, Danielle mi-a arun-
cat o privire amuzata, spunind: ,Ei, bine, e evi-
dent ca-ti plac hainele". Dupa care mi-a dat slujba!
De-abia astept. Tncep simbata. Nu e grozav?

Ajunsa Tnapoi la birou, Tnca simt betia suc-
cesului. Ma uit Tn jur - si deodata viata asta
mundand de birou pare mult prea plicticoasa si
limitata pentru un spirit creator ca al meu. Nu
am ce cauta aici, printre vrafuri mucegdite de
comunicate de presa si calculatoare care pacane
sinistru. Locul meu este acolo, afara, printre
reflectoarele stralucitoare si jachetele de casmir
de la Ally Smith. Poate o sa intru in comert cu
norma Tntreagd, ma gindesc, asezindu-ma rela-
xatd la birou. Poate Tmi deschid propriul lant de
magazine de firma! O, Doamne, asta e. O sa
ajung unul dintre oamenii aceia despre care se
scrie Tn articolele dedicate Tntreprinzatorilor cu
un succes incredibil. ,Becky Bloomwood lucra ca
jurnalist financiar cind a creat conceptul ino-
vator al magazinelor Bloomwood, Tn prezent o
retea de succes Tn toata tara. ldeea i-a venit
intr-o zi, pe cind..."

Suna telefonul. Raspund.

— Da? spun absentd. Rebecca Bloomwood la
telefon.

Mai ca n-adaug ,De la magazinele Bloomwood",
dar poate ca-i putin cam prematur.

— Domnisoara Bloomwood, sint Derek Smeath
de la Banca Endwich.

Ce?! Din cauza socului, scap receptorul pe
masa cu un zanganit. in timp ce cotrobai Tncolo
si Tncoace ca sa-l recuperez dintre hirtii, inima
Tmi bate ca unui iepure. De unde stie Derek
Smeath unde lucrez ? Cum a facut rost de numa-
rul de telefon?



— Ai patit ceva? ma Tntreaba Clare Edwards
curioasa.

— Nu, Tmi Tnghit eu limba. N-am nimic.

Nu-si ia ochii de pe mine. Acum nu mai pot
sa pun telefonul Tn furca si sa ma prefac c-a fost
o greseala. Trebuie sa vorbesc cu el. OK, o sa fac
pe senina si vesela si-o sa incerc sa scap de el cit
pot de repede.

— Bunal! zic la telefon. imi pare rau! Numai
cd eram un pic ocupata cu altceva... Stiti cum
este!

— Domnisoara Bloomwood, v-am scris nume-
roase scrisori, spune Derek Smeath, si nu am
primit un raspuns satisfacator la nici una.

Tn ciuda eforturilor mele, simt ca ma Tnrosesc
Tn obraji. O, Doamne, are un ton destul de catra-
nit. ingrozitor. Ce drept are el sa apara din senin
si sa-mi strice ziua?

— Am fost extrem de prinsa. Ma... matusa
mea a fost foarte bolnava. A trebuit s& ma duc
si sa-i fiu alaturi. intelegeti...

— Tnteleg. Cu toate acestea...

— Si apoi a murit.

— Tmi pare rau.

Dupa ton, nu s-ar zice.

— Dar asta nu schimba faptul ca in ceea ce
priveste contul dumneavoastrd curent, balanta
e de...

Omul asta chiar nu are inima? Cind Tncepe
sa vorbeasca despre balante si depasiri de credit
si contracte, dau Tn mod deliberat telefonul mai
Tncet, ca sa nu aud nimic ce m-ar putea supara.
Ma uit Tn gol la melamina care imita lemnul de
pe masa, intrebindu-ma dacad n-as putea sa ma
prefac cd mi-a scapat receptorul in furca, ca din
greseala. O, Doamne, e Tngrozitor. Ce sa ma fac?
Ce ma fac?



— Si daca situatia nu se rezolva, continua el
neinduplecat, ma tem ca voi fi nevoit sa...

— E OK, ma aud eu intrerupindu-1. E OK,
pentru ca... o sa intru in bani curind.

Chiar cind rostesc aceste cuvinte, simt ca ma
Tnrosesc vinovata. Dar, la o adica, ce altceva pot
sa fac? Trebuie sa zic ceva, orice, altfel n-o sa
ma lase niciodata Tn pace.

— A, da?

— Da.

Tnghit Tn sec.

— Ma... matusa mea mi-a lasat niste bani
prin testament.

Ceea ce e, intr-un fel, aproape adevarat. Vreau
sa spun, este evident ca matusa Ermintrude mi-ar
fi lasat ceva bani. La urma urmei, eram nepoata
ei preferatd, nu? Cine 1i mai facea cadou esarfe
Denny and George?

— O sa-i primesc peste doua saptamini, adaug
ca masura de precautie. O mie de lire.

Atunci Tmi dau seama c-ar fi trebuit sa pome-
nesc 10 000 de lire - asta chiar ca I-ar fi impre-
sionat. Asta e - prea tirziu acum.

— Vreti sa spuneti cad peste doua saptamini
veti plati un cec de o mie de lire in contul dum-
neavoastra?

— Pai... da, Ti raspund dupa o scurta pauza.
Eu asa zic.

— Ma& bucur sa aud asta. Am redactat o mi-
nuta a discutiei noastre, domnisoara Bloomwood,
si voi astepta sosirea a o mie de lire Tn contul
dumneavoastra pe data de luni, 27 martie.

— Bine, zic eu Tndrazneata. Asta e tot?

— Pentru moment. La revedere, domnisoara
Bloomwood.

— La revedere, Ti raspund si inchid telefonul.

Multumescu-ti, Doamne. Am scépat de el.
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Stimata domnisoard Bloomwood,

Va multumim pentru returnarea cu promptitudine a
unui cec semnat, Tn valoare de 43 de lire sterline.

Din pacate, desi acest cec este semnat, se pare ca
datat 14 februarie 2200, ceea ce e, fara indoiala,
simpla neatentie.

o o

Magazinele Brompton's nu pot accepta ca plata cecuri
postdatate si, prin urmare, vi-1 returnez, rugindu-va
sa ne transmiteti un cec semnat si datat cu data
semnarii.

In mod alternativ, puteti achita Tn numerar sau prin
transfer bancar, folosind formularul de credit anexat.
Anexez o brosura, spre informare.

Asteptam sa primim plata din partea dumneavoastra.

Cu stima,

John Hunter
Manager Conturi Clienti



Noua

Seara, cind ma intorc acasa, gasesc in hol un
vraf de corespondenta - dar 1l ignor, pentru ca
a sosit coletul de la Rame de Calitate Supe-
rioara! M-a costat o suta de lire, ceea ce cred
ca-i destul de mult, dar pare-se ca afacerea asta
Tti aduce un profit de trei sute in doar citeva ore.
Pachetul contine o brosura cu poze ale oamenilor
care scot o avere din confectionarea Ramelor de
Calitate Superioara - iar unii dintre ei fac o suta
de mii de lire pe an! Chestia asta ma face sa
ma-ntreb ce-i cu mine, de mai sint Tnca ziarista.

Asa ca dupa cind, ma asez sa ma uit la East-
Enders si deschid trusa. Suze e plecata in oras
Tn seara asta, asa ca-i usor si placut sa ma con-
centrez.

,Faceti cunostintd cu cel mai bine pastrat
secret din Marea Britanie... scrie Tn brosura.
Familia celor care lucreaza acasa pentru Ramele
de Calitate Superioard. Alaturati-va celorlalti
membri si cistigati mii si mii de lire in confortul
propriului camin. Instructiunile usor de urmat
va vor ajuta sa va Tmbarcati in cea mai mare si
mai profitabild aventura din viata dumneavoas-
tra! Puteti folosi cistigurile ca sa va cumparati
masind, o ambarcatiune sau ca sa oferiti o sur-
priza placutd unei persoane dragi. Si nu uitati:
suma pe care o cistigati depinde Tn Tntregime de
dumneavoastra!“



Sint Tntru totul captivata. De ce oare n-am
facut asta dinainte? E un aranjament absolut
fantastic! O s& muncesc din greu timp de doua
saptamini, dupa care Tmi achit toate datoriile,
ma duc Tn vacantda si Tmi cumpar o multime de
haine noi. Doamne, de-abia astept.

Tncep sa rup ambalajul si, deodatd, cade pe
podea un teanc de fisii de material. Unele sint
uni, altele au un model Inflorat. Trebuie sa spun
ca imprimeul e oribil. Dar cui ce-i pasa? Treaba
mea e sa fac ramele si sa string banii. Caut
instructiunile si le gasesc sub niste bucati de
carton. Asa cum ma asteptam, sint incredibil de
simple. Nu trebuie decit sa lipesti captuseala de
vata pe rama de carton, sa pui materialul peste
ea, pentru efectul acela de capitonaj de lux, apoi
lipesti snurul pe partea din spate, pentru a masca
Tmbinarea. Si-asta-i tot! E extrem de simplu si
primesti doua lire pe rama. Sint 150 in pachet -
asa ca daca fac treizeci pe seard timp de o sap-
tamina, am scos trei sute de lire cum ai bate din
palme, si doar in timpul liber!

OK, hai sa incepem. Rama, captuseald, lipici,
material, snur.

O, Doamne. Doamne, Dumnezeule! Cine-o fi
facut nenorocirile astea? Pur si simplu nu e
suficient material cit sa cuprinda rama si captu-
seala. Sau cel putin trebuie sa-l intinzi tare de
tot, iar materialul e-asa de subtire, ca se rupe.
Am lipici pe covor si-am Tndoit doud rame de
carton de cit am tras de ele, iar singura rama pe
care-am terminat-o arata rablagita de-a binelea.
Si-am lucrat la ele timp de...

Casc, ma uit la ceas si tresar socata. E 11.30,
ceea ce Tnseamnd cd am muncit trei ore. Atit
mi-a trebuit sa fac o rama hodorogita, pe care nu



sint sigura c-o sa mi-o accepte, si sa stric doua.
Nici nu mai suport sa le vad in ochi. La o adica,
la ce le-or trebui oamenilor idioteniile astea de
rame de fotografii captusite?

n clipa aceea se deschide usa si Suze se n-
toarce acasa.

— Buna! zice ea intrind Tn sufragerie. Cum
iti merge?

— Nu prea grozav, incep nemultumita. Tot
muncesc la chestiile astea de...

— Bine, uitd de ele, spune Suze pe un ton
dramatic. Pentru ca, ia ghici? Ai un admirator
secret.

— Ce? ma mir eu.

— Cineva te place cu adevarat, continua ea,
dezbracindu-se de haind. Am auzit Tn seara asta.
N-o sa ghicesti in veci cine e!

,Luke Brandon", mi se infige Tn creier Tnainte
sa pot opri gindul. Ce ridicolda sint. Si cum ar fi
putut sa afle Suze, oricum? Cretind idee. Foarte
proasta. De-a dreptul ridicola.

S-ar fi putut sa dea nas Tn nas cu el la film,
imi sopteste o voce din minte. Tn fond, Tl
cunoaste. Si el ar fi putut sa-i spuna...

— E varul meu! zice Suze triumfatoare.
Tarquin! Tipul te place cu adevarat.

O, pentru numele lui Dumnezeu.

— Are o mica slabiciune secreta pentru tine,
turuie fericitd. De fapt, Ti place de tine Tnca de
cind te-a cunoscut!

— Nu-i chiar asa de secreta..., raspund pe un
ton sarcastic - apoi, cind Suze ma priveste sur-
prinsd, ma opresc.

Nu vreau sa-i ranesc sentimentele, la urma
urmei.

— Deci stiai deja?

— Pai...



Ridic din umeri. Ce pot sa spun? Nu pot sa-i
povestesc ca iubitul ei verisor Tmi da frisoane.
Asa ca mai bine purced sa aleg un material pentru
rama pe care o am dinainte. Fata lui Suze se
rotunjeste Tntr-un zimbet de Tncintare.

— E nebun dupa tine! I-am spus sa dea tele-
fon si sa te invite sa iesiti undeva. Nu te-ar
deranja, nu?

— Bineinteles ca nu, spun eu sovaitor.

— N-ar fi grozav daca v-ati casatori? As putea
fi domnisoara de onoare!

— Da, spun si ma sfortez sa zimbesc a
bucurie. Dragut.

Ce voi face, Tmi spun Tn sinea mea, e sa accept
o data, doar din politete, apoi anulez intilnirea
n ultimul moment. Si sa tragem nadejde ca
Tarquin va trebui sa se Tntoarca Tn Scotia sau
ceva de genul dsta, si putem uita toata povestea.

Dar ca sa fiu sincerd, mi-ar fi mai bine fara.
Acum am doua motive sa ma apuce groaza cind
tirfie telefonul.

Totusi, spre usurarea mea, se face simbata
fara sa fi auzit vreo veste de la Tarquin. Si nici
de la Derek Smeath. Ma lasa si pe mine o data
lumea sa-mi vad de viata mea!

Privind partea goald a paharului, planuisem
sa fac 150 de rame saptamina asta - dar n-am
facut decit trei pind acum, si nici una nu arata
ca cea din poza. Una n-are destulda vata n ea,
una nu se Tmbind prea grozav la colturi si a treia
are o pata de lipici pe fata, care nu a iesit la
curdtat. Pur si simplu nu pricep de ce mi-e atit
de greu. Unii oameni fac sute de chestii din astea
saptaminal, fara nici un efort. Doamna S. din
Ruislip Tsi ia familia Tn croazierd n fiecare an,
cu banii pe care-i cistigd. Cum se face ca ei pot



si eu nu? Pur si simplu ma deprima. La o adica,
ar fi cazul sa fiu desteaptd, nu? Sint licentiata,
pentru Dumnezeu.

Totusi, nu face nimic, Tmi spun in gind. Azi
intru in pfine la Ally Smith - asa ca cel putin o
sa cistig niste bani de-acolo.

Sint teribil de Tncintatd si nerabdatoare. De
aici Tncepe noua mea carierd in lumea modei!
Petrec o multime de timp alegindu-mi o tinuta
cool, ca pentru prima zi de lucru - si in cele din
urma ma hotarasc la pantaloni negri de la
Jigsaw, un tricouas de casmir (ma rog, cincizeci
la sutd) si un top roz, petrecut in jurul taliei, pe
care lI-am luat chiar de la Ally Smith.

Sint destul de multumita de cum arat, drept
care ma astept ca Danielle sa facd macar un
comentariu apreciativ cind ajung la magazin.
Dar nici nu pare sa observe. In loc, Tmi spune
numai: ,Buna. Pantalonii si tricourile sint in
depozit. Alege-ti marimea ta si schimba-te la
cabine”.

Da, asa-i. Acum, ca stau sa ma gindesc, vinza-
toarele de la Ally Smith poarta tinute identice.
Aproape ca... pai, ca o uniforma, cred. Ma duc sa
ma schimb, fara tragere de inimd, dupa care ma
uit Tn oglinda. Sincer, sint dezamagita. Pantalo-
nii dstia gri nu ma avantajeaza deloc, iar tricoul
n-are nici sare nici piper. Mai cd ma tenteaza sa
o Tntreb pe Danielle daca pot sa-mi aleg alte
haine, dar pare un pic ocupata, asa ca renunt.
Poate saptamina viitoare o sa avem o mica discu-
tie pe tema asta.

Desi nu-mi place tinuta, simt un frison de
Tncintare cind ies si pasesc pe podeaua magazinu-
lui. Reflectoarele lumineaza stralucitor; podeaua
e lucioasa si lustruitd; se aude muzica si Tn aer
pluteste o stare ca de asteptare. Te simti, Tntr-un



fel, ca un artist pe scend. Arunc o privire intr-o
oglinda si murmur: ,Cum pot sa va ajut?“. Sau
poate ar trebui sa zic: ,Pot sa va ajut?“. O sa fiu
cea mai fermecatoare vinzatoare din toate tim-
purile, decid. Oamenii or sa vind doar ca sa-i
servesc eu si 0 sa stabilesc o relatie de comu-
nicare extraordinara cu toti clientii. Dupa aceea
apar Tn Evening Standard Tntr-un editorial plin
de Tnflorituri despre magazinele preferate. Poate
c-0 sa ajung sd& am pina si propria mea emisiune
de televiziune.

Tnca nu mi-a spus nimeni ce sa fac, asa ca -
folosindu-mi initiativa, foarte bine - ma indrept
spre o femeie blonda care butoneaza ceva pe la
tejgheaua de la casa si spun:

— Sa Tncerc si eu putin?

— Ce? intreaba ea, fara sa se uite la mine.

— Ar fi bine sa Tnvat sa lucrez la casa pina
Tncep sa vina clientii, nu?

Atunci femeia Tsi ridica privirea si, spre sur-
prinderea mea, izbucneste n ris.

— La casa? Crezi c-0 sa ajungi direct la casa ?

— Oh, spun eu, Tnrosindu-ma un pic. Pai, am
crezut...

— Esti Tncepatoare, dragd. Nici nu te apro-
pii de casa de bani. Du-te la Kelly, sa-ti arate ce
faci azi.

Tmpaturesc pulovere. Tmpaturesc blestema-
tele de pulovere. Asta-i treaba mea pe-aici. Sa
alerg de colo-colo dupa clientii care s-au uitat la
jachete si le-au lasat mototolite si sa le Tmpatu-
resc la loc. Pe la unsprezece sint deja epuizata
si, ca sa fiu sincerd, nu ma simt deloc Tn apele
mele. Stiti cit de deprimant e sa Tmpaturesti o
jacheta intocmai cum a fost, dupa tipicul Ally



Smith, si s-0 pui la loc n raft, aliniatd ordonat -
pentru ca Tn clipa urmatoare sa vezi pe cineva
c-0 trage din nou cu dezinteres, se uita la ea,
face o mutra si o arunca? Iti vine sa tipi: LAS-O
ACOLO DACA N-Al DE GIND S-O CUMPERI!
Am urmarit la un moment dat o fata care a scos
din raft o vesta absolut identica cu cea pe care
0 avea pe ea! Care-i problema ei?

Nici de suete cu clientii n-am parte. Cind esti
vinzatoare, lumea parca se uita prin tine. Nimeni
nu mi-a pus nici o intrebare interesanta, de genul
,Camasa asta merge cu pantofii?" sau ,Unde pot
sd gasesc o rochie neagra draguta, sub 60 de
lire?“. As muri de placere sa raspund la astfel de
chestii. Dar singurele Tntrebari care mi-au fost
adresate sint: ,Aveti toaleta?" si ,Unde e cel mai
apropiat bancomat Midland?". N-am construit o
relatie de comunicare cu nimeni.

Ah, ce deprimant. Singurul lucru care-mi da
puterea sa continuu e un rastel cu marfuri reduse
la lichidarea de stoc, din fundul magazinului. li
tot dau tircoale, fara sa-mi iau ochii de la o
pereche de jeansi cu imprimeu zebra, redusi de
la 180 la 90 de lire. Ti tin minte. Chiar i-am si
probat o data. Si iata-i acum, ca din senin, ajunsi
la reduceri. Nu ma Tndur sa-mi iau ochii de la ei.
n plus, au numarul 12. Masura mea.

Stiu cd n-ar prea trebui sa cheltuiesc - dar
asta e culmea chilipirului. Sint cei mai cool pan-
taloni pe care i-ati vazut vreodata. lar 90 de lire
nici nu se pun, pentru o pereche de pantaloni
trasnet. La Gucci, asa ceva ar costa cel putin
500. O, Doamne, Ti vreau. Mi-i doresc tare de tot.

Cum hoinaresc eu prin fundul magazinului,
masurindu-i din priviri a mia oard, Danielle vine
grabita spre mine si sar Tn sus, vinovata. Dar
nu-mi spune decfit: ,Poti, te rog, sa te duci de



serviciu la cabinele de proba? Sarah o sa-ti arate
ce si cum*.

Am terminat cu Tmpaturitul puloverelor!
Slava Domnului!

Spre usurarea mea, nazbitia asta cu cabinele
de proba e mult mai distractiva. Ally Smith are
niste cabine de proba dragute de tot, spatioase,
cu separeuri, iar treaba mea e sa stau la intrare
si sa verific cite articole iau oamenii Tnauntru.
Foarte interesant, sa vezi ce Tncearca lumea. E
o fatd care cumparda o multime de chestii si
spune intruna cum i-a zis prietenul ei sa-si faca
de cap, ca doar e ziua ei - si domnul plateste.

Viata e roz pentru unii. Dar nu conteaza, cel
putin cistig bani. E 11.30, ceea ce Tnseamna ca
am muncit de... 14,40 lire pind acum. Pai, nu-i
rau deloc, nu? As putea sa-mi iau niste farduri
bune de banii astia.

Doar cd nu o sa fac risipa pe cosmeticale.
Bineinteles ca nu. In fond, nu de aia ma aflu
aici... O sa fiu rezonabila si simtitoare si voi
cumpara pantalonii cu imprimeu zebra - dar
numai pentru ca e o ocazie unica si ar fi o crima
sa nu profit - apoi o s& pun restul in contul de
la bancd. De-abia astept sd-i pun pe mine. Am
pauza la 2.30, asa cd ma duc fuguta la rastelul
cu reduceri, Ti iau sa-i probez Tn camera rezer-
vatd angajatilor, ca sa fiu sigura ca-mi vin, si...

Brusc, Tmi Tngheata fata. Stai asa!

Stai o clipd. Ce duce fata aia pe brat? Pan-
talonii mei cu imprimeu zebra! Vine spre cabi-
nele de proba. O, Doamne. Vrea sa-i incerce. Dar
sint ai mei!

— Bund! ma saluta vesela cind se apropie.

— Buna, Ti raspund cu un nod Tn git, Tncercind
sa-mi pastrez calmul. Hmm... cite articole aveti?



— Patru, zice ea, aratindu-mi umerasele.

Pe peretele din spate stau atirnate jetoanele
numerotate unu, doi, trei si patru. Fata asteapta
sa-i dau un jeton cu numarul patru si s-o las sa
intre. Dar pur si simplu nu pot.

Nu pot, fizic, s-o las sa intre acolo cu pan-
talonii mei.

— De fapt, ma aud spunind, nu aveti voie
decit cu trei articole.

— Da? se mira ea. Dar...

Aratd cu mina spre jetoane.

— Stiu. Dar tocmai s-au schimbat regulile,
imi pare rau.

Si Ti servesc cel mai bun zimbet de vinzatoare
neserviabila de care sint Tn stare.

E o confruntare de orgolii. Nu poti sa le inter-
zici oamenilor sa probeze haine! Poti sa le dis-
trugi viata!

— Ah, OK. Pai, o sa las afara...

— Acestia, zic eu Tnsfacind pantalonii cu im-
primeu zebra.

— Nu. De fapt, cred c-0 sa...

— Trebuie sa retinem articolul cel mai scump,
1i explic, servindu-i zimbetul neserviabil din nou.
Tmi pare rau.

Multumescu-ti, Doamne, ca exista vinzatoare
comuniste si reguli idioate si fara rost. Oamenii
sint asa de obisnuiti cu ele, incit fata nu-mi mai
pune nici o Tntrebare. si da ochii peste cap, apuca
jetonul trei si Tsi croieste drum spre cabina de
probd, lasindu-ma cu nepretuitii pantaloni Tn mina.

OK, si-acum ce fac? Din separeul fetei, se
aude zgomot de fermoare desfacute si zanganit
de umerase. N-o0 sa-i ia mult sa probeze chestiile
alea. Dupa aceea 0 sa scoata capul, ca sa ceara
pantalonii cu imprimeu zebra. O, Doamne. Ce
ma fac? Timp de citeva momente, nehotarirea



ma paralizeaza. Dar sunetul perdelei trase ma
Tmpinge la actiune. Repede, fac sa dispara pan-
talonii, Tndestndu-i Tn spatele unei perdele, dupa
care ma ridic Tn picioare cu un zimbet nevinovat
pe chip.

In secunda urmatoare, apare Danielle, cu o
mapa in mina.

— Merge bine? Te descurci, da?

— Sint bine, zic eu, cu un zimbet plin de
Tncredere, ca-n reclame.

— Fac o rearanjare a pauzelor de masa. Daca
reusesti sa rezisti pina la ora trei, poti sa-ti iei
0 ora.

— Sigur, raspund pe un ton hotarit, gen
»,angajatul lunii", desi Tn sinea mea ma gindesc:
Trei ? O sa mor de foame!

— Bine, incuviinteaza Danielle, retragindu-se
Tntr-un colt ca sa noteze Tn dosar.

Tn momentul acela se aude o voce spunind:

— Hei! Poti sa-mi dai pantalonii acum?

O, Doamne, e tot fata aia. Cum o fl putut sa
le probeze asa de repede? Parca ar fi Houdini!

— Buna!

Ma prefac ca n-am auzit ultima parte din ce
a zis.

— Tti vine bine vreuna ? Rochia neagra e chiar
dragutd. Modul Tn care crapaturile o iau spre...

— Nu prea, ma intrerupe, punindu-mi in
brate toate rufele - Tntoarse pe dos si scoase de
pe umerase, as putea adauga.

— De fapt, ma interesau mai ales pantalonii.
Mi-i dai?

Inima Tncepe sa-mi bubuie rau.

— Care pantaloni? ma mir, ridicind din sprin-
ceana plina de intelegere. Cei albastri? Puteti
sa-i luati de acolo, de Iinga...



— Nu! zice fata nerabdatoare. Pantalonii cu
imprimeu zebra pe care-i aveam Tn minda acum
un minut.

— Oo, fac eu pe un ton absent. O, da. Nu stiu
sigur pe unde sint. Poate i-a luat altcineva.

— Dar ti i-am dat tie! Era treaba ta sa ai
grija de ei!

— Ah, spun eu, afisind zimbetul de vinzatoare
profesionista. Ma tem ca nu putem fi trasi la
raspundere pentru bunurile primite spre pastrare
n timp ce clientii se afla la cabinele de proba.

— Pentru numele lui Dumnezeu! continua fata,
privindu-ma de parc-as fi o idioatd. E ridicol! Ti
i-am dat acum treizeci de secunde! Cum puteai
sa-i pierzi?

Fir-ar. E chiar nervoasa. Ridica vocea din ce
n ce mai mult. Tncepe sa se uite lumea la noi.

— E vreo problema? se baga in vorba o voce
mieroasa.

Ridic privirea, Tngrozita. Danielle vine spre
noi, cu o expresie dulce-dar-amenintdtoare pe
chip. OK, pastreaza-ti calmul, Tmi spun cu fer-
mitate. Nimeni nu poate sa dovedeasca nimic,
intr-un fel sau altul. Si, toata lumea stie, clientul
e cel care ne face mereu necazuri.

— l-am lasat vinzatoarei Tn grija o pereche de
pantaloni, pentru ca aveam patru articole, dupa
cit se pare, prea multe, Tncepe fata sa explice.

— Patru? Dar aveti voie sa intrati cu patru
articole la cabind, spune Danielle, Tntorcindu-se
spre mine cu o expresie care, pe cinstite, nu-i
prea prietenoasa.

— Da? ma mir eu nevinovata. O, Doamne,
imi pare rdu. Eu credeam ca trei. Sint noua,
adaug pe un ton de scuza.

— Stiam ca-s patru! zice fata. Ca doar aveti
jetoane pe care scrie clar ,patru”!



Ofteaza nerabdatoare.

— Oricum, i-am dat pantalonii si am Tncercat
celelalte lucruri - iar cind am iesit sa-i iau, pan-
talonii disparusera.

— Disparusera? intreaba Danielle tdioasa.
Unde sa dispara?

— Nu stiu sigur, zic eu, Tncercind sa par nedu-
merita, ca cineva cazut de pe luna. Poate i-a luat
alt client.

— Dar Ti tineai Tn mina! Vrei sa spui ca a
venit cineva pur si simplu la tine si ti i-a smuls
dintre degete?

Hai dispari de-aici. Care-o fi problema ei, pin’
la urma? Cum poate fi asa de obsedata de-o
nenorocitda de pereche de pantaloni?

— Puteti sa luati altd pereche din raft, spun
eu, Tncercind sa par plind de solicitudine.

— Nu mai e alta pereche, imi raspunde fata
pe un ton de gheatad. Astia erau la raionul de
reduceri.

— Rebecca, gindeste-te! zice Danielle. I-ai pus
pe undeva?

— Asa cred, spun eu vag. Cu atit de multa
aglomeratie Tn jur, i-oi fi pus la loc pe rastel si
poate ca a plecat alt client cu ei.

Aici ridic un pic din umeri, cu un aer de scuza,
care ar insemna ceva de genul: ,Clientii, deh!“.

— la stai un pic! mi-o reteaza fata pe un ton
taios. Ce-i aia?

Ti urmaresc privirea si Tnmarmuresc. Panta-
lonii cu imprimeu zebra se rostogolisera afara de
sub perdea. Timp de-o clipa, ne holbam tustrele
la ei.

— la uite-i! reusesc sa spun n cele din urma.
Acolo erau!

— Si ce anume cauta acolo, pe jos ? intreaba
Danielle.



— Nu stiu! Poate au...

Tnghit Tn sec, Tncercind sa gindesc cit pot de
repede.

— Poate...

— Tu i-ai luat! zice fata, vadit nefncrezatoare.
Fir-ar sa fie, chiar tu i-ai luat! N-ai vrut sa ma
lasi sa-i probez, dupa care i-ai ascuns!

— E ridicol! spun eu, Tncercind sa sun convin-
gator - dar Tmi simt deja obrajii colorindu-mi-se
Tntr-un rosu vinovat.

O, Doamne, de ce trebuie sa fiu genul care se
Tnroseste? De ce??

— Nemern... izbucneste fata si se Tntoarce
spre Danielle. Vreau sa fac o plingere n scris.

— Rebecca. La mine in birou, te rog.

Stai nitel. N-are de gind sa ma sprijine? Nu
urmeaza sa-si apere personalul in fata cliente-
lei? Ce s-a ales din ideea de front comun?

— Acum! adauga cu asprime, iar eu sar n
sus de spaima.

Tndreptindu-ma Tncet spre biroul ei (debaraua
pentru maturi, mai degrabd), le vad pe celelalte
vinzatoare uitindu-se dupa mine si dindu-si
coate. O, Doamne, ce jenant. Totusi, o sa fie bine.
O sa spun ca-mi pare rau si-o sa promit ca nu
mai fac si, poate, ma ofer sa lucrez ore supli-
mentare. Atita timp cit n-o sa sfirsesc...

Nu-mi vine sa cred. M-a concediat. N-am
lucrat aici nici macar o zi, si m-au matrasit. Am
fost atit de socata cind mi-a zis, Tncit mai ca am
izbucnit Tn plins. La o adica, Tn afara de inci-
dentul cu pantalonii cu imprimeu zebra, aveam
impresia ca ma descurc destul de bine. Dar se
pare ca ascunsul marfii de clienti e una din ches-
tiile de pe lista concedierilor pe loc. (Ceea ce e
incorect, pentru ca nu mi-a spus asta la interviul
de angajare.)



Tn timp ce ma schimb de pantalonii gri si de
tricou, simt cum mi se pune o greutate pe suflet.
Cariera mea comerciala s-a terminat Tnca nainte
sa Tnceapa. Mi-au dat douazeci de lire pentru
orele facute astazi - si Danielle mi-a zis ca e
generoasa. lar cind am fintrebat dac-as putea
sa-mi cumpar repede niste haine, folosindu-mi
reducerea pentru personal, mi-a aruncat o pri-
vire de parc-ar fi vrut s& ma plesneasca.

Totul a iesit prost. Nu tu serviciu, nu bani,
reducere - ioc, doar un pol amarit. Nefericitd, o
iau Tncet pe strada, cu mfinile virfte adinc Tn
buzunare. Doudzeci de lire nenorocite. Ce sa fac
eu cu...

— Rebecca!

Tmi ridic privirea tresarind si ma trezesc
uitindu-ma uimita la o figurd pe care stiu c-o
recunosc de undeva. Dar cine e? E... e... e...

Sa cad pe jos, nu alta. Tom Webster, n buricul
Londrei. Ce face pe-aici? N-ar trebui sa fie in
Reigate, chituindu-si faianta mediteraneana sau
chestii de-astea?

— Ti-o prezint pe Lucy, zice el mindru, tra-
gind Tn fatd o tipa cu vreo saizeci de pungi in
mina.

Si nu-mi vine sa cred ochilor. E fata care
cumpara de toate la Ally Smith. Fata al carei
prieten platea nota. Mai mult ca sigur, nu se
referea...

— Sinteti Tmpreuna? intreb prosteste. Voi doi?

— Da, zice Tom rinjind. De mai multa vreme.

Dar chestia asta n-are absolut nici o logica.
De ce n-au pomenit Janice si Martin nimic de
prietena lui Tom? Mi-au povestit, doar, fiecare
amarit de lucrusor din viata lui.

Si inchipuie-ti-1 pe Tom avind o prietena!

— Buna, zice Lucy.



— Salutare. Sint Rebecca. Vecina de alaturi.
Prietena din copildrie. Chestii de-astea.

— A, deci tu esti Rebecca, zice ea si i arunca
o privire scurta lui Tom.

Ce-nseamnda asta? Au vorbit despre mine?
Doamne, lui Tom nca-i mai place de mine? Ce
jenant.

— Eu sint! zic veseld, cu un riset usor.

— Stii, sint sigura ca te-am mai vazut pe
undeva, zice Lucy stind pe ginduri - si in clipa
urmatoare i se citeste Tn ochi declicul de recu-
noastere. Lucrezi la Ally Smith, nu-i asa?

— Nu! ma reped, un pic cam prea taios.

— Ah. Mi s-a parut ca te-am vazut...

Doamne, nu pot sad-mi permit sa ajunga la
urechile alor mei ca lucrez la un magazin. Or sa
creada c-am mintit despre Tntreaga mea viata in
Londra si c&, Tn secret, sint falitd si trdiesc intr-o
garsoniera mizera.

— Tn documentare, precizez stapina pe mine.
De fapt, sint ziarista.

— Rebecca e jurnalist financiar, spune Tom.
isi cunoaste meseria, pe bune.

— A, da, spune Lucy, iar eu Ti zimbesc de sus.

— Mama si tata 7i asculta Intotdeauna sfatu-
rile, zice Tom. Tata pomenea de tine chiar alal-
taieri, cind zicea ca i-ai fost de mare ajutor in
niste chestiuni financiare. Ceva despre transfe-
rarea unor fonduri, parca.

— Fac si eu ce pot, raspund cu modestie si Ti
ofer lui Tom un zimbet special, ca-ntre vechi
prieteni.

Nu c-as fi geloasa, Doamne fereste, dar simt
cd mi se stringe un pic stomacul vazindu-1 pe
Tom cum T1i zimbeste tipei asteia, Lucy, care, pe
bune, are un par fara nici un chichirez, chiar
dacd e imbracatd super. Ca veni vorba, si Tom



poartd niste haine super. O, dar ce se petrece
aici? Trebuie sa fie o greseala. Locul lui Tom e
acasd, in Reigate, nu sa se fuduleasca prin maga-
zine scumpe, aratind aproape decent.

— Bine. Trebuie s& ne ducem.

— Va grabiti sa prindeti trenul? zic eu, cu o
superioritate suficienta. Trebuie sa va fie greu
sa stati asa de departe.

— Nu-i chiar asa rau, raspunde Lucy. Eu
cobor la Wetherby’s in fiecare dimineatd si nu
fac mai mult de patruzeci de minute pe drum.

— Lucrezi la Wetherby’s? Tntreb uluita.

De ce sint literalmente Tncercuita de super-
afaceristi din centrul financiar?

— Da, sint consilier politic la ei.

Poftim? Ce-nseamnda asta? Fata asta-i chiar
desteapta, sau ce? O, Doamne, lucrurile iau o
turnura din ce Tn ce mai proasta.

— Si incd nu mergem la metrou, zice Tom,
zimbindu-i lui Lucy. Ne oprim mai intii pe la
Tiffany’s, sa alegem ceva dragut pentru ziua lui
Lucy, care e saptamina viitoare.

Ridica mina si Tncepe sa se joace cu o suvita
din parul ei, Tnfasurind-o pe un deget.

Simt ca nu mai fac fatd. Nu-i cinstit. De ce
n-am si eu un prieten care sa-mi cumpere lucruri
de la Tiffany’s?

— Bine. Mi-a facut placere sa va vad, Tngaim
eu. Transmite-le cele bune alor tai. E ciudat ca
n-au pomenit nimic de Lucy, nu pot s ma abtin
sa adaug, putin dispretuitoare. I-am vazut acum
citeva zile si n-au suflat un cuvint.

Ti arunc o privire nevinovatd lui Lucy. Ha!
Cine Tnvinge pinad la urma?

Dar ea si Tom schimba din nou priviri...

— Probabil ca n-au vrut..., incepe Tom si se
opreste brusc.

— Ce?



Urmeaza o tacere lunga si bizara. Dupa care
Lucy zice:

— Tom, ma duc sa ma uit un pic Tn vitrina.

Se Tndeparteaza, lasindu-ne singuri.

Doamne, ce drama! Este evident ca sint Per-
soana a Treia Tn relatia lor.

— Tom, ce se intimpla? intreb cu un riset usor.

Dar este clar ca lumina zilei. Baiatul Tnca-mi
poarta simbetele. Si Lucy stie.

— O, Doamne, zice Tom, frecindu-si obrajii.
Uite, Rebecca, sa stii cd nu mi-e usor. Adevarul
e cd mama si tata sint constienti de... senti-
mentele tale pentru mine. Nu au vrut sa-ti pome-
neasca nimic despre Lucy, pentru c-au crezut ca
o sa fii...

Aici ofteaza din rarunchi.

— Dezamagita.

Poftim? Ce-i asta, vreo gluma sau ce? N-am
fost atit de blocata de uimire in viata mea! Timp
de citeva secunde, ramin pur si simplu tintuita
locului.

— Sentimentele mele pentru tine? bligui In
cele din urma. Glumesti?

— Uite ce, e destul de evident, zice el ridicind
din umeri. Mama si tata mi-au povestit cum ai
tot Tntrebat alaltaieri ce mai fac si cum voiai sa
afli totul despre noua mea casa...

Ma priveste usor compatimitor. O, Doamne-
Dumnezeule, nu mai suport chestia asta. Cum
poate sa-si imagineze....

— Tmi esti simpatica, Becky, continua el. Doar
ca nu ca...

— Eram doar politicoasa! zbier. Nu-mi place
de tine!

— Hai s-o0 lasam asa, da?

— Dar nu-mi place! tip furioasa. Nici acum si
niciodata! De aia n-am iesit cu tine cind m-ai
invitat! Aveam amindoi saispe ani, tii minte?



Fac o pauza sa-mi trag sufletul si-l privesc
triumfatoare - doar ca sa vad ca expresia de pe
chip nu i s-a schimbat deloc. Nu asculta. Sau
daca o face, Tsi spune ca faptul c-am dezgropat
amintiri din adolescenta noastra dovedeste ca
sint Tntr-adevar obsedatd de el. Si cu cit Tncerc
sa-mi argumentez spusele, cu atit mai Tnradaci-
nata va crede ca e obsesia. O, Doamne, Tngrozitor.

— OK, zic eu, Tncercind sa-mi adun ultimele
zdrente ale demnitatii mele. OK, este evident ca
vorbim in paralel, asa ca las toatd povestea pe
seama ta.

Tmi Tndrept apoi privirea spre Lucy, care se
uitd Tntr-o vitrina si se preface vadit ca nu asculta.

— Sincer, nu umblu dupa prietenul tau! strig.
Si nici n-am umblat vreodata. Pa.

Si plec la pas pe stradd, cu un zimbet non-
salant lipit teapan pe fata.

Totusi, dupa ce dau coltul, zimbetul Tmi alu-
neca treptat de pe fata si ma prabusesc lata pe
0 banca. Fara sa vreau, ma simt umilita. Fireste,
povestea Tntreagd e de tot risul, cum ca Tom
Webster Tsi imagineaza cd m-am Tndragostit taman
de el. Asta drept pedeapsa c-am fost prea politi-
coasa cu parintii lui si ca m-am prefacut inte-
resatd de nenorocita lui de mobila cu furnir de
tei. Data viitoare o sa casc pina la urechi sau o
sa le Tntorc spatele. Sau o sa scot din palarie un
iubit. Asta ar trebui sa le inchida gura, nu? Si,
oricum, cui Ti pasa ce cred ei?

Stiu ca asa e. Stiu ca n-ar trebui sa ma doara
nici Tn cot de ce cred Tom Webster sau prietena
lui. Dar chiar si asa... trebuie sd recunosc, ma
simt putin demoralizatd. De ce n-am si eu un



prieten? N-am pe nimeni de care sa-mi placa in
clipa asta. Ultima relatie serioasa am avut-o cu
Robert Hayman, de care m-am despartit acum
trei luni. Ce-i drept, nici nu ma omoram prea
tare dupa el. Tmi spunea ,Dragostea mea" si-mi
acoperea ochii in gluma in timpul scenelor deo-
cheate din filme. Chiar si cind i-am spus sa Tnce-
teze, continua s-o faca. Ma scotea pur si simplu
din minti. Numai ca mi-aduc aminte acum si ma
simt tensionatd si crispata.

Dar, totusi, aveam prieten, nu? Aveam pe cine
sa sun de la serviciu, cu cine sa ies la petreceri
si pe cine sa folosesc drept munitie Tmpotriva
ciudatilor. Poate ca n-ar fi trebuit sd-i dau pa-
pucii. Poate ca era OK tipul.

Oftez furtunos, ma ridic si o iau la pas pe
strada. Una peste alta, n-am avut o zi prea gro-
zavd. Am pierdut o slujba si m-a luat in balon
Tom Webster. Si acum n-am nimic de facut
deseara. M-am gindit c-o sa cad lata dupa o zi
Tntreaga de munca, asa ca nu m-am obosit sa-mi
aranjez ceva.

Cel putin, am doudzeci de lire.

Douazeci de lire. O sa-mi cumpar un cappuccino
bun si o prajiturica cu ciocolata. Si vreo doua
reviste.

Si poate ceva de la Accessorize. Sau niste
incaltari. De fapt, chiar am nevoie de niste cizme
noi - si am vazut unele frumoase la Hobbs, cu
botul patrat si un toc destul de jos. Ma duc acolo
dupa ce-mi beau cafeaua si-o s& ma uit si la niste
rochii. Doamne, merit o recompensa, dupa o zi
ca asta. Am nevoie de niste ciorapi noi pentru
mers la serviciu si de o pila de unghii. Poate si
de-o carte de citit Tn metrou...

Cind ma asez la rind la Starbucks, ma simt
deja mai fericita.
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Zece

Luni dimineatd ma trezesc devreme, simtindu-ma
destul de goald pe dinduntru. Privirea Tmi face
un declic de-o secunda pe gramada de pungi de
firma nedesfacute din coltul camerei, dupa care
mi Tndrept repede ochii Tn altd parte. Stiu ca am
cheltuit prea mult simbata. Stiu ca n-ar fi trebuit
sa-mi cumpar doud perechi de cizme. Stiu ca
n-ar fi trebuit sa cumpar rochia violet. Cu totul,
am cheltuit... De fapt, nu vreau sa ma gindesc
la asta. Gindeste-te la altceva, repede, Imi ordon.
La altceva, nu conteaza la ce.

Sint pe deplin constienta ca in fundul mintii
mele, bubuind Tnfundat ca un sunet de toba, stau
pitite ororile gemene ale Vinovatiei si Panicii.

Vina Vina Vina Vina.

Panica Panicd Panica Panica.

Daca le dau voie, vor da buzna Tn mintea
mea, preluind controlul. Amaraciunea si frica
m-ar paraliza cu totul. Asa ca trucul pe care
l-am Tnvatat e, pur si simplu, sa nu le ascult,
Tnchid sonorul Tn acest colt din creier - si dupa
aceea nu ma mai Tngrijoreaza nimic. E vorba pur
si simplu de autoaparare. Mi-am antrenat bine
mintea pentru operatiunea asta.

Celalalt truc e sa-mi distrag atentia cu alte
ginduri si activitati. Asa ca ma ridic din pat, por-
nesc radioul, fac un dus si ma imbrac. Bubuiala
persista Tnca Tntr-un colt al mintii, dar treptat-
treptat, se Tndeparteaza si pierde Tn intensitate.



Cind intru Tn bucatarie sa pun de cafea, de-abia
0o mai aud. O usurare precautd Tmi inunda sim-
turile, ca senzatia aceea pe care o ai cind un
analgezic te scapa in cele din urma de migrena.
Pot sa ma relaxez. O sa fie bine.

In drum spre iesire, fac o pauza n hol sa-mi
verific look-ul in oglinda (top: River Island, fusta:
French Connection, ciorapi: Pretty Polly Velvets,
pantofi: Ravel) si Tntind mina dupa haina (haina:
House of Fraser, de la reduceri). Tocmai atunci,
pleosc, vine si corespondenta prin usa si ma duc
s-0 ridic dejos. O scrisoare scrisa de mina pentru
Suze si o carte postala din Maldive. Pentru mine
sint doua plicuri cu fereastra, care au un aspect
rau-prevestitor. Unul de la VISA, altul de la
Banca Endwich.

O clipa, Tmi sta inima-n loc. De ce-mi vine
Tnca o scrisoare de la banca? Si de la VISA. Ce
vor de la mine? Nu pot sa ma lase in pace si gata?

Pun frumos corespondenta lui Suze pe poli-
cioara din hol si pe-ale mele le vir Tn buzunar,
spunindu-mi c-o0 sa le citesc in drum spre ser-
viciu. Cum ajung Tn metrou, le deschid pe amin-
doua si le citesc, oricit de neplacute ar fi.

Exact asta intentionez sa fac. Zau ca da. Mer-
gind pe trotuar, Tmi promit ca intentia mea e sa
citesc scrisorile.

Dar atunci dau coltul spre strada urmatoare -
si vad o bena Tn fata unei case. O bena galbena,
uriasa, plina deja de reziduuri. Constructorii
intra si ies din casa, aruncind bucati de lemn
uzat si tapiterie. Gramezi de gunoi, amestecate
claie peste gramada.

Si Tn mintea mea Tncolteste o mica idee.

Tncetinesc pasul pe masura ce ma apropii de
bena si ma opresc, privind-o cu mare interes, ca
si cum as vrea sa deslusesc ce scrie pe laterala.



Ramin pe loc, cu inima batindu-mi tare, pina
c¢ind muncitorii se Tntorc Tn casa si nu ma vede
nimeni. Apoi, dintr-o singurd miscare, bag mina
dupa cele doua scrisori, le scot din buzunar si le
arunc peste margine, direct Tn gunoaie.

S-au dus.

Nici n-apuc sa fac un pas, ca isi face loc pe
Iingd mine un constructor cu doi saci plini de
bucati de tencuiald, pe care Ti azvirle Tn bena.
Acum s-au dus de-a binelea. Tngropate sub un
strat de tencuiald, necitite. N-o sa le gaseasca
nimeni niciodata.

Au disparut, pentru totdeauna.

Tntorc repede spatele si merg mai departe. Deja
pasii Tmi sTnt mai usori si ma simt mai vioaie.

Nu peste mult timp, ma simt complet nevi-
novatd. Spalata de vinovatie. Tn fond, nu e vina
mea ca nu le-am citit, nu? Cu ce sint eu vino-
vatd, dacd nici nu le-am primit? Tndreptindu-ma
spre statia de metrou, ma simt, sincer, ca si cum
nici una dintre acele scrisori n-ar fi existat
vreodata.

Ajunsa la birou, pornesc calculatorul, deschid
eficienta un document nou si Tncep sa-mi scriu
articolul despre pensii. Poate daca muncesc din
greu - mi-a trecut prin cap - Philip o sa-mi
mareasca salariul. O sa stau peste program in
fiecare seara si-o sa-l impresionez cu devota-
mentul meu pentru slujba, iar el o sa-si dea
seama ca sint mult subevaluata. Poate chiar o sa
ma promoveze ca editor asociat sau altceva.

.In zilele noastre, scriu eu intr-un ritm sprin-
tar, nu ne mai putem baza pe guvernanti sa aiba
grija de noi la batrinete. Prin urmare, planifica-
rea unei pensii trebuie Tnceputa cit mai devreme
posibil, Tn mod ideal, imediat ce aveti un venit."



— 'Neata, Clare, zice Philip, intrind in birou
Tmbracat Tn palton. ‘Neata, Rebecca.

Ha! Acum e momentul sa-l impresionez.

— 'Neata, Philip, zic, Intr-o maniera priete-
noasa, dar profesionala.

Apoi, Tn loc s& ma las relaxata In scaun si sa-l
Tntreb cum a petrecut in weekend, ma Tntorc la
computer si Tncep din nou sa scriu. De fapt, bat
atit de repede, incit ecranul e plin de greseli de
ortografie subliniate. Trebuie sa recunosc aici ca
nu stralucesc deloc la culegerea de texte. Dar cui
Ti pasa? Arat super profi, asta-i ideea.

,Cea mai bind ootiune e adesdori Ischema
ocupationaal a compaamiei tie, dr daca acwst
lucru nu e posibli, pata ofera o gma largaa de
lanuri de pesie personnanle, Tnpecind de la...”

Ma fintrerup, intind mina dupa o brosura
despre pensii si o rasfoiesc precipitatd, de parca
as cauta vreo informatie absolut cruciala.

— Ai petrecut bine Tn weekend, Rebecca? ma
Tntreaba Philip.

— Bine, mersi, Ti raspund, ridicindu-mi ochii
din brosurd, cu aerul cd sint surprinsa cd ma
Tntrerupe din lucru.

— Am trecut prin fisia de padure de la tine din
cartier sTmbata. Pe Soseaua Fulham. Zona buna.

— Bine, dau din cap absenta.

— Aici e sic sa stai Tn zilele noastre, nu?
Nevasta-mea citea un articol despre asta, cum
ca e plin de fete emancipate, de bani gata, care
traiesc toate din depozite bancare.

— Cred ca da, spun pe un ton vag.

— Asa ar trebui sa-ti spunem, zice el hahain-
du-se. Fata emancipata din birou.

Emancipata? Ce tot vorbeste acolo?

O, Doamne, stai putin. Stai putin, spun. Sper
ca Philip nu trdieste cu ideea ca sint bogatd, nu?



Doar nu-si imagineaza ca am vreun fond bancar
sau ceva ridicol de genul asta!

— Rebecca, zice Clare, ridicindu-si privirea de
la telefonul de pe masa. Esti cautata. Cineva pe
care-1 cheama Tarquin.

Philip trage un zimbet larg, ca si cum ar
spune ,La ce altceva sa te astepti ?“ si o ia agale
spre biroul lui. Ma uit dupa el, plina de frustrare.
Nu e corect. Daca Philip crede ca am vreun nu
stiu ce venit privat, n-o sa&-mi dea niciodata marire
de salariu.

Dar ce Dumnezeu putea sa-i lase lui impresia
asta?

— Becky, zice Clare, aratindu-mi cu un gest
neechivoc telefonul, care continua sa tirfie.

— Oh. Da, OK.

Ridic receptorul si spun:

— Bund. Rebecca Bloomwood la telefon.

— Becky, Tncepe vocea ascutita si inconfun-
dabila a lui Tarquin.

Pare destul de emotionat, de parca s-ar fl
fnhamat sa dea telefonul asta cu multd vreme
Tnainte. Poate ca asa si e.

— Ma bucur sa-ti aud vocea. S$tii, m-am gindit
mult la tine.

— Adevarat? ma mir, cit mai descurajator
posibil.

Bine, stiu ca e varul lui Suze si tot tacimul,
dar, pe bune...

— Mi-ar... mi-ar placea foarte mult sa petre-
cem mai mult timp Tmpreuna. As putea sa te
invit in oras la cina?

O, Doamne. Ce sa zic la o chestie ca asta? E
o0 rugaminte asa de inofensiva. La o adica, nu e
ca si cum ar fi zis ,Pot s& ma culc cu tine ?* sau
macar ,Pot sa te sarut?". Daca refuz pina si o
invitatie la cina, e ca si cum i-as zice ,Esti asa



de insuportabil, cd nu pot sa rabd sa stau la
aceeasi masa cu tine timp de doua ore“.

Ceea ce e destul de aproape de adevar - dar
nu pot sa spun asta n cuvinte, nu? Suze a fost
asa de dulce cu mine in ultima vreme... lar daca-1
las cu buza umflata pe dragutul ei de Tarkie o
sd se supere tare de tot.

— Cred ca da, raspund, constienta fiind ca nu
par prea incintatda - si la fel de constientd ca,
poate, ar trebui sa dau lucrurile pe fata si sa-i
zic Nu Te Plac.

Dar, dintr-un motiv sau altul, nu pot sa dau
piept cu situatia asta. Ca sa fiu sincera, ar fi
mult mai simplu sa ies pur si simplu cu el la
cinda. Cit de rau poate fi, la o adica?

Oricum, nu Tnseamna ca trebuie sa ma si duc.
O sa sun in ultima clipa si o sa anulez intilnirea.
Simplu.

— Sint In Londra pina duminica, spune
Tarquin.

— Hai sa ne vedem simbata searal! zic vesela.
Chiar Tnainte sa pleci.

— La sapte e bine?

— Ce-ai zice de un opt? sugerez eu.

— E bine la opt.

Dupa care inchide, fard sa pomeneasca unde
ne vedem. Dar din moment ce, de fapt, nici n-o
sda ma intilnesc cu el, aspectul asta chiar nu
conteazd. Tnchid telefonul, scot un oftat putin
agasat si Tncep sa scriu din nou.

,Cea mai buna alegere e sa va adresati unui
consilier financiar independent, care va putea sa
va consilieze cu privire la nevoile dumneavoastra
specifice pentru pensionare si sa va recomande
produsele adecvate. Nou aparut pe piatda anul
acesta este..."



Ma intrerup si Tntind mina dupa o brosura.
Nu conteaza cit de veche.

,Planul de pensii Ani de batrinete al com-
paniei Sun Assurance, plan care...“

— Tipul te invita Tn oras ? ma intreaba Clare
Edwards.

— Da, asa-i, raspund, cu un aer nepasator.

Fara sa vreau, simt un usor fior de placere.
in fond, Clare nu stie cum e Tarquin, nu? in
ceea ce-o priveste, Tarquin arata incredibil de
bine si e simpatic.

— lesim Tmpreuna simbata seara.

Ti zZimbesc nonsalant si ma astern pe scris.

— A, da, zice ea, plesnind un elastic Tn jurul
unui teanc de scrisori. Stii, Luke Brandon ma
Tntreba ieri daca ai un prieten.

Pret de-o clipd, sint incapabilda s& ma misc.
Luke Brandon vrea sa stie daca am un prieten?

— Pe bune ? zic, Tncercind sa par cit mai nor-
mala. Cind... cind s-a Intimplat asta?

— O, chiar ieri. Am fost la un briefing de
presd la Brandon Communications si m-a intre-
bat asa, ca din Tntimplare. $tii si tu cum e...

— Si ce i-ai spus?

— l-am spus ca nu. Doar nu ti-o placea de el ?
ma Tntreaba, cu un zimbet imperceptibil pe buze.

— Sigur ca nu, o asigur, dindu-mi ochii peste
cap.

Dar, trebuie sa recunosc, ma simt destul de
vesela cind ma intorc la computer si ncep din
nou sa scriu. Luke Brandon. Nu cd mi-ar placea
de el sau ceva de genul &sta - dar totusi. Luke
Brandon. ,Planul acesta flexibil", scriu, ,ofera
beneficii complete Tn caz de deces si 0o suma fixa
platibila imediat la pensionare. De exemplu, o
persoand obisnuitd, cu o virstd in jur de treizeci
de ani, care a investit 100 de lire pe luna...”



Stii ce? ma gindesc deodatd, oprindu-ma n
mijlocul propozitiei. Chestia asta ma plictiseste.
Merit mai mult de-atft.

Merit mai mult decit sa stau Tn biroul asta de
rahat, copiind amanunte dintr-o brosura si Tncer-
cind sa le transform fintr-o forma sau alta de
jurnalism credibil. Merit ceva mai interesant.
Sau mai bine platit. Sau amindoua.

Ma opresc din scris si-mi reazem barbia Tn
mfiini. E vremea s-0 iau de la capat. De ce nu as
face si eu ca Elly? Nu ma sperie nitica munca
grea, nu? De ce sa nu-mi pun ordine in viatd, sa
ma duc la o agentie de recrutare de personal din
centrul financiar si sa-mi trag o slujba pe care
s-0 invidieze toata lumea? O sa am o leafa uriasa
si masina de serviciu si-o sa port taioare Karen
Millen n fiecare zi. Si n-o sda mai trebuiasca
sa-mi mai fac griji din pricina banilor Tn veci.

Plutesc de entuziasm. Asta e! Asta e ras-
punsul la toate problemele. O sa fiu...

— Clare ? spun intr-o doara. Cine cistiga cel
mai mult in lumea finantelor?

— Nu stiu, zice Clare, incruntindu-se gindi-
toare. Cred ca brokerii care se ocupa de tranzac-
tii futures...

Asta e, atunci. Ma fac broker. Simplu.

Si chiar e simplu. Atit de simplu, Tncit a doua
zi dimineatd, la ora 10, ma gaseste Tndrep-
tindu-ma, emotionata, spre usa din fata de la
William Green, o companie de recrutare de
superclasa cu sediul in City. Impingind usa de la
intrare, Tmi vad o secunda imaginea in geam si
ma strabate un fior. Chiar fac eu asa ceva?

Ba bine cd nu. Sint Tmbracatd cu cel mai
elegant compleu negru din garderobd, la dres
si pe tocuri Tnalte si, evident, port un FT la



subsuoara. Tn mina duc servieta cu Tncuietoare
cu cifru pe care mi-a luat-o mama de Craciun.
N-am mai purtat-o pina acum, pe de-o parte,
pentru ca e greoaie si umflata - pe de alta parte,
pentru c-am uitat cifrul, asa ca de fapt nu pot s-o
deschid. Dar se potriveste cu rolul, si asta conteaza.

Jill Foxton, tipa cu care am intilnire, a fost
foarte draguta la telefon, cind i-am spus ca vreau
sa-mi schimb cariera si a parut chiar impresio-
nata de experienta pe care o am. Am scris repede
un CV si i I-am trimis pe e-mail... OK, I-am mai
brodat pe ici, pe colo, dar, in fond, ei asta as-
teaptd, nu? Totul e sa stii cum sa te vinzi. Si a
functionat, fiindca m-a sunat Tnapoi Tn numai
zece minute dupa ce-1 trimisesem si m-a intrebat
dacd ma pot duce la ea, pentru ca s-ar putea sa
aiba niste oportunitati interesante pentru mine.

Oportunitati interesante, pentru mine! Am
fost asa de Tncintata, cd de-abia mai puteam sta
locului. Am intrat direct la Philip si i-am spus ca
vreau sa-mi iau liber a doua zi, ca sa-mi scot
nepotul la plimbare in gradina zoologica - si nu
abanuit nimic. O sa ramina cu gura cascata cind
o sa afle cd m-am transformat peste noapte
intr-un agent de bursa de succes.

— Buna, Ti spun plina de Tncredere femeii de
la receptie. Am T1ntilnire cu Jill Foxton. Sint
Rebecca Bloomwood.

— De la...
O, Doamne, nu pot sa spun de la Succesul Tn
economii. l-ar putea ajunge la urechi lui Philip

ca-mi caut serviciu Tn alta parte.

— De... de nicdieri, precizez cu un zimbet rela-
xat. Rebecca Bloomwood si atit. Avem o Tntreve-
dere la ora zece.

— Bine, spune ea si zimbeste. Luati loc.



Tmi iau servieta de toarta si ma duc spre
scaunele moi, negre, Tncercind sa nu-mi tradez
emotiile. Ma asez si ma uit plind de speranta sa
vad ce reviste sint pe masuta de cafea (dar nu-i
nimic interesant, doar chestii gen The Econo-
mist), apoi ma relaxez Tn scaun si ma uit in jur.
Foaierul asta e de-a dreptul impresionant, trebuie
sa recunosc. Are o fintind Tn mijloc si scari de
sticla care urca Tn curba si la o distanta care mie
mi se pare astronomica se vad multe lifturi
supermoderne. Nu unul sau doud, ci vreo zece.
Lua-i-ar gaia. Cladirea asta trebuie sa fie uriasa.

— Rebecca?

O fata blonda Tntr-un compleu cu pantaloni
de o culoare pala apare ca din pamint in fata
mea. Frumos costum, Tmi spun Tn sinea mea.
Foarte frumos.

— Bunal! Jill!

— Nu, sint Amy, Tmi spune ea zimbitoare.
Asistenta lui Jill.

Arss. Asta-i supercool. Sa-ti trimiti asistenta
sa Intimpine vizitatorii, ca si cum ai fi prea im-
portanta si ocupatd sa cobori Tn persoana. Poate
ca asa 0 s-0 pun si eu pe asistenta mea sa faca -
atunci cind o sa fiu o0 agenta de bursa importanta
si Elly o sa vina la prinz pe la mine. Sau poate
0 s& am un asistent, barbat, si o sa ne Tndra-
gostim unul de altul! Doamne, ar fi ca-n filme.
Femeia de succes si baiatul dragut, dar sensibil...

— Rebecca?

Tmi revin in simtiri si o vad pe Amy pri-
vindu-ma curioasa.

— Esti gata?

— Desigur! spun vesela si-mi iau servieta
de jos.

Mergind noi pe podeaua lucioasa, cercetez
iarasi din priviri, pe furis, costumul lui Amy - si



ma trezesc ca-mi cad ochii pe o eticheta discreta
Emporio Armani. Nu-mi vine sa cred. Emporio
Armani! Asistentele poarta Emporio Armani!
Atunci ce-o fi purtind Jill Tnsasi? Couture Dior?
Doamne, deja ador locul asta.

Urcam la etajul sase si incepem sa mergem
pe coridoare nesfirsite acoperite cu covoare.

— Deci vrei sa ajungi broker pe piata de
futures, spune Amy dupa o vreme.

— Da. Asta-i ideea.

— Si cunosti deja domeniul.

— Bine, stii, spun eu cu un zimbet modest. Am
scris despre majoritatea domeniilor din finante,
asa ca ma simt destul de bine pusa la punct.

— Asta-i bine, zice Amy, zimbindu-mi la rin-
dul ei. Unele persoane vin la noi fara sa aiba nici
cea mai vaga idee. Dupa care Jill le pune citeva
intrebari standard si...

Aici face un gest cu mina. Nu stiu ce in-
seamna, dar nu e de bine.

— Corect! zic, strdduindu-ma sa vorbesc
pe-un ton degajat. Deci - ce fel de Tntrebari?

— A, nimic de care sa-ti faci griji! Probabil
c-0 sa te intrebe... stiu si eu, ceva de genul ,Cum
poti sa comercializezi un fluture ?“ sau ,Care e
diferenta dintre o cheltuiala deschisa si un O.R.?“.
Sau ,,Cum calculezi data de expirare a unui instru-
ment de futures ?“. Chestii chiar elementare.

— Da, zic, nghitind Tn gol. Super.

Ceva din mine Tmi spune sa fac stinga-mpre-
jur si sa fug —dar am ajuns deja la o usa crem
deschis.

— Aici e, Tmi spune Amy binevoitoare. Vrei
un ceai sau o cafea?

— Cafea, te rog, raspund, dorindu-mi sa pot
spune ,Un gin teapan, te rog“.

Amy ciocane la usa, o deschide si ma pofteste
sa intru, zicind:



— Rebecca Bloomwood.

— Rebecca! spune o femeie brunetda de la
birou, ridicindu-se sa dam mina.

Spre usoara mea surpriza, Jill nu e chiar la
fel de bine imbracatd ca Amy. Poarta un compleu
albastru, cam batrinicios, si niste pantofi de lac
insipizi. Dar nu conteaza - e sefa. Si are un
birou absolut uluitor.

— Ma bucur mult sa te cunosc, Tmi spune,
facindu-mi semn sa ma asez pe scaunul din fata
biroului. Si da-mi voie sa-ti spun, de la bun
Tnceput, cd am fost extrem de impresionatd de
CV-ul tau.

— Adevarat? zic, simtind un fior de usurare
prin tot corpul.

Asta nu-i de rau, nu? ,Extrem de impresio-
natd." Poate cd n-o sa mai conteze dacd n-o sa
stiu sa raspund la intrebarile alea.

— Tn special de limbile straine. Foarte-foarte
bine. Pari a fi una din speciile acelea rare, cu un
profil complex.

— Stiti, franceza mea nu depdaseste nivelul de
conversatie, raspund cu modestie. Void la plume
de ma tante, lucruri de genul &asta!

Jill ride apreciativ, iar eu Ti zimbesc radioasa.

— Dar finlandeza! continud ea, ntinzind
mina dupa o ceasca de cafea de pe birou. Asta e
chiar neobisnuit.

Continuu sa zimbesc, sperind sa trecem repede
de subiectul limbilor straine. Ca sa fiu cinstita,
am trecut ,finlandeza - fluent" pentru ca m-am
gindit ca ,franceza - nivel de conversatie" arata
cam stingher de unul singur. La urma urmei,
cine Doamne, iartd-mda, vorbeste finlandeza?
Absolut nimeni.

— Ca sa nu mai spun de cunostintele tale
financiare, spune Jill, tragindu-si CV-ul meu in



fata. Se pare ca ai acoperit o multime de domenii
diferite Tn cariera de jurnalist financiar.

Aici ridica privirea.

— Ce te atrage la derivative, mai exact?

Ce? Ce zice acolo? A, da. Derivative. Astea-s
un fel de futures, nu?

— Pa&i, Tncep Tncrezatoare - si aici ma Tntre-
rupe Amy, care intrda cu o ceasca de cafea.

— Multumesc, zic eu, privind-o n ochi, cu
speranta cad vom trece de-acum la alt subiect.

Dar tipa Tnca asteapta un raspuns.

— Cred in futures. Ele reprezinta viitorul,
spun pe un ton serios. Sint un domeniu extrem
de interesant si consider...

Ce consider? O, Doamne. Oare ar trebui sa
bag o scurta referire la fluturi sau date de expi-
rare sau ceva de genul asta? Mai bine nu.

— Consider ca sint omul potrivit pentru acest
domeniu, spun pind la urma.

— Tnteleg, spune Jill Foxton, lasindu-se pe
spate. Te Tntreb asta pentru ca avem un post in
domeniul bancar, care cred ca ti s-ar potrivi si el.
Voiam sa stiu daca ai fi interesata.

Un post Tn domeniul bancar? Vorbeste serios ?
Chiar mi-a gasit o slujbda ? Nu-mi vine sa cred!

— Pai, as zice ca da, raspund, incercind sa nu
par prea voioasa. Sigur, o sa-mi lipseasca tranzac-
tiile de futures, dar si la o banca e bine, nu?

Jill ride. Cred ca-si imagineaza ca glumesc
sau cine stie ce.

— Clientul e o banca strdina de nivel triplu
A, care cautd sa recruteze pe cineva pentru
filiala din Londra a diviziei de finantare creante.

— Corect, spun cu un aer inteligent.

— Esti cumva familiarizata cu principiile
arbitrajului european de pe piata valutara?

— Absolut, raspund increzatoare. Am scris un
articol exact despre subiectul acesta anul trecut.



Cum a zis ca se zice? Arbi-si nu mai stiu cum.

— Evident, nu Tncerc sa te grabesc sa iei o
decizie, dar daca iti doresti cu adevarat o schim-
bare Tn cariera, as spune ca ocazia aceasta e
perfecta pentru tine. O sa fie si un interviu,
desigur, dar nu vad ce probleme ti-ar putea pune.

Tmi zimbeste.

— $i vom putea sd negociem un pachet de
beneficii foarte atractiv.

— Adevarat?

Deodata, mi se taie respiratia. O sa negocieze
un pachet atractiv. Pentru mine!

— O, da. Cred ca-ti dai seama ca nu ploua cu
oameni ca tine.

Aici Tmi zimbeste cu aerul cd-mi spune un
secret.

— Stii, ieri, cind am primit CV-ul tau, am
ramas perplexa. Ce coincidenta! mi-am zis.

— Absolut, o aprob, cu gura pina la urechi.

Doamne, chestia asta e fantastica! Traiesc un
vis devenit realitate. O sa ajung banchera! Si nu
asa, la vreo epava de banca, ci o sa fiu banchera
de trei stele!

— Deci, face Jill relaxatd. Mergem sa-l
cunoastem pe noul tau angajator?

— Ce ? exclam uluita - la care un zimbet dis-
cret i se lungeste pe fata.

— N-am vrut sa-ti spun pina nu ne intflnim -
dar directorul de recrutare a personalului de la
Banca Helsinki e aici, Tntr-o Tntilnire cu direc-
torul nostru executiv. Sint sigura c-o sa-i placa
de tine. Putem sa Tncheiem toatd afacerea Tn
dupd-amiaza asta!

— Excelent! spun eu, ridicindu-ma Tn picioare.

Ha-ha-ha! O sa fiu banchera!

De-abia pe la jumatatea coridorului Tncep
cuvintele ei sa mi se infiltreze prin creier. Banca
din Helsinki.



Banca din Helsinki. Asta nu-nseamna ca...
Sigur nu crede...

— De-abia astept sa va aud vorbind cu dezin-
volturd in finlandeza, spune Jill incintatd, cind
Tncepem sa urcam niste scari. Nu pricep absolut
nimic din limba asta.

O, Doamne. O, Doamne!! Nu!!

— Dar la o adica, Tn privinta limbilor straine
m-am resemnat de mult, adauga linistita. N-am
talent la acest capitol. Nu ca tine!

Etalez un zimbet discret si merg Tn conti-
nuare, cu pasi siguri. Dar inima Tmi bubuie Tn
piept si de-abia mai pot sa respir. Fir-ar! Ce ma
fac? Ce mama ma-sii ma fac?!

Dam un colt si intram pe alt coridor. Par
calma si ma descurc destul de bine. Cit timp nu
ne oprim din mers, sint OK.

— A fost greu de Tnvatat finlandeza? intreaba
Jill.

— Nu chiar, ma aud spunind cu vocea sugru-
mata. Tata... tata e pe jumatate finlandez.

— Da, ma gindeam ca trebuie sa fie ceva de
genul asta. In fond, nu se preda la scoald, nu?

Si aici ride bine dispusa.

Ti convine, Tmi spun in sinea mea, plina de
urd. Nu ea e condusa la esafod. O, Doamne,
Tngrozitor! Trec pe ITnga noi oameni care se hol-
beaza la mine, zimbind de parc-ar spune ,Deci
ea e tipa care vorbeste finlandeza!*.

De ce-am scris ca vorbesc fluent finlandeza?
DE CE?

— Esti bine? N-ai emotii?

— O, nu!raspund fara sa clipesc, fortindu-ma
sa-mi pun un zimbet crispat pe fata. Fireste ca
nu am emotii!

Poate reusesc sa-i fentez, imi trece brusc prin
cap. La o adica, tipul n-o sa tina toata porcdaria
de interviu in finlandezd, nu? O sa-mi spuna



doar ,Haall0“ sau cum s-o fi zicind, eu o sa-i
raspund cu ,Haallo“ si, dupa aia, pina sa apuce
sa mai adauge ceva, il intrerup repede: ,Stiti, In
ultima vreme mi-am cam iesit din forma cu ter-
menii tehnici din finlandeza. V-ar deranja daca
vorbim Tn engleza?". Si el o sa zica...

— Aproape am ajuns, zice Jill zimbindu-mi.

— Bine, raspund vesela, stringind si mai tare
minerul gentii cu mina uda de transpiratie. O,
Doamne. Te rog, salveaza-ma din chestia asta.
Te rog...

— Aici e!

Jill se opreste in fata unei usi pe care scrie
Sala de conferinte, bate de doua ori, apoi o des-
chide. Camera e plind de oameni asezati in jurul
unei mese, si toti se Tntorc sa se uite la mine.

— Jan Virtanen, spune ea, as dori sa v-0 pre-
zint pe Rebecca Bloomwood.

Un barbat cu barba se ridica de pe scaun, cu
un zimbet urias pe chip, si Tmi intinde mina.

— Neiti Bloomwood, Tncepe plin de voiosie.
On oikein hauska tavata. Pitaako paikkansa etta
teilla on jonkinlainen yhteys Suomeen?

Ma holbez muta la el, simtind cum ma inro-
sesc ca para focului. Toatda lumea din camera
asteapta sa-i raspund.

— Eu... mmm... mmm... Haallo!

Ridic mina intr-un mic salut prietenesc si
zimbesc Tntregii asistente.

Dar nimeni nu-mi Tntoarce surisul.

— Mmm... Trebuie sa...

Tncep sa bat Tn retragere.

— Trebe sa...

Si fac stinga-mprejur. Si-o iau la fuga.



Unsprezece

Cind ajung jos Tn hol, giffi ca o locomotiva. Ceea
ce nu-i deloc surprinzator, din moment ce tocmai
am alergat cam o jumate de maraton pe coridoa-
rele interminabile, Tncercind sa ies din locul asta.
Cobor ultimul rind de scari (n-am putut sa ma
risc sa iau liftul, in caz ca apare subit cohorta de
finlandezi), apoi fac o pauza sa-mi recapat suflul,
imi indrept fusta, Tmi mut geanta dintr-o mina
n cealaltd, la fel de transpiratd, si incep sa merg
calm prin hol, Tndreptindu-ma spre usa, cu aerul
cd taman am iesit dintr-o Tntilnire absolut obis-
nuitd, absolut lipsitd de evenimente. Nu ma uit
nici Tn stinga, nici Tn dreapta. Nu ma gindesc la
faptul ca tocmai am facut zob orice sansa de a
ajunge banchera de top in City. Singurul meu
gind e cum sa strabat distanta pina la usa aia de
sticla si sa ies pind sa apuce careva sa...

— Rebecca! se aude o voce in spatele meu, la
care Tnghet. Rahat. M-au prins.

— Haallo! mormai, Tntorcindu-ma cu fata.
Haall... O. La na... La... Buna.

E Luke Brandon.

Am dat nas Tn nas cu Luke Brandon, care se
uita Tn jos la mine cu privirea aceea ciudata pe
care o are el mereu.

— Nu ma asteptam sa te gasesc intr-un aseme-
nea loc. Doar nu-ti cauti ceva de lucru in City?



Si de ce nu, ma rog? Nu ma crede suficient
de desteapta?

— De fapt, Ti raspund cu un aer suficient, ma
gindesc sa Tmi reorientez cariera. Poate intru in
domeniul bancar sau ma apuc de brokeraj pe
piata de futures.

— Da? E pacat.

Pacat? Ce vrea sa zicd? De ce e pacat? Cind
ma uit Tn sus, ochii lui Tnchisi la culoare i Tntil-
nesc pe ai mei si simt cum tresar adinc. Ca din
senin, Tmi vine Tn minte ce mi-a zis Clare. Luke
Brandon ma intreba daca ai un prieten.

— Ce...

Tmi dreg vocea.

— Dar tu ce faci aici?

— A, recrutez personal de aici destul de des.
Sint foarte eficienti. Fara suflet, dar eficienti.

Ridica din umeri, apoi se uita la servieta mea
lucioasa.

— Ti-au aranjat deja ceva?

— Am... am o serie de posibilitati care-mi sint
deschise. Pentru moment, ma gindesc la urma-
toarea miscare.

Care, sincera sa fiu, e drept afara pe usa.

— inteleg, zice el, dupa care face o pauza.
Ti-ai luat liber ca sa vii aici?

— Da, bineinteles.

Doar ce-si imagineaza? Ca am sters-o pentru
vreo doud ore, spunind ca ma duc la o conferinta
de presa?

De fapt, nu-i o idee rea deloc. S-ar putea s-o0
Tncerc data viitoare.

— Si - ce ai de gind sa faci acum? ma in-
treaba.

Nu spune ,nimic". Niciodata nu spune ,nimic".

— A, am diverse chestii marunte de facut. De
dat telefoane, Tntflniri, tot felul de chestii.



— Aha, face el. Da. Bine. Nu te mai retin.

Se uita de jur-imprejurul foaierului.

— Si sper sa-ti iasa bine treaba cu slujba.

— Mersi, Ti spun, zZimbindu-i de o maniera profi.

Apoi pleacd, Tndreptindu-se spre usi, iar eu
ramin singurd, cu servieta naspa Tn mina si sim-
tindu-ma oarecum dezamagita. Astept pina dis-
pare, o iau si eu catinel Tnspre usi si ies n strada.
Aici ma opresc. Ca sa spun adevarul, nu-s prea
sigura ce sa fac in continuare. Ca sa zic asa, Tmi
planificasem sa-mi petrec ziua sunind pe toata
lumea ca sa le spun de noua mea slujba super-
meseriasa de broker de futures. Si-n schimb...
Ei, asta e. S& nu ne gindim la asta.

Dar nu pot sa stau in picioare, nemiscata, in
fatd la William Grey toatd ziua. O sa creada
lumea ca sint vreo instalatie de artd sau cine
stie ce. Asa ca Tn cele din urma pornesc la pas
pe strada, cu gindul ca n-o sa treaca mult pina
ajung la vreo statie de metrou si de-abia dupa
aia 0 sa ma hotarasc ce sa fac. Ma opresc la un
colt de strada, asteptind sa treaca masinile, cind
un taxi trage la bordura Iingd mine.

— Stiu ca esti o femeie extrem de ocupatd, cu
o multime de lucruri pe cap, se aude vocea lui
Luke Brandon.

Ridic privirea din pamint, absolut socata.

latd-1 in fata mea, aplecat peste geamul taxiu-
lui, cu ochii lui Intunecati mijindu-se Tntr-un
Zimbet.

— Dar daca ai o jumatate de ora libera - ma
ntreb daca ai fi interesata sa faci oarece cum-
paraturi?

Ziua asta e ireala. Completamente si in mod
evident ireala.



Ma sui Tn taxi, pun servieta naspa pe jos si,
n timp ce ma asez, Ti arunc o privire agitata lui
Luke. Deja regret un pic ce fac. Daca ma intreaba
ceva de nivelul dobinzilor? Daca vrea sa discu-
tam de Bundesbank sau de perspectivele de cres-
tere economica ale Americii? Dar nu spune decit
,La Harrods, va rog“, adresindu-se soferului.

Cind masina demareaza silentios, nu-mi pot
opri un zimbet. Ce misto e! Ma gindeam c-o0 sa
trebuiasca sa ma duc acasa, unde o sa stau sin-
gurd si nefericitd - si, in schimb, iatd-ma in
drum spre Harrods. Ca sa nu mai spun ca pla-
teste altcineva. Adica, mai minunat de atit nu
se poate.

Din mersul masinii, ma uit pe geam la stra-
zile aglomerate. Desi sintem Tn martie, au mai
ramas prin vitrine citeva reclame la reducerile
din ianuarie. Ma surprind uitindu-ma la marfu-
rile expuse si Tntrebindu-ma dacd nu sint ceva
chilipiruri pe care le-am ratat. Ne oprim in fata
unei filiale a Bancii Lloyds. Ma uit lenesa la
peretele de sticla si la coada de oameni dinaun-
tru si ma aud spunind cu voce tare:

— Stii ce? Bancile ar trebui sa aiba si ele
reduceri Tn ianuarie. Toatd lumea are.

Dupd un moment de liniste, ridic privirea
si vad o expresie amuzata pe chipul lui Luke
Brandon.

— Bancile?

— De ce nu? bat Tn retragere. Ar putea sa
facd reduceri la comisioane timp de o luna sau
cit o fi. Si societatile de constructii, la fel. Sa-si
puna postere mari in geam ,Preturi substantial
reduse”...

Ma gindesc pret de-o clipa.

— Sau poate ar putea sa aiba reducerile n
aprilie, dupa Tncheierea anului fiscal. Si casele



de investitii... ,Cincizeci la suta reducere pentru
0 anumita gama de fonduri".

— Reduceri la societatile de investitii, spune
Luke Brandon incet. Reduceri la toate comisioa-
nele directe.

— Exact. Toata lumea cade Tn plasa cind e
vorba de-o reducere. Pina si bogatasii.

Taxiul o ia din loc, iar eu ma uit lung dupa
o femeie Tntr-o haina alba superba, intrebindu-ma
de unde si-a luat-o. Poate de la Harrods. Poate
c-ar trebui sa-mi cumpar o haina alba. N-o sa
mai port decit alb, cit e iarna de lunga. O haina
alba ca zapada si caciula de blana alba. Oamenii
0 sa-nceapa sa-mi spuna Fata Tn Haina Alba.

Cind ma uit din nou Tn masind, Luke noteaza
ceva intr-un carnetel. Ridica privirea, Tntilnind-o
pe a mea timp de-o clipd, dupa care spune:

— Rebecca, te gindesti serios sa iesi din zia-
ristica ?

— Oh, zic eu vag.

Ca sa fiu sincera, uitasem cu totul de plecarea
mea din presa.

— Nu stiu. Poate.

— Si chiar crezi cd domeniul bancar ti s-ar
potrivi mai bine?

— Cine stie? ma apar, simtindu-ma un pic
zapacita de tonul lui.

Lui Ti convine sa vorbeasca. Nu trebuie sa-si
faca griji in privinta carierei. in fond, are o com-
panie care valoreaza milioane de lire sterline.
Eu n-am decit depasiri de credit de ordinul mili-
oanelor.

— Elly Granger pleaca de la Investor’s Weekly
News, completez. Se duce la Wetherby’s ca mana-
ger de fonduri.

— Am auzit. Dar tu nu te compari cu Elly
Granger.



Pe bune? Remarca asta ma intrigd. Daca nu
ma compar cu Elly, atunci cu cine? Cu cineva
cool, precum Kristin Scott Thomas, poate.

— Tu ai imaginatie, adauga Luke. Ea n-are.

Au! Acum chiar ca m-a dat pe spate. Luke
Brandon crede cda am imaginatie? Maiculita!
Asta-i de bine, nu? E de-a dreptul magulitor.
,Tu ai imaginatie." Mmm, da, Tmi place. Daca nu
cumva...

Stai asa. Nu cumva e un mod politicos de
a-mi spune ca sint proastd? Sau mincinoasa?
Cum ar fi ,contabilitatea creativa". Poate ca
Tncearcd sa-mi spuna ca nici unul dintre arti-
colele mele nu e tocmai exact.

O, Doamne, acum nu stiu daca sa arat multu-
mita sau nu.

Ca sa-mi maschez stinjeneala, ma uit pe geam.
Am oprit la un semafor, unde o doamna foarte
voluminoasa Tntr-un trening de jogging din cati-
fea roz se straduieste sa treaca strada. Tine in
mind mai multe sacose cu cumparaturi si un
mops. li tot scapd cind una, cind alta din mina
si e nevoita sa lase mereu altceva jos. E atit de
frustrant, ca aproape Tmi vine sa sar din taxi s-0
ajut. Atunci, deodata, Ti scapa pe caldarim o
pungd. Aceasta se deschide si ies la iveala trei
cutii uriase de Tnghetatd, care o iau de-a rosto-
golul pe drum.

Nu ride, Tmi ordon. Fii matura. Nu ride. Tmi
tin buzele strins lipite, dar tot nu reusesc sa
Tnabus un mic chicotit.

Ma uit la Luke. Si el are buzele strins lipite.

Femeia Tncepe sa alerge dupa Tnghetata pe
strada, cu mopsul remorcat dupa ea si asta e -
nu mai pot s& ma abtin sa nu chicotesc. lar cind
mopsul ajunge la Thghetata Tnaintea cucoanei si
Tncepe sa se lupte sa scoata capacul cu dintii,



simt ca lesin de ris. M& uit la Luke si nu-mi vine
sd cred. Ride si el complet neajutorat, ster-
gindu-si lacrimile de la ochi. Doamne, n-as fi
crezut cd Luke Brandon ride vreodata.

— O, Doamne, reusesc Tn sfirsit sa leg doua
cuvinte. Stiu cd nu se cuvine sa rizi de oameni.
Dar, uita-te...

— Ce zici de cflinele ala!

Luke izbucneste din nou in ris.

— E dat naibii mopsul!

— Dar de haine ce zici!

Rid de se cutremurd masina cu noi cind ple-
cam de la stop, pe lingd femeia roz, care se
apleaca pe jos dupa Tnghetatd, cu fundul roz si
urias Tn sus.

— Tmi pare rau, dar treningurile de jogging
din catifea roz ar trebui interzise de pe fata
pamintului.

— Perfect de acord, zice Luke, aprobind serios
din cap. Treningurile de jogging din catifea roz
sint, prin prezenta, interzise. impreuna cu cra-
vatele.

— Si chilotii cu slit, ma ia gura pe dinainte,
dupa care ma inrosesc usor.

Cum am putut sa pomenesc de chiloti bar-
batesti in fata lui Luke Brandon?

— Si floricelele de porumb cu aroma de cara-
mele, adaug repede.

— Corect. Interzicem, deci, treningurile de
jogging din catifea roz, cravatele, chilotii cu slit,
floricelele cu aroma de caramele...

— Si clientii care n-au marunt, se aude din
fatd vocea taximetristului.

— Corect, s-ar zice, acceptad Luke, ridicind din
umeri. Clientii care n-au marunt.

— Si clientii care vomita. Astia-s cei mai rai.

— OK...



— Si clientii care nu stiu unde ma-sa merg.

Luke si cu mine ne aruncam ocheade, cit sa
m-apuce iar chicotitul.

— Si clientii care nu vorbesc engleza, fir-ar!
Te Tnnebunesc.

— Bine. Deci... majoritatea clientilor, Tn fapt.

— Nu ma Tintelegeti gresit, spune soferul.
N-am nimic Tmpotriva strainilor...

Trage Tn fatd la Harrods.

— Am ajuns. Mergeti la cumparaturi, nu?

— Asa-i, raspunde Luke, scotindu-si portofelul.

— Si ce anume cautati?

Ma uit la Luke, plind de speranta si astep-
tare. Nu mi-a zis pina acum ce am venit sa
cumparam. Haine? Un after-shave nou? O sa
trebuiasca sa-i tot miros obrazul? (Nu m-ar
deranja deloc, ca s-o0 zic pe-aia dreapta.) Mobi-
lier? Ceva plicticos, de genul unui birou?

— O valiza, spune el, dindu-i o hirtie de zece
soferului. Pastreaza restul.

Bagaje! Valize si saci de voiaj si lucruri de
genul asta. Hoinarind de colo-colo prin raion,
uitindu-ma la valize Louis Vuitton si genti din
piele de vitel, recunosc ca sint de-a dreptul
bulversata. Chiar socata in ceea ce ma priveste.
Bagaje. De ce oare nu am luat in calcul acest
sector pind acum?

Aici trebuie sa ma explic. De ani de zile, am
functionat oarecum fintr-un ciclu neoficial al
cumparaturilor. Cam cum ar fi sistemul de rota-
tie a recoltelor pe care-1 folosesc fermierii. Doar
cd, In loc de griu-porumb-orz-pirloaga, al meu
merge cam ceva de genul haine-cosmeticale-pan-
tofi-haine. (De obicei, nu ma ostenesc sa iau n
seama pirloaga.) De fapt, a face cumparaturi e o
ocupatie foarte asemanatoare agriculturii n



cimp. Nu poti sa tot cumperi acelasi lucru -
trebuie sd ai un pic de varietate. Altfel, te plic-
tisesti si se termind toata distractia.

Si eu, care credeam ca m-am bucurat de varie-
tate Tn cariera mea de cumparatoare impatimita,
Tmi Tnchipuiam ca acoperisem toate zonele. Sin-
cer vorbind, eram destul de blazata Tn ultima
vreme. Dar ia uite ce am pierdut Tn tot acest
timp. Uite ce Tmi refuzam. Ma simt din ce in ce
mai zdruncinata, dindu-mi seama la cite ocazii
am dat cu piciorul de-a lungul anilor. Valize,
genti pentru weekend, cutii de palarii cu mono-
grama... Cu genunchii tremurind, ma duc intr-un
colt s& ma asez pe un mic piedestal Tnvelit cu
covor, Iinga un port-fard de piele rosie.

Cum am putut sa trec cu vederea marochi-
naria atita vreme? Cum am putut sa duc o viata
lipsita de griji, ignorind un Tntreg sector de mar-
furi???

— Deci, ce zici? ma intreaba Luke, apro-
piindu-se. Ai vazut ceva de cumparat?

Si-acum, binefnteles, ma simt ca o impos-
toare. De ce nu voia sa cumpere o camasa alba
de buna calitate sau o esarfa de casmir? Sau
macar crema de mfini? As fi fost capabild sa-i
dau sfaturi ca o autoritate Tn domeniu si chiar
sa-i spun preturi. Dar marochinarie! Sint Tnce-
patoare la bagaje.

— Pa&i, Tncep eu, tragind de timp, depinde.
Toate aratd grozav.

— Da, nu-i asa?

Tmi urmareste privirea, dind roata prin raion.

— Dar pe care ai alege-0? Daca ar trebui sa
cumperi una dintre valizele astea, care ar fi?

N-are rost. Nu pot sa blufez.

— Ca sa fiu sincerd, asta nu e tocmai dome-
niul meu.



— Ce anume? se mird, nepreavenindu-i sa
creada. Cumparaturile?

— Valizele, ma justific. Nu am investit mult
timp Tn privinta asta. Stiu c-ar fl trebuit s-o fac,
dar...

— Pa&i... nu conteaza, spune Luke, cu un zim-
bet mijindu-i Tn coltul gurii. Ca ne-experta, pe
care ai alege-0?

Ei, asta-i altceva.

— Hmm, spun, ridicindu-ma in picioare ca
pentru afaceri. Pai sa ne uitam mai de-aproape.

Doamne, ce ne distram. Aliniem opt valize si
le dam note pentru aspect, greutate, calitatea
cusaturii, numarul de buzunare interioare si efi-
cienta rotitelor. (Pe care o testez eu, tropaind cit
e raionul de lung cu valiza dupda mine. Vinza-
torul s-a dat batut de mult si ne-a lasat in plata
Domnului.) La sfirsit ne uitam daca au si un sac
de voiaj asortat si dam note si pentru asta.

Preturile nu par sa conteze pentru Luke. Ceea
ce-i tare bine, pentru ca sint absolut astronomice
si, la prima vedere, atit de Tnspaimintatoare,
ca-mi vine s-o iau la fuga. Dar e uimitor cit de
repede o mie de lire Tncepe sa ti se para o suma
rezonabild pentru o valiza - mai ales cind vezi
cd un geamantan Louis Vuitton cu monograma
costa de zece ori mai mult. De fapt, dupa scurt
timp, ma trezesc gindindu-ma destul de serios
c-ar trebui sa investesc intr-o valiza de calitate,
n loc sa mai port geanta aia veche si ponosita
din pinza de cort.

Dar azi e ziua de cumparaturi a lui Luke, nu
a mea. Si, destul de ciudat, e oarecum mai dis-
tractiv sa alegi pentru altcineva decit pentru
tine. Tn cele din urma, ramin in competitie una de
piele verde Tnchis, care are niste rotite superbe,



si alta din piele de vitel, de cea mai pala nuanta
de bej, care e un pic mai grea, dar are o captu-
seald splendidd de matase si... ideea e ca-i atit
de frumoasa, ca nu pot sa-mi iau ochii de la ea.
Are un sac de voiaj si port-fard asortate - si sint
tot la fel de frumoase. Doamne, dac-as fi Tn locul
lui, as...

Dar apoi, nu-i dupa cum vreau eu, nu? Luke
e cel care o cumpara. El trebuie sa aleagd. Ne
asezam pe podea, unul Iinga altul, si le privim
pe finaliste.

— Cea verde ar fi mai practicd, spune Luke
ntr-un sfirsit.

— Mmm, zic fara sa-l Tncurajez. S-ar zice
ca da.

— E mai usoara si rotitele sint mai bune.

— Mmm.

— Si pielea asta de vitel deschisa la culoare
se zgirie cit ai zice peste. Verdele e mai rezonabil.

— Mmm, fac eu, Tncercind sa para ca si cum
as fi de acord cu el.

Tmi arunca o privire intrebatoare si spune:

— Bine. Pai, as zice cd am ales, nu?

Si, fara sa se ridice de pe jos, 1l cheama pe
vinzator.

— Da, domnule?

Luke 7i face un semn din cap.

— As dori sa cumpar o valiza bej deschis,
va rog.

— Oh!

Nu pot sa-mi stapinesc zimbetul de incintare
care mi se Tntinde pe fata.

— O iei pe cea care mi-a placut mie!

— E-un principiu de viatd, zice el, ridi-
cindu-se si Tndreptindu-si pantalonii. Daca te
intereseaza sa ceri sfatul cuiva, atunci fii inte-
resat sa-1 si asculti.



— Dar n-am spus care dintre ele...

— Nici nu era nevoie, continuda Luke, si Tmi
intinde 0 mina sa ma ajute sa ma ridic. Te-au
tradat mmme-urile pe care le-ai scos.

Strinsoarea mfinii lui e surprinzator de puter-
nica si, cind ma ridica, simt cum mi se stringe
usor stomacul. Mai miroase si bine, pe deasupra,
a un after shave scump pe care nu-1 recunosc.
Pret de-o clipd, nici unul nu spune nimic.

— Bine, zice Luke n sfirsit. Cred c-ar fi cazul
sa ma duc sa platesc.

— Da, incuviintez, ridicol de emotionata. Da,
cred c-ar trebui.

Se duce la casa si incepe sa stea de vorba cu
vinzatorul, iar eu ramin proptitd linga o vitrina
cu portmantouri de piele, simtindu-ma, deodata,
destul de ciudat. Bun, am terminat de facut cum-
paraturi acum. Ce mai urmeaza?

Pai, o sa ne spunem pur si simplu la revedere
politicos, nu? Luke probabil ca va trebui sa se
Tntoarca la birou. Nu poate sa hoinareasca prin
magazine toata ziua. Si daca ma Tntreaba ce fac
Tn continuare, Tmi spun, trebuie neapdrat sa ma
dau ocupata. O sa ma prefac cd am nu stiu ce
Tntilnire importanta aranjata sau ceva.

— S-a rezolvat. Rebecca, Tti ramin extrem de
recunoscator pentru ajutor.

— Grozav! zic, cu un aer vesel. Bine, trebuie
sa o iau...

— Asa ca ma fintrebam, ma fintrerupe el
Tnainte sa mai apuc sa adaug ceva, n-ai vrea sa
luam prinzul Tmpreuna?

Lucrurile se indreapta acum spre ceea ce inte-
leg eu prin o zi perfecta. Cumparaturi la Harrods,
plus prinz la Harvey Nichols. Ce poate fi mai
bine? Mergem direct la restaurantul de la etajul



cinci, unde Luke comanda o sticla de vin alb
frapat, apoi ridicd paharul pentru un toast.

— Pentru valize, Tnchina el zimbind.

— Pentru valize, raspund fericita si iau o
Tnghititura.

Cred ca e cel mai delicios vin pe care l-am
gustat Tn viata mea. Luke ia meniul si Tncepe sa
citeascd, eu pun mina pe celalalt - dar, ca sa fiu
sincerd, nu citesc nici un cuvint. Stau pur si
simplu acolo, Tntr-o aura fericita, ca pustiul din
reclama de la cerealele Ready Brek. Privesc vra-
jita n jur, la toate femeile elegante care vin la
prinz aici, luindu-mi notite Tn gind cu ce sint
Tmbracate. Ma intreb, de pilda, de unde si-o fi
luat tipa de acolo cizmulitele roz. Si-acum,
dintr-un motiv care-mi scapa, ma gindesc la bile-
tul dragut pe care mi l-a trimis Luke. Si ma
ntreb daca a fost doar din politete - sau... sau
a fost altceva.

Doar cind ma gindesc, mi se stringe stomacul
asa de tare, cd simt ca ma ia cu lesin - asa ca
beau urgent o Tnghititura de vin. Mai precis, o
gura plind. Apoi pun paharul jos, numar pina la
cinci si spun nepasatoare:

— Apropo, multumesc pentru bilet.

— Poftim? zice el, ridicind privirea. A, cu pla-
cere.

la paharul si soarbe putin vin.

— Mi-a facut placere sa ne Intflnim Tn seara
aceea.

— E un loc super, numai bun sa colinzi pe la
mesele cunoscutilor.

Imediat ce Tmi ies cuvintele din gura, simt ca
ma Tnrosesc. Dar Luke nu face decit sa zim-
beascd, dupa care spune:

— Intr-adevar.

Pune paharul pe masa, apoi Tntreaba:



— Te-ai hotarit ce vrei?

— Hmm... fac eu, uitindu-ma in graba peste
meniu. Cred c-0 sa iau chiftelute de peste...
hmm.. si-o salatd verde.

La naiba, tocmai am ochit calmarul. Trebuia
sa fi comandat calmar. Acum, asta e, prea tirziu.

— Buna alegere, spune Luke zimbindu-mi. Si
multumesc din nou ca ai venit cu mine azi. intot-
deauna e bine sa ai o a doua parere.

— Pentru nimic, raspund relaxata si iau o
Tnghititura de vin. Sper sa porti geanta cu placere.

— Oh, nu e pentru mine, spune el dupa o
pauza. E pentru Sacha.

— Tn reguld, raspund amabild. Cine e Sacha?
Sora ta?

— Prietena mea, spune Luke si se rasuceste
sa-i faca semn chelnerului.

lar eu ramin cu privirea fixa, incapabila sa
fac vreo miscare.

Prietena lui. L-am ajutat sa aleaga o valiza
pentru prietena lui.

Foamea Tmi trece subit. Nu mai vreau chifte-
lute de peste si salata verde. Nu vreau nici macar
sa ma aflu aici. Aura mea fericitad ca din reclama
de la Ready Brek se risipeste putin cite putin,
lasind loc frisoanelor. Ma simt ca o idioata. Luke
Brandon are prietend. Bineinteles ca are. Vreo
fatd frumoasa pe care-o cheama Sacha, are unghii
manichiurate si calatoreste peste tot cu valize
scumpe. Sint o proastd, nu? Ar fi trebuit sa-mi
dau seama cd exista o Sacha pe undeva prin
peisaj. Vreau sa spun, este evident.

Doar ca... Doar ca nu e chiar asa de evident.
De fapt, nu e evident deloc. Luke n-a pomenit de
prietena lui toata dimineata. De ce n-a facut-o?
De ce n-a spus pur si simplu ca valiza e pentru



ea, de la bun Tnceput? De ce m-a lasat sa stau
Iinga el pe podea la Harrods, de ce a ris de cum
marsaluiam Tn sus si-n jos, ca sa testez rotitele?
Nu m-as fi purtat in nici un caz asa, daca stiam
cad luam o valiza pentru prietena lui. Ar fi trebuit
sa stie asta. Sint convinsa ca stia.

Simt ca ma trec fiori ca de gheata. Situatia
e-atit de aiurea...

— Esti bine? intreabd@ Luke, Tntorcindu-se
spre mine.

— Nu, ma aud spunind. Nu, nu sint bine. Nu
mi-ai spus ca valiza era pentru prietena ta. Nici
macar nu mi-ai spus ca ai o prietena.

O, Doamne. Acum am facut-o. Mi-am pierdut
cumpatul. As fi vrut s& ma port mai cool. Dar,
intr-un fel, nici ca-mi pasa.

— Tnteleg, spune Luke dupd o pauza.

la o bucatd de piine si Tncepe s-o rupa cu
degetele, apoi ridica privirea spre mine.

— Sacha si cu mine sintem Tmpreuna de ceva
timp, zice pe-un ton amabil. Tmi pare rau daca
am lasat... alta impresie.

Acum se poarta ca si cum ar vrea sa ma
menajeze. Nu pot sa sufar chestia asta.

— Nu asta e ideea, Ti replic, simtind cum ma
Tnrosesc Tn obraji ca para focului. Doar ca... toata
chestia e aiurea.

— Aiurea? se mira el, parind amuzat.

— Ar fi trebuit sa-mi spui ca alegem o valiza
pentru prietena ta, raspund cu Tncapatinare, ne-
luindu-mi privirea de la masa. Ar fi facut ca
lucrurile sa fie... altfel.

Se lasa tacerea. Ridic ochii si-l vad pe Luke
uitindu-se la mine de parc-as fi nebuna.

— Rebecca, dai o importanta disproportionata
situatiei. Am vrut parerea ta despre valize. Atit
si nimic mai mult.



— Si-0 sa-i spui prietenei tale ca mi-ai cerut
sfatul?

— Bineinteles ca da! zice el rizind. Cred c-0
sa fie tare amuzata.

Ma holbez la el in tacere, tremurind de umi-
lintd. Mi se pune un nod Tn git si simt o durere
din ce Tn ce mai puternica In piept. Amuzata.
Sacha o sa fie amuzatad cind o sd auda.

Ei bine, e si firesc sa fie asa. Cine n-ar fi
amuzat, auzind de fata care si-a petrecut toata
dimineata defilind de colo-colo prin Harrods, ca
sa testeze valize pentru alta femeie? Fata care-a
nteles totul pe dos. Fata care-a fost atit de
fraiera, Tncit a crezut ca lui Luke Brandon s-ar
putea chiar sa-i placa de ea.

De-abia reusesc sa-nghit in sec, simtind ca mi
se face rdu de-atita Tnjosire. Pentru prima data,
Tmi dau seama cum ma vede Luke Brandon. Cum
ma vad toti. Sint doar mascariciul, nu? Fata
putina la minte care face totul pe dos, care Ti
face pe oameni sa rida, care nu stia ca fuziona-
serd SBG si Rutland Bank. Fata pe care nimeni
nu s-ar gindi nici o clipa sa o ia in serios. Luke
nu s-a obosit sa-mi spunad ca alegeam o valiza
pentru prietena lui, pentru ca nu contez. Acum
Tmi oferd un prinz fiindca n-are altceva in pro-
gram - si probabil fiindca se gindeste ca o sa
fac ceva distractiv, cum ar fi sa scap furculita pe
jos, ceva de care sa poata ride cind se Tntoarce
la birou.

— Tmi pare rdu, spun cu voce sovaitoare si
ma ridic de pe scaun. De fapt, nu am timp de
prinz.

— Rebecca, nu te purta prosteste! Uite, Tmi
pare rau ca nu ti-am spus de prietena mea.

Ridica din sprincene Tntrebator, iar mie Tmi
vine sa-lI pocnesc.



— Dar putem sa raminem prieteni Tn conti-
nuare, nu-i asa?

— Nu, raspund batoasa, constienta fiind ca-mi
raguseste vocea si mi se umezesc ochii. Nu, nu
putem. Prietenii se trateaza reciproc cu respect.
Dar tu nu ma respecti, asa e, Luke? Crezi ca
sint un fel de gluma. Un nimic. Ei bine...

Aici mi se pune nodul Tn gt din nou.

— Ei bine, nu sint.

Si Tnainte de-a mai apuca sa zica ceva, ma
intorc pe cdlclie si-mi croiesc grabita drum spre
iesirea din restaurant, cu ochii Tmpaienjeniti de
lacrimi de dezamagire.



PGNI First Bank Visa

Camel Square 7
Liverpool LI 5NP

Domnisoarei Rebecca Bloomwood
Apt. 2

Burney Road 4

Londra SW6 8FD

20 martie 2000

Stimata domnisoara Bloomwood,

Re.: Card VISA al PGNI First Bank, nr.
1475839204847586

Va multumim pentru plata a 10 lire, primita astazi.

Asa cum cred ca am aratat n repetate rinduri, plata
minima necesard este de 105,40 lire.

Debitul dumneavoastra curent este de 95,40£. Astept
cu nerabdare primirea acestei plati in cel mai scurt
timp posibil.

Dac&d nu primim o plata satisfacatoare n termen de
sapte zile, vom fi nevoiti sa luam alte masuri.

Cu stima,

Peter Johnson
Director Conturi Clienti



BANCA LONDRA

Londra House
Mill Street EC3R 4DW

Domnisoarei Rebecca Bloomwood
Apt. 2

Burney Road 4

Londra SW6 8FD

20 martie 2000

Stimata domnisoard Bloomwood,

Doar ginditi-va...

Ce ar insemna un Tmprumut personal pentru viata dum-
neavoastra ?

O masind noud, poate. Tmbunétatiri aduse casei. O
barcd pentru clipele de rdgaz din weekend. Sau poate
doar liniste sufleteasca, stiind ca toate facturile nepla-
cute pot fi acum platite mai usor.

Banca Londrei va oferaimprumuturi cu aproape orice
scop - asa ca nu maiasteptati'Transformati-va  viata
conform stilului de viatd pe care Tl meritati.

Cu serviciul telefonic pentru Tmprumuturi al Bancii
Londrei, nici macar nu e nevoie sa completati vreun
formular. Sunati pur si simplu la unul dintre operatorii
nostri prietenosi, la numarul cu orar non-stop

0100 45 46 47 48
si lasati-ne pe noi sa facem restul.
Doar ginditi-va...
Asteptdm cu nerdbdare sa luati legatura cu noi.
Cu stima,
Sue Skepper
Director de Marketing

P.S.: De ce sa aminati ? Ridicati receptorul acum si formati
0100 45 46 47 48. Mai simplu de-atit nu se poate.



Doisprezece

Tntoarsa acasa dupd-amiaza, ma simt terminata
si nefericitd. Brusc, slujbele de trei stele Tn banci
si mersul la Harrods cu Luke Brandon mi se par
la kilometri distantd. Viata adevaratda nu in-
seamna sa te plimbi de colo-colo prin Knights-
bridge cu taxiul si sa alegi valize de-o mie de
lire, nu? Asta e viata adevarata. Sa te intorci
acasa Tntr-un apartament minuscul, in care Tnca
miroase a curry si unde te asteapta un vraf de
scrisori nasoale de la banca - si habar n-ai ce sa
faci cu ele.

Bag cheia Tn yala si cum deschid usa o aud pe
Suze tipind:

— Bex? Tu esti?

— Dal!raspund, incercind sa par veselda. Unde
esti?

— Aici, zice ea, aparind Tn usa dormitorului
meu.

E rosie la fatd si ochii Ti stralucesc.
— la ghici! Ti-am pregatit o surpriza !
— Cee?

Tmi las jos servieta. Sincera sa fiu, nu prea
am dispozitia necesara pentru vreuna dintre sur-
prizele lui Suze. Pesemne ca mi-o fi mutat patul
sau ceva de genul asta. Nu vreau decit sa ma
asez undeva, sa beau un ceai si s& maninc. Nu
am mincat nimic la prinz.

— Vino sa vezi. Nu... nu, Tnchide ochii
ntfi. Te duc eu de mina.



— OK, accept ezitind.

Tnchid ochii si ma las purtata de mina. Tnain-
tam pe hol si, fireste, pe masura ce ne apropiem
de usa de la dormitor, incep, fara sa vreau, sa
simt furnicaturi de nerdbdare. Tntotdeauna cad
in plasa la chestii de-astea.

— Pam-pam! Acum poti sa te uiti!

Deschid ochii si ma uit ametita prin toate
ungherele camerei, intrebindu-ma ce nebunie a
mai facut Suze de data asta. Cel putin n-a zugra-
vit peretii, nu s-a atins de perdele, iar computerul
meu e, bine-mersi, oprit si-n siguranta. Deci ce
oare putea sa...

Si-atunci le vad. Pe pat. Vrafuri si vrafuri de
rame. Toate facute perfect, fara colturi ingalate
si cu snurul lipit curat la locul lui. Nu-mi vine
sa-mi cred ochilor. Trebuie sa fie macar...

— Am facut o sutd, zice Suze din spatele meu.
Si mfiine o sa le fac pe celelalte! Nu sint super?

Ma Tntorc si-o privesc nefncrezatoare.

— Tu... tu ai facut toate astea?

— Da! raspunde Suze mindrda. E simplu, o
data ce ti-ai intrat Tn ritm. Le-am facut cind ma
uitam la Morning Coffee. A, ar fi trebuit sa vezi
emisiunea de azi. Au avut niste telefoane Tn direct
extraordinare, despre barbatii care se Tmbraca
n haine de dama! A sunat la un moment dat
un tip...

— Stai, zic, Tncercind sa ma dezmeticesc. Stai.
Suze, nu pricep. Cred ca ti-a luat un secol sa
le faci.

Ma uit la vraful de rame si Tnca nu-mi vine
sa cred ce vad.

— De ce... de ce, Doamne, ai facut...

— Pai, nu avansai prea repede cu ele, nu? ma
Tntreaba cu dragaldsenie. M-am gindit doar sa-ti
dau o mina de ajutor.



— O mina de ajutor? Tngin pierduta.

— Miine fac restul si-i sun pe tipii de la livrari.
Stii, au un sistem foarte bun. Nu trebuie sa le
expediezi prin posta, nimic. Vin ei sa le ia! Si
dupda aceea o sa-ti trimita un cec. Trebuie sa fie
Tn jur de 284 de lire. Destul de bine, nu?

— Stai asa.

Ma Tntorc spre ea.

— Ce vrei sa spui, c-0 sa-mi trimita mie un cec?

Suze ma priveste de parca n-as pricepe nimic.

— Pai, Bex, sint ramele tale.

— Dar tu le-ai facut! Suze, tu trebuie sa pri-
mesti banii!

— Dar le-am facut pentru tine! Le-am facut
ca sa poti sa faci rost de trei sute de lire!

O privesc cu ochii goi, fard sa spun un cuvint,
simtind cum mi se opreste ceva in git. Suze a
facut atitea rame pentru mine. Ma ridic Tncet de
pe pat, iau una si-mi plimb degetul peste mate-
rial. Este absolut perfect. Poti sa le vinzi si la
Liberty’s.

— Suze, sint banii tdi, nu ai mei, spun in cele
din urma. E proiectul tdu, de-acum.

— Uite aici gresesti tu...

Pe fatd i se intinde o expresie triumfatoare.

— Eu am deja alt proiect al meu.

Vine la pat, baga mina sub stiva de rame gata
facute si scoate ceva de acolo. E 0 rama de poza
- dar nici nu se compara cu cele de la Fine
Frames. E captusitd cu blanitd argintie, pe
latura de sus e aplicat cuvintul INGER, cu litere
roz, si are niste pamponele micute argintii Tn
colturi. E cea mai super, cea mai kitsch rama pe
care-am vazut-o vreodata.

— Tti place? ma ntreabad un pic agitata.

— O ador! exclam, smulgindu-i-o din mina ca
sa ma uit mai de aproape. De unde ai luat-0?

— De nicaieri. Eu am facut-o.



— Poftim? Tu... ai facut asta?

— Da. in timpul serialului Vecinii. A fost
groaznic. Beth a aflat de Joey si Skye.

Sint absolut uluitd. Cum se face ca Suze se
dovedeste deodatd a fi asa de talentata?

— Deci, ce parere ai? ma intreaba lutndu-mi
rama din mina si rasucind-o pe toate partile. As
putea sa vind din astea?

Auzi la ea, daca poate sa le vinda!

— Suze, incep pe un ton foarte serios. O sa fii
milionara.

Asa ca ne petrecem restul serii imbatindu-ne
rau de tot si facind planuri despre cariera lui
Suze de femeie de afaceri gen Anita Roddick. Ne
apuca pandaliile Tncercind sa hotarim ce ar tre-
buie sd poarte - Chanel sau Prada? - cind se
duce s-0 intilneasca pe regind, si cind ajung sa
ma bag Tn pat, am uitat deja totul despre Luke
Brandon si Banca din Helsinki si restul zilei
mele dezastruoase.

Dar a doua zi dimineata, toate Tmi navalesc
Tnapoi Tn minte, ca un film de groaza. Ma dau jos
din pat palida si cam zdruncinata si dorindu-mi
cu disperare sa-mi pot lua un medical scurt. Nu
vreau sa ma duc la munca. Vreau sa stau acasa
sub patura, sa ma uit la programele de zi de la
televizor si sa fiu o Tntreprinzatoare milionara
impreund cu Suze.

Dar e cea mai aglomerata saptamina din luna
si Philip n-o sa creada Tn veci ca sint bolnava.

Asa cd, nu stiu cum, ma tirasc din pat, ma
bag in niste haine si dupd aia Tn metrou. La
Lucio’s Tmi cumpar un cappuccino foarte mare, o
briosa, plus o prdjitura cu ciocolatd. Nu-mi pasa



dacd ma-ngras. Am nevoie de zahar si cofeina si
ciocolatd, cit mai mult posibil.

Spre norocul meu, la serviciu e agitatie mare,
nimeni nu sta la discutii, asa ca nu trebuie sa
ma ostenesc sa le spun tuturor din birou ce-am
facut ieri, Tn ziua libera. Clare culege grabita un
text si pe masa mea e un teanc de spalturi, care
ma asteapta sa le corectez. Asa ca dupa ce-mi
verific e-mail-ul - n-am nici un mesaj - ma pra-
valesc amarfita Tn scaun, iau prima coala si incep
s-0 citesc.

,Cintdrirea riscurilor si a beneficiilor inves-
titiilor la bursa poate fi o afacere periculoasa,
mai ales pentru un investitor novice."

O, Doamne, ce ma plictiseste.

,1n vreme ce profiturile pot fi semnificative Tn
anumite sectoare ale pietei, nimic nu e garantat
niciodata - si pentru micii investitori..."

— Rebecca?

Ridic privirea si-l vad pe Philip apropiindu-se
de biroul meu cu o hirtie iTn mina. Nu pare prea
bine dispus si, o clipd, ma gindesc cu groaza ca
a vorbit cu Jill Foxton de la William Green, a
descoperit totul si-acum Tmi da papucii. Dar cind
se apropie mai mult, vad ca nu-i decit un comu-
nicat de presa cu aspect banal.

— As vrea sa te duci aici Tn locul meu. E
vineri. M-as duce chiar eu, dar o sa fiu prins aici
cu cei de la marketing.

— Aha, zic si iau bucata de hirtie, fara nici un
entuziasm. OK. Despre ce-i vorba?

— Tirgul de finante personale de la Olympia,
ntotdeauna scriem despre el.

Cascat prelung...

— Barclays oferd o receptie cu sampanie la
prinz, adauga el.

— Bine! accept cu mai mult interes. E OK.
Suna destul de bine. Ce anume se intimpla...



Arunc o privire pe hirtie si-mi sta inima n
loc, la vederea siglei de la Brandon Communi-
cations in antet.

— ldeea e ca-i un tirg mare, spune Philip.
Toate sectoarele de finante personale. Discutii,
standuri, evenimente. Scrie despre orice Tti suna
interesant. Las la alegerea ta.

— OK, zic dupa o pauzad. E-n regula.

La o adica, ce-mi pasa mie daca s-ar putea sa
fie si Luke Brandon pe-acolo? O sa-1 ignor si
gata. O sa-i arat atit respect cit mi-a aratat el
mie. Si daca Tncearca sa-mi vorbeasca, o sa ridic
nasul pe sus si-o sa-i intorc spatele...

— Cum merge cu paginile?

— A, foarte bine, spun, luind din nou foaia de
deasupra. Nu mai dureaza mult.

El da aprobator din cap si pleaca, eu Tncep sa
citesc din nou.

... pentru micii investitori, riscurile inerente
unor astfel de actiuni la bursa pot depasi bene-
ficiile potentiale.”

O, Doamne, ce ma plictiseste. Nu pot nici
macar s& ma adun si s& ma concentrez la ce vor
sd spuna cuvintele astea.

»,Prin urmare, din ce In ce mai multi inves-
titori solicita o combinatie Tntre performanta la
bursa si un nivel de siguranta ridicat. O optiune
ar fi sa investiti Tntr-un fond de tip Agent, care
Lsurmareste” si identifica Tn mod automat primele
0 sutd de companii in orice moment..."

Hmm. De fapt, asta-mi da o idee. intind mina
dupa agenda, o deschid si formez noul numar
direct al lui Elly de la Wetherby's.

— Eleanor Granger, se aude vocea ei, sunind
oarecum Tndepartata si cu ecou. S-o fi rablagit
linia.

— Buna, Elly, sint eu, Becky. la asculta, ce
s-0 fi Intimplat cu batoanele de ciocolata Agent ?



Sint chiar bunute, nu? Si n-am mai mincat o
ciocolata de-asta de...

Se aude un zgomot infundat pe fir si ma uit
plind de mirare la receptor. Ca de la departare,
o aud pe Elly zicind:

— Tmi pare rau, doar o...

— Becky! susoteste Tn receptor. Eram pe difu-
zor ! Seful de departament era la mine Tn birou.

— O, Doamne! spun nfricosatd. Tmi pare rau!
A plecat de acolo?

— Da, ofteaza Elly. Dumnezeu stie ce-0 crede
despre mine acum.

— Ei, si tu, Tncerc eu s-o linistesc. Nu-mi spune
ca n-are simtul umorului.

Elly nu raspunde.

— Ei, bine, continuu, mai putin sigura. Esti
libera sa iesim sa bem ceva la prinz?

— Nu prea. Becky, Tmi pare rau, chiar trebuie
sa Tnchid.

Si inchide telefonul.

Nimeni nu ma mai place. Brusc, ma ia un pic
cu frig si tremur, asa cd ma chircesc si mai mult
in scaun. O, Doamne, urasc ziua de azi. Urasc
tot. Vreau acaaasa.

Pina vineri, trebuie sa spun ca ma simt mult
mai veseld. Asta Tn primul rind pentru ca:

1. E vineri.

2. Tmi petrec ziua Tntreaga Tn afara biroului.

3. Elly m-a sunat ieri sa-si ceara scuze c-a
fost asa abrupta, dar a intrat altcineva Tn birou
in timp ce vorbea cu mine. Mai mult, o sa vina
si ea la Tirgul de finante personale.

Plus

4. Mi-am scos din cap cu totul incidentul cu
Luke Brandon. Cui 1i pasa de el, oricum?



Asa ca, pregatindu-ma de plecare, ma simt
destul de plina de viata si Tncrezatoare. Timi pun
jacheta gri noud peste o cdmasa scurtd, neagra,
si cizmulitele noi de la Hobbs - din velur gri
inchis - si trebuie sa spun ca-mi stau al naibii
de bine. Doamne, ador hainele noi. Daca ar putea
sa poarte toata lumea haine noi Tn fiecare zi,
cred ca depresia n-ar mai exista.

Taman cind sa ies pe usa, un teanc de scrisori
pe numele meu cade prin deschizdtura cutiei
postale. Citeva aratd a facturi si una Tngroasa
corespondenta de pina acum cu Banca Endwich.
Dar am o solutie desteapta pentru toate scri-
sorile neplacute: le pun pur si simplu in sertarul
de la toaleta si-l inchid. E singurul mod in care
le pot opri s& ma mai streseze. Si chiar functio-
neazd. Cind trintesc sertarul si ma indrept spre
usd, deja am uitat cu totul de ele.

Cind ajung, sala de expozitie zbirnfie de
oameni. Tmi spun numele la ofiterul de presa de
la receptie, mi se da o punga mare, lucioasa, de
protocol, cu sigla de la HSBC pe lateral. Tnaun-
tru gasesc o mapa de presa uriasd, completata
cu o poza cu toti organizatorii conferintei, care
ridica un pahar de sampanie unii in cinstea celor-
lalti (da, cum sa nu, de parc-am si folosi-o pe
asta n revista), un tichet pentru doud pahare de
bautura la barul de cocktailuri Pimm’s organizat
de Sun Alliance, un bilet de tombola cu care poti
sa cistigi o mie de lire (investite Tntr-o societate
de investitii la alegerea mea), o acadea enorma
care face reclama pentru Eastgate Insurance si
ecusonul cu numele meu, peste care e stampilat
PRESA. Mai e si un plic alb cu biletul de intrare
la receptia cu sampanie datda de Barclays, si pe
asta 1l pun cu grija Tn geanta. Dupa care Tmi



prind ecusonul pe rever, cit mai la vedere, si
ncep sa ma plimb prin arena.

Tn mod normal, desigur, regula iti impune sa
arunci ecusonul nominal imediat ce-1 primesti.
Dar partea grozava cind esti de la presa la astfel
de evenimente e cd oamenii se Tntrec care mai de
care sa-ti ofere chestii gratuite. Multe sint doar
niste brosuri vechi si plicticoase despre planuri
de economii, dar la unele standuri se dau cadouri,
chiar si gustarele. Asa ca dupa o ord, am strins
doud pixuri, un cutit de tdiat hirtie, o cutiuta de
ciocolate Ferrero Rocher, un balon cu heliu
inscriptionat cu Economiseste si Prospera si un
tricou cu un personaj de desene animate pe fata,
sponsorizat de nu-stiu-ce companie de telefonie
mobild. Si-am primit si doua cappuccino gra-
tuite, un mini-chec cu ciocolata, niste cidru (de
la Somerset Savings), un pachetel de Smarties si
cocktailurile Pimm’s pe care mi le datora Sun
Alliance. (N-am scris absolut nici un rind in agenda
si n-am pus nici o Tntrebare, dar nu conteaza.
Pot oricind sa copiez ceva din mapa de presa.)

Am vazut niste oameni cu niste ceasuri de
masa mici, argintii Tn mina, destul de dragute,
si nu mi-ar prinde rdau unul. Prin urmare, hoina-
resc de colo-colo, Tncercind sa-mi dau seama din
ce directie vin, cind aud o voce:

— Becky!

Ma uit sa vad de unde vine - si e Elly! Sta
la standul celor de la Wetherby’s, impreuna cu
doi tipi Tn costume si-mi face cu mina sa trec pe
la ea.

— Buna! o salut plind de incintare. Ce mai
faci?

— Bine! raspunde Elly, cu gura pina la
urechi. Tmi merge chiar foarte bine.



Si arata pe masura, trebuie sa spun. E imbra-
cata intr-un deux-pieces rosu aprins (de la Karen
Millen, n-am nici un dubiu), cu pantofi cu bot
patrat, chiar draguti, si are parul strins la spate.
Singura chestie care nu ma incinta sint cerceii.
De ce poarta dintr-o data cercei cu perle? Poate
doar ca sa se piarda in multimea de colege.

— Doamne, nu-mi vine sa cred ca ai ajuns
una de-a lor! spun, coborind Tncet vocea. O sa te
intervievez prima!

inclin capul cu un aer serios, ca Martin
Bashir de la emisiunea Panorama.

— Domnisoara Davies, Tmi puteti spune obiec-
tivele si principiile companiei Wetherby’s
Investments?

Elly ride usor, dupa care baga mina ntr-o
cutie de linga ea.

— Uite, ia asta, zice, Tntinzindu-mi o brosura.

— O, mersi, raspund ironica, si vir brosura n
punga.

Presupun ca trebuie sa dea bine in fata cole-
gilor.

— De fapt, e chiar palpitant la Wetherby’s,
continua Elly. Stii cd lansam o gama noud de
fonduri luna viitoare ? Cred ca sint cinci cu totul:
Dezvoltare - Marea Britanie, Prospectiuni - Marea
Britanie, Dezvoltare - Europa, Prospectiuni -
Europa si...

De ce anume Tmi spune toate astea?

-Elly...

— ...5i Dezvoltare - SUA, incheie triumfatoare.

Nu i se citeste nici o sclipire de amuzament
n ochi.

— Bine, 0 aprob dupa o pauza. Suna... super!

— Pot sa aranjez cu colegii mei de la PR sa-ti
dea un telefon, ca sa-ti transmita mai multe
detalii.



Poftim??

— Nu, raspund grabita. Nu, e-n regula. Deci...
ce faci dupa? Vrei sa mergem sa bem ceva im-
preuna?

— Nu poate fata, se scuza ea. Ma duc sa vad
un apartament.

— Te muti ?

M-a luat prin surprindere.

Elly std intr-un apartament super in Camden,
cu doi tipi care cinta Tntr-o formatie si o duc pe
gratis la o groaza de megaconcerte si alte alea,
asa ca nici nu pot sa-mi imaginez de ce i-ar trece
prin cap sa se mute.

— De fapt, intentionez sa cumpar. Caut ceva
prin zona Streatham, Tooting... Vreau sa urc
prima treapta pe scara proprietatii.

— Bine, Tncuviintez cu vocea pierduta. Buna
idee.

— Stii, Becky, ar trebui sa faci la fel. Nu poti
sa arzi gazul la nesfirsit Tntr-un apartament stu-
dentesc. Viata adevarata trebuie sa Tnceapa de
undeva!

li aruncd o ocheada unuia dintre barbatii ei
Tn costum, zimbindu-i.

Nu e un apartament studentesc, Tmi spun
indignata Tn sinea mea. Si oricum, cine defineste
,viata adevarata"? Cine spune ca ,viata adeva-
ratd" Tnseamna scara proprietatii si cercei cu
perle hidosi? ,Viata plicticoasda ca naiba", mai
curind.

— Vii la receptia cu sampanie datd de
Barclays? intreb cu ultima suflare, gindindu-ma
cd poate mergem sa ne facem tandari si sa ne
distram un pic.

Dar face o mutra si da din cap ca nu.

— S-ar putea sa trec, dar o sa fiu destul de
ocupata pe-aici.



— OK. Bine... ne vedem mai tirziu.

Plec de la stand si o iau Tncet Tnspre coltul
unde se tine receptia, simtindu-ma usor dez-
umflata. Fara sa vreau, o parte din mine Tncepe
sa se Tntrebe daca nu cumva Elly are dreptate,
iar eu gresesc. Poate c-ar trebui sa fiu preocu-
patd de scara proprietatii si fondurile cu acu-
mulare de capital. O, Doamne, poate e ceva n
neregula cu mine. Tmi lipseste gena aia care te
face sa te maturizezi si sa-ti cumperi un aparta-
ment Tn Streatham si sa-ncepi sa-ti vizitezi
familia Tn fiecare weekend. Toti din jur merg
Tnainte farda mine, Tntr-o lume pe care n-o inteleg.

Dar pe masura ce ma apropii de intrarea la
receptie, simt cum ma las din nou prada bunei
dispozitii. La urma urmei, stiti pe cineva care sa
nu se bucure la gindul unei sampanii pe gratis?
Receptia se tine intr-un cort urias, cu un banner
urias, au o formatie care cinta, iar la intrare sta
o fata cu un sal, care da brelocuri Barclays. Cind
Tmi vede ecusonul, Tmi zimbeste pina la urechi,
Tmi Tnmineaza o mapa de presa alba, lucioasa, si
spune:

— Asteptati doar o clipa.

Apoi se duce la un grup mic de oameni, Ti
sopteste ceva la ureche unui barbat in costum si
se Tntoarce.

— O sa va insoteasca cineva imediat. Pina
atunci, putem sa va oferim un pahar de sampanie ?

Vedeti ce Tnseamna sa fii de la presa? Peste
tot unde te duci ai parte de tratament special.
Accept un pahar, bag mapa alba in punga si iau
o gura de sampanie. E delicioasa. Rece ca gheata
si intepatoare si acidulata. Ma gindesc sa ramin
pe-aici vreo doua ore, bind sampanie pina se
termind. N-o sa Tndrazneascd sa-mi dea papucii;
sint de la presa. De fapt, poate c-0 sa...



— Rebecca. Ma bucur c-ai reusit sa vii.

Ridic privirea si simt ca Tnghet. Barbatul n
costum era Luke Brandon. Luke Brandon sta in
fata mea, privindu-ma fix in ochi, cu o expresie
pe care n-o pot descifra. Brusc, parca mi se face
rau. Toate chestiile pe care mi le planificasem,
cum c-0 sa ma port cu dezinvolturda si-o sa-l
tratez cu raceald, pur si simplu n-or sa mearga.
Numai cind Ti vad chipul, simt ca ma indbus de
umilinta.

— Buna, Tngaim, cu privirea in pamint.

De ce i-oi fi spunind si-atit, la o adica?

— Speram ca o sa vii, zice el pe un ton serios,
Tmi doream foarte mult...

— Da, 1l intrerup. Eu... n-am timp de vorba.
Trebuie sa ma amestec cu multimea, sa cunosc
oameni. Am venit aici ca sa lucrez, Tntelegi.

Tncerc sa-mi pastrez o atitudine demna, dar,
pe masurd ce ma priveste, simt ca mi se intretaie
vocea $i Tncep sa ma-nrosesc Tncet Tn obraji. Asa
cd ma-ntorc pe calcfie Tnainte sd mai apuce sa
zica ceva si marsaluiesc spre cealaltd parte a
cortului. Nu mi-e foarte clar unde ma duc, dar
nu trebuie sd ma opresc din mers pind nu gasesc
pe cineva cu care sa stau de vorba.

Problema e ca nu vad pe nimeni cunoscut.
Nu-s decit grupuri de oameni gen bancheri care
rid zgomotos si vorbesc despre golf. Toti par foarte
Tnalti si lati Tn spate si nu pot sa prind privirea
nimanui. Doamne, ce jenant. Ma simt ca o fetita
de sase ani la o petrecere a oamenilor mari.
O zaresc intr-un colt pe Moira Channing de la
Daily Herald, care-mi clipeste Tncet din ochi Tn
semn de recunoastere, dar in mod sigur n-o sa
stau la discutii cu ea. OK, nu te opri din mers,
mi spun. Fa-te ca te duci intr-un loc anume. Nu
intra Tn panica.



Atunci 1l vad pe Luke Brandon in partea
cealaltd a cortului. Tresare usor cind ma vede si
Tncepe sa vina catre mine. O, Doamne, repede.
Repede. Trebuie neaparat sa gasesc pe cineva sa
stau de vorba.

Bine, ce-ar fi sa incerc la perechea asta? El
e de virsta mijlocie, femeia aratda mult mai tinara
si, Tn plus, nici ei nu par sa cunoasca prea multa
lume. Slava Domnului. Indiferent cine-or fi, o
sa-i intreb cum li se pare Tirgul finantelor per-
sonale, daca Tl gasesc util si-o sa ma prefac ca
iau notite pentru articol. lar cind o sa apara
Luke Brandon, o sa fiu prea adincita in discutie,
ca sa-l observ macar. OK, du-te.

lau o Tnghititura zdravana de sampanie, ma
apropii de barbat si Ti zimbesc luminos.

— Buna. Sint Rebecca Bloomwood, de la Suc-
cesul Tn economii.

— Buna ziua, raspunde el, Tntorcindu-se si
Tntinzindu-mi mina. Derek Smeath de la Banca
Endwich. Asistenta mea, Erica.

O, Doamne.

Sint incapabild sa scot vreun cuvint. Sa dau
mina cu el. S& fug. Tot corpul meu e paralizat.

— Buna! zice Erica, zimbindu-mi prietenos.
Sint Erica Parnell.

— Da, spun, dupa o pauza interminabila. Da,
buna.

Te rog, nu-mi recunoaste numele!! Te rog,
nu-mi recunoaste numele!!

— Esti ziarista, deci? continuad, uitindu-se la
ecusonul meu.

Aici se Tncrunta imperceptibil.

— Mi se pare destul de cunoscut numele tau.

— Da, reusesc sa Tngaim. Da, poate... poate
ati citit citeva articole de-ale mele.

— Presupun ca da, spune ea si soarbe fara
nici o grija din paharul de sampanie. Primim



toate revistele financiare la birou. Unele sint
chiar bune.

Incet-incet, simt ca-mi circuld din nou singele
prin vene. O sa fie bine, Tmi spun in gind. Habar
nu au cine sint.

— Voi, ziaristii, trebuie sa va pricepeti la toate,
presupun, spune Derek, care a renuntat Tntre
timp sa mai dea mina cu mine si se Tmbuiba, in
schimb, cu sampanie.

— Da, asa si este, 1i raspund, hazardindu-ma
chiar sa zimbesc. Ajungem sa cunoastem toate
domeniile din finantele personale, de la opera-
tiuni bancare pina la societati de investitii si
asigurari de viata.

— Si cum capatati toate cunostintele acestea?

— A, le adunam pur si simplu pe parcurs.

Stiti ce? Povestea asta e curatd distractie,
acum, ca m-am relaxat. Nu stiti cine sint!- Tmi
vine sa fredonez. Nu stiti cine sint! Si Derek
Smeath nu-i deloc Tnfricosator in realitate. De
fapt, e destul de cald si prietenos, ca unchiul de
treaba de prin seriale.

— M-am gindit nu o data c-ar trebui sa se
faca un documentar cu camera ascunsa despre o
banca, zice Erica Parnell.

Ma priveste, asteptind s-o0 aprob. Dau viguros
din cap.

— Buna idee! Cred ca ar fi fascinant.

— Ar trebui sa vedeti cu ochii vostri citeva
dintre personajele care ne calca pragul! Oameni
care n-au absolut nici o idee despre propriii lor
bani. Nu-i asa, Derek?

— Ati fi uimiti, dar absolut uluiti, sa vedeti
pind unde pot merge oamenii, doar ca sa evite
sa-si plateasca depasirile de credit! Sau chiar sa
stea de vorba cu noi!

— Adevarat? fac eu, mimind uimirea.



— Nu-ti vine sa crezi! spune Erica. Uneori
ma Tntreb...

— Rebecca! bubuie o voce Tn spatele meu.

Ma Tntorc socata si-l1 vad pe Philip, cu un
pahar de sampanie Tn mina si rinjind la mine.
Ce cauta aici?

— Buna. Cei de la marketing au anulat Tntil-
nirea, asa ca m-am gindit sa trec pe aici. Cum
merge treaba?

— A, grozav! raspund, dupa care iau o gura
sanatoasa de sampanie. Ti-i prezint pe Derek si
Erica... el e redactorul-sef al revistei unde
lucrez, Philip Page.

— Banca Endwich? spune Philip, uitindu-se
la ecusonul lui Derek Smeath. Tnseamna c&1
stiti pe Martin Gollinger.

— Ma& tem ca nu sintem de la sediul central,
zice Derek rizind. Eu sint managerul sucursalei
din Fulham.

— Fulham!incepe Philip. Fulham, zona buna.

Si brusc Tmi rasuna in cap clopote de alarma.
Ding-dong-dong! Trebuie sa fac ceva. Trebuie sa
spun ceva, sa schimb subiectul. Prea tirziu, Tnsa.
Sint doar spectatorul din virful muntelui, care
priveste cum se ciocnesc doud trenuri in valea
de dedesubt.

— Rebecca sta in Fulham, continua Philip. La
cine ai cont, Rebecca? Poate ca esti unul din
clientii lui Derek!

Si ride tare de propria-i gluma. Derek ride
politicos.

Eu nu pot sa rid. Am Tncremenit pur si simplu
locului, uitindu-ma cum se schimba expresia de
pe fata Ericai Parnell. Cum Tincet-incet, i se
aprinde beculetul si ma recunoaste. Privirile ni
se Tntilnesc si simt cum Tmi picura ceva de
gheata pe sira spinarii.



— Rebecca Bloomwood, zice ea, cu o voce
schimbata. Ma gindeam eu ca stiu numele tau
de undeva. Locuiesti pe Burney Road, Rebecca?

— Ce chestie! zice Philip. De unde stiti?

Si mai bea o datd din pahar, ca din troaca.

Taci, Philip, ma rog cu disperare. Taci din
gura!

— Deci asa e?

Vocea Ti e dulce, dar taioasda. O, Doamne, acum
Philip se uitd la mine, asteptind sa raspund.

— Da, raspund cu vocea sugrumata, con-
stienta fiind cd m-am Tnrosit ca para focului.

— Derek, Tti dai seama cine e? intreaba Erica
mieroasad. Rebecca Bloomwood, unul dintre clien-
tii nostri. Cred ca ati vorbit alaltaieri. Tii minte?

Aici tonul i se Tnaspreste.

— Cea cdareia Ti murise clinele?

Se lasa tacerea. Nici nu Tndraznesc sa ridic
privirea la Derek Smeath. Nu Tndraznesc sa ma
uit la nimic, Tn afara de podea.

— Ei, ce coincidenta! spune Philip. Mai vrea
cineva sampanie?

— Rebecca Bloomwood, zice Derek Smeath,
cu vocea oarecum lesinata. Nu-mi vine sa cred.

— Da! recunosc, dind peste cap cu disperare
frenetica ultimele picaturi de sampanie. Ha-ha-ha!
Ce mica-i lumea! Bine, trebuie sa plec sa mai
iau niste interviuri...

— Stai putin! spune Erica.

Vocea i suna ca un pumnal.

— Speram sa avem o0 micd ntilnire cu tine,
Rebecca. Nu-i asa, Derek?

— Asa este.

Ti Intilnesc privirea si ma trece un fior subit
de spaima. Ce vad acum nu mai seamana deloc
cu unchiul de treaba din seriale. E ca un supra-
veghetor de examen Tnspaimintator, care tocmai
te-a prins copiind.



— Asta-n cazul in care ai ambele picioare in-
tacte si nu suferi de vreo boala cumplitd, adauga
el, cu tinta.

— Ce-i aia? Intreaba Philip voios.

— Ce-ti mai face piciorul, apropo? intreaba
Erica cu dragalasenie.

— Bine, bolborosesc. Bine, mersi.

A naibii scorpie!

— Bine, zice Derek Smeath. Hai sa zicem
luni, la 9.30.

Acum se uita la Philip.

— Sper sa nu va deranjeze daca Rebecca trece
pe la noi pentru o scurta intilnire luni dimineata.

— Sigur ca nu'!

— Si daca nu apare, vom sti unde sa o gasim.

Tmi arunca o uitatura taioasa si mi se stringe
stomacul de frica.

— O sa vina! spune Philip. Daca nu, o sa dea
de bucluc!

Tmi zimbeste glumet, ridica paharul si se cara.
O, Doamne, ma gindesc, cuprinsa de panica. Nu
ma lasa singura cu ei.

— Bine, atunci astept sa ne vedem, continua
Derek Smeath.

Face o pauza, dupa care se Tncrunta.

— Si daca Tmi amintesc bine ultima noastra
conversatie de la telefon, o sd intri Tn posesia
unor fonduri pTna atunci.

La naiba. Credeam ca uitase de-asta.

—Asa e. Absolut. Banii de la matusa mea.
Ti-ai amintit corect!

— Matusa mi-a lasat niste bani de curind, Ti
explic si Ericai Parnell.

Erica Parnell nu pare deloc impresionata.

— Bine, Tncheie Derek Smeath. Atunci te
astept luni.

— Sigur, spun eu, zimbindu-le Tnca mai incre-
zatoare. De-abia astept!
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Cu sting,

Grant Ellesmore
Manager Financiar - Cliend



Treisprezece

O, Doamne. E de rau. Vreau sa zic - nu e doar
in imaginatia mea, nu? Chiar e de rau.

Stind pe scaun Tn metroul care ma duce spre
casa, ma privesc in geam. Pe dinafard, par calma
si relaxatd. Dar pe dinduntru mintea imi goneste
de colo-colo ca un paianjen, Tncercind sa gaseasca
o cale de iesire. Da roatd, de jur-imprejur, cu
picioarele Tncurcindu-se Tn plasa, fara scapare...
OK, stop. Opreste-te! S& ne calmam si sa mai
trecem o datd Tn revista optiunile.

Optiunea nr. 1. M4 duc la intilnire si spun
adevarul.

Nu pot. Pur si simplu nu pot. Mi-e imposibil
sd ma duc acolo luni dimineata si sa recunosc ca
cele o mie de lire de la matusa nu exista si nici
nu o sa existe vreodata. Ce or sa-mi faca? Or sa
devina seriosi cu totii, nu? Or sd ma aseze pe-un
scaun si-or sa Tnceapa sa treaca n revista chel-
tuielile... O, Doamne, mi se face rau numai cind
ma gindesc. Nu pot s-0 fac. Nu pot sa ma duc. Si
cu asta, basta.

Optiunea nr. 2. M4 duc la ntflnire si mint.

Si ce? Le spun ca cele o mie de lire sint pe
drum, fara putinta de Tndoiald, si ca o sa-mi mai
intre Tn cont si alte sume cit de curind. Hmm.
Posibil. Problema e ca nu o0 s& ma creada. Asa ca
tot or sa devina seriosi cu totii, or s& ma aseze
pe scaun, or sa-mi tind o prelegere. Nu. Tn nici
un caz.



Optiunea nr. 3. Nu mé& duc la intilnire.

Dar dacd nu ma duc, Derek Smeath o sa-l
sune pe Philip si-o sa Tnceapa sa stea de vorba.
S-ar putea sa iasa la lumina toata tarasenia
si-asa o sa afle ca, de fapt, nu mi-am rupt picio-
rul. Si cd n-am avut nici febra glandulara. lar
apoi n-o sa mai pot sa ma intorc pe la birou n
veci. O sa ajung somera. Viata mea va fi ter-
minata la virsta de doudzeci si cinci de ani. La
urma urmei, poate ca-i un pret pe care merita
sa-l platesc.

Optiunea nr. 4. M4 duc la intilnire cu un cec
de o mie de lire.

Perfect. Intru cu gratie, Tnminez cecul, intreb
,Mai e si altceva?" si ies cu gratie. Fara cusur.

Dar cum sa fac rost de o mie pina luni dimi-
neata? Cum?

Optiunea nr. 5. Fug.

Ceea ce ar fi un gest absolut copilaresc si
imatur. Nu merita luatd Tn considerare.

Ma intreb unde as putea sa ma duc. Poate
undeva in strdinatate. La Las Vegas. Da, as putea
cistiga o avere prin cazinouri. Un milion de lire
sau cam asa ceva. Chiar mai mult, ma gindesc.
Si apoi - da - i-as trimite un fax lui Derek
Smeath, scriindu-i ca-mi Tnchid contul de la banca
lor pentru ca nu a avut incredere in mine.

Doamne, da! N-ar fi grozav? ,Stimate dom-
nule Smeath, am fost usor surprinsa de aluzia
pe care ati facut-o recent cd nu as avea fonduri
suficiente ca sa Tmi acopar depasirea de credit,
precum si de comportamentul dumneavoastra
sarcastic. Asa cum arata acest cec de 1,2 mili-
oane de lire, am la dispozitie fonduri mai mult
decTt suficiente - pe care le voi transfera Tn scurt
timp la una dintre bancile concurente. Poate ei
ma vor trata cu mai mult respect. PS: Transmit



o copie a prezentei corespondente si superiorilor
dumneavoastra.”

mi place ideea atit de mult, Tncit ma mai delec-
tez putin, corectind scrisoarea iar si iar in gind.
,Stimate domnule Smeath, asa cum am ncercat sa
va Tnstiintez discret la ultima noastra intilnire,
sint de fapt milionara. Daca ati fi avut Incredere
n mine, lucrurile ar fi putut sta altfel acum.”

Doamne, o sa-i para rau, nu? Asta o sa-i fie
Tnvatatura de minte. Probabil cd o sd& ma sune
sa-si ceara scuze. O sa ma roage in genunchi sa-i
permit sa aiba grija de afacerile mele si-o sa
spuna ca n-a vrut sa ma jigneasca. Dar o sa fie
prea tirziu. Mult prea tirziu. Ha! Ha-ha-ha...

Ah, la naiba. Am trecut de statia mea.

Cind ajung acasa, o gasesc pe Suze stind pe
jos, Tnconjurata de reviste cu coperti lucioase.

— Buna! ma saluta vesela. Ghici ce mi s-a
intimplat? O sa apar in Vogue!

— Poftim ? Te-a remarcat un fotograf pe strada ?

Atunci realizez ca n-ar trebui sa par chiar asa
de surprinsa. Suze are o fatd excelentd. Ar putea
fi usor fotomodel. Dar totusi... Voguel

— Nu pe mine, fraiero! Ramele mele.

— Ramele tale apar in Vogue ?

Acum chiar ca sint nefncrezatoare.

— n numarul din iunie! O sa fiu Tntr-un
articol cu titlul ,Relaxeaza-te. Designerii readuc
atmosfera nebunatica in decoratiunile interioare".
E cool, nu? Singura problema e ca n-am facut
decit doud rame pind acum, asa ca trebuie sa
mai scot repede citeva din palarie, in caz ca o sa
vrea cineva sa le cumpere.

— Bine, zic eu, Tncercind sa-mi fortez mintea
sa priceapa ce se intimpla. Deci, cum se face ca
0 sa apari In Vogue? Au... auzit de tine?



Cum puteau sd auda de ea? Imi spun n sinea
mea. Doar a inceput sa faca rame acum patru zile!

— Nu, fraiero! ride Suze. lI-am telefonat lui
Lally. Ai cunoscut-0?

Dau din cap ca nu.

— Lally e acum redactor de moda la Vogue.
Ea a vorbit cu Perdy, care e redactor la rubrica
de decoratiuni interioare, si Perdy m-a sunat
Tnapoi, iar cind i-am spus cum arata ramele
mele, a Tnnebunit de placere.

— Doamne! Bine lucrat.

— Mi-a zis si ce sa spun in interviu, adauga
Suze, dupda care Tsi drege vocea cu un aer im-
portant. ,Doresc sa creez spatii Tn care oamenii
sa se simtad bine, nu pe care sa le admire. Toti
avem si o particica de copil Tn noi. Viata e prea
scurta pentru minimalism."

— Bine. Grozav!

— Nu, stai, mai era ceva.

Suze Tsi Tncrunta sprincenele, ginditoare.

— A, da. ,Designul meu se inspira din spiritul
imaginativ al lui Gaudi." Acum o sa-l sun pe
Charlie, adauga fericita. Sint absolut sigura ca
e ceva pe la Tatler.

— Grozav.

Si chiar asa e.

Ma bucur cu adevarat pentru Suze. Bineinte-
les ca ma bucur.

Dar o parte din mine se gindeste - cum se
face ca ei totul i se intimpla cu atita usurinta?
Pun pariu ca n-a fost nevoita niciodata sa dea
piept cu vreun manager de banca nesuferit. Si
pariez ca nici n-o sa aiba de ce. Dezumflata, ma
pravalesc pe podea si Tncep sa rasfoiesc o revista.

— Apropo, zice Suze, deja cu telefonul la ure-
che. A sunat Tarquin acum o ord, ca sa aranjati
ntilnirea.



Tmi serveste un zimbet cu dublu nteles.

— Esti nerdbdatoare sa te vezi cu el?

— A, fac indiferenta. Sigur ca da.

Uitasem cu totul, ca sa fiu sincerd. Dar e OK -
0 sa astept pind mfine dupd-amiaza si o sa spun
cd am dureri din cauza menstruatiei. Simplu.
Nimeni nu pune niciodata vreo Tntrebare pe tema
asta, mai ales barbatii.

— A, da, zice Suze, aratindu-mi cu mina o
revista Harpers & Queen deschisa pe podea. Uite
peste cine am dat adineauri Tn lista celor mai
bogati o suta de burlaci!

— Buna, Charlie, continua la receptor. Suze
sint! Asculta...

Ma uit la revista deschisa de pe jos si inghet.
Luke Brandon ma priveste dintr-o poza, cu un
zimbet nepdasator pe buze. ,Numarul 31, scrie n
explicatia foto. Virsta: 32 de ani. Avere estimata:
10 milioane de lire sterline. Tntreprinzator peri-
culos de inteligent. Locuieste Tn Chelsea. Se intil-
neste In prezent cu Sacha de Bonneville, fiica
miliardarului francez."

Nu ma intereseaza sa aflu. Ce-mi pasa cu
cine se intilneste Luke Brandon? Cu un gest
salbatic, dau pagina Tnapoi si Tncep sa citesc
despre numarul 17, care sund mult mai bine.
,Dave Kington. Virsta: 28 de ani. Avere esti-
mata : 20 milioane de lire sterline. Fost atacant
la Manchester United, acum guru al managemen-
tului si Tntreprinzator pe piata echipamentelor
sportive. Locuieste Tn Hertfordshire si s-a despartit
de curind de prietena lui, manechinul Cherisse."

Si, oricum, Luke Brandon e plictisitor. Toata
lumea zice la fel. Nu face decit s& munceasca. O
fi obsedat de bani, pesemne.

sNumarul 16. Ernest Flight. Virsta: 52 de ani.
Avere estimata: 22 de milioane de lire sterline.



Presedinte si actionar majoritar la Flight Foods
Corporation. Locuieste in Nottinghamshire.
Proaspat divortat de cea de-a treia sotie, Susan."

Nu mi se pare ca arata cine-stie-ce. Prea Tnalt.
Si cred ca nu prea trece pe la sald sau ceva ase-
manator. E prea ocupat. O fi oribil pe sub haine...

sNumarul 15. Tarquin Cleath-Stuart. Virsta:
26 de ani. Avere estimata: 25 de milioane. Pro-
prietar de terenuri, Tn urma mostenirii domeniului
urias al familiei, la 19 ani. Evita publicitatea.
Locuieste Tn Perthshire si la Londra cu fosta
doicd; nu are nici o relatie In prezent."

Oricum, ce fel de barbat face cadou valize?
Auzi, sa cumperi o valiza, cind ai tot Harrods-ul
la dispozitie sa alegi! Putea sa-i fi luat prietenei
lui un colier sau ceva de Tmbracat. Sau putea...
Putea...

la stai asa o clipa! Ce-a fost asta?

Ce se petrece aici??

Nu. Nu se poate... Sigur nu e...

O, Doamne!

Brusc, nu mai pot sa respir. Nici s& ma misc.
Toata atentia mi-e concentratd asupra pozei ne-
clare pe care o am Tn fatd. Tarquin Cleath-
Stuart? Tarquin, varul lui Suze? Tarquin pe care
il stiu eu?

Tarquin... are... doudzeci si cinci... de mili-
oane... de lire?

Cred ca lesin - asta Tn cazul Tn care o sa pot
sa-mi desclestez mina de pe foaie. Ma uit la
burlacul de pe locul 15 din topul celor mai bogati
din Marea Britanie —si 1l cunosc.

Nu numai ca-1 cunosc, dar m-a si invitat la o
Tntilnire.

lau cina cu el miine seara.

O, Doamne-Dumnezeule!



O sa fiu milionara. Ba multimilionara. Stiam
eu. Nu-i asa ca presimteam? Tarquin o sa se
Tndragosteascd de mine si o sa-mi ceard mina
si-0 sa ne casatorim intr-un castel superb din
Scotia, ca-n filmul Patru nunti si o Inmormintare
(numai ca la noi nu moare nimeni). O sa am
25 de milioane.

Ce-0 sa mai zica atunci Derek Smeath? Ha!

Ha!

— Vrei un ceai? ma Tntreaba Suze, Tnchizind
telefonul. Charlie e asa usor de manevrat. Ma
baga in clasamentul noilor talente din Marea
Britanie.

— Excelent, zic neatentd, dupa care-mi dreg
vocea. Ma uitam la poza lui Tarquin de-aici.

Trebuie sa verific. Trebuie sa verific dacd nu
cumva exista alt Tarquin Cleath-Stuart, vreun
var pe care nu-1 cunosc. D&, Doamne, sa ies la
intilnire cu cel bogat.

— A, da, zice Suze degajata. Apare mereu n
chestii de-astea.

Arunca o privire peste text si clatina din cap.

— Doamne, Tintotdeauna exagereaza totul.
25 de milioane!

mi sta inima.

— N-are de fapt 25 de milioane? intreb cu
nepasare.

— O, nu!

Ride ca si cum fTnsdsi ideea ar fi ridicola.

— Proprietatile valoreaza cam... Nu stiu...
18 milioane.

Optsprezece milioane de lire sterline. Ma
descurc. Ma descurc binisor.

— Revistele astea! zic, dindu-mi ochii peste
cap plind de Tntelegere.

— Vrei Earl Grey sau ceai normal ? intreaba
Suze ridicindu-se.



— Earl Grey, raspund, desi in realitate prefer
Typhoo.

Pentru c-as face bine sa incep s& ma port cu
fite, daca o sa fiu prietena cuiva pe nume
Tarquin Cleath-Stuart.

Rebecca Cleath-Stuart.

Becky Cleath-Stuart.

,Buna, sint Rebecca Cleath-Stuart. Da, sotia
lui Tarquin. Ne-am Tintilnit la... Da, purtam
Chanel. Ce spirit de observatie aveti!”

— Apropo, a zis Tarquin unde ne intflnim?

— Nu, vine sa te ia de acasa.

Bineinteles. Cu burlacul numarul 15 la avere
din tara nu te intilnesti la statia de metrou, nu?
N-are cum sa spuna: ,Ne vedem sub ceasul mare
de la Waterloo". Vine si te ia cu masina de acasa.

A, asta e. Asta era! Noua mea viatd a-nceput,
n cele din urma.

Tn viata mea n-am petrecut atita timp aran-
jindu-ma pentru o intilnire. Absolut niciodata.
Procesul ncepe simbatd dimineata la opt, cind
deschid usile de la sifonier, ma uit Tnauntru si
constat ca nu am nimic-nimic de Tmbracat si nu
se Tncheie decit la sapte si jumatate seara, cind
mai pun un strat de rimei pe gene, mai dau cu
un fis de Coco Chanel si intru Tn sufragerie pen-
tru verdictul lui Suze.

— Oo! face ea, ridicindu-si privirea de la o
rama pe care o Tnveleste Tn denim prespalat.
Arati... al naibii de bine!

Si, trebuie s-0 spun, nu o contrazic. Port negru
din cap pina in picioare - dar un negru scump.
Genul acela de negru adinc si dulce de la care
nu-ti mai iei ochii. Rochie simpla, fara mineci,



de la Whistles, cei mai Tnalti pantofi de la Jimmy
Choo, o pereche de cercei sublimi, cu ametiste
neslefuite. Si va rog sa nu ma intrebati cit au
costat toate, pentru ca e irelevant. Cumpara-
turile astea sint de fapt o investitie. Cea mai
mare investitie din viata mea.

N-am mincat nimic toata ziua, asa ca sint
finutd si supla si, pentru prima oara de cind ma
stiu, mi s-a asezat parul perfect. Arat... hai s-0
zic, n-am ardatat niciodata mai bine.

Dar, desigur, aspectul e doar o parte din pache-
tul complet, nu? Prin urmare, am fost fata des-
teaptda si m-am oprit la Waterstone’'s in drum
spre casa, ca sa cumpar o carte despre Wagner.
Toata dupa-amiaza am citit, asteptind sa mi se
usuce unghiile, si chiar am memorat citeva pasaje
scurte - ca sa le strecor Tn conversatie.

Nu stiu sigur ce-i mai place lui Tarquin, n
afarda de Wagner. Totusi, ar trebui sa fie de ajuns
cit sa nu lincezeasca sueta. Si oricum, Tmi ima-
ginez ca o s& ma scoatd Tntr-un local luxos, cu
formatie de jazz, asa c-0 sa fim prea ocupati sa
dansam cu obrajii lipiti, ca sa mai stam de vorba.

Se aude soneria si dau sa ma ridic. Trebuie sa
recunosc, Tmi salta inima in piept de emotie. Dar
Tn acelasi timp ma simt straniu de relaxata. Asta
e. Aici Tncepe traiul meu de multimilionara n
lire sterline. Luke Brandon, n-ai decit sa-ti bagi
unghia-n git.

— Deschid eu, spune Suze, rinjindu-se la mine,
si dispare Tn hol.

Peste o clipa o aud:

— Tarkie!

— Suze!

Ma uit in oglinda, trag aer in piept si ma-ntorc
cu fata la usd, exact cind intra Tarquin. Are
capul colturos cum 1l stim si poarta unul dintre



costumele lui antice si ciudate. Dar, cumva, toate
astea nu par sa mai conteze acum. De fapt, nici
macar nu inregistrez cum arata. Il privesc cu
ochii goi. Ma uit prin el, incapabila sa scot un
cuvint, incapabila sa formulez cel mai mic gind,
orice idee, Tn afara de douazeci si cinci de mili-
oane de lire sterline.

Douazeci si cinci de milioane de lire sterline.
Genul de gind care te face sa te simti ametita si
n culmea fericirii, ca-ntr-o plimbare la bilci. Tmi
vine sa alerg de colo-colo prin camera, strigind
,Douascinci de milioane! Douascinci de milioane!*
si aruncind cu bancnote prin aer, ca Tn gium-
buslucurile din comediile hollywoodiene.

Dar n-o fac. Bineinteles cd ma-nfrinez. Spun
doar ,Buna, Tarquin“ si Ti zimbesc sclipitor.

— Buna, Becky. Arati superb.

— Mersi, accept complimentul, privindu-mi
sfioasa rochia.

— Vrei sa ramineti la niste rici? Tntreaba
Suze, care ne maninca din priviri - de parc-ar fi
mama in seara balului de absolvire, cind fetita
ei iese cu cel mai popular baiat din scoala.

— Pai... nu, eu zic sa mergem, spune Tarquin,
uitindu-se la mine. Tu ce zici, Becky?

— Desigur. S& mergem.



Paisprezece

Tn strada ne asteapta un taxi cu motorul pornit
si Tarquin Tmi deschide portiera. Ca sa fiu sin-
cerd, sint un pic dezamagita ca nu e o limuzina
cu sofer - dar, totusi. Foarte bine si asa. Sa fii
luata de acasa cu taxiul de unul dintre cei mai
doriti burlaci din Marea Britanie si dusa... unde,
oare? La Savoy? La Claridges? Mergem sa dan-
sam la Annabel’s? Tarquin Tnca nu mi-a dezva-
luit destinatia.

O, Doamne, poate ca mergem in vreunul
dintre locurile alea nebune unde totul se serveste
sub clopote de argint si sint un milion de cutite
si furculite si chelneri Tntepati care de-abia
asteapta sa te prinda. Dar e OK. Atit timp cit
nu-mi pierd cumpatul. Pastreaza-ti calmul si
aminteste-ti regulile. Corect. Care-or fi? Sa le
repetam. Tacimuri: pornesti dinspre margine si
Tti croiesti drum spre interior. PTine: nu taia
tartinele de pfine! Rupe-le Tn bucati mici si unge
cu unt fiecare bucatica separat. Ketchup: nu
cere, sub nici o forma.

Ce ma fac la homar? N-am mincat niciodata.
Fir-ar sa fie. O sa-mi dea homar si eu n-o sa stiu
ce sa fac si-o sa fie Tngrozitor de jenant. De ce
n-am mincat homar pina acum? De ce? Numai
parintii mei sint de vina. Ar fi trebuit sa ma
duca Tn restaurante scumpe de la o virsta fra-
geda, ca sa-mi dezvolt un savoir-faire nonsalant
n privinta mincarurilor capcana.



— Ma gindeam sa luam cina ntr-un loc
linistit, zice Tarquin, Tntorcindu-se spre mine.

— Frumos. O cina in tihna. Perfect.

Slava Domnului. Asta Thseamna probabil ca
nu ma asteapta homarul si clopotele de argint.
Ne Tndreptam spre vreun locsor bine ascuns,
cunoscut doar citorva. Vreun club privat cu cir-
cuit Tnchis, unde trebuie sa bati la o usad cu
aspect banal de pe-o strada laturalnica, intri si
te trezesti intr-o sala ticsita de celebritati care
stau pe canapele, purtindu-se ca oamenii nor-
mali. Da! Si s-ar putea ca Tarquin sa-i cunoasca
pe toti!

Dar sigur ca-i cunoaste. Doar e multimilionar,
nu?

Ma uit pe geam si vad ca trecem pe linga
Harrods. O secundd, mi se stringe stomacul de
durere amintindu-mi cind am fost ultima oara
pe aici. Da-le Tncolo de valize. La naiba cu Luke
Brandon. Ha! De fapt, mi-as dori sa fie pe tro-
tuar chiar acum, ca sa-i pot face nepasatoare cu
mina, intr-un gest de genul sint cu al cincispre-
zecelea cel mai bogat barbat din Marea Britanie.

— OK, i se adreseaza Tarquin brusc soferului.
Poti sa ne lasi aici.

Tmi zimbeste larg.

— Sintem practic la usa.

— Super, zic eu si dau sa deschid portiera.

Practic la usa cui? Cobor si ma uit Tn jur,
Tntrebindu-ma unde oare mergem. Sintem la
Hyde Park Corner. Ce-i pe aici? Ma Tntorc Tncet
si reperez un indicator, iar Tn secunda urmatoare
Tmi dau seama ce se petrece. Mergem la
Lanesborough!

Super! Ce stilat! Cind la Lanesborough.
Sigur ca da. Unde altundeva te-ai putea duce la
prima intilnire?



— Deci, zice Tarquin, aparind in dreapta mea.
Ma gindeam sa mincdm ceva si dupa aia... mai
vedem.

— Suna bine, aprob, luind-o din loc.

Excelent! Luam cina la Lanesborough, dupa
care mergem la cine stie ce club sic. Lucrurile
Tncep sa se aranjeze de minune.

Trecem drept pe linga intrarea de la
Lanesborough, dar nu sint deloc deconcertata.
Toata lumea stie ca VIP-urile intrd intotdeauna
prin spate ca sa evite paparazzii. Nu c-as vedea
vreunul prin preajma - dar probabil ca devine o
obisnuintda. O sa ne furisam pe vreo alee din
spate, traversam prin bucatarii, Tn timp ce
bucatarii se fac cad nu ne vad, si dupa aia iesim
direct Tn hol. Ce cool!

— Sint sigur c-ai mai fost aici, se scuza
Tarquin. Nu e cea mai originala alegere...

— Nu fi prostut! i raspund, in timp ce cotim
si ne Tndreptam spre o pereche de usi de sticla.
Pur si simplu ador...

Stai asa. Unde sintem? Asta nu e intrarea
din spate de nicdieri. Asta e...

Pizza in parc.

Tarquin ma duce la Pizza Express. Nu-mi
vine sa cred. Al cinspelea cel mai bogat din tara
ma scoate la o amaritda de pizzerie.

— ... pizza, termin propozitia Tncetisor. Tmi
place.

— Ce bine! Ma gindeam ca n-ai vrea sa mer-
gem Tntr-un loc prea luxos.

— A, nu.

Fac o mutra - sper - cit mai convingatoare.

— Detest locurile prea luxoase, continuu. E
mult mai bine s& mincam o pizza n liniste, doar
noi doi.



— Asa ma gindeam si eu, zice Tarquin, Tntor-
cindu-se sa ma priveasca. Dar acum ma simt
destul de prost. Te-ai Tmbracat asa de elegant...

Face o pauza, cuprins de indoiala, si-mi stu-
diaza tinuta din cap pina-n picioare. (Ar fi si
cazul. Doar n-am cheltuit o avere la Whistles ca
sa ma scoata la pizzerie.)

— Uite, daca vrei, putem sa mergem intr-un
local putin mai elegant. Lanesborough e chiar
dupa colt...

Ridica Tntrebator din sprincene, sint pe punc-
tul de a raspunde ,Da, te rog!“, cind deodata, cu
o sclipire orbitoare, imi devine clar ce se petrece.
Ma testeaza, nu? Ca Tn basme, cind trebuie sa
alegi unul din cele trei sipete. Toata lumea stie
regulile. Nu te Tnfigi sub nici o forma la cel de
aur stralucitor. Nici méacar la cel de argint, care-ti
furd si el ochii. Trebuie sa alegi sipetelul banal
de plumb, care, cind 1l deschizi, se transforma,
cu o strafulgerare de lumind, Tntr-un munte
de giuvaiere. Deci asta e. Tarquin ma pune la
Tncercare, ca sa vada daca-1 plac ca om sau ma
tin dupa el pentru bani.

Ceea ce, ca sa fiu sincerd, mi se pare destul
de jignitor. La o adica, drept cine ma ia?

— Nu, hai sa raminem aici, spun, atingindu-1
usor pe brat. E mult mai relaxat. Mult mai...
amuzant.

Ceea ce e, de fapt, adevarat. Chiar Tmi place
pizza. Si piinea aia gustoasa cu usturoi. Mmm.
Stiti, acum daca stau sa ma gindesc, am facut o
alegere foarte buna.

Cind chelnerul ne da meniurile, arunc o pri-
vire de sus pinajos pe lista, stiind deja ce vreau.
Ce vreau de fiecare data cind ma duc la Pizza



Express: Fiorentina. Cea cu spanac si un ou.
Stiu ca suna ciudat, dar, pe bune, e delicioasa.
— Ati dori un aperitiv? intreaba chelnerul.

Tmi std pe limba sa spun ca de obicei, adica
,0, o sticla de vin“, cind ma gindesc, la naiba,
doar acum sint la masa cu un multimilionar. Asa
c-0 sa fac bine si-mi iau un gin tonic, fir-ar.

— Un gin tonic, zic pe-un ton ferm si ma uit
fix la Tarquin, provocindu-1 sa Tndrdazneasca sa
pard uimit.

Tn schimb, Tmi zimbeste si spune:

— Nu cumva ai vrea sampanie?

— O, fac eu, complet datd pe spate.

— Tntotdeauna mi s-a parut cd sampania si
pizza merg foarte bine Tmpreund. O sticla de
Moet, va rog, i se adreseaza chelnerului.

Asa parca mai vii de acasa. E mult mai bine.
Sampanie si pizza. Si Tarquin se poarta destul
de normal.

Ne vine sampania, Tnchindm unul pentru cela-
lalt si iau citeva Tnghitituri. Tncep sa ma simt
chiar bine. Apoi zaresc mina osoasa a lui Tarquin
croindu-si Tncet drum pe masa spre a mea. Cu
un gest reflex, fara sa vreau, Tmi trag degetele
Tnapoi ca o sageata, prefacindu-ma ca trebuie sa
ma scarpin la ureche. O umbra de dezamagire Ti
traverseaza fata, la care ma trezesc mimind o
tuse falsa sijenata, in timp ce privesc cu interes
un tablou de pe peretele din stinga.

O, Doamne. Ce m-a apucat sa ma port asa?
Daca 1l iau de barbat, va trebui sa fac mult mai
mult decit sa-1 tin de mina.

Pot s-o fac, Tmi spun cu hotarire. Pot fi atrasa
de el. E doar o problema de autocontrol si, pro-
babil, o chestiune de timp, pina ma Tmbat rau de
tot. Asa ca ridic paharul si iau citeva inghitituri
zdravene. Simt balonasele de sampanie facindu-mi



valuri prin cap si cintind fericite: ,O0 sa fiu
nevasta de milionar! O sd fiu nevasta de mi-
lionar!”. lar cind ma uit din nou la Tarquin, deja
mi se pare un pic mai'atragator (in felul lui, de
castor). E clar ca alcoolul o sa fie cheia fericirii
noastre conjugale.

Mintea mi-e doldora de scenariul fericit al
zilei nuntii noastre. Eu intr-o rochie de designer
superbd; mama si tata ne-ncapindu-si in piele
de mindrie. Adio, probleme cu banii. Adio, pentru
totdeauna. Al cinspelea cel mai bogat barbat din
tard. Casa in Belgravia. Doamna Tarquin Cleath-
Stuart. Doar cind Tmi imaginez, simt cum ma ia
cu lesin de dorinta.

O, Doamne, toate astea ar putea fi ale mele.
Pot fi ale mele.

Ti zZimbesc calduros lui Tarquin. Ezita, apoi
Tmi zimbeste si el. Pfuil Tnseamné& ca n-am stri-
cat treaba. Tnca mai sTnt Tn carti. Acum nu trebuie
decit sa descoperim cd sintem suflete pereche,
Tntru totul potrivite, si cd avem o multime de
lucruri Tn comun.

— Tmi place..., zic.

— Stii...

Vorbim Tn acelasi timp.

— Scuze. Continua.

— Nu, continud tu, spune Tarquin.

— Pai... Voiam numai sa-ti spun din nou ce
mult mi-a placut fotografia pe care i-ai dat-o lui
Suze.

Nu strica sa-i mai complimentez gusturile
o data.

— Ador caii, adaug pentru buna masura.

— Atunci ar trebui sa mergem la calarie
Tmpreund. Stiu niste grajduri foarte bune Iinga
Hyde Park. Nu e chiar ca la tara, bineinteles...

— Ce idee minunata! Ar fi asa de distractiv!



Nu e chip s& ma convinga cineva sa ma sui pe
un cal. Nici macar in Hyde Park. Dar e OK, o sa
merg in continuare cu planul si apoi, in ziua res-
pectivd, o sa spun ca mi-am sucit glezna sau ceva.

— Iti plac cfinii?

— li iubesc, raspund plina de Tncredere.

Ceea ce e oarecum adevarat. Nu mi-ar placea,
ce-i drept, sa am un ciine - e prea mult de munca
si lasa par peste tot, dar imi place sa vad labra-
dori alergind prin parc. Si catelusul cafeniu care
e mascota servetelelor igienice Andrex. Genul
asta de lucruri.

Ne cufundam 7Tn tacere. lau citeva guri de
sampanie si, Tn cele din urma, 1l Tntreb:

— Iti place serialul EastEnders ? Sau esti mai
curind fan al Coronation Street?

— Ma tem ca nu l-am vazut pe nici unul, se
scuza el, dar sint sigur ca sint foarte bune.

— Da, sint OK. Uneori sint chiar bune si alte-
ori... , inchei cam fara convingere. Stii cum e.

— Absolut! exclama Tarquin, de parc-as fi
spus ceva foarte interesant.

Se asterne iar o tdcere penibila. Treaba de-
vine spinoasa.

— Sint magazine bune in Scotia, unde stai
tu? zic Tntr-un final.

Tarquin face o mutra.

— N-as putea sa-ti spun. Nu ma apropii nici-
odata de magazine, daca am de ales.

— A, da? ma mir, luind o gurad sanatoasa de
sampanie. Nu, eu... si eu detest magazinele. Nu
pot sa sufar s& ma duc la cumparaturi.

— Adevarat? se arata surprins. Credeam ca
tuturor fetelor le place.

— Nu si mie! Prefer de departe sa fiu...
undeva afara, calarind prin tinuturi de vinatoare
mlastinoase, cu doi cfini dupa mine.



— Suna perfect.

Tmi zimbeste.

— Trebuie s-0 facem cindva.

Asa mai merge! Interese comune. Idealuri
Tmpartasite.

Bine, poate ca n-am fost intru totul cinstita,
poate ca nu astea sint interesele mele actuale.
Dar ar putea fi. Pot deveni. Pot sa ajung lesne
sa-mi placa si clinii, si caii, daca trebuie.

— Sau... sa ascult Wagner, desigur, adaug ca
din intimplare.

Hal Geniall!

— Chiar iti place Wagner? Nu e pe gustul
oricui.

— Ador muzica lui Wagner, insist. E compozi-
torul meu preferat.

OK, repede, ce zicea cartea aia?

— Tmi plac... aa... firele melodice sonore care-
se Tmpletesc Tn Preludiu.

— Tn Preludiul la ce? ma intreaba Tarquin
interesat.

La naiba. STnt mai multe Preludii? Beau din
sampanie, tragind de timp si Tncercind cu dis-
perare sa-mi amintesc si altceva din carte. Dar
singura bucatica pe care-o tin minte e ,Richard
Wagner s-a nascut la Leipzigl

— Toate Preludiile, raspund Tn cele din urma.
Cred ca sint toate... super.

— Bine, Tncuviinteaza, parind un pic surprins.

O, Doamne. Nu cred c-am zis bine ce-am zis.
Schimba subiectul. Schimba subiectul.

Spre norocul meu, Tn clipa urmatoare chel-
nerul ne aduce pflinea cu usturoi si putem sa
debarasdm subiectul Wagner. Tarquin mai
comanda niste sampanie. Cumva, cred c-0 sa
avem nevoie de ea.



Ceea ce Tnseamna cd, pind sa ajung pe la
jumatatea Fiorentinei mele, bausem deja aproape
o sticla de sampanie. Pai, sint... Cinstit vorbind,
sint abtiguita rdau. Fata Tmi tremurd, ochii Tmi
stralucesc, iar mfinile imi gesticuleaza mult mai
necontrolat ca de obicei. Dar nu conteaza. In
realitate, e de bine ca sint beatd, pentru ca
Tnseamna si ca sint incintator de spirituald, bine
dispusa si, mai mult sau mai putin, duc con-
versatia de una singurda. L-a luat apa si pe
Tarquin, dar nu asa rau ca pe mine. E din ce in
ce mai tacut si oarecum ginditor. Nu-si ia ochii
de la mine.

Dupd ce termin ultimele farime de pizza si
ma reazem multumitda Tn scaun, ma priveste in
tacere timp de-o clipd, apoi bagd mina in buzu-
nar si scoate la iveald o cutiuta.

— Uite. Asta e pentru tine.

Trebuie sa recunosc, pret de o clipa inima mi
se opreste si ma gindesc... Asta e!! Ma cere de
nevastal!!! (Ciudat, dar gindul urmator care-mi
trece prin cap e Slava Domnului c-0 sa pot sa-mi
platesc depasirea de credit. Hmm. Cind ma cere
de-adevaratelea, va trebui sa ma asigur c-0 sa
ma gindesc la ceva putin mai romantic.)

Dar, desigur, nu-mi cere mina, nu? Tmi ofera
doar un mic cadou.

Stiam eu.

Asa ca deschid cutiuta si dau de un saculet de
piele, in care e o mica brosa de aur in forma de
cal. Lucrata minunat, minutios. Are o pietricica
verde (smarald?) in loc de ochi.

Nu e absolut deloc genul meu.

— E superbd, Tmi dau duhul de admiratie.
Absolut... spectaculoasa.

— E veseld, nu-i asa? M-am gindit c-o sa-ti
placa.



— O ador.

O ntorc intre degete (e marcata, asta-i bine),
apoi Tmi ridic privirea si clipesc de vreo doua ori,
cu ochii Tncetosati de lacrimi. O, Doamne, m-am
imbatat. Mi se pare ca vad lucrurile ca prin
sampanie.

— Ce atent din partea ta, Ti murmur.

Plus ca nu prea port brose. La o adica, unde
sa le pui? Sa le trintesti ca nuca-n perete in
mijlocul unui top, altfel dragut? Sa fiu scutita.
Plus ca lasa Tntotdeauna gauri-de-brosa uriase
peste tot.

— O sa arate asa de bine purtata de tine, zice
Tarquin dupa o pauza.

Brusc, Tmi dau seama ca el chiar asta asteapta.

Arss! O sa-mi strice rochia mea superba de la
Whistles! Si, oricum, cine-ar vrea sa-i galopeze
un cal peste tite?

— Trebuie neaparat sa mi-o pun, zic, deschi-
zindu-i acul.

Cu bagare de seama, 1l Infig prin tesatura si
1l inchid la loc, simtind deja cum Tncepe sa-mi
stea rochia aiurea. Spuneti si voi, cit de cretin
arat acum?

— Iti std minunat, spune Tarquin, privin-
du-ma n ochi. Dar, de fapt, tu arati intotdeauna
minunat.

Vazindu-1 cum se apleacda spre mine, mi se
stringe stomacul. Acum o sd-ncerce sa ma ia din
nou de mina, nu-i asa? $i, probabil, s& ma sarute.
Ma uit la buzele lui, intredeschise si putin umede,
si tresar involuntar. O, Doamne. Tnca nu-s prega-
titd pentru asta. Vreau sa zic, evident ca vreau
sa-l sarut pe Tarquin. Bineinteles ca vreau. De
fapt, mi se pare incredibil de atragator. Doar
cd... Cred ca mai am nevoie de niste sampanie
Tnainte.



— Ultima datd cind te-am vazut purtai o
esarfa pur si simplu uluitoare. Ma uitam cum Titi
sta si ma gindeam...

Acum Ti vad mina venind spre a mea.

— Esarfa Denny and George? 1l Tntrerup
veseld, Tnainte sa mai apuce sa zica ceva. Da, e
frumoasa, nu-i asa? A fost a matusii mele, dar
ea a murit. Ce trist a fost...

Nu te opri din vorbit. Vorbeste, fii vesela si da
din mfini ¢t mai mult.

— Dar, oricum, esarfa mi-a lasat-o mie, con-
tinuu Tn graba. Asa ca o sa-mi amintesc de
matusa ori de cite ori o s-0 port. Biata noastra
Ermintrude.

— Tmi pare sincer rau, zice el, parind zguduit.
Nu am stiut.

— Nu trebuie. Amintirea ei traieste prin ope-
rele de binefacere, spun cu un zimbet discret. A
fost o femeie preocupata de actiunile de caritate,
o femeie foarte... darnica.

— Exista vreo fundatie care Ti poarta numele?
Cind a murit unchiul meu...

— Dal'fi raspund plina de recunostinta. Chiar
asa! Aa... Fundatia Ermintrude Bloomwood pen-
tru... pentru violonisti, improvizez, cazindu-mi
privirea pe-un afis de la o seratd muzicala.
Pentru violonistii din Malawi. Asta era cauza
pentru care lupta.

— Violonistii din Malawi? repeta el.

— Absolut! ma aud bolborosind. E o lipsa cro-
nicd de muzicieni clasici acolo. lar cultura infru-
museteaza viata, indiferent de conditiile materiale
pe care le are o persoana.

Nu-mi vine sa cred ca spun toate gogoritele
astea. Ma uit temadtoare la Tarquin si, incredibil,
arata extrem de interesat.



— Deci, ce anume isi propune fundatia sa faca?

O, Doamne. Tn ce ma bag aici?

— Sa... sa finanteze sase profesori de vioara
pe an, raspund dupa o pauza. Sigur, au nevoie
de cursuri de specializare si de viori speciale pe
care sa le ia acolo. Dar rezultatele o s merite pe
deplin. O sa-i Tnvete pe oameni sa faca viori,
astfel Tncit sa se sustina singuri si sa nu mai
depinda de occident.

— Adevarat?

Sprinceana lui Tarquin se brazdeaza intr-o
fncruntdtura. Am zis ceva fara sens?

— Oricum...

Aici trag un riset timid.

— Am vorbit destul despre mine si familia
mea. Ce filme bune ai vazut in ultima vreme?

Asta-i bine. Putem sa vorbim despre filme,
dupa care vine nota si apoi...

— Stai o clipa. Spune-mi, te rog, cum merge
proiectul?

— Ah. Pai, destul de bine. Tn conditiile date.
Nu prea am tinut pasul cu evolutia lui Tn ultima
vreme. S$tii, lucrurile astea sint Tntotdeauna...

— Mi-ar placea sa contribui si eu cu ceva, ma
Tntrerupe Tarquin.

Ce?

l-ar placea sa ce??

— Stii cumva catre cine ar trebui sa fie pla-
tibil cecul? ma intreabd, bagind mina in buzu-
narul de la haina. Catre Fundatia Bloomwood?

in timp ce 1l privesc paralizatd de uimire,
scoate la iveald un carnet de cecuri Coutts.

Un carnet de cecuri Coutts gri deschis.

Al cincisprezecelea cel mai bogat barbat din
tara.

— Nu... nu sint sigura, ma aud spunind, ca
de la distantd. Nu sint sigura cum se scrie exact.



— Bine, atunci o sa-l scriu pe numele tau,
nu? lar tu poti sa-l dai mai departe.
Sprinten, Tncepe sa scrie:

De platit pentru: Rebecca Bloomwood
Suma de
Cinci...

Cinci sute de lire. Asta trebuie sa fie. Ca doar
n-o da cinci...

Mii de lire sterline.
T. A. J. Cleath-Stuart

Nu pot sa-mi cred ochilor. Cinci mii de lire pe
un cec adresat mie. Cinci mii de lire care le
apartin matusii Ermintrude si profesorilor de
vioara din Malawi.

Daca ar exista.

— Uite, zice Tarquin dindu-mi cecul.

Ca prin vis, vad cum intind mina spre el.

De platit pentru Rebecca Bloomwood suma de
cinci mii de lire sterline.

Citesc pe silabe din nou, Tncet, si simt un val
de usurare atit de puternic, Incit aproape ca-mi
vine sa izbucnesc Tn lacrimi. Suma de cinci mii
de lire. Mai mult decit depasirea mea de credit
si factura de la VISA la un loc. Cecul asta mi-ar
rezolva toate problemele, nu-i asa? Mi-ar rezolva
toate problemele dintr-un foc. Si, bine, nu sint
vreo violonista din Malawi, dar Tarquin n-o sa stie
niciodata diferenta, nu? N-o sa verifice niciodata.
Sau daca o face, pot sa inventez o poveste.

Oricum, ce Tnseamna cinci mii pentru un multi-
milionar ca el? Probabil ca nici n-o sa observe
daca lI-am Tncasat sau nu. Cinci mii amarite, fata
de douazeci si cinci de milioane! Daca Tncerci sa



socotesti ce procent din averea lui reprezinta,
face... e de ris, nu? Echivalentul a cincizeci de
penny pentru oamenii obisnuiti. Cum ar veni,
nu fac decit sa ciupesc si eu cincizeci de penny.
Atunci de ce oare ezit atit?

— Rebecca?

Tarquin ma priveste fix si realizez ca inca am
mina la citiva centimetri departare de cec. Haide,
ia-l, Tmi ordon ferm. E al tau. la cecul si pune-l
in geantd. Cu un efort eroic, Tmi lungesc mina
mai departe, dorindu-mi sa pot sa-mi impreunez
degetele pe cec. Ma apropii... ma apropii din ce
in ce mai mult... aproape am ajuns... degetele
fmi tremura de efort....

N-are nici un rost. Nu pot. Nu pot s-o fac. Nu
pot sa Ti iau banii.

— Nu pot sa-i iau, zic in graba.

Tmi trag mina si simt ca ma Tnrosesc.

— Nu sint absolut sigura ca fundatia accepta
deja finantari.

— A, bine, zice Tarquin, parind usor surprins.

— O sa-ti spun catre cine trebuie platit cecul
c¢ind aflu mai multe detalii, zic, dupa care iau o
gura zdravana de sampanie. Mai bine-1 rupi.

Nici nu pot sd& ma uit cum rupe Tncet hirtia.
Fixez cu ochi goi paharul de sampanie si-mi vine
sa pling. Cinci mii de lire. Mi-ar fi schimbat
viata. Ar fi rezolvat toate problemele. Tarquin ia
cutia de chibrituri de pe masa si da foc bucate-
lelor de hirtie in scrumierd. Le privim Tmpreuna
cum se aprind si ard imediat.

Apoi pune la loc chibriturile, Tmi zimbeste si
spune:

— Te rog s& ma scuzi o clipa.

Se ridica de la masa si se Tndreapta spre
partea din spate a restaurantului. lau o inghi-
titura de sampanie, apoi imi reazem capul Tn



mfini si oftez. Asta e, ma gindesc, incercind s&
iau partea filozofica a lucrurilor. Poate o sa cistig
cinci mii la tombola sau ceva. Poate calculatorul
lui Derek Smeath o s-0 ia Intr-adevar razna si o
sa fie nevoit sa-mi anuleze toate datoriile si s-o
luam de la Tnceput. Poate cd cineva, complet
strain, chiar va achita factura mea de la VISA
din greseala.

Poate Tarquin se Tntoarce de la toaleta si ma
cere de nevasta.

Ridic ochii si privirea Tmi cade, cu o curiozi-
tate lenesa, pe carnetul de cecuri Coutts, pe care
Tarquin l-a ldsat pe masa. Carnetul de cecuri al
celui de-al cincisprezecelea bogatas din tara. Uau!
Ma intreb ce-o fi In el. Probabil ca scrie cecuri
uriase tot timpul, nu? Cheltuieste, pesemne, mai
multi bani pe zi decit mine intr-un an.

n urma unui impuls de moment, trag car-
netul spre mine si-l deschid. Nu stiu ce caut
exact. Pe bune, sper numai sa gasesc vreo suma
excitant de uriasa. Dar primul cotor de chitanta
e doar pentru 30 de lire. Jalnic! Mai rasfoiesc un
pic si ajung la o plata de 520, catre Arundel &
Son, cine-or fi ei. Apoi, un pic mai Tncolo, e una
de 7515 lire catre American Express. Asa mai
merge. Dar, ca sa fiu sincerda, nu-i tocmai cea
mai interesanta lectura de pe lume. Ar putea fi
carnetul de cecuri al lui te-miri-cine. Ar putea fi,
practic, si-al meu.

1l Inchid si-l1 Tmping la loc, apoi ma uit in sus.
intr-o fractiune de secunda, inima Tmi Tngheata.
Tarquin se uita drept la mine.

Sta linga bar si un chelner 7l indruma spre
cealaltda parte a restaurantului. Dar nu se uita
la chelner, ci la mine. Cind ni se Tntilnesc pri-
virile, simt cad mi se stringe stomacul. La naiba.

La naiba. Ce anume, exact, o fi vazut?



Tmi trag repede mina de pe carnetul de cecuri
si sorb un strop de sampanie. Apoi ridic privirea
si ma prefac ca abia acum 1l zaresc pentru prima
oara. Trag un zimbetel luminos si, dupa o pauza,
Tmi zimbeste la rindul lui, apoi dispare din nou
din raza mea vizuala, iar eu ma scufund Tn scaun,
cu inima bubuindu-mi.

OK, nu intra Tn panicd, Tmi ordon Tn gind.
Poarta-te cit mai natural. Probabil ca nici macar
nu te-a vazut. Si chiar daca te-a vazut, nu e cea
mai Tngrozitoare crima de pe pamint ca te uitai
Tn carnetul lui de cecuri. Dacd ma Tntreaba ce
faceam, o sa spun ca... verificam daca si-a com-
pletat corect filele de cec. Da. Asta voi spune, in
caz ca aduce vorba.

Dar nu se intimpla asa. Se Tntoarce la masa,
baga carnetul Tn buzunar fara nici un cuvint si
ma Tntreabd politicos:

— Ai terminat?

— Da. Da, am terminat, mersi.

Tncerc sa ma port cit mai natural posibil -
dar sint perfect constientd cd am un ton vinovat
si obrajii Tmi ard.

— Bine. Am platit nota... deci, putem pleca?

Cu asta, basta. Am ajuns la sfirsitul Tntilnirii.
Cu o politete impecabild, Tarquin ma conduce
pind la iesirea de la Pizza Tn parc, opreste un
taxi si Ti plateste soferului cursa pina in Fulham.
Nu Tndraznesc sa-l intreb daca vrea sa vina cu
mine sau sa mergem sa bem ceva Tn alta parte.
Am o raceald pe sira spinarii care ma impiedica
sa rostesc aceste cuvinte. Asa cd ne pupam pe
obraz, el Tmi spune ca s-a simtit foarte bine cu
mine si eu Ti multumesc Tnca o data pentru seara
atit de reusita.

Si stau n taxi tot drumul pina Tn Fulham cu
inima strinsa, intrebindu-ma ce anume a vazut.



Cind taxiul trage in fata casei, Ti spun noapte
buna soferului si bag mina dupa chei. Tmi fac
planuri cum o sa umplu cada si-o sa stau linistita
n apa fierbinte, Tncercind sa reconstitui eve-
nimentele de la restaurant. Chiar m-o fi vazut
Tarquin uitindu-ma prin carnetul lui de cecuri?
Poate m-a vazut doar Tmpingindu-1 la loc, ca un
gest de amabilitate. Poate ca, de fapt, n-a vazut
nimic.

Dar atunci de ce-a devenit dintr-o data batos
si politicos? Trebuie sa fi vazut sau macar sa fi
banuit ceva. Asta Tnseamna ca a observat ca
m-am Tnrosit pind la urechi, Tncercind sa-i evit
privirea. O, Doamne, de ce trebuie sa par mereu
atit de vinovata? Nici macar nu faceam ceva.
Eram doar curioasa. E chiar asa o crima?

Poate c-ar fi trebuit sa improvizez repede ceva,
sa fac vreo poanta si sa transform situatia intr-un
incident amuzant si neserios. Dar ce gluma poti
sa faci despre, ha-ha, cum rasfoiai carnetul de
cecuri personal al cuiva? O, Doamne, sint asa de
proastd. De ce am atins dracovenia aia, pin’ la
urma? Trebuia sa stau frumos pe scaun si sa-mi
vad linistita de paharul de sampanie.

Dar in apararea mea... l-a lasat pe masa, nu ?
N-are nici un motiv sa fie secretos cu chestii din
astea. Tn plus, nici nu sint sigura ca m-a vazut
uitindu-ma prin carnet, nu? Poate cd n-a obser-
vat. Poate sint eu paranoica.

Cind bag cheia Tn yald, ma simt deja mai
Tncrezatoare. OK, deci Tarquin nu s-a purtat
excesiv de prietenos spre sfirsit... dar poate ca fi
era rau sau altceva. Sau poate nu a vrut sa ma
grabeasca. Mfine Ti trimit un bilet dragut, scris
pe un ton amical si relaxat, prin care sa-i multu-
mesc Tncd o data si sa-i sugerez sa iesim data
viitoare ca sa vedem niste Wagner Tmpreuna.



Excelenta idee. Si-o sd& mai tocesc un pic despre
Preludii, asa Tncit dacd ma Tntreaba iarasi la
care ma refer, sa stiu exact ce sa raspund. Da!
Totul o sa fie bine. Nici n-ar fi trebuit sa-mi fac
atitea griji.

Deschid usa, descheindu-mi nasturii de la
haina, si in clipa urmatoare simt ca-mi sare nitel
inima. Suze ma asteapta in hol. Sta in fund pe
scari, asteptind sa sosesc si are o expresie ciu-
data pe chip.

— Of, Bex, zice, clatinind din cap a repros.
Tocmai am vorbit cu Tarquin.

— Bine, raspund, Tncercind sa par naturala,
dar, Tn acelasi timp, fiind constienta ca vocea Tmi
suna ca un tipat de spaima.

Ma intorc cu spatele, Tmi dau jos haina si
desfasor Tncet esarfa, tragind de timp. Ce i-0
fi spus?

— Cred ca nu mai are rost sa te intreb de ce,
nu? zice dupa un timp.

— Pai... Tncep sovaitoare.

Doamne, nu mi-ar prinde rau o tigara.

— Nu te Tnvinovatesc sau ceva de genul asta.
Cred insa c-ar fi trebuit sa...

Aici da din cap si ofteaza.

— Nu puteai sa-l expediezi intr-un mod mai
delicat? Parea destul de suparat la telefon.
Bietul baiat chiar te placea, stii doar.

Chestia asta n-are nici un sens. Sa-1 expediez
mai delicat?

— Ce, exact...

Tmi umezesc buzele uscate.

— Ce anume a spus?

— De fapt, a sunat sa-mi spuna ca ti-ai uitat
umbrela. Se pare ca a venit un ospatar cu ea n
fugd dupa voi. Dar bineinteles ca l-am Tntrebat
cum a mers intilnirea...



— Si... si ce-a zis?

— Pai, continua Suze, ridicind din umeri.
Mi-a zis ca v-ati simtit foarte bine, dar ca i-ai
dat de Tnteles foarte clar ca nu vrei sa-l mai vezi
niciodata.

— Oh.

Ma prabusesc pe podea, simtind ca mi se taie
genunchii. Deci asta e. Tnseamna ca Tarquin m-a
vazut rasfoindu-i carnetul de cecuri. Mi-am
stricat complet orice sanse aveam.

Dar nu i-a spus lui Suze ce s-a intimplat in
realitate. M-a protejat. S-a facut ca eu am decis
sd nu merg mai departe. A fost un domn.

De fapt, a fost un domn toatd seara, nu? A
fost dragut cu mine, si fermecator si politicos.
lar eu, pe parcursul Tntregii Tntflniri, n-am facut
decit sa-i Tndrug minciuni.

Brusc, simt ca-mi vine sa pling.

— Tare pacat. Bine, stiu ca depinde doar de
tine si n-ar trebui s& ma amestec, dar e un tip
asa de dulce. Si te place de un secol! V-ati potrivi
de minune.

Tmi arunca o privire lingusitoare.

— Nu-i nici o sansa sa mai iesi cu el din nou ?

— Eu... sincer... nu cred, 7i raspund cu o voce
sugrumata. Suze... sint un pic obositd. Ma duc
sa ma culc.

Si, fara s-o privesc in ochi, ma ridic si-o iau
Tncet pe hol, spre camera mea.



Londra House
Mill Street EC3R 4DW

Domnigoarei Rebecca Bloomwood
Apt. 2

Burney Rd. 4

Londra SW6 8FD

23 martie 2000

Stimatd domnisoard Bloomwood,

Va multumim foarte mult pentru cererea adresata ser-
viciului telefonic de Tmprumuturi al Bancii Londrei.

Din pacate, ,cumpararea de haine si cosmetice" nu a
fost considerata un scop adecvat pentru un Tmprumut
negarantat atit de substantial. Prin urmare, cererea
dumneavoastra a fost respinsa de echipa de credite.

Va multumim foarte mult cd ati luat in considerare
Banca Londrei.

Cu stima,

Margaret Hopkins
Consilier Tmprumuturi



SUCURSALA FULHAM
Fulham Road 3
Londra SW6 9JH

Domnisoarei Rebecca Bloomwood
Apt. 2

Burney Rd. 4

Londra SW6 8FD

24 martie 2000

Stimata domnisoara Bloomwood,

Va scriu pentru a confirma intflnirea de luni, 27
martie, ora 9.30, care va avea loc la biroul nostru din
Fulham. Va rog sa Tntrebati de mine la receptie.

Astept cu nerabdare sa ne intflnim.

Cu stima,

Derek Smeath
Manager



Cincisprezece

Niciodata, dar niciodata, In viata mea nu m-am
simtit atit de Tngrozitor ca a doua zi de dimi-
neatd, cind ma trezesc.

Primul lucru pe care-1 simt e durerea. Scintei
de durere care explodeaza cind Tncerc sa misc
capul, sa deschid ochii, sa raspund la chestii
elementare cum ar fi: Cine sint? Ce zi e? Ar
trebui sa fiu in altd parte la ora asta?

O vreme, zac nemiscatd, giffind la simplul
efort de-a fi Tn viatd. Fata mi se face stacojie si
aproape ma sufoc, asa ca-mi impun s-o iau mai
moale si sa respir regulat. Inspir... expir, inspir...
expir. Dupa asta, 0 sa-mi vin n fire si-o sa ma
simt mai bine. Sigur. Inspir... expir, inspir... expir.

OK... Rebecca. Corect. Sint Rebecca Bloom-
wood, nu-i asa? Inspir... expir, inspir... expir.

Ce mai e? Cina. Am luat cina undeva aseara.
Inspir... expir, inspir... expir.

Pizza. Am mincat pizza. Si cu cine eram,
totusi? Inspir... expir, inspir...

Cu Tarquin.

Expir.

O, Doamne. Tarquin.

Rasfoiam prin carnetul de cecuri. Totul s-a
dus de ripa. Numai din vina mea.

Un val deja cunoscut de disperare trece peste
mine, si Tnchid ochii, Tncercind sa-mi potolesc
bubuiturile din cap. In acelasi timp, Tmi amintesc



ca aseard, cind m-am dus Tn camera, am gasit pe
masuta de la toaletd jumatatea de whisky de
malt pe care am primit-o mai demult de la
Scottish Prudential. Am deschis-o, desi nu-mi
place whisky-ul, si am baut... pai, cu siguranta,
citeva Tnghitituri zdravene. Ceea ce s-ar putea
sa explice de ce mi-e atit de rau acum.

Incet-incet, ma lupt sa stau Tn capul oaselor
si ascult ce face Suze. Dar nu se aude nimic. Nu
e nimeni Tn casad. Sint singura.

Singurd cu gindurile mele.

Ceea ce, sincer vorbind, nu pot suporta. In
cap Tmi rasuna ciocanele, ma simt palida si zdrun-
cinata, dar trebuie s-o iau din loc, trebuie sa-mi
distrag atentia. O sa ies, 0 sa beau o cafea Tntr-un
loc linistit si-o s& Tncerc sa ma adun.

ntr-un fel sau altul, reusesc sda ma dau jos
din pat, merg clatinindu-ma pina la servanta si
ma uit Tn oglinda. Nu-mi place ce vad. Am pielea
verzuie, gura uscata si parul Tmi sta lipit de
pielea capului desfacut Tn suvite. Dar cea mai
rea e expresia din ochi, a scirba de sine, goala si
nefericitd. Aseard mi-a fost oferitd o sansa, o
ocazie extraordinara pe o tava de argint. Si eu
am aruncat-o la gunoi. Doamne, sint un dezas-
tru. Nu merit sa traiesc.

O iau spre King's Road, ca sa ma pierd in
Tnghesuiala multimii anonime. Racoarea e proas-
pata si Tnviordtoare si, daca ma plimb, s-ar putea
sa uit de aseara. Aproape, dar nu prea.

Intru la Aroma, comand un cappuccino mare
si Tncerc sa-l beau cu un aer normal. Ca si cum
toate lucrurile merg bine si eu sint o fata oare-
care, iesitd Tntr-o duminica la cumparaturi. Dar
nu pot. Nu pot fugi de propriile ginduri. Mi se
nvirt prin cap ca un mixer, ca o banda care



refuza sa se opreasca si-o ia de la capat, o data
si-nc-o data.

De n-as fi pus mina pe carnetul lui de cecuri.
De n-as fi fost atit de idioata. Totul se lega asa
de bine. Ma pléacea cu adevarat. Ne tineam de
mind. Tsi facea planuri sa ma invite din nou n
oras. O, Doamne, ce n-as da sd ma pot Tntoarce,
sa pot derula Tntreaga seara si s-o luam de la
capat...

Nu te mai gindi la asta. Nu te mai gindi la
ce-ar fi putut sa fie. Dacd mi-as fi jucat bine
cartea, probabil cd acum as sta aici bindu-mi
cafeaua cu Tarquin, nu? As fi avansat, probabil,
Tn drumul spre a cincisprezecea cea mai bogata
femeie din tara.

Si-n schimb... ce?

Sint ingropatd in datorii pina la git. Luni
dimineata am Tntilnire cu managerul de la banca.
Nu am nici o idee ce-o sa fac. Absolut nici una.

Sorb amarita din cappuccino si desfac cio-
colatica. Nu am chef de ciocolata, dar mi-o Tndes
Tn gurd oricum, ca sa fie.

Cel mai rau lucru - dar cel mai rau dintre
toate - e ca Tncepea sa-mi placa de Tarquin. N-o
fi el minunea lui Dumnezeu la capitolul Tnfati-
sare, dar e foarte amabil si destul de amuzant,
Tn felul lui. Si brosa, ce gest dulce.

Si cum nu i-a spus lui Suze ce ma vazuse
facind. Si cum ma credea cind Ti spuneam ca-mi
plac clinii si Wagner si amaritii de violonisti din
Malawi. Felul in care era complet si sincer lipsit
de orice banuiala.

O, Doamne, acum chiar Tmi vine sa pling.

Ma frec viguros la ochi, golesc ceasca si ma
ridic de la masa. Ajunsa in strada, ezit, apoi incep
din nou sa merg cu pasi vioi. Poate cd adierea
vintului o s&-mi Tmprastie gindurile insuportabile



din minte. Poate o sa ma simt mai bine peste
0 vreme.

Dar colind fara oprire, si tot nu ma simt mai
bine. Ma doare capul, am ochii rosii si nu mi-ar
prinde rau un pahar sau ceva. Ceva mic, cit sa-mi
ridice moralul. Ceva de baut sau o tigara sau...

Ridic privirea si sint in fata la Octagon. Maga-
zinul meu preferat din toata lumea. Trei etaje de
Tmbracaminte, accesorii, mobila, cadouri, cafe-
nele, baruri cu bauturi nealcoolice si un florar
care te face sa-ti doresti sa-ti umpli toatd casa
de plante.

Am geanta la mine.

Doar ceva mic, sd& ma Tnveselesc. Un tricou,
de pilda. Sau macar niste spuma de baie. Simt
nevoia sa-mi cumpar ceva. N-o sa cheltui mult.
O sa intru un pic si...

Deja Tn clipa asta Tmping usa de la intrare. O,
Doamne, ce usurare. Caldura, lumina. Aici e locul
meu. Asta e habitatul meu natural.

Doar ca nici macar cind ma Tndrept spre tri-
couri, nu sint asa de fericita cum s-ar cuveni. Ma
uit printre umerase, Tncercind sa recreez pla-
cerea Tnfrigurata pe care-o simt de obicei cind
imi ofer o mica tratatie, dar, cumva, astazi ma
simt goald pe dinduntru. Aleg, totusi, un top cu
bretele, cu o stea argintie Tn mijloc si mi-1 pun
pe mind, spunindu-mi cd ma simt deja mai bine.
Dupa care ochesc un suport cu halate de casa.
Nu mi-ar strica unul nou, ca veni vorba.

In timp ce pipdi un halat alb matlasat, aud o
voce care-mi sopteste din fundul mintii, ca un
radio dat Tncet: ,Nu o face. Ai datorii. Nu o face.
Ai datorii".



Da, bine, poate ca am.

Dar, pe cinstite, ce mai conteaza acum? E
prea tirziu ca sa mai conteze. Sint deja plina de
datorii. Pot foarte bine sa fiu si mai plina. Aproape
cu sdlbaticie, trag halatul jos si 7l pun pe mina.
Dupa care ma intind dupa papucii matlasati asor-
tati. N-are nici un rost sa cumperi una fara alta.

Casa e imediat Tn stinga, dar o ignor. Tnca
n-am terminat. Ma duc la scarile rulante si urc
la etajul cu accesorii pentru casa. E timpul sa
ma Tnnoiesc cu o pilotd. Alba, ca sa mearga cu
halatul. Si o pereche de perne rulou si o paturica
din imitatie de blana.

De fiecare data cind adaug ceva la vraf, simt
un mic fisiit de placere, ca de la niste artificii
stingindu-se. Si, o secunda, totul e bine. Dar
apoi, treptat, lumina si scinteile dispar si ramin
din nou Tntr-un Tntuneric rece. Asa ca ma uit cu
febrilitate Tnjur dupa altceva. O luminare parfu-
mata uriasda. Un set de gel de dus si crema de
corp de la Jo Malone. O punga de potpuriu facut
de mina. Pun cite un obiect, simt fisTitul si, apoi,
Tntuneric. Dar fisfiturile devin din ce in ce mai
scurte. De ce refuza placerea sa ramina? De ce
nu ma binedispun?

— Pot sa va ajut? spune o voce, ntrerupin-
du-mi sirul gindurilor.

O vinzatoare tindra, Tmbracata n tinuta stan-
dard de la Octagon - camasa alba si pantaloni
de bumbac - s-a apropiat de mine si se uita la
vraful de obiecte de pe jos.

— Vreti s& tin o parte din acestea Tn timp ce
continuati cumparaturile?

— Oh, zic absenta si privind Tn jos la maldarul
care s-a strins.

Sint destul de multe de-acum.



— Nu, nu va deranjati. O sa... o sa platesc
transa asta.

Asezindu-ne una in fata, alta Tn spate, reusim
sa tirim tot ce-am cumparat pe podeaua din lemn
de fag, pina la casa eleganta, din granit, aflata
n mijlocul raionului, si vinzdtoarea incepe sa
scaneze fiecare produs. Pretul pernelor fusese
redus - lucru de care nu-mi dadusem seama - si
n timp ce tipa verifica pretul exact, in spatele
meu Tncepe sd se formeze coada.

— Costa 370,56 de lire, zice Tntr-un final zim-
bindu-mi. Cum doriti sa platiti?

— Pai... cu cardul Switch, raspund, ducind
mina la geanta.

Tn timp ce trece cardul prin aparat, cintaresc
din priviri pungile, intrebindu-ma cum o sa ajung
cu toate chestiile astea pina acasa.

Imediat gindurile negre imi navalesc Tn minte.
Nu vreau sa ma gindesc la acasa. Nu vreau sa
ma gindesc la Suze sau Tarquin sau la ce s-a
intimplat asearda. Tn general, nu vreau sa ma
gindesc la nimic.

— Tmi pare rau, se scuza fata, dar cardul
dumneavoastra pare sa fie defect. Refuza sa auto-
rizeze plata.

Mi-1 da Tnapoi.

— Aveti altceva?

— Oh, zic, usor nervoasa. Bine... uitati cardul
VISA.

Ce jenant. Si oricum, ce e Tn neregula cu
cardul meu? Mie mi se pare ca arata OK. Trebuie
sa ma pling la banca.

Banca. Intilnirea de miine cu Derek Smeath.
O, Doamne. Nu te gindi. Repede, schimba subiec-
tul. Uita-te la podea. Arunca o privire prin maga-
zin. Tn spate e de-acum un rind destul de mare



si aud tusete si dres de voci. Toata lumea asteapta
sd termin o data. Cind dau ochii cu femeia din
spatele meu, zimbesc stinjenita.

— Nu, zice fata. Nici asta nu-i buna.

— Poftim?

Ma Tntorc brusc cu fata spre ea. Cum poate sa
nu fie bun cardul VISA? E VISA, pentru numele
lui Dumnezeu. E acceptat In toata lumea. Ce se
Tntimpla aici? Nu inteleg nimic. Nu are nici un...

Sirul gindurilor mi se rupe la mijloc si un fior
rece si nepldacut Tncepe sa puna stapinire pe
mine. Scrisorile alea. Scrisorile pe care le
puneam in sertarul de la toaletd. Cu siguranta,
nu puteau sa...

Nu. Nu-mi spuneti cd mi-au blocat cardul. Nu
pot sa faca una ca asta.

Din cauza panicii, bataile inimii mi-o iau
razna. Stiu ca n-am excelat la plata facturilor -
dar am nevoie de cardul VISA. imi trebuie ! Deo-
datd, ma simt destul de zdruncinata.

— Mai asteaptd si alte persoane, zice fata,
aratind spre coada, asa cd, daca nu puteti plati...

— Fireste ca pot plati, spun tifnoasa, cu obra-
jii arzindu-mi ca para focului.

Scotocesc febril prin geanta si-n cele din urma
scot la ivealda, cu degete tremuratoare, cardul
Octagon argintiu. Era Tngropat sub toate celelalte,
asa ca nu cred ca l-am folosit Tn ultima vreme.

— Poftim. Puneti toate cheltuielile pe acesta.

— Bine, zice fata taios si citeste cardul.

De-abia cind asteptam Tn tacere autorizarea
transferului Tncep sa ma intreb daca mi-am achi-
tat datoria la Octagon. Parca mi-au trimis o scri-
soare nasoald cu ceva vreme Tn urmd. Ceva
despre o depdasire de credit neachitata. Dar sint
sigurd c-am platit-o, acum un secol. Macar in
parte. Nu? Sint sigura ca...



— O s& trebuiasca s& dau un telefon scurt,
spune vinzatoarea, uitindu-se la aparat. Tntinde
mina la telefonul de linga tejghea si formeaza
un numar.

— Buna. Da, as putea sa va dau un numar de
cont...

in spatele meu, cineva tuseste sonor. Simt
ca-mi ard obrajii din ce Tn ce mai tare. Nu Tndraz-
nesc sa ma uit Tn jur. Nu Tndrdznesc s ma misc
din loc.

— Tnteleg, zice vinzatoarea Tn cele din urma
si Tnchide.

Ridica privirea si, numai vazindu-i expresia
fetei, Tmi tresare stomacul. Nu are nimic a scuza
si nici nu mai e politicoasa. E fatis nepriete-
noasa.

— Departamentul de servicii financiare va
roaga sa 1i contactati urgent. Va dau eu numarul.

— Bine, Tncuviintez, Tncercind sa par relaxata.

Ca si cum ar fi o cerere absolut normala.

— OK. Bine, asa voi face. Multumesc.

ntind mina dupd card. Nu ma mai intere-
seazd ce am cumparat. Nu vreau decit sa scap
cit mai repede de aici.

— Tmi pare rau, dar contul dumneavoastra a
fost Tnghetat, zice vinzatoarea, fara sa coboare
vocea. Sint nevoita sa va retin cardul.

O privesc nevenindu-mi sa-mi cred urechilor.
Simt furnicaturi pe fata din cauza socului. La
auzul acestor cuvinte, oamenii de la coada ncep
sa susoteasca plini de curiozitate, dind din cap
unii la altii cu subinteles.

— Asa ca, daca nu aveti alt mijloc de plata...,
adauga ea, uitindu-se la maldarul de lucruri de
pe tejghea.

Halatul matlasat. Pilota cea noud. Luminarea
mea parfumata. O gramada uriasa de lucruri,



cusuta cu atad alba. Lucruri de care nu am nevoie.
Lucruri pe care nu pot sa le platesc. Deodata,
simpla lor vedere Tmi face rau.

Amortitd, dau din cap cd nu. Ma simt de parca
as fi fost prinsa furind.

— Elsa! striga vinzatoarea. Te ocupi tu de
astea, te rog? Clienta nu mai cumpara nimic
pina la urma.

Aratd cu mina spre mormanul meu, iar cea-
laltd vinzatoare le trage de-a lungul tejghelei,
eliberind drumul, cu o fata Tn mod deliberat
inexpresiva.

— Urmatorul, va rog.

Femeia din spate face un pas Tnainte, evitind
jenatad sa se uite la mine, iar eu ma Tndepartez
incet. In viata mea nu m-am simtit atit de umi-
lita. Parca tot etajul s-ar uita la mine - clientii,
vinzatoarele, susotind si dind din cap. Ai vazut?
Ai vazut ce s-a intimplat?

O iau spre iesire mergind Tmpleticit, fara sa
ma uit Tn stinga sau in dreapta. E un cosmar.
Trebuie sa ies de aici, cit mai repede. Trebuie sa
ies din magazin, sa ajung Tn strada si sa ma
duc...

Unde? Acasa, cred...

Dar nu pot sd ma duc acasa si sa dau ochii cu
Suze, ca s-0 ascult dindu-i bataie cu ce dulce e
Tarquin sau, si mai rau, sa dau nas Tn nas cu el.
O, Doamne, numai c¢ind ma gindesc, simt ca ma
ia cu ameteli.

Ce ma fac? Ce ma fac?

Tremurind toata, merg pe trotuar, evitind sa
ma uit la vitrinele care parca rid de mine. Ce ma
fac? Unde sa ma duc? Ma simt goala pe dinaun-
tru, iar panica Tmi da o stare vecina cu delirul.

Ma opresc la un colt, asteptind sa se schimbe
culoarea semaforului si privesc in gol spre o



vitrind cu pulovere de casmir din stinga mea. Si
brusc, la vederea unui pulover de golf rosu de la
Pringle, simt ca izbucnesc in lacrimi de usurare.
Existd un loc unde pot sa ma duc. Un loc unde
pot intotdeauna sa ma duc.

Acasa la mama si tata.



Saisprezece

Cind apar neanuntata la ai mei dupa-amiaza,
spunindu-le ca vreau sa stau citeva zile, n-as
putea spune ca par socati sau cel putin surprinsi.

De fapt, par atit de putin surprinsi, incit incep
sa ma Tntreb daca nu cumva au prevazut aceasta
eventualitate tot timpul, de cind m-am mutat la
Londra. Oare m-au asteptat Tn fiecare sapta-
mind, sa apar in prag, fara bagaje si cu ochii
rosii? Cert e cd se comporta la fel de calm ca o
echipa de medici de la camera de garda care
opereaza cu o procedurd de urgenta pe care de-abia
au repetat-o acum citeva zile.

Doar ca, Tn mod sigur, o echipad de la urgente
nu s-ar certa incontinuu despre cum e mai bine
sa resusciteze pacientul, nu? Dupa citeva minute,
Tmi vine sa plec, ca sa-i las sa se decida cum sa
actioneze, dupa care sa sun din nou la usa.

— Du-te sus sa faci o baie buna si fierbinte,
zice mama, imediat ce mi-am ldsat poseta jos.
Cred ca esti epuizata!

— Nu e cazul sd faca baie daca nu vrea!
replica tata. Poate vrea ceva de baut! Vrei sa bei
ceva, draga mea?

— Crezi ca e intelept? zice mama, aruncindu-i
o privire de genul ,daca e alcoolica?" pe care eu,
chipurile, n-ar trebui s-o vad.

— Nu vreau nimic de baut, mersi, raspund.
Dar mi-ar prinde bine un ceai.



— Sigur ca da! zice mama. Graham, du-te si
pune ceainicul pe foc.

Si 1i arunca o noua privire plina de intelesuri.
De cum dispare Tn bucatarie, mama se apropie
de mine si spune cu vocea scazuta:

— Te simti bine, draga mea? S-a Intimplat
ceva... rau?

O, Doamne. Cind esti la pamint, nimic nu te
poate face mai tare sa vrei sa plingi, ca vocea
Tntelegatoare a mamei.

— Pa&i, Tncep cu o voce cam nesigura. Am avut
si perioade mai bune. Sint doar... un pic, intr-o
situatie mai dificila pentru moment. Dar o sa-mi
fie bine pina la urma.

Ridic putin din umeri si Ti evit privirea.

— Pentru ca....

Si aici Tsi coboara vocea si mai mult.

— Tatal tau nu-i asa demodat cum pare. Sint
sigura ca daca ar fi cazul sa avem grija de...
Unul Mic, Tn timp ce tu Tti vezi de cariera...

Ce???

— Mami, nu-ti face griji! exclam strident. Nu
sint gravida!

— Nici n-am zis c-ai fi, Tmi raspunde, inro-
sindu-se o clipa. Voiam numai sa-ti ofer sprijinul
nostru.

Fir-ar sa fie, ce se intimpla cu ai mei? Se uita
la prea multe seriale de familie, asta-i problema
lor. De fapt, probabil ca sperau sa fiu insarcinata.
Cu vreun nenorocit de amant Tnsurat, pe care
sa poatd apoi sa-l omoare si sa-1 ingroape in
gradina.

Si oricum, ce-i cu chestia asta, ,sa-ti oferim
sprijinul"? Mama n-ar fi zis niciodata asa ceva,
Tnainte de-a Tncepe sa se uite la talk-show-ul lui
Ricki Lake Tn fiecare dupa-masa.

— Bine, haide sa te linistesti la un ceai bun.



Si uite-asa o0 urmez Tn bucatarie si ne asezam
cu totii la un ceai bun. Si, trebuie sa spun, e
foarte bun. Un ceai tare si fierbinte, cu un biscuit
de ciocolata si coniac. Perfect. inchid ochii si iau
cfteva Tnghitituri, dupa care 1i deschid, doar ca
sa-i vad pe amindoi sorbindu-ma din priviri cu
o0 expresie de curiozitate pura Tntinsa pe toata
fata. Imediat, mama isi schimba expresia intr-un
zimbet si tata tuseste Tncet - dar este evident ca
lesind sa afle ce am patit.

— Deci, incep precauta si ei tresar la unison.
Voi sinteti bine, nu?

— O, da, zice mama. Noi sintem bine.

Se lasa din nou tacerea.

— Becky? incepe tata pe un ton grav, iar eu
si mama ne Tntoarcem cu fata la el. Ai niste
probleme de care ar trebui sa stim? Spune-ne
doar daca vrei, adauga in graba. Vreau sa stii ca
sintem aldturi de tine.

Asta-i alt Ricki-Lake-ism, fir-ar! Ai mei chiar
c-ar trebui sa iasd mai des din casa.

— Te simti bine, draga mea? ma intreaba
mama cu delicatete.

Si vocea Ti e atit de dragutad si Tntelegatoare,
Tncit, fard sa vreau, Tmi vine sd pun ceasca pe
masa cu o mina tremurinda si sa spun: ,Sincer
vorbind, o suparare am. N-am vrut sa va ingrijo-
rati, asa cu nu v-am spus nimic pina acum...

Simt cum mi se umplu ochii de lacrimi.

— Ce e? Intreabd mama, cuprinsa de panica.
O, Doamne, ai luat-o pe droguri, nu?

— Nu, nu ma droghez! exclam. Sint doar...
Numai ca... sint...

lau o gura zdravana de ceai. E chiar mai greu
decit credeam c-o sa fie. Haide, Rebecca, spune-o
si gata.



Tnchid ochii si-mi Inclestez degetele pe mine-
rul cestii.

— Adevarul e ca... zic Tncet.

— Da? zice mama.

— Adevarul e ca...

Deschid ochii.

— Sint urmarita. De un barbat pe nume... pe
care-1 cheama Derek Smeath.

n linistea care se asterne, se aude doar un
suierat prelung, de la tata, care Tncearca sa-si
recapete suflul.

— Stiam eu! face mama, cu o voce sparta.
Stiam eu! Eram sigura ca se intimpla ceva rau!

— Amindoi stiam ca se intimpla ceva rau!
zice tata, sprijinindu-si toatd greutatea cu coatele
pe masa. De cind a Tnceput asta, Becky?

— O, pai... sint citeva luni de-acum, raspund,
cu privirea atintita la ceasca de ceai. E mai mult...
siclitor, de fapt. Nu-i ceva serios sau de genul
asta. Dar la un moment dat am simtit cd nu mai
pot face fata.

— Si cine-i acest Derek Smeath? Tntreaba tata.
il cunoastem?

— Nu cred. L-am intilnit... I-am ntilnit prin
serviciu.

— Sigur ca da! aproba mama. O fata tinara
si draguta ca tine, cu o cariera Tn plina ascen-
siune... Eram sigura c-asa o sa se Tntimple!

— E jurnalist si el? intreaba tata, la care eu
dau din cap.

— Lucreaza pentru banca Endwich. Face
chestii de genul... Imi da telefon si pretinde ca
se ocupd de contul meu. E chiar convingator.

Se lasa linistea, timp Tn care ai mei rumega
informatiile primite si eu maninc alt biscuit cu
ciocolata si coniac.



— Bine, zice mama Tn cele din urma. Cred ca
va trebui sa sunam la politie.

— Nu! strig, Tmprastiind firimituri pe toata
masa. Nu vreau sa amestec politia! Nu m-a ame-
nintat niciodata sau alte chestii de-astea. De
fapt, n-as putea spune ca ma urmareste in ade-
varatul sens al cuvintului. E mai mult iritant.
M-am gindit ca daca dispar o vreme...

— Tnteleg, face tata, uitindu-se fix la mama.

— Asa ca va sugerez, zic, impreunindu-mi strins
mfinile pe genunchi, ca, daca suna, sa ziceti c-am
plecat in strainatate si nu aveti numarul meu.
Si oricine ar suna, la fel. Chiar si Suze.

— Esti sigura? ma Tntreaba mama ridicind
din sprincene. N-ar fi mai bine sa mergem la
politie ?

— Nu! ma reped sa raspund. Asta nu l-ar
face decit sa se simta important. Vreau doar sa
dispar o vreme.

— Bine, Tncuviinteaza tata. Tn ce ne priveste,
nu esti aici.

Se Tntinde pe deasupra mesei si ma bate usor
peste mina. Vazindu-i Tngrijorarea de pe chip,
ma urasc pentru ce fac. Ma simt asa de vinovata,
Tncit, pentru un moment, am impresia c-0 sa
izbucnesc n plins si-o s& le spun totul, sincer.

Dar... nu pot s-o fac. Pur si simplu nu pot sa
le spun parintilor mei draguti si iubitori ca fiica
lor asa-zis realizata, cu o asa-zisa slujba de suc-
ces e de fapt o facaturd, un dezastru de organi-
zare si bagata pina la git in datorii.

Asa cd luam cina (placinte de la Waitrose
Cumberland), ne uitam Tmpreuna la o ecranizare
dupa Agatha Christie, dupa care ma duc sus in
fostul meu dormitor, Tmi pun o cdmasa de noapte
veche si ma bag in pat. lar cind ma trezesc a



doua zi dimineatd ma simt fericitd si odihnita
cum n-am mai fost de saptamini in sir.

Tnainte de orice, doar cind ma uit la tavanul
dormitorului meu din copilarie, am un sentiment
de siguranta. Feritd de lume, cocolosita Tntr-o
gogoasa de Iind. Nimeni nu poate ajunge pina la
mine. Nimeni nu stie macar ca sint aici. N-o sa
mai primesc scrisori nasoale sau telefoane nepla-
cute sau vizite. E ca-ntr-un sanctuar, unde mi se
iau toate responsabilitatile de pe umeri. Ma simt
din nou ca la cinspe ani, fara alta grija decit cea
a temelor. (Si nici macar de-astea n-am de facut.)

Trece bine de noud pind ma Tnvrednicesc sa
ma dau jos din pat. Cind pun piciorul pe covor,
Tmi trece prin cap ca, la kilometri distanta, in
Londra, Derek Smeath ma asteapta sa apar la
Tntilnire Tn jumatate de ord. Am o usoara strin-
gere de inima si, timp de-o clipd, ma gindesc sa
sun la banca si sa le ofer o scuza. Dar chiar in
timp ce ma gindesc la asta, stiu foarte bine ca
n-am s-o fac. Nici macar nu vreau sa constien-
tizez ca banca exista pe undeva. Vreau sa uit cu
totul de ea.

Nimic nu mai existd. Nici banca, nici VISA,
nici Octagon. Le-am eliminat pe toate din viata
mea, pur si simplu.

Singurul telefon pe care-1 dau e la birou,
pentru cd nu vreau sa ma dea afara in absenta.
Sun la 9.20 - pina sa vina Philip - si o prind pe
Mavis de la receptie.

— Alo, Mavis? soptesc ragusitd. Rebecca
Bloomwood la telefon. Ti spui lui Philip ca sint
bolnava, te rog?

— Saraca de tine! Ai bronsita?

— Nu sint sigura. Am programare la doctor
mai tirziu. Trebuie sa inchid. Pa.

Asta-i tot. Un telefon - si sint libera. Nimeni
nu banuieste nimic. De ce-ar face-0? Simt ca



plutesc de usurare. E-atit de simplu sa evadezi.
Atit de simplu. Ar fi trebuit s-o fac mai demult.
ntr-un colt al mintii, ca un vircolac mic si-al
naibii, se rasuceste gindul ca n-o sa pot sa stau
aici la nesfirsit. Ca mai devreme sau mai tirziu
toate lucrurile or s& ma prinda din urma.

Dar ideea e ca nu inca. Nu pentru mult timp
de-acum Tnainte. PTna atunci, nici n-o s& ma mai
gindesc la ele. O sa beau un ceai si-0 sa ma uit
la Cafeaua de dimineata, ca sa-mi spal creierul.

Cind intru Tn bucatarie, tata sta la masa si
citeste ziarul. Tn aer miroase a pfline prajita.
Radioul e fixat pe canalul 4. Totul e ca Tn copi-
larie, c¢ind locuiam cu parintii. Pe atunci, viata
era simpld. Viata era asa de usoara. Nu tu fac-
turi, nu cereri si nici scrisori amenintatoare. Ma
copleseste un val urias de nostalgie si ma Tntorc
cu spatele la tata ca sa umplu ceainicul, clipind
usor tulburata.

— Interesanta stire, zice tata, batind cu dege-
tul Tn Daily Telegraph.

— A, da? fac eu, punind un pliculet de ceai in
cana. Ce anume?

— Scottish Prime a preluat Flagstaff Life.

— Da, zic pe-un ton vag. Asa-i. Parc-am auzit
ca asa o sa se Tntimple.

— Toti investitorii de la Flagstaff Life o sa
primeasca niste plati neasteptate enorme. Cele
mai mari facute vreodata, se pare.

— Ce chestie, zic, Tncercind sa par interesata.

Tntind mina dupa revista Cum s& va Tntre-
tineti bine casa, o deschid si Tncep sa-mi citesc
horoscopul.

Dar ceva parca-mi ticaie supdarator in minte.
Flagstaff Life. De ce-mi suna asa de cunoscut?
Cu cine am vorbit despre...



— Martin si Janice de alaturi! exclam brusc.
Ei sint la Flagstaff Life! De cincisprezece ani.

— Atunci o sa iasa foarte bine, zice tata. Cu
cit ai stat mai mult la ei, cu atit cistigi mai mult.

Tntoarce pagina cu un fosnet, iar eu ma asez
la masa cu ceaiul si cu revista, deschisa la un
articol despre prajiturile pentru Paste. Nu-i cinstit,
ma trezesc gindindu-ma plind de resentimente.
Eu de ce nu pot sa primesc asa o plata? De ce
nu e preluata si Banca Endwich? Atunci as putea
primi suficient de multi bani cit sa-mi stearga
depasirea de credit. Si, de preferinta, sa-l dea si
pe Derek Smeath afard o data cu asta.

— Ai ceva planuri pentru azi? ma intreaba
tata, ridicindu-si privirea.

— Nu tocmai, raspund, dupa care beau o gura
de ceai.

Ceva planuri pentru restul vietii mele? Nu
tocmai.

Tn cele din urma, dimineata trece intr-un mod
agreabil si nesolicitant. O ajut pe mama sa sor-
teze un vraf de haine pentru o vinzare n scopuri
umanitare, iar la 12.30 mergem la bucatarie sa
ne facem un sandvici. Uitindu-ma la ceas, Tmi
zboara prin minte faptul ca ar fi trebuit sa fiu la
Banca Endwich acum trei ore, dar foarte pe
departe, ca un zgomot de la distanta. Toata viata
mea de la Londra Tmi pare Tndepartata si ireala
acum. Aici mi-e locul. Izolatd de multimea inne-
bunitoare ; acasa cu mama si tata, petrecindu-mi
timpul relaxata. Fara complicatii.

Dupa prinz ies Tn gradina cu unul dintre
cataloagele de comenzi prin posta ale mamei si
ma agez pe banca de Iinga mar. Peste o clipa,
aud o voce de dupa gard si ridic privirea. E



Martin, vecinul de alaturi. Hmmm. Nu prea am
chef de Martin Tn clipa asta.

— Bund, Becky, Tmi zice Tncetisor. Te simti
bine?

— Sint bine, mersi, i-0 retez.

Si nu-mi place de fi-tu, Tmi vine sa adaug.
Dar atunci ar crede probabil ca sint in faza de
negare, nu-i asa?

— Becky, zice Janice, aparind in spatele lui
Martin cu un faras de gradind in mina.

Tmi arunca o privire cuprinsa de teama si
uimire.

— Am auzit despre... barbatul care te urma-
reste, Tmi sopteste.

— E o crimd, zice Martin cu minie. Oamenii
astia ar trebui Tnchisi.

— Daca putem face ceva pentru tine.... Orice.
Nu trebuie decit sa ne spui.

— Sint bine, serios, le raspund, indulcindu-mi
putin tonul. Doar cd vreau sa mai ramin aici o
vreme. Sa scap de toata povestea asta.

— Sigur ca da, zice Martin. Tnteleapta decizie.

— Ti spuneam lui Martin de dimineata, con-
tinud Janice, ca ar trebui sa-ti angajezi o garda
de corp.

— Niciodatad nu poti fi destul de prudent, mai
ales Tn zilele noastre, zice Martin.

— Pretul celebritatii, spune Janice, dind din
cap a parere de rau. Asta-i pretul celebritatii.

— Altminteri, voi ce mai faceti? Ti Intreb, Tn-
cercind sa schimb subiectul cu urmaritorul meu.

— O, sintem bine amindoi, spune Martin. Cel
putin asa s-ar zice.

Spre surprinderea mea, se simte o buna dis-
pozitie usor fortata Tn vocea lui. Urmeaza o
pauzd, timp Tn care se uita la Janice, care se
Tncrunta si da usor din cap.



— Oricum, cred ca sinteti multumiti de nou-
tati, zic voioasa. Mai ales de cea cu Flagstaff Life.

Tacere.

— Pai, am fi fost.

— N-avea cum sa stie nimeni, zice Janice ridi-
cind din umeri. A fost ca ceasul rau. Pur si simplu
la norocul zarului.

— Ce s-a intimplat? Tntreb cu mirare. Cre-
deam c-o0 sa primiti o platad extra, uriasa.

— Se pare...

Martin Tsi trece mfiinile peste fata.

— Se pare ca nu si in cazul nostru.

— Dar... de ce?

— Martin i-a sunat de dimineata ca sa vada
cit 0 sd& primim. Spuneau Tn hirtii ca investitorii
vechi o sd Tncaseze sume de ordinul miilor. Dar...

Privirea Ti ramine fixata pe Martin.

— Se pare cd nu mai sintem eligibili, o com-
pleteaza Martin, cu un nod Tn git. De cind am
trecut la alt fond de investitii. Vechiul nostru
fond Tndeplinea conditiile, dar...

Il apuca tusea.

— La o adicd, ceva tot o sa primim, dar cel
mult o suta de lire.

Ma holbez la ei muta.

— Dar ati comutat de-abia...

— Acum doua saptamini. Asta-i ironia. Daca
l-am fi tinut un pic mai mult... Totusi, ce-i facut e
bun facut. N-are nici un rost sa ne mai vaicarim.

Ridicd resemnat din umeri si Ti zimbeste lui
Janice, care-i Tntoarce zimbetul.

Eu ma uit in alta directie si-mi musc buzele.

Din cap pina Tn picioare, ma trece o senzatie
rece, ca un fior dezagreabil. Au luat decizia de
a-si muta banii bazindu-se pe sfatul meu, nu?
M-au Tntrebat ce sa faca si le-am spus sa-i dea
bataie. Dar acum, daca stau si ma gindesc... nu



auzisem deja un zvon despre preluarea asta? O,
Doamne. Stiam deja? Puteam sa opresc toata
tarasenia?

— N-aveam de unde sa stim c-o sa vina platile
astea din cer, spune Janice, linistindu-si sotul cu
o mingliere pe brat. Tin secrete lucrurile astea
pind n ultimul moment, nu-i asa, Becky?

Am Tn git un nod mult prea mare ca sa pot
raspunde. Acum Tmi amintesc precis. Mai Tntli
Alicia a pomenit ceva de preluare. Era cu o zi
Tnainte de vizita mea aici. Apoi Philip a zis ceva
despre asta Tn birou. Ceva despre detinatorii de
actiuni cu profit inclus, care-o sa iasa foarte bine.
Doar cd... nu prea il ascultam. Cred ca Tmi faceam
unghiile atunci.

—Tipii recunosc c-am fi primit douazeci de
mii de lire daca nu schimbam fondul, zice Martin
posomorit. Ti se face rau numai cind te gindesti.
Totusi, Janice are dreptate. N-aveam de unde sti.
Nimeni n-a stiut.

O, Doamne. E numai din vina mea. Numai
vina mea. Daca mi-as fi folosit creierul si-as fi
gindit macar o data Tn viata...

— Oh, Becky, nu fi asa de suparata! spune
Janice. Nu esti tu de vind! Nu ai stiut! Nimeni
nu a stiut! Nici unul dintre noi n-ar fi putut...

— Stiam, ma aud spunind pe-un ton jalnic.

Le-am luat piuitul. Tdacere.

— Poftim? face Janice, nevenindu-si Tn voce.

— Nu stiam, Tn adevaratul sens al cuvintului,
zic, fara sa ridic ochii din pamint. Dar am auzit
un oarecare zvon acum ceva vreme. Ar fi trebuit
sa va spun cind m-ati Tntrebat. Ar fi trebuit sa
va avertizez sa mai asteptati. Dar pur si sim-
plu... nu am gindit. Nu mi-am amintit.

Ma straduiesc s& ma uit Tn sus si intilnesc
privirea uluitd a lui Martin.



— Tmi... Tmi pare rdu. E doar din vina mea.

Se asterne linistea, timp Tn care Janice si
Martin se uita unul la celalalt, iar eu ma cocosez
n scaun, dispretuindu-ma. in casa, se aude tele-
fonul sunind, apoi pasii cuiva care se duce sa
raspunda.

— Tnteleg, spune Martin Tn cele din urma.
Ei... nu trebuie sa-ti faci griji. Se mai intimpla
si de-astea.

— Nu te invinovati, Becky, spune Janice ama-
bild. A fost hotarirea noastrd sa mutam fondu-
rile, nu a ta.

— Si sa nu uitdm la ce presiune enorma ai
fost supusa Tn ultima vreme, adauga Martin,
apucindu-ma compatimitor de mina, cu toata
afacerea asta Tngrozitoare cu barbatul de pe ur-
mele tale.

Acum chiar cred c-o sa pling. Nu merit ama-
bilitatea acestor oameni. Tocmai le-am facut o
paguba de douazeci de mii de lire, numai pentru
cd mi-a fost prea lene sa ma pun la curent
cu evenimentele despre care ar fi de presupus
cd stiu ceva. Sint jurnalist financiar, pentru
Dumnezeu!

Si deodata, stind acolo in gradina parintilor
mei, ma pravalesc Tn cea mai adinca prapastie
din viata mea. Ce Tmi merge bine? Nimic. Abso-
lut nimic. Nu sint capabila sa-mi controlez banii,
nu pot sa-mi fac meseria si nu am prieten. Am
suparat-o pe cea mai buna prietena, mi-am min-
tit parintii - si acum mi-am ruinat vecinii. Ar
"trebui s& ma las pagubasa si s& ma duc la o
manastire budistd sau ceva de genul asta.

— Becky?

Ne Tntrerupe vocea lui tata si ma intorc spre
el surprinsa. Vine pe pajiste catre noi, cu o expre-
sie de tulburare pe chip.



— Becky, nu te alarma, dar tocmai am vorbit
cu individul acela, Derek Smeath, la telefon.

— Ce? strig, simtind cd mi se descompune
fata de groaza.

— Urmaritorul! exclama Janice si tata fncu-
viinteaza serios din cap.

— Un personaj destul de neplacut, as spune.
A avut un comportament destul de agresiv la
telefon.

— Dar cum a aflat ca Becky e aici? Tntreaba
Janice.

— Evident, si-a Tncercat norocul. Am fost
foarte civilizat si i-am spus doar cd nu esti aici
si nu avem nici o idee unde te afli.

— Si... si ce a spus? intervin, sufocindu-ma.

— A debitat niste prostii despre o Intilnire pe
care o stabilisesi cu el.

Aici tata da din cap.

— Evident, baiatul nu e-n toate mintile.

— Ar trebui sa va schimbati numarul, ne sfa-
tuieste Martin. Treceti-1 la secret.

— Dar de unde dadea telefon? fTntreaba
Janice, care e din ce Tn ce mai agitata. Poate fi
oriunde!

Si Tncepe sa se uite alarmata prin gradina, ca
si cum s-ar astepta ca tipul sa sara in orice clipa
de dupa un tufis.

— Asa-i, 0 aproba tata. Becky, cred ca ar fi
mai bine sa intri Tn casa. Nu poti sa stii niciodata
cu nebunii astia.

— OK, zic amortita.

Nu-mi vine sa cred ce se intimpla. Ma uit la
tata si-l vad asa dragut si preocupat, ncit, deo-
datd, simt cd ma bufneste iarasi plinsul. Doamne,
de ce, de ce nu le-am spus adevarul ? De ce m-am
bagat intr-o asemenea situatie?



— Pari destul de zdruncinata, draga mea,
spune Janice, batindu-ma usor pe umar. Du-te si
bea un ceai bun.

— Da. Cred c-asa o sa fac.

Si tata ma conduce cu blindete Tnapoi n casa,
de parca as fi vreo invalida.

Lucrurile scapa complet de sub control. Acum
nu numai cd ma simt ca o ratata cu diploma, dar
Tn plus nu ma mai simt nici in siguranta. Nu
protejatd ca un cocon, ci expusa si tifnoasa. Stau
ITngd mama pe canapea, bind ceai si uitindu-ma
la Numaratoarea inversa, si la fiecare zgomot de
afara sar Tn sus de nervi.

Daca Derek Smeath e deja pe drum? Cit i-ar
lua sd ajunga aici cu masina de la Londra? O
ord sijumatate? Douad, daca e traficul aglomerat?

N-o s-0 facd. E un om ocupat.

Dar e, totusi, posibil.

Sau poate sa trimita recuperatorii dupa mine.
O, Doamne. Barbati cu figuri amenintatoare, im-
bracati Tn haine de piele. Mi se stringe stomacul
de spaima. Tncep sa ma simt de parca as fi urma-
ritd cu adevarat.

Tn pauza de publicitate, mama se Tntinde dupa
un catalog cu tot felul de chestii pentru gradi-
narit.

— Uita-te la bdita asta pentru pasari. E ado-
rabila. O sa iau una pentru gradina.

— Grozav, mormai, incapabila sa ma con-
centrez.

— Au si niste jardiniere super. N-ar da rau
niste jardiniere Tn apartamentul tau.

— Da. Poate.

— Sa te Tnscriu pentru doud. Nu sint scumpe.

— Nu, nu-i nevoie.



— Poti sa platesti prin cec sau pe VISA...
continud mama, dind pagina.

— Nu, mama, vorbesc serios, Ti raspund, ridi-
c¢ind putin vocea.

— Sau poti pur si simplu sa le dai telefon cu
numarul de card si ti le livreaza direct...

— Mama, termina! tip. Nu pricepi ca nu le
vreau?

Mama Tmi arunca o privire surprinsa, usor
reprobatoare, dupa care continua sa rasfoiasca
prin catalog. Ramin cu privirea atintita in gol,
simtind cd mi se pune un nod Tn git de panica.
Cardul VISA nu merge. Cardul Switch nu merge.
Nimic nu merge. lar ea n-are nici cea mai vaga
idee.

Nu te gindi la asta. Nu te gindi la asta. Pun
mina pe un numar vechi din Radio Times de pe
masuta de cafea si Tncep sa-1 frunzaresc fara sa
citesc nimic.

— Ce rau Tmi pare de bietii Martin si Janice...
zice mama. Auzi, sa transfere fondurile cu doua
saptamini Tnainte de preluare! Ce ghinion!

— Am aflat, Tngaim, cu ochii pe o pagina plina
de clasamente.

Nu vreau sa mi se aduca aminte de Martin si
Janice.

— Pare a fi o coincidenta teribild, continua
mama, dind din cap, lansarea asta a unui nou
fond chiar Tnainte de preluare. Tmi Tnchipui ca
sint o multime de oameni care au procedat exact
ca ei si acum au pierdut totul. Trebuie sa fie
cumplit, Tntr-adevar.

Arunca o privire spre televizor.

— Uite, Tncepe.

Tncepe sa cinte muzica veseld de la Numara-
toarea inversa si din televizor rasuna un ropot
zgomotos de aplauze. Dar nu-1 ascult si nici nu



sint atenta la vocalele si consoanele de pe ecran.
Ma gindesc la ce tocmai a spus mama. O coinci-
denta teribila... dar n-a fost tocmai o coincidenta,
nu-i asa? De fapt, banca le-a scris lui Martin si
Janice, sugerindu-le sa comute fondurile. Le-au
oferit chiar si un stimulent, nu? Un ceas de
perete.

De ce au facut-o0?

Brusc, ma simt plind de viata. Vreau sa vad
scrisoarea de la Flagstaff Life si sa aflu exact cu
cit timp Tnaintea preluarii au expediat-o.

— ,FINAL*“, face mama, cu ochii la ecranul
televizorului. Tnseamna cinci litere. Ooh, e si un
E. Poti s& ai FINALE?

— Ma duc pina la vecini, zic eu, ridicindu-ma
Tn picioare. Ma Tntorc ntr-un minut.

Cind Martin Tmi deschide usa, vad ca el si
Janice erau tot la televizor, uitindu-se la Numa-
ratoarea inversa.

— Buna, zic sfioasa. Ma intrebam daca putem
sd stam putin de vorba...

— Sigur! Intra! Vrei un sherry ?

— Oh! zic eu, oarecum mirata.

Nu c-as fi Tmpotriva bauturii, evident, dar
nu-i nici macar cinci.

— Bine, daca vreti.

— Niciodatd nu-i prea devreme pentru un
sherry!

— Mai adu-mi si mie unul, te rog, se aude din
sufragerie vocea lui Janice.

Ca sa vezi! Sint un cuplu de alcoolici!

O, Doamne, poate ca e tot din vina mea. Poate
ca ghinionul lor la bani i-a facut sa caute alinare
Tn alcool si In programele tv de zi.

— Ma fintrebam, spun agitata, Tn timp ce
Martin toarna sherry negru intr-un pahar nalt,



doar din curiozitate, pot sa ma uit la scrisoarea
pe care ati primit-o de la Flagstaff Life, in care
va cereau sd mutati fondurile? Eram curioasa
cind v-au trimis-o.

— Chiar Tn ziua cind ne-am intflnit cu tine,
zice Martin. De ce vrei s-0 vezi?

Ridica paharul.

— Pentru sanatatea ta.

— Noroc, raspund si iau o Tnghititura. Sint
curioasa ce...

— Hai Tn sufragerie, ma intrerupe Martin si
ma conduce prin hol. Poftim, draga mea.

li da lui Janice paharul de sherry.

— Pin’ la fund!

— Ss, face ea. E jocul numerelor! Trebuie sa
ma concentrez.

— Ma gindeam c-as putea sa fac o mica inves-
tigatie pe tema asta, Ti soptesc lui Martin Tn
timp ce cronometrul de la Numaratoarea inversa
Tncepe sa ticaie. Ma simt tare prost ca s-a intim-
plat asa.

— Cincizeci de-nmultit cu patru fac doua
sute, strigd Janice brusc. Sase minus 3 face 3,
ori 7 e 21, care se aduna cu restul.

— Bravo, iubire! spune Martin, in timp ce
scotoceste Tntr-un bufet de stejar cu incrustatii.
Uite scrisoarea. Deci, vrei sa scrii un articol sau
ceva?

— S-ar putea. Nu v-ar deranja, nu?

— Sa ne deranjeze?

Aici ridica din umeri.

— Nu, nu cred.

— Ss! spune Janice. Urmeaza ghicitoarea
emisiunii!

— Bine, 1i soptesc lui Martin. Pot s-o0 iau putin
cu mine?



— Explicatie! tipa Janice. Nu, exploatare!

— Si... multumesc pentru sherry.

lau o gura sanatoasa, simtind ca ma-ncretesc
de cit de dulce-lipicios e, pun paharul jos si ies
din camera in virful picioarelor.

O ora si jumatate mai tirziu, la mine Tn dor-
mitor, am citit scrisoarea de la Flagstaff Life
deja de citeva ori si m-am convins ca e ceva
putred la mijloc. Ma intreb oare citi investitori
si-au transferat banii Tn noul fond dupa ce au
primit oferta de rahat cu ceasul de perete, pier-
zind apoi plata neasteptata? Mai precis, cit a
economisit Flagstaff Life cu manevra asta? Deo-
datd, chiar vreau sa aflu. Mai mult decit atit,
vreau cu adevarat sa scriu despre subiect. Pentru
prima oard Tn viata, ma intereseaza, la propriu,
o poveste financiara.

Si nu vreau sa scriu pentru amarita de Suc-
cesul Tn economii Si gata.

fncd mai am cartea de vizita a lui Eric
Foreman n geanta, cu numarul de telefon direct
tiparit in partea de sus. O scot, o studiez pret
de-o clipd, dupa care ma duc la telefon si formez
repede numarul, pind nu ma razgindesc.

— Eric Foreman, Daily World, Tmi rasuna
vocea lui tundtoare Tn ureche.

O, Doamne, chiar fac chestia asta?

— Bunad, zic emotionatd. Nu stiu daca va mai
amintiti de mine. STnt Rebecca Bloomwood, de la
Succesul Tn economii. Ne-am Tntilnit la confe-
rinta de presa de la Sacrum Asset Management.

— Da, asa e, Tmi raspunde el bine dispus. Ce
mai faci, draga mea?

— Bine...

Degetele mi se Tnclesteaza pe receptor.



— Foarte bine. Aa... M& intrebam dacd mai
publicati serialul ,Putem avea fincredere in
finantisti ?“.

— Da, cind merge. De ce?

— Cred...

Tnghit cu greutate.

— Cred ca am un subiect care s-ar putea sa
va intereseze.



Saptesprezece

Tn viata mea n-am muncit asa din greu la un
articol. Absolut niciodata.

Ca sa nu mai zic cd nici nu mi s-a cerut
vreodata sa scriu asa de repede. La Succesul Tn
economii, avem o luna Tntreagd sa ne scriem
articolul, si tot ne plingem cd nu-i timp. Cind
m-a Tntrebat Eric Foreman daca pot sa-l fac pina
miine, am crezut la Tnceput ca glumeste. Asa
c-am replicat vesela ,Desigur!" si mai ca n-am
continuat cu ,De fapt, vi-1 aduc Tn cinci minute!”,
cind, taman la tanc, mi-am dat seama ca vorbea
serios. Maiculita!

Asa ca, primul lucru de dimineatd, ma prezint
cu un reportofon la Martin si Janice, ca sa-mi
notez exact toate informatiile despre investi-
tia lor si incercind sa storc cit mai multe detalii
care sa le rupa inima cititorilor, asa cum m-a
sfatuit Eric.

— Avem nevoie de latura omeneascd. Asta
intereseaza, mi-a zis el la telefon. Nu e loc aici
de formularile tale financiare plicticoase. Fa-ne
sa ne pard rau pentru ei. Fa-ne sa plingem. Doi
oameni obisnuiti, care-au muncit din greu si au
crezut ca se pot baza pe ceva economii sa-i scoata
la liman la batrinete. Jupuiti de vulpoii lacomi,
n ce fel de casa locuiesc oamenii astia?

— Pai... au o locuinta separata, cu patru dor-
mitoare, Tn Surrey.



— Pentru Dumnezeu, vezi sa nu pomenesti
de asta Tn articol! a bubuit el. Vreau sa fie cinstiti,
saraci si demni. N-au cerut niciodata un penny
de la stat si au facut economii care sa le asigure
un sprijin. Au avut Tncredere Tntr-o institutie
financiara respectabild, care n-a facut decit sa le
tragda un pumn in nas.

Aici a facut o pauza, ca si cum s-ar fi scobit
Tntre dinti.

— Chestii de-astea. Crezi ca esti Tn stare?

— Eu... pdi... da! Sigur ca da! am Tngaimat.

O, Doamne, mi-am zis cind am Tnchis tele-
fonul. O, Doamne, Tn ce m-am bagat?

Dar acum e prea tirziu sa ma razgindesc. Asa
ca urmatorul lucru pe care trebuie sa-l fac e sa-i
conving pe Martin si Janice cad nu-i deranjeaza
sd apard Tn Daily World. Problema e ca nu e
tocmai Financial Times, la o adicd. Sau macar
Times-ul normal. (Totusi, asa cum am grija sa le
amintesc, poate fi mult mai rau. Ar putea fi Sun,
si-atunci ar sfirsi facuti sandvici Tntre un foto-
model fard sutien si o poza neclara a lui Posh
Spice, facuta de paparazzi.)

Din fericire, sint asa de ambalati ca fac tot
efortul asta Tn numele lor, incit nu pare sa le
pese pentru ce ziar scriu. lar cind aud ca vine un
fotograf pe la prinz sa le faca o poza, ai zice ca
vine Regina Tn vizita.

— Parul meu! zice Janice disperatd, hol-
bindu-se Tn oglindd. Mai am timp s-o chem pe
Maureen sa mi-1 aranjeze un pic la perie?

— Nu prea. Si iti sta superb asa, o linistesc.
Oricum, vor sa fiti cit mai naturali posibil.
Doar... un cuplu obisnuit, de oameni cinstiti.

Ma uit de jur-imprejur prin sufragerie, Tncer-
cind sa gasesc detalii picante pe care sa le includ
Tn poveste.



O felicitare de ziua lor primita de la singurul
fiu sta mindra pe polita bine lustruita de dea-
supra caminului. Dar anul acesta nu va mai
aduce nici o sarbatoare pentru Martin si Janice
Webster.

— Trebuie s-o0 sun pe Phyllis ! zice Janice. N-o
sa-i vind sa creada!

— N-ai fost soldat sau ceva de genul asta? il
Tntreb preocupata pe Martin. Sau macar... pom-
pier? Orice, Tnainte de-a te face agent de cala-
torii ?

— Nu tocmai, draga mea, imi raspunde Martin
Tncruntindu-se. Am fost doar la scoala de cadeti.

— A, bine, m& luminez toatd. Asta cred c-ar
merge.

Martin Webster ne arata insigna de cadet pe
care, Tn tinerete, era atit de mindru s-o poarte. A
dus o viata de munca grea si s-a dedicat binelui
celor din jur. Acum, ajuns la pensie, ar trebui sa
se bucure de rasplata pe care o merita.

Dar vulpoii lacomi l-au jupuit printr-o
Tnselaciune de economiile pe care le pastra
pentru zile negre. Daily World pune intre-
barea...

— Am copiat toate documentele. Toatd hirto-
garia. Nu stiu dacad o sa-ti foloseasca...

— O, mersi, spun eu, luindu-i vraful de coli
din mina. O sa le citesc cu cea mai mare atentie.

Cind, plin de buna-credinta, Martin Webster,
a primit o scrisoare de la Flagstaff Life, care-l
invita s& comute fondurile de investitii, a avut
Tncredere Tn finantisti, crezind ca stiu ce e mai
bine pentru el.

Doua saptamini mai tirziu, a descoperit
ca Tl Tnselasera cu oplata de 20 000 de lire,
care i se cuvenea de drept.



— Sotia mea s-a Tmbolnavit Tn urma acestei
povesti, ne-a spus el. Sint foarte Tngrijorat.

Hmm.

— Janice? o strig, pe un ton cit se poate de
firesc. Te simti bine? Nu... esti Tn apele tale sau
ceva?

— Ca sa fiu sincera, am o stare de agitatie,
dragd, Tmi raspunde ea, cu ochii in oglinda. Nu
dau niciodata bine Tn poze.

— Am nervii Tntinsi la maxim, ne-a marturisit
doamna Webster cu vocea Tntretaiata. Nu m-am
simtit atit de tradata de cind ma stiu.

— Bine, cred ca am destul.

Ma ridic si opresc reportofonul.

— S-ar putea sa trebuiasca sa divaghez putin-
putin fata de ce e pe casetd, doar cit sa fac sa
sune bine povestea. Nu va deranjeaza, nu?

— Sigur cd nu! zice Janice. Scrie ce vrei,
Becky! Avem incredere in tine.

— Si ce urmeaza acum? intreaba Martin.

— Trebuie sa& ma duc sa vorbesc cu Flagstaff
Life. Sa le dau ocazia sa se apere.

— De ce? Nu exista nici o aparare pentru ce
ne-au facut!

— Stiu, 1i raspund cu zimbetul pe buze. Toc-
mai asta-i ideea.

Cind ma intorc acasa si urc in dormitor, simt
adrenalina Tn tot corpul. De bucurie. Nu mai
trebuie decit sa obtin o declaratie de la Flagstaff
Life si pot sa Tncep sa-mi scriu articolul. Mi-a
ramas putin. Trebuie sa-1 termin pina la doua,
ca sa prinda editia de mfine. Doamne, ce palpi-
tant. De ce nu mi s-a mai parut niciodatd munca
palpitanta?

Plina de voiosie, iau telefonul si formez numa-
rul de la Flagstaff, doar ca sa-mi spuna cen-
tralista ca relatiile cu presa sint comisionate n



exterior. Tmi da un numar, care mi se pare
oarecum cunoscut. Ma Tncrunt scurt la el, apoi 1l
formez.

— Alo, aud o voce mieroasa. Brandon Com-
munications.

O, Doamne, sigur ca da. Brusc, ma simt un
pic nesigura. Cuvintul ,Brandon” m-a lovit ca un
pumn Tn stomac. Uitasem cu totul de Luke
Brandon. Ca sa fiu sincera, uitasem cu totul de
restul vietii mele. Si, la drept vorbind, nici nu
vreau sa mi se aminteasca.

Dar e OK, c& doar nu va trebui sa vorbesc cu
el Tn persoana, nu?

— Buna! Rebecca Bloomwood la telefon. Aa...
As dori sa vorbesc cu cineva despre Flagstaff
Life.

— Stati sa verific... Da, e clientul lui Luke
Brandon. Va fac legatura cu asistenta lui...

Si vocea dispare Tnainte sa apuc sa zic ceva.

O, Doamne.

O, Doamne, nu pot s-0 fac. Nu pot sa vorbesc
cu Luke Brandon. Mi-am mizgalit intrebarile pe
o bucata de hirtie pe care o am in fata, dar acum
ma holbez la ele fara sa pricep o iotd. Tn schimb,
Tmi amintesc umilinta pe care am simtit-o atunci
la Harrods. Golul acela Tngrozitor care mi s-a
facut in stomac, auzindu-1 cum Tmi vorbea de
sus, c¢ind brusc mi-am dat seama ce péarere are
despre mine. Ma crede un fel de gluma. Un nimic.

OK, pot sa o fac, Tmi spun cu hotarire. Sint in
stare. Voi fi foarte riguroasa si profi si o sa pun
Tntrebarile...

— Rebecca! Tmi rasuna o voce Tn ureche. Ce
mai faci? Alicia la telefon.

— Oh, spun surprinsa. Credeam c-0 sa vor-
besc cu Luke. E vorba de Flagstaff Life.



— Da, bine, face Alicia. Luke Brandon e o
persoana extrem de ocupatd. Sint sigura ca pot
sa-ti raspund si eu la orice intrebare.

— Bine, continuu dupa o scurta pauza. Dar
nu sint clientul tau, nu?

— Sint sigura ca n acest caz nu o sa conteze,
Tmi raspunde rizind. Ce voiai sa stii?

— Bine, Tncep, uitindu-ma pe lista. A fost o
decizie deliberata din partea companiei Flagstaff
Life sa-si invite investitorii sa renunte la fondu-
rile cu profit inclus la scurt timp Tnainte de a
anunta platile datorate in urma preluarii? Unii
oameni au pierdut o groaza de bani, stii.

— Bine... Mersi, Camilla, eu vreau somon
afumat si laptuci.

— Poftim ?

— Scuza-ma, da, te urmaream. Tmi notam
Tntrebarea. Ma tem ca va trebui s& revin cu un
raspuns mai tirziu.

— Am nevoie de el repede ! Trebuie sa predau
articolul Tn citeva ore.

— S-a notat, spune Alicia.

De aici, vocea i se aude Tnfundat.

— Nu, somon afumat. Bine, atunci, pui chi-
nezesc. Da.

Susoteala se opreste.

— Deci, Rebecca, mai e ceva? Stii, ce-ai zice
sa-ti trimit ultima noastra mapa de presa? Sigur
0 sa-ti raspunda la orice alte Tntrebari. Sau poti
sa ni le trimiti pe fax, daca vrei.

— Bine, i-0 retez sec. Asa o sa fac.

Si Tnchid telefonul.

O vreme, privesc Tnainte Tn gol, Tntr-o tacere
ginditoare. Vaca proasta si ingimfatd. Nici nu
s-a deranjat sa-mi ia Tntrebarile Tn serios.

Apoi, treptat, mi se arata ca asa sint tratata
de fiecare data cind sun la un birou de presa.



Nimeni nu se prea grabeste sa-mi raspunda la
intrebari, corect? Oamenii ma pun mereu pe
hold, spunindu-mi cd ma suna napoi, dar nu se
deranjeaza s-o faca. Nu mi-a pasat pina acum,
ba chiar Tmi placea sa astept la telefon, ascultind
melodia Greensleeves (cel putin e mai buna ca
munca). Nu mi-a pasat pina acum daca lumea
ma ia Tn serios sau nu.

Dar astdzi Tmi pasa. Astazi ceea ce fac chiar
pare important, iar eu vreau cu adevarat sa fiu
luatd in serios.

Bine, Ti arat eu ei, ma gindesc fioroasa. O sa
le arat tuturor, inclusiv lui Luke Brandon. O sa
le arat ca eu, Rebecca Bloomwood, nu sint o
gluma.

Cu o hotadrire de moment, venita nu stiu de
unde, iau masina de scris a lui tata, pun niste
coli de scris Tn ea, dau drumul la reportofon,
trag adinc aer Tn piept si Tncep sa scriu.
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Draga Eric,

Trimit anexat articolul despre Flagstaff
Life si platile pierdute. Are 950 de
cuvinte. Sper sa Tti placa.

Cu cele mai bune urari,

Rebecca Bloomwood
Jurnalist financiar



Optsprezece

A doua zi de dimineata ma trezesc la sase. E
jalnic, stiu, dar sint nerdabdatoare ca un copil in
ziua de Craciun (sau, ca sa fiu cinstita pina la
capat, ca mine Tn ziua de Craciun).

Stau Tn pat, spunindu-mi s& ma port ca un
adult si s& ma relaxez si s& nu ma mai gindesc
la asta - dar pur si simplu nu pot sa rezist. In
minte Tmi joaca imagini cu toate teancurile de
ziare de la chioscurile din tara. Cu toate exem-
plarele de Daily World care sint azvirlite pe pra-
gurile caselor Tn dimineata asta. Cu toti cei care
o sa deschida ziarul, cascind si intrebindu-se ce
stiri or mai fi azi.

Si ce o sa vada ei?

O sa-mi vada numele! Rebecca Bloomwood,
publicatad Tn Daily World. Prima mea semnatura
intr-un cotidian national. ,De Rebecca Bloom-
wood." Nu suna cool? ,De Rebecca Bloomwood."

Stiu cd a intrat in ziar, pentru cd m-a sunat
Eric Foreman ieri dupa-masa ca sa-mi spuna ca
redactorul-sef a fost foarte multumit de articol.
Si c-0 sa-l1 publice intr-o paginad color - asa ca
poza lui Janice si Martin o sa fie si ea color. L-au
plasat chiar bine. Nu-mi vine sa cred. in Daily
World!

Stind Tntinsd Tn pat, Tmi trece prin cap ca
distribuitorul de presa din lantul de magazine
de dupa colt trebuie sa fi primit deja un teanc de



ziare. Un vraf fintreg de ziare virgine,
nedeschise. La ce ora deschidea chioscul? Parca
tin minte ca la sase. Si-acum e sase si cinci. Asa
ca, In teorie, m-as putea duce sa cumpar unul
chiar acum, daca as vrea. As putea sa ma dau
pur si simplu jos din pat, sa pun ceva pe mine,
sa cobor pind la chiosc si sa cumpar un ziar.

Nu ca m-ar tenta, desigur. Nu sint asa de
jalnica si disperata incit sa alerg pina jos imediat
ce se deschide magazinul, doar ca sa-mi vad
numele. La o adica, drept cine ma luati? Nu. O
sa fac o plimbarad pe jos mai tirziu, poate pe la
ungpe sau pe la prinz, o sa iau neglijenta ziarul,
o sa-l rasfoiesc cu un interes moderat si-apoi o
sa fac din nou o plimbare spre casa. Probabil ca
nici n-o s& ma obosesc sa cumpar un exemplar,
in fond, mi-am mai vazut numele tiparit, nu?
Nu-i asa o scofala. Nu e cazul sa dai o petrecere
pentru atita lucru.

Acum o s& ma iTntorc pe-o parte si-o sa ma
culc la loc. Nici nu stiu de ce m-am trezit asa cu
noaptea-n cap. Trebuie sa fie pasarelele sau ceva...
Hmm... inchid ochii, Tnfoi perna, ma gindesc la
altceva... Ma intreb, oare ce-o s& maninc la micul
dejun cind ma trezesc.

Dar nu mi-am vazut niciodata numele Tn Daily
World, nu-i asa? Tmi sopteste o voce din mintea
mea. Nu am mai aparut intr-un cotidian national.

O, Doamne, chestia asta ma termina. Nu mai
pot sd astept. Trebuie neaparat sa-l vad.

Sar brusc din pat, arunc niste haine pe mine
si cobor scarile Tn virful picioarelor. Cind Tnchid
usa dupa mine, ma simt exact ca fata care fuge
de-acasa din cintecul celor de la Beatles. Afara
aerul e proaspat si racoros, iar pe drum nu trece
nici 0 masina. E placut sa fii treaz dis-de-dimi-
neatd. De ce oare nu ma scol la sase mai des? Ar



trebui s-o fac zilnic, cu o plimbare Tn forta inainte
de micul dejun, cum face lumea in New York.
Arzi o multime de calorii, dupa care te intorci
acasa pentru un mic dejun energizant, din fulgi
de ovaz si suc de portocale proaspat stors. Per-
fect. Asta va fi noul meu regim.

Dar cind ajung la lantul de magazine, inima
imi bate din ce Tn ce mai tare si, fard sa vreau,
Tncetinesc pasul pTna la un ritm de cortegiu fune-
rar. Acum c-am ajuns pina aici, Tncep sa ma simt
un pic agitatd. Nu mai sint asa de sigura ca
vreau sa-mi vad numele tiparit. Poate c-0 sa-mi
cumpar doar o ciocolata Mars si ma Tntorc acasa.
Sau un Mint Aero, daca au.

Prudent, Tmping usa si tresar la zgomotul de
clopotel care urmeaza. Chiar nu vreau sa atrag
atentia Tn dimineata asta. Ce ma fac daca tipul
de la tejghea a citit articolul si crede ca e bun de
aruncat la cos? O, Doamne, chestia asta Tmi
distruge nervii. N-ar fi trebuit sa ma fac ziarista.
Ar fi trebuit sa ma fac cosmeticiana, asa cum
mi-am dorit dintotdeauna. Poate cd nu e prea
tirziu. Ma duc la reconversie profesionald, Tmi
deschid propriul meu cabinet de frumusete...

— Bunda, Becky!

Ridic privirea si Tmi cade fata de surprindere.
Martin Webster sta in fata tejghelei, cu un Daily
World Tn mina.

— S-a Intimplat sa ma trezesc, se explica el
cu sfiala. Ma gindeam sa vin pina incoace sa ma
uit putin...

— Oh. Pai... si eu.

Ridic nonsalanta din umeri.

— Din moment ce tot eram treaza...

Ochii Tmi cad pe ziar si simt cum mi se stringe
stomacul. O, Doamne, o sa-mi dau duhul de emo-
tie. Te rog, omoara-ma rapid si fara chinuri.



— Deci... cum e? intreb cu vocea sugrumata.

— Pai, Tncepe Martin holbindu-se la pagina
cu o expresie de perplexitate. E, cu siguranta,
mare.

Tntoarce ziarul cu fata la mine si aproape ca
lesin. Acolo, color, troneaza o poza a lui Martin
si Janice privind nefericiti Tn obiectivul apara-
tului, iar dedesubt e titlul CUPLU TNsELAT DE
VULPOII DE LA FLAGSTAFF LIFE.

Cu mfini tremurinde, iau ziarul de la Martin.
Ma uit pe pagina Tn diagonald, pina la prima
coloana a articolului... si iata-1! ,De Rebecca
Bloomwood". Asta-i numele meu! Asta-s eu!

Se aude un clinchet la usa magazinului si
Tntoarcem amindoi capetele. Tn usa, spre uimirea
mea, apare tata.

— Oh, face el, tusind oarecum jenat. Mama
m-a trimis sa cumpar un ziar. Si daca tot eram
treaz...

— La fel si eu..., adauga Martin repede.

— Da, si eu, zic.

— Bine, spune tata. A intrat?

— O, da.

intorc ziarul ca sa vada articolul.

— Doamne, e mare, nu gluma!

— Si poza arata bine, nu crezi? 1l intrerupe
Martin, plin de entuziasm. Scoate excelent in
evidenta florile de pe perdele.

— Da, e grozava, 1l aprob.

Nu o sa ma Tnjosesc Tntrebindu-1 ce parere
are despre articol in sine. Daca vrea sa-mi com-
plimenteze condeiul, o s-o faca singur. Daca nu,
atunci chiar ca nu conteaza. ldeea e ca eu, una,
sint mindra.

— Si Janice arata foarte bine, Tmi spuneam,
continuda Martin, care Tnca studiaza fotografia.



— Foarte dragut, e de acord si tata. Chiar
daca un pic cam trista...

— Vezi, profesionistii dstia stiu cum sa puna
lumina cind trag o pozitie. Felul in care 1i cade
lumina soarelui aici, chiar pe...

— Cum ramfTne cu articolul? ma tinguiesc jal-
nic. Ti-a placut?

— O, e foarte bun! lartd-ma, Becky, ar fi tre-
buit sa-ti spun! Nu l-am citit Tnca pina la capat,
dar pare sa surprinda situatia exact. Ma pune
intr-o lumina de erou!

Se Tncrunta.

— Desi n-am luptat niciodata n Falkland,
stii.

— Ei, bine, raspund n graba. Asta-i un fel de
locul nimanui, de fapt.

— Deci ai scris toate astea ieri, la masina
mea? Tntreaba tata, care nu-si revine din uluiala.

— Da, spun cu infatuare. Arata bine, nu? Mi-ai
vazut semnatura? ,De Rebecca Bloomwood".

— O sa cumpar trei, zice tata. Bunica ta o sa
se bucure sa aiba unul.

— Si eu iau unul. Sau, poate doua.

Apuc nepasatoare cite-mi Tncap Tn mina si le
trintesc pe tejghea.

— Sase bucati? se mird vinzatorul. Sinteti
sigura ?

— Tmi trebuie pentru la dosar, spun eu, inro-
sindu-ma usor.

Cind ajungem acasd, mama si Janice asteapta
Tmpreuna n fata usii de la noi, murind s& vada
ziarul mai repede.

— Parul meu ! se vaitd Janice imediat ce vede
poza. Arata groaznic! Ce i-au facut?

— Nu-i adevarat, draga mea! protesteaza
Martin. Arati foarte bine.



— Perdelele tale aratd nemaipomenit, Janice,
zice mama, uitindu-se n ziar peste umarul ei.

— Asa e, nu? intdreste Martin cu nesat.
Exact asa spuneam si eu.

Ma dau batuta. Ce familie am, de e mai inte-
resatd de perdele decit de jurnalismul financiar
de clasa? Oricum, nu-mi pasa. Sint fermecata de
semnatura mea. ,De Rebecca Bloomwood." ,De
Rebecca Bloomwood."

Dupa ce s-au zgfit cu totii la ziar, mama Ti
invitd pe Janice si Martin la micul dejun, iar
tata se duce sa puna de cafea. Pregatirile capata
un aer ca de sarbatoare si toata lumea ride mult.
Nici unuia dintre noi nu Ti vine sa creada ca
Janice si Martin chiar au aparut Tn Daily World.
(Si eu, desigur. ,De Rebecca Bloomwood.")

La zece, reusesc sa ma desprind putin si-l sun
pe Eric Foreman. Asa, ca din intimplare, doar ca
sa-i spun c-am vazut articolul si chestii de-astea.

— Arata bine, nu? zice el vesel. Redacto-
rul-sef intentioneaza sa meargd mai departe cu
serialul, asa ca daca-ti mai ies Tn drum povesti
de genul asta, da-mi un semn. Tmi place stilul
tau. Exact ce trebuie pentru Daily World.

— Excelent, zic eu, desi nu-s tocmai sigura
daca e un compliment sau nu.

— A, ca tot veni vorba, ai face bine sa-mi dai
numarul tau de cont.

Stomacul Tmi sare pina-n git. De ce vrea Eric
Foreman datele mele bancare? Rahat! Ca sa
verifice daca propriile mele finante sint sau nu
n reguld? Sau sa Tmi ia la puricat creditele?

— Totul se face prin transfer in zilele noastre.
Patru sute de lire. E bine?

Poftim? Ce face?

O, Doamne, o sa ma si plateasca. Dar sigur ca
da. Desigur ca asta face!



— E bine, ma aud acceptind. Nici o problema.
Stai... numai sa-ti dau numarul meu de cont.

Patru sute de lire! ma gindesc ametita in
timp ce scotocesc dupa carnetul de cecuri. Asa,
pur si simplu! Nu-mi vine sa cred!

— Excelent, spune Eric Foreman, notindu-si
datele. Rezolv eu cu cei de la contabilitate.

Apoi face o pauza.

— Spune-mi, esti disponibila sa scrii articole
de interes general? Povesti adevarate, chestii
din astea?

Daca sint disponibila? Glumeste?

— Sigur, raspund, Tncercind sa nu par prea
incintata. De fapt... cred c-as prefera sa ramin
pe finante.

— In ordine. O sa fiu pe faza pentru subiecte
care ti s-ar putea potrivi. Cum ziceam, cred ca
esti exact ce ne trebuie, ca stil.

— Excelent. Multumesc.

Cind Tnchid telefonul, am un zimbet urias pe
chip. Am stilul potrivit pentru Daily World! Hal!
Tn sfirsit, am gasit o nisa!

Telefonul suna din nou si ridic receptorul
ntrebindu-ma daca e Eric Foreman, care Tmi
oferd deja altceva de lucru.

— Alo, Rebecca Bloomwood, zic, punindu-mi
vocea pentru afaceri.

— Rebecca, spune vocea tdioasa a lui Luke
Brandon, iar mie imi Tngheatd inima. Poti, te
rog, sa-mi explici ce naiba se petrece?

Rahat.

Rahat, pare de-a dreptul furios. O clipa, sint
complet paralizatda. Mi se usuca gfitlejul. Mina
Tmi transpird pe receptor. O, Doamne. Ce sa-i
spun? Ce o sa fi spun?

Dar ia stati asa. Eu, una, nu am gresit cu
nimic.



— Nu stiu la ce te referi, zic, Tncercind sa
cistig timp.

Pastreaza-ti calmul, Tmi spun n sinea mea.
Fii calma si stapina pe tine.

— La improvizatia ta cu zorzoane din Daily
World, raspunde el pe un ton distrugdtor. La
articolasul partinitor, subiectiv, poate chiar de-
faimator.

O clipa, sint atit de socatd, Tncit ramin fara
grai. inzorzonat? Defaimator?

— Nu e Tnzorzonat! bolborosesc Tntr-un final.
E o poveste buna. Si, cu siguranta, nu e defai-
mator. Pot s& dovedesc tot ce am scris.

— Si presupun ca nu ti-a convenit sa obtii si
cealaltd laturd a povestii, mi-o trinteste. S-ar
zice cd erai prea ocupatd sa-ti scrii istorioara
siropoasa, ca sa mai contactezi Flagstaff Life si
sa ceri versiunea lor asupra evenimentelor. E de
preferat sa scoti o poveste buna, decit s-o strici
Tncercind sa aduci o perspectiva echilibrata.

— Ba am Tncercat sa pun si celdlalt punct de
vedere! exclam plina de furie. Am dat ieri telefon
la compania ta cretina de relatii publice si le-am
spus ca scriu articolul!

Tacere.

— Cu cine ai vorbit?

— Cu Alicia. I-am pus o intrebare foarte clara
despre strategia celor de la Flagstaff Life Tn pri-
vinta comutarii fondurilor si mi-a zis c-o sa ma
contacteze ea. Si i-am spus ca am un termen de
predare urgent!

Luke ofteaza nerabdator.

— Ce naiba te-a apucat sa vorbesti cu Alicia?
Flagstaff e clientul meu, nu al ei.

— Stiu! I-am spus si ei! Dar mi-a raspuns ca
esti 0 persoand ocupata si ca poate foarte bine
sa-mi raspunda si ea.



— l-ai spus ca scrii pentru Daily World ?

— Nu.

Aici simt ca ma Tnrosesc putin.

— Nu am specificat pentru cine scriu. Dar as
fi facut-o daca m-ar fi intrebat. Pur si simplu nu
s-a sinchisit. A presupus ca e imposibil ca eu sa
fac ceva important.

Fara sa vreau, ma ambalez din cauza emotiei
si Tncep sa ridic vocea.

— Ei, bine, s-a Tnselat, nu-i asa? V-ati inselat
cu totii. Si poate acum o sa va ginditi sa tratati
pe toatd lumea cu respect. Nu doar pe cei pe
care Ti considerati voi importanti.

Ma opresc sa-mi trag sufletul, timp Tn care
uimirea lui se traduce Tn tacere.

— Rebecca, spune Luke Tn cele din urma, daca
are vreo legatura cu ce s-a intimplat intre noi in
ziua aceea, daca e vreun fel de razbunare per-
sonala...

Doamne, acum chiar c-o sa explodez!

— Nu-ti permit sa ma insulti! tip. S& nu-ncerci
s-0 scoti ca pe o chestie personala! N-are nici o
legatura ! Pe incompetenta companiei tale sa dai
vina! Eu am fost profesionistd pind la capat.
V-am dat ocazia sd aveti versiunea voastrda in
articol. Cu virf si indesat! Si daca voi i-ati dat
cu piciorul, asta nu e vina mea!

Si fara sa mai astept sa zica ceva, 1i trintesc
telefonul Tn nas.

Ma simt destul de zdruncinata cind ajung in
bucatarie. Numai la gindul cad mi-a placut vreo-
data de Luke Brandon, ca m-am conversat cu el
prin restaurante, ca i-am permis sa-mi Tmpru-
mute douazeci de lire, si... Nu-i decit un arogant,
egocentrist, un sovin...

— Telefonul! zice mama. Raspund eu?



O, Doamne. El trebuie sa fie. Suna din nou,
ca sa-si ceara scuze. Ei, bine, nu vreau sa creada
ca sint asa de usor de Tmpacat. Sustin fiecare
cuvint pe care l-am spus si-o sa-l fac sa priceapa
asta. De fapt, o sa adaug ca...

— E pentru tine, Becky.

— Bine, zic relaxata si ma duc spre telefon.

Nu ma grabesc. Nu intru Tn panica. Am lucru-
rile sub control.

— Alo?

— Rebecca ? Eric Foreman la telefon.

— Oh! fac surprinsa. Buna.

— Am ceva noutdti legate de articolul tau.

- Da?

Tncerc sa-mi pastrez calmul. Dar deja mi se
face un gol Tn stomac. Daca a vorbit Luke Brandon
cu el? Daca, totusi, am gresit cu ceva? La naiba,
parca am verificat toate datele, nu?

— Tocmai au sunat cei de la Cafeaua de dimi-
neatd. Stii, emisiunea aia de la televizor... Cu
Rory si Emma. Sint interesati de povestea ta.

— Poftim? intreb prosteste.

— Au o rubrica noud, cu stiri financiare, ,Ges-
tioneaza-ti singur banii". Invita in fiecare sapta-
mina cite un expert Tn finante, care sa le zica
telespectatorilor cum sa aiba grija de parale.

Eric Foreman coboard vocea.

— Cinstit vorbind, au Tnceput sa intre Tn criza
de subiecte. S-au ocupat de ipoteci, carduri de
supermagazine, pensii, toate rebuturile obis-
nuite ...

— Corect, zic, Tncercind sa fac pe desteapta.

Dar pe masura ce asimilez Tncet cuvintele,
simt cd amutesc de uimire. Rory si Emma mi-au
citit articolul? Rory si Emma Tn persoana? Am
0 viziune subitd, cu ei tinind ziarul impreuna si
Tnghiontindu-se ca sa poatda vedea mai bine.



Dar, desigur, ce prostie... Fiecare ar avea, de
fapt, ziarul lui.

— Revenind la ale noastre, vor sa te aiba n
emisiune mfine dimineatd, spune Eric Foreman.
Sa vorbesti despre tarasenia cu platile neastep-
tate, sa-i previi pe oameni sa aiba grija. Te inte-
reseaza genul asta de lucruri? Daca nu, pot sa
le spun usor ca esti prea prinsa.

— Nu! ma grabesc sa raspund. Nu, spune-le
ca...

Tnghit Tn sec.

— ... ca sint interesata.

Dupa ce pun telefonul in furcd, simt cad ma ia
cu lesin. Nu-mi vine sa cred. O sa apar la televizor.
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Noudsprezece

Masina care ma duce la studiourile de televiziune
soseste cu promptitudine la 7.30 a doua zi de
dimineatd. Cind se aude soneria, mama, tata si
cu mine sarim cu totii Tn sus, desi asteptam intr-o
tacere Tncordata de zece minute.

— Bine, zice tata cu tifna, uitindu-se la ceas.
Uite c-au venit.

Tnca de cind i-am spus de aranjamentul pe
care Tl facusem ieri, tata mi-a tot prezis ca masina
n-o sa apara si ca va trebui sa ma duca el la
studiouri. Aseara si-a facut chiar si traseul si l-a
sunat pe unchiul Malcolm ca sa-i fie sofer de
rezerva. (Cinstit vorbind, cred ca de-abia astepta
sa fie nevoit sa se sacrifice el.)

— Oh, Becky, zice mama cu tremur in glas.
Succes, draga mea.

Ma priveste clatinind din cap.

— Micuta noastrd Becky, la televizor. Nu-mi
vine sa cred.

Dau sda ma ridic, dar tata ma opreste cu un
gest al mfinii.

— Acum, pTna sa raspunzi la usa, Becky, esti
sigura de ceea ce faci, nu-i asa? Tinind cont de
riscul pe care ti-1 asumi.

Ti aruncd o privire mamei, care-si musca
buzele.

— O sa fie bine!Tncerc sa Ti linistesc. Pe bune,
tata, totul e sub control.



Aseara, lui tata i-a dat deodata prin minte ca
daca apar la televizor, urmaritorul va sti unde
sint. La Tnceput, a fost de neclintit Tncercind sa
ma faca sa anulez toata chestia si mi-a trebuit
Tngrozitor de multa putere de convingere ca sa-i
asigur pe mama si pe tata c-o sa fiu perfect in
siguranta n studiourile TV. La un moment dat,
vorbeau chiar sa angajeze o garda de corp, va
vine sa credeti? Va imaginati cum as arata,
facindu-mi aparitia cu un bodyguard?

De fapt, as arata destul de misterioasa si cool,
nu-i asa? Fir-ar. Asta ar fi putut fi o idee destul
de buna.

Soneria suna din nou. Sar in picioare.

— Bine, zice tata. Ai grija.

— Sigur, stai linistit! raspund, in timp ce-mi
iau geanta.

Ma Tndrept calma spre usa, incercind sa nu se
vada cit sint de emotionatd. In sinea mea, ma
simt usoara ca un balon.

Pur si simplu nu-mi vine sa cred ce bine merge
totul. Nu numai c-o sa apar la televizor, dar toata
lumea e asa de amabila cu mine! leri am avut
mai multe discutii la telefon cu un producator
secund de la Cafeaua de dimineata, o fata foarte
dulce pe care-o cheamda Zelda. Am revazut in
detaliu tot ce urma sa spun Tn emisiune, apoi a
aranjat sa vind o masind sa ma ia - si cind i-am
spus ca sint la ai mei, fara haine la Tndemina,
s-a gindit un pic, dupa care mi-a zis ca pot sa-mi
aleg ceva de purtat din garderoba lor. Nu e cool ?
Sa-mi aleg singura o tinuta care-mi place din
garderoba! Ma astept sa ma lase s-0 pastrez
dupa aia.

Cind deschid usa, simt cum Tmi tresare sto-
macul de emotie. Afara, asteptind pe alee, e un
barbat impozant, Tntre doud virste, Tmbracat cu



sacou albastru si sapca, care sta n picioare Iinga
o limuzina sclipitoare. Soferul meu personal! Din
ce in ce mai bine.

— Domnisoara Bloomwood? zice soferul.

— Da, raspund, neputindu-mi stapini un zim-
bet plina de Tncintare.

Dau sd intind mina spre minerul portierei,
dar el ajunge Tnaintea mea, mi-o deschide cu un
gest larg si ramine ca la ordine, asteptind sa ma
sui Tn masina. Doamne, parc-as fi vedeta de cinema
sau ceva de genul asta!

Ma uit peste umar spre casa si Ti vad pe mama
si tata stind Tn pragul usii si privindu-ma cu
gura cascata.

— Bine, pa! zic, Tncercind sa sune cit mai
obisnuit, ca si cum as circula zilnic Tntr-o limu-
zind cu sofer. Ne vedem mai tirziu!

— Becky, tu esti? se aude o voce din vecini,
iar Janice apare de dupa gardul viu, Tmbracata
n capot.

Ochii i se maresc ca sa cuprinda ntreaga
priveliste a masinii si se uitd la mama, care
ridica din umeri ca si cum ar spune: ,Stiu, nu e
incredibil ?“.

— 'Neata, Janice, zice tata.

— 'Neata, Graham, raspunde Janice pierduta.
O, Becky! N-am mai vazut asa ceva. In toti anii
astia... Daca te-ar vedea Tom...

Se Intrerupe si-si Tntoarce privirea spre mama.

— Ati facut poze?

— Nu, n-am facut! zice mama cuprinsa de
panicd. Nici nu ne-am gindit. Graham, repede,
du-te si adu aparatul de fotografiat.

— Nu, stai, aduc eu camera de filmat! inter-
vine Janice. Dureaza doua clipe. Putem sa fil-
mam masina cum soseste, pe Becky iesind pe usa



din fata... si poate reusim sa punem in fundal
muzica din Anotimpurile, dupa care taiem la...

— Nu'! i-o retez grabitd, vazind cum pe fata
soferului trece o umbra imperceptibila de amuza-
ment.

Doamne, e de-a dreptul jenant. Si ma
descurcam asa de bine Tn a parea nonsalanta
si proff.

— Nu avem timp de fotografii. Trebuie sa
ajung la studiouri.

— Da, zice Janice, devenind subit nelinistita.
Da, n-ar trebui sa intirzii.

Si se uita Tnfricosata la ceas, de parca s-ar
teme cd a-nceput deja emisiunea.

— E la unsgpe, nu?

— La ora unspe Tncepe emisiunea, zice tata.
Programeaza-ti video-ul la fara cinci, asa le-am
spus la toti.

— Asa vom face. Doar ca sa fim siguri.

Dupa care scoate un oftat.

— Nici n-o sa indraznesc sa ma duc la toaleta
toatd dimineata, ca nu cumva sa te pierd!

In timp ce ma sui Tn masina, se lasa o liniste
plina de evlavie. Soferul Tnchide portiera elegant,
dupa care ocoleste masina pina la locul lui. Apas
pe buton ca sa las Tn jos geamul si le zimbesc
pina la urechi lui mama si lui tata.

— Becky, scumpo, ce faci dupda? Tntreaba
mama. Te Tntorci aici sau te duci la tine?

Imediat simt cum mi se topeste zimbetul si-mi
aplec privirea, prefacindu-ma ca ma joc cu butoa-
nele de la geam. Nu vreau sd ma gindesc la ce
urmeaza.

De fapt, nici nu pot vizualiza viata mea de
dupa. O sa apar la televizor... si pina aici pot sa
bat. Restul e bine Tnchis Tntr-o cutiuta din coltul
mintii si nici nu vreau sa-mi amintesc ca exista.



— Nu stiu sigur. O sa vad cum merg lucrurile.

— Probabil c-o sa te invite la prinz dupa, zice
tata cu un aer de cunoscator. Personajele astea
din showbiz iau intotdeauna masa Tmpreuna.

— Prinzuri lichide, se baga si Janice rizind.

— La restaurantul lvy, zice mama. Acolo se
Tntilnesc toti actorii, nu?

— lvy e demodat de mult! replica tata. O s-o0
scoatd la Groucho Club.

— La Groucho Club! zice Janice, Tmpreu-
nindu-si mTinile zgomotos. Nu acolo merge Kate
Moss ?

Situatia devine ridicola.

— S& mergem, propun, iar soferul aproba din
cap.

— Noroc, scumpo, striga tata.

Tnchid geamul si ma las pe spate Tn scaun.
Masina iese de pe alee cu motorul torcind lin.

O vreme, mergem Tn tacere. Ma uit pe geam
cu un aer degajat, ca sa vad daca ma observa
cineva in limuzina mea cu sofer, intrebindu-se
cine sint (fata cea noua din EastEnders, poate),
desi, gonind cu un suierat de viteza pe auto-
strada cu doua benzi, probabil ca arat ca o pata
de ceata.

— Deci, Tncepe soferul la un moment dat.
Apareti la Cafeaua de dimineatd, asa-i?

— Da.

Imediat simt cum mi se Tntinde pe fatd un
zimbet de bucurie. Doamne, trebuie sa ma abtin.
Pun pariu ca Jeremy Paxman nu-ncepe sa rin-
jeasca prosteste cind 1l Tntreaba cineva daca
apare Tn Provocarea universitard. Probabil ca se
multumeste sa surida dispretuitor, ca si cum ar
spune: ,Bineinteles ca apar in Provocarea uni-
versitard, om fara minte si...“



— Pentru ce? intreaba soferul, intrerupindu-mi
gindurile.

Tmi sta pe limba sa-i raspund ,ca sa fiu cele-
bra si, poate, s& capat niste haine pe gratis",
cind Tmi dau seama la ce se refera de fapt.

— O poveste financiara, raspund stapina pe
mine. Am scris un articol Tn Daily World, produ-
catorilor le-a placut si m-au invitat Tn emisiune.

— Ai mai aparut la televizor?

— Nu, trebuie sa recunosc, oarecum Tmpo-
triva vointei mele. Nu, n-am mai fost.

Oprim la un semafor si soferul se Tntoarce in
scaun sa ma cerceteze mai atent.

— O sa fie bine. Dar sa nu te lasi coplesita de
emotii.

— Care emotii? fac eu rizind. Nu am emotii!
Pur si simplu... ard de nerabdare.

— Ma bucur s-aud asta, zice soferul, Tntor-
cindu-se la loc. Atunci, o sa fii In regula. S$tii,
unii oameni ajung pe canapea avind senzatia ca
sint relaxati si fericiti pina-n al noudlea cer...
dupa care vad beculetul rosu si Ti loveste Th moa-
lele capului ideea ca doua milioane si jumatate
de oameni din toata tara se uitd acum la ei. Ceea
ce-i face sa intre Tn panicd. Nu-nteleg de ce.

— Oh, zic dupd o scurtd pauza. Pdi... eu nu
sint genul! O sa fie bine.

— Bine.

— Bine, repet la rindul meu, mai putin sigura
pe mine, si ma uit pe geam.

O sa fie bine. Bineinteles ca da. N-am avut
niciodata in viata mea emotii si cu siguranta n-o
sa Tncep tocmai....

Doua milioane si jumdatate de oameni.

Doamne. Daca stai sa te gindesti, sint destul
de multi, nu? Doud milicane si jumatate de
oameni, stind acasa n fata televizoarelor si



holbindu-se la ecran. Uitindu-se la fata mea.
Anticipind ce urmeaza sa spun.

Vai, Doamne. OK, nu te gindi la asta. Impor-
tant e sa-mi amintesc Tncontinuu cit de bine
pregatita sint. Am repetat la nesfirsit aseara in
fata oglinzii si stiu tot ce trebuie sa spun efectiv
pe de rost.

Trebuie sa fie la un nivel foarte simplu, ele-
mentar, mi-a spus Zelda, pentru cd se pare ca
76 la suta din audienta emisiunii e facuta de
sotiile casnice care au grija de tinci si, ca atare,
au un grad de atentie foarte limitat. S-a tot
scuzat pentru ceea ce numea ,efectul de timpire*
si zicea cd un expert financiar ca mine trebuie
sa se simta foarte frustrat din cauza asta - si,
fireste, am fost de acord.

Dar, ca sa fiu sincera, sint relativ usurata. De
fapt, cu cit mai timpit, cu atit mai bine, din
punctul meu de vedere. La o adica, una e sa scrii
un articol pentru Daily World cu notitele la inde-
mina, alta, sa raspunzi la Tntrebari capcana in
direct la televiziune. (O perspectiva Tnspaimin-
tatoare, mai precis, despre care evident cd nu
i-am spus Zeldei. Nu vreau sa creada c-am creie-
rul cit nuca.)

Oricum, voi Tncepe prin a spune ,Daca vi s-ar
oferi sa alegeti intre un ceas de perete si doua-
zeci de mii de lire, ce ati alege ?“. Rory si Emma o
sa raspunda: ,Douazeci de mii, evident!”, la care
eu zic: ,Exact. Doudzeci de mii de lire sterline".
Fac o scurta pauza, ca sa le dau timp telespec-
tatorilor sa li se Tntipareasca suma in minte,
dupa care continuu: ,Din pacate, cind Flagstaff
Life le-a oferit clientilor companiei un ceas de
perete ca sa-si transfere economiile Tn alt fond,
nu le-au spus si ca, daca o fac, pierd o plata de
doudzeci de mii de lire!”.



Suna bine, nu credeti? Rory si Emma o sa
mai pund citeva Tntrebari simple, de genul ,Ce
pot face oamenii ca sa se protejeze?", iar eu voi
da raspunsuri simple si la obiect. Si taman la
sfirsit, ca sa tinem atentia treaza, o sa vorbim
despre toate chestiile pe care le poti cumpara cu
banii astia.

De fapt, e partea mea preferata, pe care
de-abia o astept. M-am gindit deja la o multime
de lucruri. Stiati, de pilda, ca doudzeci de mii de
lire Tti ajung sa cumperi cincizeci si doua de
ceasuri Gucci - si-ti ramine si rest cit pentru o
geanta?

Studiourile de la Cafeaua de dimineata sint
Tn Maida Vale si, cind ne apropiem de porti, pe
care le stiu din genericul de deschidere al emi-
siunii, simt furnicaturi de incintare si nerabdare.
Chiar sint aici! O sa apar de-adevaratelea la
televizor!

Portarul ne face semn sa trecem de bariera.
Masina trage n fata a doua usi uriase, iar sofe-
rul Tmi deschide portiera. Cind cobor, picioarele
Tmi tremura usor, dar trag de mine sa urc scarile
plina de Tncredere, intru Tn holul de primire si
ma duc la biroul de receptie.

— Am venit pentru Cafeaua de dimineata.

Realizind ce tocmai am spus, ma bufneste
risul.

— Vreau sa zic...

— Stiu ce vreti sa ziceti, spune receptionista,
amabild, dar cu un aer obosit.

Tmi cauta numele intr-o lista, dupa care
Tmpunge un numar la telefon.

— Jane? A venit Rebecca Bloomwood.

Tmi face semn sa ma asez pe niste scaune
moi, spunind:



— Vine cineva sa va ia imediat.

Ma duc in coltul de asteptare si ma asez vizavi
de o doamna Tntre doud virste cu un par negru
vilvoi si un colier urias de chihlimbar la git.
Tocmai Tsi aprinde o tigara si, desi nu mai fumez,
simt brusc cd nu mi-ar prinde deloc rau una.

Nu c-as fi emotionata sau ceva de genul asta.
Pur si simplu as avea pofta de-o tigara.

— Scuzati-ma, striga fata de la receptie.
Fumatul este interzis aici.

— Fir-ar, zice femeia, usor iritata.

Trage fum adinc in piept, apoi stinge tigara
ntr-o farfurioard si Tmi zimbeste conspirativ:

— Esti invitata Tn emisiune ?

— Da. Si tu?

Femeia aproba din cap.

— Tmi promovez noul meu roman, Apus Tnsin-
gerat.

Coboara vocea si Tncepe sa sopteasca in
cadentd, cu stiinta suspansului:

— O poveste mistuitoare despre dragoste, laco-
mie si crimd, plasatd Tn lumea lipsita de scrupule
a spalatorilor de bani din America Latina.

— Uau. Suna chiar...

— Hai sa-ti dau o carte, ma intrerupe femeia.

Baga mfina ntr-un sac de voiaj Mulberry de
ITnga ea si scoate un volum cu coperte cartonate
si strident colorate.

— Tmi mai spui o datd cum te cheama?

Sa-i mai spun o data?

— Rebecca. Rebecca Bloomwood.

— Pentru Becca, zice femeia cu voce tare, in
timp ce mizgaleste ceva pe prima pagind. Cu
dragoste si multd afectiune.

Se semneaza cu o Infloritura si Tmi Tnmineaza
cartea.

— O! Mersi...



Ma uit repede pe coperta.

— Elisabeth.

Elisabeth Plover. Sincera sa fiu, n-am auzit
de ea.

— Cred ca te Tntrebi cum am ajuns sa stiu
atit de multe despre o lume atit de violenta si
periculoasa.

Se apleacd spre mine, privindu-ma cu niste
ochi verzi imensi.

— Adevarul e ca am trait cu un spalator de
bani trei luni batute pe muchie. L-am iubit, am
Tnvatat multe de la el... si apoi l-am tradat.

Vocea i se stinge Tntr-o soapta tremurinda.

— Tin minte si acum privirea pe care mi-a
aruncat-o cind l-a sdltat politia. $tia ce facusem.
Stia ca fusesem un luda Iscarioteanul pentru el.
Si totusi, Tntr-un mod oarecum straniu, cred ca
ma iubea pentru asta.

— Uau, fac eu, impresionatd fara sa vreau.
Toate astea s-au Tntimplat in America Latina?

— In Hove, raspunde dupa o scurta pauza.
Dar spalatorii de bani sint la fel in toata lumea.

— Rebecca? se aude o voce, Thainte sa apuc
sd ma gindesc la vreo replica.

Ridicam amindoud privirea si vedem o fata
cu par negru si matasos, imbracata in blugi si un
tricou negru cu guler, grabindu-se spre noi.

— Sint Zelda. Am vorbit ieri.

— Zelda ! exclama Elisabeth, ridicindu-se de
pe scaun. Ce mai faci, draga mea?

intinde mfiinile s-o Tmbratiseze, iar Zelda
ramine tintuita locului, cu ochii cit cepele.

— Scuzati-ma, ne-am mai...

Cind 1i cade privirea pe exemplarul meu din
Apus TnsTngerat, se Tntrerupe.

— A, da, asa e. Elisabeth Plummer. O sa
coboare cineva de la documentare sa va ia. Pina
atunci, va rog sa va serviti cu o cafea.



Ti zZimbeste scurt, apoi se Tntoarce spre mine.

— Rebecca, esti gata?

— Dal! zic nerabdatoare, sarind practic de pe
scaun.

(Trebuie sa recunosc, ma simt flatata ca Zelda
a venit sa ma conduca personal. Este evident ca
nu coboara pentru oricine.)

— Ma bucur sa te cunosc, spune Zelda si Tmi
da mina. Si ma bucur ca ai acceptat sa vii in
emisiune. Acum, ca de obicei, e 0 nebunie Tntreaga
pe-aici, asa cd, daca esti acord, ma gindeam sa
mergem direct la machiaj si coafura si sa mai
discutam pe drum.

— Absolut. Buna idee.

Sa Tncerc sa nu par prea Tncintata.

Machiaj si coafura! Cool!

— Am facut o micd schimbare de planuri pe
care trebuie sa ti-o explic. Nimic de care sa-ti
faci griji...

— A dat vreun semn de viata Bella? o in-
treaba pe fata de la receptie.

Fata da din cap ca nu, la care Zelda murmura
ceva de genul ,vacd proasta".

— Bine, sa mergem, zice si 0 ia spre niste usi
batante. M&a tem ca azi e mai nebunie decit de
obicei. Unul dintre colaboratorii nostri regulati
ne-a lasat de carutd, asa ca trebuie sa cautam
un Tnlocuitor, Tn bucdatarie s-a intimplat un acci-
dent...

Tmpinge usile si acum mergem Tn pas saltat
pe un coridor cu mocheta verde, Tntesat de lume.

— Plus ca-i avem si pe cei de la Heaven Sent
7 azi, adauga peste umar. Ceea ce Tnseamna c-o0
sd ni se blocheze centrala telefonica din cauza
fanilor care or sa sune sa intre Tn direct, plus ca
trebuie sa gasim suficiente cabine pentru sapte
orgolii nemasurate.



— Bine, Tnregistrez cu nonsalanta.

Dar, subit, nici nu mai pot sa respir. Heaven
Sent 7? Stai putin... sint chiar celebri! Apar Tn
aceeasi emisiune cu ei! O sa am ocazia sa-i cunosc
si asa mai departe, nu? Poate c-0 sa iesim Tm-
preund sa bem ceva dupa si-o sa ne Tmprietenim
la catarama. Sint toti un pic mai mici ca mine,
dar nici n-o sa mai conteze. O sa fiu ca sora lor
mai mare.

Sau poate o sa ies cu unul dintre ei! Doamne,
da. Cu cel dragut, brunetul. Nathan. (Sau, parca,
Ethan? Cum l-o fi chemind...) O sa astepte sa-mi
prinda privirea dupa emisiune si 0 sa ma invite
discret la restaurant, fara ceilalti. O sa mergem
la un restaurant minuscul, la Tnceput o sa fie
totul linistit si ascuns de priviri indiscrete, dar
apoi o sa afle presa si o sa devenim unul dintre
cuplurile alea celebre care merg tot timpul la
premiere. Si o sa port...

— OK, am ajuns, zice Zelda, si ma trezesc
ametita.

Stam Tn usa unei camere tapetate cu oglinzi
luminate de spoturi. Trei persoane sint asezate
pe scaun, la oglindd, purtind cape, si niste fete
Tn jeansi, Tmbracate dupa ultima tendinta, le
aplicd machiajul. Unei a patra tipe 1i aranjeaza
parul cu peria si uscatorul. Tn fundal se aude
muzicd, dublata de un nivel prietenos de suetd,
iar in aer pluteste un amestec de arome de fixa-
tiv, pudra si cafea.

Pe scurt, asta inteleg eu prin rai.

— Deci, zice Zelda conducindu-ma catre o fata
cu parul rosu. Chloe o sa te machieze si apoi o
sa ne oprim pe la garderoba. Bine?

— Da, fincuviintez, incapabilda sa-mi opresc
zimbetul de Tncintare care mi se intinde pe fata
cind dau cu ochii de colectia de cosmetice a lui
Chloe.



Pe masuta din fata noastra sint rasfirate un
milion de perii, borcanase si tuburi, toate numai
de marci bune, ca Chanel si MAC.

Doamne, ce slujba fantasticd. Am stiut dintot-
deauna c-ar fi trebuit s& ma fac machieuza.

— Acum, despre bucata ta, continua Zelda in
timp ce ma asez pe scaunul reglabil. Cum spu-
neam, am ales un format destul de diferit fata
de ce-am discutat Tnainte...

— Zelda! se aude o voce de barbat de afara.
E Bella la telefon, pentru tine!

— Fir-ar! Uite, Rebecca, trebuie sa ma duc
sa preiau apelul asta, dar ma Tntorc cit pot de
repede. OK?

— Bine! spun fericitd, in timp ce Chloe imi
drapeaza o capa n jurul gftului si Tmi da parul
pe spate cu o bentita lata flausata.

Tn fundal se aude la radio melodia mea pre-
ferata a lui Lenny Kravitz. Mai bine de-atit nu
se poate.

— O sa te curat mai Intii si tonifiez, dupa
care aplic o baza. Vrei, te rog, sa Tnchizi ochii...

Tnchid ochii si dupa citeva secunde simt cum
Tmi maseaza fata cu un lichid racoros si cremos,
doar cit sa-mi intre in piele. E cea mai delicioasa
senzatie din lume. As putea sta aici toata ziua.

— Pentru ce ai venit in emisiune? ma intreaba
Chloe dupa o vreme.

— Pai... finante, raspund vag. Pentru un arti-
col despre finante.

Ca sa fiu sincera, ma simt asa de relaxata, ca
de-abia Tmi amintesc de ce ma aflu aici.

— A, da, zice ea, Intinzindu-mi cu o eficienta
delicata fondul de ten pe fatd. Parca vorbeau ieri
ceva de o chestie financiara.

la o paleta de farduri pentru ochi, amesteca
doua culori, dupa care alege periuta potrivita.



— Tnseamna ca esti expert in finante, nu?

— Pai, asa s-ar zice, confirm, ridicind din
umeri cu modestie.

— Ooo, face Chloe, Tncepind sa-mi aplice far-
dul pe pleoape. Eu, una, nu pricep o iotad cind
vine vorba de bani.

— Nici eu! ciripeste o fata bruneta din cela-
lalt colt al camerei. Contabila mea a renuntat
sa-mi mai explice. Imediat ce zice cuvintul ,an
fiscal”, mi se pune ceata pe creier.

Tmi std pe limba sa raspund plind de Tntele-
gere ,Si mie!* si s& ma lansez intr-o sueta pla-
cuta ca-ntre fete, cind, taman la tanc, Tmi dau
seama ca n-ar da prea bine. La urma urmei, se
presupune ca sint expertul financiar de pe-aici...

— E destul de simplu, zau, spun Tn schimb si
trag un zimbet Tncrezator, o data ce te prinzi de
cele trei principii de baza.

— Adevarat? zice fata bruneta si se opreste,
cu uscatorul de par in mina. Care ar fi astea, ma
rog?

— Oh, incep, dupa care-mi dreg vocea. Ei,
bine, primul ar fi...

Fac o pauza ca sa-mi frec virful nasului.
Doamne, am mintea complet goala.

— Scuze, Rebecca, intervine Chloe, dar tre-
buie sa te intrerup...

Multumescu-ti, Doamne!

— Ma gindeam la un rosu zmeuriu pentru
buze. Tti place asa?

Cu toata sueta din jur, nu prea am fost atenta
la ce mi-a facut pe fata. Dar cind ma uit ca
lumea la imaginea din oglinda, nu-mi vine sa-mi
cred. Am niste ochi uriasi; deodatd, pometii Tmi
aratd fantastic... sincer, arat cu totul diferit. De
ce, oare,.nu port machiaj ca asta in fiecare zi?

— Ooo! Superb!



— E usor la tine pentru ca esti atit de calma,
observa Chloe, bagind mina ntr-un port-fard.
Ne vin unii oameni pe-aici tremurind din toate
incheieturile de emotie. Chiar si celebritati.
De-abia le putem face machiajul.

— Adevarat?

Si ma las pe spate in scaun, pregatindu-ma
sa aflu niste birfe de culise. Dar ne intrerupe
vocea Zeldei.

— Scuze c-a trebuit sa fug, Rebecca! Cum te
simti? Machiajul arata bine. Facem ceva cu parul?

— Are o taietura frumoasa, zice Chloe, luind
Tntre degete citeva suvite si lasindu-le sa cada la
loc, exact ca Nicky Clarke in emisiunile cind ia
pe cineva de pe strada si-l transforma din cap
pina-n picioare. O sa-i dau doar o perie cu usca-
torul, pentru stralucire.

— Bine. Dupa aia o conducem la garderoba.

Se uita la ceva din hirtiile prinse in clama pe
care le poarta in brate, apoi se asaza pe un scaun
de Iingd mine.

— OK. Rebecca, trebuie sa discutam despre
felia ta.

— Excelent, raspund, pe un ton la fel de pro-
fesional. Am pregatit totul intocmai cum ai vrut,
simplu si la obiect.

— Pa&i da, tocmai asta e chestia. Am discutat
cu colegii la intilnirea de sumar de ieri si - o sa
te bucuri sa afli - nu mai e nevoie sa coborim la
un nivel atit de elementar.

Tmi zimbeste.

— Vei putea sa intri Tn oricit de multe detalii
tehnice vrei! Grafice... cifre...

— A, da?

Sint de-a dreptul uluita.

— Pai... bine. Grozav! Desi s-ar putea totusi
sa mentin discutia mai jos...



— Vrem sa evitam sa le vorbim oamenilor ca
unor cretini.

Aici coboarad putin vocea.

— Plus ca ne-a venit ieri un nou sondaj de
audienta si se pare ca 80 la suta dintre tele-
spectatori se simt oarecum dascaliti prin modul
Tn care abordam o parte sau chiar toate subiec-
tele din emisiune. Ideea e ca trebuie sa redresam
echilibrul. Asa ca ne-am schimbat complet planu-
rile Tn privinta interventiei tale!

Tmi zimbeste cu chipul luminat de bucurie.

— Ne-am gindit c&, Tn loc de un simplu inter-
viu, sa avem mai curind o dezbatere dinamica,
de profunzime.

— O dezbatere dinamica? o Tngin, Tncercind
sd nu par pe atit de alarmata pe cit sint.

— Absolut! Vrem discutie de-a dreptul Tncinsa!
Opiniile zboara, vocile se ambaleaza... Chestii
de genul asta.

Opinii? Dar n-am nici o opinie.

— Deci, e-n regulda? intreaba Zelda, ncrun-
tindu-se. Pari un pic...

— Sint bine! o asigur, zimbind fortat. Doar
ca... de-abia astept! O dezbatere dinamica.
Grozav!

Tmi dreg vocea.

— Si... cu cine o sa intru In polemica?

— Cu un reprezentant de la Flagstaff Life,
raspunde Zelda triumfatoare. O sa dai piept cu
"dusmanul. Asta-i televiziunea adevarata!

— Zelda ! se aude o voce de afara. E Bella din
nou!

— O, pentru numele lui Dumnezeu! Rebecca,
ma-ntorc Tntr-o clipa.

— Bine, reusesc sa articulez. Ne vedem mai
Tncolo.



— OK, zice Chloe veseld. PTna se Tntoarce,
hai sa te dau cu rujul acela pe buze.

la o perie lunga si Tncepe sa-mi vopseasca
buzele, iar eu ma uit fix la imaginea din oglinda,
Tncercind s&-mi pastrez calmul. Tncercind si nu
intru in panicd. Dar inima Tmi bubuie Tn piept
si gitul mi s-a uscat atit de tare, cd nu mai pot
nici sa inghit. Nu m-am simtit asa infricosata n
viata mea.

Nu pot sa vorbesc intr-o dezbatere dinamica !
Pur si simplu nu pot. Nu am nici o opinie, nu am
fapte, nu stiu nimic...

O, Doamne, de ce, de ce mi-am dorit sa apar
la televizor?

— Rebecca, poti sa Tncerci sa-ti tii buzele ne-
miscate? spune Chloe, cu o incruntaturad mirata.
Tremura rau.

— Scuze, soptesc, descoperind Tn oglinda ca
arat ca un iepure Tnghetat de frica.

Are dreptate, tremur din toate Tncheieturile.
O, Doamne, nu-i de bine. Trebuie s& ma calmez.
Gindeste Zen. Gindeste-te la ceva aducator de
fericire.

Facind eforturi sa-mi distrag atentia, ma con-
centrez asupra imaginilor rasfrinte Tn oglinda,
Tn fundal o vad pe Zelda, care e pe hol si vorbeste
la telefon cu o expresie furioasa pe chip.

— Da, 0 aud spunind taios. Da. Dar ideea e,
Bella, ca noi Tti platim onorariul in avans ca sa
fii disponibild, Tntelegi? Ce naiba fac acum?

Ridica privirea si vede pe cineva, pe care il
salutd cu mina.

— OK, Bella, pot sa Inteleg ca...

Pe hol Tsi fac aparitia o femeie blonda si doi
barbati, iar Zelda le face un semn din cap, cu un
aer de scuza. Nu le vad fetele, dar toti poarta
pardesie elegante si serviete. Unul dintre barbati



tine Tn mina si un dosar doldora de hirtii. Femeia
blonda are o haina destul de draguta, ma trezesc
spunindu-mi Tn sinea mea. Tn plus, are si o0 geanta
de piele minusculd de la Fendi. Ma intreb cine
o fi.

— Da. Da. Bine, poate imi sugerezi tu alt
subiect pentru directul cu telespectatorii...

O priveste Intrebator pe femeia blonda, care
ridicd din umeri si se Tntoarce cu spatele, ca sa
se uite la un afis de pe perete. lar in clipa urma-
toare, inima Tmi sta n loc.

Pentru ca o recunosc. E Alicia. Alicia de la
Brandon Communications, la cftiva metri de mine.

Mai ca-mi vine sa rid de absurdul situatiei.
Ce cauta aici? Ce cauta aici Alicia Scorpia cu
picioare lungi, pentru Dumnezeu?

Unul din cei doi barbati se Tntoarce sa-i spuna
ceva si cind Ti vad fata mi se pare si el cunoscut
de undeva. E altul din lotul de la Brandon C,
nu-i asa? Unul dintre personajele alea tinere,
disperate dupa cariera si cu fata de copil.

Dar ce-or face toti aici? Ce se petrece? n
mod sigur, nu se poate sa fie...

Nu se poate sa fie toti aici din cauza...

Nu. Oo, nu. Brusc, simt ca mi se face frig.

— Luke! se aude vocea Zeldei de pe hol.

Tncepe sa-mi fiarba stomacul.

— Sint asa de bucuroasa ca ai reusit sa vii.
Ne face intotdeauna placere sa te avem invitat
Tn studio. $tii, habar n-am avut ca tu reprezinti
Flagstaff Life pind nu mi-a spus Sandy...

n oglinda, vad cum fata mi se goleste de
culoare.

Nu-i adevarat ce se Tntimpla. Va rog, spu-
neti-mi cd mi se pare.

— Ziarista care a scris articolul e deja aici,
continua Zelda, si am informat-o despre ce-o sa



se Tntimple. Cred ca o sd iasda o emisiune pe
cinste, cu voi doi discutind in contradictoriu!

O ia Tn jos pe coridor si vad in oglinda cum
Alicia si tinarul zelos pornesc dupa ea. Apoi Tn-
cepe sa-mi intre Tn cimpul vizual si al treilea
barbat in pardesiu. Si, desi stomacul Tmi chiordie
deja de durere, nu pot sa ma abtin si Tntorc
capul spre el cind trece prin dreptul usii.

Privirea mi se Tntilneste cu ochii gravi si
Tnchisi la culoare ai lui Luke Brandon. Timp de
citeva secunde, ne uitdm fix unul la celdlalt.
Apoi, brusc, el se uitd In alta parte si se indepar-
teaza pe coridor. Eu ramin sa ma holbez neputin-
cioasa la imaginea vopsita din oglinda, simtind
ca mi se face rau de panica.



PUNCTE DE DISCUTIE PENTRU INTERVIUL DE

LA TELEVIZIUNE

SFATURI SIMPLE SI ELEMENTARE PE TEME

FINANCIARE

_Preferati un ceas sau doudzeci de

mii ? Evident.

. Flagstaff Life a jupuit clienti ne-

vinovati. Aveti grija.

. Fiti Tntotdeauna foarte atenti cu

banii dumneavoastra.

- Nu Ti investiti Tntr-un singur loc.

Diversificati.
- Nu  Tipierdeti din greseala
- Nu

POTI SA CUMPERI CU 20000 DE LIRE

. Masind bunda, de ex. un BMW mic
. Colier cu perle si diamante de Ila

Asprey"s plus 1inel cu diamant mare

. 3 rochii de seara de un designer

celebru, de ex. John Galliano

. Pian de concert Steinway
. 5 canapele superbe de piele de Ila

magazinul Conran

. 52 deceasuri Gucci, plus geanta
. Flori livrate Tn fiecare luna timp de

patruzeci si doi de ani

.55 depui de labrador cu pedigri
. 80 depulovere de casmir

. 666 de sutiene Wonderbra

. 454 de cutii de crema hidratanta

Helena Rubinstein

. 800 de sticle de sampanie

. 2860 de pizze Fiorentina

. 15384 de tuburi cu chipsuri Pringles
. 90 909 de pachete de Polo



Douazeci

La ora 11.25 stau pe un scaun maro capitonat in
camera verde. Port un compleu albastru miez de
noapte de la Jasper Conran, un dres diafan si o
pereche de pantofi de velur, cu toc Tnalt. Cu
machiajul si parul aranjat la perie, n-am aratat
asa de elegant in viata mea. Dar nu pot sa-mi
savurez aspectul. Nu pot s& ma bucur de nimic.
Nu pot sa ma gindesc decit ca, peste un sfert de
ord, trebuie sa stau pe o canapea si sa discut
finante Tn profunzime cu Luke Brandon, Tn direct
la televiziune.

Simplul gind ma face sa pling. Sau sa rid. La
o adicd, asta-i un fel de gluma a unei minti
bolnave. Luke Brandon Tmpotriva mea. Luke
Brandon, cu coeficientul lui de inteligenta de
geniu si nenorocita lui de memorie fotografica,
Tmpotriva mea. O s& ma calce Tn picioare. O sa
ma masacreze, pur si simplu.

— Draga, nu vrei un croissant? ma intreaba
Elisabeth Plover, care sta vizavi de mine, mol-
faind un corn cu ciocolata. Sint absolut sublime.
Fiecare dumicat e ca 0 raza de soare auriu pro-
vensal.

— Nu, mersi. Nu... nu mi-e foame.

Nu pricep cum de poate sa manince. Eu, pe
cinstite, simt ca-mi vine sa vars dintr-o clipa
intr-alta. Cum or fi In stare unii oamenii sa
apara la televizor Tn fiecare zi? Cum reuseste



Fiona Phillips? Nu-i de mirare ca sint toate asa
de slabe.

— Urmeaza in emisiune! se aude vocea lui
Rory la monitorul TV din coltul camerei, iar noi
doud ne rasucim automat.

Ecranul se umple de imaginea unei plaje la
asfintit.

— Cum credeti ca e sa trdiesti cu un gangster
si apoi, riscind totul, sa 1l tradezi? Invitata
urmatoare a scris un roman exploziv, bazat pe
experienta periculoasa si Tntunecata...

— ... si va prezentdm o noua serie de discutii
in profunzime, se bagd Emma.

Imaginea se schimba cu cea a unor monede
de o lira care curg pe jos. Mi se stringe stomacul.

— Cafeaua de dimineatd aduce Tn lumina
reflectoarelor un scandal financiar, Tmpreuna cu
doi importanti experti din domeniu, care se vor
ciocni intr-o dezbatere.

Asta-s eu? O, Doamne, nu vreau sa fiu expert
important in domeniu. Vreau sa ma duc acasa si
sa beau o ceascad de ceai bun.

— Dar mai ntfi! zice Rory plin de buna
dispozitie, Scott Robertson se arde in bucatarie!

Imaginea se muta brusc pe un barbat cu coif
de bucatar pe cap si un rinjet pe buze, care se
Tnvirte cu un aprinzator. Ma uit la el citeva
momente, apoi plec din nou ochii si-mi inclestez
mfiinile strins Tn poald. Nu-mi vine sa cred c&, nu
peste mult timp, o sa fiu eu pe ecranul ala.
Sezind pe canapea. Tncercind s& ma gindesc la
ceva inteligent de spus.

Ca sa-mi distrag atentia, desfac amarita mea
de coalda A4 pentru a mia oard si-mi citesc din
nou Tnsemnadrile jalnice. Poate ca n-o sa fie chiar
asa de rau, ma trezesc gindind plina de speranta,
n timp ce revad cele citeva propozitii iarasi si



iarasi. Poate Tmi fac griji pentru nimic. Probabil
ca vom tine lucrurile la nivelul unei conversatii
obisnuite. CTt mai simplu si prietenos pentru
public. La urma urmei...

— Buna dimineata, Rebecca, se aude o voce
dinspre usa.

Ridic Tncet privirea. Vazindu-1, simt ca mi se
scufunda inima. Luke Brandon sta Tn picioare Tn
dreptul usii. Poartda un costum inchis la culoare
impecabil, parul Ti straluceste si fata pare de
bronz din cauza machiajului. Si nu i se citeste
un dram de prietenie pe chip. Are falcile incles-
tate si privirea durd, ca pentru afaceri. Cind
ochii ni se ntflnesc, nici macar nu clipeste.

Timp de citeva clipe, ne uitdm unul la altul
fara nici un cuvint. Aud cum Tmi bubuie inima
n timpane si ma Tnrosesc pe sub tot stratul de
machiaj. Apoi, adunindu-mi toate resursele inte-
rioare, ma fortez sa spun calma:

— Buna, Luke.

Cind intra Tn Tncapere se asterne o liniste
plind de curiozitate. Pina si Elisabeth Plover
pare intrigata de el.

— Stiu fata asta de undeva, Tmi spune, aple-
cindu-se spre mine. O cunosc. Esti actor, nu-i
asa? Shakespearian, desigur. Am impresia ca
te-am vazut Tn Lear acum trei ani.

— Nu cred, raspunde Luke scurt.

— Ai dreptate! zice Elisabeth, batind cu palma
n masd. Era Hamlet. Acum Tmi amintesc bine.
Durerea si disperarea, vina, tragedia din final...

Da din cap solemna.

— Nu Tti voi uita niciodatd vocea de atunci.
Fiecare cuvint era ca o randa de pumnal.

— Regret sa aud asta, spune Luke in cele din
urma, Tndreptindu-si apoi atentia asupra mea.
Rebecca...



— Luke, uite cifrele finale, ne Tntrerupe
Alicia, care intrd grabitd Tn camera si i da o
bucata de hirtie.

— Buna, Rebecca, adauga apoi, aruncindu-mi
o privire mustind de ironie. Ai terminat pre-
gatirile?

— Da, am terminat, o asigur, facind hirtia A4
ghemotoc Tn poald. Sint foarte bine pregatita.

— Ma bucur sa aud asta, zice Alicia, ridicind
din sprincene. Cred cd ne putem astepta la o
dezbatere interesanta.

— Da, o Infrunt. Foarte.

Doamne, e 0 vaca.

— Tocmai am vorbit cu John de la Flagstaff la
telefon, Ti spune lui Luke pe un ton scazut. Voia
foarte tare sa mentionezi noua serie de economii
pe termen lung. Evident, i-am spus...

— Aceasta e o Tncercare de limitare a pagu-
belor, i-o reteaza Luke, nu o promovare de pro-
duse mascata. O sa aiba al naibii de mult noroc...

Tmi aruncd o privire, iar eu ma uit in alta
directie, ca si cum nu m-ar interesa nici pe de-
parte ce vorbesc. Ma uit la ceas ca din Tntimplare
si simt ca sar Tn sus de spaima cind vad cit e.
Zece minute. Mai am zece minute.

— OK, spune Zelda, intrind Tn camera.
Elisabeth, sintem gata pentru tine.

— Exceptional, zice Elisabeth, luind o ultima
Tnghititurda din cornul cu ciocolata. Acum, arat
bine, nu?

Se ridica Tn picioare si de pe rochie Ti cade o
ploaie de firimituri.

— Ai o bucatica de croissant in par, 7i ras-
punde Zelda, intinzind mina sa o ia. Tn afara de
asta, ce pot sa zic?

Zelda Tmi prinde privirea, iar eu simt o
dorinta istericd sa chicotesc.



— Luke! se aude tipul cu fata de copil, care
se precipitd cu un telefon mobil. John Bateson,
pentru tine. Si au sosit doua colete...

— Mersi, Tim, spune Alicia, preluind pache-
tele si desfacindu-le.

Scoate un teanc de hirtii si Tncepe sa le sca-
neze Tn graba, subliniind din cind Tn cind diverse
chestii cu creionul. intre timp, Tim se asazd,
deschide un laptop si Tncepe sa scrie ceva.

— Da, John, Tnteleg punctul tau de vedere,
sopteste Luke printre dinti. Dar daca ai vrea sa
ma asculti macar o clipa...

— Tim, spune Alicia, ridicindu-si ochii din
hirtii. Poti sa verifici repede nivelul de randa-
ment al planului de pensii Flagstaff Premium,
pe ultimii trei, cinci si zece ani?

— Sigur ca da, zice Tim, si-ncepe imediat sa
zdrangane tastatura computerului.

— Tim, spune Luke. Poti sa-mi scoti rapid la
imprimanta ciorna comunicatului de presa
despre economiile pe termen lung? Mersi.

Nu-mi vine sa cred ce vad. Practic au Tnfiintat
un birou aici, in camera verde de la Cafeaua de
dimineatad. Un Tntreg birou de la Brandon Com-
munications, cu personalul aferent, calculatoare
si modeme si telefoane... concentrindu-si toate
fortele Tmpotriva mea si a ghemotocului meu de
hirtie.

Uitindu-ma la laptopul lui Tim cum scuipa
eficient pagind dupa pagina si la Alicia dindu-i
diverse hirtii lui Luke, simt cd ma ia cu racori
din cap pina-n picioare. La o adica, hai sa privim
lucrurile n fatd. Nu o sa Tnving niciodata o ase-
menea echipd, nu? Nu am nici cea mai mica
sansa. Ar trebui sa renunt cit mai am timp. Sa
le spun ca sint bolnava sau ceva. Sa fug acasa si
sd ma ascund sub pilota.



— Toata lumea e bine? spune Zelda, bagind
capul pe usd. Intrati peste sapte minute.

— Bine, zice Luke.

— Bine, Tngin cu voce nesigura.

— A, Rebecca, a venit un colet pentru tine.

Intra in camera si Tmi da o cutie mare, patrata.

— Multumesc, Zelda, spun cu surprindere si,
cu un avint subit, Tncep sa desfac cutia.

Habar n-am ce e sau de la cine, dar trebuie
sa fie ceva folositor, nu? Poate niste informatii
speciale de ultima ora de la Eric Foreman. Un
grafic sau niste serii de cifre pe care le pot scoate
din minecd Tn momentul crucial. Sau vreun docu-
ment secret de care Luke nu stie nimic.

Vad cu coada ochiului ca toti Brandonienii
s-au oprit din ce fac si se uitd la mine. Bine, o
sa le vin de hac. Nu doar lor li se livreaza pachete
pina in camera verde. Mai au si altii resurse. In
cele din urma, reusesc sa dezlipesc banda ade-
ziva si deschid laturile cutiei.

Si, cu toate privirile atintite pe mine, un
balon mare si rosu, umplut cu heliu, pe care
scrie NOROQC, iese la iveald si se ridica plutind
pind in tavan. De firul balonului e prinsa o felici-
tare si, farda sa ridic ochii, o rup si o deschid.

Imediat Tmi doresc sa n-o fi facut.

»,Mult noroc Tti dorim, mult noroc Tn orice
faci“, cinta ca o tinichea o voce electronica.

Tnchid repede felicitarea si simt ca ma inro-
sesc ca para focului. Doamne, ce jenant. Din
cealalta parte a camerei se aud chicoteli, iar pe
Alicia o vad trdagind un zimbet superior. Ti sop-
teste ceva la ureche lui Luke, caruia i se labar-
teaza pe fatd o expresie amuzata.

Ride de mine. Toti rid de Rebecca Bloomwood
si balonul ei cintator. Timp de citeva momente,



fncremenesc de umilintd. Fata Tmi arde. Mi s-a
pus un nod Tn git. Niciodatd Tn viata mea nu
m-am simtit mai departe de a fi un important
expert In domeniu.

Apoi o aud pe Alicia susotind Tn celdlalt colt
al camerei niste mici comentarii malitioase si
bufnind Tnabusit Tn ris - si undeva adinc Tn sinea
mea, ceva face un declic. Da-i Tncolo, Tmi spun
deodata. Da-i Tncolo pe toti. Probabil ca, oricum,
sint mai curind invidiosi. Ar vrea si ei sa aiba
baloane, ha!

Sfidatoare, deschid din nou felicitarea ca sa
citesc mesajul.

,Ca e ploaie, ca e soare, noi stim c-o sa-ti fie
bine*, Tncepe brusc sa cinte vocea de tinichea din
felicitare. ,Capul sus, nu te lasa, ce conteaza-i
Tncercarea!”

Pentru Becky, citesc. Cu dragoste si multumiri
pentru ajutorul tdu minunat. STntem asa de min-
dri sa te cunoastem. De la prietenii tai Janice si
Martin.

Privirea Tmi ramine fixata pe felicitare, citind
cuvintele astea iarasi si iarasi, si simt cum ochii
mi se umplu de lacrimi, ca unei fraiere. Janice
si Martin mi-au fost cu adevarat prieteni de
nadejde de-a lungul anilor - chiar daca fiul lor
e cam timpit. Au fost Tntotdeauna draguti cu
mine, chiar si cind le-am dat un sfat atit de
dezastruos. Le datorez chestia asta. Si, la naiba,
n-o sa-i dezamagesc tocmai acum.

Clipesc de citeva ori, trag aer in piept, ma uit
Tn sus si-l vad pe Luke Brandon privindu-ma cu
ochii Tntunecati si goliti de orice expresie.

—  Prieteni, spun cu un aer de detasare rela-
xata. Tmi trimit cele mai bune urari.



Pun cu grija felicitarea pe méasuta de cafea,
asigurindu-ma ca ramine deschisa, ca sa con-
tinue sa cinte, dupa care trag balonul jos din
tavan si 1l leg de spatarul scaunului.

— OK, se aude vocea Zeldei din usa. Luke si
Rebecca. Sinteti gata?

— Mai bine nici ca se poate, raspund calma si
trec pe Iingd Luke Tnspre usa.



Douazeci si unu

Mergind pe coridoare Tnspre studio, nici eu, nici
Luke nu scoatem vreun cuvint. li arunc o privire
c¢ind dam un colt - si fata 7i e mai otelitda decit
n camera verde.

Bine, atunci. Si eu pot sa ma fac de otel. Si
eu pot sa fac pe femeia de afaceri durd. Ridic
barbia cu hotarire si incep sa defilez cu pasi mai
mari, prefacindu-ma ca sint Alexis Carrington
din Dinastia.

— Deci, voi va stiati deja? Tntreaba Zelda,
care merge Tntre noi.

— S-ar zice ca da, Ti raspunde scurt Luke.

— intr-un context strict profesional, comple-
tez, la fel de taios. Luke Tncearca mereu sa pro-
moveze tot felul de produse financiare jalnice. Si
eu Tncerc Tncontinuu sa-i evit telefoanele.

Zelda ride admirativ si vad cum lui Luke Ti
sclipesc ochii de minie. Dar chiar nu-mi pasa.
Nu-mi pasa cit de tare se infurie. De fapt, cu cit
se enerveaza mai mult, cu atit mai bine ma simt.

— Luke, trebuie sa fi fost destul de iritat de
articolul Rebeccai din Daily World.

— N-as putea spune c-am fost multumit.

— Mi-a dat telefon ca sa se plinga, iti vine sa
crezi? Nu poti sa faci fata adevarului, Luke? Nu
esti Tn stare sa recunosti ce se ascunde sub pole-
iala relatiilor publice? Stii ce, poate c-ar trebui
sa-ti schimbi slujba.



Se face liniste si ma Tntorc spre el. Pare atit
de furios, Tncit, pret de citeva clipe grele, am
impresia ca o sa-mi traga o palma. Apoi expresia
i se schimba si, cu o voce calma, de gheatd, ne
spune:

— Hai sa mergem dracului in studio si sa
terminam odatad cu toatd mascarada asta!

Zelda ma priveste mirata, iar eu fi raspund
cu un zimbet pina la urechi. Nu l-am mai vazut
niciodatd pe Luke atit de dat peste cap.

— OK, zice Zelda cind ajungem in fata unor
usi batante duble. Aici e. Sa nu vorbiti tare dupa
ce intram.

Tmpinge usile si ne conduce Tnduntru. Aici,
Tntr-o secundd, jocul meu de stapina pe situatie
se naruie. Ma simt cutremurata si uluitd, ca
Laura Dern Tn Jurassic Park, cind a vazut dino-
zaurii prima oara. Pentru ca in fata mea, in viata
adevarata, se afla decorul material de la Cafeaua
de dimineata. Cu canapeaua si plantele si restul,
toate luminate de cele mai stralucitoare si mai
ametitoare lumini pe care le-am vazut vreodata.

E pur si simplu ireal. De cite milioane de ori
am stat acasa, vazindu-le la televizor? $i acum
urmeaza sa fiu parte din emisiune. Nu-mi vine
sa cred.

— Mai avem doua minute pina la pauza publi-
citard, spune Zelda, conducindu-ne cu grija pe
podeaua intesata de cabluri Tn toate directiile.
Rory si Emma sint cu Elisabeth Tn decorul de
biblioteca.

Ne face semn sa ne asezam de-o parte si de
alta a masutei de cafea, iar eu ma execut, cu
bagare de seama. Canapeaua e mai tare decit
ma asteptam si oarecum... altfel. Totul e diferit.
Doamne, ce ciudat. Luminile Tmi bat asa de tare
n ochi, Tncit nu vad aproape nimic si nu prea



stiu Tn ce pozitie sa stau. O fata vine si Tmi trage
un fir de microfon pe sub bluza si mi-1 prinde cu
un clip de rever. Stinjenita, ridic mina sa-mi dau
parul pe spate si imediat Zelda se precipita spre
mine.

— Tncearca sa nu te misti prea mult, Rebecca!
Bine? Nu vrem sa se auda fosnituri non-stop.

— Am Tnteles. Scuze.

Deodata, vocea pare sa nu-mi mai functioneze
cum trebuie. Parca as fi Tnghitit un tampon de
vatd. Ma uit in sus la o camera de lIinga mine si,
spre groaza mea, o vad focalizindu-se.

— OK, Rebecca, se grabeste din nou Zelda,
Tnca o reguld de aur: nu te uita direct in camera,
bine? Poarta-te cit mai natural!

— Bine, raspund cu vocea Tnecata.

Poarta-te natural. Simplu ca buna ziua.

— Treizeci de secunde pina la buletinul de
stiri, continud, uitindu-se la ceas. Totul e-n re-
gula, Luke?

— Sint OK, o asigura el calm.

Sta pe canapea de parca s-ar afla acolo de-o
viata. Tipic. Barbatii n-au nici o problema. Lor
nu le pasa cum arata.

Tmi schimb pozitia, Tmi trag agitata fusta in
jos si-mi netezesc jacheta. Se spune ca televizo-
rul pune cam cinci kile pe tine, ceea ce Tnseamna
ca picioarele o sa-mi arate de-a dreptul groase.
Poate c-ar trebui sa le Tncrucisez invers. Sau sa
nu le Tncrucisez deloc? Dar atunci poate c-o sa
arate inca si mai groase.

— Buna! se aude o voce pitigdiata din cealalta
parte a decorului, Tnainte s& ma pot decide.

Tresar si simt un fior de Tncintare in stomac.
Emma March, in carne si oase! E Tmbracata
intr-un compleu roz si se grabeste inspre canapea,
urmata indeaproape de Rory, care are maxilarele



mult mai patrate ca la televizor. Doamne, ce
straniu e sa vezi celebritdti in realitate. Cumva,
nu aratd ca fiind adevarate.

— Buna! spune Emma veselad si se asaza pe
canapea. Deci voi sinteti finantistii... Doamne,
mor sa ma duc la susu.

Se Tncrunta Tn reflectoare.

— Cit dureaza calupul, Zelda?

— Salut, Roberta ! spune Rory, Intinzindu-mi
mina.

— O cheama Rebecca! 1l corecteazd Emma
si-si da ochii peste cap compatimitoare. Pe cin-
stite, e irecuperabil.

Parca nu-si gaseste locul pe canapea.

— Doamne, chiar trebuie sa ma duc.

— Prea tirziu, face Rory.

— Dar nu e nesanatos sa nu te duci cind ai
nevoie ?

Emma clipeste cuprinsd de neliniste.

— N-am avut mai demult un telefon in direct,
de la fata aia ciudata care spunea ca nu se duce
decit o data pe zi? Tii minte? Si doctorul James
a spus.... ce zicea?

— De unde vrei sa stiu? zice Rory bine dispus.
Telefoanele astea Tmi trec intotdeauna pe linga
urechi. Te previn de acum, Rebecca, adauga Tntor-
cindu-se spre mine, nu sint capabil s& urmaresc
absolut nimic din chestiile astea financiare. Mult
prea destepte pentru mine.

Tmi zimbeste pina la urechi si Ti raspund cu
un surfs lesinat.

— Zece secunde, anunta Zelda dintr-o parte a
decorului si mi se stringe stomacul de frica.

De deasupra difuzoarelor se aude tema muzi-
cald de la cafeaua de dimineata, semnalizind
sfirsitul unei pauze publicitare.



— Cine Tncepe? se uitd Emma chioris spre
prompter. A, eu.

Deci asta e. Aproape delirez de spaima. Nu
stiu Tncotro trebuie sa privesc, nu stiu cind Tmi
vine rindul s& vorbesc, picioarele Tmi tremura si
miinile mi s-au Tnclestat in poald. Reflectoarele
ma orbesc, Tn stinga mea o camera face o schim-
bare rapida de plan, dar trebuie sa Tncerc s-o0
ignor.

— Bine ati revenit! Tncepe brusc Emma sa
vorbeasca la camera. Si acum, voi ce ati alege:
un ceas sau 20 000 de lire?

Ce zice? Sint socatd. Asta era replica mea!
Eu urma sa o spun.

— Raspunsul e evident, nu? continud Emma
pe un ton sprintar. Oricine ar prefera banii.

— Absolut! intareste Rory si zimbeste vesel.

— Dar cind unii dintre investitorii de la
Flagstaff Life au primit recent o scrisoare Tn care
erau invitati sa Tsi transfere economiile Tntr-un
fond nou infiintat, continud ea, luind brusc o
mina serioasa, nu si-au dat seama ca vor pierde
astfel o platd neasteptata de 20 000 de lire ster-
line. Rebecca Bloomwood este jurnalista care a
demascat povestea. Rebecca, crezi ca acest tip de
Tnselaciune se intimpla frecvent?

Ca la un semn, toti Tntorc capul spre mine,
asteptind sa raspund. Si camera de luat vederi
e atintitd pe mine. Nu se aude nimic Tn studio.

Doua milioane si jumatate de oameni se uita
la televizor la ei acasa.

O, Doamne. Nu mai pot sa respir.

— Crezi ca investitorii ar trebui sa fie pru-
denti? Tmi sare Emma Tn ajutor.

— Da, reusesc sa Tngaim cu o voce stranie si
parca infundata. Da, asa ar trebui.



— Luke Brandon, reprezentati Flagstaff Life,
zice Emma, Tntorcindu-se. Credeti...

La naiba, Tmi spun Tn sinea mea, amarita. A
fost jalnic. De toata jena! Ce s-a Intimplat cu
vocea mea, pentru Dumnezeu? Ce s-a ales din
toate raspunsurile pe care le pregatisem?

Acum nici macar nu ascult raspunsul lui
Luke. Haide, Rebecca. Aduna-ti mintile. Concen-
treaza-te.

— Ce trebuie sa amintim, spune Luke fara
ezitare, este ca nimeni nu are dreptul, in sensul
propriu al cuvintului, sa primeasca o plata neas-
teptata. Acesta nu e un caz de Tnselaciune!

Ti zimbeste Emmei.

— E mai curind cazul a citiva investitori care
au fost cam prea lacomi, ca sa nu le dauneze. Li
se pare ca au fost lasati pe afard, asa ca acum
se agita, facind Tn mod deliberat publicitate nega-
tiva la adresa companiei. Tntre timp, sint mii de
oameni care au beneficiat Tntr-adevar de platile
facute de Flagstaff Life.

Poftim? Ce spune?

— inteleg, zice Emma, dind din cap. Deci,
Luke, esti de acord cu...

— Stai o clipd! ma aud intrerupindu-i. Doar...
doar o clipa. Domnule Brandon, tocmai i-ati facut
pe investitori ,lacomi"?

— Nu pe toti. Dar pe unii, da.

Ma holbez la el nevenindu-mi sa cred. Simt
ca-mi plesneste pielea de furie. Tmi apare in
minte imaginea lui Janice si Martin - cei mai
draguti si mai putin lacomi oameni din lume -
si, pentru citeva momente, sint asa de revoltata,
cad nu pot sa scot un cuvint.

— Adevarul este ca majoritatea investitorilor
de la Flagstaff Life au Tnregistrat profituri record
de-a lungul ultimilor cinci ani, continua el catre



Emma, care da din cap cu un aer inteligent. Si
asta ar trebui sa i preocupe pe toti: investitia
de buna calitate, si nu platile cazute din cer. La
urma urmei, Flagstaff Life a fost de la bun Tnceput
nfiintata pentru a oferi...

— Corecteaza-ma daca gresesc, Luke, i-o retez,
fortindu-ma sa vorbesc calm. Corecteaza-ma daca
gresesc - dar am impresia ca Flagstaff Life a
fost infiintatd ca o companie de ajutor reciproc,
nu? Adica pentru beneficiul reciproc al tuturor
membrilor ei. Nu pentru beneficiul citorva n
detrimentul celorlalti.

— Absolut, replica Luke fara sa clipeasca. Dar
asta nu-1 Tndreptateste pe fiecare investitor n
parte la o plata de 20 000 de lire, nu-i asa?

— Poate ca nu.

Vocea mi se ridica treptat.

— Dar cu siguranta il indreptateste sa creada
ca nu va fl Tnselat cu buna-stiinta de o companie
Tn care si-a depus banii timp de cincisprezece
ani. Janice si Martin Webster au avut incredere
in Flagstaff Life. Au avut incredere Tn sfatul pe
care l-au primit. Si uite unde i-a dus buna lor
credinta!

— Investitiile sint un joc de noroc, raspunde
Luke pe un ton egal. Uneori cistigi...

— Asta nu a fost noroc! ma aud strigind furi-
oasd. Bineinteles ca n-a fost noroc! Vrei sa-mi
spui ca a fost o simpla coincidenta ca li s-a sugerat
sa-si transfere fondurile cu doua saptamini Thainte
de anuntarea platilor neasteptate?

— Clientii mei nu au facut decit sa puna la
dispozitie o ofertd noud. O ofertd prin care, au
considerat ei, portofoliile investitorilor vor cistiga
in valoare, zice cu un zimbet sever. Am primit
asigurari ca nu-si doreau decit beneficiul inves-
titorilor. M-au asigurat ca...



— Deci, altfel spus, clientii tai sint incompe-
tenti? Asta sustii? i-o Tntorc. Ca au avut cele
mai bune intentii, dar au zbircit-o?

Ochii 1i arunca flacari de furie si eu simt fiori
de incintare.

— Nu vad legatura...

— Ei, bine, am putea continua dezbaterea toata
ziua! spune Emma, miscindu-se imperceptibil pe
canapea. Dar acum ne Tndreptam atentia spre
ceva mai putin...

— Haide, Luke, o Tntrerup. Sa fim seriosi! Nu
se poate sa fie si una, si alta.

Ma aplec in fatd, numarind punctele pe degete.

— Ori cei de la Flagstaff Life au fost incom-
petenti, ori au Tncercat cu buna-stiinta sa eco-
nomiseasca niste bani. Oricare ar fi situatia, ei
sint cei care au gresit. Sotii Webster le-au fost
clienti fideli si s-ar fi cuvenit sa primeasca plata.
Dupa parerea mea, Flagstaff Life i-a Tncurajat in
mod intentionat sa renunte la vechiul lor fond
cu profit inclus, pentru ca astfel sa-i Tmpiedice
sa ia banii. Este evident, nu?

Ma uit Tnjur, cautind un punct de sprijin, si-I
vad pe Rory privindu-ma cu ochii goi.

— Chestiile astea suna un pic prea tehnic pen-
tru mine, zice Rory zimbind. Un pic complicat.

— OK, hai sa spun altfel. Haide sa...

Tnchid ochii, Tn cautarea inspiratiei.

— Haide sa... presupunem ca ma aflu intr-un
magazin de imbracaminte!

Deschid ochii la loc.

— Ma aflu intr-un magazin de Tmbracaminte
si am ales o haind minunata de casmir, Nicole
Farhi. OK?

— OK, Tncuviinteaza Rory prudent.

— Ador Nicole Farhi! se Tnvioreazda Emma
brusc. Fac niste tricoturi superbe.



— Tntocmai. Deci ne imaginam ca stau la
coada la casa, vazindu-mi de ale mele, ¢ind vine
la mine o vinzatoare si zice: ,De ce sa nu luati
haina asta Tn schimb? E de calitate mai buna si,
n plus, punem la bataie si-un flacon de parfum
gratuit”. Nu vad de ce sa nu am Tncredere n ea,
asa ca ma gindesc - minunat, atunci cumpar
cealalta haina.

— Corect, ma aproba Rory dind din cap. Pina
acum am Tnteles.

— Dar cind ies din magazin, continuu cu grija,
constat ca cealaltd haina nu e nici Nicole Farhi
si nici de casmir, ci o biatd imitatie. Intru Tnapoi -
si magazinul refuza sa-mi returneze banii.

— Te-au jumulit! exclama Rory, de parca toc-
mai a descoperit gravitatia.

— Exact. Am fost Tnselata. Asa au patit mii
de clienti ai companiei Flagstaff Life, care au
fost convinsi sa renunte la optiunea lor initiala
de investitie, pentru un fond care i-a usurat de
20 000 de lire.

Fac o pauzd, ca sa-mi pun ordine n ginduri.

— Poate ca Flagstaff Life nu a Tncalcat legea.
Poate ca ceea ce au facut nu contravine nici unor
reglementari. Dar exista o dreptate naturala pe
lume, pe care nu numai ca au incalcat-o, ci au
zguduit-o din temelie. Acei clienti meritau plata
neasteptata. Erau clienti loiali, cu vechime, si o
meritau. Si, daca esti corect, Luke Brandon, tre-
buie sa recunosti cd am dreptate.

Tmi termin discursul cu rasuflarea taiata si
ma uit la Luke. Ma priveste cu o expresie de
nedescifrat pe chip si, fara sa vreau, simt o strin-
gere nervoasa Tn stomac. Tnghit Tn sec si Tncerc
sd ma uit n alta parte, dar, nu stiu de ce, nu pot
sa-mi misc capul, de parca ne-ar fi lipit cineva
privirile.



— Luke ? zice Emma. Ai un raspuns la punctul
de vedere al Rebeccai?

Luke nu raspunde. Ma pironeste in continuare.
Il infrunt, cu inima ticaindu-mi ca unui iepure.

— Luke? repeta Emma usor impacientata.
Ai un...

— Da, am. Rebecca...

Clatina din cap, zimbind oarecum numai
pentru sine, apoi ridica ochii.

— Rebecca, ai dreptate.

Subit, se asterne o liniste mormintald Tn studio.

Deschid gura, dar nu pot sa scot nici un sunet.

Cu coada ochiului, 7i vdd pe Emma si Rory
aruncindu-si priviri nedumerite.

— Scuza-ma, Luke, Tncepe Emma. Vrei sa
spui...

— Are dreptate, zice Luke ridicind din umeri.
Rebecca are intru totul dreptate.

la paharul de apa de pe masa, se reazema de
spatarul canapelei si bea o Tnghititura.

— Daca vreti parerea mea sincera, acei clienti
meritau plata neasteptata. Mi-as dori foarte
mult sa o fi primit.

Nu poate fl adevarat. Luke e de acord cu
mine. Cum se poate asa ceva?

— Tnteleg, spune Emma, pe un ton oarecum
ofensat. Deci, Tnseamna ca ti-ai schimbat pozitia?

Urmeaza o pauza, timp Tn care Luke Tsi stu-
diaza ginditor paharul de apd. Dupa care ridica
privirea si spune:

— Compania mea este angajata de Flagstaff
Life ca sa se ocupe de imaginea lor publica. Dar
asta nu Tnseamna ca eu, personal, sint de acord
cu tot ce fac - si nici macar ca stiu tot.

Se opreste.

— Ca sa va spun adevarul, nu am avut nici o
idee de ce se petrece pina cind am citit articolul



Rebeccdi din Daily World. Care, ca veni vorba, e
un bun exemplu de jurnalism de investigatie.
Felicitari, adauga pentru mine.

Ma holbez la el neajutoratd, incapabila sa
fngaim un ,multumesc*1 Ma simt prinsa pe picior
gresit, mai rdu ca niciodata Tn viata mea. Tmi
vine sa fac o pauzd, sa-mi Tngrop fata Tn mfini
si sd ma gindesc la toate Tncetisor si in liniste -
dar nu pot, sint in direct la televiziune. Doua
milioane si jumatate de oameni din toata tara se
uitd acum la mine.

La naiba, sper ca picioarele Tmi arata bine.

— Daca as fi fost client la Flagstaff Life si mi
s-ar fi Tntimplat mie, as fi foarte furios, continua
Luke. Tnca mai exista lucruri precum fidelitatea
clientului si principiul jocului corect. Si as vrea
sa sper ca orice client pe care Tl reprezint in
public va respecta aceste doua principii.

— Tnteleg, zice Emma rotindu-se dupa camera.
Ei bine, asistdam la o rasturnare de situatie!
Luke Brandon, invitat Tn studio sa reprezinte
Flagstaff Life, sustine acum ca au procedat gresit.
Mai ai alte comentarii de adaugat, Luke?

— Sincer vorbind, raspunde Luke cu un zim-
bet silit pe buze, nu sint sigur ca voi mai repre-
zenta Flagstaff Life dupa ce s-a Tntimplat.

— A-ha, face Rory, aplecindu-se cu un aer de
om destept. Poti s& ne spui si noud de ce?

— O, ce Dumnezeu, Rory! Tsi pierde Emma
rabdarea.

Tsi da ochii peste cap si Luke Tncepe sa rida.

Deodata, toatd lumea ride si ma bag si eu in
cor, cu o voce usor isterica. Cind mie si lui Luke
ni se Intilnesc din nou privirile, simt ca mi se
aprinde ceva 1n piept, asa cd ma uit repede n
alta parte.

— Ei, bine, asta a fost, spune Emma recom-
punindu-si postura si zimbind la camera. Atit de



la expertii financiari - dar, imediat dupa pauza -
revenirea femeii supersexi pe podiumurile de
moda...

— Si cremele anticelulitd - dau cu adevarat
rezultate? adauga Rory.

— Plus invitatii nostri speciali, de la trupa
Heaven Sent 7, care vor cinta n direct Tn studio.

Tema muzicala trimbiteaza din amplificatoare
si Emma si Rory sar amindoi Tn picioare.

— Minunata dezbatere, zice Emma, grabin-
du-se spre iesire. Scuze, dar simt cad mor daca nu
ma duc acum.

— Excelenta treaba, adauga Rory plin de
energie. N-am fnteles o iotd, dar a dat bine la
televizor.

7l bate pe Luke pe spate, pe mine ma saluta
cu mina si se grabeste sa iasa din platou.

Si, brusc, totul s-a terminat. Gata. Am ramas
doar Luke si cu mine, stind fata in fata pe cana-
pele, cu ochii Tnca stralucindu-ne si cu micro-
foanele prinse de revere. M& simt usor socata si
ametita.

S-au intimplat toate astea cu adevarat?

— Deci, zic Tn cele din urma dregindu-mi vocea.

— Deci, repetd Luke, cu un zimbet minuscul
pe buze. Bine lucrat.

— Multumesc, Ti rdspund si-mi musc buzele
cu stingacie, Tn tacere.

Ma intreb dacd nu cumva a dat de necazuri.
Daca nu cumva a-ti ataca clientul Tn direct la
televiziune nu este echivalent, Tn materie de
relatii publice, cu a ascunde hainele de clienti.

Daca si-a schimbat cu adevarat parerea din
cauza articolului meu. Din cauza mea.

Dar nu pot sa intreb asta. Pot?

Tacerea devine din ce in ce mai bubuitoare si,
in sfirsit, trag aer in piept.



—Ai...

— Ma...

Vorbim amindoi Tn acelasi timp.

— Nu, spun, fnrosindu-ma. Zi tu. Eu nu...
Spune tu.

— OK. Voiam numai sa te Tntreb daca ai vrea
sa ludm cina Tmpreuna deseara.

Ma uit la el cu ochii cit cepele.

Ce vrea sa spuna, sa luam cina? Vrea sa
spuna ca...

— Ca sa discutam afaceri. Mi-a placut foarte
mult ideea ta de promovare a societatilor de
investitii dupa modelul reducerilor din luna
ianuarie.

Ce a mea?

Ce idee? Despre ce...

O, Doamne, chestia aia. Vorbeste serios? N-a
fost decit unul dintre momentele idioate cind
n-am mintea la mine si ma trezesc vorbind.

— Cred ca ar fi o buna promovare pentru un
client al nostru si ma intrebam daca n-ai vrea sa
intri consultant pe proiect. Tn regim de colabo-
rare, desigur.

Consultanta. Colaborare. Proiect.

Nu-mi vine sa cred. Vorbeste serios.

— Oh, spun eu, apoi Tnghit in sec, Tn mod
inexplicabil dezamagita. Tnteleg. Bine, eu... cred
cd s-ar putea sa fiu libera deseara.

— Bine. Sa zicem, la Ritz?

— Daca vrei tu, accept degajatd, ca si cum as
merge acolo tot timpul.

— Bine. De-abia astept.

Si ochii i se Tncretesc Tntr-un zimbet.

Si apoi... O, Doamne! Spre groaza mea, ma ia
gura pe dinainte si ma aud Tntrebind ca o harpie:

— Cum ramine cu Sacha? N-are planuri
pentru tine deseara?



fnca din secunda Tn care cuvintele ajung n
aer, simt ca ma Tmbujorez. La naiba. Pentru
ce-am zis chestia asta?

Urmeaza o tacere lunga, in timpul careia nu-mi
doresc decit sa ma pitulez undeva si sa mor.

— Sacha a plecat, acum o saptamina, ras-
punde Luke Tntr-un final, la care mie Tmi sare
capu-n sus.

— Oh, spun aproape imperceptibil. O, bietul
de tine.

— Fara nici un avertisment, si-a facut geanta
si a plecat.

Ridica privirea spre mine.

— Totusi, putea fi si mai rau.

Pare calm si detasat.

— Cel putin nu i-am cumparat si sacul de
voiaj.

O, Doamne, acum Tmi vine sa chicotesc. Nu
trebuie sa rid. Nu am voie sa rid.

— Tmi pare foarte rau, reusesc Tn cele din
urma.

— Mie nu, zice el cu un aer serios si risul din
mine se sufoca instantaneu.

1l privesc, cuprinsa de emotie, si simt cum
Tncepe sa-mi bubuie inima.

— Rebecca ! Luke!

Tntoarcem amindoi capul si o vedem pe Zelda
apropiindu-se, cu notitele Tn brate.

— Fantastic! Exact ce voiam. Luke, ai fost
tare. Si tu, Rebecca...

Se asaza linga mine pe canapea si ma bate pe
umar.

— Ai fost atit de minunata, Tncit ne gindeam,
ce-ai zice sa ramfi mai tirziu Tn emisiune, ca sa
raspunzi la intrebarile telespectatorilor - Tn cali-
tate de expert?

— Poftim? Dar... dar nu pot! Eu nu sint ex-
pertda Tn nimic.



— Ha-ha-ha! Asta-i foarte buna!

Ride apreciativ.

— Nemaipomenit n privinta ta, Rebecca, e ca
ai un ceva de om obisnuit si de bun-simt. Esti o
combinatie Tntre guru al finantelor si fata de
alaturi. Plina de informatii, dar Tn acelasi timp
abordabila. Plina de cunostinte, dar cu picioarele
pe pamint. Genul de expert financiar cu care
oamenii chiar si-ar dori sa discute. Tu ce parere
ai, Luke?

— Cred ca Rebecca se va descurca de minune.
Nici nu ma pot gindi la cineva mai potrivit. Si mai
cred c-as face bine sd nu va mai stau in drum.

Se ridica si Tmi zimbeste.

— Ne vedem mai tirziu, Rebecca. Pa, Zelda.

Ma uit dupa el naucitd cum Tsi croieste drum
spre iesire pe podeaua Tntesata de cabluri, aproape
dorindu-mi sa se uite Thapoi.

— Bine, spune Zelda si-mi stringe mina ca o
menghind. Hai sa facem niste aranjamente.



Douazeci si doi

Sint facutd si apar la televizor. Asta e adevarul.
Sint nascuta sa apar pe sticla.

Stam din nou pe canapele, Rory, Emma si cu
mine, si Anne din Leeds recunoaste sovditoare
la telefon ca n-a trimis niciodata n viata ei o
rambursare de taxe.

Ti arunc Emmei o privire si un zimbet, iar ea
Tmi raspunde facindu-mi cu ochiul. Fac parte din
echipa acum. Sint una cu gasca. Nu m-am simtit
niciodata asa de calda si de fericita.

Ciudat este c&, atunci cind mi se lua interviu,
parca aveam limba legata de emotie, dar acum,
de cealalta parte a canapelei, sint in elementul
meu. Doamne, as putea face asta cit e ziua de
lungd. Nici macar nu ma mai deranjeaza lumi-
nile stralucitoare. Mi se par normale. Si am exer-
sat Tn fata oglinzii cea mai avantajoasa pozitie
pe canapea (cu genunchii lipiti si picioarele
Tncrucisate Tn dreptul gleznelor), de la care nu
ma abat.

— Am intrat undeva ca femeie de serviciu,
zice Anne, fara sa stau vreo clipa pe ginduri. Dar
acum patronul ma Tntreaba daca am taxele pla-
tite. Or mie nici nu mi-a dat prin cap asa ceva...

— O, draga, spune Emma, aruncindu-mi o
privire. Anne are evident o micd problema de
rezolvat.

— Absolut, aprob plind de Tntelegere. Bine.
Anne, primul lucru pe care trebuie sa-1 stii e ca



s-ar putea sa nu fie nevoie sa platesti taxe deloc,
n cazul in care cistigi sub venitul minim pe
economie. In al doilea rind, mai ai o groaza de
timp sa completezi formularul pentru impozitare
si sa rezolvi situatia.

Asta e celdlalt lucru de-a dreptul ciudat.
Dumnezeu stie cum - dar am raspunsuri la toate
Tntrebarile. Stiu despre ipoteci, despre asigura-
rile de viata, despre pensii. Stiu toate chestiile
astea! Acum citeva minute, Kenneth din St
Austell m-a Tntrebat care e limita contributiei
anuale pentru o ipoteca platita dintr-un cont de
economii individuale si am raspuns 5000 de lire
fara macar sa ma gindesc. E ca si cind o parte
a mintii mele a Tnmagazinat cu grija fiecare infor-
matie despre care am scris vreodata Tn Succesul
n economii, $i acum, cind am nevoie de ele, sint
la indemfina. Intrebati-ma orice! Intrebati-ma...
regulile taxei pe acumularile de capital pentru
proprietarii de imobile. Haideti, Tntrebati-ma.

— Daca as fi In locul tdu, Anne, as contacta
biroul local de taxe si impozite si le-as cere sfa-
tul. Si nu-ti fie frica!

— Multumesc, zice Anne cu vocea intretdiata.
Multumesc mult, Rebecca.

— Bine, sper sa-ti fie de folos, Anne, spune
Emma zimbind la camerd. Acum mergem la
Davina pentru stiri si starea vremii, dar apoi,
dat fiind ca sunati Tntr-un numar atit de mare,
vom reveni la legatura Tn direct cu dumnea-
voastra, pe tema ,Cum sa-ti gestionezi banii".

— Sint multi oameni care au probleme cu
banii, se baga Rory.

— Cu sigurantd, zice Emma. $i noi vrem sa
Ti ajutam. Deci, indiferent ce Tntrebare aveti,
oricit de mica sau de mare, va rugam sa sunati
la numarul 0333 4567, pentru sfatul Rebeccai
Bloomwood.



RamTine nemiscata o clipa, zimbind la camera,
apoi se relaxeaza Tn scaun imediat ce se stinge
lumina.

— Merge foarte bine! spune veseld, in timp
ce o fatd de la machiaj se grabeste sa-i pudreze
putin fata. Nu-i asa, Zelda?

— Fantastic! raspunde Zelda, aparind din
Tntuneric. Liniile n-au mai fost asa de ocupate de
c¢ind am facut ,,As vrea sa Tntilnesc o Spice Girl“.

Se uita curioasa la mine.

— Ai facut vreodata vreun curs de prezen-
tatori TV, Rebecca?

— Nu, recunosc cinstita. Dar... m-am uitat
mult la teve.

Zelda ride Tn hohote.

— Bun raspuns! OK, oameni buni, revenim
Tn treizeci de secunde.

Emma Tmi zimbeste si Tsi consulta foaia de
hirtie pe care o are in fatd, iar Rory se reazema
Tn spatar si-si studiaza unghiile. Ma trateaza ca
pe un coleg profesionist, ma gindesc bucuroasa.
Ma trateaza ca pe una de-a lor.

Nu m-am simtit niciodata atit de complet si
neechivoc fericitd. Niciodata. Nici macar atunci
cind am gasit o bustierda Vivienne Westwood la
60 de lire, la reducerile de la Harvey Nichols.
(De fapt, ma intreb pe unde-o fi. Trebuie sa-mi
fac curaj s-o port la un moment dat.) Ce mi se
Tntimpla acum Tntrece orice asteptare. Viata e
perfecta.

Ma relaxez plind de multumire si privesc lenes
de jur-imprejurul studioului cind Tmi atrage aten-
tia o figura, Tn mod ciudat, familiara. Ma uit mai
bine si brusc simt ca-mi apar basici pe piele, de
groaza. Un barbat stad Tn picioare Tn ntuneric si,
pe bune, cred ca am halucinatii sau ceva de genul
asta, pentru ca arata exact ca...



— Si... bine ati revenit, spune Rory, ceea ce
ma face sd& ma concentrez la ce se intimpla n
platou. In aceastd dimineata, tema telefoanelor
n direct sint problemele financiare, mari sau
mici. Expertul nostru invitat este Rebecca
Bloomwood, iar urmatorul apel il primim de la
Fran din Shrewsbury Fran?

— Da. Buna. Buna, Rebecca.

— Buna, Fran, zic, cu un zimbet cald. Care ar
fi necazul tau?

— Sint intr-o mare Tncurcatura si... si nu stiu
ce sa fac.

— Ai datorii, Fran? intreabd Emma cu deli-
catete.

— Da, raspunde Fran, apoi ofteaza din ra-
runchi. Am contul din banca descoperit, datorez
bani pe toate cartile de credit, am luat bani cu
Tmprumut de la sora mea... si pur si simplu nu
ma pot opri din cheltuit. Tmi... Tmi place sa cum-
par lucruri.

— Ce fel de lucruri? intreaba Rory cu interes.

— Sincer, nici nu stiu, zice Fran dupa o pauza.
Haine pentru mine, haine pentru copii, lucruri
pentru casa, pe scurt, prostii. Apoi Tmi vin factu-
rile... si le arunc la gunoi.

Emma ma priveste cu inteles, iar eu ridic din
sprincene.

— Rebecca? Fran trece, evident, printr-o
situatie dificila. Ce ar trebui sa faca?

— Fran, Tncep amabila. Primul lucru pe care
trebuie sa-l faci e sa fii curajoasa si sa ti infrunti
problema. Contacteaza-ti banca si spune-le ca ai
probleme cu gestionarea banilor. Nu sint niste
monstri! Vor dori sd te ajute.

Ma Tntorc cu fata la camera si ma uit direct
Tn obiectiv, pentru un plus de energie.



— Nu vei rezolva nimic fugind, Fran. Cu cit
neglijezi problema mai mult timp, cu atit mai
mult se va agrava.

— Stiu, se aude vocea tremurinda a lui Fran.
Stiu ca ai dreptate. Dar nu e usor.

— Sint constientd, spun Tntelegatoare. Stiu ca
nu e simplu. Trebuie numai sa perseverezi, Fran.

— Rebecca, ai zice ca asta e o problema des
ntflnitd? intervine Emma.

— Ma tem ca da. Din nefericire, o multime de
oameni din jur refuza pur si simplu sa puna
siguranta financiara pe primul loc.

— O, draga, zice Emma, dind din cap a parere
de rau. Asta nu-i bine.

— Dar niciodata nu e prea tirziu. Imediat ce
trec de acest prim hop si 1si asuma responsa-
bilitatile, viata li se va transforma cu totul.

Fac un gest Tncrezator, ca si cum as matura
trecutul cu mina, cuprinzind cu privirea tot pla-
toul. Si... O, Doamne-Dumnezeule, el e.

Nu am halucinatii.

E chiar el. Sta Tn picioare Tntr-un colt al
studioului, cu un ecuson de acces la gft, si soarbe
ceva dintr-un pahar de plastic, ca si cum ar fi
pe-aici de cind se stie. Derek Smeath este aici,
in studiourile de la Cafeaua de dimineatd, la
patru metri de mine.

Derek Smeath de la Banca Endwich.

Dar nu... nu se poate.

Ba el e. E Derek Smeath. Nu pricep. Ce cauta
el aici?

O, Doamne, si acum se uitda drept la mine.

Inima Tncepe sa-mi bata cu putere si de-abia
mai pot sa Tnghit, ncercind sa-mi pastrez con-
trolul.

— Rebecca? zice Emma, si ma straduiesc
sa-mi Tntorc gindurile la emisiune.



Nici macar nu mai tin minte despre ce vorbeam.

— Deci, crezi ca Fran ar trebui sa se duca sa
se Tntilneasca cu managerul ei bancar?

— Eu... aa... exact, raspund, cu obrajii cuprinsi
brusc de flacari.

Ce ma fac? Nu-si dezlipeste ochii de la mine.
Nu am nici o scapare.

— Deci, crezi ca, daca va infrunta realitatea,
va putea sa-si faca ordine in viata.

— Exact, spun ca un robot si ma fortez sa-i
zimbesc stralucitor Emmei.

Dar pe dedesubt fericirea si Tncrederea incep
sa se evapore. Derek Smeath este aici. Nu pot sa
mi-1 scot din cimpul vizual. Nu pot sa fac abstrac-
tie de prezenta lui.

Toate partile vietii mele pe care le Tngropasem
cu atfta grija Tn fundul mintii Tncep sa-si croiasca
drum afard, ca niste viermisori. Nu vreau sa-mi
amintesc de nici una din ele - dar nu am de ales.
lata-le cum vin pe rind, serpuindu-mi prin minte,
fiecare cu cite un fragment de realitate oribila.

Taraboiul cu Suze. Tntilnirea dezastruoasa cu
Tarquin. Pe sira spinarii mi se prelinge o sen-
zatie neplacuta de racoare.

— Si acum urmatorul apel, zice Emma, e de
la John din Luton. John?

— Buna, Rebecca, se aude o voce pe fir.
Chestia e cd am primit o politéd de asigurare Tn
copilarie, dar am pierdut toate hirtiile. Si-acum
as vrea sa pun mina pe bani, daca Tntelegi ce
vreau sa spun...

Cardul VISA, anulat. Cardul Octagon, con-
fiscat Tn fata tuturor oamenilor de la coada.
Doamne, asta chiar c-a fost umilitor.

OK, opreste-te. Concentreaza-te. Concen-
treaza-te.



— Asta este de fapt o problema destul de
frecventd, ma aud spunind. Iti amintesti ce com-
panie eliberase polita?

— Nu. N-am nici cea mai vaga idee.

Contul din banca. Mii de lire datorie. Derek
Smeath.

O, Doamne, mi-e rau. Tmi vine sa fug si sa ma
ascund undeva.

— Bine, totusi este Tnca posibil sa-i dai de
urma, continuu, fortindu-ma sa zimbesc Tn con-
tinuare. Poti Tncepe cu o agentie specializata in
astfel de lucruri. Pot sa verific pentru tine, dar,
daca nu ma Tnsel, se numeste...

Toata viata mea dezorganizata, Tngrozitoare.
Ma asteaptd sd ma prinda din urma, nu-i asa?
Ca un pdianjen gras si urias. Asteapta sa ma
prinda in gheare, imediat ce se termina sesiunea
de telefoane...

— Ma tem ca nu mai avem timp, taie Emma
imediat dupa mine. Multe multumiri expertului
nostru financiar, Rebecca Bloomwood, si sint con-
vinsa ca vom tine cu totii seama de sfaturile ei
Tntelepte. Dupa pauza, rezultatele transformarii
Tn doud ore a/oo”-ului unei persoane, astazi in
Newcastle, si Heaven Sent 7, in direct in studio.

Un moment de nemiscare, dupa care toata
lumea se relaxeaza.

— Bine, spune Emma, uitindu-se pe desfa-
surator. Ce urmeaza si in ce decor?

— Buna treaba, Rebecca, spune Rory plin de
veselie. Excelenta.

— O, Zelda! strigd Emma, sarind n picioare.
Putem vorbi o clipa? A fost super, Rebecca, adauga.
Super-super.

Brusc, pleacd amindoi si ramin singura in
decor, expusa si vulnerabild, evitind cu disperare
privirea lui Derek Smeath si gindind cit pot de
repede.



Poate reusesc sa ma strecor afara prin spate.

Sau poate ramin aici, lipitd pe canapea, pur
si simplu pTna se plictiseste si pleaca. La o adica,
nu o sa Tndrazneascd sa intre Tn decorul pro-
priu-zis, nu?

Poate reusesc sa ma dau drept altcineva.
Doamne, da. Cu tot machiajul asta, arat practic
ca o alta persoana.

Dar, Tmi trece deodatd prin minte, cine spune
macar cd m-a observat? Probabil ca se afla aici
pentru un cu totul alt motiv. Probabil ca urmeaza
sa apara n emisiune sau ceva de genul &asta.
Exact. N-are a face cu mine. Asa ca o s& ma ridic
si gata, o sa trec sprintend pe linga el si totul se
va termina cu bine.

— Scuza-ma, dragutd, spune un barbat n
blugi, intrind Tn decor. Trebuie s& mut canapeaua
mai Tncolo.

— A, bine.

Tn timp ce-mi schimb locul, Ti prind iarasi, din
greseala, privirea lui Derek Smeath. Tnca se uita
drept la mine. Ma asteapta.

O, Doamne.

OK, o sa fie bine, atita vreme cit nu te opresti
din mers. Mergi si prefa-te ca nu 1l recunosti.

Evitindu-i Tn mod deliberat privirea, ma ridic,
trag aer adinc Tn piept si Tncep sa traversez
sprintara platoul. Pasii nu-mi sovaie, expresia
fetei nu mi se misca. Privirea mi-e atintita
hotarit pe usile duble si ma descurc bine. Mi-au
mai ramas doar citiva pasi. Ultimii pasi si...

— Domnisoara Bloomwood.

Vocea lui ma loveste in ceafa ca un glont si,
o clipa, ma gindesc sa o ignor si, eventual, sa-mi
fac vint printre usi. Dar Zelda si Emma stau de
vorba in apropiere. Probabil ca l-au auzit strigin-
du-ma pe nume. Nu pot sa ies din clenciul asta.



Asa ca ma Tntorc si Ti arunc o privire mirata -
sper, foarte convingdtoare -, ca si cum de-abia
acum l-as recunoaste.

— A, buna ziua, tu erai! spun vesela. Ce sur-
priza! Ce mai faci?

Un tehnician ne face semn sa vorbim mai
Tncet si Derek Smeath ma conduce ferm afara
din studio, Tntr-un foaier. Se Tntoarce apoi cu
fata spre mine si 1i servesc un zimbet plin de
Tncredere. Poate reusim sa mentinem discutia la
un nivel strict social.

— Domnisoara Bloomwood...

— Ce vreme frumoaséa avem astézi. Nu credeti?

— Domnisoara Bloomwood, Tntflnirea noas-
trd, zice Derek Smeath cu dintii inclestati.

O, Doamne. Trageam nadejde cd a uitat.

— TIntilnirea, repet ginditoare. Pai...

Tn secunda urmadtoare am o inspiratie de mo-
ment.

— Asa e. E miine, nu? De-abia astept sa ne
vedem.

Derek Smeath arata de parca ar fi pe punctul
de a exploda.

— Nu este mTine! A fost luni dimineata. Si
dumneata nu ai aparut!

— Ah, nu stiam la ce va referiti... Da, Tmi
pare rau. Am vrut sa vin, va spun sincer, doar...
Doar ca...

Dar nu-mi trece prin cap nici macar o singura
scuza bund. Le-am folosit pe toate. Asa ca las
propozitia sa moara de la sine si-mi musc buzele,
simtindu-ma ca un copil obraznic.

— Domnisoara Bloomwood, spune Derek
Smeath pe un ton obosit. Domnisoara
Bloomwood...

isi freaca obrajii cu palmele, apoi ridica
privirea spre mine.



— Stiti de cind va tot scriu scrisori? Aveti
idee de cind Tncerc sa va aduc la banca pentru
o intilnire?

— Pai... Nu sint tocmai...

— De sase luni, precizeaza el, dupa care face
0 pauza. Sase luni interminabile de scuze si sub-
terfugii. Acum, as vrea sa va ginditi ce Tnseamna
asta pentru mine. Tnseamna scrisori dupa scri-
sori. Nenumarate telefoane. Ore si efort din par-
tea mea si a asistentei mele, Erica. Resurse care,
la drept vorbind, ar putea fi mai bine cheltuite
n alta parte.

Face un gest abrupt cu ceasca de plastic si 0
parte din cafea se varsa pe jos.

— Apoi, Tn cele din urma, te prind si batem n
cuie o Tntrevedere ferm&. Cred ca, Tn cele din
urma, Tti iei situatia Tn serios... Si dumneata nu
apari. Dispari cu totul. Dau telefon la tine acasa
ca sa aflu unde esti - si sint acuzat, la modul cel
mai neplacut, c-as fi vreun obsedat care te urma-
reste !

— O, da, zic, facind o mutra ca pentru a ma
scuza. Tmi pare rau. Stiti, ati dat de tatdl meu,
care e un pic ciudat.

— Pur si simplu renuntasem cu totul, In ceea
ce te priveste, continua Derek Smeath, cu vocea
ridicindu-i-se. Ma dadusem batut. Si apoi trec pe
Iingd un magazin de televizoare de dimineata -
si ce crezi ca vad, pe sase ecrane diferite? Pe Tnsasi
Rebecca Bloomwood, disparuta si evaporata, dind
sfaturi natiunii. $i despre ce da ea sfaturi?

Tncepe sa se scuture de ris. (Cel putin, cred
ca e ris.)

— Despre finante! Tu dai sfaturi publicului
britanic... despre finante!

Ma uit la el Tmbufnatda. Nu e chiar asa de
amuzant.



— Uite, Tmi pare rdu ca nu am putut ajunge
la ultima Tntilnire, spun, pe un ton potrivit pen-
tru afaceri. Am avut niste mici probleme atunci.
Dar daca am putea reprograma o...

— Sa reprogramam! tipd Derek Smeath, de
parca tocmai am scos o gluma mortald. Sa repro-
gramam !

Ti arunc o privire indignatda. Nu ma ia deloc
Tn serios, nu? Nici macar nu asculta ce spun. Ti
spun ca vreau sa ma duc la o intilnire - si, de
data asta, chiar vreau - si ma trateaza ca pe o
gluma. Ma trateaza de parca as fi un fel de
numar de circ.

Si nici nu-i de mirare, ma Tntrerupe o voce
mititicd din sinea mea. Uita-te cum te-ai purtat.
Uita-te cum l-ai tratat tu pe el. La drept vorbind,
e de mirare ca inca Tti vorbeste Tn mod civilizat.

Ma uit la fata lui, Tncretita de ris... si ma
simt oarecum pedepsita.

Pentru cd adevarul e ca putea sa-mi faca
multe neplaceri. Putea sa-mi retraga cardul de
mult. Sau sa trimita aprozii. Sau sa ma treaca
pe lista neagra a bancilor. Si el, de fapt, a fost
mereu foarte dragut, Tntr-un fel sau altul.

— Ascultati, spun repede. Va rog. Mai dati-mi
0 sansa. Tmi doresc cu adevarat sa-mi fac ordine
n bani. Vreau sa achit depdasirea de credit. Dar
am nevoie sa ma ajutati. Va...

Tnghit Tn sec.

— Va rog s& ma ajutati, domnule Smeath.

Urmeaza o pauza lunga. Derek Smeath se
uitd Tnjur dupa un loc unde sa-si puna ceasca de
cafea, scoate o batista alba din buzunar si Tsi
sterge sprincenele. Apoi o pune la loc si ma pri-
veste lung.

— Vorbesti serios.

— Da.



— Intentionezi Tn mod serios sa faci un efort ?

— Da. Si...

Tmi musc buzele.

— Si va sint foarte recunoscdtoare pentru
toate pasuirile pe care mi le-ati acordat. Chiar
sint.

Deodata simt ca mi se umplu ochii de lacrimi.
Vreau sa fiu buna. Vreau sa-mi fac ordine in
viata. Vreau sa-mi spuna ce trebuie sa fac.

— Tn regula. Sa vedem ce putem rezolva. Vino
miine la mine la birou, la 9.30 fix, ca sa stam
putin de vorba.

— Multumesc.

Simt ca mi se Tnmoaie genunchii de usurare.

— Multumesc mult. Promit sa fiu acolo.

— Ai face bine sa vii. Gata cu scuzele.

Apoi un zimbet imperceptibil Ti traverseaza
trasaturile fetei.

— Apropo, adauga, aratind cu mina spre pla-
tou. Ma gindeam ce bine te-ai descurcat acolo.
Punct ochit, punct lovit, la toate sfaturile.

— Oh, fac surprinsda. Bine... mersi. Este
absolut...

Tmi dreg vocea.

— Totusi, cum ai intrat in studio? Credeam
cd au masuri de securitate foarte stricte.

— Asa e, raspunde Derek Smeath. Dar fiica
mea lucreaza n televiziune.

Zimbeste cu drag.

— A lucrat chiar la emisiunea asta.

— Adevarat? ma mir, nevenindu-mi sa cred.

Doamne, incredibil! Derek Smeath are o fata.
Probabil ca are o familie Tntreagd, daca stau sa
ma gindesc. Sotie si asa mai departe. Cine ar fi
crezut?

— Trebuie sa plec, spune el si-si goleste ceasca
de plastic. Ocolul acesta a fost neprevazut.



Tmi arunca o privire severa.

— Si ne vedem mfine.

— Voi fl acolo, ma grabesc sa-l asigur, in timp
ce se Tndreapta spre iesire. Si... multumesc. Mul-
tumesc mult de tot.

Dupa ce dispare, ma prabusesc pe un scaun
din apropiere. Nu-mi vine sa cred ca tocmai am
avut o conversatie placuta si civilizata cu Derek
Smeath. Cu Derek Smeath! Si pare un scump. A
fost atit de dragut si amabil cu mine, si fata lui
lucreaza in televiziune... La o adica, cine stie,
poate o sd ajung s-0 cunosc. Poate ma Tmprie-
tenesc cu intreaga familie. N-ar fi grozav? O sa
Tncep sa ma duc la ei la cina si sotia lui 0 sa ma
Tmbratiseze calduros la sosire si o s-0 ajut sa
faca salata si alte chestii de-astea...

— Rebecca! se aude o voce in spatele meu.

Ma Tntorc si o vad pe Zelda apropiindu-se, tot
cu notitele Tn brate.

— Buna, ciripesc vesela. Cum merge?

— Foarte bine, Tmi raspunde, tragindu-si un
scaun Iingd mine. Acum, as vrea sa avem o mica
discutie.

— Oh. Despre ce?

— Credem ca te-ai descurcat extraordinar de
bine astazi, spune Zelda, asezindu-se picior peste
picior.

Dupa cum v-am spus, e Tn blugi.

— Absolut extraordinar. Am vorbit cu Emmy
si Rory si cu producatorul-sef...

Aici face o pauza, pentru efect.

— ... si toti ar vrea sa mai vii Tn emisiune.

Ma uit la ea nevenindu-mi sa cred ce aud.

— Vrei sa spui...

— Nu in fiecare saptamina. Dar, oricum, Tn
mod regulat. Poate de trei ori pe luna, ne gin-
deam noi. Crezi cd munca Tti permite ?



— Eu... Nu stiu, raspund uluita. Cred ca da.

— Excelent! Probabil ca o sa promovam si
revista unde lucrezi pe undeva, ca sa fie toata
lumea multumita.

Mizgéleste ceva pe o bucatd de hirtie, dupa
care ridica privirea spre mine.

— Acum, nu ai agent, nu-i asa ? Deci va trebui
sa discut despre bani direct cu tine.

Face o pauza si se uitda Tn caietul de notite.

— Iti oferim, pe fiecare calup, suma de...



Douazeci si trei

Bag cheia Tn usa si deschid Tncet usa de acasa.
Parca ar fi trecut un milion de ani de cind am
fost aici ultima oard. Ma simt o cu totul altd
persoand. M-am maturizat. Sau m-am schimbat.
Sau ceva de genul.

— Buna, zic prudenta in linistea din casa si-mi
las geanta pe jos. E cineva...

— Bex! strigd Suze cu respiratia Tntretdiata,
din usa camerei de zi.

Poarta niste pantaloni strimti, negri si tine
intr-o mina o rama de fotografie din material
denim, pe jumatate terminata.

— O, Doamne! Unde ai fost? Ce ai facut?
Te-am vazut la Cafeaua de dimineata Si nu mi-a
venit sa cred! Am Tncercat sa sun si sa vorbesc
cu tine, dar mi-au spus ca trebuie sa am o pro-
blema financiara, asa c-am zis, bine, cum pot sa
investesc o jumatate de milion, si mi-au zis ca
nu e tocmai...

Se opreste brusc.

— Bex, unde ai fost? Ce s-a intimplat?

Nu raspund imediat. Privirea Tmi cade pe
teancul de scrisori adresate mie de pe masa.
Plicuri albe, cu aspect oficial, plicuri galbene cu
fereastrd, plicuri imprimate cu un amenintator
LJAvertisment final“. Cel mai Tnspaimintator teanc
de scrisori pe care-1 poti vedea vreodata.

Doar cd, intr-un fel... nu-mi mai par chiar
asa de Tnspdimintatoare ca Tnainte.



— Am fost acasa la ai mei. Si dupa aia am
fost la televiziune.

— Dar am dat telefon la parintii tai! Mi-au
spus ca nu stiu unde esti!

— Stiu, recunosc, rosind putin. Ma... protejau
de un individ care ma urmarea.

Suze ma priveste blocata, fara sa priceapa
nimic. Ceea ce presupun ca se justifica, in con-
ditiile date.

— Totusi, adaug Tn apararea mea, ti-am lasat
un mesaj pe robotul telefonic, spunindu-ti sa nu
te Tngrijorezi si ca sint bine.

— Stiu, se tinguieste Suze, dar asa se Tntim-
pla intotdeauna si-n filme, unde Tnseamna ca au
pus raii mina pe tine si ti-au proptit teava pisto-
lului Tn ceafa! Pe bune, am crezut ca ai murit!
Am crezut ca esti tdiata Tn bucatele si aruncata
pe undeva.

Ma uit din nou la fata ei. Nu glumeste. Chiar
a fost Tngrijorata. Deodatda, ma simt Tngrozitor.
N-ar fi trebuit sa ma evapor asa. Am fost complet
fara minte si iresponsabild si egoista.

— Oh, Suze.

Sub imboldul momentului, ma reped sa o
string n brate.

— Tmi pare foarte rau. N-am vrut sa-ti faci
atitea griji din cauza mea.

— E, OK, zice Suze, Tmbratisindu-ma la rin-
dul ei. Am fost ingrijorata la Tnceput, dar am
stiut ca esti bine cind te-am vazut la televizor.
Apropo, ai fost fantastica.

— Adevarat?

Un zimbet minuscul Tmi infloreste in coltul
buzelor.

— Chiar asa crezi?

— O, da ! Mult mai buna decit cum-il-cheama.
Luke Brandon. Doamne, ce arogant e.



— Da, raspund dupa o scurtd pauza. Da, asa
s-ar zice. Dar dupa emisiune s-a purtat, de fapt,
chiar dragut.

— Da? face Suze indiferentd. Oricum, ai fost
stralucitd. Vrei niste cafea?

— Ar fi super, zic si Suze dispare n bucatarie.

lau scrisorile si facturile de pe masa si incep
sa le frunzaresc Tncet. Odatd, demult, un ase-
menea maldar m-ar fi impins pe culmile panicii.
De fapt, ar fi ajuns drept la cosul de gunoi,
necitite. Dar stiti ceva? Astazi nu simt nici macar
o tresarire de spaima. Pe bune, cum am putut sa
fiu atit de fraierd in privinta problemelor finan-
ciare? Cum am putut fi atit de lasda? De data
asta am de gind sa le infrunt asa cum se cuvine.
O sa ma asez la birou cu carnetul de cecuri si
ultimele extrase de cont si am sa fac ordine,
metodic, Tn tot haosul asta.

Uitindu-ma la gramada de plicuri pe care o
tin Tn mina, ma simt, brusc, foarte matura si
responsabild. Prevazatoare si rezonabilda. De-acum
Tncolo, o sa-mi fac ordine Tn viata si in bani.
Mi-am schimbat total si Tn mod vizibil atitudinea
fata de bani.

Plus ca...

OK, de fapt nu aveam de gind sa va spun
asta. Dar Cafeaua de dimineatd ma plateste cu
toptanul. Cu toptanul! N-o sa ma credeti, dar
pentru fiecare legatura telefonicd in parte, o sa
primesc...

Oh, acum chiar ca mi-e jena. Hai sa zicem
ca... cd e destul de mult. He-he-he!

Nu ma pot abtine sa nu zimbesc. De cind
mi-au spus, parca plutesc. Deci, ideea e ca o sa
pot sa-mi achit toate facturile din virful degete-
lor. La VISA, la Octagon, banii pe care i-i datorez



lui Suze - absolut totul! intr-un final, o s-o ia si
viata mea pe calea buna!

— Pind la urma, de ce ai disparut asa?
intreabd Suze, Tntorcindu-se de la bucatarie.

M-a speriat de-am sarit Tn sus.

— Nu prea stiu.

Cu un oftat, pun scrisorile la loc pe masuta
din hol.

— Am simtit nevoia sa ma retrag, ca sa pot
gindi clar. Eram complet confuza.

— Din cauza lui Tarquin? intreaba Suze deo-
data si simt ca ma crispez de teama.

— Tn parte, da, Ti raspund, Tnghitind Tn sec.
De ce? A...

— Stiu ca nu te dai Tn vint dupa Tarquin, Tmi
spune cu un aer meditativ, dar cred ca inca Ti
place de tine. A venit pe aici alaltdieri seara si
ti-a lasat scrisoarea asta.

Tmi aratd un plic crem prins in rama oglinzii,
il iau, cu mfinile tremurindu-mi usor. O, Doamne,
oare ce-0 scrie? Ezit, apoi Tl deschid si pe podea
cade un bilet.

— Opera! se bucura Suze, luindu-1 de pe jos.
Deseara! Doamne, ce noroc ca te-ai Tntors astazi,
Bex.

Draga mea Rebecca, citesc increduld. larta-mi
reticenta de a nu te fi contactat pina acum. Dar,
cu cit trece timpul, cu atit mai mult Tmi dau
seama cit de bine m-am simtit Tn seara pe care
am petrecut-o Tmpreuna si cit de mult mi-ar
plécea sa o repetam.

Pun Tn plic un bilet la Der Meistersinger, la
Opera. Voi merge la spectacol oricum si, daca ai
putea sa vii cu mine, as fi foarte Tncintat.

Al tau, foarte sincer,
Tarquin Cleath-Stuart



Ma uit buimaca la scrisoare. Ce Tnseamna
asta? Ca, pina la urmd, Tarquin nu m-a vazut
cind rasfoiam prin carnetul lui de cecuri? Ca
m-a vazut, dar s-a hotarit sa ma ierte? Ca este
pur si simplu schizofrenic?

— O, Bex, e musai sa te duci! zice Suze, citind
peste umarul meu. Trebuie sa te duci. Altfel, o
sa fie distrus. Cred ca te place cu adevarat.

— Nu pot, raspund, lasind plicul sa-mi cada
din mina. Am o intflnire de afaceri deseara.

— Foarte bine! Poti s-o anulezi.

— Nu... nu se poate. E foarte importanta.

— Oh, face Suze descurajata. Dar cum ramine
cu bietul Tarkie? O sa stea acolo, asteptindu-te
emotionat...

— Du-te tu in locul meu.

— Vorbesti serios ?

Face o mutrd si se uitd mai atenta la bilet.

— Cred c-as putea sa ma duc. Tmi place foarte
mult opera. Dar, pe bune....

Ridica privirea spre mine.

— Dar cu cine ai Intflnire de afaceri?

— E... cu Luke Brandon, raspund, Tncercind
sa par degajata.

Dar n-are nici un rost, pentru ca deja simt ca
ma Tnrosesc.

— Cu Luke Brandon? se mird Suze. Dar ce...

Ma studiaza cu atentie si expresia de pe chip
i se modifica treptat.

— O, nu. Bex! Nu-mi spune...

— E doar o intilnire de afaceri, zic, evitind s-o
privesc in ochi. Nimic mai mult. Doi oameni de
afaceri care se Tntilnesc sa discute afaceri, intr-o
situatie de afaceri. Atita tot.

Si ma grabesc sa ajung la mine Tn camera.



Tntilnire de afaceri. Haine pentru o ntflnire
de afaceri. Hai sa aruncam o privire.

Tmi scot toate hainele din sifonier si le Tntind
pe pat. Compleu albastru, compleu negru, com-
pleu roz. Nici o sansd. Costumul Tn dungi cu
picouri? Hmm. Cred ca e prea mult. Compleul
crem... prea de nunta. Compleul verde... verdele
nu aduce ghinion sau ceva de genul asta?

— Deci, cu ce o sa te Tmbraci? intreaba Suze,
uitindu-se Tnauntru din usa dormitorului. Tti
cumperi ceva nou?

Fata i se lumineaza.

— Hei, ce-ar fi sa iesim la cumparaturi?

— La cumparaturi? fac eu distrata. Pai... poate.

Tn mod normal, fireste c-as sari Tn sus numai
auzind de o excursie pe la cumparaturi. M-as
Tmbulzi, s& nu pierd ocazia. Dar, intr-un fel,
astazi... Of, nu stiu. Ma simt prea Tncordata ca
sa ma duc. Am prea multd energie. Nu cred ca
as fi in stare sa-mi dedic Tntreaga atentie acestei
operatiuni.

— Bex, ai auzit ce-am spus? continua Suze
surprinsa. Am zis, ce-ar fi sa iesim la cumpa-
raturi ?

— Da, am finteles.

lau de pe pat un top negru si 7l examinez cu
un ochi critic.

— De fapt, cred c-as vrea s-o lasam pe alta
data.

— Vrei sa spui... Vrei sa spui ca nu vrei sa
mergi la cumparaturi?

— Exact.

Se lasa tacerea, iar Suze ma priveste cu gura
cascata.

— Nu pricep...



Are un ton destul de suparat.

— De ce te porti asa de ciudat?

— Nu ma port ciudat deloc. Doar ca n-am
chef de cumparaturi.

— O, Doamne, s-a intimplat ceva rau, se tin-
guie Suze. Stiam eu. Poate ca esti bolnava.

Intra repede Tn camera si-mi pune mina pe
frunte.

— Ai temperatura? Te doare ceva?

— Nu! raspund rizind. Bineinteles ca nul!

— Te-ai lovit la cap?

isi trece mina prin fata mea.

— Cite degete vezi?

— Suze, sint bine, o asigur din nou, Tmpin-
gindu-i palma intr-o parte. Pe bune. Doar ca...
nu sint Tn toanele mele de cumparaturi.

Tmi lipesc pe linga corp un compleu gri.

— Ce zici de asta? Merge?

— Sincer, Bex, ma Tingrijoreaza starea ta.
Cred c-ar trebui sa te duci la un control. Esti atit
de... altfel. E inspaimintator.

— Da, ma rog.

Ma aplec sa iau o cdmasa alba, apoi Ti zimbesc.

— Poate ca m-am schimbat.

Tmi ia toatd dupa-amiaza sa ma hotdrasc cu
ce sa ma imbrac. Probez o multime de lucruri si
le combin si le asortez si-mi amintesc subit de
altele din fundul sifonierului (Trebuie neaparat
sa port pantalonii aceia rosii la un moment dat).
Dar Tn cele din urma votez pentru simplu si de
nadejde. Cel mai frumos compleu negru pe care-1
am (reducerile de la Jigsaw, acum doi ani), tricou
alb (M&S) si cizme de velur negre, Tnalte pina la
genunchi (Dolce & Gabbana, dar i-am spus ma-
mei ca sint de la BHS. Ceea ce a fost o greseald,
pentru ca dupa aia a vrut si ea o pereche si a



trebuit s-0 mint ca au epuizat stocul.) Le pun pe
mine, Tmi rasucesc parul in sus intr-un nod si
ma privesc Tn oglinda.

— Foarte dragut, spune Suze, admirindu-ma
din usa. Foarte sexi.

— Sexi?

Simt ca ma ia cu lesin de groaza.

— Dar nu vreau sa merg pe sexi! Vreau sa
arat ca o femeie de afaceri.

— Nu poti sa fii si una si alta, Tn acelasi timp ?
Si sexi si pentru afaceri?

— Eu... nu, raspund, ferindu-mi privirea. Nu,
nu vreau.

Nu vreau sa creada Luke Brandon cd m-am
gatit pentru el, asta gindesc Tn realitate. Nu
vreau sa-i dau nici cea mai mica sansa sa creada
cd mi-am imaginat gresit scopul Tntilnirii noas-
tre, cum s-a Tntimplat ultima oara.

Fara nici un avertisment, amintindu-mi de
momentul acela Tngrozitor de la Harvey Nichols,
un val de umilintd pura mi traverseaza corpul.
Dau din cap cu putere, Tncercind sa mi-1 sterg
din memorie, Tncercind sa-mi potolesc bataile
inimii. De ce naiba am acceptat cina asta neno-
rocitd, pind la urma?

— Vreau sa arat cit se poate de serioasa si de
pusa pe afaceri, ma incrunt n oglinda.

— Atunci, stiu ce-ti trebuie: niste accesorii
gen femeie de afaceri.

— Cum ar fi ce? O agenda Filofax?

Suze face o pauza de gindire.

— OK, mi-a venit o idee. Asteapta aici...

Sosesc la Ritz in seara cu pricina la cinci
minute dupa 7.30, ora stabilita. Cind ajung la
intrarea Tn restaurant, 7l vad pe Luke stind deja
la 0 masa. Pare relaxat si bea ceva ce pare a fii



gin tonic. Poarta alt costum decit cel pe care Tl
avea de dimineata, nu pot sa nu remarc, si si-a
schimbat camasa cu una verde Tnchis. De fapt,
arata... Bine. Destul de dragut. Destul de aratos.

Nu prea de afaceri, totusi.

Si, ca veni vorba, restaurantul nu e nici el
prea potrivit pentru afaceri. Sint numai cande-
labre peste tot si ghirlande aurii si scaune roz si
moi si un tavan pictat absolut minunat, cu multi
nori si flori... Locul acesta straluceste si scin-
teiazd de lumina si arata...

Ei, bine, singurul cuvint care-ti vine Th minte
e ,romantic".

O, Doamne. Inima incepe sa-mi bubuie de
emotie. Verific repede cum arat, intr-o oglinda
poleitd cu aur. Sint imbracata in costumul negru
de la Jigsaw, tricoul alb si cizmele negre de velur,
cum planificasem initial. Dar acum am si una
bucata proaspatd de Financial Times la sub-
suoara, o pereche de ochelari cu rame de baga (si
lentile de sticla chioara) cocotata n crestetul
capului, geanta mea butucanoasa de directoare
intr-o mina si - piesa de rezistenta a lui Suze -
un laptop AppleMac in cealalta.

Poate c-am exagerat.

Tocmai dau sd ma Tntorc din drum ca sa vad
daca pot sa-mi depozitez repede geanta la garde-
roba (sau, la drept vorbind, s-o las pur si simplu
pe un scaun si sa plec), cind Luke ridica privirea,
ma repereaza si imi zimbeste. Fir-ar! Acum, vreau,
nu vreau, trebuie s& merg Tnainte pe covorul
moale ca plusul, Tncercind sd par cit mai rela-
xata, chiar daca imi tin o mina strins Tnsurubata
pe Iinga corp, ca sa nu-mi cada FT-ul pe jos.

— Bunad, spune Luke cind ma apropii de masa.

Se ridica sa ma salute si-mi dau seama ca nu
pot sa-i Tntind mfina, pentru cd e ocupata cu



laptopul. Usor tulburatd, trintesc geanta pe
covor, mut laptopul Tn cealaltd mina, aproape
scapind FT-ul, si, cu obrajii putin Tmbujorati,
dau mina cu Luke.

O umbra de amuzament Ti traverseaza chipul,
apoi da mina solemn cu' mine. Tmi face semn
spre un scaun si priveste politicos cum Tmi pun
laptopul pe fata de masa, gata de utilizare.

— Impresionantd aparaturd. Foarte... avan-
sata tehnologic.

— Da, raspund si Ti servesc un zimbet scurt,
cool. Tl folosesc adeseori sa iau notite la intilni-
rile de afaceri.

— A-ha, face el, dind din cap. Esti foarte orga-
nizata.

Este evident ca asteapta sa-l pornesc, asa ca,
in mod experimental, apas butonul de start.
Asta, conform spuselor lui Suze, ar trebui sa
aduca ecranul la viata. Dar nu se intimpla nimic.

Cu un aer neglijent, apas din nou butonul -
si tot nimic. Tmping mai tare, ca si cum mi-ar fi
alunecat degetul din greseald - si nimic-nimic.
La naiba, devine jenant. De ce m-oi lua dupa
gura lui Suze?

— Ai vreo problema?

— Nu! raspund imediat si trintesc capacul.
Nu, doar... Daca stau sa ma gindesc, nu cred
c-am sa-1 folosesc astazi.

Bag mina Tn geanta dupa o agenda.

— O sa-mi scriu notitele aici.

— Buna idee, ma Tncurajeaza Luke pe un ton
blind. Vrei niste sampanie?

— Oh! spun, oarecum miratd. Pdi... OK.

— Excelent. Speram sa spui da.

Ridica privirea si un chelner cu gura pina la
urechi goneste Tnspre noi cu o sticla. Fir-ar, e
Krug.



Dar n-am de gind sa zimbesc sau sa par mul-
tumitd sau nimic. O sad-mi pastrez de la Tnceput
pind la sfirsit aerul distant si profesional. De
fapt, nu o sa beau decit un pahar, dupa care trec
la apa platd. Trebuie sa am mintea clara, nu?

n timp ce chelnerul Tmi umple paharul pina
la semn, Tmi notez ,Intflnire Tntre Rebecca
Bloomwood si Luke Brandon“ in agenda.
Cintdresc apoi titlul din priviri, dupa care il
subliniez cu doua linii. Asa. Acum arata foarte
eficient.

— Deci, incep, ridicind paharul. Pentru afaceri.

— Pentru afaceri, repeta Luke cu un zimbet
crispat. Cit mi-a mai ramas din ele.

— Poftim?

Dupa o clipa de mirare, Tmi cade fisa.

— Vrei sa spui, la ce ti-a ramas dupa ce-ai zis
la Cafeaua de dimineata? Ai avut probleme?

Clatind din cap ca da si simt un junghi de
compasiune.

Stiu, Suze are dreptate - Luke e destul de
arogant. Dar mi-a placut cum a riscat sa afirme
Tn public ce parere are cu adevarat despre
Flagstaff Life. Si acum, dacd o sa dea faliment
drept rezultat, ei, bine, toatd chestia mi se pare
0 prostie.

— Ai pierdut totul? Tntreb Tncet.

Luke Tncepe sa rida.

— N-as merge atit de departe. Dar am avut o
multime de explicatii de dat celorlalti clienti ai
nostri toatd dupa-amiaza si, crede-ma, nu a fost
prea placut.

Face o grimasa.

— Trebuie sa recunoastem, insd, ca insultarea
unui client important al companiei, In direct la
televiziune, nu e o practica tocmai normala
pentru relatiile publice.



— Ei, bine, parerea mea e ca asta ar trebui
sa-ti aducad mai mult respect! Pentru ca ai
Tndraznit sa spui ce gindesti! Atit de putini
oameni mai Tndrdznesc in zilele noastre. Ar
putea fi un fel de... un fel de slogan al companiei
tale. ,Noi spunem adevarul."

lau o0 gura de sampanie. Se face liniste. Luke
ma priveste fix, cu o expresie ciudata pe chip.

— Rebecca, ai un talent iesit din comun de a
pune punctul pe i. Exact asta ne-au spus citiva
dintre clientii nostri. Ca a fost ca si cum ne-am
fi dat un gir de integritate.

— Oh, fac eu, simtindu-ma destul de mul-
tumita de mine. Pai, asta-i bine. Deci nu dai
faliment.

— Nu sint ruinat, admite Luke, cu un zimbet.
Doar un pic sifonat.

Un chelner apare ca din pamint si Tmi umple
din nou paharul. Mai iau o gura de sampanie.
Cind ridic privirea, 1l vad pe Luke fixindu-ma
din nou.

— Stii, Rebecca, esti un om extrem de recep-
tiv, care vede ce altii nici nu observa.

— A, pai...

Tmi leagan paharul de sampanie cu gratie.

— N-ai auzit ce spunea Zelda? Ca sint o combi-
natie Tntre guru-ul finantelor si fata de alaturi.

Privirile ni se intflnesc si Tncepem amfindoi sa
ridem.

— Esti plina de informatii, dar in acelasi timp
abordabila.

— Plind de cunostinte, dar cu picioarele pe
pamint.

— Esti inteligentd, Tn combinatie cu fermeca-
toare, cu spirituala, cu...

Luke se opreste si ramine cu ochii atintiti la
pahar.



— Rebecca, vreau sa-mi cer scuze. Am tot
vrut s-o fac Tn ultima vreme. Pentru prinzul
acela de la Harvey Nichols. Ai avut dreptate. Nu
te-am tratat cu respectul pe care 1l meritai. Si pe
care Tl meriti.

Termina ce are de spus, apoi se lasa tacerea.
Nu pot sa-mi dezlipesc privirea de la fata de
masa si simt ca-mi ard obrajii. Ti cade foarte
bine s-o spuna de-abia acum, ma gindesc furi-
oasa. Ti sade bine sa rezerve o masa la Ritz si sa
comande sampanie, asteptindu-se sa zimbesc si
sa spun ,Nici o problema". Dar dedesubtul aces-
tei poleieli persiflante, Tncd ma simt ranita n
urma episodului. Si, dupa succesul pe care l-am
avut de dimineatd, sint intr-o dispozitie razboinica.

— Articolul meu din Daily World nu a avut
nimic de-a face cu prinzul nostru. Absolut nimic.
lar faptul ca ai insinuat ca l-am scris ca sa...

— Stiu, zice Luke si ofteaza. N-ar fi trebuit sa
spun niciodata asa ceva. A fost o remarca defen-
siva, facuta la nervi intr-o zi n care, pe cinstite,
ne-ai pus pe toti pe jar.

— Adevarat?

Nu-mi pot stapini un zimbet de satisfactie
care mi se Tntinde Tncet pe fata.

— V-am pus pe toti pe jar?

— Glumesti ? O pagina Tntreaga Tn Daily World
despre un client al nostru, picata ca din senin?

Ha. Tmi cam place ideea. Toata lumea de la
Brandon C aruncatd in aer de Janice si Martin
Webster.

— A fost si Alicia pe jar? nu pot sa ma abtin
sa ntreb.

— Topaia cit o tineau pantofii Manolo
Blachnik, zice Luke pe un ton sec. Si Tnca mai
abitir dupa ce am descoperit ca vorbise de fapt
cu tine cu o zi Tnainte.



Hal

— Bine, ma ia gura pe dinainte, absolut copi-
lareste.

In clipa urmatoare Tmi doresc sa-mi fi tinut
gura. Femeile de afaceri de succes nu jubileaza
cind sint pusi la colt dusmanii. Ar fi trebuit sa
ma marginesc sa dau din cap si sa zic ,Ah“, cu
dublu sens.

— Deci - te-am pus si pe tine pe jar? il intreb
ridicind din umeri cu un aer nepasator.

Se face liniste. Dupd un timp, ridic privirea.
Luke ma pironeste cu privirea fara sa schiteze
macar un zimbet, cu o expresie care-mi face
inima sa duduie.

— M-ai pus pe jar de ceva timp, Rebecca,
spune Tn soapta.

Tmi fixeaza privirea timp de citeva secunde,
n care nu pot nici sa respir, apoi se uita n
meniu:

— Comandam?

Cina pare sa nu se termine niciodatd. Vorbim
si tot vorbim si mincam, si vorbim si mai mincam
ceva. Mincarea este atit de delicioasa, Tncit nu
pot s& spun nu la nimic, iar vinul e atit de bun,
Tncit abandonez planul de a bea un singur pahar,
ca la o masa de afaceri (dupa care trec pe apa).
Cind ma joc nepasatoare cu feuillantine-ul de
ciocolata cu Tnghetata de miere de levantica si
pere caramelizate, e aproape miezul noptii si
capul sta sa-mi cada pe masa.

— Cum e chestia aia cu ciocolata? Tntreaba
Luke, Tnghitind o bucatica de placinta cu brinza.

— Buna, spun si Tmping farfuria catre el.
Totusi, nu la fel de buna ca mousse-ul de lamfie.

Asta-i alt aspect al serii. Sint ghiftuita pina
la refuz. Nu m-am putut hotari Tntre toate



deserturile cu nume fabuloase, asa ca Luke a zis
ca ar trebui sa le comandam pe toate care ne
placeau cum sund. Adica pe majoritatea. Asa ca
acum Tmi simt stomacul cam de marimea unui
pudding de Créaciun si cel putin la fel de greu.

Pe cinstite, ma simt ca si cum n-o sa mai fiu
Tn veci capabild sa ma ridic de pe scaun. E atit
de confortabil, ma simt asa de calda si cocolosita,
totul e asa de dragut si capul mi se invirte sufi-
cient cit sa nu-mi doresc sa stau Tn picioare. Plus
cd... NU vreau sa se mai opreasca toate astea. Nu
vreau sa se termine seara. M-am simtit asa de
bine. Si ma uimeste cit de mult ma face Luke sa
rid. Ai crede ca nu poate sa fie altfel decit serios
si plicticos si intelectual, dar, pe bune ca nu-i
asa. De fapt, daca stau sa ma gindesc mai bine,
n-am vorbit de chichita aia cu fondul de investitii
nici o secunda.

Vine un chelner care stringe toate farfuriile
de la desert si ne aduce cite o ceasca de cafea.
Ma las pe spate Tn scaun, Tnchid ochii si sorb
citeva Tnghitituri. Delicioasd. O, Doamne, as putea
sa ramfin aici pentru totdeauna. Ma simt un pic
adormitd de-acum - in parte pentru ca am avut
atitea emotii ieri noapte cu Cafeaua de dimi-
neata, Tncit n-am dormit aproape deloc.

— Ar trebui sa plec, zic in cele din urma si
ma straduiesc sa deschid ochii. Ar trebui sa ma
ntorc...

Unde ziceam ca stau?

— Fulham. in Fulham.

— Bine, spune Luke dupa o pauza, apoi ia o
gura de cafea.

Pune ceasca jos si Tntinde mina dupa lapte,
Tn miscare, mina i se atinge de a mea - si ramine
nemiscatd. Imediat, simt cum ma crispez toata.
Obrajii incep sa-mi arda si inima Tncepe sa-mi
palpite de neliniste.



OK, recunosc. Intr-un fel, mi-am cam pus
mina Tn drum.

Doar ca sa vad ce s-ar intimpla. La o adica,
ar fi putut foarte bine sa si-o traga Tnapoi daca
voia, nu? Sa-si toarne lapte, sa faca o gluma si
sa spuna la revedere.

Dar nu o face. incet de tot, Tsi Tnchide palma
peste a mea.

Acum chiar ca nu pot sa ma misc. Tncepe sa
deseneze modele cu degetul mare pe incheietura
mea si simt cit de calda si uscata 1i e pielea. Ma
uit Tn sus, Ti intilnesc privirea si tresar impercep-
tibil. Nu pot sa-mi dezlipesc ochii de ai lui. Nu
pot sa-mi misc mina. Sint complet transfigurata.

— Individul acela cu care te-am vazut la
Terrazza, spune dupd un timp, cu degetul dese-
nindu-mi tablouri de placere pe piele, era cineva...

— Doar... stii cum e.

Tncerc sa rid nepasator, dar sint asa de emo-
tionata, Tncit Tmi iese ca un cirfit strident.

— Un multimilionar oarecare.

Luke ma studiaza atent o clipd, apoi se uita
in alta directie.

— Bine, spune el, ca si cum ar vrea sa incheie
subiectul. Poate c-ar trebui sa-ti chem un taxi.

Simt cd ma sufoc de dezamagire si Tncerc sa
nu las sa se vada.

— Sau poate...

Urmeaza o pauza fara sfirsit. Nici nu mai pot
respira. Poate ce? Ce?

— Ti cunosc destul de bine pe cei de aici. Daca
vrem...

Ma priveste in ochi.

— Cred ca putem ramine.

Simt un soc electric traversindu-mi corpul din
cap ptna n picioare.

— Tu ai vrea?



Incapabild sa vorbesc, dau din cap ca da. O,
Doamne. O, Doamne, asta e cel mai palpitant
lucru pe care l-am facut in viata mea.

— OK, asteapta aici. Ma duc sa vad daca pot
obtine camere.

Se ridicd si ma uit dupa el uluita, cu mina
rece si parasita.

Camere. Camere, plural. Deci nu se referea...

Nu vrea sa...

O, Doamne. Ce defect am?

Urcam cu liftul Tn tacere, Tnsotiti de un hamal
elegant. M& uit de vreo doud ori la fata lui Luke,
dar priveste impasibil Thainte. De fapt, de-abia
a mai scos vreun cuvint de cind s-a dus sa Tntrebe
despre cazare. Ma simt un pic descurajata in
sinea mea. De fapt, ca sa fiu sincera, aproape
ca-mi doresc sa nu fi avut camere libere. Dar se
pare ca li s-a anulat o rezervare masiva in seara
asta, plus ca Luke e un client de calibru pentru
Ritz. Cind am facut un comentariu despre ce
draguti au fost cu noi, a ridicat din umeri si a zis
cad Tsi aduce aici des partenerii de afaceri.

Partenerii de afaceri. Deci asta sint si eu?
Oh, nu mai pricep nimic. Mai bine ma duceam
acasa pina la urma.

Mergem pe un coridor opulent intr-o tacere
absoluta - apoi hamalul deschide o usa si ne
conduce Tntr-o camera spectaculos de frumoasa,
cu un pat mare, dublu si scaune ca de plus. Tmi
pune geanta si AppleMac-ul pe caruciorul de
bagaje, Luke 7i da o bancnota si apoi dispare.

Pauzda. Nu m-am simtit mai straniu si mai
stinjenita Tn viata mea.

— Bine. Am ajuns.

— Da, Tncuviintez cu o voce care parca nu-i a
mea. Multumesc. Multumesc si pentru cina.



Tmi dreg vocea.

— A fost delicioasa.

Pare-se ca ne-am transformat in doi straini.

— Bine, zice Luke din nou, uitindu-se la ceas.
S-a facut tirziu. Probabil ca vrei deja sa...

Se opreste si se asterne o tacere stridenta,
grea de anticipatie.

Inima Tmi bubuie Tn piept; mi-am Tnnodat
miinile strins de emotie. Nici nu Tndraznesc sa
ma uit la el.

— Atunci, eu plec, spune Tntr-un final. Tti
doresc o...

— Nu pleca, ma aud vorbind, Tnrosindu-ma
furioasa. Nu pleca Tnca. Putem sa...

Tnghit Tn sec.

— Stam de vorba, sau ceva.

Ridic ochii din pamint, privirile ni se intflnesc
si 0 senzatie de frica Tncepe sa puna stapinire pe
mine. Vine Tncet cdtre mine, pind ajungem fata
Tn fata. Ti simt mirosul lotiunii de barbierit si
aud fosnetul proaspat de bumbac al camasii, la
fiecare miscare. Tot corpul ma furnica de
nerabdare. O, Doamne, vreau sa-l ating. Dar nu
Tndraznesc. Nu Tndraznesc sa misc un deget.

— Putem s& stam de vorba, sau ceva, ma
ingind el, ridicindu-si Tncet mfinile pina Tmi
cuprind fata. Putem s& stdm de vorbd, sau ceva.

Si apoi ma saruta.

Gura Ti e lipitd de a mea, desfacindu-mi deli-
cat buzele, iar eu simt o sageatd orbitoare de
extaz. Mfinile Ti coboara pe spatele meu, cuprin-
zindu-mi fundul Tn palme; degetele ajung pe sub
tivul fustei. Apoi ma trage strins Tnspre el si,
deodatd, mi se pare din ce Tn ce mai greu sa
respir.

Si e destul de evident ca n-o sa stam prea
mult de vorba n cele din urma.



Doudazeci si patru

Mmm.

Beatitudinea.

Sa lenevesti Tn cel mai confortabil pat din
lume, visdtoare si zimbitoare si fericita, lasind
lumina soarelui de dimineata sa se joace pe
pleoapele Tnchise. Sa-mi Tntind mfinile deasupra
capului, apoi s& ma prabusesc multumita pe un
munte enorm de perne. Oo, ma simt bine. Ma
simt... Tndestulatd. Noaptea trecuta a fost
absolut...

Pai, hai sa spunem numai ca a fost...

Ee, haideti. Nu-i nevoie sa stiti asta. Oricum,
nu va puteti folosi imaginatia? Bineinteles ca
puteti.

Deschid ochii, ma ridic Tn capul oaselor si
Tntind mina dupa cafeaua care ne-a fost adusa in
camerd. Luke e Tn dus, asa cad sint singura cu
gindurile mele. Si nu vreau sa sune pretios ce
spun acum - dar astazi e o zi importanta in
viata mea.

Nu e vorba doar de Luke - desi totul a fost...
ei, bine, uluitor. Doamne, chiar e bun la...

Oricum. Nu asta-i ideea. Ideea e ca nu-i vorba
doar de Luke - si nici doar de noua mea slujba
la Cafeaua de dimineata (desi, de fiecare data
cind ma gindesc la asta, Tmi vine sa sar Tn sus
de bucurie).



Nu, e mai mult de-atit. Ma simt ca o persoana
complet noua. Ma simt de parca am... am cres-
cut. M-am copt. Ma Tndrept acum spre o noua
etapa din viata mea - cu o viziune diferitd, cu
prioritati diferite. Cind privesc in urma la modul
frivol in care gindeam, ei, bine, chiar ca-mi vine
sa rid. Noua Rebecca e mult mai serioasa si mai
echilibratd. Mult mai responsabild. E ca si cum
mi-ar fi cazut ochelarii roz pe care-i purtam si,
deodata, vad ce e cu adevarat important pe lume
si ce nu e

Chiar ma gindeam in dimineata asta ca as
putea intra n politica. Luke si cu mine am discu-
tat un pic de politica aseara si, trebuie sa spun,
am venit cu o multime de puncte de vedere inte-
resante. As putea deveni o parlamentara tinara
si intelectuald si as acordarinterviuri despre o
groaza de chestiuni importante la televiziune.
Probabil cd m-as specializa Tn sdanatate sau edu-
catie sau ceva de genul dsta. Sau poate afaceri
externe.

Relaxata, iau telecomanda si dau drumul la
televizor, cu gindul sa& ma uit la stiri. Schimb
canalul de citeva ori, Tncercind sa gasesc BBC 1,
dar televizorul pare a fi blocat pe canale prin
cablu de proastd calitate. In cele din urma,
renunt, lasindu-1 pe un post, QVT sau nu stiu
cum, si ma asez la loc in virful pernelor.

Adevarul e, ma gindesc, luind o gura de cafea,
ca sint o persoand cu preocupari serioase. Poate
ca de-aia Luke si cu mine ne Tntelegem atit de
bine.

Mmm, Luke. Mmm, ce placut gind. Ma intreb
unde e.

Ma ridic Tn pat si tocmai ma gindeam daca sa
ma duc sau nu Tn baie dupa el, ca sa-i fac o



surpriza, cind Tmi atrage atentia o voce de femeie
de la televizor:

— Ofera ochelari de soare NK Malone ori-
ginali. De baga, negru cu alb, si cu marca dis-
tinctiva a NKM imprimata in crom mat.

Interesant, ma gindesc alene. Ochelari de soare
NK Malone. intotdeauna mi-am dorit o pereche.

— Cumparati toate cele trei perechi...

Femeia face o pauza.

— ... si platiti, nu 400, nu 300, ci 200 de lire
sterline! Economisiti cel putin 40 la suta fata de
pretul recomandat de vinzare.

Ramin cu gura cascatd, tintuitd locului.

Dar e incredibil. Absolut incredibil. Stiti cit
costa ochelarii NK Malone Tn mod normal? Cel
putin o sutd patruzeci de lire. Bucata! Ceea ce
Tnseamna ca economisesti...

— Nu e nevoie sa trimiteti banii acum. Nu
trebuie decit sa sunati la acest numar de telefon...

Cu inima batindu-mi iepureste, cotrobdi dupa
agenda pe noptiera si mizgalesc repede numarul
afisat pe ecran. Asta e un vis fantastic devenit
realitate. Ochelari de soare NK Malone. Nu-mi
vine sa cred. Trei perechi deodata! N-o sa mai
trebuiasca sa-mi cumpar ochelari niciodata. O
sa-mi spund lumea Fata cu NK Malone. (Si pere-
chea de Armani pe care am luat-o anul trecut mi
se pare deja deplasatd. Au iesit complet din ten-
dinte.) Oh, ce investitie nemaipomenita.

Formez numarul cu mfini tremuratoare - si
Tmi raspunde cineva imediat! Ma asteptam sa
sune ocupat, doar e asa o afacere buna. Tmi dau
numele si adresa, Ti multumesc femeii foarte
mult, apoi pun receptorul in furca. Pe fata mi se
lipeste un zimbet de bucurie. Ziua asta e per-
fecta. Absolut perfecta. Si nu e decit ora noua!



Fericita, ma cocolosesc iar sub paturi si inchid
ochii. Poate ca o sa petrecem toatd ziua Tmpre-
una, in camera asta superba. Poate ca o sa cerem
sa ne trimita stridii si sampanie. (De fapt, sper
ca nu, pentru ca nu-mi plac deloc stridiile.) Poate
0 sa...

Ora noud, ma Tntrerupe o voce interioarda. Ma
Tncrunt o clipa, scutur din cap, apoi ma intorc pe
partea cealaltd ca sa-mi treaca. Dar vocea ra-
mine infiptd undeva, sicfindu-mi enervant restul
gindurilor.

Noua. Noua...

Si ma ridic dreapta ca luminarea in pat, cu
inima bubuind de spaima. O, Doamne.

Noua si jumatate.

Derek Smeath.

Am promis cd ma duc. Am promis. Si iata-ma,
cu o jumatate de ora Tnainte, tocmai la Ritz. O,
Doamne. Ce ma fac?

Opresc televizorul, Tmi Tngrop capul Tn mfini
si Tncerc sa gindesc calm si rational. OK, daca as
pleca imediat, s-ar putea sa ajung. Daca ma im-
brac foarte repede, alerg pe scari si sar intr-un
taxi, am sanse. Fulham nu e chiar asa departe.
Si pot s& Tntirzii un sfert de ord, nu? Tnca mai
putem avea intilnirea. Tnca ar putea avea loc.

in teorie, Tncd ar putea avea loc.

— Salut, spune Luke, scotind capul pe usa de
la baie.

Are un prosop alb infasurat in jurul taliei si
citeva picaturi de apa 7i stralucesc pe umeri. Nici
macar nu i-am remarcat umerii asearda, ma gin-
desc, Tncercind sa recuperez acum. Doamne, sint
sexi rau. De fapt, de sus pinajos, e al naibii de...

— Rebecca? E totul OK?

— Oh, da, super. Minunat! Si, ghici ce? Toc-
mai am cumparat cei mai minunati...



Si, dintr-un motiv sau altul, ma opresc in
mijlocul propozitiei.

Nu stiu sigur de ce.

— Luam micul dejun, spun Tn schimb, aratind
tava pe care am primit-o la room-service. Delicios.

O expresie oarecum mirata Ti traverseaza fata,
apoi dispare din nou Tn baie. OK, repede, Tmi
spun. Ce sa fac? Sa ma Tmbrac si sa plec? Oare
mai ajung la intilnire?

Dar mina mi-e deja Tn geanta, ca si cum ar
avea 0 vointa proprie. Scot o carte de vizita si
formez un numar de telefon.

Pentru ca, la o adica, nu e nevoie sa avem o
intilnire, nu-i asa?

Si probabil ca nu o sa ajung la timp, oricum.

Si probabil ca pe el nici macar nu o sa-l deran-
jeze. Probabil ca are o multime de alte lucruri pe
care ar prefera sa le faca, decit sa se Tntilneasca
cu mine. De fapt, probabil c& nici macar n-o sa
observe.

— Alo? spun la telefon si simt o furnicatura
de placere cind Luke vine prin spatele meu si
Tncepe sa-mi rasfete urechea cu buzele. Alo... da.
As dori sa las un mesaj pentru domnul Smeath.



BANCA HELSINKI

CASA HELSINKI
ST. LOMBARDE 124
LONDRA EC2D 9YF

Rebecca Bloomwood

Prin amabilitatea Companiei de recrutare
William Green

Farrington Square 39

Londra EC4 7TD

5 aprilie 2000

Hyva Rebecca Bloomwood

Saanen jalleen kerran onnitella teitd hienosta
suorituksestanne - talia kertaa ,Cafeaua de dimineatad" -
ohmeljassa. Arvostelukykynne ja nakemysenne tekivat
minuun syvan vaikutuksen ja uskon, etta teista olisi suurta
hyotyd taalld Helsingin Pankissa.

Olette todennakoisesti saanut lukemattomia tyotarjouksia -
teidan lahjoillanne voisi hyvin saada minka tahansa toimen
,Financial Times} Pyydan teita kuitenkin vield kerran
harkitsemaan vaatimatonta yhtiotamme.

Parhaiten teille ehka sopisi viestintavirkailijan paikka,
joka meilla on talla hetkella avoinna. Toimen edellinen
haltija erotetiin  hiljattain hanen luettuaan toissa
.Playboy”

Parhain terveisin

Ystavallisesti

Jan Virtanen



Rame de calitate S.R.L.

Familia fericita a celor care lucreaza acasa

Road Burnside, 230a
Leeds L6 4ST

Domnisoarei Rebecca Bloomwood
Apt. 2

Burney Road 2

Londra SW6 8FD

7 aprilie 2000

Draga Rebecca,

iti scriu pentru a confirma primirea a 136 de Rame de
calitate terminate (stil ,Sherborne”, culoare albastru).
Multumesc foarte mult pentru munca ta de buna calitate.
Vei gasi anexat un cec in valoare de 272 de lire, Tm-
preund cu un formular pentru obtinerea urmatorului
pachet pentru confectionarea de rame.

Managerul nostru pentru controlul calitatii, doamna Sandra
Rowbotham, m-a rugat sa te informez ca a fost extrem
de impresionata de calitatea primului lot facut de tine.
Foarte rar se ridica Tncepatorii la standardele exigente
ale Promisiunii privind Calitatea Ramelor. Este clar ca
ai un talent nnascut pentru confectionarea de rame.
Prin urmare, Tmi face placere sa te invit sa participi si
sa-{i demonstrezi tehnica la urmatoarea Conventie a
Confectionerilor de Rame, care va avea loc la Wilmslow
pe 21 iunie. Cu acest prilej, toti membrii familiei celor
care lucreazd acasa Rame de Calitate se adund sub
acelasi acoperis, Tmpartasindu-si mici trucuri privind
confectionarea ramelor si anecdote. Este extrem de
distractiv, crede-mal!

Asteptam cu nerabdare vesti de la tine.
Multe rame cu fericire!

Malcolm Headley

Director executiv

P.S.: Esti cumva una si aceeasi persoana cu Rebecca
Bloomwood care ofera sfaturi la Cafeaua de dimineata?



SUCURSALA FULHAM
Fulham Road 3
Londra SW6 9JH

Domnisoarei Rebecca Bloomwood
Apt. 2

Burney Road 4

Londra SW6 8FD

10 aprilie 2000

Stimata domnisoara Bloomwood,

Va multumesc pentru mesajul de pe robotul telefonic,
din ziua de duminica, 9 aprilie.

imi pare rau sa aflu ca suferiti Tn continuare de
agorafobie acuta.

Luind Tn considerare starea actuala de relativa stabi-
litate a contului dumneavoastra curent, va sugerez
sa amindm, pentru moment, Tntflnirea programata.

Totusi, va asigur cad voi supraveghea Tndeaproape
situatia dumneavoastra si va voi contacta, Tn caz ca
survine orice fel de schimbare.

Cu cele mai bune ginduri,

Al dumneavoastra,

Derek Smeath
Manager

R S.:Mi-a placut prestatia dumneavoastra la Cafeaua
de dimineata.



