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Sophie Kinsella a studiat ştiinţele politice, filozofia 
şi economia la Oxford. A  lucrat ca ziaristă specializată 
în probleme financiare. Romanele care o au drept per
sonaj principal pe Rebecca Bloomwood, o shopaholică  
înrăită, au cunoscut un succes imens şi au fost traduse 
în peste treizeci de limbi. Sophie Kinsella locuieşte la 
Londra, are doi fii, iubeşte la nebunie cumpărăturile, 
dar e ceva mai cumpătată decît eroina sa.
Cu Mă dau în vînt după cumpărături (2000), Editura 
Polirom începe publicarea seriei de romane a căror 
eroină a devenit la fel de îndrăgită ca Bridget Jones. 
Rebecca Bloomwood, o tînără ziaristă elegantă, mereu 
în pas cu moda, îşi petrece viaţa profesională spunîndu-le 
altora cum să-şi gestioneze veniturile şi cheltuielile. 
In timpul liber şi chiar în drum spre/de la serviciu, 
Rebecca face cumpărături. A-şi lua ceva nou înseamnă 
pentru ea o adevărată terapie. înglodată în datorii, se 
încurcă în note de plată, dar mai ales în tot felul de 
minciuni pentru b ă n ci: şi-a rupt piciorul, are febră 
glandulară, i-a murit căţelul adorat, l-a descoperit pe 
Mîntuitorul şi aşa mai departe. Cu cît inventează mai 
multe, cu atît se scufundă în lumea comico-imaginară 
în care trăieşte. Dar un articol-bombă publicat într-un 
ziar de scandal îi schimbă viaţa în mod salvator.
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Banca Endwich
Stallion Square 1 
Londra W1 3HW

Domnişoarei Rebecca Bloomwood 
Apt. 4
Jarvis Road 63 
Bristol BS1 ODN

6 iulie 1997

Stimată domnişoară Bloomwood,

Felicitări! Ca proaspătă absolventă a Bristol University, 
sînteţi, fără îndoială, mîndră de performanţa dum
neavoastră.

Noi, cei de la Endwich, sîntem bucuroşi că reuşim să 
fim o bancă flexibilă şi atentă, care are conturi adap
tate nevoilor fiecăruia. Ne mîndrim în special cu abor
darea noastră în perspectivă, pe care o aplicăm în 
cazul unor clienţi de calibrul dumneavoastră.

Prin urmare, vă oferim, domnişoară Bloomwood, ca 
proaspătă absolventă, o opţiune gratuită pe termen 
lung, constînd într-un avans în cont curent de pînă la 
2 000 de lire sterline, pe durata primilor doi ani de 
carieră. în  cazul în care veţi decide să vă deschideţi 
cont la Endwich, această opţiune va fi disponibilă ime
diat*. Sper că veţi alege să profitaţi de această ofertă 
unică şi aştept să ne trimiteţi formularul completat.

Vă felicit încă o d a tă !
Cu stimă,

Nigel Fairs 
Manager M arketing -  Absolvenţi

* (în funcţie de clasificare).



SUCURSALA FULHAM 
Fulham Road 3 

Londra SW6 9JH

Domnişoarei Rebecca Bloomwood 
Apt. 2
Burney Road 4 
Londra SW6 8FD

10 septembrie 1999

Stimată domnişoară Bloomwood,

Ca urmare a scrisorilor mele din 3 mai, 29 iulie şi 
14 august, veţi fi aflat deja că perioada de descoperire 
a contului, de care beneficiaţi gratuit în calitate de 
absolventă, este programată să se încheie pe 19 sep
tembrie 1999. V-am informat, de asemenea, că aţi 
depăşit substanţial plafonul stabilit de comun acord 
la 2 000 de lire sterline.

Soldul curent se află la un debit de 3 794,56 de lire 
sterline.

Vă rog să aveţi amabilitatea de a o contacta telefonic 
pe asistenta mea, Erica Parnell, pentru a stabili o 
întîlnire pe această temă.

Cu stimă,

Derek Smeath 
Manager



SUCURSALA FULHAM 
Fulham Road 3 

Londra SW6 9JH

Domnişoarei Rebecca Bloomwood 
Apt. 2
Burney Road 4 
Londra SW6 8FD

22 septembrie 1999

Stimată domnişoară Bloomwood,

Imi pare rău să aflu că v-aţi rupt piciorul.

După ce vă refaceţi, vă rog să aveţi amabilitatea să 
îi telefonaţi asistentei mele, Erica Parnell, pentru a 
stabili o întîlnire în care să discutăm necesităţile 
dumneavoastră curente de creditare.

Cu stimă,

Derek Smeath 
Manager



SUCURSALA FULHAM 
Fulham Road 3 

Londra SW6 9JH

Domnişoarei Rebecca Bloomwood 
Apt. 2
Burney Road 4 
Londra SW6 8FD

17 noiembrie 1999

Stimată domnişoară Bloomwood,

îm i pare rău să aflu că aveţi febră glandulară.

După ce vă refaceţi, vă rog să aveţi amabilitatea să 
îi telefonaţi asistentei mele, Erica Parnell, pentru a 
stabili o întîlnire în care să discutăm situaţia dum
neavoastră.

Cu stimă,

Derek Smeath 
Manager



Unu

OK. Nu intra în panică. Nu intra în panică ! Nu-i 
decît o factură de la VISA. O bucată de h îrtie; 
cîteva cifre. La urma urmei, cît de înspăimîntă- 
toare pot fi cîteva cifre?

Privesc în gol pe geamul de la birou, la un 
autobuz care o ia în jos pe Oxford Street, im- 
punîndu-mi să deschid plicul alb care zace în 
dezordinea de pe masa de lucru. E doar o bucată 
de hîrtie, îmi spun a mia oară. Şi nu-s cretină, 
nu? Ştiu exact cît trebuie să fie pe factura de la 
VISA.

Nu chiar precis. Dar, în mare, da.
Trebuie să fie cam... două sute de lire. Trei 

sute, poate. Da, cred că trei sute. Trei sute cinci
zeci, cel mult.

închid relaxată ochii şi încep să fac adunarea. 
Deux-piece-ul de la Jigsaw. Plus cina cu Suze de 
la Quaglino’s. Şi a mai fost covoraşul acela superb, 
roşu cu galben. Acum, că mă gîndesc, doar el a 
costat două sute. Dar a meritat absolut fiecare 
penny: toată lumea l-a admirat. Cel puţin, lui 
Suze i-a plăcut.

Şi deux-pieces-ul de la Jigsaw l-am luat cu o 
reducere de treizeci la sută. Aşa că, de fapt, pe el 
am economisit, nu am cheltuit.

Deschid ochii şi întind mîna după plic. în 
clipa în care ating hîrtia cu degetele, îmi aduc 
aminte de lentilele de contact noi. Nouăzeci şi 
cinci de lire sterline. Destul de mult. Dar, la o



adică, trebuia să mi le iau, nu-i aşa? Ce era să 
fac, să umblu ca prin ceaţă?

Şi a trebuit să-mi cumpăr şi nişte soluţii noi 
şi o cutiuţă în care să le ţin, tare simpatică şi un 
dermatograf hipoalergic. Aşa că totalul se duce 
înspre... patru sute?

La biroul de lîngă mine, Clare Edwards îşi 
trece în revistă corespondenţa. îşi sortează scriso
rile în teancuri ordonate, aşa cum face în fiecare 
dimineaţă. înfăşoară fiecare teanc cu un elastic 
şi pune etichete pe ele, scriind chestii ca „De 
răspuns imediat" şi „De răspuns, dar nu urgent". 
O detest pe Clare Edwards.

— E totul OK, Becky? mă întreabă.
— Sînt bine, spun cu vocea stinsă. Citesc o 

scrisoare.
Bag veselă mîna în plic, dar degetele mele 

refuză să scoată factura. Rămîn încleştate, în 
timp ce pe mintea mea pune stăpînire -  ca în 
fiecare lună -  visul meu secret.

Vreţi să aflaţi visul meu secret? Are la bază 
un articol pe care l-am citit demult într-un ziar, 
despre o încurcătură care s-a întîmplat la o bancă. 
Atît de mult mi-a plăcut povestea, încît am decu
pat articolul şi l-am lipit pe uşa de la şifonier. 
Două facturi de cărţi de credit au fost trimise 
greşit şi -  fiţi atenţi aici -  fiecare din cele două 
persoane a plătit factura celeilalte fără să-şi dea 
seama. Le-au achitat fără ca măcar să le verifice!

Din clipa în care am terminat de citit, am 
visat pe ascuns să păţesc şi eu una ca asta. Adică 
vreo bătrînică uitucă din Cornwall să primească 
factura mea fantasmagorică şi s-o plătească fără 
să se uite, iar mie să mi se trimită factura ei 
pentru trei conserve de hrană pentru pisici, a 
59 de penny bucata. Pe care, bineînţeles, o voi 
plăti fără să pun întrebări. Ce-i corect e şi cinstit, 
pînă la urmă.



Mi se lăţeşte un zîmbet pe faţă, în timp ce 
privesc în gol pe fereastră. Sînt convinsă că luna 
asta se va împlini. Visul meu secret va deveni 
realitate. Dar cînd, într-un final, scot factura din 
plic, îmboldită de privirea curioasă a Clarei, zîm- 
betul începe să-mi pălească, apoi dispare cu totul. 
Simt un nod fierbinte în gît. Cred că s-ar putea 
să fie de la panică.

Foaia e înnegrită de scris. Un şir de nume 
familiare mi se perindă cu repeziciune prin faţa 
ochilor, ca la un magazin universal în miniatură, 
încerc să le înregistrez, dar se mişcă prea repede. 
Reuşesc să zăresc ceva: Thorntons. Thorntons 
Chocolates? Ce naiba făceam la Thorntons Cho
colates? Parcă ţineam cură de slăbire. Factura 
asta n-are cum să fie corectă. N-are cum să fie 
a mea. Nu se poate, sub nici o formă, să fi chel
tuit toţi banii ăştia.

Nu intra în panică! strigă o voce dinăuntrul 
meu. Cheia e să nu te laşi cuprinsă de panică. 
Citeşte fiecare rînd încet, unul cîte unul. Trag 
adînc aer în piept şi-mi impun să mă concentrez, 
calmă, începînd de sus.

WH Smith (păi, asta-i OK. Orice om are nevoie 
de articole de birotică.)

Boots (ibid.)
Specsavers (esenţial)
Oddbins (sticlă de vin -  esenţial)
Our Price (Our Price? A, da. Noul album 

Charlatans. Bine, trebuia să mi-1 iau, nu?) 
Bella Pasta (prînz cu Caitlin)
Oddbins (stică de vin -  esenţial)
Esso (benzina nu se pune)
Quaglino’s (scump -  dar a fost o ocazie unică) 
Pret ă Manger (atunci cînd am rămas fără 

bani gheaţă)
Oddbins (sticlă de vin -  esenţial)



Rugs to Riches (ce? A, da, covoraşul. Lua-l-ar 
naiba.)

La Senza (lenjerie sexi pentru întîlnirea cu 
James)

Agent Provocateur (lenjerie şi mai sexi pentru 
întîlnirea cu James. Ha. De parcă aveam nevoie 
de ea.)

Body Shop (peria aia pentru corp pe care ar 
fi cazul s-o şi folosesc)

Next (bluză albă cam fără sare şi piper -  dar 
era la reduceri)

Millets...
Mă opresc din identificarea de magazine. 

M illets? Nu pun niciodată piciorul acolo. Ce 
naiba aş putea face eu la Millets? Mă uit la 
nume nedumerită, încruntînd din sprîncene şi 
încercînd să gîndesc -  şi, deodată, mi se arată 
adevărul. E clar ca lumina zilei. Altcineva s-a 
folosit de cârdul meu.

O, Doamne. Eu, Rebecca Bloomwood, am căzut 
victimă unei infracţiuni.

Acum totul se leagă. Un infractor mi-a sustras 
cartea de credit şi mi-a falsificat semnătura. Cine 
ştie pe unde o mai fi folosit-o? Nu-i de mirare că 
factura e înnegrită de-atîtea cifre! Cineva a făcut 
turul Londrei la cumpărături pe banii mei -  şi 
credea că o să scape basma curată.

Dar cum a reuşit? Scormonesc în geantă după 
portofel, îl deschid şi dau de cârdul VISA, care 
se uită în sus la mine. II scot şi mă uit fix la el. 
înseamnă că mi l-a subtilizat din geantă, l-a 
folosit şi după aia l-a pus la loc. Trebuie să fie 
cineva cunoscut. O, Doamne! Cine să fie?

Arunc o privire suspicioasă de jur-împrejurul 
biroului. Oricine-ar fi, nu e prea isteţ. Să se 
folosească de cârdul meu la M illets! Mai că te 
bufneşte rîsul. De parc-aş face vreodată cumpă
rături de acolo.



— N-am fost niciodată la M illets! mă trezesc 
spunînd cu voce tare.

— Ba ai fost, zice Clare.
— Poftim ?
Mă întorc spre ea, nu prea încîntată că m-a 

întrerupt.
— Nu, n-am fost.
— Parcă de acolo ai cumpărat cadoul de des

părţire pentru Michael, nu-i aşa?
Mă uit la ea şi simt cum mi se evaporă zîm- 

betul. Ah, la naiba! Sigur că da. Hanoracul albas
tru pentru Michael. Hanoracul albastru şi insipid 
de la Millets.

Cînd a plecat Michael, redactorul-şef adjunct, 
în urmă cu trei săptămîni, m-am oferit să cum
păr eu cadoul. Am luat plicul maro plin cu monede 
şi bancnote după mine la magazin şi am ales un 
hanorac (nu daţi vina pe mine, ăsta e genul lui). 
In ultima clipă, acum îmi amintesc, m-am hotărît 
să achit de pe card şi să păstrez eu tot mărun
ţişul ăla convenabil.

îmi amintesc cu precizie cum am pescuit din 
plic cele patru hîrtii de 5 lire şi le-am pus cu 
grijă în portofel, cum am sortat monedele de o 
liră şi le-am pus în buzunarul pentru monede, 
după care am vărsat tot mărunţişul de tinichea 
în fundul genţii. Da, acum îmi aduc aminte că 
mă gîndeam că n-o să mai trebuiască să mă duc 
la bancomat după bani mici. Crezusem că şaizeci 
de lire or să-mi ajungă săptămîni întregi.

Prin urmare, ce s-a întîmplat cu banii? Nu-i 
posibil să fi cheltuit şaizeci de lire fără să-mi 
dau seama.

— Dar de ce întrebi? zice Clare aplecîndu-se 
în faţă.

îi văd ochii mici ca mărgelele şi sfredelitori 
strălucindu-i în spatele ochelarilor. Ştie că mă 
uit la factura de la VISA.



— Fără nici un motiv, răspund eu, trecînd 
repede la pagina a doua a facturii.

Dar mă scoseseră din ale mele. In loc să fac 
ce fac în mod obişnuit, şi anume să mă uit la 
suma minimă de plată şi să ignor complet tota
lul, iată-mă zgîindu-mă la cifra din josul coloanei.

Nouă sute patruzeci şi nouă de lire şi şaizeci 
şi trei de penny. Negru pe alb.

O privesc în tăcere timp de treizeci de secunde, 
apoi îndes factura la loc în plic. în acel moment, 
simt cît se poate de sincer că bucata aia de hîrtie 
n-are nici o legătură cu mine. Poate că dacă aş 
lăsa-o nepăsătoare să cadă pe jos, în spatele 
calculatorului, ar dispărea cu totul. Or s-o ia cu 
mătura femeile de serviciu şi eu pot să susţin că 
n-am primit-o niciodată. Nu mă pot pune la plată 
pentru o factură care nici măcar n-a ajuns la 
mine, nu?

Deja compun în minte o scrisoare. „Stimate 
domnule director executiv al VISA, scrisoarea 
dumneavoastră m-a nelămurit. La ce factură vă 
referiţi, mai exact? Compania nu mi-a trimis 
nici o factură. Nu am apreciat tonul dumnea
voastră şi mă simt nevoită să vă avertizez că îi 
voi scrie lui Anne Robinson de la emisiunea Gar
dianul.“

Sau pot oricînd să mă mut în străinătate.
— Becky?
Ridic capul şi o văd pe Clare uitîndu-se la 

mine.
— Ai terminat articolul despre Lloyds ?
— Aproape, mint eu.
Cum se uită la mine, mă simt obligată să mă 

adun în faţa ecranului, ca să arăt bunăvoinţă. 
Dar, a naibii, tot nu-şi ia ochii de pe mine.

„Cei care fac economii pot beneficia de acces 
imediat", scriu, copiind direct dintr-un comu
nicat pe presă pe care-1 am în faţă. Contul oferă,



de asemenea, dobînzi diferenţiate pe niveluri 
pentru cei care investesc peste 5 000 de lire.“

Pun punct, iau o gură de cafea şi trec la 
pagina a doua a comunicatului de presă.

Cu asta mă ocup eu, apropo. Sînt jurnalist la 
o revistă financiară. Sînt plătită să le spun altor 
oameni cum să-şi organizeze finanţele.

Bineînţeles, nu e cariera pe care mi-am dorit-o 
dintotdeauna. Nici unul dintre cei care scriu despre 
finanţe personale n-a vrut să facă asta. Oamenii 
spun că „s-au apucat din întîmplare" de finanţe 
personale. Mint. Ce vor să spună de fapt e că 
n-au reuşit să-şi găsească o slujbă la care să 
scrie despre ceva mai interesant. Vor să spună 
că au candidat pentru un post la The Times şi 
Express şi M arie-Claire şi Vogue şi GQ  şi Loaded 
şi au primit drept răspuns, cel mult, un „Cară-te 
de-aici“.

Aşa c-au început să-şi caute de lucru la Revista 
metalurgiei şi Gazeta fabricanţilor de brînzeturi 
şi Ce plan de investiţii ? şi s-au angajat ca cei 
mai de rahat asistenţi editoriali posibil, pe o 
leafă de nimic, şi au zis mersi. De atunci au 
rămas să scrie despre metale sau brînză sau 
economii, pentru că altceva nu ştiu. Eu însămi 
am început la inspirat intitulatul Periodic al 
investiţiilor personale. Am învăţat cum să copiez 
dintr-un comunicat, cum să dau din cap la con
ferinţele de presă şi să pun întrebări care să 
sune ca şi cum aş şti despre ce vorbesc. După un 
an şi jumătate -  mă credeţi sau nu -  am fost 
recrutată la Succesul în economii.

Bineînţeles, nu ştiu nici acum nimic despre 
finanţe. Şi oamenii din staţia de autobuz ştiu 
mai multe ca mine. Pînă şi copiii de şcoală. Fac 
meseria asta de trei ani şi încă aştept să mă dea 
de gol careva.



în după-amiaza asta, Philip, redactorul-şef, 
mă strigă şi eu sar în sus de spaimă.

— Rebecca? spune el. Am o vorbă cu tine.
Şi îmi face semn să vin pînă la biroul lui.

Deodată, vocea îi sună mai şoptit ca de obicei, 
aproape conspirativ, şi îmi zîmbeşte ca şi cum ar 
fi pe punctul să-mi dea o veste bună.

O, Doamne! mă gîndesc. Promovarea. Asta 
trebuie să fie. Ştie că nu-i cinstit să cîştig mai 
puţin decît Clare, aşa că o să mă promoveze la 
nivelul ei. Sau chiar mai sus. Şi mi-o spune 
discret, astfel încît Clare să nu fie geloasă.

Un zîmbet larg mi se aşterne pe faţă în timp 
ce mă ridic şi străbat cei aproape trei metri pînă 
la biroul lui, încercînd să-mi păstrez calmul, dar 
făcîndu-mi deja planuri ce să-mi cumpăr din 
mărirea de salariu. O să-mi iau jacheta aia din 
bucle de la Whistles. Şi nişte cizme negre cu toc 
înalt de la Pied ă Terre. Poate o să plec într-o 
vacanţă. Şi o să achit blestemata de factură de 
la VISA o dată pentru totdeauna. Simt că plutesc 
de uşurare. Ştiam eu că lucrurile o să se aran
jeze de la sine...

— Rebecca ? zice el, vîrîndu-mi o invitaţie sub 
nas. Nu pot să ajung la conferinţa asta de presă. 
Dar s-ar putea să fie destul de interesantă. Vrei 
să te duci tu? E la Brandon Communications.

Simt cum expresia de jubilaţie mi se scurge 
de pe faţă ca jeleul. Nu mă promovează. Nu 
primesc mărirea de salariu. Mă simt trădată. 
Atunci de ce mi-a zîmbit aşa? Doar ştia că nu 
face decît să-mi hrănească speranţele. Ticălos 
fără scrupule!

— S-a întîmplat ceva ? mă întreabă Philip.
— Nu, reuşesc să îngaim.
Dar nu mă pot aduna să zîmbesc. Jacheta cea 

nouă şi cizmele cu toc înalt se topesc în faţa



ochilor mei ca Vrăjitoarea de la miazănoapte. 
N-am parte de promovare. M-am ales în schimb 
cu o conferinţă de presă despre... arunc o privire 
la invitaţie. Despre o nouă societate corporativă. 
Cum ar putea cineva, în orice fel, să descrie aşa 
ceva ca fiind interesant?

— Poţi să scrii pentru rubrica de ştiri, zice 
Philip.

— OK, răspund ridicînd din umeri şi plec.



Doi

Există un singur lucru esenţial pe care trebuie 
să-l cumpăr în drum spre conferinţa de presă, 
iar acesta e Financial Times. F T  este, de departe, 
cel mai bun accesoriu pentru o fată. Principalele 
lui avantaje sîn t:

1. Are o culoare frumoasă.
2. Nu costă decît 85 de penny.
3. Dacă intri într-o încăpere cu el împăturit 

la subsuoară, oamenii te iau în serios. Cu un F T  
purtat la vedere, poţi să vorbeşti despre cele mai 
frivole lucruri din lume şi, în loc să te creadă cap 
sec, oamenii or să te ia drept un intelectual de 
categorie grea, cu preocupări mai largi.

La interviul de angajare pentru Succesul în 
economii mi-am făcut apariţia purtînd Financial 
Times şi Investor’s Chronicle, şi nu mi-au pus 
nici măcar o întrebare despre finanţe. După cîte 
ţin minte, ne-am trecut vremea vorbind despre 
vile de vacanţă şi bîrfindu-i pe alţi redactori.

Aşa că mă opresc la un stand de presă, cum
păr un FT , îl împăturesc frumos şi mi-1 pun la 
subsuoară, admirîndu-mi reflexia în vitrina de 
la Denny and George.

Şi nu arăt rău deloc, îmi spun. Sînt îmbrăcată 
cu fusta neagră de la French Connection, un 
tricou alb, uni, de la Knickerbox şi un cardigan 
de angora pe care am luat-o de la M&S, dar, 
după cum arată, poate trece drept o piesă Agnes



B. Plus pantofii noi cu bot pătrat de la Hobbs. Şi, 
mai mult decît atît, deşi nu îi vede nimeni, eu 
ştiu că port pe dedesubt nişte chiloţi superbi, 
asortaţi la sutien, cu boboci de trandafir galbeni 
brodaţi pe ei. Setul e punctul forte al întregii 
ţinute. De fapt, aproape că-mi doresc să dea o 
maşină peste mine, ca să-l vadă lumea întreagă.

Asta e un obicei al meu, să identific după 
marcă toate hainele pe care le port, ca pentru o 
pagină de modă. îl am de ani de zile încă de 
cînd citeam revista Just Seventeen. în fiecare 
număr, opreau o fată pe stradă, îi făceau o poză 
şi enumerau toate articolele pe care le purta: 
„Tricou: Chelsea Girl, Jeans : Top Shop, Pantofi : 
împrumutaţi de la o prietenă". Obişnuiam să 
citesc listele alea cu aviditate -  şi pînă în ziua 
de astăzi, dacă-mi cumpăr ceva dintr-un magazin 
nu foarte la modă, îi tai eticheta. Astfel încît, 
dacă sînt oprită vreodată în drumurile mele, să 
mă pot preface că nu ştiu de unde e.

în fine. Iată-mă în stradă, măsurîndu-mă cu 
privirea şi spunîndu-mi că arăt destul de bine. O 
parte din mine îşi doreşte să apară din senin 
cineva de la Just Seventeen cu un aparat foto, 
cînd, deodată, îmi sare ceva în ochi, captîndu-mi 
atenţia, iar pulsul mi se opreşte. în vitrina de la 
Denny and George e o reclamă discretă. E verde 
închis, cu litere crem, şi z ice : REDUCERI.

Mă uit la ea, cu inima bubuindu-mi în piept. 
Nu poate fi adevărat. Nu se poate să facă redu
ceri la Denny and George. Eşarfele şi şalurile 
din lînă tibetană de la ei sînt dorite cu atîta 
ardoare, încît ar putea să le vîndă la preţ dublu. 
Orice om pe care-1 cunosc pe lumea asta aspiră 
să aibă o eşarfă Denny and George. (Mai puţin 
mama şi tata, bineînţeles. Mama e de părere că, 
dacă nu poţi s-o cumperi de la Bentalls of Kingston, 
înseamnă că nu ai nevoie de ea.)



înghit în sec, fac doi paşi înainte şi apoi împing 
uşa buticului. Se aude clopoţelul de deasupra 
uşii şi fata blondă şi amabilă care lucrează acolo 
ridică privirea către mine. Nu ştiu cum o cheamă, 
dar mi-a plăcut de ea dintotdeauna. Spre deose
bire de alte vaci obraznice de prin magazinele de 
îmbrăcăminte, nu se supără dacă stai să te uiţi 
un secol la nişte haine pe care chiar nu ţi le per- 
miţi. De obicei, mi se întîmplă cam aşa: petrec o 
jumătate de oră tînjind după eşarfe la Denny and 
George, după care mă duc la Accessorize şi-mi 
iau ceva să-mi ridic moralul. Am un sertar plin 
de surogate pentru Denny and George.

— Bună, spun, încercînd să-mi păstrez cal
mul. Aveţi... aveţi reduceri.

— Da, îmi răspunde zîmbind fata blondă. E 
un pic neobişnuit pentru noi.

Mătur cu privirea prin toate colţurile încă
perii. Văd rînduri de eşarfe frumos împăturite, 
cu etichete verde închis deasupra, pe care scrie 
50 la sută reducere. Catifea imprimată, mătase 
cu mărgeluţe, caşmir brodat, toate cu semnătura 
discretă Denny and George. Sînt peste tot. Nu 
ştiu de unde să încep. Cred că fac un atac de 
panică.

— întotdeauna v-a plăcut aceasta, cred, zice 
fata blondă şi amabilă, scoţînd o eşarfă gri-albăs- 
trui cu ape din teancul pe care-1 are în faţă.

O, Doamne, da. Mi-o amintesc. E din catifea 
de mătase, cu un imprimeu în relief albastru pal 
şi stropită cu mărgeluţe în ape. în timp ce o 
privesc, simt cum nişte fire invizibile mă trag 
încet de mînecă spre ea. Trebuie să o ating. Tre
buie să o port. E cel mai frumos lucru pe care 
l-am văzut vreodată. Fata se uită la etichetă. 
Reducere de la 340£ la 120£. Se apropie şi-mi 
drapează eşarfa în jurul gîtului, apoi îmi privesc 
imaginea în oglindă.



Nici nu încape discuţie. Trebuie să am eşarfa 
asta. Trebuie neapărat să fie a mea. îmi face 
ochii mai mari, îmi face tunsoarea să pară mai 
scumpă, mă face să arăt alt om. O să pot s-o port 
la orice. Oamenii or să mă pomenească drept 
Fata cu eşarfă Denny and George.

— N-aş pierde ocazia, dacă aş fă în locul dum
neavoastră, zice fata, zîmbindu-mi. E ultima pe 
care o avem din modelul ăsta.

Involuntar, mîna îmi pleacă s-o înhaţe.
— O iau, zic pe nerăsuflate. O iau.
în timp ce o întinde pe hîrtia de ambalaj, îmi 

scot portofelul, îl deschid şi bag mîna după câr
dul VISA cu un gest automat şi precis... dar dau 
cu degetele de piele goală. Mă opresc surprinsă 
şi încep să scotocesc prin toate compartimentele, 
întrebîndu-mă dacă nu cumva l-am pus pe acolo 
împreună cu vreo chitanţă sau dacă n-o fi lipit 
de o carte de vizită... Şi-n clipa următoare, cu un 
şoc înăbuşit care îmi taie genunchii, îmi amin
tesc. E pe birou.

Cum am putut fl atît de proastă? Cum am 
putut să las cârdul VISA pe birou? La ce mi-o fi 
stat capul?

Fata blondă şi amabilă pune eşarfa împătu
rită într-o cutie Denny and George verde închis. 
Inima îmi bubuie. Ce să fac?

— Cum doriţi să plătiţi? întreabă mieros.
Mă înroşesc ca para focului.
— Tocmai mi-am dat seama că mi-am lăsat 

cartea de credit la birou, îngaim.
— Ah, spune fata şi mîinile i se opresc.
— Puteţi să mi-o păstraţi ?
Acum stă în cumpănă.
— Pentru cît timp ?
— Pînă mîine? spun disperată.
O, Doamne. Face o mutră. Oare nu înţelege?



— Mă tem că nu. Nu avem voie să facem 
rezervări pentru stocul de la reduceri.

— Atunci pînă mai tîrziu în după-amiaza asta, 
spun repede. La ce oră închideţi?

— La şase.
Şase! Simt o combinaţie de uşurare şi adre

nalină galopîndu-mi prin tot corpul. Provoac-o 
pe Rebecca. Mă duc la conferinţa de presă, plec 
cît pot de repede, după care iau un taxi pînă la 
birou. Pun mîna pe card, îi spun lui Philip că 
mi-am uitat agenda, vin aici şi cumpăr eşarfa.

— Puteţi să o ţineţi pînă atunci? îi spun pe 
un ton rugător. Vă rog! Vă rog mult de tot!

Fata se înduplecă.
— Bine, o s-o pun sub tejghea.
— Mulţumesc, spun pe nerăsuflate.
Mă reped afară din magazin şi o iau în jos spre 

Brandon Communications. Dă, Doamne, să fie 
scurtă conferinţa, mă rog în gînd. Te rog, fă ca în
trebările să nu dureze prea mult. Te rog, Doamne, 
te rog, fă în aşa fel ca eşarfa să fie a mea.

Odată ajunsă la Brandon Communications, 
simt că încep să mă relaxez. Am totuşi trei ore 
întregi la dispoziţie. Şi eşarfa mea e în siguranţă 
sub tejghea. N-o să mi-o fure nim eni!

In foaierul de la Brandon Communications e 
un indicator pe care scrie: Conferinţa de presă 
Foreland Exotic Opportunities -  Sala Artemis, 
iar un bărbat în uniformă îndrumă pe toată lumea 
pe coridor. Asta înseamnă că trebuie să fie destul 
de mare. Nu mare de genul „camere de tele
viziune plus presa internaţională plus CNN plus 
suspans şi tensiune în aer“, dar, oricum, cam la 
ordinul de mărime „nivel bun de participare'1. 
Un eveniment relativ important în lumea noas
tră mică şi monotonă.



Cînd intru în sală, deja o mulţime de oameni 
se învîrt de colo-colo zumzăind şi chelnerii cir
culă cu platouri. Ziariştii dau pe gît şampania de 
parcă n-ar mai fi văzut în viaţa lor aşa ceva. Cu 
un aer superior, fetele de la PR beau apă cu 
înghiţituri mici. Un chelner îmi oferă un pahar 
de şampanie. Iau două: unul pentru acum şi 
altul de pus sub scaun pentru părţile plicticoase 
de mai tîrziu.

In colţul îndepărtat al camerei o văd pe Elly 
Granger de la Investor’s Weekly News, ţintuită 
locului de doi bărbaţi cu aspect serios, îmbrăcaţi 
în costum, pe care-i ascultă dînd din cap cu o pri
vire goală. Elly e o tipă nemaipomenită. Lucrează 
la Investor’s Weekly News de numai şase luni şi 
deja şi-a depus CV-ul pentru alte patruzeci şi 
trei de slujbe. Visează să ajungă redactor la rubrica 
de frumuseţe a unei reviste. Eu visez să ajung 
Fiona Phillips de la GMTV. Uneori, cînd sîntem 
foarte bete, facem un pact că, dacă nu ne mutăm 
la un serviciu mai palpitant în următoarele trei 
luni, ne dăm amîndouă demisia. Dar după aceea, 
perspectiva de a nu avea nici un ban -  fie şi 
numai pentru o lună -  ni se pare mai înspăimîn- 
tătoare decît aceea de a scrie despre planuri de 
pensie tot restul vieţii.

— Rebecca. Mă bucur că ai venit.
Mă uit în sus şi mai că mă înec cu şampania. 

E Luke Brandon, grangurul-şef de la Brandon 
Communications, care se uită drept la mine, ca 
şi cum ar şti exact la ce mă gîndesc.

Nu l-am întîlnit decît de cîteva ori, şi de fie
care dată mă simt oarecum stingheră în prezenţa 
lui. în primul rînd, are o reputaţie de te bagă în 
sperieţi. Toată lumea vorbeşte întruna de cît de 
genial e tipul, inclusiv Philip, şeful meu. A pornit 
Brandon Communications de la zero şi acum



firma a ajuns cea mai mare companie de relaţii 
publice în domeniul financiar din Londra. In 
urmă cu cîteva luni, a apărut într-un clasament 
într-un ziar, ca fiind unul dintre cei mai deştepţi 
întreprinzători din generaţia lui. Ziceau acolo că 
are un coeficient de inteligenţă fenomenal şi o 
memorie fotografică. (I-am urît întotdeauna pe 
oamenii cu memorie fotografică.)

Dar nu-i vorba doar de asta. Mi se pare mereu 
că are o expresie încruntată pe chip cînd îmi 
vorbeşte. Ca şi cînd ar vedea ce păcăleală fără 
margini sînt. De fapt, îmi trece prin cap, probabil 
că aşa se şi întîmplă. Poate se va dovedi că fai
mosul Luke Brandon nu e doar genial, ci şi capa
bil să citească gîndurile altora. Că ştie că atunci 
cînd mă uit printr-un grafic plicticos, dînd din 
cap cu un aer inteligent, mă gîndesc în realitate 
la un top negru superb pe care l-am văzut la 
Joseph şi îmi fac socoteala dacă îmi permit şi 
pantalonii de la compleu.

— O cunoşti pe Alicia, nu-i aşa? zice Luke şi 
face un gest spre blonda imaculată de lîngă el.

N-o ştiu pe Alicia, că veni vorba. Dar nici nu 
simt nevoia. Sînt toate la fel, fetele de la 
Brandon C, cum le spune lumea. Bine îmbrăcate, 
bune de gură, măritate cu bancheri şi complet 
lipsite de simţul umorului.

— Rebecca, zice Alicia cu un ton profesionist, 
strîngîndu-mi mîna, eşti de la Succesul în eco
nomii, dacă nu mă înşel?

— Da, aşa e, îi răspund, la fel de profi.
— Mă bucur mult că ai venit astăzi, continuă 

Alicia. Ştiu că voi, jurnaliştii, sînteţi teribil de 
ocupaţi.

— Nici o problemă. Ne face plăcere să parti
cipăm la cît mai multe conferinţe de presă. Aşa 
ţinem pasul cu evenimentele din domeniu.



Mă simt mulţumită de răspuns. Aproape că 
m-am dus de nas şi pe mine.

Alicia dă din cap serioasă, ca şi cum tot ce 
spun e incredibil de important pentru ea.

— Spune-mi, Rebecca, ce crezi despre ştirea 
zilei? mă întreabă, arătînd spre FT-ul de la sub
suoara mea. O surpriză destul de mare, nu crezi?

O, Doamne. Despre ce vorbeşte?
— E, cu siguranţă, interesant, zic eu încă zîm- 

bind, ca să trag de timp.
Mă uit de jur-împrejurul sălii după vreun 

indiciu, dar nu-i nici unul. Ce s-o fi întîmplat? 
Au crescut dobînzile sau ce?

— După părerea mea, e o veste proastă pentru 
domeniul nostru, zice Alicia cu un aer grav. Dar, 
desigur, trebuie să ai propriul punct de vedere.

Se uită la mine, aşteptînd un răspuns. Simt 
cum îmi iau foc obrajii. Cum să ies din situaţia 
asta? De acum înainte, îmi promit în gînd, o să 
citesc ziarele în fiecare zi. N-o să mi se întîmple 
niciodată să fiu prinsă cu mîţa-n sac ca acum.

— Sînt de acord cu tine, spun într-un final. 
Cred că e o veste foarte proastă.

Vocea îmi sună gîtuit. Iau o mică înghiţitură 
de şampanie şi mă rog să vină un cutremur.

— Te aşteptai la asta? Voi, jurnaliştii, sînteţi 
mereu cu un pas înaintea jocului.

— Eu... eu... am ştiut c-aşa o să se întîmple, 
răspund şi sînt destul de sigură că am fost con
vingătoare.

— Şi acum zvonul ăsta că Scottish Prime şi 
Flagstaff Life sînt pe cale să păţească acelaşi 
lucru!

Mă priveşte concentrată.
— Crezi că e în cărţi?
— E... e greu de spus, răspund eu şi iau o 

gură zdravănă de şampanie.



Ce zvon? O, Doamne, de ce nu m-o lăsa în 
pace?

Atunci fac greşeala să ridic ochii spre Luke 
Brandon, care se uită atent la mine, cu o expre
sie ciudată pe chip. La naiba! Ştie că habar 
n-am, nu-i aşa?

— Alicia, spune el brusc, vezi că vine Maggie 
Stevens. Vrei, te rog...

— Desigur, spune ea, dresată ca un cal de 
curse, şi păşeşte cu eleganţă spre uşă.

— Şi, Alicia... adaugă Luke, iar ea se întoarce 
cît ai clipi, vreau să ştiu exact cine a încurcat 
cifrele alea.

— Da, înghite în sec şi se îndepărtează în 
grabă.

Doamne, e înfricoşător tipul. Şi acum am rămas 
doar noi doi. Cred că e cazul s-o zbughesc.

— Bine, spun veselă, trebuie să mă duc să...
Dar Luke Brandon se apleacă spre mine.
— SBG a anunţat de dimineaţă că a preluat 

Banca Rutland, îmi şopteşte.
Şi, sigur, acum că zice el, îmi aduc aminte c-am 

auzit ceva despre asta la ştirile de dimineaţă.
— Ştiam, răspund înţepată. Am citit în FT.
Şi înainte de a mai apuca să spună ceva, mă

duc să vorbesc cu Elly.

Cum conferinţa de presă e pe punctul de-a 
începe, Elly şi cu mine ne strecurăm spre rîndu- 
rile din spate şi ne aşezăm una lîngă alta. îmi 
deschid agenda, scriu „Brandon Communications" 
în capul paginii şi încep să mîzgălesc floricele pe 
margini. Lîngă mine, Elly formează un număr 
ca să-şi asculte horoscopul pe telefonul mobil.

Iau o gură de şampanie, mă reazem de spătar 
şi mă pregătesc să mă relaxez. N-are nici un rost 
să asculţi ce se spune la conferinţele de presă.



Informaţiile sînt întotdeauna incluse în mapa de 
presă şi poţi să te prinzi şi după aia despre ce 
e vorba. Oare ar observa cineva dacă scot o sticluţă 
de Hard Candy să-mi fac unghiile? Deodată, 
pacostea de Alicia îşi bagă capul între noi.

— Rebecca?
— Da? răspund pe un ton leneş.
— La telefon. E redactorul-şef de la voi.
— Philip? întreb prosteşte.
De parc-aş avea o mulţime de editori dintre 

care să aleg.
— Da.
Mă priveşte ca pe o cretină şi îmi arată un 

telefon de pe-o masă din spate. Elly îmi aruncă 
o privire întrebătoare, la care ridic din umeri. 
Philip nu m-a mai sunat niciodată într-o con
ferinţă de presă.

Mă simt destul de încîntată şi importantă în 
timp ce mă îndrept spre fundul sălii. Poate e o 
urgenţă la birou. Poate c-a publicat o ştire sen
zaţională înaintea tuturor şi vrea să zbor pînă la 
New York pe urma unui fir.

— Alo, Philip? spun în receptor şi imediat 
îmi pare rău că n-am scos ceva prompt şi de 
impresie, cum ar fi un „Da“ sec.

— Rebecca, ascultă, îmi pare rău că te bat la 
cap, zice Philip, dar simt că mă ia o migrenă. O 
să mă duc acasă.

— Aa, răspund încurcată.
— Şi mă întrebam dacă ai putea să-mi faci un 

serviciu.
Un serviciu. Drept cine mă ia? Dacă vrea să-i 

cumpere cineva paracetamol, ar trebui să-şi ia o 
secretară.

— Nu sînt sigură, răspund pe un ton menit 
să-l descurajeze. Sînt cam prinsă aici.

— După ce termini. Comisia de selecţie pentru 
asigurări sociale îşi lansează raportul la ora cinci.



Vrei să te duci tu să-l iei? De la conferinţa de 
presă poţi să te duci direct la Westminster.

Poftim? Mă holbez îngrozită la telefon. Nu, 
nu pot să iau nenorocirea aia de raport! Trebuie 
să-mi iau cârdul V ISA ! Trebuie să mă asigur că 
pun mîna pe eşarfă.

— Nu se poate duce Clare? Voiam să mă întorc 
la birou şi să termin documentarea pentru -  
despre ce ar trebui să scriu luna asta ? -  pentru 
ipoteci.

— Clare are un briefing pentru presă în City. 
Şi Westminster e în drumul tău spre casă, în 
Fulham-zona bună.

Philip nu ratează nici o ocazie să glumească 
pe seama faptului că locuiesc în Fulham. Şi asta 
numai pentru că el stă în Harpenden.

— Doar cobori din metrou, îl iei şi după aia îţi 
continui drumul pînă acasă.

O, Doamne. Nu-mi vine în cap nici o modali
tate de a ieşi din situaţia asta. închid ochii şi-mi 
fac socoteala rapid. O oră aici. Fug înapoi la 
birou, îmi iau cârdul VISA, mă întorc la Denny 
and George, iau eşarfa, fug la Westminster şi 
culeg raportul. Ar trebui să reuşesc.

— Bine, zic. Las’ pe mine.

Mă aşez la locul meu tocmai cînd încep să 
scadă luminile şi pe ecranul din faţa noastră 
apar cuvintele : o p o r t u n i t ă ţ i  d in  e x t r e m u l  o r i e n t .  
Urmează o serie de poze colorate din Hong Kong, 
Thailanda şi alte locuri exotice, care în mod nor
mal m-ar face să-mi doresc să plec într-o vacanţă. 
Dar astăzi nu pot să mă relaxez, nici măcar să 
rîd de fata cea nouă de la Portfolio Week, care 
încearcă disperată să-şi noteze tot ce se spune şi 
va pune probabil cinci întrebări, pentru că aşa 
îşi imaginează că trebuie. Sînt prea preocupată



de eşarfa mea. Dacă nu reuşesc să mă întorc la 
timp? Dacă vine careva cu o ofertă mai bună? 
Simplul gînd mă face să intru în panică. E posibil 
să vinzi o eşarfă Denny and George cui oferă 
mai mult?

In momentul următor, în timp ce dispar pozele 
cu Thailanda şi încep graficele plictisitoare, am 
o străfulgerare de inspiraţie. Sigur! Plătesc eşarfa 
cu banii jos. Nimeni nu se poate pune de-a curme
zişul cînd e vorba de bani gheaţă. Pot să scot o 
sută de lire de pe cârdul pentru lichidităţi, aşa 
că nu mai am nevoie decît de încă douăzeci şi 
eşarfa e a mea.

Rup o bucată de hîrtie din agendă, scriu pe ea 
„Poţi să mă împrumuţi cu douăzeci de lire?“ şi 
i-o dau lui Elly, care încă ascultă pe furiş la tele
fonul mobil. Mă întreb ce-o fi ascultînd de-atîta 
vreme. N-are cum să fie tot horoscopul, nu? Se 
uită la foaie, clatină din cap şi scrie „Nu pot. îmi 
pare rău. Porcăria de bancomat mi-a înghiţit 
cârdul. Trăiesc din bonuri de masă pentru 
moment".

La naiba. Ezit un pic, după care scriu „Ce zici 
de cartea de credit? Ţi-i dau înapoi, pe cuvînt. 
Şi ce tot asculţi acolo?"

îi pasez biletul şi deodată se aprind luminile. 
Prezentarea s-a terminat şi eu n-am auzit un sin
gur cuvînt. Lumea începe să se foiască în scaune 
şi 0 fată de la PR împarte broşuri lucioase. Elly 
îşi termină apelul şi se hlizeşte la mine.

— Previziuni pentru viaţa amoroasă, spune 
ea, formînd alt număr. Chiar te nimeresc cu 
chestiile astea.

— Nişte gogoşi expirate, o dezaprob eu, dînd 
din cap. Nu pot să cred că te iei după toate 
gunoaiele astea. Şi mai zici că eşti jurnalist fi
nanciar...



— Nu, zice Elly. Tu, da?
La care ne punem pe chicoteli, pînă cînd o 

baborniţă de la unul dintre ziarele naţionale 
întoarce capul şi ne aruncă o privire furioasă.

— Doamnelor şi domnilor, ne întrerupe o voce 
stridentă.

Mă uit în sus. E Alicia, care stă în faţa sălii. 
Are picioare super, observ cu ranchiună.

— După cum vedeţi, planul de economii de la 
Foreland Exotic Opportunities reprezintă o abor
dare complet nouă a investiţiilor.

Se uită prin încăpere, îmi prinde privirea şi 
îmi zîmbeşte cu răceală.

— Oportunităţi exotice, îi şoptesc cu dispreţ 
lui Elly, arătînd cu degetul la pliant. Mai degrabă 
preţuri exotice. Ai văzut ce comision mare înca
sează?

(întotdeauna mă uit mai întîi la comisioane. 
Aşa cum întotdeauna mă uit mai întîi la eticheta 
cu preţul.)

Elly îşi dă ochii peste cap compătimitoare, 
ascultînd în continuare la telefon.

— Foreland Investments înseamnă, înainte 
de orice, valoare adăugată, spune Alicia cu vocea 
ei de snoabă preţioasă. Foreland Investments vă 
oferă mai mult.

— Cu cît încasează ei mai mult, cu-atît mai 
mult pierzi tu, mă trezesc vorbind cu voce tare 
şi se aud rîsete de peste tot în sală.

Doamne, ce jen ant! Şi acum Luke Brandon 
se uită drept la mine. îmi plec repede privirea şi 
mă prefac că iau notiţe.

Deşi, ca să fiu sinceră, nu ştiu de ce mă mai 
obosesc. Oricum nu băgăm niciodată în revistă 
decît reclama sforăitoare din comunicatul de presă. 
Foreland Investments cumpără cogeamite pagina 
dublă de publicitate în fiecare lună şi, pe deasupra,



anul trecut l-au dus pe Philip într-o excursie 
nemaipomenită de documentare (ha-ha!) în 
Thailanda -  aşa că nu avem voie să spunem 
nimic niciodată, în afară de ce grozavi sînt ei.

în timp ce Alicia continuă să vorbească, mă 
aplec spre Elly.

— Ascultă, îi şuşotesc, poţi să-mi împrumuţi 
cartea ta de credit?

— Epuizată, se scuză Elly în şoaptă. Am chel
tuit pînă la pragul de sus. De ce crezi că trăiesc 
din bonuri de masă?

— Dar am nevoie de bani! şoptesc eu. Sînt 
disperată! îmi trebuie musai douăzeci de lire !

Am vorbit mai tare decît am intenţionat, iar 
acum Alicia se opreşte din vorbit.

— Poate că ar fi trebuit să investeşti la 
Foreland Investments, Rebecca, zice ea şi alt 
rînd de chicoteli traversează sala.

Cîteva feţe se întorc şi se uită la mine ca 
viţeii la poarta nouă, iar eu le înfrunt privirea, 
lividă. Sînt colegi din presă, pentru Dumnezeu. 
Ar trebui să fie de partea mea. Solidaritatea de 
breaslă şi alte alea.

Nu c-aş fi dat brînci să mă înscriu în Asociaţia 
Ziariştilor. Dar, totuşi.

— Pentru ce îţi trebuie douăzeci de lire? 
întreabă Luke Brandon din faţă.

— Eu... mătuşa mea, spun pe un ton sfidător, 
mătuşa mea e în spital şi voiam să-i cumpăr un 
cadou.

Se face linişte. Apoi, spre uimirea mea, Luke 
Brandon bagă mîna în buzunar, scoate o banc
notă de 20 şi o dă unui tip din primul rînd de 
ziarişti. Acesta ezită, apoi o transmite spre rîn- 
dul din spate. Şi tot aşa, bancnota de 20 trece 
din mînă în mînă, croindu-şi drum spre mine, 
ca un fan purtat pe braţe peste mulţime la un



megaconcert. în clipa în care o apuc, un şir de 
aplauze înconjoară sala şi eu mă înroşesc pînă-n 
vîrful urechilor.

— Mulţumesc, spun eu cam stîngace. O să 
vi-i înapoiez, desigur.

— Salutări mătuşii din partea mea, zice Luke 
Brandon.

— Mulţumesc.
După care mă uit la Alicia şi simt un mic fior 

de victorie. Arată, clar, dezumflată.

Spre sfîrşitul sesiunii de întrebări şi răspun
suri, oamenii încep să se strecoare afară ca să 
ajungă înapoi la birou. Ăsta e de obicei momen
tul cînd plec, îmi iau un cappuccino în drum şi 
mai dau o raită prin magazine. Nu şi astăzi, 
însă. Astăzi mă hotărăsc să rămîn pe poziţie pînă 
la ultima întrebare cretină despre structurile 
taxelor, după care o să mă duc în faţă şi o să-i 
mulţumesc lui Luke Brandon personal pentru 
gestul lui amabil, chiar dacă jenant. După care 
mă duc şi-mi iau eşarfa. U ra!

Dar spre surprinderea mea, după numai 
cîteva întrebări, Luke Brandon se ridică, îi şop
teşte ceva Aliciei şi se îndreaptă spre uşă.

— Mulţumesc, murmur cînd trece pe lîngă 
scaunul meu, dar nici măcar nu sînt sigură că 
m-aude.

Şi cui îi pasă? Am douăzeci de lire şi asta e 
tot ce contează.

Pe drumul de întoarcere de la Westminster, 
metroul se opreşte în tunel aparent fără nici un 
motiv. Trec cinci minute, trec zece. Nu-mi vine 
să cred ce ghinion am. în mod normal, desigur, 
mă rog să se defecteze metroul, ca să am o scuză 
să lipsesc mai mult de la birou, dar astăzi mă



port ca un om de afaceri stresat şi ulceros. Bat 
darabana cu degetele şi oftez şi mă uit concen
trată pe geam la bezna de afară.

O părticică din creierul meu ştie că am timp 
destul să ajung la Denny and George înainte de 
ora închiderii. Alta e conştientă că, în cazul în 
care nu reuşesc, e puţin probabil ca fata blondă 
să vîndă eşarfa altcuiva. Dar există totuşi o pro
babilitate. Aşa că, pînă nu am eşarfa în mînă, nu 
pot să-mi găsesc liniştea.

Cînd trenul o ia din loc în cele din urmă, mă 
afund în scaun cu un oftat dramatic şi mă uit la 
bărbatul tăcut şi palid din stînga mea.

— Slavă Domnului! zic. Simţeam că m-apucă 
disperarea aici.

— E frustrant, încuviinţează el încet.
— Pur şi simplu nu le pasă! Mai e şi lume 

care are treburi extrem de importante de rezol
vat. Sînt teribil de grăbită!

— Şi eu sînt cam grăbit.
— Dacă nu s-ar fi urnit trenul ăsta, nu ştiu 

ce-aş fi fost în stare să fac, adaug eu clătinînd 
din cap. Te simţi atît de... neputincios!

— înţeleg exact ce vreţi să spuneţi, spune 
bărbatul înflăcărîndu-se. Nu-şi dau seama că 
unii dintre noi -  şi aici arată spre mine -  nu 
călătorim doar să ne aflăm în treabă. Chiar con
tează dacă ajungem sau nu.

— Absolut! Unde mergeţi?
— Soţia mea e în travaliu. Cu al patrulea 

copil.
— Oo!
Sînt uluită.
— Doamne! Felicitări. Sper să...
— Ultima oară a durat o oră şi jumătate, spune 

el, ştergîndu-şi broboanele de transpiraţie de pe



frunte. Şi-acum au trecut patruzeci de minute 
de cînd m-am suit în metrou. Asta e. Cel puţin 
acum am luat-o din loc.

Ridică un pic din umeri, după care îmi zîm- 
beşte.

— Dumneavoastră ce treburi urgente aveţi ?
O, Doamne.
— Eu... ăă... mă duc la...
Mă opresc, şovăind, să-mi dreg vocea şi simt 

cum mă înroşesc toată. Nu pot să-i spun omului 
ăstuia că treaba mea urgentă constă în a-mi lua 
o eşarfă de la Denny and George.

La o adică, o eşarfă. Nici măcar nu-i un deux- 
pieces sau o haină, sau ceva de genul ăsta, care 
să merite.

— Nu-i chiar aşa de important, mă aud mor- 
măind.

— Nu cred, răspunde el amabil.
Acum mă simt groaznic. Mă uit în sus şi -  

slavă Domnului -  e staţia unde trebuie să cobor.
— Mult noroc, spun ridicîndu-mă grăbită de 

pe scaun. Sper din suflet să ajungeţi la timp.

Ajunsă afară pe trotuar, mă cuprinde ruşinea. 
Poate ar fi trebuit să scot cele o sută douăzeci de 
lire şi să i le dau omului, cadou pentru copil, în 
loc să cumpăr o eşarfă fără rost. La o adică, dacă 
te gîndeşti, ce e mai important? Hainele... sau 
miracolul unei noi vieţi?

Meditînd aşa pe marginea problemei, mă simt 
tare profundă şi filozofică. De fapt, sînt aşa de 
absorbită, încît mai că trec pe lîngă colţul unde 
trebuia s-o cotesc, însă ridic privirea chiar la 
ţanc şi o iau pe unde trebuie. în secunda urmă
toare simt un pumn în stomac. O fată vine spre 
mine, cu o pungă de firmă de la Denny and



George în mînă. Toate gîndurile îmi zboară cît ai 
clipi din minte.

Doamne, Dumnezeule.
Ce mă fac dacă mi-a luat eşarfa?
Dacă a cerut-o în mod special şi vînzătoarea 

i-a vîndut-o ei, crezînd că n-o să mă mai întorc?
Inima începe să-mi palpite de panică şi lun

gesc pasul spre magazin. Cînd ajung la uşă şi o 
deschid, de-abia mai pot respira de spaimă. Dacă 
s-a terminat cu eşarfa mea? Ce mă fac?

Dar fata blondă îmi zîmbeşte încă de la uşă.
— Bună. Te aşteaptă.
— Ah, mulţumesc, răspund uşurată, prăvă- 

lindu-mă epuizată peste tejghea.
Mă simt, la modul cel mai sincer, de parcă aş 

fi parcurs o cursă cu obstacole ca să ajung pînă 
aici. De fapt, cred că mersul la cumpărături ar 
trebui inclus pe lista activităţilor cu risc cardio
vascular ridicat. Niciodată nu-mi bate inima atît 
de repede ca atunci cînd văd anunţul „reduceri 
de 50 la sută“ .

Pun banii jos, în hîrtii de zece şi douăzeci şi 
aştept, aproape tremurînd, în timp ce se apleacă 
după tejghea şi scoate la iveală cutia verde. Ii dă 
drumul într-o pungă de hîrtie groasă şi lucioasă, 
cu mînere de şnur verde închis, şi mi-o înmî- 
nează. Mai că-mi vine să închid ochii, atît de 
minunată e senzaţia care mă încearcă.

Momentul X. Clipa în care degetele se îndoaie 
să cuprindă mînerele unei pungi strălucitoare şi 
neşifonate -  şi toate lucrurile noi şi superbe din 
ea devin ale tale. Cum e? E ca atunci cînd faci 
foamea cîteva zile, apoi îndeşi în gură pînă la 
refuz pîine prăjită caldă, unsă cu unt. E ca atunci 
cînd te trezeşti şi-ţi dai seama că e weekend. E 
ca momentele mai bune de sex. Mintea nu-ţi mai 
poate cuprinde altceva. E plăcere pură şi egoistă.



Ies încet din magazin, încă plutind în ceaţa 
încîntării. Am o eşarfă Denny and George. Am o 
eşarfă Denny and George! Am...

— Rebecca.
O voce de bărbat îmi întrerupe gîndurile. Pri

vesc în sus şi stomacul mi se ridică pînă-n gît de 
groază. E Luke Brandon.

Luke Brandon stă neclintit pe stradă, drept 
în faţa mea, şi se uită în jos la punga mea de 
firmă. Simt cum mă ia cu călduri. Chiar aşa, ce 
caută aici, pe trotuar? Oamenii ca el nu au şofer?! 
N-ar trebui să dispară grăbit pe la vreo recepţie 
de importanţă maximă sau ceva de genul?

— Ai rezolvat? mă întreabă, încruntîndu-se 
uşor.

— Ce?
— Problema cu cadoul pentru mătuşa ta.
— A, da, spun eu înghiţind în sec. Da... am 

rezolvat.
— Acesta e?
Arată cu mîna spre pungă, iar eu simt că-mi 

ard obrajii.
— Da, spun în cele din urmă. M-am gîndit că 

o... o eşarfă ar fi drăguţă.
— Foarte generos din partea ta. Denny and 

George.
Ridică din sprîncene.
— Mătuşa ta trebuie să fie o doamnă cu mult 

bun-gust.
— Este, răspund eu şi apoi îmi dreg vocea. E 

teribil de creativă şi originală.
— Sînt convins, zice Luke, după care face o 

pauză. Cum o cheamă?
O, Doamne. Ar fi trebuit s-o iau la fugă ime

diat ce l-am văzut, cît mai aveam ocazia. Acum 
sînt paralizată. Nu-mi vine în cap absolut nici 
un nume de femeie.



— Numele ei eee... Ermintrude, mă aud 
vorbind.

— Mătuşa Ermintrude, zice Luke gînditor. 
Bine, transmite-i urări de bine din partea mea.

Mă salută şi se îndepărtează, iar eu mă uit 
lung după el, încercînd să-mi dau seama dacă a 
ghicit sau nu.



Trei

Intru în apartamentul nostru, Suze îmi aruncă
o privire -  şi primul lucru pe care-1 spune este:

— Denny and George ! Becky, nu pot să cred !
— Ba da, zic eu, zîmbind cu gura pînă la 

urechi. Mi-am cumpărat o eşarfă.
— Arată-m i! răspunde Suze, descolăcindu-se 

de pe canapea. Arată-mi, arată-mi, arată-mi!
Se apropie de mine şi începe să tragă de mîne- 

rele pungii.
— Vreau să-ţi văd eşarfa ! Arată-mi-o !
De-aia îmi place să împart apartamentul cu

Suze. Julia, vechea mea colegă de apartament, ar 
fi ridicat din sprinceană şi-ar fi zis: „Denny şi mai 
cine?“ sau : „O grămadă de bani pentru o eşarfă". 
Suze însă mă înţelege pe faţă şi pe de-a-ntregul. 
în orice caz, tipa e mai ceva ca mine.

Pe de altă parte, îi dă mîna să fie. Deşi are 
douăzeci şi cinci de ani, adică e de-o seamă cu 
mine, primeşte în continuare bani de buzunar de 
la părinţi. Oficial se numesc „alocaţie" şi provin, 
pare-mi-se, din nu ştiu ce depozit bancar al fami
liei -  dar, după cum văd eu, e vorba tot de bani 
de cheltuială. în plus, ai ei i-au făcut cadou un 
apartament în Fulham cînd a împlinit douăzeci 
şi unu de ani şi de atunci locuieşte aici, pe jumă
tate muncind şi pe jumătate lălăind-o.

A avut o (foarte) scurtă carieră în relaţii publice 
şi atunci am cunoscut-o eu, într-o excursie pentru



presă la Guernsey. Lucra chiar la Brandon Com
munications. Nu vreau să par nepoliticoasă -  ea 
însăşi o recunoaşte dar era cea mai îngrămă
dită PR-istă pe care am întîlnit-o în viaţa mea. 
A uitat cu totul ce bancă trebuia să promoveze 
şi a început să vorbească entuziast despre alta, 
de la concurenţă. Individul de la bancă se uita 
din ce în ce mai cruciş, în timp ce toţi jurnaliştii 
făceau pe ei de rîs. Evident, Suze a dat de necaz 
şi ăsta a fost momentul cînd a hotărît că nu i se 
potrivesc relaţiile publice. (Ca să reformulez, Luke 
Brandon i-a arătat uşa imediat ce s-au întors la 
Londra. încă un motiv ca să-mi fie antipatic.)

Dar în ce ne priveşte pe noi două, ne-am 
distrat şi ne-am cinstit cu vin pînă noaptea tîrziu 
şi am păstrat legătura după excursie. Mai încolo, 
cînd Julia şi-a luat cîmpii şi a fugit cu profesorul 
care-i conducea doctoratul (fetele cuminţi studiază 
şi la seral...), Suze mi-a propus să mă mut cu ea. 
Ştiu sigur că-mi cere o chirie prea mică, dar nici 
n-am insistat vreodată să plătesc preţul pieţei, 
pentru că nu-mi permit. La cum merg preţurile, 
mi-ar ajunge leafa de rufe uscate la geam, şi nu 
de buricul tîrgului. Cum le dă mîna unor oameni 
normali să locuiască în locuri atît de oribil de 
scumpe, asta nu reuşesc să pricep.

— Bex, deschide-o! mă imploră Suze. Vreau 
să văd !

îmi cotrobăie în pungă cu degete lungi şi 
lacome, iar eu o trag repede, pînă s-apuce s-o 
sfîşie. Locul acestei pungi de firmă este după 
uşă, împreună cu celelalte, spre a fi folosită, aşa, 
degajat şi ca din întîmplare, atunci cînd trebuie 
să fac impresie. (Slavă Domnului că n-au tipărit 
pungi speciale cu „Reduceri". Detest magazinele 
care fac aşa. Ce rost mai are o pungă şic, dacă-i



împroşcată cu „Reduceri" peste tot ? E ca şi cum 
ar scrie, pleosc, „Neam de traistă".)

încet de tot, scot cutia verde închis din pungă, 
dau la o parte capacul şi despăturesc hîrtia semi- 
transparentă. Apoi, aproape reverenţios, ridic 
eşarfa. E minunată. E încă mai frumoasă aici 
decît în magazin. Mi-o drapez în jurul gîtului şi 
rînjesc prosteşte la Suze.

— Ah, Bex, murmură ea. E sublimă!
Preţ de-o clipă, rămînem amîndouă mute. Ne 

împărtăşim împreună unei fiinţe atotputernice : 
Dumnezeul Cumpărăturilor.

După care Suze îşi face de lucru şi strică totul.
— Poţi s-o porţi cînd te întîlneşti cu James în 

weekend, zice ea.
— Nu pot, răspund eu cam tăios, dîndu-mi-o 

jos. Nu mă mai văd cu el.
— Cum vine asta?
— Nu mă mai văd cu el, spun eu, încercînd să 

fac un gest nonşalant.
— Pe bune? cască ea ochii. De ce? Nu mi-ai 

zis nim ic!
— Ştiu, răspund eu ferindu-mi ochii de privi

rea ei lacomă. E un pic... ciudat.
— I-ai dat papucii? Nici măcar nu v-aţi pus-o!
Vorbeşte din ce în ce mai tare, atît e de nerăb

dătoare. Crapă de curiozitate să afle. întrebarea 
e : eu crăp să spun? Pentru o clipă, mă gîndesc 
să păstrez discreţia. După care-mi zic, ce naiba?

— Ştiu. Asta-i problema.
— Ce vrei să spui?
Suze se apleacă spre mine.
— Bex, ce tot spui acolo ?
Trag adînc aer în piept şi mă întorc s-o privesc 

în faţă.
— Nu a vrut.
— Nu-i plăcea de tine?
— Nu-i vorba despre asta. El...



închid ochii, de-abia venindu-mi să cred eu 
însămi.

— Nu e adeptul sexului înainte de căsătorie.
— Cred că glumeşti!
Deschid ochii, doar ca s-o văd pe Suze privin- 

du-mă cuprinsă de groază, de parcă tocmai a auzit 
cea mai cruntă blasfemie din istoria omenirii.

— Becky, tu glum eşti!
Aproape că se roagă de mine.
— Deloc.
Reuşesc un zîmbet pierit.
— A fost un pic cam jenant, pînă la urmă. 

M-am cam... suit pe el şi el a trebuit să se lupte 
ca să scape de mine.

Amintirea înfiorător de umilitoare pe care 
reuşisem s-o înăbuş începe să iasă la suprafaţă, 
îl cunoscusem pe James la o petrecere, cu cîteva 
săptămîni în urmă, iar asta era a treia întîlnire -  
crucială. Luaserăm o cină plăcută în oraş, pe care 
insistase s-o plătească el, şi ne întorseserăm la el 
acasă, unde am ajuns să ne sărutăm pe canapea.

Bine, eu ce era să cred acum? Stăteam amîn- 
doi proţap, şi ca să fie foarte clar, i-o fi zis lui 
mintea că nu, dar trupul spunea da, da, da. 
Drept care, ca o fată modernă ce mă aflu, am 
apucat fermoarul de la pantaloni şi am început 
să trag de el. Cînd şi-a pus mîna acolo şi m-a 
împins la o parte, am crezut că-i place să se joace 
şi am continuat, încă mai entuziast ca înainte.

Gîndindu-mă în urmă, poate că mi-a luat mai 
mult decît trebuia să pricep că băiatul nu se 
lasă, ca să zic aşa. Sincer vorbind, a fost nevoit 
să-mi tragă un pumn în faţă ca să mă dea jos de 
pe el -  deşi după aia nu mai ştia cum să-şi ceară 
scuze.

Suze se holbează la mine, nevenindu-i să 
creadă. După care izbucneşte în hohote nebune 
de rîs.



— A trebuit să se lupte ca să te dea jos ? Bex, 
eşti o devoratoare de bărbaţi!

— Nu începe! protestez eu. A fost chiar dră
guţ. M-a întrebat dacă sînt în stare să-l aştept.

— Şi tu i-ai zis, ia-ţi naibii gîndul!
— Cam aşa ceva.
îmi feresc privirea.
în realitate, luată de val, ţin minte că i-am 

aruncat un fel de provocare. „Rezistă-mi acum 
dacă poţi, James -  parcă aşa i-am zis cu o voce 
răguşită şi ţintuindu-1 cu o privire pe care mi-o 
imaginam limpede şi senzuală dar o să baţi la 
uşa mea în cel mult o săptămînă.“

Ei bine, a trecut o săptămînă şi ceva de atunci 
şi n-am auzit nici pîs. Ceea ce, dacă stai să te 
gîndeşti, nu e prea măgulitor.

— Dar e oribil! zice Suze. Cum rămîne cu 
compatibilitatea sexuală?

— Habar n-am, răspund eu ridicînd din 
umeri. Presupun că e gata să-şi asume riscul.

Deodată, Suze începe să chicotească.
— Ai apucat să arunci o privire în...
— Nu! Nici nu m-a lăsat să mă apropii!
— Dar măcar ai reuşit s-o pipăi? Era mi

nusculă?
îi sclipesc ochii ca unei vrăjitoare.
— Pun pariu c-o are cît degeţelul şi că speră 

să păcălească vreo biată fată să se mărite cu el 
şi să rămînă condamnată pe viaţă la un cocoşel. 
Ai scăpat la mustaţă, Bex!

Scoate o ţigară din pachetul de Silk Cut şi 
şi-o aprinde.

— Nu te apropia! spun eu iritată. Nu vreau 
să-mi miroasă eşarfa a fum!

— Deci, ce faci pînă la urmă în weekend? mă 
întreabă, trăgînd un fum. Ai ceva aranjat? Vrei 
să vii cu mine la ţară?



Aşa se referă Suze întotdeauna la a doua casă 
a familiei ei, cea din Hampshire. Ţara. Ca şi cum 
părinţii ei ar fi proprietarii unei ţărişoare inde
pendente despre care nu mai ştie nimeni.

— Nu, sînt OK, răspund eu, luînd îmbufnată 
ghidul TV. O să mă duc în vizită la ai mei.

— Cum vrei. Transmite-i mamei tale c-o pup.
— Bine. Şi tu, lui Pepper.
Pepper e calul lui Suze. II călăreşte, eventual, 

de trei ori pe an, dar, de fiecare dată cînd părinţii 
ei aduc vorba să-l vîndă, o apucă toate pandaliile. 
Se pare că numai întreţinerea lui îi costă 15 000 
pe an. Cincisprezece mii de lire sterline. Şi ce 
face de banii ăştia? Stă frumos într-un grajd şi 
mănîncă mere. Nu m-ar deranja să fiu cal.

— A, da, bine că mi-am amintit. A venit fac
tura pentru taxele locale. Avem trei sute de căciulă.

— Trei sute de lire? Aşa, pe loc? mă mir eu, 
cuprinsă de spaimă.

— Da. De fapt, e deja tîrziu. Scrie-mi un cec 
sau ceva de genul ăsta.

— Bine, răspund eu graţioasă. Trei sute la 
fata!

îmi iau poşeta şi scriu un cec cît ai clipi. Suze 
e atît de generoasă în privinţa chiriei, încît îmi 
achit întotdeauna partea mea din cheltuielile 
casei şi, din cînd în cînd, pun ceva pe lîngă. Şi 
totuşi, simt că mă ia cu frig cînd i-1 dau. S-au 
mai dus trei sute de lire, aşa, un’-doi. Plus bles
temata aia de factură de la VISA care-mi stă pe 
cap. N-am o lună prea grozavă.

— A, şi te-a sunat cineva, adaugă Suze, 
mijindu-şi ochii la o bucăţică de hîrtie. Erica 
Parsnip. Zic bine?

— Erica Parsnip ?
Uneori am impresia că Suze are o minte puţin 

cam rarefiată.



— Parnell. Erica Parnell de la Banca Endwich. 
Te roagă s-o suni.

Fac ochii mari, paralizată de spaimă.
— A sunat aici? La numărul ăsta?
— Da. După-amiază.
— Fir-ar!
Inima începe să-mi bubuie în piept.
— Şi ce i-ai spus ? I-ai spus că am febră glan

dulară?
— Ce?
Acum e rîndul ei să facă ochii mari.
— Fireşte că nu i-am spus că ai febră glandu

lară, ce naiba!
— A întrebat ce-mi face piciorul ? Ceva legat 

de sănătatea mea?
— Nu! Doar unde eşti. Şi eu i-am spus că la 

serviciu...
— Suze! mă tînguiesc eu înspăimîntată.
— Şi ce-ai fi vrut să spun?
— Ar fi trebuit să spui că sînt ţintuită la pat, 

cu febră glandulară şi-un picior rupt!
— Da? Mulţumesc că m-ai prevenit!
Suze mă măsoară atent, mijindu-şi ochii, şi-şi 

încrucişează picioarele în poziţia lotus. Are cele 
mai lungi, mai subţiri şi mai slăbănoage picioare 
pe care le-am văzut în viaţa mea. Cînd poartă 
ciorapi negri, arată ca un păianjen.

— Şi care-i problema, pînă la urmă ? Ţi-ai 
depăşit creditul?

Auzi la ea, dacă mi-am depăşit creditul!
— Doar c-un scrîmpoţel, ridic eu nepăsătoare 

din umeri. O s-o scot eu cumva la capăt.
Se aşterne tăcerea şi, cînd ridic privirea, o 

văd rupînd cecul de la mine.
— Suze! Nu fi fraieră!
— Mi-i dai înapoi cînd eşti în bani, zice ea 

fără drept de apel.
— Mersi, Suze, îi răspund şi o string în braţe-.



Cred că Suze e cea mai bună prietenă pe care 
am avut-o vreodată.

Dar în stomac îmi rămîne o senzaţie sîcîi- 
toare, care nu-mi dă pace toată seara şi, a doua 
zi de dimineaţă, cînd mă trezesc, tot acolo e. O 
senzaţie pe care n-o pot alunga nici măcar cu 
gîndul la eşarfa Denny and George. Stau întinsă 
în pat, cu ochii în tavan, şi pentru prima dată în 
ultimele luni calculez ce datorii am şi la cine. La 
bancă, VISA, cârdul Harvey Nichols, cârdul 
Debenhams, cârdul Fenwicks... Şi acum la Suze.

Face cam... să ne gîndim... face cam şase mii 
de lire.

Mă trece un fior rece contemplînd totalul. De 
unde să scot şase mii de lire? Aş putea să econo
misesc şase lire pe săptămînă timp de o mie de 
săptămîni. Sau douăşpe lire pe săptămînă timp 
de cinci sute de săptămîni. Sau... sau şaizeci de 
lire pe săptămînă timp de o sută de săptămîni. 
Aşa mai merge. Dar cum naiba să fac rost de 
şaizeci de lire ca să le pun deoparte în flecare 
săptămînă ?

Sau aş putea să-mi tocesc coatele învăţînd o 
mulţime de chestii de cultură generală şi să mă 
duc la un joc-concurs. Sau să inventez ceva foarte 
deştept. Sau aş putea... să cîştig la loterie. Numai 
cînd mă gîndesc, mă învăluie o adiere caldă şi 
plăcută, închid ochii şi mă cuibăresc la loc în 
pat. Loteria e, de departe, cea mai bună soluţie.

Desigur, n-aş ţinti direct la premiul cel mare -  
asta e exclus - ,  ci la unul dintre premiile minore. 
Din astea par să iasă cu grămada. Să zicem, o 
sută de mii de lire. Mi-ar fl de ajuns. Aş putea 
să-mi plătesc toate datoriile, să-mi cumpăr 
maşină, apartament...

De fapt, mai bine merg pe două sute de mii. 
Sau un sfert de milion.



Sau, şi mai bine, unul dintre poturile alea 
grase, împărţite la mai multe persoane. „Cei cinci 
cîştigători vor primi, fiecare, unu virgulă trei 
milioane de lire.“ (Mi se pare adorabil cum spun: 
„unu virgulă trei“. De parcă cele trei sute de mii 
de lire în plus ar fi o sumă nesemnificativă, nişte 
mărunţiş. Ca şi cum nici n-ai observa că sînt sau 
nu în coadă.)

Unu virgulă trei milioane mi-ar veni ca o 
mănuşă. Şi nici nu înseamnă că sînt lacomă, nu-i 
aşa, din moment ce vreau să-mi împart premiul 
cu alţii? Te rog, Doamne, mă gîndesc, fă să cîştig 
la loterie şi promit să împart frumos cîştigul.

Ca atare, în drum spre ai mei, mă opresc la 
o benzinărie ca să cumpăr două bilete la loto. 
Alegerea numerelor îmi ia o jumătate de oră. 
Ştiu că 44 cam iese întotdeauna, ca şi 42. Dar ce 
facem cu restul? Scriu cîteva serii de numere pe 
o bucată de hîrtie şi le privesc printre gene, 
încercînd să mi le imaginez la televizor.

1 6 9 16 23 44

Nu! Groaznic! Unde mi-o fi mintea? în pri
mul rînd că 1 nu iese niciodată. Iar 6 şi 9 arată 
şi ele aiurea.

3 14 21 25 36 44

Aşa-i un pic mai bine. Completez numerele 
pe bilet.

5 11 18 27 28 42

Sînt destul de impresionată de combinaţia 
asta. Arată a câştigătoare. Mi-o şi imaginez pe 
Moira Stewart citind la ştiri: „Deţinătorul unui



bilet, despre care se crede că locuieşte în sud- 
vestul Londrei, a cîştigat un premiu estimat la 
zece milioane de lire“.

Preţ de-o clipă, simt că mă ia cu leşin. Ce-o 
să fac cu zece milioane? De unde să încep?

Bine, pentru început, o megapetrecere. Undeva 
elegant, dar cool, cu şampanie curgînd rîuri şi 
dans şi serviciu de taxiuri, pentru ca nimeni să 
nu trebuiască să conducă. Şi cadouri de la reve
dere, cum ar fi un spumant de baie foarte drăguţ 
sau ceva de genul ăsta. (Oare Calvin Klein face 
spumant de baie? îmi notez în minte să verific 
data viitoare cînd mă duc la Boots.)

Apoi, bineînţeles, o să cumpăr case pentru 
toată familia şi toţi prietenii. Mă reazem de tej
gheaua de la loto şi închid ochii ca să mă con
centrez. Să presupunem că o să cumpăr douăzeci 
de case la 250 000 de lire fiecare. Cu asta mi-ar 
mai rămîne... cinci milioane. Din care scădem cam 
cincizeci de mii pentru petrecere. Şi, după aia, 
iau pe toată lumea într-o vacanţă, în Barbados 
sau în altă parte. Asta ar costa cam... o sută de 
mii de lire, dacă zburăm toţi la clasa întîi.

Aşa că ajung la patru milioane opt sute cinci
zeci de mii. A ! şi mai am nevoie de şase mii 
să-mi achit toate cărţile de credit şi depăşirea de 
la bancă. încă trei sute pentru Suze. Hai să 
zicem şapte mii. Cu asta mi-ar mai rămîne... 
patru milioane opt sute patruzeci şi trei de mii.

Evident, voi face o mulţime de chestii pentru 
cauze caritabile. De fapt, poate că voi înfiinţa o 
fundaţie caritabilă. Voi sprijini toate cauzele cari
tabile care, nefiind la modă, sînt în permanenţă 
ignorate, cum ar fi bolile de piele sau îngrijirea 
la domiciliu pentru persoanele vîrstnice. Şi o să-i 
trimit un cec baban bătrînei mele profesoare de 
engleză, doamna James, ca să poată reface fondul



de carte al bibliotecii şcolii. Poate c-o să-i schimbe 
numele după m ine: Biblioteca Bloomwood.

A, şi trei sute pentru jacheta aia din bucle de 
la Whistles, pe care trebuie musai s-o cumpăr 
înainte să se termine stocul. Deci, cu cît mai 
rămîn? Patru milioane opt sute patruzeci şi trei, 
minus...

— îmi daţi voie? mă întrerupe o voce.
Mă uit în jur ameţită. Doamna din spatele 

meu încearcă să ajungă la ghişeu.
— Scuze, spun eu şi îi fac loc politicoasă să 

treacă.
Dar întreruperea m-a făcut să pierd şirul cal

culelor. Erau patru sau cinci milioane?
Apoi, văzînd-o pe doamnă uitîndu-se la bucăţica 

mea de hîrtie acoperită toată cu numere mîzgă- 
lite, mă loveşte un gînd cumplit. Şi dacă iese 
una dintre combinaţiile de numere pe care le-am 
respins? Dacă deseară ies 1 6 9 16 23 44 şi eu 
nu le-am completat? O să mă urăsc, nu? N-o să 
mi-o iert cîte zile oi avea. O să ajung ca tipul 
care s-a sinucis pentru că a uitat să pună la 
poştă cuponul de la pronosport.

Completez repede bilete pentru toate combi
naţiile de numere de pe fiţuică. Asta înseamnă 
nouă bilete în total. Nouă lire -  cam mult, ca să 
fiu sinceră. Aproape că mă mustră conştiinţa 
să-i cheltuiesc. Dar, la urma urmei, asta înseamnă 
de nouă ori mai multe şanse de cîştig, nu-i aşa ?

Şi-acum am o presimţire foarte bună în legă
tură cu 1 6 9 16 23 44. De ce mi s-a strecurat în 
minte acest şir de numere şi de ce mi-a rămas 
întipărit în memorie? Poate că cineva, undeva, 
încearcă să-mi spună ceva.
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Apt. 2
Burney Road 4 
Londra SW6 8FD

2 martie 2000

Stimată domnişoară Bloomwood,

Din evidenţele noastre reiese că nu am primit plata 
celei mai recente facturi a dumneavoastră în contul 
Cârdului Brom pton Gold. Dacă aţi achitat-o în ulti
mele cîteva zile, vă rugăm să ignoraţi această scri
soare.

Suma restantă de plată este în prezent de 235,76 lire 
sterline. Plata minimă necesară este de 43,00 lire 
sterline. Puteţi achita în numerar, prin cec sau prin 
transfer bancar, folosind formularul de credit anexat. 
Aşteptăm să primim plata din partea dumneavoastră.

Cu stimă,

John Hunter 
Manager Conturi Clienţi



Magazinele Brompton’s
BROMPTON STREET 1 

Londra SW4 7TH

Domnişoarei Rebecca Bloomwood 
Apt. 2
Burney Road 4 
Londra SW6 8FD

2 martie 2000

Stimată domnişoară Bloomwood,

E timpul cel mai potrivit să cheltuieşti!

Pentru o perioadă limitată, vă oferim  PUNCTE 
SUPLIMENTARE pentru toate achiziţiile în valoare 
de peste 50 de lire făcute cu Cârdul Brompton Gold* -  
aşa că profitaţi de ocazie acum pentru a adăuga puncte 
la totalul dumneavoastră şi pentru a beneficia de 
cîteva dintre cadourile destinate posesorilor de puncte.

Printre cadourile fantastice pe care le oferim se 
nu m ără :

Geantă de piele Italia 1 000 de puncte
Ladă de şampanie rose 2 000 de puncte
Două călătorii cu avionul
la Paris** 5 000 de puncte

(Nivelul dumneavoastră actual este: 35 de puncte)

Şi, nu uitaţi, pe durata acestei oferte speciale, primiţi 
cîte două puncte pentru fiecare cinci lire cheltuite. 
Aşteptăm cu plăcere să vă întîmpinăm la magazin cît 
mai curînd, pentru a profita de această ofertă unică.

Cu stimă,

Adrian Smith 
Manager Servicii Clienţi

* Cu excepţia achiziţiilor de la restaurante, farmacie, standul de 
presă şi coafor.

** Se aplică anumite restricţii -  vezi pliantul anexat.



Patru

Cînd ajung la ai mei acasă, îi găsesc în toiul unei 
discuţii aprinse. Tata e cocoţat la jumătatea unei 
scări în grădină, moşmondind ceva la jgheabul 
de pe o latură a casei, şi mama stă la masa de 
fier forjat din grădină, frunzărind un catalog de 
la Past Times. Nici unul din ei nu ridică privirea 
cînd ies în curtea din spate.

— Tot ce spun e că ar trebui să dea un exem
plu bun! zice mama.

— Şi tu crezi că expunîndu-se unor pericole 
dau un exemplu bun, aşa-i? Crezi că asta va 
rezolva problema!

— Care pericole? spune mama în derîdere. 
Nu fi aşa melodramatic, Graham. Chiar asta e 
părerea ta despre societatea britanică?

— Bună, mama. Bună, tata, zic eu.
— Becky e de acord cu mine. Nu, draga mea? 

spune mama, arătînd spre o pagină din Past 
Times. Drăguţă jachetă, adaugă sotto voce. 
Uită-te ce broderie!

— Bineînţeles că nu-i de acord cu tine! îi dă 
replica tata. E cea mai ridicolă idee pe care-am 
auzit-o de cînd mă ştiu.

— Ba nu-i aşa! răspunde mama indignată. 
Becky, dragă, tu nu crezi c-ar fi o idee bună ca 
familia regală să meargă cu transportul în 
comun ?

— Păi... încep eu precaută. Nu prea m-am...



— Crezi că regina ar trebui să meargă la 
evenimentele oficiale cu autobuzul 93? o zefie- 
miseşte tata.

— Şi de ce nu? Poate, cu ocazia asta, ar cir
cula şi maşina 93 mai bine!

— Deci, spun eu aşezîndu-mă lîngă mama, 
cum mai merg treburile?

— Tu nu vezi că ţara asta e pe punctul de-a 
fi complet paralizată de trafic? zice mama, ca şi 
cum nici nu m-ar fi auzit. Dacă nu-ncep mai 
mulţi oameni să folosească transportul în comun, 
drumurile vor fi blocate complet.

Tata dă din cap dezaprobator.
— Şi tu crezi că dacă merge regina cu 93-ul 

se rezolvă problema. Ca să nu mai punem la 
socoteală problemele legate de securitate, nici 
faptul că o să ajungă la mult mai puţine eve
nimente...

— Nu mă refeream neapărat la regină, i-o 
serveşte mama şi face o scurtă pauză. Ci la unii 
dintre ceilalţi. La prinţesa Michael de Kent, de 
exemplu, care ar putea să mai circule cu metroul 
din cînd în cînd, nu? Oamenii ăştia trebuie să 
afle cum e în viaţa adevărată.

Ultima oară cînd a mers mama cu metroul 
era prin 1983.

— Să fac nişte cafea? întreb eu veselă.
— Dacă mă-ntrebi pe mine, chestia asta cu 

blocarea traficului e o tîmpenie crasă, spune tata.
Sare jos de pe scară şi se şterge de praful de 

pe mîini.
— Nu-i decît propagandă.
— Propagandă? strigă mama revoltată.
— Bine, zic eu în grabă. Mă duc să pun ibricul 

pe foc.
Mă întorc în casă, arunc ibricul pe aragaz în 

bucătărie şi mă aşez la masă într-un mănunchi



frumos de raze de soare. Deja am uitat de ce se 
contrazic mama şi tata. Or s-o ţină aşa, învîrtin- 
du-se în cerc, pînă or să cadă de acord că totul 
e din vina lui Tony Blair. Oricum, am lucruri 
mai importante la care să mă gîndesc. încerc să 
socotesc cît anume ar trebui să-i dau lui Philip, 
şeful meu, după ce cîştig la loterie. Bineînţeles 
că nu pot să-l las pe dinafară -  dar nu cumva e 
cam de prost-gust să primească bani în mînă? 
Ar fi mai potrivit un cadou? Nişte butoni de 
cămaşă simpatici, poate. Sau un coş din alea 
pentru picnic, cu farfurii cu tot. (Evident, Clare 
Edwards nu va primi nimic.)

Stînd singură în bucătăria însorită, mă simt 
de parcă aş ţine în mine un mic secret strălu
citor. Urmează să cîştig la loterie. Deseară, viaţa 
mea se va schimba. Doamne, de-abia aştept. Zece 
milioane de lire. Gîndeşte-te numai, mîine voi 
putea să cumpăr orice vreau. Absolut orice!

în faţa mea, ziarul stă deschis la pagina de 
anunţuri imobiliare. îl iau într-o doară şi trec în 
revistă casele de lux. Unde o să locuiesc? în 
Chelsea? Notting Hill? Mayfair? Belgravia, citesc, 
casă magnifică, cu şapte dormitoare, separată, 
cu anexe pentru personal şi grădină matură. Sună 
numai bine. Cred că aş face faţă la şapte dormi
toare în Belgravia. Arunc o privire satisfăcută 
asupra preţului şi ochii-mi rămîn pironiţi de 
uluială. Şase virgulă cinci milioane de lire. Atît 
cer pe ea. Şase milioane şi jumătate.

Mă simt buimacă şi uşor iritată. Vorbesc serios ? 
Pur şi simplu nu am o sumă de ordinul a şase 
virgulă cinci milioane de lire. Nu mi-au mai rămas 
decît vreo... patru milioane. Sau erau cinci? Ori
cum, nu e destul. Mă zgîiesc în continuare la 
anunţ, cu sentimentul că sînt trasă pe sfoară. 
Cîştigătorii de la loterie ar trebui să poată să-şi



cumpere orice vor -  dar deja mă simt săracă şi 
nelalocul meu.

Furioasă, arunc ziarul deoparte şi mă întind 
după o broşură gratuită plină de cuverturi albe 
de pluş, superbe, la o sută de lire bucata. Aşa 
parcă mai vii de-acasă. După ce cîştig la loterie, 
n-o să mai am decît cuverturi albe de pluş, încre
ţite, mă decid. Şi-o să am un pat alb de fier 
forjat şi obloane de lemn vopsit şi un halat alb, 
vaporos...

— Deci, ce mai e nou prin lumea finanţelor? 
mă întrerupe vocea mamei.

O văd agitîndu-se prin bucătărie, cu catalogul 
de la Past Times după ea.

— Ai făcut cafeaua? Alo, dragă?!
— Tocmai asta voiam să fac, răspund, dînd să 

mă ridic pe jumătate de pe scaun.
Dar, aşa cum mă aşteptam, mama ajunge înain

tea mea. întinde mîna după un vas de ceramică 
pe care nu l-am mai văzut pînă acum şi pune 
cafea cu linguriţa într-o cafetieră nouă, aurie.

Mama e teribilă. Cumpără în permanenţă tot 
felul de chestii noi pentru bucătărie -  şi pe cele 
vechi le dă pur şi simplu asociaţiei umanitare 
Oxfam. Ibrice noi, prăjitoare de pîine noi... Deja 
am avut trei coşuri de gunoi anul ăsta -  unul 
verde închis, după care unul cromat şi acum cel 
nou, de plastic transparent, galben. Ce risipă de 
bani...

— Ce cămaşă frumoasă! îmi spune, privin- 
du-mă de parcă abia acum mă vede. De unde ai 
luat-o?

— DKNY, mormăi eu.
— Foarte drăguţă, zice. A costat mult?
— Nu prea, răspund eu repede. Aproape cinci

zeci de lire.
Nu e tocmai adevărat. A făcut aproape o sută 

cincizeci. Dar n-are nici un rost să-i spun mamei



cît costă lucrurile în realitate, pentru c-ar face 
un atac. Sau, mai precis, i-ar spune mai întîi lui 
tata şi, după aia, ar suferi amîndoi un atac şi eu 
aş rămîne orfană.

Prin urmare, ca să scap, operez în două sis
teme simultan. Preţuri Reale şi Preţuri pentru 
Mama. E cam ca atunci cînd într-un magazin 
toate sînt reduse cu 20 la sută şi tu te plimbi de 
colo-colo, făcîndu-ţi reducerea în minte. După o 
vreme, începi să capeţi exerciţiu.

Singura diferenţă e că eu lucrez într-un sis
tem de proporţii variabile, un pic cam ca la impo
zitul pe venit. începe de la 20 la sută (dacă ceva 
costă în realitate 20 de lire, spun c-a fost 16) şi 
se ridică pînă la... ei bine, pînă la 90 la sută, 
dacă e necesar. Mi-am cumpărat o dată o pereche 
de cizme de 200 şi i-am spus mamei că m-au 
costat 20 de lire la reduceri. Şi ea m-a crezut.

— Ce faci, îţi cauţi apartament? mă întreabă, 
uitîndu-se peste umărul meu la paginile de imo
biliare.

— Nu, spun eu ursuză şi dau pagina la broşură.
Ai mei mă bat mereu la cap să-mi cumpăr un

apartament. Au idee cît costă casele în ziua de 
azi? Şi nu mă refer la un apartament în Croydon.

— Am auzit că Thomas şi-a cumpărat o căsuţă 
frumoasă -  ca pentru început -  în Reigate, îmi 
povesteşte, făcîndu-mi semn cu capul înspre ve
cinii de alături. Face naveta.

Mi-o spune cu un aer de satisfacţie, de parcă 
Thomas ar fi cîştigat premiul Nobel pentru pace.

— Ei bine, nu-mi pot permite un apartament. 
Şi nici o casă pentru început.

Oricum, nu încă, îmi spun în sinea mea. Nu 
pînă în seara asta la opt. Hi, hi, h i !

— Probleme cu banii? mă întreabă tata, 
intrînd în bucătărie. Ştii, sînt doar două soluţii 
la necazurile cu banii.



O, Doamne. Fă să nu-nceapă iar. Aforismele 
tatei.

— R.C., spune tata, clipind şiret din ochi, sau 
C.M.M.

Face o pauză, de dragul efectului, iar eu dau 
pagina la broşură, făcîndu-mă că nu-1 aud.

— Reduci Cheltuielile sau Cîştigi Mai Mult. 
Ori una, ori alta. Care să fie, Becky?

— A, şi una şi alta, gînguresc eu şi dau din 
nou pagina la broşura mea.

Ca să fiu sinceră, aproape că-1 compătimesc 
pe tata. O să aibă un şoc teribil cînd o să afle că 
singura lui fiică a devenit multimilionară peste 
noapte.

După prînz, mama şi cu mine mergem la un 
tîrg pentru meşteşugari organizat în clădirea 
şcolii generale. Mă duc doar ca să-i ţin companie 
şi, în mod cert, nu intenţionez să cumpăr nimic -  
dar cînd ajungem, descopăr un stand plin cu 
felicitări superbe, lucrate manual, la numai 1,50 
de lire bucata! Aşa că iau zece. La urma urmei, 
de aşa ceva ai nevoie tot anul, nu? îmi iese în 
cale şi un suport de plante din ceramică albastră, 
splendid, cu elefănţei de jur-împrejur. De-un secol 
tot spun că ar trebui să avem mai multe plante 
în apartament, aşa că-1 cumpăr. Doar cincispre
zece lire. Tîrgurile meşteşugăreşti sînt aşa un 
chilipir, nu ? Te duci crezînd c-o să fie o porcărie, 
şi de fiecare dată găseşti ceva pe care să ţi-1 
doreşti.

Mama e şi ea fericită, pentru c-a găsit un set 
de sfeşnice pentru colecţia ei. Are colecţii de 
sfeşnice, de suporturi pentru feliile de pîine pră
jită, de ulcioare din ceramică, de bibelouri din 
sticlă în formă de animale, de etamine brodate 
şi de degetare. (Personal, nu cred că degetarele 
pot fi socotite o colecţie propriu-zisă, pentru că



ea şi-a luat tot setul o dată, inclusiv cutiuţa cu 
sertăraşe în care le ţine, după ce-a văzut o re
clamă în revista Mail on Sunday. Dar nu spune 
asta nimănui. De fapt, nici n-ar fi trebuit să 
aduc vorba.)

Oricum, ne simţim amîndouă destul de mul
ţumite de noi şi hotărîm să mergem la un ceai. 
Şi în clipa aceea, în drum spre ieşire, trecem pe 
lîngă unul din standurile alea absolut triste, de 
care nu se apropie nim eni; oamenii amabili 
aruncă o privire şi trec rapid mai departe. Bietul 
om din spatele mesei arată ca şi cum şi-ar plînge 
de milă, aşa că mă opresc să mă uit puţin. Vinde 
nişte castroane de lemn cu o formă ciudată şi 
tacîmuri de lemn asortate. Care o fi rostul tacî- 
murilor de lemn -  numai Dumnezeu ştie.

— Ăsta-i drăguţ! spun eu veselă, luînd în mînă 
unul dintre castroane.

— Lemn de măr sculptat manual, zice el. Mi-a 
luat o săptămînă să-l fac.

A fost o săptămînă pierdută de pomană, dacă 
mă-ntrebi. N-are nici o formă, e urît şi lemnul 
are o nuanţă scîrboasă de maro. Dar cînd să-l 
pun la loc, omul are o expresie atît de plină de 
jale, încît îmi pare rău pentru el. întorc castronul 
să mă uit la preţ, gîndindu-mă că, dac-o fi vreo 
cinci lire, îl cumpăr. Dar e optzeci de lire ! îi arăt 
preţul mamei, care se strîmbă discret.

— Exact piesa aceea a apărut în Elle Decoration 
luna trecută, spune omul pe un ton patetic şi 
scoate la iveală o pagină decupată din revistă.

Iar eu, la aceste cuvinte, îngheţ. în Elle Deco
ration? Glumeşte?

Nu glumeşte. Pe pagină, în policromie, e o 
poză a unei camere complet goale, cu excepţia 
unei pungi de velur umplute cu bile, o măsuţă 
joasă şi un castron de lemn. Mă uit la el sus
picioasă.



— Era exact acesta? întreb, încercînd să nu 
par prea încîntată. Chiar castronul acesta?

Cînd aprobă din cap, simt cum mi se încleş
tează degetele în jurul castronului. Nu-mi vine 
să cred. Ţin în mînă o piesă din Elle Decoration. 
Cît de cool e chestia asta? Mă simt dintr-o dată 
incredibil de stilată şi la modă -  şi-mi doresc să 
fi purtat pantaloni albi de in şi să fi avut părul 
lins pe spate ca Yasmin Le Bon, ca să fiu la 
asorteu cu situaţia.

Asta arată pur şi simplu că am gust. Nu am 
ales eu acest castron -  pardon, piesă -  de una 
singură? Nu i-am remarcat eu calitatea? Parcă 
văd deja sufrageria noastră redecorată în între
gime după spiritul piesei, toată în tonuri pale şi 
minimalistă. Optzeci de lire. O nimica toată pentru 
o piesă de stil fără vîrstă.

— O iau, spun hotărîtă şi bag mîna în geantă 
după carnetul de cecuri.

Chestia e, îmi spun în gînd, că a cumpăra 
ieftin e de fapt o falsă economie. Mai bine chel
tuieşti un pic mai mult şi cumperi ceva ce va 
dura o viaţă întreagă. Iar castronul ăsta e în 
mod clar o piesă clasică. Suze o să fie atît de 
impresionată!

Cînd ne întoarcem acasă, mama se duce direct 
înăuntru, iar eu rămîn pe alee, transferînd cu 
grijă cumpărăturile din maşina ei în a mea.

— Becky! Ce surpriză!
O, Doamne! E Martin Webster, vecinul de 

alături, aplecîndu-se peste gard cu o greblă în 
mînă şi un zîmbet uriaş pe faţă. F ir-ar! Martin 
are un fel special de a mă face întotdeauna să 
mă simt vinovată, nu ştiu de ce.

De fapt, ştiu de ce. Pentru că ştiu că a sperat 
mereu c-o să mă fac mare şi-o să mă mărit cu



băiatul lui, Tom. Ceea ce eu n-am făcut. Trecutul 
relaţiei mele cu Tom e următorul: m-a invitat o 
dată să ieşim împreună, cînd aveam amîndoi 
vreo şaisprezece ani şi eu am spus nu, pentru că 
mă vedeam cu Adam Moore. Aşa s-a terminat 
povestea şi îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru 
asta. Ca să fiu întru totul sinceră, mai degrabă 
m-aş mărita cu Martin decît cu Tom.

(Ceea ce nu înseamnă că-mi doresc cu ade
vărat să-l iau de bărbat. Sau că îmi plac bărbaţii 
mai în vîrstă sau chestii de-astea. Am zis-o doar 
ca să mă fac mai bine înţeleasă. Şi oricum, Martin 
e însurat bine-mersi.)

— Bună! spun eu exagerînd cu entuziasmul. 
Ce mai faci?

— Sîntem bine toţi, răspunde Martin. Ai auzit 
că Tom şi-a cumpărat casă?

— Da. în Reigate. Fantastic!
— Are două dormitoare, baie, cameră de pri

mire şi bucătărie deschisă, recită el. Şi mobilă 
de stejar cu furnir de tei în bucătărie.

— Bravo! Nemaipomenit!
— Tom e absolut încîntat. Janice! strigă el. 

Vino să vezi cine-i aici!
După o clipă, Janice apare în uşa de la intrare, 

purtînd şorţul cu flori.
— B ecky! spune ea. Ai dispărut cu totul! De 

cînd nu ne-am mai văzut?
O, Doamne, acum mă simt vinovată că nu vin 

mai des în vizită la ai mei.
— Păi, zic eu, încercînd să zîmbesc nonşalant. 

Ştiţi cum e. Sînt destul de ocupată cu serviciul 
şi toate celelalte.

— A, da, spune Janice, cuprinsă de veneraţie. 
Slujba ta...

Undeva pe drum, lui Janice şi Martin le-a intrat 
în cap că sînt un fel de copil-minune supercapabil



al finanţelor. Am încercat să le spun că, pe bune, 
nu sînt -  dar cu cît neg mai mult, cu atît mai 
capabilă mă cred. E ca un cerc vicios. Drept 
urmare, acum mă cred capabilă şi, pe deasupra, 
modestă.

Totuşi, cui îi pasă? E chiar amuzant să te 
prefaci că eşti un geniu al finanţelor.

— Da, am fost extrem de ocupată în ultima 
vreme, răspund eu stăpînă pe mine. Cu toată afa
cerea asta cu fuziunea dintre SBG şi Rutland...

— Desigur, şopteşte Janice.
— Ceea ce-mi aduce aminte..., zice Martin. 

Becky, aşteaptă-mă aici. Mă-ntorc în două clipe.
Dispare pînă s-apuc să mai spun ceva şi rămîn, 

cam jenată, singură cu Janice.
— Deci, zic eu prosteşte. Am auzit că Tom are 

mobilă de stejar cu furnir de tei în bucătărie!
E, literalmente, singurul lucru care-mi trece 

prin cap. îi zîmbesc lui Janice şi aştept să-mi 
răspundă. în schimb, ea se uită la mine cu ochii 
strălucindu-i de încîntare. Faţa-i radiază toată 
şi, deodată, îmi dau seama că tocmai am făcut o 
greşeală uriaşă. N-ar fi trebuit să aduc vorba de 
nenorocita de casă a lui Tom. Şi nici de mobila 
cu furnir de tei. Acum Janice o să creadă că 
tînjesc, la rîndul meu, după aşa ceva, nu? O să 
creadă că, deodată, îmi place de Tom, acum că 
are o casă pe numele lui.

— E o combinaţie de lemn şi gresie medite
raneană, zice ea mîndră. A avut de ales între 
asta şi Farmhouse Quarry, şi Tom a preferat 
stilul mediteranean.

Preţ de-o clipă, mă gîndesc să-i spun că eu aş 
fi ales Farmhouse Quarry. Dar ar părea o mică 
răutate.

— Încîntător, spun. Şi două dormitoare!
De ce nu pot să scap de subiectul ăsta al 

amărîtei de case „ca pentru-nceput" ?



— Şi-a dorit neapărat două dormitoare, zice 
Janice. La urma urmei, nu se ştie niciodată...

îmi zîmbeşte cu sfială, iar eu, într-un mod 
absolut ridicol, simt că-ncep să mă înroşesc. O, 
Doamne. De ce mă-nroşesc? Chestia asta e aşa 
idioată. Acum chiar va fi convinsă că-mi place de 
Tom. Ne şi vede împreună, aşezaţi la casă nouă, 
pregătind cina în bucătăria cu furnir de tei.

Trebuie să spun ceva. Ceva de genul: „Janice, 
nu îmi place de Tom. E prea înalt şi îi miroase 
gura“. Dar cum naiba aş putea să fac una ca 
asta?

— Bine, transmiteţi-i sărutări din partea mea, 
mă aud spunînd în schimb.

— Sigur că da, spune ea şi face o pauză. Are 
numărul tău de la Londra?

Arşş!
— Cred că da, mint eu cu un zîmbet larg. Şi 

poate oricînd să mă găsească aici, dacă vrea.
Acum totul sună ca o conversaţie siropoasă, 

cu dublu sens. îmi şi imaginez cum o să i-o 
raporteze lui Tom : „A pus tot felul de întrebări 
despre casa ta nouă. Şi a zis s-o suni!“

Viaţa ar fi mult mai simplă dacă discuţiile ar 
putea fi derulate şi şterse, ca la casete. Sau dacă 
ai putea să le dai celor din jur indicaţii să nu ia 
în considerare ceea ce tocmai ai spus, ca la tribu
nal. Vă rugăm să eliminaţi din înregistrare toate 
referirile la casă nouă şi bucătării cu furnir de tei.

Spre norocul meu, chiar atunci apare Martin, 
cu o bucată de hîrtie în mînă.

— Mă gîndeam să te rog să arunci o privire 
pe chestia asta, zice el. Avem depozitul ăsta cu 
profituri la Flagstaff Life de cincisprezece ani şi 
acum ne gîndim să-l transferăm într-un depozit 
de acumulare cu dividende proporţionale, des
chis de curînd. Tu ce părere ai?



Habar n-am. Despre ce tot vorbeşte? De un 
fel de plan de economii, cumva? Mă uit peste 
hîrtie cu un aer -  dă, Doamne -  ca de cunoscător 
şi dau din cap de cîteva ori.

— Mda, zic vag. S-ar zice că-i o idee destul de 
bună.

— Compania ne-a trimis o scrisoare în care 
zice că s-ar putea să vrem beneficii mai mari 
pentru anii de pensie, adaugă Martin. Au şi o 
sumă garantată.

— Şi o să ne trimită un ceas, cu livrarea gra
tuită, se bagă Janice. Marcă elveţiană.

— Mmm, fac eu, studiind concentrată antetul 
paginii.

Flagstaff Life, îmi spun în sinea mea. Sînt 
sigură c-am auzit ceva legat de ei de curînd. 
Care or fi Flagstaff Life? A, da, ştiu ! Ăia care au 
dat o petrecere cu şampanie la Soho Soho! Elly 
s-a îmbătat aşa de rău atunci, că i-a mărturisit 
lui David Salisbury de la The Times că-1 iubeşte. 
A fost o petrecere al naibii de reuşită, că veni 
vorba. Una dintre cele mai tari.

— Crezi că sînt o companie de v îrf? mă în
treabă Martin.

— Absolut. Sînt foarte bine văzuţi în domeniu.
— Bine, atunci, zice Martin cu un aer satis

făcut. Cred c-ar trebui să le urmăm sfatul. Să 
mergem pe creştere.

— După părerea mea, cu cît aveţi o rată de 
acumulare mai mare, cu atît mai bine, spun, cu 
cea mai profi voce din dotare. Dar nu-i decît un 
punct de vedere.

— Bine, spune Martin şi îi aruncă o privire 
lui Janice. Dacă Becky crede că-i o idee bună...

— Eu, una, n-aş apleca urechea la m ine! îl 
întrerup grăbită.

— Auzi la e a ! spune Martin cu un cotcodăcit 
satisfăcut. Experta financiară în persoană!



— Ştii, Tom cumpără din cînd în cînd revista 
ta, se bagă în vorbă Janice. Nu c-ar avea prea 
mulţi bani acum, cu ipoteca şi toate celelalte... 
Dar zice că articolele tale sînt foarte bune! 
Zice că...

— Drăguţ din partea lu i! i-o retez. Acum tre
buie să plec. Mi-a făcut plăcere să vă văd. Şi 
salutări lui Tom !

Mă întorc să intru în casă atît de repede, că 
mă lovesc cu genunchiul de tocul uşii. După aia 
mă simt un pic prost că nu mi-am luat la reve
dere mai politicos. Dar, pe bune, dacă mai aud 
un singur cuvînt despre panarama de Tom şi 
nenorocita lui de bucătărie, m-apucă nebunia!

Oricum, pînă să mă aşez să mă uit la tragerile 
loto, îmi ieşiseră cu totul din cap. Am luat un 
dejun gustos -  pui provensal de la Marks and 
Spencer şi o sticlă de vin bun, Pinot Grigio, adusă 
de mine. Mi-am dat seama că puiul provensal e 
de la Marks and Spencer pentru că am cumpărat 
şi eu de cîteva ori. Am recunoscut roşiile uscate 
şi măslinele şi tot restul. Mama, evident, tot se 
prefăcea că-1 făcuse ea în casă, din te miri ce, 
după o reţetă proprie.

Chiar nu pricep de ce se osteneşte. De parcă 
i-ar păsa cuiva, mai ales că sîntem doar eu şi 
tata. Pe deasupra, se vede cu ochiul liber că 
ingredientele crude nici nu trec prin bucătăria 
noastră. Sînt nenumărate ambalaje de carton 
goale şi meniuri gata preparate -  şi nimic între 
aceste două etape. Totuşi, mama nu recunoaşte 
nici în ruptul capului că a cumpărat mîncare 
semipreparată, nici măcar cînd e vorba de plă
cintă învelită în folie. Tata, invariabil, va mînca 
plăcinta plină de ciuperci de plastic şi sos cu 
aspect de lături, după care va spune, cu o faţă 
perfect egală : „Delicios, draga mea“ . Iar mama 
îi va întoarce zîmbetul, foarte încîntată de ea.



Dar în seara asta nu-i plăcintă la folie în 
meniu, ci pui provensal. (Ca să fiu cinstită, tre
buie să adaug că arată aproape ca şi cum ar fi 
făcut în casă -  cu excepţia faptului că nimeni 
n-ar tăia un ardei capia atît de mărunt pentru 
sine, nu? Lumea are lucruri mai importante de 
făcut.) Oricum, îl mănînc şi beau o cantitate 
apreciabilă de Pinot Grigio, plus că mai e şi-o 
tartă de mere la cuptor. Apoi sugerez, ca din 
întîmplare, să mergem să ne uităm la televizor, 
pentru că, uitîndu-mă la ceas, ştiu că programul 
Loteriei Naţionale a început deja. în cîteva minute, 
se va întîmpla totul. O, Doamne, de-abia aştept.

Din fericire, părinţii mei nu sînt genul care 
să vrea să converseze despre politică sau cărţi. 
M-au adus deja la zi cu toate noutăţile din fami
lie, eu le-am spus cum îmi merge la muncă, ei 
mi-au povestit cum a fost vacanţa în Corsica -  
aşa că de-acum meliţa poate să ia o pauză. Tre
buie să avem televizorul pornit, chiar şi numai 
ca fundal sonor pentru conversaţie.

Plutonul se mută în sufragerie, unde tata 
aprinde focul în şemineul fals şi dă drumul la 
televizor. Şi iat-o! Loteria Naţională, în splen
doarea Technicolor. Reflectoarele strălucesc şi 
Dale Winston se tachinează cu Tiffany din seria
lul EastEnders şi din cînd în cînd publicul scoate 
cîte un oftat plin de emoţie. Stomacul mi se 
strînge şi inima începe să-mi facă bum-bum-bum. 
în  cîteva minute, bilele vor cădea. Peste cîteva 
minute, voi fi milionară.

Mă las calmă pe spate în canapea şi mă gîn- 
desc ce-o să fac cînd o să cîştig. Vreau să spun, 
chiar în clipa cînd cîştig. Să ţip? Să tac? Poate 
că n-ar trebui să spun nimănui timp de douăzeci 
şi patru de ore. Poate n-ar trebui să spun nimă
nui deloc.



Această nouă idee mă ţintuieşte locului. Aş 
putea fi un cîştigător secret! Aş putea avea toţi 
banii şi nici un pic din presiunea pe care o pro
voacă. Dacă mă întreabă lumea cum de-mi per
mit atîtea haine de la marile case de modă, le-aş 
spune pur şi simplu că am o mulţime de colabo
rări. Da! Şi aş putea să le transform vieţile 
tuturor prietenilor mei din umbra anonimatului, 
ca un înger păzitor. Nu va afla nimeni niciodată. 
Perfect!

Tocmai încerc să mă decid cam cît de mare ar 
fi casa pe care aş reuşi s-o cumpăr fără să mi
roasă cineva ceva, cînd mă alertează o voce de la 
televizor.

— întrebarea pentru numărul trei.
Ce?
— Animalul meu preferat e pasărea flamingo, 

pentru că e roz, pufos şi are picioare lungi.
Fata de pe scaun descolăceşte provocator o 

pereche de picioare lungi şi lucioase, şi publicul 
o ia razna. Mă holbez la ea năucă. Ce se întîm- 
plă? De ce ne uităm la Perechea potrivită ?

— Emisiunea asta era haioasă pe vremuri, 
zice mama. Dar s-a dus de rîpă.

— Tu numeşti porcăria asta haioasă? îi dă 
tata replica, nevenindu-i să creadă.

— Stai, tată, de fapt, putem să dăm înapoi pe...
— Nu am spus că e haioasă acum. Am spus...
— Tată! zic, încercînd să-mi ascund panica 

din glas. Putem să dăm înapoi pe BBC1 o clipă?
Perechea potrivită  dispare şi eu oftez uşurată, 

în clipa următoare, un bărbat prezentabil, îm
brăcat în costum, umple ecranul.

— Ceea ce poliţia nu a reuşit să aprecieze, 
spune cu o voce nazală, este că martorii nu erau 
suficient de...

— Tată!



— Unde e ghidul TV? întreabă el pierzîndu-şi 
răbdarea. Trebuie să fie ceva mai ca lumea la 
televizor.

— E Loteria! zic eu, aproape ţipînd. Vreau să 
mă uit la Loterie !

— De ce vrei să te uiţi la Loterie ? Ţi-ai luat 
bilet?

Pentru o clipă, mă reduce la tăcere. Dacă 
urmează să fiu o cîştigătoare secretă, nu pot să 
spun nimănui că am cumpărat bilet. Nici măcar 
părinţilor mei.

— Nu! zic, rîzînd timid. Vreau doar s-o văd 
pe Martine McCutcheon.

Spre marea mea uşurare, schimbă canalul, 
unde Tiffany cîntă o melodie. Mă relaxez pe cana
pea şi mă uit cu atenţie la ceas.

Strict vorbind, sînt conştientă că, indiferent 
dacă mă uit la televizor sau nu, asta nu o să-mi 
afecteze şansele de cîştig -  dar nu vreau să pierd 
clipa cea mare, nu? Poate o să mă credeţi puţin 
sărită, dar simt că, dacă mă uit, pot, într-un fel; 
să comunic cu bilele prin ecran. O să le privesc 
intens în timp ce sînt amestecate de colo-colo 
şi-o să invoc în tăcere numerele mele cîştigă
toare. E ca atunci cînd susţii o echipă. Echipa 1 
6 9 16 23 44.

Cu excepţia faptului că numerele nu ies nici
odată în ordine.

Echipa 44 1 23 6 9 16. Sau echipa 23 6 
1...

Deodată se aude un ropot de aplauze şi 
Martine McCutcheon şi-a terminat cîntecul. O, 
Doamne. Se va întîmpla dintr-o clipă în alta. 
Viaţa mea e pe punctul să se schimbe.

— Loteria a devenit îngrozitor de comer
cializată, nu-i aşa? spune mama, în timp ce Dale 
Winston o conduce pe Martine McCutcheon la 
butonul roşu. E păcat, zău.



— Cum adică „a devenit" comercializată? i-o 
întoarce tata.

— Pe vremuri, oamenii jucau la Loterie pentru 
că voiau să sprijine cauzele caritabile.

— în nici un ca z ! Nu fi ridicolă! Nimeni nu 
dă doi bani pe operele de binefacere. Nu e vorba 
decît de sine, eu şi cu mine.

Tata gesticulează cu telecomanda în mînă spre 
Dale Winston şi imaginea moare pe ecran.

— Tata ! zic eu aproape tînguindu-mă.
— Deci tu crezi că nu-i pasă nimănui de cau

zele caritabile? sparge mama tăcerea.
— Nu asta am spus.
— Tata! Dă drumul la televizor! scrîşnesc eu. 

Dă-drumul-la-televizor!
Aproape că-mi vine să mă iau la trîntă cu el 

ca să pun mîna pe telecomandă, cînd apasă din 
nou pe butonul de pornire.

Mă uit la ecran, nevenindu-mi să cred ce văd. 
Prima bilă a căzut deja. Şi e 44. Numărul meu, 44.

— ... a apărut ultima dată în urmă cu trei săp
tămîni. Şi iată venind a doua bilă. E numărul 1.

Sînt incapabilă să mă mişc. Se întîmplă aici, 
chiar în faţa ochilor mei. Cîştig de-adevăratelea 
la Loterie. La naiba, cîştig la Loterie!

Acum, că se întîmplă, sînt surprinzător de 
calmă în sinea mea. E ca şi cum aş fi ştiut, toată 
viaţa, că aşa va fi. Stînd pe canapea, în tăcere, 
mă simt ca într-un documentar cu camera ascunsă 
dedicat mie, povestit de Joanna Lumley sau alt
cineva. „Becky Bloomwood a ştiut dintotdeauna 
în sinea ei că va cîştiga la Loterie într-o bună zi. 
Dar în ziua în care s-a întîmplat, nici măcar ea 
n-ar fi putut prezice..."

— Şi încă unul mic. Numărul 3.
Ce? Simt cum îmi ţăcăne ceva în cap şi mă 

uit perplexă la ecran. Nu poate fi adevărat. Vor 
să spună 23.



— Şi numărul 2, bila bonus de săptămînă 
trecută.

Simt că mă ia cu frig. Ce dracu’ se petrece? 
Ce-i cu numerele astea?

— Şi încă unul m ic! Numărul 4. Un număr 
popular -  a avut douăsprezece apariţii anul 
acesta. Şi, în final... Numărul 5! Ca niciodată! 
Aceasta e, am putea spune, un fel de premieră! 
Acum, dacă le aliniem în ordine...

Nu. Nu vorbesc serios. Trebuie să fie o gre
şeală. Nu au cum să iasă cîştigătoare 1, 2, 3, 4, 
5, 44. Asta nu e o combinaţie de loterie, e o... o 
glumă scabroasă.

Şi cîştigam. Chiar cîştigam.
— Uită-te ce chestie! zice mama. Absolut in

credibil ! 1, 2, 3, 4, 5, 44.
— Şi de ce, mă rog, ar trebui să fie incredibil ? 

i-o întoarce tata. E la fel de posibilă ca orice altă 
combinaţie.

— Nu se poate!
— Jane, ştii tu cîtuşi de puţin despre legile 

probabilităţii ?
Mă ridic şi ies din cameră în tăcere, în timp 

ce genericul muzical al Loteriei Naţionale se 
stinge în televizor. Mă duc în bucătărie, mă aşez 
la masă şi-mi îngrop capul în mîini. Mă simt 
puţin cam zdruncinată, la drept vorbind. Eram 
ferm convinsă că urma să cîştig. Locuiam deja 
într-o casă mare şi mă duceam în vacanţă în 
Barbados cu toţi prietenii şi defilam îmbrăcată 
în Agnes B şi-mi cumpăram orice pofteam. Părea 
atît de real.

Şi-acum, în schimb, stau în bucătăria părin
ţilor şi nu-mi permit să merg în vacanţă şi toc
mai am cheltuit optzeci de lire pe un castron de 
lemn care nici măcar nu-mi place.



Nefericită, pun ibricul pe foc, culeg o revistă 
Women’s Journal de pe bufet şi încep s-o frun
zăresc -  dar nici măcar asta nu mă înveseleşte. 
Parcă totul îmi aminteşte de bani. Poate că tata 
are dreptate, mă trezesc gîndindu-mă cu jale. 
Poate că Reducerea Cheltuielilor e răspunsul. 
Să presupunem... să zicem c-aş tăia destul din 
cheltuieli cît să economisesc şaizeci de lire pe 
săptămînă. Aş avea şase mii, de lire într-o sută 
de săptămîni.

Şi deodată încep să mi se învîrtă rotiţele în 
cap. Şase mii de lire. Nu-i rău deloc, nu? Dacă 
stai să te gîndeşti, nu poate fi atît de greu să pui 
deoparte şaizeci de lire pe săptămînă. E doar 
cam cît două mese în oraş. Nici nu bagi de seamă.

Doamne, da. Asta o să fac. Şaizeci de lire pe 
săptămînă, în fiecare săptămînă. Poate c-o să-i 
depun într-un cont special. O să fie fantastic! 
O să am control deplin asupra finanţelor per
sonale -  şi, după ce-mi plătesc toate facturile, o 
să continuu să economisesc. O să-mi intre în 
obicei să fiu frugală. Apoi, la sfîrşitul fiecărui 
an, o să trîntesc o investiţie clasică, de exemplu 
un costum Armani. Sau poate Christian Dior. 
Oricum, ceva cu adevărat stilat.

O să încep de luni, mă gîndesc surescitată, 
punîndu-mi o linguriţă de Ovaltine cu ciocolată 
în ceaşcă. Pur şi simplu nu voi mai cheltui abso
lut deloc. Aşa fac. Banii strînşi se vor aduna 
grămadă, iar eu voi fi bogată. O să fie atît de 
minunat.
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Stimată domnişoară Bloomwood,

Vă mulţumim pentru cecul de 43,00 de lire pe care 
l-am primit astăzi.

Din păcate, cecul este nesemnat. Fără îndoială, nu 
este decît o scăpare din partea dumneavoastră. Drept 
urmare, vi-1 returnăm, cu rugămintea de a-1 semna şi 
a ni-1 retrimite.

După cum, neîndoielnic, ştiţi deja, această plată este 
deja restantă cu opt zile.

Aşteptăm cu nerăbdare să primim cecul semnat de 
dumneavoastră.

Cu stimă,

John Hunter 
Manager Conturi Clienţi



Cinci

Frugalitate. Simplitate. Acesta e noul meu slogan. 
O viaţă nouă, ordonată, în stil Zen, în care nu 
cheltuiesc nimic. Absolut nimic. La o adică, dacă 
stai să te gîndeşti la cîţi bani risipim cu toţii în 
fiecare zi, nu-i de mirare că sînt puţin îndato
rată. Şi, pe bune, nici nu e vina mea. N-am făcut 
decît să capitulez în faţa tăvălugului occidental 
al materialismului -  în faţa căruia îţi trebuie o 
forţă de elefant ca să rezişti. Cel puţin, aşa se 
spune în cartea mea nouă.

Vedeţi, ieri, cînd am fost cu mama la Water- 
stone’s ca să-şi cumpere cărţulia de citit pentru 
săptămînă viitoare, am cotit-o la raionul cu lite
ratură self-help şi mi-am luat cea mai minunată 
carte pe care am citit-o vreodată. Ca să fiu sin
ceră, cartea asta e pe cale să-mi schimbe viaţa. 
O am şi-acum la mine, în geantă. Se numeşte 
Cum să-ţi controlezi banii de David E. Barton şi 
e fantastică. Scrie că toţi irosim banii fără să ne 
dăm seama şi că cei mai mulţi dintre noi pot 
lesne să reducă la jumătate cheltuielile, în numai 
o săptămînă.

într-o săptămînă!
Nu trebuie decît să faci chestii de genul, să-ţi 

pregăteşti singură sandviciul în loc să mănînci 
la restaurant sau să mergi cu bicicleta la serviciu 
în loc să iei metroul. Cînd începi să te gîndeşti 
mai bine, poţi economisi bani de oriunde. Şi,



după cum spune David E. Barton, există o mul
ţime de plăceri gratuite de care uiţi pentru că 
eşti atît de ocupat să cheltuieşti bani, cum ar fi 
parcurile şi muzeele şi bucuria simplă a unei 
plimbări la ţară.

Totul e atît de simplu şi direct. Iar partea cea 
mai bună e că trebuie să începi cura prin a merge 
la cumpărături! Cartea spune să treci pe o listă 
absolut fiecare lucru cumpărat într-o zi normală 
de cheltuieli şi apoi să centralizezi totul într-un 
grafic. Mai subliniază şi că trebuie să fii onest şi 
să nu-ţi micşorezi sau să-ţi schimbi tipicul de 
cheltuieli -  ceea ce e de bine, pentru că joi e ziua 
lui Suze şi trebuie să-i iau un cadou.

Aşa că luni dimineaţă mă opresc la Lucio’s în 
drum spre serviciu şi-mi cumpăr un cappuccino 
mare şi o brioşă cu ciocolată, ca de obicei. Trebuie 
să recunosc că mă cuprinde oarecum regretul 
cînd plătesc, pentru că acestea sînt ultimul 
cappuccino şi ultima brioşă din viaţa mea. Noua 
mea frugalitate începe de mîine -  şi cappuccino 
nu e pe lista cu ce ai voie. David E. Burton spune 
că, dacă ai obiceiul să bei cafea, trebuie să ţi-o 
faci acasă şi s-o iei la birou în termos, iar dacă-ţi 
place să mănînci gustări, ar trebui să cumperi 
prăjiturele ieftine de la supermarket. „Comer
cianţii de cafea vă jecmănesc pentru o chestie 
care nu-i decît nişte apă caldă şi polistiren", 
evidenţiază el -  şi presupun că are dreptate. Dar 
o să-mi fie dor de ceaşca mea de cappuccino din 
fiecare dimineaţă. Totuşi. Mi-am promis că o să 
urmez regulile din carte -  şi o să mă ţin de cuvînt.

Ieşind din cafenea, cu degetele încleştate pe 
ultima mea ceaşcă de cafea, îmi dau seama că, 
de fapt, nu am termos. Dar e-n regulă, o să-mi 
cumpăr unul. Am văzut unele adorabile, de crom 
lustruit, la Habitat. De fapt, termosurile sînt



destul de la modă sezonul ăsta. Mă gîndesc că 
poate face şi Alessi unul. N-ar fi cool? Să-ţi bei 
cafeaua dintr-un termos Alessi. Mult mai cool 
decît un cappucino la pachet.

Aşa că mă simt destul de mulţumită în timp 
ce merg pe stradă. Cînd ajung la Smith’s, intru 
puţin să-mi fac niscaiva provizii de reviste, pentru 
un plus de elan -  şi-mi cumpăr un carneţel argin
tiu foarte dulce şi un stilou ca să-mi notez tot ce 
cheltuiesc. O să fiu extrem de riguroasă cu toate, 
pentru că David E. Barton spune că însuşi actul 
de a-ţi scrie cumpărăturile are un efect prohibitiv. 
Prin urmare, cînd ajung la muncă, deschid lista.

Ceea ce face un total general, pînă acum, de... 
14,09£.

A rş! Cred că e destul de mult, ţinînd cont că 
nu-i decît 9.40 dimineaţa.

Dar carneţelul şi stiloul nu se pun, aşa-i? 
Sînt ca cerinţele de curs obligatorii. La o adică, 
cum ai putea să notezi tot ce cumperi, fără un 
carneţel şi-un stilou? Aşa că le scad pe amîndouă 
şi acum totalul meu ajunge la... 8,90£. Ceea ce 
e mult mai bine.

în fine, acum sînt la serviciu. Probabil că n-o 
să mai cheltuiesc nimic altceva toată ziua.

Doamne, şi totuşi! Nu ştiu cum, dar e absolut 
imposibil să nu cheltuieşti nimic. în primul rînd, 
Guy de la contabilitate vine să strîngă bani pen
tru alt cadou de rămas-bun. După care trebuie

Cappuccino 1,50£
1,00£
3,99£
1,20£
6,40£

Brioşă
Carnet
Stilou
Reviste



să ies şi să mănînc ceva la prînz. Sînt foarte 
zgîrcită cu sandviciul şi-mi iau ouă cu creson -  
cea mai ieftină combinaţie de la Boots. Şi nici 
măcar nu-mi plac ouăle şi cresonul.

David E. Barton spune că atunci cînd faci un 
efort veritabil, mai ales în etapele de început, 
trebuie să-ţi oferi o recompensă -  aşa că aleg un 
ulei de baie cu extract de cocos din gama Natu
ral, ca un mic răsfăţ. în momentul acela observ 
că pentru crema hidratantă pe care o folosesc se 
dau puncte Advantage duble.

Ador punctele Advantage. Sînt o invenţie minu
nată, nu credeţi? Dacă cheltuieşti suficient, poţi 
să capeţi premii impresionante, cum ar fi o zi de 
tratament de frumuseţe la un hotel. De Crăciunul 
trecut am fost prevăzătoare şi am venit cu o 
strategie -  am lăsat punctele să se adune pînă 
cînd am acumulat destule cît să-i cumpăr bunicii 
cadoul de sărbători. De fapt, ca să fiu sinceră, 
lucrurile stau cam aşa : strînsesem deja 1653 de 
puncte şi aveam nevoie de 1800 ca să-i iau un 
ondulator. Prin urmare, am cumpărat pentru 
mine o sticlă mare, superbă, de parfum Samsara, 
ceea ce mi-a adăugat 150 de puncte bonus pe 
card -  iar după aia am primit trusa de ondulat 
părul absolut pe gratis! Singura chestie e că nu 
prea-mi place parfumul Samsara -  dar nu mi-am 
dat seama decît cînd am ajuns acasă. Totuşi, nu 
se pune.

Modul isteţ de a folosi punctele Advantage, 
ca de altfel toate ofertele speciale, este să prinzi 
o ocazie şi să profiţi de ea, pentru că s-ar putea 
să nu te mai întîlneşti cu ea a doua oară. Aşa că 
înşfac trei cutii de cremă hidratantă şi le cum
păr. Puncte Advantage duble! E ca şi cum ar fi 
de pomană, nu?

După care trebuie să găsesc un cadou pentru 
Suze. I-am cumpărat deja un set de uleiuri



pentru aromaterapie -  dar am văzut alaltăieri o 
jacheţică superbă, de angora roz, la Benetton, 
care ştiu sigur c-o să-i placă. Pot oricînd să iau 
înapoi uleiurile pentru aromaterapie sau să le 
dau cuiva de Crăciun.

Aşa că mă duc la Benetton şi culeg jacheţica 
roz. Şi, tocmai cînd să plătesc, observ că au şi pe 
gri. Cel mai minunat, moale, gri-porumbel angora, 
cu năsturaşi sidefaţi.

O, Doamne! Vedeţi, chestia e că îmi căutam 
o jachetă gri drăguţă de secole. Jur că da. Puteţi 
s-o întrebaţi pe Suze, pe mama, pe oricine. Şi, la 
o adică, încă nu sînt de facto la noul regim de 
frugalitate, nu? Sînt la monitorizare.

David E. Barton zice că trebuie să mă port cît 
mai natural posibil. Chiar aşa, se cuvine să acţio
nez după impulsurile mele naturale şi să cum
păr. Ar fi fals dacă n-aş face-o. Aş strica tot 
chichirezul regimului.

Şi nu costă decît patruzeci şi cinci de lire. In 
plus, pot s-o pun pe VISA.

Dacă privim lucrurile altfel -  ce înseamnă 
patruzeci şi cinci de lire în marea ordine a natu
rii? O nimica toată, nu?

Aşa că mi-o cumpăr. Cea mai perfectă jache
ţică din lume. O să-mi spună lumea Fata în 
Jachetă Gri. Voi putea s-o port literalmente pînă 
la moarte. Serios, e o veritabilă investiţie.

*

După prînz, trebuie să fac o vizită la Image 
Store ca să aleg o poză pentru coperta număru
lui viitor al revistei. E sarcina mea de serviciu 
preferată. Nu pot să pricep de ce Philip o pasează 
întotdeauna altcuiva. în esenţă, asta presupune 
să te duci acolo şi să stai şi să bei cafele toată 
după-amiaza, uitîndu-te la şiruri de diapozitive.



Pentru că, bine-nţeles, noi n-avem buget de 
creaţie pentru o copertă proprie, ceea ce mă 
dezumflă. Cînd am început ca ziaristă, credeam 
c-o să am ocazia să mă duc la sesiuni foto, să 
cunosc modele şi să mă distrez de minune. Dar 
nici măcar fotograf n-avem. Toate revistele de 
teapa noastră folosesc bibliotecile de imagini de 
genul Image Store şi aceleaşi poze ajung prin 
rotaţie de la una la alta. E o fotografie cu un 
tigru care rage, pe care am văzut-o pe trei coperte 
de reviste de finanţe personale, numai în ultimul 
an. Totuşi, pe cititori nu pare să-i deranjeze, nu-i 
aşa? Că doar nu cumpără revistele astea să se 
uite la Kate Moss.

Partea bună e că nici şefului lui Elly nu-i place 
să aleagă coperte şi folosesc tot Image Store. Aşa 
că de fiecare dată încercăm să ne facem progra
mul astfel încît să mergem împreună şi să stăm 
la taclale în timp ce ne uităm la poze. încă şi mai 
bine, Image Store e în partea cealaltă a oraşului, 
în Notting Hill Gate. Ceea ce te îndreptăţeşte să 
faci un secol la dus şi la întors. De obicei nu mă 
mai obosesc să mă întorc la birou. Pe bune, ăsta 
e modul perfect de a-ţi petrece o după-amiază 
(o după-amiază plătită, vreau să zic; evident, 
altfel aş gîndi dacă ar fi vorba de-o sîmbătă).

Ajung acolo înaintea lui Elly şi mormăi către 
fata de la recepţie „Becky Bloomwood de la Suc
cesul în economii“, regretînd că nu pot spune 
„Becky Bloomwood de la Vogue“ sau „Becky 
Bloomwood de la Wall Street Journal". După 
aceea mă aşez pe un scaun moale de piele neagră 
şi încep să frunzăresc un catalog de fotografii cu 
familii fericite, pînă cînd unul dintre bărbaţii 
tineri şi la modă care lucrează acolo vine şi mă 
conduce la propria mea masă iluminată.



— Mă numesc Paul, zice el, şi astăzi mă voi 
ocupa de dumneavoastră. Ştiţi ce anume căutaţi?

— Păi..., zic, scoţîndu-mi agenda plină de im
portanţă.

Am avut ieri o şedinţă despre copertă şi ne-am 
hotărît în cele din urmă la subiectul Gestionarea 
portofoliului : cum să găseşti echilibrul potrivit. 
înainte să vă cadă capul de plictiseală, mai staţi 
numai cît să vă spun că, luna trecută, titlul de pe 
copertă a fost Conturi garantate, supuse testului.

De ce nu putem şi noi, măcar o dată, să tes
tăm cremele autobronzante? în fine, asta e.

— Caut fotografii cu balanţe, zic eu, citind de 
pe listă. Sau cu echilibrişti pe sîrmă sau mono- 
cicluri...

— Imagini de echilibru, spune Paul. Nici o 
problemă. Doriţi o cafea?

— Da, vă rog, mă luminez eu, relaxîndu-mă 
pe scaun.

Acum înţelegeţi la ce mă refeream? E-atît de 
plăcut aici. Şi sînt plătită să stau pe scaunul 
ăsta, nefăcînd nimic.

Cîteva clipe mai tîrziu, apare Elly, însoţită de 
Paul. O privesc surprinsă. Arată chiar elegant, 
într-un costum de culoarea vinetei şi cu tocuri.

— Deci, înotători, bărci şi imagini europene, 
îi spune Paul.

— Exact, răspunde Elly şi se scufundă în 
scaunul de lîngă mine.

— Stai să ghicesc. Ceva despre fondurile de 
suprafaţă.

— Foarte bine ! face Elly. De fapt e „Europa -  
se scufundă sau înoată?"

Zice asta pe un ton atît de melodramatic, încît 
şi eu şi Paul începem să chicotim. După ce el 
pleacă, o măsor cu privirea de sus pînă jos.

— Cum se face de eşti aşa de aranjată?



— Aşa sînt eu mereu, îmi răspunde ea evaziv. 
Doar ştii.

Paul ne aduce deja cărucioarele pline de dia
pozitive şi ea începe să le studieze atent.

— Astea sînt ale tale sau ale mele?
E clar, evită subiectul. Ce se întîmplă oare?
— Ai fost la un interviu ? întreb, lovită brusc 

de-o sclipire de geniu.
Se uită la mine, se înroşeşte, apoi scoate o 

folie de filme din cărucior.
— Numere de circ. Oameni care fac jonglerii. 

Asta ai vrut?
— Elly! Ai fost la un interviu? Spune-mi!
Preţ de-o clipă, se face linişte. Elly se apleacă

asupra foliei, după care îşi ridică privirea.
— Da, îmi răspunde, muşcîndu-şi buzele. 

Dar...
— Fantastic! exclam eu, şi două fete cu aspect 

îngrijit care stau în colţ întorc capul. Unde? 
continuu mai încet. Zi că nu pentru C osm o !

In acest moment ne întrerupe Paul, care vine 
cu o cafea pe care i-o pune în faţă lui Elly.

— Sosesc şi înotătorii imediat, zice, după care 
ne zîmbeşte şi dispare.

— Pentru cine ? întreb din nou.
Elly candidează la atît de multe posturi, că 

pierd şirul.
— Wetherby’s, îmi spune ea, îmbujorîndu-se 

uşor în roz.
— Wetherby’s Investments?
Mă aprobă încet din cap, iar eu încrunt din 

sprîncene, nevenindu-mi să-mi cred urechilor. De 
ce candidează la Wetherby’s Investments?

— Au vreo revistă a lor sau ceva de genul 
ăsta?

— Nu candidez pe un post de ziarist, spune 
ea cu o voce scăzută, ci ca manager de fonduri.



— Poftim ?!
Sînt uluită.
Ştiu că prietenii trebuie să-şi sprijine reciproc 

deciziile în viaţă şi tot tacîmul. Dar -  să fiu 
iertată -  chiar manager de fonduri?!

— Probabil că nici n-o să-l capăt, zice ea, 
întorcînd privirea. Nu-i mare scofală.

— Dar...
Am rămas mută. Cum poate măcar să-i treacă 

prin cap să ajungă manager de fonduri? Mana
gerii de fonduri nu sînt oameni în carne şi oase, 
ci nişte personaje de care rîdem noi în excursiile 
pentru presă.

— Era doar o idee, se apără ea. Poate că vreau 
doar să-i arăt lui Carol că pot să fac şi altceva, 
înţelegi ?

— Deci e un fel de... instrument de nego
ciere? mă hazardez eu.

— Da. Chiar asta e, un instrument de nego
ciere, zice ea, ridicînd din umeri.

Dar nu pare prea convinsă şi nici nu e la fel 
de vorbăreaţă ca de obicei tot restul după-amie- 
zii. Ce s-a întîmplat cu ea? Pornind spre casă de 
la Image Store, încă-mi bat capul să pricep. O 
iau pe jos pe High Street Kensington, traversez 
bulevardul şi ezit în faţă la Marks and Spencer.

Metroul e în dreapta mea. Magazinele, pe 
stînga.

Trebuie să ignor complet magazinele. Trebuie 
să-mi exersez frugalitatea şi să mă duc direct 
acasă, ca să-mi fac graficul cu cheltuieli. Dacă 
simt nevoia de distracţie, pot să mă uit pe gratis 
la televizor şi, poate, să-mi fac o supă hrănitoare 
şi necostisitoare.

Dar nu-i nimic bun la televizor deseară, cel 
puţin pînă începe EastEnders. Şi nici de supă



n-am chef. îmi trebuie ceva să mă înveselesc. Şi 
pe deasupra -  rotiţele mi se învîrt repede aici -  
începînd de mîine o să renunţ la toate, nu-i aşa? 
E ca atunci cînd intri în Postul Paştelui şi guşti 
din plin Lăsata Secului, dar nu umplîndu-ţi burta, 
ci sacoşele de cumpărături. Trebuie să înfulec 
bine înainte de post.

Luată pe sus de valul nerăbdării, mă grăbesc 
spre Barkers Centre. N-o să fac nebunii, îmi 
promit. Doar o mică atenţie, să mă văd ieşită la 
liman. Mi-am luat deja o jachetă -  deci nu haine... 
şi mi-am cumpărat nişte balerini noi ieri -  deci 
nici asta... deşi au nişte pantofi drăguţi, gen 
Prada, la Hobbs... Hmmm. Nu ştiu sigur.

Ajunsă în raionul de cosmetice de la Barkers, 
îmi vine, brusc, ideea. Ceva de machiat! De asta 
am nevoie. Fericită, încep să hoinăresc de 
colo-colo prin încăperea luminoasă şi ameţitoare, 
ferindu-mă de stropii de parfum şi încercînd rujuri 
pe dosul mîinii. Vreau un ruj deschis de tot, mă 
hotărăsc. Un fel de roz-bej apropiat de culoarea 
pielii şi un contur de buze care să meargă...

O reclamă mare de la standul firmei Clarins 
îmi acaparează atenţia.

Cumpăraţi două produse de îngrijire 
a pielii şi primiţi o trusă de 
frumuseţe GRATUITĂ, care conţine 
un eşantion de demachiant, toni
fiant şi cremă hidratantă, ruj 
Autumn Blaze, rimei ultrarezistent 
şi eşantion de Eau Dynamisante. 
Stoc limitat. Grăbiţi-vă.

E pur şi simplu fantastic! Ştiţi cît costă în 
mod normal un ruj la Clarins ? Şi iată, acum le 
dau pe gratis! Încîntată la maximum, încep să 
sap printre produsele de îngrijire a pielii, încercînd



să mă decid pe care să le cumpăr. Ce-ar fi să-mi 
iau nişte cremă pentru gît? N-am mai folosit 
niciodată. Şi nişte cremă hidratantă revitalizantă 
din asta. Şi după aia capăt un ruj gratuit! Un ade
vărat chilipir.

— Bună, îi spun femeii în uniformă albă. Aş 
dori crema pentru gît şi hidratantul revitalizant. 
Şi trusa cosmetică, adaug, împietrind brusc la 
gîndul că s-ar putea să fie prea tîrziu, că stocul 
limitat s-ar fi putut termina.

Dar mai au ! Mulţumescu-ţi, Doamne. în timp 
ce aparatul îmi,procesează cârdul VISA, femeia 
îmi dă trusa de un roşu strălucitor (care, trebuie 
să recunosc, e un pic mai mică decît mă aştep
tam), pe care o deschid încîntată şi nerăbdătoare, 
înăuntru se află, mai mult ca sigur, rujul meu 
gratuit!

E un fel de roşu maroniu. De fapt, are o 
culoare cam bizară. Dar dacă îl amestec un pic 
cu celelalte rujuri şi dau pe deasupra cu luciu de 
buze, o să arate numai bine.

Ajung acasă, epuizată. Nici n-apuc să deschid 
uşa, că Suze se şi repede la mine, ca un căţel.

— Ce ţi-ai luat? strigă ea.
— Nu te u ita ! strig la rîndul meu. N-ai voie ! 

E cadoul pentru tine.
— Cadoul m eu!
Pe Suze o ia apa de-a binelea cînd e vorba de 

zile de naştere. Bine, ca să fiu sinceră, şi eu fac 
la fel.

Mă grăbesc în dormitor şi ascund punga de la 
Benetton în şifonier. Apoi despachetez celelalte 
cumpărături şi-mi scot carneţelul argintiu ca 
să-mi notez fiecare articol achiziţionat. David E. 
Barton zice că asta trebuie făcut imediatamente, 
înainte de a uita de vreun articol.



— Vrei ceva de băut ? se aude vocea lui Suze 
de dincolo.

— Da, te rog! spun tare, scriind în carnet, şi, 
o clipă mai tîrziu, Suze apare cu un pahar de vin.

— începe EastEnders dintr-o clipă-ntr-alta.
— Mersi, îi răspund absentă, continuînd 

să scriu.
Urmez regulile din carte cu rigurozitate, sco- 

ţînd toate chitanţele şi transcriindu-le pînă la 
ultima, ceea ce mă face să mă simt foarte mul
ţumită de mine. Asta nu face decît să demon
streze că, aşa cum spune David E. Barton, cu un 
pic de sîrguinţă, oricine poate să-şi controleze 
finanţele.

Că veni vorba, am cumpărat cam multă cremă 
hidratantă astăzi, nu? Sincer, cînd am ajuns la 
casă la Clarins, cu crema revitalizantă, uitasem 
deja de toate cutiile pe care le luasem de la 
Boots. Dar nu-i nimic. De cremă hidratantă ai 
nevoie în permanenţă. E un articol de bază, ca 
pîinea şi laptele, şi David E. Barton spune că nu 
trebuie să te zgîrceşti niciodată la articolele de 
bază. în afară de asta, nu cred că m-am descurcat 
prea rău. Fireşte, încă n-am făcut adunarea, dar...

OK. Asta ar fi lista mea finală şi completă:

Cappuccino 1,50£
Brioşă 1,00£
C ar ne t  3 , 99£
□ ti lou l-,--2-&£
Reviste 6,40£
Sandvici cu ou şi creson 99p
Ulei de baie nucă de cocos 2,55£
Creme hidratante Boots 20,97£
Două jachete 90£
Evening Standard 35p



Cremă pentru gît Clarins 
Cremă hidratantă Clarins 
Trusă de frumuseţe 
Milkshake de banane 
Prăjitură de morcovi

Gratuit!

1 4 , 5 0£ 
3 2 , 5 0£

2 , 0 0£ 
1, 20£

Şi asta face un total general de... 173,96£.
Nu-mi pot dezlipi ochii de pe cifră, şocată 

pînă-n măduvă.
Nu, regret, nu poate să fie corect. N-are cum 

să fie. E imposibil să fi cheltuit peste o sută 
şaptezeci de lire într-o singură zi.

La o adică, nici măcar nu e weekend. Am fost 
la muncă. Nu aş fi avut timpul fizic să cheltuiesc 
atît de mult. Trebuie să fi greşit pe undeva. 
Poate că n-am făcut bine adunarea. Sau poate 
am trecut ceva de două ori.

Citesc lista mai atent şi deodată privirea mi 
se opreşte. Victorie! „Două jachete.'1 Ştiam eu! 
N-am cumpărat decît...

A, da. De fapt, am cumpărat două, nu? La 
naiba. O, Doamne, chestia asta mă deprimă. Mă 
duc să mă uit la EastEnders.



SUCURSALA FULHAM 
Fulham Road 3 

Londra SW6 9JH

Domnişoarei Rebecca Bloomwood 
Apt. 2
Burney Road 4 
Londra SW6 8FD

6 martie 2000

Stimată domnişoară Bloomwood,

Vă mulţumesc pentru mesajul de pe robotul telefonic, 
din ziua de duminică, 5 martie.

îm i pare rău să aflu că v-a murit cîinele.

Cu toate acestea, sînt nevoit să insist să ne con
tactaţi, pe mine personal sau pe asistenta mea, Erica 
Parnell, în zilele următoare, pentru a discuta situaţia 
dumneavoastră.

Cu stimă,

Derek Smeath 
Manager



Şase

OK, îmi spun cu hotărire a doua zi. Toată chestia 
e să nu-mi ies din minţi gîndindu-mă cît de mult 
s-a întîmplat să cheltuiesc ieri. Ce-a fost a fost. 
Esenţial e că de azi încep o viaţă nouă, de fruga- 
litate. De-acum încolo, nu mai cheltuiesc absolut 
nimic. David E. Barton spune că trebuie să-ţi 
propui să reduci cheltuielile la jumătate în prima 
săptămînă, dar îmi dau seama că pot mai mult 
decît atît. La o adică, nu vreau să par nepoli
ticoasă, dar cărţile astea despre cum să te ajuţi 
singur sînt scrise întotdeauna pentru oameni cu 
zero autocontrol, nu-i aşa? Iar eu m-am lăsat de 
fumat relativ uşor. (Cu excepţia ocaziilor sociale, 
dar astea nu se pun.)

Mă simt foarte bine dispusă în timp ce-mi fac 
un sandvici cu brînză şi-l împăturesc în staniol. 
Prin acest simplu efort, am economisit deja vreo 
două lire! Nu am termos (trebuie să-mi cumpăr 
unul în weekend), aşa că nu pot să-mi iau cafea 
la mine, dar e o sticlă de Ame în frigider pe care 
mă hotărăsc s-o iau în loc. E şi mai sănătos, pe 
deasupra.

De fapt, toată chestia asta te face să te întrebi 
de ce, în fond, cumpără lumea sandviciuri de-a 
Kata. Uite cît de ieftin şi simplu e să-ţi pregăteşti 
singur unul. La fel şi cu mîncărurile cu curry. 
David E. Barton spune că, decît să dai iama în por
tofel pentru costisitoarele produse gata preparate,



mai bine înveţi să găteşti curry şi legume flam
bate, la o cîtime din preţ. Aşa că asta am de gînd 
să fac în weekend, după ce o să mă duc la un 
muzeu sau, poate, o să mă plimb pe malul rîului, 
bucurîndu-mă de privelişte.

în drum spre metrou, mă simt pură şi împros
pătată. Aproape severă, aş spune. Uită-te la oame
nii ăştia de pe stradă cum se agită de colo-colo, 
cu gîndul numai şi numai la bani. Bani, bani, 
bani. E o obsesie. Dar o dată ce te dezbari de 
acest nărav, încetează să mai aibă vreo rele
vanţă. Deja am impresia că trăiesc după alt model 
mental. Unul mai puţin materialist, mai filozofic. 
Mai spiritual. După cum spune David E. Barton, 
nu mai reuşim să apreciem în fiecare zi cît de 
mult avem deja. Lumina, aerul, libertatea, com
pania prietenilor... La o adică, astea sînt lucru
rile care contează, nu? Nu hainele, pantofii şi 
zorzoanele.

Aproape că mă înspăimîntă transformarea care 
are loc în mine. De exemplu, trec pe lîngă chioşcul 
de reviste de la staţia de metrou şi arunc doar 
o privire leneşă -  fără să simt nici cea mai mică 
dorinţă să cumpăr vreuna dintre revistele de la 
ofertă. Revistele sînt lipsite de însemnătate în 
noua mea viaţă. (Plus că le-am citit deja pe cele 
mai multe.)

Astfel că mă sui în metrou simţindu-mă se
nină şi inaccesibilă, ca un călugăr budist. Cînd 
cobor, la cealaltă staţie, trec fără măcar să mă 
uit pe lîngă magazinul de pantofi la preţ redus 
şi pe lîngă Lucio’s. Fără cappuccino astăzi. Fără 
brioşă. Fără nici un fel de cheltuieli -  în pas 
întins la birou.

E o perioadă lejeră a lunii la Succesul în eco
nomii. Tocmai am trimis la tipar ultimul număr 
al revistei, ceea ce înseamnă în esenţă că putem



să pierdem vremea cîteva zile, nefăcînd nimic, 
înainte de a ne pune pe treabă pentru numărul 
viitor. Sigur, ar trebui să începem documentarea 
pentru articolul de fond. De fapt, în ceea ce mă 
priveşte, astăzi ar fi cazul să dau o mulţime de 
telefoane pe la agenţii de bursă, ca să le cer pro
gnoze privind investiţiile pe următoarele şase luni.

Dar, nu ştiu cum, dimineaţa trece toată şi eu 
n-am făcut nimic, în afară de faptul că mi-am 
schimbat imaginea de pe ecranul calculatorului -  
trei peşti galbeni şi-o caracatiţă -  şi am comple
tat o cerere de decont. Ca să fiu cinstită, nu prea 
reuşesc să mă concentrez să muncesc pe bune. 
Presupun că sînt prea încîntată de forma nouă, 
purificată, a sinelui meu. Tot încerc să calculez 
cît o să economisesc pînă la sfîrşitul lunii şi ce-o 
să pot să-mi permit de la Jigsaw.

La prînz, îmi scot sandviciul împăturit în sta
niol şi, pentru prima oară pe ziua de azi, mă 
simt un pic deprimată. Pîinea s-a înmuiat toată, 
iar în folie s-a scurs zeama de la murături. Nu 
arată deloc apetisant. In clipa asta poftesc cu 
nesaţ la o pîine cu alune şi o negresă cu ciocolată 
de la Pret â Manger.

Nu te gîndi la asta, îmi ordon cu fermitate. 
Gîndeşte-te la cîţi bani economiseşti. Aşa că, 
într-un fel sau altul, mă forţez să mănînc rateul 
meu înmuiat şi dau pe gît nişte Ame. După ce 
termin, arunc folia, pun capacul la sticla de Ame 
şi o bag în frigiderul minuscul din birou. Şi cu 
asta s-au dus... cinci minute din pauza de masă.

Ce să fac acum? Unde să mă duc?
Mă prăbuşesc nefericită la birou. Doamne, 

frugalitatea asta e greu de îndurat. Frunzăresc 
demoralizată prin cîteva dosare... apoi îmi ridic 
capul şi mă uit pe geam la zumzăiala de pe Oxford 
Street, plină de oameni ieşiţi la cumpărături, cu



pungi de firmă în mînă. îmi doresc să ies cu 
atîta disperare, încît pur şi simplu mă aplec în 
faţă pe scaun, ca o plantă spre lumină. Tînjesc 
după luminile strălucitoare şi aerul cald, după 
rafturile cu marfă, chiar şi după bipul caselor de 
marcat. Dar nu pot să mă duc. Mi-am spus de 
dimineaţă că n-o să mă apropii de magazine 
toată ziua. Mi-am promis -  şi nu pot să încalc o 
promisiune faţă de mine. Sau cel puţin, nu atît 
de repede...

Atunci îmi vine o idee strălucită. Trebuie să 
fac rost de o reţetă de curry pentru pacheţelul 
meu de luat la serviciu, nu? David E. Barton 
spune că, în realitate, cărţile de bucate sînt o 
risipă de bani. El ne sfătuieşte să folosim reţetele 
tipărite pe ambalajele de alimente sau să îm
prumutăm cartea de la bibliotecă. Dar eu am o 
idee încă şi mai bună. Mă duc la Smith’s şi copiez 
o reţetă de curry pe care s-o folosesc sîmbătă 
seara. în acest fel pot să intru într-un magazin, 
dar n-am nevoie să cheltuiesc nici un ban. Intr-o 
secundă sar în picioare, cu mîna după haină. 
Magazine, păzea că vin!

*

Intrînd la Smith’s, simt cum mi se relaxează 
tot corpul de uşurare. Intratul într-un magazin -  
în orice magazin -  îţi dă un fior de nestăpînit. 
E vorba, în parte, de nerăbdarea anticipaţiei, pe 
de altă parte, de atmosfera plină de freamăt şi 
primitoare ; pur şi simplu, de noutatea a tot şi a 
toate. Reviste noi şi strălucitoare, stilouri noi şi 
strălucitoare, raportoare noi, strălucitoare. Nu 
c-aş fi avut nevoie de un raportor de cînd aveam 
unşpe ani -  dar nu arată drăguţ, aşa, curate şi 
nezgîriate, aşezate în cutiile lor? Au o gamă de



articole de papetărie, cu imprimeu de blană de 
leopard, pe care n-am mai văzut-o, şi, preţ de-o 
clipă, mă tentează să casc gura. Dar îmi impun 
să trec pe lîngă ele şi mă îndrept spre spatele 
magazinului, unde sînt stivuite cărţile.

Au o întreagă colecţie de cărţi cu reţete indiene. 
Aleg una la nimereală şi o răsfoiesc, întrebîn- 
du-mă la ce reţetă ar trebui să mă opresc. Pînă 
acum nu mi-am dat seama cît de complicată e 
bucătăria indiană. Poate c-ar trebui să-mi tran
scriu două, ca să fiu sigură.

Mă uit de jur-împrejur cu precauţie şi-mi scot 
carneţelul şi pixul. Sînt un pic îngrijorată, ştiind 
că magazinele Smith’s nu încurajează copiatul 
din cărţile expuse. Cum am aflat? Lui Suze i-au 
cerut o dată să părăsească magazinul din gara 
Victoria. Copia o pagină din Mersul trenurilor 
pentru că şi-l uitase pe al ei -  şi i-au zis că ori 
îl cumpără, ori pleacă. (Ceea ce n-are nici un 
sens, din moment ce te lasă să citeşti revistele 
pe gratis, nu?)

Oricum, cînd sînt sigură că nu mă vede 
nimeni, încep să copiez reţeta pentru „biriani cu 
crevete-tigru“. Cînd ajung la jumătatea listei de 
condimente, o fată în uniformă de la WH Smith 
apare de după colţ, aşa că închid repede cartea 
şi mă îndepărtez puţin, făcîndu-mă că mă uit 
după ceva. Din nou în siguranţă, o redeschid, 
dar n-apuc să scriu un cuvînt, că o bătrînă în 
haină albastră zice cu voce ta re :

— E bună de ceva, dragă?
- C e ?
— Cartea! îmi răspunde, arătîndu-mi-o cu 

vîrful umbrelei. Am nevoie de-un cadou pentru 
nora mea, care vine din India. Aşa că mă gîn- 
deam să-i iau o carte de reţete indiene. Crezi că 
asta e bună, ce zici?



— N-am idee. încă n-am citit-o.
— A, zice ea îndepărtîndu-se.
Ar fi cazul să-mi ţin gura şi să-mi văd de 

treaba mea, dar pur şi simplu nu mă pot abţine. 
Aşa că n-am ce face şi mă trezesc dregîndu-mi 
vocea şi spunînd:

— N-are deja o mulţime de reţete indiene?
— Cine, dragă? mă întreabă femeia întor- 

cîndu-se spre mine.
— Nora dumneavoastră!
Deja regret că m-am băgat.
— Din moment ce e indiancă, nu ştie deja 

cum să gătească mîncare indiană?
— A, face bătrîna.
Pare a fi complet bulversată.
— Păi, atunci, ce-ar trebui să-i iau?
O, Doamne.
— Nu ştiu ! Poate o carte despre... despre alt

ceva?
— Ce idee bună! zice ea înveselindu-se şi se 

apropie de mine. Arată-mi tu ceva, dragă.
De ce eu? ! ?
— îmi pare rău, dar sînt un pic pe grabă azi.
O întind repede de acolo, simţindu-mă puţin

vinovată. Ajung la raionul de casete video şi 
CD-uri, care e întotdeauna pustiu, şi mă ascund 
după un raft de casete cu desene animate. Mă 
uit de jur-împrejur, să nu fie cineva prin preajmă, 
după care deschid din nou cartea. OK, dau la 
pagina 214, la biriani cu crevete-tigru... încep să 
copiez şi, taman cînd ajung la capătul listei de 
condimente, îmi răsună o voce severă în ureche :

— Scuzaţi-mă!
Tresar atît de tare de sperietură, încît îmi 

zboară pixul de pe carnet şi, spre groaza mea, 
trage o linie albastră chiar peste o poză cu o 
porţie de orez basmati perfect gătit. îmi trag



repede mîna, acoperind parţial urma, şi mă întorc 
cu un aer nevinovat. Un bărbat în cămaşă albă şi 
cu ecuson mă priveşte dezaprobator.

— Aceasta nu este o bibliotecă publică, să 
ştiţi. Aveţi impresia că oferim un serviciu gratuit 
de informaţii?

— Mă uitam doar, zic eu zorită şi dau să în
chid cartea.

Dar degetul bărbatului apare ca de nicăieri şi 
aterizează pe foaie înainte s-apuc s-o închid. O 
redeschide încet şi ne uităm amîndoi lung la 
dunga de pastă albastră.

— Una e să te uiţi, alta, să deteriorezi marfa 
expusă, îmi spune el cu asprime.

— A fost un accident! Dumneavoastră m-aţi 
speriat!

— Hmm, zice bărbatul şi îmi aruncă o uită
tură urîtă. Intenţionaţi de fapt să cumpăraţi 
cartea aceasta? Sau oricare alta?

Urmează o pauză -  după care, cu o faţă destul 
de ruşinată, răspund:

— Nu.
— înţeleg, zice el, strîngînd din buze. Ei bine, 

mă tem că problema dumneavoastră va trebui să 
ajungă în atenţia managerului. Evident, acum 
nu mai putem vinde cartea, aşa că, pentru noi ar 
fi o pierdere. Dacă vreţi să veniţi cu mine şi să 
îi explicaţi ce făceaţi cînd s-a produs deterio
rarea...

Vorbeşte serios ? Adică nu intenţionează să-mi 
spună amabil că nu are importanţă şi să mă 
întrebe dacă nu vreau un card de loialitate? 
începe să-mi bubuie inima de panică. Ce mă fac? 
Evident, nu pot să cumpăr cartea, cu noul meu 
regim de frugalitate. Dar nu vreau nici să mă 
duc să vorbesc cu managerul.



— Lynn? o strigă el pe vînzătoarea de la raio
nul de pixuri şi stilouri. Vrei, te rog, să o chemi 
pe Glenys?

Tipul chiar vorbeşte serios. Arată foarte mul
ţumit de el, de parc-ar fi prins un hoţ. Mă întreb 
dacă pot să te condamne pentru o dungă cu pixul 
într-o carte. Poate se încadrează la acte de van
dalism. O, Doamne. O să am cazier. N-o să mai 
pot să plec niciodată în America.

— Uite, o cumpăr, bine? zic dintr-o suflare. 
Cumpăr cărţoiul ăsta!

1-1 smulg din mînă şi mă grăbesc spre casă 
înainte să mai apuce să zică ceva. Inima-mi bate 
să-mi sară din piept.

La casa de alături stă la coadă bătrîna în 
haină albastră, iar eu încerc să-i evit privirea. 
Dar mă reperează şi-mi strigă triumfătoare:

— Ţi-am urmat sfatul! I-am luat ceva ce chiar 
cred c-o să-i p lacă!

— A, bine, spun eu şi dau cartea de reţete ca 
să-i scaneze preţul.

— Se numeşte Ghidul neoficial al Indiei, zice 
bătrîna, arătîndu-mi coperta groasă, albastră. Ai 
auzit de el ?

— Aha, zic. Bine, da, dar...
— Costă 24,99 de lire, zice fata de la tejghea.
Poftim? Mă uit la ea nevenindu-mi să-mi cred

urechilor. Douăşcinci de lire, pentru nişte reţete 
amărîte? De ce n-oi fi ales una cu o copertă 
ieftină? Fir-ar. Fir-ar să fie! Fără nici o tragere 
de inimă, scot cârdul şi i-1 dau fetei. Una e să 
faci cumpărături, alta e să fii forţat să faci achi
ziţii împotriva voinţei tale. La o adică, puteam 
să-mi cumpăr nişte lenjerie chiar drăguţă de 
banii ăştia.

Pe de altă parte, îmi spun ieşind din magazin, 
asta înseamnă o mulţime de puncte pe cârdul



Club. Echivalentul a... 50 de puncte! Şi, în plus, 
acum o să pot să fac o tonă de curry delicios şi 
exotic, economisind toţi banii pe care-i risipeam 
cumpărînd mîncare semipreparată. Pe bune, car
tea asta trebuie privită ca o investiţie.

Nu vreau să mă dau mare, dar în afară de 
achiziţia cu pricina, în următoarele două zile mă 
descurc incredibil de bine. Singurele lucruri pe 
care le cumpăr sînt un termos de crom, drăguţ 
de tot, ca să-mi iau cafea la serviciu (plus nişte 
cafea boabe şi o rîşniţă electrică -  fiindcă n-are 
nici un sens să cari de acasă o porcărie de nes, 
nu-i aşa?). Şi nişte flori şi şampanie pentru ziua 
lui Suze.

Dar asta am voie, pentru că, aşa cum spune 
David E. Barton, trebuie să-ţi preţuieşti prie
tenii. Simplul fapt de a împărţi pîinea de zi cu 
zi cu prietenii este, spune el, unul dintre ele
mentele cele mai vechi şi esenţiale ale vieţii 
umane. „Nu trebuie să încetezi să le faci cadouri 
prietenilor, spune el. Acestea nu trebuie să fie 
extravagante -  foloseşte-ţi creativitatea şi în
cearcă să le confecţionezi chiar tu.“

Prin urmare, soluţia a fost să-i iau lui Suze 
o sticlă de jumătate de şampanie, în loc de una 
mare, şi, în loc să iau croissante scumpe de la 
patiserie, o să le fac eu însămi, din aluatul acela 
special care se găseşte la tub.

Deseară ieşim la Terrazza ca să luăm cina cu 
verii lui Suze, Fenella şi Tarquin -  şi, ca să fiu 
sinceră, s-ar putea să fie o seară cam scumpă. 
Dar e OK, pentru că se pune la împărţeala pîinii 
cu prietenii. (Cu excepţia faptului că pîinea de la 
Terrazza e de fapt focaccia cu roşii şi costă 4,50 
lire coşul.)



De ziua lui Suze, Fenella şi Tarquin sosesc la 
ora şase şi, de cum apar, ea începe să chiţăie de 
plăcere. Eu sînt la mine în dormitor şi-mi termin 
machiajul, amînînd momentul în care va trebui 
să ies şi să-i salut. Nu mă prea omor după 
Fenella şi Tarquin. Ca să fiu şi mai sinceră, mi 
se par cam ciudaţi. în primul rînd, arată ciudat. 
Sînt amîndoi slăbănogi -  dar în sensul de palizi 
şi osoşi -  şi au dinţii la fel, adică un pic ieşiţi în 
afară. Fenella măcar face un minim efort în pri
vinţa hainelor şi a machiajului şi n-arată prea 
rău. Dar Tarquin, pe bune, arată exact ca un 
castor. Sau ca o nevăstuică. Oricum, ca o crea
tură mică şi osoasă, nu contează. Pe deasupra, 
fac şi lucruri ciudate. Călăresc în tandem şi poartă 
pulovere asortate, croşetate de doica lor bătrînă, 
şi mai au şi limbajul ăsta cretin de familie, pe 
care nu-1 înţelege nimeni altcineva. Cum ar veni, 
la sandviciuri le spun „viciuri“ şi la băutură „rici“ 
(asta dacă nu-i vorba de apă, care se numeşte 
,,ho“). Să fiu scutită, după o vreme devine de-a 
dreptul enervant.

Dar Suze îi adoră. In copilărie, şi-a petrecut 
toate verile cu ei în Scoţia şi pur şi simplu nu 
realizează că sînt cam stranii. Partea cea mai 
rea e că începe şi ea să vorbească de viciuri şi 
riciuri cînd e cu ei, chestie care mă scoate din 
minţi.

Totuşi, nu pot să fac nimic -  sînt deja în casă. 
Termin de aplicat rimelul şi mă ridic să mă uit 
în oglindă. Sînt destul de mulţumită de ce văd. 
Port un top negru, simplu, cu pantaloni negri -  
şi, înnodată neglijent în jurul gîtului, eşarfa mea 
superbă, dar absolut superbă, de la Denny and 
George. Doamne, asta da achiziţie. Arată fantastic.

Mai zăbovesc puţin, apoi deschid resemnată 
uşa de la dormitor.



— Salut, Bex! zice Suze, aruncîndu-mi o privire 
plină de strălucire.

Stă aşezată turceşte pe podea, în hol, desfăcînd 
un cadou, iar Tarquin şi Fenella stau în picioare 
lîngă ea, cu ochii nedezlipiţi de la vara lor. Azi 
nu poartă pulovere asortate, slavă Domnului, 
dar ea are o fustă roşie, ciudată rău de tot, din 
tweed flocos, iar sacoul la două rînduri de pe 
Tarquin arată de parc-ar fi fost croit pe vremea 
primului război mondial.

— Bună! spun eu şi îi pup pe amîndoi poli
ticoasă.

— Mamma m ia ! ţipă Suze, scoţînd din am
balaj o poză într-o ramă veche, aurită. Nu-mi 
vine să cred ! Incredibil!

Se uită de la Tarquin la Fenella radiind de 
bucurie, iar eu mă uit la poză peste umărul ei, 
cu un aer interesat. Ca să fiu cinstită, nu mă pot 
declara impresionată. în primul rînd, e chiar 
spălăcită, cu nuanţele alea mîloase de verde şi 
maro, şi, tot în primul rînd, nu înfăţişează decît 
un cal care stă nemişcat pe un cîmp. Vreau să zic, 
nu putea şi el să sară peste un gard sau să se 
ridice pe picioarele din spate sau ceva, acolo? 
Sau, poate, să meargă la pas prin Hyde Park, pur- 
tînd în şa o fată îmbrăcată într-una dintre rochiile 
alea adorabile din Mîndrie şi prejudecată?

— La mulţi naşpani! spun Tarquin şi Fenella 
la unison, rînjind cu gura pînă la urechi. (Asta-i 
altă aiureală a lor. De ziua cuiva, îi spun la mulţi 
naşpani încă de cînd... O, Doamne, e mult prea 
plictisitor ca să vă explic.)

— Este absolut splendidă! spun cu entuziasm. 
Absolut minunată!

— Da, nu-i aşa? zice Tarquin înflăcărat. Numai 
uită-te la culorile astea.

— Mmm, adorabile, aprob eu.



— Şi tuşeul pensulei... Este mirific. Am fost 
încîntaţi cînd am găsit-o.

— E o fotografie chiar frumoasă. Te face, nici 
mai mult, nici mai puţin, decît să-ţi doreşti ... să 
o iei la galop peste văi!

Ce-oi tot debita trăsnăile astea ? De ce nu pot 
să fiu cinstită şi să le spun că nu-mi place?

— Călăreşti? mă întreabă Tarquin, privin- 
du-mă uşor surprins.

Am călărit o singură dată. Pe calul vărului 
meu. Şi-am căzut şi m-am jurat că a doua oară 
nu mai încerc. Dar n-am de gînd să recunosc 
asta în faţa lui Mister Calul Anului.

— A, demult, răspund cu un zîmbet sfios şi 
modest. Oricum, n-am fost o călăreaţă prea 
grozavă.

— Sînt sigur că ţi-ai aminti imediat, zice 
Tarquin, fixîndu-mă cu privirea. Ai vînat vreo
dată?

O, Doamne, Dumnezeule! Am eu faţă de Miss 
Viaţa la Ţară?

— H ei! strigă Suze, rezemînd afectuoasă poza 
de perete. Nu tragem un rici înainte de plecare ?

— Absolut! zic eu, întorcîndu-i într-o clipă 
spatele lui Tarquin. Bună idee.

— Oooh, da, zice şi Fenella. Ai nişte şam
panie?

— Cred că mai e, îi răspunde Suze ducîndu-se 
spre bucătărie.

In momentul acela sună telefonul, iar eu mă 
duc să răspund.

— Alo?
— Alo, aş putea vorbi cu Rebecca Bloomwood? 

aud vocea unei femei necunoscute.
— Da, zic lenevoasă.
Ascult cum Suze deschide şi închide uşile 

dulapului de la bucătărie, 5ntrebîndu-mă dacă



mai avem de fapt vreun strop de şampanie în 
casă, în afară de resturile sticlei de jumate pe 
care-am băut-o noi la micul dejun...

— La telefon.
— Domnişoară Bloomwood, sînt Erica Parnell 

de la Banca Endwich, spune vocea, iar eu îngheţ.
Fir-ar! E banca! O, Doamne, mi-au trimis 

scrisoarea aia, nu, şi eu n-am mişcat un deget.
Ce să spun? Repede, ce să spun?
— Domnişoară Bloomwood? repetă Erica 

Parnell.
OK. O să spun că sînt pe deplin conştientă că 

am depăşit uşor avansul în cont şi că mi-am 
planificat să iau măsuri să remediez situaţia în 
zilele următoare. Da, asta sună bine. „Să reme
diez situaţia" sună chiar foarte bine. OK, dă-i 
bătaie.

îmi spun ferm să nu intru în panică -  cei de 
la bancă sînt şi ei oameni -  şi trag aer adînc în 
piept. Apoi, cu o mişcare spontană, dintr-o sin
gură bucată, mîna mea pune jos receptorul.

Mă holbez cîteva momente la telefonul amuţit, 
încă nevenindu-mi să cred ce am făcut. Pentru 
ce a trebuit să mă port aşa? Erica Parnell ştia 
că sînt eu, nu? Dintr-o clipă într-alta, o să sune 
iar. Probabil că în secunda asta apasă deja buto
nul de reapelare automată, şi o să fie foarte 
nervoasă...

Scot repede telefonul din priză şi-l ascund 
sub o pernă. Acum nu mă mai poate prinde. Sînt 
în siguranţă.

— Cine era ? întreabă Suze întorcîndu-se în 
cameră.

— Nimeni, răspund eu, simţindu-mă un pic 
zdruncinată. O greşeală... Ştiţi ce, hai să nu 
stăm să bem aici. Haideţi să ieşim!

— Oh, face Suze. în regulă.



— E mult mai distractiv, îi dau înainte cu 
flecăreala, încercînd s-o uşuiesc de lîngă telefon. 
Putem să mergem la un bar drăguţ, să bem nişte 
cocktailuri, şi după aia la Terrazza.

Pe viitor, mă gîndesc în sinea mea, o să las să 
intre robotul. Sau o să răspund cu un accent 
străin. Sau, şi mai bine, o să-mi schimb numărul 
şi să-l scot din cartea de telefon.

— Ce se petrece? zice Fenella, apărînd în uşă.
— N im ic! vorbeşte gura fără mine. Ieşim la 

un rici şi apoi continuăm cu cinela.
Doamne, nu-mi vine să cred. Mă transform 

într-una de-a lor.

Cînd ajungem la Terrazza, mă simt mult mai 
calmă. Desigur, Erica Parnell va fi crezut că s-a 
întrerupt legătura din cauza unei defecţiuni pe 
fir sau ceva de genul ăsta. Nu o să creadă nici
odată că i-am închis telefonul în nas. La o adică, 
sîntem două persoane adulte şi civilizate, nu? 
Adulţii pur şi simplu nu fac chestii de-astea.

Şi dacă o s-o întîlnesc vreodată -  ceea ce sper, 
Doamne, să nu se întîmple -  o să-mi păstrez 
sîngele rece şi o să spun: „A fost tare ciudat ce 
s-a întîmplat atunci, cînd mi-aţi telefonat..." Sau, 
încă şi mai bine, o s-o acuz eu că mi-a închis 
telefonul (pe un ton glumeţ, fireşte).

La Terrazza e aglomeraţie şi zumzet mare şi 
fum de ţigară şi şuete, şi cînd ne aşezăm la masă 
cu meniurile alea uriaşe, argintii, în faţă, simt 
cum mă relaxez şi mai mult. îmi place la nebunie 
să mănînc în oraş. Plus că mă gîndesc că merit o 
mică recompensă, după ce-am fost aşa de frugală 
în ultimele zile. Nu mi-a fost uşor să ţin un regim 
atît de strict, dar, într-un fel sau altul, am reuşit. 
Şi încă mă ţin tare pe poziţie. Sîmbătă o să-mi 
monitorizez schema de cheltuieli din nou -  şi 
sînt sigură că am coborît cu cel puţin 70 la sută.



— Ce să luăm de băut? întreabă Suze. Tarquin, 
alege tu.

— Ia te uită! ţipă strident Fenella. Uite-1 pe 
Eddie Lazenby! Trebuie neapărat să mă duc să 
vorbesc cu el.

Sare în picioare şi o ia înspre un tip cu 
început de chelie, îmbrăcat într-un sacou sport, 
care stă la vreo zece mese distanţă de noi. Cum 
l-o fi zărit în balamucul ăsta -  n-am nici o idee.

— Suze! se aude alt strigăt, la care ne ridicăm 
toţi privirile.

O fată blondă, într-un costum minuscul roz- 
pastel se îndreaptă spre masa noastră cu braţele 
deschise ca pentru o îmbrăţişare.

— Şi Tarkie.!
— Bună, Tory, zice Tarquin ridicîndu-se în 

picioare. Ce mai face Mungo?
— E acolo! răspunde Tory. Trebuie neapărat 

să veniţi să-i spuneţi bună!
Cum se face că Fenella şi Tarquin îşi petrec 

majoritatea timpului în creierii ţinutului Perth
shire, dar, din secunda în care pun piciorul în 
Londra, sînt asaltaţi de prieteni pe care nu i-au 
mai văzut de mult?

— Eddie vă transmite salutări, anunţă 
Fenella, întorcîndu-se la masă. Tory ! Ce mai face 
Mungo ?

— A, e bine, zice Tory. Dar aţi auzit ultima 
noutate? Caspar s-a întors în oraş!

— Nu! exclamă toţi, şi mai că sînt tentată să 
mă alătur mirării generale.

Nimeni nu s-a deranjat să mă prezinte lui 
Tory -  dar aşa merg lucrurile cu oamenii ca ei. 
Intri în gaşcă prin osmoză. Acum le eşti complet 
străin, iar în clipa următoare ţipi împreună cu 
restul grupului, ceva de genul: „Aţi auzit de 
Veneţia şi Sebastian?!"



— Uite, chiar trebuie să comandăm, spune 
Suze. Tory, o să venim să salutăm lumea într-un 
minut.

— OK, ciao, zice Tory şi se evaporă nonşa
lantă.

— Suze! ţipă altă voce şi o fată într-o rochie 
scurtă, neagră, se precipită înspre noi. Şi Fenny!

— M illa! ţipă amîndouă la unison. Ce mai 
faci? Cum o duce Benjy?

O, Doamne, nu mai termină odată! Stau acolo, 
cu ochii la meniu, prefăcîndu-mă extrem de inte
resată de aperitive, dar, în realitate, mă simt ca 
o ratată incurabilă, cu care nimeni nu vrea să 
vorbească -  în timp ce ai naibii de Tarquin şi 
Fenella parc-ar fi cuplul monden al anului. Nu 
e cinstit. Şi eu vreau să colind pe la mese ca să 
salut lumea. Şi eu vreau să dau nas în nas cu 
prieteni vechi din copilărie. (Deşi, ca să fiu sin
ceră, singura persoană pe care-o cunosc de-atîta 
vreme e Tom, vecinul de alături, iar el trebuie să 
fie acum în bucătăria furniruită cu tei din Reigate.)

Dar, pentru orice eventualitate, las în jos me
niul şi mă uit plină de speranţă de jur-împre- 
jurul restaurantului. Dă, Doamne, măcar o dată, 
să fie cineva pe care să-l recunosc. Nu trebuie să 
fie neapărat cineva de care să-mi placă sau pe 
care să-l cunosc foarte bine -  doar cineva la care 
să mă duc grăbită să fac bla-bla-bla şi să exclam: 
„Trebuie să ne vedem la un prînz!“ Oricine-ar fi 
bun. Oricine-o fi...

Şi atunci, cu un fior de surpriză neîncreză
toare, reperez o figură familiară, la cîteva mese 
distanţă! E Luke Brandon, stînd la masă cu un 
bărbat şi o femeie îmbrăcaţi elegant.

Nu e tocmai un vechi prieten -  dar îl cunosc, 
nu-i aşa? In plus, nici nu prea am de unde să 
aleg. Şi-mi doresc atît de tare să colind şi eu pe 
la mese, ca ceilalţi.



— A, uite-1 pe Luke! ţip eu (încet, ca să nu 
mă audă el). Trebuie neapărat să mă duc să-i 
spun bună!

In timp ce ceilalţi mă privesc surprinşi, îmi 
dau părul pe spate, sar în picioare şi mă grăbesc 
spre Luke, cuprinsă de-un avînt subit. Pot s-o 
fac şi eu! Colind pe la mese la Terrazza. Sînt o 
fată de lum e!

Abia cînd ajung la cîţiva metri de masa lui 
încetinesc pasul şi mă întreb ce urmează să-i 
spun, de fapt.

Ei bine... o să fiu politicoasă şi-atît. O să-i 
spun bună şi -  genial! -  pot să-i mai mulţumesc 
o dată pentru că a fost amabil să-mi împrumute 
cele douăzeci de lire.

Fir-ar, parcă i-am dat banii înapoi, nu?
A, da. Da, i-am trimis felicitarea aia drăguţă 

cu maci, din hîrtie reciclabilă, împreună cu un 
cec. Aşa-i. Acum, nu intra în panică. Fii non
şalantă ca o fată scoasă în lume.

— Bună! îi spun eu cînd ajung suficient de 
aproape cît să mă fac auzită, dar bubuiala din 
jur e atît de asurzitoare, încît nu mă remarcă.

Nu-i de mirare că toţi prietenii Fenellei au 
voci aşa de stridente. Ai nevoie de vreo şaizeci 
şi cinci de decibeli, numai ca să te audă careva.

— Bună! încerc din nou, mai tare, dar tot nici 
un răspuns.

Luke vorbeşte absorbit cu bărbatul în vîrstă, 
iar femeia ascultă cu atenţie. Nici unul din ei nu 
ridică măcar privirea.

Situaţia devine un pic jenantă. Stau în pi
cioare, simţindu-mă ca a cincea roată la căruţă, 
în mod vădit ignorată de persoana la a cărei 
masă vreau să colind şi eu. Nimeni în afară 
de mine nu pare să aibă problema asta. De ce 
nu sare şi el în picioare, ţip înd: „Ai auzit de



Foreland Investments?!" Nu-i cinstit. Ce să fac? 
Să mă evapor şi gata? Să mă prefac că mă duceam 
spre toaletă?

Un ospătar dă peste mine cu o tavă, împin- 
gîndu-mă în faţă, neajutorată, înspre masa lui 
Luke... moment în care el se uită în sus. Mă 
priveşte cu ochii goi, ca şi cum nici nu m-ar 
cunoaşte, şi simt cum mi se strînge stomacul de 
spaimă. Dar acum trebuie s-o scot la capăt.

— Bună, Luke! zic veselă. Mă gîndeam să-ţi 
spun... bună!

— Bună, răspunde el după o scurtă pauză. 
Mamă, tată, v-o prezint pe Rebecca Bloomwood. 
Rebecca -  părinţii mei.

O, Doamne, ce-am făcut? Am colindat pe la 
mese şi-am nimerit drept într-o întîlnire de fami
lie. Pleacă, repede.

— Bună, zic şi arborez un zîmbet anemic. Nu 
vreau să vă reţin din...

— De unde îl cunoşti pe Luke ? e curioasă să 
afle doamna Brandon.

— Rebecca e un jurnalist financiar de top, 
răspunde Luke, luînd o înghiţitură de vin.

(Chiar aşa o fi crezînd cu adevărat? Dumne
zeule, trebuie să strecor chestia asta într-o discu
ţie cu Clare Edwards. Şi cu Philip, că veni vorba.)

îi zîmbesc plină de încredere domnului 
Brandon, simţindu-mă tare şi importantă. Sînt o 
jurnalistă financiară de top, care dă nas în nas 
cu un afacerist de top la un restaurant londonez 
de top. Cît de mişto e chestia asta?

— Jurnalist financiar, eh? mormăie domnul 
Brandon şi-şi dă ochelarii în jos pe nas, ca să mă 
vadă mai bine. Ia zi, tu ce părere ai despre anun
ţul făcut de ministrul finanţelor?

N-o să mai colind pe la mese niciodată, dar 
niciodată, cît oi mai trăi.



— Păi, încep eu încrezătoare, întrebîndu-mă 
în sinea mea dacă pot să mă prefac deodată c-am 
zărit un prieten vechi în celălalt colţ al încăperii.

— Tată, sînt convins că Rebecca nu vrea să 
discute probleme de serviciu, zice Luke, încrun- 
tîndu-se uşor.

— Ai perfectă dreptate! spune doamna 
Brandon şi îmi zîmbeşte. Ai o eşarfă foarte fru
moasă, Rebecca. Este Denny and George?

— Da! îi răspund eu veselă şi plină de uşu
rare că am scăpat de anunţul ministrului de 
finanţe. (Ce anunţ?) M-am bucurat extraordinar 
s-o găsesc săptămînă trecută la reduceri!

Cu colţul ochiului, îl văd pe Luke Brandon 
privindu-mă cu o expresie ciudată. De ce? De ce 
se uită la mine atît de...

N u !!! Cum pot fi atît de idioată?
— La reduceri... pentru mătuşa mea, conti

nuu, încercînd să gîndesc cît pot eu de repede. 
I-am cumpărat-o cadou mătuşii mele, dar... a 
murit.

Se aşterne liniştea, ca după un şoc, iar eu 
privesc în jos. Nu-mi vine să cred ce mi-a ieşit 
din gură.

— A murit mătuşa Ermintrude? întreabă 
Luke cu o voce ciudată.

— Da, răspund eu, forţîndu-mă să ridic ochii 
din pămînt. Foarte trist.

— îngrozitor! zice doamna Brandon plină de 
compasiune.

— Parcă era internată în spital, nu? spune 
Luke, turnîndu-şi un pahar de vin. Ce a păţit?

Timp de-o clipă, sînt redusă la tăcere.
— A avut... o problemă la picior, mă aud 

spunînd.
— La picior ?
Doamna Brandon mă priveşte curioasă.



— Ce anume a păţit la picior?
— I... i s-a umflat şi apoi s-a infectat, răspund 

după o pauză. Şi au trebuit să i-1 amputeze şi 
apoi a murit.

— Doamne, zice domnul Brandon, dînd din 
cap. Nemernicii ăştia de doctori!

Deodată, îmi aruncă o privire fioroasă.
— S-a dus la vreun cabinet privat?
— Hmm... Nu ştiu sigur, răspund, începînd 

să bat în retragere.
Nu mai suport nici o secundă tărăşenia asta. 

De ce n-oi fl zis pur şi simplu că ea mi-a dat 
nenorocita de eşarfă?

— Oricum, m-am bucurat să te văd, Luke. 
Trebuie să mă duc, prietenii mei or să-mi simtă 
lipsa!

îmi iau la revedere nonşalant cu un gest al 
mîinii, fără să-l privesc pe Luke în ochi, după 
care fac repede stînga-mprejur şi mă întorc la 
Suze, cu inima bătîndu-mi să-mi sară din piept 
şi cu obrajii în flăcări. Doamne, ce fiasco.

Dar reuşesc să-mi vin în fire pînă cînd ne 
vine mîncarea. M încare! Am comandat scoici la 
grătar, iar în momentul în care iau prima înghi
ţitură, mai că mă ia cu leşin. După atîtea zile 
chinuitoare de mîncare ieftină şi funcţională, mă 
simt ca în rai. Aproape îmi dau lacrimile -  ca 
unui prizonier care se întoarce în lumea reală 
sau ca unui copil după război, cînd se termină 
raţionalizarea. După scoici, mănînc friptură de 
viţel bearnaise cu cartofi prăjiţi -  iar cînd toţi 
ceilalţi spun „nu, mulţumesc" la meniul pentru 
desert, comand mousse de ciocolată. Pentru că 
cine ştie cînd o să mai intru într-un asemenea 
restaurant. Mă aşteaptă multe luni de sandvi
ciuri cu brînză şi cafea la termos, cu nimic care 
să mai uşureze monotonia.



Am ales un drum greu, sînt conştientă de 
asta. Dar va merita pînă la urmă.

In timp ce aştept să-mi vină mousse-ul de 
ciocolată, Suze şi Fenella decid că trebuie ne
greşit să se ducă să schimbe o vorbă cu Benjy, în 
celălalt capăt al încăperii. Aşa că sar de pe 
scaune, aprinzîndu-şi cîte o ţigară, iar Tarquin 
rămîne să-mi ţină companie. Nu pare aşa de 
preocupat să colinde pe la mese ca ceilalţi. De 
fapt, a fost destul de tăcut toată seara. Am 
observat şi că a băut mai mult decît oricare 
dintre noi. Mă aştept să-i cadă capul pe masă 
dintr-o clipă în alta. Ceea ce nu m-ar deranja 
cîtuşi de puţin.

O vreme, tăcem amîndoi. Ca să fiu sinceră, 
Tarquin e aşa de ciudat, încît nu mă simt deloc 
datoare să întreţin vreo conversaţie. Apoi, deo
dată, zice:

— îţi place Wagner?
— O, da, răspund imediat.
Nu sînt sigură c-am ascultat vreodată ceva de 

Wagner, dar nu vreau să par incultă, nici măcar 
în faţa lui Tarquin. Iar la operă am fost o dată... 
deşi parcă era Mozart.

— Liebestod din Tristan, continuă el şi-ncepe 
să legene din cap. Liebestod.

— Mmm, fac eu, încuviinţînd cu un aer inte
ligent (cel puţin, aşa sper).

îmi torn nişte vin, îi umplu şi lui paharul 
pînă la buză şi mă uit de jur-împrejur să văd 
unde s-a dus Suze. E tipic pentru ea să dispară 
şi să mă lase singură cu verişorul ei beat.

— Da-da-cfa-da, daaaa da da...
O, Doamne, acum cîntă. Nu tare, recunosc, 

dar cu trăire şi intensitate. Şi se uită fix la mine, 
ca şi cum s-ar aştepta să-i ţin isonul.

— Da-da-da-da...



Acum a închis ochii şi se leagănă. Situaţia 
începe să fie de-a dreptul jenantă.

— Da di da didi da-a-da-a daaa da...
— Frumos, zic eu veselă. Nimic nu-i mai gro

zav ca Wagner, nu-i aşa?
— Tristan, zice el, Und Isolde.
Deschide ochii.
— Ai fi o Isoldă minunată.
Aş fi o ce ?! în timp ce eu îl privesc amuţită 

de uimire, îmi ridică mîna spre buze şi începe să 
mi-o sărute. Preţ de cîteva clipe, sînt prea şocată 
ca să mişc vreun deget.

— Tarquin, spun cît pot eu de ferm, încercînd 
să-mi trag mîna. Tarquin, te rog...

Mă uit disperată după Suze prin tot restau
rantul. în schimb, privirea mi se întîlneşte cu a 
lui Luke Brandon, care îşi croieşte drum spre 
ieşire. Se încruntă uşor, îmi face un semn de la 
revedere, apoi dispare pe uşă.

— Pielea îţi miroase a trandafiri, murmură 
Tarquin cu nasul în mîna mea.

— Tacă-ţi gura! i-o retez eu şi-mi smulg mîna 
din strînsoarea lui atît de violent, încît mă aleg 
cu un rînd de urme de dinţi pe piele. Lasă-mă-n 
pace !

I-aş trage o palmă, dar mă tem c-ar lua-o 
probabil ca pe un semn de vino-ncoa’.

Tocmai atunci se întorc la masă Suze şi 
Fenella, cu tolba plină de noutăţi despre Binky 
şi Minky -  iar Tarquin cade din nou în tăcere. 
Tot restul serii, chiar şi cînd ne luăm la revedere, 
de-abia se mai uită la mine. Slavă Domnului, 
înseamnă c-a priceput mesajul.



Şapte

Şi totuşi se pare că nu l-a priceput, pentru că 
sîmbătă primesc o felicitare cu o fată prerafaelită 
uitîndu-se timid peste umăr. Tarquin îmi scrie:

Mii de scuze pentru comportamentul meu neci
vilizat. Sper să-mi dai voie să-mi iau revanşa. 
Bilete la Bayreuth -  sau, în caz că nu vrei, o 
cină ?

Tarquin

O cină cu Tarquin. Vă puteţi imagina? Să 
stau la masă faţă în faţă cu Cap-de-nevăstuică o 
seară întreagă. Şi, oricum, despre ce tot vorbeşte 
acolo? N-am auzit în viaţa mea de Bayreuth. E 
vreun spectacol nou sau ceva de genul ăsta? Sau 
vrea să zică Beirut? De ce-am vrea să mergem 
la Beirut, pentru Dumnezeu?

Oricum, nu contează, să-l lăsăm pe Tarquin. 
Azi am lucruri mai importante la care să mă 
gîndesc. Azi e ziua şase de Cheltuieli Reduse şi, 
extrem de important, primul weekend. David E. 
Barton spune că acesta e momentul cînd, de 
multe ori, oamenii îşi încalcă regimul de fruga- 
litate, pentru că le lipseşte rutina de la birou 
care să-i distragă şi ziua se întinde ca un gumi
lastic, aşteptînd să fie umplută cu mîngîierea 
familiară a cumpărăturilor.

Dar eu am o voinţă prea de fier ca să cedez. 
Am ziua planificată în întregime -  şi nu trec pe



lîngă nici un singur magazin. în dimineaţa asta 
mă duc să vizitez un muzeu, apoi deseară, în loc 
să risipesc o mulţime de bani pe semipreparate 
costisitoare, o să gătesc un curry acasă pentru 
mine şi Suze. Sînt chiar încîntată de toată ches
tia asta.

Bugetul total pentru astăzi este următorul:

Drumul la muzeu : gratuit (am deja
cartelă de 
călătorie)

Muzeu : gratuit
Curry : 2,50£ (David E.

Barton spune că
poţi să găteşti un
curry minunat pen
tru patru per
soane cu mai puţin 
de 5,00£ - iar noi 
sîntem doar două.)

Total cheltuieli
pe zi : 2,50£

Aşa mai merge. Plus c-o să simt gustul Cul
turii, în locul materialismului fără creier. Am 
ales Victoria & Albert Museum, pentru că n-am 
mai fost acolo. De fapt, nici măcar nu sînt sigură 
ce ţin înăuntru. Statui ale reginei Victoria şi ale 
prinţului Albert sau ceva de genul ăsta?

Oricum, indiferent ce au, va fi extrem de inte
resant şi stimulativ, sînt sigură. Şi, mai presus 
de orice, gratuit!

Cînd ies din metrou la South Kensington, 
soarele străluceşte puternic pe cer, iar eu por
nesc pe stradă simţindu-mă mulţumită de mine. 
în mod normal, îmi pierd dimineţile de sîmbătă 
uitîndu-mă la televizor la Deşteptarea în direct 
şi pregătindu-mă să ies la cumpărături. Dar ia



uitaţi-vă acum la m ine! Brusc, mă simt foarte 
matură şi cosmopolită, ca un personaj din filmele 
lui Woody Allen. N-am nevoie decît de-o eşarfă 
lungă de lînă şi o pereche de ochelari de soare 
şi-o să arăt ca Diane Keaton. (Evident, ca Diane 
Keaton la tinereţe, însă fără hainele din anii ’70.)

Iar luni, cînd o să fiu întrebată cum am petre
cut în weekend, o să pot spune: „Am fost la 
V&A“. Nu, voi spune că am reuşit să prind o 
expoziţie. Asta sună mult mai cool. (De fapt, că 
veni vorba, de ce spun oamenii că au reuşit să 
„prindă" o expoziţie? Că doar nu-i ca şi cum 
toate picturile ar goni pe lîngă ei, ca taurii la 
Pamplona.) Şi atunci, lumea o să zică: „Da? Nu 
am ştiut că te interesează arta, Rebecca11. La 
care eu o să răspund plină de importanţă: „O, 
da. îmi petrec cea mai mare parte a timpului 
liber prin muzee“ . Iar ei or să mă privească 
impresionaţi, spunîndu-mi...

Adîncită în gînduri, am trecut deja de intrare. 
Ce zăpăcită sînt. Eram prea prinsă în conversa
ţia dintre mine şi... de fapt, îmi dau seama acum 
că persoana pe care mi-o reprezentam în această 
mică scenetă era Luke Brandon. Ce straniu. Mă 
întreb de ce. Poate pentru că am colindat pe la 
masa lui. Nu importă. Concentrează-te. Muzeu.

Fac rapid cale întoarsă şi păşesc nonşalantă 
în holul de intrare, încercînd să par că vin aici 
tot timpul. Nu ca roiul ăla de turişti japonezi 
care se string ciorchine în jurul ghidului. Ha, 
îmi spun mîndră în sinea mea, eu nu sînt 
turistă! Asta e moştenirea mea. Cultura mea. 
Aleg o hartă cu un aer neglijent, ca şi cum nici 
n-aş avea de fapt nevoie de ea, şi mă uit la o 
listă de vorbe despre lucruri cum ar fi „Ceramica 
dinastiilor Yuan şi Ming timpuriu". Apoi, rela
xată, pornesc spre prima galerie.



— Fiţi amabilă! mă strigă o doamnă de la o 
masă. Aţi plătit?

Ce să fac? Nu se plăteşte ca să intri la muzee! 
A, desigur -  se ţine de glume cu mine. îi întorc 
un rîset mic şi prietenos şi merg înainte.

— Fiţi am abilă!! zice cu o voce mai ascuţită, 
iar în clipa următoare apare ca din senin şi un 
malac în uniformă. Aţi plătit intrarea?

— E gratuit! zic eu surprinsă.
— Ba mă tem că nu, îmi răspunde ea, arătînd 

un semn din spatele meu.
Mă întorc să-l citesc şi mi se taie picioarele de 

uimire.
Intrarea 5,00£.
Simt că mă ia cu leşin de şocată ce sînt. S-a 

întors lumea cu susu-n jos? Te taxează la intra
rea într-un muzeu. Este revoltător. Toată lumea 
ştie că muzeele ar trebui să fie pe gratis. Dacă 
începi să încasezi bani şi aici, n-o să se mai ducă 
nimeni niciodată ! Moştenirea noastră culturală 
va fi pierdută pentru o întreagă generaţie, exclusă 
printr-o barieră financiară punitivă. Poporul va 
fi încă mai îndobitocit pe viitor şi societatea civi
lizată va ajunge în pragul colapsului. Asta îţi 
doreşti, Tony Blair?

Plus că nici n-am cinci lire. Am plecat în mod 
intenţionat de acasă fără bani, în afară de două 
lire şi jumătate pentru ingredientele care-mi tre
buie să fac curry. O, Doamne, toată chestia asta 
începe să mă enerveze. Adică, iată-mă ajunsă 
aici, pregătită pentru nişte cultură, vrînd să intru 
şi să mă uit la... ce-o fi înăuntru, dar nu pot!

Acum toţi turiştii japonezi se holbează la mine, 
de parc-aş fi cine ştie ce infractoare. Plecaţi de 
aici! le zic tăios în sinea mea. Duceţi-vă de vă 
uitaţi la artă.

— Acceptăm cărţi de credit, spune femeia. 
VISA, Switch, American Express.



— Ah. Bine... OK.
— Tichetul pentru un sezon costă cincispre

zece lire, zice ea în timp ce duc mîna spre poşetă, 
dar vă dă acces nelimitat pe durata unui an.

Acces nelimitat timp de un an ! Ia stai puţin. 
David E. Barton spune că atunci cînd cumperi 
ceva ar trebui să estimezi „costul pe utilizare", 
care se obţine împărţind preţul la numărul de 
utilizări. Să presupunem că de-acum încolo o să 
vin la V&A o dată pe lună. (Aş zice că-i o soco
teală realistă.) Dacă iau tichetul pentru un sezon, 
asta face... doar 1,25 lire de vizită.

Păi e un chilipir, nu? De fapt, dacă stai să te 
gîndeşti, este o investiţie foarte bună.

— OK, cumpăr un tichet pentru un sezon, zic 
eu, înmînîndu-i cârdul VISA. H a ! Cultură, păzea 
că vin!

încep cu dreptul. Mă uit la mica mea hartă, 
examinez flecare exponat în parte, după care 
citesc cu atenţie toate bileţelele.

Potir confecţionat din argint, Olanda, sec. al XVI-lea 
Plachetă înfăţişînd Sfinta Treime, Italia, mijlocul 
sec. al XV-lea
Vas de ceramică, alb cu albastru, începutul 
sec. al XVlI-lea

Vasul ăla e chiar drăguţ, mă trezesc gîndin- 
du-mă, cuprinsă de un interes subit. Mă întreb 
cît o costa. Arată destul de scump... Taman cer
cetez să văd dacă are vreo etichetă cu preţul, 
cînd îmi amintesc unde sînt. Bineînţeles. Asta 
nu-i magazin. Aici nu sînt preţuri.

Ceea ce e oarecum o greşeală, cred eu. Pentru 
că se duce de rîpă toată distracţia, nu-i aşa? Te 
învîrţi de colo-colo, uitîndu-te la lucruri şi-atît,



şi după o vreme devine un pic plictisitor. Pe cînd 
dac-ar pune etichete cu preţul, ţi-ar stîrni mai 
mult interesul. De fapt, cred că toate muzeele ar 
trebui să afişeze preţul exponatelor. Te-ai uita la 
un potir de argint sau o statuie de marmură sau 
la Mona Lisa sau ce-o mai fi, le admiri pentru 
frumuseţea şi valoarea lor istorică şi tot tacîmul -  
după care te-ai uita la preţ şi ţi s-ar tăia res
piraţia : „Hei, ia uite ce scump e !“ Chiar că ar 
mai anima atmosfera.

S-ar putea să scriu la Victoria & Albert şi să 
le sugerez asta. La urma urmei, sînt deţină
toarea unui tichet de-un sezon. Ar trebui să-mi 
asculte opinia.

între timp, să trecem la următoarea vitrină 
de sticlă.

Pocal cioplit, englez, mijlocul sec. al XV-lea

Doamne, aş omorî pe cineva pentru o ceaşcă 
de cafea. De cînd sînt aici? Trebuie să fie...

Ah. N-a trecut decît un sfert de oră.

Cînd ajung la galeria dedicată istoriei modei, 
devin foarte riguroasă şi scolastică. De fapt, aici 
petrec mai mult timp decît oriunde. Dar, la un 
moment dat, rochiile şi pantofii se termină şi ne 
întoarcem la şirurile de statuete şi mici flecuş
teţe din vitrine. Mă uit întruna la ceas, mă dor 
picioarele... şi-n cele din urmă mă scufund într-o 
canapea.

Nu mă-nţelegeţi greşit, îmi plac muzeele. 
Chiar îmi plac. Şi arta coreeană mă interesează 
cu adevărat. Doar că podelele sînt foarte dure, 
iar eu port nişte cizmuliţe destul de strimte, şi 
e-atît de cald, încît mi-am dat jos jacheta, care 
acum îmi alunecă de pe mîini şi mă incomodează.



în mod ciudat, dar tot mi se pare că aud zgo
motul unei case de bani. Cred că-i doar în ima
ginaţia mea.

Mi s-a rupt filmul şi stau jos, întrebîndu-mă 
dacă pot să-mi adun energia să mă ridic din nou, 
moment în care intră în galerie grupul de turişti 
japonezi şi mă simt obligată să sar în picioare şi 
mă prefac că mă uit la ceva. Arunc o privire 
vagă spre o tapiserie, după care o iau la pas pe 
un coridor unde sînt aliniate exponate de faianţă 
indiană veche. îmi trece prin cap că poate ar 
trebui să luăm catalogul de produse de la Fired 
Earth şi să schimbăm faianţa din baie, cînd zăresc 
ceva printr-un grilaj metalic şi încremenesc de 
uimire.

Oare visez? E un miraj? Văd o casă de mar
cat, oameni stînd la coadă şi o vitrină cu pre
ţuri...

O, Doamne, nu mi s-a părut! E un magazin! 
E un magazin adevărat, chiar aici, în faţa m ea!

Deodată, paşii îmi devin mai sprinteni, iar 
energia mi-a revenit ca prin minune. Luîndu-mă 
după clinchetul casei de marcat, mă grăbesc să 
dau colţul spre intrarea în magazin. Fac o pauză 
înaintea pragului, spunîndu-mi să nu-mi fac 
prea multe iluzii, să nu fiu dezamăgită dacă nu 
au decît semne de carte şi prosopele pentru şters 
porţelanurile.

Dar nici vorbă! E de-a dreptul extraordinar! 
De ce n-o fi locul ăsta mai bine cunoscut? Au o 
gamă întreagă de bijuterii superbe, vrafuri de 
cărţi de artă chiar interesante, şi toată ceramica 
asta minunată şi felicitări şi...

Ah. Dar n-am voie să cumpăr nimic astăzi, 
nu? Fir-ar să fie!

îngrozitor. Ce rost mai are să descoperi un 
magazin nou, dacă nu poţi să cumperi nimic din 
el? Nu-i cinstit. Toţi ceilalţi cumpără diverse



chestii, toată lumea se simte bine. O vreme, o 
lălăi pe lîngă o vitrină cu halbe, uitîndu-mă cu 
jale cum o australiancă îşi cumpără un teanc 
de cărţi despre sculptură. Tipa stă la şuetă cu 
vînzătoarea şi, deodată, o aud spunînd ceva de 
Crăciun. în secunda următoare am o sclipire de 
veritabil geniu.

Cumpărăturile de Crăciun! Pot să-mi fac 
toate cumpărăturile de Crăciun a ic i! Ştiu că e 
un pic devreme, în luna martie, dar de ce să nu 
fiu organizată? Şi cînd o să vină Crăciunul n-o 
să mai fiu nevoită să pun piciorul în aglomeraţia 
aia cumplită. Nu-mi vine să cred că nu mi-a dat 
prin cap pînă acum. Plus că nu încalc regulile, 
pentru că oricum trebuie să cumpăr cadouri de 
Crăciun la un moment dat, nu-i aşa? Nu fac 
decît să mut procesul de cumpărare puţin mai 
devreme. Este perfect justificat.

Prin urmare, după o oră, răsar fericită din 
magazin cu două pungi după mine. Am cumpărat 
un album foto cu o copertă de William Morris, 
un puzzle cu piese din lemn, în stil retro, o carte 
cu fotografii de modă şi un ceainic de ceramică 
nemaipomenit. Doamne, ador cumpărăturile de 
Crăciun! Nu m-am hotărît ce voi da cui, dar 
ideea e că toate sînt articole unicat şi fără vîrstă 
care ar aduce un plus de valoare oricărui cămin. 
(Cel puţin ceainicul de ceramică, pentru că aşa 
scrie în broşurică de prezentare.) Trebuie să 
recunosc, m-am descurcat foarte bine.

De fapt, toată dimineaţa a fost un succes 
deplin. Ieşind din muzeu, mă simt incredibil 
de mulţumită şi cu moralul ridicat. Asta nu 
face decît să demonstreze ce efect are asupra 
sufletului o dimineaţă de cultură pură. De-acum 
încolo, mă decid în sinea mea, o să-mi petrec 
toate dimineţile de sîmbătă prin muzee.



Cînd mă-ntorc acasă, mă aşteaptă pe preşul 
de la intrare tranşa a doua a corespondenţei. 
Găsesc un plic pătrat pe numele meu, cu un 
scris de mînă pe care nu-1 recunosc. II deschid în 
timp ce-mi tîrăsc pungile în cameră şi mă opresc 
surprinsă. E un bilet de la Luke Brandon. Cum 
o fi făcut rost de adresa mea de acasă?

Dragă Rebecca, zice, Mi-a făcut plăcere să te 
întîlnesc aseară şi sper că ai petrecut într-un 
mod agreabil. Mi-am amintit că nu ţi-am mul
ţumit pentru rambursarea promptă a sumei pe 
care ţi-am împrumutat-o. O fac acum.
Cu cele mai bune urări şi, bineînţeles, cu sincere 
condoleanţe pentru pierderea mătuşii tale 
Ermintrude.- (Dacă asta te consolează în vreun 
fel, nu-mi pot imagina că eşarfa ar putea să 
arate mai bine pe altcineva.)

Luke

O vreme, mă uit la bilet în tăcere. Mi-a luat 
piuitul. Doamne, îmi spun cu precauţie, ce drăguţ 
din partea lui să-mi scrie, nu? Un bilet prie
tenos, scris de mînă, doar ca să-mi mulţumească 
pentru biletul meu. Vreau să zic, nici nu era 
nevoie s-o facă ; nu e un simplu gest de politeţe, 
nu? Nu e necesar să trimiţi o scrisoare de mul
ţumire cuiva doar pentru că ţi-a înapoiat două
zeci de lire care oricum erau ale tale.

Sau da? Poate aşa se poartă acum. Toată 
lumea trimite scrisori pentru orice. Habar n-am 
ce se face şi ce nu se face în ziua de azi. (Ştiam 
eu c-ar trebui să citesc cartea aia de bune ma
niere pe care am pus-o la păstrare.) Biletul ăsta 
nu-i decît un mod politicos de a spune mulţu
mesc? Sau e altceva? Şi dacă da, ce?

Face mişto de mine ?



O, Doamne, asta e. Ştie că mătuşa Ermintrude 
nu există. Mă ia în balon ca să mă facă să mă 
simt prost.

Dar atunci... s-ar deranja să cumpere o feli
citare, s-o scrie şi să mi-o trimită, doar ca să mă 
ia peste picior?

Nu ştiu ce să cred. Cui îi pasă? Oricum, nici 
măcar nu-mi place de el.

După ce m-am culturalizat toată dimineaţa, 
merit o mică recompensă după-amiază, aşa că-mi 
cumpăr un Vogue şi o pungă de Minstrels şi 
mă-ntind puţin pe canapea. Doamne, ce dor mi-a 
fost de deliciile astea. N-am mai citit o revistă 
de... păi, să tot fie o săptămînă, dacă nu punem 
Harpers & Queen al lui Suze, de ieri. Şi nici nu 
mai ţin minte de cînd n-am mai pus gura pe o 
ciocolată.

Dar nu pot să petrec prea mult timp sim- 
ţindu-mă bine, pentru că trebuie să ies să cum
păr ce-mi trebuie pentru curry-ul gătit în casă. 
Aşa că, după ce mi-am citit horoscopul, închid 
Vogue şi scot la lumină cartea nouă de reţete 
indiene. Sînt destul de nerăbdătoare, ca să fiu 
sinceră. E prima dată cînd gătesc curry.

Am renunţat la reţeta cu crevete-tigru, pen
tru că se pare că sînt foarte scumpe. în loc, o să 
prepar bălti cu pui şi ciuperci. Totul arată a fi 
ieftin şi simplu şi nu trebuie decît să scriu lista 
de cumpărături.

Cînd termin, sînt puţin cam surprinsă. Lista 
e mult mai lungă decît credeam. Nu mi-am dat 
seama cîte condimente îţi trebuie pentru un banal 
curry. Tocmai m-am uitat prin bucătărie şi nu 
avem tigaie pentru bălti, rîşniţă ca să macin 
condimentele sau mixer ca să omogenizez pasta 
aromatică. Şi nici lingură de lemn sau vreun 
cîntar în stare de funcţiune.



Totuşi, nu-i nimic. O să dau o fugă pînă la Peter 
Jones ca să cumpăr toate ustensilele de care avem 
nevoie în bucătărie, după care iau mîncarea, mă 
întorc şi încep să gătesc. De băgat la cap: chestiile 
astea se cumpără o dată pentru totdeauna -  şi 
apoi vom fi complet echipate să facem nenumă
rate feluri delicioase de curry în fiecare seară. 
Lucrurile trebuie privite ca o investiţie.

Cînd se întoarce Suze de la Camden Market 
în seara cu pricina, sînt îmbrăcată în şorţul meu 
nou cu dunguliţe şi macin condimente prăjite în 
rîşniţa noastră nouă.

— Pfiu ! face ea, intrînd în bucătărie. Ce pute!
— Sînt condimente aromatice, îi răspund pri

vind-o un pic şi iau o înghiţitură de vin. Ca să 
fiu sinceră, e mult mai dificil decît mi-am ima
ginat. încerc să fac ceva ce se cheamă amestec 
de bălti maşala, pe care vom putea să-l păstrăm 
la borcan şi să-l folosim luni de zile, dar parcă 
toate condimentele dispar în rîşniţă, refuzînd să 
mai iasă pe undeva. Unde s-or fi ducînd?

— Mi-e foame de mor, zice Suze, turnîndu-şi 
un pahar de vin. Termini repede?

— Nu ştiu, spun eu printre dinţi, cercetînd cu 
atenţie fundul rîşniţei. Dac-aş putea să scot dră
coveniile astea de-aici...

— Bine. Eu cred c-o să-mi prăjesc nişte pîine.
Bagă două felii în prăjitor, după care începe

să culeagă de peste tot punguţele şi borcanele de 
condimente şi să le studieze.

— Ce e complexul de condimente universal ? 
mă întreabă, ridicînd curioasă un borcan. Sînt 
toate condimentele, amestecate laolaltă?

— Nu ştiu, răspund, bocănind cu rîşniţa pe 
dulap.

Un praf fin de pudră se prăvăleşte din rîşniţă. 
Mă uit în jos enervată. Ce s-a ales din tot borcanul



pe care puteam să-l păstrez luni de zile? Acum 
o să trebuiască să prăjesc din nou drăcovenii 
din alea.

— Pentru că, dacă-i aşa, nu poţi să-l foloseşti 
doar pe ăsta şi să le dai încolo pe celelalte?

— N u! răspund eu răspicat. Acum prepar un 
amestec proaspăt şi cu aromă distinctă, special 
pentru bălti. OK?

— OK, zice Suze, ridicînd din umeri. Tu eşti 
experta.

E-n regulă, mă gîndesc, luînd încă o gură de 
vin. De la început. Seminţe de coriandru, seminţe 
de chimen, seminţe de chimion, boabe de piper... 
De data asta, renunţ la măsurat şi le arunc pe 
toate grămadă înăuntru. Nu se spune că trebuie 
să te bazezi pe instinct la gătit?

— Ce-i asta? zice Suze, uitîndu-se la biletul 
de la Luke Brandon, pe care l-am lăsat pe masa 
din bucătărie. Luke Brandon? Cum se face că 
ţi-a trimis o scrisoare?

— A, ştii cum e, îi răspund, ridicînd din umeri 
cu un aer indiferent, doar un gest de politeţe.

— De politeţe, zici?
Suze ridică din sprîncene, răsucind cartea pe-o 

parte şi pe alta.
— Exclus. Nu e nevoie să trimiţi cuiva o scri

soare doar pentru că ţi-a dat înapoi douăzeci 
de lire.

— Zău?
Vocea îmi sună uşor mai tare decît de obicei -  

dar trebuie să fie din vina condimentelor aro
matice puse la prăjit.

— Eu mă gîndeam că poate aşa se face acum.
— A, nu, spune Suze categoric. Uite cum stă 

treaba: se dau bani cu împrumut, se înapoiază 
împreună cu o notă de mulţumire şi s-a terminat 
povestea. Scrisoarea asta, zice, fluturîndu-mi-o 
pe sub nas, e ceva în plus.



Uite de ce îmi place să împart apartamentul 
cu Suze. Pentru că se învîrte în cercurile sociale 
potrivite, ştie astfel de chestii. O dată a luat cina 
chiar cu ducesa de Kent. Nu că m-aş da mare cu 
asta, Doamne fereşte.

— Atunci ce crezi că înseamnă? întreb eu, 
încercînd să nu par prea încordată.

— Părerea mea e că încearcă să fie prietenos, 
spune ea, punînd scrisoarea la loc pe masă.

Prietenos. Desigur, despre asta e vorba. Prie
tenie. Ceea ce e bine, desigur. Şi-atunci de ce mă 
simt aşa, un pic dezamăgită? Mă uit din nou la 
felicitare, pe care e reprodus un chip de Picasso. 
Ce-o fi însemnînd?

— Şi apropo, condimentele astea trebuie să 
se înnegrească? întreabă Suze, întinzînd unt de 
arahide pe pîinea prăjită.

— O, Doamne!
Smulg tigaia de bălti de pe plită şi mă uit la 

seminţele de coriandru arse. Chestia începe să 
mă scoată din minţi. OK, la gunoi cu ele şi-o 
luăm de la capăt. Seminţe de coriandru, seminţe 
de chimen, seminţe de chimion, boabe de piper, 
foi de dafin. Am terminat foile de dafin. De data 
asta ar face bine să-mi iasă.

Nu ştiu cum, dar miracolul funcţionează. 
După patruzeci de minute, am un sos de curry 
clocotind în tigaia pentru bă lti! Nemaipomenit! 
Miroase super şi arată exact ca în carte -  şi nici 
măcar nu am urmat reţeta foarte atent. Ceea ce 
nu face decît să demonstreze că am un talent 
înnăscut pentru bucătăria indiană. Şi pe măsură 
ce exersez, cu atît mai expertă o să devin. După 
cum spune David E. Barton, voi putea să trîntesc 
un bălti delicios în doi timpi şi trei mişcări, cam 
cît îţi ia să suni la firma de livrări la domiciliu. 
Şi uite ce de bani am economisit!



Triumfătoare, scurg orezul basmati, scot pli
nirile naan, pe care le-am luat de-a gata, din 
cuptor şi servesc totul pe farfurii. La sfîrşit, pre- 
sar din vîrful degetelor o ploaie de coriandru 
proaspăt tăiat şi, pe bune, arată ca decupat din 
Marie-Claire. Iau farfuriile dincolo şi pun una în 
faţa lui Suze.

— Aaa ! Arată nemaipomenit!
— Ştiu, zic eu mîndră şi mă aşez în faţa ei. 

Nu-i grozav?
O privesc cum ia prima furculiţă, apoi iau eu 

însămi prima îmbucătură.
— M m m! Delicios ! zice Suze, mestecînd plină 

de încîntare. Destul de iute, adaugă după o pauză.
— I-am pus boia de ardei. Şi ardei proaspeţi. 

Dar e bun, nu-i aşa?
— E minunat! Bex, eşti aşa deşteaptă! N-aş 

putea să fac aşa ceva nici într-un milion de an i!
Dar pe măsură ce mestecă, pe faţă i se aşterne 

o expresie uşor bizară. Ca să fiu sinceră, şi eu 
simt că mi se taie respiraţia. Curry-ul ăsta chiar 
e iute. De fapt, e-al naibii de iute.

Suze pune farfuria jos şi ia o înghiţitură zdra
vănă de vin. Cînd ridică privirea, are obrajii în 
flăcări.

— Eşti OK? o întreb, forţîndu-mi buzele să 
zîmbească prin durerea ce-mi chinuie cerul gurii.

— Da, foarte b ine! răspunde Suze şi muşcă 
hulpav din pîinea naan.

Mă uit în jos la farfuria mea şi iau hotărîtă 
încă o furculiţă de curry. în secunda următoare, 
începe să-mi curgă nasul. Suze îşi trage şi ea 
nasul, bag de seamă, dar cînd ni se întîlnesc 
privirile îmi zîmbeşte senină.

O, Doamne, e iute rău de tot. Nici n-o suport 
în gură. Obrajii îmi ard şi ochii încep să-mi lăcri
meze. Cîtă boia de ardei am pus în drăcovenia 
asta? Cam o linguriţă cu vîrf... sau, poate, două.



Mi-am ascultat pur şi simplu instinctele şi-am 
azvîrlit cam cît mi s-a părut de ajuns. Ei bine, 
instinctele mele or să ia o pauză.

Deja îmi curg lacrimi pe faţă şi trag un stră
nut monstru.

— Eşti OK? mă întreabă Suze alarmată.
— Sînt b ine! zic eu, punînd jos furculiţa. Doar 

că... vezi... E un pic cam iute.
în realitate, nu sînt deloc OK. Şi nu e doar 

iuţeala de vină pentru lacrimile mele. Brusc, mă 
simt ca o ratată. Nu-s în stare nici să nimeresc 
un curry uşor şi rapid de preparat. Şi uite cîţi 
bani am cheltuit pe ea, cu tigaia pentru bălti şi 
şorţul şi condimentele fără număr... Oh, toate 
mi-au mers pe dos, nu? Nu am Redus Chel
tuielile deloc. Săptămînă asta a fost un dezastru 
absolut.

încep să hohotesc şi pun farfuria pe jos.
— E oribil! zic eu pe un ton jalnic, cu lacri

mile înnodîndu-mi-se în bărbie. Nu-1 mînca, 
Suze. O să te otrăvească.

— Bex! Nu fi fraieră! E fantastic!
Mă priveşte în ochi, după care îşi aşază far

furia pe podea.
— O, Bex!
Vine înspre mine de-a buşilea, se ridică în 

capul oaselor şi mă ia în braţe.
— Nu-ţi face griji. E doar un pic iute. Dar, 

altfel, e genial! Şi pîinea naan e delicioasă! Pe 
bune. Nu fi supărată.

Deschid gura să-i răspund, dar, în schimb, 
mă aud tragînd încă un hohot de plîns.

— Bex, term ină! se tînguie Suze, plîngînd 
practic şi ea. E delicios! Cel mai delicios curry 
pe care l-am gustat în viaţa mea.

— Nu e vorba doar de curry! hohotesc eu, 
ştergîndu-mă la ochi. Ideea e că ar fi trebuit să



Reduc Cheltuielile. Curry-ul ăsta ar fi trebuit să 
coste numai două lire jumate.

— Dar... de ce? întreabă Suze cu un aer per
plex. Ai pus pariu cu cineva, sau ce?

— N u! mă jeluiesc eu. Pentru că sînt îngropată 
în datorii! Şi tata mi-a spus c-ar trebui să Reduc 
Cheltuielile sau să Cîştig Mai Mult. Aşa c-am 
încercat să Reduc Cheltuielile, dar nu mi-a ieşit...

Fac o pauză, scuturîndu-mă de plîns.
— Sînt o ratată şi gata...
— Bineînţeles că nu eşti! zice Suze pe loc. 

Bex, tu eşti opusul ratării. Doar că...
Aici ezită.
— Doar că, poate...
— Ce?
Se aşterne liniştea, apoi Suze continuă pe un 

ton grav:
— Cred că s-ar putea să fi ales drumul greşit, 

Becky. Nu cred că eşti genul de persoană care să 
Reducă Cheltuielile.

— Oare? Aşa zici tu?
îmi trag nasul şi mă şterg la ochi.
— Părerea mea e că trebuie să mergi pe 

varianta Cîştigă Mai Mult.
Suze face o pauză, gînditoare.
— De fapt, chiar nu pricep de ce ar alege 

cineva Reduc Cheltuielile, cînd Cîştigă Mai Mult 
e o opţiune infinit mai convenabilă. Dacă aş fi 
pusă în situaţia să mă hotărăsc, pe asta aş 
alege-o, indiscutabil.

— Da, zic eu încet. Da, poate că ai dreptate. 
Poate că asta ar trebui să fac.

întind o mînă tremurătoare şi iau o bucată de 
pîine naan caldă -  aici Suze are dreptate: fără 
curry, e delicioasă.

— Dar cum să fac? spun în cele din urmă. 
Cum să cîştig mai mult?



O vreme, se face linişte. Amîndouă mestecăm 
ginditoare pîinea naan. Apoi Suze se luminează.

— Ştiu. Uită-te la asta!
Ia o revistă şi dă pagina pînă ajunge la anun

ţurile de mică publicitate de la sfârşit.
— Uite ce zic aici. „Aveţi nevoie de bani în 

plus? Intraţi în familia Ramelor de Calitate 
Superioară. Cîştigaţi mii de lire lucrînd acasă, 
în timpul liber. Livrăm trusă de lucru completă." 
Vezi? E simplu.

Aa. Fără să vreau, sînt destul de impresio
nată. Mii de lire. Nu-i rău.

— Da, spun eu cu voce tremurîndă. Poate asta 
o să fac.

— Sau poţi să inventezi ceva.
— Cum ar fi ce ?
— O, orice, zice ea încrezătoare. Eşti o fată 

aşa deşteaptă! Te gîndeşti tu la ceva. Sau... Ştiu! 
Să înfiinţezi o firmă de Internet. Valorează mi
lioane în ziua de azi!

Ştiţi, are dreptate. Poţi să faci o mulţime de 
lucruri ca să Cîştigi Mai Mult. O mulţime de 
lucruri! Trebuie doar să fii deschisă la minte. 
Brusc, mă simt mult mai bine. Doamne, Suze e 
o prietenă adevărată! Mă aplec spre ea şi o îm
brăţişez.

— Mersi, Suze. Eşti o dulce.
— N-ai pentru ce, îmi răspunde cu o îmbră

ţişare. Deci, decupează anunţul şi dă-i drumul 
să faci mii de lire...

Face o pauză.
— Iar eu mă duc să comand un curry semi- 

preparat, da?
— Te rog, zic eu încet. Unul semipreparat ar 

fi super.



P R O IE C T  DE RED U CERE A  C H E L T U IE L IL O R  -  
R E B E C C A  BLOOMWOOD

CURRY FĂCUT ÎN CASĂ, SÎMBĂTĂ, 11 MARTIE 

BUGET PROPUS : 2,50£

CHELTUIELI REALE :

Tigaie pentru bălti 15,00£
Rîşniţă electrică 14,99£
Mixer 18,99£
Lingură de lemn 35p
Şorţ de bucătărie 9,99£

Piept de pui - 2 buc. 1,98£
Ciuperci 300 g. 79p
Ceapă 2 9p
Seminţe de coriandru 1,29£
Seminţe de chimen 1,29£
Complex condimente 1,29£
Seminţe de chimion 1,29£
Cuişoare 1,39£
Ghimbir măcinat 1,95£
Foi de dafin 1 , 4 0 £
Boia de ardei

O, DOAMNE, LAS-O BALTĂ.



1PGNI First Bank Visa
Camel Square 7 

Liverpool LI 5NP

Domnişoarei Rebecca Bloomwood 
Apt. 2
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10 martie 2000

Stimată domnişoară Bloomwood,

Re.: Card VISA eliberat de PGNI First Bank, 
nr. 1475839204847586

Vă mulţumim pentru scrisoarea din data de 3 martie.

Vă rog să primiţi asigurarea că sistemul nostru de 
calculatoare este verificat cu regularitate, iar proba
bilitatea unei „bube", cum o denumiţi dumneavoastră, 
este foarte redusă. Şi nici nu am fost afectaţi de 
virusul mileniului. Tbate conturile noastre sînt în 
totalitate corecte.

Puteţi să vă adresaţi lui Anne Robinson de la em i
siunea Gardianul dacă doriţi, dar sînt sigur că va fi 
de acord că plîngerea dumneavoastră este lipsită de 
temei.

Evidenţele ne indică faptul că plăţile din contul VISA 
pe care îl deţineţi au depăşit în prezent creditul. 
După cum veţi vedea în ultima factură pentru cârdul 
dumneavoastră VISA, plata minimă necesară este 
de 105,40£. Aşteptăm  cu nerăbdare primirea acestei 
plăţi, în cel mai scurt timp posibil.

Cu stimă,

Peter Johnson 
Director Conturi Clienţi



Opt

OK, poate că Reducerea Cheltuielilor nu mi-a 
ieşit prea grozav. Dar nu mai contează, fiindcă e 
deja de domeniul trecutului. Asta era gîndire 
negativă -  or, acum am luat-o serios pe calea 
gîndirii pozitive. Tot înainte şi mai sus. Acu
mulare şi prosperitate. C. M. M. Dacă stai să te 
gîndeşti mai bine, este soluţia evidentă. Şi ştiţi 
ce? Suze are perfectă dreptate. Cîştigă Mai Mult 
se potriveşte cu personalitatea mea mult mai 
bine decît Reduce Cheltuielile. De fapt, mă simt 
deja mai împlinită. Simplul fapt că nu mai tre
buie să fac sandviciuri cu brînză scîrboase sau 
să merg prin muzee mi-a luat o piatră grea de 
pe inimă. Şi am voie să-mi cumpăr toate felurile 
de cappuccino care-mi plac şi să mă uit din nou 
prin vitrine. O, uşurarea supremă! Chiar am 
aruncat la gunoi Cum să-ţi controlezi banii. N-am 
crezut nici o secundă că e bună de ceva.

Singura mică problemă, flecuşteţul neînsem
nat şi puţin sîcîitor, e că nu prea sînt sigură cum 
o să procedez. Ca să Cîştig Mai Mult, vreau să 
spun. Dar acum, c-am decis s-o iau pe calea asta, 
o să se ivească ceva. Sînt sigură.

Cînd mă duc la muncă luni, Clare Edwards e 
deja la biroul ei şi -  surpriză -  stă pe telefon.

— Da, zice ea încet, cred că singurul răspuns 
e să continuăm cum am plănuit. Da.



Cînd dă cu ochii de mine, sînt mirată s-o văd 
cum se îmbujorează şi se întoarce uşor cu spatele 
la mine.

— Da, înţeleg, şopteşte ea, mîzgălind ceva în 
agendă. Şi care a fost reacţia lu’ ... pînă acum?

Dumnezeu ştie de ce-o fi aşa secretoasă. De 
parcă m-ar interesa viaţa ei plicticoasă. Mă aşez 
la birou, pornesc voioasă computerul şi accesez 
calendarul. O, mamă, am o conferinţă de presă 
în oraş. Chiar dacă e vorba de-o lansare plic
ticoasă a unor fonduri de pensii mai vechi, tot 
mă aleg cu o ieşire din birou şi, cu puţin noroc, 
un pahar de şampanie bună. Munca poate fi 
destul de plăcută uneori. Şi Philip încă n-a venit, 
ceea ce înseamnă că putem să ne relaxăm şi să 
stăm la bîrfe o vreme.

— Clare, zic, după ce închide telefonul, cum 
ai petrecut în weekend?

îi arunc o privire neatentă, aşteptîndu-mă să 
aud placa obişnuită, în care îmi povesteşte în
cîntată ce raft a mai pus unde, împreună cu 
prietenul ei -  dar Clare parcă nici n-ar fi auzit 
ce am zis.

— Clare? zic nedumerită.
Se holbează la mine cu obrajii uşor îmbujo

raţi, de parcă aş fi prins-o furînd pixuri din 
dulapul cu rechizite.

— Ascultă, zice dintr-o suflare. Discuţia asta 
pe care tocmai ai auzit-o... te rog să nu-i spui 
nimic lui Philip, da?

O privesc uluită. Ce tot zice acolo? Mamma 
mia! Te-oi pomeni că are vreo idilă ilicită? Dar 
atunci, de ce i-ar păsa lui Philip ? în fond, îi este 
ţof, nu...

O, Doamne! Doar n-o avea o relaţie chiar cu 
Philip?!



— Clare, ce se petrece aici? zic eu, murind de 
nerăbdare.

Se lasă o lungă tăcere, timp în care Clare se 
înroşeşte ca para focului. Nu-mi vine să cred. In 
sfîrşit, un scandal la birou! Şi, din toată lumea, 
cu Clare Edwards în rolul principal!

— Ei, haide, Clare, îi şoptesc eu. Mie poţi 
să-mi povesteşti. N-o să spun nimănui.

Mă aplec spre ea plină de înţelegere.
— S-ar putea chiar să pot să te ajut.
— Da, spune ea frecîndu-şi obrajii. Asta-i ade

vărat. Nu mi-ar prinde rău un sfat, mai ales că 
de-abia mai fac faţă presiunii.

— începe cu începutul, zic eu calmă, exact 
ca ziaristele care răspund la scrisori în rubrica 
„inimi frînte“. Cînd a început totul ?

— Bine, îţi spun, şopteşte Clare, uitîndu-se 
agitată în jur. Era cam acum... şase luni.

— Şi ce s-a întîmplat?
— Totul a-nceput în timpul unei excursii de 

presă în Scoţia, continuă ea încet. Eram departe 
de casă... am zis da fără măcar să mă gîndesc. j 
Cred că am fost flatată, înainte de orice.

— Vechea poveste, remarc eu cu înţelepciune.
Doamne, ce-mi place!!
— Dac-ar şti Philip ce-am făcut, l-ar apuca 

nebunia, zice ea cu disperare în glas. Dar e-atît 
de simplu. Folosesc alt nume -  şi nimeni nu ştie 
nimic.

— Foloseşti alt nume? întreb eu impresionată.
M-a luat gura pe dinainte.
— Mai multe, răspunde ea cu un zîmbet timid 

şi amar. Probabil că pe unele le-ai văzut deja.
Aici expiră adînc.
— Ştiu că-mi asum un risc, dar nu mă pot 

opri. Ca să fiu sinceră, începi să te obişnuieşti cu 
banii.



Cu banii? E prostituată??
— Clare, ce anume f...
— La început a fost doar un mic material 

despre ipoteci în The Mail, continuă ea, ca şi 
cum nu m-a auzit. Am crezut c-o să pot să fac 
faţă. Dar după aia mi s-a cerut să fac un articol 
de fond despre asigurările de viaţă pentru Sunday 
Times. După care a intrat în peisaj şi Pension 
and Portfolio. Şi-acum am ajuns la trei articole 
pe săptămînă. Trebuie să fac toate astea în secret, 
să încerc să mă port normal...

Oftează din rărunchi şi clatină din cap.
— Uneori mă doboară. Dar pur şi simplu nu 

mai pot să refuz. Sînt prinsă în laţ.
Nu îmi vine să cred. Vorbeşte despre muncă. 

Despre muncă! Numai Clare Edwards putea să 
mă dezamăgească aşa. Eu stau şi-o ascult, ima- 
ginîndu-mi că are o legătură pasională, pregă- 
tindu-mă să savurez detaliile picante -  şi în tot 
acest timp nu era vorba decît despre plicticoşe...

în clipa asta ceva spus de ea îmi aprinde 
beculeţul minţii.

— Şi zici că ies bani buni ? întreb eu pe un ton 
nepăsător.

— A, da. Cam trei sute de lire pe material. 
Aşa ne-am şi permis să ne luăm apartamentul.

Trei sute de lire !
Nouă sute de lire pe săptămînă! Mama mă-sii!
Iată soluţia. Simplu. Voi deveni o ziaristă de 

succes, cu diverse colaborări -  după modelul 
Clare -  şi-o să cîştig nouă sute de lire pe săp
tămînă. Nu trebuie decît să încep să-mi fac rela
ţii şi să cunosc lume pe la evenimente, în loc să 
stau mereu cu Elly în spate şi să ne hlizim. 
Trebuie să dau mîna ferm cu toţi redactorii pe 
finanţe de la cotidianele naţionale şi să port 
ecusonul cu numele la vedere, în loc să-l pun



direct în geantă, şi apoi să le telefonez discret 
cînd mă întorc la birou cu idei proaspete. Şi-uite 
aşa o să fac 900 de lire pe săptămînă. H a!

Prin urmare, o dată ajunsă la conferinţa de 
presă, îmi prind hotărîtă ecusonul, iau o ceaşcă 
de cafea (n-au şampanie, fir-ar să f ie !) şi mă 
îndrept spre Moira Channing de la Daily Herald.

— Bună, zic eu, însoţindu-mi salutul cu un 
gest serios din cap. Becky Bloomwood, de la Suc
cesul în economii.

— Bună, zice ea lipsită de interes şi se în
toarce spre cealaltă femeie din grup. Aşa că am 
luat o a doua echipă de constructori şi le-am citit 
de-a fir a păr legea privind grevele.

— O, Moira, biata de tine, spune femeia.
încerc să desluşesc ce scrie pe ecusonul ei şi

văd că e Lavinia Bellimore, jurnalist liber-pro- 
fesionist. N-are nici un rost să-i fac impresie -  
reprezintă concurenţa.

Oricum, nici nu-mi aruncă o a doua privire. 
Tipele pălăvrăgesc în continuare despre cum îşi 
extind ele casa şi despre taxe şcolare, ignorîn- 
du-mă complet, aşa că după cîteva clipe bombă- 
nesc „Mi-a părut bine“ şi mă evapor de lîngă ele. 
Doamne, uitasem ce neprietenoase sînt. Totuşi, 
n-are a face. Trebuie să găsesc pe altcineva.

După o scurtă pauză mă îndrept sfioasă spre 
un tip foarte înalt, care stă singur, şi îi zîmbesc.

— Becky Bloomwood, Succesul în economii, 
mă prezint.

— Geoffrey Norris, independent, zice el şi îmi 
arată scurt ecusonul.

Pentru numele lui Dumnezeu! Locul ăsta col
căie de colaboratori!

— Pentru cine scrii? întreb politicoasă, gîn- 
dindu-mă că cel puţin pot să pescuiesc nişte 
ponturi.



— Depinde, răspunde el codindu-se.
Privirea îi zburdă înainte şi înapoi. Tipul

refuză să se uite direct la mine.
— Am fost la Monetary Matters pînă nu de

mult. Dar mi-au dat papucii.
— îmi pare rău.
— Vezi că sînt nişte ticăloşi, zice el sorbin- 

du-şi cafeaua. Nemernici! Ocoleşte-i, dacă poţi, 
ăsta-i sfatul meu.

— OK, o să ţin minte! zic eu veselă, bătînd în 
retragere. De fapt, trebuie să ...

Mă întorc pe călcîie şi mă îndepărtez grăbită. 
Cum de ajung mereu să stau de vorbă cu toţi 
ciudaţii ?

în acest moment se aude o sonerie, iar oame
nii încep să-şi caute locurile. în mod deliberat, 
mă îndrept spre rîndul al doilea, culeg broşura 
lucioasă care mă aşteaptă pe scaun şi scot 
agenda. Mi-aş dori să port ochelari. Aşa aş arăta 
încă mai serioasă. De-abia apuc să scriu în capul 
paginii Lansarea fondului de pensii Sacrum 
Asset Management cu litere mari, cînd lîngă 
mine plonjează un bărbat pe care nu-1 mai văzu
sem niciodată. Are un păr şaten ciufulit şi miroase 
a ţigări şi se uită de jur-împrejur cu ochi căprui, 
iscoditori.

— E-o glumă, nu? murmură el, căutîndu-mi 
privirea. Toată poleiala asta. Tot spectacolul ăsta.

Arată cu mîna în jur.
— Sper că nu cazi în capcană...
O, Doamne, alt ciudat.
— Fiţi sigur că nu, zic eu politicoasă, cău- 

tîndu-i ecusonul din priviri.
Nu are.
— Mă bucur s-aud asta, zice bărbatul şi dă 

din cap. Ai naibii granguri îmbuibaţi.
Arată cu mîna în faţă, unde stau la o masă 

trei bărbaţi în costume scumpe.



— Pe ei n-o să-i vezi trăind din cincizeci de 
lire pe săptămînă, nu?

— Păi... nu, zic eu. Mai degrabă cincizeci pe 
minut.

Bărbatul rîde apreciativ.
— Asta-i bună de titlu. S-ar putea s-o folosesc.
îmi întinde mîna.
— Eric Foreman. Daily World.
— Daily World'? mă mir eu impresionată.
Iar m-a luat gura pe dinainte.
Doamne, chiar de la Daily World. Aici trebuie 

să vă mărturisesc un mic secret -  mie îmi place 
Daily World. Ştiu că nu-i decît un ziar de scan
dal, dar e-atît de uşor de citit, mai ales în me
trou. (Cred că am mîinile prea firave sau ceva, 
pentru că după ce ţin The Times o vreme, încep 
să mă doară. Şi apoi toate paginile încep să se 
încurce. E un coşmar.) Unele dintre articolele de 
la pagina pentru femei sînt, de fapt, destul de 
interesante.

Dar staţi puţin... sigur am întîlnit-o pe redac
toarea de finanţe personale de la Daily World. 
Nu e femeia aia lipicioasă pe care-o cheamă 
Marjorie? Prin urmare, cine-i tipul?

— Nu te-am mai văzut pe-aici, zic eu, cu aerul 
că de fapt nu m-ar interesa. Eşti nou?

Eric Foreman rîde în barbă plin de el.
— Sînt în barcă de zece ani. Dar chestiile 

astea de finanţe nu-s de obicei felia mea.
îşi coboară vocea.
— De fapt am venit aici ca să stîrnesc un pic 

de scandal ca din întîmplare. Redactorul-şef m-a 
adus în echipă pentru o nouă campanie pe care-o 
facem, „Putem avea încredere în fînanţişti?“.

Chiar şi cînd vorbeşte, o face cu vocea unui 
ziar de scandal.

— Sună bine, răspund politicoasă.



— Se poate, se poate. Atîta timp cît reuşesc 
să trec peste toate chestiile astea tehnice.

Aici face o mutră.
— N-am fost în viaţa mea bun la cifre.
— Eu nu mi-aş face griji, îi spun amabilă. 

Nici nu-i nevoie să ştii prea multe. O să te prinzi 
imediat care-s lucrurile importante.

— Mă bucur s-aud asta, spune Eric Foreman.
Se zgîieşte la ecusonul meu.
— Şi tu eşti...
— Rebecca Bloomwood, Succesul în economii, 

mă prezint eu cu cel mai bun ton de făcut relaţii.
— Mă bucur să te cunosc, Rebecca, zice el, 

pescuind prin buzunar după o carte de vizită.
— O, mersi, îi răspund, căutîndu-mi în grabă 

cărţile de vizită prin geantă.
Da-da! îmi spun triumfătoare, în timp ce i-o 

întind. îmi fac relaţii la cotidianele naţionale! 
Schimbăm cărţi de vizită!

Taman atunci microfoanele pornesc toate deo
dată cu un scrîşnet, iar o fată brunetă de pe 
podium îşi drege vocea. în spatele ei se află un 
ecran, pe care sînt proiectate cuvintele SACRUM 
ASSET MANAGEMENT pe fondul unui apus.

Acum mi-amintesc de unde o ştiu. M-a tratat 
cu superioritate la o informare de presă anul 
trecut. Dar Philip o place, pentru că-i trimite o 
sticlă de şampanie la fiecare Crăciun, aşa că va 
trebui să încondeiez frumos planul lor de pensii.

— Doamnelor şi domnilor, sînt Maria Freeman 
şi îmi face o deosebită plăcere să vă urez bun- 
venit la lansarea seriei de pensii a companiei 
Sacrum Asset Management. Aceasta este o gamă 
inovatoare de produse create să îmbine flexibi
litatea şi siguranţa cu performanţa puternică 
asociată cu Sacrum.



Pe ecranul pe care-1 avem în faţă apare un 
grafic cu o linie roşie ondulată care urcă şi 
coboară pe deasupra unei linii negre, mai subţiri.

— După cum arată graficul 1, zice Maria 
Freeman plină de încredere, arătînd linia roşie 
ondulată, fondul nostru comercial din Marea 
Britanie a depăşit în mod constant restul sec
torului din care face parte.

— Hmm, îmi şopteşte Eric Foreman, uitîn- 
du-se încruntat prin broşură. Cum vine asta, 
atunci? Am auzit un zvon că Sacrum Asset 
Management n-ar duce-o prea bine.

Aici dă un bobîrnac în broşură.
— Dar ia uite aici. Au depăşit sectorul.
— Mda, bine, îi şuşotesc eu. Şi ce sector 

anume e ăla? Sectorul investiţiilor de rasol? 
Sectorul cum să-ţi pierzi toţi banii?

Eric Foreman se uită fix la mine, iar gura i 
se strîmbă insesizabil.

— Crezi că au mînărit cifrele? mă întreabă în 
şoaptă.

— Nu tocmai, îi explic. Doar că se compară cu 
oricine stă mai rău ca ei, după care se auto
intitulează învingători pe ramură.

îi arăt cu degetul spre graficul din broşură.
— Uite. Neglijează să specifice care e aşa- 

zisul sector.
— Ce chestie! zice el ridicîndu-şi privirea la 

echipa de la Sacrum de pe podium. Sînt şi tică
loşi, şi şmecheri, care va să zică?

Pe bune, tipul habar n-are de nimic. Aproape 
că mi se face milă de el.

Maria Freeman zumzăie ca televizorul în con
tinuare, iar eu îmi înăbuş un căscat. Problema 
cînd stai în rîndurile din faţă e că trebuie să te 
prefaci interesată şi să-ţi iei notiţe. „Pensii", îmi 
notez eu, şi trag o linie buclată dedesubt. Apoi



continuu linia într-un lujer de viţă-de-vie şi 
încep să desenez ciorchini mici de struguri şi 
frunzele de pe tulpină.

— O să vi-1 prezint imediat pe Mike Dillon, 
care conduce echipa de investiţii şi o să vă poves
tească puţin despre metodele lor. între timp, 
dacă sînt întrebări...

— Da, zice Eric Foreman. Am eu o întrebare.
îmi ridic privirea de la viţă, uşor surprinsă.
— A, da?
Maria Freeman îi zîmbeşte dulce.
— Sînteţi domnul...
— Eric Foreman, Daily World. Aş dori să ştiu 

cu cît sînteţi voi plătiţi.
Şi face un gest cu mîna către toţi de la masă.
— Poftim ?
Maria Freeman se îmbujorează în roz, după 

care îşi recapătă prestanţa.
— A, vă referiţi la tarife. Bine, vom aborda 

subiectul...
— Nu mă refer la tarife. Mă refer exact la cît 

sînteţi voi plătiţi. Tu, Mike Dillon.
Aici face un gest brusc şi-l arată pe tip cu 

degetul.
— Cam cît scoţi? Ceva cu cinci zerouri, nu? 

Şi, ţinînd cont ce dezastru absolut au fost rezul
tatele lui Sacrum Asset Management anul tre
cut, n-ar trebui să fii în stradă?

Sînt încremenită de uimire. N-am mai văzut 
aşa ceva niciodată la o conferinţă de presă. Da’ 
niciodată!

La masă se produce vînzoleală, la capătul 
căreia Mike Dillon se apleacă spre microfon.

— Am dori să continuăm prezentarea, zice el, 
şi... şi să lăsăm alte întrebări pentru mai tîrziu.

Se vede cu ochiul liber că e stînjenit.



— Un singur lucru doar, continuă Eric 
Foreman. Ce aţi spune unui cititor de-ai noştri 
care a investit în planul vostru Prospecţiuni 
Sigure şi a pierdut zece mii?

îmi aruncă o privire scurtă şi-mi face cu ochiul.
— Le arătaţi nişte grafice frumoase şi liniş

titoare ca acesta, nu-i aşa? Le spuneţi că sînteţi 
în „poziţia fruntaşă pe sector“ ?

O, chestia asta e absolut nemaipomenită! Toţi 
cei de la Sacrum arată de parc-ar vrea să moară.

— Un comunicat de presă pe tema Prospecţiu
nilor Sigure a fost dat publicităţii la momentul 
respectiv, spune Maria, zîmbindu-i ca de gheaţă 
lui Eric. Totuşi, această conferinţă de presă se 
referă strict la subiectul noii serii de pensii. Dacă 
doriţi să aşteptaţi pînă la încheierea prezentării...

— Nu vă faceţi griji, zice Eric Foreman dega
jat. N-o să mai stau să ascult tot rahatul. Con
sider c-am aflat tot ce aveam nevoie.

Se ridică şi rînjeşte la mine.
— Mi-a părut bine să te cunosc, Rebecca. Şi 

mulţumesc.
îmi întinde mîna, iar eu i-o string, neprea- 

ştiind ce fac. Apoi, în timp ce toată lumea se 
foieşte pe locuri şi începe să şuşotească, îşi cro
ieşte drum de-a lungul rîndului de scaune şi iese 
din sală.

— Doamnelor şi domnilor, spune Maria 
Freeman, cu două pete aprinse arzîndu-i pe 
obraji, din cauza acestei... perturbări, vom face 
o scurtă pauză înainte de a continua conferinţa. 
Vă rog să vă serviţi cu ceai şi cafea. Mulţumesc.

Opreşte microfonul, coboară de pe podium şi 
se grăbeşte spre sfatul de taină al personalului 
de la Sacrum Asset Management.

— Nu ar fi trebuit să-l laşi să intre sub nici 
o formă! îl aud spunînd pe unul dintre ei.



— Nu am ştiut cine e ! se apără Maria. A zis 
că e corespondent local pentru Wall Street 
Journal!

Aşa mai zic şi eu ! N-am mai văzut atîta agita
ţie de cînd Alan Derring de la Daily Investor s-a 
ridicat la o conferinţă de presă despre asigurările 
pentru economii şi le-a spus tuturor că urma să 
devină femeie şi că voia să-i spunem Andrea.

Mă duc în fundul sălii să-mi iau altă ceaşcă 
de cafea şi o găsesc pe Elly stînd în picioare 
lîngă măsuţa de cafea. Excelent. N-am mai 
văzut-o de-un secol.

— Bună, se hlizeşte ea la mine. îmi place de 
noul tău prieten. Foarte pus pe glume.

— Ştiu! răspund eu încîntată. Nu-i tare?
Iau un biscuit cochet de ciocolată, învelit în

poleială aurie, şi îi dau ceaşca ospătăriţei să mi-o 
umple din nou. După care mai iau vreo doi bis
cuiţi şi le dau drumul în poşetă. (N-are nici un 
rost să se risipească.)

în jurul nostru se aude un zumzăit de discuţii 
animate; echipa de la Sacrum stă în continuare 
strînsă ciorchine în faţă. Grozav. O să putem să 
stăm la şuetă cu orele.

— Ia ascultă, îi spun lui Elly. Ai mai candidat 
la vreun post în ultima vreme?

Iau o gură de cafea.
— Pentru c-am văzut un anunţ pentru New  

Woman ieri în Media Guardian şi chiar voiam să 
te sun. Spuneau că experienţa la o publicaţie 
comercială e obligatorie, dar mă gîndeam că poţi 
Hă zici că...

— Becky, mă întrerupe Elly cu o voce ciudată, 
ştii doar la ce slujbă ţinteam.

— Poftim ?
Mă uit la ea nevenindu-mi să cred că e ade

vărat.



— Sper că nu slujba aia de administrator de 
fonduri. Dar nu era o chestie serioasă. Era doar 
un instrument de negociere.

— Am acceptat-o, zice ea.
în timp ce o privesc în stare de şoc, se aude 

o voce de pe podium.
— Doamnelor şi domnilor, spune Maria, vă 

rugăm să reveniţi la locurile dumneavoastră...
Regret, dar nu pot să mă duc şi să mă aşez 

la locul meu. Trebuie neapărat să aflu mai multe 
despre ce se întîmplă.

— Haide, îi spun repede lui Elly. N-are nici 
un rost să mai rămînem. Am luat mapele de 
presă. Hai să ieşim la prînz.

Urmează o pauză -  şi, preţ de-o clipă apăsă
toare, îmi trece prin cap c-o să spună nu, că vrea 
să rămînă şi să afle despre pensiile personale. 
Dar îmi zîmbeşte larg, mă apucă de braţ şi, spre 
nemulţumirea vădită a fetelor de la uşă, ieşim în 
pas de dans din sală.

E un Cafe Rouge după colţ, unde intrăm fără 
să stăm pe gînduri şi comandăm o sticlă de vin 
alb. Sînt încă un pic şocată, ca să vă spun adevă
rul. Elly Granger se angajează ca administrator 
de fonduri la Wetherby’s. Mă părăseşte. N-o să 
mai am cu cine să mă joc.

Cum poate să facă una ca asta? îşi dorea să 
ajungă redactor la rubrica de frumuseţe la 
Marie-Claire, pentru numele lui Dumnezeu!

— Deci... ce te-a făcut să te hotărăşti? întreb 
prudentă cînd ne vine vinul.

— Nu ştiu, oftează ea. Mă tot gîndeam în 
ultima vreme -  încotro mă îndrept? Tot trimit 
CV-uri la slujbele astea strălucitoare din presă 
şi nu ajung niciodată nici măcar la interviu...

— Ai fi obţinut un post în cele din urmă, spun 
cu hotărîre. Sînt sigură că da.



— Poate da. Sau poate că nu. Şi-ntre timp, 
scriu despre toate plicticoşeniile astea finan
ciare -  aşa că m-am gîndit la un moment dat, de 
ce să nu-mi bag picioarele şi chiar să fac plictico- 
şenii financiare? Măcar o să am şi eu o carieră 
adevărată.

— Dar aveai deja una!
— Ba nu, eram într-un punct mort! Tîram 

targa pe uscat, fără nici un scop, nici un plan de 
joc, fără nici o perspectivă... izbucneşte Elly cînd 
îmi vede expresia de pe chip. Eu nu mă pot 
compara cu tine, adaugă în grabă. Tu ştii mult 
mai clar ce vrei şi ce priorităţi ai.

Ce priorităţi am? Glumeşte sau ce?
— Deci, cînd începi? o întreb, ca să schimb 

subiectul.
Ca să fiu cinstită, toată povestea asta mă dă 

un pic peste cap. Nu am un plan de joc şi nici 
perspective. Poate că mă aflu şi eu într-un punct 
mort. Poate c-ar trebui să-mi regîndesc cariera. 
0, Doamne, cad în depresie. Slujba mea sună 
măreţ şi interesant cînd le-o descriu unor Martin 
şi Janice, vecinii de alături. Dar acum Elly mă 
face să mă simt ca o ratată.

— Săptămînă viitoare, spune Elly, luînd o 
gură de vin. O să lucrez la biroul din Silk Street.

— A, da, zic eu amărîtă.
— A trebuit să-mi cumpăr o groază de haine 

noi, adaugă, făcînd o mutră. Toţi de la Wetherby’s 
sînt foarte bine îmbrăcaţi.

Haine noi? Vrea să zică haine noi?? Bine, 
acum sînt chiar geloasă.

— M-am dus la Karen Millen şi-am cumpărat 
practic tot ce mi-a căzut în mînă, continuă Elly, 
mîncînd o măslină marinată. Am tocat aproape 
o mie de lire.

— Auci, fac eu, copleşită de admiraţie. O mie 
de lire, dintr-un foc?



— N-am avut încotro, se dezvinovăţeşte Elly. 
Oricum, o să cîştig mai bine de-acum înainte.

— Pe bune ?
— A, da, zise cu un rîset uşor. Mult mai bine.
— Cam... cam cît?
Mă roade curiozitatea.
— O să încep de la patruzeci de mii pe an, mă 

informează ridicînd nepăsător din umeri. După 
aia, cine ştie? Mi-au zis că...

Şi de-aici începe să vorbească despre structuri 
de personal şi etape de promovare şi bonusuri. 
Dar nu aud nici un cuvînt, fiindcă mi-a stat 
mintea din cauza şocului.

Patruzeci de miişoare?
Patruzeci de mii? Dar eu cîştig doar...
De fapt, se cuvine să spun ce salariu am? Nu 

e unul dintre subiectele de genul religiei, despre 
care nu se face să aduci vorba într-o conversaţie 
politicoasă? Sau poate că în zilele noastre e voie 
să discutăm şi despre bani. Suze trebuie să ştie 
mai bine.

Ei, bine, de-aia nu mai pot. V-am spus de 
toate cele, nu? Adevărul e că am 21 000 de lire 
pe an. Şi mi se părea mult! Ţin minte foarte 
bine, cînd mi-am schimbat serviciul, am sărit de 
la 18 000 la 21 000 şi aveam impresia c-am dat 
lovitura. Eram aşa de încîntată, că începusem să 
scriu liste interminabile cu ce o să-mi cumpăr cu 
diferenţa de bani.

Dar acum sună ca un zero barat. Ar trebui să 
cîştig şi eu patruzeci de mii, ca Elly, şi să-mi 
cumpăr toate hainele de la Karen Millen. Of, 
nu-i cinstit. Viaţa mea e un dezastru absolut.

Pe drumul de întoarcere la birou, mă simt 
destul de morocănoasă. Poate c-ar fi cazul să 
renunţ la ziaristică şi să mă fac administrator de 
fonduri. Sau să mă angajez la o bancă comer
cială. Ăştia cîştigă o căruţă de bani, nu? Poate



aş reuşi să intru la Goldman Sachs sau în altă 
parte, unde lumea scoate aproape un milion pe 
an. Doamne, ce bine ar fi. Un milion pe an. Mă 
întreb cum s-o fi obţinînd un asemenea post.

Pe de altă parte... chiar vreau să lucrez la o 
bancă? Nu m-ar deranja partea de haine-de-la- 
Karen-Millen. De fapt, cred că la asta m-aş 
descurca foarte bine. Dar nu sînt sigură de res
tul, adică partea de sculat-cu-noaptea-în-cap-şi- 
-muncit-din-greu. Nu c-aş fi leneşă, dar îmi cam 
place că pot să mă duc să-mi petrec după-amie- 
zile la Image Store sau să frunzăresc ziarele 
prefăcîndu-mă că fac muncă de documentare, 
fără să-mi facă cineva greutăţi. Şi nu prea mi se 
pare că Elly o să aibă parte de chestii ca astea 
la noul ei serviciu. De fapt, sună cam de speriat.

Hmm. De-ar fi vreo cale să pot să-mi iau toate 
hainele alea mişto -  dar fără să trebuiască să 
trec prin partea cu munca, care mă înspăimîntă. 
Una, dar nu şi cealaltă. De-ar fi vreo cale... Ochii 
îmi zboară, din automatism, prin toate vitrinele 
pe lîngă care trec, bifînd fără excepţie mărfurile 
expuse -  şi deodată paşii mi se opresc.

Asta-i un semn de la Dumnezeu. Trebuie 
să fie.

Stau în faţă la Ally Smith -  care are nişte 
pardesie maxi superbe în vitrină -  iar în ochiul 
de sticlă de la uşă stă un anunţ scris de m înă: 
„Căutăm vînzători pentru zilele de sîmbătă. 
Informaţii în magazin".

Mă uit mută la anunţ, simţind că-mi fuge 
pămîntul de sub picioare. Parcă m-ar fi lovit un 
fulger sau ceva de genul ăsta. De ce, Doamne, 
nu mi-a dat prin cap pînă acum ? E pur şi simplu 
genial. O să-mi iau o slujbă de sîmbătă! Voi lucra 
într-un magazin de îm brăcăminte! Aşa o să 
cîştig o grămadă de bani în plus şi, pe deasupra, 
o să am reducere la toate hainele! Şi, hai s-o zic



pe-aia dreaptă, să lucrezi într-un magazin tre
buie să fie mai simplu decît să fii manager de 
fonduri, nu? Nu trebuie decît să stai pe-aproape 
şi să spu i: „Pot să vă ajut cu ceva?“ . De fapt, o 
să fie chiar distractiv, pentru c-o să pot să-mi 
aleg toate hainele în timp ce-i ajut pe clienţi. Cu 
alte cuvinte, o să fiu plătită ca să fac cumpă
rături !

E fantastic, la naiba, îmi spun în timp ce intru 
în magazin cu un zîmbet prietenos pe faţă. Ştiam 
eu c-o să mi se întîmple ceva de bine astăzi. 
Aveam o presimţire.

*

O jumătate de oră mai tîrziu, ies cu un zîmbet 
şi mai mare pe faţă. Am serviciu! Am o slujbă 
de sîmbătă! O să lucrez de la 8.30 la 5.30 în 
fiecare sîmbătă şi-o să primesc 4,80 lire pe oră 
şi 10 la sută reducere la toate hainele! Şi după 
primele trei luni, o să am o reducere de 20 la 
sută! Problemele cu banii sînt de domeniul tre
cutului.

Slavă Domnului că în după-amiaza asta nu 
era aglomeraţie. M-au pus să completez formu
larul de înscriere pe loc şi Danielle, şefa maga
zinului, m-a primit la interviu imediat după. S-a 
arătat un pic neîncrezătoare la început -  mai 
ales cînd i-am spus că lucrez cu normă întreagă 
ca jurnalist financiar şi că îmi mai luam un 
serviciu ca să cîştig bani în plus şi haine. „Va fi 
o muncă grea“ , repeta întruna. „Sper că-ţi dai 
seama. Va fi o muncă foarte dură.“ Dar cred că 
s-a răzgîndit din momentul cînd am început să 
stăm de vorbă despre produsele lor. îmi place 
Ally Smith -  ca atare mi se pare normal că ştiam 
cît costă fiecare lucruşor în parte din magazin şi



dacă au ceva asemănător la Jigsaw sau la French 
Connection. In cele din urmă, Danielle mi-a arun
cat o privire amuzată, spunînd: „Ei, bine, e evi
dent că-ţi plac hainele". După care mi-a dat slujba! 
De-abia aştept. încep sîmbătă. Nu e grozav?

Ajunsă înapoi la birou, încă simt beţia suc
cesului. Mă uit în jur -  şi deodată viaţa asta 
mundană de birou pare mult prea plicticoasă şi 
limitată pentru un spirit creator ca al meu. Nu 
am ce căuta aici, printre vrafuri mucegăite de 
comunicate de presă şi calculatoare care păcăne 
sinistru. Locul meu este acolo, afară, printre 
reflectoarele strălucitoare şi jachetele de caşmir 
de la Ally Smith. Poate o să intru în comerţ cu 
normă întreagă, mă gîndesc, aşezîndu-mă rela
xată la birou. Poate îmi deschid propriul lanţ de 
magazine de firmă! O, Doamne, asta e. O să 
ajung unul dintre oamenii aceia despre care se 
scrie în articolele dedicate întreprinzătorilor cu 
un succes incredibil. „Becky Bloomwood lucra ca 
jurnalist financiar cînd a creat conceptul ino
vator al magazinelor Bloomwood, în prezent o 
reţea de succes în toată ţara. Ideea i-a venit 
într-o zi, pe cînd..."

Sună telefonul. Răspund.
— Da? spun absentă. Rebecca Bloomwood la 

telefon.
Mai că n-adaug „De la magazinele Bloomwood", 

dar poate că-i puţin cam prematur.
— Domnişoară Bloomwood, sînt Derek Smeath 

de la Banca Endwich.
Ce?! Din cauza şocului, scap receptorul pe 

masă cu un zăngănit. în timp ce cotrobăi încolo 
şi încoace ca să-l recuperez dintre hîrtii, inima 
îmi bate ca unui iepure. De unde ştie Derek 
Smeath unde lucrez ? Cum a făcut rost de numă
rul de telefon?



— Ai păţit ceva? mă întreabă Clare Edwards 
curioasă.

— Nu, îmi înghit eu limba. N-am nimic.
Nu-şi ia ochii de pe mine. Acum nu mai pot

să pun telefonul în furcă şi să mă prefac c-a fost 
o greşeală. Trebuie să vorbesc cu el. OK, o să fac 
pe senina şi vesela şi-o să încerc să scap de el cît 
pot de repede.

— Bună! zic la telefon. îmi pare rău! Numai 
că eram un pic ocupată cu altceva... Ştiţi cum 
este!

— Domnişoară Bloomwood, v-am scris nume
roase scrisori, spune Derek Smeath, şi nu am 
primit un răspuns satisfăcător la nici una.

în ciuda eforturilor mele, simt că mă înroşesc 
în obraji. O, Doamne, are un ton destul de cătră
nit. îngrozitor. Ce drept are el să apară din senin 
şi să-mi strice ziua?

— Am fost extrem de prinsă. Mă... mătuşa 
mea a fost foarte bolnavă. A trebuit să mă duc 
şi să-i fiu alături. înţelegeţi...

— înţeleg. Cu toate acestea...
— Şi apoi a murit.
— îmi pare rău.
După ton, nu s-ar zice.
— Dar asta nu schimbă faptul că în ceea ce 

priveşte contul dumneavoastră curent, balanţa 
e de...

Omul ăsta chiar nu are inimă? Cînd începe 
să vorbească despre balanţe şi depăşiri de credit 
şi contracte, dau în mod deliberat telefonul mai 
încet, ca să nu aud nimic ce m-ar putea supăra. 
Mă uit în gol la melamina care imită lemnul de 
pe masă, întrebîndu-mă dacă n-aş putea să mă 
prefac că mi-a scăpat receptorul în furcă, ca din 
greşeală. O, Doamne, e îngrozitor. Ce să mă fac? 
Ce mă fac?



— Şi dacă situaţia nu se rezolvă, continuă el 
neînduplecat, mă tem că voi fi nevoit să...

— E OK, mă aud eu întrerupîndu-1. E OK, 
pentru că... o să intru în bani curînd.

Chiar cînd rostesc aceste cuvinte, simt că mă 
înroşesc vinovată. Dar, la o adică, ce altceva pot 
să fac? Trebuie să zic ceva, orice, altfel n-o să 
mă lase niciodată în pace.

— A, da?
—  D a.
înghit în sec.
— Mă... mătuşa mea mi-a lăsat nişte bani 

prin testament.
Ceea ce e, într-un fel, aproape adevărat. Vreau 

să spun, este evident că mătuşa Ermintrude mi-ar 
fi lăsat ceva bani. La urma urmei, eram nepoata 
ei preferată, nu? Cine îi mai făcea cadou eşarfe 
Denny and George?

— O să-i primesc peste două săptămîni, adaug 
ca măsură de precauţie. O mie de lire.

Atunci îmi dau seama c-ar fi trebuit să pome
nesc 10 000 de lire -  asta chiar că l-ar fi impre
sionat. Asta e -  prea tîrziu acum.

— Vreţi să spuneţi că peste două săptămîni 
veţi plăti un cec de o mie de lire în contul dum
neavoastră?

— Păi... da, îi răspund după o scurtă pauză. 
Eu aşa zic.

— Mă bucur să aud asta. Am redactat o mi- 
nută a discuţiei noastre, domnişoară Bloomwood, 
şi voi aştepta sosirea a o mie de lire în contul 
dumneavoastră pe data de luni, 27 martie.

— Bine, zic eu îndrăzneaţă. Asta e tot?
— Pentru moment. La revedere, domnişoară 

Bloomwood.
— La revedere, îi răspund şi închid telefonul.
Mulţumescu-ţi, Doamne. Am scăpat de el.
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Domnişoarei Rebecca Bloomwood 
Apt. 2
Burney Road 4 
Londra SW6 8FD

10 martie 2000

Stimată domnişoară Bloomwood,

Vă mulţumim pentru returnarea cu promptitudine a 
unui cec semnat, în valoare de 43 de lire sterline.

Din păcate, deşi acest cec este semnat, se pare că e 
datat 14 februarie 2200, ceea ce e, fără îndoială, o 
simplă neatenţie.

Magazinele Brom pton’s nu pot accepta ca plată cecuri 
postdatate şi, prin urmare, vi-1 returnez, rugîndu-vă 
să ne transmiteţi un cec semnat şi datat cu data 
semnării.

In mod alternativ, puteţi achita în numerar sau prin 
transfer bancar, folosind formularul de credit anexat. 
Anexez o broşură, spre informare.

Aşteptăm să primim plata din partea dumneavoastră.

Cu stimă,

John Hunter 
Manager Conturi Clienţi



Nouă

Seara, cînd mă întorc acasă, găsesc în hol un 
vraf de corespondenţă -  dar îl ignor, pentru că 
a sosit coletul de la Rame de Calitate Supe
rioară! M-a costat o sută de lire, ceea ce cred 
că-i destul de mult, dar pare-se că afacerea asta 
îţi aduce un profit de trei sute în doar cîteva ore. 
Pachetul conţine o broşură cu poze ale oamenilor 
care scot o avere din confecţionarea Ramelor de 
Calitate Superioară -  iar unii dintre ei fac o sută 
de mii de lire pe an ! Chestia asta mă face să 
mă-ntreb ce-i cu mine, de mai sînt încă ziaristă.

Aşa că după cină, mă aşez să mă uit la East- 
Enders şi deschid trusa. Suze e plecată în oraş 
în seara asta, aşa că-i uşor şi plăcut să mă con
centrez.

„Faceţi cunoştinţă cu cel mai bine păstrat 
secret din Marea Britanie... scrie în broşură. 
Familia celor care lucrează acasă pentru Ramele 
de Calitate Superioară. Alăturaţi-vă celorlalţi 
membri şi cîştigaţi mii şi mii de lire în confortul 
propriului cămin. Instrucţiunile uşor de urmat 
vă vor ajuta să vă îmbarcaţi în cea mai mare şi 
mai profitabilă aventură din viaţa dumneavoas
tră! Puteţi folosi cîştigurile ca să vă cumpăraţi 
maşină, o ambarcaţiune sau ca să oferiţi o sur
priză plăcută unei persoane dragi. Şi nu uitaţi: 
suma pe care o cîştigaţi depinde în întregime de 
dumneavoastră!“



Sînt întru totul captivată. De ce oare n-am 
făcut asta dinainte? E un aranjament absolut 
fantastic! O să muncesc din greu timp de două 
săptămîni, după care îmi achit toate datoriile, 
mă duc în vacanţă şi îmi cumpăr o mulţime de 
haine noi. Doamne, de-abia aştept.

încep să rup ambalajul şi, deodată, cade pe 
podea un teanc de fîşii de material. Unele sînt 
uni, altele au un model înflorat. Trebuie să spun 
că imprimeul e oribil. Dar cui ce-i pasă? Treaba 
mea e să fac ramele şi să string banii. Caut 
instrucţiunile şi le găsesc sub nişte bucăţi de 
carton. Aşa cum mă aşteptam, sînt incredibil de 
simple. Nu trebuie decît să lipeşti căptuşeala de 
vată pe rama de carton, să pui materialul peste 
ea, pentru efectul acela de capitonaj de lux, apoi 
lipeşti şnurul pe partea din spate, pentru a masca 
îmbinarea. Şi-asta-i tot! E extrem de simplu şi 
primeşti două lire pe ramă. Sînt 150 în pachet -  
aşa că dacă fac treizeci pe seară timp de o săp
tămînă, am scos trei sute de lire cum ai bate din 
palme, şi doar în timpul liber!

OK, hai să începem. Ramă, căptuşeală, lipici, 
material, şnur.

O, Doamne. Doamne, Dumnezeule! Cine-o fi 
făcut nenorocirile astea? Pur şi simplu nu e 
suficient material cît să cuprindă rama şi căptu
şeala. Sau cel puţin trebuie să-l întinzi tare de 
tot, iar materialul e-aşa de subţire, că se rupe. 
Am lipici pe covor şi-am îndoit două rame de 
carton de cît am tras de ele, iar singura ramă pe 
care-am terminat-o arată rablagită de-a binelea. 
Şi-am lucrat la ele timp de...

Casc, mă uit la ceas şi tresar şocată. E 11.30, 
ceea ce înseamnă că am muncit trei ore. Atît 
mi-a trebuit să fac o ramă hodorogită, pe care nu



sînt sigură c-o să mi-o accepte, şi să stric două. 
Nici nu mai suport să le văd în ochi. La o adică, 
la ce le-or trebui oamenilor idioţeniile astea de 
rame de fotografii căptuşite?

în clipa aceea se deschide uşa şi Suze se în
toarce acasă.

— Bună! zice ea intrînd în sufragerie. Cum 
îţi merge?

— Nu prea grozav, încep nemulţumită. Tot 
muncesc la chestiile astea de...

— Bine, uită de ele, spune Suze pe un ton 
dramatic. Pentru că, ia ghici? Ai un admirator 
secret.

— Ce ? mă mir eu.
— Cineva te place cu adevărat, continuă ea, 

dezbrăcîndu-se de haină. Am auzit în seara asta. 
N-o să ghiceşti în veci cine e !

„Luke Brandon", mi se înfige în creier înainte 
să pot opri gîndul. Ce ridicolă sînt. Şi cum ar fi 
putut să afle Suze, oricum? Cretină idee. Foarte 
proastă. De-a dreptul ridicolă.

S-ar fi putut să dea nas în nas cu el la film, 
îmi şopteşte o voce din minte. în fond, îl 
cunoaşte. Şi el ar fi putut să-i spună...

— E vărul m eu! zice Suze triumfătoare. 
Tarquin! Tipul te place cu adevărat.

O, pentru numele lui Dumnezeu.
— Are o mică slăbiciune secretă pentru tine, 

turuie fericită. De fapt, îi place de tine încă de 
cînd te-a cunoscut!

— Nu-i chiar aşa de secretă..., răspund pe un 
ton sarcastic -  apoi, cînd Suze mă priveşte sur
prinsă, mă opresc.

Nu vreau să-i rănesc sentimentele, la urma 
urmei.

— Deci ştiai deja?
— Păi...



Ridic din umeri. Ce pot să spun? Nu pot să-i 
povestesc că iubitul ei verişor îmi dă frisoane. 
Aşa că mai bine purced să aleg un material pentru 
rama pe care o am dinainte. Faţa lui Suze se 
rotunjeşte într-un zîmbet de încîntare.

— E nebun după tine! I-am spus să dea tele
fon şi să te invite să ieşiţi undeva. Nu te-ar 
deranja, nu?

— Bineînţeles că nu, spun eu şovăitor.
— N-ar fi grozav dacă v-aţi căsători? Aş putea 

fi domnişoara de onoare!
— Da, spun şi mă sforţez să zîmbesc a 

bucurie. Drăguţ.
Ce voi face, îmi spun în sinea mea, e să accept 

o dată, doar din politeţe, apoi anulez întîlnirea 
în ultimul moment. Şi să tragem nădejde că 
Tarquin va trebui să se întoarcă în Scoţia sau 
ceva de genul ăsta, şi putem uita toată povestea.

Dar ca să fiu sinceră, mi-ar fi mai bine fără. 
Acum am două motive să mă apuce groaza cînd 
ţîrîie telefonul.

Totuşi, spre uşurarea mea, se face sîmbătă 
fără să fi auzit vreo veste de la Tarquin. Şi nici 
de la Derek Smeath. Mă lasă şi pe mine o dată 
lumea să-mi văd de viaţa m ea!

Privind partea goală a paharului, plănuisem 
să fac 150 de rame săptămînă asta -  dar n-am 
făcut decît trei pînă acum, şi nici una nu arată 
ca cea din poză. Una n-are destulă vată în ea, 
una nu se îmbină prea grozav la colţuri şi a treia 
are o pată de lipici pe faţă, care nu a ieşit la 
curăţat. Pur şi simplu nu pricep de ce mi-e atît 
de greu. Unii oameni fac sute de chestii din astea 
săptămînal, fără nici un efort. Doamna S. din 
Ruislip îşi ia familia în croazieră în fiecare an, 
cu banii pe care-i cîştigă. Cum se face că ei pot



şi eu nu? Pur şi simplu mă deprimă. La o adică, 
ar fi cazul să fiu deşteaptă, nu? Sînt licenţiată, 
pentru Dumnezeu.

Totuşi, nu face nimic, îmi spun în gînd. Azi 
intru în pîine la Ally Smith -  aşa că cel puţin o 
să cîştig nişte bani de-acolo.

Sînt teribil de încîntată şi nerăbdătoare. De 
aici începe noua mea carieră în lumea modei! 
Petrec o mulţime de timp alegîndu-mi o ţinută 
cool, ca pentru prima zi de lucru -  şi în cele din 
urmă mă hotărăsc la pantaloni negri de la 
Jigsaw, un tricouaş de caşmir (mă rog, cincizeci 
la sută) şi un top roz, petrecut în jurul taliei, pe 
care l-am luat chiar de la Ally Smith.

Sînt destul de mulţumită de cum arăt, drept 
care mă aştept ca Danielle să facă măcar un 
comentariu apreciativ cînd ajung la magazin. 
Dar nici nu pare să observe. In loc, îmi spune 
numai: „Bună. Pantalonii şi tricourile sînt în 
depozit. Alege-ţi mărimea ta şi schimbă-te la 
cabine".

Da, aşa-i. Acum, că stau să mă gîndesc, vînză- 
toarele de la Ally Smith poartă ţinute identice. 
Aproape ca... păi, ca o uniformă, cred. Mă duc să 
mă schimb, fără tragere de inimă, după care mă 
uit în oglindă. Sincer, sînt dezamăgită. Pantalo
nii ăştia gri nu mă avantajează deloc, iar tricoul 
n-are nici sare nici piper. Mai că mă tentează să 
o întreb pe Danielle dacă pot să-mi aleg alte 
haine, dar pare un pic ocupată, aşa că renunţ. 
Poate săptămînă viitoare o să avem o mică discu
ţie pe tema asta.

Deşi nu-mi place ţinuta, simt un frison de 
încîntare cînd ies şi păşesc pe podeaua magazinu
lui. Reflectoarele luminează strălucitor; podeaua 
e lucioasă şi lustruită; se aude muzică şi în aer 
pluteşte o stare ca de aşteptare. Te simţi, într-un



fel, ca un artist pe scenă. Arunc o privire într-o 
oglindă şi murmur: „Cum pot să vă ajut ?“. Sau 
poate ar trebui să z ic : „Pot să vă ajut?“. O să fiu 
cea mai fermecătoare vînzătoare din toate tim
purile, decid. Oamenii or să vină doar ca să-i 
servesc eu şi o să stabilesc o relaţie de comu
nicare extraordinară cu toţi clienţii. După aceea 
apar în Evening Standard într-un editorial plin 
de înflorituri despre magazinele preferate. Poate 
c-o să ajung să am pînă şi propria mea emisiune 
de televiziune.

încă nu mi-a spus nimeni ce să fac, aşa că -  
folosindu-mi iniţiativa, foarte bine -  mă îndrept 
spre o femeie blondă care butonează ceva pe la 
tejgheaua de la casă şi spun:

— Să încerc şi eu puţin?
— Ce? întreabă ea, fără să se uite la mine.
— Ar fi bine să învăţ să lucrez la casă pînă 

încep să vină clienţii, nu?
Atunci femeia îşi ridică privirea şi, spre sur

prinderea mea, izbucneşte în rîs.
— La casă ? Crezi c-o să ajungi direct la casă ?
— Oh, spun eu, înroşindu-mă un pic. Păi, am 

crezut...
— Eşti începătoare, dragă. Nici nu te apro

pii de casa de bani. Du-te la Kelly, să-ţi arate ce 
faci azi.

împăturesc pulovere. împăturesc blestema
tele de pulovere. Asta-i treaba mea pe-aici. Să 
alerg de colo-colo după clienţii care s-au uitat la 
jachete şi le-au lăsat mototolite şi să le împătu
resc la loc. Pe la unsprezece sînt deja epuizată 
şi, ca să fiu sinceră, nu mă simt deloc în apele 
mele. Ştiţi cît de deprimant e să împătureşti o 
jachetă întocmai cum a fost, după tipicul Ally



Smith, şi s-o pui la loc în raft, aliniată ordonat -  
pentru ca în clipa următoare să vezi pe cineva 
c-o trage din nou cu dezinteres, se uită la ea, 
face o mutră şi o aruncă ? Iţi vine să ţip i: LAS-O 
ACOLO DACĂ N-AI DE GIND S-O CUMPERI! 
Am urmărit la un moment dat o fată care a scos 
din raft o vestă absolut identică cu cea pe care 
o avea pe ea! Care-i problema ei?

Nici de şuete cu clienţii n-am parte. Cînd eşti 
vînzătoare, lumea parcă se uită prin tine. Nimeni 
nu mi-a pus nici o întrebare interesantă, de genul 
„Cămaşa asta merge cu pantofii?" sau „Unde pot 
să găsesc o rochie neagră drăguţă, sub 60 de 
lire?“. Aş muri de plăcere să răspund la astfel de 
chestii. Dar singurele întrebări care mi-au fost 
adresate sîn t: „Aveţi toaletă?" şi „Unde e cel mai 
apropiat bancomat Midland?". N-am construit o 
relaţie de comunicare cu nimeni.

Ah, ce deprimant. Singurul lucru care-mi dă 
puterea să continuu e un rastel cu mărfuri reduse 
la lichidarea de stoc, din fundul magazinului. Ii 
tot dau tîrcoale, fără să-mi iau ochii de la o 
pereche de jeanşi cu imprimeu zebră, reduşi de 
la 180 la 90 de lire. îi ţin minte. Chiar i-am şi 
probat o dată. Şi iată-i acum, ca din senin, ajunşi 
la reduceri. Nu mă îndur să-mi iau ochii de la ei. 
în plus, au numărul 12. Măsura mea.

Ştiu că n-ar prea trebui să cheltuiesc -  dar 
asta e culmea chilipirului. Sînt cei mai cool pan
taloni pe care i-aţi văzut vreodată. Iar 90 de lire 
nici nu se pun, pentru o pereche de pantaloni 
trăsnet. La Gucci, aşa ceva ar costa cel puţin 
500. O, Doamne, îi vreau. Mi-i doresc tare de tot.

Cum hoinăresc eu prin fundul magazinului, 
măsurîndu-i din priviri a mia oară, Danielle vine 
grăbită spre mine şi sar în sus, vinovată. Dar 
nu-mi spune decît: „Poţi, te rog, să te duci de



serviciu la cabinele de probă? Sarah o să-ţi arate 
ce şi cum“ .

Am terminat cu împăturitul puloverelor! 
Slavă Domnului!

Spre uşurarea mea, năzbîtia asta cu cabinele 
de probă e mult mai distractivă. Ally Smith are 
nişte cabine de probă drăguţe de tot, spaţioase, 
cu separeuri, iar treaba mea e să stau la intrare 
şi să verific cîte articole iau oamenii înăuntru. 
Foarte interesant, să vezi ce încearcă lumea. E 
o fată care cumpără o mulţime de chestii şi 
spune întruna cum i-a zis prietenul ei să-şi facă 
de cap, că doar e ziua ei -  şi domnul plăteşte.

Viaţa e roz pentru unii. Dar nu contează, cel 
puţin cîştig bani. E 11.30, ceea ce înseamnă că 
am muncit de... 14,40 lire pînă acum. Păi, nu-i 
rău deloc, nu? Aş putea să-mi iau nişte farduri 
bune de banii ăştia.

Doar că nu o să fac risipă pe cosmeticale. 
Bineînţeles că nu. In fond, nu de aia mă aflu 
aici... O să fiu rezonabilă şi simţitoare şi voi 
cumpăra pantalonii cu imprimeu zebră -  dar 
numai pentru că e o ocazie unică şi ar fi o crimă 
să nu profit -  apoi o să pun restul în contul de 
la bancă. De-abia aştept să-i pun pe mine. Am 
pauză la 2.30, aşa că mă duc fuguţa la rastelul 
cu reduceri, îi iau să-i probez în camera rezer
vată angajaţilor, ca să fiu sigură că-mi vin, şi...

Brusc, îmi îngheaţă faţa. Stai aşa !
Stai o clipă. Ce duce fata aia pe braţ? Pan

talonii mei cu imprimeu zebră! Vine spre cabi
nele de probă. O, Doamne. Vrea să-i încerce. Dar 
sînt ai m ei!

— Bună! mă salută veselă cînd se apropie.
— Bună, îi răspund cu un nod în gît, încercînd 

să-mi păstrez calmul. Hmm... cîte articole aveţi?



— Patru, zice ea, arătîndu-mi umeraşele.
Pe peretele din spate stau atîrnate jetoanele

numerotate unu, doi, trei şi patru. Fata aşteaptă 
să-i dau un jeton cu numărul patru şi s-o las să 
intre. Dar pur şi simplu nu pot.

Nu pot, fizic, s-o las să intre acolo cu pan
talonii mei.

— De fapt, mă aud spunînd, nu aveţi voie 
decît cu trei articole.

— Da? se miră ea. Dar...
Arată cu mîna spre jetoane.
— Ştiu. Dar tocmai s-au schimbat regulile, 

îmi pare rău.
Şi îi servesc cel mai bun zîmbet de vînzătoare 

neserviabilă de care sînt în stare.
E o confruntare de orgolii. Nu poţi să le inter

zici oamenilor să probeze haine! Poţi să le dis
trugi viaţa!

— Ah, OK. Păi, o să las afară...
— Aceştia, zic eu înşfăcînd pantalonii cu im

primeu zebră.
— Nu. De fapt, cred c-o să...
— Trebuie să reţinem articolul cel mai scump, 

îi explic, servindu-i zîmbetul neserviabil din nou. 
îmi pare rău.

Mulţumescu-ţi, Doamne, că există vînzătoare 
comuniste şi reguli idioate şi fără rost. Oamenii 
sînt aşa de obişnuiţi cu ele, încît fata nu-mi mai 
pune nici o întrebare. îşi dă ochii peste cap, apucă 
jetonul trei şi îşi croieşte drum spre cabina de 
probă, lăsîndu-mă cu nepreţuiţii pantaloni în mînă.

OK, şi-acum ce fac? Din separeul fetei, se 
aude zgomot de fermoare desfăcute şi zăngănit 
de umeraşe. N-o să-i ia mult să probeze chestiile 
alea. După aceea o să scoată capul, ca să ceară 
pantalonii cu imprimeu zebră. O, Doamne. Ce 
mă fac? Timp de cîteva momente, nehotărîrea



mă paralizează. Dar sunetul perdelei trase mă 
împinge la acţiune. Repede, fac să dispară pan
talonii, îndesîndu-i în spatele unei perdele, după 
care mă ridic în picioare cu un zîmbet nevinovat 
pe chip.

In secunda următoare, apare Danielle, cu o 
mapă în mînă.

— Merge bine? Te descurci, da?
— Sînt bine, zic eu, cu un zîmbet plin de 

încredere, ca-n reclame.
— Fac o rearanjare a pauzelor de masă. Dacă 

reuşeşti să rezişti pînă la ora trei, poţi să-ţi iei 
o oră.

— Sigur, răspund pe un ton hotărît, gen 
„angajatul lunii", deşi în sinea mea mă gîndesc: 
Trei ? O să mor de foa m e!

— Bine, încuviinţează Danielle, retrăgîndu-se 
într-un colţ ca să noteze în dosar.

în momentul acela se aude o voce spunînd:
— Hei! Poţi să-mi dai pantalonii acum?
O, Doamne, e tot fata aia. Cum o fl putut să 

le probeze aşa de repede? Parcă ar fi Houdini!
— Bună!
Mă prefac că n-am auzit ultima parte din ce 

a zis.
— îţi vine bine vreuna ? Rochia neagră e chiar 

drăguţă. Modul în care crăpăturile o iau spre...
— Nu prea, mă întrerupe, punîndu-mi în 

braţe toate rufele -  întoarse pe dos şi scoase de 
pe umeraşe, aş putea adăuga.

— De fapt, mă interesau mai ales pantalonii. 
Mi-i dai?

Inima începe să-mi bubuie rău.
— Care pantaloni? mă mir, ridicînd din sprin

ceană plină de înţelegere. Cei albaştri? Puteţi 
să-i luaţi de acolo, de lîngă...



— N u! zice fata nerăbdătoare. Pantalonii cu 
imprimeu zebră pe care-i aveam în mînă acum 
un minut.

— Oo, fac eu pe un ton absent. O, da. Nu ştiu 
sigur pe unde sînt. Poate i-a luat altcineva.

— Dar ţi i-am dat ţie ! Era treaba ta să ai 
grijă de e i !

— Ah, spun eu, afişînd zîmbetul de vînzătoare 
profesionistă. Mă tem că nu putem fi traşi la 
răspundere pentru bunurile primite spre păstrare 
în timp ce clienţii se află la cabinele de probă.

— Pentru numele lui Dumnezeu! continuă fata, 
privindu-mă de parc-aş fi o idioată. E ridicol! Ţi 
i-am dat acum treizeci de secunde! Cum puteai 
să-i pierzi?

Fir-ar. E chiar nervoasă. Ridică vocea din ce 
în ce mai mult. începe să se uite lumea la noi.

— E vreo problemă? se bagă în vorbă o voce 
mieroasă.

Ridic privirea, îngrozită. Danielle vine spre 
noi, cu o expresie dulce-dar-ameninţătoare pe 
chip. OK, păstrează-ţi calmul, îmi spun cu fer
mitate. Nimeni nu poate să dovedească nimic, 
într-un fel sau altul. Şi, toată lumea ştie, clientul 
e cel care ne face mereu necazuri.

— I-am lăsat vînzătoarei în grijă o pereche de 
pantaloni, pentru că aveam patru articole, după 
cît se pare, prea multe, începe fata să explice.

— Patru? Dar aveţi voie să intraţi cu patru 
articole la cabină, spune Danielle, întorcîndu-se 
spre mine cu o expresie care, pe cinstite, nu-i 
prea prietenoasă.

— Da? mă mir eu nevinovată. O, Doamne, 
îmi pare rău. Eu credeam că trei. Sînt nouă, 
adaug pe un ton de scuză.

— Ştiam că-s patru! zice fata. Că doar aveţi 
jetoane pe care scrie clar „patru"!



Oftează nerăbdătoare.
— Oricum, i-am dat pantalonii şi am încercat 

celelalte lucruri -  iar cînd am ieşit să-i iau, pan
talonii dispăruseră.

— Dispăruseră? întreabă Danielle tăioasă. 
Unde să dispară?

— Nu ştiu sigur, zic eu, încercînd să par nedu
merită, ca cineva căzut de pe lună. Poate i-a luat 
alt client.

— Dar îi ţineai în mînă! Vrei să spui că a 
venit cineva pur şi simplu la tine şi ţi i-a smuls 
dintre degete?

Hai dispari de-aici. Care-o fi problema ei, pîn’ 
la urmă? Cum poate fi aşa de obsedată de-o 
nenorocită de pereche de pantaloni?

— Puteţi să luaţi altă pereche din raft, spun 
eu, încercînd să par plină de solicitudine.

— Nu mai e altă pereche, îmi răspunde fata 
pe un ton de gheaţă. Ăştia erau la raionul de 
reduceri.

— Rebecca, gîndeşte-te! zice Danielle. I-ai pus 
pe undeva?

— Aşa cred, spun eu vag. Cu atît de multă 
aglomeraţie în jur, i-oi fi pus la loc pe rastel şi 
poate că a plecat alt client cu ei.

Aici ridic un pic din umeri, cu un aer de scuză, 
care ar însemna ceva de genul: „Clienţii, deh!“ .

— Ia stai un p ic ! mi-o retează fata pe un ton 
tăios. Ce-i aia?

îi urmăresc privirea şi înmărmuresc. Panta
lonii cu imprimeu zebră se rostogoliseră afară de 
sub perdea. Timp de-o clipă, ne holbăm tustrele 
la ei.

— Ia u ite-i! reuşesc să spun în cele din urmă. 
Acolo erau!

— Şi ce anume caută acolo, pe jos ? întreabă 
Danielle.



— Nu ştiu! Poate au...
înghit în sec, încercînd să gîndesc cît pot de 

repede.
— Poate...
— Tu i-ai luat! zice fata, vădit neîncrezătoare. 

Fir-ar să fie, chiar tu i-ai luat! N-ai vrut să mă 
laşi să-i probez, după care i-ai ascuns!

— E ridicol! spun eu, încercînd să sun convin
gător -  dar îmi simt deja obrajii colorîndu-mi-se 
într-un roşu vinovat.

O, Doamne, de ce trebuie să fiu genul care se 
înroşeşte? De ce??

— Nemern... izbucneşte fata şi se întoarce 
spre Danielle. Vreau să fac o plîngere în scris.

— Rebecca. La mine în birou, te rog.
Stai niţel. N-are de gînd să mă sprijine? Nu 

urmează să-şi apere personalul în faţa cliente
lei? Ce s-a ales din ideea de front comun?

— A cum ! adaugă cu asprime, iar eu sar în 
sus de spaimă.

Îndreptîndu-mă încet spre biroul ei (debaraua 
pentru mături, mai degrabă), le văd pe celelalte 
vînzătoare uitîndu-se după mine şi dîndu-şi 
coate. O, Doamne, ce jenant. Totuşi, o să fie bine. 
O să spun că-mi pare rău şi-o să promit că nu 
mai fac şi, poate, mă ofer să lucrez ore supli
mentare. Atîta timp cît n-o să sfîrşesc...

Nu-mi vine să cred. M-a concediat. N-am 
lucrat aici nici măcar o zi, şi m-au mătrăşit. Am 
fost atît de şocată cînd mi-a zis, încît mai că am 
izbucnit în plîns. La o adică, în afară de inci
dentul cu pantalonii cu imprimeu zebră, aveam 
impresia că mă descurc destul de bine. Dar se 
pare că ascunsul mărfii de clienţi e una din ches
tiile de pe lista concedierilor pe loc. (Ceea ce e 
incorect, pentru că nu mi-a spus asta la interviul 
de angajare.)



în timp ce mă schimb de pantalonii gri şi de 
tricou, simt cum mi se pune o greutate pe suflet. 
Cariera mea comercială s-a terminat încă înainte 
să înceapă. Mi-au dat douăzeci de lire pentru 
orele făcute astăzi -  şi Danielle mi-a zis că e 
generoasă. Iar cînd am întrebat dac-aş putea 
să-mi cumpăr repede nişte haine, folosindu-mi 
reducerea pentru personal, mi-a aruncat o pri
vire de parc-ar fi vrut să mă plesnească.

Totul a ieşit prost. Nu tu serviciu, nu bani, 
reducere -  ioc, doar un pol amărît. Nefericită, o 
iau încet pe stradă, cu mîinile vîrîte adînc în 
buzunare. Douăzeci de lire nenorocite. Ce să fac 
eu cu...

— Rebecca!
îmi ridic privirea tresărind şi mă trezesc 

uitîndu-mă uimită la o figură pe care ştiu c-o 
recunosc de undeva. Dar cine e? E... e... e...

Să cad pe jos, nu alta. Tom Webster, în buricul 
Londrei. Ce face pe-aici? N-ar trebui să fie în 
Reigate, chituindu-şi faianţa mediteraneană sau 
chestii de-astea?

— Ţi-o prezint pe Lucy, zice el mîndru, tră- 
gînd în faţă o tipă cu vreo şaizeci de pungi în 
mînă.

Şi nu-mi vine să cred ochilor. E fata care 
cumpăra de toate la Ally Smith. Fata al cărei 
prieten plătea nota. Mai mult ca sigur, nu se 
referea...

— Sînteţi împreună? întreb proşteşte. Voi doi?
— Da, zice Tom rînjind. De mai multă vreme.
Dar chestia asta n-are absolut nici o logică.

De ce n-au pomenit Janice şi Martin nimic de 
prietena lui Tom? Mi-au povestit, doar, fiecare 
amărît de lucruşor din viaţa lui.

Şi închipuie-ţi-1 pe Tom avînd o prietenă!
— Bună, zice Lucy.



— Salutare. Sînt Rebecca. Vecina de alături. 
Prietenă din copilărie. Chestii de-astea.

— A, deci tu eşti Rebecca, zice ea şi îi aruncă 
o privire scurtă lui Tom.

Ce-nseamnă asta? Au vorbit despre mine? 
Doamne, lui Tom încă-i mai place de mine? Ce 
jenant.

— Eu sîn t! zic veselă, cu un rîset uşor.
— Ştii, sînt sigură că te-am mai văzut pe 

undeva, zice Lucy stînd pe gînduri -  şi în clipa 
următoare i se citeşte în ochi declicul de recu
noaştere. Lucrezi la Ally Smith, nu-i aşa?

— Nu! mă reped, un pic cam prea tăios.
— Ah. Mi s-a părut că te-am văzut...
Doamne, nu pot să-mi permit să ajungă la

urechile alor mei că lucrez la un magazin. Or să 
creadă c-am minţit despre întreaga mea viaţă în 
Londra şi că, în secret, sînt falită şi trăiesc într-o 
garsonieră mizeră.

— în documentare, precizez stăpînă pe mine. 
De fapt, sînt ziaristă.

— Rebecca e jurnalist financiar, spune Tom. 
îşi cunoaşte meseria, pe bune.

— A, da, spune Lucy, iar eu îi zîmbesc de sus.
— Mama şi tata îi ascultă întotdeauna sfatu

rile, zice Tom. Tata pomenea de tine chiar alal
tăieri, cînd zicea că i-ai fost de mare ajutor în 
nişte chestiuni financiare. Ceva despre transfe
rarea unor fonduri, parcă.

— Fac şi eu ce pot, răspund cu modestie şi îi 
ofer lui Tom un zîmbet special, ca-ntre vechi 
prieteni.

Nu c-aş fi geloasă, Doamne fereşte, dar simt 
că mi se strînge un pic stomacul văzîndu-1 pe 
Tom cum îi zîmbeşte tipei ăsteia, Lucy, care, pe 
bune, are un păr fără nici un chichirez, chiar 
dacă e îmbrăcată super. Că veni vorba, şi Tom



poartă nişte haine super. O, dar ce se petrece 
aici? Trebuie să fie o greşeală. Locul lui Tom e 
acasă, în Reigate, nu să se fudulească prin maga
zine scumpe, arătînd aproape decent.

— Bine. Trebuie să ne ducem.
— Vă grăbiţi să prindeţi trenul? zic eu, cu o 

superioritate suficientă. Trebuie să vă fie greu 
să staţi aşa de departe.

— Nu-i chiar aşa rău, răspunde Lucy. Eu 
cobor la Wetherby’s în fiecare dimineaţă şi nu 
fac mai mult de patruzeci de minute pe drum.

— Lucrezi la Wetherby’s? întreb uluită.
De ce sînt literalmente încercuită de super- 

afacerişti din centrul financiar?
— Da, sînt consilier politic la ei.
Poftim? Ce-nseamnă asta? Fata asta-i chiar 

deşteaptă, sau ce? O, Doamne, lucrurile iau o 
turnură din ce în ce mai proastă.

— Şi încă nu mergem la metrou, zice Tom, 
zîmbindu-i lui Lucy. Ne oprim mai întîi pe la 
Tiffany’s, să alegem ceva drăguţ pentru ziua lui 
Lucy, care e săptămînă viitoare.

Ridică mîna şi începe să se joace cu o şuviţă 
din părul ei, înfăşurînd-o pe un deget.

Simt că nu mai fac faţă. Nu-i cinstit. De ce 
n-am şi eu un prieten care să-mi cumpere lucruri 
de la Tiffany’s?

— Bine. Mi-a făcut plăcere să vă văd, îngaim 
eu. Transmite-le cele bune alor tăi. E ciudat că 
n-au pomenit nimic de Lucy, nu pot să mă abţin 
să adaug, puţin dispreţuitoare. I-am văzut acum 
cîteva zile şi n-au suflat un cuvînt.

îi arunc o privire nevinovată lui Lucy. Ha! 
Cine învinge pînă la urmă?

Dar ea şi Tom schimbă din nou priviri...
— Probabil că n-au vrut..., începe Tom şi se 

opreşte brusc.
— Ce?



Urmează o tăcere lungă şi bizară. După care 
Lucy zice :

— Tom, mă duc să mă uit un pic în vitrină.
Se îndepărtează, lăsîndu-ne singuri.
Doamne, ce dram ă! Este evident că sînt Per

soana a Treia în relaţia lor.
— Tom, ce se întîmplă? întreb cu un rîset uşor.
Dar este clar ca lumina zilei. Băiatul încă-mi

poartă sîmbetele. Şi Lucy ştie.
— O, Doamne, zice Tom, frecîndu-şi obrajii. 

Uite, Rebecca, să ştii că nu mi-e uşor. Adevărul 
e că mama şi tata sînt conştienţi de... senti
mentele tale pentru mine. Nu au vrut să-ţi pome
nească nimic despre Lucy, pentru c-au crezut că 
o să fii...

Aici oftează din rărunchi.
— Dezamăgită.
Poftim? Ce-i asta, vreo glumă sau ce? N-am 

fost atît de blocată de uimire în viaţa mea! Timp 
de cîteva secunde, rămîn pur şi simplu ţintuită 
locului.

— Sentimentele mele pentru tine ? bîigui în 
cele din urmă. Glumeşti?

— Uite ce, e destul de evident, zice el ridicînd 
din umeri. Mama şi tata mi-au povestit cum ai 
tot întrebat alaltăieri ce mai fac şi cum voiai să 
afli totul despre noua mea casă...

Mă priveşte uşor compătimitor. O, Doamne- 
Dumnezeule, nu mai suport chestia asta. Cum 
poate să-şi imagineze....

— îmi eşti simpatică, Becky, continuă el. Doar 
că nu ca...

— Eram doar politicoasă! zbier. Nu-mi place 
de tine!

— Hai s-o lăsăm aşa, da?
— Dar nu-mi place! ţip furioasă. Nici acum şi 

niciodată! De aia n-am ieşit cu tine cînd m-ai 
invitat! Aveam amîndoi şaişpe ani, ţii minte?



Fac o pauză să-mi trag sufletul şi-l privesc 
triumfătoare -  doar ca să văd că expresia de pe 
chip nu i s-a schimbat deloc. Nu ascultă. Sau 
dacă o face, îşi spune că faptul c-am dezgropat 
amintiri din adolescenţa noastră dovedeşte că 
sînt într-adevăr obsedată de el. Şi cu cît încerc 
să-mi argumentez spusele, cu atît mai înrădăci
nată va crede că e obsesia. O, Doamne, îngrozitor.

— OK, zic eu, încercînd să-mi adun ultimele 
zdrenţe ale demnităţii mele. OK, este evident că 
vorbim în paralel, aşa că las toată povestea pe 
seama ta.

îmi îndrept apoi privirea spre Lucy, care se 
uită într-o vitrină şi se preface vădit că nu ascultă.

— Sincer, nu umblu după prietenul tău ! strig. 
Şi nici n-am umblat vreodată. Pa.

Şi plec la pas pe stradă, cu un zîmbet non
şalant lipit ţeapăn pe faţă.

*

Totuşi, după ce dau colţul, zîmbetul îmi alu
necă treptat de pe faţă şi mă prăbuşesc lată pe 
o bancă. Fără să vreau, mă simt umilită. Fireşte, 
povestea întreagă e de tot rîsul, cum că Tom 
Webster îşi imaginează că m-am îndrăgostit taman 
de el. Asta drept pedeapsă c-am fost prea politi
coasă cu părinţii lui şi că m-am prefăcut inte
resată de nenorocita lui de mobilă cu furnir de 
tei. Data viitoare o să casc pînă la urechi sau o 
să le întorc spatele. Sau o să scot din pălărie un 
iubit. Asta ar trebui să le închidă gura, nu? Şi, 
oricum, cui îi pasă ce cred ei?

Ştiu că aşa e. Ştiu că n-ar trebui să mă doară 
nici în cot de ce cred Tom Webster sau prietena 
lui. Dar chiar şi aşa... trebuie să recunosc, mă 
simt puţin demoralizată. De ce n-am şi eu un



prieten? N-am pe nimeni de care să-mi placă în 
clipa asta. Ultima relaţie serioasă am avut-o cu 
Robert Hayman, de care m-am despărţit acum 
trei luni. Ce-i drept, nici nu mă omoram prea 
tare după el. îmi spunea „Dragostea mea" şi-mi 
acoperea ochii în glumă în timpul scenelor deo
cheate din filme. Chiar şi cînd i-am spus să înce
teze, continua s-o facă. Mă scotea pur şi simplu 
din minţi. Numai că mi-aduc aminte acum şi mă 
simt tensionată şi crispată.

Dar, totuşi, aveam prieten, nu? Aveam pe cine 
să sun de la serviciu, cu cine să ies la petreceri 
şi pe cine să folosesc drept muniţie împotriva 
ciudaţilor. Poate că n-ar fî trebuit să-i dau pa
pucii. Poate că era OK tipul.

Oftez furtunos, mă ridic şi o iau la pas pe 
stradă. Una peste alta, n-am avut o zi prea gro
zavă. Am pierdut o slujbă şi m-a luat în balon 
Tom Webster. Şi acum n-am nimic de făcut 
deseară. M-am gîndit c-o să cad lată după o zi 
întreagă de muncă, aşa că nu m-am obosit să-mi 
aranjez ceva.

Cel puţin, am douăzeci de lire.
Douăzeci de lire. O să-mi cumpăr un cappuccino 

bun şi o prăjiturică cu ciocolată. Şi vreo două 
reviste.

Şi poate ceva de la Accessorize. Sau nişte 
încălţări. De fapt, chiar am nevoie de nişte cizme 
noi -  şi am văzut unele frumoase la Hobbs, cu 
botul pătrat şi un toc destul de jos. Mă duc acolo 
după ce-mi beau cafeaua şi-o să mă uit şi la nişte 
rochii. Doamne, merit o recompensă, după o zi 
ca asta. Am nevoie de nişte ciorapi noi pentru 
mers la serviciu şi de o pilă de unghii. Poate şi 
de-o carte de citit în metrou...

Cînd mă aşez la rînd la Starbucks, mă simt 
deja mai fericită.
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Cu stimă,

Peter Johnson 
Director Conturi Clienţi



Zece

Luni dimineaţă mă trezesc devreme, simţindu-mă 
destul de goală pe dinăuntru. Privirea îmi face 
un declic de-o secundă pe grămada de pungi de 
firmă nedesfăcute din colţul camerei, după care 
îmi îndrept repede ochii în altă parte. Ştiu că am 
cheltuit prea mult sîmbătă. Ştiu că n-ar fi trebuit 
să-mi cumpăr două perechi de cizme. Ştiu că 
n-ar fi trebuit să cumpăr rochia violet. Cu totul, 
am cheltuit... De fapt, nu vreau să mă gîndesc 
la asta. Gîndeşte-te la altceva, repede, îmi ordon. 
La altceva, nu contează la ce.

Sînt pe deplin conştientă că în fundul minţii 
mele, bubuind înfundat ca un sunet de tobă, stau 
pitite ororile gemene ale Vinovăţiei şi Panicii.

Vină Vină Vină Vină.
Panică Panică Panică Panică.
Dacă le dau voie, vor da buzna în mintea 

mea, preluînd controlul. Amărăciunea şi frica 
m-ar paraliza cu totul. Aşa că trucul pe care 
l-am învăţat e, pur şi simplu, să nu le ascult, 
închid sonorul în acest colţ din creier -  şi după 
aceea nu mă mai îngrijorează nimic. E vorba pur 
şi simplu de autoapărare. Mi-am antrenat bine 
mintea pentru operaţiunea asta.

Celălalt truc e să-mi distrag atenţia cu alte 
gînduri şi activităţi. Aşa că mă ridic din pat, por
nesc radioul, fac un duş şi mă îmbrac. Bubuiala 
persistă încă într-un colţ al minţii, dar treptat- 
treptat, se îndepărtează şi pierde în intensitate.



Cînd intru în bucătărie să pun de cafea, de-abia 
o mai aud. O uşurare precaută îmi inundă sim
ţurile, ca senzaţia aceea pe care o ai cînd un 
analgezic te scapă în cele din urmă de migrenă. 
Pot să mă relaxez. O să fie bine.

In drum spre ieşire, fac o pauză în hol să-mi 
verific look-ul în oglindă (top: River Island, fustă: 
French Connection, ciorapi: Pretty Polly Velvets, 
pantofi: Ravel) şi întind mîna după haină (haină: 
House of Fraser, de la reduceri). Tocmai atunci, 
pleosc, vine şi corespondenţa prin uşă şi mă duc 
s-o ridic de jos. O scrisoare scrisă de mînă pentru 
Suze şi o carte poştală din Maldive. Pentru mine 
sînt două plicuri cu fereastră, care au un aspect 
rău-prevestitor. Unul de la VISA, altul de la 
Banca Endwich.

O clipă, îmi stă inima-n loc. De ce-mi vine 
încă o scrisoare de la bancă? Şi de la VISA. Ce 
vor de la mine? Nu pot să mă lase în pace şi gata?

Pun frumos corespondenţa lui Suze pe poli
cioara din hol şi pe-ale mele le vîr în buzunar, 
spunîndu-mi c-o să le citesc în drum spre ser
viciu. Cum ajung în metrou, le deschid pe amîn- 
două şi le citesc, oricît de neplăcute ar fi.

Exact asta intenţionez să fac. Zău că da. Mer- 
gînd pe trotuar, îmi promit că intenţia mea e să 
citesc scrisorile.

Dar atunci dau colţul spre strada următoare -  
şi văd o benă în faţa unei case. O benă galbenă, 
uriaşă, plină deja de reziduuri. Constructorii 
intră şi ies din casă, aruncînd bucăţi de lemn 
uzat şi tapiţerie. Grămezi de gunoi, amestecate 
claie peste grămadă.

Şi în mintea mea încolţeşte o mică idee.
încetinesc pasul pe măsură ce mă apropii de 

benă şi mă opresc, privind-o cu mare interes, ca 
şi cum aş vrea să desluşesc ce scrie pe laterală.



Rămîn pe loc, cu inima bătîndu-mi tare, pînă 
cînd muncitorii se întorc în casă şi nu mă vede 
nimeni. Apoi, dintr-o singură mişcare, bag mîna 
după cele două scrisori, le scot din buzunar şi le 
arunc peste margine, direct în gunoaie.

S-au dus.
Nici n-apuc să fac un pas, că îşi face loc pe 

lîngă mine un constructor cu doi saci plini de 
bucăţi de tencuială, pe care îi azvîrle în benă. 
Acum s-au dus de-a binelea. îngropate sub un 
strat de tencuială, necitite. N-o să le găsească 
nimeni niciodată.

Au dispărut, pentru totdeauna.
întorc repede spatele şi merg mai departe. Deja 

paşii îmi sînt mai uşori şi mă simt mai vioaie.
Nu peste mult timp, mă simt complet nevi

novată. Spălată de vinovăţie. în fond, nu e vina 
mea că nu le-am citit, nu? Cu ce sînt eu vino
vată, dacă nici nu le-am primit? Îndreptîndu-mă 
spre staţia de metrou, mă simt, sincer, ca şi cum 
nici una dintre acele scrisori n-ar fi existat 
vreodată.

Ajunsă la birou, pornesc calculatorul, deschid 
eficientă un document nou şi încep să-mi scriu 
articolul despre pensii. Poate dacă muncesc din 
greu -  mi-a trecut prin cap -  Philip o să-mi 
mărească salariul. O să stau peste program în 
fiecare seară şi-o să-l impresionez cu devota
mentul meu pentru slujbă, iar el o să-şi dea 
seama că sînt mult subevaluată. Poate chiar o să 
mă promoveze ca editor asociat sau altceva.

„În zilele noastre, scriu eu într-un ritm sprin
ţar, nu ne mai putem baza pe guvernanţi să aibă 
grijă de noi la bătrîneţe. Prin urmare, planifica
rea unei pensii trebuie începută cît mai devreme 
posibil, în mod ideal, imediat ce aveţi un venit."



— ’Neaţa, Clare, zice Philip, intrînd în birou 
îmbrăcat în palton. ‘Neaţa, Rebecca.

H a! Acum e momentul să-l impresionez.
— ’Neaţa, Philip, zic, într-o manieră priete

noasă, dar profesională.
Apoi, în loc să mă las relaxată în scaun şi să-l 

întreb cum a petrecut în weekend, mă întorc la 
computer şi încep din nou să scriu. De fapt, bat 
atît de repede, încît ecranul e plin de greşeli de 
ortografie subliniate. Trebuie să recunosc aici că 
nu strălucesc deloc la culegerea de texte. Dar cui 
îi pasă? Arăt super profi, asta-i ideea.

„Cea mai bină ooţiune e adesdori Ischema 
ocupaţionaal a compaamiei tie, dr dacă acwst 
lucru nu e posibli, paţa oferă o gmă largăă de 
lanuri de pesie personnanle, înpecînd de la...“

Mă întrerup, întind mîna după o broşură 
despre pensii şi o răsfoiesc precipitată, de parcă 
aş căuta vreo informaţie absolut crucială.

— Ai petrecut bine în weekend, Rebecca? mă 
întreabă Philip.

— Bine, mersi, îi răspund, ridicîndu-mi ochii 
din broşură, cu aerul că sînt surprinsă că mă 
întrerupe din lucru.

— Am trecut prin fîşia de pădure de la tine din 
cartier sîmbătă. Pe Şoseaua Fulham. Zona bună.

— Bine, dau din cap absentă.
— Aici e şic să stai în zilele noastre, nu? 

Nevastă-mea citea un articol despre asta, cum 
că e plin de fete emancipate, de bani gata, care 
trăiesc toate din depozite bancare.

— Cred că da, spun pe un ton vag.
— Aşa ar trebui să-ţi spunem, zice el hăhăin- 

du-se. Fata emancipata din birou.
Emancipata? Ce tot vorbeşte acolo?
O, Doamne, stai puţin. Stai puţin, spun. Sper 

că Philip nu trăieşte cu ideea că sînt bogată, nu?



Doar nu-şi imaginează că am vreun fond bancar 
sau ceva ridicol de genul ăsta!

— Rebecca, zice Clare, ridicîndu-şi privirea de 
la telefonul de pe masă. Eşti căutată. Cineva pe 
care-1 cheamă Tarquin.

Philip trage un zîmbet larg, ca şi cum ar 
spune „La ce altceva să te aştepţi ?“ şi o ia agale 
spre biroul lui. Mă uit după el, plină de frustrare. 
Nu e corect. Dacă Philip crede că am vreun nu 
ştiu ce venit privat, n-o să-mi dea niciodată mărire 
de salariu.

Dar ce Dumnezeu putea să-i lase lui impresia 
asta?

— Becky, zice Clare, arătîndu-mi cu un gest 
neechivoc telefonul, care continuă să ţîrîie.

— Oh. Da, OK.
Ridic receptorul şi spun:
— Bună. Rebecca Bloomwood la telefon.
— Becky, începe vocea ascuţită şi inconfun- 

dabilă a lui Tarquin.
Pare destul de emoţionat, de parcă s-ar fl 

înhămat să dea telefonul ăsta cu multă vreme 
înainte. Poate că aşa şi e.

— Mă bucur să-ţi aud vocea. Ştii, m-am gîndit 
mult la tine.

— Adevărat? mă mir, cît mai descurajator 
posibil.

Bine, ştiu că e vărul lui Suze şi tot tacîmul, 
dar, pe bune...

— Mi-ar... mi-ar plăcea foarte mult să petre
cem mai mult timp împreună. Aş putea să te 
invit în oraş la cină?

O, Doamne. Ce să zic la o chestie ca asta? E 
o rugăminte aşa de inofensivă. La o adică, nu e 
ca şi cum ar fi zis „Pot să mă culc cu tine ?“ sau 
măcar „Pot să te sărut?". Dacă refuz pînă şi o 
invitaţie la cină, e ca şi cum i-aş zice „Eşti aşa



de insuportabil, că nu pot să rabd să stau la 
aceeaşi masă cu tine timp de două ore“.

Ceea ce e destul de aproape de adevăr -  dar 
nu pot să spun asta în cuvinte, nu? Suze a fost 
aşa de dulce cu mine în ultima vreme... Iar dacă-1 
las cu buza umflată pe drăguţul ei de Tarkie o 
să se supere tare de tot.

— Cred că da, răspund, conştientă fiind că nu 
par prea încîntată -  şi la fel de conştientă că, 
poate, ar trebui să dau lucrurile pe faţă şi să-i 
zic Nu Te Plac.

Dar, dintr-un motiv sau altul, nu pot să dau 
piept cu situaţia asta. Ca să fiu sinceră, ar fi 
mult mai simplu să ies pur şi simplu cu el la 
cină. Cît de rău poate fi, la o adică?

Oricum, nu înseamnă că trebuie să mă şi duc. 
O să sun în ultima clipă şi o să anulez întîlnirea. 
Simplu.

— Sînt în Londra pînă duminică, spune 
Tarquin.

— Hai să ne vedem sîmbătă seara! zic veselă. 
Chiar înainte să pleci.

— La şapte e bine?
— Ce-ai zice de un opt? sugerez eu.
— E bine la opt.
După care închide, fără să pomenească unde 

ne vedem. Dar din moment ce, de fapt, nici n-o 
să mă întîlnesc cu el, aspectul ăsta chiar nu 
contează. închid telefonul, scot un oftat puţin 
agasat şi încep să scriu din nou.

„Cea mai bună alegere e să vă adresaţi unui 
consilier financiar independent, care va putea să 
vă consilieze cu privire la nevoile dumneavoastră 
specifice pentru pensionare şi să vă recomande 
produsele adecvate. Nou apărut pe piaţă anul 
acesta este..."



Mă întrerup şi întind mîna după o broşură. 
Nu contează cît de veche.

„Planul de pensii Ani de bătrîneţe al com
paniei Sun Assurance, plan care...“

— Tipul te invita în oraş ? mă întreabă Clare 
Edwards.

— Da, aşa-i, răspund, cu un aer nepăsător.
Fără să vreau, simt un uşor fior de plăcere.

în fond, Clare nu ştie cum e Tarquin, nu? în 
ceea ce-o priveşte, Tarquin arată incredibil de 
bine şi e simpatic.

— Ieşim împreună sîmbătă seara.
îi zîmbesc nonşalant şi mă aştern pe scris.
— A, da, zice ea, plesnind un elastic în jurul 

unui teanc de scrisori. Ştii, Luke Brandon mă 
întreba ieri dacă ai un prieten.

Preţ de-o clipă, sînt incapabilă să mă mişc. 
Luke Brandon vrea să ştie dacă am un prieten?

— Pe bune ? zic, încercînd să par cît mai nor
mală. Cînd... cînd s-a întîmplat asta?

— O, chiar ieri. Am fost la un briefing de 
presă la Brandon Communications şi m-a între
bat aşa, ca din întîmplare. Ştii şi tu cum e...

— Şi ce i-ai spus ?
— I-am spus că nu. Doar nu ţi-o plăcea de el ? 

mă întreabă, cu un zîmbet imperceptibil pe buze.
— Sigur că nu, o asigur, dîndu-mi ochii peste 

cap.
Dar, trebuie să recunosc, mă simt destul de 

veselă cînd mă întorc la computer şi încep din 
nou să scriu. Luke Brandon. Nu că mi-ar plăcea 
de el sau ceva de genul ăsta -  dar totuşi. Luke 
Brandon. „Planul acesta flexibil", scriu, „oferă 
beneficii complete în caz de deces şi o sumă fixă 
plătibilă imediat la pensionare. De exemplu, o 
persoană obişnuită, cu o vîrstă în jur de treizeci 
de ani, care a investit 100 de lire pe lună...“



Ştii ce? mă gîndesc deodată, oprindu-mă în 
mijlocul propoziţiei. Chestia asta mă plictiseşte. 
Merit mai mult de-atît.

Merit mai mult decît să stau în biroul ăsta de 
rahat, copiind amănunte dintr-o broşură şi încer
cînd să le transform într-o formă sau alta de 
jurnalism credibil. Merit ceva mai interesant. 
Sau mai bine plătit. Sau amîndouă.

Mă opresc din scris şi-mi reazem bărbia în 
mîini. E vremea s-o iau de la capăt. De ce nu aş 
face şi eu ca Elly? Nu mă sperie niţică muncă 
grea, nu? De ce să nu-mi pun ordine în viaţă, să 
mă duc la o agenţie de recrutare de personal din 
centrul financiar şi să-mi trag o slujbă pe care 
s-o invidieze toată lumea? O să am o leafă uriaşă 
şi maşină de serviciu şi-o să port taioare Karen 
Millen în fiecare zi. Şi n-o să mai trebuiască 
să-mi mai fac griji din pricina banilor în veci.

Plutesc de entuziasm. Asta e ! Asta e răs
punsul la toate problemele. O să fiu...

— Clare ? spun într-o doară. Cine cîştigă cel 
mai mult în lumea finanţelor?

— Nu ştiu, zice Clare, încruntîndu-se gîndi- 
toare. Cred că brokerii care se ocupă de tranzac
ţii futures...

Asta e, atunci. Mă fac broker. Simplu.

Şi chiar e simplu. Atît de simplu, încît a doua 
zi dimineaţă, la ora 10, mă găseşte îndrep- 
tîndu-mă, emoţionată, spre uşa din faţă de la 
William Green, o companie de recrutare de 
superclasă cu sediul în City. Impingînd uşa de la 
intrare, îmi văd o secundă imaginea în geam şi 
mă străbate un fior. Chiar fac eu aşa ceva?

Ba bine că nu. Sînt îmbrăcată cu cel mai 
elegant compleu negru din garderobă, la dres 
şi pe tocuri înalte şi, evident, port un F T  la



subsuoară. în mînă duc servieta cu încuietoare 
cu cifru pe care mi-a luat-o mama de Crăciun. 
N-am mai purtat-o pînă acum, pe de-o parte, 
pentru că e greoaie şi umflată -  pe de altă parte, 
pentru c-am uitat cifrul, aşa că de fapt nu pot s-o 
deschid. Dar se potriveşte cu rolul, şi asta contează.

Jill Foxton, tipa cu care am întîlnire, a fost 
foarte drăguţă la telefon, cînd i-am spus că vreau 
să-mi schimb cariera şi a părut chiar impresio
nată de experienţa pe care o am. Am scris repede 
un CV şi i l-am trimis pe e-mail... OK, l-am mai 
brodat pe ici, pe colo, dar, în fond, ei asta aş
teaptă, nu? Totul e să ştii cum să te vinzi. Şi a 
funcţionat, fiindcă m-a sunat înapoi în numai 
zece minute după ce-1 trimisesem şi m-a întrebat 
dacă mă pot duce la ea, pentru că s-ar putea să 
aibă nişte oportunităţi interesante pentru mine.

Oportunităţi interesante, pentru mine! Am 
fost aşa de încîntată, că de-abia mai puteam sta 
locului. Am intrat direct la Philip şi i-am spus că 
vreau să-mi iau liber a doua zi, ca să-mi scot 
nepotul la plimbare în grădina zoologică -  şi nu 
a bănuit nimic. O să rămînă cu gura căscată cînd 
o să afle că m-am transformat peste noapte 
într-un agent de bursă de succes.

— Bună, îi spun plină de încredere femeii de 
la recepţie. Am întîlnire cu Jill Foxton. Sînt 
Rebecca Bloomwood.

— De la...
O, Doamne, nu pot să spun de la Succesul în 

economii. I-ar putea ajunge la urechi lui Philip 
că-mi caut serviciu în altă parte.

— De... de nicăieri, precizez cu un zîmbet rela
xat. Rebecca Bloomwood şi atît. Avem o întreve
dere la ora zece.

— Bine, spune ea şi zîmbeşte. Luaţi loc.



îmi iau servieta de toartă şi mă duc spre 
scaunele moi, negre, încercînd să nu-mi trădez 
emoţiile. Mă aşez şi mă uit plină de speranţă să 
văd ce reviste sînt pe măsuţa de cafea (dar nu-i 
nimic interesant, doar chestii gen The Econo
mist), apoi mă relaxez în scaun şi mă uit în jur. 
Foaierul ăsta e de-a dreptul impresionant, trebuie 
să recunosc. Are o fintînă în mijloc şi scări de 
sticlă care urcă în curbă şi la o distanţă care mie 
mi se pare astronomică se văd multe lifturi 
supermoderne. Nu unul sau două, ci vreo zece. 
Lua-i-ar gaia. Clădirea asta trebuie să fie uriaşă.

— Rebecca?
O fată blondă într-un compleu cu pantaloni 

de o culoare pală apare ca din pămînt în faţa 
mea. Frumos costum, îmi spun în sinea mea. 
Foarte frumos.

— Bună! J ill!
— Nu, sînt Amy, îmi spune ea zîmbitoare. 

Asistenta lui Jill.
Arşş. Asta-i supercool. Să-ţi trimiţi asistenta 

să întîmpine vizitatorii, ca şi cum ai fi prea im
portantă şi ocupată să cobori în persoană. Poate 
că aşa o s-o pun şi eu pe asistenta mea să facă -  
atunci cînd o să fiu o agentă de bursă importantă 
şi Elly o să vină la prînz pe la mine. Sau poate 
o să am un asistent, bărbat, şi o să ne îndră
gostim unul de a ltu l! Doamne, ar fi ca-n filme. 
Femeia de succes şi băiatul drăguţ, dar sensibil...

— Rebecca?
îmi revin în simţiri şi o văd pe Amy pri- 

vindu-mă curioasă.
— Eşti gata ?
— Desigur! spun veselă şi-mi iau servieta 

de jos.
Mergînd noi pe podeaua lucioasă, cercetez 

iarăşi din priviri, pe furiş, costumul lui Amy -  şi



mă trezesc că-mi cad ochii pe o etichetă discretă 
Emporio Armani. Nu-mi vine să cred. Emporio 
Armani! Asistentele poartă Emporio Arm ani! 
Atunci ce-o fî purtînd Jill însăşi? Couture Dior? 
Doamne, deja ador locul ăsta.

Urcăm la etajul şase şi începem să mergem 
pe coridoare nesfîrşite acoperite cu covoare.

— Deci vrei să ajungi broker pe piaţa de 
futures, spune Amy după o vreme.

— Da. Asta-i ideea.
— Şi cunoşti deja domeniul.
— Bine, ştii, spun eu cu un zîmbet modest. Am 

scris despre majoritatea domeniilor din finanţe, 
aşa că mă simt destul de bine pusă la punct.

— Asta-i bine, zice Amy, zîmbindu-mi la rîn- 
dul ei. Unele persoane vin la noi fără să aibă nici 
cea mai vagă idee. După care Jill le pune cîteva 
întrebări standard şi...

Aici face un gest cu mîna. Nu ştiu ce în
seamnă, dar nu e de bine.

— Corect! zic, străduindu-mă să vorbesc 
pe-un ton degajat. Deci -  ce fel de întrebări?

— A, nimic de care să-ţi faci griji! Probabil 
c-o să te întrebe... ştiu şi eu, ceva de genul „Cum 
poţi să comercializezi un fluture ?“ sau „Care e 
diferenţa dintre o cheltuială deschisă şi un O.R.?“. 
Sau „Cum calculezi data de expirare a unui instru
ment de futures ?“ . Chestii chiar elementare.

— Da, zic, înghiţind în gol. Super.
Ceva din mine îmi spune să fac stînga-mpre- 

jur şi să fug — dar am ajuns deja la o uşă crem 
deschis.

— Aici e, îmi spune Amy binevoitoare. Vrei 
un ceai sau o cafea?

— Cafea, te rog, răspund, dorindu-mi să pot 
spune „Un gin ţeapăn, te rog“.

Amy ciocăne la uşă, o deschide şi mă pofteşte 
să intru, zicînd:



— Rebecca Bloomwood.
— Rebecca! spune o femeie brunetă de la 

birou, ridicîndu-se să dăm mîna.
Spre uşoara mea surpriză, Jill nu e chiar la 

fel de bine îmbrăcată ca Amy. Poartă un compleu 
albastru, cam bătrînicios, şi nişte pantofi de lac 
insipizi. Dar nu contează -  e şefa. Şi are un 
birou absolut uluitor.

— Mă bucur mult să te cunosc, îmi spune, 
făcîndu-mi semn să mă aşez pe scaunul din faţa 
biroului. Şi dă-mi voie să-ţi spun, de la bun 
început, că am fost extrem de impresionată de 
CV-ul tău.

— Adevărat? zic, simţind un fior de uşurare 
prin tot corpul.

Asta nu-i de rău, nu? „Extrem de impresio
nată." Poate că n-o să mai conteze dacă n-o să 
ştiu să răspund la întrebările alea.

— în special de limbile străine. Foarte-foarte 
bine. Pari a fi una din speciile acelea rare, cu un 
profil complex.

— Ştiţi, franceza mea nu depăşeşte nivelul de 
conversaţie, răspund cu modestie. Void la plume 
de ma tante, lucruri de genul ăsta!

Jill rîde apreciativ, iar eu îi zîmbesc radioasă.
— Dar finlandeză! continuă ea, întinzînd 

mîna după o ceaşcă de cafea de pe birou. Asta e 
chiar neobişnuit.

Continuu să zîmbesc, sperînd să trecem repede 
de subiectul limbilor străine. Ca să fiu cinstită, 
am trecut „finlandeză -  fluent" pentru că m-am 
gîndit că „franceză -  nivel de conversaţie" arăta 
cam stingher de unul singur. La urma urmei, 
cine Doamne, iartă-mă, vorbeşte finlandeza? 
Absolut nimeni.

— Ca să nu mai spun de cunoştinţele tale 
financiare, spune Jill, trăgîndu-şi CV-ul meu în



faţă. Se pare că ai acoperit o mulţime de domenii 
diferite în cariera de jurnalist financiar.

Aici ridică privirea.
— Ce te atrage la derivative, mai exact?
Ce? Ce zice acolo? A, da. Derivative. Astea-s

un fel de futures, nu?
— Păi, încep încrezătoare -  şi aici mă între

rupe Amy, care intră cu o ceaşcă de cafea.
— Mulţumesc, zic eu, privind-o în ochi, cu 

speranţa că vom trece de-acum la alt subiect.
Dar tipa încă aşteaptă un răspuns.
— Cred în futures. Ele reprezintă viitorul, 

spun pe un ton serios. Sînt un domeniu extrem 
de interesant şi consider...

Ce consider? O, Doamne. Oare ar trebui să 
bag o scurtă referire la fluturi sau date de expi
rare sau ceva de genul ăsta? Mai bine nu.

— Consider că sînt omul potrivit pentru acest 
domeniu, spun pînă la urmă.

— înţeleg, spune Jill Foxton, lăsîndu-se pe 
spate. Te întreb asta pentru că avem un post în 
domeniul bancar, care cred că ţi s-ar potrivi şi el. 
Voiam să ştiu dacă ai fi interesată.

Un post în domeniul bancar? Vorbeşte serios ? 
Chiar mi-a găsit o slujbă ? Nu-mi vine să cred!

— Păi, aş zice că da, răspund, încercînd să nu 
par prea voioasă. Sigur, o să-mi lipsească tranzac
ţiile de futures, dar şi la o bancă e bine, nu?

Jill rîde. Cred că-şi imaginează că glumesc 
sau cine ştie ce.

— Clientul e o bancă străină de nivel triplu 
A, care caută să recruteze pe cineva pentru 
filiala din Londra a diviziei de finanţare creanţe.

— Corect, spun cu un aer inteligent.
— Eşti cumva familiarizată cu principiile 

arbitrajului european de pe piaţa valutară?
— Absolut, răspund încrezătoare. Am scris un 

articol exact despre subiectul acesta anul trecut.



Cum a zis că se zice? Arbi-şi nu mai ştiu cum.
— Evident, nu încerc să te grăbesc să iei o 

decizie, dar dacă îţi doreşti cu adevărat o schim
bare în carieră, aş spune că ocazia aceasta e 
perfectă pentru tine. O să fie şi un interviu, 
desigur, dar nu văd ce probleme ţi-ar putea pune.

îmi zîmbeşte.
— Şi vom putea să negociem un pachet de 

beneficii foarte atractiv.
— Adevărat?
Deodată, mi se taie respiraţia. O să negocieze 

un pachet atractiv. Pentru m ine!
— O, da. Cred că-ţi dai seama că nu plouă cu 

oameni ca tine.
Aici îmi zîmbeşte cu aerul că-mi spune un 

secret.
— Ştii, ieri, cînd am primit CV-ul tău, am 

rămas perplexă. Ce coincidenţă! mi-am zis.
— Absolut, o aprob, cu gura pînă la urechi.
Doamne, chestia asta e fantastică! Trăiesc un

vis devenit realitate. O să ajung bancheră! Şi nu 
aşa, la vreo epavă de bancă, ci o să fiu bancheră 
de trei stele!

— Deci, face Jill relaxată. Mergem să-l 
cunoaştem pe noul tău angajator?

— Ce ? exclam uluită -  la care un zîmbet dis
cret i se lungeşte pe faţă.

— N-am vrut să-ţi spun pînă nu ne întîlnim -  
dar directorul de recrutare a personalului de la 
Banca Helsinki e aici, într-o întîlnire cu direc
torul nostru executiv. Sînt sigură c-o să-i placă 
de tine. Putem să încheiem toată afacerea în 
după-amiaza asta!

— Excelent! spun eu, ridicîndu-mă în picioare.
Ha-ha-ha! O să fiu bancheră!
De-abia pe la jumătatea coridorului încep 

cuvintele ei să mi se infiltreze prin creier. Banca 
din Helsinki.



Banca din Helsinki. Asta nu-nseamnă că... 
Sigur nu crede...

— De-abia aştept să vă aud vorbind cu dezin
voltură în finlandeză, spune Jill încîntată, cînd 
începem să urcăm nişte scări. Nu pricep absolut 
nimic din limba asta.

O, Doamne. O, Doamne!! N u!!
— Dar la o adică, în privinţa limbilor străine 

m-am resemnat de mult, adaugă liniştită. N-am 
talent la acest capitol. Nu ca tin e !

Etalez un zîmbet discret şi merg în conti
nuare, cu paşi siguri. Dar inima îmi bubuie în 
piept şi de-abia mai pot să respir. Fir-ar! Ce mă 
fac? Ce mama mă-sii mă fac?!

Dăm un colţ şi intrăm pe alt coridor. Par 
calmă şi mă descurc destul de bine. Cît timp nu 
ne oprim din mers, sînt OK.

— A fost greu de învăţat finlandeza? întreabă 
Jill.

— Nu chiar, mă aud spunînd cu vocea sugru
mată. Tata... tata e pe jumătate finlandez.

— Da, mă gîndeam că trebuie să fie ceva de 
genul ăsta. In fond, nu se predă la şcoală, nu?

Şi aici rîde bine dispusă.
îi convine, îmi spun în sinea mea, plină de 

ură. Nu ea e condusă la eşafod. O, Doamne, 
îngrozitor! Trec pe lîngă noi oameni care se hol
bează la mine, zîmbind de parc-ar spune „Deci 
ea e tipa care vorbeşte finlandeză!“ .

De ce-am scris că vorbesc fluent finlandeza? 
DE CE?

— Eşti bine? N-ai emoţii?
— O, n u ! răspund fără să clipesc, forţîndu-mă 

să-mi pun un zîmbet crispat pe faţă. Fireşte că 
nu am em oţii!

Poate reuşesc să-i fentez, îmi trece brusc prin 
cap. La o adică, tipul n-o să ţină toată porcăria 
de interviu în finlandeză, nu? O să-mi spună



doar „Haâll0“ sau cum s-o fi zicînd, eu o să-i 
răspund cu „Haâll0“ şi, după aia, pînă să apuce 
să mai adauge ceva, îl întrerup repede: „Ştiţi, în 
ultima vreme mi-am cam ieşit din formă cu ter
menii tehnici din finlandeză. V-ar deranja dacă 
vorbim în engleză?". Şi el o să zică...

— Aproape am ajuns, zice Jill zîmbindu-mi.
— Bine, răspund veselă, strîngînd şi mai tare 

minerul genţii cu mîna udă de transpiraţie. O, 
Doamne. Te rog, salvează-mă din chestia asta. 
Te rog...

— Aici e !
Jill se opreşte în faţa unei uşi pe care scrie 

Sală de conferinţe, bate de două ori, apoi o des
chide. Camera e plină de oameni aşezaţi în jurul 
unei mese, şi toţi se întorc să se uite la mine.

— Jan Virtanen, spune ea, aş dori să v-o pre
zint pe Rebecca Bloomwood.

Un bărbat cu barbă se ridică de pe scaun, cu 
un zîmbet uriaş pe chip, şi îmi întinde mîna.

— Neiti Bloomwood, începe plin de voioşie. 
On oikein hauska tavata. Pităăko paikkansa ettă 
teillă on jonkinlainen yhteys Suomeen?

Mă holbez mută la el, simţind cum mă înro
şesc ca para focului. Toată lumea din cameră 
aşteaptă să-i răspund.

— Eu... mmm... mmm... Haâll0!
Ridic mîna într-un mic salut prietenesc şi 

zîmbesc întregii asistenţe.
Dar nimeni nu-mi întoarce surîsul.
— Mmm... Trebuie să...
încep să bat în retragere.
— Trebe să...
Şi fac stînga-mprejur. Şi-o iau la fugă.



Unsprezece

Cînd ajung jos în hol, gîfîi ca o locomotivă. Ceea 
ce nu-i deloc surprinzător, din moment ce tocmai 
am alergat cam o jumate de maraton pe coridoa
rele interminabile, încercînd să ies din locul ăsta. 
Cobor ultimul rînd de scări (n-am putut să mă 
risc să iau liftul, în caz că apare subit cohorta de 
finlandezi), apoi fac o pauză să-mi recapăt suflul, 
îmi îndrept fusta, îmi mut geanta dintr-o mînă 
în cealaltă, la fel de transpirată, şi încep să merg 
calm prin hol, îndreptîndu-mă spre uşă, cu aerul 
că taman am ieşit dintr-o întîlnire absolut obiş
nuită, absolut lipsită de evenimente. Nu mă uit 
nici în stînga, nici în dreapta. Nu mă gîndesc la 
faptul că tocmai am făcut zob orice şansă de a 
ajunge bancheră de top în City. Singurul meu 
gînd e cum să străbat distanţa pînă la uşa aia de 
sticlă şi să ies pînă să apuce careva să...

— Rebecca! se aude o voce în spatele meu, la 
care îngheţ. Rahat. M-au prins.

— H aăll0! mormăi, întorcîndu-mă cu faţa. 
Haâll... O. La na... La... Bună.

E Luke Brandon.
Am dat nas în nas cu Luke Brandon, care se 

uită în jos la mine cu privirea aceea ciudată pe 
care o are el mereu.

— Nu mă aşteptam să te găsesc într-un aseme
nea loc. Doar nu-ţi cauţi ceva de lucru în City?



Şi de ce nu, mă rog? Nu mă crede suficient 
de deşteaptă?

— De fapt, îi răspund cu un aer suficient, mă 
gîndesc să îmi reorientez cariera. Poate intru în 
domeniul bancar sau mă apuc de brokeraj pe 
piaţa de futures.

— Da? E păcat.
Păcat? Ce vrea să zică? De ce e păcat? Cînd 

mă uit în sus, ochii lui închişi la culoare îi întîl- 
nesc pe ai mei şi simt cum tresar adînc. Ca din 
senin, îmi vine în minte ce mi-a zis Clare. Luke 
Brandon mă întreba dacă ai un prieten.

— Ce...
îmi dreg vocea.
— Dar tu ce faci aici ?
— A, recrutez personal de aici destul de des. 

Sînt foarte eficienţi. Fără suflet, dar eficienţi.
Ridică din umeri, apoi se uită la servieta mea 

lucioasă.
— Ţi-au aranjat deja ceva?
— Am... am o serie de posibilităţi care-mi sînt 

deschise. Pentru moment, mă gîndesc la urmă
toarea mişcare.

Care, sinceră să fiu, e drept afară pe uşă.
— înţeleg, zice el, după care face o pauză. 

Ţi-ai luat liber ca să vii aici?
— Da, bineînţeles.
Doar ce-şi imaginează? Că am şters-o pentru 

vreo două ore, spunînd că mă duc la o conferinţă 
de presă?

De fapt, nu-i o idee rea deloc. S-ar putea s-o 
încerc data viitoare.

— Şi -  ce ai de gînd să faci acum? mă în
treabă.

Nu spune „nimic". Niciodată nu spune „nimic".
— A, am diverse chestii mărunte de făcut. De 

dat telefoane, întîlniri, tot felul de chestii.



— Aha, face el. Da. Bine. Nu te mai reţin.
Se uită de jur-împrejurul foaierului.
— Şi sper să-ţi iasă bine treaba cu slujba.
— Mersi, îi spun, zîmbîndu-i de o manieră profi.
Apoi pleacă, îndreptîndu-se spre uşi, iar eu

rămîn singură, cu servieta naşpa în mînă şi sim
ţindu-mă oarecum dezamăgită. Aştept pînă dis
pare, o iau şi eu cătinel înspre uşi şi ies în stradă. 
Aici mă opresc. Ca să spun adevărul, nu-s prea 
sigură ce să fac în continuare. Ca să zic aşa, îmi 
planificasem să-mi petrec ziua sunînd pe toată 
lumea ca să le spun de noua mea slujbă super- 
meseriaşă de broker de futures. Şi-n schimb... 
Ei, asta e. Să nu ne gîndim la asta.

Dar nu pot să stau în picioare, nemişcată, în 
faţă la William Grey toată ziua. O să creadă 
lumea că sînt vreo instalaţie de artă sau cine 
ştie ce. Aşa că în cele din urmă pornesc la pas 
pe stradă, cu gîndul că n-o să treacă mult pînă 
ajung la vreo staţie de metrou şi de-abia după 
aia o să mă hotărăsc ce să fac. Mă opresc la un 
colţ de stradă, aşteptînd să treacă maşinile, cînd 
un taxi trage la bordură lîngă mine.

— Ştiu că eşti o femeie extrem de ocupată, cu 
o mulţime de lucruri pe cap, se aude vocea lui 
Luke Brandon.

Ridic privirea din pămînt, absolut şocată.
Iată-1 în faţa mea, aplecat peste geamul taxiu

lui, cu ochii lui întunecaţi mijindu-se într-un 
zîmbet.

— Dar dacă ai o jumătate de oră liberă -  mă 
întreb dacă ai fi interesată să faci oarece cum
părături?

Ziua asta e ireală. Completamente şi în mod 
evident ireală.



Mă sui în taxi, pun servieta naşpa pe jos şi, 
în timp ce mă aşez, îi arunc o privire agitată lui 
Luke. Deja regret un pic ce fac. Dacă mă întreabă 
ceva de nivelul dobînzilor? Dacă vrea să discu
tăm de Bundesbank sau de perspectivele de creş
tere economică ale Americii? Dar nu spune decît 
„La Harrods, vă rog“, adresîndu-se şoferului.

Cînd maşina demarează silenţios, nu-mi pot 
opri un zîmbet. Ce mişto e! Mă gîndeam c-o să 
trebuiască să mă duc acasă, unde o să stau sin
gură şi nefericită -  şi, în schimb, iată-mă în 
drum spre Harrods. Ca să nu mai spun că plă
teşte altcineva. Adică, mai minunat de atît nu 
se poate.

Din mersul maşinii, mă uit pe geam la stră
zile aglomerate. Deşi sîntem în martie, au mai 
rămas prin vitrine cîteva reclame la reducerile 
din ianuarie. Mă surprind uitîndu-mă la mărfu
rile expuse şi întrebîndu-mă dacă nu sînt ceva 
chilipiruri pe care le-am ratat. Ne oprim în faţa 
unei filiale a Băncii Lloyds. Mă uit leneşă la 
peretele de sticlă şi la coada de oameni dinăun
tru şi mă aud spunînd cu voce tare :

— Ştii ce? Băncile ar trebui să aibă şi ele 
reduceri în ianuarie. Toată lumea are.

După un moment de linişte, ridic privirea 
şi văd o expresie amuzată pe chipul lui Luke 
Brandon.

— Băncile?
— De ce nu? bat în retragere. Ar putea să 

facă reduceri la comisioane timp de o lună sau 
cît o fi. Şi societăţile de construcţii, la fel. Să-şi 
pună postere mari în geam „Preţuri substanţial 
reduse"...

Mă gîndesc preţ de-o clipă.
— Sau poate ar putea să aibă reducerile în 

aprilie, după încheierea anului fiscal. Şi casele



de investiţii... „Cincizeci la sută reducere pentru 
o anumită gamă de fonduri".

— Reduceri la societăţile de investiţii, spune 
Luke Brandon încet. Reduceri la toate comisioa
nele directe.

— Exact. Toată lumea cade în plasă cînd e 
vorba de-o reducere. Pînă şi bogătaşii.

Taxiul o ia din loc, iar eu mă uit lung după 
o femeie într-o haină albă superbă, întrebîndu-mă 
de unde şi-a luat-o. Poate de la Harrods. Poate 
c-ar trebui să-mi cumpăr o haină albă. N-o să 
mai port decît alb, cît e iarna de lungă. O haină 
albă ca zăpada şi căciulă de blană albă. Oamenii 
o să-nceapă să-mi spună Fata în Haină Albă.

Cînd mă uit din nou în maşină, Luke notează 
ceva într-un carneţel. Ridică privirea, întîlnind-o 
pe a mea timp de-o clipă, după care spune:

— Rebecca, te gîndeşti serios să ieşi din zia
ristică ?

— Oh, zic eu vag.
Ca să fiu sinceră, uitasem cu totul de plecarea 

mea din presă.
— Nu ştiu. Poate.
— Şi chiar crezi că domeniul bancar ţi s-ar 

potrivi mai bine?
— Cine ştie? mă apăr, simţindu-mă un pic 

zăpăcită de tonul lui.
Lui îi convine să vorbească. Nu trebuie să-şi 

facă griji în privinţa carierei. în fond, are o com
panie care valorează milioane de lire sterline. 
Eu n-am decît depăşiri de credit de ordinul mili
oanelor.

— Elly Granger pleacă de la Investor’s Weekly 
News, completez. Se duce la Wetherby’s ca mana
ger de fonduri.

— Am auzit. Dar tu nu te compari cu Elly 
Granger.



Pe bune? Remarca asta mă intrigă. Dacă nu 
mă compar cu Elly, atunci cu cine? Cu cineva 
cool, precum Kristin Scott Thomas, poate.

— Tu ai imaginaţie, adaugă Luke. Ea n-are.
A u ! Acum chiar că m-a dat pe spate. Luke 

Brandon crede că am imaginaţie? Măiculiţă! 
Asta-i de bine, nu? E de-a dreptul măgulitor. 
„Tu ai imaginaţie." Mmm, da, îmi place. Dacă nu 
cumva...

Stai aşa. Nu cumva e un mod politicos de 
a-mi spune că sînt proastă? Sau mincinoasă? 
Cum ar fî „contabilitatea creativă". Poate că 
încearcă să-mi spună că nici unul dintre arti
colele mele nu e tocmai exact.

O, Doamne, acum nu ştiu dacă să arăt mulţu
mită sau nu.

Ca să-mi maschez stînjeneala, mă uit pe geam. 
Am oprit la un semafor, unde o doamnă foarte 
voluminoasă într-un trening de jogging din cati
fea roz se străduieşte să treacă strada. Ţine în 
mînă mai multe sacoşe cu cumpărături şi un 
mops. Ii tot scapă cînd una, cînd alta din mînă 
şi e nevoită să lase mereu altceva jos. E atît de 
frustrant, că aproape îmi vine să sar din taxi s-o 
ajut. Atunci, deodată, îi scapă pe caldarîm o 
pungă. Aceasta se deschide şi ies la iveală trei 
cutii uriaşe de îngheţată, care o iau de-a rosto
golul pe drum.

Nu rîde, îmi ordon. Fii matură. Nu rîde. îmi 
ţin buzele strîns lipite, dar tot nu reuşesc să 
înăbuş un mic chicotit.

Mă uit la Luke. Şi el are buzele strîns lipite.
Femeia începe să alerge după îngheţată pe 

stradă, cu mopsul remorcat după ea şi asta e -  
nu mai pot să mă abţin să nu chicotesc. Iar cînd 
mopsul ajunge la îngheţată înaintea cucoanei şi 
începe să se lupte să scoată capacul cu dinţii,



simt că leşin de rîs. Mă uit la Luke şi nu-mi vine 
să cred. Rîde şi el complet neajutorat, şter- 
gîndu-şi lacrimile de la ochi. Doamne, n-aş fi 
crezut că Luke Brandon rîde vreodată.

— O, Doamne, reuşesc în sfîrşit să leg două 
cuvinte. Ştiu că nu se cuvine să rîzi de oameni. 
Dar, uită-te...

— Ce zici de cîinele ă la !
Luke izbucneşte din nou în rîs.
— E dat naibii mopsul!
— Dar de haine ce zici!
Rîd de se cutremură maşina cu noi cînd ple

căm de la stop, pe lîngă femeia roz, care se 
apleacă pe jos după îngheţată, cu fundul roz şi 
uriaş în sus.

— îmi pare rău, dar treningurile de jogging 
din catifea roz ar trebui interzise de pe faţa 
pămîntului.

—  Perfect de acord, zice Luke, aprobînd serios 
din cap. Treningurile de jogging din catifea roz 
sînt, prin prezenta, interzise. împreună cu cra
vatele.

— Şi chiloţii cu şliţ, mă ia gura pe dinainte, 
după care mă înroşesc uşor.

Cum am putut să pomenesc de chiloţi băr
băteşti în faţa lui Luke Brandon?

— Şi floricelele de porumb cu aromă de cara
mele, adaug repede.

— Corect. Interzicem, deci, treningurile de 
jogging din catifea roz, cravatele, chiloţii cu şliţ, 
floricelele cu aromă de caramele...

— Şi clienţii care n-au mărunt, se aude din 
faţă vocea taximetristului.

— Corect, s-ar zice, acceptă Luke, ridicînd din 
umeri. Clienţii care n-au mărunt.

— Şi clienţii care vomită. Aştia-s cei mai răi.
— OK...



— Şi clienţii care nu ştiu unde mă-sa merg.
Luke şi cu mine ne aruncăm ocheade, cît să

m-apuce iar chicotitul.
— Şi clienţii care nu vorbesc engleza, fir-ar! 

Te înnebunesc.
— Bine. Deci... majoritatea clienţilor, în fapt.
— Nu mă înţelegeţi greşit, spune şoferul. 

N-am nimic împotriva străinilor...
Trage în faţă la Harrods.
— Am ajuns. Mergeţi la cumpărături, nu?
— Aşa-i, răspunde Luke, scoţîndu-şi portofelul.
— Şi ce anume căutaţi ?
Mă uit la Luke, plină de speranţă şi aştep

tare. Nu mi-a zis pînă acum ce am venit să 
cumpărăm. Haine? Un after-shave nou? O să 
trebuiască să-i tot miros obrazul? (Nu m-ar 
deranja deloc, ca s-o zic pe-aia dreaptă.) Mobi
lier? Ceva plicticos, de genul unui birou?

— O valiză, spune el, dîndu-i o hîrtie de zece 
şoferului. Păstrează restul.

Bagaje! Valize şi saci de voiaj şi lucruri de 
genul ăsta. Hoinărind de colo-colo prin raion, 
uitîndu-mă la valize Louis Vuitton şi genţi din 
piele de viţel, recunosc că sînt de-a dreptul 
bulversată. Chiar şocată în ceea ce mă priveşte. 
Bagaje. De ce oare nu am luat în calcul acest 
sector pînă acum?

Aici trebuie să mă explic. De ani de zile, am 
funcţionat oarecum într-un ciclu neoficial al 
cumpărăturilor. Cam cum ar fi sistemul de rota
ţie a recoltelor pe care-1 folosesc fermierii. Doar 
că, în loc de grîu-porumb-orz-pîrloagă, al meu 
merge cam ceva de genul haine-cosmeticale-pan- 
tofi-haine. (De obicei, nu mă ostenesc să iau în 
seamă pîrloaga.) De fapt, a face cumpărături e o 
ocupaţie foarte asemănătoare agriculturii în



cîmp. Nu poţi să tot cumperi acelaşi lucru -  
trebuie să ai un pic de varietate. Altfel, te plic
tiseşti şi se termină toată distracţia.

Şi eu, care credeam că m-am bucurat de varie
tate în cariera mea de cumpărătoare împătimită, 
îmi închipuiam că acoperisem toate zonele. Sin
cer vorbind, eram destul de blazată în ultima 
vreme. Dar ia uite ce am pierdut în tot acest 
timp. Uite ce îmi refuzam. Mă simt din ce în ce 
mai zdruncinată, dîndu-mi seama la cîte ocazii 
am dat cu piciorul de-a lungul anilor. Valize, 
genţi pentru weekend, cutii de pălării cu mono
gramă... Cu genunchii tremurînd, mă duc într-un 
colţ să mă aşez pe un mic piedestal învelit cu 
covor, lîngă un port-fard de piele roşie.

Cum am putut să trec cu vederea marochi- 
năria atîta vreme? Cum am putut să duc o viaţă 
lipsită de griji, ignorînd un întreg sector de măr
furi???

— Deci, ce zici? mă întreabă Luke, apro- 
piindu-se. Ai văzut ceva de cumpărat?

Şi-acum, bineînţeles, mă simt ca o impos
toare. De ce nu voia să cumpere o cămaşă albă 
de bună calitate sau o eşarfă de caşmir? Sau 
măcar cremă de mîini? Aş fi fost capabilă să-i 
dau sfaturi ca o autoritate în domeniu şi chiar 
să-i spun preţuri. Dar marochinărie! Sînt înce
pătoare la bagaje.

— Păi, încep eu, trăgînd de timp, depinde. 
Toate arată grozav.

— Da, nu-i aşa?
îmi urmăreşte privirea, dînd roată prin raion.
— Dar pe care ai alege-o? Dacă ar trebui să 

cumperi una dintre valizele astea, care ar fi ?
N-are rost. Nu pot să blufez.
— Ca să fiu sinceră, ăsta nu e tocmai dome

niul meu.



— Ce anume? se miră, nepreavenindu-i să 
creadă. Cumpărăturile?

— Valizele, mă justific. Nu am investit mult 
timp în privinţa asta. Ştiu c-ar fl trebuit s-o fac, 
dar...

— Păi... nu contează, spune Luke, cu un zîm
bet mijindu-i în colţul gurii. Ca ne-expertă, pe 
care ai alege-o?

Ei, asta-i altceva.
— Hmm, spun, ridicîndu-mă în picioare ca 

pentru afaceri. Păi să ne uităm mai de-aproape.

Doamne, ce ne distrăm. Aliniem opt valize şi 
le dăm note pentru aspect, greutate, calitatea 
cusăturii, numărul de buzunare interioare şi efi
cienţa rotiţelor. (Pe care o testez eu, tropăind cît 
e raionul de lung cu valiza după mine. Vînză- 
torul s-a dat bătut de mult şi ne-a lăsat în plata 
Domnului.) La sfîrşit ne uităm dacă au şi un sac 
de voiaj asortat şi dăm note şi pentru asta.

Preţurile nu par să conteze pentru Luke. Ceea 
ce-i tare bine, pentru că sînt absolut astronomice 
şi, la prima vedere, atît de înspăimîntătoare, 
că-mi vine s-o iau la fugă. Dar e uimitor cît de 
repede o mie de lire începe să ţi se pară o sumă 
rezonabilă pentru o valiză -  mai ales cînd vezi 
că un geamantan Louis Vuitton cu monogramă 
costă de zece ori mai mult. De fapt, după scurt 
timp, mă trezesc gîndîndu-mă destul de serios 
c-ar trebui să investesc într-o valiză de calitate, 
în loc să mai port geanta aia veche şi ponosită 
din pînză de cort.

Dar azi e ziua de cumpărături a lui Luke, nu 
a mea. Şi, destul de ciudat, e oarecum mai dis
tractiv să alegi pentru altcineva decît pentru 
tine. în cele din urmă, rămîn în competiţie una de 
piele verde închis, care are nişte rotiţe superbe,



şi alta din piele de viţel, de cea mai pală nuanţă 
de bej, care e un pic mai grea, dar are o căptu
şeală splendidă de mătase şi... ideea e că-i atît 
de frumoasă, că nu pot să-mi iau ochii de la ea. 
Are un sac de voiaj şi port-fard asortate -  şi sînt 
tot la fel de frumoase. Doamne, dac-aş fi în locul 
lui, aş...

Dar apoi, nu-i după cum vreau eu, nu? Luke 
e cel care o cumpără. El trebuie să aleagă. Ne 
aşezăm pe podea, unul lîngă altul, şi le privim 
pe finaliste.

— Cea verde ar fi mai practică, spune Luke 
într-un sfîrşit.

— Mmm, zic fără să-l încurajez. S-ar zice 
că da.

— E mai uşoară şi rotiţele sînt mai bune.
— Mmm.
— Şi pielea asta de viţel deschisă la culoare 

se zgîrie cît ai zice peşte. Verdele e mai rezonabil.
— Mmm, fac eu, încercînd să pară ca şi cum 

aş fi de acord cu el.
îmi aruncă o privire întrebătoare şi spune:
— Bine. Păi, aş zice că am ales, nu?
Şi, fără să se ridice de pe jos, îl cheamă pe 

vînzător.
— Da, domnule?
Luke îi face un semn din cap.
— Aş dori să cumpăr o valiză bej deschis, 

vă rog.
— Oh!
Nu pot să-mi stăpînesc zîmbetul de încîntare 

care mi se întinde pe faţă.
— O iei pe cea care mi-a plăcut mie!
— E-un principiu de viaţă, zice el, ridi- 

cîndu-se şi îndreptîndu-şi pantalonii. Dacă te 
interesează să ceri sfatul cuiva, atunci fii inte
resat să-l şi asculţi.



— Dar n-am spus care dintre ele...
— Nici nu era nevoie, continuă Luke, şi îmi 

întinde o mînă să mă ajute să mă ridic. Te-au 
trădat mmm-urile pe care le-ai scos.

Strînsoarea mîinii lui e surprinzător de puter
nică şi, cînd mă ridică, simt cum mi se strînge 
uşor stomacul. Mai miroase şi bine, pe deasupra, 
a un after shave scump pe care nu-1 recunosc. 
Preţ de-o clipă, nici unul nu spune nimic.

— Bine, zice Luke în sfîrşit. Cred c-ar fi cazul 
să mă duc să plătesc.

— Da, încuviinţez, ridicol de emoţionată. Da, 
cred c-ar trebui.

Se duce la casă şi începe să stea de vorbă cu 
vînzătorul, iar eu rămîn proptită lîngă o vitrină 
cu portmantouri de piele, simţindu-mă, deodată, 
destul de ciudat. Bun, am terminat de făcut cum
părături acum. Ce mai urmează?

Păi, o să ne spunem pur şi simplu la revedere 
politicos, nu? Luke probabil că va trebui să se 
întoarcă la birou. Nu poate să hoinărească prin 
magazine toată ziua. Şi dacă mă întreabă ce fac 
în continuare, îmi spun, trebuie neapărat să mă 
dau ocupată. O să mă prefac că am nu ştiu ce 
întîlnire importantă aranjată sau ceva.

— S-a rezolvat. Rebecca, îţi rămîn extrem de 
recunoscător pentru ajutor.

— Grozav! zic, cu un aer vesel. Bine, trebuie 
să o iau...

— Aşa că mă întrebam, mă întrerupe el 
înainte să mai apuc să adaug ceva, n-ai vrea să 
luăm prînzul împreună?

Lucrurile se îndreaptă acum spre ceea ce înţe
leg eu prin o zi perfectă. Cumpărături la Harrods, 
plus prînz la Harvey Nichols. Ce poate fi mai 
bine? Mergem direct la restaurantul de la etajul



cinci, unde Luke comandă o sticlă de vin alb 
frapat, apoi ridică paharul pentru un toast.

— Pentru valize, închină el zîmbind.
— Pentru valize, răspund fericită şi iau o 

înghiţitură.
Cred că e cel mai delicios vin pe care l-am 

gustat în viaţa mea. Luke ia meniul şi începe să 
citească, eu pun mîna pe celălalt -  dar, ca să fiu 
sinceră, nu citesc nici un cuvînt. Stau pur şi 
simplu acolo, într-o aură fericită, ca puştiul din 
reclama de la cerealele Ready Brek. Privesc vră
jită în jur, la toate femeile elegante care vin la 
prînz aici, luîndu-mi notiţe în gînd cu ce sînt 
îmbrăcate. Mă întreb, de pildă, de unde şi-o fi 
luat tipa de acolo cizmuliţele roz. Şi-acum, 
dintr-un motiv care-mi scapă, mă gîndesc la bile
tul drăguţ pe care mi l-a trimis Luke. Şi mă 
întreb dacă a fost doar din politeţe -  sau... sau 
a fost altceva.

Doar cînd mă gîndesc, mi se strînge stomacul 
aşa de tare, că simt că mă ia cu leşin -  aşa că 
beau urgent o înghiţitură de vin. Mai precis, o 
gură plină. Apoi pun paharul jos, număr pînă la 
cinci şi spun nepăsătoare:

— Apropo, mulţumesc pentru bilet.
— Poftim? zice el, ridicînd privirea. A, cu plă

cere.
Ia paharul şi soarbe puţin vin.
— Mi-a făcut plăcere să ne întîlnim în seara 

aceea.
— E un loc super, numai bun să colinzi pe la 

mesele cunoscuţilor.
Imediat ce îmi ies cuvintele din gură, simt că 

mă înroşesc. Dar Luke nu face decît să zîm- 
bească, după care spune:

— Intr-adevăr.
Pune paharul pe masă, apoi întreabă:



— Te-ai hotărît ce vrei?
— Hmm... fac eu, uitindu-mă în grabă peste 

meniu. Cred c-o să iau chifteluţe de peşte... 
hmm.. şi-o salată verde.

La naiba, tocmai am ochit calmarul. Trebuia 
să fi comandat calmar. Acum, asta e, prea tîrziu.

— Bună alegere, spune Luke zîmbindu-mi. Şi 
mulţumesc din nou că ai venit cu mine azi. întot
deauna e bine să ai o a doua părere.

— Pentru nimic, răspund relaxată şi iau o 
înghiţitură de vin. Sper să porţi geanta cu plăcere.

— Oh, nu e pentru mine, spune el după o 
pauză. E pentru Sacha.

— în regulă, răspund amabilă. Cine e Sacha? 
Sora ta?

— Prietena mea, spune Luke şi se răsuceşte 
să-i facă semn chelnerului.

Iar eu rămîn cu privirea fixă, incapabilă să 
fac vreo mişcare.

Prietena lui. L-am ajutat să aleagă o valiză 
pentru prietena lui.

Foamea îmi trece subit. Nu mai vreau chifte
luţe de peşte şi salată verde. Nu vreau nici măcar 
să mă aflu aici. Aura mea fericită ca din reclama 
de la Ready Brek se risipeşte puţin cîte puţin, 
lăsînd loc frisoanelor. Mă simt ca o idioată. Luke 
Brandon are prietenă. Bineînţeles că are. Vreo 
fată frumoasă pe care-o cheamă Sacha, are unghii 
manichiurate şi călătoreşte peste tot cu valize 
scumpe. Sînt o proastă, nu? Ar fi trebuit să-mi 
dau seama că există o Sacha pe undeva prin 
peisaj. Vreau să spun, este evident.

Doar că... Doar că nu e chiar aşa de evident. 
De fapt, nu e evident deloc. Luke n-a pomenit de 
prietena lui toată dimineaţa. De ce n-a făcut-o ? 
De ce n-a spus pur şi simplu că valiza e pentru



ea, de la bun început? De ce m-a lăsat să stau 
lîngă el pe podea la Harrods, de ce a rîs de cum 
mărşăluiam în sus şi-n jos, ca să testez rotiţele? 
Nu m-aş fi purtat în nici un caz aşa, dacă ştiam 
că luăm o valiză pentru prietena lui. Ar fi trebuit 
să ştie asta. Sînt convinsă că ştia.

Simt că mă trec fiori ca de gheaţă. Situaţia 
e-atît de aiurea...

— Eşti bine? întreabă Luke, întorcîndu-se 
spre mine.

— Nu, mă aud spunînd. Nu, nu sînt bine. Nu 
mi-ai spus că valiza era pentru prietena ta. Nici 
măcar nu mi-ai spus că ai o prietenă.

O, Doamne. Acum am făcut-o. Mi-am pierdut 
cumpătul. Aş fi vrut să mă port mai cool. Dar, 
într-un fel, nici că-mi pasă.

— înţeleg, spune Luke după o pauză.
Ia o bucată de pîine şi începe s-o rupă cu 

degetele, apoi ridică privirea spre mine.
— Sacha şi cu mine sîntem împreună de ceva 

timp, zice pe-un ton amabil. îmi pare rău dacă 
am lăsat... altă impresie.

Acum se poartă ca şi cum ar vrea să mă 
menajeze. Nu pot să sufăr chestia asta.

— Nu asta e ideea, îi replic, simţind cum mă 
înroşesc în obraji ca para focului. Doar că... toată 
chestia e aiurea.

— Aiurea? se miră el, părînd amuzat.
— Ar fi trebuit să-mi spui că alegem o valiză 

pentru prietena ta, răspund cu încăpăţînare, ne- 
luîndu-mi privirea de la masă. Ar fi făcut ca 
lucrurile să fie... altfel.

Se lasă tăcerea. Ridic ochii şi-l văd pe Luke 
uitîndu-se la mine de parc-aş fi nebună.

— Rebecca, dai o importanţă disproporţionată 
situaţiei. Am vrut părerea ta despre valize. Atît 
şi nimic mai mult.



— Şi-o să-i spui prietenei tale că mi-ai cerut 
sfatul?

— Bineînţeles că d a ! zice el rîzînd. Cred c-o 
să fie tare amuzată.

Mă holbez la el în tăcere, tremurînd de umi
linţă. Mi se pune un nod în gît şi simt o durere 
din ce în ce mai puternică în piept. Amuzată. 
Sacha o să fie amuzată cînd o să audă.

Ei bine, e şi firesc să fie aşa. Cine n-ar fi 
amuzat, auzind de fata care şi-a petrecut toată 
dimineaţa defilînd de colo-colo prin Harrods, ca 
să testeze valize pentru altă femeie? Fata care-a 
înţeles totul pe dos. Fata care-a fost atît de 
fraieră, încît a crezut că lui Luke Brandon s-ar 
putea chiar să-i placă de ea.

De-abia reuşesc să-nghit în sec, simţind că mi 
se face rău de-atîta înjosire. Pentru prima dată, 
îmi dau seama cum mă vede Luke Brandon. Cum 
mă văd toţi. Sînt doar măscăriciul, nu? Fata 
puţină la minte care face totul pe dos, care îi 
face pe oameni să rîdă, care nu ştia că fuziona
seră SBG şi Rutland Bank. Fata pe care nimeni 
nu s-ar gîndi nici o clipă să o ia în serios. Luke 
nu s-a obosit să-mi spună că alegeam o valiză 
pentru prietena lui, pentru că nu contez. Acum 
îmi oferă un prînz fiindcă n-are altceva în pro
gram -  şi probabil fiindcă se gîndeşte că o să 
fac ceva distractiv, cum ar fi să scap furculiţa pe 
jos, ceva de care să poată rîde cînd se întoarce 
la birou.

— îmi pare rău, spun cu voce şovăitoare şi 
mă ridic de pe scaun. De fapt, nu am timp de 
prînz.

— Rebecca, nu te purta prosteşte! Uite, îmi 
pare rău că nu ţi-am spus de prietena mea.

Ridică din sprîncene întrebător, iar mie îmi 
vine să-l pocnesc.



— Dar putem să rămînem prieteni în conti
nuare, nu-i aşa?

— Nu, răspund băţoasă, conştientă fiind că-mi 
răguşeşte vocea şi mi se umezesc ochii. Nu, nu 
putem. Prietenii se tratează reciproc cu respect. 
Dar tu nu mă respecţi, aşa e, Luke? Crezi că 
sînt un fel de glumă. Un nimic. Ei bine...

Aici mi se pune nodul în gît din nou.
— Ei bine, nu sînt.
Şi înainte de-a mai apuca să zică ceva, mă 

întorc pe călcîie şi-mi croiesc grăbită drum spre 
ieşirea din restaurant, cu ochii împăienjeniţi de 
lacrimi de dezamăgire.



PGNI First Bank Visa
Camel Square 7 

Liverpool LI 5NP

Domnişoarei Rebecca Bloomwood 
Apt. 2
Burney Road 4 
Londra SW6 8FD

20 martie 2000

Stimată domnişoară Bloomwood,

Re.: Card VISA al PGNI First Bank, nr. 
1475839204847586

Vă mulţumim pentru plata a 10 lire, primită astăzi.
Aşa cum cred că am arătat în repetate rînduri, plata 
minimă necesară este de 105,40 lire.
Debitul dumneavoastră curent este de 95,40£. Aştept 
cu nerăbdare primirea acestei plăţi în cel mai scurt 
timp posibil.
Dacă nu primim o plată satisfăcătoare în termen de 
şapte zile, vom fi nevoiţi să luăm alte măsuri.

Cu stimă,

Peter Johnson 
Director Conturi Clienţi



BANCA LONDRA
Londra House 

Mill Street EC3R 4DW

Domnişoarei Rebecca Bloomwood 
Apt. 2
Burney Road 4 
Londra SW6 8FD

20 martie 2000

Stimată domnişoară Bloomwood,

Doar gîndiţi-vă...

Ce ar însemna un împrumut personal pentru viaţa dum
neavoastră ?

O maşină nouă, poate. îmbunătăţiri aduse casei. O 
barcă pentru clipele de răgaz din weekend. Sau poate 
doar linişte sufletească, ştiind că toate facturile neplă
cute pot fi acum plătite mai uşor.

Banca Londrei vă oferă împrumuturi cu aproape orice
scop -  aşa că nu mai aşteptaţi! Transformaţi-vă viaţa
conform stilului de viaţă pe care îl meritaţi.

Cu serviciul telefonic pentru împrumuturi al Băncii 
Londrei, nici măcar nu e nevoie să completaţi vreun 
formular. Sunaţi pur şi simplu la unul dintre operatorii 
noştri prietenoşi, la numărul cu orar non-stop 

0100 45 46 47 48 
şi lăsaţi-ne pe noi să facem restul.

Doar gîndiţi-vă...

Aşteptăm cu nerăbdare să luaţi legătura cu noi.

Cu stimă,

Sue Skepper 
Director de Marketing

P.S.: De ce să amînaţi ? Ridicaţi receptorul acum şi formaţi 
0100 45 46 47 48. Mai simplu de-atît nu se poate.



Doisprezece

întoarsă acasă după-amiază, mă simt terminată 
şi nefericită. Brusc, slujbele de trei stele în bănci 
şi mersul la Harrods cu Luke Brandon mi se par 
la kilometri distanţă. Viaţa adevărată nu în
seamnă să te plimbi de colo-colo prin Knights- 
bridge cu taxiul şi să alegi valize de-o mie de 
lire, nu? Asta e viaţa adevărată. Să te întorci 
acasă într-un apartament minuscul, în care încă 
miroase a curry şi unde te aşteaptă un vraf de 
scrisori nasoale de la bancă -  şi habar n-ai ce să 
faci cu ele.

Bag cheia în yală şi cum deschid uşa o aud pe 
Suze ţipînd:

— Bex? Tu eşti?
— D a! răspund, încercînd să par veselă. Unde 

eşti?
— Aici, zice ea, apărînd în uşa dormitorului 

meu.
E roşie la faţă şi ochii îi strălucesc.
— Ia ghici! Ti-am pregătit o surpriză !
—  C e e ?

îmi las jos servieta. Sinceră să fiu, nu prea 
am dispoziţia necesară pentru vreuna dintre sur
prizele lui Suze. Pesemne că mi-o fi mutat patul 
sau ceva de genul ăsta. Nu vreau decît să mă 
aşez undeva, să beau un ceai şi să mănînc. Nu 
am mîncat nimic la prînz.

— Vino să vezi. Nu... nu, închide ochii mai 
întîi. Te duc eu de mînă.



— OK, accept ezitînd.
închid ochii şi mă las purtată de mînă. înain

tăm pe hol şi, fireşte, pe măsură ce ne apropiem 
de uşa de la dormitor, încep, fără să vreau, să 
simt furnicături de nerăbdare. întotdeauna cad 
în plasă la chestii de-astea.

— Pam-pam! Acum poţi să te u iţi!
Deschid ochii şi mă uit ameţită prin toate

ungherele camerei, întrebîndu-mă ce nebunie a 
mai făcut Suze de data asta. Cel puţin n-a zugră
vit pereţii, nu s-a atins de perdele, iar computerul 
meu e, bine-mersi, oprit şi-n siguranţă. Deci ce 
oare putea să...

Şi-atunci le văd. Pe pat. Vrafuri şi vrafuri de 
rame. Toate făcute perfect, fără colţuri îngălate 
şi cu şnurul lipit curat la locul lui. Nu-mi vine 
să-mi cred ochilor. Trebuie să fie măcar...

— Am făcut o sută, zice Suze din spatele meu. 
Şi mîine o să le fac pe celelalte! Nu sînt super?

Mă întorc şi-o privesc neîncrezătoare.
— Tu... tu ai făcut toate astea?
— D a! răspunde Suze mîndră. E simplu, o 

dată ce ţi-ai intrat în ritm. Le-am făcut cînd mă 
uitam la M orning Coffee. A, ar fi trebuit să vezi 
emisiunea de azi. Au avut nişte telefoane în direct 
extraordinare, despre bărbaţii care se îmbracă 
în haine de dam ă! A sunat la un moment dat 
un tip...

— Stai, zic, încercînd să mă dezmeticesc. Stai. 
Suze, nu pricep. Cred că ţi-a luat un secol să 
le faci.

Mă uit la vraful de rame şi încă nu-mi vine 
să cred ce văd.

— De ce... de ce, Doamne, ai făcut...
— Păi, nu avansai prea repede cu ele, nu? mă 

întreabă cu drăgălăşenie. M-am gîndit doar să-ţi 
dau o mînă de ajutor.



— O mînă de ajutor? îngîn pierdută.
— Mîine fac restul şi-i sun pe tipii de la livrări. 

Ştii, au un sistem foarte bun. Nu trebuie să le 
expediezi prin poştă, nimic. Vin ei să le ia ! Şi 
după aceea o să-ţi trimită un cec. Trebuie să fie 
în jur de 284 de lire. Destul de bine, nu?

— Stai aşa.
Mă întorc spre ea.
— Ce vrei să spui, c-o să-mi trimită mie un cec ?
Suze mă priveşte de parcă n-aş pricepe nimic.
— Păi, Bex, sînt ramele tale.
— Dar tu le-ai făcut! Suze, tu trebuie să pri

meşti banii!
— Dar le-am făcut pentru tine! Le-am făcut 

ca să poţi să faci rost de trei sute de lire !
O privesc cu ochii goi, fără să spun un cuvînt, 

simţind cum mi se opreşte ceva în gît. Suze a 
făcut atîtea rame pentru mine. Mă ridic încet de 
pe pat, iau una şi-mi plimb degetul peste mate
rial. Este absolut perfect. Poţi să le vinzi şi la 
Liberty’s.

— Suze, sînt banii tăi, nu ai mei, spun în cele 
din urmă. E proiectul tău, de-acum.

— Uite aici greşeşti tu...
Pe faţă i se întinde o expresie triumfătoare.
— Eu am deja alt proiect al meu.
Vine la pat, bagă mîna sub stiva de rame gata 

făcute şi scoate ceva de acolo. E o ramă de poză
-  dar nici nu se compară cu cele de la Fine 
Frames. E căptuşită cu blăniţă argintie, pe 
latura de sus e aplicat cuvîntul ÎNGER, cu litere 
roz, şi are nişte pamponele micuţe argintii în 
colţuri. E cea mai super, cea mai kitsch ramă pe 
care-am văzut-o vreodată.

— îţi place? mă întreabă un pic agitată.
— O ador! exclam, smulgîndu-i-o din mînă ca 

să mă uit mai de aproape. De unde ai luat-o?
— De nicăieri. Eu am făcut-o.



— Poftim? Tu... ai făcut asta?
— Da. în timpul serialului Vecinii. A fost 

groaznic. Beth a aflat de Joey şi Skye.
Sînt absolut uluită. Cum se face că Suze se 

dovedeşte deodată a fi aşa de talentată?
— Deci, ce părere ai? mă întreabă luîndu-mi 

rama din mînă şi răsucind-o pe toate părţile. Aş 
putea să vînd din astea?

Auzi la ea, dacă poate să le vîndă!
— Suze, încep pe un ton foarte serios. O să fii 

milionară.
Aşa că ne petrecem restul serii îmbătîndu-ne 

rău de tot şi făcînd planuri despre cariera lui 
Suze de femeie de afaceri gen Anita Roddick. Ne 
apucă pandaliile încercînd să hotărîm ce ar tre
buie să poarte -  Chanel sau Prada? -  cînd se 
duce s-o întîlnească pe regină, şi cînd ajung să 
mă bag în pat, am uitat deja totul despre Luke 
Brandon şi Banca din Helsinki şi restul zilei 
mele dezastruoase.

*

Dar a doua zi dimineaţă, toate îmi năvălesc 
înapoi în minte, ca un film de groază. Mă dau jos 
din pat palidă şi cam zdruncinată şi dorindu-mi 
cu disperare să-mi pot lua un medical scurt. Nu 
vreau să mă duc la muncă. Vreau să stau acasă 
sub pătură, să mă uit la programele de zi de la 
televizor şi să fiu o întreprinzătoare milionară 
împreună cu Suze.

Dar e cea mai aglomerată săptămînă din lună 
şi Philip n-o să creadă în veci că sînt bolnavă.

Aşa că, nu ştiu cum, mă tîrăsc din pat, mă 
bag în nişte haine şi după aia în metrou. La 
Lucio’s îmi cumpăr un cappuccino foarte mare, o 
brioşă, plus o prăjitură cu ciocolată. Nu-mi pasă



dacă mă-ngraş. Am nevoie de zahăr şi cofeină şi 
ciocolată, cît mai mult posibil.

Spre norocul meu, la serviciu e agitaţie mare, 
nimeni nu stă la discuţii, aşa că nu trebuie să 
mă ostenesc să le spun tuturor din birou ce-am 
făcut ieri, în ziua liberă. Clare culege grăbită un 
text şi pe masa mea e un teanc de şpalturi, care 
mă aşteaptă să le corectez. Aşa că după ce-mi 
verific e-mail-ul -  n-am nici un mesaj -  mă pră
vălesc amărîtă în scaun, iau prima coală şi încep 
s-o citesc.

„Cîntărirea riscurilor şi a beneficiilor inves
tiţiilor la bursă poate fi o afacere periculoasă, 
mai ales pentru un investitor novice."

O, Doamne, ce mă plictiseşte.
„în vreme ce profiturile pot fi semnificative în 

anumite sectoare ale pieţei, nimic nu e garantat 
niciodată -  şi pentru micii investitori..."

— Rebecca?
Ridic privirea şi-l văd pe Philip apropiindu-se 

de biroul meu cu o hîrtie în mînă. Nu pare prea 
bine dispus şi, o clipă, mă gîndesc cu groază că 
a vorbit cu Jill Foxton de la William Green, a 
descoperit totul şi-acum îmi dă papucii. Dar cînd 
se apropie mai mult, văd că nu-i decît un comu
nicat de presă cu aspect banal.

— Aş vrea să te duci aici în locul meu. E 
vineri. M-aş duce chiar eu, dar o să fiu prins aici 
cu cei de la marketing.

— Aha, zic şi iau bucata de hîrtie, fără nici un 
entuziasm. OK. Despre ce-i vorba?

— Tîrgul de finanţe personale de la Olympia, 
întotdeauna scriem despre el.

Căscat prelung...
— Barclays oferă o recepţie cu şampanie la 

prînz, adaugă el.
— Bine! accept cu mai mult interes. E OK. 

Sună destul de bine. Ce anume se întîmplă...



Arunc o privire pe hîrtie şi-mi stă inima în 
loc, la vederea siglei de la Brandon Communi
cations în antet.

— Ideea e că-i un tîrg mare, spune Philip. 
Toate sectoarele de finanţe personale. Discuţii, 
standuri, evenimente. Scrie despre orice îţi sună 
interesant. Las la alegerea ta.

— OK, zic după o pauză. E-n regulă.
La o adică, ce-mi pasă mie dacă s-ar putea să 

fie şi Luke Brandon pe-acolo? O să-l ignor şi 
gata. O să-i arăt atît respect cît mi-a arătat el 
mie. Şi dacă încearcă să-mi vorbească, o să ridic 
nasul pe sus şi-o să-i întorc spatele...

— Cum merge cu paginile?
— A, foarte bine, spun, luînd din nou foaia de 

deasupra. Nu mai durează mult.
El dă aprobator din cap şi pleacă, eu încep să 

citesc din nou.
„... pentru micii investitori, riscurile inerente 

unor astfel de acţiuni la bursă pot depăşi bene
ficiile potenţiale."

O, Doamne, ce mă plictiseşte. Nu pot nici 
măcar să mă adun şi să mă concentrez la ce vor 
să spună cuvintele astea.

„Prin urmare, din ce în ce mai mulţi inves
titori solicită o combinaţie între performanţa la 
bursă şi un nivel de siguranţă ridicat. O opţiune 
ar fi să investiţi într-un fond de tip Agent, care 
„urmăreşte" şi identifică în mod automat primele 
o sută de companii în orice moment..."

Hmm. De fapt, asta-mi dă o idee. întind mîna 
după agendă, o deschid şi formez noul număr 
direct al lui Elly de la Wetherby’s.

— Eleanor Granger, se aude vocea ei, sunînd 
oarecum îndepărtată şi cu ecou. S-o fi rablagit 
linia.

— Bună, Elly, sînt eu, Becky. Ia ascultă, ce 
s-o fi întîmplat cu batoanele de ciocolată Agent ?



Sînt chiar bunuţe, nu? Şi n-am mai mîncat o 
ciocolată de-asta de...

Se aude un zgomot înfundat pe fir şi mă uit 
plină de mirare la receptor. Ca de la depărtare, 
o aud pe Elly zicînd:

— îmi pare rău, doar o...
— Becky! şuşoteşte în receptor. Eram pe difu

zor ! Şeful de departament era la mine în birou.
— O, Doamne! spun înfricoşată. îmi pare rău! 

A plecat de acolo?
— Da, oftează Elly. Dumnezeu ştie ce-o crede 

despre mine acum.
— Ei, şi tu, încerc eu s-o liniştesc. Nu-mi spune 

că n-are simţul umorului.
Elly nu răspunde.
— Ei, bine, continuu, mai puţin sigură. Eşti 

liberă să ieşim să bem ceva la prînz?
— Nu prea. Becky, îmi pare rău, chiar trebuie 

să închid.
Şi închide telefonul.
Nimeni nu mă mai place. Brusc, mă ia un pic 

cu frig şi tremur, aşa că mă chircesc şi mai mult 
în scaun. O, Doamne, urăsc ziua de azi. Urăsc 
tot. Vreau acaaasă.

Pînă vineri, trebuie să spun că mă simt mult 
mai veselă. Asta în primul rînd pentru că :

1. E vineri.
2. îmi petrec ziua întreagă în afara biroului.
3. Elly m-a sunat ieri să-şi ceară scuze c-a 

fost aşa abruptă, dar a intrat altcineva în birou 
în timp ce vorbea cu mine. Mai mult, o să vină 
şi ea la Tîrgul de finanţe personale.

Plus
4. Mi-am scos din cap cu totul incidentul cu 

Luke Brandon. Cui îi pasă de el, oricum?



Aşa că, pregătindu-mă de plecare, mă simt 
destul de plină de viaţă şi încrezătoare. îmi pun 
jacheta gri nouă peste o cămaşă scurtă, neagră, 
şi cizmuliţele noi de la Hobbs -  din velur gri 
închis -  şi trebuie să spun că-mi stau al naibii 
de bine. Doamne, ador hainele noi. Dacă ar putea 
să poarte toată lumea haine noi în fiecare zi, 
cred că depresia n-ar mai exista.

Taman cînd să ies pe uşă, un teanc de scrisori 
pe numele meu cade prin deschizătura cutiei 
poştale. Cîteva arată a facturi şi una îngroaşă 
corespondenţa de pînă acum cu Banca Endwich. 
Dar am o soluţie deşteaptă pentru toate scri
sorile neplăcute: le pun pur şi simplu în sertarul 
de la toaletă şi-l închid. E singurul mod în care 
le pot opri să mă mai streseze. Şi chiar funcţio
nează. Cînd trîntesc sertarul şi mă îndrept spre 
uşă, deja am uitat cu totul de ele.

Cînd ajung, sala de expoziţie zbîrnîie de 
oameni. îmi spun numele la ofiţerul de presă de 
la recepţie, mi se dă o pungă mare, lucioasă, de 
protocol, cu sigla de la HSBC pe lateral. înăun
tru găsesc o mapă de presă uriaşă, completată 
cu o poză cu toţi organizatorii conferinţei, care 
ridică un pahar de şampanie unii în cinstea celor
lalţi (da, cum să nu, de parc-am şi folosi-o pe 
asta în revistă), un tichet pentru două pahare de 
băutură la barul de cocktailuri Pimm’s organizat 
de Sun Alliance, un bilet de tombolă cu care poţi 
să cîştigi o mie de lire (investite într-o societate 
de investiţii la alegerea mea), o acadea enormă 
care face reclamă pentru Eastgate Insurance şi 
ecusonul cu numele meu, peste care e ştampilat 
PRESĂ. Mai e şi un plic alb cu biletul de intrare 
la recepţia cu şampanie dată de Barclays, şi pe 
ăsta îl pun cu grijă în geantă. După care îmi



prind ecusonul pe rever, cît mai la vedere, şi 
încep să mă plimb prin arenă.

în mod normal, desigur, regula îţi impune să 
arunci ecusonul nominal imediat ce-1 primeşti. 
Dar partea grozavă cînd eşti de la presă la astfel 
de evenimente e că oamenii se întrec care mai de 
care să-ţi ofere chestii gratuite. Multe sînt doar 
nişte broşuri vechi şi plicticoase despre planuri 
de economii, dar la unele standuri se dau cadouri, 
chiar şi gustărele. Aşa că după o oră, am strîns 
două pixuri, un cuţit de tăiat hîrtie, o cutiuţă de 
ciocolate Ferrero Rocher, un balon cu heliu 
inscripţionat cu Economiseşte şi Prosperă şi un 
tricou cu un personaj de desene animate pe faţă, 
sponsorizat de nu-ştiu-ce companie de telefonie 
mobilă. Şi-am primit şi două cappuccino gra
tuite, un mini-chec cu ciocolată, nişte cidru (de 
la Somerset Savings), un pacheţel de Smarties şi 
cocktailurile Pimm’s pe care mi le datora Sun 
Alliance. (N-am scris absolut nici un rînd în agendă 
şi n-am pus nici o întrebare, dar nu contează. 
Pot oricînd să copiez ceva din mapa de presă.)

Am văzut nişte oameni cu nişte ceasuri de 
masă mici, argintii în mînă, destul de drăguţe, 
şi nu mi-ar prinde rău unul. Prin urmare, hoină
resc de colo-colo, încercînd să-mi dau seama din 
ce direcţie vin, cînd aud o voce:

— Becky!
Mă uit să văd de unde vine -  şi e Elly! Stă 

la standul celor de la Wetherby’s, împreună cu 
doi tipi în costume şi-mi face cu mîna să trec pe 
la ea.

— Bună! o salut plină de încîntare. Ce mai 
faci?

— B ine! răspunde Elly, cu gura pînă la 
urechi. îmi merge chiar foarte bine.



Şi arată pe măsură, trebuie să spun. E îmbră
cată într-un deux-pieces roşu aprins (de la Karen 
Millen, n-am nici un dubiu), cu pantofi cu bot 
pătrat, chiar drăguţi, şi are părul strîns la spate. 
Singura chestie care nu mă încîntă sînt cerceii. 
De ce poartă dintr-o dată cercei cu perle? Poate 
doar ca să se piardă în mulţimea de colege.

— Doamne, nu-mi vine să cred că ai ajuns 
una de-a lor! spun, coborînd încet vocea. O să te 
intervievez prim a!

înclin capul cu un aer serios, ca Martin 
Bashir de la emisiunea Panorama.

— Domnişoară Davies, îmi puteţi spune obiec
tivele şi principiile companiei Wetherby’s 
Investments?

Elly rîde uşor, după care bagă mîna într-o 
cutie de lîngă ea.

— Uite, ia asta, zice, întinzîndu-mi o broşură.
— O, mersi, răspund ironică, şi vîr broşura în 

pungă.
Presupun că trebuie să dea bine în faţa cole

gilor.
— De fapt, e chiar palpitant la Wetherby’s, 

continuă Elly. Ştii că lansăm o gamă nouă de 
fonduri luna viitoare ? Cred că sînt cinci cu totul: 
Dezvoltare -  Marea Britanie, Prospecţiuni -  Marea 
Britanie, Dezvoltare -  Europa, Prospecţiuni -  
Europa şi...

De ce anume îmi spune toate astea?
- E l ly . . .
— ...şi Dezvoltare -  SUA, încheie triumfătoare.
Nu i se citeşte nici o sclipire de amuzament

în ochi.
— Bine, o aprob după o pauză. Sună... super!
— Pot să aranjez cu colegii mei de la PR să-ţi 

dea un telefon, ca să-ţi transmită mai multe 
detalii.



P o ft im ? ?
— Nu, răspund grăbită. Nu, e-n regulă. Deci... 

ce faci după? Vrei să mergem să bem ceva îm
preună ?

— Nu poate fata, se scuză ea. Mă duc să văd 
un apartament.

— Te muţi ?
M-a luat prin surprindere.
Elly stă într-un apartament super în Camden, 

cu doi tipi care cîntă într-o formaţie şi o duc pe 
gratis la o groază de megaconcerte şi alte alea, 
aşa că nici nu pot să-mi imaginez de ce i-ar trece 
prin cap să se mute.

— De fapt, intenţionez să cumpăr. Caut ceva 
prin zona Streatham, Tooting... Vreau să urc 
prima treaptă pe scara proprietăţii.

— Bine, încuviinţez cu vocea pierdută. Bună 
idee.

— Ştii, Becky, ar trebui să faci la fel. Nu poţi 
să arzi gazul la nesfîrşit într-un apartament stu
denţesc. Viaţa adevărată trebuie să înceapă de 
undeva!

Ii aruncă o ocheadă unuia dintre bărbaţii ei 
în costum, zîmbindu-i.

Nu e un apartament studenţesc, îmi spun 
indignată în sinea mea. Şi oricum, cine defineşte 
„viaţa adevărată"? Cine spune că „viaţa adevă
rată" înseamnă scara proprietăţii şi cercei cu 
perle hidoşi? „Viaţa plicticoasă ca naiba", mai 
curînd.

— Vii la recepţia cu şampanie dată de 
Barclays? întreb cu ultima suflare, gîndindu-mă 
că poate mergem să ne facem ţăndări şi să ne 
distrăm un pic.

Dar face o mutră şi dă din cap că nu.
— S-ar putea să trec, dar o să fiu destul de 

ocupată pe-aici.



— OK. Bine... ne vedem mai tîrziu.
Plec de la stand şi o iau încet înspre colţul 

unde se ţine recepţia, simţindu-mă uşor dez
umflată. Fără să vreau, o parte din mine începe 
să se întrebe dacă nu cumva Elly are dreptate, 
iar eu greşesc. Poate c-ar trebui să fiu preocu
pată de scara proprietăţii şi fondurile cu acu
mulare de capital. O, Doamne, poate e ceva în 
neregulă cu mine. îmi lipseşte gena aia care te 
face să te maturizezi şi să-ţi cumperi un aparta
ment în Streatham şi să-ncepi să-ţi vizitezi 
familia în fiecare weekend. Toţi din jur merg 
înainte fără mine, într-o lume pe care n-o înţeleg.

Dar pe măsură ce mă apropii de intrarea la 
recepţie, simt cum mă las din nou pradă bunei 
dispoziţii. La urma urmei, ştiţi pe cineva care să 
nu se bucure la gîndul unei şampanii pe gratis? 
Recepţia se ţine într-un cort uriaş, cu un banner 
uriaş, au o formaţie care cîntă, iar la intrare stă 
o fată cu un şal, care dă brelocuri Barclays. Cînd 
îmi vede ecusonul, îmi zîmbeşte pînă la urechi, 
îmi înmînează o mapă de presă albă, lucioasă, şi 
spune:

— Aşteptaţi doar o clipă.
Apoi se duce la un grup mic de oameni, îi 

şopteşte ceva la ureche unui bărbat în costum şi 
se întoarce.

— O să vă însoţească cineva imediat. Pînă 
atunci, putem să vă oferim un pahar de şampanie ?

Vedeţi ce înseamnă să fii de la presă? Peste 
tot unde te duci ai parte de tratament special. 
Accept un pahar, bag mapa albă în pungă şi iau 
o gură de şampanie. E delicioasă. Rece ca gheaţa 
şi înţepătoare şi acidulată. Mă gîndesc să rămîn 
pe-aici vreo două ore, bînd şampanie pînă se 
termină. N-o să îndrăznească să-mi dea papucii; 
sînt de la presă. De fapt, poate c-o să...



— Rebecca. Mă bucur c-ai reuşit să vii.
Ridic privirea şi simt că îngheţ. Bărbatul în

costum era Luke Brandon. Luke Brandon stă în 
faţa mea, privindu-mă fix în ochi, cu o expresie 
pe care n-o pot descifra. Brusc, parcă mi se face 
rău. Toate chestiile pe care mi le planificasem, 
cum c-o să mă port cu dezinvoltură şi-o să-l 
tratez cu răceală, pur şi simplu n-or să meargă. 
Numai cînd îi văd chipul, simt că mă înăbuş de 
umilinţă.

— Bună, îngaim, cu privirea în pămînt.
De ce i-oi fi spunînd şi-atît, la o adică?
— Speram că o să vii, zice el pe un ton serios, 

îmi doream foarte mult...
— Da, îl întrerup. Eu... n-am timp de vorbă. 

Trebuie să mă amestec cu mulţimea, să cunosc 
oameni. Am venit aici ca să lucrez, înţelegi.

încerc să-mi păstrez o atitudine demnă, dar, 
pe măsură ce mă priveşte, simt că mi se întretaie 
vocea şi încep să mă-nroşesc încet în obraji. Aşa 
că mă-ntorc pe călcîie înainte să mai apuce să 
zică ceva şi mărşăluiesc spre cealaltă parte a 
cortului. Nu mi-e foarte clar unde mă duc, dar 
nu trebuie să mă opresc din mers pînă nu găsesc 
pe cineva cu care să stau de vorbă.

Problema e că nu văd pe nimeni cunoscut. 
Nu-s decît grupuri de oameni gen bancheri care 
rid zgomotos şi vorbesc despre golf. Toţi par foarte 
înalţi şi laţi în spate şi nu pot să prind privirea 
nimănui. Doamne, ce jenant. Mă simt ca o fetiţă 
de şase ani la o petrecere a oamenilor mari. 
O zăresc într-un colţ pe Moira Channing de la 
Daily Herald, care-mi clipeşte încet din ochi în 
semn de recunoaştere, dar în mod sigur n-o să 
stau la discuţii cu ea. OK, nu te opri din mers, 
îmi spun. Fă-te că te duci într-un loc anume. Nu 
intra în panică.



Atunci îl văd pe Luke Brandon în partea 
cealaltă a cortului. Tresare uşor cînd mă vede şi 
începe să vină către mine. O, Doamne, repede. 
Repede. Trebuie neapărat să găsesc pe cineva să 
stau de vorbă.

Bine, ce-ar fi să încerc la perechea asta? El 
e de vîrstă mijlocie, femeia arată mult mai tînără 
şi, în plus, nici ei nu par să cunoască prea multă 
lume. Slavă Domnului. Indiferent cine-or fi, o 
să-i întreb cum li se pare Tîrgul finanţelor per
sonale, dacă îl găsesc util şi-o să mă prefac că 
iau notiţe pentru articol. Iar cînd o să apară 
Luke Brandon, o să fiu prea adîncită în discuţie, 
ca să-l observ măcar. OK, du-te.

Iau o înghiţitură zdravănă de şampanie, mă 
apropii de bărbat şi îi zîmbesc luminos.

— Bună. Sînt Rebecca Bloomwood, de la Suc
cesul în economii.

— Bună ziua, răspunde el, întorcîndu-se şi 
întinzîndu-mi mîna. Derek Smeath de la Banca 
Endwich. Asistenta mea, Erica.

O, Doamne.
Sînt incapabilă să scot vreun cuvînt. Să dau 

mîna cu el. Să fug. Tot corpul meu e paralizat.
— Bună! zice Erica, zîmbindu-mi prietenos. 

Sînt Erica Parnell.
— Da, spun, după o pauză interminabilă. Da, 

bună.
Te rog, nu-mi recunoaşte num ele!! Te rog, 

nu-mi recunoaşte numele!!
— Eşti ziaristă, deci? continuă, uitîndu-se la 

ecusonul meu.
Aici se încruntă imperceptibil.
— Mi se pare destul de cunoscut numele tău.
— Da, reuşesc să îngaim. Da, poate... poate 

aţi citit cîteva articole de-ale mele.
— Presupun că da, spune ea şi soarbe fără 

nici o grijă din paharul de şampanie. Primim



toate revistele financiare la birou. Unele sînt 
chiar bune.

Incet-încet, simt că-mi circulă din nou sîngele 
prin vene. O să fie bine, îmi spun în gînd. Habar 
nu au cine sînt.

— Voi, ziariştii, trebuie să vă pricepeţi la toate, 
presupun, spune Derek, care a renunţat între 
timp să mai dea mîna cu mine şi se îmbuibă, în 
schimb, cu şampanie.

— Da, aşa şi este, îi răspund, hazardîndu-mă 
chiar să zîmbesc. Ajungem să cunoaştem toate 
domeniile din finanţele personale, de la opera
ţiuni bancare pînă la societăţi de investiţii şi 
asigurări de viaţă.

— Şi cum căpătaţi toate cunoştinţele acestea?
— A, le adunăm pur şi simplu pe parcurs.
Ştiţi ce? Povestea asta e curată distracţie,

acum, că m-am relaxat. Nu ştiţi cine sîn t! -  îmi 
vine să fredonez. Nu ştiţi cine s în t! Şi Derek 
Smeath nu-i deloc înfricoşător în realitate. De 
fapt, e destul de cald şi prietenos, ca unchiul de 
treabă de prin seriale.

— M-am gîndit nu o dată c-ar trebui să se 
facă un documentar cu camera ascunsă despre o 
bancă, zice Erica Parnell.

Mă priveşte, aşteptînd s-o aprob. Dau viguros 
din cap.

— Bună idee! Cred că ar fi fascinant.
— Ar trebui să vedeţi cu ochii voştri cîteva 

dintre personajele care ne calcă pragul! Oameni 
care n-au absolut nici o idee despre propriii lor 
bani. Nu-i aşa, Derek?

— Aţi fi uimiţi, dar absolut uluiţi, să vedeţi 
pînă unde pot merge oamenii, doar ca să evite 
să-şi plătească depăşirile de credit! Sau chiar să 
stea de vorbă cu noi!

— Adevărat? fac eu, mimînd uimirea.



— Nu-ţi vine să crezi! spune Erica. Uneori 
mă întreb...

— Rebecca! bubuie o voce în spatele meu.
Mă întorc şocată şi-l văd pe Philip, cu un

pahar de şampanie în mînă şi rînjind la mine. 
Ce caută aici?

— Bună. Cei de la marketing au anulat întîl
nirea, aşa că m-am gîndit să trec pe aici. Cum 
merge treaba?

— A, grozav! răspund, după care iau o gură 
sănătoasă de şampanie. Ţi-i prezint pe Derek şi 
Erica... el e redactorul-şef al revistei unde 
lucrez, Philip Page.

— Banca Endwich? spune Philip, uitîndu-se 
la ecusonul lui Derek Smeath. înseamnă că-1 
ştiţi pe Martin Gollinger.

— Mă tem că nu sîntem de la sediul central, 
zice Derek rîzînd. Eu sînt managerul sucursalei 
din Fulham.

— Fulham! începe Philip. Fulham, zona bună.
Şi brusc îmi răsună în cap clopote de alarmă.

Ding-dong-dong! Trebuie să fac ceva. Trebuie să 
spun ceva, să schimb subiectul. Prea tîrziu, însă. 
Sînt doar spectatorul din vîrful muntelui, care 
priveşte cum se ciocnesc două trenuri în valea 
de dedesubt.

— Rebecca stă în Fulham, continuă Philip. La 
cine ai cont, Rebecca? Poate că eşti unul din 
clienţii lui D erek!

Şi rîde tare de propria-i glumă. Derek rîde 
politicos.

Eu nu pot să rîd. Am încremenit pur şi simplu 
locului, uitîndu-mă cum se schimbă expresia de 
pe faţa Ericăi Parnell. Cum încet-încet, i se 
aprinde beculeţul şi mă recunoaşte. Privirile ni 
se întîlnesc şi simt cum îmi picură ceva de 
gheaţă pe şira spinării.



— Rebecca Bloomwood, zice ea, cu o voce 
schimbată. Mă gîndeam eu că ştiu numele tău 
de undeva. Locuieşti pe Burney Road, Rebecca?

— Ce chestie! zice Philip. De unde ştiţi?
Şi mai bea o dată din pahar, ca din troacă.
Taci, Philip, mă rog cu disperare. Taci din

gură!
— Deci aşa e?
Vocea îi e dulce, dar tăioasă. O, Doamne, acum 

Philip se uită la mine, aşteptînd să răspund.
— Da, răspund cu vocea sugrumată, con

ştientă fiind că m-am înroşit ca para focului.
— Derek, îţi dai seama cine e? întreabă Erica 

mieroasă. Rebecca Bloomwood, unul dintre clien
ţii noştri. Cred că aţi vorbit alaltăieri. Ţii minte?

Aici tonul i se înăspreşte.
— Cea căreia îi murise cîinele?
Se lasă tăcerea. Nici nu îndrăznesc să ridic 

privirea la Derek Smeath. Nu îndrăznesc să mă 
uit la nimic, în afară de podea.

— Ei, ce coincidenţă! spune Philip. Mai vrea 
cineva şampanie?

— Rebecca Bloomwood, zice Derek Smeath, 
cu vocea oarecum leşinată. Nu-mi vine să cred.

— Da! recunosc, dînd peste cap cu disperare 
frenetică ultimele picături de şampanie. Ha-ha-ha! 
Ce mică-i lum ea! Bine, trebuie să plec să mai 
iau nişte interviuri...

— Stai puţin! spune Erica.
Vocea îi sună ca un pumnal.
— Speram să avem o mică întîlnire cu tine, 

Rebecca. Nu-i aşa, Derek?
— Aşa este.
îi întîlnesc privirea şi mă trece un fior subit 

de spaimă. Ce văd acum nu mai seamănă deloc 
cu unchiul de treabă din seriale. E ca un supra
veghetor de examen înspăimîntător, care tocmai 
te-a prins copiind.



— Asta-n cazul în care ai ambele picioare in
tacte şi nu suferi de vreo boală cumplită, adaugă 
el, cu ţintă.

— Ce-i aia? întreabă Philip voios.
— Ce-ţi mai face piciorul, apropo? întreabă 

Erica cu drăgălăşenie.
— Bine, bolborosesc. Bine, mersi.
A naibii scorpie!
— Bine, zice Derek Smeath. Hai să zicem 

luni, la 9.30.
Acum se uită la Philip.
— Sper să nu vă deranjeze dacă Rebecca trece 

pe la noi pentru o scurtă întîlnire luni dimineaţă.
— Sigur că nu !
— Şi dacă nu apare, vom şti unde să o găsim.
îmi aruncă o uitătură tăioasă şi mi se strînge

stomacul de frică.
— O să vină! spune Philip. Dacă nu, o să dea 

de bucluc!
îmi zîmbeşte glumeţ, ridică paharul şi se cară. 

O, Doamne, mă gîndesc, cuprinsă de panică. Nu 
mă lăsa singură cu ei.

— Bine, atunci aştept să ne vedem, continuă 
Derek Smeath.

Face o pauză, după care se încruntă.
— Şi dacă îmi amintesc bine ultima noastră 

conversaţie de la telefon, o să intri în posesia 
unor fonduri pînă atunci.

La naiba. Credeam că uitase de-asta.
—- Aşa e. Absolut. Banii de la mătuşa mea. 

Ţi-ai amintit corect!
— Mătuşa mi-a lăsat nişte bani de curînd, îi 

explic şi Ericăi Parnell.
Erica Parnell nu pare deloc impresionată.
— Bine, încheie Derek Smeath. Atunci te 

aştept luni.
— Sigur, spun eu, zîmbindu-le încă mai încre

zătoare. De-abia aştept!



ocvigow
taCent... stiC... viziune

Departamentul Servicii Financiare 
Etaj 8 

Tower House 
London Road 

Winchester S044 3DR

Domnişoarei Rebecca Bloomwood 
Număr card de plăţi: 7854 4567 
Apt. 2
Burney Road 4 
Londra SW6 8FD

20 martie 2000

Stimată domnişoară Bloomwood,

N O T IF IC A R E  F IN ALĂ

Ca urmare a scrisorii mele din 3 martie, aveţi în con
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plată Octagon. în cazul în care plata nu va fi efectuată 
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blocat şi vom lua măsuri suplimentare.

M-am bucurat să aflu că l-aţi descoperit pe Domnul şi 
L-aţi acceptat pc lisus Hristos ca fiind mîntuitorul; 
dirt păcate, acest lucru nu are nici o relevanţă asupra 
subiectului.

Aştept cu nerăbdare primirea plăţii din partea dumnea
voastră în scurt timp.

Cu stimă,

Grant Ellesmore 
Manager Financiar - Clienţi



Treisprezece

O, Doamne. E de rău. Vreau să zic -  nu e doar 
în imaginaţia mea, nu? Chiar e de rău.

Stînd pe scaun în metroul care mă duce spre 
casă, mă privesc în geam. Pe dinafară, par calmă 
şi relaxată. Dar pe dinăuntru mintea îmi goneşte 
de colo-colo ca un păianjen, încercînd să găsească 
o cale de ieşire. Dă roată, de jur-împrejur, cu 
picioarele încurcîndu-se în plasă, fără scăpare... 
OK, stop. Opreşte-te! Să ne calmăm şi să mai 
trecem o dată în revistă opţiunile.

Opţiunea nr. 1. Mă duc la întîlnire şi spun 
adevărul.

Nu pot. Pur şi simplu nu pot. Mi-e imposibil 
să mă duc acolo luni dimineaţă şi să recunosc că 
cele o mie de lire de la mătuşa nu există şi nici 
nu o să existe vreodată. Ce or să-mi facă? Or să 
devină serioşi cu toţii, nu? Or să mă aşeze pe-un 
scaun şi-or să înceapă să treacă în revistă chel
tuielile... O, Doamne, mi se face rău numai cînd 
mă gîndesc. Nu pot s-o fac. Nu pot să mă duc. Şi 
cu asta, basta.

Opţiunea nr. 2. Mă duc la întîlnire şi mint.
Şi ce? Le spun că cele o mie de lire sînt pe 

drum, fără putinţă de îndoială, şi că o să-mi mai 
intre în cont şi alte sume cît de curînd. Hmm. 
Posibil. Problema e că nu o să mă creadă. Aşa că 
tot or să devină serioşi cu toţii, or să mă aşeze 
pe scaun, or să-mi ţină o prelegere. Nu. în nici 
un caz.



Opţiunea nr. 3. Nu mă duc la întîlnire.
Dar dacă nu mă duc, Derek Smeath o să-l 

sune pe Philip şi-o să înceapă să stea de vorbă. 
S-ar putea să iasă la lumină toată tărăşenia 
şi-aşa o să afle că, de fapt, nu mi-am rupt picio
rul. Şi că n-am avut nici febră glandulară. Iar 
apoi n-o să mai pot să mă întorc pe la birou în 
veci. O să ajung şomeră. Viaţa mea va fi ter
minată la vîrsta de douăzeci şi cinci de ani. La 
urma urmei, poate că-i un preţ pe care merită 
să-l plătesc.

Opţiunea nr. 4. Mă duc la întîlnire cu un cec 
de o mie de lire.

Perfect. Intru cu graţie, înmînez cecul, întreb 
„Mai e şi altceva?" şi ies cu graţie. Fără cusur.

Dar cum să fac rost de o mie pînă luni dimi
neaţă? Cum?

Opţiunea nr. 5. Fug.
Ceea ce ar fi un gest absolut copilăresc şi 

imatur. Nu merită luată în considerare.
Mă întreb unde aş putea să mă duc. Poate 

undeva în străinătate. La Las Vegas. Da, aş putea 
cîştigă o avere prin cazinouri. Un milion de lire 
sau cam aşa ceva. Chiar mai mult, mă gîndesc. 
Şi apoi -  da -  i-aş trimite un fax lui Derek 
Smeath, scriindu-i că-mi închid contul de la banca 
lor pentru că nu a avut încredere în mine.

Doamne, da! N-ar fi grozav? „Stimate dom
nule Smeath, am fost uşor surprinsă de aluzia 
pe care aţi făcut-o recent că nu aş avea fonduri 
suficiente ca să îmi acopăr depăşirea de credit, 
precum şi de comportamentul dumneavoastră 
sarcastic. Aşa cum arată acest cec de 1,2 mili
oane de lire, am la dispoziţie fonduri mai mult 
decît suficiente -  pe care le voi transfera în scurt 
timp la una dintre băncile concurente. Poate ei 
mă vor trata cu mai mult respect. P S : Transmit



o copie a prezentei corespondenţe şi superiorilor 
dumneavoastră."

îmi place ideea atît de mult, încît mă mai delec
tez puţin, corectînd scrisoarea iar şi iar în gînd. 
„Stimate domnule Smeath, aşa cum am încercat să 
vă înştiinţez discret la ultima noastră întîlnire, 
sînt de fapt milionară. Dacă aţi fi avut încredere 
în mine, lucrurile ar fi putut sta altfel acum.“

Doamne, o să-i pară rău, nu? Asta o să-i fie 
învăţătură de minte. Probabil că o să mă sune 
să-şi ceară scuze. O să mă roage în genunchi să-i 
permit să aibă grijă de afacerile mele şi-o să 
spună că n-a vrut să mă jignească. Dar o să fie 
prea tîrziu. Mult prea tîrziu. Ha! Ha-ha-ha...

Ah, la naiba. Am trecut de staţia mea.

Cînd ajung acasă, o găsesc pe Suze stînd pe 
jos, înconjurată de reviste cu coperţi lucioase.

— B ună! mă salută veselă. Ghici ce mi s-a 
întîmplat? O să apar în Vogue!

— Poftim ? Te-a remarcat un fotograf pe stradă ?
Atunci realizez că n-ar trebui să par chiar aşa

de surprinsă. Suze are o faţă excelentă. Ar putea 
fi uşor fotomodel. Dar totuşi... Voguel

— Nu pe mine, fraiero! Ramele mele.
— Ramele tale apar în Vogue ?
Acum chiar că sînt neîncrezătoare.
— în numărul din iunie! O să fiu într-un 

articol cu titlul „Relaxează-te. Designerii readuc 
atmosfera nebunatică în decoraţiunile interioare". 
E cool, nu? Singura problemă e că n-am făcut 
decît două rame pînă acum, aşa că trebuie să 
mai scot repede cîteva din pălărie, în caz că o să 
vrea cineva să le cumpere.

— Bine, zic eu, încercînd să-mi forţez mintea 
să priceapă ce se întîmplă. Deci, cum se face că 
o să apari în Vogue? Au... auzit de tine?



Cum puteau să audă de ea? îmi spun în sinea 
mea. Doar a început să facă rame acum patru zile!

— Nu, fraiero! rîde Suze. I-am telefonat lui 
Lally. Ai cunoscut-o?

Dau din cap că nu.
— Lally e acum redactor de modă la Vogue. 

Ea a vorbit cu Perdy, care e redactor la rubrica 
de decoraţiuni interioare, şi Perdy m-a sunat 
înapoi, iar cînd i-am spus cum arată ramele 
mele, a înnebunit de plăcere.

— Doamne! Bine lucrat.
— Mi-a zis şi ce să spun în interviu, adaugă 

Suze, după care îşi drege vocea cu un aer im
portant. „Doresc să creez spaţii în care oamenii 
să se simtă bine, nu pe care să le admire. Toţi 
avem şi o părticică de copil în noi. Viaţa e prea 
scurtă pentru minimalism."

— Bine. Grozav!
— Nu, stai, mai era ceva.
Suze îşi încruntă sprîncenele, gînditoare.
— A, da. „Designul meu se inspiră din spiritul 

imaginativ al lui Gaudi." Acum o să-l sun pe 
Charlie, adaugă fericită. Sînt absolut sigură că 
e ceva pe la Tatler.

— Grozav.
Şi chiar aşa e.
Mă bucur cu adevărat pentru Suze. Bineînţe

les că mă bucur.
Dar o parte din mine se gîndeşte -  cum se 

face că ei totul i se întîmplă cu atîta uşurinţă? 
Pun pariu că n-a fost nevoită niciodată să dea 
piept cu vreun manager de bancă nesuferit. Şi 
pariez că nici n-o să aibă de ce. Dezumflată, mă 
prăvălesc pe podea şi încep să răsfoiesc o revistă.

— Apropo, zice Suze, deja cu telefonul la ure
che. A sunat Tarquin acum o oră, ca să aranjaţi 
întîlnirea.



îmi serveşte un zîmbet cu dublu înţeles.
— Eşti nerăbdătoare să te vezi cu el?
— A, fac indiferentă. Sigur că da.
Uitasem cu totul, ca să fiu sinceră. Dar e O K -

o să aştept pînă mîine după-amiază şi o să spun 
că am dureri din cauza menstruaţiei. Simplu. 
Nimeni nu pune niciodată vreo întrebare pe tema 
asta, mai ales bărbaţii.

— A, da, zice Suze, arătîndu-mi cu mîna o 
revistă Harpers & Queen deschisă pe podea. Uite 
peste cine am dat adineauri în lista celor mai 
bogaţi o sută de burlaci!

— Bună, Charlie, continuă la receptor. Suze 
sînt! Ascultă...

Mă uit la revista deschisă de pe jos şi îngheţ. 
Luke Brandon mă priveşte dintr-o poză, cu un 
zîmbet nepăsător pe buze. „Numărul 31, scrie în 
explicaţia foto. V îrstă: 32 de ani. Avere estimată:
10 milioane de lire sterline. întreprinzător peri
culos de inteligent. Locuieşte în Chelsea. Se întîl- 
neşte în prezent cu Sacha de Bonneville, fiica 
miliardarului francez."

Nu mă interesează să aflu. Ce-mi pasă cu 
cine se întîlneşte Luke Brandon? Cu un gest 
sălbatic, dau pagina înapoi şi încep să citesc 
despre numărul 17, care sună mult mai bine. 
„Dave Kington. V îrstă: 28 de ani. Avere esti
mată : 20 milioane de lire sterline. Fost atacant 
la Manchester United, acum guru al managemen
tului şi întreprinzător pe piaţa echipamentelor 
sportive. Locuieşte în Hertfordshire şi s-a despărţit 
de curînd de prietena lui, manechinul Cherisse."

Şi, oricum, Luke Brandon e plictisitor. Toată 
lumea zice la fel. Nu face decît să muncească. O 
fi obsedat de bani, pesemne.

„Numărul 16. Ernest Flight. Vîrstă: 52 de ani. 
Avere estim ată: 22 de milioane de lire sterline.



Preşedinte şi acţionar majoritar la Flight Foods 
Corporation. Locuieşte în Nottinghamshire. 
Proaspăt divorţat de cea de-a treia soţie, Susan."

Nu mi se pare că arată cine-ştie-ce. Prea înalt. 
Şi cred că nu prea trece pe la sală sau ceva ase
mănător. E prea ocupat. O fi oribil pe sub haine...

„Numărul 15. Tarquin Cleath-Stuart. Vîrstă: 
26 de ani. Avere estimată: 25 de milioane. Pro
prietar de terenuri, în urma moştenirii domeniului 
uriaş al familiei, la 19 ani. Evită publicitatea. 
Locuieşte în Perthshire şi la Londra cu fosta 
doică; nu are nici o relaţie în prezent."

Oricum, ce fel de bărbat face cadou valize? 
Auzi, să cumperi o valiză, cînd ai tot Harrods-ul 
la dispoziţie să alegi! Putea să-i fi luat prietenei 
lui un colier sau ceva de îmbrăcat. Sau putea... 
Putea...

Ia stai aşa o clipă! Ce-a fost asta?
Ce se petrece aici??
Nu. Nu se poate... Sigur nu e...
O, Doamne!
Brusc, nu mai pot să respir. Nici să mă mişc. 

Toată atenţia mi-e concentrată asupra pozei ne
clare pe care o am în faţă. Tarquin Cleath- 
Stuart? Tarquin, vărul lui Suze? Tarquin pe care 
îl ştiu eu?

Tarquin... are... douăzeci şi cinci... de mili
oane... de lire?

Cred că leşin -  asta în cazul în care o să pot 
să-mi descleştez mîna de pe foaie. Mă uit la 
burlacul de pe locul 15 din topul celor mai bogaţi 
din Marea Britanie — şi îl cunosc.

Nu numai că-1 cunosc, dar m-a şi invitat la o 
întîlnire.

Iau cina cu el mîine seară.
O, Doamne-Dumnezeule!



O să fiu milionară. Ba multimilionară. Ştiam 
eu. Nu-i aşa că presimţeam? Tarquin o să se 
îndrăgostească de mine şi o să-mi ceară mîna 
şi-o să ne căsătorim într-un castel superb din 
Scoţia, ca-n filmul Patru nunţi şi o Inmormlntare 
(numai că la noi nu moare nimeni). O să am 
25 de milioane.

Ce-o să mai zică atunci Derek Smeath? Ha!
Ha!
— Vrei un ceai? mă întreabă Suze, închizînd 

telefonul. Charlie e aşa uşor de manevrat. Mă 
bagă în clasamentul noilor talente din Marea 
Britanie.

— Excelent, zic neatentă, după care-mi dreg 
vocea. Mă uitam la poza lui Tarquin de-aici.

Trebuie să verific. Trebuie să verific dacă nu 
cumva există alt Tarquin Cleath-Stuart, vreun 
văr pe care nu-1 cunosc. Dă, Doamne, să ies la 
întîlnire cu cel bogat.

— A, da, zice Suze degajată. Apare mereu în 
chestii de-astea.

Aruncă o privire peste text şi clatină din cap.
— Doamne, întotdeauna exagerează totul. 

25 de milioane!
îmi stă inima.
— N-are de fapt 25 de milioane? întreb cu 

nepăsare.
— O, n u !
Rîde ca şi cum însăşi ideea ar fi ridicolă.
— Proprietăţile valorează cam... Nu ştiu... 

18 milioane.
Optsprezece milioane de lire sterline. Mă 

descurc. Mă descurc binişor.
— Revistele astea! zic, dîndu-mi ochii peste 

cap plină de înţelegere.
— Vrei Earl Grey sau ceai normal ? întreabă 

Suze ridicîndu-se.



— Earl Grey, răspund, deşi în realitate prefer 
Typhoo.

Pentru c-aş face bine să încep să mă port cu 
fiţe, dacă o să fiu prietena cuiva pe nume 
Tarquin Cleath-Stuart.

Rebecca Cleath-Stuart.
Becky Cleath-Stuart.
„Bună, sînt Rebecca Cleath-Stuart. Da, soţia 

lui Tarquin. Ne-am întîlnit la... Da, purtam 
Chanel. Ce spirit de observaţie aveţi!“

— Apropo, a zis Tarquin unde ne întîlnim?
— Nu, vine să te ia de acasă.
Bineînţeles. Cu burlacul numărul 15 la avere

din ţară nu te întîlneşti la staţia de metrou, nu ? 
N-are cum să spună: „Ne vedem sub ceasul mare 
de la Waterloo". Vine şi te ia cu maşina de acasă.

A, asta e. Asta era ! Noua mea viaţă a-nceput, 
în cele din urmă.

*

în viaţa mea n-am petrecut atîta timp aran- 
jîndu-mă pentru o întîlnire. Absolut niciodată. 
Procesul începe sîmbătă dimineaţă la opt, cînd 
deschid uşile de la şifonier, mă uit înăuntru şi 
constat că nu am nimic-nimic de îmbrăcat şi nu 
se încheie decît la şapte şi jumătate seara, cînd 
mai pun un strat de rimei pe gene, mai dau cu 
un fîs de Coco Chanel şi intru în sufragerie pen
tru verdictul lui Suze.

— O o! face ea, ridicîndu-şi privirea de la o 
ramă pe care o înveleşte în denim prespălat. 
Arăţi... al naibii de bine!

Şi, trebuie s-o spun, nu o contrazic. Port negru 
din cap pînă în picioare -  dar un negru scump. 
Genul acela de negru adînc şi dulce de la care 
nu-ţi mai iei ochii. Rochie simplă, fără mîneci,



de la Whistles, cei mai înalţi pantofi de la Jimmy 
Choo, o pereche de cercei sublimi, cu ametiste 
neşlefuite. Şi vă rog să nu mă întrebaţi cît au 
costat toate, pentru că e irelevant. Cumpără
turile astea sînt de fapt o investiţie. Cea mai 
mare investiţie din viaţa mea.

N-am mîncat nimic toată ziua, aşa că sînt 
fînuţă şi suplă şi, pentru prima oară de cînd mă 
ştiu, mi s-a aşezat părul perfect. Arăt... hai s-o 
zic, n-am arătat niciodată mai bine.

Dar, desigur, aspectul e doar o parte din pache
tul complet, nu? Prin urmare, am fost fată deş
teaptă şi m-am oprit la Waterstone’s în drum 
spre casă, ca să cumpăr o carte despre Wagner. 
Toată după-amiaza am citit, aşteptînd să mi se 
usuce unghiile, şi chiar am memorat cîteva pasaje 
scurte -  ca să le strecor în conversaţie.

Nu ştiu sigur ce-i mai place lui Tarquin, în 
afară de Wagner. Totuşi, ar trebui să fie de ajuns 
cît să nu lîncezească şueta. Şi oricum, îmi ima
ginez că o să mă scoată într-un local luxos, cu 
formaţie de jazz, aşa c-o să fim prea ocupaţi să 
dansăm cu obrajii lipiţi, ca să mai stăm de vorbă.

Se aude soneria şi dau să mă ridic. Trebuie să 
recunosc, îmi saltă inima în piept de emoţie. Dar 
în acelaşi timp mă simt straniu de relaxată. Asta 
e. Aici începe traiul meu de multimilionară în 
lire sterline. Luke Brandon, n-ai decît să-ţi bagi 
unghia-n gît.

— Deschid eu, spune Suze, rînjindu-se la mine, 
şi dispare în hol.

Peste o clipă o aud:
— Tarkie!
— Suze!
Mă uit în oglindă, trag aer în piept şi mă-ntorc 

cu faţa la uşă, exact cînd intră Tarquin. Are 
capul colţuros cum îl ştim şi poartă unul dintre



costumele lui antice şi ciudate. Dar, cumva, toate 
astea nu par să mai conteze acum. De fapt, nici 
măcar nu înregistrez cum arată. II privesc cu 
ochii goi. Mă uit prin el, incapabilă să scot un 
cuvînt, incapabilă să formulez cel mai mic gînd, 
orice idee, în afară de douăzeci şi cinci de mili
oane de lire sterline.

Douăzeci şi cinci de milioane de lire sterline. 
Genul de gînd care te face să te simţi ameţită şi 
în culmea fericirii, ca-ntr-o plimbare la bîlci. îmi 
vine să alerg de colo-colo prin cameră, strigînd 
„Douăşcinci de milioane! Douăşcinci de milioane!“ 
şi aruncînd cu bancnote prin aer, ca în gium
buşlucurile din comediile hollywoodiene.

Dar n-o fac. Bineînţeles că mă-nfrînez. Spun 
doar „Bună, Tarquin“ şi îi zîmbesc sclipitor.

— Bună, Becky. Arăţi superb.
— Mersi, accept complimentul, privindu-mi 

sfioasă rochia.
— Vrei să rămîneţi la nişte rici ? întreabă 

Suze, care ne mănîncă din priviri -  de parc-ar fi 
mama în seara balului de absolvire, cînd fetiţa 
ei iese cu cel mai popular băiat din şcoală.

— Păi... nu, eu zic să mergem, spune Tarquin, 
uitîndu-se la mine. Tu ce zici, Becky?

— Desigur. Să mergem.



Paisprezece

în stradă ne aşteaptă un taxi cu motorul pornit 
şi Tarquin îmi deschide portiera. Ca să fiu sin
ceră, sînt un pic dezamăgită că nu e o limuzină 
cu şofer -  dar, totuşi. Foarte bine şi aşa. Să fii 
luată de acasă cu taxiul de unul dintre cei mai 
doriţi burlaci din Marea Britanie şi dusă... unde, 
oare? La Savoy? La Claridges? Mergem să dan
săm la Annabel’s? Tarquin încă nu mi-a dezvă
luit destinaţia.

O, Doamne, poate că mergem în vreunul 
dintre locurile alea nebune unde totul se serveşte 
sub clopote de argint şi sînt un milion de cuţite 
şi furculiţe şi chelneri înţepaţi care de-abia 
aşteaptă să te prindă. Dar e OK. Atît timp cît 
nu-mi pierd cumpătul. Păstrează-ţi calmul şi 
aminteşte-ţi regulile. Corect. Care-or fi? Să le 
repetăm. Tacîmuri: porneşti dinspre margine şi 
îţi croieşti drum spre interior. Pîine: nu tăia 
tartinele de p îine! Rupe-le în bucăţi mici şi unge 
cu unt fiecare bucăţică separat. Ketchup: nu 
cere, sub nici o formă.

Ce mă fac la homar? N-am mîncat niciodată. 
Fir-ar să fie. O să-mi dea homar şi eu n-o să ştiu 
ce să fac şi-o să fie îngrozitor de jenant. De ce 
n-am mîncat homar pînă acum? De ce? Numai 
părinţii mei sînt de vină. Ar fi trebuit să mă 
ducă în restaurante scumpe de la o vîrstă fra
gedă, ca să-mi dezvolt un savoir-faire nonşalant 
în privinţa mîncărurilor capcană.



— Mă gîndeam să luăm cina într-un loc 
liniştit, zice Tarquin, întorcîndu-se spre mine.

— Frumos. O cină în tihnă. Perfect.
Slavă Domnului. Asta înseamnă probabil că 

nu mă aşteaptă homarul şi clopotele de argint. 
Ne îndreptăm spre vreun locşor bine ascuns, 
cunoscut doar cîtorva. Vreun club privat cu cir
cuit închis, unde trebuie să baţi la o uşă cu 
aspect banal de pe-o stradă lăturalnică, intri şi 
te trezeşti într-o sală ticsită de celebrităţi care 
stau pe canapele, purtîndu-se ca oamenii nor
mali. D a ! Şi s-ar putea ca Tarquin să-i cunoască 
pe to ţi!

Dar sigur că-i cunoaşte. Doar e multimilionar, 
nu?

Mă uit pe geam şi văd că trecem pe lîngă 
Harrods. O secundă, mi se strînge stomacul de 
durere amintindu-mi cînd am fost ultima oară 
pe aici. Dă-le încolo de valize. La naiba cu Luke 
Brandon. H a! De fapt, mi-aş dori să fie pe tro
tuar chiar acum, ca să-i pot face nepăsătoare cu 
mîna, într-un gest de genul sînt cu al cincispre
zecelea cel mai bogat bărbat din Marea Britanie.

— OK, i se adresează Tarquin brusc şoferului. 
Poţi să ne laşi aici.

îmi zîmbeşte larg.
— Sîntem practic la uşă.
— Super, zic eu şi dau să deschid portiera.
Practic la uşa cui? Cobor şi mă uit în jur,

întrebîndu-mă unde oare mergem. Sîntem la 
Hyde Park Corner. Ce-i pe aici? Mă întorc încet 
şi reperez un indicator, iar în secunda următoare 
îmi dau seama ce se petrece. Mergem la 
Lanesborough!

Super! Ce stilat! Cină la Lanesborough. 
Sigur că da. Unde altundeva te-ai putea duce la 
prima întîlnire?



— Deci, zice Tarquin, apărînd în dreapta mea. 
Mă gîndeam să mîncăm ceva şi după aia... mai 
vedem.

— Sună bine, aprob, luînd-o din loc.
Excelent! Luăm cina la Lanesborough, după

care mergem la cine ştie ce club şic. Lucrurile 
încep să se aranjeze de minune.

Trecem drept pe lîngă intrarea de la 
Lanesborough, dar nu sînt deloc deconcertată. 
Toată lumea ştie că VIP-urile intră întotdeauna 
prin spate ca să evite paparazzii. Nu c-aş vedea 
vreunul prin preajmă -  dar probabil că devine o 
obişnuinţă. O să ne furişăm pe vreo alee din 
spate, traversăm prin bucătării, în timp ce 
bucătarii se fac că nu ne văd, şi după aia ieşim 
direct în hol. Ce cool!

— Sînt sigur c-ai mai fost aici, se scuză 
Tarquin. Nu e cea mai originală alegere...

— Nu fi prostuţ! îi răspund, în timp ce cotim 
şi ne îndreptăm spre o pereche de uşi de sticlă. 
Pur şi simplu ador...

Stai aşa. Unde sîntem? Asta nu e intrarea 
din spate de nicăieri. Asta e...

Pizza în parc.
Tarquin mă duce la Pizza Express. Nu-mi 

vine să cred. Al cinşpelea cel mai bogat din ţară 
mă scoate la o amărîtă de pizzerie.

— ... pizza, termin propoziţia încetişor. îmi 
place.

— Ce b ine! Mă gîndeam că n-ai vrea să mer
gem într-un loc prea luxos.

— A, nu.
Fac o mutră -  sper -  cît mai convingătoare.
— Detest locurile prea luxoase, continuu. E 

mult mai bine să mîncăm o pizza în linişte, doar 
noi doi.



— Aşa mă gîndeam şi eu, zice Tarquin, întor
cîndu-se să mă privească. Dar acum mă simt 
destul de prost. Te-ai îmbrăcat aşa de elegant...

Face o pauză, cuprins de îndoială, şi-mi stu
diază ţinuta din cap pînă-n picioare. (Ar fi şi 
cazul. Doar n-am cheltuit o avere la Whistles ca 
să mă scoată la pizzerie.)

— Uite, dacă vrei, putem să mergem într-un 
local puţin mai elegant. Lanesborough e chiar 
după colţ...

Ridică întrebător din sprîncene, sînt pe punc
tul de a răspunde „Da, te rog !“, cînd deodată, cu 
o sclipire orbitoare, îmi devine clar ce se petrece. 
Mă testează, nu? Ca în basme, cînd trebuie să 
alegi unul din cele trei sipete. Toată lumea ştie 
regulile. Nu te înfigi sub nici o formă la cel de 
aur strălucitor. Nici măcar la cel de argint, care-ţi 
fură şi el ochii. Trebuie să alegi sipeţelul banal 
de plumb, care, cînd îl deschizi, se transformă, 
cu o străfulgerare de lumină, într-un munte 
de giuvaiere. Deci asta e. Tarquin mă pune la 
încercare, ca să vadă dacă-1 plac ca om sau mă 
ţin după el pentru bani.

Ceea ce, ca să fiu sinceră, mi se pare destul 
de jignitor. La o adică, drept cine mă ia?

— Nu, hai să rămînem aici, spun, atingîndu-1 
uşor pe braţ. E mult mai relaxat. Mult mai... 
amuzant.

Ceea ce e, de fapt, adevărat. Chiar îmi place 
pizza. Şi pîinea aia gustoasă cu usturoi. Mmm. 
Ştiţi, acum dacă stau să mă gîndesc, am făcut o 
alegere foarte bună.

Cînd chelnerul ne dă meniurile, arunc o pri
vire de sus pînă jos pe listă, ştiind deja ce vreau. 
Ce vreau de fiecare dată cînd mă duc la Pizza



Express: Fiorentina. Cea cu spanac şi un ou. 
Ştiu că sună ciudat, dar, pe bune, e delicioasă.

— Aţi dori un aperitiv? întreabă chelnerul.
îmi stă pe limbă să spun ca de obicei, adică

„O, o sticlă de vin“, cînd mă gîndesc, la naiba, 
doar acum sînt la masă cu un multimilionar. Aşa 
c-o să fac bine şi-mi iau un gin tonic, fir-ar.

— Un gin tonic, zic pe-un ton ferm şi mă uit 
fix la Tarquin, provocîndu-1 să îndrăznească să 
pară uimit.

în schimb, îmi zîmbeşte şi spune:
— Nu cumva ai vrea şampanie?
— O, fac eu, complet dată pe spate.
— întotdeauna mi s-a părut că şampania şi 

pizza merg foarte bine împreună. O sticlă de 
Moet, vă rog, i se adresează chelnerului.

Aşa parcă mai vii de acasă. E mult mai bine. 
Şampanie şi pizza. Şi Tarquin se poartă destul 
de normal.

Ne vine şampania, închinăm unul pentru celă
lalt şi iau cîteva înghiţituri. încep să mă simt 
chiar bine. Apoi zăresc mîna osoasă a lui Tarquin 
croindu-şi încet drum pe masă spre a mea. Cu 
un gest reflex, fără să vreau, îmi trag degetele 
înapoi ca o săgeată, prefăcîndu-mă că trebuie să 
mă scarpin la ureche. O umbră de dezamăgire îi 
traversează faţa, la care mă trezesc mimînd o 
tuse falsă şi jenată, în timp ce privesc cu interes 
un tablou de pe peretele din stînga.

O, Doamne. Ce m-a apucat să mă port aşa? 
Dacă îl iau de bărbat, va trebui să fac mult mai 
mult decît să-l ţin de mînă.

Pot s-o fac, îmi spun cu hotărîre. Pot fi atrasă 
de el. E doar o problemă de autocontrol şi, pro
babil, o chestiune de timp, pînă mă îmbăt rău de 
tot. Aşa că ridic paharul şi iau cîteva înghiţituri 
zdravene. Simt balonaşele de şampanie făcîndu-mi



valuri prin cap şi cîntînd fericite: „O să fiu 
nevastă de m ilionar! O să fiu nevastă de mi
lionar!“. Iar cînd mă uit din nou la Tarquin, deja 
mi se pare un pic mai'atrăgător (în felul lui, de 
castor). E clar că alcoolul o să fie cheia fericirii 
noastre conjugale.

Mintea mi-e doldora de scenariul fericit al 
zilei nunţii noastre. Eu într-o rochie de designer 
superbă; mama şi tata ne-ncăpîndu-şi în piele 
de mîndrie. Adio, probleme cu banii. Adio, pentru 
totdeauna. Al cinşpelea cel mai bogat bărbat din 
ţară. Casă în Belgravia. Doamna Tarquin Cleath- 
Stuart. Doar cînd îmi imaginez, simt cum mă ia 
cu leşin de dorinţă.

O, Doamne, toate astea ar putea fi ale mele. 
Pot fi ale mele.

îi zîmbesc călduros lui Tarquin. Ezită, apoi 
îmi zîmbeşte şi el. P fu i! înseamnă că n-am stri
cat treaba. încă mai sînt în cărţi. Acum nu trebuie 
decît să descoperim că sîntem suflete pereche, 
întru totul potrivite, şi că avem o mulţime de 
lucruri în comun.

— îmi place..., zic.
— Ştii...
Vorbim în acelaşi timp.
— Scuze. Continuă.
— Nu, continuă tu, spune Tarquin.
— Păi... Voiam numai să-ţi spun din nou ce 

mult mi-a plăcut fotografia pe care i-ai dat-o lui 
Suze.

Nu strică să-i mai complimentez gusturile 
o dată.

— Ador caii, adaug pentru bună măsură.
— Atunci ar trebui să mergem la călărie 

împreună. Ştiu nişte grajduri foarte bune lîngă 
Hyde Park. Nu e chiar ca la ţară, bineînţeles...

— Ce idee minunată! Ar fi aşa de distractiv!



Nu e chip să mă convingă cineva să mă sui pe 
un cal. Nici măcar în Hyde Park. Dar e OK, o să 
merg în continuare cu planul şi apoi, în ziua res
pectivă, o să spun că mi-am sucit glezna sau ceva.

— Iţi plac cîinii ?
— Ii iubesc, răspund plină de încredere.
Ceea ce e oarecum adevărat. Nu mi-ar plăcea,

ce-i drept, să am un cîine -  e prea mult de muncă 
şi lasă păr peste tot, dar îmi place să văd labra- 
dori alergînd prin parc. Şi căţeluşul cafeniu care 
e mascota şerveţelelor igienice Andrex. Genul 
ăsta de lucruri.

Ne cufundăm în tăcere. Iau cîteva guri de 
şampanie şi, în cele din urmă, îl întreb:

— Iţi place serialul EastEnders ? Sau eşti mai 
curînd fan al Coronation Street ?

— Mă tem că nu l-am văzut pe nici unul, se 
scuză el, dar sînt sigur că sînt foarte bune.

— Da, sînt OK. Uneori sînt chiar bune şi alte
ori... , închei cam fără convingere. Ştii cum e.

— A bsolut! exclamă Tarquin, de parc-aş fî 
spus ceva foarte interesant.

Se aşterne iar o tăcere penibilă. Treaba de
vine spinoasă.

— Sînt magazine bune în Scoţia, unde stai 
tu? zic într-un final.

Tarquin face o mutră.
— N-aş putea să-ţi spun. Nu mă apropii nici

odată de magazine, dacă am de ales.
— A, da? mă mir, luînd o gură sănătoasă de 

şampanie. Nu, eu... şi eu detest magazinele. Nu 
pot să sufăr să mă duc la cumpărături.

— Adevărat? se arătă surprins. Credeam că 
tuturor fetelor le place.

— Nu şi m ie! Prefer de departe să fiu... 
undeva afară, călărind prin ţinuturi de vînătoare 
mlăştinoase, cu doi cîini după mine.



— Sună perfect.
îmi zîmbeşte.
— Trebuie s-o facem cîndva.
Aşa mai m erge! Interese comune. Idealuri 

împărtăşite.
Bine, poate că n-am fost întru totul cinstită, 

poate că nu astea sînt interesele mele actuale. 
Dar ar putea fi. Pot deveni. Pot să ajung lesne 
să-mi placă şi cîinii, şi caii, dacă trebuie.

— Sau... să ascult Wagner, desigur, adaug ca 
din întîmplare.

H a! Genial!
— Chiar îţi place Wagner? Nu e pe gustul 

oricui.
— Ador muzica lui Wagner, insist. E compozi

torul meu preferat.
OK, repede, ce zicea cartea aia?
— îmi plac... ăă... firele melodice sonore care- 

se împletesc în Preludiu.
— în Preludiul la ce ? mă întreabă Tarquin 

interesat.
La naiba. Sînt mai multe Preludii? Beau din 

şampanie, trăgînd de timp şi încercînd cu dis
perare să-mi amintesc şi altceva din carte. Dar 
singura bucăţică pe care-o ţin minte e „Richard 
Wagner s-a născut la Leipzig1'.

— Toate Preludiile, răspund în cele din urmă. 
Cred că sînt toate... super.

— Bine, încuviinţează, părînd un pic surprins.
O, Doamne. Nu cred c-am zis bine ce-am zis.

Schimbă subiectul. Schimbă subiectul.
Spre norocul meu, în clipa următoare chel

nerul ne aduce pîinea cu usturoi şi putem să 
debarasăm subiectul Wagner. Tarquin mai 
comandă nişte şampanie. Cumva, cred c-o să 
avem nevoie de ea.



Ceea ce înseamnă că, pînă să ajung pe la 
jumătatea Fiorentinei mele, băusem deja aproape 
o sticlă de şampanie. Păi, sînt... Cinstit vorbind, 
sînt abţiguită rău. Faţa îmi tremură, ochii îmi 
strălucesc, iar mîinile îmi gesticulează mult mai 
necontrolat ca de obicei. Dar nu contează. In 
realitate, e de bine că sînt beată, pentru că 
înseamnă şi că sînt încîntător de spirituală, bine 
dispusă şi, mai mult sau mai puţin, duc con
versaţia de una singură. L-a luat apa şi pe 
Tarquin, dar nu aşa rău ca pe mine. E din ce în 
ce mai tăcut şi oarecum gînditor. Nu-şi ia ochii 
de la mine.

După ce termin ultimele fărîme de pizza şi 
mă reazem mulţumită în scaun, mă priveşte în 
tăcere timp de-o clipă, apoi bagă mîna în buzu
nar şi scoate la iveală o cutiuţă.

— Uite. Asta e pentru tine.
Trebuie să recunosc, preţ de o clipă inima mi 

se opreşte şi mă gîndesc... Asta e !! Mă cere de 
nevastă!! !  (Ciudat, dar gîndul următor care-mi 
trece prin cap e Slavă Domnului c-o să pot să-mi 
plătesc depăşirea de credit. Hmm. Cînd mă cere 
de-adevăratelea, va trebui să mă asigur c-o să 
mă gîndesc la ceva puţin mai romantic.)

Dar, desigur, nu-mi cere mîna, nu? îmi oferă 
doar un mic cadou.

Ştiam eu.
Aşa că deschid cutiuţa şi dau de un săculeţ de 

piele, în care e o mică broşă de aur în formă de 
cal. Lucrată minunat, minuţios. Are o pietricică 
verde (smarald?) în loc de ochi.

Nu e absolut deloc genul meu.
— E superbă, îmi dau duhul de admiraţie. 

Absolut... spectaculoasă.
— E veselă, nu-i aşa? M-am gîndit c-o să-ţi 

placă.



— O ador.
O întorc între degete (e marcată, asta-i bine), 

apoi îmi ridic privirea şi clipesc de vreo două ori, 
cu ochii înceţoşaţi de lacrimi. O, Doamne, m-am 
îmbătat. Mi se pare că văd lucrurile ca prin 
şampanie.

— Ce atent din partea ta, îi murmur.
Plus că nu prea port broşe. La o adică, unde 

să le pui? Să le trînteşti ca nuca-n perete în 
mijlocul unui top, altfel drăguţ? Să fiu scutită. 
Plus că lasă întotdeauna găuri-de-broşă uriaşe 
peste tot.

— O să arate aşa de bine purtată de tine, zice 
Tarquin după o pauză.

Brusc, îmi dau seama că el chiar asta aşteaptă.
A rşş! O să-mi strice rochia mea superbă de la 

W histles! Şi, oricum, cine-ar vrea să-i galopeze 
un cal peste ţîţe?

— Trebuie neapărat să mi-o pun, zic, deschi- 
zîndu-i acul.

Cu băgare de seamă, îl înfig prin ţesătură şi 
îl închid la loc, simţind deja cum începe să-mi 
stea rochia aiurea. Spuneţi şi voi, cît de cretin 
arăt acum?

— Iţi stă minunat, spune Tarquin, privin- 
du-mă în ochi. Dar, de fapt, tu arăţi întotdeauna 
minunat.

Văzîndu-1 cum se apleacă spre mine, mi se 
strînge stomacul. Acum o să-ncerce să mă ia din 
nou de mînă, nu-i aşa? Şi, probabil, să mă sărute. 
Mă uit la buzele lui, întredeschise şi puţin umede, 
şi tresar involuntar. O, Doamne. încă nu-s pregă
tită pentru asta. Vreau să zic, evident că vreau 
să-l sărut pe Tarquin. Bineînţeles că vreau. De 
fapt, mi se pare incredibil de atrăgător. Doar 
că... Cred că mai am nevoie de nişte şampanie 
înainte.



— Ultima dată cînd te-am văzut purtai o 
eşarfă pur şi simplu uluitoare. Mă uitam cum îţi 
stă şi mă gîndeam...

Acum îi văd mîna venind spre a mea.
— Eşarfa Denny and George? îl întrerup 

veselă, înainte să mai apuce să zică ceva. Da, e 
frumoasă, nu-i aşa? A fost a mătuşii mele, dar 
ea a murit. Ce trist a fost...

Nu te opri din vorbit. Vorbeşte, fii veselă şi dă 
din mîini cît mai mult.

— Dar, oricum, eşarfa mi-a lăsat-o mie, con
tinuu în grabă. Aşa că o să-mi amintesc de 
mătuşa ori de cîte ori o s-o port. Biata noastră 
Ermintrude.

— îmi pare sincer rău, zice el, părînd zguduit. 
Nu am ştiut.

— Nu trebuie. Amintirea ei trăieşte prin ope
rele de binefacere, spun cu un zîmbet discret. A 
fost o femeie preocupată de acţiunile de caritate, 
o femeie foarte... darnică.

— Există vreo fundaţie care îi poartă numele? 
Cînd a murit unchiul meu...

— D a ! îi răspund plină de recunoştinţă. Chiar 
aşa! Ăă... Fundaţia Ermintrude Bloomwood pen
tru... pentru violonişti, improvizez, căzîndu-mi 
privirea pe-un afiş de la o serată muzicală. 
Pentru violoniştii din Malawi. Asta era cauza 
pentru care lupta.

— Violoniştii din Malawi? repetă el.
— Absolut! mă aud bolborosind. E o lipsă cro

nică de muzicieni clasici acolo. Iar cultura înfru
museţează viaţa, indiferent de condiţiile materiale 
pe care le are o persoană.

Nu-mi vine să cred că spun toate gogoriţele 
astea. Mă uit temătoare la Tarquin şi, incredibil, 
arată extrem de interesat.



— Deci, ce anume îşi propune fundaţia să facă?
O, Doamne. în ce mă bag aici?
— Să... să finanţeze şase profesori de vioară 

pe an, răspund după o pauză. Sigur, au nevoie 
de cursuri de specializare şi de viori speciale pe 
care să le ia acolo. Dar rezultatele o să merite pe 
deplin. O să-i înveţe pe oameni să facă viori, 
astfel încît să se susţină singuri şi să nu mai 
depindă de occident.

— Adevărat?
Sprinceana lui Tarquin se brăzdează într-o 

încruntătură. Am zis ceva fără sens?
— Oricum...
Aici trag un rîset timid.
— Am vorbit destul despre mine şi familia 

mea. Ce filme bune ai văzut în ultima vreme?
Asta-i bine. Putem să vorbim despre filme, 

după care vine nota şi apoi...
— Stai o clipă. Spune-mi, te rog, cum merge 

proiectul?
— Ah. Păi, destul de bine. în condiţiile date. 

Nu prea am ţinut pasul cu evoluţia lui în ultima 
vreme. Ştii, lucrurile astea sînt întotdeauna...

— Mi-ar plăcea să contribui şi eu cu ceva, mă 
întrerupe Tarquin.

Ce?
I-ar plăcea să ce??
— Ştii cumva către cine ar trebui să fie plă- 

tibil cecul? mă întreabă, băgînd mîna în buzu
narul de la haină. Către Fundaţia Bloomwood?

în timp ce îl privesc paralizată de uimire, 
scoate la iveală un carnet de cecuri Coutts.

Un carnet de cecuri Coutts gri deschis.
Al cincisprezecelea cel mai bogat bărbat din 

ţară.
— Nu... nu sînt sigură, mă aud spunînd, ca 

de la distanţă. Nu sînt sigură cum se scrie exact.



— Bine, atunci o să-l scriu pe numele tău, 
nu? Iar tu poţi să-l dai mai departe.

Sprinten, începe să scrie:

De plătit pentru: Rebecca Bloomwood
Suma de
Cinci...

Cinci sute de lire. Asta trebuie să fie. Că doar 
n-o da cinci...

Mii de lire sterline.
T. A. J. Cleath-Stuart

Nu pot să-mi cred ochilor. Cinci mii de lire pe 
un cec adresat mie. Cinci mii de lire care le 
aparţin mătuşii Ermintrude şi profesorilor de 
vioară din Malawi.

Dacă ar exista.
— Uite, zice Tarquin dîndu-mi cecul.
Ca prin vis, văd cum întind mîna spre el.
De plătit pentru Rebecca Bloomwood suma de 

cinci mii de lire sterline.
Citesc pe silabe din nou, încet, şi simt un val 

de uşurare atît de puternic, încît aproape că-mi 
vine să izbucnesc în lacrimi. Suma de cinci mii 
de lire. Mai mult decît depăşirea mea de credit 
şi factura de la VISA la un loc. Cecul ăsta mi-ar 
rezolva toate problemele, nu-i aşa? Mi-ar rezolva 
toate problemele dintr-un foc. Şi, bine, nu sînt 
vreo violonistă din Malawi, dar Tarquin n-o să ştie 
niciodată diferenţa, nu? N-o să verifice niciodată. 
Sau dacă o face, pot să inventez o poveste.

Oricum, ce înseamnă cinci mii pentru un multi
milionar ca el? Probabil că nici n-o să observe 
dacă l-am încasat sau nu. Cinci mii amărîte, faţă 
de douăzeci şi cinci de milioane! Dacă încerci să



socoteşti ce procent din averea lui reprezintă, 
face... e de rîs, nu? Echivalentul a cincizeci de 
penny pentru oamenii obişnuiţi. Cum ar veni, 
nu fac decît să ciupesc şi eu cincizeci de penny. 
Atunci de ce oare ezit atît?

— Rebecca ?
Tarquin mă priveşte fix şi realizez că încă am 

mîna la cîţiva centimetri depărtare de cec. Haide, 
ia-l, îmi ordon ferm. E  al tău. Ia cecul şi pune-l 
in geantă. Cu un efort eroic, îmi lungesc mîna 
mai departe, dorindu-mi să pot să-mi împreunez 
degetele pe cec. Mă apropii... mă apropii din ce 
în ce mai mult... aproape am ajuns... degetele 
îmi tremură de efort....

N-are nici un rost. Nu pot. Nu pot s-o fac. Nu 
pot să îi iau banii.

— Nu pot să-i iau, zic în grabă.
îmi trag mîna şi simt că mă înroşesc.
— Nu sînt absolut sigură că fundaţia acceptă 

deja finanţări.
— A, bine, zice Tarquin, părînd uşor surprins.
— O să-ţi spun către cine trebuie plătit cecul 

cînd aflu mai multe detalii, zic, după care iau o 
gură zdravănă de şampanie. Mai bine-1 rupi.

Nici nu pot să mă uit cum rupe încet hîrtia. 
Fixez cu ochi goi paharul de şampanie şi-mi vine 
să plîng. Cinci mii de lire. Mi-ar fi schimbat 
viaţa. Ar fi rezolvat toate problemele. Tarquin ia 
cutia de chibrituri de pe masă şi dă foc bucăţe
lelor de hîrtie în scrumieră. Le privim împreună 
cum se aprind şi ard imediat.

Apoi pune la loc chibriturile, îmi zîmbeşte şi 
spune:

— Te rog să mă scuzi o clipă.
Se ridică de la masă şi se îndreaptă spre 

partea din spate a restaurantului. Iau o înghi
ţitură de şampanie, apoi îmi reazem capul în



mîini şi oftez. Asta e, mă gîndesc, încercînd să 
iau partea filozofică a lucrurilor. Poate o să cîştig 
cinci mii la tombolă sau ceva. Poate calculatorul 
lui Derek Smeath o s-o ia într-adevăr razna şi o 
să fie nevoit să-mi anuleze toate datoriile şi s-o 
luăm de la început. Poate că cineva, complet 
străin, chiar va achita factura mea de la VISA 
din greşeală.

Poate Tarquin se întoarce de la toaletă şi mă 
cere de nevastă.

Ridic ochii şi privirea îmi cade, cu o curiozi
tate leneşă, pe carnetul de cecuri Coutts, pe care 
Tarquin l-a lăsat pe masă. Carnetul de cecuri al 
celui de-al cincisprezecelea bogătaş din ţară. Uau! 
Mă întreb ce-o fi în el. Probabil că scrie cecuri 
uriaşe tot timpul, nu? Cheltuieşte, pesemne, mai 
mulţi bani pe zi decît mine într-un an.

în urma unui impuls de moment, trag car
netul spre mine şi-l deschid. Nu ştiu ce caut 
exact. Pe bune, sper numai să găsesc vreo sumă 
excitant de uriaşă. Dar primul cotor de chitanţă 
e doar pentru 30 de lire. Jalnic! Mai răsfoiesc un 
pic şi ajung la o plată de 520, către Arundel & 
Son, cine-or fi ei. Apoi, un pic mai încolo, e una 
de 7 515 lire către American Express. Aşa mai 
merge. Dar, ca să fiu sinceră, nu-i tocmai cea 
mai interesantă lectură de pe lume. Ar putea fi 
carnetul de cecuri al lui te-miri-cine. Ar putea fi, 
practic, şi-al meu.

îl închid şi-l împing la loc, apoi mă uit în sus. 
într-o fracţiune de secundă, inima îmi îngheaţă. 
Tarquin se uită drept la mine.

Stă lîngă bar şi un chelner îl îndrumă spre 
cealaltă parte a restaurantului. Dar nu se uită 
la chelner, ci la mine. Cînd ni se întîlnesc pri
virile, simt că mi se strînge stomacul. La naiba. 

La naiba. Ce anume, exact, o fi văzut?



îmi trag repede mîna de pe carnetul de cecuri 
şi sorb un strop de şampanie. Apoi ridic privirea 
şi mă prefac că abia acum îl zăresc pentru prima 
oară. Trag un zîmbeţel luminos şi, după o pauză, 
îmi zîmbeşte la rîndul lui, apoi dispare din nou 
din raza mea vizuală, iar eu mă scufund în scaun, 
cu inima bubuindu-mi.

OK, nu intra în panică, îmi ordon în gînd. 
Poartă-te cît mai natural. Probabil că nici măcar 
nu te-a văzut. Şi chiar dacă te-a văzut, nu e cea 
mai îngrozitoare crimă de pe pămînt că te uitai 
în carnetul lui de cecuri. Dacă mă întreabă ce 
făceam, o să spun că... verificam dacă şi-a com
pletat corect filele de cec. Da. Asta voi spune, în 
caz că aduce vorba.

Dar nu se întîmplă aşa. Se întoarce la masă, 
bagă carnetul în buzunar fără nici un cuvînt şi 
mă întreabă politicos:

— Ai terminat?
— Da. Da, am terminat, mersi.
încerc să mă port cît mai natural posibil -  

dar sînt perfect conştientă că am un ton vinovat 
şi obrajii îmi ard.

— Bine. Am plătit nota... deci, putem pleca?
Cu asta, basta. Am ajuns la sfîrşitul întîlnirii.

Cu o politeţe impecabilă, Tarquin mă conduce 
pînă la ieşirea de la Pizza în parc, opreşte un 
taxi şi îi plăteşte şoferului cursa pînă în Fulham. 
Nu îndrăznesc să-l întreb dacă vrea să vină cu 
mine sau să mergem să bem ceva în altă parte. 
Am o răceală pe şira spinării care mă împiedică 
să rostesc aceste cuvinte. Aşa că ne pupăm pe 
obraz, el îmi spune că s-a simţit foarte bine cu 
mine şi eu îi mulţumesc încă o dată pentru seara 
atît de reuşită.

Şi stau în taxi tot drumul pînă în Fulham cu 
inima strînsă, întrebîndu-mă ce anume a văzut.



Cînd taxiul trage în faţa casei, îi spun noapte 
bună şoferului şi bag mîna după chei. îmi fac 
planuri cum o să umplu cada şi-o să stau liniştită 
în apa fierbinte, încercînd să reconstitui eve
nimentele de la restaurant. Chiar m-o fi văzut 
Tarquin uitîndu-mă prin carnetul lui de cecuri ? 
Poate m-a văzut doar împingîndu-1 la loc, ca un 
gest de amabilitate. Poate că, de fapt, n-a văzut 
nimic.

Dar atunci de ce-a devenit dintr-o dată băţos 
şi politicos? Trebuie să fi văzut sau măcar să fi 
bănuit ceva. Asta înseamnă că a observat că 
m-am înroşit pînă la urechi, încercînd să-i evit 
privirea. O, Doamne, de ce trebuie să par mereu 
atît de vinovată? Nici măcar nu făceam ceva. 
Eram doar curioasă. E chiar aşa o crimă?

Poate c-ar fi trebuit să improvizez repede ceva, 
să fac vreo poantă şi să transform situaţia într-un 
incident amuzant şi neserios. Dar ce glumă poţi 
să faci despre, ha-ha, cum răsfoiai carnetul de 
cecuri personal al cuiva? O, Doamne, sînt aşa de 
proastă. De ce am atins drăcovenia aia, pîn’ la 
urmă? Trebuia să stau frumos pe scaun şi să-mi 
văd liniştită de paharul de şampanie.

Dar în apărarea mea... l-a lăsat pe masă, nu ? 
N-are nici un motiv să fie secretos cu chestii din 
astea. în plus, nici nu sînt sigură că m-a văzut 
uitîndu-mă prin carnet, nu? Poate că n-a obser
vat. Poate sînt eu paranoică.

Cînd bag cheia în yală, mă simt deja mai 
încrezătoare. OK, deci Tarquin nu s-a purtat 
excesiv de prietenos spre sfîrşit... dar poate că îi 
era rău sau altceva. Sau poate nu a vrut să mă 
grăbească. Mîine îi trimit un bilet drăguţ, scris 
pe un ton amical şi relaxat, prin care să-i mulţu
mesc încă o dată şi să-i sugerez să ieşim data 
viitoare ca să vedem nişte Wagner împreună.



Excelentă idee. Şi-o să mai tocesc un pic despre 
Preludii, aşa încît dacă mă întreabă iarăşi la 
care mă refer, să ştiu exact ce să răspund. Da! 
Totul o să fie bine. Nici n-ar fi trebuit să-mi fac 
atîtea griji.

Deschid uşa, descheindu-mi nasturii de la 
haină, şi în clipa următoare simt că-mi sare niţel 
inima. Suze mă aşteaptă în hol. Stă în fund pe 
scări, aşteptînd să sosesc şi are o expresie ciu
dată pe chip.

— Of, Bex, zice, clătinînd din cap a reproş. 
Tocmai am vorbit cu Tarquin.

— Bine, răspund, încercînd să par naturală, 
dar, în acelaşi timp, fiind conştientă că vocea îmi 
sună ca un ţipăt de spaimă.

Mă întorc cu spatele, îmi dau jos haina şi 
desfăşor încet eşarfa, trăgînd de timp. Ce i-o 
fi spus?

— Cred că nu mai are rost să te întreb de ce, 
nu? zice după un timp.

— Păi... încep şovăitoare.
Doamne, nu mi-ar prinde rău o ţigară.
— Nu te învinovăţesc sau ceva de genul ăsta. 

Cred însă c-ar fi trebuit să...
Aici dă din cap şi oftează.
— Nu puteai să-l expediezi într-un mod mai 

delicat? Părea destul de supărat la telefon. 
Bietul băiat chiar te plăcea, ştii doar.

Chestia asta n-are nici un sens. Să-l expediez 
mai delicat?

— Ce, exact...
îmi umezesc buzele uscate.
— Ce anume a spus ?
— De fapt, a sunat să-mi spună că ţi-ai uitat 

umbrela. Se pare că a venit un ospătar cu ea în 
fugă după voi. Dar bineînţeles că l-am întrebat 
cum a mers întîlnirea...



— Şi... şi ce-a zis?
— Păi, continuă Suze, ridicînd din umeri. 

Mi-a zis că v-aţi simţit foarte bine, dar că i-ai 
dat de înţeles foarte clar că nu vrei să-l mai vezi 
niciodată.

— Oh.
Mă prăbuşesc pe podea, simţind că mi se taie 

genunchii. Deci asta e. înseamnă că Tarquin m-a 
văzut răsfoindu-i carnetul de cecuri. Mi-am 
stricat complet orice şanse aveam.

Dar nu i-a spus lui Suze ce s-a întîmplat în 
realitate. M-a protejat. S-a făcut că eu am decis 
să nu merg mai departe. A fost un domn.

De fapt, a fost un domn toată seara, nu? A 
fost drăguţ cu mine, şi fermecător şi politicos. 
Iar eu, pe parcursul întregii întîlniri, n-am făcut 
decît să-i îndrug minciuni.

Brusc, simt că-mi vine să plîng.
— Tare păcat. Bine, ştiu că depinde doar de 

tine şi n-ar trebui să mă amestec, dar e un tip 
aşa de dulce. Şi te place de un secol! V-aţi potrivi 
de minune.

îmi aruncă o privire linguşitoare.
— Nu-i nici o şansă să mai ieşi cu el din nou ?
— Eu... sincer... nu cred, îi răspund cu o voce 

sugrumată. Suze... sînt un pic obosită. Mă duc 
să mă culc.

Şi, fără s-o privesc în ochi, mă ridic şi-o iau 
încet pe hol, spre camera mea.



Londra House 
Mill Street EC3R 4DW

Domnişoarei Rebecca Bloomwood 
Apt. 2
Burney Rd. 4 
Londra SW6 8FD

23 martie 2000

Stimată domnişoară Bloomwood,

Vă mulţumim foarte mult pentru cererea adresată ser
viciului telefonic de împrumuturi al Băncii Londrei.

Din păcate, „cumpărarea de haine şi cosmetice" nu a 
fost considerată un scop adecvat pentru un împrumut 
negarantat atît de substanţial. Prin urmare, cererea 
dumneavoastră a fost respinsă de echipa de credite.

Vă mulţumim foarte mult că aţi luat în considerare 
Banca Londrei.

Cu stimă,

Margaret Hopkins 
Consilier împrumuturi



SUCURSALA FULHAM 
Fulham Road 3 

Londra SW6 9JH

Domnişoarei Rebecca Bloomwood 
Apt. 2
Burney Rd. 4 
Londra SW6 8FD

24 martie 2000

Stimată domnişoară Bloomwood,

Vă scriu pentru a confirma întîlnirea de luni, 27 
martie, ora 9.30, care va avea loc la biroul nostru din 
Fulham. Vă rog să întrebaţi de mine la recepţie.

Aştept cu nerăbdare să ne întîlnim.

Cu stimă,

Derek Smeath 
Manager



Cincisprezece

Niciodată, dar niciodată, în viaţa mea nu m-am 
simţit atît de îngrozitor ca a doua zi de dimi
neaţă, cînd mă trezesc.

Primul lucru pe care-1 simt e durerea. Scîntei 
de durere care explodează cînd încerc să mişc 
capul, să deschid ochii, să răspund la chestii 
elementare cum ar fi: Cine sînt? Ce zi e? Ar 
trebui să fiu în altă parte la ora asta?

O vreme, zac nemişcată, gîfîind la simplul 
efort de-a fi în viaţă. Faţa mi se face stacojie şi 
aproape mă sufoc, aşa că-mi impun s-o iau mai 
moale şi să respir regulat. Inspir... expir, inspir... 
expir. După asta, o să-mi vin în fire şi-o să mă 
simt mai bine. Sigur. Inspir... expir, inspir... expir.

OK... Rebecca. Corect. Sînt Rebecca Bloom
wood, nu-i aşa? Inspir... expir, inspir... expir.

Ce mai e ? Cina. Am luat cina undeva aseară. 
Inspir... expir, inspir... expir.

Pizza. Am mîncat pizza. Şi cu cine eram, 
totuşi? Inspir... expir, inspir...

Cu Tarquin.
Expir.
O, Doamne. Tarquin.
Răsfoiam prin carnetul de cecuri. Totul s-a 

dus de rîpă. Numai din vina mea.
Un val deja cunoscut de disperare trece peste 

mine, şi închid ochii, încercînd să-mi potolesc 
bubuiturile din cap. In acelaşi timp, îmi amintesc



că aseară, cînd m-am dus în cameră, am găsit pe 
măsuţa de la toaletă jumătatea de whisky de 
malţ pe care am primit-o mai demult de la 
Scottish Prudential. Am deschis-o, deşi nu-mi 
place whisky-ul, şi am băut... păi, cu siguranţă, 
cîteva înghiţituri zdravene. Ceea ce s-ar putea 
să explice de ce mi-e atît de rău acum.

Incet-încet, mă lupt să stau în capul oaselor 
şi ascult ce face Suze. Dar nu se aude nimic. Nu 
e nimeni în casă. Sînt singură.

Singură cu gîndurile mele.
Ceea ce, sincer vorbind, nu pot suporta. In 

cap îmi răsună ciocănele, mă simt palidă şi zdrun
cinată, dar trebuie s-o iau din loc, trebuie să-mi 
distrag atenţia. O să ies, o să beau o cafea într-un 
loc liniştit şi-o să încerc să mă adun.

într-un fel sau altul, reuşesc să mă dau jos 
din pat, merg clătinîndu-mă pînă la servantă şi 
mă uit în oglindă. Nu-mi place ce văd. Am pielea 
verzuie, gura uscată şi părul îmi stă lipit de 
pielea capului desfăcut în şuviţe. Dar cea mai 
rea e expresia din ochi, a scîrbă de sine, goală şi 
nefericită. Aseară mi-a fost oferită o şansă, o 
ocazie extraordinară pe o tavă de argint. Şi eu 
am aruncat-o la gunoi. Doamne, sînt un dezas
tru. Nu merit să trăiesc.

O iau spre King’s Road, ca să mă pierd în 
înghesuiala mulţimii anonime. Răcoarea e proas
pătă şi înviorătoare şi, dacă mă plimb, s-ar putea 
să uit de aseară. Aproape, dar nu prea.

Intru la Aroma, comand un cappuccino mare 
şi încerc să-l beau cu un aer normal. Ca şi cum 
toate lucrurile merg bine şi eu sînt o fată oare
care, ieşită într-o duminică la cumpărături. Dar 
nu pot. Nu pot fugi de propriile gînduri. Mi se 
învîrt prin cap ca un mixer, ca o bandă care



refuză să se oprească şi-o ia de la capăt, o dată 
şi-nc-o dată.

De n-aş fi pus mîna pe carnetul lui de cecuri. 
De n-aş fi fost atît de idioată. Totul se lega aşa 
de bine. Mă plăcea cu adevărat. Ne ţineam de 
mînă. îşi făcea planuri să mă invite din nou în 
oraş. O, Doamne, ce n-aş da să mă pot întoarce, 
să pot derula întreaga seară şi s-o luăm de la 
capăt...

Nu te mai gîndi la asta. Nu te mai gîndi la 
ce-ar fi putut să fie. Dacă mi-aş fi jucat bine 
cartea, probabil că acum aş sta aici bîndu-mi 
cafeaua cu Tarquin, nu? Aş fî avansat, probabil, 
în drumul spre a cincisprezecea cea mai bogată 
femeie din ţară.

Şi-n schimb... ce?
Sînt îngropată în datorii pînă la gît. Luni 

dimineaţă am întîlnire cu managerul de la bancă. 
Nu am nici o idee ce-o să fac. Absolut nici una.

Sorb amărîtă din cappuccino şi desfac cio- 
colăţica. Nu am chef de ciocolată, dar mi-o îndes 
în gură oricum, ca să fie.

Cel mai rău lucru -  dar cel mai rău dintre 
toate -  e că începea să-mi placă de Tarquin. N-o 
fi el minunea lui Dumnezeu la capitolul înfăţi
şare, dar e foarte amabil şi destul de amuzant, 
în felul lui. Şi broşa, ce gest dulce.

Şi cum nu i-a spus lui Suze ce mă văzuse 
făcînd. Şi cum mă credea cînd îi spuneam că-mi 
plac cîinii şi Wagner şi amărîţii de violonişti din 
Malawi. Felul în care era complet şi sincer lipsit 
de orice bănuială.

O, Doamne, acum chiar îmi vine să plîng.
Mă frec viguros la ochi, golesc ceaşca şi mă 

ridic de la masă. Ajunsă în stradă, ezit, apoi încep 
din nou să merg cu paşi vioi. Poate că adierea 
vîntului o să-mi împrăştie gîndurile insuportabile



din minte. Poate o să mă simt mai bine peste 
o vreme.

Dar colind fără oprire, şi tot nu mă simt mai 
bine. Mă doare capul, am ochii roşii şi nu mi-ar 
prinde rău un pahar sau ceva. Ceva mic, cît să-mi 
ridice moralul. Ceva de băut sau o ţigară sau...

Ridic privirea şi sînt în faţă la Octagon. Maga
zinul meu preferat din toată lumea. Trei etaje de 
îmbrăcăminte, accesorii, mobilă, cadouri, cafe
nele, baruri cu băuturi nealcoolice şi un florar 
care te face să-ţi doreşti să-ţi umpli toată casa 
de plante.

Am geanta la mine.
Doar ceva mic, să mă înveselesc. Un tricou, 

de pildă. Sau măcar nişte spumă de baie. Simt 
nevoia să-mi cumpăr ceva. N-o să cheltui mult. 
O să intru un pic şi...

Deja în clipa asta împing uşa de la intrare. O, 
Doamne, ce uşurare. Căldura, lumina. Aici e locul 
meu. Asta e habitatul meu natural.

*

Doar că nici măcar cînd mă îndrept spre tri
couri, nu sînt aşa de fericită cum s-ar cuveni. Mă 
uit printre umeraşe, încercînd să recreez plă
cerea înfrigurată pe care-o simt de obicei cînd 
îmi ofer o mică trataţie, dar, cumva, astăzi mă 
simt goală pe dinăuntru. Aleg, totuşi, un top cu 
bretele, cu o stea argintie în mijloc şi mi-1 pun 
pe mînă, spunîndu-mi că mă simt deja mai bine. 
După care ochesc un suport cu halate de casă. 
Nu mi-ar strica unul nou, că veni vorba.

In timp ce pipăi un halat alb matlasat, aud o 
voce care-mi şopteşte din fundul minţii, ca un 
radio dat în cet: „Nu o face. Ai datorii. Nu o face. 
Ai datorii".



Da, bine, poate că am.
Dar, pe cinstite, ce mai contează acum? E 

prea tîrziu ca să mai conteze. Sînt deja plină de 
datorii. Pot foarte bine să fiu şi mai plină. Aproape 
cu sălbăticie, trag halatul jos şi îl pun pe mînă. 
După care mă întind după papucii matlasaţi asor
taţi. N-are nici un rost să cumperi una fără alta.

Casa e imediat în stînga, dar o ignor. încă 
n-am terminat. Mă duc la scările rulante şi urc 
la etajul cu accesorii pentru casă. E timpul să 
mă înnoiesc cu o pilotă. Albă, ca să meargă cu 
halatul. Şi o pereche de perne rulou şi o păturică 
din imitaţie de blană.

De fiecare dată cînd adaug ceva la vraf, simt 
un mic fîsîit de plăcere, ca de la nişte artificii 
stingîndu-se. Şi, o secundă, totul e bine. Dar 
apoi, treptat, lumina şi scînteile dispar şi rămîn 
din nou într-un întuneric rece. Aşa că mă uit cu 
febrilitate în jur după altceva. O lumînare parfu
mată uriaşă. Un set de gel de duş şi cremă de 
corp de la Jo Malone. O pungă de potpuriu făcut 
de mînă. Pun cîte un obiect, simt fîsîitul şi, apoi, 
întuneric. Dar fîsîiturile devin din ce în ce mai 
scurte. De ce refuză plăcerea să rămînă? De ce 
nu mă binedispun?

— Pot să vă ajut? spune o voce, întrerupîn- 
du-mi şirul gîndurilor.

O vînzătoare tînără, îmbrăcată în ţinuta stan
dard de la Octagon -  cămaşă albă şi pantaloni 
de bumbac -  s-a apropiat de mine şi se uită la 
vraful de obiecte de pe jos.

— Vreţi să ţin o parte din acestea în timp ce 
continuaţi cumpărăturile?

— Oh, zic absentă şi privind în jos la maldărul 
care s-a strîns.

Sînt destul de multe de-acum.



— Nu, nu vă deranjaţi. O să... o să plătesc 
tranşa asta.

Aşezîndu-ne una în faţă, alta în spate, reuşim 
să tîrîm tot ce-am cumpărat pe podeaua din lemn 
de fag, pînă la casa elegantă, din granit, aflată 
în mijlocul raionului, şi vînzătoarea începe să 
scaneze fiecare produs. Preţul pernelor fusese 
redus -  lucru de care nu-mi dădusem seama -  şi 
în timp ce tipa verifică preţul exact, în spatele 
meu începe să se formeze coadă.

— Costă 370,56 de lire, zice într-un final zîm- 
bindu-mi. Cum doriţi să plătiţi?

— Păi... cu cârdul Switch, răspund, ducînd 
mîna la geantă.

în timp ce trece cârdul prin aparat, cîntăresc 
din priviri pungile, întrebîndu-mă cum o să ajung 
cu toate chestiile astea pînă acasă.

Imediat gîndurile negre îmi năvălesc în minte. 
Nu vreau să mă gîndesc la acasă. Nu vreau să 
mă gîndesc la Suze sau Tarquin sau la ce s-a 
întîmplat aseară. în general, nu vreau să mă 
gîndesc la nimic.

— îmi pare rău, se scuză fata, dar cârdul 
dumneavoastră pare să fie defect. Refuză să auto
rizeze plata.

Mi-1 dă înapoi.
— Aveţi altceva ?
— Oh, zic, uşor nervoasă. Bine... uitaţi cârdul 

VISA.
Ce jenant. Şi oricum, ce e în neregulă cu 

cârdul meu? Mie mi se pare că arată OK. Trebuie 
să mă plîng la bancă.

Banca. Întîlnirea de mîine cu Derek Smeath. 
O, Doamne. Nu te gîndi. Repede, schimbă subiec
tul. Uită-te la podea. Aruncă o privire prin maga
zin. în spate e de-acum un rînd destul de mare



şi aud tusete şi dres de voci. Toată lumea aşteaptă 
să termin o dată. Cînd dau ochii cu femeia din 
spatele meu, zîmbesc stînjenită.

— Nu, zice fata. Nici asta nu-i bună.
— Poftim?
Mă întorc brusc cu faţa spre ea. Cum poate să 

nu fie bun cârdul VISA? E VISA, pentru numele 
lui Dumnezeu. E acceptat în toată lumea. Ce se 
întîmplă aici? Nu înţeleg nimic. Nu are nici un...

Şirul gîndurilor mi se rupe la mijloc şi un fior 
rece şi neplăcut începe să pună stăpînire pe 
mine. Scrisorile alea. Scrisorile pe care le 
puneam în sertarul de la toaletă. Cu siguranţă, 
nu puteau să...

Nu. Nu-mi spuneţi că mi-au blocat cârdul. Nu 
pot să facă una ca asta.

Din cauza panicii, bătăile inimii mi-o iau 
razna. Ştiu că n-am excelat la plata facturilor -  
dar am nevoie de cârdul VISA. îmi trebuie ! Deo
dată, mă simt destul de zdruncinată.

— Mai aşteaptă şi alte persoane, zice fata, 
arătînd spre coadă, aşa că, dacă nu puteţi plăti...

— Fireşte că pot plăti, spun ţîfnoasă, cu obra
jii arzîndu-mi ca para focului.

Scotocesc febril prin geantă şi-n cele din urmă 
scot la iveală, cu degete tremurătoare, cârdul 
Octagon argintiu. Era îngropat sub toate celelalte, 
aşa că nu cred că l-am folosit în ultima vreme.

— Poftim. Puneţi toate cheltuielile pe acesta.
— Bine, zice fata tăios şi citeşte cârdul.
De-abia cînd aşteptăm în tăcere autorizarea

transferului încep să mă întreb dacă mi-am achi
tat datoria la Octagon. Parcă mi-au trimis o scri
soare nasoală cu ceva vreme în urmă. Ceva 
despre o depăşire de credit neachitată. Dar sînt 
sigură c-am plătit-o, acum un secol. Măcar în 
parte. Nu? Sînt sigură că...



— O să trebuiască să dau un telefon scurt, 
spune vînzătoarea, uitîndu-se la aparat. întinde 
mina la telefonul de lîngă tejghea şi formează 
un număr.

— Bună. Da, aş putea să vă dau un număr de 
cont...

în spatele meu, cineva tuşeşte sonor. Simt 
că-mi ard obrajii din ce în ce mai tare. Nu îndrăz
nesc să mă uit în jur. Nu îndrăznesc să mă mişc 
din loc.

— înţeleg, zice vînzătoarea în cele din urmă 
şi închide.

Ridică privirea şi, numai văzîndu-i expresia 
feţei, îmi tresare stomacul. Nu are nimic a scuză 
şi nici nu mai e politicoasă. E făţiş nepriete
noasă.

— Departamentul de servicii financiare vă 
roagă să îi contactaţi urgent. Vă dau eu numărul.

— Bine, încuviinţez, încercînd să par relaxată.
Ca şi cum ar fi o cerere absolut normală.
— OK. Bine, aşa voi face. Mulţumesc.
întind mîna după card. Nu mă mai intere

sează ce am cumpărat. Nu vreau decît să scap 
cît mai repede de aici.

— îmi pare rău, dar contul dumneavoastră a 
fost îngheţat, zice vînzătoarea, fără să coboare 
vocea. Sînt nevoită să vă reţin cârdul.

O privesc nevenindu-mi să-mi cred urechilor. 
Simt furnicături pe faţă din cauza şocului. La 
auzul acestor cuvinte, oamenii de la coadă încep 
să şuşotească plini de curiozitate, dînd din cap 
unii la alţii cu subînţeles.

— Aşa că, dacă nu aveţi alt mijloc de plată..., 
adaugă ea, uitîndu-se la maldărul de lucruri de 
pe tejghea.

Halatul matlasat. Pilota cea nouă. Luminarea 
mea parfumată. O grămadă uriaşă de lucruri,



cusută cu aţă albă. Lucruri de care nu am nevoie. 
Lucruri pe care nu pot să le plătesc. Deodată, 
simpla lor vedere îmi face rău.

Amorţită, dau din cap că nu. Mă simt de parcă 
aş fi fost prinsă furînd.

— E lsa! strigă vînzătoarea. Te ocupi tu de 
astea, te rog? Clienta nu mai cumpără nimic 
pînă la urmă.

Arată cu mîna spre mormanul meu, iar cea
laltă vînzătoare le trage de-a lungul tejghelei, 
eliberînd drumul, cu o faţă în mod deliberat 
inexpresivă.

— Următorul, vă rog.
Femeia din spate face un pas înainte, evitînd 

jenată să se uite la mine, iar eu mă îndepărtez 
încet. In viaţa mea nu m-am simţit atît de umi
lită. Parcă tot etajul s-ar uita la mine -  clienţii, 
vînzătoarele, şuşotind şi dînd din cap. Ai văzut? 
Ai văzut ce s-a întîmplat?

O iau spre ieşire mergînd împleticit, fără să 
mă uit în stînga sau în dreapta. E un coşmar. 
Trebuie să ies de aici, cît mai repede. Trebuie să 
ies din magazin, să ajung în stradă şi să mă 
duc...

Unde? Acasă, cred...
Dar nu pot să mă duc acasă şi să dau ochii cu 

Suze, ca s-o ascult dîndu-i bătaie cu ce dulce e 
Tarquin sau, şi mai rău, să dau nas în nas cu el. 
O, Doamne, numai cînd mă gîndesc, simt că mă 
ia cu ameţeli.

Ce mă fac? Ce mă fac?
Tremurînd toată, merg pe trotuar, evitînd să 

mă uit la vitrinele care parcă rîd de mine. Ce mă 
fac? Unde să mă duc? Mă simt goală pe dinăun
tru, iar panica îmi dă o stare vecină cu delirul.

Mă opresc la un colţ, aşteptînd să se schimbe 
culoarea semaforului şi privesc în gol spre o



vitrină cu pulovere de caşmir din stînga mea. Şi 
brusc, la vederea unui pulover de golf roşu de la 
Pringle, simt că izbucnesc în lacrimi de uşurare. 
Există un loc unde pot să mă duc. Un loc unde 
pot întotdeauna să mă duc.

Acasă la mama şi tata.



Şaisprezece

Cînd apar neanunţată la ai mei după-amiază, 
spunîndu-le că vreau să stau cîteva zile, n-aş 
putea spune că par şocaţi sau cel puţin surprinşi.

De fapt, par atît de puţin surprinşi, încît încep 
să mă întreb dacă nu cumva au prevăzut această 
eventualitate tot timpul, de cînd m-am mutat la 
Londra. Oare m-au aşteptat în fiecare săptă
mînă, să apar în prag, fără bagaje şi cu ochii 
roşii? Cert e că se comportă la fel de calm ca o 
echipă de medici de la camera de gardă care 
operează cu o procedură de urgenţă pe care de-abia 
au repetat-o acum cîteva zile.

Doar că, în mod sigur, o echipă de la urgenţe 
nu s-ar certa încontinuu despre cum e mai bine 
să resusciteze pacientul, nu? După cîteva minute, 
îmi vine să plec, ca să-i las să se decidă cum să 
acţioneze, după care să sun din nou la uşă.

— Du-te sus să faci o baie bună şi fierbinte, 
zice mama, imediat ce mi-am lăsat poşeta jos. 
Cred că eşti epuizată!

— Nu e cazul să facă baie dacă nu vrea! 
replică tata. Poate vrea ceva de băut! Vrei să bei 
ceva, draga mea?

— Crezi că e înţelept? zice mama, aruncîndu-i 
o privire de genul „dacă e alcoolică?" pe care eu, 
chipurile, n-ar trebui s-o văd.

— Nu vreau nimic de băut, mersi, răspund. 
Dar mi-ar prinde bine un ceai.



— Sigur că d a ! zice mama. Graham, du-te şi 
pune ceainicul pe foc.

Şi îi aruncă o nouă privire plină de înţelesuri. 
De cum dispare în bucătărie, mama se apropie 
de mine şi spune cu vocea scăzută:

— Te simţi bine, draga mea ? S-a întîmplat 
ceva... rău?

O, Doamne. Cînd eşti la pămînt, nimic nu te 
poate face mai tare să vrei să plîngi, ca vocea 
înţelegătoare a mamei.

— Păi, încep cu o voce cam nesigură. Am avut 
şi perioade mai bune. Sînt doar... un pic, într-o 
situaţie mai dificilă pentru moment. Dar o să-mi 
fie bine pînă la urmă.

Ridic puţin din umeri şi îi evit privirea.
— Pentru că....
Şi aici îşi coboară vocea şi mai mult.
— Tatăl tău nu-i aşa demodat cum pare. Sînt 

sigură că dacă ar fi cazul să avem grijă de... 
Unul Mic, în timp ce tu îţi vezi de carieră...

C e???
— Mami, nu-ţi face griji! exclam strident. Nu 

sînt gravidă!
— Nici n-am zis c-ai fi, îmi răspunde, înro- 

şindu-se o clipă. Voiam numai să-ţi ofer sprijinul 
nostru.

Fir-ar să fie, ce se întîmplă cu ai mei? Se uită 
la prea multe seriale de familie, asta-i problema 
lor. De fapt, probabil că sperau să fiu însărcinată. 
Cu vreun nenorocit de amant însurat, pe care 
să poată apoi să-l omoare şi să-l îngroape în 
grădină.

Şi oricum, ce-i cu chestia asta, „să-ţi oferim 
sprijinul"? Mama n-ar fi zis niciodată aşa ceva, 
înainte de-a începe să se uite la talk-show-ul lui 
Ricki Lake în fiecare după-masă.

— Bine, haide să te linişteşti la un ceai bun.



Şi uite-aşa o urmez în bucătărie şi ne aşezăm 
cu toţii la un ceai bun. Şi, trebuie să spun, e 
foarte bun. Un ceai tare şi fierbinte, cu un biscuit 
de ciocolată şi coniac. Perfect. închid ochii şi iau 
cîteva înghiţituri, după care îi deschid, doar ca 
să-i văd pe amîndoi sorbindu-mă din priviri cu 
o expresie de curiozitate pură întinsă pe toată 
faţa. Imediat, mama îşi schimbă expresia într-un 
zîmbet şi tata tuşeşte încet -  dar este evident că 
leşină să afle ce am păţit.

— Deci, încep precaută şi ei tresar la unison. 
Voi sînteţi bine, nu?

— O, da, zice mama. Noi sîntem bine.
Se lasă din nou tăcerea.
— Becky? începe tata pe un ton grav, iar eu 

şi mama ne întoarcem cu faţa la el. Ai nişte 
probleme de care ar trebui să ştim? Spune-ne 
doar dacă vrei, adaugă în grabă. Vreau să ştii că 
sîntem alături de tine.

Ăsta-i alt Ricki-Lake-ism, fîr-ar! Ai mei chiar 
c-ar trebui să iasă mai des din casă.

— Te simţi bine, draga mea? mă întreabă 
mama cu delicateţe.

Şi vocea îi e atît de drăguţă şi înţelegătoare, 
încît, fără să vreau, îmi vine să pun ceaşca pe 
masă cu o mînă tremurîndă şi să spun: „Sincer 
vorbind, o supărare am. N-am vrut să vă îngrijo
raţi, aşa cu nu v-am spus nimic pînă acum...

Simt cum mi se umplu ochii de lacrimi.
— Ce e? întreabă mama, cuprinsă de panică. 

O, Doamne, ai luat-o pe droguri, nu?
— Nu, nu mă droghez! exclam. Sînt doar... 

Numai că... sînt...
Iau o gură zdravănă de ceai. E chiar mai greu 

decît credeam c-o să fie. Haide, Rebecca, spune-o 
şi gata.



închid ochii şi-mi încleştez degetele pe mine
rul ceştii.

— Adevărul e că... zic încet.
— Da? zice mama.
— Adevărul e că...
Deschid ochii.
— Sînt urmărită. De un bărbat pe nume... pe 

care-1 cheamă Derek Smeath.
în liniştea care se aşterne, se aude doar un 

şuierat prelung, de la tata, care încearcă să-şi 
recapete suflul.

— Ştiam e u ! face mama, cu o voce spartă. 
Ştiam e u ! Eram sigură că se întîmplă ceva rău !

— Amîndoi ştiam că se întîmplă ceva rău ! 
zice tata, sprijinindu-şi toată greutatea cu coatele 
pe masă. De cînd a început asta, Becky?

— O, păi... sînt cîteva luni de-acum, răspund, 
cu privirea aţintită la ceaşca de ceai. E mai mult... 
sîcîitor, de fapt. Nu-i ceva serios sau de genul 
ăsta. Dar la un moment dat am simţit că nu mai 
pot face faţă.

— Şi cine-i acest Derek Smeath? întreabă tata. 
îl cunoaştem?

— Nu cred. L-am întîlnit... l-am întîlnit prin 
serviciu.

— Sigur că d a ! aprobă mama. O fată tînără 
şi drăguţă ca tine, cu o carieră în plină ascen
siune... Eram sigură c-aşa o să se întîmple!

— E jurnalist şi el? întreabă tata, la care eu 
dau din cap.

— Lucrează pentru banca Endwich. Face 
chestii de genul... îmi dă telefon şi pretinde că 
se ocupă de contul meu. E chiar convingător.

Se lasă liniştea, timp în care ai mei rumegă 
informaţiile primite şi eu mănînc alt biscuit cu 
ciocolată şi coniac.



— Bine, zice mama în cele din urmă. Cred că 
va trebui să sunăm la poliţie.

— N u ! strig, împrăştiind firimituri pe toată 
masa. Nu vreau să amestec poliţia! Nu m-a ame
ninţat niciodată sau alte chestii de-astea. De 
fapt, n-aş putea spune că mă urmăreşte în ade
văratul sens al cuvîntului. E mai mult iritant. 
M-am gîndit că dacă dispar o vreme...

— înţeleg, face tata, uitîndu-se fix la mama.
— Aşa că vă sugerez, zic, împreunîndu-mi strîns 

mîinile pe genunchi, ca, dacă sună, să ziceţi c-am 
plecat în străinătate şi nu aveţi numărul meu. 
Şi oricine ar suna, la fel. Chiar şi Suze.

— Eşti sigură? mă întreabă mama ridicînd 
din sprîncene. N-ar fi mai bine să mergem la 
poliţie ?

— Nu! mă reped să răspund. Asta nu l-ar 
face decît să se simtă important. Vreau doar să 
dispar o vreme.

— Bine, încuviinţează tata. în ce ne priveşte, 
nu eşti aici.

Se întinde pe deasupra mesei şi mă bate uşor 
peste mînă. Văzîndu-i îngrijorarea de pe chip, 
mă urăsc pentru ce fac. Mă simt aşa de vinovată, 
încît, pentru un moment, am impresia c-o să 
izbucnesc în plîns şi-o să le spun totul, sincer.

Dar... nu pot s-o fac. Pur şi simplu nu pot să 
le spun părinţilor mei drăguţi şi iubitori că fiica 
lor aşa-zis realizată, cu o aşa-zisă slujbă de suc
ces e de fapt o făcătură, un dezastru de organi
zare şi băgată pînă la gît în datorii.

Aşa că luăm cina (plăcinte de la Waitrose 
Cumberland), ne uităm împreună la o ecranizare 
după Agatha Christie, după care mă duc sus în 
fostul meu dormitor, îmi pun o cămaşă de noapte 
veche şi mă bag în pat. Iar cînd mă trezesc a



doua zi dimineaţă mă simt fericită şi odihnită 
cum n-am mai fost de săptămîni în şir.

înainte de orice, doar cînd mă uit la tavanul 
dormitorului meu din copilărie, am un sentiment 
de siguranţă. Ferită de lume, cocoloşită într-o 
gogoaşă de lînă. Nimeni nu poate ajunge pînă la 
mine. Nimeni nu ştie măcar că sînt aici. N-o să 
mai primesc scrisori nasoale sau telefoane neplă
cute sau vizite. E ca-ntr-un sanctuar, unde mi se 
iau toate responsabilităţile de pe umeri. Mă simt 
din nou ca la cinşpe ani, fără altă grijă decît cea 
a temelor. (Şi nici măcar de-astea n-am de făcut.)

Trece bine de nouă pînă mă învrednicesc să 
mă dau jos din pat. Cînd pun piciorul pe covor, 
îmi trece prin cap că, la kilometri distanţă, în 
Londra, Derek Smeath mă aşteaptă să apar la 
întîlnire în jumătate de oră. Am o uşoară strîn- 
gere de inimă şi, timp de-o clipă, mă gîndesc să 
sun la bancă şi să le ofer o scuză. Dar chiar în 
timp ce mă gîndesc la asta, ştiu foarte bine că 
n-am s-o fac. Nici măcar nu vreau să conştien
tizez că banca există pe undeva. Vreau să uit cu 
totul de ea.

Nimic nu mai există. Nici banca, nici VISA, 
nici Octagon. Le-am eliminat pe toate din viaţa 
mea, pur şi simplu.

Singurul telefon pe care-1 dau e la birou, 
pentru că nu vreau să mă dea afară în absenţă. 
Sun la 9.20 -  pînă să vină Philip -  şi o prind pe 
Mavis de la recepţie.

— Alo, M avis? şoptesc răguşită. Rebecca 
Bloomwood la telefon. îi spui lui Philip că sînt 
bolnavă, te rog?

— Săraca de tine! Ai bronşită ?
— Nu sînt sigură. Am programare la doctor 

mai tîrziu. Trebuie să închid. Pa.
Asta-i tot. Un telefon -  şi sînt liberă. Nimeni 

nu bănuieşte nimic. De ce-ar face-o? Simt că



plutesc de uşurare. E-atît de simplu să evadezi. 
Atît de simplu. Ar fî trebuit s-o fac mai demult.

într-un colţ al minţii, ca un vîrcolac mic şi-al 
naibii, se răsuceşte gîndul că n-o să pot să stau 
aici la nesfîrşit. Că mai devreme sau mai tîrziu 
toate lucrurile or să mă prindă din urmă.

Dar ideea e că nu încă. Nu pentru mult timp 
de-acum înainte. Pînă atunci, nici n-o să mă mai 
gîndesc la ele. O să beau un ceai şi-o să mă uit 
la Cafeaua de dimineaţă, ca să-mi spăl creierul.

Cînd intru în bucătărie, tata stă la masă şi 
citeşte ziarul. în aer miroase a pîine prăjită. 
Radioul e fixat pe canalul 4. Totul e ca în copi
lărie, cînd locuiam cu părinţii. Pe atunci, viaţa 
era simplă. Viaţa era aşa de uşoară. Nu tu fac
turi, nu cereri şi nici scrisori ameninţătoare. Mă 
copleşeşte un val uriaş de nostalgie şi mă întorc 
cu spatele la tata ca să umplu ceainicul, clipind 
uşor tulburată.

— Interesantă ştire, zice tata, bătînd cu dege
tul în Daily Telegraph.

— A, da? fac eu, punînd un pliculeţ de ceai în 
cană. Ce anume?

— Scottish Prime a preluat Flagstaff Life.
— Da, zic pe-un ton vag. Aşa-i. Parc-am auzit 

că aşa o să se întîmple.
— Toţi investitorii de la Flagstaff Life o să 

primească nişte plăţi neaşteptate enorme. Cele 
mai mari făcute vreodată, se pare.

— Ce chestie, zic, încercînd să par interesată.
întind mîna după revista Cum să vă între

ţineţi bine casa, o deschid şi încep să-mi citesc 
horoscopul.

Dar ceva parcă-mi ticăie supărător în minte. 
Flagstaff Life. De ce-mi sună aşa de cunoscut ? 
Cu cine am vorbit despre...



— Martin şi Janice de alături! exclam brusc. 
Ei sînt la Flagstaff Life! De cincisprezece ani.

— Atunci o să iasă foarte bine, zice tata. Cu 
cît ai stat mai mult la ei, cu atît cîştigi mai mult.

întoarce pagina cu un foşnet, iar eu mă aşez 
la masă cu ceaiul şi cu revista, deschisă la un 
articol despre prăjiturile pentru Paşte. Nu-i cinstit, 
mă trezesc gîndindu-mă plină de resentimente. 
Eu de ce nu pot să primesc aşa o plată? De ce 
nu e preluată şi Banca Endwich? Atunci aş putea 
primi suficient de mulţi bani cît să-mi şteargă 
depăşirea de credit. Şi, de preferinţă, să-l dea şi 
pe Derek Smeath afară o dată cu asta.

— Ai ceva planuri pentru azi ? mă întreabă 
tata, ridicîndu-şi privirea.

— Nu tocmai, răspund, după care beau o gură 
de ceai.

Ceva planuri pentru restul vieţii mele? Nu 
tocmai.

în cele din urmă, dimineaţa trece într-un mod 
agreabil şi nesolicitant. O ajut pe mama să sor
teze un vraf de haine pentru o vînzare în scopuri 
umanitare, iar la 12.30 mergem la bucătărie să 
ne facem un sandvici. Uitîndu-mă la ceas, îmi 
zboară prin minte faptul că ar fi trebuit să fiu la 
Banca Endwich acum trei ore, dar foarte pe 
departe, ca un zgomot de la distanţă. Toată viaţa 
mea de la Londra îmi pare îndepărtată şi ireală 
acum. Aici mi-e locul. Izolată de mulţimea înne
bunitoare ; acasă cu mama şi tata, petrecîndu-mi 
timpul relaxată. Fără complicaţii.

După prînz ies în grădină cu unul dintre 
cataloagele de comenzi prin poştă ale mamei şi 
mă aşez pe banca de lîngă măr. Peste o clipă, 
aud o voce de după gard şi ridic privirea. E



Martin, vecinul de alături. Hmmm. Nu prea am 
chef de Martin în clipa asta.

— Bună, Becky, îmi zice încetişor. Te simţi 
bine?

— Sînt bine, mersi, i-o retez.
Şi nu-mi place de fî-tu, îmi vine să adaug. 

Dar atunci ar crede probabil că sînt în faza de 
negare, nu-i aşa?

— Becky, zice Janice, apărînd în spatele lui 
Martin cu un făraş de grădină în mînă.

îmi aruncă o privire cuprinsă de teamă şi 
uimire.

— Am auzit despre... bărbatul care te urmă
reşte, îmi şopteşte.

— E o crimă, zice Martin cu mînie. Oamenii 
ăştia ar trebui închişi.

— Dacă putem face ceva pentru tine.... Orice. 
Nu trebuie decît să ne spui.

— Sînt bine, serios, le răspund, îndulcindu-mi 
puţin tonul. Doar că vreau să mai rămîn aici o 
vreme. Să scap de toată povestea asta.

— Sigur că da, zice Martin. înţeleaptă decizie.
— îi spuneam lui Martin de dimineaţă, con

tinuă Janice, că ar trebui să-ţi angajezi o gardă 
de corp.

— Niciodată nu poţi fi destul de prudent, mai 
ales în zilele noastre, zice Martin.

— Preţul celebrităţii, spune Janice, dînd din 
cap a părere de rău. Asta-i preţul celebrităţii.

— Altminteri, voi ce mai faceţi? îi întreb, în
cercînd să schimb subiectul cu urmăritorul meu.

— O, sîntem bine amîndoi, spune Martin. Cel 
puţin aşa s-ar zice.

Spre surprinderea mea, se simte o bună dis
poziţie uşor forţată în vocea lui. Urmează o 
pauză, timp în care se uită la Janice, care se 
încruntă şi dă uşor din cap.



— Oricum, cred că sînteţi mulţumiţi de nou
tăţi, zic voioasă. Mai ales de cea cu Flagstaff Life.

Tăcere.
— Păi, am fi fost.
— N-avea cum să ştie nimeni, zice Janice ridi

cînd din umeri. A  fost ca ceasul rău. Pur şi simplu 
la norocul zarului.

— Ce s-a întîmplat? întreb cu mirare. Cre
deam c-o să primiţi o plată extra, uriaşă.

— Se pare...
Martin îşi trece mîinile peste faţă.
— Se pare că nu şi în cazul nostru.
— Dar... de ce ?
— Martin i-a sunat de dimineaţă ca să vadă 

cît o să primim. Spuneau în hîrtii că investitorii 
vechi o să încaseze sume de ordinul miilor. Dar...

Privirea îi rămîne fixată pe Martin.
— Se pare că nu mai sîntem eligibili, o com

pletează Martin, cu un nod în gît. De cînd am 
trecut la alt fond de investiţii. Vechiul nostru 
fond îndeplinea condiţiile, dar...

II apucă tuşea.
— La o adică, ceva tot o să primim, dar cel 

mult o sută de lire.
Mă holbez la ei mută.
— Dar aţi comutat de-abia...
— Acum două săptămîni. Asta-i ironia. Dacă 

l-am fi ţinut un pic mai mult... Totuşi, ce-i făcut e 
bun făcut. N-are nici un rost să ne mai văicărim.

Ridică resemnat din umeri şi îi zîmbeşte lui 
Janice, care-i întoarce zîmbetul.

Eu mă uit în altă direcţie şi-mi muşc buzele.
Din cap pînă în picioare, mă trece o senzaţie 

rece, ca un fior dezagreabil. Au luat decizia de 
a-şi muta banii bazîndu-se pe sfatul meu, nu? 
M-au întrebat ce să facă şi le-am spus să-i dea 
bătaie. Dar acum, dacă stau şi mă gîndesc... nu



auzisem deja un zvon despre preluarea asta? O, 
Doamne. Ştiam deja? Puteam să opresc toată 
tărăşenia?

— N-aveam de unde să ştim c-o să vină plăţile 
astea din cer, spune Janice, liniştindu-şi soţul cu 
o mîngîiere pe braţ. Ţin secrete lucrurile astea 
pînă în ultimul moment, nu-i aşa, Becky?

Am în gît un nod mult prea mare ca să pot 
răspunde. Acum îmi amintesc precis. Mai întîi 
Alicia a pomenit ceva de preluare. Era cu o zi 
înainte de vizita mea aici. Apoi Philip a zis ceva 
despre asta în birou. Ceva despre deţinătorii de 
acţiuni cu profit inclus, care-o să iasă foarte bine. 
Doar că... nu prea îl ascultam. Cred că îmi făceam 
unghiile atunci.

—Tipii recunosc c-am fi primit douăzeci de 
mii de lire dacă nu schimbam fondul, zice Martin 
posomorit. Ţi se face rău numai cînd te gîndeşti. 
Totuşi, Janice are dreptate. N-aveam de unde şti. 
Nimeni n-a ştiut.

O, Doamne. E numai din vina mea. Numai 
vina mea. Dacă mi-aş fi folosit creierul şi-aş fi 
gîndit măcar o dată în viaţă...

— Oh, Becky, nu fi aşa de supărată! spune 
Janice. Nu eşti tu de vină! Nu ai ştiut! Nimeni 
nu a ştiut! Nici unul dintre noi n-ar fi putut...

— Ştiam, mă aud spunînd pe-un ton jalnic.
Le-am luat piuitul. Tăcere.
— Poftim? face Janice, nevenindu-şi în voce.
— Nu ştiam, în adevăratul sens al cuvîntului, 

zic, fără să ridic ochii din pămînt. Dar am auzit 
un oarecare zvon acum ceva vreme. Ar fi trebuit 
să vă spun cînd m-aţi întrebat. Ar fi trebuit să 
vă avertizez să mai aşteptaţi. Dar pur şi sim
plu... nu am gîndit. Nu mi-am amintit.

Mă străduiesc să mă uit în sus şi întîlnesc 
privirea uluită a lui Martin.



— îmi... îmi pare rău. E doar din vina mea.
Se aşterne liniştea, timp în care Janice şi

Martin se uită unul la celălalt, iar eu mă cocoşez 
în scaun, dispreţuindu-mă. în casă, se aude tele
fonul sunînd, apoi paşii cuiva care se duce să 
răspundă.

— înţeleg, spune Martin în cele din urmă. 
Ei... nu trebuie să-ţi faci griji. Se mai întîmplă 
şi de-astea.

— Nu te învinovăţi, Becky, spune Janice ama
bilă. A fost hotărîrea noastră să mutăm fondu
rile, nu a ta.

— Şi să nu uităm la ce presiune enormă ai 
fost supusă în ultima vreme, adaugă Martin, 
apucîndu-mă compătimitor de mînă, cu toată 
afacerea asta îngrozitoare cu bărbatul de pe ur
mele tale.

Acum chiar cred c-o să plîng. Nu merit ama
bilitatea acestor oameni. Tocmai le-am făcut o 
pagubă de douăzeci de mii de lire, numai pentru 
că mi-a fost prea lene să mă pun la curent 
cu evenimentele despre care ar fi de presupus 
că ştiu ceva. Sînt jurnalist financiar, pentru 
Dumnezeu!

Şi deodată, stînd acolo în grădina părinţilor 
mei, mă prăvălesc în cea mai adîncă prăpastie 
din viaţa mea. Ce îmi merge bine? Nimic. Abso
lut nimic. Nu sînt capabilă să-mi controlez banii, 
nu pot să-mi fac meseria şi nu am prieten. Am 
supărat-o pe cea mai bună prietenă, mi-am min
ţit părinţii -  şi acum mi-am ruinat vecinii. Ar 

' trebui să mă las păgubaşă şi să mă duc la o 
mănăstire budistă sau ceva de genul ăsta.

— Becky?
Ne întrerupe vocea lui tata şi mă întorc spre 

el surprinsă. Vine pe pajişte către noi, cu o expre
sie de tulburare pe chip.



— Becky, nu te alarma, dar tocmai am vorbit 
cu individul acela, Derek Smeath, la telefon.

— Ce? strig, simţind că mi se descompune 
faţa de groază.

— Urmăritorul! exclamă Janice şi tata încu
viinţează serios din cap.

— Un personaj destul de neplăcut, aş spune. 
A avut un comportament destul de agresiv la 
telefon.

— Dar cum a aflat că Becky e aici? întreabă 
Janice.

— Evident, şi-a încercat norocul. Am fost 
foarte civilizat şi i-am spus doar că nu eşti aici 
şi nu avem nici o idee unde te afli.

— Şi... şi ce a spus? intervin, sufocîndu-mă.
— A debitat nişte prostii despre o întîlnire pe 

care o stabiliseşi cu el.
Aici tata dă din cap.
— Evident, băiatul nu e-n toate minţile.
— Ar trebui să vă schimbaţi numărul, ne sfă

tuieşte Martin. Treceţi-1 la secret.
— Dar de unde dădea telefon? întreabă 

Janice, care e din ce în ce mai agitată. Poate fi 
oriunde!

Şi începe să se uite alarmată prin grădină, ca 
şi cum s-ar aştepta ca tipul să sară în orice clipă 
de după un tufiş.

— Aşa-i, o aprobă tata. Becky, cred că ar fi 
mai bine să intri în casă. Nu poţi să ştii niciodată 
cu nebunii ăştia.

— OK, zic amorţită.
Nu-mi vine să cred ce se întîmplă. Mă uit la 

tata şi-l văd aşa drăguţ şi preocupat, încît, deo
dată, simt că mă bufneşte iarăşi plînsul. Doamne, 
de ce, de ce nu le-am spus adevărul ? De ce m-am 
băgat într-o asemenea situaţie?



— Pari destul de zdruncinată, draga mea, 
spune Janice, bătindu-mă uşor pe umăr. Du-te şi 
bea un ceai bun.

— Da. Cred c-aşa o să fac.
Şi tata mă conduce cu blîndeţe înapoi în casă, 

de parcă aş fi vreo invalidă.

Lucrurile scapă complet de sub control. Acum 
nu numai că mă simt ca o ratată cu diplomă, dar 
în plus nu mă mai simt nici în siguranţă. Nu 
protejată ca un cocon, ci expusă şi ţîfnoasă. Stau 
lîngă mama pe canapea, bînd ceai şi uitîndu-mă 
la Numărătoarea inversă, şi la fiecare zgomot de 
afară sar în sus de nervi.

Dacă Derek Smeath e deja pe drum? Cît i-ar 
lua să ajungă aici cu maşina de la Londra? O 
oră şi jumătate? Două, dacă e traficul aglomerat?

N-o s-o facă. E un om ocupat.
Dar e, totuşi, posibil.
Sau poate să trimită recuperatorii după mine. 

O, Doamne. Bărbaţi cu figuri ameninţătoare, îm
brăcaţi în haine de piele. Mi se strînge stomacul 
de spaimă. încep să mă simt de parcă aş fi urmă
rită cu adevărat.

în pauza de publicitate, mama se întinde după 
un catalog cu tot felul de chestii pentru grădi
nărit.

— Uită-te la băiţa asta pentru păsări. E ado
rabilă. O să iau una pentru grădină.

— Grozav, mormăi, incapabilă să mă con
centrez.

— Au şi nişte jardiniere super. N-ar da rău 
nişte jardiniere în apartamentul tău.

— Da. Poate.
— Să te înscriu pentru două. Nu sînt scumpe.
— Nu, nu-i nevoie.



— Poţi să plăteşti prin cec sau pe VISA... 
continuă mama, dînd pagina.

— Nu, mama, vorbesc serios, îi răspund, ridi
cînd puţin vocea.

— Sau poţi pur şi simplu să le dai telefon cu 
numărul de card şi ţi le livrează direct...

— Mama, term ină! ţip. Nu pricepi că nu le 
vreau?

Mama îmi aruncă o privire surprinsă, uşor 
reprobatoare, după care continuă să răsfoiască 
prin catalog. Rămîn cu privirea aţintită în gol, 
simţind că mi se pune un nod în gît de panică. 
Cârdul VISA nu merge. Cârdul Switch nu merge. 
Nimic nu merge. Iar ea n-are nici cea mai vagă 
idee.

Nu te gîndi la asta. Nu te gîndi la asta. Pun 
mîna pe un număr vechi din Radio Times de pe 
măsuţa de cafea şi încep să-l frunzăresc fără să 
citesc nimic.

— Ce rău îmi pare de bieţii Martin şi Janice... 
zice mama. Auzi, să transfere fondurile cu două 
săptămîni înainte de preluare! Ce ghinion!

— Am aflat, îngaim, cu ochii pe o pagină plină 
de clasamente.

Nu vreau să mi se aducă aminte de Martin şi 
Janice.

— Pare a fi o coincidenţă teribilă, continuă 
mama, dînd din cap, lansarea asta a unui nou 
fond chiar înainte de preluare. îmi închipui că 
sînt o mulţime de oameni care au procedat exact 
ca ei şi acum au pierdut totul. Trebuie să fie 
cumplit, într-adevăr.

Aruncă o privire spre televizor.
— Uite, începe.
începe să cînte muzica veselă de la Num ără

toarea inversă şi din televizor răsună un ropot 
zgomotos de aplauze. Dar nu-1 ascult şi nici nu



sînt atentă la vocalele şi consoanele de pe ecran. 
Mă gîndesc la ce tocmai a spus mama. O coinci
denţă teribilă... dar n-a fost tocmai o coincidenţă, 
nu-i aşa? De fapt, banca le-a scris lui Martin şi 
Janice, sugerîndu-le să comute fondurile. Le-au 
oferit chiar şi un stimulent, nu? Un ceas de 
perete.

De ce au făcut-o?
Brusc, mă simt plină de viaţă. Vreau să văd 

scrisoarea de la Flagstaff Life şi să aflu exact cu 
cît timp înaintea preluării au expediat-o.

— „FINAL“ , face mama, cu ochii la ecranul 
televizorului. înseamnă cinci litere. Ooh, e şi un 
E. Poţi să ai FINALE?

— Mă duc pînă la vecini, zic eu, ridicîndu-mă 
în picioare. Mă întorc într-un minut.

Cînd Martin îmi deschide uşa, văd că el şi 
Janice erau tot la televizor, uitîndu-se la Num ă
rătoarea inversă.

— Bună, zic sfioasă. Mă întrebam dacă putem 
să stăm puţin de vorbă...

— Sigur! Intră! Vrei un sherry ?
— Oh! zic eu, oarecum mirată.
Nu c-aş fi împotriva băuturii, evident, dar 

nu-i nici măcar cinci.
— Bine, dacă vreţi.
— Niciodată nu-i prea devreme pentru un 

sherry!
— Mai adu-mi şi mie unul, te rog, se aude din 

sufragerie vocea lui Janice.
Ca să vezi! Sînt un cuplu de alcoolici!
O, Doamne, poate că e tot din vina mea. Poate 

că ghinionul lor la bani i-a făcut să caute alinare 
în alcool şi în programele tv de zi.

— Mă întrebam, spun agitată, în timp ce 
Martin toarnă sherry negru într-un pahar înalt,



doar din curiozitate, pot să mă uit la scrisoarea 
pe care aţi primit-o de la Flagstaff Life, în care 
vă cereau să mutaţi fondurile? Eram curioasă 
cînd v-au trimis-o.

— Chiar în ziua cînd ne-am întîlnit cu tine, 
zice Martin. De ce vrei s-o vezi?

Ridică paharul.
— Pentru sănătatea ta.
— Noroc, răspund şi iau o înghiţitură. Sînt 

curioasă ce...
— Hai în sufragerie, mă întrerupe Martin şi 

mă conduce prin hol. Poftim, draga mea.
Ii dă lui Janice paharul de sherry.
— Pîn’ la fund!
— Şş, face ea. E jocul numerelor! Trebuie să 

mă concentrez.
— Mă gîndeam c-aş putea să fac o mică inves

tigaţie pe tema asta, îi şoptesc lui Martin în 
timp ce cronometrul de la Numărătoarea inversă 
începe să ticăie. Mă simt tare prost că s-a întîm
plat aşa.

— Cincizeci de-nmulţit cu patru fac două 
sute, strigă Janice brusc. Şase minus 3 face 3, 
ori 7 e 21, care se adună cu restul.

— Bravo, iubire! spune Martin, în timp ce 
scotoceşte într-un bufet de stejar cu incrustaţii. 
Uite scrisoarea. Deci, vrei să scrii un articol sau 
ceva?

— S-ar putea. Nu v-ar deranja, nu?
— Să ne deranjeze?
Aici ridică din umeri.
— Nu, nu cred.
— Şş! spune Janice. Urmează ghicitoarea 

emisiunii!
— Bine, îi şoptesc lui Martin. Pot s-o iau puţin 

cu mine?



— Explicaţie! ţipă Janice. Nu, exploatare!
— Şi... mulţumesc pentru sherry.
Iau o gură sănătoasă, simţind că mă-ncreţesc 

de cît de dulce-lipicios e, pun paharul jos şi ies 
din cameră în vîrful picioarelor.

O oră şi jumătate mai tîrziu, la mine în dor
mitor, am citit scrisoarea de la Flagstaff Life 
deja de cîteva ori şi m-am convins că e ceva 
putred la mijloc. Mă întreb oare cîţi investitori 
şi-au transferat banii în noul fond după ce au 
primit oferta de rahat cu ceasul de perete, pier- 
zînd apoi plata neaşteptată? Mai precis, cît a 
economisit Flagstaff Life cu manevra asta? Deo
dată, chiar vreau să aflu. Mai mult decît atît, 
vreau cu adevărat să scriu despre subiect. Pentru 
prima oară în viaţă, mă interesează, la propriu, 
o poveste financiară.

Şi nu vreau să scriu pentru amărîta de Suc
cesul în economii şi gata.

încă mai am cartea de vizită a lui Eric 
Foreman în geantă, cu numărul de telefon direct 
tipărit în partea de sus. O scot, o studiez preţ 
de-o clipă, după care mă duc la telefon şi formez 
repede numărul, pînă nu mă răzgîndesc.

— Eric Foreman, Daily World, îmi răsună 
vocea lui tunătoare în ureche.

O, Doamne, chiar fac chestia asta?
— Bună, zic emoţionată. Nu ştiu dacă vă mai 

amintiţi de mine. Sînt Rebecca Bloomwood, de la 
Succesul în economii. Ne-am întîlnit la confe
rinţa de presă de la Sacrum Asset Management.

— Da, aşa e, îmi răspunde el bine dispus. Ce 
mai faci, draga mea?

— Bine...
Degetele mi se încleştează pe receptor.



— Foarte bine. Ăă... Mă întrebam dacă mai 
publicaţi serialul „Putem avea încredere în 
finanţişti ?“.

— Da, cînd merge. De ce?
— Cred...
înghit cu greutate.
— Cred că am un subiect care s-ar putea să 

vă intereseze.



Şaptesprezece

în viaţa mea n-am muncit aşa din greu la un 
articol. Absolut niciodată.

Ca să nu mai zic că nici nu mi s-a cerut 
vreodată să scriu aşa de repede. La Succesul în 
economii, avem o lună întreagă să ne scriem 
articolul, şi tot ne plîngem că nu-i timp. Cînd 
m-a întrebat Eric Foreman dacă pot să-l fac pînă 
mîine, am crezut la început că glumeşte. Aşa 
c-am replicat veselă „Desigur!" şi mai că n-am 
continuat cu „De fapt, vi-1 aduc în cinci minute!“ , 
cînd, taman la ţanc, mi-am dat seama că vorbea 
serios. M ăiculiţă!

Aşa că, primul lucru de dimineaţă, mă prezint 
cu un reportofon la Martin şi Janice, ca să-mi 
notez exact toate informaţiile despre investi
ţia lor şi încercînd să storc cît mai multe detalii 
care să le rupă inima cititorilor, aşa cum m-a 
sfătuit Eric.

— Avem nevoie de latura omenească. Asta 
interesează, mi-a zis el la telefon. Nu e loc aici 
de formulările tale financiare plicticoase. Fă-ne 
să ne pară rău pentru ei. Fă-ne să plîngem. Doi 
oameni obişnuiţi, care-au muncit din greu şi au 
crezut că se pot baza pe ceva economii să-i scoată 
la liman la bătrîneţe. Jupuiţi de vulpoii lacomi, 
în ce fel de casă locuiesc oamenii ăştia?

— Păi... au o locuinţă separată, cu patru dor
mitoare, în Surrey.



— Pentru Dumnezeu, vezi să nu pomeneşti 
de asta în articol! a bubuit el. Vreau să fie cinstiţi, 
săraci şi demni. N-au cerut niciodată un penny 
de la stat şi au făcut economii care să le asigure 
un sprijin. Au avut încredere într-o instituţie 
financiară respectabilă, care n-a făcut decît să le 
tragă un pumn în nas.

Aici a făcut o pauză, ca şi cum s-ar fi scobit 
între dinţi.

— Chestii de-astea. Crezi că eşti în stare?
— Eu... păi... da! Sigur că da! am îngăimat.
O, Doamne, mi-am zis cînd am închis tele

fonul. O, Doamne, în ce m-am băgat?
Dar acum e prea tîrziu să mă răzgîndesc. Aşa 

că următorul lucru pe care trebuie să-l fac e să-i 
conving pe Martin şi Janice că nu-i deranjează 
să apară în Daily World. Problema e că nu e 
tocmai Financial Times, la o adică. Sau măcar 
Times-ul normal. (Totuşi, aşa cum am grijă să le 
amintesc, poate fi mult mai rău. Ar putea fi Sun, 
şi-atunci ar sfîrşi făcuţi sandvici între un foto- 
model fără sutien şi o poză neclară a lui Posh 
Spice, făcută de paparazzi.)

Din fericire, sînt aşa de ambalaţi că fac tot 
efortul ăsta în numele lor, încît nu pare să le 
pese pentru ce ziar scriu. Iar cînd aud că vine un 
fotograf pe la prînz să le facă o poză, ai zice că 
vine Regina în vizită.

— Părul m eu! zice Janice disperată, hol- 
bîndu-se în oglindă. Mai am timp s-o chem pe 
Maureen să mi-1 aranjeze un pic la perie?

— Nu prea. Şi îţi stă superb aşa, o liniştesc. 
Oricum, vor să fiţi cît mai naturali posibil. 
Doar... un cuplu obişnuit, de oameni cinstiţi.

Mă uit de jur-împrejur prin sufragerie, încer
cînd să găsesc detalii picante pe care să le includ 
în poveste.



O felicitare de ziua lor primită de la singurul 
fiu stă mindră pe poliţa bine lustruită de dea
supra căminului. Dar anul acesta nu va mai 
aduce nici o sărbătoare pentru Martin şi Janice 
Webster.

— Trebuie s-o sun pe Phyllis ! zice Janice. N-o 
să-i vină să creadă!

— N-ai fost soldat sau ceva de genul ăsta? îl 
întreb preocupată pe Martin. Sau măcar... pom
pier? Orice, înainte de-a te face agent de călă
torii ?

— Nu tocmai, draga mea, îmi răspunde Martin 
încruntîndu-se. Am fost doar la şcoala de cădeţi.

— A, bine, mă luminez toată. Asta cred c-ar 
merge.

Martin Webster ne arată insigna de cadet pe 
care, în tinereţe, era atît de mîndru s-o poarte. A  
dus o viaţă de muncă grea şi s-a dedicat binelui 
celor din jur. Acum , ajuns la pensie, ar trebui să 
se bucure de răsplata pe care o merită.

Dar vulpoii lacomi l-au jupuit printr-o 
înşelăciune de economiile pe care le păstra 
pentru zile negre. Daily World pune între
barea...

— Am copiat toate documentele. Toată hîrţo- 
găria. Nu ştiu dacă o să-ţi folosească...

— O, mersi, spun eu, luîndu-i vraful de coli 
din mînă. O să le citesc cu cea mai mare atenţie.

Cînd, plin de bună-credinţă, Martin Webster, 
a primit o scrisoare de la Flagstaff Life, care-l 
invita să comute fondurile de investiţii, a avut 
încredere în finanţişti, crezînd că ştiu ce e mai 
bine pentru el.

Două săptămîni mai tîrziu, a descoperit 
că îl înşelaseră cu o plată de 20 000 de lire, 
care i se cuvenea de drept.



—  Soţia mea s-a îmbolnăvit în urma acestei 
poveşti, ne-a spus el. Sint foarte îngrijorat.

Hmm.
— Janice? o strig, pe un ton cît se poate de 

firesc. Te simţi bine? Nu... eşti în apele tale sau 
ceva ?

— Ca să fiu sinceră, am o stare de agitaţie, 
dragă, îmi răspunde ea, cu ochii în oglindă. Nu 
dau niciodată bine în poze.

— Am  nervii întinşi la maxim, ne-a mărturisit 
doamna Webster cu vocea întretăiată. Nu m-am  
simţit atît de trădată de cînd mă ştiu.

— Bine, cred că am destul.
Mă ridic şi opresc reportofonul.
— S-ar putea să trebuiască să divaghez puţin- 

puţin faţă de ce e pe casetă, doar cît să fac să 
sune bine povestea. Nu vă deranjează, nu?

— Sigur că nu! zice Janice. Scrie ce vrei, 
Becky! Avem încredere în tine.

— Şi ce urmează acum? întreabă Martin.
— Trebuie să mă duc să vorbesc cu Flagstaff 

Life. Să le dau ocazia să se apere.
— De ce? Nu există nici o apărare pentru ce 

ne-au făcut!
— Ştiu, îi răspund cu zîmbetul pe buze. Toc

mai asta-i ideea.
Cînd mă întorc acasă şi urc în dormitor, simt 

adrenalina în tot corpul. De bucurie. Nu mai 
trebuie decît să obţin o declaraţie de la Flagstaff 
Life şi pot să încep să-mi scriu articolul. Mi-a 
rămas puţin. Trebuie să-l termin pînă la două, 
ca să prindă ediţia de mîine. Doamne, ce palpi
tant. De ce nu mi s-a mai părut niciodată munca 
palpitantă?

Plină de voioşie, iau telefonul şi formez numă
rul de la Flagstaff, doar ca să-mi spună cen
tralista că relaţiile cu presa sînt comisionate în



exterior. îmi dă un număr, care mi se pare 
oarecum cunoscut. Mă încrunt scurt la el, apoi îl 
formez.

— Alo, aud o voce mieroasă. Brandon Com
munications.

O, Doamne, sigur că da. Brusc, mă simt un 
pic nesigură. Cuvîntul „Brandon" m-a lovit ca un 
pumn în stomac. Uitasem cu totul de Luke 
Brandon. Ca să fiu sinceră, uitasem cu totul de 
restul vieţii mele. Şi, la drept vorbind, nici nu 
vreau să mi se amintească.

Dar e OK, că doar nu va trebui să vorbesc cu 
el în persoană, nu?

— Bună! Rebecca Bloomwood la telefon. Ăă... 
Aş dori să vorbesc cu cineva despre Flagstaff 
Life.

— Staţi să verific... Da, e clientul lui Luke 
Brandon. Vă fac legătura cu asistenta lui...

Şi vocea dispare înainte să apuc să zic ceva.
O, Doamne.
O, Doamne, nu pot s-o fac. Nu pot să vorbesc 

cu Luke Brandon. Mi-am mîzgălit întrebările pe 
o bucată de hîrtie pe care o am în faţă, dar acum 
mă holbez la ele fără să pricep o iotă. în schimb, 
îmi amintesc umilinţa pe care am simţit-o atunci 
la Harrods. Golul acela îngrozitor care mi s-a 
făcut în stomac, auzindu-1 cum îmi vorbea de 
sus, cînd brusc mi-am dat seama ce părere are 
despre mine. Mă crede un fel de glumă. Un nimic.

OK, pot să o fac, îmi spun cu hotărîre. Sînt în 
stare. Voi fi foarte riguroasă şi profi şi o să pun 
întrebările...

— Rebecca! îmi răsună o voce în ureche. Ce 
mai faci? Alicia la telefon.

— Oh, spun surprinsă. Credeam c-o să vor
besc cu Luke. E vorba de Flagstaff Life.



— Da, bine, face Alicia. Luke Brandon e o 
persoană extrem de ocupată. Sînt sigură că pot 
să-ţi răspund şi eu la orice întrebare.

— Bine, continuu după o scurtă pauză. Dar 
nu sînt clientul tău, nu?

— Sînt sigură că în acest caz nu o să conteze, 
îmi răspunde rîzînd. Ce voiai să ştii?

— Bine, încep, uitîndu-mă pe listă. A fost o 
decizie deliberată din partea companiei Flagstaff 
Life să-şi invite investitorii să renunţe la fondu
rile cu profit inclus la scurt timp înainte de a 
anunţa plăţile datorate în urma preluării? Unii 
oameni au pierdut o groază de bani, ştii.

— Bine... Mersi, Camilla, eu vreau somon 
afumat şi lăptuci.

— Poftim ?
— Scuză-mă, da, te urmăream. îmi notam 

întrebarea. Mă tem că va trebui să revin cu un 
răspuns mai tîrziu.

— Am nevoie de el repede ! Trebuie să predau 
articolul în cîteva ore.

— S-a notat, spune Alicia.
De aici, vocea i se aude înfundat.
— Nu, somon afumat. Bine, atunci, pui chi

nezesc. Da.
Şuşoteala se opreşte.
— Deci, Rebecca, mai e ceva? Ştii, ce-ai zice 

să-ţi trimit ultima noastră mapă de presă? Sigur 
o să-ţi răspundă la orice alte întrebări. Sau poţi 
să ni le trimiţi pe fax, dacă vrei.

— Bine, i-o retez sec. Aşa o să fac.
Şi închid telefonul.
O vreme, privesc înainte în gol, într-o tăcere 

gînditoare. Vacă proastă şi îngîmfată. Nici nu 
s-a deranjat să-mi ia întrebările în serios.

Apoi, treptat, mi se arată că aşa sînt tratată 
de fiecare dată cînd sun la un birou de presă.



Nimeni nu se prea grăbeşte să-mi răspundă la 
întrebări, corect? Oamenii mă pun mereu pe 
hold, spunîndu-mi că mă sună înapoi, dar nu se 
deranjează s-o facă. Nu mi-a păsat pînă acum, 
ba chiar îmi plăcea să aştept la telefon, ascultînd 
melodia Greensleeves (cel puţin e mai bună ca 
munca). Nu mi-a păsat pînă acum dacă lumea 
mă ia în serios sau nu.

Dar astăzi îmi pasă. Astăzi ceea ce fac chiar 
pare important, iar eu vreau cu adevărat să fiu 
luată în serios.

Bine, îi arăt eu ei, mă gîndesc fioroasă. O să 
le arăt tuturor, inclusiv lui Luke Brandon. O să 
le arăt că eu, Rebecca Bloomwood, nu sînt o 
glumă.

Cu o hotărîre de moment, venită nu ştiu de 
unde, iau maşina de scris a lui tata, pun nişte 
coli de scris în ea, dau drumul la reportofon, 
trag adînc aer în piept şi încep să scriu.



REBECCA BLOOMWOOD 
THE PINES 

ELTON ROAD 4 3 
OXSHOTT 
SURREY

FAX CĂTRE : ERIC FOREMAN
DAILY WORLD

DE LA : REBECCA BLOOMWOOD

28 martie 2000

Dragă Eric,

Trimit anexat articolul despre Flagstaff 
Life şi plăţile pierdute. Are 950 de 
cuvinte. Sper să îţi placă.

Cu cele mai bune urări,

Rebecca Bloomwood 
Jurnalist financiar



Optsprezece

A doua zi de dimineaţă mă trezesc la şase. E 
jalnic, ştiu, dar sînt nerăbdătoare ca un copil în 
ziua de Crăciun (sau, ca să fiu cinstită pînă la 
capăt, ca mine în ziua de Crăciun).

Stau în pat, spunîndu-mi să mă port ca un 
adult şi să mă relaxez şi să nu mă mai gîndesc 
la asta -  dar pur şi simplu nu pot să rezist. In 
minte îmi joacă imagini cu toate teancurile de 
ziare de la chioşcurile din ţară. Cu toate exem
plarele de Daily World care sînt azvîrlite pe pra
gurile caselor în dimineaţa asta. Cu toţi cei care 
o să deschidă ziarul, căscînd şi întrebîndu-se ce 
ştiri or mai fî azi.

Şi ce o să vadă ei?
O să-mi vadă numele! Rebecca Bloomwood, 

publicată în Daily World. Prima mea semnătură 
într-un cotidian naţional. „De Rebecca Bloom- 
wood." Nu sună cool? „De Rebecca Bloomwood."

Ştiu că a intrat în ziar, pentru că m-a sunat 
Eric Foreman ieri după-masă ca să-mi spună că 
redactorul-şef a fost foarte mulţumit de articol. 
Şi c-o să-l publice într-o pagină color -  aşa că 
poza lui Janice şi Martin o să fie şi ea color. L-au 
plasat chiar bine. Nu-mi vine să cred. în Daily 
W orld !

Stînd întinsă în pat, îmi trece prin cap că 
distribuitorul de presă din lanţul de magazine 
de după colţ trebuie să fi primit deja un teanc de



ziare. Un vraf întreg de ziare virgine, 
nedeschise. La ce oră deschidea chioşcul? Parcă 
ţin minte că la şase. Şi-acum e şase şi cinci. Aşa 
că, în teorie, m-aş putea duce să cumpăr unul 
chiar acum, dacă aş vrea. Aş putea să mă dau 
pur şi simplu jos din pat, să pun ceva pe mine, 
să cobor pînă la chioşc şi să cumpăr un ziar.

Nu că m-ar tenta, desigur. Nu sînt aşa de 
jalnică şi disperată încît să alerg pînă jos imediat 
ce se deschide magazinul, doar ca să-mi văd 
numele. La o adică, drept cine mă luaţi? Nu. O 
să fac o plimbară pe jos mai tîrziu, poate pe la 
unşpe sau pe la prînz, o să iau neglijentă ziarul, 
o să-l răsfoiesc cu un interes moderat şi-apoi o 
să fac din nou o plimbare spre casă. Probabil că 
nici n-o să mă obosesc să cumpăr un exemplar, 
în fond, mi-am mai văzut numele tipărit, nu? 
Nu-i aşa o scofală. Nu e cazul să dai o petrecere 
pentru atîta lucru.

Acum o să mă întorc pe-o parte şi-o să mă 
culc la loc. Nici nu ştiu de ce m-am trezit aşa cu 
noaptea-n cap. Trebuie să fie păsărelele sau ceva... 
Hmm... închid ochii, înfoi perna, mă gîndesc la 
altceva... Mă întreb, oare ce-o să mănînc la micul 
dejun cînd mă trezesc.

Dar nu mi-am văzut niciodată numele în Daily 
World, nu-i aşa? îmi şopteşte o voce din mintea 
mea. Nu am mai apărut într-un cotidian naţional.

O, Doamne, chestia asta mă termină. Nu mai 
pot să aştept. Trebuie neapărat să-l văd.

Sar brusc din pat, arunc nişte haine pe mine 
şi cobor scările în vîrful picioarelor. Cînd închid 
uşa după mine, mă simt exact ca fata care fuge 
de-acasă din cîntecul celor de la Beatles. Afară 
aerul e proaspăt şi răcoros, iar pe drum nu trece 
nici o maşină. E plăcut să fii treaz dis-de-dimi- 
neaţă. De ce oare nu mă scol la şase mai des? Ar



trebui s-o fac zilnic, cu o plimbare în forţă înainte 
de micul dejun, cum face lumea în New York. 
Arzi o mulţime de calorii, după care te întorci 
acasă pentru un mic dejun energizant, din fulgi 
de ovăz şi suc de portocale proaspăt stors. Per
fect. Asta va fî noul meu regim.

Dar cînd ajung la lanţul de magazine, inima 
îmi bate din ce în ce mai tare şi, fără să vreau, 
încetinesc pasul pînă la un ritm de cortegiu fune
rar. Acum c-am ajuns pînă aici, încep să mă simt 
un pic agitată. Nu mai sînt aşa de sigură că 
vreau să-mi văd numele tipărit. Poate c-o să-mi 
cumpăr doar o ciocolată Mars şi mă întorc acasă. 
Sau un Mint Aero, dacă au.

Prudent, împing uşa şi tresar la zgomotul de 
clopoţel care urmează. Chiar nu vreau să atrag 
atenţia în dimineaţa asta. Ce mă fac dacă tipul 
de la tejghea a citit articolul şi crede că e bun de 
aruncat la coş? O, Doamne, chestia asta îmi 
distruge nervii. N-ar fî trebuit să mă fac ziaristă. 
Ar fi trebuit să mă fac cosmeticiană, aşa cum 
mi-am dorit dintotdeauna. Poate că nu e prea 
tîrziu. Mă duc la reconversie profesională, îmi 
deschid propriul meu cabinet de frumuseţe...

— Bună, Becky!
Ridic privirea şi îmi cade faţa de surprindere. 

Martin Webster stă în faţa tejghelei, cu un Daily 
World în mînă.

— S-a întîmplat să mă trezesc, se explică el 
cu sfială. Mă gîndeam să vin pînă încoace să mă 
uit puţin...

— Oh. Păi... şi eu.
Ridic nonşalantă din umeri.
— Din moment ce tot eram trează...
Ochii îmi cad pe ziar şi simt cum mi se strînge 

stomacul. O, Doamne, o să-mi dau duhul de emo
ţie. Te rog, omoară-mă rapid şi fără chinuri.



— Deci... cum e? întreb cu vocea sugrumată.
— Păi, începe Martin holbîndu-se la pagină 

cu o expresie de perplexitate. E, cu siguranţă, 
mare.

întoarce ziarul cu faţa la mine şi aproape că 
leşin. Acolo, color, tronează o poză a lui Martin 
şi Janice privind nefericiţi în obiectivul apara
tului, iar dedesubt e titlul CUPLU ÎNŞELAT DE 
VULPOII DE LA FLAGSTAFF LIFE.

Cu mîini tremurînde, iau ziarul de la Martin. 
Mă uit pe pagină în diagonală, pînă la prima 
coloană a articolului... şi iată-1! „De Rebecca 
Bloomwood". Asta-i numele meu! Asta-s eu!

Se aude un clinchet la uşa magazinului şi 
întoarcem amîndoi capetele. în uşă, spre uimirea 
mea, apare tata.

— Oh, face el, tuşind oarecum jenat. Mama 
m-a trimis să cumpăr un ziar. Şi dacă tot eram 
treaz...

— La fel şi eu..., adaugă Martin repede.
— Da, şi eu, zic.
— Bine, spune tata. A intrat?
— O, da.
întorc ziarul ca să vadă articolul.
— Doamne, e mare, nu glumă !
— Şi poza arată bine, nu crezi? îl întrerupe 

Martin, plin de entuziasm. Scoate excelent în 
evidenţă florile de pe perdele.

— Da, e grozavă, îl aprob.
Nu o să mă înjosesc întrebîndu-1 ce părere 

are despre articol în sine. Dacă vrea să-mi com- 
plimenteze condeiul, o s-o facă singur. Dacă nu, 
atunci chiar că nu contează. Ideea e că eu, una, 
sînt mîndră.

— Şi Janice arată foarte bine, îmi spuneam, 
continuă Martin, care încă studiază fotografia.



— Foarte drăguţ, e de acord şi tata. Chiar 
dacă un pic cam tristă...

— Vezi, profesioniştii ăştia ştiu cum să pună 
lumina cînd trag o poziţie. Felul în care îi cade 
lumina soarelui aici, chiar pe...

— Cum rămîne cu articolul? mă tînguiesc ja l
nic. Ţi-a plăcut?

— O, e foarte bun! Iartă-mă, Becky, ar fi tre
buit să-ţi spun! Nu l-am citit încă pînă la capăt, 
dar pare să surprindă situaţia exact. Mă pune 
într-o lumină de erou!

Se încruntă.
— Deşi n-am luptat niciodată în Falkland, 

ştii.
— Ei, bine, răspund în grabă. Ăsta-i un fel de 

locul nimănui, de fapt.
— Deci ai scris toate astea ieri, la maşina 

mea? întreabă tata, care nu-şi revine din uluială.
— Da, spun cu infatuare. Arată bine, nu? Mi-ai 

văzut semnătura? „De Rebecca Bloomwood".
— O să cumpăr trei, zice tata. Bunica ta o să 

se bucure să aibă unul.
— Şi eu iau unul. Sau, poate două.
Apuc nepăsătoare cîte-mi încap în mînă şi le 

trîntesc pe tejghea.
— Şase bucăţi ? se miră vînzătorul. Sînteţi 

sigură ?
— îmi trebuie pentru la dosar, spun eu, înro- 

şindu-mă uşor.

Cînd ajungem acasă, mama şi Janice aşteaptă 
împreună în faţa uşii de la noi, murind să vadă 
ziarul mai repede.

— Părul meu ! se vaită Janice imediat ce vede 
poza. Arată groaznic! Ce i-au făcut?

— Nu-i adevărat, draga m ea ! protestează 
Martin. Arăţi foarte bine.



— Perdelele tale arată nemaipomenit, Janice, 
zice mama, uitîndu-se în ziar peste umărul ei.

— Aşa e, nu? întăreşte Martin cu nesaţ. 
Exact aşa spuneam şi eu.

Mă dau bătută. Ce familie am, de e mai inte
resată de perdele decît de jurnalismul financiar 
de clasă? Oricum, nu-mi pasă. Sînt fermecată de 
semnătura mea. „De Rebecca Bloomwood." „De 
Rebecca Bloomwood."

După ce s-au zgîit cu toţii la ziar, mama îi 
invită pe Janice şi Martin la micul dejun, iar 
tata se duce să pună de cafea. Pregătirile capătă 
un aer ca de sărbătoare şi toată lumea rîde mult. 
Nici unuia dintre noi nu îi vine să creadă că 
Janice şi Martin chiar au apărut în Daily World. 
(Şi eu, desigur. „De Rebecca Bloomwood.")

La zece, reuşesc să mă desprind puţin şi-l sun 
pe Eric Foreman. Aşa, ca din întîmplare, doar ca 
să-i spun c-am văzut articolul şi chestii de-astea.

— Arată bine, nu? zice el vesel. Redacto- 
rul-şef intenţionează să meargă mai departe cu 
serialul, aşa că dacă-ţi mai ies în drum poveşti 
de genul ăsta, dă-mi un semn. îmi place stilul 
tău. Exact ce trebuie pentru Daily World.

— Excelent, zic eu, deşi nu-s tocmai sigură 
dacă e un compliment sau nu.

— A, că tot veni vorba, ai face bine să-mi dai 
numărul tău de cont.

Stomacul îmi sare pînă-n gît. De ce vrea Eric 
Foreman datele mele bancare? Rahat! Ca să 
verifice dacă propriile mele finanţe sînt sau nu 
în regulă? Sau să îmi ia la puricat creditele?

— Totul se face prin transfer în zilele noastre. 
Patru sute de lire. E bine?

Poftim? Ce face?
O, Doamne, o să mă şi plătească. Dar sigur că 

da. Desigur că asta face !



— E bine, mă aud acceptînd. Nici o problemă. 
Stai... numai să-ţi dau numărul meu de cont.

Patru sute de lire! mă gîndesc ameţită în 
timp ce scotocesc după carnetul de cecuri. Aşa, 
pur şi simplu! Nu-mi vine să cred !

— Excelent, spune Eric Foreman, notîndu-şi 
datele. Rezolv eu cu cei de la contabilitate.

Apoi face o pauză.
— Spune-mi, eşti disponibilă să scrii articole 

de interes general? Poveşti adevărate, chestii 
din astea?

Dacă sînt disponibilă? Glumeşte?
— Sigur, răspund, încercînd să nu par prea 

încîntată. De fapt... cred c-aş prefera să rămîn 
pe finanţe.

— In ordine. O să fiu pe fază pentru subiecte 
care ţi s-ar putea potrivi. Cum ziceam, cred că 
eşti exact ce ne trebuie, ca stil.

— Excelent. Mulţumesc.
Cînd închid telefonul, am un zîmbet uriaş pe 

chip. Am stilul potrivit pentru Daily W orld ! H a ! 
în sfîrşit, am găsit o n işă!

Telefonul sună din nou şi ridic receptorul 
întrebîndu-mă dacă e Eric Foreman, care îmi 
oferă deja altceva de lucru.

— Alo, Rebecca Bloomwood, zic, punîndu-mi 
vocea pentru afaceri.

— Rebecca, spune vocea tăioasă a lui Luke 
Brandon, iar mie îmi îngheaţă inima. Poţi, te 
rog, să-mi explici ce naiba se petrece?

Rahat.
Rahat, pare de-a dreptul furios. O clipă, sînt 

complet paralizată. Mi se usucă gîtlejul. Mîna 
îmi transpiră pe receptor. O, Doamne. Ce să-i 
spun? Ce o să îi spun?

Dar ia staţi aşa. Eu, una, nu am greşit cu 
nimic.



— Nu ştiu la ce te referi, zic, încercînd să 
cîştig timp.

Păstrează-ţi calmul, îmi spun în sinea mea. 
Fii calmă şi stăpînă pe tine.

— La improvizaţia ta cu zorzoane din Daily 
World, răspunde el pe un ton distrugător. La 
articolaşul părtinitor, subiectiv, poate chiar de
făimător.

O clipă, sînt atît de şocată, încît rămîn fără 
grai. înzorzonat? Defăimător?

— Nu e înzorzonat! bolborosesc într-un final. 
E o poveste bună. Şi, cu siguranţă, nu e defăi
mător. Pot să dovedesc tot ce am scris.

— Şi presupun că nu ţi-a convenit să obţii şi 
cealaltă latură a poveştii, mi-o trînteşte. S-ar 
zice că erai prea ocupată să-ţi scrii istorioara 
siropoasă, ca să mai contactezi Flagstaff Life şi 
să ceri versiunea lor asupra evenimentelor. E de 
preferat să scoţi o poveste bună, decît s-o strici 
încercînd să aduci o perspectivă echilibrată.

— Ba am încercat să pun şi celălalt punct de 
vedere! exclam plină de furie. Am dat ieri telefon 
la compania ta cretină de relaţii publice şi le-am 
spus că scriu articolul!

Tăcere.
— Cu cine ai vorbit ?
— Cu Alicia. I-am pus o întrebare foarte clară 

despre strategia celor de la Flagstaff Life în pri
vinţa comutării fondurilor şi mi-a zis c-o să mă 
contacteze ea. Şi i-am spus că am un termen de 
predare urgent!

Luke oftează nerăbdător.
— Ce naiba te-a apucat să vorbeşti cu Alicia ? 

Flagstaff e clientul meu, nu al ei.
— Ştiu ! I-am spus şi e i ! Dar mi-a răspuns că 

eşti o persoană ocupată şi că poate foarte bine 
să-mi răspundă şi ea.



— I-ai spus că scrii pentru Daily World ?
— Nu.
Aici simt că mă înroşesc puţin.
— Nu am specificat pentru cine scriu. Dar aş 

fi făcut-o dacă m-ar fi întrebat. Pur şi simplu nu 
s-a sinchisit. A presupus că e imposibil ca eu să 
fac ceva important.

Fără să vreau, mă ambalez din cauza emoţiei 
şi încep să ridic vocea.

— Ei, bine, s-a înşelat, nu-i aşa? V-aţi înşelat 
cu toţii. Şi poate acum o să vă gîndiţi să trataţi 
pe toată lumea cu respect. Nu doar pe cei pe 
care îi consideraţi voi importanţi.

Mă opresc să-mi trag sufletul, timp în care 
uimirea lui se traduce în tăcere.

— Rebecca, spune Luke în cele din urmă, dacă 
are vreo legătură cu ce s-a întîmplat între noi în 
ziua aceea, dacă e vreun fel de răzbunare per
sonală...

Doamne, acum chiar c-o să explodez!
— Nu-ţi permit să mă insulţi! ţip. Să nu-ncerci 

s-o scoţi ca pe o chestie personală! N-are nici o 
legătură ! Pe incompetenţa companiei tale să dai 
vina! Eu am fost profesionistă pînă la capăt. 
V-am dat ocazia să aveţi versiunea voastră în 
articol. Cu vîrf şi îndesat! Şi dacă voi i-aţi dat 
cu piciorul, asta nu e vina m ea !

Şi fără să mai aştept să zică ceva, îi trîntesc 
telefonul în nas.

Mă simt destul de zdruncinată cînd ajung în 
bucătărie. Numai la gîndul că mi-a plăcut vreo
dată de Luke Brandon, că m-am conversat cu el 
prin restaurante, că i-am permis să-mi împru
mute douăzeci de lire, şi... Nu-i decît un arogant, 
egocentrist, un şovin...

— Telefonul! zice mama. Răspund eu?



O, Doamne. El trebuie să fie. Sună din nou, 
ca să-şi ceară scuze. Ei, bine, nu vreau să creadă 
că sînt aşa de uşor de împăcat. Susţin fiecare 
cuvînt pe care l-am spus şi-o să-l fac să priceapă 
asta. De fapt, o să adaug că...

— E pentru tine, Becky.
— Bine, zic relaxată şi mă duc spre telefon.
Nu mă grăbesc. Nu intru în panică. Am lucru

rile sub control.
— Alo?
— Rebecca ? Eric Foreman la telefon.
— O h! fac surprinsă. Bună.
— Am ceva noutăţi legate de articolul tău.
—  Da?
încerc să-mi păstrez calmul. Dar deja mi se 

face un gol în stomac. Dacă a vorbit Luke Brandon 
cu el? Dacă, totuşi, am greşit cu ceva? La naiba, 
parcă am verificat toate datele, nu?

— Tocmai au sunat cei de la Cafeaua de dimi
neaţă. Ştii, emisiunea aia de la televizor... Cu 
Rory şi Emma. Sînt interesaţi de povestea ta.

— Poftim? întreb prosteşte.
— Au o rubrică nouă, cu ştiri financiare, „Ges- 

tionează-ţi singur banii". Invită în fiecare săptă
mînă cîte un expert în finanţe, care să le zică 
telespectatorilor cum să aibă grijă de parale.

Eric Foreman coboară vocea.
— Cinstit vorbind, au început să intre în criză 

de subiecte. S-au ocupat de ipoteci, cârduri de 
supermagazine, pensii, toate rebuturile obiş
nuite ...

— Corect, zic, încercînd să fac pe deşteapta.
Dar pe măsură ce asimilez încet cuvintele,

simt că amuţesc de uimire. Rory şi Emma mi-au 
citit articolul? Rory şi Emma în persoană? Am 
o viziune subită, cu ei ţinînd ziarul împreună şi 
înghiontindu-se ca să poată vedea mai bine.



Dar, desigur, ce prostie... Fiecare ar avea, de 
fapt, ziarul lui.

— Revenind la ale noastre, vor să te aibă în 
emisiune mîine dimineaţă, spune Eric Foreman. 
Să vorbeşti despre tărăşenia cu plăţile neaştep
tate, să-i previi pe oameni să aibă grijă. Te inte
resează genul ăsta de lucruri? Dacă nu, pot să 
le spun uşor că eşti prea prinsă.

— Nu! mă grăbesc să răspund. Nu, spune-le 
că...

înghit în sec.
— ... că sînt interesată.
După ce pun telefonul în furcă, simt că mă ia 

cu leşin. Nu-mi vine să cred. O să apar la televizor.
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Nouăsprezece

Maşina care mă duce la studiourile de televiziune 
soseşte cu promptitudine la 7.30 a doua zi de 
dimineaţă. Cînd se aude soneria, mama, tata şi 
cu mine sărim cu toţii în sus, deşi aşteptam într-o 
tăcere încordată de zece minute.

— Bine, zice tata cu ţîfnă, uitîndu-se la ceas. 
Uite c-au venit.

încă de cînd i-am spus de aranjamentul pe 
care îl făcusem ieri, tata mi-a tot prezis că maşina 
n-o să apară şi că va trebui să mă ducă el la 
studiouri. Aseară şi-a făcut chiar şi traseul şi l-a 
sunat pe unchiul Malcolm ca să-i fie şofer de 
rezervă. (Cinstit vorbind, cred că de-abia aştepta 
să fie nevoit să se sacrifice el.)

— Oh, Becky, zice mama cu tremur în glas. 
Succes, draga mea.

Mă priveşte clătinînd din cap.
— Micuţa noastră Becky, la televizor. Nu-mi 

vine să cred.
Dau să mă ridic, dar tata mă opreşte cu un 

gest al mîinii.
— Acum, pînă să răspunzi la uşă, Becky, eşti 

sigură de ceea ce faci, nu-i aşa? Ţinînd cont de 
riscul pe care ţi-1 asumi.

îi aruncă o privire mamei, care-şi muşcă 
buzele.

— O să fie bine! încerc să îi liniştesc. Pe bune, 
tata, totul e sub control.



Aseară, lui tata i-a dat deodată prin minte că 
dacă apar la televizor, urmăritorul va şti unde 
sînt. La început, a fost de neclintit încercînd să 
mă facă să anulez toată chestia şi mi-a trebuit 
îngrozitor de multă putere de convingere ca să-i 
asigur pe mama şi pe tata c-o să fiu perfect în 
siguranţă în studiourile TV. La un moment dat, 
vorbeau chiar să angajeze o gardă de corp, vă 
vine să credeţi? Vă imaginaţi cum aş arăta, 
făcîndu-mi apariţia cu un bodyguard?

De fapt, aş arăta destul de misterioasă şi cool, 
nu-i aşa? Fir-ar. Asta ar fi putut fi o idee destul 
de bună.

Soneria sună din nou. Sar în picioare.
— Bine, zice tata. Ai grijă.
— Sigur, stai lin iştit! răspund, în timp ce-mi 

iau geanta.
Mă îndrept calmă spre uşă, încercînd să nu se 

vadă cît sînt de emoţionată. In sinea mea, mă 
simt uşoară ca un balon.

Pur şi simplu nu-mi vine să cred ce bine merge 
totul. Nu numai c-o să apar la televizor, dar toată 
lumea e aşa de amabilă cu m ine! Ieri am avut 
mai multe discuţii la telefon cu un producător 
secund de la Cafeaua de dimineaţă, o fată foarte 
dulce pe care-o cheamă Zelda. Am revăzut în 
detaliu tot ce urma să spun în emisiune, apoi a 
aranjat să vină o maşină să mă ia -  şi cînd i-am 
spus că sînt la ai mei, fără haine la îndemînă, 
s-a gîndit un pic, după care mi-a zis că pot să-mi 
aleg ceva de purtat din garderoba lor. Nu e cool ? 
Să-mi aleg singură o ţinută care-mi place din 
garderobă! Mă aştept să mă lase s-o păstrez 
după aia.

Cînd deschid uşa, simt cum îmi tresare sto
macul de emoţie. Afară, aşteptînd pe alee, e un 
bărbat impozant, între două vîrste, îmbrăcat cu



sacou albastru şi şapcă, care stă în picioare lîngă 
o limuzină sclipitoare. Şoferul meu personal! Din 
ce în ce mai bine.

— Domnişoara Bloomwood? zice şoferul.
— Da, răspund, neputîndu-mi stăpîni un zîm

bet plină de încîntare.
Dau să întind mîna spre minerul portierei, 

dar el ajunge înaintea mea, mi-o deschide cu un 
gest larg şi rămîne ca la ordine, aşteptînd să mă 
sui în maşină. Doamne, parc-aş fi vedetă de cinema 
sau ceva de genul ăsta!

Mă uit peste umăr spre casă şi îi văd pe mama 
şi tata stînd în pragul uşii şi privindu-mă cu 
gura căscată.

— Bine, p a ! zic, încercînd să sune cît mai 
obişnuit, ca şi cum aş circula zilnic într-o limu
zină cu şofer. Ne vedem mai tîrziu !

— Becky, tu eşti ? se aude o voce din vecini, 
iar Janice apare de după gardul viu, îmbrăcată 
în capot.

Ochii i se măresc ca să cuprindă întreaga 
privelişte a maşinii şi se uită la mama, care 
ridică din umeri ca şi cum ar spune: „Ştiu, nu e 
incredibil ?“.

— ’Neaţa, Janice, zice tata.
— ’Neaţa, Graham, răspunde Janice pierdută. 

O, Becky! N-am mai văzut aşa ceva. In toţi anii 
ăştia... Dacă te-ar vedea Tom...

Se întrerupe şi-şi întoarce privirea spre mama.
— Aţi făcut poze?
— Nu, n-am făcut! zice mama cuprinsă de 

panică. Nici nu ne-am gîndit. Graham, repede, 
du-te şi adu aparatul de fotografiat.

— Nu, stai, aduc eu camera de filmat! inter
vine Janice. Durează două clipe. Putem să fil
măm maşina cum soseşte, pe Becky ieşind pe uşa



din faţă... şi poate reuşim să punem în fundal 
muzica din Anotimpurile, după care tăiem la...

— N u ! i-o retez grăbită, văzînd cum pe faţa 
şoferului trece o umbră imperceptibilă de amuza
ment.

Doamne, e de-a dreptul jenant. Şi mă 
descurcam aşa de bine în a părea nonşalantă 
şi profî.

— Nu avem timp de fotografii. Trebuie să 
ajung la studiouri.

— Da, zice Janice, devenind subit neliniştită. 
Da, n-ar trebui să întîrzii.

Şi se uită înfricoşată la ceas, de parcă s-ar 
teme că a-nceput deja emisiunea.

— E la unşpe, nu?
— La ora unşpe începe emisiunea, zice tata. 

Programează-ţi video-ul la fără cinci, aşa le-am 
spus la toţi.

— Aşa vom face. Doar ca să fim siguri.
După care scoate un oftat.
— Nici n-o să îndrăznesc să mă duc la toaletă 

toată dimineaţa, ca nu cumva să te pierd!
In timp ce mă sui în maşină, se lasă o linişte 

plină de evlavie. Şoferul închide portiera elegant, 
după care ocoleşte maşina pînă la locul lui. Apăs 
pe buton ca să las în jos geamul şi le zîmbesc 
pînă la urechi lui mama şi lui tata.

— Becky, scumpo, ce faci după ? întreabă 
mama. Te întorci aici sau te duci la tine?

Imediat simt cum mi se topeşte zîmbetul şi-mi 
aplec privirea, prefăcîndu-mă că mă joc cu butoa
nele de la geam. Nu vreau să mă gîndesc la ce 
urmează.

De fapt, nici nu pot vizualiza viaţa mea de 
după. O să apar la televizor... şi pînă aici pot să 
bat. Restul e bine închis într-o cutiuţă din colţul 
minţii şi nici nu vreau să-mi amintesc că există.



— Nu ştiu sigur. O să văd cum merg lucrurile.
— Probabil c-o să te invite la prînz după, zice 

tata cu un aer de cunoscător. Personajele astea 
din showbiz iau întotdeauna masa împreună.

— Prînzuri lichide, se bagă şi Janice rîzînd.
— La restaurantul Ivy, zice mama. Acolo se 

întîlnesc toţi actorii, nu?
— Ivy e demodat de m ult! replică tata. O s-o 

scoată la Groucho Club.
— La Groucho Club! zice Janice, împreu- 

nîndu-şi mîinile zgomotos. Nu acolo merge Kate 
Moss ?

Situaţia devine ridicolă.
— Să mergem, propun, iar şoferul aprobă din 

cap.
— Noroc, scumpo, strigă tata.
închid geamul şi mă las pe spate în scaun. 

Maşina iese de pe alee cu motorul torcînd lin.

O vreme, mergem în tăcere. Mă uit pe geam 
cu un aer degajat, ca să văd dacă mă observă 
cineva în limuzina mea cu şofer, întrebîndu-se 
cine sînt (fata cea nouă din EastEnders, poate), 
deşi, gonind cu un şuierat de viteză pe auto
strada cu două benzi, probabil că arăt ca o pată 
de ceaţă.

— Deci, începe şoferul la un moment dat. 
Apăreţi la Cafeaua de dimineaţă, aşa-i?

— Da.
Imediat simt cum mi se întinde pe faţă un 

zîmbet de bucurie. Doamne, trebuie să mă abţin. 
Pun pariu că Jeremy Paxman nu-ncepe să rîn- 
jească prosteşte cînd îl întreabă cineva dacă 
apare în Provocarea universitară. Probabil că se 
mulţumeşte să surîdă dispreţuitor, ca şi cum ar 
spune: „Bineînţeles că apar în Provocarea uni
versitară, om fără minte şi...“



— Pentru ce? întreabă şoferul, întrerupîndu-mi 
gîndurile.

îmi stă pe limbă să-i răspund „ca să fiu cele
bră şi, poate, să capăt nişte haine pe gratis", 
cînd îmi dau seama la ce se referă de fapt.

— O poveste financiară, răspund stăpînă pe 
mine. Am scris un articol în Daily World, produ
cătorilor le-a plăcut şi m-au invitat în emisiune.

— Ai mai apărut la televizor?
— Nu, trebuie să recunosc, oarecum împo

triva voinţei mele. Nu, n-am mai fost.
Oprim la un semafor şi şoferul se întoarce în 

scaun să mă cerceteze mai atent.
— O să fie bine. Dar să nu te laşi copleşită de 

emoţii.
— Care emoţii? fac eu rîzînd. Nu am emoţii! 

Pur şi simplu... ard de nerăbdare.
— Mă bucur s-aud asta, zice şoferul, întor- 

cîndu-se la loc. Atunci, o să fii în regulă. Ştii, 
unii oameni ajung pe canapea avînd senzaţia că 
sînt relaxaţi şi fericiţi pînă-n al nouălea cer... 
după care văd beculeţul roşu şi îi loveşte în moa
lele capului ideea că două milioane şi jumătate 
de oameni din toată ţara se uită acum la ei. Ceea 
ce-i face să intre în panică. Nu-nţeleg de ce.

— Oh, zic după o scurtă pauză. Păi... eu nu 
sînt genul! O să fie bine.

— Bine.
— Bine, repet la rîndul meu, mai puţin sigură 

pe mine, şi mă uit pe geam.
O să fie bine. Bineînţeles că da. N-am avut 

niciodată în viaţa mea emoţii şi cu siguranţă n-o 
să încep tocmai....

Două milioane şi jumătate de oameni.
Doamne. Dacă stai să te gîndeşti, sînt destul 

de mulţi, nu? Două milioane şi jumătate de 
oameni, stînd acasă în faţa televizoarelor şi



holbîndu-se la ecran. Uitîndu-se la faţa mea. 
Anticipînd ce urmează să spun.

Vai, Doamne. OK, nu te gîndi la asta. Impor
tant e să-mi amintesc încontinuu cît de bine 
pregătită sînt. Am repetat la nesfîrşit aseară în 
faţa oglinzii şi ştiu tot ce trebuie să spun efectiv 
pe de rost.

Trebuie să fie la un nivel foarte simplu, ele
mentar, mi-a spus Zelda, pentru că se pare că 
76 la sută din audienţa emisiunii e făcută de 
soţiile casnice care au grijă de ţînci şi, ca atare, 
au un grad de atenţie foarte limitat. S-a tot 
scuzat pentru ceea ce numea „efectul de tîmpire“ 
şi zicea că un expert financiar ca mine trebuie 
să se simtă foarte frustrat din cauza asta -  şi, 
fireşte, am fost de acord.

Dar, ca să fiu sinceră, sînt relativ uşurată. De 
fapt, cu cît mai tîmpit, cu atît mai bine, din 
punctul meu de vedere. La o adică, una e să scrii 
un articol pentru Daily World cu notiţele la înde- 
mînă, alta, să răspunzi la întrebări capcană în 
direct la televiziune. (O perspectivă înspăimîn- 
tătoare, mai precis, despre care evident că nu 
i-am spus Zeldei. Nu vreau să creadă c-am creie
rul cît nuca.)

Oricum, voi începe prin a spune „Dacă vi s-ar 
oferi să alegeţi între un ceas de perete şi două
zeci de mii de lire, ce aţi alege ?“ . Rory şi Emma o 
să răspundă: „Douăzeci de mii, evident!“, la care 
eu z ic : „Exact. Douăzeci de mii de lire sterline". 
Fac o scurtă pauză, ca să le dau timp telespec
tatorilor să li se întipărească suma în minte, 
după care continuu: „Din păcate, cînd Flagstaff 
Life le-a oferit clienţilor companiei un ceas de 
perete ca să-şi transfere economiile în alt fond, 
nu le-au spus şi că, dacă o fac, pierd o plată de 
douăzeci de mii de lire !“.



Sună bine, nu credeţi? Rory şi Emma o să 
mai pună cîteva întrebări simple, de genul „Ce 
pot face oamenii ca să se protejeze?", iar eu voi 
da răspunsuri simple şi la obiect. Şi taman la 
sfîrşit, ca să ţinem atenţia trează, o să vorbim 
despre toate chestiile pe care le poţi cumpăra cu 
banii aştia.

De fapt, e partea mea preferată, pe care 
de-abia o aştept. M-am gîndit deja la o mulţime 
de lucruri. Ştiaţi, de pildă, că douăzeci de mii de 
lire îţi ajung să cumperi cincizeci şi două de 
ceasuri Gucci -  şi-ţi rămîne şi rest cît pentru o 
geantă?

Studiourile de la Cafeaua de dimineaţă sînt 
în Maida Vale şi, cînd ne apropiem de porţi, pe 
care le ştiu din genericul de deschidere al emi
siunii, simt furnicături de încîntare şi nerăbdare. 
Chiar sînt aici! O să apar de-adevăratelea la 
televizor!

Portarul ne face semn să trecem de barieră. 
Maşina trage în faţa a două uşi uriaşe, iar şofe
rul îmi deschide portiera. Cînd cobor, picioarele 
îmi tremură uşor, dar trag de mine să urc scările 
plină de încredere, intru în holul de primire şi 
mă duc la biroul de recepţie.

— Am venit pentru Cafeaua de dimineaţă.
Realizînd ce tocmai am spus, mă bufneşte

rîsul.
— Vreau să zic...
— Ştiu ce vreţi să ziceţi, spune recepţionista, 

amabilă, dar cu un aer obosit.
îmi caută numele într-o listă, după care 

împunge un număr la telefon.
— Jane? A venit Rebecca Bloomwood.
îmi face semn să mă aşez pe nişte scaune 

moi, spunînd:



— Vine cineva să vă ia imediat.
Mă duc în colţul de aşteptare şi mă aşez vizavi 

de o doamnă între două vîrste cu un păr negru 
vîlvoi şi un colier uriaş de chihlimbar la gît. 
Tocmai îşi aprinde o ţigară şi, deşi nu mai fumez, 
simt brusc că nu mi-ar prinde deloc rău una.

Nu c-aş fi emoţionată sau ceva de genul ăsta. 
Pur şi simplu aş avea poftă de-o ţigară.

— Scuzaţi-mă, strigă fata de la recepţie. 
Fumatul este interzis aici.

— Fir-ar, zice femeia, uşor iritată.
Trage fum adînc în piept, apoi stinge ţigara 

într-o farfurioară şi îmi zîmbeşte conspirativ:
— Eşti invitată în emisiune ?
— Da. Şi tu?
Femeia aprobă din cap.
— îmi promovez noul meu roman, Apus însîn- 

gerat.
Coboară vocea şi începe să şoptească în 

cadenţă, cu ştiinţa suspansului:
— O poveste mistuitoare despre dragoste, lăco

mie şi crimă, plasată în lumea lipsită de scrupule 
a spălătorilor de bani din America Latină.

— Uau. Sună chiar...
— Hai să-ţi dau o carte, mă întrerupe femeia.
Bagă mîna într-un sac de voiaj Mulberry de

lîngă ea şi scoate un volum cu coperte cartonate 
şi strident colorate.

— îmi mai spui o dată cum te cheamă?
Să-i mai spun o dată?
— Rebecca. Rebecca Bloomwood.
— Pentru Becca, zice femeia cu voce tare, în 

timp ce mîzgăleşte ceva pe prima pagină. Cu 
dragoste şi multă afecţiune.

Se semnează cu o înfloritură şi îmi înmînează 
cartea.

— O! Mersi...



Mă uit repede pe copertă.
— Elisabeth.
Elisabeth Plover. Sinceră să fiu, n-am auzit 

de ea.
— Cred că te întrebi cum am ajuns să ştiu 

atît de multe despre o lume atît de violentă şi 
periculoasă.

Se apleacă spre mine, privindu-mă cu nişte 
ochi verzi imenşi.

— Adevărul e că am trăit cu un spălător de 
bani trei luni bătute pe muchie. L-am iubit, am 
învăţat multe de la el... şi apoi l-am trădat.

Vocea i se stinge într-o şoaptă tremurîndă.
— Ţin minte şi acum privirea pe care mi-a 

aruncat-o cînd l-a săltat poliţia. Ştia ce făcusem. 
Ştia că fusesem un Iuda Iscarioteanul pentru el. 
Şi totuşi, într-un mod oarecum straniu, cred că 
mă iubea pentru asta.

— Uau, fac eu, impresionată fără să vreau. 
Toate astea s-au întîmplat în America Latină?

— In Hove, răspunde după o scurtă pauză. 
Dar spălătorii de bani sînt la fel în toată lumea.

— Rebecca? se aude o voce, înainte să apuc 
să mă gîndesc la vreo replică.

Ridicăm amîndouă privirea şi vedem o fată 
cu păr negru şi mătăsos, îmbrăcată în blugi şi un 
tricou negru cu guler, grăbindu-se spre noi.

— Sînt Zelda. Am vorbit ieri.
— Zelda ! exclamă Elisabeth, ridicîndu-se de 

pe scaun. Ce mai faci, draga mea?
întinde mîinile s-o îmbrăţişeze, iar Zelda 

rămîne ţintuită locului, cu ochii cît cepele.
— Scuzaţi-mă, ne-am mai...
Cînd îi cade privirea pe exemplarul meu din 

Apus însîngerat, se întrerupe.
— A, da, aşa e. Elisabeth Plummer. O să 

coboare cineva de la documentare să vă ia. Pînă 
atunci, vă rog să vă serviţi cu o cafea.



îi zîmbeşte scurt, apoi se întoarce spre mine.
— Rebecca, eşti gata?
— D a! zic nerăbdătoare, sărind practic de pe 

scaun.
(Trebuie să recunosc, mă simt flatată că Zelda 

a venit să mă conducă personal. Este evident că 
nu coboară pentru oricine.)

— Mă bucur să te cunosc, spune Zelda şi îmi 
dă mîna. Şi mă bucur că ai acceptat să vii în 
emisiune. Acum, ca de obicei, e o nebunie întreagă 
pe-aici, aşa că, dacă eşti acord, mă gîndeam să 
mergem direct la machiaj şi coafură şi să mai 
discutăm pe drum.

— Absolut. Bună idee.
Să încerc să nu par prea încîntată.
Machiaj şi coafură! C ool!
— Am făcut o mică schimbare de planuri pe 

care trebuie să ţi-o explic. Nimic de care să-ţi 
faci griji...

— A dat vreun semn de viaţă Bella? o în
treabă pe fata de la recepţie.

Fata dă din cap că nu, la care Zelda murmură 
ceva de genul „vacă proastă".

— Bine, să mergem, zice şi o ia spre nişte uşi 
batante. Mă tem că azi e mai nebunie decît de 
obicei. Unul dintre colaboratorii noştri regulaţi 
ne-a lăsat de căruţă, aşa că trebuie să căutăm 
un înlocuitor, în bucătărie s-a întîmplat un acci
dent...

împinge uşile şi acum mergem în pas săltat 
pe un coridor cu mochetă verde, înţesat de lume.

— Plus că-i avem şi pe cei de la Heaven Sent 
7 azi, adaugă peste umăr. Ceea ce înseamnă c-o 
să ni se blocheze centrala telefonică din cauza 
fanilor care or să sune să intre în direct, plus că 
trebuie să găsim suficiente cabine pentru şapte 
orgolii nemăsurate.



— Bine, înregistrez cu nonşalanţă.
Dar, subit, nici nu mai pot să respir. Heaven 

Sent 7? Stai puţin... sînt chiar celebri! Apar în 
aceeaşi emisiune cu e i! O să am ocazia să-i cunosc 
şi aşa mai departe, nu? Poate c-o să ieşim îm
preună să bem ceva după şi-o să ne împrietenim 
la cataramă. Sînt toţi un pic mai mici ca mine, 
dar nici n-o să mai conteze. O să fiu ca sora lor 
mai mare.

Sau poate o să ies cu unul dintre e i ! Doamne, 
da. Cu cel drăguţ, brunetul. Nathan. (Sau, parcă, 
Ethan? Cum l-o fi chemînd...) O să aştepte să-mi 
prindă privirea după emisiune şi o să mă invite 
discret la restaurant, fără ceilalţi. O să mergem 
la un restaurant minuscul, la început o să fie 
totul liniştit şi ascuns de priviri indiscrete, dar 
apoi o să afle presa şi o să devenim unul dintre 
cuplurile alea celebre care merg tot timpul la 
premiere. Şi o să port...

— OK, am ajuns, zice Zelda, şi mă trezesc 
ameţită.

Stăm în uşa unei camere tapetate cu oglinzi 
luminate de spoturi. Trei persoane sînt aşezate 
pe scaun, la oglindă, purtînd cape, şi nişte fete 
în jeanşi, îmbrăcate după ultima tendinţă, le 
aplică machiajul. Unei a patra tipe îi aranjează 
părul cu peria şi uscătorul. în fundal se aude 
muzică, dublată de un nivel prietenos de şuetă, 
iar în aer pluteşte un amestec de arome de fixa
tiv, pudră şi cafea.

Pe scurt, asta înţeleg eu prin rai.
— Deci, zice Zelda conducîndu-mă către o fată 

cu părul roşu. Chloe o să te machieze şi apoi o 
să ne oprim pe la garderobă. Bine?

— Da, încuviinţez, incapabilă să-mi opresc 
zîmbetul de încîntare care mi se întinde pe faţă 
cînd dau cu ochii de colecţia de cosmetice a lui 
Chloe.



Pe măsuţa din faţa noastră sînt răsfirate un 
milion de perii, borcănaşe şi tuburi, toate numai 
de mărci bune, ca Chanel şi MAC.

Doamne, ce slujbă fantastică. Am ştiut dintot- 
deauna c-ar fi trebuit să mă fac machieuză.

— Acum, despre bucata ta, continuă Zelda în 
timp ce mă aşez pe scaunul reglabil. Cum spu
neam, am ales un format destul de diferit faţă 
de ce-am discutat înainte...

— Zelda! se aude o voce de bărbat de afară. 
E Bella la telefon, pentru tin e !

— Fir-ar! Uite, Rebecca, trebuie să mă duc 
să preiau apelul ăsta, dar mă întorc cît pot de 
repede. OK?

— Bine! spun fericită, în timp ce Chloe îmi 
drapează o capă în jurul gîtului şi îmi dă părul 
pe spate cu o bentiţă lată flauşată.

în fundal se aude la radio melodia mea pre
ferată a lui Lenny Kravitz. Mai bine de-atît nu 
se poate.

— O să te curăţ mai întîi şi tonifiez, după 
care aplic o bază. Vrei, te rog, să închizi ochii...

închid ochii şi după cîteva secunde simt cum 
îmi masează faţa cu un lichid răcoros şi cremos, 
doar cît să-mi intre în piele. E cea mai delicioasă 
senzaţie din lume. Aş putea sta aici toată ziua.

— Pentru ce ai venit în emisiune? mă întreabă 
Chloe după o vreme.

— Păi... finanţe, răspund vag. Pentru un arti
col despre finanţe.

Ca să fiu sinceră, mă simt aşa de relaxată, că 
de-abia îmi amintesc de ce mă aflu aici.

— A, da, zice ea, întinzîndu-mi cu o eficienţă 
delicată fondul de ten pe faţă. Parcă vorbeau ieri 
ceva de o chestie financiară.

Ia o paletă de farduri pentru ochi, amestecă 
două culori, după care alege periuţa potrivită.



— înseamnă că eşti expert în finanţe, nu?
— Păi, aşa s-ar zice, confirm, ridicînd din 

umeri cu modestie.
— Ooo, face Chloe, începînd să-mi aplice far

dul pe pleoape. Eu, una, nu pricep o iotă cînd 
vine vorba de bani.

— Nici eu ! ciripeşte o fată brunetă din celă
lalt colţ al camerei. Contabila mea a renunţat 
să-mi mai explice. Imediat ce zice cuvîntul „an 
fiscal", mi se pune ceaţa pe creier.

îmi stă pe limbă să răspund plină de înţele
gere „Şi m ie!“ şi să mă lansez într-o şuetă plă
cută ca-ntre fete, cînd, taman la ţanc, îmi dau 
seama că n-ar da prea bine. La urma urmei, se 
presupune că sînt expertul financiar de pe-aici...

— E destul de simplu, zău, spun în schimb şi 
trag un zîmbet încrezător, o dată ce te prinzi de 
cele trei principii de bază.

— Adevărat? zice fata brunetă şi se opreşte, 
cu uscătorul de păr în mînă. Care ar fi astea, mă 
rog?

— Oh, încep, după care-mi dreg vocea. Ei, 
bine, primul ar fi...

Fac o pauză ca să-mi frec vîrful nasului. 
Doamne, am mintea complet goală.

— Scuze, Rebecca, intervine Chloe, dar tre
buie să te întrerup...

Mulţumescu-ţi, Doamne!
— Mă gîndeam la un roşu zmeuriu pentru 

buze. îţi place aşa?
Cu toată şueta din jur, nu prea am fost atentă 

la ce mi-a făcut pe faţă. Dar cînd mă uit ca 
lumea la imaginea din oglindă, nu-mi vine să-mi 
cred. Am nişte ochi uriaşi; deodată, pomeţii îmi 
arată fantastic... sincer, arăt cu totul diferit. De 
ce, oare,.nu port machiaj ca ăsta în fiecare zi?

— O oo! Superb !



— E uşor la tine pentru că eşti atît de calmă, 
observă Chloe, băgînd mîna într-un port-fard. 
Ne vin unii oameni pe-aici tremurînd din toate 
încheieturile de emoţie. Chiar şi celebrităţi. 
De-abia le putem face machiajul.

— Adevărat?
Şi mă las pe spate în scaun, pregătindu-mă 

să aflu nişte bîrfe de culise. Dar ne întrerupe 
vocea Zeldei.

— Scuze c-a trebuit să fug, Rebecca! Cum te 
simţi? Machiajul arată bine. Facem ceva cu părul?

— Are o tăietură frumoasă, zice Chloe, luînd 
între degete cîteva şuviţe şi lăsîndu-le să cadă la 
loc, exact ca Nicky Clarke în emisiunile cînd ia 
pe cineva de pe stradă şi-l transformă din cap 
pînă-n picioare. O să-i dau doar o perie cu uscă
torul, pentru strălucire.

— Bine. După aia o conducem la garderobă.
Se uită la ceva din hîrtiile prinse în clamă pe

care le poartă în braţe, apoi se aşază pe un scaun 
de lîngă mine.

— OK. Rebecca, trebuie să discutăm despre 
felia ta.

— Excelent, răspund, pe un ton la fel de pro
fesional. Am pregătit totul întocmai cum ai vrut, 
simplu şi la obiect.

— Păi da, tocmai asta e chestia. Am discutat 
cu colegii la întîlnirea de sumar de ieri şi -  o să 
te bucuri să afli -  nu mai e nevoie să coborîm la 
un nivel atît de elementar.

îmi zîmbeşte.
— Vei putea să intri în oricît de multe detalii 

tehnice vrei! Grafice... cifre...
— A, da?
Sînt de-a dreptul uluită.
— Păi... bine. Grozav! Deşi s-ar putea totuşi 

să menţin discuţia mai jos...



— Vrem să evităm să le vorbim oamenilor ca 
unor cretini.

Aici coboară puţin vocea.
— Plus că ne-a venit ieri un nou sondaj de 

audienţă şi se pare că 80 la sută dintre tele
spectatori se simt oarecum dăscăliţi prin modul 
în care abordăm o parte sau chiar toate subiec
tele din emisiune. Ideea e că trebuie să redresăm 
echilibrul. Aşa că ne-am schimbat complet planu
rile în privinţa intervenţiei ta le !

îmi zîmbeşte cu chipul luminat de bucurie.
— Ne-am gîndit că, în loc de un simplu inter

viu, să avem mai curînd o dezbatere dinamică, 
de profunzime.

— O dezbatere dinamică? o îngîn, încercînd 
să nu par pe atît de alarmată pe cît sînt.

— Absolut! Vrem discuţie de-a dreptul încinsă! 
Opiniile zboară, vocile se ambalează... Chestii 
de genul ăsta.

Opinii? Dar n-am nici o opinie.
— Deci, e-n regulă? întreabă Zelda, încrun- 

tîndu-se. Pari un pic...
— Sînt b ine! o asigur, zîmbind forţat. Doar 

că... de-abia aştept! O dezbatere dinamică. 
Grozav!

îmi dreg vocea.
— Şi... cu cine o să intru în polemică?
— Cu un reprezentant de la Flagstaff Life, 

răspunde Zelda triumfătoare. O să dai piept cu
' duşmanul. Asta-i televiziunea adevărată!

— Zelda ! se aude o voce de afară. E Bella din 
n ou !

— O, pentru numele lui Dumnezeu! Rebecca, 
mă-ntorc într-o clipă.

— Bine, reuşesc să articulez. Ne vedem mai 
încolo.



— OK, zice Chloe veselă. Pînă se întoarce, 
hai să te dau cu rujul acela pe buze.

Ia o perie lungă şi începe să-mi vopsească 
buzele, iar eu mă uit fix la imaginea din oglindă, 
încercînd să-mi păstrez calmul. Încercînd să nu 
intru în panică. Dar inima îmi bubuie în piept 
şi gîtul mi s-a uscat atît de tare, că nu mai pot 
nici să înghit. Nu m-am simţit aşa înfricoşată în 
viaţa mea.

Nu pot să vorbesc într-o dezbatere dinamică ! 
Pur şi simplu nu pot. Nu am nici o opinie, nu am 
fapte, nu ştiu nimic...

O, Doamne, de ce, de ce mi-am dorit să apar 
la televizor?

— Rebecca, poţi să încerci să-ţi ţii buzele ne
mişcate? spune Chloe, cu o încruntătură mirată. 
Tremură rău.

— Scuze, şoptesc, descoperind în oglindă că 
arăt ca un iepure îngheţat de frică.

Are dreptate, tremur din toate încheieturile. 
O, Doamne, nu-i de bine. Trebuie să mă calmez. 
Gîndeşte Zen. Gîndeşte-te la ceva aducător de 
fericire.

Făcînd eforturi să-mi distrag atenţia, mă con
centrez asupra imaginilor răsfrînte în oglindă, 
în fundal o văd pe Zelda, care e pe hol şi vorbeşte 
la telefon cu o expresie furioasă pe chip.

— Da, o aud spunînd tăios. Da. Dar ideea e, 
Bella, că noi îţi plătim onorariul în avans ca să 
fii disponibilă, înţelegi? Ce naiba fac acum?

Ridică privirea şi vede pe cineva, pe care îl 
salută cu mîna.

— OK, Bella, pot să înţeleg că...
Pe hol îşi fac apariţia o femeie blondă şi doi 

bărbaţi, iar Zelda le face un semn din cap, cu un 
aer de scuză. Nu le văd feţele, dar toţi poartă 
pardesie elegante şi serviete. Unul dintre bărbaţi



ţine în mînă şi un dosar doldora de hîrtii. Femeia 
blondă are o haină destul de drăguţă, mă trezesc 
spunîndu-mi în sinea mea. în plus, are şi o geantă 
de piele minusculă de la Fendi. Mă întreb cine 
o fî.

— Da. Da. Bine, poate îmi sugerezi tu alt 
subiect pentru directul cu telespectatorii...

O priveşte întrebător pe femeia blondă, care 
ridică din umeri şi se întoarce cu spatele, ca să 
se uite la un afiş de pe perete. Iar în clipa urmă
toare, inima îmi stă în loc.

Pentru că o recunosc. E Alicia. Alicia de la 
Brandon Communications, la cîţiva metri de mine.

Mai că-mi vine să rîd de absurdul situaţiei. 
Ce caută aici? Ce caută aici Alicia Scorpia cu 
picioare lungi, pentru Dumnezeu?

Unul din cei doi bărbaţi se întoarce să-i spună 
ceva şi cînd îi văd faţa mi se pare şi el cunoscut 
de undeva. E altul din lotul de la Brandon C, 
nu-i aşa? Unul dintre personajele alea tinere, 
disperate după carieră şi cu faţă de copil.

Dar ce-or face toţi aici? Ce se petrece? în 
mod sigur, nu se poate să fîe...

Nu se poate să fîe toţi aici din cauza...
Nu. Oo, nu. Brusc, simt că mi se face frig.
— Luke! se aude vocea Zeldei de pe hol.
începe să-mi fiarbă stomacul.
— Sînt aşa de bucuroasă că ai reuşit să vii. 

Ne face întotdeauna plăcere să te avem invitat 
în studio. Ştii, habar n-am avut că tu reprezinţi 
Flagstaff Life pînă nu mi-a spus Sandy...

în oglindă, văd cum faţa mi se goleşte de 
culoare.

Nu-i adevărat ce se întîmplă. Vă rog, spu- 
neţi-mi că mi se pare.

— Ziarista care a scris articolul e deja aici, 
continuă Zelda, şi am informat-o despre ce-o să



se întîmple. Cred că o să iasă o emisiune pe 
cinste, cu voi doi discutînd în contradictoriu!

O ia în jos pe coridor şi văd în oglindă cum 
Alicia şi tînărul zelos pornesc după ea. Apoi în
cepe să-mi intre în cîmpul vizual şi al treilea 
bărbat în pardesiu. Şi, deşi stomacul îmi chiorăie 
deja de durere, nu pot să mă abţin şi întorc 
capul spre el cînd trece prin dreptul uşii.

Privirea mi se întîlneşte cu ochii gravi şi 
închişi la culoare ai lui Luke Brandon. Timp de 
cîteva secunde, ne uităm fix unul la celălalt. 
Apoi, brusc, el se uită în altă parte şi se îndepăr
tează pe coridor. Eu rămîn să mă holbez neputin
cioasă la imaginea vopsită din oglindă, simţind 
că mi se face rău de panică.



PUNCTE DE DISCUŢIE PENTRU INTERVIUL DE 
LA TELEVIZIUNE

SFATURI SIMPLE SI ELEMENTARE PE TEME 
FINANCIARE

1 . Preferaţi un ceas sau douăzeci de 
mii ? Evident.

2. Flagstaff Life a jupuit clienţi ne
vinovaţi. Aveţi grijă.

Ăăă...
3. Fiţi întotdeauna foarte atenţi cu 

banii dumneavoastră.
4. Nu îi investiţi într-un singur loc. 

Diversificaţi.
5. Nu îi pierdeţi din greşeală
6. Nu

CE POTI SĂ CUMPERI CU 20 000 DE LIRE
1. Maşină bună, de ex. un BMW mic
2. Colier cu perle şi diamante de la 

Asprey's plus inel cu diamant mare
3. 3 rochii de seară de un designer 

celebru, de ex. John Galliano
4. Pian de concert Steinway
5. 5 canapele superbe de piele de la 

magazinul Conran
6. 52 de ceasuri Gucci, plus geantă
7. Flori livrate în fiecare lună timp de 

patruzeci şi doi de ani
8.55 de pui de labrador cu pedigri
9. 80 de pulovere de caşmir

10. 666 de sutiene Wonderbra
11. 454 de cutii de cremă hidratantă 

Helena Rubinstein
12. 800 de sticle de şampanie
13. 2 860 de pizze Fiorentina
14. 15 384 de tuburi cu chipsuri Pringles
15. 90 909 de pachete de Polo
16 .



Douăzeci

La ora 11.25 stau pe un scaun maro capitonat în 
camera verde. Port un compleu albastru miez de 
noapte de la Jasper Conran, un dres diafan şi o 
pereche de pantofi de velur, cu toc înalt. Cu 
machiajul şi părul aranjat la perie, n-am arătat 
aşa de elegant în viaţa mea. Dar nu pot să-mi 
savurez aspectul. Nu pot să mă bucur de nimic. 
Nu pot să mă gîndesc decît că, peste un sfert de 
oră, trebuie să stau pe o canapea şi să discut 
finanţe în profunzime cu Luke Brandon, în direct 
la televiziune.

Simplul gînd mă face să plîng. Sau să rîd. La 
o adică, asta-i un fel de glumă a unei minţi 
bolnave. Luke Brandon împotriva mea. Luke 
Brandon, cu coeficientul lui de inteligenţă de 
geniu şi nenorocita lui de memorie fotografică, 
împotriva mea. O să mă calce în picioare. O să 
mă masacreze, pur şi simplu.

— Dragă, nu vrei un croissant? mă întreabă 
Elisabeth Plover, care stă vizavi de mine, mol- 
făind un corn cu ciocolată. Sînt absolut sublime. 
Fiecare dumicat e ca o rază de soare auriu pro
vensal.

— Nu, mersi. Nu... nu mi-e foame.
Nu pricep cum de poate să mănînce. Eu, pe 

cinstite, simt că-mi vine să vărs dintr-o clipă 
într-alta. Cum or fi în stare unii oamenii să 
apară la televizor în fiecare zi? Cum reuşeşte



Fiona Phillips? Nu-i de mirare că sînt toate aşa 
de slabe.

— Urmează în emisiune! se aude vocea lui 
Rory la monitorul TV din colţul camerei, iar noi 
două ne răsucim automat.

Ecranul se umple de imaginea unei plaje la 
asfinţit.

— Cum credeţi că e să trăieşti cu un gangster 
şi apoi, riscînd totul, să îl trădezi? Invitata 
următoare a scris un roman exploziv, bazat pe 
experienţa periculoasă şi întunecată...

— ... şi vă prezentăm o nouă serie de discuţii 
în profunzime, se bagă Emma.

Imaginea se schimbă cu cea a unor monede 
de o liră care curg pe jos. Mi se strînge stomacul.

— Cafeaua de dimineaţă aduce în lumina 
reflectoarelor un scandal financiar, împreună cu 
doi importanţi experţi din domeniu, care se vor 
ciocni într-o dezbatere.

Asta-s eu? O, Doamne, nu vreau să fiu expert 
important în domeniu. Vreau să mă duc acasă şi 
să beau o ceaşcă de ceai bun.

— Dar mai în tîi! zice Rory plin de bună 
dispoziţie, Scott Robertson se arde în bucătărie!

Imaginea se mută brusc pe un bărbat cu coif 
de bucătar pe cap şi un rînjet pe buze, care se 
învîrte cu un aprinzător. Mă uit la el cîteva 
momente, apoi plec din nou ochii şi-mi încleştez 
mîinile strîns în poală. Nu-mi vine să cred că, nu 
peste mult timp, o să fiu eu pe ecranul ăla. 
Şezînd pe canapea. Încercînd să mă gîndesc la 
ceva inteligent de spus.

Ca să-mi distrag atenţia, desfac amărîta mea 
de coală A4 pentru a mia oară şi-mi citesc din 
nou însemnările jalnice. Poate că n-o să fîe chiar 
aşa de rău, mă trezesc gîndind plină de speranţă, 
în timp ce revăd cele cîteva propoziţii iarăşi şi



iarăşi. Poate îmi fac griji pentru nimic. Probabil 
că vom ţine lucrurile la nivelul unei conversaţii 
obişnuite. Cît mai simplu şi prietenos pentru 
public. La urma urmei...

— Bună dimineaţa, Rebecca, se aude o voce 
dinspre uşă.

Ridic încet privirea. Văzîndu-1, simt că mi se 
scufundă inima. Luke Brandon stă în picioare în 
dreptul uşii. Poartă un costum închis la culoare 
impecabil, părul îi străluceşte şi faţa pare de 
bronz din cauza machiajului. Şi nu i se citeşte 
un dram de prietenie pe chip. Are fălcile încleş
tate şi privirea dură, ca pentru afaceri. Cînd 
ochii ni se întîlnesc, nici măcar nu clipeşte.

Timp de cîteva clipe, ne uităm unul la altul 
fără nici un cuvînt. Aud cum îmi bubuie inima 
în timpane şi mă înroşesc pe sub tot stratul de 
machiaj. Apoi, adunîndu-mi toate resursele inte
rioare, mă forţez să spun calmă:

— Bună, Luke.
Cînd intră în încăpere se aşterne o linişte 

plină de curiozitate. Pînă şi Elisabeth Plover 
pare intrigată de el.

— Ştiu faţa asta de undeva, îmi spune, aple- 
cîndu-se spre mine. O cunosc. Eşti actor, nu-i 
aşa? Shakespearian, desigur. Am impresia că 
te-am văzut în Lear acum trei ani.

— Nu cred, răspunde Luke scurt.
— Ai dreptate! zice Elisabeth, bătînd cu palma 

în masă. Era Hamlet. Acum îmi amintesc bine. 
Durerea şi disperarea, vina, tragedia din final...

Dă din cap solemnă.
— Nu îţi voi uita niciodată vocea de atunci. 

Fiecare cuvînt era ca o rană de pumnal.
— Regret să aud asta, spune Luke în cele din 

urmă, îndreptîndu-şi apoi atenţia asupra mea. 
Rebecca...



— Luke, uite cifrele finale, ne întrerupe 
Alicia, care intră grăbită în cameră şi îi dă o 
bucată de hîrtie.

— Bună, Rebecca, adaugă apoi, aruncîndu-mi
o privire mustind de ironie. Ai terminat pre
gătirile?

— Da, am terminat, o asigur, făcînd hîrtia A4 
ghemotoc în poală. Sînt foarte bine pregătită.

— Mă bucur să aud asta, zice Alicia, ridicînd 
din sprîncene. Cred că ne putem aştepta la o 
dezbatere interesantă.

— Da, o înfrunt. Foarte.
Doamne, e o vacă.
— Tocmai am vorbit cu John de la Flagstaff la 

telefon, îi spune lui Luke pe un ton scăzut. Voia 
foarte tare să menţionezi noua serie de economii 
pe termen lung. Evident, i-am spus...

— Aceasta e o încercare de limitare a pagu
belor, i-o retează Luke, nu o promovare de pro
duse mascată. O să aibă al naibii de mult noroc...

îmi aruncă o privire, iar eu mă uit în altă 
direcţie, ca şi cum nu m-ar interesa nici pe de
parte ce vorbesc. Mă uit la ceas ca din întîmplare 
şi simt că sar în sus de spaimă cînd văd cît e. 
Zece minute. Mai am zece minute.

— OK, spune Zelda, intrînd în cameră. 
Elisabeth, sîntem gata pentru tine.

— Excepţional, zice Elisabeth, luînd o ultimă 
înghiţitură din cornul cu ciocolată. Acum, arăt 
bine, nu?

Se ridică în picioare şi de pe rochie îi cade o 
ploaie de firimituri.

— Ai o bucăţică de croissant în păr, îi răs
punde Zelda, întinzînd mîna să o ia. în afară de 
asta, ce pot să zic?

Zelda îmi prinde privirea, iar eu simt o 
dorinţă isterică să chicotesc.



— Luke! se aude tipul cu faţă de copil, care 
se precipită cu un telefon mobil. John Bateson, 
pentru tine. Şi au sosit două colete...

— Mersi, Tim, spune Alicia, preluînd pache
tele şi desfăcîndu-le.

Scoate un teanc de hîrtii şi începe să le sca
neze în grabă, subliniind din cînd în cînd diverse 
chestii cu creionul. între timp, Tim se aşază, 
deschide un laptop şi începe să scrie ceva.

— Da, John, înţeleg punctul tău de vedere, 
şopteşte Luke printre dinţi. Dar dacă ai vrea să 
mă asculţi măcar o clipă...

— Tim, spune Alicia, ridicîndu-şi ochii din 
hîrtii. Poţi să verifici repede nivelul de randa
ment al planului de pensii Flagstaff Premium, 
pe ultimii trei, cinci şi zece ani?

— Sigur că da, zice Tim, şi-ncepe imediat să 
zdrăngăne tastatura computerului.

— Tim, spune Luke. Poţi să-mi scoţi rapid la 
imprimantă ciorna comunicatului de presă 
despre economiile pe termen lung? Mersi.

Nu-mi vine să cred ce văd. Practic au înfiinţat 
un birou aici, în camera verde de la Cafeaua de 
dimineaţă. Un întreg birou de la Brandon Com
munications, cu personalul aferent, calculatoare 
şi modeme şi telefoane... concentrîndu-şi toate 
forţele împotriva mea şi a ghemotocului meu de 
hîrtie.

Uitîndu-mă la laptopul lui Tim cum scuipă 
eficient pagină după pagină şi la Alicia dîndu-i 
diverse hîrtii lui Luke, simt că mă ia cu răcori 
din cap pînă-n picioare. La o adică, hai să privim 
lucrurile în faţă. Nu o să înving niciodată o ase
menea echipă, nu? Nu am nici cea mai mică 
şansă. Ar trebui să renunţ cît mai am timp. Să 
le spun că sînt bolnavă sau ceva. Să fug acasă şi 
să mă ascund sub pilotă.



— Toată lumea e bine? spune Zelda, băgînd 
capul pe uşă. Intraţi peste şapte minute.

— Bine, zice Luke.
— Bine, îngîn cu voce nesigură.
— A, Rebecca, a venit un colet pentru tine.
Intră în cameră şi îmi dă o cutie mare, pătrată.
— Mulţumesc, Zelda, spun cu surprindere şi, 

cu un avînt subit, încep să desfac cutia.
Habar n-am ce e sau de la cine, dar trebuie 

să fie ceva folositor, nu? Poate nişte informaţii 
speciale de ultimă oră de la Eric Foreman. Un 
grafic sau nişte serii de cifre pe care le pot scoate 
din mînecă în momentul crucial. Sau vreun docu
ment secret de care Luke nu ştie nimic.

Văd cu coada ochiului că toţi Brandonienii 
s-au oprit din ce fac şi se uită la mine. Bine, o 
să le vin de hac. Nu doar lor li se livrează pachete 
pînă în camera verde. Mai au şi alţii resurse. In 
cele din urmă, reuşesc să dezlipesc banda ade
zivă şi deschid laturile cutiei.

Şi, cu toate privirile aţintite pe mine, un 
balon mare şi roşu, umplut cu heliu, pe care 
scrie NOROC, iese la iveală şi se ridică plutind 
pînă în tavan. De firul balonului e prinsă o felici
tare şi, fără să ridic ochii, o rup şi o deschid.

Imediat îmi doresc să n-o fi făcut.
„Mult noroc îţi dorim, mult noroc în orice 

faci“, cîntă ca o tinichea o voce electronică.
închid repede felicitarea şi simt că mă înro

şesc ca para focului. Doamne, ce jenant. Din 
cealaltă parte a camerei se aud chicoteli, iar pe 
Alicia o văd trăgînd un zîmbet superior. îi şop
teşte ceva la ureche lui Luke, căruia i se lăbăr
ţează pe faţă o expresie amuzată.

Rîde de mine. Toţi rid de Rebecca Bloomwood 
şi balonul ei cîntător. Timp de cîteva momente,



încremenesc de umilinţă. Faţa îmi arde. Mi s-a 
pus un nod în gît. Niciodată în viaţa mea nu 
m-am simţit mai departe de a fi un important 
expert în domeniu.

Apoi o aud pe Alicia şuşotind în celălalt colţ 
al camerei nişte mici comentarii maliţioase şi 
bufnind înăbuşit în rîs -  şi undeva adînc în sinea 
mea, ceva face un declic. Dă-i încolo, îmi spun 
deodată. Dă-i încolo pe toţi. Probabil că, oricum, 
sînt mai curînd invidioşi. Ar vrea şi ei să aibă 
baloane, ha!

Sfidătoare, deschid din nou felicitarea ca să 
citesc mesajul.

„Că e ploaie, că e soare, noi ştim c-o să-ţi fîe 
bine“, începe brusc să cînte vocea de tinichea din 
felicitare. „Capul sus, nu te lăsa, ce contează-i 
încercarea!“

Pentru Becky, citesc. Cu dragoste şi mulţumiri 
pentru ajutorul tău minunat. Sîntem aşa de mîn- 
dri să te cunoaştem. De la prietenii tăi Janice şi 
Martin.

Privirea îmi rămîne fixată pe felicitare, citind 
cuvintele astea iarăşi şi iarăşi, şi simt cum ochii 
mi se umplu de lacrimi, ca unei fraiere. Janice 
şi Martin mi-au fost cu adevărat prieteni de 
nădejde de-a lungul anilor -  chiar dacă fiul lor 
e cam tîmpit. Au fost întotdeauna drăguţi cu 
mine, chiar şi cînd le-am dat un sfat atît de 
dezastruos. Le datorez chestia asta. Şi, la naiba, 
n-o să-i dezamăgesc tocmai acum.

Clipesc de cîteva ori, trag aer în piept, mă uit 
în sus şi-l văd pe Luke Brandon privindu-mă cu 
ochii întunecaţi şi goliţi de orice expresie.

— Prieteni, spun cu un aer de detaşare rela
xată. îmi trimit cele mai bune urări.



Pun cu grijă felicitarea pe măsuţa de cafea, 
asigurîndu-mă că rămîne deschisă, ca să con
tinue să cînte, după care trag balonul jos din 
tavan şi îl leg de spătarul scaunului.

— OK, se aude vocea Zeldei din uşă. Luke şi 
Rebecca. Sînteţi gata?

— Mai bine nici că se poate, răspund calmă şi 
trec pe lîngă Luke înspre uşă.



Douăzeci şi unu

Mergînd pe coridoare înspre studio, nici eu, nici 
Luke nu scoatem vreun cuvînt. Ii arunc o privire 
cînd dăm un colţ -  şi faţa îi e mai oţelită decît 
în camera verde.

Bine, atunci. Şi eu pot să mă fac de oţel. Şi 
eu pot să fac pe femeia de afaceri dură. Ridic 
bărbia cu hotărîre şi încep să defilez cu paşi mai 
mari, prefăcîndu-mă că sînt Alexis Carrington 
din Dinastia.

— Deci, voi vă ştiaţi deja? întreabă Zelda, 
care merge între noi.

— S-ar zice că da, îi răspunde scurt Luke.
— într-un context strict profesional, comple

tez, la fel de tăios. Luke încearcă mereu să pro
moveze tot felul de produse financiare jalnice. Şi 
eu încerc încontinuu să-i evit telefoanele.

Zelda rîde admirativ şi văd cum lui Luke îi 
sclipesc ochii de mînie. Dar chiar nu-mi pasă. 
Nu-mi pasă cît de tare se înfurie. De fapt, cu cît 
se enervează mai mult, cu atît mai bine mă simt.

— Luke, trebuie să fî fost destul de iritat de 
articolul Rebeccăi din Daily World.

— N-aş putea spune c-am fost mulţumit.
— Mi-a dat telefon ca să se plîngă, îţi vine să 

crezi? Nu poţi să faci faţă adevărului, Luke? Nu 
eşti în stare să recunoşti ce se ascunde sub pole
iala relaţiilor publice? Ştii ce, poate c-ar trebui 
să-ţi schimbi slujba.



Se face linişte şi mă întorc spre el. Pare atît 
de furios, încît, preţ de cîteva clipe grele, am 
impresia că o să-mi tragă o palmă. Apoi expresia
i se schimbă şi, cu o voce calmă, de gheaţă, ne 
spune:

— Hai să mergem dracului în studio şi să 
terminăm odată cu toată mascarada asta!

Zelda mă priveşte mirată, iar eu îi răspund 
cu un zîmbet pînă la urechi. Nu l-am mai văzut 
niciodată pe Luke atît de dat peste cap.

— OK, zice Zelda cînd ajungem în faţa unor 
uşi batante duble. Aici e. Să nu vorbiţi tare după 
ce intrăm.

împinge uşile şi ne conduce înăuntru. Aici, 
într-o secundă, jocul meu de stăpînă pe situaţie 
se năruie. Mă simt cutremurată şi uluită, ca 
Laura Dern în Jurassic Park, cînd a văzut dino
zaurii prima oară. Pentru că în faţa mea, în viaţa 
adevărată, se află decorul material de la Cafeaua 
de dimineaţă. Cu canapeaua şi plantele şi restul, 
toate luminate de cele mai strălucitoare şi mai 
ameţitoare lumini pe care le-am văzut vreodată.

E pur şi simplu ireal. De cîte milioane de ori 
am stat acasă, văzîndu-le la televizor? Şi acum 
urmează să fiu parte din emisiune. Nu-mi vine 
să cred.

—  Mai avem două minute pînă la pauza publi
citară, spune Zelda, conducîndu-ne cu grijă pe 
podeaua înţesată de cabluri în toate direcţiile. 
Rory şi Emma sînt cu Elisabeth în decorul de 
bibliotecă.

Ne face semn să ne aşezăm de-o parte şi de 
alta a măsuţei de cafea, iar eu mă execut, cu 
băgare de seamă. Canapeaua e mai tare decît 
mă aşteptam şi oarecum... altfel. Totul e diferit. 
Doamne, ce ciudat. Luminile îmi bat aşa de tare 
în ochi, încît nu văd aproape nimic şi nu prea



ştiu în ce poziţie să stau. O fată vine şi îmi trage 
un fir de microfon pe sub bluză şi mi-1 prinde cu 
un clip de rever. Stînjenită, ridic mîna să-mi dau 
părul pe spate şi imediat Zelda se precipită spre 
mine.

— încearcă să nu te mişti prea mult, Rebecca! 
Bine? Nu vrem să se audă foşnituri non-stop.

— Am înţeles. Scuze.
Deodată, vocea pare să nu-mi mai funcţioneze 

cum trebuie. Parcă aş fi înghiţit un tampon de 
vată. Mă uit în sus la o cameră de lîngă mine şi, 
spre groaza mea, o văd focalizîndu-se.

— OK, Rebecca, se grăbeşte din nou Zelda, 
încă o regulă de au r: nu te uita direct în cameră, 
bine? Poartă-te cît mai natural!

— Bine, răspund cu vocea înecată.
Poartă-te natural. Simplu ca bună ziua.
— Treizeci de secunde pînă la buletinul de 

ştiri, continuă, uitîndu-se la ceas. Totul e-n re
gulă, Luke?

— Sînt OK, o asigură el calm.
Stă pe canapea de parcă s-ar afla acolo de-o 

viaţă. Tipic. Bărbaţii n-au nici o problemă. Lor 
nu le pasă cum arată.

îmi schimb poziţia, îmi trag agitată fusta în 
jos şi-mi netezesc jacheta. Se spune că televizo
rul pune cam cinci kile pe tine, ceea ce înseamnă 
că picioarele o să-mi arate de-a dreptul groase. 
Poate c-ar trebui să le încrucişez invers. Sau să 
nu le încrucişez deloc? Dar atunci poate c-o să 
arate încă şi mai groase.

— Bună! se aude o voce piţigăiată din cealaltă 
parte a decorului, înainte să mă pot decide.

Tresar şi simt un fior de încîntare în stomac. 
Emma March, în carne şi oase! E îmbrăcată 
într-un compleu roz şi se grăbeşte înspre canapea, 
urmată îndeaproape de Rory, care are maxilarele



mult mai pătrate ca la televizor. Doamne, ce 
straniu e să vezi celebrităţi in realitate. Cumva, 
nu arată ca fiind adevărate.

— Bună! spune Emma veselă şi se aşază pe 
canapea. Deci voi sînteţi finanţiştii... Doamne, 
mor să mă duc la şuşu.

Se încruntă în reflectoare.
— Cît durează calupul, Zelda?
— Salut, Roberta ! spune Rory, întinzîndu-mi 

mîna.
— O cheamă Rebecca! îl corectează Emma 

şi-şi dă ochii peste cap compătimitoare. Pe cin
stite, e irecuperabil.

Parcă nu-şi găseşte locul pe canapea.
— Doamne, chiar trebuie să mă duc.
— Prea tîrziu, face Rory.
— Dar nu e nesănătos să nu te duci cînd ai 

nevoie ?
Emma clipeşte cuprinsă de nelinişte.
— N-am avut mai demult un telefon în direct, 

de la fata aia ciudată care spunea că nu se duce 
decît o dată pe zi? Ţii minte? Şi doctorul James 
a spus.... ce zicea?

— De unde vrei să ştiu? zice Rory bine dispus. 
Telefoanele astea îmi trec întotdeauna pe lîngă 
urechi. Te previn de acum, Rebecca, adaugă întor
cîndu-se spre mine, nu sînt capabil să urmăresc 
absolut nimic din chestiile astea financiare. Mult 
prea deştepte pentru mine.

îmi zîmbeşte pînă la urechi şi îi răspund cu 
un surîs leşinat.

— Zece secunde, anunţă Zelda dintr-o parte a 
decorului şi mi se strînge stomacul de frică.

De deasupra difuzoarelor se aude tema muzi
cală de la Cafeaua de dimineaţă, semnalizînd 
sfîrşitul unei pauze publicitare.



— Cine începe? se uită Emma chiorîş spre 
prompter. A, eu.

Deci asta e. Aproape delirez de spaimă. Nu 
ştiu încotro trebuie să privesc, nu ştiu cînd îmi 
vine rîndul să vorbesc, picioarele îmi tremură şi 
mîinile mi s-au încleştat în poală. Reflectoarele 
mă orbesc, în stînga mea o cameră face o schim
bare rapidă de plan, dar trebuie să încerc s-o 
ignor.

— Bine aţi revenit! începe brusc Emma să 
vorbească la cameră. Şi acum, voi ce aţi alege: 
un ceas sau 20 000 de lire?

Ce zice? Sînt şocată. Asta era replica mea! 
Eu urma să o spun.

— Răspunsul e evident, nu? continuă Emma 
pe un ton sprinţar. Oricine ar prefera banii.

— Absolut! întăreşte Rory şi zîmbeşte vesel.
— Dar cînd unii dintre investitorii de la 

Flagstaff Life au primit recent o scrisoare în care 
erau invitaţi să îşi transfere economiile într-un 
fond nou înfiinţat, continuă ea, luînd brusc o 
mină serioasă, nu şi-au dat seama că vor pierde 
astfel o plată neaşteptată de 20 000 de lire ster
line. Rebecca Bloomwood este jurnalista care a 
demascat povestea. Rebecca, crezi că acest tip de 
înşelăciune se întîmplă frecvent?

Ca la un semn, toţi întorc capul spre mine, 
aşteptînd să răspund. Şi camera de luat vederi 
e aţintită pe mine. Nu se aude nimic în studio.

Două milioane şi jumătate de oameni se uită 
la televizor la ei acasă.

O, Doamne. Nu mai pot să respir.
— Crezi că investitorii ar trebui să fîe pru

denţi? îmi sare Emma în ajutor.
— Da, reuşesc să îngaim cu o voce stranie şi 

parcă înfundată. Da, aşa ar trebui.



— Luke Brandon, reprezentaţi Flagstaff Life, 
zice Emma, întorcîndu-se. Credeţi...

La naiba, îmi spun în sinea mea, amărîtă. A 
fost jalnic. De toată jena! Ce s-a întîmplat cu 
vocea mea, pentru Dumnezeu? Ce s-a ales din 
toate răspunsurile pe care le pregătisem?

Acum nici măcar nu ascult răspunsul lui 
Luke. Haide, Rebecca. Adună-ţi minţile. Concen- 
trează-te.

— Ce trebuie să amintim, spune Luke fără 
ezitare, este că nimeni nu are dreptul, în sensul 
propriu al cuvîntului, să primească o plată neaş
teptată. Acesta nu e un caz de înşelăciune!

îi zîmbeşte Emmei.
— E mai curînd cazul a cîţiva investitori care 

au fost cam prea lacomi, ca să nu le dăuneze. Li 
se pare că au fost lăsaţi pe afară, aşa că acum 
se agită, făcînd în mod deliberat publicitate nega
tivă la adresa companiei. între timp, sînt mii de 
oameni care au beneficiat într-adevăr de plăţile 
făcute de Flagstaff Life.

Poftim? Ce spune?
— înţeleg, zice Emma, dînd din cap. Deci, 

Luke, eşti de acord cu...
— Stai o clipă! mă aud întrerupîndu-i. Doar... 

doar o clipă. Domnule Brandon, tocmai i-aţi făcut 
pe investitori „lacomi"?

— Nu pe toţi. Dar pe unii, da.
Mă holbez la el nevenindu-mi să cred. Simt 

că-mi plesneşte pielea de furie. îmi apare în 
minte imaginea lui Janice şi Martin -  cei mai 
drăguţi şi mai puţin lacomi oameni din lume -  
şi, pentru cîteva momente, sînt aşa de revoltată, 
că nu pot să scot un cuvînt.

— Adevărul este că majoritatea investitorilor 
de la Flagstaff Life au înregistrat profituri record 
de-a lungul ultimilor cinci ani, continuă el către



Emma, care dă din cap cu un aer inteligent. Şi 
asta ar trebui să îi preocupe pe to ţi: investiţia 
de bună calitate, şi nu plăţile căzute din cer. La 
urma urmei, Flagstaff Life a fost de la bun început 
înfiinţată pentru a oferi...

— Corectează-mă dacă greşesc, Luke, i-o retez, 
forţîndu-mă să vorbesc calm. Corectează-mă dacă 
greşesc -  dar am impresia că Flagstaff Life a 
fost înfiinţată ca o companie de ajutor reciproc, 
nu? Adică pentru beneficiul reciproc al tuturor 
membrilor ei. Nu pentru beneficiul cîtorva în 
detrimentul celorlalţi.

— Absolut, replică Luke fără să clipească. Dar 
asta nu-1 îndreptăţeşte pe fiecare investitor în 
parte la o plată de 20 000 de lire, nu-i aşa?

— Poate că nu.
Vocea mi se ridică treptat.
— Dar cu siguranţă îl îndreptăţeşte să creadă 

că nu va fl înşelat cu bună-ştiinţă de o companie 
în care şi-a depus banii timp de cincisprezece 
ani. Janice şi Martin Webster au avut încredere 
în Flagstaff Life. Au avut încredere în sfatul pe 
care l-au primit. Şi uite unde i-a dus buna lor 
credinţă!

— Investiţiile sînt un joc de noroc, răspunde 
Luke pe un ton egal. Uneori cîştigi...

— Asta nu a fost noroc! mă aud strigînd furi
oasă. Bineînţeles că n-a fost noroc! Vrei să-mi 
spui că a fost o simplă coincidenţă că li s-a sugerat 
să-şi transfere fondurile cu două săptămîni înainte 
de anunţarea plăţilor neaşteptate?

— Clienţii mei nu au făcut decît să pună la 
dispoziţie o ofertă nouă. O ofertă prin care, au 
considerat ei, portofoliile investitorilor vor cîştigă 
în valoare, zice cu un zîmbet sever. Am primit 
asigurări că nu-şi doreau decît beneficiul inves
titorilor. M-au asigurat că...



— Deci, altfel spus, clienţii tăi sînt incompe
tenţi? Asta susţii? i-o întorc. Că au avut cele 
mai bune intenţii, dar au zbîrcit-o?

Ochii îi aruncă flăcări de furie şi eu simt fiori 
de încîntare.

— Nu văd legătura...
— Ei, bine, am putea continua dezbaterea toată 

ziua! spune Emma, mişcîndu-se imperceptibil pe 
canapea. Dar acum ne îndreptăm atenţia spre 
ceva mai puţin...

— Haide, Luke, o întrerup. Să fim serioşi! Nu 
se poate să fie şi una, şi alta.

Mă aplec în faţă, numărind punctele pe degete.
— Ori cei de la Flagstaff Life au fost incom

petenţi, ori au încercat cu bună-ştiinţă să eco
nomisească nişte bani. Oricare ar fi situaţia, ei 
sînt cei care au greşit. Soţii Webster le-au fost 
clienţi fideli şi s-ar fi cuvenit să primească plata. 
După părerea mea, Flagstaff Life i-a încurajat în 
mod intenţionat să renunţe la vechiul lor fond 
cu profit inclus, pentru ca astfel să-i împiedice 
să ia banii. Este evident, nu?

Mă uit înjur, căutînd un punct de sprijin, şi-l 
văd pe Rory privindu-mă cu ochii goi.

— Chestiile astea sună un pic prea tehnic pen
tru mine, zice Rory zîmbind. Un pic complicat.

— OK, hai să spun altfel. Haide să...
închid ochii, în căutarea inspiraţiei.
— Haide să... presupunem că mă aflu într-un 

magazin de îmbrăcăminte!
Deschid ochii la loc.
— Mă aflu într-un magazin de îmbrăcăminte 

şi am ales o haină minunată de caşmir, Nicole 
Farhi. OK?

— OK, încuviinţează Rory prudent.
— Ador Nicole Farhi! se înviorează Emma 

brusc. Fac nişte tricoturi superbe.



— întocmai. Deci ne imaginăm că stau la 
coadă la casă, văzîndu-mi de ale mele, cînd vine 
la mine o vînzătoare şi zice: „De ce să nu luaţi 
haina asta în schimb? E de calitate mai bună şi, 
în plus, punem la bătaie şi-un flacon de parfum 
gratuit". Nu văd de ce să nu am încredere în ea, 
aşa că mă gîndesc -  minunat, atunci cumpăr 
cealaltă haină.

— Corect, mă aprobă Rory dînd din cap. Pînă 
acum am înţeles.

— Dar cînd ies din magazin, continuu cu grijă, 
constat că cealaltă haină nu e nici Nicole Farhi 
şi nici de caşmir, ci o biată imitaţie. Intru înapoi -  
şi magazinul refuză să-mi returneze banii.

— Te-au jum ulit! exclamă Rory, de parcă toc
mai a descoperit gravitaţia.

— Exact. Am fost înşelată. Aşa au păţit mii 
de clienţi ai companiei Flagstaff Life, care au 
fost convinşi să renunţe la opţiunea lor iniţială 
de investiţie, pentru un fond care i-a uşurat de 
20 000 de lire.

Fac o pauză, ca să-mi pun ordine în gînduri.
— Poate că Flagstaff Life nu a încălcat legea. 

Poate că ceea ce au făcut nu contravine nici unor 
reglementări. Dar există o dreptate naturală pe 
lume, pe care nu numai că au încălcat-o, ci au 
zguduit-o din temelie. Acei clienţi meritau plata 
neaşteptată. Erau clienţi loiali, cu vechime, şi o 
meritau. Şi, dacă eşti corect, Luke Brandon, tre
buie să recunoşti că am dreptate.

îmi termin discursul cu răsuflarea tăiată şi 
mă uit la Luke. Mă priveşte cu o expresie de 
nedescifrat pe chip şi, fără să vreau, simt o strîn- 
gere nervoasă în stomac. înghit în sec şi încerc 
să mă uit în altă parte, dar, nu ştiu de ce, nu pot 
să-mi mişc capul, de parcă ne-ar fi lipit cineva 
privirile.



— Luke ? zice Emma. Ai un răspuns la punctul 
de vedere al Rebeccăi?

Luke nu răspunde. Mă pironeşte în continuare. 
II înfrunt, cu inima ticăindu-mi ca unui iepure.

— Luke? repetă Emma uşor impacientată. 
Ai un...

— Da, am. Rebecca...
Clatină din cap, zîmbind oarecum numai 

pentru sine, apoi ridică ochii.
— Rebecca, ai dreptate.
Subit, se aşterne o linişte mormîntală în studio.
Deschid gura, dar nu pot să scot nici un sunet.
Cu coada ochiului, îi văd pe Emma şi Rory 

aruncîndu-şi priviri nedumerite.
— Scuză-mă, Luke, începe Emma. Vrei să 

spui...
— Are dreptate, zice Luke ridicînd din umeri. 

Rebecca are întru totul dreptate.
Ia paharul de apă de pe masă, se reazemă de 

spătarul canapelei şi bea o înghiţitură.
— Dacă vreţi părerea mea sinceră, acei clienţi 

meritau plata neaşteptată. Mi-aş dori foarte 
mult să o fi primit.

Nu poate fl adevărat. Luke e de acord cu 
mine. Cum se poate aşa ceva?

— înţeleg, spune Emma, pe un ton oarecum 
ofensat. Deci, înseamnă că ţi-ai schimbat poziţia?

Urmează o pauză, timp în care Luke îşi stu
diază gînditor paharul de apă. După care ridică 
privirea şi spune:

— Compania mea este angajată de Flagstaff 
Life ca să se ocupe de imaginea lor publică. Dar 
asta nu înseamnă că eu, personal, sînt de acord 
cu tot ce fac -  şi nici măcar că ştiu tot.

Se opreşte.
— Ca să vă spun adevărul, nu am avut nici o 

idee de ce se petrece pînă cînd am citit articolul



Rebeccăi din Daily World. Care, că veni vorba, e 
un bun exemplu de jurnalism de investigaţie. 
Felicitări, adaugă pentru mine.

Mă holbez la el neajutorată, incapabilă să 
îngaim un „mulţumesc*1. Mă simt prinsă pe picior 
greşit, mai rău ca niciodată în viaţa mea. îmi 
vine să fac o pauză, să-mi îngrop faţa în mîini 
şi să mă gîndesc la toate încetişor şi în linişte -  
dar nu pot, sînt în direct la televiziune. Două 
milioane şi jumătate de oameni din toată ţara se 
uită acum la mine.

La naiba, sper că picioarele îmi arată bine.
— Dacă aş fi fost client la Flagstaff Life şi mi 

s-ar fi întîmplat mie, aş fi foarte furios, continuă 
Luke. încă mai există lucruri precum fidelitatea 
clientului şi principiul jocului corect. Şi aş vrea 
să sper că orice client pe care îl reprezint în 
public va respecta aceste două principii.

— înţeleg, zice Emma rotindu-se după cameră. 
Ei bine, asistăm la o răsturnare de situaţie! 
Luke Brandon, invitat în studio să reprezinte 
Flagstaff Life, susţine acum că au procedat greşit. 
Mai ai alte comentarii de adăugat, Luke?

— Sincer vorbind, răspunde Luke cu un zîm
bet silit pe buze, nu sînt sigur că voi mai repre
zenta Flagstaff Life după ce s-a întîmplat.

— A-ha, face Rory, aplecîndu-se cu un aer de 
om deştept. Poţi să ne spui şi nouă de ce?

— O, ce Dumnezeu, Rory! îşi pierde Emma 
răbdarea.

îşi dă ochii peste cap şi Luke începe să rîdă.
Deodată, toată lumea rîde şi mă bag şi eu în 

cor, cu o voce uşor isterică. Cînd mie şi lui Luke 
ni se întîlnesc din nou privirile, simt că mi se 
aprinde ceva în piept, aşa că mă uit repede în 
altă parte.

— Ei, bine, asta a fost, spune Emma recom- 
punîndu-şi postura şi zîmbind la cameră. Atît de



la experţii financiari -  dar, imediat după pauză -  
revenirea femeii supersexi pe podiumurile de 
modă...

— Şi cremele anticelulită -  dau cu adevărat 
rezultate? adaugă Rory.

— Plus invitaţii noştri speciali, de la trupa 
Heaven Sent 7, care vor cînta în direct în studio.

Tema muzicală trîmbiţează din amplificatoare 
şi Emma şi Rory sar amîndoi în picioare.

— Minunată dezbatere, zice Emma, grăbin- 
du-se spre ieşire. Scuze, dar simt că mor dacă nu 
mă duc acum.

— Excelentă treabă, adaugă Rory plin de 
energie. N-am înţeles o iotă, dar a dat bine la 
televizor.

îl bate pe Luke pe spate, pe mine mă salută 
cu mîna şi se grăbeşte să iasă din platou.

Şi, brusc, totul s-a terminat. Gata. Am rămas 
doar Luke şi cu mine, stînd faţă în faţă pe cana
pele, cu ochii încă strălucindu-ne şi cu micro
foanele prinse de revere. Mă simt uşor şocată şi 
ameţită.

S-au întîmplat toate astea cu adevărat?
— Deci, zic în cele din urmă dregîndu-mi vocea.
— Deci, repetă Luke, cu un zîmbet minuscul 

pe buze. Bine lucrat.
— Mulţumesc, îi răspund şi-mi muşc buzele 

cu stîngăcie, în tăcere.
Mă întreb dacă nu cumva a dat de necazuri. 

Dacă nu cumva a-ţi ataca clientul în direct la 
televiziune nu este echivalent, în materie de 
relaţii publice, cu a ascunde hainele de clienţi.

Dacă şi-a schimbat cu adevărat părerea din 
cauza articolului meu. Din cauza mea.

Dar nu pot să întreb asta. Pot?
Tăcerea devine din ce în ce mai bubuitoare şi, 

în sfîrşit, trag aer în piept.



— Ai...
— Mă...
Vorbim amîndoi în acelaşi timp.
— Nu, spun, înroşindu-mă. Zi tu. Eu nu... 

Spune tu.
— OK. Voiam numai să te întreb dacă ai vrea 

să luăm cina împreună deseară.
Mă uit la el cu ochii cît cepele.
Ce vrea să spună, să luăm cina? Vrea să 

spună că...
— Ca să discutăm afaceri. Mi-a plăcut foarte 

mult ideea ta de promovare a societăţilor de 
investiţii după modelul reducerilor din luna 
ianuarie.

Ce a mea?
Ce idee? Despre ce...
O, Doamne, chestia aia. Vorbeşte serios? N-a 

fost decît unul dintre momentele idioate cînd 
n-am mintea la mine şi mă trezesc vorbind.

— Cred că ar fi o bună promovare pentru un 
client al nostru şi mă întrebam dacă n-ai vrea să 
intri consultant pe proiect. în regim de colabo
rare, desigur.

Consultanţă. Colaborare. Proiect.
Nu-mi vine să cred. Vorbeşte serios.
— Oh, spun eu, apoi înghit în sec, în mod 

inexplicabil dezamăgită. înţeleg. Bine, eu... cred 
că s-ar putea să fiu liberă deseară.

— Bine. Să zicem, la Ritz?
— Dacă vrei tu, accept degajată, ca şi cum aş 

merge acolo tot timpul.
— Bine. De-abia aştept.
Şi ochii i se încreţesc într-un zîmbet.
Şi apoi... O, Doamne! Spre groaza mea, mă ia 

gura pe dinainte şi mă aud întrebînd ca o harpie:
— Cum rămîne cu Sacha? N-are planuri 

pentru tine deseară?



încă din secunda în care cuvintele ajung în 
aer, simt că mă îmbujorez. La naiba. Pentru 
ce-am zis chestia asta?

Urmează o tăcere lungă, în timpul căreia nu-mi 
doresc decît să mă pitulez undeva şi să mor.

— Sacha a plecat, acum o săptămînă, răs
punde Luke într-un final, la care mie îmi sare 
capu-n sus.

— Oh, spun aproape imperceptibil. O, bietul 
de tine.

— Fără nici un avertisment, şi-a făcut geanta 
şi a plecat.

Ridică privirea spre mine.
— Totuşi, putea fi şi mai rău.
Pare calm şi detaşat.
— Cel puţin nu i-am cumpărat şi sacul de 

voiaj.
O, Doamne, acum îmi vine să chicotesc. Nu 

trebuie să rid. Nu am voie să rid.
— îmi pare foarte rău, reuşesc în cele din 

urmă.
— Mie nu, zice el cu un aer serios şi rîsul din 

mine se sufocă instantaneu.
îl privesc, cuprinsă de emoţie, şi simt cum 

începe să-mi bubuie inima.
— Rebecca ! Luke!
întoarcem amîndoi capul şi o vedem pe Zelda 

apropiindu-se, cu notiţele în braţe.
— Fantastic! Exact ce voiam. Luke, ai fost 

tare. Şi tu, Rebecca...
Se aşază lîngă mine pe canapea şi mă bate pe 

umăr.
— Ai fost atît de minunată, încît ne gîndeam, 

ce-ai zice să rămîi mai tîrziu în emisiune, ca să 
răspunzi la întrebările telespectatorilor -  în cali
tate de expert?

— Poftim? Dar... dar nu pot! Eu nu sînt ex
pertă în nimic.



— Ha-ha-ha! Asta-i foarte bună !
Ride apreciativ.
— Nemaipomenit în privinţa ta, Rebecca, e că 

ai un ceva de om obişnuit şi de bun-simţ. Eşti o 
combinaţie între guru al finanţelor şi fata de 
alături. Plină de informaţii, dar în acelaşi timp 
abordabilă. Plină de cunoştinţe, dar cu picioarele 
pe pămînt. Genul de expert financiar cu care 
oamenii chiar şi-ar dori să discute. Tu ce părere 
ai, Luke?

— Cred că Rebecca se va descurca de minune. 
Nici nu mă pot gîndi la cineva mai potrivit. Şi mai 
cred c-aş face bine să nu vă mai stau în drum.

Se ridică şi îmi zîmbeşte.
— Ne vedem mai tîrziu, Rebecca. Pa, Zelda.
Mă uit după el năucită cum îşi croieşte drum

spre ieşire pe podeaua înţesată de cabluri, aproape 
dorindu-mi să se uite înapoi.

— Bine, spune Zelda şi-mi strînge mîna ca o 
menghină. Hai să facem nişte aranjamente.



Douăzeci şi doi

Sînt făcută să apar la televizor. Ăsta e adevărul. 
Sînt născută să apar pe sticlă.

Stăm din nou pe canapele, Rory, Emma şi cu 
mine, şi Anne din Leeds recunoaşte şovăitoare 
la telefon că n-a trimis niciodată în viaţa ei o 
rambursare de taxe.

îi arunc Emmei o privire şi un zîmbet, iar ea 
îmi răspunde făcîndu-mi cu ochiul. Fac parte din 
echipă acum. Sînt una cu gaşca. Nu m-am simţit 
niciodată aşa de caldă şi de fericită.

Ciudat este că, atunci cînd mi se lua interviu, 
parcă aveam limba legată de emoţie, dar acum, 
de cealaltă parte a canapelei, sînt în elementul 
meu. Doamne, aş putea face asta cît e ziua de 
lungă. Nici măcar nu mă mai deranjează lumi
nile strălucitoare. Mi se par normale. Şi am exer
sat în faţa oglinzii cea mai avantajoasă poziţie 
pe canapea (cu genunchii lipiţi şi picioarele 
încrucişate în dreptul gleznelor), de la care nu 
mă abat.

— Am intrat undeva ca femeie de serviciu, 
zice Anne, fără să stau vreo clipă pe gînduri. Dar 
acum patronul mă întreabă dacă am taxele plă
tite. Or mie nici nu mi-a dat prin cap aşa ceva...

— O, dragă, spune Emma, aruncîndu-mi o 
privire. Anne are evident o mică problemă de 
rezolvat.

— Absolut, aprob plină de înţelegere. Bine. 
Anne, primul lucru pe care trebuie să-l ştii e că



s-ar putea să nu fie nevoie să plăteşti taxe deloc, 
în cazul în care cîştigi sub venitul minim pe 
economie. In al doilea rînd, mai ai o groază de 
timp să completezi formularul pentru impozitare 
şi să rezolvi situaţia.

Ăsta e celălalt lucru de-a dreptul ciudat. 
Dumnezeu ştie cum -  dar am răspunsuri la toate 
întrebările. Ştiu despre ipoteci, despre asigură
rile de viaţă, despre pensii. Ştiu toate chestiile 
astea! Acum cîteva minute, Kenneth din St 
Austell m-a întrebat care e limita contribuţiei 
anuale pentru o ipotecă plătită dintr-un cont de 
economii individuale şi am răspuns 5 000 de lire 
fără măcar să mă gîndesc. E ca şi cînd o parte 
a minţii mele a înmagazinat cu grijă fiecare infor
maţie despre care am scris vreodată în Succesul 
în economii, şi acum, cînd am nevoie de ele, sînt 
la îndemînă. Intrebaţi-mă orice! Intrebaţi-mă... 
regulile taxei pe acumulările de capital pentru 
proprietarii de imobile. Haideţi, întrebaţi-mă.

— Dacă aş fi în locul tău, Anne, aş contacta 
biroul local de taxe şi impozite şi le-aş cere sfa
tul. Şi nu-ţi fie frică!

— Mulţumesc, zice Anne cu vocea întretăiată. 
Mulţumesc mult, Rebecca.

— Bine, sper să-ţi fie de folos, Anne, spune 
Emma zîmbind la cameră. Acum mergem la 
Davina pentru ştiri şi starea vremii, dar apoi, 
dat fiind că sunaţi într-un număr atît de mare, 
vom reveni la legătura în direct cu dumnea
voastră, pe tema „Cum să-ţi gestionezi banii".

— Sînt mulţi oameni care au probleme cu 
banii, se bagă Rory.

— Cu siguranţă, zice Emma. Şi noi vrem să 
îi ajutăm. Deci, indiferent ce întrebare aveţi, 
oricît de mică sau de mare, vă rugăm să sunaţi 
la numărul 0333 4567, pentru sfatul Rebeccăi 
Bloomwood.



Rămîne nemişcată o clipă, zîmbind la cameră, 
apoi se relaxează în scaun imediat ce se stinge 
lumina.

— Merge foarte b ine! spune veselă, în timp 
ce o fată de la machiaj se grăbeşte să-i pudreze 
puţin faţa. Nu-i aşa, Zelda?

— Fantastic! răspunde Zelda, apărînd din 
întuneric. Liniile n-au mai fost aşa de ocupate de 
cînd am făcut „Aş vrea să întîlnesc o Spice Girl“.

Se uită curioasă la mine.
— Ai făcut vreodată vreun curs de prezen

tatori TV, Rebecca?
— Nu, recunosc cinstită. Dar... m-am uitat 

mult la teve.
Zelda rîde în hohote.
— Bun răspuns! OK, oameni buni, revenim 

în treizeci de secunde.
Emma îmi zîmbeşte şi îşi consultă foaia de 

hîrtie pe care o are în faţă, iar Rory se reazemă 
în spătar şi-şi studiază unghiile. Mă tratează ca 
pe un coleg profesionist, mă gîndesc bucuroasă. 
Mă tratează ca pe una de-a lor.

Nu m-am simţit niciodată atît de complet şi 
neechivoc fericită. Niciodată. Nici măcar atunci 
cînd am găsit o bustieră Vivienne Westwood la 
60 de lire, la reducerile de la Harvey Nichols. 
(De fapt, mă întreb pe unde-o fi. Trebuie să-mi 
fac curaj s-o port la un moment dat.) Ce mi se 
întîmplă acum întrece orice aşteptare. Viaţa e 
perfectă.

Mă relaxez plină de mulţumire şi privesc leneş 
de jur-împrejurul studioului cînd îmi atrage aten
ţia o figură, în mod ciudat, familiară. Mă uit mai 
bine şi brusc simt că-mi apar băşici pe piele, de 
groază. Un bărbat stă în picioare în întuneric şi, 
pe bune, cred că am halucinaţii sau ceva de genul 
ăsta, pentru că arată exact ca...



— Şi... bine aţi revenit, spune Rory, ceea ce 
mă face să mă concentrez la ce se întîmplă în 
platou. In această dimineaţă, tema telefoanelor 
în direct sînt problemele financiare, mari sau 
mici. Expertul nostru invitat este Rebecca 
Bloomwood, iar următorul apel îl primim de la 
Fran din Shrewsbury Fran?

— Da. Bună. Bună, Rebecca.
— Bună, Fran, zic, cu un zîmbet cald. Care ar 

fi necazul tău?
— Sînt într-o mare încurcătură şi... şi nu ştiu 

ce să fac.
— Ai datorii, Fran? întreabă Emma cu deli

cateţe.
— Da, răspunde Fran, apoi oftează din ră

runchi. Am contul din bancă descoperit, datorez 
bani pe toate cărţile de credit, am luat bani cu 
împrumut de la sora mea... şi pur şi simplu nu 
mă pot opri din cheltuit. îmi... îmi place să cum
păr lucruri.

— Ce fel de lucruri? întreabă Rory cu interes.
— Sincer, nici nu ştiu, zice Fran după o pauză. 

Haine pentru mine, haine pentru copii, lucruri 
pentru casă, pe scurt, prostii. Apoi îmi vin factu
rile... şi le arunc la gunoi.

Emma mă priveşte cu înţeles, iar eu ridic din 
sprîncene.

— Rebecca? Fran trece, evident, printr-o 
situaţie dificilă. Ce ar trebui să facă?

— Fran, încep amabilă. Primul lucru pe care 
trebuie să-l faci e să fii curajoasă şi să îţi înfrunţi 
problema. Contactează-ţi banca şi spune-le că ai 
probleme cu gestionarea banilor. Nu sînt nişte 
monştri! Vor dori să te ajute.

Mă întorc cu faţa la cameră şi mă uit direct 
în obiectiv, pentru un plus de energie.



— Nu vei rezolva nimic fugind, Fran. Cu cît 
neglijezi problema mai mult timp, cu atît mai 
mult se va agrava.

— Ştiu, se aude vocea tremurîndă a lui Fran. 
Ştiu că ai dreptate. Dar nu e uşor.

— Sînt conştientă, spun înţelegătoare. Ştiu că 
nu e simplu. Trebuie numai să perseverezi, Fran.

— Rebecca, ai zice că asta e o problemă des 
întîlnită? intervine Emma.

— Mă tem că da. Din nefericire, o mulţime de 
oameni din jur refuză pur şi simplu să pună 
siguranţa financiară pe primul loc.

— O, dragă, zice Emma, dînd din cap a părere 
de rău. Asta nu-i bine.

— Dar niciodată nu e prea tîrziu. Imediat ce 
trec de acest prim hop şi îşi asumă responsa
bilităţile, viaţa li se va transforma cu totul.

Fac un gest încrezător, ca şi cum aş mătura 
trecutul cu mîna, cuprinzînd cu privirea tot pla
toul. Şi... O, Doamne-Dumnezeule, el e.

Nu am halucinaţii.
E chiar el. Stă în picioare într-un colţ al 

studioului, cu un ecuson de acces la gît, şi soarbe 
ceva dintr-un pahar de plastic, ca şi cum ar fi 
pe-aici de cînd se ştie. Derek Smeath este aici, 
în studiourile de la Cafeaua de dimineaţă, la 
patru metri de mine.

Derek Smeath de la Banca Endwich.
Dar nu... nu se poate.
Ba el e. E Derek Smeath. Nu pricep. Ce caută 

el aici?
O, Doamne, şi acum se uită drept la mine.
Inima începe să-mi bată cu putere şi de-abia 

mai pot să înghit, încercînd să-mi păstrez con
trolul.

— Rebecca? zice Emma, şi mă străduiesc 
să-mi întorc gîndurile la emisiune.



Nici măcar nu mai ţin minte despre ce vorbeam.
— Deci, crezi că Fran ar trebui să se ducă să 

se întîlnească cu managerul ei bancar?
— Eu... ăă... exact, răspund, cu obrajii cuprinşi 

brusc de flăcări.
Ce mă fac? Nu-şi dezlipeşte ochii de la mine. 

Nu am nici o scăpare.
— Deci, crezi că, dacă va înfrunta realitatea, 

va putea să-şi facă ordine în viaţă.
— Exact, spun ca un robot şi mă forţez să-i 

zîmbesc strălucitor Emmei.
Dar pe dedesubt fericirea şi încrederea încep 

să se evapore. Derek Smeath este aici. Nu pot să 
mi-1 scot din cîmpul vizual. Nu pot să fac abstrac
ţie de prezenţa lui.

Toate părţile vieţii mele pe care le îngropasem 
cu atîta grijă în fundul minţii încep să-şi croiască 
drum afară, ca nişte viermişori. Nu vreau să-mi 
amintesc de nici una din ele -  dar nu am de ales. 
Iată-le cum vin pe rînd, şerpuindu-mi prin minte, 
fiecare cu cîte un fragment de realitate oribilă.

Tărăboiul cu Suze. Întîlnirea dezastruoasă cu 
Tarquin. Pe şira spinării mi se prelinge o sen
zaţie neplăcută de răcoare.

— Şi acum următorul apel, zice Emma, e de 
la John din Luton. John?

— Bună, Rebecca, se aude o voce pe fir. 
Chestia e că am primit o poliţă de asigurare în 
copilărie, dar am pierdut toate hîrtiile. Şi-acum 
aş vrea să pun mîna pe bani, dacă înţelegi ce 
vreau să spun...

Cârdul VISA, anulat. Cârdul Octagon, con
fiscat în faţa tuturor oamenilor de la coadă. 
Doamne, asta chiar c-a fost umilitor.

OK, opreşte-te. Concentrează-te. Concen- 
trează-te.



— Asta este de fapt o problemă destul de 
frecventă, mă aud spunînd. Iţi aminteşti ce com
panie eliberase poliţa?

— Nu. N-am nici cea mai vagă idee.
Contul din bancă. Mii de lire datorie. Derek

Smeath.
O, Doamne, mi-e rău. îmi vine să fug şi să mă 

ascund undeva.
— Bine, totuşi este încă posibil să-i dai de 

urmă, continuu, forţîndu-mă să zîmbesc în con
tinuare. Poţi începe cu o agenţie specializată în 
astfel de lucruri. Pot să verific pentru tine, dar, 
dacă nu mă înşel, se numeşte...

Toată viaţa mea dezorganizată, îngrozitoare. 
Mă aşteaptă să mă prindă din urmă, nu-i aşa? 
Ca un păianjen gras şi uriaş. Aşteaptă să mă 
prindă în gheare, imediat ce se termină sesiunea 
de telefoane...

— Mă tem că nu mai avem timp, taie Emma 
imediat după mine. Multe mulţumiri expertului 
nostru financiar, Rebecca Bloomwood, şi sînt con
vinsă că vom ţine cu toţii seamă de sfaturile ei 
înţelepte. După pauză, rezultatele transformării 
în două ore a /oo^-ului unei persoane, astăzi în 
Newcastle, şi Heaven Sent 7, în direct în studio.

Un moment de nemişcare, după care toată 
lumea se relaxează.

— Bine, spune Emma, uitîndu-se pe desfă
şurător. Ce urmează şi în ce decor?

— Bună treabă, Rebecca, spune Rory plin de 
veselie. Excelentă.

— O, Zelda! strigă Emma, sărind în picioare. 
Putem vorbi o clipă ? A fost super, Rebecca, adaugă. 
Super-super.

Brusc, pleacă amîndoi şi rămîn singură în 
decor, expusă şi vulnerabilă, evitînd cu disperare 
privirea lui Derek Smeath şi gîndind cît pot de 
repede.



Poate reuşesc să mă strecor afară prin spate.
Sau poate rămîn aici, lipită pe canapea, pur 

şi simplu pînă se plictiseşte şi pleacă. La o adică, 
nu o să îndrăznească să intre în decorul pro- 
priu-zis, nu?

Poate reuşesc să mă dau drept altcineva. 
Doamne, da. Cu tot machiajul ăsta, arăt practic 
ca o altă persoană.

Dar, îmi trece deodată prin minte, cine spune 
măcar că m-a observat? Probabil că se află aici 
pentru un cu totul alt motiv. Probabil că urmează 
să apară în emisiune sau ceva de genul ăsta. 
Exact. N-are a face cu mine. Aşa că o să mă ridic 
şi gata, o să trec sprintenă pe lîngă el şi totul se 
va termina cu bine.

— Scuză-mă, drăguţă, spune un bărbat în 
blugi, intrînd în decor. Trebuie să mut canapeaua 
mai încolo.

— A, bine.
în timp ce-mi schimb locul, îi prind iarăşi, din 

greşeală, privirea lui Derek Smeath. încă se uită 
drept la mine. Mă aşteaptă.

O, Doamne.
OK, o să fie bine, atîta vreme cît nu te opreşti 

din mers. Mergi şi prefă-te că nu îl recunoşti.
Evitîndu-i în mod deliberat privirea, mă ridic, 

trag aer adînc în piept şi încep să traversez 
sprinţară platoul. Paşii nu-mi şovăie, expresia 
feţei nu mi se mişcă. Privirea mi-e aţintită 
hotărît pe uşile duble şi mă descurc bine. Mi-au 
mai rămas doar cîţiva paşi. Ultimii paşi şi...

— Domnişoară Bloomwood.
Vocea lui mă loveşte în ceafă ca un glonţ şi, 

o clipă, mă gîndesc să o ignor şi, eventual, să-mi 
fac vînt printre uşi. Dar Zelda şi Emma stau de 
vorbă în apropiere. Probabil că l-au auzit strigîn- 
du-mă pe nume. Nu pot să ies din clenciul ăsta.



Aşa că mă întorc şi îi arunc o privire mirată -  
sper, foarte convingătoare - ,  ca şi cum de-abia 
acum l-aş recunoaşte.

— A, bună ziua, tu era i! spun veselă. Ce sur
priză ! Ce mai faci ?

Un tehnician ne face semn să vorbim mai 
încet şi Derek Smeath mă conduce ferm afară 
din studio, într-un foaier. Se întoarce apoi cu 
faţa spre mine şi îi servesc un zîmbet plin de 
încredere. Poate reuşim să menţinem discuţia la 
un nivel strict social.

— Domnişoară Bloomwood...
— Ce vreme frumoasă avem astăzi. Nu credeţi?
— Domnişoară Bloomwood, întîlnirea noas

tră, zice Derek Smeath cu dinţii încleştaţi.
O, Doamne. Trăgeam nădejde că a uitat.
— Întîlnirea, repet gînditoare. Păi...
în secunda următoare am o inspiraţie de mo

ment.
— Aşa e. E mîine, nu? De-abia aştept să ne 

vedem.
Derek Smeath arată de parcă ar fi pe punctul 

de a exploda.
— Nu este m îine! A fost luni dimineaţă. Şi 

dumneata nu ai apărut!
— Ah, nu ştiam la ce vă referiţi... Da, îmi 

pare rău. Am vrut să vin, vă spun sincer, doar... 
Doar că...

Dar nu-mi trece prin cap nici măcar o singură 
scuză bună. Le-am folosit pe toate. Aşa că las 
propoziţia să moară de la sine şi-mi muşc buzele, 
simţindu-mă ca un copil obraznic.

— Domnişoară Bloomwood, spune Derek 
Smeath pe un ton obosit. Domnişoară 
Bloomwood...

îşi freacă obrajii cu palmele, apoi ridică 
privirea spre mine.



— Ştiţi de cînd vă tot scriu scrisori ? Aveţi 
idee de cînd încerc să vă aduc la bancă pentru 
o întîlnire?

— Păi... Nu sînt tocmai...
— De şase luni, precizează el, după care face 

o pauză. Şase luni interminabile de scuze şi sub
terfugii. Acum, aş vrea să vă gîndiţi ce înseamnă 
asta pentru mine. înseamnă scrisori după scri
sori. Nenumărate telefoane. Ore şi efort din par
tea mea şi a asistentei mele, Erica. Resurse care, 
la drept vorbind, ar putea fi mai bine cheltuite 
în altă parte.

Face un gest abrupt cu ceaşca de plastic şi o 
parte din cafea se varsă pe jos.

— Apoi, în cele din urmă, te prind şi batem în 
cuie o întrevedere fermă. Cred că, în cele din 
urmă, îţi iei situaţia în serios... Şi dumneata nu 
apari. Dispari cu totul. Dau telefon la tine acasă 
ca să aflu unde eşti -  şi sînt acuzat, la modul cel 
mai neplăcut, c-aş fi vreun obsedat care te urmă
reşte !

— O, da, zic, făcînd o mutră ca pentru a mă 
scuza. îmi pare rău. Ştiţi, aţi dat de tatăl meu, 
care e un pic ciudat.

— Pur şi simplu renunţasem cu totul, în ceea 
ce te priveşte, continuă Derek Smeath, cu vocea 
ridicîndu-i-se. Mă dădusem bătut. Şi apoi trec pe 
lîngă un magazin de televizoare de dimineaţă -  
şi ce crezi că văd, pe şase ecrane diferite? Pe însăşi 
Rebecca Bloomwood, dispăruta şi evaporata, dînd 
sfaturi naţiunii. Şi despre ce dă ea sfaturi?

începe să se scuture de rîs. (Cel puţin, cred 
că e rîs.)

— Despre finanţe! Tu dai sfaturi publicului 
britanic... despre finanţe!

Mă uit la el îmbufnată. Nu e chiar aşa de 
amuzant.



— Uite, îmi pare rău că nu am putut ajunge 
la ultima întîlnire, spun, pe un ton potrivit pen
tru afaceri. Am avut nişte mici probleme atunci. 
Dar dacă am putea reprograma o...

— Să reprogramăm! ţipă Derek Smeath, de 
parcă tocmai am scos o glumă mortală. Să repro
gramăm !

îi arunc o privire indignată. Nu mă ia deloc 
în serios, nu? Nici măcar nu ascultă ce spun. îi 
spun că vreau să mă duc la o întîlnire -  şi, de 
data asta, chiar vreau -  şi mă tratează ca pe o 
glumă. Mă tratează de parcă aş fi un fel de 
număr de circ.

Şi nici nu-i de mirare, mă întrerupe o voce 
mititică din sinea mea. Uitâ-te cum te-ai purtat. 
Uită-te cum l-ai tratat tu pe el. La drept vorbind, 
e de mirare că încă îţi vorbeşte în mod civilizat.

Mă uit la faţa lui, încreţită de rîs... şi mă 
simt oarecum pedepsită.

Pentru că adevărul e că putea să-mi facă 
multe neplăceri. Putea să-mi retragă cârdul de 
mult. Sau să trimită aprozii. Sau să mă treacă 
pe lista neagră a băncilor. Şi el, de fapt, a fost 
mereu foarte drăguţ, într-un fel sau altul.

— Ascultaţi, spun repede. Vă rog. Mai daţi-mi 
o şansă. îmi doresc cu adevărat să-mi fac ordine 
în bani. Vreau să achit depăşirea de credit. Dar 
am nevoie să mă ajutaţi. Vă...

înghit în sec.
— Vă rog să mă ajutaţi, domnule Smeath.
Urmează o pauză lungă. Derek Smeath se

uită în jur după un loc unde să-şi pună ceaşca de 
cafea, scoate o batistă albă din buzunar şi îşi 
şterge sprîncenele. Apoi o pune la loc şi mă pri
veşte lung.

— Vorbeşti serios.
— Da.



— Intenţionezi în mod serios să faci un efort ?
— Da. Şi...
îmi muşc buzele.
— Şi vă sînt foarte recunoscătoare pentru 

toate păsuirile pe care mi le-aţi acordat. Chiar 
sînt.

Deodată simt că mi se umplu ochii de lacrimi. 
Vreau să fiu bună. Vreau să-mi fac ordine în 
viaţă. Vreau să-mi spună ce trebuie să fac.

— în regulă. Să vedem ce putem rezolva. Vino 
mîine la mine la birou, la 9.30 fix, ca să stăm 
puţin de vorbă.

— Mulţumesc.
Simt că mi se înmoaie genunchii de uşurare.
— Mulţumesc mult. Promit să fiu acolo.
— Ai face bine să vii. Gata cu scuzele.
Apoi un zîmbet imperceptibil îi traversează

trăsăturile feţei.
— Apropo, adaugă, arătînd cu mîna spre pla

tou. Mă gîndeam ce bine te-ai descurcat acolo. 
Punct ochit, punct lovit, la toate sfaturile.

— Oh, fac surprinsă. Bine... mersi. Este 
absolut...

îmi dreg vocea.
— Totuşi, cum ai intrat în studio ? Credeam 

că au măsuri de securitate foarte stricte.
— Aşa e, răspunde Derek Smeath. Dar fiica 

mea lucrează în televiziune.
Zîmbeşte cu drag.
— A lucrat chiar la emisiunea asta.
— Adevărat? mă mir, nevenindu-mi să cred. 
Doamne, incredibil! Derek Smeath are o fată.

Probabil că are o familie întreagă, dacă stau să 
mă gîndesc. Soţie şi aşa mai departe. Cine ar fi 
crezut ?

— Trebuie să plec, spune el şi-şi goleşte ceaşca 
de plastic. Ocolul acesta a fost neprevăzut.



îmi aruncă o privire severă.
— Şi ne vedem mîine.
— Voi fl acolo, mă grăbesc să-l asigur, în timp 

ce se îndreaptă spre ieşire. Şi... mulţumesc. Mul
ţumesc mult de tot.

După ce dispare, mă prăbuşesc pe un scaun 
din apropiere. Nu-mi vine să cred că tocmai am 
avut o conversaţie plăcută şi civilizată cu Derek 
Smeath. Cu Derek Sm eath! Şi pare un scump. A 
fost atît de drăguţ şi amabil cu mine, şi fata lui 
lucrează în televiziune... La o adică, cine ştie, 
poate o să ajung s-o cunosc. Poate mă împrie
tenesc cu întreaga familie. N-ar fi grozav? O să 
încep să mă duc la ei la cină şi soţia lui o să mă 
îmbrăţişeze călduros la sosire şi o s-o ajut să 
facă salata şi alte chestii de-astea...

— Rebecca! se aude o voce în spatele meu.
Mă întorc şi o văd pe Zelda apropiindu-se, tot

cu notiţele în braţe.
— Bună, ciripesc veselă. Cum merge?
— Foarte bine, îmi răspunde, trăgîndu-şi un 

scaun lîngă mine. Acum, aş vrea să avem o mică 
discuţie.

— Oh. Despre ce?
— Credem că te-ai descurcat extraordinar de 

bine astăzi, spune Zelda, aşezîndu-se picior peste 
picior.

După cum v-am spus, e în blugi.
— Absolut extraordinar. Am vorbit cu Emmy 

şi Rory şi cu producătorul-şef...
Aici face o pauză, pentru efect.
— ... şi toţi ar vrea să mai vii în emisiune.
Mă uit la ea nevenindu-mi să cred ce aud.
— Vrei să spui...
— Nu în fiecare săptămînă. Dar, oricum, în 

mod regulat. Poate de trei ori pe lună, ne gîn
deam noi. Crezi că munca îţi permite ?



— Eu... Nu ştiu, răspund uluită. Cred că da.
— Excelent! Probabil că o să promovăm şi 

revista unde lucrezi pe undeva, ca să fie toată 
lumea mulţumită.

Mîzgăleşte ceva pe o bucată de hîrtie, după 
care ridică privirea spre mine.

— Acum, nu ai agent, nu-i aşa ? Deci va trebui 
să discut despre bani direct cu tine.

Face o pauză şi se uită în caietul de notiţe.
— Iţi oferim, pe fiecare calup, suma de...



Douăzeci şi trei

Bag cheia în uşă şi deschid încet uşa de acasă. 
Parcă ar fî trecut un milion de ani de cînd am 
fost aici ultima oară. Mă simt o cu totul altă 
persoană. M-am maturizat. Sau m-am schimbat. 
Sau ceva de genul.

— Bună, zic prudentă în liniştea din casă şi-mi 
las geanta pe jos. E cineva...

— B ex! strigă Suze cu respiraţia întretăiată, 
din uşa camerei de zi.

Poartă nişte pantaloni strimţi, negri şi ţine 
într-o mînă o ramă de fotografie din material 
denim, pe jumătate terminată.

— O, Doamne! Unde ai fost? Ce ai făcut? 
Te-am văzut la Cafeaua de dimineaţă şi nu mi-a 
venit să cred ! Am încercat să sun şi să vorbesc 
cu tine, dar mi-au spus că trebuie să am o pro
blemă financiară, aşa c-am zis, bine, cum pot să 
investesc o jumătate de milion, şi mi-au zis că 
nu e tocmai...

Se opreşte brusc.
— Bex, unde ai fost? Ce s-a întîmplat?
Nu răspund imediat. Privirea îmi cade pe 

teancul de scrisori adresate mie de pe masă. 
Plicuri albe, cu aspect oficial, plicuri galbene cu 
fereastră, plicuri imprimate cu un ameninţător 
„Avertisment fînal“ . Cel mai înspăimîntător teanc 
de scrisori pe care-1 poţi vedea vreodată.

Doar că, într-un fel... nu-mi mai par chiar 
aşa de înspăimîntătoare ca înainte.



— Am fost acasă la ai mei. Şi după aia am 
fost la televiziune.

— Dar am dat telefon la părinţii tă i! Mi-au 
spus că nu ştiu unde eşti!

— Ştiu, recunosc, roşind puţin. Mă... protejau 
de un individ care mă urmărea.

Suze mă priveşte blocată, fără să priceapă 
nimic. Ceea ce presupun că se justifică, în con
diţiile date.

— Totuşi, adaug în apărarea mea, ţi-am lăsat 
un mesaj pe robotul telefonic, spunîndu-ţi să nu 
te îngrijorezi şi că sînt bine.

— Ştiu, se tînguieşte Suze, dar aşa se întîm
plă întotdeauna şi-n filme, unde înseamnă că au 
pus răii mîna pe tine şi ţi-au proptit ţeava pisto
lului în ceafă! Pe bune, am crezut că ai m urit! 
Am crezut că eşti tăiată în bucăţele şi aruncată 
pe undeva.

Mă uit din nou la faţa ei. Nu glumeşte. Chiar 
a fost îngrijorată. Deodată, mă simt îngrozitor. 
N-ar fi trebuit să mă evapor aşa. Am fost complet 
fără minte şi iresponsabilă şi egoistă.

— Oh, Suze.
Sub imboldul momentului, mă reped să o 

string în braţe.
— îmi pare foarte rău. N-am vrut să-ţi faci 

atîtea griji din cauza mea.
— E, OK, zice Suze, îmbrăţişîndu-mă la rîn- 

dul ei. Am fost îngrijorată la început, dar am 
ştiut că eşti bine cînd te-am văzut la televizor. 
Apropo, ai fost fantastică.

— Adevărat?
Un zîmbet minuscul îmi înfloreşte în colţul 

buzelor.
— Chiar aşa crezi?
— O, da ! Mult mai bună decît cum-îl-cheamă. 

Luke Brandon. Doamne, ce arogant e.



— Da, răspund după o scurtă pauză. Da, aşa 
s-ar zice. Dar după emisiune s-a purtat, de fapt, 
chiar drăguţ.

— Da? face Suze indiferentă. Oricum, ai fost 
strălucită. Vrei nişte cafea?

— Ar fî super, zic şi Suze dispare în bucătărie.
Iau scrisorile şi facturile de pe masă şi încep

să le frunzăresc încet. Odată, demult, un ase
menea maldăr m-ar fî împins pe culmile panicii. 
De fapt, ar fi ajuns drept la coşul de gunoi, 
necitite. Dar ştiţi ceva? Astăzi nu simt nici măcar 
o tresărire de spaimă. Pe bune, cum am putut să 
fîu atît de fraieră în privinţa problemelor finan
ciare? Cum am putut fi atît de laşă? De data 
asta am de gînd să le înfrunt aşa cum se cuvine.
O să mă aşez la birou cu carnetul de cecuri şi 
ultimele extrase de cont şi am să fac ordine, 
metodic, în tot haosul ăsta.

Uitîndu-mă la grămada de plicuri pe care o 
ţin în mînă, mă simt, brusc, foarte matură şi 
responsabilă. Prevăzătoare şi rezonabilă. De-acum 
încolo, o să-mi fac ordine în viaţă şi în bani. 
Mi-am schimbat total şi în mod vizibil atitudinea 
faţă de bani.

Plus că...
OK, de fapt nu aveam de gînd să vă spun 

asta. Dar Cafeaua de dimineaţă mă plăteşte cu 
toptanul. Cu toptanul! N-o să mă credeţi, dar 
pentru fiecare legătură telefonică în parte, o să 
primesc...

Oh, acum chiar că mi-e jenă. Hai să zicem 
că... că e destul de mult. He-he-he!

Nu mă pot abţine să nu zîmbesc. De cînd 
mi-au spus, parcă plutesc. Deci, ideea e că o să 
pot să-mi achit toate facturile din vîrful degete
lor. La VISA, la Octagon, banii pe care i-i datorez



lui Suze -  absolut totul! într-un final, o s-o ia şi 
viaţa mea pe calea bună!

— Pînă la urmă, de ce ai dispărut aşa? 
întreabă Suze, întorcîndu-se de la bucătărie.

M-a speriat de-am sărit în sus.
— Nu prea ştiu.
Cu un oftat, pun scrisorile la loc pe măsuţa 

din hol.
— Am simţit nevoia să mă retrag, ca să pot 

gîndi clar. Eram complet confuză.
— Din cauza lui Tarquin? întreabă Suze deo

dată şi simt că mă crispez de teamă.
— în parte, da, îi răspund, înghiţind în sec. 

De ce? A...
— Ştiu că nu te dai în vînt după Tarquin, îmi 

spune cu un aer meditativ, dar cred că încă îi 
place de tine. A venit pe aici alaltăieri seară şi 
ţi-a lăsat scrisoarea asta.

îmi arată un plic crem prins în rama oglinzii, 
îl iau, cu mîinile tremurîndu-mi uşor. O, Doamne, 
oare ce-o scrie? Ezit, apoi îl deschid şi pe podea 
cade un bilet.

— Operă! se bucură Suze, luîndu-1 de pe jos. 
Deseară! Doamne, ce noroc că te-ai întors astăzi, 
Bex.

Draga mea Rebecca, citesc incredulă. Iartă-mi 
reticenţa de a nu te fi contactat pînă acum. Dar, 
cu cît trece timpul, cu atît mai mult îmi dau 
seama cît de bine m-am simţit în seara pe care 
am petrecut-o împreună şi cît de mult mi-ar 
plăcea să o repetăm.
Pun în plic un bilet la Der Meistersinger, la 
Operă. Voi merge la spectacol oricum şi, dacă ai 
putea să vii cu mine, aş fi foarte încîntat.

Al tău, foarte sincer, 
Tarquin Cleath-Stuart



Mă uit buimacă la scrisoare. Ce înseamnă 
asta? Că, pînă la urmă, Tarquin nu m-a văzut 
cînd răsfoiam prin carnetul lui de cecuri? Că 
m-a văzut, dar s-a hotărît să mă ierte? Că este 
pur şi simplu schizofrenic?

— O, Bex, e musai să te duci! zice Suze, citind 
peste umărul meu. Trebuie să te duci. Altfel, o 
să fie distrus. Cred că te place cu adevărat.

— Nu pot, răspund, lăsînd plicul să-mi cadă 
din mînă. Am o întîlnire de afaceri deseară.

— Foarte b ine! Poţi s-o anulezi.
— Nu... nu se poate. E foarte importantă.
— Oh, face Suze descurajată. Dar cum rămîne 

cu bietul Tarkie ? O să stea acolo, aşteptîndu-te 
emoţionat...

— Du-te tu în locul meu.
— Vorbeşti serios ?
Face o mutră şi se uită mai atentă la bilet.
— Cred c-aş putea să mă duc. îmi place foarte 

mult opera. Dar, pe bune....
Ridică privirea spre mine.
— Dar cu cine ai întîlnire de afaceri?
— E... cu Luke Brandon, răspund, încercînd 

să par degajată.
Dar n-are nici un rost, pentru că deja simt că 

mă înroşesc.
— Cu Luke Brandon? se miră Suze. Dar ce...
Mă studiază cu atenţie şi expresia de pe chip

i se modifică treptat.
— O, nu. Bex! Nu-mi spune...
— E doar o întîlnire de afaceri, zic, evitînd s-o 

privesc în ochi. Nimic mai mult. Doi oameni de 
afaceri care se întîlnesc să discute afaceri, într-o 
situaţie de afaceri. Atîta tot.

Şi mă grăbesc să ajung la mine în cameră.



Întîlnire de afaceri. Haine pentru o întîlnire 
de afaceri. Hai să aruncăm o privire.

îmi scot toate hainele din şifonier şi le întind 
pe pat. Compleu albastru, compleu negru, com- 
pleu roz. Nici o şansă. Costumul în dungi cu 
picouri? Hmm. Cred că e prea mult. Compleul 
crem... prea de nuntă. Compleul verde... verdele 
nu aduce ghinion sau ceva de genul ăsta?

— Deci, cu ce o să te îmbraci? întreabă Suze, 
uitîndu-se înăuntru din uşa dormitorului. îţi 
cumperi ceva nou?

Faţa i se luminează.
— Hei, ce-ar fi să ieşim la cumpărături?
— La cumpărături? fac eu distrată. Păi... poate.
în mod normal, fireşte c-aş sări în sus numai

auzind de o excursie pe la cumpărături. M-aş 
îmbulzi, să nu pierd ocazia. Dar, într-un fel, 
astăzi... Of, nu ştiu. Mă simt prea încordată ca 
să mă duc. Am prea multă energie. Nu cred că 
aş fi în stare să-mi dedic întreaga atenţie acestei 
operaţiuni.

— Bex, ai auzit ce-am spus? continuă Suze 
surprinsă. Am zis, ce-ar fi să ieşim la cumpă
rături ?

— Da, am înţeles.
Iau de pe pat un top negru şi îl examinez cu 

un ochi critic.
— De fapt, cred c-aş vrea s-o lăsăm pe altă 

dată.
— Vrei să spui... Vrei să spui că nu vrei să 

mergi la cumpărături?
— Exact.
Se lasă tăcerea, iar Suze mă priveşte cu gura 

căscată.
— Nu pricep...



Are un ton destul de supărat.
— De ce te porţi aşa de ciudat?
— Nu mă port ciudat deloc. Doar că n-am 

chef de cumpărături.
— O, Doamne, s-a întîmplat ceva rău, se tîn- 

guie Suze. Ştiam eu. Poate că eşti bolnavă.
Intră repede în cameră şi-mi pune mîna pe 

frunte.
— Ai temperatură? Te doare ceva?
— Nu! răspund rîzînd. Bineînţeles că nu!
— Te-ai lovit la cap ?
îşi trece mîna prin faţa mea.
— Cîte degete vezi?
— Suze, sînt bine, o asigur din nou, împin- 

gîndu-i palma într-o parte. Pe bune. Doar că... 
nu sînt în toanele mele de cumpărături.

îmi lipesc pe lîngă corp un compleu gri.
— Ce zici de ăsta? Merge?
— Sincer, Bex, mă îngrijorează starea ta. 

Cred c-ar trebui să te duci la un control. Eşti atît 
de... altfel. E înspăimîntător.

— Da, mă rog.
Mă aplec să iau o cămaşă albă, apoi îi zîmbesc.
— Poate că m-am schimbat.

îmi ia toată după-amiaza să mă hotărăsc cu 
ce să mă îmbrac. Probez o mulţime de lucruri şi 
le combin şi le asortez şi-mi amintesc subit de 
altele din fundul şifonierului (Trebuie neapărat 
să port pantalonii aceia roşii la un moment dat). 
Dar în cele din urmă votez pentru simplu şi de 
nădejde. Cel mai frumos compleu negru pe care-1 
am (reducerile de la Jigsaw, acum doi ani), tricou 
alb (M&S) şi cizme de velur negre, înalte pînă la 
genunchi (Dolce & Gabbana, dar i-am spus ma
mei că sînt de la BHS. Ceea ce a fost o greşeală, 
pentru că după aia a vrut şi ea o pereche şi a



trebuit s-o mint că au epuizat stocul.) Le pun pe 
mine, îmi răsucesc părul în sus într-un nod şi 
mă privesc în oglindă.

— Foarte drăguţ, spune Suze, admirîndu-mă 
din uşă. Foarte sexi.

— Sexi ?
Simt că mă ia cu leşin de groază.
— Dar nu vreau să merg pe sex i! Vreau să 

arăt ca o femeie de afaceri.
— Nu poţi să fii şi una şi alta, în acelaşi timp ? 

Şi sexi şi pentru afaceri?
— Eu... nu, răspund, ferindu-mi privirea. Nu, 

nu vreau.
Nu vreau să creadă Luke Brandon că m-am 

gătit pentru el, asta gîndesc în realitate. Nu 
vreau să-i dau nici cea mai mică şansă să creadă 
că mi-am imaginat greşit scopul întîlnirii noas
tre, cum s-a întîmplat ultima oară.

Fără nici un avertisment, amintindu-mi de 
momentul acela îngrozitor de la Harvey Nichols, 
un val de umilinţă pură îmi traversează corpul. 
Dau din cap cu putere, încercînd să mi-1 şterg 
din memorie, încercînd să-mi potolesc bătăile 
inimii. De ce naiba am acceptat cina asta neno
rocită, pînă la urmă?

— Vreau să arăt cît se poate de serioasă şi de 
pusă pe afaceri, mă încrunt în oglindă.

— Atunci, ştiu ce-ţi trebuie: nişte accesorii 
gen femeie de afaceri.

— Cum ar fi ce? O agendă Filofax?
Suze face o pauză de gîndire.
— OK, mi-a venit o idee. Aşteaptă aici...

Sosesc la Ritz în seara cu pricina la cinci 
minute după 7.30, ora stabilită. Cînd ajung la 
intrarea în restaurant, îl văd pe Luke stînd deja 
la o masă. Pare relaxat şi bea ceva ce pare a fii



gin tonic. Poartă alt costum decît cel pe care îl 
avea de dimineaţă, nu pot să nu remarc, şi şi-a 
schimbat cămaşa cu una verde închis. De fapt, 
arată... Bine. Destul de drăguţ. Destul de arătos.

Nu prea de afaceri, totuşi.
Şi, că veni vorba, restaurantul nu e nici el 

prea potrivit pentru afaceri. Sînt numai cande
labre peste tot şi ghirlande aurii şi scaune roz şi 
moi şi un tavan pictat absolut minunat, cu mulţi 
nori şi flori... Locul acesta străluceşte şi scîn- 
teiază de lumină şi arată...

Ei, bine, singurul cuvînt care-ţi vine în minte 
e „romantic".

O, Doamne. Inima începe să-mi bubuie de 
emoţie. Verific repede cum arăt, într-o oglindă 
poleită cu aur. Sînt îmbrăcată în costumul negru 
de la Jigsaw, tricoul alb şi cizmele negre de velur, 
cum planificasem iniţial. Dar acum am şi una 
bucată proaspătă de Financial Times la sub
suoară, o pereche de ochelari cu rame de baga (şi 
lentile de sticlă chioară) cocoţată în creştetul 
capului, geanta mea butucănoasă de directoare 
într-o mînă şi -  piesa de rezistenţă a lui Suze -  
un laptop AppleMac în cealaltă.

Poate c-am exagerat.
Tocmai dau să mă întorc din drum ca să văd 

dacă pot să-mi depozitez repede geanta la garde
robă (sau, la drept vorbind, s-o las pur şi simplu 
pe un scaun şi să plec), cînd Luke ridică privirea, 
mă reperează şi îmi zîmbeşte. Fir-ar! Acum, vreau, 
nu vreau, trebuie să merg înainte pe covorul 
moale ca pluşul, încercînd să par cît mai rela
xată, chiar dacă îmi ţin o mînă strîns înşurubată 
pe lîngă corp, ca să nu-mi cadă FT-ul pe jos.

— Bună, spune Luke cînd mă apropii de masă.
Se ridică să mă salute şi-mi dau seama că nu 

pot să-i întind mîna, pentru că e ocupată cu



laptopul. Uşor tulburată, trîntesc geanta pe 
covor, mut laptopul în cealaltă mînă, aproape 
scăpînd FT-ul, şi, cu obrajii puţin îmbujoraţi, 
dau mîna cu Luke.

O umbră de amuzament îi traversează chipul, 
apoi dă mîna solemn cu' mine. îmi face semn 
spre un scaun şi priveşte politicos cum îmi pun 
laptopul pe faţa de masă, gata de utilizare.

— Impresionantă aparatură. Foarte... avan
sată tehnologic.

— Da, răspund şi îi servesc un zîmbet scurt, 
cool. îl folosesc adeseori să iau notiţe la întîlni- 
rile de afaceri.

— A-ha, face el, dînd din cap. Eşti foarte orga
nizată.

Este evident că aşteaptă să-l pornesc, aşa că, 
în mod experimental, apăs butonul de start. 
Asta, conform spuselor lui Suze, ar trebui să 
aducă ecranul la viaţă. Dar nu se întîmplă nimic.

Cu un aer neglijent, apăs din nou butonul -  
şi tot nimic. împing mai tare, ca şi cum mi-ar fi 
alunecat degetul din greşeală -  şi nimic-nimic. 
La naiba, devine jenant. De ce m-oi lua după 
gura lui Suze?

— Ai vreo problemă?
— N u! răspund imediat şi trîntesc capacul. 

Nu, doar... Dacă stau să mă gîndesc, nu cred 
c-am să-l folosesc astăzi.

Bag mîna în geantă după o agendă.
— O să-mi scriu notiţele aici.
— Bună idee, mă încurajează Luke pe un ton 

blînd. Vrei nişte şampanie?
— Oh! spun, oarecum mirată. Păi... OK.
— Excelent. Speram să spui da.
Ridică privirea şi un chelner cu gura pînă la 

urechi goneşte înspre noi cu o sticlă. Fir-ar, e 
Krug.



Dar n-am de gînd să zîmbesc sau să par mul
ţumită sau nimic. O să-mi păstrez de la început 
pînă la sfîrşit aerul distant şi profesional. De 
fapt, nu o să beau decît un pahar, după care trec 
la apă plată. Trebuie să am mintea clară, nu?

în timp ce chelnerul îmi umple paharul pînă 
la semn, îmi notez „Întîlnire între Rebecca 
Bloomwood şi Luke Brandon“ în agendă. 
Cîntăresc apoi titlul din priviri, după care îl 
subliniez cu două linii. Aşa. Acum arată foarte 
eficient.

— Deci, încep, ridicînd paharul. Pentru afaceri.
— Pentru afaceri, repetă Luke cu un zîmbet 

crispat. Cît mi-a mai rămas din ele.
— Poftim?
După o clipă de mirare, îmi cade fisa.
— Vrei să spui, la ce ţi-a rămas după ce-ai zis 

la Cafeaua de dim ineaţă? Ai avut probleme?
Clatină din cap că da şi simt un junghi de 

compasiune.
Ştiu, Suze are dreptate -  Luke e destul de 

arogant. Dar mi-a plăcut cum a riscat să afirme 
în public ce părere are cu adevărat despre 
Flagstaff Life. Şi acum, dacă o să dea faliment 
drept rezultat, ei, bine, toată chestia mi se pare 
o prostie.

— Ai pierdut totul? întreb încet.
Luke începe să rîdă.
— N-aş merge atît de departe. Dar am avut o 

mulţime de explicaţii de dat celorlalţi clienţi ai 
noştri toată după-amiaza şi, crede-mă, nu a fost 
prea plăcut.

Face o grimasă.
— Trebuie să recunoaştem, însă, că insultarea 

unui client important al companiei, în direct la 
televiziune, nu e o practică tocmai normală 
pentru relaţiile publice.



— Ei, bine, părerea mea e că asta ar trebui 
să-ţi aducă mai mult respect! Pentru că ai 
îndrăznit să spui ce gîndeşti! Atît de puţini 
oameni mai îndrăznesc în zilele noastre. Ar 
putea fî un fel de... un fel de slogan al companiei 
tale. „Noi spunem adevărul."

Iau o gură de şampanie. Se face linişte. Luke 
mă priveşte fix, cu o expresie ciudată pe chip.

— Rebecca, ai un talent ieşit din comun de a 
pune punctul pe i. Exact asta ne-au spus cîţiva 
dintre clienţii noştri. Că a fost ca şi cum ne-am 
fî dat un gir de integritate.

— Oh, fac eu, simţindu-mă destul de mul
ţumită de mine. Păi, asta-i bine. Deci nu dai 
faliment.

— Nu sînt ruinat, admite Luke, cu un zîmbet. 
Doar un pic şifonat.

Un chelner apare ca din pămînt şi îmi umple 
din nou paharul. Mai iau o gură de şampanie. 
Cînd ridic privirea, îl văd pe Luke fîxîndu-mă 
din nou.

— Ştii, Rebecca, eşti un om extrem de recep
tiv, care vede ce alţii nici nu observă.

— A, păi...
îmi leagăn paharul de şampanie cu graţie.
— N-ai auzit ce spunea Zelda? Că sînt o combi

naţie între guru-ul finanţelor şi fata de alături.
Privirile ni se întîlnesc şi începem amîndoi să 

rîdem.
— Eşti plină de informaţii, dar în acelaşi timp 

abordabilă.
— Plină de cunoştinţe, dar cu picioarele pe 

pămînt.
— Eşti inteligentă, în combinaţie cu fermecă

toare, cu spirituală, cu...
Luke se opreşte şi rămîne cu ochii aţintiţi la 

pahar.



— Rebecca, vreau să-mi cer scuze. Am tot 
vrut s-o fac în ultima vreme. Pentru prînzul 
acela de la Harvey Nichols. Ai avut dreptate. Nu 
te-am tratat cu respectul pe care îl meritai. Şi pe 
care îl meriţi.

Termină ce are de spus, apoi se lasă tăcerea. 
Nu pot să-mi dezlipesc privirea de la faţa de 
masă şi simt că-mi ard obrajii. îi cade foarte 
bine s-o spună de-abia acum, mă gîndesc furi
oasă. îi şade bine să rezerve o masă la Ritz şi să 
comande şampanie, aşteptîndu-se să zîmbesc şi 
să spun „Nici o problemă". Dar dedesubtul aces
tei poleieli persiflante, încă mă simt rănită în 
urma episodului. Şi, după succesul pe care l-am 
avut de dimineaţă, sînt într-o dispoziţie războinică.

— Articolul meu din Daily World nu a avut 
nimic de-a face cu prînzul nostru. Absolut nimic. 
Iar faptul că ai insinuat că l-am scris ca să...

— Ştiu, zice Luke şi oftează. N-ar fî trebuit să 
spun niciodată aşa ceva. A fost o remarcă defen
sivă, făcută la nervi într-o zi în care, pe cinstite, 
ne-ai pus pe toţi pe jar.

— Adevărat?
Nu-mi pot stăpîni un zîmbet de satisfacţie 

care mi se întinde încet pe faţă.
— V-am pus pe toţi pe jar?
— Glumeşti ? O pagină întreagă în Daily World 

despre un client al nostru, picată ca din senin?
Ha. îmi cam place ideea. Toată lumea de la 

Brandon C aruncată în aer de Janice şi Martin 
Webster.

— A fost şi Alicia pe ja r? nu pot să mă abţin 
să întreb.

— Ţopăia cît o ţineau pantofii Manolo 
Blachnik, zice Luke pe un ton sec. Şi încă mai 
abitir după ce am descoperit că vorbise de fapt 
cu tine cu o zi înainte.



Ha!
— Bine, mă ia gura pe dinainte, absolut copi

lăreşte.
In clipa următoare îmi doresc să-mi fi ţinut 

gura. Femeile de afaceri de succes nu jubilează 
cînd sînt puşi la colţ duşmanii. Ar fi trebuit să 
mă mărginesc să dau din cap şi să zic „Ah“, cu 
dublu sens.

— Deci -  te-am pus şi pe tine pe jar? îl întreb 
ridicînd din umeri cu un aer nepăsător.

Se face linişte. După un timp, ridic privirea. 
Luke mă pironeşte cu privirea fără să schiţeze 
măcar un zîmbet, cu o expresie care-mi face 
inima să duduie.

— M-ai pus pe jar de ceva timp, Rebecca, 
spune în şoaptă.

îmi fixează privirea timp de cîteva secunde, 
în care nu pot nici să respir, apoi se uită în 
meniu:

— Comandăm?

Cina pare să nu se termine niciodată. Vorbim 
şi tot vorbim şi mîncăm, şi vorbim şi mai mîncăm 
ceva. Mîncarea este atît de delicioasă, încît nu 
pot să spun nu la nimic, iar vinul e atît de bun, 
încît abandonez planul de a bea un singur pahar, 
ca la o masă de afaceri (după care trec pe apă). 
Cînd mă joc nepăsătoare cu feuillantine-ul de 
ciocolată cu îngheţată de miere de levănţică şi 
pere caramelizate, e aproape miezul nopţii şi 
capul stă să-mi cadă pe masă.

— Cum e chestia aia cu ciocolată? întreabă 
Luke, înghiţind o bucăţică de plăcintă cu brînză.

— Bună, spun şi împing farfuria către el. 
Totuşi, nu la fel de bună ca mousse-ul de lămîie.

Asta-i alt aspect al serii. Sînt ghiftuită pînă 
la refuz. Nu m-am putut hotărî între toate



deserturile cu nume fabuloase, aşa că Luke a zis 
că ar trebui să le comandăm pe toate care ne 
plăceau cum sună. Adică pe majoritatea. Aşa că 
acum îmi simt stomacul cam de mărimea unui 
pudding de Crăciun şi cel puţin la fel de greu.

Pe cinstite, mă simt ca şi cum n-o să mai fiu 
în veci capabilă să mă ridic de pe scaun. E atît 
de confortabil, mă simt aşa de caldă şi cocoloşită, 
totul e aşa de drăguţ şi capul mi se învîrte sufi
cient cît să nu-mi doresc să stau în picioare. Plus 
că... nu vreau să se mai oprească toate astea. Nu 
vreau să se termine seara. M-am simţit aşa de 
bine. Şi mă uimeşte cît de mult mă face Luke să 
rîd. Ai crede că nu poate să fie altfel decît serios 
şi plicticos şi intelectual, dar, pe bune că nu-i 
aşa. De fapt, dacă stau să mă gîndesc mai bine, 
n-am vorbit de chichiţa aia cu fondul de investiţii 
nici o secundă.

Vine un chelner care strînge toate farfuriile 
de la desert şi ne aduce cîte o ceaşcă de cafea. 
Mă las pe spate în scaun, închid ochii şi sorb 
cîteva înghiţituri. Delicioasă. O, Doamne, aş putea 
să rămîn aici pentru totdeauna. Mă simt un pic 
adormită de-acum -  în parte pentru că am avut 
atîtea emoţii ieri noapte cu Cafeaua de dimi
neaţă, încît n-am dormit aproape deloc.

— Ar trebui să plec, zic în cele din urmă şi 
mă străduiesc să deschid ochii. Ar trebui să mă 
întorc...

Unde ziceam că stau?
— Fulham. în Fulham.
— Bine, spune Luke după o pauză, apoi ia o 

gură de cafea.
Pune ceaşca jos şi întinde mîna după lapte, 

în mişcare, mîna i se atinge de a mea -  şi rămîne 
nemişcată. Imediat, simt cum mă crispez toată. 
Obrajii încep să-mi ardă şi inima începe să-mi 
palpite de nelinişte.



OK, recunosc. într-un fel, mi-am cam pus 
mîna în drum.

Doar ca să văd ce s-ar întîmplă. La o adică, 
ar fi putut foarte bine să şi-o tragă înapoi dacă 
voia, nu? Să-şi toarne lapte, să facă o glumă şi 
să spună la revedere.

Dar nu o face. încet de tot, îşi închide palma 
peste a mea.

Acum chiar că nu pot să mă mişc. începe să 
deseneze modele cu degetul mare pe încheietura 
mea şi simt cît de caldă şi uscată îi e pielea. Mă 
uit în sus, îi întîlnesc privirea şi tresar impercep
tibil. Nu pot să-mi dezlipesc ochii de ai lui. Nu 
pot să-mi mişc mîna. Sînt complet transfigurată.

— Individul acela cu care te-am văzut la 
Terrazza, spune după un timp, cu degetul dese- 
nîndu-mi tablouri de plăcere pe piele, era cineva...

— Doar... ştii cum e.
încerc să rîd nepăsător, dar sînt aşa de emo

ţionată, încît îmi iese ca un cîrîit strident.
— Un multimilionar oarecare.
Luke mă studiază atent o clipă, apoi se uită 

în altă direcţie.
— Bine, spune el, ca şi cum ar vrea să încheie 

subiectul. Poate c-ar trebui să-ţi chem un taxi.
Simt că mă sufoc de dezamăgire şi încerc să 

nu las să se vadă.
— Sau poate...
Urmează o pauză fără sfîrşit. Nici nu mai pot 

respira. Poate ce? Ce?
— îi cunosc destul de bine pe cei de aici. Dacă 

vrem...
Mă priveşte în ochi.
— Cred că putem rămîne.
Simt un şoc electric traversîndu-mi corpul din 

cap pînă în picioare.
— Tu ai vrea ?



Incapabilă să vorbesc, dau din cap că da. O, 
Doamne. O, Doamne, ăsta e cel mai palpitant 
lucru pe care l-am făcut în viaţa mea.

— OK, aşteaptă aici. Mă duc să văd dacă pot 
obţine camere.

Se ridică şi mă uit după el uluită, cu mîna 
rece şi părăsită.

Camere. Camere, plural. Deci nu se referea...
Nu vrea să...
O, Doamne. Ce defect am?

Urcăm cu liftul în tăcere, însoţiţi de un hamal 
elegant. Mă uit de vreo două ori la faţa lui Luke, 
dar priveşte impasibil înainte. De fapt, de-abia 
a mai scos vreun cuvînt de cînd s-a dus să întrebe 
despre cazare. Mă simt un pic descurajată în 
sinea mea. De fapt, ca să fiu sinceră, aproape 
că-mi doresc să nu fî avut camere libere. Dar se 
pare că li s-a anulat o rezervare masivă în seara 
asta, plus că Luke e un client de calibru pentru 
Ritz. Cînd am făcut un comentariu despre ce 
drăguţi au fost cu noi, a ridicat din umeri şi a zis 
că îşi aduce aici des partenerii de afaceri.

Partenerii de afaceri. Deci asta sînt şi eu? 
Oh, nu mai pricep nimic. Mai bine mă duceam 
acasă pînă la urmă.

Mergem pe un coridor opulent într-o tăcere 
absolută -  apoi hamalul deschide o uşă şi ne 
conduce într-o cameră spectaculos de frumoasă, 
cu un pat mare, dublu şi scaune ca de pluş. îmi 
pune geanta şi AppleMac-ul pe căruciorul de 
bagaje, Luke îi dă o bancnotă şi apoi dispare.

Pauză. Nu m-am simţit mai straniu şi mai 
stînjenită în viaţa mea.

— Bine. Am ajuns.
— Da, încuviinţez cu o voce care parcă nu-i a 

mea. Mulţumesc. Mulţumesc şi pentru cină.



îmi dreg vocea.
— A fost delicioasă.
Pare-se că ne-am transformat în doi străini.
— Bine, zice Luke din nou, uitîndu-se la ceas. 

S-a făcut tîrziu. Probabil că vrei deja să...
Se opreşte şi se aşterne o tăcere stridentă, 

grea de anticipaţie.
Inima îmi bubuie în piept; mi-am înnodat 

mîinile strîns de emoţie. Nici nu îndrăznesc să 
mă uit la el.

— Atunci, eu plec, spune într-un final. îţi 
doresc o...

— Nu pleca, mă aud vorbind, înroşindu-mă 
furioasă. Nu pleca încă. Putem să...

înghit în sec.
— Stăm de vorbă, sau ceva.
Ridic ochii din pămînt, privirile ni se întîlnesc 

şi o senzaţie de frică începe să pună stăpînire pe 
mine. Vine încet către mine, pînă ajungem faţă 
în faţă. îi simt mirosul loţiunii de bărbierit şi 
aud foşnetul proaspăt de bumbac al cămăşii, la 
fiecare mişcare. Tot corpul mă furnică de 
nerăbdare. O, Doamne, vreau să-l ating. Dar nu 
îndrăznesc. Nu îndrăznesc să mişc un deget.

— Putem să stăm de vorbă, sau ceva, mă 
îngînă el, ridicîndu-şi încet mîinile pînă îmi 
cuprind faţa. Putem să stăm de vorbă, sau ceva.

Şi apoi mă sărută.
Gura îi e lipită de a mea, desfăcîndu-mi deli

cat buzele, iar eu simt o săgeată orbitoare de 
extaz. Mîinile îi coboară pe spatele meu, cuprin- 
zîndu-mi fundul în palme; degetele ajung pe sub 
tivul fustei. Apoi mă trage strîns înspre el şi, 
deodată, mi se pare din ce în ce mai greu să 
respir.

Şi e destul de evident că n-o să stăm prea 
mult de vorbă în cele din urmă.



Douăzeci şi patru

Mmm.
Beatitudinea.
Să leneveşti în cel mai confortabil pat din 

lume, visătoare şi zîmbitoare şi fericită, lăsînd 
lumina soarelui de dimineaţă să se joace pe 
pleoapele închise. Să-mi întind mîinile deasupra 
capului, apoi să mă prăbuşesc mulţumită pe un 
munte enorm de perne. Oo, mă simt bine. Mă 
simt... îndestulată. Noaptea trecută a fost 
absolut...

Păi, hai să spunem numai că a fost...
Ee, haideţi. Nu-i nevoie să ştiţi asta. Oricum, 

nu vă puteţi folosi imaginaţia? Bineînţeles că 
puteţi.

Deschid ochii, mă ridic în capul oaselor şi 
întind mîna după cafeaua care ne-a fost adusă în 
cameră. Luke e în duş, aşa că sînt singură cu 
gîndurile mele. Şi nu vreau să sune preţios ce 
spun acum -  dar astăzi e o zi importantă în 
viaţa mea.

Nu e vorba doar de Luke -  deşi totul a fost... 
ei, bine, uluitor. Doamne, chiar e bun la...

Oricum. Nu asta-i ideea. Ideea e că nu-i vorba 
doar de Luke -  şi nici doar de noua mea slujbă 
la Cafeaua de dimineaţă (deşi, de fiecare dată 
cînd mă gîndesc la asta, îmi vine să sar în sus 
de bucurie).



Nu, e mai mult de-atît. Mă simt ca o persoană 
complet nouă. Mă simt de parcă am... am cres
cut. M-am copt. Mă îndrept acum spre o nouă 
etapă din viaţa mea -  cu o viziune diferită, cu 
priorităţi diferite. Cînd privesc în urmă la modul 
frivol în care gîndeam, ei, bine, chiar că-mi vine 
să rîd. Noua Rebecca e mult mai serioasă şi mai 
echilibrată. Mult mai responsabilă. E ca şi cum 
mi-ar fi căzut ochelarii roz pe care-i purtam şi, 
deodată, văd ce e cu adevărat important pe lume 
şi ce nu e.

Chiar mă gîndeam în dimineaţa asta că aş 
putea intra în politică. Luke şi cu mine am discu
tat un pic de politică aseară şi, trebuie să spun, 
am venit cu o mulţime de puncte de vedere inte
resante. Aş putea deveni o parlamentară tînără 
şi intelectuală şi aş acorda»interviuri despre o 
groază de chestiuni importante la televiziune. 
Probabil că m-aş specializa în sănătate sau edu
caţie sau ceva de genul ăsta. Sau poate afaceri 
externe.

Relaxată, iau telecomanda şi dau drumul la 
televizor, cu gîndul să mă uit la ştiri. Schimb 
canalul de cîteva ori, încercînd să găsesc BBC 1, 
dar televizorul pare a fi blocat pe canale prin 
cablu de proastă calitate. In cele din urmă, 
renunţ, lăsîndu-1 pe un post, QVT sau nu ştiu 
cum, şi mă aşez la loc în vîrful pernelor.

Adevărul e, mă gîndesc, luînd o gură de cafea, 
că sînt o persoană cu preocupări serioase. Poate 
că de-aia Luke şi cu mine ne înţelegem atît de 
bine.

Mmm, Luke. Mmm, ce plăcut gînd. Mă întreb 
unde e.

Mă ridic în pat şi tocmai mă gîndeam dacă să 
mă duc sau nu în baie după el, ca să-i fac o



surpriză, cînd îmi atrage atenţia o voce de femeie 
de la televizor:

— Oferă ochelari de soare NK Malone ori
ginali. De baga, negru cu alb, şi cu marca dis
tinctivă a NKM imprimată în crom mat.

Interesant, mă gîndesc alene. Ochelari de soare 
NK Malone. întotdeauna mi-am dorit o pereche.

— Cumpăraţi toate cele trei perechi...
Femeia face o pauză.
— ... şi plătiţi, nu 400, nu 300, ci 200 de lire 

sterline! Economisiţi cel puţin 40 la sută faţă de 
preţul recomandat de vînzare.

Rămîn cu gura căscată, ţintuită locului.
Dar e incredibil. Absolut incredibil. Ştiţi cît 

costă ochelarii NK Malone în mod normal? Cel 
puţin o sută patruzeci de lire. Bucata! Ceea ce 
înseamnă că economiseşti...

— Nu e nevoie să trimiteţi banii acum. Nu 
trebuie decît să sunaţi la acest număr de telefon...

Cu inima bătîndu-mi iepureşte, cotrobăi după 
agendă pe noptieră şi mîzgălesc repede numărul 
afişat pe ecran. Ăsta e un vis fantastic devenit 
realitate. Ochelari de soare NK Malone. Nu-mi 
vine să cred. Trei perechi deodată! N-o să mai 
trebuiască să-mi cumpăr ochelari niciodată. O 
să-mi spună lumea Fata cu NK Malone. (Şi pere
chea de Armani pe care am luat-o anul trecut mi 
se pare deja deplasată. Au ieşit complet din ten
dinţe.) Oh, ce investiţie nemaipomenită.

Formez numărul cu mîini tremurătoare -  şi 
îmi răspunde cineva imediat! Mă aşteptam să 
sune ocupat, doar e aşa o afacere bună. îmi dau 
numele şi adresa, îi mulţumesc femeii foarte 
mult, apoi pun receptorul în furcă. Pe faţă mi se 
lipeşte un zîmbet de bucurie. Ziua asta e per
fectă. Absolut perfectă. Şi nu e decît ora nouă!



Fericită, mă cocoloşesc iar sub pături şi închid 
ochii. Poate că o să petrecem toată ziua împre
ună, în camera asta superbă. Poate că o să cerem 
să ne trimită stridii şi şampanie. (De fapt, sper 
că nu, pentru că nu-mi plac deloc stridiile.) Poate 
o să...

Ora nouă, mă întrerupe o voce interioară. Mă 
încrunt o clipă, scutur din cap, apoi mă întorc pe 
partea cealaltă ca să-mi treacă. Dar vocea ră
mîne înfiptă undeva, sîcîindu-mi enervant restul 
gîndurilor.

Nouă. N ouă...
Şi mă ridic dreaptă ca luminarea în pat, cu 

inima bubuind de spaimă. O, Doamne.
Nouă şi jumătate.
Derek Smeath.
Am promis că mă duc. Am promis. Şi iată-mă, 

cu o jumătate de oră înainte, tocmai la Ritz. O, 
Doamne. Ce mă fac?

Opresc televizorul, îmi îngrop capul în mîini 
şi încerc să gîndesc calm şi raţional. OK, dacă aş 
pleca imediat, s-ar putea să ajung. Dacă mă îm
brac foarte repede, alerg pe scări şi sar într-un 
taxi, am şanse. Fulham nu e chiar aşa departe. 
Şi pot să întîrzii un sfert de oră, nu? încă mai 
putem avea întîlnirea. încă ar putea avea loc.

în teorie, încă ar putea avea loc.
— Salut, spune Luke, scoţînd capul pe uşa de 

la baie.
Are un prosop alb înfăşurat în jurul taliei şi 

cîteva picături de apă îi strălucesc pe umeri. Nici 
măcar nu i-am remarcat umerii aseară, mă gîn
desc, încercînd să recuperez acum. Doamne, sînt 
sexi rău. De fapt, de sus pînă jos, e al naibii de...

— Rebecca? E totul OK?
— Oh, da, super. Minunat! Şi, ghici ce? Toc

mai am cumpărat cei mai minunaţi...



Şi, dintr-un motiv sau altul, mă opresc în 
mijlocul propoziţiei.

Nu ştiu sigur de ce.
— Luam micul dejun, spun în schimb, arătînd 

tava pe care am primit-o la room-service. Delicios.
O expresie oarecum mirată îi traversează faţa, 

apoi dispare din nou în baie. OK, repede, îmi 
spun. Ce să fac? Să mă îmbrac şi să plec? Oare 
mai ajung la întîlnire?

Dar mîna mi-e deja în geantă, ca şi cum ar 
avea o voinţă proprie. Scot o carte de vizită şi 
formez un număr de telefon.

Pentru că, la o adică, nu e nevoie să avem o 
întîlnire, nu-i aşa?

Şi probabil că nu o să ajung la timp, oricum.
Şi probabil că pe el nici măcar nu o să-l deran

jeze. Probabil că are o mulţime de alte lucruri pe 
care ar prefera să le facă, decît să se întîlnească 
cu mine. De fapt, probabil că nici măcar n-o să 
observe.

— Alo? spun la telefon şi simt o furnicătură 
de plăcere cînd Luke vine prin spatele meu şi 
începe să-mi răsfeţe urechea cu buzele. Alo... da. 
Aş dori să las un mesaj pentru domnul Smeath.



BANCA H ELSIN K I
CASA HELSINKI 

ST. LOM BARDE 124 
LONDRA EC2D 9YF

Rebecca Bloomwood
Prin amabilitatea Companiei de recrutare 
William Green 
Farrington Square 39 
Londra EC4 7TD

5 aprilie 2000

Hyvă Rebecca Bloomwood

Saanen jălleen kerran onnitella teită hienosta 
suorituksestanne -  talia kertaa „Cafeaua de dimineaţă" -  
ohmeljassa. Arvostelukykynne ja năkemysenne tekivăt 
minuun syvăn vaikutuksen ja uskon, ettă teistă olisi suurta 
hyotyă tăăllă Helsingin Pankissa.

Olette todennakoisesti saanut lukemattomia tyotarjouksia -  
teidăn lahjoillanne voisi hyvin saada minkă tahansa toimen 
„Financial Times14. Pyydăn teita kuitenkin vielă kerran 
harkitsemaan vaatimatonta yhtiotămme.

Parhaiten teille ehkă sopisi viestintăvirkailijan paikka, 
joka meillă on tăllă hetkellă avoinna. Toimen edellinen 
haltija erotetiin hiljattain hănen luettuaan toissă 
„Playboy”

Parhain terveisin 

Ystăvăllisesti

Jan Virtanen



Rame de calitate S.R.L.
Familia fericită a celor care lucrează acasă

Road Burnside, 230a 
Leeds L6 4ST

Domnişoarei Rebecca Bloomwood 
Apt. 2
Burney Road 2 
Londra SW6 8FD 
7 aprilie 2000

Dragă Rebecca,
îţi scriu pentru a confirma primirea a 136 de Rame de 
calitate terminate (stil „Sherborne", culoare albastru). 
Mulţumesc foarte mult pentru munca ta de bună calitate. 
Vei găsi anexat un cec în valoare de 272 de lire, îm
preună cu un formular pentru obţinerea următorului 
pachet pentru confecţionarea de rame.
Managerul nostru pentru controlul calităţii, doamna Sandra 
Rowbotham, m-a rugat să te informez că a fost extrem 
de impresionată de calitatea primului lot făcut de tine. 
Foarte rar se ridică începătorii la standardele exigente 
ale Promisiunii privind Calitatea Ramelor. Este clar că 
ai un talent înnăscut pentru confecţionarea de rame. 
Prin urmare, îmi face plăcere să te invit să participi şi 
să-ţi demonstrezi tehnica la următoarea Convenţie a 
Confecţionerilor de Rame, care va avea loc la Wilmslow 
pe 21 iunie. Cu acest prilej, toţi membrii familiei celor 
care lucrează acasă Rame de Calitate se adună sub 
acelaşi acoperiş, împărtăşindu-şi mici trucuri privind 
confecţionarea ramelor şi anecdote. Este extrem de 
distractiv, crede-mă!

Aşteptăm cu nerăbdare veşti de la tine.
Multe rame cu fericire! 

Malcolm Headley 

Director executiv

P.S.: Eşti cumva una şi aceeaşi persoană cu Rebecca 
Bloomwood care oferă sfaturi la Cafeaua de dimineaţă?



SUCURSALA FULHAM 
Fulham Road 3 

Londra SW6 9JH

Domnişoarei Rebecca Bloomwood 
Apt. 2
Burney Road 4 
Londra SW6 8FD

10 aprilie 2000

Stimată domnişoară Bloomwood,

Vă mulţumesc pentru mesajul de pe robotul telefonic, 
din ziua de duminică, 9 aprilie.

îmi pare rău să aflu că suferiţi în continuare de 
agorafobie acută.

Luînd în considerare starea actuală de relativă stabi
litate a contului dumneavoastră curent, vă sugerez 
să amînăm, pentru moment, întîlnirea programată.

Totuşi, vă asigur că voi supraveghea îndeaproape 
situaţia dumneavoastră şi vă voi contacta, în caz că 
survine orice fel de schimbare.

Cu cele mai bune gînduri,

Al dumneavoastră,

Derek Smeath 
Manager

R S .: Mi-a plăcut prestaţia dumneavoastră la Cafeaua 
de dimineaţă.


