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Dacă, începând din epoca clasică, represiunea 
a fost într-adevăr legătura fundamentală dintre 

putere, cunoaștere și sexualitate, se înțelege 
de la sine că nu ne vom putea elibera de ea 

decât cu un cost considerabil.

Michel Foucault

Dumnezeu să mă ferească de gândurile 
pe care oamenii le păstrează doar în minte.

W.B. Yeats
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Partea întâi

Capitolul unu

Urc treptele, dar ușa e închisă. Șovăi în fața ei. Acum, că am
ajuns aici,  nu vreau să intru.  Vreau să mă întorc,  să mă duc
acasă. Să revin mai târziu.

Dar  e  ultima  mea  șansă.  Expoziția  s-a  deschis  cu  multe
săptămâni  în  urmă  și  se  închide  mâine.  Deci  acum  sau
niciodată.

Închid  ochii  și  inspir  adânc.  Mă  concentrez  să-mi  umplu
plămânii cu aer, îmi îndrept umerii și, când expir, simt cum mi
se împrăștie tensiunea din corp. Îmi spun că n-am de ce să-mi
fac griji, pentru că vin des aici – să iau masa cu prietenii, să văd
cele mai noi expoziții, să asist la conferințe. Nu e nimic diferit de
data asta. Nimic din ce e înăuntru nu-mi poate face rău. Nu e o
capcană.

În sfârșit, mă simt pregătită. Deschid ușa și intru.
•

Locul arată exact ca de obicei – pereți alburii, podea de lemn
lustruit, spoturi atârnate de șine fixate în tavan –, și cu toate că
e devreme, deja sunt câțiva oameni care se plimbă prin galerie.
Îi urmăresc puțin cum se opresc în fața fotografiilor: unii fac un
pas în spate ca să vadă mai bine, alții aprobă dând din cap la
comentariul  șoptit  al  celor  cu care au venit,  iar  alții  studiază
pliantul pe care l-au luat de la parter. Domnește o atmosferă de
admirație tăcută și de contemplare calmă. Oamenii aceștia se
vor uita la fotografii – care le vor plăcea sau nu –, apoi vor ieși
din galerie, se vor întoarce la viețile lor și, foarte probabil, vor
uita ce au văzut.

La început, doar arunc o privire în jur. Pe pereți sunt vreo zece
fotografii  mari,  atârnate  la  ceva  distanță  unele  de  altele,  iar
între ele, câteva mai mici. Îmi spun că aș putea să mă plimb prin
expoziție, să mă prefac interesată de toate, însă adevărul e că
astăzi am venit să văd o singură fotografie.
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Îmi  ia  o  clipă  s-o  găsesc.  E  expusă  în  partea  din  spate  a
galeriei,  nu  tocmai  în  centru,  lângă  alte  două  fotografii  –
portretul color al unei tinere în picioare, cu rochia ruptă, și prim-
planul  unei  femei  cu  ochii  dați  cu  creion  dermatograf,  care
fumează o țigară.

Fotografia e impresionantă chiar și de la distanță. E color, dar,
fiind făcută la lumină naturală, paleta ei e alcătuită mai ales din
nuanțe de albastru și cenușiu. Iar mărită la aceste dimensiuni e
impozantă. Expoziția se numește „După petrecere” și, cu toate
că pot vedea fotografia ca lumea abia când ajung la un metru
de ea, îmi dau seama de ce ocupă o poziție atât de importantă.

Nu m-am mai uitat la ea cam de un deceniu. Nu cu atenție.
Da, am mai văzut-o – a apărut în două reviste, ba chiar și într-o
carte, cu toate că n-a fost tocmai bine întrebuințată –, dar nu m-
am mai uitat la ea în tot acest timp. Nu de aproape.

Mă apropii de ea dintr-o parte și mai întâi mă uit la etichetă:
„Julia  Plummer,  Marcus  în  oglindă,  1997,  imprimare
cibachrome”. Nimic altceva, nicio informație biografică, ceea ce
mă bucură. În cele din urmă, mă uit la fotografie.

Înfățișează  un  bărbat  de  vreo  douăzeci  de  ani.  E  gol,
fotografiat  de la  brâu în  sus,  privind în  oglindă.  Reflecția  din
oglindă e clară, însă trupul lui e estompat. Are o față prelungă,
cu ochi mijiți, și ține gura întredeschisă, ca și când s-ar pregăti
să spună ceva sau să ofteze. Fotografia are ceva melancolic, dar
în ea nu se vede că,  până în clipa de dinainte să fie făcută,
tânărul acesta – Marcus – râsese. Își petrecuse după-amiaza în
pat cu prietena lui, pe care o iubea la fel de mult pe cât îl iubea
ea pe el. Își citiseră unul altuia – din Adio, Berlin de Isherwood
sau poate din  Marele Gatsby, pe care ea o citise, iar el nu – și
mâncaseră înghețată la cutie. Erau tandri, erau fericiți, erau în
siguranță.  În  dormitorul  lor  din  capătul  holului,  un  radio  era
pornit  pe  muzică  R&B,  iar  în  această  poză  Marcus  are  gura
deschisă pentru că iubita lui, femeia care l-a fotografiat, fredona
piesa de la radio, iar el se pregătea să i se alăture.

Inițial,  fotografia  era  diferită.  Iubita  era  și  ea  în  cadru,
reflectându-se în oglindă peste umărul lui, cu aparatul în dreptul
ochiului. Era goală, dar reflecția ei în oglindă se vedea neclar.
Era un portret al amândurora, făcut pe vremea când fotografiile
în oglindă nu erau ceva obișnuit.
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Îmi plăcea cum ieșise fotografia. Aproape că o preferam așa.
Dar la  un moment dat –  nu-mi aduc aminte când anume, cu
siguranță înainte s-o expun prima oară – m-am răzgândit. Am
hotărât  că  arăta  mai  bine  fără  mine.  Așa  că  m-am scos  din
fotografie.

Acum regret.  A  fost  necinstit  din  partea mea –  prima oară
când mi-am folosit  arta ca să mint  –  și  aș vrea să-i  spun lui
Marcus că-mi pare rău. Pentru tot. Pentru că m-am dus după el
la Berlin, pentru că l-am lăsat singur în fotografie și pentru că n-
am fost persoana care își închipuia că sunt.

Chiar și după atâta timp, încă îmi pare rău.
•

Trece multă  vreme până să-mi  iau  privirea de la  fotografia
mea.  Nu mai  fac demult  astfel  de portrete.  Acum fotografiez
familii sau prieteni de-ai lui Connor, care stau în fața aparatului
cu părinții și frații lor mai tineri – mă abordează la poarta școlii.
Câștiguri suplimentare. Nu c-ar fi ceva rău în asta: fac treabă de
calitate,  am  o  reputație,  sunt  bună.  Lumea  mă  invită  la
petrecerile  copiilor  să  fac  poze  care  apoi  sunt  trimise  ca
suvenire pe e-mail. Am făcut poze și la o petrecere pentru copii
organizată cu scopul de a strânge fonduri pentru spitalul unde
lucrează Hugh.  Îmi  place ceea ce  fac,  dar  nu necesită  decât
îndemânare; e altceva decât să faci portrete ca al lui Marcus; nu
e artă – în lipsa unui cuvânt mai bun –, iar uneori mi-e dor să fac
artă. Mă întreb dacă aș mai putea, dacă mai am ochiul format,
instinctul de a apăsa declanșatorul la momentul potrivit. De a
găsi momentul  decisiv. A trecut mult  timp de când n-am mai
încercat.

Hugh crede că ar trebui să mă reapuc. Connor s-a făcut mai
mare și începe să aibă propria lui viață. Întrucât a avut un start
mai dificil, ne-am dedicat amândoi îngrijirii lui, dar are nevoie de
noi mai puțin decât pe vremuri. Acum am mai mult timp pentru
mine.

Mă uit în grabă la celelalte fotografii de pe pereți. Poate că o
să mă reapuc în curând. Aș putea să mă concentrez mai mult
asupra carierei și să am grijă în continuare de Connor. Se poate.

Cobor la parter s-o aștept pe Adrienne. Inițial, a vrut să vină
cu mine să vedem expoziția împreună, dar i-am spus nu, pentru
că voiam să văd fotografia singură. N-a deranjat-o. „Atunci ne
vedem la cafenea, mi-a spus ea. Poate și mâncăm ceva.”
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A  venit  mai  devreme  și  s-a  așezat  la  o  masă  de  lângă
fereastră, cu un pahar de vin alb în față. Se ridică în picioare și
ne îmbrățișăm. Începe să vorbească imediat ce luăm loc.

— Cum a fost?
Îmi trag scaunul mai aproape de masă.
— Sincer, un pic ciudat.
Îmi torn un pahar de apă minerală din sticla pe care Adrienne

deja a comandat-o pentru mine.
— Am impresia că nu mai e fotografia mea.
Dă înțelegător din cap. Știe cât de mult mi-am dorit să vin

aici.
— Sunt niște fotografii interesante în expoziție, adaug eu. Vrei

să le vezi și tu mai încolo?
— Poate, spune ea, ridicând paharul de vin.
Știu că n-o să meargă să le vadă, dar nu mă supăr. Mi-a văzut

fotografia înainte, iar celelalte n-o interesează.
— Noroc! spune ea, și bem. Nu l-ai adus și pe Connor?
Clatin din cap și râd.
— Ar fi fost prea ciudat. Și oricum, are treabă.
— A ieșit cu prietenii?
— Nu, s-a dus la înot cu Hugh. La bazinul de pe Ironmonger

Row.
Adrienne zâmbește. Connor e finul ei, iar pe soțul meu îl știe

de când îl știu și eu.
— La înot?
— Da, e un nou hobby. A fost ideea lui Hugh. Și-a dat seama

că  la  anul  împlinește  cincizeci  de  ani  și  l-a  apucat  groaza.
Încearcă să fie în formă.

Fac o pauză.
— Ai mai vorbit cu Kate? o întreb.
Cobor privirea în pahar. Nu voiam să pun întrebarea asta, nu

atât de curând, dar nu mai am ce face. Nu știu ce răspuns aș
prefera. Da sau nu?

Adrienne ia o gură de vin.
— De ceva vreme, nu. Tu?
— Acum vreo trei săptămâni.
— Și…?
Ridic din umeri.
— Ca de obicei.
— În miezul nopții?
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— Da,  oftez eu,  amintindu-mi  de ultimul  telefon de la  sora
mea.

Era două noaptea, iar  la  ea,  la  Paris,  și  mai  târziu.  Vorbea
nedeslușit. Am presupus că era băută. Îl vrea pe Connor înapoi.
Nu înțelege de ce nu vreau să i-l dau înapoi. I se pare că nu e
drept, și nu e singura persoană care crede că Hugh și cu mine
suntem egoiști și nesuferiți.

— Mi-a zis aceleași chestii.
— Poate ar trebui să vorbești cu ea. Adică, încă o dată. Când

n-o să mai fie atât de…
— Furioasă? zâmbesc eu. Știi la fel de bine ca mine că n-ar

folosi la nimic și, oricum, nu pot să dau de ea. Nu răspunde la
mobil  și,  dacă  o  sun  pe  fix,  îmi  răspunde  colega  ei  de
apartament, care nu vrea să-mi spună nimic.  E clar,  a luat o
decizie. Dintr-odată, după atâta timp, tot ce vrea pe lumea asta
e  să  aibă  grijă  de  Connor.  Și  crede  că  Hugh  și  cu  mine  o
împiedicăm din motive egoiste. Nu se gândește nicio clipă la ce
simte Connor, la ce-și dorește el. Cu siguranță nu l-a întrebat.
Iarăși e vorba doar despre ea.

Mă opresc. Adrienne știe restul, nu e nevoie să continui. Știe
de ce l-am luat pe fiul surorii mele și că, în toți acești ani, Kate a
fost mulțumită de situație. Ce nu știm e ce anume s-a schimbat.

— Vrei să vorbești tu cu ea? o întreb.
Adrienne inspiră adânc și închide ochii.  O clipă, îmi închipui

că-mi va spune că trebuie să rezolv singură problema, că nu pot
să dau fuga la ea de câte ori mă cert cu sora mea; cam așa îmi
zicea și tata. Dar Adrienne nu spune asta, ci doar zâmbește:

— Am să încerc.
•

Comandăm  ceva  de  mâncare  și  discutăm  despre  prietenii
noștri  comuni  –  mă  întreabă  dacă  am văzut-o  pe  Fatima  de
curând, dacă am aflat că Ali are o nouă slujbă, dacă o să mă duc
în week-end la petrecerea lui Dee –, iar după ce terminăm, îmi
spune că trebuie să plece, are o întâlnire. Îi spun că mai vorbim
sâmbătă.

În drum spre ieșire, nu mă pot abține să nu trec pe la buticul
cu suvenire. Au vrut să pună fotografia cu Marcus pe coperta
broșurii, dar nu le-am răspuns la e-mail, așa că au folosit poza
unui  tip  cu  înfățișare  androgină,  care  suge  o  acadea.  N-am
răspuns nici la propunerile de interviu, ceea ce n-a împiedicat-o
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pe una dintre reviste –  Time Out, cred – să publice un articol
despre  mine.  A  scris  că  sunt  o  persoană  „retrasă”  și  că
fotografia  mea  e  una  dintre  atracțiile  expoziției,  „un  portret
intim”, în același timp „emoționant și fragil”. Pe dracu’, aș fi vrut
să le răspund, dar n-am făcut-o. Dacă mă consideră „retrasă”,
așa am să fiu.

Mă  uit  din  nou  la  tipul  cu  acadea,  care  îmi  amintește  de
Frosty.  Răsfoiesc  broșura,  apoi  mă  apropii  de  cărțile  poștale
aranjate pe un suport. În mod obișnuit, aș cumpăra mai multe,
dar azi cumpăr doar una,  Marcus în oglindă. Îmi vine să-i spun
vânzătoarei că fotografia e a mea, că am făcut-o pentru mine și
că, deși am evitat s-o văd timp de câțiva ani, mă bucur că au
expus-o aici și că mi s-a oferit șansa de-a o avea din nou.

Dar  nu  spun  nimic  din  toate  astea,  ci  doar  murmur  un
„mulțumesc”, apoi pun vederea în geantă și ies din galerie. În
ciuda frigului de februarie, merg pe jos mare parte din drumul
până  acasă  –  prin  Covent  Garden  și  Holborn,  apoi  o  iau  pe
Theobald’s Road spre Gray’s Inn Road – și o vreme nu mă pot
gândi  decât  la  Marcus  și  la  perioada  petrecută  împreună  la
Berlin,  cu ani  în urmă. Dar când ajung pe Roseberry Avenue,
deja am reușit să las în urmă trecutul și mă gândesc la ce se
întâmplă  aici  și  acum.  Mă  gândesc  la  sora  mea  și  sper  că
Adrienne o poate face să fie rezonabilă, deși știu că nu va reuși.
Va trebui să vorbesc eu însămi cu Kate. Voi fi fermă, dar caldă. Îi
voi aminti că o iubesc și că vreau să fie fericită, dar Connor are
aproape paisprezece ani – asta îi voi aminti, precum și că Hugh
și cu mine am făcut mari eforturi să-i oferim o viață stabilă și că
e important să nu fie perturbată. Prioritatea mea trebuie să fie
s-o ajut  să  înțeleagă că ar  fi  cel  mai  bine ca lucrurile  să fie
lăsate așa cum sunt. Pentru prima oară îmi trece prin minte că
poate ar fi bine ca Hugh și cu mine să consultăm un avocat.

Ajung  pe strada  noastră.  O mașină  de poliție  e  parcată  în
dreptul  unei  case  vecine.  Dar  văd  că  ușa  noastră  e  larg
deschisă. O iau la fugă. Mintea mi se golește brusc și nu mai
rămâne decât nevoia de a-mi vedea fiul. Mă opresc abia după ce
ajung în casă, în bucătărie, și îl văd pe Hugh stând de vorbă cu o
femeie în uniformă. Văd prosopul și  șortul  lui  Connor puse la
uscat pe calorifer,  apoi  Hugh și  polițista  se întorc  spre mine.
Femeia afișează o expresie perfect  neutră,  iar  Hugh arată  ca
atunci  când urmează să dea  o  veste  proastă.  Simt  că  mi  se
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strânge inima și mă aud strigând ca într-un vis: „Unde e Connor?
Hugh! Unde e băiatul  nostru?” Dar nu-mi răspunde.  Nu-l  văd
decât pe el în cameră. Are ochii  mari.  Îmi dau seama că s-a
întâmplat ceva îngrozitor, ceva de nedescris. „Spune-mi!”, îmi
vine să strig, dar mă abțin. Nu pot să mă mișc; cuvintele nu mi
se desprind de pe buze. Gura mi se deschide, apoi se închide la
loc.  Înghit  în  sec.  Sunt  sub  apă,  nu  pot  să  respir.  Hugh  se
apropie de mine, încerc să-l  îndepărtez când mă ia de mână,
apoi îmi recapăt vocea. „Spune-mi!”, îi cer eu din nou, iar după
o clipă deschide gura.

— Nu-i vorba de Connor, spune Hugh, dar abia am timp să
simt valul de ușurare care mă inundă înainte ca el să adauge:
Îmi pare rău, draga mea. E vorba de Kate.

Capitolul doi

Stau la masa din bucătărie. Nu știu cum am ajuns pe scaun.
Suntem singuri. După ce și-a făcut treaba, polițista a plecat. E
frig, iar Hugh mă ține de mână.

— Când? spun eu.
— Azi-noapte.
Am în față un ceai îndulcit și mă uit la aburii care se ridică din

cană. N-are nicio legătură cu mine. Nu-mi dau seama de ce e pe
masă. Nu mă pot gândi decât la sora mea mai mică zăcând într-
un pasaj din Paris, singură și udată de ploaie.

— Azi-noapte?
— Așa au zis.
Vorbește cu glas scăzut. Știe că îmi voi aminti doar o mică

parte din ce-mi spune.
— Ce făcea acolo?
— Nu se știe. Poate a luat-o pe o scurtătură.
— A luat-o pe o scurtătură?
Încerc să-mi imaginez. Kate în drum spre casă. Probabil băută.

Vrând să scurteze drumul cu câteva minute.
— Ce s-a întâmplat?
— Poliția  crede că tocmai  plecase dintr-un bar.  Și  că a fost

atacată.
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Îmi amintesc. Polițista a spus că a fost o tâlhărie, deși încă nu
se știe dacă i s-a furat ceva. În clipa aceea, femeia a întors capul
spre Hugh, coborând și capul, și glasul. Dar am auzit ce-a zis:
„Nu pare să fi fost violată”.

Ceva se frânge în mine când mă gândesc la asta. Mă crispez,
devin foarte mică. Am unsprezece ani, Kate are patru, și trebuie
să-i spun că de data asta mama nu se mai întoarce de la spital.
Tata crede că sunt suficient de mare ca să stau de vorbă cu ea,
pentru  că  el  nu  e  în  stare,  nu
de  data  asta,  așa  că  e  sarcina  mea.  Kate  plânge,  deși  nu-s
sigură  că  a  înțeles  ce  i-am zis.  „O  să  fie  bine”,  îi  spun  eu,
strângând-o în brațe, cu toate că o parte din mine deja știe ce
se va întâmpla. Tata nu va face față, iar prietenii lui nu ne vor fi
de niciun ajutor. Suntem pe cont propriu. Dar nu pot să spun
asta. Trebuie să fiu puternică pentru Kate. Pentru sora mea. „Tu
și cu mine, îi spun eu. Promit. O să am grijă de tine. Mereu.”

Dar n-am avut grijă de ea, nu? Am fugit la Berlin. Apoi i-am
luat fiul. Și am lăsat-o să moară.

— Ce s-a întâmplat? întreb eu din nou.
Hugh e răbdător.
— Draga mea, nu se știe. Dar poliția face toate eforturile ca

să afle.
•

Inițial, m-am gândit că ar fi bine să-l ținem pe Connor departe
de înmormântarea lui Kate. Că e prea tânăr și n-ar face față.
Hugh n-a fost de acord. Mi-a amintit că tatăl nostru nu ne-a lăsat
pe mine și pe Kate să mergem la înmormântarea mamei și că i-
am purtat pică pentru asta tot restul vieții lui.

A trebuit să accept că soțul meu are dreptate, dar consiliera a
fost cea care a înclinat balanța: „Nu-l puteți proteja, a spus ea.
Trebuie să înfrunte durerea”. Apoi a șovăit o clipă. Eram cu Hugh
în cabinetul  consilierei,  care stătea cu mâinile  împreunate pe
masă.  Mă  uitam  la  semnele  de  pe  degetele  ei  –  zgârieturi
superficiale. M-am întrebat dacă se ocupa cu grădinăritul. Mi-am
imaginat-o  stând  în  genunchi  lângă  straturile  de  flori,  cu  o
foarfecă în mână, tăind bobocii ofiliți.  Avea o viață la care se
putea întoarce după ce termina ședința. Spre deosebire de noi.

— Julia?  mi-a  spus  ea,  și  am  ridicat  privirea  –  mintea  îmi
fugise în altă parte. El vrea să meargă?
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Când  am  ajuns  acasă,  l-am  întrebat.  Connor  s-a  gândit  o
vreme, apoi a zis că da, ar vrea să meargă.

I-am cumpărat  costum,  cravată  neagră  și  o  cămașă  nouă.
Pare  mult  mai  matur  îmbrăcat  așa.  În  drum spre  crematoriu,
merge între mine și Hugh.

— Te simți bine? îl întreb eu după ce intrăm și luăm loc.
Dă aprobator din cap, dar nu spune nimic. Cei din sală stau

tăcuți, copleșiți de durere. Toți sunt șocați. Moartea lui Kate a
fost violentă, fără sens, de neînțeles. Oamenii s-au retras în ei
înșiși, ca să se protejeze.

Și totuși, nu plâng nici eu, nici Connor, nici tatăl lui. Hugh e
singurul care s-a uitat la sicriu. Îl cuprind cu brațul pe fiul nostru.

— O să fie bine, îi spun.
Lumea continuă să intre în sală și se așază pe scaune. Se aud

foșnete și șoapte. Închid ochii. Mă gândesc la Kate, la copilăria
noastră. Pe atunci, lucrurile erau simple, dar asta nu înseamnă
că erau ușoare. După ce a murit mama, tata a început să bea
mult.  Prietenii  lui  –  în  majoritate  artiști,  pictori,  oameni  din
lumea teatrului – au început să petreacă tot mai mult timp la noi
și, sub privirile noastre, casa a devenit decorul unei petreceri
zgomotoase care uneori se mai domolea, dar care nu se termina
niciodată. La fiecare câteva zile, unii musafiri plecau și veneau
alții  noi,  care  aduceau  sticle  și  țigări,  uneori  și  droguri,  iar
muzica răsuna în continuare. Acum înțeleg că toate astea erau
parte din suferința tatei, dar atunci părea o celebrare a libertății,
o beție care a durat un deceniu. Kate și cu mine ne simțeam ca
niște amintiri nedorite ale trecutului său și, cu toate că ne ferea
de băutură și de droguri și ne spunea că ne iubește, tata nu era
nici dornic, nici  capabil  să fie părinte pentru noi,  așa că mi-a
revenit mie sarcina de a avea grijă de amândouă. Eu pregăteam
mesele,  eu  puneam pastă  de  dinți  pe  periuța  lui  Kate  și  i-o
lăsam  pe  chiuvetă  înainte  de  culcare,  eu  îi  citeam  când  se
trezea noaptea plângând și eu aveam grijă să-și facă temele și
să se pregătească pentru școală în fiecare zi. O țineam în brațe
și îi spuneam că tati ne iubește și că totul va fi bine. Mi-am dat
seama că  o  adoram pe sora  mea și,  în  ciuda  anilor  care  ne
despărțeau, am devenit  la  fel  de apropiate ca niște  gemene,
legătura dintre noi fiind aproape telepatică.
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Dar acum ea e în cutia aia de lemn, iar eu sunt aici, în fața ei,
și nici măcar nu pot să plâng. Nu-mi vine să cred. Și știu că, de
la un punct încolo, n-am mai avut grijă de ea.

Mă bate cineva pe umăr. Mă întorc. E o femeie pe care n-o
cunosc.

— Am vrut doar să te salut, începe ea.
Apoi  se prezintă,  o cheamă Anna. Îmi  ia  o clipă să-mi  dau

seama cine este: colega de apartament a lui Kate, pe care am
rugat-o să citească ceva la înmormântare.

— Vreau să-ți spun cât de rău îmi pare.
Plânge, dar pe chipul ei se citește un fel de stoicism. Tărie

sufletească.
— Mulțumesc, spun eu.
Deschide geanta pe care o ține în poală și îmi întinde o hârtie:
— Poezia pe care am ales-o… Crezi că e potrivită?
Arunc  o  privire  pe  ea,  deși  am  citit-o  deja  în  programul

ceremoniei.  Pentru cei furioși, am fost înșelată, începe poezia,
dar pentru cei fericiți, am dobândit pacea. Mi s-a părut o alegere
ciudată încă de la început, pentru că furia e singurul răspuns
posibil, dar nu-i spun nimic.

— E foarte potrivită, spun eu, înapoindu-i hârtia. Mulțumesc.
— Cred că i-ar fi plăcut lui Kate.
Îi răspund că așa cred și eu. Mâinile îi tremură și, cu toate că

poezia nu e lungă, mă întreb dacă o să se descurce.
Dar se descurcă. Deși e foarte tristă, Anna găsește în sine o

rezervă de energie și rostește cuvintele tare și limpede. Connor
se uită la ea și îl văd ștergându-și o lacrimă cu dosul palmei. Și
Hugh plânge, iar eu îmi spun că sunt puternică pentru amândoi,
că trebuie să-mi păstrez cumpătul, că nu mă pot pierde cu firea
în fața lor. Și totuși, nu pot să nu mă întreb dacă nu cumva mă
amăgesc și adevărul e că nu pot simți niciun pic de durere.

•
După aceea, mă duc la Anna și-i spun:
— A fost perfect.
Suntem  în  fața  capelei  și  Connor  e  vizibil  ușurat  că  s-a

terminat.
Anna  zâmbește.  Mă  gândesc  la  telefoanele  lui  Kate  din

ultimele săptămâni și mă întreb ce crede Anna despre mine, ce
i-a povestit sora mea.

— Mulțumesc, spune ea.
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— El  e  soțul  meu,  Hugh.  Iar  ea  e  prietena  mea  foarte
apropiată, Adrienne.

Anna se întoarce spre fiul meu.
— Iar tu trebuie să fii Connor, nu-i așa?
Connor aprobă din cap și  dă mâna cu ea,  iar  pe mine mă

surprinde din nou cât de matur pare.
— Încântat de cunoștință, spune el,  dar e stânjenit,  nu știe

cum ar trebui să se poarte.
Băiatul lipsit de griji de acum câteva săptămâni, băiatul care

dădea fuga în casă urmat de trei-patru prieteni să-și ia mingea
sau bicicleta, pare să se fi evaporat dintr-odată. Băiatul care-și
petrecea ore în șir cu un caiet de desen și creioane colorate a
dispărut.  Îmi  spun  că  e  temporar,  că  băiețelul  meu  se  va
întoarce, dar mă întreb dacă e adevărat.

Continuăm discuția  o  vreme,  dar  apoi  Hugh simte probabil
disconfortul lui Connor și sugerează că ar fi bine să se ducă cu el
la mașină. Adrienne spune că merge și ea cu ei,  iar Hugh se
întoarce spre Anna.

— Mulțumesc pentru tot, spune el, apoi dă mâna cu ea și îl ia
pe Connor pe după umeri. Hai, dragul meu.

Și o iau toți trei din loc.
— Pare un băiat plăcut, spune Anna după ce s-au îndepărtat

suficient cât să n-o audă.
Vântul s-a întețit; în curând o să plouă. Își dă la o parte firele

de păr care i-au intrat în gură.
— Chiar este, spun eu.
— Cum se descurcă?
— Cred că încă nu-și dă seama foarte bine ce s-a întâmplat.
Ne întoarcem și  pornim spre florile  care  au fost  depuse în

curtea capelei.
— Îmi închipui că e greu pentru el.
Mă întreb cât de mult știe despre Connor. Ea și sora mea erau

prietene vechi; Kate mi-a zis că se știau din școală, însă doar
vag,  prin  cunoștințe  comune.  Acum  câțiva  ani,  au  reluat
legătura pe Facebook și și-au dat repede seama că amândouă
se mutaseră la Paris. S-au întâlnit să bea ceva și, câteva luni mai
târziu, colega de apartament a Annei s-a mutat, iar în locul ei a
venit Kate. Fusesem mulțumită de cum se aranjaseră lucrurile,
pentru  că  surorii  mele  nu-i  era  tocmai  ușor  să-și  păstreze
prietenii.  Probabil  au  vorbit  mult,  dar  Kate  putea  fi  foarte
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discretă, și îmi închipui că nu-i era tocmai ușor să discute despre
Connor, un subiect dureros pentru ea.

— Se descurcă, spun eu. Cred.
Ajungem la  peretele  dinspre  sud-est  al  crematoriului,  unde

sunt depuse coroane de flori, crizanteme albe și trandafiri roz,
buchete de crini albi, cu bilete scrise de mână. Mă aplec să le
citesc, încă neînțelegând întrutotul de ce apare peste tot numele
lui Kate. Chiar în momentul acela soarele iese dintre nori și, o
clipă foarte scurtă, ne învăluie în strălucirea lui.

— Îmi închipui că vă e greu cu el, spune Anna, iar eu mă ridic
în picioare.

Connor e un băiat bun, nu ne face deloc probleme. I-am spus
adevărul despre trecutul lui când am considerat că e suficient
de mare ca să înțeleagă.

— Ne descurcăm, spun eu. Deocamdată…
— Se înțelege bine cu tatăl lui?
— Foarte bine.
Nu-i spun că mă îngrijorează cum se înțelege cu mine. Încerc

să fiu o mamă cât se poate de bună, dar uneori nu mi-e ușor. Cu
siguranță nu la fel de ușor pe cât îi e lui Hugh să fie tată.

Îmi  aduc aminte  că  am discutat  odată  cu  Adrienne despre
asta. Hugh era ocupat la serviciu, iar Connor și cu mine eram în
vacanță cu ea și  cu gemenii  ei.  Adrienne se purtase minunat
toată ziua cu cei trei copii. Erau mult mai mici pe atunci, aveau
toane,  iar  lui  Connor  nu-i  convenea  nimic  și  nici  nu  voia  să
mănânce. Nu reușisem să-i fac față și mă simțeam rău din cauza
asta. „Mi-e teamă că nu mă descurc pentru că nu-i al meu”, i-am
spus eu după ce copiii s-au dus la culcare. Ea bea un pahar de
vin, iar eu apă minerală. „Păi, chiar e al tău, mi-a răspuns ea, ca
și când aș fi fost prea aspră cu mine. Ești mama lui. Și ești o
mamă bună. Nu uita că oamenii sunt diferiți și că mama ta n-a
fost lângă tine să-ți dea un exemplu pentru când vei fi mamă. Și
nimănui nu-i e ușor.” „Poate”, am răspuns eu, și nu m-am putut
abține să nu mă întreb ce-ar fi zis Kate.

— Ce bine, spune Anna acum.
— Da, zâmbesc eu. Suntem foarte norocoși că-l avem.
Ne uităm în continuare la flori și facem conversație, evitând

să aducem vorba despre Kate. După câteva minute pornim spre
parcare. Adrienne îmi face semn cu mâna, și îi spun Annei că
trebuie să plec.
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— Îmi pare bine că te-am cunoscut, spun eu.
Se întoarce  spre  mine  și  îmi  ia  mâinile  într-ale  ei.  Iarăși  a

copleșit-o durerea și a început să plângă.
— Mi-e dor de ea, spune ea simplu.
Îi strâng mâinile. Și mie îmi vine să plâng, dar mă abțin. Mă

simt complet amorțită. E un mecanism de apărare, mi-a spus
Hugh.  Blochez  tot.  Adrienne  e  de  acord:  „Nu  există  un  mod
corect de a suferi după moartea cuiva”. N-am spus niciunui alt
prieten cum mă simt, ca nu cumva să creadă că nu-mi pasă de
uciderea surorii mele. Mă simt vinovată.

— Știu, spun eu. Și mie mi-e dor de ea.
Se uită în ochii mei. Vrea să spună ceva. În cele din urmă,

cuvintele i se desprind precipitat de pe buze:
— Putem să păstrăm legătura. Adică,  mi-ar plăcea. Vrei? Ai

putea să mă vizitezi la Paris, sau aș putea să vin eu în vizită. În
fine, numai dacă vrei, îmi închipui că ești foarte ocupată…

— Anna, te rog, spun eu, punând mâna pe brațul ei ca s-o
liniștesc.

Foarte ocupată? îmi spun în sinea mea. Am niște angajamente
în agendă – un cuplu vrea fotografii cu ei și cu copilul lor de opt
luni, iar mama unui prieten al lui Connor vrea poze cu familia și
labradorul lor –, dar le-am contramandat. Acum, tot ce fac e să
exist  și  să  mă  gândesc  la  Kate,  întrebându-mă  dacă  e  într-
adevăr o coincidență că și-a pierdut viața chiar în ziua când am
fost să văd poza cu Marcus.

Reușesc să zâmbesc. Nu vreau să par nepoliticoasă.
— Da, mi-ar plăcea foarte mult.

Capitolul trei

Hugh ia micul dejun. Un bol cu müsli. Mă uit la el în timp ce își
pune lapte în cafea și adaugă jumătate de linguriță de zahăr.

— Ești sigură că nu e prea devreme?
Dar tocmai de aceea vreau să merg, cred. Pentru că au trecut

două luni și, după soțul meu, încă sunt în faza de negare. Am
nevoie să accept realitatea.

— Vreau să merg acolo. Vreau să mă văd cu Anna. Să stau de
vorbă cu ea.
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În timp ce o spun, îmi dau seama cât de important e pentru
mine. Anna și cu mine ne înțelegem bine. Pare o prezență caldă
și amuzantă. Înțelegătoare. Și pare să nu judece. În plus, Anna a
fost  cea  mai  apropiată  de  Kate  –  mai  apropiată  decât  mine,
decât Hugh și decât Adrienne –, așa că e singura care mă poate
ajuta într-un mod în care ceilalți prieteni nu o pot face. Și poate
că am s-o ajut și eu.

— Cred că o să-mi facă bine.
Mă opresc. Poate că o parte din mine vrea și să se asigure că

Anna nu gândește rău despre mine și despre Hugh pentru că l-
am luat pe Connor.

— Nu știu, continui eu, e un lucru pe care vreau să-l fac.
Hugh tace. Au trecut nouă săptămâni, cred. Nouă săptămâni

și eu tot n-am plâns. Nu așa cum trebuie. Mă gândesc din nou la
vederea pe care încă o am în geantă, unde am pus-o în ziua
când a murit Kate. Marcus în oglindă.

— Kate a murit. Trebuie să înfrunt asta.
Oricare ar fi consecințele.
Hugh își termină cafeaua.
— Nu sunt  convins…,  începe el,  apoi  vocea lui  devine  mai

caldă: Dar dacă ești sigură, atunci mergi.
•

Sunt agitată când cobor din tren,  dar Anna mă așteaptă la
capătul  peronului.  Poartă  o rochie  galben-pai  și  e scăldată în
razele  de  soare  care  coboară  prin  ferestrele  înalte.  Pare  mai
tânără decât îmi aminteam și are o frumusețe calmă și simplă,
pe care n-am observat-o la înmormântare. Are un chip pe care
pe vremuri aș fi vrut să-l fotografiez – cald și deschis. Zâmbește
când  mă  vede,  și  mă  întreb  dacă  nu  cumva  deja  și-a  trăit
durerea, în timp ce eu sunt abia la început.

Îmi face cu mâna când mă apropii.
— Julia! strigă ea, apropiindu-se în fugă de mine.
Ne sărutăm pe amândoi obrajii, apoi ne ținem în brațe câteva

clipe.
— Ce bine că ai venit! Ce mă bucur să te văd!
— Și eu.
— Îmi închipui că ești frântă de oboseală! Hai să bem ceva.
Mergem la o cafenea nu departe de gară. Anna comandă câte

o cafea pentru fiecare.
— Ai mai aflat ceva? mă întreabă ea.
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Oftez. Ce-aș putea să-i spun? Deja știe aproape tot. Poliția a
făcut progrese mici; în noaptea când a fost atacată, Kate băuse
într-un  bar,  singură,  din  câte  se  pare.  Câțiva  oameni  și-au
amintit că au văzut-o; părea bine dispusă și a stat de vorbă cu
barmanul. Lista de apeluri din telefonul ei nu le-a fost de ajutor,
dar  sunt  convinși  că  era  singură  când  a  plecat  din  bar.  E
irațional, dar nu pot scăpa de sentimentul că sunt responsabilă
pentru ceea ce s-a întâmplat.

— Nu mare lucru.
— Îmi pare rău. Cum te mai simți?
— Mă tot gândesc la ea. La Kate. Uneori, am impresia că nu s-

a întâmplat nimic. Îmi vine să pun mâna pe telefon și s-o sun, în
speranța că o să-mi răspundă.

— Ești în faza de negare. E normal. În fond, n-a trecut așa de
mult timp.

Oftez.  Nu  vreau  să-i  spun  că  am fost  bântuită  de  Kate  în
ultima vreme, că i-am format numărul de nenumărate ori, numai
ca să aud un mesaj automat în franceză, care mă informa că
numărul nu este alocat. Nu vreau să știe că i-am cumpărat lui
Kate o vedere, că i-am scris un mesaj și că am pus-o într-un plic,
pe care l-am ascuns apoi în birou, sub un teanc de hârtii.  Nu
vreau să recunosc că lucrul cel mai rău, lucrul cel mai greu, e că
o mică parte din mine, o parte pe care o urăsc, dar pe care nu
pot s-o neg, se bucură că nu mai e printre noi, pentru că acum
măcar nu mă mai sună în toiul nopții să-și ceară fiul înapoi.

— Două luni, spun eu. Hugh spune că e foarte puțin timp.
Anna zâmbește trist, dar nu spune nimic. Într-un fel, mă simt

ușurată; nimeni nu mi-ar putea spune ceva care să mă ajute,
totul e irelevant. Uneori, tăcerea e mai bună și o admir pe Anna
pentru tăria sufletească de care dă dovadă.

— Tu cum te simți? o întreb.
— Mă rog, sunt foarte ocupată cu serviciul, și asta mă ajută.
Îmi amintesc că e avocată și că lucrează pentru o companie

farmaceutică mare, deși nu mi-a spus cum se numește. Aștept
să continue, dar nu mai spune nimic.

— Connor cum se simte? mă întreabă ea.
Pare sincer preocupată; nu-mi vine să cred că la un moment

dat mi-a trecut prin minte că Anna încerca s-o ajute pe sora mea
să-l ia pe Connor înapoi.

— Se simte bine. Cred…
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Ne vin cafelele. Două espresso, pliculețe de zahăr în fiecare
farfurie, o ciocolată învelită în staniol.

— De fapt, nu cred că se simte bine. Pare tot timpul furios,
trântește ușile fără motiv și știu că plânge mult. Îl aud, dar nu
recunoaște.

Nu răspunde. O parte din mine vrea să-i spună că mi-e teamă
ca nu cumva să-mi pierd fiul. Mulți ani am fost foarte apropiați,
mai mult ca niște prieteni decât ca o mamă și copilul ei. I-am
încurajat înclinațiile artistice, am mers cu el în aer liber să facă
schițe.  Ori  de câte ori  a fost  necăjit,  a apelat la mine sau la
Hugh.  Întotdeauna  mi-a  spus  tot.  Deci  de  ce  simte  că  acum
trebuie să sufere de unul singur?

— Mă tot întreabă dacă au arestat pe cineva.
— E  de  înțeles,  spune  ea.  E  foarte  tânăr.  Și-a  pierdut  o

mătușă.
Ezit. Sigur știe.
— Știi că sora mea era mama lui Connor?
Dă aprobator din cap.
— Cât ți-a povestit?
— Tot, cred. Știu că l-ați luat pe Connor când era copil.
Simt că mi se pune un nod în gât, că devin defensivă. Din

cauza felului în care a spus-o: „l-ați luat”. Am obișnuitul acces
de iritare – povestea rescrisă, adevărul îngropat –, dar încerc să-l
îndepărtez.

— Nu l-am  luat.  Pe vremea aceea, Kate a vrut să-l creștem
noi.

Chiar dacă mai târziu n-a mai vrut, îmi spun în sinea mea. Mă
întreb  cum a  evoluat  versiunea  lui  Kate  asupra  poveștii.  Îmi
închipui că le-a zis prietenilor că am dat buzna în viața ei, că l-
am înhățat pe Connor deși ea se descurca de minune, că l-a vrut
pe fiul ei pentru că noi nu puteam avea copii.

Părticica din mine care se bucură că nu mai e printre noi se
ridică din nou la suprafață. Nu mă pot opune, deși mă face să
mă simt îngrozitor. Connor este al meu.

— A fost complicat. O iubeam. Dar uneori Kate avea o imagine
foarte distorsionată despre cât de bine se descurca.

Anna zâmbește, ca și când ar vrea să mă liniștească, iar eu
continui:
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— Știu că n-a fost ușor pentru ea. Adică să renunțe la el. Era
foarte tânără când l-a născut. O copilă. Avea șaisprezece ani.
Doar un pic mai mare decât e Connor acum.

Cobor privirea în ceașca de cafea. Îmi amintesc ziua când s-a
născut  Connor.  Mă  întorsesem de  câteva  luni  de  la  Berlin  și
fusesem la  o ședință.  Mă înscrisesem din nou în  program, și
eram  bucuroasă.  Lucrurile  mergeau  bine.  Când  m-am  întors
acasă, l-am găsit pe Hugh pregătind o geantă cu haine.

— Unde mergem? am întrebat eu, iar el mi-a explicat.
Kate era la spital. În travaliu.
— L-am sunat pe taică-tău, a adăugat el, dar n-a răspuns.
Nu puteam procesa ce auzeam, și totuși o parte din mine știa

că era adevărat.
— În travaliu? am întrebat eu. Dar…?
— Așa mi-au zis.
Dar are  șaisprezece ani, aș fi vrut eu să spun. N-are slujbă.

Încă locuiește acasă, iar tata ar trebui să aibă grijă de ea.
— E imposibil, răspund eu.
— Ba se pare că e posibil. Trebuie să mergem.
Când am ajuns noi, Connor deja se născuse.
— Nu fi furioasă, mi-a spus Hugh înainte să intrăm. Are nevoie

de sprijinul nostru.
Kate era întinsă în pat, cu el în brațe. Mi l-a întins imediat ce

am intrat în salon, iar dragostea pe care am simțit-o pentru el a
fost instantanee și surprinzător de intensă. N-aș fi putut să mă
înfurii pe ea nici dacă aș fi vrut.

— E foarte frumos, am spus eu, iar Kate a închis ochii, brusc
epuizată, și a întors privirea în altă parte.

Mai târziu, am vorbit despre ce se întâmplase. Ne-a povestit
că nici măcar nu-și dăduse seama că era însărcinată, iar Hugh a
spus că nu era chiar atât de neobișnuit.

— Mai ales la adolescente, a continuat el. Hormonii încă nu-s
stabilizați, iar ciclul poate fi neregulat. Poate că e surprinzător,
dar se mai întâmplă.

Am încercat să-mi imaginez. Da, era posibil; Kate era o fată
dolofană, căreia propriul trup îi devenise nefamiliar din pricina
hormonilor. Așa că era posibil să nu-și fi dat seama că rămăsese
însărcinată.

— A încercat să se descurce, îi spun eu acum Annei. Câțiva
ani. Dar…
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Ridic din umeri. Kate nu avea nimic. Când Connor a împlinit
trei ani, a plecat cu el la Bristol – fără să spună nimănui de ce –
și a închiriat o garsonieră cu baia la comun și fără bucătărie.
Avea o plită electrică montată lângă chiuvetă și un ibric electric
pus pe un lighean întors cu fundul în sus. Sigura dată când am
vizitat-o acolo, camera mirosea a urină și a scutece murdare, iar
Kate era întinsă pe pat, în timp ce fiul ei stătea într-un scaun
auto  pentru  copii  așezat  pe  podea  –  era  gol,  flămând  și  cu
centura pusă.

Ridic privirea spre Anna.
— Mi-a cerut  să-l  iau eu.  Doar pentru  câteva luni.  Până se

punea pe picioare. Îl iubea pe Connor, dar nu putea să aibă grijă
de  el.  Mama nu  mai  era  de  mult  printre  noi,  iar  tata  nu  se
interesa de ea. Cele șase luni de care a fost vorba la început s-
au transformat într-un an, apoi în doi. Știi cum e. Connor avea
nevoie de stabilitate. Iar după ce a împlinit cinci ani, am hotărât
– cu toții – că ar fi fost mai bine dacă l-am adopta în mod oficial.

Anna dă din cap.
— N-ați încercat să luați legătura cu tatăl?
— Situația era confuză. Kate nu ne-a spus niciodată cine era.
Fac  o  pauză.  Mă  simt  foarte  rușinată  pentru  Kate  și  tristă

pentru Connor.
— Nu cred că știa.
— Sau poate că era o persoană de la care nu voia să ceară

ajutor…
— Nu cred.
Mă uit pe fereastră la trafic, la taxiurile și bicicletele care trec

prin fața geamului. Atmosfera e apăsătoare. Vreau s-o destind.
— Dar  acum  îl  are  pe  Hugh,  spun  eu.  Sunt  extrem  de

apropiați. Ba chiar sunt foarte asemănători.
O  spun  în  grabă.  Ce  ciudat,  mă  gândesc.  Connor  n-are

legături de sânge cu Hugh, și totuși, lui îi dă ascultare.
— Știi, spune Anna, Kate întotdeauna mi-a zis că, deși a fost

foarte dureros, s-a simțit ușurată când te-ai oferit să ai grijă de
Connor. Spunea că, într-un fel, i-ai salvat viața.

Mă întreb dacă nu cumva încearcă doar să mă facă să mă
simt mai bine.

— Așa zicea?
— Da. Zicea că, dacă n-ați fi fost tu și Hugh, ar fi trebuit să se

mute înapoi cu tatăl vostru…
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Își  dă ochii  peste cap, închipuindu-și că e o glumă. Dar nu
spun nimic.  Nu-s sigură că sunt  pregătită să-i  spun povestea
familiei noastre. Nu atât de în detaliu, nu încă. Își dă seama că
nu mă simt în largul meu și se întinde peste masă, luându-mă
de mână.

— Kate te iubea, să știi.
Simt o undă de ușurare, care apoi e înlocuită de o tristețe

foarte profundă, pe care o simt înăuntrul meu ca pe o lovitură.
Mă  uit  la  mâna  mea  în  mâna  Annei  și  îmi  amintesc  cum o
țineam eu pe a lui Kate. Când era mică, îi studiam degețelele,
minunându-mă de delicatețea  și  perfecțiunea lor.  Se  născuse
prematur,  foarte fragilă  și  totuși  plină de energie  și  poftă  de
viață. Eu încă nu împlinisem șapte ani, dar deja o iubeam din tot
sufletul pe surioara mea.

Însă asta n-a fost suficient ca s-o salvez.
— Așa spunea?
Anna dă din cap că da:
— Deseori.
— Mi-aș dori să-mi fi spus ea asta când era în viață. Dar cred

că n-ar fi făcut-o, nu?
— Nu…, spune ea râzând. Niciodată. Nu era stilul ei.

•
Ne terminăm cafelele, apoi luăm metroul până la Rue Saint-

Maur.  Mergem  la  apartamentul  Annei.  Locuiește  într-un  bloc
elegant, care are la parter o spălătorie. Anna încearcă ușa de la
intrare, apoi introduce codul la interfon.

— De multe ori e stricat, îmi explică ea.
Urcăm la primul etaj. Pe palier e o măsuță de scris, acoperită

cu corespondență, iar Anna trage unul dintre sertare și pipăie
sub el.

— Am pus o cheie de rezervă aici, spune ea. A fost ideea lui
Kate. Întotdeauna își uita cheile. E utilă și pentru iubitul meu,
dacă ajunge aici înaintea mea.

Așadar are un iubit, îmi spun, dar nu pun întrebări. Ca în orice
nouă  prietenie,  acestea  sunt  detalii  pe  care  le  voi  descoperi
treptat. Intrăm în apartament, iar Anna îmi ia geanta și o pune
lângă ușă.

— Sigur nu vrei să stai aici? mă întreabă ea, dar îi spun că nu,
o să stau la hotelul unde mi-am făcut rezervare, câteva străzi
mai încolo.
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Deja am vorbit despre asta; aș putea să stau în camera lui
Kate, înconjurată de lucrurile ei. Dar e prea devreme.

— Bem ceva,  apoi  poți  să  te  cazezi  înainte  să  mergem la
masă.  Știu  un  restaurant  excelent.  În  fine,  să-ți  arăt
apartamentul…

E un  apartament  frumos  și  spațios,  cu  tavane înalte  și  cu
ferestre  până  la  podea.  Mobila  din  living  e  elegantă,  dar
nesofisticată.  Pe  pereți  atârnă  postere  înrămate  cu  Folies
Bergère și Chat Noir1, genul de postere pe care le alegi în grabă.
Apartamentul n-a fost decorat cu dragoste.

— E închiriat? întreb eu, iar ea încuviințează din cap. E foarte
frumos.

— E bun deocamdată. Vrei să bei ceva? Niște vin? Eu cred că
beau o bere.

Deci Kate nu i-a spus tot.
— Ai suc? Sau niște apă? întreb eu.
— Sigur.
Mă  duc  după  ea  în  bucătăria  aflată  în  partea  din  spate  a

apartamentului; e elegantă și curată – spre deosebire de a mea
când am plecat azi-dimineață –, și totuși Anna se scuză pentru
cum arată. Pune repede la loc o pâine și un borcan de unt de
arahide lăsate pe masă. Râd și mă apropii de fereastră.

— Asta nu-i nimic. Eu locuiesc cu un adolescent.
Mă gândesc la familia mea. Mă întreb cum se descurcă Hugh

cu Connor. A zis că diseară o să meargă cu el la cinema sau o să
joace șah. O să comande ceva de mâncare sau poate o să iasă
la restaurant. Știu că ar trebui să-i sun, dar acum e o ușurare să
nu mă gândesc decât la mine.

Anna zâmbește și îmi întinde un pahar cu suc de mere.
— Sigur doar asta vrei?
— Da, mulțumesc.
Scoate o sticlă de vin din frigider.
— Nu pot să te ispitesc cu nimic? Ultima șansă!
Zâmbesc și îi spun din nou că nu. Aș putea să-i spun că nu

beau, dar nu vreau. S-ar putea să-mi pună întrebări, și nu vreau
să vorbesc despre asta. Nu acum. Nu vreau să fiu judecată.

Anna ia loc în fața mea și ridică paharul.
— Pentru Kate.
— Pentru Kate, spun eu, luând o gură de suc.

1 Cabarete pariziene.
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Mi-aș dori ca și paharul meu să fi fost plin cu vin, dar, ca de
fiecare dată, îmi alung repede pofta.

— Vrei să-i vezi camera?
Șovăi. Nu vreau, dar n-am cum să evit. E unul dintre lucrurile

pentru care am venit aici. Ca să mă confrunt cu realitatea vieții
ei, deci și cu moartea ei.

— Da, spun eu. Să mergem.
Camera nu e chiar atât de rea pe cât îmi închipuiam. Are o

fereastră care dă spre un balconaș, un pat dublu cu o cuvertură
crem, un CD-player pe măsuța de toaletă, lângă parfumuri.  E
curată,  și  totul  e  aranjat  cu  grijă.  Foarte  diferit  de  cum îmi
imaginam eu că trăiește.

— Poliția a venit să facă percheziție, îmi explică Anna. Dar au
lăsat lucrurile cam cum le-au găsit.

Poliția.  Îmi  închipui  agenții  căutând  amprente,  cercetându-i
obiectele, catalogându-i viața. Simt că mi se încinge pielea de la
o mie de mici șocuri. E prima oară când fac legătura între acest
loc și moartea surorii mele.

Inspir adânc, ca și când aș putea s-o absorb, dar a dispărut, n-
a mai rămas nici măcar stafia ei. Camera ar putea fi a oricui. Mă
îndepărtez  de  Anna și  mă apropii  de  pat.  Mă așez  pe  el.  Pe
noptieră e o carte.

— E pentru tine.
Îmi dau seama că de fapt e un album foto, genul cu file de

carton și  folii  adezive care fixează fotografiile.  Bănuiesc ce e
înăuntru chiar înainte să-l deschid.

— Kate îl arăta prietenilor, îmi explică Anna. „E sora mea”, le
spunea ea. Era foarte mândră, pe cuvânt.

Fotografii făcute de mine. Anna se așază pe pat lângă mine.
— Kate mi-a zis că le păstra tatăl vostru. Le-a găsit când tatăl

vostru a murit.
— Tata? mă mir eu.
Nu m-am gândit niciodată că l-ar fi interesat ce făceam eu.
— Așa mi-a zis.
Pe prima pagină e chiar Marcus în oglindă.
— Doamne…, spun eu, șocată.
E  fotografia  întreagă,  nemodificată,  nedecupată.  Mă  văd

stând  în  spatele  lui  Marcus,  cu  aparatul  în  dreptul  ochiului.
Goală.

— Tu ești tipa din poză? mă întreabă ea.
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— Da.
— Și el cine e? Îl văd peste tot în ultima vreme.
Mă copleșește un surprinzător val de mândrie.
— Fotografia a fost folosită într-o expoziție. A devenit foarte

populară.
— Și cine e tipul?
Mă uit din nou la fotografie.
— Un fost iubit. Marcus.
Îi  pronunț numele în grabă; mă întreb când l-am pronunțat

ultima oară cu glas tare.
— Am trăit împreună o vreme. Cu mulți ani în urmă. Oare cât

aveam pe atunci…? Douăzeci de ani? Poate nici atât. Era artist.
Mi-a  dat  primul  meu  aparat  foto.  Am  făcut  poza  asta  în
apartamentul nostru. Mă rog, de fapt era un apartament în care
locuiam ilegal. În Berlin. Stăteam în el cu alți câțiva. Mai ales
artiști. Unii veneau, alții plecau.

— În Berlin?
— Da.  Marcus  și-a  dorit  să  stea  acolo.  Era  mijlocul  anilor

nouăzeci.  Căzuse  Zidul  Berlinului  și  orașul  avea  o  atmosferă
nouă. Ca și când tocmai s-ar fi făcut curățenie, înțelegi?

Anna  aprobă  din  cap  și,  deși  nu  știu  dacă  o  interesează,
continui:

— Stăteam în Kreuzberg. Alegerea lui Marcus. Cred că avea
legătură cu Bowie.

Anna are un aer nedumerit. Poate e prea tânără.
— David Bowie, îi explic eu. A locuit acolo. Sau a înregistrat un

album, nu mai știu…
Ating  fotografia  cu  degetele.  Îmi  aduc  aminte  că  luam

aparatul peste tot, la fel cum Marcus își lua caietul de schițe, iar
prietenul nostru Johan, carnetul de însemnări. Aceste obiecte nu
erau doar instrumente, erau parte din noi înșine, erau modul în
care  înțelegeam  lumea.  Aveam  o  obsesie:  voiam  să  le  fac
portrete  oamenilor  în  timp ce  se  pregăteau,  se  îmbrăcau,  se
machiau sau își aranjau părul în oglindă.

Anna se uită și ea la poză.
— Pare…, începe ea, apoi se oprește, ca și când ar fi văzut

ceva în fotografie, un lucru neliniștitor, pe care nu-l poate defini.
Mă uit încă o dată la poză. Are acest efect asupra oamenilor.

Îți dă fiori.
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— Nefericit? îi  termin eu propoziția. Chiar era. Adică, nu tot
timpul. După ce am făcut poza asta, a fredonat o piesă care se
auzea la radio. Dar da, era trist uneori.

— De ce?
Nu vreau să-i spun adevărul. Nu pe tot.
— Era… La momentul ăla, cred că era un pic pierdut.
— Avea familie?
— Da. Erau foarte apropiați, dar… știi, drogurile îngreunează

relațiile cu familia.
Ridică privirea și se uită la mine.
— Drogurile?
Fac un semn aprobator din cap. Oare își dă seama?
— L-ai iubit?
— L-am iubit foarte mult.
Îmi doresc din tot sufletul să nu mă întrebe ce s-a întâmplat,

după cum sper să nu mă întrebe nici cum ne-am cunoscut.
Și probabil mi-a simțit reținerea.
— E o fotografie nemaipomenită, spune ea, punându-mi mâna

pe braț. Toate sunt excelente. Ești foarte talentată. Vrei să ne
uităm și la altele?

Cobor din nou privirea în album. Pe a doua pagină, Kate a lipit
o  poză  făcută  cu  mult  înainte,  căreia  îi  înroșisem marginile.
Frosty – machiată, dar fără perucă – în timp ce își pune pantofii
cu  tocuri.  Stătea  pe  canapeaua  noastră,  iar  pe  podea,  la
picioare,  avea  o  scrumieră  plină  cu  chiștoace,  un  pachet  de
țigări  și  o  brichetă.  A fost  mereu una dintre fotografiile  mele
preferate.

— Cine e?
— Frosty.
— Frosty?2

— Nu-mi amintesc numele ei adevărat. Oricum nu-i plăcea să-
l folosească.

— Numele  ei?  întreabă  Anna  cu  un  aer  șocat,  și  cred  că
înțeleg de ce.

În  fotografie,  Frosty  are  părul  tuns  scurt  și,  cu  toate  că  e
machiată, tot seamănă mai degrabă cu un bărbat decât cu o
femeie.

2 Frosty e numele unui om de zăpadă dintr-un cântec de Crăciun, care a inspirat și un 
desen animat.
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— Da, era femeie, râd eu. De fapt, nu prea era nici bărbat, nici
femeie, dar întotdeauna spunea că e femeie.  „În lumea asta,
trebuie să te hotărăști,  zicea ea deseori.  În baruri  nu-s decât
două  toalete.  Iar  în  formulare  nu  găsești  decât  două  căsuțe
pentru sex. Bărbat sau femeie.” Așa că a hotărât să fie femeie.

Anna se uită din nou la fotografie. Nu mă aștept să înțeleagă.
Din  lumea  ei  nu  fac  parte  oameni  ca  Frosty  –  poate  nici  ca
Marcus. Acum nu mai fac parte nici din viața mea.

— Ce s-a întâmplat cu ea?
— Nu știu, spun eu. Niciunul dintre noi nu credea că Frosty o

s-o ducă mult. Era prea fragilă pentru lumea asta… Dar poate că
nu era decât o aiureală melodramatică a noastră. Adevărul e că
am plecat din Berlin în grabă. I-am lăsat în urmă. Habar n-am ce
s-a întâmplat după ce am plecat.

— Și nu te-ai uitat înapoi?
E o formulare  surprinzătoare,  care mă trimite  cu gândul  la

soția lui Lot, prefăcută în stâlp de sare.
— N-am putut.
Era  prea  dureros,  aș  vrea  să  adaug,  dar  n-o  fac.  Închid

albumul foto și i-l dau înapoi.
— Nu, spune ea. Sunt ale tale.
Ezit.
— Păstrează-le. Și asta.
Îmi întinde o cutie care până atunci a stat pe podea, lângă

patul lui Kate. E o cutie de biscuiți  metalică. Pe capacul cu o
femeie în rochie roșie scrie: Huile d’Olive.

— E pentru tine.
— Ce e?
— Doar niște lucruri personale de-ale lui Kate. M-am gândit că

ar trebui să le ai tu.
Deci atât a rămas din sora mea. Asta am ajuns să duc acasă.

La fiul ei.
Sunt  agitată,  ca  și  când  cutia  ar  conține  o  capcană,  un

șobolan sau un păianjen veninos.
Ridic  capacul.  Cutia  e  plină  cu  agende,  fotografii  și

documente. Pașaportul e chiar deasupra, și îl deschid la pagina
cu fotografia ei.  E o poză recentă, pe care n-am mai văzut-o
până acum. Are părul mai scurt și se vede că a slăbit. Aproape
că nu mai seamănă cu ea.
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Mă uit la data expirării. Mai e valabil opt ani. Opt ani de care
nu va putea profita. Îl închid și-l pun la loc, apoi închid cutia.

— Mă uit pe restul lucrurilor mai încolo, spun eu.
Îmi dau seama că am început să plâng pentru prima oară de

când a murit. Mă simt expusă, vulnerabilă, ca și când aș fi fost
despicată ca unul dintre pacienții lui Hugh, de la gât până între
picioare. Sunt jupuită, inima îmi e o rană zdrențuită.

Pun cutia jos. Vreau să scap, să găsesc un loc liniștit și cald,
unde să mă pot ascunde pentru totdeauna și să nu trebuiască
să mă gândesc la nimic.

Dar nu pentru asta am venit? Să-mi sondez amintirile cu sora
mea, să mă asigur că o mică parte din ea supraviețuiește în
mine pentru Connor? Să simt ceva, să spun că-mi pare rău, să-
mi iau adio?

Ba da,  îmi  spun în  sinea mea.  De aceea am venit.  Fac  ce
trebuie.

Atunci de ce mă urăsc?
— Nu-i nimic, spune Anna. Poți să plângi. Nu-i nimic.

Capitolul patru

Luăm un taxi până la restaurant. Ospătarul ne conduce la o
masă  de  pe  trotuar.  Față  de  masă  albă,  prinsă  cu  clame de
plastic, și un coș de pâine. Seara e caldă și plăcută, iar aerul
nemișcat, plin de promisiuni.

Stăm de vorbă. După ce mi-am revenit, ne-am spus că trebuie
să  petrecem seara  nu  doar  plângând  moartea  lui  Kate,  ci  și
celebrându-i viața. Râdem, ne simțim bine împreună; Anna chiar
își scoate telefonul și face o fotografie cu noi două, cu fluviul în
fundal. Îmi spune că îi place partea asta a orașului și că ar vrea
să locuiască aici într-o bună zi.

— E foarte centrală, îmi explică ea. Pe malul fluviului…
Comandă o carafă cu vin. Ospătarul începe să toarne, dar eu

pun mâna deasupra paharului meu și clatin din cap.
— Nu bei? mă întreabă Anna.
— Nu.
Mă gândesc la scuzele pe care le-am inventat în trecut – iau

antibiotice,  țin  cură,  sunt  cu  mașina  –,  dar  apoi  se  produce
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inevitabilul. În minte îmi vin alte scuze, cele care îmi spun de ce
de data asta, doar de data asta, pot să iau o gură. A fost o zi
dificilă, sunt stresată, au trecut cincisprezece ani și  n-o să-mi
facă niciun rău.

Sora mea a fost omorâtă.
— Nu simt nevoia, spun eu.
Mă gândesc la ce am învățat. Nu pot evita tentația de a bea,

trebuie  să  recunosc  impulsul.  Trebuie  să  știu  că  e  firesc  –  și
temporar. Trebuie să-l pun la îndoială sau să-l îndepărtez.

— Sincer, adaug eu, nu beau. N-am mai băut de ceva vreme.
Anna dă din cap în semn că înțelege, apoi ia o gură de vin, iar

eu  cer  niște  apă  minerală.  Are  un  aer  curios,  dar  nu  pune
întrebări,  și  mă  simt  ușurată.  Când  pune  paharul  pe  masă,
observ că e un pic distrată, neliniștită. Se răsucește pe scaun și
își aranjează șervetul.

— Voiam să discut ceva cu tine, spune ea.
— Te rog.
Ezită. Mă întreb ce o să-mi spună. Știu că poliția a interogat-o

pe larg; barul în care a fost Kate în seara aceea e unul dintre
localurile  pe  care  le  frecventează  și  ea.  Mă  pregătesc  de  o
dezvăluire.

— E vorba de bani…
Zâmbesc. Probabil a fost surprinsă de testamentul lui Kate, iar

Hugh m-a prevenit că probabil Anna o să aducă vorba de el.
— De banii pe care ți i-a lăsat Kate?
— Da. A fost un șoc…, spune ea, luând o bucată de pâine.

Chiar nu mă așteptam. Sinceră să fiu, nici măcar nu știam că
avea bani pe care îi putea lăsa moștenire, darămite că o să-mi
lase mie o parte din ei… Și nu i-am cerut nimic. Vreau să știi
asta.

Dau aprobator din cap. Îmi aduc aminte că Hugh a fost cel
care a convins-o pe Kate să-și scrie testamentul, și amândoi ne-
am simțit ușurați când, mai târziu, a acceptat să-l modifice și s-o
includă în el și pe Anna. Însemna că avea prieteni, că începuse
să prindă rădăcini.

— Știu. E în regulă.
— Ai fost surprinsă că mi-a lăsat bani?
— Nu.  Înțeleg.  Erai  prietena  ei  cea  mai  bună.  Kate  era

generoasă. Ar fi vrut să te bucuri de banii ăștia.
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Pare ușurată. Oare pentru că a moștenit banii sau pentru că
această conversație nu e atât de stânjenitoare pe cât se temea?

— De unde avea banii? mă întreabă.
— De la tata. A murit acum câțiva ani și i-a lăsat toți banii lui

Kate. Ce avea în bancă, plus ce a obținut din vânzarea casei.
Suma a fost mai mare decât ne așteptam.

Mult mai mare. Aproape un milion de lire. Dar nu-i spun Annei.
— Ție nu ți-a lăsat nimic?
Clatin din cap.
— Probabil s-a gândit că n-am nevoie.
Sau  poate  se  simțea  vinovat.  Știa  că-și  neglijase  fiica  cea

mică și a vrut să se revanșeze.
Anna oftează.
— Ei, nu-i nimic, spun eu repede. Hugh vine dintr-o familie cu

bani, iar Kate avea o viață grea.
— Dar nu i-a cheltuit.
— Nu. Hugh i-a sugerat să pună o sumă deoparte pentru zile

negre. Dar nici el, nici eu n-am crezut că o să-l asculte.
— Ți-aș da cu dragă inimă partea mea. Vrei?
Vorbește serios. Pun mâna pe brațul ei.
— În niciun caz. În plus, restul banilor i-a lăsat lui Connor. E o

sumă însemnată.
Mult mai mult decât ți-a lăsat ție, îmi spun în sinea mea.
— M-a împuternicit pe mine să-i administrez moștenirea și n-

am de gând să-i dau banii pe mână înainte să fiu sigură că n-o
să-i cheltuiască pe toți pe jocuri pe calculator și pe adidași.

Anna nu spune nimic. Nu pare convinsă.
— E limpede că sora mea voia ca banii ăștia să ajungă la tine,

adaug eu. Bucură-te de ei…
Pe  buzele  ei  se  așterne  un  zâmbet  de  ușurare.  Îmi

mulțumește  și,  o  clipă  mai  târziu,  vine  ospătarul,  după  care
petrecem câteva minute studiind meniul și comandând. După ce
pleacă,  rămânem  în  tăcere.  Soarele  își  revarsă  lumina  aurie
peste  fluviu.  Oamenii  se  plimbă  ținându-se  de  mână.  Vălul
durerii  mele  se  ridică  o  clipă  și  întrezăresc  împăcarea  cu
trecutul. Aproape că sunt în stare să mă relaxez.

— E foarte frumos, spun. Înțeleg de ce a venit Kate la Paris.
Anna zâmbește. Mă gândesc la cum puteau fi lucrurile dacă

sora mea și cu mine am fi reușit cumva să acceptăm diferențele
dintre noi și am fi găsit o cale de a recupera apropierea care
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existase între noi până acum câțiva ani. Poate că aș fi putut să
le  vizitez  pe  amândouă.  Acum  am  fi  stat  toate  trei  aici,
discutând, bârfind, simțindu-ne bine. Oare Kate și cu mine chiar
eram atât de diferite?

Mă întorc spre Anna. Pentru prima oară, mă simt capabilă să-i
cer detalii.

— Mi-aș dori să știu ce s-a întâmplat, spun eu cu glas scăzut.
În noaptea aceea…

Ia o gură de vin, apoi își mai toarnă în pahar.
— În mod normal, am fi ieșit împreună, spune Anna, și ceva

din tonul ei mă face să cred că nu sunt singura care se simte
vinovată. Dar în ziua aia eram ocupată. Așa că a ieșit singură.

Oftez. Nu vreau să-mi imaginez cum a fost.
— Zona în care a fost găsită e periculoasă?
— Nu, nu chiar.
— Ce s-a întâmplat, Anna?
— Ce ți-au zis polițiștii? Ai vorbit cu ei?
— Da. Dar nu atât de mult ca Hugh. Cei de la Biroul Extern ne-

au spus că ar prefera să păstreze legătura doar cu unul dintre
noi.  E mai simplu pentru ei,  cred, și  Hugh s-a oferit  să fie el
persoana de legătură. Dar vorbesc și eu cu ei.

— Și Hugh îți povestește ce află?
— Ah, da, îmi spune tot. Dar nu-i nimic relevant.
— Serios?
— Da. Numai fundături. Încă n-au stabilit niciun mobil. Au zis

că au stat de vorbă cu prietenii ei, dar…
— Dar nimeni nu știe nimic…
— Exact. Așa că deocamdată nu fac progrese. Singurul lucru

care îi nedumerește e cercelul lui Kate.
Închid  ochii.  Mi-e  greu.  Nu  mă  pot  împiedica  să  nu-mi

imaginez cadavrul surorii mele. A fost găsită purtând un singur
cercel. Celălalt părea să-i fi fost smuls.

— M-au întrebat și pe mine de cercel, spune ea.
— Și nu-ți amintești nimic?
Clatină din cap.
— Nu. Era scump?
— Nu. Erau niște bijuterii simple. Din aur ieftin, cred. Aveau un

design  neobișnuit:  niște  discuri  din  fire  împletite,  de  care
atârnau pene turcoaz.  Presupun că  în  întuneric  puteau părea
scumpi, dar de ce să-i fi furat doar unul? Și, din câte și-a putut
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da seama poliția, nu i-a fost luat nimic altceva. Avea la ea și
mobilul, și poșeta.

Ezit o clipă, apoi adaug:
— Tocmai de-aia e atât de greu de crezut. Pare complet lipsit

de sens. Hugh îmi tot sugerează să fac niște ședințe de terapie.
— Și crezi că ar trebui?
Ridic paharul.
— Nu-mi dau seama cu ce m-ar putea ajuta. Dar așa face el

de obicei. E un om minunat, dar e chirurg: dacă se strică ceva,
vrea să repare și să meargă mai departe. Uneori, mă gândesc că
e furios în sinea lui că nu revin la normal suficient de repede.
Știi, crede că sunt obsedată să aflu cine a omorât-o.

— Și ești?
— Bineînțeles  că  nu.  Știu  că  asta  n-o  poate  aduce  înapoi.

Dar… eram atât de apropiate, înțelegi? Ne terminam frazele una
alteia… Cum de n-am știut că avea probleme?

— N-ai de ce să te învinovățești…, începe ea, dar o întrerup.
— O cunoșteai bine, Anna. Ce căuta singură în barul ăla?
Inspiră adânc.
— Nu-s sigură.
Întoarce privirea spre fluviu. Autobuzele de pe pod sunt tivite

de  ultimele  raze  ale  soarelui,  iar  clădirile  de  pe  malul  drept
strălucesc.

— Ce-i? Ce s-a întâmplat? Anna?
— Cred că se vedea cu cineva…
— Cu un iubit?
— Ceva de genu’ ăsta…
Simt un val de energie. Un răspuns pavlovian la promisiunea

unui eventual progres.
— Ce vrei să spui? Cu cine se vedea? Poliția știe?
— Nu e atât de simplu, spune ea cu un aer stânjenit. Avea…

iubiți. Nu unul, mai mulți.
Trag aer în piept și pun jos furculița.
— Adică mai mulți în același timp.
Dă din cap.
— Crezi  că  unul  dintre  ei  a  aflat  de  ceilalți?  Le-ai  spus

polițiștilor?
— Le-am spus cât am știut. Presupun că au făcut cercetări în

direcția asta. De fapt, cred că cercetările continuă. Ideea e că…
în fine, nu era atât de simplu pe cât pare.
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Ezită, dar nu coboară vocea, deși sunt oameni la mesele din
jur:

— Nu erau tocmai iubiți. Kate se distra, înțelegi? Îi plăcea să
se întâlnească cu tipi  și  să se simtă bine.  Amândouă făceam
asta din când în când.

— În baruri?
— Nu. Online.
— Ah… Deci se întâlnea cu oameni de pe net.
— Nu doar că se întâlnea.
— Se întâlnea cu bărbați ca să facă sex.
Își ia un aer defensiv.
— Se  mai  întâmplă!  Mă  rog,  nu  se  întâlnea  cu  toți…  Ei  îi

plăcea mai mult decât mie, și de cele mai multe ori era vorba
doar de conversații erotice, înțelegi? Fantezii.

Încerc să mi-o imaginez pe Kate, singură într-o cameră, în fața
unui laptop. Nu știu de ce, dar mă gândesc la Connor stând în
fața computerului, apoi la Hugh, făcând același lucru.

Alung acest gând. Hugh nu e genul care ar face așa ceva.
— Intram  online  împreună.  Bineînțeles,  asta  se  întâmpla

înainte să-l cunosc pe iubitul meu. Stăteam de vorbă cu diverși
oameni, îi comparam, uneori ne și întâlneam cu ei… Înțelegi?

— Dar poliția zice că a plecat singură.
— Poate că tipul n-a mai venit la întâlnire.
— Sigur poliția știe de povestea asta? Că nouă nu ne-au zis

nimic… Poate Kate a dat peste cineva periculos…
— Oh, da. Le-am zis.  M-au interogat ore în șir.  Mi-au pus o

mulțime de întrebări. Despre prietenii ei. Despre cunoștințele ei.
Chiar și despre tine și Hugh.

Se uită la mine, apoi coboară privirea. Mă cuprinde furia. Am
fost investigați? Și-au închipuit că aș fi fost în stare să-i fac rău
surorii mele?

— I-au luat mobilul și au venit să-i ia și computerul, continuă
Anna. Cred că n-au găsit nimic…

— Sau poate n-au căutat suficient?
Zâmbește trist.
— Trebuie să avem încredere că știu  să-și  facă treaba,  nu?

spune ea, iar după o pauză adaugă: Îmi pare rău dacă te-am
supărat.

Mă uit spre oraș. Deja s-a întunecat, cerul s-a umplut de stele,
iar în fața noastră se înalță Catedrala Notre-Dame, cu propria ei
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poveste  întunecată.  Sunt  copleșită  de  tristețe.  Toate  aceste
întrebări care nu duc nicăieri.

Iarăși plâng. E ca și când aș fi dobândit o nouă aptitudine –
acum, că am început, nu mă mai pot opri.

— Cum poate cineva să-i facă asta surorii mele – sau oricui
altcuiva – și să scape nepedepsit?

— Înțeleg ce simți,  spune ea, întinzându-mi un șervețel  din
geantă, după care își lasă mâna pe a mea. Ai nevoie ca lucrurile
să ajungă la o încheiere.

— Știu,  spun eu, închizând ochii.  Dar tot  ce încerc nu face
decât să deschidă și mai mult rana. E ca o tăietură care nu se
mai vindecă.

Mi-o amintesc pe Kate când era foarte mică: ne pregătim să
mergem la o petrecere, iar ea poartă o rochie de culoarea lămâii
care a fost a mea și o bentiță cu o fundă galbenă. Se ridică în
picioare, ținându-se de un scaun, apoi îi dă drumul. Se clatină
câteva clipe, apoi se uită la mine. E șovăielnică, dar hotărâtă, și
după câteva încercări nereușite, ridică un picior, apoi pe celălalt.
Face câțiva pași, cu mâinile larg desfăcute, după care e gata să
cadă. Îmi aduc aminte că am prins-o, am ridicat-o în brațe – deja
chicotea – și  am dus-o la mama, care își  punea mănușile. „A
mers!  i-am spus  eu.  Katie  a  mers!”  Și  mama ne-a strâns  pe
amândouă la piept și toate trei am râs încântate.

Greutatea  suferinței  mă  apasă  și  clipesc  să  îndepărtez
imaginea. Anna pune paharul pe masă.

— Te-ar putea ajuta să mergi acolo?
— Unde?
— În locul unde s-a întâmplat.
Clatin din cap, dar ea continuă.
— Eu am fost.  Acum o săptămână. Trebuia să văd cu ochii

mei.
Mă ia de mână.
— E doar un pasaj. Nimic special. Lângă o linie de cale ferată.
Nu spun nimic.  Nu-i  pot  spune de câte ori  mi-am închipuit

pasajul acela, de câte ori mi-am imaginat-o pe sora mea zăcând
acolo.

— Am lăsat niște flori acolo. Cred că m-a ajutat.
Tot nu spun nimic. Nu mă simt pregătită. Nu sunt pregătită să

privesc în față moartea lui Kate. Nu-s suficient de puternică.
— Ai nevoie de mai mult timp…
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Timp. Eu am o mulțime de timp, dar Kate nu mai are deloc.
— Vii cu mine? mă întreabă Anna.
Închid ochii. Kate e acolo, aș vrea să spun. Stafia ei. E prinsă

acolo, țipând. Nu poate scăpa, iar eu n-o pot ajuta.
— Nu. Nu pot.
Ceva  în  mine  se  frânge.  Simt  cum se  rupe.  Și  urmează  o

ușurare. Întind mâna după carafă. Gestul e automat, abia dacă
sunt conștientă că am făcut o mișcare. Mă gândesc la Kate, la
ea stând la computer, discutând cu necunoscuți, împărtășindu-le
secretele  ei.  Mă  gândesc  la  Anna.  Mă  gândesc  la  Hugh,  la
Connor, la Frosty și la Marcus, și înainte să-mi dau seama ce fac,
am în mână un pahar cu vin, și îmi spun: n-are cum să-mi facă
rău, nu? N-am așteptat suficient?

Răspunsurile or să vină dacă nu mă grăbesc. Duc paharul la
buze,  îndepărtez  toate  gândurile  și,  pentru  prima  oară  după
cincisprezece ani, beau, și beau, și beau.

Capitolul cinci

Sunt  în  tren.  Mi-e  sete,  am buzele  uscate,  dar  capul  mi-e
surprinzător  de  limpede.  Îmi  aduc  aminte  cum  erau
mahmurelile, și nu-s mahmură. N-am băut atât de mult. Nu se
poate să fi băut, altminteri mi-aș da seama.

Mă  gândesc  la  noaptea  trecută.  Băutura  mi  s-a  prelins  pe
gâtlej cât se poate de natural, ca o cheie în broască, ceva care
mă completa și, înghițind-o, simțeam cum mă relaxez, cum mi
se destind mușchi pe care nici nu știam că-i țineam încordați.
Am avut o senzație prea intensă de revenire acasă.

Nu e bine. Știu asta, și mi-o repet iar și iar. Dacă nu am grijă,
o să uit că nu există jumătăți de măsură, o să mă conving că pot
să beau câte un pahar din când în când, sau că n-o să pățesc
nimic dacă beau doar vin, sau dacă nu beau decât seara, sau
dacă beau doar la masă. O scuză o cheamă pe alta.

Știu că trebuie să fac ceva. Știu că trebuie s-o fac acum.
•

Când ajung acasă, o sun pe Adrienne. Ea e persoana pe care o
sun de fiecare dată când am nevoie de ajutor. Mă înțelege, deși
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n-a fost niciodată înscrisă în program. Dacă e dependentă de
ceva, e dependentă de muncă. Îmi răspunde imediat.

— Draga mea, te-ai întors acasă. Cum a fost?
Tac. Nu știu ce să-i spun. Atâția ani de vigilență irosiți într-o

singură noapte. Ar trebui să-i mărturisesc tot, dar o parte din
mine nu vrea.

— Pur și simplu…
— Ce s-a întâmplat?
— Pot să discut ceva cu tine?
— Bineînțeles.
Nu pot s-o spun. Nu încă.
— Știi  că  sora  mea  intra  pe  site-uri?  Adică,  intra  ca  să

cunoască bărbați.
— Păi, știu că folosea site-uri de socializare. La fel ca toată

lumea. La asta te referi?
— Da, dar le folosea nu doar ca să cunoască oameni. Anna

mi-a zis că avea și conversații erotice.
— Adică sex virtual?
— Da. Iar cu unii bărbați se pare că se și întâlnea.
Ezit. Îmi dau seama că nu de asta am sunat-o, că nu ăsta e

motivul pentru care am vrut să vorbesc cu ea. Dar e mai ușor. E
un soi de pregătire, o introducere. Adrienne nu spune nimic.

— Știai?
— Da, răspunde ea. Mi-a zis.
Mă trece un fior de gelozie.
— Mie nu mi-a zis.
Adrienne oftează.
— Draga mea, se distra. Nu era mare lucru, o făcea doar din

când în când. Și oricum, nu prea mai vorbeați în ultima vreme.
Are dreptate. În orice caz, nu mai vorbeam despre lucruri cu

adevărat importante. Simt un val de greață.
— Și  dacă  cel  care  a  omorât-o  era  un  bărbat  pe  care  l-a

cunoscut online?
— Poliția  știe  cu  ce  se  ocupa  Kate  și  sunt  sigură  că  face

investigații.
Chiar face? mă întreb. Dar nu mă pot concentra la asta. Închid

ochii.  Inspir adânc. Deschid gura să vorbesc, dar cuvintele nu
vor să iasă.

— Draga mea, te simți bine?

36



Cred că și-a dat seama. E prietena mea cea mai veche și își
poate da seama. Cobor vocea, cu toate că nu e nimeni acasă.

— Julia, ce s-a întâmplat?
— Am băut un pahar.
O aud oftând. Nu suport să mă dezaprobe, dar îi aud oftatul.
— N-am vrut. Adică, nu aveam de gând, dar…
Mă  opresc.  Mă  scuz.  Nu-mi  asum  responsabilitatea.  Nu

recunosc că sunt neputincioasă în fața alcoolului. Cazul clasic.
Inspir adânc. O spun din nou.
— Am băut un pahar.
— În regulă. Doar unu?
— Nu.
Te rog, nu-mi spune că e o pantă alunecoasă. Te rog, nu mă

face să mă simt mai rău decât mă simt deja.
— Of, draga mea, spune ea.
— Mă simt destul de rău. De fapt, îngrozitor.
Încă o pauză. Te rog, nu-mi spune că nu-i nimic și că ar trebui

să dau uitării povestea asta.
— Anna?
— E o perioadă grea pentru tine, spune ea. S-a întâmplat. A

fost o scăpare, o cădere, dar trebuie să te ierți… Te-ai mai gândit
la ce-am discutat?

Se referă la terapie. E de acord cu Hugh și, ca orice persoană
care face terapie, crede că ar trebui să fac și eu, sau măcar să
mă văd cu un consilier.  Ba chiar mi-a recomandat pe cineva.
Martin și nu mai știu cum.

Dar adevărul e că nu vreau. Nu acum, nu încă. Nu cât sunt
așa. Cred că nu ar merge, iar apoi nu m-aș mai putea gândi la
terapie ca la o soluție de rezervă.

— Nu, spun eu.
— Bine,  n-o  să  insist,  dar  mi-aș  dori  să  mergi.  Măcar

gândește-te la asta.
Îi spun că m-am gândit și că o să mă mai gândesc. Dar încep

să mă întreb dacă nu cumva merit  această durere, dacă nu-i
sunt datoare surorii mele să o trăiesc. N-am putut s-o salvez. I-
am luat fiul.

— Ai vorbit cu Hugh?
Nu răspund.
— I-ai zis că ai băut?
Închid ochii. Nu vreau. Nu pot.
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— Julia…?
— Nu încă. Nu e nevoie. Nu se va mai întâmpla…
— Draga mea, mă întrerupe ea. Ascultă-mă. Ești prietena mea

cea  mai  veche,  prietena la  care  țin  cel  mai  mult.  Te  iubesc.
Necondiționat. Dar cred că trebuie să-i spui lui Hugh.

Așteaptă să vorbesc, dar nu spun nimic.
— Știu că depinde numai de tine, adaugă ea, dar sunt sigură

că așa ar fi cel mai bine.
E afectuoasă și tandră, dar tot mi se pare brutal din partea ei.

Îi spun că am să vorbesc cu el în noaptea asta.
•

Hugh nu e acasă. S-a dus să joace squash, apoi o să meargă
să bea ceva.  Dar nu vine târziu,  ci  la  puțină vreme după ce
Connor s-a dus la culcare. Hotărăsc aproape imediat că o să-i
spun.

Aștept până stăm amândoi în living, uitându-ne la televizor. La
primele reclame, apăs pe butonul de pauză și mă întorc spre el,
ca și când aș vrea să-l întreb dacă vrea o ceașcă de cafea.

— Dragul meu.
— Ce-i?
Vorbele mi se desprind precipitat de pe buze:
— Am avut o cădere.
Și nu mai spun nimic. Nu mai trebuie. Știe ce înseamnă. N-a

fost  înscris  în  program  și  nici  măcar  n-a  participat  la  vreo
ședință,  dar  a  citit  pe  tema asta.  Știe  suficient.  Știe  ce  e  o
cădere, așa cum știe că nu trebuie să încerce să-mi controleze
comportamentul  modificându-l  pe  al  lui,  că  nu  m-ar  putea
împiedica să mai beau dacă n-ar mai bea el niciodată.

Știe și că nu e cazul să mă întrebe cât am băut, sau când, sau
de ce. N-ar avea niciun rost. Răspunsurile sunt irelevante. Am
băut. Nu contează dacă doar o guriță sau o sticlă întreagă.

Mă ia de mână. Am crezut că o să fie furios, dar nu e. Reacția
lui e și mai rea. E dezamăgit. Îmi dau seama după expresia din
ochii lui.

— Îmi pare rău.
— Nu trebuie să-ți ceri scuze față de mine.
Nu asta vreau să aud. Dar ce vreau să aud? Ce ar putea să-mi

spună? Dependența e o boală diferită de cele cu care e obișnuit
el să se confrunte. Hugh extirpă părțile bolnave și le trimite la
incinerator. Iar pacientul se vindecă – sau nu.
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Mă uit la el. Vreau să-mi spună că mă iubește. Nu că înțelege
prin ce trec. Vreau să-mi aducă aminte că o cădere nu înseamnă
că am redevenit dependentă, sau să-mi spună că pot merge din
nou la ședințe, sau să mă facă să simt că-mi este alături.

— N-am să mai beau, spun eu.
Zâmbește și îmi spune că așa speră și el, de dragul meu și al

lui Connor. Îmi spune că va fi mereu alături de mine, dar e prea
târziu. Mai întâi m-a făcut să mă simt vinovată, iar acum abia
dacă îl mai ascult. Mă gândesc la Rachel, sponsorul meu.3 Mi-aș
dori s-o pot suna, dar s-a mutat, a trecut multă vreme de când
n-am mai vorbit. Și mă gândesc la Kate.

În  cele  din  urmă,  Hugh  se  oprește.  Aștept  o  clipă,  apoi  îi
mulțumesc. Mai stăm împreună câteva minute, apoi îi spun că
trebuie să merg la culcare. Mă sărută și îmi zice că vine și el
imediat.

Sunt pe cont propriu, dar îmi spun că n-o să se mai întâmple
niciodată. O să fiu vigilentă. Orice s-ar întâmpla, oricât de greu
ar fi, n-o să mai beau niciodată.

Capitolul șase

Mă trezesc devreme. Deschid ochii. Încă o noapte proastă. E
iunie. Au trecut două luni de când am fost la Paris, patru de când
a murit Kate. Încă e întuneric. E miezul nopții.

Camera  e  încinsă  și  sufocantă,  cearceafurile  sunt  umede.
Hugh a dat pătura la o parte cu picioarele și doarme lângă mine,
sforăind ușor. Ceasul de pe noptiera mea ticăie prea tare. Patru
și patruzeci. Aceeași oră la care m-am trezit noaptea trecută și
noaptea de dinainte.

Am visat-o pe Kate. De data asta avea vreo patru ani,  era
vară, și eram în grădină. Purta o rochie galbenă, aripi de înger
din hârtie de aceeași culoare și ciorapi negri. Imita bâzâitul unei
albine  și  voia  s-o  alerg.  „Haide!”,  mă tot  ruga  ea,  dar  eram
plictisită,  voiam să  mă  opresc,  să  mă  întorc  la  cartea  mea.
„Haide,  Julia! Haide!”, spunea ea, apoi se întorcea și  o lua la

3 În programul conceput de Alcoolicii Anonimi, fiecare persoană înscrisă trebuie să-și 
găsească un sponsor, adică un fost alcoolic care s-o ajute să înțeleagă și să urmeze 
pașii programului.
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fugă spre o pădure. Aș fi vrut să-i spun să nu intre în ea, dar n-
am  făcut-o.  Mi-era  prea  cald,  prea  lene.  Am  lăsat-o  să  se
îndepărteze de mine, după care m-am întors cu spatele și am
pornit  spre  casă.  Apoi  visul  s-a  schimbat,  eram  adulți,  se
întâmpla ceva îngrozitor, și dintr-odată eu eram cea care alerga;
alergam după ea, o strigam, iar ea dispărea într-un pasaj. Era
întuneric, iar eu mă străduiam din răsputeri s-o ajung din urmă,
s-o salvez. Am intrat și eu în pasaj și am văzut-o prăbușită la
pământ. Prea târziu.

Mă așez pe marginea patului.  E  la  fel  în  fiecare  noapte:  o
visez  pe  Kate  însângerată,  apoi  îmi  apare  în  minte  Marcus  –
întotdeauna  Marcus  –,  cu  gura  deschisă  și  cu  o  expresie
acuzatoare. Știu că n-o să mai adorm, așa mi se întâmplă de
fiecare dată.

În noaptea asta sunt slabă. Nu mă pot abține, îmi dau voie să
mă gândesc la el. La Marcus. Pentru prima oară după mulți ani
mă gândesc la  ziua când ne-am cunoscut.  Închid ochii  și  îmi
amintesc.  Sunt  înapoi  în  trecut.  Marcus  stă  în  fața  mea,  de
cealaltă parte a cercului. E prima lui ședință. Suntem în sala de
festivități a unei parohii, e curent, iar într-un colț bolborosește
un fierbător electric pentru ceai. Conducătorul ședinței – un tip
pe nume Keith –  deja  a  făcut  o  descriere a  programului  și  a
prezentat-o pe prima vorbitoare, o femeie al cărei nume l-am
uitat. Abia dacă ascult ce spune; vin de ceva vreme la ședințe,
din momentul în care am recunoscut față de mine însămi că am
băut prea mult, o vreme prea îndelungată. Și, în plus, atenția îmi
este  distrasă  de  Marcus.  Are  cam aceeași  vârstă  ca mine,  și
amândoi suntem mult mai tineri decât ceilalți din grup. Stă pe
scaun,  aplecat  în  față.  Are  un aer  atent  și  preocupat,  dar  în
același timp nu pare întrutotul interesat. Ceva e în neregulă cu
el. Mă întreb dacă a venit aici pentru el sau pentru altcineva. Îmi
imaginez că are o prietenă pe care a încercat s-o convingă să
participe, dar care, până la urmă, n-a mai venit. Poate vrea să se
ducă acasă, înapoi la ea, să-i spună ce a aflat. Nu-i chiar așa
rău, i-ar fi spus el. Oamenii ăștia chiar vor să ajute. Vino și tu
săptămâna viitoare.

Am vrut să aflu. Nu știu de ce; poate că mi-a lăsat impresia
unei persoane cu care m-aș fi putut înțelege. La pauză m-am
apropiat  de  el.  M-am  prezentat,  iar  el  mi-a  zis  că-l  cheamă
Marcus. „Bună”, am spus eu, și el a zâmbit; în clipa aceea mi-am
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dat seama cât de atrasă eram de el. Era o dorință puternică,
bine  conturată,  o  atracție  aproape  fizică.  Nu  mai  simțisem
niciodată asta,  nu atât  de intens.  Voiam să întind mâna,  să-i
ating gâtul, părul, buzele. Numai ca să mă asigur că există, că e
real. „Prima oară?”, l-am întrebat, iar el mi-a zis că da. Am stat
de vorbă o vreme. În cele din urmă – nu-mi aduc aminte cum,
nici dacă mi-a zis din proprie inițiativă –, am aflat că nu avea
iubită. Când ne-am așezat din nou, a luat loc lângă mine, iar
după ședință am ieșit afară împreună. Ne-am oprit să ne luăm la
revedere, pregătindu-ne s-o luăm în direcții diferite.

— Vii și săptămâna viitoare? l-am întrebat.
A ridicat din umeri, lovind bordura cu piciorul.
— Poate.
A dat să plece, dar apoi a scos o bucată de hârtie din portofel.
— Ai un pix?

•
Oare acela a fost? mă întreb acum. Acela a fost momentul

când viața mea a ieșit de pe un făgaș – vindecare, stabilitate,
cumpătare – și a intrat pe un altul? Sau asta s-a întâmplat mai
târziu?

Deschid ochii. Nu mă mai pot gândi la el. Ține de trecut. Acum
am o familie. Hugh și Connor sunt familia mea.

Și Kate.
Mă ridic  în  picioare.  Lucrurile  nu pot  continua  așa,  nu mai

vreau să mă trezesc în toiul nopții. Nu mai vreau să evit lucruri.
Sunt bântuită de locul unde Kate și-a pierdut viața; ar fi trebuit
să mă duc să-l văd când am avut ocazia, dar există și alte căi.

Cobor la parter și iau loc la masa din bucătărie. Sunt hotărâtă,
trebuie să fac asta. La Paris am fost lașă, dar acum am puterea
s-o fac. Pornesc laptopul și deschid o hartă electronică. Introduc
adresa.

Apăs  enter.  Pe  ecran  apare  o  hartă  brăzdată  de  străzi,
presărată cu obiectivele de interes. Deasupra unui punct atârnă
o săgeată, iar când dau clic pe Vedere stradală, e înlocuită de o
poză. E o stradă destul de lată, mărginită de copaci, magazine,
bănci și clădiri de birouri din prefabricate, mâzgălite cu graffiti.
Fotografia a fost făcută pe timpul zilei și strada e aglomerată,
plină cu pietoni împietriți, cu fețele estompate de program.
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Rămân cu privirea ațintită în ecran. Pare o stradă cât se poate
de obișnuită. Cum e posibil  ca sora mea să-și fi pierdut viața
acolo? Cum e posibil să nu fi rămas nicio urmă?

Îmi  fac  curaj  și  înaintez  pe  stradă.  Văd  pasajul  care  se
deschide  între  o  clădire  și  calea  ferată  supraînălțată  care
traversează strada.

Am ajuns, îmi spun în sinea mea. E locul unde a murit.
Măresc imaginea. Pare un pasaj banal, inofensiv. La capătul lui

e  un  chioșc  de  presă  vopsit  în  albastru,  cu  o  reclamă  la
Cosmétiques Antilles, iar trotuarul e presărat cu două șiruri de
stâlpi scurți. După câțiva metri, pasajul face o curbă și nu mai
pot vedea.

Mă întreb unde duce, ce se află la celălalt capăt. Mă întreb de
ce nu era nimeni acolo s-o salveze și, pentru a miia oară, ce
făcea acolo.

Am nevoie de răspunsuri. Urc în dormitor și iau de sub pat
cutia pe care mi-a dat-o Anna, apoi  revin la parter.  Mă uit  la
femeia  în  rochie  roșie  de  pe  capac.  Timp  de  două  luni,  am
încercat s-o ignor, îngrozită de ce-aș putea găsi înăuntru, dar nu
mai pot. Cât de rău poate să fie? Doar Anna mi-a zis că înăuntru
nu-s decât niște documente. Atât.

Și totuși, mi-e teamă. Dar de ce? Poate pentru că aș putea
găsi dovezi că făcuse mari progrese. Dovezi că avea dreptate,
că lui Connor i-ar fi fost mai bine dacă s-ar fi întors la ea?

Scot pașaportul, îl țin în mână o clipă, apoi îl pun deoparte.
Sub el sunt câteva scrisori, iar sub ele, certificatul de naștere și
permisul ei de conducere, împreună cu cardul de sănătate și un
bilet pe care e notat ceea ce pare să fie numărul ei de asistență
socială.

Toate astea reușesc cumva să mă liniștească. Dau piept cu
lucruri  care  mă  așteptau  de  mult.  Mă  descurc.  Mă  simt
surprinzător de bine.

Caut mai adânc în cutie. Devine mai dificil; găsesc fotografii
de la petreceri, una cu Connor pe care i-am trimis-o eu, alta cu
niște prieteni pe Sena. Îmi spun că o să mă uit la ele cu atenție
mai încolo. Dau peste o agendă de buzunar roz, marca Filofax.
Confruntarea cu paginile ei mă aștept să fie cea mai dificilă, dar
când  o  răsfoiesc,  descopăr  că  a  încetat  s-o  folosească  vara
trecută,  când  și-a  luat  un  iPhone.  Găsesc  înfiptă  între  file  o
bucată de hârtie. O scot și o despăturesc.
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Văd imediat un nume pe care îl recunosc. În partea de sus e
scris: Jasper1234. E numele labradorului pe care l-am avut când
eram mici, urmat de patru cifre, iar lângă el a scris: KatieB, apoi
o adresă de internet: encountrz.com. Restul paginii e umplut cu
o listă de cuvinte ciudate – Eastdude, Athletique 27, Kolm, Ourcq
–, notate la momente diferite, cu pixuri de culori diferite. Îmi ia
doar  o  clipă  să  pun  lucrurile  cap  la  cap.  Encountrz  e  site-ul
despre care mi-a povestit Anna, cel pe care intrau amândouă.
Kate folosea ca parolă numele câinelui nostru, iar numele ei de
utilizator era KatieB.

Împăturesc foaia și o pun la loc. Vinovăția pe care mi-am spus
că n-ar trebui s-o simt mă cuprinde din nou. Ar fi trebuit să mă
uit mai devreme în cutie. Aș putea să găsesc ceva important, un
detaliu care i-a scăpat poliției până acum. Mi-am lăsat sora la
greu; aș fi putut să fac ceva s-o salvez, iar acum aș putea să fac
ceva ca să lămuresc împrejurările morții ei.

•
Formez numărul Annei. E devreme, dar mi se pare urgent. Iar

la Paris e cu o oră mai târziu, aproape șase dimineața.
Răspunde imediat. Somnoroasă, neliniștită.
— Alo?
— Anna? Sunt eu, Julia.
— Julia… S-a întâmplat ceva?
— Nu, nimic. Scuze că te sun atât de devreme. N-am vrut să

te trezesc, dar ții minte cutia pe care mi-ai dat-o? Ești sigură că
polițiștii s-au uitat prin ea?

— Cutia? Te referi la lucrurile lui Kate?
— Da. Sigur poliția a văzut-o?
— Da, sunt sigură. De ce?
— Tocmai m-am uitat în ea…
— Acum? E foarte devreme…
— Știu, dar nu pot să dorm. Ideea e că am găsit o listă cu

nume. Cred că ar putea fi oameni cu care stătea Kate de vorbă.
Adică, online. M-am gândit că ar fi bine s-o vadă și poliția…

— Au văzut-o, cred. Le-am dat tot ce era în cutie. Mi-au zis că
au păstrat ce li s-a părut că le-ar putea fi de folos.

— Ești sigură?
— Da, cred că da. Așteaptă o clipă.
Nu mai  spune nimic,  și  mi-o  închipui  făcând eforturi  să  se

trezească de-a binelea.
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— Scuze. Ce nume ai găsit?
I le citesc pe primele două.
— Ți se par cunoscute? Ți-a vorbit vreodată despre ele?
— Nu…
Continui să citesc. După alte câteva nume, mă oprește. Acum

e complet trează.
— Stai, ai zis „Ourcq”? Ăsta nu-i  un nume de utilizator.  E o

stație de metrou.
Bănuiesc ce urmează să spună.
— E lângă locul unde au găsit-o…
— Deci asta făcea acolo? întreb eu. Se întâlnea cu cineva din

listă?
— Nu știu, spune ea, însă deja simt un fior ciudat de energie.

Dar presupun că e posibil.
Apoi închei conversația și mă uit din nou pe lista cu nume de

utilizator din agendă. E ca și când aș fi găsit un punct vulnerabil
în peretele suferinței mele, ceva care ar putea să mă conducă
de cealaltă parte a lui. Spre liniștea sufletească.

Mă întorc la laptop și scriu repede: encountrz.com. Îmi spun
că nu vreau decât să arunc o privire. Ce se poate întâmpla? Dar
tocmai când mă pregătesc să apăs enter se aude un zgomot. Un
tuset, apoi vocea lui Hugh.

— Julia? E cinci și jumătate dimineața. Ce faci la ora asta?
Închid navigatorul și mă întorc spre el. E îmbrăcat cu halatul și

are cordonul legat. Se freacă la ochi și cască.
— Te simți bine?
— Da. N-am mai putut să dorm.
— Din nou? Ce se întâmplă?
— Mă tot gândesc că polițiștilor le-a scăpat ceva.
Oftează. Îi spun zi de zi același lucru.
— Cred că fac cercetări extrem de amănunțite.
Se apropie și se așază lângă mine. Îmi dau seama că poate

vedea ce e pe ecranul laptopului.
— Știi bine că întotdeauna îți spun imediat ce aflu câte ceva

nou.
— Da. Dar chiar crezi că fac investigații în continuare?
— Sunt sigur că fac tot…, începe el, dar îl întrerup.
— Oare chiar investighează cu adevărat?
Zâmbește. E zâmbetul lui trist, plin de compasiune. Zâmbetul

lui de chirurg. Într-o vreme, îmi imaginam că-l exersează în fața
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oglinzii, hotărât să nu fie unul dintre medicii acuzați că nu știu
cum să se poarte cu pacienții.

— Sunt sigur. Am discutat cu ei despre asta. I-au interogat pe
toți prietenii ei și pe toți cei cu care a lucrat. I-au căutat în lista
de apeluri din mobil, au luat toate informațiile din computerul ei.
Au urmat toate pistele. Dar un asemenea caz n-are cum să fie
ușor. A fost ceva accidental, neprovocat…

— Le-ai spus de site-urile de socializare?
— Da. I-am sunat imediat ce mi-ai povestit. Dar știau deja, le

spusese Anna. Au zis că sora ta nu avea un iubit…
— Dar site-urile astea nu folosesc doar ca să-ți găsești iubit.

Anna mi-a dat de înțeles că le folosea pentru sex. Sex ocazional.
Hugh clatină din cap, dar eu continui:
— Aventuri  de  o  noapte,  înțelegi?  Anna  mi-a  zis  că  nu  se

întâmpla des, dar că o făcea din când în când. Și că nu-i spunea
întotdeauna unde se ducea și cu cine se întâlnea.

Chipul lui capătă o expresie dezaprobatoare. Mă întreb o clipă
dacă nu cumva se gândește că sora mea a meritat ce a pățit,
dar alung imediat gândul.

— Crezi că e posibil s-o fi omorât unul dintre ei? îl întreb.
— Cine?
— Unul dintre tipii cu care s-a dus să se întâlnească. Adică, să

facă sex. Sau un tip cu care vorbea pe internet.
— Sunt sigur că poliția face investigații…
— Dar nu ne-a zis nimic despre asta.
— Ascultă,  am  mai  vorbit  despre  mersul  anchetei,  Julia.

Cercetările continuă. Eu cred că sora ta a stat de vorbă online cu
mulți bărbați, dar că nu s-a întâlnit decât cu unu, doi.

Ezit. Trebuie să-l presez; sunt aproape sigură că știe mai mult
decât îmi spune, că s-ar putea să fie o mică dovadă care a fost
trecută cu vederea, un detaliu care va face lumină, care va ajuta
ca lucrurile să fie puse cap la cap.

— Dar…
Mă întrerupe:
— Julia,  am discutat despre lucrurile astea de o mie de ori.

Polițiștii au păstrat laptopul lui Kate și fac toate eforturile. Dar
dacă sora ta se întâlnea cu necunoscuți și păstra totul în secret,
e  aproape  imposibil  să  fie  găsite  toate  persoanele  cu  care
vorbea online. S-ar putea să fi intrat pe site-uri de care nu știm,
să fi vorbit cu o mulțime de oameni… Ce-i asta?
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În prima clipă, nu înțeleg la ce se referă, apoi îmi dau seama
că se uită la ecranul laptopului.

— E o fotografie.
Nu și-a pus ochelarii, așa că trebuie să se aplece ca să vadă

mai bine.
— E locul unde a murit Kate, îi explic eu.
Îmi  pune  mâna  pe  umăr.  Palma  lui  grea  vrea  să  mă

liniștească.
— Ești sigură că e o idee bună să te uiți la asta, draga mea?
— Nu, răspund eu.
Nu țin cu tot dinadinsul, dar mi-ar plăcea să am aprobarea lui.
Însă de ce ar face-o? Crede că poliția face toate eforturile și

cu asta basta.
— Nu-s deloc sigură că e o idee bună, dar ce altceva pot să

fac?
— Să te întorci în pat?
— Mai stau puțin…
— Haide, spune el, strângându-mă de umăr, apoi închide cu

grijă capacul laptopului. Hai să te odihnești. O să te simți mai
bine după aceea. Promit. Prescripția medicului.

Mă ridic în picioare. Aș vrea să-i spun că n-o să mă simt mai
bine, că niciodată nu mă simt mai bine. Se întoarce și pornește
spre scări.

— Vin și eu în curând. Îmi fac un ceai și citesc ceva, până mi
se face somn.

— Bine, spune el, dar știe că n-am de gând să-l urmez. N-ai
uitat că avem invitați la cină, nu?

— Nu, răspund eu, deși uitasem.
— Maria și Paddy…
Bineînțeles. Ne știm cu soții Renouf de când Maria s-a angajat

ca medic rezident în departamentul lui Hugh. Încă de la început,
Hugh mi-a spus că va fi o doctoriță de succes, că va avea o
carieră  frumoasă  și  că  trebuie  neapărat  s-o  păstreze  în
departamentul  lui.  Amândoi sunt oameni  plăcuți,  dar  e prima
oară când Hugh îi invită pe la noi – de fapt, sunt primii noștri
musafiri  –  după  moartea  surorii  mele.  Probabil  s-a  gândit  că
gătitul ar putea să mă ajute. Și poate are dreptate. Să încerc o
rețetă. Să toc, să cântăresc, să măsor. Îmi plăcea să fac asta
înainte de moartea lui Kate. Mergeam la cursuri, eram mândră
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de faptul că făcusem trecerea de la a nu ști nimic despre gătit la
a putea să prepar singură paste.

Dar acum? Acum, nu vreau să văd pe nimeni.
— Nu putem contramanda?
Se întoarce lângă mine.
— Draga mea, o să-ți facă bine, promit.
Mă sărută pe creștet. E o sărutare blândă, plină de căldură. O

clipă,  mi-aș  dori  să  mă pot  strecura  înăuntrul  lui,  să  mă las
protejată de el.

— O să ne simțim bine. Ca de obicei. Maria o să turuie despre
serviciu, iar Paddy o să flirteze cu tine, iar după ce o să plece, o
să râdem de asta. Promit.

Are dreptate. Știu. Nu pot continua să fug.
— Mă duc la cumpărături în dimineața asta, îi spun.

•
Hugh se  întoarce  în  dormitor,  iar  eu  rămân pe scaun.  Las

laptopul închis. Nu vreau să intru pe encountrz. Mi-e teamă de
ce aș putea vedea.

Îmi fac un ceai și mă așez la masă cu o carte în mână. Trece o
oră,  trec două. Hugh vine la parter,  proaspăt ieșit  de la duș,
pregătit de serviciu, iar un pic mai târziu apare și Connor.

— Bună, mami, mă salută el.
E îmbrăcat cu uniforma – pulover gri, cămașă albă, cravată

maro. Mă uit la el în timp ce își pregătește un bol de cereale și
își toarnă niște suc. Pare că devine tot mai matur pe zi ce trece.

— Te simți bine, dragul meu?
— Da, răspunde el, ridicând vesel din umeri, ca și când n-ar

avea niciun motiv să nu se simtă bine.
Poate chiar n-are nimic, deși mă îndoiesc. Deja nu mai plânge,

dar  asta  mi  se  pare  și  mai  îngrijorător.  Nu  vorbește  despre
moartea lui Kate decât ca să întrebe dacă „s-a mai aflat ceva”,
deși ceea ce vrea să întrebe de fapt e: „Au prins făptașul?” La
început, am fost furioasă – numai asta îl interesează –, dar acum
îmi dau seama că e singurul mod prin care își  poate procesa
durerea. La urma urmelor, abia a împlinit paisprezece ani. Cum
altfel ar trebui să reacționeze?

Mă așez la masă și mă uit la el în timp ce mănâncă.
Consiliera la care l-am dus spune că toate astea sunt normale.

Se descurcă bine în condițiile date,  trăindu-și durerea în felul
său, și ar trebui să nu ne facem griji. Dar cum să nu-mi fac griji?
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Nu vrea să stea de vorbă cu mine. Nu știu ce se întâmplă în
sufletul lui. Acum am nevoie să știe cât de mult îl iubesc, că aș
face orice pentru el, dar pare să fi hotărât că nu-i mai pasă.

Îmi dreg glasul și-i spun:
— Dacă vrei, putem să vorbim.
— Mi-e bine.
Își mănâncă cerealele repede, în timp ce eu îmi fac o cafea.

Câteva clipe, mă gândesc din nou la Kate – ea e cea care se
pregătește de școală, nu fiul ei –, dar apoi Connor se ridică în
picioare, strângând masa. Nu pleca, îmi vine să-i spun. Rămâi cu
mine. Vorbește cu mine. Dar bineînțeles că nu pot.

— Pe curând! spun eu, și în câteva clipe e la ușă.
Mă cuprinde din senin nevoia copleșitoare de a-l strânge în

brațe. Cândva aș fi făcut asta, dar nu și acum. Pentru că acum e
posibil să răspundă cu indiferență îmbrățișării mele, ca și când
nu l-ar privi ce fac eu, iar astăzi n-aș putea suporta asta.

— Te iubesc! îi strig eu.
— Pa, mami! răspunde el, apoi iese pe ușă.
Și e aproape suficient.
Da, știu că e în creștere. Devine bărbat. Și ar fi fost o perioadă

dificilă chiar dacă n-ar fi trebuit să facă față morții lui Kate. Orice
s-ar întâmpla, oricât de greu mi-ar fi, oricât de distant ar deveni,
nu trebuie să uit că suferă. Chiar dacă simt că până acum am
greșit de un milion de ori față de el, trebuie să am grijă de el, să-
l protejez, așa cum am îngrijit-o și am protejat-o pe mama lui
când era mică.

Mă  întorc  de  la  fereastră.  Săptămâna  viitoare  urmează  să
fotografiez o familie – o colegă de-a lui Adrienne, soțul ei și cele
două fiice ale lor – și trebuie să mă gândesc la asta. E prima
oară când mă simt în stare să lucrez de când a murit Kate și
vreau să iasă bine. În plus, am de pregătit o cină. Trebuie să mă
pun pe treabă.

Capitolul șapte

O sun pe Adrienne să-mi dea detalii despre colega ei. Vreau
să pregătesc ședința foto.  Studioul  meu se află în partea din
spate  a  grădinii,  unde  păstrez  trepiedele  și  proiectoarele,
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precum și cele două fundaluri pe care le pot suspenda de tavan.
Am un birou și acolo, dar de obicei editez fotografiile pe laptop
în casă, fie la masa din bucătărie, fie în living.

— Ar fi bine dacă ar putea să vină ei la mine, îi spun. Mi-ar fi
mai ușor.

Adrienne simte lipsa de entuziasm din glasul meu.
— Ce s-a întâmplat? mă întreabă ea.
— Se simte că e ceva în neregulă?
— Bineînțeles. Vorbește cu mine.
Nu vreau, dar nu-mi dau seama de ce. Oare pentru că sunt

îngrijorată că o să-mi spună să las lucrurile așa cum sunt, să nu
mă mai frământ, să nu-mi mai fac griji?

— M-am uitat prin lucrurile lui Kate. Cele pe care mi le-a dat
Anna.

— Draga mea…
— I-am găsit numele de utilizator și parola… Pentru site-ul pe

care îl folosea.
— Pentru ce-l folosea?
— Ca să cunoască bărbați. Era și o listă de nume. Oameni cu

care stătea de vorbă – sau cu care se vedea, cred.
— Le-ai dat poliției?
— Hugh mi-a zis că le are deja.
— Bine. Atunci nu ai ce să mai faci.
Și totuși, pot să fac ceva.
— Aș putea să mă conectez.  Cu datele lui  Kate,  adică.  Am

parola ei. Aș putea afla dacă mai era și altcineva în afară de cei
din listă.

Prietena mea tace o vreme.
— Adrienne?
— Nu crezi c-a făcut asta și poliția?
— Nu știu. Poate nu și-a dat seama ce e encountrz.com. Sau

că  Jspsper1234  e  parola  ei.  Mă  gândesc  c-aș  putea  să  mă
conectez și să mă uit pe istoricul conversațiilor. Să văd dacă mai
sunt și alte nume.

— Nu știu… sună periculos.
Reținerea ei îmi întărește hotărârea.
— Nu vreau decât să fac rost de o listă de nume.
Urmează o pauză lungă, ca și  când Adrienne ar încerca să

cântărească ceva în minte. Poate avantajul că aș avea ceva de
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făcut, pe de-o parte, iar pe de altă parte, probabilitatea, riscul
ca această inițiativă să-mi pricinuiască o nouă dezamăgire.

La urma urmelor, are dreptate. Foarte probabil poliția deja a
făcut toate astea.

— Mă gândesc că rău n-are cum să fie, spune ea. Câtă vreme
tot ce vrei e să faci rost de niște nume. Dar de ce să nu compari
mai întâi lista ta cu a poliției?

Dintr-odată, nu mi se mai pare nici mie o idee atât de bună. O
listă cu nume. Ce-ar putea face poliția cu ea?

— Probabil că n-am să intru pe site până la urmă.
Adrienne oftează.
— Ai grijă, Julia. Orice ai face. Și păstrăm legătura.

•
Îmi  petrec  după-amiaza  făcând  cumpărături  și  gătind.  O

vreme, mă las absorbită de prepararea rețetei. Dar nu durează
mult.  Pentru că seara începe prost.  Connor ne anunță că are
teme de făcut și  că vrea să mănânce în camera lui,  ceea ce
înseamnă că Hugh și cu mine ne certăm dacă să-l lăsăm sau nu.
Tensiunea crește, și reușim să ne destindem abia când sosesc
musafirii.

După  aceea,  seara  își  urmează  cursul  obișnuit,  și  totuși
atmosfera e în mod evident diferită. Moartea lui Kate își aruncă
umbra de acum familiară asupra noastră – Paddy o pomenește
aproape imediat ce sosesc, și amândoi spun cât de rău le pare –,
dar e mai mult decât atât.  Sunt detașată, nu pot participa la
discuții. Se vorbește mult despre Geneva, unde Hugh va merge
peste  o  săptămână  să  țină  o  prelegere  importantă  la  o
conferință. Maria o să-și prezinte și ea rezultatele cercetărilor,
dar, deși am fost la Geneva, nu intervin în discuție. Simt că sunt
pe dinafară, că văd totul de la mare distanță. Mă uit cum Hugh
toarnă vin în pahare și dau din cap, în timp ce el și musafirii îl
degustă  încântați,  mănânc  din  friptura  de  vită  Wellington  pe
care am gătit-o și  primesc politicos complimentele lor,  însă e
doar o mască, mă prefac că sunt o persoană normală. Nu sunt
eu însămi.

După ce mâncăm, Paddy spune că ar vrea să iasă afară să
fumeze.

— Nu știam că fumezi, spun eu.
— Un obicei nesănătos, dar…, răspunde el, ridicând din umeri.
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Îi spun că nu ne deranjează dacă fumează în casă, lângă una
dintre ferestrele deschise, dar Maria protestează:

— În niciun caz! Pune-l să iasă afară!
Paddy se preface supărat,  dar se vede că e bine dispus și

amuzat. Își scoate țigările din haină și se uită la mine.
— Îmi ții companie?
Îi răspund că da. Hugh se uită la mine, dar nu spune nimic.

Ieșim  din  casă,  închizând  în  urma  noastră  ușa  care  dă  spre
curte.  E  aproape  întuneric,  dar  încă  e  cald.  Ne  așezăm  pe
parapet,  la  marginea  dreptunghiului  de  lumină  proiectat  de
fereastra bucătăriei; în spatele nostru e studioul meu. Paddy îmi
întinde o țigară.

— Tu fumezi?
— Foarte rar, îi răspund, luând țigara.
Și-o aprinde pe a lui și îmi dă bricheta. Trag adânc în piept,

simțind  fumul  aspru,  efectul  instantaneu.  Stăm  în  tăcere  o
vreme, apoi mă întreabă cum fac față morții lui Kate.

— Spune-mi sincer.
Înghit în sec.
— E greu, îți dai seama…
— Înțeleg. Și fratele meu a murit. Acum câțiva ani. Cancer. Era

mai mare ca mine…
— Doamne… Habar n-aveam.
— Nu aveai de unde să știi.
Urmează o clipă de tăcere, apoi Paddy continuă:
— Sfârșitul n-a fost neașteptat, dar tot a fost îngrozitor. Nici

nu pot să-mi închipui prin ce treci tu.
Mai stăm în liniște o vreme.
— Connor cum se simte?
Oftez. N-am nimic de zis, și totuși mă bucur că m-a întrebat.
— Bine, cred. N-a prea vorbit despre asta. Dar nu-s sigură că-i

un lucru bun…
— Probabil  o  să vorbească în  cele  din urmă.  Când o să fie

pregătit.
— Poate. Dar mi-aș dori să știu ce gândește. Ce se întâmplă în

mintea  lui.  Petrece  multe  ore  în  camera  lui,  deși  asta  nu  e
neapărat ceva nou. Pare că mă evită.

— E la vârsta aia dificilă, cred. Plus că e băiat.
Mă uit la el, la profilul lui scos în relief de lumina din casă. Atât

de simplu să fie? Mi-am pierdut mama când era mică, habar n-
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am ce e normal.  Poate că are dreptate, poate că distanța pe
care Connor o pune între el și mine se explică prin aceea că el e
băiat,  iar  eu  femeie.  E  un  gând  care  mi  se  pare  ciudat  de
liniștitor.  Deci  poate că n-are nicio legătură cu faptul  că nu-s
mama lui naturală.

— Tu și Maria v-ați gândit vreodată să faceți copii?
Hugh se uită pe fereastră la soția lui, care îl  ajută pe soțul

meu să pregătească desertul. Li s-a alăturat și Connor, și râd toți
trei de ceva.

— Nu  tocmai,  spune  Paddy,  uitându-se  din  nou  la  mine.
Cariera  Mariei… înțelegi.  Dar nu mă deranjează atât  de tare.
Provin dintr-o familie mare. Avem mulți nepoți și nepoate.

Are un ton dezamăgit, dar nu-l cunosc suficient de bine cât
să-i pun mai multe întrebări.

— Asta-i  bine,  spun  eu,  stingându-mi  țigara.  Ne  întoarcem
înăuntru?

— Da, sigur, răspunde el, ștergându-și palmele de blugi, apoi
se ridică în picioare și îmi întinde mâna. Mergeți la petrecerea
Carlei?

Am uitat complet. E o altă colegă a lui Hugh, cu o casă mare
în Surrey, cu grădină încăpătoare și grătar cu gaz. An de an, în
iulie,  dă câte o petrecere la care invită pe toată lumea. Anul
trecut a fost frumos, însă anul ăsta n-am chef să merg. Dar n-
am de ales; pentru că a trimis invitațiile din aprilie. Deci n-avem
cum să nu mergem.

— Cred că da, spun eu, ridicându-mă în picioare.
Paddy zâmbește și spune că-i pare bine. Trece o fracțiune de

secundă înainte să-mi dea drumul la mână, dar nu suficient de
mult cât să fiu sigură că are vreo semnificație. Nu-mi dau seama
cine a prelungit strângerea, eu sau el.

•
După ce Paddy și Maria pleacă, Hugh merge în bucătărie, fără

să spună nimic. Mă duc după el. Începe să strângă, aruncând
resturile din farfurii, clătindu-le un pic cu apă și așezându-le în
chiuvetă.  Nu zâmbește  și  nici  nu  se  uită  la  mine  în  timp ce
vorbim.

— S-a întâmplat ceva? îl întreb.
Nici acum nu mă privește. O farfurie zdrăngăne în chiuvetă.

Oare pentru că am fost afară cu Paddy?
— Connor, răspunde el.
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— Ce-i cu el? întreb, ștergând bufetul cu o cârpă. Ne certăm în
continuare pentru că am fost de acord să mănânce în camera
lui?

— Printre altele.
Hotărăsc să nu-l iau în seamă. Dacă vrea să discutăm despre

altceva, va trebui să deschidă el subiectul,  nu să mă lase pe
mine să ghicesc.

— Connor a fost foarte necăjit în perioada asta, spun. Nu cred
că trebuie să-l forțăm să facă lucruri pe care nu vrea să le facă.
Cred că trebuie să-i dăm mai multă libertate.

Pune jos farfuria pe care o are în mână și se întoarce spre
mine.

— Păi,  eu  cred  că  i-am  dat  prea  multă  libertate  în  ultima
vreme.  N-ar  trebui  să-l  răsfățăm.  E  foarte  important  să  ne
comportăm normal, Julia.

— Adică?
Ridică mâinile.
— Consiliera a zis să nu fim prea permisivi cu el. Trebuie să

înțeleagă că viața merge înainte.
Viața merge înainte? Furia mea mai crește puțin. Viața nu a

mers înainte pentru Kate, nu? Inspir adânc.
— Îmi fac griji pentru el, spun.
— Iar eu nu? Vine acasă mirosind a țigări…
— Țigări?
— N-ai observat că-i miros hainele?
Clatin din cap. N-am simțit nimic. Fie am devenit neglijentă,

fie sunt doar invenții  de-ale lui  Hugh, iar eu bănuiesc că e a
două variantă.

— Poate fumează prietenii lui, îi spun. La asta te-ai gândit?
Mijește ochii cu o expresie acuzatoare.
— Ce urmează? Să se apuce de băut?
— Hugh…
— Se bate la școală…
— Ce?
— Mi-a povestit. S-a încăierat cu cineva.
— Ți-a povestit el?
— Da. Era supărat. N-a vrut să-mi spună de la ce a pornit, dar

nu-i stă în fire să facă așa ceva, Julia. Nu s-a mai bătut la școală
până acum.
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Nici  nu și-a mai  pierdut  mama până acum, mă gândesc în
sinea mea, dar păstrez gândul pentru mine.

— Poate trebuie să-l lăsăm să facă propriile lui greșeli. Trebuie
să crească. Trebuie să se elibereze cumva, mai ales după ce a
îndurat în ultima vreme.

— Totuși, cred că trebuie să-l supraveghem mai îndeaproape.
— Adică  eu.  Crezi  că  eu ar  trebui  să-l  supraveghez  mai

îndeaproape. Știi, mi se pare că tu ești un tată perfect ori de
câte  ori  trebuie  să  joci  șah  sau  să  comanzi  mâncare  de  la
restaurant când eu sunt plecată. Dar când trebuie disciplinat un
pic, devine brusc treaba mea?

Hugh tace.
— Ce ai de zis? insist eu.
— Nu asta vreau să spun. Dar nu-s sigur că ești…
— Ce nu sunt?
Știu exact la ce se referă. Că nu-s un bun exemplu. E vorba de

ce s-a întâmplat la Paris.
— Nu-s sigur că acum ești alături de Connor așa cum ar avea

el nevoie.
Nu mă pot abține să nu râd, o fac din reflex. Într-un anumit

sens, s-ar putea să aibă dreptate.
— Ce vrei să spui, mai exact?
Coboară vocea.
— Julia, te rog să te liniștești. Fii rezonabilă.
Mă întorc cu spatele la el, să termin de strâns masa, să nu-l

mai văd. Atunci se întâmplă. În fața mea e paharul din care am
băut și, când pun mâna pe el, izvorăște în mine de nicăieri o
poftă bruscă și aproape irezistibilă. Îmi imaginez că-l umplu cu
vin roșu din sticla pe care n-au terminat-o și că îl dau pe gât. Îi
simt  greutatea  în  gură.  Îi  simt  gustul,  vag  piperat  și  cald.  Îl
vreau, mai mult decât orice.

Țin paharul în mână. Îmi spun că e prima oară după ce s-a
întâmplat  la  Paris,  prima  oară  când  sunt  tentată.  Nu  este  o
cădere. Nu înseamnă decât ce vreau eu să însemne.

— Julia?
Nu-l  iau în seamă. Rezistă,  îmi spun în sinea mea. Rezistă.

Dorința se va înălța ca un val oceanic, apoi va dispărea. Trebuie
doar  să  aștept.  Oricum,  Hugh  e  lângă  mine  și,  orice  s-ar
întâmpla, n-am să beau de față cu el.
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Și totuși, am băut la Paris acum câteva săptămâni și de atunci
n-am mai fost tentată. Chiar dacă aș bea acum, n-ar fi începutul
sfârșitului.

Mă gândesc la program. La primul pas. Nu e un lucru pe care
îl pot controla; faptul că au trecut câteva săptămâni fără să fiu
tentată  nu  înseamnă  că  am depășit  problema.  Controlul  e  o
iluzie.

Mă gândesc la sponsorul meu, Rachel. „Dependența e o boală
răbdătoare, mi-a zis ea odată. Te așteaptă toată viața dacă e
nevoie. Să nu uiți asta niciodată.”

N-am uitat, îmi spun. N-am să uit.
— Julia? repetă Hugh.
Are un ton enervat. Mi-a zis ceva și n-am fost atentă.
Mă întorc spre el.
— Da?
— Știu că e trist din cauza morții mamei lui…
Formularea lui mă irită, dar furia face ca dorința de a bea să

mai scadă puțin.
— Nu s-a gândit niciodată la Kate ca la mama lui.
— Știi ce vreau să spun. Moartea lui Kate l-a tulburat, dar…
— Dar ce?
— Dar încă n-a vorbit despre asta, ceea ce mă îngrijorează. Ar

trebui să vorbească deja.
Observația lui mă scoate din sărite.
— Ți-a trecut vreodată prin minte că e un proces îndelungat?

Și că nu există un orar prestabilit? Nu toată lumea poate să se
împace cu moartea lui Kate la fel ca tine.

— Ce vrei să spui?
— Că lui Connor o să-i ia mult mai mult decât ție să treacă

peste moartea lui Kate, asta-i tot.
Mă gândesc la ce mi-a zis Adrienne. „Să nu-ți închipui că lui

Hugh nu-i pasă. Se poartă așa pentru că-i plac lucrurile clare.
Durerea e ceva confuz, iar lui îi displac lucrurile confuze. Și nu
uita că la serviciu are de-a face zi de zi cu viața și cu moartea.
Tot timpul. Iar asta te face un pic insensibil.”

Hugh are un aer șocat.
— N-am  trecut  peste moartea  ei.  Kate  și  cu  mine  am fost

apropiați pe vremuri. Și mie îmi lipsește. De ce spui una ca asta?
E dureros.
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— Mai păstrezi legătura cu cei de la Biroul Extern? Sau lași
totul în seama mea?

— Vorbesc tot timpul cu ei, Julia…
— Crezi că nu e cazul să intru pe site-ul ăla și nici să mă uit la

locul unde a fost omorâtă…
— Cred  doar  că  deja  ți-e  destul  de  greu.  Trebuie  să  te

concentrezi  asupra  lui  Connor,  asupra  muncii  tale.  Asupra
viitorului. Nu asupra trecutului.

— Ce vrei să zici cu asta?
Deschide gura să spună ceva, dar pare să se răzgândească. O

clipă mai  târziu,  se întoarce cu spatele și  aruncă șervetul  pe
care îl ținea pe umăr.

— Julia, îmi fac mari griji pentru tine.
— Pentru mine?
— Da, chiar dacă ți se pare surprinzător. Cred că trebuie să

mergi să vorbești cu cineva. Mi se pare că nu faci față. Luni o să
plec la Geneva și o să rămâi singură aici…

— Ei, o să mă descurc, spun eu, dar el continuă să vorbească,
de parcă nu m-ar fi auzit.

— … și mi-aș dori ca măcar să te gândești să mergi să stai de
vorbă cu cineva…

Furia  mea izbucnește cu o forță îndoită.  Ceva se frânge în
mine. Nu mai suport.

— Hai, scutește-mă, Hugh!
Paharul  pe  care  nu  mi-am dat  seama că  încă  îl  țineam în

mână se sparge pe podea. Nu-mi amintesc să-l fi aruncat.
Hugh face un pas spre mine, apoi pare să se răzgândească și

se întoarce cu spatele, ca și când ar vrea să plece. În sfârșit, s-a
înfuriat. Și eu sunt furioasă, și aproape că mă simt mai bine. E
altceva decât amorțeală sau durere.

— Unde te duci?
— Afară. Mă duc să mă plimb. Am nevoie să mă liniștesc.
Și  pleacă,  trântind  ușa.  Vibrează  toată  casă,  apoi  se  face

liniște, și rămân singură.
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Capitolul opt

Stau  pe  marginea  patului  o  vreme.  Îmi  trec  mâna  peste
cuvertură.  Bumbac  egiptean,  albastru  pal.  Patul  nostru,  îmi
spun. Ce s-a întâmplat?

L-am cumpărat cu patru ani în urmă, când ne-am mutat aici,
și nu e un pat special. E un loc în care dormim, vorbim, citim.
Din când în când, facem și dragoste. Sexul încă e tandru și lent.
Plăcut, de obicei, dar nu tocmai pasional.

A fost vreodată pasional? Cred că da, o vreme, dar frenezia de
la începutul unei relații nu poate să dureze la nesfârșit; trebuie
să se consume, să se transforme în altceva. Nu e vina lui sau a
mea. Li se întâmplă tuturor.

Dar poate că nouă ni s-a întâmplat mai devreme. Hugh e fiul
celui mai bun prieten al tatălui meu; mă cunoaște de când eram
la școală. Deși era mai mare ca mine, întotdeauna ne-am înțeles
bine, și în timp ce tatăl lui încerca să aibă grijă de tatăl meu,
Hugh avea grijă de mine și mă ajuta să am grijă de Kate. Când,
în  cele  din  urmă,  s-a  aprins,  pasiunea  dintre  noi  a  fost
temperată. Pentru că era însoțită de o lungă istorie. Uneori simt
că am ratat o etapă, ca și când am fi trecut direct de la a fi
prieteni la a fi parteneri de viață.

Îl aud pe Hugh întorcându-se acasă. Se duce în living. Mă ridic
în picioare. Trebuie să cobor la parter, să stau de vorbă cu el, să
lămurim lucrurile.  Altminteri,  o  să  doarmă pe  canapeaua  din
biroul lui, iar eu o să petrec încă o noapte întinsă în pat, singură,
încercând să dorm, în timp ce creierul mi-e asaltat de imagini și
de gânduri care nu-mi dau pace. Am să întorc pe toate părțile
evenimentele acestei seri, și tot timpul în prim-plan va fi Kate.
Mergând  prin  pasaj,  ridicând  privirea  și  văzând  o  siluetă  în
semiîntunericul  din  fața  ei,  salutându-l  cu  un  zâmbet,  apoi
apropiindu-se de el; bărbatul ridică mâna și zâmbetul ei face loc
groazei, dându-și seama că lucrurile au luat o întorsătură urâtă,
că de data asta a făcut o greșeală. Bărbatul cu care a venit să
se întâlnească nu e așa cum credea.

Știu că dacă aș închide ochii, aș vedea întreaga scenă, ca și
când s-ar întâmpla chiar în fața mea. Un pumn în față, un picior
încălțat  cu  bocanc.  Cum  de  n-am  reușit  să-mi  dau  cumva
seama? De ce ne-a lăsat la  greu acea legătură telepatică pe

57



care întotdeauna am crezut c-o avem? Oare s-a întrerupt în clipa
când  l-am luat  pe  Connor?  I-aș  vedea  sângele  împrăștiat  pe
ciment. I-aș vedea nasul rupt. Aș auzi-o strigând. M-aș întreba
dacă și-a dat seama, dacă a simțit că acela era sfârșitul. M-aș
întreba cât de dureros a fost.  M-aș întreba dacă s-a gândit la
mine.  Și  dacă  da,  oare  s-a  gândit  cu  dragoste?  M-aș  întreba
dacă, în cele din urmă, m-a iertat.

Cobor la parter.
— Hugh?
Stă în living cu un pahar de whisky. Mă așez în fața lui.
— Ar trebui să mergi la culcare.
— Îmi pare rău.
Se  uită  la  mine,  pentru  prima  oară  de  când  am  intrat  în

cameră. Oftează și ia o gură de whisky.
— E dureros.
— Știu.
Nu mai e nimic de spus. Mergem la culcare.

•
A doua zi dimineață, stau de vorbă cu Connor.
— Nu știu ce-ai auzit azi-noapte, spun eu, dar tatăl tău și cu

mine te iubim foarte mult.
Își toarnă lapte în bolul cu cereale și varsă câteva picături pe

masă. Îmi înfrâng impulsul de a-l șterge.
— Am auzit doar că vă certați.
Mă simt de parcă mi-ar fi dat o palmă. E opusul a ceea ce îmi

doresc  pentru  fiul  meu,  a  ceea  ce  i-am  promis  lui  Kate.
Stabilitate. Părinți iubitori. Un cămin fără conflicte.

— Toate cuplurile se ceartă. E normal.
— Vreți să vă despărțiți?
— Nu! Bineînțeles că nu.
Pleacă privirea în bolul cu cereale.
— De la ce v-ați certat?
Nu vreau să-i spun.
— E dificil. Ultimele luni au fost grele. Pentru noi toți. Ce s-a

întâmplat cu mătușa Kate și tot restul.
Știu că spun lucruri evidente, dar sunt adevărate și necesare.

Chipul i se întunecă o clipă și văd cum o să arate când va fi mult
mai în vârstă, dar expresia dispare repede, lăsând în urmă un fel
de tristețe. Pare că vrea să deschidă gura, dar până la urmă nu
spune nimic.
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— Ți-e dor de ea?
Înlemnește  cu  lingura  la  jumătatea  drumului  dintre  bol  și

gură. Coboară lingura și iarăși are o mină îngândurată, de om
matur. Nu știu de ce, dar îmi amintește de Marcus – e expresia
pe  care  o  avea  și  el  în  rarele  ocazii  când  era  îngrijorat  sau
meditativ –, dar apoi vorbește și redevine adolescent.

— Nu știu.
Se întristează și îi dau lacrimile. Mă ia prin surprindere, și mă

ridic brusc în picioare, mânată de imboldul de a-l mângâia, de a-
l liniști.

— E în regulă. Orice ai simți, sau chiar dacă nu știi ce simți, e
în regulă.

Ezită.
— Cred că mi-e dor de ea. Un pic. Ție?
— Da, în fiecare zi.
— Adică, n-am văzut-o chiar atât de des, și totuși…
— E diferit acum, nu-i așa?
— Da. Când cineva e în viață, chiar dacă nu-l vezi foarte des,

știi că poți. Dacă vrei.
— Da.
— Iar acum nu mai pot.
Nu spun nimic.  Vreau să-l  las să vorbească,  dar  mă întreb

dacă într-adevăr credea că o putea vedea pe mama lui. Hugh și
cu mine i-am fi dat voie dacă ne-ar fi cerut-o – să meargă să
stea cu ea o vreme –, dar nu l-am încurajat niciodată să facă
asta. Poate pentru că mi-era teamă că sora mea n-o să-l lase să
se întoarcă.

— Orice ai simți, spun eu în cele din urmă, poți să vorbești cu
mine. Poți să mă întrebi ce vrei tu.

Deși le spun din suflet, vorbele mele par goale. Pentru că, de
fapt, există și secrete, lucruri pe care n-am să i le spun chiar
dacă m-ar întreba.

Urmează o pauză lungă, apoi mă întreabă:
— Crezi că o să-i prindă? Pe cei care au omorât-o pe Kate?
Mă blochez. Nu i-a spus „mătușa”. Mă întreb dacă e primul

pas către a-i spune „mama”. Atmosfera a devenit brusc foarte
tensionată.

— Sper că da, dragul meu. Dar e dificil.
Se lasă tăcerea între noi.
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— Tata zice că era o persoană plăcută care nimerise într-un
anturaj dubios.

Pun niște  pâine în  prăjitor  și  ridic  privirea.  Zâmbesc.  Exact
asta  credea  Hugh  și  despre  mine.  O  persoană  plăcută
influențată prea mult  de cei  din jur.  Când eram la Berlin,  îmi
spunea: „Ai grijă de tine. Tuturor ne e dor de tine…” Și știam ce
voia  să  spună:  Oamenii  ăia  nu-s  prietenii  tăi.  Încerca  să  mă
salveze, încă de pe atunci; dar nu eram pregătită să fiu salvată.

— Era o persoană încântătoare. Punct.
Ezită.
— Atunci de ce nu mă voia?
— Connor, încep eu. E complicat…
— Tata spune că n-ar trebui să-mi fac griji din cauza asta. Zice

că mătușa Kate mă iubea foarte mult, dar că nu putea să se
descurce,  că  nu-și  putea  permite  să  crească un copil,  dar  tu
puteai, așa că a părut o soluție bună.

— Asta e o perspectivă foarte simplistă asupra lucrurilor…
Mă întreb când i-a spus Hugh toate astea. Nici măcar nu știam

că au stat de vorbă despre asta. Îmi spun că trebuie să facem
mai multe eforturi, să fim deschiși cu Connor, să fim uniți. Așa
cum am hotărât cu ani în urmă.

— Dacă voiați copii, de ce n-ați făcut?
— N-am putut, spun eu, încercând să păstrez un ton egal – nu

vreau să mi se frângă vocea, să-i arăt cât de mult sufăr. Am tot
încercat. Câțiva ani. Dar unul dintre noi…

Mă opresc. N-are nevoie să știe detaliile.
— Pur și simplu n-am putut, închei eu.
Și în clipa aceea îmi amintesc. Clinica: pereți albi și podele

acoperite  cu  linoleum,  cutii  din  care  ieșeau  mănuși  albastre,
postere care făceau reclamă la linii telefonice de urgență și la
asociații caritabile pe care știam că n-aveam să le sun niciodată.
Îmi  amintesc  suporturile  pentru  picioare  ale  scaunului
ginecologic, metalul rece dintre picioare. Era ca o pedeapsă.

Îmi dau seama că n-am vorbit cu nimeni despre asta – și mai
ales nu cu Hugh. Nu știe nimic despre copilul pe care aș fi putut
să-l am, dar nu l-am avut.

— De ce n-ați putut?
Mă uit la fiul meu. La fiul lui Kate.
— Nu știu.
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Mă cuprinde sentimentul familiar de rușine. Am crezut că l-am
depășit cu ani în urmă. M-am înșelat.

— Nu știu. Dar nu contează. Nu mai are nicio importanță. Te
iubim, Connor. Ești fiul nostru.

Prăjitorul scoate pâinea cu un zgomot sec. Tresar, apoi încep
să ung cu unt felia lui.

— Mulțumesc, mamă, spune el, dar nu-s sigură pentru ce-mi
mulțumește.

•
Scot  cheia  din  geantă  și  descui  lacătul.  Ușa  magaziei  se

deschide spre interior cu un scârțâit. Aștept câteva clipe să iasă
un  pic  căldura  înainte  să  intru.  Deși  pereții  sunt  tencuiți  și
vopsiți  și  aprind  lumânări  parfumate  când  lucrez  aici,  încă
miroase  vag  a  lemn.  Dar  e  reconfortant  –  spațiul  meu,  un
refugiu.

Închid ușa și mă așez la birou. Așez pe tăblie cutia de biscuiți
pe care mi-a dat-o Anna. Sunt mai liniștită acum. Știu ce trebuie
să fac.

Scot agenda lui Kate din cutie și o pun lângă laptop. Lumina
care  se  revarsă  în  studio  prin  fereastra  din  spatele  meu  se
reflectă  în  ecran,  așa  că-i  modific  înclinația  și  îmi  ajustez
scaunul. În cele din urmă, apăs o tastă și ecranul se aprinde.

Fundalul e o fotografie veche cu mine, stând pe o bancă în
parcul Heath, cu Connor în poală. În poză, Connor are patru sau
cinci ani. Deci e de acum un deceniu, iar eu sunt atât de fericită,
atât de încântă că în sfârșit sunt părinte, deși acum mi se pare
că  ține  de o  cu totul  altă  epocă.  Îmi  dau seama din  nou că
moartea lui Kate mi-a împărțit viața în două.

Apăs  o  tastă  și  poza  cu  Connor  dispare,  fiind  înlocuită  de
ultima fereastră deschisă. E un fișier video.

Îl pornesc. E un film cu noi doi, eu și Connor, pe o plajă. E o
înregistrare făcută de Hugh cu ani în urmă, când încă folosea o
cameră video. Connor are vreo cinci ani, poartă un slip roșu și e
uns cu un strat gros de cremă de protecție solară, și amândoi ne
îndepărtăm râzând de cameră și intrăm în mare.

A  fost  o  vară  nemaipomenită;  închinaserăm  o  vilă  în
Portugalia.  Ne  petreceam zilele  pe  marginea  piscinei  sau  pe
plajă.  Mâncam  într-un  restaurant  din  sat  și  mergeam  să  ne
plimbăm  cu  mașina  pe  dealuri.  Rămâneam  pe  terasă  și
urmăream  apusul  soarelui  după  ce  îl  culcam  pe  Connor.
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Stăteam,  vorbeam,  apoi  mergeam  și  noi  să  ne  culcăm,  dar
înainte să adormim, făceam dragoste cu grijă, să nu se audă.
Eram fericiți. Foarte, foarte fericiți.

Primesc un telefon când înregistrarea se apropie de sfârșit; e
Anna, pe Skype. Nu vreau să vorbesc cu ea acum. Apăs butonul
„Ignoră”. Am s-o sun înapoi mai târziu. Ce am de făcut n-o să-mi
ia mult timp.

Filmul se termină; Connor rămâne nemișcat în depărtare.
Sunt gata.
Deschid  navigatorul  și  tastez  adresa  encountrz.com.  Nu

trebuie să tastez decât primele litere; restul se adaugă automat
de la căutarea de acum două nopți, când n-am mai apucat să
apăs enter.

Apăs  acum.  Am  un  sentiment  de  imponderabilitate;  e
inexplicabil,  dar  real.  Simt  că  m-am  desprins  de  pe  podea.
Plutesc. Fereastra se încarcă. Apare o fotografie, un cuplu care
se  plimbă  pe  o  plajă,  râzând.  Arată  banal,  dar  la  ce  mă
așteptam?

În partea de sus a ecranului  sunt  două casete: una pentru
„Utilizator”  și  una  pentru  „Parolă”.  Tastez  „KatieB”,  respectiv
„Jasper1234”, apoi apăs enter.

Nu știu ce se va întâmpla. Laptopul merge greu, durează o
veșnicie,  dar  apoi  ecranul  se  modifică  și  în  centrul  ecranului
apare un mesaj:

— Bine ai revenit, Katie. A trecut ceva vreme!
Mă simt ca și când m-ar fi lovit cineva, ca și când m-ar fi adus

cu picioarele înapoi pe pământ. Mi se taie respirația, mă sufoc,
dar apoi îmi dau seama că e un mesaj automat. Inspir adânc,
încerc să mă liniștesc. Lângă mesaj e un buton pe care scrie:
„Intră”. Dau clic pe el.

Nu sunt pregătită pentru ce văd; o poză cu sora mea în colțul
din stânga sus, sub logoul site-ului. Am un nou șoc. Mă simt ca
și când Kate ar sta așezată undeva, la computerul ei. Ca și când
tot ce trebuie să fac e să scriu un mesaj și să apăs „Trimite” –
așa cum pot face cu Anna, Adrienne, Dee și Fatima –, apoi o să
pot vorbi din nou cu ea, să-i  spun că-mi pare rău, iar despre
Connor că se simte bine. Că mi-e dor de ea.

Dar  nu  pot.  Nu  mai  e  printre  noi.  Mă  concentrez  asupra
scopului pentru care m-am conectat, mă străduiesc să mă uit la
poza ei de profil. Pare să fi fost făcută într-o vacanță. E un prim-
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plan. Stă pe burtă pe un prosop de plajă, cu o carte în față. Are
ochelarii de soare ridicați pe creștet și e bronzată. Poartă bikini
și  stă  sprijinită  în  coate.  Sânii  apasă materialul  prosopului,  și
totuși pare o postură naturală, neafectată.

Zâmbește. E fericită. Rămân cu privirea ațintită la fotografie.
Mă întreb când a fost făcută și de către cine. E atât de relaxată.
Nu pot să cred că fetița pe care cândva o țineam în brațe și o
îmbăiam și căreia îi citeam înainte de culcare nu mai e printre
noi. Nu pot să cred că n-o să mai vorbesc cu ea niciodată.

Încep să plâng. Simt că durerea mă copleșește. Îmi spun că
nu pot să fac asta. Nu singură.

O sun pe Anna.
•

— În  partea  de  sus  ar  trebui  să  fie  un  tab  cu  activitatea
recentă. Ai putea să cauți acolo. Conține ultimele persoane care
s-au uitat la profilul ei.

Deja m-a întrebat dacă mă simt bine și ce am de gând să fac.
Și deja mi-a zis că nu știe dacă e o idee tocmai bună, iar eu i-am
răspuns mințind pe jumătate și spunându-i că a fost sugestia lui
Adrienne.

— Vreau  doar  să  văd  dacă  nu  cumva  le-a  scăpat  ceva
polițiștilor.

— Ah, înțeleg. Atunci ar trebui să te uiți pe domenii. În partea
dreaptă.

Micșorez fereastra de Skype în care vorbesc cu Anna și fața ei
dispare. În spatele ferestrei e site-ul de socializare, cu domeniile
de conversație: Cauți iubire?, Ceva în plus, Ceva secret, Cupluri
și grupuri. Mă întreb unde ar fi intrat Kate.

— Le-am găsit.
— Kate și cu mine intram pe Simple conversații, spune Anna.

Dar în partea de sus ar trebui să fie un tab care se cheamă:
Prieteni și favoriți.

— L-am văzut.
— Acolo sunt persoanele cu care discuta Kate. Cele cu care

era conectată și cele care își conectaseră profilul cu al ei.
Apăs pe tab și pagina se schimbă. Apare o listă de nume, cu

fotografii mici în dreptul lor. Înlemnesc. Mâna dreaptă începe să-
mi tremure. Robbie676, Lutture, SteveXXX… și lista continuă. În
total, vreo cincisprezece nume.

— Ai găsit ceva? mă întreabă Anna.
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Îmi pierd speranța și dintr-odată mă simt goală pe dinăuntru.
E inutil, sunt o idioată. Ce mă așteptam să găsesc? Un mesaj de
la unul  dintre prietenii  ei,  din  care să-mi  dau seama că mi-a
omorât sora? Un mesaj către ea: „Te-am prins până la urmă”?

— Nu știu. E doar o listă cu nume. Ar putea fi oricine.
Anna nu spune nimic.
Îmi  dau  seama  pentru  prima  oară  că  s-ar  putea  să  fie

speriată. A intrat și ea pe site-ul ăsta și poate a stat de vorbă cu
aceiași oameni. Probabil se gândește că ar fi putut foarte bine
să fie ea în acel pasaj, în locul lui Kate.

O  clipă,  îmi  doresc  să  fi  fost  ea,  dar  alung  gândul.  Nu-mi
doresc să i se fi întâmplat asta nici ei, nici altcuiva.

— Poate  ar  trebui  să  te  uiți  la  unii  dintre  ei,  spune ea.  La
profilurile lor. Să afli dacă locuiește vreunul în apropiere.

Sunt surprinsă.
— Nu locuiesc toți în apropiere?
— Nu neapărat.  Nu uita,  pe Kate n-o interesa numai  să se

întâlnească cu oameni în viața reală. Cu unii, era doar o relație
virtuală. Deci oamenii ăia ar putea fi oriunde, de cealaltă parte a
planetei.

Are dreptate, bineînțeles. Aleg câteva profiluri la care să mă
uit  în  detaliu.  SexyLG  are  o  poză  cu  un  apus  de  soare  și
locuiește  în  Connecticut,  iar  CRM1976  se  dovedește  a  fi  o
femeie. Mai deschid câteva profiluri și descopăr că cei mai mulți
nu locuiesc în Franța, ci în alte țări din Europa, în Statele Unite
sau în Australia. Unii sunt mult mai în vârstă decât Kate, alții,
mai tineri. Niciunul nu-mi lasă impresia genului de bărbat care
ar fi interesat-o pe Kate, nici sexual, nici din alt punct de vedere.

— Ai găsit pe cineva?
— Nu încă. Trebuie să mă uit mai cu atenție.
Le studiez și pe celelalte. Nu găsesc decât unul care seamănă

cu ce caut. Harenglish.
— Am dat de unul. E bărbat și locuiește la Paris.
Dau clic pe profilul lui. Poza îl înfățișează de la piept în sus și e

chel. Are ochelari și e îmbrăcat cu geacă de motociclist. Nu și-a
dat vârsta, dar pare să aibă între treizeci și cinci și patruzeci de
ani. E în zodia Pești, e singur și caută dragoste sau „măcar un
pic de distracție”.

— Cum îl cheamă? întreabă Anna.
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Îi spun și o aud tastând. Presupun că intră și ea pe site să-i
caute profilul.

Mă uit la poza acelui bărbat ca și când ar fi o enigmă pe care
trebuie s-o rezolv. Pare destul de plăcut și are un aer inocent,
dar asta nu înseamnă nimic. Toată lumea poate să găsească o
poză în care să arate bine, toată lumea se poate înfățișa în cea
mai  bună lumină.  Nu  asta  încercăm să  facem cu  toții,  la  un
anumit nivel? Să arătăm lumii  fața noastră cea mai bună, să
lăsăm întunericul  deoparte? Iar internetul  ne face munca mai
ușoară.

Dacă ar exista un mijloc prin care aș putea afla cât de bine o
cunoștea pe sora mea. Dacă erau suficient de apropiați încât l-a
inclus între prietenii ei, cum se face că el nu i-a mai trimis niciun
mesaj, de ce nu s-a arătat șocat, sau măcar surprins, când a
văzut că a dispărut de pe site?

— Nu-l recunosc.
Mă  gândesc  să  fac  ce  mi-a  sugerat  Adrienne.  Să-mi  notez

numele lui, precum și pe al altora cu care cred că sora mea ar fi
putut să se întâlnească, apoi să merg cu ele la poliție. Dar poate
că deja a făcut cercetări în legătură cu aceste nume.

— Îi trimit un mesaj, spun eu.
— Stai!
Vocea ei devine brusc încordată, ceea ce mă surprinde și mă

îngrijorează. Deschid fereastra de Skype; are ochii mijiți, ca și
când s-ar concentra, și pare neliniștită.

— Ce-i?
— Ar  putea  fi  periculos,  spune  ea.  Gândește-te  și  tu.  Ești

conectată cu profilul lui Kate. Dacă el e cel care a omorât-o, o
să-și dea seama că e altcineva, care se dă drept Kate. Iar asta o
să-l facă să se ascundă. Trebuie să procedăm cu grijă.

Ezită o clipă, apoi spune:
— Poate ar fi bine să-i trimit eu un mesaj? Să-l salut, să văd

dacă pot afla ceva.
O aud tastând.
— L-am trimis,  spune ea după câteva secunde, iar laptopul

meu mă avertizează că am primit un mesaj.
Însă nu e de la ea, nici de la Harenglish. Altcineva i-a trimis un

mesaj lui Kate. Eastdude. Am un acces ciudat de entuziasm, la
care nu mă așteptam:

— Am primit un mesaj!
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— De la cine?
Îi  spun. Numele mi se pare familiar.  Scot lista cu nume de

utilizatori păstrată de Kate în agendă și, într-adevăr, dau peste
el.

— Tipul ăsta e pe lista lui Kate. El e!
— Julia, n-avem de unde să știm.
Are dreptate.  Vreau s-o contrazic,  dar  îmi  dau seama că e

absurd. Dacă el a omorât-o pe sora mea, de ce i-ar trimite un
mesaj acum?

Mă uit la mesaj ca și când ar fi periculos, toxic.
— Poate doar vrea să știe de ce n-a mai intrat Kate pe site în

ultima vreme.
— Îl citesc.
Dau  clic  pe  mesajul  lui  Eastdude  și  se  deschide  într-o

fereastră nouă. Pare să fi fost scris în grabă: „Bună katie. Te-ai
întors!  Dor  d  tine!  Dacă  ai  chef  de  o  9  cuplare,  încă  sunt
interesat!”

Încerc să-mi imaginez ce-ar fi făcut Kate. Oare pur și simplu i-
ar  fi  răspuns,  i-ar  fi  zis  da? Și  apoi?  Ar  fi  stabilit  o  întâlnire,
probabil, și s-ar fi întâlnit. Ar fi luat masa împreună? Sau oare s-
ar fi dus direct la el? Sau l-ar fi chemat la ea? Ar fi mai simplu să
las deoparte discuțiile preliminare?

— Vrea să știe de la Kate dacă are chef să se cupleze cu el.
— Unde să se cupleze?
— Nu spune.
Dau clic pe profilul lui. Zice că are puțin peste treizeci de ani,

deși poza sugerează cel puțin zece ani mai mult. La „Domiciliu”
a trecut New York.

— New York.
— Dar n-are sens.
Citesc din nou:
— „O 9 cuplare.” Nu-mi aduc aminte ca sora mea să fi mers

vreodată la New York. Tu ce știi?
— N-a fost. Probabil e vorba de sex virtual.
Sex virtual. Doi oameni care descriu la nesfârșit ce-și fac unul

altuia,  cu  ce  sunt  îmbrăcați  și  cum  se  simt.  Adrienne
întotdeauna glumește că, de fapt, e vorba de oameni care stau
la ei acasă în pantaloni de trening pătați cu vomă de bebeluș.

— Dar ar numi chestia asta „cuplare”? întreb eu.
— Cred că da.

66



— Și nu există mesaje anterioare.
— Atunci cred că mai bine o lași baltă, Julia.
— Aș putea să-i răspund la mesaj. Își închipuie că sunt Kate.
— Și la ce ți-ar folosi?
— Să aflu ce știe…
Mă  uit  din  nou  la  fotografia  acestui  tip.  Eastdude.  Pare

inocent, inofensiv. Are început de chelie, iar în poza de profil își
ține brațele în jurul unei femei al cărei contur a fost decupat
stângaci. Așa cum m-am decupat și eu din poza cu Marcus.

Mă întreb ce o fi discutat cu Kate. Mă întreb cât de bine o
cunoștea, dacă o cunoștea vreun pic.

Nu de asta am intrat pe site? Ca să aflu?
— Nu-s sigură că o să te ajute în vreun fel, spune Anna.
— Ai încredere în mine. Vorbim mai târziu.

•
Mesajele noastre se înșiră unele sub altele pe ecran. Eastdude

crede că discută cu Kate.
Nu mai ții minte cât de tare a fost? M-am supărat.
Pe următorul rând e un emoticon, o față rotundă și galbenă

care face cu ochiul. Glumește.
Mă simt stânjenită. Așa începe o discuție sexuală? Cu o aluzie

la cât de tare a fost?
Am avut multe pe cap în ultima vreme.
Replica lui e aproape instantanee:
La slujbă?
Nu-mi dau seama ce vrea să spună. Credeam că sora mea nu

avea decât joburi temporare; barmaniță, ospătăriță, secretară.
Mă întreb ce i-o fi spus lui Eastdude.

Trebuie să-i dau răspunsuri vagi.
Oarecum.
Nasol. În fine, ideea e că mi-ar plăcea să continuăm de unde

am rămas. Te simți bine? Am crezut c-ai pățit ceva.
De ce?
N-ai mai zis nimic. Apoi m-a căutat poliția. M-a întrebat ce-am

discutat cu tine. Dacă am fost de curând la Paris. Am presupus
că ți s-a întâmplat ceva.

Înmărmuresc.
Și i-ai zis?
Durează câteva clipe până îmi răspunde.
Tu ce crezi?
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Ce vrea să spună? Da, i-a zis, sau nu, nu i-a zis?
Îmi spun că nu se poate s-o fi omorât el pe Kate, pentru că

acum își închipuie că vorbește cu ea.
Dacă nu cumva minte.
N-am pățit nimic, îi spun. Mă simt bine.
Și arăți bine, dacă mă întrebi pe mine.
Încă un emoticon, de data asta o față roșie cu coarne.
Mulțumesc,  îi  răspund,  dându-mi  seama  că  trebuie  să  fiu

precaută  dacă  vreau  să-l  trag  de  limbă.  Și  zici  că  vrei  să
continuăm de unde am rămas.

Mai întâi spune-mi cu ce ești îmbrăcată.
Șovăi. Nu-mi place ce fac și mă simt îngrozitor. Mă dau drept

sora mea – sora mea moartă –, și care e scopul?
Încerc să mă conving pe mine însămi. Vreau să aflu cine a

omorât-o. Motivele mele sunt bune, o fac pentru Kate și pentru
fiul ei.

Atunci de ce îmi vine să vomit?
Ce purtam ultima oară? tastez eu.
Nu mai ții minte?
Nu. Ce-ar fi să-mi zici tu?
La sfârșit, nu mai purtai mare lucru.
Încă un emoticon zâmbitor, de data asta cu limba scoasă.
Ezit. Cursorul pâlpâie, așteptând să hotărăsc ce să scriu. Mi se

pare  ireal:  eu  la  Londra,  el  la  New  York,  separați  de  mii  de
kilometri și, în același timp, de nimic.

Îmi imaginez că nici acum nu porți mare lucru.
Nu răspund.
Îmi imaginez că nu porți nimic…
Tot nu spun nimic. Nu așa voiam să decurgă conversația.
Deja mi s-a întărit.
Închid ochii. N-ar trebui să fac asta. Sunt o voaioristă, spionez

viața virtuală a surorii mele, viața privată a surorii mele moarte.
Sunt ca o turistă.

Ar trebui să mă opresc, dar nu pot. Nu acum. Nu înainte să fiu
sigură că nu e el.

Primesc încă un mesaj.
Dar tu? Mă vrei?
Ezit. Kate m-ar ierta, nu-i așa? Tastez:
Da.
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Bine. Spune-mi că-ți  amintești.  Spune-mi că-ți  amintești  cât
de tare a fost. Felul în care ți-ai descris trupul. Lucrurile pe care
le-ai făcut.

Îmi aduc aminte.
Spune-mi ce vrei în clipa asta.
Pe tine.
Te  sărut.  Peste  tot.  Pe  buze,  pe  față.  Cobor.  Pe  sâni,  pe

abdomen.
Ceva dinăuntrul meu îmi spune din nou că nu e bine ce fac.

Crede că vorbește cu Kate. Își închipuie că face sex cu sora mea
moartă.

Îți place? întreabă el.
Mâinile mele plutesc deasupra tastaturii. Mi-aș dori să știu ce

să spun.
Îți place să-mi simți limba pe trupul tău? Ai un gust atât de

bun…
Ce-ar fi răspuns Kate?
Vrei să cobor mai jos?
Ce pot  să  spun? Da? Da,  vreau? Îi  pot  spune că  vreau să

coboare mai jos, că nu vreau să se oprească, sau îl pot întreba
ce le-a spus polițiștilor, unde era în februarie, în noaptea morții
lui Kate, și dacă el a omorât-o pe sora mea. Chiar în timp ce
gândesc asta, îmi dau seama că e caraghios.

Iau laptopul în mâini și mă ridic în picioare. Nu știu ce să fac.
Ești pregătită pentru mine?
Simt că pământul mi se cască sub tălpi. Încep să mă scufund.

Inima îmi bate prea tare și nu mai pot să respir. Vreau să-mi
domolesc mintea, dar mă tot gândesc la ce-ar fi spus Kate, la
ce-ar fi făcut în clipa asta.

Mă uit la laptopul din mâinile mele și, câteva clipe, îl urăsc;
am impresia că în el se află toate răspunsurile și vreau să le
smulg de la el, vreau să-mi spună adevărul.

Dar n-o să mi-l  spună. Nu poate. E doar un instrument, nu
poate să-mi zică nimic.

Îi trântesc capacul.
•

Hugh se întoarce de la serviciu și luăm cina toți  trei.  După
aceea, Hugh își  face bagajul,  întrebându-mă din când în când
unde e o anumită cămașă sau dacă i-am văzut aftershave-ul,
apoi se duce la etaj să termine textul prelegerii, iar Connor și cu
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mine  rămânem  în  living  și  ne  uităm  la  un  film  pe  DVD.
Identitatea lui Bourne. Dar nu mă pot concentra. Mă gândesc la
după-amiaza de azi,  întrebându-mă dacă tipul  căruia i-a scris
Anna – Harenglish – i-a răspuns până la urmă. Mă gândesc și la
sexul virtual, care din câte îmi dau seama nu diferă de sexul la
telefon. Mă face să mă gândesc la Marcus; pe atunci, nu existau
nici mesaje pe telefon, nici e-mailuri, nici servicii de mesagerie –
exceptând pagerele, de care nu avea aproape nimeni. Nu exista
decât vocea.

Connor se apleacă în față și ia o mână din floricelele pe care
le-am făcut pentru el. Mie îmi zboară mintea spre trecut.

Îmi amintesc prima oară când am făcut sex cu Marcus. Ne
cunoșteam  de  câteva  săptămâni,  vorbeam  la  telefon  și
mergeam să  bem cafea  după  ședințe.  Începuse  să-mi  spună
povestea lui.  Venea dintr-o familie  bună,  părinții  lui  trăiau,  și
avea o soră drăguță, normală și echilibrată sufletește. În casă
aveau  întotdeauna  alcool,  care  lui  îi  era  interzis,  dar  care  îl
tenta. Prima oară s-a îmbătat cu whisky; nu-și amintea aproape
nimic din acea beție, exceptând sentimentul că se deschisese o
parte din el și certitudinea că într-o bună zi va vrea să repete
experiența.

— Câți ani aveai? l-am întrebat eu atunci.
— Nu știu, a ridicat el din umeri. Poate zece ani.
Am crezut că exagera, dar mi-a zis că era adevărat. În cele

din  urmă,  s-a  apucat  de  băut.  Întotdeauna  avusese  talent
artistic, dar simțea că băutura îl făcea și mai bun. A început să
picteze  mai  bine.  Cele  două au ajuns  să fie  legate  între  ele.
Picta, bea, picta. A renunțat la facultate, iar părinții l-au alungat
de acasă.  Numai sora lui  i-a  luat apărarea,  dar  era mult  mai
tânără ca el, nu înțelegea despre ce era vorba.

— Și  apoi  am  rămas  pe  cont  propriu.  Am  încercat  să  mă
descurc, dar…

— Ce s-a întâmplat?
Și mi-a explicat:
— De multe ori, mă trezeam fără să am habar unde eram sau

cum  ajunsesem  acolo.  De  multe  ori,  mă  întrebam  de  ce
sângeram. Odată, am sunat-o pe mama și i-am zis că am nevoie
de ajutor. A vorbit cu o prietenă și a rugat-o să mă ducă la o
ședință.

— Și iată-ne aici.
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— Da. Iată-ne aici.
A făcut o pauză și a adăugat:
— Mă bucur că te-am cunoscut.
Două săptămâni mai târziu m-a sunat. Kate se uita la televizor

cu o prietenă și  am răspuns eu de la telefonul din bucătărie.
Părea necăjit.

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat eu.
— Am băut.
Am oftat și am închis ochii.
— L-ai sunat pe Keith?
— Nu vreau să vorbesc cu Keith. N-am chef să mă văd cu el.

Vreau să mă văd cu tine.
M-am simțit îngrozitor și, în același timp, încântată. Da, băuse

ceva,  însă  cea  la  care  apela  eram  eu.  M-a  invitat  la
apartamentul lui și i-am spus că da, vin, bineînțeles. Când am
ajuns, stătea pe canapeaua lui ponosită, cu o sticlă la picioare.
M-am  așezat  lângă  el  și  l-am  luat  de  mână.  Oare  știam  că
aveam să ne sărutăm? Probabil. Știam că era aproape sigur o
greșeală?

Probabil că nu.
•

Filmul se termină și Connor merge la etaj, iar la scurtă vreme
după asta urc și eu. În drum spre baie trag cu urechea la ușa lui,
dar nu aud decât loviturile ritmice ale degetelor lui pe tastatură.
Umplu cada și stau în apă multă vreme, frântă de oboseală, cu
ochii  închiși,  ațipind  și  completând  din  când  în  când  cu  apă
fierbinte. Când ies din baie, Hugh deja e în pat.

— Vino-ncoace, spune el, lovind patul cu palma.
— Imediat, zâmbesc eu.
Îmi strâng mai bine prosopul în jurul pieptului, apoi mă așez la

măsuța de toaletă și mă dau cu cremă. Când termin, Hugh deja
sforăie. Sting lumina. E foarte cald, dar adie un vânt ușor. Mă
duc la fereastră să trag draperiile. Afară zăresc o siluetă, abia
vizibilă în întuneric, un contur de fum. Pare să fie un bărbat, și
mă întorc să-l trezesc pe Hugh, să-l întreb dacă vede și el ceva
sau e doar imaginația mea. Dar doarme dus, iar când mă uit din
nou pe fereastră, bărbatul a dispărut, și mă întreb dacă a fost
vreodată acolo.
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Capitolul nouă

Îl duc pe Hugh la aeroport cu mașina, apoi mă întorc acasă. E
luni,  traficul  e  aglomerat,  aerul  e  fierbinte  și  apăsător.  Am
hotărât să mă mențin ocupată cât e Hugh plecat – să fac curat
în camera lui Connor, să pun ordine în fișierele de pe computer,
să  mă asigur  că  aparatele  sunt  încărcate  și  pregătite  pentru
ședința foto de miercuri –, dar când ajung acasă, e deja după-
amiază și e prea cald ca să mai fac mare lucru.

Sunt neliniștită, nu-mi găsesc locul. Mă schimb într-o rochie
de vară și hotărăsc să mă instalez în grădină. Mă duc la frigider
să-mi iau niște limonadă, dar când deschid ușa văd sticla de vin
pe care a deschis-o Hugh aseară. Iarăși îmi dă târcoale dorința,
la fel ca după cina cu Maria și Paddy. Iau limonada, apoi închid
ușa, dar n-are niciun rost să mă prefac că nu simt pofta.

Îmi  amintesc  ce-mi  spunea  Rachel:  „Fă  un  pas  în  spate  și
analizează ce se întâmplă”.

Fac exact asta. În primul rând, aș bea un pahar. În al doilea
rând, sunt singură: Hugh e la Geneva, Connor e la școală. Nu
există niciun motiv logic pentru care să n-o fac.

Dar există. Am toate motivele să n-o fac.
De data asta, dorința devine tot mai puternică. O recunosc, o

simt, dar nu dispare. Crește, încep să simt că e mai puternică
decât mine, e ca un animal de pradă nemilos, o creatură cu dinți
care vrea să mă distrugă.

Dar n-am s-o las să câștige. Nu de data asta. Îmi spun că sunt
puternică, că sunt mai mare decât pofta asta care vrea să pună
stăpânire pe mine. O îndepărtez, o privesc în față și, în cele din
urmă,  începe  să  dea  înapoi.  Pun  gheață  în  limonadă  și  iau
romanul pe care l-am început și laptopul, apoi ies afară. Mă așez
la  masa  din  grădină.  Inima  îmi  bate  cu  putere,  ca  și  când
confruntarea ar fi fost fizică, dar sunt mulțumită că am fost din
nou vigilentă.

Îmi  beau  limonada  pe  îndelete,  ascultând  zgomotele  verii,
traficul,  avioanele care  brăzdează  cerul,  o  conversație  dintr-o
grădină îndepărtată. Am cartea în față, dar o ignor. Știu că n-aș
fi în stare să mă concentrez. Aș citi iar și iar aceeași pagină. Ar fi
inutil.
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Deschid laptopul. Mă întreb dacă tipul de ieri – Harenglish – i-a
răspuns Annei sau dacă Eastdude, cel cu care am discutat eu,
mi-a mai scris ceva.

Intru pe site și mă duc la mesaje. Mi-a scris. Deschid mesajul.
„Ce s-a întâmplat? Sper că n-ai pățit nimic.”

Mă cuprinde neliniștea. Ca un șoc electric. Neliniștea, dar și
nerăbdarea; deși crede că vorbește cu Kate, o parte din mine e
flatată de dezamăgirea lui.

Încerc  să  mă  concentrez  asupra  a  ceea  ce  e  important.
Trebuie să fiu mai organizată. Îmi spun că e puțin probabil să fi
avut vreo legătură cu moartea lui Kate: presupunând că tot ce
mi-a zis e adevărat, poliția l-a interogat deja ca suspect, dar l-a
eliminat din anchetă. În plus, locuiește la New York.

N-are niciun rost să-i răspund la mesaj. Așa că îl șterg. Unei
părți din mine îi pare rău, dar e un străin, o persoană pe care n-
am s-o întâlnesc niciodată. Nu-mi pasă ce crede. Am lucruri mai
importante de făcut.

Mă duc la pagina de Prieteni și favoriți a lui Kate și mă uit pe
listă.  De  data  asta  îi  studiez  mai  cu  atenție,  să  aflu  unde
locuiește fiecare. Sunt răspândiți prin toată lumea. În afară de
Eastdude, mai sunt unsprezece oameni cu care avea obiceiul să
stea de vorbă. Dintre ei, doar trei locuiesc în Franța și doar unu,
tipul  de ieri  –  Harenglish,  căruia  i-a  scris  Anna –  locuiește la
Paris.

Ezit. Deschid Skype, dar Anna nu e online. Îi trimit un mesaj s-
o întreb dacă a primit vreun răspuns de la el, dar îmi dau seama
că mi-ar fi spus dacă ar fi primit.

Îmi  spun  că  tăcerea  lui  Harenglish  nu  înseamnă  că  el  a
omorât-o pe Kate. Nicidecum. Poate că au stat foarte puțin de
vorbă, poate că abia dacă se cunoșteau. Poate că intră rar pe
site sau poate că nu răspunde imediat la mesaje. Ar putea să
tacă dintr-un milion de motive. Nu doar pentru că știe cum și-a
găsit Kate sfârșitul.

Dar trebuie să fiu sigură. Stau pe gânduri o vreme. Iau o gură
de limonadă. Mă întreb ce-aș putea face pentru sora mea. Și în
timpul  ăsta  se  clarifică  în  mintea  mea  ideea  care  mi-a  dat
târcoale toată noaptea.

O sun pe Anna.
— M-am mai gândit, spune ea.
— La ce?
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— La ce mi-ai zis. Să stau de vorbă cu tipul ăla. S-ar putea să
nu fie o idee rea.

— Mă gândesc să-mi fac și eu un profil, îi spun. Poate dacă
stau de vorbă cu indivizii ăștia… dacă își închipuie că sunt o tipă
nouă… o să-mi fie mai ușor să aflu lucruri de la ei.

Mă ajută să-mi fac profil. Merge repede. Ezit când site-ul îmi
cere să aleg un nume de utilizator, dar în cele din urmă aleg
JayneB. E suficient de asemănător cu numele meu, dar nu foarte
asemănător. Aleg o fotografie pe care mi-a făcut-o Hugh acum
câțiva  ani,  într-o  vacanță;  soarele  puternic  mă luminează din
spate, umbrindu-mi parțial fața. N-am ales-o la întâmplare; sora
mea și cu mine nu semănăm foarte mult, dar în poza asta se
vede o asemănare, iar cine a cunoscut-o pe Kate, ar putea s-o
observe – ceea ce m-ar putea ajuta. Introduc data de naștere,
înălțimea  și  greutatea,  iar  în  cele  din  urmă apăs  pe  butonul
„Salvează”.

— Am terminat, spun.
Anna  îmi  cere  să  am  grijă.  Intru  pe  profilul  meu.  Sunt

încântată. În sfârșit fac ceva. Tipul de ieri – Harenglish – ar putea
sta de vorbă cu mine, crezând că sunt o tipă nouă. Și poate așa
o să aflu cine e și cât de bine o cunoștea pe sora mea.

Îi trimit un mesaj. „Bună, ce faci?” Știu că n-o să răspundă
imediat – dacă o să-mi răspundă –, așa că mă duc înăuntru să-
mi umplu din nou paharul cu limonadă. Iau și un măr din bol. Mă
întreb ce-o să facă tipul ăsta când o să-mi vadă mesajul. Dacă
primește multe sau doar câteva. Dacă răspunde la toate sau
doar la cele care i se par interesante. Mă întreb ce se întâmplă
în mod normal – presupunând că există ceva normal pe site-urile
de genul ăsta.

Mă întorc în curte. A început să bată vântul și s-a făcut mai
răcoare. Iau o gură de limonadă și mă las pe spetează. Mușc din
măr; e tare și un pic acru. Îl pun pe masă și în clipa următoare
se aude semnalul că am o notificare.

Am primit un mesaj, dar nu de la el. E de la altcineva. Când îl
deschid,  am un  sentiment  foarte  ciudat.  Ca  o  scufundare,  o
coborâre. A fost întredeschisă o ușă. Se apropie ceva.
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Partea a doua

Capitolul zece

În ziua aceea am stat câteva ore pe encountrz, cu laptopul
bâzâind în fața mea. Am explorat site-ul, am intrat pe profiluri,
am văzut fotografii. Ca și când aș fi crezut că puteam da din
întâmplare peste ucigașul lui Kate, că voi fi atrasă cumva spre
el. Gheața din paharul cu limonadă s-a topit, iar resturile de pe
fund  au  început  să  atragă  muște,  încă  eram  în  curte  când
Connor s-a întors de la școală, dar bateria computerului deja se
consumase și doar stăteam în tăcere, gândindu-mă la Kate, la
tipii cu care ar fi putut intra în vorbă și la ce i-ar fi putut spune
aceștia.

— Bună, mami, a spus el, iar eu am închis capacul laptopului.
L-am salutat și am bătut cu palma scaunul de lângă mine.
— Retușam niște fotografii, i-am spus după ce s-a așezat.
Minciuna mi s-a desprins atât de ușor de pe buze, încât abia

dacă am băgat-o de seamă.
•

Noaptea  următoare,  o  să  meargă  la  petrecerea  lui  Dylan,
prietenul  lui  cel  mai  bun  –  un  băiat  plăcut,  deși  cam tăcut.
Petrec mult timp împreună, mai ales la noi acasă, jucând jocuri
pe computer sau pe consola Xbox. Râd mult de obicei, sau cel
puțin  așa se întâmpla înainte să moară Kate.  Iar din când în
când, Dylan vine să-mi mai ceară suc sau niște biscuiți, extrem
de politicos. Crăciunul trecut, am fost cu ei să se dea cu sania în
parcul Heath, împreună cu alți doi colegi de școală pe care nu-i
cunoșteam. A fost frumos, și mi-a plăcut să-l văd pe Connor cu
băieți de vârsta lui, să întrezăresc ce fel de bărbat va deveni. Și
totuși, nu cred că stă de vorbă despre sentimentele lui cu Dylan,
pe  care  nu  mi-l  pot  imagina  ca  pe  cineva  căruia  i  se  poate
destăinui.

E  ziua de naștere  a  lui  Dylan și  și-o  serbează  acasă;  doar
pizza,  cola,  niște  muzică,  poate  și  un  pic  de  karaoke.  Câțiva
băieți  o  să  rămână  la  el  peste  noapte  într-un  cort  ridicat  în
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grădină, și îmi imaginez că o să se uite la filme pe DVD până
târziu în noapte, apoi o să mai ia o gustare, iar în cele din urmă
o să se împartă lanterne și saci de dormit. O să iasă pe peluză, o
să petreacă noaptea râzând, discutând și jucându-se pe telefon,
iar a doua zi, când o să vină părinții să-i ia, n-o să povestească
nimic, ci doar o să spună că a fost frumos.

Îl duc cu mașina la Dylan. Oprim în fața casei și văd baloanele
legate  de  stâlpii  porții  și  decorațiunile  lipite  pe  ferestrele
livingului.  Connor  deschide  portiera  și  mama lui  Dylan,  Sally,
iese pe verandă. O cunosc destul de bine, am ieșit de multe ori
cu  ea  la  cafea,  dar  întotdeauna cu  alți  oameni,  și  n-am mai
văzut-o de ceva vreme. Îi fac cu mâna și îmi răspunde la fel. În
spatele  ei  văd  ghirlande  și  băieți  alergând  spre  scară.  Sally
ridică  din  sprâncene,  iar  eu  zâmbesc  cu  o  expresie
înțelegătoare.

— Distracție plăcută, îi spun lui Connor.
— Mersi.
Mă  lasă  să-l  sărut  pe  obraz,  apoi  își  ia  geanta  și  dă  fuga

înăuntru.
Când mă întorc acasă, e pustiu ca într-o peșteră. Hugh încă e

la Geneva și mi-a trimis un mesaj pe telefon: zborul a fost în
regulă, hotelul e frumos, în curând merge la cină și vrea să știe
cum mă simt. Îi răspund: „Mă simt bine, mulțumesc. Mi-e dor de
tine”.

Îmi  pregătesc  ceva  de  mâncare  și  mă  așez  în  fața
televizorului. Știu că mi-ar face bine să vorbesc cu prietenii mei.
Dar e dificil, nu vreau să le stric buna dispoziție; simt cum le
scade energia ori de câte ori îmi aud vocea, pentru că de fiecare
dată deasupra noastră plutește umbra lui Kate.

Îmi dau seama că nu mai sunt eu însămi. Pentru că acum port
stigmatul durerii. Pe care nu-l vreau.

Mă gândesc la Marcus.  Ne vedeam de mai  puțin  de un an
când mi-a zis că vrea să se mute. „Unde?”, l-am întrebat eu, iar
el mi-a zis: „La Berlin”.

Părea atât de sigur – și de disperat. Am crezut că încerca să
fugă  de  mine,  deși  până  atunci  fuseserăm fericiți.  Marcus  a
surprins în ochii mei unda de dezamăgire pe care am reușit s-o
suprim o clipă prea târziu.

— Nu, a spus el. N-ai înțeles. Vreau să vii cu mine.
— Dar…

76



A clătinat din cap. Era hotărât.
— Trebuie să vii. Vreau să plec cu tine. Nu vreau să mă duc

acolo singur.
Dar ai să te duci, mi-am zis în sinea mea. Dacă nu vin. Deja

te-ai hotărât.
— Te rog, vino. Ce te ține aici?
Am clătinat din cap.
— Ședințele? a continuat el.  N-am mai băut de nu mai știu

când. Nu mai trebuie să mergem.
— Știu, dar…
— Te gândești la Kate?
Am dat aprobator din cap.
— N-are decât doisprezece ani.
M-a mângâiat pe braț și m-a sărutat.
— Deja e la școală. Nu poți avea grijă de ea toată viața.
M-am gândit la cât de bine ne-am simțit Kate și cu mine, deși

uneori  ne-a fost  greu.  Făceam floricele  și  ne uitam la  casete
video  sau  ne  jucam  în  iarba  înaltă  din  fundul  grădinii,
prefăcându-ne că suntem urmărite de dinozauri. Ne îmbrăcam
cu hainele mamei, îi purtam pantofii, ne dădeam cu parfumul ei.

— De câtă vreme ai grijă de ea?
— De opt ani.
— Exact. A sosit timpul ca tatăl tău să-și facă și el treaba. În

plus, Kate e aproape adolescentă. Și ai și tu viața ta.
I-am  zis  că  trebuie  să  mă  gândesc  la  asta,  dar  deja  mă

hotărâsem. Kate avea aproape treisprezece ani, mai mult decât
aveam eu  când  începusem să  am grijă  de  ea.  Îi  dedicasem
suficienți ani din viața mea. Kate avea să se descurce.

Dar nu s-a descurcat. Deschid ochii. Întind mâna spre laptop.
Anna e online. Îi trimit un mesaj.
— Ai aflat ceva? mă întreabă ea.
Mă  gândesc  la  cei  câțiva  tipi  care  m-au  abordat.  Nimic

interesant.
— Nu încă, îi răspund.

•
Hugh se întoarce de la conferință. De la aeroport ia un tren,

apoi  un taxi,  și  ajunge acasă cu un buchet uriaș de flori.  Mă
sărută și mi le întinde.

— Ce-am făcut ca să le merit? îl întreb.
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— Nimic, ridică el din umeri. Te iubesc, asta-i tot. Mi-a fost dor
de tine.

Caut o vază.
— Și mie, răspund eu, un pic prea automat.
Scot foarfeca dintr-un sertar din bucătărie și încep să despic

cozile florilor.
— Cum se simte Connor?
— Cred că bine.
— Și tu?
Îi răspund că și eu mă simt bine.
— Am avut  o  comandă,  spun,  amintindu-mi  ziua de  ieri.  O

prietenă de-a Fatimei; fiica ei vrea să se facă fotomodel și are
nevoie de niște poze pentru portofoliu.

— Ce bine. Te-ai văzut cu Adrienne?
— Nu. Dar m-a sunat. A plecat cu treabă în York. Și am stabilit

să luăm masa împreună.
Zâmbește și îmi spune că o să-mi facă bine. Nu i-am zis că

Adrienne m-a întrebat dacă am hotărât să intru pe site și i-am
zis că nu, încă nu.

Încă o minciună.  M-am conectat  de câteva ori,  iar  acum e
vineri seara. Hugh e la etaj, ocupat cu treburi administrative, iar
Connor e acasă la un prieten, să lucreze la un proiect pentru
școală. Deja am retușat fotografiile pe care le-am făcut miercuri,
iar acum mă uit absentă la televizor. Am nimerit peste o poveste
dramatică  cu  polițiști  sub  acoperire,  crime  brutale,  victime
legate cu scotch, răzbunare și viol. Bineînțeles, toate victimele
sunt frumoase, ca și  când altminteri  nu ne-ar păsa de ele; în
plus, ar trebui să le invidiem viețile numai până în clipa când
carnea le e spintecată de cuțit.

N-are rost, nu mă pot concentra. Opresc televizorul. Mă tot
gândesc  la  Kate.  Era  drăguță,  dar  nu  frumoasă,  și  n-a  fost
violată. Kate a fost omorâtă pentru că s-a întâmplat să meargă
printr-un  pasaj  periculos  dintr-un  cartier  periculos  la  o  oră
periculoasă, sau cel puțin așa îmi spun Hugh și toată lumea. E
atât de simplu.

Dar nu e atât de simplu. Nu poate fi.
Intru din nou pe encountrz. Știu că nu e bine, că ar trebui să

fac altceva, dar nu pot. Deja a trecut o săptămână de când i-am
scris lui Harenglish și încă nu mi-a răspuns.

Nu e online, dar am primit un mesaj nou.
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Largos86. Dau clic pe profilul lui și văd că e mai tânăr ca mine
– pretinde că ar avea treizeci și unu de ani, deși pare să nu aibă
nici atât. E atrăgător și are păr creț, tuns scurt. Mă gândesc că
ar putea fi fotomodel sau actor, dar îmi dau seama că a ales o
fotografie care îl avantajează. Dacă ar fi jucat în filmul la care
tocmai am renunțat, ar fi un doctor grijuliu sau un iubit. E prea
atrăgător ca să fie soțul. Deschid mesajul pe care mi l-a trimis.

„Bună,  mi-ar  plăcea  să  stăm  de  vorbă.  Îmi  amintești  de
cineva.”

Tresar;  e  ca  și  când aș  fi  primit  un pumn.  Îți  amintesc  de
cineva.  O clipă, mă gândesc că nu se poate referi  decât la o
singură persoană. La urma urmelor, am ales anume o fotografie
în care semăn cu Kate.

Trebuie să aflu. Sub mesajul lui e un link, o invitație către o
discuție privată. Largos86 știe că sunt online. Accept invitația,
apoi îi scriu:

Bună. De cine îți amintesc?
Replica lui vine aproape instantaneu:
De cineva care mi-a plăcut foarte mult.
 „Mi-a plăcut.” La trecut. Cineva care, într-un fel sau altul, a

dispărut din viața lui.
Dar hai să nu vorbim despre ea. Tu ce faci?
Nu! Eu tocmai despre ea vreau să vorbim.
Bine, spun eu.
O clipă mai târziu scrie:
Eu sunt Lukas.
Mă  opresc.  De  când  intru  pe  site,  mi-am dat  seama  că  e

neobișnuit  din  partea  cuiva  să  spună  atât  de  repede  cum îl
cheamă. Mă întreb dacă minte.

Eu sunt Jayne.
Fac o pauză, apoi îl întreb:
Unde ești?
La Milano. Tu?
Mă gândesc la primul lui mesaj. Îmi amintești de cineva.
Vreau să aflu dacă a vorbit cu Kate. Mă hotărăsc să-i spun o

minciună:
Sunt la Paris.
Ce oraș frumos!
De unde știi Parisul?
Lucrez acolo. Din când în când.
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Simt broboane de sudoare pe piele. Încerc să trag aer în piept,
dar nu e oxigen în cameră.

Oare e posibil să fi vorbit și cu sora mea, ba chiar să se fi
întâlnit  cu ea? Ar putea fi el  cel care a omorât-o? Pare puțin
probabil; are un aer prea inocent, prea demn de încredere. Dar
știu  că  impresia  mea  nu  se  bazează  pe  nimic,  e  doar  un
sentiment, iar sentimentele pot fi înșelătoare.

Ce să fac? Tremur, nu pot să respir. Vreau să termin discuția,
dar dacă o fac, n-am să aflu niciodată.

Serios? Cât de des?
Ah, nu chiar atât de des. De câteva ori pe an.
Vreau să-l întreb dacă a fost la Paris în februarie, dar nu pot

să risc. Trebuie să fiu precaută. Dacă a cunoscut-o pe Kate și are
ceva de ascuns, s-ar putea să-și dea seama că e ceva suspect.

Trebuie să păstrez un ton lejer, degajat. Dacă discuția capătă
o notă sexuală, n-am să mai pot afla nimic și o să trebuiască să
închei conversația cât mai repede. Vreau să găsesc indicii, dar
nu pot lăsa discuția să degenereze.

Unde stai când vii la Paris?
Aștept. Văd că scrie ceva. Nu-mi dau seama dacă-mi doresc

să-mi spună că are un apartament în arondismentul 19 sau că
firma lui îl cazează la un hotel de lângă stația de metrou Ourcq.
Pentru că dacă într-adevăr se cazează lângă Ourcq, atunci el e.
Sunt sigură. Iar Hugh și cu mine am putea spune la poliție ce am
descoperit. Și aș putea merge mai departe.

Dar dacă nu? Atunci ce? Tot n-am să știu.
În cele din urmă, mesajul lui sosește.
Nu vin atât de des. Așa că în general stau la hotel.
Unde?
Depinde. De obicei, foarte central. Sau lângă Gara de Nord.
Nu trebuie să caut o hartă a Parisului ca să-mi dau seama că

Gara de Nord nu e nicidecum în apropierea zonei unde a fost
găsit cadavrul lui Kate. În mod surprinzător, mă simt ușurată.

De ce întrebi?
Fără un motiv anume.
Te gândești că poate mă cazez în apropiere de tine?
A  adăugat  un  emoticon  zâmbitor.  Mă  întreb  dacă  flirtul  a

trecut în următoarea etapă. O parte din mine vrea să termine,
dar o altă parte nu vrea. S-ar putea să mintă.

Șovăi o clipă, apoi scriu:
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Eu sunt  în  nord-est.  Cea mai  apropiată  stație  de metrou e
Ourcq.

E  un  risc.  Dacă  el  e  făptașul,  o  să-și  dea  seama  că  am
legătură cu Kate. Nu poate să fie o coincidență.

Dar ce o să facă? Pur și simplu o să pună punct discuției, o să
se deconecteze? Sau o să continue, ca să încerce să afle exact
ce știu? Mă gândesc că poate deja a ghicit cine sunt și de ce
discut cu el. Poate și-a dat seama încă de la început.

Trimit mesajul și aștept. Văd în fereastră că Largos86 scrie și
el. Timpul se dilată; pare să dureze o eternitate.

E o zonă frumoasă? răspunde el în cele din urmă.
E drăguță. N-o știi?
Nu. Ar trebui?
Nu neapărat.
Și cum te simți? Ai avut o zi bună?
Ezit.  Ultima  oară  când  am ajuns  în  punctul  ăsta,  am  fost

întrebată cu ce sunt îmbrăcată și dacă prefer jocul pe roluri sau
direct sexul virtual. Mi se pare o ușurare că discuția asta nu e
amenințătoare.

N-a fost rea, spun eu.
Mă întreb de ce mă simt ușurată. Oare pentru că în aceste

scurte momente nu mai sufăr?
Spune-mi ce-ai făcut azi.
Nu vrei să vorbim despre mine.
Ba da. Spune-mi tot.
Ce-ar fi să-mi spui tu mai întâi câte ceva despre tine?
Bine, să mă gândesc.
Adaugă un emoticon. De data asta, e unul nedumerit. Câteva

clipe mai târziu, sosește următorul mesaj.
Gata. Ești pregătită?
Da.
Iubesc câinii.  Și  piesele  de dragoste siropoase.  Cu cât  mai

siropoase, cu atât mai bine. Și mi-e foarte frică de păianjeni.
Zâmbesc. Nu mă pot abține. Mă uit la poza lui. Încerc să-mi

închipui ce-ar fi zis Kate, uitându-se la el. E atrăgător și are cam
vârsta ei.

Sosește încă un mesaj:
Rândul tău. Îmi ești datoare cu două dezvăluiri.
Fac în minte o listă cu lucrurile pe care i le-aș putea spune.

Caut ceva care l-ar putea face să se dea de gol, să-mi spună
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dacă a fost la Paris în februarie sau dacă a stat de vorbă cu
Kate.

Mă aplec în față și încep să tastez.
Bine. Anotimpul meu preferat e iarna. Și iubesc Parisul, mai

ales în februarie.
Trimit mesajul și o clipă mai târziu îmi răspunde:
Asta e prima dezvăluire.
Și…, încep eu, dar apoi înlemnesc.
Aud un zgomot. O cheie în broască. Dintr-odată, lumea reală

dă buzna peste mine. E Connor, care se întoarce acasă. Când
deschide ușa, încă încerc să mă reobișnuiesc cu livingul în care
stau,  cu  propria  mea  casă.  Aprind  televizorul  și  pe  ecran  se
derulează genericul de final al filmului. Connor vine în living.

— Ah, nu știam că ești aici.
Închid laptopul și îl pun deoparte. Inima îmi duduie în piept, ca

și  când  aș  fi  fost  prinsă  că  mă  droghez.  Poartă  o  șapcă  de
baseball  pe  care  n-am  mai  văzut-o  până  acum  și  un  tricou
negru. Mestecă gumă.

— Ce-ai făcut?
— Am lucrat pentru școală.
Mă străduiesc să zâmbesc.
— Cum merge?
— Bine. Tu ce-ai făcut?
Sunt amețită. Simt că viața de familie se năpustește asupra

mea ca un val de banalitate și obligații: să pun masa, să-l duc și
să-l  aduc pe Connor de la școală,  ce să gătesc la cină, dacă
suprafețele din bucătărie sunt curate.

— Citeam niște e-mailuri, spun eu, aranjându-mi colierul.
Îmi cere o gustare. Îi  pregătesc ceva, apoi se duce la el în

cameră, iar eu mă întorc la laptop. Largos86 nu mai e online,
așa că îi scriu Annei.

— Zice că-l cheamă Lukas.
— Și?
Ce să-i  spun? Am un sentiment,  o bănuială.  Dar pe ce mă

bazez?
— Nu știu. E ceva cu el. Pare foarte dornic să stea de vorbă cu

mine.
Șovăi, dar continui:
— Mă întreb dacă a cunoscut-o pe Kate.
— E puțin probabil, nu crezi?
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O aprob.
— Dar da, adaugă Anna, e posibil să fi vorbit cu ea.
— Crezi?
— Păi, nu intră multă lume pe site-ul ăla.
— Deci crezi că are rost să mai stau de vorbă cu el?
— Mă rog, nu e cazul să-ți faci mari speranțe, dar poate că

merită  să  încerci.  Am putea afla cu  cine  mai  stătea  Kate de
vorbă. Sau măcar să afli dacă Lukas a vorbit cu ea sau nu.

•
A doua zi, iau laptopul cu mine în studio. Largos86 e din nou

online.
Ai dispărut, spune el. M-am întrebat ce-am făcut.
E al patrulea sau al cincilea mesaj de la el. La început, nu

știam dacă o să-i răspund, dar îmi tot scrie.
Nu-mi iese din minte ce mi-a zis: Îmi amintești de cineva. De

cineva care mi-a plăcut foarte mult.
Îmi pare rău, îi răspund.
Dar îmi stăpânesc impulsul de a mă scuza. În niciun caz nu

pot să-i spun că a venit Connor acasă. N-ar fi bine. Și ar duce
discuția într-o direcție greșită. Mă întreb cine urmărește pe cine.
Cine e pisica și cine e șoarecele?

Ești singură?
Ezit. Connor e acasă, făcându-și temele, iar Hugh s-a dus la

un concert cu un prieten, deci e ca și când aș fi. Și oricum mă
simt singură.

În plus, mi-am dat seama că trebuie să ofer ceva dacă vreau
să primesc ceva.

Da, sunt singură.
O clipă mai târziu primesc răspunsul lui:
Mi-a plăcut discuția noastră de ieri…
Mă întreb dacă urmează un dar…
Mulțumesc.
Dar n-am apucat să discutăm despre tine.
Ce vrei să știi?
Totul! Dar ai putea începe prin a-mi spune cu ce te ocupi.
Hotărăsc că nu vreau să-i spun adevărul.
Lucrez în domeniul artei. Organizez expoziții.
Uau! Sună interesant.
Da,  poate  să  fie  interesant.  Dar  tu?  Din  ce  mi-ai  zis,

călătorești destul de mult.
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Ah, să nu vorbim despre mine. E plicticos.
Poate că e, dar încerc să aflu de ce e atât de dornic să stea de

vorbă cu mine și în seara asta.
Sunt sigură că nu-i așa. Spune-mi despre tine.
Lucrez  în  mass-media.  Cumpăr  spațiu  publicitar  pentru

campanii mari.
Și ce faci la Milano? Ești în vacanță?
Nu. Locuiesc aici o vreme. În interes de serviciu. Stau la un

hotel. Aș ieși să mănânc în oraș, apoi m-aș duce la un bar. Dar
n-are niciun haz de unul singur…

Punctele  de  suspensie  sugerează  că  ar  vrea  să-i  fac  un
compliment. Îmi amintesc că vreau să aflu dacă se și întâlnește
cu oamenii cu care stă de vorbă și, dacă da, ce face cu ei.

Încerc să-mi imaginez cum ar răspunde Jayne. Cu siguranță s-
ar referi la ultima lui replică.

Dar sunt sigură că n-o să rămâi singur multă vreme, îi spun.
Mulțumesc, răspunde el, apoi îmi scrie încă un mesaj: Pot să

te întreb cu ce ești îmbrăcată?
Atât de politicos. Nu mă așteptam la asta.
Dar la ce mă așteptam? Se pare că așa merg lucrurile. Cu ce

ești îmbrăcată? Descrie-mi hainele de pe tine. Vreau să le dau
jos, spune-mi cum te simți. Dar mult mai devreme, după câteva
mesaje, nu după două zile.

De ce vrei să știi?
Mă întreb dacă ar trebui să adaug un emoticon care face cu

ochiul. Asta ar fi făcut Kate?
Vreau doar să mi te pot imagina.
Simt că mă încordez. Nu știu dacă vreau să-și imagineze cum

arăt. Îmi displace povestea asta. Îmi amintesc că o fac pentru
Kate și pentru Connor. Pentru noi toți.

Dacă vrei să știi  neapărat, port blugi. Și un tricou. E rândul
tău.

Eu stau întins pe pat.
Mă uit din nou la fotografia lui și mi-l imaginez. Văd o cameră

de hotel, primitoare și sobră. Mă întreb dacă și-a dat jos hainele.
Îmi închipui că are un trup frumos, puternic și musculos. Probabil
și-a luat ceva de băut; nu știu de ce, dar mi-l închipui cu o bere,
bând direct din sticlă. Simt că în mine începe să se deschidă
ceva, dar nu știu ce e. Oare mă simt așa pentru că în sfârșit s-ar
putea  să  aflu  ceva,  să  dezleg  misterul  morții  lui  Kate?  Sau
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pentru că un bărbat care arată bine a hotărât să ia legătura cu
mine?

Dacă ești ocupată, nu-i nimic. Te las în pace.
Nu, nu-s ocupată, răspund eu.
Bine.  Păi,  eu  sunt  aici,  iar  tu  acolo.  Ce  vrei  să  faci?  Ce-ți

place?
Încerc să-mi imaginez ce-ar spune Kate.
Nu pot.
Nu știu.
Te simți bine?
Hotărăsc că e mai ușor să spun adevărul.
N-am mai făcut asta niciodată.
Nicio  problemă.  Putem  discuta  altă  dată,  dacă  te  simți

stânjenită.
Nu, nu mă simt stânjenită. Dar nu vreau să te dezamăgesc.
Ești frumoasă. Cum ai putea să mă dezamăgești?
În adâncul meu – dar imposibil de confundat –, simt un vag

fior  de  încântare.  Un  semnal  îndepărtat  de  la  o  stea  foarte
îndepărtată.

Mulțumesc.
O scurtă pauză, apoi răspunde:
Cu plăcere. Chiar ești frumoasă. Îmi face plăcere să stau de

vorbă cu tine.
Și mie îmi place să vorbesc cu tine.
Ce-ar fi să-mi spui ce faci în seara asta?
Stau un pic pe gânduri. În curând o să pregătesc cina, după

care poate o să citesc ceva. Dar nu vreau să-i spun asta. 
S-ar putea să ies în oraș cu niște prieteni. Sau la un film.
Drăguț.
Mai stăm de vorbă o vreme. Mă întreabă ce filme am văzut în

ultimul timp, discutăm despre cărți și muzică. Amândurora ne
place Edward Hopper și  am încercat fără succes să terminăm
Veghea  lui  Finnegan4.  E  o  conversație  plăcută,  dar  mă
îndepărtez tot mai mult de scopurile mele: să aflu dacă a stat
vreodată de vorbă cu sora mea, dacă a fost la Paris în februarie
sau de cine îi amintesc. După alte câteva minute, îmi scrie:

Trebuie să mă pregătesc pentru cină.
Apoi te duci la bar?
Posibil. Deși nu cred că mai am chef.

4 Roman de James Joyce, publicat în 1939.
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Cum așa?
S-ar putea să mă întorc în cameră să văd dacă mai ești online.
Simt încă un mic fior de plăcere.
Ți-ar plăcea? mă întreabă el.
Poate.
Aș vrea să mai stăm de vorbă.
Nu răspund.
Tu?
Mă uit la cursorul pâlpâitor. Nu-mi dau seama de ce, dar mă

gândesc la Berlin, la casa în care locuiam cu Marcus, cu Frosty și
cu ceilalți, la sentimentul de a-mi dori și, în același timp, de a
nu-mi dori un lucru.

Îmi amintesc din nou pentru cine fac asta.
Și eu.

•
Discuția  noastră  a  luat  sfârșit.  Mă deconectez  și  o  sun pe

Anna.
— Cum a fost?
— Nu știu ce să zic.
— A fost și ceva sexual?
— Nu chiar.
— O să fie, spune ea.
— Ai  putea să te uiți  și  tu  la  profilul  lui?  Să-mi zici  dacă îl

recunoști?
Ezită.  După  zgomote,  îmi  dau  seama  că  s-a  ridicat  și  se

plimbă prin apartament.
— Da, sigur. Dar numele lui nu-mi sună cunoscut. Nu cred că

e unul dintre tipii cu care s-a întâlnit Kate. Dar e posibil să fi stat
de vorbă cu el.

— Trebuie să aflu.
— Numai să nu-ți faci mari speranțe.
Îi  spun că n-am să-mi fac, apoi  mai stăm un pic de vorbă.

După ce ne luăm la revedere, intru din nou pe site. Nu mă pot
abține. Mă uit pe profilul lui Lukas, la fotografiile pe care le-a
încărcat.  Sunt  cât  se poate de obișnuite.  Poartă o cămașă în
carouri,  descheiată la  gât,  are ochi  negri  și  o față rotundă și
frumoasă. Oare a cunoscut-o pe sora mea? E posibil?

Îi citesc restul profilului. Spune despre el că e atletic, îi place
să se distreze, să citească, să asculte muzică și să mănânce în
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oraș. În josul profilului văd că are și un link către pagina lui de
Facebook. Dau clic pe el.

A folosit și aici aceeași poză, dar nu-i dau atenție, ci mă uit
direct pe istoricul fotografiilor. Mă duc la luna februarie. Vreau să
fiu sigură.

Găsesc o fotografie cu el în deșert, alături de un bărbat. Se țin
pe  după  umeri,  cu  expresii  triumfătoare.  În  fundal  se  vede
Uluru5. „Am reușit în sfârșit!”, scrie în legenda pozei. Când Kate
a fost omorâtă, Lukas era în Australia.

Dar asta nu înseamnă că n-o cunoștea. Mă gândesc din nou la
ce mi-a zis: Îmi amintești de cineva.

Îi scriu Annei: „L-am căutat pe Facebook. Era în Australia”.
•

Mă duc la culcare. E mai târziu decât credeam; Hugh a stins
lumina și deja a adormit. A lăsat draperiile date în lături ca să
mă pot dezbrăca la lumina care vine de afară, înainte să-mi dau
jos hainele, mă uit pe geam să văd dacă e cineva pe stradă, dar
în noaptea asta nu zăresc decât un cuplu mergând braț la braț –
fie beți, fie îndrăgostiți, nu-mi dau seama. Mă bag goală în pat și
mă  întorc  pe  o  parte  să  mă  uit  la  Hugh,  al  cărui  trup  se
profilează în semiîntuneric. Soțul meu, îmi spun, ca și când aș
avea nevoie să-mi amintesc asta.

Îl sărut ușor pe frunte. E o noapte fierbinte și umedă și îi simt
izul  transpirației  pe  buze.  Mă  întorc  pe  partea  cealaltă,
îndepărtându-mă  de  el.  Mâna  îmi  coboară  sub  cearșaf,  între
picioare.  Nu mă pot  abține.  E de la după-amiaza asta.  De la
conversația online. Cu Lukas. Simt că în mine a fost stârnit ceva,
o dorință complicată, dar imposibil de negat.

Mă  las  în  voia  ei.  Mă  gândesc  la  Lukas.  Deși  simt  că  e  o
trădare.  Ești frumoasă, mi-a spus el, iar încântarea pe care am
simțit-o a fost instantanee și autentică. Mi-l imaginez spunând-o
iar și iar:  Ești frumoasă, ești minunată, te vreau, dar în câteva
clipe, din cine știe ce motiv, se transformă în Marcus. Mă duce la
etajul  casei  în  care  locuim ilegal,  apoi  în  camera  noastră,  la
salteaua  de  pe  podea,  la  așternuturile  răvășite  în  care  am
dormit azi-noapte. Azi am stat singură în casă, el a fost plecat.
Dar acum s-a întors, suntem doar noi doi. S-a certat cu familia,
mama lui  e  necăjită,  îl  vrea  înapoi  acasă.  Fie  și  doar  pentru
câteva săptămâni, i-a spus ea, dar Marcus știe că-l vrea pentru

5 Formațiune calcaroasă masivă din centrul Australiei.
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totdeauna.  Îi  spun  că  am să-l  sprijin  dacă  se  întoarce,  dacă
hotărăște că asta vrea, dar știu că n-o va face. Acum e aici și e
fericit. Mă sărută. Îmi imaginez mirosul lui, pielea lui fină, părul
încâlcit de pe pieptul său. Aceste detalii – despre care știu că
sunt  jumătate  amintiri,  jumătate  născociri,  un  amestec  de
fantezie și memorie – mă asaltează și mă poartă într-un loc în
care sunt puternică și dețin controlul, iar Kate e în viață și totul o
să fie bine.

Mâna și degetele mi se mișcă circular. Încerc să mă gândesc
la Hugh,  la  o versiune idealizată  a lui  Hugh,  care n-a existat
niciodată. Îmi imaginez felul în care s-ar uita la mine, privirea lui
coborând dinspre ochii mei, oprindu-mi-se mai întâi pe gât, apoi
pe sâni, înainte să coboare și mai jos pentru o clipă, înainte să
revină la chipul meu. Această măsurare din priviri ar dura trei,
poate  patru  secunde.  Îmi  imaginez  ochii  mei  urmând același
traseu ca ai lui,  studiindu-i  bărbia nerasă, părul  negru care îi
iese  de  sub  cămașă,  pieptul,  catarama curelei.  Mi-l  imaginez
aplecându-se să stea de vorbă cu mine, mirosul aftershave-ului
său,  izul  discret  al  respirației  lui,  care  amintește  de  pielea
tăbăcită. Îmi închipui că sunt sărutată de acest Hugh idealizat,
care de fapt e Lukas, care de fapt e Marcus.

Mâna mi se mișcă mai repede, trupul mi se ridică și cade. Mă
simt  liberă.  Am  devenit  imponderabilă  ca  aerul,  sunt  doar
energie.

Capitolul unsprezece

Stau la masă cu un pahar de apă minerală în față. Adrienne
întârzie.

Restaurantul e foarte nou. Anna mi-a zis că până și lui Bob i-a
fost greu să ne facă rost de o masă, iar el rareori trebuie să facă
eforturi  pentru  așa  ceva,  dat  fiind  că  scrie  cronici  despre
restaurante. N-am prea știut cu ce să mă îmbrac, iar în cele din
urmă am ales o rochie simplă,  fără mâneci,  din imprimeu cu
carouri; mi-am pus colierul pe care Hugh mi l-a făcut cadou de
Crăciun și m-am dat cu parfumul meu preferat. A trecut atâta
timp de când n-am mai luat cina în oraș, încât m-am simțit de
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parcă  m-aș  fi  pregătit  pentru  o  întâlnire  amoroasă,  iar  acum
încep să mă simt ca și când aș fi fost lăsată cu ochii în soare.

În cele din urmă, o văd venind. Îmi face cu mâna și se apropie
de masă.

— Draga mea! mă întâmpină ea.
Mă sărută pe amândoi obrajii, apoi luăm loc.
— Așa…, spune ea, punându-și geanta sub scaun. Să vedem…
Deschide meniul, vorbind în continuare în timp ce citește:
— Scuze c-am întârziat. Am venit cu un metrou care a trebuit

oprit o vreme. S-a tras de la „acțiunea unui pasager”, așa am
fost anunțați în difuzoare. Un dobitoc egoist care s-a săturat de
viață și a hotărât să strice ziua tuturor pasagerilor, îmi explică
ea, ridicând privirea.

Zâmbesc. Amândurora ne place umorul negru, dar știu că nu
vorbește serios. Cum ar putea, după ce s-a întâmplat cu Kate?

— Te deranjează dacă beau ceva?
Clatin din cap, iar ea își comandă un pahar de Chablis, apoi

îmi  spune că ar  trebui  să  mănânc homar.  Întotdeauna a  fost
plină de energie, dar în seara asta pare foarte grăbită. Mă întreb
dacă  încearcă  să  compenseze  întârzierea,  sau  poate  că  o
neliniștește ceva.

— Ia  zi,  cum te mai  simți?  mă întreabă după ce îi  sosește
băutura, iar vocea ei devine relaxată și reconfortantă.

Dau din umeri, dar Adrienne ridică mâna.
— Și să nu-mi dai o replică expeditivă, gen: „Mi-e bine”. Vreau

să știu cum te simți cu adevărat.
— Chiar mi-e bine. Sincer.
Se uită la mine, cu o expresie exagerată de dezamăgire.
— În mare, adaug eu.
Împinge spre mine coșul cu pâine, care tocmai a fost adus,

dar îi ignor gestul.
— Cât timp a trecut? Vreo patru luni?
Pentru prima oară, nu pot să-i răspund imediat, trebuie să fac

un calcul. Am încetat să mai număr zilele și săptămânile; poate
e  primul  semn  al  progresului.  Am  un  ciudat  sentiment  de
mulțumire.

— Aproape cinci.
Zâmbește trist. Știu că înțelege ce simt, în mai mare măsură

decât toți ceilalți. Acum câțiva ani, tatăl ei vitreg a murit brusc
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din  cauza  unui  atac  de  cord,  în  timp  ce  era  la  volan.  Erau
apropiați, și a fost șocată de intensitatea durerii ei.

— Ancheta face progrese? mă întreabă.
Și expresia i  se schimbă o clipă; aproape că pare avidă de

noutăți,  sau poate doar îmi imaginez.  Am mai văzut expresia
asta, e a jurnalistei din ea; nu se poate abține. Vrea detalii.

— Mă  întrebi  dacă  au  găsit  făptașul?  Încă  nu.  Nu  ne  spun
mare lucru…

Și  abandonez  subiectul.  Cu  fiecare  săptămână  care  trece,
pare tot mai puțin probabil că or să-i prindă pe vinovați, dar nu
vreau să-i spun asta.

— Hugh cum se simte?
— Se simte bine.
Apoi stau pe gânduri o clipă, dar hotărăsc că pot să fiu sinceră

cu ea.
— Știi, uneori îmi lasă impresia că e aproape bucuros.
Chiar cred asta? Sau o spun pentru că, din când în când, îmi

fac griji că de fapt eu sunt bucuroasă?
Adrienne înclină capul.
— Bucuros?
— Ei, nu spun că e bucuros că a murit.  Dar… uneori mi se

pare că-i place că lucrurile sunt mai simple. Mă refer la Connor.
Șovăi o clipă.
— Și poate are dreptate. E clar că în ultima vreme sunt mai

apropiați.
Mă uit la ea. Știe care era temerea mea: că dacă s-ar fi ajuns

la tribunal, judecătorul l-ar fi putut pune pe Connor să aleagă.
— Îl  cunosc  pe  Hugh  de  o  veșnicie,  Julia.  Întotdeauna  i-a

plăcut ca lucrurile să fie simple și clare. Dar nu e bucuros. Nu-l
judeca prea aspru.

Mă simt singură și aș vrea să împărtășesc tot cu Adrienne, să
scap de povară, să mă descarc și să-mi recapăt puțin liniștea.

— Nici  măcar  nu  e  lângă  mine  în  cea  mai  mare  parte  a
timpului, adaug eu.

— Draga mea, nu așa a fost întotdeauna?
Ia o gură de vin. Mă lovește un val de dorință, prima oară

după multe săptămâni. Îmi spun să rezist. Adrienne continuă să
vorbească, dar trebuie să fac eforturi ca să fiu atentă.

— Așa sunt toți. Ne căsătorim cu ei pentru că sunt ambițioși,
de succes și așa mai departe. Apoi exact asta îi îndepărtează de
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noi. La fel a fost cu Steve, iar acum mi se întâmplă la fel și cu
Bob. Abia dacă-l văd, e foarte ocupat…

Reușesc să-mi adun gândurile. Situația ei e diferită de a mea.
Pentru că și ea are o carieră solicitantă, așa că poate uita de
soțul ei la fel de ușor pe cât uită el de ea. Dar nu vreau s-o
contrazic.

— Te vezi cu cineva? mă întreabă.
Simt că mă crispez. Cred că știe. Despre Lukas. Cu toate că

nu s-a întâmplat nimic. Încă discut cu el online în mod regulat și
continui să cred că probabil a cunoscut-o pe Kate, deși îmi tot
spun că n-am niciun motiv să presupun asta. Încă n-am reușit
să-mi dau seama ce-i cu el, așa că tot intru pe site.

— Ce…? întreb eu, dar Adrienne mă întrerupe.
— Cu un terapeut, adică.
Bineînțeles. Panica dispare.
— Ah, înțeleg. Nu, nu merg la terapie.
Urmează un moment de tăcere. Nu-și ia ochii de la mine; mă

măsoară  din  priviri,  încercând  să-și  dea  seama  de  ce  am
reacționat așa.

— Julia, dacă nu vrei să vorbești despre asta…
Dar  vreau.  Vreau  să  vorbesc  despre  asta,  și  Adrienne  e

prietena mea cea mai veche.
— Ți-am zis la un moment dat că s-ar putea să intru pe site,

mai ții minte? Să fac rost de lista tipilor cu care vorbea Kate?
— Da. Dar ai zis că te-ai răzgândit.
Nu spun nimic.
— Julia?
— Am dat peste cineva care mi-a trezit suspiciuni.
Pune paharul jos și ridică din sprâncene.
— Continuă.
— Merge des la Paris. A luat legătura cu mine. Și mi-a intrat în

minte că s-ar putea să fie unul dintre tipii cu care vorbea Kate.
Unul de care poliția nu știe.

— Și le-ai dat polițiștilor datele lui?
Iar nu spun nimic.
— Julia…?
— Încă nu.
— De ce?
— Trebuie să fiu sigură… Doar vorbesc cu el. Încerc să aflu ce

știe.
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— Draga mea, ești sigură că e o idee bună?
— Ce altceva aș putea să fac? Să le spun polițiștilor numele

lui…?
— Da! Exact asta ar trebui să faci!
— Nu vreau ca tipul să se sperie și, în plus, probabil poliția nici

nu m-ar lua în seamă.
— Bineînțeles că o să te ia în seamă. De ce n-ar face-o, Julia?

Sunt obligați să facă investigații. Zici că merge des la Paris, deci
ar trebui să le fie foarte ușor.

Nu-i spun că acum locuiește la Milano.
— Știu ce fac. Am stat de vorbă doar de vreo două ori.
E o minciună, vreau să pară ceva lipsit  de importanță.  Mă

gândesc la cum au evoluat lucrurile. Acum, Lukas își pornește
camera și mi-a cerut s-o pornesc și eu pe a mea, dar încă n-am
făcut-o. Îmi spune că sunt frumoasă. Că își dorește să existe un
mijloc prin care să pot fi alături de el și, deși mă simt vinovată
că-l  mint,  îi  spun că  și  eu  aș  vrea.  La  sfârșitul  conversațiilor
noastre, îmi spune că i-a plăcut să stea de vorbă cu mine, că
abia așteaptă să vorbim din nou. Îmi spune să am grijă de mine.
Și pentru că ar fi nepoliticos să n-o fac, pentru că nu-mi dau
seama ce-i cu el, îi spun și eu aceleași lucruri.

Deși nu urmăresc asta, uneori mi se pare că e crud din partea
mea, pentru că e limpede, îi  place de mine, sau de persoana
care crede că sunt.

— Știe unde locuiești?
Clatin  din  cap.  Deunăzi,  i-am  zis  din  greșeală  că  sunt  la

Londra, nu la Paris, dar nu știe mai mult de atât.
— Nu, bineînțeles că nu.
Urmează o lungă pauză.
— Și despre ce vorbiți? mă întreabă Adrienne în cele din urmă.
Nu-i răspund, dar tăcerea mea este și ea un răspuns.
— Ești foarte vulnerabilă în perioada asta, Julia. Sigur știi ce

faci?
Dau din cap în semn că da.
— Bineînțeles.
Dar Adrienne nu pare convinsă.
— Îți place de el.
Clatin iarăși din cap.
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— Nu, nu-i  vorba de asta. Doar că… pare să fie o legătură
între noi. Și mă întreb dacă legătura asta are ceva de-a face cu
Kate.

— În ce sens?
— Știi  cât  de  apropiate  eram.  Relația  noastră  era  aproape

telepatică. Și…
— Crezi că dacă simți o legătură cu omul ăsta, înseamnă că

trebuie să fie ceva relevant?
Nu  răspund.  Dar  exact  asta  cred.  Habar  n-are  cât  de

important  e  pentru mine sentimentul  că  măcar fac ceva util,
ceva  care  ne-ar  putea  oferi  mie  și  lui  Connor  o  încheiere  și
liniște sufletească.

— Julia,  spune  Adrienne  cu  o  expresie  severă.  Arăți  ca  o
adolescentă care s-a îndrăgostit lulea de un băiat mai mare cu
un an.

— E absurd.
Vorbesc serios, dar nu sunt foarte convingătoare, nici măcar

pentru  mine.  Oare  chiar  sunt  ca  o  adolescentă?  E  drept  că
aștept cu nerăbdare mesajele lui Lukas.

Deci poate că nu e vorba de investigații. Poate o fac pentru că
acum știu cum trebuie să se fi simțit Kate când stătea de vorbă
cu tipii ăia, și mă simt mai aproape de ea. Am reușit să-i cunosc
lumea.

— Știi, spun eu, chiar dacă toate astea sunt inutile, o pierdere
de vreme, ce dacă? Doar încerc să fac ceva care să mă ajute să
trec peste moartea surorii mele.

— Deci i-ai spus acestui tip despre ea?
Îi spun că nu, dar mint. Zilele trecute, am avut o dimineață

grea după o noapte de insomnie și  mă tot gândeam la Kate.
Lukas și-a dat seama că ceva era în neregulă. Mă tot întreba
dacă am pățit  ceva, dacă mă poate ajuta cu ceva. Nu m-am
putut abține și i-am spus.

Mi-a răspuns că-i pare foarte rău să audă că sora mea a murit
și  m-a  întrebat  cum  s-a  întâmplat.  Era  cât  pe  ce  să-i  spun
adevărul,  dar mi-am dat seama că ar fi fost o greșeală. I-am
spus  că  s-a  sinucis.  A  urmat  o  pauză  lungă,  în  care  m-am
întrebat ce replică avea să-mi dea, dar apoi mi-a spus din nou
cât de rău îi pare și că și-ar dori să mă poată ține în brațe, să fie
alături de mine.
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Mi-a zis că înțelege ce simt, și mi-a făcut bine. O clipă, m-am
simțit aproape vinovată că am bănuit c-ar putea fi implicat în
vreun fel în moartea surorii mele. Aproape.

— Bine măcar că nu i-ai zis asta. Faceți sex?
— Bineînțeles că nu! exclam eu.
Dar mă gândesc la cum mă face să mă simt când își pornește

camera, când văd că-mi răspunde la mesaje, îmi zâmbește, îmi
face cu mâna când își ia la revedere. Oare îl vreau?

Mă gândesc la noaptea trecută.  Hugh și  cu mine am făcut
dragoste, pentru prima oară după câteva luni, dar m-am gândit
la Lukas.

Și, în același timp, nu era el. Bărbatul pe care mi-l imaginam,
la care visam, era o fantezie, propria mea construcție, aproape
fără nicio legătură cu Lukas cel real, cu care discut și pe care îl
văd pe site.

— Știe despre Hugh?
— Bineînțeles că nu.
— De ce?
— Pentru că vreau să creadă că sunt disponibilă. Altfel cum o

să aflu dacă e cine zice că e?
— Înțeleg, spune ea, uitându-se țintă în ochii mei. Și ce crezi

c-ar spune Hugh dacă ar afla?
Desigur, nu e prima oară când îmi pun problema asta.
— Dar nu încerc decât să aflu ce s-a întâmplat. Dacă nu din

alt motiv, măcar ca să-l ajut pe Connor.
Acum Adrienne e de-a dreptul exasperată. Pare să creadă că

sunt o tâmpită. Poate chiar crede. Poate chiar sunt.
Ne vine mâncarea. Mă simt ușurată. Tensiunea dintre noi se

împrăștie după ce ne aranjăm șervetele și începem să mâncăm.
— Ascultă-mă, spun eu, să nu-ți închipui că simt ceva față de

tipul ăsta. Sunt doar cuvinte pe ecran…
Adrienne își înfige furculița în salată.
— Cred că ești naivă. Te lași absorbită de povestea asta.
— Putem să schimbăm subiectul?
Pune furculița jos.
— Știi că te iubesc și că te sprijin. Dar…
Ia să vedem, îmi spun în sinea mea.
— Dar ce?
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— E surprinzător  ce lucruri  ajung oamenii  să mărturisească
online, fără ca măcar să-și dea seama. Cât de ușor poate începe
să pară real.

— Adrienne, nu-s o idioată.
— Sper doar că știi ce faci.

•
Terminăm de mâncat și  bem o cafea înainte să plecăm. Și

noaptea asta e călduroasă, iar cuplurile se plimbă braț la braț pe
străzi. În oraș domnește o atmosferă plină de promisiuni și de
voie  bună.  Mă  simt  amețită,  aproape  ca  și  când  aș  fi  băut.
Hotărăsc să merg acasă cu metroul.

— Mă bucur că ne-am văzut.
— Și eu.
Ne  îmbrățișăm,  dar  sunt  dezamăgită.  Credeam că  o  să  ia

discuțiile mele cu Lukas drept ceea ce sunt, ba chiar că o să mă
sprijine. Dar n-a făcut-o. Nu o face nici acum.

— Să ai grijă, mă sfătuiește ea, iar eu îi răspund că așa am să
fac.

Ajung  pe  peron  chiar  când  sosește  trenul.  E  destul  de
aglomerat, dar găsesc un loc liber și mă așez; o clipă prea târziu
îmi dau seama că e lipicios de la niște bere vărsată. Scot cartea
din geantă, însă e doar un mijloc de apărare. N-o deschid.

La Holborn izbucnește un mic scandal. În metrou urcă un grup
de adolescenți – sau poate tineri  de douăzeci și  ceva de ani;
poartă pantaloni scurți și tricouri și au beri în mâini. Unul dintre
ei spune ceva – nu aud ce –, iar ceilalți râd. „Căcat!”, zice unul,
iar altul răspunde: „Ce muist!” Vorbesc tare, nu fac niciun efort
să nu fie auziți; sunt și copii în jur, în ciuda orei târzii. Surprind
privirea unui bărbat care stă în fața mea; îmi zâmbește, ridicând
din sprâncene, și o clipă suntem uniți de dezaprobarea noastră.
Are o față prelungă, păr tuns scurt și ochelari. Ține în brațe o
servietă de piele fină, dar poartă blugi și cămașă. Metroul o ia
din loc. Bărbatul zâmbește, apoi se întoarce la ziarul lui, iar eu
deschid cartea.

Nu mă pot concentra. Citesc iar și iar același paragraf. Nu mă
pot preface că nu sper să găsesc un mesaj de la Lukas când
ajung acasă. Mă tot gândesc la bărbatul din fața mea.

Oftez și ridic capul. Se uită din nou la mine și zâmbește, iar
acum îmi susține privirea mai mult timp. De data asta eu sunt
cea care se uită prima în altă parte,  la reclama de deasupra
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capului  său.  Mă  prefac  că  mă  interesează;  e  pentru  o
universitate. Sloganul e: FII CINE VREI SĂ FII. În poster se vede o
femeie cu tichie de absolvire, cu diploma făcută sul în mână și
cu un zâmbet larg. Alături e un alt poster, unul pentru o agenție
matrimonială:  DACĂ  AI  ȘTI  CĂ  TOATE  PERSOANELE  CARE  ÎȚI
PLAC DIN ACEST VAGON SUNT SINGURE? Și  dacă  aș  ști?  mă
întreb.  Ce  aș  face?  Nimic,  presupun.  Sunt  căsătorită,  am un
copil. Cobor scurt privirea; bărbatul s-a întors la ziar. Mă trezesc
uitându-mă la trupul lui, la pieptul lui mai lat decât ar sugera
fața sa îngustă, la picioarele și la coapsele lui. Deși nu seamănă
deloc  cu  el,  încep  să-mi  închipui  că  e  Lukas.  Mi-l  imaginez
ridicând  privirea  spre  mine,  zâmbind  așa  cum l-am văzut  de
atâtea ori pe Lukas zâmbindu-mi pe Skype în ultimele zile. Îmi
imaginez că-l sărut, că-l las să mă sărute. Îmi imaginez că ne
dăm  jos  la  următoarea  stație  și  îl  trag  într-un  colț  retras,
desfăcându-i fermoarul de la blugi, simțind cum i se întărește
penisul în mâna mea.

Dintr-odată, mă văd pe mine însămi așa cum mă văd cei din
jur. Sunt șocată de ce gândesc. Nu e bine. Nu sunt eu. Cobor
privirea în carte și mă prefac că citesc.

Capitolul doisprezece

Cred că iarăși e pe trotuar. La o oarecare distanță de lumina
stâlpului. Uitându-se la fereastra mea.

E acolo, și  totuși  nu e. Când mă uit  direct spre locul acela
întunecat, îmi dau seama că nu e nimic, doar un joc al luminii, o
iluzie  optică.  Doar  creierul  meu,  căutând  ordine  în  haos,
încercând să înțeleagă hazardul.  Dar când îmi iau privirea de
acolo, silueta pare să capete contur, să devină reală.

De data asta, nu întorc capul. De data asta, îmi spun că e real.
Că nu e doar imaginația mea. Rămân pe loc, uitându-mă la el.
Ultima oară i-am arătat și lui Hugh, dar mi-a zis că nu era nimic,
doar  un  joc  al  luminii,  așa  că  în  noaptea  asta  vreau  să-mi
întipăresc imaginea pe retină și  să i-o arăt soțului  meu. Uite,
vreau  să-i  spun.  De  data  asta,  nu-s  absurdă,  nu  e  doar  în
imaginația mea. A fost acolo.
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Silueta nu se mișcă. E complet nemișcată. În timp ce o fixez
cu privirea, pare să se retragă cumva în întuneric. E acolo, și
totuși nu e.

Întorc capul și îl trezesc pe soțul meu.
— Hugh. Vino-ncoace. Uite. Iarăși a venit.
Se ridică fără tragere de inimă. Strada e goală.
Poate că Hugh are dreptate. Poate sunt paranoică.

•
— Hugh crede că mi-am pierdut mințile, îi spun Annei.
Suntem pe  Skype  și  tocmai  am terminat  de  adăugat  niște

fotografii  pe site-ul  meu, aranjându-le frumos. Fața ei e într-o
fereastră din colțul ecranului.

— N-ar putea fi cineva care-și plimbă câinele?
— N-am văzut niciun câine.
Anna începe să spună ceva, dar imaginea se blochează și nu

aud ce spune. După câteva clipe, se reia legătura și continui:
— Stă în  fața  casei  mele.  Îmi  dă fiori.  Dacă  mă întorc  să-l

chem pe Hugh sau mai știu eu ce, când mă uit din nou nu mai e.
— O fi vreun psihopat.
— S-ar putea.
— Ai vorbit cu Adrienne?
— Nu.
Am vrut să discut cu ea despre asta la cină,  dar mi-a fost

teamă, pentru că deja crede că am luat-o razna.
— Ce-ai de gând să faci?
Îi spun că nu știu.
— Dar pare atât de real, adaug eu. Jur. Nu-s nebună.
— Bineînțeles că nu. N-am crezut asta nicio clipă. În plus, e o

reacție normală după ce s-a întâmplat cu Kate.
Mă simt ușurată. Chiar dacă Anna spune asta doar ca să-mi

facă pe plac, măcar nu încearcă să mă convingă că mă înșel sau
că sunt nebună.

— Cum merge cu tipul cu care ai tot discutat pe site? Tipul
care crezi că ar putea avea legătură cu Kate.

— Lukas?
Să-i  povestesc?  Oare  o  să-mi  sugereze  și  ea  să  le  spun

polițiștilor despre el și să încetez conversațiile?
— Nu știu ce să zic, îi răspund, apoi îi dau câteva detalii – mai

multe decât lui Adrienne –, dar nu-i spun tot. Discutăm din când
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în când. E ceva cu el, dar nu-mi dau seama ce. Poate că nu e
nimic de fapt…

Așa să fie? Mă urmărește. Sau eu îl urmăresc pe el, nu-mi dau
seama. Oricum ar fi,  am început să-mi pornesc și  eu camera
web. Azi-noapte. Pentru o scurtă vreme, mai puțin de un minut.
Dar l-am lăsat să mă vadă.

Nu-i spun asta Annei.
— Să  știi  că  mi-a  răspuns  tipul  ăla  căruia  i-am  scris.

Harenglish, tipul din lista lui Kate.
— Ți-a scris?
Și nu mi-ai zis? îmi spun în sinea mea, dar probabil n-a avut

niciun amestec în moartea surorii mele.
— Și ce-a zis? o întreb.
— Nu mare lucru. Dar mi-a spus că nu e interesat să cunoască

oameni noi – nu în viața reală. Intră pe site pentru un pic de
distracție. Conversații sexy, așa mi-a zis. Dar numai online. Își
iubește prea mult soția ca să riște mai mult.

— Și îl crezi?
— Da, îl cred.

•
Azi e petrecerea Carlei. Locuiește departe de noi, la jumătatea

distanței până la Guildford. La volan e Hugh, iar Connor stă în
spatele  meu și  ascultă  muzică la  iPod –  mult  prea tare.  Anul
trecut, ne-am simțit bine cu toții la petrecere; am dus o salată
pregătită de mine – vinete coapte, somon și lămâi murate –, ba
chiar mi-am cumpărat o rochie nouă. Connor s-a înțeles bine cu
copiii vecinilor, iar lui Hugh i-a făcut plăcere să se relaxeze cu
colegii lui. Acum, n-am vrut să merg la Carla, a trebuit să fiu
convinsă. „O să fie frumos, a spus Hugh. Connor o să se vadă cu
prietenii lui, și o să ai ocazia să-i arăți că ți-ai revenit.”

Dar oare chiar mi-am revenit? Mă gândesc la Lukas. Azi e la o
nuntă,  iar  noaptea  trecută  i-am dat  numărul  meu de  telefon
după ce i-am povestit despre bărbatul pe care am crezut că l-am
văzut în fața casei și după ce mai întâi mi-a dat el numărul lui.

Acum îmi doresc să n-o fi făcut. Îmi pare foarte rău că l-am
indus în eroare.

Întorc capul și mă uit la Hugh. Lukas mi-a spus că și-ar dori să
mă poată proteja, că n-ar lăsa niciodată pe nimeni să-mi facă
rău.  Și  m-am simțit  în  siguranță.  Dar  soțul  meu?  Stă  un  pic
aplecat în față, cu ochii ațintiți asupra drumului. Așa îmi închipui
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că arată și în sala de operații. Cu un scalpel în mână, aplecat
deasupra unui trup care a fost despicat ca un pește eviscerat.
Oare el m-ar apăra? Bineînțeles că nu. El crede că străinul din
fața casei e doar rodul imaginației mele.

•
Carla ne întâmpină cu zâmbete și sărutări pe obraji, apoi ne

conduce în curtea din spate. Hugh se apropie de soțul Carlei, iar
Connor se duce la o pătură de picnic unde s-au strâns ceilalți
copii. Îi zăresc pe Maria și Paddy într-un grup și mă alătur lor.

Maria  mă  îmbrățișează,  apoi  și  soțul  ei.  Vorbesc  despre
serviciu, iar Maria aduce vorba despre conferința de la Geneva.
Face un rezumat al prelegerii ei – e vorba de artere descendente
anterioare,  calcificare,  ischemie  –,  iar  cei  din  jur  sau
încuviințează din cap, sau se uită la ea cu un aer nedumerit.
Lângă Paddy e un bărbat mai în vârstă pe care mi-l amintesc de
anul trecut, un avocat din Dunfermline.

— Sună complet  ininteligibil!  comentează  avocatul  după ce
termină Maria, și toată lumea izbucnește în râs.

Apoi se întoarce spre mine.
— Sunteți  în  branșă? Și  dumneavoastră  vă câștigați  pâinea

măcelărind oameni?
Urmează un moment de tăcere. Kate n-a fost măcelărită, și

totuși vorbele lui îmi dau fiori.  Îmi vine în minte o imagine a
surorii mele și nu pot s-o alung. Deschid gura să răspund, dar nu
pot să spun nimic.

Paddy îmi vine în ajutor.
— Julia e fotografă, spune el cu un zâmbet, apoi se întoarce

spre mine: Foarte talentată.
Încerc să zâmbesc și eu, însă nu reușesc. Încă mă gândesc la

Kate, cu carnea sfârtecată, părăsită, pe moarte. Bărbatul căruia
îi sunt prezentată are mâna întinsă și îmi zâmbește.

— Scuzați-mă, vă rog,  spun eu. Trebuie să mă duc până la
baie.

•
Încui ușa și mă sprijin de ea. Inspir adânc și fac un pas în față.

Fereastra e deschisă; dinspre curte se aud râsete.
N-ar fi trebuit să vin la petrecere, ar fi trebuit să inventez o

scuză. M-am săturat să mă prefac că totul e normal, când de
fapt nu-i așa. Îmi scot telefonul. E un gest automat, instinctiv. Nu

99



știu de ce fac asta, dar mă bucur că o fac. Am un mesaj de la
Lukas.

„E  o  nuntă  frumoasă.  Deja  m-am îmbătat.  Mă  gândesc  la
tine.”

În ciuda melancoliei care m-a cuprins, simt un fior de bucurie,
ca un dezinfectant pentru o rană. Nu pentru că mesajul e de la
el, îmi spun în sinea mea. E simpla bucurie de a fi dorită.

Deja  știu  cum  ar  fi  răspuns  Kate.  „Sunt  la  o  petrecere
îngrozitoare, îi scriu. Mi-aș dori să fii cu mine…”

Trimit  mesajul.  Mă  spăl  pe  mâini  cu  apă  rece,  apoi  îmi
stropesc fața și gâtul. Picăturile mi se preling pe sub rochie până
la șale, dându-mi fiori. Mă uit pe fereastră.

Connor e afară. Stă pe iarbă cu un băiat și  o fată. Râd de
ceva. Connor pare destul de apropiat de fată. Îmi dau seama că
nu va trece mult până va începe să meargă la întâlniri, apoi o să
facă sex,  după care o parte din el  îmi va deveni inaccesibilă
pentru totdeauna. E inevitabil, dar tot mă întristează.

Connor îi face cu mâna tatălui său. Îmi dau seama dintr-odată
cât de mult  seamănă cu Kate când avea și  ea vârsta lui.  Au
aceeași  față  ușor  rotundă,  același  zâmbet  vag  care  poate
dispărea și reapărea în orice clipă.

N-ar trebui să mă surprindă că seamănă cu mama lui. Și totuși
mă surprinde, și mă doare.

•
Mă întorc la grup, dar nu mă pot alătura discuției. De ce am

fost atât de încântată când am primit mesajul lui Lukas? De ce i-
am  răspuns?  Întrebările  nu-mi  dau  pace,  și  după  vreo  două
minute mă scuz și mă duc să văd ce face Connor. E cu prietenii
lui,  îmi  dau  seama  că-l  întrerup  și-mi  pare  rău.  Merg  mai
departe,  spre  chioșcul  de  vară  de  la  marginea  grădinii,
construită între casă și  poarta care duce la curtea unde sunt
parcate mașinile. E un chioșc octogonal, vopsit în verde pal, plin
cu perne. Când ajung lângă el, văd că ușile sunt deschise și că e
gol.

Iau  loc  și  mă  sprijin  de  speteaza  de  lemn.  Murmurul
conversațiilor continuă. Închid ochii.  Mirosul de lemn proaspăt
vopsit mă trimite cu gândul la singura vacanță din copilărie pe
care mi-o amintesc de pe vremea când mama încă era în viață;
am stat cu toții într-o cabană pe care o închinaserăm în Forest of
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Dean6.  O și  văd pe mama lângă aragaz,  fierbând apă pentru
cafeaua  tatei,  în  timp  ce  eu  îi  dau  de  mâncare  lui  Kate.
Fredonează  cu  glas  scăzut  o  piesă  de  la  radio,  iar  Kate
chicotește din cine știe ce motiv. Pe atunci eram cu toții în viață
și mai tot timpul fericiți. Dar asta se întâmpla înaintea lentului
proces de înstrăinare încheiat cu moartea surorii mele, care m-a
lăsat complet singură.

Vreau să beau ceva. Chiar acum. Vreau să beau ceva și – ceea
ce-i mai rău și mai periculos – cred că merit.

O umbră mi se proiectează pe față. Deschid ochii. În pragul
chioșcului a apărut o siluetă profilată în lumina după-amiezii. Îmi
ia doar o clipă să-mi dau seama că e Paddy.

— Bună! spune el pe un ton vesel, dar entuziasmul lui e un pic
forțat. Pot să intru și eu?

— Sigur.
Face un pas și se împiedică de treapta joasă. E mai băut decât

credeam.
— Cum te  simți?  mă  întreabă,  întinzându-mi  unul  din  cele

două pahare cu vin pe care le-a adus din casă. M-am gândit că
poate vrei să bei ceva.

Da, îmi spun în sinea mea. Chiar vreau.
Dar știu că nu trebuie să cedez.
Pune  paharul  pe  podea,  lângă  mine.  Rezistă,  îmi  spun.

Rezistă. Paddy se așază pe bancă. E chiar lângă mine, atât de
aproape încât ne atingem.

— Încă  vorbesc  despre  medicină.  Oare  nu  se  opresc
niciodată?

Ridic din umeri. Nu vreau să mă las prinsă în discuția asta. Ei
împotriva noastră. De o parte, chirurgii, iar de cealaltă – de cele
mai multe ori –, soțiile lor.

— Asta le e meseria.
— De ce facem asta?
— Ce anume?
— De ce venim la petrecerile astea? Ție îți plac?
Hotărăsc să fiu sinceră.
— Nu prea. Nu-mi place să fiu în preajma unor oameni beți.

Din cauza dependenței mele.
Pare surprins, și totuși ar trebui să știe. Am discutat despre

faptul că nu beau, chiar dacă indirect.

6 Zonă turistică din comitatul englez Gloucestershire.
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— Dependența ta?
— Alcoolul.
— Nu știam.
Tăcem o vreme,  apoi  bagă mâna în  buzunarul  blugilor,  cu

mișcări lente și necoordonate.
— O țigară?
Întind mâna și iau o țigară din pachet.
— Mulțumesc.
Aerul dintre noi e dens. Încărcat. Trebuie să se întâmple ceva,

altfel  simt  că-mi  voi  încălca  o  decizie,  că-mi  va  ceda  un
mecanism de apărare. Unul din noi trebuie să vorbească.

— Știi…, spun eu, dar începe și el exact în aceeași clipă, așa
că nu aud ce zice și-l rog să repete.

— Vreau doar…, începe el, dar ezită, lăsând capul în jos.
— Ce-i? Ce s-a întâmplat? îl întreb, dându-mi seama că știu ce

vrea să spună. Despre ce-i vorba?
Din senin îmi apare în minte Lukas. Mi-l închipui sărutându-

mă. Mă gândesc la fantezia mea, mi-aș dori să fiu asaltată de
dorința  lui,  de o  dorință  în  stare pură,  care  amenință  să mă
izbească de perete, crăpându-mi capul. Vreau să-i simt pe mine
mâinile febrile, ridicându-mi rochia. Vreau să simt dorința de a
ceda, de a-l lăsa să facă ce vrea.

Vreau să mă copleșească o dorință atât de puternică, încât să
se transforme în nevoie, într-o nevoie de nestăvilit.

— Paddy…? încep eu, dar mă întrerupe.
— Vreau doar să-ți spun că ești frumoasă.
Mă ia repede de mână și nu mă opun. Sunt și, în același timp,

nu sunt șocată. O parte din mine știa că-mi va spune asta mai
devreme sau mai târziu.

Mă gândesc din nou la Lukas. Cuvintele lui în gura altcuiva.
Îmi  trece  prin  minte  că  dacă  Paddy  ar  ridica  privirea,  mi-ar
cuprinde ceafa cu palma și m-ar săruta, nu l-aș opri. Nu dacă ar
face-o acum. E momentul în care mă simt suficient de slabă, dar
nu va dura.

În mintea mea se înfiripă un gând absurd. Tu ești, îmi spun în
sinea mea. Tu vii și stai în fața ferestrei mele, tu ești și nu ești
acolo…

Apoi o face. Mă sărută. Dar nu pune mâna pe mine, nu mă
apucă  impulsiv  de  haine.  E  un  sărut  aproape  adolescentin.
Durează câteva clipe, apoi buzele ni se desprind. Mă uit la el.
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Lumea s-a oprit în loc, iar conversațiile musafirilor sunt murmure
îndepărtate. În clipa asta, sau ne sărutăm din nou – dar cu mai
multă forță, cu mai multă pasiune –, sau unul dintre noi se va
uita în altă parte, și momentul se va pierde pentru totdeauna.

Mijește ochii. Ceva nu e în regulă. Se uita la mine cu o clipă în
urmă, dar acum se uită peste umărul meu.

Îi urmăresc privirea. E cineva în spatele meu.
Connor.

•
Mă ridic  în  picioare.  Paharul  de  vin din  mâna lui  Paddy se

varsă, pătându-mi rochia, dar abia dacă simt. „Rămâi aici!”, îi
spun  printre  dinți,  deschizând  ușa  chioșcului.  O  iau  la  fugă.
Paddy strigă după mine, dar nu-l iau în seamă.

— Connor!  strig  eu  după  ce  ies  din  chioșc,  dar  el  se
îndepărtează de mine, întorcându-se la tatăl lui. Connor!

Se  oprește,  apoi  se  întoarce  spre  mine  cu  o  expresie
impenetrabilă.

— Mami! Aici erai! Nu știam unde ești.
Ajung lângă el. Nu-mi dau seama dacă e sarcastic sau e doar

în mintea mea.
— Ce s-a întâmplat?
— M-a trimis tata să te caut. Ține un discurs sau așa ceva.
— Înțeleg.
Mă simt îngrozitor,  mai  rău decât  m-aș fi  simțit  dacă ar  fi

recunoscut  deschis:  Am văzut  că te-ai  sărutat  cu tipul  ăla.  Îi
spun lui tata că îl înșeli. Cel puțin așa aș ști cum stau lucrurile.

Dar nu zice nimic. E impasibil și indescifrabil. Asta e, îmi spun.
Am dat-o în bară. O singură imprudență în tot acest timp, și fiul
meu a trebuit să fie de față. Mi se pare nedrept, dar în același
timp o merit.

— Vin imediat, îi spun.
•

După ce pleacă, mă întorc la Paddy:
— La dracu’!
— Ne-a văzut?
Nu răspund. Am nevoie să mă gândesc.
— A zis ceva?
— Nu.  Dar  asta  nu  înseamnă  că  nu  ne-a  văzut,  spun,

trecându-mi o mână prin păr. La dracu’…
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Se apropie de mine. Nu-mi dau seama ce are de gând să facă,
dar văd că doar mă ia de mână.

— O să fie bine, mă asigură el, apoi mâna lui mi se apropie de
față, ca și când ar vrea să mă mângâie.

— Paddy, nu!
— Care-i problema…?
Problema? îmi vine să-l întreb. Soțul meu. Fiul meu. Sora mea

moartă.
— Te plac. Și mă placi. Haide… îmi amintesc că e băut.
— Nu.
— Julia…
— Nu,  repet  eu.  Paddy,  n-o  să  mă  culc  niciodată  cu  tine.

Niciodată.
Pare ofensat, ca și când i-aș fi dat o palmă.
— Paddy…î încep eu, dar mă întrerupe.
— Chiar crezi că ești specială, nu? 
Încerc să-mi păstrez calmul.
— Paddy.  Ai  băut  mult.  Hai  să  ne  întoarcem  și  să  uităm

povestea asta. Ce zici?
Se uită la mine cu o privire rece.
— Du-te dracului! spune el.

Capitolul treisprezece

E vreo trei dimineața. Cam atât trebuie să fie, poate și mai
târziu. E prea cald, îmi simt pielea grea. Aud ropotul discret al
ploii de vară în fereastră. Sunt frântă de oboseală, dar somnul n-
a fost niciodată mai departe de mine.

Mintea nu mi se liniștește. Mă tot gândesc la Paddy. Ce-ar fi
trebuit să fac și ce n-am făcut. Și mă tot întreb ce-o fi văzut fiul
meu.

Hugh și-a închipuit c-am băut. M-a și  întrebat în drum spre
casă. În treacăt, fără să se uite la mine. Sperând să mă ia prin
surprindere, să mă păcălească să-i spun adevărul.

Mi-a vorbit calm. Connor era pe bancheta din spate, ascultând
muzică la iPod.

— Draga mea, cumva ai…?
— Ce?
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— Ai băut?
— Nu! am răspuns indignată.
I-a luat o clipă să hotărască dacă să mă creadă sau nu. Cât de

departe să meargă.
— În regulă. Mi s-a părut că-l văd pe Paddy aducându-ți  un

pahar.
— Mi-a adus, dar n-am băut.
Mi-am ținut  respirația,  dar  Hugh s-a mulțumit  să ridice  din

umeri.  M-am uitat  peste  umăr.  Connor  era  cu  mintea  în  altă
parte, tăcut ca o bombă cu ceas.

— Deja  ți-am  zis  că  n-am să  mai  beau,  am continuat  eu,
întorcându-mă din nou către Hugh. Promit.

•
Dau  cearșafurile  la  o  parte.  Cobor  la  parter  și-mi  torn  un

pahar cu apă. Laptopul e acolo unde l-am lăsat dimineață, pe
blatul din bucătărie.

N-ar trebui să mă ating de el. E miezul nopții; Lukas n-are cum
să  fie  online.  Nu  e  nimeni.  În  plus,  n-am făcut  suficient  rău
astăzi? Clătesc paharul și-l pun la loc pe suportul de vase, apoi
mă apropii de fereastră. E întuneric. Mă uit afară. Propria mea
reflecție se suprapune peste grădină.

N-a mai luat legătura cu mine de ieri după-amiază, când deja
se  îmbătase.  Cine  știe  în  ce  stare  era  când  s-a  culcat?  Mi-l
imaginez întins cu fața în jos în camera lui de hotel, pe jumătate
dezbrăcat, descălțat doar de un pantof.

Sau poate că nu e singur. Oamenii se apropie foarte ușor la
nunți; atmosferă romantică, alcool din belșug, camere de hotel
întotdeauna la îndemână. Dacă l-a cucerit vreo femeie? Sau el
pe vreuna? Dacă…

Mă opresc. De ce mă gândesc la asta? Doar n-am niciun motiv
să fiu geloasă.

Mă așez. Nu mă pot abține.
•

E  online.  La  început,  mă  gândesc  că  poate  și-a  lăsat
computerul pornit, dar apoi îmi trimite un mesaj.

Ești aici! Nici tu nu poți să dormi?
Zâmbesc. Pare că e o legătură între noi.
Nu. Te-ai distrat la nuntă?
M-am întors acum o oră. N-am vrut să mă culc.
De ce?
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Poate pentru că speram să stau de vorbă cu tine. Am vrut să
te sun, dar mi-a fost teamă să nu te trezesc.

Simt un amestec de emoții.  Mă simt flatată, dar și ușurată.
Hugh ar fi auzit apelul și cine știe ce ar fi crezut?

Ar fi fost iresponsabil din partea lui, dar îmi amintesc că Lukas
își închipuie că sunt singură. Disponibilă.

Nu dormeam.
M-am tot gândit la tine. Toată ziua. Mi-am dorit să fi fost și tu

cu mine. Să mă pot lăuda cu tine în fața celorlalți.
Zâmbesc în sinea mea. Nu e prima oară când mă întreb cum

reușește întotdeauna să spună ce trebuie.
După o clipă îmi trimite încă un mesaj.
Vreau să-ti fac o mărturisire.
Încerc să păstrez un ton degajat.
Sună amenințător! E de bine sau de rău?
Nu știu.
Oare a sosit momentul? mă întreb în sinea mea.
Atunci spune-mi.
Mă întreb cum m-aș simți dacă mi-ar scrie: „Am fost la Paris în

februarie și am făcut ceva îngrozitor”.
Îmi  aduc aminte de pagina lui  de Facebook.  Nu-i  vorba de

asta.
Cred că e de bine. N-am vrut să-ți spun mai devreme, pentru

că nu eram sigur, dar acum sunt.
Urmează o pauză.
Dar vreau să-ți spun față în față. Vreau să ne întâlnim.
Orice ar fi încolțit în adâncul meu, în clipa asta crește și mai

mult.  Îmi  dau  seama  că  unei  părți  din  mine  i-ar  plăcea  să-l
cunoască. Dar o altă parte nu vrea decât să se uite în ochii lui.
Să-l evalueze, să-și facă o părere. Să încerce să-și dea seama ce
știe sau ce a făcut.

Alung  acest  gând.  Mă  apropii  prea  mult  de  marginea
prăpastiei. Sunt căsătorită. El e la Milano, eu la Londra. Nu văd
cum s-ar putea întâmpla. E o fantezie. Nimic mai mult. E absurd.
Îmi  imaginez  o  astfel  de  întâlnire  numai  pentru  că  știu  că  e
imposibilă. Lukas trebuie să rămână izolat într-o cutie, trebuie să
existe o barieră de protecție între el și viața mea reală.

Încă un mesaj.
Putem să ne întâlnim. N-am vrut să-ți spun, ca să nu te sperii,

dar nunta a fost la Londra.
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Înlemnesc.
Sunt la Londra. Acum.
Mă  copleșește  frica,  dar  e  amestecată  cu  altceva.  Cu

încântare.  Am fiori  în stomac și  simt pe limbă izul  metalic  al
adrenalinei. Scuzele mele s-au evaporat. Lukas e aici, suntem în
același oraș. E ca și când ar sta în fața mea. Lucrurile la care m-
am gândit, lucrurile pe care mi-a spus că mi le-ar face s-ar putea
petrece  cu  adevărat.  Dacă  vreau.  Dar,  și  mai  important,  aș
putea  să-l  întâlnesc  în  condițiile  impuse  de  mine,  pe  terenul
meu. Aș putea afla ce știe. Dacă a cunoscut-o pe sora mea.

Încerc să mă liniștesc și tastez:
— De ce nu mi-ai spus?
Mă simt ușurată că nu mă poate vedea, că nu poate vedea

neliniștea de pe chipul meu.
— Nu știu. Nu eram sigur că ai vrea să te vezi cu mine. Nu

eram sigur că e o idee bună. Dar azi s-a întâmplat ceva. Mi-a
fost  dor  de  tine,  într-un mod ciudat.  Poate  pentru  că  aveam
numărul tău. În fine, știu ce vreau. Te vreau pe tine.

Privesc cuvintele lui pe ecran.
Te vreau pe tine.
— Spune-mi că și tu vrei să ne vedem.
Vreau? Cred că da. Pentru Kate. Dacă l-a cunoscut, poate că i-

a spus și despre alți oameni cu care s-a întâlnit. E posibil să-i fi
spus tot felul de lucruri, pe care nu le-a mai spus altcuiva. Lukas
ar putea să mă ajute.

Mă gândesc la ce mi-au spus Adrienne și Anna: Ai grijă!
Mi-aș dori să-i fi spus despre Hugh. Mi-aș dori să fi știut că

sunt căsătorită, că am un fiu. Că lucrurile nu-s atât de simple pe
cât par. Și acum aș fi putut fi onestă cu el. Aș fi putut să-i spun
că mi-e imposibil să mă văd cu el, oricât de mult mi-aș dori. N-ar
fi trebuit să inventez o scuză.

— Vrei să ne vedem, nu?
Ezit. Ar trebui să-i spun că sunt ocupată. Că am o obligație pe

care n-o pot contramanda. O întâlnire, aș putea să-i spun. Sau o
programare. Ba chiar aș putea să-i spun că urmează să plec cu
avionul într-o vacanță. Sau aș putea să-i dau un răspuns vag.
„Ce păcat, i-aș scrie. Poate data viitoare.”

Însă  ar  înțelege  ce  înseamnă  asta  de  fapt.  Data  viitoare
înseamnă niciodată. Și aș pierde tot, toate progresele pe care le-
am făcut până acum. Și tot restul vieții am să mă întreb dacă nu
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cumva deținea cheia cu care aș fi putut dezlega ce s-a întâmplat
în acea noapte rece de februarie la Paris, dar eu l-am lăsat să-mi
scape printre degete.

Mă gândesc la primul lui mesaj: Îmi amintești de cineva.
Iau o decizie.
— Bineînțeles! Cât stai la Londra?
— Până  marți  seara.  Am  putea  să  ne  vedem  marți.  Pe  la

prânz.
Știu  ce  m-ar  sfătui  Adrienne.  Mi-a  spus-o  clar.  Vorbește  cu

Hugh. Spune-le polițiștilor despre tipul ăsta și termină cu el.
Dar nu pot. Pentru că poliția n-o să facă nimic. Mâinile mele

plutesc deasupra tastaturii. Afară a început să se lumineze; în
scurtă vreme o să se trezească și soțul meu, apoi Connor. O să
înceapă o nouă zi, o nouă săptămână. Totul va fi exact la fel.

Trebuie să fac ceva.

Capitolul paisprezece

Dimineață. Hugh și Connor au plecat, unul la serviciu, celălalt
la școală. Nu știu ce să fac.

O  sun  pe  Anna.  Nu-mi  răspunde,  dar  o  clipă  mai  târziu
primesc un mesaj: „S-a întâmplat ceva?”

Îi spun că e urgent, iar ea îmi răspunde că găsește o scuză și
mă  sună.  După  câteva  minute  îi  aud  vocea.  Are  ecou,  deci
presupun că e într-o baie de la serviciu.

— Ei bine, nu ne așteptam la una ca asta! spune ea după ce-i
explic ce s-a întâmplat noaptea trecută. Și i-ai zis că te întâlnești
cu el?

Îmi amintesc ultimul meu mesaj către Lukas.
— Da.
— Înțeleg…
— Ți se pare o idee proastă?
— Nu, dar… chiar trebuie să ai grijă. Ești sigură că e cine zice

că e?
Cred că da. Sunt atât de sigură cât pot să fiu în legătură cu un

om pe care nu l-am văzut niciodată.
— Ar putea fi oricine, adaugă ea.
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Înțeleg ce vrea să spună, dar am nevoie de cineva care să fie
de partea mea.

— Crezi că n-ar trebui să merg? o întreb.
— N-am zis asta.
— Pur și simplu trebuie să aflu dacă știe ceva.
— Dar…
— Atât pentru Connor, cât și pentru mine.
Nu răspunde. Aud ceva în fundal, zgomot de apă, voci, o ușă

care se închide, și abia apoi vorbește. E neliniștită și, în același
timp, încântată, ca și când ar simți că ne apropiem mai mult de
adevăr.

— Te întâlnești cu el undeva în public?
Am stabilit  să  ne  vedem la  St.  Pancras,  hotelul  unde  e  el

cazat.
— Bineînțeles.
— Promite-mi.
— Promit.
— Ai putea să iei cu tine o prietenă? Pe Adrienne?
— El  crede  că  ne  întâlnim  pentru…  în  fine,  crede  că  e  o

întâlnire amoroasă.
— Păi Adrienne ar putea sta undeva în apropiere. Nu trebuie

să i-o prezinți.
Are dreptate. Dar deja știu ce-ar zice Adrienne dacă aș ruga-o,

și nu pot să apelez la nimeni altcineva.
— O să mă gândesc.
— Întreab-o! insistă ea.
— Bine…
Mi-aș dori să nu fie atât de departe.
— O să fie bine.
— Știu, spune ea. Dar promite-mi c-o să ai grijă.
— O să am.

•
Mă pregătesc. Fac duș, mă dau cu cremă. Mă rad pe picioare

cu un aparat nou, același număr de mișcări pentru fiecare picior.
O nevoie absurdă de simetrie, pe care n-am mai trăit-o de câțiva
ani.

Vorbesc cu  Hugh la  micul  dejun.  Cochetez cu  ideea de a-i
spune adevărul,  dar știu ce o să creadă, ce o să spună. M-ar
face să mă simt ca o caraghioasă. Ar încerca să mă împiedice.
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Așa că am nevoie de o scuză, un alibi, în caz că mă sună și nu-i
răspund, sau vine acasă pe neprevăzute.

— Dragule, spun eu, în timp ce ne bem cafeaua. Vreau să-ți
spun ceva.

— Ce-i? Ce s-a întâmplat?
Are un aer foarte îngrijorat. Mă simt foarte vinovată.
— Ei, nu-i nimic serios. Dar m-am mai gândit la ce mi-ai zis.

Să merg la un terapeut. Și cred că ai dreptate.
Mă ia de mână.
— Ce bine, Julia. Chiar cred că n-ai să regreți. Pot să întreb la

serviciu dacă vrei, poate îmi recomandă vreun coleg pe cineva…
— Nu,  spun eu,  un pic  prea repede.  Nu-i  nevoie.  Am găsit

deja. Ne întâlnim mai încolo.
— Cine e? Știi cum îl cheamă?
— Da, bineînțeles.
— Cum?
Ezit.  Nu vreau să-i  spun, dar n-am de ales.  N-are ce să se

întâmple.  Hugh  va  respecta  Jurământul  lui  Hippocrate.  S-ar
putea să se intereseze de el, dar n-o să ia niciodată legătura cu
el.

— Martin Green.
— Ești sigură că e bun? Știu multă lume care ar putea să-ți

recomande…
— Hugh,  nu-s  unul  dintre  pacienții  tăi.  E  un  lucru  pe  care

trebuie să-l fac singură, înțelegi?
Vrea să protesteze, dar nu-l las.
— Hugh!  E  în  regulă.  Adrienne  spune  că  e  foarte  bun  și,

oricum,  e  doar  prima  ședință.  Doar  ca  să  vedem  cum  ne
înțelegem. Ai încredere în mine, te rog.

Văd  că  se  relaxează.  Îi  zâmbesc,  să-i  arăt  că  nu mai  sunt
deloc furioasă. Îmi zâmbește și el și mă sărută.

— Sunt  mândru  de  tine,  spune  el,  și  iarăși  mă  cuprinde
vinovăția, dar o alung imediat. Bravo!

•
Acum, sunt în fața șifonierului. Trebuie să-mi aleg hainele cu

atenție. Trebuie să-l conving pe Lukas că sunt cine crede el că
sunt, că vreau ce crede el că vreau.

Probez blugii cu o bluză albă, apoi o rochie cu ciorapi și cizme.
Mă uit în oglindă. Mai bine, îmi spun. Aleg un colier și mă fardez
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– nu foarte mult, doar e miezul zilei, dar suficient cât să nu mă
mai simt eu însămi.

Poate că asta am făcut de fapt. Mi-am ales hainele în așa fel
încât să mă transform din Julia în cealaltă persoană, cea pe care
a cunoscut-o Lukas online. Jayne.

Mă  așez  la  măsuța  de  toaletă  și  mă  parfumez;  pulverizez
parfum  după  fiecare  ureche  și  pe  încheieturile  mâinilor.  E
dulceag  și-mi  amintește  de  mirosul  untului  proaspăt.  E  un
parfum scump, primit de Crăciun de la Hugh acum doi ani. Se
numește Fracas. Cu el se dădea și mama, și întotdeauna a fost
preferatul lui Kate. Mirosul lui mă face să mă simt mai apropiată
de amândouă.

În cele din urmă, sunt gata. Mă uit în oglindă. La imaginea
mea.  Mă gândesc la fotografia de acum mulți  ani.  Marcus în
oglindă. Îmi amintesc cum a fost când am făcut sex prima oară.
Nu  mi-a  lipsit  niciodată  încrederea  în  mine  însămi,  dar  în
noaptea  aceea,  chiar  în  timp ce  mă săruta,  am crezut  că  ar
putea să se retragă. Chiar în timp ce mă dezbrăca, mi-am zis că
va fi prima și ultima oară cu el. Chiar și când a intrat în mine, m-
am gândit că nu pot fi suficient de bună pentru acest bărbat.

Și  totuși,  am fost.  Am început să ne vedem. Săream peste
ședințe, la început doar din când în când, apoi din ce în ce mai
des. După care ne-am mutat la Berlin. Era frig. Îmi aduc aminte
că  am  dormit  prost  în  prima  noapte,  apoi  ne-am  alăturat
prietenilor lui de acolo. Am dormit pe podele o săptămână, apoi
o lună, iar în cele din urmă ne-am găsit un loc al nostru și…

Dar nu vreau să mă gândesc la asta acum. La cât de fericiți
eram.

•
Mă ridic în picioare. Îmi verific telefonul să văd dacă am primit

vreun  mesaj.  O  parte  din  mine  speră  să  contramandeze
întâlnirea. Aș putea să mă dezbrac, să mă demachiez și să mă
îmbrac la loc cu blugii și tricoul pe care le aveam pe mine în
dimineața  asta,  când mi-am luat  la  revedere  de  la  Hugh.  Aș
putea să-mi fac un ceai și să mă uit la televizor sau să citesc un
roman. În după-amiaza asta, aș putea să lucrez, să dau niște
telefoane. Pe lângă ușurare,  aș putea nutri  și  un resentiment
mocnit, aș putea să jur că n-o să-i mai scriu niciodată, apoi să
mă întorc  la  Hugh și  să-mi  petrec  restul  vieții  întrebându-mă
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dacă Lukas a cunoscut-o sau nu pe Kate, dacă ar fi putut să mă
conducă la cel care a ucis-o.

Dar n-am primit  niciun mesaj;  nu s-a răzgândit,  și  nu sunt
dezamăgită. Simt că viața mea a căpătat un fel de elasticitate;
viitorul  e  necunoscut,  dar  pare  maleabil,  flexibil.  A  devenit
mlădios, de unde până acum părea dur și rigid ca sticla.

•
Iau  un  taxi.  E  o  căldură  înăbușitoare  chiar  și  cu  geamul

deschis. Transpirația mi se prelinge pe spate. În taxi e afișată
aceeași reclamă pe care am văzut-o în metrou când m-am întors
de la cina cu Adrienne. FII CINE VREI SĂ FII.

Ajungem  la  St.  Pancras.  Taxiul  oprește  pe  aleea  din  fața
hotelului și șoferul îmi deschide portiera. Simt o adiere pe ceafă
când ies din mașină și intru în hotel. Ușile se dau în lături, iar
treptele  de  marmură  mă conduc  spre  interiorul  dotat  cu  aer
condiționat. Acoperișul din sticlă e susținut de grinzi de fier –
parte  din  vechea  gară,  presupun7.  E  foarte  elegant  înăuntru:
vaze cu flori, miros de lămâie, de piele și de bogăție. Mă uit prin
holul de primire; doi bărbați stau unul lângă altul pe o canapea
verde, iar o femeie în costum citește ziarul. Văd câteva semne:
SALĂ DE FITNESS, RESTAURANT, SĂLI DE CONFERINȚE. Biroul de
recepție e aglomerat, iar angajații își fac treaba eficient. Mă uit
la ceas și văd că am ajuns mai devreme.

Îmi scot telefonul. Niciun mesaj.
Aștept să mi se liniștească respirația, aștept ca inima să nu-mi

mai bată cu atâta putere, să înceteze cu încercările insistente de
a mă avertiza. Îmi scot verigheta și o pun în poșetă. Îmi simt
mâna goală acum, la fel cum îmi simt întreg trupul, însă fără
inel, ceea ce urmează să fac pare cumva o trădare mai mică.

Mă duc la recepție să întreb unde e barul. Tânărul care mă
întâmpină  arată  incredibil  de  bine.  Îmi  explică  unde  e  și  îmi
urează o zi bună. Îi  mulțumesc și mă îndepărtez. Simt că mă
urmărește  cu  privirea,  ca  și  când ar  ști  de ce  am venit  aici.
Vreau să mă întorc și să-i spun că nu e ce-și închipuie el, că n-
am de gând să merg până la capăt.

Doar mă prefac.
Lukas stă la bar, cu spatele la mine. Mi-a fost teamă că n-am

să-l  recunosc,  dar  e  inconfundabil.  Poartă  costum  făcut  la
comandă, dar când mă apropii văd că nu s-a sinchisit să-și pună

7 Hotelul St. Pancras e amenajat în vechea clădire a gării omonime.
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cravata. S-a aranjat, dar nu excesiv. La fel ca mine, probabil. Mă
surprinde să văd că are în față un pahar de șampanie, iar un
altul așteaptă în dreptul locului de lângă el. Îmi amintesc că sunt
aici pentru Kate.

Chipul ei îmi apare brusc în minte. E mică, are șase sau șapte
ani.  Tata  ne-a  zis  că  ne  trimite  la  o  școală  cu  internat  doar
pentru  doi  ani,  deși  amândouă  știm că  o  să  rămânem acolo
până când Kate o să plece de acasă. Sora mea e îngrozită și îi
spun din nou că totul o să fie bine: „O să fiu și eu cu tine, îi
spun, și o să-ți faci o mulțime de prieteni. Promit!”

Dar adevărul e că nu știam dacă o să-și poată face prieteni.
Era  temperamentală,  iar  când  își  ieșea  din  fire,  nu  te  mai
înțelegeai  cu  ea.  Punea  lucrurile  la  suflet  și  intra  deseori  în
buclucuri. Dar până la urmă și-a făcut prietene. Una dintre ele
trebuie să fi fost Anna, dar erau și altele. Viața era dificilă pentru
ea, dar nu era nefericită, nu întotdeauna. Iar eu aveam grijă de
ea. Făceam tot ce-mi stătea în putință. Până când…

Nu, îmi spun. Nu mă pot gândi la asta acum. Nu-l pot evoca
pe Marcus în locul ăsta. Așa că-i alung imaginea și pornesc spre
bar.

Lukas încă nu m-a văzut, ceea ce îmi convine. Vreau să ajung
lângă el dintr-odată, să n-aibă ocazia să mă măsoare din priviri
de la distanță. E cu zece ani mai tânăr decât mine și se vede.
Sunt foarte emoționată, nu vreau să risc să surprind o undă de
dezamăgire pe chipul lui în timp ce mă apropii de el.

— Bună! spun, când ajung la bar.
Ridică  privirea.  Are  ochi  de  un  albastru-închis,  și  mai

fermecători în viața reală. O clipă, fața lui e lipsită de expresie,
iar privirea lui mă invadează, ca și când m-ar iscodi, încercând
să-și dea seama cum sunt pe dinăuntru.  Pare că habar n-are
cine sunt sau de ce mă aflu aici, apoi pe chip i se așterne un
zâmbet larg și se ridică în picioare.

— Jayne!
Nu-l corectez. Îmi dau seama că e ușor surprins, probabil și-a

închipuit că n-am să vin.
— Ai reușit! zâmbește el ușurat.
Și eu mă simt ușurată. Simt că amândoi suntem emoționați,

ceea ce înseamnă că niciunul dintre noi nu deține toată puterea.
— Bineînțeles! spun eu.
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Urmează un moment de stânjeneală. Să ne sărutăm pe obraz?
Să dăm mâna? Împinge un pahar spre mine.

— Mă bucur c-ai venit, spune el.
Încă o pauză.
— Am comandat niște șampanie pentru tine. Nu știam ce vrei

să bei.
— Mulțumesc. Cred că o să beau totuși niște apă minerală.
Iau loc pe scaun, iar el îmi comandă apa. Mă uit la el, la acest

bărbat cu ochi albaștri și nebărbierit și iarăși mă întreb ce caut
aici. Mi-am tot spus că vin să aflu dacă a cunoscut-o pe sora
mea, dar bineînțeles că e vorba despre mai mult de-atât.

Mă întreb dacă nu cumva sunt naivă. Dacă nu cumva cu el
urma să se întâlnească sora mea în noaptea aceea. E un gând
care mă ia prin surprindere. Un gând brutal. Bărbatul din fața
mea pare incapabil de violență, dar asta nu înseamnă nimic. Nu
doar cei tatuați și cu capul ras sunt capabili să mânuiască arme.

Îmi amintesc ce am văzut pe Facebook. Unde era în februarie.
Când îmi vine comanda, deja sunt mai calmă.

— Poftim, spune el. Nu bei alcool?
— Nu.
Văd pe chipul lui expresia familiară pe care o capătă oamenii

când le spun că nu beau. Știu că încearcă să-și dea seama dacă
sunt puritană – poate din motive religioase – sau dependentă.

Ca de obicei, nu adaug nimic. Nu trebuie să mă scuz. Mă uit în
jur  și-mi  dau seama că aici  erau înainte casele  de bilete ale
gării;  lumea  stătea  la  coadă  în  locul  ăsta  înainte  să  urce  în
trenuri.  Au  fost  păstrate  multe  dintre  vechile  decorațiuni
interioare – lambriul de lemn sau ceasul uriaș de pe peretele din
fața noastră. Barul e aglomerat: oameni cu servietă sau cu câte
un ziar. Iau prânzul sau ceaiul de după-amiază. Sunt în tranzit
sau sunt cazați în hotel. O clipă mi-aș dori să fiu unul dintre ei.
Mi-aș dori  ca  motivul  pentru care mă aflu aici  să fie atât  de
simplu ca al lor.

Ca și când abia acum m-aș fi gândit la asta, îmi dau seama că
Lukas are o cameră la câteva etaje mai sus. Îmi devine limpede
motivul pentru care cred că mă aflu aici.

— Te simți bine? mă întreabă el.
Simt  o  tensiune  în  aer;  amândoi  suntem  șovăielnici.  Îmi

amintesc ce-și închipuie el – că suntem amândoi singuri – și îmi
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spun că, deși drumul lui s-a intersectat cu al lui Kate, nu există
niciun motiv ca întâlnirea asta să mi se pară dificilă.

— Da, mersi, spun eu, ridicând paharul, ca și când aș vrea să
i-o dovedesc. Noroc!

Ciocnim paharele.  Încerc să mi-l  imaginez cu sora mea. Nu
pot.

Mă întreb ce-ar trebui să se întâmple acum. Mi-o imaginez pe
Kate; sau pe Anna – știu că și ea a fost la astfel de întâlniri. Văd
sărutări și haine smulse. Văd trupuri împinse pe pat cu pasiune.
Văd trupuri goale, carne.

Iau o gură de apă. Când pun paharul jos, văd că are ruj pe
margine și sunt șocată o clipă de culoarea lui. E foarte intensă,
ca și când ar fi tehnicolor, plus că de obicei nu mă dau cu un
astfel de ruj, nu în miezul zilei. Nu-s eu. Dar tocmai de-aia m-am
dat cu el.

Mă simt pierdută. Credeam că o să fie ușor. Credeam ca o să
mă întâlnesc cu el și că răspunsurile o să vină de la sine, că o
să-mi devină brusc limpede cum să aflu adevărul despre ce s-a
întâmplat cu Kate. Dar lucrurile mi se par foarte confuze și nu
știu ce să fac.

— Arăți foarte bine, spune el.
Zâmbesc și-i mulțumesc. Îl privesc. E o prezență liniștitoare,

mai liniștitoare decât orice altă prezență din ultima vreme. Nu-
mi vine să cred că e aici, că aproape fără niciun efort aș putea
să întind mâna și să-i ating carnea.

Zâmbește. Îi susțin privirea, dar, nu știu de ce, eu sunt cea
care se simte goală. Mă uit în altă parte. Mă gândesc la Hugh în
sala de operație, având în față un trup acoperit de cearșafuri, cu
carnea despicată, umedă și strălucitoare. Mă gândesc la Connor
în sala de clasă, cu capul aplecat deasupra băncii, aproape de
sfârșitul încă unui an școlar, cu gândul la lunga vacanță care-l
așteaptă. Dar Lukas îmi zâmbește din nou și alung toate aceste
gânduri.  Pune  paharul  jos  și  observ  că-i  strălucește  ceva  pe
mâna stângă.

Sunt  aproape ușurată.  E  un șoc,  dar  stânjeneala dintre noi
dispare brusc.

— Ești căsătorit.
— Nu.
— Dar inelul…
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Se uită la mâna lui, ca și când ar vrea să verifice ce am văzut,
apoi la mine:

— Nu ți-am zis?
Clatină din cap. Mă gândesc la toate minciunile pe care i le-

am spus și îmi dau seama că nu-l pot acuza de înșelătorie.
— Am fost căsătorit…
Inspiră adânc, apoi oftează prelung.
— Cancer. Acum patru ani.
— Ah…
Sunt  șocată.  E  brutal.  Mă  uit  în  ochii  lui  și  nu  văd  decât

durere. Durere și inocență. Întind mâna, ca pentru a o strânge
pe a lui. E un gest pe care-l fac automat, fără să gândesc. O
clipă mai târziu, întinde și el mâna și o strânge pe a mea. Nu se
simte nicio descărcare electrică, nicio scânteie de energie sărind
de la unul la celălalt. Chiar și așa, îmi dau seama că e prima
oară când ne atingem, și momentul capătă o semnificație aparte
indiferent ce s-ar întâmpla mai departe.

— Îmi  pare  tare rău,  spun,  și  vorbele  mele  par  nepotrivite,
cum se întâmplă mereu în astfel de situații.

— Mulțumesc,  am  iubit-o  foarte  mult.  Însă  viața  merge
înainte. E un clișeu, dar e adevărat.

Zâmbește.  Încă  mă  ține  de  mână.  Ne  uităm unul  în  ochii
celuilalt. Clipesc ușor, dar nu întorc privirea. Simt ceva, ceva ce
n-am mai simțit de mult timp, de atâta timp încât nu prea-mi
dau seama ce este.

Dorință? Putere? Sau câte puțin din fiecare. Nu știu.
Încerc încă o dată să mi-l închipui cu Kate. Ar trebui să-mi dau

seama, nu? Toată copilăria am știut mereu ce gândea sora mea
și când era în pericol. Dacă acest bărbat ar avea vreo legătură
cu moartea ei, ar trebui să simt, nu?

— Nu mai rezist. Mergem sus?
Nu vreau. Nu pentru asta am venit.
— Îmi pare rău. Am putea să mai stăm un pic de vorbă?
Zâmbește și spune:
— Sigur că da.
Își dă sacoul jos și-l atârnă pe speteaza scaunului, după care

mă ia din nou de mână. Nu mă opun. Stăm de vorbă o vreme,
însă numai despre subiecte neînsemnate, evităm lucrurile care
ne interesează, deși evităm lucruri diferite. Eu aș vrea să discut
despre Kate, dar el? Poate despre faptul că vrea să mergem la el
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în  cameră.  După  câteva  minute,  vine  momentul  deciziei.
Amândoi avem paharele goale. Putem să mai comandăm ceva și
să mai discutăm sau putem să plecăm. Ezită o clipă, trage aer în
piept și spune:

— Îmi pare rău. Că nu ți-am zis că am fost căsătorit.
Nu răspund.
— Pot să te întreb ceva?
— Sigur.
— De ce mi-ai zis că ești la Paris? Mă refer la prima oară când

am vorbit.
Am început să dăm târcoale problemei care mă interesează.
— Chiar eram. Mă dusesem într-o vacanță.
— Singură?
Mă gândesc la Anna.
— Cu o prietenă, spun eu, și profit de ocazie. De ce? Tu când

ai fost ultima oară?
Se gândește o clipă.
— Cred că anul trecut, în septembrie.
— Și de atunci n-ai mai fost? 
Înclină capul într-o parte.
— Nu, de ce mă întrebi?
— Fără un motiv anume.
Încerc o altă abordare.
— Ai prieteni acolo?
— Nu, nu prea.
— Niciunul?
Râde.
— Nu-mi vine nimeni în minte!
Îmi iau un aer meditativ.
— Întotdeauna mi-am dorit să merg acolo iarna. În februarie.

Sfântul Valentin la Paris… zâmbesc eu visătoare, îmi închipui că
e frumos.

— Foarte romantic.
Oftez.
— Așa cred și eu. N-ai fost niciodată acolo iarna? 
Clatină din cap.
— Ciudat, nu-mi pot imagina că la Paris ninge vreodată. Cred

că-l  asociez  cu  vara.  Dar  ai  dreptate.  Trebuie  să  fie  foarte
frumos.
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Mă uit la pahar. De ce m-ar minți? Nu știe cine sunt. De ce nu
mi-ar spune dacă a fost vreodată la Paris iarna?

— Și cine e prietena ta de acolo?
Mă uit nedumerită la el.
— Cea la care ai fost în vizită?
— Ah, doar o prietenă.
Șovăi, dar deja am hotărât ce trebuie să fac.
— De fapt, chiar m-am gândit că s-ar putea s-o știi.
— Cum așa?
— Intră și ea uneori pe encountrz.
Zâmbește.
— Poate o să ți se pară surprinzător, dar nu m-am întâlnit cu

multă lume de pe site-ul ăla.
Mă forțez să râd.
— Nu?
— Nu. Ești prima persoană cu care mă întâlnesc.
— Serios?
— Jur.
Îmi dau seama că-l cred. N-a vorbit niciodată cu Kate. Încep

să fiu dezamăgită.
— Dar vorbești cu multă lume de pe site?
— Nu, doar cu puține persoane.
Știu ce trebuie să fac. Scot telefonul și-l deblochez. Zâmbesc,

încercând să-mi iau un aer frivol.
— Știi,  ar fi amuzant… o coincidență incredibilă… Sigur i-ar

plăcea dacă…
Îi întind telefonul. Am deschis o poză cu Kate. Fac un efort să

continui:
— Ea e prietena mea.
Tăcere. Mă uit țintă la el când ia telefonul în mână.
— Ai stat de vorbă cu ea?
Fața lui e inexpresivă. Știu că următoarea emoție care i se va

citi  în  ochi  îmi  va  spune  adevărul.  I-am arătat  fotografia  pe
neașteptate, e nepregătit. Dacă a văzut-o vreodată pe Kate, o să
se dea de gol. Sunt sigură.

Câteva clipe de tăcere, apoi pe chip i se așterne un zâmbet.
Se uită la mine și clatină din cap râzând:

— Nu, n-am văzut-o niciodată online. Dar pare plăcută.
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Îmi  dau  seama  că  spune  adevărul.  N-am  nicio  îndoială.
Dezamăgirea  mea  e  mare,  dar  n-o  las  să  se  vadă,  și  e
amestecată cu ușurare.

— Chiar e! spun eu.
Mă străduiesc să zâmbesc și pun telefonul deoparte.
— Sinceră  să  fiu,  spun  eu  precipitat,  nu  intră  des  pe  site.

Adică,  nu  mai  intră…  de  fapt,  nici  nu-s  sigură  c-a  intrat
vreodată…

Lukas râde. Mă tem ca nu cumva să-și fi dat seama că ceva e
în neregulă.

— Ar fi fost o coincidență teribilă! Mai comandăm ceva?
— Nu, eu nu mai vreau nimic.
Încerc să mă liniștesc.
— Dar tu? Te întâlnești cu multă lume de pe site?
— Nu, nu prea.
— Dar cu mine te-ai întâlnit.
— Da, așa-i.
Mă ia din nou de mână. Se uită în ochii mei.
Abia mai pot să respir. N-a cunoscut-o pe sora mea. Nu s-a

întâlnit niciodată cu ea.
— De ce?
Știu că ar trebui să mă ridic. Ar trebui să plec, să-i spun că mă

duc la baie și să nu mă mai întorc. Ar fi foarte ușor; nu știe unde
locuiesc.

Așa am să fac, îmi spun. În curând.
— Îmi placi.
— Și tu mie.
Se apleacă spre mine. Oftează. Îi simt respirația pe obraz.
— Îmi placi foarte mult.
Îi simt căldura pielii, mirosul aftershave-ului amestecat cu un

iz de transpirație. A reușit să ajungă la mine. Mă inundă ceva ce
am reușit să țin sub control săptămâni, luni și ani.

— Să mergem în cameră.
— Nu. Nu, îmi pare rău…
— Jayne…,  aproape  că-mi  șoptește  el.  Frumoasă  Jayne…

Mâine o să plec. E singura noastră șansă. Și tu îți dorești asta,
nu? Mă vrei?

Mă uit în ochii lui. Mă simt mai vie ca niciodată. Nu vreau să
mă opresc. Nu încă. Nu vreau să se termine. Dau din cap.

— Da.
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•
Mă sărută. Mâinile lui mi-au cuprins talia, mă trage spre el și,

în același timp, mă împinge în spate, tot mai mult, spre pat. Cad
pe saltea, iar el vine peste mine, îi trag cămașa din pantaloni și
îi  deschei  nasturii  pe  bâjbâite,  cu  mișcări  stângace,  îi  simt
mâinile  pe  piept,  apoi  gura,  e  un  amestec  de  pasiune  și
transpirație, și nu mă opun, pentru că n-are niciun rost, deja am
depășit granița, am depășit-o în clipa când m-am apropiat de el
în bar, când am plecat de acasă să vin aici, când am zis: „Da,
da, da, vin să mă văd cu tine”, și nu mă pot preface că nu e așa.
Trădarea mea a fost  treptată,  dar inexorabilă,  precum mersul
minutarului pe cadranul unui ceas, și m-a condus aici, la după-
amiaza asta. Iar acum, cu mâinile lui pe carnea mea dezgolită, și
cu  ale  mele  pe  carnea  lui,  cu  sexul  lui  întărindu-mi-se  între
picioare, nu-mi pare rău. N-am niciun regret. Îmi dau seama cât
de naivă am fost. Pentru că despre asta a fost vorba tot timpul,
încă de la început.

•
După  ce  terminăm,  rămânem  întinși  pe  spate,  unul  lângă

altul. Toropeala de după. Dar e un pic ciudat; acum înțeleg de ce
orgasmului i se spune și „mica moarte”, dar asta înseamnă că
înainte am fost vie.

Se întoarce cu fața spre mine. Își sprijină capul în palmă și
iarăși îmi amintesc că are cam vârsta lui Kate, că între noi e o
diferență de zece ani. Pielea lui e tare și fermă și văd cum i se
încordează  mușchii  supli  când  se  mișcă.  În  timp  ce  făceam
dragoste, am fost încântată de toate astea, iar acum mă întreb
dacă și cu Hugh a fost așa vreodată. Nu-mi aduc aminte; ca și
când amintirile cu el mai tânăr au fost acoperite de tot ce s-a
întâmplat de atunci încoace.

Îmi amintesc că, fiind cu zece ani mai tânăr decât mine, Lukas
e cu douăzeci de ani mai tânăr decât soțul meu.

Întinde mâna și îmi mângâie brațul.
— Mulțumesc…
Simt că eu ar trebui să-i mulțumesc, dar nu o fac. Nu spunem

nimic o  vreme.  Îmi  plimb privirea pe trupul  lui,  care acum e
nemișcat. Mă uit la abdomenul lui ferm și la părul de pe pieptul
lui, care nu e presărat cu niciun fir încărunțit. Îi studiez buzele
umede, apoi mă uit în ochii lui și văd că și el mă cercetează cu
privirea.
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Mă sărută.
— Ți-e foame? Vrei să mâncăm ceva?
— La restaurant?
— Am putea să comandăm ceva în cameră.
Trebuie  să  fie  aproape  trei,  mă  gândesc,  poate  chiar  mai

târziu. Connor o să se întoarcă în curând de la școală. Dar chiar
dacă nu s-ar întoarce, chiar dacă aș avea tot timpul din lume, a
lua prânzul cu acest bărbat mi se pare prea mult. Ar însemna să
ne dăm unul altuia mai mult decât trupurile, ar însemna și mai
multă intimitate decât  am avut  deja,  o  intimitate care a fost
doar dorință și carne.

Zâmbesc.
— Ce te amuză?
— Nimic.
Îmi dau seama că o parte din mine vrea să plece. Am nevoie

să  fiu  singură,  să  mă gândesc  la  ce  am făcut  și  la  motivele
pentru care am făcut-o. Nu asta voiam când am venit aici,  și
totuși iată-mă cu el în pat.

— Mi-ar plăcea să mănânc ceva, dar cred că va trebui să plec.
În curând.

Mă mângâie pe umăr.
— Chiar trebuie să pleci?
— Da, spun eu, căutând o scuză. Mă întâlnesc cu cineva. O

prietenă.
Face un semn din cap că înțelege. Îmi dau seama că mi-ar

plăcea  să-mi  ceară  să  rămân,  mi-ar  plăcea  să  mă  roage  să
anulez întâlnirea, să văd dezamăgire pe chipul lui când îi spun
că nu pot.

Dar știu că n-o să-mi ceară asta. A petrece restul zilei cu mine
nu face parte din înțelegerea inițială; nu corespunde cu termenii
aranjamentului  nostru.  Și  astfel,  tăcerea  dintre  noi  se
prelungește, devine aproape stânjenitoare. Schizofrenia dorinței
– e greu de crezut că intimitatea pe care am împărțit-o cu doar
puțin  timp  în  urmă  se  poate  evapora  într-o  clipă.  Devin
conștientă de detaliile camerei, de ceasul digital al televizorului
montat pe peretele din față, de teancul de cărți cartonate de pe
policioara șemineului, pe care sigur nu le citește nimeni. Abia
acum le-am văzut.

— La ce oră ai avion?
Oftează.
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— Abia pe seară. La opt, cred.
Mă sărută. Mă întreb de ce n-a predat camera, apoi îmi dau

seama că eu sunt motivul.
— Am toată după-amiaza la dispoziție.
Mă sărută din nou, mai apăsat de data asta.
— Mai stai…
Mi-l  închipui  urcând  în  avion,  întorcându-se  acasă.  Mă

gândesc că n-o să-l mai văd niciodată. Îmi amintesc că la fel am
gândit și despre Marcus când am crezut că-și găsise pe altcineva
la  Berlin,  o  tipă  mai  interesantă,  poate,  și  că  trebuia  să  mă
întorc acasă, la Kate și la tata, la vechea mea viață. Însă nu-și
găsise pe altcineva, iar dragostea noastră s-a adâncit, a devenit
mai  intensă.  Când  a  venit  iarna,  deschideam  fereastra
apartamentului  și  ne așezam pe pervazul  rece;  ne  înfășuram
într-o  pătură  și  ne  uitam la  Fernsehturm8 strălucind  pe  cerul
albastru,  vorbind  despre  viitorul  nostru,  despre  toate  locurile
unde aveam să mergem și despre lucrurile pe care aveam să le
vedem.  Sau  luam câte  o  sticlă  de  vin  ieftin  sau  de votcă  și
mergeam  în  parcul  Tiergarten  sau  lângă  Gara  Zoo.  Aveam
aparatul la mine și le făceam poze băieților care se prostituau,
vagabonzilor  și  fugarilor.  Cunoșteam  oameni  noi,  căpătam
experiență, ne deschideam mintea. Îmi era foarte dor de Kate,
dar n-am regretat că am lăsat-o în urmă.

Însă asta se întâmpla atunci. Acum nu mă mai pot purta așa.
— Îmi pare rău, încep eu.
Am  senzația  intensă  că  mă  estompez,  că  Jayne  –  acea

versiune a mea care e în stare să facă ce am făcut eu în după-
amiază asta – dispare. În scurtă vreme, va fi înlocuită de Julia –
mamă, soție și, pe vremuri, fiică. Dar nu-s sigură că vreau să
plece.

— Chiar trebuie…
— Te rog, nu pleca.
Acum mi-o spune apăsat, iar o clipă chiar pare disperat și atât

de plin de dorință, încât simt un fior care mă ia prin surprindere.
E un fior de fericire, cred. Uitasem cum e această fericire pură și
necomplicată, mai puternică decât orice drog. Nu vine de la ce
am făcut și – îmi dau seama – urmează să fac din nou. Nu vine
din faptul că mi-am înșelat soțul și n-am fost prinsă. Ci vine din
mine. Acum am ceva care e al meu. Ceva intim, un secret. Un

8 Turnul de televiziune din Berlin.
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lucru pe care îl pot păstra ascuns, într-o cutie, pe care pot să-l
scot din când în când, ca pe o comoară. Am ceva care nu-mi
aparține decât mie.

— Rămâi, spune el. Încă un pic măcar.
Și rămân.

Capitolul cincisprezece

Mă duc acasă. Când deschid ușa, găsesc o mână de fluturași
îndesați în cutia poștală. Mă aplec să-i iau și, cu respirația tăiată
de spaimă, îmi dau seama că sunt genul de fluturași pe care îi
lasă prostituatele în cabinele telefonice. Fiecare înfățișează câte
o femeie diferită –  în lenjerie sau goală – stând într-o poziție
provocatoare alături de un număr de telefon. „Curvă tânără și
sexy”, scrie pe unul, „Distracție maximă”, scrie pe altul. Imediat
îmi vine în minte ultimul lucru pe care mi l-a spus Paddy – Du-te
dracului! – și îmi spun că sunt de la el. Le-a băgat în cutie într-un
acces copilăros de furie și dispreț.

Încerc să mă liniștesc. Sunt paranoică. N-au cum să fie de la
el, sunt sigură. E o idee la fel de caraghioasă ca bănuiala că el e
cel care stă noaptea în fața ferestrei mele. Cu cât e mai simplă o
explicație, cu atât e mai probabil să fie adevărată. În plus, Paddy
ar fi trebuit să traverseze orașul într-o zi în care ar fi trebuit să
fie la serviciu, la o oră la care știa că n-aveam să fiu acasă. E
mult mai probabil să fi fost niște copii. Doar niște copii care se
țin de farse.

Și totuși, simt gustul fricii în gură când le fac bucățele și le
arunc la coșul de gunoi. Dar n-o iau în seamă. N-am de gând să
mă las copleșită de ea. Nu-i nimic, n-am de ce să-mi fac griji, e
doar o glumă proastă. Trebuie să las paranoia deoparte.

Urc la  etaj  și  îmi  dau jos  cizmele.  Mă demachiez,  apoi  mă
dezbrac. Mi-e greu să-mi închipui că acum doar câteva ore am
făcut atâtea eforturi să mă aranjez; e ca și când aș vedea un
film derulat înapoi, o viață care se scurge în sens invers. Când
termin, văd în oglindă o versiune diferită a mea. Julia. Nici mai
bună, nici mai rea. Doar diferită.

Îmi iau pe mine blugii și un tricou, apoi cobor la parter. Îmi
sună telefonul. Sună străin, se aude prea tare. Mă irită; voiam să
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am mai mult timp cu propriile mele gânduri înainte să fiu din
nou copleșită de lumea reală, dar când pun mâna pe el, văd că e
Anna și îmi pare bine. E cineva cu care pot să stau de vorbă,
cineva cu care pot să fiu sinceră.

— Cum a fost? Ai aflat ceva?
— Nu știe nimic. Sunt sigură.
Ezită o clipă, apoi spune:
— Îmi pare rău.
Vocea ei e caldă. Știe cât de mult am nevoie de răspunsuri.
— Asta e.
— Chiar credeam că…, începe ea, dar mă covârșește imboldul

de a-i spune adevărul, și ea e singura persoană care ar putea să
mă înțeleagă.

— Am făcut sex.
— Ce?
Repet. Mă gândesc să-i spun că am crezut c-o să mă ajute,

dar nu o fac. Nu e adevărat, oricât de mult aș vrea să cred asta.
Am făcut sex pentru că am vrut.

— Te simți bine?
Mă întreb dacă ar trebui să mă simt rău. Nu mă simt.
— Da. Mi-a plăcut.
— Ai făcut-o pentru Kate?
Oare așa e? Nu știu. Am vrut să fac sex cu Lukas ca să mă pot

pune în locul ei?
Oricum ar fi, acum o înțeleg mai bine.
— Poate.
— O să te mai vezi cu el?
Sunt luată prin surprindere de întrebarea ei. Caut o nuanță de

condamnare în ea, dar nu găsesc. Știu că înțelege.
— Nu. N-o să ne mai vedem. Oricum, pleacă în noaptea asta.
— Și îți convine?
— N-am de ales, spun eu. Dar da, îmi convine.
Încerc să par degajată, indiferentă. Nu-s sigură că mă crede.
— Tu știi cel mai bine, spune ea, apoi schimbă subiectul.
Mai stăm un pic de vorbă, despre ea, despre iubitul ei Ryan și

despre cât de bine se înțeleg. Zice că ar trebui să-i mai fac o
vizită  când  am timp  și  că  o  să  vină  la  Londra  cu  treabă  în
următoarele săptămâni, dar că nu știe exact când.

— Am putea să ne vedem, spune ea. Să luăm masa, poate. Să
ne distrăm un pic.
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Să ne distrăm. Mă întreb la ce fel de distracție se referă. Îmi
amintesc că e mai tânără decât mine, dar nu cu foarte mult.

— Ar fi excelent, spun eu.
Știu că probabil îi par distrată. Încă mă gândesc la Lukas, îmi

imaginez cum ar fi să ne vedem din nou și să-l  pot prezenta
prietenilor mei într-o bună zi; oare e un gând care mă atrage
atât de mult tocmai pentru că nu voi putea face asta niciodată?

Îmi amintesc că asta e viața mea adevărată. Anna e prietena
mea adevărată. Nu Lukas.

— Mi-ar plăcea foarte mult, adaug eu.
•

Connor se întoarce acasă. Îi fac un sendviș și-i amintesc să-și
pună echipamentul  de  sport  în  coșul  cu  rufe,  apoi,  la  puțină
vreme după aceea, aud cheia lui Hugh în ușă. Intră în bucătărie
în timp ce pregătesc cina. Îl sărut, ca de obicei, și mă uit la el în
timp ce-și ia ceva de băut, își dă jos cravata și își atârnă sacoul
cu  grijă  pe  speteaza  scaunului.  Vinovăția  pe  care  o  simt  e
previzibilă,  dar  surprinzător  de  scurtă.  Ce  am făcut  în  după-
amiaza  asta  n-are  nicio  legătură  cu  iubirea  pe  care  i-o  port
soțului meu. Lukas e într-o cutie, Hugh în alta.

— Cum a fost azi? îl întreb.
Nu  răspunde,  și  știu  că  asta  înseamnă:  n-a  fost  bine.  Mă

întreabă cum a fost la ședința de terapie.
— În  regulă,  spun  eu,  dar  îmi  dau  seama  că  nu  sunt

convingătoare. A fost bine, cred.
Se apropie de mine, îmi pune o mână pe braț.
— Să  nu renunți.  E  nevoie  de  timp.  Știu  că  faci  ce  e  bine

pentru tine.
Zâmbesc, apoi mă întorc la gătit. Hugh spune că se duce în

biroul lui, ceea ce mă bucură, dar când se răsucește să plece,
îmi  dau  seama  că  nu  mai  suport.  Nu  e  el  însuși.  Vorbește
monoton și are mișcări greoaie, ca și când ar merge prin apă.
Ceva nu e în regulă.

— Dragul meu.
Se întoarce.
— Ce s-a întâmplat? îl întreb.
— O zi proastă. Asta-i tot.
Pun jos cuțitul cu care am tăiat legumele.
— Vrei să vorbim despre asta?
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Clatină din cap. Dezamăgirea mi se strecoară în suflet și îmi
dau seama cât de mult îmi doresc să fiu pe aceeași lungime de
undă cu soțul meu. Acum, după ce s-a întâmplat în după-amiaza
asta, după ce am făcut, vreau să simt că are încredere în mine.
Reticența lui pare o respingere.

— Hugh?
— Serios, nu-i nimic, spune el. Vorbim mai încolo.

•
Luăm cina toți trei, după care rămânem la masa din bucătărie.

Connor stă vizavi de mine, cu laptopul în față și cu o agendă și
un teanc de cărți  de  biologie  alături.  Studiază  valvele  inimii,
specialitatea tatălui său, și stă aplecat spre ecran, apăsând din
când în când pe touchpad. Are un aer foarte concentrat. Hugh
stă lângă el cu niște foi, făcându-și însemnări și aruncând câte o
privire  la  ce  lucrează  Connor,  răspunzând  când  fiul  nostru  îi
adresează vreo întrebare. Hugh pare să-și fi revenit; ce-l necăjea
mai devreme sau a dispărut de la sine, sau a fost alungat. Sau
poate chiar n-a fost nimic. Doar mi s-a părut mie.

Îmi vibrează telefonul. Am primit un mesaj.
Mi-aș dori să-ți fi adus flori în după-amiaza asta. Meriți un pic

de romantism.
Pun telefonul la loc pe masă, cu fața în jos. Mă uit la familia

mea. N-au observat și n-ar fi avut cum să vadă mesajul, și totuși
mă simt vinovată. N-ar trebui să fac asta, nu aici, nu acum.

•••
Dar, în fond, nu fac nimic. Nu tocmai. Iarăși vibrează.

Ești nemaipomenită. Știu că e ciudat, dar am impresia că te
cunosc de o viață.

De data asta trebuie să răspund.
Serios? Chiar simți asta?
Da, răspunde el imediat.
Mi-l imaginez cu telefonul în mână, așteptând următorul meu

mesaj.
Nici tu nu ești de lepădat.
Îl trimit, apoi scriu încă unul.
Și mi-ai cumpărat șampanie.
Pe care n-ai băut-o.
Dar mi-ai cumpărat-o. Asta contează.
Meritai și mai mult.
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Hugh tușește. Ridic privirea. Se uită la mine, la telefonul din
mâna mea.

— Totul e în regulă? mă întreabă el.
— Ah, da, răspund eu, străduindu-mă să fac în așa fel încât să

nu-mi tremure vocea. E Anna. Ar vrea să vină la Londra.
— Să stea cu noi? spune Connor, ridicând nerăbdător capul.
Mă întreb dacă se gândește la Kate, la ce ar putea afla despre

mama lui de la prietena ei cea mai veche.
— Nu. Nu cred. Vine în interes de serviciu. Îmi închipui că o să

se cazeze la un hotel.
Connor nu spune nimic. Îmi trece prin minte că i-ar putea fi de

ajutor s-o cunoască un pic mai bine pe Anna. Îmi propun să fac
în așa fel încât să se întâlnească atunci când va veni la Londra.

Mă uit din nou la telefon. Încă un mesaj.
Ce pui la cale?
E limpede că întrebarea are un subînțeles sexual.  Și totuși,

când mi-a mai pus întrebarea asta, la primele noastre discuții,
aceleași cuvinte au părut complet inocente.

Sau poate am ales să nu văd adevărata lor semnificație.
Hugh se ridică de la masă.
— Îmi fac o cafea. Vrei și tu?
Îi spun că nu. Se duce la filtru și pune în rezervor apă de la

chiuvetă, care e în spatele meu. Apropii telefonul de piept. Doar
un pic.

— Ce mai face?
— Bine, spun eu. Cred.
— Nu știam că mai păstrați legătura.
Sunt  surprinsă.  Sigur  știe  că  am mai  vorbit.  Îmi  trece  prin

minte că poate bănuiește că-l mint.
— Ah, mai vorbim.
Nu  răspunde.  Când  se  așază  din  nou  la  masă,  telefonul

vibrează încă o dată.
Mai ești?
Hugh observă. Pare deranjat. Sau enervat. Nu-mi dau seama.
— Scuze, dragul meu.
— Nu-i nimic.
Își ia pixul, ca și când ar vrea să se reapuce de lucru. Iritarea

lui n-a durat decât o clipă.
— Răspunde-i. Vorbim mai târziu.
— Îmi pare rău.
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Închid telefonul, dar Connor deja i-a pus lui Hugh o întrebare
despre artere, iar el începe să-i explice. Nu-i deranjez.

— Mă duc să lucrez un pic, spun eu.
•

Traversez grădina și intru în magazia unde mi-am amenajat
biroul. Pun telefonul jos și deschid laptopul.

Scuze, tastez eu. Eram afară. Acum am ajuns acasă.
Ce faci?
Nimic.
Ce porți?
Ce crezi?
O pauză, apoi scrie:
Vreau să te văd din nou. Spune-mi că și tu vrei să mă vezi.
Da, îmi spun. Vreau să te văd. E ciudat că dorințele mele sunt

mai puțin ambigue acum, când știu că nu pot fi îndeplinite.
Bineînțeles că vreau.
Mi te imaginez. Goală. Numai la asta mă gândesc…
Stau pe taburet. Simt bara metalică sub tălpi și plasticul tare

sub fese. Închid ochii. Îl văd aici, cu mine în cameră. Pare real.
Mai real decât orice altceva.

Încă nu-i  răspund.  Îmi  imaginez  familia  mea în  bucătărie  –
Connor  nedumerit,  iar  Hugh  dându-i  explicații  și  sorbind  din
cafea  –,  dar  îndepărtez  repede  imaginea  și-mi  închipui  ce-mi
descrie Lukas, ce ar vrea să-mi facă.

Încep să tastez. Mi-l imaginez în timp ce scriu. E în spatele
meu. Îi simt aftershave-ul, izul discret al transpirației.

Vreau să fiu goală pentru tine.
Te vreau atât de mult.
Mă gândesc la nerăbdarea lui din după-amiaza asta, la nevoia

lui intensă. La șocul pe care mi l-a produs dorința lui. O las să mi
se reverse în tot corpul. Mă simt vie.

Și eu te vreau.
Deja îmi imaginez… Întind mâna spre tine. Îmi trec mâna prin

părul tău.
Încă un flash cu soțul și fiul meu. Nu e bine ce fac, îmi spun.

N-ar trebui să fac asta. Ar trebui să mă opun. Dar îi simt palmele
pe pielea capului, tandre și, în același timp, ferme. Lukas pune
stăpânire  pe  mine,  încetul  cu  încetul  mă face  să mă simt  în
siguranță, încurajându-mă să mă las în voia lui.  Îmi scoate la
iveală fanteziile, care se desfășoară în fața lui.
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Spune-mi ce vrei.
Îmi duc mâna la gât și-mi închipui că e a lui.
Spune-mi dorințele tale.
Mă întorc și trag zăvorul de la ușă. Inspir adânc. Oare pot să

fac asta? N-am mai făcut-o niciodată.
Spune-mi fanteziile tale.
Sunt multe lucruri pe care nu le-am mai făcut niciodată. Îmi

deschei un nasture de la cămașă.
Încep să tastez.
Sunt singură. Într-un bar. Văd un străin.
Continuă…
Las imaginile să mă copleșească.
Nu-mi pot lua ochii de la el.
E periculos…
Cineva căruia n-am să-i pot spune nu.
Căruia n-ai să-i poți spune nu? Sau care nu acceptă să i se

spună nu?
Ezit o clipă. Știu ce vrea. Știu și ce vreau eu.
Sunt doar cuvinte pe un ecran, îmi spun. Nimic mai mult.
Care nu acceptă să i se spună nu.
Și ce se întâmplă?
Inspir adânc. Simt că am intrat într-o lume plină de posibilități.

Îmi deschei încă un nasture de la cămașă. Nu fac rău nimănui.
Spune-mi, îmi cere el.
Și îi spun.

•
Nu mă simt rușinată după ce terminăm. Nu tocmai. Nu i-am

descris un viol – a fost ceva mai complicat de atât, mai nuanțat
– și totuși nu mă simt în largul meu, am impresia că aș fi trădat
sexul feminin.

A fost o fantezie, îmi spun, și nu una neobișnuită, din câte am
auzit.  Dar  nu  e  ceva  ce  mi-aș  dori  să  i  se  întâmple  vreunei
femei. Nu în viața reală.

Îmi trimite un mesaj.
Uau! Chiar ești tare!
Sunt?  mă întreb.  Nu  mă simt  așa.  Acum,  că  s-a  terminat,

vreau să-i spun tot. Despre Hugh, soțul pe care nu știe că-l am.
Despre Hugh cel blând, grijuliu și iubitor.

Vreau să-i spun și că uneori Hugh nu-mi este de ajuns. Nevoia
mea e primară, animală, și da, da, din când în când pur și simplu
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vreau să mă simt folosită, ca și când aș fi un nimeni, vreau doar
sex, vreau să mă simt ușoară ca aerul.

Și vreau să-i explic că o singură persoană nu poate fi totul, nu
tot timpul.

Dar cum să-i spun, când nici măcar nu știe de existența lui
Hugh?

Și tu, îi răspund.
Mă uit la ceas. E aproape nouă; stau aici de aproape patruzeci

și cinci de minute.
Trebuie  să  plec,  spun,  dar  apoi  aud  vuietul  discret  al  unui

avion trecând pe deasupra lui și ceva mi se pare în neregulă: N-
ar fi trebuit să fii în avion la ora asta?

Ba da.
Ai pierdut zborul?
Nu l-am pierdut. L-am anulat. M-am gândit să mai stau o zi la

Londra.
De ce? îl întreb, sperând ca răspunsul lui să fie cel pe care-l

bănuiesc.
Ca să te văd pe tine.
Nu-mi  dau  seama ce  simt.  Da,  sunt  încântată,  dar  simt  și

altceva.  Acum,  aproape  că  mă  pot  convinge  că  n-am  fost
infidelă, că nu mi-am trădat soțul. Dar dacă mă văd din nou cu
el?

Îmi spun că nu trebuie neapărat să mă culc cu el.
Încă un mesaj. Care mă ia prin surprindere.
Adevărul e că trebuie să-ți spun ceva.

Capitolul șaisprezece

Stabilim să ne întâlnim la hotel a doua zi. Ajung devreme; am
nevoie  de  timp  să  mă  liniștesc,  să-mi  adun  gândurile.  Sunt
agitată,  nu-mi  dau  seama  ce-ar  avea  să-mi  spună  atât  de
urgent. Nu poate fi ceva de bine, altminteri mi-ar fi spus ieri,
când stăteam întinși în pat, sau azi-noapte, când am intrat pe
site. E greu să te pregătești pentru ce-i mai rău atunci când nu
știi care va fi lucrul cel mai rău.
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Și am și alt motiv de îngrijorare. Azi-dimineață, Hugh mi-a zis
în sfârșit ce nu-i dă pace. A primit o scrisoare, o plângere. Care a
ajuns la departamentul de chirurgie și la șeful spitalului.

— O plângere? l-am întrebat eu. Ce s-a întâmplat?
— Nimic, a zis el, turnând în cești ceaiul pe care-l pregătise.

Acum câteva săptămâni i-am făcut unui pacient o operație de
bypass. O intervenție de rutină, nimic special. Se simte bine, dar
are capul greu.

Am așteptat, dar n-a continuat. Face multe operații de genul
ăsta, deci ar trebui să știu.

— Cum adică, are capul greu?
— Sindrom  de  postperfuzie.  Atenție  slăbită,  perturbări  ale

mișcărilor  de  finețe,  probleme cu  memoria  de  scurtă  durată.
Sunt simptome frecvente, care de obicei se ameliorează în timp.

— Și atunci de ce a făcut plângere?
A pus ceașca jos.
— Cei din familie susțin că nu i-am prevenit  în legătură cu

problemele  astea  înainte  de  operație.  Spun  că  și-ar  fi  putut
schimba decizia dacă ar fi știut.

— Și i-ai prevenit?
S-a  uitat  la  mine,  dar  nu mi-am putut  da seama dacă  era

furios.
— Bineînțeles. Fac asta de fiecare dată.
— Atunci care e problema?
— Am scos ieri fișa de consultație și m-am uitat pe ea. N-am

notat că am prevenit familia în legătură cu posibilitatea asta, mi-
a explicat  el  cu un oftat.  Și  se pare că,  din punct  de vedere
legal, dacă n-am notat, e posibil să nu le fi spus. Iar faptul că
întotdeauna spun asta fiecărui pacient nu are nicio relevantă.

Am pus mâna pe umărul lui.
— Și povestea asta o să aibă consecințe?
— Păi, e o plângere oficială.
A clătinat din cap.
— Dar  e  ridicol.  Adică,  ce-ar  fi  putut  să  facă?  Nimeni  nu

renunță să facă o operație de bypass numai pentru că, timp de
câteva săptămâni după intervenție, există pericolul să uite ce
trebuie să cumpere de la magazin! Zău așa…

Mă uitam la el în timp ce se străduia să-și controleze furia. L-
am mai auzit bombănind înainte – despre cât de nerezonabili
pot fi anumiți pacienți, despre cât de hotărâți sunt să găsească
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ceva de care să se plângă, oricât de mărunt –, dar de data asta
era furios.

— Se va face o anchetă internă. Cred că va trebui să scriu o
scrisoare de scuze. Dar știu genul ăsta de oameni. Vor să obțină
compensații.  N-am  făcut  nimic  greșit,  dar  o  să  meargă  cu
povestea asta cât de departe pot.

— Of, dragul meu…
— Și e ultimul lucru de care aveam nevoie în momentul ăsta.
M-am simțit vinovată. M-am gândit numai la moartea lui Kate,

uitând că Hugh are o slujbă, că și viața lui trebuie să meargă
mai departe. I-am spus că sunt alături de el, că o să fie bine. Și
aproape am uitat de Lukas.

•
Dar  acum nu mă gândesc  decât  la  el.  Intru  în  gară și  urc

treptele care duc în zona peroanelor, pierzându-mă în mulțime.
Îmi amintesc ziua de ieri și ziua când am plecat s-o vizitez pe
Anna la Paris, chiar din gara asta. Atunci, nu mă puteam gândi
decât la Kate.

Lukas mă așteaptă. Deși am stabilit  să ne întâlnim în holul
hotelului, îl găsesc în fața barului, așteptând cu un buchet de
flori lângă statuia uriașă care se înalță la capătul peroanelor –
un bărbat și o femeie îmbrățișați, el cu mâinile pe după talia ei,
ea cu o mână pe fața lui, iar cu cealaltă pe gâtul lui. Când mă
apropii  de el,  îmi  dau seama că nu m-a zărit  în  mulțime.  Se
mută nerăbdător de pe un picior pe altul, dar când mă vede, pe
buze i se așterne un zâmbet. Ne sărutăm. Cine se uită la noi se
poate  gândi  că  încercăm să  reproducem statuia  de  bronz  de
deasupra noastră.

— Statuia se numește  Locul de întâlnire, îmi explică el după
ce ne desprindem unul de altul. M-am gândit c-ar fi mai potrivit
să te aștept aici.

Zâmbesc. Îmi întinde florile. Sunt trandafiri mov-închis, foarte
frumoși.

— Sunt pentru tine.
Iau  buchetul,  iar  el  se  apleacă  și  mă  sărută  din  nou,  însă

mâna mea i se așază pe umăr, ca și când ar vrea să-l respingă.
Mă simt foarte expusă, ca și când toată lumea s-ar afla în gară și
s-ar uita la noi. Sunt neliniștită și mă simt copleșită de dorințe
contradictorii: să-mi spună repede ce are de zis și să plece, să
mă invite să luăm prânzul împreună, să-mi spună că a fost o
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greșeală  ce  s-a  întâmplat  ieri,  să-mi  spună  că  nu  are  niciun
regret.

Dar la început, nu spune nimic, ci doar mă conduce prin barul
întunecat spre holul strălucitor al hotelului.

— Chiar ești tu, îmi spune.
Îl întreb ce vrea să spună.
— Parfumul. Erai dată cu el și ieri…
— Nu-ți place.
Clatină din cap și râde.
— Nu prea.
Sunt dezamăgită, și probabil observă. Își cere scuze.
— Ei, nu-i nimic. Dar poate că e un pic prea tare. Pentru gustul

meu, cel puțin…
Zâmbesc și mă uit o clipă în altă parte. Comentariul lui mă

doare,  însă numai o clipă, apoi îmi spun că nu contează. Am
lucruri mai importante din cauza cărora să-mi fac griji.

— Da, poate chiar e cam intens, spun eu. Pentru miezul zilei.
— Scuze. N-ar fi trebuit să spun asta.
Îmi deschide ușa și îmi face loc să trec.
— Ce voiai să-mi spui?
— Îți spun imediat. Bem ceva?
Luăm loc în holul de primire și comandăm câte o cafea. Îmi

pun geanta la picioare și florile deasupra, ca și când aș încerca
să le ascund – sper că nu observă.

Îl întreb din nou de ce suntem aici. Oftează și își trece mâna
prin păr. Dar nu cred că e emoționat. Pare mai degrabă pierdut.
Și speriat.

— Să nu te superi pe mine, dar să știi că te-am mințit.
— Te ascult.
E vorba despre soția lui, îmi spun în sinea mea. E în viață și își

închipuie că Lukas încă e la Londra pentru că a pierdut avionul.
— Continuă…
— Știu că am început povestea asta ca pe o simplă aventură

online, dar chiar mi-aș dori să te mai văd.
Zâmbesc. Nu știu ce să cred. Mă simt flatată și ușurată, dar

nu înțeleg de ce atâta suspans. Trebuie să-ți spun ceva. Să nu te
superi pe mine. Sigur există un „dar”…

— Vrei să te mai vezi cu mine? mă întreabă pe un ton nesigur,
plin de speranță.
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Ezit. Nu știu ce vreau. Încă nu reușesc să alung gândul că m-
ar putea ajuta să găsesc răspunsurile de care am nevoie.

Și totuși, nu e doar asta. O parte din mine vrea să-l mai vadă
din motive care n-au nicio legătură cu Kate.

— Da,  vreau,  spun eu.  Dar  nu e  atât  de  ușor.  Tu  azi  pleci
acasă, iar eu locuiesc aici, și…

— Nu mă duc acasă azi. Sau, cel puțin, nu în Italia.
— Așa…
Ajungem la  subiect.  Mintea mea o ia  înainte.  Atunci  unde?

vreau să-l întreb. Unde? Dar în schimb mă mulțumesc să dau din
cap. O parte din mine deja știe ce urmează să spună.

— Locuiesc aici.
Reacția  e  instantanee.  Simt  furnicături  pe  piele,  devin

hipersensibilă. Simt soarele pe umăr, asprimea materialului cu
care e capitonat scaunul, greutatea ceasului de la mână. E ca și
când tot ce a fost încețoșat până acum devine brusc limpede.

— Aici?
Dă aprobator din cap.
— La Londra?
— Nu. Dar destul de aproape. Locuiesc lângă Cambridge.
Deci ăsta e motivul pentru care ne întâlnim la gară.
— Înțeleg…
Încă procesez ce mi-a spus.  E prea intim, prea apropiat.  În

mod ciudat, mărturisirea lui mă face să vreau să mă îndepărtez
de el, să rămân singură cu ce am aflat și să-mi dau seama cum
mă simt.

— Ești foarte… tăcută.
— Nu-i nimic. M-ai luat prin surprindere. Mi-ai spus că locuiești

la Milano.
— Știu, îmi pare rău. Nu ești furioasă pe mine?
Dintr-odată mi se pare atât de tânăr, de naiv. Îmi amintește

cumva de mine când aveam nouăsprezece, douăzeci de ani și
eram îndrăgostită de Marcus.

— Pentru că te-am mințit? continuă el. Ți-am zis asta pentru
că mă gândeam că era o simplă conversație online și că n-o să
ducă nicăieri. Știi cum e…

— Sunt căsătorită.
Vorbele mi se desprind de pe buze brusc, ca și când nici eu nu

mă așteptam la asta, și imediat după aceea mă uit în altă parte,
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peste umărul lui. Nu știu care va fi reacția lui, dar fie că e furie,
dezamăgire sau cu totul altceva, nu vreau s-o văd.

Nu spune nimic o vreme, apoi vorbește:
— Căsătorită?
— Da. Îmi pare rău că nu ți-am zis. Am crezut că nu contează.

Am crezut că e doar o poveste pe internet. La fel ca tine.
Oftează.
— Am bănuit.
— Da?
Face semn cu capul spre mâna mea.
— Verigheta. Ți-a lăsat o urmă pe deget.
Mă uit la mână. E adevărat. În jurul degetului e o adâncitură

lăsată de inelul pe care-l port de obicei – negativul lui.
Zâmbește, dar se vede că e necăjit.
— Cum îl cheamă?
— Harvey.
Minciuna mi se desprinde de pe buze cu ușurință, ca și când

aș fi știut tot timpul că va trebui s-o spun.
— Cu ce se ocupă?
— Lucrează într-un spital.
— E medic?
Șovăi. Nu vreau să-i spun adevărul.
— Ceva de genu’ ăsta.
— Îl iubești?
Întrebarea lui mă ia prin surprindere, dar răspund imediat:
— Da. Nu-mi pot imagina viața fără el.
— Uneori, asta se întâmplă din lipsă de imaginație…
Zâmbesc. Aș putea alege să mă simt ofensată, dar nu o fac.

Se pare că amândoi am mințit.
— Poate…, spun eu.
Ne  vin  cafelele:  un  cappuccino  pentru  mine,  un  espresso

pentru el. Aștept să-și pună zahărul, apoi continui:
— Dar nu și în cazul meu și al lui Harvey. Nu cred că e din

lipsă de imaginație.
Învârt cu lingurița în cafea. Poate că are dreptate. Probabil nu-

mi pot imagina o viață fără Hugh pentru că am trăit foarte mult
timp cu el. Poate a devenit o parte din mine, pe care o iau drept
sigură,  până  în  clipa  când  va  dispărea.  Sau  poate  e  ca  o
cicatrice. Ceva ce nu mai observ, și totuși de neșters.

— Deci s-a terminat? mă întreabă el.
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S-a făcut roșu la față și are un aer provocator, ca de copil.
Întorc  privirea  spre  biroul  de  recepție.  Un  cuplu  tocmai  se
cazează; sunt mai în vârstă și par încântați. Sunt americani și
pun multe întrebări. Prima lor călătorie în Europa, presupun.

Îmi  dau seama că,  deși  încă nu înțeleg ce e între  mine și
Lukas,  nu vreau ca povestea noastră să se sfârșească.  M-am
simțit mai bine în aceste ultime săptămâni, și acum știu că nu
am păstrat legătura cu el doar pentru că încercam să aflu cine a
omorât-o pe Kate.

— Nu vreau să se termine. Dar soțul meu e…
Mă opresc. Tatăl fiului meu, voiam să spun, însă nu numai că

nu vreau să-i dezvălui asta, dar ar fi o nouă minciună. Se uită
întrebător la mine. Trebuie să spun ceva.

— E omul care m-a salvat.
— Te-a salvat? De la ce?
Ridic ceașca, apoi o pun la loc. Mi-e atât de poftă să beau

ceva.
Rezistă. Rezistă.
— Poate discutăm altă dată despre asta.
— Mergem  în  cameră?  mă  întreabă,  și  simt  nerăbdare  în

vocea lui, ca și când ar vrea să termine ce are de spus înainte să
pot spune nu. Încă n-am predat-o.

Clatin din cap, deși vreau să merg cu el. Îmi doresc atât de
mult, însă știu că n-ar fi bine. Nu acum. Acum știu ce-ar putea să
se întâmple. Rezistă, îmi spun din nou. Rezistă.

— Nu, spun eu. Nu pot.
Își lasă mâna pe masă între noi. Nu mă pot abține. Îmi așez

mâna peste a lui.
— Îmi pare rău.
Ridică privirea și se uită în ochii mei. Pare neliniștit, ezitant.
— Jayne.  Îmi  dau  seama  că  abia  dacă  ne  cunoaștem,  dar

întâlnirea cu tine e cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat de
când mi-a murit soția. Mi-e greu să te pierd.

— Mă tem că…
— Vrei să spui că a fost o greșeală ce s-a întâmplat ieri?
— Nu. Deloc. Dar…
Dar e mai complicat de-atât, aș vrea să-i spun. Nu e vorba

doar de mine și de Hugh. Ci și de Connor, și de ce se întâmplă în
viețile  noastre.  De moartea lui  Kate.  De plângerea care i  s-a
făcut lui Hugh. Nu e o perioadă ușoară. Nimic nu e simplu.
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Simt  că  vreau  să-i  spun  adevărul  despre  Kate.  Poate  m-ar
ajuta. Poate ar fi imparțial. Mi-ar oferi sprijin. Soția lui a murit. Ar
putea să mă înțeleagă într-un fel în care Hugh, Anna, Adrienne și
ceilalți nu pot.

— Dar ce?
Ceva mă împiedică.
— Nu vreau să-mi pun căsnicia în pericol.
— Nu-ți  cer  să-ți  părăsești  soțul.  Îți  cer  să  urci  cu  mine  în

cameră. Încă o dată și gata.
Închid ochii. Cum aș putea ști că va fi doar o dată și gata? Îmi

aduc aminte că mi-am mai  spus asta  când acul  mi-a  înțepat
pielea pentru a doua oară, apoi când mi-a înțepat-o pentru a
treia oară.

— Nu.
Și totuși, chiar în timp ce o spun, mă gândesc la cum ar fi

după, la noi doi înfășurați în cearșafuri.  Îmi imaginez camera,
tavanul înalt,  adierea delicată a aerului  condiționat.  Îl  văd pe
Lukas dormind. Pieptul i se ridică și coboară, scoțând un șuier
discret.  Nu  știu  de  ce,  dar  în  ciuda  felului  în  care  ne-am
cunoscut, îmi dau seama că mă simt în siguranță.

În  curând  o  să  mă  întorc  acasă  –  înapoi  la  viața  mea
adevărată, la Hugh și la Connor, la Adrienne și la Anna, înapoi la
viața fără sora mea –, dar poate dacă am să fac asta înainte, o
să fie diferit. Durerea pierderii ei nu va fi dispărut, dar se va fi
domolit. Nu-mi va mai păsa atât de mult că încă e liber cel care
i-a luat viața. Ci o să mă gândesc la aceste clipe, când totul e
atât de viu și de necomplicat, când toată durerea și regretele s-
au domolit, s-au comprimat și s-au transformat în această unică
nevoie, în această unică dorință. El cu mine, eu cu el. Dacă mă
culc din nou cu el, măcar voi mai trăi încă un scurt moment în
care  nu mai  există  nici  trecut,  nici  viitor,  și  pe lume nu mai
există nimic în afară de noi – va fi un scurt moment de liniște.

Mă ia de mână și-mi șoptește:
— Vino. Să mergem în cameră.

137



Partea a treia

Capitolul șaptesprezece

Mi-a venit noul aparat foto. E un Canon reflex, nu cel mai bun
din gama lui, dar mai mic și mai ușor decât cel cu care am lucrat
în ultimii ani. L-am studiat pe internet și l-am comandat acum
câteva zile. N-am nevoie de el, e o extravaganță, dar vreau să
ies mai mult din casă, să fac fotografii pe stradă, ca pe vremuri.
Hugh  mi-a  propus  să  mi-l  cumpere  de  ziua  mea  și  am  fost
încântată când mi-a oferit pachetul sâmbătă.

Mai târziu în ziua aceea, m-am dus la etaj și l-am desfăcut
singură, apoi am ieșit cu el pe Upper Street, plimbându-mă prin
Chapel  Market  și  prin  Angel9.  Am  făcut  câteva  fotografii  de
probă, iar când l-am dus în dreptul ochiului,  am simțit că fac
totul  intuitiv,  instinctiv.  M-am uitat  prin  vizorul  lateral  și  am
simțit că aproape aș prefera să văd lumea așa. Încadrată.

Acum am ieșit din nou cu el afară. Îl țin atârnat de gât și i-am
montat  obiectivul  pe  care  l-am comandat  în  același  timp  cu
aparatul. E cu totul altceva să faci fotografii din mers. Trebuie să
identific o posibilă fotografie în haosul  din jur,  apoi  să aștept
momentul  perfect,  străduindu-mă  în  același  timp  să  rămân
neobservată. Fotografiile de sâmbătă au fost slabe, le-am făcut
la nimereală. Am simțit că mi-am ieșit din mână, ca un cântăreț
care a fost nevoit să tacă timp de câțiva ani.

Dar am încercat să nu fiu dezamăgită. Mi-am zis că, după ce
îmi  voi  recăpăta  siguranța  de  sine,  o  să  găsesc  și  subiecte;
deocamdată,  trebuie  doar  să  fac  fotografii  și  să-mi  antrenez
ochiul. Bucuria acestor poze stă în a le face, nu în rezultat.

Dar,  de  fapt,  așa  a  fost  întotdeauna.  Mă  gândesc  la
fotografiile făcute la Berlin. Acolo era ușor. Prieteniile pe care le
legasem erau profunde, oamenii erau atrași de noi, iar locuința
noastră  devenise  în  scurtă  vreme  un  refugiu  pentru  cei
dezrădăcinați și abandonați. Casa era plină de tot felul de artiști,
travestiți, drogați și prostituate; veneau acolo pentru câteva ore,

9 Chapel Market e o piață stradală, iar Angel e o zonă din centrul Londrei.
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câteva zile sau chiar luni. La un moment dat, am hotărât să le
consemnez  viața.  Mă  fascinau:  erau  oameni  pentru  care
identitatea  era  ceva  fluid,  schimbător,  ceva  ce  aleseseră  ei
înșiși, fără constrângeri din partea celorlalți. La început, unii m-
au tratat cu suspiciune, dar în scurtă vreme și-au dat seama că
nu voiam nicidecum să-i  inventariez  ca pe  niște  gâze într-un
insectar, ci încercam să-i înțeleg și să le înregistrez fluiditatea.
Au început să aibă încredere în mine. Au devenit familia mea.

Și în centru era întotdeauna Marcus. Îl fotografiam obsesiv. În
timp ce dormea, în timp ce mânca, în timp ce stătea în cada cu
apă rece, care de multe ori ajungea să semene cu o baltă, ori în
timp ce lucra la câte o pânză sau făcea câte o schiță pe străzile
Berlinului de Est, care încă purtau semnele războiului. Făceam
de mâncare pentru toată lumea, oale uriașe cu paste, pe care le
mâncau  cu  roșii  și  pâine,  în  timp  ce  eu  le  făceam  poze.
Mergeam la  Love Parade,  luam ecstasy și  dansam pe techno
alături  de  ceilalți  ciudați,  dar  chiar  și  atunci  făceam  poze.
Fotografiam tot timpul. Ca și când aș fi simțit că nu-mi puteam
trăi viața decât dacă o și consemnam în același timp.

Azi am venit pe Podul Mileniului10.  E trecut de ora trei  și  e
foarte cald – venind pe jos până aici, am avut impresia că se
ridică abur de pe străzi –, dar măcar pe pod adie briza.

Mă aplec pe vine, să mă fac cât mai mică, și îmi pregătesc
aparatul. Beau din sticla de apă pe care mi-am cumpărat-o pe
drum,  apoi  duc  mâna  înapoi  pe  aparat.  Studiez  fețele
trecătorilor, căutând cadrul, așteptând.

Ce  anume?  Sentimentul  insolitului,  al  extraordinarului  care
sălășluiește în cotidian. O bună bucată de vreme nu văd nimic
interesant. Jumătate din oamenii de pe pod sunt turiști în tricou
și pantaloni scurți, iar ceilalți transpiră în costume. Dar tot fac
câteva poze. Îmi schimb poziția.  Apoi  văd pe cineva care îmi
atrage atenția. Un bărbat care se apropie de mine. Cred că are
vreo  patruzeci  de  ani.  Poartă  cămașă  și  sacou,  dar  nu  are
cravată. La început, pare să nu aibă nimic special, apoi observ
ceva.  E  greu  de  definit,  dar  inconfundabil.  Simt  un  fior  și
simțurile mele intră în alertă. E un bărbat diferit de cei din jur.
Pare  să aibă o  gravitate  proprie,  dislocând aerul  în  timp ce-l
străbate.  Duc  aparatul  la  ochi,  îl  încadrez  în  vizor  și  reglez
zoomul. Focalizez, aștept, focalizez din nou când se apropie mai

10 Pod pietonal peste Tamisa.
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mult.  Se  uită  la  mine,  chiar  în  obiectiv,  și  deși  expresia  lui
rămâne aceeași, ceva pare să se schimbe. E ca și când mă vede
și, în același timp, nu mă vede. Sunt o fantomă tremurătoare și
translucidă. Apăs pe declanșator, aștept o secundă și mai apăs o
dată, apoi încă o dată.

Nici măcar nu observă. Se uită peste umărul meu, spre Podul
Turnului,  și  merge mai  departe.  O clipă mai  târziu  dispare  în
mulțime.

Mai rămân o vreme, dar, chiar și fără să mă uit la poze, știu că
am obținut cadrul pe care mi-l doream. E timpul să plec.

•
Traversez  holul  de  primire  și  urc  în  cameră.  Lukas  îmi

deschide doar cu un prosop în jurul brâului; ca de obicei,  mă
așteaptă cu două pahare – bere pentru el, apă minerală pentru
mine –, iar după ce ne sărutăm, mi-l întinde pe al meu. Îi inspir
mirosul  –  parfumul  intens  și  lemnos  al  aftershave-ului,
amestecat cu izul discret al corpului său –, apoi zâmbesc. Pun
aparatul pe masă. E prima oară când l-am luat cu mine.

— Mi-ai urmat sfatul.
— Da. Un cadou pe care mi l-am făcut înainte de ziua mea,

mint eu.
— E ziua ta?
— Săptămâna viitoare. Marți, mai exact.
Mă sărută din nou. Marți. A devenit ziua noastră. N-am sărit

peste niciuna până acum, iar în celelalte zile discutăm pe site.
Online  e  aproape  la  fel  de  bine,  dar  nu-i  același  lucru.  Ne
povestim  unul  altuia  întâmplările  de  peste  zi.  Ne  descriem
lucrurile pe care ne-ar plăcea să ni le facem unul altuia, să le
facem unul  cu  altul.  Ne  spunem unul  altuia  cele  mai  intime
fantezii. Iar marți e ziua când ne întâlnim.

— Ar fi trebuit să știu asta. Ar fi trebuit să știu când e ziua ta.
Zâmbesc. De unde să fi știut? E încă un lucru pe care nu i l-

am spus,  ceva  ce  am păstrat  pentru  mine,  pe lângă numele
soțului meu și faptul că am un fiu.

Dar i-am zis adevărul despre Kate.
Nu aveam de gând, dar săptămâna trecută mi-a povestit că

și-a dat seama că vrea să se întâlnească cu mine din clipa când
am început să vorbim online. M-am simțit vinovată.
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Ce aș fi putut să-i răspund? Eu am vrut să mă văd cu tine
numai fiindc-am crezut că s-ar putea să ai o legătură cu sora
mea moartă?

— Nu e chiar atât de simplu, i-am spus eu în schimb.
Am  hotărât  să  fiu  sinceră,  să-i  spun  adevărul.  Spusesem

suficiente minciuni.
— Vreau să-ți spun ceva. Ți-am povestit cândva de sora mea.

Să știi că nu s-a sinucis. A fost omorâtă.
Expresia  familiară  de  groază.  A  dat  să  mă  atingă,  apoi  a

șovăit:
— Dar…?
I-am spus  ce  s-a  întâmplat  și  că  nu i-a  fost  luat  decât  un

cercel – ba chiar i l-am descris: un disc din fire de aur, cu pene
turcoaz.  Apoi  i-am  spus  că  am  fost  în  vizită  la  Anna,  i-am
povestit cum am găsit lista cu nume în agenda lui Kate și cum
am intrat prima oară pe site. Encountrz.

— Și de-aia ai venit să te întâlnești cu mine?
— Îmi pare rău. Da.
M-a strâns în brațe.
— Jayne, îmi pare rău. Poate reușesc să te ajut.
— Să mă ajuți? Cum?
— Sunt și alte site-uri. E posibil ca sora ta să fi intrat și pe ele.

Aș putea încerca să aflu.
Era tentant, dar mi se părea inutil, și nu eram sigură că aș

putea trece încă o dată prin asta. I-am zis că o să mă gândesc.
Iar acum e aici, în fața mea. Spunându-mi că nu știa când e

ziua mea.
— O să  facem ceva special,  spune el,  apoi  pune mâna pe

aparat. Ai făcut poze?
Ceva special? Mă întreb ce vrea să spună. Să mâncăm la un

restaurant sau să mergem la un spectacol? Sună caraghios.
— M-am gândit că a venit momentul să încerc. Să văd dacă

mai știu cum se face.
— Și?
Dau din umeri, dar știu că fac pe modesta. Astăzi, pe pod, m-

am simțit ca pe vremuri, când eram la Berlin și făceam fotografii
tot timpul. Deja simt că talentul mi se retrezește la viață. E ca și
când m-aș întoarce acasă.

Ridică aparatul.
— Pot să mă uit?
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Iau o gură de apă.
— Dacă vrei.
Îl pornește și se uită la poze, dând din cap.
— Sunt bune.
— Ți-am adus câteva fotografii mai vechi de-ale mele. Cum

mi-ai cerut.
Pune aparatul jos și face un pas spre mine.
— Vrei să le vedem acum? îl întreb.
Mă sărută.
— Mai târziu, spune el, apoi mă sărută din nou. Doamne, ce

dor mi-a fost de tine.
Își dă jos prosopul din jurul șoldurilor, iar eu cobor privirea.
— Și mie mi-a fost dor de tine.
Și e adevărat, cu toate că n-a trecut decât o lună de când am

fost cu el într-o astfel de cameră și am discutat online în fiecare
zi.

Ne sărutăm încă o dată. Îi simt erecția și știu că într-o clipă va
fi deasupra mea, apoi în mine, apoi totul va fi din nou bine.

•
După aceea, se apropie de fereastră. O rafală de vânt ridică

perdelele și zăresc strada pentru o clipă. Suntem le etajul întâi;
văd cerul cu fâșii de nori, aud murmurul străzii, traficul, vocile.
În cameră e cald și umed.

Îmi plimb privirea pe trupul lui, pe gâtul, spatele și fundul lui.
Îi  observ  imperfecțiunile  pielii,  detalii  pe  care  nu  le  văd  pe
camera web și pe care le uit de fiecare dată. Alunița de pe gât,
cicatricea de la vaccin de pe umăr, asemănătoare cu a lui Hugh,
un semn din naștere roșu în partea de sus a coapsei. A trecut o
lună, dar aceste detalii continuă să mă surprindă. Pun mâna pe
aparat;  se  întoarce  în  timp ce  apăs  pe  declanșator,  iar  când
vede că i-am făcut  o  fotografie,  pe  chip  i  se  așterne același
zâmbet cu jumătate de gură pe care îl vedeam pe vremuri la
Marcus.

— Vino înapoi în pat. Hai să ne uităm la poze.
Ne întindem unul lângă altul. Am pus între noi plicul pe care l-

am adus și  am răsturnat  fotografiile  pe  cearșaf.  Munca mea,
trecutul  meu.  Un teanc de fotografii  lucioase de douăzeci  pe
douăzeci și cinci de centimetri.

Lukas ridică o fotografie cu Marcus.
— Și asta?
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E Marcus în oglindă, și îi spun și lui aceeași poveste pe care i-
am spus-o Annei.

— Un fost iubit. Poza asta am făcut-o în baia apartamentului
în care locuiam.

— Tot la Berlin?
— Da.
I-am povestit  despre perioada pe care am petrecut-o acolo.

Despre cum eram pe atunci, despre cine eram înainte să devin
cea care sunt astăzi.

— Ai fost fericită la Berlin?
Ridic din umeri. Nu e un răspuns.
— În anumite perioade.
— De ce ai plecat?
Oftez și  mă întorc  pe spate.  Mă uit  la  tavan, la  meandrele

stucaturilor.  Văzând că  nu răspund,  pune  fotografia  jos  și  se
apropie mai mult de mine. Îi simt căldură trupului. Probabil își dă
seama că în mine se dă o luptă.

— Când ai plecat?
E o întrebare mai ușoară, la care răspund imediat:
— Am plecat la  mijlocul  anilor  nouăzeci  și  am stat trei  sau

patru ani.
Râde.
— Când eu încă eram la școală…
Râd și eu:
— Chiar așa.
Mă sărută. Pe umăr.
— Ce bine e să iubești femei mai în vârstă decât tine, spune

el.
Iarăși acest verb.  A iubi. Nu-l folosim între noi. Până acum a

fost  vorba  de  iubire  doar  în  mod  indirect.  Îmi  place  de  tine
când… Îmi place felul tău de a…

Dar  n-am  mers  atât  de  departe  încât  să  ne  spunem:  Te
iubesc.

— În  fine,  umblam  de  colo-colo.  Mergeam  prin  baruri  și
cluburi. Locuiam într-o clădire părăsită.

— În Berlinul de Est?
Clatin din cap.
— În Kreuzberg.
Zâmbește.
— Bowie… Iggy Pop.
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— Da, deși ei au stat acolo cu ani în urmă. Făceam fotografii.
Știi, am început modest, dar oamenilor le plăceau pozele mele.
La un moment dat am cunoscut un tip care avea o galerie, iar
apoi redactorul foto de la o revistă a auzit de mine și a vrut să
fac niște poze pentru el. Apoi totul a căpătat un ritm frenetic.
Multe expoziții, ba chiar și pictoriale de modă.

Fac o pauză. Mă apropii de lucrul pe care vreau să i-l spun,
lucrul care s-ar putea să nu-i placă:

— Era mijlocul anilor nouăzeci. Era la modă „heroin chic”11.
Nu spune nimic.
— Și se consuma destul de multă.
O pauză.
— Heroină?
Aș vrea ca tăcerea mea să fie un răspuns suficient, dar nu e.

Trebuie să-i spun.
— Da.
— Tu ai luat heroină?
Mă uit la el. Are o expresie indescifrabilă. E chiar atât de greu

de crezut? O parte din mine vrea să protesteze, să se apere.
Multă lume a luat, îmi vine să spun. Și încă ia. Mare scofală!

Dar tac. Mă forțez să inspir adânc. Vreau să răspund, nu să
reacționez.

— Toți luam.
Mă întorc din nou cu fața la el.
— În fine, la început eu nu luam. Am plecat acolo cu Marcus.

Era artist. Pictor. Foarte bun, foarte talentat. Un pic mai mare
decât  mine.  L-am cunoscut  când era  student  la  arte.  El  m-a
încurajat să fac fotografie. Când s-a mutat la Berlin, am plecat
cu el.

Fac semn cu capul spre fotografiile dintre noi.
— Ne-am întovărășit cu grupul ăsta…
Sau poate că ei s-au întovărășit cu noi.
— Era un grup dubios?
— Nu, spun eu, simțind iarăși nevoia să mă apăr. N-aș spune

asta. Erau prietenii mei. Aveau grijă de mine.
Mă  gândesc  la  Frosty  și  la  ceilalți.  Nu  erau  drogați.  Sau

dependenți, nu în sensul pe care îl dă lumea de obicei acestui
cuvânt.

11 Înfățișare adoptată de fotomodelele de la mijlocul anilor nouăzeci, caracterizată 
prin paloare, cearcăne, greutate redusă și trăsături colțuroase.
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— Nu era un grup dubios. Atâta că eram… diferiți, cred. Nu ne
puteam integra în societate. Eram atrași unii de alții.

Ezit. E mai ușor decât crezi, aș vrea să-i spun. Mai întâi iei
heroină doar în week-end, apoi la două zile, apoi în fiecare zi. Mă
sperie să mă gândesc la perioada aceea. Nu toate amintirile de
atunci  sunt  neplăcute,  dar  încă  sunt  dureroase.  Mă  simt
copleșită de ele. Nu pot zăbovi mult acolo.

— Dar drogurile erau doar o parte din viața noastră.
— Și ce s-a întâmplat?
— Când am plecat?
— Da. Săptămâna trecută, ai zis că soțul tău „te-a salvat”.
— Devenise prea mult, încep eu precaut, pentru că nu vreau

să-i spun tot, deși știu că nu trebuie să mint. Aveam nevoie să
ies din povestea asta. Repede.

Ezit, poticnindu-mă în numele pe care i l-am dat soțului meu.
— Și Harvey a fost alături de mine.
Mintea mea se întoarce în trecut. Eram în bucătărie cu Frosty.

Făcea cafea pentru mine, bând vin roșu dintr-o cană. Cred că nu
dormise deloc în noaptea de dinainte; era în timpul festivalului.
Cu  o  zi  înainte  mărșăluiserăm pe  străzi  cu  prieteni  de-ai  lui
Johan și băuserăm prin baruri, apoi un grup se întorsese la noi
acasă. Acum era liniște, cei mai mulți plecaseră să mai petreacă
sau se culcaseră.

Marcus  era  la  etaj,  cântând  la  o  chitară  pe  care  o  lăsase
cineva la noi cu luni în urmă.

— Poftim, a spus Frosty, întinzându-mi cafeaua. N-avem lapte.
Eram obișnuită. Nu aveam niciodată.
— Mulțumesc.
— Cum se simte Marky?
— Bine, am spus eu. Cred. Problema e că ai lui sunt furioși.
— Iar?
— Vor ca el să se ducă acasă.
Frosty a rămas cu gura căscată, prefăcându-se șocată:
— Cum? Departe de toate astea? Dar de ce? a râs ea. Cred că

ai lui nu înțeleg ce se întâmplă aici.
Am dat din cap.
— Așa-i, cred că nu înțeleg.
— I-ai cunoscut?
Pun cafeaua pe masă.
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— Nu. Încă nu. Dar Marcus crede că taică-su o să vină aici în
curând.  Și  vrea  să ieșim toți  trei  în  oraș.  Zice  c-ar  trebui  să
insistăm. Vrea să le arate alor lui că s-a lăsat.

Frosty a înclinat capul într-o parte.
— Și s-a lăsat?
— Da, am spus eu.
Dar era doar jumătate de adevăr. Ne-am lăsat amândoi dintr-

odată și am înfruntat împreună sevrajul. Am transpirat al naibii
de mult, am vomitat, am avut diaree și crampe stomacale atât
de puternice, încât gemeam de durere. Ne dureau oasele și nu
puteam să dormim. Simțeam că ard pe dinăuntru, nimic nu-mi
era de ajutor, și ne gândeam în permanență că o nouă doză ar fi
putut  alunga durerile.  Dar  am fost  amândoi  puternici,  ne-am
ajutat unul pe altul când ne era greu și ne-am ținut departe de
heroină câteva săptămâni. Acum, urma să ne viziteze tatăl lui,
iar Marcus mă implorase să mai băgăm o doză. Și în cele din
urmă acceptasem. Încă una și gata. Pentru totdeauna. Urma s-o
facem mai târziu în ziua aia sau a doua zi dimineață, la răsărit.
Doza de rămas-bun.

Dar nu i-am vorbit despre asta lui Frosty.
— Ne-am lăsat amândoi, i-am spus eu.
A tăcut câteva clipe, apoi a zis:
— Ce bine.
Și  a schimbat subiectul.  Am terminat de băut ce aveam în

căni – ea vin, eu cafea – și am vorbit despre petrecerea pe care
o plănuiam pentru weekend.

— Mă ajuți să mă pregătesc? m-a întrebat ea.
I-am zis că da, bineînțeles că am s-o ajut.
— Mersi.
Apoi s-a întâmplat. Pe Frosty a străbătut-o un fior; arăta de

parcă ar fi fost cu mintea în cu totul altă parte. A durat doar o
clipă, apoi s-a uitat la mine.

— Draga mea, unde e Marky?
N-am zis nimic. Camera lui era tăcută, și fusese așa de ceva

vreme. Chitara nu se mai auzea.
•

Acum mă uit la poza de pe pat – Marcus în oglindă –, apoi la
Lukas. Clatină din cap. Mă tem ca nu cumva să mă judece, ca nu
cumva  această  discuție  să  însemne  începutul  îndepărtării
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noastre, și totuși merită să fiu sinceră cu el, măcar în privința
asta. Mă ia de mână.

— Și ce s-a întâmplat?
Nu vreau să mă întorc acolo. Nu pot. Uneori, mă gândesc că în

noaptea aceea ceea ce am făcut a fost catalizatorul pentru ce s-
a întâmplat cu Kate. Dacă aș fi acționat altfel, încă ar fi fost în
viață.

— Cred  că  am  avut  un  moment  de  luciditate.  Am  plecat.
Știam că  trebuie  să  plec.  Dar  n-aveam unde să  mă duc.  Nu
înainte să mă salveze Harvey.

— Îl cunoșteai dinainte.
— Da. Era fiul celui mai bun prieten al tatei. Tații noștri s-au

cunoscut  la  școală  și  au devenit  prieteni.  A fost cam singura
persoană care a păstrat legătura cu mine cât am stat la Berlin,
iar când s-a sfârșit totul, pe el l-am sunat. L-am întrebat dacă
vrea să stea de vorbă cu tata din partea mea. Să netezească
drumul…

— Și ce-a făcut?
— Mi-a  plătit  biletul  de  avion.  Și  mi-a  zis  că  pot  sta  cu  el

câteva zile, până mă pun pe picioare…
— Și încă stai cu el…
Mă cuprinde furia o clipă.
— Da, dar o faci să sune ca și când ar fi un accident, încă stau

cu el pentru că ne-am îndrăgostit.
Dă înțelegător din cap și mă liniștesc. Mă bucur că nu pune

următoarea întrebare logică: dacă încă îl mai iubesc. Răspunsul
nu e simplu. Pe vremuri, iubirea noastră era adâncă și limpede,
acum e mai complexă. Am trecut împreună prin bune și rele. Ne-
am certat, am fost furioasă pe el, l-am urât și l-am iubit. Ne-am
sprijinit unul pe celălalt, dar nu e ușor. Lucrurile se așază de-a
lungul  anilor.  Devin  altceva.  De aceea nu pot  da un răspuns
simplu: Da, încă îl iubesc sau Nu, nu-l mai iubesc.

— Apoi m-ai cunoscut pe mine.
Îmi țin respirația.
— Da.
Camera  e  tăcută.  De  undeva,  de  departe,  aud  zgomotele

hotelului,  ceilalți  oaspeți,  uși  trântite,  râsete,  iar  de  afară  se
aude  zumzetul  constant  al  traficului.  Dar  în  cameră  totul  e
nemișcat.

Mă întorc pe o parte, cu fața la el.
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— Povestește-mi despre soția ta.
Închide ochii, trage aer în piept, apoi îi deschide din nou.
— O chema Kim. Ne-am cunoscut la serviciu. Lucra pentru un

client. Am iubit-o foarte mult.
— Cât ați fost căsătoriți?
— A primit diagnosticul cu puțin înainte să aniversăm un an. I-

au spus că mai are de trăit între douăsprezece și optsprezece
luni. Dar a murit după vreo șapte luni.

Urmează câteva momente de tăcere. Nu e nimic de zis.
— Îmi pare rău.
Se uită la mine.
— Mulțumesc.
Mă ia de mână.
— Mi-e dor de ea. Au trecut câțiva ani, dar încă îmi lipsește…
Zâmbește, apoi mă sărută.
— I-ar fi plăcut de tine.
Zâmbesc. Nu-mi dau seama cum mă face să mă simt asta. N-

are  niciun  sens,  pentru  că  n-aș  fi  avut  cum  s-o  întâlnesc
niciodată. Dacă ar mai fi fost în viață, Lukas n-ar mai fi cu mine
acum. Tac o vreme, apoi vorbesc din nou.

— Mi-ai zis că m-ai putea ajuta s-o găsesc pe sora mea pe alte
site-uri.

— Bineînțeles. Vrei?
A trecut o săptămână de când s-a oferit și m-am tot gândit la

propunerea lui. S-ar putea să fie dureros, dar merită încercat. Și
n-am să fiu singură.

— Da. Dacă poți.
Îmi  spune  că  o  să  vadă  ce  poate  face.  Îi  dau  numele  ei,

numele de utilizator  de pe encountrz,  data  de naștere,  toate
datele care i-ar putea fi de folos. Și le notează în telefon, apoi
spune că o să facă tot ce-i stă în putință.

— Mă ocup eu, ai încredere, îmi spune.
Atmosfera din cameră a devenit  apăsătoare,  s-a umplut de

stafii. Probabil la fel simte și el, pentru că propune să ieșim:
— Putem merge să mâncăm ceva. Sau să bem o cafea.
Ne îmbrăcăm, coborâm și intrăm în gară.  E aglomerat,  dar

găsim o masă liberă într-o cafenea. E lângă vitrină și mă simt
expusă, dar în clipa asta nu mai contează. Privirile oamenilor
alunecă peste mine. Sunt invizibilă. Lukas aduce cafelele de la
bar.
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— Așa e mai bine, spune el după ce se așază. Cum te simți?
Adică, te-a deranjat când ți-am vorbit despre Kim?

— Ah, nu, nicidecum.
Zâmbește.
— Mă  bucur  că  putem  vorbi  despre  lucruri  cu  adevărat

importante. N-am mai avut parte de asta până acum.
— Și ce discuți de obicei?
— Cu persoanele pe care le cunosc online?
Aprob din cap. Coboară privirea și își scarpină umărul cu un

aer absent. Încă zâmbește. Mă gândesc la fanteziile pe care ni
le-am împărtășit unul altuia.

— Despre aceleași lucruri ca și noi?
— Da. Dar cu nimeni n-a fost atât de intens cum e cu tine.
Face o pauză, apoi mă întreabă:
— Dar tu?
Știe că e prima oară când fac asta. Deja i-am spus.
— Soțul meu și cu mine…, încep eu, dar mă opresc. Suntem

căsătoriți de multă vreme.
— Și asta ce înseamnă?
— Cred că înseamnă că-l  iubesc. Vreau să fiu alături  de el.

Dar…
— Dar nu e întotdeauna atât de captivant?
Nu răspund. Oare asta vreau să spun?
Mă uit la Lukas. E mai ușor cu tine, îmi spun în sinea mea.

Vrem să ne facem o impresie  bună unul  celuilalt.  Nu vorbim
despre necazurile cotidiene – nu încă –, deși am discutat deja
despre marile noastre pierderi. N-a trebuit să te ascult vărsându-
ți furia față de familia care a făcut plângere împotriva ta, fiind
nemulțumit  că  a  trebuit  să  scrii  „o  scrisoare  de  scuze
înjositoare”,  deși  știi  bine  că  i-ai  prevenit  în  legătură  cu
posibilele efecte secundare ale operației. N-a trebuit să încerc să
te sprijin, știind că n-am cum să te sprijin, că n-am ce să fac sau
să spun ca să nu mai fii necăjit.

— Nu întotdeauna, spun eu.
— Dar i-ai fost întotdeauna fidelă?
Mă gândesc la episodul cu Paddy din chioșcul de vară.
— Aproape.
Zâmbește lasciv.
— Da, nu-i tocmai captivant, spun eu.
— Mie-mi zici.
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— A fost un tip. De curând…
Se apleacă în față, iar eu ridic ceașca de cafea.
— E un prieten al soțului meu.
Mă gândesc la petrecerea dată de Carla. Vreau să-i povestesc

cum a fost.
— Îl cheamă Paddy. Flirtează cu mine de ceva vreme.
— Flirtează? Cum?
— Ei, știi și tu. Când ne strângem cu toții întotdeauna râde la

glumele  mele,  îmi  complimentează  hainele,  chestii  de  genu’
ăsta.

Dă din cap, iar eu mă aud spunând:
— Ba chiar am crezut că mă urmărește.
— Că te urmărește? De ce?
— Într-o noapte, am văzut un tip pe fereastră. Chiar înainte să

mă culc.
— Mi-ai povestit.
Da, așa-i. Și mi-a zis că ar vrea să mă poată proteja.
— Chiar crezi că e el?
Deși știu că nu era Paddy – și  că, cel mai probabil,  nu era

nimeni,  ci  doar  imaginația  mea  bogată  combinată  cu  lipsa
somnului –, mă trezesc spunând:

— Da.
Face ochii mari. Pare aproape încântat. Îmi amintesc ce mi-a

zis: N-aș lăsa niciodată pe nimeni să-ți facă rău. 
Atunci m-am simțit protejată. În siguranță.
Oare de asta i-am spus că tipul care mă urmărește s-ar putea

să fie Paddy? Pentru că vreau să mă simt din nou așa?
— Și cineva mi-a pus niște fluturași în cutia de scrisori.
— Ce fel de fluturași?
— Din cei de care pun prostituatele în cabinele telefonice.
Îmi susține privirea. Oare povestea asta îl excită?
— Crezi că e mâna lui?
Mintea îmi fuge la Paddy și la încercarea lui stângace de a mă

săruta.  Ar  fi  scârbit  dacă  ar  auzi  minciunile  pe  care  le  spun
despre el. Dar n-o să afle niciodată.

— Poate. A încercat să mă sărute și…
— Când?
— Ții minte petrecerea la care am fost când tu erai la nuntă?

Atunci  s-a  întâmplat.  I-am  spus  că  n-am  să  mă  culc  cu  el
niciodată. Și cred că s-a răzbunat cu fluturașii.
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— I-ai răspuns la sărut?
Îmi  amintesc  conversațiile  online  în  care  am vorbit  despre

fanteziile noastre. Nu e și acum la fel?
— Nu. M-a sărutat fără să vreau.
— Ce nenorocit! De ce nu mi-ai zis?
— Mi-a fost rușine…
— Rușine? De ce?
— Aș fi putut să zic nu.
— Și n-ai zis?
— Ba da, răspund eu, plecând privirea. Nu știu. Poate aș fi

putut să mă opun mai hotărât.
Mă ia de mână.
— Spune-mi unde locuiește.
— De ce?
— Nimeni nu trebuie să rămână nepedepsit pentru porcării din

astea. O să stau un pic de vorbă cu el.
— Ce să-i spui?
— Mă gândesc eu.
Mi-l  închipui  ciocănind  la  ușa  lui  Paddy,  apoi  imaginea  se

schimbă, ca un vis care se transformă brusc în coșmar. Îl văd
stând în picioare lângă cadavrul lui Kate.

— Nu, spun eu, încercând zadarnic să alung imaginea.
— Ești speriată.
— Nu, nu, mă simt bine.
Îmi ridică mâna și o sărută.
— Vreau să te protejez, spune el, privindu-mă în ochi. O să am

grijă de tine. Dacă ești speriată.
Atmosfera se electrizează.  Mă gândesc la ce i-am spus.  La

lucrurile  pe  care  mi-am  dorit  să  le  fac,  dar  nu  le-am  făcut
niciodată. Mă copleșește dorința.

— Știu.
— Ești speriată?
Mă uit la el. Legătura dintre noi se strânge. Pielea mâinii lui

pare să vibreze de energie, carnea lui se contopește cu a mea și
îmi dau seama că îl doresc, că și el mă dorește și că vrea să fiu
speriată, iar dacă asta vrea, atunci asta vreau și eu.

— Da, șoptesc eu, iar el se apleacă și mai mult spre mine.
Sunt foarte speriată.

151



Coboară și el glasul, deși acum în cafenea nu mai e decât o
persoană în afară de noi. Un călător singur, cu o servietă, care
citește ziarul.

— Tipul  ăsta,  Paddy,  ce crezi  că  ar  vrea să-ți  facă dacă ar
putea?

Dorința mea crește și începe să pulseze. E ceva în mine, ceva
fizic, pe care pot să-l simt, să-l ating. Ceva se deschide înăuntrul
meu.

Deschid gura să răspund, dar am rămas fără cuvinte. N-a mai
rămas decât dorința. Lukas se îndepărtează de mine fără să-mi
dea drumul la mână.

— Să mergem.
Mă  împinge  în  cabină  și  încuie  ușa.  Se  mișcă  frenetic,

sărutându-mă, împingându-mă, strângându-mă în brațe. Mă las
în voia lui, nu mă opun la ce se întâmplă. Trage de hainele mele,
mâinile și picioarele ni se împletesc haotic, și îmi dau seama –
ca de la distanță – că și eu trag de hainele lui. Se simte miros de
dezinfectant sau de săpun amestecat cu iz de urină.

— Lukas…, șoptesc eu.
Dar îmi acoperă gura cu mâna, apoi mă întoarce cu spatele și

mă lipește de perete.
— Ce crezi că ar vrea să-ți facă? mă întreabă el. Asta?
Încerc să dau din cap. Mă ține cu brațul pe după gât; nu mă

strânge tare, dar nu e nicio strânsoare blândă, îmi dă jos blugii.
Îl  ajut  și  eu.  Îmi  depărtează  picioarele  cu  genunchiul.  Îi  simt
mădularul  opintindu-se  în  mine  și  îmi  arcuiesc  spatele  să-i
ușurez intrarea. Undeva în mine se ia o decizie: am să-l las să
facă ce vrea. Orice vrea. Până la un punct.

Oare așa făcea și Kate? mă întreb. Așa se simțea și sora mea?
— Spune-mi, șoptește Lukas, vrei să-i dau o lecție? Spune-mi

cât de speriată ești…

Capitolul optsprezece

Am dureri  când mă trezesc.  Încă îi  simt pe mine degetele,
palmele.
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Și totuși,  sunt dureri  care mă fac să mă simt vie.  Măcar e
altceva, ceva mai bun decât cealaltă durere, durerea care mă
face să vreau să mor.

Mă dau jos din pat să mă duc la baie. Lângă ușa lui Connor,
mă opresc să ascult. Se aude muzică în surdină, radioul ceasului
deșteptător.  Dau  să bat,  dar  mă abțin.  E  devreme.  Se  simte
bine. Cu toții ne simțim bine.

În baie, mă gândesc la Lukas. Ceva special, mi-a zis el. Pentru
ziua  mea.  Sunt  stăpânită  de  nerăbdare,  de  anticiparea
delicioasă a plăcerii amânate. Mă gândesc la el în timp ce mă uit
în oglindă. Îmi studiez brațele și coapsele. Mă întorc și încerc să-
mi  văd  spatele.  Sunt  două  urme:  una  are  formă  de  palmă,
cealaltă  seamănă  cu  o  pasăre.  Sunt  inflamate  și  roșii,  iar
marginile deja au căpătat o nuanță mai închisă.

Am început să mă învinețesc.
•

Trec  șase  zile.  Aproape  o  săptămână.  Mă  întâlnesc  cu
Adrienne, mă duc cu Hugh la teatru, apoi se face din nou marți,
ziua mea de naștere. Treizeci și șapte de ani. Dorm până târziu
și, pentru prima oară după multă vreme, mă scol ultima. Cobor
la pater. Familia mea deja e acolo. Pe masă sunt câteva felicitări
și un cadou împachetat. E vacanță școlară și atmosfera e tihnită.
Hugh  a  făcut  cafea  pentru  amândoi  și  a  scos  o  farfurie  cu
croasanți pe care nu știam că i-a cumpărat.

— Draga mea!
Îmi oferă un buchet uriaș de flori – roșu și verde, crizanteme și

trandafiri. Încă e în halatul lui uni, cenușiu-închis.
— La mulți ani!
Mă așez. Connor îmi întinde o felicitare și o deschid.
— Minunată! spun eu.
E o fotografie cu noi trei, scoasă la imprimantă, pe care a lipit-

o pe o felicitare obișnuită. Pe cealaltă pagină a imprimat: „La
mulți ani, mami!” Îl sărut pe creștet. Miroase a șampon și o clipă
îmi amintesc de el când era mic și mă simt vinovată. Sunt aici,
cu familia mea, dar mă gândesc și  la  ce se va întâmpla mai
încolo, la întâlnirea cu amantul meu.

Acum pot să-i spun așa. Examinez cuvântul în minte. Amant.
Mă întorc spre Hugh.

— N-o să întârzii la serviciu?
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Zâmbește, dar pare că face un efort, ca și când ar trebui să se
străduiască să uite de cazul de la serviciu; familia pacientului n-
a  fost  mulțumită  de  scrisoare  și  se  gândește  să-l  dea  în
judecată. Connor zâmbește și el, apoi Hugh îmi dă cadoul lui.

— Mai întâi deschide cadoul. Apoi o să stăm de vorbă.
Îl iau din mâinile lui. E frumos împachetat.
— La mulți ani, draga mea.
O parte din mine știe ce e încă înainte să-l deschid.
— Parfumul meu preferat! Fracas!
Până și mie mi se pare că am un ton prea entuziasmat. În

glasul meu se simte o undă de nesinceritate. Sper ca Hugh să
nu-și închipuie că sunt nerecunoscătoare.

— Am văzut că ți s-a terminat.
— Da, mai e doar un pic.
E parfumul care îi displace lui Lukas.
— Și știu că era și preferatul lui Kate.
Zâmbesc.
— Foarte drăguț din partea ta, dragul meu.
— Nu te dai cu el?
— Nu vreau să-l irosesc.
— Te rog, insistă el cu un aer dezamăgit.
Chipul lui devine îngrijorat o clipă, apoi zâmbește din nou.
— Miroși  atât  de  bine  când  te  dai  cu  el,  spune  Hugh,

sărutându-mă. Dă-te cu el azi…
— Hugh…
— Îți mai place, nu?
— Da, foarte mult.
Deschid  cutia  și  scot  flaconul.  Fac  pe  plac  unuia,  îl

nemulțumesc pe celălalt. Doar un pic, îmi spun. Pot să mă spăl
înainte să mă văd cu Lukas. Simt cum mi se strâng degetele lui
în jurul încheieturii mâinii. Zâmbesc în sinea mea în timp ce-mi
pulverizez parfum după fiecare ureche.

— Dar nu ăsta e adevăratul tău cadou.
— Nu?
— Tata te scoate în oraș! spune Connor, și fața i se luminează

de bucurie.
Îmi dau seama că au pus planul la cale împreună.
— Când?
— Azi, răspunde Hugh. Mi-am luat liber.
Se uită amândoi la mine. Nerăbdători.
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— Excelent! exclam eu, încercând să nu-mi trădez panica. La
ce oră?

— Toată ziua, mă lămurește Connor. Iar eu o să ies cu Dylan.
— Minunat!
Acum chiar am început să-mi fac griji. Mi-l imaginez pe Lukas

așteptându-mă și întrebându-se unde sunt. O să creadă că l-am
lăsat baltă. Că mi-am pierdut interesul și nici măcar nu m-am
obosit să-l anunț.

Dar  nu sunt  așa și  nu vreau să-și  facă  o  impresie  proastă
despre mine.

Gândesc repede.
— N-ai uitat că azi am ședința de terapie, nu?
Hugh tresare.
— Ba da, am uitat.
Așteaptă să fac eu o propunere, dar nu spun nimic.
— Nu e cea mai bună soluție, continuă el, dar n-ai putea s-o

contramandezi? Doar de data asta?
Simt că mă încordez și că mă cuprinde furia.
— Nu vreau să sar peste nicio ședință. Martin zice că facem

progrese consistente.
Martin.  Oare  așa i-am zis  că-l  cheamă? O clipă,  nu-mi  pot

aminti.
Hugh se uită la Connor, apoi din nou la mine. Mă întreb dacă

vrea să obțină sprijinul lui sau doar crede că n-ar trebui să avem
această discuție de față cu fiul nostru.

— Știu…, începe el.
— Adică, în sfârșit am început să mă simt mai bine, înțelegi?
— Da. Și sunt foarte bucuros. Dar n-ai putea să reprogramezi?
Connor pune lingura jos. Așteaptă răspunsul meu.
— Într-o altă zi din săptămâna asta?
Nu, îmi spun. Nu pot.
— E  foarte  ocupat…,  spun  eu,  gândind  repede.  Iar  dacă

anulez o ședință, tot trebuie să i-o plătesc.
Hugh pleacă bărbia. Îmi dau seama că e iritat.
— Cred că ne putem permite, draga mea. Și oricum, deja am

făcut  o  rezervare  pentru  noi.  Dacă  o  contramandez,  o  să
trebuiască să plătim și acolo o taxă de contramandare.

— Ce rezervare? întreb eu.
— E o surpriză. Ceva pe toată ziua. Mă gândeam să mergem

acolo pe la unșpe.
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— Să mă gândesc.
Mă ridic în picioare. Mă simt scindată între soțul și amantul

meu. Nu-i pot avea pe amândoi, așa cum nu se poate să beau și
să nu beau, așa cum nu se putea să pun mâna pe seringă și să
nu mă ating de ea. Trebuie să aleg una sau alta.

Sau poate…
Pun mâna pe telefon.
— Să văd dacă nu cumva pot face ședința mai devreme, îi

spun lui Hugh. Și ne întâlnim după, pe la unșpe jumate.
Dă să protesteze, dar îl opresc:
— Nu-mi place să nu mă țin de cuvânt. Și e important pentru

mine să merg.
Încerc să păstrez o voce calmă, rezonabilă, dar îmi dau seama

că am ridicat un pic tonul. Zâmbesc.
— Sunt sigură că nu e grav dacă ajungem cu jumătate de oră

mai târziu.
Ies din cameră, mă duc în hol și închid ușa în urma mea. Apăs

butonul de apel și după câteva clipe aud glasul lui Lukas.
— Bună, spun eu și,  fără să gândesc, adaug: Sunt eu,  Julia

Plummer.
— Julia? întreabă el.
E nedumerit, pentru că e prima oară când îmi folosesc numele

adevărat.
— Jayne, tu ești? întreabă el cu glas scăzut.
Mi se face brusc frică. Îmi dau seama că Hugh e în spatele

ușii,  la  doar  câțiva  metri  de  mine.  Încerc  să-mi  păstrez
cumpătul.  Cobor  volumul  cu  degetul  mare,  să  fiu  sigură  că
numai eu aud ce spune Lukas.

— Da,  mă simt  bine,  răspund eu  calm,  apoi  aștept  câteva
clipe. Nu, nu…, continui eu râzând. Nicidecum!

— Nu poți să vorbești.
— Exact. În fine, mă întrebam dacă nu cumva am putea să ne

întâlnim cu o oră mai devreme azi. E ziua mea și soțul vrea să
mă scoată în oraș!

Încerc  să  par  entuziasmată,  de  dragul  lui  Hugh  și  al  lui
Connor, dar nu pot. Lukas o să creadă că sunt sinceră, că sunt
încântată să mă văd cu soțul meu, nu cu el. Și nu vreau asta.

Tace câteva clipe. Nu-mi dau seama dacă a intrat în jocul meu
sau nu și-a dat seama ce se întâmplă.

În cele din urmă vorbește:
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— În locul obișnuit, dar o oră mai devreme?
Are un ton ciudat. Nu-mi dau seama dacă e dezamăgit sau

furios.
— Da, dacă se poate.
— Excelent!  spune el râzând. O clipă,  m-am temut că o să

anulezi întâlnirea.
— Nicidecum. Ne vedem la ora stabilită.
Închid și mă întorc la Hugh.
— Gata, s-a rezolvat.

•
— A fost cadoul de la Harvey, spun eu.
Îmi dau seama că nu-i place.
— Și te-a pus să te dai cu el?
— Nu tocmai.
— Te pune să faci multe lucruri?
— Nu ca tine.
Nu zâmbește. Am ajuns de câteva minute, dar e în continuare

încordat. Ceva s-a schimbat.
— Nu-i chiar atât de rău, nu?
— Merge.
Zâmbesc. Încerc să păstrez un ton lejer, să dau impresia că e

un detaliu lipsit de importanță. Cum și este, cel puțin din punctul
meu de vedere. Îl sărut din nou.

— Îmi pare rău, îi spun.
Încerc să mă retrag din îmbrățișarea lui, dar mă trage înapoi

spre el și mă sărută. E pasional, aproape violent. Își lipește o
mână de pieptul meu și mă întreb dacă mă va apuca de gât, dar
mâna i se strânge în jurul cefei mele. Mă împinge spre pat.

— Te rog să mă ierți, îi spun.
Deși nu e reală, simt că frica mea e cumva adictivă. Îmi dă

drumul și mă împinge ușor, apoi ridică mâna, ca și când s-ar
pregăti să mă lovească.

— Nu mă pedepsi. Te rog.
O clipă, pare cuprins de o furie autentică. Tresar și fac un pas

în spate. Îmi apare în fața ochilor chipul lui Kate, îngrozit și cu
ochi mari. Încerc să mă concentrez asupra a ceea ce știu: că n-a
avut nicio legătură cu sora mea.

— Nu…, încep eu, dar mă întrerupe.
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— De ce nu? izbucnește el în râs, fără să coboare pumnul. Dă-
mi un motiv să n-o fac. Ți-am zis să nu te dai cu parfumul ăsta
nenorocit.

Și un scurt moment reușesc să mă pun în locul surorii mele.
Sunt  cuprinsă  de  o  groază  autentică,  apoi  fața  lui  Lukas  se
relaxează. Coboară mâna, apoi mă înhață.

— Chiar ai glumit, spun.
— Crezi?
— N-ai glumit?
Zâmbește și mă sărută apăsat.
— Depinde.

•
După aceea, stăm amândoi întinși pe podea. Nu sunt complet

dezbrăcată. Mi-e teamă să nu mi se fi șifonat cămașa – am auzit
un pârâit când mi-a desfăcut nasturii frenetic și m-am întrebat
imediat cum o să-i explic lui Hugh – și m-am lovit ușor cu capul
de colțul patului.

Se întoarce spre mine.
— Ai vânătăi.
— Știu.
— Eu ți le-am făcut?
Zâmbesc.
— Da.
Sunt aproape mândră.
— Știi că nu ți-aș face niciodată rău cu adevărat, nu?
— Da, știu asta.
Mă întreb dacă sunt sigură. Mă întreb în ce m-am băgat și cât

de adânc.
Și totuși, nu pot nega că inițiativa ne aparține amândurora.

Totul  e  reciproc,  îmi  încurajează  toate  fanteziile  pe  care  i  le
împărtășesc și le duce mai departe. N-aș putea spune că nu-mi
place.

— Da. Am încredere în tine.
— Bine.
Mă sărută atât  de  tandru,  atât  de lent,  fără  niciun  pic  din

pasiunea  de  acum  câteva  clipe  și  fără  banalitatea,
pragmatismul, superficialitatea lui Hugh.

— Și unde te duce?
— Cine? întreb, fără să-mi pot da seama dacă e gelos. Soțul

meu? Nu știu.
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— Unde speri să te ducă?
Mă  ridic  în  capul  oaselor.  Mă  stânjenește  menționarea  lui

Hugh.  Mi-a  fost  ușor  să  continui  povestea  asta  până  acum
pentru că am reușit să nu aduc vorba despre el și pentru că nu l-
am pomenit niciodată pe Connor.

Îmi apare o imagine cu el. Probabil că acum e cu Dylan. Se
joacă pe calculator sau poate sunt în parc.

Mă întreb de ce îmi pare bine că Lukas nu știe că am un fiu.
— Nu știu. Probabil la restaurant sau la teatru. Acum doi ani a

cumpărat bilete pentru operă, dar n-a putut ajunge și m-am dus
cu Adrienne.

— Cine e Adrienne?
— O prietenă. Ne știm de mulți ani. Cam de când m-am mutat

la Londra.
— O să faci sex cu soțul tău?
Mă uit la el.
— Nu e corect din partea ta.
Își dă seama că am dreptate.
— Știi, spune el, pare că nu prea-ți pasă unde vrea să te ducă

și nici ce o să faceți.
Mă ridic în picioare și încep să-mi adun hainele. Nu e întrutotul

adevărat, dar jucăm un joc și știu ce trebuie să spun:
— Păi, chiar nu-mi pasă. Aș prefera să-mi petrec ziua aici, cu

tine.
— Și eu aș vrea asta.
Inspir adânc. Am tot amânat până acum, dar simt că trebuie

să-l întreb înainte să plec.
— Ai aflat ceva despre Kate?
Se ridică și el și începe să se îmbrace.
— Încă nu. Mai fac cercetări.
Serios? îmi spun. Nu știu de ce, dar nu sunt sigură că-l cred.
— M-am  mai  gândit  la  cercelul  despre  care  ai  zis  că  i-a

dispărut.
— Da?
— Ești sigură că poliția cercetează chestia asta? Că mie mi se

pare o pistă mai promițătoare decât să-i investigheze prietenii
de pe net.

— Păi, a zis că da, însă nu-s sigură.
Mă sărută.
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— Las-o în seama mea. Sunt sigur c-o să iasă ceva la iveală.
Trebuie doar să continuăm săpăturile.

— Mersi.
— Cu plăcere, spune el și mă sărută de rămas-bun. Apropo,

încă n-ai primit cadoul de la mine.
Zâmbesc.
— O să-l primești mai încolo. E o surpriză.

•
Plec  de  la  un  hotel  și  mă  duc  direct  la  altul.  Simt  că-mi

zvâcnesc tâmplele și am o despicătură în cămașă pe care încerc
s-o ascund încheind nasturii hainei. Când ajung, îl văd pe Hugh
în holul de primire. Stă într-un fotoliu; în fața lui e un pian, iar de
tavan atârnă un candelabru uriaș. Pornesc spre soțul meu, iar el
se ridică în picioare să mă întâmpine. Are un aer plictisit, și mă
simt vinovată.

— Draga mea! exclamă. Cum a fost?
Îi spun că bine. A luat cu el una dintre gențile mele de umăr –

probabil  prima pe care a pus mâna. Ne așezăm și îmi toarnă
niște ceai.

— Poftim.
Iau ceașca și mă uit în jur la ceilalți oaspeți: un cuplu în vârstă

mâncând biscuiți, două femei care iau prânzul și discută cu glas
scăzut, un bărbat cu un ziar. Mă întreb ce fel de oameni stau în
acest hotel, dacă Lukas ar putea să mă invite aici într-o bună zi.

— Merge bine, spune Hugh dintr-odată. Terapia, adică. Pare că
te simți mai…

— Mai bine?
— Nu.  Mai  relaxată?  Mai  senină?  Pari  mai  împăcată  cu

moartea lui Kate.
Așteaptă să zic ceva, dar, văzând că tac, spune:
— Știi că poți să vorbești cu mine.
— Da, știu.
— Am făcut tot  ce ne-a stat în putință.  S-o salvăm. Să fim

alături de ea.
Întorc privirea. Vreau să schimb subiectul.
— Așa-i, dar… e complicat.
— Te referi la Connor?
— Da.
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— N-ar fi fost mai bine dac-ar fi rămas cu ea. Ar fi fost exact la
fel… sau mai rău. A trebuit să-l luăm noi. A fost mai bine pentru
el așa.

Ridic din umeri.
— Poate. Crezi că se simte bine?
— Cred că da. Dar normal că e tulburat de ce s-a întâmplat cu

Kate. Îmi închipui că e foarte derutant pentru el.
— Ai dreptate. O să ies cu el săptămâna viitoare. Petrecem

toată ziua împreună. Mergem la cinema sau vedem noi. Discut
cu el atunci.

Dă aprobator din cap. Mă simt vinovată. Deja ar fi trebuit să
discut cu el despre asta. Ar trebui să fim uniți când vine vorba
de Connor, cum am fost întotdeauna.

— Bună idee, spune el. O să se descurce, ai să vezi. E un băiat
bun, cu capul pe umeri.

— Sper să fie așa.
— Știi, cred că are o iubită.
Zâmbește. O complicitate plăcută între un tată și fiul lui.
— Serios?
Sunt  surprinsă,  deși  n-ar trebui,  și  simt o undă de gelozie.

Întotdeauna  am  crezut  că  va  veni  la  mine,  că  mie  îmi  va
mărturisi asta.

— N-ai observat? Tot pomenește de o fată pe nume Evie.
Zâmbesc. Nu-mi dau seama de ce mă simt atât de ușurată.
— Cred că am văzut-o, spun eu.
— Da?
Mă gândesc la petrecerea Carlei, la fata cu care era Connor

atunci; sunt sigură că așa o chema.
— Da, părea o fată bună.
— Ce bine, spune Hugh, luând o gură de ceai. Și se vede des

cu Dylan. E un tip popular. O să se descurce.
Face o pauză.
— Iar  în  noaptea  asta  avem  casa  numai  pentru  noi.  Mă

gândesc să luăm cina, iar apoi…
Nu-și termină fraza. Mă gândesc la urmele de pe spatele și

coapsele mele. În ultima săptămână, am mers târziu la culcare,
dezbrăcându-mă  în  întuneric,  iar  în  fiecare  dimineață,  mi-am
luat halatul pe mine imediat ce m-am trezit. Nu-l pot lăsa să-mi
vadă vânătăile.

Nu-i fac nicio promisiune.
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— Ar fi frumos.
Hugh zâmbește.
— Și ce facem aici? îl întreb.
Zâmbește din nou,  apoi  își  pune ceașca jos.  Se apleacă în

față, ca și când s-ar pregăti să se ridice, să facă o prezentare
sau un anunț:

— Păi, m-am gândit că ne-ar prinde bine puțină relaxare…
Îmi  întinde  geanta  de  umăr  cu  un  aer  radios.  În  ea  văd

albastrul-închis al costumului meu de înot, șamponul și balsamul
de păr.

— Au și sală de masaj, îmi explică, făcând semn cu mâna spre
semnul de lângă biroul de recepție. Ți-am făcut rezervare pentru
o ședință de pedichiură, după care o să facem amândoi masaj.
Trebuia  să  mergem  la  ora  douășpe,  dar  nu-i  nimic,  ne-au
reprogramat pentru după-amiază…

— Sală de masaj?
— Da. Putem să stăm toată ziua aici. Au saună și bazin…
— Excelent! spun eu.
Mă  cuprinde  neliniștea  și  în  câteva  clipe  se  transformă  în

panică. Costumul meu de înot e foarte decoltat la spate.
— Mergem? Sau mai întâi vrei să luăm prânzul?
Clatin din cap. Nu știu ce o să fac.
— Nu, să mergem.
— E ziua noastră…
— Știu.
Încerc cu disperare să găsesc o scuză, un mijloc să scap. Dar

nu găsesc nimic. Deja am pornit spre sala de masaj. Îmi aduc
aminte că acum o oră, în timp ce eram cu Lukas în cameră și mă
îmbrăcam, m-am uitat peste umăr în oglindă. Semnele de pe
spate erau vânătăi în toată regula, imposibil de confundat.

•
Hugh  e  lângă  bazin,  unde  mi-a  zis  că  o  să-l  găsesc.  A

comandat câte un suc pentru fiecare – e verde și pare organic –
și deja a început să bea din paharul lui. Poartă șortul pe care i l-
am cumpărat înainte de ultima noastră vacanță, cea în Turcia.
Deși sunt îngrijorată, îmi dau seama vag că arată bine. A slăbit.

Mă așez lângă el. Mi-am înfășurat prosopul în jurul pieptului.
— Înotăm?
Mă întind pe șezlong.
— Un pic mai încolo.
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Pune ziarul jos și se ridică în picioare.
— Haide. Au și jacuzzi. Eu vreau să intru.
Îmi întinde mâna și nu am altă variantă decât să o primesc.

Sunt  copleșită  de  groază  și  de  un  impuls  inexorabil.  Și  de
vinovăție. Au trecut doar vreo două ore de când un alt bărbat
îmi întindea mâna.

Ne așezăm în bazin. Apa e caldă și limpede. Hugh dă drumul
la jacuzzi și apa începe să bolborosească. Dau capul pe spate,
uitându-mă  la  jocul  luminii  pe  tavan,  reflectată  de  apa
învolburată. Vânătăile de pe spate mă înțeapă, ca și când aș fi
fost însemnată cu fierul încins.

O clipă, îmi vine să-i mărturisesc tot. Despre Lukas și ce am
făcut cu el. N-a fost vina mea, aș vrea să-i spun. După ce a murit
Kate, mi-am pierdut busola și…

Și  ce?  Și  nu  înseamnă  nimic?  Am  crezut  cu  adevărat  că
încercam să aflu cine a omorât-o? Pentru mine și  fiul  ei?  Am
crezut că era bine ce făceam?

Dar pe cine încerc să păcălesc?
— Hugh…, încep eu, dar mă întrerupe.
— Vreau să stau de vorbă cu tine.
Mă uit în ochii lui. A venit momentul, îmi spun în sinea mea.
Abia acum înțeleg. Connor a văzut ce s-a întâmplat în chioșcul

de vară, la petrecerea Carlei. Și i-a spus în cele din urmă tatălui
său.

Sau poate m-a văzut cineva pe stradă sau în holul unui hotel
sărutându-mă cu un bărbat care nu e soțul meu.

— Ce s-a întâmplat?
Își scufundă un braț și mă ia de mână pe sub apă.
— E vorba de băutură.
Ușurare amestecată cu nedumerire.
— Poftim? Ce băutură?
— Julia, sunt îngrijorat.
Are un aer stânjenit, dar nu atât de stânjenit pe cât ar trebui.

Mi-aș dori să fie un subiect dificil pentru el, dar nu e. Nu tocmai.
Vorbește ca un profesionist.

— Hugh,  n-ai  niciun  motiv  să-ți  faci  griji.  N-am  mai  pus
picătură în gură.

— Julia,  nu-mi  insulta  inteligența.  Mi-ai  povestit.  Când  te-ai
întors de la Paris.
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— Știu, dar am vrut să scap de tensiune. N-a fost o călătorie
ușoară.

— Înțeleg, dar cred că ar trebui să mergi din nou la ședințe.
Au trecut câteva luni…

Îmi amintesc de vizitele la clinică după ce m-am întors de la
Berlin, de scaunele așezate în cerc, de programul în doisprezece
pași al Alcoolicilor Anonimi. Îmi amintesc zilele și săptămânile de
crampe  și  greață,  sentimentul  că  aveam  cea  mai  puternică
mahmureală și că nimic nu avea să mă facă să mă simt din nou
bine. Îmi amintesc lunile în care îl rugam pe Hugh să mă ajute,
când de fapt el deja mă ajuta.

— Ascultă,  dacă vreunul dintre noi  e expert  în dependență,
aceea sunt eu.

Nu spune nimic.
— Ai uitat cumva că sora mea a murit?
— Bineînțeles că n-am uitat, ripostează el.
Discuția nu merge atât de bine pe cât se aștepta.
— Mă  întrebi  întruna  cum  merg  investigațiile,  continuă  el.

Cum aș putea să uit?
— Hugh,  nu-i  corect  să  aduci  vorba  despre  asta  acum.  Îmi

pasă, asta-i tot.
Șovăie. Ce-ar fi să te duci și tu la niște ședințe? îmi vine să-i

spun. La Al-Anon.12 Să-ți rezolvi propriile probleme înainte să te
ocupi de ale mele.

— Îmi pare rău…, spune el în cele din urmă. Dar nu-s sigur că-
ți face bine să te gândești tot timpul la investigații. Mi-aș dori să
ai încredere că mă pot ocupa eu de asta.

— Am încredere în tine. Și o să am în continuare.
Mă gândesc să-i spun că nu doar eu nu-mi pot găsi liniștea

până nu va fi prins ucigașul lui Kate, ci și Connor.
— Doar îmi fac griji, asta-i tot.
— N-am mai băut nimic de atunci. Nicio picătură.
Mă strânge ușor. Uitasem că mă ține de mână.
— La petrecerea Carlei…
— A fost Paddy! Mi-a adus un pahar de vin, dar nu m-am atins

de el. Apoi am stat de vorbă și din greșeală și-a vărsat vinul pe
mine.

Mă uit la el. Oare mă crede?

12 Al-Anon este o organizație care oferă programe de sprijin și recuperare pentru 
familiile și prietenii alcoolicilor.
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Vocea îi devine caldă.
— Nu vreau să te văd întorcându-te acolo. Nu pot. N-am să

permit asta.
— Nu mă întorc nicăieri…
— Atunci spune-mi, te rog, adevărul.
— La ce te referi?
— Ai avut o cădere?
— Poftim? Ce cădere?
— Ai băut ceva cu Adrienne?
— Hugh, despre ce naiba…?
— Vânătăile de pe spate. Le-am observat zilele trecute. Am

văzut și azi că ai încercat să le acoperi. Așa că spune-mi, ce s-a
întâmplat?

Sentimentul  de  ușurare  e  aproape  copleșitor.  Singurul  lui
motiv de îngrijorare e că am băut câteva pahare de vin.

— Te-ai îmbătat?
— Hugh, m-am împiedicat. Nu eram beată. Întrezăresc o cale

de scăpare. A văzut vânătăile, nu le pot nega existența. Dar îi
pot explica de ce le-am ascuns. 

Oftez.
— Am băut un pahar de vin. Atât. Se pare că nu-mi trebuie

mult.
Ezit o clipă și adaug:
— Am căzut pe scara rulantă de la metrou.
— Nu mi-ai zis nimic.
Încerc să zâmbesc.
— Nu. A fost foarte stânjenitor, dacă vrei să știi.
Încă o pauză.
— Întreab-o pe Adrienne, dacă nu mă crezi…
Îmi dau seama că e o greșeală chiar în timp ce o spun. S-ar

putea  s-o  întrebe.  Mă  străduiesc  prea  mult  și  adaug  detalii
inutile.

— Îmi pare rău, spun eu. Mi-e rușine. Am făcut o greșeală.
— Încă o greșeală.
Mă cuprinde furia.
— Da.  Încă o greșeală. Uite ce e, deja mă simt foarte prost.

Am zis că-mi pare rău. Putem să schimbăm subiectul?
— Nu mie trebuie să-mi ceri scuze.
— Atunci cui?
— Cum ți-am zis, cred că ar trebui să mergi din nou la ședințe.
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Nu,  îmi  spun  în  sinea  mea.  N-am  să  mă  duc.  Nu  sunt
pregătită,

Clatin din cap.
— Promite-mi că măcar o să te mai gândești.
Nu. Nici măcar nu suport să mă gândesc la asta. Ar trebui să

mărturisesc din nou totul. Ar trebui să recunosc că m-am întors
în punctul de unde am pornit.

— Nu pot.
— De ce?
— Nu…
— Doar spune-mi c-o să te mai gândești.
Oftez.
— Bine. O să mă mai gândesc.
— Sau măcar vorbește cu terapeutul despre asta.
— O să vorbesc.
Furia îi dispare de pe chip. Îmi dă drumul la mână și mă bate

ușor pe coapsă.
— Draga mea, pur și simplu nu vreau să te văd trecând din

nou prin chinurile alea…
— N-o să mă întorc acolo. Și oricum, asta s-a întâmplat acum

mult timp. Sunt mai înțeleaptă acum. În plus, spun eu zâmbind,
te am pe tine. Să ai grijă de mine.

Mă uit  în ochii  lui.  E mai ușor decât credeam, și  totuși mă
disprețuiesc pentru ce fac. Îmi amintește de anii pe care i-am
petrecut încercând să conving oamenii că nu am o problemă,
dar diferența e că acum chiar nu am nicio problemă. Doar mă
prefac.

— Știu, spune el, fără să-și ia mâna de pe coapsa mea. Știu.
Tace o clipă, și simt că mă relaxez. Îmi dau seama că va trebui

să  fac  ceva.  Data  viitoare,  s-ar  putea  să  nu  mai  fiu  atât  de
norocoasă, și orice s-ar întâmpla între mine și Lukas, nu pot lăsa
povestea asta să-mi distrugă căsnicia cu Hugh.

Îmi  dau  capul  pe  spate  și  închid  ochii.  Oare  sunt  naivă
închipuindu-mi că-l pot păstra pe Lukas departe de familia mea?
Oare secretele ies întotdeauna la iveală în cele din urmă?

Tăcem amândoi o vreme, apoi Hugh spune dintr-odată:
— Oh, Doamne, nu ți-am povestit despre Paddy.
Deschid  brusc  ochii.  Tresar  auzindu-i  numele.  Sper  că  n-a

observat.
— M-a sunat ieri Maria. Am uitat să-ți spun. A fost tâlhărit.
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Mă aud repetând ultimul lui cuvânt. Sună ca vocea mea, dar
pare să vină de foarte departe.

— Tâlhărit?
Mi  se  face  cald  dintr-odată.  Transpir.  Apa  e  vâscoasă  și

uleioasă.
— Da. La sfârșitul săptămânii. Parcă vineri, a zis Maria.
— Unde? Cine l-a tâlhărit? Se simte bine?
Un gând îngrozitor mi se înfiripă în minte. Săptămâna trecută,

i-am spus lui Lukas ce-a făcut Paddy la petrecerea Carlei. L-am
lăsat să creadă că a fost mai grav decât în realitate. Mult mai
grav.

Mi-a spus că vrea să mă protejeze.
— Are vânătăi, umflături și nasul rupt, dar o să-și revină. Se

pare că s-a întâmplat chiar în zona unde locuiesc. Era târziu și
se întorcea acasă. Nu-și amintește mare lucru…

Mă gândesc la Lukas. Mi-a zis că o să-mi primesc cadoul mai
târziu. Oare la asta se referea?

Mintea îmi zboară la Kate. O văd zăcând în propriul sânge, cu
nasul rupt și cu ochii tumefiați.

Mă  uit  la  soțul  meu.  Am  impresia  că  știu  ce  urmează  să
spună.

— Partea ciudată e că nu i-au furat nimic.
Ceva în mine începe să se prăbușească. Mă trezesc ridicându-

mă  în  picioare,  deși  nu  știu  de  ce,  nici  unde  mă  duc.  Apa
alunecă de pe mine și o clipă am impresia că e sânge.

— Exact cum s-a întâmplat și cu Kate, spun eu.
Hugh se ridică și el în picioare.
— Julia? Julia, îmi pare rău. N-ar fi trebuit să-ți spun. Nu m-am

gândit… Julia, așază-te la loc, te rog.
Nu se poate, îmi spun. Nu se poate să fie el.
Spune-mi că vrei să-i  dau o lecție,  mi-a spus el în timp ce

făceam sex. Și cred că i-am zis da. Oare chiar am zis?
Dar oare chiar avea de gând să facă asta? M-a luat în serios?

Sigur e doar o coincidență. Trebuie să fie.
Mă gândesc la mâinile lui pe mine, la vânătăi, la lucrurile pe

care le-a făcut. La lucrurile pe care mi-a zis că i-ar plăcea să le
facă.

— Sunt un nătărău, spune Hugh. Julia, îmi pare rău.
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Mă întorc cu spatele. Tremur, mi-e frig, și totuși transpirația mi
se prelinge pe piele. Dau fuga în vestiar. Abia mă țin picioarele
până la baie.

Capitolul nouăsprezece

Connor se întoarce acasă a doua zi dimineață. Intră zgomotos
în casă, vorbind non-stop. Când intră în bucătărie, mă găsește
așteptând să fiarbă apa în ibric.

Fiul meu. Mi-a fost dor de el. Doar pe el aș fi vrut să-l văd
aseară, când m-am întors acasă. A avea grijă de el e singura
îndatorire  pe  care  cred  că  mai  am șanse  s-o  îndeplinesc  cu
succes în viața asta.

— Bună, mamă! îmi spune.
Pare surprins că mă găsește acasă și o clipă mă aștept să mă

întrebe  dacă  mă simt  bine.  Nu știu  ce  i-aș  spune dacă  m-ar
întreba. În spatele lui îl văd pe Dylan și-i zâmbesc.

— Bună dimineața, doamnă Wilding.
— Putem să mergem la etaj? întreabă Connor.
Mă forțez să zâmbesc.
— Sigur. V-ați distrat?
— Da, se mulțumește el să spună.
— Vrei să mănânci ceva?
— Nu, mersi.
— Nici tu, Dylan?
Celălalt băiat clatină din cap și îngaimă ceva. E chiar mai slab

decât îmi aminteam.
— Am mâncat ceva mai devreme, spune Connor. Putem să ne

uităm la un DVD?
— Sigur. Să mă anunțați dacă vreți ceva, spun eu în timp ce ei

urcă pe scări.
Mă întorc spre ibric și-mi prepar ceaiul.
Știu ce trebuie să fac. Am amânat toată dimineața. Mă așez la

masă și-l sun pe Lukas.
— Bună dimineață, frumoaso. Tocmai mă gândeam la tine.
În mod normal, vorbele lui mi s-ar părea încântătoare, dar azi

abia le bag în seamă. Sunt prea încordată, prea neliniștită. Am
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rămas fără energie. Mi-am petrecut toată noaptea gândindu-mă
la el și la Paddy, la ce i-a făcut. La ce i-am făcut eu.

— Lukas. Trebuie să stăm de vorbă.
Simt că i se schimbă atitudinea. Mi-l imaginez stând întins în

pat, apoi ridicându-se brusc în picioare. Încerc să-mi imaginez
încăperea, dar nu reușesc.  Nu i-am văzut nici  dormitorul,  nici
casa. E frumoasă, mi-a zis, are trei camere și e lipită de o altă
casă. „Modernă, dar și cu un pic de personalitate.” Întotdeauna
mi-a  vorbit  cu  mândrie  despre  ea,  dar  de  ce  nu  m-a  dus
niciodată acolo?

Mă întreb dacă e ordine la el. Un bărbat care locuiește singur;
oare își face patul? Connor nu și l-ar face dacă n-aș insista eu.

— Ce-i? S-a întâmplat ceva?
Am  un  acces  de  furie.  Îmi  vine  să  țip,  să  strig:  Da,  s-a

întâmplat!
Inspir adânc și încerc să mă calmez.
— Paddy a fost atacat.
Mă doare  și  să  rostesc  aceste  cuvinte.  Îmi  amintește  prea

mult de Kate.
— Cine?
— Paddy.
Sunt nervoasă și, în același timp, speriată. Oare a uitat? Sau e

parte dintr-un joc?
— Tipul  despre  care  ți-am  povestit,  îi  explic  eu.  Prietenul

despre care ți-am zis că m-a sărutat.
Șovăi. Vocea îmi tremură.
— A fost bătut.
— Doamne…
Are un ton preocupat. Și pare sincer, dar cum pot fi sigură? Nu

știu nimic.
— Te simți bine, Julia?
Nu vreau să-i pun întrebarea, dar mă apasă, o simt ca pe o

povară,  și  n-am de ales.  În  fond,  e motivul  pentru  care  l-am
întrebat.

— Ai avut vreo legătură cu povestea asta?
Tăcere. Rostită cu voce tare, pare reală. Suspiciunea a devenit

certitudine.
Mi-l  imaginez clătinând din cap,  nevenindu-i  să creadă.  Îmi

simt încordat fiecare mușchi.
— Eu? spune el în cele din urmă. Ce naiba…?
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Îl întrerup. Nu vreau, dar nu mă pot abține. O spun din nou,
mai tare de data asta.

— Ai vreo legătură cu povestea asta?
Îmi răspunde mai repede, apărându-se prompt.
— Nu, bineînțeles că nu, spune el, dar nu-mi dau seama dacă

e furios sau doar ferm. O să-și revină?
Vorbele mi se desprind precipitat de pe buze:
— Mi se pare o coincidență, asta-i tot. Adică, ți-am povestit

săptămâna trecută, iar săptămâna asta…
— Ascultă-mă. Liniștește-te…
— … săptămâna asta, continui eu, se întâmplă.
Mă opresc. Trupul mi se trezește brusc la viață. Îi simt mâinile

pe mine, pielea mi se înfioară de la pofta nestăvilită de sex care
mă cuprinsese în cabina toaletei, încheieturile mă dor vag acolo
unde m-a strâns. Îmi amintesc ce mi-a spus.

— M-ai întrebat dacă vreau să-i dai o lecție.
— Știu, spune el. Și, dacă mai ții minte, ai zis da.
Ceva în mine se prăbușește. Aproape că mi se taie respirația

de spaimă și de furie.
— Dar n-am vorbit serios! Ne prosteam. Era doar un joc!
— Serios?
Vocea i  s-a schimbat,  e de nerecunoscut;  a căpătat un ton

amenințător:
— Știi, trebuie să ai grijă ce-ți dorești, Julia. Mare grijă…
Mă cuprinde furia. Groaza. E ceva fizic, cât se poate de real.

Mă simt de parcă aș fi luat foc, iar telefonul e viu, periculos. Îmi
vine să-l azvârl cât colo. Îmi doresc să nu-l fi cunoscut niciodată.
Nu știu cine e acest bărbat pe care l-am primit în viața mea.
Vreau ca totul să fie ca la început, înainte să-l fi cunoscut.

— Lukas!
Vocea mea e rugătoare și aproape că țip, doar vag conștientă

că fiul meu e acasă. În clipa asta, aș da orice să fiu sigură că
ceea ce i s-a întâmplat lui Paddy n-are nicio legătură cu Lukas.
Aproape orice.

— Te rog…
Mă  opresc.  Lukas  face  un  zgomot;  la  început,  nu-mi  dau

seama ce este, apoi îmi dau seama. Râde, aproape ca pentru
sine. Simt că mă inundă lumina și aerul.

— Lukas?
— Stai liniștită. Am glumit…
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— Ai glumit? Ce ți se pare amuzant?
— Julia, cred că trebuie să te liniștești. Gândește-te și tu. Nu ți

se  pare  că  ești  un  pic  paranoică?  Mi-ai  zis  de  tipul  ăsta
săptămâna trecută. Chiar crezi că m-am dus direct la el să-l bat?
Cum aș fi putut? Nu mi-ai zis unde stă. Nu mi-ai zis numele lui
întreg. Ce Dumnezeu, abia ieri am aflat numele tău adevărat.

Are dreptate. Nu se poate să fi fost el. Dar oare chiar să fie o
coincidență?

— Nu știu. Îmi pare rău.
— Și mie. Că am râs. Că nu te-am luat în serios.
Urmează o pauză, apoi mă întreabă pe un ton spășit:
— Când s-a întâmplat?
— Vineri noaptea, cred.
— Vineri am fost în Cambridge. Am ieșit cu niște prieteni.
Șovăie.
— Poți să verifici pe Facebook dacă vrei. A pus o mulțime de

poze.
Am laptopul în față. Îl deschid.
— Julia, ești sigură că tipul ăsta o să-și revină?
— Da. Cred că da.
Intru pe Facebook și mă uit pe pagina lui. Vineri noaptea. E

adevărat. Sunt postate poze cu el.
Mă  simt  îngrozitor.  Vinovată.  Copleșită  de  dorința  de  a

remedia lucrurile.
— Am fost o proastă. Îmi pare rău.
— Ai încredere în mine, nu?
Vocea lui e calmă acum. Blândă. Mângâietoare. Vocea cu care

sunt obișnuită. Dar de nicăieri îmi apare în minte o imagine. El
spunând aceleași lucruri, dar lui Kate.

— Julia? Mai ești acolo?
Îmi dau seama că nu i-am răspuns.
— Da. Scuze. M-am speriat, asta-i tot.
Ușurarea mi se răspândește în corp când îmi dau seama că e

adevărat  ceea  ce  spun.  Lumea  își  recapătă  seninătatea;  nici
măcar n-am observat că dispăruse.

— Îmi pare rău, continui eu. Am tot discutat despre fanteziile
noastre… mi-am făcut griji…

— Nu-i nimic…
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— N-ar fi trebuit să te acuz, spun eu, simțind că mă inundă
plăcerea  pricinuită  de  eliberarea  tensiunii.  Nu  știu  ce  mi-a
venit…

— Nu-i nimic. Liniștește-te, Julia. Totul o să fie bine.
Da?  Aș  vrea  să  fie  așa.  Mă  gândesc  la  toate  momentele

frumoase petrecute împreună, la cât m-a sprijinit în eforturile de
a mă împăca oarecum cu moartea lui  Kate.  Simt  că,  dacă  e
cineva care să poată face ca totul să fie bine, el e acela.

Vocea lui.  Prezența lui.  Mă face să mă simt  mai  bine,  mai
liniștită.

— Știi,  spune el,  s-ar putea să fi găsit ceva. În legătură cu
Kate.

Îmi tresare inima.
— Ce? Ce-ai găsit?
Răspunsul lui pare să vină după o veșnicie:
— Nu-s sigur.
— Ce? Spune-mi!
— Probabil nu e nimic.
— Ce-ai descoperit?
Iarăși ezită. Nu vrea să-mi fac speranțe.
— Am dat peste un site.
— Ce site?
— Nu-mi  aduc  aminte.  Dar  am  găsit  pe  cineva  acolo.

Folosește numele Julia.
— Julia?
— Da.  De-aia  m-am  și  uitat  mai  cu  atenție.  Nu  și-a  pus

fotografie, dar are douăzeci și opt de ani, locuiește la Paris și…
— Și?
— Păi,  ideea  e  că  n-a  mai  intrat  pe  site  de  la  sfârșitul  lui

ianuarie.
— Cum se cheamă site-ul?
— De ce?
— Vreau  să  încerc  să  intru  cu  numele  și  parola  ei  de  pe

encountrz. Vreau să aflu dacă e ea.
— De ce nu mă lași pe mine să fac cercetări?
Pentru că vreau să știu.
— Te  rog,  Lukas.  Spune-mi  cum se  cheamă.  Doar  arunc  o

privire…
Oftează zgomotos. Aproape că-l pot auzi încercând să decidă

cum ar fi mai bine.
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— Nu-s  sigur  că  e  o  idee  bună,  începe  el.  Doar  o  să  te
necăjești și…

— Lukas!
— Ascultă-mă. Uite cum cred că e bine să procedăm. Îi trimit

un mesaj și, dacă răspunde, o să știm că nu e Kate.
— Dar n-a mai intrat pe site din ianuarie…
— Bine. Atunci de ce nu-mi dai mie numele și parola lui Kate?

Le încerc eu pentru tine.
A sosit momentul,  îmi spun. Trebuie să hotărăsc acum. Am

încredere în el sau nu?
Dar oare am de ales? Îi dau parola. Jasper1234.
— E câinele pe care l-am avut când eram mici. Promite-mi că

o să încerci.
•

Mă sună o oră mai târziu. N-am fost în stare să mă liniștesc.
M-am plimbat prin casă, m-am așezat la computer, am încercat
să lucrez, dar n-am reușit. Când sună telefonul, răspund imediat.

— Alo?
— Îmi pare rău.
— N-ai reușit să te conectezi?
— Nu…
— E posibil să fi folosit altă parolă…
— Julia, stai. Femeia asta mi-a răspuns la mesaj. I-am cerut o

poză și mi-a trimis. Nu e Kate.
— Îmi arăți și mie poza? S-ar putea să fie cineva care se dă

drept Kate…
— Nu e, spune el. E o negresă.
Sunt dezamăgită. N-are rost să-mi mai fac speranțe, numai

pentru ca apoi să sufăr o asemenea decepție. Orice e preferabil.
Până și sentimentul de gol interior.

— O să mai caut dacă vrei, spune el.
— Sunt dezamăgită.
— Încearcă să nu fii. Ne vedem săptămâna viitoare? Marți?
Șovăi. Totul e prea intens, prea strălucitor. Vreau normalitate

și  stabilitate.  Mă gândesc la  iubirea viscerală  pe care  o  simt
pentru fiul meu, la cât de dor mi-a fost de el aseară, după ce am
aflat că Paddy a fost atacat. E prima oară când îmi dau seama
că această iubire nu e compatibilă cu ce fac.
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Îmi amintesc de ce am vorbit cu Lukas la început, de ce am
hotărât să mă întâlnesc cu el. Ca să-l găsesc pe ucigașul surorii
mele, de dragul lui Connor și al familiei mele.

Dar n-am aflat nimic, iar acum Connor are nevoie de altceva
din  partea  mea.  Să  mergem la  film.  Să  mâncăm hamburgeri
împreună. Mamă și fiu. Iau o decizie.

— Nu pot. Nu marți. Sunt ocupată.
Mă  simt  de  parcă  aș  fi  scăpat  brusc  dintr-o  strânsoare.

Ușurată. E un sentiment plăcut. Am fost egoistă, dar acum fac
ce trebuie.

— Ocupată?
— Da, îmi pare rău.
Îmi dau seama că-mi țin respirația. O parte din mine vrea ca

Lukas să se opună, să protesteze, iar o altă parte speră să-mi
propună  o  altă  zi.  Vreau  să  fiu  sigură  că  pot  să  rezist  o
săptămână fără să-l văd.

Tăcere. Îmi trebuie o scuză.
— Am o prietenă. Anna. Vrea s-o ajut să-și caute o rochie de

mireasă.
— Nu se poate să căutați în altă zi?
— Nu. Îmi pare rău…
— Bine.
Aș  vrea  să  insiste  mai  mult.  Aș  vrea  să  încerce  să  mă

convingă, să mă întrebe cine e mai important, el sau Anna.
Dar n-o face. Își ia la revedere și o clipă mai târziu conversația

se încheie.

Capitolul douăzeci

E marți. E ziua dedicată lui Connor și am hotărât să facem
orice  își  dorește.  Îi  sunt  datoare;  o  merită.  E  mai  vesel  și
vorbește mai mult acum, și-a recăpătat în bună măsură felul de-
a fi de dinainte.

În week-end, am fost să-l vedem pe Paddy. Ideea lui Hugh. Nu
arăta atât de rău pe cât mă așteptam. Ochii îi erau umflați și
vineți, iar pe obraz avea o zgârietură. Nu știa câte persoane l-au
atacat și nici dacă a fost mai mult de una. Cât am stat în salon,
nu s-a uitat la mine nici măcar o dată.
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Mă scol devreme. N-am dormit bine; azi-noapte am văzut din
nou silueta în dreptul ferestrei. De data asta părea mai reală,
mai  consistentă.  Ba  chiar  am crezut  că  am văzut  jarul  unei
țigări, dar, ca de obicei, când m-am întors să-l chem pe Hugh și
m-am  uitat  din  nou,  deja  dispăruse.  Dacă  fusese  vreo  clipă
acolo.

Cobor treptele cu privirea încețoșată. Îmi găsesc telefonul și
văd că aseară am ratat încă un apel de la Adrienne. Mă simt
vinovată. A călătorit mult în ultima vreme; vrea să știe dacă am
primit cadoul de la ea, un colier de argint care mi-a plăcut acum
câteva luni, când am fost împreună la cumpărături. „Să-mi dai
de știre, mi-a scris ea în ultimul mesaj. Și hai să ne vedem. Sunt
ocupată, ca de obicei, dar abia aștept să te văd! Sună-mă.”

Însă n-am sunat-o și nu-mi dau seama de ce. Poate pentru că
mă cunoaște foarte bine și și-ar da seama imediat că-i ascund
ceva. Mai e și minciuna pe care i-am zis-o lui Hugh, cum că aș fi
căzut pe scara rulantă. Trebuie să pun un pic de distanță între
mine și ea. Îmi e mai ușor dacă o evit, cel puțin o vreme.

Connor și cu mine luăm micul dejun în fața televizorului. Când
terminăm, îl  întreb ce vrea să facem azi  și  îmi  spune că am
putea merge la un film. „Sigur!” răspund eu și îl rog să aleagă
unul. „Ce vrei tu.” Alege Planeta maimuțelor. Sunt dezamăgită,
dar am grijă să nu i-o arăt.

Pornim  spre  cinema,  traversând  Parcul  Islington.  A  trecut
multă vreme de când n-am mai făcut asta împreună. Mi-au lipsit
ieșirile cu el și mă întreb dacă i-au lipsit și lui. Mă copleșește
dintr-odată un intens sentiment de iubire și de vinovăție. Îmi dau
seama că acum, după moartea lui Kate, Connor e singura mea
rudă de sânge, singura persoană care are ADN comun cu mine.
Kate era legătura dintre noi toți. Mama și tata, eu, ea, iar acum
Connor. Ea era centrul întregii familii.

Trebuie să spun ceva. E o nevoie copleșitoare.
— Știi că te iubesc, nu?
Se uită la mine cu o expresie indescifrabilă, ca și când ar fi

ușor  stânjenit.  O  clipă  văd  băiețelul  vulnerabil  din  el,  care
încearcă să facă față lumii adulte în care se adâncește tot mai
mult  pe zi  ce trece.  Apoi  expresia dispare și  pe chipul  lui  se
citește altceva. Cred că e durere, urmată imediat de hotărârea
de a o învinge.

— Connor? E totul în regulă?
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Dă din cap,  ridicând din sprâncene. E o expresie familiară,
menită să fie liniștitoare, dar care acum e prea automată ca să
însemne ceva.

— Mă simt bine.
Traversăm strada și ne oprim pe trotuar, amândoi în același

timp, ca și când am fi repetat.
— Sincer.
Îmi  așez  mâinile  pe  umerii  lui;  uneori,  nu-i  place  să  fie

îmbrățișat, și cred că acum, pe Upper Street, stând în mijlocul
trotuarului, nu-i place.

— Poți să vorbești cu mine, Con.
Îmi amintesc cât timp a trecut de când nu i-am mai zis așa.

Oare mi-a cerut să încetez sau pur și simplu a dispărut de la
sine? Poate că așa se întâmplă întotdeauna între mame și fii.

— Nu uita că sunt alături de tine. Întotdeauna.
Mă simt vinovată în timp ce o spun. Oare chiar sunt alături de

el? În ultima vreme n-am fost.
— Știu.
— Ultimele săptămâni… luni…, încep eu, dar nu știu ce vreau

să spun, ci doar că vreau să refac legătura dintre noi, pe care n-
ar fi trebuit s-o pun niciodată în pericol. N-au fost deloc ușoare…
Știu asta. Pentru niciunul dintre noi.

Se uită la mine. Vreau să mă ierte, să-mi spună că am fost
alături de el, că se simte bine.

— Îmi dau seama c-au fost grele și pentru tine, Connor. Vreau
să știi asta. Înțeleg prin ce-ai trecut.

Ridică din umeri, așa cum mă așteptam. Tace, dar se uită la
mine cu o expresie recunoscătoare, și simt ceva între noi. Ceva
bun.

După ce intrăm în cinema,  Connor  se duce la  baie,  iar  eu
cumpăr bilete de la automat, apoi mă așez la coadă să cumpăr
floricele, cum i-am promis. Când se întoarce, ne ducem în sală.
Mă așteptam să fie plină,  dar e mai mult  de jumătate goală.
Spectatorii – mai ales cupluri – sunt împrăștiați peste tot, iar eu
propun să  ne  așezăm pe  un  rând  aproape  gol  în  partea  din
spate. Connor e de acord și luăm loc. Filmul încă n-a început, iar
în  sală  domnește  simfonia  sticlelor  desfăcute,  a  băuturilor
sorbite  cu  paiul,  a  pungilor  cu  dulciuri  și  chipsuri.  Îi  întind
floricelele  lui  Connor.  „Ai  tot  ce-ți  trebuie?”,  îl  întreb  cu  glas
scăzut,  iar  el  spune  că  da.  Își  verifică  telefonul,  apoi  ridică
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privirea cu un aer vinovat. Un mesaj de la iubita lui, presupun.
Evie. Aduce vorba despre ea din când în când; mi-a spus că nu
era și ea la petrecerea Carlei, dar e evaziv, încă e la vârsta la
care îi e jenă să discute cu părinții despre o iubită. Fără să stau
pe gânduri și ca să-l asigur că e în regulă, îmi iau geanta și îmi
verific și eu telefonul.

Am  un  mesaj  de  la  Lukas.  Sunt  ușurată;  ultimele  noastre
discuții au fost reci, și de când l-am văzut ultima oară, i-am adus
o acuzație și i-am zis că nu vreau să-l  văd azi.  Am crezut că
poate a luat decizia să pună capăt poveștii înaintea mea, și s-o
facă în tăcere. „Cum e la cumpărături?”

Tastez  repede  răspunsul:  „Plicticos.  Dar  mersi  că  m-ai
întrebat”.

Îl  trimit.  O  parte  de  mine speră  că  n-o  să-mi  răspundă,  și
totuși  păstrez  telefonul  în  mână,  poate  îmi  mai  scrie  ceva.
Bineînțeles că, o clipă mai târziu, primesc încă un mesaj: „Mi-aș
dori să fiu cu tine”.

Zâmbesc în sinea mea. Nu mai e furios pe mine, presupunând
că a fost. Am fost caraghioasă.

 „Și eu.” Îi trimit mesajul și-mi închid telefonul.
•

Începe filmul. Nu e deloc pe gustul meu, dar îmi amintesc că
sunt aici pentru Connor, iar când mă uit la el, îmi dau seama că-i
place. Încerc să mă liniștesc. Încerc să nu mă mai gândesc la
Lukas, să ignor tentația de a-mi scoate telefonul din geantă să
văd dacă mi-a răspuns. Mă concentrez asupra filmului.

Câteva minute mai târziu, Connor își dă picioarele la o parte și
cineva trece prin fața lui, spunând în șoaptă: „Scuze”. Ciudat,
îmi  spun în  sinea  mea.  Nou-venitul  e  singur,  iar  în  sală  sunt
multe locuri goale. De ce a ales rândul nostru? Îi fac și eu loc, iar
el spune din nou: „Scuze”, dar nu se uită la mine, ci la ecran.
Sunt și mai surprinsă când văd că se așază pe scaunul de lângă
mine. Mă gândesc să-i spun că mai sunt și alte locuri pe rând,
dar apoi îmi spun zău, cu ce mă deranjează? Mă întorc la film.

Câteva clipe mai târziu simt o apăsare pe picior. La început e
discretă, apoi devine fermă. Nou-venitul își apasă piciorul de al
meu; pare să fie ceva deliberat, dar nu-s sigură. Cobor privirea –
are piciorul gol, poartă șort –, apoi îmi îndepărtez foarte puțin
piciorul. S-ar putea să fi fost un simplu accident; nu vreau să fac
caz  de  asta.  Mă  prefac  absorbită  de  ecran,  dar  piciorul
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bărbatului se mișcă și-l atinge din nou pe al meu, mai ferm de
data asta, prea deliberat ca să fie o coincidență.

Întorc capul spre el.  Dar e întuneric în film, așa că nu văd
mare lucru. Disting o pereche de ochelari cu rame groase și o
șapcă de baseball lăsată pe frunte. Bărbatul se uită la ecran,
frecându-și bărbia cu mâna dreaptă, ca și când ar fi captivat de
film.

Îmi mișc iarăși piciorul și trag aer în piept, pregătindu-mă să
spun  ceva,  să-și  strângă  picioarele  sau  să  se  care  –  nu  știu
exact. Dar în clipa următoare, străinul ia mâna de pe față și se
întoarce spre mine, iar acțiunea filmului se mută la suprafață,
într-o scenă strălucitoare,  care scaldă toată sala în lumină. Și
văd că bărbatul care stă lângă mine nu e un străin. E Lukas.
Zâmbește.

Mi se taie respirația, dar, în același timp, un fior de dorință îmi
străbate pântecele. În fața mea se cască o prăpastie de frică și
mă prăbușesc în ea. Ce caută aici, în sala asta de cinema? Ce
dracu’  se  întâmplă?  Nu  poate  fi  o  simplă  coincidență;  ar  fi
absurd. Dar cum poate fi altceva decât o coincidență? Nu știe
unde locuiesc: sunt sigură că nu i-am spus niciodată. Am fost tot
timpul precaută.

Și  totuși,  iată-l  lângă mine.  Întoarce  capul  spre ecran.  Și-a
îndepărtat piciorul, ca și când acum ar încerca să evite contactul
cu mine. Mă uit și eu din nou la ecran, iar o clipă mai târziu mă
uit la Connor. N-a observat nimic.

Inima îmi bate prea repede; nu știu ce să fac. E prea mult, îmi
vine să spun. Ai mers prea departe. Și totuși…

Și totuși, își lipește încă o dată piciorul de al meu, dar de data
asta nu mi-l îndepărtez. Îi simt pielea electrizată, fiecare fir de
păr,  căldura  mușchilor.  Chiar  dacă  fiul  meu e  doar  la  câțiva
centimetri de mine, îmi dau seama că-mi place.

Închid ochii. Mă simt confuză. Acum câteva minute mi-a trimis
un mesaj legat de cumpărăturile pe care i-am zis că le fac. Poate
deja știa că e o minciună, dar de unde ar fi putut afla că sunt
aici?

Mă uit din nou la Connor. E captivat de film, iar mâna i se
afundă din când în când în cutia cu floricele din poală. După o
clipă,  mă  uit  la  Lukas,  care  pare  și  el  fascinat  de  acțiune.
Probabil îmi simte privirea, pentru că se întoarce ușor cu fața
spre mine, ca și când ar vrea să se asigure că mi-am dat seama
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cine  este.  Mă  uit  în  ochii  lui  și  îi  transmit  fără  cuvinte
nedumerirea mea. Pe buze i se așterne un zâmbet fără niciun
pic  de  căldură  și  simt  o  dezamăgire  cumplită.  Întorc  privirea
spre ecran, iar după câteva clipe mă uit din nou la el. De data
asta îmi face cu ochiul, tot fără căldură, apoi se uită la ecran și,
în scurtă vreme, se ridică să plece. „Pardon”, se scuză el,  iar
când trece pe lângă fiul meu spune: „Salut, frate…”

După care, ca și când nici n-ar fi fost aici, dispare.
•

Stau neliniștită pe scaun. Nu pot urmări filmul. Mă tot gândesc
la Lukas și nu-mi dau seama ce voia, de ce și-a făcut apariția în
cinema.

Și nici cum de a știut unde sunt.
Pun mâna pe scaunul unde a stat mai adineauri, ca și când i-

aș  putea simți  prezența.  Încă e cald,  n-aș  fi crezut.  Încep să
tremur.

Am gura uscată și iau o gură de apă din sticla pe care am
cumpărat-o odată cu floricelele lui  Connor.  Mi se face greață.
Trebuie să mă liniștesc. Inspir adânc, dar aerul are un iz dulceag
de la hot-dogii pe jumătate mâncați și de la ketchup. Mi-e rău.
Închid ochii. Îl văd pe Lukas.

Trebuie să ies. Am nevoie de aer curat.
— Vino.
— Ce?
— Plecăm.
— De ce?
— E o porcărie, spun eu.
— Dar mie-mi place.
Îmi dau seama că facem multă gălăgie, iar cineva din spate

ne dojenește.
Mă ridic în picioare. Trebuie să ies.
— Bine, atunci rămâi aici. Mă întorc repede.
Mă duc la toaletă și am emoții când deschid ușa; ar putea fi

aici, îmi spun, și imediat mintea îmi fuge la ziua când am făcut
sex în cabina de toaletă. Dar nu e aici. Doar niște fete, de vârsta
lui Connor sau un pic mai mari, bârfind și aranjându-și machiajul
– una spune că nu știu cine a făcut ceva  incredibil, mi-a picat
fața și că altcineva o să-i dea o lecție. Nu le iau în seamă și intru
într-o cabină. Încui ușa și scot telefonul. Nimic, doar un mesaj de
la Hugh. Că am rămas fără lapte. Aș putea să cumpăr eu?

179



Stau  pe  capacul  closetului  o  vreme,  sperând  să-mi  sune
telefonul sau să primesc un mesaj. Un emoticon zâmbitor sau
unul care face cu ochiul. Ceva care să mă asigure că Lukas doar
a vrut să se amuze. Dar nu primesc nimic. Nu știu ce să cred.

Îl sun. Dar intră direct mesageria vocală. Încerc încă o dată și
încă o dată. După care, pentru că nu mai am ce să fac, renunț.
Pun telefonul în geantă și mă întorc la fiul meu.

Capitolul douăzeci și unu

Ne întoarcem acasă. Mă simt amorțită,  nu pot  să gândesc.
Speram că fiul meu nu i-a dat atenție lui Lukas, dar pe drumul
de întoarcere mi-a zis:

— Nu ți s-a părut că tipul ăla era cam ciudat?
Mă uitam în stânga și în dreapta, așteptând să traversăm și

uitându-mă în același timp după Lukas. Dar nu era pe nicăieri.
— Cine?
— Tipul ăla care a venit și s-a așezat lângă noi, deși sala era

pe jumătate goală.
— Ah, el? am încercat eu să par surprinsă, deși nu-mi dădeam

seama dacă reușeam. Oamenii sunt ciudați.
— Apoi a plecat înainte să se termine filmul. Ce ciudat!
M-am întrebat dacă, într-adevăr, era parte dintr-un joc. M-am

întrebat dacă și-ar fi dorit să găsesc o scuză pentru fiul meu, să
mă duc după Lukas și să ne-o tragem în toaletă. M-am întrebat
dacă, în adâncul meu, mi-aș fi dorit exact asta.

Acum sunt derutată. Nu înțeleg cum a făcut asta și cu atât
mai puțin de ce. De câte ori găsesc o posibilitate, o soluție, sunt
nevoită s-o resping.  Dacă a fost o coincidență,  de ce nu m-a
salutat? Dacă a fost un joc, de ce nu mi-a zâmbit măcar, să-mi
dea de înțeles că ne jucăm?

Revin la  aceleași  câteva gânduri.  N-avea cum să știe unde
sunt. Nu știe unde locuiesc și credea că eram la cumpărături cu
Anna.

— Te simți bine, mamă?
Îmi dau seama că am rămas în picioare în mijlocul bucătăriei.
Mă străduiesc să zâmbesc.
— Cred că mă paște o migrenă.
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Mă copleșește încă un val de spaimă. Mă uit la fiul meu. Acum
știe  de  tine,  Connor,  îmi  spun  în  sinea  mea.  Nu  mai  ești  în
siguranță. Simt că mă sufoc.

— Vrei niște apă? mă întreabă el.
Se duce la chiuvetă și ia un pahar de pe suportul de vase.
— Da, mersi.
Îmi întinde paharul și beau o gură de apă; e călduță.
— Cred c-o să mă întind un pic.

•
Mă duc la  etaj.  Lukas încă nu răspunde la  telefon și  n-am

primit niciun mesaj de la el. Deschid laptopul și văd că e online.
Ce-ai vrut să faci azi? tastez eu.
Ezit înainte să trimit. Ar trebui să mă îndepărtez de el, vreau

să mă îndepărtez de el. Dar nu pot. Acum nu mai am cale de
ieșire. Oriunde mă întorc, dau de el.

Răspunsul lui vine într-o clipă:
Ți-a plăcut?
Rămân cu gura căscată. Habar n-are cum mă simt, nu-și dă

seama ce a făcut.
De unde ai știut unde sunt?
Niciun răspuns.  Câteva momente  lungi,  nimic.  Du-te  naibii,

îmi spun în sinea mea. Du-te naibii! În cele din urmă, îmi scrie:
M-am gândit că ar fi o surpriză plăcută.
O surpriză plăcută? Aș râde dacă n-aș fi copleșită de frică. De

unde ai știut?
A trebuit să fiu ingenios.
Adică?
Urmează o pauză și mai lungă.
Stai liniștită. Eram în Islington, mă duceam la un magazin de

antichități la care merg din când în când. Te-am văzut și m-am
ținut după tine.

Antichități,  îmi spun. De când e interesat de antichități? Nu
știu nimic despre acest om.

M-am gândit că ar fi amuzant.
Amuzant? M-ai speriat!
Îi  citesc din nou mesajele.  Vreau să-l  cred,  dar nu pot.  S-a

întâmplat să fie la cumpărături în Islington? Ce coincidență. Și
chiar dacă ar fi adevărat, de ce nu s-a mulțumit să-mi trimită un
mesaj?
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În schimb m-a urmărit, s-a așezat lângă mine și mi-a făcut cu
ochiul în întuneric. A vorbit doar cu fiul meu, nu cu mine, iar
expresia  lui  nu  era  a  unui  om  care  vrea  să  facă  o  surpriză
plăcută. Era expresia cuiva care crede că a descoperit ceva.

Te-am speriat? De ce? Ce-ai crezut că am de gând să fac?
Nu știu.
Îmi  dau  seama  dintr-odată.  E  un  moment  de  claritate

absolută, când tot ce părea încâlcit și cenușiu devine limpede și
incolor precum apa rece ca gheața. Am intrat în povestea asta
cu el de dragul fiului meu, dar acum însuși fiul meu e în pericol.
N-am de ales. Va trebui să pun capăt legăturii cu el.

Încerc  să  mă  concentrez  asupra  acestui  gând,  dar  o  altă
parte, una mai puternică, se străduiește să-l alunge. Lukas îmi
trimite încă un mesaj.

Ce-ai fi vrut să-ți fac?
Poftim?
În cinema. Spune-mi.
Îmi vine să țip. Cum aș putea să-l fac să înțeleagă că nu e o

glumă? Că în joc sunt lucruri importante, lucruri pe care le-aș
putea pierde pentru totdeauna?

Nu acum, Lukas! Înțelegi?
Trimit mesajul și mă las pe spetează. Vreau să înțeleagă ce a

făcut, cât de tare m-a speriat. Vreau să știe că există limite pe
care nu trebuie să le încălcăm.

Răspunsul lui vine câteva clipe mai târziu.
Spune-mi ce ai fi vrut să-ți fac. Spune-mi că ai fi vrut să te

ating chiar acolo, de față cu toată lumea.
Nu.
Ce s-a întâmplat?
Nu răspund.  Discuția  asta  e  importantă  pentru  mine  și  nu

vreau  s-o  port  online.  Nu-l  pot  face  să  înțeleagă  cum m-am
simțit, nu aici, nu acum. Nu vreau să-l  mai văd, dar n-am de
ales.

Vreau să te văd. E important.
Cum vrei.
Urmează o pauză lungă, apoi îmi trimite încă un mesaj:
Apropo, cine e puștiul?

•
— E fiul meu.
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Lukas stă în fața mea, luăm prânzul. A fost alegerea mea, deși
acum, că suntem aici, mi-aș dori să fi propus un loc mai retras. A
vrut să ne vedem la un hotel, dar știam că n-ar fi fost o idee
bună.  Am venit  la  un  restaurant  de  pe  malul  fluviului.  Stăm
afară, sub o umbrelă. Navetiștii trec pe lângă noi, în drum spre
gară.

Nici măcar nu l-am întrebat dacă a mai căutat profiluri de-ale
lui Kate pe site-uri de socializare. Presupun că a renunțat. Și mă
îndoiesc că și-a dat multă silință.

— Fiul  tău?  spune,  și  o  clipă  mă gândesc  că  poate  nu  mă
crede. Nu mi-ai zis de el.

— Nu, oftez eu.
Trebuie să fiu onestă. A sosit timpul să fac măcar asta.
— N-am vrut să-l amestec și pe el.
Dar am dat greș. Acum, Lukas știe totul și e prea mult. Ceea

ce părea gestionabil a scăpat de sub control, ceea ce era închis
într-o cutie a reușit să evadeze.

— Cum îl cheamă?
Tresar.  E  un  instinct  de  protecție,  sunt  mai  furioasă  decât

credeam.
Întorc  privirea.  Pe  stradă,  un  tip  îmbrăcat  în  costum  de

biciclist se ceartă cu un șofer care probabil era cât pe ce să-l
dea jos de pe bicicletă.

— Nu, spun, uitându-mă din nou la el. Cum ți-am zis, nu vreau
să-l amestec în povestea asta.

— N-ai încredere în mine.
— Lukas. Nu e atât de simplu. Am vrut ca relația pe care am

avut-o să rămână separată de viața mea reală. N-am vrut să-l
amestec pe soțul meu și cu atât mai puțin pe fiul meu.

— Pe care am avut-o…
E un enunț, nu o întrebare.
— Poftim?
— Ai spus: „Pe care am avut-o”. La trecut. Deci s-a terminat?
Nu  răspund;  n-am dat  atenție  formulării,  a  fost  o  scăpare

psihanalizabilă. Dar am spus-o, iar acum n-aș mai avea nevoie
decât de un cuvânt. Aș putea să spun da și să mă ridic. Aș putea
să  plec,  să-mi  schimb  numărul  de  telefon,  să  nu  mai  intru
niciodată pe site-urile alea, și totul ar ține de trecut. O greșeală,
dar una care poate fi îndreptată cu ușurință. N-a fost niciodată
la mine acasă, nici măcar n-a văzut-o vreodată; și nici eu la el
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acasă. Suntem legați, dar nu atât de strâns încât să nu putem fi
despărțiți – scurt și pentru totdeauna – de un gest hotărât.

Dar oare asta vreau? În drum spre restaurant, asta credeam,
dar acum nu mai sunt sigură. Stau în fața lui și ezit. Oare chiar
ar putea face rău cuiva? Pare atât de blând și de afectuos. Mă
gândesc la  nopțile  lungi  de singurătate.  Mă gândesc la  zilele
când mesajele primite pe telefon erau doar de la Hugh, care îmi
spunea  că  iarăși  ajunge  târziu,  sau  de  la  Connor,  care  mă
întreba dacă mai poate rămâne în oraș.

— Ascultă-mă,  începe  el,  desfăcând  brațele  și  ridicând  din
umeri.

Sunt iarăși impresionată de prezența lui, de trupul lui chiar în
fața mea. Parcă strălucește, e tridimensional, în timp ce totul în
jur pare bidimensional.

— Am dat-o în bară. La cinema. Îmi pare rău. Chiar am crezut
c-o să-ți placă.

— Nu mi-a plăcut.
Arunc o privire peste umărul lui, la biciclistul și la șoferul care

abia acum încep să se liniștească, apoi mă uit din nou în ochii
lui.

— A  fost  o  coincidență,  asta-i  tot.  Eram  în  Islington.  Nici
măcar nu știam că locuiești în zonă.

— Lukas…
— Nu mă crezi?
— Ce făceai în Islington?
Ezită. Doar o fracțiune de secundă, dar suficient de mult cât

să sune ca o minciună.
— Ți-am zis. Eram la cumpărături. Trec des pe acolo când sunt

în oraș.
— Și de ce ai venit în oraș?
— Vin în fiecare marți, în caz că n-ai observat. De obicei ca să

te văd pe tine. Azi am venit din obișnuință, cred.
Oftează.
— Mi-a fost dor de tine. Am simțit că e o zi irosită dacă nu ne

vedem, așa că m-am gândit să vin oricum.
— Te aștepți să te cred?
— Poate eram supărat. Voiam să te văd. Era ziua noastră. Și ai

anulat întâlnirea.
— Deci  erai  cu  totul  din  întâmplare  în  Islington,  unde  îmi

duceam fiul la cinema?
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— Coincidențele chiar se întâmplă.
Simt că încep să-mi doresc să-l pot crede.
— Crezi că te-am urmărit? Chiar ești paranoică.
— Urât din partea ta.
— Îmi pare rău. Ascultă, s-a întâmplat cum ți-am zis. Sincer.

Te-am văzut trecând strada. Și toată săptămâna asta nu m-am
gândit decât la tine… așa că m-am luat după tine. Poate că a
fost o greșeală…

— A fost.
— Dar simt că înnebunesc. Mă gândesc numai la tine.
— Lukas…
— Spune-mi că și tu te-ai gândit la mine.
— Bineînțeles că m-am gândit. Dar…
— Și atunci, care-i problema?
— Nu știu… Pur și simplu m-am speriat. A fost… riscant.
— Am crezut că-ți place riscul. Am crezut că-ți place pericolul.
— Nu așa…
— Mi-ai tot spus că-ți place…
Ridic tonul:
— Nu așa. Nu când îl implică și pe Connor.
La dracu’! I-am zis numele fiului meu. Dar e prea târziu acum.
Nu spune nimic. Tăcem amândoi o clipă. Niciunul nu s-a atins

de mâncare – un sendviș pentru el, o salată pentru mine. Îmi
trece prin minte că n-am luat niciodată masa împreună, nu așa
cum trebuie. Și nu o vom face niciodată.

— De unde ai știut la ce film urmează să mergem? Sau te uitai
peste umărul meu în timp ce cumpăram biletele?

Tot nu răspunde.
— Vreau să am încredere în tine, Lukas.
— Atunci ai încredere în mine. Nu te-am mințit niciodată. Am

făcut o greșeală, asta-i tot. Nu te urmăresc. Și nu l-am atacat pe
prietenul tău. Cum aș fi putut s-o fac după ce a pățit sora ta?

E furios, dar și profund ofensat. E lucrul care aproape că mă
convinge. Și totuși, încă nu-s sigură. Nu întrutotul.

Am venit aici cu dorința de a pune capăt acestei legături, dar
nu cred că pot. Nu încă.

— Îmi pare rău.
— Trebuie să ai încredere în mine, Julia, spune el.
Cobor privirea.
— Cred că mi-e greu să am încredere în oameni.
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Mă ia de mână.
— Connor…, spune el, ca și când ar vrea să încerce numele,

să vadă cum sună, cum e să-l pronunțe. De ce nu mi-ai zis că ai
un fiu?

Mă uit la verigheta lui. Nici tu nu mi-ai zis că ai o soție, aș
vrea să-i  răspund. Lucrurile încep să se lege. Mai întâi  inelul,
apoi faptul că niciodată – nici măcar o dată – nu mi-a propus să
mergem la el acasă, în Cambridge, deși nu e departe.

— Ești căsătorit, nu-i așa? întreb eu calm, cu glas scăzut, ca și
când mi-aș dori să nu audă.

— Am fost. Doar ți-am zis.
— Încă ești. Recunoaște.
— Nu!
E furios. Șocat. Cum pot să sugerez una ca asta?
— Ți-am zis adevărul. N-aș minți pe tema asta. Niciodată.
Furia  i  se  transformă  în  durere.  E  o  emoție  viscerală,

inconfundabilă. Durerea pierderii, pe care o cunosc foarte bine.
O clipă mă simt vinovată și îmi pare extrem de rău pentru el. Nu
mă pot abține. Mi-aș dori să fi avut încredere în el. Mi-aș dori să-i
fi spus despre fiul meu încă de la început.

— Promite-mi, îi cer.
Îmi ia mâna între ale lui.
— Promit.
Îmi dau seama că îl cred.
— Fiul  meu,  Connor,  a  trecut  prin  multe.  Am  vrut  să-l

protejez…
— Crezi că i-aș putea face rău?
— Nu.  Dar  nu  încerc  să-l  protejez  atât  de  oameni,  cât  de

situații. Are nevoie de stabilitate.
Inspir adânc.
— E complicat. Connor e adoptat. Mama lui… era sora mea.
Aștept să înțeleagă ce i-am spus.
— Sora care a fost omorâtă?
— Da.
O pauză lungă.
— Când l-ați adoptat?
— Când era foarte mic. Sora mea nu făcea față, așa că am

avut noi grijă de el.
— Connor știe?
Dau aprobator din cap. Tace o clipă, apoi spune:
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— Îmi pare rău.
Se  uită  la  mine.  Nu  mai  am  nimic  de  zis.  Sunt  sleită  de

energie,  mă  simt  goală  pe  dinăuntru.  Încep  să  mănânc  din
salată. După câteva minute, mă întreabă:

— Deci așa se explică?
— Ce anume?
— Că ai folosit timpul trecut. Că am purtat discuția asta. Că n-

ai vrut să mergem la un hotel… Vrei să te las în pace.
Răspunsul ar trebui să fie da, însă ezit. Nu știu de ce. O să-mi

lipsească dorința pe care mi-o stârnește; și  dorința lui pentru
mine. O să-mi lipsească să stau de vorbă cu el despre lucruri pe
care nu le pot spune nimănui altcuiva.

Vreau să mai păstrez toate astea, fie și  pentru alte câteva
minute.

— Nu știu.
— Nu-i  nimic.  Presimțeam  că  o  să  fie  una  dintre  acele

conversații în care ți se spune: „Îmi pare rău, dar…” Sau: „Nu
mai pot continua”. Lucruri de genul ăsta.

Ai avut multe astfel de conversații? mă întreb eu. Dacă da,
când? Și cine spunea lucrurile astea? Părăseai sau erai părăsit?

Întorc privirea. Mă gândesc la toată povestea dintre noi. Îmi
dau seama că durerea m-a dus într-un loc întunecat. Am devenit
fragilă. Paranoică. Văd pericole peste tot: un bărbat pândește în
fața  ferestrei  mele,  amantul  meu a atacat  un om căruia  nici
măcar  nu-i  cunoaște  numele  întreg,  cu  atât  mai  puțin  unde
locuiește. Dacă nu am grijă, am să îndepărtez tot ce e bun în
viața mea.

Iau o decizie.
— Nu vreau ca relația noastră să se termine. Dar… să nu mai

faci ce-ai făcut ieri. Da? Nu vreau să-l amestec și pe Connor.
— Bine.
— Vorbesc serios. Altfel n-o să ne mai vedem.
— Bine.
Pare îngrijorat,  ceea ce mă face să mă relaxez. Balanța de

putere s-a inversat, și totuși e mai mult decât atât.
Îmi dau seama că asta am vrut tot timpul. Am vrut să văd că-i

pasă, să știu că înțelege ce e în joc, să văd că-i e teamă c-ar
putea  să  mă  piardă.  Am vrut  să-mi  văd  propriile  insecurități
reflectate în el.

Vocea îmi devine mai caldă.
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— Gata cu jocurile,  da? Toate lucrurile alea despre care am
vorbit – cobor glasul –, jocurile, sexul dur… Trebuie să înceteze.

— Bine.
— Nu vreau să apari neanunțat. Și nu mă mai pot duce acasă

plină de vânătăi…
— Cum vrei tu, numai să nu se termine.
Mă aplec și-l iau de mână.
— Cum ar putea să se termine?
— Și acum ce se întâmplă? mă întreabă.
— Acum mă duc acasă.
— Ne vedem marți?
— Da. Bineînțeles.
Are un aer ușurat.
— Îmi pare rău. Pentru jocuri și restul. Cred că nu prea mă

pricep la chestii romantice…
Face o pauză.
— Data viitoare o să facem altceva. Ceva romantic. Mă ocup

eu.

Capitolul douăzeci și doi

Trece o săptămână. Connor reîncepe școala. E cu un an mai
aproape de examenele finale, de vârsta adultă și de tot ce vine
odată cu ea, cu un an mai aproape de despărțirea de mine. I-am
dus sacoul la curățătorie și am mers cu el la cumpărături să-și ia
o nouă pereche de pantofi și niște cămăși. Nu-i face plăcere că
trebuie să meargă din nou la școală, dar știu că asta va dura
doar o zi sau două. O să-și revadă prietenii și o să-și reia rutina.
Își  va  reaminti  cât  de  mult  îi  place  să  studieze.  Hugh  are
dreptate când spune că e un copil bun.

În  prima  zi,  mă  apropii  de  fereastră  și-l  urmăresc
îndepărtându-se de casă; după ce face câțiva pași, la capătul
aleii, își slăbește cravata, iar la colțul străzii se oprește o clipă.
Sosește  unul  dintre  prietenii  lui,  se  bat  ușor  pe  umăr,  apoi
pornesc împreună. Devine bărbat.

Mă  îndepărtez  de  fereastră.  Mâine  am  încă  o  comandă  –
femeia căreia i-am fotografiat familia acum câteva săptămâni
m-a recomandat unei prietene – și încă una săptămâna viitoare.
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Rana din sufletul meu se închide, și totuși o parte din mine încă
se simte goală. 

Moartea lui Kate încă învăluie tot ce fac. Nu știu cum o să mă
descurc când Connor o să plece de acasă.

Încerc  să  nu  mă gândesc  la  asta.  Azi  e  marți.  Mă văd  cu
Lukas. Am toată dimineața la dispoziție, câteva ore în care să
mă pregătesc. Mă simt ca prima oară când ne-am întâlnit, acum
multe luni, când credeam că va fi o singură întâlnire, nimic mai
mult decât o ocazie să aflu ce s-a întâmplat cu sora mea.

Cât de mult s-au schimbat lucrurile de atunci.
Dar știu că povestea asta trebuie să se termine. Uneori, mă

gândesc  la  momentul  când  ne  vom  despărți,  o  dată  pentru
totdeauna,  și  mă întreb dacă voi  reuși  să  trec peste asta.  Și
totuși, trebuie să ne despărțim; relația mea cu Lukas nu poate
avea un  final  fericit.  Sunt  căsătorită.  Sunt  mamă.  Îmi  iubesc
soțul și fiul, și nu pot avea tot.

•
Când ies afară, o văd pe Adrienne parcând în fața casei. Sunt

surprinsă, nu e deloc genul ei să apară din senin. Îi fac cu mâna,
iar ea deschide portiera. Are o expresie foarte sobră, ceea ce mă
neliniștește.

— Mașină nouă?
— Lasă asta… Draga mea, putem să intrăm în casă?
— Ce s-a întâmplat? Mă sperii.
— Și eu voiam să te întreb același lucru, spune ea, apoi face

semn către ușă: Intrăm?
Rămân pe loc.
— Adrienne? Despre ce-i vorba?
— Mă ignori. De ce?
— Draga mea, sunt…
— Julia. De câteva zile tot încerc să dau de tine.
— Îmi pare rău. Nu m-am simțit bine.
Încă o minciună. Mă simt groaznic.
— Se întâmplă ceva? Dee mi-a zis că nici ei nu-i răspunzi la

telefon.  Iar Ali  mi-a spus că te-a invitat la o petrecere și  nici
măcar nu i-ai răspuns.

Da, m-a invitat? Nici măcar nu-mi amintesc. Simt că în mine
se frânge ceva, ca și când un mecanism de apărare din capul
meu ar fi cedat. Mintea îmi e luată cu asalt. Da, îmi vine să zic, e
ceva în neregulă. Vreau să-i spun tot, vreau să mărturisesc tot.
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Dar știu ce o să-mi spună.
— Dacă se întâmplă ceva? întreb eu. Cum ar fi?
Clatină din cap.
— Of, draga mea…
— Ce-i?
— Te-a văzut Bob.
Tresar. Nu e pâcla copleșitoare a vinovăției sau a rușinii. E cu

totul altceva, ceva ascuțit ca briciul, un bisturiu pe pielea mea.
— Ce-a văzut?
— Te-a văzut cu un tip. Mi-a zis că luați prânzul.
Clatin din cap.
— Pe cheiul Tamisei, adaugă ea.
Mă încordez. Sunt inundată de adrenalină. Dar nu vreau să

mă trădez.
— Săptămâna trecută? spun eu. Da, am luat prânzul  cu un

prieten. De ce nu m-a salutat?
— Era într-un taxi. Un prieten? Mi-a zis că nu l-a recunoscut.
Încerc să râd.
— Știi, Bob nu-mi cunoaște toți prietenii!
Tonul ei devine mai cald.
— Un prieten… Mi-a zis că păreați  destul de apropiați.  Cine

era?
— Un  tip  pe  care  l-am  cunoscut  de  curând.  I-am  făcut  o

fotografie lui și soției lui.
Mă hotărăsc să risc.
— Era și ea cu noi.
— Mi-a zis că nu erați decât voi doi.
— Probabil ea era la toaletă. Ce, crezi că am o aventură?
Se uită țintă la mine.
— Ai?
— Nu!
Îi susțin privirea.
— Adrienne, ăsta e adevărul.
— Sper, spune ea.
Nu mă uit în altă parte. Chiar n-am, îmi vine să spun. Aș vrea

să-mi apăr nevinovăția.
Oare pentru că mi-aș dori să fie adevărat sau pentru că vreau

să scap din încurcătură?
— Îmi pare foarte rău, dar trebuie să plec. Am programată o

ședință foto.
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N-am echipamentul  la  mine și  îmi  dau seama că  Adrienne
observă asta.

— Mai încolo, adică. Mai întâi trebuie să fac niște cumpărături.
Oftează.
— Bine. Dar sună-mă. Să vorbim ca lumea.
Îi spun că am s-o sun.
— În ce direcție o iei? Te las undeva?
— Nu, mersi.
— Promite-mi că mă suni, îmi spune ea, apoi pleacă.

•
Acum sunt în taxi. Sunt neliniștită, agitată. Bob m-a văzut cu

Lukas. Am scăpat cu bine, dar data viitoare? Data viitoare ar
putea să ne vadă Adrienne însăși sau chiar Hugh.

Mi-am neglijat soțul. Știu asta. Trebuie să renunț la Lukas.
Sau trebuie să încep să fiu mai precaută. Nu-mi dau seama ce

variantă prefer.
Opresc în fața hotelului St. Pancras și intru în holul de primire.

Îmi  amintesc  de  prima  oară  când  am venit  aici.  Am același
sentiment de pericol și nerăbdare. Aceeași impresie că totul ar
putea să se schimbe.

Mă duc la recepție și  îmi spun numele.  Femeia din spatele
biroului dă din cap:

— Aveți o rezervare făcută de domnul Lukas?
— Da, exact.
Îmi zâmbește.
— Am un pachet pentru dumneavoastră.
Bagă mâna sub birou și îmi întinde o cutie. E un pic mai mare

decât o cutie de pantofi, împachetată în hârtie maro, lipită cu
scotch. Pe partea de sus e scris numele meu cu marker negru.

— Domnul Lukas m-a rugat să vă dau și un mesaj, adaugă ea.
Îmi întinde o bucată de hârtie pe care scrie: „Întârzii. La bar

găsești șampanie la gheață. Sper să-ți placă darul”.
Îi mulțumesc. Mă întreb de ce a cumpărat șampanie când știe

că nu beau. Dau să mă întorc.
— Ah, spun eu, aveți cumva o foarfecă?
— Desigur, răspunde ea, întinzându-mi una.
Rămân în  picioare  lângă  birou  și  tai  scotchul.  Mă  gândesc

dintr-odată la Hugh; îmi imaginez că pun un scalpel pe o piele
gălbuie, iar țesutul cedează și dă la iveală o pată roșie. Înapoiez

191



foarfecă, apoi mă apropii de un scaun. Vreau să fiu singură când
deschid cadoul.

Trag  aer  în  piept  și  dau  la  o  parte  clapele  cutiei.  Simt  un
miros,  nu  neplăcut:  aer  stătut  și  o  urmă discretă  de  parfum
floral. Înăuntru văd niște hârtie de cadou și un plic sigilat. Mai
întâi deschid plicul.

În el e un carton simplu, alb-gălbui. Îmi amintesc de fluturașii
care mi-au fost băgați în cutia poștală, cei despre care i-am zis
că s-ar putea să fie de la Paddy, dar pe cartonul de la el nu se
vede nicio femeie în lenjerie intimă, nici sâni, nici fete cu buze
țuguiate care par să nu aibă vârsta legală ca să facă poze în
asemenea ținute și cu astfel de expresii pe față.

Întorc biletul și văd că pe el e un mesaj.
„Un mic cadou. Ne vedem în curând. Poartă asta. Lukas.”
Pun biletul deoparte. Dacă a reușit să înghesuie o ținută în

cutia asta, n-are cum să fie cine știe ce. Scot pachetul și rup
hârtia de cadouri.

E  o  rochie.  Roșu-aprins.  O  rochie  foarte  scurtă,  cu  mâneci
lungi și spate foarte decoltat. Deja îmi imaginez cât de strâmtă
o să fie,  cum o să-mi  strângă trupul,  fără  să  ascundă nimic,
accentuându-mi curburile.  Mă uit  la  etichetă și  văd că a ales
măsura potrivită,  dar  nu e deloc  genul  de rochie  pe care  aș
purta-o, și poate că tocmai de aceea a ales-o. Sub rochie e o
pereche de pantofi.  Sunt  negri,  un  pic  decupați  în  vârf  și  au
tocuri  de  aproape zece centimetri,  mult  mai  înalte  decât  îmi
place să port. Îi scot din cutie; sunt foarte frumoși. Par scumpi.

Pe fundul cutiei mai e ceva. O casetă de bijuterii învelită în
piele roșie. Când o deschid, inima îmi bate și sunt entuziasmată
ca un copil. Înăuntru e o pereche de cercei aurii,  în formă de
trifoi; spre deosebire de pantofi, nu par să fie scumpi.

Reacționez  instinctiv.  Inima  îmi  duduie  în  piept  și  închid
imediat cutia. Sunt asemănători cu cei pe care îi purta Kate. E o
coincidență, îmi spun. Trebuie să fie. A uitat.  La fel ca atunci
când Hugh a pomenit în treacăt că Paddy fusese atacat, dar nu i
se furase nimic. Sunt hipersensibilă. Trebuie să mă adun.

Mă duc la baie. Sunt agitată, debusolată. Ceva nu e în regulă.
Rochia, pantofii. Cerceii.  Sunt frumoși, dar nu sunt cadouri pe
care le cumperi  pentru cineva la care ții.  E o costumație.  De
data  asta  a  făcut  explicit  un lucru  care  până acum era  doar
subînțeles:  e  doar  o  fantezie,  ceva  ireal.  Trebuie  să  devin
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altcineva.  Trebuie  să-mi  scot  verigheta,  deși  știe  că  sunt
căsătorită.  Trebuie  să  pretind  că  sunt  altcineva.  E  un  joc,  o
mascaradă. Exact ce i-am zis că nu vreau.

Deci de ce vreau să mă schimb? De ce să-mi pun rochia asta
pe mine? N-aș putea spune; aproape că n-am de ales. Ce se
întâmplă acum are o inerție proprie, o atracție atât de puternică
încât  nu-i  pot  rezista.  Mă  aventurez  pe  un  teritoriu  străin,
necunoscut. Sunt ca o lumină atrasă în întuneric.

Intru în cabina cea mai îndepărtată și încui ușa. Îmi dau jos
hainele  pe  care  le  port,  apoi  scot  rochia  roșie  din  cutie.  Se
desface în fața mea ca o cortină roșie, apoi mi-o trag pe cap și îi
închid fermoarul. Pun pantofii pe podea și îi încalț. Tocurile mă
ridică la un alt nivel, la o înălțime unde mă simt puternică. Îmi
dau jos  cerceii  și-i  înlocuiesc cu  cei  pe care  mi  i-a  dăruit  el.
Transformarea e completă. Sunt altcineva. Julia nu mai e aici.

Ies  din  cabină  și  mă  duc  la  oglindă.  Mi  s-a  schimbat
perspectiva, totul e diferit. Nu mai știu cine sunt și mă bucur.

Zâmbesc și din oglindă îmi răspunde o străină. E frumoasă și
foarte sigură pe sine. Seamănă puțin cu Kate, dar e mai slabă și
mai în vârstă. Ies din toaletă și ușa se închide în urma mea cu
un scârțâit discret.

•
Când  ajung  la  bar,  sunt  mai  relaxată.  Pulsul  îmi  revine  la

normal și respir mai adânc. Înainte să-l pot opri, barmanul îmi
toarnă din șampania comandată de Lukas, dar îi cer și apă. Mă
uit în jur. Barul nu e aglomerat, doar câțiva clienți împrăștiați pe
la mese. Pun jos paharul. Vreau să par în largul meu când vine
Lukas. Calmă. Ca într-o scenă imaginară. Ca într-o ficțiune.

Beau apa pe îndelete,  însă termin paharul  și  Lukas tot  n-a
apărut. Îmi torn încă un pahar și mă uit la mobil să văd cât e
ceasul. A întârziat foarte mult, și n-am primit niciun mesaj de la
el. Mai iau o gură de apă și îmi aranjez rochia. Mă întreb de ce
întârzie. Mi-aș dori să fiu îmbrăcată cu hainele mele.

O clipă mai târziu îmi dau seama că e cineva în spatele meu,
sprijinit de bar. Nu-l văd, dar știu că e un bărbat – prezența lui e
fermă și ocupă spațiul cu multă siguranță. Lukas, cred. Încep să
zâmbesc când mă întorc, dar sunt dezamăgită. Nu e el.  E un
bărbat mai robust decât Lukas; poartă un costum gri și are în
mână  un  pahar  de  bere.  E  singur,  sau  cel  puțin  așa  pare.
Întoarce  capul  și  îmi  zâmbește.  E  un  zâmbet  direct,  fără
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subtilitate, cu care nu sunt obișnuită. Și totuși, e flatant. E tânăr,
atrăgător, are barbă și mandibulă puternică și se vede că a avut
nasul rupt. Îi răspund la zâmbet, pentru că ar fi nepoliticos să n-
o fac, apoi mă uit în altă parte.

Probabil  îmi  interpretează  zâmbetul  ca  pe  o  invitație.  Se
întoarce cu totul spre mine și spune:

— Bună, ce faci?
Mă  gândesc  la  Lukas,  dar  rezist  tentației  de  a-i  spune  că

aștept pe cineva.
— Bine. Mulțumesc.
Fața i se luminează și, zâmbind în continuare, mă întreabă:
— Te deranjează?
Face semn spre scaunul dintre noi, dar înainte să-i pot spune

că-l păstrez pentru altcineva, deja s-a așezat pe el. Simt că mă
enervez, însă doar un pic.

— Eu sunt David, îmi întinde el mâna.
Palma lui are o asprime pe care hainele sale n-o sugerează.

Văd că privirea îi coboară pe gâtul și pe brațele mele, oprindu-se
la inelarul fără verighetă. Abia când se uită din nou în ochii mei
îmi dau seama că încă îmi strânge mâna.

Sunt nerăbdătoare. Pe Lukas aș vrea să-l țin de mână. Vreau
carnea lui, nu pe a acestui bărbat.

Dar  Lukas  nu  e  aici,  și  sunt  enervată,  deși  nu  vreau  s-o
recunosc.

— Eu sunt Jayne.
— Ești singură?
O adiere  îmi  mângâie  ceafa.  Mă gândesc  la  Hugh,  apoi  la

Lukas.
— Deocamdată.
— Foarte încântat de cunoștință, Jayne, spune el.
Se  uită  în  ochii  mei,  pătrunzând  în  mine.  E  o  ofertă,  o

propunere. Nu-mi fac iluzii, știu că e din cauza hainelor de pe
mine.  Cu  câteva  luni  în  urmă  poate  că  nici  n-aș  fi  înțeles
semnificația  privirii  lui,  pe care  acum o înțeleg mulțumită  lui
Lukas.

Dar nu sunt la fel de fascinată ca atunci când m-am întâlnit cu
Lukas  –  fascinația  de  a  fi  dorită  și,  în  același  timp,  de  a  fi
stăpânită de dorință. De data asta e ușor stânjenitor. Iarăși îmi
vine să-i spun că aștept pe cineva sau că sunt căsătorită, dar,
din nu știu  ce motiv,  nu o fac.  Ar  însemna să mă ascund în
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spatele unui bărbat.  Nu mă poți avea, pentru că sunt promisă
altcuiva. M-ar face să par slabă. Își schimbă poziția pe taburet în
așa  fel  încât  genunchiul  lui  drept  îmi  atinge  ușor  genunchiul
stâng, și mă străbate un fior atât de intens, încât sunt șocată.

— Și eu.
Mă întreabă dacă stau la hotel, dacă am venit aici cu treabă. Îi

spun că nu. Nu vreau să-i las o impresie greșită.
— Dar tu? îl întreb.
— Ah, eu lucrez în finanțe. E foarte plicticos.
— Și ești în călătorie de serviciu?
— Da. Locuiesc la Washington.
— Serios?
Dă din cap că da.
— Ce bei?
— Am de băut, spun eu, iar el se preface dezamăgit.
Zâmbesc, apoi mă uit la telefon să văd cât e ceasul.
Lukas întârzie și tot nu mi-a trimis niciun mesaj.
— Eu o să-mi mai iau o bere.
Se  aude  șuierul  dozatorului  în  timp  ce  barmanul  îi  umple

paharul.  Dăm  noroc,  dar  eu  nu  beau.  Îmi  închipui  cam  ce
impresie  o să-și  facă Lukas când o să vină,  ceea ce o să se
întâmple  în  scurtă  vreme.  Îmi  face  plăcere.  Prefer  să  mă
găsească așa decât singură, disperată, așteptându-l pe el.

Dar în același timp mă întreb cât de ușor îmi va fi să scap de
acest tip, David.

— Povestește-mi despre tine, spune el. De unde ești?
— Eu? De nicăieri anume.
Are o expresie nedumerită, care mă face să zâmbesc. N-am

să-i spun adevărul, dar nici nu vreau să inventez.
— Ne-am mutat des când eram mică.
— Ai frați sau surori?
— Nu, răspund eu, pentru că n-o vreau pe Kate aici. Singură la

părinți.
Mă uit în ochii lui mari. Expresia sinceră de pe chipul său e

atât de desăvârșită, încât nu poate fi decât falsă. Îmi dau seama
că  stăm  foarte  aproape.  Își  ține  o  mână  pe  coapsă,  iar
genunchiul lui încă îl atinge pe al meu. Apropierea noastră are o
puternică încărcătură sexuală. Încăperea pare să se încline, ceva
e profund în neregulă.

— Scuză-mă, spun. Trebuie să merg la toaletă.
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Mă ridic în picioare. Pășesc nesigur, ca și când chiar aș fi băut
din șampanie, când de fapt doar am dus paharul la buze și l-am
pus jos. Când ajung la toaletă, mă uit în oglindă, încercând să-mi
recapăt încrederea pe care o simțeam mai devreme, dar nu pot.
Julia se întoarce; doar că poartă hainele altcuiva.

Îmi scot telefonul și-l sun pe Lukas; nu răspunde, așa că-i las
un mesaj. Îmi dau cu apă pe față, inspir adânc de câteva ori și
încerc să-mi recapăt cumpătul.

Când mă întorc, David încă stă pe taburet, tot sprijinit de bar.
Mă urmărește cu privirea în timp ce mă apropii. Zâmbește. Are
picioarele desfăcute – ca să-și păstreze echilibrul, cred, deși mă
întreb dacă nu cumva se și oferă într-un mod primitiv, animalic.
Iau loc.

Zâmbește, coboară vocea, se apleacă spre mine. O clipă, am
impresia că vrea să mă sărute, dar apoi spune:

— M-am gândit că am putea să discutăm la etaj. Într-un loc
mai intim.

Nu mă pot abține. Simt furnicături, un fior de încântare. Îmi
place  gândul  că  Lukas  ar  putea  fi  supărat  că  doresc  pe
altcineva. Dar Lukas nu știe, și mă cuprinde frica. Nu de asta am
venit aici. N-ar trebui să se întâmple asta. Bărbatul din fața mea
e puternic. N-aș putea să-l îndepărtez dacă aș fi nevoită. În plus,
suntem în public și nu vreau să provoc o scenă. Încerc să trag de
timp.

— Aici? spun eu. În hotel?
Dă aprobator din cap. Îmi spun să mă concentrez.
— Îmi pare rău, dar…
Ridic  din  umeri,  însă  el  nu  încetează  să  zâmbească.  Îmi

amintesc de fetele de la școală despre care băieții spuneau că
„fac  în  ciudă  pulii”  pentru  că  nu  voiau  să  meargă  atât  de
departe pe cât promiseseră fără să-și dea seama.

Nu pare să priceapă mesajul.  Își  pune mâna pe genunchiul
meu și  urcă ușor spre coapsă.  Se apleacă spre  mine.  Îi  simt
mirosul – un amestec de piper, lemn și iz de piele tăbăcită, ca de
cărți vechi. Începe să-mi mângâie pe interior încheietura mâinii.
Știu că va încerca să mă sărute, că într-o clipă va închide ochii și
va întredeschide gura, și se va aștepta ca și eu să fac la fel.

Tușesc și mă uit spre bar. Îmi atinge brațul. Simt încă un fior.
— Știu  cine  ești,  îmi  șoptește  el,  ca  și  când  mi-ar  fi  citit

gândurile.
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Zâmbește și își dezvelește dinții, ca un câine care mârâie. Îmi
mângâie pielea în continuare.

Mă uit la buzele lui, la pielea lui închisă la culoare, la țepii de
pe fața lui, de care probabil nu scapă de tot niciodată.

— Ce…? încep eu, simțind că mă cuprinde spaima.
— Sărută-mă.
Clatin din cap. Încerc să zâmbesc, să par sigură pe mine, dar

nu pot, pentru că nu sunt. Nu-mi vine să cred ce se întâmplă.
Fără să mă gândesc, duc mâna spre paharul de șampanie.

Rezistă, rezistă, rezistă.
— Dar…, încep eu, însă mă întrerupe din nou.
Întorc capul și îmi retrag mâna dintr-a lui. Vreau să vorbesc,

să protestez.  Suntem în public,  aș vrea să-i  spun,  lasă-mă în
pace. Dar vorbele nu mi se desprind de pe buze. Gura lui e la
câțiva centimetri de a mea; simt mirosul de alcool amestecat cu
un iz  înțepător.  Usturoi,  poate.  Unde e Lukas? mă întreb.  Am
nevoie de el. Îl vreau.

Mă uit peste umăr. Sunt și mai puțini clienți acum; cei câțiva
care  au rămas sunt  absorbiți  de conversațiile  lor.  Nimeni  n-a
observat ce se întâmplă sau au hotărât să ne ignore.

— Cât? întreabă el.
Mi se taie respirația de groază, însă el doar ridică din umeri.

Se pare că răspunsul  la întrebarea lui  îl  interesează la fel  de
puțin ca protestele mele.

— Cât? repetă el. E tot ce-ți cer. Spune-mi prețul tău.
Prețul  meu? Mi se învârte capul.  Tipul  ăsta  își  închipuie  că

vreau să mă vând, că nu trebuie decât să negociem prețul.
— Ai înțeles greșit, spun eu cu glas nesigur, rostind nedeslușit

cuvintele, dar nu de la alcool, ci de la spaimă.
— Serios?
Mâna lui urcă și mai sus pe coapsa mea, iar degetul lui mare,

apoi  și  celelalte  ajung sub tivul  rochiei.  O parte  din  mine se
întreabă – detașat, ca și când s-ar afla la mare distanță – de ce
nu m-am îndepărtat de el. Îmi imaginez că toată lumea din bar
se uită la noi; cumva, toți știu ce face și văd că nu mă opun în
niciun fel. Arunc o privire spre masa cea mai apropiată: cuplul
de  acolo  și-a  întrerupt  conversația  și  bea  din  pahare,  iar
bărbatul din spatele lor vorbește la telefon. Nu ne-a observat
nimeni. Nu se uită nimeni la noi.

— Oprește-te, îi spun eu printre dinți.
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— O să mă opresc. Dacă mă săruți. Dacă promiți că mergi la
etaj și te fuți cu mine.

Își linge buzele, ca și când i-ar fi foame. E un gest deliberat,
care poartă un mesaj; dacă ar fi Lukas în locul lui, aș fi flatată,
nerăbdătoare,  dar  venind  din  partea  lui  e  mai  mult  o
amenințare.

— Știu că și tu mă vrei, curvulițo…
Mă retrag în mine. Mă cuprinde un acces de furie. În fața mea

ar fi  trebuit  să fie  Lukas,  nu acest  bărbat.  Stau în  cumpănă,
stăpânită de un calm perfect, care nu poate dura, și câteva clipe
nu știu ce-o să fac, în ce direcție se va înclina balanța.

Îmi adun puterile.
— Uite ce e, spun eu, ridicând ușor tonul.
Vreau să atrag atenția, dar fără să stârnesc agitație. Vorbesc

ferm, sperând că vocea mea va avea o autoritate pe care nu o
simt.

— Am să te rog politicos, o singură dată. Ia dracului mâinile
de pe mine, în clipa asta, altfel îți rup mâna.

Habar n-am cum o să reacționeze. O să se simtă ofensat, dar
o să înțeleagă mesajul? Mă aștept să se întoarcă și să mormăie
ceva ca pentru el, dar n-o să-l iau în seamă. O să mă ridic și o să
plec. O să țin bărbia sus și o să ies din bar fără să mă uit în
urmă.

Dar nu face nicio mișcare. Rămâne neclintit, apoi mă apucă
dintr-odată de încheietura mâinii. Mă îndepărtez, încerc să scap,
dar strânsoarea lui e puternică. Degetele mi se înfig în carne,
frământându-mi pielea.

— Vrei să te duci acasă? Asta e? Acasă la soțul tău cel fraier?
Nu s-a mai atins de tine de săptămâni întregi,  nu? Asta vrei,
Julia?

Înlemnesc. Știu că ar trebui să strig, dar n-o fac. Nu pot. Sunt
paralizată.

Mi-a spus pe numele meu adevărat.
— Ce…? încep eu, dar mă întrerupe.
— Cum îl cheamă pe soțul tău? Hugh?
Mă copleșește frica. Nu i-am spus că sunt căsătorită, cu atât

mai puțin cum îl cheamă pe soțul meu. De unde știe? Ceva e
profund în neregulă. Camera începe să se învârtă. O clipă, am
impresia că o să mă prăbușesc, dar apoi se aude o voce:

— S-a întâmplat ceva?
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Mă întorc. E el. Lukas. Mă inundă un sentiment de ușurare, ca
și când mi-ar fi fost desfăcut un garou. Zgomotele barului revin,
asaltându-mă precum sângele o rană. Sunt în siguranță.

Acest individ, David, îmi dă drumul. Ridică mâinile, cu palmele
în față – un gest de supunere îndreptat nu spre mine, ci spre
Lukas. E ca și când și-ar cere scuze față de el, pentru că s-a
atins de proprietatea lui,  iar asta mă înfurie.  Ce-i? pare el  să
spună.  M-am distrat  și  eu  un  pic.  N-am făcut  niciun  rău.  În
același timp, Lukas face un pas în față, așezându-se între mine
și David. Îi văd spatele lat, părul cârlionțat și ciufulit. În cele din
urmă, înțeleg; accesul de neliniște și de frică e atât de intens,
încât o clipă mi-e teamă că o să icnesc. Mi-am făcut-o cu mâna
mea. Un străin, i-am spus eu în una dintre conversațiile noastre.
Într-un bar. Cineva care nu acceptă să i se spună nu.

El a plănuit totul. A pus asta la cale după tot ce i-am povestit.
•

Urcăm în  cameră.  Îl  aud  trântind  ușa  în  spatele  meu.  Mă
gândesc vag că eu sunt cea care ar trebui s-o trântească. Lukas
se uită la mine. Îmi spun că n-ar trebui să mă simt în siguranță
cu el, dar încă mă simt, și îmi dau seama că e un sentiment
familiar.  E  exact  același  sentiment  pe  care  îl  aveam față  de
heroină; cum ar putea să-mi facă rău vreodată ceva care e atât
de bun?

— Ce dracu’ ai făcut? Ce dracu’…?
— Nu fi…, începe el, dar îl întrerup.
— Unde naiba ai fost? Ce…?
— Am întârziat…, încearcă el să-mi explice, însă îl întrerup din

nou, furioasă.
— Ai întârziat! Ca și  când despre asta ar fi vorba. Cine era

tipul ăla? Și de unde naiba știi cum îl cheamă pe soțul meu?
— Ce?
— Tipul ăla i-a spus Hugh. Nu ți-am zis niciodată că pe soțul

meu  îl  cheamă  Hugh.  De  față  cu  tine  întotdeauna  i-am  zis
Harvey…

— Da? Și de ce ai făcut asta?
— Am tot dreptul. Dar nu despre asta e vorba! Cum ai…?
— Liniștește-te. Ți-a scăpat. O singură dată. I-ai spus Hugh.

Acum câteva săptămâni. Erai supărată, cred. I-ai zis Hugh și am
ținut minte.
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Încerc să-mi amintesc, dar mi-e imposibil. Și totuși vreau să-l
cred. Trebuie. A nu-l crede în legătură cu asta ar însemna să nu-l
cred nici în legătură cu alte lucruri. Și atunci totul s-ar prăbuși.

— Julia…, spune el, făcând un pas spre mine.
— Nu te apropia!
Spre  surprinderea  mea,  rămâne  pe  loc.  După  o  clipă,  se

întoarce și se apropie de minibar.
— Mai vrei șampanie?
Pufnesc disprețuitor:
— Știi că nu beau.
— Nu cu mine. Dar bei cu un străin.
Sunt furioasă.
— Tu ai comandat sticla aia!
— Iar tu ai băut din ea.
Întorc privirea. N-are rost să mă contrazic cu el.  Am fost o

proastă.  Nu-l  cunosc  deloc.  Am  ignorat  toate  semnalele  de
alarmă, n-am reușit nicio clipă să înțeleg ce se întâmplă. Mi-a
aflat dorințele cele mai intime, lucruri pe care n-ar fi trebuit să le
spun nimănui niciodată, și le-a întors împotriva mea.

Desface o sticluță – cred că e votcă – și o toarnă într-un pahar.
— Mi-ai zis că fantezia ta e să fii salvată. În fine, una dintre

ele.
— Crezi că asta voiam?
— Nu ți-a plăcut?
— Deci i-ai zis acelui individ să fie agresiv? Să… să mă facă să

cred… să se poarte așa? I-ai spus tot ce ți-am povestit?
— Nu tot. Dar suficient. Am păstrat o parte pentru mine.
— Ți-am zis că nu mai vreau jocuri, Lukas! Gata! Îți amintești?
Iau loc pe fotoliu, iar el pe pat. Îmi dau seama că stă între

mine și ușă; o greșeală fundamentală, ar spune Hugh, deși nu-
mi dau seama ce motive ar putea avea el să se teamă, pentru
că  pacienții  lui  nu  sunt  genul  agresiv.  Mă  ridic  din  nou  în
picioare.

— Am crezut  c-o  să  fie  distractiv,  oftează  el,  trecându-și  o
mână  prin  păr.  Ascultă,  mi-ai  povestit  fantezia  ta.  Să  fii  în
pericol. Să fii salvată. Ai zis asta?

— Am zis multe lucruri. Dar asta nu înseamnă că vreau să se
și întâmple în realitate. De-aia se și cheamă fantezii, Lukas.

Mă cuprinde groaza. Îmi aduc aminte că i-am povestit și alte
fantezii de-ale mele. Să fiu luată cu forța, nu tocmai împotriva
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voinței mele, dar aproape. Să fiu legată de pat, cu cătușe sau cu
funie. Oare plănuiește și asta?

Încerc să dau înapoi:
— Jumătate din lucrurile astea le-am spus numai ca să-ți fac

pe plac.
— Serios? Cum ar fi că Paddy te-a sărutat cu forța?
Are o mină batjocoritoare. Pare să nu-i pese deloc de mine. Nu

însemn nimic pentru el.
— Bietul Paddy. Acuzat de toate lucrurile alea pe care nu le-a

făcut. Și ai văzut ce-a pățit din cauza asta.
Fac un pas în spate. Fiecare parte din mine vrea să respingă

ce-mi spune:
— Deci tu ai făcut-o!
— Asta ți-ai dorit…
— Tu ai făcut-o! repet eu cu inima duduindu-mi în piept, și

simt că mă încordez, ca și când m-aș pregăti să fug. Tu!
— Și silueta misterioasă din fața ferestrei tale…
— Ce?
— Asta vrei, nu? Să fii speriată?
Încerc să-mi pun ordine în gânduri. Prima oară când mi s-a

părut că văd pe cineva în fața casei nici măcar nu-l cunoșteam
pe Lukas. Dar acum câteva nopți? Mi s-a părut mai real. E posibil
să fi fost el?

Nu.  Nu  știe  unde  locuiesc.  Se  folosește  de  propria  mea
paranoie împotriva mea.

— Ești nebun.
Se  uită  țintă  la  mine,  iar  eu  îi  susțin  privirea.  Ceva  se

prăbușește în mine, ca și când ar fi fost retrasă brusc o proptea.
Reușesc să mă văd prin el, reflectată în ochii lui. Văd hainele pe
care le port, pantofii, îmi simt mirosul. Îmi dau seama, ca pentru
prima oară, în ce loc mă aflu și cât de adânc m-am scufundat.

Am mai fost într-o asemenea situație. Sunt subjugată de ceva
care mă distruge. Incapabilă să scap. Mă gândesc la Marcus, la
Frosty.

Mă forțez s-o spun:
— Plec acum. S-a terminat.
Camera e nemișcată. Vorbele mi s-au desprins de pe buze. Nu

le pot lua înapoi,  chiar dacă aș vrea. Lukas închide ochii  și  îi
deschide din nou. Pe buze i se așterne un zâmbet. Nu mă crede.

— Ba n-ai să pleci.
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Vocea lui e gravă și aspră; pare să aparțină altcuiva. Toată
prefăcătoria  s-a  evaporat,  lăsând  în  urmă  doar  o  răutate
apăsătoare.

Arunc o privire spre ușă. Dacă ar vrea să mă oprească, n-aș
avea cum să-l dau la o parte.

Trag aer în piept și-mi adun toate forțele.
— Dă-te la o parte.
— Am crezut că ne simțim bine.
— Așa a fost. Dar acum nu ne mai simțim bine.
Rămâne cu gura întredeschisă o clipă, apoi spune:
— Dar te iubesc.
E  ultimul  lucru  pe  care  mă  așteptam  să-l  aud  de  la  el.

Încremenesc.  Sunt  dezarmată,  șocată.  Deschid  gura,  dar  am
rămas fără cuvinte.

— Te iubesc, repetă el.
Vreau și, în același timp, nu vreau să înceteze. Mi-aș dori să-l

cred, dar nu știu dacă pot.
— Poftim?
— M-ai auzit. Am crezut că te fac fericită. Toate astea – face

un semn cu mâna în jur – sunt pentru tine. Am crezut că asta îți
dorești.

Clatin din cap. E încă un joc. Știu asta.
— Nu, spun eu. Lukas, nu…
— Spune-mi că și tu mă iubești.
Mă uit la el. Are ochi mari și rugători. Vreau să-l cred. Doar de

data asta, vreau să știu că-mi spune adevărul.
— Lukas…
Întinde mâinile spre mine.
— Julia. Te rog, spune-mi.
— Bine, spun eu. Da. Da…
Înlemnesc.  Coboară  mâinile.  Zâmbește,  apoi  izbucnește  în

râs.
— E încă una dintre fanteziile tale, nu-i așa? Să te iubesc.
Brusc mă simt goală pe dinăuntru. Înfrântă. Ca și când totul s-

ar fi scurs din mine. În clipa asta, îl urăsc.
— Du-te dracului!
— Ei, Julia, haide. Care-i problema? Ziua de azi? David? Tu vrei

să fii salvată, eu vreau să te salvez. Am vrut să crezi că ești cu
adevărat în pericol.
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Se uită  în  ochii  mei.  Încearcă să-și  dea seama dacă m-am
îmbunat, dacă furia mi s-a domolit. Dar furia mea e intactă.

— Uite ce e, continuă el. Tot ce i-am spus a fost să încerce să
se dea la tine. Că s-ar putea să marșezi sau nu, dar că, oricum
ar fi, să nu accepte un refuz din partea ta. Cum îți doreai tu.

Fac un pas în spate.
— Ești nebun, șoptesc eu, atât pentru mine, cât și pentru el,

dar mă ignoră.
— Vrei să știi ce cred? Cred că ți s-a făcut frică tocmai acum,

când lucrurile încep să devină interesante.
Se preface că se gândește mai bine.
— Sau poate e invers. Poate îți place prea mult.
Dau să spun ceva, dar el continuă:
— Te temi că poate nu meriți asta.
Își termină băutura și își toarnă încă o sticluță.
— Ascultă-mă, e doar un joc. Știi bine. Dar nu te poți gândi la

el ca atare. Încă îți închipui că jocurile sunt pentru copii, că nu
mai sunt pentru tine.

— Nu, spun eu cu glas tremurător. Inspir adânc și repet: Nu.
Te înșeli. Nu e un joc.

Râde.
— Atunci ce e?
Vreau să plec. Nu mă pot gândi decât la cum să scap de aici.
— Problema ta, continuă el, e că încă ești foarte atașată de

vechea ta personalitate. Poți  veni pe furiș la hotel,  poți  să te
îmbraci cu hainele astea, dar în adâncul tău încă ești casnica
măritată cu Hugh. Încă ești femeia care face cumpărăturile, care
îi gătește și râde la glumele lui, deși le-ai mai auzit de un milion
de ori. Înainte le disprețuiai pe femeile a căror singură ambiție în
viață era să aibă un soț drăguț și bogat, un fiu iubitor și o casă
în  Islington  cu  grădină  și  curte  în  spate.  Și  totuși,  te-ai
transformat exact într-o astfel de femeie. Încă ești o persoană
care crede că există un singur mod de a fi căsătorită, un singur
mod de a avea o aventură.

Acum sunt furioasă. Vulnerabilă. Îmi vine să țip la el. Să-i fac
rău. Mă simt ca și când ar fi văzut totul înăuntrul meu și m-ar fi
golit.

— Cum e să te urăști?
— Dă-te la o parte din calea mea!
Face un pas. E între mine și ușă.
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— Știi, te-am urmărit de la un cap la altul, spune el. Azi. La
bar.

Ezită, apoi coboară vocea:
— Și ți-a plăcut, nu-i așa? Ți-a plăcut să primești atenție.
În adâncul meu, știu că are dreptate. Și mi-e rușine.
Îl disprețuiesc.
— Te rog, lasă-mă în pace.
— Că de nu…
— Lukas…
Încerc să trec pe lângă el, dar nu mă lasă. Fac un pas în spate

și mă uit la el, la acest om care aproape că-mi e străin. Coboară
și mai mult vocea. De data asta mă amenință. Are puterea și
vrea s-o știu.

— Ți-a plăcut, nu-i așa? Ți-a plăcut că te voia. Un străin.
Face un pas spre mine și de data asta rămân pe loc.
— Fără nicio obligație… fără nicio grijă…
Încerc o altă abordare.
— Și ce dacă mi-a plăcut? Ce dacă am hotărât că-mi place? Și

dacă m-aș fi dus cu tipul ăsta, cu David? Ce s-ar fi întâmplat?
— Atunci lucrurile ar fi putut ieși altfel. Ai fost tentată?
Nu ezit.  Vreau să-l  văd că suferă. Mai mult  decât orice îmi

doresc  să  văd  că  simte  o  parte  din  suferința  pe  care  mi-o
pricinuiește el mie.

— Poate.
Rămâne nemișcat. Nu știu ce urmează să facă.
— Înainte să înceapă să te amenințe? Sau după?
— Greu de spus.
Rămân și eu nemișcată.
— Recunoaște, frica a contribuit și ea. Asta te-a excitat.
Acum vorbește în șoaptă. Văzând că nu spun nimic, face un

pas spre mine. Gura lui e la câțiva centimetri de urechea mea.
Își duce mâna spre încheietura mea, îi simt degetele pe piele.
Dau să mă retrag, dar e puternic. Carnea lui o atinge pe a mea.

— Te-ai fi dus la etaj cu el?
Mă trage spre el, îi simt căldura trupului, mâinile lui pe mine,

căutându-mi pielea, mișcându-se ferm, apucând, frământând. În
mine se declanșează ceva, o reacție musculară, și fără să vreau
trupul meu începe să răspundă.

— Singură? Sau cu mine?
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Nu răspund. Undeva în adâncul meu știu că ar trebui să țip.
Să mă opun, să-l lovesc cu picioarele. Ar trebui să strig după
ajutor.

Dar nu o fac. Nu fac nimic din toate astea. Ca și când corpul
meu  s-ar  fi  revoltat.  Nu  vrea  să  mai  reacționeze  decât  la
atingerile lui.

— Te rog. Lukas…
Încearcă să mă sărute. Și îi răspund la sărut – ultima trădare a

trupului meu. Îmi adun forțele și mă străduiesc să vorbesc.
— Oprește-te! Lukas, încetează.
Dar nu mă ia în seamă. Continuă să-și împingă trupul în al

meu. Mai tare acum.
— Oprește-mă dacă vrei. Dacă vrei cu adevărat.
Îi simt mâinile pe mine. Sunt peste tot. Pe ceafă, în păr, între

picioare. Mă apasă și mă strânge, cu tot mai multă nerăbdare.
Încearcă  să mă împingă în  spate  sau să  mă răsucească.  Îmi
aduc aminte cum am făcut sex în cabina de toaletă, cu mâinile
lui în jurul gâtului meu; atunci era un joc, dar acum nu e. Trebuie
să scap de el.

Ridic mâna, țintindu-i fața și ochii. E o lovitură ușoară, dar îl
zgârii cu unghiile și îi dă sângele. Își șterge fața cu dosul palmei,
furios și cu ochii mari. Pare că se pregătește să mă lovească și
fac un pas în spate.

Stăm precauți  unul  în  fața  celuilalt.  Deschid  gura  să  spun
ceva, dar aud zgomotul broaștei.  Mă inundă un sentiment de
ușurare. Poate e femeia de serviciu sau altcineva din personalul
hotelului. O să vadă ce se întâmplă, iar Lukas va trebui să se
oprească. O să-mi aranjez hainele, o să mă scuz și o să plec.
Lukas n-o să mă urmărească. N-am să-l las.

Ne  uităm  amândoi  spre  ușă.  Observ  prea  târziu  că  Lukas
zâmbește.

— Ah, spune el, credeam că te-ai rătăcit.
Frica mă izbește în pântece. E David.

•
Îmi înhaț geanta și o iau la fugă. Trec pe lângă David și ies pe

coridor. Îmi dau lacrimile și închid ochii, lovindu-mă de pereți în
timp ce mă apropii de scară, dar nu mă opresc din alergat. Mă
văd pe mine însămi ca și când m-aș privi de foarte de sus. E o
femeie care pare să fiu eu, dar nu e. Nu poartă hainele pe care
le port de obicei. Nu face lucrurile pe care le fac eu de obicei.
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Alerg și iar alerg, și brusc sunt din nou în Berlin. Tremur în
aeroport și nu știu cum o să ajung acasă. Îl sun pe Hugh de la o
cabină din sala de așteptare, apoi aștept. Aștept să fiu salvată
de  bărbatul  cu  care  urmează  să  mă  căsătoresc,  în  timp  ce
bărbatul  care  credeam  că  e  viața  mea  zace  mort  într-un
apartament din cealaltă parte a orașului.
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Partea a patra

Capitolul douăzeci și trei

Am reușit să ies din hotel. Picioarele îmi tremurau, transpiram
și inima îmi bătea atât de tare, încât mă temeam că o să-mi
plesnească  pieptul,  și  totuși  am  reușit  să-mi  iau  o  expresie
calmă când am traversat holul de la intrare și am ieșit în stradă.
Am mers și iar am mers, dar nu m-am oprit să văd în ce direcție
am luat-o decât în clipa când am fost sigură că am lăsat hotelul
mult în urmă. Am oprit un taxi. „Încotro?”, m-a întrebat șoferul.
„Oriunde”, i-am zis, după care: „Spre fluviu”, iar apoi: „În South
Bank”.13 Mașina a luat-o din loc, iar taximetristul m-a întrebat
dacă mă simt bine.  „Da”,  i-am răspuns,  deși  nu mă simțeam
deloc bine, iar când am ajuns în South Bank, m-am așezat pe o
bancă de pe malul Tamisei, și întrucât știam că Adrienne avea
să-mi spună: „Ți-am zis!”, și nu știam pe cine altcineva să sun,
pentru că îndepărtasem pe toată lumea, am sunat-o pe Anna.

— Ce mai faci?
Și i-am povestit tot, într-o explozie de frânturi care pentru ea

trebuie să fi fost în mare parte incomprehensibile, iar ea mai
întâi m-a ascultat, apoi m-a liniștit și mi-a cerut să-i povestesc
încă o dată. Când am terminat, a zis:

— Trebuie să te duci la poliție.
Avea un ton foarte ferm. Foarte sigur.
— La poliție?
Era prima oară când mă gândeam la asta.
— Da! Ai fost atacată, Julia!
Îmi amintesc de mâinile lui pe mine, peste tot, strângându-mi

carnea, trăgându-mă de haine.
— Dar…, am spus eu.
— Julia. Trebuie.
— Nu. N-au făcut… n-a făcut… și Hugh…

13 Cartier central unde se află Acvariul Londrei, Muzeul Filmului și alte atracții 
turistice.
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Îmi închipui cum ar fi să-i spun soțului meu, să dau telefon la
poliție. Ce-aș putea să spun?

Am  auzit  astfel  de  povești.  Chiar  dacă  aș  fi  fost  violată,
aproape sigur nu m-ar lua în serios, și dacă m-ar lua, eu aș fi cea
pusă la zid, nu David, nu Lukas. „Și v-ați dus acolo pentru sex?”,
m-ar întreba ei, iar eu ar trebui să spun că da. „Îmbrăcată cu
hainele pe care vi le-a trimis?” Da. „După ce i-ați spus – mai
mult  sau mai  puțin  explicit  –  că  violul  e una dintre fanteziile
dumneavoastră?”

Da.
Și ce-aș putea spune în apărarea mea.  Dar n-am vrut să se

întâmple asta. Nu așa!
Am simțit că mă crispez. Am izbucnit în plâns gândindu-mă ce

s-ar fi putut întâmpla, ce-ar fi putut să-mi facă Lukas și că ar fi
putut scăpa nepedepsit.

M-am gândit la Hugh, la Connor. Mi i-am imaginat aflând unde
am fost și ce am pățit. Ar trebui să le spun, n-aș avea cum să-i
mint; i-am mințit destul până acum.

— Nici măcar nu știu unde stă.
Anna a tăcut câteva clipe.
— Pot să fac ceva să te ajut? Orice.
Nu poate face nimeni  nimic,  mi-am spus în  sinea mea.  Nu

trebuie decât să-l părăsesc, să fug de el, să tai legătura dintre
noi, lucru de care cu doar câteva ore mai înainte mă temeam
atât de mult.

— Nu.
•

Am venit acasă. Știam ce trebuie să fac. Să-l las pe Lukas în
urmă, să mă străduiesc să-l uit. Să nu intru pe site. Să nu mă uit
în telefon după mesaje de la el. Să nu sper că vor urma flori,
scuze, explicații. Să merg mai departe.

În mare, am reușit. Mi-am văzut de treburi. I-am spus lui Hugh
că am hotărât să nu mă mai văd cu consilierul și să merg din
nou la ședințele Alcoolicilor Anonimi. Ceea ce am și făcut. Le-am
sunat pe Ali și Dee și restul prietenilor mei și am vorbit cu Anna
în fiecare zi. Am petrecut mai mult timp cu Connor, ba chiar am
încercat să discut cu el despre Evie, să-l asigur că poate vorbi cu
mine despre iubita lui, dacă vrea. „Mi-ar plăcea s-o cunosc într-o
bună zi”, i-am spus. A ridicat din umeri, după cum mă așteptam,
dar măcar am încercat.
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M-am  întâlnit  și  cu  Adrienne.  În  sfârșit.  M-a  invitat  la  un
concert, apoi am luat cina împreună. Am stat de vorbă, dar încă
era  vie  amintirea  discuției  tensionate  din  fața  casei  mele.
Înainte să ne luăm la revedere, s-a uitat în ochii mei.

— Julia, știi că te iubesc. Necondiționat.
Am dat din cap, așteptând să continue.
— Așa că n-am să te întreb ce se întâmplă. Dar trebuie să

știu, te simți bine? Am motive să-mi fac griji?
Am clătinat din cap.
— Nu, acum nu mai ai de ce.
Mi-a zâmbit.  Am fost  cel  mai  aproape de o mărturisire,  iar

Adrienne și-a dat seama că am să-i spun într-o bună zi.
N-am cedat decât o dată, într-o duminică după-amiază, acum

câteva  săptămâni.  Mă certasem cu  Hugh,  iar  Connor  avea o
atitudine  nesuferită.  Nu  m-am  putut  abține.  Am  intrat  pe
encountrz, dar n-am luat în seamă cele câteva mesaje noi pe
care le primisem, ci am căutat numele lui de utilizator.

Nimic. Utilizator inexistent. Dispăruse.
N-am rezistat și l-am sunat.
Numărul lui era indisponibil. Apelul meu nici măcar n-a intrat

în mesageria vocală. Am încercat încă o dată – cine știe, poate
era plecat din țară sau poate era un defect de conexiune –, apoi
încă o dată și încă o dată. De fiecare dată, nimic.

Apoi  mi-am dat seama ce făceam și mi-am spus că sunt o
caraghioasă. Îmi promisesem că n-o să mai iau legătura cu el
niciodată, că așa o să fie cel mai bine, cel mai ușor.

Iar acum exact asta aveam. Ruptura pe care mi-o dorisem.
Trebuia să fiu recunoscătoare.

•
Ajung târziu acasă. Am fost plecată să fac fotografii, mai întâi

portretele unei  familii  care a luat legătura cu mine pe site-ul
meu,  iar  apoi,  în  drum spre  casă,  m-am oprit  să  fotografiez
oameni care stăteau în fața barurilor din Soho – probabil încerc
să  mă întorc  la  subiectele  care  mă interesează  cu  adevărat.
Hugh e deja acasă. Îmi cere să merg cu el în living, are să-mi
spună ceva.

Nu  sună  bine.  Îmi  aduc  aminte  de  ziua  când  m-am întors
acasă de la galerie,  de polițista din bucătărie care ne-a adus
vestea morții lui Kate. Connor e în siguranță, am văzut lumina
aprinsă în camera lui; în plus, ca de obicei când ajung acasă, l-
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am întrebat pe Hugh dacă fiul nostru se simte bine, și mi-a spus
că da. Și  totuși,  sunt agitată. Zi-mi acum, îmi vine să-i  spun.
Orice ar fi. Dar n-o fac. Mă duc după el în living. Îmi trântesc
geanta pe podea și îmi pun aparatul pe masă.

— Ce-i? Ce s-a întâmplat? îl întreb.
Se uită la mine cu o expresie serioasă și inspiră adânc.
— A sunat Roger de la Biroul Extern. Se pare că au aflat ce s-a

întâmplat cu Kate.
Simt că mă prăbușesc. Întrebările mă asaltează – ce? Cine? –,

iar el îmi explică:
— Au arestat un tip într-un cu totul alt caz. Roger n-are voie să

ne spună despre ce-i vorba, dar mi-a dat de înțeles că e un caz
cu  droguri.  Un  dealer,  cred.  În  fine,  ideea  e  că  tipul  ăsta  e
cunoscut în zonă, așa că l-au întrebat și despre Kate, dar a zis că
nu știe nimic.

Trage aer în piept.
— Însă când au făcut  percheziție  la  el  acasă,  au dat peste

cercelul lui Kate.
Închid ochii. Mi-l imaginez smulgându-i-l de la ureche, sau pe

sora mea fiind forțată să i-l dea, crezând că așa va putea scăpa
cu viață.

Un dilăr. Deci a fost vorba de droguri până la urmă? Nu de
sex?

Brusc sunt iarăși la Berlin. Eu și Marcus. Mergeam împreună,
dar  se  vedea  doar  el  cu  dealerul.  La  capătul  străzii,  la  colț,
aproape de gară. Îi dădea banii și se întorcea cu ce ne doream
amândoi. Zâmbind.

Dar Kate n-a văzut nimic din toate astea. Am avut grijă să nu
afle  nimic,  chiar  și  atunci  când  ne-a  vizitat  în  timpul  unei
vacanțe școlare. Nu voise să se ducă acasă și să stea singură cu
tata,  așa că m-a implorat s-o primesc în  vizită.  „Doar pentru
câteva zile”, a zis ea, și în cele din urmă am acceptat. Am strâns
niște bani să-i plătesc biletul, iar tata i-a dat bani de buzunar. A
stat cu noi un week-end întreg și a dormit în patul din camera
noastră, iar noi am dormit pe canapea, dar sunt sigură că n-a
văzut  nimic.  S-a  întâmplat  cu  câteva  săptămâni  înainte  să
moară Marcus, și niciunul dintre noi nu mai lua heroină. Am dus-
o la  galerii,  ne-am plimbat pe Unter den Linden14 și  am băut
ciocolată caldă în Fernsehturm. I-am făcut fotografii pe străzile

14 Bulevard din cartierul berlinez Mitte.
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din Mitte – pe care acum nu le mai am – și ne-am plimbat prin
Tiergarten. Am lăsat-o cu Marcus doar o dată, când am fost să
cumpăr de mâncare, dar Marcus știa cât de mult îmi doream s-o
feresc de droguri și aveam toată încrederea în el. Când m-am
întors  acasă,  jucau  cărți  cu  Frosty,  cu  televizorul  pornit  pe
desene animate. Kate n-a văzut nimic.

Și totuși, n-ar fi trebuit să fiu un exemplu mai bun pentru ea?
Scot un suspin, care se transformă într-un geamăt. Hugh îmi

strânge mâinile într-ale lui. Am crezut că o să mă simt mai bine
știind cine a omorât-o pe sora mea. Știind că a fost arestat, că
va fi pedepsit. Ar fi trebuit să însemne sfârșitul acestei povești,
să-mi deschidă un nou viitor, să mă lase să merg mai departe.

Dar nu-i așa. Pare atât de lipsit de sens. Atât de banal. E chiar
mai rău acum.

— Julia… Julia, o să fie bine.
Mă uit la el.
— Nu pot să cred.
— Știu.
— Sigur e el?
— Poliția așa crede.
Izbucnesc în plâns și lacrimile mi se preling pe obraji în șiroaie

groase. Sora mea e moartă, iar fiul ei e devastat, și toate astea
din cauza drogurilor?

— De ce? spun eu iar și iar.
Hugh mă ține de mâini până mă calmez.
Vreau să-l văd pe fiul meu.
— I-ai spus lui Connor?
Clatină din cap.
— Trebuie să-i spunem.
Dă aprobator din cap, apoi se ridică în picioare. Pornește spre

scară, iar eu intru în bucătărie.  Iau un prosop de vase și  îmi
șterg fața de lacrimi, apoi îmi torn un pahar cu apă. Când mă
întorc în living, Connor stă pe canapea, în fața tatălui său. Ridică
privirea:

— Mamă?
Mă așez și eu pe canapea și îmi iau fiul de mână.
— Dragul meu…, încep eu.
Nu știu ce să spun. Mă uit la Hugh, apoi din nou la Connor. Mă

adâncesc în mine însămi, căutând ultimele rezerve de energie.
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— Dragul  meu,  l-au  prins  pe  individul  care  a  omorât-o  pe
mătușa Kate.

Rămâne nemișcat o clipă. E o liniște perfectă în living.
— Connor?
— Cine e?
Ce să-i spun? Nu e ca în filme, nu există o intrigă complexă,

nicio rezolvare satisfăcătoare a poveștii, cu un final fericit.
— Un individ oarecare, spun eu.
— Cine?
Mă uit din nou la Hugh, care deschide gura să spună ceva.

Nu-i spune, îl îndemn în gând. Nu-i spune că a fost un dealer
oarecare. Nu-i băga ideea asta în cap.

— Mătușa  Kate  s-a  aflat  în  locul  nepotrivit  la  momentul
nepotrivit, spune el. Asta-i tot. A dat peste un om rău. Nu știm
nici ce s-a întâmplat, nici de ce. Dar acum individul a fost prins
și va plăti cu închisoarea pentru ce a făcut.

Connor  dă  din  cap.  Încearcă  să  înțeleagă,  încearcă  să  se
împace cu lipsa unei explicații.

După o clipă, îmi dă drumul la mână.
— Pot să mă întorc în camera mea acum?
Îi  spun că da.  Îmi  vine să mă duc după el,  dar  știu  că nu

trebuie s-o fac. Îl las singur zece minute, cincisprezece. O sun pe
Adrienne, apoi pe Anna. E șocată.

— Droguri? spune ea.
— Da. Cumva…?
— Nu! Nu. Adică îi plăcea să se distreze, înțelegi? Tuturor ne

plăcea. Dar nu se atingea de droguri.
Din câte știi  tu, îmi spun. Știu foarte bine cât de ușor e să

ascunzi astfel de lucruri.
— Poate nu ți-a zis.
— Nu cred. Sincer, chiar nu cred.
Mai discutăm un pic, dar vreau să mă duc la fiul meu. Îi spun

că abia aștept să ne vedem peste două săptămâni, iar Anna îmi
răspunde că și ea. Ne luăm la revedere, apoi îi spun lui Hugh că
mă duc la etaj să văd ce face Connor.

Bat la ușa lui, îmi spune să intru. A dat drumul la muzică și stă
în pat, cu fața în sus. Are ochii roșii.

Nu spun nimic. Mă apropii de pat. Îl iau în brațe și plângem
împreună.
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Capitolul douăzeci și patru

Vine astăzi. Mai încolo mă duc s-o iau de la gară, să bem o
cafea, dar deocamdată sunt singură. Am ziarul în față. Deschid
suplimentul  și  citesc  despre  lucrurile  pe  care  o  creatoare  de
modă și-ar fi dorit să le fi știut când era tânără, apoi dau pagina.
Găsesc  un  articol  despre  o  femeie  a  cărei  fiică  a  devenit
dependentă  de  heroină;  dau  iarăși  pagina.  Îmi  amintesc  de
scăparea mea la limită – dacă asta a fost, dacă se poate spune
că într-adevăr am scăpat – și mă întreb o clipă dacă ziarul ar
publica un articol despre mine și Lukas. Mă trec fiori când mă
gândesc,  dar  povestea  mea  nu  e  deloc  neobișnuită.  M-am
apropiat de un bărbat care nu era ce credeam eu, și lucrurile au
mers prea departe. Se întâmplă tot timpul.

Închid suplimentul și scot vasele din mașina de spălat. Apoi
iau o cârpă și soluția de curățat și încep să frec suprafețele din
bucătărie.  Fac  totul  pe  pilot  automat.  Mă întreb dacă  așa se
simțea și generația mamei mele: Valium15 în dulăpiorul din baie,
o sticlă de gin sub chiuvetă și  o aventură cu lăptarul,  pentru
femeile mai aventuroase. Deci n-am progresat foarte mult. Mă
simt rușinată.

Când termin treburile, mă duc să-l văd pe Hugh. E în biroul lui,
în ciuda răcelii cu care luptă de aproape o săptămână. Lucrează
la o declarație; cazul împotriva lui a mers mai departe, pacientul
acuză  din  nou  simptome postoperatorii  și  a  luat  legătura  cu
niște avocați. Juriștii spitalului vor să facă tot posibilul să evite
tribunalul.

— Mi-au zis  că  dacă  se  ajunge la  tribunal,  am pus-o,  mi-a
explicat  el.  Cert  e  că  n-am trecut  în  fișa  pacientului  că  l-am
prevenit, deci e ca și când nu l-aș fi prevenit.

— N-are nicio importanță că ar fi făcut operația oricum? am
întrebat eu.

— Nu. Pur și simplu vrea niște bani.
Acum, cea care discută cu familia pacientului e Marie. Potrivit

lui Hugh, dacă într-adevăr ar fi fost atât de supărați, ar fi căutat
o a doua opinie la un alt spital.

L-am întrebat dacă își va pierde slujba. Mi-a spus că nu, n-a
murit nimeni, n-a comis o neglijență penală, dar îmi dau seama

15 Valium (sau Diazepam): medicament cu efect sedativ.
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că e foarte stresat din cauza asta. Bat la ușa lui și intru. E la
birou. Are geamul deschis, deși adie un vânt rece de început de
octombrie. E palid.

— Cum te simți? îl întreb.
— Bine, răspunde el cu fruntea îmbrobonată de sudoare.
— Ești sigur?
Îmi place să am grijă de el; a trecut multă vreme de când n-

am mai simțit că are nevoie de mine.
— Vrei ceva?
Clatină din cap.
— Nu, mersi. Tu cum te simți? Ce planuri ai pentru azi?
Îi amintesc de Anna.
— Mă duc s-o iau de la gară.
— Dar nu stă la noi, nu?
— Nu, are rezervare la un hotel. Vine luni la cină.
— Unde e Connor?
— A ieșit. Cu Dylan, cred.
— Nu cu iubita?
— Nu știu.
Iarăși simt că-l pierd pe fiul meu. Mă întorc spre rafturile lui

Hugh și mă apuc să fac ordine. Încep să-mi fac griji. Connor încă
e supărat după cearta pe care am avut-o aseară, dar nu vrea să
vorbească cu mine. Cum să-l protejez și să-i dau sfaturi despre
viața adultă dacă nu mi se destăinuie?

Doar asta e sarcina mea, nu? În ultimele săptămâni, nevoia
de-a avea grijă de el, de a-l feri de pericole, a crescut și mai
mult. Și totuși, știu că trebuie să am încredere în fiul meu. Că e
suficient  de  mare,  suficient  de  matur  cât  să  nu  se  bage  în
necazuri – sau măcar nu în multe și în niciunul cu consecințe
grave. Ar fi absurd ca, după tot ce am făcut, să-i cer să ducă o
viață ireproșabilă, fără pată. Trebuie să facă propriile lui greșeli,
la fel cum și eu le-am făcut pe ale mele.

Și o să le facă; sper doar să nu fie la fel de catastrofale. Să
fumeze pe străduțe retrase, da. Sau să bea votcă ori cidru ieftin
cumpărat de la un magazin de spirtoase de unul dintre prietenii
lui care pare mai aproape de optsprezece ani. Sau chiar iarbă –
că-mi  place  sau  nu,  mai  devreme  sau  mai  târziu  o  să  se
întâmple –, dar nimic mai puternic. Fără accidente, fără sarcini
nedorite. Fără să fugă de acasă. Fără să se amestece cu indivizi
dubioși.
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— Se mai vede cu ea?
— Nu știu, îmi răspunde Hugh.
Mă simt ușurată o clipă. Îmi dau seama că e o contradicție:

vreau ca fiul meu să fie apropiat de Hugh, dar nu-mi place că-i
spune lucruri pe care mie nu vrea să mi le spună.

— Ce părere ai de povestea asta?
— La ce te referi? îl întreb, întorcând capul spre el. La iubita

lui?
Dă din cap.
— Știi că s-au împrietenit pe internet?
Tresar. Mă întorc spre rafturi.
— Pe Facebook?
— Cred că da. Oare se știau de mai înainte?
— Nu știu. Presupun că da.
— Și, se mai vede cu ea?
— Hugh, de ce nu-l întrebi tu? Despre lucrurile astea vorbește

mai mult cu tine decât cu mine.
Face semn cu mâna spre ecranul computerului.
— Pentru că și-așa am destule pe cap.

•
Ajung la St. Pancras, comand o apă minerală de la bar și iau

loc. De unde stau văd statuia de la capătul peroanelor, în fața
căreia m-am întâlnit cu Lukas acum multe luni.

Stau cu fața la ea. Mă copleșesc amintirile; simt o durere, dar
e difuză, suportabilă. O iau ca pe un test. I-am oferit destul lui
Lukas.  Acum nu trebuie  decât  să-l  dau uitării,  o  dată  pentru
totdeauna, iar gara St. Pancras e un loc bun pentru a începe să
fac asta. Mai iau o gură de apă și văd trenul sosind.

O văd pe Anna prin peretele de sticlă care separă peroanele
de terasa unde stau. Coboară din vagon cu telefonul la ureche și
cu un bagaj surprinzător de mare pentru o săptămână – atât mi-
a  zis  că  stă  la  Londra.  Termină  conversația,  apoi  dispare  pe
scara rulantă. Are un aer sobru, ca și când s-ar fi întâmplat ceva,
dar câteva minute mai târziu, când apare în fața mea, buzele i
se  arcuiesc  spontan  într-un  zâmbet  radios.  Pare  încântată,
ușurată. Mă ridic în picioare, iar ea mă ia în brațe.

— Julia! Ce mă bucur să te văd!
— Și eu.
Vorbele mele se pierd în faldurile eșarfei de mătase pe care o

poartă. Mă strânge cu putere, apoi îmi dă drumul.
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— Totul e în regulă?
Se uită la mine cu o expresie nedumerită. Fac semn cu capul

spre peronul pe care a coborât.
— Păreai îngrijorată când te-ai dat jos din tren.
Râde.
— Ah, nu! Totul e bine. Mă gândeam la serviciu. A fost o mică

încurcătură. Nimic serios.
Se uită la mine.
— Arăți bine. De fapt, arăți nemaipomenit!
Îi mulțumesc.
— Și tu.
— Ei bine…, se oprește ea.
Și  ceva  din  felul  în  care  zâmbește  mă  face  să  cred  că  e

încântată nu doar pentru că m-a revăzut,  ci  și  pentru că are
ceva să-mi spună, ceva ce a tăinuit până acum și vrea neapărat
să împărtășească cuiva.

— Ce s-a întâmplat? o întreb.
Și  eu  sunt  încântată  și  curioasă,  deși  mă  întreb  dacă  nu

cumva am și ghicit. Am mai văzut expresia asta; ba chiar am
avut-o și eu cândva.

Râde.
— Spune-mi!
Zâmbește și ridică mâna stângă. O clipă mai târziu văd inelul

care-i  strălucește  pe  deget  în  lumina  ce  se  revarsă  prin
ferestrele din tavan.

— M-a cerut…
Zâmbesc,  dar  în  primul  moment  tot  ce  simt  e  gelozie.  Îmi

închipui viața ei, și e una plină de senzații intense, de explorare
și pasiune.

O strâng în brațe.
— Minunat! Mă bucur!
Și sunt sinceră – reacția mea inițială a fost răutăcioasă, dar de

scurtă durată. Mă uit la inel. Un diamant rotund în montură de
aur;  pare  scump.  Începe  să-mi  povestească.  A  cerut-o
săptămâna trecută.

— Avea inelul în mână… Nu s-a așezat într-un genunchi, dar…
Face o pauză, amintindu-și episodul:
— Am vrut să fii printre primele care află…

216



Mă străduiesc să zâmbesc. Sunt geloasă în numele lui Kate. E
ca și când moartea ei ar fi eliberat-o pe Anna. Dar ea nu pare să
observe. Mă strânge de braț.

— Mă simt foarte apropiată de tine,  Julia.  Datorită lui  Kate,
cred. Din cauza a ceea ce s-a întâmplat…

O iau de mână.
— Da, sunt de acord cu tine. Cred că uneori nu contează de

câtă vreme cunoști un om, ci prin ce ai trecut împreună cu el.
Are un aer încântat: chiar suntem prietene. Îi dau drumul la

mână, apoi îi iau valiza și îmi trec brațul pe după al ei.
— Povestește-mi  cum a  fost!  spun,  pornind  împreună  spre

mașină. Cum te-a cerut?
Redevine  atentă,  pentru  că  era  cu  mintea  în  altă  parte  –

rememora episodul, probabil.
— Am  fost  la  Sacré-Coeur,  începe  ea.  Am  crezut  că  doar

mergem să ne plimbăm, să admirăm priveliștea sau poate să
luăm prânzul.

Vorbele  i  se  desprind  precipitat  de  pe  buze,  iar  frazele
neterminate,  presărate  cu  exclamații,  mă  molipsesc  de
entuziasmul ei și mă fac să regret reacția mea de mai înainte.
Mă întreb dacă nu cumva a fost tristețe, nu gelozie. Tristețe că
ea are parte de această bucurie, nu Kate.

În timp ce vorbește, mă gândesc la cum m-a cerut Hugh pe
mine: eram într-un restaurant – preferatul nostru, în Piccadilly –
și, între felul principal și desert, mi-a spus: „Julia…” Îmi amintesc
că  era  foarte  serios,  foarte  emoționat.  S-a  terminat,  m-am
gândit pentru o clipă. M-a adus aici ca să mă părăsească, să-mi
spună că a cunoscut pe altcineva, sau că acum – întrucât mă
simt  mai  bine,  sunt  vindecată  –  a  sosit  timpul  să  merg  mai
departe. Dar în același timp m-am gândit că nu se poate să fie
asta;  fuseserăm atât  de  fericiți  în  lunile  de  dinainte,  atât  de
îndrăgostiți.

— Ce-i? am spus eu. Ce s-a întâmplat?
— Știi că te iubesc, nu-i așa?
— Și eu te iubesc…
A zâmbit, dar n-a părut foarte ușurat. Cred că în clipa aceea

am înțeles ce avea de gând să-mi spună.
— Draga mea,  a  început,  luându-mă de mână peste masă.

Julia…
— Ce-i, Hugh? Despre ce-i vorba?
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— Vrei să te căsătorești cu mine?
Bucuria a fost instantanee, copleșitoare. N-a făcut niciun gest

romantic, nu s-a așezat într-un genunchi și nici nu s-a ridicat în
picioare  să-și  anunțe  intenția  celor  din  restaurant,  dar  mi-a
plăcut că n-a procedat așa; nu era stilul lui, și nici al meu. Era un
om bun, îl iubeam, de ce aș fi spus nu? În plus, mă cunoștea, mă
văzuse când eram la pământ, știa totul despre mine.

Sau aproape tot. Iar lucrurile pe care nu le știa erau lucruri pe
care n-aveam de gând să le spun nimănui.

— Sigur că da! i-am răspuns eu atunci, deși o parte din mine
ezita, partea care simțea că nu merita ce-mi oferea Hugh, ce-mi
oferise deja – această a doua viață.

Însă ușurarea pe care am văzut-o pe chipul lui mi-a spus că
luasem decizia cea bună – singura decizie.

Îmi  dau  seama  că  Anna  s-a  oprit  din  vorbit.  Mă  întorc  în
prezent.

— Pare un bărbat nemaipomenit!
— Da. Chiar este!
— E din Paris?
— Nu.  Doar  locuiește  acolo.  Familia  lui  e  de  undeva  din

Devon.
Zâmbește.
— Cred că e prea devreme să fac cunoștință cu ei acum. O să-

i vizităm peste câteva săptămâni.
Ajungem la mașină și îi așez valiza în portbagaj. După ce ne

punem centurile și o luăm din loc, îmi povestește din nou cum s-
au cunoscut.

— Ți-am zis  de  petrecerea  aia,  nu?  spune ea  oftând,  ca  și
când întâlnirea lor ar fi fost ceva inevitabil, o reunire firească a
două destine.

Răspund că da,  deși  nu-s sigură că mi-a spus.  Oricum, îmi
povestește din nou cum s-au conectat încă din prima clipă și cât
de minunat a fost.

— Știi situațiile alea în care, deși nu poți explica de ce, simți
că ceva e bun pentru tine?

— Da, răspund eu, răsucind volanul  și  oftând. Știu la ce te
referi.

Își  închipuie  că  vorbesc  despre  Hugh,  dar  nu  la  el  mă
gândesc, ci la Lukas. Am încercat să pretind că nu mi-e dor de
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el, dar adevărul e că-mi lipsește. Sau, mai degrabă, îmi lipsește
ce cred că am fi putut avea.

Am crezut că mă cunoștea; simțeam că pătrunsese în sufletul
meu și înțelesese cine eram cu adevărat. M-am convins că era
singura persoană care mai putea face asta.

— … așa că ne gândim să mai locuim o vreme la Paris, spune
Anna, după care să ne mutăm din nou aici.

— Bună idee. Adu-mi aminte, când v-ați cunoscut?
— Când? Ah, chiar după Crăciun. Câteva săptămâni înainte ca

sora ta…
Se oprește, se corectează, dar răul a fost făcut.
— Cu puțin înainte să te cunosc pe tine.
Zâmbesc,  dar  își  dă  seama că  sunt  necăjită.  Acum pot  să

vorbesc despre Kate. Pot să mă gândesc la ea. Dar o astfel de
referință  explicită  la  moartea  ei,  venită  din  senin,  încă  mă
răscolește.

— Îmi pare rău, spune ea. Eu și gura mea mare…
— Nu-i nimic.
Nu vreau să vorbim prea mult despre asta și nici nu vreau să

se  simtă  vinovată.  Anna  e  ultima  persoană  de  la  care  m-aș
putea aștepta să evite să vorbească despre sora mea.

— Dar totul pare să se fi întâmplat foarte repede, schimb eu
subiectul, gândindu-mă din nou la Lukas, la cât de repede m-am
îndrăgostit de el. Sper că nu te superi că ți-o spun. Adică, ești
sigură?

— Ah,  ai  dreptate!  Dar  da,  sunt  cât  se  poate  de  sigură!
Amândoi suntem, adaugă ea. Și el zice la fel. Ne-am gândit că n-
are  niciun  rost  să  amânăm,  din  moment  ce  suntem atât  de
siguri.

Tace o clipă. Simt că se uită la mine în timp ce conduc, fără
doar și poate cântărind ce urmează să-mi spună, întrebându-se
câtă fericire pot să suport:

— Deși s-ar putea să ți se pară ciudat, într-un fel cred că totul
are legătură cu Kate. Cu ce s-a întâmplat. Știi, mi-am dat seama
că viața ne e dată ca s-o trăim. Că viața nu e un fel de repetiție.

— Nu, nu este.
E un clișeu, dar numai pentru că e adevărat.
— Cred că asta m-a învățat moartea lui Kate, continuă ea.
— Serios? Simt că pe mine nu m-a învățat nimic.
Aș vrea să-mi retrag cuvintele, dar e imposibil.
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— Nu spune asta.
— E adevărat. Eu doar am încercat să nu mă gândesc la asta.
Și iată unde am ajuns. Toată vara am fost obsedată de Lukas,

un bărbat cu zece ani mai tânăr decât mine; m-am îndrăgostit
de  el  și  am  fost  suficient  de  naivă  să-mi  închipui  că-mi
împărtășește sentimentele.

Am sfârșit prin a fugi de o durere prin care îi eram datoare
surorii  mele să trec și n-am să mă pot revanșa niciodată. Am
impresia că asta a fost ultima mea trădare.

— Ei,  doar  mă  compătimesc…  Ryan  pare  un  om
nemaipomenit. Abia aștept să-l cunosc.

— Ai să-l cunoști! Cred că o să vină și el, dar nu e sigur. Deci
s-ar putea să faceți cunoștință chiar luni.

— Nu știam că e la Londra. Atunci să vină și el la cină.
— Ah, nu, încă n-a ajuns. A trebuit să mai rămână la Paris să

termine niște treburi. Nu știu când o să vină și… bine, oricum îl
întreb dacă vrea, dar sigur nu te deranjează?

Clatin din cap.
— Bineînțeles că nu.
— Cum te înțelegi cu Connor?
— Mult mai bine, răspund, iar ea aprobă din cap. Se pare că

are o iubită.
— O iubită?
Simt o undă de mândrie.
— Îhî.
Opresc la  un semafor  și  văd în  oglinda laterală un biciclist

care se strecoară prin trafic, apropriindu-se prea mult de mașina
noastră.

— Dar bineînțeles că nu vrea să vorbească cu mine despre
asta, adaug. Abia dacă recunoaște existența ei de față cu mine,
dar se pare că stă de vorbă cu Hugh.

— E  ceva  obișnuit?  mă  întreabă,  părând  sincer  interesată.
Pentru el, adică.

Mă gândesc la ce mi-a zis Adrienne.
— Probabil e ceva obișnuit pentru toți adolescenții, oftez eu.
Semaforul se face verde și o luăm din loc. Ne apropiem de

strada Great Portland. Încă un pic și ajungem. Mă bucur că fiul
meu crește, dar mă și întristează că se va îndepărta de mine.
Îmi aduc aminte că am discutat și despre asta cu Adrienne acum
câteva săptămâni. „E o etapă prin care trece fiecare copil”, mi-a
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spus ea, apoi a ezitat o clipă și s-a corectat: „De fapt, nu-i doar o
etapă. Pentru că nu se încheie niciodată. Mă tem că începe să te
părăsească…”

Mă uit la Anna.
— Nu mai vrea să meargă cu noi când ieșim undeva. Rămâne

în camera lui…
Zâmbește.
— Și ești sigură că e vorba de o iubită?
— Oh, da, așa cred. Deși bineînțeles că de fiecare dată îmi

spune să nu mă amestec în viața lui.
Nu-i spun că azi-dimineață, după multe discuții cu Hugh, am

insistat să-mi arate o poză cu ea. Pare un pic mai în vârstă decât
el. Încă sunt convinsă că e fata de la petrecerea Carlei, deși mi-a
zis din nou că ea nu era acolo.

— E o prietenă a unei prietene comune. S-au împrietenit pe
Facebook.

Se uită la mine cu un zâmbet complice.
— Hugh a aflat mai multe despre ea, continui eu. Connor i-a

spus  că  stau  de  vorbă  online,  deși  se  pare  că  nu  locuiește
departe de noi.

Urmează o pauză lungă, apoi Anna spune:
— Ai mai primit vreun semn de la tipul ăla? Lukas?
— Ah, nu, nu mai știu nimic de el.
Mă bucur că sunt la volan; am timp să mă gândesc, să aleg ce

să-i spun. Pot pretinde că tăcerile mele se datorează nevoii de a
mă concentra la șofat, nu dificultății conversației. Îmi pot aținti
privirea  asupra  drumului,  ascunzându-mi  expresia.  Pot  ocoli
adevărul în timp ce-i povestesc ce s-a întâmplat. Deși simt că
pot avea mare încredere în Anna, mi-e și rușine față de ea.

— Deci Hugh…?
— Nu știe nimic despre povestea asta, spun eu repede.
Îi  arunc o privire. Se uită la mine cu o expresie impasibilă.

Încerc să-mi destind vocea, s-o asigur că, într-adevăr, a fost o
prostie din partea mea, însă acum s-a terminat.

— N-ar putea să… înțeleagă vreodată.
— Doamne,  să  nu-i  spui  nimic  lui  Hugh!  Eu,  una,  nu  i-aș

spune.
— A fost o mică distracție, înțelegi? A fost frumos, dar i-am

pus punct.
— Ah, da, bineînțeles. Te înțeleg perfect…
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Pentru că deja nu mai era frumos, îmi spun în sinea mea.
— Oricum, a dispărut.
— Pari dezamăgită.
— Deloc.
Urmează o pauză lungă. Sunt tensionată, stânjenită, pentru

că  amândouă  știm  cum  s-a  sfârșit  aventura  mea  cu  Lukas.
Tăcerea continuă, și fiecare așteaptă s-o întrerupă cealaltă. În
cele din urmă, Anna e cea care vorbește. Mă întreabă ce planuri
am pentru săptămâna asta și îi spun: un pic de muncă și poate o
să mă duc la un film.

— Am ajuns, spun când ne apropiem de hotel.
Oprim în fața intrării. E surprinzător de elegant, dar nu la fel

de impunător precum hotelurile la care mă ducea Lukas.
— Vrei să intru cu tine?
Clatină din cap.
— Nu-i nevoie. Și probabil mai ai treabă.
Îmi dau seama că e o scuză și zâmbesc. Mi-ar plăcea să mai

stăm de vorbă, dar pare obosită; am uitat că a venit la Londra în
interes de serviciu și că probabil vrea să se odihnească un pic
înainte să se pregătească pentru conferința de a doua zi. O să
avem timp să stăm de vorbă când o să vină la cină.

Coborâm din mașină și îi scot valiza din portbagaj.
— Atunci ne vedem luni.
Mă întreabă la ce oră să vină.
— Și ce să aduc?
— Ah, nimic. Doar pe tine. Să-ți spun cum ajungi.
Își scoate telefonul din geantă.
— O  să  folosesc  aplicația  asta,  spune  ea,  navigând  prin

telefon. E mult mai ușor. Gata. Te-am adăugat…
Nu înțeleg ce vrea să spună.
— Nu…, încep eu, dar mă întrerupe.
— Găsește Prieteni. E o aplicație care-ți arată pe o hartă unde

sunt prietenii tăi. E excelentă. Verifică-ți e-mailul.
Deschid telefonul. Am primit un mesaj.
— Acceptă  invitația,  spune  Anna,  ca  să  ni  se  conecteze

profilurile. O să văd pe hartă unde ești și o să mă vezi și tu pe
mine. O folosesc tot timpul când sunt acasă. După ce a murit
Kate, simțeam nevoia să știu unde-mi sunt prietenii.
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Îmi ia telefonul și-mi arată. Se deschide o hartă care afișează
locul  unde  ne  aflăm.  Două  puncte  pulsează  unul  deasupra
celuilalt.

— Unul pentru mine, unul pentru tine, îmi explică ea.
Mă  uit  la  ecran.  Sub  hartă  e  o  listă  cu  oamenii  care  mă

urmăresc. În listă e numele Annei, iar dedesubt încă unul. Lukas.
E ca și când aș fi primit o palmă.
— La dracu’!
Anna se uită la mine cu un aer șocat.
— Ce s-a întâmplat?
— Lukas, spun eu, încercând să-mi controlez vocea, pentru că

nu vreau ca Anna să-mi simtă spaima. M-a urmărit cu aplicația
asta…

— Poftim?
Îi întind telefonul.
— Spune-mi, cum e posibil…? dau eu să spun, dar ea începe

să-mi explice înainte să termin.
— Probabil și-a conectat profilul cu al tău. Nu știai?
Clatin din cap. Nu-mi vine să cred ce se întâmplă.
— Probabil a găsit un mijloc să-ți trimită o invitație, apoi s-o

accepte în numele tău. Suficient de simplu dacă l-ai lăsat singur
cu telefonul tău.

Adică de fiecare dată când m-am dus la  baie,  când mi-am
lăsat telefonul în geantă sau pe noptieră. Are dreptate. I-ar fi
fost ușor.

— Putem să-l împiedicăm să mă mai urmărească?
— Foarte ușor.
Ia telefonul și apasă de câteva ori pe ecran, apoi îmi înapoiază

telefonul și spune apăsat:
— Gata, l-am șters.
Mă uit. Nu mai apare decât numele ei.
— Acum nu mai poate să vadă unde sunt?
— Nu, spune ea, așezându-și mâna pe brațul meu. Te simți

bine?
Încuviințez din cap și îmi dau seama că da, într-adevăr, mă

simt bine.  Am un ciudat  sentiment de ușurare.  Deci  așa afla
unde sunt. Tot timpul. Cel puțin acum știu. Cel puțin acum am
scăpat în sfârșit de el.

— Ești sigură?
— A fost un mic șoc, dar mi-e bine. Sincer.
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— Atunci ne vedem luni, da? spune ea, iar eu dau din cap. Îți
spun ce program are Ryan imediat ce află și el.

— Excelent. M-aș bucura să vină și el. Abia aștept să-l cunosc.
Mă sărută pe obraz, apoi se întoarce să intre în hotel.
— Și el e nerăbdător să te cunoască.

•
Când ajung acasă, mă duc direct la laptop. Văzându-i numele

pe  ecran,  s-a  trezit  ceva  în  mine.  O  ultimă  dată,  îmi  spun.
Deschid encountrz, îi caut numele, dar primesc din nou același
mesaj,  la fel  de apăsător și  de tranșant precum dezamăgirea
mea.

Utilizator inexistent.
Ca și când nici n-ar fi existat vreodată. A dispărut complet, la

fel ca vânătăile pe care mi le-a făcut.
Îi  caut  numele  pe  Google.  Nimic.  Nicio  mențiune,  nicio

persoană care să semene cu el. Îi caut profilul pe Facebook, dar
nu i-l mai găsesc, apoi îl sun din nou, deși știu foarte bine că n-o
să-mi răspundă. De obicei, aș aștepta un pic și aș mai suna o
dată. Și încă o dată. Dar de data asta e diferit. De data asta știu
că povestea trebuie să se termine. Intru pe profilul meu de pe
encountrz,  cel  pe  care  mi  l-am făcut  acum mult  timp,  într-o
după-amiază, când stăteam în grădină. Caut prin meniuri până
găsesc ce vreau. Șterge profilul.

Ezit, inspir adânc, o dată, de două ori, apoi dau clic.
Ești sigură?
Aleg da.
Ecranul se schimbă: Profil șters.
Jayne nu mai există.
Mă las  pe spetează.  Gata,  îmi  spun.  Acum s-a terminat,  în

sfârșit.

Capitolul douăzeci și cinci

Sunt în living când vine Anna. E singură. Mi-a zis că Ryan mai
are niște treburi, dar că va veni mai încolo s-o ia. Îl strig pe Hugh
și mă duc la ușă. Musafira noastră stă în prag, cu o sticlă de vin
și un buchet de flori.
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— Am ajuns mai devreme! spune după ce o poftesc înăuntru.
Scuze!

O  asigur  că  nu-i  nicio  problemă  și-i  iau  haina  roșie,  din
material impermeabil, care e ușor umedă.

— Plouă?
— Un pic. Nu tare.
Ce casă frumoasă!
Mergem în living. La conferință totul merge bine, spune ea,

deși are multe pe cap, și da, camera de hotel e plăcută. În timp
ce vorbește,  se apropie de poza lui  Kate de pe șemineu și  o
ridică, uitându-se la ea o clipă înainte s-o pună la loc. Pare că
vrea să spună ceva – am discutat deja despre dealerul arestat
de poliție, deci poate că vrea să-mi zică altceva –, dar în clipa
următoare apare și Hugh s-o salute. Se îmbrățișează călduros,
de parcă s-ar cunoaște de ani de zile.

— Ah, ți-am adus ceva! îi spune Anna, întinzându-i o pungă.
Hugh o deschide: o cutie de fursecuri împachetate cu grijă.
— Nemaipomenit! exclamă el, apoi se așază amândoi.
Mă  scuz  și  mă  duc  în  bucătărie  să  verific  mâncarea,

bucuroasă că au început să stea de vorbă. O clipă, am impresia
că  Anna a  venit  să  dea  probă pentru  rolul  de  cea mai  bună
prietenă a mea, și  mai întâi  sunt  îngrijorată pentru Adrienne,
apoi  mă  simt  vinovată.  Prietenia  mea  cu  Adrienne  a  trecut
printr-o perioadă dificilă și abia am început să ne reapropiem.

Dar e cât se poate de firesc să mă fi împrietenit  cu Anna.
Amândouă am pierdut-o pe Kate;  legătura noastră  e  recentă,
dar foarte puternică.

— Unde e Connor? mă întreabă ea când mă întorc. Abia aștept
să-l revăd!

— A ieșit cu un prieten.
Mă așez pe canapea lângă Anna, în fața lui Hugh.
— Cu Dylan cred. Se întoarce în curând.
I-am spus să fie acasă pe seară. Poate că Hugh are dreptate,

trebuie să fiu mai fermă.
Ridic din umeri.
— Știi  cum sunt adolescenții,  îi  spun, iar ea zâmbește, deși

presupun că n-are de unde să știe.
— Îți dorești copii? o întreabă Hugh.
— Nu! râdea ea. Nu încă, în orice caz. Abia m-am logodit!
— Ai frați, surori?

225



— Doar un frate vitreg. Seth. Locuiește în Leeds. Lucrează în
IT. Dar n-am știut niciodată exact cu ce se ocupă.

— Acolo locuiesc părinții tăi?
Oftează.
— Nu, părinții mei au murit.
Îmi  aduc  aminte  că  mi-a  povestit  de  părinții  ei  când  am

vizitat-o  la  Paris,  în  timp  ce  stăteam  împreună  pe  canapea,
fiecare cu ceva de băut în mână. Mama ei suferea de depresie.
A încercat să se sinucidă. A supraviețuit, dar a avut nevoie de
îngrijiri non-stop în anii cât a mai trăit. Tatăl ei a început să bea,
iar după mai puțin de zece ani, au murit la șase luni unul de
celălalt, iar ea și fratele ei au rămas singuri.

Hugh își drege glasul.
— Îmi pare rău. Te înțelegi bine cu fratele tău?
— Excelent.  Întotdeauna  ne-am înțeles  foarte  bine.  E  totul

pentru mine. Nu știu ce m-aș face dacă ar păți ceva.
Încerc să nu reacționez, dar probabil vede că mă întristez.
— Oh, Doamne, Julia, n-am vrut să… nu mi-am dat seama…

îmi pare rău…
— Nu-i nimic, spun eu.
E a doua oară în doar câteva zile când se referă din neatenție,

deși indirect, la moartea lui Kate. Mă întreb dacă deja a trecut
peste asta, dacă a uitat deja. Nu mă gândesc nicio clipă că o
face intenționat.

— Mergem să mâncăm?
E  o  cină  reușită.  Am făcut  plăcintă  cu  pui  și  a  ieșit  bine.

Connor se întoarce acasă la puțin timp după ce am servit supa și
se așază la masă. Pare să se înțeleagă foarte bine cu Anna. Îl
întreabă despre școală,  despre cum se descurcă la fotbal;  ba
chiar la un moment dat își scoate telefonul, iar Connor o ajută
într-o  problemă  pe  care  s-a  tot  chinuit  s-o  rezolve.  După  ce
terminăm  de  mâncat,  Anna  mă  ajută  să  duc  farfuriile  în
bucătărie, iar când e sigură că n-o aud decât eu, spune:

— Un băiat nemaipomenit.
— Crezi?
— Da! exclamă ea, punând farfuriile jos. Aveți toate motivele

să fiți mândri de el!
Zâmbesc.
— Mulțumesc.
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Nu  știu  de  ce,  dar  aprobarea  ei  mi  se  pare  importantă.
Semnificativă. Spune că vrea să meargă la baie. Îi explic cum să
ajungă la toaleta de la etaj, apoi îl rog pe Hugh să mă ajute să
pregătesc cafeaua.

— Cum merge? se interesează el.
— Bine.
Am făcut o budincă cu lămâie, dar acum mă întreb dacă ar

trebui să pun pe masă și fursecurile aduse de Anna. Îl întreb pe
Hugh.

— Da, pune-le. Anna conduce în seara asta?
Știu că se gândește la vinul  dulce pe care-l  are în frigider.

După  ce  i-am  povestit  că  am  băut  ceva  cu  Adrienne,  pare
încurcat când vine vorba de alcool; nu discutăm despre băutură,
deși amândoi știm că avem în casă. Dar își dă seama că n-are
rost să încerce să-mi controleze comportamentul pretinzând că
băutura nu există.

— Nu. Vine iubitul ei s-o ia cu mașina.
Simt o undă de ranchiună. Soțul meu vrea să mai scoată niște

vin, dar eu nu pot să beau. Recunosc sentimentul față de mine
însămi,  apoi  îl  las  să  se  îndepărteze.  Hugh scoate  din  dulap
punga cu boabe de cafea și se apucă să râșnească o parte din
ele.

— Cum ai zis că a cunoscut-o pe Kate?
— Au fost prietene în școală, îi explic eu. Au pierdut legătura o

vreme, apoi s-au reîntâlnit.
Îmi dau seama că mă gândesc la Kate, că vorbesc despre ea

și că nu e dureros. Pentru că e Anna aici, îmi spun. Mi-e mai ușor
câtă vreme mă gândesc la viața lui Kate, nu la moartea ei.

Scot budinca din frigider. Hugh termină de făcut cafeaua, iar
eu îl strig pe Connor să-l rog să aducă niște vase. Vine aproape
imediat și cărăm tustrei vasele în sufragerie, unde le așezăm pe
masă. Îmi place unitatea familiei noastre și o parte din mine e
dezamăgită că Anna nu e de față să ne vadă. O strig și o întreb
dacă e totul în regulă. Îmi răspunde că da și că vine imediat, iar
când coboară în sufragerie,  își  pune telefonul pe masă cu un
zâmbet vinovat.

— Scuze. M-a sunat Ryan. Ajunge și el în curând.
Și expresia ei devine dintr-odată radioasă, fericită.
— Ar trebui să vină și el la cină într-o seară, propune Hugh.

Cât stă la Londra?
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— Nu știu sigur. Până săptămâna viitoare.
— Tu când pleci? o întreabă el.
— Sâmbătă, spune ea, apoi se întoarce spre mine. Că tot veni

vorba.  Ce  zici,  luăm  prânzul  împreună  sâmbătă?  Înainte  mă
întorc la Paris?

Îi spun că ar fi nemaipomenit.
— Bine. Ești sigură?
Îi spun că da și adaug:
— Iar în seara asta, când vine Ryan, să-l inviți să bea ceva cu

noi.
— Ah, nu, începe ea. Nici nu mă gândesc…
— Cum să nu? intervine Hugh. Trebuie să intre un pic!
Se întoarce spre mine, iar eu aprob:
— Bineînțeles!
Anna pare ușurată. Îi torn o ceașcă de cafea. Connor întreabă

dacă poate să plece și se duce în camera lui. Mai vorbim un pic,
ne bem cafelele, dar deja se face târziu. După încă un sfert de
oră în care stăm de vorbă, auzim o mașină oprind în fața casei.
Se  aude  o  portieră  trântită  și  bip-ul  alarmei,  iar  o  clipă  mai
târziu, pași pe alee și soneria de la intrare. Mă uit la Anna, iar ea
spune: „A venit!” E foarte emoționată, ca o fetiță care așteaptă
poștașul să-i aducă felicitări de ziua ei. Și eu sunt stăpânită de
nerăbdare,  abia aștept să-l  cunosc pe bărbatul  care i-a oferit
Annei o fericire autentică, atât de evidentă în purtarea ei. Care a
ajutat-o să treacă peste durerea pricinuită de moartea lui Kate și
să meargă mai departe.

Mă ridic în picioare.
— Mă duc să-i deschid.
Când  ajung  în  holul  de  la  intrare,  îmi  aranjez  părul,  îmi

netezesc cămașa și deschid ușa.
E Lukas.

•
Fac un pas în spate. Mă simt ca și când aș fi încasat un pumn;

e o senzație viscerală și foarte intensă, iar pielea mi se încinge
instantaneu de la adrenalină, ca și când mi-ar fi făcut cineva o
injecție. Nu-mi pot lua ochii de la el. Corpul meu reacționează,
mușchii  mi  se încordează ca să lupt  sau să fug.  E  amintirea
atacului  său,  care mi-a rămas întipărită în carne. În timp ce-l
privesc, își înclină capul într-o parte, doar un pic, și zâmbește.

— Tu trebuie să fii Julia.
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Vorbește limpede,  cu glas  tare,  suficient  de tare cât să fie
auzit din casă.

Gândurile mi se învălmășesc în cap. Toată spaima și durerea
revin în valuri. Rezistă, îmi spun. Rezistă. Dar nu pot. O clipă, mă
gândesc că e un joc, încă un joc bolnav. Ca și când ar ști că
tocmai  mi-am șters profilul  și  că  am hotărât să nu-l  mai sun
niciodată. Ca și când ar vrea să-mi arate că nu eu hotărăsc când
termin cu el.

Am impresia că mă prăbușesc, simt că încăperea se înclină și
începe să se învârtă.

— Ce cauți aici? spun eu în șoaptă, dar nu-mi răspunde.
Îmi dau seama că mă țin cu mâna de tocul ușii. Tremur.
Zâmbetul nu i-a dispărut de pe chip.
— Ei, nu mă inviți înăuntru?
Cobor privirea în  podea. Hugh e în  sufragerie,  îmi  spun. Și

Anna îl așteaptă pe Ryan.
Connor e la etaj.
Ridic privirea și mă uit în ochii lui.
— Ce dracu’ cauți aici? îi spun printre dinți.
Nu răspunde,  ci  rămâne în  prag zâmbind.  Deschid gura să

spun ceva, să-l întreb încă o dată – a treia oară – ce caută aici,
dar se uită peste umărul meu și totul se schimbă. Ca și când
cineva ar fi apăsat pe un buton. Chipul  lui  capătă o expresie
radioasă și începe să vorbească, dând mâna cu mine, de parcă
m-ar vedea pentru prima oară.

— Ce…? încerc  eu să spun,  dar  o  clipă mai  târziu  îmi  dau
seama că Anna e în spatele meu.

— Dragule! exclamă ea.
În  prima clipă nu mi-e  limpede cu cine vorbește,  dar  când

ajunge la ușă, Anna se apropie de Lukas, care se întoarce spre
ea, o îmbrățișează și o sărută. Totul durează doar o clipă, dar mi
se  pare  o  veșnicie,  iar  când  termină,  Anna  se  întoarce  spre
mine.

— Julia, el e Ryan, mi-l prezintă ea cu o expresie radioasă.
Mă izbește încă un val. Mi se înroșesc obrajii, mi-e prea cald.

Pereții se dau în lături, muzica pe care o ascultă Connor la etaj
pare să se audă mai încet și, în același timp, e asurzitoare, ca și
când  ar  fi  dată  la  maximum,  însă  ar  ajunge la  mine printr-o
ceață groasă.  Simt că o să leșin.  Întind mâna – după clanță,
după orice –, dar nu găsesc nimic de care să mă sprijin.
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— Draga mea, spune Anna, ai pățit ceva?
Încerc să-mi recapăt cumpătul.
— Nu. Dar… nu știu. Nu mă simt tocmai bine…
— Ești roșie la față…, spune Lukas, însă îl întrerup.
— N-am nimic. Zău…
Iar o clipă mai târziu, dinamica se schimbă din nou. A venit și

Hugh, care face un pas în față să-l salute. Zâmbește, dă mână
cu Lukas și spune:

— Tu trebuie să fii Ryan.
Pare bucuros să-l cunoască, să-l primească în casa noastră.
— Încântat de cunoștință, continuă Hugh. Cum îți merge?
Ai zice că sunt doi vechi tovarăși. Mi se pune un nod în gât.

Soțul și amantul meu. Împreună.
— Bine, spune Lukas. Bine. Dar îmi fac griji pentru Julia.
Hugh se întoarce spre mine.
— Te simți bine, draga mea?
— Da, spun eu, deși nu-i adevărat.
Camera nu se mai învârte cu mine, dar încă tremur ușor și

sunt copleșită de o neliniște atât de intensă, încât mi-e teamă
că n-am s-o pot controla.

— Nu-mi dau seama ce s-a întâmplat, adaug eu.
— Hai, intră puțin, Ryan, îl invită Hugh. Intră.
Lukas îi mulțumește, și pornim cu toții spre living. Suntem o

combinație ciudată. Hugh îl invită pe Lukas să ia loc pe canapea,
iar Anna se așază lângă el și îl ia de mână. Hugh îl întreabă dacă
vrea  ceva  de  băut,  dar  Lukas  spune  că  nu,  e  cu  mașina.
Urmăresc întreaga scenă printr-un perete străveziu de spaimă,
ca și  când totul  s-ar întâmpla în  altă parte,  altor  oameni  –  o
scenă normală, politicoasă, care nu are nimic de-a face cu mine.
Fără  să  spun  nimic,  iau  paharul  cu  apă  pe  care  mi-l  întinde
Hugh.

— Bea, îmi spune el, o să te ajute.
— Sigur te simți bine? insistă Anna.
Iau o gură de apă,  dau din  cap și  spun da,  apoi  Lukas se

întoarce spre mine.
— Mă bucur să te cunosc. Am auzit multe despre tine.
Încerc să zâmbesc.
— Și eu mă bucur.
Îmi mulțumește, apoi ia mâna Annei și o strânge.
— V-a spus Anna vestea cea mare?
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Îi mângâie mâna, uitându-se în ochii ei cu o expresie pe care
o recunosc, una de iubire, de adorație.

— Da. E minunat! răspund eu.
— Într-adevăr!  întărește Hugh,  încercând să fie șarmant,  să

facă impresie bună. Sigur nu vrei să bei ceva? Doar un pic?
Lukas nu spune nimic o clipă, apoi dă aprobator din cap.
— Bine. De ce nu? Doar n-o să mă ia de cap un pahar. Unul

mic. Sigur nu vă deranjează că am dat buzna peste voi?
— Nicidecum,  răspunde  Hugh,  apoi  se  duce  la  dulapul  cu

băutură și scoate o sticlă de whisky, una de votcă și una de gin.
Lukas alege whisky. E prima oară când îl văd bând whisky.
Hugh îi pregătește băutura, iar Lukas se întoarce spre mine.
— Anna mi-a spus că ești fotografă.
Are o expresie deschisă și  își  ține capul ușor  înclinat într-o

parte, ca și când ar fi sincer interesat. Îmi mut privirea de la el la
Anna și înapoi la el. Nu-mi dau seama care e planul lui, dacă ar
trebui să-i spun ceva Annei chiar acum. Sunt șocată, cred, dar
am și o ciudată senzație de detașare. Trebuie să înțeleg ce se
întâmplă. În tot acest timp, am crezut că eu aveam o aventură
cu el, însă el deja se vedea cu cea mai bună prietenă a surorii
mele. Mă simt profund trădată. Eu eram, de fapt, aventura.

Dar s-au cunoscut înainte să fie omorâtă Kate,  îmi spun în
sinea  mea,  atunci  de  ce  m-a  ales  pe  mine?  Nu  poate  fi  o
coincidență. Dacă ar fi fost, ar fi avut o expresie șocată în seara
asta,  când i-am deschis  ușa.  „Julia!  ar  fi  spus.  Ce cauți  aici?
Unde  e  Anna?”  Iar  eu  i-aș  fi  spus  probabil  că  o  cunosc  pe
logodnica  lui  și  am  fi  convenit  să  păstrăm  tăcerea,  să  nu
spunem nimic. Ar fi încercat să plece cât mai repede de aici, n-
ar fi acceptat să bea ceva, n-ar fi început o conversație lungă și
n-ar fi pus întrebări la care deja știe răspunsul.

Îmi dau seama că toată lumea se uită la mine, așteptând un
răspuns.  S-a  făcut  liniște  în  încăpere,  iar  aerul  e  apăsător  și
încins. Mi s-a pus o întrebare și trebuie să spun ceva:

— Da, da, așa-i.
Îmi iau privirea de la el și mă uit la Hugh. Un singur cuvânt, de

atât ar fi nevoie. Oare asta vrea? Să mă despartă de Hugh, să
detoneze bomba pe care am așezat-o la temelia familiei mele?

— Sună foarte interesant.
Se  apleacă  în  față,  cu  aerul  cuiva  care  chiar  e  fascinat.

Absorbit.  Mă  întreabă  ce  fel  de  fotografii  fac,  și  cu  toate  că
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durerea și neliniștea mea sunt aproape fizice, cu toate că am
stat împreună goi în pat și ne-am uitat la fotografiile mele, îi
răspund.

Dă din cap, iar după o clipă vorbește din nou:
— Apropo,  mi-a  părut  foarte  rău  când  am  auzit  ce  s-a

întâmplat cu sora ta.
Nenorocitu’ naibii! îmi spun în sinea mea. Îți place scena asta!
Înclin ușor capul și zâmbesc, dar am ochii mijiți.
— Mulțumesc.
Trebuie să-mi reamintesc că nu el a omorât-o pe Kate, deși în

clipa asta nu l-aș urî mai mult nici dacă el ar fi criminalul.
Se uită în ochii mei.
— N-am cunoscut-o.  Îmi pare atât de rău pentru ea… că a

plecat dintre noi.
Mă cuprinde furia.  Nu mă pot  abține,  deși  ultimul  lucru pe

care mi-l doresc e să vadă că mă enervează.
— Nu a plecat dintre noi. A fost omorâtă.
Știi bine, îmi spun. Caut pe chipul lui un semn de remușcare,

de tristețe sau chiar de răutate, dar nu văd nimic. Îmi spun că aș
vrea fie și să râdă – așa aș putea să-l urăsc fără să-mi fie teamă
de el –, dar nu face nimic. Absolut nimic. Nici măcar ochii lui nu
trădează că ne-am mai fi văzut vreodată; e ca și când l-aș avea
în față pe fratele lui geamăn.

Totul în living pare să fi împietrit. Îmi dau seama că am ridicat
vocea. Am un aer sfidător.  Îl  provoc să spună ceva. Hugh își
mută privirea de la mine la Lukas și înapoi la mine. Momentul se
prelungește;  singurele  zgomote vin de la etaj,  din camera lui
Connor.

Tensiunea  crește,  iar  în  cele  din  urmă  se  risipește.  Lukas
clatină din cap.

— Oh, Doamne, te-am supărat. Îmi pare foarte, foarte rău. Nu
știu niciodată ce să spun în astfel de situații…

Nu-l  iau  în  seamă.  Îmi  dau  seama  că  Hugh  așteaptă  cu
nerăbdare să spun ceva, dar nu o fac, ci doar mă uit în ochii lui
Lukas.  Anna își  ia  privirea  de  la  el  și  se  uită  la  mine.  Și  ea
așteaptă, iar după o clipă, mă liniștesc.

— Nu-i  nimic.  Nimeni  nu  știe  ce  să spună.  Pentru  că  nu e
nimic de spus.

Lukas ridică din umeri.  Se uită la mine. Hugh și Anna stau
lângă noi, urmărindu-ne. Ar putea să-și dea seama, îmi spun. E
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nebun? Chiar vrea ca soțul meu și logodnica lui să înțeleagă ce
se întâmplă?

Sau poate că nu-i pasă. Amândoi suntem pe poziții ofensive și
împrăștiem valuri de ostilitate. Nu ne pasă de partenerii noștri,
sunt neimportanți, simpli spectatori. Suntem ca potasiul în apă,
ca acidul pe piele. Am putea să ne ardem unul pe celălalt, să
distrugem tot fără să ne dăm seama, fără să ne pese.

Deschid gura să spun ceva – încă nu știu ce –, dar îl aud pe
Hugh:

— Tu cu ce ai zis că te ocupi, Ryan?
Încearcă să detensioneze atmosfera, și o clipă Lukas rămâne

nemișcat.
— Ryan  lucrează  în  domeniul  artelor,  răspunde  Anna,  apoi

Lukas se întoarce și o ia de mână.
— Am o companie de producție digitală.
Nu ce mi-a zis mie.
Hugh dă din cap.
— Cu sediul la Paris?
— Da. Locuiesc acolo de cinci  ani.  Dar călătoresc destul  de

mult.
Mă uit la mâinile mele împreunate în poală. Fiecare răspuns al

lui e o nouă lovitură; deci pe mine m-a mințit în tot acest timp,
nu pe Anna. Nu pe logodnica lui,  femeia pe care o vedea de
câteva ori pe săptămână. Ridic privirea. Nu mă pot abține să nu
mă gândesc  la  ultima oară  când ne-am văzut,  la  camera  de
hotel în care a dat buzna David. Încă îi simt mâinile pe mine.

Iar acum s-a întors în viața mea. Nu mai suport. Înainte să-mi
dau seama ce fac, mă ridic în picioare. Dar ce pot să fac? Ce pot
să spun? Anna urmează să se căsătorească cu acest bărbat, și e
limpede că nu știe nimic din ce s-a întâmplat. Gândurile mi se
învălmășesc.

Apoi, dintr-odată, simt că mă prăbușesc pe dinăuntru. E ca și
când aș dispărea, ca și când m-aș transforma în neant.

— Julia! spune Hugh. Te simți bine?
— Da.  Scuzați-mă,  reușesc  eu  să  spun,  apoi  pornesc  spre

baie.
•

Când mă întorc, Anna mă întreabă dacă am pățit ceva.
— Nu, nimic. Mi-e bine.
Lukas își golește paharul și îl pune pe măsuța de cafea.
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— Ar trebui să plecăm! spune el, apoi se întoarce spre mine.
Vrem  să  mergem  în  Soho.  Poate  la  un  bar  de  jazz.  Ronnie
Scott’s. Îl  știi? mă întreabă el, iar Anna se uită și ea la mine.
Veniți și voi?

Spun că nu. Sunt amorțită.
— Poți  să  mergi  dacă  vrei,  îmi  zice  Hugh.  Eu  sunt  prea

obosit…
Mă cuprinde  un  val  de  vinovăție  imagindu-mi-i  pe  Anna  și

Lukas în bar. Ce i-am făcut prietenei mele? Ce se va întâmpla
mai departe?

— Nu, e târziu. Ar trebui să merg și eu la culcare…
— Vino cu noi, insistă Anna. O să fie frumos!
— Chiar nu mă deranjează, mă asigură Hugh.
— Nu! spun eu un pic prea apăsat, apoi mă uit la Anna și-mi

îndulcesc tonul: Nu, zău, mergeți voi.
Se ridică tustrei și mergem cu toții în hol. Anna se întoarce

spre mine și zâmbește.
— Ei bine…, spune ea îmbrățișându-mă, în timp ce Hugh și

Lukas dau mâna. A fost o întâlnire prea scurtă!
Și-a dat seama că e ceva în neregulă.
— Promite-mi  că  o  să-mi  faci  o  vizită  în  curând.  Ia-l  și  pe

Connor! Promite-mi! Și trebuie să te țin la curent cu nunta după
ce începem să ne facem planuri. Vii, nu?

Mă uit la Lukas. Zâmbește, așteptându-mi răspunsul.
— Bineînțeles că vin. Oricum, ne vedem sâmbătă. Dar te mai

sun până atunci. Curând. Bine?
Îmi dă drumul. Aș vrea s-o mai țin în brațe, să-i spun să aibă

grijă, s-o previn, dar nu vreau s-o sperii. Lukas face un pas spre
mine.

— Mă bucur că te-am cunoscut.  Îmi pare rău pentru ce s-a
întâmplat mai înainte. N-am vrut să te supăr.

O fracțiune de secundă am impresia că se referă la atacul din
camera de hotel, dar apoi înțeleg că se referă la Kate.

— Nu m-am supărat.
Îi  întind  mâna.  Ultimul  lucru  pe  care  mi-l  doresc  e  să  mă

atingă, dar n-ar fi bine să-l evit atât de evident.
— Și mie.
Mă ia de mână și mă trage spre el; îmi dau seama că vrea să

mă îmbrățișeze, ca și când s-ar fi stabilit o legătură între noi, ca
și când am fi devenit cei mai buni prieteni. Nu vreau să-l simt,
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să-i  ating  trupul,  așa  că  mă  opun.  Dar  e  puternic.  Mă
îmbrățișează strâns, apoi mă sărută. Întâi pe un obraz, apoi pe
celălalt.  Îi  simt  mușchii  pieptului  și,  în  ciuda  a  tot  ce  s-a
întâmplat,  tot  simt un vag fior de dorință. Mă ține în brațe o
clipă, și înmărmuresc. Îmi dau seama că Anna și Hugh își iau la
revedere unul de la altul, râzând de ceva, fără să ne dea atenție.

Lukas îmi șoptește la ureche.
— Dacă îi spui, te omor.
Îmi simt corpul rece, paralizat, dar după o clipă îmi dă drumul.

Zâmbește încă o dată, după care o ia de mână pe Anna și mă
strânge de braț.

— Mă bucur că v-am cunoscut! spune el.
Apoi se întorc amândoi și, după ce ne mai zâmbim o dată și

ne facem cu mâna, Hugh și cu mine rămânem singuri.

Capitolul douăzeci și șase

Închid ușa. Ascult pașii Annei și ai lui Lukas îndepărtându-se
pe  aleea  ce  duce  la  stradă,  apoi  îi  aud  râzând.  Par  atât  de
fericiți, atât de mulțumiți de viața lor împreună. Aproape că-mi
vine să cred că Ryan e cine spune că este, că ultima jumătate
de oră s-a petrecut doar în imaginația mea. Aproape că mă pot
convinge că aventura mea cu Lukas ține de trecut, că logodna
lui cu Anna abia a început și că cele două n-au nicio legătură
una cu alta.

Dar nu-i așa. Ultimele lui cuvinte încă îmi răsună în urechi.
Mă întorc spre Hugh. Stă în spatele meu, în același loc în care

și-a luat la revedere de la musafirii noștri.
— Ce naiba te-a apucat? mă întreabă el cu glas scăzut, să nu-l

aud decât eu, dar are un ton furios.
Nu pot să-i spun. Nu vreau să intre la bănuieli.
— Nu înțeleg la ce te referi, spun, apoi mă duc în living.
Vine după mine.
— Zi-mi, ce te-a supărat?
Iau de pe masă o farfurie și un pahar.
— Ce vrei să spui?
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— Da, e enervant când lumea spune „a plecat dintre noi”, dar
știi bine că eufemismele astea sunt destul de frecvente. Le aud
tot timpul în jur. Intenția lui a fost bună.

Nici măcar n-aș ști de unde să încep să-i spun adevărul.
— M-am săturat de chestia asta, înțelegi? Kate nu  a plecat

dintre noi și nici nu s-a dus într-un loc mai bun. A fost omorâtă.
Individul ăla a lovit-o în cap – Dumnezeu știe cu ce –, până i-a
crăpat craniul, iar ea a rămas întinsă pe jos și a sângerat până a
murit… într-un pasaj din… din Parisul ăla nenorocit!

Face un pas spre mine. Se vede că încearcă să se liniștească,
să fie înțelegător.

— Draga mea, știu că ești furioasă, dar ăsta nu-i un motiv să
te iei de musafirul nostru. Și gândește-te la Connor…

— Hugh, ce Dumnezeu!
Tremur. Vede cât de supărată sunt, dar nu vreau nici măcar să

bănuiască despre ce e vorba. Nu vreau să facă legătura cu felul
în care m-am purtat când a sosit Lukas.

Inspir adânc, închid ochii. Încerc să-mi domolesc furia.
— Îmi pare rău.
Zâmbește, dar e un zâmbet trist.
— Nu te simți bine, Julia.
Știu unde vrea să ajungă.
— Nu începe, Hugh!
Mă  uit  la  el,  tremurând  de  furie,  cu  inima  duduindu-mi  în

piept, ca și când ar fi gata să explodeze.
— Vreau doar…, începe el,  dar  îi  întorc  spatele,  ies cu pas

apăsat din living și urc furibund la etaj.
Connor o să mă audă tropăind, dar în clipa asta nu-mi pasă;

nici măcar nu mai am puterea să mă gândesc la fiul meu.
Ajung în dormitor și închid ușa. Rămân nemișcată, paralizată.

Nu știu ce să fac. Îl aud venind după mine, oprindu-se în capul
scării.

Trebuie  s-o  previn  pe  Anna.  Chiar  dacă  ne  va  distruge
prietenia. N-am de ales.

— Julia?
— Mă simt bine! strig eu. Lasă-mă singură un pic. Te rog!
Îmi amintesc ce mi-a zis: Te omor. Simt vânătăile de pe spate,

de pe brațe și coapse; încep să pulseze din nou, ca și când încă
ar fi proaspete. Mă gândesc la ce mi-a făcut în camera de hotel,
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la cum m-am simțit atunci. Iar acum mă simt folosită; folosită și
abandonată.

Dar să mă omoare? Nu se poate să fi vorbit serios.
Îl  aud pe Hugh îndepărtându-se. Încerc să mă liniștesc. Îmi

spun că ucigașul lui Kate e în arest acum, dar gândul îmi revine
obsesiv: Lukas e făptașul. Poliția a făcut o greșeală. A arestat o
persoană greșită.

Mintea nu mi se domolește, refuză să fie rațională. Și asta din
cauza lui. Atât de jos am ajuns. Refuz orice argument logic.

Inima îmi bubuie în piept. Îmi aduc aminte că am intrat pe
pagina  lui  de  Facebook  și  că  i-am  văzut  pozele  făcute  în
Australia, la Sydney și lângă Uluru. Datele se potriveau. Am dat
clic pe prietenii lui și am văzut că postaseră și ei poze din acea
vacanță. Una cu el pe o plajă, alta cu el făcând surf, o a treia cu
el coborând dintr-un iaht cu echipament de scufundări. Dovezile
erau acolo.

Dacă a avut vreo legătură cu moartea lui Kate, atunci trebuie
să fi fost amestecați și jumătate dintre prietenii lui.

Respirația îmi revine la normal. Nu e un criminal, ci doar un
nenorocit. Care m-a speriat în felul ăsta, știind că sora mea a
fost  omorâtă.  Poate  asta  e  răzbunarea  lui  pentru  că  am pus
capăt legăturii noastre, pentru că am fugit de el. Cât de mult
trebuie să mă urască.

Sigur există o cale să-mi avertizez prietena. Iau telefonul de
pe noptieră și caut numărul Annei. O sun fără să ezit o clipă; nu
mă gândesc la nimic în timp ce sun, dar după câteva clipe intră
mesageria vocală. Ca și când și-ar fi dat telefonul pe silențios.
Mă întreb ce-or  fi  făcând.  Poate că n-au mai  mers  la  Ronnie
Scott’s, sau unde aveau de gând să meargă, și s-au dus direct la
hotel.

Mi-i imaginez. Anna e sub el; în timp ce Lukas intră în ea, îl
sărută, plimbându-și degetele pe spatele lui musculos.

Sau poate e ghemuită de spaimă, cu o vânătaie deja prinzând
contur pe pielea ei.

Mă cuprinde un val de greață și înghit ca să-l alung. Trebuie să
cred că o iubește. Trebuie. Relația lor e autentică; Lukas probabil
a văzut o poză cu mine – poate cea pe care mi-a făcut-o Anna
când am fost la Paris – și a hotărât că mă vrea.

Îmi  închipui  conversația  dintre  ei.  Anna  îi  povestește  că  a
făcut cunoștință cu mine și  îi  arată poza.  „E foarte drăguță”,
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spune ea, iar el o aprobă printr-un semn din cap. Apoi mă caută,
iar eu îl las să mă aibă.

Cam asta trebuie să se fi întâmplat. N-o va ataca pe Anna.
Dar apoi  îmi  revin amintirile.  Covorul  din camera de hotel,

durerea de la încheieturile mâinilor. Știu de ce e în stare. Trebuie
s-o previn. Înainte să se căsătorească cu el, trebuie să afle că e
în stare să facă așa ceva.

Pun  din  nou  mâna  pe  telefon.  De  data  asta  las  un  mesaj
vocal: „Sună-mă”. Încerc să-mi controlez vocea, s-o fac să nu
pară  agitată,  speriată.  „E  urgent,  adaug.  Trebuie  să-ți  spun
ceva.” Cobor glasul, deși Hugh e la parter și n-are cum să mă
audă: „E vorba de tipul cu care m-am văzut. Lukas”. Mă crispez
când îi rostesc numele. „Te rog să mă suni.”

Pun  telefonul  la  loc,  apoi,  cu  mâini  tremurătoare,  îmi  scot
laptopul din geantă și deschid Coșul de reciclare. Fișierul pe care
l-am șters zilele trecute încă e acolo. E fișierul în care am salvat
mesajele de la el.  Deschid câteva, ca și  când aș vrea să mă
asigur că am dreptate. Da, mi-a zis că locuiește în Cambridge. Și
n-a pomenit nicio iubită, cu atât mai puțin o logodnică.

Hotărăsc să le scot la imprimantă, în caz că voi avea nevoie s-
o conving pe Anna, dar imprimanta e în biroul lui Hugh. Îmi iau
laptopul,  mă  duc  în  biroul  lui  și  aprind  lumina,  fără  să  dau
atenție hârtiilor pe care Hugh a început să le împrăștie pe jos de
când a fost înaintată plângerea pe numele lui. Selectez un mesaj
și-l scot la imprimantă. Pe hârtie e concret, convingător: „Nu te
vreau decât pe tine. Am fost făcuți unul pentru altul”.

Dar,  chiar  și  așa,  tot  ce  dovedește  hârtia  asta  e  că  am
schimbat mesaje cu cineva pe care îl cheamă Lukas, iar Anna
deja știe. Mi-aș dori să fi avut o fotografie, una cu noi doi, dar n-
am. Le-am șters pe toate pe care le-am făcut, speriată că ar
putea să le găsească Hugh.

Împăturesc totuși hârtia și o pun în geantă, apoi îmi verific
telefonul. Nu m-a sunat, și știu ce trebuie să fac. Cobor la parter.
Hugh e în bucătărie, pune vasele în mașina de spălat.

— Ies un pic.
— Unde te duci?
Încerc să-mi iau un ton calm, degajat, deși nu mă simt deloc

așa.
— Până la urmă m-am hotărât să merg și eu la bar cu Anna și

cu Ryan.
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— Ești sigură?
— Da.  Mă simt  îngrozitor  că  am exagerat.  Vreau să-mi  cer

scuze. În fine, ar putea fi distractiv. Și Anna are dreptate. Nu ne
vedem foarte des.

Are un aer nedumerit,  uimit.  O clipă,  mi-e groază că mi-ar
putea propune să mă însoțească, dar îmi amintesc de Connor.

— Nu durează mult. Ai tu grijă să se culce Connor?
— Sigur, spune el, luând o altă farfurie.
— Mâine merge la școală.
— Știu. Atunci du-te, distracție plăcută. Te duci cu mașina?
Știu de ce mă întreabă. Vrea să fie sigur că n-o să beau. N-are

de ce să-și facă griji, nu mă duc la Ronnie Scott’s. Nu pot risca o
confruntare într-un bar aglomerat, plin de străini. O să aștept în
fața hotelului unde e cazată Anna.

— Da, îi răspund. Și lasă masa așa, strâng eu vasele mâine-
dimineață.

Dă din cap.
— Bine.

•
Pornesc direct spre hotel.  Când ajung, parchez și  o sun din

nou pe Anna. Nu răspunde nici acum și iarăși intră mesageria
vocală. Lovesc volanul cu palma. Va trebui să intru.

Holul e mare, impresionant, dar abia dacă mă uit în jur. Mă
duc în bar și mă așez pe o canapea de piele, lângă ușă. Prin
panoul despărțitor de sticlă se vede intrarea principală. N-am
cum să-i ratez când o să intre.

Vine un ospătar și mă întreabă dacă vreau ceva de băut.
— Apă minerală, îi răspund, iar el dă din cap, ca și când exact

la asta s-ar fi așteptat.
Se  duce  la  barman  și-i  spune  în  șoaptă  ce  am comandat,

aruncându-mi o privire peste umăr.
Apa îmi este adusă alături  de un bol cu covrigei.  Ospătarul

ezită o clipă, blocându-mi vederea spre intrare.
— Așteptați pe cineva? mă întreabă, ștergând masa înainte să

pună paharul cu apă și să aranjeze covrigeii și șervețelele.
Încearcă  să adopte  un ton neutru,  dar  în  întrebarea  lui  se

simte o undă de dezaprobare.
— Da, răspund eu, și vocea îmi tremură de încordare. Aștept o

prietenă, adaug pe un ton mai sigur.
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— Înțeleg, spune el, dar pare să nu mă creadă. E cazată la
noi?

— Da.
Ospătarul rămâne pe loc.
— Tocmai s-a logodit, adaug. De fapt, ați putea să-mi aduceți

o sticlă de șampanie? O surpriză pentru când ajunge. Și două
pahare.

— Desigur, spune el, dând din cap.
Se întoarce  și  pleacă,  iar  când mă uit  din  nou  în  holul  de

primire, o văd pe Anna. Probabil a sosit în timp ce vorbeam cu
ospătarul. Arată altfel acum, e mai serioasă și mai tristă decât
atunci când a plecat de la noi acum vreo oră, și îmi ia o clipă s-o
recunosc. Mă ridic, dar deja se apropie de lift. Aș putea s-o strig,
dar  ușa  dintre  noi  e  închisă  și  nu  m-ar  auzi.  Și  totuși,  sunt
bucuroasă – am noroc: e singură –, dar numai pentru o clipă.
Pentru că-l văd și pe Lukas la doar câțiva pași în urma ei. Rămân
nemișcată și-l văd lăsând un cuplu să urce înaintea lui. Pornesc
spre ușă, dar îmi dau seama că o să fie prea târziu.

— La dracu’!
Ușile liftului sunt pe punctul să se închidă, dar Anna mă vede

peste umărul logodnicului ei. Se uită țintă la mine, pare șocată,
dar înainte să-i pot zâmbi, ușile se închid și Anna dispare.

Ies din bar și dau fuga la lift, dar deja a început să urce. Mă uit
pe afișaj și,  înjurând în gând, văd cum oprește la etajele trei,
cinci și șase; n-am de unde ști unde au coborât Anna și Lukas,
cu atât mai puțin la ce cameră s-au dus. Când liftul începe să
coboare,  mă  îndepărtez  și  mă  întorc  la  locul  meu.  Îmi  caut
telefonul în geantă, încercând să-mi imaginez conversația lor.

— Sunt singură că am văzut-o pe Julia în hol, îi spune ea. Mă
întreb ce-o fi făcând aici.

— Nu, răspunde el. Nu era ea.
Ajung în cameră.
— Vino-ncoace…, spune Lukas.
Apoi o sărută și o dezbracă, așa cum mă dezbrăca și pe mine.

Iar  ea se lasă în  voia  lui.  Mâinile  și  gurile  lor  se caută și  se
găsesc.  Sexul  lui  deja e tare când Anna începe să-i  descheie
pantalonii.

Alung imaginile. Trebuie să rămân concentrată. Când dau de
el, telefonul deja vibrează, și răspund imediat. E Anna.

— Mi s-a părut că te văd jos. Tu ești?
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Deși  surprinsă,  e  relaxată și  bucuroasă.  Îl  aud pe Lukas în
fundal. Pare că toarnă ceva în pahare.

— Da.
— Deci nu mi s-a părut. E totul în regulă?
— Da, spun eu, dar îmi dau seama că n-are rost să mă prefac.

De fapt, nu. Ascultă-mă, trebuie să ne vedem. Am încercat să te
sun. Ți-am lăsat un mesaj. O să-ți explic. Poți să cobori?

Pare că ezită. E nedumerită.
— De ce nu urci?
— Nu. Vino tu jos. Te rog?
Mă gândesc  la  foaia  pe care  am scos-o  la  imprimantă.  Nu

vreau să i-o arăt, dar s-ar putea să fiu nevoită. Oare o să mă
creadă?  Sigur  o  să  mă  creadă,  dar  tot  mi-aș  dori  să  nu  fiu
nevoită să-i fac asta.

— Hugh e cu tine? mă întreabă.
— E acasă. Te rog să cobori. Lasă-mă, te rog, să-ți explic.
Îmi dau seama că acoperă microfonul telefonului cu mâna ca

să discute cu Lukas.
— Anna! spun eu. Anna…
După câteva clipe, îi aud din nou glasul:
— Coborâm în două minute.
— Nu! răspund, încercând să-mi controlez vocea, dar sigur par

disperată, panicată. Nu. E mai bine… Ai putea să vii singură? Te
rog?

Ezită.
— Așteaptă cinci minute.

•
Deși  e  târziu,  s-a schimbat într-o pereche de pantaloni,  un

pulover și  o pereche de adidași.  Barul  e mai puțin aglomerat
acum;  cei  câțiva  musafiri  ai  hotelului  își  termină  băuturile
înainte  să  urce  în  camere.  Sticla  de
șampanie din fața mea pare deplasată.

— Julia!  spune  ea  după  ce  ne  sărutăm.  Ai  pățit  ceva?
Pari atât de îngrijorată.

Coboară vocea:
— Ai probleme cu Hugh?
— Nu.
Mă uit peste umărul ei, dar nu-l văd decât pe ospătarul care

strânge pahare și ia comanda de la un nou-venit. Luăm loc.
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— Ce bine. Am crezut că s-a întâmplat ceva. Sau, în fine, că
Hugh a aflat ceva despre tipul ăla.

Pronunță ultimele două cuvinte în șoaptă, ca și când ar crede
că suntem înconjurate de spioni nerăbdători să dea raportul.

— Ah, nu, spun eu. Nimic de genul ăsta.
— Excelent! răspunde ea, ridicând paharul.
Dau din cap. Paharul meu e gol.
— Ce s-a întâmplat? mă întreabă.
— Ai ascultat mesajul pe care ți l-am lăsat pe telefon?
Clatină din cap.
Nu  pot  vorbi.  Nu  vreau  să-i  spun.  Nu  vreau  să-i  distrug

fericirea,  cu  toate  că  e  întemeiată  pe  minciuni.  Dar  apoi  mă
gândesc la toate lucrurile pe care mi le-a făcut Lukas – la cele pe
care i le-am cerut, precum și la cele pe care nu i le-am cerut. Nu
pot s-o las la greu, așa cum, în adâncul meu, simt că am lăsat-o
la greu pe sora mea. Nu pot să n-o previn, numai ca să scap de
o discuție dificilă.

— Are legătură cu Ryan.
— Cu Ryan?
— Ascultă-mă, îi cer, apoi o iau de mână, spunându-mi că așa

ar fi procedat  și  Kate.  Nu vreau să crezi  că  sunt… mă rog…
geloasă…

— Geloasă? Nu înțeleg ce spui!
— Pe tine și pe Ryan, adică.
— De ce ai fi geloasă? Julia, despre ce-i vorba?
Ezit. Caut cuvintele potrivite, dar nu reușesc să le găsesc.
— Vreau să spun…
— Ce?
— Știi dacă poți avea încredere în el?
— Bineînțeles! De ce?
— Pentru că nu-l cunoști de multă vreme și…
Sună meschin și neconvingător, și îmi dau seama că am spus

ce nu trebuia. Fața Annei capătă o expresie de furie.
— Îl cunosc de suficient timp. Despre ce-i vorba, Julia? Nu mă

așteptam la așa ceva tocmai de la tine!
Inspir adânc.
— Nu cred că e cine zice c-ar fi, spun și închid ochii. Îmi pare

rău…
— Poftim?  întreabă  ea  șocată.  Ce  tot  zici?  La  ce  naiba  te

referi?
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Trebuie să procedez cu tact. Vreau să înțeleagă singură. Vreau
să-și dea seama că bărbatul pe care îl  știe drept Ryan minte
când îi spune unde pleacă de acasă.

— Ce face în zilele de marți?
— Merge la serviciu…
— La Paris?
— Depinde. Călătorește mult.
— La Londra?
— Uneori… Despre ce-i vorba, Julia?
— Ce vreau să spun…, încep eu, dar mă opresc.
Simt  o  schimbare  în  bar:  ușa  s-a  deschis  și  a  pătruns  un

curent  de  aer  mai  rece.  Peste  umărul  Annei  îl  văd  pe  Lukas
cercetând localul  cu privirea,  căutându-ne pe noi.  Pare foarte
calm.

— La dracu’!
— Ce-i? întreabă Anna, uitându-se peste umăr. Hei, bună! 
Îl  strigă peste  cele  câteva  mese care-i  despart,  iar  când o

vede, Lukas îi face cu mâna.
— Ascultă-mă, încep eu, apucând-o de mână.
Vorbesc repede, trebuie să-i spun înainte să ajungă lângă noi.
— Nu poți să ai încredere în el, nu e cine pretinde c-ar fi. Se

vede cu altcineva. Trebuie să mă crezi…
— Julia! spune ea, clătinând din cap.
Simt că nu mai am timp și că în curând o să mă copleșească

spaima.
— Părăsește-l!
Am  vorbit  prea  tare.  M-a  auzit  ospătarul,  fără  îndoială  și

Lukas.
Anna își retrage mâna și se ridică în picioare. Se uită la mine

uluită. Uluită și furioasă.
— Îmi  pare  rău…,  încep  eu,  dar  o  clipă  mai  târziu  Lukas

ajunge lângă noi.
— Ce se întâmplă? întreabă el.
Anna se relaxează. Se întoarce să-l sărute, apoi se uită din

nou la mine.
— Julia era pe picior de plecare, spune ea zâmbind, nu-i așa?
— Nu. Ascultă-mă…
Lukas face un pas în față, așezându-se între mine și Anna. Ca

și când eu aș fi cea periculoasă. Pare furios și are o atitudine
protectoare față de viitoarea lui soție.
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— Ce s-a întâmplat?
Anna se întoarce spre mine.
— Știu despre ce-i  vorba, spune ea pe un ton supărat,  dar

hotărât.  Ești  geloasă.  Numai  pentru  că relația  ta  cu Hugh se
destramă, iar noi suntem abia la început. Sau e vorba despre
bani?

— Bani?
Habar n-am despre ce vorbește.
— Știi că vineri o să ne punem la punct testamentele…
— Poftim?
Gândurile  mi  se  învălmășesc.  Nu  știu  nimic  despre  asta.

Încerc să-mi amintesc ultima discuție cu ea.
— Anna, nu. Nicidecum. Banii sunt ai tăi. Kate ți i-a lăsat ție.

Vreau să-i primești tu.
Mă gândesc la conversația pe care am avut-o la Paris cu luni

în urmă. Așa i-am spus și atunci.
— Uite ce e, spune Lukas, și își așază mâna pe brațul meu,

făcându-mă să tresar.  Nu știu  ce se întâmplă,  dar  amândouă
trebuie să vă liniștiți.

Anna e furioasă. Personalul de la bar a observat, și un bărbat
se apropie de noi:

— Domnișoară, spune el, uitându-se la mine, e totul în regulă?
— Da, răspunde Lukas. Nicio problemă. Ne descurcăm.
O întoarce pe Anna cu fața spre ușă, iar ea se uită la mine cu

o expresie uluită, clătinând din cap ca și când nu i-ar veni să
creadă ce fel de om am devenit. Mă întreb ce i-o mai fi trecând
prin  minte;  poate  că  sora  mea  avea  dreptate,  că  sunt  o
nemernică geloasă care a trădat-o, care i-a furat copilul și nu
mai vrea să i-l dea înapoi.

— Cred  că  ar  fi  mai  bine  să  pleci,  spune  Lukas  ferm,
întorcându-se  spre  mine  și,  în  același  timp,  simt  o  mână  pe
brațul meu.

E barmanul, care mă întoarce și mă conduce în direcția opusă.
— El e Lukas! strig eu în urma lor, dar Anna se uită în altă

parte, iar vocea mi se pierde în barul spațios.
Ceilalți clienți se uită la mine – își închipuie că sunt beată sau

o fostă iubită geloasă, care a venit să facă scandal –, dar nu sunt
sigură că Anna m-a auzit. Mă smulg din strânsoarea barmanului
și mă întorc s-o mai spun o dată, dar îmi dau seama că e prea
târziu.
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Anna a dispărut.
•

Plătesc și plec. Nu mai am ce face, și nu mai pot rămâne, nu
după zarva pe care am stârnit-o. Când ajung la mașină, deschid
geamul și îmi aprind o țigară din pachetul pe care am început
să-l păstrez în torpedou. Mă gândesc la Hugh – nu e de acord să
fumez în mașină – și mi-aș dori să fiu cu el acum.

Am dat-o în bară. Nu știu cum aș fi putut face altfel, dar am
dat-o în bară.

Expir fumul și mă las pe speteaza de piele. Am parcat pe o
stradă laterală de lângă Portland Place și văd ușa hotelului în
oglinda laterală. Deși probabil e trecut de miezul nopții, lumea
încă intră și iese din hotel.

Mă întreb dacă nu cumva Anna are dreptate. Poate că într-
adevăr e vorba de banii surorii mele, deși nu în sensul în care își
imaginează  ea.  Mă  gândesc  că  Lukas  a  aflat  de  moartea  lui
Kate, apoi a început aventura cu mine, după care a descoperit
că sora mea și-a lăsat toți banii prietenei sale celei mai bune.

Dar nu, n-are nicio noimă, pentru că se vedea cu Anna încă de
dinainte să moară Kate. Deci m-am întors de unde am plecat.

Iarăși mi se înfiripă în minte același gând, cel care m-a tot
bântuit.  Crește  și  nu-l  pot  alunga.  Pentru  că  acum  știu  că
locuiește  la  Paris.  Gândul  iese  la  suprafață,  necruțător,  de
neoprit.

El e făptașul.
Dar nu se poate. Poliția a găsit cercelul lui Kate și a arestat pe

cineva. În plus, știm că au verificat pe toată lumea, pe toți cei cu
care stătea Kate de vorbă online. Și n-a găsit nimic suspect. Nu
se poate să fi fost el.

Atunci de ce am devenit ținta lui? Sau n-am fost deloc o țintă?
A fost o pură întâmplare?

Îmi termin țigara și arunc chiștocul pe trotuar, prin geamul pe
jumătate deschis. Simt imediat nevoia să aprind încă una; mă
opun, dar pare inutil. Trebuie să-mi liniștesc mintea. Trebuie să
înțeleg ce se întâmplă. Iau geanta de pe scaunul pasagerului și
încep să cotrobăi în ea.

Se  întâmplă  repede.  Nu-l  văd  ieșind  din  hotel,  nu-l  aud
apropiindu-se și  abia  dacă  simt  când deschide  portiera.  Ridic
privirea  și-l  văd;  am trecut  de  la  a  fi  singură  la  a  nu mai  fi
singură în doar o clipă. Inima îmi tresare de groază.
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— Ce naiba…? încep eu, dar se întoarce spre mine.
— Surpriză!
Exclamația lui e seacă și lipsită de umor. Fața lui e la doar

câțiva centimetri de a mea; miroase a aftershave, cel cu care
sunt obișnuită. Miros de lemn – santal, cred – amestecat cu ceva
medicinal.  E mai palid decât mi-l aminteam, iar trăsăturile lui
par  mai  subțiri.  Încerc  să-mi  spun că,  dacă  l-aș  întâlni  acum
pentru  prima  oară,  n-aș  întoarce  capul  după  el,  dar  e  o
minciună.

— Lukas, spun eu cu respirația tăiată.
Iarăși  sunt  copleșită  de  amintirile  corpului  meu;  în  mod

instinctiv,  mă  îndepărtez  cât  pot  de  el,  dar  fără  să  deschid
portiera și  s-o iau la  fugă. Mă întreb dacă nu cumva asta  ar
trebui să fac, s-o iau la fugă.

— Ce vrei?
— Oh, draga mea, nu te purta așa…
Are o voce groasă, foarte diferită de vocea lui obișnuită.
— Unde e Anna?
Mi-o închipui în camera de hotel, plimbându-se de colo-colo.

Mă întreb dacă știe că Lukas e cu mine; e posibil să-i fi spus că
iese să se plimbe un pic.

Zâmbește amar, cu ranchiună.
— Liniștește-te. Nu știu ce-ți închipui că se întâmplă, dar dă-

mi voie să-ți spun că te înșeli.
Face o pauză, apoi continuă:
— Anna e în cameră. Am lăsat-o la duș.
Rânjește. Mă întreb dacă replica lui ar trebui să mi se pară

sugestivă, sexuală. Excitantă. Oare ăsta e jocul lui? Noi trei goi,
în camera de hotel?

— Știe că sunt aici. Ea m-a trimis. Îi pare rău că și-a pierdut
cumpătul.  Vrea  să  urci  și  să  bei  ceva  cu  noi.  Să  lămurim
lucrurile.

Ridică din umeri.
— Ce părere ai?
Aș vrea să-l cred, dar nu pot. Cum aș putea? Anna crede că l-

am văzut prima oară în seara asta.
— Cine ești? Spune-mi ce vrei.
Dar nu mă ia în seamă.
— Deci nu vrei? Mă gândeam eu.
Se uită la mine.
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— Uite ce e. Anna e femeie în toată firea. Poate să aibă grijă și
singură de ea. Nu înțeleg de ce vrei să te amesteci între noi.

— Mă amestec?
— O previi. Îi spui că nu sunt cine crede c-aș fi… Poate că sunt

exact cine crede ea, dar nu sunt cine ai crezut tu c-aș fi.
Are un aer îngândurat.
— Poate că tu ești cea care nu știe nimic despre mine. Nu ea.
Se apleacă spre mine.
— Știi, Anna are încredere în mine. Îmi spune tot…
Mă gândesc la hârtia scoasă la imprimantă, pe care o am în

geantă. Ar fi trebuit să i-o dau Annei când am avut ocazia.
— Poate deocamdată…, încep eu, dar el se repede spre mine.
Mă apucă  de braț  și  mi-l  răsucește.  E  o  mișcare  bruscă și

brutală. Scot un țipăt de spaimă și durere, apoi amuțesc.
— Știi,  spune  el  printre  dinți,  ținându-mă  în  continuare  de

mână, cu degetele înfipte în carnea mea. Nu-mi plac curvulițele
ca tine care se amestecă în distracțiile mele. Așa că uite ce-o să
se întâmple…

Îmi sucește mâna și mai tare. Mă zbat, dar nu pot să scap. Nu
se folosește decât de o mână, și totuși pare ușor pentru el. Îmi
lasă impresia că ar putea să-mi rupă mâna fără niciun efort și
pare  că  exact  asta  i-ar  plăcea  să  facă.  Icnesc  și  iarăși  îmi
amintesc mâinile  lui  pe mine – cândva mângâiau pielea care
acum țipă de durere.

— O să ieși  dracului  din viața mea, spune el.  O s-o lași  pe
Anna în pace și n-ai să te mai bagi între noi. Ai înțeles?

Îmi adun toate forțele și mă întorc spre el; în sfârșit, am reușit
să scap din strânsoarea lui.

— Altfel ce se întâmplă? Te-am văzut, să știi.  Mai devreme.
Când  ai  urcat  în  lift.  Nu  mi-ai  lăsat  impresia  c-ai  fi  atât  de
îndrăgostit. Nu știu ce ai de gând, dar nu cred că Anna merită
asta. Nu ți-a făcut nimic. Și chiar crede că o iubești.

Simt că șovăie, doar un pic. Am atins o coardă sensibilă. Dar
după o clipă spune:

— Nu mă interesează ce crezi că ai văzut.
Are un rânjet respingător.
— Iar de acum înainte o să ne lași în pace.
Pare atât de sigur. Mă cuprinde groaza.
— Altfel ce?
— Altfel o să-mi fac arhiva privată un pic mai publică…
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Nu înțeleg la ce se referă, dar simt că mă încordez. E ca și
când trupul meu ar fi înțeles deja, iar mintea mea a rămas în
urmă.

— Ce anume?
— Da, am niște fotografii foarte interesante în colecția mea.

Chiar și înregistrări. Vrei să-ți arăt?
Simt că mă prăbușesc. Pare foarte sigur pe sine. Iar eu sunt

un  nimeni.  Ar  putea  să  mă  distrugă  fără  ca  măcar  să  se
străduiască.

Clatin din cap, dar el își scoate telefonul din buzunar și caută
în el.

— Uite, asta e una bună.
Deschide o poză și strălucirea ecranului luminează interiorul

mașinii. Apoi înclină telefonul ca s-o pot vedea și eu. E o femeie
fotografiată de la talie în sus. E goală.

Îmi ia o clipă să-mi dau seama că sunt eu.
Mi se taie respirația…
— Asta e…, încep eu, dar mă blochez, vorbele refuzând să mi

se desprindă de pe buze.
— Asta e de prima oară…, spune el. De prima oară când ți-ai

deschis camera de la laptop. Îți amintești?
Da, îmi amintesc. Eram în studioul meu, cu ușa încuiată. Mi-

am potrivit camera web și m-am ridicat în picioare. La început
mi  s-a  părut  caraghios,  dar  apoi  m-am  lăsat  absorbită  de
experiență și n-am mai rămas decât el și cu mine, restul lumii
dispărând complet.

E o trădare absolută. Nu mă mai pot uita la ea, dar nici la el
nu vreau să mă uit.

— Ai făcut o poză… și ai păstrat-o?
— Îmi place să am o arhivă, spune el, ridicând din umeri, ca și

când ar fi ceva lipsit de importanță. Pentru când mă plictisesc,
înțelegi?

— Cum îndrăznești?
Simt o furie intensă în piept, dar și altceva. O frică nouă, rece,

apăsătoare, tăioasă. Dacă are poza asta, mă gândesc, probabil
mai are și altele.

Începe să caute prin telefon.
— Mai am o mulțime. Asta, de exemplu. Sau asta.
Îmi arată poză după poză. O recapitulare a ultimelor luni, o

succesiune  a  momentelor  esențiale.  Fiecare  zi  în  care  m-am
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dezbrăcat pentru el, când era plictisit sau excitat, iar mie îmi era
dor de el și voiam să-i fac pe plac. Cu fiecare poză mă scufund
tot  mai  mult,  până  simt  că  mă  înec.  Apa  mă  acoperă,  mă
invadează, până nu mai pot să respir.

— Ah, și asta.
E o poză diferită, din camera de hotel, după ce am făcut sex.

În ea stau în picioare și mă uit spre obiectiv. M-a surprins în timp
ce mă îmbrăcam.  Îmi  amintesc  ziua  în  care  a  făcut-o.  M-am
simțit flatată atunci – voia o amintire din ziua aceea.

M-am bucurat, dar îmi aduc aminte că i-am cerut s-o șteargă.
„Mă face să nu mă simt în largul meu”, i-am spus. Iar el mi-a
răspuns că e frumoasă, că voia o poză cu mine. „Te rog, Lukas.
Șterge-o.”

E clar că n-a șters-o. Acum, uitându-mă la ea, sunt îngrozită. E
ca și când m-aș uita la o altă versiune a mea. Julia uitându-se la
Jayne. Am crezut că le pot păstra separate, închise în cutii, dar
m-am înșelat. Lucrurile au obiceiul să evadeze.

Mă cuprinde încă un val de disperare. Nimic n-a fost adevărat.
Încă de la început, totul s-a bazat pe o minciună, pe iluzia iubirii.

— În fine, ai înțeles ideea.
— Nemernicule…, șoptesc eu, dar până și acest cuvânt pare

prea puțin după tot ce a răpit din viața mea.
— Ei, hai, sunt niște fotografii excelente! Voiam să le vezi și

tu. Aș fi fost foarte egoist să nu ți le arăt.
Duce iarăși  mâna în  buzunar,  iar  când o scoate,  ține  între

degete un stick. Mi-l întinde și spune:
— Uite, astea ți le-am pus și ție pe un stick.
Mă uit la el, dar refuz să-l iau.
— Nu-l vrei? Ia-l, mai sunt multe poze pe care nu le-ai văzut.
Zâmbește și îl pune pe bord, între noi.
— Dar ești și tu în jumătate din fotografiile astea. De ce ai

vrea să le faci publice?
— Da, apar în câteva dintre ele. Dar nu în toate. Și oricum, eu

n-am copil. Și nu sunt căsătorit cu un chirurg. Deci cred că aș
putea scăpa ieftin.

Zâmbește din nou.
— Încearcă să-ți imaginezi…, clatină el din cap. Ce-ar spune

presa? Daily Mail? SOȚIA UNUI CHIRURG DE SUCCES IMPLICATĂ
ÎNTR-UN SCANDAL SEXUAL. Ba chiar ar putea să se împrăștie pe
internet. Nu crezi?
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Nu  răspund.  Are  dreptate.  Viitorul  se  prăbușește  cu
încetinitorul. Ar fi prea mult dacă povestea asta s-ar adăuga la
plângerea împotriva lui Hugh. Îmi imaginez scandalul care s-ar
isca  și  cum s-ar  îndepărta  prietenii  de  noi.  Maria,  Carla,  toți
colegii lui. Îmi imaginez cum ar fi să merg pe stradă și să simt că
mă urmărește lumea cu privirea, fără să știu ce-a văzut, la ce
bârfe a plecat urechea.

A câștigat, îmi spun, și nu pot face nimic. O are pe Anna și va
pune mâna pe banii surorii mele, apoi va abuza de ea și o va
trata la fel de urât cum m-a tratat pe mine.

Dar n-a terminat.
— Mai e și șeful lui Hugh de la spital. Toți colegii lui. Sigur n-ar

fi  bine  pentru  reputația  lui.  Apoi  școala  unde  învață  Connor,
părinții care au copiii înscriși acolo. Îmi închipui că nu e foarte
greu să facă rost de adresele lor de e-mail. Ah, adaugă el, ca și
când tocmai i-ar fi venit o idee, acum mi-am amintit: există o
mulțime de site-uri  porno pe care pot pune fotografiile astea.
„Amatoare sexy.”

Se uită la mine să vadă ce reacție am și adaugă:
— Sau: „Femeie matură fute armăsar tânăr”.
Se întâmplă brusc, din senin. Îi dau o palmă cât pot de tare.

Ca și când ar fi erupt toată energia pe care mi-am suprimat-o
până acum. Îmi vine să-l lovesc cu picioarele, să țip, să mă lupt.

Și totuși, singurul lui răspuns e să râdă în liniște, ca pentru el,
și îmi dau seama că e încântat.

Se uită la mine. Ochii lui sunt inexpresivi. Mă întreb dacă e în
stare să simtă durere.

— Deci, după cum spuneam, o să te ții departe de mine și de
Anna.

Îmi vine să plâng. Îmi spun că n-am să las lacrimile să curgă,
n-am să-i dau satisfacția asta, însă le simt arzându-mi ochii.

Și  în  același  timp mă simt aproape ușurată.  Când o  să se
termine povestea asta, n-o să mai am nimic de suferit, nimic de
pierdut. Să mă țin departe de el și de Anna ar putea fi dificil, dar
nu imposibil.

— În  plus,  spune,  ar  fi  bine  să  te  gândești  cât  valorează
pozele astea pentru tine. Adică, știu că sora ta i-a lăsat niște
bani Annei, dar înțeleg că o parte mult mai mare din moștenire
i-a revenit fiului tău…

— Nemernicule! spun eu din nou.
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Se  întoarce  să  deschidă  portiera.  Temperatura  din  mașină
pare să scadă când se îndepărtează de mine și lumea din jur
revine brusc.

— Trebuie să plec. Anna probabil se întreabă pe unde suntem.
În plus, sunt sigur că ai multe lucruri la care să te gândești. O
să-i spun că încă erai supărată și că a trebuit să te duci acasă la
Connor. Ceva de genu’ ăsta.

Vreau să renunț, să-l las să plece, dar mă gândesc iarăși la
Kate și știu ce trebuie să fac. Sunt suficient de puternică; asta
am învățat în anul care a trecut, că sunt mai puternică decât
credeam.

— Stai.
Deschide portiera, dar nu coboară. Se întoarce spre mine.
— Ce-i?
— Anna are încredere în mine.
Acum am luat o decizie, am vocea puternică și sfidătoare.
— N-o să te creadă niciodată. Nu dacă-i spun ce-ai făcut.
Închide portiera.
— Spune-i ce vrei. Adevărul e că Anna a început să creadă că

ești un pic nebună. Bolnavă. Se gândește că moartea surorii tale
te-a făcut să-ți pierzi busola. Aveai o viață perfectă… iar acum…

Duce mâna în buzunar.
— Crede că ești un pic imprevizibilă. Poate și un pic geloasă.

Ceea ce bineînțeles e adevărat, deși nu știe de ce ești geloasă.
Mă gândesc la timpul pe care l-am petrecut cu Anna la Paris,

la  toate  conversațiile  pe  care  le-am avut  în  ultimele  luni.  Se
înșală.

— Minți. De ce…?
— De ce ar crede asta? Văd că n-am de ales…
Ridică o mână între  noi.  Ține un obiect  pe care probabil  îl

avea în buzunar. Îmi ia o clipă să-mi dau seama că e un cuțit.
Mă copleșește panica. Încerc să mă dau în spate, dar mașina

e mică și nu am unde să mă duc. Totul se întâmplă într-o clipă.
Mă apucă de mână cu ambele palme, strângându-mă cu putere.
Cuțitul e la vedere, cu lama îndreptată spre mine. E în mâna lui,
dar pare că e într-a mea. Încerc să mă eliberez, crezând că vrea
să  mă  înjunghie,  iar  el  începe  să-mi  răsucească  mâna  spre
stânga,  apoi  spre  dreapta,  din  nou  spre  stânga.  Pare  că  ne
luptăm, ca și  când ar  încerca să-mi  smulgă cuțitul,  deși  e  în
mâna lui. Aud o voce care țipă și în prima clipă am impresia că
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vine de afară, dar apoi îmi dau seama că sunt eu și înțeleg tot.
Am impresia că văd scena de pe stradă, uitându-mă în mașină.
Pare că eu încerc să-l înjunghii, iar el încearcă să mă oprească
cu ambele mâini. Se relaxează o clipă și, chiar când mă gândesc
că o să dea drumul la cuțit, își apropie ambele mâini de față cu
o ferocitate bruscă, iar lama i se atinge de față.

— Ce dracu’! spune, și o clipă mai târziu îi apare pe obraz o
pată de sânge. Ce tâmpită ești!

Zâmbește. Îmi dă mâinile la o parte ca și când i-aș inspira silă
și dă drumul cuțitului, care îmi cade în poală. E doar un cuțit de
bucătărie, pe care l-aș putea folosi să tai legumele și care n-ar
putea  face  mult  rău.  Și  totuși,  e  ascuțit,  i-a  tăiat  pielea,  iar
sângele i se prelinge pe obraz.

— Ai încercat să mă înjunghii!
Se îndepărtează brusc de mine și coboară împleticindu-se din

mașină. Am rămas fără cuvinte. Sunt amorțită. Lângă mașină
sunt  doi  oameni,  un  bărbat  și  o  femeie.  Se  uită  înăuntru,
încercând să vadă ce se întâmplă. Deschid și închid gura cu un
aer jalnic. Văd că rana de pe obrazul lui nu e decât o zgârietură,
și  totuși  sângele curge. I-a trecut de gură și  i  se prelinge pe
bărbie, picurându-i pe cămașa albă.

Mă gândesc  la  reacția  Annei  când Lukas  se  va  întoarce  în
cameră. Până atunci, o să fie plin de sânge și o să pară că a fost
un atac foarte violent. O să pară că abia a reușit să scape, iar ea
o să creadă tot ce o să-i spună el. Că sunt geloasă și nebună. Că
încerc să-i despart din invidie, pentru că nu am o relație ca a lor.

— Tot mai crezi c-o să aibă încredere în tine? spune el, și o
clipă  mai  târziu  pleacă  și  rămân  singură  –  deși  în  jur  sunt
oameni și mașini, mă simt singură –, și tot ce aud sunt bătăile
inimii și un câine îndepărtat care urlă în întuneric.

Capitolul douăzeci și șapte

Nu am de ales. Mă duc acasă.
E târziu. Casa e tăcută, scufundată în întuneric. Ar trebui să

mi se pară un loc sigur, un refugiu, dar nu-i așa. Hugh și Connor
sunt la etaj. Dorm. Habar n-au ce se întâmplă, nici unde am fost.
Sunt separată de familia mea. Separată și singură.
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Mă duc în living, aprind veioza de pe birou și iau loc, învăluită
în strălucirea ei caldă. Răsucesc în mâini stick-ul de la Lukas. E
mic,  fragil.  Aș  putea  să-l  distrug cu ușurință,  să-l  strivesc cu
călcâiul, să-l topesc la flacăra brichetei. O clipă, mă gândesc s-o
fac, dar știu c-ar fi inutil. Îl pun jos, îl iau din nou în mână.

Îmi aduc laptopul, îl pornesc și bag stick-ul în mufă. Știu că n-
ar trebui să mă uit, dar nu mă pot abține. Cândva, poate chiar și
acum câteva săptămâni, încă aș fi crezut că e o glumă, că a pus
pe stick o felicitare electronică de prost gust, din cele pe care
înainte le uram, dar pe care acum le trimit ori de câte ori îmi
dau  seama  că  am uitat  de  aniversarea  cuiva.  Poate  m-aș  fi
așteptat ca fișierul să fie o animație. Niște maimuțe care cântă
și dansează, cu fața mea suprapusă peste ele. Te-am păcălit!

Dar acum nu mă mai aștept la asta. Nu mă mai pot preface
nici măcar față de mine însămi.

Sunt vreo zece fișiere, unele fotografii, altele înregistrări. Mă
asigur că sonorul e oprit și deschid unul la nimereală.

E o înregistrare. Noi doi. În pat. Goi. Sunt sub el, dar fața îmi
apare în cadru. Sunt ușor de recunoscut.

Am ochii închiși, gura deschisă. Sunt un pic caraghioasă. Nu
rezist decât vreo două secunde. Simt un fel de groază detașată;
detașată pentru că aș putea foarte ușor să cred că femeia de pe
ecran n-are nicio legătură cu mine, groază pentru că acest act
extrem de intim e în fața ochilor mei, înregistrat fără știrea mea,
păstrat pentru totdeauna.

Mă simt epuizată.  Cum a filmat asta? Oare cu laptopul lui,
îndreptându-i camera încorporată spre pat? Dar aș fi observat,
nu?

Atunci  poate a fost ceva mai sofisticat.  O cameră ascunsă,
deghizată sub forma unei cutii de suc sau montată în vârful unui
pix.  Știu  că  se  găsesc  de  vânzare,  ba  chiar  le-am  văzut  în
magazine – la John Lewis, la Selfridges – când mă uitam după un
aparat foto. La vremea aceea, m-am întrebat de ce ar fi vrut
cineva  să-și  cumpere  așa  ceva.  Doar  erau  concepute  pentru
profesioniști,  cum ar  fi  detectivii  privați.  Țineau de lumea lui
James Bond. Acum știu de ce.

Mă trec  fiori.  Sunt  poze  și  înregistrări  încă  de  la  începutul
relației noastre; probabil a plănuit totul dinainte. Mă cuprinde un
val de greață. Respir adânc, trăgând aerul în piept cât mai lent,
dar nu mă ajută deloc, apoi trântesc capacul laptopului, smulg
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stick-ul și îl  arunc cât colo. Ricoșează din perete și aterizează
zornăind la picioarele mele.

Mă ridic  în  picioare.  Nu-l  pot  lăsa pe jos.  Mi-l  imaginez  pe
Connor găsindu-l și uitându-se în el. Ce și-ar spune? Îl iau și urc
la etaj. Îl pun în dulapul meu, iar mâine o să-l arunc în canal sau
sub roțile unui autobuz. Vreau să beau ceva, deși îmi dau seama
că e ultimul lucru pe care ar trebui să-l  fac. Dacă încep, s-ar
putea să nu mă mai pot opri. Așa că mă duc să fac un duș, cât
de fierbinte suport. Și totuși, nu mi-am simțit niciodată pielea
atât  de  insensibilă.  Simt  ceva  abia  când  apa  devine  atât  de
fierbinte, încât aproape că mă opărește.

•
În următoarele două zile nu reușesc să dorm. O sun iar și iar

pe  Anna,  dar  nu  răspunde.  Sunt  foarte  tensionată.  Tresar  la
fiecare  zgomot,  întrebându-mă dacă  nu  cumva e  Lukas.  Mi-e
groază  de  fiecare  apel  sau  mesaj,  de  fiecare  plic  din  cutia
poștală. Nu știu ce să fac. O sun pe Adrienne, dar nu pot să-i
spun ce s-a întâmplat. Îi zic doar că nu mă simt bine, că am luat
un  virus  și  că  vorbim  săptămâna  viitoare.  Oricum  o  să  fie
plecată câteva zile, îmi explică ea. Bob o duce la Florența.

Hotărăsc să merg la prânzul  stabilit  cu Anna, la  hotelul  ei.
Bineînțeles,  s-ar  putea  să  vină  sau  nu,  dar  n-am  nicio  altă
opțiune. În orice caz, mă gândesc că o ruptură între noi chiar ar
putea să fie bună; aș putea să mă întorc la viața mea, să mă
concentrez asupra lui Connor și Hugh.

Dar nu-mi găsesc liniștea. Vreau să plec de acasă, dar nu mă
pot hotărî unde să merg. Vreau să-mi închid telefonul, dar mi-e
teamă să nu ratez vreun apel de la Anna. Joi, Hugh observă că e
ceva în neregulă; îmi sugerează să ies din casă, să fac ceva ca
să-mi iau gândul de la Kate. „Ai făcut un pas în spate”, spune el.
Crede  că  durerea  s-a  întors,  și  într-un  sens  are  dreptate.  E
durerea pe care o știe, dar e și una pe care n-o știe.

•
Îl scot pe Connor în oraș să mâncăm de seară. Comand un

hamburger fără chiflă și o salată, dar când mă uit la farfuria lui
Connor, plină cu brânză topită și o porție dublă de cartofi prăjiți,
mă întreb de ce mă sinchisesc. Viața mi se duce de râpă, iar
aventura mea urmează să fie dată în vileag în cel mai rău mod
posibil, așa că de ce mă preocupă cum arăt și ce mănânc?
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Poate  Kate  avea dreptate.  Mănâncă,  bea,  trageți-o  cu  cine
vrei și nu te gândi niciodată la consecințe.

Și apoi mori.
Întind mâna și iau niște cartofi de la Connor. Ridică privirea

din  telefon,  cu  fruntea  încruntată  și  cu  o  expresie  de  falsă
indignare.

— Mamă! spune el, dar râde.
Bucuria lui  îmi oferă un mic moment de plăcere. Mă întreb

dacă nu cumva e prima oară când râde după ce i-am zis că l-au
prins pe ucigașul lui Kate.

Fac semn cu capul spre telefon.
— Ce faci acolo?
Își pune telefonul la loc pe masă. La îndemână, cu fața în jos.

Vibrează după doar o clipă.
— Stau pe Facebook. Și joc o partidă de șah.
— Cu tata?
— Nu. Lui Hugh îi place să joace numai în realitate.
— Hugh? întreb eu, șocată pentru o clipă.
— Mi-a zis că, dacă vreau, pot să-i spun așa, nu-l deranjează.
Dar  mă  deranjează  pe  mine.  Connor  crește,  dar  se  și

îndepărtează  de  noi.  Creșterea  e  inevitabilă,  dar,  ca  orice
părinte, am sperat să pot evita îndepărtarea, cel puțin încă o
vreme.

Dar  într-un fel  e  bine să fiu necăjită  din  cauza asta.  După
grozăviile  ultimelor  zile,  după  grijile  pentru  Anna  și  cele
pricinuite de fotografiile din computerul lui Lukas, tristețea asta
e  normală  și  ușor  de  suportat.  Mi  se  pare  ceva  obișnuit.  O
problemă de familie.

— Numai să nu-mi ceri să-mi spui Julia.
Eu sunt „mamă”, îmi vine să adaug.
— Bine.
Zâmbesc. Vreau să știe că înțeleg, că îmi aduc aminte cum

era în adolescență; foamea disperată după vârsta de adult  și
după responsabilitate. Vreau să știe că sunt parte din lumea lui
și că-l iubesc. Connor ia o gură uriașă din hamburger și zeama i
se prelinge pe bărbie. Se șterge cu dosul palmei și-i întind un
șervețel. Nu mă pot abține. Îl ia, dar nu-l folosește. Ciugulesc din
salată, căutând un subiect de conversație.

— Cum merge la fotbal?
— Am fost din nou inclus în echipă. Joc sâmbăta viitoare.
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Face o pauză, apoi adaugă:
— Ah! Și ți-am zis?
Pun  jos  furculița.  Zgomotul  din  restaurant  pare  să  crească

brusc.  Se uită  la  mine cu un aer nerăbdător,  cu sprâncenele
ridicate, iar eu clatin din cap.

Ia încă o gură din hamburger și câțiva cartofi prăjiți.
— Păi…, începe el, și sunt pe punctul de a-l ruga ca mai întâi

să termine de mestecat înainte să vorbească, dar ceva, un fel
de premoniție, mă oprește. Mai ții minte când am fost să vedem
Planeta maimuțelor?

Simt că mă încordez.
— Îhî.
Pune mâna pe maioneză:
— Ți-l amintești pe tipu’ ăla dubios? Ăla care s-a așezat lângă

noi, apoi a plecat?
Încerc să las impresia că mă străduiesc să-mi aduc aminte.
— Ah, da, mă aud spunând.
Dar  nu-mi  recunosc  propria  voce;  pare  distorsionată,

estompată, ca și când ar veni din depărtare.
— Uitasem complet de el, adaug.
Glasul mi se împiedică și sună fals, chiar și pentru mine. Dar

Connor nu pare să observe. Mă uit la el în tăcere, simțind cum
mi se ridică fierea în gâtlej, așteptând să continue în timp ce el
își pune maioneză pe farfurie, apoi întinde mâna după ketchup.
În  timp  ce  vorbește,  amestecă  muștarul  cu  sucul  de  roșii,
transformându-le  într-un  terci  cu  vinișoare  ca  de  marmură.
Vreau să-mi spună mai repede ce are de spus.

— Aseară l-am văzut din nou. Îți aduci aminte că am fost la
popice?  Cu  Dylan,  Molly  și  alți  prieteni?  L-am văzut  și  pe  el
acolo. La pista alăturată.

Ia câțiva cartofi prăjiți și îi bagă în sosul roz.
— La început l-am observat pentru că era acolo singur. Fără

copii  sau altcineva.  Am crezut  că aștepta pe cineva,  dar  n-a
venit nimeni. A jucat popice singur. Apoi a plecat. Ciudat, nu?
Adică, cine face asta? Lui Molly i s-a părut că arată ca un pedofil.

Începe  să  mi  se  învârtă  capul.  Mă  înroșesc,  de  parcă  tot
sângele mi s-ar ridica spre cap și gât, iar o clipă mai târziu, totul
– Connor, restaurantul – începe să se îndepărteze, ca și când ar
dispărea printr-un tunel.

— Mamă? spune Connor. Te simți bine?
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Întind mâna după paharul de apă din fața mea. E rece. Îl duc
la gură. E o mișcare mecanică, o fac fără să gândesc. Beau și
câteva picături mi se preling pe bărbie. Abia dacă observ; mă
simt ca și când m-aș privi din cealaltă parte a camerei.

— Mamă? repetă Connor, pe un ton mai imperativ.
E îngrijorat, dar nu pot face nimic să-i liniștesc fricile. În cap

mi se învălmășesc imagini cu Lukas. Ar fi trebuit să știu. Ar fi
trebuit să-mi protejez fiul. L-am lăsat la greu, la fel ca pe Kate și
Anna. Mă străduiesc să revin în prezent.

— Da? spun eu.
Îmi dau seama că-mi picură apă din bărbie și o șterg cu mâna.
— Mi-e bine. Scuze. Continuă…
— Păi, asta-i tot. Doar a venit la sală, a jucat și…
Mă cuprinde încă un val de panică.
— De unde știi că era el?
— Ei, mi-am dat seama, spune el, luând niște cartofi.
— Connor, îl apuc eu de mână. Cum ai… ești sigur?
Se uită la mâna mea pe brațul lui, apoi din nou în ochii mei.
— Da, mamă. L-am recunoscut. Avea aceeași șapcă Vans. E

un model clasic…
Nu știu despre ce vorbește.  Probabil  am un aer nedumerit.

Connor pare că ar vrea să mi-o descrie, dar se răzgândește.
— În fine, avea aceeași șapcă.
— Ești sigur?
— Da!
— Ți-a spus ceva?
— Nu chiar…
Spaima  e  înlocuită  de  furie.  Furia  pe  mine,  pe  Lukas,  pe

Connor.
— Nu chiar? Da sau nu, Connor?
Îmi  dau  seama  că  am  ridicat  vocea.  Mă  străduiesc  s-o

controlez.
— Doar și-a cerut scuze.
Deja s-a supărat, are o mină bosumflată. Se uită la mine ca și

când  aș  fi  nebună.  Îmi  dau  seama că  și-ar  fi  dorit  să  nu-mi
povestească.

— A  vărsat  un  pic  de  bere  pe  mine.  Asta-i  tot.  A  fost  un
accident. În fine…

E limpede că vrea să schimbe subiectul, dar nu-l iau în seamă.
— Și ce ți-a zis tipul ăsta?
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Oftează.
— A zis: „Salut, frate, îmi pare rău”. Atât. Și așa mi-am dat

seama că e el, pentru că așa mi-a zis și în cinema: „Frate”. Nu
mai zice nimeni așa.

Ia o gură din milkshake.
— Acuma îmi dai drumul la mână?
Abia acum simt că încă îl strâng. Îi dau drumul și mă las pe

spetează. Sunt stăpânită de o furie cumplită. Dar n-am spre ce
s-o îndrept, n-am ce să distrug cu ea, așa că rămâne în mine,
intensă și otrăvitoare. Încerc să-mi iau o expresie neutră, să-mi
păstrez  trăsăturile  calme.  Nu reușesc.  Mă încordez,  îmi  mușc
buza de jos.

Îmi vine în minte o întrebare îngrozitoare, care îmi dă fiori:
Acum știu  că  pe  mine  Lukas  m-a  urmărit  cu  aplicația  de  pe
iPhone, dar cum a aflat unde avea să fie fiul meu? Cum a ajuns
la Connor?

Mă aplec în față.
— Cui  i-ai  spus  că  urma  să  mergi  la  popice?  îl  întreb,

încercând să-mi îndepărtez spaima din glas.
— Nimănui, mamă. De ce?
— Nu fi caraghios! aproape că țip eu. Sigur ai spus cuiva!
— Mamă…?
— Molly și Dylan sigur știau! Cine a mai fost cu tine?
Se uită la mine cu o expresie nedumerită, aproape speriată.
— Am fost cu tatăl lui Dylan.
— Când? întreb eu imediat, pe un ton apăsat. Când ați stabilit

să mergeți la popice? Cui i-ai spus, Connor? Cine mai știa?
— Doamne, mamă! Câțiva băieți.  I-am invitat și  pe Șahil  și

Rory, dar n-au putut să vină. Ah, și cred că și Molly a mai invitat
pe cineva. Iar tatăl lui Dylan i-a spus mamei lui. Probabil…

Vocea lui  are un ton nou,  pe care nu l-am mai  auzit  până
acum. Un ton sarcastic.

— Nu e cazul să-mi servești atitudinea asta…, spun eu, dar nu
mă ia în seamă.

— Poate i-am zis și lui  Evie, și s-ar putea să fi postat și pe
Facebook,  deci  știau  toți  oamenii  care  mă  urmăresc  pe
Facebook, și…

Îl întrerup:
— Cine te urmărește pe Facebook?
— Nu știu. Prieteni. Prieteni de-ai prietenilor.
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Un gând mi se înfiripă în minte. Lukas a știut tot timpul mai
mult decât am crezut că-i dezvălui eu. Acum știu că îmi urmărea
poziția clipă de clipă, dar acum am înțeles cum afla celelalte
detalii. Faptul că plănuiam să mergem la cinema, ce film urma
să vedem. Numele adevărat al lui Hugh, deși eu întotdeauna i-
am spus Harvey.

Iar  acum cred  că  știu.  Urmărind  postările  lui  Connor,  care
postează tot…

Îmi trece prin minte un gând îngrozitor.  Oare așa a aflat și
numele  de  familie  al  lui  Paddy?  Și  unde  locuiește?  Îmi  dau
seama  cum  s-ar  fi  putut  întâmpla.  Connor  a  pomenit  poate
numele  musafirilor  noștri,  iar  apoi  o  simplă  căutare  –  Maria,
Hugh,  chirurg  –  l-ar  fi  putut  ajuta  pe  Lukas  să-i  descopere
numele  de  familie.  Apoi  ar  fi  putut  să  se  uite  pe  pagina  de
Facebook a lui Paddy, pe profilul lui de LinkedIn sau pe cine știe
ce alt site.

— Dă-mi telefonul.
— Mamă…! protestează el, dar îl întrerup.
— Dă-mi telefonul, Connor. Acum.
Mi-l dă, iar eu i-l înapoiez și-i cer să deblocheze ecranul și să-

și deschidă profilul de Facebook. Îmi dau seama că ar vrea să se
opună,  să  protesteze  în  continuare,  dar  știe  că  încă  nu  e
suficient de mare cât să-mi țină piept. Întind mâna să mi-l dea
din nou, dar îl aruncă pe masă.

Îl ridic și mă uit pe postările lui. Are câteva pentru aproape
fiecare zi; sunt prea multe, iar pe unele nu le înțeleg. Mesaje
către prietenii lui, glume ininteligibile, bârfe, comentarii despre
meciuri de fotbal sau emisiuni TV. Mă duc la postările din vară și
găsesc ce caut. „Spre Islington Vue. Cu MAMA.” Merg mai înapoi,
la mesaje și mai vechi, dându-mi seama cât de obișnuită sunt să
citesc lucruri în ordine cronologică inversă. Câteva mesaje mai
încolo,  găsesc  următoarea  postare:  „Mâine,  film  în  familie.
Planeta maimuțelor!”

— Ce prieteni ai pe Facebook? îl întreb, întinzându-i telefonul.
Arată-mi.

Dă să protesteze, dar îl întrerup:
— Connor! Arată-mi acum! 
Îmi dă iarăși telefonul.  Postările lui  sunt văzute de sute de

oameni. Pe unii îi recunosc, dar pe cei mai mulți nu-i știu. Mă uit
repede pe lista de nume și după o clipă îl văd. David Largos. Îmi
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amintesc  brusc  de  prima  mea  conversație  cu  Lukas,  când
lucrurile păreau simple, ușor de gestionat. Numele de familie e
identic  cu  numele  de  utilizator  pe  care  îl  folosea  el  atunci.
Speranța că mă înșel, că poate exagerez, se prăbușește.

Întorc telefonul spre el și strig:
— Cine e? Cine e David Largos?
— Nu știu,  mamă, ridică  el  vocea. Un necunoscut,  da? Așa

merg lucrurile. Nu știu pe toată lumea din lista mea de prieteni.
Înțelegi?

Selectez numele cu pricina și apare o fotografie. E o poză cu
un câine; și câinele poartă o șapcă pe care scrie „Vans”. Nu mai
există alte informații, dar el e.

Deci așa a aflat, îmi spun în sinea mea. Așa a aflat totul.
Mai întâi Anna, apoi eu. Iar acum știu. Și e implicat și Connor.
— Șterge-l, îi spun, înapoindu-i telefonul. Șterge-ți profilul.
Tremur, dar el nu face nicio mișcare.
— Nu!
E îngrozit, ca și când ce i-am cerut ar fi complet irațional. Mi-

aș dori să-i spun de ce e atât de important, dar nu pot. Mi-aș
dori să-i spun cât de tare mă înfurie că se simte tratat nedrept,
dar n-o fac.

— Nu glumesc, Connor. Trebuie să-ți ștergi profilul.
Începe să protesteze, înșirând motive pentru care nu vrea și

nu se poate, însă nu-l iau în seamă.
— Connor!
Am strigat.  În  restaurant  se  face  liniște  o  clipă  –  totul  se

oprește  –  și  știu  că  dacă  m-aș  uita  în  jur,  aș  vedea  lumea
uitându-se la noi. La masa din dreapta noastră e un cuplu – el e
în pantaloni de trening și hanorac, iar ea în fustă mini –, iar la
cea din stânga o femeie și, din câte îmi pot da seama, fiica ei,
cu un cărucior între ele. Nu vreau să fiu distracția lor din seara
asta, dar nici nu vreau să-și dea seama că sunt stânjenită. Cobor
vocea, dar îmi păstrez privirea ațintită asupra fiului meu.

— Vorbesc foarte serios. Șterge-ți profilul. Acum. Altfel îți iau
telefonul și poți să-l folosești din nou pe cel vechi…

— N-ai face asta!
— Pune-mă la încercare.
Rămâne cu gura căscată.  E uimit,  scandalizat,  nu-i  vine să

creadă că m-aș putea măcar gândi la una ca asta. Se uită la
mine și eu la el.
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Întind mâna.
— Telefonul, Connor. Dă-mi-l. Acum.
Ia telefonul de pe masă și se ridică în picioare. La început, îmi

închipui că o să spună: „Îmi pare rău”, sau că o să încerce să mă
îmbuneze, dar e furios și nu face asta, ci îmi spune printre dinți:

— Du-te dracului!
În clipa următoare, se întoarce și pornește spre ușă, lăsându-

mă șocată, cu gură căscată.
Mă ridic și eu în picioare, iar șervețelul îmi scapă pe podea.
— Connor! îl strig eu foarte ferm, dar nu mă ia în seamă. Vino

înapoi!
Lumea se uită la noi, iar se face liniște. Îmi pierd controlul,

simt că totul se îndepărtează de mine. Ca și când m-aș prăbuși
printr-un tunel,  încercând să  mă întorc  la  o  realitate  care  se
îndepărtează de mine la fel de repede pe cât mă îndepărtez eu
de  ea.  Încerc  să-l  urmăresc  cu  privirea  pe  Connor,  care  se
apropie de ușă, lovindu-se de oameni, și iese afară. Trebuie să-l
prind din urmă și mă străduiesc să revin la realitate.

— Mă întorc, îi  spun eu chelnerului, care se uită la mine cu
aerul că a mai văzut astfel de episoade.

Mă strecor printre mese – lumea își dă scaunele la o parte,
întorcându-și fețele, ca și când cel mai bine ar fi să mă evite –,
dar când ajung afară, Connor a dispărut. Îl văd în zare, alergând
pe Upper Street în direcția opusă casei noastre și, fără să stau
pe gânduri, o iau la fugă după el.

•
Hugh mă așteaptă acasă. Vine să mă întâmpine când aude

ușa deschizându-se. Sunt agitată și scap cheile când le scot din
broască. Hugh se apleacă să le ia de jos și mi le întinde.

— Ce se întâmplă? mă întreabă el.
Îmi dau jos haina.
— A venit?
— Da.
Probabil a făcut un ocol sau a luat-o pe străduțele din spatele

casei.
— Unde e? îl întreb.
— La el în cameră. Ce se întâmplă, Julia?
A ridicat vocea, dar nu pare foarte agitat.
Trec  pe  lângă  el.  Sunt  furioasă.  A  trebuit  să  mă  întorc  la

restaurant, iar lumea s-a holbat la mine când am cerut comanda
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și am achitat. O femeie a înclinat capul, zâmbind ușor, într-un
mod care voia să transmită înțelegere și compasiune, dar care
m-a făcut să vreau s-o pocnesc. Am plecat în grabă, uitându-mi
geanta, pe care o băgasem sub scaun, și a trebuit să mă întorc
încă o dată.

— M-a făcut să par o mare caraghioasă.
Hugh  încearcă  să  intervină,  dar  nu-i  dau  voie.  Pornesc  pe

scară, spre camera lui  Connor.  Nu-l  pot lăsa să vadă că nu-s
doar furioasă, ci și speriată. Lukas a reușit să dea nu doar de
mine și de prietena mea, ci și de fiul meu. Acum îl urmărește pe
el, și nu înțeleg de ce. Nu pot decât să sper că o face ca să mă
intimideze pe mine, să-mi arate că are puterea s-o facă. Nu pot
decât să sper că mi-a dovedit ce voia și că s-a terminat.

Dar poate că a prins gustul. Poate că-i place să mă sperie, să-
mi arate cât de mult s-a infiltrat în viața mea. Îmi dau seama că
va trebui să mă văd din nou cu el, să-l confrunt cumva. Nu pot
lăsa lucrurile așa.

Când ajung în capul scării, Hugh mă strigă:
— Julia! Ce naiba se întâmplă?
Mă întorc cu fața spre el.
— Ce ți-a spus?
— Că v-ați certat de la telefon. Ceva cu internetul. A zis că ai

fost complet nerezonabilă.
Aș putea să-i spun lui Hugh, mă gândesc. Aș putea să-i spun

totul. Astfel Lukas nu va mai avea nicio putere asupra mea.
Dar ar însemna sfârșitul căsniciei noastre. Iar Connor n-ar fi în

stare să îndure asta, nu după moartea mamei lui. Și aș putea să-
l pierd dacă ar ieși totul la iveală.

Trebuie  să-l  protejez.  I-am promis  lui  Kate  că  am să-l  pun
întotdeauna pe primul  loc.  I-am spus  că pentru  mine Connor
înseamnă totul, când l-am luat să-l creștem, apoi iar și iar de
fiecare dată când încerca să-l ia înapoi. A-l lăsa la greu acum ar
fi ultima trădare, cel mai mare eșec.

— N-are voie să iasă din casă, spun.
E o  pedeapsă  –  pentru  că m-a lăsat  singură în  restaurant,

pentru că a folosit Facebook-ul ca să povestească lumii întregi
despre viața mea –, dar apoi îmi dau seama că va fi și un mijloc
de protecție. Dacă nu-i dau voie să iasă, Lukas nu poate ajunge
la el.

— Vorbesc serios.
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Hugh stă nemișcat. Ridică din umeri, dându-mi de înțeles că
fac cum cred de cuviință, apoi adaugă:

— Chiar e atât de important?
Ceea ce mă înfurie și mai tare. Își închipuie că-l protejează pe

Connor, dar nu înțelege. Îi întorc spatele și pornesc spre camera
lui Connor; simt cum pulsează furia în mine. Îmi dau seama vag
că ar fi cel mai bine s-o îndrept spre Lukas, dar nu e posibil, așa
că trebuie s-o descarc undeva. De-aia procedez așa.

— Și o să-i iau telefonul. Și cu asta basta, adaug eu, ca și când
s-ar fi pregătit să protesteze.

Bineînțeles, Connor a închis ușa. Ciocăn, dar o fac de formă;
deschid ușa înainte să-i spun că intru. Nu știu ce mă așteptam
să văd – să-l găsesc cu fața în jos pe patul nefăcut, poate, sau
întins pe spate, cu privirea ațintită în tavan –, dar ce văd chiar
mă surprinde. Camera e și mai dezordonată decât de obicei, iar
el  stă  pe  marginea  patului,  îndesându-și  frenetic  hainele  din
scrin în geanta sport pe care o are deschisă în față.

— Connor!
Ridică privirea, cu o mină încruntată, dar nu spune nimic. Îl

întreb ce-și închipuie că face.
— Ce dracu’ pare că fac?
— Să nu vorbești așa cu mine!
Îmi dau seama că Hugh a venit lângă mine, deși stă un pic în

spate; e cearta mea, și n-o să ia partea nimănui până nu-și dă
seama cu cine trebuie să țină. Se face liniște în cameră pentru o
clipă. Atmosfera e foarte tensionată și înveninată.

Connor mormăie ceva și  mi se pare că iarăși  a zis:  „Du-te
dracului”,  deși  s-ar  putea  să  fie  doar  imaginația  mea,  care
refuză să-i acorde prezumția de nevinovăție.

— Ce-ai zis? strig eu.
Îmi  simt  inima  bătându-mi  în  piept  prea  tare.  Pregătirea

pentru luptă.
— Julia…, începe Hugh din prag, dar îi fac semn să tacă.
— Connor Wilding! Oprește-te acum din ce faci!
Nu mă ia în seamă. Mă apropii de el, iau geanta de pe pat și o

arunc pe podea în spatele meu. Connor ridică mâna, ca și când
s-ar pregăti să mă lovească, iar eu mă uit în ochii lui și îmi dau
seama că ar vrea s-o facă. Îl apuc de încheietură. Îmi aduc brusc
aminte cum m-a înhățat Lukas de mână și îmi vine s-o răsucesc
la  fel  pe  a  fiului  meu,  să-i  fac  rău în  același  fel.  Mi  se  face
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imediat rușine. Îmi trece prin minte că nu mi-ar fi venit niciodată
să-i fac asta dacă ar fi fost fiul meu, născut de mine; nu m-aș
putea gândi să-i fac rău nici măcar pentru o clipă. Dar n-am să
știu asta niciodată, și  oricum Connor nici  nu-mi dă ocazia. Își
smulge mâna din strânsoarea mea și sunt surprinsă de puterea
lui.

— Ești un băiețel fără minte!
Nu mă pot  abține.  Îl  simt  pe  Hugh zbârlindu-se  în  spatele

meu; face un pas în față și dă să spună ceva, dar i-o iau înainte:
— Unde crezi c-o să pleci? Fugi de acasă? La vârsta ta? Nu fi

caraghios!
Are un aer rănit.
— Crezi c-o să reziști mai mult de cinci minute?
— Mă duc la Evie! țipă el, cu fața la doar câțiva centimetri de

a mea, și simt cum îmi împroașcă buzele cu salivă.
— Evie? izbucnesc eu în râs.
Regret imediat, dar nu mă pot opri din vorbit:
— La prietena ta?
— Da.
— Prietena cu care vorbești doar online?
Se schimbă la față. Îmi dau seama că am dreptate.
Vocea i se frânge.
— Și?
Trăiesc un moment de triumf, apoi mă simt îngrozitor.
— Ești măcar sigur că e cine spune că e?
Intenția mea a fost să-i pun o întrebare sinceră, dar mi-a ieșit

o acuzație disprețuitoare.
— Julia…
Hugh a făcut încă un pas în față, acum e chiar lângă mine. Îi

simt căldura și mirosul discret al corpului după o zi de muncă.
— Ajunge, spune el, punând mâna pe brațul meu, dar îl dau la

o parte.
Urmează o tăcere lungă. Connor se uită la mine cu ură în ochi,

apoi zice:
— Ce dracu’, normal că e cine spune că e!
— Nu mai vorbi urât, intervine Hugh, care a ales cu cine ține.

Liniștiți-vă amândoi…
Nu-l iau în seamă.
— Ai  vorbit  cu  ea?  Spune-mi.  Sau  sunteți  doar  prieteni  pe

Facebook?
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Tonul  meu e foarte disprețuitor,  ca și  când ce face el  ar fi
jalnic.  Dar cu mine vorbesc de fapt. Pentru că exact asta am
făcut, m-am îndrăgostit de cineva de pe internet. Pe mine sunt
furioasă, nu pe el.

Încerc să mă calmez, dar nu pot. Furia mea e de neoprit.
— Bineînțeles că am vorbit cu ea. E prietena mea, spune el,

uitându-se în ochii mei. Că-ți place sau nu, mamă.
Face o pauză și știu ce urmează să spună:
— Mă iubește.
— Te iubește? întreb eu, și-mi vine să izbucnesc în râs, dar

reușesc să mă abțin. De parcă…
— Julia! intervine Hugh.
A ridicat glasul, încercând să mă facă să tac, dar continui să

vorbesc:
— De parcă ai avea habar ce-i iubirea. Ai paișpe ani, Connor.

Paișpe. Ea câți ani are?
Nu răspunde.
— Câți ani are, Connor?
— Ce contează?
Hugh intervine din nou:
— Connor! Mama ta ți-a pus o întrebare.
Connor se întoarce spre el. Haide, îmi spun. Fă-o. Spune-i și

lui: „Du-te dracului”.
Bineînțeles că n-o face.
— Optișpe, spune el.
Minte,  îmi  dau  seama.  Pufnesc.  În  ciuda  nervilor,  în  ciuda

fricii, dar nu mă pot abține.
— Optișpe? spun eu. Nu, Connor. Nu se poate să te vezi cu ea.

Nu se poate…
— Nu poți să mă oprești.
Are dreptate. Dacă ar fi suficient de hotărât, n-aș avea ce să

fac.
— Unde locuiește?
Nu spune nimic.
— Connor, insist eu, unde locuiește?
Tace în continuare. Îmi dau seama că n-o să-mi zică.
— După geantă, presupun că nu aproape. Cum ai de gând să

ajungi acolo? Spune-mi!
Connor știe că e înfrânt. Nu poate supraviețui fără mine. Nu

încă.
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— Vreau să mă duc s-o văd!
A  ridicat  vocea,  dar  în  ea  se  simte  un  ton  rugător,  și  îmi

amintesc de el când era copil, când voia o înghețată sau încă o
pungă de bomboane, sau să stea până târziu la televizor.

— Anul ăsta totul a fost de căcat! spune el. Ea e singurul lucru
bun! Și știi bine de ce, mamă!

E o acuzație, și mă doare pentru că e întemeiată, iar el știe
asta. Îmi trece prin minte că poate m-a văzut sărutându-mă cu
Paddy; n-a zis nimic până acum, dar a sosit momentul să mă
dea în  vileag de față  cu  tatăl  lui.  Clatin  din  cap.  Aș  vrea să
plângă, să redevină copilul pe care știu cum să-l consolez, dar
rămâne ferm pe poziție. E hotărât.

— Te urăsc. Mi-aș dori să nu mă fi luat. Mi-aș dori să mă fi
lăsat cu mama mea adevărată!

Ceva  se  frânge.  Nu-mi  dau  seama  ce  anume  țineam  sub
control  până acum,  dar  în  cele  din  urmă se  frânge.  Îi  dau o
palmă puternică peste față.

— Căcat nerecunoscător ce ești!
Mă urăsc imediat ce-mi ies vorbele pe gură, dar e prea târziu.

Are  ochii  îndurerați,  dar  zâmbește.  Știe  că  a  câștigat.  Mi-am
pierdut cumpătul. El a devenit adultul, iar eu sunt copilul.

Întind mâna.
— Dă-mi telefonul.
— Nu.
— Connor. Telefonul.
Rămâne nemișcat.
— Nu!
Mă întorc spre Hugh și înclin capul cu un aer rugător. Nu-mi

place că trebuie să apelez la el, însă e o luptă pe care nu-mi pot
permite s-o pierd. Hugh ezită. Câteva clipe, nu sunt sigură ce o
să facă sau ce o să spună, apoi vorbește:

— Dă-i telefonul mamei, Connor. N-ai voie să ieși din casă o
săptămână.

•
Hugh și cu mine stăm pe canapea. Împreună, dar separat. Nu

ne  atingem.  Connor  e  în  camera  lui.  Bosumflat.  Mi-a  dat
telefonul, și l-a scos dintr-un sertar pe cel vechi, pe care i-am zis
că-l poate păstra. N-are internet; îl poate folosi ca să sune, să
trimită  mesaje,  să  facă  poze.  Dar  atât.  Fără  Facebook.  Fără
Twitter.  I-am  lăsat  computerul  în  cameră,  dar  i-am  spus  că
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trebuie să-și șteargă toți prietenii pe care nu-i cunoaște în viața
reală. S-a opus, dar i-am zis că altfel îi iau computerul de tot. Se
poartă de parcă i-am fi tăiat o mână sau un picior.

— Deci…, încep eu.
Hugh se uită la mine cu o expresie care seamănă cu mila. În

cameră domnește liniștea,  în  ciuda muzicii  pe care  Connor  a
insistat  s-o  asculte  tare  în  camera  lui.  Într-un  mod  ciudat,  e
plăcut că pe mine și pe Hugh ne unește ceva.

— O să treacă. Promit.
Să-i spun? mă întreb. Aș putea, deși s-ar sfârși totul. Căsnicia

noastră, viața pe care am construit-o, relația cu Connor. Totul va
dispărea.

Și totuși, îmi imaginez cum ar fi. L-aș lua de mână și l-aș privi
în  ochi.  „Hugh,  i-aș  spune,  trebuie  să-ți  spun ceva.”  Și-ar  da
seama, bineînțeles, că e în neregulă ceva, că e vorba de ceva
grav. Mă întreb la ce s-ar gândi: că sunt bolnavă, că-l părăsesc,
că vreau să mă mut din Londra? Mă întreb care sunt fricile lui
cele mai  adânci,  în  ce direcție  ar apuca-o mintea lui.  „Draga
mea, ar spune el, ce s-a întâmplat?” Apoi cred că i-aș spune cât
de mult îl  iubesc, că l-am iubit  întotdeauna și că asta nu s-a
schimbat. Ar da din cap, așteptând lovitura, iar apoi, în cele din
urmă, după ce voi fi pregătit terenul, i-aș spune. „Am cunoscut
pe cineva. Am cunoscut pe cineva și am făcut sex cu el, dar s-a
terminat. Și am aflat că deja era logodit, tocmai cu Anna, și are
fotografii cu mine și vrea să mă șantajeze.”

Oare ce-ar face? Ne-am certa. Bineînțeles că ne-am certa. Ne-
am spune probabil lucruri grele. M-ar învinui pentru că am băut,
probabil. Iar datoria mea ar fi să-l las să se descarce, să-l las să
fie furios și să mă acuze de tot ce vrea, să mă feresc de cioburile
farfuriilor  sparte  și  să  tac  în  timp ce  el  și-ar  vărsa  furia,  iar
Connor ar asculta tot.

Și  apoi,  dacă  am  noroc,  s-ar  putea  să  fim  în  stare  să
descoperim ce să facem, cum să rămânem împreună. Sau – la
fel  de  probabil,  dacă  nu mai  probabil  –  căsnicia  noastră  s-ar
sfârși. L-am trădat. Știu ce-ar spune. Mi-ar spune că aș fi putut
să-l las să mă ajute să mă împac cu moartea lui Kate, dar în
schimb am fugit. Mai întâi la Paris, unde am dat fuga la băutură,
iar când m-am întors aici, am dat fuga la internet și m-am culcat
cu  un  străin.  N-am  nicio  îndoială  că  m-ar  ajuta  să  rezolv
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problemele în care am intrat, că ar ajuta-o și pe Anna, dar asta
ar fi tot. Relația noastră s-ar sfârși.

Și ar vrea să-l ia pe Connor, și Connor ar vrea să meargă cu
el,  iar  eu  n-aș  avea  nicio  putere  să-i  opresc.  Viața  mea  s-ar
sfârși. Aș pierde tot. E insuportabil fie și numai să mă gândesc la
asta.

— Această Evie, spun eu.
— Prietena lui?
— Hugh, știi că nu s-a văzut niciodată cu ea? Nu ți se pare

ciudat?
— Așa se face în ziua de azi, nu?
— Suntem măcar siguri că fata asta e cine pretinde c-ar fi?
— Cum adică?
— Am auzit tot felul de povești, încep eu precaut, pentru că

nu vreau să-și dea seama că aș avea și eu vreun rol în povestea
asta.  Niște  povești  îngrozitoare.  Mi-a  povestit  Adrienne.  Copii
care sunt ademeniți…

— Ei, Adrienne poate fi un pic melodramatică uneori. Connor e
un băiat cu capul pe umeri.

— Dar se mai întâmplă.
Mi-l închipui pe Lukas stând la un computer și discutând cu

fiul meu.
— Nici măcar nu știm sigur dacă e o fată.
— Ești ultima persoană pe care m-aș fi gândit că ar putea s-o

deranjeze asta!
Înțeleg ce vrea să spună:
— Nu, nu mă întreb dacă e gay.
Aș putea să mă împac cu asta, îmi spun. Ar fi ceva ușor, cel

puțin în comparație cu ce bănuiesc eu.
— Mă întreb dacă această Evie e persoana care crede Connor

c-ar fi. Ar putea fi mai în vârstă sau chiar un tip, oricine.
Îmi dau seama că sunt pe punctul de a-i  mărturisi.  Mi-ar fi

ușor acum. Aș putea să-i spun și gata. Cred că știu cine e. Cred
că e tipul ăsta. Îmi pare rău, Hugh, dar…

— Păi…, inspiră el adânc. Am vorbit cu ea…
Mă copleșește un amestec de emoții. Întâi de toate ușurare,

pentru că fiul nostru e în siguranță, dar și enervare. Hugh a avut
acces la o parte din viața fiului nostru de la care eu am fost
exclusă.

— Ce? Când?
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— Nu-mi aduc aminte. A sunat odată. Cred că în noaptea când
ai ieșit cu Adrienne. Voia să vorbească cu Connor.

— Și…?
— Mă întrebi dacă e o fată? Da. Este.
— Ce vârstă are?
— Nu știu! N-am întrebat. Pare să aibă… nu știu, vreo șaptișpe

ani?
— Și ce-a zis?
Râde, cu o atitudine relaxată. Încearcă să mă liniștească.
— Mi-a  zis  că  a  încercat  să-l  sune pe mobil,  dar  că  nu i-a

răspuns, deci probabil avea telefonul pe silențios sau așa ceva.
A întrebat dacă e acasă. I-am zis că da, că eram în toiul unei
partide de șah…

— Sunt sigur c-a fost încântat…
— Ce vrei să spui?
Ridic din umeri. Nu vreau ca Hugh să afle că niciunul dintre

prietenii lui Connor nu știe că joacă șah cu tatăl lui.
— Continuă. Ce s-a întâmplat?
— Nimic. I-am dat telefonul și s-a dus la el în cameră.
Sunt furioasă, dar ușurată.
— Ar fi trebuit să-mi spui.
— Ai fost foarte absentă, răspunde el. Se pare că nu găsim

niciodată timp să stăm de vorbă.  În  plus,  Connor crește și  e
foarte important să-i oferim un spațiu privat. A trecut printr-o
perioadă dificilă. Avem motive să fim mândri de el, și trebuie să-
i spunem asta.

Nu zic nimic. Între noi se lasă o tăcere grea și vâscoasă, dar
familiară și nu întrutotul neconfortabilă.

— Julia. Ce se întâmplă?
De-aș  putea  să-i  spun.  Viață  e  tot  mai  complicată.  Văd

pericole peste tot, sunt paranoică, isterică.
Nu spun nimic. Vărs o singură lacrimă.
— Julia?
— Nimic, murmur eu. Nimic. Doar că…
Dar  nu-mi  termin  propoziția.  Îmi  doresc  din  nou  să-i  pot

spune, dar cum s-o fac? Toate astea s-au întâmplat pentru că
am încercat  să  iau mai  mult  decât  mi  se  cuvenea.  Mai  mult
decât meritam. Am avut o a doua șansă, o a doua viață, și nu
mi-a fost de ajuns. Am vrut mai mult.

Iar acum, dacă îi povestesc soțului meu, îmi pierd fiul.
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•
Mă duc la etaj. Am un mesaj pe telefon, unul pe care cred că-l

așteptam.
E  de  la  Lukas.  Îmi  tresare  inima,  deși  reacția  mea  e

pavloviană, lipsită de sens, și după o clipă dispare și e înlocuită
de spaimă.

Ai câștigat, îmi spun. Bine, ai câștigat.
Vreau  să-l  șterg  fără  să-l  citesc,  dar  nu  pot.  Mă  simt

constrânsă, nu mă pot abține. Mă minunez de sincronizarea lui
Lukas, ca și când ar ști exact când sunt cel mai mult vulnerabilă.
Mă întreb dacă nu cumva Connor s-a întors deja pe Facebook și
a reînceput să transmită către lume.

Deschid mesajul.
Conține o hartă. „Să ne întâlnim aici.” Ca pe vremuri, doar că,

de data asta, mesajul continuă: „Mâine. La prânz”.
Îl urăsc, și totuși mă uit la hartă. E în Vauxhall, o zonă pe care

n-o cunosc bine.
Scriu repede.
Nu, răspund eu. Nu acolo. Las-o baltă.
Aștept, apoi apare un mesaj.
Ba da.
Sunt copleșită de ură. E prima oară când sentimentele mele

față de el sunt – complet și neechivoc – negative. Ceea ce, în loc
să-mi dea putere, mă întristează o clipă.

Câteva momente mai  târziu,  apare o imagine.  Eu,  în  patru
labe, în fața lui.

Nemernicule! îmi spun. O șterg.
Ce vrei de la mine?
Vino să ne vedem mâine. Și-o să afli.
Urmează o pauză, apoi:
Ah, și nu e nevoie să-ți spun să vii singură, nu?

Capitolul douăzeci și opt

Nu  pot  să  dorm.  Se  face  dimineață,  familia  mea  ia  micul
dejun. Pretextez o durere de cap și îl las pe Hugh să se asigure
că  fiul  nostru  se  pregătește  de  școală.  Nu  simt  nimic.  Sunt
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amorțită de frică. Incapabilă să mă gândesc la altceva în afară
de ce trebuie să fac azi.

Iau metroul. Mă gândesc la ultimul mesaj al lui Lukas. Pe cine
aș fi putut să iau cu mine? Își închipuie că am pe cineva căruia
aș  putea  să-i  mărturisesc  toate  astea?  Anna  încă  nu-mi
răspunde la telefon, și chiar dacă aș simți că pot avea încredere
în Adrienne, e plecată până săptămâna viitoare. Îmi dau seama
din nou că m-a copleșit suferința și că mi-a luat tot, lăsându-mi
viața pustiită. Așa se face că am ajuns să dau piept cu Lukas
singură.

•
Ies de la metrou în lumina limpede a unei zile însorite. Sunt

oameni  peste  tot,  în  drum  spre  restaurant,  împingând
cărucioare, fumând pe treptele clădirilor de birouri și lângă gura
de  metrou.  În  fața  mea  sunt  blocuri  de  locuințe,  argintii  și
strălucitoare după o rafală de ploaie, iar dincolo de ele, fluviul.
Urmăresc  harta  de  pe telefon  și  străbat  un  tunel  luminat  cu
neoane, în timp ce trenurile trec pe deasupra mea, și ies din nou
în trafic  și  gălăgie.  Văd peste tot  pasaje,  graffiti  și  coșuri  de
gunoi,  dar  zona are  o  frumusețe ciudată.  E  dură,  are  muchii
aspre.  E  reală.  În  alte  împrejurări,  mi-aș  fi  dorit  să  fi  avut
aparatul cu mine, dar așa, puțin îmi pasă.

Mă uit din nou la telefon. Am ajuns. Sunt la intersecția dintre
Goding Street și Kennington Lane. Văd un local izolat, Taverna
Regală Vauxhall, dincolo de care e un parc. Mă întreb dacă acolo
vrea Lukas să mergem. Îmi spun că o să refuz dacă asta vrea. E
prea periculos.

Aprind o țigară, a treia pe ziua de azi. Cred că asta înseamnă
că m-am reapucat de fumat. Trag fumul în piept. Îl țin o clipă.
Expir.  Ritmul  fumatului  mă  calmează,  chiar  și  în  aceste
împrejurări disperate; nu-mi vine să cred cât de mult mi-a lipsit.

Am întârziat. El întârzie și mai mult, îmi spun, dar apoi îl simt
fixându-mă cu privirea. E aici, ascuns, urmărindu-mă.

Dintr-odată, îl văd apropiindu-se. E în fața mea, îmbrăcat cu o
haină albastră cu glugă. Merge încet,  uitându-se la mine. Îmi
dau seama că-mi tremură mâinile. În mod instinctiv, bag mâna
în buzunar,  pipăind după telefon,  așa cum am exersat.  Când
ajunge lângă mine, sunt pregătită, calmă. Câteva clipe ne uităm
unul în ochii celuilalt, apoi Lukas vorbește.

— Bună, Julia.
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Se uită la hainele mele: blugi, un pulover, teniși Converse. Îmi
spun să nu reacționez.  Nu trebuie să-l  las  să mă înfurie.  Am
venit să aflu ce vrea, să-l fac să înceteze.

Observ semnul roșu de pe obrazul lui. Deschid gura să spun
ceva, dar se repede la mine. Mă apucă de mână și icnesc.

— Ce…? încep eu, dar mă întrerupe.
Mă  strânge  cu  putere  și  mă  sărută  pe  obraz.  E  un  sărut

apăsat, neplăcut, dar scurt. Chiar și așa, fiecare fibră din trupul
meu reacționează puternic, în mod reflex, trăgându-se în spate.

— De dragul vremurilor de altădată. Haide.
Încearcă să mă conducă spre Goding Street, spre arcada de

sub  calea  ferată.  E  o  stradă  cu  magazine  de  biciclete  și
depozite, iar din loc în loc se văd uși ponosite – ieșirile din spate
ale barurilor și cluburilor de pe cheiul Albert. Mă opun.

— Ce-i acolo? întreb eu cu teamă, ridicând glasul. Unde mă
duci?

— Într-un loc liniștit.
Îmi imaginez cum ar fi să mă găsească cineva cu gâtul rupt,

sângerând, despicată ca unul dintre pacienții lui Hugh. Trebuie
să-mi reamintesc că nu el a omorât-o pe Kate, că nu trebuie să-l
las să-mi vadă frica. Orice altceva ar fi făcut, n-a făcut asta. Mi-o
repet ca pe o mantra.

Îmi  smulg  brațul  din  strânsoarea  lui.  Aș  putea  să  fug,  îmi
spun.  Aș  putea  intra  în  tavernă,  deși  ferestrele  cu  obloanele
trase dau de înțeles că poate e închisă.

— Liniștește-te. N-am de gând să-ți fac rău.
— Nu te apropia de mine!
Tremur de frică, vocea mi-e nesigură.
— Putem să vorbim aici…
— Vrei ca eu să nu mă apropii de tine? mă întreabă el pe un

ton uimit. Ba eu vreau să nu te mai apropii de mine și de Anna.
Încerc să protestez, dar el continuă:
— Tu ești cea care îmi trimite mesaje non-stop, care mă sună

zi  și  noapte,  iar  și  iar.  A trebuit  să-mi  schimb căcatu’  ăla  de
număr, numai ca să scap de tine.

Mă uit în ochii lui. Suntem amândoi nemișcați, ca și când am fi
ajuns la o remiză.

— Nu, spun eu în cele din urmă. Nu.
— Deci tu ești cea care nu mă lasă în pace, strigă el, făcând

semn spre rana de pe obraz. Uită-te la asta! Ești nebună!
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Rana aproape că s-a vindecat. E superficială. În scurtă vreme
n-o să se mai vadă nimic.

— Ți-ai făcut-o cu mâna ta.
Râde.
— Ți-ai  pierdut  mințile?  Am adus cuțitul  cu mine ca să mă

apăr, nu ca să mă înjunghii singur! N-am știut că o s-o iei razna
și că o să încerci să mi-l smulgi din mână…

— Nu. Nu…
Fac un pas în spate. Îmi amintesc de ce am venit aici. Să-l

protejez pe Connor.
— Îl urmărești pe fiul meu!
— Ce?
— La clubul de popice… Mi-a povestit.
Râde din nou.
— Ești mai nebună decât credeam! Așa că ține-te departe de

mine, da? Altfel…
— Altfel ce?
— Încă nu ți-ai dat seama? Pot să fac orice. Absolut orice…

Hugh? Anna? Pot să-i distrug pe amândoi dacă nu-mi dai motive
să n-o fac…

— Te înșeli.
Încerc să vorbesc ferm. Vreau ca glasul meu să aibă o forță pe

care n-o simt. Vreau să creadă că-i spun adevărul.
— Crezi  că-mi  pasă,  dar  nu-i  așa.  Hugh  și  cu  mine  stăm

împreună doar  de  dragul  lui  Connor.  Deja  i-am povestit  totul
despre tine. A înțeles. Așa că – ridic din umeri – ce încerci n-o să
meargă. Arată pozele alea oricui vrei…

— Oricui?
Dau din cap.
— Serios?
— Da.
— Chiar și lui Connor?
Încerc să nu mă crispez, însă nu mă pot abține, iar el observă.
— Connor n-are voie să iasă din casă. Deci, întâmplător sau

nu, n-o să te mai apropii de el.
— Ah,  nu-ți  face  griji.  Eu  și  Connor  avem  deja  un  trecut.

Aproape că suntem prieteni.
Mă trec fiorii. Ce vrea să spună? Mai e ceva? Ceva ce nu știu

încă? Iarăși mă cuprinde teama că ar putea avea o legătură cu
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Evie. Îmi amintesc că Hugh a vorbit cu ea. Că i-a auzit vocea. Nu
se poate să fie Lukas. Nu trebuie să uit asta.

— Nu mă sperii.
— Nu înțelegi?  Povestea  noastră  a  fost  distractivă,  dar  s-a

terminat. Acum vreau ce mi se cuvine. Trebuie să te dai la o
parte. Mă distrez cu altcineva. Trebuie să-ți bagi în capul tău sec
că s-a terminat.

Sunt șocată.
— Anna? Vorbești ca și când ar fi un obiect, dar ai cerut-o în

căsătorie!
— Știi, sunt tot felul de jocuri…
E la vreun metru de mine, un pic mai mult de o lungime de

braț. Poate că nu e suficient de aproape. Fac un pas spre el și
ridic tonul.

— Ce  ai  de  gând  cu  Anna?  Serios?  Știu  c-o  folosești.  N-o
iubești, așa cum nu m-ai iubit nici pe mine.

Zâmbește. E un răspuns în sine, dar vreau s-o aud din gura
lui.

— Ce-ai  de gând cu ea? Știu  că e vorba de bani,  de banii
surorii mele, dar de ce s-o implici și pe ea?

Se apleacă spre mine.
— Cum altfel să mă fi apropiat de tine?
Îmi amintesc de ce am venit aici.
— N-o iubești? N-ai iubit-o nicio clipă?
Am grijă să-mi formulez constatarea ca pe o întrebare. Îi  ia

doar o clipă să-mi răspundă.
— Dacă o iubesc pe  Anna? Uite ce e, eu și cu ea avem un

aranjament plăcut, dar n-o iubesc. Sexul e nemaipomenit, asta-i
tot. Și știi ceva? Îmi place să mă gândesc la tine în timp ce ne-o
tragem.

Inspir adânc. Aha, îmi spun. Am înțeles. Îmi vine să zâmbesc.
E rândul meu să fiu sfidătoare.

— Apropo, adaugă el, nici măcar să nu-ți treacă prin minte să
mai iei legătura vreodată cu Anna.

Nu mă pot abține să nu-i răspund.
— Nu mă poți opri.
— Cum așa?
Așteaptă o clipă, îi face plăcere discuția.
— Ah, continuă el, te gândești că mâine iei masa cu ea?
Zâmbetul lui îmi dă fiori.
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— Presupun că nu ți-a zis. Și-a schimbat biletul. O urgență de
familie, cred. Sau o problemă de serviciu, nu-mi amintesc. Sau
poate pentru că te crede nebună și vrea să se îndepărteze cât
mai repede de tine. În orice caz, n-o să te vezi cu ea mâine. De
fapt, cred că pleacă din hotel – se uită la ceas – chiar… acum.

Mijesc ochii. Trebuie să-l fac să creadă că m-a învins.
— Ce?
— Ai auzit bine. Anna crede că ești nebună. Se întoarce acasă

și  o să plec și  eu în  câteva zile.  Așa că de ce nu te duci  tu
cuminte acasă? Du-te la soțul tău și fii o nevestică bună pentru
el. Ce zici?

Nu reacționez. Nu pot. Nu vreau să vadă cât de speriată sunt.
N-am câștigat, nu încă. Nu înainte să vorbesc cu Anna. Trebuie
să-i dau de înțeles că o să fac exact ce spune. Că o să mă duc
acasă.

Clatin din cap.
— Du-te dracului!
Îi întorc spatele și o iau din loc.

•
Mă urmărește cu privirea în timp ce mă întorc pe drumul pe

care  am  venit.  Nu  fug,  nu  trebuie  să  par  îngrijorată.  Nu
îndrăznesc să întorc  capul,  nu  vreau să-și  dea seama cât  de
mult  sper că nu mă urmărește.  Nu trebuie decât să mă lase
singură câteva ore. Nu trebuie decât să ajung la Anna înainte să
urce în tren. Cotesc pe altă stradă și dispar din câmpul lui vizual.
Apoi o iau la fugă.

Pornesc spre stația de autobuz de pe drumul principal. Mă uit
în urmă, dar nu-l văd. De ce ar mai fi rămas? A câștigat. Un taxi
oprește la semafor. E liber. Îi fac cu mâna.

— La St. Pancras, îi spun șoferiței și urc în mașină.
— Bine,  scumpo,  îmi  răspunde  taximetrista,  care  și-a  dat

seama că mă grăbesc.  Traficul  e  aglomerat  azi.  La  ce oră  ai
tren?

Îi spun că nu știu, că mă întâlnesc cu cineva.
— Aș vrea să ne grăbim, te rog.
Se  face  verde  și  pornim.  Îmi  spune  că  o  să  încerce.  Scot

telefonul  din  buzunar,  acolo  unde  l-am  ținut  tot  timpul,  cu
aplicația pentru înregistrare audio pornită. O opresc. Am pornit-o
imediat ce m-am întâlnit cu Lukas. Sper că am înregistrat toată
conversația.
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Mă uit peste umăr. Tot nu-l văd.
Avem noroc.  Străzile din Lambeth sunt destul  de libere, iar

semafoarele țin cu noi.  Ascult  ce am reușit să înregistrez.  Se
aude înfundat, întrucât am înregistrat din buzunarul hainei,  în
timp ce eu și Lukas ne tot mișcăm. O parte din înregistrare e
bună, deși în unele locuri vocea mea se aude tare, dar nu și
replicile  lui  Lukas.  Îl  aud  spunând:  „De  dragul  vremurilor  de
altădată”, după ce m-a sărutat, iar când a zis: „Ești mai nebună
decât credeam!”, a ridicat vocea. Însă nu e suficient. Nu asta
caut.  Dau  înainte,  disperată  să  găsesc  o  bucată  care  să
dovedească fără dubiu ce vreau să-i spun Annei: că e în pericol,
că Lukas nu e cine pretinde c-ar fi și că trebuie să ne ajutăm una
pe alta.

Am găsit-o. Partea pe care mi-o doream. Din fericire, am făcut
un pas spre el în clipa aceea, și era aproape de mine; în plus,
planul meu de a ridica tonul în speranța că-l voi încuraja să-l
ridice și el a funcționat.

Dau înapoi și ascult din nou. La început, se aude trunchiat: „…
o  folosesc…  o  iubesc…”,  după  care  se  aude  o  pauză  și
următoarea frază se aude limpede: „Știu că e vorba de bani, de
banii surorii mele, dar de ce s-o implici pe ea?”

Și răspunsul lui e limpede: „Cum altfel să mă fi apropiat de
tine?”

Apoi se aude vocea mea. Dar probabil că am trecut de pe un
picior pe altul, pentru că prima parte a propoziției nu se aude –
ceva s-a frecat de microfonul  telefonului.  Îmi recunosc vocea,
dar ce spun nu se distinge. Se aude un singur cuvânt: „ea”.

Dar  n-ar  trebui  să  conteze.  Știu  că  răspunsul  lui  e  ce-mi
trebuie; îmi amintesc ce a zis, dar înregistrarea nu folosește la
nimic dacă nu se pot distinge cuvintele.

Din fericire, răspunsul lui se aude foarte limpede. Îl ascult de
două ori, ca să fiu sigură.

„Eu? spune el… Uite ce e, eu și cu ea avem un aranjament
plăcut, dar n-o iubesc.”

Închid ochii,  cu un aer victorios, apoi dau înapoi și ascult a
treia oară. Ar trebui să fie suficient ca s-o conving pe prietena
mea, îmi spun. Mai trebuie doar să ajung acolo la timp.

Înlemnesc. Ca pentru prima oară îmi trece prin minte că nu
trebuie să fac asta. Aș putea pur și simplu să plec, să mă duc
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acasă. Lukas mi-a cerut să-i las în pace, așa că de ce n-aș face-
o?

Mă gândesc la mâinile lui pe mine. Mă gândesc la situațiile în
care m-a pus. Oare o pot abandona pe cea mai bună prietenă a
surorii mele? Ce fel de om aș fi dacă aș face asta?

Îmi amintesc dintr-odată de versurile pe care le-a citit Anna la
înmormântare: „Pentru cei furioși, am fost înșelată, dar pentru
cei fericiți, am dobândit pacea”.

Crede că e fericită, dar n-o să dureze. Nu pot s-o abandonez
acum și să trăiesc cu mine știind că am trădat-o. Nu pot.

Mă uit la ceas și mă aplec în față. E puțin trecut de ora unu.
Traficul e aglomerat, dar înaintăm; deja am traversat Tamisa și
suntem aproape de City. Dacă aș ști la ce oră are Anna tren, aș
putea să-mi dau seama dacă e timp sau n-am nicio șansă.

Deschid telefonul, intru pe pagina companiei Eurostar să văd
orarul trenurilor. Merge extrem de greu – trebuie să încerc de
două-trei ori –, dar măcar îmi dă impresia că fac ceva. În cele din
urmă,  pagina  se  deschide.  Văd  că  e  un tren  puțin  după  ora
două,  iar  Anna  va  trebui  să  intre  pe  peron  cu  cel  puțin  o
jumătate de oră înainte.

Ridic privirea. Am ajuns la Lambeth North. Mai avem de mers
vreo douăzeci de minute, cred, după care va trebui să găsim un
loc unde să oprim. Va trebui să plătesc cursa, apoi să-mi găsesc
prietena.  Sunt  disperată,  pe  deasupra  și  neajutorată.  Îndemn
traficul să accelereze și semafoarele să se schimbe. Înjur când
ne blocăm în spatele unui biciclist sau când cineva pune piciorul
pe trecerea de pietoni și trebuie să ne oprim.

Nu știu dacă o să reușim și, în plus, Lukas ar putea s-o sune
să-i spună că vin la gară. Totul pare sortit eșecului.

•
E  aproape  unu  și  jumătate  când  oprim  în  fața  gării;  sunt

amorțită, sigur n-o mai prind. Îi plătesc taximetristei – mult prea
mult, dar îi spun să păstreze restul –, apoi o iau la fugă. „Succes,
scumpo!”,  îmi  strigă  ea,  dar  nu-i  răspund,  nici  măcar  nu mă
întorc. Deja am început s-o caut frenetic pe Anna. Intru în gară și
pornesc spre  porțile  peroanelor,  trecând pe lângă cafenele  și
case de bilete, aducându-mi aminte de zilele când m-am întâlnit
aici cu Lukas. Imaginile mă asaltează, în Tehnicolor. Mă gândesc
la a doua oară când ne-am întâlnit, chiar după ce mă mințise și
îmi spusese că de fapt locuiește lângă Londra. Când nu simțeam
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aproape nimic pentru  el,  cel  puțin  prin  comparație  cu ce s-a
întâmplat  mai  târziu.  Când  ar  fi  fost  relativ  simplu  să  mă
îndepărtez de el. Când îmi făceam griji că avea o soție, iar el de
fapt tocmai se pregătea să ceară pe cineva în căsătorie.

Și nu pe oricine, îmi spun. Pe Anna. Iar eu – îmi dau seama cu
o spaimă tot mai intensă – am venit aici să încerc s-o salvez.

Gara e aglomerată; n-o văd nicăieri. Mă opresc din alergat.
„Găsește Prieteni”, parcă așa a zis că se cheamă aplicația aia.
Avem profilurile conectate. Bag mâna în buzunar după telefon, îl
scap  pe  jos,  îl  ridic.  Deschid  harta,  dar  nu  găsesc  decât  un
punct. Pe al meu.

Și-a deconectat profilul de al meu. Mă urăște. Sunt pe punctul
de a-mi pierde orice speranță. O să se întoarcă acasă. Totul e
pierdut.  Da,  aș putea încerca s-o sun,  dar  probabil  n-o să-mi
răspundă, și  chiar dacă ar face-o, cum aș putea s-o conving?
Trebuie să fiu față în față cu ea. Trebuie s-o fac să înțeleagă.

Văd  o  pată  roșie  în  mulțime și  presupun că  trebuie  să  fie
haina ei. Câțiva oameni se dau la o parte din fața ei și îmi dau
seama că nu m-am înșelat. E aproape de poarta de îmbarcare,
trăgându-și  valiza  cu  o  mână,  iar  cu  cealaltă  bagă  biletul  în
scanerul automat.

— Anna! strig eu, dar nu mă aude și nu-mi răspunde.
O iau din nou la fugă. Vocea îmi e sugrumată de respirația

întretăiată,  estompată  de  haosul  gălăgios  din  gară,  care  se
înalță și  se multiplică,  lovindu-se de bolta tavanului.  Strig din
nou,  mai tare de data asta –  „Anna!  Așteaptă!”  –,  însă când
ridică privirea și mă vede, e prea târziu; poarta automată i-a citit
biletul, s-a deschis, iar ea a trecut.

— Julia! spune ea, întorcându-se cu fața spre mine. Ce faci…?
Mă opresc din alergat. Stăm de o parte și de alta a porții, la

vreun  metru  distanță.  În  spatele  ei  e  o  cabină  de  pază,  iar
dincolo de ea sălile  de așteptare și  restaurantele terminalului
internațional.

— M-am întâlnit cu Lukas.
Pare nedumerită o clipă, apoi îmi amintesc.
— Adică, cu Ryan. M-am văzut cu Ryan.
Se uită la mine cu capul înclinat și cu colțurile gurii lăsate. E

milă. Îi pare rău pentru mine. Iarăși îmi dau seama că Lukas a
câștigat.

— Știu. M-a sunat.
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— Sunt una și aceeași persoană, Anna. Jur. Ryan este Lukas.
Te-a mințit.

Ceva pare să se frângă în ea. Ceva ce a ținut sub control până
acum iese dintr-odată la suprafață.

— Am crezut că-mi ești prietenă.
— Chiar îți sunt.
Dar  apoi  mintea  îmi  zboară  la  cicatricea  de pe obrazul  lui

Lukas, care abia a început să prindă coajă. Îmi imaginez cam ce
trebuie să-i fi spus.

— Orice ți-a zis Ryan, e o minciună.
Mă uit în ochii ei.
— Crede-mă…
Clatină din cap.
— Adio, Julia.
Și dă să plece.
Mă apuc cu mâinile  de barieră.  O clipă mă gândesc că aș

putea să sar peste ea, dar deja am atras atenția. Un angajat al
gării se uită la noi și face un pas în spate, ca și când s-ar aștepta
la necazuri.

Rămân pe loc și strig.
— Anna! Întoarce-te. Doar câteva clipe. Lasă-mă să-ți explic!
Se uită peste umăr.
— La revedere, Julia.
Și se îndepărtează.
— Nu! Așteaptă!
Tipul în uniformă e aproape de noi, uitându-se când la una,

când la cealaltă. Anna nu se întoarce.
Caut  ceva  care  ar  putea  s-o  convingă.  Sunt  disperată.  Am

nevoie de ceva care să-i arate că-l știu pe Lukas, că m-am culcat
cu el. Și-mi amintesc.

— Are un semn din naștere. Pe picior. Pe coapsă. În partea de
sus.

În prima clipă, nu cred că m-a auzit, dar apoi se oprește. Se
întoarce cu fața și se apropie încet de bariera care ne desparte.

— Un semn din naștere, repet eu, arătându-i pe propriul meu
picior. Chiar aici.

La început nu spune nimic. Clatină din cap. Are un aer rănit,
devastat.

— Ești o… nenorocită.
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Ultimul cuvânt l-a rostit printre dinți. Bineînțeles că mă urăște,
și mă urăsc și eu pentru că trebuie să-i fac asta.

— Anna!… Îmi pare rău…
Acum e aproape de mine, de cealaltă parte a barierei. Dacă

una dintre noi ar întinde mâna, ne-am putea atinge, dar Anna e
complet  inaccesibilă,  ca  și  când  bariera  dintre  noi  ar  fi
impenetrabilă.

Rămânem  amândouă  complet  nemișcate,  doar  uitându-ne
una la alta. O clipă mai târziu, între noi se strecoară brusc o
voce:

— E vreo problemă?
Mă uit în direcția de unde a venit. E un gardian. E chiar în

spatele Annei.
Amândouă clătinăm din cap.
— Nu, nicio problemă.
Îmi dau seama dintr-odată că blochez bariera, că în spatele

meu s-a format o coadă.
— Ați putea să vă dați la o parte, vă rog? spune foarte calm

gardianul,  iar  politețea  lui  contrastează  puternic  cu  discuția
noastră.

Întind o mână, cu palma în sus, ca și când i-aș oferi ceva.
— Anna, te rog.
Se uită la mâna mea ca și când ar fi un obiect necunoscut,

periculos, din altă lume.
— Anna?
— De ce faci asta?
A început să plângă, iar lacrimile i se preling pe obraji.
— Am crezut că eram prietene…
— Eram, răspund eu cu disperare. Și suntem în continuare.
Mi-aș  dori  s-o  pot  face  să  înțeleagă,  să-i  arăt  că  fac  asta

pentru că o iubesc, nu pentru că nu țin la ea. Îmi scot telefonul.
— Ryan nu e cine crezi tu că ar fi. Te rog să mă crezi.
— Tu ai tot  ce-ți  dorești.  Din clipa când ți-am zis că ne-am

logodit nici măcar n-ai fost în stare să te prefaci că te bucuri
pentru mine. Te compătimesc, înțelegi?

— Nu…, încep eu, dar mă întrerupe.
— M-am săturat.
Se întoarce să plece și încerc s-o apuc de braț. Gardianul face

un pas în față și ne roagă din nou să ne dăm la o parte.
— Aveți un pic de răbdare, vă rog, îi spun eu.
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Trebuie s-o fac pe Anna să înțeleagă, înainte să urce în trenul
de Paris,  altfel  totul  e pierdut.  Altfel  o să se căsătorească cu
acest bărbat și o să-și ruineze viața. Îmi trece prin minte că, și
dacă aș reuși, Lukas își va pune amenințarea în practică și-i va
trimite pozele lui Hugh. Orice s-ar întâmpla, s-ar putea să pierd
tot.

Simt că alunec din nou în întuneric, dar știu că nu trebuie să
mă dau bătută. E ultima mea șansă de a face ce trebuie.

— Așteaptă o clipă. Vreau să asculți ceva.
Gara dispare din jurul nostru; nu mă mai pot gândi la nimic

altceva. Suntem doar eu și ea. Vorbele mi se desprind precipitat
de pe buze.

— Îl cheamă… Eu îl știu cu numele de Lukas… e tipul pe care
l-am cunoscut pe site-ul  despre care mi-ai  zis… a reușit  să…
să… să ajungă la Connor. L-a urmărit… m-a urmărit și pe mine…
nu e în toate mințile, îți jur…

— Mincinoaso. Ești o mincinoasă. O mincinoasă.
— Pot să-ți dovedesc, răspund eu, ridicând telefonul. Ascultă

asta. Te rog. Și apoi…
— Domnișoară.  Va  trebui  să  vă  rog  să  vă  dați  la  o  parte.

Acum.
Gardianul pășește între noi. Disperarea mea se transformă în

furie; lumea din jur revine vertiginos. Gara e din nou gălăgioasă
și nu-mi dau seama dacă Anna va putea auzi înregistrarea. În
jurul nostru deja s-a strâns un mic grup, de o parte și de alta a
barierei, uitându-se la noi. Un bărbat și-a scos telefonul și face
poze.

— Te rog! E important.
Mă uit la telefon, îi deblochez ecranul și deschid fișierul.
— Te rog, Anna. Pentru Kate.
Se uită țintă la mine. Devin brusc calmă, iar gardianul îmi cere

din nou să mă îndepărtez. E ultima mea șansă.
— Dar dați-i telefonul, îi spun eu gardianului. Vă rog.
— Domnișoară…, începe el,  dar  Anna îl  întrerupe și  întinde

mâna.
— O să ascult. Nu știu ce vrei, dar o să ascult.
Îi întind telefonul gardianului, care i-l dă Annei.
— Pornește-l, te rog.
Anna  ezită,  apoi  apasă  pe  butonul  de  redare.  Rămâne  în

picioare, cu capul aplecat în față. Secțiunea pe care am ales-o e
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gata: vocea mea, vocea lui. La fel cum am ascultat-o în taxi. E
prea departe de mine și nu aud, dar știu bucata pe de rost: „…
un  aranjament  plăcut…  n-o  iubesc”.  Ascultă  suficient,  doar
câteva momente, apoi totul se sfârșește. Pare că se frânge ceva
în ea. Ca și când toată tensiunea din ultimele minute a făcut-o
să cedeze în cele din urmă.

— Îmi pare rău, spun eu.
Se  uită  la  mine.  E  dărâmată.  Pare  împuținată,  golită  pe

dinăuntru. Stoarsă de orice emoție. Mi-aș dori s-o pot strânge în
brațe, s-o alin. Mă doare să-i fac asta și apoi s-o las să plece.
Acasă. Singură.

Apoi vorbește:
— Nu te cred. Nici măcar nu seamănă cu vocea lui. Ryan are

dreptate.
Văd îndoiala de pe chipul ei. Nu e sigură.
— Mai ascultă o dată. Ascultă…
— Nu e el.
Vocea i se frânge:
— Nu se poate…
Dar se uită la telefon și  pornește încă o dată înregistrarea,

încercând să mărească volumul.
Dacă o iubesc pe Anna?… N-o iubesc.
— Anna. Te rog…
Simt o mână pe braț. Cineva mă trage de mânecă, încercând

să mă îndepărteze.
— Anna?
Ridică privirea spre mine. Expresia ei îmi dă fiori. În ochii ei se

citește uluirea și groaza. E ca și când i-aș vedea toate planurile
evaporându-se, luându-și zborul ca niște păsări speriate, fără să
lase nimic în urmă.

— Îmi pare rău.
— Trebuie să stăm de vorbă.
Vorbește atât de încet, încât abia o aud. Cei strânși în jurul

nostru simt că tensiunea a dispărut și încep să se îndepărteze,
întorcându-se la treburile lor. Bula de dramatism care se crease
în fața lor s-a spart. Anna se întoarce spre gardianul care stă
între noi:

— Mă puteți lasă să ies, vă rog? Trebuie să stau de vorbă cu
prietena mea…

•
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Timpul pare să se accelereze. O vreme, lumea a părut să stea
în loc, captivă în furia Annei și în disperarea mea. Dar acum a
fost  eliberată  și  totul  se  revarsă  peste  noi.  Hărmălaia  gării,
agitația și murmurul necontenit, pianul vechi amplasat undeva
în gară, la care cineva cântă fals aceeași melodie, iar și iar. O
iau de mână și Anna nu se opune; pornim împreună pe scara
rulantă, sprijinindu-ne una de alta. Nu spunem nimic. Îi propun
să bem o cafea, dar ea clatină din cap și spune că are nevoie de
alcool.  Și  eu aș vrea niște  alcool  și  îmi  spun că mi-aș  putea
permite,  doar  de  data  asta,  dar  alung  imediat  gândul.  Anna
plânge  și  vocea  i  se  frânge  când  încearcă  să  vorbească.  Își
scoate  un  șervețel  și  intrăm în  bar.  Mă  simt  îngrozitor,  sunt
copleșită de vinovăție. Nu-mi răsună în cap decât: Eu am făcut
asta. E vina mea.

Luăm loc sub umbrele. Ușile din spatele meu duc spre hotel,
spre camera în care Lukas și cu mine am făcut sex prima oară.
Amintirile aventurii noastre sunt împrăștiate peste tot, și întorc
privirea, încercând să le ignor. Anna șoptește ceva despre trenul
ei.

— O să-l pierd, spune ea, formulând evidența. Vreau să merg
acasă.

Îi întind un șervețel.
— Nu-ți face griji. Te ajut. Poți să stai la mine, sau…
— Nu. De ce aș vrea să fac asta?
E furioasă. Ca și când lucrurile s-ar lega în sfârșit în mintea ei,

ca  și  când  durerea  pe  care  o  simte  ar  fi  început  să  se
condenseze, devenindu-i mai ușor de înțeles. Vreau să fac ceva,
să fac un mic gest pentru ea, oricât de neînsemnat.

— Și  o  să-ți  plătesc  eu  biletul  pentru  următorul  tren.  Dar
Anna, trebuie să mă lași să-ți explic. N-am vrut să se întâmple
nimic din toate astea…

— Pot să-mi plătesc și singură biletul, spune ea sfidător, dar
apoi își coboară privirea în pământ.

Îmi imaginez că se întreabă cum de a ajuns în situația asta,
cum de a putut avea încredere în Ryan. Și, de asemenea, cum a
putut să aibă vreodată încredere în mine. Când vine ospătarul,
comand  niște  apă  și  un  pahar  de  vin  alb.  Mă  întreabă  ce
sortiment, dacă nu vreau să mă uit pe meniu.

— Nu contează. Vinul casei…
Anna ridică privirea imediat ce rămânem din nou singure.
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— De ce?
— Nu știu. Crede-mă. N-am știut nicio clipă… Habar n-aveam

că tipul ăsta, Lukas, se vede cu tine. Dacă aș fi știut, nici nu mi-
ar fi trecut prin cap…

— Vrei să spui că nu ți-a zis niciodată? Nu ți-a zis că e logodit?
Cu mine?

— Nu, răspund eu apăsat. Bineînțeles că nu.
Vreau  s-o  fac  să  înțeleagă;  în  clipa  asta  e  tot  ce  pare  să

conteze.
— Și nu te-ai gândit să-l întrebi?
— Nu, Anna. Nu l-am întrebat. Purta verighetă…
Mă întrerupe cu un aer șocat.
— Verighetă?
— Da. Mi-a zis că a fost căsătorit,  dar că soția lui  a murit.

Nimic altceva. Am crezut că n-are pe nimeni. N-am știut… Nu m-
aș fi văzut cu el dacă aș fi știu că se vedea cu altcineva. Cu atât
mai puțin cu tine…

Chiar în timp ce o spun, mă întreb dacă e adevărat. Oare mă
mint  pe  mine  însămi?  Relația  mea  cu  Lukas  s-a  dezvoltat
treptat: mai întâi am căutat adevărul, după care am început să
vorbim online, iar apoi a ajuns să se întâmple ce s-a întâmplat.
Chiar dacă ar fi fost căsătorit sau logodit, în ce moment m-aș fi
oprit?  Când aș  fi  zis:  până  aici,  nu  mai  departe?  Când  ar  fi
trebuit să fac asta?

Există un moment în care un simplu amuzament online devine
periculos, dar cine poate spune care e acel moment?

— Jur.
— Și ar trebui să te cred?
Simt  o  undă  de  furie,  de  mândrie  rănită,  dar  fața  ei  e

impasibilă.
— M-a urmărit, Anna. S-ar putea să nu vrei să auzi asta, și îmi

pare rău, dar trebuie să știi. A venit după mine.
Clipește.
— Minți. N-ar face asta.
Vorbele ei  sunt ca o palmă. Ustură.  De ce nu? îmi  vine să

spun. De ce n-ar face asta? Îmi amintesc din nou cum m-a făcut
să mă simt. Tânără, dorită. Vie.

— Din cauza vârstei mele?
Oftează.
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— Îmi pare rău. Nu asta am vrut să zic. Voiam doar să spun
că…

Însă nu-și termină fraza și lasă capul în piept. Pare epuizată.
— Nu știu ce să cred.
— Anna…
Ridică privirea. Pare înfrântă, caută ajutor, un refugiu.
— Spune-mi cum s-a întâmplat. Vreau să știu tot.
Așa și fac. Îi  povestesc tot, în detaliu. Mă ascultă în liniște.

Cinci minute. Zece. Chelnerul vine cu apa și cu paharul de vin,
dar eu dau apa la o parte și continui să vorbesc. Sunt lucruri pe
care le-a mai auzit înainte și lucruri pe care nu le-a mai auzit,
dar e prima oară când își dă seama că povestea nu e despre
mine și un străin, ci despre mine și logodnicul ei. E foarte greu
pentru mine, iar pentru ea trebuie să fie insuportabil. De fiecare
dată când o întreb dacă vrea să mă opresc, clatină din cap. Îmi
spune  că  are  nevoie  să  știe.  Îi  povestesc  despre  cum  m-a
abordat Lukas prima oară.  Îi  spun că am început să stăm de
vorbă  regulat,  că  am  crezut  că  locuiește  în  străinătate,  la
Milano, că mi-a spus că obișnuiește să călătorească mult. Deja i-
am explicat altă dată că mi-a cerut să ne întâlnim în viața reală
și, pentru că am crezut că ar putea să se întâmple doar o dată și
că astfel aș putea afla adevărul despre sora mea, m-am dus să
mă văd cu el.

— Și ați făcut sex?
Buzele îi sunt strânse într-o expresie severă. Ezit. Știe că am

făcut sex.
Dau din cap în semn că da.
— Cum a fost?
— Anna. Te rog… Nu știu dacă e o idee bună…
— Nu. Spune-mi.
Știu  că  vrea  să  audă că  a  fost  dezamăgitor.  Că  nu ne-am

potrivit,  că  se  vedea  că  nu-i  place.  Vrea  să  i  se  permită  să
creadă că ceea ce au ei e special, că n-am făcut sex cu el decât
o dată, că a fost ceva cu totul nesemnificativ.

Nu pot să mint, dar nici nu vreau s-o fac să se simtă și mai
rău.

Întorc capul. Fără să vreau, privirea îmi e atrasă de statuia din
capul peroanelor.

— A fost… acceptabil.
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— Acceptabil. Și nu v-ați mai văzut niciodată după întâlnirea
aia, nu?

Sarcasmul ei e usturător. Știe că ne-am mai văzut.
— Nu mi-am dorit niciodată să se transforme într-o aventură.

Nu mi-am dorit niciodată nimic din toate astea.
— Și totuși, iată unde s-a ajuns.
— Da, așa-i. Dar trebuie să înțelegi, Anna, nici măcar nu știam

că te  cunoaște.  Îți  dau cuvântul  meu. Pe ce-aș putea să jur?
șoptesc eu. Pe viața lui Connor? Crede-mă, dacă ai nevoie de
asta, o fac.

Se uită la paharul de vin din fața ei, apoi din nou la mine. Pare
să fi luat o decizie.

— De ce? întreabă ea. De ce face asta?
— Nu știu? Pentru bani?
— Ce vrei să spui?
— Știe despre Kate că v-a lăsat bani ție și lui Connor. Poate

spera să pună mâna nu doar pe partea ta, ci și pe partea lui
Connor…

— N-o să  pună mâna pe partea mea! protestează ea pe un
ton șocat, ofensat. Ne căsătorim!

— Îmi pare rău. Știi ce vreau să spun.
— Și cum, mă rog, ar putea să pună mâna pe banii tăi?
Întorc iarăși capul.
— Are poze. Poze cu noi. Cu mine…
— În timp ce faceți sex?
E devastată, vorbele i se desprind cu greu de pe buze.
— M-a amenințat că le face publice. Că i le arată lui Hugh.
Îmi  imaginez  fața  lui  Hugh,  stând  la  masa  din  bucătărie,

uitându-se la poze. Are un aer confuz, apoi șocat, apoi furios.
„Cum ai putut să faci asta? spune el. Cum ai putut?”

— Ți-a cerut banii lui Connor? întreabă Anna.
Mă gândesc la șantaj. Dacă intru în jocul lui, nu se va opri

niciodată. Mi-ar cere mai mult și iar mai mult.
— Încă nu. Dar ar putea.
Coboară din nou privirea. Clatină din cap, privind în gol.  Își

amintește lucruri, punându-le cap la cap.
— Înregistrarea asta…, spune ea în cele din urmă. Zice că nu

mă iubește…
Mă aplec în față și o iau de mână.
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— Nu e deloc vina ta. Ține minte. Ar putea fi oricine. Probabil
nu-l cheamă nici Ryan, nici Lukas. Nu știm cine e, Anna. Nici eu,
nici tu…

Inspir adânc. E dureros. Încerc s-o sprijin pe ea, când nici eu
nu mai am putere.

Însă trebuie să fac asta.
— Anna,  încep  eu,  și  nu-mi  place  c-o  întreb  asta,  dar  am

nevoie să știu. Ți-a făcut rău vreodată?
— Dacă mi-a făcut rău? Nu. De ce?
— În timp ce făceați sex, adică.
— Nu!
Răspunde un pic prea repede, și mă întreb dacă îmi spune tot

adevărul.
— Am vrut doar să fiu sigură…
Are un aer înspăimântat.
— Dumnezeule! Încă te gândești că poate el a omorât-o pe

Kate?
— Nu. Sunt sigură că n-a fost el. N-ar fi avut cum…
— Ești nebună, spune ea, dar în același timp chipul ei capătă

o mină îngrozită.
E ca și când aș vedea cum îi dispare încrederea în logodnicul

ei.
— El a omorât-o pe Kate, spune ea.
— Nu. N-ar fi avut cum…
Mă întrerupe:
— Nu! Nu înțelegi.
Vorbește precipitat,  prinsă în angrenajul  huruitor al propriei

sale fantezii. Așa aș fi făcut și eu cu ceva timp în urmă. M-aș fi
străduit să introduc comportamentul lui într-un tipar pe care l-aș
fi putut recunoaște.

— Poate că a cunoscut-o online, apoi a aflat de bani. Poate că
s-a apropiat de mine numai ca să ajungă la ea, apoi a omorât-o
și…

— Nu. Nu, e o coincidență. Lukas era în Australia când a murit
Kate. Și oricum…

— Dar n-avem de unde să știm asta! Poate că ne-a mințit pe
amândouă…

— L-au prins pe individul care a omorât-o, ai uitat?
Tot nu e convinsă.
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— În fine, continui eu, are fotografii pe care și le-a făcut în
Australia. Sunt din perioada în care Kate a fost omorâtă…

— Și ți  se pare concludent?  Adică,  chestiile  astea nu pot  fi
falsificate?

Nu-i răspund la întrebare.
— Dar  lucrul  cel  mai  important,  Anna,  e  că  l-au  prins  pe

vinovat. Pe cel care a omorât-o.
În sfârșit pare că am convins-o.
— Nu-mi vine să cred ce se întâmplă, spune ea, și din gâtlejul

ei se aude un geamăt discret – am impresia c-o să țipe. Cum a
putut să-mi facă una ca asta? Cum a putut?

— O să fie bine. Promit.
— Trebuie să pun capăt poveștii cu el, nu?
Aprob din cap, iar ea pune mâna pe geantă.
— Am s-o fac chiar acum.
— Nu! Nu face asta! Nu trebuie să-și dea seama că am vorbit

cu tine. Mi-a zis că dacă îți spun, îi trimite pozele lui Hugh. Anna,
trebuie să procedăm cu tact…

— Cum?
Tac. Știu ce aș vrea să facă. Să aștepte o vreme, să pretindă

față de bărbatul căruia îi spune Ryan că încă e îndrăgostită de
el. Și abia apoi să pună capăt relației, într-un mod care să pară
că nu are nicio legătură cu mine.

Și totuși, cum să-i cer asta? Nu pot. E o idee monstruoasă.
Ideea trebuie să vină de la ea.

— Nu știu. Dar dacă pui capăt acum, o să-și dea seama că am
avut și eu un amestec.

Nu-i vine să creadă.
— Vrei să mă văd cu el în continuare?
— Nu tocmai…
— Ba vrei!
— Nu, Anna. Nu… nu știu…
Expresia i se schimbă. Toată sfidarea dispare, fiind înlocuită

de amărăciune și regret.
— Ce să fac?  spune ea,  deschizând ochii.  Spune-mi!  Ce să

fac?
Întind mâna spre ea și mă simt ușurată când văd că nu mă

îndepărtează.  Fața  i  se  umple  de  tristețe.  Pare  mult  mai  în
vârstă, mai aproape de vârsta mea decât de a lui Kate.

— Tu decizi.
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— Trebuie să mă gândesc la asta. Lasă-mă câteva zile.
Va trebui să trăiesc în incertitudine. Dar asta nu e nimic prin

comparație cu ce va trebui să îndure ea.
— Mi-aș dori să nu se fi întâmplat nimic din toate astea. Mi-aș

dori ca lucrurile să fie diferite.
— Știu, spune ea.
Stăm în  tăcere  o  vreme.  Sunt  stoarsă  de  vlagă  și  îmi  dau

seama  că  nici  ea  nu  mai  are  energie.  Gara  pare  mai  puțin
zgomotoasă, deși poate că e doar imaginația mea; agitația din
jurul prânzului nu are cum să schimbe prea mult atmosfera într-
un loc mereu aglomerat precum St Pancras. Și totuși, simt că s-a
lăsat liniștea în jur. Anna își termină vinul, apoi spune că trebuie
să plece.

— Următorul tren pleacă în curând. Trebuie să merg să-mi iau
bilet…

Ne ridicăm în picioare. Amândouă ne sprijinim de scaun, ca și
când lumea și-ar fi schimbat unghiul de înclinație.

— Sigur nu vrei să te ajut? Chiar nu m-ar deranja să-ți plătesc
biletul…

— Nu. E în regulă. Mă descurc. Nu trebuie să faci asta.
Zâmbește. Știe că mă simt vinovată, că propunerea mea e o

încercare de a-mi atenua vinovăția.
— Îmi pare rău, spun eu din nou.
Am mare nevoie să știu că mi-e prietenă în continuare, dar

câteva clipe nu face nicio mișcare. Apoi se lipește de mine și ne
strângem în brațe. Mă aștept să plângă din nou, dar nu o face.

— Te sun… Peste o zi, două.
Dau din cap.
— O să te descurci?
Îmi dau seama cât de banală e întrebarea mea, cât de inutilă,

dar mă simt epuizată. Vreau doar să știe că-mi pasă.
Dă și ea din cap:
— Da.
Apoi îmi dă drumul.
— Tu?
— Da, răspund eu, deși nu-s deloc sigură că e așa.
Anna își ia valiza.
— Du-te să-ți iei bilet. Plătesc eu nota. Și succes.
Mă sărută din nou. Fără să mai spună nimic, se întoarce și

pleacă.  O  urmăresc  traversând  gara,  îndreptându-se  spre
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treptele care duc la casele de bilete. Dă colțul și n-o mai văd.
Brusc, mă simt îngrozitor de singură.
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Partea a cincea

Capitolul douăzeci și nouă

Luni. Azi, Hugh urmează să aibă o întâlnire despre cazul lui; o
să afle dacă declarația lui i-a mulțumit pe directorul executiv, pe
directorul medical și pe membrii din consiliul spitalului. Dacă da,
vor  respinge  plângerea,  dacă  nu,  vor  admite  că  a  comis  o
greșeală.

— Și o să strângă rândurile, mi-a explicat el. O să fie vorba de
păstrarea reputației spitalului. Probabil o să fiu admonestat.

— Dar n-ai să-ți pierzi slujba?
— Puțin probabil. Dar ei zic că s-ar putea.
Nu-mi pot imagina una ca asta. Slujba e viața lui.  Dacă ar

pierde-o, urmările ar fi catastrofale, și nu cred că aș putea să fac
față dacă familia noastră ar fi pusă într-o astfel de situație. Nu
acum, când am atâtea probleme pe cap.

Și totuși, dacă se va întâmpla, nu voi avea de ales. Mă agăț
de cuvintele „puțin probabil”.

Trebuie să fiu puternică.
— Te simți bine? l-am întrebat eu.
A inspirat adânc, dându-și capul pe spate.
— Da.  Trebuie.  Am  o  intervenție  în  dimineața  asta.  Am  o

pacientă care foarte probabil o să moară în câteva săptămâni
dacă  n-o  operez.  Și  trebuie  să  am capul  limpede,  să  uit  de
problemele mele.

A clătinat din cap, cu un aer furios.
— Tocmai  asta  mă  scoate  din  sărite.  Că  n-am făcut  nimic

greșit,  înțelegi?  Am  uitat  să-i  previn  că  timp  de  câteva
săptămâni tatăl lor s-ar putea să uite unde a pus telecomanda.
Ba nu – s-a corectat el –, nici măcar asta. Am uitat să notez că i-
am  prevenit.  Despre  asta-i  vorba.  Eram  prea  preocupat  de
operația însăși ca să notez în fișă toate detaliile unei conversații
banale.

Am zâmbit trist.
— Sunt sigură că o să fie bine. Mă suni după?
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Mi-a spus că da, însă când sună telefonul nu e el.
— Anna?
Ezită. Când începe să vorbească, pare necăjită și distantă:
— Cum te simți?
— Bine, îi răspund eu.
Aș vrea să-mi spună ce a hotărât. Timp de două zile, mi-am

tot închipuit că s-a răzgândit sau că nu m-a crezut deloc. Mi-am
imaginat că a stat de vorbă cu Lukas, că i-a povestit tot ce i-am
zis la gară.

Nu  îndrăznesc  să  mă  gândesc  care  ar  fi  următoarea  lui
mișcare dacă ar fi așa.

— Tu cum te simți?
Nu-mi răspunde la întrebare.
— M-am  tot  gândit,  spune  ea.  Ryan  e  plecat  încă  o

săptămână. E la Londra. Am nevoie de o săptămână după ce se
întoarce.

Nu înțeleg ce vrea să spună.
— O săptămână?
— Trebuie să pun capăt relației  cu el. Dar vreau să-l  fac să

creadă că n-are nicio legătură cu tine. Deja i-am zis că nu te-am
mai văzut din noaptea când ai venit la hotel, că n-ai mai încercat
să  vorbești  cu  mine.  I-am  zis  că,  după  părerea  mea,  ești  o
ciudată și că nu mai vreau să am de-a face cu tine. Când se
întoarce,  o  să  pretind  că-s  ocupată,  că  am  multă  treabă  la
serviciu  sau  ceva  asemănător.  Cred  că  mă  pot  descurca  o
săptămână.

— Și apoi?
— Apoi pun punct.
Are un ton sfidător. E absolut sigură.
— O să găsesc pozele cu tine și o să i le șterg din computer.

Văd eu cum, am o cheie de la apartamentul lui, n-ar trebui să fie
greu. Iar apoi,  chiar dacă o să intre la bănuieli,  o să fie prea
târziu ca să mai facă ceva.

Închid ochii. Sunt atât de recunoscătoare, atât de ușurată. S-
ar putea să meargă. Trebuie să meargă.

— O să-ți fie bine?
Oftează.
— Nu tocmai… Cred că, în adâncul meu, știam. Întotdeauna

mi s-a părut că e ceva suspect cu el, dar nu-mi dădeam seama
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ce. Întotdeauna trebuia brusc să plece în călătorie pe undeva. Ar
fi trebuit să-mi dau seama.

Nu știu dacă s-o cred. Pare să rescrie trecutul.
Continuă:
— Poate când o să se termine toată povestea asta o să ieșim

să bem ceva. Să nu ne stricăm prietenia din cauza ei.
— Și  eu  aș  vrea.  Păstrăm  legătura?  Adică,  în  următoarele

săptămâni.
— N-ar fi bine dacă Ryan ar afla că stăm de vorbă.
— Nu.
— Încerc să te sun când pot.
— Bine.
— Trebuie să ai încredere în mine, spune ea.
Mai  discutăm  puțin,  apoi  își  ia  la  revedere.  Înainte  să

încheiem, cădem de acord să ne conectăm din nou pe „Găsește
Prieteni”. După aceea, rămân nemișcată o clipă, inundată de un
sentiment de ușurare amestecat cu teamă, și îl  sun pe Hugh.
Nu-mi dau seama de ce. Vreau să-i aud vocea. Vreau să-i arăt
că-l  sprijin,  că  n-am  uitat  prin  ce  încercare  trece  azi.  Îmi
răspunde secretara lui; Hugh încă e în ședință.

— Îi transmiteți, vă rog, să mă sune când termină?
Îmi spune că da, după care, aproape dintr-o toană, întreb dacă

pot să vorbesc cu Maria. Vreau să mă asigur că Paddy se simte
bine, că și-a revenit.

Mă gândesc la pașii din programul Alcoolicilor Anonimi. Mi-am
trecut  în  revistă  greșelile  și,  fără  ca măcar să fiu conștientă,
încerc să le repar.

— Nu e la spital azi, îmi răspunde secretara, și întreb dacă e în
concediu. Nu, are o problemă acasă, îmi explică ea, coborând
vocea. Părea foarte supărată.

Pun  telefonul  jos.  Sunt  îngrijorată.  Hugh  întotdeauna  mi-a
spus că Maria e o persoană de nădejde; nu e bolnavă niciodată,
nu  întârzie  niciodată.  Nu-mi  imaginez  despre  ce  ar  putea  fi
vorba. O boală? Ceva cu Paddy sau, poate, cu părinții  ei? Nu
sunt  în  vârstă,  dar  –  știu  la  fel  de bine  ca oricine  –  asta  nu
înseamnă că nu pot avea probleme.

Îmi  vine  s-o  sun  acasă,  dar  mă  abțin.  Am  și-așa  multe
probleme pe cap, și ce-aș putea să-i spun? Nu suntem prietene
apropiate. N-am mai văzut-o de acum câteva săptămâni când l-
am vizitat pe Paddy. Hugh nu i-a mai invitat pe la noi, sau poate
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i-a invitat, dar n-au vrut să vină. Mă întreb dacă a fost decizia lui
Paddy și dacă da, ce scuză a inventat pentru soția lui.

•
Îmi petrec după-amiaza lucrând. Connor se întoarce acasă și

merge la el în cameră. Să-și facă temele, îmi spune, deși nu-s
sigură  că-l  cred.  Bănuiala  mea  e  că-și  petrece  multe  ore  pe
internet – cu prietenii, cu Dylan, cu iubita –, și chiar și acum, de
fiecare dată când merg la el, să văd dacă vrea ceva de băut sau
să-l conving să coboare la cină, să stabilesc o legătură oarecare
cu el, își ia o atitudine rece față de mine. Încă e furios că l-am
pedepsit  să  stea  în  casă,  cred.  Chiar  dacă  doar  pentru  o
săptămână, se pare că o să dureze mult până o să-i treacă.

Poate că e altceva. Încă e necăjit că arestarea individului care
a omorât-o pe Kate nu i-a adus ușurarea pe care și-o dorea.
Acum  caută  altceva.  „Știi  cine  e  tatăl  meu  adevărat?”,  m-a
întrebat el deunăzi, iar când i-am răspuns că nu, mi-a zis: „Mi-ai
spune, dacă ai ști?” Bineînțeles că nu, a părut să sugereze tonul
lui,  însă am încercat  să-mi  păstrez calmul.  „Da,  am spus eu,
bineînțeles că ți-aș spune. Dar nu știu.”

Aș fi vrut să-i spun că asta n-ar schimba nimic. Aș fi vrut să-i
spun: tatăl tău – oricine ar fi, oricine era – probabil era foarte
tânăr; a abandonat-o pe mama ta sau, mai probabil, nici măcar
nu știa că era însărcinată. „Noi suntem familia ta”, i-am zis eu în
schimb, însă doar s-a uitat la mine, ca și când asta n-ar mai fi
suficient pentru el.

Mă întristează, dar îmi spun că e normal, e adolescent. Pur și
simplu  se  maturizează,  se  îndepărtează  de  mine.  În  scurtă
vreme, o să-și dea examenele și o să plece de acasă. Apoi o să
rămânem doar eu și tatăl lui, și cine știe dacă se va mai întoarce
să ne vadă. Toți copiii trec printr-o fază în care își urăsc părinții,
dar  se  spune  că  pentru  cei  adoptați  e  mult  mai  ușor  să  se
îndepărteze. Și uneori ruptura e permanentă.

Nu  știu  dacă  aș  putea  suporta  așa  ceva.  Nu  știu  dacă  nu
cumva m-ar omorî.

•
Sunt în  bucătărie  când se întoarce Hugh acasă.  Mă sărută,

apoi se duce direct la frigider și își ia ceva de băut. E furios. Îl
întreb cum a fost.

— Spitalul a decis să le facă o ofertă. Un aranjament pentru
evitarea tribunalului.
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— Și e probabil ca familia să-l accepte?
Aștept să-și golească paharul și să și-l umple din nou.
— Să sperăm. Dacă se ajunge la tribunal, am belit-o.
— Ce?
— N-am făcut ce trebuia. E limpede, cel puțin pentru ei. Am

comis o greșeală. Dacă se ajunge la proces, o să pierdem, și
spitalul o să trebuiască să dea un exemplu.

— Of, dragul meu…
— Săptămâna viitoare, trebuie să merg la un curs, îmi explică

el, zâmbind amar. Trebuie să anulez operațiile și să mă duc la o
porcărie  de  curs  unde  să  învăț  cum  să  completez  fișele
medicale.

Mă așez în fața lui. Îmi dau seama cât de rănit se simte. E atât
de nedrept; la urma urmelor, n-a murit nimeni. Doar n-a făcut o
greșeală în timpul unei operații.

Încerc să-mi iau un aer încrezător.
— Sunt sigură că totul o să se rezolve.
Oftează.
— Într-un fel sau altul. Iar Maria și-a găsit să nu vină la spital

tocmai azi.
— Știu.
— Știi?
— Te-am sunat  la  spital.  Mi-au  zis  că  azi  n-a  venit.  Ce  s-a

întâmplat?
Își scoate telefonul și formează un număr.
— Habar n-am. Dar mâine sper să vină.
Duce  telefonul  la  ureche  și,  după  ce  se  aude  soneria  de

câteva ori, disting un „alo” slab. Vocea Mariei.
— Maria? Bună, începe el, apoi se ridică în picioare. Cum te

simți?
Nu aud răspunsul ei.  Hugh s-a întors cu spatele și  iese din

cameră,  concentrându-și  toată  atenția  asupra  colegei  lui.
Continui să gătesc cina. Hugh, Connor, Anna. Sper că totul o să
fie bine.

•
Două zile mai târziu, mă sună Paddy. E prima oară când îi aud

vocea în ultimele săptămâni, și sună cumva diferit. Întreb dacă a
pățit ceva Maria, dar îmi spune că nu, soția lui se simte bine.

— M-am gândit că poate ai vrea să ne vedem. Să luăm masa
sau o cafea…
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Despre asta e vorba? Vrea să încerce din nou să mă seducă?
— Mai bine nu…
Mă întrerupe:
— Te rog. Doar o cafea. Nu vreau decât să stau de vorbă cu

tine.
Tonul lui e de rău augur; sigur nu-și dorește numai o discuție

amicală. Cum aș putea spune nu?
— Bine.

•
Îi povestesc lui Hugh în aceeași seară.
— Paddy? se miră el, iar eu dau din cap. Dar de ce vrea să se

vadă cu tine?
Îi răspund că nu știu. Și îl întreb de ce vrea să știe; suntem

prieteni, la urma urmelor, n-ar trebui să fie atât de surprinzător.
Ridică din umeri, dar pare îngrijorat.
— Doar eram curios.
Îmi trece prin minte că poate Connor a văzut ceva în ziua

aceea. Poate că i-a spus tatălui său, dar Hugh a hotărât să nu
discute asta cu mine câtă vreme lucrurile nu evoluează.

Sau poate se teme că o să mergem la un bar și că o să mă las
ispitită de alcool.

— Nu e nimic între mine și Paddy Renouf, spun eu. Doar ieșim
la o cafea. Și chiar o să fie o cafea. Promit.

— Bine, spune el, dar tot nu pare convins.
•

Stabilim să ne întâlnim la un Starbucks. E frig, plouă, și Paddy
întârzie. Când ajunge, deja stau la masă cu un pahar în față.
Ultima oară când l-am văzut, era învinețit și umflat la față, dar
asta se întâmpla cu săptămâni în urmă, iar acum a revenit la
normal.

Ne  sărutăm  cu  stângăcie  înainte  să  luăm  loc.  Un  sărut
prietenesc,  o  atingere  ușoară  pe  fiecare  obraz.  Îmi  amintesc
cum ne-am sărutat în chioșcul de vară al Carlei. Cât de diferit a
fost atunci. Îmi trece prin minte că ar fi fost mai bine dacă m-aș
fi culcat cu el, nu cu Lukas. Deși poate că ar fi ieșit și mai rău. N-
am de unde să știu.

— Ce mai faci?
Sorb din pahar.
— Bine.
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Atmosfera e grea, stânjenitoare. Nu știam la ce să mă aștept,
dar  cu siguranță nu la  asta.  E  limpede că a venit  aici  cu un
motiv. Are ceva să-mi spună.

— Totul e în regulă? îl întreb.
— Am vrut doar să-ți spun că-mi pare rău.
Mă surprinde că-și cere scuze. Cobor privirea în pahar. Mi-am

luat o ciocolată caldă cu frișcă.
— Pentru ce?
— Pentru  ce  s-a  întâmplat  astă-vară.  Știi…  la  petrecerea

Carlei. Și apoi…
Îl întrerup:
— Nu-i nimic.
Dar el continuă:
— … și apoi  nu te-am sunat.  Toată vara am vrut să-mi cer

scuze. Băusem prea mult, dar nu-i o scuză. Cred că am fost prea
stânjenit ca să te sun.

Mă uit  la  el.  Îmi  dau seama că-i  e greu să-mi spună toate
astea, însă nu pot să fiu și eu sinceră cu el. Și totuși, pentru o
clipă mi-aș dori. Aș vrea să-i spun că n-are niciun motiv să-și
ceară  scuze,  pentru  că,  pe  lângă ale  mele,  greșelile  lui  sunt
nesemnificative.

Dar n-o fac. Nu pot. Sunt lucruri pe care n-am să le pot spune
nimănui niciodată.

— Sincer. Nu-i nimic.
— Nu ți-am fost un bun prieten.
A fost o perioadă dificilă, îmi vine să-i spun. Nici eu nu ți-am

fost o bună prietenă.
Dar tac.
Se uită la mine.
— Cum îți mai merge?
— Destul de bine.
Îmi  dau seama că e în  bună parte adevărat;  durerea nu a

dispărut, dar am început să întrevăd un mod în care să pot trăi
cu ea.

— Știi că l-au prins pe individul care a omorât-o pe sora mea?
Clatină din cap. Probabil Hugh nu i-a spus Mariei, sau poate că

Maria nu i-a spus soțului ei. Îi spun toată povestea și, în timp ce
vorbesc,  îmi  dau  seama  că  pâcla  morții  lui  Kate  se  ridică.
Durerea  încă  e  acolo,  dar  pentru  prima  oară,  începând  din
februarie, nu mai e prisma prin care se refractă totul. Nu mai
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sunt blocată, nu mai înaintez cu greu printr-o viață îngreunată
de durere și furie; nu mai scap frâiele propriei mele vieți și nici
nu mai sunt furioasă – nici pe Kate pentru că n-a avut grijă de ea
și a fost omorâtă, nici pe mine pentru că n-am putut face nimic
s-o protejez.

— Încă mă doare. Dar e mai bine.
— Mă  bucur,  spune  el  și  face  o  pauză  –  e  limpede  că  se

pregătește să-mi spună ceva. Ai prieteni în jurul tău?
Am? Cu Adrienne am tot vorbit în ultimele zile, dar ne mai

trebuie ceva timp până să reparăm răul făcut.
— Da, am prieteni. De ce?
Mă surprinde să văd că-și ia un aer ușurat, și-mi dau seama

că motivul pentru care e aici are cumva de-a face cu mine.
— Ce-i, Paddy?
Fața lui e inexpresivă câteva clipe, apoi pare să ia o ultimă

decizie.
— Vreau să-ți spun ceva.
Încerc să mă concentrez, să mă ancorez în prezent.
— Despre ce-i vorba?
Îmi țin respirația. Aerul dintre noi e dens ca uleiul.
— Maria mi-a zis că s-a culcat cu cineva.
Dau ușor din cap și bănuiesc ce urmează. O parte din mine – o

parte adânc îngropată, reptiliană – știe exact ce o să spună.
Deschide gura să vorbească. Pare să-i ia o veșnicie. O spun eu

pentru el.
— Hugh.
Pe chipul lui se citește din nou ușurarea. Și totuși, sper că mă

va contrazice. Dar nu o face. Mă întreb când a aflat.
— Da. Mi-a zis că s-a culcat cu Hugh.
Nu-mi dau seama cum mă simt. Nu sunt șocată, de parcă aș fi

știut  tot  timpul.  E mai degrabă o amorțeală,  absența oricărui
sentiment. Inspir adânc. Aerul îmi umple plămânii. Simt că mă
umflu și mă întreb dacă n-aș putea trage aer până m-aș face
mai mare decât durerea.

— Când? întreb eu, și vocea îmi ricoșează de pereți.
— Când au fost la Geneva. Mi-a zis că s-a întâmplat doar o

dată. Și de atunci n-a mai fost nimic între ei.
Se oprește. Mă întreb dacă așteaptă să spun și eu ceva. Nu

trebuie să spun nimic. Doar o dată? Oare o crede pe soția lui?
Oare eu o cred?
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— Hugh nu ți-a spus?
— Nu.
Deci de-aia nu i-a mai invitat Hugh pe la noi de câteva luni. N-

are nicio legătură cu ce ar fi putut Connor să vadă în chioșcul de
vară.

Mi-e  frig,  ca  și  când  aș  sta  în  curent.  Hugh  și  cu  mine
întotdeauna ne-am spus adevărul. Pe ăsta de ce nu mi l-a zis?

Dar nici eu nu i-am zis o mulțime de lucruri.
— Îmi pare rău.
Mă  uit  la  el.  E  mai  îndurerat  decât  mine.  Pare  golit  pe

dinăuntru. Se vede că n-a dormit.
Apoi  îmi dau seama. De asta m-a sărutat.  Știa. Sau măcar

bănuia. Eu am fost răzbunarea lui.
Nu-l învinovățesc. Ar trebui să-l iau de mână și să-i spun că o

să fie bine, așa cum îi spun și lui Connor că totul o să fie bine.
Pentru că trebuie. Pentru că e datoria mea, fie că o cred sau nu.

Dar n-o fac. Îmi țin mâinile pe masă.
— Mulțumesc că mi-ai spus.
— Am considerat că așa trebuie. Îmi pare rău.
Tăcem câteva clipe. Spațiul dintre noi pare să se dilate. Ar

trebui să ne putem ajuta unul pe altul. Dar nu putem.
— N-ai de ce. Ai făcut ce trebuia.
Mă  opresc.  Oare  chiar  a  făcut  ce  trebuia?  Nu-i  atât  de

limpede; sunt lucruri pe care e mai bine să nu le știi.
— Ce ai de gând să faci?
— Nu știu, răspunde el. Încă n-am hotărât. Maria și cu mine

trebuie să mai stăm de vorbă. Dar toți facem greșeli, adaugă el,
vorbind cu el însuși, nu cu mine. Nu-i așa?

Dau din cap:
— Așa-i.

•
În drum spre casă îl sun pe Hugh. Mă simt diferit, într-un mod

pe care nu-l pot lămuri. E ca și când ceva s-ar fi schimbat în
mine, ca și când s-ar fi produs o rearanjare violentă, iar lucrurile
încă nu s-ar fi liniștit. Sunt furioasă, da, însă e mai mult de atât.
Furia  e  amestecată  cu  altceva,  ceva  ce  nu  pot  identifica.
Gelozie, pentru că aventura lui Hugh a fost de scurtă durată și
lipsită de complicații? Ușurare, pentru că soțul meu are și el un
secret, unul care e aproape identic cu al meu, iar acum nu mai
am de ce să mă simt atât de rău?
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Ascult soneria în difuzorul telefonului. Încă nu știu ce o să-i
spun  când  o  să-mi  răspundă  și  mă  simt  ușurată  când  intră
mesageria vocală.

Mă aud spunând: „Te-am sunat doar ca să văd cum te simți”.
Și îmi dau seama că, într-adevăr, de asta l-am sunat. Să-i aud
vocea. Să mă asigur că încă există, că nu a fost luat de acest val
uriaș  care  amenință  să  distrugă  totul  în  calea  lui.  „Sună-mă
când ai timp.”

Închid telefonul. Mă întreb cum m-aș simți dacă nu m-ar suna
înapoi, dacă nu m-ar mai suna niciodată. Îmi imaginez o mașină
care dă peste el, o bombă teroristă sau ceva banal, precum un
infarct sau un atac cerebral. Mă imaginez încercând să trăiesc
cu mine însămi, știind că în ultima lună a vieții lui i-am purtat
pică, l-am suspectat, întorcând privirea în altă parte, ca să evit
să mă confrunt cu mine însămi. Dar îmi dau seama că nu pot. E
mereu alături de mine. Întotdeauna a fost. Încă îmi aduc aminte
cum m-am dat jos din acel avion – cel pentru care îmi plătise el
biletul, cel care m-a adus acasă. M-a așteptat la aeroport, nu cu
flori, nici măcar cu dragoste, ci cu ceva mult mai simplu și mult
mai important atunci. Acceptare. În noaptea aceea, m-a dus la
el  acasă,  nu în  patul  lui,  ci  în dormitorul  pentru oaspeți.  M-a
lăsat să plâng și să dorm, a stat cu mine când i-am cerut și m-a
lăsat  singură  când  am  vrut.  A  doua  zi  dimineață,  a  făcut
demersuri  ca  să  primesc ajutorul  de care aveam nevoie.  N-a
cerut nimic, nici măcar răspunsuri la întrebările lui. Mi-a promis
că  n-o  să  zică  nimănui  că  sunt  la  el,  nu  înainte  să  mă simt
puternică, să mă simt pregătită.

A fost alături de mine în cel mai autentic și mai onest mod
posibil. Și în continuare e omul la care apelez când dau de greu,
persoana  în  care  am încredere.  Persoana căreia  îi  doresc  tot
binele și pentru care vreau să fiu cea mai bună, la fel cum face
și el pentru mine.

Îl  iubesc.  Iar  faptul  că  i-am descoperit  infidelitatea  –  chiar
dacă a ales să se culce cu plicticoasa de Maria – a făcut cumva
ca iubirea mea pentru el să devină mai reală. Mi-a amintit că e
un bărbat care stârnește dorință și e capabil de pasiune.

Închid  ochii.  Mă întreb  dacă  într-adevăr  s-au culcat  doar  o
dată.  Oricum  ar  fi,  Hugh  a  avut  o  aventură  care  o
contrabalansează într-o oarecare măsură pe a mea. Unul dintre
avantajele pe care credeam că le are asupra mea a dispărut, pur
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și simplu. Anna va șterge pozele cu mine și îl va scoate din viața
ei  –  și  dintr-a  mea.  Pentru  prima  oară  în  ultimele  luni,  îmi
imaginez un viitor fără Lukas, curat și liber.

•
Hugh se întoarce acasă. A venit mai târziu, a fost reținut de

un caz.
— Îmi pare rău, draga mea, spune el când intră în bucătărie. A

fost o zi de coșmar. Și Maria m-a lăsat din nou la greu, în ultima
clipă.

Mă sărută și iarăși mă simt ușurată.
— O problemă acasă, îmi explică el.
Deci nu i-a zis lui Hugh că Paddy știe tot. Mă întreb de ce i-o fi

spus soțului ei, ce a determinat-o să-i mărturisească. Vinovăția,
poate. În fond, despre asta e vorba întotdeauna.

— Cum a fost întâlnirea cu Paddy?
Îmi trece prin minte că, dacă vreau să-i spun lui Hugh, acesta

ar fi momentul. Știu despre tine și Maria aș putea să-i zic. Mi-a
povestit Paddy. Și am și eu să-ți spun ceva.

— Hugh?
Se uită la mine.
— Da?
Fac o pauză. Servesc cina. Mă întreb ce s-ar întâmpla dacă aș

continua.  Dacă  i-aș  spune  despre  Lukas.  Mă  întreb  dacă  ar
înțelege, dacă deja bănuiește. Mă întreb dacă m-ar ierta, dându-
mi seama că eu deja l-am iertat.

Mă răzgândesc. Secretul pe care știu că-l păstrează face ca
avantajul  pe  care-l  are  Lukas  asupra  mea  să  pară  cumva
diminuat. Îl  iubesc pe Hugh și nu vreau să renunț la el. Două
greșeli  nu  îndreaptă  lucrurile,  dar  fac  ca  situația  să  fie  mai
echilibrată.

— Cheamă-l pe Connor, te rog.
Îl cheamă și câteva minute mai târziu fiul nostru coboară la

masă. Începem să mâncăm. Mă uit la familia mea. Am fost o
proastă. Am fost la un pas de a pierde totul. Dar mi-am învățat
lecția – la ce-ar folosi o mărturisire făcută acum?

Mergem devreme la  culcare.  Îi  spun că-l  iubesc,  iar  el  îmi
spune că și  el  mă iubește.  Amândoi  o spunem din suflet,  nu
automat. Vorbele noastre vin dintr-un loc al adevărului, adânc și
misterios.

Mă sărută și-l sărut și eu. În sfârșit suntem împreună.

301



Capitolul treizeci

E ziua în care Lukas urmează să se întoarcă la Paris, la Anna.
Lucrez când mă sună Hugh – fotografiez o familie care a luat
legătura cu mine pe pagina mea de Facebook. Două femei și cei
doi băieței ai ei.

Ședința  merge  bine,  atmosfera  e  plăcută.  Ne  apropiem de
sfârșit, așa că hotărăsc să răspund când îmi aud telefonul.

— Vă deranjează dacă răspund? întreb eu.
— Nicio problemă. Oricum cred că Bertie vrea să meargă la

baie.
Le arăt unde e baia de la parter, apoi răspund la telefon:
— Hugh?
— Ești ocupată?
Ies în aerul rece de toamnă și închid ușa studioului în urma

mea. Azi mă simt foarte încordată.
— Tocmai terminam o ședință. Totul în regulă?
— Da, spune el vesel, și teama care începuse să mă cuprindă

se împrăștie. Am vrut doar să-ți spun.
— Ce?
— Familia a acceptat oferta noastră. Își retrage plângerea.
Umerii  mi  se  relaxează.  Mă  simt  ușurată.  Nu  știam  câtă

tensiune se acumulase în mine.
— Ce bine, Hugh! Excelent!
— M-am gândit să sărbătorim. Ieșim să luăm cina împreună?

Toți trei? N-ai treabă, nu?
Îi spun că nu. Ieșirea în oraș mă va ajuta să mă relaxez, îmi

spun, o să-mi mai iau gândul de la ce s-o fi întâmplând la Paris.
De o săptămână mă tot întreb ce-o fi în mintea Annei, rezistând
tentației  de  a  o  suna,  făcându-mi  griji  că  s-ar  putea  să  se
răzgândească și să rămână cu el. Ce s-ar întâmpla atunci? Îmi
va cere bani, probabil. N-am crezut niciodată că tot ce vrea de la
mine e s-o las în pace pe Anna.

Și chiar dacă asta ar fi vrut, n-aș fi putut s-o fac. N-aș fi putut
s-o las pe mâna unui bărbat dispus s-o mintă așa cum a mințit-o
Lukas. E prietena mea. Cea mai bună prietenă a surorii mele. Îi
sunt datoare.

Dar trebuie să mai am răbdare, îmi spun. Încă o săptămână și
totul o să se termine.

302



— Da, mi-ar plăcea, îi răspund lui Hugh.
— Fac eu rezervarea. Vorbești tu cu Connor?

•
Termin  ședința  chiar  înainte  de  prânz.  Le  spun  celor  două

femei că am să le trimit un e-mail când sunt gata pozele, să le
aleagă pe cele care le plac. Îmi mulțumesc, ne luăm la revedere,
apoi îmi strâng echipamentul și sting luminile. Mă gândesc la ce
va trebui să facă Anna. Mi-o imaginez purtând conversația cu
Lukas. Nu-i din cauza ta, e din cauza mea. Nu-s sigură că vreau
să mă căsătoresc acum.

Oare  ar  merge?  Ar  crede  Lukas  că  n-are  nicio  legătură  cu
mine, că m-am ținut departe de ea?

Ar trebui să aibă discuția asta într-un bar, îmi spun. Într-un loc
neutru, unde Lukas poate să se înfurie, nu și să devină violent.
Ar fi trebuit să-i sugerez ca mai întâi să schimbe încuietorile de
la ușă.

Mă întreb dacă ar trebui să merg la Paris, să fiu alături de ea.
Dar  asta  ar  putea  înrăutăți  situația.  Deocamdată,  e  pe  cont
propriu.

Termin de aranjat lucrurile și intru în casă. Deschid frigiderul;
pentru prânz mai e niște salată și niște scrumbie afumată. Le
scot și mă uit la ceas; la ora asta Connor probabil e la masă.
Scot telefonul și îl  sun. Îi  spun că ieșim la restaurant diseară.
Protestează:

— Dar în seara asta am vorbit să ies cu Dylan!
Are  un ton rugător  și  așteaptă  să-i  spun că  nu-i  nimic,  că

poate să-și petreacă seara cu prietenul lui, dar nu o fac.
— E important, Con. Pentru tatăl tău.
— Dar…
Duc telefonul la cealaltă ureche și scot o farfurie din dulap.
— Nu ne certăm, Connor. După școală, trebuie să te întorci

acasă.
Oftează, dar spune că o să vină.
Termin  de  pregătit  masa  și  mănânc  în  bucătărie,  apoi  mă

întorc în studio. Mă uit la fotografiile pe care le-am făcut și încep
să mă gândesc la retușuri, alegându-le pe cele care au ieșit cel
mai bine. Pe la ora două sună telefonul.

Tresar.  E Anna, îmi spun, dar când răspund, vocea nu mi-e
familiară.

— Doamna Wilding?
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— Da?
— Mă bucur.
Femeia de la celălalt capăt al firului pare ușurată. Se prezintă:

doamna Flynn, de la școala lui Connor.
Mă trec fiorii. Am o premoniție.
— Connor? Ce s-a întâmplat?
— Voiam doar să știu dacă e acasă.
Lumea se oprește și pare să se încline. Se face brusc prea frig

în cameră.
— Nu. Nu-i acasă. E la școală.
O spun apăsat, cu autoritate. Ca și  când aș crede că, doar

spunând asta, aș putea face să și fie așa.
— L-am sunat la prânz, spun eu, uitându-mă la ceas. E acolo.

Sau nu?
— Ei bine, n-a venit la orele de după-amiază.
Pare liniștită, în complet contrast cu spaima care m-a copleșit

pe mine, dar atitudinea ei mi se pare forțată. Doar încearcă să
mă liniștească.

— Nu-i stă în obicei, continuă ea, așa că am vrut să verificăm
dacă e acasă.

Încep să tremur. Într-adevăr, n-a mai fost în apele lui în ultima
vreme.

— Nu, nu-i acasă.
Nu-mi dau seama dacă trebuie să-mi cer scuze pentru el sau

nu.  Sunt  și  furioasă,  și  defensivă,  iar  frica  e  gata  să  pună
stăpânire pe mine.

— Îl sun și aflu unde e. A fost la orele de dimineață?
— Ah, da. A venit ca de obicei. Mi s-a zis că nu părea să fie

ceva în neregulă cu el.
— Înțeleg.
Îmi  spun  să-mi  păstrez  calmul.  Că  n-am  niciun  motiv  de

îngrijorare; doar s-a supărat că l-am făcut să vină acasă în loc să
se vadă cu prietenii, iar acum vrea să-mi dea o lecție.

— Atâta că nu s-a întors la ore după masa de prânz.
— Înțeleg, spun eu din nou.
Închid ochii și mă lovește încă un val de spaimă. Oare mi-am

făcut prea multe griji pentru ce se întâmplă la Paris și n-am fost
suficient de atentă la ce se întâmplă chiar în fața mea?

— Doamnă Wilding?
— Mulțumesc că mi-ați spus.
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Pare ușurată că încă sunt la telefon.
— Ei, nu-i nimic. Sunt sigură că nu e ceva serios. O să discut

cu el luni, și ar fi excelent dacă ați putea sta de vorbă cu el în
week-end.

— Da, o să vorbesc cu el.
— Mă anunțați când dați de el?
— Bineînțeles.
— Există  niște  proceduri.  Adică  dacă  dispare  un  elev  din

incinta școlii.
— Bineînțeles, spun eu din nou. Vă anunț.
Ne luăm la  revedere și,  fără să stau pe gânduri,  îl  sun pe

Connor. Aud soneria de câteva ori, apoi intră mesageria vocală,
așa că-l sun pe Hugh. Îmi răspunde imediat.

— Julia?
Aud o discuție în fundal; nu e singur în birou. Mă întreb dacă

nu cumva e cu Maria, dar puțin îmi pasă.
Vorbele mi se precipită, vocea mi se sugrumă:
— Connor a dispărut.
— Ce?
Repet.
— Cum adică, a dispărut?
— A  sunat  secretara  școlii.  Doamna  Flynn.  A  fost  la  ore

dimineață, dar nu s-a mai întors după masa de prânz.
În timp ce vorbesc,  văd o imagine.  Lukas îmbrâncindu-l  pe

Connor  într-o  mașină  și  plecând  cu  el.  Nu  pot  scăpa  de
sentimentul că s-a întâmplat ceva îngrozitor și că Lukas are un
amestec. Am crezut că am scăpat de el, dar încă e aici, o forță
malefică, o sirenă care mă ademenește într-un coșmar.

Îmi spun că sunt caraghioasă, deși n-o cred.
— L-ai sunat?
— Da, bineînțeles. Dar nu mi-a răspuns. Pe tine te-a sunat?
— Nu, răspunde Hugh, și mi-l închipui clătinând din cap.
— Când ai vorbit ultima oară cu el?
— Liniștește-te, spune el.
Nu  mi-am dat  seama  câtă  spaimă  e  în  glasul  meu.  Hugh

tușește, apoi coboară vocea:
— O să fie bine. Trebuie doar să te liniștești.
— A fugit.
— Doar trage chiulul. Ai vorbit cu prietenii lui?
— Nu, încă nu…
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— Nici cu Dylan? Petrece mult timp cu el.
Mi-i imaginez pe amândoi în parc, bând dintr-o sticlă de cidru

ieftin, după care fiul meu e lovit de o mașină când trece strada.
Sau poate că stau pe un pod de cale ferată, provocându-se unul
pe altul să stea pe șine și să se ferească de tren în ultima clipă.

— Sau cu Evie. Nu poți s-o suni pe maică-sa?
Bineînțeles că nu pot s-o sun pe maică-sa, îmi vine să spun.

Nu știu cine e.
Iarăși îl văd pe Lukas, de data asta stând deasupra lui Connor.

Alung imediat imaginea.
— N-am numărul ei. Crezi că e cu ea?
— Nu știu.
Mă gândesc la ce s-a întâmplat acum câteva zile, după ce a

plecat din restaurant. Când a ajuns acasă a început să-și facă
bagajul. Mă duc s-o văd pe Evie!

— E cu ea, spun eu, pornind pe scară, spre camera lui. Trebuie
s-o găsim.

— Nu știm asta…, răspunde Hugh, dar urc treptele câte două
și închei conversația.

Mă opresc în ușa camerei lui, căutând cu disperare un indiciu.
Patul e nefăcut, pe scaun și pe birou sunt grămezi dezolante de
haine,  lângă  pat  e  un  pahar  gol  și  o  farfurie  presărată  cu
firimituri. A devenit mai retras în ultimele săptămâni, temându-
se probabil ca nu cumva să găsesc niște reviste erotice ascunse
cine știe unde sau vreun tricou pătat cu spermă întărită sub pat,
nedându-și seama că, cu cât devine mai retras, cu atât o să-mi
fie mai greu să nu-i scotocesc prin cameră.

Fac un pas în cameră și mă opresc. Îl sun din nou, dar de data
asta are telefonul oprit.  Încerc a treia oară, și  a patra, iar de
data asta îi las un mesaj: „Dragul meu, te rog sună-mă”. Încerc
să  am  un  ton  moderat,  care  să  transmită  doar  că  sunt
îngrijorată. Nu vreau să audă nicio inflexiune pe care ar putea s-
o interpreteze drept furie, nici măcar o clipă. „Doar să-mi spui că
ești bine.”

Intru  mai  mult  în  camera  lui.  Știu  de  ce  face  asta.  L-am
împiedicat să plece la Evie în ziua aia; acum îmi arată că dacă
vrea să facă un lucru, îl face. N-am cum să-l opresc.

Mai  întâi  mă uit  în  șifonierul  lui,  apoi  sub pat.  Grămezi  de
haine, treninguri vechi, CD-uri și jocuri video, dar nu și geanta
sport.  Probabil  a  plecat  cu  ea  la  școală,  plină  cu  haine.  „La
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dracu’!”, îmi spun. Stau în mijlocul camerei, în lumina slabă a
după-amiezii. Sunt neajutorată, simt că mă scufund.

Îi  deschid computerul și mai întâi mă uit în contul lui de e-
mail. Sunt câteva sute de mesaje – de la Molly, Dylan, Șahil și
mulți alții –, dar niciunul de la prietena lui. Apoi intru în contul lui
de Skype și în cel de Facebook. Bineînțeles că a reînceput să
posteze. În căsuța de căutare din susul ecranului scriu: „Evie”.

Numele ei apare însoțit de o fotografie. E o poză diferită de
cea pe care mi-a arătat-o Connor; în ea pare un pic mai în vârstă
și zâmbește din tot sufletul. Îmi dau seama că nu e fata de la
petrecerea Carlei, deși seamănă un pic.

Dar în fundal e Sacré-Coeur.
Mi se face rău, simt că mă scufund și mai mult.
Nu înseamnă nimic,  absolut nimic.  Mă aud vorbind cu glas

tare. Mulți copii au fost la Paris. Sacré-Coeur e un obiectiv care
nu lipsește din traseele turistice, o clădire în fața căreia trebuie
să-ți  faci  o poză.  E doar o coincidență că tot acolo a cerut-o
Lukas în căsătorie pe Anna. Trebuie să fie.

O  clipă  mai  târziu  se  aude  un  sunet  de  avertizare  și  se
deschide o fereastră în josul ecranului. E un mesaj nou. De la
Evie.

Ești online! spune ea.
Brusc, mă reîntorc în mijlocul aventurii mele cu Lukas? Atâtea

conversații  care  au  început  cu  aceste  cuvinte  sau  unele
asemănătoare. Atâtea zile în care m-am lăsat atrasă în joc.

Și  totuși,  mi-o  doream  pe  atunci,  nu?  Îmi  doream  toată
povestea aceea.

Îmi  alung  gândurile.  Trebuie  să  mă  concentrez.  Trebuie  să
răspund la mesajul lui Evie.

Îmi amintesc că-și închipuie că vorbește cu fiul meu. Aș putea
să-i  spun  că  se  înșală  sau  aș  putea  încerca  să  aflu  ce  se
întâmplă.

Da! scriu eu.
De pe telefon?
O clipă, nu înțeleg ce importanță are întrebarea ei, dar apoi

îmi dau seama. Își închipuie că fiul meu nu e la computer, că nu
e acasă.

Da.
Te iubesc.
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Nu știu ce să răspund. Iarăși  sunt aruncată în  trecut,  cu o
forță care-mi taie respirația.

Spune-mi că și tu mă iubești.
Trebuie să mă concentrez asupra lui Connor. Fata asta crede

că-l iubește sau cel puțin asta îi spune.
Te iubesc, îi spun.
Ai plecat de la școală? Ești pe drum?
Deci e adevărat. Trage chiulul ca să se vadă cu fata asta. Sunt

gata  să-i  răspund,  dar  îmi  sună  telefonul.  Sună  prea  tare  și
tresar înainte să pun mâna pe el:

— Connor?
Dar nu e el, e Anna.
— Julia, spune ea.
Pare grăbită, cu respirația întretăiată de neliniște, dar nu mă

pot  ocupa  de  ea  acum.  Pe  lângă  Connor,  pare  complet
neimportantă.

— Nu pot vorbi acum. Îmi pare rău.
— Dar…
— Connor  a  dispărut.  E  complicat.  Te  sun  eu  mai  încolo,

promit. Îmi pare rău.
Închei conversația înainte să-mi poată răspunde, apoi tastez

din nou:
Da, sunt pe drum.
Nu-mi vine să cred că o să ne cunoaștem în sfârșit! Și nu-mi

vine să cred că l-am găsit!
Simt cum mă încordez, iar pielea mi se strânge. Pe cine au

găsit?
Închipuie-ți! După atâta timp! Tatăl tău!
Sub mine pare să se deschidă o trapă. Mă scufund.
Deci asta făcea? Încerca să-l găsească pe tatăl lui.
Și a reușit.
Dar cum?
Mă  străduiesc  să  rămân  în  prezent.  Trebuie.  Încerc  să-mi

imaginez ce ar putea răspunde fiul meu.
Da, așa-i!  O să fie extraordinar!  Mai zi-mi o dată,  unde ne

întâlnim?
Trimit mesajul și îmi răspunde o clipă mai târziu.
La gară, unde am stabilit! Ne vedem acolo!
Mă  aplec  să  scriu,  dar  imediat  vine  ultimul  ei  mesaj.  Trei

sărutări. Și dispare.
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Futu-i! îmi spun. Futu-i! Poate ar fi trebuit să-i spun cine sunt,
că sunt furioasă, că ar face bine să-mi spună imediat unde are
de gând să se vadă cu fiul meu.

Dar acum e prea târziu. Punctul verde de lângă numele ei a
dispărut. S-a deconectat și nu mai am cum să iau legătura cu
ea. M-am împotmolit, și habar n-am unde s-a dus fiul meu.  La
gară. Ar putea fi oriunde.

Roțile zimțate din mintea mea încep să se învârtă, mașinăria
se pune în mișcare. Nu-mi pot permite să mă afund în disperare.
Trebuie  să  rămân  concentrată.  Care  gară?  Trebuie  să  fie  un
indiciu. Pe birou e un teanc de ziare și reviste, iar după ce arunc
o privire pe ele, deschid sertarul. Nimic. Doar pixuri și creioane,
exemplarul din  Ghidul autostopistului galactic pe care i l-a dat
Hugh de ziua lui acum câțiva ani, un perforator și un capsator, o
foarfecă, niște post-it-uri – recuzita studiului.

Mă  ridic  și  mă  întorc.  Mă  uit  la  posterul  cu  fotbaliști  de
deasupra patului, la eșarfa atârnată în cuierul de pe ușă. Niciun
indiciu, niciun loc în care pare că ar fi indicat să caut.

Apoi îmi vine o idee. Mă întorc la computerul lui și o clipă mai
târziu deschid istoricul navigării pe internet. Primul lucru pe care
îl văd e un nou cont de Twitter pe care probabil și l-a creat între
timp:  @ajutămăsămigăsesctatăl.  Dar  înainte  să  înțeleg  ce
înseamnă asta, văd în capul listei ultimul site pe care a intrat. În
dimineața asta, chiar înainte să meargă la școală. Eurostar.com.

Când apăs pe link, se deschide o hartă cu Gare du Nord.
E în drum spre Paris.

Capitolul treizeci și unu

Încerc să-mi spun că e o coincidență, că n-are nicio legătură
cu Lukas.

Dar nu-mi vine să cred asta. Nu tocmai azi. Ziua când Lukas
urmează să se întoarcă la Paris; nu poate fi o coincidență că și
fiul meu merge acolo.

Chiar dacă Hugh a vorbit cu Evie, chiar dacă e sigur că e fată.
Anna răspunde după ce se aude soneria de două ori.
— Slavă Domnului! strigă ea.
Am gura uscată, sunt disperată.
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— Anna, ascultă-mă…
— Slavă Domnului! repetă ea.
Simt ușurare în glasul ei, dar mai e ceva. Ceva de rău augur.

Are respirația întretăiată și pare cuprinsă de panică.
— Îmi pare atât de rău.
Coboară vocea, aproape că șoptește, abia disting ce spune.

Ca și când ar vrea să nu fie auzită de altcineva.
— Am încercat  să-i  spun.  Am încercat.  Îmi  pare  rău  foarte

rău…
Are un ton speriat și frica ei mă contaminează și pe mine.
— Anna, ce s-a întâmplat? Unde e Lukas? E cu tine?
Pare că nici nu m-a auzit.
— N-am putut aștepta. Am încercat să-i zic. Azi. Am încercat

să-i spun că s-a terminat, că trebuie să plece…
— Unde e? Anna!
— A plecat furios. Dar o să se întoarcă din clipă-n clipă. Am

intrat în computerul lui, Julia, cum ți-am promis. Să mă uit după
fișierele alea. Și am găsit altceva.

Se simte un tremur în vocea ei. O nesiguranță pe care n-am
mai auzit-o înainte.

— Ce? Ce-ai găsit?
— Am  găsit  fișierele  cu  tine.  Erau  într-un  dosar  denumit

„Julia”, dar am găsit încă unul.
Știu ce urmează să spună.
— Unul numit „Connor”…
Lumea pare să dispară din jurul meu.
— Și în el sunt multe poze.
Am înlemnit,  m-am transformat  într-un punct  minuscul.  Mă

simt ca și când n-aș mai fi respirat de câteva zile. Mă străduiesc
să vorbesc. Glasul meu o șoaptă:

— Ce poze?
— Păi… poze cu el…
— Ce fel de poze?
— Poze obișnuite. Cu el zâmbind spre aparat.
— Doamne…
— Crezi că s-a folosit de mine numai ca să ajungă la Connor?
— Nu. Nu.
Mă întreb dacă  nu cumva incertitudinea  mea se  datorează

faptului că nu pot înfrunta gândul că ar putea fi adevărat.
— Connor a fugit de acasă.
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— A fugit?
— S-a  dus  să  se  vadă  cu  Evie.  Prietena  lui.  La  Paris.  Se

întâlnesc cu tatăl lui Connor.
— Cu tatăl lui? Dar cum…?
— Nu știu. Online, cred.
— Așteaptă. Cum ai zis că o cheamă pe prietena lui?
Închid  ochii.  Frica  mi  se  intensifică,  mă  infectează.  Simt

furnicături pe piele. Mă străduiesc să vorbesc.
— Evie. De ce?
Oftează.
— Julia,  am găsit  o  listă  în  computerul  lui  Ryan.  Sunt  mai

multe nume de utilizator și parole.
Vorbește  ezitant,  ca  și  când  ar  fi  nesigură  sau ar  înțelege

lucrurile pe măsură ce mi le spune.
— Cel puțin asta cred că sunt, adaugă ea, după care face o

pauză lungă. Unul dintre ele e al lui Lukas, dar mai sunt multe.
Argo și  nu mai știu cum, Crab, Baskerville,  Jip.  Și  alte nume.
Foarte multe. Dumnezeu știe ce face cu ele.

Știu ce urmează să spună.
— Unul dintre numele astea e Evie.
Ceva în mine se frânge. Acum sunt sigură.
— Oh, Doamne.
Am avut la dispoziție săptămâni ca să înțeleg. Luni de zile.

Dar pur și simplu n-am vrut.
— De  unde  crezi  că  o  știe?  întreabă  ea.  Cum  crezi  că  a

cunoscut-o pe prietena lui Connor?
— Anna. Nu o știe. Cred că este prietena lui.
— Dar…
— Computerul lui e acolo în clipa asta?
— Da…
— Intră pe contul lui de Facebook.
Aud  zgomotele  pe  care  le  face  intrând  în  altă  cameră.

Deschide  un  computer  și  se  aud  acordurile  de  întâmpinare.
Câteva clipe mai târziu spune:

— Am intrat. A rămas conectat la Facebook. Ce…?
Și se oprește.
— Ce-i? Anna, spune-mi!
— Ai dreptate. Fotografia de profil e cu o tânără. Iar numele…

nu e Ryan. Ai dreptate, Julia. E Evie.
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Înțeleg totul  dintr-odată.  Îmi vin  în minte toate lucrurile  pe
care le-am ignorat, pe care n-am vrut să le văd. Toate lucrurile
pe care le-am lăsat necercetate. Mă apropii de patul lui Connor.
Mă așez. Salteaua se lasă sub mine. Pătura păstrează mirosul
lui. Mirosul băiatului meu. Pe care l-am pus în pericol.

— Anna, spun eu. Trebuie să mă ajuți. Du-te la gară. La Gare
du Nord. Găsește-l pe fiul meu.

•
Cobor la parter și chem un taxi, apoi îl sun pe Hugh. N-am

timp să mă duc la spital, să-i explic față în față. Trebuie să urc în
următorul tren spre Franța.

Răspunde după ce se aude soneria de trei ori.
— Julia? Ai aflat ceva?
Încă nu știu ce o să-i spun.
— E în drum spre Paris.
— Paris?
E șocat. Vreau să-i spun. Trebuie să-i spun.
Și totuși, nu știu cum.
— Pot să-ți explic…
— De ce Paris?
— Connor… crede că se duce să se întâlnească cu Evie.
— De unde știi?
— Am vorbit cu ea.
— Păi, sper că i-ai zis cât de ridicolă e povestea asta. Connor

are paișpe ani, ce Dumnezeu! N-ar trebui să tragă chiulul și să
dea fuga la Paris. Ce ți-a zis?

Încerc să-i explic.
— Nu-i așa de simplu. Am stat de vorbă online. M-am conectat

de pe computerul lui iar. Evie a crezut că vorbește cu el. Așa am
aflat încotro a plecat.

Mă opresc. Mi-a venit taxiul, îl aud oprind în fața casei.
— Trebuie să plec.
N-am avut timp să-mi fac un bagaj, însă mi-am pus în geantă

pașaportul și cei patruzeci de euro pe care i-am adus când m-
am întors de la Paris și pe care i-am păstrat într-un sertar din
bucătărie.

— Unde?
— Plec la Paris să-l aduc înapoi.
— Julia…
— Trebuie, Hugh.
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Urmează un moment de tăcere, în care hotărăște ce să facă.
— Vin  și  eu.  Urc  în  primul  tren  pe care-l  prind.  Ne  vedem

acolo.
•

Iau loc în tren. Sunt amorțită, nu mă pot concentra. Nu pot să
citesc, nici să mănânc. Am lăsat siguranța în urmă și nu știu ce
mă așteaptă.

Mă străduiesc să stau cât mai liniștită cu putință. Mă uit la
oamenii din jurul meu. Un cuplu american de pe culoar discută
despre ședința la care tocmai au participat; vorbesc la obiect,
pe un ton profesional, ceea ce mă face să cred că nu sunt iubiți,
ci doar colegi de serviciu. În fața mea un alt cuplu stă în tăcere;
ea are căști și dă din cap în ritmul muzicii, el se uită pe un ghid
turistic. Îmi dau seama dintr-odată că noi toți purtăm măști, tot
timpul. Prezentăm lumii doar o fațetă, o versiune a noastră. Ne
luăm o față diferită în funcție de persoana cu care ne aflăm și în
funcție de așteptările ei de la noi. Chiar și când suntem singuri
purtăm o mască, versiunea care am prefera să fim.

Întorc capul și mă uit pe fereastră, în timp ce trenul iese din
oraș,  străbătând  peisajul  rural.  Pare  că  accelerăm;  intrăm în
tunel cu mare viteză. Se aude o bufnitură surdă și o clipă totul
se face negru. Închid ochii și o văd pe Frosty punându-și paharul
jos – vin roșu, pe care, ca de obicei, îl bea cu paiul. E machiată
cu multă grijă, deși e miezul zilei, iar peruca și-a lăsat-o la etaj.

— Draga mea, unde e Marky?
Mă uit la ea. Are un aer îngrozit, și nu-mi dau seama de ce.
— La etaj. De ce?
— Vino! îmi spune.
Apoi iese în fugă din bucătărie și, deși alergăm cât de tare

putem, tot am impresia că ne mișcăm cu încetinitorul.  Urcăm
scara cu trepte înnegrite și nemochetate, iar când ajungem la
dormitorul pe care îl împart cu Marcus, ușa nu se deschide. A
pus  un  scaun  în  ușă,  iar  Frosty  trebuie  să  se  opintească  cu
umărul în ea ca s-o deschidă.

Alung amintirea. Îmi verific din nou telefonul. Ar trebui să am
semnal în tunel, dar n-am. Mă aplec spre cuplul american și-i
întreb dacă au semnal. „Eu nu”, răspunde femeia, clătinând din
cap, iar colegul ei îmi spune că deja a întrebat pe un angajat și
că  nu  are  nimeni.  „Se  pare  că  e  o  problemă  tehnică.”  Mă
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străduiesc  să  zâmbesc  și  le  mulțumesc,  apoi  mă  sprijin  de
spetează. Va trebui să aștept.

Mintea îmi zboară la ce mi-a zis Anna. Numele de utilizator ale
lui Lukas. Pe Argo și nu mai știu cum îl știu. Crab, Baskerville și
Jip sigur sunt legate între ele, dar nu-mi dau seama cum.

Baskerville e simplu, îmi spun. E numele unor caractere16; în
rest,  singura  referință  care-mi  mai  vine  în  minte  e  Sherlock
Holmes –  Câinele din Baskerville17. Încetul cu încetul, descifrez
toate  aluziile:  Jip  e  din  David  Copperfield și  din  Povestea
doctorului Dolittle, iar Crab e din Shakespeare, deși nu-mi aduc
aminte din ce piesă. Iar Argos e din Odiseea.

Toate sunt nume de câini.
Și totul se leagă. Înțeleg dintr-odată. Acum câțiva ani, când

Connor avea nouă sau zece ani, am fost toți trei într-o vacanță
în Creta. Am stat într-un hotel de lângă plajă. Într-o seară, eram
la masă și discutam despre numele noastre – ce origine și ce
semnificație  au.  Mai  târziu,  Hugh  le-a  căutat  pe  toate  pe
internet,  iar  la  micul  dejun  ne-a  povestit  ce  a  descoperit.
Numele meu înseamnă „vioaie”, iar al lui, „minte” sau „spirit”.

— Și al meu? a întrebat Connor.
— Al  tău  e  irlandez,  i-a  zis  tatăl  lui.  Se  pare  că  înseamnă

„iubitor de câini”.
Adevărul pe care l-am tot ocolit nu mai poate fi evitat. Încă de

la  început,  din  prima  clipă  când  mi-a  scris  Lukas,  folosind
numele Largos86, a fost vorba de Connor.

Despre el a fost vorba tot timpul.

Capitolul treizeci și doi

Ieșim din tunel în lumina amurgului. Pun mâna pe telefon, dar
nu am semnal, și, în timp ce aștept să vină, mă uit pe fereastră.

Peisajul francez, învăluit într-o pâclă subțire, pare ireal. Văd
hipermarketurile dezolante, cu parcările lor uriașe în care nu se
zărește  niciunul  dintre  cumpărătorii  care  au  venit  acolo  cu
mașinile. Acum, trenul pare să înainteze într-un ritm diferit, ca și

16 E vorba de caracterele tipografice create de John Baskerville (1706-1775).

17 Roman publicat de Arthur Conan Doyle în 1902.
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când simplul  fapt  de  a  călători  într-o  țară  diferită  a  făcut  ca
lumea să se schimbe. Îmi dau ceasul înainte cu o oră. Un minut
mai târziu văd trei liniuțe în iconița pentru semnal și,  după o
secundă, telefonul meu scoate un bip, anunțându-mă că am un
mesaj vocal. E de la Anna.

Îl  ascult. „Julia!”, începe ea. Deja caut indicii; în fundal aud
ceea ce pare să fie hărmălaia  gării,  iar  Anna pare încântată.
Vești  bune?  Oare e posibil?  „L-am găsit!  continuă ea.  Tocmai
cobora din tren când am ajuns în gară.” Vocea nu i se mai aude
câteva clipe, ca și când și-ar fi lipit telefonul de piept, iar apoi:
„Scuze, dar nu vrea să vorbească cu tine”. Coboară glasul: „E
stânjenit, cred. În fine, suntem la o masă cu câte un milkshake
în față, iar când terminăm mergem la mine. Sună-mă după ce
asculți mesajul și ne vedem la mine”.

Simt un amestec de ușurare și neliniște. Mi-aș dori să fie în
continuare la aceeași masă ori să-l fi dus în altă parte. Oriunde
numai la apartamentul ei nu. Anna nu înțelege în ce pericol se
află.

O sun, dar nu răspunde. Hai odată, îmi spun în sinea mea, iar
și iar, dar nu răspunde. Încerc a doua oară și a treia oară. Tot
nimic. E inutil. Îi las un mesaj, e tot ce pot să fac, apoi îl sun pe
Hugh.

Nici el nu răspunde; intră direct mesageria vocală. Cred că e
și el în tren și n-are semnal. Îi las un mesaj în care-l rog să mă
sune. Sunt pe cont propriu.

Rămân pe loc. Mă concentrez asupra respirației, încerc să-mi
păstrez calmul. Mă străduiesc să țin la distanță pofta de a bea. 

Încerc să-mi dau seama de ce face Lukas toate astea. De ce a
pretins că e prietena fiului meu, de ce l-a ademenit la Paris.

Mă gândesc la câini. Largos86.
În cele din urmă, mintea mea acceptă ultimul adevăr pe care

l-a tot evitat.
Lukas e tatăl lui Connor.
Fragmentele  încep  să  se  ordoneze.  Probabil  s-a  împrietenit

mai  întâi  cu  Kate,  iar  mai  apoi,  cam în  aceeași  perioadă,  cu
Anna. E posibil ca niciuna dintre ele să nu fi știut de existența lui
în viața celeilalte; poate cu Kate era prieten doar online. Poate el
a convins-o să-l ceară pe Connor înapoi, iar apoi, chiar când era
pe punctul să reușească, a fost omorâtă.
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Așa că Lukas a încercat să ajungă la fiul meu pe singura cale
pe care o mai avea la dispoziție. Prin mine.

Cum de nu mi-am dat seama? Mă gândesc la momentele în
care m-am gândit că Lukas îmi ascundea ceva, la lucrurile pe
care le-am întrezărit, dar pe care am ales să le evit.

Oare  ce  credea  Lukas  că  se  va  întâmpla?  Mă  întreb  dacă
spera că o să divorțez ca să fiu cu el, că o să avem o familie
fericită împreună.

Îmi amintesc perioada în care mă suna Kate. Îl vreau înapoi. E
fiul meu. Nu mai poți să-l ții la tine. Mi-aș dori să nu te fi lăsat
niciodată să-l iei.

Acum știu că era el. Lukas o învăța ce să-i spună. Lukas își
voia fiul înapoi. Fiul meu.

Îl  vreau  pe  Connor,  îmi  spune  Kate,  iar  și  iar,  noapte  de
noapte.

În adâncul meu, știu că încă ar fi în viață dacă nu i-aș fi spus
nu.

•
Ajungem la Gare du Nord, cobor din tren și urc într-un taxi.

Deja  s-a  întunecat,  iar  ploaia  cade  pe  străzile  lucioase  ale
Parisului  în  timp  ce  mașina  înaintează  spre  arondismentul
unsprezece. L-am sunat pe Hugh și i-am dat adresa Annei; mi-a
zis că ne întâlnim acolo. Acum încerc din nou să iau legătura cu
Anna. Trebuie să vorbesc cu fiul meu.

Ecranul îmi arată că e online, că poate purta o conversație
video. O sun și, câteva clipe mai târziu, pe ecranul telefonului se
deschide o fereastră. Văd livingul Annei, mobilele pe care le știu,
aceleași fotografii pe pereți. O clipă mai târziu apare și ea.

— Slavă Domnului! Anna…
Înlemnesc.  Are  un  aer  răvășit,  ochi  mari  și  înroșiți.  Pare

îngrozită.
— Ce s-a întâmplat? Unde e Connor?
Se apropie de ecran. Se vede că a plâns.
— Anna, unde e fiul meu?
— E aici, spune ea, dar clatină din cap. S-a întors Ryan. Era

furios…
O întrerup.
— Dar Connor era cu tine!
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— Nu,  nu.  Connor  aștepta  afară.  Dar… nu  l-am putut  opri.
Pozele din computerul lui… Cred că o să i le trimită lui Hugh.
Și… și m-a lovit.

Pare amorțită, aproape ca și când ar fi fost anesteziată.
Mă gândesc la episodul cu David, la incidentul din mașină, la

cuțit.
— Era furios.
— Asta nu-i o scuză! Anna, trebuie să pleci de acolo!
Se apleacă din nou spre ecran.
— N-am pățit nimic. Ascultă – se uită peste umăr –, n-am mult

timp la dispoziție. Trebuie să-ți spun ceva. Am un pistol.
La început, am impresia că am auzit greșit, dar are o expresie

gravă. Îmi dau seama că am auzit bine.
— Ce…? Un pistol? Pentru ce?
Începe să vorbească precipitat:
— Când a murit Kate… un prieten al meu… mi-a zis că poate

să-mi facă rost de o armă. Pentru protecție. Și am zis nu, dar…
— Dar ce?
— Dar apoi, povestea asta cu Ryan. Eram speriată. Am…
— Ai zis da.
Dă aprobator din cap. Mă întreb cum s-a ajuns aici și dacă-mi

ascunde ceva în legătură cu Ryan. Despre ce a făcut deja.
— Dar…, spun eu. Un pistol?
Nu  răspunde.  O  văd  uitându-se  peste  umăr.  S-a  auzit  un

zgomot. Și se aude încă o dată. O bufnitură.
— Ascultă…, continuă ea repede, în șoaptă, și mi-e greu să

disting ce spune. Mai e ceva. Hugh mi-a cerut să promit că nu-ți
spun, dar trebuie…

— Hugh?
Numele lui e ultimul lucru pe care mă așteptam să-l aud.
— … e despre Kate. Tipul ăla la care au găsit cercelul. Nu el e

făptașul.
Clatin din cap. Nu. Nu se poate.
— Cum adică, nu el e făptașul?
— Are un alibi.
— Hugh mi-ar fi zis. Nu m-ar fi lăsat să cred…
Dar  nu-mi  termin  fraza.  Poate  că  m-ar  fi  lăsat.  Ca  să  mă

liniștesc.
— Îmi pare rău, dar e adevărat. Hugh mi-a zis…
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Se aude un zgomot puternic la ea în cameră. Pare să fie o ușă
care se trântește, apoi o voce spune ceva, dar nu pot distinge
cuvintele.

— Trebuie să plec. S-a întors.
— Anna…! Nu…
Însă  n-apuc  să-mi  termin  fraza.  Peste  umărul  ei  îl  văd  pe

Lukas, care strigă cu o față furioasă. Ceva strălucește în mâna
lui,  dar  nu-mi  dau  seama  ce  e.  Anna  se  ridică  în  picioare,
blocându-mi vederea. Îl aud întrebând-o cu cine vorbește, apoi
cuvintele: „Cine dracu’…” și „puștiul”. Anna icnește și ecranul se
înnegrește. Îmi dau seama că a împins-o în masă, că a căzut pe
laptop și a blocat camera. Când revine imaginea, laptopul e pe
podea și prin camera lui văd podelele, un covor, marginea unuia
dintre scaune.

Dar pot  să aud ce se întâmplă.  Îl  aud spunându-i  că o s-o
omoare, iar pe ea gâfâind, plângând, strigând: „Nu!”, iar și iar. O
strig, dar degeaba. Aud o bufnitură, un trup lovit de perete, apoi
de podea. Nu-mi pot lua ochii de la ecran. Laptopul e lovit din
nou,  imaginea  se  schimbă.  Apare  capul  Annei,  lovindu-se  de
podea. Icnește, iar o clipă mai târziu e smulsă brusc. Se aude
încă o bufnitură când Lukas o lovește cu pumnul – un zgomot
înfiorător de țesut zdrobit. O strig, dar tot ce pot să fac e să
privesc în timp ce capul ei e izbit iar și iar, până când, în cele din
urmă, o reduce pe Anna la tăcere.

Mă uit la ecran. Camera e liniștită. Goală. Și tot nu-l văd pe
Connor. Mă cuprinde groaza.

Închei  conversația  copleșită  de  disperare.  Într-o  franceză
îngrozitoare, îl întreb pe taximetrist cam în cât timp ajungem, iar
el  îmi  răspunde  că  între  cinci  și  cincisprezece  minute.  Sunt
înnebunită, îmi simt fiecare nerv trepidând de o energie pe care
n-o mai pot stăpâni. Îmi vine să deschid portiera, să sar în trafic,
s-o iau la fugă spre destinație, dar știu că, și de-aș putea, n-aș
ajunge  mai  repede.  Așa  că  mă  las  pe  spetează  și  îndemn
mașinile în gând să meargă mai repede.

Îl sun pe Hugh. Nici acum nu-mi răspunde.
— La dracu’!
Dar nu pot să fac nimic.  După o vreme, încep să recunosc

străzile. Îmi aduc aminte că am mers pe aici în aprilie. Copleșită
de durere, arzând într-un foc pe care m-am păcălit că reușisem
să-l  evit.  Cât de simple ar fi putut fi lucrurile atunci  – tot  ce
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trebuia să fac era să îndur, să supraviețuiesc durerii –, dar nici
măcar nu mi-am dat seama atunci.

În cele din urmă, ajungem pe strada unde locuiește Anna. Văd
spălătoria,  care e închisă,  iar  peste drum o  boulangerie18,  de
unde ne-am cumpărat pâine pentru micul dejun. Trebuie să fiu
precaută.

Îi  cer  șoferului  să  oprească  la  câteva  numere  distanță  de
clădirea unde locuiește Anna; s-ar putea să fie mai bine dacă-i
iau prin surprindere. Plătesc cursa și cobor. O clipă mai târziu
îmi sună telefonul.

E Hugh.
— Tocmai am ajuns în Franța. Unde ești?
— Acasă la Anna. Connor cred că e aici.
Îi spun ce am văzut și-i cer să sune la poliție.
— Anna a fost atacată. Îți explic restul mai târziu. Și încă ceva,

Hugh.
— Da.
Nu vreau să-l întreb, dar știu că trebuie.
— Individul pe care l-au arestat. Ce s-a întâmplat cu el?
— Cum adică, ce s-a întâmplat cu el?
Zi-mi adevărul, îmi spun în sinea mea. Zi-mi adevărul fără să

ți-l cer eu, și poate mai avem o șansă.
— Mi-ai spus că l-au pus sub acuzare.
Tace și îmi dau seama că tot ce mi-a spus Anna e adevărat,

iar Hugh înțelege că și eu știu.
Îl aud tușind.
— Îmi pare rău.
Nu spun nimic. Abia mai pot respira, dar trebuie să-mi păstrez

calmul.
— Am crezut că așa e cel mai bine. Julia?
Îmi spun că totul o să fie bine. Hugh o să sune la poliție, și în

scurtă vreme or să ajungă aici. Încerc să-mi spun că, orice ar fi
făcut,  Lukas e tatăl  lui  Connor.  Chiar  dacă-l  ascunde undeva,
sigur n-o să-i facă rău.

Aș  putea  să-i  spun.  Aș  putea  să-i  spun  lui  Hugh  de  ce
suntem aici. Dar nu pot. Nu așa.

— Sună la poliție și vino-ncoace. Te rog.
•

18 În franceză, în original: „brutărie”.
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Alerg spre clădirea unde locuiește Anna, apoi încerc ușa. Am
noroc. Interfonul e stricat, cum mi-a zis că se întâmplă deseori.
Ușa se deschide și pășesc înăuntru, închizând-o cu grijă în urma
mea.

O iau pe scară fără să aprind lumina. La primul etaj văd ușa
Annei, așa cum mi-o aminteam. Prin panourile de sticlă mată ale
ușii se vede o lumină slabă, dar când mă apropii de ea nu aud
niciun zgomot. Nicio voce, niciun strigăt. Nimic. Mă apropii de
măsuța  de  scris  de  pe  hol  și,  cu  multă  grijă,  trag  sertarul,
rugându-mă  să  găsesc  cheia  de  rezervă  pe  care  Anna
obișnuiește s-o ascundă acolo și să nu-și fi schimbat broaștele
de când am fost ultima oară la ea.

Am noroc. Cheia e acolo, lipită cu scotch de partea de jos a
sertarului. O iau și mă apropii din nou de ușă. Tot nu se aude
nimic. Descui și intru. Lumina din hol e aprinsă, iar pe o măsuță
e o vază cu flori ofilite. Pășesc cu grijă, dar scârțâitul pantofilor
mei se aude incredibil de tare în liniștea din casă.

Apartamentul  pare mult  mai  mare  în  întuneric.  Fac eforturi
uriașe să nu strig, să nu întreb dacă e cineva înăuntru. Îmi dau
seama că nu știu ce mi-aș dori mai mult: să fie cineva sau să nu
fie nimeni.

Caut  prin  apartament,  încăpere  după  încăpere.  În  living
televizorul  e pornit  pe un post  de știri,  dar fără  sonor.  Iar  în
bucătărie văd un scaun răsturnat, iar pe pereți sunt împrăștiate
rămășițe  maronii  și  lipicioase  de
mâncare. Ceva îmi scrâșnește sub tălpi, iar când cobor privirea
văd cioburile unui bol albastru cu dungi, în care trebuie să fi fost
mâncarea.

Merg mai departe. Mă uit în dormitorul lui Kate, apoi mă duc
spre dormitorul Annei. Șovăi în prag. Mă întreb ce aș putea găsi
înăuntru. Mi-o imaginez pe Kate cu craniul spart, cu părul năclăit
de sânge, cu ochii deschiși, cu mâinile și picioarele răsucite.

Inspir adânc și înghit în sec. Deschid ușa.
În  lumina  difuză,  patul  pare  acoperit  cu  sânge,  dar  când

aprind becul,  văd că, de fapt,  ce am crezut a fi o pată e un
cearșaf atârnat peste marginea patului. Camera e la fel de goală
ca restul apartamentului.

Nu înțeleg.  Îmi  scot  telefonul  și  deschid aplicația,  „Găsește
Prieteni”. Punctul roșu clipește în continuare, fiind suprapus cu
al meu, chiar aici, chiar în locul unde stau. Ar trebui să fie aici.
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O sun.  O  clipă,  aud  sunetul  de  apel  internațional,  apoi  un
bâzâit,  gros și  insistent,  de undeva de la picioarele mele.  Mă
aplec. Un telefon vibrează sub pat, cu ecranul pâlpâind. Probabil
a căzut pe podea, a fost lovit cu piciorul și a ajuns acolo. Mă
așez în genunchi și-l iau în mână, dar în același timp văd că mai
e ceva lângă el, ceva lucios și metalic. Pistolul.

Înlemnesc. Nu vreau să-l ating. Mă întreb cum a ajuns aici. Mi-
o imaginez pe Anna luptându-se cu Lukas, încercând să pună
mâna pe pistol și să-l amenințe. Poate a fost azvârlit sub pat în
timpul încăierării.  Sau poate Anna nici n-a reușit să ajungă la
pistol. Poate aici îl ținea ascuns.

Dar unde e Connor?
Simt că lumea se prăbușește, că începe să se dezintegreze.

Trag aer în piept și îmi spun să rămân calmă. Mă așez pe pat, cu
pistolul lângă mine. Pe telefonul Annei apare apelul ratat de la
mine, dar văd și un mesaj, care a fost trimis de la un număr pe
care nu-l recunosc. „Julia, scrie în mesaj, dacă vrei să-l găsești
pe Connor, sună la numărul ăsta.”

Ezit,  însă doar un moment.  N-am de ales.  Ating ecranul  și
numărul se formează.

E un apel video și,  după o clipă, mi se răspunde. Pe ecran
apare conturul unui chip. E Lukas. Stă în întuneric, în fața unei
ferestre. Corpul lui blochează puțina lumină care vine din stradă,
așa  că  nu-i  disting  decât  silueta.  O  secundă  mă  gândesc  la
emisiunile cu infracțiuni, în care victima nu poate fi recunoscută
și  are  vocea  distorsionată,  dar  apoi  îmi  amintesc  de
conversațiile noastre video de dinainte.

— Ai găsit telefonul.
Inspir adânc și încerc să-mi fac curaj. Pun mâna pe pistolul de

lângă mine; mă face să mă simt mai puternică.
— Ce vrei? întreb.
Vocea încă îmi tremură. Îmi dau seama cât de nepotrivită e

întrebarea mea.
Se apleacă în față. Fața îi e luminată de strălucirea ecranului.

Zâmbește.
E neschimbat, și totuși nu-l recunosc. Lukas așa cum îl știam

eu a dispărut complet.
— Unde e Connor?
— Habar n-am.
Vorbele lui sună amenințător.
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— Lasă-mă să-l văd.
Nu mă ia în seamă.
— După cum am zis, am hotărât că vreau partea lui Connor

din banii surorii tale.
Știu că minte. Vocea lui e monotonă, neconvingătoare. Chiar

dacă n-aș ști adevărul, tot mi-aș da seama că minte.
— Nu e vorba de bani. Știu cine ești.
— Serios?
Închid ochii. Mă copleșește ura, nu-mi pot liniști mintea. De

câtă vreme vorbește acest om cu fiul meu? Tatăl lui, care s-a dat
drept prietena lui.

O  clipă  mă simt  uriașă,  de  neoprit,  ca  și  când  ura  mea e
nemărginită și  aș putea folosi  tehnica prin care comunicăm –
cablurile  de fibră optică,  sateliții  –  ca  să-l  distrug numai  prin
puterea voinței. 

Dar știu că nu pot. Mă străduiesc să-mi concentrez din nou
atenția asupra ecranului. Lukas vorbește în continuare, dar nu-l
aud.

— Dă-i drumul, spun eu. Dă-le drumul amândurora. Ce ți-au
făcut?

Nu-mi răspunde. Mă ignoră. Ridică un stick.
— Ți-am zis ce o să se întâmple dacă nu ne lași în pace pe

mine și pe Anna…
Și  în  fața  ochilor  îmi  apare  o  imagine.  Eu  și  cu  el,  într-o

cameră de hotel, făcând sex. Am o mână pe tăblia de la capul
patului, iar el e în spatele meu. Mi se face scârbă.

— Nu face asta. Te rog. Lasă-mă să-l văd pe Connor.
Râde.
— Prea târziu. Ți-am zis că o să spun adevărul familiei tale. 
Se ridică în picioare, ținând telefonul în față, în așa fel încât

fața lui rămâne statică. Pare că fundalul se zdruncină, ca o navă
răsturnată. În cadru apare un bec – ars sau probabil stins –, apoi
o ușă cu panouri de sticlă, dincolo de care trebuie să fie o altă
cameră, iar lângă ușă un aragaz.

— Julia…, spune el.
Imaginea se învârte din nou, apoi se stabilizează; Lukas s-a

oprit, ca și când ar fi adâncit în gânduri. Peste umărul lui văd o
fereastră, iar pe fereastră, strada.

— Vreau partea lui Connor din banii  surorii  tale. Mi se pare
corect, din moment ce n-am s-o mai obțin pe a Annei.
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Nu înțeleg de ce face asta.
— Știu că nu e vorba de banii ăia nenorociți! strig eu, simțind

cum clocotește furia în mine. Știu cine ești, nebunule!
Nu mă ia în seamă.
— Să nu uiți de pozele alea. Uite cum facem. Ce-ar fi să rămâi

acolo peste noapte? Simte-te ca acasă, sunt sigur că pe Anna n-
ar deranja-o. Și mâine, la prima oră, vin eu acolo. Îmi dai banii,
iar eu îți dau ăsta, spune el, ridicând iarăși stick-ul. Sau îl dau
familiei tale. Tu alegi.

Tac. N-am nimic de spus, niciun loc în care să mă duc.
— Am înțeles. Atunci pe mâine, râde el.
Și, tocmai când mă pregătesc să-i răspund, adaugă:
— Și dacă vrei, putem să ne-o mai tragem o dată, de dragul

vremurilor de altădată.
Apoi închide.

•
Mă ridic în picioare. Furia mea e vulcanică, dar neputincioasă.

Îmi vine să mă năpustesc, să strivesc și să distrug, dar nu pot să
fac nimic. Mă uit la pistol și-l ridic. Îmi atârnă greu în mână.

N-am timp să mă gândesc. Poliția încă n-a apărut, dar s-ar
putea să vină în curând. Un drum inutil pentru poliție, însă eu
deja am intrat în apartament; am o armă în mână și or să-mi
pună întrebări.  Așa că trebuie să plec. Iau pistolul cu mine și
cotrobăi  prin  scrinul  de  lângă  fereastră.  Scot  un  pulover  de
culoare galbenă și înfășor pistolul în el, apoi îl  pun în geantă.
Închid ușa când ies din apartament și cobor treptele în fugă.

Lukas  a  făcut  o  greșeală.  Când  s-a  răsucit  cu  telefonul  în
bucătărie, am reușit să văd strada peste umărul lui drept. Doar
câteva clipe, dar a fost suficient. Pe fereastră am văzut un rând
de magazine și  o  firmă pe care scria:  „CLUB SANTÉ!”,  cu un
semn  al  exclamării  elegant  și  un  logo  alcătuit  dintr-o  linie
curbată  și  un  punct.  Deasupra  firmei  se  vede  un  cuvânt:
„Berger”.

După  ce  nu  mai  văd  apartamentul  în  urma  mea,  deschid
navigatorul telefonului și scriu cuvintele în fereastra de căutare,
rugându-mă  să  nu  fie  un  club  cu  mai  multe  centre.  Spre
deznădejdea  mea,  sunt  două  –  unul  în  arondismentul
nouăsprezece,  celălalt  în  arondismentul  șaptesprezece –,  însă
amândouă au atașată o hartă, și unul pare să fie pe o stradă
aglomerată, iar celălalt lângă un parc.
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Probabil Lukas e în arondismentul nouăsprezece, care cred că
e la trei-patru kilometri de aici.

Trebuie să mă duc acolo. Trebuie să-l iau pe Connor și poate
reușesc să-l forțez pe Lukas să-mi dea stick-ul, s-o lase în pace
pe Anna și pe noi toți.

Fac  cu  mâna  unui  taxi.  Îi  dau  adresa  șoferului  și  urc  pe
bancheta din spate.

— Cât facem? îl întreb eu în engleză.
Îmi  ia  o  clipă  să-mi  dau  seama  că  trebuie  să  vorbesc  în

franceză:
— Combien de temps pour y arriver?19

Se uită la mine în retrovizor și îmi răspunde dând din umeri,
cu un aer indiferent:

— Nous ne sommes pas loin.20

De retrovizor atârnă un copăcel  de plastic,  iar pe bord are
lipită o fotografie: o femeie și un copil. Familia lui, cred, care mă
face să mă gândesc la a mea. Întorc privirea și mă uit pe geam
la străzile pe care le lăsăm în urmă. A început să plouă destul de
tare, iar lumea și-a scos umbrelele sau se apără cu ziare ținute
pe creștet. Îmi sprijin capul de geamul rece și închid ochii. Aș
vrea să stau așa pentru totdeauna. În liniște, la căldură.

Dar nu pot. Îmi scot telefonul și-l sun pe soțul meu.
— Hugh, unde ești?
— Tocmai am intrat în Gare du Nord.
— Ai sunat la poliție?
Tace.
— Hugh?
— Da. Am sunat. Au pornit într-acolo.
— Trebuie să-i  suni  din nou. Te rog.  Am fost la Anna. Nu e

acolo. Nu e nimeni în apartament. Ea și Connor… Cred că s-a
întâmplat ceva îngrozitor.

— Îngrozitor?
— Vino la adresa asta, îi spun eu, și-i dau adresa clubului. Cât

de repede poți.
— De ce? Julia? Ce-i acolo?
Închid ochii. Asta e. Trebuie să-i spun:

19 În franceză, în original: „Cât timp facem până acolo?”

20 În franceză, în original: „Nu suntem departe.”
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— Hugh, ascultă-mă. Acolo s-a dus Connor. Această Evie… ei
bine, nu există.

— Dar am vorbit cu ea.
— E doar un nume de care s-a folosit ca să-l ademenească

aici pe Connor.
— Cine s-a folosit?
— Hugh, ascultă-mă. Connor l-a găsit pe tatăl lui. Pe tatăl lui

adevărat. A venit aici să-l cunoască, dar e în pericol.
Urmează câteva clipe de tăcere.  Nici  nu-mi pot imagina ce

trebuie să simtă soțul meu acum. Peste o clipă o să mă întrebe
de unde știu, ce s-a întâmplat, și totul o să iasă la iveală. Inspir
adânc. Sunt pregătită.

— Tatăl lui Connor… Îl cunosc… Nu mi-a spus cine era de fapt,
dar…

Hugh mă întrerupe:
— Dar nu e posibil!
— Cum adică?
Îl aud oftând.
— Îmi pare rău, Julia. Mi-a spus Kate…
— Ce?
— Tatăl lui Connor e mort.
Tac o clipă.
— Ce? Atunci cine e? Nu se poate.
— N-am cum să-ți spun acum. Nu așa.
Aud un anunț în fundal. Trenul lui a intrat în gară.
— Hugh! strig eu. Spune-mi!
— Am ajuns. Trebuie să cobor.
— Hugh!
— Îmi  pare  rău,  draga  mea.  Ajung  și  eu  în  curând.  Îți

povestesc tot.

Capitolul treizeci și trei

Mergem din ce în ce mai încet, iar în cele din urmă ne blocăm
în trafic. În fața noastră se văd niște semafoare și o intersecție
aglomerată peste care trece un pod feroviar. Hugh se înșală; nu
se poate să nu se înșele. Tatăl lui Connor nu e mort, e aici, și l-a
ademenit pe fiul lui.
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— Nous sommes ici21,  spune șoferul,  dar  îmi  face  semn cu
mâna în față.

Mă  uit  prin  ploaie  și  văd  sala  de  fitness.  Berger.  Încă  e
deschis,  iar  ușile  de  sticlă  dau  la  iveală  o  atmosferă  caldă,
primitoare. O femeie iese și aproape că se izbește de un bărbat
care intră. Femeia se oprește lângă ușă și își aprinde o țigară.
Nu  mai  pot  sta  în  mașină,  trebuie  s-o  iau  din  loc.  Șoferul
mormăie când îi spun că o să cobor aici; îl plătesc și pornesc pe
trotuar. Ploaia mă izbește și  în câteva clipe sunt udă până la
piele. Femeia cu țigara se apropie pe trotuar și dă din cap când
trece pe lângă mine. Ajung în fața sălii. Apartamentul lui Lukas
ar trebui să fie chiar peste drum, dar acum, că am ajuns aici, nu
știu ce să fac. Mă uit în lungul străzii, la clădirile de birouri din
prefabricate,  mâzgălite  cu  graffiti.  Clădirea  de  peste  drum e
cenușie, iar ferestrele ei sunt de o regularitate monotonă. Ai zice
că  adăpostește  o  instituție  –  ar  putea  foarte  bine  să  fie  o
închisoare. Mă întreb care o fi apartamentul lui și cum o să ajung
acolo. Pe podul feroviar din față trece duduind un tren, iar sub el
văd  un  șir  de  stâlpi  înșirați  pe  trotuar  ca  niște  santinele  și,
dincolo  de  ei,  un  chioșc  albastru-deschis,  cu  o  reclamă  la
Cosmétiques Antilles. Chiar în dreptul stâlpilor începe un pasaj
neluminat care duce cine știe unde.

Și îmi dau seama. Sunt sigură. Am mai văzut locul ăsta. Pe
laptopul  meu.  Nu  l-am  recunoscut  la  început  din  cauza
întunericului, dar ăsta e locul. Trec de Berger și ajung la intrarea
în pasaj. Am dreptate.

Aici a murit sora mea.
•

Dau  fuga  în  pasaj.  Apa  băltește  pe  pavaj  și  e  aproape
întuneric.  Nu-mi  vine  să  cred.  Sunt  aici.  În  locul  unde a  fost
descoperit  cadavrul  surorii  mele,  unde  viața  i  s-a  scurs  pe
caldarâm.  Aici  a  început  coșmarul  care  a  fost  viața  mea  în
ultimele luni.

Gândurile mi se învălmășesc. Am fost o proastă în tot timpul
ăsta.  Lukas n-a fost  în  vacanță în  Australia,  sau cel  puțin  nu
când a fost omorâtă Kate. Pe sora mea n-a omorât-o un traficant
de droguri.

Kate n-a  fost  tâlhărită  pentru  un cercel  ieftin,  nici  n-a  fost
atacată în timp ce cumpăra droguri,  nici omorâtă într-un atac

21 În franceză, în original: „Am ajuns”.
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aleatoriu  când  se  întorcea  de  la  un  bar.  Venise  aici  să  se
întâlnească cu el, cu tatăl fiului ei.

Încerc  să-mi  imaginez  episodul.  Oare  el  spera  că  or  să  se
împace? Mi-o închipui pe Kate respingându-l, spunându-i că nu
vrea să mai aibă de-a face cu el, că nu-l va lăsa niciodată să-l
vadă pe Connor. Se ceartă, își aruncă insulte, un pumn se ridică.

Sau  poate  că  planul  lui  a  fost  s-o  aducă  aici  și  s-o
pedepsească pentru că l-a dat  altcuiva pe Connor și  n-a mai
reușit să-l ia înapoi.

Scot  telefonul.  Vreau  să  vorbesc  cu  Hugh.  Am  nevoie  de
ajutorul lui, vreau să aflu cât mai are până aici. Vreau să-i spun
că se înșală, că orice i-ar fi spus Kate, l-a mințit. Tatăl lui Connor
e în viață și el e cel care a omorât-o. Vreau să-l fac să înțeleagă,
să-i spun cum am aflat toate astea, și că e vina mea și că-mi
pare rău. Vreau să-i spun că-l iubesc.

Dar îmi răspunde direct mesageria vocală. Iarăși sunt singură.
Sunt ciudat de calmă, ca o piatră, dar simt că începe să mi se

formeze un nod în stomac și îmi dau seama că e primul semn că
se apropie un val uriaș. Trebuie să rămân concentrată, să stau
liniștită. Duc mâna la pistolul din geantă, dar de data asta nu-mi
dă  încredere,  ci  îmi  amintește  de  imposibilitatea  a  ceea  ce
trebuie să fac. O clipă, îmi vine să fug, nu la poliție, ci departe
de povestea asta. Departe de tot,  înapoi într-o vreme în care
nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat, în care Kate încă era
în viață, iar Connor fericit.

Dar  nu  e  posibil.  Timpul  merge  înainte,  inexorabil.  Sunt
blocată aici, nu există scăpare. Îmi vine să mă întind pe pavajul
ud și să las ploaia să cadă pe mine.

Dintr-odată se aude un zgomot – un scrâșnet. Tresar. Un tren
trece pe deasupra. A apărut din senin. Ridic privirea; e colorat în
galben și alb și merge atât de repede încât vagoanele par să se
contopească. Și totuși, disting pasagerii – toți privesc în jos, fără
să zâmbească: citesc ziarul, lucrează pe laptop sau se uită în
telefon. Oare n-a văzut vreunul dintre ei ce s-a întâmplat? Nu s-a
uitat  niciunul  în  pasaj  s-o  vadă  pe  sora  mea  luptându-se  cu
Lukas?

Sau poate cineva a văzut, dar s-a gândit că nu-i mare lucru. O
simplă ceartă. Se întâmplă des.

Roțile scârțâie și trenul trece la fel de repede pe cât a apărut.
Întorc capul și mă uit spre capătul pasajului, pe unde am venit.
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Și  îl  văd.  E  aici,  deși  n-are  de  unde  să  știe  că  am  venit
încoace,  că  am reușit  să  aflu unde stă.  La  capătul  pasajului,
îmbrăcat cu aceeași  haină albastră  cu glugă pe care o purta
când l-am văzut ultima oară, e Lukas.

Ceva se dezlănțuie în mine. Valul începe să crească. Fac un
pas în spate.

— Ce…? încep eu, dar deja știu cum m-a găsit.
— Crezi că a fost un accident că te-am lăsat să vezi  peste

umărul  meu?  Ești  o  fată  deșteaptă,  Julia.  Știam  că  o  să  te
descurci. În plus, știam că n-ai să aștepți până mâine…

— Unde e Connor? Unde e fiul meu?
— Nu știu despre ce vorbești.
La naiba cu el! Încep să mă mișc. Duc mâna spre geantă, apoi

în  ea.  Simt  greutatea  pistolului,  duritatea lui.  Mă întreb dacă
ploaia o să-l afecteze, dar îmi spun că nu contează. N-am nicio
intenție să-l folosesc. Trebuie doar să-l sperii. Trebuie să-l fac să
creadă că sunt în stare să ucid, lucru pe care acum știu că l-a
făcut și el.

Nu. Alung imediat gândul. Îmi apare în fața ochilor chipul lui
Connor.  Nu-mi pot permite să mă gândesc la Kate. Nu acum.
Trebuie să mă concentrez. Trebuie să-l fac să-mi dea fiul înapoi,
apoi să-l oblig cumva să recunoască ce a făcut și să se predea.

Ridic fața spre el. Sfidătoare. Ploaia mă izbește.
— Știu ce ai făcut.
— Ce am făcut? Cui, Annei? Ia zi, ce i-am făcut?
— Aici. Știu ce s-a întâmplat aici. Ai discutat cu Kate online. Și

ai… ademenit-o aici. Ai omorât-o…
Clatină din cap.
— Știu că ești tatăl lui Connor, continui eu. Orice i-ar fi spus

sora mea Annei. Sau mie. Sau lui Hugh. Tu ești tatăl lui Connor.
Mijește ochii.
— Ești mai nebună decât credeam. Nici măcar n-am cunoscut-

o pe Kate.
— Mincinosule.
Încerc să-mi domolesc vocea și o spun din nou:
— Ești un mincinos.
— Nu fi absurdă. N-am…
Scot mâna din geantă și puloverul cade. Vede pistolul și face

ochii mari:
— Futu-i!
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O simt  apropiindu-se.  Furia  clocotitoare,  mânia  nimicitoare.
Valul se sparge, dar nu pot să mă las în voia lui, nu încă. Trebuie
să-mi păstrez mintea limpede.

— Ai omorât-o pe Kate!
Furia mea e lavă incandescentă; arde și nu poate fi oprită. Îmi

șterg stropii de pe pleoape cu dosul mâinii în care țin pistolul.
— Ai omorât-o pe sora mea!
Face un pas în spate:
— Julia, ascultă-mă…
Pe  chip  i  se  așterne  frica,  iar  tupeul  lui  batjocoritor  se

evaporă.  E  din  nou  Lukas,  bărbatul  pe  care  l-am  cunoscut
cândva. Îmi amintesc momentele când am fost furioasă pe el,
când i-am zis că nu știu ce se întâmplă între noi și nici  dacă
vreau să continui. Atunci a părut speriat. Și mi-am închipuit că
se temea pentru că mă iubea, când de fapt se temea că eram
pe punctul să-i scap printre degete.

Ridic pistolul. Îl îndrept spre pieptul lui. Îmi închipui că apăs
pe trăgaci, că văd o pată roșie înflorindu-i pe tricou. O clipă, mi-
aș dori s-o pot face.

— Nu te apropia de mine! îi strig.
Înlemnește. Îmi dau seama că încearcă să se hotărască ce să

facă. Probabil crede că ar putea să se repeadă spre mine și să
înhațe pistolul. Probabil își închipuie că n-am să apăs pe trăgaci.

— Am zis să nu te apropii de mine!
Face un pas în spate. Nu mai pare atât de sigur acum, nu știe

ce să facă. Se uită în spate, de unde a venit, apoi ridică privirea
spre apartamentul lui, ca și când răspunsul s-ar afla acolo.

— Uite ce o să se întâmple, spun eu.
Șovăi. Încerc să mă liniștesc.
— O să mergem în apartamentul tău. O s-o lăsăm pe Anna să

plece și apoi…
— Ascultă-mă.
Se uită la mine cu un aer rugător și o clipă mi-aș dori să cred

că e nevinovat, că nimic din toate astea nu e adevărat.
— Ai înțeles greșit. N-am omorât-o pe sora ta. Nici măcar nu

m-am întâlnit cu ea vreodată. Anna mi-a zis că ai moștenit niște
bani și că am putea să punem mâna pe ei…

Agit pistolul înspre el.
— Minți.
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— Nu,  ascultă.  Relația  cu  Anna  a  fost  pur  întâmplătoare,
înțelegi? Am cunoscut-o online. Ca pe tine. Acum câteva luni…

— Taci!
— … n-aveam de gând să ne căsătorim.  Mi-a propus să te

șantajăm.
Fac un pas spre el. Am degetul pe trăgaci.
— Nu mai minți c-ar fi vorba de bani!
Închid ochii, îi deschid din nou. Vreau să-l cred. Vreau să cred

că povestea asta n-are nicio legătură cu Connor.
Dar are. Fiul meu a dispărut. Deci bineînțeles că are legătură

cu el.
— Unde e Connor?
— A fost doar o parte din joc. Nu știu nimic despre fiul tău.

Trebuie să mă crezi…
— Unde  e?  strig,  și  vocea  mi  se  lovește  de  pereții  reci  ai

pasajului.
Clatină din cap.
— Fiul meu a dispărut. Sora mea a fost omorâtă aici, chiar în

locul ăsta, iar tu te aștepți ca eu să…
— Ce?
Pare sincer nedumerit.
— Aici a murit, spun eu.
Iarăși clatină din cap.
— Nu. Nu.
Mă cuprind din nou îndoielile. Poate mă înșel, poate chiar e o

greșeală ce fac.
Ridic mai sus pistolul. N-am să-l las să mă convingă din nou.

Mă uit  peste umărul  lui  și  văd o siluetă  traversând strada și
apropiindu-se lent de noi. Un pieton? N-a trecut nimeni de când
suntem aici.

Seamănă cu Anna. Nu vreau ca Lukas să se întoarcă și s-o
vadă.

— Nu mă mai minți.
— Julia, crede-mă, spune el. Cum aș fi putut s-o omor pe sora

ta? Eram în Australia. Știi bine…
Nu-l iau în seamă. Silueta ajunge sub stâlpul de iluminat. Am

dreptate, e Anna, și, cu toate că lumina e slabă, îmi dau seama
că arată îngrozitor. Fața îi e presărată cu vânătăi, iar pe tricou
are o pată care ar putea fi sânge. Mi se taie respirația, nu mă
pot abține:
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— Anna!
Lukas întoarce capul, dar rămâne pe loc. Anna trece pe lângă

el și se oprește lângă mine.
— Julia, orice ar spune, să știi că minte.
Are respirația întretăiată, dar vorbește repede, cu furie.
— Ascultă-mă… el a omorât-o pe Kate… am aflat… s-au certat

din cauza lui Connor… dar m-a obligat să mint… m-a obligat…
Mi se spulberă și ultima fărâmă de speranță. Mă uit în ochii lui

și îmi aduc aminte că l-am iubit – sau cel puțin așa am crezut –,
iar el a ucis-o pe sora mea.

— Deci tu ai omorât-o.
— Nu fi absurdă. N-o crede! Julia! N-am omorât-o pe sora ta.

Jur…
— Tu ai omorât-o, spun eu, aproape în șoaptă, vorbele fiindu-

mi înghițite de ploaie. Și apoi m-ai făcut să mă îndrăgostesc de
tine.

Șovăi. Nu-mi găsesc cuvintele.
— Eu te-am iubit, iar tu mi-ai omorât sora. M-ai folosit ca să te

apropii de Connor.
— Nu!
Face un pas în față. Ploaia i-a lipit părul de frunte. E ud până

la piele și apa se prelinge de pe el.
— N-am omorât pe nimeni! Jur!
Își mută privirea de la mine la Anna.
— Ce faci?
Dă să se apropie  de  ea,  dar  vede arma din  mâna mea și

rămâne pe loc.
— Cum poți să spui că ai mințit pentru mine? întreabă el. Eu

am mințit pentru tine!
Am în continuare pistolul îndreptat spre el.
— Spune-i! îi cere el Annei. Spune-i că în noaptea aia eram în

străinătate!
Anna clatină din cap.
— Nu mai mint pentru tine, spune ea cu un suspin. I-am mințit

pe polițiști,  dar n-am s-o fac încă o dată.  Mi-ai  zis că erai  în
străinătate, dar nu erai. Tu ai omorât-o, Lukas. Tu!

— Nu! răspunde el. Nu!
Dar abia dacă-l  mai aud. În urechi  îmi răsună doar vorbele

Annei. Tu ai omorât-o.
— Ascultă, spune el. Pot să-ți explic…
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Mâna începe să-mi tremure. Pistolul e greu și alunecos de la
ploaie.

— Unde e Connor? întreb eu.
Nu-mi răspunde nimeni.
— Unde e?
Anna se uită la mine.
— Julia…, începe ea, și îmi dau seama că plânge. Julia. Connor

e în apartament… am încercat să-l apăr…
Mă uit la sângele de pe cămașa ei.
— N-am  reușit.  Avem  nevoie  de  o  ambulanță.  Trebuie  să-l

ducem la spital…
Lumea pare să se prăbușească. Acționez automat, impulsiv.

Un simplu reflex. Nici măcar nu mă gândesc. Mă uit la arma din
mâna mea. Dincolo de ea, Lukas.

Apăs pe trăgaci.
Ce  se  întâmplă  mai  departe  n-ar  trebui  să  se  întâmple.

Urmează  o  clipă  de  nemișcare  –  un  moment  aproape
imperceptibil. Pare că totul stă în balanță. Nu simt că am luat o
decizie  ireversibilă;  o  clipă,  am  impresia  că  încă  pot  să  mă
răzgândesc. Să mă întorc din drum. Să devin altcineva sau să
urmez o cale care duce către un viitor diferit.

Dar apoi pistolul se descarcă. Mâna îmi e azvârlită în sus de
recul; văd o flamă, apoi aud zgomotul. E intens; tot corpul meu
reacționează, iar explozia e amplificată de pereții  pasajului.  O
clipă mai târziu dispare, înlocuită de o amorțeală paralizantă. În
tăcerea care s-a lăsat, mă uit îngrozită la pistolul din mâna mea,
ca și când nu mi-ar veni să cred ce am făcut, apoi mă uit la
Lukas.

Se  întoarce  cu  spatele,  ținând  mâinile  la  piept,  și  se
îndepărtează  de  mine.  Apuc  să-i  văd  fața  îngrozită,  cu  ochii
mari; după vreo două secunde, zace sprijinit de celălalt perete al
pasajului.  Iarăși  pare că totul  în  jur  s-a oprit.  Aud un țiuit  în
urechi, dar în rest, niciun zgomot. Mă uit la pistol. Se simte un
ușor miros, uscat și acru, care îmi e complet necunoscut. Nimeni
nu mișcă. Nu se întâmplă nimic. Îmi simt bătăile inimii.

Apoi o pată roșie înflorește pe tricoul lui și lumea sunetelor se
întoarce – totul se întâmplă dintr-odată.

Fac  un  pas  în  spate  și  mă  ating  de  peretele  rece.  Lukas
vorbește; îl aud neobișnuit de tare acum, că mi-a revenit auzul,
deși vocea lui nu-i decât un murmur firav în gâtlej.
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— Proastă ce ești! M-ai împușcat!
Curajul mi-a dispărut, siguranța de sine s-a evaporat. Îmi duc

mâna la gură.
Gâfâie, uitându-se la sângele care a început să i se prelingă

printre degete. Strigă. Nu înțeleg ce spune, e doar un geamăt
răgușit, dar își ia privirea de la pieptul său însângerat și se uită
la Anna. Pare să rostească un nume: „Bella”.

Cuvântul mi se pare vag familiar, dar nu știu de unde să-l iau.
Întorc și eu capul spre Anna. Ajută-mă, îmi vine să spun. Ce-am
făcut? Dar ea se uită la mine cu o expresie rece. Are ochii mari,
ca și când ar fi șocată, dar în același timp buzele ei sunt arcuite
într-o jumătate de zâmbet.

— Bella, spune el din nou.
— Taci dracului din gură, îl repede ea.
Face un pas în față. Se mișcă lent. E foarte calmă.
O urmăresc  cu  privirea.  Nu-mi  vine să cred.  Nu știu  ce  să

spun. Deschid gura și o închid la loc. Se uită la mine.
Lumea mi se prăbușește. Nu-mi dau seama ce se întâmplă.

Totul pare prea strălucitor, ca și când m-aș fi uitat la soare. Nu
pot distinge decât contururi și umbre. Nimic nu e solid, nimic nu
pare real.

— Unde e Connor? Unde e?
Zâmbește, dar nu spune nimic.
— Anna? Ce se întâmplă? Suntem prietene… Nu-i așa?
Râde. Numele îmi revine în minte. L-am mai auzit. Știu sigur.

Bella.
Dar nu-mi dau seama unde. Mă uit la trupul care zace în fața

mea, sprijinit de perete:
— Lukas?
Se uită la mine. E palid și gâfâie. Ochii i  se închid, apoi se

deschid din nou.
— Lukas?
Încearcă să tragă aer în piept, să vorbească, dar glasul i se

frânge și cuvintele nu i se desprind de pe buze.
Anna  vorbește.  Nu  sunt  sigură,  dar  pare  că  a  început  să

plângă.
— Poliția o să ajungă aici în curând, Julia.
Mă uit la pistolul din mâna mea, la bărbatul pe care tocmai l-

am  împușcat.  Adevărul  începe  să  iasă  la  iveală,  dar  încă  e
distorsionat, încă nu e limpede.
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— N-am vrut să-l omor.
— Niciodată nu vrei…
— Ce…?
— Și totuși, oamenii tot mor…
Nu înțeleg ce vrea să spună.
— Ce? Anna…!
— Oh, Julia. Încă nu ți-ai dat seama, nu?
— E arma ta, suspin eu. A ta. Tu mi-ai zis despre ea.
— Dar nu eu am apăsat pe trăgaci.
— Mi-a omorât sora!
Zâmbește, apoi face un pas în lumină.
— Ba nu, n-a omorât-o.
Vocea ei e foarte rece, iar vorbele îi sunt atât de tăioase încât

ar putea să-mi despice carnea.
— Ce?
— Cu mine a venit să se întâlnească Kate în noaptea aia. I-am

zis că trebuie să vorbim. Dar nu aici.
Se uită la Lukas, care zace tăcut pe pavaj.
— Ci la el acasă. Mi-a zis că ne putem vedea în apartamentul

lui.
— Ce?
— Dar a întârziat. A rămas să mai bea un pahar. Așa că m-am

întâlnit cu ea aici. Chiar în locul unde stăm acum.
— Cu Kate?
Dă din cap.
— I-am zis că a venit timpul. Încercasem tot, dar tu nu voiai

să-l dai înapoi pe Connor. Așa că m-am gândit că ar trebui să-ți
spunem adevărul.

Mă  cuprinde  un  val  de  groază,  simt  că  mă  asfixiez.  Mă
străduiesc să respir.

— Deci tu încercai s-o convingi…
— Da. I-am zis că ar trebui să-ți spună despre tatăl lui Connor.

Să-ți spună că fiul ei avea rude care puteau să se îngrijească de
el. Că nu o avea doar pe ea…

Iarăși mă uit la Lukas.
— Adică el?
— Nu fi ridicolă. El era doar un tip cu care mi-o trăgeam.
Clatină din cap.
— E vorba de mine.
Fac un pas în spate. Cobor pistolul. Nu-mi vine să cred ce aud.
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— Dar…
— Kate n-a vrut să mă asculte. Mi-a zis că n-o să-ți spună. Că

ar fi prea dureros pentru tine.
Clatină din cap.
— Ca și când durerea ta ar mai fi contat vreun pic după ce ai

făcut. Și ne-am certat.
— Ce…? Cine ești?
— N-am vrut s-o îmbrâncesc.
— Tu ai omorât-o!
Se uită  la  mine.  Ridică  bărbia  cu un aer sfidător.  Ura ei  e

aproape fizică, vâscoasă și lipicioasă. Pătrunde până în adâncul
meu. Mă privește în ochi și îmi dau seama că o scârbesc.

— Am împins-o. S-a lovit la cap. Eram furioasă, voiam să mă
opresc, dar…

Ridică din umeri.
— Nu știam că e moartă când am plecat. Dar da. Am lăsat-o

aici și m-am dus acasă la el – se uită din nou la Lukas –, iar a
doua zi am aflat că a murit. Și m-am bucurat. Știi de ce? Pentru
că am lăsat-o aici, singură.

Suspinele se transformă în lacrimi fierbinți, care mi se preling
pe obraji. Ridic pistolul.

— M-am bucurat pentru că exact asta ai făcut și tu cu fratele
meu.

— Ce…? încep eu, dar îmi vine în minte o imagine.
Ultima oară când am stat aplecată deasupra unui muribund.

Și  în  sfârșit  înțeleg.  Îmi  amintesc  cum mi-a  zis  Marcus  că  o
chema pe sora lui.

— Bella… Tu ești Bella.
Acum văd ceea ce n-am reușit să văd în tot acest timp. Într-o

anumită  lumină,  din  anumite  unghiuri,  seamănă  un  pic  cu
fratele ei.

Dintr-odată mă întorc acolo. Îl văd în noaptea aceea, cu fața
palidă, fără sânge, dar acoperită de sudoare. Părea ireală, ca și
când ar fi fost din cauciuc. Avea spumă la gură, iar pe podea era
vomă.

— Pleacă! mi-a zis Frosty.
— Nu, nu pot.
S-a uitat la mine. Plângea.
— Trebuie să pleci. Dacă ne găsesc aici…
— Nu.
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— … o să se termine pentru noi toți.
S-a ridicat în picioare și m-a luat în brațe.
— Nu mai  putem face nimic pentru Marky,  draga mea.  S-a

dus. S-a dus…
— Nu!
— … iar tu trebuie să pleci acum.
Și atunci am înțeles. Adevărul. Mi-am imaginat viețile pe care

le-aș fi ruinat dacă aș fi rămas lângă un om pe care era prea
târziu să-l ajut.

— Dar…
— Promit c-o să anunț că e aici.
M-a sărutat pe creștet.
— Pleacă. Și ai grijă de tine.
Apoi s-a întors spre Marcus, iar eu, aruncând o ultimă privire

spre el, m-am întors cu spatele și l-am lăsat singur.
Mă uit la femeia care am crezut că era prietena mea, Anna. La

femeia care s-a dat drept prietena fiului meu.
— Ești sora lui Marcus.
Nu răspunde. Mâinile îmi tremură.
— Ascultă-mă. Nu știu ce-ți închipui…
— Știi, Marcus urma să se întoarcă acasă. Urma să avem grijă

de el.  Noi îl iubeam. Familia lui. Nu tu. Tu nici măcar n-ai stat
lângă el. L-ai lăsat singur.

— Făcuse  supradoză,  Anna!  Poate  nu-ți  place,  dar  ăsta  e
adevărul. Nu se mai drogase de câteva săptămâni și a luat mai
mult decât putea duce. N-a fost vina nimănui.

— Serios?
Clatină ușor din cap, cu ochii mijiți și cu o expresie plină de

ranchiună.
— Știu că-ți vindeai fotografiile și-i cumpărai droguri…
— Nu… nu…
— Iar când n-a mai rezistat, când a luat o supradoză, l-ai lăsat

să moară.
— Nu! Îl iubeam… Îl iubeam pe Marcus…
Plâng  în  hohote  acum,  și  trupul  mi  se  zgâlțâie,  lacrimile

amestecându-mi-se cu stropii care-mi cad pe obraji.
— N-am iubit pe nimeni cum l-am iubit pe el.
Mă fixează cu privirea ei rece.
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— Nici măcar nu știi  ce s-a întâmplat, continui eu. Deja era
mort. A trebuit să plec. Marcus făcuse… toți eram… a trebuit să
plec.

— L-ai  lăsat  acolo,  să  moară  pe  podea.  Ai  fugit  acasă,  să
începi o nouă viață, cu căsuța ta minunată și cu soțul tău de
mare succes. Și cu fiul tău. Dragul de Connor.

— Connor. Unde e?
— Mi-ai luat totul. Mama s-a spânzurat…
Îndrept pistolul spre ea.
— Unde e?
— Apoi  a  murit  și  tata.  Ar  fi  trebuit  să  mergi  la  închisoare

pentru ce-ai făcut.
Tace  o  clipă,  cu  capul  înclinat.  Peste  răpăiala  ploii  se  aud

sirenele:
— Iar acum chiar o să mergi. Vine poliția.
— Ce-ai făcut cu fiul meu?
— Nu i-am făcut nimic lui Connor. Nu i-aș face rău. E tot ce mi-

a mai rămas.
În cele din urmă, îmi dau seama:
— Marcus? Marcus era tatăl lui Connor?
Nu spune nimic, și oricât de mult mi-aș dori să n-o cred, știu

că e adevărat. Înțeleg tot. Probabil  s-a întâmplat când Kate a
venit la noi în vizită. Cu puțin înainte să moară Marcus.

Dă din cap.
— Nu știam că fratele meu făcuse un copil. Dar anul trecut,

Kate mi-a povestit totul despre Connor. Cum a rămas însărcinată
când  și-a  vizitat  sora  la  Berlin,  și  că  sora  ei  nu  știa  ce  s-a
întâmplat. Habar n-aveam că era vorba despre Marcus, dar apoi
mi-a  arătat  poza  cu  voi  doi.  Am fost  la  un  pas  să-i  spun că
Marcus era fratele meu, dar am hotărât să n-o fac. Știi de ce?
Pentru că, în sfârșit, totul se lega. După toți acești ani, aflasem
în sfârșit cine era nenorocita care-l lăsase să moară.

Se uită în ochii mei.
— Tu erai, Julia. Iar eu locuiam cu sora ta.
Clatină din cap.
— Și fotografia aia… Am început să-mi văd fratele peste tot…
— Dacă i-ai făcut ceva fiului meu…
— E nepotul meu, Julia. Și-l vreau. Nu mai poate rămâne cu

tine. Uită-te și tu la tine. Uită-te la ce-ai făcut. Nu ești bună să-i
fii  mamă. Am dovedit-o.  I-am trimis lui  Hugh înregistrările  cu
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tine. Le-am trimis la toată lumea. Or să afle cu toții  ce curvă
ieftină ești.

Deci despre asta e vorba. Scopul ei a fost tot timpul să-l ia pe
Connor înapoi. Nu să pună mâna pe bani.

Mă uit la Lukas. Care credea că mă șantaja pentru bani. Zace
nemișcat, cu ochii deschiși, dar lipsiți de viață.

Aud o mașină oprind în spatele meu. Nu îndrăznesc să întorc
capul.  Mă  uit  la  pistolul  din  mâna  mea.  Pare  că  n-are  nicio
legătură cu mine.

Lukas  e  mort.  Omul  care  putea  dovedi  ce  s-a  întâmplat  a
murit. Eu l-am omorât.

— O curvă, spune Anna.
Face un pas spre mine. E atât de aproape, încât aș putea s-o

ating. Aud pași apropiindu-se. Arunc o privire peste umăr. Văd
două mașini de poliție, iar dintr-una coboară Hugh. În jurul lui
sunt  trei  sau  patru  polițiști.  Toți  strigă  –  e  un  amestec  de
franceză și engleză. Vocea lui Hugh e singura pe care o disting:

— Julia! Julia, pune pistolul jos!
Mă uit la el. În mașina din spatele lui văd pe cineva și, cu un

fior de ușurare, îmi dau seama că e Connor. Se uită la mine. Are
un aer pierdut, debusolat. Dar e în viață. Anna m-a mințit. N-a
pățit  nimic. Probabil  că Hugh, nu Anna, l-a găsit rătăcind prin
Gare du Nord. Sau poate Connor s-a înduplecat și și-a deschis
telefonul să-l sune pe tatăl lui.

— Julia!  strigă  Hugh  din  nou,  oprindu-se  la  câțiva  pași  de
mine.

Polițiștii  sunt  înaintea  lui,  aplecați  pe  vine.  Au  armele
îndreptate spre mine. Mă uit la Anna.

— Ea a omorât-o pe Kate! spun eu.
Anna vorbește încet, cât să n-o aud decât eu:
— Ești o drogată, o curvă și o criminală.
Încă mă uit la soțul meu. Îmi amintesc ce mi-a zis la telefon

când venea încoace. Tatăl lui Connor e mort.
Știa. Probabil i-a spus Kate. Și mie nu mi-a zis.
Mă uit  din  nou  la  Anna.  Știu  că  spune adevărul.  I-a  trimis

pozele lui Hugh.
Zâmbește.
— Ți-am luat tot.  Ți-am distrus viața, Julia, iar acum o să-ți

pierzi fiul.
— Nu…, încep eu, dar mă întrerupe.
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— S-a terminat, Julia.
Îndrept pistolul spre ea. Polițiștii strigă, Hugh spune ceva, dar

nu disting cuvintele. Știu că are dreptate. Orice s-ar întâmpla, s-
a terminat. Nu există cale de întoarcere. Am iubit un bărbat, un
bărbat care nu e soțul meu. L-am iubit și l-am împușcat. Nu pot
schimba asta. Viața mea – a doua mea viață, cea pe care am
început-o când am fugit din Berlin – s-a terminat.

— Ar trebui să te omor, spun eu.
— Atunci fă-o.
Închid  ochii.  Asta  vrea.  Știu.  Și  dacă o  fac,  a câștigat.  Dar

acum nu-mi mai pasă. L-am pierdut pe Hugh, am să-l pierd și pe
Connor. Nu mai are nicio importanță.

Îmi  tremură  mâna,  nu știu  ce  o  să  fac.  Vreau  să  apăs  pe
trăgaci și, în același timp, nu vreau. Poate că nu e prea târziu,
poate aș reuși să dovedesc că Bella mi-a omorât sora, după care
m-a amăgit să-l împușc pe Lukas. Însă asta nu schimbă cu nimic
situația; Lukas a făcut multe lucruri, dar nu era un ucigaș. Am
omorât un om nevinovat; deja nu mai contează dacă am făcut-o
deliberat sau nu. Pentru că, oricum ar fi, nu mai pot trăi cu mine.

Deschid ochii. Orice s-ar întâmpla acum, fie că o împușc, fie
că nu, s-a terminat.
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