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Daca, incepand din epoca clasica, represiunea
a fost intr-adevar legatura fundamentala dintre
putere, cunoastere si sexualitate, se intelege
de la sine ca nu ne vom putea elibera de ea
decat cu un cost considerabil.

Michel Foucault

Dumnezeu sa ma fereasca de gandurile
pe care oamenii le pastreaza doar in minte.

W.B. Yeats



Partea intai

Capitolul unu

Urc treptele, dar usa e inchisa. Sovai in fata ei. Acum, ca am
ajuns aici, nu vreau sa intru. Vreau sa ma intorc, sa ma duc
acasa. Sa revin mai tarziu.

Dar e ultima mea sansa. Expozitia s-a deschis cu multe
saptamani in urma si se inchide maine. Deci acum sau
niciodata.

Inchid ochii si inspir adanc. Ma concentrez sa-mi umplu
plamanii cu aer, imi indrept umerii si, cand expir, simt cum mi
se imprastie tensiunea din corp. imi spun cad n-am de ce sa-mi
fac griji, pentru ca vin des aici - sa iau masa cu prietenii, sa vad
cele mai noi expozitii, sa asist la conferinte. Nu e nimic diferit de
data asta. Nimic din ce e inauntru nu-mi poate face rau. Nu e o
capcana.

In sfarsit, ma simt pregatita. Deschid usa si intru.

[ ]

Locul arata exact ca de obicei - pereti alburii, podea de lemn
lustruit, spoturi atarnate de sine fixate in tavan -, si cu toate ca
e devreme, deja sunt cativa oameni care se plimba prin galerie.
li urmaresc putin cum se opresc in fata fotografiilor: unii fac un
pas in spate ca sa vada mai bine, altii aproba dand din cap la
comentariul soptit al celor cu care au venit, iar altii studiaza
pliantul pe care I-au luat de la parter. Domneste o atmosfera de
admiratie tacuta si de contemplare calma. Oamenii acestia se
vor uita la fotografii - care le vor placea sau nu -, apoi vor iesi
din galerie, se vor intoarce la vietile lor si, foarte probabil, vor
uita ce au vazut.

La Tnceput, doar arunc o privire in jur. Pe pereti sunt vreo zece
fotografii mari, atarnate la ceva distanta unele de altele, iar
intre ele, cateva mai mici. Imi spun ca as putea sa ma plimb prin
expozitie, sa ma prefac interesata de toate, insa adevarul e ca
astazi am venit sa vad o singura fotografie.



imi ia o clipd s-o gasesc. E expusad in partea din spate a
galeriei, nu tocmai in centru, langa alte doua fotografii -
portretul color al unei tinere in picioare, cu rochia rupta, si prim-
planul unei femei cu ochii dati cu creion dermatograf, care
fumeaza o tigara.

Fotografia e impresionanta chiar si de la distanta. E color, dar,
fiind facuta la lumina naturala, paleta ei e alcatuita mai ales din
nuante de albastru si cenusiu. lar marita la aceste dimensiuni e
impozanta. Expozitia se numeste ,Dupa petrecere” si, cu toate
ca pot vedea fotografia ca lumea abia cand ajung la un metru
de ea, Imi dau seama de ce ocupa o pozitie atat de importanta.

Nu m-am mai uitat la ea cam de un deceniu. Nu cu atentie.
Da, am mai vazut-o - a aparut in doua reviste, ba chiar si intr-o
carte, cu toate ca n-a fost tocmai bine intrebuintata -, dar nu m-
am mai uitat la ea in tot acest timp. Nu de aproape.

Ma apropii de ea dintr-o parte si mai intai ma uit la eticheta:
»Julia  Plummer, Marcus 1in oglinda, 1997, imprimare
cibachrome”. Nimic altceva, nicio informatie biografica, ceea ce
ma bucura. In cele din urma, ma uit la fotografie.

Infatiseaza un barbat de vreo douazeci de ani. E gol,
fotografiat de la brau in sus, privind in oglinda. Reflectia din
oglinda e clara, insa trupul lui e estompat. Are o fata prelunga,
cu ochi mijiti, si tine gura intredeschisa, ca si cand s-ar pregati
Sa spuna ceva sau sa ofteze. Fotografia are ceva melancolic, dar
in ea nu se vede ca, pana in clipa de dinainte sa fie facuta,
tanarul acesta - Marcus - rasese. Isi petrecuse dupa-amiaza in
pat cu prietena lui, pe care o iubea la fel de mult pe cat il iubea
ea pe el. Isi citisera unul altuia - din Adio, Berlin de Isherwood
sau poate din Marele Gatsby, pe care ea o citise, iar el nu - si
mancasera inghetata la cutie. Erau tandri, erau fericiti, erau in
siguranta. in dormitorul lor din capatul holului, un radio era
pornit pe muzica R&B, iar in aceasta poza Marcus are gura
deschisa pentru ca iubita lui, femeia care |-a fotografiat, fredona
piesa de la radio, iar el se pregatea sa i se alature.

Initial, fotografia era diferita. lubita era si ea in cadru,
reflectandu-se in oglinda peste umarul lui, cu aparatul in dreptul
ochiului. Era goala, dar reflectia ei in oglinda se vedea neclar.
Era un portret al amandurora, facut pe vremea cand fotografiile
in oglinda nu erau ceva obisnuit.



imi placea cum iesise fotografia. Aproape ca o preferam asa.
Dar la un moment dat - nu-mi aduc aminte cand anume, cu
siguranta Tnainte s-o expun prima oara - m-am razgandit. Am
hotarat ca arata mai bine fara mine. Asa ca m-am scos din
fotografie.

Acum regret. A fost necinstit din partea mea - prima oara
cand mi-am folosit arta ca sa mint - si as vrea sa-i spun lui
Marcus ca-mi pare rau. Pentru tot. Pentru ca m-am dus dupa el
la Berlin, pentru ca l-am lasat singur in fotografie si pentru ca n-
am fost persoana care isi inchipuia ca sunt.

Chiar si dupa atata timp, inca imi pare rau.

L]

Trece multa vreme pana sa-mi iau privirea de la fotografia
mea. Nu mai fac demult astfel de portrete. Acum fotografiez
familii sau prieteni de-ai lui Connor, care stau in fata aparatului
cu parintii si fratii lor mai tineri - ma abordeaza la poarta scolii.
Castiguri suplimentare. Nu c-ar fi ceva rau in asta: fac treaba de
calitate, am o reputatie, sunt buna. Lumea ma invita la
petrecerile copiilor sa fac poze care apoi sunt trimise ca
suvenire pe e-mail. Am facut poze si la o petrecere pentru copii
organizata cu scopul de a strange fonduri pentru spitalul unde
lucreazd Hugh. Imi place ceea ce fac, dar nu necesitd decat
indemanare; e altceva decat sa faci portrete ca al lui Marcus; nu
e arta - in lipsa unui cuvant mai bun -, iar uneori mi-e dor sa fac
arta. Ma intreb daca as mai putea, daca mai am ochiul format,
instinctul de a apasa declansatorul la momentul potrivit. De a
gasi momentul decisiv. A trecut mult timp de cand n-am mai
incercat.

Hugh crede ca ar trebui sa ma reapuc. Connor s-a facut mai
mare si incepe s& aiba propria lui viata. intrucat a avut un start
noi mai putin decat pe vremuri. Acum am mai mult timp pentru
mine.

Ma uit In graba la celelalte fotografii de pe pereti. Poate ca o
sa ma reapuc in curand. As putea sa ma concentrez mai mult
asupra carierei si sa am grija in continuare de Connor. Se poate.

Cobor la parter s-o0 astept pe Adrienne. Initial, a vrut sa vina
cu mine sa vedem expozitia impreuna, dar i-am spus nu, pentru
ca voiam sa vad fotografia singura. N-a deranjat-o. ,Atunci ne
vedem la cafenea, mi-a spus ea. Poate si mancam ceva.”



A venit mai devreme si s-a asezat la o masa de langa
fereastra, cu un pahar de vin alb in fata. Se ridica in picioare si
ne imbratisam. Incepe sa vorbeasca imediat ce ludm loc.

— Cum a fost?

imi trag scaunul mai aproape de masa.

— Sincer, un pic ciudat.

imi torn un pahar de apa minerala din sticla pe care Adrienne
deja a comandat-o pentru mine.

— Am impresia ca nu mai e fotografia mea.

Da intelegator din cap. Stie cat de mult mi-am dorit sa vin
aici.

— Sunt niste fotografii interesante in expozitie, adaug eu. Vrei
sa le vezi si tu mai incolo?

— Poate, spune ea, ridicand paharul de vin.

Stiu ca n-o sa mearga sa le vada, dar nu ma supar. Mi-a vazut
fotografia inainte, iar celelalte n-o intereseaza.

— Noroc! spune ea, si bem. Nu l-ai adus si pe Connor?

Clatin din cap si rad.

— Ar fi fost prea ciudat. Si oricum, are treaba.

— Aiesit cu prietenii?

— Nu, s-a dus la inot cu Hugh. La bazinul de pe Ironmonger
Row.

Adrienne zambeste. Connor e finul ei, iar pe sotul meu il stie
de cand il stiu si eu.

— La inot?

— Da, e un nou hobby. A fost ideea lui Hugh. Si-a dat seama
ca la anul implineste cincizeci de ani si l-a apucat groaza.
Incearca sa fie in forma.

Fac o pauza.

— Ai mai vorbit cu Kate? o intreb.

Cobor privirea in pahar. Nu voiam sa pun intrebarea asta, nu
atat de curand, dar nu mai am ce face. Nu stiu ce raspuns as
prefera. Da sau nu?

Adrienne ia o gura de vin.

— De ceva vreme, nu. Tu?

— Acum vreo trei saptamani.

— Si...7

Ridic din umeri.

— Ca de obicei.

— In miezul noptii?



— Da, oftez eu, amintindu-mi de ultimul telefon de la sora
mea.

Era doua noaptea, iar la ea, la Paris, si mai tarziu. Vorbea
nedeslusit. Am presupus ca era bauta. Il vrea pe Connor Tnhapoi.
Nu intelege de ce nu vreau sa i-l dau inapoi. | se pare ca nu e
drept, si nu e singura persoana care crede ca Hugh si cu mine
suntem egoisti si nesuferiti.

— Mi-a zis aceleasi chestii.

— Poate ar trebui sa vorbesti cu ea. Adica, inca o data. Cand
n-o sa mai fie atat de...

— Furioasa? zambesc eu. Stii la fel de bine ca mine ca n-ar
folosi la nimic si, oricum, nu pot sa dau de ea. Nu raspunde la
mobil si, daca o sun pe fix, Imi raspunde colega ei de
apartament, care nu vrea sa-mi spuna nimic. E clar, a luat o
decizie. Dintr-odata, dupa atata timp, tot ce vrea pe lumea asta
e sa aiba grija de Connor. Si crede ca Hugh si cu mine o
impiedicam din motive egoiste. Nu se gandeste nicio clipa la ce
simte Connor, la ce-si doreste el. Cu siguranta nu l-a intrebat.
larasi e vorba doar despre ea.

Ma opresc. Adrienne stie restul, nu e nevoie sa continui. Stie
de ce l-am luat pe fiul surorii mele si ca, in toti acesti ani, Kate a
fost multumita de situatie. Ce nu stim e ce anume s-a schimbat.

— Vrei sa vorbesti tu cu ea? o intreb.

Adrienne inspira adanc si inchide ochii. O clipa, imi inchipui
ca-mi va spune ca trebuie sa rezolv singura problema, ca nu pot
sa dau fuga la ea de cate ori ma cert cu sora mea; cam asa imi
zicea si tata. Dar Adrienne nu spune asta, ci doar zambeste:

— Am sa incerc.

.

Comandam ceva de mancare si discutam despre prietenii
nostri comuni - ma intreaba daca am vazut-o pe Fatima de
curand, daca am aflat ca Ali are o noua slujba, daca o sa ma duc
in week-end la petrecerea lui Dee -, iar dupa ce terminam, imi
spune ca trebuie sa plece, are o intalnire. li spun ca mai vorbim
sambata.

In drum spre iesire, nu ma pot abtine sa nu trec pe la buticul
Cu suvenire. Au vrut sa puna fotografia cu Marcus pe coperta
brosurii, dar nu le-am raspuns la e-mail, asa ca au folosit poza
unui tip cu infatisare androgina, care suge o acadea. N-am
raspuns nici la propunerile de interviu, ceea ce n-a impiedicat-o
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pe una dintre reviste - Time Out, cred - sa publice un articol
despre mine. A scris ca sunt o persoana ,retrasd” si ca
fotografia mea e una dintre atractiile expozitiei, ,un portret
intim”, in acelasi timp ,,emotionant si fragil”. Pe dracu’, as fi vrut
sa le raspund, dar n-am facut-o. Daca ma considera ,retrasa”,
asa am sa fiu.

Ma uit din nou la tipul cu acadea, care imi aminteste de
Frosty. Rasfoiesc brosura, apoi ma apropii de cartile postale
aranjate pe un suport. In mod obisnuit, as cumpara mai multe,
dar azi cumpar doar una, Marcus in oglinda. Imi vine sa-i spun
vanzatoarei ca fotografia e a mea, ca am facut-o pentru mine si
ca, desi am evitat s-o vad timp de cativa ani, ma bucur ca au
expus-o aici si ca mi s-a oferit sansa de-a o avea din nou.

Dar nu spun nimic din toate astea, ci doar murmur un
~multumesc”, apoi pun vederea in geanta si ies din galerie. In
ciuda frigului de februarie, merg pe jos mare parte din drumul
pana acasa - prin Covent Garden si Holborn, apoi o iau pe
Theobald’s Road spre Gray’s Inn Road - si 0 vreme nu ma pot
gandi decat la Marcus si la perioada petrecuta Tmpreuna la
Berlin, cu ani in urma. Dar cand ajung pe Roseberry Avenue,
deja am reusit sa las in urma trecutul si ma gandesc la ce se
intampla aici si acum. Ma gandesc la sora mea si sper ca
Adrienne o poate face sa fie rezonabila, desi stiu ca nu va reusi.
Va trebui sa vorbesc eu insami cu Kate. Voi fi ferma, dar calda. i
voi aminti ca o iubesc si ca vreau sa fie fericita, dar Connor are
aproape paisprezece ani - asta ii voi aminti, precum si ca Hugh
si cu mine am facut mari eforturi sa-i oferim o viata stabila si ca
e important sa nu fie perturbata. Prioritatea mea trebuie sa fie
s-0 ajut sa inteleaga ca ar fi cel mai bine ca lucrurile sa fie
lasate asa cum sunt. Pentru prima oara imi trece prin minte ca
poate ar fi bine ca Hugh si cu mine sa consultam un avocat.

Ajung pe strada noastra. O masina de politie e parcata in
dreptul unei case vecine. Dar vad ca usa noastra e larg
deschisa. O iau la fuga. Mintea mi se goleste brusc si nu mai
ramane decat nevoia de a-mi vedea fiul. Ma opresc abia dupa ce
ajung in casa, in bucatarie, si il vad pe Hugh stand de vorba cu o
femeie in uniforma. Vad prosopul si sortul lui Connor puse la
uscat pe calorifer, apoi Hugh si politista se intorc spre mine.
Femeia afiseaza o expresie perfect neutra, iar Hugh arata ca
atunci cand urmeaza sa dea o veste proasta. Simt ca mi se
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strange inima si ma aud strigand ca intr-un vis: ,,Unde e Connor?
Hugh! Unde e baiatul nostru?” Dar nu-mi raspunde. Nu-lI vad
decat pe el in camera. Are ochii mari. Imi dau seama ca s-a
intamplat ceva ingrozitor, ceva de nedescris. ,Spune-mi!”, imi
vine sa strig, dar ma abtin. Nu pot sa ma misc; cuvintele nu mi
se desprind de pe buze. Gura mi se deschide, apoi se inchide la
loc. Inghit Tn sec. Sunt sub apa, nu pot sa respir. Hugh se
apropie de mine, incerc sa-l indepartez cand ma ia de mana,
apoi imi recapat vocea. ,,Spune-mi!”, ii cer eu din nou, iar dupa
o clipa deschide gura.

— Nu-i vorba de Connor, spune Hugh, dar abia am timp sa
simt valul de usurare care ma inunda inainte ca el sa adauge:
imi pare rau, draga mea. E vorba de Kate.

Capitolul doi

Stau la masa din bucatarie. Nu stiu cum am ajuns pe scaun.
Suntem singuri. Dupa ce si-a facut treaba, politista a plecat. E
frig, iar Hugh ma tine de mana.

— Cand? spun eu.

— Azi-noapte.

Am in fata un ceai indulcit si ma uit la aburii care se ridica din
cana. N-are nicio legatura cu mine. Nu-mi dau seama de ce e pe
masa. Nu ma pot gandi decat la sora mea mai mica zacand intr-
un pasaj din Paris, singura si udata de ploaie.

— Azi-noapte?

— Asa au zis.

Vorbeste cu glas scazut. Stie ca imi voi aminti doar o mica
parte din ce-mi spune.

— Ce facea acolo?

— Nu se stie. Poate a luat-o pe o scurtatura.

— A luat-o pe o scurtatura?

Incerc sa-mi imaginez. Kate in drum spre casa. Probabil bauta.
Vrand sa scurteze drumul cu cateva minute.

— Ce s-a intamplat?

— Politia crede ca tocmai plecase dintr-un bar. Si ca a fost
atacata.
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imi amintesc. Politista a spus ca a fost o talharie, desi incd nu
se stie daca i s-a furat ceva. In clipa aceea, femeia a intors capul
spre Hugh, coborand si capul, si glasul. Dar am auzit ce-a zis:
»NU pare sa fi fost violata”.

Ceva se frange in mine cand ma gandesc la asta. Ma crispez,
devin foarte mica. Am unsprezece ani, Kate are patru, si trebuie
sa-i spun ca de data asta mama nu se mai intoarce de la spital.
Tata crede ca sunt suficient de mare ca sa stau de vorba cu ea,
pentru ca el nu e in stare, nu
de data asta, asa ca e sarcina mea. Kate plange, desi nu-s
sigura ca a inteles ce i-am zis. ,0 sa fie bine”, ii spun eu,
strangand-o in brate, cu toate ca o parte din mine deja stie ce
se va intampla. Tata nu va face fata, iar prietenii lui nu ne vor fi
de niciun ajutor. Suntem pe cont propriu. Dar nu pot sa spun
asta. Trebuie sa fiu puternica pentru Kate. Pentru sora mea. ,Tu
si cu mine, ii spun eu. Promit. O sa am grija de tine. Mereu.”

Dar n-am avut grija de ea, nu? Am fugit la Berlin. Apoi i-am
luat fiul. Si am lasat-o sa moara.

— Ce s-a intamplat? intreb eu din nou.

Hugh e rabdator.

— Draga mea, nu se stie. Dar politia face toate eforturile ca
sa afle.

[ ]

Initial, m-am gandit ca ar fi bine sa-I tinem pe Connor departe
de Tnmormantarea lui Kate. Ca e prea tanar si n-ar face fata.
Hugh n-a fost de acord. Mi-a amintit ca tatal nostru nu ne-a lasat
pe mine si pe Kate sa mergem la inmormantarea mamei si ca i-
am purtat pica pentru asta tot restul vietii lui.

A trebuit sa accept ca sotul meu are dreptate, dar consiliera a
fost cea care a inclinat balanta: ,,Nu-I puteti proteja, a spus ea.
Trebuie sa infrunte durerea”. Apoi a sovait o clipa. Eram cu Hugh
in cabinetul consilierei, care statea cu mainile impreunate pe
masa. Ma uitam la semnele de pe degetele ei - zgarieturi
superficiale. M-am intrebat daca se ocupa cu gradinaritul. Mi-am
imaginat-o stand in genunchi langa straturile de flori, cu o
foarfeca in mana, taind bobocii ofiliti. Avea o viata la care se
putea intoarce dupa ce termina sedinta. Spre deosebire de noi.

— Julia? mi-a spus ea, si am ridicat privirea - mintea Tmi
fugise in alta parte. El vrea sa mearga?
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Cand am ajuns acasa, l-am intrebat. Connor s-a gandit o
vreme, apoi a zis ca da, ar vrea sa mearga.

l-am cumparat costum, cravata neagra si o camasa noua.
Pare mult mai matur imbracat asa. in drum spre crematoriu,
merge intre mine si Hugh.

— Te simti bine? il intreb eu dupa ce intram si luam loc.

Da aprobator din cap, dar nu spune nimic. Cei din sala stau
tacuti, coplesiti de durere. Toti sunt socati. Moartea lui Kate a
fost violenta, fara sens, de neinteles. Oamenii s-au retras in ei
insisi, ca sa se protejeze.

Si totusi, nu plang nici eu, nici Connor, nici tatal lui. Hugh e
singurul care s-a uitat la sicriu. Il cuprind cu bratul pe fiul nostru.

— O sa fie bine, fi spun.

Lumea continua sa intre in sala si se asaza pe scaune. Se aud
fosnete si soapte. Inchid ochii. Ma gandesc la Kate, la copilaria
noastra. Pe atunci, lucrurile erau simple, dar asta nu inseamna
ca erau usoare. Dupa ce a murit mama, tata a inceput sa bea
mult. Prietenii lui - in majoritate artisti, pictori, oameni din
lumea teatrului - au inceput sa petreaca tot mai mult timp la noi
si, sub privirile noastre, casa a devenit decorul unei petreceri
zgomotoase care uneori se mai domolea, dar care nu se termina
niciodata. La fiecare cateva zile, unii musafiri plecau si veneau
altii noi, care aduceau sticle si tigari, uneori si droguri, iar
muzica rasuna in continuare. Acum inteleg ca toate astea erau
parte din suferinta tatei, dar atunci parea o celebrare a libertatii,
0 betie care a durat un deceniu. Kate si cu mine ne simteam ca
niste amintiri nedorite ale trecutului sau si, cu toate ca ne ferea
de bautura si de droguri si ne spunea ca ne iubeste, tata nu era
nici dornic, nici capabil sa fie parinte pentru noi, asa ca mi-a
revenit mie sarcina de a avea grija de amandoua. Eu pregateam
mesele, eu puneam pasta de dinti pe periuta lui Kate si i-o
lasam pe chiuveta inainte de culcare, eu ii citeam cand se
trezea noaptea plangand si eu aveam grija sa-si faca temele si
sa se pregateasca pentru scoala in fiecare zi. O tineam in brate
si ii spuneam ca tati ne iubeste si ca totul va fi bine. Mi-am dat
seama ca o adoram pe sora mea si, in ciuda anilor care ne
desparteau, am devenit la fel de apropiate ca niste gemene,
legatura dintre noi fiind aproape telepatica.
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Dar acum ea e in cutia aia de lemn, iar eu sunt aici, in fata ei,
si nici macar nu pot sa plang. Nu-mi vine sa cred. Si stiu ca, de
la un punct incolo, n-am mai avut grija de ea.

Ma bate cineva pe umar. Ma intorc. E o femeie pe care n-o
cunosc.

— Am vrut doar sa te salut, incepe ea.

Apoi se prezinta, o cheama Anna. Imi ia o clipa sa-mi dau
seama cine este: colega de apartament a lui Kate, pe care am
rugat-o sa citeasca ceva la inmormantare.

— Vreau sa-ti spun cat de rau imi pare.

Plange, dar pe chipul ei se citeste un fel de stoicism. Tarie
sufleteasca.

— Multumesc, spun eu.

Deschide geanta pe care o tine in poala si imi intinde o hartie:

— Poezia pe care am ales-o... Crezi ca e potrivita?

Arunc o privire pe ea, desi am citit-o deja in programul
ceremoniei. Pentru cei furiosi, am fost inselata, incepe poezia,
dar pentru cei fericiti, am dobandit pacea. Mi s-a parut o alegere
ciudata inca de la inceput, pentru ca furia e singurul raspuns
posibil, dar nu-i spun nimic.

— E foarte potrivita, spun eu, inapoindu-i hartia. Multumesc.

— Cred ca i-ar fi placut lui Kate.

li raspund ca asa cred si eu. Mainile i tremura si, cu toate ca
poezia nu e lunga, ma intreb daca o sa se descurce.

Dar se descurca. Desi e foarte trista, Anna gaseste in sine o
rezerva de energie si rosteste cuvintele tare si limpede. Connor
se uita la ea si 1l vad stergandu-si o lacrima cu dosul palmei. Si
Hugh plange, iar eu imi spun ca sunt puternica pentru amandoi,
ca trebuie sa-mi pastrez cumpatul, ca nu ma pot pierde cu firea
in fata lor. Si totusi, nu pot sa nu ma intreb daca nu cumva ma
amagesc si adevarul e ca nu pot simti niciun pic de durere.

[ ]

Dupa aceea, ma duc la Anna si-i spun:

— A fost perfect.

Suntem 1in fata capelei si Connor e vizibil usurat ca s-a
terminat.

Anna zambeste. Ma gandesc la telefoanele Iui Kate din
ultimele saptamani si ma intreb ce crede Anna despre mine, ce
i-a povestit sora mea.

— Multumesc, spune ea.
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— El e sotul meu, Hugh. lar ea e prietena mea foarte
apropiata, Adrienne.

Anna se intoarce spre fiul meu.

— lar tu trebuie sa fii Connor, nu-i asa?

Connor aproba din cap si da mana cu ea, iar pe mine ma
surprinde din nou cat de matur pare.

— Incantat de cunostintd, spune el, dar e stanjenit, nu stie
cum ar trebui sa se poarte.

Baiatul lipsit de griji de acum cateva saptamani, baiatul care
dadea fuga in casa urmat de trei-patru prieteni sa-si ia mingea
sau bicicleta, pare sa se fi evaporat dintr-odata. Baiatul care-si
petrecea ore in sir cu un caiet de desen si creioane colorate a
disparut. Imi spun cd e temporar, ca baietelul meu se va
intoarce, dar ma intreb daca e adevarat.

Continuam discutia o vreme, dar apoi Hugh simte probabil
disconfortul lui Connor si sugereaza ca ar fi bine sa se duca cu el
la masina. Adrienne spune ca merge si ea cu ei, iar Hugh se
intoarce spre Anna.

— Multumesc pentru tot, spune el, apoi da mana cu ea si il ia
pe Connor pe dupa umeri. Hai, dragul meu.

Si o iau toti trei din loc.

— Pare un baiat placut, spune Anna dupa ce s-au indepartat
suficient cat sa n-o auda.

Vantul s-a intetit; in curédnd o sa ploua. Isi da la o parte firele
de par care i-au intrat in gura.

— Chiar este, spun eu.

— Cum se descurca?

— Cred ca inca nu-si da seama foarte bine ce s-a intamplat.

Ne intoarcem si pornim spre florile care au fost depuse in
curtea capelei.

— Imi Inchipui ca e greu pentru el.

Ma intreb cat de mult stie despre Connor. Ea si sora mea erau
prietene vechi; Kate mi-a zis ca se stiau din scoala, insa doar
vag, prin cunostinte comune. Acum cativa ani, au reluat
legatura pe Facebook si si-au dat repede seama ca amandoua
se mutasera la Paris. S-au intalnit sa bea ceva si, cateva luni mai
tarziu, colega de apartament a Annei s-a mutat, iar in locul ei a
venit Kate. Fusesem multumita de cum se aranjasera lucrurile,
pentru ca surorii mele nu-i era tocmai usor sa-si pastreze
prietenii. Probabil au vorbit mult, dar Kate putea fi foarte
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discreta, si imi inchipui ca nu-i era tocmai usor sa discute despre
Connor, un subiect dureros pentru ea.

— Se descurca, spun eu. Cred.

Ajungem la peretele dinspre sud-est al crematoriului, unde
sunt depuse coroane de flori, crizanteme albe si trandafiri roz,
buchete de crini albi, cu bilete scrise de mana. Ma aplec sa le
citesc, inca neintelegand intrutotul de ce apare peste tot numele
lui Kate. Chiar in momentul acela soarele iese dintre nori si, o
clipa foarte scurta, ne invaluie in stralucirea lui.

— Imi Inchipui ca va e greu cu el, spune Anna, iar eu ma ridic
in picioare.

Connor e un baiat bun, nu ne face deloc probleme. I-am spus
adevarul despre trecutul lui cand am considerat ca e suficient
de mare ca sa inteleaga.

— Ne descurcam, spun eu. Deocamdata...

— Se intelege bine cu tatal lui?

— Foarte bine. i

Nu-i spun ca ma ingrijoreaza cum se intelege cu mine. Incerc
sa fiu 0 mama cat se poate de buna, dar uneori nu mi-e usor. Cu
siguranta nu la fel de usor pe catii e lui Hugh sa fie tata.

Imi aduc aminte ca am discutat odata cu Adrienne despre
asta. Hugh era ocupat la serviciu, iar Connor si cu mine eram fin
vacanta cu ea si cu gemenii ei. Adrienne se purtase minunat
toata ziua cu cei trei copii. Erau mult mai mici pe atunci, aveau
toane, iar lui Connor nu-i convenea nimic si nici nu voia sa
manance. Nu reusisem sa-i fac fata si ma simteam rau din cauza
asta. ,Mi-e teama ca nu ma descurc pentru ca nu-i al meu”, i-am
spus eu dupa ce copiii s-au dus la culcare. Ea bea un pahar de
vin, iar eu apa minerala. ,,Pai, chiar e al tau, mi-a raspuns ea, ca
si cand as fi fost prea aspra cu mine. Esti mama lui. Si esti o
mama buna. Nu uita ca oamenii sunt diferiti si ca mama ta n-a
fost 1anga tine sa-ti dea un exemplu pentru cand vei fi mama. Si
nimanui nu-i e usor.” ,Poate”, am raspuns eu, si hu m-am putut
abtine sa nu ma intreb ce-ar fi zis Kate.

— Ce bine, spune Anna acum.

— Da, zéambesc eu. Suntem foarte norocosi ca-l avem.

Ne uitam in continuare la flori si facem conversatie, evitand
sa aducem vorba despre Kate. Dupa cateva minute pornim spre
parcare. Adrienne imi face semn cu mana, si ii spun Annei ca
trebuie sa plec.
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— Imi pare bine ca te-am cunoscut, spun eu.

Se intoarce spre mine si imi ia mainile intr-ale ei. larasi a
coplesit-o durerea si a inceput sa planga.

— Mi-e dor de ea, spune ea simplu.

li strang mainile. Si mie imi vine sa plang, dar ma abtin. Ma
simt complet amortita. E un mecanism de aparare, mi-a spus
Hugh. Blochez tot. Adrienne e de acord: ,Nu exista un mod
corect de a suferi dupa moartea cuiva”. N-am spus niciunui alt
prieten cum ma simt, ca nu cumva sa creada ca nu-mi pasa de
uciderea surorii mele. Ma simt vinovata.

— Stiu, spun eu. Si mie mi-e dor de ea. A

Se uita in ochii mei. Vrea sa spuna ceva. In cele din urma,
cuvintele i se desprind precipitat de pe buze:

— Putem sa pastram legatura. Adica, mi-ar placea. Vrei? Ai
putea sa ma vizitezi la Paris, sau as putea sa vin eu in vizita. in
fine, numai daca vrei, imi inchipui ca esti foarte ocupata...

— Anna, te rog, spun eu, punand mana pe bratul ei ca s-0
linistesc.

Foarte ocupata? imi spun in sinea mea. Am niste angajamente
in agenda - un cuplu vrea fotografii cu ei si cu copilul lor de opt
luni, iar mama unui prieten al lui Connor vrea poze cu familia i
labradorul lor -, dar le-am contramandat. Acum, tot ce fac e sa
exist si sa ma gandesc la Kate, intrebandu-ma daca e intr-
adevar o coincidenta ca si-a pierdut viata chiar in ziua cand am
fost sa vad poza cu Marcus.

Reusesc sa zambesc. Nu vreau sa par nepoliticoasa.

— Da, mi-ar placea foarte mult.

Capitolul trei

Hugh ia micul dejun. Un bol cu musli. Ma uit la el in timp ce isi
pune lapte in cafea si adauga jumatate de lingurita de zahar.

— Esti sigura ca nu e prea devreme?

Dar tocmai de aceea vreau sa merg, cred. Pentru ca au trecut
doua luni si, dupa sotul meu, inca sunt in faza de negare. Am
nevoie sa accept realitatea.

— Vreau sa merg acolo. Vreau sa ma vad cu Anna. Sa stau de
vorba cu ea.
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in timp ce o spun, imi dau seama cat de important e pentru
mine. Anna si cu mine ne intelegem bine. Pare o prezenta calda
si amuzanta. Intelegatoare. Si pare sa nu judece. In plus, Anna a
fost cea mai apropiata de Kate - mai apropiata decat mine,
decat Hugh si decat Adrienne -, asa ca e singura care ma poate
ajuta intr-un mod in care ceilalti prieteni nu o pot face. Si poate
Ca am s-0 ajut si eu.

— Cred ca o sa-mi faca bine.

Ma opresc. Poate ca o parte din mine vrea si sa se asigure ca
Anna nu gandeste rau despre mine si despre Hugh pentru ca I-
am luat pe Connor.

— Nu stiu, continui eu, e un lucru pe care vreau sa-l fac.

Hugh tace. Au trecut noua saptamani, cred. Noua saptamani
si eu tot n-am plans. Nu asa cum trebuie. Ma gandesc din nou la
vederea pe care inca o am in geanta, unde am pus-o in ziua
cand a murit Kate. Marcus in oglinda.

— Kate a murit. Trebuie sa infrunt asta.

Oricare ar fi consecintele.

Hugh isi termina cafeaua.

— Nu sunt convins..., incepe el, apoi vocea lui devine mai
calda: Dar daca esti sigura, atunci mergi.

[ ]

Sunt agitata cand cobor din tren, dar Anna ma asteapta la
capatul peronului. Poarta o rochie galben-pai si e scaldata in
razele de soare care coboara prin ferestrele inalte. Pare mai
tanara decat imi aminteam si are o frumusete calma si simpla,
pe care n-am observat-o la inmormantare. Are un chip pe care
pe vremuri as fi vrut sa-l fotografiez - cald si deschis. Zambeste
cand ma vede, si ma intreb daca nu cumva deja si-a trait
durerea, in timp ce eu sunt abia la inceput.

Imi face cu mana cand ma apropii.

— Julia! striga ea, apropiindu-se in fuga de mine.

Ne sarutam pe amandoi obrajii, apoi ne tinem in brate cateva
clipe.

— Ce bine ca ai venit! Ce ma bucur sa te vad!

— Si eu.

— Imi Inchipui ca esti franta de oboseala! Hai sa bem ceva.

Mergem la o cafenea nu departe de gara. Anna comanda cate
o cafea pentru fiecare.

— Ai mai aflat ceva? ma intreaba ea.
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Oftez. Ce-as putea sa-i spun? Deja stie aproape tot. Politia a
facut progrese mici; in noaptea cand a fost atacata, Kate bause
intr-un bar, singura, din cate se pare. Cativa oameni si-au
amintit ca au vazut-o; parea bine dispusa si a stat de vorba cu
barmanul. Lista de apeluri din telefonul ei nu le-a fost de ajutor,
dar sunt convinsi ca era singura cand a plecat din bar. E
irational, dar nu pot scapa de sentimentul ca sunt responsabila
pentru ceea ce s-a intamplat.

— Nu mare lucru.

— Imi pare rdu. Cum te mai simti?

— Ma tot gandesc la ea. La Kate. Uneori, am impresia ca nu s-
a Intdmplat nimic. imi vine s& pun méana pe telefon si s-o sun, in
speranta ca o sa-mi raspunda. i

— Esti in faza de negare. E normal. In fond, n-a trecut asa de
mult timp.

Oftez. Nu vreau sa-i spun ca am fost bantuita de Kate in
ultima vreme, ca i-am format numarul de nenumarate ori, numai
ca sa aud un mesaj automat in franceza, care ma informa ca
numarul nu este alocat. Nu vreau sa stie ca i-am cumparat lui
Kate o vedere, ca i-am scris un mesaj si ca am pus-o intr-un plic,
pe care l-am ascuns apoi in birou, sub un teanc de hartii. Nu
vreau sa recunosc ca lucrul cel mai rau, lucrul cel mai greu, e ca
0 mica parte din mine, o parte pe care o urasc, dar pe care nu
pot s-0 neg, se bucura ca nu mai e printre noi, pentru ca acum
macar nu ma mai suna in toiul noptii sa-si ceara fiul inapoi.

— Doua luni, spun eu. Hugh spune ca e foarte putin timp.

Anna zambeste trist, dar nu spune nimic. intr-un fel, ma simt
usurata; nimeni nu mi-ar putea spune ceva care sa ma ajute,
totul e irelevant. Uneori, tacerea e mai buna si o admir pe Anna
pentru taria sufleteasca de care da dovada.

— Tu cum te simti? o intreb.

— Ma rog, sunt foarte ocupata cu serviciul, si asta ma ajuta.

Imi amintesc ca e avocata si ca lucreaza pentru o companie
farmaceutica mare, desi nu mi-a spus cum se numeste. Astept
sa continue, dar nu mai spune nimic.

— Connor cum se simte? ma intreaba ea.

Pare sincer preocupata; nu-mi vine sa cred ca la un moment
dat mi-a trecut prin minte ca Anna incerca s-o ajute pe sora mea
sa-l ia pe Connor inapoi.

— Se simte bine. Cred...
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Ne vin cafelele. Doua espresso, pliculete de zahar in fiecare
farfurie, o ciocolata invelita in staniol.

— De fapt, nu cred ca se simte bine. Pare tot timpul furios,
tranteste usile fara motiv si stiu ca plange mult. Il aud, dar nu
recunoaste.

Nu raspunde. O parte din mine vrea sa-i spuna ca mi-e teama
ca nu cumva sa-mi pierd fiul. Multi ani am fost foarte apropiati,
mai mult ca niste prieteni decat ca o mama si copilul ei. I-am
incurajat inclinatiile artistice, am mers cu el in aer liber sa faca
schite. Ori de cate ori a fost necajit, a apelat la mine sau la
Hugh. Intotdeauna mi-a spus tot. Deci de ce simte ca acum
trebuie sa sufere de unul singur?

— Ma tot intreaba daca au arestat pe cineva.

— E de inteles, spune ea. E foarte ténar. Si-a pierdut o
matusa.

Ezit. Sigur stie.

— Stii ca sora mea era mama lui Connor?

Da aprobator din cap.

— Cat ti-a povestit?

— Tot, cred. Stiu ca l-ati luat pe Connor cand era copil.

Simt ca mi se pune un nod in gat, ca devin defensiva. Din
cauza felului in care a spus-o: ,l-ati luat”. Am obisnuitul acces
de iritare - povestea rescrisa, adevarul ingropat -, dar incerc sa-I
indepartez.

— Nu l-am Juat. Pe vremea aceea, Kate a vrut sa-l crestem
Noi.

Chiar daca mai tarziu n-a mai vrut, imi spun in sinea mea. Ma
intreb cum a evoluat versiunea lui Kate asupra povestii. imi
inchipui ca le-a zis prietenilor ca am dat buzna in viata ei, ca I-
am inhatat pe Connor desi ea se descurca de minune, ca l-a vrut
pe fiul ei pentru ca noi nu puteam avea copii.

Particica din mine care se bucura ca nu mai e printre noi se
ridica din nou la suprafata. Nu ma pot opune, desi ma face sa
ma simt ingrozitor. Connor este al meu.

— A fost complicat. O iubeam. Dar uneori Kate avea o imagine
foarte distorsionata despre cat de bine se descurca.

Anna zambeste, ca si cand ar vrea sa ma linisteasca, iar eu
continui:
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— Stiu ca n-a fost usor pentru ea. Adica sa renunte la el. Era
foarte tanara cand l-a nascut. O copila. Avea saisprezece ani.
Doar un pic mai mare decat e Connor acum.

Cobor privirea in ceasca de cafea. Imi amintesc ziua cand s-a
nascut Connor. Ma intorsesem de cateva luni de la Berlin si
fusesem la o sedinta. Ma inscrisesem din nou in program, si
eram bucuroasa. Lucrurile mergeau bine. Cand m-am Iintors
acasa, l-am gasit pe Hugh pregatind o geanta cu haine.

— Unde mergem? am intrebat eu, iar el mi-a explicat.

Kate era la spital. in travaliu.

— L-am sunat pe taica-tau, a adaugat el, dar n-a raspuns.

Nu puteam procesa ce auzeam, si totusi o parte din mine stia
ca era adevarat.

— In travaliu? am intrebat eu. Dar...?

— Asa mi-au zis.

_ Dar are saisprezece ani, as fi vrut eu sa spun. N-are slujba.
Inca locuieste acasa, iar tata ar trebui sa aiba grija de ea.

— E imposibil, raspund eu.

— Ba se pare ca e posibil. Trebuie sa mergem.

Cand am ajuns noi, Connor deja se nascuse.

— Nu fi furioasa, mi-a spus Hugh inainte sa intram. Are nevoie
de sprijinul nostru.

Kate era intinsa in pat, cu el in brate. Mi I-a intins imediat ce
am intrat in salon, iar dragostea pe care am simtit-o pentru el a
fost instantanee si surprinzator de intensa. N-as fi putut sa ma
infurii pe ea nici daca as fi vrut.

— E foarte frumos, am spus eu, iar Kate a inchis ochii, brusc
epuizata, si a intors privirea in alta parte.

Mai tarziu, am vorbit despre ce se intamplase. Ne-a povestit
Ca nici macar nu-si daduse seama ca era insarcinata, iar Hugh a
spus ca nu era chiar atat de neobisnuit.

— Mai ales la adolescente, a continuat el. Hormonii inca nu-s
stabilizati, iar ciclul poate fi neregulat. Poate ca e surprinzator,
dar se mai intampla.

Am incercat sa-mi imaginez. Da, era posibil; Kate era o fata
dolofana, careia propriul trup ii devenise nefamiliar din pricina
hormonilor. Asa ca era posibil sa nu-si fi dat seama ca ramasese
insarcinata.

— A incercat sa se descurce, ii spun eu acum Annei. Cativa
ani. Dar...
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Ridic din umeri. Kate nu avea nimic. Cand Connor a implinit
trei ani, a plecat cu el la Bristol - fara sa spuna nimanui de ce -
si a Inchiriat o garsoniera cu baia la comun si fara bucatarie.
Avea o plita electrica montata langa chiuveta si un ibric electric
pus pe un lighean intors cu fundul in sus. Sigura data cand am
vizitat-o acolo, camera mirosea a urina si a scutece murdare, iar
Kate era intinsa pe pat, in timp ce fiul ei statea intr-un scaun
auto pentru copii asezat pe podea - era gol, flamand si cu
centura pusa.

Ridic privirea spre Anna.

— Mi-a cerut sa-l iau eu. Doar pentru cateva luni. Pana se
punea pe picioare. il iubea pe Connor, dar nu putea s& aiba grija
de el. Mama nu mai era de mult printre noi, iar tata nu se
interesa de ea. Cele sase luni de care a fost vorba la inceput s-
au transformat intr-un an, apoi in doi. Stii cum e. Connor avea
nevoie de stabilitate. lar dupa ce a implinit cinci ani, am hotarat
- cu totii - ca ar fi fost mai bine daca lI-am adopta in mod oficial.

Anna da din cap.

— N-ati Incercat sa luati legatura cu tatal?

— Situatia era confuza. Kate nu ne-a spus niciodata cine era.

Fac o pauza. Ma simt foarte rusinata pentru Kate si trista
pentru Connor.

— Nu cred ca stia.

— Sau poate ca era o persoana de la care nu voia sa ceara
ajutor...

— Nu cred.

Ma uit pe fereastra la trafic, la taxiurile si bicicletele care trec
prin fata geamului. Atmosfera e apasatoare. Vreau s-o destind.

— Dar acum 1l are pe Hugh, spun eu. Sunt extrem de
apropiati. Ba chiar sunt foarte asemanatori.

O spun in graba. Ce ciudat, ma gandesc. Connor n-are
legaturi de sange cu Hugh, si totusi, lui ii da ascultare.

— Stii, spune Anna, Kate intotdeauna mi-a zis ca, desi a fost
foarte dureros, s-a simtit usurata cand te-ai oferit sa ai grija de
Connor. Spunea ca, intr-un fel, i-ai salvat viata.

Ma intreb daca nu cumva incearca doar sa ma faca sa ma
simt mai bine.

— Asa zicea?

— Da. Zicea ca, daca n-ati fi fost tu si Hugh, ar fi trebuit sa se
mute Tnapoi cu tatal vostru...
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Isi da ochii peste cap, inchipuindu-si c& e o gluma. Dar nu
spun nimic. Nu-s sigura ca sunt pregatita sa-i spun povestea
familiei noastre. Nu atat de in detaliu, nu inca. Isi da seama ca
nu ma simt in largul meu si se intinde peste masa, luandu-ma
de mana.

— Kate te iubea, sa stii.

Simt o unda de usurare, care apoi e inlocuita de o tristete
foarte profunda, pe care o simt inauntrul meu ca pe o lovitura.
Ma uit la mana mea in mana Annei si imi amintesc cum o
tineam eu pe a lui Kate. Cand era mica, ii studiam degetelele,
minunandu-ma de delicatetea si perfectiunea lor. Se nascuse
prematur, foarte fragila si totusi plina de energie si pofta de
viata. Eu inca nu implinisem sapte ani, dar deja o iubeam din tot
sufletul pe surioara mea.

insa asta n-a fost suficient ca s-o salvez.

— Asa spunea?

Anna da din cap ca da:

— Deseori.

— Mi-as dori sa-mi fi spus ea asta cand era in viata. Dar cred
ca n-ar fi facut-o, nu?

— Nu..., spune ea razand. Niciodata. Nu era stilul ei.

[ ]

Ne terminam cafelele, apoi luam metroul pana la Rue Saint-
Maur. Mergem la apartamentul Annei. Locuieste intr-un bloc
elegant, care are la parter o spalatorie. Anna incearca usa de la
intrare, apoi introduce codul la interfon.

— De multe ori e stricat, imi explica ea.

Urcam la primul etaj. Pe palier e 0 masuta de scris, acoperita
cu corespondentd, iar Anna trage unul dintre sertare si pipadie
sub el.

— Am pus o cheie de rezerva aici, spune ea. A fost ideea lui
Kate. intotdeauna fsi uita cheile. E utild si pentru iubitul meu,
daca ajunge aici Thaintea mea.

Asadar are un iubit, imi spun, dar nu pun intrebari. Ca in orice
noua prietenie, acestea sunt detalii pe care le voi descoperi
treptat. Intram in apartament, iar Anna imi ia geanta si o pune
langa usa.

— Sigur nu vrei sa stai aici? ma intreaba ea, dar 1i spun ca nu,
o sa stau la hotelul unde mi-am facut rezervare, cateva strazi
mai ncolo.
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Deja am vorbit despre asta; as putea sa stau in camera lui
Kate, inconjurata de lucrurile ei. Dar e prea devreme.

— Bem ceva, apoi poti sa te cazezi inainte sa mergem la
masa. Stiu un restaurant excelent. in fine, sa-ti arat
apartamentul...

E un apartament frumos si spatios, cu tavane inalte si cu
ferestre pana la podea. Mobila din living e eleganta, dar
nesofisticata. Pe pereti atarna postere inramate cu Folies
Bergere si Chat Noir?, genul de postere pe care le alegi in graba.
Apartamentul n-a fost decorat cu dragoste.

— E inchiriat? intreb eu, iar ea incuviinteaza din cap. E foarte
frumos.

— E bun deocamdata. Vrei sa bei ceva? Niste vin? Eu cred ca
beau o bere.

Deci Kate nu i-a spus tot.

— Ai suc? Sau niste apa? intreb eu.

— Sigur.

Ma duc dupa ea in bucataria aflata in partea din spate a
apartamentului; e eleganta si curata - spre deosebire de a mea
cand am plecat azi-dimineata -, si totusi Anna se scuza pentru
cum arata. Pune repede la loc o paine si un borcan de unt de
arahide lasate pe masa. Rad si ma apropii de fereastra.

— Asta nu-i nimic. Eu locuiesc cu un adolescent.

Ma gandesc la familia mea. Ma intreb cum se descurca Hugh
cu Connor. A zis ca diseara o sa mearga cu el la cinema sau o sa
joace sah. O sa comande ceva de mancare sau poate o sa iasa
la restaurant. Stiu ca ar trebui sa-i sun, dar acum e o usurare sa
nu ma gandesc decat la mine.

Anna zambeste si imi intinde un pahar cu suc de mere.

— Sigur doar asta vrei?

— Da, multumesc.

Scoate o sticla de vin din frigider.

— Nu pot sa te ispitesc cu nimic? Ultima sansa!

Zambesc si 1i spun din nou ca nu. As putea sa-i spun ca nu
beau, dar nu vreau. S-ar putea sa-mi puna intrebari, si nu vreau
sa vorbesc despre asta. Nu acum. Nu vreau sa fiu judecata.

Anna ia loc in fata mea si ridica paharul.

— Pentru Kate.

— Pentru Kate, spun eu, luand o gura de suc.

1 Cabarete pariziene.
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Mi-as dori ca si paharul meu sa fi fost plin cu vin, dar, ca de
fiecare data, imi alung repede pofta.

— Vrei sa-i vezi camera?

Sovai. Nu vreau, dar n-am cum sa evit. E unul dintre lucrurile
pentru care am venit aici. Ca sa ma confrunt cu realitatea vietii
ei, deci si cu moartea ei.

— Da, spun eu. Sa mergem.

Camera nu e chiar atat de rea pe cat imi inchipuiam. Are o
fereastra care da spre un balconas, un pat dublu cu o cuvertura
crem, un CD-player pe masuta de toaleta, langa parfumuri. E
curata, si totul e aranjat cu grija. Foarte diferit de cum Tmi
imaginam eu ca traieste.

— Politia a venit sa faca perchezitie, imi explica Anna. Dar au
lasat lucrurile cam cum le-au gasit.

Politia. Imi inchipui agentii cautdnd amprente, cercetandu-i
obiectele, catalogandu-i viata. Simt ca mi se incinge pielea de la
0 mie de mici socuri. E prima oara cand fac legatura intre acest
loc si moartea surorii mele.

Inspir adanc, ca si cand as putea s-o absorb, dar a disparut, n-
a mai ramas nici macar stafia ei. Camera ar putea fi a oricui. Ma
indepartez de Anna si ma apropii de pat. Ma asez pe el. Pe
noptiera e o carte.

— E pentru tine.

Imi dau seama ca de fapt e un album foto, genul cu file de
carton si folii adezive care fixeaza fotografiile. Banuiesc ce e
inauntru chiar Tnainte sa-l deschid.

— Kate il arata prietenilor, imi explica Anna. ,E sora mea”, le
spunea ea. Era foarte mandra, pe cuvant.

Fotografii facute de mine. Anna se asaza pe pat langa mine.

— Kate mi-a zis ca le pastra tatal vostru. Le-a gasit cand tatal
vostru a murit.

— Tata? ma mir eu.

Nu m-am gandit niciodata ca I-ar fi interesat ce faceam eu.

— Asa mi-a zis.

Pe prima pagina e chiar Marcus in oglinda.

— Doamne..., spun eu, socata.

E fotografia intreaga, nemodificata, nedecupata. Ma vad
stand Tn spatele lui Marcus, cu aparatul in dreptul ochiului.
Goala.

— Tu esti tipa din poza? ma intreaba ea.
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— Da.

— Si el cine e? 1l vad peste tot in ultima vreme.

Ma copleseste un surprinzator val de mandrie.

— Fotografia a fost folosita intr-o expozitie. A devenit foarte
populara.

— Si cine e tipul?

Ma uit din nou la fotografie.

— Un fost iubit. Marcus.

li pronunt numele in grab&; ma intreb cand l-am pronuntat
ultima oara cu glas tare.

— Am trait impreuna o vreme. Cu multi ani in urma. Oare cat
aveam pe atunci...? Douazeci de ani? Poate nici atat. Era artist.
Mi-a dat primul meu aparat foto. Am facut poza asta in
apartamentul nostru. Ma rog, de fapt era un apartament in care
locuiam ilegal. in Berlin. Stdteam in el cu alti cativa. Mai ales
artisti. Unii veneau, altii plecau.

— in Berlin?

— Da. Marcus si-a dorit sa stea acolo. Era mijlocul anilor
nouazeci. Cazuse Zidul Berlinului si orasul avea o atmosfera
nouad. Ca si cand tocmai s-ar fi facut curatenie, intelegi?

Anna aproba din cap si, desi nu stiu daca o intereseaza,
continui:

— Stateam in Kreuzberg. Alegerea lui Marcus. Cred ca avea
legatura cu Bowie.

Anna are un aer nedumerit. Poate e prea tanara.

— David Bowie, i explic eu. A locuit acolo. Sau a inregistrat un
album, nu mai stiu...

Ating fotografia cu degetele. imi aduc aminte cd luam
aparatul peste tot, la fel cum Marcus isi lua caietul de schite, iar
prietenul nostru Johan, carnetul de insemnari. Aceste obiecte nu
erau doar instrumente, erau parte din noi insine, erau modul in
care intelegeam lumea. Aveam o obsesie: voiam sa le fac
portrete oamenilor in timp ce se pregateau, se imbracau, se
machiau sau isi aranjau parul in oglinda.

Anna se uita si ea la poza.

— Pare..., Incepe ea, apoi se opreste, ca si cand ar fi vazut
ceva in fotografie, un lucru nelinistitor, pe care nu-l poate defini.

Ma uit inca o data la poza. Are acest efect asupra oamenilor.
iti da fiori.
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— Nefericit? 1i termin eu propozitia. Chiar era. Adica, nu tot
timpul. Dupa ce am facut poza asta, a fredonat o piesa care se
auzea la radio. Dar da, era trist uneori.

— De ce?

Nu vreau sa-i spun adevarul. Nu pe tot.

— Era... La momentul ala, cred ca era un pic pierdut.

— Avea familie?

— Da. Erau foarte apropiati, dar... stii, drogurile ingreuneaza
relatiile cu familia.

Ridica privirea si se uita la mine.

— Drogurile?

Fac un semn aprobator din cap. Oare isi da seama?

— L-ai iubit?

— L-am iubit foarte mult.

Imi doresc din tot sufletul sa nu ma intrebe ce s-a intamplat,
dupa cum sper sa nu ma intrebe nici cum ne-am cunoscut.

Si probabil mi-a simtit retinerea.

— E o fotografie nemaipomenita, spune ea, punandu-mi mana
pe brat. Toate sunt excelente. Esti foarte talentata. Vrei sa ne
uitam si la altele?

Cobor din nou privirea in album. Pe a doua pagina, Kate a lipit
0 poza facuta cu mult inainte, careia 1i inrosisem marginile.
Frosty - machiata, dar fara peruca - in timp ce isi pune pantofii
cu tocuri. Statea pe canapeaua noastra, iar pe podea, la
picioare, avea o scrumiera plina cu chistoace, un pachet de
tigari si o bricheta. A fost mereu una dintre fotografiile mele
preferate.

— Cine e?

— Frosty.

— Frosty??

— Nu-mi amintesc numele ei adevarat. Oricum nu-i placea sa-
| foloseasca.

— Numele ei? intreaba Anna cu un aer socat, si cred ca
inteleg de ce.

In fotografie, Frosty are parul tuns scurt si, cu toate ca e
machiata, tot seamana mai degraba cu un barbat decat cu o
femeie.

2 Frosty e numele unui om de zapada dintr-un cantec de Craciun, care a inspirat si un
desen animat.
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— Da, era femeie, rad eu. De fapt, nu prea era nici barbat, nici
femeie, dar intotdeauna spunea ca e femeie. ,In lumea asta,
trebuie s& te hotarasti, zicea ea deseori. In baruri nu-s decéat
doua toalete. lar in formulare nu gasesti decat doua casute
pentru sex. Barbat sau femeie.” Asa ca a hotarat sa fie femeie.

Anna se uita din nou la fotografie. Nu ma astept sa inteleaga.
Din lumea ei nu fac parte oameni ca Frosty - poate nici ca
Marcus. Acum nu mai fac parte nici din viata mea.

— Ce s-a intamplat cu ea?

— Nu stiu, spun eu. Niciunul dintre noi nu credea ca Frosty o
s-0 duca mult. Era prea fragila pentru lumea asta... Dar poate ca
nu era decat o aiureala melodramatica a noastra. Adevarul e ca
am plecat din Berlin in graba. lI-am lasat in urma. Habar n-am ce
s-a intamplat dupa ce am plecat.

— Si nu te-ai uitat Thapoi?

E o formulare surprinzatoare, care ma trimite cu gandul la
sotia lui Lot, prefacuta in stalp de sare.

— N-am putut.

Era prea dureros, as vrea sa adaug, dar n-o fac. inchid
albumul foto si i-l dau inapoi.

— Nu, spune ea. Sunt ale tale.

Ezit.

— Pastreaza-le. Si asta.

imi intinde o cutie care pana atunci a stat pe podea, 14nga
patul lui Kate. E o cutie de biscuiti metalica. Pe capacul cu o
femeie In rochie rosie scrie: Huile d’Olive.

— E pentru tine.

— Ce e?

— Doar niste lucruri personale de-ale lui Kate. M-am gandit ca
ar trebui sa le ai tu.

Deci atat a ramas din sora mea. Asta am ajuns sa duc acasa.
La fiul ei.

Sunt agitata, ca si cand cutia ar contine o capcana, un
sobolan sau un paianjen veninos.

Ridic capacul. Cutia e plina cu agende, fotografii si
documente. Pasaportul e chiar deasupra, si il deschid la pagina
cu fotografia ei. E o poza recenta, pe care n-am mai vazut-o
pana acum. Are parul mai scurt si se vede ca a slabit. Aproape
Ca Nu Mai seamana cu ea.

27



Ma uit la data expirarii. Mai e valabil opt ani. Opt ani de care
nu va putea profita. Il inchid si-l pun la loc, apoi inchid cutia.

— Ma uit pe restul lucrurilor mai incolo, spun eu.

Imi dau seama ca am inceput sa plang pentru prima oara de
cand a murit. Ma simt expusa, vulnerabila, ca si cand as fi fost
despicata ca unul dintre pacientii lui Hugh, de la gat pana intre
picioare. Sunt jupuita, inima imi e o rana zdrentuita.

Pun cutia jos. Vreau sa scap, sa gasesc un loc linistit si cald,
unde sa ma pot ascunde pentru totdeauna si sa nu trebuiasca
sa ma gandesc la nimic.

Dar nu pentru asta am venit? Sa-mi sondez amintirile cu sora
mea, sa ma asigur ca o mica parte din ea supravietuieste in
mine pentru Connor? Sa simt ceva, sa spun ca-mi pare rau, sa-
mi iau adio?

Ba da, imi spun in sinea mea. De aceea am venit. Fac ce
trebuie.

Atunci de ce ma urasc?

— Nu-i nimic, spune Anna. Poti sa plangi. Nu-i nimic.

Capitolul patru

Luam un taxi pana la restaurant. Ospatarul ne conduce la o
masa de pe trotuar. Fata de masa alba, prinsa cu clame de
plastic, si un cos de paine. Seara e calda si placuta, iar aerul
nemiscat, plin de promisiuni.

Stam de vorba. Dupa ce mi-am revenit, ne-am spus ca trebuie
sa petrecem seara nu doar plangand moartea lui Kate, ci si
celebrandu-i viata. Radem, ne simtim bine impreuna; Anna chiar
isi scoate telefonul si face o fotografie cu noi doua, cu fluviul in
fundal. Imi spune ca ii place partea asta a orasului si ca ar vrea
sa locuiasca aici intr-o buna zi.

— E foarte centrala, imi explica ea. Pe malul fluviului...

Comanda o carafa cu vin. Ospatarul incepe sa toarne, dar eu
pun mana deasupra paharului meu si clatin din cap.

— Nu bei? ma intreaba Anna.

— Nu.

Ma gandesc la scuzele pe care le-am inventat Tn trecut - iau
antibiotice, tin cura, sunt cu masina -, dar apoi se produce
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inevitabilul. In minte Tmi vin alte scuze, cele care imi spun de ce
de data asta, doar de data asta, pot sa iau o gura. A fost o zi
dificila, sunt stresata, au trecut cincisprezece ani si n-o sa-mi
faca niciun rau.

Sora mea a fost omorata.

— Nu simt nevoia, spun eu.

Ma gandesc la ce am invatat. Nu pot evita tentatia de a bea,
trebuie sa recunosc impulsul. Trebuie sa stiu ca e firesc - si
temporar. Trebuie sa-l pun la indoiala sau sa-l indepartez.

— Sincer, adaug eu, nu beau. N-am mai baut de ceva vreme.

Anna da din cap in semn ca intelege, apoi ia o gura de vin, iar
eu cer niste apa minerala. Are un aer curios, dar nu pune
intrebari, si ma simt usurata. Cand pune paharul pe masa,
observ ca e un pic distrata, nelinistita. Se rasuceste pe scaun si
isi aranjeaza servetul.

— Voiam sa discut ceva cu tine, spune ea.

— Te rogq.

Ezita. Ma intreb ce o sa-mi spuna. Stiu ca politia a interogat-o
pe larg; barul in care a fost Kate in seara aceea e unul dintre
localurile pe care le frecventeaza si ea. Ma pregatesc de o
dezvaluire.

— E vorba de bani...

Zambesc. Probabil a fost surprinsa de testamentul lui Kate, iar
Hugh m-a prevenit ca probabil Anna o sa aduca vorba de el.

— De banii pe care ti i-a lasat Kate?

— Da. A fost un soc..., spune ea, luand o bucata de paine.
Chiar nu ma asteptam. Sincera sa fiu, nici macar nu stiam ca
avea bani pe care i putea lasa mostenire, daramite ca o sa-mi
lase mie o parte din ei... Si nu i-am cerut nimic. Vreau sa stii
asta.

Dau aprobator din cap. imi aduc aminte c& Hugh a fost cel
care a convins-o pe Kate sa-si scrie testamentul, si amandoi ne-
am simtit usurati cand, mai tarziu, a acceptat sa-l modifice si s-o0
includa in el si pe Anna. insemna ca avea prieteni, ca incepuse
sa prinda radacini.

— Stiu. E in regula.

— Ai fost surprinsa ca mi-a lasat bani?

— Nu. inteleg. Erai prietena ei cea mai buna. Kate era
generoasa. Ar fi vrut sa te bucuri de banii astia.
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Pare usurata. Oare pentru ca a mostenit banii sau pentru ca
aceasta conversatie nu e atat de stanjenitoare pe cat se temea?

— De unde avea banii? ma intreaba.

— De la tata. A murit acum cativa ani si i-a lasat toti banii lui
Kate. Ce avea in banca, plus ce a obtinut din vanzarea casei.
Suma a fost mai mare decat ne asteptam.

Mult mai mare. Aproape un milion de lire. Dar nu-i spun Annei.

— Tie nu ti-a Iasat nimic?

Clatin din cap.

— Probabil s-a gandit ca n-am nevoie.

Sau poate se simtea vinovat. Stia ca-si neglijase fiica cea
mica Si a vrut sa se revanseze.

Anna ofteaza.

— Ei, nu-i nimic, spun eu repede. Hugh vine dintr-o familie cu
bani, iar Kate avea o viata grea.

— Dar nu i-a cheltuit.

— Nu. Hugh i-a sugerat sa puna o suma deoparte pentru zile
negre. Dar nici el, nici eu n-am crezut ca o sa-l asculte.

— Ti-as da cu draga inima partea mea. Vrei?

Vorbeste serios. Pun mana pe bratul ei.

— In niciun caz. in plus, restul banilor i-a Iasat lui Connor. E o
suma insemnata.

Mult mai mult decat ti-a lasat tie, imi spun in sinea mea.

— M-a imputernicit pe mine sa-i administrez mostenirea si n-
am de gand sa-i dau banii pe mana inainte sa fiu sigura ca n-o
sa-i cheltuiasca pe toti pe jocuri pe calculator si pe adidasi.

Anna nu spune nimic. Nu pare convinsa.

— E limpede ca sora mea voia ca banii astia sa ajunga la tine,
adaug eu. Bucura-te de ei... A

Pe buzele ei se asterne un zambet de wusurare. Imi
multumeste si, o clipa mai tarziu, vine ospatarul, dupa care
petrecem cateva minute studiind meniul si comandand. Dupa ce
pleaca, ramanem in tacere. Soarele isi revarsa lumina aurie
peste fluviu. Oamenii se plimba tinandu-se de mana. Valul
durerii mele se ridica o clipa si intrezaresc impacarea cu
trecutul. Aproape ca sunt in stare sa ma relaxez.

— E foarte frumos, spun. Inteleg de ce a venit Kate la Paris.

Anna zambeste. Ma gandesc la cum puteau fi lucrurile daca
sora mea si cu mine am fi reusit cumva sa acceptam diferentele
dintre noi si am fi gasit o cale de a recupera apropierea care
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existase intre noi pana acum cativa ani. Poate ca as fi putut sa
le vizitez pe amandoua. Acum am fi stat toate trei aici,
discutand, barfind, simtindu-ne bine. Oare Kate si cu mine chiar
eram atat de diferite?

Ma intorc spre Anna. Pentru prima oara, ma simt capabila sa-i
cer detalii.
~ — Mi-as dori sa stiu ce s-a intamplat, spun eu cu glas scazut.
In noaptea aceea...

la 0 gura de vin, apoi isi mai toarna in pahar.

— In mod normal, am fi iesit impreuna, spune Anna, si ceva
din tonul ei ma face sa cred ca nu sunt singura care se simte
vinovata. Dar in ziua aia eram ocupata. Asa ca a iesit singura.

Oftez. Nu vreau sa-mi imaginez cum a fost.

— Zona in care a fost gasita e periculoasa?

— Nu, nu chiar.

— Ce s-a intamplat, Anna?

— Ce ti-au zis politistii? Ai vorbit cu ei?

— Da. Dar nu atat de mult ca Hugh. Cei de la Biroul Extern ne-
au spus ca ar prefera sa pastreze legatura doar cu unul dintre
noi. E mai simplu pentru ei, cred, si Hugh s-a oferit sa fie el
persoana de legatura. Dar vorbesc si eu cu ei.

— Si Hugh iti povesteste ce afla?

— Ah, da, imi spune tot. Dar nu-i nimic relevant.

— Serios?

— Da. Numai fundaturi. incd n-au stabilit niciun mobil. Au zis
ca au stat de vorba cu prietenii ei, dar...

— Dar nimeni nu stie nimic...

— Exact. Asa ca deocamdata nu fac progrese. Singurul lucru
care 1i nedumereste e cercelul lui Kate.

inchid ochii. Mi-e greu. Nu m& pot impiedica s& nu-mi
imaginez cadavrul surorii mele. A fost gasita purtand un singur
cercel. Celalalt parea sa-i fi fost smuls.

— M-au intrebat si pe mine de cercel, spune ea.

— Si nu-ti amintesti nimic?

Clatina din cap.

— Nu. Era scump?

— Nu. Erau niste bijuterii simple. Din aur ieftin, cred. Aveau un
design neobisnuit: niste discuri din fire impletite, de care
atarnau pene turcoaz. Presupun ca in intuneric puteau parea
scumpi, dar de ce sa-i fi furat doar unul? Si, din cate si-a putut
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da seama politia, nu i-a fost luat nimic altceva. Avea la ea si
mobilul, si poseta.

Ezit o clipa, apoi adaug:

— Tocmai de-aia e atat de greu de crezut. Pare complet lipsit
de sens. Hugh imi tot sugereaza sa fac niste sedinte de terapie.

— Si crezi ca ar trebui?

Ridic paharul.

— Nu-mi dau seama cu ce m-ar putea ajuta. Dar asa face el
de obicei. E un om minunat, dar e chirurg: daca se strica ceva,
vrea sa repare si sa mearga mai departe. Uneori, ma gandesc ca
e furios in sinea lui ca nu revin la normal suficient de repede.
Stii, crede ca sunt obsedata sa aflu cine a omorat-o.

— Si esti?

— Bineinteles ca nu. Stiu ca asta n-o poate aduce inapoi.
Dar... eram atat de apropiate, intelegi? Ne terminam frazele una
alteia... Cum de n-am stiut ca avea probleme?

— N-ai de ce sa te invinovatesti..., Incepe ea, dar o intrerup.

— O cunosteai bine, Anna. Ce cauta singura in barul ala?

Inspira adanc.

— Nu-s sigura.

Intoarce privirea spre fluviu. Autobuzele de pe pod sunt tivite
de ultimele raze ale soarelui, iar cladirile de pe malul drept
stralucesc.

— Ce-i? Ce s-a intamplat? Anna?

— Cred ca se vedea cu cineva...

— Cu un iubit?

— Ceva de genu’ asta...

Simt un val de energie. Un raspuns pavlovian la promisiunea
unui eventual progres.

— Ce vrei sa spui? Cu cine se vedea? Politia stie?

— Nu e atat de simplu, spune ea cu un aer stanjenit. Avea...
iubiti. Nu unul, mai multi.

Trag aer in piept si pun jos furculita.

— Adica mai multi in acelasi timp.

Da din cap.

— Crezi ca unul dintre ei a aflat de ceilalti? Le-ai spus
politistilor?

— Le-am spus cat am stiut. Presupun ca au facut cercetari in
directia asta. De fapt, cred ca cercetarile continua. Ideea e ca...
in fine, nu era atat de simplu pe cat pare.
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Ezita, dar nu coboara vocea, desi sunt oameni la mesele din
jur: i

— Nu erau tocmai iubiti. Kate se distra, intelegi? li placea sa
se intalneasca cu tipi si sa se simta bine. Amandoua faceam
asta din cand in cand.

— In baruri?

— Nu. Online.

— Ah... Deci se intalnea cu oameni de pe net.

— Nu doar ca se intalnea.

— Se intalnea cu barbati ca sa faca sex.

Isi ia un aer defensiv.

— Se mai intampla! Ma rog, nu se intalnea cu toti... Ei fi
placea mai mult decat mie, si de cele mai multe ori era vorba
doar de conversatii erotice, intelegi? Fantezii.

incerc sa mi-o imaginez pe Kate, singura intr-o camera, in fata
unui laptop. Nu stiu de ce, dar ma gandesc la Connor stand in
fata computerului, apoi la Hugh, facand acelasi lucru.

Alung acest gand. Hugh nu e genul care ar face asa ceva.

— Intram online Tmpreuna. Bineinteles, asta se intampla
inainte sa-I cunosc pe iubitul meu. Stateam de vorba cu diversi
oameni, ii comparam, uneori ne si intalneam cu ei... Intelegi?

— Dar politia zice ca a plecat singura.

— Poate ca tipul n-a mai venit la intalnire.

— Sigur politia stie de povestea asta? Ca noua nu ne-au zis
nimic... Poate Kate a dat peste cineva periculos...

— Oh, da. Le-am zis. M-au interogat ore in sir. Mi-au pus o
multime de intrebari. Despre prietenii ei. Despre cunostintele ei.
Chiar si despre tine si Hugh.

Se uita la mine, apoi coboara privirea. Ma cuprinde furia. Am
fost investigati? Si-au inchipuit ca as fi fost in stare sa-i fac rau
surorii mele?

— l-au luat mobilul si au venit sa-i ia si computerul, continua
Anna. Cred ca n-au gasit nimic...

— Sau poate n-au cautat suficient?

Zambeste trist.

— Trebuie sa avem incredere ca stiu sa-si faca treaba, nu?
spune ea, iar dupd o pauza adauga: imi pare rdu dacd te-am
suparat.

Ma uit spre oras. Deja s-a intunecat, cerul s-a umplut de stele,
iar in fata noastra se inalta Catedrala Notre-Dame, cu propria ei
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poveste intunecata. Sunt coplesita de tristete. Toate aceste
intrebari care nu duc nicaieri.

larasi plang. E ca si cand as fi dobandit o noua aptitudine -
acum, ca am inceput, nu ma mai pot opri.

— Cum poate cineva sa-i faca asta surorii mele - sau oricui
altcuiva - si sa scape nepedepsit?

— inteleg ce simti, spune ea, intinzandu-mi un servetel din
geanta, dupa care isi lasa mana pe a mea. Ai nevoie ca lucrurile
sa ajunga la o incheiere.

— Stiu, spun eu, inchizand ochii. Dar tot ce incerc nu face
decat sa deschida si mai mult rana. E ca o taietura care nu se
mai vindeca.

Mi-o amintesc pe Kate cand era foarte mica: ne pregatim sa
mergem la o petrecere, iar ea poarta o rochie de culoarea lamaii
care a fost a mea si o bentita cu o funda galbena. Se ridica in
picioare, tinandu-se de un scaun, apoi ii da drumul. Se clatina
cateva clipe, apoi se uita la mine. E sovaielnica, dar hotarata, si
dupa cateva incercari nereusite, ridica un picior, apoi pe celalalt.
Face cativa pasi, cu mainile larg desfacute, dupa care e gata sa
cada. Imi aduc aminte ca am prins-o0, am ridicat-o in brate - deja
chicotea - si am dus-o la mama, care isi punea manusile. ,A
mers! i-am spus eu. Katie a mers!” Si mama ne-a strans pe
amandoua la piept si toate trei am ras incantate.

Greutatea suferintei ma apasa si clipesc sa indepartez
imaginea. Anna pune paharul pe masa.

— Te-ar putea ajuta sa mergi acolo?

— Unde?

— In locul unde s-a intdmplat.

Clatin din cap, dar ea continua.

— Eu am fost. Acum o saptamana. Trebuia sa vad cu ochii
mei.

Ma ia de mana.

— E doar un pasaj. Nimic special. Langa o linie de cale ferata.

Nu spun nimic. Nu-i pot spune de cate ori mi-am finchipuit
pasajul acela, de cate ori mi-am imaginat-o pe sora mea zacand
acolo.

— Am lasat niste flori acolo. Cred ca m-a ajutat.

Tot nu spun nimic. Nu ma simt pregatita. Nu sunt pregatita sa
privesc in fata moartea lui Kate. Nu-s suficient de puternica.

— Ai nevoie de mai mult timp...
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Timp. Eu am o multime de timp, dar Kate nu mai are deloc.

— Vii cu mine? ma intreaba Anna.

Inchid ochii. Kate e acolo, as vrea sa spun. Stafia ei. E prinsa
acolo, tipand. Nu poate scapa, iar eu n-o pot ajuta.

— Nu. Nu pot.

Ceva in mine se frange. Simt cum se rupe. Si urmeaza o
usurare. Intind mana dupa carafa. Gestul e automat, abia daca
sunt constienta ca am facut o miscare. Ma gandesc la Kate, la
ea stand la computer, discutand cu necunoscuti, impartasindu-le
secretele ei. Ma gandesc la Anna. Ma gandesc la Hugh, la
Connor, la Frosty si la Marcus, si inainte sa-mi dau seama ce fac,
am in mana un pahar cu vin, si imi spun: n-are cum sa-mi faca
rau, nu? N-am asteptat suficient?

Raspunsurile or sa vina daca nu ma grabesc. Duc paharul la
buze, indepartez toate gandurile si, pentru prima oara dupa
cincisprezece ani, beau, si beau, si beau.

Capitolul cinci

Sunt in tren. Mi-e sete, am buzele uscate, dar capul mi-e
surprinzator de limpede. Imi aduc aminte cum erau
mahmurelile, si nu-s mahmura. N-am baut atat de mult. Nu se
poate sa fi baut, altminteri mi-as da seama.

Ma gandesc la noaptea trecuta. Bautura mi s-a prelins pe
gatlej cat se poate de natural, ca o cheie in broasca, ceva care
ma completa si, inghitind-o, simteam cum ma relaxez, cum mi
se destind muschi pe care nici nu stiam ca-i tineam incordati.
Am avut o senzatie prea intensa de revenire acasa.

Nu e bine. Stiu asta, si mi-o repet iar si iar. Daca nu am grija,
0 sa uit ca nu exista jumatati de masura, o sa ma conving ca pot
sa beau cate un pahar din cand in cand, sau ca n-o sa patesc
nimic daca beau doar vin, sau daca nu beau decat seara, sau
daca beau doar la masa. O scuza o cheama pe alta.

Stiu ca trebuie sa fac ceva. Stiu ca trebuie s-o fac acum.

[ ]

Cand ajung acasa, o sun pe Adrienne. Ea e persoana pe care o

sun de fiecare data cand am nevoie de ajutor. Ma intelege, desi
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n-a fost niciodata inscrisa in program. Daca e dependenta de
ceva, e dependentd de munca. imi réspunde imediat.

— Draga mea, te-ai intors acasa. Cum a fost?

Tac. Nu stiu ce sa-i spun. Atatia ani de vigilenta irositi intr-o
singura noapte. Ar trebui sa-i marturisesc tot, dar o parte din
mine nu vrea.

— Pur si simplu...

— Ce s-a intamplat?

— Pot sa discut ceva cu tine?

— Bineinteles.

Nu pot s-o spun. Nu inca.

— Stii ca sora mea intra pe site-uri? Adica, intra ca sa
cunoasca barbati.

— Pai, stiu ca folosea site-uri de socializare. La fel ca toata
lumea. La asta te referi?

— Da, dar le folosea nu doar ca sa cunoasca oameni. Anna
mi-a zis ca avea si conversatii erotice.

— Adica sex virtual?

— Da. lar cu unii barbati se pare ca se si intalnea.

Ezit. Imi dau seama ca nu de asta am sunat-o, ca nu asta e
motivul pentru care am vrut sa vorbesc cu ea. Dar e mai usor. E
un soi de pregatire, o introducere. Adrienne nu spune nimic.

— Stiai?

— Da, raspunde ea. Mi-a zis.

Ma trece un fior de gelozie.

— Mie nu mi-a zis.

Adrienne ofteaza.

— Draga mea, se distra. Nu era mare lucru, o facea doar din
cand in cand. Si oricum, nu prea mai vorbeati in ultima vreme.

Are dreptate. In orice caz, nu mai vorbeam despre lucruri cu
adevarat importante. Simt un val de greata.

— Si daca cel care a omorat-o era un barbat pe care I-a
cunoscut online?

— Politia stie cu ce se ocupa Kate si sunt sigura ca face
investigatii. i

Chiar face? ma intreb. Dar nu ma pot concentra la asta. Inchid
ochii. Inspir adanc. Deschid gura sa vorbesc, dar cuvintele nu
vor sa iasa.

— Draga mea, te simti bine?
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Cred ca si-a dat seama. E prietena mea cea mai veche si isi
poate da seama. Cobor vocea, cu toate ca nu e nimeni acasa.

— Julia, ce s-a intamplat?

— Am baut un pahar.

O aud oftand. Nu suport sa ma dezaprobe, dar ii aud oftatul.

— N-am vrut. Adica, nu aveam de gand, dar...

Ma opresc. Ma scuz. Nu-mi asum responsabilitatea. Nu
recunosc ca sunt neputincioasa in fata alcoolului. Cazul clasic.

Inspir adanc. O spun din nou.

— Am baut un pahar.

— In regula. Doar unu?

— Nu.

Te rog, nu-mi spune ca e o panta alunecoasa. Te rog, nu ma
face sa ma simt mai rau decat ma simt deja.

— Of, draga mea, spune ea.

— Ma simt destul de rau. De fapt, ingrozitor.

inca o pauza. Te rog, nu-mi spune ca nu-i nimic si ca ar trebui
sa dau uitarii povestea asta.

— Anna?

— E o perioada grea pentru tine, spune ea. S-a intamplat. A
fost o scapare, o cadere, dar trebuie sa te ierti... Te-ai mai gandit
la ce-am discutat?

Se refera la terapie. E de acord cu Hugh si, ca orice persoana
care face terapie, crede ca ar trebui sa fac si eu, sau macar sa
ma vad cu un consilier. Ba chiar mi-a recomandat pe cineva.
Martin si nu mai stiu cum.

Dar adevarul e ca nu vreau. Nu acum, nu inca. Nu cat sunt
asa. Cred ca nu ar merge, iar apoi nu m-as mai putea gandi la
terapie ca la o solutie de rezerva.

— Nu, spun eu.

— Bine, n-0 sa insist, dar mi-as dori sa mergi. Macar
gandeste-te la asta.

li spun ca m-am gandit si ca o sa ma mai gandesc. Dar incep
sa ma intreb daca nu cumva merit aceasta durere, daca nu-i
sunt datoare surorii mele sa o traiesc. N-am putut s-o salvez. I-
am luat fiul.

— Ai vorbit cu Hugh?

Nu raspund.

— l-ai zis ca ai baut?

inchid ochii. Nu vreau. Nu pot.
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— Julia...?

— Nu inca. Nu e nevoie. Nu se va mai intampla...

— Draga mea, ma intrerupe ea. Asculta-ma. Esti prietena mea
cea mai veche, prietena la care tin cel mai mult. Te iubesc.
Neconditionat. Dar cred ca trebuie sa-i spui lui Hugh.

Asteapta sa vorbesc, dar nu spun nimic.

— Stiu ca depinde numai de tine, adauga ea, dar sunt sigura
ca asa ar fi cel mai bine.

_ E afectuoasa si tandra, dar tot mi se pare brutal din partea ei.
li spun ca am sa vorbesc cu el in noaptea asta.
L)

Hugh nu e acasa. S-a dus sa joace squash, apoi o sa mearga
sa bea ceva. Dar nu vine tarziu, ci la putina vreme dupa ce
Connor s-a dus la culcare. Hotarasc aproape imediat ca o sa-i
spun.

Astept pana stam amandoi in living, uitandu-ne la televizor. La
primele reclame, apas pe butonul de pauza si ma intorc spre el,
ca si cand as vrea sa-l intreb daca vrea o ceasca de cafea.

— Dragul meu.

— Ce-i?

Vorbele mi se desprind precipitat de pe buze:

— Am avut o cadere.

Si nu mai spun nimic. Nu mai trebuie. Stie ce inseamna. N-a
fost inscris in program si nici macar n-a participat la vreo
sedinta, dar a citit pe tema asta. Stie suficient. Stie ce e o
cadere, asa cum stie ca nu trebuie sa incerce sa-mi controleze
comportamentul modificandu-l pe al Iui, ca nu m-ar putea
impiedica sa mai beau daca n-ar mai bea el niciodata.

Stie si ca nu e cazul sa ma intrebe cat am baut, sau cand, sau
de ce. N-ar avea niciun rost. Raspunsurile sunt irelevante. Am
baut. Nu conteaza daca doar o gurita sau o sticla intreaga.

Ma ia de mana. Am crezut ca o sa fie furios, dar nu e. Reactia
lui e si mai rea. E dezamagit. Imi dau seama dupa expresia din
ochii lui.

— Imi pare rau.

— Nu trebuie sa-ti ceri scuze fata de mine.

Nu asta vreau sa aud. Dar ce vreau sa aud? Ce ar putea sa-mi
spuna? Dependenta e o boala diferita de cele cu care e obisnuit
el sa se confrunte. Hugh extirpa partile bolnave si le trimite la
incinerator. lar pacientul se vindeca - sau nu.
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Ma uit la el. Vreau sa-mi spuna ca ma iubeste. Nu ca intelege
prin ce trec. Vreau sa-mi aduca aminte ca o cadere nu inseamna
ca am redevenit dependenta, sau sa-mi spuna ca pot merge din
nou la sedinte, sau sa ma faca sa simt ca-mi este alaturi.

— N-am sa mai beau, spun eu.

Zambeste si imi spune ca asa spera si el, de dragul meu si al
lui Connor. Imi spune ca va fi mereu alaturi de mine, dar e prea
tarziu. Mai intai m-a facut sa ma simt vinovata, iar acum abia
daca 1l mai ascult. Ma gandesc la Rachel, sponsorul meu.? Mi-as
dori s-o pot suna, dar s-a mutat, a trecut multa vreme de cand
n-am mai vorbit. Si ma gandesc la Kate.

In cele din urma, Hugh se opreste. Astept o clipa, apoi fi
multumesc. Mai stam impreuna cateva minute, apoi ii spun ca
trebuie sa merg la culcare. Ma saruta si Tmi zice ca vine si el
imediat.

Sunt pe cont propriu, dar imi spun ca n-o sa se mai intample
niciodata. O sa fiu vigilenta. Orice s-ar intampla, oricat de greu
ar fi, n-o sa mai beau niciodata.

Capitolul sase

Ma trezesc devreme. Deschid ochii. incd o noapte proasta. E
iunie. Au trecut doua luni de cand am fost la Paris, patru de cand
a murit Kate. Inc& e intuneric. E miezul noptii.

Camera e incinsa si sufocanta, cearceafurile sunt umede.
Hugh a dat patura la o parte cu picioarele si doarme langa mine,
sforaind usor. Ceasul de pe noptiera mea ticaie prea tare. Patru
si patruzeci. Aceeasi ora la care m-am trezit noaptea trecuta si
noaptea de dinainte.

Am visat-o pe Kate. De data asta avea vreo patru ani, era
vara, si eram in gradina. Purta o rochie galbena, aripi de inger
din hartie de aceeasi culoare si ciorapi negri. Imita bazaitul unei
albine si voia s-o alerg. ,Haide!”, ma tot ruga ea, dar eram
plictisita, voiam sa ma opresc, sa ma intorc la cartea mea.
»,Haide, Julia! Haide!”, spunea ea, apoi se intorcea si o lua la

3 in programul conceput de Alcoolicii Anonimi, fiecare persoana inscrisa trebuie sa-si
gdseasca un sponsor, adica un fost alcoolic care s-o ajute sa inteleaga si sa urmeze
pasii programului.
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fuga spre o padure. As fi vrut sa-i spun sa nu intre in ea, dar n-
am facut-o. Mi-era prea cald, prea lene. Am lasat-o sa se
indeparteze de mine, dupa care m-am intors cu spatele si am
pornit spre casa. Apoi visul s-a schimbat, eram adulti, se
intampla ceva ingrozitor, si dintr-odata eu eram cea care alerga;
alergam dupa ea, o strigam, iar ea disparea intr-un pasaj. Era
intuneric, iar eu ma straduiam din rasputeri s-o ajung din urma,
s-0 salvez. Am intrat si eu in pasaj si am vazut-o prabusita la
pamant. Prea tarziu.

Ma asez pe marginea patului. E la fel in fiecare noapte: o
visez pe Kate insangerata, apoi imi apare in minte Marcus -
intotdeauna Marcus -, cu gura deschisa si cu o expresie
acuzatoare. Stiu ca n-o sa mai adorm, asa mi se intampla de
fiecare data.

In noaptea asta sunt slaba. Nu ma pot abtine, imi dau voie sa
ma gandesc la el. La Marcus. Pentru prima oara dupa multi ani
ma gandesc la ziua cand ne-am cunoscut. Inchid ochii si imi
amintesc. Sunt Tnapoi in trecut. Marcus sta in fata mea, de
cealalta parte a cercului. E prima lui sedinta. Suntem in sala de
festivitati a unei parohii, e curent, iar intr-un colt bolboroseste
un fierbator electric pentru ceai. Conducatorul sedintei - un tip
pe nume Keith - deja a facut o descriere a programului si a
prezentat-o pe prima vorbitoare, o femeie al carei nume l|-am
uitat. Abia daca ascult ce spune; vin de ceva vreme la sedinte,
din momentul in care am recunoscut fata de mine insami ca am
baut prea mult, o vreme prea indelungata. Si, in plus, atentia imi
este distrasa de Marcus. Are cam aceeasi varsta ca mine, si
amandoi suntem mult mai tineri decat ceilalti din grup. Sta pe
scaun, aplecat in fata. Are un aer atent si preocupat, dar in
acelasi timp nu pare intrutotul interesat. Ceva e in neregula cu
el. Ma intreb daca a venit aici pentru el sau pentru altcineva. imi
imaginez ca are o prietena pe care a incercat s-o convinga sa
participe, dar care, pana la urma, n-a mai venit. Poate vrea sa se
duca acasa, Tnapoi la ea, sa-i spuna ce a aflat. Nu-i chiar asa
rau, i-ar fi spus el. Oamenii astia chiar vor sa ajute. Vino si tu
saptamana viitoare.

Am vrut sa aflu. Nu stiu de ce; poate ca mi-a lasat impresia
unei persoane cu care m-as fi putut intelege. La pauza m-am
apropiat de el. M-am prezentat, iar el mi-a zis ca-l cheama
Marcus. ,Buna”, am spus eu, si el a zambit; in clipa aceea mi-am

40



dat seama cat de atrasa eram de el. Era o dorinta puternica,
bine conturata, o atractie aproape fizica. Nu mai simtisem
niciodata asta, nu atat de intens. Voiam sa intind mana, sa-i
ating gatul, parul, buzele. Numai ca sa ma asigur ca exista, ca e
real. ,Prima oara?”, l-am intrebat, iar el mi-a zis ca da. Am stat
de vorba o vreme. in cele din urma - nu-mi aduc aminte cum,
nici daca mi-a zis din proprie initiativa -, am aflat ca nu avea
iubita. Cand ne-am asezat din nou, a luat loc l[danga mine, iar
dupa sedinta am iesit afara impreuna. Ne-am oprit sa ne luam la
revedere, pregatindu-ne s-o luam in directii diferite.

— Vii si saptamana viitoare? |-am intrebat.

A ridicat din umeri, lovind bordura cu piciorul.

— Poate.

A dat sa plece, dar apoi a scos o bucata de hartie din portofel.

— Ai un pix?

.

Oare acela a fost? ma intreb acum. Acela a fost momentul
cand viata mea a iesit de pe un fagas - vindecare, stabilitate,
cumpatare - si a intrat pe un altul? Sau asta s-a intamplat mai
tarziu?

Deschid ochii. Nu ma mai pot gandi la el. Tine de trecut. Acum
am o familie. Hugh si Connor sunt familia mea.

Si Kate.

Ma ridic in picioare. Lucrurile nu pot continua asa, nu mai
vreau sa ma trezesc in toiul noptii. Nu mai vreau sa evit lucruri.
Sunt bantuita de locul unde Kate si-a pierdut viata; ar fi trebuit
sa ma duc sa-l vad cand am avut ocazia, dar exista si alte cai.

Cobor la parter si iau loc la masa din bucatarie. Sunt hotarata,
trebuie sa fac asta. La Paris am fost lasa, dar acum am puterea
s-o0 fac. Pornesc laptopul si deschid o harta electronica. Introduc
adresa.

Apas enter. Pe ecran apare o harta brazdata de strazi,
presarata cu obiectivele de interes. Deasupra unui punct atarna
0 sageata, iar cand dau clic pe Vedere stradala, e inlocuita de o
poza. E o strada destul de lata, marginita de copaci, magazine,
banci si cladiri de birouri din prefabricate, mazgalite cu graffiti.
Fotografia a fost facuta pe timpul zilei si strada e aglomerata,
plina cu pietoni impietriti, cu fetele estompate de program.
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Raman cu privirea atintita in ecran. Pare o strada cat se poate
de obisnuita. Cum e posibil ca sora mea sa-si fi pierdut viata
acolo? Cum e posibil sa nu fi ramas nicio urma?

Imi fac curaj si Tnaintez pe strada. Vad pasajul care se
deschide intre o cladire si calea ferata suprainaltata care
traverseaza strada.

Am ajuns, Tmi spun in sinea mea. E locul unde a murit.

Maresc imaginea. Pare un pasaj banal, inofensiv. La capatul lui
e un chiosc de presa vopsit in albastru, cu o reclama la
Cosmétiques Antilles, iar trotuarul e presarat cu doua siruri de
stalpi scurti. Dupa cativa metri, pasajul face o curba si nu mai
pot vedea.

Ma intreb unde duce, ce se afla la celalalt capat. Ma intreb de
ce nu era nimeni acolo s-o salveze si, pentru a miia oara, ce
facea acolo.

Am nevoie de raspunsuri. Urc in dormitor si iau de sub pat
cutia pe care mi-a dat-o Anna, apoi revin la parter. Ma uit la
femeia in rochie rosie de pe capac. Timp de doua luni, am
incercat s-o ignor, ingrozita de ce-as putea gasi inauntru, dar nu
mai pot. Cat de rau poate sa fie? Doar Anna mi-a zis ca inauntru
nu-s decat niste documente. Atat.

Si totusi, mi-e teama. Dar de ce? Poate pentru ca as putea
gasi dovezi ca facuse mari progrese. Dovezi ca avea dreptate,
ca lui Connor i-ar fi fost mai bine daca s-ar fi intors la ea?

Scot pasaportul, il tin in mana o clipa, apoi il pun deoparte.
Sub el sunt cateva scrisori, iar sub ele, certificatul de nastere si
permisul ei de conducere, impreuna cu cardul de sanatate si un
bilet pe care e notat ceea ce pare sa fie numarul ei de asistenta
sociala.

Toate astea reusesc cumva sa ma linisteasca. Dau piept cu
lucruri care ma asteptau de mult. Ma descurc. Ma simt
surprinzator de bine.

Caut mai adanc in cutie. Devine mai dificil; gasesc fotografii
de la petreceri, una cu Connor pe care i-am trimis-o eu, alta cu
niste prieteni pe Sena. Imi spun ca o sa ma uit la ele cu atentie
mai incolo. Dau peste o agenda de buzunar roz, marca Filofax.
Confruntarea cu paginile ei ma astept sa fie cea mai dificila, dar
cand o rasfoiesc, descopar ca a incetat s-o foloseasca vara
trecuta, cand si-a luat un iPhone. Gasesc infipta intre file o
bucata de hartie. O scot si o despaturesc.
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Vad imediat un nume pe care il recunosc. in partea de sus e
scris: Jasperl234. E numele labradorului pe care l-am avut cand
eram mici, urmat de patru cifre, iar langa el a scris: KatieB, apoi
o0 adresa de internet: encountrz.com. Restul paginii e umplut cu
o lista de cuvinte ciudate - Eastdude, Athletique 27, Kolm, Ourcq
-, notate la momente diferite, cu pixuri de culori diferite. imi ia
doar o clipa sa pun lucrurile cap la cap. Encountrz e site-ul
despre care mi-a povestit Anna, cel pe care intrau amandoua.
Kate folosea ca parola numele cainelui nostru, iar numele ei de
utilizator era KatieB.

impaturesc foaia si o pun la loc. Vinovatia pe care mi-am spus
ca n-ar trebui s-o simt ma cuprinde din nou. Ar fi trebuit sa ma
uit mai devreme in cutie. As putea sa gasesc ceva important, un
detaliu care i-a scapat politiei pana acum. Mi-am lasat sora la
greu; as fi putut sa fac ceva s-o salvez, iar acum as putea sa fac
ceva ca sa lamuresc imprejurarile mortii ei.

[ ]

Formez numarul Annei. E devreme, dar mi se pare urgent. lar
la Paris e cu o ora mai tarziu, aproape sase dimineata.

Raspunde imediat. Somnoroasa, nelinistita.

— Alo?

— Anna? Sunt eu, Julia.

— Julia... S-a intamplat ceva?

— Nu, nimic. Scuze ca te sun atat de devreme. N-am vrut sa
te trezesc, dar tii minte cutia pe care mi-ai dat-o? Esti sigura ca
politistii s-au uitat prin ea?

— Cutia? Te referi la lucrurile lui Kate?

— Da. Sigur politia a vazut-o?

— Da, sunt sigura. De ce?

— Tocmai m-am uitat in ea...

— Acum? E foarte devreme...

— Stiu, dar nu pot sa dorm. Ideea e ca am gasit o lista cu
nume. Cred ca ar putea fi oameni cu care statea Kate de vorba.
Adica, online. M-am gandit ca ar fi bine s-o0 vada si politia...

— Au vazut-o, cred. Le-am dat tot ce era in cutie. Mi-au zis ca
au pastrat ce li s-a parut ca le-ar putea fi de folos.

— Esti sigura?

— Da, cred ca da. Asteapta o clipa.

Nu mai spune nimic, si mi-o inchipui facand eforturi sa se
trezeasca de-a binelea.
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— Scuze. Ce nume ai gasit?

| le citesc pe primele doua.

— Ti se par cunoscute? Ti-a vorbit vreodata despre ele?

— Nu...

Continui sa citesc. Dupa alte cateva nume, ma opreste. Acum
e complet treaza. 3

— Stai, ai zis ,,Ourcq”? Asta nu-i un nume de utilizator. E o
statie de metrou.

Banuiesc ce urmeaza sa spuna.

— E langa locul unde au gasit-o...

— Deci asta facea acolo? intreb eu. Se intalnea cu cineva din
lista?

— Nu stiu, spune ea, insa deja simt un fior ciudat de energie.
Dar presupun ca e posibil.

Apoi inchei conversatia si ma uit din nou pe lista cu nume de
utilizator din agenda. E ca si cand as fi gasit un punct vulnerabil
in peretele suferintei mele, ceva care ar putea sa ma conduca
de cealalta parte a lui. Spre linistea sufleteasca. i

Ma intorc la laptop si scriu repede: encountrz.com. Imi spun
Cca nu vreau decat sa arunc o privire. Ce se poate intampla? Dar
tocmai cand ma pregatesc sa apas enter se aude un zgomot. Un
tuset, apoi vocea lui Hugh.

— Julia? E cinci si jumatate dimineata. Ce faci la ora asta?

inchid navigatorul si ma intorc spre el. E imbracat cu halatul si
are cordonul legat. Se freaca la ochi si casca.

— Te simti bine?

— Da. N-am mai putut sa dorm.

— Din nou? Ce se intampla?

— Ma tot gandesc ca politistilor le-a scapat ceva.

Ofteaza. li spun zi de zi acelasi lucru.

— Cred ca fac cercetari extrem de amanuntite.

Se apropie si se asaza langa mine. Imi dau seama ca poate
vedea ce e pe ecranul laptopului.

— Stii bine ca intotdeauna iti spun imediat ce aflu cate ceva
nou.

— Da. Dar chiar crezi ca fac investigatii in continuare?

— Sunt sigur ca fac tot..., incepe el, dar il intrerup.

— Oare chiar investigheaza cu adevarat?

Zambeste. E zambetul lui trist, plin de compasiune. Zambetul
lui de chirurg. intr-o vreme, imi imaginam ca-1 exerseaza in fata
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oglinzii, hotarat sa nu fie unul dintre medicii acuzati ca nu stiu
cum sa se poarte cu pacientii.

— Sunt sigur. Am discutat cu ei despre asta. l-au interogat pe
toti prietenii ei si pe toti cei cu care a lucrat. l-au cautat in lista
de apeluri din mobil, au luat toate informatiile din computerul ei.
Au urmat toate pistele. Dar un asemenea caz n-are cum sa fie
usor. A fost ceva accidental, neprovocat...

— Le-ai spus de site-urile de socializare?

— Da. lI-am sunat imediat ce mi-ai povestit. Dar stiau deja, le
spusese Anna. Au zis ca sora ta nu avea un iubit...

— Dar site-urile astea nu folosesc doar ca sa-ti gasesti iubit.
Anna mi-a dat de inteles ca le folosea pentru sex. Sex ocazional.

Hugh clatina din cap, dar eu continui:

— Aventuri de o noapte, intelegi? Anna mi-a zis ca nu se
intampla des, dar ca o facea din cand in cand. Si ca nu-i spunea
intotdeauna unde se ducea si cu cine se intalnea.

Chipul lui capata o expresie dezaprobatoare. Ma intreb o clipa
daca nu cumva se gandeste ca sora mea a meritat ce a patit,
dar alung imediat gandul.

— Crezi ca e posibil s-o fi omorat unul dintre ei? 1l intreb.

— Cine?

— Unul dintre tipii cu care s-a dus sa se intalneasca. Adica, sa
faca sex. Sau un tip cu care vorbea pe internet.

— Sunt sigur ca politia face investigatii...

— Dar nu ne-a zis nimic despre asta.

— Asculta, am mai vorbit despre mersul anchetei, Julia.
Cercetarile continua. Eu cred ca sora ta a stat de vorba online cu
multi barbati, dar ca nu s-a intalnit decat cu unu, doi.

Ezit. Trebuie sa-l presez; sunt aproape sigura ca stie mai mult
decat imi spune, ca s-ar putea sa fie o mica dovada care a fost
trecuta cu vederea, un detaliu care va face lumina, care va ajuta
ca lucrurile sa fie puse cap la cap.

— Dar...

Ma intrerupe:

— Julia, am discutat despre lucrurile astea de o mie de ori.
Politistii au pastrat laptopul lui Kate si fac toate eforturile. Dar
daca sora ta se intalnea cu necunoscuti si pastra totul in secret,
e aproape imposibil sa fie gasite toate persoanele cu care
vorbea online. S-ar putea sa fi intrat pe site-uri de care nu stim,
sa fi vorbit cu o multime de oameni... Ce-i asta?
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in prima clipa, nu inteleg la ce se refera, apoi imi dau seama
ca se uita la ecranul laptopului.

— E o fotografie.

Nu si-a pus ochelarii, asa ca trebuie sa se aplece ca sa vada
mai bine.

— E locul unde a murit Kate, ii explic eu.

imi pune mana pe umar. Palma Iui grea vrea sa ma
linisteasca.

— Esti sigura ca e o idee buna sa te uiti la asta, draga mea?

— Nu, raspund eu.

Nu tin cu tot dinadinsul, dar mi-ar placea sa am aprobarea lui.

insa de ce ar face-0? Crede ca politia face toate eforturile si
cu asta basta.

— Nu-s deloc sigura ca e o idee buna, dar ce altceva pot sa
fac?

— Sa te intorci in pat?

— Mai stau putin...

— Haide, spune el, strangandu-ma de umar, apoi inchide cu
grija capacul laptopului. Hai sa te odihnesti. O sa te simti mai
bine dupa aceea. Promit. Prescriptia medicului.

Ma ridic in picioare. As vrea sa-i spun ca n-o sa ma simt mai
bine, ca niciodata nu ma simt mai bine. Se intoarce si porneste
spre scari.

— Vin si eu in curdnd. imi fac un ceai si citesc ceva, pana mi
se face somn.

— Bine, spune el, dar stie ca n-am de gand sa-l urmez. N-ai
uitat ca avem invitati la cina, nu?

— Nu, raspund eu, desi uitasem.

— Maria si Paddy...

Bineinteles. Ne stim cu sotii Renouf de cand Maria s-a angajat
ca medic rezident in departamentul lui Hugh. inca de la inceput,
Hugh mi-a spus ca va fi o doctorita de succes, ca va avea o
cariera frumoasa si ca trebuie neaparat s-o pastreze in
departamentul lui. Amandoi sunt oameni placuti, dar e prima
oara cand Hugh i invita pe la noi - de fapt, sunt primii nostri
musafiri - dupa moartea surorii mele. Probabil s-a gandit ca
gatitul ar putea sa ma ajute. Si poate are dreptate. Sa incerc o
reteta. Sa toc, sa cantaresc, sa masor. Imi placea sa fac asta
inainte de moartea lui Kate. Mergeam la cursuri, eram mandra
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de faptul ca facusem trecerea de la a nu sti nimic despre gatit la
a putea sa prepar singura paste.

Dar acum? Acum, nu vreau sa vad pe nimeni.

— Nu putem contramanda?

Se intoarce langa mine.

— Draga mea, o sa-ti faca bine, promit.

Ma saruta pe crestet. E o sarutare blanda, plina de caldura. O
clipa, mi-as dori sa ma pot strecura Tnauntrul lui, sa ma las
protejata de el.

— O sa ne simtim bine. Ca de obicei. Maria o sa turuie despre
serviciu, iar Paddy o sa flirteze cu tine, iar dupa ce o sa plece, o
sa radem de asta. Promit.

Are dreptate. Stiu. Nu pot continua sa fug.

— Ma duc la cumparaturi in dimineata asta, ii spun.

L]

Hugh se intoarce in dormitor, iar eu raman pe scaun. Las
laptopul inchis. Nu vreau sa intru pe encountrz. Mi-e teama de
ce as putea vedea.

imi fac un ceai si ma asez la maséa cu o carte in mana. Trece o
ora, trec doua. Hugh vine la parter, proaspat iesit de la dus,
pregatit de serviciu, iar un pic mai tarziu apare si Connor.

— Buna, mami, ma saluta el.

E imbracat cu uniforma - pulover gri, camasa alba, cravata
maro. Ma uit la el in timp ce isi pregateste un bol de cereale si
isi toarna niste suc. Pare ca devine tot mai matur pe zi ce trece.

— Te simti bine, dragul meu?

— Da, raspunde el, ridicand vesel din umeri, ca si cand n-ar
avea niciun motiv sa nu se simta bine.

Poate chiar n-are nimic, desi ma indoiesc. Deja nu mai plange,
dar asta mi se pare si mai ingrijorator. Nu vorbeste despre
moartea lui Kate decat ca sa intrebe daca ,s-a mai aflat ceva”,
desi ceea ce vrea sa intrebe de fapt e: ,Au prins faptasul?” La
inceput, am fost furioasa - numai asta il intereseaza -, dar acum
imi dau seama ca e singurul mod prin care isi poate procesa
durerea. La urma urmelor, abia a implinit paisprezece ani. Cum
altfel ar trebui sa reactioneze?

Ma asez la masa si ma uit la el in timp ce mananca.

Consiliera la care I-am dus spune ca toate astea sunt normale.
Se descurca bine in conditiile date, traindu-si durerea in felul
sau, si ar trebui sa nu ne facem griji. Dar cum sa nu-mi fac griji?

47



Nu vrea sa stea de vorba cu mine. Nu stiu ce se intampla in
sufletul lui. Acum am nevoie sa stie cat de mult il iubesc, ca as
face orice pentru el, dar pare sa fi hotarat ca nu-i mai pasa.

Imi dreg glasul si-i spun:

— Daca vrei, putem sa vorbim.

— Mi-e bine.

Isi mananca cerealele repede, in timp ce eu imi fac o cafea.
Cateva clipe, ma gandesc din nou la Kate - ea e cea care se
pregateste de scoala, nu fiul ei -, dar apoi Connor se ridica in
picioare, strangand masa. Nu pleca, imi vine sa-i spun. Ramai cu
mine. Vorbeste cu mine. Dar bineinteles ca nu pot.

— Pe curand! spun eu, si in cateva clipe e la usa.

Ma cuprinde din senin nevoia coplesitoare de a-l strange in
brate. Candva as fi facut asta, dar nu si acum. Pentru ca acum e
posibil sa raspunda cu indiferenta imbratisarii mele, ca si cand
nu l-ar privi ce fac eu, iar astazi n-as putea suporta asta.

— Te iubesc! ii strig eu.

— Pa, mami! raspunde el, apoi iese pe usa.

Si e aproape suficient.

Da, stiu ca e in crestere. Devine barbat. Si ar fi fost o perioada
dificila chiar daca n-ar fi trebuit sa faca fata mortii lui Kate. Orice
s-ar intampla, oricat de greu mi-ar fi, oricat de distant ar deveni,
nu trebuie sa uit ca sufera. Chiar daca simt ca pana acum am
gresit de un milion de ori fata de el, trebuie sa am grija de el, sa-
| protejez, asa cum am ingrijit-o si am protejat-o pe mama lui
cand era mica.

Ma intorc de la fereastra. Saptamana viitoare urmeaza sa
fotografiez o familie - o colega de-a lui Adrienne, sotul ei si cele
doua fiice ale lor - si trebuie sa ma gandesc la asta. E prima
oara cand ma simt in stare sa lucrez de cand a murit Kate si
vreau sa iasa bine. In plus, am de pregatit o cina. Trebuie sa ma
pun pe treaba.

Capitolul sapte

O sun pe Adrienne sa-mi dea detalii despre colega ei. Vreau
sa pregatesc sedinta foto. Studioul meu se afla in partea din
spate a gradinii, unde pastrez trepiedele si proiectoarele,
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precum si cele doua fundaluri pe care le pot suspenda de tavan.
Am un birou si acolo, dar de obicei editez fotografiile pe laptop
in casa, fie la masa din bucatarie, fie in living.

— Ar fi bine daca ar putea sa vina ei la mine, 1i spun. Mi-ar fi
mai usor.

Adrienne simte lipsa de entuziasm din glasul meu.

— Ce s-a intamplat? ma intreaba ea.

— Se simte ca e ceva in neregula?

— Bineinteles. Vorbeste cu mine.

Nu vreau, dar nu-mi dau seama de ce. Oare pentru ca sunt
ingrijorata ca o sa-mi spuna sa las lucrurile asa cum sunt, sa nu
ma mai framant, sa nu-mi mai fac griji?

— M-am uitat prin lucrurile lui Kate. Cele pe care mi le-a dat
Anna.

— Draga mea...

— l-am gasit numele de utilizator si parola... Pentru site-ul pe
care 1l folosea.

— Pentru ce-| folosea?

— Ca sa cunoasca barbati. Era si o lista de nume. Oameni cu
care statea de vorba - sau cu care se vedea, cred.

— Le-ai dat politiei?

— Hugh mi-a zis ca le are deja.

— Bine. Atunci nu ai ce sa mai faci.

Si totusi, pot sa fac ceva.

— As putea sa ma conectez. Cu datele lui Kate, adica. Am
parola ei. As putea afla daca mai era si altcineva in afara de cei
din lista.

Prietena mea tace o vreme.

— Adrienne?

— Nu crezi c-a facut asta si politia?

— Nu stiu. Poate nu si-a dat seama ce e encountrz.com. Sau
ca Jspsperl234 e parola ei. Ma gandesc c-as putea sa ma
conectez si sa ma uit pe istoricul conversatiilor. Sa vad daca mai
sunt si alte nume.

— Nu stiu... suna periculos.

Retinerea ei imi intareste hotararea.

— Nu vreau decat sa fac rost de o lista de nume.

Urmeaza o pauza lunga, ca si cand Adrienne ar incerca sa
cantareasca ceva in minte. Poate avantajul ca as avea ceva de
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facut, pe de-o parte, iar pe de alta parte, probabilitatea, riscul
ca aceasta initiativa sa-mi pricinuiasca o noua dezamagire.

La urma urmelor, are dreptate. Foarte probabil politia deja a
facut toate astea.

— Ma gandesc ca rau n-are cum sa fie, spune ea. Cata vreme
tot ce vrei e sa faci rost de niste nume. Dar de ce sa nu compari
mai intai lista ta cu a politiei?

Dintr-odata, nu mi se mai pare nici mie o idee atat de buna. O
lista cu nume. Ce-ar putea face politia cu ea?

— Probabil ca n-am sa intru pe site pana la urma.

Adrienne ofteaza.

— Ai grija, Julia. Orice ai face. Si pastram legatura.

.

imi petrec dupa-amiaza facand cumparaturi si gatind. O
vreme, ma las absorbita de prepararea retetei. Dar nu dureaza
mult. Pentru ca seara incepe prost. Connor ne anunta ca are
teme de facut si ca vrea sa manance in camera lui, ceea ce
inseamna ca Hugh si cu mine ne certam daca sa-l lasam sau nu.
Tensiunea creste, si reusim sa ne destindem abia cand sosesc
musafirii.

Dupa aceea, seara isi urmeaza cursul obisnuit, si totusi
atmosfera e in mod evident diferita. Moartea lui Kate isi arunca
umbra de acum familiara asupra noastra - Paddy o pomeneste
aproape imediat ce sosesc, si amandoi spun cat de rau le pare -,
dar e mai mult decat atat. Sunt detasata, nu pot participa la
discutii. Se vorbeste mult despre Geneva, unde Hugh va merge
peste 0 saptamana sa tina o prelegere importanta la o
conferinta. Maria o sa-si prezinte si ea rezultatele cercetarilor,
dar, desi am fost la Geneva, nu intervin in discutie. Simt ca sunt
pe dinafara, ca vad totul de la mare distanta. Ma uit cum Hugh
toarna vin in pahare si dau din cap, in timp ce el si musafirii il
degusta incantati, mananc din friptura de vita Wellington pe
care am gatit-o si primesc politicos complimentele lor, insa e
doar o masca, ma prefac ca sunt o persoana normala. Nu sunt
eu insami.

Dupa ce mancam, Paddy spune ca ar vrea sa iasa afara sa
fumeze.

— Nu stiam ca fumezi, spun eu.

— Un obicei nesanatos, dar..., raspunde el, ridicand din umeri.
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li spun cd nu ne deranjeaza dacad fumeaza in casa, langa una
dintre ferestrele deschise, dar Maria protesteaza:

— In niciun caz! Pune-| sa iasa afara!

Paddy se preface suparat, dar se vede ca e bine dispus si
amuzat. Isi scoate tigarile din haina si se uitd la mine.

— Imi tii companie?

li raspund c& da. Hugh se uitd la mine, dar nu spune nimic.
lesim din casa, inchizand in urma noastra usa care da spre
curte. E aproape intuneric, dar inca e cald. Ne asezam pe
parapet, la marginea dreptunghiului de lumina proiectat de
fereastra bucatariei; in spatele nostru e studioul meu. Paddy imi
intinde o tigara.

— Tu fumezi?

— Foarte rar, ii raspund, luand tigara.

Si-o aprinde pe a lui si imi da bricheta. Trag adanc in piept,
simtind fumul aspru, efectul instantaneu. Stam in tacere o
vreme, apoi ma intreaba cum fac fata mortii lui Kate.

— Spune-mi sincer.

inghit in sec.

— E greu, iti dai seama...

— Inteleg. Si fratele meu a murit. Acum cativa ani. Cancer. Era
mai mare ca mine...

— Doamne... Habar n-aveam.

— Nu aveai de unde sa stii.

Urmeaza o clipa de tacere, apoi Paddy continua:

— Sfarsitul n-a fost neasteptat, dar tot a fost ingrozitor. Nici
nu pot sa-mi inchipui prin ce treci tu.

Mai stam in liniste o vreme.

— Connor cum se simte?

Oftez. N-am nimic de zis, si totusi ma bucur ca m-a intrebat.

— Bine, cred. N-a prea vorbit despre asta. Dar nu-s sigura ca-i
un lucru bun...

— Probabil o sa vorbeasca in cele din urma. Cand o sa fie
pregatit.

— Poate. Dar mi-as dori sa stiu ce gandeste. Ce se intampla in
mintea lui. Petrece multe ore in camera lui, desi asta nu e
neaparat ceva nou. Pare ca ma evita.

— E la varsta aia dificila, cred. Plus ca e baiat.

Ma uit la el, la profilul lui scos in relief de lumina din casa. Atat
de simplu sa fie? Mi-am pierdut mama cand era mica, habar n-
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am ce e normal. Poate ca are dreptate, poate ca distanta pe
care Connor o pune intre el si mine se explica prin aceea ca el e
baiat, iar eu femeie. E un gand care mi se pare ciudat de
linistitor. Deci poate ca n-are nicio legatura cu faptul ca nu-s
mama lui naturala.

— Tu si Maria v-ati gandit vreodata sa faceti copii?

Hugh se uita pe fereastra la sotia lui, care il ajuta pe sotul
meu sa pregateasca desertul. Li s-a alaturat si Connor, si rad toti
trei de ceva.

— Nu tocmai, spune Paddy, uitandu-se din nou la mine.
Cariera Mariei... intelegi. Dar nu ma deranjeaza atat de tare.
Provin dintr-o familie mare. Avem multi nepoti si nepoate.

Are un ton dezamagit, dar nu-l cunosc suficient de bine cat
sa-i pun mai multe intrebari.

— Asta-i bine, spun eu, stingandu-mi tigara. Ne intoarcem
inauntru?

— Da, sigur, raspunde el, stergandu-si palmele de blugi, apoi
se ridica in picioare si imi intinde mana. Mergeti la petrecerea
Carlei?

Am uitat complet. E o alta colega a lui Hugh, cu o casa mare
in Surrey, cu gradina incapatoare si gratar cu gaz. An de an, in
iulie, da cate o petrecere la care invita pe toata lumea. Anul
trecut a fost frumos, insa anul asta n-am chef sa merg. Dar n-
am de ales; pentru ca a trimis invitatiile din aprilie. Deci n-avem
cum sa nu mergem.

— Cred ca da, spun eu, ridicandu-ma in picioare.

Paddy zambeste si spune ca-i pare bine. Trece o fractiune de
secunda Tnainte sa-mi dea drumul la mana, dar nu suficient de
mult cat sa fiu sigura ca are vreo semnificatie. Nu-mi dau seama
cine a prelungit strangerea, eu sau el.

.

Dupa ce Paddy si Maria pleaca, Hugh merge in bucatarie, fara
sa spuna nimic. Ma duc dupa el. Incepe sa stranga, aruncand
resturile din farfurii, clatindu-le un pic cu apa si asezandu-le in
chiuveta. Nu zambeste si nici nu se uita la mine in timp ce
vorbim.

— S-a intamplat ceva? il intreb.

Nici acum nu ma priveste. O farfurie zdrangane in chiuveta.
Oare pentru ca am fost afara cu Paddy?

— Connor, raspunde el.
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— Ce-i cu el? intreb, stergand bufetul cu o carpa. Ne certam in
continuare pentru ca am fost de acord sa manance in camera
lui?

— Printre altele.

Hotarasc sa nu-l iau in seama. Daca vrea sa discutam despre
altceva, va trebui sa deschida el subiectul, nu sa ma lase pe
mine sa ghicesc.

— Connor a fost foarte necajit in perioada asta, spun. Nu cred
ca trebuie sa-l fortam sa faca lucruri pe care nu vrea sa le faca.
Cred ca trebuie sa-i dam mai multa libertate.

Pune jos farfuria pe care o are in mana si se intoarce spre
mine.

— Pai, eu cred ca i-am dat prea multa libertate in ultima
vreme. N-ar trebui sa-l rasfatam. E foarte important sa ne
comportam normal, Julia.

— Adica?

Ridica mainile.

— Consiliera a zis sa nu fim prea permisivi cu el. Trebuie sa
inteleaga ca viata merge inainte.

Viata merge inainte? Furia mea mai creste putin. Viata nu a
mers inainte pentru Kate, nu? Inspir adanc.

— Imi fac griji pentru el, spun.

— lar eu nu? Vine acasa mirosind a tigari...

— Tigari?

— N-ai observat ca-i miros hainele?

Clatin din cap. N-am simtit nimic. Fie am devenit neglijenta,
fie sunt doar inventii de-ale lui Hugh, iar eu banuiesc ca e a
doua varianta.

— Poate fumeaza prietenii lui, 1i spun. La asta te-ai gandit?

Mijeste ochii cu o expresie acuzatoare.

— Ce urmeaza? Sa se apuce de baut?

— Hugh...

— Se bate la scoala...

— Ce?

— Mi-a povestit. S-a incaierat cu cineva.

— Ti-a povestit el?

— Da. Era suparat. N-a vrut sa-mi spuna de la ce a pornit, dar
nu-i sta in fire sa faca asa ceva, Julia. Nu s-a mai batut la scoala
pana acum.
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Nici nu si-a mai pierdut mama pana acum, ma gandesc in
sinea mea, dar pastrez gandul pentru mine.

— Poate trebuie sa-lI lasam sa faca propriile lui greseli. Trebuie
Ssa creasca. Trebuie sa se elibereze cumva, mai ales dupa ce a
indurat in ultima vreme.

— Totusi, cred ca trebuie sa-I supraveghem mai indeaproape.

— Adica eu. Crezi ca eu ar trebui sa-l supraveghez mai
indeaproape. Stii, mi se pare ca tu esti un tata perfect ori de
cate ori trebuie sa joci sah sau sa comanzi mancare de la
restaurant cand eu sunt plecata. Dar cand trebuie disciplinat un
pic, devine brusc treaba mea?

Hugh tace.

— Ce ai de zis? insist eu.

— Nu asta vreau sa spun. Dar nu-s sigur ca esti...

— Ce nu sunt?

Stiu exact la ce se refera. Ca nu-s un bun exemplu. E vorba de
ce s-a intamplat la Paris.

— Nu-s sigur ca acum esti alaturi de Connor asa cum ar avea
el nevoie.

Nu ma& pot abtine s& nu rad, o fac din reflex. intr-un anumit
sens, s-ar putea sa aiba dreptate.

— Ce vrei sa spui, mai exact?

Coboara vocea.

— Julia, te rog sa te linistesti. Fii rezonabila.

Ma intorc cu spatele la el, sa termin de strans masa, sa nu-|
mai vad. Atunci se intampla. In fata mea e paharul din care am
baut si, cand pun mana pe el, izvoraste in mine de nicaieri o
pofta brusca si aproape irezistibila. Imi imaginez ca-l umplu cu
vin rosu din sticla pe care n-au terminat-o si ca il dau pe gat. li
simt greutatea in gura. li simt gustul, vag piperat si cald. Il
vreau, mai mult decat orice.

Tin paharul in mana. Imi spun ca e prima oara dupa ce s-a
intamplat la Paris, prima oara cand sunt tentata. Nu este o
cadere. Nu inseamna decat ce vreau eu sa insemne.

— Julia?

Nu-l iau in seama. Rezista, imi spun in sinea mea. Rezista.
Dorinta se va inalta ca un val oceanic, apoi va disparea. Trebuie
doar sa astept. Oricum, Hugh e langa mine si, orice s-ar
intampla, n-am sa beau de fata cu el.
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Si totusi, am baut la Paris acum cateva saptamani si de atunci
n-am mai fost tentata. Chiar daca as bea acum, n-ar fi inceputul
sfarsitului.

Ma gandesc la program. La primul pas. Nu e un lucru pe care
il pot controla; faptul ca au trecut cateva saptamani fara sa fiu
tentata nu inseamna ca am depasit problema. Controlul e o
iluzie.

Ma gandesc la sponsorul meu, Rachel. ,Dependenta e o boala
rabdatoare, mi-a zis ea odata. Te asteapta toata viata daca e
nevoie. Sa nu uiti asta niciodata.”

N-am uitat, imi spun. N-am sa uit.

— Julia? repeta Hugh.

Are un ton enervat. Mi-a zis ceva si n-am fost atenta.

Ma intorc spre el.

— Da?

— Stiu ca e trist din cauza mortii mamei lui...

Formularea lui ma irita, dar furia face ca dorinta de a bea sa
mai scada putin.

— Nu s-a gandit niciodata la Kate ca la mama lui.

— Stii ce vreau sa spun. Moartea lui Kate I-a tulburat, dar...

— Dar ce?

— Dar inca n-a vorbit despre asta, ceea ce ma ingrijoreaza. Ar
trebui sa vorbeasca deja.

Observatia lui ma scoate din sarite.

— Ti-a trecut vreodata prin minte ca e un proces indelungat?
Si ca nu exista un orar prestabilit? Nu toata lumea poate sa se
impace cu moartea lui Kate la fel ca tine.

— Ce vrei sa spui?

— Ca lui Connor o sa-i ia mult mai mult decat tie sa treaca
peste moartea lui Kate, asta-i tot.

Ma gandesc la ce mi-a zis Adrienne. ,Sa nu-ti inchipui ca lui
Hugh nu-i pasa. Se poarta asa pentru ca-i plac lucrurile clare.
Durerea e ceva confuz, iar lui ii displac lucrurile confuze. Si nu
uita ca la serviciu are de-a face zi de zi cu viata si cu moartea.
Tot timpul. lar asta te face un pic insensibil.”

Hugh are un aer socat.

— N-am trecut peste moartea ei. Kate si cu mine am fost
apropiati pe vremuri. Si mie imi lipseste. De ce spui una ca asta?
E dureros.

55



— Mai pastrezi legatura cu cei de la Biroul Extern? Sau lasi
totul in seama mea?

— Vorbesc tot timpul cu ei, Julia...

— Crezi ca nu e cazul sa intru pe site-ul ala si nici sa ma uit la
locul unde a fost omorata...

— Cred doar ca deja ti-e destul de greu. Trebuie sa te
concentrezi asupra lui Connor, asupra muncii tale. Asupra
viitorului. Nu asupra trecutului.

— Ce vrei sa zici cu asta?

Deschide gura sa spuna ceva, dar pare sa se razgandeasca. O
clipa mai tarziu, se intoarce cu spatele si arunca servetul pe
care il tinea pe umar.

— Julia, Tmi fac mari griji pentru tine.

— Pentru mine?

— Da, chiar daca ti se pare surprinzator. Cred ca trebuie sa
mergi sa vorbesti cu cineva. Mi se pare ca nu faci fata. Luni o sa
plec la Geneva si 0 sa ramai singura aici...

— Ei, 0 sa ma descurc, spun eu, dar el continua sa vorbeasca,
de parca nu m-ar fi auzit.

— ... si mi-as dori ca macar sa te gandesti sa mergi sa stai de
vorba cu cineva...

Furia mea izbucneste cu o forta indoita. Ceva se frange in
mine. Nu mai suport.

— Hai, scuteste-ma, Hugh!

Paharul pe care nu mi-am dat seama ca inca il tineam in
mana se sparge pe podea. Nu-mi amintesc sa-l fi aruncat.

Hugh face un pas spre mine, apoi pare sa se razgandeasca si
se intoarce cu spatele, ca si cand ar vrea sa plece. In sfarsit, s-a
infuriat. Si eu sunt furioasa, si aproape ca ma simt mai bine. E
altceva decat amorteala sau durere.

— Unde te duci?

— Afara. Ma duc sa ma plimb. Am nevoie sa ma linistesc.

Si pleaca, trantind usa. Vibreaza toata casa, apoi se face
liniste, si raman singura.
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Capitolul opt

Stau pe marginea patului o vreme. Imi trec mana peste
cuvertura. Bumbac egiptean, albastru pal. Patul nostru, Tmi
spun. Ce s-a intamplat?

L-am cumparat cu patru ani in urma, cand ne-am mutat aici,
si nu e un pat special. E un loc in care dormim, vorbim, citim.
Din cand in cand, facem si dragoste. Sexul inca e tandru si lent.
Placut, de obicei, dar nu tocmai pasional.

A fost vreodata pasional? Cred ca da, o vreme, dar frenezia de
la inceputul unei relatii nu poate sa dureze la nesfarsit; trebuie
sa se consume, sa se transforme in altceva. Nu e vina lui sau a
mea. Li se intampla tuturor.

Dar poate ca noua ni s-a intamplat mai devreme. Hugh e fiul
celui mai bun prieten al tatalui meu; ma cunoaste de cand eram
la scoala. Desi era mai mare ca mine, intotdeauna ne-am inteles
bine, si in timp ce tatal lui incerca sa aiba grija de tatal meu,
Hugh avea grija de mine si ma ajuta sa am grija de Kate. Cand,
in cele din urma, s-a aprins, pasiunea dintre noi a fost
temperata. Pentru ca era insotita de o lunga istorie. Uneori simt
ca am ratat o etapa, ca si cand am fi trecut direct de la a fi
prieteni la a fi parteneri de viata.

Il aud pe Hugh intorcandu-se acasa. Se duce in living. Ma ridic
in picioare. Trebuie sa cobor la parter, sa stau de vorba cu el, sa
[@murim lucrurile. Altminteri, 0 sa doarma pe canapeaua din
biroul lui, iar eu o sa petrec inca o noapte intinsa in pat, singura,
incercand sa dorm, in timp ce creierul mi-e asaltat de imagini si
de ganduri care nu-mi dau pace. Am sa intorc pe toate partile
evenimentele acestei seri, si tot timpul in prim-plan va fi Kate.
Mergand prin pasaj, ridicand privirea si vazand o silueta in
semiintunericul din fata ei, salutandu-l cu un zambet, apoi
apropiindu-se de el; barbatul ridica mana si zambetul ei face loc
groazei, dandu-si seama ca lucrurile au luat o intorsatura urata,
ca de data asta a facut o greseala. Barbatul cu care a venit sa
se intalneasca nu e asa cum credea.

Stiu ca daca as inchide ochii, as vedea intreaga scena, ca si
cand s-ar intampla chiar in fata mea. Un pumn in fata, un picior
incaltat cu bocanc. Cum de n-am reusit sa-mi dau cumva
seama? De ce ne-a lasat la greu acea legatura telepatica pe
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care intotdeauna am crezut c-o avem? Oare s-a intrerupt in clipa
cand l-am luat pe Connor? l-as vedea sangele imprastiat pe
ciment. l-as vedea nasul rupt. As auzi-o strigand. M-as intreba
daca si-a dat seama, daca a simtit ca acela era sfarsitul. M-as
intreba cat de dureros a fost. M-as intreba daca s-a gandit la
mine. Si daca da, oare s-a gandit cu dragoste? M-as intreba
daca, in cele din urma, m-a iertat.

Cobor la parter.

— Hugh?

Sta in living cu un pahar de whisky. Ma asez in fata lui.

— Ar trebui sa mergi la culcare.

— Imi pare rau.

Se uita la mine, pentru prima oara de cand am intrat in
camera. Ofteaza si ia o0 gura de whisky.

— E dureros.

— Stiu.

Nu mai e nimic de spus. Mergem la culcare.

L]

A doua zi dimineata, stau de vorba cu Connor.

— Nu stiu ce-ai auzit azi-noapte, spun eu, dar tatal tau si cu
mine te iubim foarte mult.

Isi toarna lapte in bolul cu cereale si varsa cateva picaturi pe
masa. Imi infrdng impulsul de a-l sterge.

— Am auzit doar ca va certati.

Ma simt de parca mi-ar fi dat o palma. E opusul a ceea ce imi
doresc pentru fiul meu, a ceea ce i-am promis lui Kate.
Stabilitate. Parinti iubitori. Un camin fara conflicte.

— Toate cuplurile se cearta. E normal.

— Vreti sa va despartiti?

— Nu! Bineinteles ca nu.

Pleaca privirea in bolul cu cereale.

— De la ce v-ati certat?

Nu vreau sa-i spun.

— E dificil. Ultimele luni au fost grele. Pentru noi toti. Ce s-a
intamplat cu matusa Kate si tot restul.

Stiu ca spun lucruri evidente, dar sunt adevarate si necesare.
Chipul i se intuneca o clipa si vad cum o sa arate cand va fi mult
mai in varsta, dar expresia dispare repede, lasand in urma un fel
de tristete. Pare ca vrea sa deschida gura, dar pana la urma nu
spune nimic.
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— Ti-e dor de ea?

inlemneste cu lingura la jumatatea drumului dintre bol si
gura. Coboara lingura si iarasi are o mina ingandurata, de om
matur. Nu stiu de ce, dar imi aminteste de Marcus - e expresia
pe care o avea Si el in rarele ocazii cand era ingrijorat sau
meditativ -, dar apoi vorbeste si redevine adolescent.

— Nu stiu.

Se intristeaza si ii dau lacrimile. Ma ia prin surprindere, si ma
ridic brusc in picioare, manata de imboldul de a- mangaia, de a-
| linisti.

— E in regula. Orice ai simti, sau chiar daca nu stii ce simti, e
in regula.

Ezita.

— Cred ca mi-e dor de ea. Un pic. Tie?

— Da, in fiecare zi.

— Adica, n-am vazut-o chiar atat de des, si totusi...

— E diferit acum, nu-i asa?

— Da. Cand cineva e in viata, chiar daca nu-l vezi foarte des,
stii ca poti. Daca vrei.

— Da.

— lar acum nu mai pot.

Nu spun nimic. Vreau sa-l las sa vorbeasca, dar ma intreb
daca intr-adevar credea ca o putea vedea pe mama lui. Hugh si
cu mine i-am fi dat voie daca ne-ar fi cerut-o - sa mearga sa
stea cu ea o vreme -, dar nu l-am incurajat niciodata sa faca
asta. Poate pentru ca mi-era teama ca sora mea n-o sa-l lase sa
se intoarca.

— Orice ai simti, spun eu in cele din urma, poti sa vorbesti cu
mine. Poti sa ma intrebi ce vrei tu.

Desi le spun din suflet, vorbele mele par goale. Pentru ca, de
fapt, exista si secrete, lucruri pe care n-am sa i le spun chiar
daca m-ar intreba.

Urmeaza o pauza lunga, apoi ma intreaba:

— Crezi ca o sa-i prinda? Pe cei care au omorat-o pe Kate?

Ma blochez. Nu i-a spus ,matusa”. Ma intreb daca e primul
pas catre a-i spune ,mama”. Atmosfera a devenit brusc foarte
tensionata.

— Sper ca da, dragul meu. Dar e dificil.

Se lasa tacerea intre noi.
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— Tata zice ca era o persoana placuta care nimerise intr-un
anturaj dubios.

Pun niste paine in prajitor si ridic privirea. Zambesc. Exact
asta credea Hugh si despre mine. O persoana placuta
influentata prea mult de cei din jur. Cand eram la Berlin, imi
spunea: ,Ai grija de tine. Tuturor ne e dor de tine...” Si stiam ce
voia sa spuna: Oamenii dia nu-s prietenii tdi. incerca s& ma
salveze, inca de pe atunci; dar nu eram pregatita sa fiu salvata.

— Era o persoana incantatoare. Punct.

Ezita.

— Atunci de ce nu ma voia?

— Connor, incep eu. E complicat...

— Tata spune ca n-ar trebui sa-mi fac griji din cauza asta. Zice
ca matusa Kate ma iubea foarte mult, dar ca nu putea sa se
descurce, ca nu-si putea permite sa creasca un copil, dar tu
puteai, asa ca a parut o solutie buna.

— Asta e o perspectiva foarte simplista asupra lucrurilor...

Ma intreb cand i-a spus Hugh toate astea. Nici macar nu stiam
cd au stat de vorba despre asta. imi spun ca trebuie s& facem
mai multe eforturi, sa fim deschisi cu Connor, sa fim uniti. Asa
cum am hotarat cu ani in urma.

— Daca voiati copii, de ce n-ati facut?

— N-am putut, spun eu, incercand sa pastrez un ton egal - nu
vreau sa mi se franga vocea, sa-i arat cat de mult sufar. Am tot
incercat. Cativa ani. Dar unul dintre noi...

Ma opresc. N-are nevoie sa stie detaliile.

— Pur si simplu n-am putut, inchei eu.

Si in clipa aceea imi amintesc. Clinica: pereti albi si podele
acoperite cu linoleum, cutii din care ieseau manusi albastre,
postere care faceau reclama la linii telefonice de urgenta si la
asociatii caritabile pe care stiam ca n-aveam sa le sun niciodata.
Imi  amintesc suporturile pentru picioare ale scaunului
ginecologic, metalul rece dintre picioare. Era ca o pedeapsa.

imi dau seama cd n-am vorbit cu nimeni despre asta - si mai
ales nu cu Hugh. Nu stie nimic despre copilul pe care as fi putut
sa-l am, dar nu l-am avut.

— De ce n-ati putut?

Ma uit la fiul meu. La fiul lui Kate.

— Nu stiu.

60



Ma cuprinde sentimentul familiar de rusine. Am crezut ca I-am
depasit cu ani In urma. M-am inselat.

— Nu stiu. Dar nu conteaza. Nu mai are nicio importanta. Te
iubim, Connor. Esti fiul nostru.

Prajitorul scoate painea cu un zgomot sec. Tresar, apoi incep
sa ung cu unt felia lui.

— Multumesc, mama, spune el, dar nu-s sigura pentru ce-mi
multumeste.

L]

Scot cheia din geanta si descui lacatul. Usa magaziei se
deschide spre interior cu un scartait. Astept cateva clipe sa iasa
un pic caldura inainte sa intru. Desi peretii sunt tencuiti si
vopsiti si aprind lumanari parfumate cand lucrez aici, inca
miroase vag a lemn. Dar e reconfortant - spatiul meu, un
refugiu.

Inchid usa si ma asez la birou. Asez pe tablie cutia de biscuiti
pe care mi-a dat-o Anna. Sunt mai linistita acum. Stiu ce trebuie
sa fac.

Scot agenda lui Kate din cutie si o pun langa laptop. Lumina
care se revarsa in studio prin fereastra din spatele meu se
reflecta in ecran, asa ca-i modific inclinatia si imi ajustez
scaunul. In cele din urma, apas o tasta si ecranul se aprinde.

Fundalul e o fotografie veche cu mine, stand pe o banca in
parcul Heath, cu Connor in poala. In poza, Connor are patru sau
cinci ani. Deci e de acum un deceniu, iar eu sunt atat de fericita,
atat de incanta ca in sfarsit sunt parinte, desi acum mi se pare
ca tine de o cu totul alta epoca. Imi dau seama din nou ca
moartea lui Kate mi-a Tmpartit viata in doua.

Apas o tasta si poza cu Connor dispare, fiind inlocuita de
ultima fereastra deschisa. E un fisier video.

Il pornesc. E un film cu noi doi, eu si Connor, pe o plaja. E o
inregistrare facuta de Hugh cu ani in urma, cand inca folosea o
camera video. Connor are vreo cinci ani, poarta un slip rosu si e
uns cu un strat gros de crema de protectie solara, si amandoi ne
indepartam razand de camera si intram in mare.

A fost o vara nemaipomenita; inchinaseram o vila in
Portugalia. Ne petreceam zilele pe marginea piscinei sau pe
plaja. Mancam fintr-un restaurant din sat si mergeam sa ne
plimbam cu masina pe dealuri. Ramaneam pe terasa si
urmaream apusul soarelui dupa ce 1l culcam pe Connor.
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Stateam, vorbeam, apoi mergeam si noi sa ne culcam, dar
inainte sa adormim, faceam dragoste cu grija, sa nu se auda.
Eram fericiti. Foarte, foarte fericiti.

Primesc un telefon cand inregistrarea se apropie de sfarsit; e
Anna, pe Skype. Nu vreau sa vorbesc cu ea acum. Apas butonul
»lgnora”. Am s-o sun inapoi mai tarziu. Ce am de facut n-o sa-mi
ia mult timp.

Filmul se termina; Connor ramane nemiscat in departare.

Sunt gata.

Deschid navigatorul si tastez adresa encountrz.com. Nu
trebuie sa tastez decat primele litere; restul se adauga automat
de la cautarea de acum doua nopti, cand n-am mai apucat sa
apas enter.

Apas acum. Am un sentiment de imponderabilitate; e
inexplicabil, dar real. Simt ca m-am desprins de pe podea.
Plutesc. Fereastra se incarca. Apare o fotografie, un cuplu care
se plimba pe o plaja, razand. Arata banal, dar la ce ma
asteptam?

In partea de sus a ecranului sunt doua casete: una pentru
»Utilizator” si una pentru ,Parola”. Tastez ,KatieB”, respectiv
»Jasperl234”, apoi apas enter.

Nu stiu ce se va intampla. Laptopul merge greu, dureaza o
vesnicie, dar apoi ecranul se modifica si in centrul ecranului
apare un mesa;j:

— Bine ai revenit, Katie. A trecut ceva vreme!

Ma simt ca si cand m-ar fi lovit cineva, ca si cand m-ar fi adus
cu picioarele inapoi pe pamant. Mi se taie respiratia, ma sufoc,
dar apoi ITmi dau seama ca e un mesaj automat. Inspir adanc,
incerc sa ma linistesc. Langa mesaj e un buton pe care scrie:
»Intra”. Dau clic pe el.

Nu sunt pregatita pentru ce vad; o poza cu sora mea in coltul
din stanga sus, sub logoul site-ului. Am un nou soc. Ma simt ca
si cand Kate ar sta asezata undeva, la computerul ei. Ca si cand
tot ce trebuie sa fac e sa scriu un mesaj si sa apas ,ITrimite” -
asa cum pot face cu Anna, Adrienne, Dee si Fatima -, apoi o sa
pot vorbi din nou cu ea, sa-i spun ca-mi pare rau, iar despre
Connor ca se simte bine. Ca mi-e dor de ea.

Dar nu pot. Nu mai e printre noi. Ma concentrez asupra
scopului pentru care m-am conectat, ma straduiesc sa ma uit la
poza ei de profil. Pare sa fi fost facuta intr-o vacanta. E un prim-
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plan. Sta pe burta pe un prosop de plaja, cu o carte in fata. Are
ochelarii de soare ridicati pe crestet si e bronzata. Poarta bikini
si sta sprijinita In coate. Sanii apasa materialul prosopului, si
totusi pare o postura naturala, neafectata.

Zambeste. E fericita. Raman cu privirea atintita la fotografie.
Ma intreb cand a fost facuta si de catre cine. E atat de relaxata.
Nu pot sa cred ca fetita pe care candva o tineam in brate si o
imbaiam si careia ii citeam inainte de culcare nu mai e printre
noi. Nu pot sa cred ca n-o sa mai vorbesc cu ea niciodata.

Incep sa plang. Simt ca durerea ma copleseste. Imi spun ca
nu pot sa fac asta. Nu singura.

O sun pe Anna.

L]

— In partea de sus ar trebui s& fie un tab cu activitatea
recenta. Ai putea sa cauti acolo. Contine ultimele persoane care
s-au uitat la profilul ei.

Deja m-a intrebat daca ma simt bine si ce am de gand sa fac.
Si deja mi-a zis ca nu stie daca e o idee tocmai buna, iar eu i-am
raspuns mintind pe jumatate si spunandu-i ca a fost sugestia lui
Adrienne.

— Vreau doar sa vad daca nu cumva le-a scapat ceva
politistilor.

— Ah, inteleg. Atunci ar trebui s& te uiti pe domenii. in partea
dreapta.

Micsorez fereastra de Skype in care vorbesc cu Anna si fata ei
dispare. In spatele ferestrei e site-ul de socializare, cu domeniile
de conversatie: Cauti iubire?, Ceva in plus, Ceva secret, Cupluri
Si grupuri. Ma intreb unde ar fi intrat Kate.

— Le-am gasit.

— Kate si cu mine intram pe Simple conversatii, spune Anna.
Dar in partea de sus ar trebui sa fie un tab care se cheama:
Prieteni si favoriti.

— L-am vazut.

— Acolo sunt persoanele cu care discuta Kate. Cele cu care
era conectata si cele care isi conectasera profilul cu al ei.

Apas pe tab si pagina se schimba. Apare o lista de nume, cu
fotografii mici in dreptul lor. Inlemnesc. Mana dreapta incepe sa-
mi tremure. Robbie676, Lutture, SteveXXX... si lista continua. In
total, vreo cincisprezece nume.

— Ai gasit ceva? ma intreaba Anna.
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imi pierd speranta si dintr-odatd ma simt goald pe dinauntru.
E inutil, sunt o idioata. Ce ma asteptam sa gasesc? Un mesaj de
la unul dintre prietenii ei, din care sa-mi dau seama ca mi-a
omorat sora? Un mesaj catre ea: ,Te-am prins pana la urma”?

— Nu stiu. E doar o lista cu nume. Ar putea fi oricine.

Anna nu spune nimic.

imi dau seama pentru prima oard cd s-ar putea sa fie
speriata. A intrat si ea pe site-ul asta si poate a stat de vorba cu
aceiasi oameni. Probabil se gandeste ca ar fi putut foarte bine
sa fie ea in acel pasaj, in locul lui Kate.

O clipa, imi doresc sa fi fost ea, dar alung gandul. Nu-mi
doresc sa i se fi intamplat asta nici ei, nici altcuiva.

— Poate ar trebui sa te uiti la unii dintre ei, spune ea. La
profilurile lor. Sa afli daca locuieste vreunul in apropiere.

Sunt surprinsa.

— Nu locuiesc toti in apropiere?

— Nu neaparat. Nu uita, pe Kate n-o interesa numai sa se
intédlneasca cu oameni in viata reala. Cu unii, era doar o relatie
virtuala. Deci oamenii aia ar putea fi oriunde, de cealalta parte a
planetei.

Are dreptate, bineinteles. Aleg cateva profiluri la care sa ma
uit in detaliu. SexyLG are o poza cu un apus de soare Si
locuieste in Connecticut, iar CRM1976 se dovedeste a fi o
femeie. Mai deschid cateva profiluri si descopar ca cei mai multi
nu locuiesc in Franta, ci in alte tari din Europa, in Statele Unite
sau in Australia. Unii sunt mult mai In varsta decat Kate, altii,
mai tineri. Niciunul nu-mi lasa impresia genului de barbat care
ar fi interesat-o pe Kate, nici sexual, nici din alt punct de vedere.

— Ai gasit pe cineva?

— Nu inca. Trebuie sa ma uit mai cu atentie.

Le studiez si pe celelalte. Nu gasesc decat unul care seamana
cu ce caut. Harenglish.

— Am dat de unul. E barbat si locuieste la Paris.

Dau clic pe profilul lui. Poza il infatiseaza de la piept in sus si e
chel. Are ochelari si e imbracat cu geaca de motociclist. Nu si-a
dat varsta, dar pare sa aiba intre treizeci si cinci si patruzeci de
ani. E Tn zodia Pesti, e singur si cauta dragoste sau ,macar un
pic de distractie”.

— Cum il cheama? intreaba Anna.
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li spun si o aud tastand. Presupun ca intra si ea pe site sa-i
caute profilul.

Ma uit la poza acelui barbat ca si cand ar fi o enigma pe care
trebuie s-o rezolv. Pare destul de placut si are un aer inocent,
dar asta nu inseamna nimic. Toata lumea poate sa gaseasca o
poza in care sa arate bine, toata lumea se poate infatisa in cea
mai buna lumina. Nu asta incercam sa facem cu totii, la un
anumit nivel? Sa aratam lumii fata noastra cea mai buna, sa
lasam intunericul deoparte? lar internetul ne face munca mai
usoara.

Daca ar exista un mijloc prin care as putea afla cat de bine o
cunostea pe sora mea. Daca erau suficient de apropiati incat I-a
inclus intre prietenii ei, cum se face ca el nu i-a mai trimis niciun
mesaj, de ce nu s-a aratat socat, sau macar surprins, cand a
vazut ca a disparut de pe site?

— Nu-I recunosc.

Ma gandesc sa fac ce mi-a sugerat Adrienne. Sa-mi notez
numele lui, precum si pe al altora cu care cred ca sora mea ar fi
putut sa se intalneasca, apoi sa merg cu ele la politie. Dar poate
ca deja a facut cercetari in legatura cu aceste nume.

— i trimit un mesaj, spun eu.

— Stai!

Vocea ei devine brusc incordata, ceea ce ma surprinde si ma
ingrijoreaza. Deschid fereastra de Skype; are ochii mijiti, ca si
cand s-ar concentra, si pare nelinistita.

— Ce-i?

— Ar putea fi periculos, spune ea. Gandeste-te si tu. Esti
conectata cu profilul lui Kate. Daca el e cel care a omorat-o, o
sa-si dea seama ca e altcineva, care se da drept Kate. lar asta o
sa-l faca sa se ascunda. Trebuie sa procedam cu grija.

Ezita o clipa, apoi spune:

— Poate ar fi bine sa-i trimit eu un mesaj? Sa-l salut, sa vad
daca pot afla ceva.

O aud tastand.

— L-am trimis, spune ea dupa cateva secunde, iar laptopul
meu ma avertizeaza ca am primit un mesaj.

insd nu e de la ea, nici de la Harenglish. Altcineva i-a trimis un
mesaj lui Kate. Eastdude. Am un acces ciudat de entuziasm, la
care nu ma asteptam:

— Am primit un mesaj!
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— De la cine?

li spun. Numele mi se pare familiar. Scot lista cu nume de
utilizatori pastrata de Kate in agenda si, intr-adevar, dau peste
el.

— Tipul asta e pe lista lui Kate. El e!

— Julia, n-avem de unde sa stim.

Are dreptate. Vreau s-o contrazic, dar imi dau seama ca e
absurd. Daca el a omorat-o pe sora mea, de ce i-ar trimite un
mesaj acum?

Ma uit la mesaj ca si cand ar fi periculos, toxic.

— Poate doar vrea sa stie de ce n-a mai intrat Kate pe site in
ultima vreme.

— 1l citesc.

Dau clic pe mesajul lui Eastdude si se deschide intr-o
fereastra noua. Pare sa fi fost scris in graba: ,Buna katie. Te-ai
intors! Dor d tine! Daca ai chef de o 9 cuplare, inca sunt
interesat!”

Incerc sa-mi imaginez ce-ar fi facut Kate. Oare pur si simplu i-
ar fi raspuns, i-ar fi zis da? Si apoi? Ar fi stabilit o intalnire,
probabil, si s-ar fi intalnit. Ar fi luat masa impreuna? Sau oare s-
ar fi dus direct la el? Sau l-ar fi chemat la ea? Ar fi mai simplu sa
las deoparte discutiile preliminare?

— Vrea sa stie de la Kate daca are chef sa se cupleze cu el.

— Unde sa se cupleze?

— Nu spune.

Dau clic pe profilul lui. Zice ca are putin peste treizeci de ani,
desi poza sugereaza cel putin zece ani mai mult. La ,Domiciliu”
a trecut New York.

— New York.

— Dar n-are sens.

Citesc din nou:

— ,0 9 cuplare.” Nu-mi aduc aminte ca sora mea sa fi mers
vreodata la New York. Tu ce stii?

— N-a fost. Probabil e vorba de sex virtual.

Sex virtual. Doi oameni care descriu la nesfarsit ce-si fac unul
altuia, cu ce sunt imbracati si cum se simt. Adrienne
intotdeauna glumeste ca, de fapt, e vorba de oameni care stau
la ei acasa in pantaloni de trening patati cu voma de bebelus.

— Dar ar numi chestia asta ,,cuplare”? intreb eu.

— Cred ca da.
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— Si nu exista mesaje anterioare.

— Atunci cred ca mai bine o lasi balta, Julia.

— As putea sa-i raspund la mesaj. isi inchipuie ca sunt Kate.

— Si la ce ti-ar folosi?

— Sa aflu ce stie...

Ma uit din nou la fotografia acestui tip. Eastdude. Pare
inocent, inofensiv. Are inceput de chelie, iar in poza de profil isi
tine bratele in jurul unei femei al carei contur a fost decupat
stangaci. Asa cum m-am decupat si eu din poza cu Marcus.

Ma intreb ce o fi discutat cu Kate. Ma intreb cat de bine o
cunostea, daca o cunostea vreun pic.

Nu de asta am intrat pe site? Ca sa aflu?

— Nu-s sigura ca o sa te ajute in vreun fel, spune Anna.

— Ai incredere in mine. Vorbim mai tarziu.

L]

Mesajele noastre se insira unele sub altele pe ecran. Eastdude
crede ca discuta cu Kate.

Nu mai tii minte cat de tare a fost? M-am suparat.

Pe urmatorul rand e un emoticon, o fata rotunda si galbena
care face cu ochiul. Glumeste.

Ma simt stanjenita. Asa incepe o discutie sexuala? Cu o aluzie
la cat de tare a fost?

Am avut multe pe cap in ultima vreme.

Replica lui e aproape instantanee:

La slujba?

Nu-mi dau seama ce vrea sa spuna. Credeam ca sora mea nu
avea decat joburi temporare; barmanita, ospatarita, secretara.
Ma intreb ce i-o fi spus lui Eastdude.

Trebuie sa-i dau raspunsuri vagi.

Oarecum.

Nasol. in fine, ideea e c& mi-ar placea sa continudm de unde
am ramas. Te simti bine? Am crezut c-ai patit ceva.

De ce?

N-ai mai zis nimic. Apoi m-a cautat politia. M-a intrebat ce-am
discutat cu tine. Daca am fost de curand la Paris. Am presupus
ca ti s-a intamplat ceva.

Inmarmuresc.

Si i-ai zis?

Dureaza cateva clipe pana imi raspunde.

Tu ce crezi?
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Ce vrea sa spuna? Da, i-a zis, sau nu, nu i-a zis?

Imi spun ca nu se poate s-o fi omorat el pe Kate, pentru ca
acum fisi inchipuie ca vorbeste cu ea.

Daca nu cumva minte.

N-am patit nimic, 1i spun. Ma simt bine.

Si arati bine, daca ma intrebi pe mine.

incad un emoticon, de data asta o fata rosie cu coarne.

Multumesc, ii raspund, dandu-mi seama ca trebuie sa fiu
precauta daca vreau sa-l trag de limba. Si zici ca vrei sa
continuam de unde am ramas.

Mai intai spune-mi cu ce esti imbracata.

Sovai. Nu-mi place ce fac si ma simt ingrozitor. Ma dau drept
sora mea - sora mea moarta -, si care e scopul?

Incerc sa ma conving pe mine insami. Vreau sa aflu cine a
omorat-o. Motivele mele sunt bune, o fac pentru Kate si pentru
fiul ei.

Atunci de ce imi vine sa vomit?

Ce purtam ultima oara? tastez eu.

Nu mai tii minte?

Nu. Ce-ar fi sa-mi zici tu?

La sfarsit, nu mai purtai mare lucru.

incad un emoticon zadmbitor, de data asta cu limba scoasa.

Ezit. Cursorul palpaie, asteptand sa hotarasc ce sa scriu. Mi se
pare ireal: eu la Londra, el la New York, separati de mii de
kilometri si, in acelasi timp, de nimic.

imi imaginez ca nici acum nu porti mare lucru.

Nu raspund.

imi imaginez ca nu porti nimic...

Tot nu spun nimic. Nu asa voiam sa decurga conversatia.

Deja mi s-a intarit.

inchid ochii. N-ar trebui sa fac asta. Sunt o voaiorista, spionez
viata virtuala a surorii mele, viata privata a surorii mele moarte.
Sunt ca o turista.

Ar trebui sa ma opresc, dar nu pot. Nu acum. Nu inainte sa fiu
sigura ca nu e el.

Primesc inca un mesaj.

Dar tu? Ma vrei?

Ezit. Kate m-ar ierta, nu-i asa? Tastez:

Da.
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Bine. Spune-mi ca-ti amintesti. Spune-mi ca-ti amintesti cat
de tare a fost. Felul in care ti-ai descris trupul. Lucrurile pe care
le-ai facut.

imi aduc aminte.

Spune-mi ce vrei in clipa asta.

Pe tine.

Te sarut. Peste tot. Pe buze, pe fata. Cobor. Pe sani, pe
abdomen.

Ceva dinauntrul meu imi spune din nou ca nu e bine ce fac.
Crede ca vorbeste cu Kate. isi inchipuie ca face sex cu sora mea
moarta.

iti place? intreaba el.

Mainile mele plutesc deasupra tastaturii. Mi-as dori sa stiu ce
sa spun.

iti place s&-mi simti limba pe trupul tau? Ai un gust atat de
bun...

Ce-ar fi raspuns Kate?

Vrei sa cobor mai jos?

Ce pot sa spun? Da? Da, vreau? i pot spune c& vreau sa
coboare mai jos, ca nu vreau sa se opreasca, sau il pot intreba
ce le-a spus politistilor, unde era in februarie, in noaptea mortii
lui Kate, si daca el a omorat-o pe sora mea. Chiar in timp ce
gandesc asta, imi dau seama ca e caraghios.

lau laptopul in maini si ma ridic in picioare. Nu stiu ce sa fac.

Esti pregatita pentru mine?

Simt c& pamantul mi se casca sub talpi. incep s& ma scufund.
Inima imi bate prea tare si nu mai pot sa respir. Vreau sa-mi
domolesc mintea, dar ma tot gandesc la ce-ar fi spus Kate, la
ce-ar fi facut in clipa asta.

Ma uit la laptopul din mainile mele si, cateva clipe, il urasc;
am impresia ca in el se afla toate raspunsurile si vreau sa le
smulg de la el, vreau sa-mi spuna adevarul.

Dar n-o sa mi-l spuna. Nu poate. E doar un instrument, nu
poate sa-mi zica nimic.

li trédntesc capacul.

L]

Hugh se intoarce de la serviciu si luam cina toti trei. Dupa
aceea, Hugh fisi face bagajul, intrebandu-ma din cand in cand
unde e o anumita camasa sau daca i-am vazut aftershave-ul,
apoi se duce la etaj sa termine textul prelegerii, iar Connor si cu
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mine ramanem in living si ne uitam la un film pe DVD.
Identitatea lui Bourne. Dar nu ma pot concentra. Ma gandesc la
dupa-amiaza de azi, intrebandu-ma daca tipul caruia i-a scris
Anna - Harenglish - i-a raspuns pana la urma. Ma gandesc si la
sexul virtual, care din cate imi dau seama nu difera de sexul la
telefon. Ma face sa ma gandesc la Marcus; pe atunci, nu existau
nici mesaje pe telefon, nici e-mailuri, nici servicii de mesagerie -
exceptand pagerele, de care nu avea aproape nimeni. Nu exista
decat vocea.

Connor se apleaca in fata si ia 0 mana din floricelele pe care
le-am facut pentru el. Mie imi zboara mintea spre trecut.

imi amintesc prima oard cand am facut sex cu Marcus. Ne
cunosteam de cateva saptamani, vorbeam la telefon si
mergeam sd bem cafea dupa sedinte. Incepuse sa-mi spuna
povestea lui. Venea dintr-o familie buna, parintii lui traiau, si
avea o sora draguta, normald si echilibrata sufleteste. in casa
aveau intotdeauna alcool, care lui ii era interzis, dar care il
tenta. Prima oara s-a imbatat cu whisky; nu-si amintea aproape
nimic din acea betie, exceptand sentimentul ca se deschisese o
parte din el si certitudinea ca intr-o buna zi va vrea sa repete
experienta.

— Cati ani aveai? I-am intrebat eu atunci.

— Nu stiu, a ridicat el din umeri. Poate zece ani. A

Am crezut ca exagera, dar mi-a zis ca era adevarat. In cele
din urma, s-a apucat de baut. intotdeauna avusese talent
artistic, dar simtea ca bautura il facea si mai bun. A inceput sa
picteze mai bine. Cele doua au ajuns sa fie legate intre ele.
Picta, bea, picta. A renuntat la facultate, iar parintii I-au alungat
de acasa. Numai sora lui i-a luat apararea, dar era mult mai
tanara ca el, nu intelegea despre ce era vorba.

— Si apoi am ramas pe cont propriu. Am fincercat sa ma
descurc, dar...

— Ce s-a intamplat?

Si mi-a explicat:

— De multe ori, ma trezeam fara sa am habar unde eram sau
cum ajunsesem acolo. De multe ori, ma intrebam de ce
sangeram. Odata, am sunat-o pe mama si i-am zis ca am nevoie
de ajutor. A vorbit cu o prietena si a rugat-o sa ma duca la o
sedinta.

— Si iata-ne aici.
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— Da. lata-ne aici.

A facut o pauza si a adaugat:

— Ma bucur ca te-am cunoscut.

Doua saptamani mai tarziu m-a sunat. Kate se uita la televizor
cu o prietena si am raspuns eu de la telefonul din bucatarie.
Parea necajit.

— Ce s-a intamplat? I-am intrebat eu.

— Am baut.

Am oftat si am inchis ochii.

— L-ai sunat pe Keith?

— Nu vreau sa vorbesc cu Keith. N-am chef sa ma vad cu el.
Vreau sa ma vad cu tine.

M-am simtit ingrozitor si, in acelasi timp, incantata. Da, bause
ceva, insa cea la care apela eram eu. M-a invitat la
apartamentul lui si i-am spus ca da, vin, bineinteles. Cand am
ajuns, statea pe canapeaua lui ponosita, cu o sticla la picioare.
M-am asezat langa el si l-am luat de mana. Oare stiam ca
aveam sa ne sarutam? Probabil. Stiam ca era aproape sigur o
greseala?

Probabil ca nu.

L]

Filmul se termina si Connor merge la etaj, iar la scurta vreme
dupa asta urc si eu. in drum spre baie trag cu urechea la usa lui,
dar nu aud decat loviturile ritmice ale degetelor lui pe tastatura.
Umplu cada si stau in apa multa vreme, franta de oboseala, cu
ochii inchisi, atipind si completand din cand in cand cu apa
fierbinte. Cand ies din baie, Hugh deja e in pat.

— Vino-ncoace, spune el, lovind patul cu palma.

— Imediat, zambesc eu.

Imi strang mai bine prosopul in jurul pieptului, apoi ma asez la
masuta de toaleta si ma dau cu crema. Cand termin, Hugh deja
sforaie. Sting lumina. E foarte cald, dar adie un vant usor. Ma
duc la fereastra sa trag draperiile. Afara zaresc o silueta, abia
vizibila in intuneric, un contur de fum. Pare sa fie un barbat, si
ma intorc sa-l trezesc pe Hugh, sa-I intreb daca vede si el ceva
sau e doar imaginatia mea. Dar doarme dus, iar cand ma uit din
nou pe fereastra, barbatul a disparut, si ma intreb daca a fost
vreodata acolo.
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Capitolul noua

il duc pe Hugh la aeroport cu masina, apoi ma intorc acasa. E
luni, traficul e aglomerat, aerul e fierbinte si apasator. Am
hotarat sa ma mentin ocupata cat e Hugh plecat - sa fac curat
in camera lui Connor, sa pun ordine in fisierele de pe computer,
sa ma asigur ca aparatele sunt incarcate si pregatite pentru
sedinta foto de miercuri -, dar cand ajung acasa, e deja dupa-
amiaza si e prea cald ca sa mai fac mare lucru.

Sunt nelinistita, nu-mi gasesc locul. Ma schimb intr-o rochie
de vara si hotarasc sa ma instalez in gradina. Ma duc la frigider
sa-mi iau niste limonada, dar cand deschid usa vad sticla de vin
pe care a deschis-o Hugh aseara. larasi imi da tarcoale dorinta,
la fel ca dupa cina cu Maria si Paddy. lau limonada, apoi inchid
usa, dar n-are niciun rost sa ma prefac ca nu simt pofta.

Imi amintesc ce-mi spunea Rachel: ,Fa un pas in spate si
analizeaza ce se intampla”. i

Fac exact asta. In primul rand, as bea un pahar. In al doilea
rand, sunt singura: Hugh e la Geneva, Connor e la scoala. Nu
exista niciun motiv logic pentru care sa n-o fac.

Dar exista. Am toate motivele sa n-o fac.

De data asta, dorinta devine tot mai puternica. O recunosc, o
simt, dar nu dispare. Creste, incep sa simt ca e mai puternica
decat mine, e ca un animal de prada nemilos, o creatura cu dinti
care vrea sa ma distruga. i

Dar n-am s-o las sa castige. Nu de data asta. Imi spun ca sunt
puternica, ca sunt mai mare decat pofta asta care vrea sa puna
stapanire pe mine. O indepartez, o privesc in fata si, in cele din
urma, incepe sa dea inapoi. Pun gheata in limonada si iau
romanul pe care l-am inceput si laptopul, apoi ies afara. Ma asez
la masa din gradina. Inima imi bate cu putere, ca si cand
confruntarea ar fi fost fizica, dar sunt multumita ca am fost din
nou vigilenta.

Imi beau limonada pe indelete, ascultand zgomotele verii,
traficul, avioanele care brazdeaza cerul, o conversatie dintr-o
gradina indepartata. Am cartea in fata, dar o ignor. Stiu ca n-as
fi in stare sa ma concentrez. As citi iar si iar aceeasi pagina. Ar fi
inutil.
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Deschid laptopul. Ma intreb daca tipul de ieri - Harenglish - i-a
raspuns Annei sau daca Eastdude, cel cu care am discutat eu,
mi-a mai scris ceva.

Intru pe site si ma duc la mesaje. Mi-a scris. Deschid mesajul.
»Ce s-a intamplat? Sper ca n-ai patit nimic.”

Ma cuprinde nelinistea. Ca un soc electric. Nelinistea, dar si
nerabdarea; desi crede ca vorbeste cu Kate, o parte din mine e
flatata de dezamagirea lui.

Incerc sa ma concentrez asupra a ceea ce e important.
Trebuie sa fiu mai organizata. Imi spun ca e putin probabil sa fi
avut vreo legatura cu moartea lui Kate: presupunand ca tot ce
mi-a zis e adevarat, politia |-a interogat deja ca suspect, dar l-a
eliminat din ancheta. in plus, locuieste la New York.

N-are niciun rost sa-i raspund la mesaj. Asa ca il sterg. Unei
parti din mine ii pare rau, dar e un strain, o persoana pe care n-
am s-o intalnesc niciodata. Nu-mi pasa ce crede. Am lucruri mai
importante de facut.

Ma duc la pagina de Prieteni si favoriti a lui Kate si ma uit pe
lista. De data asta ii studiez mai cu atentie, sa aflu unde
locuieste fiecare. Sunt raspanditi prin toata lumea. In afara de
Eastdude, mai sunt unsprezece oameni cu care avea obiceiul sa
stea de vorba. Dintre ei, doar trei locuiesc in Franta si doar unu,
tipul de ieri - Harenglish, caruia i-a scris Anna - locuieste la
Paris.

Ezit. Deschid Skype, dar Anna nu e online. li trimit un mesaj s-
o intreb daca a primit vreun raspuns de la el, dar imi dau seama
ca mi-ar fi spus daca ar fi primit.

Imi spun ca tacerea lui Harenglish nu inseamna ca el a
omorat-o pe Kate. Nicidecum. Poate ca au stat foarte putin de
vorba, poate ca abia daca se cunosteau. Poate ca intra rar pe
site sau poate ca nu raspunde imediat la mesaje. Ar putea sa
taca dintr-un milion de motive. Nu doar pentru ca stie cum si-a
gasit Kate sfarsitul.

Dar trebuie sa fiu sigura. Stau pe ganduri o vreme. lau o gura
de limonada. Ma intreb ce-as putea face pentru sora mea. Si in
timpul asta se clarifica in mintea mea ideea care mi-a dat
tarcoale toata noaptea.

O sun pe Anna.

— M-am mai gandit, spune ea.

— La ce?
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— La ce mi-ai zis. Sa stau de vorba cu tipul ala. S-ar putea sa
nu fie o idee rea.

— Ma gandesc sa-mi fac si eu un profil, ii spun. Poate daca
stau de vorba cu indivizii astia... daca isi inchipuie ca sunt o tipa
noua... o sa-mi fie mai usor sa aflu lucruri de la ei.

Ma ajuta sa-mi fac profil. Merge repede. Ezit cand site-ul imi
cere sa aleg un nume de utilizator, dar in cele din urma aleg
JayneB. E suficient de asemanator cu numele meu, dar nu foarte
asemanator. Aleg o fotografie pe care mi-a facut-o Hugh acum
cativa ani, intr-o vacanta; soarele puternic ma lumineaza din
spate, umbrindu-mi partial fata. N-am ales-o la intamplare; sora
mea si cu mine nu semanam foarte mult, dar in poza asta se
vede o asemanare, iar cine a cunoscut-o pe Kate, ar putea s-o
observe - ceea ce m-ar putea ajuta. Introduc data de nastere,
inaltimea si greutatea, iar in cele din urma apas pe butonul
.Salveaza”.

— Am terminat, spun.

Anna imi cere sa am grija. Intru pe profilul meu. Sunt
incantata. in sfarsit fac ceva. Tipul de ieri - Harenglish - ar putea
sta de vorba cu mine, crezand ca sunt o tipa noua. Si poate asa
o sa aflu cine e si cat de bine o cunostea pe sora mea.

{i trimit un mesaj. ,Buna, ce faci?” Stiu ca n-o sa raspunda
imediat - daca o sa-mi raspunda -, asa ca ma duc Tnauntru sa-
mi umplu din nou paharul cu limonada. lau si un mar din bol. Ma
intreb ce-o sa faca tipul asta cand o sa-mi vada mesajul. Daca
primeste multe sau doar cateva. Daca raspunde la toate sau
doar la cele care i se par interesante. Ma intreb ce se intampla
in mod normal - presupunand ca exista ceva normal pe site-urile
de genul asta.

Ma intorc in curte. A inceput sa bata vantul si s-a facut mai
racoare. lau o gura de limonada si ma las pe speteaza. Musc din
mar; e tare si un pic acru. il pun pe masa si in clipa urmatoare
se aude semnalul ca am o notificare.

Am primit un mesaj, dar nu de la el. E de la altcineva. Cand 1l
deschid, am un sentiment foarte ciudat. Ca o scufundare, o
coborare. A fost intredeschisa o usa. Se apropie ceva.
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Partea a doua

Capitolul zece

In ziua aceea am stat cateva ore pe encountrz, cu laptopul
bazaind in fata mea. Am explorat site-ul, am intrat pe profiluri,
am vazut fotografii. Ca si cand as fi crezut ca puteam da din
intdmplare peste ucigasul lui Kate, ca voi fi atrasa cumva spre
el. Gheata din paharul cu limonada s-a topit, iar resturile de pe
fund au inceput sa atraga muste, inca eram in curte cand
Connor s-a intors de la scoala, dar bateria computerului deja se
consumase si doar stateam in tacere, gandindu-ma la Kate, la
tipii cu care ar fi putut intra in vorba si la ce i-ar fi putut spune
acestia.

— Buna, mami, a spus el, iar eu am inchis capacul laptopului.

L-am salutat si am batut cu palma scaunul de langa mine.

— Retusam niste fotografii, i-am spus dupa ce s-a asezat.

Minciuna mi s-a desprins atat de usor de pe buze, incat abia
daca am bagat-o de seama.

.

Noaptea urmatoare, o sa mearga la petrecerea Iui Dylan,
prietenul lui cel mai bun - un baiat placut, desi cam tacut.
Petrec mult timp Tmpreuna, mai ales la noi acasa, jucand jocuri
pe computer sau pe consola Xbox. Rad mult de obicei, sau cel
putin asa se intampla Tnainte sa moara Kate. lar din cand in
cand, Dylan vine sa-mi mai ceara suc sau niste biscuiti, extrem
de politicos. Craciunul trecut, am fost cu ei sa se dea cu sania in
parcul Heath, impreuna cu alti doi colegi de scoala pe care nu-i
cunosteam. A fost frumos, si mi-a placut sa-lI vad pe Connor cu
baieti de varsta lui, sa intrezaresc ce fel de barbat va deveni. Si
totusi, nu cred ca sta de vorba despre sentimentele lui cu Dylan,
pe care nu mi-l pot imagina ca pe cineva caruia i se poate
destainui.

E ziua de nastere a lui Dylan si si-o serbeaza acasa; doar
pizza, cola, niste muzica, poate si un pic de karaoke. Cativa
badieti o sa ramana la el peste noapte intr-un cort ridicat in
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gradina, si imi imaginez ca o sa se uite la filme pe DVD pana
tarziu in noapte, apoi o sa mai ia o gustare, iar in cele din urma
0 sa se imparta lanterne si saci de dormit. O sa iasa pe peluza, o
sa petreaca noaptea razand, discutand si jucandu-se pe telefon,
iar a doua zi, cand o sa vina parintii sa-i ia, n-o sa povesteasca
nimic, ci doar o sa spuna ca a fost frumos.

Il duc cu masina la Dylan. Oprim in fata casei si vad baloanele
legate de stalpii portii si decoratiunile lipite pe ferestrele
livingului. Connor deschide portiera si mama lui Dylan, Sally,
iese pe veranda. O cunosc destul de bine, am iesit de multe ori
cu ea la cafea, dar intotdeauna cu alti oameni, si n-am mai
vazut-o de ceva vreme. li fac cu mana si imi raspunde la fel. In
spatele ei vad ghirlande si baieti alergand spre scara. Sally
ridica din sprancene, iar eu zambesc cu o expresie
intelegatoare.

— Distractie placuta, ii spun lui Connor.

— Mersi.

Ma lasa sa-l sarut pe obraz, apoi isi ia geanta si da fuga
fnauntru.

Cand ma intorc acasa, e pustiu ca intr-o pestera. Hugh inca e
la Geneva si mi-a trimis un mesaj pe telefon: zborul a fost in
regula, hotelul e frumos, in curand merge la cina si vrea sa stie
cum ma simt. li raspund: ,,Ma simt bine, multumesc. Mi-e dor de
tine”.

imi pregatesc ceva de maéncare si ma asez in fata
televizorului. Stiu ca mi-ar face bine sa vorbesc cu prietenii mei.
Dar e dificil, nu vreau sa le stric buna dispozitie; simt cum le
scade energia ori de cate ori imi aud vocea, pentru ca de fiecare
data deasupra noastra pluteste umbra lui Kate.

Imi dau seama ca nu mai sunt eu insami. Pentru ca acum port
stigmatul durerii. Pe care nu-l vreau.

Ma gandesc la Marcus. Ne vedeam de mai putin de un an
cand mi-a zis ca vrea sa se mute. ,Unde?”, I-am intrebat eu, iar
el mi-a zis: ,La Berlin”.

Parea atat de sigur - si de disperat. Am crezut ca incerca sa
fuga de mine, desi pana atunci fuseseram fericiti. Marcus a
surprins Tn ochii mei unda de dezamagire pe care am reusit s-0
suprim o clipa prea tarziu.

— Nu, a spus el. N-ai inteles. Vreau sa vii cu mine.

— Dar...
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A clatinat din cap. Era hotarat.

— Trebuie sa vii. Vreau sa plec cu tine. Nu vreau sa ma duc
acolo singur.

Dar ai sa te duci, mi-am zis in sinea mea. Daca nu vin. Deja
te-ai hotarat.

— Te rog, vino. Ce te tine aici?

Am clatinat din cap.

— Sedintele? a continuat el. N-am mai baut de nu mai stiu
cand. Nu mai trebuie sa mergem.

— Stiu, dar...

— Te gandesti la Kate?

Am dat aprobator din cap.

— N-are decat doisprezece ani.

M-a mangaiat pe brat si m-a sarutat.

— Deja e la scoala. Nu poti avea grija de ea toata viata.

M-am gandit la cat de bine ne-am simtit Kate si cu mine, desi
uneori ne-a fost greu. Faceam floricele si ne uitam la casete
video sau ne jucam 1in iarba finalta din fundul gradinii,
prefacandu-ne ca suntem urmarite de dinozauri. Ne Imbracam
cu hainele mamei, i purtam pantofii, ne dadeam cu parfumul ei.

— De cata vreme ai grija de ea?

— De opt ani.

— Exact. A sosit timpul ca tatal tau sa-si faca si el treaba. In
plus, Kate e aproape adolescenta. Si ai si tu viata ta.

l-am zis ca trebuie sa ma gandesc la asta, dar deja ma
hotarasem. Kate avea aproape treisprezece ani, mai mult decat
aveam eu cand incepusem sa am grija de ea. li dedicasem
suficienti ani din viata mea. Kate avea sa se descurce.

Dar nu s-a descurcat. Deschid ochii. Intind mana spre laptop.

Anna e online. li trimit un mesaj.

— Ai aflat ceva? ma intreaba ea.

Ma gandesc la cei cativa tipi care m-au abordat. Nimic
interesant.

— Nu Inca, 1i raspund.

[ ]

Hugh se intoarce de la conferinta. De la aeroport ia un tren,
apoi un taxi, si ajunge acasa cu un buchet urias de flori. Ma
saruta si mi le intinde.

— Ce-am facut ca sa le merit? il intreb.
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— Nimic, ridica el din umeri. Te iubesc, asta-i tot. Mi-a fost dor
de tine.

Caut o vaza.

— Si mie, raspund eu, un pic prea automat.

Scot foarfeca dintr-un sertar din bucatarie si incep sa despic
cozile florilor.

— Cum se simte Connor?

— Cred ca bine.

— Si tu?

li raspund ca si eu méa simt bine.

— Am avut o comanda, spun, amintindu-mi ziua de ieri. O
prietena de-a Fatimei; fiica ei vrea sa se faca fotomodel si are
nevoie de niste poze pentru portofoliu.

— Ce bine. Te-ai vazut cu Adrienne?

— Nu. Dar m-a sunat. A plecat cu treaba in York. Si am stabilit
sa luam masa impreuna.

Zambeste si imi spune ca o sa-mi faca bine. Nu i-am zis ca
Adrienne m-a intrebat daca am hotarat sa intru pe site si i-am
zis ca nu, inca nu.

Incéd o minciuna. M-am conectat de cateva ori, iar acum e
vineri seara. Hugh e la etaj, ocupat cu treburi administrative, iar
Connor e acasa la un prieten, sa lucreze la un proiect pentru
scoala. Deja am retusat fotografiile pe care le-am facut miercuri,
iar acum ma uit absenta la televizor. Am nimerit peste o poveste
dramatica cu politisti sub acoperire, crime brutale, victime
legate cu scotch, razbunare si viol. Bineinteles, toate victimele
sunt frumoase, ca si cand altminteri nu ne-ar pasa de ele; in
plus, ar trebui sa le invidiem vietile numai pana in clipa cand
carnea le e spintecata de cutit.

N-are rost, nu ma pot concentra. Opresc televizorul. Ma tot
gandesc la Kate. Era draguta, dar nu frumoasa, si n-a fost
violata. Kate a fost omorata pentru ca s-a intamplat sa mearga
printr-un pasaj periculos dintr-un cartier periculos la o ora
periculoasa, sau cel putin asa imi spun Hugh si toata lumea. E
atat de simplu.

Dar nu e atat de simplu. Nu poate fi.

Intru din nou pe encountrz. Stiu ca nu e bine, ca ar trebui sa
fac altceva, dar nu pot. Deja a trecut o saptamana de cand i-am
scris lui Harenglish si inca nu mi-a raspuns.

Nu e online, dar am primit un mesaj nou.
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Largos86. Dau clic pe profilul lui si vad ca e mai tanar ca mine
- pretinde ca ar avea treizeci si unu de ani, desi pare sa nu aiba
nici atat. E atragator si are par cret, tuns scurt. Ma gandesc ca
ar putea fi fotomodel sau actor, dar imi dau seama ca a ales o
fotografie care 1l avantajeaza. Daca ar fi jucat in filmul la care
tocmai am renuntat, ar fi un doctor grijuliu sau un iubit. E prea
atragator ca sa fie sotul. Deschid mesajul pe care mi l-a trimis.

.Buna, mi-ar placea sa stam de vorba. Imi amintesti de
Cineva.”

Tresar; e ca si cand as fi primit un pumn. fti amintesc de
cineva. O clipa, ma gandesc ca nu se poate referi decat la o
singura persoana. La urma urmelor, am ales anume o fotografie
in care seman cu Kate.

Trebuie sa aflu. Sub mesajul lui e un link, o invitatie catre o
discutie privata. Largos86 stie ca sunt online. Accept invitatia,
apoi i scriu:

Buna. De cine iti amintesc?

Replica lui vine aproape instantaneu:

De cineva care mi-a placut foarte mult.

.Mi-a placut.” La trecut. Cineva care, intr-un fel sau altul, a
disparut din viata lui.

Dar hai sa nu vorbim despre ea. Tu ce faci?

Nu! Eu tocmai despre ea vreau sa vorbim.

Bine, spun eu.

O clipa mai tarziu scrie:

Eu sunt Lukas.

Ma opresc. De cand intru pe site, mi-am dat seama ca e
neobisnuit din partea cuiva sa spuna atat de repede cum
cheama. Ma intreb daca minte.

Eu sunt Jayne.

Fac o pauza, apoi il intreb:

Unde esti?

La Milano. Tu?

M3 gandesc la primul lui mesaj. Imi amintesti de cineva.

Vreau sa aflu daca a vorbit cu Kate. Ma hotarasc sa-i spun o
minciuna:

Sunt la Paris.

Ce oras frumos!

De unde stii Parisul?

Lucrez acolo. Din cand in cand.

=
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Simt broboane de sudoare pe piele. incerc sa trag aer in piept,
dar nu e oxigen in camera.

Oare e posibil sa fi vorbit si cu sora mea, ba chiar sa se fi
intalnit cu ea? Ar putea fi el cel care a omorat-o? Pare putin
probabil; are un aer prea inocent, prea demn de incredere. Dar
stiu ca impresia mea nu se bazeaza pe nimic, e doar un
sentiment, iar sentimentele pot fi inselatoare.

Ce sa fac? Tremur, nu pot sa respir. Vreau sa termin discutia,
dar daca o fac, n-am sa aflu niciodata.

Serios? Cat de des?

Ah, nu chiar atat de des. De cateva ori pe an.

Vreau sa-l intreb daca a fost la Paris in februarie, dar nu pot
sa risc. Trebuie sa fiu precauta. Daca a cunoscut-o pe Kate si are
ceva de ascuns, s-ar putea sa-si dea seama ca e ceva suspect.

Trebuie sa pastrez un ton lejer, degajat. Daca discutia capata
0 nota sexuald, n-am sa mai pot afla nimic si o sa trebuiasca sa
inchei conversatia cat mai repede. Vreau sa gasesc indicii, dar
nu pot lasa discutia sa degenereze.

Unde stai cand vii la Paris?

Astept. Vad ca scrie ceva. Nu-mi dau seama daca-mi doresc
sa-mi spuna ca are un apartament in arondismentul 19 sau ca
firma lui 1l cazeaza la un hotel de langa statia de metrou Ourcg.
Pentru ca daca intr-adevar se cazeaza langa Ourcq, atunci el e.
Sunt sigura. lar Hugh si cu mine am putea spune la politie ce am
descoperit. Si as putea merge mai departe.

Dar daca nu? Atunci ce? Tot n-am sa stiu.

In cele din urma, mesajul lui soseste.

Nu vin atat de des. Asa ca in general stau la hotel.

Unde?

Depinde. De obicei, foarte central. Sau langa Gara de Nord.

Nu trebuie sa caut o harta a Parisului ca sa-mi dau seama ca
Gara de Nord nu e nicidecum in apropierea zonei unde a fost
gasit cadavrul lui Kate. In mod surprinzator, méa simt usurata.

De ce intrebi?

Fara un motiv anume.

Te gandesti ca poate ma cazez in apropiere de tine?

A adaugat un emoticon zambitor. Ma intreb daca flirtul a
trecut in urmatoarea etapa. O parte din mine vrea sa termine,
dar o alta parte nu vrea. S-ar putea sa minta.

Sovai o clipa, apoi scriu:
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Eu sunt in nord-est. Cea mai apropiata statie de metrou e
Ourcq.

E un risc. Daca el e faptasul, o sa-si dea seama ca am
legatura cu Kate. Nu poate sa fie o coincidenta.

Dar ce o sa faca? Pur si simplu o sa puna punct discutiei, o sa
se deconecteze? Sau o sa continue, ca sa incerce sa afle exact
ce stiu? Ma gandesc ca poate deja a ghicit cine sunt si de ce
discut cu el. Poate si-a dat seama inca de la inceput.

Trimit mesajul si astept. Vad in fereastra ca Largos86 scrie si
el. Timpul se dilata; pare sa dureze o eternitate.

E 0 zona frumoasa? raspunde el in cele din urma.

E draguta. N-o stii?

Nu. Ar trebui?

Nu neaparat.

Si cum te simti? Ai avut o zi buna?

Ezit. Ultima oara cand am ajuns in punctul asta, am fost
intrebata cu ce sunt imbracata si daca prefer jocul pe roluri sau
direct sexul virtual. Mi se pare o usurare ca discutia asta nu e
amenintatoare.

N-a fost rea, spun eu.

Ma intreb de ce ma simt usurata. Oare pentru ca in aceste
scurte momente nu mai sufar?

Spune-mi ce-ai facut azi.

Nu vrei sa vorbim despre mine.

Ba da. Spune-mi tot.

Ce-ar fi sa-mi spui tu mai intai cate ceva despre tine?

Bine, sa ma gandesc.

Adauga un emoticon. De data asta, e unul nedumerit. Cateva
clipe mai tarziu, soseste urmatorul mesaj.

Gata. Esti pregatita?

Da.

lubesc cainii. Si piesele de dragoste siropoase. Cu cat mai
siropoase, cu atat mai bine. Si mi-e foarte frica de paianjeni.

Zambesc. Nu ma pot abtine. Ma uit la poza lui. incerc s&-mi
inchipui ce-ar fi zis Kate, uitandu-se la el. E atragator si are cam
varsta ei.

Soseste inca un mesaj:

Randul tau. Imi esti datoare cu doua dezvaluiri.

Fac in minte o lista cu lucrurile pe care i le-as putea spune.
Caut ceva care l-ar putea face sa se dea de gol, sa-mi spuna
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daca a fost la Paris in februarie sau daca a stat de vorba cu
Kate.

Ma aplec in fata si incep sa tastez.

Bine. Anotimpul meu preferat e iarna. Si iubesc Parisul, mai
ales in februarie.

Trimit mesajul si o clipa mai tarziu imi raspunde:

Asta e prima dezvaluire.

Si..., Incep eu, dar apoi inlemnesc.

Aud un zgomot. O cheie in broasca. Dintr-odata, lumea reala
da buzna peste mine. E Connor, care se intoarce acasa. Cand
deschide usa, inca incerc sa ma reobisnuiesc cu livingul in care
stau, cu propria mea casa. Aprind televizorul si pe ecran se
deruleaza genericul de final al filmului. Connor vine in living.

— Ah, nu stiam ca esti aici.

Inchid laptopul si il pun deoparte. Inima imi duduie in piept, ca
si cand as fi fost prinsa ca ma droghez. Poarta o sapca de
baseball pe care n-am mai vazut-o pana acum si un tricou
negru. Mesteca guma.

— Ce-ai facut?

— Am lucrat pentru scoala.

Ma straduiesc sa zambesc.

— Cum merge?

— Bine. Tu ce-ai facut?

Sunt ametita. Simt ca viata de familie se napusteste asupra
mea ca un val de banalitate si obligatii: sa pun masa, sa-l duc si
sa-l aduc pe Connor de la scoala, ce sa gatesc la cina, daca
suprafetele din bucatarie sunt curate.

— Citeam niste e-mailuri, spun eu, aranjandu-mi colierul.

Imi cere o gustare. li pregatesc ceva, apoi se duce la el in
camera, iar eu ma intorc la laptop. Largos86 nu mai e online,
asa ca 1i scriu Annei.

— Zice ca-l cheama Lukas.

— Si?

Ce sa-i spun? Am un sentiment, o banuiala. Dar pe ce ma
bazez?

— Nu stiu. E ceva cu el. Pare foarte dornic sa stea de vorba cu
mine.

Sovai, dar continui:

— Ma intreb daca a cunoscut-o pe Kate.

— E putin probabil, nu crezi?
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O aprob.

— Dar da, adauga Anna, e posibil sa fi vorbit cu ea.

— Crezi?

— Pai, nu intra multa lume pe site-ul ala.

— Deci crezi ca are rost sa mai stau de vorba cu el?

— Ma rog, nu e cazul sa-ti faci mari sperante, dar poate ca
merita sa Tncerci. Am putea afla cu cine mai statea Kate de
vorba. Sau macar sa afli daca Lukas a vorbit cu ea sau nu.

L]

A doua zi, iau laptopul cu mine in studio. Largos86 e din nou
online.

Ai disparut, spune el. M-am intrebat ce-am facut.

E al patrulea sau al cincilea mesaj de la el. La inceput, nu
stiam daca o sa-i raspund, dar imi tot scrie.

Nu-mi iese din minte ce mi-a zis: Imi amintesti de cineva. De
cineva care mi-a placut foarte mult.

Imi pare rau, ii raspund. i

Dar imi stapanesc impulsul de a ma scuza. In niciun caz nu
pot sa-i spun ca a venit Connor acasa. N-ar fi bine. Si ar duce
discutia intr-o directie gresita. Ma intreb cine urmareste pe cine.
Cine e pisica si cine e soarecele?

Esti singura?

Ezit. Connor e acasa, facandu-si temele, iar Hugh s-a dus la
un concert cu un prieten, deci e ca si cand as fi. Si oricum ma
simt singura.

in plus, mi-am dat seama c& trebuie s& ofer ceva daca vreau
sa primesc ceva.

Da, sunt singura.

O clipa mai tarziu primesc raspunsul lui:

Mi-a placut discutia noastra de ieri...

Ma intreb daca urmeaza un dar...

Multumesc.

Dar n-am apucat sa discutam despre tine.

Ce vrei sa stii?

Totul! Dar ai putea incepe prin a-mi spune cu ce te ocupi.

Hotarasc ca nu vreau sa-i spun adevarul.

Lucrez in domeniul artei. Organizez expozitii.

Uau! Suna interesant.

Da, poate sa fie interesant. Dar tu? Din ce mi-ai zis,
calatoresti destul de muilt.
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Ah, sa nu vorbim despre mine. E plicticos.

Poate ca e, dar incerc sa aflu de ce e atat de dornic sa stea de
vorba cu mine si in seara asta.

Sunt sigura ca nu-i asa. Spune-mi despre tine.

Lucrez in mass-media. Cumpar spatiu publicitar pentru
campanii mari.

Si ce faci la Milano? Esti in vacanta?

Nu. Locuiesc aici o vreme. in interes de serviciu. Stau la un
hotel. As iesi sa mananc in oras, apoi m-as duce la un bar. Dar
n-are niciun haz de unul singur...

Punctele de suspensie sugereaza ca ar vrea sa-i fac un
compliment. Imi amintesc ca vreau sa aflu daca se si intalneste
Cu camenii cu care sta de vorba si, daca da, ce face cu ei.

Incerc sa-mi imaginez cum ar raspunde Jayne. Cu siguranta s-
ar referi la ultima lui replica.

Dar sunt sigura ca n-o sa ramai singur multa vreme, fi spun.

Multumesc, raspunde el, apoi imi scrie inca un mesaj: Pot sa
te intreb cu ce esti imbracata?

Atat de politicos. Nu ma asteptam la asta.

Dar la ce ma asteptam? Se pare ca asa merg lucrurile. Cu ce
esti imbracata? Descrie-mi hainele de pe tine. Vreau sa le dau
jos, spune-mi cum te simti. Dar mult mai devreme, dupa cateva
mesaje, nu dupa doua zile.

De ce vrei sa stii?

Ma intreb daca ar trebui sa adaug un emoticon care face cu
ochiul. Asta ar fi facut Kate?

Vreau doar sa mi te pot imagina.

Simt ca ma incordez. Nu stiu daca vreau sa-si imagineze cum
arat. Imi displace povestea asta. Imi amintesc ca o fac pentru
Kate si pentru Connor. Pentru noi toti.

Daca vrei sa stii neaparat, port blugi. Si un tricou. E randul
tau.

Eu stau intins pe pat.

Ma uit din nou la fotografia lui si mi-l imaginez. Vad o camera
de hotel, primitoare si sobra. Ma intreb daca si-a dat jos hainele.
Imi inchipui ca are un trup frumos, puternic si musculos. Probabil
si-a luat ceva de baut; nu stiu de ce, dar mi-I inchipui cu o bere,
band direct din sticla. Simt ca in mine incepe sa se deschida
ceva, dar nu stiu ce e. Oare ma simt asa pentru ca in sfarsit s-ar
putea sa aflu ceva, sa dezleg misterul mortii lui Kate? Sau
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pentru ca un barbat care arata bine a hotarat sa ia legatura cu
mine?

Daca esti ocupata, nu-i nimic. Te las in pace.

Nu, nu-s ocupata, raspund eu.

Bine. Pai, eu sunt aici, iar tu acolo. Ce vrei sa faci? Ce-ti
place?

incerc sa-mi imaginez ce-ar spune Kate.

Nu pot.

Nu stiu.

Te simti bine?

Hotarasc ca e mai usor sa spun adevarul.

N-am mai facut asta niciodata.

Nicio problema. Putem discuta alta data, daca te simti
stanjenita.

Nu, nu ma simt stanjenita. Dar nu vreau sa te dezamagesc.

Esti frumoasa. Cum ai putea sa ma dezamagesti?

in adancul meu - dar imposibil de confundat -, simt un vag
fior de incantare. Un semnal indepartat de la o stea foarte
indepartata.

Multumesc.

O scurta pauza, apoi raspunde:

Cu placere. Chiar esti frumoasa. imi face placere s& stau de
vorba cu tine.

Si mie imi place sa vorbesc cu tine.

Ce-ar fi sa-mi spui ce faci in seara asta?

Stau un pic pe ganduri. in curdnd o sa pregatesc cina, dupa
care poate o sa citesc ceva. Dar nu vreau sa-i spun asta.

S-ar putea sa ies in oras cu niste prieteni. Sau la un film.

Dragut.

Mai stam de vorba o vreme. Ma intreaba ce filme am vazut in
ultimul timp, discutam despre carti si muzica. Amandurora ne
place Edward Hopper si am incercat fara succes sa terminam
Veghea Iui Finnegan®. E o conversatie placuta, dar ma
indepartez tot mai mult de scopurile mele: sa aflu daca a stat
vreodata de vorba cu sora mea, daca a fost la Paris in februarie
sau de cine ii amintesc. Dupa alte cateva minute, imi scrie:

Trebuie sa ma pregatesc pentru cina.

Apoi te duci la bar?

Posibil. Desi nu cred ca mai am chef.

4 Roman de James Joyce, publicat Tn 1939.
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Cum asa?

S-ar putea sa ma intorc in camera sa vad daca mai esti online.

Simt Tnca un mic fior de placere.

Ti-ar placea? ma intreaba el.

Poate.

As vrea sa mai stam de vorba.

Nu raspund.

Tu?

Ma uit la cursorul palpaitor. Nu-mi dau seama de ce, dar ma
gandesc la Berlin, la casa in care locuiam cu Marcus, cu Frosty si
cu ceilalti, la sentimentul de a-mi dori si, in acelasi timp, de a
nu-mi dori un lucru.

imi amintesc din nou pentru cine fac asta.

Si eu.

L]

Discutia noastra a luat sfarsit. Ma deconectez si o sun pe
Anna.

— Cum a fost?

— Nu stiu ce sa zic.

— A fost si ceva sexual?

— Nu chiar.

— O sa fie, spune ea.

— Ai putea sa te uiti si tu la profilul [ui? Sa-mi zici daca il
recunosti?

Ezita. Dupa zgomote, imi dau seama ca s-a ridicat si se
plimba prin apartament.

— Da, sigur. Dar numele lui nu-mi suna cunoscut. Nu cred ca
e unul dintre tipii cu care s-a intalnit Kate. Dar e posibil sa fi stat
de vorba cu el.

— Trebuie sa aflu.

— Numai sa nu-ti faci mari sperante.

li spun c& n-am s&-mi fac, apoi mai stam un pic de vorba.
Dupa ce ne luam la revedere, intru din nou pe site. Nu ma pot
abtine. Ma uit pe profilul lui Lukas, la fotografiile pe care le-a
incarcat. Sunt cat se poate de obisnuite. Poarta o camasa in
carouri, descheiata la gat, are ochi negri si o fata rotunda si
frumoasa. Oare a cunoscut-o pe sora mea? E posibil?

li citesc restul profilului. Spune despre el ca e atletic, 1i place
sa se distreze, sa citeasca, sa asculte muzica si sa manance in
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oras. In josul profilului vad c& are si un link catre pagina lui de
Facebook. Dau clic pe el.

A folosit si aici aceeasi poza, dar nu-i dau atentie, ci ma uit
direct pe istoricul fotografiilor. Ma duc la luna februarie. Vreau sa
fiu sigura.

Gasesc o fotografie cu el in desert, alaturi de un barbat. Se tin
pe dupa umeri, cu expresii triumfatoare. In fundal se vede
Uluru®. ,,Am reusit in sfarsit!”, scrie in legenda pozei. Cand Kate
a fost omorata, Lukas era in Australia.

Dar asta nu inseamna ca n-o cunostea. Ma gandesc din nou la
ce mi-a zis: Imi amintesti de cineva.

li scriu Annei: ,L-am cautat pe Facebook. Era in Australia”.

[ ]

Ma duc la culcare. E mai tarziu decat credeam; Hugh a stins
lumina si deja a adormit. A lasat draperiile date in laturi ca sa
ma pot dezbraca la lumina care vine de afara, Thainte sa-mi dau
jos hainele, ma uit pe geam sa vad daca e cineva pe strada, dar
in noaptea asta nu zaresc decat un cuplu mergand brat la brat -
fie beti, fie indragostiti, nu-mi dau seama. Ma bag goala in pat si
ma intorc pe o parte sa ma uit la Hugh, al carui trup se
profileaza in semiintuneric. Sotul meu, imi spun, ca si cand as
avea nevoie sa-mi amintesc asta.

Il sarut usor pe frunte. E o noapte fierbinte si umeda si ii simt
izul transpiratiei pe buze. Ma intorc pe partea cealalta,
indepartandu-ma de el. Mana Tmi coboara sub cearsaf, intre
picioare. Nu ma pot abtine. E de la dupa-amiaza asta. De la
conversatia online. Cu Lukas. Simt ca in mine a fost starnit ceva,
o dorinta complicata, dar imposibil de negat.

Ma las in voia ei. Ma gandesc la Lukas. Desi simt ca e o
tradare. Esti frumoasd, mi-a spus el, iar incantarea pe care am
simtit-o a fost instantanee si autentica. Mi-l imaginez spunand-o
iar si iar: Esti frumoasa, esti minunata, te vreau, dar in cateva
clipe, din cine stie ce motiv, se transforma in Marcus. Ma duce la
etajul casei in care locuim ilegal, apoi in camera noastra, la
salteaua de pe podea, la asternuturile ravasite in care am
dormit azi-noapte. Azi am stat singura in casa, el a fost plecat.
Dar acum s-a intors, suntem doar noi doi. S-a certat cu familia,
mama lui e necdjita, il vrea Tnapoi acasa. Fie si doar pentru
cateva saptamani, i-a spus ea, dar Marcus stie ca-l vrea pentru

5 Formatiune calcaroasa masiva din centrul Australiei.
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totdeauna. 1i spun cd am sa-1 sprijin daca se intoarce, daca
hotaraste ca asta vrea, dar stiu ca n-o va face. Acum e aici si e
fericit. Ma saruta. imi imaginez mirosul lui, pielea lui fina, parul
incalcit de pe pieptul sau. Aceste detalii - despre care stiu ca
sunt jumatate amintiri, jumatate nascociri, un amestec de
fantezie si memorie - ma asalteaza si ma poarta intr-un loc n
care sunt puternica si detin controlul, iar Kate e in viata si totul o
sa fie bine. i

Mana si degetele mi se misca circular. Incerc sa ma gandesc
la Hugh, la o versiune idealizata a lui Hugh, care n-a existat
niciodata. Imi imaginez felul in care s-ar uita la mine, privirea lui
coborand dinspre ochii mei, oprindu-mi-se mai intai pe gat, apoi
pe sani, Tnainte sa coboare si mai jos pentru o clipa, inainte sa
revina la chipul meu. Aceasta masurare din priviri ar dura trei,
poate patru secunde. Imi imaginez ochii mei urmand acelasi
traseu ca ai lui, studiindu-i barbia nerasa, parul negru care fi
iese de sub camasa, pieptul, catarama curelei. Mi-l imaginez
aplecandu-se sa stea de vorba cu mine, mirosul aftershave-ului
sau, izul discret al respiratiei lui, care aminteste de pielea
tabacita. Imi inchipui ca sunt sarutata de acest Hugh idealizat,
care de fapt e Lukas, care de fapt e Marcus.

Mana mi se misca mai repede, trupul mi se ridica si cade. Ma
simt libera. Am devenit imponderabila ca aerul, sunt doar
energie.

Capitolul unsprezece

Stau la masa cu un pahar de apa minerala in fata. Adrienne
intarzie.

Restaurantul e foarte nou. Anna mi-a zis ca pana si lui Bob i-a
fost greu sa ne faca rost de o masa, iar el rareori trebuie sa faca
eforturi pentru asa ceva, dat fiind ca scrie cronici despre
restaurante. N-am prea stiut cu ce sa ma imbrac, iar in cele din
urma am ales o rochie simpla, fara maneci, din imprimeu cu
carouri; mi-am pus colierul pe care Hugh mi |-a facut cadou de
Craciun si m-am dat cu parfumul meu preferat. A trecut atata
timp de cand n-am mai luat cina in oras, incat m-am simtit de
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parca m-as fi pregatit pentru o intalnire amoroasa, iar acum
incep sa ma simt ca si cand as fi fost lasata cu ochii in soare.

In cele din urma, o vad venind. Imi face cu mana si se apropie
de masa.

— Draga mea! ma intampina ea.

Ma saruta pe amandoi obrajii, apoi luam loc.

— Asa..., spune ea, punandu-si geanta sub scaun. Sa vedem...

Deschide meniul, vorbind in continuare in timp ce citeste:

— Scuze c-am intarziat. Am venit cu un metrou care a trebuit
oprit o vreme. S-a tras de la ,actiunea unui pasager”, asa am
fost anuntati in difuzoare. Un dobitoc egoist care s-a saturat de
viata si a hotarat sa strice ziua tuturor pasagerilor, Tmi explica
ea, ridicand privirea.

Zambesc. Amandurora ne place umorul negru, dar stiu ca nu
vorbeste serios. Cum ar putea, dupa ce s-a intamplat cu Kate?

— Te deranjeaza daca beau ceva?

Clatin din cap, iar ea isi comanda un pahar de Chablis, apoi
imi spune ca ar trebui sa mananc homar. Intotdeauna a fost
plina de energie, dar in seara asta pare foarte grabita. Ma intreb
daca incearca sa compenseze intarzierea, sau poate ca o
nelinisteste ceva.

— la zi, cum te mai simti? ma intreaba dupa ce i soseste
bautura, iar vocea ei devine relaxata si reconfortanta.

Dau din umeri, dar Adrienne ridica mana.

— Si sa nu-mi dai o replica expeditiva, gen: ,,Mi-e bine”. Vreau
sa stiu cum te simti cu adevarat.

— Chiar mi-e bine. Sincer.

Se uita la mine, cu o expresie exagerata de dezamagire.

— In mare, adaug eu.

Impinge spre mine cosul cu paine, care tocmai a fost adus,
dar fi ignor gestul.

— Cat timp a trecut? Vreo patru luni?

Pentru prima oara, nu pot sa-i raspund imediat, trebuie sa fac
un calcul. Am incetat sa mai numar zilele si saptamanile; poate
e primul semn al progresului. Am un ciudat sentiment de
multumire.

— Aproape cinci.

Zambeste trist. Stiu ca intelege ce simt, in mai mare masura
decat toti ceilalti. Acum cativa ani, tatal ei vitreg a murit brusc
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din cauza unui atac de cord, in timp ce era la volan. Erau
apropiati, si a fost socata de intensitatea durerii ei.

— Ancheta face progrese? ma intreaba.

Si expresia i se schimba o clipa; aproape ca pare avida de
noutati, sau poate doar imi imaginez. Am mai vazut expresia
asta, e a jurnalistei din ea; nu se poate abtine. Vrea detalii.

— Ma intrebi daca au gasit faptasul? Inca nu. Nu ne spun
mare lucru...

Si abandonez subiectul. Cu fiecare saptamana care trece,
pare tot mai putin probabil ca or sa-i prinda pe vinovati, dar nu
vreau sa-i spun asta.

— Hugh cum se simte?

— Se simte bine.

Apoi stau pe ganduri o clipa, dar hotarasc ca pot sa fiu sincera
Cu ea.

— Stii, uneori Imi lasa impresia ca e aproape bucuros.

Chiar cred asta? Sau o spun pentru ca, din cand in cand, Tmi
fac griji ca de fapt eu sunt bucuroasa?

Adrienne inclina capul.

— Bucuros?

— Ei, nu spun ca e bucuros ca a murit. Dar... uneori mi se
pare ca-i place ca lucrurile sunt mai simple. Ma refer la Connor.

Sovai o clipa.

— Si poate are dreptate. E clar ca in ultima vreme sunt mai
apropiati.

Ma uit la ea. Stie care era temerea mea: ca daca s-ar fi ajuns
la tribunal, judecatorul I-ar fi putut pune pe Connor sa aleaga.

— Il cunosc pe Hugh de o vesnicie, Julia. Intotdeauna i-a
placut ca lucrurile sa fie simple si clare. Dar nu e bucuros. Nu-I
judeca prea aspru.

Ma simt singura si as vrea sa impartasesc tot cu Adrienne, sa
scap de povara, sa ma descarc si sa-mi recapat putin linistea.

— Nici macar nu e langa mine in cea mai mare parte a
timpului, adaug eu.

— Draga mea, nu asa a fost intotdeauna?

la o gura de vin. Ma loveste un val de dorinta, prima oara
dupa multe saptamani. Imi spun sa rezist. Adrienne continua sa
vorbeasca, dar trebuie sa fac eforturi ca sa fiu atenta.

— Asa sunt toti. Ne casatorim cu ei pentru ca sunt ambitiosi,
de succes si asa mai departe. Apoi exact asta ii indeparteaza de
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noi. La fel a fost cu Steve, iar acum mi se intampla la fel si cu
Bob. Abia daca-l vad, e foarte ocupat...

Reusesc sa-mi adun gandurile. Situatia ei e diferita de a mea.
Pentru ca si ea are o cariera solicitanta, asa ca poate uita de
sotul ei la fel de usor pe cat uita el de ea. Dar nu vreau s-0
contrazic.

— Te vezi cu cineva? ma intreaba.

Simt ca ma crispez. Cred ca stie. Despre Lukas. Cu toate ca
nu s-a intdmplat nimic. inca discut cu el online in mod regulat si
continui sa cred ca probabil a cunoscut-o pe Kate, desi imi tot
spun ca n-am niciun motiv sa presupun asta. Inca n-am reusit
sa-mi dau seama ce-i cu el, asa ca tot intru pe site.

— Ce...? intreb eu, dar Adrienne ma intrerupe.

— Cu un terapeut, adica.

Bineinteles. Panica dispare.

— Ah, inteleg. Nu, nu merg la terapie.

Urmeaza un moment de tacere. Nu-si ia ochii de la mine; ma
masoara din priviri, incercand sa-si dea seama de ce am
reactionat asa.

— Julia, daca nu vrei sa vorbesti despre asta...

Dar vreau. Vreau sa vorbesc despre asta, si Adrienne e
prietena mea cea mai veche.

— Ti-am zis la un moment dat ca s-ar putea sa intru pe site,
mai tii minte? Sa fac rost de lista tipilor cu care vorbea Kate?

— Da. Dar ai zis ca te-ai razgandit.

Nu spun nimic.

— Julia?

— Am dat peste cineva care mi-a trezit suspiciuni.

Pune paharul jos si ridica din sprancene.

— Continua.

— Merge des la Paris. A luat legatura cu mine. Si mi-a intrat in
minte ca s-ar putea sa fie unul dintre tipii cu care vorbea Kate.
Unul de care politia nu stie.

— Si le-ai dat politistilor datele lui?

lar nu spun nimic.

— Julia...?

— Inca nu.

— De ce? A

— Trebuie sa fiu sigura... Doar vorbesc cu el. Incerc sa aflu ce
stie.
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— Draga mea, esti sigura ca e o idee buna?

— Ce altceva as putea sa fac? Sa le spun politistilor numele
lui...?

— Da! Exact asta ar trebui sa faci!

— Nu vreau ca tipul sa se sperie si, in plus, probabil politia nici
nu m-ar lua in seama.

— Bineinteles ca o sa te ia in seama. De ce n-ar face-o, Julia?
Sunt obligati sa faca investigatii. Zici ca merge des la Paris, deci
ar trebui sa le fie foarte usor.

Nu-i spun ca acum locuieste la Milano.

— Stiu ce fac. Am stat de vorba doar de vreo doua ori.

E o minciuna, vreau sa para ceva lipsit de importanta. Ma
gandesc la cum au evoluat lucrurile. Acum, Lukas isi porneste
camera si mi-a cerut s-o pornesc si eu pe a mea, dar inca n-am
facut-o. Imi spune ca sunt frumoasa. Ca isi doreste sa existe un
mijloc prin care sa pot fi alaturi de el si, desi ma simt vinovata
ca-l mint, ii spun ca si eu as vrea. La sfarsitul conversatiilor
noastre, imi spune ca i-a placut sa stea de vorba cu mine, ca
abia asteapta sa vorbim din nou. imi spune s& am grija de mine.
Si pentru ca ar fi nepoliticos sa n-o fac, pentru ca nu-mi dau
seama ce-i cu el, ii spun si eu aceleasi lucruri.

Desi nu urmaresc asta, uneori mi se pare ca e crud din partea
mea, pentru ca e limpede, 1i place de mine, sau de persoana
care crede ca sunt.

— Stie unde locuiesti?

Clatin din cap. Deunazi, i-am zis din greseala ca sunt la
Londra, nu la Paris, dar nu stie mai mult de atat.

— Nu, bineinteles ca nu.

Urmeaza o lunga pauza.

— Si despre ce vorbiti? ma intreaba Adrienne in cele din urma.

Nu-i raspund, dar tacerea mea este si ea un raspuns.

— Esti foarte vulnerabila in perioada asta, Julia. Sigur stii ce
faci?

Dau din cap in semn ca da.

— Bineinteles.

Dar Adrienne nu pare convinsa.

— Iti place de el.

Clatin iarasi din cap.
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— Nu, nu-i vorba de asta. Doar ca... pare sa fie o legatura
intre noi. Si ma Intreb daca legatura asta are ceva de-a face cu
Kate.

— In ce sens?

— Stii cat de apropiate eram. Relatia noastra era aproape
telepatica. Si...

— Crezi ca daca simti o legatura cu omul asta, inseamna ca
trebuie sa fie ceva relevant?

Nu raspund. Dar exact asta cred. Habar n-are cat de
important e pentru mine sentimentul ca macar fac ceva util,
ceva care ne-ar putea oferi mie si lui Connor o incheiere si
liniste sufleteasca.

— Julia, spune Adrienne cu o expresie severa. Arati ca o
adolescenta care s-a indragostit lulea de un baiat mai mare cu
un an.

— E absurd.

Vorbesc serios, dar nu sunt foarte convingatoare, nici macar
pentru mine. Oare chiar sunt ca o adolescenta? E drept ca
astept cu nerabdare mesajele lui Lukas.

Deci poate ca nu e vorba de investigatii. Poate o fac pentru ca
acum stiu cum trebuie sa se fi simtit Kate cand statea de vorba
cu tipii aia, si ma simt mai aproape de ea. Am reusit sa-i cunosc
lumea.

— Stii, spun eu, chiar daca toate astea sunt inutile, o pierdere
de vreme, ce daca? Doar incerc sa fac ceva care sa ma ajute sa
trec peste moartea surorii mele.

— Deci i-ai spus acestui tip despre ea?

li spun cd nu, dar mint. Zilele trecute, am avut o dimineata
grea dupa o noapte de insomnie si ma tot gandeam la Kate.
Lukas si-a dat seama ca ceva era in neregula. Ma tot intreba
daca am patit ceva, daca ma poate ajuta cu ceva. Nu m-am
putut abtine si i-am spus.

Mi-a raspuns ca-i pare foarte rau sa auda ca sora mea a murit
si m-a intrebat cum s-a intamplat. Era cat pe ce sa-i spun
adevarul, dar mi-am dat seama ca ar fi fost o greseala. I-am
spus ca s-a sinucis. A urmat o pauza lunga, in care m-am
intrebat ce replica avea sa-mi dea, dar apoi mi-a spus din nou
cat de rau i pare si ca si-ar dori sa ma poata tine in brate, sa fie
alaturi de mine.
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Mi-a zis ca intelege ce simt, si mi-a facut bine. O clipa, m-am
simtit aproape vinovata ca am banuit c-ar putea fi implicat in
vreun fel in moartea surorii mele. Aproape.

— Bine macar ca nu i-ai zis asta. Faceti sex?

— Bineinteles ca nu! exclam eu.

Dar ma gandesc la cum ma face sa ma simt cand isi porneste
camera, cand vad ca-mi raspunde la mesaje, imi zambeste, imi
face cu mana cand isi ia la revedere. Oare il vreau?

Ma gandesc la noaptea trecuta. Hugh si cu mine am facut
dragoste, pentru prima oara dupa cateva luni, dar m-am gandit
la Lukas.

Si, in acelasi timp, nu era el. Barbatul pe care mi-l imaginam,
la care visam, era o fantezie, propria mea constructie, aproape
fara nicio legatura cu Lukas cel real, cu care discut si pe care il
vad pe site.

— Stie despre Hugh?

— Bineinteles ca nu.

— De ce?

— Pentru ca vreau sa creada ca sunt disponibila. Altfel cum o
sa aflu daca e cine zice ca e?

— inteleg, spune ea, uitdndu-se tintd in ochii mei. Si ce crezi
c-ar spune Hugh daca ar afla?

Desigur, nu e prima oara cand imi pun problema asta.

— Dar nu incerc decat sa aflu ce s-a intamplat. Daca nu din
alt motiv, macar ca sa-l ajut pe Connor.

Acum Adrienne e de-a dreptul exasperata. Pare sa creada ca
sunt o tampita. Poate chiar crede. Poate chiar sunt.

Ne vine mancarea. Ma simt usurata. Tensiunea dintre noi se
imprastie dupa ce ne aranjam servetele si incepem sa mancam.

— Asculta-ma, spun eu, sa nu-ti inchipui ca simt ceva fata de
tipul asta. Sunt doar cuvinte pe ecran...

Adrienne isi infige furculita in salata.

— Cred ca esti naiva. Te lasi absorbita de povestea asta.

— Putem sa schimbam subiectul?

Pune furculita jos.

— Stii ca te iubesc si ca te sprijin. Dar...

la sa vedem, imi spun in sinea mea.

— Dar ce?
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— E surprinzator ce lucruri ajung oamenii sa marturiseasca
online, fara ca macar sa-si dea seama. Cat de usor poate incepe
sa para real.

— Adrienne, nu-s o idioata.

— Sper doar ca stii ce faci.

L]

Terminam de mancat si bem o cafea inainte sa plecam. Si
noaptea asta e calduroasa, iar cuplurile se plimba brat la brat pe
strazi. In oras domneste o atmosfera plina de promisiuni si de
voie buna. Ma simt ametita, aproape ca si cand as fi baut.
Hotarasc sa merg acasa cu metroul.

— Ma bucur ca ne-am vazut.

— Si eu.

Ne imbratisam, dar sunt dezamagita. Credeam ca o sa ia
discutiile mele cu Lukas drept ceea ce sunt, ba chiar ca o sa ma
sprijine. Dar n-a facut-o. Nu o face nici acum.

— Sa ai grija, ma sfatuieste ea, iar eu 1i raspund ca asa am sa
fac.

Ajung pe peron chiar cand soseste trenul. E destul de
aglomerat, dar gasesc un loc liber si ma asez; o clipa prea tarziu
imi dau seama ca e lipicios de la niste bere varsata. Scot cartea
din geanta, insa e doar un mijloc de aparare. N-o deschid.

La Holborn izbucneste un mic scandal. In metrou urca un grup
de adolescenti - sau poate tineri de douazeci si ceva de ani;
poarta pantaloni scurti si tricouri si au beri in maini. Unul dintre
ei spune ceva - nu aud ce -, iar ceilalti rad. ,Cacat!”, zice unul,
iar altul raspunde: ,,Ce muist!” Vorbesc tare, nu fac niciun efort
sa nu fie auziti; sunt si copii In jur, in ciuda orei tarzii. Surprind
privirea unui barbat care sta in fata mea; imi zambeste, ridicand
din sprancene, si o clipa suntem uniti de dezaprobarea noastra.
Are o fata prelunga, par tuns scurt si ochelari. Tine in brate o
servieta de piele fina, dar poarta blugi si camasa. Metroul o ia
din loc. Barbatul zambeste, apoi se intoarce la ziarul lui, iar eu
deschid cartea.

Nu ma pot concentra. Citesc iar si iar acelasi paragraf. Nu ma
pot preface ca nu sper sa gasesc un mesaj de la Lukas cand
ajung acasa. Ma tot gandesc la barbatul din fata mea.

Oftez si ridic capul. Se uita din nou la mine si zambeste, iar
acum imi sustine privirea mai mult timp. De data asta eu sunt
cea care se uita prima in alta parte, la reclama de deasupra
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capului sau. Ma prefac ca ma intereseaza; e pentru o
universitate. Sloganul e: FIl CINE VREI SA FIl. In poster se vede o
femeie cu tichie de absolvire, cu diploma facuta sul in mana si
cu un zambet larg. Alaturi e un alt poster, unul pentru o agentie
matrimoniala: DACA Al STI CA TOATE PERSOANELE CARE ITI
PLAC DIN ACEST VAGON SUNT SINGURE? Si daca as sti? ma
intreb. Ce as face? Nimic, presupun. Sunt casatorita, am un
copil. Cobor scurt privirea; barbatul s-a intors la ziar. Ma trezesc
uitdndu-ma la trupul lui, la pieptul lui mai lat decat ar sugera
fata sa Tngusta, la picioarele si la coapsele lui. Desi nu seamana
deloc cu el, incep sa-mi inchipui ca e Lukas. Mi-l imaginez
ridicand privirea spre mine, zambind asa cum l-am vazut de
atatea ori pe Lukas zdmbindu-mi pe Skype in ultimele zile. imi
imaginez ca-1 sarut, ca-l las s& ma sarute. imi imaginez ca ne
dam jos la urmatoarea statie si 1l trag intr-un colt retras,
desfacandu-i fermoarul de la blugi, simtind cum i se intareste
penisul In mana mea.

Dintr-odata, ma vad pe mine insami asa cum ma vad cei din
jur. Sunt socata de ce gandesc. Nu e bine. Nu sunt eu. Cobor
privirea in carte si ma prefac ca citesc.

Capitolul doisprezece

Cred ca iarasi e pe trotuar. La o oarecare distanta de lumina
stalpului. Uitandu-se la fereastra mea.

E acolo, si totusi nu e. Cand ma uit direct spre locul acela
intunecat, imi dau seama ca nu e nimic, doar un joc al luminii, o
iluzie optica. Doar creierul meu, cautand ordine in haos,
incercand sa inteleaga hazardul. Dar cand imi iau privirea de
acolo, silueta pare sa capete contur, sa devina reala.

De data asta, nu intorc capul. De data asta, imi spun ca e real.
Ca nu e doar imaginatia mea. Raman pe loc, uitandu-ma la el.
Ultima oara i-am aratat si lui Hugh, dar mi-a zis ca nu era nimic,
doar un joc al luminii, asa ca in noaptea asta vreau sa-mi
intiparesc imaginea pe retina si sa i-o arat sotului meu. Uite,
vreau sa-i spun. De data asta, nu-s absurda, nu e doar in
imaginatia mea. A fost acolo.
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Silueta nu se misca. E complet nemiscata. in timp ce o fixez
Cu privirea, pare sa se retraga cumva in intuneric. E acolo, si
totusi nu e.

Intorc capul si il trezesc pe sotul meu.

— Hugh. Vino-ncoace. Uite. larasi a venit.

Se ridica fara tragere de inima. Strada e goala.

Poate ca Hugh are dreptate. Poate sunt paranoica.

.

— Hugh crede ca mi-am pierdut mintile, ii spun Annei.

Suntem pe Skype si tocmai am terminat de adaugat niste
fotografii pe site-ul meu, aranjandu-le frumos. Fata ei e intr-o
fereastra din coltul ecranului.

— N-ar putea fi cineva care-si plimba cainele?

— N-am vazut niciun caine.

Anna incepe sa spuna ceva, dar imaginea se blocheaza si nu
aud ce spune. Dupa cateva clipe, se reia legatura si continui:

— Sta in fata casei mele. Imi da fiori. Daca ma intorc sa-l
chem pe Hugh sau mai stiu eu ce, cand ma uit din nou nu mai e.

— O fi vreun psihopat.

— S-ar putea.

— Ai vorbit cu Adrienne?

— Nu.

Am vrut sa discut cu ea despre asta la cina, dar mi-a fost
teama, pentru ca deja crede ca am luat-o razna.

— Ce-ai de gand sa faci?

li spun ca nu stiu.

— Dar pare atat de real, adaug eu. Jur. Nu-s nebuna.

— Bineinteles ca nu. N-am crezut asta nicio clipa. In plus, e o
reactie normala dupa ce s-a intamplat cu Kate.

Ma simt usurata. Chiar daca Anna spune asta doar ca sa-mi
faca pe plac, macar nu incearca sa ma convinga ca ma insel sau
ca sunt nebuna.

— Cum merge cu tipul cu care ai tot discutat pe site? Tipul
care crezi ca ar putea avea legatura cu Kate.

— Lukas?

Sa-i povestesc? Oare o sa-mi sugereze si ea sa le spun
politistilor despre el si sa incetez conversatiile?

— Nu stiu ce sa zic, 1i raspund, apoi ii dau cateva detalii - mai
multe decat lui Adrienne -, dar nu-i spun tot. Discutam din cand
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in cand. E ceva cu el, dar nu-mi dau seama ce. Poate ca nu e
nimic de fapt...

Asa sa fie? Ma urmareste. Sau eu il urmaresc pe el, nu-mi dau
seama. Oricum ar fi, am inceput sa-mi pornesc si eu camera
web. Azi-noapte. Pentru o scurta vreme, mai putin de un minut.
Dar |I-am lasat sa ma vada.

Nu-i spun asta Annei.

— Sa stii ca mi-a raspuns tipul ala caruia i-am scris.
Harenglish, tipul din lista lui Kate.

— Ti-a scris?

Si nu mi-ai zis? imi spun in sinea mea, dar probabil n-a avut
niciun amestec in moartea surorii mele.

— Si ce-a zis? o intreb.

— Nu mare lucru. Dar mi-a spus ca nu e interesat sa cunoasca
oameni noi - nu in viata reala. Intra pe site pentru un pic de
distractie. Conversatii sexy, asa mi-a zis. Dar numai online. Isi
iubeste prea mult sotia ca sa riste mai mult.

— Si il crezi?

— Da, il cred.

[ ]

Azi e petrecerea Carlei. Locuieste departe de noi, la jumatatea
distantei pana la Guildford. La volan e Hugh, iar Connor sta in
spatele meu si asculta muzica la iPod - mult prea tare. Anul
trecut, ne-am simtit bine cu totii la petrecere; am dus o salata
pregatita de mine - vinete coapte, somon si lamai murate -, ba
chiar mi-am cumparat o rochie noua. Connor s-a inteles bine cu
copiii vecinilor, iar lui Hugh i-a facut placere sa se relaxeze cu
colegii lui. Acum, n-am vrut sa merg la Carla, a trebuit sa fiu
convinsa. ,,0 sa fie frumos, a spus Hugh. Connor o sa se vada cu
prietenii lui, si 0 sa ai ocazia sa-i arati ca ti-ai revenit.”

Dar oare chiar mi-am revenit? Ma gandesc la Lukas. Azie la o
nunta, iar noaptea trecuta i-am dat numarul meu de telefon
dupa ce i-am povestit despre barbatul pe care am crezut ca l-am
vazut in fata casei si dupa ce mai intai mi-a dat el numarul lui.

Acum Tmi doresc s& n-o fi facut. imi pare foarte rdu cd l-am
indus in eroare.

intorc capul si ma uit la Hugh. Lukas mi-a spus ca si-ar dori s&
ma poata proteja, ca n-ar lasa niciodata pe nimeni sa-mi faca
rau. Si m-am simtit in siguranta. Dar sotul meu? Sta un pic
aplecat in fata, cu ochii atintiti asupra drumului. Asa imi inchipui
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ca arata si in sala de operatii. Cu un scalpel in mana, aplecat
deasupra unui trup care a fost despicat ca un peste eviscerat.
Oare el m-ar apara? Bineinteles ca nu. El crede ca strainul din
fata casei e doar rodul imaginatiei mele.

[ ]

Carla ne intampina cu zambete si sarutari pe obraji, apoi ne
conduce in curtea din spate. Hugh se apropie de sotul Carlei, iar
Connor se duce la o patura de picnic unde s-au strans ceilalti
copii. li zaresc pe Maria si Paddy intr-un grup si ma alatur lor.

Maria ma imbratiseaza, apoi si sotul ei. Vorbesc despre
serviciu, iar Maria aduce vorba despre conferinta de la Geneva.
Face un rezumat al prelegerii ei - e vorba de artere descendente
anterioare, calcificare, ischemie -, iar cei din jur sau
incuviinteaza din cap, sau se uita la ea cu un aer nedumerit.
Langa Paddy e un barbat mai in varsta pe care mi-l amintesc de
anul trecut, un avocat din Dunfermline.

— Suna complet ininteligibil! comenteaza avocatul dupa ce
termina Maria, si toata lumea izbucneste in ras.

Apoi se intoarce spre mine.

— Sunteti in bransa? Si dumneavoastra va castigati painea
macelarind oameni?

Urmeaza un moment de tacere. Kate n-a fost macelarita, si
totusi vorbele lui imi dau fiori. Imi vine in minte o imagine a
surorii mele si nu pot s-o alung. Deschid gura sa raspund, dar nu
pot sa spun nimic.

Paddy imi vine in ajutor.

— Julia e fotografa, spune el cu un zambet, apoi se intoarce
spre mine: Foarte talentata.

incerc sa zadmbesc si eu, Insd nu reusesc. incd ma gandesc la
Kate, cu carnea sfartecats, parasita, pe moarte. Barbatul caruia
fi sunt prezentata are mana intinsa si imi zambeste.

— Scuzati-ma, va rog, spun eu. Trebuie sa ma duc pana la
baie.

[ ]

Incui usa si ma sprijin de ea. Inspir adanc si fac un pas in fata.
Fereastra e deschisa; dinspre curte se aud rasete.

N-ar fi trebuit sa vin la petrecere, ar fi trebuit sa inventez o
scuza. M-am saturat sa ma prefac ca totul e normal, cand de
fapt nu-i asa. imi scot telefonul. E un gest automat, instinctiv. Nu
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stiu de ce fac asta, dar ma bucur ca o fac. Am un mesaj de la
Lukas.

.E 0 nunta frumoasa. Deja m-am imbatat. Ma gandesc la
tine.”

in ciuda melancoliei care m-a cuprins, simt un fior de bucurie,
ca un dezinfectant pentru o rana. Nu pentru ca mesajul e de la
el, Tmi spun in sinea mea. E simpla bucurie de a fi dorita.

Deja stiu cum ar fi raspuns Kate. ,Sunt la o petrecere
ingrozitoare, ii scriu. Mi-as dori sa fii cu mine...”

Trimit mesajul. Ma spal pe maini cu apa rece, apoi imi
stropesc fata si gatul. Picaturile mi se preling pe sub rochie pana
la sale, dandu-mi fiori. Ma uit pe fereastra.

Connor e afara. Sta pe iarba cu un baiat si o fata. Rad de
ceva. Connor pare destul de apropiat de fata. imi dau seama c3
nu va trece mult pana va incepe sa mearga la intalniri, apoi o sa
faca sex, dupa care o parte din el Imi va deveni inaccesibila
pentru totdeauna. E inevitabil, dar tot ma intristeaza.

Connor ii face cu mana tatalui sau. Imi dau seama dintr-odata
cat de mult seamana cu Kate cand avea si ea varsta lui. Au
aceeasi fata usor rotunda, acelasi zambet vag care poate
disparea si reaparea in orice clipa.

N-ar trebui sa ma surprinda ca seamana cu mama lui. Si totusi
ma surprinde, si ma doare.

L]

Ma intorc la grup, dar nu ma pot alatura discutiei. De ce am
fost atat de incantata cand am primit mesajul lui Lukas? De ce i-
am raspuns? Intrebarile nu-mi dau pace, si dupa vreo doua
minute ma scuz si ma duc sa vad ce face Connor. E cu prietenii
lui, Tmi dau seama ca-l intrerup si-mi pare rdau. Merg mai
departe, spre chioscul de vara de la marginea gradinii,
construita intre casa si poarta care duce la curtea unde sunt
parcate masinile. E un chiosc octogonal, vopsit in verde pal, plin
cu perne. Cand ajung langa el, vad ca usile sunt deschise si ca e
gol.

lau loc si ma sprijin de speteaza de lemn. Murmurul
conversatiilor continua. inchid ochii. Mirosul de lemn proaspat
vopsit ma trimite cu gandul la singura vacanta din copilarie pe
care mi-o amintesc de pe vremea cand mama inca era in viata;
am stat cu totii intr-o cabana pe care o inchinaseram in Forest of
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Dean®. O si vad pe mama langa aragaz, fierband apa pentru
cafeaua tatei, in timp ce eu 1i dau de mancare Iui Kate.
Fredoneaza cu glas scazut o piesa de la radio, iar Kate
chicoteste din cine stie ce motiv. Pe atunci eram cu totii in viata
si mai tot timpul fericiti. Dar asta se Intampla Tnaintea lentului
proces de instrainare incheiat cu moartea surorii mele, care m-a
lasat complet singura.

Vreau sa beau ceva. Chiar acum. Vreau sa beau ceva si - ceea
ce-i mai rau si mai periculos - cred ca merit. i

O umbra mi se proiecteaza pe fata. Deschid ochii. In pragul
chioscului a aparut o silueta profilata in lumina dupa-amiezii. Imi
ia doar o clipa sa-mi dau seama ca e Paddy.

— Buna! spune el pe un ton vesel, dar entuziasmul lui e un pic
fortat. Pot sa intru si eu?

— Sigur.

Face un pas si se impiedica de treapta joasa. E mai baut decat
credeam.

— Cum te simti? ma intreaba, intinzandu-mi unul din cele
doua pahare cu vin pe care le-a adus din casa. M-am gandit ca
poate vrei sa bei ceva.

Da, imi spun in sinea mea. Chiar vreau.

Dar stiu ca nu trebuie sa cedez.

Pune paharul pe podea, langa mine. Rezista, imi spun.
Rezista. Paddy se asaza pe banca. E chiar langa mine, atat de
aproape incat ne atingem.

— Inca vorbesc despre medicina. Oare nu se opresc
niciodata?

Ridic din umeri. Nu vreau sa ma las prinsa in discutia asta. Ei
impotriva noastra. De o parte, chirurgii, iar de cealalta - de cele
mai multe ori -, sotiile lor.

— Asta le e meseria.

— De ce facem asta?

— Ce anume?

— De ce venim la petrecerile astea? Tie iti plac?

Hotarasc sa fiu sincera.

— Nu prea. Nu-mi place sa fiu in preajma unor oameni beti.
Din cauza dependentei mele.

Pare surprins, si totusi ar trebui sa stie. Am discutat despre
faptul ca nu beau, chiar daca indirect.

6 Zona turistica din comitatul englez Gloucestershire.
101



— Dependenta ta?

— Alcoolul.

— Nu stiam.

Tacem o vreme, apoi baga mana in buzunarul blugilor, cu
miscari lente si necoordonate.

— O tigara?

intind méana si iau o tigara din pachet.

— Multumesc.

Aerul dintre noi e dens. incarcat. Trebuie sa se intdmple ceva,
altfel simt ca-mi voi incdlca o decizie, ca-mi va ceda un
mecanism de aparare. Unul din noi trebuie sa vorbeasca.

— Stii..., spun eu, dar incepe si el exact in aceeasi clipa, asa
Ca nu aud ce zice si-l rog sa repete.

— Vreau doar..., incepe el, dar ezita, lasand capul in jos.

— Ce-i? Ce s-a iIntamplat? il intreb, dandu-mi seama ca stiu ce
vrea sa spuna. Despre ce-i vorba?

Din senin imi apare in minte Lukas. Mi-I inchipui sarutandu-
ma. Ma gandesc la fantezia mea, mi-as dori sa fiu asaltata de
dorinta lui, de o dorinta in stare pura, care ameninta sa ma
izbeasca de perete, crapandu-mi capul. Vreau sa-i simt pe mine
mainile febrile, ridicandu-mi rochia. Vreau sa simt dorinta de a
ceda, de a-l lasa sa faca ce vrea.

Vreau sa ma copleseasca o dorinta atat de puternica, incat sa
se transforme in nevoie, intr-o nevoie de nestavilit.

— Paddy...? incep eu, dar ma intrerupe.

— Vreau doar sa-ti spun ca esti frumoasa.

Ma ia repede de mana si nu ma opun. Sunt si, in acelasi timp,
nu sunt socata. O parte din mine stia ca-mi va spune asta mai
devreme sau mai tarziu.

Ma gandesc din nou la Lukas. Cuvintele lui in gura altcuiva.
imi trece prin minte c& dacd Paddy ar ridica privirea, mi-ar
cuprinde ceafa cu palma si m-ar saruta, nu l-as opri. Nu daca ar
face-o acum. E momentul in care ma simt suficient de slaba, dar
nu va dura.

in mintea mea se infiripad un gand absurd. Tu esti, imi spun in
sinea mea. Tu vii si stai in fata ferestrei mele, tu esti si nu esti
acolo...

Apoi o face. Ma saruta. Dar nu pune mana pe mine, nu ma
apuca impulsiv de haine. E un sarut aproape adolescentin.
Dureaza cateva clipe, apoi buzele ni se desprind. Ma uit la el.
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Lumea s-a oprit in loc, iar conversatiile musafirilor sunt murmure
indepartate. in clipa asta, sau ne sarutdm din nou - dar cu mai
multa forta, cu mai multa pasiune -, sau unul dintre noi se va
uita in alta parte, si momentul se va pierde pentru totdeauna.

Mijeste ochii. Ceva nu e in reguld. Se uita la mine cu o clipa in
urma, dar acum se uita peste umarul meu.

{i urmaresc privirea. E cineva in spatele meu.

Connor.

L]

Ma ridic in picioare. Paharul de vin din mana lui Paddy se
varsa, patandu-mi rochia, dar abia daca simt. ,Ramai aici!”, fi
spun printre dinti, deschizand usa chioscului. O iau la fuga.
Paddy striga dupa mine, dar nu-l iau in seama.

— Connor! strig eu dupa ce ies din chiosc, dar el se
indeparteaza de mine, intorcandu-se la tatal lui. Connor!

Se opreste, apoi se fintoarce spre mine cu o expresie
impenetrabila.

— Mami! Aici erai! Nu stiam unde esti.

Ajung langa el. Nu-mi dau seama daca e sarcastic sau e doar
in mintea mea.

— Ce s-a intamplat?

— M-a trimis tata sa te caut. Tine un discurs sau asa ceva.

— Inteleg.

Ma simt ingrozitor, mai rau decat m-as fi simtit daca ar fi
recunoscut deschis: Am vdzut cd te-ai sdrutat cu tipul &la. Ti
spun lui tata ca il inseli. Cel putin asa as sti cum stau lucrurile.

Dar nu zice nimic. E impasibil si indescifrabil. Asta e, Tmi spun.
Am dat-o in bara. O singura imprudenta in tot acest timp, si fiul
meu a trebuit sa fie de fata. Mi se pare nedrept, dar in acelasi
timp o merit.

— Vin imediat, 1i spun.

[ ]

Dupa ce pleaca, ma intorc la Paddy:

— La dracu”!

— Ne-a vazut?

Nu raspund. Am nevoie sa ma gandesc.

— A zis ceva?

— Nu. Dar asta nu inseamna ca nu ne-a vazut, spun,
trecandu-mi o0 mana prin par. La dracu’...
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Se apropie de mine. Nu-mi dau seama ce are de gand sa faca,
dar vad ca doar ma ia de mana.

— O sa fie bine, ma asigura el, apoi mana lui mi se apropie de
fata, ca si cand ar vrea sa ma mangaie.

— Paddy, nu!

— Care-i problema...?

Problema? imi vine sa-l intreb. Sotul meu. Fiul meu. Sora mea
moarta.

— Te plac. Si ma placi. Haide... imi amintesc ca e baut.

— Nu.

— Julia...

— Nu, repet eu. Paddy, n-o sa ma culc niciodata cu tine.
Niciodata.

Pare ofensat, ca si cand i-as fi dat o palma.

— Paddy...i incep eu, dar ma intrerupe.

— Chiar crezi ca esti speciala, nu?

Incerc sa-mi pastrez calmul.

— Paddy. Ai baut mult. Hai sa ne intoarcem si sa uitam
povestea asta. Ce zici?

Se uita la mine cu o privire rece.

— Du-te dracului! spune el.

Capitolul treisprezece

E vreo trei dimineata. Cam atat trebuie sa fie, poate si mai
tarziu. E prea cald, imi simt pielea grea. Aud ropotul discret al
ploii de vara in fereastra. Sunt franta de oboseala, dar somnul n-
a fost niciodata mai departe de mine.

Mintea nu mi se linisteste. Ma tot gandesc la Paddy. Ce-ar fi
trebuit sa fac si ce n-am facut. Si ma tot intreb ce-o fi vazut fiul
meu.

Hugh si-a inchipuit c-am baut. M-a si intrebat in drum spre
casa. In treacat, fara sa se uite la mine. Sperand sa ma ia prin
surprindere, sa ma pacaleasca sa-i spun adevarul.

Mi-a vorbit calm. Connor era pe bancheta din spate, ascultand
muzica la iPod.

— Draga mea, cumva ai...?

— Ce?
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— Ai baut?

— Nu! am raspuns indignata.

I-a luat o clipa sa hotarasca daca sa ma creada sau nu. Cat de
departe sa mearga.

— In requla. Mi s-a parut ca-l vad pe Paddy aducandu-ti un
pahar.

— Mi-a adus, dar n-am baut.

Mi-am tinut respiratia, dar Hugh s-a multumit sa ridice din
umeri. M-am uitat peste umar. Connor era cu mintea in alta
parte, tacut ca o bomba cu ceas.

— Deja ti-am zis ca n-am sa mai beau, am continuat eu,
intorcandu-ma din nou catre Hugh. Promit.

[ ]

Dau cearsafurile la o parte. Cobor la parter si-mi torn un
pahar cu apa. Laptopul e acolo unde I-am lasat dimineata, pe
blatul din bucatarie.

N-ar trebui sa ma ating de el. E miezul noptii; Lukas n-are cum
sa fie online. Nu e nimeni. in plus, n-am facut suficient rau
astazi? Clatesc paharul si-l pun la loc pe suportul de vase, apoi
ma apropii de fereastra. E intuneric. Ma uit afara. Propria mea
reflectie se suprapune peste gradina.

N-a mai luat legatura cu mine de ieri dupa-amiaza, cand deja
se imbatase. Cine stie in ce stare era cand s-a culcat? Mi-l
imaginez intins cu fata in jos in camera lui de hotel, pe jumatate
dezbracat, descaltat doar de un pantof.

Sau poate ca nu e singur. Oamenii se apropie foarte usor la
nunti; atmosfera romantica, alcool din belsug, camere de hotel
intotdeauna la indemana. Daca I-a cucerit vreo femeie? Sau el
pe vreuna? Daca...

Ma opresc. De ce ma gandesc la asta? Doar n-am niciun motiv
sa fiu geloasa.

Ma asez. Nu ma pot abtine.

L]

E online. La fnceput, ma gandesc ca poate si-a lasat
computerul pornit, dar apoi imi trimite un mesaj.

Esti aici! Nici tu nu poti sa dormi?

Zambesc. Pare ca e o legatura intre noi.

Nu. Te-ai distrat la nunta?

M-am intors acum o ora. N-am vrut sa ma culc.

De ce?
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Poate pentru ca speram sa stau de vorba cu tine. Am vrut sa
te sun, dar mi-a fost teama sa nu te trezesc.

Simt un amestec de emotii. Ma simt flatata, dar si usurata.
Hugh ar fi auzit apelul si cine stie ce ar fi crezut?

Ar fi fost iresponsabil din partea lui, dar Tmi amintesc ca Lukas
isi inchipuie ca sunt singura. Disponibila.

Nu dormeam.

M-am tot gandit la tine. Toata ziua. Mi-am dorit sa fi fost si tu
cu mine. Sa ma pot lauda cu tine in fata celorlalti.

Zambesc in sinea mea. Nu e prima oara cand ma intreb cum
reuseste intotdeauna sa spuna ce trebuie.

Dupa o clipa Imi trimite inca un mesaj.

Vreau sa-ti fac o marturisire.

Incerc sa pastrez un ton degajat.

Suna amenintator! E de bine sau de rau?

Nu stiu.

Oare a sosit momentul? ma intreb in sinea mea.

Atunci spune-mi.

Ma intreb cum m-as simti daca mi-ar scrie: ,,Am fost la Paris in
februarie si am facut ceva ingrozitor”.

Imi aduc aminte de pagina lui de Facebook. Nu-i vorba de
asta.

Cred ca e de bine. N-am vrut sa-ti spun mai devreme, pentru
Ca nu eram sigur, dar acum sunt.

Urmeaza o pauza.

Dar vreau sa-ti spun fata in fata. Vreau sa ne intalnim.

Orice ar fi incoltit In adancul meu, in clipa asta creste si mai
mult. Imi dau seama cd unei parti din mine i-ar placea sa-l
cunoasca. Dar o alta parte nu vrea decat sa se uite in ochii lui.
Sa-l evalueze, sa-si faca o parere. Sa incerce sa-si dea seama ce
stie sau ce a facut.

Alung acest gand. Ma apropii prea mult de marginea
prapastiei. Sunt casatorita. El e la Milano, eu la Londra. Nu vad
cum s-ar putea intampla. E o fantezie. Nimic mai mult. E absurd.
imi imaginez o astfel de intalnire numai pentru c& stiu ca e
imposibila. Lukas trebuie sa ramana izolat intr-o cutie, trebuie sa
existe o bariera de protectie intre el si viata mea reala.

Inca un mesa,j.

Putem sa ne intalnim. N-am vrut sa-ti spun, ca sa nu te sperii,
dar nunta a fost la Londra.
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inlemnesc.

Sunt la Londra. Acum.

Ma copleseste frica, dar e amestecata cu altceva. Cu
incantare. Am fiori in stomac si simt pe limba izul metalic al
adrenalinei. Scuzele mele s-au evaporat. Lukas e aici, suntem in
acelasi oras. E ca si cand ar sta in fata mea. Lucrurile la care m-
am gandit, lucrurile pe care mi-a spus ca mi le-ar face s-ar putea
petrece cu adevarat. Daca vreau. Dar, si mai important, as
putea sa-l intalnesc in conditiile impuse de mine, pe terenul
meu. As putea afla ce stie. Daca a cunoscut-o pe sora mea.

incerc sa ma linistesc si tastez:

— De ce nu mi-ai spus?

Ma simt usurata ca nu ma poate vedea, ca nu poate vedea
nelinistea de pe chipul meu.

— Nu stiu. Nu eram sigur ca ai vrea sa te vezi cu mine. Nu
eram sigur ca e o idee buna. Dar azi s-a intamplat ceva. Mi-a
fost dor de tine, intr-un mod ciudat. Poate pentru ca aveam
numarul tau. in fine, stiu ce vreau. Te vreau pe tine.

Privesc cuvintele lui pe ecran.

Te vreau pe tine.

— Spune-mi ca si tu vrei sa ne vedem.

Vreau? Cred ca da. Pentru Kate. Daca |-a cunoscut, poate ca i-
a spus si despre alti oameni cu care s-a intalnit. E posibil sa-i fi
spus tot felul de lucruri, pe care nu le-a mai spus altcuiva. Lukas
ar putea sa ma ajute.

Ma gandesc la ce mi-au spus Adrienne si Anna: Ai grija!

Mi-as dori sa-i fi spus despre Hugh. Mi-as dori sa fi stiut ca
sunt casatorita, ca am un fiu. Ca lucrurile nu-s atat de simple pe
cat par. Si acum as fi putut fi onesta cu el. As fi putut sa-i spun
ca mi-e imposibil sa ma vad cu el, oricat de mult mi-as dori. N-ar
fi trebuit sa inventez o scuza.

— Vrei sa ne vedem, nu?

Ezit. Ar trebui sa-i spun ca sunt ocupata. Ca am o obligatie pe
care n-o pot contramanda. O intalnire, as putea sa-i spun. Sau o
programare. Ba chiar as putea sa-i spun ca urmeaza sa plec cu
avionul intr-o vacanta. Sau as putea sa-i dau un raspuns vag.
»,Ce pacat, i-as scrie. Poate data viitoare.”

insd ar intelege ce nseamn& asta de fapt. Data viitoare
inseamna niciodata. Si as pierde tot, toate progresele pe care le-
am facut pana acum. Si tot restul vietii am sa ma intreb daca nu
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cumva detinea cheia cu care as fi putut dezlega ce s-a intamplat
in acea noapte rece de februarie la Paris, dar eu I-am lasat sa-mi
scape printre degete. A

Ma gandesc la primul lui mesaj: Imi amintesti de cineva.

lau o decizie.

— Bineinteles! Cat stai la Londra?

— Pana marti seara. Am putea sa ne vedem marti. Pe la
pranz.

Stiu ce m-ar sfatui Adrienne. Mi-a spus-o clar. Vorbeste cu
Hugh. Spune-le politistilor despre tipul asta si termina cu el.

Dar nu pot. Pentru ca politia n-o sa faca nimic. Mainile mele
plutesc deasupra tastaturii. Afara a inceput sa se lumineze; in
scurta vreme 0 sa se trezeasca si sotul meu, apoi Connor. O sa
inceapa o noua zi, 0 noua saptamana. Totul va fi exact la fel.

Trebuie sa fac ceva.

Capitolul paisprezece

Dimineata. Hugh si Connor au plecat, unul la serviciu, celalalt
la scoala. Nu stiu ce sa fac.

O sun pe Anna. Nu-mi raspunde, dar o clipa mai tarziu
primesc un mesaj: ,S-a intamplat ceva?”

li spun ca e urgent, iar ea imi raspunde ca gaseste o scuza si
ma suna. Dupa cateva minute ii aud vocea. Are ecou, deci
presupun ca e intr-o baie de la serviciu.

— Ei bine, nu ne asteptam la una ca asta! spune ea dupa ce-i
explic ce s-a intamplat noaptea trecuta. Si i-ai zis ca te intalnesti
cu el?

Imi amintesc ultimul meu mesaj catre Lukas.

— Da.

— inteleg...

— Ti se pare o idee proasta?

— Nu, dar... chiar trebuie sa ai grija. Esti sigura ca e cine zice
ca e?

Cred ca da. Sunt atat de sigura cat pot sa fiu in legatura cu un
om pe care nu l-am vazut niciodata.

— Ar putea fi oricine, adauga ea.
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inteleg ce vrea s& spuna, dar am nevoie de cineva care sa fie
de partea mea.

— Crezi ca n-ar trebui sa merg? o intreb.

— N-am zis asta.

— Pur si simplu trebuie sa aflu daca stie ceva.

— Dar...

— Atat pentru Connor, cat si pentru mine.

Nu raspunde. Aud ceva in fundal, zgomot de apa, voci, 0 usa
care se inchide, si abia apoi vorbeste. E nelinistita si, in acelasi
timp, incantata, ca si cand ar simti ca ne apropiem mai mult de
adevar.

— Te intalnesti cu el undeva in public?

Am stabilit sa ne vedem la St. Pancras, hotelul unde e el
cazat.

— Bineinteles.

— Promite-mi.

— Promit.

— Ai putea sa iei cu tine o prietena? Pe Adrienne?

— El crede ca ne intalnim pentru... in fine, crede ca e o
intalnire amoroasa.

— Pai Adrienne ar putea sta undeva in apropiere. Nu trebuie
sa i-o prezinti.

Are dreptate. Dar deja stiu ce-ar zice Adrienne daca as ruga-o,
si nu pot sa apelez la nimeni altcineva.

— O sa ma gandesc.

— Intreab-o! insista ea.

— Bine...

Mi-as dori sa nu fie atat de departe.

— O sa fie bine.

— Stiu, spune ea. Dar promite-mi c-o sa ai grija.

— O sa am.

[ ]

Ma pregatesc. Fac dus, ma dau cu crema. Ma rad pe picioare
Cu un aparat nou, acelasi numar de miscari pentru fiecare picior.
O nevoie absurda de simetrie, pe care n-am mai trait-o de cativa
ani.

Vorbesc cu Hugh la micul dejun. Cochetez cu ideea de a-i
spune adevarul, dar stiu ce o sa creada, ce o sa spuna. M-ar
face sa ma simt ca o caraghioasa. Ar incerca sa ma impiedice.
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Asa ca am nevoie de o scuza, un alibi, in caz ca ma suna si nu-i
raspund, sau vine acasa pe neprevazute.

— Dragule, spun eu, in timp ce ne bem cafeaua. Vreau sa-ti
spun ceva.

— Ce-i? Ce s-a intamplat?

Are un aer foarte ingrijorat. Ma simt foarte vinovata.

— Ei, nu-i nimic serios. Dar m-am mai gandit la ce mi-ai zis.
Sa merg la un terapeut. Si cred ca ai dreptate.

Ma ia de mana.

— Ce bine, Julia. Chiar cred ca n-ai sa regreti. Pot sa intreb Ia
serviciu daca vrei, poate imi recomanda vreun coleg pe cineva...

— Nu, spun eu, un pic prea repede. Nu-i nevoie. Am gasit
deja. Ne intalnim mai ncolo.

— Cine e? Stii cum 1l cheama?

— Da, bineinteles.

— Cum?

Ezit. Nu vreau sa-i spun, dar n-am de ales. N-are ce sa se
intample. Hugh va respecta Juramantul lui Hippocrate. S-ar
putea sa se intereseze de el, dar n-o sa ia niciodata legatura cu
el.

— Martin Green.

— Esti sigura ca e bun? Stiu multa lume care ar putea sa-ti
recomande...

— Hugh, nu-s unul dintre pacientii tai. E un lucru pe care
trebuie sa-l fac singura, intelegi?

Vrea sa protesteze, dar nu-| las.

— Hugh! E in regula. Adrienne spune ca e foarte bun si,
oricum, e doar prima sedinta. Doar ca sa vedem cum ne
intelegem. Ai incredere in mine, te rog.

Vad c& se relaxeaza. li zambesc, sa-i arat cd nu mai sunt
deloc furioasa. imi zambeste si el si ma saruta.

— Sunt mandru de tine, spune el, si iarasi ma cuprinde
vinovatia, dar o alung imediat. Bravo!

[ ]

Acum, sunt in fata sifonierului. Trebuie sa-mi aleg hainele cu
atentie. Trebuie sa-l conving pe Lukas ca sunt cine crede el ca
sunt, ca vreau ce crede el ca vreau.

Probez blugii cu o bluza alba, apoi o rochie cu ciorapi si cizme.
Ma uit in oglinda. Mai bine, imi spun. Aleg un colier si ma fardez
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- nu foarte mult, doar e miezul zilei, dar suficient cat sa nu ma
mai simt eu insami.

Poate ca asta am facut de fapt. Mi-am ales hainele in asa fel
incat sa ma transform din Julia in cealalta persoana, cea pe care
a cunoscut-o Lukas online. Jayne.

Ma asez la masuta de toaleta si ma parfumez; pulverizez
parfum dupa fiecare ureche si pe incheieturile mainilor. E
dulceag si-mi aminteste de mirosul untului proaspat. E un
parfum scump, primit de Craciun de la Hugh acum doi ani. Se
numeste Fracas. Cu el se dadea si mama, si intotdeauna a fost
preferatul lui Kate. Mirosul lui ma face sa ma simt mai apropiata
de amandoua.

in cele din urma, sunt gata. Ma uit in oglinda. La imaginea
mea. Ma gandesc la fotografia de acum multi ani. Marcus in
oglinda. Imi amintesc cum a fost cand am facut sex prima oara.
Nu mi-a lipsit niciodata increderea in mine insami, dar in
noaptea aceea, chiar in timp ce ma saruta, am crezut ca ar
putea sa se retraga. Chiar in timp ce ma dezbraca, mi-am zis ca
va fi prima si ultima oara cu el. Chiar si cand a intrat in mine, m-
am gandit ca nu pot fi suficient de buna pentru acest barbat.

Si totusi, am fost. Am inceput sa ne vedem. Saream peste
sedinte, la inceput doar din cand in cand, apoi din ce in ce mai
des. Dupa care ne-am mutat la Berlin. Era frig. Imi aduc aminte
ca am dormit prost in prima noapte, apoi ne-am alaturat
prietenilor lui de acolo. Am dormit pe podele o saptamana, apoi
o luna, iar in cele din urma ne-am gasit un loc al nostru si...

Dar nu vreau sa ma gandesc la asta acum. La cat de fericiti
eram.

[ ]

M3 ridic in picioare. imi verific telefonul s& vad daca am primit
vreun mesaj. O parte din mine spera sa contramandeze
intalnirea. As putea sa ma dezbrac, sa ma demachiez si sa ma
imbrac la loc cu blugii si tricoul pe care le aveam pe mine in
dimineata asta, cand mi-am luat la revedere de la Hugh. As
putea sa-mi fac un ceai si sa ma uit la televizor sau sa citesc un
roman. In dupa-amiaza asta, as putea sa lucrez, sa dau niste
telefoane. Pe langa usurare, as putea nutri si un resentiment
mocnit, as putea sa jur ca n-o sa-i mai scriu niciodata, apoi sa
ma intorc la Hugh si sa-mi petrec restul vietii intrebandu-ma
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daca Lukas a cunoscut-o sau nu pe Kate, daca ar fi putut sa ma
conduca la cel care a ucis-o.

Dar n-am primit niciun mesaj; nu s-a razgandit, si nu sunt
dezamagita. Simt ca viata mea a capatat un fel de elasticitate;
viitorul e necunoscut, dar pare maleabil, flexibil. A devenit
mladios, de unde pana acum parea dur si rigid ca sticla.

[ ]

lau un taxi. E o caldura inabusitoare chiar si cu geamul
deschis. Transpiratia mi se prelinge pe spate. In taxi e afisata
aceeasi reclama pe care am vazut-o in metrou cand m-am intors
de la cina cu Adrienne. FIl CINE VREI SA FII.

Ajungem la St. Pancras. Taxiul opreste pe aleea din fata
hotelului si soferul imi deschide portiera. Simt o adiere pe ceafa
cand ies din masina si intru in hotel. Usile se dau in laturi, iar
treptele de marmura ma conduc spre interiorul dotat cu aer
conditionat. Acoperisul din sticla e sustinut de grinzi de fier -
parte din vechea gara, presupun’. E foarte elegant indauntru:
vaze cu flori, miros de lamaie, de piele si de bogatie. Ma uit prin
holul de primire; doi barbati stau unul langa altul pe o canapea
verde, iar o femeie in costum citeste ziarul. Vad cateva semne:
SALA DE FITNESS, RESTAURANT, SALI DE CONFERINTE. Biroul de
receptie e aglomerat, iar angajatii isi fac treaba eficient. M& uit
la ceas si vad ca am ajuns mai devreme.

imi scot telefonul. Niciun mesaj.

Astept sa mi se linisteasca respiratia, astept ca inima sa nu-mi
mai bata cu atata putere, sa inceteze cu incercarile insistente de
a ma avertiza. Imi scot verigheta si o pun in posetd. Imi simt
mana goala acum, la fel cum imi simt intreg trupul, insa fara
inel, ceea ce urmeaza sa fac pare cumva o tradare mai mica.

Ma duc la receptie sa intreb unde e barul. Tanarul care ma
intdmpina aratd incredibil de bine. imi explicd unde e si imi
ureaza o zi buna. li multumesc si ma indepartez. Simt ca ma
urmareste cu privirea, ca si cand ar sti de ce am venit aici.
Vreau sa ma intorc si sa-i spun ca nu e ce-si inchipuie el, ca n-
am de gand sa merg pana la capat.

Doar ma prefac.

Lukas sta la bar, cu spatele la mine. Mi-a fost teama ca n-am
sa-l recunosc, dar e inconfundabil. Poarta costum facut la
comanda, dar cand ma apropii vad ca nu s-a sinchisit sa-si puna

7 Hotelul St. Pancras e amenajat in vechea cladire a garii omonime.
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cravata. S-a aranjat, dar nu excesiv. La fel ca mine, probabil. Ma
surprinde sa vad ca are in fata un pahar de sampanie, iar un
altul asteapta in dreptul locului de Ianga el. Imi amintesc ca sunt
aici pentru Kate.

Chipul ei imi apare brusc in minte. E mica, are sase sau sapte
ani. Tata ne-a zis ca ne trimite la o scoala cu internat doar
pentru doi ani, desi amandoua stim ca o sa ramanem acolo
pana cand Kate o sa plece de acasa. Sora mea e ingrozita si ii
spun din nou ca totul o sa fie bine: ,0 sa fiu si eu cu tine, ii
spun, si 0 sa-ti faci o multime de prieteni. Promit!”

Dar adevarul e ca nu stiam daca o sa-si poata face prieteni.
Era temperamentala, iar cand fisi iesea din fire, nu te mai
intelegeai cu ea. Punea lucrurile la suflet si intra deseori n
buclucuri. Dar pana la urma si-a facut prietene. Una dintre ele
trebuie sa fi fost Anna, dar erau si altele. Viata era dificila pentru
ea, dar nu era nefericita, nu intotdeauna. lar eu aveam grija de
ea. Faceam tot ce-mi statea in putinta. Pana cand...

Nu, imi spun. Nu ma pot gandi la asta acum. Nu-l pot evoca
pe Marcus in locul asta. Asa ca-i alung imaginea si pornesc spre
bar.

Lukas Tnca nu m-a vazut, ceea ce imi convine. Vreau sa ajung
langa el dintr-odata, sa n-aiba ocazia sa ma masoare din priviri
de la distanta. E cu zece ani mai tanar decat mine si se vede.
Sunt foarte emotionata, nu vreau sa risc sa surprind o unda de
dezamagire pe chipul lui in timp ce ma apropii de el.

— Buna! spun, cand ajung la bar.

Ridica privirea. Are ochi de un albastru-inchis, si mai
fermecatori in viata reala. O clipa, fata lui e lipsita de expresie,
iar privirea lui ma invadeaza, ca si cand m-ar iscodi, incercand
sa-si dea seama cum sunt pe dinauntru. Pare ca habar n-are
cine sunt sau de ce ma aflu aici, apoi pe chip i se asterne un
zambet larg si se ridica in picioare.

— Jayne! A

Nu-l corectez. Imi dau seama ca e usor surprins, probabil si-a
inchipuit ca n-am sa vin.

— Ai reusit! zambeste el usurat.

Si eu ma simt usurata. Simt ca amandoi suntem emotionati,
ceea ce Inseamna ca niciunul dintre noi nu detine toata puterea.

— Bineinteles! spun eu.
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Urmeaza un moment de stanjeneala. Sa ne sarutam pe obraz?
Sa dam mana? Impinge un pahar spre mine.

— Ma bucur c-ai venit, spune el.

Inca o pauza.

— Am comandat niste sampanie pentru tine. Nu stiam ce vrei
sa bei.

— Multumesc. Cred ca o sa beau totusi niste apa minerala.

lau loc pe scaun, iar el imi comanda apa. Ma uit la el, la acest
barbat cu ochi albastri si nebarbierit si iarasi ma intreb ce caut
aici. Mi-am tot spus ca vin sa aflu daca a cunoscut-o pe sora
mea, dar bineinteles ca e vorba despre mai mult de-atat.

Ma intreb daca nu cumva sunt naiva. Daca nu cumva cu el
urma sa se intalneasca sora mea in noaptea aceea. E un gand
care ma ia prin surprindere. Un gand brutal. Barbatul din fata
mea pare incapabil de violenta, dar asta nu inseamna nimic. Nu
doar cei tatuati si cu capul ras sunt capabili s& manuiasca arme.

Imi amintesc ce am vazut pe Facebook. Unde era in februarie.
Cand imi vine comanda, deja sunt mai calma.

— Poftim, spune el. Nu bei alcool?

— Nu.

Vad pe chipul lui expresia familiara pe care o capata oamenii
cand le spun ca nu beau. Stiu ca incearca sa-si dea seama daca
sunt puritana - poate din motive religioase - sau dependenta.

Ca de obicei, nu adaug nimic. Nu trebuie sa ma scuz. Ma uit in
jur si-mi dau seama ca aici erau fnainte casele de bilete ale
garii; lumea statea la coada in locul asta inainte sa urce in
trenuri. Au fost pastrate multe dintre vechile decoratiuni
interioare - lambriul de lemn sau ceasul urias de pe peretele din
fata noastra. Barul e aglomerat: oameni cu servieta sau cu cate
un ziar. lau pranzul sau ceaiul de dupa-amiaza. Sunt in tranzit
sau sunt cazati in hotel. O clipa mi-as dori sa fiu unul dintre ei.
Mi-as dori ca motivul pentru care ma aflu aici sa fie atat de
simplu ca al lor.

Ca si cand abia acum m-as fi gandit la asta, imi dau seama ca
Lukas are o camera la cateva etaje mai sus. Imi devine limpede
motivul pentru care cred ca ma aflu aici.

— Te simti bine? ma intreaba el.

Simt o tensiune in aer; amandoi suntem sovaielnici. imi
amintesc ce-si inchipuie el - ca suntem amandoi singuri - si imi
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spun ca, desi drumul lui s-a intersectat cu al lui Kate, nu exista
niciun motiv ca intalnirea asta sa mi se para dificila.

— Da, mersi, spun eu, ridicand paharul, ca si cand as vrea sa
i-o dovedesc. Noroc!

Ciocnim paharele. incerc s& mi-l imaginez cu sora mea. Nu
pot.

Ma intreb ce-ar trebui sa se intample acum. Mi-o imaginez pe
Kate; sau pe Anna - stiu ca si ea a fost la astfel de intalniri. Vad
sarutari si haine smulse. Vad trupuri impinse pe pat cu pasiune.
Vad trupuri goale, carne.

lau o gura de apa. Cand pun paharul jos, vad ca are ruj pe
margine si sunt socata o clipa de culoarea lui. E foarte intensa,
ca si cand ar fi tehnicolor, plus ca de obicei nu ma dau cu un
astfel de ruj, nu in miezul zilei. Nu-s eu. Dar tocmai de-aia m-am
dat cu el.

Ma simt pierduta. Credeam ca o sa fie usor. Credeam ca o sa
ma intalnesc cu el si ca raspunsurile o sa vina de la sine, ca o
sa-mi devina brusc limpede cum sa aflu adevarul despre ce s-a
intamplat cu Kate. Dar lucrurile mi se par foarte confuze si nu
stiu ce sa fac.

— Arati foarte bine, spune el.

Zambesc si-i multumesc. 1l privesc. E o prezenta linistitoare,
mai linistitoare decat orice alta prezenta din ultima vreme. Nu-
mi vine sa cred ca e aici, ca aproape fara niciun efort as putea
sa intind mana si sa-i ating carnea.

Zambeste. 1i sustin privirea, dar, nu stiu de ce, eu sunt cea
care se simte goala. Ma uit in alta parte. Ma gandesc la Hugh in
sala de operatie, avand in fata un trup acoperit de cearsafuri, cu
carnea despicata, umeda si stralucitoare. Ma gandesc la Connor
in sala de clasa, cu capul aplecat deasupra bancii, aproape de
sfarsitul inca unui an scolar, cu gandul la lunga vacanta care-l
asteapta. Dar Lukas imi zambeste din nou si alung toate aceste
ganduri. Pune paharul jos si observ ca-i straluceste ceva pe
mana stanga.

Sunt aproape usurata. E un soc, dar stanjeneala dintre noi
dispare brusc.

— Esti casatorit.

— Nu.

— Dar inelul...
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Se uita la mana lui, ca si cand ar vrea sa verifice ce am vazut,
apoi la mine:

— Nu ti-am zis?

Clatina din cap. Ma gandesc la toate minciunile pe care i le-
am spus si Imi dau seama ca nu-l pot acuza de inselatorie.

— Am fost casatorit...

Inspira adanc, apoi ofteaza prelung.

— Cancer. Acum patru ani.

— Ah...

Sunt socata. E brutal. Ma uit in ochii lui si nu vad decat
durere. Durere si inocenta. Intind mana, ca pentru a o strange
pe a lui. E un gest pe care-l fac automat, fara sa gandesc. O
clipa mai tarziu, intinde si el mana si o strange pe a mea. Nu se
simte nicio descarcare electrica, nicio scanteie de energie sarind
de la unul la celalalt. Chiar si asa, Imi dau seama ca e prima
oara cand ne atingem, si momentul capata o semnificatie aparte
indiferent ce s-ar intampla mai departe.

— Imi pare tare rau, spun, si vorbele mele par nepotrivite,
cum se intampla mereu in astfel de situatii.

— Multumesc, am iubit-o foarte mult. insa viata merge
inainte. E un cliseu, dar e adevarat.

Zambeste. Incd m& tine de mana. Ne uitdm unul in ochii
celuilalt. Clipesc usor, dar nu intorc privirea. Simt ceva, ceva ce
n-am mai simtit de mult timp, de atata timp incat nu prea-mi
dau seama ce este.

Dorinta? Putere? Sau cate putin din fiecare. Nu stiu.

Incerc inca o data sa mi-l inchipui cu Kate. Ar trebui sa-mi dau
seama, nu? Toata copilaria am stiut mereu ce gandea sora mea
si cand era in pericol. Daca acest barbat ar avea vreo legatura
Cu moartea ei, ar trebui sa simt, nu?

— Nu mai rezist. Mergem sus?

Nu vreau. Nu pentru asta am venit.

— Imi pare rau. Am putea sa mai stam un pic de vorba?

Zambeste si spune:

— Sigur ca da.

Isi da sacoul jos si-l atarna pe speteaza scaunului, dupa care
ma ia din nou de mana. Nu ma opun. Stam de vorba o vreme,
insa numai despre subiecte neinsemnate, evitam lucrurile care
ne intereseaza, desi evitam lucruri diferite. Eu as vrea sa discut
despre Kate, dar el? Poate despre faptul ca vrea sa mergem la el
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in camera. Dupa cateva minute, vine momentul deciziei.
Amandoi avem paharele goale. Putem sa mai comandam ceva si
sa mai discutam sau putem sa plecam. Ezita o clipa, trage aer in
piept si spune:

— Imi pare rau. C& nu ti-am zis ca am fost casatorit.

Nu raspund.

— Pot sa te intreb ceva?

— Sigur.

— De ce mi-ai zis ca esti la Paris? Ma refer la prima oara cand
am vorbit.

Am inceput sa dam tarcoale problemei care ma intereseaza.

— Chiar eram. Ma dusesem intr-o vacanta.

— Singura?

Ma gandesc la Anna.

— Cu o prietena, spun eu, si profit de ocazie. De ce? Tu cand
ai fost ultima oara?

Se gandeste o clipa.

— Cred ca anul trecut, in septembrie.

— Si de atunci n-ai mai fost?

inclind capul intr-o parte.

— Nu, de ce ma intrebi?

— Fara un motiv anume.

incerc o alta abordare.

— Ai prieteni acolo?

— Nu, nu prea.

— Niciunul?

Rade.

— Nu-mi vine nimeni in minte!

imi iau un aer meditativ.

— Intotdeauna mi-am dorit s& merg acolo iarna. in februarie.
Sfantul Valentin la Paris... zambesc eu visatoare, imi inchipui ca
e frumos.

— Foarte romantic.

Oftez.

— Asa cred si eu. N-ai fost niciodata acolo iarna?

Clatina din cap.

— Ciudat, nu-mi pot imagina ca la Paris ninge vreodata. Cred
ca-l asociez cu vara. Dar ai dreptate. Trebuie sa fie foarte
frumos.
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Ma uit la pahar. De ce m-ar minti? Nu stie cine sunt. De ce nu
mi-ar spune daca a fost vreodata la Paris iarna?

— Si cine e prietena ta de acolo?

Ma uit nedumerita la el.

— Cea la care ai fost in vizita?

— Ah, doar o prietena.

Sovai, dar deja am hotarat ce trebuie sa fac.

— De fapt, chiar m-am gandit ca s-ar putea s-o stii.

— Cum asa?

— Intra si ea uneori pe encountrz.

Zambeste.

— Poate 0 sa ti se para surprinzator, dar nu m-am intalnit cu
multa lume de pe site-ul ala.

Ma fortez sa rad.

— Nu?

— Nu. Esti prima persoana cu care ma intalnesc.

— Serios?

— Jur.

imi dau seama ca-l cred. N-a vorbit niciodatd cu Kate. incep
sa fiu dezamagqita.

— Dar vorbesti cu multa lume de pe site?

— Nu, doar cu putine persoane.

Stiu ce trebuie sa fac. Scot telefonul si-I deblochez. Zambesc,
incercand sa-mi iau un aer frivol.

— Stii, ar fi amuzant... o coincidenta incredibila... Sigur i-ar
placea daca...

{i intind telefonul. Am deschis o poza cu Kate. Fac un efort sa
continui:

— Ea e prietena mea.

Tacere. Ma uit tinta la el cand ia telefonul in mana.

— Ai stat de vorba cu ea?

Fata lui e inexpresiva. Stiu ca urmatoarea emotie care i se va
citi in ochi imi va spune adevarul. l-am aratat fotografia pe
neasteptate, e nepregatit. Daca a vazut-o vreodata pe Kate, o sa
se dea de gol. Sunt sigura.

Cateva clipe de tacere, apoi pe chip i se asterne un zambet.
Se uita la mine si clatina din cap razand:

— Nu, n-am vazut-o niciodata online. Dar pare placuta.
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imi dau seama ca spune adevarul. N-am nicio indoial3.
Dezamagirea mea e mare, dar n-o las sa se vada, si e
amestecata cu usurare.

— Chiar e! spun eu.

Ma straduiesc sa zambesc si pun telefonul deoparte.

— Sincera sa fiu, spun eu precipitat, nu intra des pe site.
Adica, nu mai intra... de fapt, nici nu-s sigura c-a intrat
vreodata...

Lukas rade. Ma tem ca nu cumva sa-si fi dat seama ca ceva e
in neregula.

— Ar fi fost o coincidenta teribila! Mai comandam ceva?

— Nu, eu nu mai vreau nimic.

incerc sa ma linistesc.

— Dar tu? Te intalnesti cu multa lume de pe site?

— Nu, nu prea.

— Dar cu mine te-ai intalnit.

— Da, asa-i.

Ma ia din nou de mana. Se uita in ochii mei.

Abia mai pot sa respir. N-a cunoscut-o pe sora mea. Nu s-a
intalnit niciodata cu ea.

— De ce?

Stiu ca ar trebui sa ma ridic. Ar trebui sa plec, sa-i spun ca ma
duc la baie si sa nu ma mai intorc. Ar fi foarte usor; nu stie unde
locuiesc.

Asa am s fac, imi spun. in curand.

— Imi placi.

— Si tu mie.

Se apleaca spre mine. Ofteaza. Ii simt respiratia pe obraz.

— Imi placi foarte mult.

li simt caldura pielii, mirosul aftershave-ului amestecat cu un
iz de transpiratie. A reusit sa ajunga la mine. Ma inunda ceva ce
am reusit sa tin sub control saptamani, luni si ani.

— Sa mergem in camera.

— Nu. Nu, imi pare rau...

— Jayne..., aproape ca-mi sopteste el. Frumoasa Jayne...
Maine o sa plec. E singura noastra sansa. Si tu iti doresti asta,
nu? Ma vrei?

Ma uit in ochii lui. Ma simt mai vie ca niciodata. Nu vreau sa
ma opresc. Nu inca. Nu vreau sa se termine. Dau din cap.

— Da.
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[ ]

Ma saruta. Mainile lui mi-au cuprins talia, ma trage spre el si,
in acelasi timp, ma impinge in spate, tot mai mult, spre pat. Cad
pe saltea, iar el vine peste mine, 1i trag camasa din pantaloni si
ii deschei nasturii pe bajbaite, cu miscari stangace, ii simt
mainile pe piept, apoi gura, e un amestec de pasiune si
transpiratie, si nu ma opun, pentru ca n-are niciun rost, deja am
depasit granita, am depasit-o in clipa cand m-am apropiat de el
in bar, cand am plecat de acasa sa vin aici, cand am zis: ,Da,
da, da, vin sa ma vad cu tine”, si nu ma pot preface ca nu e asa.
Tradarea mea a fost treptata, dar inexorabila, precum mersul
minutarului pe cadranul unui ceas, si m-a condus aici, la dupa-
amiaza asta. lar acum, cu mainile lui pe carnea mea dezgolita, si
cu ale mele pe carnea lui, cu sexul lui intarindu-mi-se intre
picioare, nu-mi pare rau. N-am niciun regret. imi dau seama céat
de naiva am fost. Pentru ca despre asta a fost vorba tot timpul,
inca de la inceput.

L]

Dupa ce terminam, ramanem intinsi pe spate, unul langa
altul. Toropeala de dupa. Dar e un pic ciudat; acum inteleg de ce
orgasmului i se spune si ,mica moarte”, dar asta inseamna ca
fnainte am fost vie.

Se intoarce cu fata spre mine. isi sprijind capul in palma si
iarasi imi amintesc ca are cam varsta lui Kate, ca intre noi e o
diferenta de zece ani. Pielea lui e tare si ferma si vad cum i se
incordeazd muschii supli cdnd se misca. In timp ce faceam
dragoste, am fost incantata de toate astea, iar acum ma intreb
daca si cu Hugh a fost asa vreodata. Nu-mi aduc aminte; ca si
cand amintirile cu el mai tanar au fost acoperite de tot ce s-a
intamplat de atunci incoace.

imi amintesc c3, fiind cu zece ani mai tanar decat mine, Lukas
e cu douazeci de ani mai tanar decat sotul meu.

intinde mana si imi mangaie bratul.

— Multumesc...

Simt ca eu ar trebui sa-i multumesc, dar nu o fac. Nu spunem
nimic o vreme. imi plimb privirea pe trupul lui, care acum e
nemiscat. Ma uit la abdomenul lui ferm si la parul de pe pieptul
lui, care nu e presarat cu niciun fir incaruntit. li studiez buzele
umede, apoi ma uit in ochii lui si vad ca si el ma cerceteaza cu
privirea.
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Ma saruta.

— Ti-e foame? Vrei sa mancam ceva?

— La restaurant?

— Am putea sa comandam ceva in camera.

Trebuie sa fie aproape trei, ma gandesc, poate chiar mai
tarziu. Connor o sa se intoarca in curand de la scoala. Dar chiar
daca nu s-ar intoarce, chiar daca as avea tot timpul din lume, a
lua pranzul cu acest barbat mi se pare prea mult. Ar insemna sa
ne dam unul altuia mai mult decat trupurile, ar insemna si mai
multa intimitate decat am avut deja, o intimitate care a fost
doar dorinta si carne.

Zambesc.

— Ce te amuza?

— Nimic.

Imi dau seama ca o parte din mine vrea sa plece. Am nevoie
sa fiu singura, sa ma gandesc la ce am facut si la motivele
pentru care am facut-o. Nu asta voiam cand am venit aici, si
totusi iata-ma cu el in pat.

_ — Mi-ar placea sa mananc ceva, dar cred ca va trebui sa plec.
In curand.

Ma mangaie pe umar.

— Chiar trebuie sa pleci?

— Da, spun eu, cautand o scuza. Ma intalnesc cu cineva. O
prietena.

Face un semn din cap ca intelege. imi dau seama ca mi-ar
placea sa-mi ceara sa raman, mi-ar placea sa ma roage sa
anulez intalnirea, sa vad dezamagire pe chipul lui cand fi spun
Ca nu pot.

Dar stiu ca n-o sa-mi ceara asta. A petrece restul zilei cu mine
nu face parte din intelegerea initiala; nu corespunde cu termenii
aranjamentului nostru. Si astfel, tacerea dintre noi se
prelungeste, devine aproape stanjenitoare. Schizofrenia dorintei
- e greu de crezut ca intimitatea pe care am impartit-o cu doar
putin timp in urma se poate evapora intr-o clipa. Devin
constienta de detaliile camerei, de ceasul digital al televizorului
montat pe peretele din fata, de teancul de carti cartonate de pe
policioara semineului, pe care sigur nu le citeste nimeni. Abia
acum le-am vazut.

— La ce ora ai avion?

Ofteaza.

121



— Abia pe seara. La opt, cred.

Ma saruta. Ma intreb de ce n-a predat camera, apoi imi dau
seama ca eu sunt motivul.

— Am toata dupa-amiaza la dispozitie.

Ma saruta din nou, mai apasat de data asta.

— Mai stai...

Mi-l inchipui urcand in avion, intorcandu-se acasa. Ma
gandesc ¢ n-o sa-1 mai vad niciodata. imi amintesc ca la fel am
gandit si despre Marcus cand am crezut ca-si gasise pe altcineva
la Berlin, o tipa mai interesanta, poate, si ca trebuia sa ma
intorc acasa, la Kate si la tata, la vechea mea viata. Insa nu-si
gasise pe altcineva, iar dragostea noastra s-a adancit, a devenit
mai intensa. Cand a venit iarna, deschideam fereastra
apartamentului si ne asezam pe pervazul rece; ne infasuram
intr-o patura si ne uitam la Fernsehturm?® stralucind pe cerul
albastru, vorbind despre viitorul nostru, despre toate locurile
unde aveam sa mergem si despre lucrurile pe care aveam sa le
vedem. Sau luam cate o sticla de vin ieftin sau de votca si
mergeam 1n parcul Tiergarten sau langa Gara Zoo. Aveam
aparatul la mine si le faceam poze baietilor care se prostituau,
vagabonzilor si fugarilor. Cunosteam oameni noi, capatam
experientd, ne deschideam mintea. imi era foarte dor de Kate,
dar n-am regretat ca am lasat-o in urma.

insa asta se iIntdmpla atunci. Acum nu ma mai pot purta asa.

— Imi pare rau, incep eu.

Am senzatia intensa ca ma estompez, ca Jayne - acea
versiune a mea care e in stare sa faca ce am facut eu in dupa-
amiaza asta - dispare. In scurtd vreme, va fi inlocuitad de Julia -
mama, sotie si, pe vremuri, fiica. Dar nu-s sigura ca vreau sa
plece.

— Chiar trebuie...

— Te rog, nu pleca.

Acum mi-0 spune apasat, iar o clipa chiar pare disperat si atat
de plin de dorinta, incat simt un fior care ma ia prin surprindere.
E un fior de fericire, cred. Uitasem cum e aceasta fericire pura si
necomplicata, mai puternica decat orice drog. Nu vine de la ce
am facut si - imi dau seama - urmeaza sa fac din nou. Nu vine
din faptul ca mi-am inselat sotul si n-am fost prinsa. Ci vine din
mine. Acum am ceva care e al meu. Ceva intim, un secret. Un

8 Turnul de televiziune din Berlin.
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lucru pe care il pot pastra ascuns, intr-o cutie, pe care pot sa-l
scot din cand in cand, ca pe o comoara. Am ceva care nu-mi
apartine decat mie.

— Ramai, spune el. Inca un pic macar.

Si raman.

Capitolul cincisprezece

Ma duc acasa. Cand deschid usa, gasesc o mana de fluturasi
indesati in cutia postala. Ma aplec sa-i iau si, cu respiratia taiata
de spaima, imi dau seama ca sunt genul de fluturasi pe care fi
lasa prostituatele in cabinele telefonice. Fiecare infatiseaza cate
o femeie diferita - in lenjerie sau goala - stand intr-o pozitie
provocatoare alaturi de un numar de telefon. ,Curva tanara si
sexy”, scrie pe unul, ,Distractie maxima”, scrie pe altul. Imediat
fmi vine in minte ultimul lucru pe care mi l-a spus Paddy - Du-te
dracului! - si imi spun ca sunt de la el. Le-a bagat in cutie intr-un
acces copilaros de furie si dispret.

Incerc sa ma linistesc. Sunt paranoica. N-au cum sa fie de la
el, sunt sigura. E o idee la fel de caraghioasa ca banuiala ca el e
cel care sta noaptea in fata ferestrei mele. Cu cat e mai simpla o
explicatie, cu atat e mai probabil sa fie adevarata. In plus, Paddy
ar fi trebuit sa traverseze orasul intr-o zi in care ar fi trebuit sa
fie la serviciu, la o ora la care stia ca n-aveam sa fiu acasa. E
mult mai probabil sa fi fost niste copii. Doar niste copii care se
tin de farse.

Si totusi, simt gustul fricii in gura cand le fac bucatele si le
arunc la cosul de gunoi. Dar n-o iau in seama. N-am de gand sa
ma las coplesita de ea. Nu-i nimic, n-am de ce sa-mi fac griji, e
doar o gluma proasta. Trebuie sa las paranoia deoparte.

Urc la etaj si imi dau jos cizmele. Ma demachiez, apoi ma
dezbrac. Mi-e greu sa-mi inchipui ca acum doar cateva ore am
facut atatea eforturi sa ma aranjez; e ca si cand as vedea un
film derulat Tnapoi, o viata care se scurge in sens invers. Cand
termin, vad in oglinda o versiune diferita a mea. Julia. Nici mai
buna, nici mai rea. Doar diferita.

imi iau pe mine blugii si un tricou, apoi cobor la parter. imi
suna telefonul. Suna strain, se aude prea tare. Ma irita; voiam sa
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am mai mult timp cu propriile mele ganduri Thainte sa fiu din
nou coplesita de lumea reald, dar cand pun mana pe el, vad ca e
Anna si imi pare bine. E cineva cu care pot sa stau de vorba,
cineva cu care pot sa fiu sincera.

— Cum a fost? Ai aflat ceva?

— Nu stie nimic. Sunt sigura.

Ezita o clipa, apoi spune:

— Imi pare rau.

Vocea ei e calda. Stie cat de mult am nevoie de raspunsuri.

— Asta e.

— Chiar credeam ca..., incepe ea, dar ma covarseste imboldul
de a-i spune adevarul, si ea e singura persoana care ar putea sa
ma inteleaga.

— Am facut sex.

— Ce?

Repet. Ma gandesc sa-i spun ca am crezut c-o sa ma ajute,
dar nu o fac. Nu e adevarat, oricat de mult as vrea sa cred asta.
Am facut sex pentru ca am vrut.

— Te simti bine?

Ma intreb daca ar trebui sa ma simt rau. Nu ma simt.

— Da. Mi-a placut.

— Ai facut-o pentru Kate?

Oare asa e? Nu stiu. Am vrut sa fac sex cu Lukas ca sa ma pot
pune in locul ei?

Oricum ar fi, acum o inteleg mai bine.

— Poate.

— O sa te mai vezi cu el?

Sunt luata prin surprindere de intrebarea ei. Caut o nuanta de
condamnare in ea, dar nu gasesc. Stiu ca intelege.

— Nu. N-0 sa ne mai vedem. Oricum, pleaca in noaptea asta.

— Si iti convine?

— N-am de ales, spun eu. Dar da, imi convine.

Incerc sa par degajata, indiferenta. Nu-s sigurd ca ma crede.

— Tu stii cel mai bine, spune ea, apoi schimba subiectul.

Mai stam un pic de vorba, despre ea, despre iubitul ei Ryan si
despre cat de bine se inteleg. Zice ca ar trebui sa-i mai fac o
vizita cand am timp si ca o sa vina la Londra cu treaba in
urmatoarele saptamani, dar ca nu stie exact cand.

— Am putea sa ne vedem, spune ea. Sa luam masa, poate. Sa
ne distram un pic.

124



Sa ne distram. M3 intreb la ce fel de distractie se refera. imi
amintesc ca e mai tanara decat mine, dar nu cu foarte mult.

— Ar fi excelent, spun eu.

Stiu c& probabil ii par distrata. incd ma gandesc la Lukas, imi
imaginez cum ar fi sa ne vedem din nou si sa-l pot prezenta
prietenilor mei intr-o buna zi; oare e un gand care ma atrage
atat de mult tocmai pentru ca nu voi putea face asta niciodata?

Imi amintesc ca asta e viata mea adevarata. Anna e prietena
mea adevarata. Nu Lukas.

— Mi-ar placea foarte mult, adaug eu.

[ ]

Connor se intoarce acasa. i fac un sendvis si-i amintesc sa-si
puna echipamentul de sport in cosul cu rufe, apoi, la putina
vreme dupa aceea, aud cheia lui Hugh in usa. Intra in bucatarie
in timp ce pregatesc cina. il sarut, ca de obicei, si ma uit la el in
timp ce-si ia ceva de baut, isi da jos cravata si isi atarna sacoul
Cu grija pe speteaza scaunului. Vinovatia pe care o simt e
previzibila, dar surprinzator de scurta. Ce am facut in dupa-
amiaza asta n-are nicio legatura cu iubirea pe care i-o port
sotului meu. Lukas e intr-o cutie, Hugh in alta.

— Cum a fost azi? 1l intreb.

Nu raspunde, si stiu ca asta inseamna: n-a fost bine. Ma
intreaba cum a fost la sedinta de terapie.

—In reguld, spun eu, dar imi dau seama cd& nu sunt
convingatoare. A fost bine, cred.

Se apropie de mine, imi pune 0 mana pe brat.

— Sa nu renunti. E nevoie de timp. Stiu ca faci ce e bine
pentru tine.

Zambesc, apoi ma intorc la gatit. Hugh spune ca se duce in
biroul lui, ceea ce ma bucura, dar cand se rasuceste sa plece,
imi dau seama ca nu mai suport. Nu e el Tnsusi. Vorbeste
monoton si are miscari greoaie, ca si cand ar merge prin apa.
Ceva nu e in regula.

— Dragul meu.

Se intoarce.

— Ce s-a intamplat? 1l intreb.

— O zi proasta. Asta-i tot.

Pun jos cutitul cu care am taiat legumele.

— Vrei sa vorbim despre asta?
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Clatina din cap. Dezamagirea mi se strecoara in suflet si Tmi
dau seama cat de mult imi doresc sa fiu pe aceeasi lungime de
unda cu sotul meu. Acum, dupa ce s-a intamplat in dupa-amiaza
asta, dupa ce am facut, vreau sa simt ca are incredere in mine.
Reticenta lui pare o respingere.

— Hugh?

— Serios, nu-i nimic, spune el. Vorbim mai incolo.

[ ]

Luam cina toti trei, dupa care ramanem la masa din bucatarie.
Connor sta vizavi de mine, cu laptopul in fata si cu o agenda si
un teanc de carti de biologie alaturi. Studiaza valvele inimii,
specialitatea tatalui sau, si sta aplecat spre ecran, apasand din
cand Tn cand pe touchpad. Are un aer foarte concentrat. Hugh
sta langa el cu niste foi, facandu-si insemnari si aruncand cate o
privire la ce lucreaza Connor, raspunzand cand fiul nostru fi
adreseaza vreo intrebare. Hugh pare sa-si fi revenit; ce-l necdjea
mai devreme sau a disparut de la sine, sau a fost alungat. Sau
poate chiar n-a fost nimic. Doar mi s-a parut mie.

imi vibreaza telefonul. Am primit un mesaj.

Mi-as dori sa-ti fi adus flori in dupa-amiaza asta. Meriti un pic
de romantism.

Pun telefonul la loc pe masa, cu fata in jos. Ma uit la familia
mea. N-au observat si n-ar fi avut cum sa vada mesajul, si totusi
ma simt vinovata. N-ar trebui sa fac asta, nu aici, nu acum.

LN )
Dar, in fond, nu fac nimic. Nu tocmai. larasi vibreaza.

Esti nemaipomenita. Stiu ca e ciudat, dar am impresia ca te
cunosc de o viata.

De data asta trebuie sa raspund.

Serios? Chiar simti asta?

Da, raspunde el imediat.

Mi-l imaginez cu telefonul in mana, asteptand urmatorul meu
mesaj.

Nici tu nu esti de lepadat.

Il trimit, apoi scriu inca unul.

Si mi-ai cumparat sampanie.

Pe care n-ai baut-o.

Dar mi-ai cumparat-o. Asta conteaza.

Meritai si mai mult.
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Hugh tuseste. Ridic privirea. Se uita la mine, la telefonul din
mana mea.

— Totul e in regula? ma intreaba el.

— Ah, da, raspund eu, straduindu-ma sa fac in asa fel incat sa
nu-mi tremure vocea. E Anna. Ar vrea sa vina la Londra.

— Sa stea cu noi? spune Connor, ridicand nerabdator capul.

Ma intreb daca se gandeste la Kate, la ce ar putea afla despre
mama lui de la prietena ei cea mai veche.

— Nu. Nu cred. Vine in interes de serviciu. imi inchipui ca o sa
se cazeze la un hotel.

Connor nu spune nimic. Imi trece prin minte ca i-ar putea fi de
ajutor s-o0 cunoasca un pic mai bine pe Anna. Imi propun sa fac
in asa fel incat sa se Intalneasca atunci cand va veni la Londra.

M3& uit din nou la telefon. inca un mesaj.

Ce pui la cale?

E limpede ca intrebarea are un subinteles sexual. Si totusi,
cand mi-a mai pus intrebarea asta, la primele noastre discutii,
aceleasi cuvinte au parut complet inocente.

Sau poate am ales sa nu vad adevarata lor semnificatie.

Hugh se ridica de la masa.

— Imi fac o cafea. Vrei si tu?

li spun c& nu. Se duce la filtru si pune in rezervor apa de la
chiuveta, care e in spatele meu. Apropii telefonul de piept. Doar
un pic.

— Ce mai face?

— Bine, spun eu. Cred.

— Nu stiam ca mai pastrati legatura.

Sunt surprinsa. Sigur stie cd am mai vorbit. iImi trece prin
minte ca poate banuieste ca-l mint.

— Ah, mai vorbim.

Nu raspunde. Cand se asaza din nou la masa, telefonul
vibreaza inca o data.

Mai esti?

Hugh observa. Pare deranjat. Sau enervat. Nu-mi dau seama.

— Scuze, dragul meu.

— Nu-i nimic.

Isi ia pixul, ca si cand ar vrea s& se reapuce de lucru. Iritarea
lui n-a durat decat o clipa.

— Raspunde-i. Vorbim mai tarziu.

— Imi pare rau.
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inchid telefonul, dar Connor deja i-a pus lui Hugh o intrebare
despre artere, iar el incepe sa-i explice. Nu-i deranjez.

— Ma duc sa lucrez un pic, spun eu.

[ ]

Traversez gradina si intru in magazia unde mi-am amenajat
biroul. Pun telefonul jos si deschid laptopul.

Scuze, tastez eu. Eram afara. Acum am ajuns acasa.

Ce faci?

Nimic.

Ce porti?

Ce crezi?

O pauza, apoi scrie:

Vreau sa te vad din nou. Spune-mi ca si tu vrei sa ma vezi.

Da, imi spun. Vreau sa te vad. E ciudat ca dorintele mele sunt
mai putin ambigue acum, cand stiu ca nu pot fi indeplinite.

Bineinteles ca vreau.

Mi te imaginez. Goala. Numai la asta ma gandesc...

Stau pe taburet. Simt bara metalica sub talpi si plasticul tare
sub fese. Inchid ochii. Il vad aici, cu mine in camera. Pare real.
Mai real decat orice altceva.

incd nu-i raspund. Imi imaginez familia mea in bucatarie -
Connor nedumerit, iar Hugh dandu-i explicatii si sorbind din
cafea -, dar indepartez repede imaginea si-mi inchipui ce-mi
descrie Lukas, ce ar vrea sa-mi faca.

incep sa tastez. Mi-l imaginez in timp ce scriu. E in spatele
meu. li simt aftershave-ul, izul discret al transpiratiei.

Vreau sa fiu goala pentru tine.

Te vreau atat de mult.

Ma gandesc la nerabdarea lui din dupa-amiaza asta, la nevoia
lui intensa. La socul pe care mi l-a produs dorinta lui. O las sa mi
se reverse in tot corpul. Ma simt vie.

Si eu te vreau.

Deja imi imaginez... intind mana spre tine. imi trec ména prin
parul tau.

Inca un flash cu sotul si fiul meu. Nu e bine ce fac, imi spun.
N-ar trebui sa fac asta. Ar trebui sa ma opun. Dar ii simt palmele
pe pielea capului, tandre si, in acelasi timp, ferme. Lukas pune
stapanire pe mine, incetul cu incetul ma face sa ma simt in
siguranta, incurajandu-ma sa ma las in voia lui. Imi scoate la
iveala fanteziile, care se desfasoara in fata lui.
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Spune-mi ce vrei.

Imi duc mana la gat si-mi inchipui ca e a lui.

Spune-mi dorintele tale.

Ma intorc si trag zavorul de la usa. Inspir adanc. Oare pot sa
fac asta? N-am mai facut-o niciodata.

Spune-mi fanteziile tale.

Sunt multe lucruri pe care nu le-am mai facut niciodata. imi
deschei un nasture de la camasa.

Incep sa tastez.

Sunt singura. intr-un bar. Vad un strain.

Continua...

Las imaginile sa ma copleseasca.

Nu-mi pot lua ochii de la el.

E periculos...

Cineva caruia n-am sa-i pot spune nu.

Caruia n-ai sa-i poti spune nu? Sau care nu accepta sa i se
spuna nu?

Ezit o clipa. Stiu ce vrea. Stiu si ce vreau eu.

Sunt doar cuvinte pe un ecran, imi spun. Nimic mai mult.

Care nu accepta sa i se spuna nu.

Si ce se intampla?

Inspir adanc. Simt ca am intrat intr-o lume plina de posibilitati.
imi deschei inca un nasture de la cdmasa. Nu fac rdu nimanui.

Spune-mi, imi cere el.

Si 1i spun.

.

Nu ma simt rusinata dupa ce terminam. Nu tocmai. Nu i-am
descris un viol - a fost ceva mai complicat de atat, mai nuantat
- si totusi nu ma simt in largul meu, am impresia ca as fi tradat
sexul feminin.

A fost o fantezie, imi spun, si nu una neobisnuita, din cate am
auzit. Dar nu e ceva ce mi-as dori sa i se intample vreunei
femei. Nu in viata reala.

imi trimite un mesaj.

Uau! Chiar esti tare!

Sunt? ma intreb. Nu ma simt asa. Acum, ca s-a terminat,
vreau sa-i spun tot. Despre Hugh, sotul pe care nu stie ca-l am.
Despre Hugh cel bland, grijuliu si iubitor.

Vreau sa-i spun si ca uneori Hugh nu-mi este de ajuns. Nevoia
mea e primara, animala, si da, da, din cand in cand pur si simplu
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vreau sa ma simt folosita, ca si cand as fi un nimeni, vreau doar
sex, vreau sa ma simt usoara ca aerul.

Si vreau sa-i explic ca o singura persoana nu poate fi totul, nu
tot timpul.

Dar cum sa-i spun, cand nici macar nu stie de existenta lui
Hugh?

Si tu, i raspund.

Ma uit la ceas. E aproape noua; stau aici de aproape patruzeci
si cinci de minute.

Trebuie sa plec, spun, dar apoi aud vuietul discret al unui
avion trecand pe deasupra lui si ceva mi se pare in neregula: N-
ar fi trebuit sa fii in avion la ora asta?

Ba da.

Ai pierdut zborul?

Nu I-am pierdut. L-am anulat. M-am gandit sa mai stau o zi la
Londra.

De ce? il intreb, sperand ca raspunsul lui sa fie cel pe care-l|
banuiesc.

Ca sa te vad pe tine.

Nu-mi dau seama ce simt. Da, sunt incantata, dar simt si
altceva. Acum, aproape ca ma pot convinge ca n-am fost
infidela, ca nu mi-am tradat sotul. Dar daca ma vad din nou cu
el?

imi spun c& nu trebuie neaparat s& ma culc cu el.

incd un mesaj. Care ma ia prin surprindere.

Adevarul e ca trebuie sa-ti spun ceva.

Capitolul saisprezece

Stabilim sa ne intalnim la hotel a doua zi. Ajung devreme; am
nevoie de timp sa ma linistesc, sa-mi adun gandurile. Sunt
agitata, nu-mi dau seama ce-ar avea sa-mi spuna atat de
urgent. Nu poate fi ceva de bine, altminteri mi-ar fi spus ieri,
cand stateam intinsi in pat, sau azi-noapte, cand am intrat pe
site. E greu sa te pregatesti pentru ce-i mai rau atunci cand nu
stii care va fi lucrul cel mai rau.
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Si am si alt motiv de ingrijorare. Azi-dimineata, Hugh mi-a zis
in sfarsit ce nu-i da pace. A primit o scrisoare, o plangere. Care a
ajuns la departamentul de chirurgie si la seful spitalului.

— O plangere? I-am intrebat eu. Ce s-a intamplat?

— Nimic, a zis el, turnand in cesti ceaiul pe care-l pregatise.
Acum cateva saptamani i-am facut unui pacient o operatie de
bypass. O interventie de rutina, nimic special. Se simte bine, dar
are capul greu.

Am asteptat, dar n-a continuat. Face multe operatii de genul
asta, deci ar trebui sa stiu.

— Cum adica, are capul greu?

— Sindrom de postperfuzie. Atentie slabita, perturbari ale
miscarilor de finete, probleme cu memoria de scurta durata.
Sunt simptome frecvente, care de obicei se amelioreaza in timp.

— Si atunci de ce a facut plangere?

A pus ceasca jos.

— Cei din familie sustin ca nu i-am prevenit in legatura cu
problemele astea inainte de operatie. Spun ca si-ar fi putut
schimba decizia daca ar fi stiut.

— Si i-ai prevenit?

S-a uitat la mine, dar nu mi-am putut da seama daca era
furios.

— Bineinteles. Fac asta de fiecare data.

— Atunci care e problema?

— Am scos ieri fisa de consultatie si m-am uitat pe ea. N-am
notat ca am prevenit familia in legatura cu posibilitatea asta, mi-
a explicat el cu un oftat. Si se pare ca, din punct de vedere
legal, daca n-am notat, e posibil sa nu le fi spus. lar faptul ca
intotdeauna spun asta fiecarui pacient nu are nicio relevanta.

Am pus mana pe umarul lui.

— Si povestea asta o sa aiba consecinte?

— Pai, e o plangere oficiala.

A clatinat din cap.

— Dar e ridicol. Adica, ce-ar fi putut sa faca? Nimeni nu
renunta sa faca o operatie de bypass numai pentru ca, timp de
cateva saptamani dupa interventie, exista pericolul sa uite ce
trebuie sa cumpere de la magazin! Zau asa...

Ma uitam la el in timp ce se straduia sa-si controleze furia. L-
am mai auzit bombanind Tnainte - despre cat de nerezonabili
pot fi anumiti pacienti, despre cat de hotarati sunt sa gaseasca
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ceva de care sa se planga, oricat de marunt -, dar de data asta
era furios.

— Se va face o ancheta interna. Cred ca va trebui sa scriu o
scrisoare de scuze. Dar stiu genul asta de oameni. Vor sa obtina
compensatii. N-am facut nimic gresit, dar o sa mearga cu
povestea asta cat de departe pot.

— Of, dragul meu...

— Si e ultimul lucru de care aveam nevoie in momentul asta.

M-am simtit vinovata. M-am gandit numai la moartea lui Kate,
uitand ca Hugh are o slujba, ca si viata lui trebuie sa mearga
mai departe. I-am spus ca sunt alaturi de el, ca o sa fie bine. Si
aproape am uitat de Lukas.

[ ]

Dar acum nu ma gandesc decat la el. Intru in gara si urc
treptele care duc in zona peroanelor, pierzandu-ma in multime.
imi amintesc ziua de ieri si ziua cand am plecat s-o vizitez pe
Anna la Paris, chiar din gara asta. Atunci, nu ma puteam gandi
decat la Kate.

Lukas ma asteapta. Desi am stabilit sa ne intalnim in holul
hotelului, 1l gasesc in fata barului, asteptand cu un buchet de
flori langa statuia uriasa care se inalta la capatul peroanelor -
un barbat si o femeie imbratisati, el cu mainile pe dupa talia ei,
ea cu o mana pe fata lui, iar cu cealalta pe gatul lui. Cand ma
apropii de el, imi dau seama ca nu m-a zarit in multime. Se
muta nerabdator de pe un picior pe altul, dar cand ma vede, pe
buze i se asterne un zambet. Ne sarutam. Cine se uita la noi se
poate gandi ca incercam sa reproducem statuia de bronz de
deasupra noastra.

— Statuia se numeste Locul de intalnire, imi explica el dupa
ce ne desprindem unul de altul. M-am gandit c-ar fi mai potrivit
sa te astept aici.

Zambesc. Imi intinde florile. Sunt trandafiri mov-inchis, foarte
frumosi.

— Sunt pentru tine.

lau buchetul, iar el se apleaca si ma saruta din nou, insa
mana mea i se asaza pe umar, ca si cand ar vrea sa-l respinga.
Ma simt foarte expusa, ca si cand toata lumea s-ar afla in gara si
s-ar uita la noi. Sunt nelinistita si ma simt coplesita de dorinte
contradictorii: sa-mi spuna repede ce are de zis si sa plece, sa
ma invite sa luam pranzul impreuna, sa-mi spuna ca a fost o
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greseala ce s-a intamplat ieri, sa-mi spuna ca nu are niciun
regret.

Dar la inceput, nu spune nimic, ci doar ma conduce prin barul
intunecat spre holul stralucitor al hotelului.

— Chiar esti tu, imi spune.

Il intreb ce vrea sa spuna.

— Parfumul. Erai data cu el si ieri...

— Nu-ti place.

Clatina din cap si rade.

— Nu prea. i

Sunt dezamagita, si probabil observa. Isi cere scuze.

— Ei, nu-i nimic. Dar poate ca e un pic prea tare. Pentru gustul
meu, cel putin...

Zambesc si ma uit o clipa in alta parte. Comentariul lui ma
doare, insa numai o clipa, apoi imi spun ca nu conteaza. Am
lucruri mai importante din cauza carora sa-mi fac griji.

— Da, poate chiar e cam intens, spun eu. Pentru miezul zilei.

— Scuze. N-ar fi trebuit sa spun asta.

Imi deschide usa si imi face loc sa trec.

— Ce voiai sa-mi spui?

— Iti spun imediat. Bem ceva?

Ludm loc in holul de primire si comandam cate o cafea. imi
pun geanta la picioare si florile deasupra, ca si cand as incerca
sa le ascund - sper ca nu observa.

Il intreb din nou de ce suntem aici. Ofteaza si isi trece mana
prin par. Dar nu cred ca e emotionat. Pare mai degraba pierdut.
Si speriat.

— Sa nu te superi pe mine, dar sa stii ca te-am mintit.

— Te ascult.

E vorba despre sotia lui, imi spun in sinea mea. E in viata si 1si
inchipuie ca Lukas inca e la Londra pentru ca a pierdut avionul.

— Continua...

— Stiu ca am inceput povestea asta ca pe o simpla aventura
online, dar chiar mi-as dori sa te mai vad.

Zambesc. Nu stiu ce sa cred. Ma simt flatata si usurata, dar
nu inteleg de ce atata suspans. Trebuie sa-ti spun ceva. Sa nu te
superi pe mine. Sigur exista un ,dar”...

— Vrei sa te mai vezi cu mine? ma intreaba pe un ton nesigur,
plin de speranta.
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Ezit. Nu stiu ce vreau. Incd nu reusesc sa alung gandul cd m-
ar putea ajuta sa gasesc raspunsurile de care am nevoie.

Si totusi, nu e doar asta. O parte din mine vrea sa-l mai vada
din motive care n-au nicio legatura cu Kate.

— Da, vreau, spun eu. Dar nu e atat de usor. Tu azi pleci
acasa, iar eu locuiesc aici, Si...

— Nu ma duc acasa azi. Sau, cel putin, nu in Italia.

— Asa...

Ajungem la subiect. Mintea mea o ia Tnainte. Atunci unde?
vreau sa-l intreb. Unde? Dar in schimb ma multumesc sa dau din
cap. O parte din mine deja stie ce urmeaza sa spuna.

— Locuiesc aici.

Reactia e instantanee. Simt furnicaturi pe piele, devin
hipersensibila. Simt soarele pe umar, asprimea materialului cu
care e capitonat scaunul, greutatea ceasului de la mana. E ca si
cand tot ce a fost incetosat pana acum devine brusc limpede.

— Aici?

Da aprobator din cap.

— La Londra?

— Nu. Dar destul de aproape. Locuiesc langa Cambridge.

Deci asta e motivul pentru care ne intalnim la gara.

— inteleg... )

incd procesez ce mi-a spus. E prea intim, prea apropiat. In
mod ciudat, marturisirea lui ma face sa vreau sa ma indepartez
de el, sa raman singura cu ce am aflat si sa-mi dau seama cum
ma simt.

— Esti foarte... tacuta.

— Nu-i nimic. M-ai luat prin surprindere. Mi-ai spus ca locuiesti
la Milano.

— Stiu, imi pare rau. Nu esti furioasa pe mine?

Dintr-odatd mi se pare atat de tanar, de naiv. imi aminteste
cumva de mine cand aveam nouasprezece, douazeci de ani si
eram indragostita de Marcus.

— Pentru ca te-am mintit? continua el. Ti-am zis asta pentru
ca ma gandeam ca era o simpla conversatie online si ca n-o sa
duca nicaieri. Stii cum e...

— Sunt casatorita.

Vorbele mi se desprind de pe buze brusc, ca si cand nici eu nu
ma asteptam la asta, si imediat dupa aceea ma uit in alta parte,
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peste umarul lui. Nu stiu care va fi reactia lui, dar fie ca e furie,
dezamagire sau cu totul altceva, nu vreau s-o vad.

Nu spune nimic o vreme, apoi vorbeste:

— Casatorita?

— Da. Imi pare rau ca nu ti-am zis. Am crezut ca nu conteaza.
Am crezut ca e doar o poveste pe internet. La fel ca tine.

Ofteaza.

— Am banuit.

— Da?

Face semn cu capul spre mana mea.

— Verigheta. Ti-a Iasat o urma pe deget.

Ma uit la mana. E adevarat. in jurul degetului e o adancitura
lasata de inelul pe care-l port de obicei - negativul lui.

Zambeste, dar se vede ca e necadjit.

— Cum il cheama?

— Harvey.

Minciuna mi se desprinde de pe buze cu usurinta, ca si cand
as fi stiut tot timpul ca va trebui s-o spun.

— Cu ce se ocupa?

— Lucreaza intr-un spital.

— E medic?

Sovai. Nu vreau sa-i spun adevarul.

— Ceva de genu’ asta.

— il iubesti?

Intrebarea lui ma ia prin surprindere, dar raspund imediat:

— Da. Nu-mi pot imagina viata fara el.

— Uneori, asta se intampla din lipsa de imaginatie...

Zambesc. As putea alege sa ma simt ofensata, dar nu o fac.
Se pare ca amandoi am mintit.

— Poate..., spun eu.

Ne vin cafelele: un cappuccino pentru mine, un espresso
pentru el. Astept sa-si puna zaharul, apoi continui:

— Dar nu si in cazul meu si al lui Harvey. Nu cred ca e din
lipsa de imaginatie.

invart cu lingurita in cafea. Poate ca are dreptate. Probabil nu-
mi pot imagina o viata fara Hugh pentru ca am trait foarte mult
timp cu el. Poate a devenit o parte din mine, pe care o iau drept
sigura, pana in clipa cand va disparea. Sau poate e ca o
cicatrice. Ceva ce nu mai observ, si totusi de nesters.

— Deci s-a terminat? ma intreaba el.
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S-a facut rosu la fata si are un aer provocator, ca de copil.
intorc privirea spre biroul de receptie. Un cuplu tocmai se
cazeaza; sunt mai In varsta si par incantati. Sunt americani si
pun multe intrebari. Prima lor calatorie in Europa, presupun.

Imi dau seama ca, desi incd nu inteleg ce e intre mine si
Lukas, nu vreau ca povestea noastra sa se sfarseasca. M-am
simtit mai bine in aceste ultime saptamani, si acum stiu ca nu
am pastrat legatura cu el doar pentru ca incercam sa aflu cine a
omorat-o pe Kate.

— Nu vreau sa se termine. Dar sotul meu e...

Ma opresc. Tatal fiului meu, voiam sa spun, insa nu numai ca
nu vreau sa-i dezvalui asta, dar ar fi 0 noua minciuna. Se uita
intrebator la mine. Trebuie sa spun ceva.

— E omul care m-a salvat.

— Te-a salvat? De la ce?

Ridic ceasca, apoi o pun la loc. Mi-e atat de pofta sa beau
ceva.

Rezista. Rezista.

— Poate discutam alta data despre asta.

— Mergem 1in camera? ma intreaba, si simt nerabdare in
vocea lui, ca si cand ar vrea sa termine ce are de spus inainte sa
pot spune nu. Incd n-am predat-o. i

Clatin din cap, desi vreau sa merg cu el. Imi doresc atat de
mult, Tnsa stiu ca n-ar fi bine. Nu acum. Acum stiu ce-ar putea sa
se intample. Rezista, imi spun din nou. Rezista.

— Nu, spun eu. Nu pot. i

Isi lasa mana pe masa intre noi. Nu ma pot abtine. imi asez
mana peste a lui.

— Imi pare rau.

Ridica privirea si se uita in ochii mei. Pare nelinistit, ezitant.

— Jayne. imi dau seama ca abia daca ne cunoastem, dar
intalnirea cu tine e cel mai bun lucru care mi s-a intamplat de
cand mi-a murit sotia. Mi-e greu sa te pierd.

— Ma tem ca...

— Vrei sa spui ca a fost o greseala ce s-a intamplat ieri?

— Nu. Deloc. Dar...

Dar e mai complicat de-atat, as vrea sa-i spun. Nu e vorba
doar de mine si de Hugh. Ci si de Connor, si de ce se intampla in
vietile noastre. De moartea lui Kate. De plangerea care i s-a
facut lui Hugh. Nu e o perioada usoara. Nimic nu e simplu.
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Simt ca vreau sa-i spun adevarul despre Kate. Poate m-ar
ajuta. Poate ar fi impartial. Mi-ar oferi sprijin. Sotia lui a murit. Ar
putea sa ma inteleaga intr-un fel in care Hugh, Anna, Adrienne si
ceilalti nu pot.

— Dar ce?

Ceva ma impiedica.

— Nu vreau sa-mi pun casnicia in pericol.

— Nu-ti cer sa-ti parasesti sotul. Iti cer sa urci cu mine in
camera. Inca o data si gata.

inchid ochii. Cum as putea sti ca va fi doar o data si gata? imi
aduc aminte ca mi-am mai spus asta cand acul mi-a intepat
pielea pentru a doua oara, apoi cand mi-a intepat-o pentru a
treia oara.

— Nu.

Si totusi, chiar in timp ce o spun, ma gandesc la cum ar fi
dupa, la noi doi infasurati in cearsafuri. imi imaginez camera,
tavanul inalt, adierea delicata a aerului conditionat. 1l vad pe
Lukas dormind. Pieptul i se ridica si coboara, scotand un suier
discret. Nu stiu de ce, dar in ciuda felului in care ne-am
cunoscut, imi dau seama ca ma simt in siguranta.

In curand o sa ma intorc acasa - inapoi la viata mea
adevarata, la Hugh si la Connor, la Adrienne si la Anna, Thapoi la
viata fara sora mea -, dar poate daca am sa fac asta fnainte, o
sa fie diferit. Durerea pierderii ei nu va fi disparut, dar se va fi
domolit. Nu-mi va mai pasa atat de mult ca inca e liber cel care
i-a luat viata. Ci o sa ma gandesc la aceste clipe, cand totul e
atat de viu si de necomplicat, cand toata durerea si regretele s-
au domolit, s-au comprimat si s-au transformat in aceasta unica
nevoie, in aceasta unica dorinta. El cu mine, eu cu el. Daca ma
culc din nou cu el, macar voi mai trai inca un scurt moment in
care nu mai exista nici trecut, nici viitor, si pe lume nu mai
exista nimic Tn afara de noi - va fi un scurt moment de liniste.

Ma ia de mana si-mi sopteste:

— Vino. Sa mergem in camera.
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Partea a treia

Capitolul saptesprezece

Mi-a venit noul aparat foto. E un Canon reflex, nu cel mai bun
din gama lui, dar mai mic si mai usor decat cel cu care am lucrat
in ultimii ani. L-am studiat pe internet si I-am comandat acum
cateva zile. N-am nevoie de el, e o extravaganta, dar vreau sa
ies mai mult din casa, sa fac fotografii pe strada, ca pe vremuri.
Hugh mi-a propus sa mi-l cumpere de ziua mea si am fost
incantata cand mi-a oferit pachetul sambata.

Mai tarziu in ziua aceea, m-am dus la etaj si I-am desfacut
singura, apoi am iesit cu el pe Upper Street, plimbandu-ma prin
Chapel Market si prin Angel®. Am facut cateva fotografii de
proba, iar cand l-am dus in dreptul ochiului, am simtit ca fac
totul intuitiv, instinctiv. M-am uitat prin vizorul lateral si am
simtit c& aproape as prefera sa vad lumea asa. incadrata.

Acum am iesit din nou cu el afara. il tin atarnat de gat si i-am
montat obiectivul pe care l-am comandat in acelasi timp cu
aparatul. E cu totul altceva sa faci fotografii din mers. Trebuie sa
identific o posibila fotografie in haosul din jur, apoi sa astept
momentul perfect, straduindu-ma in acelasi timp sa raman
neobservata. Fotografiile de sambata au fost slabe, le-am facut
la nimereala. Am simtit ca mi-am iesit din mana, ca un cantaret
care a fost nevoit sa taca timp de cativa ani.

Dar am incercat sa nu fiu dezamagita. Mi-am zis ca, dupa ce
imi voi recapata siguranta de sine, o sa gasesc si subiecte;
deocamdata, trebuie doar sa fac fotografii si sa-mi antrenez
ochiul. Bucuria acestor poze sta in a le face, nu in rezultat.

Dar, de fapt, asa a fost intotdeauna. Ma gandesc la
fotografiile facute la Berlin. Acolo era usor. Prieteniile pe care le
legasem erau profunde, oamenii erau atrasi de noi, iar locuinta
noastra devenise in scurta vreme un refugiu pentru cei
dezradacinati si abandonati. Casa era plina de tot felul de artisti,
travestiti, drogati si prostituate; veneau acolo pentru cateva ore,

9 Chapel Market e o piata stradala, iar Angel e o zona din centrul Londrei.
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cateva zile sau chiar luni. La un moment dat, am hotarat sa le
consemnez viata. Ma fascinau: erau oameni pentru care
identitatea era ceva fluid, schimbator, ceva ce alesesera ei
insisi, fara constrangeri din partea celorlalti. La inceput, unii m-
au tratat cu suspiciune, dar in scurta vreme si-au dat seama ca
nu voiam nicidecum sa-i inventariez ca pe niste gaze intr-un
insectar, ci incercam sa-i inteleg si sa le inregistrez fluiditatea.
Au inceput sa aiba incredere in mine. Au devenit familia mea.

Si in centru era intotdeauna Marcus. Il fotografiam obsesiv. In
timp ce dormea, in timp ce manca, in timp ce statea in cada cu
apa rece, care de multe ori ajungea sa semene cu o balta, ori in
timp ce lucra la cate o panza sau facea cate o schita pe strazile
Berlinului de Est, care inca purtau semnele razboiului. Faceam
de mancare pentru toata lumea, oale uriase cu paste, pe care le
mancau cu rosii si paine, in timp ce eu le faceam poze.
Mergeam la Love Parade, luam ecstasy si dansam pe techno
alaturi de ceilalti ciudati, dar chiar si atunci faceam poze.
Fotografiam tot timpul. Ca si cand as fi simtit ca nu-mi puteam
trai viata decat daca o si consemnam in acelasi timp.

Azi am venit pe Podul Mileniului®. E trecut de ora trei si e
foarte cald - venind pe jos pana aici, am avut impresia ca se
ridica abur de pe strazi -, dar macar pe pod adie briza.

Ma aplec pe vine, sa ma fac cat mai mica, si Tmi pregatesc
aparatul. Beau din sticla de apa pe care mi-am cumparat-o pe
drum, apoi duc mana Tinapoi pe aparat. Studiez fetele
trecatorilor, cautand cadrul, asteptand.

Ce anume? Sentimentul insolitului, al extraordinarului care
salasluieste in cotidian. O buna bucata de vreme nu vad nimic
interesant. Jumatate din oamenii de pe pod sunt turisti in tricou
si pantaloni scurti, iar ceilalti transpira in costume. Dar tot fac
cateva poze. imi schimb pozitia. Apoi vad pe cineva care imi
atrage atentia. Un barbat care se apropie de mine. Cred ca are
vreo patruzeci de ani. Poarta camasa si sacou, dar nu are
cravata. La Tnceput, pare sa nu aiba nimic special, apoi observ
ceva. E greu de definit, dar inconfundabil. Simt un fior si
simturile mele intra in alerta. E un barbat diferit de cei din jur.
Pare sa aiba o gravitate proprie, dislocand aerul in timp ce-l
strabate. Duc aparatul la ochi, il incadrez in vizor si reglez
zoomul. Focalizez, astept, focalizez din nou cand se apropie mai

10 Pod pietonal peste Tamisa.
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mult. Se uita la mine, chiar in obiectiv, si desi expresia lui
ramane aceeasi, ceva pare sa se schimbe. E ca si cand ma vede
si, in acelasi timp, nu ma vede. Sunt o fantoma tremuratoare si
translucida. Apas pe declansator, astept o secunda si mai apas o
data, apoi inca o data.

Nici macar nu observa. Se uita peste umarul meu, spre Podul
Turnului, si merge mai departe. O clipa mai tarziu dispare in
multime.

Mai raman o vreme, dar, chiar si fara sa ma uit la poze, stiu ca
am obtinut cadrul pe care mi-l doream. E timpul sa plec.

.

Traversez holul de primire si urc in camera. Lukas imi
deschide doar cu un prosop in jurul braului; ca de obicei, ma
asteapta cu doua pahare - bere pentru el, apa minerala pentru
mine -, iar dupa ce ne sarutam, mi-I intinde pe al meu. li inspir
mirosul - parfumul intens si lemnos al aftershave-ului,
amestecat cu izul discret al corpului sau -, apoi zambesc. Pun
aparatul pe masa. E prima oara cand l-am luat cu mine.

— Mi-ai urmat sfatul.

— Da. Un cadou pe care mi l-am facut inainte de ziua mea,
mint eu.

— E ziua ta?

— Saptamana viitoare. Marti, mai exact.

Ma saruta din nou. Marti. A devenit ziua noastra. N-am sarit
peste niciuna pana acum, iar in celelalte zile discutam pe site.
Online e aproape la fel de bine, dar nu-i acelasi lucru. Ne
povestim unul altuia intamplarile de peste zi. Ne descriem
lucrurile pe care ne-ar placea sa ni le facem unul altuia, sa le
facem unul cu altul. Ne spunem unul altuia cele mai intime
fantezii. lar marti e ziua cand ne intalnim.

— Ar fi trebuit sa stiu asta. Ar fi trebuit sa stiu cand e ziua ta.

Zambesc. De unde sa fi stiut? E inca un lucru pe care nu i I-
am spus, ceva ce am pastrat pentru mine, pe langa numele
sotului meu si faptul ca am un fiu.

Dar i-am zis adevarul despre Kate.

Nu aveam de gand, dar saptamana trecuta mi-a povestit ca
si-a dat seama ca vrea sa se intalneasca cu mine din clipa cand
am inceput sa vorbim online. M-am simtit vinovata.
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Ce as fi putut sa-i raspund? Eu am vrut sa ma vad cu tine
numai fiindc-am crezut ca s-ar putea sa ai o legatura cu sora
mea moarta?

— Nu e chiar atat de simplu, i-am spus eu in schimb.

Am hotarat sa fiu sincera, sa-i spun adevarul. Spusesem
suficiente minciuni.

— Vreau sa-ti spun ceva. Ti-am povestit candva de sora mea.
Sa stii ca nu s-a sinucis. A fost omorata.

Expresia familiara de groaza. A dat sa ma atinga, apoi a
sovait:

— Dar...?

l-am spus ce s-a intamplat si ca nu i-a fost luat decat un
cercel - ba chiar i I-am descris: un disc din fire de aur, cu pene
turcoaz. Apoi i-am spus ca am fost in vizita la Anna, i-am
povestit cum am gasit lista cu nume in agenda lui Kate si cum
am intrat prima oara pe site. Encountrz.

— Si de-aia ai venit sa te intalnesti cu mine?

— imi pare rau. Da.

M-a strans in brate.

— Jayne, imi pare rau. Poate reusesc sa te ajut.

— Sa ma ajuti? Cum?

— Sunt si alte site-uri. E posibil ca sora ta sa fi intrat si pe ele.
As putea incerca sa aflu.

Era tentant, dar mi se parea inutil, si nu eram sigura ca as
putea trece inca o data prin asta. I-am zis ca o sa ma gandesc.

lar acum e aici, in fata mea. Spunandu-mi ca nu stia cand e
ziua mea.

— O sa facem ceva special, spune el, apoi pune mana pe
aparat. Ai facut poze?

Ceva special? Ma intreb ce vrea sa spuna. Sa mancam la un
restaurant sau sa mergem la un spectacol? Suna caraghios.

— M-am gandit ca a venit momentul sa incerc. Sa vad daca
mai stiu cum se face.

— Si?

Dau din umeri, dar stiu ca fac pe modesta. Astazi, pe pod, m-
am simtit ca pe vremuri, cand eram la Berlin si faceam fotografii
tot timpul. Deja simt ca talentul mi se retrezeste la viata. E ca si
cand m-as intoarce acasa.

Ridica aparatul.

— Pot sa ma uit?
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lau o0 gura de apa.

— Daca vrei.

il porneste si se uita la poze, dand din cap.

— Sunt bune.

— Ti-am adus cateva fotografii mai vechi de-ale mele. Cum
mi-ai cerut.

Pune aparatul jos si face un pas spre mine.

— Vrei sa le vedem acum? il intreb.

Ma saruta.

— Mai tarziu, spune el, apoi ma saruta din nou. Doamne, ce
dor mi-a fost de tine.

Isi da jos prosopul din jurul soldurilor, iar eu cobor privirea.

— Si mie mi-a fost dor de tine.

Si e adevarat, cu toate ca n-a trecut decat o luna de cand am
fost cu el intr-o astfel de camera si am discutat online in fiecare
Zi.

Ne sarutdm inca o data. li simt erectia si stiu c& intr-o clipa va
fi deasupra mea, apoi in mine, apoi totul va fi din nou bine.

[ ]

Dupa aceea, se apropie de fereastra. O rafala de vant ridica
perdelele si zaresc strada pentru o clipa. Suntem le etajul intai;
vad cerul cu fasii de nori, aud murmurul strazii, traficul, vocile.
in camera e cald si umed.

imi plimb privirea pe trupul lui, pe gatul, spatele si fundul lui.
li observ imperfectiunile pielii, detalii pe care nu le vad pe
camera web si pe care le uit de fiecare data. Alunita de pe gat,
Cicatricea de la vaccin de pe umar, asemanatoare cu a lui Hugh,
un semn din nastere rosu in partea de sus a coapsei. A trecut o
luna, dar aceste detalii continua sa ma surprinda. Pun mana pe
aparat; se intoarce in timp ce apas pe declansator, iar cand
vede ca i-am facut o fotografie, pe chip i se asterne acelasi
zambet cu jumatate de gura pe care il vedeam pe vremuri la
Marcus.

— Vino Tnapoi in pat. Hai sa ne uitam la poze.

Ne intindem unul langa altul. Am pus intre noi plicul pe care I-
am adus si am rasturnat fotografiile pe cearsaf. Munca mea,
trecutul meu. Un teanc de fotografii lucioase de douazeci pe
douazeci si cinci de centimetri.

Lukas ridica o fotografie cu Marcus.

— Si asta?
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E Marcus in oglinda, si ii spun si lui aceeasi poveste pe care i-
am spus-o Annei.

— Un fost iubit. Poza asta am facut-o in baia apartamentului
in care locuiam.

— Tot la Berlin?

— Da.

l-am povestit despre perioada pe care am petrecut-o acolo.
Despre cum eram pe atunci, despre cine eram inainte sa devin
cea care sunt astazi.

— Ai fost fericita la Berlin?

Ridic din umeri. Nu e un raspuns.

— In anumite perioade.

— De ce ai plecat?

Oftez si ma intorc pe spate. Ma uit la tavan, la meandrele
stucaturilor. Vazand ca nu raspund, pune fotografia jos si se
apropie mai mult de mine. i simt caldura trupului. Probabil isi da
seama ca in mine se da o lupta.

— Cand ai plecat?

E o intrebare mai usoara, la care raspund imediat:

— Am plecat la mijlocul anilor nouazeci si am stat trei sau
patru ani.

Rade.

— Cand eu inca eram la scoala...

Rad si eu:

— Chiar asa.

Ma saruta. Pe umar.

— Ce bine e sa iubesti femei mai in varsta decat tine, spune
el.

larasi acest verb. A jubi. Nu-I folosim intre noi. Pana acum a
fost vorba de iubire doar in mod indirect. imi place de tine
cénd... Imi place felul tau de a...

Dar n-am mers atat de departe incat sa ne spunem: Te
iubesc.

—in fine, umblam de colo-colo. Mergeam prin baruri si
cluburi. Locuiam intr-o cladire parasita.

— In Berlinul de Est?

Clatin din cap.

— In Kreuzberg.

Zambeste.

— Bowie... Iggy Pop.
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— Da, desi ei au stat acolo cu ani in urma. Faceam fotografii.
Stii, am inceput modest, dar oamenilor le placeau pozele mele.
La un moment dat am cunoscut un tip care avea o galerie, iar
apoi redactorul foto de la o revista a auzit de mine si a vrut sa
fac niste poze pentru el. Apoi totul a capatat un ritm frenetic.
Multe expozitii, ba chiar si pictoriale de moda.

Fac o pauza. Ma apropii de lucrul pe care vreau sa i-l spun,
lucrul care s-ar putea sa nu-i placa:

— Era mijlocul anilor nouazeci. Era la moda , heroin chic”*!.

Nu spune nimic.

— Si se consuma destul de multa.

O pauza.

— Heroina?

As vrea ca tacerea mea sa fie un raspuns suficient, dar nu e.
Trebuie sa-i spun.

— Da.

— Tu ai luat heroina?

Ma uit la el. Are o expresie indescifrabila. E chiar atat de greu
de crezut? O parte din mine vrea sa protesteze, sa se apere.
Multa lume a luat, imi vine sa spun. Si inca ia. Mare scofala!

Dar tac. Ma fortez sa inspir adanc. Vreau sa raspund, nu sa
reactionez.

— Toti luam.

Ma intorc din nou cu fata la el.

— In fine, la Inceput eu nu luam. Am plecat acolo cu Marcus.
Era artist. Pictor. Foarte bun, foarte talentat. Un pic mai mare
decat mine. L-am cunoscut cand era student la arte. El m-a
incurajat sa fac fotografie. Cand s-a mutat la Berlin, am plecat
cu el.

Fac semn cu capul spre fotografiile dintre noi.

— Ne-am intovarasit cu grupul asta...

Sau poate ca ei s-au intovarasit cu noi.

— Era un grup dubios?

— Nu, spun eu, simtind iarasi nevoia sa ma apar. N-as spune
asta. Erau prietenii mei. Aveau grija de mine.

Ma gandesc la Frosty si la ceilalti. Nu erau drogati. Sau
dependenti, nu in sensul pe care il da lumea de obicei acestui
cuvant.

11 infatisare adoptata de fotomodelele de la mijlocul anilor nou&zeci, caracterizata
prin paloare, cearcane, greutate redusa si trasaturi colturoase.
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— Nu era un grup dubios. Atata ca eram... diferiti, cred. Nu ne
puteam integra in societate. Eram atrasi unii de altii.

Ezit. E mai usor decat crezi, as vrea sa-i spun. Mai intdi iei
heroina doar in week-end, apoi la doua zile, apoi in fiecare zi. Ma
sperie sa ma gandesc la perioada aceea. Nu toate amintirile de
atunci sunt neplacute, dar inca sunt dureroase. Ma simt
coplesita de ele. Nu pot zabovi mult acolo.

— Dar drogurile erau doar o parte din viata noastra.

— Si ce s-a intamplat?

— Cand am plecat?

— Da. Saptamana trecuta, ai zis ca sotul tau ,te-a salvat”.

— Devenise prea mult, incep eu precaut, pentru ca nu vreau
sa-i spun tot, desi stiu ca nu trebuie sa mint. Aveam nevoie sa
ies din povestea asta. Repede.

Ezit, poticnindu-ma in numele pe care i I-am dat sotului meu.

— Si Harvey a fost alaturi de mine.

Mintea mea se intoarce in trecut. Eram in bucatarie cu Frosty.
Facea cafea pentru mine, band vin rosu dintr-o cana. Cred ca nu
dormise deloc in noaptea de dinainte; era in timpul festivalului.
Cu o zi inainte marsaluiseram pe strazi cu prieteni de-ai lui
Johan si bauseram prin baruri, apoi un grup se intorsese la noi
acasa. Acum era liniste, cei mai multi plecasera sa mai petreaca
sau se culcasera.

Marcus era la etaj, cantand la o chitara pe care o lasase
cineva la noi cu luni in urma.

— Poftim, a spus Frosty, intinzandu-mi cafeaua. N-avem lapte.

Eram obisnuita. Nu aveam niciodata.

— Multumesc.

— Cum se simte Marky?

— Bine, am spus eu. Cred. Problema e ca ai lui sunt furiosi.

— lar?

— Vor ca el sa se duca acasa.

Frosty a ramas cu gura cascata, prefacandu-se socata:

— Cum? Departe de toate astea? Dar de ce? a ras ea. Cred ca
ai lui nu inteleg ce se intampla aici.

Am dat din cap.

— Asa-i, cred ca nu inteleg.

— l-ai cunoscut?

Pun cafeaua pe masa.
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— Nu. inca nu. Dar Marcus crede ca taicd-su o sa vina aici in
curand. Si vrea sa iesim toti trei In oras. Zice c-ar trebui sa
insistam. Vrea sa le arate alor lui ca s-a lasat.

Frosty a inclinat capul intr-o parte.

— Si s-a lasat?

— Da, am spus eu.

Dar era doar jumatate de adevar. Ne-am lasat amandoi dintr-
odata si am infruntat impreuna sevrajul. Am transpirat al naibii
de mult, am vomitat, am avut diaree si crampe stomacale atat
de puternice, incat gemeam de durere. Ne dureau oasele si nu
puteam sa dormim. Simteam ca ard pe dinduntru, nimic nu-mi
era de ajutor, si ne gandeam in permanenta ca o noua doza ar fi
putut alunga durerile. Dar am fost amandoi puternici, ne-am
ajutat unul pe altul cand ne era greu si ne-am tinut departe de
heroina cateva saptamani. Acum, urma sa ne viziteze tatal lui,
iar Marcus ma implorase sa mai bagam o doza. Si in cele din
urma acceptasem. Inca una si gata. Pentru totdeauna. Urma s-o
facem mai tarziu in ziua aia sau a doua zi dimineata, la rasarit.
Doza de ramas-bun.

Dar nu i-am vorbit despre asta lui Frosty.

— Ne-am lasat amandoi, i-am spus eu.

A tacut cateva clipe, apoi a zis:

— Ce bine.

Si a schimbat subiectul. Am terminat de baut ce aveam in
cani - ea vin, eu cafea - si am vorbit despre petrecerea pe care
o planuiam pentru weekend.

— Ma ajuti sa ma pregatesc? m-a intrebat ea.

I-am zis ca da, bineinteles ca am s-o ajut.

— Mersi.

Apoi s-a Intamplat. Pe Frosty a strabatut-o un fior; arata de
parca ar fi fost cu mintea in cu totul alta parte. A durat doar o
clipa, apoi s-a uitat la mine.

— Draga mea, unde e Marky?

N-am zis nimic. Camera lui era tacuta, si fusese asa de ceva
vreme. Chitara nu se mai auzea.

L]

Acum ma uit la poza de pe pat - Marcus in oglinda -, apoi la
Lukas. Clatina din cap. Ma tem ca nu cumva sa ma judece, ca nu
cumva aceasta discutie sa insemne inceputul indepartarii

146



noastre, si totusi merita sa fiu sincera cu el, macar in privinta
asta. Ma ia de mana.

— Si ce s-a intamplat?

Nu vreau sa ma intorc acolo. Nu pot. Uneori, ma gandesc ca in
noaptea aceea ceea ce am facut a fost catalizatorul pentru ce s-
a intamplat cu Kate. Daca as fi actionat altfel, inca ar fi fost in
viata.

— Cred ca am avut un moment de luciditate. Am plecat.
Stiam ca trebuie sa plec. Dar n-aveam unde sa ma duc. Nu
inainte sa ma salveze Harvey.

— 1l cunosteai dinainte.

— Da. Era fiul celui mai bun prieten al tatei. Tatii nostri s-au
cunoscut la scoala si au devenit prieteni. A fost cam singura
persoana care a pastrat legatura cu mine cat am stat la Berlin,
iar cand s-a sfarsit totul, pe el I-am sunat. L-am intrebat daca
vrea sa stea de vorba cu tata din partea mea. Sa netezeasca
drumul...

— Si ce-a facut?

— Mi-a platit biletul de avion. Si mi-a zis ca pot sta cu el
cateva zile, pana ma pun pe picioare...

— Siinca stai cu el...

Ma cuprinde furia o clipa.

— Da, dar o faci sa sune ca si cand ar fi un accident, inca stau
cu el pentru ca ne-am indragostit.

Da intelegator din cap si ma linistesc. Ma bucur ca nu pune
urmatoarea intrebare logica: daca inca 1l mai iubesc. Raspunsul
nu e simplu. Pe vremuri, iubirea noastra era adanca si limpede,
acum e mai complexa. Am trecut impreuna prin bune si rele. Ne-
am certat, am fost furioasa pe el, I-am urat si l-am iubit. Ne-am
sprijinit unul pe celalalt, dar nu e usor. Lucrurile se asaza de-a
lungul anilor. Devin altceva. De aceea nu pot da un raspuns
simplu: Da, inca il iubesc sau Nu, nu-l mai iubesc.

— Apoi m-ai cunoscut pe mine.

imi tin respiratia.

— Da.

Camera e tacuta. De undeva, de departe, aud zgomotele
hotelului, ceilalti oaspeti, usi trantite, rasete, iar de afara se
aude zumzetul constant al traficului. Dar in camera totul e
nemiscat.

Ma intorc pe o parte, cu fata la el.
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— Povesteste-mi despre sotia ta.

Inchide ochii, trage aer in piept, apoi ii deschide din nou.

— O chema Kim. Ne-am cunoscut la serviciu. Lucra pentru un
client. Am iubit-o foarte mult.

— Cat ati fost casatoriti?

— A primit diagnosticul cu putin Tnainte sa aniversam un an. I-
au spus ca mai are de trait intre douasprezece si optsprezece
luni. Dar a murit dupa vreo sapte luni.

Urmeaza cateva momente de tacere. Nu e nimic de zis.

— Imi pare rau.

Se uita la mine.

— Multumesc.

Ma ia de mana.

— Mi-e dor de ea. Au trecut cativa ani, dar inca imi lipseste...

Zambeste, apoi ma saruta.

— l-ar fi placut de tine.

Zambesc. Nu-mi dau seama cum ma face sa ma simt asta. N-
are niciun sens, pentru ca n-as fi avut cum s-o intalnesc
niciodata. Daca ar mai fi fost in viata, Lukas n-ar mai fi cu mine
acum. Tac o vreme, apoi vorbesc din nou.

— Mi-ai zis ca m-ai putea ajuta s-0 gasesc pe sora mea pe alte
site-uri.

— Bineinteles. Vrei?

A trecut o saptamana de cand s-a oferit si m-am tot gandit la
propunerea lui. S-ar putea sa fie dureros, dar merita incercat. Si
n-am sa fiu singura.

— Da. Daca poti. i

Imi spune ca o sa vada ce poate face. li dau numele ei,
numele de utilizator de pe encountrz, data de nastere, toate
datele care i-ar putea fi de folos. Si le noteaza in telefon, apoi
spune ca o sa faca tot ce-i sta in putinta.

— Ma ocup eu, ai incredere, imi spune.

Atmosfera din camera a devenit apasatoare, s-a umplut de
stafii. Probabil la fel simte si el, pentru ca propune sa iesim:

— Putem merge sa mancam ceva. Sau sa bem o cafea.

Ne imbracam, coboram si intram in gara. E aglomerat, dar
gasim o masa libera intr-o cafenea. E langa vitrina si ma simt
expusa, dar in clipa asta nu mai conteaza. Privirile oamenilor
aluneca peste mine. Sunt invizibila. Lukas aduce cafelele de la
bar.
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— Asa e mai bine, spune el dupa ce se asaza. Cum te simti?
Adica, te-a deranjat cand ti-am vorbit despre Kim?

— Ah, nu, nicidecum.

Zambeste.

— Ma bucur ca putem vorbi despre lucruri cu adevarat
importante. N-am mai avut parte de asta pana acum.

— Si ce discuti de obicei?

— Cu persoanele pe care le cunosc online?

Aprob din cap. Coboara privirea si isi scarpina umarul cu un
aer absent. Inca zambeste. Ma gandesc la fanteziile pe care ni
le-am impartasit unul altuia.

— Despre aceleasi lucruri ca si noi?

— Da. Dar cu nimeni n-a fost atat de intens cum e cu tine.

Face o pauza, apoi ma intreaba:

— Dar tu?

Stie ca e prima oara cand fac asta. Deja i-am spus.

— Sotul meu si cu mine..., incep eu, dar ma opresc. Suntem
casatoriti de multa vreme.

— Si asta ce inseamna?

— Cred ca inseamna ca-l iubesc. Vreau sa fiu alaturi de el.
Dar...

— Dar nu e intotdeauna atat de captivant?

Nu raspund. Oare asta vreau sa spun?

Ma uit la Lukas. E mai usor cu tine, imi spun in sinea mea.
Vrem sa ne facem o impresie buna unul celuilalt. Nu vorbim
despre necazurile cotidiene - nu inca -, desi am discutat deja
despre marile noastre pierderi. N-a trebuit sa te ascult varsandu-
ti furia fata de familia care a facut plangere impotriva ta, fiind
nemultumit ca a trebuit sa scrii ,0 scrisoare de scuze
injositoare”, desi stii bine ca i-ai prevenit in legatura cu
posibilele efecte secundare ale operatiei. N-a trebuit sa incerc sa
te sprijin, stiind ca n-am cum sa te sprijin, ca n-am ce sa fac sau
Sa spun ca sa nu mai fii necajit.

— Nu intotdeauna, spun eu.

— Dar i-ai fost intotdeauna fidela?

Ma gandesc la episodul cu Paddy din chioscul de vara.

— Aproape.

Zambeste lasciv.

— Da, nu-i tocmai captivant, spun eu.

— Mie-mi zici.
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— A fost un tip. De curand...

Se apleaca in fata, iar eu ridic ceasca de cafea.

— E un prieten al sotului meu.

Ma gandesc la petrecerea data de Carla. Vreau sa-i povestesc
cum a fost.

— 1l cheama Paddy. Flirteaza cu mine de ceva vreme.

— Flirteaza? Cum?

— Ei, stii si tu. Cand ne strangem cu totii intotdeauna rade la
glumele mele, imi complimenteaza hainele, chestii de genu’
asta.

Da din cap, iar eu ma aud spunand:

— Ba chiar am crezut ca ma urmareste.

— Ca te urmareste? De ce?

— Intr-o noapte, am vazut un tip pe fereastra. Chiar inainte sa
ma culc.

— Mi-ai povestit.

Da, asa-i. Si mi-a zis ca ar vrea sa ma poata proteja.

— Chiar crezi ca e el?

Desi stiu ca nu era Paddy - si ca, cel mai probabil, nu era
nimeni, ci doar imaginatia mea bogata combinata cu lipsa
somnului -, ma trezesc spunand:

— Da.

Face ochii mari. Pare aproape incantat. Iimi amintesc ce mi-a
zis: N-as lasa niciodata pe nimeni sa-ti faca rau.

Atunci m-am simtit protejata. in siguranta.

Oare de asta i-am spus ca tipul care ma urmareste s-ar putea
sa fie Paddy? Pentru ca vreau sa ma simt din nou asa?

— Si cineva mi-a pus niste fluturasi in cutia de scrisori.

— Ce fel de fluturasi?

— Din cei de care pun prostituatele in cabinele telefonice.

imi sustine privirea. Oare povestea asta il excita?

— Crezi ca e mana lui?

Mintea imi fuge la Paddy si la incercarea lui stangace de a ma
saruta. Ar fi scarbit daca ar auzi minciunile pe care le spun
despre el. Dar n-o sa afle niciodata.

— Poate. A incercat sa ma sarute si...

— Cand?

— Tii minte petrecerea la care am fost cand tu erai la nunta?
Atunci s-a intamplat. l-am spus ca n-am sa ma culc cu el
niciodata. Si cred ca s-a razbunat cu fluturasii.
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— l-ai raspuns la sarut?

Imi amintesc conversatiile online in care am vorbit despre
fanteziile noastre. Nu e si acum la fel?

— Nu. M-a sarutat fara sa vreau.

— Ce nenorocit! De ce nu mi-ai zis?

— Mi-a fost rusine...

— Rusine? De ce?

— As fi putut sa zic nu.

— Si n-ai zis?

— Ba da, raspund eu, plecand privirea. Nu stiu. Poate as fi
putut sa ma opun mai hotarat.

Ma ia de mana.

— Spune-mi unde locuieste.

— De ce?

— Nimeni nu trebuie sa ramana nepedepsit pentru porcarii din
astea. O sa stau un pic de vorba cu el.

— Ce sa-i spui?

— Ma gandesc eu.

Mi-I inchipui ciocanind la usa lui Paddy, apoi imaginea se
schimba, ca un vis care se transforma brusc in cosmar. Il vad
stand in picioare langa cadavrul lui Kate.

— Nu, spun eu, incercand zadarnic sa alung imaginea.

— Esti speriata.

— Nu, nu, ma simt bine.

imi ridicd méana si o saruta.

— Vreau sa te protejez, spune el, privindu-ma in ochi. O sa am
grija de tine. Daca esti speriata.

Atmosfera se electrizeaza. Ma gandesc la ce i-am spus. La
lucrurile pe care mi-am dorit sa le fac, dar nu le-am facut
niciodata. Ma copleseste dorinta.

— Stiu.

— Esti speriata?

Ma uit la el. Legatura dintre noi se strange. Pielea mainii lui
pare sa vibreze de energie, carnea lui se contopeste cu a mea si
imi dau seama ca 1l doresc, ca si el ma doreste si ca vrea sa fiu
speriata, iar daca asta vrea, atunci asta vreau si eu.

— Da, soptesc eu, iar el se apleaca si mai mult spre mine.
Sunt foarte speriata.
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Coboara si el glasul, desi acum in cafenea nu mai e decat o
persoana in afara de noi. Un calator singur, cu o servieta, care
Citeste ziarul.

— Tipul asta, Paddy, ce crezi ca ar vrea sa-ti faca daca ar
putea?

Dorinta mea creste si incepe sa pulseze. E ceva in mine, ceva
fizic, pe care pot sa-I simt, sa-l ating. Ceva se deschide Thauntrul
meu.

Deschid gura sa raspund, dar am ramas fara cuvinte. N-a mai
ramas decat dorinta. Lukas se indeparteaza de mine fara sa-mi
dea drumul la mana.

— Sa mergem.

Ma Tmpinge in cabina si Tncuie usa. Se misca frenetic,
sarutandu-ma, impingandu-ma, strangandu-ma in brate. Ma las
in voia lui, nu ma opun la ce se intampla. Trage de hainele mele,
mainile si picioarele ni se impletesc haotic, si Tmi dau seama -
ca de la distanta - ca si eu trag de hainele lui. Se simte miros de
dezinfectant sau de sapun amestecat cu iz de urina.

— Lukas..., soptesc eu.

Dar imi acopera gura cu mana, apoi ma intoarce cu spatele si
ma lipeste de perete.

— Ce crezi ca ar vrea sa-ti faca? ma intreaba el. Asta?

Incerc sa dau din cap. Ma tine cu bratul pe dupa gat; nu ma
strange tare, dar nu e nicio stransoare blanda, imi da jos blugii.
Il ajut si eu. Imi departeaza picioarele cu genunchiul. li simt
madularul opintindu-se in mine si imi arcuiesc spatele sa-i
usurez intrarea. Undeva in mine se ia o decizie: am sa-l las sa
faca ce vrea. Orice vrea. Pana la un punct.

Oare asa facea si Kate? ma intreb. Asa se simtea si sora mea?

— Spune-mi, sopteste Lukas, vrei sa-i dau o lectie? Spune-mi
cat de speriata esti...

Capitolul optsprezece

A

Am dureri cAnd ma trezesc. incd ii simt pe mine degetele,

palmele.
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Si totusi, sunt dureri care ma fac sa ma simt vie. Macar e
altceva, ceva mai bun decat cealalta durere, durerea care ma
face sa vreau sa mor.

Ma dau jos din pat sa ma duc la baie. Langa usa lui Connor,
ma opresc sa ascult. Se aude muzica in surdina, radioul ceasului
desteptator. Dau sa bat, dar ma abtin. E devreme. Se simte
bine. Cu totii ne simtim bine.

in baie, m& gandesc la Lukas. Ceva special, mi-a zis el. Pentru
ziua mea. Sunt stapanita de nerabdare, de anticiparea
delicioasa a placerii amanate. Ma gandesc la el in timp ce ma uit
in oglinda. Imi studiez bratele si coapsele. Ma intorc si incerc sa-
mi vad spatele. Sunt doua urme: una are forma de palma,
cealalta seamana cu o pasare. Sunt inflamate si rosii, iar
marginile deja au capatat o nuanta mai inchisa.

Am inceput sa ma invinetesc.

[ ]

Trec sase zile. Aproape o saptamana. Ma intalnesc cu
Adrienne, ma duc cu Hugh la teatru, apoi se face din nou marti,
ziua mea de nastere. Treizeci si sapte de ani. Dorm pana tarziu
si, pentru prima oara dupa multa vreme, ma scol ultima. Cobor
la pater. Familia mea deja e acolo. Pe masa sunt cateva felicitari
si un cadou impachetat. E vacanta scolara si atmosfera e tihnita.
Hugh a facut cafea pentru amandoi si a scos o farfurie cu
croasanti pe care nu stiam ca i-a cumparat.

— Draga mea!

Imi ofera un buchet urias de flori - rosu si verde, crizanteme si
trandafiri. inca e in halatul lui uni, cenusiu-inchis.

— La multi ani!

Ma asez. Connor imi intinde o felicitare si o deschid.

— Minunata! spun eu.

E o fotografie cu noi trei, scoasa la imprimanta, pe care a lipit-
o pe o felicitare obisnuita. Pe cealalta pagina a imprimat: ,La
multi ani, mami!” Il sarut pe crestet. Miroase a sampon si o clipa
imi amintesc de el cand era mic si ma simt vinovata. Sunt aici,
cu familia mea, dar ma gandesc si la ce se va intampla mai
incolo, la intalnirea cu amantul meu.

Acum pot sa-i spun asa. Examinez cuvantul in minte. Amant.
Ma intorc spre Hugh.

— N-o sa intarzii la serviciu?
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Zambeste, dar pare ca face un efort, ca si cand ar trebui sa se
straduiasca sa uite de cazul de la serviciu; familia pacientului n-
a fost multumita de scrisoare si se gandeste sa-l dea in
judecata. Connor zambeste si el, apoi Hugh imi da cadoul lui.

— Mai intai deschide cadoul. Apoi 0 sa stam de vorba.

il iau din méainile lui. E frumos impachetat.

— La multi ani, draga mea.

O parte din mine stie ce e inca Tnainte sa-lI deschid.

— Parfumul meu preferat! Fracas!

Pana si mie mi se pare ca am un ton prea entuziasmat. in
glasul meu se simte o unda de nesinceritate. Sper ca Hugh sa
nu-si inchipuie ca sunt nerecunoscatoare.

— Am vazut ca ti s-a terminat.

— Da, mai e doar un pic.

E parfumul care i displace lui Lukas.

— Si stiu ca era si preferatul lui Kate.

Zambesc.

— Foarte dragut din partea ta, dragul meu.

— Nu te dai cu el?

— Nu vreau sa-l irosesc.

— Te rog, insista el cu un aer dezamagit.

Chipul lui devine ingrijorat o clipa, apoi zambeste din nou.

— Mirosi atat de bine cand te dai cu el, spune Hugh,
sarutandu-ma. Da-te cu el azi...

— Hugh...

— Iti mai place, nu?

— Da, foarte muilt.

Deschid cutia si scot flaconul. Fac pe plac unuia, Il
nemultumesc pe celalalt. Doar un pic, imi spun. Pot sa ma spal
inainte sa ma vad cu Lukas. Simt cum mi se strang degetele lui
in jurul Tncheieturii mainii. Zambesc in sinea mea in timp ce-mi
pulverizez parfum dupa fiecare ureche.

— Dar nu asta e adevaratul tau cadou.

— Nu?

— Tata te scoate in oras! spune Connor, si fata i se lumineaza
de bucurie.

imi dau seama ca au pus planul la cale impreuna.

— Cand?

— Azi, raspunde Hugh. Mi-am luat liber.

Se uita amandoi la mine. Nerabdatori.
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— Excelent! exclam eu, incercand sa nu-mi tradez panica. La
ce ora?

— Toata ziua, ma lamureste Connor. lar eu o0 sa ies cu Dylan.

— Minunat!

Acum chiar am inceput sa-mi fac griji. Mi-l imaginez pe Lukas
asteptandu-ma si intrebandu-se unde sunt. O sa creada ca l-am
lasat balta. Ca mi-am pierdut interesul si nici macar nu m-am
obosit sa-l anunt.

Dar nu sunt asa si nu vreau sa-si faca o impresie proasta
despre mine.

Gandesc repede.

— N-ai uitat ca azi am sedinta de terapie, nu?

Hugh tresare.

— Ba da, am uitat.

Asteapta sa fac eu o propunere, dar nu spun nimic.

— Nu e cea mai buna solutie, continua el, dar n-ai putea s-o
contramandezi? Doar de data asta?

Simt ca ma incordez si ca ma cuprinde furia.

— Nu vreau sa sar peste nicio sedinta. Martin zice ca facem
progrese consistente.

Martin. Oare asa i-am zis ca-l cheama? O clipa, nu-mi pot
aminti.

Hugh se uita la Connor, apoi din nou la mine. Ma intreb daca
vrea sa obtina sprijinul lui sau doar crede ca n-ar trebui sa avem
aceasta discutie de fata cu fiul nostru.

— Stiu..., incepe el.

— Adica, in sfarsit am inceput sa ma simt mai bine, intelegi?

— Da. Si sunt foarte bucuros. Dar n-ai putea sa reprogramezi?

Connor pune lingura jos. Asteapta raspunsul meu.

— Intr-o altd zi din saptamana asta?

Nu, imi spun. Nu pot.

— E foarte ocupat..., spun eu, gandind repede. lar daca
anulez o sedinta, tot trebuie sa i-o platesc.

Hugh pleaca barbia. Imi dau seama ca e iritat.

— Cred ca ne putem permite, draga mea. Si oricum, deja am
facut o rezervare pentru noi. Daca o contramandez, o sa
trebuiasca sa platim si acolo o taxa de contramandare.

— Ce rezervare? intreb eu.

— E o surpriza. Ceva pe toata ziua. Ma gandeam sa mergem
acolo pe la unspe.
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— Sa ma gandesc.

Ma ridic in picioare. Ma simt scindata intre sotul si amantul
meu. Nu-i pot avea pe amandoi, asa cum nu se poate sa beau si
sa nu beau, asa cum nu se putea sa pun mana pe seringa si sa
nu ma ating de ea. Trebuie sa aleg una sau alta.

Sau poate...

Pun mana pe telefon.

— Sa vad daca nu cumva pot face sedinta mai devreme, i
spun lui Hugh. Si ne intalnim dupa, pe la unspe jumate.

Da sa protesteze, dar il opresc:

— Nu-mi place sa nu ma tin de cuvant. Si e important pentru
mine sa merg.

incerc sa pastrez o voce calma, rezonabila, dar imi dau seama
ca am ridicat un pic tonul. Zambesc.

— Sunt sigura ca nu e grav daca ajungem cu jumatate de ora
mai tarziu.

les din camera, ma duc in hol si inchid usa in urma mea. Apas
butonul de apel si dupa cateva clipe aud glasul lui Lukas.

— Buna, spun eu si, fara sa gandesc, adaug: Sunt eu, Julia
Plummer.

— Julia? intreaba el.

E nedumerit, pentru ca e prima oara cand imi folosesc numele
adevarat.

— Jayne, tu esti? intreaba el cu glas scazut.

Mi se face brusc frica. imi dau seama ca Hugh e in spatele
usii, la doar cativa metri de mine. Incerc sa-mi pastrez
cumpatul. Cobor volumul cu degetul mare, sa fiu sigura ca
numai eu aud ce spune Lukas.

— Da, ma simt bine, raspund eu calm, apoi astept cateva
clipe. Nu, nu..., continui eu razand. Nicidecum!

— Nu poti sa vorbesti.

— Exact. in fine, ma intrebam dac& nu cumva am putea sa ne
intdlnim cu o ora mai devreme azi. E ziua mea si sotul vrea sa
ma scoata in oras!

incerc sa par entuziasmatd, de dragul lui Hugh si al lui
Connor, dar nu pot. Lukas o sa creada ca sunt sincerq, ca sunt
incantata sa ma vad cu sotul meu, nu cu el. Si nu vreau asta.

Tace cateva clipe. Nu-mi dau seama daca a intrat in jocul meu
sau nu si-a dat seama ce se intampla.

in cele din urma vorbeste:
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— In locul obisnuit, dar o ord mai devreme?

Are un ton ciudat. Nu-mi dau seama daca e dezamagit sau
furios.

— Da, daca se poate.

— Excelent! spune el razand. O clipa, m-am temut ca o sa
anulezi intalnirea.

— Nicidecum. Ne vedem la ora stabilita.

inchid si ma intorc la Hugh.

— Gata, s-a rezolvat.

[ ]

— A fost cadoul de la Harvey, spun eu.

Imi dau seama ca nu-i place.

— Si te-a pus sa te dai cu el?

— Nu tocmai.

— Te pune sa faci multe lucruri?

— Nu ca tine.

Nu zambeste. Am ajuns de cateva minute, dar e in continuare
incordat. Ceva s-a schimbat.

— Nu-i chiar atat de rau, nu?

— Merge.

Zambesc. Incerc s& pastrez un ton lejer, s& dau impresia ca e
un detaliu lipsit de importanta. Cum si este, cel putin din punctul
meu de vedere. il sarut din nou.

— Imi pare rau, ii spun.

Incerc sa ma retrag din imbratisarea lui, dar ma trage inapoi
spre el si ma saruta. E pasional, aproape violent. Isi lipeste o
mana de pieptul meu si ma intreb daca ma va apuca de gat, dar
mana i se strange in jurul cefei mele. Ma impinge spre pat.

— Te rog sa ma ierti, 1i spun. i

Desi nu e reala, simt ca frica mea e cumva adictiva. Imi da
drumul si ma impinge usor, apoi ridica mana, ca si cand s-ar
pregati sa ma loveasca.

— Nu ma pedepsi. Te rog.

O clipa, pare cuprins de o furie autentica. Tresar si fac un pas
in spate. iImi apare in fata ochilor chipul lui Kate, ingrozit si cu
ochi mari. incerc s& ma concentrez asupra a ceea ce stiu: ca n-a
avut nicio legatura cu sora mea.

— Nu..., incep eu, dar ma intrerupe.
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— De ce nu? izbucneste el in ras, fara sa coboare pumnul. Da-
mi un motiv sa n-o fac. Ti-am zis sa nu te dai cu parfumul asta
nenorocit.

Si un scurt moment reusesc sa ma pun in locul surorii mele.
Sunt cuprinsa de o groaza autentica, apoi fata lui Lukas se
relaxeaza. Coboara mana, apoi ma inhata.

— Chiar ai glumit, spun.

— Crezi?

— N-ai glumit?

Zambeste si ma saruta apasat.

— Depinde.

L]

Dupa aceea, stam amandoi intinsi pe podea. Nu sunt complet
dezbracata. Mi-e teama sa nu mi se fi sifonat camasa - am auzit
un parait cand mi-a desfacut nasturii frenetic si m-am intrebat
imediat cum o sa-i explic lui Hugh - si m-am lovit usor cu capul
de coltul patului.

Se intoarce spre mine.

— Ai vanatai.

— Stiu.

— Eu ti le-am facut?

Zambesc.

— Da.

Sunt aproape mandra.

— Stii ca nu ti-as face niciodata rau cu adevarat, nu?

— Da, stiu asta.

Ma intreb daca sunt sigura. Ma intreb in ce m-am bagat si cat
de adanc.

Si totusi, nu pot nega ca initiativa ne apartine amandurora.
Totul e reciproc, imi incurajeaza toate fanteziile pe care i le
impartasesc si le duce mai departe. N-as putea spune ca nu-mi
place.

— Da. Am incredere in tine.

— Bine.

Ma saruta atat de tandru, atat de lent, fara niciun pic din
pasiunea de acum cateva clipe si fara banalitatea,
pragmatismul, superficialitatea lui Hugh.

— Siunde te duce?

— Cine? intreb, fara sa-mi pot da seama daca e gelos. Sotul
meu? Nu stiu.
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— Unde speri sa te duca?

Ma ridic Tn capul oaselor. Ma stanjeneste mentionarea lui
Hugh. Mi-a fost usor sa continui povestea asta pana acum
pentru ca am reusit sa nu aduc vorba despre el si pentru ca nu I-
am pomenit niciodata pe Connor.

Imi apare o imagine cu el. Probabil ca acum e cu Dylan. Se
joaca pe calculator sau poate sunt in parc.

Ma intreb de ce imi pare bine ca Lukas nu stie ca am un fiu.

— Nu stiu. Probabil la restaurant sau la teatru. Acum doi ani a
cumparat bilete pentru opera, dar n-a putut ajunge si m-am dus
cu Adrienne.

— Cine e Adrienne?

— O prietena. Ne stim de multi ani. Cam de cand m-am mutat
la Londra.

— O sa faci sex cu sotul tau?

Ma uit la el.

— Nu e corect din partea ta.

Isi da seama ca am dreptate.

— Stii, spune el, pare ca nu prea-ti pasa unde vrea sa te duca
si nici ce o sa faceti.

Ma ridic in picioare si incep sa-mi adun hainele. Nu e intrutotul
adevarat, dar jucam un joc si stiu ce trebuie sa spun:

— Pai, chiar nu-mi pasa. As prefera sa-mi petrec ziua aici, cu
tine.

— Si eu as vrea asta.

Inspir adanc. Am tot amanat pana acum, dar simt ca trebuie
sa-l intreb inainte sa plec.

— Ai aflat ceva despre Kate?

Se ridica si el si incepe sa se imbrace.

— Inca nu. Mai fac cercetari.

Serios? imi spun. Nu stiu de ce, dar nu sunt sigura ca-I cred.

— M-am mai gandit la cercelul despre care ai zis ca i-a
disparut.

— Da?

— Esti sigura ca politia cerceteaza chestia asta? Ca mie mi se
pare o pista mai promitatoare decat sa-i investigheze prietenii
de pe net.

— Pai, a zis ca da, insa nu-s sigura.

Ma saruta.
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— Las-o in seama mea. Sunt sigur c-o sa iasa ceva la iveala.
Trebuie doar sa continuam sapaturile.

— Mersi.

— Cu placere, spune el si ma saruta de ramas-bun. Apropo,
inca n-ai primit cadoul de la mine.

Zambesc.

— O sa-l primesti mai incolo. E o surpriza.

[ ]

Plec de la un hotel si ma duc direct la altul. Simt ca-mi
zvacnesc tamplele si am o despicatura in camasa pe care incerc
s-0 ascund incheind nasturii hainei. Cand ajung, il vad pe Hugh
in holul de primire. Sta intr-un fotoliu; in fata lui e un pian, iar de
tavan atarna un candelabru urias. Pornesc spre sotul meu, iar el
se ridica in picioare sa ma intampine. Are un aer plictisit, si ma
simt vinovata.

— Draga mea! exclama. Cum a fost?

li spun ca bine. A luat cu el una dintre gentile mele de umar -
probabil prima pe care a pus mana. Ne asezam si imi toarna
niste ceai.

— Poftim.

lau ceasca si ma uit in jur la ceilalti oaspeti: un cuplu in varsta
mancand biscuiti, doua femei care iau pranzul si discuta cu glas
scazut, un barbat cu un ziar. Ma intreb ce fel de oameni stau in
acest hotel, daca Lukas ar putea sa ma invite aici intr-o buna zi.

— Merge bine, spune Hugh dintr-odata. Terapia, adica. Pare ca
te simti mai...

— Mai bine?

— Nu. Mai relaxata? Mai senina? Pari mai Tmpacata cu
moartea lui Kate.

Asteapta sa zic ceva, dar, vazand ca tac, spune:

— Stii ca poti sa vorbesti cu mine.

— Da, stiu.

— Am facut tot ce ne-a stat in putinta. S-o salvam. Sa fim
alaturi de ea.

Intorc privirea. Vreau sa schimb subiectul.

— Asa-i, dar... e complicat.

— Te referi la Connor?

— Da.
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— N-ar fi fost mai bine dac-ar fi ramas cu ea. Ar fi fost exact la
fel... sau mai rau. A trebuit sa-l luam noi. A fost mai bine pentru
el asa.

Ridic din umeri.

— Poate. Crezi ca se simte bine?

— Cred ca da. Dar normal ca e tulburat de ce s-a intamplat cu
Kate. Imi inchipui ca e foarte derutant pentru el.

— Ai dreptate. O sa ies cu el saptamana viitoare. Petrecem
toata ziua impreuna. Mergem la cinema sau vedem noi. Discut
cu el atunci.

Da aprobator din cap. Ma simt vinovata. Deja ar fi trebuit sa
discut cu el despre asta. Ar trebui sa fim uniti cand vine vorba
de Connor, cum am fost intotdeauna.

— Buna idee, spune el. O sa se descurce, ai sa vezi. E un baiat
bun, cu capul pe umeri.

— Sper sa fie asa.

— Stii, cred ca are o iubita.

Zambeste. O complicitate placuta intre un tata si fiul lui.

— Serios?

Sunt surprinsa, desi n-ar trebui, si simt o unda de gelozie.
intotdeauna am crezut ca va veni la mine, c& mie imi va
marturisi asta.

— N-ai observat? Tot pomeneste de o fata pe nume Evie.

Zambesc. Nu-mi dau seama de ce ma simt atat de usurata.

— Cred ca am vazut-o, spun eu.

— Da?

Ma gandesc la petrecerea Carlei, la fata cu care era Connor
atunci; sunt sigura ca asa o chema.

— Da, parea o fata buna.

— Ce bine, spune Hugh, luand o gura de ceai. Si se vede des
cu Dylan. E un tip popular. O sa se descurce.

Face o pauza.

— lar in noaptea asta avem casa numai pentru noi. Ma
gandesc sa luam cina, iar apoi...

Nu-si termina fraza. Ma gandesc la urmele de pe spatele si
coapsele mele. In ultima saptamana, am mers tarziu la culcare,
dezbracandu-ma 1in intuneric, iar in fiecare dimineata, mi-am
luat halatul pe mine imediat ce m-am trezit. Nu-I pot lasa sa-mi
vada vanataile.

Nu-i fac nicio promisiune.
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— Ar fi frumos.

Hugh zambeste.

— Si ce facem aici? il intreb.

Zambeste din nou, apoi isi pune ceasca jos. Se apleaca in
fata, ca si cand s-ar pregati sa se ridice, sa faca o prezentare
sau un anunt:

— Pai, m-am gandit ca ne-ar prinde bine putina relaxare...

imi intinde geanta de umar cu un aer radios. in ea vad
albastrul-inchis al costumului meu de inot, samponul si balsamul
de par.

— Au si sala de masaj, imi explica, facand semn cu mana spre
semnul de langa biroul de receptie. Ti-am facut rezervare pentru
o sedinta de pedichiura, dupa care o sa facem amandoi masaj.
Trebuia sa mergem la ora douaspe, dar nu-i nimic, ne-au
reprogramat pentru dupa-amiaza...

— Sala de masaj?

— Da. Putem sa stam toata ziua aici. Au sauna si bazin...

— Excelent! spun eu.

Ma cuprinde nelinistea si in cateva clipe se transforma in
panica. Costumul meu de inot e foarte decoltat la spate.

— Mergem? Sau mai intai vrei sa luam pranzul?

Clatin din cap. Nu stiu ce o sa fac.

— Nu, sa mergem.

— E ziua noastra...

— Stiu.

incerc cu disperare sa gasesc o scuza, un mijloc sa scap. Dar
nu gasesc nimic. Deja am pornit spre sala de masaj. Imi aduc
aminte ca acum o ora, in timp ce eram cu Lukas in camera si ma
imbracam, m-am uitat peste umar in oglinda. Semnele de pe
spate erau vanatai in toata regula, imposibil de confundat.

[ ]

Hugh e langa bazin, unde mi-a zis ca o sa-l gasesc. A
comandat cate un suc pentru fiecare - e verde si pare organic -
si deja a Inceput sa bea din paharul lui. Poarta sortul pe care i I-
am cumparat inainte de ultima noastra vacanta, cea in Turcia.
Desi sunt ingrijorata, imi dau seama vag ca arata bine. A slabit.

Ma asez langa el. Mi-am infasurat prosopul in jurul pieptului.

— Inotam?

Ma intind pe sezlong.

— Un pic mai incolo.
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Pune ziarul jos si se ridica in picioare.

— Haide. Au si jacuzzi. Eu vreau sa intru.

imi intinde méana si nu am altd variantd decat sa o primesc.
Sunt coplesita de groaza si de un impuls inexorabil. Si de
vinovatie. Au trecut doar vreo doua ore de cand un alt barbat
imi intindea mana.

Ne asezam in bazin. Apa e calda si limpede. Hugh da drumul
la jacuzzi si apa incepe sa bolboroseasca. Dau capul pe spate,
uitandu-ma la jocul luminii pe tavan, reflectata de apa
involburata. Vanataile de pe spate ma inteapa, ca si cand as fi
fost insemnata cu fierul incins.

O clipa, Tmi vine sa-i marturisesc tot. Despre Lukas si ce am
facut cu el. N-a fost vina mea, as vrea sa-i spun. Dupa ce a murit
Kate, mi-am pierdut busola si...

Si ce? Si nu inseamna nimic? Am crezut cu adevarat ca
incercam sa aflu cine a omorat-o? Pentru mine si fiul ei? Am
crezut ca era bine ce faceam?

Dar pe cine incerc sa pacalesc?

— Hugh..., incep eu, dar ma intrerupe.

— Vreau sa stau de vorba cu tine.

Ma uit Tn ochii lui. A venit momentul, imi spun in sinea mea.

Abia acum inteleg. Connor a vazut ce s-a intamplat in chioscul
de vara, la petrecerea Carlei. Si i-a spus in cele din urma tatalui
sau.

Sau poate m-a vazut cineva pe strada sau in holul unui hotel
sarutandu-ma cu un barbat care nu e sotul meu.

— Ce s-a intamplat?

Isi scufunda un brat si ma ia de mana pe sub apa.

— E vorba de bautura.

Usurare amestecata cu nedumerire.

— Poftim? Ce bautura?

— Julia, sunt ingrijorat.

Are un aer stanjenit, dar nu atat de stanjenit pe cat ar trebui.
Mi-as dori sa fie un subiect dificil pentru el, dar nu e. Nu tocmai.
Vorbeste ca un profesionist.

— Hugh, n-ai niciun motiv sa-ti faci griji. N-am mai pus
picatura in gura.

— Julia, nu-mi insulta inteligenta. Mi-ai povestit. Cand te-ai
intors de la Paris.
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— Stiu, dar am vrut sa scap de tensiune. N-a fost o calatorie
usoara.

— Inteleg, dar cred ca ar trebui sa mergi din nou la sedinte.
Au trecut cateva luni...

imi amintesc de vizitele la clinicd dupad ce m-am intors de la
Berlin, de scaunele asezate in cerc, de programul in doisprezece
pasi al Alcoolicilor Anonimi. imi amintesc zilele si saptdmanile de
crampe si greata, sentimentul ca aveam cea mai puternica
mahmureala si ca nimic nu avea sa ma faca sa ma simt din nou
bine. Imi amintesc lunile in care il rugam pe Hugh sa ma ajute,
cand de fapt el deja ma ajuta.

— Asculta, daca vreunul dintre noi e expert in dependenta,
aceea sunt eu.

Nu spune nimic.

— Ai uitat cumva ca sora mea a murit?

— Bineinteles ca n-am uitat, riposteaza el.

Discutia nu merge atat de bine pe cat se astepta.

— Ma intrebi intruna cum merg investigatiile, continua el.
Cum as putea sa uit? i

— Hugh, nu-i corect sa aduci vorba despre asta acum. Imi
pasa, asta-i tot.

Sovaie. Ce-ar fi sa te duci si tu la niste sedinte? imi vine sa-i
spun. La Al-Anon.'? Sa-ti rezolvi propriile probleme Tnainte sa te
ocupi de ale mele.

— Imi pare rau..., spune el in cele din urma. Dar nu-s sigur ca-
ti face bine sa te gandesti tot timpul la investigatii. Mi-as dori sa
ai incredere ca ma pot ocupa eu de asta.

— Am incredere in tine. Si 0 sa am in continuare.

Ma gandesc sa-i spun ca nu doar eu nu-mi pot gasi linistea
pana nu va fi prins ucigasul lui Kate, ci si Connor.

— Doar imi fac griji, asta-i tot.

— N-am mai baut nimic de atunci. Nicio picatura.

Ma strange usor. Uitasem ca ma tine de mana.

— La petrecerea Carlei...

— A fost Paddy! Mi-a adus un pahar de vin, dar nu m-am atins
de el. Apoi am stat de vorba si din greseala si-a varsat vinul pe
mine.

Ma uit la el. Oare ma crede?

12 Al-Anon este o organizatie care ofera programe de sprijin si recuperare pentru
familiile si prietenii alcoolicilor.
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Vocea fi devine calda.

— Nu vreau sa te vad intorcandu-te acolo. Nu pot. N-am sa
permit asta.

— Nu ma intorc nicaieri...

— Atunci spune-mi, te rog, adevarul.

— La ce te referi?

— Ai avut o cadere?

— Poftim? Ce cadere?

— Ai baut ceva cu Adrienne?

— Hugh, despre ce naiba...?

— Vanataile de pe spate. Le-am observat zilele trecute. Am
vazut si azi ca ai incercat sa le acoperi. Asa ca spune-mi, ce s-a
intamplat?

Sentimentul de usurare e aproape coplesitor. Singurul lui
motiv de ingrijorare e ca am baut cateva pahare de vin.

— Te-ai imbatat?

— Hugh, m-am impiedicat. Nu eram beata. intrezéresc o cale
de scapare. A vazut vanataile, nu le pot nega existenta. Dar fi
pot explica de ce le-am ascuns.

Oftez.

— Am baut un pahar de vin. Atat. Se pare ca nu-mi trebuie
mult.

Ezit o clipa si adaug:

— Am cazut pe scara rulanta de la metrou.

— Nu mi-ai zis nimic.

Incerc sa zambesc.

— Nu. A fost foarte stanjenitor, daca vrei sa stii.

inca o pauza.

— Intreab-o pe Adrienne, daca nu ma crezi...

imi dau seama ca e o greseald chiar in timp ce o spun. S-ar
putea s-o intrebe. Ma straduiesc prea mult si adaug detalii
inutile.

— Imi pare rau, spun eu. Mi-e rusine. Am facut o greseala.

— Inca o greseala.

Ma cuprinde furia.

— Da. Incd o greseala. Uite ce e, deja ma simt foarte prost.
Am zis ca-mi pare rau. Putem sa schimbam subiectul?

— Nu mie trebuie sa-mi ceri scuze.

— Atunci cui?

— Cum ti-am zis, cred ca ar trebui sa mergi din nou la sedinte.
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Nu, Tmi spun in sinea mea. N-am sa ma duc. Nu sunt
pregatita,

Clatin din cap.

— Promite-mi ca macar o sa te mai gandesti.

Nu. Nici macar nu suport sa ma gandesc la asta. Ar trebui sa
marturisesc din nou totul. Ar trebui sa recunosc ca m-am intors
in punctul de unde am pornit.

— Nu pot.

— De ce?

— Nu...

— Doar spune-mi c-0 sa te mai gandesti.

Oftez.

— Bine. O sa ma mai gandesc.

— Sau macar vorbeste cu terapeutul despre asta.

— O sa vorbesc. i

Furia ii dispare de pe chip. Imi da drumul la mana si ma bate
usor pe coapsa.

— Draga mea, pur si simplu nu vreau sa te vad trecand din
nou prin chinurile alea...

— N-0 sa ma iIntorc acolo. Si oricum, asta s-a intamplat acum
mult timp. Sunt mai inteleapta acum. in plus, spun eu zambind,
te am pe tine. Sa ai grija de mine.

Ma uit in ochii lui. E mai usor decat credeam, si totusi ma
dispretuiesc pentru ce fac. Imi aminteste de anii pe care i-am
petrecut incercand sa conving oamenii ca nu am o problema,
dar diferenta e ca acum chiar nu am nicio problema. Doar ma
prefac.

— Stiu, spune el, fara sa-si ia mana de pe coapsa mea. Stiu.

Tace o clipa, si simt ca ma relaxez. Imi dau seama ca va trebui
sa fac ceva. Data viitoare, s-ar putea sa nu mai fiu atat de
norocoasa, si orice s-ar intampla intre mine si Lukas, nu pot lasa
povestea asta sa-mi distruga casnicia cu Hugh.

Imi dau capul pe spate si inchid ochii. Oare sunt naiva
inchipuindu-mi ca-l pot pastra pe Lukas departe de familia mea?
Oare secretele ies intotdeauna la iveala in cele din urma?

Tacem amandoi o vreme, apoi Hugh spune dintr-odata:

— Oh, Doamne, nu ti-am povestit despre Paddy.

Deschid brusc ochii. Tresar auzindu-i numele. Sper ca n-a
observat.

— M-a sunat ieri Maria. Am uitat sa-ti spun. A fost talharit.
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Ma aud repetand ultimul lui cuvant. Suna ca vocea mea, dar
pare sa vina de foarte departe.

— Talharit?

Mi se face cald dintr-odata. Transpir. Apa e vascoasa Si
uleioasa.

— Da. La sfarsitul saptamanii. Parca vineri, a zis Maria.

— Unde? Cine l-a talharit? Se simte bine?

Un gand ingrozitor mi se infiripa in minte. Saptamana trecuta,
i-am spus lui Lukas ce-a facut Paddy la petrecerea Carlei. L-am
lasat sa creada ca a fost mai grav decat in realitate. Mult mai
grav.

Mi-a spus ca vrea sa ma protejeze.

— Are vanatai, umflaturi si nasul rupt, dar o sa-si revina. Se
pare ca s-a intamplat chiar in zona unde locuiesc. Era tarziu si
se Intorcea acasa. Nu-si aminteste mare lucru...

Ma gandesc la Lukas. Mi-a zis ca o sa-mi primesc cadoul mai
tarziu. Oare la asta se referea?

Mintea imi zboara la Kate. O vad zacand in propriul sange, cu
nasul rupt si cu ochii tumefiati.

Ma uit la sotul meu. Am impresia ca stiu ce urmeaza sa
spuna.

— Partea ciudata e ca nu i-au furat nimic.

Ceva in mine incepe sa se prabuseasca. Ma trezesc ridicandu-
ma in picioare, desi nu stiu de ce, nici unde ma duc. Apa
aluneca de pe mine si o clipa am impresia ca e sange.

— Exact cum s-a intamplat si cu Kate, spun eu.

Hugh se ridica si el in picioare.

— Julia? Julia, imi pare rau. N-ar fi trebuit sa-ti spun. Nu m-am
gandit... Julia, asaza-te la loc, te rog.

Nu se poate, imi spun. Nu se poate sa fie el.

Spune-mi ca vrei sa-i dau o lectie, mi-a spus el in timp ce
faceam sex. Si cred ca i-am zis da. Oare chiar am zis?

Dar oare chiar avea de gand sa faca asta? M-a luat in serios?
Sigur e doar o coincidenta. Trebuie sa fie.

Ma gandesc la mainile lui pe mine, la vanatai, la lucrurile pe
care le-a facut. La lucrurile pe care mi-a zis ca i-ar placea sa le
faca.

— Sunt un natarau, spune Hugh. Julia, imi pare rau.
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Ma intorc cu spatele. Tremur, mi-e frig, si totusi transpiratia mi
se prelinge pe piele. Dau fuga in vestiar. Abia ma tin picioarele
pana la baie.

Capitolul nouasprezece

Connor se intoarce acasa a doua zi dimineata. Intra zgomotos
in casa, vorbind non-stop. Cand intra in bucatarie, ma gaseste
asteptand sa fiarba apa in ibric.

Fiul meu. Mi-a fost dor de el. Doar pe el as fi vrut sa-l vad
aseara, cand m-am intors acasa. A avea grija de el e singura
indatorire pe care cred ca mai am sanse s-o indeplinesc cu
succes in viata asta.

— Buna, mama! imi spune.

Pare surprins ca ma gaseste acasa si o clipa ma astept sa ma
intrebe daca ma simt bine. Nu stiu ce i-as spune daca m-ar
intreba. In spatele Iui il vad pe Dylan si-i zambesc.

— Buna dimineata, doamna Wilding.

— Putem sa mergem la etaj? intreaba Connor.

Ma fortez sa zambesc.

— Sigur. V-ati distrat?

— Da, se multumeste el sa spuna.

— Vrei sa mananci ceva?

— Nu, mersi.

— Nici tu, Dylan?

Celalalt baiat clatina din cap si ingaima ceva. E chiar mai slab
decat imi aminteam.

— Am mancat ceva mai devreme, spune Connor. Putem sa ne
uitam la un DVD?

— Sigur. S& ma anuntati daca vreti ceva, spun eu in timp ce ei
urca pe scari.

Ma intorc spre ibric si-mi prepar ceaiul.

Stiu ce trebuie sa fac. Am amanat toata dimineata. Ma asez la
masa si-l sun pe Lukas.

— Buna dimineata, frumoaso. Tocmai ma gandeam la tine.

in mod normal, vorbele lui mi s-ar parea incantatoare, dar azi
abia le bag in seama. Sunt prea incordata, prea nelinistita. Am
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ramas fara energie. Mi-am petrecut toata noaptea gandindu-ma
la el si la Paddy, la ce i-a facut. La ce i-am facut eu.

— Lukas. Trebuie sa stam de vorba.

Simt ca i se schimba atitudinea. Mi-l imaginez stand intins in
pat, apoi ridicAndu-se brusc in picioare. incerc sa-mi imaginez
incaperea, dar nu reusesc. Nu i-am vazut nici dormitorul, nici
casa. E frumoasa, mi-a zis, are trei camere si e lipita de o alta
casa. ,Moderna, dar si cu un pic de personalitate.” Intotdeauna
mi-a vorbit cu mandrie despre ea, dar de ce nu m-a dus
niciodata acolo?

Ma intreb daca e ordine la el. Un barbat care locuieste singur;
oare isi face patul? Connor nu si I-ar face daca n-as insista eu.

— Ce-i? S-a intamplat ceva?

Am un acces de furie. iImi vine sa tip, s& strig: Da, s-a
intamplat!

Inspir adanc si incerc sa ma calmez.

— Paddy a fost atacat. A

Ma doare si sa rostesc aceste cuvinte. Imi aminteste prea
mult de Kate.

— Cine?

— Paddy.

Sunt nervoasa si, in acelasi timp, speriata. Oare a uitat? Sau e
parte dintr-un joc?

— Tipul despre care ti-am povestit, ii explic eu. Prietenul
despre care ti-am zis ca m-a sarutat.

Sovai. Vocea imi tremura.

— A fost batut.

— Doamne...

Are un ton preocupat. Si pare sincer, dar cum pot fi sigura? Nu
stiu nimic.

— Te simti bine, Julia?

Nu vreau sa-i pun intrebarea, dar ma apasa, o simt ca pe o
povara, si n-am de ales. In fond, e motivul pentru care l-am
intrebat.

— Ai avut vreo legatura cu povestea asta?

Tacere. Rostita cu voce tare, pare reala. Suspiciunea a devenit
certitudine.

Mi-l imaginez clatindnd din cap, nevenindu-i s& creada. imi
simt Tncordat fiecare muschi.

— Eu? spune el in cele din urma. Ce naiba...?
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il intrerup. Nu vreau, dar nu ma pot abtine. O spun din nou,
mai tare de data asta.

— Ai vreo legatura cu povestea asta?

Imi raspunde mai repede, aparandu-se prompt.

— Nu, bineinteles ca nu, spune el, dar nu-mi dau seama daca
e furios sau doar ferm. O sa-si revina?

Vorbele mi se desprind precipitat de pe buze:

— Mi se pare o coincidenta, asta-i tot. Adica, ti-am povestit
saptamana trecutd, iar saptamana asta...

— Asculta-ma. Linisteste-te...

— ... saptamana asta, continui eu, se intampla.

Ma opresc. Trupul mi se trezeste brusc la viata. li simt mainile
pe mine, pielea mi se infioara de la pofta nestavilita de sex care
ma cuprinsese in cabina toaletei, incheieturile ma dor vag acolo
unde m-a strans. Imi amintesc ce mi-a spus.

— M-ai intrebat daca vreau sa-i dai o lectie.

— Stiu, spune el. Si, daca mai tii minte, ai zis da.

Ceva in mine se prabuseste. Aproape ca mi se taie respiratia
de spaima si de furie.

— Dar n-am vorbit serios! Ne prosteam. Era doar un joc!

— Serios?

Vocea i s-a schimbat, e de nerecunoscut; a capatat un ton
amenintator:

— Stii, trebuie sa ai grija ce-ti doresti, Julia. Mare grija...

Ma cuprinde furia. Groaza. E ceva fizic, cat se poate de real.
Ma simt de parca as fi luat foc, iar telefonul e viu, periculos. Imi
vine sa-l azvarl cat colo. Imi doresc sa nu-l fi cunoscut niciodata.
Nu stiu cine e acest barbat pe care l-am primit in viata mea.
Vreau ca totul sa fie ca la inceput, inainte sa-l fi cunoscut.

— Lukas!

Vocea mea e rugatoare si aproape ca tip, doar vag constienta
ca fiul meu e acasa. In clipa asta, as da orice sa fiu sigura ca
ceea ce i s-a intamplat lui Paddy n-are nicio legatura cu Lukas.
Aproape orice.

— Te rog...

Ma opresc. Lukas face un zgomot; la inceput, nu-mi dau
seama ce este, apoi imi dau seama. Rade, aproape ca pentru
sine. Simt ca ma inunda lumina si aerul.

— Lukas?

— Stai linistita. Am glumit...
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— Ai glumit? Ce ti se pare amuzant?

— Julia, cred ca trebuie sa te linistesti. Gandeste-te si tu. Nu ti
se pare ca esti un pic paranoica? Mi-ai zis de tipul asta
saptamana trecuta. Chiar crezi ca m-am dus direct la el sa-I bat?
Cum as fi putut? Nu mi-ai zis unde sta. Nu mi-ai zis numele lui
intreg. Ce Dumnezeu, abia ieri am aflat numele tau adevarat.

Are dreptate. Nu se poate sa fi fost el. Dar oare chiar sa fie o
coincidenta?

— Nu stiu. imi pare rau.

— Si mie. Ca am ras. Ca nu te-am luat in serios.

Urmeaza o pauza, apoi ma intreaba pe un ton spasit:

— Cand s-a intamplat?

— Vineri noaptea, cred.

— Vineri am fost in Cambridge. Am iesit cu niste prieteni.

Sovaie.

— Poti sa verifici pe Facebook daca vrei. A pus o multime de
poze.

Am laptopul in fata. il deschid.

— Julia, esti sigura ca tipul asta o sa-si revina?

— Da. Cred ca da.

Intru pe Facebook si ma uit pe pagina lui. Vineri noaptea. E
adevarat. Sunt postate poze cu el.

Ma simt fingrozitor. Vinovata. Coplesita de dorinta de a
remedia lucrurile.

— Am fost o proasta. imi pare rau.

— Ai incredere in mine, nu?

Vocea lui e calma acum. Blanda. Mangaietoare. Vocea cu care
sunt obisnuita. Dar de nicaieri iTmi apare in minte o imagine. El
spunand aceleasi lucruri, dar lui Kate.

— Julia? Mai esti acolo?

Imi dau seama ca nu i-am raspuns.

— Da. Scuze. M-am speriat, asta-i tot.

Usurarea mi se raspandeste in corp cand imi dau seama ca e
adevarat ceea ce spun. Lumea Iisi recapata seninatatea; nici
macar n-am observat ca disparuse.

— Imi pare rau, continui eu. Am tot discutat despre fanteziile
noastre... mi-am facut griji...

— Nu-i nimic...
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— N-ar fi trebuit sa te acuz, spun eu, simtind ca ma inunda
placerea pricinuita de eliberarea tensiunii. Nu stiu ce mi-a
venit...

— Nu-i nimic. Linisteste-te, Julia. Totul o sa fie bine.

Da? As vrea sa fie asa. Ma gandesc la toate momentele
frumoase petrecute impreuna, la cat m-a sprijinit in eforturile de
a ma Tmpaca oarecum cu moartea lui Kate. Simt ca, daca e
cineva care sa poata face ca totul sa fie bine, el e acela.

Vocea lui. Prezenta lui. Ma face sa ma simt mai bine, mai
linistita. i

— Stii, spune el, s-ar putea sa fi gasit ceva. In legatura cu
Kate.

imi tresare inima.

— Ce? Ce-ai gasit?

Raspunsul lui pare sa vina dupa o vesnicie:

— Nu-s sigur.

— Ce? Spune-mi!

— Probabil nu e nimic.

— Ce-ai descoperit?

larasi ezita. Nu vrea sa-mi fac sperante.

— Am dat peste un site.

— Ce site?

— Nu-mi aduc aminte. Dar am gasit pe cineva acolo.
Foloseste numele Julia.

— Julia?

— Da. De-aia m-am si uitat mai cu atentie. Nu si-a pus
fotografie, dar are douazeci si opt de ani, locuieste la Paris si...

— Si?

— Pai, ideea e ca n-a mai intrat pe site de la sfarsitul lui
ianuarie.

— Cum se cheama site-ul?

— De ce?

— Vreau sa incerc sa intru cu numele si parola ei de pe
encountrz. Vreau sa aflu daca e ea.

— De ce nu ma lasi pe mine sa fac cercetari?

Pentru ca vreau sa stiu.

— Te rog, Lukas. Spune-mi cum se cheama. Doar arunc o
privire...

Ofteaza zgomotos. Aproape ca-l pot auzi incercand sa decida
cum ar fi mai bine.
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— Nu-s sigur ca e o idee buna, incepe el. Doar o sa te
necajesti si...

— Lukas!

— Ascultd-ma. Uite cum cred ca e bine s& procedam. i trimit
un mesaj si, daca raspunde, o sa stim ca nu e Kate.

— Dar n-a mai intrat pe site din ianuarie...

— Bine. Atunci de ce nu-mi dai mie numele si parola lui Kate?
Le Incerc eu pentru tine.

A sosit momentul, imi spun. Trebuie sa hotarasc acum. Am
incredere in el sau nu?

Dar oare am de ales? ii dau parola. Jasper1234.

— E cainele pe care I-am avut cand eram mici. Promite-mi ca
o sa incerci.

[ ]

Ma suna o ora mai tarziu. N-am fost in stare sa ma linistesc.
M-am plimbat prin casa, m-am asezat la computer, am incercat
sa lucrez, dar n-am reusit. Cand suna telefonul, raspund imediat.

— Alo?

— Imi pare rau.

— N-ai reusit sa te conectezi?

— Nu...

— E posibil sa fi folosit alta parola...

— Julia, stai. Femeia asta mi-a raspuns la mesaj. I-am cerut o
poza si mi-a trimis. Nu e Kate.

— Imi arati si mie poza? S-ar putea sa fie cineva care se da
drept Kate...

— Nu e, spune el. E 0 negresa.

Sunt dezamagita. N-are rost sa-mi mai fac sperante, numai
pentru ca apoi sa sufar o asemenea deceptie. Orice e preferabil.
Pana si sentimentul de gol interior.

— O sa mai caut daca vrei, spune el.

— Sunt dezamagita.

— Incearca sa nu fii. Ne vedem saptamana viitoare? Marti?

Sovai. Totul e prea intens, prea stralucitor. Vreau normalitate
si stabilitate. Ma gandesc la iubirea viscerala pe care o simt
pentru fiul meu, la cat de dor mi-a fost de el aseara, dupa ce am
aflat ca Paddy a fost atacat. E prima oara cand imi dau seama
Ca aceasta iubire nu e compatibila cu ce fac.
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imi amintesc de ce am vorbit cu Lukas la inceput, de ce am
hotarat sa ma intalnesc cu el. Ca sa-l gasesc pe ucigasul surorii
mele, de dragul lui Connor si al familiei mele.

Dar n-am aflat nimic, iar acum Connor are nevoie de altceva
din partea mea. Sa mergem la film. S& mancam hamburgeri
impreuna. Mama si fiu. lau o decizie.

— Nu pot. Nu marti. Sunt ocupata.

Ma simt de parca as fi scapat brusc dintr-o stransoare.
Usurata. E un sentiment placut. Am fost egoista, dar acum fac
ce trebuie.

— Ocupata?

— Da, imi pare rau.

imi dau seama c&-mi tin respiratia. O parte din mine vrea ca
Lukas sa se opuna, sa protesteze, iar o alta parte spera sa-mi
propuna o alta zi. Vreau sa fiu sigura ca pot sa rezist o
saptamana fara sa-l vad.

Tacere. imi trebuie o scuza.

— Am o prietena. Anna. Vrea s-0 ajut sa-si caute o rochie de
mireasa.

— Nu se poate sa cautati in alta zi?

— Nu. Imi pare rau...

— Bine.

As vrea sa insiste mai mult. As vrea sa incerce sa ma
convinga, sa ma intrebe cine e mai important, el sau Anna.

Dar n-o face. isi ia la revedere si o clipd mai tarziu conversatia
se incheie.

Capitolul douazeci

E marti. E ziua dedicata lui Connor si am hotarat sa facem
orice isi doreste. i sunt datoare; o merita. E mai vesel si
vorbeste mai mult acum, si-a recapatat in buna masura felul de-
a fi de dinainte.

in week-end, am fost sa-1 vedem pe Paddy. Ideea lui Hugh. Nu
arata atat de rau pe cat ma asteptam. Ochii ii erau umflati si
vineti, iar pe obraz avea o zgarietura. Nu stia cate persoane |-au
atacat si nici daca a fost mai mult de una. Cat am stat in salon,
nu s-a uitat la mine nici macar o data.

174



Ma scol devreme. N-am dormit bine; azi-noapte am vazut din
nou silueta in dreptul ferestrei. De data asta parea mai reala,
mai consistenta. Ba chiar am crezut ca am vazut jarul unei
tigari, dar, ca de obicei, cand m-am intors sa-l chem pe Hugh si
m-am uitat din nou, deja disparuse. Daca fusese vreo clipa
acolo. i

Cobor treptele cu privirea incetosata. Imi gasesc telefonul si
vad ca aseara am ratat inca un apel de la Adrienne. Ma simt
vinovata. A calatorit mult in ultima vreme; vrea sa stie daca am
primit cadoul de la ea, un colier de argint care mi-a placut acum
cateva luni, cand am fost Tmpreuna la cumparaturi. ,Sa-mi dai
de stire, mi-a scris ea In ultimul mesaj. Si hai sa ne vedem. Sunt
ocupata, ca de obicei, dar abia astept sa te vad! Suna-ma.”

Insa n-am sunat-o si nu-mi dau seama de ce. Poate pentru ca
ma cunoaste foarte bine si si-ar da seama imediat ca-i ascund
ceva. Mai e si minciuna pe care i-am zis-o lui Hugh, cum ca as fi
cazut pe scara rulanta. Trebuie sa pun un pic de distanta intre
mine si ea. Imi e mai usor daca o evit, cel putin o vreme.

Connor si cu mine luam micul dejun in fata televizorului. Cand
terminam, il intreb ce vrea sa facem azi si imi spune ca am
putea merge la un film. ,Sigur!” raspund eu si 1l rog sa aleaga
unul. ,Ce vrei tu.” Alege Planeta maimutelor. Sunt dezamagita,
dar am grija sa nu i-o arat.

Pornim spre cinema, traversand Parcul lIslington. A trecut
multa vreme de cand n-am mai facut asta impreuna. Mi-au lipsit
iesirile cu el si ma intreb daca i-au lipsit si lui. Ma copleseste
dintr-odata un intens sentiment de iubire si de vinovatie. imi dau
seama ca acum, dupa moartea lui Kate, Connor e singura mea
ruda de sange, singura persoana care are ADN comun cu mine.
Kate era legatura dintre noi toti. Mama si tata, eu, ea, iar acum
Connor. Ea era centrul intregii familii.

Trebuie sa spun ceva. E o0 nevoie coplesitoare.

— Stii ca te iubesc, nu?

Se uita la mine cu o expresie indescifrabila, ca si cand ar fi
usor stanjenit. O clipa vad baietelul vulnerabil din el, care
incearca sa faca fata lumii adulte in care se adanceste tot mai
mult pe zi ce trece. Apoi expresia dispare si pe chipul lui se
citeste altceva. Cred ca e durere, urmata imediat de hotararea
de a o invinge.

— Connor? E totul in requla?
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Da din cap, ridicand din sprancene. E o expresie familiara,
menita sa fie linistitoare, dar care acum e prea automata ca sa
insemne ceva.

— Ma simt bine.

Traversam strada si ne oprim pe trotuar, amandoi in acelasi
timp, ca si cand am fi repetat.

— Sincer.

imi asez mainile pe umerii lui; uneori, nu-i place sa fie
imbratisat, si cred ca acum, pe Upper Street, stand in mijlocul
trotuarului, nu-i place.

— Poti sa vorbesti cu mine, Con.

imi amintesc cat timp a trecut de cand nu i-am mai zis asa.
Oare mi-a cerut sa incetez sau pur si simplu a disparut de la
sine? Poate ca asa se Intampla intotdeauna intre mame si fii.

— Nu uita ca sunt alaturi de tine. intotdeauna.

Ma simt vinovata in timp ce o spun. Oare chiar sunt alaturi de
el? in ultima vreme n-am fost.

— Stiu.

— Ultimele saptamani... luni..., incep eu, dar nu stiu ce vreau
sa spun, ci doar ca vreau sa refac legatura dintre noi, pe care n-
ar fi trebuit s-o pun niciodata in pericol. N-au fost deloc usoare...
Stiu asta. Pentru niciunul dintre noi.

Se uita la mine. Vreau sa ma ierte, sa-mi spuna ca am fost
alaturi de el, ca se simte bine.

— Imi dau seama c-au fost grele si pentru tine, Connor. Vreau
sa stii asta. inteleg prin ce-ai trecut.

Ridica din umeri, asa cum ma asteptam. Tace, dar se uita la
mine cu o expresie recunoscatoare, si simt ceva intre noi. Ceva
bun.

Dupa ce intram in cinema, Connor se duce la baie, iar eu
cumpar bilete de la automat, apoi ma asez la coada sa cumpar
floricele, cum i-am promis. Cand se intoarce, ne ducem in sala.
Ma asteptam sa fie plina, dar e mai mult de jumatate goala.
Spectatorii - mai ales cupluri - sunt imprastiati peste tot, iar eu
propun sa ne asezam pe un rand aproape gol in partea din
spate. Connor e de acord si luam loc. Filmul inca n-a inceput, iar
in sala domneste simfonia sticlelor desfacute, a bauturilor
sorbite cu paiul, a pungilor cu dulciuri si chipsuri. li intind
floricelele lui Connor. ,Ai tot ce-ti trebuie?”, il intreb cu glas
scazut, iar el spune c& da. Isi verificd telefonul, apoi ridica
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privirea cu un aer vinovat. Un mesaj de la iubita lui, presupun.
Evie. Aduce vorba despre ea din cand in cand; mi-a spus ca nu
era si ea la petrecerea Carlei, dar e evaziv, inca e la varsta la
care ii e jena sa discute cu parintii despre o iubita. Fara sa stau
pe ganduri si ca sa-1 asigur ca e in regula, Tmi iau geanta si imi
verific si eu telefonul.

Am un mesaj de la Lukas. Sunt usurata; ultimele noastre
discutii au fost reci, si de cand l-am vazut ultima oara, i-am adus
0 acuzatie si i-am zis ca nu vreau sa-l vad azi. Am crezut ca
poate a luat decizia sa puna capat povestii Tnaintea mea, si s-0
faca in tacere. ,Cum e la cumparaturi?”

Tastez repede raspunsul: ,Plicticos. Dar mersi ca m-ai
intrebat”.

il trimit. O parte de mine sperd ca n-o sd-mi raspunda, si
totusi pastrez telefonul in mana, poate imi mai scrie ceva.
Bineinteles ca, o clipa mai tarziu, primesc inca un mesaj: ,Mi-as
dori sa fiu cu tine”.

Zambesc in sinea mea. Nu mai e furios pe mine, presupunand
ca a fost. Am fost caraghioasa.

,Si eu.” Ti trimit mesajul si-mi inchid telefonul.

L]

incepe filmul. Nu e deloc pe gustul meu, dar imi amintesc ca
sunt aici pentru Connor, iar cand ma uit la el, imi dau seama ca-i
place. incerc s& ma linistesc. Incerc sa nu m& mai gandesc la
Lukas, sa ignor tentatia de a-mi scoate telefonul din geanta sa
vad daca mi-a raspuns. Ma concentrez asupra filmului.

Cateva minute mai tarziu, Connor isi da picioarele la o parte si
cineva trece prin fata lui, spunand in soapta: ,Scuze”. Ciudat,
imi spun in sinea mea. Nou-venitul e singur, iar in sala sunt
multe locuri goale. De ce a ales randul nostru? li fac si eu loc, iar
el spune din nou: ,Scuze”, dar nu se uita la mine, ci la ecran.
Sunt si mai surprinsa cand vad ca se asaza pe scaunul de langa
mine. Ma gandesc sa-i spun ca mai sunt si alte locuri pe rand,
dar apoi imi spun zau, cu ce ma deranjeaza? Ma intorc la film.

Cateva clipe mai tarziu simt o apasare pe picior. La inceput e
discreta, apoi devine ferma. Nou-venitul isi apasa piciorul de al
meu; pare sa fie ceva deliberat, dar nu-s sigura. Cobor privirea -
are piciorul gol, poarta sort -, apoi imi indepartez foarte putin
piciorul. S-ar putea sa fi fost un simplu accident; nu vreau sa fac
caz de asta. Ma prefac absorbita de ecran, dar piciorul
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barbatului se misca si-l atinge din nou pe al meu, mai ferm de
data asta, prea deliberat ca sa fie o coincidenta.

Intorc capul spre el. Dar e intuneric in film, asa ca nu vad
mare lucru. Disting o pereche de ochelari cu rame groase si o
sapca de baseball lasata pe frunte. Barbatul se uita la ecran,
frecandu-si barbia cu mana dreapta, ca si cand ar fi captivat de
film.

imi misc iarasi piciorul si trag aer in piept, pregatindu-ma sa
spun ceva, sa-si stranga picioarele sau sa se care - nu stiu
exact. Dar in clipa urmatoare, strainul ia mana de pe fata si se
intoarce spre mine, iar actiunea filmului se muta la suprafata,
intr-o scena stralucitoare, care scalda toata sala in lumina. Si
vad ca barbatul care sta langa mine nu e un strain. E Lukas.
Zambeste.

Mi se taie respiratia, dar, in acelasi timp, un fior de dorinta imi
strabate pantecele. in fata mea se casca o prapastie de frica si
ma prabusesc in ea. Ce cauta aici, in sala asta de cinema? Ce
dracu’ se intampla? Nu poate fi o simpla coincidenta; ar fi
absurd. Dar cum poate fi altceva decat o coincidenta? Nu stie
unde locuiesc: sunt sigura ca nu i-am spus niciodata. Am fost tot
timpul precauta. i

Si totusi, iata-l langa mine. Intoarce capul spre ecran. Si-a
indepartat piciorul, ca si cand acum ar incerca sa evite contactul
cu mine. Ma uit si eu din nou la ecran, iar o clipa mai tarziu ma
uit la Connor. N-a observat nimic.

Inima imi bate prea repede; nu stiu ce sa fac. E prea mult, imi
vine sa spun. Ai mers prea departe. Si totusi...

Si totusi, isi lipeste inca o data piciorul de al meu, dar de data
asta nu mi-l indepartez. li simt pielea electrizata, fiecare fir de
par, caldura muschilor. Chiar daca fiul meu e doar la cativa
centimetri de mine, imi dau seama ca-mi place.

Inchid ochii. Ma simt confuza. Acum cateva minute mi-a trimis
un mesaj legat de cumparaturile pe care i-am zis ca le fac. Poate
deja stia ca e o minciuna, dar de unde ar fi putut afla ca sunt
aici?

Ma uit din nou la Connor. E captivat de film, iar mana i se
afunda din cand in cand in cutia cu floricele din poala. Dupa o
clipa, ma uit la Lukas, care pare si el fascinat de actiune.
Probabil imi simte privirea, pentru ca se intoarce usor cu fata
spre mine, ca si cand ar vrea sa se asigure ca mi-am dat seama
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cine este. Ma uit in ochii lui si ii transmit fara cuvinte
nedumerirea mea. Pe buze i se asterne un zambet fara niciun
pic de caldurad si simt o dezamagire cumplita. intorc privirea
spre ecran, iar dupa cateva clipe ma uit din nou la el. De data
asta Tmi face cu ochiul, tot fara caldura, apoi se uita la ecran si,
in scurta vreme, se ridica sa plece. ,Pardon”, se scuza el, iar
cand trece pe langa fiul meu spune: ,Salut, frate...”

Dupa care, ca si cand nici n-ar fi fost aici, dispare.

L]

Stau nelinistita pe scaun. Nu pot urmari filmul. Ma tot gandesc
la Lukas si nu-mi dau seama ce voia, de ce si-a facut aparitia in
cinema.

Si nici cum de a stiut unde sunt.

Pun mana pe scaunul unde a stat mai adineauri, ca si cand i-
as putea simti prezenta. inca e cald, n-as fi crezut. incep sa
tremur.

Am gura uscata si iau o gura de apa din sticla pe care am
cumparat-o odata cu floricelele lui Connor. Mi se face greata.
Trebuie sa ma linistesc. Inspir adanc, dar aerul are un iz dulceag
de la hot-dogii pe jumatate mancati si de la ketchup. Mi-e rau.
inchid ochii. 1l vad pe Lukas.

Trebuie sa ies. Am nevoie de aer curat.

— Vino.

— Ce?

— Plecam.

— De ce?

— E o porcarie, spun eu.

— Dar mie-mi place.

imi dau seama c& facem multd galagie, iar cineva din spate
ne dojeneste.

Ma ridic in picioare. Trebuie sa ies.

— Bine, atunci ramai aici. Ma intorc repede.

Ma duc la toaleta si am emotii cand deschid usa; ar putea fi
aici, imi spun, si imediat mintea Tmi fuge la ziua cand am facut
sex in cabina de toaleta. Dar nu e aici. Doar niste fete, de varsta
lui Connor sau un pic mai mari, barfind si aranjandu-si machiajul
- una spune ca nu stiu cine a facut ceva incredibil, mi-a picat
fata si ca altcineva o sa-i dea o lectie. Nu le iau in seama si intru
intr-o cabina. incui usa si scot telefonul. Nimic, doar un mesaj de
la Hugh. Ca am ramas fara lapte. As putea sa cumpar eu?
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Stau pe capacul closetului o vreme, sperand sa-mi sune
telefonul sau sa primesc un mesaj. Un emoticon zambitor sau
unul care face cu ochiul. Ceva care sa ma asigure ca Lukas doar
a vrut sa se amuze. Dar nu primesc nimic. Nu stiu ce sa cred.

il sun. Dar intra direct mesageria vocala. incerc inca o data si
inca o data. Dupa care, pentru ca nu mai am ce sa fac, renunt.
Pun telefonul in geanta si ma intorc la fiul meu.

Capitolul douazeci si unu

Ne intoarcem acasa. Ma simt amortita, nu pot sa gandesc.
Speram ca fiul meu nu i-a dat atentie lui Lukas, dar pe drumul
de intoarcere mi-a zis:

— Nu ti s-a parut ca tipul ala era cam ciudat?

Ma uitam in stanga si in dreapta, asteptand sa traversam si
uitandu-ma in acelasi timp dupa Lukas. Dar nu era pe nicaieri.

— Cine?

— Tipul ala care a venit si s-a asezat langa noi, desi sala era
pe jumatate goala.

— Ah, el? am incercat eu sa par surprinsa, desi nu-mi dadeam
seama daca reuseam. Oamenii sunt ciudati.

— Apoi a plecat nhainte sa se termine filmul. Ce ciudat!

M-am intrebat daca, intr-adevar, era parte dintr-un joc. M-am
intrebat daca si-ar fi dorit sa gasesc o scuza pentru fiul meu, sa
ma duc dupa Lukas si sa ne-o tragem in toaleta. M-am intrebat
daca, in adancul meu, mi-as fi dorit exact asta.

Acum sunt derutata. Nu inteleg cum a facut asta si cu atat
mai putin de ce. De cate ori gasesc o posibilitate, o solutie, sunt
nevoita s-o resping. Daca a fost o coincidenta, de ce nu m-a
salutat? Daca a fost un joc, de ce nu mi-a zambit macar, sa-mi
dea de inteles ca ne jucam?

Revin la aceleasi cateva ganduri. N-avea cum sa stie unde
sunt. Nu stie unde locuiesc si credea ca eram la cumparaturi cu
Anna.

— Te simti bine, mama?

imi dau seama ca am ramas in picioare in mijlocul bucatariei.

Ma straduiesc sa zambesc.

— Cred ca ma paste o migrena.
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Ma copleseste inca un val de spaima. Ma uit la fiul meu. Acum
stie de tine, Connor, imi spun in sinea mea. Nu mai esti in
siguranta. Simt ca ma sufoc.

— Vrei niste apa? ma intreaba el.

Se duce la chiuveta si ia un pahar de pe suportul de vase.

— Da, mersi.

imi intinde paharul si beau o gura de apa; e calduta.

— Cred c-0 sa ma intind un pic.

L]

Ma duc la etaj. Lukas inca nu raspunde la telefon si n-am
primit niciun mesaj de la el. Deschid laptopul si vad ca e online.

Ce-ai vrut sa faci azi? tastez eu.

Ezit Tnainte sa trimit. Ar trebui sa ma indepartez de el, vreau
sa ma indepartez de el. Dar nu pot. Acum nu mai am cale de
iesire. Oriunde ma intorc, dau de el.

Raspunsul lui vine intr-o clipa:

Ti-a placut?

Raman cu gura cascata. Habar n-are cum ma simt, nu-si da
seama ce a facut.

De unde ai stiut unde sunt?

Niciun raspuns. Cateva momente lungi, nimic. Du-te naibii,
imi spun in sinea mea. Du-te naibii! in cele din urma, imi scrie:

M-am gandit ca ar fi o surpriza placuta.

O surpriza placuta? As rade daca n-as fi coplesita de frica. De
unde ai stiut?

A trebuit sa fiu ingenios.

Adica?

Urmeaza o pauza si mai lunga.

Stai linistita. Eram in Islington, ma duceam la un magazin de
antichitati la care merg din cand in cand. Te-am vazut si m-am
tinut dupa tine.

Antichitati, imi spun. De cand e interesat de antichitati? Nu
stiu nimic despre acest om.

M-am gandit ca ar fi amuzant.

Amuzant? M-ai speriat!

li citesc din nou mesajele. Vreau sa-l cred, dar nu pot. S-a
intamplat sa fie la cumparaturi in Islington? Ce coincidenta. Si
chiar daca ar fi adevarat, de ce nu s-a multumit sa-mi trimita un
mesaj?
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in schimb m-a urmarit, s-a asezat 1anga mine si mi-a facut cu
ochiul in intuneric. A vorbit doar cu fiul meu, nu cu mine, iar
expresia lui nu era a unui om care vrea sa faca o surpriza
placuta. Era expresia cuiva care crede ca a descoperit ceva.

Te-am speriat? De ce? Ce-ai crezut ca am de gand sa fac?

Nu stiu.

imi dau seama dintr-odatd. E un moment de claritate
absoluta, cand tot ce parea incalcit si cenusiu devine limpede si
incolor precum apa rece ca gheata. Am intrat in povestea asta
cu el de dragul fiului meu, dar acum insusi fiul meu e in pericol.
N-am de ales. Va trebui sa pun capat legaturii cu el.

Incerc sa ma concentrez asupra acestui gand, dar o alta
parte, una mai puternica, se straduieste sa-l alunge. Lukas imi
trimite inca un mesaj.

Ce-ai fi vrut sa-ti fac?

Poftim?

in cinema. Spune-mi.

Imi vine sa tip. Cum as putea sa-l fac sa inteleaga ca nu e o
gluma? Ca in joc sunt lucruri importante, lucruri pe care le-as
putea pierde pentru totdeauna?

Nu acum, Lukas! intelegi?

Trimit mesajul si ma las pe speteaza. Vreau sa inteleaga ce a
facut, cat de tare m-a speriat. Vreau sa stie ca exista limite pe
care nu trebuie sa le incalcam.

Raspunsul lui vine cateva clipe mai tarziu.

Spune-mi ce ai fi vrut sa-ti fac. Spune-mi ca ai fi vrut sa te
ating chiar acolo, de fata cu toata lumea.

Nu.

Ce s-a intamplat?

Nu raspund. Discutia asta e importanta pentru mine si nu
vreau s-o port online. Nu-l pot face sa inteleaga cum m-am
simtit, nu aici, nu acum. Nu vreau sa-l mai vad, dar n-am de
ales.

Vreau sa te vad. E important.

Cum vrei.

Urmeaza o pauza lunga, apoi imi trimite inca un mesaj:

Apropo, cine e pustiul?

— E fiul meu.
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Lukas sta in fata mea, luam pranzul. A fost alegerea mea, desi
acum, ca suntem aici, mi-as dori sa fi propus un loc mai retras. A
vrut sa ne vedem la un hotel, dar stiam ca n-ar fi fost o idee
buna. Am venit la un restaurant de pe malul fluviului. Stam
afara, sub o umbrela. Navetistii trec pe langa noi, in drum spre
gara.

Nici macar nu l-am intrebat daca a mai cautat profiluri de-ale
lui Kate pe site-uri de socializare. Presupun ca a renuntat. Si ma
indoiesc ca si-a dat multa silinta.

— Fiul tau? spune, si o clipa ma gandesc ca poate nu ma
crede. Nu mi-ai zis de el.

— Nu, oftez eu.

Trebuie sa fiu onesta. A sosit timpul sa fac macar asta.

— N-am vrut sa-l amestec si pe el.

Dar am dat gres. Acum, Lukas stie totul si e prea mult. Ceea
ce parea gestionabil a scapat de sub control, ceea ce era inchis
intr-o cutie a reusit sa evadeze.

— Cum il cheama?

Tresar. E un instinct de protectie, sunt mai furioasa decat
credeam.

intorc privirea. Pe strada, un tip imbracat in costum de
biciclist se cearta cu un sofer care probabil era cat pe ce sa-l
dea jos de pe bicicleta.

— Nu, spun, uitandu-ma din nou la el. Cum ti-am zis, nu vreau
sa-l amestec in povestea asta.

— N-ai incredere in mine.

— Lukas. Nu e atat de simplu. Am vrut ca relatia pe care am
avut-o sa ramana separata de viata mea reala. N-am vrut sa-|
amestec pe sotul meu si cu atat mai putin pe fiul meu.

— Pe care am avut-o...

E un enunt, nu o intrebare.

— Poftim?

— Ai spus: ,Pe care am avut-0”. La trecut. Deci s-a terminat?

Nu raspund; n-am dat atentie formularii, a fost o scapare
psihanalizabila. Dar am spus-o, iar acum n-as mai avea nevoie
decat de un cuvant. As putea sa spun da si sa ma ridic. As putea
sa plec, sa-mi schimb numarul de telefon, sa nu mai intru
niciodata pe site-urile alea, si totul ar tine de trecut. O greseala,
dar una care poate fi indreptata cu usurinta. N-a fost niciodata
la mine acasa, nici macar n-a vazut-o vreodata; si nici eu la el
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acasa. Suntem legati, dar nu atat de strans incat sa nu putem fi
despartiti - scurt si pentru totdeauna - de un gest hotarat.

Dar oare asta vreau? in drum spre restaurant, asta credeam,
dar acum nu mai sunt sigura. Stau in fata lui si ezit. Oare chiar
ar putea face rau cuiva? Pare atat de bland si de afectuos. Ma
gandesc la noptile lungi de singuratate. Ma gandesc la zilele
cand mesajele primite pe telefon erau doar de la Hugh, care Tmi
spunea ca iarasi ajunge tarziu, sau de la Connor, care ma
intreba daca mai poate ramane in oras.

— Asculta-ma, incepe el, desfacand bratele si ridicand din
umeri.

Sunt iarasi impresionata de prezenta lui, de trupul lui chiar in
fata mea. Parca straluceste, e tridimensional, in timp ce totul in
jur pare bidimensional.

— Am dat-o in bara. La cinema. Imi pare rau. Chiar am crezut
c-0 sa-ti placa.

— Nu mi-a placut.

Arunc o privire peste umarul lui, la biciclistul si la soferul care
abia acum incep sa se linisteasca, apoi ma uit din nou in ochii
lui.

— A fost o coincidenta, asta-i tot. Eram in Islington. Nici
macar nu stiam ca locuiesti in zona.

— Lukas...

— Nu ma crezi?

— Ce faceai in Islington?

Ezita. Doar o fractiune de secunda, dar suficient de mult cat
Sa sune ca 0 minciuna.

— Ti-am zis. Eram la cumparaturi. Trec des pe acolo cand sunt
in oras.

— Si de ce ai venit in oras?

— Vin in fiecare marti, in caz ca n-ai observat. De obicei ca sa
te vad pe tine. Azi am venit din obisnuinta, cred.

Ofteaza.

— Mi-a fost dor de tine. Am simtit ca e o zi irosita daca nu ne
vedem, asa ca m-am gandit sa vin oricum.

— Te astepti sa te cred?

— Poate eram suparat. Voiam sa te vad. Era ziua noastra. Si ai
anulat intalnirea.

— Deci erai cu totul din intamplare in Islington, unde Tmi
duceam fiul la cinema?
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— Coincidentele chiar se intampla.

Simt ca Tncep sa-mi doresc sa-l pot crede.

— Crezi ca te-am urmarit? Chiar esti paranoica.

— Urat din partea ta.

— Imi pare rau. Asculta, s-a intdmplat cum ti-am zis. Sincer.
Te-am vazut trecand strada. Si toata saptamana asta nu m-am
gandit decat la tine... asa ca m-am luat dupa tine. Poate ca a
fost o greseala...

— A fost.

— Dar simt ca innebunesc. Ma gandesc numai la tine.

— Lukas...

— Spune-mi ca si tu te-ai gandit la mine.

— Bineinteles ca m-am gandit. Dar...

— Si atunci, care-i problema?

— Nu stiu... Pur si simplu m-am speriat. A fost... riscant.

— Am crezut ca-ti place riscul. Am crezut ca-ti place pericolul.

— Nu asa...

— Mi-ai tot spus ca-ti place...

Ridic tonul:

— Nu asa. Nu cand il implica si pe Connor.

La dracu’! I-am zis numele fiului meu. Dar e prea tarziu acum.

Nu spune nimic. Tacem amandoi o clipa. Niciunul nu s-a atins
de mancare - un sendvis pentru el, o salata pentru mine. Imi
trece prin minte ca n-am luat niciodata masa impreuna, nu asa
cum trebuie. Si nu o vom face niciodata.

— De unde ai stiut la ce film urmeaza sa mergem? Sau te uitai
peste umarul meu in timp ce cumparam biletele?

Tot nu raspunde.

— Vreau sa am incredere in tine, Lukas.

— Atunci ai incredere in mine. Nu te-am mintit niciodata. Am
facut o greseala, asta-i tot. Nu te urmaresc. Si nu I-am atacat pe
prietenul tau. Cum as fi putut s-o fac dupa ce a patit sora ta?

E furios, dar si profund ofensat. E lucrul care aproape ca ma
convinge. Si totusi, inca nu-s sigura. Nu intrutotul.

Am venit aici cu dorinta de a pune capat acestei legaturi, dar
nu cred ca pot. Nu inca.

— Imi pare rau.

— Trebuie sa ai incredere in mine, Julia, spune el.

Cobor privirea.

— Cred ca mi-e greu sa am incredere in oameni.
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Ma ia de mana.

— Connor..., spune el, ca si cand ar vrea sa incerce numele,
sa vada cum suna, cum e sa-l pronunte. De ce nu mi-ai zis ca ai
un fiu?

Ma uit la verigheta lui. Nici tu nu mi-ai zis ca ai o sotie, as
vrea sa-i raspund. Lucrurile incep sa se lege. Mai intai inelul,
apoi faptul ca niciodata - nici macar o data - nu mi-a propus sa
mergem la el acasa, in Cambridge, desi nu e departe.

— Esti casatorit, nu-i asa? intreb eu calm, cu glas scazut, ca si
cand mi-as dori sa nu auda.

— Am fost. Doar ti-am zis.

— Inca esti. Recunoaste.

— Nu!

E furios. Socat. Cum pot sa sugerez una ca asta?

— Ti-am zis adevarul. N-as minti pe tema asta. Niciodata.

Furia i se transforma in durere. E o emotie viscerala,
inconfundabila. Durerea pierderii, pe care o cunosc foarte bine.
O clipa ma simt vinovata si imi pare extrem de rau pentru el. Nu
ma pot abtine. Mi-as dori sa fi avut incredere in el. Mi-as dori sa-i
fi spus despre fiul meu inca de la inceput.

— Promite-mi, ii cer.

imi ia méana intre ale lui.

— Promit.

imi dau seama ca il cred.

— Fiul meu, Connor, a trecut prin multe. Am vrut sa-l
protejez...

— Crezi ca i-as putea face rau?

— Nu. Dar nu incerc sa-l protejez atat de oameni, cat de
situatii. Are nevoie de stabilitate.

Inspir adanc.

— E complicat. Connor e adoptat. Mama lui... era sora mea.

Astept sa inteleaga ce i-am spus.

— Sora care a fost omorata?

— Da.

O pauza lunga.

— Cand l-ati adoptat?

— Cand era foarte mic. Sora mea nu facea fata, asa ca am
avut noi grija de el.

— Connor stie?

Dau aprobator din cap. Tace o clipa, apoi spune:
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— Imi pare rau.

Se uita la mine. Nu mai am nimic de zis. Sunt sleita de
energie, ma simt goala pe dinauntru. Incep sa mananc din
salata. Dupa cateva minute, ma intreaba:

— Deci asa se explica?

— Ce anume?

— Ca ai folosit timpul trecut. Ca am purtat discutia asta. Ca n-
ai vrut sa mergem la un hotel... Vrei sa te las in pace.

Raspunsul ar trebui sa fie da, insa ezit. Nu stiu de ce. O sa-mi
lipseasca dorinta pe care mi-o starneste; si dorinta lui pentru
mine. O sa-mi lipseasca sa stau de vorba cu el despre lucruri pe
care nu le pot spune nimanui altcuiva.

Vreau sa mai pastrez toate astea, fie si pentru alte cateva
minute.

— Nu stiu.

— Nu-i nimic. Presimteam ca o sa fie una dintre acele
conversatii in care ti se spune: ,Imi pare rau, dar...” Sau: ,Nu
mai pot continua”. Lucruri de genul asta.

Ai avut multe astfel de conversatii? ma intreb eu. Daca da,
cand? Si cine spunea lucrurile astea? Paraseai sau erai parasit?

intorc privirea. Ma gandesc la toatd povestea dintre noi. imi
dau seama ca durerea m-a dus intr-un loc intunecat. Am devenit
fragila. Paranoica. Vad pericole peste tot: un barbat pandeste in
fata ferestrei mele, amantul meu a atacat un om caruia nici
macar nu-i cunoaste numele intreg, cu atat mai putin unde
locuieste. Daca nu am grija, am sa indepartez tot ce e bun in
viata mea.

lau o decizie.

— Nu vreau ca relatia noastra sa se termine. Dar... sa nu mai
faci ce-ai facut ieri. Da? Nu vreau sa-l amestec si pe Connor.

— Bine.

— Vorbesc serios. Altfel n-o sa ne mai vedem.

— Bine.

Pare ingrijorat, ceea ce ma face sa ma relaxez. Balanta de
putere s-a inversat, si totusi e mai mult decat atat.

Imi dau seama ca asta am vrut tot timpul. Am vrut sa vad ca-i
pasa, sa stiu ca intelege ce e in joc, sa vad ca-i e teama c-ar
putea sa ma piarda. Am vrut sa-mi vad propriile insecuritati
reflectate in el.

Vocea imi devine mai calda.
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— Gata cu jocurile, da? Toate lucrurile alea despre care am
vorbit - cobor glasul -, jocurile, sexul dur... Trebuie sa inceteze.

— Bine.

— Nu vreau sa apari neanuntat. Si nu ma mai pot duce acasa
plina de vanatai...

— Cum vrei tu, numai sa nu se termine.

Ma aplec si-l iau de mana.

— Cum ar putea sa se termine?

— Siacum ce se intampla? ma intreaba.

— Acum ma duc acasa.

— Ne vedem marti?

— Da. Bineinteles.

Are un aer usurat.

— Imi pare rau. Pentru jocuri si restul. Cred ca nu prea ma
pricep la chestii romantice...

Face o pauza.

— Data viitoare o sa facem altceva. Ceva romantic. Ma ocup
eu.

Capitolul douazeci si doi

Trece o saptamana. Connor reincepe scoala. E cu un an mai
aproape de examenele finale, de varsta adulta si de tot ce vine
odata cu ea, cu un an mai aproape de despartirea de mine. lI-am
dus sacoul la curatatorie si am mers cu el la cumparaturi sa-si ia
0 noua pereche de pantofi si niste camasi. Nu-i face placere ca
trebuie sa mearga din nou la scoala, dar stiu ca asta va dura
doar o zi sau doua. O sa-si revada prietenii si 0 sa-si reia rutina.
Isi va reaminti cat de mult ii place sa studieze. Hugh are
dreptate cand spune ca e un copil bun.

In prima zi, ma apropii de fereastra si-l urmaresc
indepartandu-se de casa; dupa ce face cativa pasi, la capatul
aleii, 1si slabeste cravata, iar la coltul strazii se opreste o clipa.
Soseste unul dintre prietenii lui, se bat usor pe umar, apoi
pornesc impreuna. Devine barbat.

Ma indepartez de fereastra. Maine am inca o comanda -
femeia careia i-am fotografiat familia acum cateva saptamani
m-a recomandat unei prietene - si inca una saptamana viitoare.
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Rana din sufletul meu se inchide, si totusi o parte din mine inca
se simte goala.

Moartea lui Kate inca invaluie tot ce fac. Nu stiu cum o sa ma
descurc cand Connor o sa plece de acasa.

Incerc s& nu ma gandesc la asta. Azi e marti. Ma vad cu
Lukas. Am toata dimineata la dispozitie, cateva ore in care sa
ma pregatesc. Ma simt ca prima oara cand ne-am intalnit, acum
multe luni, cand credeam ca va fi o singura intalnire, nimic mai
mult decat o ocazie sa aflu ce s-a intamplat cu sora mea.

Cat de mult s-au schimbat lucrurile de atunci.

Dar stiu ca povestea asta trebuie sa se termine. Uneori, ma
gandesc la momentul cand ne vom desparti, o data pentru
totdeauna, si ma intreb daca voi reusi sa trec peste asta. Si
totusi, trebuie sa ne despartim; relatia mea cu Lukas nu poate
avea un final fericit. Sunt casatorita. Sunt mama. Imi iubesc
sotul si fiul, si nu pot avea tot.

[ ]

Cand ies afara, o vad pe Adrienne parcand in fata casei. Sunt
surprinsa, nu e deloc genul ei sa apara din senin. li fac cu mana,
iar ea deschide portiera. Are o expresie foarte sobra, ceea ce ma
nelinisteste.

— Masina noua?

— Lasa asta... Draga mea, putem sa intram in casa?

— Ce s-a intamplat? Ma sperii.

— Si eu voiam sa te intreb acelasi lucru, spune ea, apoi face
semn catre usa: Intram?

Raman pe loc.

— Adrienne? Despre ce-i vorba?

— Ma ignori. De ce?

— Draga mea, sunt...

— Julia. De cateva zile tot incerc sa dau de tine.

— Imi pare rdu. Nu m-am simtit bine.

Incd o minciuna. M3 simt groaznic.

— Se intampla ceva? Dee mi-a zis ca nici ei nu-i raspunzi la
telefon. lar Ali mi-a spus ca te-a invitat la o petrecere si nici
macar nu i-ai raspuns.

Da, m-a invitat? Nici macar nu-mi amintesc. Simt ca in mine
se frange ceva, ca si cand un mecanism de aparare din capul
meu ar fi cedat. Mintea imi e luata cu asalt. Da, imi vine sa zic, e
ceva in neregula. Vreau sa-i spun tot, vreau sa marturisesc tot.
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Dar stiu ce 0 sa-mi spuna.

— Daca se intampla ceva? intreb eu. Cum ar fi?

Clatina din cap.

— Of, draga mea...

— Ce-i?

— Te-a vazut Bob.

Tresar. Nu e pacla coplesitoare a vinovatiei sau a rusinii. E cu
totul altceva, ceva ascutit ca briciul, un bisturiu pe pielea mea.

— Ce-a vazut?

— Te-a vazut cu un tip. Mi-a zis ca luati pranzul.

Clatin din cap.

— Pe cheiul Tamisei, adauga ea.

Ma incordez. Sunt inundata de adrenalina. Dar nu vreau sa
ma tradez.

— Saptamana trecuta? spun eu. Da, am luat pranzul cu un
prieten. De ce nu m-a salutat?

— Era intr-un taxi. Un prieten? Mi-a zis ca nu I-a recunoscut.

Incerc sa rad.

— Stii, Bob nu-mi cunoaste toti prietenii!

Tonul ei devine mai cald.

— Un prieten... Mi-a zis ca pareati destul de apropiati. Cine
era?

— Un tip pe care l-am cunoscut de curand. l-am facut o
fotografie lui si sotiei lui.

Ma hotarasc sa risc.

— Era si ea cu noi.

— Mi-a zis ca nu erati decat voi doi.

— Probabil ea era la toaleta. Ce, crezi ca am o aventura?

Se uita tinta la mine.

— Ai?

— Nu!

li sustin privirea.

— Adrienne, asta e adevarul.

— Sper, spune ea.

Nu ma uit In alta parte. Chiar n-am, imi vine sa spun. As vrea
sa-mi apar nevinovatia.

Oare pentru ca mi-as dori sa fie adevarat sau pentru ca vreau
sa scap din incurcatura?

— Imi pare foarte rau, dar trebuie sa plec. Am programata o
sedinta foto.
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N-am echipamentul la mine si imi dau seama ca Adrienne
observa asta.

— Mai incolo, adica. Mai intai trebuie sa fac niste cumparaturi.

Ofteaza.

— Bine. Dar suna-ma. Sa vorbim ca lumea.

li spun ca am s-o sun.

— In ce directie o iei? Te las undeva?

— Nu, mersi.

— Promite-mi ca ma suni, imi spune ea, apoi pleaca.

L]

Acum sunt in taxi. Sunt nelinistita, agitata. Bob m-a vazut cu
Lukas. Am scapat cu bine, dar data viitoare? Data viitoare ar
putea sa ne vada Adrienne insasi sau chiar Hugh.

Mi-am neglijat sotul. Stiu asta. Trebuie sa renunt la Lukas.

Sau trebuie sa incep sa fiu mai precauta. Nu-mi dau seama ce
varianta prefer.

Opresc in fata hotelului St. Pancras si intru in holul de primire.
imi amintesc de prima oara cand am venit aici. Am acelasi
sentiment de pericol si nerabdare. Aceeasi impresie ca totul ar
putea sa se schimbe.

Ma duc la receptie si imi spun numele. Femeia din spatele
biroului da din cap:

— Aveti o rezervare facuta de domnul Lukas?

— Da, exact.

imi zdmbeste.

— Am un pachet pentru dumneavoastra.

Baga mana sub birou si imi intinde o cutie. E un pic mai mare
decat o cutie de pantofi, impachetata in hartie maro, lipita cu
scotch. Pe partea de sus e scris numele meu cu marker negru.

— Domnul Lukas m-a rugat sa va dau si un mesaj, adauga ea.

imi intinde o bucata de hartie pe care scrie: ,intarzii. La bar
gasesti sampanie la gheata. Sper sa-ti placa darul”.

li multumesc. Ma intreb de ce a cumparat sampanie cand stie
ca nu beau. Dau sa ma intorc.

— Ah, spun eu, aveti cumva o foarfeca?

— Desigur, raspunde ea, intinzandu-mi una.

Raman in picioare langa birou si tai scotchul. Ma gandesc
dintr-odata la Hugh; imi imaginez ca pun un scalpel pe o piele
galbuie, iar tesutul cedeaza si da la iveala o pata rosie. Inapoiez
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foarfeca, apoi ma apropii de un scaun. Vreau sa fiu singura cand
deschid cadoul.

Trag aer in piept si dau la o parte clapele cutiei. Simt un
miros, nu neplacut: aer statut si o urma discreta de parfum
floral. Induntru vad niste hartie de cadou si un plic sigilat. Mai
intai deschid plicul.

in el e un carton simplu, alb-galbui. imi amintesc de fluturasii
care mi-au fost bagati In cutia postala, cei despre care i-am zis
ca s-ar putea sa fie de la Paddy, dar pe cartonul de la el nu se
vede nicio femeie in lenjerie intima, nici sani, nici fete cu buze
tuguiate care par sa nu aiba varsta legala ca sa faca poze in
asemenea tinute si cu astfel de expresii pe fata.

Intorc biletul si vad ca pe el e un mesa,.

»,Un mic cadou. Ne vedem in curand. Poarta asta. Lukas.”

Pun biletul deoparte. Daca a reusit sa inghesuie o tinuta in
cutia asta, n-are cum sa fie cine stie ce. Scot pachetul si rup
hartia de cadouri.

E o rochie. Rosu-aprins. O rochie foarte scurta, cu maneci
lungi si spate foarte decoltat. Deja imi imaginez cat de stramta
o sa fie, cum o sa-mi stranga trupul, fara sa ascunda nimic,
accentuandu-mi curburile. Ma uit la eticheta si vad ca a ales
masura potrivita, dar nu e deloc genul de rochie pe care as
purta-o, si poate ca tocmai de aceea a ales-o. Sub rochie e o
pereche de pantofi. Sunt negri, un pic decupati in varf si au
tocuri de aproape zece centimetri, mult mai inalte decat imi
place s& port. i scot din cutie; sunt foarte frumosi. Par scumpi.

Pe fundul cutiei mai e ceva. O caseta de bijuterii Tnvelita in
piele rosie. Cand o deschid, inima imi bate si sunt entuziasmata
ca un copil. Inauntru e o pereche de cercei aurii, in forma de
trifoi; spre deosebire de pantofi, nu par sa fie scumpi.

Reactionez instinctiv. Inima imi duduie in piept si inchid
imediat cutia. Sunt asemanatori cu cei pe care ii purta Kate. E o
coincidenta, Tmi spun. Trebuie sa fie. A uitat. La fel ca atunci
cand Hugh a pomenit in treacat ca Paddy fusese atacat, dar nu i
se furase nimic. Sunt hipersensibila. Trebuie sa ma adun.

Ma duc la baie. Sunt agitata, debusolata. Ceva nu e in regula.
Rochia, pantofii. Cerceii. Sunt frumosi, dar nu sunt cadouri pe
care le cumperi pentru cineva la care tii. E o costumatie. De
data asta a facut explicit un lucru care pana acum era doar
subinteles: e doar o fantezie, ceva ireal. Trebuie sa devin
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altcineva. Trebuie sa-mi scot verigheta, desi stie ca sunt
casatorita. Trebuie sa pretind ca sunt altcineva. E un joc, o
mascarada. Exact ce i-am zis ca nu vreau.

Deci de ce vreau sa ma schimb? De ce sa-mi pun rochia asta
pe mine? N-as putea spune; aproape ca n-am de ales. Ce se
intampla acum are o inertie proprie, o atractie atat de puternica
incat nu-i pot rezista. Ma aventurez pe un teritoriu strain,
necunoscut. Sunt ca o lumina atrasa in intuneric. A

Intru in cabina cea mai indepartata si incui usa. Imi dau jos
hainele pe care le port, apoi scot rochia rosie din cutie. Se
desface in fata mea ca o cortina rosie, apoi mi-o trag pe cap si i
inchid fermoarul. Pun pantofii pe podea si 1i incalt. Tocurile ma
ridica la un alt nivel, la o indltime unde ma simt puternica. Imi
dau jos cerceii si-i Inlocuiesc cu cei pe care mi i-a daruit el.
Transformarea e completa. Sunt altcineva. Julia nu mai e aici.

les din cabina si ma duc la oglinda. Mi s-a schimbat
perspectiva, totul e diferit. Nu mai stiu cine sunt si ma bucur.

Zambesc si din oglinda imi raspunde o straina. E frumoasa si
foarte sigura pe sine. Seamana putin cu Kate, dar e mai slaba si
mai in varsta. les din toaleta si usa se inchide in urma mea cu
un scartait discret.

.

Cand ajung la bar, sunt mai relaxata. Pulsul imi revine la
normal si respir mai adanc. inainte s&-1 pot opri, barmanul mi
toarna din sampania comandata de Lukas, dar ii cer si apa. Ma
uit in jur. Barul nu e aglomerat, doar cativa clienti imprastiati pe
la mese. Pun jos paharul. Vreau sa par in largul meu cand vine
Lukas. Calma. Ca intr-o scena imaginara. Ca intr-o fictiune.

Beau apa pe indelete, insa termin paharul si Lukas tot n-a
aparut. Imi torn inca un pahar si ma uit la mobil sa vad cat e
ceasul. A intarziat foarte mult, si n-am primit niciun mesaj de la
el. Mai iau o gura de apa si Imi aranjez rochia. Ma intreb de ce
intarzie. Mi-as dori sa fiu imbracata cu hainele mele.

O clipa mai tarziu imi dau seama ca e cineva in spatele meu,
sprijinit de bar. Nu-I vad, dar stiu ca e un barbat - prezenta lui e
ferma si ocupa spatiul cu multa siguranta. Lukas, cred. Incep sa
zambesc cand ma Iintorc, dar sunt dezamagita. Nu e el. E un
barbat mai robust decat Lukas; poarta un costum gri si are in
mana un pahar de bere. E singur, sau cel putin asa pare.
Intoarce capul si Tmi zambeste. E un zambet direct, fara
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subtilitate, cu care nu sunt obisnuita. Si totusi, e flatant. E tanar,
atragator, are barba si mandibula puternica si se vede ca a avut
nasul rupt. li raspund la zambet, pentru ca ar fi nepoliticos sa n-
o fac, apoi ma uit in alta parte.

Probabil imi interpreteaza zambetul ca pe o invitatie. Se
intoarce cu totul spre mine si spune:

— Buna, ce faci?

Ma gandesc la Lukas, dar rezist tentatiei de a-i spune ca
astept pe cineva.

— Bine. Multumesc.

Fata i se lumineaza si, zambind in continuare, ma intreaba:

— Te deranjeaza?

Face semn spre scaunul dintre noi, dar Thainte sa-i pot spune
ca-l pastrez pentru altcineva, deja s-a asezat pe el. Simt ca ma
enervez, insa doar un pic.

— Eu sunt David, imi intinde el mana.

Palma lui are o asprime pe care hainele sale n-o sugereaza.
Vad ca privirea ii coboara pe gatul si pe bratele mele, oprindu-se
la inelarul fara verigheta. Abia cand se uita din nou in ochii mei
imi dau seama ca inca imi strange mana.

Sunt nerabdatoare. Pe Lukas as vrea sa-l tin de mana. Vreau
carnea lui, nu pe a acestui barbat.

Dar Lukas nu e aici, si sunt enervata, desi nu vreau s-0
recunosc.

— Eu sunt Jayne.

— Esti singura?

O adiere imi mangaie ceafa. Ma gandesc la Hugh, apoi la
Lukas.

— Deocamdata.

— Foarte incantat de cunostinta, Jayne, spune el.

Se uita Tn ochii mei, patrunzand in mine. E o oferta, o
propunere. Nu-mi fac iluzii, stiu ca e din cauza hainelor de pe
mine. Cu cateva luni in urma poate ca nici n-as fi inteles
semnificatia privirii lui, pe care acum o inteleg multumita lui
Lukas.

Dar nu sunt la fel de fascinata ca atunci cand m-am intalnit cu
Lukas - fascinatia de a fi dorita si, in acelasi timp, de a fi
stapanita de dorinta. De data asta e usor stanjenitor. larasi imi
vine sa-i spun ca astept pe cineva sau ca sunt casatorita, dar,
din nu stiu ce motiv, nu o fac. Ar insemna sa ma ascund fin
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spatele unui barbat. Nu ma poti avea, pentru ca sunt promisa
altcuiva. M-ar face sa par slaba. Isi schimba pozitia pe taburet in
asa fel incat genunchiul lui drept imi atinge usor genunchiul
stang, si ma strabate un fior atat de intens, incat sunt socata.

— Sieu. .

Ma intreaba daca stau la hotel, daca am venit aici cu treaba. i
spun ca nu. Nu vreau sa-i las o impresie gresita.

— Dar tu? il intreb.

— Ah, eu lucrez in finante. E foarte plicticos.

— Si esti in calatorie de serviciu?

— Da. Locuiesc la Washington.

— Serios?

Da din cap ca da.

— Ce bei?

— Am de baut, spun eu, iar el se preface dezamagit.

Zambesc, apoi ma uit la telefon sa vad cat e ceasul.

Lukas intarzie si tot nu mi-a trimis niciun mesaj.

— Eu 0 sa-mi mai iau o bere.

Se aude suierul dozatorului in timp ce barmanul ii umple
paharul. Dam noroc, dar eu nu beau. Imi inchipui cam ce
impresie o0 sa-si faca Lukas cand o sa vina, ceea ce o0 sa se
intdmple in scurtd vreme. imi face placere. Prefer s& ma
gaseasca asa decat singura, disperata, asteptandu-I pe el.

Dar in acelasi timp ma intreb cat de usor imi va fi sa scap de
acest tip, David.

— Povesteste-mi despre tine, spune el. De unde esti?

— Eu? De nicaieri anume.

Are o expresie nedumerita, care ma face sa zambesc. N-am
sa-i spun adevarul, dar nici nu vreau sa inventez.

— Ne-am mutat des cand eram mica.

— Ai frati sau surori?

— Nu, raspund eu, pentru ca n-o vreau pe Kate aici. Singura la
parinti.

Ma uit in ochii lui mari. Expresia sincera de pe chipul sau e
atat de desavarsita, incat nu poate fi decat falsa. Imi dau seama
ca stam foarte aproape. Isi tine o mana pe coapsa, iar
genunchiul lui inca il atinge pe al meu. Apropierea noastra are o
puternica incarcatura sexuala. Incaperea pare sa se incline, ceva
e profund in neregula.

— Scuza-ma, spun. Trebuie sa merg la toaleta.

195



Ma ridic in picioare. Pasesc nesigur, ca si cand chiar as fi baut
din sampanie, cand de fapt doar am dus paharul la buze si I-am
pus jos. Cand ajung la toaleta, ma uit in oglinda, incercand sa-mi
recapat increderea pe care o simteam mai devreme, dar nu pot.
Julia se intoarce; doar ca poarta hainele altcuiva.

Imi scot telefonul si-l sun pe Lukas; nu raspunde, asa ca-i las
un mesaj. Imi dau cu apa pe fata, inspir adanc de cateva ori si
incerc sa-mi recapat cumpatul.

Cand ma intorc, David inca sta pe taburet, tot sprijinit de bar.
Ma urmareste cu privirea in timp ce ma apropii. Zambeste. Are
picioarele desfacute - ca sa-si pastreze echilibrul, cred, desi ma
intreb daca nu cumva se si ofera intr-un mod primitiv, animalic.
lau loc.

Zambeste, coboara vocea, se apleaca spre mine. O clipa, am
impresia ca vrea sa ma sarute, dar apoi spune: i

— M-am gandit ca am putea sa discutam la etaj. Intr-un loc
mai intim.

Nu ma pot abtine. Simt furnicaturi, un fior de incantare. imi
place gandul ca Lukas ar putea fi suparat ca doresc pe
altcineva. Dar Lukas nu stie, si ma cuprinde frica. Nu de asta am
venit aici. N-ar trebui sa se intample asta. Barbatul din fata mea
e puternic. N-as putea sa-l indepartez daca as fi nevoita. in plus,
suntem in public si nu vreau sa provoc o scena. Incerc sa trag de
timp.

— Aici? spun eu. in hotel?

Da aprobator din cap. imi spun s& ma concentrez.

— Imi pare rau, dar... i

Ridic din umeri, insa el nu inceteaza sa zambeasca. Imi
amintesc de fetele de la scoala despre care baietii spuneau ca
.fac In ciuda pulii” pentru ca nu voiau sa mearga atat de
departe pe cat promisesera fara sa-si dea seama.

Nu pare sa priceapa mesajul. Isi pune mana pe genunchiul
meu Si urca usor spre coapsa. Se apleaca spre mine. li simt
mirosul - un amestec de piper, lemn si iz de piele tabacita, ca de
carti vechi. Incepe sa-mi mangaie pe interior incheietura mainii.
Stiu ca va incerca sa ma sarute, ca intr-o clipa va inchide ochii si
va intredeschide gura, si se va astepta ca si eu sa fac la fel.

Tusesc si ma uit spre bar. Imi atinge bratul. Simt inca un fior.

— Stiu cine esti, imi sopteste el, ca si cand mi-ar fi citit
gandurile.
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Zambeste si isi dezveleste dintii, ca un caine care maraie. imi
mangaie pielea in continuare.

Ma uit la buzele lui, la pielea lui inchisa la culoare, la tepii de
pe fata lui, de care probabil nu scapa de tot niciodata.

— Ce...? incep eu, simtind ca ma cuprinde spaima.

— Saruta-ma.

Clatin din cap. Incerc sa zambesc, sa par sigura pe mine, dar
nu pot, pentru ca nu sunt. Nu-mi vine sa cred ce se intampla.
Fara sa ma gandesc, duc mana spre paharul de sampanie.

Rezista, rezista, rezista.

— Dar..., incep eu, insa ma intrerupe din nou.

Intorc capul si imi retrag mana dintr-a lui. Vreau sa vorbesc,
sa protestez. Suntem in public, as vrea sa-i spun, lasa-ma in
pace. Dar vorbele nu mi se desprind de pe buze. Gura lui e la
cativa centimetri de a mea; simt mirosul de alcool amestecat cu
un iz intepator. Usturoi, poate. Unde e Lukas? ma intreb. Am
nevoie de el. 1l vreau.

Ma uit peste umar. Sunt si mai putini clienti acum; cei cativa
care au ramas sunt absorbiti de conversatiile lor. Nimeni n-a
observat ce se intampla sau au hotarat sa ne ignore.

— Cat? intreaba el.

Mi se taie respiratia de groaza, insa el doar ridica din umeri.
Se pare ca raspunsul la intrebarea lui 1l intereseaza la fel de
putin ca protestele mele.

— Cat? repeta el. E tot ce-ti cer. Spune-mi pretul tau.

Pretul meu? Mi se invarte capul. Tipul asta isi inchipuie ca
vreau sa ma vand, ca nu trebuie decat sa negociem pretul.

— Ai inteles gresit, spun eu cu glas nesigur, rostind nedeslusit
cuvintele, dar nu de la alcool, ci de la spaima.

— Serios?

Mana lui urca si mai sus pe coapsa mea, iar degetul lui mare,
apoi si celelalte ajung sub tivul rochiei. O parte din mine se
intreaba - detasat, ca si cand s-ar afla la mare distanta - de ce
nu m-am indepartat de el. imi imaginez ca toata lumea din bar
se uita la noi; cumva, toti stiu ce face si vad ca nu ma opun in
niciun fel. Arunc o privire spre masa cea mai apropiata: cuplul
de acolo si-a intrerupt conversatia si bea din pahare, iar
barbatul din spatele lor vorbeste la telefon. Nu ne-a observat
nimeni. Nu se uita nimeni la noi.

— Opreste-te, i spun eu printre dinti.
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— O sa ma opresc. Daca ma saruti. Daca promiti ca mergi la
etaj si te futi cu mine.

Isi linge buzele, ca si cand i-ar fi foame. E un gest deliberat,
care poarta un mesaj; daca ar fi Lukas in locul lui, as fi flatata,
nerabdatoare, dar venind din partea Iui e mai mult o
amenintare.

— Stiu ca si tu ma vrei, curvulito...

M3 retrag in mine. Ma cuprinde un acces de furie. in fata mea
ar fi trebuit sa fie Lukas, nu acest barbat. Stau In cumpana,
stapanita de un calm perfect, care nu poate dura, si cateva clipe
nu stiu ce-o sa fac, in ce directie se va inclina balanta.

imi adun puterile.

— Uite ce e, spun eu, ridicand usor tonul.

Vreau sa atrag atentia, dar fara sa starnesc agitatie. Vorbesc
ferm, sperand ca vocea mea va avea 0 autoritate pe care nu o
simt.

— Am sa te rog politicos, o singura data. la dracului mainile
de pe mine, in clipa asta, altfel iti rup mana.

Habar n-am cum o sa reactioneze. O sa se simta ofensat, dar
0 sa inteleaga mesajul? Ma astept sa se intoarca si sa mormaie
ceva ca pentru el, dar n-o sa-l iau in seama. O sa ma ridic si o sa
plec. O sa tin barbia sus si o sa ies din bar fara sa ma uit in
urma.

Dar nu face nicio miscare. Ramane neclintit, apoi ma apuca
dintr-odata de incheietura mainii. Ma indepartez, incerc sa scap,
dar stransoarea lui e puternica. Degetele mi se infig in carne,
framantandu-mi pielea.

— Vrei sa te duci acasa? Asta e? Acasa la sotul tau cel fraier?
Nu s-a mai atins de tine de saptamani intregi, nu? Asta vrei,
Julia?

inlemnesc. Stiu c& ar trebui sa strig, dar n-o fac. Nu pot. Sunt
paralizata.

Mi-a spus pe numele meu adevarat.

— Ce...? incep eu, dar ma intrerupe.

— Cum il cheama pe sotul tau? Hugh?

Ma copleseste frica. Nu i-am spus ca sunt casatorita, cu atat
mai putin cum il cheama pe sotul meu. De unde stie? Ceva e
profund in neregula. Camera incepe sa se invarta. O clipa, am
impresia ca 0 sa ma prabusesc, dar apoi se aude 0 voce:

— S-a intamplat ceva?
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Ma intorc. E el. Lukas. Ma inunda un sentiment de usurare, ca
si cand mi-ar fi fost desfacut un garou. Zgomotele barului revin,
asaltandu-ma precum sangele o rana. Sunt in siguranta.

Acest individ, David, imi da drumul. Ridica mainile, cu palmele
in fata - un gest de supunere indreptat nu spre mine, ci spre
Lukas. E ca si cand si-ar cere scuze fata de el, pentru ca s-a
atins de proprietatea lui, iar asta ma infurie. Ce-i? pare el sa
spuna. M-am distrat si eu un pic. N-am facut niciun rau. In
acelasi timp, Lukas face un pas in fata, asezandu-se intre mine
si David. i vad spatele lat, parul carliontat si ciufulit. in cele din
urma, inteleg; accesul de neliniste si de frica e atat de intens,
incat o clipa mi-e teama ca o sa icnesc. Mi-am facut-o cu mana
mea. Un strain, i-am spus eu in una dintre conversatiile noastre.
Intr-un bar. Cineva care nu accepta sa i se spuna nu.

El a planuit totul. A pus asta la cale dupa tot ce i-am povestit.

[ ]

Urcdm in camera. il aud trantind usa in spatele meu. M3
gandesc vag ca eu sunt cea care ar trebui s-o tranteasca. Lukas
se uitd la mine. Imi spun c3 n-ar trebui s& ma simt in siguranta
cu el, dar inca ma simt, si imi dau seama ca e un sentiment
familiar. E exact acelasi sentiment pe care il aveam fata de
heroina; cum ar putea sa-mi faca rau vreodata ceva care e atat
de bun?

— Ce dracu’ ai facut? Ce dracu’...?

— Nu fi..., incepe el, dar il intrerup.

— Unde naiba ai fost? Ce...?

— Am intarziat..., incearca el sa-mi explice, insa il intrerup din
nou, furioasa.

— Ai intarziat! Ca si cand despre asta ar fi vorba. Cine era
tipul ala? Si de unde naiba stii cum il cheama pe sotul meu?

— Ce?

— Tipul ala i-a spus Hugh. Nu ti-am zis niciodata ca pe sotul
meu il cheama Hugh. De fata cu tine intotdeauna i-am zis
Harvey...

— Da? Si de ce ai facut asta?

— Am tot dreptul. Dar nu despre asta e vorba! Cum ai...?

— Linisteste-te. Ti-a scapat. O singura data. l-ai spus Hugh.
Acum cateva saptamani. Erai suparata, cred. l-ai zis Hugh si am
tinut minte.
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incerc s&-mi amintesc, dar mi-e imposibil. Si totusi vreau s&-I
cred. Trebuie. A nu-I crede in legatura cu asta ar insemna sa nu-I
cred nici in legatura cu alte lucruri. Si atunci totul s-ar prabusi.

— Julia..., spune el, facand un pas spre mine.

— Nu te apropia!

Spre surprinderea mea, ramane pe loc. Dupa o clipa, se
intoarce si se apropie de minibar.

— Mai vrei sampanie?

Pufnesc dispretuitor:

— Stii ca nu beau.

— Nu cu mine. Dar bei cu un strain.

Sunt furioasa.

— Tu ai comandat sticla aia!

— lar tu ai baut din ea.

intorc privirea. N-are rost s& ma contrazic cu el. Am fost o
proasta. Nu-l cunosc deloc. Am ignorat toate semnalele de
alarma, n-am reusit nicio clipa sa inteleg ce se intampla. Mi-a
aflat dorintele cele mai intime, lucruri pe care n-ar fi trebuit sa le
spun nimanui niciodata, si le-a intors impotriva mea.

Desface o sticluta - cred ca e votca - si o toarna intr-un pahar.

— Mi-ai zis c& fantezia ta e s& fii salvatd. In fine, una dintre
ele.

— Crezi ca asta voiam?

— Nu ti-a placut?

— Deci i-ai zis acelui individ sa fie agresiv? Sa... sa ma faca sa
cred... sa se poarte asa? l-ai spus tot ce ti-am povestit?

— Nu tot. Dar suficient. Am pastrat o parte pentru mine.

— Ti-am zis ca nu mai vreau jocuri, Lukas! Gata! iti amintesti?

lau loc pe fotoliu, iar el pe pat. imi dau seama c& std intre
mine si usa; o greseala fundamentala, ar spune Hugh, desi nu-
mi dau seama ce motive ar putea avea el sa se teama, pentru
ca pacientii lui nu sunt genul agresiv. Ma ridic din nou fin
picioare.

— Am crezut c-o sa fie distractiv, ofteaza el, trecandu-si o
mana prin par. Asculta, mi-ai povestit fantezia ta. Sa fii in
pericol. Sa fii salvata. Ai zis asta?

— Am zis multe lucruri. Dar asta nu inseamna ca vreau sa se
si intample in realitate. De-aia se si cheama fantezii, Lukas.

M& cuprinde groaza. Imi aduc aminte ca i-am povestit si alte
fantezii de-ale mele. Sa fiu luata cu forta, nu tocmai impotriva
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vointei mele, dar aproape. Sa fiu legata de pat, cu catuse sau cu
funie. Oare planuieste si asta?

Incerc sa dau inapoi:

— Jumatate din lucrurile astea le-am spus numai ca sa-ti fac
pe plac.

— Serios? Cum ar fi ca Paddy te-a sarutat cu forta?

Are 0 mina batjocoritoare. Pare sa nu-i pese deloc de mine. Nu
insemn nimic pentru el.

— Bietul Paddy. Acuzat de toate lucrurile alea pe care nu le-a
facut. Si ai vazut ce-a patit din cauza asta.

Fac un pas in spate. Fiecare parte din mine vrea sa respinga
ce-mi spune:

— Deci tu ai facut-o!

— Asta ti-ai dorit...

— Tu ai facut-o! repet eu cu inima duduindu-mi in piept, si
simt ca ma incordez, ca si cand m-as pregati sa fug. Tu!

— Si silueta misterioasa din fata ferestrei tale...

— Ce?

— Asta vrei, nu? Sa fii speriata?

incerc s&-mi pun ordine in ganduri. Prima oard cand mi s-a
parut ca vad pe cineva in fata casei nici macar nu-l cunosteam
pe Lukas. Dar acum cateva nopti? Mi s-a parut mai real. E posibil
sa fi fost el?

Nu. Nu stie unde locuiesc. Se foloseste de propria mea
paranoie impotriva mea.

— Esti nebun.

Se uita tinta la mine, iar eu 1i sustin privirea. Ceva se
prabuseste in mine, ca si cand ar fi fost retrasa brusc o proptea.
Reusesc sa ma vad prin el, reflectata in ochii lui. Vad hainele pe
care le port, pantofii, imi simt mirosul. imi dau seama, ca pentru
prima oara, in ce loc ma aflu si cat de adanc m-am scufundat.

Am mai fost intr-o asemenea situatie. Sunt subjugata de ceva
care ma distruge. Incapabila sa scap. Ma gandesc la Marcus, la
Frosty.

Ma fortez s-o spun:

— Plec acum. S-a terminat.

Camera e nemiscata. Vorbele mi s-au desprins de pe buze. Nu
le pot lua Tnapoi, chiar daca as vrea. Lukas inchide ochii si fi
deschide din nou. Pe buze i se asterne un zambet. Nu ma crede.

— Ba n-ai sa pleci.
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Vocea lui e grava si aspra; pare sa apartina altcuiva. Toata
prefacatoria s-a evaporat, lasand in urma doar o rautate
apasatoare.

Arunc o privire spre usa. Daca ar vrea sa ma opreasca, n-as
avea cum sa-l dau la o parte.

Trag aer in piept si-mi adun toate fortele.

— Da-te la o parte.

— Am crezut ca ne simtim bine.

— Asa a fost. Dar acum nu ne mai simtim bine.

Ramane cu gura intredeschisa o clipa, apoi spune:

— Dar te iubesc.

E ultimul lucru pe care ma asteptam sa-l aud de la el.
Incremenesc. Sunt dezarmata, socata. Deschid gura, dar am
ramas fara cuvinte.

— Te iubesc, repeta el.

Vreau si, in acelasi timp, nu vreau sa inceteze. Mi-as dori sa-I
cred, dar nu stiu daca pot.

— Poftim?

— M-ai auzit. Am crezut ca te fac fericita. Toate astea - face
un semn cu mana in jur - sunt pentru tine. Am crezut ca asta ti
doresti.

Clatin din cap. E inca un joc. Stiu asta.

— Nu, spun eu. Lukas, nu...

— Spune-mi ca si tu ma iubesti.

Ma uit la el. Are ochi mari si rugatori. Vreau sa-l cred. Doar de
data asta, vreau sa stiu ca-mi spune adevarul.

— Lukas...

intinde mainile spre mine.

— Julia. Te rog, spune-mi.

— Bine, spun eu. Da. Da...

inlemnesc. Coboard mainile. Zambeste, apoi izbucneste in
ras.

— E inca una dintre fanteziile tale, nu-i asa? Sa te iubesc.

Brusc ma simt goala pe dinauntru. infranta. Ca si cand totul s-
ar fi scurs din mine. in clipa asta, il urasc.

— Du-te dracului!

— Ei, Julia, haide. Care-i problema? Ziua de azi? David? Tu vrei
sa fii salvata, eu vreau sa te salvez. Am vrut sa crezi ca esti cu
adevarat in pericol.

202



Se uitd in ochii mei. incearcd sa-si dea seama dacd m-am
imbunat, daca furia mi s-a domolit. Dar furia mea e intacta.

— Uite ce e, continua el. Tot ce i-am spus a fost sa incerce sa
se dea la tine. Ca s-ar putea sa marsezi sau nu, dar ca, oricum
ar fi, sa nu accepte un refuz din partea ta. Cum iti doreai tu.

Fac un pas in spate.

— Esti nebun, soptesc eu, atat pentru mine, cat si pentru el,
dar ma ignora.

— Vrei sa stii ce cred? Cred ca ti s-a facut frica tocmai acum,
cand lucrurile incep sa devina interesante.

Se preface ca se gandeste mai bine.

— Sau poate e invers. Poate iti place prea mult.

Dau sa spun ceva, dar el continua:

— Te temi ca poate nu meriti asta.

Isi termin& b&utura si isi toarna inca o sticluta.

— Asculta-ma, e doar un joc. Stii bine. Dar nu te poti gandi la
el ca atare. Inca iti inchipui ca jocurile sunt pentru copii, ca nu
mai sunt pentru tine.

— Nu, spun eu cu glas tremurator. Inspir adanc si repet: Nu.
Te inseli. Nu e un joc.

Rade.

— Atunci ce e?

Vreau sa plec. Nu ma pot gandi decat la cum sa scap de aici.

— Problema ta, continua el, e ca inca esti foarte atasata de
vechea ta personalitate. Poti veni pe furis la hotel, poti sa te
imbraci cu hainele astea, dar in adancul tau inca esti casnica
maritata cu Hugh. Inca esti femeia care face cumparaturile, care
ii gateste si rade la glumele lui, desi le-ai mai auzit de un milion
de ori. Inainte le dispretuiai pe femeile a caror singura ambitie n
viata era sa aiba un sot dragut si bogat, un fiu iubitor si o casa
in Islington cu gradina si curte in spate. Si totusi, te-ai
transformat exact intr-o astfel de femeie. incd esti o persoana
care crede ca exista un singur mod de a fi casatorita, un singur
mod de a avea o aventura. i

Acum sunt furioasa. Vulnerabila. Imi vine sa tip la el. Sa-i fac
rau. Ma simt ca si cand ar fi vazut totul Tnauntrul meu si m-ar fi
golit.

— Cum e sa te urasti?

— Da-te la o parte din calea mea!

Face un pas. E intre mine si usa.
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— Stii, te-am urmarit de la un cap la altul, spune el. Azi. La
bar.

Ezita, apoi coboara vocea:

— Siti-a placut, nu-i asa? Ti-a placut sa primesti atentie.

In adancul meu, stiu ca are dreptate. Si mi-e rusine.

Il dispretuiesc.

— Te rog, lasa-ma in pace.

— Ca de nu...

— Lukas...

Incerc sa trec pe langa el, dar nu ma lasa. Fac un pas in spate
si ma uit la el, la acest om care aproape ca-mi e strain. Coboara
si mai mult vocea. De data asta ma ameninta. Are puterea si
vrea s-o stiu.

— Ti-a placut, nu-i asa? Ti-a placut ca te voia. Un strain.

Face un pas spre mine si de data asta raman pe loc.

— Fara nicio obligatie... fara nicio grija...

incerc o altd abordare.

— Si ce daca mi-a placut? Ce daca am hotarat ca-mi place? Si
daca m-as fi dus cu tipul asta, cu David? Ce s-ar fi intamplat?

— Atunci lucrurile ar fi putut iesi altfel. Ai fost tentata?

Nu ezit. Vreau sa-l vad ca sufera. Mai mult decat orice imi
doresc sa vad ca simte o parte din suferinta pe care mi-o
pricinuieste el mie.

— Poate.

Ramane nemiscat. Nu stiu ce urmeaza sa faca.

— Inainte sa inceapa sa te ameninte? Sau dupa?

— Greu de spus.

Raman si eu nemiscata.

— Recunoaste, frica a contribuit si ea. Asta te-a excitat.

Acum vorbeste in soapta. Vazand ca nu spun nimic, face un
pas spre mine. Gura lui e la cativa centimetri de urechea mea.
Isi duce mana spre incheietura mea, ii simt degetele pe piele.
Dau sa ma retrag, dar e puternic. Carnea lui o atinge pe a mea.

— Te-ai fi dus la etaj cu el?

Ma trage spre el, ii simt caldura trupului, mainile lui pe mine,
cautandu-mi pielea, miscandu-se ferm, apucand, framantand. In
mine se declanseaza ceva, o reactie musculara, si fara sa vreau
trupul meu incepe sa raspunda.

— Singura? Sau cu mine?
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Nu raspund. Undeva in adancul meu stiu ca ar trebui sa tip.
Sa ma opun, sa-l lovesc cu picioarele. Ar trebui sa strig dupa
ajutor.

Dar nu o fac. Nu fac nimic din toate astea. Ca si cand corpul
meu s-ar fi revoltat. Nu vrea sa mai reactioneze decat la
atingerile lui.

— Te rog. Lukas...

Incearca s ma sarute. Sifi raspund la sarut - ultima tradare a
trupului meu. imi adun fortele si ma straduiesc sa vorbesc.

— Opreste-te! Lukas, inceteaza.

Dar nu ma ia in seama. Continua sa-si impinga trupul in al
meu. Mai tare acum.

— Opreste-ma daca vrei. Daca vrei cu adevarat.

{i simt mainile pe mine. Sunt peste tot. Pe ceafa, In par, intre
picioare. Ma apasa si ma strange, cu tot mai multa nerabdare.
Incearcd s& ma impingd in spate sau s& ma rasuceasca. imi
aduc aminte cum am facut sex in cabina de toaleta, cu mainile
lui in jurul gatului meu; atunci era un joc, dar acum nu e. Trebuie
sa scap de el.

Ridic mana, tintindu-i fata si ochii. E o lovitura usoara, dar il
zgarii cu unghiile si i d& sangele. isi sterge fata cu dosul palmei,
furios si cu ochii mari. Pare ca se pregateste sa ma loveasca si
fac un pas in spate.

Stam precauti unul in fata celuilalt. Deschid gura sa spun
ceva, dar aud zgomotul broastei. Ma inunda un sentiment de
usurare. Poate e femeia de serviciu sau altcineva din personalul
hotelului. O sa vada ce se intampla, iar Lukas va trebui sa se
opreasca. O sa-mi aranjez hainele, o sa ma scuz si o sa plec.
Lukas n-0 sa ma urmareasca. N-am sa-I las.

Ne uitam amandoi spre usa. Observ prea tarziu ca Lukas
zambeste.

— Ah, spune el, credeam ca te-ai ratacit.

Frica ma izbeste in pantece. E David.

[ ]

imi inhat geanta si o iau la fuga. Trec pe 1anga David si ies pe
coridor. Imi dau lacrimile si inchid ochii, lovindu-mé& de pereti in
timp ce ma apropii de scara, dar nu ma opresc din alergat. Ma
vad pe mine insami ca si cand m-as privi de foarte de sus. E o
femeie care pare sa fiu eu, dar nu e. Nu poarta hainele pe care
le port de obicei. Nu face lucrurile pe care le fac eu de obicei.
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Alerg si iar alerg, si brusc sunt din nou in Berlin. Tremur in
aeroport si nu stiu cum o sa ajung acasa. il sun pe Hugh de la o
cabina din sala de asteptare, apoi astept. Astept sa fiu salvata
de barbatul cu care urmeaza sa ma casatoresc, in timp ce
barbatul care credeam ca e viata mea zace mort intr-un
apartament din cealalta parte a orasului.

206



Partea a patra

Capitolul douazeci si trei

Am reusit sa ies din hotel. Picioarele imi tremurau, transpiram
si inima Tmi batea atat de tare, incat ma temeam ca o sa-mi
plesneasca pieptul, si totusi am reusit sa-mi iau o expresie
calma cand am traversat holul de la intrare si am iesit in strada.
Am mers si iar am mers, dar nu m-am oprit sa vad in ce directie
am luat-o decat in clipa cand am fost sigura ca am lasat hotelul
mult in urma. Am oprit un taxi. ,incotro?”, m-a intrebat soferul.
,Oriunde”, i-am zis, dupa care: ,,Spre fluviu”, iar apoi: ,in South
Bank”.'* Masina a luat-o din loc, iar taximetristul m-a intrebat
daca ma simt bine. ,Da”, i-am raspuns, desi nu ma simteam
deloc bine, iar cand am ajuns in South Bank, m-am asezat pe o
banca de pe malul Tamisei, si intrucat stiam ca Adrienne avea
sa-mi spuna: ,Ti-am zis!”, si nu stiam pe cine altcineva sa sun,
pentru ca indepartasem pe toata lumea, am sunat-o pe Anna.

— Ce mai faci?

Si i-am povestit tot, intr-o explozie de franturi care pentru ea
trebuie sa fi fost in mare parte incomprehensibile, iar ea mai
intdi m-a ascultat, apoi m-a linistit si mi-a cerut sa-i povestesc
inca o data. Cand am terminat, a zis:

— Trebuie sa te duci la politie.

Avea un ton foarte ferm. Foarte sigur.

— La politie?

Era prima oara cand ma gandeam la asta.

— Da! Ai fost atacata, Julia!

imi amintesc de mainile lui pe mine, peste tot, strangandu-mi
carnea, tragandu-ma de haine.

— Dar..., am spus eu.

— Julia. Trebuie.

— Nu. N-au facut... n-a facut... si Hugh...

13 Cartier central unde se afla Acvariul Londrei, Muzeul Filmului si alte atractii
turistice.
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imi inchipui cum ar fi sa-i spun sotului meu, sa dau telefon la
politie. Ce-as putea sa spun?

Am auzit astfel de povesti. Chiar daca as fi fost violata,
aproape sigur nu m-ar lua in serios, si daca m-ar lua, eu as fi cea
pusa la zid, nu David, nu Lukas. ,Si v-ati dus acolo pentru sex?”,
m-ar intreba ei, iar eu ar trebui sa spun ca da. ,Imbracata cu
hainele pe care vi le-a trimis?” Da. ,Dupa ce i-ati spus - mai
mult sau mai putin explicit - ca violul e una dintre fanteziile
dumneavoastra?”

Da.

Si ce-as putea spune in apararea mea. Dar n-am vrut sa se
intample asta. Nu asa!

Am simtit ca ma crispez. Am izbucnit in plans gandindu-ma ce
s-ar fi putut intampla, ce-ar fi putut sa-mi faca Lukas si ca ar fi
putut scapa nepedepsit.

M-am gandit la Hugh, la Connor. Mi i-am imaginat afland unde
am fost si ce am patit. Ar trebui sa le spun, n-as avea cum sa-i
mint; i-am mintit destul pana acum.

— Nici macar nu stiu unde sta.

Anna a tacut cateva clipe.

— Pot sa fac ceva sa te ajut? Orice.

Nu poate face nimeni nimic, mi-am spus in sinea mea. Nu
trebuie decat sa-l parasesc, sa fug de el, sa tai legatura dintre
noi, lucru de care cu doar cateva ore mai fnainte ma temeam
atat de mult.

— Nu.

L]

Am venit acasa. Stiam ce trebuie sa fac. Sa-l las pe Lukas in
urma, sa ma straduiesc sa-l uit. Sa nu intru pe site. Sa nu ma uit
in telefon dupa mesaje de la el. Sa nu sper ca vor urma flori,
scuze, explicatii. Sa merg mai departe.

in mare, am reusit. Mi-am vazut de treburi. I-am spus lui Hugh
ca am hotarat sa nu ma mai vad cu consilierul si sa merg din
nou la sedintele Alcoolicilor Anonimi. Ceea ce am si facut. Le-am
sunat pe Ali si Dee si restul prietenilor mei si am vorbit cu Anna
in fiecare zi. Am petrecut mai mult timp cu Connor, ba chiar am
incercat sa discut cu el despre Evie, sa-l asigur ca poate vorbi cu
mine despre iubita lui, daca vrea. ,Mi-ar placea s-o cunosc intr-o
buna zi”, i-am spus. A ridicat din umeri, dupa cum ma asteptam,
dar macar am incercat.
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M-am intalnit si cu Adrienne. in sfarsit. M-a invitat la un
concert, apoi am luat cina impreuna. Am stat de vorba, dar inca
era vie amintirea discutiei tensionate din fata casei mele.
inainte sa ne luam la revedere, s-a uitat in ochii mei.

— Julia, stii ca te iubesc. Neconditionat.

Am dat din cap, asteptand sa continue.

— Asa ca n-am sa te intreb ce se intampla. Dar trebuie sa
stiu, te simti bine? Am motive sa-mi fac griji?

Am clatinat din cap.

— Nu, acum nu mai ai de ce.

Mi-a zambit. Am fost cel mai aproape de o marturisire, iar
Adrienne si-a dat seama ca am sa-i spun intr-o buna zi.

N-am cedat decat o data, intr-o duminica dupa-amiaza, acum
cateva saptamani. Ma certasem cu Hugh, iar Connor avea o
atitudine nesuferita. Nu m-am putut abtine. Am intrat pe
encountrz, dar n-am luat in seama cele cateva mesaje noi pe
care le primisem, ci am cautat numele lui de utilizator.

Nimic. Utilizator inexistent. Disparuse.

N-am rezistat si I-am sunat.

Numarul lui era indisponibil. Apelul meu nici macar n-a intrat
in mesageria vocala. Am incercat inca o data - cine stie, poate
era plecat din tara sau poate era un defect de conexiune -, apoi
inca o data si inca o data. De fiecare data, nimic.

Apoi mi-am dat seama ce faceam si mi-am spus ca sunt o
caraghioasa. Imi promisesem ca n-o s& mai iau legatura cu el
niciodata, ca asa o sa fie cel mai bine, cel mai usor.

lar acum exact asta aveam. Ruptura pe care mi-o dorisem.
Trebuia sa fiu recunoscatoare.

[ ]

Ajung tarziu acasa. Am fost plecata sa fac fotografii, mai intai
portretele unei familii care a luat legatura cu mine pe site-ul
meu, iar apoi, in drum spre casa, m-am oprit sa fotografiez
oameni care stateau in fata barurilor din Soho - probabil incerc
sa ma Iintorc la subiectele care ma intereseaza cu adevarat.
Hugh e deja acasa. imi cere s& merg cu el in living, are sa-mi
spuna ceva.

Nu sund bine. imi aduc aminte de ziua cdnd m-am intors
acasa de la galerie, de politista din bucatarie care ne-a adus
vestea mortii lui Kate. Connor e in siguranta, am vazut lumina
aprinsa in camera lui; Tn plus, ca de obicei cand ajung acasa, |-
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am Intrebat pe Hugh daca fiul nostru se simte bine, si mi-a spus
ca da. Si totusi, sunt agitata. Zi-mi acum, imi vine sa-i spun.
Orice ar fi. Dar n-o fac. M& duc dupéa el in living. Imi trantesc
geanta pe podea si imi pun aparatul pe masa.

— Ce-i? Ce s-a intamplat? il intreb.

Se uita la mine cu o expresie serioasa si inspira adanc.

— A sunat Roger de la Biroul Extern. Se pare ca au aflat ce s-a
intamplat cu Kate. i

Simt ca ma prabusesc. Intrebarile ma asalteaza - ce? Cine? -,
iar el imi explica:

— Au arestat un tip intr-un cu totul alt caz. Roger n-are voie sa
ne spuna despre ce-i vorba, dar mi-a dat de inteles ca e un caz
cu droguri. Un dealer, cred. In fine, ideea e ca tipul asta e
cunoscut in zona, asa ca l-au intrebat si despre Kate, dar a zis ca
nu stie nimic.

Trage aer in piept.

— Insa cand au facut perchezitie la el acasa, au dat peste
cercelul lui Kate.

Inchid ochii. Mi-l imaginez smulgandu-i-I de la ureche, sau pe
sora mea fiind fortata sa i-l dea, crezand ca asa va putea scapa
Cu viata.

Un dilar. Deci a fost vorba de droguri pana la urma? Nu de
sex?

Brusc sunt iarasi la Berlin. Eu si Marcus. Mergeam impreuna,
dar se vedea doar el cu dealerul. La capatul strazii, la colt,
aproape de gara. li dadea banii si se intorcea cu ce ne doream
amandoi. Zambind.

Dar Kate n-a vazut nimic din toate astea. Am avut grija sa nu
afle nimic, chiar si atunci cand ne-a vizitat in timpul unei
vacante scolare. Nu voise sa se duca acasa si sa stea singura cu
tata, asa ca m-a implorat s-o primesc in vizita. ,Doar pentru
cateva zile”, a zis ea, si In cele din urma am acceptat. Am strans
niste bani sa-i platesc biletul, iar tata i-a dat bani de buzunar. A
stat cu noi un week-end intreg si a dormit in patul din camera
noastra, iar noi am dormit pe canapea, dar sunt sigura ca n-a
vazut nimic. S-a intamplat cu cateva saptamani inainte sa
moara Marcus, si niciunul dintre noi nu mai lua heroina. Am dus-
o la galerii, ne-am plimbat pe Unter den Linden* si am baut
ciocolata calda in Fernsehturm. l-am facut fotografii pe strazile

14 Bulevard din cartierul berlinez Mitte.
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din Mitte - pe care acum nu le mai am - si ne-am plimbat prin
Tiergarten. Am lasat-o cu Marcus doar o data, cand am fost sa
cumpar de mancare, dar Marcus stia cat de mult imi doream s-o
feresc de droguri si aveam toata increderea in el. Cand m-am
intors acasa, jucau carti cu Frosty, cu televizorul pornit pe
desene animate. Kate n-a vazut nimic.

Si totusi, n-ar fi trebuit sa fiu un exemplu mai bun pentru ea?

Scot un suspin, care se transforma intr-un geamat. Hugh imi
strange mainile intr-ale lui. Am crezut ca o sa ma simt mai bine
stiind cine a omorat-o pe sora mea. Stiind ca a fost arestat, ca
va fi pedepsit. Ar fi trebuit sa Tnsemne sfarsitul acestei povesti,
sa-mi deschida un nou viitor, sa ma lase sa merg mai departe.

Dar nu-i asa. Pare atat de lipsit de sens. Atat de banal. E chiar
mai rau acum.

— Julia... Julia, o sa fie bine.

Ma uit la el.

— Nu pot sa cred.

— Stiu.

— Sigur e el?

— Politia asa crede.

Izbucnesc in plans si lacrimile mi se preling pe obraji in siroaie
groase. Sora mea e moarta, iar fiul ei e devastat, si toate astea
din cauza drogurilor?

— De ce? spun eu iar si iar.

Hugh ma tine de maini pana ma calmez.

Vreau sa-l vad pe fiul meu.

— l-ai spus lui Connor?

Clatina din cap.

— Trebuie sa-i spunem.

Da aprobator din cap, apoi se ridica in picioare. Porneste spre
scara, iar eu intru in bucatarie. lau un prosop de vase si Tmi
sterg fata de lacrimi, apoi imi torn un pahar cu apa. Cand ma
intorc in living, Connor sta pe canapea, in fata tatalui sau. Ridica
privirea:

— Mama?

Ma asez si eu pe canapea si imi iau fiul de mana.

— Dragul meu..., incep eu.

Nu stiu ce sa spun. Ma uit la Hugh, apoi din nou la Connor. Ma
adancesc in mine insami, cautand ultimele rezerve de energie.

211



— Dragul meu, l-au prins pe individul care a omorat-o pe
matusa Kate.

Ramane nemiscat o clipa. E o liniste perfecta in living.

— Connor?

— Cine e?

Ce sa-i spun? Nu e ca in filme, nu exista o intriga complexa,
nicio rezolvare satisfacatoare a povestii, cu un final fericit.

— Un individ oarecare, spun eu.

— Cine?

Ma uit din nou la Hugh, care deschide gura sa spuna ceva.
Nu-i spune, il indemn in gand. Nu-i spune ca a fost un dealer
oarecare. Nu-i baga ideea asta in cap.

— Matusa Kate s-a aflat in locul nepotrivit la momentul
nepotrivit, spune el. Asta-i tot. A dat peste un om rau. Nu stim
nici ce s-a intamplat, nici de ce. Dar acum individul a fost prins
si va plati cu inchisoarea pentru ce a facut.

Connor da din cap. Incearca sa inteleaga, incearca sa se
impace cu lipsa unei explicatii.

Dupa o clipa, imi da drumul la mana.

— Pot sa ma intorc in camera mea acum?

li spun ca da. Imi vine sa ma duc dupa el, dar stiu ca nu
trebuie s-o fac. Il las singur zece minute, cincisprezece. O sun pe
Adrienne, apoi pe Anna. E socata.

— Droguri? spune ea.

— Da. Cumva...?

— Nu! Nu. Adica ii placea sa se distreze, intelegi? Tuturor ne
placea. Dar nu se atingea de droguri.

Din cate stii tu, imi spun. Stiu foarte bine cat de usor e sa
ascunzi astfel de lucruri.

— Poate nu ti-a zis.

— Nu cred. Sincer, chiar nu cred. i

Mai discutam un pic, dar vreau sa ma duc la fiul meu. li spun
ca abia astept sa ne vedem peste doua saptamani, iar Anna imi
raspunde ca si ea. Ne luam la revedere, apoi ii spun lui Hugh ca
ma duc la etaj sa vad ce face Connor.

Bat la usa lui, imi spune sa intru. A dat drumul la muzica si sta
in pat, cu fata in sus. Are ochii rosii.

Nu spun nimic. M3 apropii de pat. il iau in brate si plangem
impreuna.
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Capitolul douazeci si patru

Vine astazi. Mai incolo ma duc s-o iau de la gara, sa bem o
cafea, dar deocamdata sunt singura. Am ziarul in fata. Deschid
suplimentul si citesc despre lucrurile pe care o creatoare de
moda si-ar fi dorit sa le fi stiut cand era tanara, apoi dau pagina.
Gasesc un articol despre o femeie a carei fiica a devenit
dependenta de heroina; dau iarasi pagina. Imi amintesc de
scaparea mea la limita - daca asta a fost, daca se poate spune
ca intr-adevar am scapat - si ma intreb o clipa daca ziarul ar
publica un articol despre mine si Lukas. Ma trec fiori cand ma
gandesc, dar povestea mea nu e deloc neobisnuita. M-am
apropiat de un barbat care nu era ce credeam eu, si lucrurile au
mers prea departe. Se intampla tot timpul.

Inchid suplimentul si scot vasele din masina de spalat. Apoi
iau o carpa si solutia de curatat si incep sa frec suprafetele din
bucatarie. Fac totul pe pilot automat. Ma intreb daca asa se
simtea si generatia mamei mele: Valium?*> in dulapiorul din baie,
o sticla de gin sub chiuveta si o aventura cu laptarul, pentru
femeile mai aventuroase. Deci n-am progresat foarte mult. Ma
simt rusinata.

Cand termin treburile, ma duc sa-l vad pe Hugh. E in biroul lui,
in ciuda racelii cu care lupta de aproape o saptamana. Lucreaza
la o declaratie; cazul impotriva lui a mers mai departe, pacientul
acuza din nou simptome postoperatorii si a luat legatura cu
niste avocati. Juristii spitalului vor sa faca tot posibilul sa evite
tribunalul.

— Mi-au zis ca daca se ajunge la tribunal, am pus-o, mi-a
explicat el. Cert e ca n-am trecut in fisa pacientului ca l-am
prevenit, deci e ca si cand nu l-as fi prevenit.

— N-are nicio importanta ca ar fi facut operatia oricum? am
intrebat eu.

— Nu. Pur si simplu vrea niste bani.

Acum, cea care discuta cu familia pacientului e Marie. Potrivit
lui Hugh, daca intr-adevar ar fi fost atat de suparati, ar fi cautat
0 a doua opinie la un alt spital.

L-am intrebat daca isi va pierde slujba. Mi-a spus ca nu, n-a
murit nimeni, n-a comis o neglijenta penala, dar imi dau seama

15 Valium (sau Diazepam): medicament cu efect sedativ.
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ca e foarte stresat din cauza asta. Bat la usa lui si intru. E la
birou. Are geamul deschis, desi adie un vant rece de inceput de
octombrie. E palid.

— Cum te simti? il intreb.

— Bine, raspunde el cu fruntea imbrobonata de sudoare.

— Esti sigur?

imi place s& am grija de el; a trecut multa vreme de cénd n-
am mai simtit ca are nevoie de mine.

— Vrei ceva?

Clatina din cap.

— Nu, mersi. Tu cum te simti? Ce planuri ai pentru azi?

li amintesc de Anna.

— Ma duc s-o iau de la gara.

— Dar nu sta la noi, nu?

— Nu, are rezervare la un hotel. Vine luni la cina.

— Unde e Connor?

— Aiesit. Cu Dylan, cred.

— Nu cu iubita?

— Nu stiu.

larasi simt ca-l pierd pe fiul meu. Ma intorc spre rafturile lui
Hugh si ma apuc sa fac ordine. Incep sa-mi fac griji. Connor inca
e suparat dupa cearta pe care am avut-o aseara, dar nu vrea sa
vorbeasca cu mine. Cum sa-| protejez si sa-i dau sfaturi despre
viata adulta daca nu mi se destainuie?

Doar asta e sarcina mea, nu? In ultimele saptamani, nevoia
de-a avea grija de el, de a-l feri de pericole, a crescut si mai
mult. Si totusi, stiu ca trebuie sa am incredere in fiul meu. Ca e
suficient de mare, suficient de matur cat sa nu se bage in
necazuri - sau macar nu in multe si in niciunul cu consecinte
grave. Ar fi absurd ca, dupa tot ce am facut, sa-i cer sa duca o
viata ireprosabila, fara pata. Trebuie sa faca propriile Iui greseli,
la fel cum si eu le-am facut pe ale mele.

Si 0 sa le faca; sper doar sa nu fie la fel de catastrofale. Sa
fumeze pe stradute retrase, da. Sau sa bea votca ori cidru ieftin
cumparat de la un magazin de spirtoase de unul dintre prietenii
lui care pare mai aproape de optsprezece ani. Sau chiar iarba -
ca-mi place sau nu, mai devreme sau mai tarziu o sa se
intample -, dar nimic mai puternic. Fara accidente, fara sarcini
nedorite. Fara sa fuga de acasa. Fara sa se amestece cu indivizi
dubiosi.
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— Se mai vede cu ea?

— Nu stiu, imi raspunde Hugh.

M& simt usuratd o clipd. imi dau seama ca e o contradictie:
vreau ca fiul meu sa fie apropiat de Hugh, dar nu-mi place ca-i
spune lucruri pe care mie nu vrea sa mi le spuna.

— Ce parere ai de povestea asta?

— La ce te referi? 1l intreb, intorcand capul spre el. La iubita
[ui?

Da din cap.

— Stii ca s-au Imprietenit pe internet?

Tresar. Ma intorc spre rafturi.

— Pe Facebook?

— Cred ca da. Oare se stiau de mai Tnainte?

— Nu stiu. Presupun ca da.

— Si, se mai vede cu ea?

— Hugh, de ce nu-I intrebi tu? Despre lucrurile astea vorbeste
mai mult cu tine decat cu mine.

Face semn cu mana spre ecranul computerului.

— Pentru ca si-asa am destule pe cap.

.

Ajung la St. Pancras, comand o apa minerala de la bar si iau
loc. De unde stau vad statuia de la capatul peroanelor, in fata
careia m-am intalnit cu Lukas acum multe luni.

Stau cu fata la ea. Ma coplesesc amintirile; simt o durere, dar
e difuza, suportabila. O iau ca pe un test. I-am oferit destul lui
Lukas. Acum nu trebuie decat sa-l dau uitarii, o data pentru
totdeauna, iar gara St. Pancras e un loc bun pentru a incepe sa
fac asta. Mai iau o gura de apa si vad trenul sosind.

O vad pe Anna prin peretele de sticla care separa peroanele
de terasa unde stau. Coboara din vagon cu telefonul la ureche si
cu un bagaj surprinzator de mare pentru o saptamana - atat mi-
a zis ca sta la Londra. Termina conversatia, apoi dispare pe
scara rulanta. Are un aer sobru, ca si cand s-ar fi intamplat ceva,
dar cateva minute mai tarziu, cand apare in fata mea, buzele i
se arcuiesc spontan intr-un zambet radios. Pare incantata,
usurata. Ma ridic in picioare, iar ea ma ia in brate.

— Julia! Ce ma bucur sa te vad!

— Si eu.

Vorbele mele se pierd in faldurile esarfei de matase pe care o
poarta. Ma strange cu putere, apoi imi da drumul.
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— Totul e in regula?

Se uita la mine cu o expresie nedumerita. Fac semn cu capul
spre peronul pe care a coborat.

— Pareai ingrijorata cand te-ai dat jos din tren.

Rade.

— Ah, nu! Totul e bine. Ma gandeam la serviciu. A fost o mica
fncurcatura. Nimic serios.

Se uita la mine.

— Arati bine. De fapt, arati nemaipomenit!

{i multumesc.

— Si tu.

— Ei bine..., se opreste ea.

Si ceva din felul in care zambeste ma face sa cred ca e
incantata nu doar pentru ca m-a revazut, ci si pentru ca are
ceva sa-mi spuna, ceva ce a tainuit pana acum si vrea neaparat
sa impartaseasca cuiva.

— Ce s-a intamplat? o intreb.

Si eu sunt incantata si curioasa, desi ma intreb daca nu
cumva am si ghicit. Am mai vazut expresia asta; ba chiar am
avut-o si eu candva.

Rade.

— Spune-mi!

Zambeste si ridica mana stanga. O clipa mai tarziu vad inelul
care-i straluceste pe deget in Ilumina ce se revarsa prin
ferestrele din tavan.

— M-a cerut...

Zambesc, dar in primul moment tot ce simt e gelozie. imi
inchipui viata ei, si e una plina de senzatii intense, de explorare
Si pasiune.

O strang in brate.

— Minunat! Ma bucur!

Si sunt sincera - reactia mea initiala a fost rautacioasa, dar de
scurta durata. Ma uit la inel. Un diamant rotund in montura de
aur; pare scump. Incepe sa-mi povesteascd. A cerut-o
saptamana trecuta.

— Avea inelul in mana... Nu s-a asezat intr-un genunchi, dar...

Face o pauza, amintindu-si episodul:

— Am vrut sa fii printre primele care afla...
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Ma straduiesc sa zambesc. Sunt geloasa in numele lui Kate. E
ca si cand moartea ei ar fi eliberat-o pe Anna. Dar ea nu pare sa
observe. Ma strange de brat.

— Ma simt foarte apropiata de tine, Julia. Datorita lui Kate,
cred. Din cauza a ceea ce s-a intamplat...

O iau de mana.

— Da, sunt de acord cu tine. Cred ca uneori nu conteaza de
cata vreme cunosti un om, ci prin ce ai trecut impreuna cu el.

Are un aer incantat: chiar suntem prietene. ii dau drumul la
mana, apoi i iau valiza si imi trec bratul pe dupa al ei.

— Povesteste-mi cum a fost! spun, pornind impreuna spre
masina. Cum te-a cerut?

Redevine atenta, pentru ca era cu mintea in alta parte -
rememora episodul, probabil.

— Am fost la Sacré-Coeur, incepe ea. Am crezut ca doar
mergem sa ne plimbam, sa admiram privelistea sau poate sa
luam pranzul.

Vorbele i se desprind precipitat de pe buze, iar frazele
neterminate, presarate cu exclamatii, ma molipsesc de
entuziasmul ei si ma fac sa regret reactia mea de mai Thainte.
Ma intreb daca nu cumva a fost tristete, nu gelozie. Tristete ca
ea are parte de aceasta bucurie, nu Kate.

In timp ce vorbeste, ma gandesc la cum m-a cerut Hugh pe
mine: eram intr-un restaurant - preferatul nostru, in Piccadilly -
si, intre felul principal si desert, mi-a spus: ,Julia...” Imi amintesc
ca era foarte serios, foarte emotionat. S-a terminat, m-am
gandit pentru o clipa. M-a adus aici ca sa ma paraseasca, sa-mi
spuna ca a cunoscut pe altcineva, sau ca acum - intrucat ma
simt mai bine, sunt vindecata - a sosit timpul sa merg mai
departe. Dar in acelasi timp m-am gandit ca nu se poate sa fie
asta; fuseseram atat de fericiti in lunile de dinainte, atat de
indragostiti.

— Ce-i? am spus eu. Ce s-a intamplat?

— Stii ca te iubesc, nu-i asa?

— Si eu te iubesc...

A zambit, dar n-a parut foarte usurat. Cred ca in clipa aceea
am inteles ce avea de gand sa-mi spuna.

— Draga mea, a inceput, luandu-ma de mana peste masa.
Julia...

— Ce-i, Hugh? Despre ce-i vorba?
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— Vrei sa te casatoresti cu mine?

Bucuria a fost instantanee, coplesitoare. N-a facut niciun gest
romantic, nu s-a asezat intr-un genunchi si nici nu s-a ridicat in
picioare sa-si anunte intentia celor din restaurant, dar mi-a
placut ca n-a procedat asa; nu era stilul lui, si nici al meu. Era un
om bun, il iubeam, de ce as fi spus nu? in plus, ma cunostea, ma
vazuse cand eram la pamant, stia totul despre mine.

Sau aproape tot. lar lucrurile pe care nu le stia erau lucruri pe
care n-aveam de gand sa le spun nimanui.

— Sigur ca da! i-am raspuns eu atunci, desi o parte din mine
ezita, partea care simtea ca nu merita ce-mi oferea Hugh, ce-mi
oferise deja - aceasta a doua viata.

insa usurarea pe care am vazut-o pe chipul lui mi-a spus ca
luasem decizia cea buna - singura decizie.

Imi dau seama ca Anna s-a oprit din vorbit. Ma intorc in
prezent.

— Pare un barbat nemaipomenit!

— Da. Chiar este!

— E din Paris?

— Nu. Doar locuieste acolo. Familia lui e de undeva din
Devon.

Zambeste.

— Cred ca e prea devreme sa fac cunostinta cu ei acum. O sa-
i vizitam peste cateva saptamani.

Ajungem la masina si i asez valiza in portbagaj. Dupa ce ne
punem centurile si o luam din loc, imi povesteste din nou cum s-
au cunoscut.

— Ti-am zis de petrecerea aia, nu? spune ea oftand, ca si
cand intalnirea lor ar fi fost ceva inevitabil, o reunire fireasca a
doua destine.

Raspund ca da, desi nu-s sigura ca mi-a spus. Oricum, imi
povesteste din nou cum s-au conectat inca din prima clipa si cat
de minunat a fost.

— Stii situatiile alea in care, desi nu poti explica de ce, simti
Ca ceva e bun pentru tine?

— Da, raspund eu, rasucind volanul si oftand. Stiu la ce te
referi.

Isi inchipuie c& vorbesc despre Hugh, dar nu la el ma
gandesc, ci la Lukas. Am incercat sa pretind ca nu mi-e dor de
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el, dar adevarul e ca-mi lipseste. Sau, mai degraba, imi lipseste
ce cred ca am fi putut avea.

Am crezut ca ma cunostea; simteam ca patrunsese in sufletul
meu si intelesese cine eram cu adevarat. M-am convins ca era
singura persoana care mai putea face asta.

— ... asa ca ne gandim sa mai locuim o vreme la Paris, spune
Anna, dupa care sa ne mutam din nou aici.

— Buna idee. Adu-mi aminte, cand v-ati cunoscut?

— Cand? Ah, chiar dupa Craciun. Cateva saptamani inainte ca
sora ta...

Se opreste, se corecteaza, dar raul a fost facut.

— Cu putin inainte sa te cunosc pe tine.

Zambesc, dar isi da seama ca sunt necdjita. Acum pot sa
vorbesc despre Kate. Pot sa ma gandesc la ea. Dar o astfel de
referinta explicita la moartea ei, venita din senin, inca ma
rascoleste.

— Imi pare rau, spune ea. Eu si gura mea mare...

— Nu-i nimic.

Nu vreau sa vorbim prea mult despre asta si nici nu vreau sa
se simta vinovata. Anna e ultima persoana de la care m-as
putea astepta sa evite sa vorbeasca despre sora mea.

— Dar totul pare sa se fi intamplat foarte repede, schimb eu
subiectul, gandindu-ma din nou la Lukas, la cat de repede m-am
indragostit de el. Sper ca nu te superi ca ti-o spun. Adica, esti
sigura?

— Ah, ai dreptate! Dar da, sunt cat se poate de sigura!
Amandoi suntem, adauga ea. Si el zice la fel. Ne-am gandit ca n-
are niciun rost sa amanam, din moment ce suntem atat de
siguri.

Tace o clipa. Simt ca se uita la mine in timp ce conduc, fara
doar si poate cantarind ce urmeaza sa-mi spuna, intrebandu-se
cata fericire pot sa suport:

— Desi s-ar putea sa ti se para ciudat, intr-un fel cred ca totul
are legatura cu Kate. Cu ce s-a intamplat. Stii, mi-am dat seama
ca viata ne e data ca s-o traim. Ca viata nu e un fel de repetitie.

— Nu, nu este.

E un cliseu, dar numai pentru ca e adevarat.

— Cred ca asta m-a invatat moartea lui Kate, continua ea.

— Serios? Simt ca pe mine nu m-a invatat nimic.

As vrea sa-mi retrag cuvintele, dar e imposibil.
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— Nu spune asta.

— E adevarat. Eu doar am incercat sa nu ma gandesc la asta.

Si iata unde am ajuns. Toata vara am fost obsedata de Lukas,
un barbat cu zece ani mai tanar decat mine; m-am indragostit
de el si am fost suficient de naiva sa-mi inchipui ca-mi
impartaseste sentimentele.

Am sfarsit prin a fugi de o durere prin care ii eram datoare
surorii mele sa trec si n-am sa ma pot revansa niciodata. Am
impresia ca asta a fost ultima mea tradare.

— Ei, doar ma compatimesc... Ryan pare un om
nemaipomenit. Abia astept sa-l cunosc.

— Ai sa-| cunosti! Cred ca o sa vina si el, dar nu e sigur. Deci
s-ar putea sa faceti cunostinta chiar luni.

— Nu stiam ca e la Londra. Atunci sa vina si el la cina.

— Ah, nu, inca n-a ajuns. A trebuit sa mai ramana la Paris sa
termine niste treburi. Nu stiu cand o sa vina si... bine, oricum il
intreb daca vrea, dar sigur nu te deranjeaza?

Clatin din cap.

— Bineinteles ca nu.

— Cum te intelegi cu Connor?

— Mult mai bine, raspund, iar ea aproba din cap. Se pare ca
are o iubita.

— O iubita?

Simt 0 unda de mandrie.

— Thi.

Opresc la un semafor si vad in oglinda laterala un biciclist
care se strecoara prin trafic, apropriindu-se prea mult de masina
noastra.

— Dar bineinteles ca nu vrea sa vorbeasca cu mine despre
asta, adaug. Abia daca recunoaste existenta ei de fata cu mine,
dar se pare ca sta de vorba cu Hugh.

— E ceva obisnuit? ma intreaba, parand sincer interesata.
Pentru el, adica.

Ma gandesc la ce mi-a zis Adrienne.

— Probabil e ceva obisnuit pentru toti adolescentii, oftez eu.

Semaforul se face verde si o luam din loc. Ne apropiem de
strada Great Portland. Inca un pic si ajungem. Ma bucur ca fiul
meu creste, dar ma si intristeaza ca se va indeparta de mine.
Imi aduc aminte ca am discutat si despre asta cu Adrienne acum
cateva saptamani. ,,E o etapa prin care trece fiecare copil”, mi-a
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Spus ea, apoi a ezitat o clipa si s-a corectat: ,De fapt, nu-i doar o
etapa. Pentru ca nu se incheie niciodata. Ma tem ca incepe sa te
paraseasca...”

Ma uit la Anna.

— Nu mai vrea sa mearga cu noi cand iesim undeva. Ramane
in camera lui...

Zambeste.

— Si esti sigura ca e vorba de o iubita?

— Oh, da, asa cred. Desi bineinteles ca de fiecare data imi
spune sa nu ma amestec in viata lui.

Nu-i spun ca azi-dimineata, dupa multe discutii cu Hugh, am
insistat sa-mi arate o poza cu ea. Pare un pic mai in varsta decat
el. Inca sunt convinsa ca e fata de la petrecerea Carlei, desi mi-a
zis din nou ca ea nu era acolo.

— E o prietena a unei prietene comune. S-au imprietenit pe
Facebook.

Se uita la mine cu un zambet complice.

— Hugh a aflat mai multe despre ea, continui eu. Connor i-a
spus ca stau de vorba online, desi se pare ca nu locuieste
departe de noi.

Urmeaza o pauza lunga, apoi Anna spune:

— Ai mai primit vreun semn de la tipul ala? Lukas?

— Ah, nu, nu mai stiu nimic de el.

Ma bucur ca sunt la volan; am timp sa ma gandesc, sa aleg ce
sa-i spun. Pot pretinde ca tacerile mele se datoreaza nevoii de a
ma concentra la sofat, nu dificultatii conversatiei. Imi pot atinti
privirea asupra drumului, ascunzandu-mi expresia. Pot ocoli
adevarul in timp ce-i povestesc ce s-a intamplat. Desi simt ca
pot avea mare incredere in Anna, mi-e si rusine fata de ea.

— Deci Hugh...?

— Nu stie nimic despre povestea asta, spun eu repede.

_li arunc o privire. Se uita la mine cu o expresie impasibila.
Incerc sa-mi destind vocea, s-0 asigur ca, intr-adevar, a fost o
prostie din partea mea, ihsa acum s-a terminat.

— N-ar putea sa... inteleaga vreodata.

— Doamne, sa nu-i spui nimic lui Hugh! Eu, una, nu i-as
spune.

— A fost o mica distractie, intelegi? A fost frumos, dar i-am
pus punct.

— Ah, da, bineinteles. Te inteleg perfect...
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Pentru ca deja nu mai era frumos, imi spun in sinea mea.

— Oricum, a disparut.

— Pari dezamagita.

— Deloc.

Urmeaza o pauza lunga. Sunt tensionata, stanjenita, pentru
ca amandoua stim cum s-a sfarsit aventura mea cu Lukas.
Tacerea continud, si fiecare asteaptd s-o intrerupa cealalts. in
cele din urma, Anna e cea care vorbeste. Ma intreaba ce planuri
am pentru saptamana asta si ii spun: un pic de munca si poate o
sa ma duc la un film.

— Am ajuns, spun cand ne apropiem de hotel.

Oprim in fata intrarii. E surprinzator de elegant, dar nu la fel
de impunator precum hotelurile la care ma ducea Lukas.

— Vrei sa intru cu tine?

Clatina din cap.

— Nu-i nevoie. Si probabil mai ai treaba.

Imi dau seama ca e o scuza si zdmbesc. Mi-ar placea s mai
stam de vorba, dar pare obosita; am uitat ca a venit la Londra in
interes de serviciu si ca probabil vrea sa se odihneasca un pic
inainte sa se pregateasca pentru conferinta de a doua zi. O sa
avem timp sa stam de vorba cand o sa vina la cina.

Coboram din masina si i scot valiza din portbagaj.

— Atunci ne vedem luni.

Ma intreaba la ce ora sa vina.

— Si ce sa aduc?

— Ah, nimic. Doar pe tine. Sa-ti spun cum ajungi.

Isi scoate telefonul din geanta.

— O sa folosesc aplicatia asta, spune ea, navigand prin
telefon. E mult mai usor. Gata. Te-am adaugat...

Nu inteleg ce vrea sa spuna.

— Nu..., Incep eu, dar ma intrerupe.

— Gaseste Prieteni. E o aplicatie care-ti arata pe o harta unde
sunt prietenii tai. E excelenta. Verifica-ti e-mailul.

Deschid telefonul. Am primit un mesaj.

— Accepta invitatia, spune Anna, ca sa ni se conecteze
profilurile. O sa vad pe harta unde esti si 0 sa ma vezi si tu pe
mine. O folosesc tot timpul cand sunt acasa. Dupa ce a murit
Kate, simteam nevoia sa stiu unde-mi sunt prietenii.
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imi ia telefonul si-mi aratd. Se deschide o harta care afiseaza
locul unde ne aflam. Doua puncte pulseaza unul deasupra
celuilalt.

— Unul pentru mine, unul pentru tine, imi explica ea.

Ma uit la ecran. Sub harta e o lista cu oamenii care ma
urmaresc. In lista e numele Annei, iar dedesubt inca unul. Lukas.

E ca si cand as fi primit o palma.

— La dracu’!

Anna se uita la mine cu un aer socat.

— Ce s-a intamplat?

— Lukas, spun eu, incercand sa-mi controlez vocea, pentru ca
nu vreau ca Anna sa-mi simta spaima. M-a urmarit cu aplicatia
asta...

— Poftim?

{i intind telefonul.

— Spune-mi, cum e posibil...? dau eu sa spun, dar ea incepe
sa-mi explice Thainte sa termin.

— Probabil si-a conectat profilul cu al tau. Nu stiai?

Clatin din cap. Nu-mi vine sa cred ce se intampla.

— Probabil a gasit un mijloc sa-ti trimita o invitatie, apoi s-o
accepte in numele tau. Suficient de simplu daca l-ai lasat singur
cu telefonul tau.

Adica de fiecare data cand m-am dus la baie, cand mi-am
lasat telefonul in geanta sau pe noptiera. Are dreptate. I-ar fi
fost usor.

— Putem sa-l impiedicam sa ma mai urmareasca?

— Foarte usor.

la telefonul si apasa de cateva ori pe ecran, apoi imi inapoiaza
telefonul si spune apasat:

— Gata, |-am sters.

Ma uit. Nu mai apare decat numele ei.

— Acum nu mai poate sa vada unde sunt?

— Nu, spune ea, asezandu-si mana pe bratul meu. Te simti
bine?

Incuviintez din cap si imi dau seama ca da, intr-adevar, ma
simt bine. Am un ciudat sentiment de usurare. Deci asa afla
unde sunt. Tot timpul. Cel putin acum stiu. Cel putin acum am
scapat in sfarsit de el.

— Esti sigura?

— A fost un mic soc, dar mi-e bine. Sincer.
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— Atunci ne vedem luni, da? spune ea, iar eu dau din cap. iti
spun ce program are Ryan imediat ce afla si el.

— Excelent. M-as bucura sa vina si el. Abia astept sa-l cunosc.

Ma saruta pe obraz, apoi se intoarce sa intre in hotel.

— Si el e nerabdator sa te cunoasca.

L]

Cand ajung acasa, ma duc direct la laptop. Vazandu-i numele
pe ecran, s-a trezit ceva in mine. O ultima data, imi spun.
Deschid encountrz, ii caut numele, dar primesc din nou acelasi
mesaj, la fel de apasator si de transant precum dezamagirea
mea.

Utilizator inexistent.

Ca si cand nici n-ar fi existat vreodata. A disparut complet, la
fel ca vanataile pe care mi le-a facut.

li caut numele pe Google. Nimic. Nicio mentiune, nicio
persoana care sa semene cu el. Ii caut profilul pe Facebook, dar
nu i-l mai gasesc, apoi il sun din nou, desi stiu foarte bine ca n-o
sa-mi raspunda. De obicei, as astepta un pic si as mai suna o
data. Si inca o data. Dar de data asta e diferit. De data asta stiu
ca povestea trebuie sa se termine. Intru pe profilul meu de pe
encountrz, cel pe care mi l-am facut acum mult timp, intr-o
dupa-amiaza, cand stateam in gradina. Caut prin meniuri pana
gasesc ce vreau. Sterge profilul.

Ezit, inspir adanc, o data, de doua ori, apoi dau clic.

Esti sigura?

Aleg da.

Ecranul se schimba: Profil sters.

Jayne nu mai exista.

Ma las pe speteaza. Gata, imi spun. Acum s-a terminat, in
sfarsit.

Capitolul douazeci si cinci

Sunt in living cand vine Anna. E singura. Mi-a zis ca Ryan mai
are niste treburi, dar ca va veni mai incolo s-o ia. Il strig pe Hugh
si ma duc la usa. Musafira noastra sta in prag, cu o sticla de vin
si un buchet de flori.
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— Am ajuns mai devreme! spune dupa ce o poftesc inauntru.
Scuze!

O asigur ca nu-i nicio problema si-i iau haina rosie, din
material impermeabil, care e usor umeda.

— Ploua?

— Un pic. Nu tare.

Ce casa frumoasa!

Mergem in living. La conferinta totul merge bine, spune ea,
desi are multe pe cap, si da, camera de hotel e placuta. In timp
ce vorbeste, se apropie de poza lui Kate de pe semineu si o
ridica, uitandu-se la ea o clipa inainte s-0 puna la loc. Pare ca
vrea sa spuna ceva - am discutat deja despre dealerul arestat
de politie, deci poate ca vrea sa-mi zica altceva -, dar in clipa
urmatoare apare si Hugh s-o salute. Se imbratiseaza calduros,
de parca s-ar cunoaste de ani de zile.

— Ah, ti-am adus ceva! ii spune Anna, intinzandu-i o punga.

Hugh o deschide: o cutie de fursecuri impachetate cu grija.

— Nemaipomenit! exclama el, apoi se asaza amandoi.

Ma scuz si ma duc in bucatarie sa verific mancarea,
bucuroasa ca au inceput sa stea de vorba. O clipa, am impresia
ca Anna a venit sa dea proba pentru rolul de cea mai buna
prietena a mea, si mai intai sunt ingrijorata pentru Adrienne,
apoi ma simt vinovata. Prietenia mea cu Adrienne a trecut
printr-o perioada dificila si abia am inceput sa ne reapropiem.

Dar e cat se poate de firesc sa ma fi imprietenit cu Anna.
Amandoua am pierdut-o pe Kate; legatura noastra e recenta,
dar foarte puternica.

— Unde e Connor? ma intreaba ea cand ma intorc. Abia astept
sa-l revad!

— Aiesit cu un prieten.

Ma asez pe canapea langa Anna, in fata lui Hugh.

— Cu Dylan cred. Se intoarce in curand.

l-am spus sa fie acasa pe seara. Poate ca Hugh are dreptate,
trebuie sa fiu mai ferma.

Ridic din umeri.

— Stii cum sunt adolescentii, 1i spun, iar ea zambeste, desi
presupun ca n-are de unde sa stie.

— Iti doresti copii? o intreaba Hugh.

— Nu! radea ea. Nu inca, in orice caz. Abia m-am logodit!

— Ai frati, surori?
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— Doar un frate vitreg. Seth. Locuieste in Leeds. Lucreaza in
IT. Dar n-am stiut niciodata exact cu ce se ocupa.

— Acolo locuiesc parintii tai?

Ofteaza.

— Nu, parintii mei au murit.

imi aduc aminte cd mi-a povestit de parintii ei cdnd am
vizitat-o la Paris, in timp ce stateam Tmpreuna pe canapea,
fiecare cu ceva de baut in mana. Mama ei suferea de depresie.
A incercat sa se sinucida. A supravietuit, dar a avut nevoie de
ingrijiri non-stop Tn anii cat a mai trait. Tatal ei a inceput sa bea,
iar dupa mai putin de zece ani, au murit la sase luni unul de
celalalt, iar ea si fratele ei au ramas singuri.

Hugh isi drege glasul.

— Imi pare rau. Te intelegi bine cu fratele tau?

— Excelent. intotdeauna ne-am inteles foarte bine. E totul
pentru mine. Nu stiu ce m-as face daca ar pati ceva.

Incerc sa nu reactionez, dar probabil vede ca ma intristez.

— Oh, Doamne, Julia, n-am vrut sa... nu mi-am dat seama...
imi pare rau...

— Nu-i nimic, spun eu.

E a doua oara in doar cateva zile cand se refera din neatentie,
desi indirect, la moartea lui Kate. Ma intreb daca deja a trecut
peste asta, daca a uitat deja. Nu ma gandesc nicio clipa ca o
face intentionat.

— Mergem sa mancam?

E o cina reusita. Am facut placinta cu pui si a iesit bine.
Connor se intoarce acasa la putin timp dupa ce am servit supa si
se asaza la masa. Pare sa se inteleaga foarte bine cu Anna. Il
intreaba despre scoald, despre cum se descurca la fotbal; ba
chiar la un moment dat isi scoate telefonul, iar Connor o ajuta
intr-o problema pe care s-a tot chinuit s-o rezolve. Dupa ce
terminam de mancat, Anna ma ajuta sa duc farfuriile in
bucatarie, iar cand e sigura ca n-o aud decat eu, spune:

— Un baiat nemaipomenit.

— Crezi?

— Da! exclama ea, punand farfuriile jos. Aveti toate motivele
sa fiti mandri de el!

Zambesc.

— Multumesc.
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Nu stiu de ce, dar aprobarea ei mi se pare importanta.
Semnificativa. Spune ca vrea sa mearga la baie. li explic cum sa
ajunga la toaleta de la etaj, apoi il rog pe Hugh sa ma ajute sa
pregatesc cafeaua.

— Cum merge? se intereseaza el.

— Bine.

Am facut o budinca cu lamaie, dar acum ma intreb daca ar
trebui sa pun pe masa si fursecurile aduse de Anna. Il intreb pe
Hugh.

— Da, pune-le. Anna conduce in seara asta?

Stiu ca se gandeste la vinul dulce pe care-l are in frigider.
Dupa ce i-am povestit ca am baut ceva cu Adrienne, pare
incurcat cand vine vorba de alcool; nu discutam despre bautura,
desi amandoi stim ca avem in casa. Dar 1si da seama ca n-are
rost sa incerce sa-mi controleze comportamentul pretinzand ca
bautura nu exista.

— Nu. Vine iubitul ei s-o ia cu masina.

Simt o unda de ranchiuna. Sotul meu vrea sa mai scoata niste
vin, dar eu nu pot sa beau. Recunosc sentimentul fata de mine
insami, apoi 1l las sa se indeparteze. Hugh scoate din dulap
punga cu boabe de cafea si se apuca sa rasneasca o parte din
ele.

— Cum ai zis ca a cunoscut-o pe Kate?

— Au fost prietene in scoala, 1i explic eu. Au pierdut legatura o
vreme, apoi s-au refntalnit.

imi dau seama cd méa gandesc la Kate, c& vorbesc despre ea
si ca nu e dureros. Pentru ca e Anna aici, imi spun. Mi-e mai usor
cata vreme ma gandesc la viata lui Kate, nu la moartea ei.

Scot budinca din frigider. Hugh termina de facut cafeaua, iar
eu il strig pe Connor sa-l rog sa aduca niste vase. Vine aproape
imediat si caram tustrei vasele in sufragerie, unde le asezam pe
masa. Imi place unitatea familiei noastre si o parte din mine e
dezamagita ca Anna nu e de fata sa ne vada. O strig si o intreb
daca e totul in regula. imi rdspunde c& da si c& vine imediat, iar
cand coboara in sufragerie, isi pune telefonul pe masa cu un
zambet vinovat.

— Scuze. M-a sunat Ryan. Ajunge si el in curand.

Si expresia ei devine dintr-odata radioasa, fericita.

— Ar trebui sa vina si el la cina intr-o seara, propune Hugh.
Cat sta la Londra?
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— Nu stiu sigur. Pana saptamana viitoare.

— Tu cand pleci? o intreaba el.

— Sambata, spune ea, apoi se intoarce spre mine. Ca tot veni
vorba. Ce zici, luam pranzul impreuna sadmbatd? inainte ma
intorc la Paris?

li spun ca ar fi nemaipomenit.

— Bine. Esti sigura?

li spun ca da si adaug:

— lar in seara asta, cand vine Ryan, sa-l inviti sa bea ceva cu
Noi.

— Ah, nu, incepe ea. Nici nu ma gandesc...

— Cum sa nu? intervine Hugh. Trebuie sa intre un pic!

Se intoarce spre mine, iar eu aprob:

— Bineinteles! i

Anna pare usurata. li torn o ceasca de cafea. Connor intreaba
daca poate sa plece si se duce in camera lui. Mai vorbim un pic,
ne bem cafelele, dar deja se face tarziu. Dupa inca un sfert de
ora In care stam de vorba, auzim o masina oprind in fata casei.
Se aude o portiera trantita si bip-ul alarmei, iar o clipa mai
tarziu, pasi pe alee si soneria de la intrare. Ma uit la Anna, iar ea
spune: ,A venit!” E foarte emotionata, ca o fetita care asteapta
postasul sa-i aduca felicitari de ziua ei. Si eu sunt stapanita de
nerabdare, abia astept sa-l cunosc pe barbatul care i-a oferit
Annei o fericire autentica, atat de evidenta in purtarea ei. Care a
ajutat-o sa treaca peste durerea pricinuita de moartea lui Kate si
sa mearga mai departe.

Ma ridic in picioare.

— Ma duc sa-i deschid.

Cand ajung in holul de la intrare, imi aranjez parul, Tmi
netezesc camasa si deschid usa.

E Lukas.

[ ]

Fac un pas in spate. Ma simt ca si cand as fi incasat un pumn;
e 0 senzatie viscerala si foarte intensa, iar pielea mi se incinge
instantaneu de la adrenalina, ca si cand mi-ar fi facut cineva o
injectie. Nu-mi pot lua ochii de la el. Corpul meu reactioneaza,
muschii mi se incordeaza ca sa lupt sau sa fug. E amintirea
atacului sau, care mi-a ramas intiparita in carne. In timp ce-l
privesc, isi inclina capul intr-o parte, doar un pic, si zambeste.

— Tu trebuie sa fii Julia.
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Vorbeste limpede, cu glas tare, suficient de tare cat sa fie
auzit din casa.

Gandurile mi se invalmasesc in cap. Toata spaima si durerea
revin in valuri. Rezista, imi spun. Rezista. Dar nu pot. O clipa, ma
gandesc ca e un joc, inca un joc bolnav. Ca si cand ar sti ca
tocmai mi-am sters profilul si ca am hotarat sa nu-l mai sun
niciodata. Ca si cand ar vrea sa-mi arate ca nu eu hotarasc cand
termin cu el.

Am impresia ca ma prabusesc, simt ca incaperea se inclina si
incepe sa se invarta.

— Ce cauti aici? spun eu in soapta, dar nu-mi raspunde.

Imi dau seama ca ma tin cu mana de tocul usii. Tremur.

Zambetul nu i-a disparut de pe chip.

— Ei, nu ma inviti induntru?

Cobor privirea in podea. Hugh e in sufragerie, imi spun. Si
Anna 1l asteapta pe Ryan.

Connor e la etaj.

Ridic privirea si ma uit in ochii lui.

— Ce dracu’ cauti aici? i spun printre dinti.

Nu raspunde, ci ramane in prag zambind. Deschid gura sa
spun ceva, sa-l intreb inca o data - a treia oara - ce cauta aici,
dar se uita peste umarul meu si totul se schimba. Ca si cand
cineva ar fi apasat pe un buton. Chipul lui capata o expresie
radioasa si incepe sa vorbeasca, dand mana cu mine, de parca
m-ar vedea pentru prima oara.

— Ce...? incerc eu sa spun, dar o clipa mai tarziu imi dau
seama ca Anna e in spatele meu.

— Dragule! exclama ea.

In prima clipa nu mi-e limpede cu cine vorbeste, dar cand
ajunge la usa, Anna se apropie de Lukas, care se intoarce spre
ea, o imbratiseaza si o saruta. Totul dureaza doar o clipa, dar mi
se pare o vesnicie, iar cand termina, Anna se intoarce spre
mine.

— Julia, el e Ryan, mi-l prezinta ea cu o expresie radioasa.

Ma izbeste inca un val. Mi se inrosesc obrajii, mi-e prea cald.
Peretii se dau in laturi, muzica pe care o asculta Connor la etaj
pare sa se auda mai incet si, in acelasi timp, e asurzitoare, ca si
cand ar fi data la maximum, insa ar ajunge la mine printr-o
ceata groasa. Simt ca o sa lesin. Intind mana - dupa clanta,
dupa orice -, dar nu gasesc nimic de care sa ma sprijin.
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— Draga mea, spune Anna, ai patit ceva?

Incerc sa-mi recapat cumpatul.

— Nu. Dar... nu stiu. Nu ma simt tocmai bine...

— Esti rosie la fata..., spune Lukas, insa il intrerup.

— N-am nimic. Zau...

lar o clipa mai tarziu, dinamica se schimba din nou. A venit si
Hugh, care face un pas in fata sa-l salute. Zambeste, da mana
cu Lukas si spune:

— Tu trebuie sa fii Ryan.

Pare bucuros sa-l cunoasca, sa-l primeasca in casa noastra.

— Incantat de cunostinta, continud Hugh. Cum iti merge?

Ai zice ca sunt doi vechi tovarasi. Mi se pune un nod in gat.
Sotul si amantul meu. impreuna.

— Bine, spune Lukas. Bine. Dar imi fac griji pentru Julia.

Hugh se intoarce spre mine.

— Te simti bine, draga mea?

— Da, spun eu, desi nu-i adevarat.

Camera nu se mai invarte cu mine, dar inca tremur usor si
sunt coplesita de o neliniste atat de intensa, incat mi-e teama
ca n-am s-o pot controla.

— Nu-mi dau seama ce s-a intamplat, adaug eu.

— Hai, intra putin, Ryan, il invita Hugh. Intra.

Lukas ii multumeste, si pornim cu totii spre living. Suntem o
combinatie ciudata. Hugh il invita pe Lukas sa ia loc pe canapea,
iar Anna se asaza langa el si il ia de mana. Hugh il intreaba daca
vrea ceva de baut, dar Lukas spune ca nu, e cu masina.
Urmaresc intreaga scena printr-un perete straveziu de spaima,
ca si cand totul s-ar intampla in alta parte, altor oameni - o
scena normala, politicoasa, care nu are nimic de-a face cu mine.
Fara sa spun nimic, iau paharul cu apa pe care mi-l intinde
Hugh.

— Bea, imi spune el, o sa te ajute.

— Sigur te simti bine? insista Anna.

lau 0 gura de apa, dau din cap si spun da, apoi Lukas se
intoarce spre mine.

— Ma bucur sa te cunosc. Am auzit multe despre tine.

incerc sa zambesc.

— Si eu ma bucur.

imi multumeste, apoi ia mana Annei si o strange.

— V-a spus Anna vestea cea mare?
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i mangaie mana, uitdndu-se in ochii ei cu o expresie pe care
0 recunosc, una de iubire, de adoratie.

— Da. E minunat! raspund eu.

— Intr-adevar! intareste Hugh, incercand sa fie sarmant, sa
faca impresie buna. Sigur nu vrei sa bei ceva? Doar un pic?

Lukas nu spune nimic o clipa, apoi da aprobator din cap.

— Bine. De ce nu? Doar n-o sa ma ia de cap un pahar. Unul
mic. Sigur nu va deranjeaza ca am dat buzna peste voi?

— Nicidecum, raspunde Hugh, apoi se duce la dulapul cu
bautura si scoate o sticla de whisky, una de votca si una de gin.

Lukas alege whisky. E prima oara cand il vad band whisky.

Hugh 1i pregateste bautura, iar Lukas se intoarce spre mine.

— Anna mi-a spus ca esti fotografa.

Are o expresie deschisa si isi tine capul usor inclinat intr-o
parte, ca si cand ar fi sincer interesat. Imi mut privirea de la el la
Anna si inapoi la el. Nu-mi dau seama care e planul lui, daca ar
trebui sa-i spun ceva Annei chiar acum. Sunt socata, cred, dar
am si o ciudata senzatie de detasare. Trebuie sa inteleg ce se
intdmpla. In tot acest timp, am crezut cd eu aveam o aventura
cu el, Insa el deja se vedea cu cea mai buna prietena a surorii
mele. Ma simt profund tradata. Eu eram, de fapt, aventura.

Dar s-au cunoscut Tnainte sa fie omorata Kate, imi spun in
sinea mea, atunci de ce m-a ales pe mine? Nu poate fi o
coincidenta. Daca ar fi fost, ar fi avut o expresie socata in seara
asta, cand i-am deschis usa. ,Julia! ar fi spus. Ce cauti aici?
Unde e Anna?” lar eu i-as fi spus probabil ca o cunosc pe
logodnica lui si am fi convenit sa pastram tacerea, sa nu
spunem nimic. Ar fi Tncercat sa plece cat mai repede de aici, n-
ar fi acceptat sa bea ceva, n-ar fi inceput o conversatie lunga si
n-ar fi pus intrebari la care deja stie raspunsul.

imi dau seama ca toatd lumea se uita la mine, asteptand un
raspuns. S-a facut liniste in incapere, iar aerul e apasator si
incins. Mi s-a pus o intrebare si trebuie sa spun ceva:

— Da, da, asa-i.

imi iau privirea de la el si ma uit la Hugh. Un singur cuvant, de
atat ar fi nevoie. Oare asta vrea? Sa ma desparta de Hugh, sa
detoneze bomba pe care am asezat-o la temelia familiei mele?

— Suna foarte interesant.

Se apleaca in fata, cu aerul cuiva care chiar e fascinat.
Absorbit. Ma intreaba ce fel de fotografii fac, si cu toate ca
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durerea si nelinistea mea sunt aproape fizice, cu toate ca am
stat impreuna goi in pat si ne-am uitat la fotografiile mele, fi
raspund.

Da din cap, iar dupa o clipa vorbeste din nou:

— Apropo, mi-a parut foarte rau cand am auzit ce s-a
intamplat cu sora ta.

Nenorocitu’ naibii! imi spun in sinea mea. iti place scena asta!

inclin usor capul si zambesc, dar am ochii mijiti.

— Multumesc.

Trebuie sa-mi reamintesc ca nu el a omorat-o pe Kate, desi in
clipa asta nu l-as uri mai mult nici daca el ar fi criminalul.

Se uita in ochii mei.

— N-am cunoscut-o. imi pare atat de rau pentru ea... cd a
plecat dintre noi.

Ma cuprinde furia. Nu ma pot abtine, desi ultimul lucru pe
care mi-l doresc e sa vada ca ma enerveaza.

— Nu a plecat dintre noi. A fost omorata.

Stii bine, imi spun. Caut pe chipul lui un semn de remuscare,
de tristete sau chiar de rautate, dar nu vad nimic. imi spun ca as
vrea fie si sa rada - asa as putea sa-l urasc fara sa-mi fie teama
de el -, dar nu face nimic. Absolut nimic. Nici macar ochii lui nu
tradeaza ca ne-am mai fi vazut vreodata; e ca si cand I-as avea
in fata pe fratele lui geaman.

Totul in living pare sa fi impietrit. iImi dau seama c& am ridicat
vocea. Am un aer sfidator. il provoc sa spuna ceva. Hugh fisi
muta privirea de la mine la Lukas si inapoi la mine. Momentul se
prelungeste; singurele zgomote vin de la etaj, din camera lui
Connor.

Tensiunea creste, iar in cele din urma se risipeste. Lukas
clatina din cap.

— Oh, Doamne, te-am suparat. imi pare foarte, foarte rau. Nu
stiu niciodata ce sa spun in astfel de situatii...

Nu-l iau in seam&. imi dau seama c& Hugh asteaptd cu
nerabdare sa spun ceva, dar nu o fac, ci doar ma uit in ochii lui
Lukas. Anna fisi ia privirea de la el si se uita la mine. Si ea
asteapta, iar dupa o clipa, ma linistesc.

— Nu-i nimic. Nimeni nu stie ce sa spuna. Pentru ca nu e
nimic de spus.

Lukas ridica din umeri. Se uita la mine. Hugh si Anna stau
langa noi, urmarindu-ne. Ar putea sa-si dea seama, imi spun. E
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nebun? Chiar vrea ca sotul meu si logodnica lui sa inteleaga ce
se intampla?

Sau poate ca nu-i pasa. Amandoi suntem pe pozitii ofensive si
imprastiem valuri de ostilitate. Nu ne pasa de partenerii nostri,
sunt neimportanti, simpli spectatori. Suntem ca potasiul in apa,
ca acidul pe piele. Am putea sa ne ardem unul pe celalalt, sa
distrugem tot fara sa ne dam seama, fara sa ne pese.

Deschid gura sa spun ceva - inca nu stiu ce -, dar il aud pe
Hugh:

— Tu cu ce ai zis ca te ocupi, Ryan?

Incearca sa detensioneze atmosfera, si o clipa Lukas ramane
nemiscat.

— Ryan lucreaza in domeniul artelor, raspunde Anna, apoi
Lukas se intoarce si o ia de mana.

— Am o companie de productie digitala.

Nu ce mi-a zis mie.

Hugh da din cap.

— Cu sediul la Paris?

— Da. Locuiesc acolo de cinci ani. Dar calatoresc destul de
mult.

Ma uit la mainile mele impreunate in poala. Fiecare raspuns al
lui @ 0 noua lovitura; deci pe mine m-a mintit in tot acest timp,
nu pe Anna. Nu pe logodnica lui, femeia pe care o vedea de
cateva ori pe saptamana. Ridic privirea. Nu ma pot abtine sa nu
ma gandesc la ultima oara cand ne-am vazut, la camera de
hotel in care a dat buzna David. Inca ii simt mainile pe mine.

lar acum s-a intors in viata mea. Nu mai suport. inainte sa-mi
dau seama ce fac, ma ridic in picioare. Dar ce pot sa fac? Ce pot
sa spun? Anna urmeaza sa se casatoreasca cu acest barbat, si e
limpede ca nu stie nimic din ce s-a intamplat. Gandurile mi se
invalmasesc.

Apoi, dintr-odata, simt ca ma prabusesc pe dinauntru. E ca si
cand as disparea, ca si cand m-as transforma in neant.

— Julia! spune Hugh. Te simti bine?

— Da. Scuzati-ma, reusesc eu sa spun, apoi pornesc spre
baie.

[ ]

Cand ma intorc, Anna ma intreaba daca am patit ceva.

— Nu, nimic. Mi-e bine.

Lukas 1si goleste paharul si il pune pe masuta de cafea.
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— Ar trebui sa plecam! spune el, apoi se intoarce spre mine.
Vrem sa mergem in Soho. Poate la un bar de jazz. Ronnie
Scott’s. Il stii? ma intreaba el, iar Anna se uitd si ea la mine.
Veniti si voi?

Spun ca nu. Sunt amortita.

— Poti sa mergi daca vrei, imi zice Hugh. Eu sunt prea
obosit...

Ma cuprinde un val de vinovatie imagindu-mi-i pe Anna si
Lukas in bar. Ce i-am facut prietenei mele? Ce se va intampla
mai departe?

— Nu, e tarziu. Ar trebui sa merg si eu la culcare...

— Vino cu noi, insista Anna. O sa fie frumos!

— Chiar nu ma deranjeaza, ma asigura Hugh.

— Nu! spun eu un pic prea apasat, apoi ma uit la Anna si-mi
indulcesc tonul: Nu, zau, mergeti voi.

Se ridica tustrei si mergem cu totii in hol. Anna se intoarce
spre mine si zambeste.

— Ei bine..., spune ea imbratisandu-ma, in timp ce Hugh si
Lukas dau mana. A fost o intalnire prea scurta!

Si-a dat seama ca e ceva in neregula.

— Promite-mi ca o sa-mi faci o vizita in curand. la-l si pe
Connor! Promite-mi! Si trebuie sa te tin la curent cu nunta dupa
ce incepem sa ne facem planuri. Vii, nu?

Ma uit la Lukas. Zambeste, asteptandu-mi raspunsul.

— Bineinteles ca vin. Oricum, ne vedem sambata. Dar te mai
sun pana atunci. Curand. Bine?

Imi da drumul. As vrea s-o0 mai tin in brate, sa-i spun sa aiba
grija, s-o previn, dar nu vreau s-o sperii. Lukas face un pas spre
mine. A

— Ma bucur ca te-am cunoscut. Imi pare rau pentru ce s-a
intamplat mai inainte. N-am vrut sa te supar.

O fractiune de secunda am impresia ca se refera la atacul din
camera de hotel, dar apoi inteleg ca se refera la Kate.

— Nu m-am suparat.

li intind mana. Ultimul lucru pe care mi-l doresc e sa ma
atinga, dar n-ar fi bine sa-l evit atat de evident.

— Si mie.

Ma ia de mana si ma trage spre el; imi dau seama ca vrea sa
ma imbratiseze, ca si cand s-ar fi stabilit o legatura intre noi, ca
si cand am fi devenit cei mai buni prieteni. Nu vreau sa-l simt,
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sa-i ating trupul, asa ca ma opun. Dar e puternic. Ma
imbratiseaza strans, apoi ma saruta. Intai pe un obraz, apoi pe
celalalt. li simt muschii pieptului si, In ciuda a tot ce s-a
intamplat, tot simt un vag fior de dorinta. Ma tine in brate o
clipa, si inmarmuresc. imi dau seama ca Anna si Hugh fsi iau la
revedere unul de la altul, razand de ceva, fara sa ne dea atentie.

Lukas Tmi sopteste la ureche.

— Daca ii spui, te omor.

Imi simt corpul rece, paralizat, dar dupa o clipa imi da drumul.
Zambeste inca o data, dupa care o ia de mana pe Anna si ma
strange de brat.

— Ma bucur ca v-am cunoscut! spune el.

Apoi se intorc amandoi si, dupa ce ne mai zambim o data si
ne facem cu mana, Hugh si cu mine ramanem singuri.

Capitolul douazeci si sase

inchid usa. Ascult pasii Annei si ai lui Lukas indepartandu-se
pe aleea ce duce la strada, apoi 1i aud razand. Par atat de
fericiti, atat de multumiti de viata lor impreuna. Aproape ca-mi
vine sa cred ca Ryan e cine spune ca este, ca ultima jumatate
de ora s-a petrecut doar in imaginatia mea. Aproape ca ma pot
convinge ca aventura mea cu Lukas tine de trecut, ca logodna
lui cu Anna abia a inceput si ca cele doua n-au nicio legatura
una cu alta.

Dar nu-i asa. Ultimele lui cuvinte inca imi rasuna in urechi.

Ma intorc spre Hugh. Sta in spatele meu, in acelasi loc in care
si-a luat la revedere de la musafirii nostri.

— Ce naiba te-a apucat? ma intreaba el cu glas scazut, sa nu-|
aud decat eu, dar are un ton furios.

Nu pot sa-i spun. Nu vreau sa intre la banuieli.

— Nu inteleg la ce te referi, spun, apoi ma duc in living.

Vine dupa mine.

— Zi-mi, ce te-a suparat?

lau de pe masa o farfurie si un pahar.

— Ce vrei sa spui?

235



— Da, e enervant cand lumea spune ,,a plecat dintre noi”, dar
stii bine ca eufemismele astea sunt destul de frecvente. Le aud
tot timpul in jur. Intentia lui a fost buna.

Nici macar n-as sti de unde sa incep sa-i spun adevarul.

— M-am saturat de chestia asta, intelegi? Kate nu a plecat
dintre noi si nici nu s-a dus intr-un loc mai bun. A fost omorata.
Individul ala a lovit-o in cap - Dumnezeu stie cu ce -, pana i-a
crapat craniul, iar ea a ramas intinsa pe jos si a sangerat pana a
murit... intr-un pasaj din... din Parisul ala nenorocit!

Face un pas spre mine. Se vede ca incearca sa se linisteasca,
sa fie intelegator.

— Draga mea, stiu ca esti furioasa, dar asta nu-i un motiv sa
te iei de musafirul nostru. Si gandeste-te la Connor...

— Hugh, ce Dumnezeu!

Tremur. Vede cat de suparata sunt, dar nu vreau nici macar sa
banuiasca despre ce e vorba. Nu vreau sa faca legatura cu felul
in care m-am purtat cand a sosit Lukas.

Inspir adanc, inchid ochii. incerc sa-mi domolesc furia.

— Imi pare rau.

Zambeste, dar e un zambet trist.

— Nu te simti bine, Julia.

Stiu unde vrea sa ajunga.

— Nu incepe, Hugh!

Ma uit la el, tremurand de furie, cu inima duduindu-mi in
piept, ca si cand ar fi gata sa explodeze.

— Vreau doar..., incepe el, dar i intorc spatele, ies cu pas
apasat din living si urc furibund la etaj.

Connor o sa ma auda tropaind, dar in clipa asta nu-mi pasa;
nici macar nu mai am puterea sa ma gandesc la fiul meu.

Ajung in dormitor si inchid usa. Raman nemiscata, paralizata.
Nu stiu ce sa fac. il aud venind dupa mine, oprindu-se in capul
scarii.

Trebuie s-o previn pe Anna. Chiar daca ne va distruge
prietenia. N-am de ales.

— Julia?

— Ma simt bine! strig eu. Lasa-ma singura un pic. Te rog!

imi amintesc ce mi-a zis: Te omor. Simt vanataile de pe spate,
de pe brate si coapse; incep sa pulseze din nou, ca si cand inca
ar fi proaspete. Ma gandesc la ce mi-a facut in camera de hotel,
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la cum m-am simtit atunci. lar acum ma simt folosita; folosita si
abandonata.

Dar sa ma omoare? Nu se poate sa fi vorbit serios.

il aud pe Hugh indepartandu-se. incerc s& ma linistesc. imi
spun ca ucigasul lui Kate e in arest acum, dar gandul imi revine
obsesiv: Lukas e faptasul. Politia a facut o greseala. A arestat o
persoana gresita.

Mintea nu mi se domoleste, refuza sa fie rationala. Si asta din
cauza lui. Atat de jos am ajuns. Refuz orice argument logic.

Inima Tmi bubuie in piept. imi aduc aminte ca am intrat pe
pagina lui de Facebook si ca i-am vazut pozele facute in
Australia, la Sydney si langa Uluru. Datele se potriveau. Am dat
clic pe prietenii lui si am vazut ca postasera si ei poze din acea
vacanta. Una cu el pe o plaja, alta cu el facand surf, o a treia cu
el coborand dintr-un iaht cu echipament de scufundari. Dovezile
erau acolo.

Daca a avut vreo legatura cu moartea lui Kate, atunci trebuie
sa fi fost amestecati si jumatate dintre prietenii lui.

Respiratia imi revine la normal. Nu e un criminal, ci doar un
nenorocit. Care m-a speriat in felul asta, stiind ca sora mea a
fost omorata. Poate asta e razbunarea lui pentru ca am pus
capat legaturii noastre, pentru ca am fugit de el. Cat de mult
trebuie sa ma urasca.

Sigur exista o cale sa-mi avertizez prietena. lau telefonul de
pe noptiera si caut numarul Annei. O sun fara sa ezit o clipa; nu
ma gandesc la nimic in timp ce sun, dar dupa cateva clipe intra
mesageria vocala. Ca si cand si-ar fi dat telefonul pe silentios.
Ma intreb ce-or fi facand. Poate ca n-au mai mers la Ronnie
Scott’s, sau unde aveau de gand sa mearga, si s-au dus direct la
hotel.

Mi-i imaginez. Anna e sub el; in timp ce Lukas intra in ea, il
saruta, plimbandu-si degetele pe spatele lui musculos.

Sau poate e ghemuita de spaima, cu o vanataie deja prinzand
contur pe pielea ei.

Ma cuprinde un val de greata si inghit ca sa-l alung. Trebuie sa
cred ca o iubeste. Trebuie. Relatia lor e autentica; Lukas probabil
a vazut o poza cu mine - poate cea pe care mi-a facut-o Anna
cand am fost la Paris - si a hotarat ca ma vrea.

Imi inchipui conversatia dintre ei. Anna ii povesteste ca a
facut cunostinta cu mine si 1i arata poza. ,E foarte draguta”,
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spune ea, iar el o aproba printr-un semn din cap. Apoi ma cauta,
iar eu il las sa ma aiba.

Cam asta trebuie sa se fi intamplat. N-o va ataca pe Anna.

Dar apoi imi revin amintirile. Covorul din camera de hotel,
durerea de la incheieturile mainilor. Stiu de ce e in stare. Trebuie
s-0 previn. Inainte sa se casatoreasca cu el, trebuie sa afle ca e
in stare sa faca asa ceva.

Pun din nou mana pe telefon. De data asta las un mesaj
vocal: ,Suna-ma”. Incerc sa-mi controlez vocea, s-o fac sa nu
para agitata, speriata. ,E urgent, adaug. Trebuie sa-ti spun
ceva.” Cobor glasul, desi Hugh e la parter si n-are cum sa ma
auda: ,E vorba de tipul cu care m-am vazut. Lukas”. Ma crispez
cand ii rostesc numele. ,Te rog sa ma suni.”

Pun telefonul la loc, apoi, cu maini tremuratoare, imi scot
laptopul din geanta si deschid Cosul de reciclare. Fisierul pe care
l-am sters zilele trecute inca e acolo. E fisierul in care am salvat
mesajele de la el. Deschid cateva, ca si cand as vrea sa ma
asigur ca am dreptate. Da, mi-a zis ca locuieste in Cambridge. Si
n-a pomenit nicio iubita, cu atat mai putin o logodnica.

Hotarasc sa le scot la imprimanta, in caz ca voi avea nevoie s-
0 conving pe Anna, dar imprimanta e in biroul lui Hugh. imi iau
laptopul, ma duc in biroul lui si aprind lumina, fara sa dau
atentie hartiilor pe care Hugh a inceput sa le imprastie pe jos de
cand a fost inaintata plangerea pe numele lui. Selectez un mesaj
si-l scot la imprimanta. Pe hartie e concret, convingator: ,Nu te
vreau decat pe tine. Am fost facuti unul pentru altul”.

Dar, chiar si asa, tot ce dovedeste hartia asta e ca am
schimbat mesaje cu cineva pe care il cheama Lukas, iar Anna
deja stie. Mi-as dori sa fi avut o fotografie, una cu noi doi, dar n-
am. Le-am sters pe toate pe care le-am facut, speriata ca ar
putea sa le gaseasca Hugh.

Impaturesc totusi hartia si o pun in geanta, apoi imi verific
telefonul. Nu m-a sunat, si stiu ce trebuie sa fac. Cobor la parter.
Hugh e in bucatarie, pune vasele in masina de spalat.

— les un pic.

— Unde te duci?

Incerc sa-mi iau un ton calm, degajat, desi nu ma simt deloc
asa.

— Pana la urma m-am hotarat sa merg si eu la bar cu Anna si
cu Ryan.
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— Esti sigura?

— Da. Ma simt ingrozitor ca am exagerat. Vreau sa-mi cer
scuze. In fine, ar putea fi distractiv. Si Anna are dreptate. Nu ne
vedem foarte des.

Are un aer nedumerit, uimit. O clipa, mi-e groaza ca mi-ar
putea propune sa ma insoteasca, dar imi amintesc de Connor.

— Nu dureaza mult. Ai tu grija sa se culce Connor?

— Sigur, spune el, luand o alta farfurie.

— Maine merge la scoala.

— Stiu. Atunci du-te, distractie placuta. Te duci cu masina?

Stiu de ce ma intreaba. Vrea sa fie sigur ca n-o sa beau. N-are
de ce sa-si faca griji, nu ma duc la Ronnie Scott’s. Nu pot risca o
confruntare intr-un bar aglomerat, plin de straini. O sa astept in
fata hotelului unde e cazata Anna.

— Da, ii raspund. Si lasa masa asa, strang eu vasele maine-
dimineata.

Da din cap.

— Bine.

[ ]

Pornesc direct spre hotel. Cand ajung, parchez si o sun din
nou pe Anna. Nu raspunde nici acum si iarasi intra mesageria
vocala. Lovesc volanul cu palma. Va trebui sa intru.

Holul e mare, impresionant, dar abia daca ma uit in jur. Ma
duc In bar si ma asez pe o canapea de piele, langa usa. Prin
panoul despartitor de sticla se vede intrarea principala. N-am
cum sa-i ratez cand o sa intre.

Vine un ospatar si ma intreaba daca vreau ceva de baut.

— Apa minerala, ii raspund, iar el da din cap, ca si cand exact
la asta s-ar fi asteptat.

Se duce la barman si-i spune in soapta ce am comandat,
aruncandu-mi o privire peste umar.

Apa Tmi este adusa alaturi de un bol cu covrigei. Ospatarul
ezita o clipa, blocandu-mi vederea spre intrare.

— Asteptati pe cineva? ma intreaba, stergand masa inainte sa
puna paharul cu apa si sa aranjeze covrigeii si servetelele.

Incearca sa adopte un ton neutru, dar in intrebarea lui se
simte o unda de dezaprobare.

— Da, raspund eu, si vocea imi tremura de incordare. Astept o
prietena, adaug pe un ton mai sigur.
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— Inteleg, spune el, dar pare s& nu ma creada. E cazata la
noi?

— Da.

Ospatarul ramane pe loc.

— Tocmai s-a logodit, adaug. De fapt, ati putea sa-mi aduceti
o sticla de sampanie? O surpriza pentru cand ajunge. Si doua
pahare.

— Desigur, spune el, dand din cap.

Se intoarce si pleaca, iar cand ma uit din nou in holul de
primire, o vad pe Anna. Probabil a sosit in timp ce vorbeam cu
ospatarul. Arata altfel acum, e mai serioasa si mai trista decat
atunci cand a plecat de la noi acum vreo ora, si imi ia o clipa s-o
recunosc. Ma ridic, dar deja se apropie de lift. As putea s-o strig,
dar usa dintre noi e inchisa si nu m-ar auzi. Si totusi, sunt
bucuroasa - am noroc: e singura -, dar numai pentru o clipa.
Pentru ca-l vad si pe Lukas la doar cativa pasi in urma ei. Raman
nemiscata si-l vad [asand un cuplu sa urce inaintea lui. Pornesc
spre usa, dar imi dau seama ca o sa fie prea tarziu.

— La dracu’!

Usile liftului sunt pe punctul sa se inchida, dar Anna ma vede
peste umarul logodnicului ei. Se uita tinta la mine, pare socata,
dar inainte sa-i pot zambi, usile se inchid si Anna dispare.

les din bar si dau fuga la lift, dar deja a inceput sa urce. Ma uit
pe afisaj si, injurand in gand, vad cum opreste la etajele trei,
cinci si sase; n-am de unde sti unde au coborat Anna si Lukas,
cu atat mai putin la ce camera s-au dus. Cand liftul incepe sa
coboare, ma indepartez si ma intorc la locul meu. Imi caut
telefonul in geanta, incercand sa-mi imaginez conversatia lor.

— Sunt singura ca am vazut-o pe Julia in hol, ii spune ea. Ma
intreb ce-o fi facand aici.

— Nu, raspunde el. Nu era ea.

Ajung in camera.

— Vino-ncoace..., spune Lukas.

Apoi o saruta si o dezbraca, asa cum ma dezbraca si pe mine.
lar ea se lasa in voia lui. Mainile si gurile lor se cauta si se
gasesc. Sexul lui deja e tare cand Anna incepe sa-i descheie
pantalonii.

Alung imaginile. Trebuie sa raman concentrata. Cand dau de
el, telefonul deja vibreaza, si raspund imediat. E Anna.

— Mi s-a parut ca te vad jos. Tu esti?
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Desi surprinsa, e relaxatd si bucuroasa. il aud pe Lukas in
fundal. Pare ca toarna ceva in pahare.

— Da.

— Deci nu mi s-a parut. E totul in regula?

— Da, spun eu, dar imi dau seama ca n-are rost sa ma prefac.
De fapt, nu. Asculta-ma, trebuie sa ne vedem. Am incercat sa te
sun. Ti-am lasat un mesaj. O sa-ti explic. Poti sa cobori?

Pare ca ezita. E nedumerita.

— De ce nu urci?

— Nu. Vino tu jos. Te rog?

Ma gandesc la foaia pe care am scos-o la imprimanta. Nu
vreau sa i-0 arat, dar s-ar putea sa fiu nevoita. Oare 0 sa ma
creada? Sigur o sa ma creada, dar tot mi-as dori sa nu fiu
nevoita sa-i fac asta.

— Hugh e cu tine? ma intreaba.

— E acasa. Te rog sa cobori. Lasa-ma, te rog, sa-ti explic.

Imi dau seama ca acopera microfonul telefonului cu mana ca
sa discute cu Lukas.

— Anna! spun eu. Anna...

Dupa cateva clipe, ii aud din nou glasul:

— Coboram in doua minute.

— Nu! raspund, incercand sa-mi controlez vocea, dar sigur par
disperata, panicata. Nu. E mai bine... Ai putea sa vii singura? Te
rog?

Ezita.

— Asteapta cinci minute.

L]

Desi e tarziu, s-a schimbat intr-o pereche de pantaloni, un
pulover si o pereche de adidasi. Barul e mai putin aglomerat
acum; cei cativa musafiri ai hotelului isi termina bauturile
fnainte sa urce in camere. Sticla de
sampanie din fata mea pare deplasata.

— Julia! spune ea dupa ce ne sarutam. Ai patit ceva?
Pari atat de ingrijorata.

Coboara vocea:

— Ai probleme cu Hugh?

— Nu.

Ma uit peste umarul ei, dar nu-l vad decat pe ospatarul care
strange pahare si ia comanda de la un nou-venit. Luam loc.
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— Ce bine. Am crezut ca s-a intamplat ceva. Sau, in fine, ca
Hugh a aflat ceva despre tipul ala.

Pronunta ultimele doua cuvinte in soapta, ca si cand ar crede
ca suntem inconjurate de spioni nerabdatori sa dea raportul.

— Ah, nu, spun eu. Nimic de genul asta.

— Excelent! raspunde ea, ridicand paharul.

Dau din cap. Paharul meu e gol.

— Ce s-a intamplat? ma intreaba.

— Ai ascultat mesajul pe care ti I-am lasat pe telefon?

Clatina din cap.

Nu pot vorbi. Nu vreau sa-i spun. Nu vreau sa-i distrug
fericirea, cu toate ca e intemeiata pe minciuni. Dar apoi ma
gandesc la toate lucrurile pe care mi le-a facut Lukas - la cele pe
care i le-am cerut, precum si la cele pe care nu i le-am cerut. Nu
pot s-o las la greu, asa cum, in adancul meu, simt ca am lasat-o
la greu pe sora mea. Nu pot sa n-o previn, numai ca sa scap de
o discutie dificila.

— Are legatura cu Ryan.

— Cu Ryan?

— Asculta-ma, ii cer, apoi o iau de mana, spunandu-mi ca asa
ar fi procedat si Kate. Nu vreau sa crezi ca sunt... ma rog...
geloasa...

— Geloasa? Nu inteleg ce spui!

— Pe tine si pe Ryan, adica.

— De ce ai fi geloasa? Julia, despre ce-i vorba?

Ezit. Caut cuvintele potrivite, dar nu reusesc sa le gasesc.

— Vreau sa spun...

— Ce?

— Stii daca poti avea incredere in el?

— Bineinteles! De ce?

— Pentru ca nu-I cunosti de multa vreme si...

Suna meschin si neconvingator, si imi dau seama ca am spus
ce nu trebuia. Fata Annei capata o expresie de furie.

— Il cunosc de suficient timp. Despre ce-i vorba, Julia? Nu ma
asteptam la asa ceva tocmai de la tine!

Inspir adanc. A

— Nu cred ca e cine zice c-ar fi, spun si inchid ochii. Imi pare
rau...

— Poftim? intreaba ea socata. Ce tot zici? La ce naiba te
referi?
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Trebuie sa procedez cu tact. Vreau sa inteleaga singura. Vreau
sa-si dea seama ca barbatul pe care il stie drept Ryan minte
cand ii spune unde pleaca de acasa.

— Ce face in zilele de marti?

— Merge la serviciu...

— La Paris?

— Depinde. Calatoreste mult.

— La Londra?

— Uneori... Despre ce-i vorba, Julia?

— Ce vreau sa spun..., incep eu, dar ma opresc.

Simt o schimbare in bar: usa s-a deschis si a patruns un
curent de aer mai rece. Peste umarul Annei il vad pe Lukas
cercetand localul cu privirea, cautandu-ne pe noi. Pare foarte
calm.

— La dracu’!

— Ce-i? intreaba Anna, uitandu-se peste umar. Hei, buna!

il strigd peste cele cateva mese care-i despart, iar cand o
vede, Lukas ii face cu mana.

— Asculta-ma, incep eu, apucand-o de mana.

Vorbesc repede, trebuie sa-i spun inainte sa ajunga langa noi.

— Nu poti sa ai incredere in el, nu e cine pretinde c-ar fi. Se
vede cu altcineva. Trebuie sa ma crezi...

— Julia! spune ea, clatinand din cap.

Simt ca nu mai am timp si ca in curand o sa ma copleseasca
spaima.

— Paraseste-/!

Am vorbit prea tare. M-a auzit ospatarul, fara indoiala si
Lukas.

Anna isi retrage mana si se ridica in picioare. Se uita la mine
uluita. Uluita si furioasa.

— Imi pare rau..., incep eu, dar o clipd mai tarziu Lukas
ajunge langa noi.

— Ce se intampla? intreaba el.

Anna se relaxeaza. Se intoarce sa-l sarute, apoi se uita din
nou la mine.

— Julia era pe picior de plecare, spune ea zambind, nu-i asa?

— Nu. Asculta-ma...

Lukas face un pas in fata, asezandu-se intre mine si Anna. Ca
si cand eu as fi cea periculoasa. Pare furios si are o atitudine
protectoare fata de viitoarea lui sotie.
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— Ce s-a intamplat?

Anna se intoarce spre mine.

— Stiu despre ce-i vorba, spune ea pe un ton suparat, dar
hotarat. Esti geloasa. Numai pentru ca relatia ta cu Hugh se
destrama, iar noi suntem abia la Tnceput. Sau e vorba despre
bani?

— Bani?

Habar n-am despre ce vorbeste.

— Stii ca vineri o sa ne punem la punct testamentele...

— Poftim?

Gandurile mi se finvalmasesc. Nu stiu nimic despre asta.
incerc sa-mi amintesc ultima discutie cu ea.

— Anna, nu. Nicidecum. Banii sunt ai tai. Kate ti i-a lasat tie.
Vreau sa-i primesti tu.

Ma gandesc la conversatia pe care am avut-o la Paris cu luni
in urma. Asa i-am spus si atunci.

— Uite ce e, spune Lukas, si isi asaza mana pe bratul meu,
facandu-ma sa tresar. Nu stiu ce se intampla, dar amandoua
trebuie sa va linistiti.

Anna e furioasa. Personalul de la bar a observat, si un barbat
se apropie de noi:

— Domnisoara, spune el, uitandu-se la mine, e totul in regula?

— Da, raspunde Lukas. Nicio problema. Ne descurcam.

O intoarce pe Anna cu fata spre usa, iar ea se uita la mine cu
o expresie uluita, clatinand din cap ca si cand nu i-ar veni sa
creada ce fel de om am devenit. Ma intreb ce i-o mai fi trecand
prin minte; poate ca sora mea avea dreptate, ca sunt o
nemernica geloasa care a tradat-o, care i-a furat copilul si nu
mai vrea sa i-l dea inapoi.

— Cred ca ar fi mai bine sa pleci, spune Lukas ferm,
intorcandu-se spre mine si, in acelasi timp, simt o mana pe
bratul meu.

E barmanul, care ma intoarce si ma conduce in directia opusa.

— El e Lukas! strig eu in urma lor, dar Anna se uita in alta
parte, iar vocea mi se pierde in barul spatios.

Ceilalti clienti se uita la mine - isi inchipuie ca sunt beata sau
o fosta iubita geloasa, care a venit sa faca scandal -, dar nu sunt
sigura ca Anna m-a auzit. Ma smulg din stransoarea barmanului
si ma intorc s-o mai spun o data, dar imi dau seama ca e prea
tarziu.
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Anna a disparut.

[ ]

Platesc si plec. Nu mai am ce face, si nu mai pot ramane, nu
dupa zarva pe care am starnit-o. Cand ajung la masina, deschid
geamul si imi aprind o tigara din pachetul pe care am inceput
sa-l pastrez in torpedou. Ma gandesc la Hugh - nu e de acord sa
fumez in masina - si mi-as dori sa fiu cu el acum.

Am dat-o in bara. Nu stiu cum as fi putut face altfel, dar am
dat-o in bara.

Expir fumul si ma las pe speteaza de piele. Am parcat pe o
strada laterala de langa Portland Place si vad usa hotelului in
oglinda laterala. Desi probabil e trecut de miezul noptii, lumea
inca intra si iese din hotel.

Ma intreb daca nu cumva Anna are dreptate. Poate ca intr-
adevar e vorba de banii surorii mele, desi nu in sensul in care isi
imagineaza ea. Ma gandesc ca Lukas a aflat de moartea lui
Kate, apoi a inceput aventura cu mine, dupa care a descoperit
Ca sora mea si-a lasat toti banii prietenei sale celei mai bune.

Dar nu, n-are nicio noima, pentru ca se vedea cu Anna inca de
dinainte sa moara Kate. Deci m-am intors de unde am plecat.

larasi mi se infiripa in minte acelasi gand, cel care m-a tot
bantuit. Creste si nu-l pot alunga. Pentru ca acum stiu ca
locuieste la Paris. Gandul iese la suprafata, necrutator, de
neoprit.

El e faptasul.

Dar nu se poate. Politia a gasit cercelul lui Kate si a arestat pe
cineva. In plus, stim ca au verificat pe toata lumea, pe toti cei cu
care statea Kate de vorba online. Si n-a gasit nimic suspect. Nu
se poate sa fi fost el.

Atunci de ce am devenit tinta lui? Sau n-am fost deloc o tinta?
A fost o pura intamplare?

imi termin tigara si arunc chistocul pe trotuar, prin geamul pe
jumatate deschis. Simt imediat nevoia sa aprind inca una; ma
opun, dar pare inutil. Trebuie sa-mi linistesc mintea. Trebuie sa
inteleg ce se intampla. lau geanta de pe scaunul pasagerului si
incep sa cotrobai in ea.

Se intampla repede. Nu-l vad iesind din hotel, nu-l aud
apropiindu-se si abia daca simt cand deschide portiera. Ridic
privirea si-l vad; am trecut de la a fi singura la a nu mai fi
singura in doar o clipa. Inima Tmi tresare de groaza.
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— Ce naiba...? incep eu, dar se intoarce spre mine.

— Surpriza!

Exclamatia lui e seaca si lipsita de umor. Fata lui e la doar
cativa centimetri de a mea; miroase a aftershave, cel cu care
sunt obisnuita. Miros de lemn - santal, cred - amestecat cu ceva
medicinal. E mai palid decat mi-l aminteam, iar trasaturile lui
par mai subtiri. incerc sa-mi spun ca, daca l-as intalni acum
pentru prima oara, n-as intoarce capul dupa el, dar e o
minciuna.

— Lukas, spun eu cu respiratia taiata.

larasi sunt coplesita de amintirile corpului meu; in mod
instinctiv, ma indepartez cat pot de el, dar fara sa deschid
portiera si s-o iau la fuga. Ma intreb daca nu cumva asta ar
trebui sa fac, s-o iau la fuga.

— Ce vrei?

— Oh, draga mea, nu te purta asa...

Are o voce groasa, foarte diferita de vocea lui obisnuita.

— Unde e Anna?

Mi-o Tnchipui In camera de hotel, plimbandu-se de colo-colo.
Ma intreb daca stie ca Lukas e cu mine; e posibil sa-i fi spus ca
iese sa se plimbe un pic.

Zambeste amar, cu ranchiuna.

— Linisteste-te. Nu stiu ce-ti inchipui ca se intampla, dar da-
mi voie sa-ti spun ca te inseli.

Face o pauza, apoi continua:

— Anna e in camera. Am lasat-o la dus.

Ranjeste. Ma intreb daca replica lui ar trebui sa mi se para
sugestiva, sexuala. Excitanta. Oare asta e jocul lui? Noi trei goi,
in camera de hotel?

— Stie ca sunt aici. Ea m-a trimis. li pare rdu ca si-a pierdut
cumpatul. Vrea sa urci si sa bei ceva cu noi. Sa lamurim
lucrurile.

Ridica din umeri.

— Ce parere ai?

As vrea sa-l cred, dar nu pot. Cum as putea? Anna crede ca |-
am vazut prima oara in seara asta.

— Cine esti? Spune-mi ce vrei.

Dar nu ma ia in seama.

— Deci nu vrei? Ma gandeam eu.

Se uita la mine.
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— Uite ce e. Anna e femeie in toata firea. Poate sa aiba grija si
singura de ea. Nu inteleg de ce vrei sa te amesteci intre noi.

— Ma amestec?

— O previi. li spui ca nu sunt cine crede c-as fi... Poate ca sunt
exact cine crede ea, dar nu sunt cine ai crezut tu c-as fi.

Are un aer ingandurat.

— Poate ca tu esti cea care nu stie nimic despre mine. Nu ea.

Se apleaca spre mine.

— Stii, Anna are incredere in mine. imi spune tot...

Ma gandesc la hartia scoasa la imprimanta, pe care o am in
geanta. Ar fi trebuit sa i-o dau Annei cand am avut ocazia.

— Poate deocamdata..., incep eu, dar el se repede spre mine.

Ma apuca de brat si mi-l rasuceste. E o miscare brusca si
brutala. Scot un tipat de spaima si durere, apoi amutesc.

— Stii, spune el printre dinti, tinandu-ma in continuare de
mana, cu degetele infipte in carnea mea. Nu-mi plac curvulitele
ca tine care se amesteca in distractiile mele. Asa ca uite ce-o sa
se intample...

imi suceste mana si mai tare. Ma zbat, dar nu pot sa scap. Nu
se foloseste decat de o mana, si totusi pare usor pentru el. Imi
lasa impresia ca ar putea sa-mi rupa mana fara niciun efort si
pare ca exact asta i-ar placea sa faca. Icnesc si iarasi imi
amintesc mainile lui pe mine - candva mangaiau pielea care
acum tipa de durere.

— O sa iesi dracului din viata mea, spune el. O s-0 lasi pe
Anna in pace si n-ai sa te mai bagi intre noi. Ai inteles?

imi adun toate fortele si ma intorc spre el; in sfarsit, am reusit
sa scap din stransoarea lui.

— Altfel ce se intampla? Te-am vazut, sa stii. Mai devreme.
Cand ai urcat in lift. Nu mi-ai lasat impresia c-ai fi atat de
indragostit. Nu stiu ce ai de gand, dar nu cred ca Anna merita
asta. Nu ti-a facut nimic. Si chiar crede ca o iubesti.

Simt ca sovaie, doar un pic. Am atins o coarda sensibila. Dar
dupa o clipa spune:

— Nu ma intereseaza ce crezi ca ai vazut.

Are un ranjet respingator.

— lar de acum inainte o sa ne lasi in pace.

Pare atat de sigur. Ma cuprinde groaza.

— Altfel ce?

— Altfel o sa-mi fac arhiva privata un pic mai publica...
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Nu inteleg la ce se refera, dar simt ca ma incordez. E ca si
cand trupul meu ar fi inteles deja, iar mintea mea a ramas in
urma.

— Ce anume?

— Da, am niste fotografii foarte interesante in colectia mea.
Chiar si inregistrari. Vrei sa-ti arat?

Simt ca ma prabusesc. Pare foarte sigur pe sine. lar eu sunt
un nimeni. Ar putea sa ma distruga fara ca macar sa se
straduiasca.

Clatin din cap, dar el isi scoate telefonul din buzunar si cauta
in el

— Uite, asta e una buna.

Deschide o poza si stralucirea ecranului lumineaza interiorul
masinii. Apoi inclina telefonul ca s-o pot vedea si eu. E o femeie
fotografiata de la talie in sus. E goala.

imi ia o clipa sd-mi dau seama ca sunt eu.

Mi se taie respiratia...

— Asta e..., incep eu, dar ma blochez, vorbele refuzand sa mi
se desprinda de pe buze.

— Asta e de prima oara..., spune el. De prima oara cand ti-ai
deschis camera de la laptop. iti amintesti?

Da, imi amintesc. Eram in studioul meu, cu usa incuiata. Mi-
am potrivit camera web si m-am ridicat in picioare. La inceput
mi s-a parut caraghios, dar apoi m-am lasat absorbita de
experienta si n-am mai ramas decat el si cu mine, restul lumii
disparand complet.

E o tradare absoluta. Nu ma mai pot uita la ea, dar nici la el
nu vreau sa ma uit.

— Ai facut o poza... si ai pastrat-o?

— Imi place s& am o arhiva, spune el, ridicand din umeri, ca si
cand ar fi ceva lipsit de importanta. Pentru cand ma plictisesc,
intelegi?

— Cum indraznesti?

Simt o furie intensa in piept, dar si altceva. O frica noua, rece,
apasatoare, taioasa. Daca are poza asta, ma gandesc, probabil
mai are si altele.

incepe s& caute prin telefon.

— Mai am o multime. Asta, de exemplu. Sau asta.

imi aratd poza dupa poza. O recapitulare a ultimelor luni, o
succesiune a momentelor esentiale. Fiecare zi in care m-am
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dezbracat pentru el, cand era plictisit sau excitat, iar mie imi era
dor de el si voiam sa-i fac pe plac. Cu fiecare poza ma scufund
tot mai mult, pana simt ca ma inec. Apa ma acopera, ma
invadeaza, pana nu mai pot sa respir.

— Ah, si asta.

E o poza diferita, din camera de hotel, dupa ce am facut sex.
in ea stau in picioare si ma uit spre obiectiv. M-a surprins in timp
ce ma imbracam. Imi amintesc ziua in care a facut-o. M-am
simtit flatata atunci - voia o amintire din ziua aceea.

M-am bucurat, dar imi aduc aminte ca i-am cerut s-o stearga.
.Ma face sa nu ma simt in largul meu”, i-am spus. lar el mi-a
raspuns ca e frumoasa, ca voia o poza cu mine. ,Te rog, Lukas.
Sterge-o0.”

E clar ca n-a sters-o. Acum, uitandu-ma la ea, sunt ingrozita. E
ca si cand m-as uita la o alta versiune a mea. Julia uitandu-se la
Jayne. Am crezut ca le pot pastra separate, inchise in cutii, dar
m-am Tnselat. Lucrurile au obiceiul sa evadeze.

_ Ma cuprinde inca un val de disperare. Nimic n-a fost adevarat.
Inca de la inceput, totul s-a bazat pe o minciuna, pe iluzia iubirii.

— In fine, ai inteles ideea.

— Nemernicule..., soptesc eu, dar pana si acest cuvant pare
prea putin dupa tot ce a rapit din viata mea.

— Ei, hai, sunt niste fotografii excelente! Voiam sa le vezi si
tu. As fi fost foarte egoist sa nu ti le arat.

Duce iarasi mana in buzunar, iar cand o scoate, tine intre
degete un stick. Mi-l intinde si spune:

— Uite, astea ti le-am pus si tie pe un stick.

Ma uit la el, dar refuz sa-l iau.

— Nu-l vrei? la-I, mai sunt multe poze pe care nu le-ai vazut.

Zambeste si il pune pe bord, intre noi.

— Dar esti si tu in jumatate din fotografiile astea. De ce ai
vrea sa le faci publice?

— Da, apar in cateva dintre ele. Dar nu in toate. Si oricum, eu
n-am copil. Si nu sunt casatorit cu un chirurg. Deci cred ca as
putea scapa ieftin.

Zambeste din nou.

— Incearca sa-ti imaginezi..., clatina el din cap. Ce-ar spune
presa? Daily Mail? SOTIA UNUI CHIRURG DE SUCCES IMPLICATA
INTR-UN SCANDAL SEXUAL. Ba chiar ar putea sa se imprastie pe
internet. Nu crezi?
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Nu raspund. Are dreptate. Viitorul se prabuseste cu
incetinitorul. Ar fi prea mult daca povestea asta s-ar adauga la
plangerea impotriva lui Hugh. imi imaginez scandalul care s-ar
isca si cum s-ar indeparta prietenii de noi. Maria, Carla, toti
colegii lui. Imi imaginez cum ar fi s& merg pe strada si sa simt ca
ma urmareste lumea cu privirea, fara sa stiu ce-a vazut, la ce
barfe a plecat urechea.

A castigat, imi spun, si nu pot face nimic. O are pe Anna si va
pune mana pe banii surorii mele, apoi va abuza de ea si 0 va
trata la fel de urat cum m-a tratat pe mine.

Dar n-a terminat.

— Mai e si seful lui Hugh de la spital. Toti colegii lui. Sigur n-ar
fi bine pentru reputatia lui. Apoi scoala unde invata Connor,
parintii care au copiii inscrisi acolo. iImi inchipui ca nu e foarte
greu sa faca rost de adresele lor de e-mail. Ah, adauga el, ca si
cand tocmai i-ar fi venit o idee, acum mi-am amintit: exista o
multime de site-uri porno pe care pot pune fotografiile astea.
~Amatoare sexy.”

Se uita la mine sa vada ce reactie am si adauga:

— Sau: ,Femeie matura fute armasar tanar”.

Se Intdmpla brusc, din senin. 1i dau o palma cat pot de tare.
Ca si cand ar fi erupt toata energia pe care mi-am suprimat-o
pana acum. Imi vine sa-1 lovesc cu picioarele, sa tip, sa ma lupt.

Si totusi, singurul lui raspuns e sa rada in liniste, ca pentru el,
si Imi dau seama ca e incantat.

Se uita la mine. Ochii lui sunt inexpresivi. Ma intreb daca e in
stare sa simta durere.

— Deci, dupa cum spuneam, o sa te tii departe de mine si de
Anna.

imi vine sa plang. Imi spun ca n-am sé& las lacrimile sa curga,
n-am sa-i dau satisfactia asta, insa le simt arzandu-mi ochii.

Si in acelasi timp ma simt aproape usurata. Cand o sa se
termine povestea asta, n-o sa mai am nimic de suferit, nimic de
pierdut. Sa ma tin departe de el si de Anna ar putea fi dificil, dar
nu imposibil.

— in plus, spune, ar fi bine sa te gandesti cat valoreaza
pozele astea pentru tine. Adica, stiu ca sora ta i-a lasat niste
bani Annei, dar inteleg ca o parte mult mai mare din mostenire
i-a revenit fiului tau...

— Nemernicule! spun eu din nou.
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Se intoarce sa deschida portiera. Temperatura din masina
pare sa scada cand se indeparteaza de mine si lumea din jur
revine brusc.
~ — Trebuie sa plec. Anna probabil se intreaba pe unde suntem.
In plus, sunt sigur ca ai multe lucruri la care sa te gandesti. O
sa-i spun ca inca erai suparata si ca a trebuit sa te duci acasa la
Connor. Ceva de genu’ asta.

Vreau sa renunt, sa-lI las sa plece, dar ma gandesc iarasi la
Kate si stiu ce trebuie sa fac. Sunt suficient de puternica; asta
am fnvatat in anul care a trecut, ca sunt mai puternica decat
credeam.

— Stai.

Deschide portiera, dar nu coboara. Se intoarce spre mine.

— Ce-i?

— Anna are incredere in mine.

Acum am luat o decizie, am vocea puternica si sfidatoare.

— N-0 sa te creada niciodata. Nu daca-i spun ce-ai facut.

inchide portiera.

— Spune-i ce vrei. Adevarul e ca Anna a inceput sa creada ca
esti un pic nebuna. Bolnava. Se gandeste ca moartea surorii tale
te-a facut sa-ti pierzi busola. Aveai o viata perfecta... iar acum...

Duce mana in buzunar.

— Crede ca esti un pic imprevizibila. Poate si un pic geloasa.
Ceea ce bineinteles e adevarat, desi nu stie de ce esti geloasa.

Ma gandesc la timpul pe care l-am petrecut cu Anna la Paris,
la toate conversatiile pe care le-am avut in ultimele luni. Se
insala.

— Minti. De ce...?

— De ce ar crede asta? Vad ca n-am de ales...

Ridica o mana intre noi. Tine un obiect pe care probabil il
avea in buzunar. imi ia o clipd s&-mi dau seama c& e un cutit.

M& copleseste panica. Incerc s& ma dau in spate, dar masina
e mica si nu am unde sa ma duc. Totul se intampla intr-o clipa.
Ma apuca de mana cu ambele palme, strangandu-ma cu putere.
Cutitul e la vedere, cu lama indreptata spre mine. E in mana lui,
dar pare ca e intr-a mea. Incerc sa ma eliberez, crezand ca vrea
sa ma finjunghie, iar el Tncepe sa-mi rasuceasca mana spre
stanga, apoi spre dreapta, din nou spre stanga. Pare ca ne
luptam, ca si cand ar incerca sa-mi smulga cutitul, desi e in
mana lui. Aud o voce care tipa si in prima clipa am impresia ca
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vine de afara, dar apoi imi dau seama ca sunt eu si inteleg tot.
Am impresia ca vad scena de pe strada, uitandu-ma in masina.
Pare ca eu incerc sa-l injunghii, iar el incearca sa ma opreasca
cu ambele maini. Se relaxeaza o clipa si, chiar cand ma gandesc
ca o sa dea drumul la cutit, isi apropie ambele maini de fata cu
o ferocitate brusca, iar lama i se atinge de fata.

— Ce dracu’! spune, si o clipa mai tarziu ii apare pe obraz o
pata de sange. Ce tampita esti!

Zambeste. Imi da mainile la o parte ca si cand i-as inspira sila
si da drumul cutitului, care imi cade in poala. E doar un cutit de
bucatarie, pe care l-as putea folosi sa tai legumele si care n-ar
putea face mult rau. Si totusi, e ascutit, i-a taiat pielea, iar
sangele i se prelinge pe obraz.

— Ai incercat sa ma injunghii!

Se indeparteaza brusc de mine si coboara impleticindu-se din
masina. Am ramas fara cuvinte. Sunt amortita. Langa masina
sunt doi oameni, un barbat si o femeie. Se uita Tnauntru,
incercand sa vada ce se intampla. Deschid si inchid gura cu un
aer jalnic. Vad ca rana de pe obrazul lui nu e decat o zgarietura,
si totusi sangele curge. l-a trecut de gura si i se prelinge pe
barbie, picurandu-i pe camasa alba.

Ma gandesc la reactia Annei cand Lukas se va intoarce in
camera. Pana atunci, o sa fie plin de sange si 0 sa para ca a fost
un atac foarte violent. O sa para ca abia a reusit sa scape, iar ea
0 sa creada tot ce o sa-i spuna el. Ca sunt geloasa si nebuna. Ca
incerc sa-i despart din invidie, pentru ca nu am o relatie ca a lor.

— Tot mai crezi c-o0 sa aiba incredere in tine? spune el, si o
clipa mai tarziu pleaca si raman singura - desi in jur sunt
oameni si masini, ma simt singura -, si tot ce aud sunt bataile
inimii si un caine indepartat care urla in intuneric.

Capitolul douazeci si sapte

Nu am de ales. Ma duc acasa.

E tarziu. Casa e tacuta, scufundata in intuneric. Ar trebui sa
mi se para un loc sigur, un refugiu, dar nu-i asa. Hugh si Connor
sunt la etaj. Dorm. Habar n-au ce se intampla, nici unde am fost.
Sunt separata de familia mea. Separata si singura.
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Ma duc in living, aprind veioza de pe birou si iau loc, invaluita
in stralucirea ei calda. Rasucesc in maini stick-ul de la Lukas. E
mic, fragil. As putea sa-l distrug cu usurinta, sa-l strivesc cu
calcaiul, sa-l topesc la flacara brichetei. O clipa, ma gandesc s-o
fac, dar stiu c-ar fi inutil. Il pun jos, il iau din nou in mana.

Imi aduc laptopul, il pornesc si bag stick-ul in mufa. Stiu ca n-
ar trebui sa ma uit, dar nu ma pot abtine. Candva, poate chiar si
acum cateva saptamani, inca as fi crezut ca e o gluma, ca a pus
pe stick o felicitare electronica de prost gust, din cele pe care
fnainte le uram, dar pe care acum le trimit ori de cate ori Tmi
dau seama ca am uitat de aniversarea cuiva. Poate m-as fi
asteptat ca fisierul sa fie o animatie. Niste maimute care canta
si danseaza, cu fata mea suprapusa peste ele. Te-am pacalit!

Dar acum nu ma mai astept la asta. Nu ma mai pot preface
nici macar fata de mine insami.

Sunt vreo zece fisiere, unele fotografii, altele inregistrari. Ma
asigur ca sonorul e oprit si deschid unul la nimereala.

E o inregistrare. Noi doi. In pat. Goi. Sunt sub el, dar fata imi
apare in cadru. Sunt usor de recunoscut.

Am ochii inchisi, gura deschisa. Sunt un pic caraghioasa. Nu
rezist decat vreo doua secunde. Simt un fel de groaza detasata;
detasata pentru ca as putea foarte usor sa cred ca femeia de pe
ecran n-are nicio legatura cu mine, groaza pentru ca acest act
extrem de intim e in fata ochilor mei, inregistrat fara stirea mea,
pastrat pentru totdeauna.

Ma simt epuizata. Cum a filmat asta? Oare cu laptopul lui,
indreptandu-i camera incorporata spre pat? Dar as fi observat,
nu?

Atunci poate a fost ceva mai sofisticat. O camera ascunsa,
deghizata sub forma unei cutii de suc sau montata in varful unui
pix. Stiu ca se gasesc de vanzare, ba chiar le-am vazut in
magazine - la John Lewis, la Selfridges - cand ma uitam dupa un
aparat foto. La vremea aceea, m-am intrebat de ce ar fi vrut
cineva sa-si cumpere asa ceva. Doar erau concepute pentru
profesionisti, cum ar fi detectivii privati. Tineau de lumea lui
James Bond. Acum stiu de ce.

Ma trec fiori. Sunt poze si inregistrari inca de la inceputul
relatiei noastre; probabil a planuit totul dinainte. Ma cuprinde un
val de greata. Respir adanc, tragand aerul in piept cat mai lent,
dar nu ma ajuta deloc, apoi trantesc capacul laptopului, smulg
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stick-ul si il arunc cat colo. Ricoseaza din perete si aterizeaza
zornaind la picioarele mele.

Ma ridic in picioare. Nu-l pot lasa pe jos. Mi-l imaginez pe
Connor gasindu-I si uitandu-se in el. Ce si-ar spune? Il iau si urc
la etaj. Il pun in dulapul meu, iar maine o sa-l arunc in canal sau
sub rotile unui autobuz. Vreau sa beau ceva, desi imi dau seama
ca e ultimul lucru pe care ar trebui sa-l fac. Daca incep, s-ar
putea sa nu ma mai pot opri. Asa ca ma duc sa fac un dus, cat
de fierbinte suport. Si totusi, nu mi-am simtit niciodata pielea
atat de insensibila. Simt ceva abia cand apa devine atat de
fierbinte, incat aproape ca ma opareste.

L]

in urmatoarele doué zile nu reusesc sa dorm. O sun iar si iar
pe Anna, dar nu raspunde. Sunt foarte tensionata. Tresar la
fiecare zgomot, intrebandu-ma daca nu cumva e Lukas. Mi-e
groaza de fiecare apel sau mesaj, de fiecare plic din cutia
postala. Nu stiu ce sa fac. O sun pe Adrienne, dar nu pot sa-i
spun ce s-a intamplat. li zic doar ca nu ma simt bine, ca am luat
un virus si ca vorbim saptamana viitoare. Oricum o sa fie
plecata cateva zile, imi explica ea. Bob o duce la Florenta.

Hotarasc sa merg la pranzul stabilit cu Anna, la hotelul ei.
Bineinteles, s-ar putea sa vina sau nu, dar n-am nicio alta
optiune. In orice caz, ma gandesc ca o ruptura intre noi chiar ar
putea sa fie buna; as putea sa ma intorc la viata mea, sa ma
concentrez asupra lui Connor si Hugh.

Dar nu-mi gasesc linistea. Vreau sa plec de acasa, dar nu ma
pot hotari unde sa merg. Vreau sa-mi inchid telefonul, dar mi-e
teama sa nu ratez vreun apel de la Anna. Joi, Hugh observa ca e
ceva in neregula; imi sugereaza sa ies din casa, sa fac ceva ca
sa-mi iau gandul de la Kate. , Ai facut un pas in spate”, spune el.
Crede ca durerea s-a intors, si intr-un sens are dreptate. E
durerea pe care o stie, dar e si una pe care n-o stie.

L]

il scot pe Connor in oras sa mancam de seara. Comand un
hamburger fara chifla si o salata, dar cand ma uit la farfuria lui
Connor, plina cu branza topita si o portie dubla de cartofi prajiti,
ma intreb de ce ma sinchisesc. Viata mi se duce de rapa, iar
aventura mea urmeaza sa fie data in vileag in cel mai rau mod
posibil, asa ca de ce ma preocupa cum arat si ce mananc?
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Poate Kate avea dreptate. Mananca, bea, trageti-o cu cine
vrei si nu te gandi niciodata la consecinte.

Si apoi mori.

intind mana si iau niste cartofi de la Connor. Ridica privirea
din telefon, cu fruntea incruntata si cu o expresie de falsa
indignare.

— Mama! spune el, dar rade.

Bucuria lui imi ofera un mic moment de placere. Ma intreb
daca nu cumva e prima oara cand rade dupa ce i-am zis ca l-au
prins pe ucigasul lui Kate.

Fac semn cu capul spre telefon.

— Ce faci acolo?

Isi pune telefonul la loc pe maséa. La indemana, cu fata in jos.
Vibreaza dupa doar o clipa.

— Stau pe Facebook. Si joc o partida de sah.

— Cu tata?

— Nu. Lui Hugh ii place sa joace numai in realitate.

— Hugh? intreb eu, socata pentru o clipa.

— Mi-a zis ca, daca vreau, pot sa-i spun asa, nu-l deranjeaza.

Dar ma deranjeaza pe mine. Connor creste, dar se si
indeparteaza de noi. Cresterea e inevitabila, dar, ca orice
parinte, am sperat sa pot evita indepartarea, cel putin inca o
vreme.

Dar intr-un fel e bine sa fiu necdjita din cauza asta. Dupa
grozaviile ultimelor zile, dupa grijile pentru Anna si cele
pricinuite de fotografiile din computerul lui Lukas, tristetea asta
e normala si usor de suportat. Mi se pare ceva obisnuit. O
problema de familie.

— Numai sa nu-mi ceri sa-mi spui Julia.

Eu sunt ,mama”, imi vine sa adaug.

— Bine.

Zambesc. Vreau sa stie ca inteleg, ca mi aduc aminte cum
era in adolescenta; foamea disperata dupa varsta de adult si
dupa responsabilitate. Vreau sa stie ca sunt parte din lumea lui
si ca-l iubesc. Connor ia o gura uriasa din hamburger si zeama |
se prelinge pe barbie. Se sterge cu dosul palmei si-i intind un
servetel. Nu ma pot abtine. il ia, dar nu-l foloseste. Ciugulesc din
salata, cautand un subiect de conversatie.

— Cum merge la fotbal?

— Am fost din nou inclus in echipa. Joc sambata viitoare.
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Face o pauza, apoi adauga:

— Ah! Si ti-am zis?

Pun jos furculita. Zgomotul din restaurant pare sa creasca
brusc. Se uita la mine cu un aer nerabdator, cu sprancenele
ridicate, iar eu clatin din cap.

la inca o gura din hamburger si cativa cartofi prdjiti.

— Pai..., Incepe el, si sunt pe punctul de a-I ruga ca mai intai
sa termine de mestecat inainte sa vorbeasca, dar ceva, un fel
de premonitie, ma opreste. Mai tii minte cand am fost sa vedem
Planeta maimutelor?

Simt ca ma incordez.

— Thi.

Pune mana pe maioneza: 5

— Ti-l amintesti pe tipu’ ala dubios? Ala care s-a asezat langa
noi, apoi a plecat?

Incerc sa las impresia ca ma straduiesc sa-mi aduc aminte.

— Ah, da, ma aud spunand.

Dar nu-mi recunosc propria voce; pare distorsionata,
estompata, ca si cand ar veni din departare.

— Uitasem complet de el, adaug.

Glasul mi se impiedica si suna fals, chiar si pentru mine. Dar
Connor nu pare sa observe. Ma uit la el in tacere, simtind cum
mi se ridica fierea in gatlej, asteptand sa continue in timp ce el
isi pune maioneza pe farfurie, apoi intinde mana dupa ketchup.
In timp ce vorbeste, amesteca mustarul cu sucul de rosii,
transformandu-le intr-un terci cu vinisoare ca de marmura.
Vreau sa-mi spuna mai repede ce are de spus.

— Aseard l-am vazut din nou. iti aduci aminte c& am fost la
popice? Cu Dylan, Molly si alti prieteni? L-am vazut si pe el
acolo. La pista alaturata.

la cativa cartofi prajiti si ii baga in sosul roz.

— La Tnceput I-am observat pentru ca era acolo singur. Fara
copii sau altcineva. Am crezut ca astepta pe cineva, dar n-a
venit nimeni. A jucat popice singur. Apoi a plecat. Ciudat, nu?
Adica, cine face asta? Lui Molly i s-a parut ca arata ca un pedofil.

Incepe sa mi se invarta capul. Ma inrosesc, de parca tot
sangele mi s-ar ridica spre cap si gat, iar o clipa mai tarziu, totul
- Connor, restaurantul - incepe sa se indeparteze, ca si cand ar
disparea printr-un tunel.

— Mama? spune Connor. Te simti bine?
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intind ména dupa paharul de apa din fata mea. E rece. il duc
la gura. E o miscare mecanica, o fac fara sa gandesc. Beau si
cateva picaturi mi se preling pe barbie. Abia daca observ; ma
simt ca si cand m-as privi din cealalta parte a camerei.

— Mama? repeta Connor, pe un ton mai imperativ. i

E ingrijorat, dar nu pot face nimic sa-i linistesc fricile. In cap
mi se invalmasesc imagini cu Lukas. Ar fi trebuit sa stiu. Ar fi
trebuit sa-mi protejez fiul. L-am lasat la greu, la fel ca pe Kate si
Anna. Ma straduiesc sa revin in prezent.

— Da? spun eu.

imi dau seama c&-mi picura apa din barbie si o sterg cu mana.

— Mi-e bine. Scuze. Continua...

— Pai, asta-i tot. Doar a venit la sala, a jucat si...

Ma cuprinde inca un val de panica.

— De unde stii ca era el?

— Ei, mi-am dat seama, spune el, luand niste cartofi.

— Connor, il apuc eu de mana. Cum ai... esti sigur?

Se uita la mana mea pe bratul lui, apoi din nou in ochii mei.

— Da, mama. L-am recunoscut. Avea aceeasi sapca Vans. E
un model clasic...

Nu stiu despre ce vorbeste. Probabil am un aer nedumerit.
Connor pare ca ar vrea sa mi-o descrie, dar se razgandeste.

— in fine, avea aceeasi sapca.

— Esti sigur?

— Da!

— Ti-a spus ceva?

— Nu chiar...

Spaima e finlocuita de furie. Furia pe mine, pe Lukas, pe
Connor.

— Nu chiar? Da sau nu, Connor?

imi dau seama c& am ridicat vocea. Ma straduiesc s-o0
controlez.

— Doar si-a cerut scuze.

Deja s-a suparat, are o mina bosumflata. Se uita la mine ca si
cand as fi nebuna. imi dau seama ca si-ar fi dorit s& nu-mi
povesteasca.

— A varsat un pic de bere pe mine. Asta-i tot. A fost un
accident. in fine...

E limpede ca vrea sa schimbe subiectul, dar nu-l iau in seama.

— Si ce ti-a zis tipul asta?
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Ofteaza.

— A zis: ,Salut, frate, imi pare rau”. Atat. Si asa mi-am dat
seama ca e el, pentru ca asa mi-a zis si in cinema: ,Frate”. Nu
mai zice nimeni asa.

la 0 gura din milkshake.

— Acuma imi dai drumul la mana?

Abia acum simt ca inca il strang. i dau drumul si ma las pe
speteaza. Sunt stapanita de o furie cumplita. Dar n-am spre ce
s-o indrept, n-am ce sa distrug cu ea, asa ca ramane in mine,
intensa si otravitoare. Incerc sa-mi iau o expresie neutra, sa-mi
pastrez trasaturile calme. Nu reusesc. Ma incordez, imi musc
buza de jos.

imi vine in minte o intrebare ingrozitoare, care imi da fiori:
Acum stiu ca pe mine Lukas m-a urmarit cu aplicatia de pe
iPhone, dar cum a aflat unde avea sa fie fiul meu? Cum a ajuns
la Connor?

Ma aplec in fata.

— Cui i-ai spus ca urma sa mergi la popice? il intreb,
incercand sa-mi indepartez spaima din glas.

— Nimanui, mama. De ce?

— Nu fi caraghios! aproape ca tip eu. Sigur ai spus cuiva!

— Mama...?

— Molly si Dylan sigur stiau! Cine a mai fost cu tine?

Se uita la mine cu o expresie nedumerita, aproape speriata.

— Am fost cu tatal lui Dylan.

— Cand? intreb eu imediat, pe un ton apasat. Cand ati stabilit
sa mergeti la popice? Cui i-ai spus, Connor? Cine mai stia?

— Doamne, mama! Cativa baieti. I-am invitat si pe Sahil si
Rory, dar n-au putut sa vina. Ah, si cred ca si Molly a mai invitat
pe cineva. lar tatal lui Dylan i-a spus mamei lui. Probabil...

Vocea lui are un ton nou, pe care nu l-am mai auzit pana
acum. Un ton sarcastic.

— Nu e cazul sa-mi servesti atitudinea asta..., spun eu, dar nu
ma ia in seama.

— Poate i-am zis si lui Evie, si s-ar putea sa fi postat si pe
Facebook, deci stiau toti oamenii care ma urmaresc pe
Facebook, si...

Il intrerup:

— Cine te urmareste pe Facebook?

— Nu stiu. Prieteni. Prieteni de-ai prietenilor.
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Un gand mi se infiripa in minte. Lukas a stiut tot timpul mai
mult decat am crezut ca-i dezvalui eu. Acum stiu ca imi urmarea
pozitia clipa de clipa, dar acum am inteles cum afla celelalte
detalii. Faptul ca planuiam sa mergem la cinema, ce film urma
sa vedem. Numele adevarat al lui Hugh, desi eu intotdeauna i-
am spus Harvey.

lar acum cred ca stiu. Urmarind postarile lui Connor, care
posteaza tot...

imi trece prin minte un gand ingrozitor. Oare asa a aflat si
numele de familie al lui Paddy? Si unde locuieste? Tmi dau
seama cum s-ar fi putut intdmpla. Connor a pomenit poate
numele musafirilor nostri, iar apoi o simpla cautare - Maria,
Hugh, chirurg - Il-ar fi putut ajuta pe Lukas sa-i descopere
numele de familie. Apoi ar fi putut sa se uite pe pagina de
Facebook a lui Paddy, pe profilul lui de LinkedIn sau pe cine stie
ce alt site.

— Da-mi telefonul.

— Mama...! protesteaza el, dar il intrerup.

— Da-mi telefonul, Connor. Acum.

Mi-I da, iar eu i-l inapoiez si-i cer sa deblocheze ecranul si sa-
si deschida profilul de Facebook. Imi dau seama ca ar vrea sa se
opuna, sa protesteze in continuare, dar stie ca inca nu e
suficient de mare cat sa-mi tina piept. Intind mana sa mi-l dea
din nou, dar il arunca pe masa.

Il ridic si ma uit pe postarile lui. Are cateva pentru aproape
fiecare zi; sunt prea multe, iar pe unele nu le inteleg. Mesaje
catre prietenii lui, glume ininteligibile, barfe, comentarii despre
meciuri de fotbal sau emisiuni TV. Ma duc la postarile din vara si
gasesc ce caut. ,,Spre Islington Vue. Cu MAMA.” Merg mai inapoi,
la mesaje si mai vechi, dandu-mi seama cat de obisnuita sunt sa
citesc lucruri in ordine cronologica inversa. Cateva mesaje mai
incolo, gasesc urmatoarea postare: ,Maine, film in familie.
Planeta maimutelor!”

— Ce prieteni ai pe Facebook? il intreb, intinzandu-i telefonul.
Arata-mi.

Da sa protesteze, dar il intrerup:

— Connor! Arata-mi acum!

imi da iarasi telefonul. Postarile lui sunt vazute de sute de
oameni. Pe unii ii recunosc, dar pe cei mai multi nu-i stiu. Ma uit
repede pe lista de nume si dupa o clipa il vad. David Largos. imi
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amintesc brusc de prima mea conversatie cu Lukas, cand
lucrurile pareau simple, usor de gestionat. Numele de familie e
identic cu numele de utilizator pe care il folosea el atunci.
Speranta ca ma insel, ca poate exagerez, se prabuseste.

Intorc telefonul spre el si strig:

— Cine e? Cine e David Largos?

— Nu stiu, mama, ridica el vocea. Un necunoscut, da? Asa
merg lucrurile. Nu stiu pe toata lumea din lista mea de prieteni.
intelegi?

Selectez numele cu pricina si apare o fotografie. E 0 poza cu
un caine; si cainele poarta o sapca pe care scrie ,Vans”. Nu mai
exista alte informatii, dar el e.

Deci asa a aflat, imi spun in sinea mea. Asa a aflat totul.

Mai intai Anna, apoi eu. lar acum stiu. Si e implicat si Connor.

— Sterge-l, ii spun, inapoindu-i telefonul. Sterge-ti profilul.

Tremur, dar el nu face nicio miscare.

— Nu!

E ingrozit, ca si cand ce i-am cerut ar fi complet irational. Mi-
as dori sa-i spun de ce e atat de important, dar nu pot. Mi-as
dori sa-i spun cat de tare ma infurie ca se simte tratat nedrept,
dar n-o fac.

— Nu glumesc, Connor. Trebuie sa-ti stergi profilul.

Incepe sa protesteze, insirand motive pentru care nu vrea si
nu se poate, insa nu-l iau in seama.

— Connor!

Am strigat. In restaurant se face liniste o clipd - totul se
opreste - si stiu ca daca m-as uita in jur, as vedea lumea
uitdandu-se la noi. La masa din dreapta noastra e un cuplu - el e
in pantaloni de trening si hanorac, iar ea in fusta mini -, iar la
cea din stanga o femeie si, din cate imi pot da seama, fiica ei,
Ccu un carucior intre ele. Nu vreau sa fiu distractia lor din seara
asta, dar nici nu vreau sa-si dea seama ca sunt stanjenita. Cobor
vocea, dar imi pastrez privirea atintita asupra fiului meu.

— Vorbesc foarte serios. Sterge-ti profilul. Acum. Altfel iti iau
telefonul si poti sa-1 folosesti din nou pe cel vechi...

— N-ai face asta!

— Pune-ma la incercare.

Ramane cu gura cascata. E uimit, scandalizat, nu-i vine sa
creada ca m-as putea macar gandi la una ca asta. Se uita la
mine si eu la el.
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intind méana.

— Telefonul, Connor. Da-mi-I. Acum.

la telefonul de pe masa si se ridica in picioare. La inceput, imi
inchipui ca o sa spuna: ,.imi pare rau”, sau ca o sa incerce sa ma
imbuneze, dar e furios si nu face asta, ci imi spune printre dinti:

— Du-te dracului!

in clipa urmatoare, se intoarce si porneste spre usa, lasandu-
ma socata, cu gura cascata.

Ma ridic si eu in picioare, iar servetelul imi scapa pe podea.

— Connor! il strig eu foarte ferm, dar nu ma ia in seama. Vino
inapoi!

Lumea se uita la noi, iar se face liniste. imi pierd controlul,
simt ca totul se Indeparteaza de mine. Ca si cand m-as prabusi
printr-un tunel, incercand sa ma intorc la o realitate care se
indeparteaza de mine la fel de repede pe cat ma indepartez eu
de ea. Incerc sa-1 urmaresc cu privirea pe Connor, care se
apropie de usa, lovindu-se de oameni, si iese afara. Trebuie sa-I
prind din urma si ma straduiesc sa revin la realitate.

— Ma intorc, ii spun eu chelnerului, care se uita la mine cu
aerul ca a mai vazut astfel de episoade.

Ma strecor printre mese - lumea isi da scaunele la o parte,
intorcandu-si fetele, ca si cand cel mai bine ar fi sa ma evite -,
dar cand ajung afara, Connor a disparut. il vad in zare, alergand
pe Upper Street in directia opusa casei noastre si, fara sa stau
pe ganduri, o iau la fuga dupa el.

[ ]

Hugh ma asteapta acasa. Vine sa ma intampine cand aude
usa deschizandu-se. Sunt agitata si scap cheile cand le scot din
broasca. Hugh se apleaca sa le ia de jos si mi le intinde.

— Ce se intampla? ma intreaba el.

imi dau jos haina.

— A venit?

— Da.

Probabil a facut un ocol sau a luat-o pe stradutele din spatele
casei.

— Unde e? il intreb.

— La el in camera. Ce se intampla, Julia?

A ridicat vocea, dar nu pare foarte agitat.

Trec pe langa el. Sunt furioasa. A trebuit sa ma intorc la
restaurant, iar lumea s-a holbat la mine cand am cerut comanda
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si am achitat. O femeie a inclinat capul, zambind usor, intr-un
mod care voia sa transmita intelegere si compasiune, dar care
m-a facut sa vreau s-o pocnesc. Am plecat in graba, uitandu-mi
geanta, pe care o bagasem sub scaun, si a trebuit sa ma intorc
inca o data.

— M-a facut sa par o mare caraghioasa.

Hugh fincearca sa intervina, dar nu-i dau voie. Pornesc pe
scara, spre camera lui Connor. Nu-l pot lasa sa vada ca nu-s
doar furioasa, ci si speriata. Lukas a reusit sa dea nu doar de
mine si de prietena mea, ci si de fiul meu. Acum il urmareste pe
el, si nu inteleg de ce. Nu pot decat sa sper ca o face ca sa ma
intimideze pe mine, sa-mi arate ca are puterea s-o faca. Nu pot
decat sa sper ca mi-a dovedit ce voia si ca s-a terminat.

Dar poate ca a prins gustul. Poate ca-i place sa ma sperie, sa-
mi arate cat de mult s-a infiltrat in viata mea. Imi dau seama ca
va trebui sa ma vad din nou cu el, sa-I confrunt cumva. Nu pot
lasa lucrurile asa.

Cand ajung in capul scarii, Hugh ma striga:

— Julia! Ce naiba se intampla?

Ma intorc cu fata spre el.

— Ce ti-a spus?

— Ca v-ati certat de la telefon. Ceva cu internetul. A zis ca ai
fost complet nerezonabila.

As putea sa-i spun lui Hugh, ma gandesc. As putea sa-i spun
totul. Astfel Lukas nu va mai avea nicio putere asupra mea.

Dar ar insemna sfarsitul casniciei noastre. lar Connor n-ar fi in
stare sa indure asta, nu dupa moartea mamei lui. Si as putea sa-
| pierd daca ar iesi totul la iveala.

Trebuie sa-lI protejez. I-am promis lui Kate ca am sa-I pun
intotdeauna pe primul loc. lI-am spus ca pentru mine Connor
inseamna totul, cand I-am luat sa-l crestem, apoi iar si iar de
fiecare data cand incerca sa-l ia inapoi. A-l [asa la greu acum ar
fi ultima tradare, cel mai mare esec.

— N-are voie sa iasa din casa, spun.

E o pedeapsa - pentru ca m-a lasat singura in restaurant,
pentru ca a folosit Facebook-ul ca sa povesteasca lumii intregi
despre viata mea -, dar apoi imi dau seama ca va fi si un mijloc
de protectie. Daca nu-i dau voie sa iasa, Lukas nu poate ajunge
la el.

— Vorbesc serios.
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Hugh sta nemiscat. Ridica din umeri, dandu-mi de inteles ca
fac cum cred de cuviinta, apoi adauga:

— Chiar e atat de important?

Ceea ce ma infurie si mai tare. isi inchipuie ca-l protejeaza pe
Connor, dar nu intelege. ii intorc spatele si pornesc spre camera
lui Connor; simt cum pulseaza furia in mine. Imi dau seama vag
ca ar fi cel mai bine s-o indrept spre Lukas, dar nu e posibil, asa
ca trebuie s-o descarc undeva. De-aia procedez asa.

— Si 0 sa-i iau telefonul. Si cu asta basta, adaug eu, ca si cand
s-ar fi pregatit sa protesteze.

Bineinteles, Connor a inchis usa. Ciocan, dar o fac de forma;
deschid usa inainte sa-i spun ca intru. Nu stiu ce ma asteptam
sa vad - sa-l gasesc cu fata in jos pe patul nefacut, poate, sau
intins pe spate, cu privirea atintita in tavan -, dar ce vad chiar
ma surprinde. Camera e si mai dezordonata decat de obicei, iar
el sta pe marginea patului, indesandu-si frenetic hainele din
scrin in geanta sport pe care o are deschisa in fata.

— Connor!

Ridica privirea, cu o mina incruntatd, dar nu spune nimic. Il
intreb ce-si inchipuie ca face.

— Ce dracu’ pare ca fac?

— Sa nu vorbesti asa cu mine!

imi dau seama ca Hugh a venit 1dnga mine, desi std un pic in
spate; e cearta mea, si n-o sa ia partea nimanui pana nu-si da
seama cu cine trebuie sa tina. Se face liniste in camera pentru o
clipa. Atmosfera e foarte tensionata si inveninata.

Connor mormaie ceva si mi se pare ca iarasi a zis: ,Du-te
dracului”, desi s-ar putea sa fie doar imaginatia mea, care
refuza sa-i acorde prezumtia de nevinovatie.

— Ce-ai zis? strig eu.

imi simt inima batdndu-mi in piept prea tare. Pregatirea
pentru lupta.

— Julia..., incepe Hugh din prag, dar ii fac semn sa taca.

— Connor Wilding! Opreste-te acum din ce faci!

Nu ma ia in seama. Ma apropii de el, iau geanta de pe patsio
arunc pe podea in spatele meu. Connor ridica mana, ca si cand
s-ar pregati sa ma loveasca, iar eu ma uit in ochii lui si imi dau
seama ca ar vrea s-o faca. il apuc de incheietura. imi aduc brusc
aminte cum m-a inhatat Lukas de mana si imi vine s-o rasucesc
la fel pe a fiului meu, sa-i fac rau in acelasi fel. Mi se face
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imediat rusine. Imi trece prin minte ca nu mi-ar fi venit niciodata
sa-i fac asta daca ar fi fost fiul meu, nascut de mine; nu m-as
putea gandi sa-i fac rau nici macar pentru o clipa. Dar n-am sa
stiu asta niciodata, si oricum Connor nici nu-mi da ocazia. Isi
smulge mana din stransoarea mea si sunt surprinsa de puterea
lui.

— Esti un baietel fara minte!

Nu ma pot abtine. il simt pe Hugh zbarlindu-se in spatele
meu; face un pas in fata si da sa spuna ceva, dar i-o iau inainte:

— Unde crezi c-o sa pleci? Fugi de acasa? La varsta ta? Nu fi
caraghios!

Are un aer ranit.

— Crezi c-0 sa rezisti mai mult de cinci minute?

— Ma duc la Evie! tipa el, cu fata la doar cativa centimetri de
a mea, si simt cum imi improasca buzele cu saliva.

— Evie? izbucnesc eu in ras.

Regret imediat, dar nu ma pot opri din vorbit:

— La prietena ta?

— Da.

— Prietena cu care vorbesti doar online?

Se schimba la fata. Imi dau seama ca am dreptate.

Vocea i se frange.

— Si?

Traiesc un moment de triumf, apoi ma simt ingrozitor.

— Esti macar sigur ca e cine spune ca e?

Intentia mea a fost sa-i pun o intrebare sincera, dar mi-a iesit
0 acuzatie dispretuitoare.

— Julia... i

Hugh a facut inca un pas in fata, acum e chiar langa mine. li
simt caldura si mirosul discret al corpului dupa o zi de munca.

— Ajunge, spune el, punand mana pe bratul meu, dar il dau la
o parte.

Urmeaza o tacere lunga. Connor se uita la mine cu ura in ochi,
apoi zice:

— Ce dracu’, normal ca e cine spune ca e!

— Nu mai vorbi urat, intervine Hugh, care a ales cu cine tine.
Linistiti-va amandoi...

Nu-l iau In seama.

— Ai vorbit cu ea? Spune-mi. Sau sunteti doar prieteni pe
Facebook?
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Tonul meu e foarte dispretuitor, ca si cand ce face el ar fi
jalnic. Dar cu mine vorbesc de fapt. Pentru ca exact asta am
facut, m-am indragostit de cineva de pe internet. Pe mine sunt
furioasa, nu pe el.

Incerc sa méa calmez, dar nu pot. Furia mea e de neoprit.

— Bineinteles ca am vorbit cu ea. E prietena mea, spune el,
uitandu-se in ochii mei. Ca-ti place sau nu, mama.

Face o pauza si stiu ce urmeaza sa spuna:

— Ma iubeste.

— Te iubeste? intreb eu, si-mi vine sa izbucnesc in ras, dar
reusesc sa ma abtin. De parca...

— Julia! intervine Hugh.

A ridicat glasul, incercand sa ma faca sa tac, dar continui sa
vorbesc:

— De parca ai avea habar ce-i iubirea. Ai paispe ani, Connor.
Paispe. Ea cati ani are?

Nu raspunde.

— Cati ani are, Connor?

— Ce conteaza?

Hugh intervine din nou:

— Connor! Mama ta ti-a pus o intrebare.

Connor se intoarce spre el. Haide, imi spun. Fa-o. Spune-i si
lui: ,,Du-te dracului”.

Bineinteles ca n-o face.

— Optispe, spune el. i

Minte, Tmi dau seama. Pufnesc. In ciuda nervilor, in ciuda
fricii, dar nu ma pot abtine.

— Optispe? spun eu. Nu, Connor. Nu se poate sa te vezi cu ea.
Nu se poate...

— Nu poti sa ma opresti.

Are dreptate. Daca ar fi suficient de hotarat, n-as avea ce sa
fac.

— Unde locuieste?

Nu spune nimic.

— Connor, insist eu, unde locuieste?

Tace in continuare. imi dau seama c& n-o s&-mi zica.

— Dupa geanta, presupun ca nu aproape. Cum ai de gand sa
ajungi acolo? Spune-mi!

Connor stie ca e infrant. Nu poate supravietui fara mine. Nu
inca.
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— Vreau sa ma duc s-o vad!

A ridicat vocea, dar in ea se simte un ton rugator, si imi
amintesc de el cand era copil, cand voia o inghetata sau inca o
punga de bomboane, sau sa stea pana tarziu la televizor.

— Anul asta totul a fost de cacat! spune el. Ea e singurul lucru
bun! Si stii bine de ce, mamal!

E o acuzatie, si ma doare pentru ca e intemeiata, iar el stie
asta. Imi trece prin minte ca poate m-a vazut sarutandu-ma cu
Paddy; n-a zis nimic pana acum, dar a sosit momentul sa ma
dea in vileag de fata cu tatal lui. Clatin din cap. As vrea sa
planga, sa redevina copilul pe care stiu cum sa-l consolez, dar
ramane ferm pe pozitie. E hotarat.

— Te urasc. Mi-as dori sa nu ma fi luat. Mi-as dori sa ma fi
lasat cu mama mea adevarata!

Ceva se frange. Nu-mi dau seama ce anume tineam sub
control pana acum, dar in cele din urma se frange. li dau o
palma puternica peste fata.

— Cacat nerecunoscator ce esti!

Ma urasc imediat ce-mi ies vorbele pe gura, dar e prea tarziu.
Are ochii indurerati, dar zambeste. Stie ca a castigat. Mi-am
pierdut cumpatul. El a devenit adultul, iar eu sunt copilul.

intind méana.

— Da-mi telefonul.

— Nu.

— Connor. Telefonul.

Ramane nemiscat.

— Nu!

Ma intorc spre Hugh si inclin capul cu un aer rugator. Nu-mi
place ca trebuie sa apelez la el, insa e o lupta pe care nu-mi pot
permite s-o pierd. Hugh ezita. Cateva clipe, nu sunt sigura ce o
sa faca sau ce 0 sa spuna, apoi vorbeste:

— Da-i telefonul mamei, Connor. N-ai voie sa iesi din casa o
saptamana.

[ ]

Hugh si cu mine stam pe canapea. impreuna, dar separat. Nu
ne atingem. Connor e in camera lui. Bosumflat. Mi-a dat
telefonul, si I-a scos dintr-un sertar pe cel vechi, pe care i-am zis
ca-l poate pastra. N-are internet; il poate folosi ca sa sune, sa
trimita mesaje, sa faca poze. Dar atat. Fara Facebook. Fara
Twitter. l-am lasat computerul in camera, dar i-am spus ca
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trebuie sa-si stearga toti prietenii pe care nu-i cunoaste in viata
reala. S-a opus, dar i-am zis ca altfel ii iau computerul de tot. Se
poarta de parca i-am fi taiat o mana sau un picior.

— Deci..., incep eu. i

Hugh se uita la mine cu o expresie care seamana cu mila. In
camera domneste linistea, in ciuda muzicii pe care Connor a
insistat s-o asculte tare in camera lui. Intr-un mod ciudat, e
placut ca pe mine si pe Hugh ne uneste ceva.

— O sa treaca. Promit.

Sa-i spun? ma intreb. As putea, desi s-ar sfarsi totul. Casnicia
noastra, viata pe care am construit-o, relatia cu Connor. Totul va
disparea.

Si totusi, imi imaginez cum ar fi. L-as lua de mana si I-as privi
in ochi. ,Hugh, i-as spune, trebuie sa-ti spun ceva.” Si-ar da
seama, bineinteles, ca e in neregula ceva, ca e vorba de ceva
grav. Ma intreb la ce s-ar gandi: ca sunt bolnava, ca-l parasesc,
ca vreau sa ma mut din Londra? Ma intreb care sunt fricile lui
cele mai adanci, in ce directie ar apuca-o mintea lui. ,Draga
mea, ar spune el, ce s-a intamplat?” Apoi cred ca i-as spune cat
de mult 1l iubesc, ca l-am iubit intotdeauna si ca asta nu s-a
schimbat. Ar da din cap, asteptand lovitura, iar apoi, in cele din
urma, dupa ce voi fi pregatit terenul, i-as spune. ,Am cunoscut
pe cineva. Am cunoscut pe cineva si am facut sex cu el, dar s-a
terminat. Si am aflat ca deja era logodit, tocmai cu Anna, si are
fotografii cu mine si vrea sa ma santajeze.”

Oare ce-ar face? Ne-am certa. Bineinteles ca ne-am certa. Ne-
am spune probabil lucruri grele. M-ar invinui pentru ca am baut,
probabil. lar datoria mea ar fi sa-l las sa se descarce, sa-l las sa
fie furios si sa ma acuze de tot ce vrea, sa ma feresc de cioburile
farfuriilor sparte si sa tac in timp ce el si-ar varsa furia, iar
Connor ar asculta tot.

Si apoi, daca am noroc, s-ar putea sa fim in stare sa
descoperim ce sa facem, cum sa ramanem impreuna. Sau - la
fel de probabil, daca nu mai probabil - casnicia noastra s-ar
sfarsi. L-am tradat. Stiu ce-ar spune. Mi-ar spune ca as fi putut
sa-l las sa ma ajute sa ma impac cu moartea lui Kate, dar in
schimb am fugit. Mai intai la Paris, unde am dat fuga la bautura,
iar cand m-am fintors aici, am dat fuga la internet si m-am culcat
cu un strain. N-am nicio indoiala ca m-ar ajuta sa rezolv
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problemele in care am intrat, ca ar ajuta-o si pe Anna, dar asta
ar fi tot. Relatia noastra s-ar sfarsi.

Si ar vrea sa-l ia pe Connor, si Connor ar vrea sa mearga cu
el, iar eu n-as avea nicio putere sa-i opresc. Viata mea s-ar
sfarsi. As pierde tot. E insuportabil fie si numai sa ma gandesc la
asta.

— Aceasta Evie, spun eu.

— Prietena lui?

— Hugh, stii ca nu s-a vazut niciodata cu ea? Nu ti se pare
ciudat?

— Asa se face in ziua de azi, nu?

— Suntem macar siguri ca fata asta e cine pretinde c-ar fi?

— Cum adica?

— Am auzit tot felul de povesti, incep eu precaut, pentru ca
Nnu vreau sa-si dea seama ca as avea Si eu vreun rol in povestea
asta. Niste povesti ingrozitoare. Mi-a povestit Adrienne. Copii
care sunt ademeniti...

— Ei, Adrienne poate fi un pic melodramatica uneori. Connor e
un baiat cu capul pe umeri.

— Dar se mai intampla.

Mi-l inchipui pe Lukas stand la un computer si discutand cu
fiul meu.

— Nici macar nu stim sigur daca e o fata.

— Esti ultima persoana pe care m-as fi gandit ca ar putea s-o
deranjeze asta!

inteleg ce vrea sa spuna:

— Nu, nu ma intreb daca e gay.

As putea sa ma impac cu asta, Imi spun. Ar fi ceva usor, cel
putin in comparatie cu ce banuiesc eu.

— Ma intreb daca aceasta Evie e persoana care crede Connor
c-ar fi. Ar putea fi mai in varsta sau chiar un tip, oricine.

imi dau seama c& sunt pe punctul de a-i marturisi. Mi-ar fi
usor acum. As putea sa-i spun si gata. Cred ca stiu cine e. Cred
ca e tipul asta. Imi pare rau, Hugh, dar...

— Pai..., inspira el adanc. Am vorbit cu ea...

Ma copleseste un amestec de emotii. intadi de toate usurare,
pentru ca fiul nostru e in siguranta, dar si enervare. Hugh a avut
acces la o parte din viata fiului nostru de la care eu am fost
exclusa.

— Ce? Cand?
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— Nu-mi aduc aminte. A sunat odata. Cred ca in noaptea cand
ai iesit cu Adrienne. Voia sa vorbeasca cu Connor.

— Si...?

— Ma intrebi daca e o fata? Da. Este.

— Ce varsta are?

— Nu stiu! N-am intrebat. Pare sa aiba... nu stiu, vreo saptispe
ani?

— Si ce-a zis?

Rade, cu o atitudine relaxata. incearca sa ma linisteasca.

— Mi-a zis ca a incercat sa-l sune pe mobil, dar ca nu i-a
raspuns, deci probabil avea telefonul pe silentios sau asa ceva.
A intrebat daca e acasa. l-am zis ca da, ca eram in toiul unei
partide de sah...

— Sunt sigur c-a fost incantat...

— Ce vrei sa spui?

Ridic din umeri. Nu vreau ca Hugh sa afle ca niciunul dintre
prietenii lui Connor nu stie ca joaca sah cu tatal lui.

— Continua. Ce s-a intamplat?

— Nimic. I-am dat telefonul si s-a dus la el in camera.

Sunt furioasa, dar usurata.

— Ar fi trebuit sa-mi spui.

— Ai fost foarte absenta, raspunde el. Se pare ca nu gasim
niciodata timp sa stam de vorba. In plus, Connor creste si e
foarte important sa-i oferim un spatiu privat. A trecut printr-o
perioada dificila. Avem motive sa fim mandri de el, si trebuie sa-
i spunem asta.

Nu zic nimic. Intre noi se lasa o tacere grea si vascoasa, dar
familiara si nu intrutotul neconfortabila.

— Julia. Ce se intampla?

De-as putea sa-i spun. Viata e tot mai complicata. Vad
pericole peste tot, sunt paranoica, isterica.

Nu spun nimic. Vars o singura lacrima.

— Julia?

— Nimic, murmur eu. Nimic. Doar ca...

Dar nu-mi termin propozitia. imi doresc din nou sa-i pot
spune, dar cum s-o fac? Toate astea s-au intamplat pentru ca
am fncercat sa iau mai mult decat mi se cuvenea. Mai mult
decat meritam. Am avut o a doua sansa, o a doua viata, si nu
mi-a fost de ajuns. Am vrut mai mult.

lar acum, daca ii povestesc sotului meu, imi pierd fiul.
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Ma duc la etaj. Am un mesaj pe telefon, unul pe care cred ca-|
asteptam. i

E de la Lukas. Imi tresare inima, desi reactia mea e
pavloviana, lipsita de sens, si dupa o clipa dispare si e inlocuita
de spaima.

Ai castigat, imi spun. Bine, ai castigat.

Vreau sa-l sterg fara sa-l citesc, dar nu pot. Ma simt
constransa, nu ma pot abtine. M@ minunez de sincronizarea lui
Lukas, ca si cand ar sti exact cand sunt cel mai mult vulnerabila.
Ma intreb daca nu cumva Connor s-a intors deja pe Facebook si
a reinceput sa transmita catre lume.

Deschid mesajul.

Contine o harta. ,,Sa ne intalnim aici.” Ca pe vremuri, doar ca,
de data asta, mesajul continua: ,Maine. La pranz”.

il urasc, si totusi ma uit la harta. E in Vauxhall, o zona pe care
Nn-0 cunosc bine.

Scriu repede.

Nu, raspund eu. Nu acolo. Las-o balta.

Astept, apoi apare un mesaj.

Ba da.

Sunt coplesita de ura. E prima oara cand sentimentele mele
fata de el sunt - complet si neechivoc - negative. Ceea ce, in loc
sa-mi dea putere, ma intristeaza o clipa.

Cateva momente mai tarziu, apare o imagine. Eu, in patru
labe, in fata lui.

Nemernicule! imi spun. O sterg.

Ce vrei de la mine?

Vino sa ne vedem maine. Si-o sa afli.

Urmeaza o pauza, apoi:

Ah, si nu e nevoie sa-ti spun sa vii singura, nu?

Capitolul douazeci si opt

Nu pot sa dorm. Se face dimineata, familia mea ia micul
dejun. Pretextez o durere de cap si il las pe Hugh sa se asigure
ca fiul nostru se pregateste de scoala. Nu simt nimic. Sunt
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amortita de frica. Incapabila sa ma gandesc la altceva in afara
de ce trebuie sa fac azi.

lau metroul. Ma gandesc la ultimul mesaj al lui Lukas. Pe cine
as fi putut s& iau cu mine? Isi inchipuie cd am pe cineva caruia
as putea sa-i marturisesc toate astea? Anna inca nu-mi
raspunde la telefon, si chiar daca as simti ca pot avea incredere
in Adrienne, e plecatd pana saptamana viitoare. imi dau seama
din nou ca m-a coplesit suferinta si ca mi-a luat tot, [asandu-mi
viata pustiita. Asa se face ca am ajuns sa dau piept cu Lukas
singura.

[ ]

les de la metrou in lumina limpede a unei zile insorite. Sunt
oameni peste tot, Tn drum spre restaurant, Tmpingand
carucioare, fumand pe treptele cladirilor de birouri si langa gura
de metrou. in fata mea sunt blocuri de locuinte, argintii si
stralucitoare dupa o rafala de ploaie, iar dincolo de ele, fluviul.
Urmaresc harta de pe telefon si strabat un tunel luminat cu
neoane, in timp ce trenurile trec pe deasupra mea, si ies din nou
in trafic si galagie. Vad peste tot pasaje, graffiti si cosuri de
gunoi, dar zona are o frumusete ciudata. E dura, are muchii
aspre. E reala. in alte imprejurari, mi-as fi dorit sa fi avut
aparatul cu mine, dar asa, putin imi pasa.

Ma uit din nou la telefon. Am ajuns. Sunt la intersectia dintre
Goding Street si Kennington Lane. Vad un local izolat, Taverna
Regala Vauxhall, dincolo de care e un parc. Ma intreb daca acolo
vrea Lukas s& mergem. imi spun ca o sa refuz daca asta vrea. E
prea periculos.

Aprind o tigara, a treia pe ziua de azi. Cred ca asta inseamna
ca m-am reapucat de fumat. Trag fumul in piept. Il tin o clipa.
Expir. Ritmul fumatului ma calmeaza, chiar si in aceste
imprejurari disperate; nu-mi vine sa cred cat de mult mi-a lipsit.

Am intarziat. El intarzie si mai mult, imi spun, dar apoi il simt
fixandu-ma cu privirea. E aici, ascuns, urmarindu-ma.

Dintr-odata, il vad apropiindu-se. E in fata mea, imbracat cu o
haina albastra cu gluga. Merge incet, uitandu-se la mine. Imi
dau seama c&-mi tremurd mainile. in mod instinctiv, bag méana
in buzunar, pipaind dupa telefon, asa cum am exersat. Cand
ajunge langa mine, sunt pregatita, calma. Cateva clipe ne uitam
unul in ochii celuilalt, apoi Lukas vorbeste.

— Buna, Julia.
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Se uita la hainele mele: blugi, un pulover, tenisi Converse. imi
spun sa nu reactionez. Nu trebuie sa-l las sa ma infurie. Am
venit sa aflu ce vrea, sa-l fac sa inceteze.

Observ semnul rosu de pe obrazul lui. Deschid gura sa spun
ceva, dar se repede la mine. Ma apuca de mana si icnesc.

— Ce...? incep eu, dar ma intrerupe.

Ma strange cu putere si ma saruta pe obraz. E un sarut
apasat, neplacut, dar scurt. Chiar si asa, fiecare fibra din trupul
meu reactioneaza puternic, in mod reflex, tragandu-se in spate.

— De dragul vremurilor de altadata. Haide.

Incearca sa ma conduca spre Goding Street, spre arcada de
sub calea ferata. E o strada cu magazine de biciclete si
depozite, iar din loc in loc se vad usi ponosite - iesirile din spate
ale barurilor si cluburilor de pe cheiul Albert. Ma opun.

— Ce-i acolo? intreb eu cu teama, ridicand glasul. Unde ma
duci?

— Intr-un loc linistit.

Imi imaginez cum ar fi s& ma gaseasca cineva cu gatul rupt,
sangerand, despicata ca unul dintre pacientii lui Hugh. Trebuie
sa-mi reamintesc ca nu el a omorat-o pe Kate, ca nu trebuie sa-I
las sa-mi vada frica. Orice altceva ar fi facut, n-a facut asta. Mi-o
repet ca pe o mantra.

Imi smulg bratul din stransoarea lui. As putea sa fug, imi
spun. As putea intra in taverna, desi ferestrele cu obloanele
trase dau de inteles ca poate e inchisa.

— Linisteste-te. N-am de gand sa-ti fac rau.

— Nu te apropia de mine!

Tremur de frica, vocea mi-e nesigura.

— Putem sa vorbim aici...

— Vrei ca eu sa nu ma apropii de tine? ma intreaba el pe un
ton uimit. Ba eu vreau sa nu te mai apropii de mine si de Anna.

Incerc sa protestez, dar el continua:

— Tu esti cea care imi trimite mesaje non-stop, care ma suna
zi si noapte, iar si iar. A trebuit sa-mi schimb cacatu’ ala de
numar, numai ca sa scap de tine.

Ma uit in ochii lui. Suntem amandoi nemiscati, ca si cand am fi
ajuns la o remiza.

— Nu, spun eu in cele din urma. Nu.

— Deci tu esti cea care nu ma lasa in pace, striga el, facand
semn spre rana de pe obraz. Uita-te la asta! Esti nebuna!
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Rana aproape ca s-a vindecat. E superficialad. in scurtd vreme
n-o sa se mai vada nimic.

— Ti-ai facut-o cu mana ta.

Rade.

— Ti-ai pierdut mintile? Am adus cutitul cu mine ca sa ma
apar, nu ca sa ma injunghii singur! N-am stiut ca o s-o iei razna
si ca o sa incerci sa mi-l smulgi din mana...

— Nu. Nu...

Fac un pas in spate. Imi amintesc de ce am venit aici. Sa-I
protejez pe Connor.

— 1l urmaresti pe fiul meu!

— Ce?

— La clubul de popice... Mi-a povestit.

Rade din nou.

— Esti mai nebuna decat credeam! Asa ca tine-te departe de
mine, da? Altfel...

— Altfel ce?

— Inca nu ti-ai dat seama? Pot sa fac orice. Absolut orice...
Hugh? Anna? Pot sa-i distrug pe amandoi daca nu-mi dai motive
sa n-o fac...

— Te inseli.

incerc sa vorbesc ferm. Vreau ca glasul meu sa aiba o forta pe
care n-o simt. Vreau sa creada ca-i spun adevarul.

— Crezi ca-mi pasa, dar nu-i asa. Hugh si cu mine stam
impreuna doar de dragul lui Connor. Deja i-am povestit totul
despre tine. A inteles. Asa ca - ridic din umeri - ce incerci n-o sa
mearga. Arata pozele alea oricui vrei...

— Oricui?

Dau din cap.

— Serios?

— Da.

— Chiar si lui Connor?

Incerc sa nu ma crispez, insa nu ma pot abtine, iar el observa.

— Connor n-are voie sa iasa din casa. Deci, intamplator sau
nu, n-o sa te mai apropii de el.

— Ah, nu-ti face griji. Eu si Connor avem deja un trecut.
Aproape ca suntem prieteni.

Ma trec fiorii. Ce vrea sa spuna? Mai e ceva? Ceva ce nu stiu
inca? larasi ma cuprinde teama ca ar putea avea o legatura cu
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Evie. Imi amintesc c& Hugh a vorbit cu ea. Ca i-a auzit vocea. Nu
se poate sa fie Lukas. Nu trebuie sa uit asta.

— Nu ma sperii.

— Nu intelegi? Povestea noastra a fost distractiva, dar s-a
terminat. Acum vreau ce mi se cuvine. Trebuie sa te dai la o
parte. Ma distrez cu altcineva. Trebuie sa-ti bagi in capul tau sec
Ca s-a terminat.

Sunt socata.

— Anna? Vorbesti ca si cand ar fi un obiect, dar ai cerut-o in
casatorie!

— Stii, sunt tot felul de jocuri...

E la vreun metru de mine, un pic mai mult de o lungime de
brat. Poate ca nu e suficient de aproape. Fac un pas spre el si
ridic tonul.

— Ce ai de gand cu Anna? Serios? Stiu c-o folosesti. N-o0
iubesti, asa cum nu m-ai iubit nici pe mine.

Zambeste. E un raspuns in sine, dar vreau s-o aud din gura
lui.

— Ce-ai de gand cu ea? Stiu ca e vorba de bani, de banii
surorii mele, dar de ce s-o implici si pe ea?

Se apleaca spre mine.

— Cum altfel sa ma fi apropiat de tine?

imi amintesc de ce am venit aici.

— N-o0 iubesti? N-ai iubit-o nicio clipa?

Am grija sa-mi formulez constatarea ca pe o intrebare. i ia
doar o clipa sa-mi raspunda.

— Daca o iubesc pe Anna? Uite ce e, eu si cu ea avem un
aranjament placut, dar n-o jubesc. Sexul e nemaipomenit, asta-i
tot. Si stii ceva? Imi place s ma gandesc la tine in timp ce ne-o
tragem.

Inspir adanc. Aha, imi spun. Am inteles. imi vine sa zdmbesc.
E randul meu sa fiu sfidatoare.

— Apropo, adauga el, nici macar sa nu-ti treaca prin minte sa
mai iei legatura vreodata cu Anna.

Nu ma pot abtine sa nu-i raspund.

— Nu ma poti opri.

— Cum asa?

Asteapta o clipa, 1i face placere discutia.

— Ah, continua el, te gandesti ca maine iei masa cu ea?

Zambetul lui Tmi da fiori.
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— Presupun ca nu ti-a zis. Si-a schimbat biletul. O urgenta de
familie, cred. Sau o problema de serviciu, nu-mi amintesc. Sau
poate pentru ca te crede nebuna si vrea sa se indeparteze cat
mai repede de tine. In orice caz, n-o sa te vezi cu ea maine. De
fapt, cred ca pleaca din hotel - se uita la ceas - chiar... acum.

Mijesc ochii. Trebuie sa-I fac sa creada ca m-a invins.

— Ce?

— Ai auzit bine. Anna crede ca esti nebuna. Se intoarce acasa
si 0 sa plec si eu in cateva zile. Asa ca de ce nu te duci tu
cuminte acasa? Du-te la sotul tau si fii o nevestica buna pentru
el. Ce zici?

Nu reactionez. Nu pot. Nu vreau sa vada cat de speriata sunt.
N-am castigat, nu inca. Nu Tnainte sa vorbesc cu Anna. Trebuie
sa-i dau de inteles ca o sa fac exact ce spune. Ca 0 sa ma duc
acasa.

Clatin din cap.

— Du-te dracului!

li intorc spatele si o iau din loc.

[ ]

Ma urmareste cu privirea in timp ce ma intorc pe drumul pe
care am venit. Nu fug, nu trebuie sa par ingrijorata. Nu
indraznesc sa intorc capul, nu vreau sa-si dea seama cat de
mult sper ca nu ma urmareste. Nu trebuie decat sa ma lase
singura cateva ore. Nu trebuie decat sa ajung la Anna inainte sa
urce in tren. Cotesc pe alta strada si dispar din campul lui vizual.
Apoi o iau la fuga.

Pornesc spre statia de autobuz de pe drumul principal. Ma uit
in urma, dar nu-l vad. De ce ar mai fi ramas? A castigat. Un taxi
opreste la semafor. E liber. li fac cu mana.

— La St. Pancras, i spun soferitei si urc in masina.

— Bine, scumpo, imi raspunde taximetrista, care si-a dat
seama ca ma grabesc. Traficul e aglomerat azi. La ce ora ai
tren?

li spun ca nu stiu, c& ma intalnesc cu cineva.

— As vrea sa ne grabim, te rog.

Se face verde si pornim. imi spune c& o s& incerce. Scot
telefonul din buzunar, acolo unde l|-am tinut tot timpul, cu
aplicatia pentru inregistrare audio pornita. O opresc. Am pornit-o
imediat ce m-am intalnit cu Lukas. Sper ca am inregistrat toata
conversatia.
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Ma uit peste umar. Tot nu-l vad.

Avem noroc. Strazile din Lambeth sunt destul de libere, iar
semafoarele tin cu noi. Ascult ce am reusit sa inregistrez. Se
aude infundat, intrucat am inregistrat din buzunarul hainei, in
timp ce eu si Lukas ne tot miscam. O parte din inregistrare e
buna, desi in unele locuri vocea mea se aude tare, dar nu si
replicile lui Lukas. Il aud spunand: ,De dragul vremurilor de
altadata”, dupa ce m-a sarutat, iar cand a zis: ,,Esti mai nebuna
decat credeam!”, a ridicat vocea. Insa nu e suficient. Nu asta
caut. Dau fTnainte, disperata sa gasesc o bucata care sa
dovedeasca fara dubiu ce vreau sa-i spun Annei: ca e in pericol,
ca Lukas nu e cine pretinde c-ar fi si ca trebuie sa ne ajutam una
pe alta.

Am gasit-o. Partea pe care mi-o doream. Din fericire, am facut
un pas spre el in clipa aceea, si era aproape de mine; in plus,
planul meu de a ridica tonul in speranta ca-l voi incuraja sa-I
ridice si el a functionat.

Dau inapoi si ascult din nou. La inceput, se aude trunchiat: ,,...
o folosesc... o iubesc...”, dupa care se aude o pauza si
urmatoarea fraza se aude limpede: ,Stiu ca e vorba de bani, de
banii surorii mele, dar de ce s-o implici pe ea?”

Si raspunsul lui e limpede: ,Cum altfel sa ma fi apropiat de
tine?”

Apoi se aude vocea mea. Dar probabil ca am trecut de pe un
picior pe altul, pentru ca prima parte a propozitiei nu se aude -
ceva s-a frecat de microfonul telefonului. Imi recunosc vocea,
dar ce spun nu se distinge. Se aude un singur cuvant: ,ea”.

Dar n-ar trebui sa conteze. Stiu ca raspunsul lui e ce-mi
trebuie; Tmi amintesc ce a zis, dar inregistrarea nu foloseste la
nimic daca nu se pot distinge cuvintele. i

Din fericire, raspunsul lui se aude foarte limpede. Il ascult de
doua ori, ca sa fiu sigura.

~EU? spune el... Uite ce e, eu si cu ea avem un aranjament
placut, dar n-o iubesc.”

Inchid ochii, cu un aer victorios, apoi dau inapoi si ascult a
treia oara. Ar trebui sa fie suficient ca s-o conving pe prietena
mea, imi spun. Mai trebuie doar sa ajung acolo la timp.

Inlemnesc. Ca pentru prima oara imi trece prin minte ca nu
trebuie sa fac asta. As putea pur si simplu sa plec, sa ma duc
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acasa. Lukas mi-a cerut sa-i las in pace, asa ca de ce n-as face-
0?

Ma gandesc la mainile Iui pe mine. Ma gandesc la situatiile in
care m-a pus. Oare o pot abandona pe cea mai buna prietena a
surorii mele? Ce fel de om as fi daca as face asta?

Imi amintesc dintr-odata de versurile pe care le-a citit Anna la
inmormantare: ,Pentru cei furiosi, am fost inselata, dar pentru
cei fericiti, am dobandit pacea”.

Crede ca e fericita, dar n-o sa dureze. Nu pot s-0 abandonez
acum si sa traiesc cu mine stiind ca am tradat-o. Nu pot.

Ma uit la ceas si ma aplec in fata. E putin trecut de ora unu.
Traficul e aglomerat, dar inaintam; deja am traversat Tamisa si
suntem aproape de City. Daca as sti la ce ora are Anna tren, as
putea sa-mi dau seama daca e timp sau n-am nicio sansa.

Deschid telefonul, intru pe pagina companiei Eurostar sa vad
orarul trenurilor. Merge extrem de greu - trebuie sa incerc de
doua-trei ori -, dar macar imi da impresia ca fac ceva. In cele din
urma, pagina se deschide. Vad ca e un tren putin dupa ora
doua, iar Anna va trebui sa intre pe peron cu cel putin o
jumatate de ora inainte.

Ridic privirea. Am ajuns la Lambeth North. Mai avem de mers
vreo douazeci de minute, cred, dupa care va trebui sa gasim un
loc unde sa oprim. Va trebui sa platesc cursa, apoi sa-mi gasesc
prietena. Sunt disperata, pe deasupra si neajutorata. Indemn
traficul sa accelereze si semafoarele sa se schimbe. Injur cand
ne blocam in spatele unui biciclist sau cand cineva pune piciorul
pe trecerea de pietoni si trebuie sa ne oprim.

Nu stiu daca o sa reusim si, in plus, Lukas ar putea s-o sune
sa-i spuna ca vin la gara. Totul pare sortit esecului.

L]

E aproape unu si jumatate cand oprim in fata garii; sunt
amortita, sigur n-o mai prind. li platesc taximetristei - mult prea
mult, dar ii spun sa pastreze restul -, apoi o iau la fuga. ,Succes,
scumpo!”, Tmi striga ea, dar nu-i raspund, nici macar nu ma
intorc. Deja am inceput s-o caut frenetic pe Anna. Intru in gara si
pornesc spre portile peroanelor, trecand pe langa cafenele si
case de bilete, aducandu-mi aminte de zilele cand m-am intalnit
aici cu Lukas. Imaginile ma asalteaza, in Tehnicolor. Ma gandesc
la a doua oara cand ne-am intalnit, chiar dupa ce ma mintise si
imi spusese ca de fapt locuieste langa Londra. Cand nu simteam
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aproape nimic pentru el, cel putin prin comparatie cu ce s-a
intamplat mai tarziu. Cand ar fi fost relativ simplu sa ma
indepartez de el. Cand imi faceam griji ca avea o sotie, iar el de
fapt tocmai se pregatea sa ceara pe cineva in casatorie.

Si nu pe oricine, imi spun. Pe Anna. lar eu - imi dau seama cu
0 spaima tot mai intensa - am venit aici sa incerc s-o salvez.

Gara e aglomerata; n-o vad nicaieri. Ma opresc din alergat.
~Gaseste Prieteni”, parca asa a zis ca se cheama aplicatia aia.
Avem profilurile conectate. Bag mana in buzunar dupa telefon, il
scap pe jos, il ridic. Deschid harta, dar nu gasesc decat un
punct. Pe al meu.

Si-a deconectat profilul de al meu. Ma uraste. Sunt pe punctul
de a-mi pierde orice speranta. O sa se intoarca acasa. Totul e
pierdut. Da, as putea incerca s-o sun, dar probabil n-o sa-mi
raspunda, si chiar daca ar face-o, cum as putea s-o conving?
Trebuie sa fiu fata in fata cu ea. Trebuie s-o fac sa inteleaga.

Vad o pata rosie in multime si presupun ca trebuie sa fie
haina ei. Cativa oameni se dau la o parte din fata ei si imi dau
seama ca nu m-am inselat. E aproape de poarta de imbarcare,
tragandu-si valiza cu 0 mana, iar cu cealalta baga biletul in
scanerul automat.

— Anna! strig eu, dar nu ma aude si nu-mi raspunde.

O iau din nou la fuga. Vocea imi e sugrumata de respiratia
intretaiata, estompata de haosul galagios din gara, care se
inalta si se multiplica, lovindu-se de bolta tavanului. Strig din
nou, mai tare de data asta - ,Anna! Asteapta!” -, Insa cand
ridica privirea si ma vede, e prea tarziu; poarta automata i-a citit
biletul, s-a deschis, iar ea a trecut.

— Julia! spune ea, intorcandu-se cu fata spre mine. Ce faci...?

Ma opresc din alergat. Stam de o parte si de alta a portii, la
vreun metru distantd. In spatele ei e o cabina de paza, iar
dincolo de ea salile de asteptare si restaurantele terminalului
international.

— M-am intalnit cu Lukas.

Pare nedumerita o clipa, apoi imi amintesc.

— Adica, cu Ryan. M-am vazut cu Ryan.

Se uita la mine cu capul inclinat si cu colturile gurii lasate. E
mild. li pare rau pentru mine. larasi imi dau seama ca Lukas a
castigat.

— Stiu. M-a sunat.
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— Sunt una si aceeasi persoana, Anna. Jur. Ryan este Lukas.
Te-a mintit.

Ceva pare sa se franga in ea. Ceva ce a tinut sub control pana
acum iese dintr-odata la suprafata.

— Am crezut ca-mi esti prietena.

— Chiar iti sunt.

Dar apoi mintea imi zboara la cicatricea de pe obrazul lui
Lukas, care abia a inceput sa prinda coaja. imi imaginez cam ce
trebuie sa-i fi spus.

— Orice ti-a zis Ryan, e o minciuna.

Ma uit In ochii ei.

— Crede-ma...

Clatina din cap.

— Adio, Julia.

Si da sa plece.

Ma apuc cu mainile de bariera. O clipa ma gandesc ca as
putea sa sar peste ea, dar deja am atras atentia. Un angajat al
garii se uita la noi si face un pas in spate, ca si cand s-ar astepta
la necazuri.

Raman pe loc si strig.

— Annal! intoarce-te. Doar cateva clipe. Lasa-ma sa-ti explic!

Se uita peste umar.

— La revedere, Julia.

Si se indeparteaza.

— Nu! Asteapta!

Tipul in uniforma e aproape de noi, uitandu-se cand la una,
cand la cealalta. Anna nu se intoarce.

Caut ceva care ar putea s-o convinga. Sunt disperata. Am
nevoie de ceva care sa-i arate ca-l stiu pe Lukas, ca m-am culcat
cu el. Si-mi amintesc.

— Are un semn din nastere. Pe picior. Pe coapsa. in partea de
Sus.

in prima clipa, nu cred ca m-a auzit, dar apoi se opreste. Se
intoarce cu fata si se apropie incet de bariera care ne desparte.

— Un semn din nastere, repet eu, aratandu-i pe propriul meu
picior. Chiar aici.

La inceput nu spune nimic. Clatina din cap. Are un aer ranit,
devastat.

— Esti 0... nenorocita.
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Ultimul cuvant I-a rostit printre dinti. Bineinteles ca ma uraste,
Si ma urasc si eu pentru ca trebuie sa-i fac asta.

— Annal!... imi pare rau...

Acum e aproape de mine, de cealalta parte a barierei. Daca
una dintre noi ar intinde mana, ne-am putea atinge, dar Anna e
complet inaccesibila, ca si cand bariera dintre noi ar fi
impenetrabila.

Ramanem amandoua complet nemiscate, doar uitandu-ne
una la alta. O clipa mai tarziu, intre noi se strecoara brusc o
voce:

— E vreo problema?

Ma uit in directia de unde a venit. E un gardian. E chiar in
spatele Annei.

Amandoua clatinam din cap.

— Nu, nicio problema.

imi dau seama dintr-odatd ca blochez bariera, ca in spatele
meu s-a format o coada.

— Ati putea sa va dati la o parte, va rog? spune foarte calm
gardianul, iar politetea lui contrasteaza puternic cu discutia
noastra.

intind 0 mana, cu palma in sus, ca si cand i-as oferi ceva.

— Anna, te rog.

Se uita la mana mea ca si cand ar fi un obiect necunoscut,
periculos, din alta lume.

— Anna?

— De ce faci asta?

A inceput sa planga, iar lacrimile i se preling pe obraiji.

— Am crezut ca eram prietene...

— Eram, raspund eu cu disperare. Si suntem in continuare.

Mi-as dori s-0 pot face sa inteleaga, sa-i arat ca fac asta
pentru ca o iubesc, nu pentru ca nu tin la ea. Imi scot telefonul.

— Ryan nu e cine crezi tu ca ar fi. Te rog sa ma crezi.

— Tu ai tot ce-ti doresti. Din clipa cand ti-am zis ca ne-am
logodit nici macar n-ai fost in stare sa te prefaci ca te bucuri
pentru mine. Te compatimesc, intelegi?

— Nu..., incep eu, dar ma intrerupe.

— M-am saturat.

Se intoarce sa plece si incerc s-o apuc de brat. Gardianul face
un pas in fata si ne roaga din nou sa ne dam la o parte.

— Aveti un pic de rabdare, va rog, ii spun eu.
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Trebuie s-o fac pe Anna sa inteleaga, inainte sa urce in trenul
de Paris, altfel totul e pierdut. Altfel o sa se casatoreasca cu
acest barbat si 0 sa-si ruineze viata. Imi trece prin minte ca, si
daca as reusi, Lukas isi va pune amenintarea in practica si-i va
trimite pozele Iui Hugh. Orice s-ar intampla, s-ar putea sa pierd
tot.

Simt ca alunec din nou in intuneric, dar stiu ca nu trebuie sa
ma dau batuta. E ultima mea sansa de a face ce trebuie.

— Asteapta o clipa. Vreau sa asculti ceva.

Gara dispare din jurul nostru; nu ma mai pot gandi la nimic
altceva. Suntem doar eu si ea. Vorbele mi se desprind precipitat
de pe buze.

— Il cheama... Eu il stiu cu numele de Lukas... e tipul pe care
l-am cunoscut pe site-ul despre care mi-ai zis... a reusit sa...
Sa... sa ajunga la Connor. L-a urmarit... m-a urmarit si pe mine...
nu e in toate mintile, iti jur...

— Mincinoaso. Esti o mincinoasa. O mincinoasa.

— Pot sa-ti dovedesc, raspund eu, ridicand telefonul. Asculta
asta. Te rog. Si apoi...

— Domnisoara. Va trebui sa va rog sa va dati la o parte.
Acum.

Gardianul paseste intre noi. Disperarea mea se transforma in
furie; lumea din jur revine vertiginos. Gara e din nou galagioasa
si nu-mi dau seama daca Anna va putea auzi inregistrarea. In
jurul nostru deja s-a strans un mic grup, de o parte si de alta a
barierei, uitdandu-se la noi. Un barbat si-a scos telefonul si face
poze.

— Te rog! E important.

Ma uit la telefon, ii deblochez ecranul si deschid fisierul.

— Te rog, Anna. Pentru Kate.

Se uita tinta la mine. Devin brusc calma, iar gardianul imi cere
din nou sa ma indepartez. E ultima mea sansa.

— Dar dati-i telefonul, ii spun eu gardianului. Va rog.

— Domnisoara..., incepe el, dar Anna il intrerupe si intinde
mana.

— O sa ascult. Nu stiu ce vrei, dar o sa ascult.

li intind telefonul gardianului, care i-1 da Annei.

— Porneste-l, te rog.

Anna ezita, apoi apasa pe butonul de redare. Ramane in
picioare, cu capul aplecat in fata. Sectiunea pe care am ales-o e
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gata: vocea mea, vocea lui. La fel cum am ascultat-o in taxi. E
prea departe de mine si nu aud, dar stiu bucata pe de rost: ,,...
un aranjament placut... n-o iubesc”. Asculta suficient, doar
cateva momente, apoi totul se sfarseste. Pare ca se frange ceva
in ea. Ca si cand toata tensiunea din ultimele minute a facut-o
sa cedeze in cele din urma.

— Imi pare rau, spun eu.

Se uita la mine. E daramata. Pare imputinata, golita pe
dinauntru. Stoarsa de orice emotie. Mi-as dori s-o pot strange in
brate, s-o alin. Ma doare sa-i fac asta si apoi s-0 las sa plece.
Acasa. Singura.

Apoi vorbeste:

— Nu te cred. Nici macar nu seamana cu vocea lui. Ryan are
dreptate.

Vad indoiala de pe chipul ei. Nu e sigura.

— Mai asculta o data. Asculta...

— Nu e el.

Vocea i se frange:

— Nu se poate...

Dar se uita la telefon si porneste inca o data inregistrarea,
incercand sa mareasca volumul.

Daca o iubesc pe Anna?... N-o iubesc.

— Anna. Te rog...

Simt o0 mana pe brat. Cineva ma trage de maneca, incercand
sa ma indeparteze.

— Anna?

Ridica privirea spre mine. Expresia ei imi da fiori. in ochii ei se
citeste uluirea si groaza. E ca si cand i-as vedea toate planurile
evaporandu-se, luandu-si zborul ca niste pasari speriate, fara sa
lase nimic Tn urma.

— Imi pare rau.

— Trebuie sa stam de vorba.

Vorbeste atat de incet, incat abia o aud. Cei stransi in jurul
nostru simt ca tensiunea a disparut si incep sa se indeparteze,
intorcandu-se la treburile lor. Bula de dramatism care se crease
in fata lor s-a spart. Anna se intoarce spre gardianul care sta
intre noi:

— Ma puteti lasa sa ies, va rog? Trebuie sa stau de vorba cu
prietena mea...
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Timpul pare sa se accelereze. O vreme, lumea a parut sa stea
in loc, captiva in furia Annei si in disperarea mea. Dar acum a
fost eliberata si totul se revarsa peste noi. Harmalaia garii,
agitatia si murmurul necontenit, pianul vechi amplasat undeva
in gara, la care cineva canta fals aceeasi melodie, iar si iar. O
iau de mana si Anna nu se opune; pornim impreuna pe scara
rulanta, sprijinindu-ne una de alta. Nu spunem nimic. li propun
sa bem o cafea, dar ea clatina din cap si spune ca are nevoie de
alcool. Si eu as vrea niste alcool si imi spun ca mi-as putea
permite, doar de data asta, dar alung imediat gandul. Anna
plange si vocea i se frange cand incearca sa vorbeasca. Isi
scoate un servetel si intram in bar. Ma simt ingrozitor, sunt
coplesita de vinovatie. Nu-mi rasuna in cap decat: Eu am facut
asta. E vina mea.

Luam loc sub umbrele. Usile din spatele meu duc spre hotel,
spre camera in care Lukas si cu mine am facut sex prima oara.
Amintirile aventurii noastre sunt imprastiate peste tot, si intorc
privirea, incercand sa le ignor. Anna sopteste ceva despre trenul
ei.

— O sa-l pierd, spune ea, formuland evidenta. Vreau sa merg
acasa.

li Intind un servetel.

— Nu-ti face griji. Te ajut. Poti sa stai la mine, sau...

— Nu. De ce as vrea sa fac asta?

E furioasa. Ca si cand lucrurile s-ar lega in sfarsit in mintea ei,
ca si cand durerea pe care o simte ar fi inceput sa se
condenseze, devenindu-i mai usor de inteles. Vreau sa fac ceva,
sa fac un mic gest pentru ea, oricat de neinsemnat.

— Si o0 sa-ti platesc eu biletul pentru urmatorul tren. Dar
Anna, trebuie sa ma lasi sa-ti explic. N-am vrut sa se intample
nimic din toate astea...

— Pot sa-mi platesc si singura biletul, spune ea sfidator, dar
apoi isi coboara privirea in pamant.

Imi imaginez ca se intreaba cum de a ajuns in situatia asta,
cum de a putut avea incredere in Ryan. Si, de asemenea, cum a
putut sa aiba vreodata incredere in mine. Cand vine ospatarul,
comand niste apa si un pahar de vin alb. Ma intreaba ce
sortiment, daca nu vreau sa ma uit pe meniu.

— Nu conteaza. Vinul casei...

Anna ridica privirea imediat ce ramanem din nou singure.
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— De ce?

— Nu stiu. Crede-ma. N-am stiut nicio clipa... Habar n-aveam
ca tipul asta, Lukas, se vede cu tine. Daca as fi stiut, nici nu mi-
ar fi trecut prin cap...

— Vrei sa spui ca nu ti-a zis niciodata? Nu ti-a zis ca e logodit?
Cu mine?

— Nu, raspund eu apasat. Bineinteles ca nu.

Vreau s-o fac sa inteleaga; in clipa asta e tot ce pare sa
conteze.

— Si nu te-ai gandit sa-I intrebi?

— Nu, Anna. Nu I-am intrebat. Purta verigheta...

Ma intrerupe cu un aer socat.

— Verigheta?

— Da. Mi-a zis ca a fost casatorit, dar ca sotia lui a murit.
Nimic altceva. Am crezut ca n-are pe nimeni. N-am stiut... Nu m-
as fi vazut cu el daca as fi stiu ca se vedea cu altcineva. Cu atat
mai putin cu tine...

Chiar in timp ce o spun, ma intreb daca e adevarat. Oare ma
mint pe mine insami? Relatia mea cu Lukas s-a dezvoltat
treptat: mai intai am cautat adevarul, dupa care am inceput sa
vorbim online, iar apoi a ajuns sa se intample ce s-a intamplat.
Chiar daca ar fi fost casatorit sau logodit, in ce moment m-as fi
oprit? Cand as fi zis: pana aici, nu mai departe? Cand ar fi
trebuit sa fac asta?

Exista un moment in care un simplu amuzament online devine
periculos, dar cine poate spune care e acel moment?

— Jur.

— Si ar trebui sa te cred?

Simt o unda de furie, de mandrie ranita, dar fata ei e
impasibila.

— M-a urmarit, Anna. S-ar putea sa nu vrei sa auzi asta, si imi
pare rau, dar trebuie sa stii. A venit dupa mine.

Clipeste.

— Minti. N-ar face asta.

Vorbele ei sunt ca o palma. Ustura. De ce nu? imi vine sa
spun. De ce n-ar face asta? Imi amintesc din nou cum m-a facut
sa ma simt. Tanara, dorita. Vie.

— Din cauza varstei mele?

Ofteaza.

284



— Imi pare rau. Nu asta am vrut sa zic. Voiam doar sa spun
ca...
Insa nu-si termina fraza si lasa capul in piept. Pare epuizata.
— Nu stiu ce sa cred.

— Anna...

Ridica privirea. Pare infranta, cauta ajutor, un refugiu.

— Spune-mi cum s-a intamplat. Vreau sa stiu tot.

Asa si fac. li povestesc tot, in detaliu. Ma asculta in liniste.
Cinci minute. Zece. Chelnerul vine cu apa si cu paharul de vin,
dar eu dau apa la o parte si continui sa vorbesc. Sunt lucruri pe
care le-a mai auzit Tnainte si lucruri pe care nu le-a mai auzit,
dar e prima oara cand isi da seama ca povestea nu e despre
mine si un strain, ci despre mine si logodnicul ei. E foarte greu
pentru mine, iar pentru ea trebuie sa fie insuportabil. De fiecare
data cand o intreb daca vrea sa ma opresc, clatina din cap. Imi
spune ca are nevoie sa stie. li povestesc despre cum m-a
abordat Lukas prima oara. li spun ca am inceput sa stam de
vorba regulat, ca am crezut ca locuieste in strainatate, la
Milano, ca mi-a spus ca obisnuieste sa calatoreasca mult. Deja i-
am explicat alta data ca mi-a cerut sa ne intalnim in viata reala
si, pentru ca am crezut ca ar putea sa se intample doar o data si
ca astfel as putea afla adevarul despre sora mea, m-am dus sa
ma vad cu el.

— Si ati facut sex?

Buzele 1i sunt stranse intr-o expresie severa. Ezit. Stie ca am
facut sex.

Dau din cap in semn ca da.

— Cum a fost?

— Anna. Te rog... Nu stiu daca e o idee buna...

— Nu. Spune-mi.

Stiu ca vrea sa auda ca a fost dezamagitor. Ca nu ne-am
potrivit, ca se vedea ca nu-i place. Vrea sa i se permita sa
creada ca ceea ce au ei e special, ca n-am facut sex cu el decat
o datq, ca a fost ceva cu totul nesemnificativ.

Nu pot sa mint, dar nici nu vreau s-o fac sa se simta si mai
rau.

Intorc capul. Fara sa vreau, privirea imi e atrasa de statuia din
capul peroanelor.

— A fost... acceptabil.
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— Acceptabil. Si nu v-ati mai vazut niciodata dupa intalnirea
aia, nu?

Sarcasmul ei e usturator. Stie ca ne-am mai vazut.

— Nu mi-am dorit niciodata sa se transforme intr-o aventura.
Nu mi-am dorit niciodata nimic din toate astea.

— Si totusi, iata unde s-a ajuns.

— Da, asa-i. Dar trebuie sa intelegi, Anna, nici macar nu stiam
ca te cunoaste. iti dau cuvantul meu. Pe ce-as putea sa jur?
soptesc eu. Pe viata lui Connor? Crede-ma, daca ai nevoie de
asta, o fac.

Se uita la paharul de vin din fata ei, apoi din nou la mine. Pare
sa fi luat o decizie.

— De ce? intreaba ea. De ce face asta?

— Nu stiu? Pentru bani?

— Ce vrei sa spui?

— Stie despre Kate ca v-a lasat bani tie si lui Connor. Poate
spera sa puna mana nu doar pe partea ta, ci si pe partea lui
Connor...

— N-0 sa puna ména pe partea mea! protesteaza ea pe un
ton socat, ofensat. Ne casatorim!

— Imi pare rau. Stii ce vreau sa spun.

— Si cum, ma rog, ar putea sa puna mana pe banii tai?

intorc iarasi capul.

— Are poze. Poze cu noi. Cu mine...

— In timp ce faceti sex?

E devastata, vorbele i se desprind cu greu de pe buze.

— M-a amenintat ca le face publice. Ca i le arata lui Hugh.

imi imaginez fata lui Hugh, stdnd la masa din bucatarie,
uitdandu-se la poze. Are un aer confuz, apoi socat, apoi furios.
»,Cum ai putut sa faci asta? spune el. Cum ai putut?”

— Ti-a cerut banii lui Connor? intreaba Anna.

Ma gandesc la santaj. Daca intru in jocul lui, nu se va opri
niciodata. Mi-ar cere mai mult si iar mai mult.

— Incé nu. Dar ar putea.

Coboara din nou privirea. Clatind din cap, privind in gol. Isi
aminteste lucruri, punandu-le cap la cap.

— Inregistrarea asta..., spune ea in cele din urma. Zice ca nu
ma iubeste...

Ma aplec in fata si o iau de mana.
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— Nu e deloc vina ta. Tine minte. Ar putea fi oricine. Probabil
nu-I cheama nici Ryan, nici Lukas. Nu stim cine e, Anna. Nici eu,
nici tu...

Inspir adanc. E dureros. incerc s-o sprijin pe ea, cand nici eu
nu mai am putere.

insa trebuie sa fac asta.

— Anna, incep eu, si nu-mi place c-o intreb asta, dar am
nevoie sa stiu. Ti-a facut rau vreodata?

— Daca mi-a facut rau? Nu. De ce?

— In timp ce faceati sex, adica.

— Nu!

Raspunde un pic prea repede, si ma intreb daca imi spune tot
adevarul.

— Am vrut doar sa fiu sigura...

Are un aer inspaimantat.

— Dumnezeule! inca te gandesti ca poate el a omorat-o pe
Kate?

— Nu. Sunt sigura ca n-a fost el. N-ar fi avut cum...

— Esti nebuna, spune ea, dar in acelasi timp chipul ei capata
0 mina ingrozita.

E ca si cand as vedea cum i dispare increderea in logodnicul
ei.

— El a omorat-o pe Kate, spune ea.

— Nu. N-ar fi avut cum...

Ma intrerupe:

— Nu! Nu intelegi.

Vorbeste precipitat, prinsa in angrenajul huruitor al propriei
sale fantezii. Asa as fi facut si eu cu ceva timp in urma. M-as fi
straduit sa introduc comportamentul lui intr-un tipar pe care I-as
fi putut recunoaste.

— Poate ca a cunoscut-o online, apoi a aflat de bani. Poate ca
s-a apropiat de mine numai ca sa ajunga la ea, apoi a omorat-o
Si...

— Nu. Nu, e o coincidenta. Lukas era in Australia cand a murit
Kate. Si oricum...

— Dar n-avem de unde sa stim asta! Poate ca ne-a mintit pe
amandoua...

— L-au prins pe individul care a omorat-o, ai uitat?

Tot nu e convinsa.
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— In fine, continui eu, are fotografii pe care si le-a facut in
Australia. Sunt din perioada in care Kate a fost omorata...

— Si ti se pare concludent? Adica, chestiile astea nu pot fi
falsificate?

Nu-i raspund la intrebare.

— Dar lucrul cel mai important, Anna, e ca l-au prins pe
vinovat. Pe cel care a omorat-o.

in sfarsit pare cd am convins-o.

— Nu-mi vine sa cred ce se intampla, spune ea, si din gatlejul
ei se aude un geamat discret - am impresia c-o sa tipe. Cum a
putut sa-mi faca una ca asta? Cum a putut?

— O sa fie bine. Promit.

— Trebuie sa pun capat povestii cu el, nu?

Aprob din cap, iar ea pune mana pe geanta.

— Am s-o fac chiar acum.

— Nu! Nu face asta! Nu trebuie sa-si dea seama ca am vorbit
cu tine. Mi-a zis ca daca iti spun, i trimite pozele lui Hugh. Anna,
trebuie sa procedam cu tact...

— Cum?

Tac. Stiu ce as vrea sa faca. Sa astepte o vreme, sa pretinda
fata de barbatul caruia ii spune Ryan ca inca e indragostita de
el. Si abia apoi sa puna capat relatiei, intr-un mod care sa para
Ca nu are nicio legatura cu mine.

Si totusi, cum sa-i cer asta? Nu pot. E o idee monstruoasa.
Ideea trebuie sa vina de la ea.

— Nu stiu. Dar daca pui capat acum, o sa-si dea seama ca am
avut si eu un amestec.

Nu-i vine sa creada.

— Vrei sa ma vad cu el in continuare?

— Nu tocmai...

— Ba vrei!

— Nu, Anna. Nu... nu stiu...

Expresia i se schimba. Toata sfidarea dispare, fiind inlocuita
de amaraciune si regret.

— Ce sa fac? spune ea, deschizand ochii. Spune-mi! Ce sa
fac?

intind mana spre ea si ma simt usuratd cand vad ca nu ma
indeparteaza. Fata i se umple de tristete. Pare mult mai in
varsta, mai aproape de varsta mea decat de a lui Kate.

— Tu decizi.
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— Trebuie sa ma gandesc la asta. Lasa-ma cateva zile.

Va trebui sa traiesc in incertitudine. Dar asta nu e nimic prin
comparatie cu ce va trebui sa indure ea.

— Mi-as dori sa nu se fi intamplat nimic din toate astea. Mi-as
dori ca lucrurile sa fie diferite.

— Stiu, spune ea.

Stam in tacere o vreme. Sunt stoarsa de vlaga si imi dau
seama ca nici ea nu mai are energie. Gara pare mai putin
zgomotoasa, desi poate ca e doar imaginatia mea; agitatia din
jurul pranzului nu are cum sa schimbe prea mult atmosfera intr-
un loc mereu aglomerat precum St Pancras. Si totusi, simt ca s-a
lasat linistea in jur. Anna isi termina vinul, apoi spune ca trebuie
sa plece.

— Urmatorul tren pleaca in curand. Trebuie sa merg sa-mi iau
bilet...

Ne ridicam in picioare. Amandoua ne sprijinim de scaun, ca si
cand lumea si-ar fi schimbat unghiul de inclinatie.

— Sigur nu vrei sa te ajut? Chiar nu m-ar deranja sa-ti platesc
biletul...

— Nu. E in regula. Ma descurc. Nu trebuie sa faci asta.

Zambeste. Stie ca ma simt vinovata, ca propunerea mea e o
incercare de a-mi atenua vinovatia.

— Imi pare rau, spun eu din nou.

Am mare nevoie sa stiu ca mi-e prietena in continuare, dar
cateva clipe nu face nicio miscare. Apoi se lipeste de mine si ne
strangem in brate. Ma astept sa planga din nou, dar nu o face.

— Te sun... Peste o zi, doua.

Dau din cap.

— O sa te descurci?

imi dau seama cat de banala e intrebarea mea, cat de inutil3,
dar ma simt epuizata. Vreau doar sa stie ca-mi pasa.

Da si ea din cap:

— Da.

Apoi Tmi da drumul.

— Tu?

— Da, raspund eu, desi nu-s deloc sigura ca e asa.

Anna isi ia valiza.

— Du-te sa-ti iei bilet. Platesc eu nota. Si succes.

Ma saruta din nou. Fara sa mai spuna nimic, se intoarce si
pleaca. O urmaresc traversand gara, indreptandu-se spre
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treptele care duc la casele de bilete. Da coltul si n-o mai vad.
Brusc, ma simt ingrozitor de singura.
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Partea a cincea

Capitolul douazeci si noua

Luni. Azi, Hugh urmeaza sa aiba o intalnire despre cazul lui; o
sa afle daca declaratia lui i-a multumit pe directorul executiv, pe
directorul medical si pe membrii din consiliul spitalului. Daca da,
vor respinge plangerea, daca nu, vor admite ca a comis o
greseala.

— Si 0 sa stranga randurile, mi-a explicat el. O sa fie vorba de
pastrarea reputatiei spitalului. Probabil o sa fiu admonestat.

— Dar n-ai sa-ti pierzi slujba?

— Putin probabil. Dar ei zic ca s-ar putea.

Nu-mi pot imagina una ca asta. Slujba e viata lui. Daca ar
pierde-o, urmarile ar fi catastrofale, si nu cred ca as putea sa fac
fata daca familia noastra ar fi pusa intr-o astfel de situatie. Nu
acum, cand am atatea probleme pe cap.

Si totusi, daca se va intampla, nu voi avea de ales. Ma agat
de cuvintele , putin probabil”.

Trebuie sa fiu puternica.

— Te simti bine? lI-am intrebat eu.

A inspirat adanc, dandu-si capul pe spate.

— Da. Trebuie. Am o interventie in dimineata asta. Am o
pacienta care foarte probabil o sa moara in cateva saptamani
daca n-o operez. Si trebuie sa am capul limpede, sa uit de
problemele mele.

A clatinat din cap, cu un aer furios.

— Tocmai asta ma scoate din sarite. Ca n-am facut nimic
gresit, intelegi? Am uitat sa-i previn ca timp de cateva
saptamani tatal lor s-ar putea sa uite unde a pus telecomanda.
Ba nu - s-a corectat el -, nici macar asta. Am uitat sa notez ca i-
am prevenit. Despre asta-i vorba. Eram prea preocupat de
operatia Tnsasi ca sa notez in fisa toate detaliile unei conversatii
banale.

Am zambit trist.

— Sunt sigura ca o sa fie bine. Ma suni dupa?
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Mi-a spus ca da, insa cand suna telefonul nu e el.

— Anna?

Ezita. Cand incepe sa vorbeasca, pare necadjita si distanta:

— Cum te simti?

— Bine, ii raspund eu.

As vrea sa-mi spuna ce a hotarat. Timp de doua zile, mi-am
tot Tnchipuit ca s-a razgandit sau ca nu m-a crezut deloc. Mi-am
imaginat ca a stat de vorba cu Lukas, ca i-a povestit tot ce i-am
zis la gara.

Nu indraznesc sa ma gandesc care ar fi urmatoarea lui
miscare daca ar fi asa.

— Tu cum te simti?

Nu-mi raspunde la intrebare.

— M-am tot gandit, spune ea. Ryan e plecat inca o
saptamana. E la Londra. Am nevoie de o saptamana dupa ce se
intoarce.

Nu inteleg ce vrea sa spuna.

— O saptamana?

— Trebuie sa pun capat relatiei cu el. Dar vreau sa-l fac sa
creada ca n-are nicio legatura cu tine. Deja i-am zis ca nu te-am
mai vazut din noaptea cand ai venit la hotel, ca n-ai mai incercat
sa vorbesti cu mine. l-am zis ca, dupa parerea mea, esti o
ciudata si ca nu mai vreau sa am de-a face cu tine. Cand se
intoarce, o sa pretind ca-s ocupata, ca am multa treaba la
serviciu sau ceva asemanator. Cred ca ma pot descurca o
saptamana.

— Si apoi?

— Apoi pun punct.

Are un ton sfidator. E absolut sigura.

— O sa gasesc pozele cu tine si 0 sa i le sterg din computer.
Vad eu cum, am o cheie de la apartamentul lui, n-ar trebui sa fie
greu. lar apoi, chiar daca o sa intre la banuieli, o sa fie prea
tarziu ca sa mai faca ceva.

inchid ochii. Sunt atat de recunoscatoare, atat de usurata. S-
ar putea sa mearga. Trebuie sa mearga.

— O sa-ti fie bine?

Ofteaza. )

— Nu tocmai... Cred ca, in adancul meu, stiam. Intotdeauna
mi s-a parut ca e ceva suspect cu el, dar nu-mi dadeam seama
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ce. Intotdeauna trebuia brusc sa plece in calatorie pe undeva. Ar
fi trebuit sa-mi dau seama.

Nu stiu daca s-o cred. Pare sa rescrie trecutul.

Continua:

— Poate cand o sa se termine toata povestea asta o sa iesim
sa bem ceva. Sa nu ne stricam prietenia din cauza ei.

— Si eu as vrea. Pastram legatura? Adica, in urmatoarele
saptamani.

— N-ar fi bine daca Ryan ar afla ca stam de vorba.

— Nu.

— Incerc s3 te sun cand pot.

— Bine.

— Trebuie sa ai incredere in mine, spune ea. i

Mai discutam putin, apoi isi ia la revedere. Inainte sa
incheiem, cadem de acord sa ne conectam din nou pe ,Gaseste
Prieteni”. Dupa aceea, raman nemiscata o clipa, inundata de un
sentiment de usurare amestecat cu teama, si il sun pe Hugh.
Nu-mi dau seama de ce. Vreau sa-i aud vocea. Vreau sa-i arat
ca-l sprijin, c& n-am uitat prin ce incercare trece azi. Imi
raspunde secretara lui; Hugh inca e in sedinta.

— li transmiteti, va rog, sd ma sune cand termina?

imi spune ca da, dupa care, aproape dintr-o toana, intreb daca
pot sa vorbesc cu Maria. Vreau sa ma asigur ca Paddy se simte
bine, ca si-a revenit.

Ma gandesc la pasii din programul Alcoolicilor Anonimi. Mi-am
trecut in revista greselile si, fara ca macar sa fiu constienta,
incerc sa le repar.

— Nu e la spital azi, imi raspunde secretara, si intreb daca e in
concediu. Nu, are o problema acasa, imi explica ea, coborand
vocea. Parea foarte suparata.

Pun telefonul jos. Sunt ingrijorata. Hugh intotdeauna mi-a
spus ca Maria e o persoana de nadejde; nu e bolnava niciodata,
nu intarzie niciodata. Nu-mi imaginez despre ce ar putea fi
vorba. O boala? Ceva cu Paddy sau, poate, cu parintii ei? Nu
sunt in varsta, dar - stiu la fel de bine ca oricine - asta nu
inseamna ca nu pot avea probleme.

imi vine s-o sun acasa, dar ma abtin. Am si-asa multe
probleme pe cap, si ce-as putea sa-i spun? Nu suntem prietene
apropiate. N-am mai vazut-o de acum cateva saptamani cand I-
am vizitat pe Paddy. Hugh nu i-a mai invitat pe la noi, sau poate
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i-a invitat, dar n-au vrut sa vina. Ma intreb daca a fost decizia lui
Paddy si daca da, ce scuza a inventat pentru sotia lui.
L]

imi petrec dupa-amiaza lucrand. Connor se intoarce acasa si
merge la el in camera. Sa-si faca temele, imi spune, desi nu-s
sigura ca-l cred. Banuiala mea e ca-si petrece multe ore pe
internet - cu prietenii, cu Dylan, cu iubita -, si chiar si acum, de
fiecare data cand merg la el, sa vad daca vrea ceva de baut sau
sa-l conving sa coboare la cina, sa stabilesc o legatura oarecare
cu el, isi ia o atitudine rece fata de mine. Inca e furios ca l-am
pedepsit sa stea in casa, cred. Chiar daca doar pentru o
saptamana, se pare ca o sa dureze mult pana o sa-i treaca.

Poate ca e altceva. Inca e necadjit ca arestarea individului care
a omorat-o pe Kate nu i-a adus usurarea pe care si-o dorea.
Acum cauta altceva. ,Stii cine e tatal meu adevarat?”, m-a
intrebat el deunazi, iar cand i-am raspuns ca nu, mi-a zis: , Mi-ai
spune, daca ai sti?” Bineinteles ca nu, a parut sa sugereze tonul
lui, insa am Iincercat sa-mi pastrez calmul. ,Da, am spus eu,
bineinteles ca ti-as spune. Dar nu stiu.”

As fi vrut sa-i spun ca asta n-ar schimba nimic. As fi vrut sa-i
spun: tatal tau - oricine ar fi, oricine era - probabil era foarte
tanar; a abandonat-o pe mama ta sau, mai probabil, nici macar
nu stia ca era insarcinata. ,,Noi suntem familia ta”, i-am zis eu in
schimb, insa doar s-a uitat la mine, ca si cand asta n-ar mai fi
suficient pentru el.

Ma intristeaza, dar imi spun ca e normal, e adolescent. Pur si
simplu se maturizeaza, se indeparteaza de mine. In scurta
vreme, 0 sa-si dea examenele si 0 sa plece de acasa. Apoi 0 sa
ramanem doar eu si tatal lui, si cine stie daca se va mai intoarce
sa ne vada. Toti copiii trec printr-o faza in care isi urasc parintii,
dar se spune ca pentru cei adoptati e mult mai usor sa se
indeparteze. Si uneori ruptura e permanenta.

Nu stiu daca as putea suporta asa ceva. Nu stiu daca nu
cumva m-ar omori.

[ ]

Sunt in bucatarie cand se intoarce Hugh acasa. Ma saruta,
apoi se duce direct la frigider si isi ia ceva de baut. E furios. |l
intreb cum a fost.

— Spitalul a decis sa le faca o oferta. Un aranjament pentru
evitarea tribunalului.
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— Si e probabil ca familia sa-l accepte?

Astept sa-si goleasca paharul si sa si-l umple din nou.

— Sa speram. Daca se ajunge la tribunal, am belit-o.

— Ce?

— N-am facut ce trebuia. E limpede, cel putin pentru ei. Am
comis o greseala. Daca se ajunge la proces, o sa pierdem, si
spitalul o sa trebuiasca sa dea un exemplu.

— Of, dragul meu...

— Saptamana viitoare, trebuie sa merg la un curs, imi explica
el, zambind amar. Trebuie sa anulez operatiile si sa ma duc la o
porcarie de curs unde sa fnvat cum sa completez fisele
medicale. i

Ma asez in fata lui. Imi dau seama cat de ranit se simte. E atat
de nedrept; la urma urmelor, n-a murit nimeni. Doar n-a facut o
greseala in timpul unei operatii.

Incerc sa-mi iau un aer increzator.

— Sunt sigura ca totul o sa se rezolve.

Ofteaza.

— Intr-un fel sau altul. lar Maria si-a gasit s nu vina la spital
tocmai azi.

— Stiu.

— Stii?

— Te-am sunat la spital. Mi-au zis ca azi n-a venit. Ce s-a
intamplat?

Isi scoate telefonul si formeaza un numar.

— Habar n-am. Dar maine sper sa vina.

Duce telefonul la ureche si, dupa ce se aude soneria de
cateva ori, disting un ,,alo” slab. Vocea Mariei.

— Maria? Buna, incepe el, apoi se ridica in picioare. Cum te
simti?

Nu aud raspunsul ei. Hugh s-a intors cu spatele si iese din
camera, concentrandu-si toata atentia asupra colegei lui.
Continui sa gatesc cina. Hugh, Connor, Anna. Sper ca totul o sa
fie bine.

[ ]

Doua zile mai tarziu, ma suna Paddy. E prima oara cand ii aud
vocea in ultimele saptamani, si suna cumva diferit. Intreb daca a
patit ceva Maria, dar imi spune ca nu, sotia lui se simte bine.

— M-am gandit ca poate ai vrea sa ne vedem. Sa luam masa
sau o cafea...
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Despre asta e vorba? Vrea sa incerce din nou sa ma seduca?

— Mai bine nu...

Ma intrerupe:

— Te rog. Doar o cafea. Nu vreau decat sa stau de vorba cu
tine.

Tonul lui e de rau augur; sigur nu-si doreste numai o discutie
amicala. Cum as putea spune nu?

— Bine.

L]

li povestesc lui Hugh in aceeasi seara.

— Paddy? se mira el, iar eu dau din cap. Dar de ce vrea sa se
vada cu tine?

li raspund c& nu stiu. Si il intreb de ce vrea sa stie; suntem
prieteni, la urma urmelor, n-ar trebui sa fie atat de surprinzator.

Ridica din umeri, dar pare ingrijorat.

— Doar eram curios.

imi trece prin minte c& poate Connor a vazut ceva in ziua
aceea. Poate ca i-a spus tatalui sau, dar Hugh a hotarat sa nu
discute asta cu mine cata vreme lucrurile nu evolueaza.

Sau poate se teme ca 0 sa mergem la un bar si ca o sa ma las
ispitita de alcool.

— Nu e nimic intre mine si Paddy Renouf, spun eu. Doar iesim
la o cafea. Si chiar o sa fie o cafea. Promit.

— Bine, spune el, dar tot nu pare convins.

[ ]

Stabilim sa ne intalnim la un Starbucks. E frig, ploua, si Paddy
intarzie. Cand ajunge, deja stau la masa cu un pahar in fata.
Ultima oara cand l-am vazut, era invinetit si umflat la fata, dar
asta se Intampla cu saptamani in urma, iar acum a revenit la
normal.

Ne sarutam cu stangacie finainte sa luam loc. Un sarut
prietenesc, o atingere usoara pe fiecare obraz. Imi amintesc
cum ne-am sarutat in chioscul de vara al Carlei. Cat de diferit a
fost atunci. Imi trece prin minte ca ar fi fost mai bine dacd m-as
fi culcat cu el, nu cu Lukas. Desi poate ca ar fi iesit si mai rau. N-
am de unde sa stiu.

— Ce mai faci?

Sorb din pahar.

— Bine.
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Atmosfera e grea, stanjenitoare. Nu stiam la ce sa ma astept,
dar cu siguranta nu la asta. E limpede ca a venit aici cu un
motiv. Are ceva sa-mi spuna.

— Totul e in regula? il intreb.

— Am vrut doar sa-ti spun ca-mi pare rau.

Ma surprinde ca-si cere scuze. Cobor privirea in pahar. Mi-am
luat o ciocolata calda cu frisca.

— Pentru ce?

— Pentru ce s-a intamplat asta-vara. Stii... la petrecerea
Carlei. Si apoi...

il intrerup:

— Nu-i nimic.

Dar el continua:

— ... Si apoi nu te-am sunat. Toata vara am vrut sa-mi cer
scuze. Bausem prea mult, dar nu-i o scuza. Cred ca am fost prea
stanjenit ca sa te sun.

M3 uit la el. iImi dau seama ca-i e greu s&-mi spuna toate
astea, insa nu pot sa fiu si eu sincera cu el. Si totusi, pentru o
clipa mi-as dori. As vrea sa-i spun ca n-are niciun motiv sa-si
ceara scuze, pentru ca, pe langa ale mele, greselile lui sunt
nesemnificative.

Dar n-o fac. Nu pot. Sunt lucruri pe care n-am sa le pot spune
nimanui niciodata.

— Sincer. Nu-i nimic.

— Nu ti-am fost un bun prieten.

A fost o perioada dificila, imi vine sa-i spun. Nici eu nu ti-am
fost o buna prietena.

Dar tac.

Se uita la mine.

— Cum iti mai merge?

— Destul de bine.

imi dau seama c& e In buna parte adevarat; durerea nu a
disparut, dar am inceput sa intrevad un mod in care sa pot trai
Cu ea.

— Stii ca l-au prins pe individul care a omorat-o pe sora mea?

Clatina din cap. Probabil Hugh nu i-a spus Mariei, sau poate ca
Maria nu i-a spus sotului ei. li spun toatad povestea si, in timp ce
vorbesc, imi dau seama ca pacla mortii lui Kate se ridica.
Durerea inca e acolo, dar pentru prima oara, incepand din
februarie, nu mai e prisma prin care se refracta totul. Nu mai
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sunt blocata, nu mai inaintez cu greu printr-o viata ingreunata
de durere si furie; nu mai scap fraiele propriei mele vieti si nici
nu mai sunt furioasa - nici pe Kate pentru ca n-a avut grija de ea
si a fost omorata, nici pe mine pentru ca n-am putut face nimic
s-0 protejez.

— Incad ma doare. Dar e mai bine.

— Ma bucur, spune el si face o pauza - e limpede ca se
pregateste sa-mi spuna ceva. Ai prieteni in jurul tau?

Am? Cu Adrienne am tot vorbit in ultimele zile, dar ne mai
trebuie ceva timp pana sa reparam raul facut.

— Da, am prieteni. De ce?

Ma surprinde sa vad ca-si ia un aer usurat, si-mi dau seama
ca motivul pentru care e aici are cumva de-a face cu mine.

— Ce-i, Paddy?

Fata lui e inexpresiva cateva clipe, apoi pare sa ia o ultima
decizie.

— Vreau sa-ti spun ceva.

Incerc s& ma concentrez, s& ma ancorez in prezent.

— Despre ce-i vorba?

Imi tin respiratia. Aerul dintre noi e dens ca uleiul.

— Maria mi-a zis ca s-a culcat cu cineva.

Dau usor din cap si banuiesc ce urmeaza. O parte din mine - 0
parte adanc ingropata, reptiliana - stie exact ce o sa spuna.

Deschide gura sa vorbeasca. Pare sa-i ia o vesnicie. O spun eu
pentru el.

— Hugh.

Pe chipul lui se citeste din nou usurarea. Si totusi, sper ca ma
va contrazice. Dar nu o face. Ma intreb cand a aflat.

— Da. Mi-a zis ca s-a culcat cu Hugh.

Nu-mi dau seama cum ma simt. Nu sunt socata, de parca as fi
stiut tot timpul. E mai degraba o amorteala, absenta oricarui
sentiment. Inspir adanc. Aerul Tmi umple plamanii. Simt ca ma
umflu si ma intreb daca n-as putea trage aer pana m-as face
mai mare decat durerea.

— Cand? intreb eu, si vocea imi ricoseaza de pereti.

— Cand au fost la Geneva. Mi-a zis ca s-a intamplat doar o
data. Si de atunci n-a mai fost nimic intre ei.

Se opreste. Ma intreb daca asteapta sa spun si eu ceva. Nu
trebuie sa spun nimic. Doar o data? Oare o crede pe sotia lui?
Oare eu o cred?
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— Hugh nu ti-a spus?

— Nu.

Deci de-aia nu i-a mai invitat Hugh pe la noi de cateva luni. N-
are nicio legatura cu ce ar fi putut Connor sa vada in chioscul de
vara.

Mi-e frig, ca si cand as sta in curent. Hugh si cu mine
intotdeauna ne-am spus adevarul. Pe asta de ce nu mi l-a zis?

Dar nici eu nu i-am zis o multime de lucruri.

— Imi pare rau.

Ma uit la el. E mai indurerat decat mine. Pare golit pe
dinauntru. Se vede ca n-a dormit.

Apoi imi dau seama. De asta m-a sarutat. Stia. Sau macar
banuia. Eu am fost razbunarea lui.

Nu-l invinovatesc. Ar trebui sa-l iau de mana si sa-i spun ca o
sa fie bine, asa cum fii spun si lui Connor ca totul o sa fie bine.
Pentru ca trebuie. Pentru ca e datoria mea, fie ca o cred sau nu.

Dar n-o fac. imi tin mainile pe masa.

— Multumesc ca mi-ai spus.

— Am considerat ca asa trebuie. imi pare rau.

Tacem cateva clipe. Spatiul dintre noi pare sa se dilate. Ar
trebui sa ne putem ajuta unul pe altul. Dar nu putem.

— N-ai de ce. Ai facut ce trebuia.

Ma opresc. Oare chiar a facut ce trebuia? Nu-i atat de
limpede; sunt lucruri pe care e mai bine sa nu le stii.

— Ce ai de gand sa faci?

— Nu stiu, raspunde el. incd n-am hotarat. Maria si cu mine
trebuie sa mai stam de vorba. Dar toti facem greseli, adauga el,
vorbind cu el insusi, nu cu mine. Nu-i asa?

Dau din cap:

— Asa-i.

[ ]

in drum spre casa il sun pe Hugh. M3 simt diferit, intr-un mod
pe care nu-l pot lamuri. E ca si cand ceva s-ar fi schimbat in
mine, ca si cand s-ar fi produs o rearanjare violenta, iar lucrurile
inca nu s-ar fi linistit. Sunt furioasa, da, insa e mai mult de atat.
Furia e amestecata cu altceva, ceva ce nu pot identifica.
Gelozie, pentru ca aventura lui Hugh a fost de scurta durata si
lipsita de complicatii? Usurare, pentru ca sotul meu are si el un
secret, unul care e aproape identic cu al meu, iar acum nu mai
am de ce sa ma simt atat de rau?
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Ascult soneria in difuzorul telefonului. incd nu stiu ce o s&-i
spun cand o sa-mi raspunda si ma simt usurata cand intra
mesageria vocala.

Ma aud spunand: ,Te-am sunat doar ca sa vad cum te simti”.
Si Imi dau seama c4, intr-adevar, de asta l-am sunat. Sa-i aud
vocea. Sa ma asigur ca inca exista, ca nu a fost luat de acest val
urias care ameninta sa distruga totul in calea lui. ,Suna-ma
cand ai timp.”

inchid telefonul. Ma intreb cum m-as simti dacd nu m-ar suna
tnapoi, dacd nu m-ar mai suna niciodata. imi imaginez o masina
care da peste el, o bomba terorista sau ceva banal, precum un
infarct sau un atac cerebral. Ma imaginez incercand sa traiesc
cu mine insami, stiind ca in ultima luna a vietii lui i-am purtat
pica, l-am suspectat, intorcand privirea in alta parte, ca sa evit
sa ma confrunt cu mine insami. Dar imi dau seama ca nu pot. E
mereu alaturi de mine. Intotdeauna a fost. Inca Tmi aduc aminte
cum m-am dat jos din acel avion - cel pentru care imi platise el
biletul, cel care m-a adus acasa. M-a asteptat la aeroport, nu cu
flori, nici macar cu dragoste, ci cu ceva mult mai simplu si mult
mai important atunci. Acceptare. In noaptea aceea, m-a dus la
el acasa, nu in patul lui, ci in dormitorul pentru oaspeti. M-a
lasat sa plang si sa dorm, a stat cu mine cand i-am cerut si m-a
lasat singura cand am vrut. A doua zi dimineata, a facut
demersuri ca sa primesc ajutorul de care aveam nevoie. N-a
cerut nimic, nici macar raspunsuri la intrebarile lui. Mi-a promis
Ca Nn-o0 sa zica nimanui ca sunt la el, nu Tnainte sa ma simt
puternica, sa ma simt pregatita.

A fost alaturi de mine in cel mai autentic si mai onest mod
posibil. Si Tn continuare e omul la care apelez cand dau de greu,
persoana in care am incredere. Persoana careia 1i doresc tot
binele si pentru care vreau sa fiu cea mai buna, la fel cum face
si el pentru mine.

Il iubesc. lar faptul ca i-am descoperit infidelitatea - chiar
daca a ales sa se culce cu plicticoasa de Maria - a facut cumva
ca iubirea mea pentru el sa devina mai reala. Mi-a amintit ca e
un barbat care starneste dorinta si e capabil de pasiune.

Inchid ochii. Ma intreb daca intr-adevar s-au culcat doar o
data. Oricum ar fi, Hugh a avut o aventura care o
contrabalanseaza intr-o oarecare masura pe a mea. Unul dintre
avantajele pe care credeam ca le are asupra mea a disparut, pur
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si simplu. Anna va sterge pozele cu mine si il va scoate din viata
ei - si dintr-a mea. Pentru prima oara in ultimele luni, Tmi
imaginez un viitor fara Lukas, curat si liber.

L]

Hugh se intoarce acasa. A venit mai tarziu, a fost retinut de
un caz.

— Imi pare rau, draga mea, spune el cand intra in bucatarie. A
fost o zi de cosmar. Si Maria m-a lasat din nou la greu, in ultima
clipa.

Ma saruta si iarasi ma simt usurata.

— O problema acasa, imi explica el.

Deci nu i-a zis lui Hugh ca Paddy stie tot. Ma intreb de ce i-o fi
Spus sotului ei, ce a determinat-o sa-i marturiseasca. Vinovatia,
poate. In fond, despre asta e vorba intotdeauna.

— Cum a fost intalnirea cu Paddy?

Imi trece prin minte ca, daca vreau sa-i spun lui Hugh, acesta
ar fi momentul. Stiu despre tine si Maria as putea sa-i zic. Mi-a
povestit Paddy. Si am si eu sa-ti spun ceva.

— Hugh?

Se uita la mine.

— Da?

Fac o pauza. Servesc cina. Ma intreb ce s-ar intampla daca as
continua. Daca i-as spune despre Lukas. Ma intreb daca ar
intelege, daca deja banuieste. Ma intreb daca m-ar ierta, dandu-
mi seama ca eu deja l-am iertat.

Ma razgandesc. Secretul pe care stiu ca-l pastreaza face ca
avantajul pe care-l are Lukas asupra mea sa para cumva
diminuat. Il iubesc pe Hugh si nu vreau sa renunt la el. Doua
greseli nu indreapta lucrurile, dar fac ca situatia sa fie mai
echilibrata.

— Cheama-I pe Connor, te rog.

Il cheama si cateva minute mai tarziu fiul nostru coboara la
masa. Incepem sa mancam. Ma uit la familia mea. Am fost o
proasta. Am fost la un pas de a pierde totul. Dar mi-am invatat
lectia - la ce-ar folosi o marturisire facuta acum?

Mergem devreme la culcare. li spun ca-l iubesc, iar el imi
spune ca si el ma iubeste. Amandoi o spunem din suflet, nu
automat. Vorbele noastre vin dintr-un loc al adevarului, adanc si
misterios.

M3 sarutd si-I sarut si eu. in sfarsit suntem impreuna.
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Capitolul treizeci

E ziua in care Lukas urmeaza sa se intoarca la Paris, la Anna.
Lucrez cand ma suna Hugh - fotografiez o familie care a luat
legatura cu mine pe pagina mea de Facebook. Doua femei si cei
doi baietei ai ei.

Sedinta merge bine, atmosfera e placuta. Ne apropiem de
sfarsit, asa ca hotarasc sa raspund cand imi aud telefonul.

— Va deranjeaza daca raspund? intreb eu.

— Nicio problema. Oricum cred ca Bertie vrea sa mearga la
baie.

Le arat unde e baia de la parter, apoi raspund la telefon:

— Hugh?

— Esti ocupata?

les in aerul rece de toamna si inchid usa studioului in urma
mea. Azi ma simt foarte incordata.

— Tocmai terminam o sedinta. Totul in regula?

— Da, spune el vesel, si teama care incepuse sa ma cuprinda
se Imprastie. Am vrut doar sa-ti spun.

— Ce? X

— Familia a acceptat oferta noastra. Isi retrage plangerea.

Umerii mi se relaxeaza. Ma simt usurata. Nu stiam cata
tensiune se acumulase in mine.

— Ce bine, Hugh! Excelent!

— M-am gandit sa sarbatorim. lesim sa luam cina impreuna?
Toti trei? N-ai treaba, nu?

li spun ca nu. lesirea in oras ma va ajuta sa ma relaxez, imi
spun, o0 sa-mi mai iau gandul de la ce s-o fi intampland la Paris.
De o saptamana ma tot intreb ce-o fi in mintea Annei, rezistand
tentatiei de a o suna, facandu-mi griji ca s-ar putea sa se
razgandeasca si sa ramana cu el. Ce s-ar intampla atunci? Imi
va cere bani, probabil. N-am crezut niciodata ca tot ce vrea de la
mine e s-o las in pace pe Anna.

Si chiar daca asta ar fi vrut, n-as fi putut s-o fac. N-as fi putut
s-o0 las pe mana unui barbat dispus s-o minta asa cum a mintit-o
Lukas. E prietena mea. Cea mai buna prietena a surorii mele. li
sunt datoare. i

Dar trebuie sa mai am rabdare, imi spun. Inca o saptamana si
totul o sa se termine.
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— Da, mi-ar placea, 1i raspund lui Hugh.
— Fac eu rezervarea. Vorbesti tu cu Connor?
L]

Termin sedinta chiar fnainte de pranz. Le spun celor doua
femei ca am sa le trimit un e-mail cand sunt gata pozele, sa le
aleaga pe cele care le plac. imi multumesc, ne luam la revedere,
apoi imi strang echipamentul si sting luminile. Ma gandesc la ce
va trebui sa faca Anna. Mi-o imaginez purtand conversatia cu
Lukas. Nu-i din cauza ta, e din cauza mea. Nu-s sigura ca vreau
sa ma casatoresc acum.

Oare ar merge? Ar crede Lukas ca n-are nicio legatura cu
mine, ca m-am tinut departe de ea?

Ar trebui sa aiba discutia asta intr-un bar, imi spun. intr-un loc
neutru, unde Lukas poate sa se infurie, nu si sa devina violent.
Ar fi trebuit sa-i sugerez ca mai intai sa schimbe incuietorile de
la usa.

Ma intreb daca ar trebui sa merg la Paris, sa fiu alaturi de ea.
Dar asta ar putea inrautati situatia. Deocamdata, e pe cont
propriu.

Termin de aranjat lucrurile si intru in casa. Deschid frigiderul;
pentru pranz mai e niste salata si niste scrumbie afumata. Le
scot si ma uit la ceas; la ora asta Connor probabil e la masa.
Scot telefonul si il sun. li spun c& iesim la restaurant diseara.
Protesteaza:

— Dar in seara asta am vorbit sa ies cu Dylan!

Are un ton rugator si asteapta sa-i spun ca nu-i nimic, ca
poate sa-si petreaca seara cu prietenul lui, dar nu o fac.

— E important, Con. Pentru tatal tau.

— Dar...

Duc telefonul la cealalta ureche si scot o farfurie din dulap.

— Nu ne certam, Connor. Dupa scoala, trebuie sa te intorci
acasa.

Ofteaza, dar spune ca o sa vina.

Termin de pregatit masa si mananc in bucatarie, apoi ma
intorc in studio. Ma uit la fotografiile pe care le-am facut si incep
sa ma gandesc la retusuri, alegandu-le pe cele care au iesit cel
mai bine. Pe la ora doua suna telefonul.

Tresar. E Anna, imi spun, dar cand raspund, vocea nu mi-e
familiara.

— Doamna Wilding?
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— Da?

— Ma bucur.

Femeia de la celalalt capat al firului pare usurata. Se prezinta:
doamna Flynn, de la scoala lui Connor.

Ma trec fiorii. Am o premonitie.

— Connor? Ce s-a intamplat?

— Voiam doar sa stiu daca e acasa.

Lumea se opreste si pare sa se incline. Se face brusc prea frig
in camera.

— Nu. Nu-i acasa. E la scoala.

O spun apasat, cu autoritate. Ca si cand as crede ca, doar
spunand asta, as putea face sa si fie asa.

— L-am sunat la pranz, spun eu, uitandu-ma la ceas. E acolo.
Sau nu?

— Ei bine, n-a venit la orele de dupa-amiaza.

Pare linistita, Tn complet contrast cu spaima care m-a coplesit
pe mine, dar atitudinea ei mi se pare fortata. Doar incearca sa
ma linisteasca.

— Nu-i sta in obicei, continua ea, asa ca am vrut sa verificam
daca e acasa.

incep s& tremur. intr-adevar, n-a mai fost in apele lui in ultima
vreme.

— Nu, nu-i acasa.

Nu-mi dau seama daca trebuie sa-mi cer scuze pentru el sau
nu. Sunt si furioasa, si defensiva, iar frica e gata sa puna
stapanire pe mine.

— 1l sun si aflu unde e. A fost la orele de dimineata?

— Ah, da. A venit ca de obicei. Mi s-a zis ca nu parea sa fie
ceva in neregula cu el.

— Inteleg.

imi spun s&-mi pastrez calmul. C& n-am niciun motiv de
ingrijorare; doar s-a suparat ca I-am facut sa vina acasa in loc sa
se vada cu prietenii, iar acum vrea sa-mi dea o lectie.

— Atata ca nu s-a intors la ore dupa masa de pranz.

— inteleg, spun eu din nou.

inchid ochii si ma loveste incd un val de spaima. Oare mi-am
facut prea multe griji pentru ce se intampla la Paris si n-am fost
suficient de atenta la ce se intampla chiar in fata mea?

— Doamna Wilding?

— Multumesc ca mi-ati spus.
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Pare usurata ca inca sunt la telefon.

— Ei, nu-i nimic. Sunt sigura ca nu e ceva serios. O sa discut
cu el luni, si ar fi excelent daca ati putea sta de vorba cu el in
week-end.

— Da, o sa vorbesc cu el.

— Ma anuntati cand dati de el?

— Bineinteles.

— Exista niste proceduri. Adica daca dispare un elev din
incinta scolii.

— Bineinteles, spun eu din nou. Va anunt.

Ne luam la revedere si, fara sa stau pe ganduri, il sun pe
Connor. Aud soneria de cateva ori, apoi intra mesageria vocala,
asa ca-l sun pe Hugh. Imi raspunde imediat.

— Julia?

Aud o discutie in fundal; nu e singur in birou. Ma intreb daca
nu cumva e cu Maria, dar putin Tmi pasa.

Vorbele mi se precipita, vocea mi se sugruma:

— Connor a disparut.

— Ce?

Repet.

— Cum adica, a disparut?

— A sunat secretara scolii. Doamna Flynn. A fost la ore
dimineata, dar nu s-a mai intors dupa masa de pranz.

In timp ce vorbesc, vad o imagine. Lukas imbrancindu-l pe
Connor fintr-o masina si plecand cu el. Nu pot scapa de
sentimentul ca s-a intamplat ceva ingrozitor si ca Lukas are un
amestec. Am crezut ca am scapat de el, dar inca e aici, o forta
malefica, o sirena care ma ademeneste intr-un cosmar.

Imi spun ca sunt caraghioasa, desi n-o cred.

— L-ai sunat?

— Da, bineinteles. Dar nu mi-a raspuns. Pe tine te-a sunat?

— Nu, raspunde Hugh, si mi-l inchipui clatinand din cap.

— Cand ai vorbit ultima oara cu el?

— Linisteste-te, spune el.

Nu mi-am dat seama cata spaima e in glasul meu. Hugh
tuseste, apoi coboara vocea:

— O sa fie bine. Trebuie doar sa te linistesti.

— A fugit.

— Doar trage chiulul. Ai vorbit cu prietenii lui?

— Nu, inca nu...
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— Nici cu Dylan? Petrece mult timp cu el.

Mi-i imaginez pe amandoi in parc, band dintr-o sticla de cidru
ieftin, dupa care fiul meu e lovit de o0 masina cand trece strada.
Sau poate ca stau pe un pod de cale ferata, provocandu-se unul
pe altul sa stea pe sine si sa se fereasca de tren in ultima clipa.

— Sau cu Evie. Nu poti s-0 suni pe maica-sa?

Bineinteles ca nu pot s-0 sun pe maica-sa, imi vine sa spun.
Nu stiu cine e.

larasi il vad pe Lukas, de data asta stand deasupra lui Connor.
Alung imediat imaginea.

— N-am numarul ei. Crezi ca e cu ea?

— Nu stiu.

Ma gandesc la ce s-a intamplat acum cateva zile, dupa ce a
plecat din restaurant. Cand a ajuns acasa a inceput sa-si faca
bagajul. Ma duc s-o vad pe Evie!

— E cu ea, spun eu, pornind pe scara, spre camera lui. Trebuie
S-0 gasim.

— Nu stim asta..., raspunde Hugh, dar urc treptele cate doua
si inchei conversatia.

Ma opresc in usa camerei lui, cautand cu disperare un indiciu.
Patul e nefacut, pe scaun si pe birou sunt gramezi dezolante de
haine, langa pat e un pahar gol si o farfurie presarata cu
firimituri. A devenit mai retras in ultimele saptamani, temandu-
se probabil ca nu cumva sa gasesc niste reviste erotice ascunse
cine stie unde sau vreun tricou patat cu sperma intarita sub pat,
nedandu-si seama ca, cu cat devine mai retras, cu atat o sa-mi
fie mai greu sa nu-i scotocesc prin camera.

Fac un pas in camera si ma opresc. il sun din nou, dar de data
asta are telefonul oprit. incerc a treia oara, si a patra, iar de
data asta ii las un mesaj: ,Dragul meu, te rog suna-ma”. Incerc
sa am un ton moderat, care sa transmita doar ca sunt
ingrijorata. Nu vreau sa auda nicio inflexiune pe care ar putea s-
o interpreteze drept furie, nici macar o clipa. ,Doar sa-mi spui ca
esti bine.”

Intru mai mult in camera lui. Stiu de ce face asta. L-am
impiedicat sa plece la Evie in ziua aia; acum imi arata ca daca
vrea sa faca un lucru, il face. N-am cum sa-| opresc.

Mai intdi ma uit In sifonierul lui, apoi sub pat. Gramezi de
haine, treninguri vechi, CD-uri si jocuri video, dar nu si geanta
sport. Probabil a plecat cu ea la scoala, plina cu haine. ,La

306



dracu’!”, imi spun. Stau in mijlocul camerei, in lumina slaba a
dupa-amiezii. Sunt neajutorata, simt ca ma scufund.

li deschid computerul si mai intdi ma uit in contul lui de e-
mail. Sunt cateva sute de mesaje - de la Molly, Dylan, Sahil si
multi altii -, dar niciunul de la prietena lui. Apoi intru in contul lui
de Skype si in cel de Facebook. Bineinteles ca a reinceput sa
posteze. In casuta de cautare din susul ecranului scriu: ,,Evie”.

Numele ei apare insotit de o fotografie. E o poza diferita de
cea pe care mi-a aratat-o Connor; in ea pare un pic mai in varsta
si zambeste din tot sufletul. imi dau seama ca nu e fata de la
petrecerea Carlei, desi seamana un pic.

Dar in fundal e Sacré-Coeur.

Mi se face rau, simt ca ma scufund si mai mult.

Nu inseamna nimic, absolut nimic. Ma aud vorbind cu glas
tare. Multi copii au fost la Paris. Sacré-Coeur e un obiectiv care
nu lipseste din traseele turistice, o cladire in fata careia trebuie
sa-ti faci o poza. E doar o coincidenta ca tot acolo a cerut-o
Lukas in casatorie pe Anna. Trebuie sa fie.

O clipa mai tarziu se aude un sunet de avertizare si se
deschide o fereastra in josul ecranului. E un mesaj nou. De la
Evie.

Esti online! spune ea.

Brusc, ma reintorc in mijlocul aventurii mele cu Lukas? Atatea
conversatii care au inceput cu aceste cuvinte sau unele
asemanatoare. Atatea zile in care m-am lasat atrasa in joc.

Si totusi, mi-o doream pe atunci, nu? Imi doream toata
povestea aceea.

imi alung gandurile. Trebuie s& ma concentrez. Trebuie s
raspund la mesajul lui Evie.

imi amintesc ca-si inchipuie ca vorbeste cu fiul meu. As putea
sa-i spun ca se insala sau as putea incerca sa aflu ce se
intampla.

Da! scriu eu.

De pe telefon?

O clipa, nu inteleg ce importanta are intrebarea ei, dar apoi
imi dau seama. Isi inchipuie ca fiul meu nu e la computer, ca nu
e acasa.

Da.

Te iubesc.
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Nu stiu ce sa raspund. larasi sunt aruncata in trecut, cu o
forta care-mi taie respiratia.

Spune-mi ca si tu ma iubesti.

Trebuie sa ma concentrez asupra lui Connor. Fata asta crede
ca-l iubeste sau cel putin asta ii spune.

Te iubesc, ii spun.

Ai plecat de la scoala? Esti pe drum?

Deci e adevarat. Trage chiulul ca sa se vada cu fata asta. Sunt
gata sa-i raspund, dar imi suna telefonul. Suna prea tare si
tresar inainte sa pun mana pe el:

— Connor?

Dar nu e el, e Anna.

— Julia, spune ea.

Pare grabita, cu respiratia Intretaiata de neliniste, dar nu ma
pot ocupa de ea acum. Pe langa Connor, pare complet
neimportanta.

— Nu pot vorbi acum. Imi pare rau.

— Dar...

— Connor a disparut. E complicat. Te sun eu mai incolo,
promit. imi pare rau.

inchei conversatia inainte sa-mi poata réaspunde, apoi tastez
din nou:

Da, sunt pe drum.

Nu-mi vine sa cred ca o sa ne cunoastem in sfarsit! Si nu-mi
vine sa cred ca l-am gasit!

Simt cum ma incordez, iar pielea mi se strange. Pe cine au
gasit?

inchipuie-ti! Dupa atata timp! Tatal tau!

Sub mine pare sa se deschida o trapa. Ma scufund.

Deci asta facea? incerca sa-1 gaseasca pe tatal lui.

Si a reusit.

Dar cum? i

Ma straduiesc sa raman in prezent. Trebuie. Incerc sa-mi
imaginez ce ar putea raspunde fiul meu.

Da, asa-i! O sa fie extraordinar! Mai zi-mi o data, unde ne
intalnim?

Trimit mesajul si imi raspunde o clipa mai tarziu.

La gara, unde am stabilit! Ne vedem acolo!

Ma aplec sa scriu, dar imediat vine ultimul ei mesaj. Trei
sarutari. Si dispare.
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Futu-i! Tmi spun. Futu-i! Poate ar fi trebuit sa-i spun cine sunt,
ca sunt furioasa, ca ar face bine sa-mi spuna imediat unde are
de gand sa se vada cu fiul meu.

Dar acum e prea tarziu. Punctul verde de langa numele ei a
disparut. S-a deconectat si nu mai am cum sa iau legatura cu
ea. M-am impotmolit, si habar n-am unde s-a dus fiul meu. La
gara. Ar putea fi oriunde.

Rotile zimtate din mintea mea incep sa se invarta, masinaria
se pune in miscare. Nu-mi pot permite sa ma afund in disperare.
Trebuie sa raman concentrata. Care gara? Trebuie sa fie un
indiciu. Pe birou e un teanc de ziare si reviste, iar dupa ce arunc
o privire pe ele, deschid sertarul. Nimic. Doar pixuri si creioane,
exemplarul din Ghidul autostopistului galactic pe care i |-a dat
Hugh de ziua lui acum cativa ani, un perforator si un capsator, o
foarfeca, niste post-it-uri - recuzita studiului.

Ma ridic si ma fintorc. Ma uit la posterul cu fotbalisti de
deasupra patului, la esarfa atarnata in cuierul de pe usa. Niciun
indiciu, niciun loc in care pare ca ar fi indicat sa caut.

Apoi imi vine o idee. Ma intorc la computerul lui si o clipa mai
tarziu deschid istoricul navigarii pe internet. Primul lucru pe care
il vad e un nou cont de Twitter pe care probabil si I-a creat intre
timp: @ajutamasamigasesctatal. Dar finainte sa inteleg ce
inseamna asta, vad in capul listei ultimul site pe care a intrat. In
dimineata asta, chiar inainte sa mearga la scoala. Eurostar.com.

Cand apas pe link, se deschide o harta cu Gare du Nord.

E in drum spre Paris.

Capitolul treizeci si unu

incerc sa-mi spun ca e o coincidenta, ca n-are nicio legatura
cu Lukas.

Dar nu-mi vine sa cred asta. Nu tocmai azi. Ziua cand Lukas
urmeaza sa se intoarca la Paris; nu poate fi o coincidenta ca si
fiul meu merge acolo.

Chiar daca Hugh a vorbit cu Evie, chiar daca e sigur ca e fata.

Anna raspunde dupa ce se aude soneria de doua ori.

— Slava Domnului! striga ea.

Am gura uscata, sunt disperata.
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— Anna, asculta-ma...

— Slava Domnului! repeta ea.

Simt usurare in glasul ei, dar mai e ceva. Ceva de rau augur.
Are respiratia intretaiata si pare cuprinsa de panica.

— Imi pare atat de rau.

Coboara vocea, aproape ca sopteste, abia disting ce spune.
Ca si cand ar vrea sa nu fie auzita de altcineva.

— Am fincercat sa-i spun. Am incercat. Imi pare rau foarte
rau...

Are un ton speriat si frica ei ma contamineaza si pe mine.

— Anna, ce s-a intamplat? Unde e Lukas? E cu tine?

Pare ca nici nu m-a auzit.

— N-am putut astepta. Am incercat sa-i zic. Azi. Am incercat
sa-i spun ca s-a terminat, ca trebuie sa plece...

— Unde e? Anna!

— A plecat furios. Dar o sa se intoarca din clipa-n clipa. Am
intrat in computerul lui, Julia, cum ti-am promis. Sa ma uit dupa
fisierele alea. Si am gasit altceva.

Se simte un tremur in vocea ei. O nesiguranta pe care n-am
mai auzit-o inainte.

— Ce? Ce-ai gasit?

— Am gasit fisierele cu tine. Erau intr-un dosar denumit
LJulia”, dar am gasit inca unul.

Stiu ce urmeaza sa spuna.

— Unul numit ,,Connor”...

Lumea pare sa dispara din jurul meu.

— Si in el sunt multe poze.

Am inlemnit, m-am transformat intr-un punct minuscul. Ma
simt ca si cand n-as mai fi respirat de cateva zile. Ma straduiesc
sa vorbesc. Glasul meu o soapta:

— Ce poze?

— Pai... poze cu el...

— Ce fel de poze?

— Poze obisnuite. Cu el zambind spre aparat.

— Doamne...

— Crezi ca s-a folosit de mine numai ca sa ajunga la Connor?

— Nu. Nu.

Ma intreb daca nu cumva incertitudinea mea se datoreaza
faptului ca nu pot infrunta gandul ca ar putea fi adevarat.

— Connor a fugit de acasa.
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— A fugit?

— S-a dus sa se vada cu Evie. Prietena lui. La Paris. Se
intalnesc cu tatal lui Connor.

— Cu tatal [ui? Dar cum...?

— Nu stiu. Online, cred.

— Asteapta. Cum ai zis ca o cheama pe prietena lui?

inchid ochii. Frica mi se intensifica, ma infecteaza. Simt
furnicaturi pe piele. Ma straduiesc sa vorbesc.

— Evie. De ce?

Ofteaza.

— Julia, am gasit o lista in computerul Ilui Ryan. Sunt mai
multe nume de utilizator si parole.

Vorbeste ezitant, ca si cand ar fi nesigura sau ar intelege
lucrurile pe masura ce mi le spune.

— Cel putin asta cred ca sunt, adauga ea, dupa care face o
pauza lunga. Unul dintre ele e al lui Lukas, dar mai sunt multe.
Argo si nu mai stiu cum, Crab, Baskerville, Jip. Si alte nume.
Foarte multe. Dumnezeu stie ce face cu ele.

Stiu ce urmeaza sa spuna.

— Unul dintre numele astea e Evie.

Ceva in mine se frange. Acum sunt sigura.

— Oh, Doamne.

Am avut la dispozitie saptamani ca sa inteleg. Luni de zile.
Dar pur si simplu n-am vrut.

— De unde crezi ca o stie? intreaba ea. Cum crezi ca a
cunoscut-o pe prietena lui Connor?

— Anna. Nu o stie. Cred ca este prietena lui.

— Dar...

— Computerul lui e acolo in clipa asta?

— Da...

— Intra pe contul lui de Facebook.

Aud zgomotele pe care le face intrand in alta camera.
Deschide un computer si se aud acordurile de intampinare.
Cateva clipe mai tarziu spune:

— Am intrat. A ramas conectat la Facebook. Ce...?

Si se opreste.

— Ce-i? Anna, spune-mi!

— Ai dreptate. Fotografia de profil e cu o tanara. lar numele...
nu e Ryan. Ai dreptate, Julia. E Evie.
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inteleg totul dintr-odata. imi vin in minte toate lucrurile pe
care le-am ignorat, pe care n-am vrut sa le vad. Toate lucrurile
pe care le-am lasat necercetate. Ma apropii de patul lui Connor.
Ma asez. Salteaua se lasa sub mine. Patura pastreaza mirosul
lui. Mirosul baiatului meu. Pe care I-am pus in pericol.

— Anna, spun eu. Trebuie sa ma ajuti. Du-te la gara. La Gare
du Nord. Gaseste-| pe fiul meu.

.

Cobor la parter si chem un taxi, apoi il sun pe Hugh. N-am
timp sa ma duc la spital, sa-i explic fata in fata. Trebuie sa urc in
urmatorul tren spre Franta.

Raspunde dupa ce se aude soneria de trei ori.

— Julia? Ai aflat ceva?

Inca nu stiu ce o sa-i spun.

— E in drum spre Paris.

— Paris?

E socat. Vreau sa-i spun. Trebuie sa-i spun.

Si totusi, nu stiu cum.

— Pot sa-ti explic...

— De ce Paris?

— Connor... crede ca se duce sa se intalneasca cu Evie.

— De unde stii?

— Am vorbit cu ea.

— Pai, sper ca i-ai zis cat de ridicola e povestea asta. Connor
are paispe ani, ce Dumnezeu! N-ar trebui sa traga chiulul si sa
dea fuga la Paris. Ce ti-a zis?

Incerc sa-i explic.

— Nu-i asa de simplu. Am stat de vorba online. M-am conectat
de pe computerul lui iar. Evie a crezut ca vorbeste cu el. Asa am
aflat incotro a plecat.

Ma opresc. Mi-a venit taxiul, 1l aud oprind in fata casei.

— Trebuie sa plec.

N-am avut timp sa-mi fac un bagaj, insa mi-am pus in geanta
pasaportul si cei patruzeci de euro pe care i-am adus cand m-
am intors de la Paris si pe care i-am pastrat intr-un sertar din
bucatarie.

— Unde?

— Plec la Paris sa-l aduc Thapoi.

— Julia...

— Trebuie, Hugh.
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Urmeaza un moment de tacere, in care hotaraste ce sa faca.

— Vin si eu. Urc in primul tren pe care-l prind. Ne vedem
acolo.

[ ]

lau loc Tn tren. Sunt amortita, nu ma pot concentra. Nu pot sa
citesc, nici sa mananc. Am lasat siguranta in urma si nu stiu ce
ma asteapta.

Ma straduiesc sa stau cat mai linistita cu putinta. Ma uit la
oamenii din jurul meu. Un cuplu american de pe culoar discuta
despre sedinta la care tocmai au participat; vorbesc la obiect,
pe un ton profesional, ceea ce ma face sa cred ca nu sunt iubiti,
ci doar colegi de serviciu. In fata mea un alt cuplu sta in tacere;
ea are casti si da din cap in ritmul muzicii, el se uita pe un ghid
turistic. Imi dau seama dintr-odata ca noi toti purtam masti, tot
timpul. Prezentam lumii doar o fateta, o versiune a noastra. Ne
luam o fata diferita in functie de persoana cu care ne aflam si in
functie de asteptarile ei de la noi. Chiar si cand suntem singuri
purtam o masca, versiunea care am prefera sa fim.

intorc capul si ma uit pe fereastra, in timp ce trenul iese din
oras, strabatand peisajul rural. Pare ca acceleram; intram fin
tunel cu mare viteza. Se aude o bufnitura surda si o clipa totul
se face negru. Inchid ochii si o vad pe Frosty punandu-si paharul
jos - vin rosu, pe care, ca de obicei, il bea cu paiul. E machiata
cu multa grija, desi e miezul zilei, iar peruca si-a lasat-o la etaj.

— Draga mea, unde e Marky?

Ma uit la ea. Are un aer ingrozit, si nu-mi dau seama de ce.

— La etaj. De ce?

— Vino! Tmi spune.

Apoi iese in fuga din bucatarie si, desi alergam cat de tare
putem, tot am impresia ca ne miscam cu incetinitorul. Urcam
scara cu trepte innegrite si nemochetate, iar cand ajungem la
dormitorul pe care il impart cu Marcus, usa nu se deschide. A
pus un scaun in usa, iar Frosty trebuie sa se opinteasca cu
umarul in ea ca s-o deschida.

Alung amintirea. Imi verific din nou telefonul. Ar trebui sa am
semnal in tunel, dar n-am. Ma aplec spre cuplul american si-i
intreb daca au semnal. ,Eu nu”, raspunde femeia, clatinand din
cap, iar colegul ei imi spune ca deja a intrebat pe un angajat si
Ca nu are nimeni. ,Se pare ca e o problema tehnica.” Ma
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straduiesc sa zambesc si le multumesc, apoi ma sprijin de
speteaza. Va trebui sa astept.

Mintea Tmi zboara la ce mi-a zis Anna. Numele de utilizator ale
lui Lukas. Pe Argo si nu mai stiu cum il stiu. Crab, Baskerville si
Jip sigur sunt legate intre ele, dar nu-mi dau seama cum.

Baskerville e simplu, Tmi spun. E numele unor caractere!®; in
rest, singura referinta care-mi mai vine in minte e Sherlock
Holmes - Céinele din Baskerville'. incetul cu incetul, descifrez
toate aluziile: Jip e din David Copperfield si din Povestea
doctorului Dolittle, iar Crab e din Shakespeare, desi nu-mi aduc
aminte din ce piesa. lar Argos e din Odiseea.

Toate sunt nume de caini.

Si totul se leaga. Inteleg dintr-odata. Acum cativa ani, cand
Connor avea noua sau zece ani, am fost toti trei intr-o vacanta
in Creta. Am stat intr-un hotel de langa plaja. intr-o seara, eram
la masa si discutam despre numele noastre - ce origine si ce
semnificatie au. Mai tarziu, Hugh le-a cautat pe toate pe
internet, iar la micul dejun ne-a povestit ce a descoperit.
Numele meu inseamna ,vioaie”, iar al lui, ,minte” sau ,spirit”.

— Si al meu? a intrebat Connor.

— Al tau e irlandez, i-a zis tatal lui. Se pare ca inseamna
~iubitor de caini”.

Adevarul pe care I-am tot ocolit nu mai poate fi evitat. inca de
la inceput, din prima clipa cand mi-a scris Lukas, folosind
numele Largos86, a fost vorba de Connor.

Despre el a fost vorba tot timpul.

Capitolul treizeci si doi

lesim din tunel in lumina amurgului. Pun mana pe telefon, dar
nu am semnal, si, in timp ce astept sa vina, ma uit pe fereastra.

Peisajul francez, invaluit intr-o pacla subtire, pare ireal. Vad
hipermarketurile dezolante, cu parcarile lor uriase in care nu se
zareste niciunul dintre cumparatorii care au venit acolo cu
masinile. Acum, trenul pare sa inainteze intr-un ritm diferit, ca si

16 E vorba de caracterele tipografice create de John Baskerville (1706-1775).

17 Roman publicat de Arthur Conan Doyle Th 1902.
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cand simplul fapt de a calatori intr-o tara diferita a facut ca
lumea sa se schimbe. Imi dau ceasul inainte cu o ora. Un minut
mai tarziu vad trei liniute in iconita pentru semnal si, dupa o
secunda, telefonul meu scoate un bip, anuntandu-ma ca am un
mesaj vocal. E de la Anna.

Il ascult. ,Julia!”, incepe ea. Deja caut indicii; in fundal aud
ceea ce pare sa fie harmalaia garii, iar Anna pare incantata.
Vesti bune? Oare e posibil? ,L-am gasit! continua ea. Tocmai
cobora din tren cand am ajuns in gara.” Vocea nu i se mai aude
cateva clipe, ca si cand si-ar fi lipit telefonul de piept, iar apoi:
»Scuze, dar nu vrea sa vorbeasca cu tine”. Coboara glasul: ,E
stanjenit, cred. In fine, suntem la 0 masa cu cate un milkshake
in fata, iar cand terminam mergem la mine. Suna-ma dupa ce
asculti mesajul si ne vedem la mine”.

Simt un amestec de usurare si neliniste. Mi-as dori sa fie in
continuare la aceeasi masa ori sa-l fi dus in alta parte. Oriunde
numai la apartamentul ei nu. Anna nu intelege in ce pericol se
afla.

O sun, dar nu raspunde. Hai odata, imi spun in sinea mea, iar
Si iar, dar nu raspunde. Incerc a doua oara si a treia oara. Tot
nimic. E inutil. li las un mesaj, e tot ce pot sa fac, apoi 1l sun pe
Hugh.

Nici el nu raspunde; intra direct mesageria vocala. Cred ca e
si el in tren si n-are semnal. li las un mesaj in care-l rog s& ma
sune. Sunt pe cont propriu.

Raman pe loc. Ma concentrez asupra respiratiei, incerc sa-mi
pastrez calmul. Ma straduiesc sa tin la distanta pofta de a bea.

Incerc sa-mi dau seama de ce face Lukas toate astea. De ce a
pretins ca e prietena fiului meu, de ce I-a ademenit la Paris.

Ma gandesc la caini. Largos86.

In cele din urma, mintea mea accepta ultimul adevar pe care
[-a tot evitat.

Lukas e tatal lui Connor.

Fragmentele incep sa se ordoneze. Probabil s-a imprietenit
mai intai cu Kate, iar mai apoi, cam in aceeasi perioada, cu
Anna. E posibil ca niciuna dintre ele sa nu fi stiut de existenta lui
in viata celeilalte; poate cu Kate era prieten doar online. Poate el
a convins-o sa-l ceara pe Connor inapoi, iar apoi, chiar cand era
pe punctul sa reuseasca, a fost omorata.
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Asa ca Lukas a incercat sa ajunga la fiul meu pe singura cale
pe care o mai avea la dispozitie. Prin mine.

Cum de nu mi-am dat seama? Ma gandesc la momentele in
care m-am gandit ca Lukas Tmi ascundea ceva, la lucrurile pe
care le-am intrezarit, dar pe care am ales sa le evit.

Oare ce credea Lukas ca se va intampla? Ma intreb daca
spera ca o sa divortez ca sa fiu cu el, ca o sa avem o familie
fericita impreuna.

Imi amintesc perioada in care ma suna Kate. I/ vreau inapoi. E
fiul meu. Nu mai poti sa-I tii la tine. Mi-as dori sa nu te fi lasat
niciodata sa-l iei.

Acum stiu ca era el. Lukas o invata ce sa-i spuna. Lukas isi
voia fiul inapoi. Fiul meu.

il vreau pe Connor, imi spune Kate, iar si iar, noapte de
noapte.

in adancul meu, stiu ca inca ar fi in viatd daca nu i-as fi spus
nu.

L]

Ajungem la Gare du Nord, cobor din tren si urc intr-un taxi.
Deja s-a intunecat, iar ploaia cade pe strazile lucioase ale
Parisului in timp ce masina inainteaza spre arondismentul
unsprezece. L-am sunat pe Hugh si i-am dat adresa Annei; mi-a
zis ca ne intalnim acolo. Acum incerc din nou sa iau legatura cu
Anna. Trebuie sa vorbesc cu fiul meu.

Ecranul imi arata ca e online, ca poate purta o conversatie
video. O sun si, cateva clipe mai tarziu, pe ecranul telefonului se
deschide o fereastra. Vad livingul Annei, mobilele pe care le stiu,
aceleasi fotografii pe pereti. O clipa mai tarziu apare si ea.

— Slava Domnului! Anna...

inlemnesc. Are un aer ravasit, ochi mari si inrositi. Pare
ingrozita.

— Ce s-a intamplat? Unde e Connor?

Se apropie de ecran. Se vede ca a plans.

— Anna, unde e fiul meu?

— E aici, spune ea, dar clatina din cap. S-a intors Ryan. Era
furios...

O intrerup.

— Dar Connor era cu tine!
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— Nu, nu. Connor astepta afara. Dar... nu l-am putut opri.
Pozele din computerul lui... Cred ca o sa i le trimita lui Hugh.
Si... si m-a lovit.

Pare amortita, aproape ca si cand ar fi fost anesteziata.

Ma gandesc la episodul cu David, la incidentul din masina, la
cutit.

— Era furios.

— Asta nu-i 0 scuza! Anna, trebuie sa pleci de acolo!

Se apleaca din nou spre ecran.

— N-am patit nimic. Asculta - se uita peste umar -, n-am mult
timp la dispozitie. Trebuie sa-ti spun ceva. Am un pistol.

La inceput, am impresia ca am auzit gresit, dar are o expresie
grava. Imi dau seama ca am auzit bine.

— Ce...? Un pistol? Pentru ce?

Incepe sa vorbeasca precipitat:

— Cand a murit Kate... un prieten al meu... mi-a zis ca poate
sa-mi faca rost de o arma. Pentru protectie. Si am zis nu, dar...

— Dar ce?

— Dar apoi, povestea asta cu Ryan. Eram speriata. Am...

— Ai zis da.

Da aprobator din cap. Ma intreb cum s-a ajuns aici si daca-mi
ascunde ceva in legatura cu Ryan. Despre ce a facut deja.

— Dar..., spun eu. Un pistol?

Nu raspunde. O vad uitandu-se peste umar. S-a auzit un
zgomot. Si se aude inca o data. O bufnitura.

— Asculta..., continua ea repede, in soapta, si mi-e greu sa
disting ce spune. Mai e ceva. Hugh mi-a cerut sa promit ca nu-ti
spun, dar trebuie...

— Hugh?

Numele lui e ultimul lucru pe care ma asteptam sa-I aud.

— ... e despre Kate. Tipul ala la care au gasit cercelul. Nu el e
faptasul.

Clatin din cap. Nu. Nu se poate.

— Cum adica, nu el e faptasul?

— Are un alibi.

— Hugh mi-ar fi zis. Nu m-ar fi lasat sa cred...

Dar nu-mi termin fraza. Poate ca m-ar fi lasat. Ca sa ma
linistesc.

— Imi pare rau, dar e adevarat. Hugh mi-a zis...
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Se aude un zgomot puternic la ea in camera. Pare sa fie o usa
care se tranteste, apoi o voce spune ceva, dar nu pot distinge
cuvintele.

— Trebuie sa plec. S-a intors.

— Anna...! Nu...

insa n-apuc sa-mi termin fraza. Peste umarul ei il vad pe
Lukas, care striga cu o fata furioasa. Ceva straluceste in mana
lui, dar nu-mi dau seama ce e. Anna se ridica in picioare,
blocandu-mi vederea. il aud intreband-o cu cine vorbeste, apoi
cuvintele: ,,Cine dracu’...” si ,pustiul”. Anna icneste si ecranul se
innegreste. Imi dau seama ca a impins-o in masa, ca a cazut pe
laptop si a blocat camera. Cand revine imaginea, laptopul e pe
podea si prin camera lui vad podelele, un covor, marginea unuia
dintre scaune. A

Dar pot sa aud ce se intampla. Il aud spunandu-i ca o s-o
omoare, iar pe ea gafaind, plangand, strigand: ,,Nu!”, iar si iar. O
strig, dar degeaba. Aud o bufnitura, un trup lovit de perete, apoi
de podea. Nu-mi pot lua ochii de la ecran. Laptopul e lovit din
nou, imaginea se schimba. Apare capul Annei, lovindu-se de
podea. Icneste, iar o clipa mai tarziu e smulsa brusc. Se aude
inca o bufnitura cand Lukas o loveste cu pumnul - un zgomot
infiorator de tesut zdrobit. O strig, dar tot ce pot sa fac e sa
privesc in timp ce capul ei e izbit iar si iar, pana cand, in cele din
urma, o reduce pe Anna la tacere.

Ma uit la ecran. Camera e linistita. Goala. Si tot nu-lI vad pe
Connor. Ma cuprinde groaza.

inchei conversatia coplesita de disperare. intr-o franceza
ingrozitoare, il intreb pe taximetrist cam in cat timp ajungem, iar
el Tmi raspunde ca intre cinci si cincisprezece minute. Sunt
innebunita, imi simt fiecare nerv trepidand de o energie pe care
n-o mai pot stapéani. imi vine sa deschid portiera, s& sar in trafic,
s-o iau la fuga spre destinatie, dar stiu ca, si de-as putea, n-as
ajunge mai repede. Asa ca ma las pe speteaza si indemn
masinile in gand sa mearga mai repede.

il sun pe Hugh. Nici acum nu-mi raspunde.

— La dracu’!

Dar nu pot sa fac nimic. Dupa o vreme, incep sa recunosc
strazile. Imi aduc aminte c& am mers pe aici in aprilie. Coplesita
de durere, arzand intr-un foc pe care m-am pacalit ca reusisem
sa-l evit. Cat de simple ar fi putut fi lucrurile atunci - tot ce
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trebuia sa fac era sa indur, sa supravietuiesc durerii -, dar nici
macar nu mi-am dat seama atunci.

in cele din urma, ajungem pe strada unde locuieste Anna. V&d
spalatoria, care e inchisa, iar peste drum o boulangerie®®, de
unde ne-am cumparat paine pentru micul dejun. Trebuie sa fiu
precauta.

li cer soferului s& opreasca la cateva numere distanta de
cladirea unde locuieste Anna; s-ar putea sa fie mai bine daca-i
iau prin surprindere. Platesc cursa si cobor. O clipa mai tarziu
imi suna telefonul.

E Hugh.

— Tocmai am ajuns in Franta. Unde esti?

— Acasa la Anna. Connor cred ca e aici.

li spun ce am vazut si-i cer sa sune la politie.

— Anna a fost atacata. iti explic restul mai tarziu. Si inca ceva,
Hugh.

— Da.

Nu vreau sa-l intreb, dar stiu ca trebuie.

— Individul pe care I-au arestat. Ce s-a intamplat cu el?

— Cum adica, ce s-a intamplat cu el?

Zi-mi adevarul, imi spun in sinea mea. Zi-mi adevarul fara sa
ti-I cer eu, si poate mai avem o sansa.

— Mi-ai spus ca l-au pus sub acuzare.

Tace si imi dau seama ca tot ce mi-a spus Anna e adevarat,
iar Hugh intelege ca si eu stiu.

il aud tusind.

— Imi pare rau.

Nu spun nimic. Abia mai pot respira, dar trebuie sa-mi pastrez
calmul.

— Am crezut ca asa e cel mai bine. Julia?

imi spun ca totul o sa fie bine. Hugh o s& sune la politie, si in
scurtd vreme or sa ajunga aici. Incerc s&-mi spun ca, orice ar fi
facut, Lukas e tatal lui Connor. Chiar daca-l ascunde undeva,
sigur n-o sa-i faca rau.

As putea sa-i spun. As putea sa-i spun lui Hugh de ce
suntem aici. Dar nu pot. Nu asa.

— Suna la politie si vino-ncoace. Te rog.

18 In franceza, in original: ,brutarie”.
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Alerg spre cladirea unde locuieste Anna, apoi incerc usa. Am
noroc. Interfonul e stricat, cum mi-a zis ca se intampla deseori.
Usa se deschide si pasesc inauntru, inchizand-o cu grija in urma
mea.

O iau pe scara fara sa aprind lumina. La primul etaj vad usa
Annei, asa cum mi-o aminteam. Prin panourile de sticla mata ale
usii se vede o lumina slaba, dar cand ma apropii de ea nu aud
niciun zgomot. Nicio voce, niciun strigat. Nimic. Ma apropii de
masuta de scris de pe hol si, cu multa grija, trag sertarul,
rugandu-ma sa gasesc cheia de rezerva pe care Anna
obisnuieste s-o ascunda acolo si sa nu-si fi schimbat broastele
de cand am fost ultima oara la ea.

Am noroc. Cheia e acolo, lipita cu scotch de partea de jos a
sertarului. O iau si ma apropii din nou de usa. Tot nu se aude
nimic. Descui si intru. Lumina din hol e aprinsa, iar pe o masuta
e 0 vaza cu flori ofilite. Pasesc cu grija, dar scartaitul pantofilor
mei se aude incredibil de tare in linistea din casa.

Apartamentul pare mult mai mare in intuneric. Fac eforturi
uriase sa nu strig, sa nu intreb daca e cineva inauntru. imi dau
seama ca nu stiu ce mi-as dori mai mult: sa fie cineva sau sa nu
fie nimeni.

Caut prin apartament, incdpere dupa incapere. in living
televizorul e pornit pe un post de stiri, dar fara sonor. lar in
bucatarie vad un scaun rasturnat, iar pe pereti sunt imprastiate
ramasite maronii Si lipicioase de
mancare. Ceva imi scrasneste sub talpi, iar cand cobor privirea
vad cioburile unui bol albastru cu dungi, in care trebuie sa fi fost
mancarea.

Merg mai departe. Ma uit in dormitorul lui Kate, apoi ma duc
spre dormitorul Annei. Sovai in prag. Ma intreb ce as putea gasi
inauntru. Mi-o imaginez pe Kate cu craniul spart, cu parul naclait
de sange, cu ochii deschisi, cu mainile si picioarele rasucite.

Inspir adanc si inghit in sec. Deschid usa.

in lumina difuza, patul pare acoperit cu sadnge, dar cand
aprind becul, vad ca, de fapt, ce am crezut a fi o pata e un
cearsaf atarnat peste marginea patului. Camera e la fel de goala
ca restul apartamentului.

Nu inteleg. imi scot telefonul si deschid aplicatia, ,Gaseste
Prieteni”. Punctul rosu clipeste in continuare, fiind suprapus cu
al meu, chiar aici, chiar in locul unde stau. Ar trebui sa fie aici.
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O sun. O clipa, aud sunetul de apel international, apoi un
bazait, gros si insistent, de undeva de la picioarele mele. Ma
aplec. Un telefon vibreaza sub pat, cu ecranul palpaind. Probabil
a cazut pe podea, a fost lovit cu piciorul si a ajuns acolo. Ma
asez in genunchi si-l iau in mana, dar in acelasi timp vad ca mai
e ceva langa el, ceva lucios si metalic. Pistolul.

Inlemnesc. Nu vreau sa-l ating. Ma intreb cum a ajuns aici. Mi-
o0 imaginez pe Anna luptandu-se cu Lukas, incercand sa puna
mana pe pistol si sa-l ameninte. Poate a fost azvarlit sub pat in
timpul Tncaierarii. Sau poate Anna nici n-a reusit sa ajunga la
pistol. Poate aici 1l tinea ascuns.

Dar unde e Connor?

Simt ca lumea se prabuseste, ca incepe sa se dezintegreze.
Trag aer in piept si imi spun sa raman calma. Ma asez pe pat, cu
pistolul langa mine. Pe telefonul Annei apare apelul ratat de la
mine, dar vad si un mesaj, care a fost trimis de la un numar pe
care nu-l recunosc. ,Julia, scrie in mesaj, daca vrei sa-l gasesti
pe Connor, suna la numarul asta.”

Ezit, insa doar un moment. N-am de ales. Ating ecranul si
numarul se formeaza.

E un apel video si, dupa o clipa, mi se raspunde. Pe ecran
apare conturul unui chip. E Lukas. Sta in intuneric, in fata unei
ferestre. Corpul Iui blocheaza putina lumina care vine din strada,
asa ca nu-i disting decat silueta. O secunda ma gandesc la
emisiunile cu infractiuni, in care victima nu poate fi recunoscuta
si are vocea distorsionata, dar apoi Tmi amintesc de
conversatiile noastre video de dinainte.

— Ai gasit telefonul.

Inspir adanc si incerc sa-mi fac curaj. Pun mana pe pistolul de
langa mine; ma face sa ma simt mai puternica.

— Ce vrei? intreb.

Vocea incd imi tremurd. imi dau seama cat de nepotrivita e
intrebarea mea.

Se apleaca in fata. Fata ii e luminata de stralucirea ecranului.
Zambeste.

E neschimbat, si totusi nu-I recunosc. Lukas asa cum il stiam
eu a disparut complet.

— Unde e Connor?

— Habar n-am.

Vorbele lui suna amenintator.
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— Lasa-ma sa-| vad.

Nu ma ia in seama.

— Dupa cum am zis, am hotarat ca vreau partea lui Connor
din banii surorii tale.

Stiu ca minte. Vocea lui e monotona, neconvingatoare. Chiar
daca n-as sti adevarul, tot mi-as da seama ca minte.

— Nu e vorba de bani. Stiu cine esti.

— Serios?

inchid ochii. Ma& copleseste ura, nu-mi pot linisti mintea. De
cata vreme vorbeste acest om cu fiul meu? Tatal lui, care s-a dat
drept prietena lui.

O clipa ma simt uriasa, de neoprit, ca si cand ura mea e
nemarginita si as putea folosi tehnica prin care comunicam -
cablurile de fibra optica, satelitii - ca sa-l distrug numai prin
puterea vointei.

Dar stiu ca nu pot. Ma straduiesc sa-mi concentrez din nou
atentia asupra ecranului. Lukas vorbeste in continuare, dar nu-I
aud.

— Da-i drumul, spun eu. Da-le drumul amandurora. Ce ti-au
facut?

Nu-mi raspunde. Ma ignora. Ridica un stick.

— Ti-am zis ce o sa se intample daca nu ne lasi in pace pe
mine si pe Anna...

Si in fata ochilor imi apare o imagine. Eu si cu el, intr-o
camera de hotel, facand sex. Am o mana pe tablia de la capul
patului, iar el e in spatele meu. Mi se face scarba.

— Nu face asta. Te rog. Lasa-ma sa-l vad pe Connor.

Rade.

— Prea tarziu. Ti-am zis ca o sa spun adevarul familiei tale.

Se ridica 1n picioare, tinand telefonul in fata, in asa fel incat
fata lui ramane statica. Pare ca fundalul se zdruncina, ca o nava
rasturnata. In cadru apare un bec - ars sau probabil stins -, apoi
0 usa cu panouri de sticla, dincolo de care trebuie sa fie o alta
camera, iar langa usa un aragaz.

— Julia..., spune el.

Imaginea se invarte din nou, apoi se stabilizeaza; Lukas s-a
oprit, ca si cand ar fi adancit in ganduri. Peste umarul lui vad o
fereastra, iar pe fereastra, strada.

— Vreau partea lui Connor din banii surorii tale. Mi se pare
corect, din moment ce n-am s-o mai obtin pe a Annei.
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Nu inteleg de ce face asta.

— Stiu ca nu e vorba de banii aia nenorociti! strig eu, simtind
cum clocoteste furia in mine. Stiu cine esti, nebunule!

Nu ma ia in seama.

— Sa nu uiti de pozele alea. Uite cum facem. Ce-ar fi sa ramai
acolo peste noapte? Simte-te ca acasa, sunt sigur ca pe Anna n-
ar deranja-o. Si maine, la prima ora, vin eu acolo. Imi dai banii,
iar eu iti dau asta, spune el, ridicand iarasi stick-ul. Sau 1l dau
familiei tale. Tu alegi.

Tac. N-am nimic de spus, niciun loc in care sa ma duc.

— Am inteles. Atunci pe maine, rade el.

Si, tocmai cand ma pregatesc sa-i raspund, adauga:

— Si daca vrei, putem sa ne-o mai tragem o data, de dragul
vremurilor de altadata.

Apoi inchide.

.
~ Ma ridic in picioare. Furia mea e vulcanica, dar neputincioasa.
Imi vine sa ma napustesc, sa strivesc si sa distrug, dar nu pot sa
fac nimic. M& uit la pistol si-I ridic. imi atarnd greu in mana.

N-am timp sa ma gandesc. Politia inca n-a aparut, dar s-ar
putea sa vina in curand. Un drum inutil pentru politie, insa eu
deja am intrat in apartament; am o arma in mana si or sa-mi
puna intrebari. Asa ca trebuie sa plec. lau pistolul cu mine si
cotrobai prin scrinul de langa fereastra. Scot un pulover de
culoare galbena si infasor pistolul in el, apoi il pun in geanta.
Inchid usa cand ies din apartament si cobor treptele in fuga.

Lukas a facut o greseala. Cand s-a rasucit cu telefonul in
bucatarie, am reusit sa vad strada peste umarul lui drept. Doar
cateva clipe, dar a fost suficient. Pe fereastra am vazut un rand
de magazine si o firma pe care scria: ,CLUB SANTE!”, cu un
semn al exclamarii elegant si un logo alcatuit dintr-o linie
curbata si un punct. Deasupra firmei se vede un cuvant:
.Berger”.

Dupa ce nu mai vad apartamentul in urma mea, deschid
navigatorul telefonului si scriu cuvintele in fereastra de cautare,
rugandu-ma sa nu fie un club cu mai multe centre. Spre
deznadejdea mea, sunt doua - unul in arondismentul
nouasprezece, celalalt in arondismentul saptesprezece -, insa
amandoua au atasata o harta, si unul pare sa fie pe o strada
aglomerata, iar celalalt langa un parc.
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Probabil Lukas e in arondismentul nouasprezece, care cred ca
e la trei-patru kilometri de aici.

Trebuie sa ma duc acolo. Trebuie sa-l iau pe Connor si poate
reusesc sa-l fortez pe Lukas sa-mi dea stick-ul, s-o lase in pace
pe Anna si pe noi toti.

Fac cu mana unui taxi. li dau adresa soferului si urc pe
bancheta din spate.

— Cat facem? il intreb eu in engleza.

imi ia o clipd sa-mi dau seama c& trebuie sa vorbesc in
franceza:

— Combien de temps pour y arriver?*®

Se uita la mine in retrovizor si imi raspunde dand din umeri,
cu un aer indiferent:

— Nous ne sommes pas loin.?°

De retrovizor atarna un copacel de plastic, iar pe bord are
lipita o fotografie: o femeie si un copil. Familia lui, cred, care ma
face s3 ma gandesc la a mea. Intorc privirea si ma uit pe geam
la strazile pe care le lasam in urma. A inceput sa ploua destul de
tare, iar lumea si-a scos umbrelele sau se apara cu ziare tinute
pe crestet. imi sprijin capul de geamul rece si inchid ochii. As
vrea sa stau asa pentru totdeauna. in liniste, la caldura.

Dar nu pot. Imi scot telefonul si-l sun pe sotul meu.

— Hugh, unde esti?

— Tocmai am intrat in Gare du Nord.

— Ai sunat la politie?

Tace.

— Hugh?

— Da. Am sunat. Au pornit intr-acolo.

— Trebuie sa-i suni din nou. Te rog. Am fost la Anna. Nu e
acolo. Nu e nimeni in apartament. Ea si Connor... Cred ca s-a
intamplat ceva ingrozitor.

— Ingrozitor?

— Vino la adresa asta, ii spun eu, si-i dau adresa clubului. Cat
de repede poti.

— De ce? Julia? Ce-i acolo?

inchid ochii. Asta e. Trebuie s&-i spun:

19 In franceza, in original: ,,Cat timp facem pana acolo?”

20 in franceza, in original: ,Nu suntem departe.”
324



— Hugh, asculta-ma. Acolo s-a dus Connor. Aceasta Evie... ei
bine, nu exista.

— Dar am vorbit cu ea.

— E doar un nume de care s-a folosit ca sa-l ademeneasca
aici pe Connor.

— Cine s-a folosit?

— Hugh, asculta-ma. Connor l-a gasit pe tatal lui. Pe tatal lui
adevarat. A venit aici sa-l cunoasca, dar e in pericol.

Urmeaza cateva clipe de tacere. Nici nu-mi pot imagina ce
trebuie sa simta sotul meu acum. Peste o clipa o sa ma intrebe
de unde stiu, ce s-a intamplat, si totul o sa iasa la iveala. Inspir
adanc. Sunt pregatita.

— Tatal lui Connor... Il cunosc... Nu mi-a spus cine era de fapt,
dar...

Hugh ma intrerupe:

— Dar nu e posibil!

— Cum adica?

Il aud oftand.

— Imi pare rau, Julia. Mi-a spus Kate...

— Ce?

— Tatal lui Connor e mort.

Tac o clipa.

— Ce? Atunci cine e? Nu se poate.

— N-am cum sa-ti spun acum. Nu asa.

Aud un anunt in fundal. Trenul lui a intrat in gara.

— Hugh! strig eu. Spune-mi!

— Am ajuns. Trebuie sa cobor.

— Hugh!

— imi pare rdu, draga mea. Ajung si eu in curand. it
povestesc tot.

Capitolul treizeci si trei

Mergem din ce in ce mai incet, iar in cele din urma ne blocam
in trafic. In fata noastra se vad niste semafoare si o intersectie
aglomerata peste care trece un pod feroviar. Hugh se insala; nu
se poate sa nu se insele. Tatal lui Connor nu e mort, e aici, si l-a
ademenit pe fiul lui.
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— Nous sommes ici*!, spune soferul, dar imi face semn cu
mana in fata. i

Ma uit prin ploaie si vad sala de fitness. Berger. Inca e
deschis, iar usile de sticla dau la iveala o atmosfera calda,
primitoare. O femeie iese si aproape ca se izbeste de un barbat
care intra. Femeia se opreste langa usa si isi aprinde o tigara.
Nu mai pot sta in masina, trebuie s-o iau din loc. Soferul
mormaie cand ii spun ca o sa cobor aici; il platesc si pornesc pe
trotuar. Ploaia ma izbeste si in cateva clipe sunt uda pana la
piele. Femeia cu tigara se apropie pe trotuar si da din cap cand
trece pe langa mine. Ajung in fata salii. Apartamentul lui Lukas
ar trebui sa fie chiar peste drum, dar acum, ca am ajuns aici, nu
stiu ce sa fac. Ma uit in lungul strazii, la cladirile de birouri din
prefabricate, mazgalite cu graffiti. Cladirea de peste drum e
cenusie, iar ferestrele ei sunt de o regularitate monotona. Ai zice
ca adaposteste o institutie - ar putea foarte bine sa fie o
inchisoare. Ma intreb care o fi apartamentul lui si cum o sa ajung
acolo. Pe podul feroviar din fata trece duduind un tren, iar sub el
vad un sir de stalpi insirati pe trotuar ca niste santinele si,
dincolo de ei, un chiosc albastru-deschis, cu o reclama la
Cosmétiques Antilles. Chiar in dreptul stalpilor incepe un pasaj
neluminat care duce cine stie unde.

Si imi dau seama. Sunt sigura. Am mai vazut locul asta. Pe
laptopul meu. Nu l-am recunoscut la finceput din cauza
intunericului, dar asta e locul. Trec de Berger si ajung la intrarea
in pasaj. Am dreptate.

Aici a murit sora mea.

[ ]

Dau fuga in pasaj. Apa balteste pe pavaj si e aproape
intuneric. Nu-mi vine s& cred. Sunt aici. In locul unde a fost
descoperit cadavrul surorii mele, unde viata i s-a scurs pe
caldaram. Aici a inceput cosmarul care a fost viata mea in
ultimele luni.

Gandurile mi se invalmasesc. Am fost o proasta in tot timpul
asta. Lukas n-a fost in vacanta in Australia, sau cel putin nu
cand a fost omorata Kate. Pe sora mea n-a omorat-o un traficant
de droguri.

Kate n-a fost talharita pentru un cercel ieftin, nici n-a fost
atacata in timp ce cumpara droguri, nici omorata intr-un atac

21 in franceza, in original: ,,Am ajuns”.
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aleatoriu cand se fintorcea de la un bar. Venise aici sa se
intalneasca cu el, cu tatal fiului ei.

Incerc sa-mi imaginez episodul. Oare el spera ca or sa se
impace? Mi-o inchipui pe Kate respingandu-l, spunandu-i ca nu
vrea sa mai aiba de-a face cu el, ca nu-l va lasa niciodata sa-l
vada pe Connor. Se cearta, isi arunca insulte, un pumn se ridica.

Sau poate ca planul lui a fost s-o aduca aici si s-0
pedepseasca pentru ca l-a dat altcuiva pe Connor si n-a mai
reusit sa-l ia inapoi.

Scot telefonul. Vreau sa vorbesc cu Hugh. Am nevoie de
ajutorul lui, vreau sa aflu cat mai are pana aici. Vreau sa-i spun
ca se insala, ca orice i-ar fi spus Kate, I-a mintit. Tatal lui Connor
e In viata si el e cel care a omorat-o. Vreau sa-l fac sa inteleaga,
sa-i spun cum am aflat toate astea, si ca e vina mea si ca-mi
pare rau. Vreau sa-i spun ca-l iubesc.

Dar imi raspunde direct mesageria vocala. larasi sunt singura.

Sunt ciudat de calma, ca o piatra, dar simt ca incepe sa mi se
formeze un nod in stomac si imi dau seama ca e primul semn ca
se apropie un val urias. Trebuie sa raman concentrata, sa stau
linistita. Duc mana la pistolul din geanta, dar de data asta nu-mi
da incredere, ci imi aminteste de imposibilitatea a ceea ce
trebuie sa fac. O clipa, imi vine sa fug, nu la politie, ci departe
de povestea asta. Departe de tot, inapoi intr-o vreme in care
nimic din toate astea nu s-ar fi intamplat, in care Kate inca era
in viata, iar Connor fericit.

Dar nu e posibil. Timpul merge inainte, inexorabil. Sunt
blocata aici, nu exista scapare. Imi vine sa ma intind pe pavajul
ud si sa las ploaia sa cada pe mine.

Dintr-odata se aude un zgomot - un scrasnet. Tresar. Un tren
trece pe deasupra. A aparut din senin. Ridic privirea; e colorat in
galben si alb si merge atat de repede incat vagoanele par sa se
contopeasca. Si totusi, disting pasagerii - toti privesc in jos, fara
sa zambeasca: citesc ziarul, lucreaza pe laptop sau se uita in
telefon. Oare n-a vazut vreunul dintre ei ce s-a intamplat? Nu s-a
uitat niciunul in pasaj s-o vada pe sora mea luptandu-se cu
Lukas?

Sau poate cineva a vazut, dar s-a gandit ca nu-i mare lucru. O
simpla cearta. Se intampla des.

_ Rotile scartaie si trenul trece la fel de repede pe cat a aparut.
Intorc capul si ma uit spre capatul pasajului, pe unde am venit.
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Si 1l vad. E aici, desi n-are de unde sa stie ca am venit
incoace, ca am reusit sa aflu unde sta. La capatul pasajului,
imbracat cu aceeasi haina albastra cu gluga pe care o purta
cand l-am vazut ultima oara, e Lukas.

Ceva se dezlantuie In mine. Valul incepe sa creasca. Fac un
pas in spate.

— Ce...? incep eu, dar deja stiu cum m-a gasit.

— Crezi ca a fost un accident ca te-am lasat sa vezi peste
umarul meu? Esti o fata desteapta, Julia. Stiam ca o sa te
descurci. In plus, stiam ca n-ai sa astepti pana maine...

— Unde e Connor? Unde e fiul meu?

— Nu stiu despre ce vorbesti.

La naiba cu el! Incep sa ma misc. Duc mana spre geanta, apoi
in ea. Simt greutatea pistolului, duritatea lui. Ma intreb daca
ploaia o sa-l afecteze, dar imi spun ca nu conteaza. N-am nicio
intentie sa-l folosesc. Trebuie doar sa-l sperii. Trebuie sa-l fac sa
creada ca sunt in stare sa ucid, lucru pe care acum stiu ca l-a
facut si el.

Nu. Alung imediat gandul. imi apare in fata ochilor chipul lui
Connor. Nu-mi pot permite sa ma gandesc la Kate. Nu acum.
Trebuie sa ma concentrez. Trebuie sa-l fac sa-mi dea fiul inapoi,
apoi sa-l oblig cumva sa recunoasca ce a facut si sa se predea.

Ridic fata spre el. Sfidatoare. Ploaia ma izbeste.

— Stiu ce ai facut.

— Ce am facut? Cui, Annei? la zi, ce i-am facut?

— Aici. Stiu ce s-a Intamplat aici. Ai discutat cu Kate online. Si
ai... ademenit-o aici. Ai omorat-o...

Clatina din cap.

— Stiu ca esti tatal lui Connor, continui eu. Orice i-ar fi spus
sora mea Annei. Sau mie. Sau lui Hugh. Tu esti tatal lui Connor.

Mijeste ochii.

— Esti mai nebuna decat credeam. Nici macar n-am cunoscut-
0 pe Kate.

— Mincinosule.

incerc sa-mi domolesc vocea si o spun din nou:

— Esti un mincinos.

— Nu fi absurda. N-am...

Scot mana din geanta si puloverul cade. Vede pistolul si face
ochii mari:

— Futu-i!
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O simt apropiindu-se. Furia clocotitoare, mania nimicitoare.
Valul se sparge, dar nu pot sa ma las in voia lui, nu inca. Trebuie
sa-mi pastrez mintea limpede.

— Ai omorat-o pe Kate!

Furia mea e lava incandescentd; arde si nu poate fi oprita. Imi
sterg stropii de pe pleoape cu dosul mainii in care tin pistolul.

— Ai omorat-o pe sora mea!

Face un pas in spate:

— Julia, asculta-ma...

Pe chip i se asterne frica, iar tupeul lui batjocoritor se
evapora. E din nou Lukas, barbatul pe care |-am cunoscut
candva. Imi amintesc momentele cand am fost furioasa pe el,
cand i-am zis ca nu stiu ce se intampla intre noi si nici daca
vreau sa continui. Atunci a parut speriat. Si mi-am inchipuit ca
se temea pentru ca ma iubea, cand de fapt se temea ca eram
pe punctul sa-i scap printre degete. i

Ridic pistolul. Il indrept spre pieptul lui. Imi inchipui ca apas
pe tragaci, ca vad o pata rosie inflorindu-i pe tricou. O clipa, mi-
as dori s-o0 pot face.

— Nu te apropia de mine! ii strig.

Inlemneste. Imi dau seama ca incearca sa se hotarasca ce sa
faca. Probabil crede ca ar putea sa se repeada spre mine si sa
inhate pistolul. Probabil isi inchipuie ca n-am sa apas pe tragaci.

— Am zis sa nu te apropii de mine!

Face un pas in spate. Nu mai pare atat de sigur acum, nu stie
ce sa faca. Se uita in spate, de unde a venit, apoi ridica privirea
spre apartamentul lui, ca si cand raspunsul s-ar afla acolo.

— Uite ce o sa se intample, spun eu.

Sovai. Incerc sa ma linistesc.

— O sa mergem in apartamentul tau. O s-o lasam pe Anna sa
plece si apoi...

— Asculta-ma.

Se uita la mine cu un aer rugator si o clipa mi-as dori sa cred
Ca e nevinovat, ca nimic din toate astea nu e adevarat.

— Ai inteles gresit. N-am omorat-o pe sora ta. Nici macar nu
m-am intalnit cu ea vreodata. Anna mi-a zis ca ai mostenit niste
bani si ca am putea sa punem mana pe ei...

Agit pistolul inspre el.

— Minti.
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— Nu, asculta. Relatia cu Anna a fost pur intamplatoare,
intelegi? Am cunoscut-o online. Ca pe tine. Acum cateva luni...

— Taci!

— ... h-aveam de gand sa ne casatorim. Mi-a propus sa te
santajam.

Fac un pas spre el. Am degetul pe tragaci.

— Nu mai minti c-ar fi vorba de bani!

inchid ochii, ii deschid din nou. Vreau sa-I cred. Vreau sa cred
ca povestea asta n-are nicio legatura cu Connor.

Dar are. Fiul meu a disparut. Deci bineinteles ca are legatura
cu el.

— Unde e Connor?

— A fost doar o parte din joc. Nu stiu nimic despre fiul tau.
Trebuie sa ma crezi...

— Unde e? strig, si vocea mi se loveste de peretii reci ai
pasajului.

Clatina din cap.

— Fiul meu a disparut. Sora mea a fost omorata aici, chiar in
locul asta, iar tu te astepti ca eu sa...

— Ce?

Pare sincer nedumerit.

— Aici a murit, spun eu.

larasi clatina din cap.

— Nu. Nu.

Ma cuprind din nou indoielile. Poate ma insel, poate chiar e o
greseala ce fac.

Ridic mai sus pistolul. N-am sa-l las sa ma convinga din nou.
Ma uit peste umarul lui si vad o silueta traversand strada si
apropiindu-se lent de noi. Un pieton? N-a trecut nimeni de cand
suntem aici.

Seamana cu Anna. Nu vreau ca Lukas sa se intoarca si s-0
vada.

— Nu ma mai minti.

— Julia, crede-ma, spune el. Cum as fi putut s-o omor pe sora
ta? Eram in Australia. Stii bine...

Nu-l iau in seama. Silueta ajunge sub stalpul de iluminat. Am
dreptate, e Anna, si, cu toate ca lumina e slaba, imi dau seama
ca arata ingrozitor. Fata 1i e presarata cu vanatai, iar pe tricou
are o pata care ar putea fi sange. Mi se taie respiratia, nu ma
pot abtine:
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— Anna!

Lukas intoarce capul, dar ramane pe loc. Anna trece pe langa
el si se opreste langa mine.

— Julia, orice ar spune, sa stii ca minte.

Are respiratia intretaiata, dar vorbeste repede, cu furie.

— Asculta-ma... el a omorat-o pe Kate... am aflat... s-au certat
din cauza lui Connor... dar m-a obligat sa mint... m-a obligat...

Mi se spulbera si ultima farama de speranta. Ma uit in ochii lui
si imi aduc aminte ca l-am iubit - sau cel putin asa am crezut -,
iar el a ucis-o pe sora mea.

— Deci tu ai omorat-o.

— Nu fi absurda. N-o crede! Julia! N-am omorat-o pe sora ta.
Jur...

— Tu ai omorat-o, spun eu, aproape in soapta, vorbele fiindu-
mi inghitite de ploaie. Si apoi m-ai facut sa ma indragostesc de
tine.

Sovai. Nu-mi gasesc cuvintele.

— Eu te-am iubit, iar tu mi-ai omorat sora. M-ai folosit ca sa te
apropii de Connor.

— Nu!

Face un pas in fata. Ploaia i-a lipit parul de frunte. E ud pana
la piele si apa se prelinge de pe el.

— N-am omorat pe nimeni! Jur!

Isi muta privirea de la mine la Anna.

— Ce faci?

Da sa se apropie de ea, dar vede arma din mana mea si
ramane pe loc.

— Cum poti sa spui ca ai mintit pentru mine? intreaba el. Eu
am mintit pentru tine!

Am in continuare pistolul indreptat spre el.

— Spune-i! ii cere el Annei. Spune-i ca in noaptea aia eram in
strainatate!

Anna clatina din cap.

— Nu mai mint pentru tine, spune ea cu un suspin. I-am mintit
pe politisti, dar n-am s-o fac inca o data. Mi-ai zis ca erai in
strainatate, dar nu erai. Tu ai omorat-o, Lukas. Tu!

— Nu! raspunde el. Nu! i

Dar abia daca-l mai aud. In urechi imi rasuna doar vorbele
Annei. Tu ai omorat-o.

— Asculta, spune el. Pot sa-ti explic...
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Mana incepe sa-mi tremure. Pistolul e greu si alunecos de la
ploaie.

— Unde e Connor? intreb eu.

Nu-mi raspunde nimeni.

— Unde e?

Anna se uita la mine.

— Julia..., incepe ea, si Imi dau seama ca plange. Julia. Connor
e in apartament... am incercat sa-l apar...

Ma uit la sangele de pe camasa ei.

— N-am reusit. Avem nevoie de o ambulanta. Trebuie sa-|
ducem la spital...

Lumea pare sa se prabuseasca. Actionez automat, impulsiv.
Un simplu reflex. Nici macar nu ma gandesc. Ma uit la arma din
mana mea. Dincolo de ea, Lukas.

Apas pe tragaci.

Ce se intampla mai departe n-ar trebui sa se intample.
Urmeaza o clipa de nemiscare - un moment aproape
imperceptibil. Pare ca totul sta in balanta. Nu simt ca am luat o
decizie ireversibila; o clipa, am impresia ca inca pot sa ma
razgandesc. Sa ma intorc din drum. Sa devin altcineva sau sa
urmez o cale care duce catre un viitor diferit.

Dar apoi pistolul se descarca. Mana imi e azvarlita in sus de
recul; vad o flama, apoi aud zgomotul. E intens; tot corpul meu
reactioneaza, iar explozia e amplificata de peretii pasajului. O
clipd mai tarziu dispare, inlocuita de o amorteald paralizanta. in
tacerea care s-a lasat, ma uit ingrozita la pistolul din mana mea,
ca si cand nu mi-ar veni sa cred ce am facut, apoi ma uit la
Lukas.

Se intoarce cu spatele, tinand mainile la piept, si se
indeparteaza de mine. Apuc sa-i vad fata ingrozita, cu ochii
mari; dupa vreo doua secunde, zace sprijinit de celalalt perete al
pasajului. larasi pare ca totul in jur s-a oprit. Aud un tiuit in
urechi, dar in rest, niciun zgomot. Ma uit la pistol. Se simte un
usor miros, uscat si acru, care imi e complet necunoscut. Nimeni
nu misca. Nu se intdmpla nimic. imi simt bataile inimii.

Apoi o pata rosie infloreste pe tricoul lui si lumea sunetelor se
intoarce - totul se intampla dintr-odata.

Fac un pas in spate si ma ating de peretele rece. Lukas
vorbeste; il aud neobisnuit de tare acum, ca mi-a revenit auzul,
desi vocea lui nu-i decat un murmur firav in gatlej.
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— Proasta ce esti! M-ai impuscat! i

Curajul mi-a disparut, siguranta de sine s-a evaporat. Imi duc
mana la gura.

Gafaie, uitandu-se la sangele care a inceput sa i se prelinga
printre degete. Striga. Nu inteleg ce spune, e doar un geamat
ragusit, dar isi ia privirea de la pieptul sau insangerat si se uita
la Anna. Pare sa rosteasca un nume: ,Bella”.
~ Cuvantul mi se pare vag familiar, dar nu stiu de unde sa-l iau.
Intorc si eu capul spre Anna. Ajuta-ma, imi vine sa spun. Ce-am
facut? Dar ea se uita la mine cu o expresie rece. Are ochii mari,
ca si cand ar fi socata, dar in acelasi timp buzele ei sunt arcuite
intr-o jumatate de zambet.

— Bella, spune el din nou.

— Taci dracului din gura, il repede ea.

Face un pas in fata. Se misca lent. E foarte calma.

O urmaresc cu privirea. Nu-mi vine sa cred. Nu stiu ce sa
spun. Deschid gura si o inchid la loc. Se uita la mine.

Lumea mi se prabuseste. Nu-mi dau seama ce se intampla.
Totul pare prea stralucitor, ca si cand m-as fi uitat la soare. Nu
pot distinge decat contururi si umbre. Nimic nu e solid, nimic nu
pare real.

— Unde e Connor? Unde e?

Zambeste, dar nu spune nimic.

— Anna? Ce se intampla? Suntem prietene... Nu-i asa?

Rade. Numele imi revine in minte. L-am mai auzit. Stiu sigur.
Bella.

Dar nu-mi dau seama unde. Ma uit la trupul care zace in fata
mea, sprijinit de perete:

— Lukas?

Se uita la mine. E palid si gafaie. Ochii i se inchid, apoi se
deschid din nou.

— Lukas?

Incearca sa traga aer in piept, sa vorbeasca, dar glasul i se
frange si cuvintele nu i se desprind de pe buze.

Anna vorbeste. Nu sunt sigura, dar pare ca a inceput sa
planga.

— Politia 0 sa ajunga aici in curand, Julia.

Ma uit la pistolul din mana mea, la barbatul pe care tocmai I-
am impuscat. Adevarul incepe sa iasa la iveala, dar inca e
distorsionat, Tnca nu e limpede.
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— N-am vrut sa-l omor.

— Niciodata nu vrei...

— Ce...?

— Si totusi, oamenii tot mor...

Nu inteleg ce vrea sa spuna.

— Ce? Anna...!

— Oh, Julia. Inca nu ti-ai dat seama, nu?

— E arma ta, suspin eu. A ta. Tu mi-ai zis despre ea.

— Dar nu eu am apasat pe tragaci.

— Mi-a omorat soral!

Zambeste, apoi face un pas in lumina.

— Ba nu, n-a omorat-o.

Vocea ei e foarte rece, iar vorbele ii sunt atat de taioase incat
ar putea sa-mi despice carnea.

— Ce?

— Cu mine a venit sa se intalneasca Kate in noaptea aia. I-am
zZis ca trebuie sa vorbim. Dar nu aici.

Se uita la Lukas, care zace tacut pe pavaj.

— Ci la el acasa. Mi-a zis ca ne putem vedea in apartamentul
[ui.

— Ce?

— Dar a intarziat. A ramas sa mai bea un pahar. Asa ca m-am
intalnit cu ea aici. Chiar in locul unde stam acum.

— Cu Kate?

Da din cap. i

— l-am zis ca a venit timpul. Incercasem tot, dar tu nu voiai
sa-l dai inapoi pe Connor. Asa ca m-am gandit ca ar trebui sa-ti
spunem adevarul.

Ma cuprinde un val de groaza, simt ca ma asfixiez. Ma
straduiesc sa respir.

— Deci tu incercai s-o convingi...

— Da. I-am zis ca ar trebui sa-ti spuna despre tatal lui Connor.
Sa-ti spuna ca fiul ei avea rude care puteau sa se ingrijeasca de
el. Ca nu o avea doar pe ea...

larasi ma uit la Lukas.

— Adica el?

— Nu fi ridicola. El era doar un tip cu care mi-o trageam.

Clatina din cap.

— E vorba de mine.

Fac un pas in spate. Cobor pistolul. Nu-mi vine sa cred ce aud.
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— Dar...

— Kate n-a vrut sa ma asculte. Mi-a zis ca n-o sa-ti spuna. Ca
ar fi prea dureros pentru tine.

Clatina din cap.

— Ca si cand durerea ta ar mai fi contat vreun pic dupa ce ai
facut. Si ne-am certat.

— Ce...? Cine esti?

— N-am vrut s-o imbrancesc.

— Tu ai omorat-o!

Se uita la mine. Ridica barbia cu un aer sfidator. Ura ei e
aproape fizica, vascoasa si lipicioasa. Patrunde pana in adancul
meu. Ma priveste in ochi si imi dau seama ca o scarbesc.

— Am impins-o. S-a lovit la cap. Eram furioasa, voiam sa ma
opresc, dar...

Ridica din umeri.

— Nu stiam ca e moarta cand am plecat. Dar da. Am lasat-o
aici si m-am dus acasa la el - se uita din nou la Lukas -, iar a
doua zi am aflat ca a murit. Si m-am bucurat. Stii de ce? Pentru
ca am lasat-o aici, singura.

Suspinele se transforma in lacrimi fierbinti, care mi se preling
pe obraji. Ridic pistolul.

— M-am bucurat pentru ca exact asta ai facut si tu cu fratele
meu.

— Ce...? incep eu, dar imi vine in minte o imagine.

Ultima oara cand am stat aplecata deasupra unui muribund.
Si in sfarsit inteleg. Imi amintesc cum mi-a zis Marcus ca o
chema pe sora lui.

— Bella... Tu esti Bella. A

Acum vad ceea ce n-am reusit sa vad in tot acest timp. Intr-o
anumita lumina, din anumite unghiuri, seamana un pic cu
fratele ei.

Dintr-odata ma intorc acolo. 1l vad in noaptea aceea, cu fata
palida, fara sange, dar acoperita de sudoare. Parea ireala, ca si
cand ar fi fost din cauciuc. Avea spuma la gura, iar pe podea era
voma.

— Pleaca! mi-a zis Frosty.

— Nu, nu pot.

S-a uitat la mine. Plangea.

— Trebuie sa pleci. Daca ne gasesc aici...

— Nu.

335



— ... 0 sa se termine pentru noi toti.

S-a ridicat in picioare si m-a luat in brate.

— Nu mai putem face nimic pentru Marky, draga mea. S-a
dus. S-a dus...

— Nu!

— ... lar tu trebuie sa pleci acum.

Si atunci am inteles. Adevarul. Mi-am imaginat vietile pe care
le-as fi ruinat daca as fi ramas langa un om pe care era prea
tarziu sa-l ajut.

— Dar...

— Promit c-o0 sa anunt ca e aici.

M-a sarutat pe crestet.

— Pleaca. Si ai grija de tine.

Apoi s-a intors spre Marcus, iar eu, aruncand o ultima privire
spre el, m-am intors cu spatele si I-am lasat singur.

Ma uit la femeia care am crezut ca era prietena mea, Anna. La
femeia care s-a dat drept prietena fiului meu.

— Esti sora lui Marcus.

Nu raspunde. Mainile Tmi tremura.

— Asculta-ma. Nu stiu ce-ti inchipui...

— Stii, Marcus urma sa se intoarca acasa. Urma sa avem grija
de el. Noi il iubeam. Familia lui. Nu tu. Tu nici macar n-ai stat
langa el. L-ai lasat singur.

— Facuse supradoza, Anna! Poate nu-ti place, dar asta e
adevarul. Nu se mai drogase de cateva saptamani si a luat mai
mult decat putea duce. N-a fost vina nimanui.

— Serios?

Clatina usor din cap, cu ochii mijiti si cu o expresie plina de
ranchiuna.

— Stiu ca-ti vindeai fotografiile si-i cumparai droguri...

— Nu... nu...

— lar cand n-a mai rezistat, cand a luat o supradoza, l-ai lasat
Sa moara, i

— Nu! Il iubeam... Il iubeam pe Marcus...

Plang in hohote acum, si trupul mi se zgaltaie, lacrimile
amestecandu-mi-se cu stropii care-mi cad pe obraji.

— N-am iubit pe nimeni cum |-am iubit pe el.

Ma fixeaza cu privirea ei rece.
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— Nici macar nu stii ce s-a intamplat, continui eu. Deja era
mort. A trebuit sa plec. Marcus facuse... toti eram... a trebuit sa
plec.

— L-ai lasat acolo, sa moara pe podea. Ai fugit acasa, sa
incepi o noua viata, cu casuta ta minunata si cu sotul tau de
mare succes. Si cu fiul tau. Dragul de Connor.

— Connor. Unde e?

— Mi-ai luat totul. Mama s-a spanzurat...

Indrept pistolul spre ea.

— Unde e?

— Apoi a murit si tata. Ar fi trebuit sa mergi la inchisoare
pentru ce-ai facut.

Tace o clipa, cu capul inclinat. Peste rapaiala ploii se aud
sirenele:

— lar acum chiar o sa mergi. Vine politia.

— Ce-ai facut cu fiul meu?

— Nu i-am facut nimic lui Connor. Nu i-as face rau. E tot ce mi-
a mai ramas.

in cele din urma, imi dau seama:

— Marcus? Marcus era tatal lui Connor?

Nu spune nimic, si oricat de mult mi-as dori sa n-o cred, stiu
cd e adevarat. inteleg tot. Probabil s-a intdmplat cand Kate a
venit la noi in vizita. Cu putin Thainte sa moara Marcus.

Da din cap.

— Nu stiam ca fratele meu facuse un copil. Dar anul trecut,
Kate mi-a povestit totul despre Connor. Cum a ramas insarcinata
cand si-a vizitat sora la Berlin, si ca sora ei nu stia ce s-a
intamplat. Habar n-aveam ca era vorba despre Marcus, dar apoi
mi-a aratat poza cu voi doi. Am fost la un pas sa-i spun ca
Marcus era fratele meu, dar am hotarat sa n-o fac. Stii de ce?
Pentru ca, in sfarsit, totul se lega. Dupa toti acesti ani, aflasem
in sfarsit cine era nenorocita care-l lasase sa moara.

Se uita in ochii mei.

— Tu erai, Julia. lar eu locuiam cu sora ta.

Clatina din cap.

— Si fotografia aia... Am inceput sa-mi vad fratele peste tot...

— Daca i-ai facut ceva fiului meu...

— E nepotul meu, Julia. Si-l vreau. Nu mai poate ramane cu
tine. Uita-te si tu la tine. Uita-te la ce-ai facut. Nu esti buna sa-i
fii mama. Am dovedit-o. I-am trimis lui Hugh inregistrarile cu
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tine. Le-am trimis la toata lumea. Or sa afle cu totii ce curva
ieftina esti.

Deci despre asta e vorba. Scopul ei a fost tot timpul sa-l ia pe
Connor Tnapoi. Nu sa puna mana pe bani.

Ma uit la Lukas. Care credea ca ma santaja pentru bani. Zace
nemiscat, cu ochii deschisi, dar lipsiti de viata.

Aud o masina oprind in spatele meu. Nu indraznesc sa intorc
capul. Ma uit la pistolul din mana mea. Pare ca n-are nicio
legatura cu mine.

Lukas e mort. Omul care putea dovedi ce s-a intamplat a
murit. Eu I-am omorat.

— O curva, spune Anna.

Face un pas spre mine. E atat de aproape, incat as putea s-o
ating. Aud pasi apropiindu-se. Arunc o privire peste umar. Vad
doua masini de politie, iar dintr-una coboara Hugh. In jurul lui
sunt trei sau patru politisti. Toti striga - e un amestec de
franceza si engleza. Vocea lui Hugh e singura pe care o disting:

— Julia! Julia, pune pistolul jos!

Ma uit la el. In masina din spatele lui vad pe cineva si, cu un
fior de usurare, imi dau seama ca e Connor. Se uita la mine. Are
un aer pierdut, debusolat. Dar e in viata. Anna m-a mintit. N-a
patit nimic. Probabil ca Hugh, nu Anna, |-a gasit ratacind prin
Gare du Nord. Sau poate Connor s-a induplecat si si-a deschis
telefonul sa-l sune pe tatal lui.

— Julia! strigda Hugh din nou, oprindu-se la cativa pasi de
mine.

Politistii sunt finaintea lui, aplecati pe vine. Au armele
indreptate spre mine. Ma uit la Anna.

— Ea a omorat-o pe Kate! spun eu.

Anna vorbeste incet, cat sa n-o aud decat eu:

— Esti o drogata, o curva si o criminala.

Inca ma uit la sotul meu. Imi amintesc ce mi-a zis la telefon
cand venea incoace. Tatal lui Connor e mort.

Stia. Probabil i-a spus Kate. Si mie nu mi-a zis.

Ma uit din nou la Anna. Stiu ca spune adevarul. I-a trimis
pozele lui Hugh.

Zambeste.

— Ti-am luat tot. Ti-am distrus viata, Julia, iar acum o sa-ti
pierzi fiul.

— Nu..., Incep eu, dar ma intrerupe.
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— S-a terminat, Julia.

indrept pistolul spre ea. Politistii striga, Hugh spune ceva, dar
nu disting cuvintele. Stiu ca are dreptate. Orice s-ar intampla, s-
a terminat. Nu exista cale de intoarcere. Am iubit un barbat, un
barbat care nu e sotul meu. L-am iubit si [-am Tmpuscat. Nu pot
schimba asta. Viata mea - a doua mea viata, cea pe care am
inceput-o cand am fugit din Berlin - s-a terminat.

— Ar trebui sa te omor, spun eu.

— Atunci fa-o.

inchid ochii. Asta vrea. Stiu. Si dacd o fac, a castigat. Dar
acum nu-mi mai pasa. L-am pierdut pe Hugh, am sa-I pierd si pe
Connor. Nu mai are nicio importanta.

imi tremurd mana, nu stiu ce o s& fac. Vreau sa& apas pe
tragaci si, in acelasi timp, nu vreau. Poate ca nu e prea tarziu,
poate as reusi sa dovedesc ca Bella mi-a omorat sora, dupa care
m-a amagit sa-l impusc pe Lukas. Insa asta nu schimba cu nimic
situatia; Lukas a facut multe lucruri, dar nu era un ucigas. Am
omorat un om nevinovat; deja nu mai conteaza daca am facut-o
deliberat sau nu. Pentru ca, oricum ar fi, nu mai pot trai cu mine.

Deschid ochii. Orice s-ar intampla acum, fie ca o impusc, fie
ca nu, s-a terminat.
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Multumiri

Le multumesc in mod special lui Clare Conville,
Richard Skinner si Miffa Salter. Pentru sfaturi despre
domeniul fotografiei, multumirile mele se indreapta
spre Annabel Staff si Stuart Sandford. Le multumesc
editorilor mei din lumea intreaga, mai ales lui Larry
Finlay, Claire Wachtel, Michael Heyward si Iris
Tupholme. Le multumesc familiei si prietenilor mei, si
mai ales lui Nicholas Ib.

Numele ,Paddy Renouf” a fost pus la dispozitie de
catre detinatorul sau real, care a castigat dreptul de a-i
aparea numele in aceasta carte la o licitatie caritabila
al carei scop a fost strangerea de fonduri pentru
Spitalul Kelling din Norfolk. Personajul este complet
fictiv.
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