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CRONICA UNEI DEMITERI ANUNŢATE 

 

AUGUST 19, 2012 

Am primit azi-noapte următorul e-mail: 

Sunday, August 19, 2012 12:04 AM 

   Dragă Ştefan, 

Cum mă apropii de o sută de kile şi am tensiunea 
mărită, mă îndoiesc că aş putea prea mult să protestez 
în stradă. 

Totuşi, ceva trebuia să fac… Am coborât aşadar din 
turnul de fildeş al creatorului şi am scris „Făuritorul de 
vise”. Este în stare brută, necorectat şi nerevizuit, deci 
dacă crezi că merită atenţia ta şi poţi să-l foloseşti, poţi 
să îţi bagi liniştit foarfeca prin text. 

L-am scris şi fiindcă îmi dau seama că trebuie să 
terminăm odată cu personajul sinistru care îţi bântuie 
nopţile, ca să te linişteşti şi să te întorci la ce ştii tu să 
faci mai bine: literatura SF.  

Iniţial, am vrut să mă opresc cu textul la cuvintele 
AM VOTAT, dar mi s-a părut ca nu este destul de 
explicit, chiar dacă astfel pierde puţin din universalitate 
şi se ancorează strict în spaţiul românesc. Dar, la urma 
urmei, de asta avem nevoie acum… 

Baftă în tot ceea ce faci şi… toate cele bune, 

Sergiu Someşan 
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Alăturat e-mailului se afla o povestire pe care vă 
invit s-o citiţi în continuare. Este modul propriu al 
unui scriitor conştient de rolul său social de a se 
manifesta în viaţa civică, fapt pentru care eu îi 
mulţumesc din suflet. Dacă mai mulţi dintre noi ar fi 
avut o asemenea atitudine, atunci cred că poate nu s-
ar fi ajuns până aici. Iar dacă vom continua să 
rămânem pasivi, e foarte posibil ca povestirea lui 
Sergiu Someşan să devină extrem de reală. 
Convingeţi-vă şi singuri… 

 Stefan Ghidoveanu 
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“Pentru ca răul să triumfe, e suficient ca cei buni să 
nu facă nimic” 

 Edmund Burke 

 

 

— Libertatea este un lucru pe care trebuie să ţi-l 
iei singur, pentru că nimeni nu va veni să ţi-l ofere pe 
gratis! 

Tonul bătrânului profesor era solemn şi serios, ca 
întotdeauna când spunea unul dintre renumitele lui 
citate. De obicei, erau în latină şi tot de obicei uita să 
le traducă, aşa că i-am fost recunoscător că de data 
asta a fost mai înţelegător şi nu ne-a lăsat cu 
incertitudini existenţiale înaintea unui asemenea 
drum. I-am mulţumit cu o înclinare sobră din cap: de 
când am aflat că toţi mă consideră în mod tacit 
conducătorul grupului, am început să mă comport ca 
atare nu atât pentru că aşa simţeam nevoia, cât mai 
mult pentru a nu-i dezamăgi. Am privit la grupul 
eterogen din jurul meu: vreo douăzeci de oameni de 
toate vârstele şi categoriile sociale. Cei mai mulţi nu 
vor rezista nici un kilometru, dar vorba lui Ted, 
veteranul infirm din Afganistan: 

— Nu fi fraier şi ia-ne cu tine! Lasă-ne să fim 
măcar carne de tun. Cu cât se vor ocupa mai mult de 
noi, cu atât vei fi tu mai liber în mişcări. Şi nu uita ca 
pe drum să stai cât mai mult lângă mine: mă îndoiesc 
că vor trage într-un veteran de război în uniformă, plin 
de decoraţii şi aflat într-un scaun cu rotile… 
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L-am asigurat că aşa voi face, deşi în sinea mea mă 
îndoiam foarte mult de posibila lui protecţie. Aş zice că 
mai degrabă va fi o ţintă predilectă, pentru că gestul 
lui va fi considerat drept unul de frondă sau pur şi 
simplu trădare. 

De când mă întorsesem din misiunea de pace din 
Irak şi le vorbisem vecinilor de cursurile de gherilă 
urbană pe care le urmasem acolo, toţi mă considerau 
nu numai specialist, ci şi unica lor speranţă. 

Am deschis aşadar uşa blocului şi am ieşit în 
spaţiul deschis: în ciuda faptului că era o zi însorită, o 
pâclă portocalie părea să se ridice dinspre bulevardul 
Libertăţii pe unde urma să trecem noi. Nu trebuia să 
mergem mai mult de doi, poate trei kilometri, dar 
aveau să fie cei mai lungi kilometri din viaţa mea. 
Instinctul îmi spunea că ar fi trebuit să ne dispersăm, 
dar dacă am fi făcut aşa ceva, sunt sigur că jumătate 
dintre noi ar fi luat calea înapoi la primul colţ de bloc. 

„Ce rămâne până la urmă pentru asigurarea 
libertăţii? Care e chezaşul sigur? Numai unul: curajul 
fizic al indivizilor!” — ne citase, înainte de a pleca, 
bătrânul profesor, din Jurnalul Fericirii al lui Nicolae 
Steinhardt, dar am avut impresia că — în loc să-i 
încurajeze — pe cei mai mulţi dintre noi asta i-a 
speriat. 
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Am mers aşadar, ca nişte raţe în bătaia tirului, pe 
mijlocul stradelei ducând spre bulevardul Libertăţii şi 
rezultatele nu au întârziat să apară: de undeva, din 
faţă, s-au auzit câteva focuri înfundate de armă, câţiva 
dintre noi au căzut, iar ceilalţi s-au împrăştiat ca 
potârnichile care încotro, la adăpostul blocurilor din 
jur. 

— Laşilor, a strigat în urma lor Ted şi a rămas ferm 
lângă cei trei oameni căzuţi, încercând să-i ajute. 

Treaba asta se vede că a înfuriat pe cineva foarte 
tare, pentru că tot dinspre bulevardul Libertăţii a venit 
vâjâind un proiectil reactiv care-a lovit în plin 
căruciorul de invalid al lui Ted, rezolvându-i — cu 
schijele lui — şi pe cei trei răniţi. Bietul Ted, mi-am 
spus în gând: a scăpat de talibani şi-acum a sfârşit 
ucis de ai lui! Medaliile şi uniforma nu i-au folosit la 
nimic sau poate că ne-au lămurit pe noi, definitiv, cu 
cine avem de-a face. Am oprit aşadar cu mine doar doi 
tineri care îmi păreau mai de nădejde, plus o fată care 
ştiam că jucase handbal şi avea o ţinută mai atletică, 
iar pe restul i-am trimis acasă, spre uşurarea lor 
ascunsă. 

Celor trei rămaşi le-am ţinut un scurt instructaj, 
fragmente pe care mi le mai aminteam şi eu despre 
lupta de gherilă. În principiu, trebuiau să se ţină după 
mine şi să mă imite în tot ce fac. Chiar când să 
pornim, a pârâit micul radiotelefon pe care-l aveam în 
buzunar: 
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— Pe bulevardul Libertăţii au adus tancuri, iar pe 
blocurile de lângă obiectiv au postat lunetişti! 

Telefoanele mobile erau blocate, dar trimisesem cu 
o seară înainte pe cineva într-un apartament din 
apropiere de ţintă, cu un radiotelefon de jucărie care 
— după cât se vedea — îşi făcea foarte bine treaba. 

Folosind terenul şi ascunzându-ne după rondurile 
cu flori, am început să înaintăm. Din când în când, ne 
opream atât pentru a ne orienta cât şi pentru a ne 
trage sufletul. Cei trei tineri nu păreau să aibă aşa 
mare nevoie de refacere, dar în cazul meu simţeam 
acut cei patruzeci de ani tocmai împliniţi, cât şi lipsa 
de antrenament din ultimul timp. Ne-a luat mai bine 
de o oră să ajungem la capătul bulevardului Libertăţii. 
O pâclă de un portocaliu-roşcat murdar se târa de-a 
lungul ei. Dacă am fi luat-o de-a dreptul, nu am mai fi 
văzut aproape nimic şi am fi căzut victime sigure 
lunetiştilor care precis erau dotaţi cu dispozitive cu 
infraroşii. 

Am scos harta şi, ascunşi după câteva containere 
de gunoi, am studiat-o. Toate căile ne erau în mod clar 
blocate, aşa că dacă am mai fi înaintat ne-am fi 
sacrificat pur şi simplu degeaba. Unul dintre băieţi a 
scos o hârtie veche de ozalid, pe care se vedeau câteva 
linii albastre aproape şterse: 

— Unchiul meu mi-a dat asta, înainte să plecăm; 
pe vremuri a lucrat la construirea tunelurilor de 
canalizare… 

Imediat lângă containerele de gunoi, se afla un 
capac rotund de canalizare care dădea într-un tunel 
ce ne-ar fi dus până la vreo treizeci de metri de ţintă. 
Era cam un kilometru de mers printr-un tunel în cea 
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mai mare parte larg de abia un metru şi ceva, dacă 
indicaţiile de pe vechiul plan erau adevărate. Poate 
chiar mai mult, în unele porţiuni, dar pentru asta ne 
trebuiau lanterne şi numai la aşa ceva nu ne 
gândiserăm, când am plecat de-acasă. 

 

De data asta, se pare că fata urma să ne scoată din 
încurcătură, pentru că după ce se lovi cu mâna pe 
frunte, spuse doar atât: 

— Aşteptaţi aici câteva minute! Se furişă până la 
intrarea celui mai apropiat bloc, de unde reveni cam 
într-un sfert de oră, cu patru lanterne şi câteva baterii 
de rezervă. 

Unul dintre băieţi întrebă: 

— Şi dacă cei de la care ai cerut lanternele or să 
dea telefon? 

— Nu vor da, spuse fata simplu. Sunt ca noi, dar le 
este frică. Dacă erau ca ei, acum erau afară să ne 
vâneze. 
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A trebuit să ne înclinăm în faţa logicii ei şi am 
coborât în tunel, trăgând atenţi capacul în urma 
noastră. Prima porţiune avea chiar mai puţin de un 
metru înălţime aşa că a trebuit să mergem târâş. 
Norocul nostru că tunelul era uscat, ca şi cum n-ar fi 
fost folosit de multă vreme. După nici o sută de metri, 
am ajuns la o bifurcaţie şi, privind pe hartă, am văzut 
că tunelul care pornea pe sub bulevardul Libertăţii era 
destul de înalt încât puteam merge în picioare. 
Deasupra noastră se auzeau paşi apăsaţi, scrâşnet de 
şenile şi din când în când împuşcături. 

— Ar trebui să-i spună bulevardul Războiului, nu 
bulevardul Libertăţii! spuse primul dintre băieţi, apoi 
se opri brusc şi privi fix înainte. 

La lumina lanternei, se zărea o ceaţă portocalie din 
care ieşeau o mulţime de şobolani apropiindu-se cu 
paşi mărunţi. 

— Crezi că au dresat şobolani să atace oponenţii? 
întrebă fata, cu glas stins. 

— Poate nu a fost nevoie, pentru că cine se 
aseamănă se adună, spuse încrâncenat al doilea băiat 
şi smulse din peretele tunelului o bucată zdravănă de 
lemn. 

Celălalt făcu la fel, apoi ne arătă o nişă: 

— Intraţi acolo şi noi vom încerca să-i atragem în 
tunelul celălalt. După ce trecem, aşteptaţi vreo zece 
minute, apoi puteţi pleca mai departe… 
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Am intrat în nişă, am tras uşa după noi şi am stins 
lanternele, ca să nu atragem atenţia. Curând, am 
auzit zgomote de luptă afară: sunete înfundate, când 
cei doi tineri loveau în plin câte un şobolan, şi 
înjurături, când îi ratau. Din când în când şi câte un 
ţipăt, când erau muşcaţi, dar în general se părea că 
ucideau destul de mulţi dintre ei şi în curând 
zgomotul bătăliei se mută dincolo de bifurcaţie. 
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Am ieşit şi noi după un timp, apoi am început să 
înaintăm pe furiş spre capătul străzii Libertăţii de 
unde se auzeau în continuare zgomote de război în 
toată regula şi din când în când ţipete. Am pierdut la 
un moment dat noţiunea timpului, ba chiar am avut 
impresia că ne târâm de ore întregi prin canalele 
bulevardului Libertăţii. Într-un târziu, m-am convins 
că ne-am rătăcit, aşa că a trebuit să risc să arunc o 
privire afară ridicând cu câţiva centimetri un capac de 
canal. Am privit lung, ca să mă dumiresc, apoi m-am 
lăsat încet înapoi. 

— Mai sunt numai douăzeci de minute până la 
închidere, suspină fata, şi noi suntem atât de 
departe… 

Am desfăcut harta şi am luminat-o cu lanterna, 
apoi i-am arătat şi ei: 

— Uite, pe-aici, o scurtătură prin care am putea 
ajunge în numai câteva minute. Are doar treizeci de 
metri lungime, dar din păcate are un diametru de 
numai şaizeci de centimetri… 

— Eu o să mă descurc, a spus ea zâmbind. Nu ştiu 
dumneavoastră ce-o să faceţi! 

— Nu mă las eu întrecut de o fată, am spus 
curajos dar imediat am înghiţit în sec, văzând-o cum 
se strecoară cu agilitate în canalul îngust. 

M-am ţinut după ea cât de repede am putut şi m-
am prefăcut că nu văd mâna pe care mi-a întins-o 
drept ajutor, după ce-am ajuns la capăt. M-am 
rostogolit alături de ea în canalul principal şi am 
răsuflat adânc de câteva ori, apoi am reperat capacul 
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de canalizare şi l-am ridicat puţin: la nici patruzeci de 
metri, se putea vedea intrarea larg deschisă, dar care 
era atât de bine păzită că nu aveam nici o şansă să 
trecem dincolo de ea. 

 

— Ce facem? întrebă fata, după ce privi lung pe 
sub capac. Mai sunt numai zece minute. 

Am privit-o îndelung, până a început să roşească. 
Era o fată într-adevăr bine făcută şi, înainte de-a 
apuca să întrebe ceva, i-am spus să se dezbrace. 

— Mie chiar îmi place de dumneavoastră şi poate 
că nu aş zice nu, în condiţii normale, dar acum chiar 
nu este momentul! 

— Nu m-ai înţeles, am zâmbit eu obosit. Va trebui 
să te dezbraci, slipul poţi să-l păstrezi pe tine, apoi să 
ieşi prima. Va trebui să joci puţin teatru şi să atragi 
atenţia celor de la poartă, până voi reuşi eu să trec 
printre ei… 

O sclipire i-a trecut prin ochi şi în numai câteva 
clipe a rămas în slip, apoi s-a strecurat afară, prin 
gura de canal. La început, n-a remarcat-o nimeni şi 
am admirat-o pentru faptul că — deşi păşea 
maiestuoasă ca o regină — nu mergea drept spre 
intrare, ci puţin oblic, spre stânga, astfel că atunci 
când a fost oprită în cele din urmă, intrarea rămăsese 
cu totul liberă. 

Am respirat de câteva ori adânc, încercând să 
capăt puteri, apoi, după ce-am ieşit cât mai încet 
posibil, am luat-o la goană cât mă ţineau picioarele. 

Până când şi-au desprins ei cu greu ochii de pe 
sânii planturoşi ai fetei, deja intrasem. Deasupra uşii, 
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pe o pancartă mică şi albastră, scria cu litere negre: 
„SECŢIA DE VOTARE NR. 182” — iar ceasul atârnat 
alături arăta că mai erau încă şase minute lungi cât o 
eternitate. 

Un jandarm, prea uluit ca să mai spună ceva, m-a 
salutat şi mi-a deschis uşa. În faţa mea se vedea un 
coridor lung; respirând greu, am pornit de-a lungul lui 
cât am putut de repede. Din sala unde se afla secţia 
de votare au scos capul o mulţime de oameni, probabil 
membri ai comisei electorale care păreau că încearcă 
să mă încurajeze din priviri. Ţinându-mă pe ultimii 
metri de ziduri, am reuşit să întru în sală cu trei 
minute înainte de ora închiderii, apoi: 

AM VOTAT! 

Cu ultimele puteri, am băut puţina apă pe care mi-
a oferit-o cineva din comisie, după aceea, tremurând 
tot, am ieşit din clădire. Afară se auzeau tancurile 
plecând de pe bulevardul Libertăţii, ceaţa portocalie se 
ridica şi ea, iar eu am pornit spre casă după ce am 
recuperat-o pe vecina mea handbalista, căreia cineva 
îi dăduse un veston şi o pereche de pantaloni ca să se 
acopere. Am mers încet pe bulevardul Libertăţii, 
sprijinindu-mă de umerii ei: eram extenuat cum 
niciodată, în confruntările cu insurgenţii din Irak, nu 
fusesem. Echipele de curăţenie înlăturau în grabă 
cadavrele şi petele de sânge de pe bulevard. Prin 
geamurile deschise, se auzeau televizoarele date la 
maxim, anunţând victoria, aşa că ne-am oprit la o 
cafenea să bem o cafea şi să ascultăm. 

„Cel de al treisprezecelea referendum pentru 
demiterea preşedintelui, referendum care a fost impus 
ţării de duşmanii democraţiei, a fost câştigat din nou 
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de iubitul nostru conducător. Toată ţara, într-un 
cuget, a boicotat oripilată această farsă impusă de 
forţe străine poporului şi de un Parlament trădător, 
aflat sub influenţa agenturilor străine. Un singur, 
reţineţi vă rog, un singur cetăţean cu drept de vot din 
toată ţara a votat pentru demiterea preşedintelui. 
Ceilalţi, prin boicotarea acestui simulacru de 
referendum, şi-au demonstrat încă o dată adeziunea 
totală faţă de cel mai iubit fiu al poporului.” 

 

Am băut cafeaua care mi s-a părut extrem de 
amară şi am plecat spre casă, unde am fost primit ca 
un erou. După ce mica petrecere în cinstea succesului 
meu, ţinută în casa scării, s-a încheiat, de mine s-a 
apropiat mohorât preşedintele de asociaţie care, cu 
gesturi ezitante, mi-a dat un plic. L-am desfăcut şi am 
găsit binecunoscuta citaţie: 

„Numele, prenumele, este chemat în dosarul penal 
nr…., în calitatea de făptuitor în cauza privind 
prezenţa la vot…” 

Bătrânul profesor citea peste umărul meu. Mă 
aşteptam să vină cu vreun nou citat, dar în loc de asta 
el spuse numai atât: 

— Dumneata nu eşti făptuitor, dragul meu. Eşti un 
Făuritor… Făuritor de Vise, pentru noi toţi şi pentru 
toată ţara. Câtă vreme ai să continui să exişti, ei n-au 
ce să ne facă. Iar când n-ai să mai fii dumneata, va 
apărea altul… Şi altul… Şi altul… Căci nu vom ceda 
niciodată! Aşa să ne ajute Dumnezeu! 

A dat din cap, sfătos, şi s-a îndreptat cu paşi 
mărunţi spre garsoniera lui sărăcăcioasă, plină de 



18 

praf şi de cărţi îngălbenite. L-am urmărit îndelung cu 
privirea şi, nu ştiu de ce, m-am simţit dintr-odată cel 
mai puternic om de pe Pământ… 
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