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Partea I
CAPITOLUL 1
Gus Halley,cel mai mare dintre fraţii manageri „binecunoscuţi în show bussines 
se mândrea întotdeauna cu faptul că nasul lui lung e în stare să simtă din timp 
neplăcerile.Această presimţire ciudată îi apăruse de dimineaţă.Şi,păşind grăbit 
spre  locuinţa  Annei  Peck,adulmeca  cu  nările  încercând  să  cuprindă  mirosul 
primejdiei,Eliza Thayer,secretara actriţei,îl întâmpină în camera spaţioasă care 
reprezenta o parte a excelentului apartament în care locuia domnişoara Peck,la 
ultimul etaj al unei clădiri bogate ale cărei ferestre dădeau spre Hyde Park.
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Într-o clipă,Eliza,văzând expresia feţei domnului Halley,îşi dădu seama de starea 
de spirit a acestuia.Trăsături greoaie,bărbie dublă,ochi cu pleoapele umflate şi 
nasul acela de coşmar care şoca pe oricine cu excepţia proprietarului lui.Într-
adevăr,se  gândi  d-ra  Thayer,bătrânul  Halley  nu  e  nici  pe  departe  un  bărbat 
frumos.La cei nici 40 ani ai lui are prea multe kilograme,se sufocă şi seamănă cu 
un delfin  uriaş  mai  ales  pe  stradă,când  înoată  prin  mulţime.Şi  totuşi  Gus  îi 
place.Prietenii  îl  iubesc  pe  Gus.Mărinimia  şi  farmecul  plac  mai  mult  decât 
înfăţişarea exterioară.Soţia lui,o blondă minusculă şi frumoasă,pur şi simplu îşi 
divinizează  soţul.Tot  New  York-ul  ştie  că  inima  lui  Hui  Gus  îi  aparţine 
Annei,care  este  clienta  lui  numărul  unu.Liz,soţia  lui  Gus,înţelege  şi  ea  acest 
lucru,aşa că nu este geloasă.Domnişoara Peck îi este şi ei foarte simpatică.
Eliza Thayer,o femeie înaltă,slabă şi energică,de vârstă mijlocie,cu tâmplele deja 
cărunte,îşi aţinti asupra lui Gus privirea tristă.Ştia că pe acesta îl îngrijorează 
acelaşi  lucru  ca  şi  pe  ea.De  fapt  toţi  angajaţii  firmei  se  simţeau  foarte 
neliniştiţi.După părerea tuturor,aceasta era pe cale să-şi distrugă viaţa.
Fără amabilităţi deosebite,Gus trecu la subiect.Cu accentul lui caracteristic de 
evreu,care părea a fi cuprins în sine toate amărăciunile poporului său,Gus spuse:
—O! Ce catastrofa! Fetiţa şi-a ieşit din minţi!
—Înnebunim  cu  toţii  dacă  nu  ne  păstrăm  calmul  spuse  Eliza  cu  vocea 
întretăiată,care îi  trăda proasta  dispoziţie.Deşi  d-ra Thayer lăsa impresia unei 
persoane  capricioase,în  realitate  era  o  fiinţă  blândă  şi  practică.Încerca  să  o 
ferească pe Anna de emoţiile şi problemele care apar mereu în viaţa unui star de 
cinema Ea răspundea la telefoanele insistente,încuia uşile,nelăsându-i să intre pe 
fotografi,reporteri,pe vânătorii de bani sau pe simplii cerşetori.
Succesul  grandios  al  Annei  Peck  apăruse  de  puţin  timp.Cucerise  inimile 
spectatorilor americani prin ultimul ei film „O fată săracă, mică,bogată”.De la 
Hollywood veneau mereu oferte foarte avantajoase.
Anna  ajunse  în  primul  rând  celebră  ca  actriţă,nu  ca  fotomodel  care  se 
dezbracă,deşi  fata  era  într-adevăr  de  o  frumuseţe  deosebită.Se  bucura  şi  de 
admiraţia intelectualilor şi de cea a publicului mai simplu.Chiar şi Gus,care nu 
era  prea  darnic  cu  complimentele,declarase,după  acest  film,că  Anna  este 
capabilă să devină o a doua Ingrid Bergman.
—O! exclamă îngrijorat Gus i î i întinse spre Eliza mâinile grăsulii.Pe degetulș ș  
mic  de  la  mâna stângă  străluci  un  briliant.Dacă  avem în  vedere  că  Gus era 
îmbrăcat cu pantaloni de pânză i cu o căma ă albastră,fără cravată,era clar căș ș  
această  piatră  pre ioasă  nu  se  potrivea  deloc  cu  îmbrăcămintea.  Era  o  ziț  
înăbuşitoare de iulie.Vara cea mai călduroasă de după anul 1947.New Yorkul se 



sufoca.Dar în apartament aerul era răcoros pentru că  funcţiona instalaţia de aer 
condiţionat.Storurile acopereau priveliştea micii grădini de pe terasă.Aceasta era 
plină de flori.Şezlongul cu perne roşii putea seduce chiar şi un om ca Gus care 
prefera să lucreze 18 ore din 24.
—Unde-i? o întrebă el pe d-ra Thayer.
—A făcut un duş şi vine imediat să vorbească cu dumneavoastră.
Gus umbla încoace şi încolo prin camera pe care storurile veneţiene o protejeau 
de arşiţa soarelui.Căzut pe gânduri,se uită împrejur şi pentru a suta oară de când 
primise scrisoarea Annei,se gândi că aceasta este o tragedie,o crimă,deoarece 
fata  se  pregătea  să  pună  cruce  carierei  ei  strălucitoare,care  abia  începuse.Se 
gândea  că  ea  printr-o  simplă  trăsătură  de  condei,işi  semna  condamnarea  la 
moarte ca actriţă,semnându-i i lui condamnarea ca manager.Cu o zi în urmă îiș  
oferise  un  contract,care  ar  fi  scos  din  min i  pe  oricare  fată  de  22  ani.Cândț  
pregătise hârtiile regretase că nu se semnase acceptul mai devreme,ca s-o lege în 
acest fel pe această prostu ă.Dar voiseră să afle mai întâi opiniile despre”O fatăț  
săracă,mică  bogată”.Chiar  că  e  o  fată  săracă,mică  bogată!Se  gândi  el  cu 
ciudă.Cu acest film nu prea a făcut avere,însă refuză să câ tige sume omense înș  
viitor. i de ce?Ș
Muşcând  capătul  havanei,Gus  umbla  nerăbdător  prin  cameră.”Seamănă  într-
adevăr cu un delfin sau cu o focă.,se gândi d-ra Thayer intrând în cameră.Păcat 
de  el.Şi  de  mine.Mi-am terminat  cariera  după  cel  mai  norocos  an  din  viaţa 
mea.Nu era uşor să fii secretara personală a unui star de cinema.Dar rolul ei îi 
plăcea.Şi  în  plus  o  iubea  pe  Anna.Era  o  fată  atât  de  fermecătoare! 
Simplă,blândă,nu  seamănă  deloc  cu  o  celebritate.Era  modestă  şi  timidă  ca 
Garbo.Poate  că  toate  se  întâmplaseră  tocmai  din  pricina  acestui  lucru.  Anna 
putea să devină o a doua Greta Garbo.În viaţa personală încerca să evite luminile 
strălucitoare,recepţiile  şi  banchetele.Nici  măcar  nu  voise  să  închirieze  acest 
apartament scump.Gus o obligase.Anna se pierdea prin această casă care semăna 
cu  un  palat.Era  fericită  în  micul  ei  apartament  cu  două  camere  din  New 
Jersey.Dar  Gus  o  convinsese  să  se  mute  aici  după  ce  spectatorii  şi  criticii 
întâmpinaseră filmul cu entuziasm.Gus avea de gând să facă din Anna Peck un 
adevărat star.Ea nu trebuia decât să-şi lase destinul pe mâna lui.
Nenorocirea e,se gândea Eliza Thayer,că Anna este extraordinar de îndărătnică 
şi  nu  o  poate  controla  nimeni.Acum  Gus  venise  să  o  facă  să-şi  schimbe 
hotărârea.Dar îşi pierde timpul degeaba.



—O! Exclamă pentru a treia oară Gus,trântindu-se pe o canapea joasă,tapiţată cu 
mătase.Luând o fotografie de pe masa de sticlă de lângă canapea,se apucă să o 
studieze cu atenţie Respira din ce în ce mai greu.
—Tu! spuse el spre fotografie.Tu eşti vinovat de toate.Dacă te-aş putea ucide 
mental,ai fi un cadavru zăcând la picioarele mele! Mă auzi,cadavrule?..
—Asta  e  prea  de  tot,domnule  Halley,protestă  d-ra  Thayer.  Gus  îi  aruncă  o 
privire distrugătoare.
—Cum,nu eşti de acord cu mine? Dacă ar fi fost mort, Anna şi-ar putea continua 
zborul spre glorie
—Îmi pare foarte rău,domnule Halley,dar s-a întâmplat că domnişoara precis s-a 
îndrăgostit
—O!  S-a  îndrăgostit!  Şi  de  cine  mă  rog?  De  acest  manechin,de  acest  tip 
frumuşel şi prostuţ!
—Mie mi se pare că domnul North este foarte atrăgător,spuse Eliza Thayer.Şi ea 
îl divinizează.Pur şi simplu,e înnebunită după el.În fiecare zi îi scrie în fiecare 
zi! De multe ori mi-a spus că preferă să fie o simplă soţie,nu celebra Anna Peck 
care are toată lumea la picioarele ei.
Ochii mici ai lui Gus se ascunseră îndărătul pleoapelor grele.Trânti fotografia lui 
Alvin North pe masa de sticlă,făcând-o pe d-ra Thayer să tresară.
—Îţi  spun  că  e  îngrozitor.E  o  greşeală  monstruoasă!  North  este  un  tânăr 
obişnuit,cu  chipul  frumos.Există  mii  de  tineri  frumoşi  în  lume.Îşi  distruge 
viaţa,ne distruge şi nouă destinele,numai ca să plece la Londra şi să se mărite cu 
un...Păi va avea curând atâţia bărbaţi în preajmă,încât ar putea alege pe oricare şi 
oricine ar putea fi mai bun decât North.Sunt sigur de asta.Ei,cine e North!...D-ra 
Thayer îşi strânse buzele supărată.
—Pur şi simplu,e bărbatul care îi place Annei Peck E suficient.
—Nu cred în asta! continua Gus să se scandalizeze.Mi-a povestit totul despre 
Alvin şi nu cred că e singura iubire din viata ei.E pur şi simplu omul cu care e 
logodită de la 20 ani şi,întrucât Anna e o fată cinstită,crede că e obligată să se 
ţină de cuvânt.
—E bine când oamenii se ţin de cuvânt,spuse Eliza cu răceală Şi eu am fost 
logodită o dată.O,cu un milion de an în urmă,în tinereţe.Numai că fermecătorul 
meu logodnic nu s-a ţinut de cuvânt i de atunci nu mi-a mai plăcut nimeni.Nuș  
vreau  să  se  întâmple  la  fel  i  cu  logodnicul  domnişoarei  Peck,deşi  asta  nuș  
înseamnă nimic pentru mine.Aproape ameninţător Gus pufăi din ţigară,
Slobozind fumul spre domnişoara Thayer.



—Deci,pe Anna o doare în cot că mă poate îmbolnăvi de nervi şi că se va dovedi 
o idioată renunţând la bani şi carieră de dragul unei căsătorii ce o va transforma 
într-un  nimeni.  La  Londra  va  deveni  una  dintre  milioanele  de  soţii,care  nu 
dăruiesc nimic lumii şi nu primesc nimic în schimb.
—O!  Dumnezeule!  Domnule  Halley,v-aţi  enervat  prea  tare  astăzi,spuse  d-ra 
Thayer,clătinând din cap.Gus întinse mâinile a rugă.Dar domnişoarei Thayer i se 
părea doar un delfin care cerşeşte un peşte.
—N-o poţi face să se răzgândească? Fă-o pe Anne să asculte vocea raţiunii! 
Cheamă-i  părinţii,avocatul,managerul,cheamă-1  pe  oricare  om  de  care  ar 
asculta!Din prag se făcu auzită o voce feminină cu un timbru extraordinar de 
plăcut,care într-adevăr era capabil să farmece săli de cinema supraaglomerate.
—Gus,dragul meu,e prea cald astăzi ca să te frămânţi atâta.Te rog,calmează-te şi 
nu trimite după nimeni.Hotărârea mea e definitivă.
—Dar  de  ce?  Gus  sări  în  picioare,ştergându-şi  obrajii  şi  gâtul  cu  o  batistă 
uriaşă.De  ce  faci  asta?  Anna,draga  mea,nu  eşti  normală!  Scrisoarea  ta  m-a 
cutremurat.Era să-mi tai beregata!
Anna Peck zâmbi şi veni mai aproape.Domnişoara Thayer o privea pe fată cu un 
ataşament de câine. Gus Halley o urmărea pe Anna,conştientizând tot mai mult 
tragismul situaţiei.În faţa lui stătea o mare actriţă pe care o aştepta întreaga lume 
Era disperat la modul ce mai sincer O din pricina hotărârii luate de Anna şi cu 
siguranţă ar fi renunţat la toată partea lui din beneficiu numai ca să o vadă pe 
culmile  gloriei.Se  gândea  că  Anna  avusese  parte  de  un  avânt  nu  de 
ridicare.Poate că astfel putea fi explicat ghinionul Gloria venise la Anna prea 
devreme.Fata nu avusese timp să se desfete cu ea,să înţeleagă ce pierde .
— Gus,te rog stai jos şi relaxează-te,îi spuse cu blândeţe Anna.El se lăsă să cadă 
pe canapea.Respectuoasă,Eliza  ieşi,iar  camerista  Annei,o  austriacă  devotată,îi 
aduse lui Gus cafe-glace-ul preferat. El sorbi o înghiţitură din paharul înalt,apoi 
îşi deschise larg ochii,studiind-o cu atenţie pe Anna îşi zise în gând că fata arăta 
ca o zeiţă  şi  înfloreşte  pe zi  ce  trece.Arăta  nemaipomenit  de bine în  halatul 
alb,flauşat,strâns pe talia subţire cu un cordon lat.Părul lung,roşcat,îi era strâns 
într-un  coc  pe  ceafa.Câţiva  zulufi  moi,încă  uzi,îi  cădeau  pe  frunte  Tenul  ei 
extraordinar  de  alb,curat  şi  proaspăt,se  armoniza  splendid  cu părul.Pe  ovalul 
feţei avea întipărită o expresie de concentrare copilărească.Ochii  cenuşii  erau 
plini de farmec de sub umbra genelor lungi.De pe faţa Annei lipsea senzualitatea 
şi numai buzele frumoase îi trădau natura pasională.Însă,după părerea lui Gus 
Halley,şi cu el erau de acord mulţi prieteni şi critici - frumuseţea Annei trebuia 
să  înflorească  şi  mai  mult,pe măsura  evoluţiei  talentului  ei  de actriţă.Câteva 



poveşti de iubire uşoare,o porţie rezonabilă de suferinţă şi iubire vor accelera 
acest  proces.Expresia  din  ochii  Annei  era  aproape  nevinovată.Gus  avusese 
dreptate spunându-i Elizei că d-ra Peck era o fată cinstită născută într-o familie 
de oameni simpli şi buni. Filmul care o făcuse celebră pretinsese tocmai această 
frumuseţe  puţin  severă,angelică.Era  încă  lipsită  de  sentimentele  veritabile  pe 
care  trebuia  să  le  posede  o  actriţa  adevărată.Fireşte,promisiunea  furtunii  de 
emoţii existase în film.Acest lucru devenise evident în ultima scenă cu amantul.
Ducându-şi mâinile la cap,Gus gemu:
—O,draga  mea!  De  ce?  De  ce  faci  pasul  acesta?  Anna  se  lăsă  pe  spătarul 
fotoliului.Cu degetele ei lungi şi subţiri ţinea ţigările şi bricheta,dar nu desfăcea 
pachetul.Lucrând ca manager al  ei  timp de un an,Gus înţelegea ce înseamnă 
această expresie şi se temea de ea.Când Gus voia ca ea să facă ceva util după 
părerea lui,dar ei nu-i plăcea acest lucru,faţa Annei părea că se ascunde îndărătul 
unor  obloane.O,era  într-adevăr  îndărătnică  şi  extraordinar  de  reţinută  pentru 
vârsta  ei  însă,de  fapt,cine  este  el,ca  să-i  ştie  gândurile?  Niciodată  nu  se 
destăinuia  complet  şi  poate  î i  dezvăluia  întreg  sufletul  doar  pe  platoul  deș  
filmare în lumea iluziilor cinematografice.
—Anna,ştii că nu-ţi sunt numai manager,ci şi prieten adevărat,începu Gus cu o 
voce de mare actor tragic.Te rog,draga mea,micuţa mea Anna,vorbeşte cu mine 
şi explică-mi de ce ai luat această hotărâre teribilă? Toată lumea...
—E la  picioarele  tale,îl  întrerupse  Anna  şi  zâmbi.Ştiu, tiu  tot  ce  vrei  să-miș  
spui.Îmi pare rău că te-am dezamăgit şi i-am înşelat pe cei care au avut încredere 
în mine
—Da,dar te înşeli în primul rând pe tine,protestă Gus,agitându-şi ţigara.
Gândeşte-te la opiniile criticii Uită-te la toate acestea,spuse el arătând cu mâna 
grăsulie prin camera plină de flori,cutii de bomboane de ciocolată şi la cutia cu 
scrisori primite de la admiratori,pe care Eliza o adusese din biroul Annei
—Am încercat să mă explic în scrisoare,Gus,oftă Anna.
—În scrisoare nu era nici o explicaţie Pur şi simplu m-ai pus în faţa faptului 
împlinit,luând  hotărârea  idioată  de  a  părăsi  cinematograful  i  de  a  pleca  înș  
Anglia ca să te mări i.ț
—Oare e o hotărâre chiar atât de idioată'?
—Nebunească.Cine e acest domn North?Ce îţi poate el oferi?
—Foarte pu in, dacă în viaţă numai banii şi situaţia au importanţă .ț
—Înţelege  că  tocmai  acestea  au  importanţă.Acum  nimeni  nu  mai  crede  în 
aiureala de modă veche că poţi să te simţi ca în rai şi într-un grajd,dacă iubitul îţi 
e alături. N-o să fii sătulă doar cu sandwich-uri cu brânză şi cu săruturi.



Splendizii ochi cenuşii ai Annei licăriră de râs
—Cred  că  Alvin  va  putea  să-mi  ofere  mai  mult  decât  un  sandwich  cu 
brânză.Sunt sigură că va adăuga nişte unt,icre şi chiar,uneori,şi câte un pahar de 
şampanie.Alvin este managerul unei companii uriaşe din Londra.
—Dar tu? Dar viaţa ta? Te aşteaptă gloria,banii,succesul.Iar Alvin North va face 
din tine o gospodină,care îşi va petrece timpul liber cu un pahar la club,care va 
juca tenis,golf şi poate chiar bridge.
—Va trebui să-mi educ copiii,adăugă Anna cu blândeţe.
—Excelent! Naşte copii,îngraşă-te şi transformă-te într-o baborniţă!
—Ai rămas în urma vremurilor,Gus Mameie din ziua de astăzi au grijă de silueta 
lor.Chiar şi Marlene Dietrich este bunică.
—Însă a devenit bunică doar după ce şi-a făcut un nume De ce nu amâni 
căsătoria până când vei deveni adevărata Anna Peck? Un film norocos te-a 
ridicat pe culmile gloriei dar nu ai cum să rămai mult timp acolo.Trebuie să
continui..sau...te  transformi  într-un  simplu  meteorit,care  străluceşte  pe  cer  şi 
apoi se loveşte de pământ,spărgându-se ca să nu-1 mai vadă nimeni.    
— Gus,nu cred că vreau să devin o stea de cinema şi să rămân pe cer.
—Atunci ce rost a mai avut să începi? De ce trebuia să te chinuieşti atât de mult  
doi ani ca să ajungi sus,pentru ca dintr-o dată să renunţi la toate? întrebă Gus cu 
încăpăţânare.Anna îşi muşcă buzele.Apoi îşi scoase încet o ţigară din pachet şi 
scapără cu bricheta.
—Aşa a ieşit.N-am prevăzut că o să am acest succes.Nici în visele mele cele mai 
nebuneşti,nu-mi puteam imagina că voi  ajunge la glorie într-un timp atât  de 
scurt.Pur şi simplu nu vrei să mă înţelegi,Gus.Îi aparţin lui Alvin şi vreau să mă 
căsătoresc cu el.
—N-ai remarcat că e un egoist?...Un egoist extraordinar! Să ştie că eşti o stea şi 
să încerce să te arunce într-o mare plină de peştişori neînsemnaţi,numai pentru 
ca să fii gospodină la Londra,să te culci cu el şi să-i faci copii? Nu ţi se pare că e 
o formă extremă de egoism?Anna se ridică.
—Mergi  prea  departe,Gus.În  plus  Alvin  îmi  ştie  părerea.Nu-mi  cere  nici  un 
sacrificiu pe care ar trebui să-l fac fără plăcere.
Gus sări  în  picioare,ştergându-şi  de transpiraţie  faţa  şi  grumazul.Se  enervase 
vizibil. Şi îl durea acum în cot de cuvintele pe care urma să le rostească.
—De ce te deranjează cuvântul „pat”.Oare Anna Peck e atât de puritană,încât nu 
se poate imagina în braţele unui soţ sau ale unui amant? întotdeauna te-ai ferit de 
cuvântul „sex”,deşi în film ai jucat splendid şi orice spectator din sală a plecat 



plin de pasiune.Spectatorii vedeau cum ceda,şi acest lucru îi excita.Eşti plină de 
senzualitate.Şi să nu încerci să negi.Anna se facu palidă la faţă.
—Cearta  noastră  e  absurdă.Nu  am  avut  niciodată  aceeaşi  părere  despre 
sex,Gus.Nu sunt nici proastă nici pedantă. Dar nu vreau să devin o pisică sexy 
sau  o  tipă  frumoasă  de  pe  coperta  unei  reviste.  Sexul  nu  e  specialitatea 
mea.Oricât  ar  părea  de  ciudat,am  hotărât  să  plec  în  Anglia  şi  să  mă 
căsătoresc.Iar în căsătorie sexul nu poate fi evitat,nu-i aşa? Asta înseamnă că am 
nevoie de un so .Gus o privi cu tristeţe.Faţa lui grasă se strâmbă de parcă ar fiț  
fost gata să plângă.
—O,draga  mea!  Nu  trebuie  să  ne  urâm reciproc  Te  divinizez.Am  plâns  de 
bucurie  când  am  aflat  de  succesul  tău.N-am  avut  până  acum  nimic  mai 
important în viaţă Poţi deveni cea mai intelectuală actriţă dm lume Ştiu că în 
viaţa ta,în afără de Alvin,nu a mai existat nimeni.Şi totuşi,sper că îţi vei găsi un 
amant  şi  vei  afla  ce  este  plăcerea  Şi  nu te  vei  mai  transforma într-o simplă 
gospodină şi mamă în orice caz,pentru aceasta nu a venit timpul.O,draga mea,e 
prea devreme!Ochii Annei,de obicei calmi,iar astăzi îndărătnici,se mai îmbunară 
puţin.Fata se apropie de Gus şi ,punându- i mâinile pe umeri,îl sărută uşor pe unș  
obraz.
—Scuză-mă,Gus.Ştiu  că  te-am  dezamăgit.Dar  voi  trăi  aşa  cum  vreau.I-am 
promis solemn lui Alvin acum doi ani şi port inelul lui..A muncit mult ca să-mi 
asigure o casă Acum trebuie să merg la el.
—Dar după ce te vei căsători,de ce nu te-ai întoarce să mai faci un film?
—Pentru că aşa se distrug familiile.Ştiu că lumea cinematografului e plină de 
divorţuri şi de despărţiri.Iar eu vreau să am o căsătorie fericită şi îi voi oferi lui 
Alvin totul.Gus începu să geamă.
—Şi acest tânăr e în stare să accepte un asemenea sacrificiu?
—Presupun că Alvin nu consideră că mă sacrific.E în stare să-mi ofere foarte 
mult.De  aceea  e  o  jignire  să-mi  spui  că  mă  sacrific  căsătorindu-mă cu  el.E 
posibil ca la Londra să nu-şi dea seama ce mare zgomot s-a făcut aici,la New 
York.I-am trimis câteva articole.Alvin a pomenit de ele în scrisori,numind ştirile 
interesante.Dar are nevoie de mine.Vrea să renunţ la filmări şi să mă căsătoresc 
cu el.
—E nebun.Şi tu.Amândoi sunteţi nişte nebuni! au fost singurele cuvinte pe care 
le-a mai putut rosti Gus.
Anna se întoarse şi se duse la fereastră.Dând perdeaua la o parte,se uită mult 
timp  la  grădiniţa  de  pe  terasă,la  cerul  torid  de  deasupra  New  York-ului.În 
curând,se gândi ea,deasupra capului voi avea cerul noros al Londrei şi un soare 



mult mai blând.Casa ei va fi vila albă din Londra.Alvin i-o descria adesea şi 
chiar îi trimisese o fotografie.Viaţa zgomotoasă de la New York va fi înlocuită 
de viaţa mai calmă a doamnei North.Nu va ajunge niciodată la Hollywood.
Niciodată  nu  va  mai  auzi  bâzâitul  camerelor,nu  va  mai  vedea  lumina 
strălucitoare a proiectoarelor şi regizorii nu o vor mai lăuda niciodată.
Se va plictisi fără toate agestea?Nu,îşi zise Anna.E ciudat,dar poate părăsi fără 
regrete toate aceste lucruri.
A avut succes ca actriţă,dar nu ca femeie.Gus are dreptate.E prea reţinută,prea 
modestă.Dar sub masca aceasta de calmitate,exista un foc gata să răbufnească 
Sărutările şi îmbrăţişările lui Alvin făcuseră ca acest foc să prindă via ă.Annaț  
în elegea că vroia acest lucru.A-i fi soţie i se părea culmea fericirii.Lui Gus nu-iț  
ascunsese,decât  un  singur  lucru,că  n-ar  fi  trebuit  să-şi  înceapă  deloc 
cariera.Trăgând cu nervozitate din ţigară,se uita pe fereastra dincolo de care era 
grădina,iar gândurile întorceau deja în trecut .
 
CAPITOLUL 2
Anna era unicul  copil  al  funcţionarului  Walt  Peck,care lucrase aproape toată 
viaţa la departamentul aviaţiei civile.Mama Annei,Hertha,era fiica unui pastor în 
glumă,Anna spunea că va deveni cu timpul o bigotă,întrucât îi curge în vene 
sângele  unui  preot.Familia  tatălui  ei  avusese  oarecare  legături  cu  scena.  La 
începutul  secolului,o  mătuşă  de-a  lui  Walt  Peck  fusese  considerată  actriţă 
celebră.Educaţia,Anna şi-o primise  la  o  mănăstire  de  pe Coasta  de Est  (deşi 
părinţii  ei  nu erau catolici,deciseseră  că fata lor trebuie să înveţe la o şcoală 
confesională).
La şaisprezece ani şi jumătate,absolvind colegiul,Anna începuse să înveţe dansul 
după  care  ajunsese  chiar  să  şi  predea  această  artă.Dar  simţind  chemarea 
scenei,intrase la o şcoală de artă.
La şaizeci de ani tatăl ei ieşise la pensie,familia locuia într-o căsuţă din New 
Jersey.În această casă primiseră prima veste despre succesul Annei.
Gus Halley o văzuse într-un spectacol studenţesc şi îşi dăduse seama că fata e cu 
adevărat  talentată.  El  îi  aranjase  primul  rol  la  un  teatru.Peste  câteva  luni 
începuseră filmările pentru filmul în care tot Gus îi făcuse rost de un rol.Apoi,cu 
o iuţeală fantastică,obţinuse rolul principal din „Fata săracă,mică,bogată.”
Dar,din  nefericire  pentru  Gus,încă  din  timpul  când  Anna  juca  la  teatru,se 
întâlnise la o serată cu Alvin.Acesta venise în concediu din Anglia.Înfăţişarea şi 
farmecul lui o dezarmaseră pe Anna  în comportamentul lui Alvin se ghicea o 
 



siguranţă de sine pe care Anna o simţea intrigantă.Acesta era un model ideal de 
bârbat: păr cârlionţat şi negru, faţa bronzată şi calmă,un zâmbet cu o notă de 
superioritate.Imediat Anna îl poreclise împărat roman şi nu uitase să-i spună lui 
Alvin că într-o togă ar arăta extraordinar.În plus,tot timpul visase să se mărite cu 
un om serios. Alvin părea mult mai serios şi mai sincer decât toţi bărbaţii pe care 
îi  cunoscuse.Cu el se simţea în siguranţă A fost  nevoie de foarte puţin timp 
pentru ca admiraţia faţă de Alvin să se transforme în dragoste fierbinte
După  ce  el  îi  declarase  că  o  iubeşte  la  fel  de  mult,începură  să-şi  petreacă 
împreună  tot  timpul  liber.  După  ce  el  se  întorsese  în  Anglia,începuseră  să 
corespondeze cu regularitate. Peste un an el venise din nou în Statele Unite şi 
declarase imediat că situaţia lui actuală le permite să se logodească.Devenise 
director adjunct la una dintre cele mai cunoscute firme din Londra..”Patmore 
Limited”,care importa aproape tot Era un concern înfloritor şi noul loc de muncă 
îi oferea lui Alvin un salariu de optsprezece sute de lire pe lună.
Doriseră să se căsătorească de Crăciun,imediat după logodnă,dar circumstanţele 
deciseseră altfel.Alvin primise o telegramă în care i se propunea ca înainte de 
a-şi  lua  în  primire  noua  funcţie,să  facă  o  călătorie  în  jurul  Pământului  cu 
treburile firmei. Această călătorie putea dura aproape un an. Iar Anna primise 
marele ei rol din film.Astfel logodna lor se prelungise pentru doi ani. În acest 
timp Anna se îndrăgostise de Alvin şi mai mult şi se convinsese că şi el o iubeşte 
Fireşte.Alvin era mai temperat,blând,dar convingător,îi  explicase că ar fi  mai 
bine să amâne căsătoria până când se va întoarce la Londra din călătoria în jurul 
lumii.Pe Anna o îngrozea ideea despărţirii,dar fusese de acord cu hotărârea lui. 
Îşi amintea cum îi spusese:
—Mă tem că vei întâlni o fată şi mai simpatică şi vei renunţa la mine.Atunci el o 
sărutase cu pasiune şi îi spusese:     
— Eşti singura fată cu care vreau să mă căsătoresc.Nu mă voi schimba,Anna.
Şi  ea  îl  crezuse.Aşa  se  făcuse  că  Alvin  devenise  unicul  bărbat  din  viaţa 
ei.Făceau  permanent  schimb  de  scrisori  pătimaşe.Această  corespondenţă 
întreţinea farmecul şi prospeţimea pasiunii.
Cu câteva zile în urmă primise de la Londra o scrisoare emoţionantă.Alvin îi 
dădea de ştire că s-a întors definitiv,că fusese avansat director al companiei cu 
un salariu de 4000 lire pe lună şi,de aceea,o roagă să vină imediat în Marea 
Britanie şi să se căsătorească cu el.Fără să ezite,Anna îi răspunsese „da”.Oare 
înţelegea la  ce  renunţă?  Fata  îşi  punea această  întrebare uitându-se la  figura 
dezamăgită  a  lui  Gus.Nu,nu  regreta  deloc  hotărârea  luată.Însă  se  simţea 
nerecunoscătoare faţă de acest om care o ajutase să obţină totul.



Privind-o cu ochii lui negri de evreu,Gus o întrebă: 
—Eşti sigură că îl iubeşti pe acest om? Aţi stat foarte puţin timp împreună.Poate 
că  e  un  sentiment  trecător.Ai  putea  descoperi  cândva  că  ai  făcut  o  greşală 
capitală.       
—Nu cred,Gus.       
—Măcar încearcă să-ţi imaginezi.Ea scoase din pachet încă o ţigară.      
—Îţi repet că aşa ceva nu se poate întâmpla.      
—Sunt sigur că exagerezi calităţile lui.Anna zâmbi slab.
—Oare nu aşa se face întotdeauna?Trebuie să oferi i să primeşti.Însă pot să teș  
încredinţez  că  nu sunt  o  şcolări ă  îndrăgostită.Am întreţinut  o  coresponden ăț ț  
destul  de  îndelungată  cu  Alvin.Avem  multe  puncte  comune.Gus  gemu  şi  îi 
întinse mâna.
—Jură-mi că te întorci şi îţi continui cariera dacă vei înţelege că ai greşit.
Ea trase adânc din ţigară Abia acum se simţi înspăimântată.Cuvintele lui Gus îi 
deschiseră ochii spre o perspectivă neplăcută.Fireşte,ar fi mai mult decât tragic 
dacă va renunţa la glorie,bogăţie,iar idolul ei se va dovedi a nu fi decât un colos 
cu picioarele de lut. Sau dacă ei i se va urî în calitate de soţie a lui. E posibil aşa 
ceva.?
Se gândea la Alvin şi i se părea că el e undeva aproape înalt,bronzat,iubit.
Îşi imagina cum Alvin aprinde un chibrit,cum îl ţine în palmele lui mari înainte 
de a-şi aprinde ţigara Şi ce priviri îi arunca în camera supraaglomerată.Acestea îi 
spuneau: .”te iubesc”.Şi-l amintea scoţându-i acele din păr,privind cum pletele 
încep să curgă pe umeri.În aceste clipe îi săruta zulufii.
—Eşti o fată-divină! şoptea el.
Îşi  aminti  întâlnirea  cu  sora  vitregă  a  lui  Alvin.O  femeie  de  vârstă 
mijlocie,singura din rudele lui rămasă în viaţă. Tatăl lui lucrase la Londra,iar 
mama  lui,americancă,se  stabilise  acolo  după  căsătorie.La  fel  cum inten ionaț  
acum să procedeze Anna. Jane,fiica doamnei North din prima căsătorie,nu se 
măritase şi devenise directoarea unei şcoli din Cheltenham.Cu fratele ei semăna 
doar prin statura şi culoarea părului. Alvin o considera pe Jane puţin plicticoasă. 
După logodnă,împreună cu Anna,plecase la Cheltenham ca să se întâlnească cu 
Jane.Prânziseră acolo iar atmosfera,după cum spusese apoi Alvin cuironie fusese 
”puţin tensionată”. Însă Annei i se păruse că se înţelesese foarte bine cu această 
femeie autoritară.După masă,Jane o invitase în dormitor să-i arate fotografiile lui 
Alvin de când era mic.
—A  fost  un  băieţel  foarte  frumos,spusese  ea.Fireşte  că  părinţii  Mel  l-au 
alintat,chiar şi eu.



—Nu mă mir,spusese Anna.Jane o privise cu simpatie.
—Va trebui să renunţi la munca ta..
Anna se interesase de ce,şi  Jane îi  spusese că bărbaţii  răzgâiaţi  de părinţi  în 
copilărie au,de obicei,un caracter dificil.Râzând,Anna o încredinţase că îl va ţine 
pe Alvin în frâu.Acum,ascultându-l pe Gus,Anna îşi aminti cuvintele pe care i le 
spusese Jane North la despărţire:
—Alvin e un egoist.Să nu îi permiţi să ţi-o ia înainte.Eşti aşa de frumoasă..
După discuţia cu Jane,Anna simţise nişte îndoieli care o îngrijoraseră puţin.
În plus,în  scrisoarea primită astăzi  dimineaţă,erau câteva rânduri  bizare.Anna 
încerca,dar nu le putea uita.Mai întâi el îi povestise despre vila lor numită „La 
Poincitte”. Anna va avea patru servitori.Nu va fi nevoită să se ocupe cu treburile 
gospodăreşti,ca femeile căsătorite din Statele Unite O aşteptau alte griji.Alvin 
cunoaşte mulţi oameni influenţi din Londra care abia aşteaptă să dea un banchet 
în onoarea logodnicei lui.Apoi urmau cuvintele care o făcuseră pe Anna să se 
simtă puţin derutată.
”.Ai jucat excelent în film,draga mea,dar vreau să mă gândesc la tine ca la o 
viitoare  doamnă  North,nu  ca  la  starul  de  cinema,domnişoara  Peck.  Din 
momentul în care vei călca pe pământul acestei ţări,domnişoara Peck va înceta 
să mai existe. Ne vom cununa şi vei deveni pur şi simplu Anna North, soţia 
mea.”Jane ar fi spus că aceste rânduri sunt egoiste. Anna ar fi preferat ca el să-şi 
exprime  regretul  că  renunţă  la  tot  de  dragul  căsătoriei  cu  el.Însă  încerca  să 
înţeleagă şi să ierte.Cu atât mai mult el nu avea de gând să se folosească de 
succesul şi banii câştigaţi de ea. Alvin nu voia decât un singur lucru: să-i fie 
soţie.Anna încercă încă o dată să-1 convingă pe Gus că o aşteaptă adevărata 
fericire. În sfârşit, Gus îi acceptă argumentele.
— O să mă rog să fii fericită, îngerul meu, îi spuse el, oftând din greu.
—Îţi  voi  scrie  scrisori  lungi,pline  de  fericire,din  noua  mea  casă,îi  spuse  ea 
râzând.Gus strânse din umeri.
—Când pleci?
—La sfârşitul lunii. Mai am încă timp să-mi comand o nouă garderobă.
Gus zâmbi nemulţumit.În cameră intră Eliza Thayer.
—Domnişoară Peck,sunteţi chemată urgent la telefon
—Vorbesc din dormitor şi după aceea trebuie să mă îmbrac,spuse Anna
Pentru ea începuse o nouă zi  Totuşi,Gus nu se simţea mai bine dispus după 
această  vizită.Peste  zi,aşa  cum  promisese,Anna  plecă  la  New  Jersey  să  se 
întâlnească cu părinţii ei.Niciodată Anna nu se simţea bine acasă. Doamna Peck 



se pricepea să o facă pe fiica ei să se simtă ca o şcolăriţă,care are nevoie de 
sfaturi i chiar de câte o ceartă.ș
Părinţii  ei  erau  nişte  oameni  incolori,de  vârsta  mijlocie.Trăiau numai  dintr-o 
pensie. Walt Peck juca puţin golf i cea mai mare parte a zilei şi-o petrecea înș  
grădina Hertha,soţia lui,cosea şi făcea cumpărături,iar în timpul liber se ocupa 
cu acte  de caritate  -  era  secretara  unui azil  pentru copiii  orbi.Mergea des la 
biserică şi participa la toate treburile parohiei.
La început părinţii se miraseră,apoi începuseră să se simtă deranjaţi de faptul că 
fiica lor devenea celebră.După premiera filmului ei trecuseră printr-un moment 
de mândrie,dar încă nu se obişnuiseră cu faptul că fotografiile Annei apăreau tot 
mai des în reviste.De fapt,în adâncul sufletului ei,Hertha Peck nu era de acord cu 
toaletele  de  efect  ale  Annei.Nu  voise  niciodată  ca  Anna  să  devină 
actriţă.Întotdeauna  Hertha  îşi  amintea  propria  ei  tinereţe  petrecută  în  casa 
preotului şi  educaţia foarte severă.Doamna Peck nu era de acord cu năzuinţa 
spre aventuri,atât de caracteristică pentru tinere.Oftase uşurată,aflând că Anna 
are de gând să renunţe la tot şi să plece la logodnicul ei Alvin îi plăcea doamnei 
Peck.Voia ca Anna să aibă o căsătorie fericită,să nască copii şi  să-i aducă la 
New Jersey.Aşa va fi mai bine.Doamna Peck îi repeta adeseori soţului ei:
—Nimeni nu ştie ce se poate întâmpla cu un star de cinema!
Părinţii nu se puteau plânge de lipsa de atenţie a Annei,chiar şi atunci când ea 
începuse să câştige bani mulţi.Fiica lor îi vizita regulat,le trimitea invitaţii la cele 
mai  bune  spectacole,le  făcea  cadouri  scumpe.Dar  doamna  Peck  nu  era 
impresionată de toate acestea.La ceai îi spuse Annei că binecuvântează plecarea 
ei în Anglia şi că acesta este cel mai înţelept pas din viaţa ei.
—Ne va fi dor de tine,spuse cu tristeţe domnul Peck.El se mândrea cu succesele 
Annei mult mai mult decât soţia .Hertha era geloasă pe fiica ei şi domnul Peck
Considera că,pe măsură ce so ia lui se ocupa tot mai mult de caritate,devenea totț  
mai pu in suportabilă i binevoitoare în propria ei casă.ț ș
 — i mie o să-mi fie dor de tine,tată,îi răspunse Anna, i de tine,mamă!Ș ș
—N-are  rost, draga  mea, rosti  doamna Peck încercând să ghicească cam cât ar 
costa frumoasa rochie de pe fiica ei.Ajunse la concluzia că aceşti bani le-ar fi 
fost mult mai de folos săracilor.Aceasta e voinţa lui Dumnezeu că tu renunţi la 
tot  şi  te  măriţi  cu simpaticul  Alvin.Săptămâna aceasta  am primit  o scrisoare 
foarte drăgu ă de la el.ț
—Ce vă scrie? întrebă Anna distrată.Se simţea rău.I se părea că are temperatură 
şi capul o durea îngrozitor.În abdomen simţea o durere bizară şi agasantă.



—Dragul de Alvin mi-a scris că în nici un caz nu-ţi va permite să rămâi actriţă,îi 
explică doamna Peck,cu o notă triumfătoare în voce.A aşteptat şi aşa prea mult 
şi are nevoie de o soţie,nu de un star de cinema.Încă o aluzie la munca ei.Annei 
nu-i plăcu acest lucru
—Nu pot să înţeleg opinia lui Alvin despre cariera mea,spuse ea.Majoritatea 
bărbaţilor ar fi încântaţi dacă ar vedea numele femeii iubite în ziare şi pe afişele 
cinematografelor
—Totdeauna am considerat că Alvin e un om foarte serios,începu să-i explice 
Hertha.Cred că,în această privinţă are exact aceeaşi părere ca a tatălui tău.Gloria 
pământească e trecătoare şi doar ceea ce se va întâmpla cu noi pe lumea cealaltă 
are importanţă.Anna îşi studia cu atenţie unghiile de la picioare,lacul roşu se 
întrezărea prin ţesătura fină a ciorapului.Gândurile ei erau destul de întunecate.
Totul a rămas ca altădată.Mamei ei îi place foarte mult să dea sfaturi.Iar tatăl nu 
îndrăzneşte să o contrazică.
Anna îşi iubea mama.În felul ei,doamna Peck era bună la suflet şi grijulie.Tatăl 
ei păruse întotdeauna un om emotiv,deşi încerca să-şi ascundă sentimentele.
Anna îşi aprinse o ţigară.Cum era de aşteptat,acest gest provocă un protest din 
partea doamnei Peck:
—Ar trebui să fumezi mai puţin.Îţi influenţează negativ sănătatea.
—Din pricina nervilor,îi răspunse Anna.
—Chiar asta îţi spun,zise doamna Peck clătinând din cap.Ai un mod nesănătos 
de viaţă.Mă voi bucura când vei fi în avion în drum spre Alvin.
Anna  se  ridică  simţind  o  iritare  ciudată.De  obicei  râdea  pur  şi  simplu  de 
sentinţele  mamei.Mai  bine  ar  pleca  acasă,într-adevăr,se  simte  rău  şi  emoţia 
plăcută,care îi apărea de obicei atunci când se pomenea despre căsătoria ei,acum 
îi dispăruse brusc.Anna era cuprinsă de spaimă.Acum nu-i mai plăcea nimic: 
nici părerea părinţilor ei despre viaţă,nici plictiseala din vechea ei casă,nici chiar 
iubirea ei pentru Alvin care s-ar putea dovedi a fi un egoist obişnuit.Poate că 
Jane  a  avut  dreptate.Doamna  Peck îşi  privi  fiica  cu îngrijorare.Totuşi,nu  era 
neliniştită din pricina fragilei şi  fermecătoarei Anna,ci din pricina faptului că 
aceasta se sprijinise de poliţa şemineului.
—Fii atentă Anna,draga mea.Poţi sparge ceaşca din serviciul de familie!
Anna  izbucni  în  râs.Parcă  s-a  întors  iar  în  copilărie.Aceste  veşnice  griji  cu 
privire  la  ceaşca  de  familie!  Aceste  veşnice  observaţii  şi  interdicţii  de  a  nu 
atinge singurul lucru preţios care îi aparţinea doamnei Peck. Bombăneala mamei
o deranja mult pe micu a Anna când se juca în această cameră. ț



—Trebuie  să  plec,se  gândi  Anna,altfel  iar  va  trebui  să  ascult  povestea 
plictisitoare cu bunica care a cumpărat această ceaşcă cu farfurioară. Mama îşi 
aminteşte acest eveniment încă din tinereţe.
—Mai trec pe la voi  înaintea plecării,le  promise ea.Şi vizita se încheie.Eliza 
venise s-o ia cu maşina.În noaptea aceea,când părinţii  ei  se culcaseră deja,le 
dădu telefon domnişoara Thaver
—Regret,dar trebuie să vă comunic că domnişoara Peck a fost dusă la spital Se 
simţea foarte rău când am plecat din New Jersey Doctorul i-a pus diagnosticul 
apendicită  acută.Medicii  se  tem  de  peritonită.De  aceea  o  operează  imediat. 
Fireşte,o să vă ţin la curent,dar d-ra Peck v-a rugat să nu veniţi la New York 
Deocamdată nu poate primi vizite.
Domnul Peck,punând jos receptorul îi transmise această tristă ştire soţiei Hertha 
puse deoparte darea de seamă a uneia dintre casele de copii,pe care tocmai o 
citea,şi începu să se vaite:
—O,Doamne!Acum nu  va  putea  pleca  la  Alvin.Ţi  s-a    părut    că    arată 
bolnavă?Sărmanul   copil!Ce nenorocire.!
—Cred că domnişoara Thayer i-a trimis lui Alvin o telegramă .
—Sunt sigură că a făcut-o. Şi m-aş mira daca aş afla că nu şi-a luat concediu 
pentru a veni aici,spuse doamna Peck.
Alvin North chiar aşa se hotărî să procedeze.La o zi după ce doctorii şi ziarele 
anunţaseră că opera ia a decurs cu bine,  din Anglia sosi o telegramă ”A teaptă-ț ș
mă la sfâr itul săptămânii.Sunt foarte nelini tit.Cu dragoste,Alvin”ș ș

CAPITOLUL 3
Spre sfârşitul săptămânii Anna nu se simţea atât de bine după cum se aşteptau 
doctorii.Nu  existau  motive  speciale  de  îngrijorare,însă  după  cum  doctorul 
Chandler  îi  spuse  lui  North  care  venise  la  clinică,Anna  e  o  fată  fragilă  şi 
rezistenţa organismului ei nu e suficientă.Era chinuită de dureri,care complicau 
şi mai mult convalescenţa.
Şi doctorul Chandler şi chirurgul Dewey erau siguri că domnişoara Peck se va 
însănătoşi şi va fi pe picioare în circa două săptămâni.O sfătuiseră să-şi ia un 
concediu pentru refacerea sănătăţii,şi  nici  nu va putea fi  vorba de a lucra la 
studioul de filmare.
—Nu vă faceţi probleme.Nu va lucra la nici un studio,îl asigură Alvin North pe 
doctorul Chandler.Anna se va afla la Londra,sub directa mea supraveghere.
Chandler,care se îngrijea de sănătatea Annei de când aceasta ajunsese celebră,nu 
era doar consultantul ei medical,ci şi un admirator.De aceea oftă:



—Păcat că lumea pierde o actriţă atât de bună!
—Dimpotrivă,cred că viata de star de cinema e cel mai rău lucru pentru Anna,îi 
replică Alvin cu răceală.De când a început să facă film,s-a transformat într-un 
pachet de nervi.Modul nostru de viaţă de la Londra îi va fi folositor.
—Desigur,desigur,bâigui  doctorul  Chandler.Cu  coada  ochiului  îl  observa  pe 
logodnicul domnişoarei Peck. Impresia produsă de acesta nu era dintre cele mai 
bune Era prea sigur  de sine şi  prea  grăbit:  Doctorul  se  gândi  că femeile  au 
gusturi bizare. Adeseori le impresionează frumuseţea exterioară. După douăzeci 
de minute de discuţie cu Alvin North,doctorul Chandler începuse să se îndoiască 
de faptul că în capul acestuia ar mai exista şi altceva în afară de o prea bună 
părere despre sineDe ce această fată fragilă şi fermecătoare vrea să renunţe la 
carieră şi să plece cu el la Londra?
Numai Anna nu-şi punea întrebări Era bucuroasă să-l vadă din nou puternic şi 
protector. Era omul care răspundea la toate întrebările cu acea siguranţa care ei îi 
lipsea adeseori.
Anna încă se mai simţea bolnavă. Până acum nu ştiuse ce înseamnă suferinţa.
Una dintre infirmiere o îmbrăcă cu o cămaşă de noapte albastră. Fata avea pe 
cap o mică pălărie legată pe sub bărbie cu o panglică de mătase.Părul auriu îi 
cădea pe sânii  elastici.Degetele ei,în mâinile lui mari şi  bronzate,păreau prea 
albe şi prea fragile.Alvin simţea o duioşie infinită.Frumuseţea Annei îl uluia O 
va prezenta prietenilor lui din Londra şi aceştia vor rămâne stupefiaţi.Nici una 
dintre femeile de acolo nu se poate compara cu ea.Curând se va însănătoşi.Va 
putea face echitaţie,va putea dansa cu el O va învăţa să joace bridge,joc care lui 
îi plăcea atât de mult şi îi va da sfaturi cum trebuie să se poarte cu servitorii,cum 
să dea recepţii bogate care să-i fie lui utile în carieră.
Rămase cu Anna cu un ceas mai mult decât i se permisese. Infirmierele tinere se 
agitau  pe  lângă  bolnavă,aruncându-i  priviri  curioase,iar  pe  coridor  schimbau 
între ele şoapte cum că logodnicul domnişoarei Peck e extraordinar.
Alvin îi descrise Annei viaţa de la Londra şi frumuseţile viitoarei lor case. Se 
lăudă cu succesele lui la firmă şi cu locul important pe care îl ocupa în societatea 
londoneză.Termină cu următoarele cuvinte.
 —  Mă bucur foarte mult că îţi voi putea oferi toate acestea după ce ne vom 
căsători.Anna stătea nemişcată,  privindu-1 devotată cu ochii ei  cenuşii.  Nu-şi 
mai aducea aminte de cariera ei.Anna ştia că lui Alvin nu-i place independenţa 
ei şi se gândea că e foarte frumos din partea lui că îi oferă toate acestea.
Iar Alvin păşea deja prin cameră studiind cu atenţie şi nemulţumire buchetele 
mari de flori.Florile primite de Anna de la prieteni şi admiratori formau un fel de 



grădină exotică în acest salon de spital. Erau multe şi pe coridor, puse în găleţi şi 
în vaze. Alvin zâmbi ironic:
—Mi se pare că şi tu te-ai săturat de toate acestea. Când omul are prea mult, nu 
mai apreciază nimic
—Da, dragul meu, îi răspunse Anna cu modestie.
—De aceea cadoul meu arată pur şi simplu infim, continuă Alvin, arătând spre 
duzina de trandafiri roşii, pe care o cumpărase venind de la aeroport.
—Pentru  mine  au  importanţă  numai  aceste  flori,  se  grăbi  Anna  să-1 
încredinţeze. Dacă vrei,  spune-i infirmierei să le scoată pe toate şi  să le lase 
numai pe ale tale.Pe faţa lui îşi facu apariţia un zâmbet de mulţumire. Se privi în 
oglindă şi îşi netezi cârlionţii negri.
—Nu-i nevoie, draga mea. M-am referit doar la faptul că micul meu buchet e 
dăruit  din  toată  inima,  iar  cea  mai  mare  parte  a  acestor  buchete  imense  şi 
scumpe nu constituie altceva decât gesturi de politeţe.
—Fireşte, dragul meu, rosti Anna cu o voce de fetiţă. Se simţea slăbită şi i se 
încredinţa total lui Alvin, care o copleşea cu energia lui vitală. I se părea că acest 
bărbat  mare,bronzat,ilumina  salonul  şi  îi  insufla  trupului  ei  bolnav  resursele 
necesare.Se agăţă de mâna lui: O,Alvin!,Abia aştept să ajung la tine!
—Trebuia să ne căsătorim de mult.Am prelungit aşteptarea.
—Într-adevăr,am avut un succes fantastic cu filmul,începu Anna nesigură pe ea.
Însă el îşi ridică mâna,parcă prevenind-o.
—Nici o discuţie despre film.Această lume a rămas în urmă.Noroc că ai semnat 
contractul numai pentru un film.Buzele Annei tresăriră.
—Gus nu crede că acesta este un noroc.
—Grăsanul! Nu-1 pot suferi!
—E un om foarte  bun.Chiar  dacă nu îmi  va mai  fi  manager  îmi  va  rămâne 
prieten toată viaţa.
—Dar nu va deveni  şi  prietenul  meu.Pentru Dumnezeu,nu-1 invita  la  noi  în 
Anglia.Nu se potriveşte cu cercul meu de prieteni.
Năzuinţa spre independenţă - ceea ce părinţii ei numeau încăpăţânare - se trezi 
deodată în Anna.Faţa palidă a fetei se făcu roz,ca şi cum s-ar fi enervat.
—L-am şi invitat deja pe Gus la noi.În iarna următoare va veni în Anglia să 
discutăm despre un nou film.
—Trebuie  să  găseşti  un  pretext  să  nu  te  întâlneşti  cu  el.Ştii  că  nu  suport 
asemenea tipi.Şocată,Anna îşi privi fix logodnicul.Unde-i fermecătorul Alvin de 
altădată? Oare funcţia de director al unei companii 1-a lipsit de simţul umorului 
şi 1-a transformat într-un om plicticos şi plin de sine?



Oftând,îi spuse:
—Gus este prietenul meu.A făcut foarte mylte pentru mine, i de i i-am provocatș ș  
daune morale renun ând la contract,se poartă foarte frumos cu mine.ț
—Foarte  frumos?  întrebă  Alvin  zâmbind.  Pentru  că  speră  să  semnezi  iarăşi 
contractul. Dar dacă va încerca să o abordeze pe so ia mea cu a a ceva îi arăt euț ș  
lui.!Te rog draga mea,nu-i lăsa speranţa că ne va vizita casa.
Cuvântul  ”dragă”  nu  prea  înfrumuseţase  această  replică.Palidă,Anna  tăcea 
neputincioasă pe pernă ascultându-şi bătăile inimii.Deci Alvin vrea ca Gus să fie 
exclus  din  cercul  prietenilor  ei.Acum  câteva  minute,încă  mai  era  plină  de 
bucurie  că  Alvin  venise  s-o  viziteze.Ştia  că  avionul  costă  foarte  mult  şi 
Alvin,pentru care munca însemna totul,nu prea voise să-şi părăsească compania 
chiar şi numai pentru câteva zile Era măgulită de gestul lui Şi acum,deodată..
Anna simţi răceală şi spaimă,înţelegând că şi-a inventat un ideal inexistent
Acest  bărbat  înalt,cu  înfăţişare  excelentă,nu  seamănă  cu  eroul  închipuit  de 
ea.Egoist obişnuit,îi pretinde să-şi părăsească nu numai profesia,dar şi prietenii.
Anna tăcuse atât de brusc,încât,cu toată lipsa lui de sensibilitate,Alvin înţelese 
că mersese mult prea departe.
O iubea pe Anna cum se pricepea. I se părea mai bună decât femeile pe care le 
întâlnise mai înainte. Iar înfăţişarea şi farmecul lui cuceriseră destule.În avion nu 
dormise aproape deloc şi obosise,se gândea Alvin. Altfel nu s-ar purta cu ea cu 
atâta lipsă de tact.Sărmana.E atât de bolnavă şi bineînţeles trebuie încurajată. 
Mai  târziu  va  reu i  să-i  controleze  el  toate  dorinţele.Mai  târziu,după  ce  vaș  
deveni so ia lui.Lăsându-se în genunchi lângă pat Alvin î i lipi obrazul cald deț ș  
faţa Annei. 
—Draga mea.Iartă-mă,te rog. Sunt un grosolan. Ce importan ă are părerea mea?ț  
Eşti un înger. Ai renunţat la tot de dragul meu. Dacă vrei ca acest Gus bătrân şi 
burduhos să vină la noi,n-are decât să vină. Am să-l servesc cu o havană şi o 
bucată  bună  de  pastramă.  Evreilor  le  place  pastrama,nu-i  aşa?  întrebă 
el,satisfăcut de propria lui glumă. Cinstit să fiu,nu am nimic împotrivă ca tu să 
procedezi aşa cum crezi necesar. Am făcut o prostie şi m-am purtat ca un copil 
răzgâiat. Am fost alintat în copilărie,ştii şi tu. E timpul să-mi iau o soţie care să 
mă pună la punct.Gândurile negre ale Annei se răzleţiră.Se lipi cu obrazul de 
Alvin şi îl mângâie pe păr.
—Dragul meu,era cât pe ce să ne certăm.
—Nu ne vom certa niciodată,iubito!
—Te iubesc. Nu m-am putut gândi la nimic altceva decât la plecarea spre tine 
Succesul meu nu înseamnă nimic în comparaţie cu al tău.



—Nici al meu.Deşi,probabil,cariera mea pare neînsemnată în comparaţie cu a ta.
—Cariera ta e foarte importantă,se grăbi Anna să spună E extraordinar că ai 
ajuns atât de sus.
—Amândoi am ajuns sus,îi răspunse el cu mărinimie şi adăugă. La Londra vei fi 
cea mai frumoasă soţie.
—Strânge-mă mai tare,îi şopti ea,simţind nevoia să fie mângâiată şi consolată.
Alvin o îmbrăţişă,o sărută cu pasiunea de altădată Anna se linişti,simţindu-se iar 
fericită. El zâmbea deja devenind Alvin cel obişnuit sigur de sine.
Nici măcar n-o remarcă pe infirmiera care venise în salon şi îl rugase să plece 
spunându-i că Anna e foarte slăbită şi îşi poate pierde cunoştinţa.
Alvin plecă de la spital  i  aşa  cum se în eleseseră se instală în apartamentulș ț  
ei.Domnişoara  Thayer  avusese  grijă  de  masa  de  prânz,de  biletele  pentru 
teatru.Următoarele două zile şi le va petrece cu Anna şi poate va trage o fugă la 
Cheltenham că să o viziteze pe bătrâna Jane.Apoi întoarce la Londra,la muncă.
Însă,brusc,lui Alvin îi veni o idee excelentă.Dădu imediat un telefon la spital şi 
îi spuse totul Annei.
—De ce n-am obţine o aprobare specială ca să ne căsătorim înainte de a pleca 
eu? îi propuse el cu entuziasm.Când vei sosi la Londra vei fi deja în rolul soţiei 
mele şi vom putea pleca imediat acasă.
Este posibil ca momentul crucial din viaţa Annei să se fi petrecut chiar în acele 
câteva  momente  când  nu-i  răspunse  „da”.Pur  şi  simplu,nu-şi  găsea 
cuvintele.Iarăşi auzi glasul lui emoţionat:
—Anna,mă auzi? Anna... în sfârşit se auzi răspunsul ei confuz:
—Eu...Alvin,dragul meu,nu-ţi pot răspunde.Meditez..E..Atât de serios...înţeleg...
Nu ştiu,dar nu doresc să mă mărit pe patul de moarte.
—Dar cine vorbeşte de patul de moarte? întrebă el şocatFata zâmbi slab.
—M-am referit  la  patul  de  spital..Eu cred  că  a  urî  această  nuntă  făcută  înș  
grabă,lângă patul meu.Dar am putea aranfa...vreau să fiu într-o rochie albă la 
Londra,la o nuntă adevărată.Alvin o întrerupse:
—Mă necăje ti foarte mult,draga mea,spuse el for at.Se puseră pe ceartă. i înș ț Ș  
aceastp seară,îndărătnica Anna câştigă.Alvin puse jos receptorul,acceptând ideea 
că  fusese  învins  pentru  câtva  timp.Această  cedare  nu-i  plăcea.Anna  nu voia 
nicicum să accepte nunta la spital înainte de aplecarea lui în Anglia.O învinuise 
că nu-1 iubeşte.Anna încercase  să-l  încredinţeze că nu e  aşa.Se  simte  rău.Şi 
fiecare  fată  are  dreptul  la  evenimentul  care  ar  loc  o  singură  dată  în  via aț  
ei.Nu,Anna nu va veni cu avionul.Preferă vaporul.Această călătorie o va ajuta să 



prindă puteri după operaţie.Apoi vor organiza o nuntă extraordinară la Londra şi 
îşi vor aminti toată viaţa acest eveniment.
Când Alvin îi spuse că nu o poate înţelege şi că poate nu vrea într-adevăr să se 
căsătorească cu el,Anna izbucni în plâns şi îi spuse printre lacrimi:
—Iartă-mă,dragul meu,nu mai pot continua această ceartă.Te iubesc şi vreau să 
mă mărit cu tine.Dar nu mă grăbi.
—Te grăbesc,după atâtea luni,începu el iritat.
Dar în tocul vocii Annei,în receptor se auzi glasul calm al infirmierei:
—Iertaţi-mă  că  mă  amestec,domnule  North.Pacienta  mea  nu  mai  poate 
vorbi.Are pulsul mărit.Chem doctorul.
Alvin o copleşi cu scuze.Ca un păcătos pus pe căinţă,se repezi la spital cu un 
braţ de flori.Nu i se permise să intre la Anna.Atunci el trimise printr-o infirmieră 
buchetul cu un bileţel în care îi jura iubire,promiţându-i că va face tot ce va dori 
ea.Bileţelul se termina cu cuvintele:
„...Fireşte;  nu-mi  voi  mai  aminti  acest  lucru,îngerul  meu,când  te  voi  vedea 
mâine.În nici un caz nu vreau să te fac să suferi,dar te rog,pentru Dumnezeu,
însănătoşeşte-te mai repede,pentru că nu mai pot trăi până-nu vei veni la Londra 
ca să fii cu mine.Al tău sincer şi devotat Alvin.”
Dupa ce Anna îşi reveni într-atât încât să poată citi aceasta epistolă,se linişti şi în 
acelaşi timp avu remuşcări că 1-a dezamăgit pe Alvin.Încă îl mai iubea şi credea 
că destinul ei era viaţa în Anglia.
Însă era mirată şi derutată de propria ei reacţie la propunerea neaşteptată. De ce 
nu i-a răspuns ”da”?De ce nu i-a plăcut această propunere.? Doar îl considera pe 
Alvin  idealul  ei.Ce  a  împiedicat-o?  Anna  nu  găsea  răspunsuri  la  aceste 
întrebări.Fireşte,astăzi este încă prea slăbită ca să analizeze în detaliu situaţia.Nu 
simţea nimic altceva decât slăbiciune.
Doctorul îi dădu medicamente,o obligă să ia un somnifer.Înainte de a se cufunda 
în somn,Anna îşi spuse că a procedat corect,deşi l-a Făcut pe Alvin să sufere. 
Are într-adevăr nevoie de aceasta călătorie pe mare.Are nevoie de timp ca să-şi 
pună  treburile  la  punct  şi  să  se  pregătească  pentru  noua  viaţă.Totul  este  în 
regulă,se  gândi  ea.  Îşi  va  da  seama  că  a  avut  dreptate  abia  peste  câteva 
săptămâni
 
CAPITOLUL 4
Alvin plecă.Fireşte,părăsea Statele Unite ca învingător. Anna îl încredinţase că 
i-a cucerit iarăşi inima şi nu mai avea îndoieli.Chiar recunoscuse faţă de Eliza 
Thayer că îi pare rău de refuzul de a se căsători în spital.



Înaintea plecării,Alvin era foarte grijuliu.Aproape că nu mai pleca de lângă patul 
ei.Încerca  să  fie  blând,atent.De  el  se  îndrăgostiseră  două  infirmiere.Aşa  îi 
spuseseră  acestea  domnişoarei  Peck.Fotografia  lui  făcută  lângă  patul  Annei 
apăruse  în  ziare.Admiratorii  o  asaltară  pe  Anna,felicitând-o  că  şi-a  găsit  un 
prieten atât de devotat.Şi chiar Eliza Thayer care era împotrivă ca d-ra Peck să 
renunţe la carieră de dragul lui Alvin North,începuse să ezite.
—Domnul  North  m-a  încântat  pur  şi  simplu  Domnişoară  Peck,ştii  la  ce  mă 
refer,îi  declară  ea zâmbind.Şezând în pat  şi  simţindu-se  mult  mai  bine,Anna 
râdea impetuos,lucru care o bucura foarte mult pe Eliza.
—Ascultă,dacă Alvin încântă pe cineva,acel cineva va trebui să fiu eu!
Eliza Thayer îşi permise iarăşi să zâmbească.
—Dacă ar fi să vorbesc serios,a fost foarte bun cu mine,domnişoară Peck M-am 
plimbat cu el,când nu i  se  dădea voie să  vă viziteze.Mi-a plăcut  foarte mult 
călătoria de duminică cu maşina,când cu tine au rămas părinţii. E înalt,dar are 
ceva de băieţel,nu-i aşa? E foarte plăcut E întotdeauna atât de direct?
—Nu tiu la ce te referi,spuse Anna,dând din cap.De i are calită i  de om deș ș ț  
afaceri,uneori pare lipsit  de apărare.Nu mi-am dat seama până acum ce mult 
depinde de mine.
 —O,da,te divinizează,domni oară Peck.To i timasta.Sunte i un cuplu minunat.ș ț ș ț
Anna  rămase  singură  şi  gândurile  ei  reveniră  la  Alvin.  Salonul  era  plin  de 
cadouri.Iar  pe  o  mică  brăţară  de  aur  erau  gravate  cuvintele:  „cu  dragoste 
infinită”.El adusese un clişeu color.Fotografia fusese întotdeauna hobby-ul lui şi 
o fotografia adeseori pe Anna,împingând patul spre fereastră,la lumină.
Anna se gândi obosită că iubirea neschimbată şi complimentele lui o făcuseră să 
o roage pe Eliza să-i comande un bilet de vapor pentru Londra.
Întorcându-se acasă,Eliza i-a spus că numai datorită celebrităţii Annei a reuşit 
să-i rezerve o cabină pe vaporul care pleca din New York la mijlocul lui iulie.
Anna îşi va mai petrece două săptămâni acasă ca să-şi revină puţin,apoi va mai 
avea o săptămână la dispoziţie să facă unele cumpărături.
Câteva rochii erau deja comandate.Dublura Annei se bucurase foarte mult de 
posibilităţile de a câştiga mergând la probe în locul ei.
În  prima  noapte  de  la  întoarcerea  de  la  spital,Anna  avu  un  coşmar.Visă  că 
mergea cu maşina împreună cu Alvin pe un drum îngust care trecea pe marginea 
unei prăpăstii  Maşina era albă,decapotabilă.Alvin o conducea cu mare viteză. 
Anna era întotdeauna nervoasă în automobil şi această călătorie o îngrozea de-a 
dreptul.Transpirase,unghiile i se înfipseră în palme,dar kilometrajul indica viteze 
din ce în ce mai mari.Îl rugă să se oprească,dar drept răspuns auzi:



—Mă grăbesc şi de altfel îmi place să conduc repede. Mi-e frică,Alvin!strigă 
Anna. Opreşte! Opreşte! Te rog! O să ne prăbuşim! Încercă să pună mâna pe 
volan.El   o  îmbrânci.Întorcându-se,Anna  văzu  scliăirea  din ilor  lui  albi  iț ș  
uniformi.Zâmbetul i se transformă într-un rânjet îngrozitor.
—Numai dorinţele mele au importanţă,aşa că tacă-ţi gura! strigă el.
Anna  îşi  aminti  şocul  pe  care  îl  simţise  auzind  aceste  cuvinte  şi  văzându-i 
expresia teribilă de pe faţa lui frumoasă.Durerea subconştientă trecu în groază 
când maşina mare şi albă căzu în prăpastie şi Anna îşi auzi propriul ţipăt.Vântul 
o  lovise  în  faţă  când  fusese  aruncată  afără  din  maşină.Şi  deodată  o  forţă 
necunoscută îi opri căderea,o susţinu.Anna înţelese că o ţin două mâini puternice 
de bărbat.Nu vedea chipul acelui om,dar îi auzea vocea.Nimeni dintre cunoscuţii 
ei  nu vorbea în felul  acesta.Vocea era foarte joasă şi  puţin răguşită.Desluşea 
cuvintele:
—Fii tare,fii tare,Anna,draga mea.Te ţin.Acum eşti în afara oricărui pericol.
Se trezi şi,cu mâna tremurândă,aprinse veioza.Era plină de lacrimi.În uşă stătea 
camerista speriată,îmbrăcată numai în halat.
—Sunteţi bolnavă? V-am auzit plângând,spuse fata privind-o pe Anna.
Anna zâmbea deja.Găsi batista,îşi suflă nasul şi o privi pe Leta.
—Am avut un vis urât.Deja e totul în ordine.Iartă-mă că te-am trezit,sărmană 
Leta.
—Pot să vă ajut cu ceva?
Anna se purta întotdeauna bine cu ea,iar Leta se sim ea într-o pozi ie privilegiatăț ț  
întrucât se afla în serviciul unei lady atât de simpatice.
Însă Anna îi spuse să plece,întinzându-se pe pernă î i aprinsc o igară ca să seș ț  
calmeze.Ar fi vrut să râdă de ea însăşi i de acest vis.Ar fi o prostie să-şi facăș  
probleme.Dar acest accident şi zâmbetul teribil de pe fata lui Alvin fusese atât 
de aievea,încât Anna îşi reveni cu greu.
Apoi începu să se gândească  cine ar  fi  putut  fi  acel  bărbat  care îi  venise în 
ajutor.Ce  păcat  că  nu  i-a  văzut  chipul!  Ce  intrigante  sunt  toate  acestea!  Iar 
apoi,după câteva clipe,se gândi iarăşi la Alvin.Cum să-1 învinuiască pentru acest 
vis?  în  plus,acesta  nu  se  purta  niciodată  ca  în  coşmarul  avut  acum  câteva 
minute.Gândindu-se în felul acesta,aţipi şi dimineaţă uită aproape totul
În decurs de două săptămâni Anna primi două telegrame de dragoste de la Alvin 
şi o scrisoare „par avion” plină de gingăşie şi aşteptare.Fata se simţi iarăşi în 
culmea fericirii.E o prostie să se îndoiască de dragostea lui Alvin şi de propriile 
ei sentimente.Ziua plecării a fost plină de emoţii şi tristeţePărinţii aveau de gând 
să meargă şi ei în port să o conducă.Dar Anna nu voi să-i lase să facă o călătorie  



atât de lungă şi de obositoare.Ultima discuţie avută cu tatăl ei o mâhnise.Tatăl i 
se  păruse  obosit.Anna  ştia  că  acesta  suportă  cu  greu  despărţirea.Cu 
mama,fireşte,totul a fost altfel.Mulţumită de discuţia cu Anna,de faptul că fiica 
ei  pleacă  în  sfârşit  să  se  mărite  cu  Alvin,mama,ca  întotdeauna  rămăsese 
insensibilă şi practică.Pentru Gus Halley şi Eliza Thayer,aceasta a fost o zi de
adâncă triste e.  În plus,apăruse fotografi ca să facă poze cu d-ra Peck pentruț  
ziarele de seară.Eliza Thayer î i imagină titlurile: „Extraordinara stea de cinemaș  
renunţă la carieră pentru căsătorie!”
—O să vă trimit extrase din ziare,domnişoară Peck,oftă ea...
—Extrase...bombăni Gus.O,Anna se sinucide...renunţă la o şansă de aur.E o fată 
smintită!Însă  Anna  se  simţea  bine  şi  liniştită.Marea  era  lină  şi  calmă.Cerul 
auriu.Nu mai văzuse niciodată un vapor atât de frumos ca „Atlantic Queen”,cu 
coşul vopsit în galben şi cu bordul cu dungi galbene şi albastre.Era un vapor 
nou,foarte modern.
Anna urcă scara cu buchetele de trandafiri,Gus venea în urma ei,cărând flori şi 
pachete,iar  Eliza  Thayer  strângea  sub  braţ  poşeta  albă  cu  bijuterii.Cheiul 
forfotea  de  oameni,de  pasageri  şi  de  prietenii  acestora.Puntea  era  deja 
supraaglomerată.Stewarzii şi hamalii umblau încoace şi încolo pe vapor.
Peste o jumătate de oră superbul vapor îşi începea a doua cursă la Londra.Acest 
lucru o încânta şi nu putea să n-o emoţioneze pe o persoană atât de sensibilă ca 
Anna.
—Mă bucur că în loc de avion m-am decis să fac o călătorie pe mare.Avioanele 
sunt reci şi anonime,le spunea ea prietenilor.
D-ra Thayer dădu din cap.Gus Halley zâmbi posomorât.Îl rugară pe steward să-i 
conducă în cabina domnişoarei  Peck.Acolo camerista  aranja  deja  florile.Erau 
atât de multe încât nu se putea descurca singură cu ele şi de aceea îi oferi cu 
plăcere această îndeletnicire secretarei domnişoarei Peck.Pe masă era un teanc 
de  telegrame.O  depeşă  o  emoţiona  într-adevăr  pe  Anna.Era  de  la  el.”Drum 
bun,draga mea.îi mulţumesc lui Dumnezeu că fiecare milă pe care o vei străbate 
te va apropia de mine Alvin”.
—Nu-i grozav?exclamă Anna.Obrajii i se îmbujorară,iar ochii îi străluceau când 
citi această telegramă cu glas tare.
—Grozav! se strâmbă Gus.Ana îl bătu uşor pe umăr:
—Nu fi rău Gus,dragul meu.Încearcă să mă înţelegi şi să mă ier i. i gânde te-te ț Ș ș
cu simpatie la omul pe care îl iubesc.El îi sărută mâna şi rosti:
—Mă gândesc la tine şi îţi doresc fericire.



—O,domnişoară Peck,nu ştiu ce o să mă fac fără tine! spuse Eliza Thayer şi 
izbucni în plâns,căutând batista în poşetă.
Acum veni şi rândul Annei să plângă.Ieşind din cabina confortabilă,plecară la 
bar,  Gus le  propusese  să  bea ceva tare.La bar îi  aşteptau deja admiratorii  şi 
fotografii.Rămăsese foarte puţin timp. Băuseră deja ultima cupă de şampanie: 
Fusese rostit ultimul toast.Panglica roşie fusese tăiată,Anna urma să părăsească 
Statele Unite.Pleca spre Londra.
Întorcându-se în cabina de pe puntea vaporului,de unde le făcuse semne lui Gus 
şi  Elizei  până  când  îi  pierduse  din  vedere,Anna  se  simţi  oarecum 
pustiită.Probabil că încă nu m-am însănătoşit de tot,se gândi fata.Am nevoie de 
timp  să-mi  revin  după  operaţie.Făcuse  pasul  decisiv,în  via a  ei  apăruse  unț  
moment  crucial.Toate  acestea  trebuie  luate  în  consideraţie.În 
plus,despărţirea,urările,zgomotul  şi  sirenele  din  port,atunci  când  „Atlantic 
Queen”  plecase  graţios  la  drum  îl  puteau  tulbura  pe  oricine.Anna  se  simţi 
îngrozitor de singură.Apartamentul de la ultimul etaj fusese totuşi casa ei.
Cabina arăta impersonală.Mare, fastuoasă,cu lambriuri strălucitoare,cu iluminare 
modernă,cu  mobilă  furniruită,cu  storuri  albastre,frumoase,şi  cu  huse  peste 
tot.Anna se apucă să citească biletele care însoţeau buchetele.Toţi prietenii îşi 
amintiră de ea.Şi zeci de oameni pe care nu-i cunoştea îi trimiseseră flori pentru 
că le plăcuseră cum jucase.Eliza izbutise să desfacă geamantanele.Fotografia lui 
Alvin se găsea deja pe noptiera de lângă pat.Acest lucru o calmă.Merge la omul 
iubit.Poate şi trebuie să aibă încredere în el,în noua viaţă minunată care va fi mai 
bună şi mai demnă decât precedenta.
Cineva  bătu  la  uşă.Intră  stewardul  şef.O  privi  încântat  pe  fata  aceea 
fermecătoare înconjurată de flori.Văzuse filmele domnişoarei Peck şi găsea că 
este inimitabilă.Stewardul îşi oferi serviciile şi o rugă să sune la orice oră,dacă 
are  nevoie  de  ceva.Îi  întinse  un  carton  pe  care  era  indicat  programul 
restaurantului şi îi propuse să apeleze la funcţionarul care răspundea de seiful 
pentru păstrarea lucrurilor preţioase.Apoi adăugă:
—Secundul  vă  invită  la  el  la  masă.Anna  îl  asculta  pe  steward  cu  sincer 
interes,pentru că era întotdeauna amabilă cu oamenii,indiferent de statutul social 
al acestora.Această atitudine îi atrăgea simpatia necunoscuţilor.
—Secundul? Cine e?
—O,domnişoară!  Avem o inovaţie pe vas!  Stewardul rostise  acest  cuvânt de 
parcă  s-ar  fi  mândrit  de  educaţia  lui.Această  inovaţie  a  fost  introdusă,la 
compania „Union Castles” şi „Atlantic” a preluat-o cu plăcere.Secundul e un fel 
de al doilea căpitan,care are grijă de pasageri.



—Nu am mai auzit despre această funcţie,spuse Anna intrigată.
—Căpitanul Farrell se descurcă excelent.A avut mare succes în cursul ultiMel 
curse din Londra când a început să lucreze cu noi.E american,domnişoară,nu 
Englez.
—Povestiţi-mi mai în amănunt de acest gentleman.Conduce toate distracţiile de 
pe vapor?
—Nu,nu-i chiar aşa domnişoară Peck.Deşi se ocupă de organizarea loteriilor,a 
serilor  dansante,în  timpul  cursei  e  secundul  căpitanului  Royce,comandantul 
vaporului.O,cred că l-am văzut pe căpitan pe punte atunci când am urcat.Are 
barba căruntă.Dar cum arată căpitanul Farrell?
—E un gentleman interesant,cu excelente state de serviciu.
—Are barbă?
—Nu,domnişoară  Peck,răspunse  stewardul  zâmbind.E  prea  tânăr  N-are  nici 
treizeci şi cinci de ani.
—Cred şi eu că e într-adevăr foarte tânăr,spuse Anna. Ca toate persoanele ce 
abia aveau împliniţi douăzeci de ani,nu putea recepta altfel această cifră.
—Oricum,domnişoară,o să vă placă căpitanul Mel Farrell.
—Mel?Ce,e un nume cre tin'? Cum se scrie?ș
—Cu .”e” domnişoară Peck. Într-adevăr e un nume rar.
Simţind interesul domnişoarei Peck faţă de echipaj, stewardul îi descrise şi pe 
ceilalţi ofiţeri.Nr 1 - domnu Hogarth.Nr.2 - domnul Peirce. Nu-1 uită nici pe 
eful  mecanic,căruia to i îi  spuneau eful.  Anna în elese că Mel Farrell  esteș ț ș ț  

idolul stewardului Romney.Căpitanul Farrell  este un bun sportiv i  a câ tigatș ș  
anul trecut campionatul Statului New York la tenis.Acum doi ani,în timp ce- iș  
petrecea  concediul  în  Africa,fotografiase  animale  sălbatice.Aceste  fotografii 
color,excelente,vor fi arătate în timpul călătoriei,îi spuse Romney şi plecă în cele 
din  urmă.Anna  băgă  de  seamă  că  la  bordul  vaporului  e  mai  frig  decât  pe 
ţărm.Prin hubloul deschis răzbătea un vânt puternic.Anna îl sorbi în piept,parcă 
vrând să-1 guste,îşi  puse  o  jachetă  şi  urcă  pe  punte  ca  să  admire  ţărmul  ce 
rămânea  în  urmă.Vaporul  mergea  de-a  lungul  golfului.Se  apropie  de  ea  un 
steward:
—Aveţi o telegramă,domnişoară Peck.
—Nu  se  va  mai  termina  niciodată  cu  asta!  exclamă  Anna,dar  desfăcând 
telegrama se bucură.„Eşti deja pe drum.Te iubesc.Alvin”
Două telegrame în decurs de o singură oră.Ce prosteşte,extravagant,fermecător! 
Cum  să  nu  iubeşti  un  asemenea  bărbat?  Nerăbdarea  specifică  femeilor 
îndrăgostite puse stăpânire pe inima Annei.Traversă puntea strălucitoare,însoţită 



de privirile tinerilor.Se duse la cabina de transmisiuni şi îi trimise logodnicului 
ei o telegramă.„îmi pare rău că nu pot sosi mai devreme.Te iubesc,Anna”
În timpul prânzului secundul nu-şi făcu apariţia.Cineva îi spuse Annei că acesta 
va  fi  ocupat  până  când  vaporul  va  ieşi  în  larg  şi  va  rămâne  pe  puntea  de 
comandă  lângă  căpitanul  Royce.De  aceea,în  timpul  primei  mese  servite  la 
bordul vasului,Anna nu-1 întâlni pe acel om cu un nume atât de bizar.
Totul  decurse  foarte  plăcut.La  masa  pentru  oaspeţii  de  onoare  şedeau  şapte 
oameni,iar  scaunul  gol  îl  aştepta  pe secund.Anna era  considerată  o persoană 
importantă şi fusese invitată aici împreună cu alţi călători privilegiaţi.Aici era 
directorul companiei de vapoare „Atlantic”,sir Alfred Tyndall cu soţia,un cuplu 
simpatic,cărunt şi,după părerea Annei,cu un excelent sim  al umorului.Ace tiaț ș  
recunoscură că nu auziseră de ea,întrucât nu merg niciodată la cinematograf.Dar 
se zice că d-ra Peck e un star?Anna se grăbi să nege,spunându-le că merge la
Londra ca să se mărite şi să devină o gospodină obişnuită.
Când cineva  intră  în  vorbă  cu  Anna distrăgându-i  atenţia  sir  Alfred  îi  şopti 
soţiei:
— Ţine-mă mai strâns,Cecily.Ai mai văzut vreodată asemenea gene?
Lady Tyndall bombăni drept răspuns:
— Poartă-te cum trebuie,Alfred,şi încearcă să nu uiţi că eşti chel şi ai podagră.
Dar şi ea fu de acord că d-ra Peck e foarte frumoasă.
Annei  îi  plăcură  aproape  toţi  comesenii,cu  excepţia  unei  doamne  grase  din 
Statele Unite,cu numele de famiiie Opendorf. Doctorul care şedea în dreapta ei îi 
şopti  că domnul Opendorf este unul dintre cei mai importanţi  producători de 
briliante  din  Johannesburg  şi,de  aceea,ar  fi  de  aşteptat  ca  la  gâtul  doamnei 
Opendorf să apară câţiva „bolovani” când va coborî la cină în toaleta completă.
Bărbatul necăsătorit de la masă se prezentă ca Benedict Sellers („Spuneţi-mi pur 
şi  simplu Ben”) Era un binecunoscut ziarist  din Londra.Era înalt,uscăţiv,avea 
vreo 25 de ani,şi o claie cârlionţată de păr blond.Ben purta ochelari cu ramă de 
corn.Nasul în vânt şi gura mare îl urâ eau.Dar zâmbetul plăcut şi rezerva imensăț  
de istorii şi bârfe de pe Fleet Street îl făceau interesant Nu-şi mai putea dezlipi 
ochii  de  la  Anna  şi  îi  promisese  că  va  scrie  despre  ea  cu  maximum  de 
fantezie.Ea îl preveni în glumă că,dacă va deforma adevărul,va fi nevoită să dea 
ziarul în judecată.
—Dar ce este adevărul? întrebă el zâmbind.
—Faptul că domnişoara Peck,devenind doamna O North,nu se va mai întoarce 
niciodată pe platourile de filmare.Doamna din Statele Unite îşi ciuli urechile şi o 
privi  pe  Anna  cu  curiozitate.  Era  foarte  grasă  şi  se  sufoca  mereu.Pe  bordul 



vasului  deja  circula  zvonul  că  poartă  perucă  având capul  absolut  chel,ca  un 
balon.Prezenţa perucii era evidentă.În plus,întrebuinţa prea mult fard.Şi totuşi 
faţa ei părea blândă.Annei îi era milă de ea.Cum poate o femeie care are atâţia 
bani să se neglijeze atât de mult? se întreba ea.Etna Opendorf avea cel mult 
cincizeci  de  ani,dar  arăta  mai  în  vârstă  cu  toate  bijuteriile  şi  toaletele  ei 
fastuoase.Anna jură în sinea ei că va ţine întotdeauna regim şi va face sport 
pentru a-şi păstra silueta,astfel încât să-i placă lui Alvin indiferent de vârstă.
Doamna Opendorf intră în vorbă:
—Am auzit numele lui Alvin,sau numai mi s-a părut?
—Da,e logodnicul meu.Mă căsătoresc cu el,răspunse Anna.
—Unii bărbaţi au noroc,adăugă galant sir Alfred.Şi ce noroc! bolborosi Benedict 
Sellers.Doamna Opendorf spuse după ce-şi trase sufletul:
—Extraordinar! Alvin North e prietenul lui Simon.Soţul meu a locuit doi ani la 
Johannesburg şi ne-am întâlnit la câteva recepţii.Acum îmi aduc aminte că mi-a 
spus că viitoarea lui soţie soseşte în curând la Londra.Va trebui să-l ţineţi din 
scurt,domnişoară Peck.
—Neapărat,râse Anna.
—Mă  tem  că  şi  domnul  North  va  trebui  să  fie  foarte  precaut,spuse  Ben 
Sellers,aruncându-i Annei o privire expresivă.Anna se uită la doamna Opendorf:
— Vă rog, povestiţi-mi despre Alvin. Mă bucur că-1 cunoaşteţi.
Doamna  Opendorf  se  apucă  să  descrie  în  amănunţime  ultimul  bal  de  la 
Johannesburg la care îl văzuse pe Alvin. Îl lăuda foarte mult.
Discuţia uşoară şi atmosfera prietenoasă de la masă o făcură pe Anna să se simtă 
bine. După prânz se duse în cabina ei ca să se odihnească, deşi se simţea mult 
mai bine decât atunci când se despărţise de prieteni în port.
Mai târziu, în salonul de sticlă de pe puntea superioară, bău ceai. Câţiva oameni 
o  recunoscuseră  şi  îi  cerură  autografe.  Şi  toţi  copiii  care  erau  pe  vapor  se 
aşezaseră la rând pentru autografe.
Ben Sellers o conduse pe Anna la o scurtă plimbare pe vapor. Îi povesti despre 
ziaristică şi îi enumeră toate bârfele care apăruseră deja pe vas .Apoi veni timpul 
să facă o baie şi să se pregătească pentru cină.
Pe la ora şapte se făcu frig.începu să bată vântul şi Anna alese o rochie mai 
groasă,din mătase grea de culoare gri.Arăta foarte elegantă cu ea.Pieptănându-şi 
părul roşcat,îl adună într-un coc pe ceafă şi se fardă astfel încât ochii îi păreau 
mai curând verzi decât cenuşii.
Anna întârziase puţin şi intră în restaurant când bătuse deja gongul pentru cină. 
Salonul  îi  plăcu  foarte  mult.Pereţii  decoraţi  cu  tablouri  ale  unor  pictori 



contemporani,scaune  albe  tapiţate,storuri  cu  dungi  albe  şi  roşii,lumânări 
electrice  cu  abajururi  faimoase  pe  masă.  Pe  estrada  mică  orchestra  cânta  o 
melodie lentă. Atmosfera era excelentă.Anna se apropie de masă, eful de sală seș  
grăbi să-i ofere scaunul,iar Benedict Sellers se ridică salutând-o.
Şi  acum,pentru  prima  dată,Anna  se  pomeni  faţa  în  faţa  cu  secundul 
Farrell.Acesta şedea la locul lui,dar se ridică şi el,înclinându-i-se. 
—Bună seara,domnişoară Peck.
—Bună seara.Mă tem că am întârziat,îi răspunse ea zâmbind.
—Nu cerem punctualitate de la doamne,spuse el drept răspuns.
—De obicei sunt punctuală.
—Atunci sunteţi probabil o femeie neobişnuită,intră în vorbă domnul Tyndall,
care şedea deja la masă.Privi semnificativ la soţia lui.Aceasta clătină din cap.
Anna  încercă  să-şi  concentreze  atenţia  asupra  meniului  pe  care  i-1  oferi  un 
chelner,însă  conştientiza  doar  prezenţa  lui  Mel  Farrell  şi  mai  ales  vocea 
acestuia.Într-o clipă îşi aminti unde o mai auzise.Era vocea răguşită a omului din 
vis.Din  acel  coşmar,în  care  Alvin  conducea  maşina  care  se  prăbuşise  în 
prăpastie.Atunci chipul salvatorului îi fusese ascuns.Acum i se părea că îl vede.
Mel Farrell,îmbrăcat în uniformă albă,era puţin mai scund decât Alvin,dar mai 
lat în umeri.Sacoul scurt şi pantalonii strâmţi din pânză de in îi veneau foarte 
bine lui Mel Farrell.Avea picioare lungi,zvelte,iar gulerul scrobit şi alb era în 
contrast cu pielea lui bronzată.Anna se miră remarcând în părul lui scurt şi des 
câteva fire cărunte.Dar aceste fire se armonizau foarte bine cu ochii lui albaştri.
În faţa Annei era un om puternic.Ochii îi erau tot timpul la pândă,
semideschişi.Era un ofiţer de marină tipic.
Stewardul  Romney  spusese  că  este  inteligent.Anna  remarcă  imediat  această 
calitate.Îşi dădu seama că Mel Farrell nu lăsa să-i scape nimic.Acesta o privea 
cu atenţie.
— Mă bucur să vă salut la bordul vaporului nostru. Din păcate,n-am putut să văd 
„Fata săracă,mică,bogată” când a rulat pe ecrane.Însă am văzut multe fotografii 
de ale dumneavoastră,domnişoară Peck
—O,chiar aşa? întrebă ea.
—Cum vă place frumosul nostru vapor „Atlantic Queen” ,continuă cu o veselie 
puţin forţată Mel Farrell i Anna se gândi că e puţin nervos.ș
—E un vapor excelent.Ar trebui să vă mândriţi cu el.
—Desigur că mă mândresc,spuse Mell Farrell Şi căpitanul nostru se mândreşte.



—Ce bine  că  există  un  asemnea  om precum căpitanul  Farrell  se  insinua  în 
discuţie doamna Opendorf,care,aşa cum era de aşteptat strălucea de mulţimea 
briliantelor,deşi nimeni nu se gătise în mod special pentru cină
— O,e foarte bine aici,spuse Anna,simţindu-se vulnerabilă şi nesigură.
—Nu veţi mai spune aşa când veţi descoperi ce organizator prost sunt. Vă voi 
obliga să faceţi ceea ce poate n-o să doriţi,spuse Mel Farrell.
Anna încercă  să  privească  meniul,remarcând chelnerul  care  încă mai  aştepta 
comanda ei,însă,în loc de aceasta,se pomeni iarăşi privind în ochii albaştri ai 
secundului.Scurgerea timpului parcă se oprise. Atârna între două lumi: cea în 
care trăia şi o alta,ireală,pe care încă nu o cunoştea.
Iar  pentru Mel  Farrell,Anna era pur şi  simplu o musafiră  importantă,pe care 
trebuia s-o distreze.Mel obosise îngrozitor din pricina fluxului de celebrităţi care 
călătoreau cu vaporul pe care lucra el.  Neapărat  se găsea vreo fetişcană fără 
pereche,care  încerca  să  se  cupleze  cu  el.Se  învăţase  să  fie  extrem  de 
politicos,dar niciodată nu mergea mai departe. Numai o dată îşi trădase această 
regulă,dar nu se va mai repeta!
Nu simţea nici un fel de interes faţă de Anna.Starurile de cinema actriţele,
manechinele  sau  femeile  frumoase  din  înalta  societate,pentru  Mel  erau 
totuna.Această  încărcătură  atrăgătoare  trebuia  transportată  dintr-un  port  într-
altul.O încărcătură de care va trebui să aibă grijă în timpul drumului.Aceasta era 
munca lui.
„Lasă-le să fie fericite,dar nu încerca să confunzi munca cu sentimentele”,iată ce 
sfat  îi  dăduseră  camarazii  mai  în  vârstă,când  începuse  să  lucreze  în  această 
funcţie.Mel Farrell se purta în consecinţă,dar adesea regreta că se legase la cap 
cu „Atlantic Queen” care-i oferise această muncă ce semăna atât de puţin cu 
serviciul de ofiţer de marină.Şi doar avea diplomă de căpitan.Activitatea lui şi-o 
considera „flecăreală inutilă” şi pierdere de timp.
La  treizeci  de  ani,Mel  era  cel  mai  tânăr  posesor  al  diplomei  de 
căpitan.Întotdeauna dorise să ,comande un vapor şi avea de gând să obţină acest 
post  la  sfârşitul  anului.Din  fericire,Compania  de  vapoare  „Atlantic”  îşi 
schimbase politica şi deja începuse să numească în funcţii de căpitan oameni 
tineri.Ofiţeri  precum  Royce,care  avea  cincizeci  de  ani,erau  trimişi  deja  la 
pensie.Foarte posibil că pentru căpitanul vaporului „Adantic Queen” aceasta era 
ultima cursă.Lui Mel i se dăduse a înţelege că va primi funcţia de căpitan,dar 
mai înainte este necesar să lucreze un an în calitate de secund,subordonându-se 
în  mod  direct  lui  Royce,pentru  ca  la  nevoie  să-1  poată  înlocui.Când  Mel 



încercase să refuze spunând că nu-şi  închipuie cum ar putea să-i  distreze pe 
pasageri ceasuri în şir,funcţionarii companiei izbucniră în râs.
—Eşti un băiat simpatic,Mel.Tuturor le place forma ta sportivă.O să te descurci! 
Prima cursă cu „Atlantic Queen” decursese cu bine, deşi Mel simţea că nu i se 
potriveşte aceasta muncă întrucât avea o personalitate dedublată (chiar dacă nu 
prea  mult).Putea  să  pară  vesel,interesant,putea  să  simpatizeze  aparent  pe 
oamenii  care,de  fapt,nu-1  interesau  deloc.Dansa  bine.Era  un  amfitrion 
excelent.Putea face pe oricine să-1 îndrăgească.
Însă exista şi un alt Mel pe care nu-1 ştia nimeni.Profund,serios,interesându-se 
de filosofie,metafizică şi muzica simfonică.Debarcând pe ţărm,Mel întotdeauna 
mergea la operă şi la concerte.Avea în cabină un pick-up cu înregistrări de Bach 
şi Beethoven,lucru care probabil le-ar fi mirat nespus pe fetele care călătoreau 
pe vas.Acestora le plăcea jazzul,muzica din filme şi erau sigure că şi căpitanului 
Farrell îi plac aceste genuri.Adeseori se aşeza la pian şi cânta aceste melodii.
Deci  existau  doi  Mel.Uneori  conflictul  dintre  aceştia  îl  irita  foarte  mult.Şi 
totuşi,când sportivul  vesel  şi  preferatul  publicului  câştiga,celălalt,intelectualul 
Mel,rămânea în pierdere,şi atunci i se făcea ruşine de sine.
 
CAPITOLUL 5
Mel Farrell se născuse cu treizeci şi patru de ani şi jumătate în urmă în statul 
Connecticut, într-o mică clădire de piatră, de la ferestrele căreia se deschidea un 
excelent peisaj de pădure. Casa aparţinea bunicului pe linie maternă.
Tatăl, care lucrase în flota comercială, murise pe mare când Mel era încă un 
copil. Slavă Domnului, părinţii mamei o ajutaseră să-şi crească copilul. Bunicul, 
medic pensionar, avea o avere destul de mică, dar suficientă ca să-i   poată   da 
nepotului   său   o   educaţie potrivită.
Stră-străbunicul  lui  fusese  pianist  profesionist  şi  dăduse  concerte  în  toată 
Europa. Neîndoielnic de la acesta Mel moştenise talentul muzical.
Nu s-ar putea spune că băiatul avusese o copilărie nefericită, deşi simţise mult 
lipsa tatălui. Diana Farrell,mama lui, era o femeie cu judecată sănătoasă şi de 
aceea se străduise ca fiul ei să nu fie prea alintat. Mel avea marea în sânge şi, în 
memoria soţului ei, doamna Farell decisese că fiul ei va călca pe urmele tatălui.
După moartea părinţilor ei, Diana Farrell se mutase la periferia New York-ului. 
Din  copilărie,  în  orice  caz  de  la  vârsta  de  cinci  ani,  Mel  văzuse  marea  şi 
vapoarele. Vasele uriaşe care veneau şi plecau din port. Cheiurile şi depozitele. 
Macaralele înalte.Remorcherele, gaterele, vasele de transport, şirurile infinite de 



vapoare. Toate acestea, fireşte, îl fermecau pe băiatul în vinele căruia curgea 
sânge de marinar.
Însă  o  nedreptate  mama  lui  Mel  făcuse  totuşi.Îşi  iubea  fiul  deşi,model  de 
practicism  fiind,nu  i-o  arăta  niciodată.Tot  timpul  însă  îi  intârziase  evoluţia 
talentului muzical.Mamei îi plăcea foarte mult sportul.Naşul micului Mel,prieten 
cu tatăl lui,era şi  el  pasionat de sport şi  nu-i susţinea atracţia spre muzică.Şi 
totuşi băiatului i se permisese să ia lecţii de pian,însă i se interzisese categoric să 
ia  lecţii  de  canto  sau  să  pornească  pe  urmele  stră-străbunicului.Nu,hotărâse 
mama,Mel trebuie să devină marinar şi sportiv.
Crescuse  sănătos  din  punct  de  vedere  fizic  şi  renunţând la  visele  de  a  face 
carieră artistică.Absolvise colegiul în care primise o educaţie foarte bună.Mel 
câştigă toate premiile sportive pe care le visase mama lui.Doamna Farrell  se 
căsătorise a doua oară când Mel împlinise optsprezece ani.Tatăl său vitreg era 
un căpitan în retragere şi încă vreo doi ani i-a acordat ajutor material acestui 
tânăr care justifica toate aşteptările mamei lui.Mel dădu examenele necesare şi 
curând ieşi în larg în calitate de subofiţer al companiei „Atlantic”.Aici era încă 
vie memoria tatălui său.Şi de aceea Mel se bucură de succes cu uşurinţă.
”Atlantic”  avea  reputaţia  unei  bune  companii  anglo-americane  şi  rezista  cu 
succes la concurenţa făcută de companii mai puternice şi mai de succes,cum ar fi 
„Union Casteles”.
Trecuse de treizeci de ani,viaţa pe mare îi plăcea deşi se simţea mai bine pe 
ţărm,deosebindu-se prin aceasta de colegii săi.Niciodată concediul nu însemna 
pentru  Mel  ceea  ce  însemna  pentru  ceilalţi  -  petreceri  la  nesfârşit,fete  şi 
varieteu.Pentru el acestea erau zile pline,care îi dădeau posibilitatea să asculte 
muzică bună a cărei lipsă o simţea pe mare Aşa apăruse pasiunea care uneori îl 
chinuia ca o nostalgie sau o chemare a străbunilor.Cărţile serioase pe care le 
ţinea  în  cabină  îi  mirau  întotdeauna  pe  prietenii  săi,ofiţeri  care  preferau 
romanele ieftine.
Mulţi  se gândeau că Mel Farrell  e foarte ciudat.Dar el niciodată nu permitea 
eului său interior să răzbată prea mult în afară.Dacă pe bordul vasului sau în alt 
loc se organiza un banchet,Mel se veselea la fel de mult ca şi ceilalţi.
Nu avusese nici o fată deosebită până când devenise ajutor de secund pe unul 
din  vapoarele  vechi  ce  circulau  spre  Statele  Unite.Cu  fetele  dansa,le  săruta 
uneori,dar nici una dintre ele nu însemnase nimic.
Şi iată că apăruse Leonor.Era o americancă de două ori căsătorită şi de două ori 
divorţată (Mel n-a reuşit  să  afle cine a fost  iniţiatorul divorţului,ea sau soţul 
ei).Nu mai întâlnise femei de acest tip şi fusese pur şi simplu orbit Leonor se 



dovedise o fată experimentată,veselă,frumoasă şi îi cucerise pe toţi bărbaţii de 
pe vas.Când Mel îşi permitea să şi-o amintească pe Leonor,o vedea stând alături 
de el  la masa festivă.Atunci,în prima seară,se gândise că nu a mai întâlnit  o 
femeie atât de frumoasă.
Cursa  fusese  pe  timp  de  iarnă.Leonor  era  îmbrăcată  cu  ceva  din  stofa  de 
lână,avea un colier şi brăţări din turcoaz întotdeauna se îmbrăcase cu acel şic de 
care sunt capabile numai americancele. Părul negru şi des îi era tuns scurt. Mult 
timp păruse că este de aceeaşi vârstă cu el,adică de douăzeci şi şase de ani.Apoi 
Mel aflase că era cu vreo zece ani mai mare. Însă Leonor îşi conservase foarte 
bine silueta subţire ca a unei fetiţe.
Tenul nu îi era foarte fin,nasul îi era puţin borcănat,însă te cucereau de îndată 
ochii ei uimitori de frumoşi,sprâncenele negre,drepte şi gura mare,gata în orice 
clipă  să  râdă.  Vocea  ei  stridentă  o  trăda  ca  fiind  din  New  York.La 
început,timbrul  vocii  ei  nu-i  plăcu deloc lui  Mel,dar  în  curând începuse  să-l 
divinizeze.Buzele ei ro ii,mereu surâzătoare,rosteau tot timpul vorbe de duh iș ș  
glume.
—Ei,tinere,râse  ea,când  el  se  a ezase  pe  scaunul  de  alături.Arăţi  grozav  înș  
uniforma asta.Micu a Leny nu-şi putea închipui ca va avea ocazia să stea alăturiț  
de un bărbat atât de frumos,dar acum e bucuroasă că nu suferă de rău de mare şi 
se poate întâlni cu el aici de trei ori pe zi ca să mănânce hrană caldă.
— Hrană caldă?!Multe din toate câte le spunea ea atunci i se păreau inteligente.
Foarte  curând toţi  începuseră să  o numească  „micuţa  Leny”.Leonor  petrecea 
mult timp în cabina lui Mel ascultând discuri şi discutând cu el totul,de la Grecia 
antică până la Orientul contemporan.
Se  pricepea  foarte  bine  să  poarte  discuţii  intelectuale  şi,în  plus,era  foarte 
sexy.Mel se îndrăgostise nebuneşte de această femeie.Nu-1 interesa câţi bărbaţi 
schimbase.Nu avea nimic împotrivă să devină al treilea soţ al ei.I se părea că 
femeia  răspunde  la  dragostea  lui  şi  că  scurta  călătorie  spre  Cape  Town s-a 
transformat pentru el într-o serie de zile şi nopţi exotice.Era vorba mai ales de 
nopţi,pentru că atunci o ţinea în braţele lui pe pasionala Leonor.
Amintindu-şi acea cursă se mira şi singur ce uşor a fost păcălit.O considera o 
zeiţă şi nu putea înţelege cum având atâta inteligenţă şi căsătorii la activ,avusese 
curajul să se îndrăgostească atât de tare de un căpitan de marină fără prea mul iț  
bani.Dar venise i  ziua trezirii.Se presupunea că Leonor merge la Johanesburgș  
la  fratele ei.Mel  îi  propusese  să  meargă împreună.Avea de gând să cumpere 
verighete i să se căsătorească cu ea cât mai repede.Cu mult mai târziu î i amintiș ș  



expresia  bizară  de  pe  chipul  ei,când  îi  făcuse  această  propunere.Leonor  îl 
mângâiase pe obraz cu degetele şi bâiguise:
—Eşti  un  amant  simpatic.Dar  nu  scosese  nici  un  cuvânt  despre  căsătorie,îi 
promisese  că  va  veni  la  el  în  cabină  după  ce  toţi  pasagerii  se  vor  culca. 
Fireşte,era interzis,dar pe Mel nu-1 deranja acest lucru.Micuţa Leny încălca şi ea 
cu  plăcere  regulile.Spre  seară,un  steward  îi  aduse  un  bilet  în  care  Leny  se 
plângea  că  nu  se  simte  bine  şi  îi  promitea  că  o  să  se  întâlnească  cu  el 
dimineaţa,când vaporul va ancora în Havana.
Pe Mel începuse să-1 doară capul şi,pentru că în cabina lui nu găsi nici măcar o 
aspirină,se duse la medicul vasului să ia o tabletă.Medicul de pe vas era un ins 
originar din statul Nebrasca,prieten cu Mel.Erau de aceeaşi vârstă.Bătând la uşă 
şi neauzind răspunsul,Mel apăsă clanţa uşii şi privi înăuntru în faţa ochilor o 
văzu  pe  irezistibila  Leonor,într-o  pijama  albă  de  mătase.Stătea  culcată  pe 
pat.Alături era doctorul,şi el în pijama.Pe spătarul scaunului atârna halatul ei,pe 
noptieră era o sticlă de şampanie deschisă şi două cupe.
Amanţii se holbară la Mel.El se facu alb ca varul la faţă,strânsese pumnii şi îi 
aruncă Leonorei un cuvânt ce o făcu să sară în picioare.Dar femeia îşi pierduse 
siguranţa de sine numai pentru o clipă.Se întoarse spre doctor şi îi spuse râzând:
—Dă-i  un  calmant,dragul  meu.Sărmanul  parcă  ar  înnebuni  chiar 
acum.Prostule,ai uitat să închizi uşa?!
Doctorul bâiguia nişte scuze,însă Mel izbi uşa cât putu de tare,se întoarse în 
cabină şi se trânti pe pat.Lumea se ruinase înţelese ce femeie era Leonor.Îi era 
ciudă că fusese prostit!Leonor nu încercă să se întâlnească cu el.Mel nu primi 
de la ea decât un bilet:
Iartă-mă că te-am dezamăgit dragul meu amant dar tebuia să te maturizezi i tu oș  
dată.Nu-ţi fie ciudă pe micuţa Leny care te-a ajutat să te faci om mare. Chiar nu 
înţelegi  că  ai  fi  fost  prea  de  modă  veche  să  încheiem  intriga  noastră  cu  o 
căsătorie? Totul a fost plăcut dar eu nu am luat povestea noastră în serios aşa 
cum ai luat-o tu. Dacă vrei să ştii adevărul,nu am nici un frate la Johanseburg. 
Merg să mă mărit cu un grăsan simpatic milionar,care îmi va dărui un briliant 
cât o prună. Mulţumesc pentru clipele plăcute.Micuţa Leny”.
Înciudat  Mel  rupsese  în  mii  de  bucăţi  foaia  de  hârtie  şi  le  aruncă  peste 
bord.Împinse de vântul puternic,acestea zburară departe,împrăştiindu-i ultimele 
iluzii.Nu-i purta pică doctorului.Bărbaţii ajunseră repede la un anumit nivel de 
înţelegere reciprocă şi chiar putură vorbi despre Leonor (destul de râu) Doctorul 
îi repetă sfatul: e timpul să se maturizeze.



—  Ţine-te cât poţi de departe de femeile pe care le vezi pe vas.Prostuţule,în 
lume sunt mii de Leonore şi cu cât de repede vei înţelege aceasta,cu atât mai 
bine  Desigur,există  şi  fete  bune.dar  trebuie  să  te  pricepi  să  le  găseşti.  Leny 
seamănă cu un şarpe E foarte simpatică,dar veninoasă...
După aceea Mel şi-o imagina întotdeauna pe Leonor ca o târâtoare neagră,care îl 
ucidea cu înţepătura ei veninoasă.Încă mai simţea pe buze sărutarea morţii.
Însă, începând cu cursa următoare,devenise mai atent şi mai ra ional.Niciodatăț  
nu se mai îndrăgostise şi încerca să se convingă că nu se va căsători niciodată.
În femei nu po i avea încredere.Succesul la femei îi producea o satisfacţie amarăț  
şi conştiinţa faptului că pe oricare ar fi putut-o chema cu degetul.Dar niciodată 
nu făcu acest gest.Devenise Mel care îşi ascundea cu grijă sentimentele îndărătul 
farmecului  exterior.Privirea ochilor  lui  întredeschi i,  neîncrezători,le  făcea peș  
femeile care doreau să flirteze cu el să nu se simtă în apele lor.E adevărat că 
popularitatea lui nu scădea din această pricină.
Un  asemenea  Mel  întâlnise  astăzi  starul  de  cinema  Anna  Peck.Rămânea 
politicos şi îndatoritor chiar şi atunci când îi venea să caşte.
Discuţia  era  susţinută  în  principal  de  lady  Tyndall,doamna  Opendorf  în 
sfârşit,Mel  băgă  de  seamă  că  domnişoara  Peck  nu  este  zgomotoasă,nici 
insistentă,pare uluitor de calmă,chiar închisă în sine.Îi puse politicos o întrebare 
cu privire la cariera ei şi ea îi răspunse că a renunţat la aceasta.
—Dar ce,fata „sărmană,mică şi bogată” a devenit într-atât de bogată încât îşi 
poate permite să iasă la pensie în tinereţe?
Anna începu să râdă.Mel se gândi iarăşi că arată nervoasă şi tulburată.
Amintindu-şi  de operaţia de apendicită suportată de domnişoara Peck - lucru 
despre care scrisese în ziare şi de care îl înştiinţase mecanicul şef Hogarth - Mel 
se gândi că fata este prea fragilă pentru aceste încercări.
—Vă jur că sunt sărmana,mica,sărmana fată,răspunse Anna.Dar m-am decis că 
n-are rost  să-mi pierd timpul aşteptând următoarele probe.Această  viaţă nu e 
pentru mine.
—Atunci povestiţi-mi care viaţă e de dumneavoastră? Rostind aceste cuvinte,el 
îi aruncă acea privire irezistibilă cu care după atâta timp de lucru cu pasagerii se 
învăţase să ucidă ca dintr-un pistol adevărat.
—Merg la Londra să mă mărit,îi spuse simplu Anna.
Acest  răspuns atât  de firesc îl  miră pe Mel şi  îl  făcu să dorească să fie mai 
prietenos.
—Chiar aşa? Vedeţi, nu ştiu nimic despre viaţa personală a starurilor.



Vă rog să  nu-i  spuneţi  acest  lucru comandantului  meu,  ca nu cumva să  mă 
debarce pe ţărm.
—De fapt, nu înţeleg de ce un ofiţer de marină trebuie să fie la curent cu viaţa 
personală a starurilor de cinema. În plus, nu vreau ca lumea să vadă în mine doar 
un star. Nici lui Alvin nu-i place.
—Alvin, repetă secundul. E logodnicul dumneavostră? Anna dădu din cap.
—Deci mergeţi la Londra să vă căsătoriţi cu acest norocos?Înainte ca Anna să 
apuce să răspundă, în discuţie se băgă doamna Opendorf.
—Ce  interesant,  căpitane  îl  cunosc  pe  Alvin  North.O,  vor  fi  un  cuplu 
extraordinar, splendid.
—Nu mă îndoiesc, continuă Mel.Cina se termină.Farrell scoase un port ţigaret şi 
îi oferi Annei o havană. Ea o luă, simţindu-se uşurată. Toată seara fata se simţise 
foarte surescitată. Voia să fumeze. Mel îi întinse bricheta aprinsă şi ea îl privi 
iarăşi în ochi. Ochii lui nu spuneau nimic. Dar, cine ştie de ce, i se părea că îi 
pătrund până în inimă, şi Anna începu brusc să tremure, gândindu-se fară voie 
că îi place căpitanul Farrell.În profunzimea ochilor lui licărea ceva întunecat. 
Însă de îndată ce începea să vorbească, îşi amintea vocea din vis... înţelegea că 
se  comportă  ciudat,  dar  nu  putea  face  nimic.  Mei  remarcă  pe  degetul 
domnişoarei Peck inelul de logodnă.
Ridicându-se de la masă Anna scăpă poşeta jos. Mel i-o ridică şi i-o întinse. 
Abia acum îşi  dădu seama cât e de graţioasă.Talia fină,încinsă cu un cordon 
lat,părea gata să se frângă.Fireşte,trebuie să se însănătoşească.Minunatul ei păr 
roşcat e astfel  adunat pe spate încât descoperă splendida linie a frunţii şi ovalul 
feţei.Şi ce ochi are!
„Iubire văd în ochi la ea,cită el în gând.Şi-nşelăciuni,minciună grea.” Păcat de 
bărbatul cu care se căsătoreşte.Oare peste cât timp îl va părăsi ca să se întoarcă 
pe platoul de filmare? în sfârşit,înmormântarea lui,grija lui.Chiar la această idee 
cinică se opri Mel întrebând-o cu voce tare pe domnişoara Peck dacă nu vrea o 
cafea.De obicei cafeaua se servea în salonul cu pereţii de sticlă de pe puntea 
superioară,unde în curând trebuia să înceapă să cânte orchestra.
—Da,mulţumesc beau cafea.Niciodată nu-mi strică somnul.
—Excelent,spuse  Mel.Nu trebuie  să  vă permiteţi  ceea ce  v-ar  putea provoca 
insomnii.Somnul,somnul cel mai adânc.”în beznă care oameni cad?”
—„Cei care au în suflet iad”,termină Anna strofa.Mel făcu ochii mari.Ieşi  în 
urma ei.Mulţi întorceau capetele, recunoscând-o pe  actriţă. Deci, îl  ştia pe
Coleridge! Deodată,Mel începu să recite:



„Când vine vremea să mă culc,Nu-ngenunchez precum un prunc,Nici rugi lui 
Domnul nu-i  rostesc,Ci  spiritul  mi-l  îmblânzesc,Plin  de credinţă  şi  visări  Cu 
ochii-nchişi  spre  depărtări  „  Acum.era  rândul  Annei  să-1  privească  curioasă 
peste umăr.Genele ei lungi tresăriră.
— Extraordinar,căpitane Farrell.Ce versuri vă aminti i.!Dar „Legenda bătrânuluiț  
marinar a lu,Coleridge mi s-a părut întotdeauna teribilă.
—  Mie  îmi  place  pentru  că  odată  şi  odată  voi  deveni  eu  însumi  bătrânul 
marinar,spuse Mel.Anna se simţi mai liniştită şi spuse zâmbind.
—Numai să nu spuneţi că veţi fi „inert şi surd la rău,ca şi la bine...”
Fără să vrea Mel fluieră încet.
—Bravo! Vă salut! Mâna lui zvâcni spre chipiu.Sunteţi singura fată care ştie pe 
de rost „Legenda bătrânului marinar”.
—Mi-a plăcut foarte mult în şcoală,dar mi-a provocat întotdeauna tristeţe,oftă 
Anna.Mai ales versurile care vorbesc de marea lui singurătate în marea înfuriată.
Mel dădu din cap.
—Tocmai de aceea preţuia somnul.În aceste ore se uită toate dezamăgirile.
Farrell se gândi că ar fi putut să adauge că şi el,odată,era cât pe ce să-şi înece 
dezamăgirea în mare,atunci când îl trădase femeia iubită.Mărul gustos oferit de 
Eva se dovedise viermănos.
—Poezia place la puţini oameni,spuse Anna.Citiţi des versuri?
—Foarte rar,dar într-un timp m-au pasionat toarte mult.
— i pe mine.Dar acum ce preferaţi?.Ș
—Domnişoară  Peck,nu  cred  că  asta  v-ar  interesa.Văzând  biblioteca  mea,de 
obicei oamenii se dau trei paşi îndărăt şi încep să mă creadă un om plicticos.
—Nu cred că puteţi fi considerat plicticos.
—Mă cunoaşteţi prea puţin,zâmbi el.
—Dar aş vrea să vă văd cărţile şi să-mi formez o părere personală.
—Curând  voi  organiza  o  mică  recepţie  cu  cocteiluri.  De  obicei,în  timpul 
curselor,eu şi căpitanul ne luăm la întrecere în privinţa originalităţii reţetelor.
Dacă,fireşte,nu aveţi nimic împotriva cocteilurilor...
—De fapt,nu beau.
Această afirmaţie îl uimi nespus pe Farrell.Întotdeauna i se păruse că stelele de 
cinema beau,şi  încă  mult.În  următoarele  zile  va  afla  multe  lucruri  uimitoare 
despre Anna şi se va convinge că ea nu seamănă deloc cu părerea lui despre 
starurile de cinema.În salonul acesta erau scaune foarte confortabile.Pasagerii 
flecăreau bând cafea.Anna îi povesti despre Alvin.Mel se prefăcea că este foarte 
interesat,deşi istoriile Annei despre logodnicul ei i se păreau plictisitoare.



Totuşi,acest  lucru  nu-1  împiedică,după  terminarea  discuţiei,să  ajungă  la 
concluzia că domnişoara Peck este întrutotul suportabilă şi,în pofida aşteptărilor 
lui,nu este egoistă deloc.
Pretextând că este  obosită,Anna se  retrase  în  cabina ei.După ce fumă în pat 
ultima  ţigară,Anna,ca  de  obicei,îşi  sărută  vârfurile  degetelor  şi  atinse  cu  ele 
fotografia de pe noptieră,rostind: „Noapte bună,dragostea mea.” Făcea acest gest 
în fiecare seară din ziua logodnei.
„Atlantic Queen” înainta sigur pe el în apele calme.În apa neagră a mării,ca nişte 
briliante se reflectau stelele verii.Somnoroasă,Anna se gândi că acesta călătorie 
promite să fie plăcută.Gândurile Annei reveniră la căsătoria ei norocoasă.”Nu ne 
vom despărţi  până  la  moarte”  spuse  ea  cu  voce  tare,stând  culcată  în  pat,cu 
mâinile sub cap. 
Dar nu reuşi să adoarmă.Aerul mării ar fi trebuit să acţioneze ca un somnifer 
ceea ce totuşi  nu se  întâmplă.Anna se  gândi că în ultimul timp îi  e  frică  să 
adoarmă.După acel coşmar,nu se mai simţea în apele ei.Îşi amintea cu groază 
expresia  fioroasă  de  pe  chipul  lui  Alvin.Fireşte  nu  poate  fi  aşa  în  viaţă. 
Însă,desigur visul nu a fost deloc plăcut.Apoi  acel glas care o liniştea, glasul 
unui necunoscut care o prinsese pe fată la timp şi o strânsese la piept.
Anna aprinse veioza şi începu să privească florile aranjate prin cabină.Nu,nu se 
poate gândi tot timpul la faptul că vocea aceea din vis seamănă fantastic de mult 
cu vocea secundului de vas.Şi totuşi,în pofida dorinţei ei,gândurile despre Mel 
Farrell i se insinuară în subconştient.

CAPITOLUL 6
În portul Las Palmas, „Atlantic Queen face singura escală din drumul său de la 
New York la londra
În  dimineaţa  aceea,  Anna se  trezi  devreme.Începuse  o  zi  frumoasă.Deasupra 
insulei  se  ridica  ceaţa  cenuşie,  se  vedeau  portul  pitoresc,  verdeaţa  pomilor, 
transparenţa azurie a apei. Sufletul îi era plin de o bucurie extraordinară. Pentru 
prima  dată  în  viaţa  ei  Anna  vedea  zona  subtropicală,  îi  apăru  senzaţia  de 
apropiere faţă de Alvin şi de viitoarea ei casă. Curând se va obişnui cu atmosfera 
potolită şi cu frumuseţea neobişnuită a Angliei. Desigur, acum la Londra este 
iarnă şi nu e atât de cald ca la Las Palmas. Alvin îi povestise că în nopţile de 
iarnă e nevoie de foc în casă. Iar în munţi este foarte frig.
Anna ieşi la bord. Fotografie câţiva localnici care, în bărcile lor mici, se plimbau 
chiar pe lângă vasul oceanic. Pe neaşteptate, pe punte, apăru un tânăr înalt care o
 



urmărea cu insistenţă pe Anna. Aceasta nu-1 putea suporta. Căutând cu ochii un 
loc unde să se ascundă, remarcă singura cale de scăpare, o scară cu balustrade de 
bronz deasupra căreia atârna inscripţia: „Intrarea interzisă", înţelegând că a ajuns 
pe  puntea  de  comandă,Anna  se  întoarse  să  coboare,  dar  între  ea  şi  soarele 
strălucitor  apăru un om cu uniformă albă.  Era secundul.  Ochii  o  priveau cu 
răceală şi severitate.
— Bună dimineaţa domnişoară Peck. Scuzaţi-mă, dar pasagerilor le e interzis să 
intre aici.
—Şi ce se va întâmpla?Căpitanul Royce mă va pune în lanţuri,  dacă nu voi 
coborî?  
—Nu cred  că  va  fi chiar  atât de nepoliticos cu domnişoara Peck, dar vă va 
conduce neapărat jos. Acelaşi lucru trebuie să-l fac şi eu, spuse Mel cu răceală.
Cine ştie de ce Anna se simţi jignită.
 —Nu  vă  deranjaţi,  căpitane  Farrell.Cobor  singură.A  trebuit  să  urc  aici, 
ascunzându-mă... 
— A, ce interesant! Vă ascundea i de admiratori?     ț
— Nu trebuie  să-i  imputaţi unei  actnţe  că are admiratori. În plus, prefer să fiu 
o simplă domnişoară Peck,care în viitor va fi doamna North.
—Scuzaţi-mă,  spuse  Mel.  Mie  nu-mi  vine  să-mi  imaginez  că  veţi  deveni  o 
simplă gospodină din Londra. Nu prea vi se potriveşte...
—Pot să vă întreb ce mi se potriveşte?
Mel o studia pe fată. Nu avea de gând să-i spună, dar i se părea fermecătoare, în 
timp ce majoritatea femeilor nu arătau prea bine dimineaţa. 
Odihna de trei zile pe mare făcuse deja minuni.Ochii Annei străluceau minunat, 
în timp ce tenul căpătase o nuanţă aurie. Fata făcea plajă şi baie în fiecare zi. 
Mel îi admira adesea trupul tânăr, splendid în nişte bikini azurii. Anna i se părea 
o statuie aurie. Părul des şi cârlionţat îi era legat cu o panglică albastră şi această 
coafură o făcea să semene cu o adolescentă. Într-adevăr înflorea. Şi în plus, nu 
se mai simţea în ea acea surescitare care fusese atât de evidentă. Blugii strâmţi, 
albaştri şi tricoul de bumbac îi veneau foarte bine.
—  În ochii mei vă asociaţi cu o fotografie tipărită în toate ziarele. Dansaţi la 
Veneţia, pe pardoseala de marmură a unui palat într-o rochie largă, cu o floare în 
păr. Extraordinar!
—A,cu.. spuse ea ironic.Nu sunt aşa,a fost ideea producătorului Credea că în 
felul acesta vrea să mă vadă publicul.
—Şi eu aparţin publicului care vă admiră.Această frază o irită. Acum Anna îl 
cunoştea mai bine pe secund i nu-i plăcea când o măgulea.ș



—Sunte i omul cel mai nesincer pe care l-am întâlnit exclamă ea. Şi nu cred niciț  
un cuvânt din tot ce spune i.ț
—Chiar aşa? în vocea lui se simţea o undă de ironie,iar ochii albaştri râdeau. Ce 
reputaţie! Mă mâhni i.ț
—Nu trebuie  să  vă  mâhnească  ceea  ce  vă  spun  eu.  Lady  Tyndall,  doamna 
Opendorf şi  toate fetele frumoase de pe vapor consideră că sunteţi  un cadou 
divin oferit femeilor.Aici sunteţi omul cel mai popular.Acum înţeleg de ce a fost 
inventată  acaestă  funcţie  de  lucru  cu  pasageri.A  fost  creată  special  pentru 
dumneavoastră.Pentru o clipă,Mel se enervă.Era obişnuit cu admira ia sexuluiț  
slab şi se întâlnea foarte rar cu asemenea ironie. Cuvintele Annei îl scoseseră din 
sărite.
—Excelent!  Atunci  trebuie  să  ne  înţelegem  unul  pe  altul.  Suntem  oameni 
populari,deşi eu sunt aşa fără voie.Anna îşi recăpătase buna dispozi ie şi era gataț  
de atac.
—O,căpitane  Farrell!Cred  că  voinţa  dumneavoastră  nu  s-a  împotrivit  prea 
mult.Pur  şi  simplu,vă  scălda i  în  admiraţia  femeilor.Mel  se  aprinse  pentru  oț  
clipă,chiar pierzându-şi simţul umorului.
—Nu ave i prea mult spirit  de observaţie.Trebuie să vă împrumut o carte deț  
psihologie.
—Da,fi i amabil vă rog.Ar fi grozav dacă la sosirea la Londra aş putea să vă punț  
un diagnostic,ca un psihiatru profesionist.Buzele lui erau cât pe ce să lase 
să-i scape câteva cuvinte tari.Sco ându-şi cascheta,Mel î i terse transpira iaț ș ș ț
de  pe  frunte  şi  şi-o  puse  la  loc.Anna  vedea  că  1-a  enervat,dar  nu-şi  făcea 
probleme. Din prima clipă Mel avea o influenţă stranie asupra ei.
Fiind o natură sensibilă,fata reacţiona bolnăvicios la toate înţepăturile lui.
Înţelegea  că  toate  complimentele  şi  semnele  lui  de  atenţie  nu  înseamnă 
nimic,că,dintr-o  pricină  necunoscută  o  dispreţuie te  poate  mai  mult  decât  peș  
celelalte femei.Anna remarcase cât de sincer şi de calm se purta Farrell cu o 
pasageră în vârstă,bolnavă de artrită,pe care o ajuta să ajungă la şezlong şi o 
conducea întotdeauna până la masă.La fel de blând şi atent era cu copiii,a căror 
mamă bolnavă nu ieşea din cabină.Copiii se simţeau ,singuri şi aveau nevoie de 
sprijin.Mel se îngrijea de ei în fel şi chip.Dar de ce îi strică ei permanent liniştea 
din suflet?
Întâlnindu-se  mai  ales  la  masă,discutau  multe  lucruri.Unele  teme  erau 
interesante  pentru  amândoi.Pe  Mel  îl  mirase  interesul  fetei  pentru  muzica 
clasică.În plus,dintr-o discuţie,aflase că Anna are în colecţie multe din discurile 
care îi plăceau şi lui.



—Dar viitorului dumneavoastră soţ îi place muzica?întrebase el odată.
Anna  fusese  nevoită  să-i  spună  că  Alvin  este  indiferent  la  muzică.Mel 
remarcase:
—O!Aceasta  este  cea  mai  mare  greşeală  a  dumneavoastră.Trimiteţi-i  o 
telegramă i spune i-i că rupe i relaţiile diplomatice.Oamenii care au o atitudineș ț ț  
serioasă fa ă de muzică nu trebuie să se căsătorească cu ceicărora muzica nu leț  
place.
—V-a  putea întreba dacă a i fost  vreodată căsătorit?De aceea vă consideraţiș ț  
specialist?El râse.
—Toate  soţiile  mele  îi  divinizează  pe  cei  trei  ”B”care  sunt  zeii  mei: 
Bethoven,Bach  şi  Brahms.Brahms!Ce  mult  îi  plăcea  Brahms!  Brusc,Anna  îl 
întrebase    dacă    are    înregistrarea    concertului de Brandenburg, care ei îi  
plăcea  foarte  mult.Mel  răspunse  afirmativ  şi  o  invitase  să  asculte  discul  în 
cabina  lui,însă  Anna  nu  profitase  de  această  invitaţie.Odată,discutând  cu 
mecanicul  Peirce,aflase  că  Mel  este  unul  dintre  cei  mai  buni  ofiţeri  ai 
companiei,că nu este căsătorit şi că are reputaţia de celibatar convins.
—Îndărătul  superficialităţii  lui  aparente  se  ascunde  o  adevărată  sinceritate,o 
inimă bună şi mărinimoasă,domnişoară Peck,adăugase Peirce.
Anna se gândise că n-ar fi rău să distrugă farmecul prefăcut şi politeţea excesivă 
a  secundului.Într-o  seară  frumoasă,cu  puţin  înainte  de  a  ajunge  la  Las 
Palmas,pasagerii dansau pe punte,sub clar de lună.
Anna  şedea  alături  de  bărbosul  căpitan  Royce  când  Mel  o  invitase  să 
danseze.Înţelesese că o lăsase la urmă.Simţând o emoţie bizară,se agăţase de 
mâna căpitanului Royce:
—Mai bine mai stau de vorbă cu căpitanul,vă mulţumesc.
Căpitanul îi făcuse cu ochiul secundului:
—Ameţesc de tot,dacă mai continui discuţia cu domnişoara Peck.Dacă vrei să 
dansezi,Mel.
—Fireşte  că  vreau,spusese  Mel.Anna  nu putea  să  recunoască  pe  loc  că  Mel 
dansează  bine,orchestra  interpreta  „cha-cha-cha”,dansul  care  Annei  îi  plăcea 
foarte mult (lui Alvin nu-i ieşea niciodată).Fata simţise că împreună cu Mel se 
mişcă subordonându-se unui ritm interior.Nu discutaseră nici în timpul dansului 
nici după aceea.Anna se temea să privească în ochii lui Mel.Se temea că acesta 
va strica  totul  cu  o glumă ironic.Părea  că el  înţelegea  sentimentele  şi  nu se 
gândea decât la dans. Dar muzica se terminase.Oftând adânc,Anna dăduse doar 
din cap la invitaţia lui Mel de a mai dansa o dată şi coborâse.În noaptea aceea nu 
putuse să doarmă.Oră după oră,Anna se chinuia să se gândească la Alvin,dar 



mereu o urmăreau chipul şi vocea lui Mel Farrell,dansul lor tăcut şi senzual.În 
sfârşit,înţelegând că oricum nu va putea aţipi,aprinsese veioza.
Fumând  ţigară  după  ţigară,Anna  se  întreba  de  ce  simte  tot  timpul  prezenţa 
acestui om.Nu e frumos faţă de Alvin.Dar şi lui Mel îi devenise apropiată.
Prietenia lor evoluase cu o viteză fantastică.
Discuţiile,care adesea semănau cu nişte lupte verbale,îi tulburau în mod ciudat 
pe  amândoi.Curând  Anna  înţelesese  că,îndărătul  superficialităţii  aparente,se 
ascunde un alt Mel.Un om care ştie istoria,arheologia,artele îi plăceau aceleaşi 
tablouri pe care întotdeauna Anna îşi dorise să le aibă.În orice oraş s-ar fi aflat,el 
vizita colecţiile de artă.
—Păcat că nu sunt bogat şi nu am casă,spunea Mel. Marinarii nu-şi pot permite 
să colecţioneze tablouri.
—După nuntă vreau să colecţionez obiecte de artă,recunoscuse Anna.Până acum 
am fost prea ocupată.Am încercat să fac carieră,deşi,la drept vorbind,nu prea 
voiam.Am pierdut deja atâta energie şi atâta timp.
—Aceasta e cea mai mare greşeală a generaţiei noastre,spuse Mel.Cheltuim prea 
mult timp şi prea multă energie pentru lucruri de care nimeni nu are nevoie.
Amintirile acestor discuţii o făcură pe Anni să ajungă la o idee care îi strică de 
tot  buna  dispoziţie.  Merge  ca  să  se  căsătorească  cu  Alvin.Însa  acesta  nu 
străluce te din punct de vedere intelectual.Atunci de ce 1-a aşteptat atat de multș  
şi cu atâta nerăbdare? De ce s-a împotrivit tuturor încercărilor făcute de Gus 
Halley care voia s-o ferească de acest gest fatal?
Nereuşind să aţipească,Anna şedea pe marginea patului şi se uita la fotografia 
lui Alvin,încercând să-şi provoace tulburarea plăcută obişnuită.Nu izbutise.
Gândurile  i  se  întorceau  permanent  la  Mel.Era  o  nebunie  cu  o  săptămână 
înaintea nunţii,să se îndoiască de dragostea ei.
Astăzi  dimineaţă,întâlnindu-se faţă  în  faţă  cu Mel  Farrell,Anna recunoscu cu 
amărăciune că farmecul lui Alvin se destramă,dispare.
Întorcându-i spatele ofiţerului,Anna începu să coboare scara.Mel se aplecă peste 
balustradă,petrecând-o din priviri...
—Coborâţi încet.Treptele pot fi lunecoase.
—E în ordine,îi spuse ea.
Şi totuşi,pe ultima treaptă,alunecă şi căzu destul de puţin graţios pe puntea de 
zinc.Într-o clipă Mel fu lângă ea şi o luă în braţe.
Pentru o secundă,Anna se lipi de Mel şi  îi  simţi mâinile puternice,îl  privi în 
ochi.Parcă  ar  fi  trecut  o  scânteie  printre  ei.Acest  lucru  o  sperie  pe  fată 
şi,împingându-1,se aplecă grăbită să-şi frece genunchiul lovit.



—Mulţumesc.Acum totul e în ordine,bâigui ea.Genunchiul e întreg.M-am lovit 
doar  puţin.Mel  o  privea  cu  duioşie.Soarele  îi  prefăcuse  părul  castaniu  într-o 
cascadă aurie.
—Aveţi  un  păr  extraordinar,spuse  el  deodată.Complimentul  făcut  într-un 
moment  atât  de  nepotrivit  o  făcu pe  Anna  să-şi  ridice  ochii.Se  pregătise  să 
pareze,dar,cine ştie de ce,începu să râdă.
— Mulţumesc.
—Îmi amintiţi de Rita Hewent.
—E prietena dumneavoastră?
—Aş vrea eu. Întotdeauna mi s-a părut mai atrăgătoare decât toate starurile de 
cinema.      
—Incluzând-o pe domnişoara Peck,spuse Anna frecându-şi genunchiul lovit.
Mel îi studie cu aten ie piciorul,pulpa fină,nelăsând să-i scape unghiile roz ce seț  
zăreau printre curelele sandalelor.Nerăspunzându-i la glumă,o întrebă.
—Puteţi merge sau să vă duc eu în cabină?
—Fireşte că pot,se scandaliză ea.Şi nu vă fie teamă nu voi mai apărea niciodată 
pe puntea de comandă.
—Sunt  sigur  că  veţi  fi  invitată  de  căpitanul  Royce  înainte  de  terminarea 
călătoriei.
—Mulţumesc.La  revedere.Anna  se  răsuci  şi  porni  din  loc,încercând  să-şi 
păstreze  demnitatea.Dar  genunchiul  o  durea  şi  o  făcea  să  şchiopăteze.Mel  o 
strigă:
—Sunteţi sigură că totul e în ordine?
—Absolut! îi aruncă Anna peste umăr.
Fata dispăru din câmpul lui vizual şi Mel îşi mută privirea spre bărcile care se 
clătinau  chiar  lângă  bord.  Câtva  timp  ascultă  vocile  insistente  ale  puştilor 
localnici care încercau să atragă atenţia pasagerilor.
Oricâtă  experienţă  ar  fi  avut  Mel  cu  femeile,nu  putea  să  nu  înţeleagă  că  se 
dovedise prea vulnerabil. Cu un tremur brusc,îşi aminti clipa când o ridicase pe 
Anna  în  braţe.Părul  ei  „extraordinar”,cum  îl  numise,îi  atinsese  obrajii  şi  îi 
simţise  mirosul  deosebit.Îi  plăceau  parfumurile  uşoare  şi  ura  aromele 
dense,grele,de care se înconjura Opendorf şi femeile de tipul ei.Mel recuno teaș  
că  Anna  Peck  i  tot  ce  avea  legătură  cu  ea  se  dovedea  a  fi  neobişnuit  deș  
atrăgător.Dar ce fel de om este oare Alvin North?
Jos,în cabina ei,Anna îşi freca cu o loţiune genunchiul lovit şi,ridicându-se de pe 
scaun,simţi că durerea îi trece treptat.Şi ea era foarte emoţionată şi nu putea uita 
scânteia care trecuse printre ea şi Mel.Ce strâns o îmbrăţişase!



Visul!Tresări şi se stropi pe faţă cu apă rece.
Această  situaţie  era  nouă  pentru  ea.Fata  încerca  să-şi  scoată  din  cap  acest 
„tot”,dar nu putea ca să-şi ordoneze gândurile şi  să se calmeze.Îi  compuse o 
telegramă lui  Alvin.Anna înţelegea că încearcă să  intre  cu el  într-un contact 
spiritual ca să-şi recapete acea senzaţie de comuniune pe care relaţia ei cu Mel 
Farrell o submina cu atâta insistenţă.Vaga înţelegere a acesteia acoperea tot mai 
mult  ataşamentul  ei  de  altădată  faţă  de  Alvin.Încerca  să  se  convinsă  cu 
încăpăţânare:
—Îl iubesc.Îl iubesc de mult.Dar aceste cuvinte nu mai însemnau nimic.
Panicată,compuse trei telegrame,le rupse şi duse la cabina de transmisiuni pe a 
patra.„M-am apropiat cu patru zile de tine.Am emoţii fantastice.Anna”.
Ieşi din cabină cu buzele strânse şi cu o asemenea expresie de hotărâre înfiptă pe 
faţă încât părea că îşi spune:
—Numai aşa!
La masa de prânz Mel nu apăru.Înaintea sosirii la Las Palmas avea multe treburi 
de serviciu.Anna voia să dea impresia că nu i-a remarcat absenţa,dar tot privea 
înspre scaunul gol.Aproape că nu asculta flecăreala lui Ben Sellers şi  bârfele 
doamnei Opendorf în timpul zilei i se adusese o telegramă de la Alvin: „Cu cât 
te apropii,cu atât îmi eşti mai dragă şi eu am emoţii.Al tău Alvin.”
Aceste  cuvinte  o  făcuseră  să-i  fie  ruşine.Recitise  telegrama  încercând  să  se 
convingă  că  Alvin  e  dragostea  inimii  ei,iar  visurile  (şi  Mel  Farrell)  nu  au 
importanţă.
 
CAPITOLUL 7
După  încă  patruzeci  şi  opt  de  ore,”Atlantic  Queen”  parcursese  jumătate  din 
drumul până la Londra.
Zilele deveneau tot mai călduroase.Tinerele femei umblau pe punte în costum de 
baie şi rochii uşoare.Piscina era tot timpul plină.După nopţile înstelate urmau 
zile  splendide  şi  faimoase.Pe  punte  se  dansa.Era  o  atmosferă  ideală  pentru 
flirturile care nu lipsesc din nici o călătorie pe mare.
Nu era timp de plictiseală.Pe vas se întâmpla permanent câte ceva.Erau multe 
filme,concerte.Oamenii în vârstă ca soţii Tyndall şi d-na Opendorf puteau juca 
bridge.Tenis de masă,aruncarea inelelor,jocuri se organizau pentru tineret.Mai 
erau şi concursuri de tragere a funiei.Această mulţime de distracţii o organiza 
comitetul creat de Mel Farrell şi Anna fusese invitată să participe,dar refuzase 
pretextând că vrea să fie singură.Şi într-adevăr,întotdeauna evitase lumea.Pentru 
un  bacşiş  consistent,stewardul  îi  găsea  un  colţişor  liniştit,unde  instalată 



confortabil într-un şezlong,rămânea neobservată şi nimeni nu o deranja.Aici îşi 
petrecea multe ore şi chiar pur şi simplu stătea la soare,muţumită că se bronza 
din  cap până  în  picioare.Era  una  dintre  acele  femei  roşcate  cu  pielea  foarte 
albă,care puteau să se bronzeze fără să li se jupuiască pielea.Se simţea sănătoasă 
şi puternică.îşi dădea seama că negreaţă bronzului o face mai frumoasă.Oglinda 
îi mărturisea că pur şi simplu înflorise după patru-cinci zile de odihnă la soare,în 
aerul mării. 
Şi totuşi Anna nu reuşea să ajungă la acea linişte sufletească,pe care şi-o dorea 
atât.Nici o autohipnoză,nici un efort de voinţă n-o puteau face să-1 uite pe Mel 
Farrell.Fata nu ştia ce simte acesta faţă de ea,dar bănuia deja că sentimentele 
sale adevărate,secundul şi le ascunde îndărătul veseliei aparente,a politeţei şi a 
şarmului.Totuşi la mesele de prânz Mel era mai puţin atent cu Anna.Din timp în 
timp comentariile lui caustice şi părerea lui faţă de sexul slab apăreau prea cu 
evidenţă,ceea ce o irita pe Anna.Câteodată se simţea brusc mâhnită,simţându-se 
cu totul indiferentă.
În cea dea şasea zi a călătoriei,Mel Farrell  organiză în cabină un banchet cu 
cocteiuluri.Erau aşa de mulţi invitaţi şi atâta zgomot,încât Anna îşi aminti de 
recepţiile  de  acasă.Se  plictisea.În  sfârşit,amfitrionul  se  apropie  de  ea  prin 
mulţime şi îi întinse o cupă de şampanie.
—Mulţumesc.Băutura aceasta nu-i de mine,îi răspunse ea destul de rece.
—Dar  rochia  stă  bine  pe  dumneavoastră,dacă  pot  să-mi  permit  această 
îndrăzneală! Mel zâmbea semimisterios,semisarcastic,şi Anna se întrebă ce i-o fi 
venit cu acest compliment.
Era  îmbrăcată  cu  o  rochie  albă,strâmtă,cu  un  decolteu  larg  pe  spate,care  îi 
dezvăluia  bronzul  auriu  şi  îi  sublinia  talia  subţire.Toaleta  era  excelent 
completată de cerceii cu perle negre.Tot din perle negre era şi colierul care îi 
înfăşura de două sau de trei ori gâtul.Pleoapele şi le rimelase cu umbre verzi,iar 
buzele  erau  la  fel  de  roşii  ca  şi  părul.Când  Mel  îşi  oprise  privirea  asupra 
ei,fusese nevoit să recunoască în sinea lui că Anna nu arătase niciodată mai
Frumoasă.
— Astăzi arătaţi nemaipomenit! oftă el. 
—Mul umesc,îi spuse ea cu răceală. Păcat că nu vă pot vedea căr ile şi discurile.ț ț  
În mulţimea asta nu se poate vedea nimic.
—Mai rămâneţi puţin după ce pleacă to i,îi şopti el deodată. Vă arăt totul.ț
Obrajii  ei  se  îmbujorară  şi  inima începu să-i  bată  de  uimire  şi  de  tulburare 
plăcută.
—Mă gândesc că ...începu ea.El o întrerupse.



—Nu vă mai gândiţi şi rămâneţi.Am căr i pe care vreau să vi le arăt şi un disc peț  
care sunteţi pur şi simplu obligată să-1 ascultaţi. Astăzi,datorită numeroaselor 
banchete,restaurantul serveşte masă suedeză şi de aceea nu are importanţă când 
mergem.Cu o jumătate de ceas înainte de ora nouă mulţimea începu să se mai 
rărească.Anna discuta  cu un om pe care nu-1 cunoştea decât  din vedere.Însă 
toată  atenţia  ei  era  acaparată  de  cabină,nu  de  acest  partener  întâmplător.Îi 
plăcuse ceea ce reuşise  să vadă.Cabina secundului  corespundea funcţiei  sale. 
Mobila  lăsa  foarte  puţin  loc.Perdelele  şi  tapiţeria  erau  din  pânză  de  in 
cenuşie,calmantă.Anna studia cărţile din raftul de deasupra mesei de scris (Nici 
o  fotografie.Interesant,în  viaţa  lui  Mel  Farrece  nu  existase  nici  o  femeie 
deosebită).Şi numai un singur tablou.Un mic peisaj,o casă de piatră înconjurată 
de copaci verzi.Mai târziu Anna află că aceasta era casa bunicului în care Mel îşi 
petrecuse copilăria.
Da,era bârlogul unui celibatar tipic,care nu se remarca prin nimic.Cabina era 
întreţinută într-o curăţenie ireproşabilă de către un steward bine strunit care avea 
porecla ciudată de Pink şi era pe mare din copilărie.Era foarte ataşat de secund.
—Pierd mereu câte ceva,dat Pink găse te lucrurile i le pune la loc,îi spuse Melș ș  
Annei.Invitaţii  se  împrăştiară  şi  ei  rămaseră  singuri.Se  întuneca  încet.Mel 
aprinse lampa de masă,cu abajur verde şi stinse lumina din tavan.Nu beau,fumau 
numai desfătându-se cu liniştea.Prin hubloul deschis pătrundea în cabina aerul 
rece al mării.Deodată Anna se simţi înviorată.Mai înainte zgomotul şi căldura 
provocată de înghesuiala aceea de oameni n-o lăsaseră să răsufle în voie.Nici 
măcar nu ştia de ce acceptase invitaţia secundului la acest tete-a-tete.Putea să 
plece la cină împreună cu ceilalţi.
Dar ceva o făcuse să rămână,împotriva propriei ei dorinţe.O forţă o împingea 
spre Mel.Nu o mai salva nici măcar amintirea lui Alvin.
Acum nu se gândea deloc la logodnicul ei.Rămasă singură cu Mel în cabina slab 
luminată,în această atmosferă prietenească,înţelese că cel mai mult ar fi vrut să 
fie alături de acest om.Serios,concentrat,fără vioiciunea obişnuită,acesta şedea 
vizavi de ea,ascunzându-şi faţa în umbra abajurului.Îi povestea despre el.
Anna îi punea multe întrebări.Voia să ştie despre copilăria lui,de avansarea în 
serviciu la „Atlantic” Mel recunoscu că nu este mulţumit de carieră.
— Înţeleg că sunt considerat prea tânăr pentru funcţia de căpitan,dar chiar asta 
îmi  doresc.Nu sunt  un  majordom înnăscut.Poate  că  dumneavoastră  chiar  aşa 
credeţi.Vreau să devin căpitan
—Nu m-am gândit  niciodată  că  aţi  fi  majordom,spuse  ea,de i  vă  îndeplini iș ț  
excelent obliga iile.ț



Nu oricine ar putea comunica atât de uşor cu oamenii,să le câ tige simpatia. ș
—Mulţumesc,îi răspunse el cu un zâmbet ciudat.
—Înţeleg  bine  că  a i  prefera  locul  căpitanului  Royce.Probabil  că  funcţia  deț  
căpitan este foarte atrăgătoare,cu toată responsabilitatea pe care o implică.
—Responsabilitatea e un fel de întrecere,iar mie îmi place lupta îi răspunse Mel.
—Un sportiv înnăscut încearcă întotdeauna să câştige.
—Poate că e doar o formă de egoism,replică Mel zâmbind şi scuturând scrumul
—V-am văzut cărţile.Sunt foarte serioase.
—Puteţi citi ce doriţi.
—Nu m-a pasionat niciodată metafizica,însă cred că ar putea fi interesantă
—Luaţi această carte despre Orient,spuse el,căutând prin raft şi întinzându-i un 
volum subţire.Ea făcu o grimasă.
—Probabil  că  e  mai  presus  de  înţelegerea  mea,însă  voi  încerca  să  pricep 
ceva.Apoi adăugă pe neaşteptate.Sunteţi  un om foarte ciudat.Cred că nu citiţi 
romane obişnuite Nici măcar poliţiste.
—Altădată am citit.
—Nu-i romantic,zâmbi fata.
—Ei,cred că nu vă plac bărbaţii romantici.
—Mai ales cei prefăcuţi,continuă Anna însă,vedeţi dumneavoastră,toţi bărbaţii 
cu adevărat romantici sunt prefăcuţi.Izbucniră amândoi în râs.
—Poate că femeile au gusturi ciudate.Mă refer la faptul că nu le plac bărbaţii 
prefăcuţi,romantici,însă le plac bărbaţii capabili să le iubească.
—Puteţi  să  mă includeţi  în  rândul  celor  incapabili.Ea  îl  privi  cu  un zâmbet 
ironic.
—Aşa-i că nu aţi avut noroc în dragoste? El şi-o aminti pe Leonor şi-şi strânse 
buzele
—Că n-am avut noroc e prea pu in spus.Pur i simplu,am fost întors pe dos.Amț ș  
fost  transformat  într-un  necredincios.Acum  tiu  exact  că  nu  există  dragosteș  
romantică.Oare ce i s-o fi întâmplat se întrebă Anna?Cu glas tare spuse.
—Atunci cum să mai evolueze lumea? Credeţi că viata de familie ar trebui să 
înceteze dacă în ea nu crede căpitanul Farrell?
—Deloc.Cei care cred nu au decât să continue.Şi aceasta nu-1 mai priveşte pe 
căpitanul Farrell.
—Cred că veţi regreta cu timpul .
—Aşa li se spune tuturor misoginilor.Şi totuşi am de gând să ajung la bătrâneţe 
fără să mă împovărez nici cu soţii,nici cu copii.
—Sunteţi un egoist de înaltă clasă.



—Da,asta sunt.
Acum ochii lui râdeau de ea pe sub pleoapele întredeschise.Zâmbetul o dezarma.
—Nici nu ştiu cum vă puteţi permite să spuneţi asemenea lucruri de faţă cu o 
logodnică.Aceste cuvinte stricară calmul şi liniştea acestei seri. El se încruntă,o 
privi  întrebător  pe  fata  de  lângă  el.  Ten  neted,mătăsos,bronz  întunecat,care 
contrastează  cu  rochia  albă  şi  elegantă.Orice  bărbat  ar  fi  visat  la  dragostea 
acestei  femei,s-ar  fi  simţit  norocos  posedând-o.De  ce  el  nu  poate  nicicum 
înţelege că ea merge la Londra să se căsătorească? Brusc îi spuse:
—Nu-mi  băgaţi  în  seamă  cinismul.Ceea  ce  spun  se  referă   la   mine.Să  nu 
credeţi  că mă gândesc la dumneavoastră.Neîndoielnic viitorul dumneavoastră 
so  vă va oferi iubirea la care visa i.Fără să-i a tepte răspunsul,Mel se ridică şiț ț ș  
deschise pick-up-ul.
—Trebuie  să  ascultaţi  discul  pe  care  l-am  cumpărat  la  plecarea  din  New 
York.Ştiu că vă place muzica clasică.Anna uitase de Alvin,în această cabină,nici 
gândurile,nici numele lui nu aveau loc.Şi,din păcate,acest lucru nu o înfuria.
—Da,vă rog
Era  „Adaggio”  de  Barger,un  compozitor  pe  care  Anna  îl  cunoştea  foarte 
puţin.Se lăsă pe spătarul scaunului,închise ochii şi ascultă,cufundată în această 
muzică splendidă.După ce încetară ultimele sunete,Anna deschise ochii şi văzu 
că Mel o studiază.Întâlnindu-i privirea,bărbatul îşi feri ochii.
—A interpretat orchestra din Philadelphia...
—Extraordinar! Puneţi-mă la curent cu Barger.Nu-1 cunosc deloc.
El îi povesti despre compozitorul american Barger ce a compus acest „Adaggio” 
în 1936.Prima interpretare a avut loc cu doi ani mai târziu.A dirijat Toscanini.
—Neapărat voi cumpăra şi eu acest disc îi spuse Anna.Şi vă mulţumesc că m-aţi 
pus cu el la curent.
—Aş vrea foarte mult să mai ascultaţi şi altele.
—Şi eu aş vrea.Mel îşi aprinse o ţigară.O privea cu atenţie pe Anna cum asculta 
muzica,fără voie admirându-i frumuseţea chipului,cu genele dese lăsate în jos.Se 
întreba de unde apare tristeţea moale în colţurile buzelor ei frumos conturate.Cu 
toată pecetea absenteismului de pe chipul Annei,el remarcase o senzualitate,ceea 
ce îi provocase curiozitatea.Femeile evident senzuale îl plictiseau pe Mel.
Melodia atinsese punctul culminant.Anna asculta cu atenţie.Mel vedea cum se 
strângeau  degetele  ei,cum îi  tresăreau  sprâncenele  subţiri  şi  îşi  închipuia  ce 
satisfacţie sau ce durere se pot reflecta în sufletul acestei fete.
Înţelegerea şi  receptarea muzicii  din sufletul fetei i  se transmiseră şi  lui fără 
voie.



După  flecăreala  inutilă  şi  zgomotul  din  cabină  această  oră  ciudată  petrecută 
împreună cu Anna,căr ile i muzica preferată îi umpluseră via a de sens.ț ș ț
Îşi  aminteam fără  încetare  că Anna nu seamănă deloc cu el,lupul singuratic. 
Această fată fidelă este legată de un om din Londra i peste o săptămână i se vaș  
oferi cu totul.Gânduri negre îl îngrijorau pe Mell.
—  De ce trebuie să mă frământe toate acestea se întreba el.Dar oricum îi era 
greu.Îl îngrijora viitorul Annei.Mel încercă să pareze în gând cu o frază din” My 
fair lady”
—M-am obişnuit cu chipul ei...
Acest  cântecel  vesel  din  muzical  nimeri  la  ţintă.Mel  se  obişnuise  cu  chipul 
Annei Peck şi în această obişnuinţă şi-l subordona tot mai mult pe acel om,care 
jurase să nu se mai ataşeze niciodată de femei.
Anna nu era doar o femeie.E o personalitate,se gândi Mel.Zi de zi,ca o floare la 
soare,se desfăceau în faţa lui petalele frumuseţii,inteligenţei,graţiei ei.Voia să 
ştie cât mai multe despre ea.Cât mai multe.
Şedeau în cabina pustie şi se priveau în tăcerea întunecată,încordată,simţindu-se 
amândoi stingheriţi,ca şi cum ar fi fost doi luptători într-o arenă şi fiecare dintre 
ei ar fi aşteptat prima lovitură a adversarului.Anna rupse prima tăcerea:
—Mai puneţi un disc.Recunoscător,Mel se ridică şi luă”Îndrăgostitul iș
privighetoarea” al lui Granados.Cânta Vittoria de Los Angeles.Frumuse ea liricăț  
a vocii ei i triste ea privighetorii umplură cabina.Anna închise iarăşi ochii.Deș ț  
această  dată  sprâncenele  i  se  strânseră  ca  de  durere.Mel  văzu  cum tremură 
buzele  ei,cum  dinţişorii  ei  albi  muşcă  buza  de  jos,încercând  să-şi  reţină 
sentimentul ce voia să se reverse în afară.Fruntea i se acoperise de o pulbere de 
transpiraţie.Sunt un idiot.Îşi spuse el brutal,că i-am permis acestei fete să mă 
rănească în inimă mai tare decât cea care,în cursa precedentă,a stat aici cu ţigara 
în gură şi a flecărit.Cealaltă era frumoasă şi,în plus,era liberă.Era una dintre cele 
care,de îndată ce se vedeau aproape de el,într-un moment favorabil,se lipeau de 
el  în  timpul  dansului  şi  flirtau  pe  faţă.Mel  şi-o  aminti  umblând  prin 
cabină,studiind lucrurile,făcând a lehamite cu mâna spre cărţi,spunându-i că sunt 
„imposibile” şi rugându-1 să-i pună un disc cu „J.J.”.Mel îi răspunse atunci că 
nu are acest disc şi fata îl aduse din cabina ei,spunându-i că vrea să-1 ofere în 
dar  unui  prieten.Când  răsunase  versul  „trupul  tău  devine  dorinţă”,îl  privise 
provocator.Fără chef,el o sărutase şi o dăduse afără din cabină.
Dar acum era cu totul altfel.Înţelegea de ce Anna renunţase la scenă şi la film.Şi 
totuşi căsătoria cu acest băiat din Londra...Oare s-or fi potrivind?Mel se ridică şi 
începu să umble prin cabină ca într-o cuşcă.Melodia se termină şi el,



nemaiaşteptând intervenţiile Annei,o asalta cu întrebări,turuind ca o mitralieră.
Fiecare din acestea nimerea la ţintă.
— Povestiţi-mi despre băiatul cu care vreţi să vă căsătoriţi.Cine este şi cu ce se 
ocupă? Anna îi povesti.
—Scuzaţi-mi curiozitatea,dar din ce pricină logodna a  durat atât de mult?
—Circumstan ele.Alvin a trebuit să călătorească în interes de serviciu,ca să seț  
pună pe picioare.Nu a vrut să se căsătorească cu mine până,nu-şi croieşte un 
drum şi construieşte o casă.Mel reacţionă destul de răutăcios.
—E un băiat credul,nu-i aşa? în nici un caz,eu n-aş fi lăsat o fată singură cu 
inelul de logodnă pe deget.
—E absurd...Anna roşi.Era nemulţumită că Mel se amestecă în relaţiile ei cu 
Alvin.Şi totuşi găsea de cuviinţă că trebuie să răspundă,deşi nu-şi dădea seama 
de ce.Pur şi simplu se putea ridica şi ieşi.
—Credul,repetă Mel,extraordinar de încrezător în sine.Îi admir „eul”.
Nimerise la ţintă.Obrajii Annei se înroşiseră şi mai tare Prea mult se vorbea în 
ultimul timp de egoismul şi vanitatea lui Alvin.
—Dar de ce n-ar fi trebuit să aibă încredere în mine? O,urăsc acest cinism!
Mel zâmbi larg.
—V-am,spus că cinismul meu n-ar trebui să vă deranjeze.Se referă numai la 
mine.
—Nu îndreptaţi  aluziile cinice spre mine.Vreţi  să devin şi  eu cinică şi  să vă 
conving că Alvin a fost prost având încredere în mine.
—Nu-i adevărat.Sunt sigur că poate avea total încredere în dumneavoastră.În 
sinea ei,Anna se întreba. Chiar se poate? însă cu voce tare îl întrebă:
—Ce mai vreţi să ştiţi?
— i  alte  lucruri  despre  Alvin.Când  am făcut  cuno tin ă,mi-a i  spus  că  esteȘ ș ț ț  
foarte  atrăgător,iar  doamna  Opendorf  pare  încântată  de  el.Dar  lui  Alvin  al 
dumneavoastră îi place tot ce vă place şi dumneavoastră?Va fi un partener ideal?
—Desigur! exclamă Anna.
Însă ştia că nu este aşa.Şi în sfârşit,crudul adevăr ajunse în sufletul ei.Şi acest 
adevăr nu mai semăna cu pârâiaşul mic şi năvalnic,care din când se strecura în 
amintirile ei.Adevărul acesta devenise acum asemănător unui râu repede.Acest 
râu ridica la suprafaţă tot ce ascundea ea în adâncul sufletului.Brusc înţelese că 
toate speranţele,siguranţa că împreună cu Alvin va avea parte de un viitor idilic 
au dispărut pentru totdeauna.Oftă adânc.Anna se făcuse atât de palidă,încât Mel 
se alarmă şi se apropie de ea.
—Am spus ceva care nu trebuia?



Fata se ridică de pe scaun,respirând ca o sălbăticiune prinsă în laţ.
—Da,găsesc că amestecul  dumneavoastră în treburile mele depăşeşte  limitele 
bunei cuviinţe.Mel roşi.
—Anna!Mel îi spunea pentru prima dată pe nume.Până acum fusese domnişoara 
Peck.Anna se răsuci şi ieşi în fugă din cabină.
Mel rămase încremenit.Mai trase un fum scurt şi strivi ţigara în scrumieră.
Mâinile îi tremurau vizibil! Fruntea îi era plină de broboane de transpiraţie.
Trebui să-şi descheie gulerul care îl sufoca.În cap avea un adevărat haos.Dar ştia 
un  lucru  cu  siguranţă:  Anna  Peck  avea  îndoieli  cu  privire  la  insul  din 
Londra.Dacă n-ar fi fost aşa,s-ar fi supărat pentru ce îi spusese Mel.Sau,pur şi 
simplu,ar fi râs de curiozitatea lui cinică.Îşi aminti expresia de pe faţa Annei 
când aceasta asculta muzica.Dacă fata simte aşa melodia...Cum ar fi în braţele 
unui om care ar iubi-o cu atâta pasiune ca el? Mel se întreba ce ar simţi dacă ar
săruta-o pe Anna Peck? Oare s-ar putea a tepta la un sărut de răspuns din parteaș  
buzelor ei fermecătoare?
—Sunt un nebun? M-am smintit de-a binelea î i spuse,el cu voce tare.A trebuitș  
să-şi răcorească faţa cu apă rece.Coborând la restaurant,o căută din priviri pe 
Anna.  Dar  scaunul  era  gol.Nu  era  nici  la  bufet  unse  de  pregătise  ”masa 
suedeză.”În timpul serii la bordul vasului se organiza un dans. Mai întâi Mel 
avea  de  gând  să  nu  se  ducă,să-şi  dedice  seara  şahului  care  îi  plăcea  foarte 
mult.Dar  la  jumătatea  drumului  spre  cabina  lui  Hogarth,cine  ştie  de  ce  se 
întoarse  şi  se  duse  în  barul  pentru  fumători.Oamenii  îl  salutau,îi  ofereau  de 
băut.Ca  de  obicei  îl  încurajau  pe  fermecătorul  secund.Mel  vorbea  vrute  şi 
nevrute,dar ochii lui o căutau neîncetat pe Anna.Nu era nicăieri: Nimeni nu o 
văzuse.Anna nu-şi făcu apariţia pe punte nici în timpul dansului.Mel încerca să 
ghicească din ce pricină.
Se duse în cabina şefului de echipaj şi juca o partidă de şah.Jocul nu-1 captivă 
într-atât  încât  să  uite  de  Anna.Nu  se  mai  recunoştea.După  întâmplarea  cu 
Leonor,nu  mai  fusese  niciodată  atât  de  îngrijorat.Mel  se  gândi  că  Anna  şi 
Leonor  nu  seamănă  deloc,aşa  cum  orhideea  nu  seamănă  cu  un  trandafir 
alb.Anna e  un  trandafir  alb.Nu a  stricat-o  succesul.Se  simte  în  ea  un fel  de 
castitate,pe care el nu o întâlneşte nici măcar la adolescente.Şi totuşi era un star 
inaccesibil pentru el.Iar acel om din Londra a fost în stare să o lege de el cu 
câteva cuvinte şi un inel de logodnă.
—Nu-1 iubeşte.Jur  că nu-1 iubeşte  îşi  spuse  Mel  în timpul  jocului.Făcând o 
mutare proastă pierdu partida.
—Astăzi nu eşti în formă,îi spuse Hogarth.Ce e cu tine?N-ai văzut regina mea?



—Mă tem că nu.Trebuie să mă culc,mă doare capul,bâigui M.Ieşi din cabină iș  
urcă pe punte.
Era  linişte.Sprijinindu-se  de  balustradă,se  uita  la  apa  violetă  ce  strălucea  în 
lumina lunii.Las Palmas-ul rămăsese departe în urmă.Pentru câtva timp vor mai 
fi încă în larg.
„încă cinci zile,se gândi Mel.Numai cinci.Apoi el va apărea ca s-o întâmpine”.
Strânse din dinţi şi aruncă havana cu care-1 servise Jim.Avea gura uscată.Lui 
Mel nu-i mai plăcea tutunul tare.Se gândi.
— Chiar că-mi ies din minţi.Nu trebuie să mă mai gândesc la fata asta.
În decursul următoarelor patruzeci şi opt de ore,Mel şi Anna şezură alături la 
restaurant şi se întâlniră ba într-un loc,ba într-altul.Dar amândoi se comportau de 
parcă nu ar fi existat seara aceea din cabină.Discutau fleacuri,bârfeau cu Ben 
Sellers sau cu alţi pasageri şi,ca în virtutea unui contract,evitau să se privească 
în ochi.Nu discutau chestiuni personale.
Cea mai mare parte a timpului Mel era ocupat.Anna îl evita şi numai o dată îi 
mulţumi pentru splendidul film făcut de el în rezervaţia naturală.Acesta rulase 
curând după ce plecaseră din Las Palmas.
El se gândea mult la ea,însă niciodată după recepţia dată în cabina lui nu mai 
rămăseseră  singuri.Mel  nu  putu  să  nu  remarce  că  Anna  să  poartă  cu  el 
intenţionat rece,iar acest lucru îl făcu să se gândească că prietenia apărută între 
ei s-a dovedit a fi scurtă.Dacă va fi fost vorba despre aşa ceva.
Fireşte,Mel nu ştia că Anna trăise în aceste două zile şi două nopţi o stare de 
luptă interioară.Nici prin eforturi uriaşe de voinţă nu se mai putea convinge că-1 
mai  iubeşte  pe  Alvin.Acum tia  că nu e  vorba de dragoste.A fost  o  atrac ieș ț  
încheiată cu logodna.Greu de crezut că nunta ar fi o faptă ra ională.Gândurileț  
permanente despre Mel,despre privirile lui întâmplătoare,despre atingerile lui o 
biciuiau  lăsându-i  răni  adânci,o  speria  posibilitatea  acestei  metamorfoze.Se 
îndrăgostise  de  Mel.Se  îndrăgostise  cu  adevărat.Trebuise,în  cele  din  urmă,să 
recunoască  acest  adevăr.Anna  încerca  să  nu  se  gândească  cum  va  decurge 
întâlnirea cu Alvin la Londra i nunta cu el. ș
 
CAPITOLUL 8
Cu două zile înainte de sosirea lui „Atlantic Queen” la Londra,căpitanul Royce 
organiză o recepţie cu cocteiluri,invitând o mică grupă de oaspeţi  privilegiaţi 
pentru a sublinia astfel deosebirea dintre recepţia dată de el şi  cea oferită de 
secund.Anna se duse fără nici un chef.Nu putea refuza.Dispoziţia ei nu era în 
nici un caz sărbătorească.Ziua era posomorâtă,seara era întunecată,la orizont se 



îngrămădiseră nori prevestitori de furtună.Marea părea întunecată şi suspect de 
calmă.Anna era îmbrăcată cu o rochie splendidă,neagră,cusută de o croitoreasă 
franţuzoaică.Văzând-o în uşa cabinei,Farrell simţi că inima începe să-i bată şi 
mai repede.„Doamne! se gândi el.Ce frumoasă e!”
Nici un fel de bijuterii.Numai la fiecare pas în urechi îi sclipeau cerceii cu pietre 
galbene  şi  inelul  de  logodnă  în  deget.Astăzi  inelul  îl  irita  mult,aducându-i 
aminte că peste patruzeci şi opt de ore Anna va dispărea pentru totdeauna din 
viaţa lui.Căpitanul Royce se apropie de Anna şi îi spuse ceva vesel şi deodată 
privirile ei se întâlniră cu privirile lui Mel şi zâmbetul i se stinse fulgerător.Mel 
văzu că e palidă,închisă în sine şi acest lucru îl tulbură.Oare o fi simţind ceva 
faţă de el? împins de dorinţa de a fi lângă ea,o abordă:
—Nu vreţi  nişte  şampanie?  o întrebă bărbosul  Royce.Îi  spun chiar  acum lui 
Tigru să vă aducă.
—Tigru? se miră ea.
—Aşa îi spunem stewardului meu.
—Ce  poreclă  încântătoare:  Tigrul  dumneavoastră  şi  Pink  al  căpitanului 
Farrell,râse  Anna.Lui  Mel  acest  râs  i  se  păru  nefiresc.Când  alţi  musafiri  îi 
distraseră atenţia căpitanului,Mel luă cupa de la Tigru şi i-o dădu Annei.
—Staţi de vorbă,îi spuse el,zâmbind delicat.
—Dar stau de vorbă cu dumneavoastră în fiecare seară,nu-i aşa?
—Cred că nici nu mă băgaţi în seamă.
—Prostii.
—Aproape că am ajuns la Londra.Rostind aceste cuvinte,era gata să jure că ea îl 
înţelege.
—Ştiu.
—Vă  bucuraţi,nu-i  aşa?  întrebă  el,cu  un  zâmbet  ironic.Nerăbdătorul 
dumneavoastră logodnic numără desigur orele rămase până la sosire şi cumpără 
toate florile din oraş.
 — În gura dumneavoastră sună foarte atractiv.
—Nu vă emoţionează?Anna roşi.Mel văzu cum degetele ei tremură,ţinând cupa 
pe jumătate golită.
—Cred că da...Aproape în şoaptă,Mel spuse:
—Încep să mă îndoiesc de asta.
Brusc,Anna  îşi  pierdu  glasul.Înainte  ca  ea  să-şi  vină  în  fire,Mel  se 
depărta,traversă  cabina  şi  intră  în  vorbă  cu  unul  dintre  invitaţi.Anna  rămase 
singură.Singură cu gândurile ei ciudate.Văzându-1 pe Ben că se grăbeşte spre 



ea,Anna puse repede jos cupa şi ieşi în fugă pe punte.Acum nu ar putea suporta 
flecăreala ziaristului.
Fata  găsi  un  loc  izolat  în  capătul  celălalt  al  pun ii...Aplecându-se  spreț  
balustradă,î i a inti privirea absentă spre marea răvăşită.Ce a avut în vedere Melș ț  
Farrell?Ce l-a făcut să spună că nu o emoţionează întâlnirea cu Alvin North?
Punându-şi palmele pe obraji,încerca sa se calmeze.”Ce să mă fac”? şoptea ea.
Această întrebare şi-o punea deja de două zile şi de două nopţi.Anna înţelese că 
nu este în stare să stea alături de Mel şi să participe la flecăreala obişnuită.În 
special,nu-i  plăcea  de  doamna  Opendorf,care  vorbea  mereu  de  calităţile  lui 
Alvin şi făcea aluzii sacramentale la viitorul lor.
—Dragul  de  domn  North!  Cred  că  abia  aşteaptă  să-şi  vadă  fermecătoarea 
logodnică,bâiguise aceasta la prânz.
Anna nu îndrăznise să se uite spre secund şi îi răspunsese destul de tăios:
—Cine ştie,doamnă Opendorf? Poate că acum Alvin se distrează de minune la 
Londra,înainte de a-i veni soţia morocănoasă.Toţi izbucniseră în râs,iar doamna 
Opendorf exclamase:
—Draga mea,nu veţi fi niciodată o soţie morocănoasă! Veţi fi un cuplu minunat!
În acest moment,Anna auzise şoapta înceată a lui Mel:
—Femeia asta mă scoate din minţi.Aş înghiţi cu plăcere două tablete pentru răul 
de mare.Ridicându-se,de la masă,Anna surprinsese privirea ironică a secundului 
şi  înţelesese  ce simte  acesta.Mel  Farrell  ura  sentimentalismul  prefăcut.Iar  pe 
Anna o neliniştea faptul că acum o săptămână nu o deranjau deloc dulcegăriile 
doamnei Opendorf.Astăzi îi erau la fel de nesuferite ca şi lui Mel.
Anna  îşi  ascunse  faţa  în  palme.În  sfârşit,este  singură,departe  de  mulţime,de 
orchestra  de  pe  vapor,de  tot  şi  de  toate.Trebuie  să-şi  pună  ordine  în 
sentimente.Oricum încerca să  înţeleagă ce  se  petrecuse  cu ea,nu reuşea  să  o 
facă.Era  clar  doar  un  singur  lucru,se  îndrăgostise  de  Mel.Cum  a  greşit  în 
sentimentele ei faţă de Alvin!
Începea  furtuna.Pe  punte  se  prăbuşeau  torente  de  ploaie.Dar  ea,cu  faţa  în 
palme,nu se clinti din loc.Nu era speriată,ci se bucura de furtună.
—Mi-e tot una! N-are decât să mă lovească trăsnetul.Nu mă interesează.
Doamne,ce îngrozitor e!
Auzindu-se strigată pe nume,se întoarse.În faţa ei stătea Mel.Haşurile ploii  îi 
despărţeau,ca şi cum ar fi fost nişte suliţe mici şi reci.
— Anna! V-am căutat peste tot! Cred că aţi înnebunit,dacă staţi într-o asemenea 
ploaie!
—De ce m-aţi căutat? Bubuitul tunetului îi acoperi întrebarea aceasta prostească.



—Pentru Dumnezeu,haideţi jos! încerca el să o convingă.
—Nu vreau.
—V-aţi udat de tot strigă el,luând-o de mâini şi măsurându-i cu o privire lacomă 
rochia ei udă,părul ud şi picăturile mici,oprite pe obraji şi în gene.În faţa lui nu 
era acea domnişoară Peck pe care se obişnuise să o vadă,ci  o fată lipsită de 
apărare,speriată de moarte.
—Daţi-mi drumul! spuse ea oftând.
—Trebuie să vă adăpostiţi de furtună!
—Lăsaţi-mă singură.Nu vreau să plec.Îmi place ploaia.
Tulburarea şi nebunia ei deveniseră o parte a dorinţei lui de a o poseda.
—Sunteţi într-adevăr nebună! îi strigă el cu ciudă.
—Şi dumneavoastră. De ce a i deschis vorba despre Alvin în cabina căpitanuluiț  
Royce?
—Dar e adevărat,nu-i aşa?
—Cine v-a dat dreptul să vă amestecaţi în viaţa mea?
—Dar e adevărat,Anna. Nu vreau să mergi la Londra şi nu vreau să te măriţi cu 
acest om. Tu vrei asta?Ea încercă să se desprindă din braţele lui puternice. Nu vă 
permit să vorbiţi despre asta!
—O să vorbesc! Sunt la fel de nebun ca tine. Din noaptea aceea,mă lupt cu mine 
însumi. Şi tu!
—Nu vorbi aşa!  Repetă ea tulburată.
—Ar fi mai bine să spunem tot ce avem pe suflet.E imposibil să ne reprimăm 
mereu sentimentele.
—Mel!Un fulger orbitor îi lumină faţa.Era înnebunitoare,albă,cuceritoare,
înconjurată  de  o  aură  nepământească.Între  ei  apăru  o  forţă  de  atracţie  dc 
neînvins.În  timpul  acestei  furtuni  sălbatice,Mel  încetă  să  mai  fie  civilizat,să 
deosebească răul de bine, nu-şi conştientiza decât dorinţa puternică şi pasională 
ce îl împingea spre fata aceea deosebită. Nu mai aveau nevoie de cuvinte. Destul 
cu acest joc nesincer.Trebuie să- i spună purul adevăr. Şi numai de ea depindeaș  
dacă îl va accepta sau nu.
—Te  iubesc,Anna, optea  el  sărutându-i  obrajii  reci,  uzi  de  ploaie.  Suntș  
îndrăgostit nebuneşte,sălbatic. Nu-i aşa că şi tu? Am greşit?
Ea voise să spună „da” însă ceva o împiedică. Pentru Anna,era momentul de 
sinceritate şi de supunere. Părea că tot trupul ei s-a avântat spre el. Acum erau o 
singură fiinţă. Două inimi băteau la unison sub ploaia puternică,iar furtuna îi 
îmbră i a cu aripile ei. Sărutul lui ar fi stins orice minciună pe care ar fi vrut să oț ș  
spună,numai ca să- i păstreze orgoliul şi fidelitatea faţă de Alvin.ș



Însă acum îi aparţinea lui Mel. Mâinile lui o îmbrăţişau,iar buzele i se lipiseră de 
ale ei.Acest sărut îl aşteptau cu lăcomie amândoi de mult.
—Nu,nu ai greşit,Mel.Într-adevăr,te iubesc.M-am îndrăgostit de tine foarte de 
mult,într-un vis.Odată ţi-1 voi povesti.Te-am recunoscut îndată ce te-am văzut.E 
îngrozitor! Pentru că merg la Londra ca să mă mărit cu Alvin North.Mel,Mel,ce 
să fac?Îmbătat de sărutări,fericit că ea i s-a supus,Mel începu din nou să-i sărute 
ochii,obrajii,părul.Oricât ar fi părut de nebuneşti,aceste sărutări în întuneric şi în 
ploaie erau totuşi insistente şi  sublime şi dădeau posibilitatea să înţeleagă pe 
deplin  ce  înseamnă  dragostea  dintre  un  bărbat  şi  o  femeie.Dragostea  aceea 
adevărată,pe care el,cinicul,o credea un mit.În această iubire nu era nimic comun 
cu  atracţia  lui  adolescentină  faţă  de  Leonor.Voia  să  posede,dar  şi  să  se 
subordoneze.Din această noapte,o va iubi întotdeauna pe Anna şi nu o va mai 
lăsa să dispară din viaţa lui.
—Draga mea! strigă el.Trebuie să strici logodna.De acum vei ajunge la Londra 
şi vei explica totul lui Alvin.Ea oftă,îşi închise ochii şi se lipi de umărul lui.
—Nu pot.Cum aş putea să procedez aşa? Să-i dau asemenea lovitură? Va fi un 
coşmar pentru el.
—Dar cu mine cum va rămâne? Nu va fi îngrozitor să mă părăseşti?
—O să rezişti,începu ea sfioasă.
—Termină! o întrerupse Mel.Ştii că nu e adevărat.
Ea se lipi şi mai strâns de el,râzând şi plângând în acelaşi timp.
—Da,ştiu.Nici eu nu pot trăi fără tine.
—Asta a fost tot ce am vrut să ştiu.Poţi să scoţi asta...îi scoase de pe deget inelul 
de logodnă,îl puse în palmă şi îi strânse pumnul.
—  Dă-i-1  înapoi.Trebuie  să-i  explici   lui   Alvin.Bineînţeles  nu  e  nimic  de 
făcut.Nici mie nu-mi vine bine.Dar slavă domnului nu eşti măritată.
—Era cât pe ce să mă mărit cu Alvin la New York,dar ceva m-a împiedicat să o 
fac.Acum ştiu ce.
—Nu e un gest frumos să iei logodnica altuia.Dar nu pot să nu o fac.Trebuie să 
avem curajul de a recunoaşte.
—O,Mel!Am  recunoscut-o  în  sinea  mea  acum  patruzeci  şi  opt  de  ore.În 
momentul când ascultam muzică.
—Am  văzut  atunci  cum  ascultai  muzica.Şi  am  simţit  că  te  iubesc.Dar  am 
încercat să mă abţin.N-am vrut să se întâmple asta.Anna se lipi de obrazul lui.
—Nici unul dintre noi nu a vrut.
—Hai jos,draga mea.Dacă mai rămâi câteva minute sub ploaie,faci cu siguranţă 
o pneumonie.Anna nu vru să-1 contrazică.Nu se împotrivi,când el o îmbrăţişă 



şi,printre  rafalele  de  ploaie,o  duse  în  cabină.Gata.Trebuie  să  se  decidă  la  o 
explicaţie  neplăcută  cu Alvin.Nu se  poate  mărita  cu  el,indiferent  de  ce  cred 
alţii.Un nou sentiment a invadat-o.De data aceasta e o dragoste adevărată.
Peste o clipă,Anna şedea pe marginea patului lui Mel,bucurându-se de căldură şi 
de  lumina  vagă,moale.Aruncându-şi  rochia  udă,care  i  se  lipea  de  corp,se 
îmbrăcă cu halatul lui de mătase.Mel dădu drumul la încălzitor şi îi atârnă rochia 
la  uscat.Aplecându-se  îi  trase  ciorapii  uzi,îi  şterse  picioarele  şi  i  le  sărută.O 
privea  şi  pe  Anna  o  uimi  chipul  lui.Nu  bănuise  că  Mel  poate  fi  atât  de 
fericit,nemarcat de sarcasmul neîncrederii,cum se obişnuise cu el.
—Cred că nu-ţi dai seama cât te iubesc,Anna.
 Ea luă un prosop şi începu să-i şteargă părul ud,în care licăreau foile albe.
—Eşti copilul meu,spuse ea.Iată ce simt.Eşti băieţelul meu.
—N-am fost niciodată copilul nimănui.Eşti pentru mine totul,mamă,soră,
amantă,soţie.Auzind cuvântul „soţie”,pe faţa ei trecu o umbră.
—Mel,explicaţia cu Alvin va fi îngrozitoare.
—Îmi  pare  foarte  rău  de  băiatul  acesta.Dar  sunt  foarte  sigur  că  a  comis  un 
flirt.Am  sentimentul  că  mi-ai  aparţinut  dintotdeauna.A  făcut  o  greşeală 
îndrăgostindu-se de tine înainte ca tu să fi intrat în viaţa mea.
—Nu-i deloc convingător,râse Anna,dar sunt de acord cu tine.Şi totuşi,gândeşte-
te la ziua când sosim.Totul se va prăbuşi.Pentru sărmanul Alvin,aceasta va fi o 
catastrofă. S-a pregătit pentru altceva,a cumpărat casa,inelul,a obţinut aprobarea 
pentru  căsătorie.Mel  se  ridică  din  genunchi,găsi  o  ţigară  şi  o  aprinse  Apoi 
aprinse încă una şi i-o întinse Annei.
—Te-ai încălzit,draga mea?Grija pe care i-o arăta o impresiona mai mult decât 
pasiunea.Nu îi plăceau comparaţiile,dar asemuindu-1 pe Mel cu Alvin nu putea 
să nu recunoască faptul că dragostea lui Alvin fusese întotdeauna egoistă.
Voia să îi stăpânească gândurile şi faptele înainte de a-i deveni soţie.Dar Mel va 
fi pentru ea omul pe care şi-1 va dori.
—Draga mea,spuse el,logodna e un fel de termen de încercare,ca să te cunoşti pe 
tine şi ca să-ţi cunoşti partenerul.Una e să rupi legăturile de căsătorie,alta e să 
rupi o logodnă.Nu e o crimă.La naiba! Nici eu nu am vrut să-i provoc durere lui 
Alvin,însă  sunt  sigur  că  sacrificiul  pe  care  vrei  să-1  faci  e  prea  mare  şi 
nepermis.Nu te poţi căsători cu un om pe care nu-1 iubeşti.Câtva timp Anna 
tăcu.
—Cred că ai dreptate,dacă privim astfel lucrurile.Mi se pare că voi urî viaţa cu 
Alvin dacă te voi iubi pe tine.



—Îţi sunt foarte recunoscător,spuse încet Mel.Dacă ai fi insistat asupra nunţii cu 
Alvin,m-ai fi zdrobit.Trebuie să fii cu mine,Anna.Nu te pot pierde: N-aş mai 
putea  trăi  după  aceea.Mel  o  privea  cu  gingăşie  şi  mândrie.În  halatul 
bărbătesc,prea mare pentru ea,Anna părea foarte tânără şi dorită.
Părul ei splendid,roşcat îi curgea pe umeri şi câţiva zulufi uzi îi cădeau pe frunte.
Mel o dorea cu patimă,dar înţelegea că nu e momentul.Trecea printr-o stare de 
stress.Pentru ea,acest pas nu era uşor.Anna nu era un om crud.Mel îi respecta 
dorinţa de a-i rămâne credincioasă lui Alvin.
—Dragă Mel,spuse ea,ceea ce s-a întâmplat cu noi e minunat,nu-i aşa?
—Fireşte,draga  mea.Am  jurat  că  nu  mă  voi  căsători  niciodată.Dar  crede-
mă,dacă reuşesc să obţin la timp aprobarea,mă căsătoresc cu tine de îndată ce o 
rupi cu Alvin,imediat ce putem să găsim un preot şi un inel.
Pentru o clipă,ea căzu pe gânduri.O uimea posibilitatea reală de a deveni soţia 
lui Mel Farrell,a lui Mel,nu a lui Alvin.Ce ciudat! Ce mult se schimbase totul!
Mel continuă:
—Cred că sunt nebun! Nu am ce-ţi oferi,în afară de leafa pe care o primesc de la 
companie şi de o avere foarte mică.Iar tu eşti celebra Anna Peck!
—Nu fug după glorie.Vreau să mă ascund de aceasta în propria mea casă.
Viitorul pentru mine e viaţa cu tine.El o trase la piept.
—O,  draga  mea,e  o  minune,  spuse  el  încet,presărându-i  ochii  şi  buzele  cu 
săruturi. Apoi o aşeză cu gingăşie pe un scaun şi se uită pe hublou.
Furtuna încetase.Pe cer reapăruseră stelele.Mel se întoarse spre ea.
—Rochia ţi s-a uscat.Îmbracă-te,draga mea.Trebuie să apar la cină,altfel Pink 
începe să mă caute şi n-avem nevoie de scandal.Îmbracă-te şi strecoară-te afară 
Nu e nimeni pe condor.Te duci la tine în cabină? Să-ţi trimit ceva de mâncare?
—Nu  mi-e  foame.Vreau  doar  un  pic  de  cafea.Mă  găseşti  tot  în  locul 
acela.Trebuie  să-ţi  mai  spun multe  lucruri.Trebuie  să  găsim soluţia  care  să-i 
provoace cât mai puţină durere lui Alvin.
—Draga mea,nu-i putem spune nimic altceva decât adevărul.Pentru sărmanul 
băiat va fi o lovitură,trebuie să accepţi acest lucru.Şi eu trebuie să-1 accept. Nu 
vreau să mă simt un Casanova.Amândoi ştim de cât timp ne căutăm unul pe 
altul.Ea i se aruncă în braţe.
—Da,n-ar trebui să mă simt fericită. Dar mă simt îngrozitor de fericită.Ca şi cum 
mi-aş fi luat o piatră de pe inimă.Nu ştiam cum să mă comport la întâlnire. Poate 
că pare caraghios,Mel,însă deşi i-am trimis lui Alvin atâtea telegrame,mi-a fost 
foarte greu.Totul se învălmăşise şi nu ştiam din ce pricină,până când mi-am dat 
seama că m-am îndrăgostit de tine.



Închizându-şi ochii,el îi săruta părul respirându-i parfumul uşor.
—Iubeşte-mă,draga mea! Iubeşte-mă,chiar dacă nu o merit.
—Poate că amândoi nu merităm fericirea,dacă ne comportăm atât de nedrept cu 
Alvin.Mel se trase deoparte şi,încruntându-se,o privi.
—Doamne!  Chiar  acum mi-a  fulgerat  acest  gând.Ce-ar  fi  dacă,văzându-1  pe 
acest băiat,vei înţelege că îl iubeşti şi că relaţia cu mine e o greşeală?
—Te  rog,dragule!  Nu  sunt  chiar  atât  de  fluşturatică!  Am  comis  deja  o 
greşeală.Pe a doua nu o voi mai face.
— Eşti sigură?Ea dădu afirmativ din cap.
—Sunt sigură.
—Nu-ţi va fi uşor s-o rupi cu el.Ai o inimă foarte bună.
—Atunci trebuie să-mi călesc inima.Mai bine să fiu crudă cu Alvin,decât cu 
tine.Serios şi reţinut,el rosti:
—Primesc tot ce-mi oferi cu inima deschisă,pentru că niciodată nu am mai dorit 
pe cineva în viaţă aşa cum te doresc pe tine.
—Şi eu.El o sărută iarăşi pe gură.Scânteia de pasiune trecu iarăşi printre ei.
—Mă  tem  să  mai  rămân,şopti  Mel.Plec,draga  mea.Ea  închise  ochii.Dar  nu 
reuşea  să  se  concentreze.Rochia  era  uscată.Anna  se  dezbrăca  de  halat  şi  îşi 
afundă  faţa  în  el.Desigur,şi-a  pierdut  minţile.Ce  vor  spune  părinţii  despre 
ruptura cu Alvin şi fuga cu Mel Farrell? Dar nici pentru o clipă nu se îndoi de 
Mel.Se  simţea  uşurată.Probabil,din  pricina  faptului  că  nu  se  mai  împotrivea 
sentimentului  care  o  invadase.De  acum  nu  va  mai  fi  nevoită  să-şi  petreacă 
cuAlvin tot restul vieţii.
 

Partea a Il-a
CAPITOLUL 9
”Atlantic  Queen”  ancoră  la  ora  două  noaptea.Dimineaţa,sprijinindu-se  de 
balustradă,Anna  admira  frumuseţea  peisajului  în  mijlocul  căruia  era  aşezat 
oraşul-port Southend.Aici era iarnă.Fata se îmbrăcase într-un palton albastru şi 
îşi pusese un şal pe cap.Pe vas îşi făcuseră apariţia vameşii.Peste câteva minute 
pasagerii vor fi invitaţi în salon,ca să completeze documentele necesare.
Anna era surescitată.La nouă şi jumătate pe vas vor urca prietenii şi rudele care 
îi aşteaptă pe pasageri.Va trebui să-i spună lui Alvin ce decizie a luat.Discuţia 
nu va fi deloc plăcută.Anna nu dormise toată noaptea,repetând discuţia.Ceva i se 
părea prea brutal,ceva prea nepotrivit, Mel insista pe sinceritatea deplină:
—E vina mea.Şi trebuie să împart cu tine această povară.Dacă el se enervează,şi 
e greu să-1 învinuim pentru aceasta,trebuie să fiu lângă tine.Anna oftase:



—Sunt sigură că nu se va comporta nedemn.Dacă mă iubeşte cu adevărat,va 
înţelege totul.
—Dacă  mi  s-ar  fi  întâmplat  mie  aşa  ceva,m-ar  fi  durut  foarte  mult,spuse 
Mel.Dar  nu  aş  fi  vrut  să  se  căsătorească  cu  mine  o  fată  care  iubeşte  pe 
altcineva.Ar fi  absurd.Annei îi  era greu să-şi imagineze cum se va comporta 
Alvin.Probabil,totul va depinde de circumstanţe.
O,sărmanul Alvin! Nu putea să-1 ucidă cu atâta cruzime,fără lacrimi şi fără un 
geamăt! Numai că inima ei îi aparţine lui Mel.Şi totuşi,trebuie să facă tocmai 
acest  lucru.Degeaba  i-a  trimis  telegrame  de  pe  vas,dovedindu-i  că-1 
iubeşte.Asta-i cel mai rău.Însă le trimisese cu dorinţa secretă,nesăbuită de a-şi 
păstra  fidelitatea  şi  dragostea,deşi  chiar  şi  atunci  când  nu  mai  avea 
îndoieli.Fireşte,o aşteaptă clipe neplăcute.Dar apoi o aşteaptă fericirea,o fericire 
atât de mare,încât,numai gândindu-se la ea,se emoţionează.Căsătoria cu Mel!
Părinţii nu o vor înţelege probabil niciodată.Mai ales mamei ei nu-i va plăcea 
pasul acesta.Nu o va ierta pe Anna.În primul rând,pentru că,din punctul ei de 
vedere,Mel nu este o partidă prea bună.Un ofiţer de marină nu e deloc acelaşi 
lucru cu un om de afaceri bogat din Londra.Chiar devenind căpitan de vapor,va 
câştiga mai puţin decât Alvin.Ieri seară Mel recunoscuse că nu poate trăi departe 
de ea.Intenţiona să roage compania să-i dea de lucru în port.
—Dar  nu  visezi  să  fii  căpitan?  Eşti  marinar,cum  poţi  să  renunţi  la  mare? 
protestase Anna.
—Nu gândeam aşa acum o săptămână.Dar acum e important un singur lucru,să 
fiu  aproape de tine.Banii  şi  situaţia  nu-i  interesau prea mult.Mel  era gata  să 
renunţe  la  mare  de  dragul  ei,iar  ea  era  bucuroasă  să  uite  cariera  de  star  de 
cinema şi să trăiască cu el în izolare.Discutară că vor închiria o mică vilă într-un 
mic sătuc şi vor trăi acolo,departe de zgomote şi de forfotă.Vor avea copii,căci 
nu există căsătorie fericită fără copii. Mel se şi gândise de unde va face rost de 
bani ca să le ofere copiilor o educaţie potrivită Această idee o făcuse pe Anna să 
râdă veselă.Fericit e visul îndrăgostiţilor!
Dar acum,când vasul  era ancorat la Southend,Anna nu-1 mai putea vedea pe 
Mel.În următoarele câteva ore,va fi foarte ocupat cu treburile de serviciu.Mai 
târziu,când se va elibera,se vor putea întâlni de data aceasta pe ţărm. Mel şi 
Anna  se  înţeleseseră  să  se  vadă  în  holul  hotelului  „Mowent  Nelson”  după 
discuţia cu Alvin,când vor fi deja sistate toate pregătirile pentru nuntă.
Privind clădirile moderne şi construcţiile de pe chei,fata se simţea mai tulburată 
ca  altădată.Păcat  că  nu  e  şi  Mel  cu  ea.Gândindu-se  la  Alvin,Anna  avea 
remuşcări.



—Trebuie să-mi amintesc ceea ce am hotărât cu Mel îşi repeta ea întruna Ar fi şi 
mai nedrept dacă m-aş mărita cu Alvin,gândindu-mă numai la Mel.
În  sfârşit  se  încheiară  toate  formalităţile  Anna  îşi  luă  la  revedere  de  la  sir 
Alfred,lody Tyndall şi doamna Opendorf Galant,Benedict Sellers îi sărută mâna.
—Mi-a părut foarte bine să vă cunosc.Vă caut şi o să scriu neapărat despre nunta 
dumneavoastră.Anna caută în mulţimea de pe chd silueta înaltă a lui Alvin.Oare 
de ce n-o fi urcat la bord? Nici măcar acum nu se vedea.
Peste încă o oră,se simţi şi mai îngrijorată Credea că va fi primul care va urca 
scara ca s-o salute.Din mulţime veni spre ea un steward care îi spuse
—O  doamnă  vă  aşteaptă  la  bar,domnişoară  Peck.Vrea  să  vorbească  cu 
dumneavoastră.
—O?! Se miră Anna,plecând spre bar.Cine este această doamnă?Unde e Alvin? 
Era imposibil să fi plecat cu treburi într-o asemenea zi! 
Luându-şi numai poşeta cu bijuterii,Anna îl lăsă pe steward să-i supravegheze 
bagajul.Barul era gol.Toţi erau pe punte şi încercau să coboare cât mai iute pe 
ţărm.O aştepta o femeie înaltă şi slabă.Era îmbrăcată cu un palton din lână şi pe 
părul înfoiat avea o plasă subţire.Văzând-o pe Anna,zâmbi.
—Domnişoara Peck?
—Da...
—Bun venit domnişoară Peck.Sunt doamna Mersey.Soţul meu e preotul Peter 
Mersey.Domnul North e enoriaşul nostru.A vorbit cu noi despre ceremonia de 
mâine şi,dacă vă mai amintiţi,trebuie să mergeţi peste noapte la noi.
Anna zâmbi şi îi întinse mâna.
—Mă bucur să vă cunosc,doamnă Mersey.Sunteţi atât de bună,că aţi venit în 
port.Alvin mi-a scris că mă voi opri la dumneavoastră acasă.
Doamna Mersey arăta nefericită.Era o femeie practică,nesentimentală,educată în 
regulile  severe  scoţiene  împreună  cu  soţul  ei,cu  care  se  măritase  de  acum 
douăzeci de ani,cunoscuse bucuria victoriilor şi amărăciunea înfrângerilor.Dar 
nu erau fericiţi.Trei copii le muriseră la naştere.Părea eă Dumnezeu nu le dăduse 
posibilitatea de a crea o familie veritabilă.Agathei Mersey îi plăceau tinerii şi se 
bucura mereu de bucuria lor.
Visase tot timpul la nunta de mâine dintre domnul North şi celebra actriţă de 
cinema  din  Statele  Unite.Domnişoara  Peck  e  foarte  frumoasă,deşi  cam prea 
vopsită,îşi  zise  doamna  Mersey.Nu-i  plăceau  produsele  cosmetice  pe  care  le 
foloseau  fetele,dar  în  acelaşi  timp îşi  dădea  seama  că  sunt  la  modă.Gura  ei 
subţire şi palidă nu fusese rujată niciodată.Totuşi,nu le judeca pe femeile care 
utilizau rujul şi  reuşi să remarce cu adevărat frumuseţea logodnicei lui Alvin 



North.Acum doamna Mersey avea numai o dorinţă să nu-i povestească acestei 
fete noutăţile îngrozitoare pe care le adusese.Anna încă mai zâmbea.
—Ce-j cu Alvin?! E plecat cu treburi? De aceea mă întâmpinaţi dumneavoastră?
Doamna Mersey începu să tuşească.
—Haideţi  să  ne  aşezăm  pe  canapea,draga  mea.Mă  tem că  am veşti  proaste 
pentru dumneavoastră.Anna simţi că tâmplele încep să-i pulseze..
—Veşti proaste? Repetă ea întrebarea S-a întâmplat ceva? Cu Alvin?
—Îmi pare rău,dar aşa este,îi răspunse soţia preotului Se aşezară alături în barul 
pustiu şi rece.Doamna Mersey o luă pe Anna de mână şi trecu la îndeplinirea 
dificilei ei misiuni:
—S-a întâmplat ceva îngrozitor,fetiţa mea.Anna se facu palidă.
—Vorbiţi vă rog,doamnă Mersey! Agatha nu umbla niciodată cu ocolişuri.
Povestea ei fu scurtă şi sinceră.Anna o ascultă în tăcere.
Se putea aştepta la orice,dar aşa ceva nici nu putea fi bănuit.
Alvin murise într-un accident de avion.Acum două zile se întorcea din Africa 
unde  încheiase  o  afacere  rentabilă.Se  grăbea  să  termine  toate  treburile 
importante înainte de nuntă şi de luna de miere.Dar la aeroport,când avionul se 
pregătea  să  aterizeze,se  întâmplase  ceva  cu  şasiul.Doamna  Mersey  nu  se 
pricepea  la  subtilităţi  tehnice.Dar  această  defecţiune  îi  costase  viata  pe  doi 
pasageri.Ceilalţi  se  salvaseră  ca  prin  minune  şi  reuşiseră  să  iasă  de  sub 
sfarâmături.Alvin  fusese  rănit  cel  mai  grav  dintre  ei.Anna  îşi  simţi  gura 
uscată.Tremura de tulburare.
—E mort?
—Nu,trebuie să-i mulţumim lui Dumnezeu.Trăieşte.
—E rănit grav? Spuneţi-mi,doamnă Mersey! Vreau să ştiu.
—Foarte grav.Îi e ruptă coloana vertebrală.E paralizat până la brâu.Sunt obligată 
să-ţi  spun tot  adevărul,fetiţa mea.Doctorii  se îndoiesc că ar  mai putea merge 
vreodată.Anna încremeni de groază.
—Nu pot crede...
—Şi eu aş vrea ca toate acestea să nu fie adevărate,rosti cu compasiune doamna 
Mersey.
—De ce nu va mai putea merge? Medicii de astăzi fac minuni.
—Problema e  cu coloana  vertebrală,draga  mea.Repet,şi  eu  aş  vrea  să  nu  fie 
adevărat,dar medicii spun că nu va mai merge niciodată.
Anna,care  se  îngrozea  la  gândul  că  se  va  întâlni  cu  Alvin  şi  va  trebui  să-i 
povestească totul,se simţi brusc zdrobită.Îşi acoperi faţa cu palmele şi începu să 
plângă.



—O! Sărmanul  Alvin!  Ce nenorocire!  plângea  ea.Mai  târziu,după ce se  mai 
calmă  puţin,îi  permise  soţiei  preotului  să  aibă  grijă  de  ea.Pierzându-şi  total 
propria voinţă,Anna o urmă pe această femeie.Nici măcar nu privi la puntea de 
comandă,ca să vadă dacă Mel e acolo.Acum nu putea vorbi cu el.Trebuia să 
plece imediat la Alvin.Parcă împietrită,Anna plecă cu maşina spre Londra.Nu 
vedea  soarele  care  strălucea  pe  străzile  largi,frumoase  chiar  şi  în  acest 
anotimp.Deja nu o mai interesau frumuseţile Angliei.Nu se mai putea gândi la 
nimic altceva decât la Alvin şi la această întâmplare de coşmar.
Spitalul era înconjurat de copaci,acum dezgoliţi de frunze şi de peluze arămii.
Doamna Mersey se uită neliniştită la faţa împietrită a însoţitoarei ei.
—Rog o infirmieră să-ţi  aducă ceaşca de cafea înainte  de a intra  la  domnul 
North.
—Nu,mulţumesc,spuse Anna încet.Vreau să-1 văd imediat.
Fu condusă într-o cameră mică şi albă,cu storuri verzi la ferestre.
Alvin era întins pe un pat îngust şi înalt.Înfăţişarea lui o sperie pe .Anna.Faţa lui 
bronzată părea zbârcită, ochii lui mari erau înfundaţi în orbite.Inima i se strânse 
de durere.Ce s-a întâmplat cu acest om solid,frumos,plin de viaţă! Anna izbucni 
în plâns şi se apropie de el
—O,.Alvin!...O,dragul meu!..Privirea lui se opri asupra ei.Bucuria şi supărarea 
se reflectară pe faţa lui chinuită
—Anna! Exclamă el.Doamna Mersey şi infirmiera ieşiră,pline de tact Uşa se 
închise în urma lor.
—Dragă Anna! Slavă Domnului,eşti aici!Ea nu se mai gândea la Mel îi era chiar 
frică să-şi amintească de el.Aruncând cât colo paltonul şi şalul,se apleca spre 
pernă şi îşi lipi obrazul de faţa lui Alvin
—Sărmanul meu! îmi pare îngrozitor de rău!Mâinile lui o îmbrăţişară în ele încă 
se  mai  simţea  forţa,dar  corpul  îi  era  încordat,inert  şi  părea  foarte  lung  sub 
aşternutul alb.
—E îngrozitor că accidentul s-a întâmplat în ajunul nunţii,rosti Alvin.
Anna începu iarăşi să plângă.Erau lacrimi de profundă compătimire.Nu-1 mai 
iubea pe acest om,dar nu putea uita fostul lor ataşament,logodna! Obrajii lui se 
umeziră de lacrimi.
—Sărmanul de tine...repeta Anna.El o mângâie pe păr şi-i spuse încet:
—Nu ştiu de ce trebuia să mi se întâmple tocmai mie.Când am fost scos de 
acolo viu,am crezut că am scăpat uşor.Doi băieţi care erau cu mine în avion au 
murit iar un pilot a rămas orb.Dar parcă eu sunt mai norocos? Medicii cred că nu 
voi mai putea merge.Astăzi dimineaţă mi s-a spus adevărul.Am ajuns un



invalid,ţintuit  pentru  totdeauna  în  scaun,De  care  nimeni  nu  are 
nevoie.Doamne...!Alvin  tăcu  şi  Anna,ridicându-şi  ochii,îi  văzu  şiroaiele  de 
lacrimi de pe obraji.Slăbiciunea acestui om nu o impresionase atât de mult cum 
ar  fi  impresionat-o  curajul  lui.Anna  putea  compătimi  profund  pe  cineva,dar 
faptele  rămâneau  tot  fapte.El  îşi  plângea  amarul,fără  să-şi  aducă  aminte  de 
ea.Alvin era şi acum sigur că îi va deveni soţie.Dar oare ce s-ar fi întâmplat dacă 
ar fi continuat să-1 iubească? Accidentul ar fi fost pentru ea o tragedie!
Anna nu apucă să scoată nici un cuvânt,iar Alvin începu iarăşi să vorbească.Şi 
iarăşi,începu  să  se  plângă  Salvatorii  nu-1  scoseseră  la  timp de  sub  resturile 
avionului.Era vinovat  un om din serviciul  terestru al  aeroportului.Acesta  n-a 
reuşit să facă totul suficient de repede. Picioarele şi şira spinării lui Alvin nu mai 
pot fi vindecate. Acesta e sfârşitul carierei lui.E un invalid.Păcat că nu a murit.Şi 
aşa mai departe,până când Anna simţi o greaţă uşoară. Se ridică din genunchi, se 
aşeză pe scaun căutându-şi ţigările în poşetă.El o privi cu ciudă:
—E ti fericită că po i merge.Nimeni nu- i dă seama de această fericire până nu iț ț ș  
se întâmplă ceea ce mi s-a întâmplat mie.
—O,Alvin,dragul meu...începu ea,dar el o întrerupse. 
—Dă-mi şi mie o ţigară şi,pentru numele lui Dumnezeu,scoate-mă din spital! 
Du-mă acasă.Nu e casă, e o splendoare.Una dintre vilele noi din cartier Hai să 
mergem  acolo,Anna,ca  să  scap  de  coşmarul  acestui  spital.  Nu-1  pot 
suporta.Medicii  nu-mi dau voie  nici  măcar  să  beau ceva.Şi  acum aş trage  o 
duşcă de brandy.Aprinzând ţigara,i-o întinse lui Alvin.Cu mâna tremurândă îşi 
aprinse  alta.Oare,se  gândi  ea,când  îmi  va  acorda  şi  mie  puţină  atenţie?  Dar 
fluxul de autocompătimire al lui Alvin nu secase:
—Totul s-a sfârşit,am ajuns un invalid de nimic.Şi toate astea mi s-au întâmplat 
chiar acum,când mi s-a încredinţat o nouă funcţie,când am câştigat bani mulţi 
Chiar acum,când ai venit tu;
„In sfârşit,şi-a adus aminte şi de mine Acest om e capabil să simtă doar propria 
lui durere.”
—Ce fel de viaţă e asta? Căruciorul de invalid.Să nu mai dansez niciodată.Să nu 
mă mai  distrez.Să  nu  fiu  niciodată  un soţ  adevărat.Alvin  încheie  pe  această 
notă,vocea i se stinse de tulburare.Înecându-se,îi spuse că nu va mai fi niciodată 
capabil  de  sex.E  lipsit  de  toate.Şi  totuşi  o  iubeşte,sentimentele  lui  au  rămas 
neschimbate.Şi are dreptul să aştepte ca ea să-şi lege viaţa de a lui?
Anna se simţea îngrozitor şi nu-i putu spune nici un cuvânt drept răspuns.Ar fi 
fost o mare cruzime dm partea ei să-i povestească în acea clipă de Mel.
În sfârşit,Alvin îşi şterse lacrimile.



—Eşti atât de bună. Nu-i aşa că nu o să mă părăseşti? bâiguia el acoperindu-i 
mâna  cu  sărutăriGlasul  i  se  frânse  Anna  era  îngrozită  înţelegea  că  nu  e 
frumos,dar nu-şi putea reprima dispreţul faţă de omul acela,care delira cu faţa 
umflată de lacrimi.Nu se gândise niciodată că Alvin e capabil să se poarte în aşa 
fel.Poate pentru că înainte fusese un bărbat masiv,puternic din punct devedere 
fizic îi făcea comportamentul şi mai îngrozitor.Îl compătimea profund,dar nu-şi 
putea imagina că cineva se poate purta într-un asemenea hal.
Alvin parcă îi citise gândurile.Îi eliberă mâna şi,răsuflând greoi,îşi ascunse faţa 
în pernă.
—Doamne! Ce spun! Am înnebunit. Asta-i din pricina şocului. Medicii spun că 
nici  acum  nu  mi-am  revenit.  Ce  îngrozitor  m-am  purtat!  Scuză-mi  această 
monstruozitate. Mergi cu doamna Mersey. Ea se va îngriji de toate. Vreau să 
rămân singur. Fireşte,trebuie să-ţi redau libertatea.
Anna oftă din greu,parcă simţind aievea libertatea dorită Dar totul dură doar o 
clipă. După aceea începu iarăşi coşmarul.
—Mă descurc cumva,spuse deodată încet Alvin. Dar numai împreună cu tine. 
Fără tine nu am de ce trăi.Aceste cuvinte sunară ca o sentinţă. Ea îl privi pe 
omul  acela  nefericit,lipsit  de  vlagă.  Toată  bunătatea  firii  ei  împinse  undeva 
intenţiile  Annei.  Fără  milă,renunţă  la  amintirile  despre  Mel  şi  uită  toate 
cuvintele pe care vruse să i le spună lui Alvin,altui Alvin,capabil să-şi poarte de 
grijă şi  să înceapă o viaţă nouă.Dar pe acest  Alvin,slab şi  neajutorat,ea nu-1 
putea părăsi.

Văzând-o pe Anna,Mel înţelesese că s-a întâmplat ceva îngrozitor. 
Aşteptând-o  în  holul  unde  se  înteleseseră  să  se  întâlnească,se  plimba  fără 
scop,privind îngrijorat la ceas. Bătuse de ora patru.În holul răcoros erau doar 
câţiva oameni: un recepţioner şi două femei în vârstă cu ceşti de ceai.
Pe ţărm Mel nu prea semăna a marinar de carieră.Părea un gentleman plăcut,cu 
faţa bronzată şi cu silueta frumoasă.Acum era îmbrăcat cu un costum gri din 
flanel şi cu un palton excelent cusut,opera neîndoielnică a unui croitor de lux.
Mel era foarte tulburat,dar nu se îndoi nici o clipă că Anna se va ţine de cuvânt 
şi va veni.Îndrăgostit nebuneşte,nu se,putea gândi decât la Anna şi la viaţa pe 
care  o  vor  duce  împreună.Mel  îşi  amintea  acum  fiecare  cuvânt  rostit  de 
ea,fiecare clipă petrecută împreună.De cum o văzu pe Anna,Mel simţi că inima 
lui o ia razna.Nu mai semăna deloc cu fata aceea fericită de care se despărţise 
aseară.Fata veni repede la el şi-1 apucă de mână.
—O,Mel!



—Ce s-a întâmplat?
—O nenorocire.Fără să se gândească că cineva i-ar putea vedea,o îmbrăţişa pe 
Anna şi se duseră la o masă din colţ,pe jumătate ascunsă de un palmier.Mel 
comandă ceai,aprinse o ţigară şi-o întinse Annei.
—Ce nenorocire? ,în timp ce asculta povestirea,faţa i se făcea ca de piatră.Nu o 
întrerupse şi abia după ce termină îi spuse.
—Nu-i adevărat.Nu poate fi adevărat.Nu-ţi permit să faci un sacrificiu atât de 
teribil.Anna îşi întinse mîinile spre el. 
—Nu văd altă ieşire,Mel,poţi să mă crezi. La drept vorbind,nu e ceea ce trebuie 
să fac.Nu vreau să fiu legată de Alvin toată viaţa. E îngrozitor să te îngrijeşti de 
un om bolnav faţă de care nu simţi decât milă!Mel îşi agită brusc mâna
—Nu,e  imposibil!  Oricât  mi-ar  părea  de rău de acest  sărman şi,martor  mi-e 
Dumnezeu,mi-e milă de el,nu-ţi permit să te măriţi cu el şi să te transformi în 
infirmiera lui.
—Mel,trebuie  s-o  fac,ţi-am spus  cum a  vorbit  cu  mine.  Cred  că  Alvin  s-ar 
sinucide dacă l-aş părăsi.
—Atunci e un laş şi procedează josnic agăţându-se de tine. Ţi-o spun fără nici 
un gând ascuns.Ţi-aş fi spus acelaşi lucru dacă ai fi iubit pe oricine altcineva,nu 
pe mine.
—Singur mi-a oferit libertatea.
—Ştiind că nu o vei accepta,îi răspunse Mel cu amărăciune E nedrept faţă de 
tine! Cere prea mult!Anna spuse.
—Trebuie să rămân cu el.El încercă să o contrazică.
—E monstruos dm partea lui să-ţi permită aşa ceva! Neridicându-şi ochii,Anna 
strânse neajutorată din umeri.Acum se agă ase de mâna lui Mel. Ochii îi erauț  
plini de lacrimi.
—O,ajută-mă,ajută-mă,Mel..!Mi-e atât de greu fără tine.
Tremurând din tot trupul el îi atinse mâna cu buzele. Mel Farrell nu mai fusese 
niciodată în viaţa atât de tulburat.
—Nu cred că procedezi corect Anna.
—Nu pot pleca din acest oraş,ştiind că las în urmă un invalid lipsit de ajutor.
—Ba poţi! spuse printre dinţi Mel.
—Nu-i aşa. Eşti prea blând şi prea bun.
—Sunt om mic,capabil de egoism.Tu,dimpotrivă...
—Eşti supărat pe mine,spuse ea şi lacrimile începură să-i curgă şiroaie.Aceste 
lacrimi îi sfâşiau inima.



—O,Doamne! Anna,nu mai plânge.Nu pot să te văd plângând.Te iubesc! Însă nu 
pot  să  accept  că  sacrificându-te,vei  dispărea  din  viaţa  mea.  Nu vreau  să  fii 
eroină,ci o fiinţă obişnuită ca mine.
—Nu,Mel,nu mă pot împotrivi conştiinţei. Mel izbi cu pumnul în masă.
—E un coşmar! Un coşmar...
—Ştiu..O,Doamne! Ştiu şi eu asta. Anna simţea o tristeţe şi o durere greu de 
descris.Gândurile  i  se  încurcau,întorcându-se  permanent  la  ceea  ce o chinuia 
„Sunt căzută în cursă,”se gândea ea cu groază Sunt ca o sălbăticiune în cuşcă.Şi 
această cuşcă e conştiinţa mea. Nu ştiu cum voi putea suporta toate acestea,dar 
sunt sigură că va fi mai rău dacă îmi voi permite să fug cu Mel.
Cei  doi,parcă  simţându-se  condamnaţi,se  contraziceau  analizând  totul  încă  o 
dată.Apoi se ridicară şi ieşiră în stradă.Mel spuse că are nevoie de aer proaspăt. 
Ţinându-se de mâini aproape îmbrăţişaţi,rătăceau pe trotuar ca doi orbi.După o 
tăcere  îndelungată,încercând  să  se  mai  întoarcă  o  dată  la  discuţia  aceea 
nesuferită.Mel spuse:
—Mi se pare că am analizat situaţia din toate punctele de vedere.Şi ajungem 
mereu la aceeaşi concluzie. Crezi că trebuie să te măriţi?
—Da
—Nu ni se putea întâmpla nimic mai îngrozitor.
—Da,repetă ea,parca încremenită. 
—N-o să te mai văd niciodată?
—Probabil că nu. Ce rost ar avea să ne întâlnim? Doar ne-am chinui unul pe 
altul.El îi privi chipul obosit şi trist.
—Nu-mi pierd doar soţia,pe care se părea că mi-o găsisem în sfârşit,în plus,sunt 
nevoit să-mi amintesc că ea împinge toată viaţa un cărucior de invalid.Grozavă 
perspectivă! 
—Nu vorbi aşa! exclamă Anna disperată.Îmi sfâşii sufletul.
—Ştiu,îi răspunse el.N-ai decât să crezi că sunt un egoist,un cinic,un diavol.Dar 
te iubesc atât de mult,încât nu mă pot împăca cu această pierdere.
Intrară  în  parc.Erau  foarte  puţini  oameni.În  sfârşit  reuşiră  să  se  ascundă  de 
privirile  indiscrete.Mel  şi  Anna  se  îmbrăţişară,dar  nu  aveau  lacrimi  în 
ochi.Mâinile  li  se  împletiră  închiseră  ochii.Nimic nu-i  putea  desprinde acum 
unul de celălalt.Annei i se părea că fiecare celulă din trupul ei emană durere.Se 
simţea ameţită şi îi era greaţă.
— O,Mel,nu vreau să mă despart de tine. Ştii doar cât te iubesc. Mă crezi? Şi 
totuşi,trebuie  să  te  părăsesc.Altfel  îmi  va  fi  ruşine  toată  viaţa  de  cruzimea 
mea.El îi presăra faţa cu sărutări.



—Ştiu că mă iubeşti,dar acest sacrificiu e prea mare.
—Iartă-mă,iartă-mă. Anna plângea amarnic,cu ochii înfundaţi în pieptul lui.
—Nu trebuie să vorbeşti aşa. Eşti cea mai minunată femeie din lume în locul 
tău,oricare alta ar fi procedat cum crede ea de cuviinţă. Te admir,deşi nu-ţi pot 
accepta hotărârea.
—Iartă-mă,repeta ea plângând. I se părea că inima îi va sări din piept.
El  o  îmbrăţişa,o  săruta,încercând să-i  îmblânzească  durerea,dar  nici  el  nu  se 
putea linişti. O mângâia pe Anna cu gingăşie şi lipsă de speranţă,de parcă ar fi 
încercat să-şi fixeze în memorie fiecare linie a chipului ei,mirosul părului,fiecare 
oftat,fiecare privire.
—Să nu te mai văd niciodată?! Această despărţire mă va ucide.
Ana îşi ridică ochii înroşiţi de lacrimi.
—Nu înţelegi că nu ne mai putem întâlni?
—Aş înţelege,dacă ar trebui să rămânem sfinţi.
—Îmi propui să continuăm intriga după ce mă mărit  cu Alvin? îl  întrebă ea 
zâmbind amar.
—Nu-i obligatoriu.Dar de ce să nu ne vedem din când în când?! Nu avem acest  
drept?Oare nu putem pretinde măcar atât de puţin de la viaţă?...
—Ştii la ce duc asemenea întâlniri,spuse ea,aproape în şoaptă.
—Ştiu,draga mea.
—Nu ţi se pare că,în situaţia noastră,nu ar fi prea onorant?
—Deci te-ai decis să fii o eroină adevărată?
—O,Mel! Crezi că aşa am fi cât de cât fericiţi?
—Nu  pot  suporta  gândul  că  nu  te  voi  mai  vedea  niciodată,repetă  el  cu 
încăpăţânare.Anna oftă şi-1 îmbrăţişa.
—Dragul meu,nu merită să continuăm Aşa aş muri.
—Şi  eu...Poate  că  ne  vom  întâlni  vreodată  undeva.Şi  vom  deveni  prieteni 
buni,adăugă el cu tristă ironie.
Mel înţelegea că nu o va putea ajuta.Şi nu se simţea deloc un „băiat bun”.Acum 
îl  ura  pe  North.Acest  ghinionist  devenise  un obstacol  de netrecut  între  el  şi 
femeia iubită.E posibil,se gândea Mel cu sarcasm,ca aceasta e un fel de răsplată 
pentru că el şi Anna se grăbiseră atât de mult cu stricarea logodnei.
—Poate că ai dreptate,rosti el în sfârşit. Poate că e mai bine să nu ne vedem,cel 
puţin deocamdată.
Anna începu să tremure.Arăta atât de obosită,de derutată,de lipsită de apărare,
încât el înţelesese imediat ce mult suferă şi o îmbrăţişa mai tare.



—Biata de tine! Ai trecut printr-o zi de adevărat coşmar.Arăţi foarte chinuită.Te 
simţi  bine?Ea  râse  cu  nervozitate,se  desprinse  de  el,îşi  scoase  din  poşetă 
pieptenele şi pudriera.
—Cred că ai evaluat prea bine situaţia.Trebuie să mă aranjez şi să găsesc un 
taxi.Trebuie  să  mă întorc  acasă  la  doamna Mersey.Voi  rămâne peste  noapte 
acolo.
—Dar mâine?
—Nu mă întreba..
—Mâine te măriţi cu Alvin North Ce idioţenie!
În ultimele câteva ceasuri Anna trecuse prin atâtea încercări,încât nu mai putea 
suporta.I se părea că întreaga ei fiinţă este plină de durere.Aproape maşinal se 
pudră şi se pieptănă.Oare ce ar zice Gus şi băieţii de la studio,dacă ar vedea-o 
acum?
—O,Doamne! oftă Mel. Mi-am făcut nişte planuri atât de fantastice.
—Nu-mi mai aminti acum.
—O,draga mea! Vei putea rezista?
—Trebuie.
—Dacă vei simţi că nu mai ai putere să rezişti,îmi dai de ştire?
—Da.Dar voi  rezista.Îmi va fi  mai simplu când mă voi  întoarce la  Alvin la 
spital.Acum depinde total de mine.
—Fireşte,situaţia  e  îngrozitoare pentru  el,spuse  Mel,încercând  măcar  în  felul 
acesta să-şt manifeste simpatia faţă de Alvin.
—Îngrozitoare. Cred că va trebui să ne întoarcem în Statele Unite şi să încercăm 
să găsim un medic bun.Mel o luă de mână.Ieşiră încet din parc,se întoarseră la 
hotel.Mel îl rugă pe recep ioner să le cheme un taxi.Urcară în maşină.Sleită deț  
puteri,Anna se înghesui,într-un colţ.Ajunsese la Londra de dimineaţă,dar încă nu 
văzuse nimic.Oraşul plutea parcă în ceaţă.
Pentru  o  clipă,strânse  cu  putere  mâna  lui  Mel.Asta  însemna  că  ajunseseră 
aproape de casa  preotului  Peter  Mersey.Aceasta  însemna că trebuiau să-şi  ia 
adio,poate pentru multă vreme.Anna se temea că în această clipă curajul o va 
părăsi.Mel o sărută,şi ea îi răspunse la sărut.Apoi îl îmbrăţişă.
—O,Doamne,Mel! Mai bine aş fi murit!...
—Dacă  e  aşa,n-ar  fi  mai  bine  să  mergi  cu  mine?  începu  el,dar  imediat  se 
corectă: Nu.Crezi că trebuie să rămâi cu Alvin.Nu vreau să fiu răspunzător în 
cazul în care ţi-ai schimba hotărârea.Trebuie să-ţi spun că te admir,eşti un om 
extraordinar.Chiar  mai  bun decât  mi-am închipuit  eu.Până la  moarte  îmi  voi 
aduce aminte de tine. Altă femeie nu va mai exista în viaţa mea.



Cufundată în disperarea ei adâncă,Anna părea umbra acelei fete extraordinare de 
pe vas.Scoţând din buzunar o carte de vizită,el i-o puse Annei în mână.
—Ai aici adresa biroului din New York al companiei „Atlantic”.Dacă vei avea 
vreodată nevoie de mine,trimite-mi o telegramă.Voi veni de îndată.
Anna privi,fără să vadă cartea de vizită
—E  foarte  important  pentru  mine  să  ştiu  asta,spuse  ea  cu  voce 
înăbuşită.Mulţumesc.Ce vei face acum?
—Mă întorc pe vapor ca să  plec cât  mai iute din acest  oraş blestemat.Slavă 
domnului,plecăm spre Belfast.
— i nu te vei întoarce prin Londra?Ș
—Da,după ce vom face escale la Dublin i Liverpool. ș
—O,Doamne,spuse ea cu disperare.Vei fi iar aproape de mine. Nu vreau să mă 
gândesc la asta.El îi strânse mâna.
—Nu voi mai coborî pe ţărm. Nu mă voi apropia de tine.O să încerc să nu mă 
gândesc la noi.Anna închise ochii iar el continuă:
—Însă nu ştiu dacă voi reuşi.  Blestem! Mă voi gândi la tine în fiecare zi,in 
fiecare clipă.Sunt sigur de asta,spuse el când maşina se opri. Sunt nevoit să te las 
aici. Să te ajute Dumnezeu! Ţi-ai pus pe umeri o povară imensă.Ea respira din 
greu.
—Iartă-mă. Ţi-am provocat atâta durere.
—Nu  te  gândi  la  mine.  M-ai  făcut  fericit  acolo,pe  vapor.  Ana  se  lipi  de 
Mel,lacrimile îi curgeau şiroaie pe obraji.
—Mel,Mel...
—Nu ceda,draga mea,dacă ai hotărât într-adevăr să faci pasul acesta,îi spuse el 
cu blândeţe şi o ajută să coboare din maşină. Dar dacă îţi schimbi intenţiile dă-
mi de ştire.Acestea au fost ultimele ei cuvinte. O văzu pe Anna întâmpinată în 
pragul casa de doamna Mersey. Uşa se închise în urma lor.
Mel îi spuse şoferului să meargă la un club.Voia să se îmbete. Să uite de toate pe 
lumea asta,să nu-şi mai aducă aminte că Anna e pe cale să facă un pas fatal, să 
se mărite cu Alvin North.
 
CAPITOLUL 10
Într-o dimineaţă rece de septembrie Anna veni în salon ca să pună într-o vază 
albă un buchet de crini.Anna ofta când aşeza florile,dar când se trase îndărăt un 
pas ca să-şi aprecieze munca,pe faţa ei nu se citea deloc mulţumirea ci doar 
oboseala şi tristeţea.În camera alăturată servitorul îl îmbrăca pe Alvin.Va fi adus 
aici,Anna va trebui să-1 distreze.Aceasta era obligaţia ei zilnică.



Fiecare seară semăna cu precedenta.Lipsit de ajutor,Alvin stătea în căruciorul de 
invalid.Şi nu exista nici o speranţă.Fusese consultat de medici celebri,englezi şi 
străini.Sentinţa  rămânea  aceeaşi:  niciodată,  Alvin  nu  va  putea  merge.În  rest 
starea sănătăţii lui era bună.
Pe Anna o irita imaginaţia lui prea bogată: îşi făcea mereu planuri,renunţa la 
ele,se plângea neîncetat.Anna devenise obiectul efuziunilor lui.Îi era foarte greu 
să comunice cu el,dar îi era şi milă,înţelegând ce groaznic e să te pomeneşti într-
o asemenea situaţie.
În  fiecare  dimineaţă  şedeau  în  salon  sau  pe  veranda  ce  dădea  înspre 
grădină.Anna  cânta  la  pianină  sau  flecărea  despre  prietenii  care  îi  vizitau 
uneori.Foştii colegi şi prietenii lui Alvin îl compătimeau profund pe acest om 
tânăr şi frumos,extinzându-şi poate compasiunea şi asupra soţiei sale frumoase 
şi celebre.Anna primea musafiri numai de dragul lui Alvin.Acestuia îi plăcea 
când  se  adunau  mulţi  oameni  în  casa  lor,singurătatea  şi  plictisul  îl  apăsau. 
Compania Annei îi era insuficientă. Ea se bucura când îl putea lăsa cu prietenii 
i atunci se plimba prin parc conducea maşina sau umbla prin magazine.ș

Avea nevoie de toate acestea,căci din ziua nunţii insistase să rămână cu el zi şi 
noapte.Dormeau în aceeaşi cameră. Noaptea Alvin se trezea i o ruga să stea deș  
vorbă  cu  el.De  obicei,se  scuza  că  o  deranjează  şi  că  nu  o  lasă  să 
doarmă,explicându-i  insistenţa  prin  faptul  că  nu  poate  suporta  acele  ore  din 
noapte,când numai Anna îl poate linişti i-l face să adoarmă. Devenise copilulș  
ei. Ea devenise mama lui. Niciodată nu vor fi soţ şi soţie.
Alvin nu se interesa decât de propria lui persoană.E adevărat,recunoştea că Anna 
are foarte bine grijă de el dar imediat adăuga că ea trebuie să resimtă numai 
plăcere. Odată,unul dintre prietenii lui se mirase ce norocos este Alvin având 
alături o infirmiera atât de frumoasă i de devotată .Alvin izbucnise în râs.ș
—Annei îi place să se îngrijească de mine. Şi e bucuroasă,pentru că aş fi putut 
muri  în acel  accident groaznic.  Suntem totuşi  împreună. Asta însemnă foarte 
mult pentru ea. Nu-i aşa draga mea?Anna îi răspunse încet.
—Desigur.
Şeful firmei la care lucrase Alvin, Jack White era foarte bun,făcea pentru Alvin 
tot  ce  putea,banii  nu  erau  o  problemă.  Acasă  i  se  aduceau  flori,  fructe 
ţigări,discuri de la cele mai bune magazine din Londra.
Dar,cum era de aşteptat veni de la companie o scrisoare în care li se comunica 
cu regret că Alvin nu lucrase destul de mult ca să aibă dreptul la pensie Salariul 
urma să i se păstreze în decurs de un an dar în locul lui fusese angajat un nou



Manager. Anna înţelegea ce amară este această veste pentru un om care lucrase 
atât de mult ca să se ridice.Citind scrisoarea Alvin nu rezistase şi izbucnise în 
plâns  ca  un  copil.Anna  se  obişnuise  deja  să-1  vadă  pe  soţul  ei,mare  şi 
bronzat,plin de lacrimi.Nu o mai şocau aceste scene.Înţelegea că Alvin este slab 
sentimental,deşi se întâmplă uneori să fie crud,cum sunt de altfel toţi oamenii cu 
firea lui.Şi dacă trebuia să-şi verse fierea şi amarul,ea era cea care îi servea drept 
ţintă.Uneori,cădea  într-o  asemenea  stare,încât  îi  spunea  fără  milă  toate 
nenorocirile lui:
—Ţi-e indiferent dacă sunt viu sau mort.Poţi face tot ce vrei,şi acum ai rămas 
domnişoara  Peck,starul  de  cinema.Nu  ai  devenit  doamna  North.   Sunt  un 
monstru.Aşa  o  chinuia  pe  Anna,până  când  răbdarea  ei  ajungea  la  capăt.O 
dată,nemairezistând,îl rugase să se calmeze:
—M-am măritat cu tine şi te voi îngriji.Nu pot face nimic mai mult! îi spuse ea 
în timpul unui duel verbal.Iar el o privise cu şiretenie şi întrebase:
—Îţi  sunt  o  povară?Dragostea  ta  nu  rezistă  la  încercări?  Dacă  tu  ai  fi  avut 
accidentul,îţi jur că nu mi-ar fi fost greu să mă îngrijesc de tine.
Foarte puţin probabil.Dar ea nu spusese nimic,strânsese doar din umeri.
Scenele permanente cu soţul ei ajunseseră să-i influenţeze negativ nervii.Încerca 
să se stăpânească şi să nu reacţioneze la isteriile lui. Anna făcea tentative să se 
convingă că Alvin nu crede nici jumătate din ceea ce spune.Toate acestea sunt 
reacţii în urma accidentului.Trebuia să fie îngăduitoare..
Anna  proceda  chiar  aşa,dar  uneori  nemaiputând  să  reziste,fugea  de  acasă.Şi 
întorcându-se,îl găsea pocăit, i gata să plângă iarăşi la pieptul ei.ș
—Sunt un porc egoist.Nu mă părăsi,iartă-mă!
Cu asemenea rugăminţi încerca el să o cumpere. 
În această dimineaţă,aranjând florile şi aşteptându-1 pe Alvin,Anna îşi permise 
rarul lux de a se gândi la Mel.
O,Doamne,ce  departe  e  ziua  teribilă  când  i-a  spus  „adio”.Trecuseră  numai 
câteva luni,dar i se părea că a trăit şi a murit de două ori. Anna era la marginea 
prăpastiei.Tot  ce  rămăsese  în  trecut  se  dovedise  a  fi  prea  scump,iar  povara 
sacrificiului voluntar incredibil de grea.
Se bucurase auzind că „Atlantic Queen” pornise spre Liverpool.Mai bine să ştie 
că Mel e departe de Londra ca să nu se chinuiască gândindu-se că e pe undeva 
prin apropiere.Fireşte,la întoarcere va fi iar aproape de ea. Anna se ruga ca Mel 
să nu coboare cumva pe ţărm, îi promisese că nu o va face.Chiar şi gândul unei 
întâlniri  întâmplătoare  îi  era  insuportabil.Cu  tot  gestul  ei  nobil  faţă  de 
Alvin,Anna înţelese  cu  timpul  că  este  în  stare  să  fugă  de  la  el.Când  fusese 



liberă,simţea  că nu poate  să-1 părăsească.Acum însă,când era  legată  de el,în 
pofida a tot şi a toate,în gând îi venea ideea divorţului.
Anna primi o singură confirmare a faptului că Mel şi-o aminteşte.În ziua când 
„Atlantic Queen” ancoră în Southend în drum spre Statele Unite,un comisar îi 
adusese un buchet uriaş de trandafiri roşii în buchet era un cartonaş cu iniţialele 
„M.F”.Ea rupse cartonaşul în bucăţi mici şi plânse aproape toată ziua deasupra 
trandafirilor.Pusese buchetul în dormitor şi  nu putuse să-1 arunce nici  măcar 
după ce florile s-au ofilit.Fireşte,Alvin se interesase cine i-a trimis trandafirii.Ea 
îi răspunsese:
— Habar n-am.Mulţi îmi trimt flori...Acest răspuns îl satisfăcuse.
Amintirile  despre ziua nunţii  erau îngrozitoare.Uneori  totul  i  se  părea a  fi  o 
farsă.Parcă pe Anna ar fi pedepsit-o cineva pentru că se îndrăgostise de Mel.
Domnul Mersey efectuase ceremonia căsătoriei la spital.Împrejurul patului se 
adunaseră  medicii,infirmierele  i  prietenii  lui  Alvin.Anna  era  îmbrăcată  înș  
alb,deoarece Alvin vrusese să o vadă în rochie de mireasă.Astfel se sim ea i elț ș  
mai  sigur  pe  sine.Doamna  Mersey  se  dovedise  un  om  pe  care  se  putea 
,bizui,înţelegând că,în afara accidentului logodnicului, mireasa mai trece printr-o 
dramă,această  femeie bună făcuse totul  să o ajute pe sărmana fată să reziste 
insuportabilei ceremonii.
La un moment dat doamna Mersey observase ce palidă se făcuse Anna la faţă şi 
se speriase că fata va leşina. Luând mâna rece şi tremurătoare a Annei îi şoptise:
— Fii tare,draga mea.Procedezi corect Domnul te va răsplăti.
Aceste  cuvinte o încurajaseră  puţin pe Anna,însă  ea nu simţea  deloc în  sine 
evoluţia  creştină  şi  nu  credea  că  există  un  Dumnezeu  care  o  va  răsplăti  Pe 
Dumnezeu nu-1 interesa că ea îl iubea pe Mel şi renunţase la tot pentru un om 
bolnav.Anna se împotrivea cu încăpăţânare ca inima ei să se roage.Când Alvin îi 
pusese inelul pe deget nu simţise nimic.
Totul se terminase.Alvin o trăsese pe Anna la piept,o sărutase şi-i spusese că 
datorită ei viaţa lui s-a schimbat din temelii.Însă via a ei proprie părea terminată.ț
Urmase apoi încă o încercare.După banchet,şampanie,tort şi veselia prietenilor,
urmase chinul nopţii. Ura acele ore prelungi când stătuse culcată alături de Alvin 
care o mângâia şi îi vorbea despre dragostea lui pasională. Se scuza că nu-i va 
putea fi niciodată amant adevărat.În timpul primei nop i de după nuntă Alvin nuț  
rezistase i izbucnise în plâns.Annei îi era milă de el,îl mângâia,îi optea că nu-lș ș  
va părăsi niciodată i îi spunea că există pe lume multe alte lucruri în afară deș  
apropierea fizică.Însă ştia că pasiunea ei a murit odată cu plecarea lui Mel.
—Dar nu vom avea niciodată copii,gemea Alvin.



—Nu vreau copii,răspundea ea eu sinceritate.
Anna spunea adevărul.Nu-şi dorea un copil cu el.Nu vroia relaţii de apropiere cu 
Alvin.Îi aparţinea în totalitate lui Mel,deşi nu-1 va mai vedea niciodată.
Ieri  primise  o  scrisoare  lungă  de  la  mama ei,conţinând  părerile  ei  obişnuite 
despre casă,despre tatăl ei,despre amănuntele plictisitoare ale vieţii  pe care o 
duceau părinţii ei.Scrisoarea se încheia cu cuvinte de laudă,pe care doamna Peck 
de obicei nu i le spunea fiicei: „Eu şi cu tatăl tău suntem uimiţi de gestul tău de 
nobleţe.Când am auzit ştirile acelea îngrozitoare m-am temut că îl vei părăsi pe 
bietul  băiat.Dar  tu  ai  procedat  corect  şi  sunt  sigură  că  Dumneazeu  cel 
atotputernic te va răsplăti pentru asta”
Încă o promisiune pentru recunoştinţă din partea lui Dumenzeu.Însă pe Anna o 
impresionase şi mai mult misiva primită de la Gus Halley:
„Jur pe mama tuturor sfinţilor că totuşi ai făcut-o,îi scria el.Când ai renunţat la 
carieră şi ai plecat la băiatul acela,m-am gândit că eşti nebună.Dar căsătoria în 
aceste condiţii e o faptă de lunatic! E un destin teribil pentru o fată tânără şi 
frumoasă ca tine.De ce ai făcut-o? Suntem cu toţii impresionaţi,dar mi se pare că 
nu înţelegi corect virtutea.Deşi,trebuie să recunosc,îţi admir nobleţea.Însă asta-i 
sinucidere curată.Şi totuşi viaţa e viaţă şi,dacă circumstanţele se vor schimba şi 
vei avea nevoie de bani,să ştii că la studio vei fi primită oricând înapoi.Să nu 
uiţi”.Îşi amintea adeseori aceste cuvinte.Nu-i arătase scrisoarea lui Alvin,ca să 
nu-1  tulbure,însă  îi  spusese  că  toţi  colegii  ei  din  lumea  filmului  vor  să  se 
întoarcă.Alvin îi spusese imediat că nu renunţă la Anglia şi la prietenii lui.
— La ce naiba trebuie să merg în Statele alea Unite, sufocante  şi   nebuneşti? 
Ca  să    mă  îngrop,  într-un apartament  din  New York?  bombănea el.  Nu, 
rămânem aici, atât timp cât vom avea bani. Şi am reuşit să pun deoparte o sumă 
bunicică.Anna nu-1 contrazise înţelegând foarte bine că va veni o zi când Alvin 
va trebui să ţină cont de realitatea vieţii. La Londra nu puteau trăi ca milionari, 
în acest  oraş viaţa era scumpă şi nici economiile şi  nici mărinimia domnului 
White nu le puteau acoperi cheltuielile. Sora lui Alvin le scrisese că, pentru ei, 
casa  ei  este  întotdeauna  deschisă,  însă  avea  şcoala,  viaţa  ei  personală,  ca  şi 
părinţii Annei. Anna ştia că va veni timpul să se întoarcă la studio şi să înceapă 
să câştige pentru amândoi.Annei îi era dor de casă. Plecând crezuse că o aşteaptă 
fericirea, dar în locul acesteia fusese nevoită să se cufunde într-o tristeţe adâncă.
În această zi cenuşie din Anglia se gândea la o zi cenuşie din America. Anna îşi 
aminti apartamentul de la ultimul etaj,  îşi aminti cum Eliza Thayer venea cu 
scrisori, îşi aminti cum Gus punea la punct pentru ea un nou contract. Trebuie să 
se întoarcă la munca ei şi pentru un timp să uite de Alvin şi de căsătorie.



Totul ar fi fost spelndid, dar numai cu Mel.O, Mei, ochi albaştri, albaştri, păr 
sărat  ca  apa  mării,  mâini  puternice  care  mă îmbrăţişează!  O,  Mel  pe  care-1 
iubesc şi-1 voi iubi până la moarte, unde eşti tu acum?
În primele două luni după nuntă Anna avea inima sfâşiată,încercă să pară veselă, 
îi  îndeplinea  toate  dorinţele  lui  Alvin,  şi  de  aceea  zâmbi  din  obişnuinţă 
întorcându-se  spre  Alvin  pe  care  servitorul  îl  aducea  în  cameră.  Privi  cu 
indiferenţă spre acest om proaspăt bărbierit, cu părul negru, pieptănat, mîinile 
îngrijite şi cu ţigara preferată în gură.
Încă mai era frumos.Acelaşi Alvin romantic,împrejurul căruia se învârteau fetele 
din Londra gata să flirteze cu el şi să-1 măgulească:
—Nu-i aşa că-i frumos,doamnă North?
—Arată fermecător,nu-i aşa?
—E adevărat că e răbdător,blând şi curajos?
—Nu-i  aşa  că  sunteţi  bucuroasă  să-1  îngrijiţi?Era  nevoită  să  asculte  mereu 
asemenea  cuvinte.Tot  timpul  Anna  era  ocupată  cu  serviciile  pe  care  i  le 
încredinţa el.Trebuia să deschidă un nou pachet cu havane,să trimită servitorul 
după chibrituri (Alvin îl ocăra atunci când n-avea chibrituri).Întotdeauna îi ocăra 
pe servitori.Acest  lucru  o deranja  pe Anna,care  găsea  că aceşti  oameni  sunt 
veseli,îndatoritori şi prietenoşi,însă toţi se temeau de omul care îi comanda din 
căruciorul lui de invalid.
Uneori Alvin se purta ca un proprietar de sclavi.Anna era nevoită să explice că 
în Statele Unite nimeni nu se comportă aşa cu servitorii.Acolo nimeni nu l-ar 
îngriji în asemenea condiţii.Râzând,Alvin para spunând că n-are de gând să se 
întoarcă în America.
În această dimineaţă bombănea îngrozitor.Era vreme rea şi prietenii pe care îi 
aşteptau la prânz le transmiseseră că li s-a îmbolnăvit copilul şi nu vor să-1 lase 
singur.Apoi Alvin descoperi că îi lipseşte un nasture de la cămaşă şi o rugă pe 
Anna să i-1 coasă.Ea se supuse şi buzele lui se schimbară într-un zâmbet cinic 
de satisfacţie.Anna nu ştia să coasă.Era nevoită să recunoască sincer că nu e o 
gospodină prea bună.Treptat îşi dădea seama că nu ar fi fost o soţie potrivită 
pentru Alvin chiar dacă nu ar fi avut loc accidentul acela îngrozitor.
„Cum a putut săvârşi o asemenea greşeală?” Punându-şi des această întrebare,
Anna nu putea răspunde.Uneori, chiar deseori,se întâmplă asemenea lucruri.
Bărba i  i  femei  se  căsătoresc  fiind  siguri  că  fac  un  pas  bun.Gre eala  oț ș ș  
descoperă mai târziu.Egoismul extraordinar al lui Alvin îl făcea să nu observe 
sentimentele soţiei.Fiind actri ă înnăscută, ea interpreta mereu un rol,lucru peț  



care îl  remarca singură cu amară ironie.Însă el  credea într-adevăr că Anne,îi 
place rolul de soră medicală şi de infirmieră.
În această dimineaţă o ului cu cuvintele că nu vor mai putea locui aici.
Muşcându-şi  trabucul,Alvin  îi  spuse  că  trebuie  să  întreprindă  ceva,astfel  îl 
aşteaptă falimentul.
—N-am dormit aproape toată noaptea gândindu-mă la scrisoarea primită de la 
firmă.Compania „Patmore” are oameni foarte lacomi.
—Eu n-aş zice aşa,replică Anna.Cred că au fost tot timpul buni cu noi.
—Şi totuşi faptele sunt la vedere.Nu lucrez şi banii mi se topesc.
—Mai am şi eu nişte bani.Nu m-am atins de suma pe care mi-a adus-o ultimul 
film.
—Nu pot să permit să fiu întreţinut de soţia mea,rosti Alvin cu mândrie.Anna 
observă că o urmăreşte cu coada ochiului şi nu-i plăcu această privire furioasă.
Aştepta ca ea să-1 încredinţeze că-şi va cheltui cu mândrie şi bucurie banii
de dragul lui.
—Alvin suntem căsătoriţi şi tot ce am eu ne aparţine amândurora dar vreau să 
ştii că n-am de gând să stau aici la Londra aşteptând ca banii să mi se sfârşească 
pe recep ii oferite prietenilor.ț
—Atunci ce a tep i de la mine?Să zac i să mă descompun?ș ț ș
—Nu cred că  trebuie  să  se  aleagă  praful  din  tine  după cum î i  place  ţie  săț  
spuip,pentru că mă  ai pe mine. 
Alvin  o  privi  cu  atenţie  şi  pentru  prima  dată  nu  se  gândi  la  propria  lui 
bunăstare,ci la a Annei.
Continua să se simtă ataşat de soţie şi nu-i putea suporta absenţa,întotdeauna se 
simţise măgulit că una dintre cele mai celebre actriţe din Statele Unite renunţase 
la cariera cinematografică de dragul lui.Îi  era recunoscător  în modul cel mai 
sincer,dar caracterul,orgolios nu-1 lăsa pe Alvin să renunţe la dorinţele lui şi să-i 
lase  Annei  posibilitatea  de  a  trăi  cum  doreşte.Îi  accepta  sacrificiul  cu 
lăcomie,aşa cum un câine primeşte osul care i se întinde.
—Arăţi cam obosită,spuse el deodată.Cum te simţi? Anna ridică din umeri.
Oglinda îi spunea de mult că a slăbit şi că sub ochi i-au apărut pete întunecate.
—Cred că nu mi se potriveşte clima de aici şi că nu mi-am revenit încă după 
operaţie.Sunt aproape sleită de puteri.Alvin se plesni cu palma peste picioarele 
lui inutile şi îşi strâmbă buzele cu amărăciune:
—Tare aş vrea să am forţele tale!
—Sărmane Alvin!



—Da,sărmanul Alvin.M-am săturat  de asta.Ascultă  Anna,am fost  întotdeauna 
împotriva plecării din Anglia pentru că aici e patria mea.Acum însă încep să 
cred că ar fi mai raţional să plecăm în Statele Unite.În ochii ei licări o scânteie.
—Chiar aşa gândeşti,Alvin?
—Dar ţie nu-ţi place aici,nu-i aşa? o întrebă el jignit.
—Ce spui?! Toţi au fost buni cu mine,natura e neobişnuit de frumoasă,dar în 
pofida tuturor problemelor noastre şi în pofida vieţii trepidante din State prefer 
totuşi să trăiesc acolo.În plus acasă aş putea să lucrez.Ştiu,ţi-am promis că după 
căsătorie voi renunţa la film,însă circumstanţele s-au schimbat i cred că acumș  
această renunţare e imposibilă.
Anna îşi împinse scaunul lângă căruciorul lui de invalid. Obrajii i se îmbujorară 
şi începu să vorbească cu un entuziasm pe care nu-1 mai încercase de mult.
 — Există două motive ca să ne întoarcem.Primul şi cel mai important e că te 
vor consulta cei mai buni specialişti din New York.Al doilea motiv e că mă pot 
întoarce  la  meseria  mea  şi  voi  câştiga  bani  mulţi.Banii  ne  trebuie 
amândurora,viaţa e prea grea.
—Asta aşa-i,o întrerupse el de parcă i s-ar fi plâns.
—Acum ai nevoie de bani mai mult ca niciodată Trebuie să angajăm un servitor 
bun şi,poate,să găsim un tratament care să-ţi fie folositor.
Alvin întinse mâna,îi luă palmele i i le sărută.Ochii lui o devorau.ș
—O,îngerul meu,dacă s-ar găsi un om care să mă însănătoşească!...Dacă aş avea 
măcar  o  speranţă  că  voi  putea  merge  din  nou,că  voi  putea  să-ţi  devin  soţ 
adevărat,lucru la care visez atât de mult.Ea se cutremură,dar buzele ei zâmbiră.
—Întotdeauna există o ansă.În orice caz,eşti de acord cu mine că ar trebui săș  
încep din nou să câştig bani?
—Întotdeauna am fost împotrivă,dar acum sunt nevoit să cedez.
—De ce te-ai încăpăţânat atât?
—Muncind,n-ai  mai  fi  lângă  mine,aş  rămâne  cu  cine  ştie  cu  ce  servitor 
blestemat.
—Îmi voi petrece mult timp acasă. În orice caz,toate orele mele libere vor fi ale 
tale.
—Eşti  foarte  bună  cu  mine.Şi  pentru  prima  dată  din  ziua  nun ii  adăugă:ț  
Adeseori mă gândesc ca n-ar fi trebuit să-ţi permit să te măriţi cu mine.
Anna se desprinse de el,se duse la uşa de sticlă a verandei,o deschise şi simţi pe 
obraji o boare de vânt proaspăt. Pentru o clipă,umbra lui Mel şi a iubirii refuzate 
căzu pe inima ei,acoperind tot restul lumii.Peste o clipă Anna se răsuci spre el 
şi-i spuse:



—Alvin,te rog,hai să ne întoarcem în State. Lasă-mă să lucrez din nou.
El o privi cu ironie,muşcând capătul trabucului. 
—Încerci să te descotoroseşti de mine. 
—Chiar aşa! pară ea,cu o ironie uşoară.
—OK. Mergem pe mare.
—Excelent. O călătorie pe mare nu poate să-ţi strice. Angajam un servitor şi,în 
plus  tu  rezişti  bine  la  tangaj.  Nu-i  aşa  că  nu  vrei  să  mergem  cu  avionul? 
Entuziasmul ei îl îmbună.
—Da! Vând casa şi iau pe ea bani buni. Putem vinde şi toată mobila.
Anna privi indiferentă în jur. Nu-i va fi dor de nimic. Câte ceva din vasele şi 
cărţile  pe care  le  adusese  cu  sine  pot  fi  trimise  separat.În  această  casă,unde 
interiorul fusese gândit de un designer bun,totul era frumos dar pentru ea nu 
însemna nimic. Aici nu se simţise niciodată acasă.
—La New York putem să găsim o variantă potrivită,spuse ea tulburată.Îi scriu 
Elizei Thayer,fosta mea secretară şi ştiu că se va întoarce la mine aşa cum mi-a 
promis. Eliza va găsi pentru noi un apartament la parter,ca să nu avem nevoie de 
scară şi să putem împinge căruciorul cu uşurinţă.Vom trece pe la toţi specialiştii  
celebri. Nu încep să filmez din nou până când nu te vor consulta medicii cei mai 
buni. Sper să existe măcar o mică speranţă că te vei face bine,Alvin.
Acum şi Alvin vorbea cu însufleţire. Arăta mai puţin supărat şi plictisit ca de 
obicei.
—Asta îmi place,draga mea.Dă-mi,  te  rog,  ziarul  de diminea ă.Vreau să  vădț  
mersul vapoarelor.Cu ajutorul lui White pot oricând să ob in o cabină bună,Jackț  
e prieten cu toată conducerea companiei „Atlantic”.
Ea îi întinse ziarul şi,în timp ce Alvin îl frunzărea începu să umble încoace şi 
încolo prin solar,gândindu-se  cu  emoţie  crescută  la  întoarcerea  ei  în  State,la 
revederea cu părinţii  şi  cu prietenii.Chiar dacă e îngrozitor de nefericită,îi va 
dispărea măcar acest sentiment al dorului de casă.Şi îi va rămâne prea puţin timp 
la dispoziţie pentru gândurile care o chinuiau dc obicei.
Mel? Nu se va întâlni cu Mel.I-a spus că vine rar la New York.
Deodată Alvin spuse:
—Iată ceea ce ne trebuie Mi-ai spus că vaporul cu care ai venit,”Atlantic Queen” 
e foarte frumos.Ancorează la Southend în drum spre Statele Unite la sfâr itulș  
acestei  luni.Dau comandă să ni se  rezerve o cabină de două locuri.  Anna se 
întoarse brusc cu spatele,ochii ei erau alarma i i faţa palidă.ț ș
— Nu,nu!...Nu cu „Atlantic Queen”!Alvin îşi scoase trabucul din gură şi o privi 
cu atenţie.



—De ce  nu?  Doar  mi-ai  spus  că  ai  călătorit  excelent.  Vaporul  e  nou şi  are 
tangajul mic.
—N-are importanţă.Nu vreau să mă întorc cu Oueen”.
„Anna  începu  să  explice  ceva.Alvin  insista  să  i  se  răspundă.Inima  îi  bătea 
nebune te,buzele i se uscaseră.Nu va suporta a a ceva.În nici un caz,nu va călcaș ș  
la  bordul  vasului  lui  Mel,astfel  se  va  deschise  rana  care  încă  nu  se 
vindecase.Bâigui  că,de  fapt,vaporul  nu  i-a  plăcut  prea  mult.Strângând  din 
umeri,Alvin  studie  orarul  i  propuse  să  se  rezerve  locuri,de  exemplu,peș  
„Atlantic Star”.Acest vapor nu este prea modern,dar are o reputaţie bună.
Acum un an Jack White avusese o operaţie,se întorsese acasă împreună cu soţia 
cu  „Star”.Atunci  Alvin  făcuse  cunoştinţă  cu  căpitanul,care  era  un  om foarte 
simpatic.
—Fă-mi legătura cu biroul.Vorbesc cu Armand Jarrel care de obicei se ocupă de 
bilete.Trebuie  să-l  rugăm să  ne  rezerve  o  cabină  bună.”Atlantic  Star”  ridică 
ancora  peste  o  lună.Anna  răsuflă  uşurată  şi  obrajii  ei  îşi  recăpătaseră 
culoarea,primejdia  trecuse.Alvin  vorbea  la  telefon  cu  Jarrel  şi  ea  ieşi  în 
grădină.Tremura din pricina şocului psihic şi a vântului rece.
Alvin o chemă din nou.
—Cred că totul va fi în ordine.Jack se pricepe să tragă sforile necesare.Va da 
telefon chiar astăzi.Spre seară,Alvin îi comunică Annei că au rezervată o cabină 
lux pe puntea superioară „Atlantic Star” ridică ancora din Southend pe data de 
cinci octombrie.
Anna  îşi  făcu  probleme,până  ce  casa  fu  vândută  şi  lucrurile  împachetate.În 
sfârşit,încheiară ultimele pregătiri.Veni ziua plecării.
Pe vapor,Anna se simţi imediat uşurată.Spnjinindu-se de balustradă,privea cum 
dispare Southend-ul în zare.Adio Anglia,adio ţară frumoasă,dar în care ea s-a 
despărţit de fericire.Prietenii dăduseră o petrecere fastuoasă înaintea plecării,îi 
copleşiseră cu daruri.Despărţindu-se de Anna doamna Mersey se abţinea cu greu 
să nu plângă,deşi avea reputaţia de femeie prea puţin sensibilă. 
— Eşti o fiinţă încântătoare şi îmi pare rău că nu o să te mai văd,îi spuse ea la 
despărţire.
—Aţi fost foarte bună cu mine,doamnă Mersey. Sper că ne veţi vizita în Statele 
Unite.
—Rezi ti excelet tuturor greută ilor,continuă în acelaşi spirit! o sfătuise doamnaș ț  
Mersey.
—Desigur,îi  răspunse  Anna,gândindu-se  cu  amărăciune  că  nu-i  mai  rămâne 
altceva de făcut în viaţă.



Se întoarse în cabină ca să despacheteze lucrurile. Alvin rămăsese acolo unde 
voise,la  bar.  Soţul  ei  îşi  găsise  un  servitor  în  timpul  călătoriei.Era  ultimul 
capriciu pe care şi-l mai putea permite.Acceptase să-1 îngrijească un student la 
medicină care se întorcea acasă cu acest vapor şi nu avea nimic împotrivă să 
câştige câteva lire sterline.
Fără voie Anna îşi aminti ziua sosirii în Anglia şi cealaltă călătorie,fantastică,
divină,împreună cu Mel.  Tulburarea şi  farmecul iubirii  furate, dorinţa de a o 
rupe cu Alvin şi de a se căsători cu Mel.Acum totul era altfel. Anna îi scrisese 
lui Gus şi primise o telegramă de la el.
„Aştept vaporul.Ura! Te primim înapoi Steaua călătoreşte cu „Steaua”.Am un 
nou contract în mână Mă bucur teribil! Gus.”
Pentru Anna Peck este deja pregătit un nou contract Asta înseamnă măcar bani 
şi tot ce se poate obţine cu ei pentru sărmanul Trevor Alvin.
Anna urcă în bar ca să i se alăture soţului. Alvin voia să discute cu căpitanul 
vaporului,Villard  Meupes.  Spera  să  i  se  acorde  o  atenţie  deosebită  fiindcă 
Villard Meupes era prieten bun cu Jake White.Fostul lui director reuşise să le 
rezerve în ultima clipă această cabina lux.
Oare,se gândi Anna cu durere în suflet  cine e secundul  care se îngrijeşte de 
pasageri?  Va  sta  oare  la  masa  lui  sau  a  căpitanului?  De  fapt  nu  are  nici  o 
importan ă.Pe ”Atlantic Star” nimic nu se poate compara cu acea călătorieț
fantastică.Anna chemă un steward.
—Îi  puteţi  duce  asta  căpitanului?  Şi  îi  întinse  misiva  pe  care  o  scrisese 
Alvin,convins  că  va  face  impresie.Nu  voia  nicicum  să  înţeleagă  că  fostul 
manager  al  unei  companii  importante  nu  e  deloc  considerat  o  persoană 
deosebită.Luând  scrisoarea,stewardul  îi  zâmbi  frumoasei  femei  numind-o  în 
gând  „înnebunitoare”.Era  slabă  şi  graţioasă,cu  părul  frumos  şi  cu  ochi 
splendizi.I se părea că a mai văzut-o undeva.
Citind pe plic numele destinatarului,stewardul îşi ridică ochii spre Anna.
—Domnişoară...Doamnă...Cred  că  aţi  făcut  o  greşeală.Scrisoarea  e  adresată 
căpitanului Meupes.
—Şi nu este el căpitanul vaporului?
—A  fost  căpitan,doamnă.A  murit  subit.A  avut  un  atac  de  cord  acum  două 
săptămâni la Dublin.Corpul neînsufleţit i-a fost transportat pe uscat.
—O,Doamne! exclamă Anna,iertaţi-mă,pentru Dumnezeu.Soţul meu va fi foarte 
mâhnit.
—Da,doamnă,tuturor  ne  pare  rău.S-a  întâmplat  pe  neaşteptate.A  fost  un  om 
minunat şi toţi îl respectam.



—Dar cine comandă în locul lui? Nu am fost preveniţi.
—Cred că foarte puţini oameni au ştiut de schimbare.S-a întâmplat în ultima 
clipă,doamnă.Noul  căpitan  e  tânăr.E  prima  lui  cursă.Totul  s-a  hotărât  în 
grabă,înainte de a ridica ancora din Dublin.Înainte de asta a fost secund pe alt 
vapor şi răspundea de buna dispoziţie a pasagerilor.
—Cum îl cheamă?
—Farrell.Căpitanul Mel Farrell,doamnă.
Pentru o clipă,Anna se simţi ca trăsnită.Totul începu să-i joace în faţa ochilor.
Simţea că se sufocă.Încă nevenindu-i să creadă îl privea pe steward.
—Căpitanul Mel Farrell?
—Da,doamnă,îi  zâmbi  stewardul.Seamănă  cu  un cuceritor  de inimi.E  un om 
distins.În  plus,e  aproape  profesionist  în  domeniul  cinematografiei.În  timpul 
călătoriei va rula un film despre animalele sălbatice făcut de el.Trebuie să vă 
înapoiez scrisoarea,nu-i aşa?Degetele Annei strânseră scrisoarea Inima îi bătea 
nebuneşte.I  se  părea  că  delirează.Mel  era  căpitanul  acestui  vapor!  I  se 
încredinţase  funcţia  la  care  visase  dintotdeauna.  Fusese  în  Marea Britanie  la 
momentul  potrivit  când  fusese  nevoie  de  un  înlocuitor  pentru  căpitanul 
Meupes.Putea  fi  numit  altcineva,dar  cel  mai  probabil  e  că  nu  existase  la 
îndemână un ofiţer cu calificarea necesară.Iar Mel avea diploma de căpitan.Şi 
acum comandă acest vapor.
—Doamne,se gândi Anna,oare ştie că sunt aici? O fi văzut lista pasagerilor?
Nu  voise  să  se  întoarcă  cu  „Atlantic  Queen”,temându-se  de  întâlnirea  cu 
Mel.Umerii îi tremurau de râs abia reţinut.Numai ticăloasa de soartă putea pune 
la cale o asemenea glumă.Ea,Anna,fusese aceea care-1 convinsese pe Alvin să 
călătorească cu „Atlantic Star”.Şi Mel devenise căpitanul acestui vapor.
 
CAPITOLUL 11
Stewardul o privea pe Anna cu curiozitate fă i ă. Ea reuşi să se stăpânească.ț ș
—Nu vă faceţi probleme cu scrisoarea. Îl voi vedea pe căpitan mâine,sau poate 
azi,spuse ea şi se grăbi să se ascundă de privirea întrebătoare a stewardului.Pe 
Alvin îl găsi la bar.Şedea în căruciorul lui de invalid.Picioarele îi erau acoperite 
cu un pled uşor de lână,iar în mâini avea eternul lui trabuc.Alvin îşi găsise deja o 
distracţie. Două adolescente din Australia cu pulovere şi fuste scurte,cu părul 
lung şi răsfirat,gângureau deja cu domnul North.
—Vom mai veni ca să stăm de vorbă cu dumneavoastră,nu-i aşa,Carol?
—Cred  că  e  foarte  romantic...în  orice  caz  dumneavoastră  arătaţi  foarte 
romantic...(chicote)Apoi se auzi vocea orgolioasă a lui Alvin :



—Vă încredinţez,micuţelor,că nu e nimic romantic să stai aşa cum stau eu,fără 
să fac nimic.Deşi mă ajută foarte mult prezenţa pe vas a unor fete aşa simpatice 
ca voi,care vor să mă distreze.Spuneţi-mi tot ce vreţi...
Luându-i vorba din gură fetele începură să-i povestească lui Alvin despre ţara 
lor,despre prima lor călătorie în Anglia.Anna îşi zise că el nu are acum nevoie ea 
şi plecă,simţindu-se foarte recunoscătoare acestor flecare.
Ca  atrasă  de  un  magnet,se  pomeni  lângă  scara  care  ducea  spre  puntea  de 
comandă.Inima îi era gata să sară din piept.Annei nu-i venea să creadă că Mel 
era  atât  de  aproape,că  era  acolo  sus,pe  punte,având  grijă  ca  vaporul  să-şi 
menţină cursul spre largul mării.
Anna se sforţa să se îndepărteze de scară şi să se gândească la soţul ei.Alvin nu 
va putea frecventa restaurantul.Se decisese că era mai uşor să împingă căruciorul 
în barul amplasat la acelaşi etaj cu cabina lor.
Anna prânzea singură.De data aceasta nu cu secundul un tânăr cu faţa rotundă şi 
îmbujorată,ci la masa căpitanului.Ca fermecată,se uita la scaunul lui gol,care va 
rămâne aşa până când vasul va ieşi în larg.Trebuie să aibă răbdare până diseară 
când  îl  va  vedea  pe  Mel.  Probabil  el  ştie  deja  că  ea  este  la  bord,se  gândi 
Anna.Căpitanul  nu  poate  să  nu  vadă  lista  pasagerilor.Oare  cum  o  fi  primit 
această lovitură?
Nervii Annei erau atât de zdruncinaţi încât simţi o puternică durere de cap.După 
prânz trebuie să se relaxeze şi să se odihnească.
În  cele  câteva  zile  următoare  îi  va  fi  puţin  mai  uşor.  Alvin  se  afla  sub 
supravegherea lui Dean Parker,studentul la medicină.Soţul ei îşi intrase deja în 
rol şi zâmbea fermecător,părea foarte stoic şi atrăgea atenţia pasagerilor
Numai când era Anna cu el îşi arunca masca. Şi iarăşi începeau plângerile.
—Ce mult aş vrea să pot merge peste tot,ca tine. Cred că o să flirtezi cu tot felul 
de tipi,şi eu n-o să te pot urmări. Acestea fură cuvintele cu care o întâmpină pe 
Anna,atunci când ea i se alătură,ca să bea împreună cafeaua de după prânz.
—Cred că înţelegi foarte bine că nu sunt potrivită pentru flirturi,cum le zici tu.În 
plus,nu e deloc obligatoriu ca să dorească aşa ceva feluriţii domni sau tipi.
El o mângâie mărinimos pe umăr.
—Distrează-te,nu sunt împotrivă,draga mea.Te porţi atât de bine cu mine,iar eu 
îţi sunt o povară atât de grea. 
Acesta era asul lui din mânecă,dar Anna se învăţase deja să pareze.
—Nu-mi eşti o povară,Alvin.Sunt bucuroasă se te ajut.
—Păcat de bătrânul căpitan.Dacă Villard Meupes nu ar fi murit,călătoria noastră 
ar fi fost mult mai interesantă.Dar acest novice cine-i?



—Căpitanul Farrell.A fost secund pe „Atlantic Queen” în timpul călătoriei mele 
spre Londra.Nemanifestând nici un interes special,Alvin o rugă să-1 cheme pe 
Parker,pentru ca acesta să-1 ducă pe punte.Alvin voia să stea la soare.
—Sunt două fetişcane din Melbourne care vor să mă distreze,îi spuse el Annei 
cu zâmbetul care întotdeauna o irita.
Era un zâmbet foarte sigur de sine.Nici măcar accidentul nu reuşise să-i schimbe 
caracterul lui Alvin.Era un egoist incorigibil.Anna se bucură de posibilitatea de 
a rămâne singură măcar câtva timp.Cabina era excelentă.Lambriuri din lemn de 
acaju,paturi cu cuverturi aurii şi pături matlasate,o masă de scris,două hublouri 
cu perdele de culoarea turcoazei,o baie cu faianţă tot de culoarea turcoazei.
Îşi  puse  mâinile  sub cap,închise  ochii,dar  în  creierul  ei  obosit  răsuna mereu 
aceeaşi întrebare:
—De ce,de ce? De ce nu am înţeles că e imposibil să trăiesc cu Alvin,că Mel 
înseamnă atât de mult pentru mine?La sfârşitul primei zile nervii îi cedară de 
tot.Alvin stătea în bar,înconjurat de noile sale cunoştinţe şi,fireşte,bea.Medicul îl 
prevenise că excesul,de alimentaţie şi alcool îi poate face rău.Inima îşi făcea de 
cap şi adeseori îi creştea tensiunea. 
Anna  se  îmbrăcă  într-o  rochie  simplă,albă  care  îi  punea  excelent  în  valoare 
pielea bronzată.Pe fata ei slăbită ochii părea uriaşi.Pierduse aproape paisprezece 
pfunzi din greutate. Acest lucru nu-i va place medicului ei de la New York,care 
ar fi vrut ca ea să mai capete în greutate.Anna îşi făcea probleme,întrebându-se 
dacă nu cumva Mel va băga de seamă că mâinile şi picioarele ei arată acum prea 
slabe.Şi iată,veni momentul responsabilităţii.Anna intră în salon şi văzu că Mel 
stă deja la masă.Pentru o clipă crezu că îşi va pierde cunoştinţa.Mel se ridică 
încet,boţind şervetul în palme.
Ca prin vis,ea se apropie de acest om înalt,atât de bine cunoscut,în uniforma lui 
albă,care nu se schimbase absolut deloc,decât în sensul că pe epoleţi îi apăruseră 
însemnele de căpitan.Anna îşi puse la bătaie tot talentul ei de actriţă,îi întinse 
mâna şi începu veselă să vorbească:
—Cum o mai duceţi,căpitane Farrell? E o plăcere să întâlnesc un vechi prieten 
care acum comandă vaporul.
—Dar  dumneavoastră  cum  o  mai  duceţi?  întrebă  el,atingându-i  mâna  şi 
retrăgându-şi repede degetele,de parcă şi le-ar fi fript.Pentru o clipă privirile li se 
întâlniră.Ea se uită în ochii lui albaştri,adânci şi i se păru că inima ei i s-a oprit.
—Ce mai faceţi,doamnă North? repetă el forţat.Aşezaţi-vă,vă rog.Vi s-a rezervat 
locul din stânga mea.Permite i-mi să v-o prezint pe doamna Perry...ț



Mel îi făcu cunoştinţă şi cu alţi pasageri.Se văzu că ea îi întâlnise pe aproape toţi 
mai înainte cu excepţia domnului Max şi a doamnei Perry,un cuplu foarte sus-
pus care se întorcea de la Liverpool,şi a unui episcop care venea de la Londra. 
Doamna Perry avea în jur de cincizeci de ani.În trecut jucase pe scenă şi îşi 
păstrase  frumuseţea.Fosta  actriţă  îşi  manifestă  imediat  interesul  faţă  de 
fermecătoarea stea de cinema:
—Ce plăcere că sunteţi pe vas! Mi-a plăcut cum aţi lucrat şi sper că vă vom 
vedea curând,domnişoară Peck.
—Da,îi răspunse încet Anna.Mă întorc acasă ca să lucrez.
Luând  cu  furculiţa  o  bucată  de  peşte,dar  nevoind  în  mod  evident  să  o 
înghită,Mel îşi ridică ochii spre Anna:
—Am crezut că aţi părăsit pentru totdeauna platoul de filmare,doamnă North...
Anna  îşi  reţinea  cu  greu  emoţia.Cu  meniul  în  mână,simţea  că  tremură.Mel 
înţelese că Anna nu era atât de calmă cum voia să pară.
—Da,căpitane  Farrell.Am  crezut  că  m-am  despărţit  de  cariera  mea,dar 
circumstanţele s-au schimbat.Din pricina unui accident,soţul meu nu mai poate 
lucra Deci,trebuie s-o fac eu.În discuţie se amestecă episcopul:
—Îmi pare foarte  rău de bietul  dumneavoastră  soţ,doamnă North.E un suflet 
foarte nobil.Acum câteva clipe am schimbat cu el câteva cuvinte.
—E foarte atrăgător,adaugă doamna Perry.
—Mulţumesc,spuse Anna şi coborî genele,simţind cu fiecare celulă că Mel o 
observă cu atenţie.
În timpul cinei  simţi  permanent  prezenţa  lui  şi  îi  era recunoascătoare  pentru 
că,în cea mai mare parte a timpului,căpitanul discuta cu familia Perry,
întorcându-se numai arareori înspre ea.Şi atunci simţea cum o inundă un val care 
îi trece peste cap şi o îneacă Anna încerca să se elibereze de această vrăjitorie şi 
să se calmeze.Odată Mel reuşi să-i şoptească:
—Doamne,de ce eşti pe vapor?
—N-am tiut, îi răspunse ea,tot în oaptă.Trebuie  să înţelegi că n-am ştiut.Amș ș  
evitat în mod special să călătoresc cu „Atlantic Queen” Ce ironie a soartei!
—Poţi  să-ţi  imaginezi  ce  am  simţit  eu  când  i-am  văzut  numele  în  listaț  
pasagerilor?
—Ştiu ce am simţit eu..
—Trebuie să te văd între patru ochi,Anna.
—Crezi că e bine?



—Nu,fireşte că nu,îi răspunse Mel.Dar trebuie să ne întâlnim şi să vorbim.După 
ce se serveşte cafeaua,vino pe punte.Te voi aştepta.Iar în cabina mea vom putea 
bea ceva şi fuma o ţigară.
Când Anna se întoarse spre el şi îl privi direct,simţi un val aproape sălbatic de 
fericire,la  care  nu avea  dreptul.Şi  era  extraordinar.Se întorsese  la  viaţă  după 
multe săptămâni de tristeţe şi amărăciune.
—Bine,rosti Anna,cu un ton de acceptare fatalistă. Vin.
Şi imediat simţi remuşcări.E o nebunie!...Dar e şi ea,totuşi,un om viu.Carnea şi 
sângele nu pot suporta aşa ceva,doar nu e o sfântă.
După ce bău cafeaua,reuşi  cu greu să evadeze de lângă Alvin.Fetişoarele din 
Melbourne făcuseră cunoştinţă  cu băieţi  de vârsta  lor  şi  plecară la dans.  Un 
celibatar care se întâlnise de câteva ori cu Alvin la Londra îi propuse să joace 
cărţi,însă Alvin ar fi vrut ca soţia lui să rămână lângă el toată seara.
—Astăzi nu te-am văzut de loc,se plânse el.
—Ce trebuie să fac pentru tine,Alvin?
—Pur şi simplu să fii lângă mine.
—Luaţi  o  înghiţitură  de  brandy,doamnă  North  îi  propuse  cunoştinţa  lui 
Alvin,care se recomandase George Gabb. Lucra la o firmă de export din Dublin.
—Nu,mulţumesc.
Alvin o privi posomorât pe Anna.Îi remarcase emoţia şi strălucirea din ochi.
—Nu cumva eşti bolnavă? bombăni el.
—Totul e în regulă,spuse ea şi se ridică.Dar am nevoie de aer proaspăt.Aici e 
prea cald.Alvin privi cu ciudă în urma Annei,care se îndreptă spre uşă.
—Nu trebuie să uiţi că eu rămân aici.Nu pot să vin după tine! îi strigă el.
Gabb  se  fâstâci  şi  îi  aruncă  o  privire  dezaprobatoare  omului  din  căruciorul 
pentru invalizi.Fireşte,îi era milă de domnul North,dar nici nu trebuia ca acesta 
să se poarte astfel. Doamna North e o femeie fermecătoare care merită o soartă 
mai bună decât să stea legată de un invalid neajutorat.
Anna îşi aruncă pe umeri un şal auriu şi porni iute spre puntea de comandă.
În  bar  se  sufoca.  Pentru  prima  dată  de  la  nuntă  se  simţise  cu  adevărat  în 
închisoare,ca şi cum nişte lanţuri de fier o trăgeau înapoi. Dar acum raţiunea şi 
conştiinţa nu o mai nelinişteau. Urcând spre punte,se simţea femeie,încălzită de 
o dorinţă de neînfrânt.
Anna se pomeni iar faţă în faţă cu Mel Farrell.Acesta o aşteptase.  Fără să-şi 
spună nimic,se luară de mână şi o porniră spre cabina lui. Uşa se închise în urma 
lor, Anna privi iute camera mică,cu mobila încastrată în pereţi în rafturi erau 
cărţile ştiute,acelaşi pick-up. Cabina era mai bună ca aceea pe care o ocupase pe 



„Atlantic Queen”. O masă mare impresionantă,plină cu hârtii,un aparat de radio 
portabil  şi  un interfon.O uşă  întredeschisă  dădea  în  cealaltă  cameră  unde se 
vedeau un pat şi un dulap în perete.
Mel îşi puse cascheta pe masă şi îşi întinse mâinile spre ea.Anna ezită pentru o 
clipă şi privi peste umăr. Mel îi spuse nerăbdător:
—Nu te teme,nimeni nu intră aici decât la chemarea mea.Stewardul meu nu-şi 
va  închipui  nimic  rău  despre  vizita  ta.Uneori  pasagerii  vin  aici  ca  să  se 
întâlnească cu mine.Nu-ţi mai aminteşti  ce des avea musafiri căpitanul de pe 
„Atlantic Queen”?
Ea dădu din cap.Peste o clipă,izbucnind în plâns.Anna se pomeni în îmbrăţişările 
lui.  El  îi  presăra  lacom  faţa  cu  sărutări.Trecu  mult  timp  până  scoaseră  un 
cuvânt.Stăteau îmbrăţişaţi,strâns lipiţi unul de celălalt,sărutându-se la nesfârşit.
Într-un sfârşit,Mel îşi ridică ochii.
—Nici nu-ţi poţi imagina ce mult aveam nevoie de asta.
—Şi eu,spuse ea,oftând. Obrajii Annei se îmbujoraseră,ochii i se făcură imenşi. 
Pentru  câteva  clipe  cedase  cu  totul  în  faţa  sentimentului  de  fericire  care  o 
cuprinsese  în  braţele  lui  Mel.El  îi  mângâia  părul,faţa,gâtul  lung  şi  îi  săruta 
mâinile de la încheieturi până la degete. Apoi îi împinse spre hublou un fotoliu 
tapiţat cu piele. În strălucirea uniformă a lunii pline apa violetă avea sclipiri reci.
Luându-se de mâini,Mel şi Anna începură să vorbească grăbiţi.
—E ceva mistic,e destinul! i mi-e indiferent dacă-i rău sau bine,spuse Mel.Ș
Te iubesc şi voi avea mereu acest sentiment.
 — i eu.Am crezut că te-am pierdut.Ș
 —Nici pentru o clipă.
—Nu ştiu cum am trăit tot acest timp.El o trase deoparte şi o privi neliniştit.
—Arăţi cu mult mai rău decât în ziua despărţirii noastre.
—N-am fost fericită,recunoscu ea.
—Nu regreţi ceea ce ai făcut? Nu te întoarce.Priveşte-mă în ochi şi spune-mi 
adevărul.Ea clătină din cap,abia abţinându-se să nu plângă.
— Da,sunt nefericită Dar conştiinţa mi-e curată.Nu puteam proceda altfel.
—Dar  ţi-am  spus  că  nu  ai  dreptate.Asemenea  sacrificii  le  pot  face  numai 
fanaticii care sunt gata să meargă pentru idealul lor.Dar tu eşti o femeie cu inima 
blândă şi nu aveai dreptul să îţi asumi o asemenea povară.
—O,Mel,începu ea,însă el o întrerupse brusc.
—Nu,refuz să-ţi  înţeleg spiritul de sacrificiu.Nu sunt decât  un bărbat care te 
iubeşte.Îmi pare rău de North,dar îmi pare şi mai rău de tine...de mine!



Ea îi  apucă mâinile bronzate,lipindu-şi-le de obrajii  fierbinţi.În privirea ei  se 
putea citi disperarea.
—Cred că ai dreptate.Dar atunci mă gândeam că nu-1 pot părăsi pe Alvin.
—Povesteşte-mi despre viaţa ta.Se poartă bine cu tine? Măcar ţi-e recunoscător?
—Da,răspunse  ea,însă  genele  ei  tresăriră  şi  acest  lucru  nu-i  scăpă  privirii 
pătrunzătoare a lui Mel.El bolborosi:
—Pot pune pariu că acest invalid e pretenţios,enervant şi ţi-a transformat viaţa 
într-un iad.Anna oftă.
—Poate că exagerezi pu in. Dar trebuie să recunosc că Alvin devine iritant.Şiț  
nici nu-i de mirare. Imaginează- i ce simte.Viaţa îi e distrusă.ț
—Eu n-a  gândi a a dacă a  avea alături o femeie ca tine,draga mea.ș ș ș
 —  Da,tu  niciodată  nu  mi-ai  fi  permis  să  mă  mărit  cu  tine  în  asemenea 
împrejurări! râse ea.
—Ai dreptate.Tocmai acest lucru nu i-l pot ierta lui North.Ea îşi plecă în jos 
capul.
—E prea târziu.Totul s-a petrecut deja şi nimic nu mai poate fi schimbat.
—Cum ai ajuns pe acest vapor?
Ea îi explică şi,la rândul ei,îl copleşi pe Mel cu întrebări:
—Cum ai devenit căpitan?
—Moartea bietului Meupes a luat compania pe neaşteptate şi eu m-am dovedit 
singurul candidat cu diploma de căpitan în mână.Tocmai de aceea m-au retras de 
pe  „Atlantic  Queen”  şi  mi-au  dat  ordin  să  aduc  vaporul  acesta  acasă.E  un 
adevărat noroc,căci marea pentru mine înseamnă singurul lucru de dragul căruia 
pot trăi fără tine.Ea încercă să coboare din ceruri şi  să privească lucrurile în 
faţă.Mel înţelegea cât e de nefericită,căuta o ieşire fără să o găsească.Şi aceste 
tentative îl înfuriau. Se duse la masă,luă două ţigări,aprinse una pentru ea şi încă 
una pentru el.
—Doamne! Ce absurditate!
—Da,se declară ea de acord.Dar acum,după ce am trecut de şocul când am aflat 
că tu eşti pe vas,cred că într-adevăr e extraordinar că suntem împreună.
—Vei  mai  veni  aici,  îi  spuse  ferm.  Nu  vreau  ca  în  decursul  acestor  două 
săptămâni să faci gesturi eroice şi să te sacrifici Poate că acestea sunt singurele 
două săptămâni pe care ni le dăruieşte Domnul.Spui că te întorci pe platourile de 
filmare. Curând munca te va acapara cu totul. Şi grijile casei   în plus,este foarte 
probabil că eu voi rămâne căpitanul acestui vapor. Deci voi fi ocupat.
—Te bucuri? intrebă ea în şoaptă.El se uită pe hublou i lăsă vântul răcoros să-iș  
biciuie faţa. Îi era cald,gâtul i se uscase.



—Fără tine,nu mă bucură nimic.
—Dragul meu,cu mine se întâmplă acelaşi lucru Nu sunt capabilă să mă bucur 
de nimic.
—Nici chiar atunci când îl ţii de mână pe egoistul tău invalid?
—O,dragul meu,nu mai fi aşa cinic! Nu pot rezista! Mel stinse ţigara,se aşeză 
lângă Anna şi o îmbrăţişa cu gingăşie.
—Nefericirea mă face să fiu astfel. Te iubesc mai mult decât mi-am închipuit. 
Gândul că porţi asta - îi atinse verigheta - mă înnebuneşte.
—Nu trebuie să te porţi aşa,spuse ea,lipindu-se de umărul lui. Acum nu se mai 
poate face nimic. Alvin va fi ceva ca   un copil,până când unul din noi va muri. 
Hai să ne bucurăm de zilele pe care le putem petrece împreună. Da,hai să fim 
împreună! N-o voi mai face pe sfânta. Voi veni aici,când mă vei chema.
—Mulţumesc,îi spuse încet Mel.
Timpul se scurgea implacabil, Anna înţelese că este târziu. Trecuse mai mult de 
un ceas de când îl părăsise pe Alvin. Se ridică,îşi netezi rochia,părul.
—Trebuie să plec Nu vreau ca Alvin să bănuiască ceva. Atunci viaţa mi-ar fi 
insuportabilă.
—Cred că va trebui să fac cunoştinţă cu el,spuse Mel posomorât
— Da,fireşte,şi încearcă să te porţi cât mai bine cu el. Aminteşte-ţi tot timpul de 
situaţia lui dificilă.
—Voi încerca să nu uit.Dar tot timpul simt doar că el a ridicat un zid între noi.
—Eu  am  ridicat  acest  zid.Pe  mine  învinuieşte-mă  ,spuse  ea,oftând  cu 
amărăciune.Mel o strânse cu tristeţe la piept
—Noapte bună,dragul meu înger.M-am simţit în rai,cât ai fost aici.De ce n-ai 
veni în fiecare seară o oră,iar uneori chiar şi în timpul zilei? îl trimit pe Tigru la 
tine,dacă mă pot elibera pentru câtva timp.N-o să-ţi scriu nimic,o să-ţi transmit 
totul prin gura lui.Are destul tact şi cred că va pricepe că nu trebuie să-ţi spună 
nimic în prezenţa soţului.Anna zâmbi.
—Deci,toţi  căpitanii  sunt  aşa?  întotdeauna  le  răpesc  bărbaţilor  soţiile  şi  le 
ademenesc în cabina lor?
—Se  prea  poate,draga  mea.Dar  acest  căpitan  nu  intenţionează  să  procedeze 
aşa.Te încredinţez. Am invitat pasagerii la un cocteil şi câteva celebrităţi la un 
ceai. N-au existat femei singure în viaţa mea.
—Te-ai schimbat foarte mult de când erai doar secund.
—Nimeni nu m-ar mai cunoaşte.Îţi aparţin numai ţie. Din clipa în care te-am 
întâlnit.Aruncându-i o privire pătrunzătoare şi  urându-i noapte bună, Anna se 



duse  în  cabina  ei,coborând  treptele  alunecoase.Servitorul  îl  culcase  deja  pe 
Alvin Acesta citea ziarul bursei,însă îl aruncă imediat ce o văzu intrând Se
făcu negru la faţă.
—Ai lipsit o groază de timp. Îmi făceam probleme dacă nu cumva ai căzut peste 
bord.Ea încercă să nu-1 privească.
—Nu vorbi prostii!
—Ei,unde ai fost?
—Am flecărit cu diferiţi oameni,inclusiv cu căpitanul...
Dispreţuindu-se,amesteca minciuna cu adevărul! De dragul câtorva zile divine 
împreună cu Mel,merita să-1 mintă pe Alvin.  Şi de fapt dacă un om nu ştie 
nimic,această neştiinţă poate să-i dăuneze? Aşa îşi explica Anna singură situaţia 
creată.Oare  nu  s-a  sacrificat  destul  pentru  Alvin;  ca  să  merite  şi  ea  puţină 
fericire?
—Ai fi putut să-ţi aduci aminte de mine,să te gândeşti că sunt singur aici,începu 
Alvin şi  continuă să dezvolte această temă,până când ajunse la isterie.Însă în 
această seară starea lui nu o impresiona deloc.Anna visa doar să se bage mai iute 
în pat,să stingă lumina şi,stând în întuneric,să se gândească la Mel.Dispărând în 
baie cu cămaşa de noapte şi cu halatul în mână,îl auzi pe Mel strigându-i din 
urmă:
—N-ai ce să-mi spui?
—Nu,dacă vrei să te cerţi cu mine.Aveai de gând să joci poker cu domnul Gabb 
şi de aceea te-am lăsat în bar.
—Chiar  aşa  a  fost,dar  nu  am  avut  noroc  şi  nu  mi-am  permis  să-mi  pierd 
banii.Nu pot face ceea ce vreau.Cineva mi-a împrumutat ziarul bursei.Însă acum 
nici măcar nu sunt în stare să apreciez situaţia pieţei şi să-mi dau seama cât fac 
acţiunile mele.Nu am voie să risc,pentru că mi-au rămas puţini bani.Doar nu-ţi 
închipui că mă voi lăsa întreţinut de tine.Nu-i aşa?
—O,ce  importanţă  are?  pară  ea,întorcându-se  din  baie  şi  băgându-se  sub 
plapumă.Alvin o privea cu ochii întunecaţi şi Anna nu putu să nu remarce ce 
frumoşi îi sunt ochii.Cândva îi admira înfăţişarea şi se înşelase teribil în privinţa 
caracterului lui,luându-i încăpăţânarea şi şiretenia drept for ă şi bunătate. Acumț  
nu mai avea în el decât slăbiciunea şi egoismul.
Alvin continuă să se plângă,să-i facă reproşuri.Anna nu mai rezistă:
—Nu mă mai bate la cap! Hai,culcă-te!
—Nu te interesează dacă sunt viu sau mort începu el iarăşi.
O,Doamne,se gândi ea,iar va începe să plângă? îmi ies din minţi,ies din cabină şi 
mă arunc peste bord!Însă,în cele din urmă,Anna ajunse acolo unde voia el să o 



vadă:  pe  marginea  patului  lui.Anna  îl  ţinu  în  braţe.îl  mângâie,îl  calmă,făcu 
împreună cu el planuri de viitor
—Voi avea întotdeauna grijă de tine,Alvin. Ştii doar că am primit de la Gus o 
telegramă în care îmi spune că voi avea de lucru. De acum voi putea face mai 
mult pentru tine.Şi pentru mine.Poţi să-ţi rişti banii cât vrei .Ştii că... Se opri şi 
nu putu să spună obişnuita expresie „te iubesc” Aceste cuvinte i le spusese cu 
puţin timp în urmă altui bărbat.Anna adăugă fără chef.
—Doar ştii cât îţi sunt de devotată. Dar,te rog,nu mă ţine legată de tine în fiecare 
clipă,în fiecare ceas. Te rog lasă-mi un pic de libertate.
El se întunecă la faţă şi se scutură de ea.
—Pentru Dumnezeu! Nu te opri dacă vrei să mă părăseşti.Cred însă că vrei să 
rămâi lângă mine.După aceste cuvinte,ea stinse lumina de la căpătâiul patului ei 
şi tăcu. Alvin stinse şi el veioza. Finalul era cel cunoscut. Alvin se scuza.
—Mă  tem  că  sunt  nedrept  cu  tine,draga  mea,se  auzi  din  nou  vocea  lui 
Alvm.Fireşte,nu  pot  să  nu  recunosc  că  accidentul  m-a  schimbat.Însă  îţi  sunt 
profund recunoscător că ai grijă de mine. Îţi mulţumesc foarte mult.
Anna înţelese aluzia.
—Ştii că o fac cu plăcere.Noapte bună,Alvin.
—Noapte  bună,draga  mea.Şi  nu  uita  că  nu  mă pot  descurca  fără  soţia  mea 
fermecătoare.Anna stătea întinsă în întuneric,strângând din dinţi şi gândindu-se 
câte nopţi va mai trebui să audă asemenea neghiobii,suportând proasta dispoziţie 
a lui Alvin.Gândurile i se întorceau către omul de pe puntea de comandă,către 
iubitul ei.Îşi zise că situaţia ei de acum e îngrozitoare şi că singura vinovată este 
doar ea.Şi deodată începu să se roage cu disperare:
—Doamne,ajută-mă,pentru că mă voi întâlni cu Mel în fiecare zi şi ori de câte 
ori va fi posibil!...
 
CAPITOLUL 12
În momentul când vaporul ajunse la Las Palmas,Anna se deprinsese deja să-şi 
împartă timpul între so  şi iubit.Aproape că nu mai avea remuşcări.Orele furateț  
destinului  o  tulburau  şi  îi  sfâşiau  sufletul.Fericirea  se  dovedise  a  fi 
chinuitoare,ca o durere ascuţită.Venea în cabina lui Mel,intrând ca o fată tânără 
şi pleca femeie,cu inima grea,purtând pe umeri o povară imensă,insuportabilă,de 
tristeţe şi amărăciune.Dar clipele petrecute cu Mel meritau acest preţ.Singurul 
lucru de care se putea plânge Anna era că cele paisprezece zile şi nopţi hărăzite 
trecuseră cu repeziciune.Da,călătoria se apropia de sfârşit.Marea devenea tot mai 
rece,vântul tot mai pătrunzător,valurile tot mai mari. Farmecul lunii şi soarele 



cald rămăseseră departe în urmă. Numai în cabina căpitanului toate erau ca mai 
înainte  Anna  îi  spunea  lui  Mel  că  aici  îşi  recapătă  fericirea  şi  liniştea.Dar 
reuşeau să se întâlnească din ce în ce mai rar. Căpitanul avea multe treburi,şi  
Anna făcea  mari  eforturi,  se  forţa  să  stea la  distanţă  de puntea  de comandă 
încerca să-şi păstreze calmul şi să aştepte răbdătoare până când Mel o va chema 
din  nou.  Stewardul  îşi  îndeplinea  excelent  obligaţiile  de  agent  de  legătură. 
Micuţul Tigru înţelegea cu siguranţă că se întâmplă ceva între căpitan şi această 
doamnă frumoasă,soţia tipului din căruciorul de invalid.
Spre sfârşitul călătoriei pasagerii îl simpatizau tot mai puţin pe Alvin şi tot mai 
mult  po  so ia  acestuia.  Devenise  clar  că  domnul  North  e  un  tiran,iarț  
încântătoarea  Anna  o  mucenică  smerită.Fireşte,Mel  fusese  nevoit  să  facă 
cunoştinţă  cu  Alvin.Se  întâlniseră  de  câteva  ori.Anna  se  simţea  grozav  de 
încurcată când cei doi îşi  strângeau mâna.Remarcase că lui Mel nu-i plăcuse 
Alvin.Anna  înţelegea  că  nu  se  putea  aştepta  la  altceva,deşi  căpitanul  fusese 
destul  de amabil  cu pasagerul  pe care tocmai îl  cunoscuse,fumase  chiar  şi  o 
havană împreună cu el.Dar fugise,la prima ocazie.Când se întâlniră seara,Mel 
recunoscu că Alvin nu-i era simpatic:
—Cred  că  profită  de  situaţia  lui  şi  se  plânge  prea  mult.Anna  fu  nevoită  să 
recunoască imediat că are dreptate.La rândul său,Alvin îl critica pe Mel Farrell.
—Găsesc că acest căpitan al tău e prea îngâmfat.Încă nu-i suficient de matur 
pentru această funcţie.
Însă,numai  gândindu-se  la  locuinţa  care  o  aşteaptă,la  viaţa  ei  viitoare  cu 
Alvin,inima i se strânse de durere.O,Doamne,era ultima seară pe vapor!
Mâine îşi va lua rămas bun de la Mel şi de la speranţele de fericire.Trebuia să-1 
mai părăsească încă o dată. Şi acum îi era cu mult mai greu.Acum îl cunoscuse 
mai  bine,deveniseră  apropiaţi,aveau  aceleaşi  gusturi.Mel  nu  era  doar  un 
îndrăgostit  extraordinar,ci  şi  un prieten  gingaş.  Râdeau de  aceleaşi  glume,îşi 
ghiceau  reciproc  dorinţele.  Uneori,seara,el  punea  discurile  care  le  plăceau 
amândurora.Îi dădea cărţi şi a doua zi stăteau mult timp de vorbă despre ele.Îi 
putea potoli chiar durerea de cap.Când voia să-1vadă pasionat,buzele şi mâinile 
lui erau puternice şi  dorite,iar când obosea şi  se simţea deprimată Mel şedea 
tăcut alături de ea,dăruindu-i linişte şi siguranţă de sine.
Dar toate acestea se apropiau de sfârşit. Astăzi era ultima seară pe care şi-o vor 
mai petrece împreună.Fireşte,nu ar trebui să se întâlnească acum.Dar Anna spera 
ca daca va fi atentă Alvin nu va afla nimic.
Seara fusese  o recepţie.Ultima noapte pe vas.  Seară de adio şi  dansuri.Anna 
aproape că nu participă la distracţie, şedea tăcută lângă căruciorul de invalid al 



lui Alvin, îşi amintea că soţului ei îi plăcuse foarte mult să danseze şi înţelegea 
cât  îi  e  de  greu  acum.Şi,deodată,se  apropie  căpitanul  vasului,în  uniforma 
vasului,în uniforma albastră pe care o purtau ofiţerii în acest anotimp şi o invită 
la dans.Mel îi explică mai apoi de ce a procedat astfel.Alvin ar fi considerat că e 
ceva ciudat în faptul că el,căpitanul,care dansase în seara aceea aproape cu toate 
femeile,nu o invitase tocmai pe ea.
Fireşte,tot  Alvin  fusese  cel  care  o  convinsese  pe  Anna  să  meargă  la  serata 
dansantă însă ea ştia că apoi,după ce totul se va termina,el va bombăni şi o va 
chinui.Orchestra  interpreta  un  vals.Mel  păstra  distanţa.  Ochii  tuturor  îi 
urmăreau.Ea îl înţelese după mişcarea buzelor.
—O,draga mea,dar valsezi minunat! Şi te iubesc atât de mult!Îi răspunse:
—Şi eu te  iubesc.Ce minunat  e  că  pot  dansa  cu tine.Mel  o privea.Anna era 
îmbrăcată cu o rochie strâmtă,din mătase albastră,care îi venea foarte bine Pielea 
gingaşă, ochii ei splendizi şi privirea drăgăstoasă îl tulburau.
—E ti femecătoare! spuse Mel cu glas răguşit. Nu ştiu ce o să fac fără tine!ș
—Vei munci şi vei trai.La fel ca mine,îi răspunse Anna oftând.Muzica tăcu. To iț  
începură  să  aplaude.  Anna  simţea  privirea  bănuitoare  a  soţului  ei.  Numai 
Dumnezeu ştia ce gânduri îngrozitoare îi umblau prin minte. 
—Trebuie să mă întorc la Alvin.Condu-mă,te rog.
—Dar vii mai târziu?
—Vin.
—Când?
—Mai rămâi mult la serată?
—Plec pe la ora 11.
—Voi face ceea ce nu am mai făcut  niciodată,îi  şopti  ea.Aştept  ca Alvin să 
adoarmă.Iar  apoi  vin  la  tine.De  obicei,înainte  de  culcare  ia  somnifere  şi,în 
primele ore,doarme destul de profund.Îmi iau o pereche de pantaloni,un pulover 
şi mă furişez la tine.
—O să-1 previn pe ofiţerul de serviciu să nu fiu deranjat.
—La revedere.
—Jură că vii...
Pentru o clipă,ochii ei licăriră de sub genele lungi. 
—Mă faci să plâng.
Mel o conduse la soţul ei şi,înclinându-se,îi ură lui Alvin noapte bună şi se duse 
să invite o altă parteneră.Alvin fierbea.
—Căpitanul tău nu e prea bine dispus?
—De ce spui că e „al meu”? întrebă ea iritată.



—O,astăzi v-am urmărit cu atenţie,draga mea! în timpul valsului vă sorbeaţi din 
ochi.Fie,se gândi ea.Trebuie să plătească fericirea furată.Din răsputeri,încerca să 
rămână  calmă,ascultând reproşurile lui Alvin.
—Sunt sigur că ai avut o intrigă de amor cu băiatul acesta.Încă de pe vaporul 
celălalt.Ştii că e o ticăloşie...Şi acum,când sunt într-o asemenea situaţie...
Şi aşa mai departe.Nervii Annei se întinseseră ca o strună,gata să plesnească la 
următoarea atingere.În sfârşit,se ridică în picioare.
—Dacă nu mai ai ce-mi spune,mă duc la culcare.Parker o să te aducă. 
—Nu, vin cu tine,începu Alvin,dar apoi se răzgândi. Bine,rămân.Văd pe cineva 
care se interesează de mine mai mult ca tine.Vine să discutăm.Acel „cineva” era 
una  dintre  tinerele  australience  care  se  învârtiseră  împrejurul  lui  Alvin  în 
primele  zile  ale  călătoriei  şi  dispăruseră  în  ultimul  timp.Era  o  blondină 
atrăgătoare,cu  părul  lung.Purta  pantofi  cu  tocuri  înalte  şi  ciorapi  negri  de 
mătase.Fata  băuse  multă  şampanie,se  simţea  gata,pentru  varietate,să  stea  de 
vorbă cu invalidul  acela  frumos.Se aşeză lângă el,îl  apucă de mână şi,cu un 
oftat,o privi pe Anna priatre genele ei rimelate.
—Bietul de el! Nu poate dansa.Pot sta aici şi să-1 distrez,doamnă North?
—Poftim,spuse Anna cu un zâmbet forţat.
—Eşti foarte bună,draga mea.Tocmai de asta am nevoie.Soţia mea se poartă urât 
cu mine.Palidă şi nervoasă,Anna ieşi.În cabină se culcă pe pat,simţind un tremur 
nervos.Îşi ascunse faţa în pernă.
Mâine va începe iar viaţa ei obişnuită cu Alvin. Şi aşa va fi întotdeauna.După 
seara aceasta nu-şi va mai vedea niciodată iubitul.
Oare Parker  îl  va  aduce  repede pe Alvin? Va apuca  să  se  schimbe şi  să  se 
furişeze la Mel? Şi ce-ar fi dacă Alvin nu va lua somnifer şi ea nu va reuşi să 
iasă? Ce s-ar întâmpla dacă nu-şi va putea petrece aceste ore dorite împreună cu 
iubitul ei?
Neajutorată şi disperată,Anna bătea cu pumnii în pernă.Ochii i se umplură de 
lacrimi.Tot trupul i se cutremura de hohote de plâns.Când chinurile îi deveniră 
insuportabile,Parker  împinse  în  cabină caruciorul  lui  Alvin.Auzind scrâşnetul 
roţilor,Anna se ridică repede şi luându-şi pantalonii şi  puloverul,se închise în 
baie ca să se schimbe Când Alvin era deja în pat iar Parker plecase,Anna izbuti 
să se calmeze puţin.Emoţionată,palidă,apăru în faţa  soţului şi îl întrebă dacă mai 
vrea ceva în afără de somnifer.Alvin băuse prea multă şampanie,era roşu la faţă 
şi se purta zgomotos şi incoerent.
—Ia-ţi tabletele! Soţia vrea să dormi.Însă prietenele mele preferă să fiu treaz.
Alvin râse.



—Această soţie ar vrea să dispară pentru totdeauna,dacă te încăpăţânezi atât,îi 
spuse Anna apăsat.El se strâmbă.Eşti foarte răutăcioasă astăzi!
—E miezul nopţii Am obosit.
—Nu înţeleg de ce.Nu faci nimic toată ziua.
Anna îşi închise oclui,înfigându-şi unghiile în pânza hainelor.
—Ascultă,Alvin.Dacă continui să-ţi baţi joc de mine,plec şi nu mă mai întorc 
chiar dacă va trebui să dorm pe punte.El râse şi căscă.
—Du-te la naiba! Dă-mi tableta.
—În ziua când m-am măritat cu tine am deschis poarta iadului!
Pentru prima dată Anna îşi exprimase sentimentele cu atâta sinceritate.Alvin era 
uimit. Nici măcar pentru o clipă nu-şi putuse închipui că,în adâncul sufletului,
Anna ascunde asemenea sentimente Era absolut convins de irezistibilitatea lui şi 
de faptul că nici o femeie nu l-ar putea părăsi.
—Ascultă!De  ce  te-ai  enervat?Eşti  geloasă  pe  blondele  acelea?Nu 
merită,drăguţo! Am glumit Nu-mi poţi refuza o plăcere atât de nevinovată.
Anna îşi  strânse  pumnii  la  spate,unghiile  i  se  înfipseră în  palme.Pe frunte  îi 
apăruseră broboane de sudoare. Se strădui să nu-i spună adevărul,să nu-i spună 
că mâine are de gând să-1 ducă la Cheltenham şi să-1 lase în grija lui Jane.În 
acea clipă,Anna semăna atât de puţin cu sine încât Alvin simţi că ceva nu este în 
regulă.
—Nu fi geloasă,draga mea.Nu-i nevoie de asta î i jur.ț
Anna râse nefiresc.Era gata să-şi verse mânia.Doamne,s-a tâmpit de tot.Gelozie! 
Îi e indiferent,poate să i-1 ia oricare femeie de pe vapor.
Alvin  începu  iarăşi  să  vorbească,iar  chipul  lui  adoptă  expresia  tristă  care 
însemna: „Fie-ţi milă de mine,te rog!”
—Vino-ncoace draga mea şi spune-mi că nu eşti supărată.Ştiu că m-am întors 
târziu şi am băut prea mult.Dar numai asta mă face să mă simt bine.Înţelegi ce 
greu e să fii conştient de faptul că nu eşti un soţ bun...
—Nu ţi-e milă de mine.Numai de tine..Aceste cuvinte îi  zburară de pe buze 
înainte ca ea să le poată reţine.Alvin era uimit.
—Anna!...
—Da,întotdeauna ţi-e milă de tine,numai de tine.
—Şi de ce ar trebui să-mi fie milă de tine?! se enervă el.Înţeleg că nu-ţi voi fi  
niciodată soţ adevărat dacă nu găsim vreun vrăjitor la New York.Dar tu ai două 
picioare,ai posibilitatea să lucrezi şi  să câştigi bani,să faci tot ceea ce eu am 
pierdut.Crezi că n-ar trebui să-ţi fie milă?
—Da,da,spuse ea închizând ochii.



—Fireşte,continuă el supărat,dacă începi să regreţi că te-ai măritat cu mine,te 
pot  înţelege  foarte  bine.Într-adevăr,nu  mai  sunt  acel  băiat  de  care  te-ai 
îndrăgostit  nebuneşte.Lovitura  nimeri  la  ţintă.Anna  obosise  de  egoismul 
lui,sincer, însă se simţea ataşată de omul acela pe care cândva îl iubise. N-are 
nici un rost să răvăşească trecutul. Mâine vor coborî pe ţărm şi nu-1 va mai 
vedea niciodată pe Mel.De ce să nu încerce să-şi pună la punct viaţa viitoare?
Sărmanul Alvin...  Sărmanul diavol...  Fireşte,  este  într-o stare îngrozitoare.  Şi 
merită  mila  sau  măcar  îngăduinţa.  Bunătatea  şi  nobleţea  înnăscută  învinseră. 
Anna se apropie de el, îngenunche lângă pat, îi luă mâna şi îşi lipi de palma lui 
rece obrazul.  
— O, Alvin, Alvin, nu vreau să mă cert cu tine, nu vreau să fim nefericiţi...
Câtva timp Alvin stătu nemişcat. Îi simţea lacrimile pe mâna lui şi era atât de 
emoţionat încât dintr-o dată îşi dădu seama  cu  claritate  ce  sacrificiu  uriaş 
făcuse Anna căsătorindu-se cu el.N-are nici un drept s-o bată la cap, să-şi bată 
joc de soţia lui. Alvin o trase spre el şi îi mângâie părul. Anna înţelese că şi el  
plânge.
—Bine, spuse el. Sunt grosolan. Iartă-mă, îţi datorez totul, şi mi se pare că-ţi voi 
datora şi mai mult. Hai să ne împăcăm, să ne iubim unul pe altul. Sărută-mă, 
Anna...  Vino.  mai  aproape...  Spune-mi  că  nu  regreţi...că  nu  regreţi  că  te-ai 
măritat cu mine, altfel mă sinucid!
Anna îşi  ascunse faţa. Iar ameninţă cu sinuciderea!...  De ce aceste cuvinte o 
impresionează? Chiar dispreţuindu-1 pe Alvin, nu putea să nu-1 compătimească. 
Anna nu voia  să-1 sărute.  Dar  îl  lăsă  pe el  s-o sărute.Şi  iarăşi  simţi  o  milă 
insuportabilă faţă de el.
—Desigur, nu te voi părăsi niciodată, Alvin. Şi mă voi îngriji mereu de tine.
—N-ai încetat să mă iubeşti? o întrebă el cu emoţie. Anna făcu un efort ca să 
spună un neadevăr.
—Nu! Iar acum ia tableta şi încearcă să adormi. El strănută. 
—Dă-mi o batistă, sunt un copil mare, iar tu eşti mica mea mamă.
Anna îi întinse o batistă. Alvin luă tabletele şi bău un pahar de apă minerală.
—Eşti un înger şi te iubesc cu adevărat. O să încerc să mă îndrept. Accidentul 
acela de coşmar m-a schimbat foarte mult.
—Înţeleg, spuse ea dând din cap.
Anna se uită la ceas. Era 12 şi jumătate. De o oră Mel o aştepta.
„Doamne, oare nu voi mai ajunge în rai dacă petrec împreună cu el ultimele 
câteva clipe?"
—Culcă-te lângă mine, se auzi vocea lui Alvin. Vreau să adorm îmbrăţişându-te.



În sfârşit respiraţia lui deveni uniformă şi mâna îi căzu de pe umăr. Anna stinse 
lumina, ieşi din cabină, simţindu-se vinovată şi îngrozindu-se de viitorul care o 
aştepta. Slavă Domnului, Eliza Thayer îi va întâmpina la sosire, iar la New York 
îi vor sări în ajutor Gus. părinţii şi vechii prieteni.
Văzându-l pe Mel, izbucni în lacrimi Acesta se alarmă. 
— Sărmana mea, draga mea! Ce-i cu tine?
Mâinile  lui  gingaşe  îi  mângâiau  părul,  ştergându-i  lacrimile  de  pe  faţă.  Mel 
stinse lumina ca să-i fie mai uşor. Anna nu putea scoate o vorbă, se lipise de Mel 
şi  el  simţea  cum îi  tremură  trupul.Mel  o  obligă  să  bea  câteva  înghiţituri  de 
brandy.
—Eşti într-o stare teribilă, draga mea. Ce s-a întâmplat?
—Nimic, spuse ea, lipindu-şi obrazul de umerii lui. N-a fost nimic, doar că a 
fost mai rău ca niciodată. Iar mâine voi rămâne şi fară tine!
Faţa lui Mel se făcu ca de piatră.
— Doamne! De ce viaţa e atât de crudă cu noi?    
— Eu sunt vinovată.N-ar fi trebuit să mă căsătoresc cu  Alvin.
—Hai  să  nu  mai  vorbim  despre  asta.Mai  bine  întreabă-te:  trebuie  să  ne 
despărţim mâine? De ce să nu ne mai întâlnim din când în când?
— Păi,am decis că nu trebuie să o facem.Pe zi ce trece despărţirea devine tot 
mai grea.Nu vreau să simt tentaţia de a-1 părăsi pe Alvin.Chiar dacă aş face-o 
pentru tine.
—Nu pot suporta gândul că va trebui să înduri atâtea.Ea oftă cu amărăciune.
—Sunt sigură că o să mă obişnuiesc.Mă va ajuta munca.Dacă nu te voi mai 
vedea,mă voi împăca mai uşor cu gândul că ne-am despărţit pentru totdeauna.
—Ce îngrozitoare îţi sunt cuvintele!...
—O,Mel!..Îl îmbrăţişa şi,strângându-1 la piept,îl sărută pe buze.
—Te iubesc,Mel,mai mult decât orice pe lume şi te voi iubi întotdeauna.
—Şi eu,draga mea.Întotdeauna poţi afla de la companie unde sunt.Vin la prima 
chemare.
—E minunat,dar voi încerca să nu trimit după tine,Mel.
—Eşti  îndărătnică,spuse  el,încercând  să  râdă  şi  lipindu-i  mâna  de  obrazul 
lui.Dar eşti şi foarte bună.
—Dacă aş fi fost bună nu aş fi ajuns aici,spuse ea.
—Pot să-mi permit să te mai văd din când în când?
—O,Mel,nu mă tenta,îl imploră ea.
— Ok,ok... O  luă  de  mână,o  duse  în  camera  cealaltă  şi  o  aşeză  pe  patul 
lui.Veioza mică lumina faţa ei  plânsă şi  palidă.Acum în Anna nu mai exista 



nimic  atrăgător,dar  pentru  Mel  ea  rămânea  cea  mai  dorită.Simţea  o  duioşie 
profundă care era mai presus de orice pasiune. Luându-i în mână o buclă din 
părul ei roşcat, i-o sărută. Apoi o înveli pe Anna cu pătura, se aplecă spre ea şi îi 
şopti:
—Vreau să te ţin minte uite-aşa, pe perna mea...
Ochii ei se umplură de lacrimi. 
— Eşti foarte bun. Mă tem că nu ţi-am adus decât nefericire.
—Să nu mai vorbim despre asta. Orice nefericire merită darul pe care mi l-ai 
făcut, Anna.
—Culcă-te lângă mine, îi şopti ea.
Mel stinse lumina. Stăteau culcaţi în întuneric, îmbrăţişaţi cu obrajii lipiţi unul 
de altul. Era o oră de fericire şi linişte. Anna înţelegea că se comportă contrar 
moralei, dar nu avea sentimentul păcatului. Lângă Mel îi era foarte bine.
Epuizată  adormi în  braţele  lui.Mel  nu dormea.  În semiîntuneric  o admira pe 
Anna. Voia să-şi fixeze în memorie fiecare linie a fe ei ei,a trupului ei. Auzindț  
clopotul de pe vapor, căpitanul înţelese că se apropie zorii. Trebui s-o trezească
— Îmi pare foarte rău, draga mea, dar cred că trebuie să te întorci înainte de a se 
lumina de ziuă.Anna se  simţea încordată,  obosită,  dar  căldura trupului  lui  şi 
scurtul somn îi dădură puterile necesare. Pentru o clipă se lipi de Mel şi îl sărută. 
El aprinse lumina. Anna îl privi în ochi.
—Arăţi obosit, dragul meu.
—Mi-a mai rămas timp suficient în viaţă ca să mă satur de somn, îi răspunse el 
posomorât. N-am vrut să pierd nici o secundă lână tine.
—Hai să ne luăm adio. Lasă-mă să plec, îi şopti ea.
—Să te binecuvânteze Dumnezeu.
— Şi pe tine să te binecuvânteze,şopti ea şi ieşi din cabină.
Pe cer luceau nişte stele ca de cristal şi Annei i se păru că acestea clipesc spre ea 
de sus,începu  să  adie  briza.Se făcuse  mult  mai  frig.Peste  câteva  ceasuri  vor 
ancora la ţărmul Statelor Unite.Anna îl lăsase singur pe căpitan care spusese că 
va fi totdeauna singur numai cu amintirile despre ea.
Când Anna şi-1 aminti pe secundul acela tânăr,fără griji,care dansa,glumea şi o 
iubea  pe  „Atlantic  Queen';  inima  era  gata  să-i  explodeze,gândindu-se  la 
planurile şi speranţele lor de atunci.
Anna  se  furişă  în  cabina  ei.Alvin  dormea  adânc  pe  spate.Fără  să  se  mai 
dezbrace,ea se băgă în pat şi îşi ascunse faţa în pernă.O mâhnire teribilă puse 
stăpânire pe ea.
 



Partea a III-a

CAPITOLUL 13
Era o zi rece de noiembrie cu vânt pătrunzător. Anna păşea spre casă pe aleea 
parcului.Era îmbrăcată cu o fustă scurtă,cu un pardesiu cu gulerul îmblănit.Pe 
cap avea  un şal.Anna ducea  în  lesă  un câine  auriu,numit  Triger.  Acesta  era 
preferatul Annei. Căţelul o calma.Apăruse la o săptămână după sosirea Annei în 
State,având o fundă la zgarda albastră şi un bileţel:
„Mă cheamă Triger.Vreau să fiu iubit. Şi eu te voi iubi.”
Nimeni nu ştia cine îl trimisese,nici măcar Eliza Thayer.Într-o dimineaţă venise 
o  femeie  necunoscută  care  se  prezentă  drept  proprietara  unei  crescătorii  şi 
spusese că a fost rugată să-i aducă domnişoarei Peck drept cadou acest că el.ț
Alvin ceruse ca Triger să fie trimis imediat înapoi,dar Anna,strângând la piept 
trupuşorul auriu,îl privise în ochii creduli şi înţelesese imediat cine i-1 trimisese. 
Ştia precis. Imediat în memorie îi reveni o discuţie cu Mel pe ”Star”Amândurora 
le plăceau animalele.Mel o întrebase atunci ce fel de câine ar vrea să aibă.Anna 
îi povestise că pe când era mica,mama ei avea un cocker.Numai ea se îngrijea de 
câine şi suferise foarte mult când câinele murise. Voise mereu să aibă un căţel 
de aceeaşi rasă,dar mama ei nu mai putea suferi animalele în casă.Creau prea 
multe griji.Şi Anna fusese refuzată.
— Odată îţi voi dărui un câine,îi promisese atunci Mel.
Tot timpul voia să-i dăruiască ceva.Anna înţelesese de îndată că Triger fusese 
trimis de Mel.De acum înainte căţeluşul îi va lega.
Triger  era  cel  care  o  consola  pe  Anna  în  ultimele  două  luni.Acest  cocker 
caraghios o iubea cu devotament numai pe Anna.Era o dragoste la prima vedere.
În  spatele  clădirii  în  care  familia  North  închiriase  apartamentul,era  o  mică 
grădină  care  uşura  grijile  Annei.Triger  o  însoţea  peste  tot,chiar  şi  la 
studio,pentru că Anna începuse deja să filmeze.Anna şi lui Triger se plimbau în 
parc cu plăcere când se întorceau acasă.
Într-un  mod  cu  totul  neaşteptat  şi  Alvin  se  ataşase  de  câinele  vesel  şi 
caraghios.Triger binevoia câteodată să stea culcat pe genunchii lui Alvin şi să-i 
accepte mângâierile.În această zi Anna obosise foarte mult.Se întâmpla adeseori 
în ultimul timp să se simtă obosită.
Gus,ca om de afaceri şi admirator al Annei,o obligase să lucreze imediat după 
sosire.Semnase contractul pentru un nou film care se turna într-un studio din 
apropierea  oraşului.Era  o  istorie  de  dragoste  dintre  o  fată  şi  un  bărbat 
căsătorit.Anna primise rolul unei tinere lady,nevinovată,care se ataşase de un om 



de două ori mai în vârstă decât ea.Rolul bărbatului era interpretat de un actor 
american foarte popular,bun profesionist şi foarte simpatic.
Anna se împrietenise imediat cu el.Îi plăcea rolul.
În film era o scenă care îi reuşise foarte bine: tatăl şi avocatul o despărţeau pe 
eroină de iubitul ei.Anna interpreta această scenă cu atâta disperare şi pasiune 
încât până i  producătorul se sim ise impresionat.O sărutase pe actri ă în fa aș ț ț ț  
întregii  trupe de filmare i  declarase că acesta este cel mai bun rol din viaţaș  
ei,prezicând că filmul va avea un succes imens.
—Eşti  creată  pentru  rolul  acesta,draga  mea,strigase  el  emoţionat.Eşti  o  fată 
deşteaptă!Anna se gândise cu amărăciune:
—Am jucat  bine scena pentru că ştiu  ce înseamnă să fii  despărţită  de omul 
iubit.Aşa s-ar  fi putut întâmpla şi între mine şi Mel.
Autorii  numiseră  filmul  „Focul  neaprins”.În  el  un  bărbat  matur  încerca  să 
aprindă flacăra pasiunii în inima unei fete lipsite de experienţă şi făcând-o să-1 
iubească,o părăsise apoi.”între noi a fost altfel,se gândea Anna.Mel nu m-ar fi 
părăsit niciodată.Focul nostru va arde veşnic,numai moartea îl poate stinge.”
Cele şase  ore  petrecute  sub lumina  de iad a  reflectoarelor  în  studioul  foarte 
călduros nu trecuseră fără urmă şi acum,apropiindu-se de casă,Anna se simţea 
obosită şi deprimată.Apartamentul nu-i devenise casă adevărată.Şi aici interpreta 
un rol pe care,în plus,îl ura. Uneori Anna simţea că nu-1 interpretează prea bine.
Prima lună petrecută la New York trecuse ca un coşmar.Se gândea zi şi noapte 
la Mel.Îi urmărea mereu traseul şi,oricât ar părea de ciudat,se liniştise aflând că 
„Atlantic Star” plecase la Boston.Acum câteva zile telefonase la companie şi 
aflase că noul căpitan Farrell continuă să comande vaporul.
Acum el se apropia de New York.Cu o amărăciune insuportabilă în suflet,Anna 
încerca  să-şi  imagineze  ce  face  acum  Mel,cum  urcă  pe  punte,cum  scrie  la 
masă,cum intra în cabina de care ea îşi  amintea cu durere în suflet.Trecerea 
timpului nu-i vindecase rana. Apartamentul pe care Eliza Thayer îl închiriase 
pentru ea şi pentru Alvin era destul de confortabil.
Salonul mare,cu tavanul înalt,era tapetat cu verde închis,iar storurile şi tapiţeria 
erau  aurii.Camera  era  înfrumuseţată  de  câteva  lucruri  foarte  vechi.Aveau 
încălzire  centrală,la  parter  era  şi  un  dormitor  pe  care  îl  putea  utiliza 
Alvin.Această  vilă  construită  în  stil  victorian  avea  uşile  foarte  largi  ceea  ce 
uşura  deplasarea  cămciorului  de  invalid.Cu  spiritul  ei  practic,Eliza  Thayer 
găsise un tânăr care îl înlocuise pe studentul la medicină care se îngrijise de 
Alvin în timpul călătoriei.Primele zece zile,soţii North şi le dedicaseră în mod 
exclusiv  vizitelor  la  medicii  cei  mai  reputaţi.Nici  unul  dintre  specialişti  nu-i 



dăduse  speranţe  lui  Alvin  şi  nu-i  spusese  că  va  putea  să  meargă,însă  îi 
prescriseseră diferite electro-proceduri şi alte tratamente.
Deja  cheltuielile  nu  mai  aveau  importanţă.Datorită  lui  Gus,Anna  primise  un 
onorariu fantastic pentru rolul din „Focul neaprinsAcum nu numai că putea să-i 
plătească  tratamentul  lui  Alvin,dar  îşi  putea  permite  şi  să-i  cumpere  lucruri 
scumpe.Uneori Anna îşi amintea cu părere de rău de fosta ei locuinţă.Acolo totul 
părea vesel,atractiv.Casa îi era plină de prieteni.În noua ei locuinţă însă apăreau 
doar medici,maseuri şi fizioterapeuţi.Mereu umblau încoace şi încolo oameni cu 
instrumente speciale şi cu alte ustensile de spital.
După sosirea la New York,Alvin fusese destul de stăpân pe sine.Fireşte,avea 
răbufniri,însă nu o mai bătea tot timpul la cap.Şi întrucât Anna era blajină din 
fire,fusese impresionată de recunoştinţa şi ataşamentul lui.Dar toate acestea nu 
durară  mult.În  ultima  săptămână  totul  începuse  ca  altădată:  fără  încetare  se 
plângea de soarta lui,îi era dor de Anglia,ura zgomotul New York-ului i de ș
aceea stătea închis toată ziua.
Anna  îi  pusese  un  televizor  lângă  pat  dar  curând  i  acesta  începuse  să-1ș  
plictisească.Se plângea că îi e dor de vechii lui prieteni de acasă.
Alvin şi Gus Halley nu s-au plăcut de la prima întâlnire.Oricând Gus venea la 
Anna în casă se încingea atmosfera. Anna era nevoită să-i amintească soţului ei 
că managerul o ajuta să câştige bani inclusiv pentru el, Alvin. El capitula pentru 
scurt  timp  şi  încerca  să  pară  bucuros  de  oaspeţi.  Nici  Eliza  Thayer  nu  se 
înţelegea  cu  Alvin.Singurul  prieten  pe  care  îl  avea  la  Londra  era  partenera 
Annei,o actriţă care interpreta un rol episodic.
La  cei  aproape  40  de  ani  ai  ei,Rosalie  Gamow  trecuse  printr-o  căsătorie 
nereuşită.Nu  era  cine  ştie  ce  deşteaptă,dar  era  extraordinar  de  vanitoasă.În 
comparaţie cu farmecul Annei,frumuseţea ei părea greoaie.Ochii imenşi,verzi,şi 
gura roşie şi senzuală a Rosaliei atrăgeau însă de îndată atenţia.
Rosalie  vorbea  fără  încetare.  Alvin  nu putea  să  nu  muşte  nada  pentru  că  o 
asemenea  femeie  i  se  potrivea.Îi  făcea  complimente  şi  aceasta  se  scălda  în 
laudele lui pasionale.Rosalie ştia o mulţime de anecdote despre curse şi iubire.Îi 
plăcea ginul şi repeta mereu că e înnebunită după sărmanul şi drăguţul Alvin.
Alvin  voia  s-o  facă  geloasă  pe  so ia  lui  şi  de  aceea  se  juca  cu  plăcere  cuț  
Rosalie,ştiind că Anna nu o poate suferi.Odată Rosalie veni neinvitată,împreună 
cu un actor cunoscut.Imediat se instală lângă Alvin.Acesta tia cât de mult seș  
enerva în ultimul timp Anna,ostenită de filmări,atunci când o găsea acasă pe 
Rosalie veselă i cu paharul în mână.Flecăreala  ei cu Alvin o irita.De obicei eiș  
bârfeau pe amicii lor comuni sau îşi spuneau anecdote triviale.Rosalie îl susţinea 



pe  Alvin  în  grosolănia  lui,în  prostul  obicei  de  a  bea  şi  fuma  mult.Odată,la 
observaţia Annei că doctorii îl sfătuiseră pe soţul ei să bea mai puţin,Rosalie îşi 
deschisese larg ochii mari,verzi,şi gângurise:
—Draga mea,nu îl încurajez îi ţin pur şi simplu de urât când mă roagă.Şi ce-i 
mai rămâne sărmanului de făcut? Nu ar fi o cruzime din partea mea să îl refuz?
—Medicii spun altceva.
Totul rămânea neschimbat Anna ştia că Alvin se simte rău.Îi dispăruse bronzul 
Faţa îi era palidă şi umflată.Uşa i-o deschise Eliza,care îşi îndeplinea foarte bine 
obligaţiile şi încerca în fel şi chip s-o ferească pe Anna de micile neînţelegeri şi  
greutăţi
—Am primit scrisori,Eliza?începu Anna intrând în hol.
—Te-aşteaptă mama ta,domnişoară Peck..
—Şi tata e aici? întrebă Anna,încredinţându-i-1 pe Triger
—Nu,domnişoară Peck. Mă tem că tatăl tău nu se simte prea bine. De asta a 
sosit doamna Peck. E în salon cu domnul North.
—O,Doamne!Anna  încerca  să  nu-1  lase  pe  Alvin  singur  cu  soacra.  Bigota 
doamnă Peck avea o părere foarte bună despre ginerele ei,însă Alvin o găsea 
plicticoasă şi încerca mereu s-o şocheze utilizând în discuţii cuvinte grosolane şi 
spunându-i  anecdote  pe  care  le-ar  fi  putut  aprecia  numai  o  femeie  de  tipul 
Rosaliei.După întoarcerea în State,Anna se vedea destul de rar cu părinţii Dar,în 
timpul ultimei ei vizite,chiar şi doamna Peck a observat că Alvin s-a schimbat 
foarte mult.
—Da,confirmase  Anna  i  adăugase  cu  un  zâmbet  ironic.Uneori  bărbaţii  seș  
schimbă după nuntă. 
—O,da.Îmi amintesc că îi spuneai  împărat roman. Trebuie să recunosc că iș  
acum are trăsături frumoase i ochi încântători. Poate fi amabil când vrea.Însăș  
mi se pare că nu te-a făcut fericită. A a-i că nu prea vă în elege i continuaseș ț ț  
Hertha Peck.Anna încercase să-i ia apărarea lui Alvin.
—Accidentul ne-a schimbat pe amândoi. Nu puteam să rămânem romantici.
Doamna Peck tăcuse,iar  tatăl  o  privise  pe Anna atât  de insistent,încât  ea  î iș  
ferise privirea. I se păruse că tatăl ei care trecuse prin atâtea în viaţa înţelesese 
totul. După această întâmplare,Anna încerca să facă tot ce era posibil pentru ca 
bătrânii să se întâlnească foarte rar cu Alvin.
Probabil că se întâmplase ceva serios dacă mama ei venise aici se gândi Anna 
tulburată.În salon era foarte cald. Dar lui Alvin îi plăcea. Doamna Peck şedea 
într-un colţ,departe de căruciorul de invalid.
Văzându- i fiica,se grăbi să-i iasă în întâmpinare.ș



—O,draga mea,ce rău îmi  pare că am venit  după ce tu plecaseşi  în  parc cu 
câinele .Ce mult ai lipsit!Răutăcios,Alvin se uită mai întâi la so ia lui,apoi laț  
scoacră i spuse zâmbind.După cum vede i,Annei îi place să- i petreacă timpulș ț ș  
fără mine.
—O,Anna,continuă mama ei.Sunt foarte alarmată. Tata e foarte bolnav.Anna se 
făcu palidă la fa ă.ț
—Ce s-a întâmplat?Alaltăieri am vorbit cu el la telefon.Doamna Peck î i duseș  
batista la ochi.
—S-a  îmbolnăvit  brusc.Doctorul  Freas  a  găsit  că  trebuie  să-1  consulte  un 
specialist.
—Ce fel de specialist? o întrebă Anna.De ce nu m-aţi prevenit?
—Bine că n-aţi făcut-o,spuse Alvin,aruncând spre soacra lui o privire plină de 
reproşuri.Alvin nu le  suporta  pe femeile  plicticoase,iar  mama Annei  era  una 
dintre  ele.Nu-şi  putea  închipui  că  această  femeie  a  născut-o  pe  Anna.În 
plus,discuţiile despre boli îl speriau de moarte.Încerca să nu-şi aducă aminte de 
asta din momentul accidentului de avion.La fel zicea şi  Rosalie...De ce să te 
gândeşti că moartea e inevitabilă atâta timp cât poţi trăi foarte bine pe pământ? 
Iar distracţiile pentru Alvin nu erau nicicum legate de Anna.Găsea că soţia lui e 
plicticoasă.Se întorcea întotdeauna obosită de la studio şi,în plus,era de partea 
doctorilor care încercau să-i limiteze plăcerile.Alvin îşi dădea seama că nici el 
nu-i place mai mult decât ea lui.Se îndrăgostise de Rosalie şi regreta că nu se 
căsătorise cu o asemenea femeie.Chiar dacă era frivolă,se pricepe să-1 distreze 
de minune.
—Nu vreau să ascult nimic despre boli.Dacă vreţi să discutaţi amănunte,faceţi-o 
fără mine.Du-o pe mama în dormitor,îi spuse el cu grosolănie.
Nedumerită,doamna Peck îşi privi ginerele şi dădu să deschidă gura ca să spună 
ceva,indignată.Dar  Anna o luă de mână şi  o  scoase  tăcută  din cameră.Alvin 
strigă în urma lor:
—Nu întârzia,Anna! Nu te-am văzut toată ziua.Trebuie să beau cu cineva.
Anna nu mai  dormea în aceeaşi  cameră cu soţul  ei.Nu mai  putea suporta.În 
apartament descoperise o cameră mică din care scosese lucrurile vechi,pusese o 
canapea,car i şi tablouri.Camera aceasta devenise refugiul ei. Aici se ascundeaț  
când Alvin devenea insuportabil.
Aşezându-se  pe  canapea,mama  ei  începu  sâ  plângă  iar  Anna  o 
îmbrăţişă,simţindu-i  neliniştea  şi  frica.Nu  o  văzuse  niciodată  înlăcrimată  pe 
doamna Peck care era mereu calmă.Ştirile despre tatăl ei se dovediră alarmante. 



Avusese o criză puternică.Doctorul i-o punea în legătură cu rinichi.Când tatăl ei 
fusese consultat de un urolog,acesta îl internase imediat într-un spital.
—Şi nu mi-ai putut da de ştire că ai fost ieri aici împreună cu tata? exclamă 
Anna.
—Nu a vrut să te îngrijoreze,draga mea.Ştie cât eşti de ocupată cu filmările.
—N-are importanţă.Pentru voi îmi găsesc timp întotdeauna
—Eşti o fiică bună.
—Vă datorez foarte multe,spuse Anna uitând că nici copilăria,nici tinereţea ei 
nu fuseseră deloc vesele. Slavă Domnului,adăugă ea,că vă pot ajuta.Îi telefonez 
imediat doctorului şi aranjez totul.Anna o convinse pe doamna Peck să nu plece 
acasă
—La parter este o cameră liberă.Dacă nu ai nimic împotrivă,Eliza îţi  aşterne 
patul.
—Aş rămâne cu plăcere,dar lui Alvin nu-i place
—Alvin va trebui să se împace cu situaţia,o întrerupse Anna. Lui i se acordă 
destulă atenţie.Dacă tatăl meu e bolnav şi mama e necăjită,sunt obligată să mă 
îngrijesc de ei.Aceste cuvinte o făcură pe Hertha Peck să plângă.
—Ce  m-aş  face  fără  tine'?  O,draga  mea,am  petrecut  cu  Alvin  un  ceas 
îngrozitor.S-a purtat foarte provocator Nu pot înţelege ce s-a întâmplat cu el. 
Anna se duse la uşă,auzindu-1 pe Triger zgârâind.Se uită la micul căţeluş.
”Talismanul meu cu păr de aur”,se gândi ea.Un cadou mic şi cald primit de la 
Mel ca amintire permanentă a dragostei lor.
După ce-i telefonă doctorului,se mai calmă puţin.
—Totul e bine.Nu cred că trebuie să-ţi faci prea mari probleme,mamă.Domnul 
Simons e sigur că operaţia va decurge cu bine.
—Ce bucurie  că  este  o  speranţă!  exclamă doamna Peck.Poate  n-ar  trebui  să 
rămân aici peste noapte...
—Nu,rămâi,îi spuse Anna.
—Nu vreau să mă mai întâlnesc cu Alvin,spuse doamna Peck,care îşi revenise şi 
îşi  arăta iarăşi caracterul autoritar.Anna fu salvată de Eliza Thayer.Aceasta  o 
invită pe Hertha Peck să ia împreună cina,acasă la ea.
—Astăzi veţi avea musafiri,nu-i aşa domnişoară Peck? o preveni Eliza pe Anna.
Anna dădu din cap,însă făcu şi o grimasă.
Diseară va veni Rosalie.În plus,insistase să vină împreună cu fratele ei.Anna nu 
avea nici un chef să-1 distreze pe fratele Rosaliei.Ar fi preferat să se culce mai 
devreme.Însă fratele Rosaliei lucrează la flota comercială,se întorsese de curând 



de la Londra şi,după cum îi spusese Rosalie,ţinea foarte mult să se întâlnească 
cu familia North.După ce Eliza plecă cu doamna Peck,Anna ieşi în salon,
pregătită pentru obişnuita ceartă cu Alvin.Triger,care o urma,îi sări imediat lui 
Alvin  pe  genunchi.Acesta  era  întunecat  la  faţă.Mângâind  blana  mătăsoasă  a 
căţelului,spuse posac:
—Salut,amice!  Numai  tu  mi-ai  mai  rămas.Anna  îşi  încleşta  dinţii,dar  nu 
răspunse la provocare.
—Ei,cum e,aţi discutat amănuntele emoţionante?
—Da,mul umesc,îi răspunse Anna cu răceală. i,de i tu nu- i faci probleme,suntț Ș ș ț  
bucuroasă că  starea tatei e mai bună decât credea mama.Mâine îl operează iș  
chirurgul spune că totul va fi bine.
—Eu am fost mai puţin norocos,nu-i aşa'? Anna nu putu să nu-1 compătimească.
—Îmi pare foarte rău,dragul meu,însă am făcut tot ce mi-a stat în puteri.
—Nu,n-am făcut tot,Rosalie spune că trebuie să mergem la Viena.Acolo există 
un specialist excelent.Annei era cât pe ce să-i scape propunerea:”N-are decât să 
te ducă Rosalie la Viena,plătindu-ţi chiar şi drumul”
—Pentru  Dumnezeu,spune ceva!  exclamă Alvin.  Anna se  întoarse  spre  el  şi 
Alvin începu s-o studieze în mod demonstrativ.
—Ai slăbit şi nu arăţi prea bine,o ironiza el. Poate că unii de la studio te plac,dar 
eu nu.
—Nu-ţi mai plac,Alvin,nu-i aşa?
—Nici nu te prea străduieşti să-mi placi.
—Vrei să spui că îmi petrec toată ziua la filmări,vin obosită acasă şi  nu mă 
învârt împrejurul tău? în plus,nu dorm cu tine şi nu mă pot trezi în fiecare noapte 
pentru cine ştie ce fleacuri.De asta nu-ţi plac? Sau poate pentru că lucrez pentru 
amândoi? Bărbaţilor nu le plac femeile care-i întreţin.
Neremarcându-i ironia amară,Alvin izbucni în râs.
—Mi se pare că ai priceput de ce nu-mi mai placi,draga mea.
—Fire te,nu mă pot pune cu Rosalie.Însă ea nu- i e so ie.Vine numai ca să teș ț ț  
distreze.Cheltuieşti bani cu ea,lucru pe care nu-1 ascunde.Mi-a arătat cerceii pe 
care i-ai dăruit.Oare mai ţii minte când e ziua mea de naştere? Alvin se fâstâci. 
—Dacă nu-mi aduci aminte,bâigui el.
—Iar  Rosalie,fireşte,ţi-a  adus  aminte.Ce  înţelept  din  partea  ei!  Vezi 
tu,Alvin,relaţiile  dintre  noi  s-au  deprecia  de  când  ne-am  întors  la  New 
York.Căsătoria noastră e ratată.Nici măcar nu-ţi imaginezi (şi nu aveam de gând 
să ţi-o spun) ce mult m-a dezamăgit această căsătorie.M-am măritat fiind sigură 
că ai nevoie de mine,că îţi sunt de neînlocuit.



—Sfânto! continuă el s-o ironizeze.Mi-ai vorbit destul despre sacrificiul tău.Nu 
cred în acest sacrificiu.Ai sosit la Londra ca să te măriţi cu mine,pentru că erai 
îndrăgostită de mine ca o pisică.I-am arătat Rosaliei telegramele tale şi ea n-a 
crezut că tu eşti aceea care le-ai expediat căci vede cum te porţi acum cu mine.
Anna se încruntă şi se făcu albă la faţă.Începu să tremure.Se duse la şemineu şi 
privi  mult timp focul jucăuş.Dintr-o dată simţi  în inimă suflarea de gheaţă a 
morţii.
—Ce rost are să mai continuăm,Alvin? întrebă ea încet.Ne-am purtat ghinion 
unul altuia.Mijindu-şi  ochii,el  o  privea pe femeia aceea obosită  care,până de 
curând,fusese  îngereşte  de  bună  cu  el.Alvin  înţelegea  că  se  poartă  uneori 
porceşte cu ea,dar considera că numai accidentul e de vină.Ca şi cum nu numai 
picioarele ar fi avut de suferit,ci şi cele mai bune părţi din sufletul lui.
—Speri să te descotoroseşti de mine,drăguţo? Mă tem că n-o să reuşeşti.N-o să 
poţi divorţa de mine! adăugă el râzând cu răutate.
—Alvin,cum poţi vorbi aşa?! Ai ajuns un adevărat diavol!
—Iar  diavolii  nu  au  relaţii  cu  sfintele,nu-i  aşa?  Gata!  Hai  mai  bine  să  bem 
ceva.Şi dacă îmi promiţi că o să te schimbi şi eu voi fi băiat bun.
—Nici măcar n-am tiut că trebuie să mă schimb.ș
—Bine bine,hai  să  bem.N-ai  uitat  că  Rosalie  vine  la  ,o  cafea  cu  fratele  ei? 
Cinăm mai devreme dacă gloaba ta bătrână se întoarce i ne face nişte spaghete.ș
Anna simţi că mâinile încep să-i tremure şi nu mai putu sa reziste: 
—Alvin,te  rog  să  nu  te  mai  porţi  atât  de  mizerabil  mama  mea.Dorinţa  ta 
permanentă de a o înjosi este insuportabilă.El izbucni în râs:
—Dacă ai fi văzut-o când i-am povestit chestia cu...
—Taci odată!...ţipă Anna.Taci,ticălosule! Alvin rămase cu gura căscată.
—Ce te-a apucat?
—Ţine minte,dacă  nu vei  fi  respectuos  cu  mama mea...dacă  nu te  vei  purta 
frumos cu ea...jur  că te voi  părăsi.Întotdeauna ai  fost  egoist.Însă,cine ştie  de 
ce,mi se părea că eşti un ideal.Acum plătesc pentru orbirea mea de-atunci.Nici 
măcar nu-ţi imaginezi ce înseamnă asta adaugă ea,cu vocea joasă,tremurătoare
Alvin îşi purtă degetul pe buza de sus şi se încruntă
—Ei,dacă aşa crezi...
—Chiar aşa! îl întrerupse ea.Şi te previn nu mă scoate din sărite,altfel te las în 
grija  Rosaliei.Alvin  se  încruntă  şi  mai  mult.Atracţia  pentru  Rosalie  nu-1 
împiedica totuşi să înţeleagă că aceasta nu este nici pe departe un star de cinema 
şi că rămâne mereu fără bani. Procedează ca un prost riscându-şi bunăstarea.Aşa 
că fu nevoit să întindă primul mâna.



—Scuză-mă,draga mea.Vino şi sărută-mă.Ştiu că mă port îngrozitor..
Însă  vorbea  în  pustiu.De  data  aceasta,Anna  nici  măcar  nu-i  ascultă  scuzele 
acestea deşarte.Dar nici seara nu trecu fără o dramă.
Ca întotdeauna,Rosalie arăta extraordinar.Brusc,Anna descoperi cu groază că o 
bucură faptul că lui Alvin îi place Rosalie.În orice caz,această femeie îl distrează 
şi  îl  menţine  într-o  formă  bună.Când  vine  Rosalie,Alvin  încearcă  să  fie 
galant,împarte complimente şi îşi joacă rolul de erou invalid.
Anna ar fi preferat să-şi petreacă acest timp cu mama ei distrusă de durere,dar 
trebuia  să  se  vadă  cu  fratele  Rosaliei.Pe  fratele  acesteia  îl  chema  Ruben 
Gamow.Dar acest nume fusese cândva prescurtat în Rub şi aşa îi spunea toată 
lumea.Faptul că Rub era ofiţer,de marină o atrase imediat pe Anna,deşi găsea că 
e prea vorbăreţ.Simţea în Rub sinceritatea caracteristică marinarilor şi vedea că 
se poartă cu mai multă simplitate decât sora lui.
Educat în spiritul prieteniei marinăreşti,Rub considera comportamentul Rosaliei 
indecent,însă ea era singura lui rudă şi de voie,de nevoie trebuia să-i suporte 
ieşirile.Însă Anna îi plăcu lui Rub.
Vaporul de transport pe care Rub Gamow era secund de-abia se întorsese din 
Anglia.Tânărul ofiţer încă nu se dezvăţase de jargonul marinăresc şi era foarte 
caraghios atunci când îşi mijea ochii,ca toţi marinarii obişnuiţi să privească spre 
orizonturile de apă.Annei îi amintea de Mel.
Când  Anna  încercă  să-i  dea  lui  Alvin  medicamentul,acesta  refuză  cu 
încăpăţânare.Imediat Rub încercă să-1 convingă:
— N-o face pe prostul,amice! Trebuie să faci cum spune schipper-ul.Schipper! 
Odată,pe bordul lui ”Star”, Anna era în cabina lui Mel.Era o zi rece,vaporul se 
apropia  de  Statele  Unite.În  emineul  electric  pâlpâiau  ni te  lemneș ș  
artificiale.Nervos i  timorat,Mel întinse mâna după sticla de whisky.Bea preaș  
mult în ultimul timp. 
—Tristeţea nu ţi-o îneci în vin,amice.Şi n-aş vrea ca mâine căpitanul meu să se 
trezească bolnav.
—Bine,schipper,spuse  el,trimiţându-i  o  bezea.  Anna simţi  că  inima îi  tresare 
atunci când Rub Gamow repetase acest cuvânt.
Schipper!...Anna  se  aşeză  lângă  Rub,simţind  dorinţa  chinuitoare  de  a  vorbi 
despre Mel.
—Aţi auzit de compania de vapoare „Atlantic”?
—Desigur,doamnă.Anna trase adânc din ţigară şi fără să-1 privească îl întrebă 
încet:
—Dar băieţi de pe „Atlantic Star„? Aţi întâlnit vreodată?



Rub Gamow se gândi puţin,apoi clătină negativ din cap.
—Nu,nu cred.
—În State m-am întors cu „Star”,iar în Anglia am călătorit cu „Queen”,spuse 
Anna.Deodată Rub puse halba pe masă şi bătu din palme.
—Staţi  puţin,”Atlantic  Star”?  Mi-amintesc  ceva  neclar.  Desigur,am  întâlnit 
câţiva băieţi la Southend,acum o lună la o nuntă.Cu această ocazie tatăl miresei 
ne-a invitat pe ărm.Da,a fost o adevărată nuntă marinărească.ț
Inima Annei începu să bată mai tare i ea continuă să-l descoasă pe Rub.ș
 — Dar ofi erii de pe „Atlantic Star”!Au fost la nuntă? ț
—Cum să nu!..Mirele era chiar căpitanul lor. 
Urmă o pauză încordată.În inima Annei se rupse ceva.Simţea că se sufocă.
—Vă referiţi la căpitanul Farrell?
—Căpitanul e un băiat grozav.
—Farrell?...Rostind numele iubit,simţi că roşeşte.
—Desigur,răspunse Rub dând din cap.
Anna se făcuse albă ca varul la faţă.Gelozia,amară şi insuportabilă,o înnebunea.
Nu  se  poate,nu  se  poate!...Fireşte,înţelegea  că  Mel  va  trebui  cândva  să  se 
căsătorească,pentru că nu-şi putea lega viaţa de a ei.Dar atât de repede!...Ca să-
şi ascundă deruta şi să se stăpânească,Anna luă halba lui Rub şi-i mai turnă nişte 
bere.Când se întoarse cu faţa către el,era foarte palidă.Cu un glas inexpresiv îl 
rugă:
—Povestiţi-mi despre nuntă.
—Sunt un povestitor rău,recunoscu Rub.Dar vă voi descrie ceea ce îmi aduc 
aminte.Căpitanul arăta foarte bine în smochingul alb.Iar mireasa!  O,Doamne! 
Era o piersică,nu altceva.
—Cine e...cum arată? întrebă Anna smulgându-şi cu greu cuvintele de pe buze.
—La naiba,doamnă,nu mă pricep să povestesc despre femei,chicoti Rub.
Încetul cu încetul,Anna reuşi să scoată de la Rub toate detaliile.După câte îşi 
amintea,mireasa se numea Marion.
Anna încercă să schiţeze o grimasă care doar cu mare greutate ar fi  putut fi 
numită  zâmbet.Se  străduia  din  răsputeri  să-şi  concentreze  atenţia  asupra 
povestirii lui Rub.Domnişoara Marion Lamb era unica fiică a directorului filialei 
britanice a firmei „Union Castles”.Rub îi spuse că familia Lamb e fantastic de 
bogată.Tinerii se întâlniseră în timpul unei croaziere.Marion mergea din Dublin 
la Liverpool ca să-şi viziteze o mătuşă. i în timpul acestei scurte călătorii,tânăraȘ  
lady şi căpitanul nu rezistaseră pasiunii,brusc dezlănţuite.Câte nu se întâmplă ,în 
croaziere,doamnă! Fata nici nu a mai aşteptat logodna.E o moştenitoare bogată 



şi alintată.Căpitanul plăcuse tatălui fetei,care îi permise lui Marion să se mărite 
cu el.Chiar aşa,imediat! După o „lună de miere” de două zile,Marion plecase cu 
avionul în Statele Unite,iar căpitanul luase şi el aceeaşi direcţie cu vaporul. Se 
înţeleseseră că se vor întâlni la New York.
Ca  toţi  bărbaţii  Rub,începu  să  laude  farmecele  lui  Marion.E  visul  oricărui 
marinar,spunea el.Mică şi frumoasă.În plus,e roşcată.Păr lung,unduios,năsuc în 
vânt,pistrui şi doi ochi albaştri,probabil cei mai sexy din lume.
Anna îşi închise ochii.Încleştându-şi şi descleştându-şi pumnii unghiile rupeau 
batista subţire.Roşcată Da,lui Mel îi  plac roşcatele.În părul auriu al Annei se 
vedeau nuanţe roşcate,ceea ce îi plăcea foarte mult lui Mel.
Da,era o partidă bună pentru Mel.Nu va mai trebui să se gândească la viitor.Nu 
va  trebui  să  trăiască  într-o  casă  mică  lângă  mare...să  mai  trăiască  doar  cu 
iubire,pâine,brânză şi sărutări,aşa cum visa împreună cu Anna
Subit Alvin se uită la soţia lui
—Ce-i cu tine? Eşti tulburată.Orice fleac o şochează pe sărmana mea soţie.
—Însă mie îmi plac femeile sensibile,recunoscu Rub,privind-o cu simpatie pe 
amfitrioană.
—Şi despre ce fel de sensibilităţi vorbiţi voi,porumbeilor? întrebă Alvin.
—Nimic deosebit.Să pregătesc nişte sandwich-ur,Anna se ridică, inându-se cuț  
greu sub control.
—Nu e o idee rea,spuse Alvin.Dar când ea porni spre uşă,o strigă:
—O,am ghicit! Păi,ţi-ai pierdut prietenul! Bătrâne lup,ai făcut o greşeală.Nobilul 
căpitan de pe „Star” a fost un admirator al soţiei mele.
—Lua-m-ar naiba,începu Rub,dac-aş fi ştiut!...
Cu obrajii îmbujoraţi,Anna,simţindu-şi fiecare bătaie a inimii,îl întrerupse:
—Eu...nu am admiratori.Alvin a glumit.
—Chiar aşa? insistă Alvin.Femeile sunt foarte prefăcute.Îl iau la rost pe bărbat 
dacă  se  apucă  să-i  facă  curte  cuiva,dar  ele  îşi  permit  multe!  Căpitanul  era 
înnebunit după tine.Şi tu ştii asta,Anna.Îţi aminteşti ultima serată dansantă pe 
vas? Crezi că n-am văzut? Dar nu mă interesează,spuse el şi o luă pe Rosalie de 
mână.Fiecare se distrează cum ştie.Dar n-o mai face pe îngerul,Anna.Pot jura pe 
viaţa mea că ai avut o intrigă amoroasă cu căpitanul.
—Şi  de  ce  nu?  începu  Rub,simţind  apropierea  furtunii  şi  compătimind-o  pe 
Anna .Însă ea nu mai stătu să asculte,ie ind din cameră,trânti uşa în urma ei şiș  
coborî la bucătărie. Da,Alvin avea dreptate râzând de ea.Probabil că îşi aduce 
aminte bine cum ea şi Mel se priveau în timpul valsului.Şi,iată,în mai puţin de 
trei luni,Mel a agăţat o moştenitoare tânără şi fermecătoare.



—Putea să-mi spună! Putea să-mi scrie,să mă prevină! ..îşi repeta Anna.Lacrimi 
fierbinţi îi curgeau pe obraji Nu se mai putea abţine.
Cineva răsuci mânerul uşii. Era fratele Rosaliei. Anna îl privi tăcută.Văzându-i 
lacrimile,omul acela înalt,cu barbă,se simţi încurcat.
—Naiba să mă ia,chiar am făcut o prostie? Deci,dumneavoastră şi căpitanul...
—Nu,nu...îl întrerupse ea cu vocea tremurătoare.Nu!...Duce i-vă sus,vă rog...ț
— Dar sunteţi indispusă,doamnă.
—Vă rog,lăsaţi-mă singură,spuse Anna. Rub o privi compătimitor.
—  Nu  pot  să  suport  lacrimile  de  femeie.Iertati-mă  doamnă.V-am  făcut  să 
suferiţi.Dac-aş fi ştiut...Anna nu-şi putea găsi cuvintele şi clătina doar buimacă 
din cap.Rub se gândi că niciodată în via a lui nu trecuse prin clipe mai triste.ț
—V-am făcut într-adevăr să suferiţi,doamnă.Soţul dumneavoastră are dreptate.
Acest băiat de pe „Star” a însemnat mult pentru dumneavoastră.
Ea se întoarse cu spatele.
—Dacă e aşa,să ştiţi că a trecut demult.Şi vă rog nu le spuneţi celorlalţi că m-aţi  
găsit plângând.
—Drept cine mă luaţi? Niciodată nu mi-aş fi permis să vorbesc despre asta.
Anna oftă adânc,se întoarse către oglinda din perete şi îşi aranja coafura.Inima îi 
era sfâşiată.Dar lacrimile i se uscaseră.Păcat că mai trăieşte.Mai bine ar fi murit 
înainte de a-1 fi întâlnit pe Mel.Dacă inima i-ar fi şubredă,s-ar opri chiar acum.
Anna simţi că a suferit prea mult.Gândul că Mel îşi petrece luna de miere în 
Statele Unite,poate în New York,împreună cu Marion,o omora.
—Ascultaţi,spuse Rub,ce-ar fi să aduc ceva de baut şi o ţigară?  
— Nu,mulţumesc.Totul e O.K.
—Mi-aţi plăcut foarte mult.Nu-mi place cum se comportă sora mea.Se poartă 
rău  cu  bărbaţii.I-am  spus  ca  n-are  rost  să  se  joace  cu  un  om  ca  soţul 
dumneavoastră.Anna râse răguşită.
—Acum,când ştiţi sentimentele mele faţă de alt om,n-are rost să o învinuiţi pe 
sora dumneavoastră,nici pe soţul meu.
—Poate că e aşa,dar văd că sunteţi o soţie excelentă Nu oricare femeie ar fi avut 
curajul  să  se  mărite  cu  un  invalid.  Rosalie  mi-a  spus  că  nu  va  mai  merge 
niciodată. Şi o femeie atât de încântătoare ca dumneavoastră trebuie să rămână 
veşnic legată de un scaun de invalid?
—Da
—Ei,aş spune că acesta e eroism.
Anna clătină negativ din cap. Încerca să nu-1 privească pe Rub. Era la un pas de 
criză. Ce rost avea sacrificiul ei? Şi de ce s-o doară inima din pricina lui Mel? 



De unde această durere insuportabilă şi această dezamăgire amară? Mel nu a fost 
în stare să-i rămână fidel. Nu trecuseră nici măcar trei luni.
Anna se întoarse şi îl privi cu disperare pe Rub.
 —Spuneţi-mi,dacă vă amintiţi,părea fericit? Foarte îndrăgostit?
—Desigur,doamnă,recunoscu Rub.Dacă e aşa,de ce să verse lacrimi degeaba? 
De  ce  să  se  chinuie?  Trebuie  să  şi-l  scoată  pe  Mel  din  inimă.Anna  râse 
demonstrativ.
—Haideţi  să  schimbăm tema.  Finita,cum se  zice  în  Italia.  Ajutaţi-mă să  fac 
sandvichurile.  Să  luăm  o  sticlă  de  şampanie  şi  să  bem  pentru  uimitoarea 
dumneavoastră  călătorie.Plecaţi  la  Londra?  Poate  vă  veţi  întâlni  cu  tinerii 
căsătoriţi. Dacă acest lucru se va întâmpla,transmiteţi-i nobilului căpitan,cum îi 
spune soţul meu,cele mai bune urări din partea mea.Rub clătină trist din cap.
Fireşte,ar fi trebuit să se poarte altfel. De exemplu,să fie de acord cu şampania,
să încerce s-o înveselească pe Anna.Pentru că,după câteva clipe,ea plângea deja 
cu capul sprijinit pe pieptul acestui bărbat puternic,cu barbă.El o mângâia pe păr 
şi îi repeta:
—Calmaţi-vă!Dinspre scară se auzi vocea Rosaliei pe care Alvin o trimisese să 
vadă ce se întâmplă la bucătărie. Anna trebui să-şi vină în fire.Îl lăsă pe Rub să 
pregătească sandwich-urile şi fugi în baie.
Restul serii se şterse cu totul din memoria Annei îşi amintea privirea mirată,
ironică a lui Alvin care o urmărea. Bău şampanie.Fumă mult.Râdea cam prea 
sonor.Rosalie îi şopti lui Alvin:
—Mi se pare că fratele meu i-a plăcut soţiei tale.Ia uită-te ce veselă e astăzi!
Alvin bombăni:
—Nu,nu,o  cunosc  pe  Anna.E  foarte  tulburată  Sunt  sigur  că  a  cutremurat-o 
vestea despre nunta căpitanului Când vom rămâne singuri o să-i spun câteva 
cuvinte duioase.Însă planurile lui nu erau hărăzite să se împlinească La miezul 
nopţii Alvin începu s-o ia la rost pe Anna.
—Ce diavol s-a băgat astăzi în tine? Îţi pare rău de nobilul căpitan sau ai ceva de 
gând cu fratele amicei mele?Anna se repezi la el ca o tigroaică: 
—Lasă-mă în pace!Dacă nu mă laşi plec de la tine şi nu mă mai întorc niciodată.
Te previn!
—Ei,dacă e aşa..
—E cea mai fermă hotărâre a mea,îl întrerupse Anna însă,înainte de a ajunge la 
uşă,vocea lui Alvin o făcu să se întoarcă speriată.El încerca să se ridice de pe 
pernă.Faţa-i era roşie,ochii injecta i de sânge. ț
— Anna...ajută-mă! Ea se repezi la el:



 
—Alvin,ce s-a întâmplat?
El nu-i răspunse.Privindu-şi soţul care se sufoca,Anna înţelese că are un atac de 
inimă.Se întâmplase exact aşa cum îi prevenise doctorul.Alcoolul şi nicotină în 
cantităţi  prea  mari  şi  excesul  de  emoţie  îi  provocaseră  acest  început  de 
infarct.Excesele de astăzi se dovediseră a fi fatale.
Capul lui Alvin căzu pe pernă.Pentru o clipă,Annei i se păru că e mort.
Ieşi în fugă pe hol,strigând după ajutor.Doamna Peck venea pe scări îmbrăcată 
într-un halat aruncat în fugă pe umeri.
—Ce s-a întâmplat,draga mea?
—Lui Alvin îi e rău.Are un atac de inimă.Cred că e mort sau e pe moarte.Du-te 
şi stai cu el,mamă.Încearcă să-i dai nişte brandy.Eu chem doctorul.
—Izbăveşte-ne,Doamne! spuse doamna Peck,trezindu-se în sfârşit.
 
CAPITOLUL 14
Cu  un  buchet  uriaş  de  crizanteme  în  mână,  Rub  Gamow  bătu  în  uşa 
apartamentului familiei North. În ultimele trei săptămâni, în fiecare zi, îi aducea 
Annei flori şi îi lăsa bileţele. Nici o altă femeie nu îl mai preocupase atât. Însă la 
orice oră ar fi venit, secretara îi răspundea invariabil  că domnişoara Peck nu 
primeşte pe nimeni.Alvin North murise. Rub aflase acest lucru de la sora lui.
Deci, Rub o copleşea pe Anna cu flori şi cu scrisori în care o ruga să-i acorde o 
întâlnire.Drept  răspuns  primea  doar  câteva  cuvinte:  domnişoara  Peck  îi 
mulţumeşte pentru atenţie, dar nu-1 poate primi.
Nu înţelegea  acest  lucru.  N-avea  importanţă  dacă  Anna  îl  iubise  sau  nu  pe 
North, însă îi fusese soţie. Moartea neaşteptată a soţului o cutremurase, probabil. 
Ziarele descriau cu amănunţime acest eveniment tragic, soţul domnişoarei Anna 
Peck murise din pricina unui atac de cord suferit în seara aceea. Peste tot se 
puteau vedea fotografii ale Annei şi articole în care se descria căsătoria ei cu 
Alvin  după  accidentul  de  avion.În  fotografii  întunecate,  aproape  de 
nerecunoscut, Anna era imortalizată împreună cu mama ei şi cu Jane North la 
înmormântarea  lui  Alvin.Ziarele  scriau  că  Anna  continuă  să  lucreze  întrucât 
consideră că filmările nu trebuie întrerupte.
Rub spera să o vadă măcar o dată înainte de a pleca pe mare. În sfârşit, norocul 
îi zâmbi. Îi telefona domnişoara Thayer şi îi spuse că Anna îl invită la ora şase.
Văzând-o  pe  Anna,inima  lui  Rub  se  strânse.Marinarul  practic  şi  lipsit  de 
griji,care avea suficiente fete în toate porturile,înţelese brusc că s-a îndrăgostit 
de ea.Aceasta pusese stăpânire pe inima lui într-un fel oarecum ciudat.Băgă de 



seamă cu bucurie că Anna nu poartă doliu.Era îmbrăcată într-o rochie cenuşie,cu 
broderie  aurie  pe  guler.Părea  şi  mai  fragilă  şi  mai  palidă  decât  în  seara 
aceea.Însă îi zâmbea musafirului.
—Intraţi,vă rog.Mă bucur să vă văd.Aţi fost foarte bun cu mine.Iar flori?! râse 
ea  primind  crizantemele.Mi-aţi  transformat  camera  într-o  grădină,domnule 
Gamow.
—Credeam  că  o  să  mi  se  spună  Rub,spuse  el  cu  blândeţe,dezbrăcându-şi 
pelerina udă şi netezindu-şi părul.
În timp ce el îşi aprindea o ţigară,Anna se duse la uşă,o chemă pe Eliza şi o rugă 
să  pună  crizantemele  într-o  vază.Încerca  să  nu  se  uite  la  uşa  camerei  lui 
Alvin.Acum  camera  era  goală  şi,după  ce  părinţii  ei  se  vor  întoarce,o  va 
transforma pentru ei.Însă acum,cine ştie de ce,i se părea că uşa se va da în lături 
şi  servitorul  tăcut  va  împinge  căruciorul  de  invalid.După  întâlnirea  cu  Mel 
Farrell  ea  nu-1  mai  putea  iubi  pe  Alvin,dar  voise  să  aibă  grijă  de  soţul 
ei,înconjurându-1 cu atenţie şi gingăşie.Însă,de îndată ce apăruse Rosalie,între 
ea şi Alvin se căscase o prăpastie.
În  timpul  filmărilor,Anna  reuşi  să  mai  uite  de  amărăciunea  ei.Pe  platou  o 
întâlnea uneori pe Rosalie,îşi zâmbeau reciproc şi fiecare înţelegea foarte bine 
preţul acestui zâmbet.Vocea lui Rub o făcu pe Anna să tresară.
—Ce planuri aveţi acum? Rămâneţi aici?
Ea clătină din cap şi amestecând cocteilurile îi povesti planurile ei de viitor. 
Rub simţea că în nici un caz nu trebuie să amintească de numele căpitanului la a 
cărui nuntă fusese la Southend. Dar,cine ştie de ce,voia să discute despre acest 
băiat. Ca şi cum ar fi înţeles acest lucru,Anna îl privi brusc.
—Nu ştiţi,căpitanul Farrell e acum la New York?
—Nu ştiu.Nici măcar nu sunt sigur dacă s-a întors în Statele Unite.
—S-a întors.”.Atlantic Star” a ancorat ieri la Bridgeport.
Anna era tulburată. Rub simţea că fata are nervii încordaţi la maximum şi se 
grăbi s-o întrerupă.
—Pentru numele lui Dumnezeu,ierta i-mă! Mă simt vinovat.Cred că povestireaț  
mea v-a  tulburat  prea  mult  atunci.Vă gândiţi  permanent  la  căpitanul  Farrell. 
Acum trebuie să vă fie foarte greu pentru că în sfârşit sunteţi liberă.
Anna tresări. Rub se purta uneori cu lipsă de tact însă Anna ştia că bărbatul 
acesta are inimă bună şi că o îndrăgeşte. Şi ei îi plăcea Rub. Măcar pentru faptul 
că îl văzuse de curând pe Mel.Greu... Acesta fusese cuvântul rostit de Rub. De la 
moartea lui Alvin,.Anna înţelesese că a rămas singură. Destinul crunt îi jucase 
această festă furându-i-l atât de repede pe Mel. Dacă ar fi aşteptat.Dar Mel i-a 



găsit înlocuitoare.Oare ce crede acum?Probabil că nu a văzut ziarele.Altfel i-ar 
fi scris negreşit.Omul înalt i bărbos î i frecă bărbia i spuse posomorât.ș ș ș
—Mă simt vinovat. Cândva v-am adus ni te ve ti proaste. Şi a  vrea să fac cevaș ș ș  
pentru dumneavoastră.
—Sunteţi foarte bun! i n-o să uit niciodată această bunătate.În privinţa faptuluiȘ  
că m-aţi făcut să sufăr mai devreme sau mai târziu trebuia să aud cumva nu-i 
a a?ș
—Mi-ar fi fost mai u or dacă ar fi făcut-o altcineva. Doamnă,nu-1 pot înţelegeș  
pe băiatul acesta! V-a  fi aşteptat toată viaţa.ș
Acum ea se întoarse cu spatele la el simţind că au început să-i tremure lacrimi pe 
gene.  În  reflexele  flăcărilor,chipul  ei  părea  obosit.Nu  putea  rezista  privirii 
ochilor alba tri ai lui Rub.Î i amintea alţi ochi la fel de albaştri. Acum sufereaș ș  
mai mult decât la despărţirea de Mel.
Anna înţelegea că încă nu- i revenise după evenimentele de coşmar din ultimeleș  
săptămâni,care îi  zdruncinaseră de tot sistemul  nervos.  Trebuia să fii  nebună 
ca,pe lângă toate astea,să i-l mai amintească i pe Mel.Gândurile despre el nu-iș ș  
puteau  aduce  decât  amărăciune.Trebuia  să  se  obi nuiască  fără  Mel  i  fărăș ș  
speran ă.Trebuia  să  rupă  firul  acela  nevăzut  care  îi  lega  chiar  i  dupăț ș  
despăr ire.Pe u ă î i băgă capul Eliza Thayer. ț ș ș
—Un vizitator  s-a  dovedit  foarte  insistent,domni oară  Peck.I-am spus  că  nuș  
prime ti pe nimeni dar era sigur că îl vei primi imediat. Vine mai târziu.ș
— i-a spus numele? o întrebă obosită Anna.Ș
—A mâzgălit ceva pe o filă de agendă.Încă un admirator! spuse veselă Eliza 
întinzându-i  plicul.  Anna desfăcu plicul  i  privi bileţelul.  Rub se pregătea săș  
plece,dar deodată băgă de seamă că Anna s-a făcut palidă. Părea gata-gata să se 
prăbuşească. Se repezi s-o sprijine.
—Ce-i cu dumneavoastră? Fata se sufoca/
—Nu se poate...   nu se poate...
—Ce nu se poate?nu în elesese Rub. ț
—Mi-a i spus....ț
—Ce v-am spus?
—Mi-a i spus....că Mel Farrell s-a căsătorit.Rub se scărpină în cap,se trase deț  
barbă,a a cum făcea întotdeauna când era încurcat.ș
—Da,căpitanul  de  pe  ”Atlantic  Star”.Anna  î i  reveni,dar  ochii  i  se  făcuserăș  
ciudat de mari.
—Acest bilet,spuse ea abia auzit,este de la Mel.Chiar Mel Farrel a sunat la u ă.ș
Asculta i ce scrie.ț



”Abia am aflat de Alvin.Sunt foarte necăjit că e ti bolnavă.Mă întorc peste oș  
oră,când vei fi singură i sper că ne vom întâlni.Te iubesc la fel de mult ca iș ș  
mai înainte,dacă nu cumva chiar mai mult.Rămân al tău i numai al tău.Mel”ș
Emo ionată,Anna îl privea cu repro  pe Rub.ț ș
—Vedeţi! Nu se putea căsători. Altfel ar fi fost nebun să scrie asemenea cuvinte 
Aţi greşit.
—Într-adevăr,e  îngrozitor  Dar  cum puteam greşi?Anna  se  repezi  la  uşă  şi  o 
strigă pe Eliza.
—Am spus că nu primesc pe nimeni. Dar pe acest om vreau să-1 văd imediat. 
Când  se  întoarce?.  Şi  oare  se  întoarce?Eliza  o  privea  pe  Anna  cu  o  uimire 
nedisimulată.
—Domnişoară Peck,draga mea1 Mi-a spus că se întoarce peste o oră. A trebuit 
să  mint.I-am spus  că  e  medicul  la  tine.Inima Annei  se  prăbuşi.  Pe  frunte  îi 
apărură broboane de transpiraţie.
—Aşteptaţi o clipă,îi spuse ea lui Rub şi se ascunse în dormitor.Acolo deschise 
un sertar,scoase o cutie cu fotografii şi începu să caute ceva cu înfrigurare. Luă o 
fotografie care îl imortaliza pe Mel în uniforma lui albă pe puntea vaporului.Îşi 
ţinea cascheta în mână şi zâmbea fermecător ca întotdeauna.
Anna se repezi în salon şi îi întinse fotografia lui Rub,care,posomorât,trăgea din 
pipa stinsă.
—Acesta e omul la a cărui nuntă aţi fost la Southend? El e?
Rub privi îndelung fotografia,apoi,simţindu-se foarte nefericit,oftă din greu:
—Nu,cu siguranţă nu.Omul pe care l-am văzut la nuntă era la fel de înalt,dar 
mult mai solid şi cu faţa aproape pătrată.Dar el cine e?
—El?...strigă Anna isterizată,Mel Farrell,căpitanul de pe „Atlantic Star”!
Derutat,Rub privi iarăşi fotografia.
—Nu înţeleg cum am putut să greşesc! M-aţi încurcat de tot.
—Iar  dumneavoastră  mai  că  nu  m-aţi  ucis!  exclamă  Anna.Citea  şi  recitea 
bileţelul.Îi spuse lui Rub să se aşeze alături de ea.
—Vreau să ştiu amănuntele şi trebuie să-mi răspundeţi la întrebări.
Rub o privea şi se simţea ca într-o capcană.Frumuseţea acestor ochi emoţionaţi 
îi pătrundea în inimă.Anna părea o statuetă mică,încremenită,care brusc trăsese 
aer  în  piept  şi  se  întorsese  la  viaţă.Rub  se  gândi  cu  amărăciune  că,în  mod 
sigur,ea îl iubeşte pe acest băiat.
Porniră întrebările.El  încerca să răspundă calm,cu miez.Cum a fost  invitat  la 
nuntă? Păi fuseseră invitaţi toţi cei care umblau prin Southend în uniformă de 
marinar.Dacă a primit invitaţia scrisă? Nu,nici unul dintre marinari nu primise.



Li se spusese pur şi simplu că sunt invitaţi,dar nu la biserică,la petrecere.
Cine i-a spus că este Mel Farrell de pe „Atlantic Star„?Numele ”Mel”nu i-lș  
aminteşte,dar este sigur că pe căpitan îl  chema Farrell.Însă Anna nu mai era 
mul umită  cu  răspunsurile  obi nuite.Avea  nevoie  de  dovezi.Şi,foarteț ș  
curând,înţelese că Rub e un băiat bun,dar cam mărginit.
Î i  recăpătase  speranţa  nebună  pe  care  o  pierduse  cu  multe  săptămâni  înș  
urmă.Acum trebuia să verifice tot.
—V-aţi îmbătat atât de tare,încât nici nu ştiaţi bine cine este mirele.
Marinarul căzu pe gânduri şi,brusc,descoperi că amintirile lui despre nunta din 
Southend erau foarte vagi.Într-adevăr,îşi amintea ce rochie purta mireasa.Ştia cu 
precizie,pentru că privirea lui se oprea destul de des la fermecătoarea Marion.Îşi 
amintea şi că mirele avea bărbia pătrată şi era mult mai solid decât băiatul din 
fotografia Annei.Anna îl apucă de mână şi începu să i-o scuture.
—A i auzit? Numele mirelui!ț
—Farrell,aşa îl chema,Farrell.
—Spuneţi pe litere
—F-a-r-w-e-1-1,aşa cred.
—Credeţi!...Nici măcar nu ştiţi! O,Doamne! Imi povestiţi o istorie pe care aţi 
văzut-o ameţit fiind,şi acum nu puteţi confirma nimic.Mi-aţi distrus inima.
Da,mi-aţi distrus-o uite-aşa...spuse ea,agitându-şi mâna.
Rub îi privea ochii fierbinţi.Nu putuse să-şi imagineze că această femeie blândă 
şi tristă putea să explodeze ca dinamita.Nu e de mirare că e star şi oftează după 
ea atâţia bărba i.ț
 —Ascultaţi, am recunoscut că la nuntă eram puţin băut.Sunt sigur că pe căpitan 
îl cheamă Farwell,şi nu mă interesează cum se scrie acest nume pe litere.
— Mergeţi la telefonul din hol i găsiţi-mi numărul companiei „Atlantic”.ș
Trebuie  să  fie  cineva  de  serviciu  peste  noapte.Întrebaţi  cum  îl  cheamă  pe 
căpitanul de pe „Atlantic Star” care s-a căsătorit de curând la Southend.Dacă 
într-adevăr a fost Mel,întorceţi-vă şi spuneţi-mi.Voi rupe acest bilet în mii de 
bucăţi!Rub îşi scoase pipa din gură şi,ascultător,se duse la telefon.Lipsi destul de 
mult  timp  şi  se  întoarse  în  vârful  picioarelor  de  parcă  s-ar  fi  temut  să  n-o 
deranjeze.Arăta şi mai încurcat decât înainte şi o privea sfios.Anna se repezi la 
el.
—Ei,ce v-a spus?
—N-o  să  mai  pun  niciodată  picătură  de  alcool  în  gură.Jur,niciodată!  bâigui 
el.Într-adevăr,m-am smintit.Ea ţopăi şi repetă:
—Ce v-au spus?



Rub era îngrozitor de încurcat.Fireşte,e un idiot.Dar e bucuros să-i comunice că 
nu Mel Farrell s-a căsătorit.Pur şi simplu numele sunt asemănătoare.Mirele se 
numea Farwell,căpitanul Farwell,iar el fusese sigur,că se pronunţă „Farrell”.Cei 
de la companie l-au lămurit.
—Încetaţi cu prostiile,îl întrerupse Anna.
În ochii ei ardeau scântei.Iar sărmanul Rub continua să explice.
—Am auzit de multe ori numele căpitanului Farwell.Nu m-am întâlnit niciodată 
cu căpitanul vaporului,dar ştiam sigur că îl cheamă Farwell.Dar am fost beat şi 
am  făcut  o  confuzie.Deci  cu  Marion  s-a  căsătorit  secundul,Dick  Farwell,nu 
cu...prietenul  dumneavoastră.Se  facu  linişte.Tăcută,Anna  stătea  în  picioare 
privind jocul flăcărilor din şemineu.
—Mă puteţi ierta? rosti posomorât Rub. Eu nu mi-o voi ierta niciodată. Şi sunt 
bucuros  că  a  ie it  a a  pentru  dumneavoastră.  Jur  că  sunt  bucuros.  Iar  ea  seș ș  
gândea:”Nu e căsătorit. Nu m-a în elat. A fost un coşmar dar m-am trezit”ș
—Nu vre i să vorbi i cu mine?auzi ea vocea lui Rub. Spre mirarea lui Anna i seț ț  
agăţă de gât,îl îmbră i ă,se lipi cu obrazul de barba lui şi spuse.ț ș
—O,Rub,într-adevăr mi-a i zdrobit inima. Dar acum m-aţi vindecat.ț
—Ia de la viaţă tot ce po i,micu o, spuse el răgu it. E ti foarte drăguţă,i-am spusț ț ș ș  
Rosaliei că e ti un om bun. i mă bucur că se întoarce la tine acest bărbat.ș Ș

CAPITOLUL 15
Numai o dată în viaţă Anna simţise o tulburare atât de nebună ca acum,când îl 
aştepta pe Mel.Atunci era o fetiţă de şase ani.În ajunul Crăciunului se trezise ca 
să-1 vadă pe Santa Klaus cum se apropie de patul ei.Se prefăcea că nu-1 aşteaptă 
pe  tatăl  ei,ci  pe  vrăjitorul  adevărat.Întredeschizându-şi  ochii  se  temea  să  nu 
spulbere povestea.Anna vedea cum cineva umple cu cadouri un ciorap şi pune 
nişte cutii lângă pat.Când figura aceea bărboasă dispăruse,se ridică şi puse mâna 
pe cutii.Inima ei mică se zbătea ca a unei păsărici prinsă în plasă.
Amintirile acestei nopţi îi rămăseseră Annei pentru toată viaţa.Credea că nu va 
mai avea parte niciodată de nimic mai minunat.Dar avusese,după şaptesprezece 
ani,într-o  seară  rece  şi  ploioasă,cu  o  săptămână  înaintea  Crăciunului.Bucuria 
aceea nebună,de copil,i se întorcea iarăşi.
Oare va veni? Poate că se va trezi şi va descoperi că nu este decât un joc al 
imaginaţiei? E oare adevărat că Mel trăieşte numai de dragul ei? E adevărat oare 
că acum e liberă şi îşi poate scoate de pe deget inelul lui Alvin,înlocuindu-1 cu 
cel pe care i-1 va dărui Mel?Eliza Thayer plecase.În apartament nu mai era decât 
ea..îşi  scoase rochia de lână,care nu-i plăcea deloc şi  se îmbrăcă cu alta.Gus 



Halley spunea că în această rochie Anna semăna cu un vis.Pentru prima dată în 
ultimile  luni  nu  trebuia  să  se  fardeze  pentru  că  obrajii  îi  erau  şi  aşa 
îmbujoraţi.Părul  roşcat  i-l  pieptănă  pe  spate  i-l  strânse  într-un  coc.Annaș ș  
înflorea.Se sim ea ginga ă i seducătoare,încremenită în a teptarea iubitului.Înț ș ș ș  
parfumul  u or  de  flori  personifica  tinereţea  şi  presimţirea  iubirii.Trecu  unș  
ceas,Mel spusese că se va întoarce după un ceas şi nu se întorsese.Îl implora:
—Trebuie Mel,trebuie.Dragul meu,dragul meu trebuie sa vii.Mor fără tine.
Umbla din cameră în cameră: în dormitor,ca să se uite în oglindă,să-şi aşeze o 
şuviţă de păr şi să se mai parfumeze; iarăşi în salon,ca să mai arunce în şemineu 
cărbuni.Închidea şi  deschidea radioul.Nici un fel de muzică.Numai liniştea,ca 
liniştea aceea din ajunul Crăciunului când ea,un copil fericit,aştepta minunea. 
Inima plină de speranţe fantastice îi bătea ca un clopot.
—Vino mai iute,Mel,te implor! şoptea ea. Se gândi la „Focul neaprins” şi  la 
rolul ei.Ieri,Robert Cary oprise filmările la una dintre scenele de dragoste,în care 
ea,tânăra  fată,trebuia  să  se  trezească  şi  să  se  transforme într-o  femeie,să  îşi 
aprindă focul iubirii şi al fericirii.Dar Anna izbucnise brusc în plâns şi fugise de 
pe platou.Robert venise după ea în cabină.Anna încă mai plângea.
—Nu voi putea juca acest rol.Nu mai am foc în mine,Rob.Totul s-a mistuit...
Acum,se gândea ea stând în mijlocul camerei,acum îmi voi putea juca rolul.Rob 
Cary  va  fi  mulţumit”.Anna  se  apropie  de  fereastră  şi  dădu  deoparte 
perdeaua.Ploaia şiroia pe sticlă.Emoţia şi bucuria o părăseau cu încetul,degetele 
i se răceau şi nu-şi putu aprinde nici măcar o ţigară.Pentru o clipă încremeni,
încercând  să  nu  se  gândească  la  nimic.Se  auzi  huruitul  unei  maşini  care  se 
apropia.Anna tresări.Se auzi pocnetul portierei.Anna se repezi la fereastră.
Era Mel! Inima îi bătea nebuneşte.Anna privea silueta aceea cunoscută.Fugi în 
hol şi deschise uşa,apoi se întoarse în salon,deschizând,din fugă,toate uşile ca să 
intre frigul şi noaptea de iarnă.Se auziră paşi,bătăi în uşă şi vocea:
—Este cineva aici?Înecându-se,îi răspunse lipindu-şi mâinile de obrajii fierbinţi:
—Da.Da.Sunt aici.Intră!
Mel intră în cameră.Ţinând în mâini mănuşile şi pălăria,o privi câtva timp pe 
Anna ca şi cum înfăţişarea ei l-ar fi uimit.Chiar aşa era.Mel îşi văzuse din nou 
visul  împlinit.Apoi,Anna  îşi  aminti  că  Triger  nici  nu  lătrase  când  intrase 
Mel.Blândul  căţel  parcă  îşi  amintea  că  Mel  fusese  acela  care  1-a  trimis  el 
Annei.Triger se apropie de Mel,îl adulmecă şi începu să dea vesel din coadă.
Liniştea devenea încordată,dar nici Anna,nici Mel nu aveau putere să se mişte,să 
vorbească.Deodată  bărbatul  îşi  smulse  de  pe  el  paltonul  ud  şi  îl  aruncă  pe 
parchet.Porni  repede  spre  femeia  îmbrăcată  cu  rochie  de  catifea  şi  o 



îmbrăţişa.Mel n-avea nevoie să o întrebe pe Anna dacă îl iubeşte sau nu.Văzuse 
această iubire în ochii ei.Şi Anna ştia că explicaţiile vor urma mai apoi.Şi n-are 
importanţă ce-i aştepta în viitor,n-are importanţă dacă ea va renunţa pentru Mel 
la cariera ei,sau Mel va renunţa la mare.Pentru ei totul începea din nou.Nu exista 
nici altă viaţă,nici altă lume.Anna oftă adânc şi  închise ochii,în linişte,Mel  o 
strângea tot mai mult şi mai mult,hotărât să nu-i mai dea niciodată drumul din 
braţele sale.
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