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A fost odată ca niciodată, în mijlocul iernii, când fulgii de nea cădeau precum penele din
cer, o regină care stătea şi broda la fereastră, cu un cadru negru ca abanosul. Tot brodând şi
privind pe fereastră, regina se înţepă într-un deget cu acul şi trei picături de sânge căzură pe
zăpadă. Picăturile roşii arătau interesant pe fundalul alb, iar regina îşi zise:

— Ah, de-aş avea un copil alb ca zăpada, roşu ca sângele şi negru ca abanosul!
 



28 februarie,
duminică
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Zăpada proaspătă sclipea. De cincisprezece minute, deasupra celei vechi se aşternuse
un strat nou, curat şi moale. În urmă cu cincisprezece minute, totul fusese încă posibil.
Lumea păruse frumoasă, iar viitorul se întrezărise undeva în faţă mai luminos, mai
liniştit şi mai liber. Un viitor pentru care merita să-ţi asumi un mare risc, să mizezi totul
pe o singură carte, să te eliberezi dintr-odată.

În urmă cu cincisprezece minute, ninsoarea întinsese uşor un strat subţire de fulgi pe
suprafaţa zăpezii celei vechi. Apoi se oprise la fel de brusc precum începuse, iar dintre
nori sclipise o rază de soare. O zi atât de frumoasă nu mai fusese toată iarna.

Acum, albul se amesteca tot mai mult cu roşul. Se întindea, câştiga teren, se târa
printre cristalele de zăpadă, vopsindu-le în trecere. O parte din roşu ajunsese mai la
distanţă, sub formă de pete. Era atât de viu colorat, încât roşul ar fi strigat dacă ar fi
avut glas.

Natalia Smirnova se uita cu ochii ei căprui la zăpada pătată de sânge fără să vadă
nimic. Nu se gândea la nimic. Nu spera nimic. Nu se temea de nimic.

Cu zece minute înainte, Natalia sperase şi se temuse mai mult ca oricând. Aruncase
bancnotele cu mâini tremurânde în poşeta Louis Vuitton originală. Îşi ciulise urechile la
cel mai mic zgomot. Încercase să se calmeze şi să-şi spună că nu avea de ce să-şi facă
griji. La urma urmei, doar plănuise totul. În acelaşi timp, fusese convinsă că niciun plan
nu putea fi complet sigur. Întreaga structură pusă la punct cu grijă timp de luni întregi
se putea prăbuşi la cea mai mică atingere.

În valiză avusese paşaportul şi biletul către Moscova. Altceva nu mai voise să ia cu
ea. Fratele ei avea să o aştepte la aeroport în Moscova, cu o maşină închiriată. Apoi
fratele ei avea să conducă sute de kilometri până la cabană, de a cărei existenţă ştiau
numai câţiva. Acolo aveau s-o aştepte mama şi Olga, fetiţa ei de trei ani, pe care n-o
mai văzuse de peste un an. Îşi mai amintea oare de ea? Vor avea timp să se obişnuiască
iarăşi una cu cealaltă, cât se vor ascunde în cabană vreo lună sau două. Suficient cât să
creadă că e în siguranţă. Suficient cât să uite de ea.

Natalia îşi înăbuşise în minte vocea persistentă care-i spunea că n-o vor uita. N-o vor
lăsa să dispară. Încerca să se convingă de faptul că nu era atât de importantă, că vor
găsi repede pe altcineva în locul ei. Nu vor avea chef să o dezgroape din ascunzişul ei.

Din când în când, mai dispărea câte unul în afacerile astea. Şi, odată cu el, banii.
Făcea parte din riscurile meseriei, era ca o pierdere inevitabilă, precum fructele care se
strică în magazin şi trebuiesc aruncate la gunoi.

Natalia nu stătuse să numere banii. Îndesase doar cât mai mult în geantă. Unele
bancnote erau mototolite, însă nu conta. O hârtie de cinci sute de euro îndoită era la fel
de valoroasă precum una netedă. Cu asta putea cumpăra mâncare pentru trei luni,
poate chiar patru, dacă era suficient de riguroasă şi chibzuită. Putea cumpăra tăcerea
unei persoane pentru suficient de mult timp. Cinci sute de euro reprezentau, pentru
mulţi, preţul unui secret.

Natalia Smirnova, douăzeci de ani, zăcea întinsă pe burtă, cu obrazul rece pe zăpadă.
Nu simţea arsura zăpezii pe piele. Nu simţea gerul de minus douăzeci şi cinci de grade



înţepenindu-i urechile dezgolite.
 
Maa vieras on ja kylmä kevät sen
Natalia, sua paleltaa{1}

 
Bărbatul îi cântase melodia cu vocea lui aspră. Nataliei nu-i plăcuse cântecul. Natalia

din cântec era din Ucraina, ea era din Rusia. Totuşi, îi plăcuse că bărbatul cântase şi îi
netezise părul. Încercase să nu asculte cuvintele. Din fericire, reuşise cu uşurinţă. Ştia
ceva finlandeză, înţelegea mult mai mult decât vorbea, dar după o vreme, încetase să se
mai frământe şi îşi liniştise gândurile, cuvintele străine se amestecaseră, îşi pierduseră
sensul şi deveniseră simple sunete care se revărsau din gura bărbatului şi se loveau
zumzăind de gâtul Nataliei.

Acum cinci minute, Natalia se gândise şi la bărbat şi la mâinile lui neîndemânatice. Îi
va fi dor bărbatului de ea? Poate puţin. Poate chiar puţin de tot. Nu suficient de mult,
totuşi, pentru că bărbatul nu o iubea de fapt. Dacă ar fi iubit-o într-adevăr, s-ar fi
ocupat el de Natalia, aşa cum promisese de multe ori. Acum, Natalia era silită să se
ocupe singură de asta.

Acum două minute, Natalia închisese geanta. Era plină de bancnote. Curăţase repede
urmele şi aruncase o privire în oglinda din hol. Păr decolorat, ochi căprui, sprâncene
subţiri şi buze roşii strălucitoare. Fusese palidă. Sub ochi, cearcăne, fiindcă stătuse de
veghe. Fusese gata de plecare. Simţise pe buze libertatea şi teama – aveau gustul
fierului.

Acum două minute, îşi privise reflexia în oglindă, îşi ridicase bărbia. Se va folosi de
oportunitatea de a comite frauda.

Natalia auzise cheia învârtindu-se în broască. Îngheţase pe loc. Desluşise o pereche de
paşi, apoi a doua, apoi a treia. Trioul. Trioul se afla în spatele uşii. Nu mai avea altă
scăpare decât să fugă.

Acum un minut, Natalia fugise prin bucătărie către uşa terasei. Se chinuise cu
încuietoarea. Mâinile îi tremuraseră atât de tare, încât nu reuşea să deschidă uşa. Apoi,
ca prin minune, aceasta se deschisese, iar Natalia alergase prin zăpada de pe terasă
până în curte. Cizmele ei de piele se afundau în nămeţi, însă ea continuase să meargă
înainte, fără a privi înapoi. Nu auzise nimic. Apucase să se gândească pentru o clipă că
va scăpa, că va reuşi, va fugi şi va câştiga.

Acum treizeci de secunde, se auzise pocnetul surd al armei prevăzute cu amortizor, iar
glonţul pătrunsese prin haina Nataliei Smirnova, prin piele, chiar pe lângă şira spinării,
îi perforase organele, iar în cele din urmă, toarta genţii Louis Vuitton, pe care o
strânsese în braţe. Căzuse înainte, în zăpada curată, neatinsă.

Balta roşie de sub Natalia se întindea tot mai tare. Înghiţea zăpada din jurul său.
Roşul era încă lacom şi cald, însă se răcea cu fiecare secundă. Nişte paşi lenţi, apăsaţi se
apropiau de Natalia Smirnova, care zăcea pe jos. Ea nu-i mai auzea.
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dimineaţa devreme
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Cei trei se înghesuiră la uşă. Fiecare voia să intre primul.
— Hei, faceţi loc, să pot băga cheia asta în gaură.
— Tu nu poţi niciodată să bagi ceva într-o gaură.
Râsete, mustrări şoptite, mai multe râsete.
— Ia staţi. Aşa se face. Aici vine cheia. Şi întorci încet. Foarte încet. Uau. E destul de

greu de conceput. Deci, puteţi pricepe că o singură răsucire a cheii poate deschide
încuietoarea? Că sistemul ăsta a fost inventat cândva de cineva? Dacă mă-ntrebi pe
mine, asta e a treisprezecea minune a lumii.

— Tacă-ţi fleanca odată şi deschide uşa.
Cei trei împinseră uşa şi se înghesuiră înăuntru. Unul dintre ei aproape căzu. Altul

începu să scoată nişte ţipete ascuţite şi râse când îşi auzi ecoul răsunând în spaţiul gol.
Al treilea făcu un efort de memorie şi tastă codul alarmei pentru hoţi.

— Unu… şapte… trei… doi. Dumnezeule, e corect! Asta e a paisprezecea minune a
lumii. Să poţi să opreşti alarma tastând numerele aşa. Dumnezeule! Acum ştiu ce-o să
mă fac când cresc mare. O să devin lăcătuş. Aşa-i că asta-i o meserie? Adică, să-ţi câştigi
pâinea făcând încuietori. Sau dacă nu, mă fac paznic.

Ceilalţi nu-l ascultau. Alergau de-a lungul coridoarelor goale, întunecate, strigau şi
chicoteau. Al treilea se dusese şi el. Râsetele ricoşau de pereţi, apoi se învârteau pe scări
în jos.

— Suntem cei mai buni!
Mai buni. Ai buni. I buni. Buni. Uni. Ni. I.
— Şi al dracului de bogaţi!
Se izbiră unii în alţii intenţionat şi căzură pe podea. Se rostogoleau şi se hlizeau.

Făceau îngeri pe podeaua din piatră. Apoi unul îşi aminti.
— Suntem bogaţi, dar avem bani murdari.
— Aha. Dirrrty money.
— Trebuie să mergem curând în camera obscură. Doar de-aia am venit aici.
De şi-ar fi amintit cum trebuie ce se întâmplase mai devreme. Evenimentele erau în

ceată, răsăreau doar imagini individuale. Cineva vomitând. Alţii înotând dezbrăcaţi în
piscină. O uşă încuiată, uşă care nu ar fi trebuit să fie încuiată. O vază de cristal spartă
şi cioburi în care cineva se rănise la picior. Sânge. Muzica urla prea tare. Oops, I did it
again. Un hit uitat, pe care-l puseseră pe „repeat”. I played with your heart, got lost în a
game. Cineva plângea neconsolat, scâncea, nu voia ajutor. Podeaua era alunecoasă de
la romul vărsat. Duhnea în acelaşi timp înţepător şi dulce.

Amintirile refuzau să se aranjeze într-o ordine logică. Cine adusese sacul de plastic?
În ce moment? Cine îl deschisese, îşi băgase mâinile înăuntru şi-şi linsese degetele?
Când înţeleseseră?

Trebuia să ia ceva. Repede. Imediat.
— Voi mai aveţi ceva? Am chef să mai trag ceva.
— Eu le am pe-astea.
Trei pastile. Câte una de fiecare. Şi le-au pus sub limbă deodată şi le-au lăsat să se



dizolve.
— Ce te loveşte! Oh, yeah. Te loveşte bine.
În camera obscură. Întuneric. Apoi unul aprinse lumina.
— Să fie lumină. Şi se făcu lumină.
Plasa pe masă. Deschisă.
— Pfui, ce pute!
— Banii nu put. Banii miros.
— Îs chiar o groază de bani acolo.
— Şi o să-i împărţim în mod egal.
— Ce tare! Nu mi s-a întâmplat niciodată aşa ceva. Vă iubesc. Iubesc lumea întreagă.
— Acu’ să nu începi cu pupatul. Îmi distragi atenţia şi-ncep să mă excit.
— Doar putem s-o facem aici.
— Ba nu puteţi s-o faceţi aici. Ne apucăm de curăţat acum.
Apă în bazin. Bancnotele în apă. Hârtiile curăţate erau atârnate apoi una câte una la

uscat.
— Asta numesc eu spălare de bani. Asta e la propriu spălare de bani.
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— Trezirea! Trezeşte-te acum! Sus! Şi dacă aş fi în locul tău, nu m-aş gândi să mai
moţăi!

Zgomotul răsuna în urechile lui Lumikki{2} Andersson. Vocea îi era cunoscută, din
nefericire. Era propria ei voce.

Se înregistrase pe telefon ca alarmă, gândindu-se că aşa va sări mult mai repede din
patul călduţ. Funcţiona. Nici măcar nu se gândise să mai moţăie.

Stătea adormită pe marginea patului. Aruncă o privire către calendarul cu Muumi{3}

de pe perete. Luni, 29 februarie. An bisect. Cea mai inutilă zi din lume. De ce nu putea
măcar să fie zi liberă naţională? La urma urmei, doar era în plus. Nu era nevoie să facă
nimeni ceva semnificativ şi productiv chiar atunci, nu?

Lumikki îşi luă papucii albaştri de casă şi se târî în chicinetă. Măsură cafeaua şi apa
pentru cafetieră. În dimineaţa aceasta nu se putea trezi de-a binelea fără un espresso
tare. Era încă întuneric, mult prea întuneric pentru a fi treaz. Deşi nămeţii de zăpadă
erau înalţi, nu răspândeau prea multă lumină. Întunericul nu urma să se ridice prea
curând. Mai ţinea în strânsoare ţara nordică până departe, în martie.

Ura partea asta a iernii. Zăpadă şi ger. Prea mult din amândouă. Primăvara nu se
întrezărea după colţ. Iarna continua şi continua, părea să fie nesfârşită, îngheţa totul
încet şi plictisitor. Acasă îngheţai, afară îngheţai şi la şcoală îngheţai. În mod
paradoxal, uneori părea că doar la copcă nu îngheţai, însă nu puteai să-ţi petreci acolo
toate zilele. Lumikki îşi trase puloverul mare şi gri pe ea, apoi turnă cafeaua în cană.
Merse să o bea în singura cameră adevărată a garsonierei, care avea luxul celor
şaptesprezece metri pătraţi. Se cuibări în fotoliul vechi şi încercă să se încălzească. Se
simţea curent de la fereastră, deşi o căptuşise în toamnă.

Cafeaua avea gust de cafea. Nici nu spera la altceva. Nu putea suporta toate
dulcegăriile şi ciudăţeniile gen cafea cu ciocolată, nuci, cardamom şi vanilie. Cafeaua să
fie neagră şi tare, treburile treburi, iar apartamentul apartament.

Mama avusese iarăşi un şoc, când o vizitase recent.
— Nu vrei să decorezi deloc pe-aici? Să aranjezi puţin?
Nu voia. Lumikki locuia aici de un an şi jumătate. Nu avea decât o saltea groasă pe

jos, un birou, laptopul şi un fotoliu. În primele luni, mama insistase că trebuia să-i
cumpere un pat şi o bibliotecă, însă Lumikki îi refuzase oferta de fiecare dată. Cărţile
stăteau una peste alta pe podea. Singurul „element de design” era calendarul alb-negru
cu Muumi. De ce şi-ar fi bătut capul cu aşa ceva? Garsoniera era doar locul în care
stătea pe durata liceului. Nu era o casă în sensul în care s-ar fi gândit să rămână acolo
mai multă vreme. După ce termina liceul, Lumikki era liberă să plece oriunde voia, şi
nici nu trebuia să-i fie dor de cineva sau de ceva.

Acasă nu era nici în Riihimäki{4}, la părinţi. Acum se simţea ca un musafir acolo.
Obiectele îi aminteau de lucruri pe care dorea mai degrabă să le uite. Totuşi, îi reveneau
suficient de des în minte, în vise şi coşmaruri.

Părinţii au reacţionat contradictoriu la mutarea ei. Uneori părea că erau uşuraţi. Într-
adevăr, atmosfera de acasă fusese adesea tensionată, însă aşa fusese dintotdeauna. Cel



puţin de când îşi amintea Lumikki. Nu reuşise niciodată să-şi dea seama de cauza
tensiunii, deoarece mama şi tata nu păreau niciodată să se certe şi nu ridicau vocea unul
la altul. Când se apropiase vremea mutării, mama şi tata o îmbrăţişaseră îndelung, ceea
ce era ciudat şi jenant, pentru că nimeni din familie nu se purta astfel.

După ce o îmbrăţişase, mama îi luase faţa în palme şi o privise neobişnuit de mult şi
de intens.

— Nu te avem decât pe tine. Doar pe tine.
Asta tot repetase mama, părând gata să izbucnească în lacrimi în orice clipă. Lumikki

începuse să se agite. Când, în final, reuşise să-şi mute lucrurile în Tampere{5} cu ajutorul
părinţilor şi închisese pentru prima dată uşa după ei, avusese impresia că i se ridică o
povară de pe umeri, de care nu-şi dăduse seama mai devreme.

— Sigur te vei descurca aici?
Mama era cea care întreba mereu asta. Tatăl era mai practic.
— Flickan blir snart myndig. Hon måste ju klara sig.{6}

Iar Lumikki într-adevăr se descurca. Tot mai bine cu fiecare zi.
În oglinda din baie se vedea în dimineaţa aceasta o fată obosită. Cafeina îşi făcea

efectul prea încet. Lumikki se spălă pe faţă cu apă rece şi îşi prinse părul în coadă.
Părinţii săi îi trântiseră un nume care nu corespundea realităţii. Părul nu-i era negru,
pielea nu-i era albă ca zăpada şi nici buzele nu-i erau prea roşii. Cu vopsea de păr şi
machiaj ar fi putut să facă să semene reflexia din oglindă şi numele, însă nu găsea
niciun motiv să se preocupe de asta. Reflexia îi ajungea, iar părerile altora nu o
interesau.
Lumikki se gândi trei secunde ce să poarte la şcoală. Apoi decise să păstreze puloverul
gri şi îşi trase nişte blugi pe ea. Bocanci, palton negru de lână, fular verde şi mănuşi,
căciulă gri. Rucsacul Fjällräven{7} în spate.

Foamea o rodea. În frigider nu o întâmpinase nici măcar lumina. Becul era stricat de
vreo două săptămâni, iar ea nu apucase să-l schimbe. Ar trebui să cumpere o chiflă sau
două de la cantină. Şi clar, mai multă cafea.

 
La poarta liceului o întâmpină agitaţia familiară. Toţi se grăbeau şi vorbeau tare.

Liceenii artişti, minţi strălucite şi deosebit de creative. Lumikki ştia că era inutil de
răutăcios gândul acesta, dar în unele dimineţi îi venea mai greu să suporte toate hainele
acelea colorate, gesturile dramatice, personalităţile şi caracterele deosebite. Totuşi, sub
iritarea ei se ascundea recunoştinţa. Putea să meargă la această şcoală. Nu mai era
obligată să stea în Riihimäki. Aplicase la liceul de artă ca să scape de acolo. Părinţii ei
ar fi acceptat cu greu mutatul în Tampere în alte circumstanţe, însă un loc la un liceu
special era un motiv suficient de bun. În primele luni de liceu, Lumikki se simţise ca-n
rai. Sentimentul îşi mai pierduse din intensitate după ce viaţa de liceu intrase în rutină,
iar ea începuse să vadă în spatele zâmbetelor şi invidie, ipocrizie, prefăcătorie,
îngâmfare şi nesiguranţă.

Totuşi, pe lângă agitaţia din clădire, mai era, din fericire, şi căldură, care-i dezgheţă
membrele lui Lumikki. Ştia că imediat vor începe să o înţepe fără milă, până când
sângele se punea iarăşi în circulaţie. Trebuia să-şi fi pus două perechi de ciorapi de lână.



Lumikki îşi aruncă hainele în cuier şi fugi jos pe scări către cantină.
— De data asta umplută sau nu? o întrebă doamna de la cantină imediat cum o văzu.
— Ambele, mai bine, răspunse ea. Şi o cafea mare.
— Şi nu e nevoie să las loc pentru lapte, râse bucătăreasa şi-i umplu cana până sus.
Lumikki se aşeză la masă şi aşteptă ca mâinile şi picioarele să i se mai dezmorţească.

Au, au, au. Nu avea cum să evite furnicăturile acelea. Îşi ţinu mâinile pe cana cu cafea o
vreme, apoi muşcă din pâine. Chifla era mare şi bună. Roşia era coaptă, iar ardeiul era
crocant. Lumikki era vegetariană pe banii ei. Nu cumpăra niciodată carne din fondurile
ei. Plătită de alţii, sigur, mânca. Poate era cam ipocrit, dar practic.

Trei fete se repeziră la masa de lângă ea. Părul blond flutura. Cel scurt şi brunet era
ciufulit. Vârfurile roşii erau răsucite pe degete. Împrejur se revărsau Baby Doll de la
Yves Saint-Laurent, Fantasy de la Britney Spears şi Miss Dior Chérie.

— Înnebunesc dacă se mai poartă şi-azi de parcă nici n-aş exista. Adică, la petreceri
nu-i e ruşine să facă de toate, dar la şcoală de-abia dacă mă salută. Nu prea cred că tipul
are deja optişpe ani.

— Şi pe mine mă doare. Cred că nu trebuia să bag ultimele pahare. Nici nu mai ştiu
ce era în ele.

— Hei. Până la urmă, noi n-am făcut decât să bem.
Priviri aparent şocate. Sprâncene ridicate.
— Doar nu vrei să spui că…?
— Ei hai, ar trebui să fii chiar oarbă dacă n-ai văzut ce pupile avea Elisa. Şi era

foarte agitată.
— Ea e mereu aşa.
— Acum era şi mai şi.
Aruncară o privire în jur. Trei capete adunate, şuşotind.
Lumikki îşi goli cana şi aruncă un ochi pe ceas. Încă zece minute până începea ora.

Se ridică şi luă chifla goală cu ea. Nu mai suporta să asculte bârfele venind dinspre
mafia parfumatelor, iar duhoarea era de nesuportat.

Fete obsedate de aspectul fizic, care intenţionau să dea la drept sau la economie.
Veneau la liceul de artă pentru că media era mare şi pentru că erau „foarte creative”.

Mari artişti şi intelectuali şi mai mari, pentru care şcoala era un mod de a ieşi în
evidenţă. Genii în matematică, părând mereu puţin cam pierduţi.

Oameni normali şi mediocri, care umpleau holurile, blocau scările, formau cozi lungi
la cantină, arătau, vorbeau şi miroseau toţi la fel.

Nimeni nu-şi va aminti numele lor peste ani. Nimeni nu şi le amintea nici acum.
Oameni plăcuţi şi isteţi, da, erau şi din aceia. De altfel, Lumikki nu privea de sus pe

nimeni. Ştia că pentru fiecare rolul era o mască, pe care şi-o puneau înainte de ziua de
şcoală şi cu ajutorul căreia şi-ar fi găsit mai uşor locul printre sutele de elevi.

Nu critica ea grupurile astea. Totuşi, hotărâse chiar din prima zi că nu va accepta să
fie inclusă în vreo categorie, nu se va alătura vreunui grup, lucru pe baza căruia ceilalţi
să poată face presupuneri despre ea.

Lumikki urmărise găştile şi bisericuţele cu oarecare interes şi amuzament. Rămăsese
tot timpul pe margine, în afară. Cu toate acestea, nu era vreo ciudată singuratică, care



se strecura pe lângă pereţi în hainele ei negre. Îşi aminteau numele ei.
Lumikki Andersson. O finlandezo-suedeză din Riihimäki.
Cea care avea o opinie cântărită despre fiecare lucru.
Cea care lua note maxime şi la fizică, şi la filosofie.
Care jucase rolul Ofeliei atât de bine, încât vreo doi profesori s-au enervat, restul

fiind emoţionaţi.
Care nu lua parte la niciun eveniment al şcolii.
Care mânca mereu singură, dar nu părea niciodată singuratică.
Ea era o bucată străină din puzzle, care nu avea locul său, dar putea pe loc să se

potrivească în orice poziţie.
Ea nu era precum ceilalţi. Ea era exact ca ei.
Lumikki se opri în faţa uşii care dădea spre camera obscură şi se uită în jur.
Nu se vedea nimeni. Păşi în spaţiul intermediar şi închise uşa în urma ei. Se făcu

întuneric. Deschise cu obişnuinţă uşa camerei obscure, fără a orbecăi. Mâna ei mai
simţise distanţa aceasta şi înainte. Întuneric de nepătruns. Linişte. Pace. Momentul său
de dinaintea orelor de curs. Resetare. Încărcare. Ritualul de zi cu zi, de care nu ştia
nimeni. Obiceiul era în acelaşi timp o reminiscenţă a trecutului şi parte din prezent. Ani
la rând, Lumikki îşi căutase ascunzători, deoarece se temuse. Găsirea ungherelor secrete
şi a adăposturilor sigure fusese o chestiune de supravieţuire. Acum nu mai era vorba
despre teamă, ci despre dorinţa de a-şi găsi propriul loc şi aici, într-un spaţiu al tuturor.
Camera obscură era refugiul ei, unde putea să se liniştească înainte de a păşi printre
vorbele, sunetele, opiniile şi sentimentele celorlalţi.

Lumikki stătea rezemată de perete şi privea în întuneric. Îşi golea mintea gând cu
gând. Cel mai uşor era să scape de rutină, majoritatea gânduri banale de zi cu zi, legate
de următoarea oră de matematică, de mersul la magazin după şcoală, seara poate body
combat. Acum un gând sâcâitor refuza să-i dispară din minte. Ceva o rodea. Ceva o
deranja.

Un iz.
Camera obscură mirosea altfel decât de obicei. Nu identificase mirosul. Făcu un pas

înainte. Ceva o atinse uşor pe obraz şi o făcu să sară înapoi. Aprinse lumina roşie.
O hârtie de cinci sute de euro.
Zeci de hârtii de cinci sute de euro care atârnau la uscat în cameră. Erau adevărate?

Lumikki atinse cu mâna bancnota cea mai apropiată. Hârtia părea să fie reală, cel
puţin.

Ţinu bancnota în lumină. Avea filigran, la fel şi imaginea în relief. Firul de siguranţă
şi holograma erau şi ele la locul lor. Dacă hârtiile erau false, atunci erau extrem de bine
făcute.

Lichidul din bazin era maroniu. Lumikki îl testă cu degetul. Apă.
Se uită la podeaua camerei, pe care se vedeau pete roşii. Se uită la colţul bancnotei,

care avea aceeaşi roşeaţă. În acelaşi moment îşi dădu seama ce era schimbat în camera
obscură.

Mirosul de sânge vechi.
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Lumikki se holba afară pe fereastra clasei la copacii sclipitori şi la micile pietre
funerare. Peisajul alb nu o interesa câtuşi de puţin. Era pur şi simplu mai uşor să-şi
odihnească ochii astfel, decât pe tabla acoperită de integrale. Deodată, gândurile ei o
luară în altă direcţie decât cea a matematicii.

Lăsase bancnotele în camera obscură. Ieşise, închisese uşa şi venise la oră. Nu
pomenise nimic nimănui. Se putea gândi ce să facă în timpul orei de curs.

În viaţă, cel mai bine e când te amesteci cât mai puţin.
Acesta era de ani buni motto-ul lui Lumikki. Fără amestecuri, fără încurcături, fără

implicare în treburile altora. Când era linişte şi vorbeai doar dacă era într-adevăr o
chestiune cu greutate, puteai fi lăsat în pace. Chiar şi acum, voia să uite întreaga
poveste. Să uite de bancnotele spălate de sânge. Din păcate, ştia că nu era o opţiune.
Hârtiile începuseră deja să o bântuie precum izul lor înţepător. Nu va avea pace până
nu va face măcar ceva pentru a desluşi misterul.

Ar trebui cu siguranţă să-i spună directorului. Astfel, Lumikki ar putea merge mai
departe, ar scăpa de gânduri. Poate că bancnotele aveau legătură cu vreun proiect
artistic. Pe de altă parte, în cazul acesta, hârtiile nu ar fi adevărate. Însă de ce atâta
efort pentru a face nişte bani falşi? Arătau atât de veritabili, încât, din punctul de
vedere al poliţiei, ar fi fost cu siguranţă vorba de falsificare şi deci, de infracţiune.

Sau bancnotele erau adevărate.
Lumikki nu putea găsi nici un singur motiv pentru care cineva s-ar fi decis să spele o

sumă atât de mare de bani în camera obscură a unui liceu. Pe deasupra, să-i mai şi lase
acolo, cu uşa neîncuiată. Era o nebunie. Mintea ei se chinuia să dea de o explicaţie
logică, însă zadarnic. Închise ochii şi văzu bancnotele atârnând la uscat. Din imagine
lipsea ceva esenţial, factorul decisiv care i-ar putea dezvălui răspunsul. Lumikki nu era
vreun Sherlock Holmes, care, dintr-o singură privire, ar fi putut construi o poveste bine
închegată a şirului de evenimente care avuseseră loc.

Ar trebui să meargă la director. Ar trebui să meargă să ia bancnotele şi să i le arate.
Sau poate că n-ar fi bine să le atingă?

Soarele strălucea nemilos printre crengile copacilor, care scânteiau sfidător. Gerul
răzbătea până în clasă. Lumikki tremura. Aerul închis te amorţea, gândurile înaintau în
ritm greoi. Se decise.

 
Lumikki se îndrepta către camera obscură. Voia să se asigure că văzuse bine. Toată

priveliştea fusese atât de absurdă, poate că îşi imaginase totul. Sau înţelesese greşit. De-
ar fi măcar una dintre bancnote adevărată, iar restul false.

Să nu tragi niciodată concluzii pripite. Acesta era al doilea motto al lui Lumikki.
Sau poate că motto sună prea pompos. Era vorba de principii sau de idei care se

dovediseră folositoare, uneori chiar salvatoare.
Lumikki tresări când, de după colţ, îşi făcu apariţia un băiat, Tuukka. Avea 18 ani,

era actor în devenire, trimisul Domnului şi fiul directorului. În mod ciudat, profesorii îi
tolerau bine aerele de şef, modul arogant de a vorbi şi întârzierile cronice. Şi acum,



Tuukka părea să se grăbească. Cu siguranţă ar fi îmbrâncit-o cu cotul pe Lumikki dacă
ea nu s-ar fi ferit subtil.

Învăţase să se dea la o parte, astfel încât celălalt să nu observe că făcuse asta.
Mişcarea trebuia efectuată la timp şi pe nesimţite. Trebuia să pară naturală, nu cauzată
de cineva. Lumikki trebuise să înveţe să se poarte astfel încât să nu pară nici enervantă,
nici slugarnică.

Tuukka mergea înainte, aproape alergând. De-abia că o observase pe Lumikki.
Totuşi, cel mai bine era să aştepte ca băiatul să dispară din câmpul vizual înainte să
pătrundă în camera obscură. Lumikki deschise uşa către spaţiul de dinaintea camerei, o
închise, deschise următoarea uşă şi aprinse lumina roşie.

Clipi de două ori.
Totul arăta la fel. Bancnotele dispăruseră.
Lumikki înjură în şoaptă. Aşa-i trebuie, dacă nu acţionase imediat. Ce va face acum?

Să meargă să le spună că văzuse bancnote în camera obscură, dar să nu le poată
dovedi? Să aştepte să o întrebe cineva ceva şi să povestească numai atunci? Să uite
toată povestea şi să o pună pe baza oboselii de dimineaţă?

Se rezemă de perete şi închise ochii. Iarăşi o deranja ceva. O deviaţie, o anomalie.
Mintea ei înregistrase ceva, iar acum încerca să-şi dea seama ce era în neregulă.
Lumikki deschise ochii şi înţelese.

Rucsacul.
Tuukka nu folosea niciodată rucsac. Avea o geantă de umăr Marimekko{8}, neagră, din
piele, în care îi încăpeau fix manualele din ziua în curs. Iar dacă nu încăpeau, le lăsa
intenţionat acasă. Genţile Marimekko din pânză colorată făceau parte din uniforma de
bază a studentelor, însă Lumikki nu mai văzuse versiunea din piele decât la Tuukka.
Respecta codul, fiind totuşi un accesoriu distinctiv. Acum însă, Tuukka avea pe umăr un
rucsac vechi, gri, destrămat pe margini şi ros la colţuri. Nu se prea potrivea cu imaginea
lui divină în mijlocul muritorilor de rând. În plus, rucsacul era mare, arăta greu.

Lumikki putu să rezolve imediat ecuaţia aceasta.
 
Dimineaţa, în cafeneaua Coffee House din centru se aflau oamenii obişnuiţi: mamele

cu copii şi mâncare de bebeluşi, studentele, care îşi păgubeau bugetul lunar cu câte un
latte în timp ce studiau pentru examene, deşi de fapt visau la viitor, şi vreo doi oameni
în costum, cu laptop, pe care, în locul unei prezentări, se vedea Facebook sau Angry
Birds. Aparatele de cafea zbârnâiau şi bolboroseau. În aer plutea mirosul de cappuccino
şi de alune de pădure. Prăjiturile arătau delicios – aşa şi erau. Sub palton Lumikki simţi
imediat transpiraţia.

Se aşeză la masa din colţ, cu spatele către oamenii din cafenea, răsfoi o revistă şi bău
nişte ceai. La masa din apropiere şedeau Tuukka, Elisa şi Kasper.

După ce Lumikki îşi dăduse seama că bancnotele se aflau în rucsacul lui Tuukka, o
luase imediat pe urmele lui. Îşi înşfăcase din cuier paltonul, mănuşile, fularul şi căciula.
Fugise din şcoală, se strecurase pe lângă locul de fumat, ajunsese în curtea bisericii şi îl
căutase cu privirea pe băiat. Rucsacul gri se legăna pe umărul lui la capătul aleii, în
timp ce se îndrepta spre strada Hämeenkatu. Lumikki continuase să alerge, ignorând



aerul rece care-i umplea plămânii, alternând apoi fuga şi mersul vioi. Păstrase o
distanţă corespunzătoare. Vezi, dar să nu fii văzut. Priveşte de la distanţă.

Respiraţia întretăiată i se transforma direct în chiciură pe gene şi pe părul care-i
ieşea de sub căciulă. Cu temperaturile astea scăzute, toţi oamenii păreau să albească
prematur.

Lumikki îl văzuse pe Tuukka intrând în Coffee House. Aşteptase câteva minute, apoi
îl urmase. Tuukka era deja absorbit într-o conversaţie cu Elisa şi Kasper.

Lumikki făcea acum tot posibilul pentru a rămâne nevăzută. Invizibilă. Din fericire,
ştia cum să pară altcineva. Se duse imediat la baie, îşi scoase paltonul şi puloverul, îşi
desfăcu părul şi îl împleti lejer într-o parte, ceea ce nu făcea niciodată. Nu comandă
cafea, ci ceai. Răsfoi o revistă pentru femei, deşi în mod normal s-ar fi uitat peste una
sportivă sau peste Image. Stătea într-o poziţie diferită, îşi ţinea altfel mâinile, îşi înclina
capul precum altcineva.

Oamenii îşi imaginau că se recunosc unul pe altul de la distanţă după haine sau după
păr. La suprafaţă poate că aşa era, însă în realitate procesul de identificare era mult
mai complex, fiind influenţat de sute, dacă nu chiar mii de factori. Înălţime, postură,
mers, proporţiile corpului şi ale feţei, expresii faciale, chiar şi microexpresiile care se
schimbau atât de repede, încât nu puteau fi înregistrate conştient. De aceea era greu să
te deghizezi în altcineva. Conform unora, chiar imposibil, fără operaţii estetice şi ani de
exerciţiu.

Totuşi, nişte schimbări surprinzător de mici în propriul comportament permiteau
eliminarea trăsăturilor caracteristice, când ştiai ce faci. Dacă cineva s-ar fi uitat
intenţionat către Lumikki, dacă ar fi ştiut că se află în cafenea, atunci ar fi fost desigur
identificată. Însă dacă aruncai o privire împrejur, cum fac de obicei oamenii într-un
astfel de loc, Lumikki ar fi părut doar vreo fată mai hippy care citeşte poezii şi-şi bea
ceaiul de muşeţel. Nu părea să atragă deloc atenţia prin prezenţa ei.

Aşadar, Tuukka, Elisa şi Kasper nu îi dădeau vreo atenţie, deşi stăteau chiar lângă ea.
În plus, aveau treburi mai arzătoare de rezolvat. Aveau o problemă.

— Ce facem cu ăia? îi întrebă Elisa pe băieţi.
Imediat ce intrase în cafenea, Lumikki îşi dăduse seama că Elisa arăta îngrozitor.

Pielea fetei era de obicei albă, dar acum părea aproape cenuşie. Avea cearcăne la ochi,
machiajul îi era întins sau şters neîndemânatic. Părul vopsit blond îi atârna nespălat.
Hainele nu se asortau, ci păreau aruncate pe ea la nimereală. Elisa nu ar fi arătat
niciodată astfel la şcoală. Ce minune că îndrăznise să vină la cafenea fără să se
aranjeze.

Elisa era una dintre cele mai frumoase fete din şcoală. Se şi purta într-un fel în care
să-i facă pe ceilalţi să o creadă şi mai frumoasă. Văzând-o astfel, obosită şi speriată, îţi
dădeai seama că frumuseţea era o mască realizată cu grijă, în care cel mai important
factor nu era nuanţa potrivită de luciu de buze sau machiajul profesional, ci o doză
mare de flirt şi de încredere în sine. Zâmbetul Elisei făcea inimile băieţilor să tresalte,
iar palmele să transpire.

Lumikki nu-şi dăduse încă seama de natura relaţiei dintre Elisa şi Tuukka. Se pare că
fuseseră împreună la un moment dat, dar acum erau doar prieteni. Prieteni care



ocazional petreceau câte-o noapte împreună, în acelaşi pat. Elisa învârtea pe degete
mica populaţie masculină a liceului de artă, iar Tuukka, cel care se învârtea prin cele
mai înalte sfere, era, bineînţeles, visul multor fete, dar se părea că tocmai între ei doi se
întâmplase să apară ceva. Poate că-şi imaginau că sunt de departe cei mai doriţi mascul
şi femelă alfa din liceu şi deci nu se coborau la nivelul celorlalţi.

— A, ce facem? Sigur că-i păstrăm. Şi ne ţinem gura, spuse Kasper.
Lumikki se întrebă prin ce merite ajunsese Kasper la şcoala de arte. Băiatul părea să

fie mai preocupat de chiulit decât de mersul la ore. Pe holuri umbla zvonul că va fi dat
afară dacă va mai lipsi mult. Kasper se îmbrăca în negru şi purta bijuterii ţipătoare din
aur. Părul îi era dat pe spate cu o cantitate generoasă de gel. În mod clar, se credea un
şmecheraş poleit cu aur sau vreun rapper, ale cărui reprezentaţii le stârneau privitorilor
mai mult ruşine decât entuziasm. Kasper era un tip ciudat, nu-ţi puteai da seama dacă
era un clovn sau un găinar. Lumikki se minuna de mult că Elisa şi Tuukka umblau cu
Kasper. Elisa se uită în jur şi îşi coborî vocea.

— Dar nu se poate să-i păstrăm, spuse.
În voce i se simţea panica.
— Şi ce-ai să faci? întrebă Tuukka. Ai să te duci la poliţie?
Kasper pufni. Tatăl Elisei era poliţist. Din cauza asta, se mai făceau glume pe seama

ei, uneori nevinovate, alteori maliţioase.
— Nu sunt ai noştri. Au ajuns în mâinile noastre din greşeală. Cu siguranţă cineva

are nevoie de ei, şi-atunci am pus-o.
Elisa încercă să-i convingă pe băieţi.
— Ia gândeşte-te. Ce-am putea noi face, de fapt? Cum am putea explica toată

întâmplarea fără să ne închidă? Ar fi trebuit să acţionăm chiar din seara aceea,
comentă Tuukka.

— Aşa am şi acţionat, rânji Kasper.
— Da. A fost o abordare al naibii de isteaţă, oftă Elisa.
— Atunci părea foarte logică, spuse Tuukka. Dar acum îţi dai seama ce zic? Dacă

povestim aşa ceva, trebuie să spunem totul. Iar eu, cel puţin, nu-mi permit una ca asta.
— Nici eu, adăugă Kasper.
Lumikki auzi unghiile Elisei bătând cu degetele nervos pe masă.
— Amintirile mele sunt prea în ceaţă, aşa că nu pot spune nimic sigur. Nu pricep ce s-

a întâmplat la faza aia. Ştiu doar că era dezastru la noi acasă dimineaţa. Nu cred că
vreţi să auziţi de voma care era peste tot.

— Îmi închipui că ai avut destul de mult de frecat pentru ca tatăl tău să nu-şi dea
seama că n-ai învăţat cuminte la fizică tot weekendul.

Kasper se lăsă pe spate cu o privire amuzată pe chip.
— Eşti nebun? Azi a fost din fericire fix ziua în care vine menajera. Încă munceşte

acolo. I-am promis să-i dublez plata dacă termină treaba de două ori mai repede. Doar
de mi-aş aminti totul cum trebuie, atunci aş putea…

— Să ne bagi pe toţi în mare, mare belea? Sună al dracului de bine planul tău.
Tonul lui Tuukka devenise dur, ameninţător.
Elisa tăcu un moment. La masa de alături, cineva trecu la nivelul următor din Angry



Birds şi scoase un sunet satisfăcut.
— OK, spuse Elisa. Atunci păstrăm tăcerea. Pe moment. Să vedem cum merge. Dar eu

am un sentiment foarte prost în legătură cu asta.
— Poate că propria parte o să te mai încălzească, sugeră Tuukka.
— Ce? Chiar nu vreau.
— Sigur că vrei. Îi am în trei plase. Zece de căciulă. Suntem toţi în aceeaşi oală.
Se auzi un zgomot de fermoar când Tuukka deschise rucsacul sub masă. Lumikki îşi

întoarse uşor capul şi văzu cu coada ochiului cum două plase negre opace trecură din
rucsacul lui Tuukka în al Elisei şi al lui Kasper.

Elisa îşi lăsă capul în mâini şi oftă cu durere:
— La dracu. Când m-am trezit azi-dimineaţă, speram să fi fost totul doar un vis urât.
— Şi nu te-a văzut nimeni? îl întrebă Kasper pe Tuukka.
— Nu.
— Şi nici nu a intrat nimeni în camera obscură? se asigură Kasper.
— Şi să-i lase frumos să atârne pe sfoară? Fii sigur.
Râsul lui Tuukka era totuşi cam forţat. Deodată se ridică în picioare şi spuse:
— Gata şedinţa. Puteţi pleca.
— Dar mi-a mai rămas nişte ceai, remarcă Elisa.
— Dacă aş fi în locul tău, nu m-aş învârti prin oraş cu ăia mai mult decât ar fi

necesar, zise Tuukka. Cu toată dragostea, baby.
— Sigur. Tu-ţi permiţi să vorbeşti, ripostă Elisa, dar totuşi se ridică.
Lumikki aşteptă ca grupul să plece. Apoi încercă să-şi soarbă ceaiul. Drace, ce zeamă

chioară. Bea oare cineva aşa ceva de bunăvoie? Trebui să lase restul băuturii prea
scumpe în ceaşcă. După ce trecu suficient timp, se îmbrăcă la loc şi ieşi afară, în frigul
cumplit. Putea să se gândească în voie în drum spre casă.
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Pe podul Hämeensilta sufla un vânt rece, usturător, iar Lumikki grăbi pasul. Analiza
cele auzite. Banii ajunseseră cumva la Tuukka, Elisa şi Kasper cu o noapte înainte. Cum
anume, Lumikki nu ştia. Ai cui erau banii? Ştiau cei trei? Poate că nu. Probabil că nu.
Părea că sunt în ceaţă cu privire la ce se întâmplase în seara aceea.

Banii fuseseră pătaţi cu sânge, iar celor trei li se năzărise să-i spele în camera obscură
a liceului. Asta era cel mai greu de înţeles. Cui i-ar trece prin cap să plece în miez de
noapte la şcoală ca să spele bani?

— Până la urmă, noi n-am făcut decât să bem.
În mintea lui Lumikki răsunară deodată cuvintele fetelor date cu parfum. Aşadar, se

părea că la petrecerea de ieri se ameţiseră cu ceva mai mult decât tărie. Sau cel puţin,
unii o făcuseră. Poate tocmai Elisa, Tuukka şi Kasper. Asta ar explica de ce ajunseseră la
aşa o decizie idioată. Şi ar explica şi de ce nu puteau povesti nimic.

Fata poliţistului. Băiatul directorului. Tiparul era atât de clasic, încât pe Lumikki o
trecu un fior. O revoltă a copiilor de familie bună? Un joc periculos, nu le mai ajungeau
senzaţiile tari? Sau pur şi simplu dorinţa de a se ameţi bine de tot?

Oamenii alunecau pe lângă semaforul de la gară. Nisipul antiderapant de pe trotuar
nu era suficient în zona aceea, mii de paşi treceau zilnic pe acolo. Lumikki lovi mai tare
trotuarul cu ghetele.

Situaţia se complicase semnificativ. Nu voia să meargă la director. Nici la poliţie. Nu
voia să se amestece deloc în poveste, chiar dacă cei trei nici nu-i erau prieteni. Erau
neimportanţi pentru ea. Totuşi, nu dorea să fie în centrul atenţiei, unde s-ar fi aflat cu
siguranţă dacă ciripea.

Un pont anonim pentru poliţie? Era, desigur, o posibilitate. Ar lua aşa ceva în serios?
Probabil doar dacă 30.000 de euro ar fi fost raportaţi ca furaţi. Şi dacă nu ar lua-o în
serios, nu i-ar mai sta pe cap. Şi-ar fi făcut oricum datoria.

Lumikki se apropia de stadionul Tammela. Simţi o schimbare bruscă în interior.
Garsoniera nu era acasă, asta era clar, însă începuse oare să îndrăgească acea parte a
oraşului? Ideea îi păru amuzantă. Sângerete{9} şi lapte din Piaţa Tammela. Galeria
echipei TPV{10} de pe stadionul Tammela. Vibraţiile oraşului. Atmosfera caselor vechi de
lemn din Tammela şi a clădirii din cărămidă roşie a fostei fabrici de pantofi Aaltonen.
Nu-i stătea deloc în fire lui Lumikki Andersson, care tot timpul evita sentimentalismul.
Dintr-un motiv oarecare, aici se simţea mai bine decât în altă parte. Dorul de casă nu
făcea parte din vocabularul ei, dar poate că existau lucruri mai rele în lume decât să-ţi
placă unde stai. Poate că zona aceea a oraşului putea deveni o casă. Poate că blocurile
apropiate puteau deveni sufrageria ei. Aşa începuse deja să şi fie, deşi Lumikki nu voia
să se ataşeze de prea multe locuri.

Curtea şcolii din Tammela era plină de ţipetele copiilor, de râsete şi zbierete. Lumikki
privea cum fetele şi băieţii alergau, săreau, se legănau şi se cocoţau, cu respiraţia
aburindă şi obrajii roşii din cauza gerului. Cu hainele lor căptuşite, arătau ca nişte
oameni de zăpadă coloraţi. Încercă să ajungă cu privirea până la copiii singuratici de la
marginea curţii. Îşi ciuli urechile pentru a distinge între ţipetele de bucurie şi cele de



frică adevărată. Lumikki ştia că pentru unii curtea şcolii nu era un loc de joacă scăldat
în razele soarelui de iarnă, ci un regat al terorii, unde zilele erau lungi şi negre ca
noaptea.

O fetiţă se învârtea de una singură pe lângă clădirea principală, în stil art nouveau.
Mergea cu capul plecat, cu paşi mici. Lumikki observă o vreme mersul fetei. Se întorcea
la fiecare colţ să se uite în urmă? Tresărea din când în când? Se vedea anxietate în
privirea ei? Nu. Când Lumikki îi văzu chipul în cele din urmă, observă că aceasta
zâmbea pentru sine. Buzele fetei se mişcau. Cu siguranţă că-şi imagina o poveste, care-i
făcea şi ochii să zâmbească.

Fata aceea nu e cum eram eu pe-atunci, gândi Lumikki. Din fericire, nu.
În acelaşi timp, simţi că ceva nu era în regulă. Ceva era greşit. Cineva era prea

aproape, îşi dădu seama prea târziu.
Mâinile puternice au tras-o către întunericul gangului din apropiere şi au izbit-o de

peretele de piatră. Obrazul lui Lumikki era lipit de zidul îngheţat. Atacul neaşteptat îi
lăsă mâinile fără vlagă, iar agresorul i le răsuci la spate. Lumikki de-abia îşi putu înghiţi
scâncetul.

Îi recunoscu mirosul înainte ca el să scoată vreun cuvânt.
Tuukka.
— Da, şi alţii ştiu să urmărească.
Cuvintele lui Tuukka nu păreau plăcute. Respiraţia băiatului duhnea a cafeaua băută

recent şi a tutun. Lumikki ar fi vrut să-şi tragă palme. Cum de făcuse o greşeală atât de
banală? De ce nu avusese grijă când plecase din cafenea?

Niciodată să nu-ţi supraestimezi dexteritatea. Niciodată să nu crezi că eşti complet în
siguranţă. Trebuia să fi învăţat asta deja. Se pare că abilităţile ei ruginiseră în Tampere,
unde nu mai avea nevoie de ele zilnic.

— Te-am observat acolo, în cafenea. De fapt, nu pe tine, ci rucsacul tău. Şi mi-am dat
seama că aproape intrasem în tine lângă camera obscură. Ce coincidenţă uimitoare,
spuse Tuukka, strângând-o de mână.

Lumikki analiză repede situaţia.
Cu o mişcare neaşteptată, ar reuşi să se elibereze din strânsoarea băiatului. Nu era

totuşi sigur. În plus, Tuukka era rapid şi putea să o prindă imediat. Era mai bine să nu
se zbată în zadar şi să asculte ce avea el de spus.

— Ce-ai văzut? Ce ştii? întrebă Tuukka.
— I-am văzut în cameră mai devreme. Şi v-am auzit vorbind în cafenea.
Lumikki spuse toate acestea pe un ton calm.
Nu merita să-l provoace acum.
— La dracu, înjură Tuukka. Asta nu se poate răspândi.
Lumikki nu răspunse nimic. Suprafaţa rece, aspră a peretelui i se freca de obraz.

Încercă să se mişte cât mai puţin posibil.
— O să taci din gură. N-ai să spui nimic nimănui. Tu nu ştii nimic. Nimeni nu te-ar

crede, oricum.
Tuukka încercă să pară ameninţător, însă vocea sa era nesigură. Lumikki nu spunea

încă nimic.



— Ai auzit?
Tuukka ridică tonul, era şi mai nesigur. Se temea. Se temea mult mai mult decât

Lumikki.
— Am auzit, spuse Lumikki.
Tuukka se gândi o clipă.
— OK. Cât vrei? o întrebă apoi.
Tonul îi era acum aproape persuasiv. Băiatul era evident îngrozit pentru reputaţia

lui.
— Nimic, răspunse Lumikki. Şi acum îmi dai drumul.
Nu fusese o rugăminte sau un ordin, ci o afirmaţie. Un fapt. Nu da altora variante, ci

indicaţii clare. Nu implora şi nu cere, ci spune cum stau lucrurile. Siguranţa lui Lumikki
îl făcu pe Tuukka să-i dea drumul. Lumikki se întoarse şi îşi frecă uşor încheieturile.

— Uite cum facem, spuse ea şi îl privi ferm în ochi. Nu vreau să mă amestec în treaba
asta. Nu am văzut nimic şi nici nu am auzit nimic. Asta dacă nu mă întreabă cineva
direct. Nu pârăsc, dar nici nu mint. Cred că veţi mai avea probleme de-aici încolo, iar eu
nu intenţionez să vă scap.

Tuukka o privi şovăielnic. Urechile băiatului erau roşii din pricina gerului. Nu avea
căciulă. Vanitatea era mai presus decât utilitatea. Cântări vorbele lui Lumikki, calculă
riscurile şi oportunităţile.

— OK. Batem palma, spuse în cele din urmă şi-i întinse mâna.
Lumikki nu i-o strânse. Tuukka îşi trecu mâna prin păr şi râse.
— Văd că eşti surprinzător de dură. Poate că te-am subestimat.
Mulţi fac asta, gândi Lumikki.
Tuukka încercă să-şi reia poziţia arogantă şi-i dădu părul la o parte de pe chip.
— Ştii ce? Ai fi chiar frumoasă dacă ai scăpa de freza asta groaznică şi ţi-ai schimba

culoarea părului şi hainele astea de activist şi ai învăţa să te machiezi, comentă el,
ridicându-şi colţul buzei.

Lumikki zâmbi.
— Şi ştii ce? îi răspunse ea. Ai putea fi chiar plăcut şi isteţ dacă ţi-ai schimba firea

asta groaznică total şi complet.
Nu mai rămase să audă ce-ar fi avut Tuukka de spus, ci îşi continuă drumul. Nici

măcar nu se întoarse să privească înapoi. Ştia că băiatul nu o va urmări.
În garsonieră, Lumikki îşi examină obrazul în oglinda din baie. Era roşu şi o ardea. Se

vor vedea urmele în ziua următoare, cel puţin. Erau mici. Trecuse prin chestii mai rele.
Bău apă rece direct de la robinet şi hotărî să nu se ducă la şcoală a doua zi. O zi putea
să stea acasă. Apoi totul va continua normal. Se va duce la şcoală. Va uita de bancnote.

Nu se va amesteca în niciun fel.
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Era 3:45 dimineaţa.
Boris Sokolov se holba la mobil ca la un gândac de bucătărie prea mare pe care voia

să-l strivească de perete. Fusese iarăşi trezit din somn. Fusese minţit. Fusese ameninţat.
Să se trezească putea suporta, minciuna îl scârbea. Însă ceea ce ura Boris Sokolov era
faptul că încercaseră să-l ameninţe. Mai ales când făcea asta un bărbat care n-ar fi
trebuit să-şi permită nici cea mai mică ameninţare.

Boris Sokolov schimbă cartela SIM şi tastă un număr.
Estonianul răspunse după al treilea apel. Din voce se simţea că şi el fusese trezit.

Glasul părea să vină de departe, chiar dacă locuia la doar câţiva kilometri.
— Ei bine?
Boris Sokolov începu să-i vorbească estonianului în rusă.
— A sunat. Susţine că banii n-au ajuns.
— Ce, delirează? se minună estonianul. Doar trebuia să îi vină direct acasă.
Boris se ridică în picioare şi merse la fereastra dormitorului. Parchetul era rece. Ar fi

trebuit totuşi să pună un covor. Cui îi pasă dacă se murdăreşte. La urma urmei, îl putea
schimba la fiecare doi ani. Luna strălucea supărător de tare. În curte se zăreau urmele a
doi iepuri. Celelalte urme le ştersese cu ajutorul estonianului, făcuseră manual o cărare
până în celălalt capăt. Scăpaseră de toată zăpada care nu fusese perfect albă.

— Susţine că a fost la datorie toată seara. Seara asta.
— Ce dracu? Doar l-am anunţat că la ora normală, dar în alt loc.
Estonianul începu să se trezească de-a binelea.
— Zice că a fost o neînţelegere. Cum ieri a fost 29 februarie şi ultima zi a lunii,

mormăi Boris.
Bătu cu degetele pe pervaz. Oare iepurii dispăruseră? Ar trebui să pună o plasă la

rădăcina mărului. Sau să stea la pândă într-o noapte şi să facă rost de o friptură de
iepure pentru congelator. Congelatorul lui, de data asta.

— A fost, a fost. Dar ziua de 28 nu devine 29 doar din cauza unui an bisect. Şi de ce a
fost la datorie în noaptea asta, când banii fuseseră livraţi deja ieri?

— Asta e. Susţine că n-au fost livraţi. Că nu a văzut nimic. Nada.
Estonianul tăcu o clipă. Boris aştepta să vadă dacă ajunge la aceeaşi concluzie ca şi

el.
— Încearcă să ne-o tragă. A primit banii. S-a prins ce s-a întâmplat cu ei. Acum

încearcă să joace tare.
Da, aceeaşi concluzie.
— Dobitocul ne-a ameninţat. A spus că va da totul în vileag.
Boris simţi cum se enervează iarăşi doar rostind cuvintele acelea. Strânse telefonul în

mână. Puteai să-ţi imaginezi cum e strivit învelişul chitinos al unui gândac.
— N-o să facă asta, la dracu!
Estonianul îşi pierdu cumpătul. Bine. Erau pe aceeaşi lungime de undă. Două scăpări

în ultimele 38 de ore ajungeau. Nu, era prea mult. Cu două prea mult. O maşinărie bine
făcută nu putea suporta scoaterea atâtor piese deodată fără înlocuirea lor.



— N-o s-o facă. De asta avem noi grijă.
Boris pronunţă cuvintele cu satisfacţie. Nimeni nu-l ameninţa pe el fără să fie

pedepsit. Nimeni nu încerca să-l tragă pe sfoară şi scăpa basma curată.
Se gândise că sacul cu banii însângeraţi ar fi fost un avertisment suficient.
Se pare că nu fusese.
Şi ei ştiau să joace dur. Diferenţa era că ei aveau să câştige.
 
Terho Väisänen ştia că în noaptea aceasta nu va mai putea dormi. Stătea pe o parte

a patului dublu, deşi şi-ar fi dorit să se întindă pe tot patul. Se simţea de parcă cineva
rosese fundul patului şi ar fi putut în orice moment să se trezească pe podea, care ar fi
cedat şi ea. Ceva se năruia, ceva de care fusese sigur.

Terho Väisänen nu putea spune că era mândru de el. Erau dimineţi în care îi venea
greu să se privească în ochi, însă de obicei se simţea uşurat când venea acasă de la lucru
şi îşi amintea cât de mult bine făcuse în ultimii zece ani. Câte cazuri fuseseră rezolvate
numai datorită lui. Bineînţeles, toate astea veneau cu un preţ.

Îşi trase plapuma mai sus şi adulmecă mirosul de curat. Ar fi vrut să strângă pe
cineva în braţe, să se încălzească lipit de cineva.

Terho mai încercă o dată să sune. Telefonul sună, însă nimeni nu răspunse. Terho
simţi cum teama nedesluşită i se aduna undeva în zona diafragmei. Anticipase că după
noaptea aceasta totul se va schimba.
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A fost odată ca niciodată o noapte care nu s-a sfârşit nicicând. Înghiţise soarele în
întuneric, absorbise toată lumina şi îşi întinsese braţul negru şi rece asupra lumii.
Noaptea lipise pleoapele oamenilor pentru totdeauna, le făcuse visele mai adânci şi mai
stranii, îi făcuse pe oameni să uite de ei şi să alunece în lumea creaturilor imaginare ale
viselor, să-şi piardă amintirile. Noaptea pictase cele mai terifiante imagini pe pereţii
caselor, de unde dispăruseră culorile. Noaptea sufla peste oamenii care dormeau un aer
rece şi sufocant, care le pătrundea în plămâni şi-i făcea negri pe interior.

 
Lumikki trase aer în piept cu lăcomie şi deschise ochii. Era leoarcă de transpiraţie, iar

greutatea plăpumii părea să o sufoce. Trebui să o arunce pe jos şi să se ridice, îşi luă
papucii de casă. Merse la fereastră şi se uită spre parc, a cărui privelişte îi mai alungă
spaima pe care i-o provocase coşmarul. Luna răspândea lumină peste nămeţi, peste
leagănele din parc şi acoperişurile caselor, dându-le un luciu argintiu. Umbrele
rămâneau la locul lor, ca nişte figuri pictate cu negru în zăpadă.

Se vedea lumină la ferestrele a două apartamente diferite. Mai era cineva treaz la
3:45 dimineaţa. O oră absurdă să fii treaz, împotriva firii omeneşti. Singurele care se
mişcau la ora aceasta erau imaginile din coşmar, pe care omul treaz nu le deosebea de
umbrele negre. Partea de jos a ferestrei era împodobită cu flori de gheaţă. Lumikki
atinse instinctiv geamul rece, deşi ştia că gheaţa se afla de cealaltă parte. Temperatura
mâinii ei nu le va topi. Gerul îi atinse degetele pe sub fereastră. Lumikki îşi trase mâna
tremurând.

Fusese o vreme în care se trezea noapte de noapte, cu speranţa ca noaptea să nu se
mai termine, iar dimineaţa să nu mai vină. Chiar şi atunci avea vise cu noaptea
nesfârşită, dar erau doar atât, nişte vise. Acum era un coşmar. Multe lucruri se
schimbaseră. Pe-atunci, Lumikki se trezea dimineaţa dezamăgită că trebuia să se ridice
şi să înfrunte o altă zi, care probabil nu urma să aducă nimic bun. Ştia că răul exista în
cantităţi mult mai mari decât putea tolera o persoană normală. Şi totuşi, suportase,
suportase ani la rând. Poate că fusese atât de ciudată precum susţinuseră.

Lumikki se întoarse sub plapumă, în patul cald încă. Oboseala îi închise ochii şi nu
mai avu niciun coşmar până la venirea zorilor. Nu mai avu niciun vis, cel puţin niciunul
de care să-şi amintească a doua zi.

Se trezi iarăşi când soarele era sus pe cer. Era trecut de zece. Se simţea ciudat de
odihnită şi de în formă. Se presupune că aşa ar trebui să se simtă cineva dimineaţa, nu
ca un zombi trezit de mai multe ori din morţi. Nu era genul care să chiulească, dar de
data asta fusese clar o idee bună. Nu avea chef să vadă mutra satisfăcută a lui Tuukka
astăzi.

Lumikki îşi întinse picioarele şi braţele pe saltea. Ce va face astăzi oare? Poate se va
duce la sală. Mătuşa Kaisa îi făcuse cadou de Crăciun un abonament pe un an. Lumikki
nu se simţea prea în apele ei printre fetele de la aerobic, însă transpiraţia îi făcea bine
şi avea nevoie de mai multă forţă. Tuukka reuşise să o ia prin surprindere şi fusese,
aşadar, în avantaj. Dacă Lumikki s-ar fi putut baza pe forţa ei musculară, i-ar fi fost



uşor să se elibereze şi să-l lipească pe el cu obrazul de zidul rece.
Nu căuta putere ca să te răzbuni. Caută putere pentru a nu ajunge în situaţii care să

ducă la răzbunare. Ce nobil suna. De fapt, însemna doar că Lumikki nu mai voia să fie
niciodată cea inferioară.

Nu voia să se gândească la ziua de ieri. Voia să se gândească doar la ziua de astăzi.
Propria zi.

Mama şi mătuşa trăncăneau uneori despre cât era de important pentru femei să aibă
zile de răsfăţ. Răsfăţul era sinonim cu ciocolata, cumpărăturile, baia cu spumă, revistele
pentru femei şi manichiura. Lumikki se cutremură. Pentru ea, o astfel de zi nu era
răsfăţ, ci o prefăcătorie chinuitoare.

Pentru ea, răsfăţul însemna benzi desenate, salmiac{11}, efortul fizic, curry de legume
şi, înainte de toate, solitudinea. Mama se întreba mereu cum reuşea să se simtă bine atât
de singură. Nu se plictisea niciodată? Lumikki nu se obosea să-i spună că s-ar plictisi
mai uşor în compania cuiva, ascultând nimicurile de zi cu zi ale oamenilor. Mai bine
singură decât în aşa companie. Când erai singur, puteai fi tu însuţi. Liber. Nimeni nu-ţi
cerea nimic. Nimeni nu vorbea când ea voia linişte. Nimeni nu o atingea când nu voia
să fie atinsă.

Lui Lumikki îi mai plăcea să meargă şi la expoziţii de artă. Îşi rezerva întotdeauna
suficient timp pentru asta, îşi punea destulă muzică pe telefon, Massive Attack, de
preferinţă, şi pleca fără idei preconcepute, fără să citească înainte prea multe despre
artist sau despre tema expoziţiei. După ce plătea biletul de intrare, mergea în prima
încăpere a expoziţiei uitându-se în podea, punea muzica să cânte şi închidea ochii. Îşi
golea mintea de gânduri şi o umplea de muzică. Se concentra să respire încet, regulat,
îşi lăsa bătăile inimii să încetinească. După ce reuşea să scape de realitatea cotidiană,
deschidea ochii şi se lăsa absorbită de primul tablou.

Lumikki pierdea simţul timpului la expoziţii. Imaginile, culorile, atmosfera, senzaţia
de mişcare pe pânză sau pe hârtie în fotografii, profunzimea, asperitatea suprafeţei şi
textura o atrăgeau adânc într-o lume pe care nu o cunoştea sau înţelegea pe de-a-
ntregul, însă care era a ei atunci. Erau lacul ei, pădurea ei, peisajul ei spiritual. Arta
vizuală îi vorbea într-o limbă care se împletea cu muzica şi forma cărări ce duceau în
întuneric sau lumină. Rar contau tematicile pentru ea. Nu conta ce înfăţişau imaginile
sau dacă înfăţişau ceva. Numai senzaţia era importantă.

Rareori se întâmpla ca Lumikki să plece de la expoziţii fără să fi obţinut ceva. Uneori
se mai întâmpla şi asta, însă atunci motivul era de obicei extern, precum foamea,
oboseala sau stresul. Sau alţi vizitatori gălăgioşi, ale căror zgomote nu puteau fi
acoperite de muzică. Unele expoziţii erau precum uraganele – pleca de la ele gâfâind şi
cu picioarele tremurându-i. Altele o lăsau cu un soi de căldură lăuntrică. Altele îi
răsunau în minte. Culorile îi persistau pe retină, dând naştere unor noi nuanţe în vise.
Nu mai era acelaşi om precum înainte de expoziţie.

Astăzi totuşi nu era zi de mers la expoziţii, din moment ce Lumikki fusese deja la
muzeul de artă din Tampere, la muzeul Sara Hildén{12} şi la galeriile de artă TR1.
Încerca, de obicei, să meargă la început, dar nu chiar în primele săptămâni. Atunci când
cei mai entuziaşti plecaseră deja, iar întârziaţii nu apucaseră încă să vină.



Soarele făcea florile de gheaţă să strălucească. Lumikki se întrebă dacă să meargă să
alerge puţin înainte de micul dejun. Se uită la termometru, arăta minus 25 de grade. Nu,
mersi. Gâfâitul ar fi prea mult pentru plămâni.

Deodată, telefonul începu să sune. Lumikki îl luă în mână. Nu cunoştea numărul.
Să nu răspunzi la numere necunoscute. Niciodată. Fusese un principiu de-al ei în

trecut, însă nu mai era. Astăzi trebuia să îndrăznească să răspundă, dat fiind că stătea
singură şi avea treburile ei.

— Lumikki Andersson, spuse ea pe un ton oficial.
— Elisa aici, salut.
Elisa? De ce o suna Elisa?
— Tuukka a spus că ştii, continuă fata repede.
Lumikki oftă. Se gândi că va trebui să o convingă pe Elisa că nu va povesti nimic

nimănui.
— Nu ştiam pe cine altcineva să sun. Băieţii nu vor să vorbească despre asta. Sunt la

pământ. Trebuie să vii până aici. Nu mai suport să fiu singură. Mi-e frică. Ajută-mă.
Elisa vorbea pe un ton ascuţit, plin de panică. Evident, era foarte speriată.
— Eu nu… începu Lumikki, dar nu apucă să continue, că Elisa începu să plângă.
Lumikki se holbă la florile de gheaţă. Ce-ar fi dacă i-ar închide, pur şi simplu? Nu te

implica. Nu te amesteca. Vezi-ţi doar de treburile tale. De ce îi era acum atât de greu să-
şi respecte decizia? Poate pentru că Elisa plângea. Poate pentru că nimeni nu-i mai
ceruse vreodată ajutor atât de direct.

— OK, vin, se auzi spunând la telefon.
Gata cu ziua ei.
 
Elisa locuia în Pyynikki, pe strada Palomäki. Cea mai scumpă zonă a oraşului

Tampere. Lumikki se simţea complet nelalocul ei stând în faţa porţii, cu paltonul său
vechi. Curtea mare avea un zid de piatră la stradă. De cealaltă parte începeau traseele
de alergat de pe dealul Pyynikki. Casa în sine era imensă, albă şi impunătoare. Lumikki
îşi imaginase întotdeauna că în casele de genul ăsta locuiesc cel puţin două familii, dar
probabil că aici nu era cazul. Într-adevăr, nu se vedeau plăcuţe cu nume nicăieri.
Locuitorii acestor case nu doreau să-şi afişeze numele pe cutii poştale sau pe uşi.

Mai verifică odată SMS-ul. Da, adresa era corectă. Pe stâlpii de piatră ai porţii tronau
doi lei de bronz. Fiecare proteja o sferă de bronz. Noi păzim aici.

Lumikki sună la uşă. În scurt timp, Elisa deschise uşa şi se grăbi să coboare. Era
îmbrăcată în roz, în ceva ce semăna cu o salopetă pentru copii. Lumikki purta haine
vechi de la mâna a doua, dar totuşi ea nu arăta de parcă fugise de la nebuni. Elisa
deschise poarta şi o luă în braţe, înainte ca Lumikki să se poată feri.

— Ce bine c-ai venit! Nu eram sigură cum vei reacţiona, dat fiind că nu ne cunoaştem
prea bine, spuse Elisa.

Mirosea a trandafiri şi a parfum scump. Lumikki nu folosea parfum, însă nasul ei era
obişnuit să deosebească diferitele mirosuri. Îşi dezvoltase un simţ excelent. O dată, se
întâmplase să identifice o persoană de la distanţă doar simţindu-i parfumul, iar asta îi
dăduse câteva secunde în plus să scape.



— „Joy” de Jean Patou, spuse şi se desfăcu repede din îmbrăţişare.
După ea, obiceiul acesta ciudat de a lua străinii în braţe era ca o răceală persistentă,

trebuia să găseşti repede un leac.
Elisa o privi uimită.
— Nici n-am ştiut că eşti familiarizată cu parfumurile. Pe ăsta l-am primit de Crăciun

de la tata. Se pare că e cel mai scump parfum din lume.
— Exact.
Lumikki nu avea niciun chef să înceapă o conversaţie superficială despre parfumuri şi

cadouri de Crăciun. Puteau lăsa asta la o parte. Venise pentru că Elisa intrase în panică
şi se pusese pe plâns. Dacă a fost chemată doar ca un animal de companie, putea pleca
foarte bine acasă. Ar mai avea timp să ajungă şi la body combat.

Elisa ţopăia precum un iepuraş roz cu cheiţă. Abia acum păru să-şi dea seama cât de
frig era.

— Să mergem înăuntru, rosti ea.
Lumikki se mulţumi să încuviinţeze din cap.
Casa era şi mai luxoasă pe dinăuntru. Camere înalte, bovindouri, suprafeţe deschise

la culoare şi mobilă care costau cu siguranţă mai mult decât chiria lui Lumikki pe un an.
Lumina clară a iernii se revărsa peste tot şi nu dădea de gol particulele de praf din aer.
Elisa menţionase cu o zi înainte în cafenea că menajera făcuse o treabă foarte bună
pentru plata dublă.

— La subsol se află sauna şi piscina, simţi Elisa necesar să adauge atunci când
Lumikki îşi scoase ghetele şi paltonul şi îşi puse mănuşile, fularul şi căciula pe cuier.

— N-am venit aici să înot, îi răspunse scurt.
Elisa se simţi jenată.
— Sigur că nu. Scuze. Îţi aduc ceva? Cappuccino, mocaccino, latte?
— Doar o cafea normală. Neagră.
— OK. Vin acum. Poţi merge în camera mea, la etaj, propuse Elisa.
Lumikki începu să urce scările. Sus era o oglindă, în care zări o fată într-un loc

nepotrivit. Ce naiba căuta ea aici? Fusese o greşeală să vină. Va intra şi mai tare în
încurcăturile care păreau cu fiecare clipă tot mai rele.

Camera Elisei arăta de parcă tocmai explodase acolo ceva roz şi negru. Aceste două
culori dominau totul, de la covor la pereţi, de la perdele la laptop. Era cumva o mult
prelungită vârstă a păpuşilor, combinată cu vreo fază rock? Camera era de două ori cât
garsoniera lui Lumikki. Avea şi un mic balcon.

Elisa părea să aibă nenumărate bijuterii şi cosmetice. Raftul cu filme era plin de
comedii romantice şi filme de groază. Lumikki căută cu privirea elementul care nu se
potrivea. Fiecare om avea un astfel de element în cameră, ceva care nu făcea parte din
peisaj, care se lupta cu ideile preconcepute. Elisa avea două.

Pe raftul cel mai de jos al bibliotecii se afla un rând de cărţi de astronomie. Erau
înghesuite acolo ca şi când ar fi fost ascunse, dar totodată erau atât de multe, încât nu
putea fi vorba de vreun cadou nepotrivit sau de vreo întâmplare. Lumikki îşi aminti
deodată că Elisa studia mult matematică şi fizică de fapt.

Al doilea element care îi atrase atenţia era un ghem mare de lână cu nişte andrele.



Evident, foloseau la tricotat. Aşadar, Elisa nu voia să cumpere totul de-a gata.
Interesant. Sau aşa ar fi fost dacă Lumikki ar fi avut de gând să o cunoască mai bine

pe Elisa. Acum pur şi simplu înregistra imperfecţiunile camerei şi le salva în memorie.
— Black coffee! anunţă Elisa de lângă uşă, apoi îi întinse cana de cafea.
Era neagră. Cana Elisei era roz. Detaliul o amuză puţin pe Lumikki. Trebuia să

înceteze cu cercetările de natură sociologică, totuşi.
— De ce m-ai chemat aici? întrebă.
Elisa se aşeză pe pat şi oftă.
— Mi-e foarte frică şi nu ştiu ce ar trebui să fac.
— Ce-ţi aminteşti din noaptea cu petrecerea?
— Cam puţin. Sau îmi amintesc tot felul de lucruri, dar e greu să fac legătura între

ele.
— Povesteşte de la început, cât mai detaliat, ce s-a întâmplat la petrecere, cum au

ajuns banii aceia la voi, propuse Lumikki. Apoi ne gândim împreună care e cel mai bun
mod de a acţiona.

Ura tonul profesoral din vocea sa, însă Elisei trebuia să-i vorbească acum ca unui
copil. Mâinile fetei tremurau, deşi încerca să ţină bine cana.

Elisa începu să povestească încet, inconsecvent şi tot luând-o pe arătură, despre cum
se hotărâse ea să dea petrecerea când auzise că părinţii ei plecau de acasă duminica.
Mama plecase deja de sâmbătă într-o călătorie de afaceri de o săptămână, iar tatăl
trebuia să lucreze toată noaptea. Elisa începu să trăncănească despre cum se gândise pe
cine să invite, ce vor bea şi ce vor mânca. Faptele, se gândi Lumikki. Nu la astfel de
amănunte se referise. Pentru nimicuri de-astea ar fi trebuit să-şi găsească alt ascultător.

— Am vrut ceva mai multă acţiune la petrecerea aceea, aşa că l-am rugat pe Kasper
să facă rost de nişte pastile pentru mine şi Tuukka. Am mai luat de-astea şi înainte, noi
trei. Îţi dau o stare mult mai bună decât tăria. Mie mi se face mereu greaţă de la prea
multă băutură.

Pe Lumikki o amuza expresia posomorâtă a Elisei. Cine n-ar fi vomitat de la prea
multă băutură? Nu era ăsta unul dintre principalele efecte ale alcoolului?

— De unde face Kasper rost de ele? întrebă.
— Nu ştiu. Nici nu vreau să ştiu. Se învârte prin nişte cercuri cam dubioase, de care e

mai bine să stai departe.
Tonul fetei deveni dintr-odată moralizator. Elisa păru să-şi aducă aminte că era fiica

unui poliţist.
— Au luat şi alţii?
— Nu, din câte ştiu eu. Kasper avea mereu grijă cui îi dădea. Nu voia să fie prins.
Bineînţeles. Lumikki i-ar fi putut povesti că cel puţin mafia parfumatelor părea să fie

la curent că unii dintre petrecăreţi luaseră şi altceva pe lângă alcool.
— Majoritatea au început să se care după miezul nopţii. Liceenii nu vor să fie

mahmuri a doua zi la şcoală, râse Elisa.
Lumikki nu zâmbi. Elisa redeveni serioasă.
— Bine, acum dacă mă uit în urmă, ar fi putut fi o mişcare foarte deşteaptă din

partea mea. Cei care rămăseseră erau foarte beţi. Eu mă ameţisem foarte tare.



Amintirile îmi sunt în ceaţă. Unii au sărit calul şi au vomitat prin colţuri. Cineva a spart
o vază de cristal şi s-a tăiat într-un ciob. Începuse să fie haos peste tot. Cred că l-am
rugat pe Tuukka să-i arunce pe câţiva afară, în curte.

Elisa îşi puse cana de cafea pe masă. Avea unghiile îngrijite. Lacul roz-deschis se
crăpase puţin la vârfuri. Mâinile îi tremurau uşor. Lumikki nu spuse nimic. Era mai bine
să o lase pe Elisa să-i povestească fără a-i pune întrebări ajutătoare. Relatarea era mai
precisă dacă nu o conducea în direcţia presupunerilor sale.

— Pe la două, plecaseră toţi în afară de Tuukka şi Kasper. Am frecat menta prin
camera mea şi am dansat. Nu mai era nevoie să ne prefacem că nu făceam decât să
bem. Aşa. Era vreo trei.

Elisa tăcu brusc. Înghiţi în sec. Se încruntă.
— Sigur am ieşit aici pe balcon la un fum, continuă ea. Da, aşa a fost. Şi atunci am

văzut în curte un sac ciudat de plastic. Şi a rămas acolo maximum o jumate de oră,
pentru că m-am dus la fumat din jumate în jumate de oră. De obicei nu fumez, dar la
petreceri îmi place.

Iarăşi vocea aceea moralizatoare şi masca pe chip. Lumikki ar fi putut să-i admire
reprezentaţia dacă nu ar fi enervat-o atât de mult situaţia în care se afla.

— Ce-ai făcut apoi? întrebă ea, fără să se poată abţine.
Elisa începu să se joace cu fermoarul salopetei, de al cărui capăt atârna o inimioară

aurie. Trase vreo doi centimetri de fermoar, apoi îl ridică iarăşi. Deschis, închis. Deschis,
închis. Lumikki luă o gură de cafea. Era groaznic de slabă.

— Cumva începuse să mă distreze teribil sacul ăla. Era chiar caraghios cum arăta
acolo, în zăpadă. Nu ştiu de ce mi se părea aşa. Cred că eram foarte ameţită. I-am lăsat
pe băieţi sus şi m-am dus să iau sacul. Când m-am întors în hol, l-am deschis.

Elisa înghiţi iarăşi cu greutate.
— Întâi nu m-am prins ce era acolo. Credeam că era ceva gunoi. Apoi am ridicat o

hârtie şi mi-am dat seama că era o bancnotă. Era plină de sânge. Era un sac plin de
hârtii însângerate de cinci sute de euro. Mâinile mi s-au umplut de sânge când m-am
uitat la ele. Mi se face rău numai când mă gândesc. Dar atunci mi-a venit să râd. Mi se
părea ridicol de amuzant.

Elisa se uita fix la covorul roz de pe podeaua neagră. Expresiile de pe chipul ei variau
de la dezgust la silă, de la ruşine la frică.

— Nici măcar nu m-am întrebat de ce erau banii plini de sânge. I-am strigat pe băieţi
să vină să vadă. Au început să râdă. Au început să trâmbiţeze că eram putred de bogaţi.
Nu îi număraserăm încă, dar erau treizeci de mii acolo. Nu ne-am gândit la absolut
nimic. A, în afară de faptul că trebuia să curăţăm hârtiile.

Hotărâseră că banii nu puteau fi spălaţi la niciunul acasă, pentru că nu i-ar fi putut
usca în secret. Apoi Tuukka venise cu ideea camerei obscure de la liceu, pentru că
mersese la un curs de fotografie. Îşi făcuse mai demult o copie după cheia tatălui său.
Ştia şi codul de la alarmă.

— Ni se părea cea mai deşteaptă idee din lume, îi explică Elisa, uitându-se implorator
la Lumikki. Pricepi asta?

Nu, gândi Lumikki, însă nu rosti asta cu voce tare.



— Iar dimineaţa, Tuukka trebuia să se grăbească să ia banii de acolo, spuse ea în
schimb.

— Din partea mea, i-ar fi putut lăsa acolo. Nu voiam să-i mai ating. Nu pot să nu mă
întreb de unde provenea sângele ăla. De la un om? Şi de ce sacul era la noi în curte?
Cine îl adusese acolo? La dracu, nu mai iau droguri niciodată. Dacă aş fi fost trează,
poate l-aş fi văzut pe făptaş.

Elisa se ridică şi începu să meargă neliniştită încolo şi-ncoace.
Se ridică şi Lumikki, se duse la uşa balconului şi o deschise. Aerul rece o izbi imediat,

dar nu luă asta în seamă. Ieşi pe balcon şi privi în curte.
— Era închisă poarta din faţă în noaptea aceea? întrebă.
— Da, răspunse Elisa. M-am mai asigurat o dată şi pe la vreo două noaptea.
Lumikki măsură cu privirea distanţa de la şosea până în curte. O aruncătură

zdravănă ar fi azvârlit sacul peste gardul de piatră.
— Aveţi cameră video la stradă?
Elisa scutură din cap.
— Avem la poartă şi la uşă, dar la stradă nu.
Lumikki se gândi câteva clipe. Lăsă gerul să o înţepe la degete. Îi păstra ideile

proaspete.
Cineva aruncase un sac de plastic cu bani plini de sânge în curtea lor în toiul nopţii.

Banii indicau o plată, sângele, un avertisment. Aşadar erau banii o ameninţare sau o
mulţumire? Şi pentru cine? Fusese sacul aruncat în curtea care trebuia?

Casa din partea dreaptă arăta foarte diferit, iar curtea era mai departe. Strada făcea
o curbă mică unde se afla casa Elisei, situată puţin mai pe colţ.

— Cine locuieşte acolo? întrebă Lumikki, arătându-i casa din dreapta.
— Acolo stau două familii cu copii. Cred că amândouă mamele sunt juriste. Unul

dintre taţi e artist, celălalt e funcţionar. Copiii încă nu merg la şcoală.
Lumikki măsură casa şi curtea din ochi. Părea foarte improbabil să confunzi cele două

case. În schimb, casa din partea stângă, deşi în mod clar mai nouă, era asemănătoare ca
dimensiune, formă şi culoare. Chiar şi gardul care înconjura curtea continua la fel, iar
curţile aveau exact acelaşi design. Poate că fusese o eroare.

— Şi acolo?
Elisa venise lângă ea pe balcon.
— Un tip foarte ciudat. Cred că are vreo patruzeci de ani, dar încearcă să pară mai

tânăr. Are aere de-astea de Twilight, că se îmbracă în haine lungi de piele şi se crede
cine ştie ce vampir fermecător. Dar serios, pare doar expirat şi jalnic. N-am deloc idee ce
învârte. Cred că are un job, pentru că pleacă în fiecare dimineaţă şi revine seara. Stă
singur în casa aia mare, n-am văzut să vină cineva pe la el. Nici nu te salută dacă îl
întâlneşti întâmplător pe stradă.

Lumikki se uita la Elisa, care o privi şi ea cu ochi mari.
— Banii ăia sigur acolo trebuia să ajungă! Doar au nimerit în curtea greşită. E exact

genul care să fie implicat în ceva dubios.
Elisa părea aproape încântată.
— Ar fi o posibilitate, spuse Lumikki. Însă nu singura.



Dacă banii au fost aruncaţi în curtea potrivită, atunci ţinta era fie Elisa, fie tatăl sau
mama ei.

Lumikki se uită la Elisa: fata clănţănea de frig. Era ca o jucărie de pluş din care se
scosese materialul de umplutură. Era greu de imaginat că ar fi putut fi implicată în ceva
pentru care să primească 30 000 de euro drept mulţumire. Totuşi, nu se ştie niciodată.
Lumikki îşi imagina că de obicei era bună la a depista un mincinos. Elisa nu părea să fie
o mincinoasă. Cel puţin, nu una atât de bună încât să o păcălească. Lumikki fusese
minţită de atâtea ori în viaţă, încât desluşea imediat intonaţia şi expresiile schimbătoare
care-i dădeau de gol pe mincinoşii mediocri.

— Oricum, mi-e teamă că cineva vrea banii ăia. Chiar acum, şopti Elisa.
Lumikki nu găsea nimic de spus să o calmeze.
Era, de fapt, perfect de acord cu Elisa.
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Viivo Tamm tremura. Nu-şi amintea când îi mai fusese atât de frig. Încercă să ţopăie
pentru a se mai încălzi, însă muşchii îngheţaţi ai picioarelor sale refuzau să coopereze.

Stătea de pază lângă traseul de alergat din Pyynikki abia de-o oră, dar deja i se părea
că ajunsese la limită. Avea o geacă de iarnă, un pulover tricotat pe dedesubt şi o căciulă
groasă, îndesată bine pe cap, dar gerul îşi făcea loc printre straturile de haine. Se
strecura chiar şi prin cel mai mic spaţiu, îi rodea nemilos trupul, care făcea tot ce-i
stătea în putinţă să-şi menţină temperatura la nivelul necesar. Viivo Tamm se decise să
sune.

Degetele ţepene apăsau neîndemânatic pe tastele telefonului mobil. Sub nicio formă
nu-şi putea scoate mănuşile de piele. Dură cinci minute până reuşi să găsească numele
corect în agendă şi să apese butonul verde.

— Ei bine? întrebă o voce.
— Nici urmă. Nu pot să mai rămân mult timp aici. Mor de frig.
— Trebuie să stai, se răsti Boris Sokolov şi închise telefonul.
Viivo Tamm se holbă o clipă la telefon şi scrâşni din dinţi. Boris Sokolov şi Linnart

Kask stăteau într-o camionetă pe strada Palomäki. Era uşor să dea ordine de-acolo.
Şi dacă fata nici nu ieşea astăzi afară? Sau cel puţin, nu prea curând? Toţi trei ştiau

că nu puteau sta la pândă ore-n şir. Ar stârni suspiciuni, iar cineva ar observa
camioneta. Şi-ar da seama că nu era nimeni prin zonă care să aibă nevoie de reparaţii
la ţevi. Schimbarea plăcuţei de înmatriculare şi a abţibildurilor presupunea bani şi, mai
ales, timp, iar niciunul dintre ei nu avea chef să mai piardă vreun minut în plus.

Fir-ar să fie. Fuseseră siguri că sângele ar fi fost de ajuns. Însă acesta era un specimen
cu şi mai mult sânge rece. Încercase să joace mize mai mari decât îşi permitea. În
realitate, nu-şi putea permite nimic. Nimeni dintre ei nu putea. Nici măcar Boris
Sokolov, deşi îi plăcea să se dea mare şef în faţa celorlalţi. Sokolov era la fel de bine
ţinut în lesă precum ceilalţi. Zgarda era zgardă, chiar dacă era împodobită cu diamante.

Poate că finlandezului nici nu-i păsa atât de mult precum părea. Poate că se
prefăcuse. Răpirea fetei poate i-ar trezi iluzii de superioritate.

 
Lumikki se holba la porţia de tăiţei din faţa ei, a căror culoare era undeva între gri şi

bej. Elisa nu minţise când spusese că nu ştia să gătească. Se pare că în congelator se
aflau mai multe feluri de mâncare pregătite de mama ei, însă pentru Elisa era „o bătaie
de cap” să le încălzească, aşa că prefera să mănânce supă la plic. Lumikki gustă din
fideaua care plutea în zeamă şi se decise să îndure. Sau mai degrabă, stomacul ei care
chiorăia încet hotărâse în locul ei.

Îi era o foame de lup. Dimineaţa devenise după-masă, iar singurul gând al lui
Lumikki era să ajungă acasă. De fiecare dată când încerca să plece, Elisa îi găsea o
scuză ca să mai rămână. Fetei chiar îi era groază să fie lăsată singură.

Conversaţia nu avansa. Trecuseră deja prin tot ce era legat de bani. Se întrebau dacă
sacul fusese într-adevăr destinat vecinului cu haine de piele. Elisa era convinsă de asta.

— Mama şi tata nu au cum să fie implicaţi în nimic ciudat. Sunt oameni cinstiţi, de



treabă.
Lumikki era de părere că nu-i putea scoate din ecuaţie pe tatăl şi pe mama Elisei.

Întrebă, aşadar, cu ce se ocupa mama ei. Se pare că lucra la o firmă de cosmetice; nu
avea o funcţie foarte importantă, dar câştiga destul de bine, după cum spunea Elisa.

— E plecată în călătorii de afaceri cam jumătate de an, zise Elisa, cu privirea
îndreptată către fereastră.

Lumikki zărise în privirea ei un amestec de iritare şi tristeţe.
— Din fericire, tati e aproape mereu acasă, continuă Elisa, zâmbind. Cu excepţia

weekendului de acum, desigur.
Deci „tati” era poliţist.
— La ce departament? vru Lumikki să ştie.
Elisa păru jenată.
— Departamentul antidrog, răspunse ea.
Fiul unui pantofar şi aşa mai departe. Lumikki s-ar fi amuzat dacă nu ar fi enervat-o

atât de mult prostia Elisei. Fata unui poliţist şi ea îşi face de lucru cu substanţe interzise.
Ai crede că Elisa n-ar fi avut nevoie să facă ceva atât de riscant. Lumikki nu zise nimic,
însă Elisa îi interpretă corect tăcerea.

— Hei, am vrut doar să mă distrez! se apără ea. Chiar nu-s narcomană. Îmi cunosc
foarte bine limitele. Şi-n plus, am zis deja că n-am de gând să mai pun mâna pe aşa
ceva. Am să devin complet abstinentă.

— Sunt convinsă că ai putea să-l întrebi pe tatăl tău câţi dintre cei din oraş care s-au
drogat „pur şi simplu ca să se distreze” şi-au dat viaţa peste cap. Însă nu am venit să-ţi
ţin o prelegere despre droguri, ci să mă lămuresc în legătură cu banii aceia.

— Totuşi, nu pot vorbi despre asta cu tati, dacă într-adevăr se întâmplă ceva dubios,
oftă Elisa pentru a zecea oară. Ceea ce nu cred, desigur. Dar dacă totuşi e ceva… Atunci
nu mă pot baza pe el. Doar mă poate minţi în legătură cu orice. Şi nici nu pot povesti
altcuiva din poliţie, pentru că e totuşi tatăl meu. Chiar de s-ar fi amestecat în ceva, nu-l
pot trăda. Şi la urma urmei, poate avea legătură cu vreo operaţiune sub acoperire. Ah,
îmi crapă capul!

— La cât vine astăzi acasă?
— În vreo două ore.
— Ieri s-a purtat ca de obicei?
— Da, aşa mi s-a părut. Pe de altă parte, eram atât de concentrată să ascund faptul

că am dat o petrecere şi să dosesc ditamai secretul în cel mai ascuns loc, încât n-aş fi
observat nici dacă dansa cu urechi de Mickey Mouse pe cap.

— Fii atentă la el. Vorbeşte cu el. Nu-l întreba nimic direct, urmăreşte-i expresiile şi
gesturile. Oamenii spun o groază de lucruri fără să deschidă gura, o învăţă Lumikki. Şi
stai cu ochii pe vecinul tău. Dacă banii îi erau destinaţi lui, sigur va începe să se poarte
anormal, din moment ce nu i-a primit.

Elisa o privi, se ridică de la masă şi merse către ea.
— Mulţumesc, îi spuse, luând-o scurt în braţe.
Ca prin minune, lui Lumikki nu i se mai păru atât de respingător de data aceasta.

Elisa se întoarse la locul ei şi continuă să-şi mănânce tăiţeii. Îi termină repede, apoi



sorbi supa cu zgomot. Brusc, arăta ca o fetiţă.
— O să povestesc cu tati. Şi o să-l supraveghez pe vecin. Poate o să dau de vreo

explicaţie logică pentru toate astea. Şi apoi o să mă gândesc ce ar trebui să fac cu banii.
Tuukka şi Kasper nu vor renunţa de bunăvoie la ai lor, dar o să-i fac să se supună, dacă
vreau, spuse Elisa, apoi zâmbi.

Încrederea ei era cumva emoţionantă.
— Încă ţi-e teamă? întrebă Lumikki.
— Nu la fel de mult.
— OK. Atunci plec acasă.
Elisa încercă să facă o mutră de căţeluş rănit, însă Lumikki rămase neclintită.

Ajungea jocul ăsta de-a prietenele acum. Îşi făcuse treaba.
Lumikki îşi luă haina pe ea, apoi îşi legă şireturile de la ghete şi îşi înfăşură fularul

bine la gât. Îşi căută mănuşile, apoi pipăi după căciulă, care se afla undeva mai în
spate. Trebui să se ridice pe vârfuri ca să vadă unde era. O trase repede şi în acelaşi
timp auzi un sunet ce nu anunţa nimic bun.

Vai, nu!
Elisa apăru chiar când Lumikki rămăsese în mână cu jumătate din căciulă.
— E un cârlig acolo, în spate, mi-a rupt şi mie vreo două căciuli.
— Eh, o să-mi pun cumva fularul peste urechi, spuse Lumikki.
— Nu, nu, îţi împrumut o căciulă de-a mea. Am destule, explică Elisa în timp ce-i şi

punea o căciulă roşie de lână pe cap. O să-ţi repar căciula sau îţi tricotez una nouă.
— OK. Mersi.
Lumikki mai zăbovi un moment în hol. Avea sentimentul că ar fi trebuit să-i spună

ceva de încurajare Elisei.
— Ia-o uşor, zise în cele din urmă, negăsind altceva.
Nu era bună în rolul ăsta empatic de prietenă.
— Mda, spuse Elisa. Poţi ieşi prin spate, apropo. Treptele din faţă sunt îngheţate şi

foarte alunecoase.
Îşi muşcă buza şi păru că mai vrea să spună ceva, însă tăcu. Lumikki nu o întrebă ce

vor face mai departe. Avea sentimentul că asta nu era ultima vizită la Elisa acasă.
Fusese o greşeală că venise.



9

Boris Sokolov răspunse la telefon înainte ca You only live twice să apuce să treacă de
prima strofă.

— Deci?
— Fata a plecat chiar acum, prin spate. O ia înspre deal, spuse Viivo Tamm.
Boris Sokolov dădu din cap înspre estonianul de lângă el, care porni camioneta.
— Eşti sigur că e fata care trebuie? vru Boris să se asigure.
— Ea e. Aceeaşi căciulă roşie ca mai devreme, răspunse Viivo Tamm.
— Când vezi că ne apropiem, o iei şi-o prinzi. Şi să n-o dai în bară. Trebuie să reuşim,

zise Boris şi închise telefonul.
Îşi frecă mâinile ca să le încălzească. Trebuia să o înşface repede pe fată. Nimeni nu

trebuia să-i vadă. Fără prea multă violenţă. Fata nu trebuia să păţească nimic. Câteva
vânătăi n-ar fi stricat, totuşi. Doar fata trebuia să creadă că sunt serioşi. Aşa şi erau.
Deşi altfel decât credea ea.

După ce-o vor răpi, îi vor trimite tăticului un film pe telefon. Ar fi ciudat dacă nici
asta nu-l făcea să-şi vină în fire. Sigur urma să regrete că încercase să se joace cu băieţii
cei mari. Le va promite să se poarte frumos pe viitor. Va fi de acord să le dea banii
înapoi pentru a uita de plata următoare. Va jura să facă tot ceea ce i-ar fi cerut ei.

Era suficient.
Atunci îi vor da fetei drumul din camionetă, vor schimba plăcuţele de înmatriculare şi

abţibildurile. O investiţie însemnată pentru un simplu act de intimidare, însă merita în
cazul acesta. Boris Sokolov primise instrucţiuni de la nivel înalt, promiseseră să acopere
toate costurile, şi nu numai. Nu-şi permiteau să-şi piardă omul din interior. Mai presus
de toate însă, nu-şi permiteau să-i piardă pe ei.

Desigur, fata va fugi repede să-i spună tăticului că oamenii cei răi o răpiseră. Tatăl se
va preface surprins şi şocat, îi va cere detalii şi să-i descrie pe aceştia, îi va promite fetei
să facă plângere şi să-i prindă pe răufăcători.

Nu, fata nu trebuia să facă nicio declaraţie la poliţie. Ajungea să-i povestească tatălui
ei. Acesta ştia cât de traumatizantă era o asemenea experienţă, n-ar vrea s-o mai
chinuie cu alte examinări la secţie.

Lui Boris aproape că-i venea să râdă când şi-l imagină pe bărbat încercând să nu
izbucnească. Nu va putea povesti nimănui despre întâmplare.

Însă cum îţi aşterni, aşa dormi.
 
Lumikki hotărî să facă un ocol prin Pyynikki până acasă. Trebuia să scape de

parfumul Elisei şi de durerea de cap pricinuită de numeroasele întrebări. Căciula roşie
părea marinată în acelaşi parfum, iar asta nu îmbunătăţea deloc situaţia. Fără ea însă,
cu siguranţă urechile i-ar îngheţa într-o clipită.

Îşi aminti când venise să alerge în Pyynikki pentru prima dată, imediat după ce se
mutase în Tampere, cu un an şi jumătate în urmă. Îmbătată de gustul libertăţii, alergase
până departe, la turnul de observaţie, cât o ţinuseră puterile. Picioarele îi tremurau, iar
mirosul gogoşilor proaspete o atrăgea, îmbiind-o să rămână acolo să se bucure un



moment de ceva dulce şi de o cafea neagră. Totuşi, continuase să alerge pe traseul
descendent din apropierea turnului, lăsându-şi picioarele să izbească poteca. Oboseala îi
mai trecuse şi începuse iarăşi să simtă bucuria alergatului.

Traseul o dusese tot mai sus şi mai sus, iar deodată, în partea stângă, i se deschisese o
vedere minunată asupra lacului Pyhäjärvi. Soarele de august mângâia suprafaţa apei în
depărtare, dincolo de clădirile fabricilor din cărămidă roşie din Pyynikki. Miresmele
sfârşitului de vară o înconjurară atunci când se abătu de la traseu pentru a privi
peisajul. Se uită către lac, insula Jalkasaari, zona Härmälä care se vedea pe celălalt
mal. Se simţise pe deplin fericită pentru un moment. De aici începea noua ei viaţă. De
aici începea libertatea.

Acum, fericirea şi libertatea erau departe. Lumikki încercă să nu se gândească.
Gândurile i se roteau pur şi simplu în cap. Nicio soluţie, nicio scăpare.

Sau, desigur, exista o soluţie. Cea mai evidentă şi mai simplă. Să meargă la poliţie şi
să povestească tot. Să nu-i pese că Elisa ar putea avea probleme. Sau că familia ei ar
putea avea probleme. Doar nu era problema sa. Însă Elisa se baza pe ea. Lumikki ştia că
nu putea să-i trădeze încrederea. Era o fundătură.

Lumikki începu să se plimbe de-a lungul drumului care ducea la turnul de observaţie
din Pyynikki. Se înnorase. Era întuneric. Crengile albe de chiciură se întindeau în toate
direcţiile. Panta împădurită era precum o pagină dintr-o poveste, însă umbrele păreau
să ascundă creaturile cele mai înfricoşătoare din basme. Ciudăţeniile născute din groază,
care se furişau prin spate şi te trăgeau sub zăpadă, către o moarte rece. Sau, şi mai rău,
preschimbau oamenii în sculpturi de gheaţă, incapabile să se mişte sau să vorbească.
Pentru totdeauna vii. Pentru totdeauna moarte.

Respiraţia lui Lumikki se prefăcu în aburi. Încercă să-şi sufle gândurile afară, să
atingă starea aceea goală în care se puteau naşte idei noi. Era chiar pe punctul de a
reuşi, când îşi dădu seama că era urmărită. Din nou. Nici nu mai era nevoie să se uite în
spate ca să fie sigură.

Se uită totuşi. Bărbatul care mergea în urma ei îşi trăsese bine căciula pe cap şi îşi
acoperise nasul şi gura cu fularul. În spatele său se zărea o camionetă care mergea pe
drumul către turn.

Lumikki nu stătu pe gânduri. Începu să alerge. Îl auzi şi pe bărbat schimbându-şi
ritmul. Camioneta acceleră.

Gerul îi sfâşia plămânii. Ghetele îi alunecau pe drumul acoperit de gheaţă. Lumikki
avu timp să arunce o privire în spate şi văzu că în camionetă se aflau doi bărbaţi. Şi ei
îşi acoperiseră chipurile, astfel că doar ochii li se mai vedeau. Acelaşi grup.

În faţă nu se zărea nimeni. Nici în jur. Dacă ar striga, nu ar auzi-o nimeni.
Lumikki alergă mai repede decât o făcuse vreodată. Bărbatul rămăsese în urmă, însă

camioneta o ajunse într-o clipă. Uşa se deschise, iar un bărbat încercă să o prindă.
Lumikki reuşi să se agaţe de ceva. Auzi pârâitul când acul cu care era prins brelocul
reflectorizant smulse o bucată de material odată cu el. Lumikki căzu pe o parte, se
întoarse repede şi o apucă iute spre pădure.

Sări peste pietre şi ridicături de pământ, îşi croi drum printre copaci, nu luă în seamă
crengile care-i biciuiau faţa. Auzi cum camioneta frânează. Auzi cum bărbaţii se grăbeau



după ea. Auzi strigăte, ghici că erau în rusă. Ştia că nedumerirea acestora se va risipi în
curând. Lumikki ştia că dacă reuşeau să o înconjoare, nu mai avea nicio şansă. Avea un
avantaj de numai câteva secunde.

Trebuia să-l folosească în mod corect.
O altă şansă nu mai primea.
 
Viivo Tamm scăpă o înjurătură atunci când piciorul său se afundă iarăşi în zăpadă.

Fata părea să se mişte atât de agil, încât parcă evita troienele adânci. Din fericire,
urmele indicau încotro o luase, chiar dacă ea dispăruse din vedere.

— Prinde-o! strigă Boris Sokolov din spatele lui.
Prinde-o singur, grăsane, ar fi avut Viivo Tamm chef să-i răspundă. Grăbi pasul.

Muşchii începură treptat să i se mai încălzească, putea să-şi mişte membrele tot mai
bine. O va prinde pe târâtura aia mică. Poţi fugi, dar nu te poţi ascunde. Alergatul prin
zăpadă trebuie să te obosească şi pe tine. Viivo Tamm poate că nu era cel mai rapid om,
dar era rezistent.

Fata nu se mai zărea. Urmele duceau la intersecţia cu un traseu de alergat. Cu
siguranţă, fata sperase să dea peste cineva care să o salveze. Speranţă deşartă. Pe frigul
ăsta nu iese nimeni la alergat. Viivo Tamm privi în ambele direcţii. Fata dispăruse. La
dracu. Apoi văzu ceva roşu mai departe de traseul de alergat. Căciula fetei.

Îi căzuse de pe cap, acum indicându-i lui drumul. Vai, vai, Scufiţă Roşie. N-ar trebui
să laşi semne aşa de clare pentru lupii cei răi. Boris Sokolov şi Linnart Kask se iviră
chiar atunci din pădure. Viivo Tamm alerga deja în direcţia indicată de căciulă. Le
strigă să-l urmeze. Fata nu putea fi departe.

 
De pe creangă, cu corpul lipit de trunchi, Lumikki privi cum cei trei bărbaţi fugeau în

direcţia greşită. Alergase până la traseu, apoi o luase spre copac, lăsând cât mai puţine
urme, şi se cocoţase suficient de sus. Apoi îşi aruncase căciula cât mai departe pe traseul
de alergat.

Funcţionase. Însă nu-i va încurca pentru mult timp.
Se lăsă să cadă jos din copac, ignorând şocul dureros pe care-l resimţi în picioare.

Apoi o luă iarăşi la fugă. Gerul îi ardea acum şi urechile, nu doar plămânii. Abia dacă-l
simţea.

Înapoi. La adăpost. Înapoi pe drumul către turn, unde se afla şi camioneta. Pe ea
scria „Instalaţii Mäkinen”. Lumikki putea să jure că niciunul dintre bărbaţi nu se numea
Mäkinen. Încercă să reţină numărul de înmatriculare, deşi se gândi că nu va fi de niciun
folos.

Bătăile inimii îi răsunau în urechi.
De la turn o luă pe strada Pyynikki. Acum începură să se vadă maşini şi oameni.

Farurile autobuzului erau cea mai frumoasă privelişte din lume. Lumikki îi făcu semn
şoferului de departe, dar acesta încetinise deja înainte de staţie, văzând-o alergând în
gerul acela. Lumikki urcă gâfâind în autobuz, plăti biletul, apoi se aşeză pe primul loc
liber.

Picioarele îi tremurau. Respiraţia i se domoli. Când aerul cald începu să-i intre în



plămâni, un atac necontrolat de tuse puse stăpânire pe ea.
Bătrâna care şedea de cealaltă parte o privi cu compasiune şi indignare în acelaşi

timp.
— Ar fi bine să pui ceva pe cap pe vremea asta, o sfătui ea. Altfel te poţi îmbolnăvi

de moarte.
Lumikki tuşi în semn de răspuns. Începu să-şi simtă iarăşi urechile, o furnicau şi o

dureau. Îşi puse mâinile pe ele şi încercă să le încălzească. Ce naiba se întâmplase? De
ce încercaseră să o răpească în camionetă? Dacă ar fi fost vorba de viol, era ciudat ca
bărbaţii să continue să o urmărească atât de insistent. Cu siguranţă că cei trei aveau
legătură cu banii ăia. Însă de ce ar fi vrut-o pe Lumikki, care era implicată doar din
cauza unor coincidenţe nefericite?

— O căciulă ar fi cea mai bună, îşi continuă bătrâna predica.
Căciula. Căciula roşie. Lumikki realiză imediat că nu pe ea o urmăreau bărbaţii.

Urmăreau o fată cu căciulă roşie. Şi a cui era de fapt căciula roşie? Exact. O voiau pe
Elisa. Bineînţeles, avea sens acum. Din păcate, banii fuseseră aruncaţi în locul corect.
Vânătoarea Elisei o asigurase de asta.

Lumikki se întrebă ce s-ar fi întâmplat dacă Elisa ar fi fost cea care ar fi ieşit din casă.
Gândul ăsta o lovi drept în stomac. Elisa n-ar fi scăpat. S-ar afla chiar acum în
camionetă, neajutorată, captivă, la mila urmăritorilor. Lumikki îşi căută repede
telefonul. Îi scrise Elisei un mesaj.

 
Orice faci, nu ieşi din casă. Ţine uşile închise. Nu da drumul nimănui.
 



2 martie,
miercuri
 



A fost odată o fată căreia nu-i era frică.
 
Fata alerga aşa cum alergau cei cărora nu le era teamă că vor cădea. Picioarele ei

mici, agile şi puternice goneau peste pietre şi cioturi de copac. Sub tălpi simţea muşchiul
moale, nisipul încălzit de soare, acele de brad care o gâdilau, iarba udă de roua
dimineţii. Avea încredere că picioarele o vor duce oriunde voia să meargă.

 
Fata râdea aşa cum râdeau cei care nu se făcuseră niciodată de ruşine. Râsul ei venea

de undeva din străfunduri. Îi umplea pieptul, îi urca pe gât, i se rostogolea pe limbă. În
cele din urmă, îi ţâşnea din gură, ricoşa în aer şi înflorea precum florile de măr.

 
Fata era încrezătoare aşa cum erau cei care nu fuseseră trădaţi niciodată, sub care

pământul nu se surpase niciodată. Atârna cu capul în jos şi avea încredere că nu va
cădea. Şi dacă ar cădea, cineva ar prinde-o.

 
A fost odată o fată care a învăţat să se teamă.
 
Poveştile nu încep astfel. Astfel încep alte poveşti, mai întunecate.
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Lumikki era iarăşi mică. Avea nouă ani. Sau zece. Sau doisprezece. În iadul acela,
anii se amestecau unul cu altul, se suprapuneau într-o pastă neagră. Era imposibil să
distingi sau să-ţi aminteşti ce se întâmplase atunci. Ce era adevărat şi ce era coşmar.

De un lucru era totuşi sigură. Nu se temuse niciodată în zadar.
Lumikki se lăsa cât mai jos şi asculta. Ştia cum să se strecoare în spaţii incredibil de

mici. Încăpea în bufet, în întunericul unui dulap, în colţul unei camere dezordonate,
într-un spaţiu restrâns, unde n-ar fi venit nimeni să caute. Ştia să fie atât de tăcută,
încât o respiraţie obişnuită ar fi sunat precum o bormaşină.

Nasul îi curgea. Îl lăsă să curgă. Se abţinu să şi-l tragă sau să-l şteargă cu mâneca.
Aproape apos, lichidul i se prelingea pe buze. Nu le atinse cu limba. Lichidul i se
scursese pe bărbie, apoi picură pe genunchi. Nu conta. Blugii erau oricum murdari.
Mama se minunase de asta acasă. Se minunase şi nu spusese nimic.

Unele lucruri era mai bine să rămână ascunse.
Unele lucruri doar se înrăutăţeau atunci când erau rostite.
Lumikki ascultă. Auzi paşi care se apropiau. Se concentră să rămână calmă. Dacă lăsa

acum frica să o cuprindă, i-ar fi fost imposibil să rămână tăcută. Închise ochii şi se gândi
la stratul de zăpadă albă, neatinsă, îşi imagină lumina albăstruie a serii. Lăsă iepurele
să ţopăie pe deasupra zăpezii, astfel încât acesta să lase urme netede, frumoase. Două
cercuri mici, unul după altul, apoi două urme alungite în paralel. Urmele o calmau.

Nimic rău nu se poate întâmpla când iepurele aleargă liniştit pe deasupra zăpezii.
Nimic rău nu se poate întâmpla când seara se transformă în noapte, iar primele stele

apar pe cer. Pătratul constelaţiei Pegas.
Nimic rău nu se poate întâmpla când după o mică plimbare se zăresc cabana şi

felinarul de pe scări.
Lumikki auzi cum paşii se îndepărtau. Îndrăzni să respire puţin mai liber. Reuşise să

rămână ascunsă. Nu o găsiseră.
Cum s-ar simţi oare să nu fie nevoie să se teamă în fiecare zi?
 
Lumikki nu se trezi brusc. Trecu uşor din starea de vis în cea de veghe, îşi simţi

picioarele şi mâinile crescând, trupul de fetiţă transformându-se într-unul de femeie; se
întinse. Îşi luă înapoi anii care o despărţeau de Lumikki din vis. Nu mai era mică. Avea
şaptesprezece ani. Nu mai trebuia nici să se teamă zilnic, precum înainte.

Cu excepţia momentului de faţă. Se amestecase în treburile altora.
Elisa a sunat-o disperată toată seara. Tresărea la cel mai mic scârţâit şi la zgomotele

de afară, voia să audă încurajările lui Lumikki. Era foarte speriată, fiindcă tatăl ei nu se
întorsese acasă când spusese. În mijlocul unei convorbiri, Elisa a ţipat brusc. La telefon
s-a auzit apoi cum a fugit undeva, a trântit uşa în urma ei şi a tras încuietoarea.

— Cineva tocmai a venit la uşa din faţă, a spus Elisa pe un ton răguşit.
— OK. Unde eşti acum?
— M-am încuiat în baie.
Aşa a crezut şi Lumikki, judecând după sunete. Se pare că Elisa nu ştia cum să se



mişte în linişte. Nu avusese nevoie să înveţe. Dacă în apartament ar fi pătruns un ucigaş
profesionist, acesta şi-ar fi dat imediat seama unde se ascundea fata. Pe lângă asta, baia
încuiată era probabil cel mai prost ascunziş. Era ca un semipreparat pentru cuptorul cu
microunde. Nu trebuia decât să deschidă capacul şi să înghită conţinutul. Nici nu trebuia
încălzit.

— A spart uşa de la intrare? a întrebat-o Lumikki.
— Nu, a deschis cu cheia.
Lumikki voia să termine convorbirea. De altfel, ghicise răspunsul Elisei înainte ca

aceasta să spună ceva.
— Ha, ha. E chiar tata. Mă cheamă jos, a şoptit apoi Elisa.
No shit, Sherlock.
— Bun. Atunci eu închid, a zis Lumikki emfatic.
— Nu închide! Adică nu înainte să promiţi că vii iarăşi mâine. Nu pot sta singură aici

şi nici nu pot pleca nicăieri.
Vocea Elisei era surprinzător de puternică.
Lumikki ar fi vrut să refuze. Ar fi vrut să scape din încurcătura asta imediat, cât mai

era încă posibil. Urmăritorii nu o văzuseră cum trebuie. Încă mai putea să se spele pe
mâini. Doar nici nu erau murdare. Nu ea fusese aceea care răscolise prin bancnotele
însângerate. Lumikki ar fi vrut să se dea cu capul de pereţi după ce închisese. Îi
promisese Elisei să se ducă. Din nou.

 
Boris Sokolov bătea cu degetele într-o halbă cu bere. Băutura era insipidă şi rea. Se

potrivea perfect cu starea lui de spirit. Primele târâtoare dornice de bere ale dimineţii
ieşeau din ascunzişul lor şi stăteau deja în barul acela dubios. Boris rezervase un separeu
pentru el şi pentru estonian. Se pare că masa nu fusese ştearsă de aseară. Şi asta se
potrivea de minune cu atmosfera.

O dăduseră în bară. O făcuseră lată, cum ar spune finlandezii, iar Boris nu avea ce să
zică de data asta. Trebuia să abandoneze planul de răpire a fetei. Avuseseră o singură
şansă, o singură încercare şi acum o pierduseră. Boris primise un mesaj scurt pe mobil,
în care scria numai că trebuia să se ocupe singur de treabă. Era personal responsabil.

Trebuia să găsească altceva, ceva cu care să-l sperie pe bărbat.
— Dacă nu s-a prins că Natalia e moartă? sugeră Viivo Tamm şi luă o gură zdravănă

de bere.
— Trebuie să se fi prins. Doar al cui sânge îşi imaginează că putea fi pe bancnote?

întrebă Boris.
Viivo Tamm ridică din umeri. Linnart Kask nu spuse nimic. Boris se îndoia uneori că

bărbatul era şi mai simplu decât părea.
Boris se gândi la spusele lui Viivo. Să fie adevărat? Dacă poliţistul chiar nu înţelesese

că draga lui Natalia era moartă? Poate că Natalia nu-i povestise că intenţiona să fugă cu
banii. Poate că poliţistul era doar puţin enervat că primise bani mânjiţi. De aceea
susţinea că nici nu-i primise de fapt.

Boris crezuse că poliţistului şi Nataliei le păsa într-adevăr unul de altul. Fusese sigur
că puseseră la cale un plan ca să fugă împreună. Poate că subestimase capacitatea



Nataliei de a lua singură decizii independente. Natalia înţelesese în final că nu merita să
te bazezi pe nimeni prea mult şi că nimeni nu o va salva. Într-un fel, Boris înţelegea
hotărârea Nataliei.

Nu i-ar fi spus niciodată asta Nataliei, dar se gândise la ea ca la fiica pe care n-o
avusese niciodată. O mică parte din el ar fi vrut să o lase pe Natalia să scape. Însă
înţelegea ce probleme mari i-ar crea lui una ca asta. De aceea, trebuise să-şi înăbuşe
sentimentele şi să se gândească la Natalia care alerga pe zăpadă ca la un iepure, care
era un dăunător şi o bătaie de cap. Numai astfel putuse să apese pe trăgaci.

Însă chiar dacă poliţistul probabil nu era conştient de planul Nataliei, asta nu elimina
problema. Faptul că bărbatul încercase să-i şantajeze. Trebuia să-i pună capăt cât mai
repede.

Boris îşi mai calma nervii uitându-se prin calendarul de pe telefon. Metoda funcţiona
de obicei.

Acum îi dădu o idee.
— Cred că Natalia îi va trimite în curând poliţistului o invitaţie la petrecere, spuse el,

zâmbind.
Estonienii l-au privit nedumeriţi. Catâri. Boris se simţea singurul creier al grupului.

Din fericire, cel mai bun. Lăsă restul berii în halbă şi merse la bar să comande un
whisky dublu. Îl merita.

 
Lumikki aproape că făcu stânga-mprejur când văzu două perechi cunoscute de

pantofi. Unii măsura 41, alţii 43. Nu-şi amintea să fi fost de acord cu vreo întâlnire cu
Huey, Dewey şi Louie{13}.

— Ce mai fac şi eu aici, când se pare că Tuukka şi Kasper mi-au luat-o înainte? îi
spuse ea Elisei, care-şi lăsă jenată privirea în jos.

Avea şosete roz cu dungi negre. Bineînţeles.
— Păi… Tu eşti singura care poate să-şi dea seama de treaba asta. Eşti cea mai

deşteaptă, încercă Elisa.
Vocea mieroasă şi zâmbetul dulceag mergeau poate la băieţi. Lumikki începu să-şi

pună ghetele.
— Am venit pentru că am înţeles că ţi-e frică să fii singură. Nu, doar pentru că mi-ai

cerut să vin. Pentru că nu vrei să fii singură. Aşa. Clar nu eşti singură. Case closed. Pot
să plec.

Elisa se postă între Lumikki şi uşa de la intrare.
— Nu pleca acum. Tuukka şi Kasper au venit singuri aici când au văzut că nu m-am

dus la şcoală. Nu m-au crezut când le-am zis că am o migrenă. Nu scap din asta fără
tine, se milogi Elisa.

Degetele lui Lumikki zăboviră un moment pe şireturile ghetelor.
Îşi promisese că nu se va mai teme. Se gândise numai la ea atunci. Nu se gândise

niciodată că s-ar putea teme pentru altcineva. Dacă ar pleca şi ar închide uşa în urma
ei, ar scăpa poate de toate astea. N-ar scăpa totuşi de frică. Putea să nu-i răspundă
Elisei la telefoane şi mesaje. Putea chiar să facă rost de un număr secret. Putea să n-o
vadă pe Elisa la şcoală. Putea s-o ignore.



Însă nu putea să nu se întrebe. Să nu se gândească ce i se va întâmpla Elisei şi dacă
bărbaţii aceia vor pune mâna pe ea. S-ar teme pentru Elisa. Nu voia asta.

Lumikki îşi simţi picioarele de plumb. Se scufunda încet, până la genunchi, până la
talie şi până-n gât.

Prinsă. Nu liberă. Lumikki ura asta. Nu putea face nimic în legătură cu asta.
Oftă adânc, dându-şi jos ghetele.
— Rămân. Dar să ştii că dacă Tuukka mai încearcă ceva, sun la poliţie pe loc şi vă

bag într-un rahat de nu vă vedeţi.
Elisa bătu încântată din palme. Zgomotul răsună în urechile lui Lumikki mai rău

decât clopotele de înmormântare.
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— Ai aflat ceva ieri de la tatăl tău? o întrebă Tuukka pe Elisa, care le aduse în
sufragerie nişte pahare mari cu cola.

Kasper i-l ceruse cu droguri, însă expresia Elisei îi şterse rânjetul de pe buze.
Lumikki aruncă o privire către Tuukka. Aşadar, Elisa le povestise totul băieţilor. Gură

spartă, dar poate că era mai bine aşa. Era mai uşor să vorbească, acum că toţi erau pe
aceeaşi lungime de undă.

— Nu mi-a mers deloc creierul, cum eram aşa isterică în legătură cu tipii ăia care au
urmărit-o pe Lumikki, pe care au confundat-o cu mine. În starea aia nu mi-a venit nimic
în minte, nicio întrebare inteligentă. Bine că am reuşit măcar să-mi ţin gura.

Elisa puse tava cu pahare pe masa din sufragerie. Cuburile de gheaţă se loveau unul
de altul în pahare. Elisa arăta şi mai obosită decât cu o zi înainte. Cearcănele îi erau
mai negre, părul nespălat, iar faţa nemachiată. Era ca o pată în sufrageria curată ca o
faţă de masă nouă. Mobilele erau toate Boknäs şi Artek, iar din tavan atârna un
candelabru Octo. Linii scandinave, simplitate suavă.

Lumikki se întrebă iarăşi cum putuseră plăti toate astea din salariul de poliţist şi cel
de angajat la o firmă de cosmetice. Poliţiştii de la antidrog nu făceau milioane. Salariul
mamei Elisei nu putea fi atât de mare. Vreo moştenire? Poate.

Sau poate ceva legat de banii aceia plini de sânge.
— OK. Apoi trebuie să verificăm calculatoarele tatălui şi mamei tale, spuse Kasper cu

încrederea unui mic criminal în devenire.
— Mama şi-a luat laptopul cu ea într-o călătorie de afaceri, dar calculatorul lui tati e

în biroul lui. Dar nu ştiu…
Elisa nu apucă să-şi termine fraza, când Kasper se şi porni către camera de lucru.
— Eu verific calculatorul, voi uitaţi-vă prin mape şi alte chestii, spuse el.
Lumikki, Tuukka şi Elisa îl urmară.
— Nu-i cam ilegal ce facem? întrebă Elisa în timp ce scotocea prin sertare.
— Nici nu m-aş fi gândit că te preocupă ce-i legal şi ce nu, râse Tuukka.
— Poate că ar trebui, suspină Elisa.
Lumikki era de aceeaşi părere. Totuşi, nu spuse nimic. În schimb, îşi exprimă

îndoiala:
— Nu vom găsi nimic legat de munca tatălui tău aici. Garantat, are indicaţii foarte

stricte referitor la ce hârtii poate aduce acasă. Probabil că nimic. Iar calculatorul e cel
de acasă. Tot ce ţine de lucru se află acolo.

— Aşa e. Cum de nu mi-am amintit de asta?
— Să căutăm totuşi, insistă Tuukka. Tocmai chestiile legate de infracţiuni nu se pot

ţine la lucru. Doar mişună de poliţai pe-acolo.
Privirea cruntă a Elisei făcu să dispară rânjetul lui Tuukka. Continuară să caute în

linişte. Degeaba. Biroul nu dădea nimic în vileag, era biroul unui tată conştiincios, care
îşi ţinea în ordine facturile, documentele pentru asigurări şi celelalte acte, iar fişierele
de pe calculator curate.

— Deci nici măcar n-a intrat pe site-uri porno, comentă Kasper, devenind nerăbdător.



— Bleah, nu! Normal că nu.
Elisa se cutremură.
— Dar tu ai intrat, pufni Tuukka. Ţi-am verificat calculatorul.
— Poate că o singură dată din greşeală, când vreun prieten mi-a trimis link şi-am dat

clic fără să vreau, explică Elisa.
Lumikki nu mai suporta să asculte flecăreala celor trei. O deranja mai ales vocea

Elisei, care se făcuse mai ascuţită în compania băieţilor, iar comentariile sale deveniseră
şi mai stupide. Lumikki cunoştea fenomenul. Îl văzuse luând naştere la începutul
liceului. Între clasele a şasea şi a şaptea, o parte din fete apăruseră la şcoală ca şi când
le căzuse jumătate din creier în lac. Fetele altădată deştepte nu mai ştiau acum să
rezolve nici cele mai simple probleme de matematică sau nu puteau alerga o sută de
metri fără să nu „moară”.

„Deci ajutor, mor!”
Aşa strigau şi chiţăiau fetele de mai multe ori pe zi, când pentru a atrage atenţia,

când pentru a mima neajutorarea. Îşi fluturau pleoapele şi mestecau gumă. Lumikki
meditase o vreme, până când îşi dădu seama că toată prosteala asta era pentru băieţi.
Că ele le semnalizau că sunt micuţe, drăgălaşe şi vulnerabile. Şi sexy în sensul bun, din
punctul de vedere al unora dintre băieţi.

Se prosteau pentru ca băieţii cei mai atrăgători din clasă să se simtă mai deştepţi,
mai puternici şi mai cunoscători. Lumikki se întrebase mereu dacă ei îşi dădeau seama
ce făceau ele. Nu li se părea umilitor că fetele trebuia să joace teatru pentru ca ei să se
simtă superiori? O parte din băieţi vedeau dincolo de rol, dar acesta nu le era destinat
lor. Erau prea deştepţi ca să fie sexy.

Dintr-un oarecare motiv, inteligenţa nu era considerată sexy în liceu. Dacă voiai să fii
sexy, trebuia să fugi de inteligenţă ca de ciumă. Inteligenţa era plictisitoare, obositoare,
iritantă şi dacă nu de-a dreptul urâtă, atunci cel puţin ştearsă.

Lumikki crezuse că situaţia se va schimba după liceu. Parţial se schimbase, parţial nu.
Vedea acum că unii adulţi, femei isteţe, se prosteau în compania bărbaţilor. Era
neliniştitor să vadă asta. Spera că Elisa se purta astfel din cauza vârstei, şi nu pentru că
aşa era cu adevărat.

— Lasă-mă să verific iarăşi calculatorul ăla, îi ceru Lumikki lui Kasper.
Băiatul se uită la ea suspicios, dispreţuitor.
— Nu e nimic acolo, insistă el.
— Lasă-mă totuşi să văd, spuse calm Lumikki. Uneori calculatoarele înghit mai mult

decât s-ar părea la prima vedere.
— Oo, superpoliţista noastră mai e şi geniu în calculatoare, spuse batjocoritor

Tuukka.
— Da. Sunt copilul secret al lui Hercule Poirot şi al lui Lisbeth Salander{14}, răspunse

Lumikki fără să mişte un muşchi, apoi se aşeză în faţa calculatorului.
Kasper îi făcuse încet loc.
Cei trei rămaseră să se holbeze în spatele ei. Lumikki ura asta.
— Atunci tu eşti Lumikki Poisander? încercă timid Kasper să ducă gluma mai departe.
Nimeni nu râse.



— Lumikki, Lumikki…
Kasper părea să-i savureze numele silabă cu silabă.
— Trebuie să ai vreo poreclă, spuse el.
— Nu am, îi răspunse Lumikki fără să se întoarcă.
— Lumi?
— Nu.
— Lumia?
— Chiar crezi?
— Bine, poate că nu. Mikki?
Lumikki se răsuci cu scaunul atât de brusc, încât îl izbi pe Kasper.
— Au! Vezi ce faci.
Kasper îşi frecă iritat genunchiul.
— Calmează-te. S-ar putea să dureze puţin, spuse Lumikki şi privi către Elisa cu

subînţeles.
Din fericire, fata uneori se prindea.
— Să mergem să ne terminăm cola în sufragerie, zise Elisa. Strigă dacă găseşti ceva.
Lumikki dădu din cap către monitorul calculatorului. Curând auzi uşa închizându-se.

O linişte bine-venită. Trebuia să se mişte repede. Liniştea nu putea ţine mult.
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Terho Väisänen îşi ridică gulerul şi îşi strânse fularul verde de la fiica lui. Gerul
începu să-i înţepe pielea imediat ce ieşi afară. Se întrebă dacă să ia maşina şi să
conducă de la secţie până acasă, dar se decise totuşi să meargă pe jos. Poate că aerul
rece îi va limpezi gândurile, care-i fuseseră inadmisibil de înceţoşate în ultimele zile.

Pe Terho Väisänen îl deranjau două întrebări.
Unde erau banii lui?
Unde era Natalia?
Asta să fie ordinea importanţei? Bineînţeles că nu, însă Natalia putea fi tăcută câteva

zile, uneori chiar câteva săptămâni. Nu apuca tot timpul să-i răspundă lui Terho la
telefoane, mesaje sau e-mailuri. Terho era obişnuit cu asta. Nu mai însemna nimic.
Însemna totuşi că Boris Sokolov intenţionase să ajungă la el prin intermediul telefonului
şi să facă tărăboi atunci când el întrebase de bani. Se presupunea că banii fuseseră
livraţi.

Nu fuseseră.
Fie Boris Sokolov minţise, fie estonienii îl minţiseră pe Sokolov. Cea din urmă

variantă era mai probabilă. Terho se întrebase cum de durase atâta până când cineva să
încerce să obţină un profit rapid. Se gândi că disciplina era legată tocmai de faptul că
estonienii îi erau subordonaţi lui Boris Sokolov. Nimeni nu-şi dorea să intre pe mâna lui.
La rândul său, Sokolov îşi lua propriile ordine în serios. Ierarhia fricii şi a puterii îi ţinea
pe toţi în rând.

În afară de momentul de acum. Cineva se hotărâse să-şi tragă ceva în plus.
Pe Terho îl îngrozea gândul că structura care funcţionase bine până acum se

prăbuşea. Mereu îşi făcuse treaba, fără întrebări. Iniţial, li se alăturase pentru bani, şi
banii erau şi acum motivul lui. Dacă bancnotele nu mai veneau, şansele lui erau scăzute.
Nu-şi făcuse o rezervă pentru viitor, deşi ar fi trebuit, desigur. Pusese deoparte doar o
sumă neglijabilă. Bineînţeles, putea să se răzbune prinzându-i pe Sokolov şi pe ceilalţi,
dar în acelaşi timp şi-ar tăia singur craca de sub picioare. S-ar alege praful de tot.

Nu trebuia să se întâmple asta.
Deoarece negocierile cu Sokolov nu progresau, trebuia să ajungă la un acord direct cu

Ursul Polar. Nu va fi uşor. Ursul Polar îşi crea propriile reguli ale jocului, iar dacă ceva
nu-i convenea, pur şi simplu îi elimina pe ceilalţi jucători.

Terho mergea pe autostrada Tampere, blestemând faptul că se amestecase într-o
astfel de treabă. Şi cu nişte criminali, pe deasupra, ceea ce era greşit din punct de
vedere moral. Aşa era, deşi, în multe dimineţi singuratice, pe când familia sa încă
dormea, se uita pe geam afară şi îşi explica de ce aranjamentul era bun pentru ambele
părţi. Şi pentru poliţie, şi pentru cetăţeni. Primise informaţii de la Sokolov, care-i
ajutaseră pe poliţişti să prindă traficanţi şi contrabandişti: Curăţaseră lumea interlopă
din Tampere atât de bine, încât unitatea lui Terho primise laude chiar din partea
conducerii. Terho îşi reamintise sieşi de asta într-o dimineaţă, pe când privea casele
vecinilor. Soarele care răsărea încet râdea de felul cum se înşela el singur. Terho îşi
întorsese privirea de la soare, îşi turnase mai mult lapte în cana de cafea şi continuase



să se mintă.
Odată, cu ani în urmă, acceptarea ofertei păruse singura posibilitate. Datoriile la

jocuri şi împrumuturile îi suflau în ceafă. Terho căzuse în patima jocurilor fără să-şi dea
seama. La început, jocurile de noroc fuseseră un mod de relaxare după o zi grea de
muncă, dar treptat a devenit dependent. Totul s-a întâmplat pe nesimţite. Trebuia să
joace pe bani, ca să simtă ceva, să-i curgă adrenalina prin vene. În plus, avea acasă o
soţie care avea gusturi scumpe, iar Terho voia să-i ofere tot ce era mai bun. Şi,
bineînţeles, avea şi o fată, pe care o iubea mai mult decât orice pe lume.

Şi Elisa era un motiv. Făcuse toate acestea şi din cauza Elisei. Pentru ca fata să nu se
ruşineze niciodată de casa sau de hainele ei. Să nu se întrebe niciodată dacă îşi puteau
permite. În copilărie şi în tinereţe, Terho se văzuse adesea nevoit să mintă că blugii de
la mâna a doua erau noi, iar geaca primită de la vărul său era din străinătate.
Veniturile medii ale familiei se scurgeau pe gâtul tatălui. De asta îi era lui Terho cel mai
ruşine. Asta îl obligase să fie abstinent, asta îl convinsese să devină poliţist la narcotice,
din moment ce împotriva drogurilor legale, cum era alcoolul, nu se putea face nimic.

Se părea că tendinţa de a ajunge dependent trecea din tată în fiu. Dorinţa de a simţi
ceva intens, repede şi fără alte gânduri. Totuşi, Terho avusese mereu grijă ca jocurile lui
de noroc să nu intervină în niciun fel în viaţa de familie. Era viciul lui personal. Reuşise
chiar să reducă timpul pe care-l petrecea cu jocurile în anii lui cei mai răi, deşi asta nu
însemna că nu-şi mărea mereu raţia.

În ultimul an, Terho continuase să colaboreze cu Sokolov şi din cauza Nataliei. Se
îndrăgostise de tânăra femeie complet neajutorat, aruncându-se ca un adolescent. Ştiuse
de la bun început că era o chestiune nebunească, lipsită de speranţă şi periculoasă, însă
nu reuşise să reziste în faţa zâmbetului Nataliei, a ochilor ei mari şi inocenţi, din care nu
şi-ar fi dat niciodată seama de lucrurile pe care ea le văzuse. Era întristat deja de pe-
acum că la un moment dat va trebui să renunţe la compania Nataliei, la pielea ei fină
ca mătasea şi la gropiţele din obrajii ei. Aşa se va întâmpla, oricum. Relaţia nu putea
continua dacă Terho nu era gata să-şi sacrifice căsnicia, familia şi, în cele din urmă,
probabil şi cariera. Nu era deloc pregătit pentru asta, deşi într-un moment de slăbiciune
îi spusese fetei că îşi va părăsi nevasta şi va trăi împreună cu ea. Prostii. Promisiunile
unui bărbat îndrăgostit, promisiuni pe care nu le putea ţine. Cu siguranţă că şi Natalia
îşi dăduse seama. Era o femeie deşteaptă, mai deşteaptă decât lăsa să se vadă.

Terho voia totuşi să aranjeze treburile cu Natalia. Cel puţin cu atât îi era dator. Voia
ca Natalia să poată începe o viaţă mai bună, să nu mai fie nevoită să lucreze pentru
Sokolov. Încă nu ştia cum să facă, dar avea încredere că va găsi o soluţie. Din acest
motiv, situaţia nu putea scăpa tocmai acum de sub control, dat fiind că estonienii nu
mai puteau să-şi ţină degetele acasă.

Un vânt îngrozitor de rece bătea dinspre lacul Pyhäjärvi. Terho Väisänen începu să
regrete că nu luase totuşi maşina. Nici măcar geaca sa foarte groasă Haglöfs, nu făcea
faţă iernii friguroase.

O şedinţă fusese anulată. Brusc, se trezise cu aproape o oră la dispoziţie. Se hotărâse
să meargă acasă, să pregătească prânzul pentru el şi pentru Elisa, care suferea de
migrene sau de vreo afecţiune femeiască. Sau de lene curată. Terho trebui să recunoască



asta. Fata era drăguţă şi populară şi îi era nespus de dragă lui Terho, însă nu era chiar
cea mai răsărită. Poate că liceul nici nu i se potrivea.

Terho se gândi la planul lui.
Ar trebui să ia legătura cu Ursul Polar. Va reuşi doar pe e-mail. Putea să-l trimită

doar de acasă, pentru că nu îndrăznea să-şi asume riscuri folosind calculatorul sau
telefonul de la lucru.

În acelaşi timp, putea să-i trimită Nataliei încă un e-mail, să o întrebe unde dispăruse.
Simţea un dor ca de gheaţă, care îl cutremura mai tare decât gerul iernii.

 
Ochii căprui. Păr decolorat, căruia i se vedeau rădăcinile închise la culoare. Ici şi colo

se vedeau şi nuanţe mai deschise. Extensii. Sprâncene pensate, subţiri. Buze care poate
erau umplute, poate erau aşa în mod natural.

Vârsta: undeva între şaptesprezece şi douăzeci şi cinci de ani?
În majoritatea pozelor arăta serioasă, cu buzele întredeschise. Într-o poză totuşi

zâmbea, iar obrajii aveau gropiţe adânci. Surâsul o făcea mai tânără şi mai deschisă. În
aceeaşi poză era şi un bărbat de vârstă mijlocie, care avea exact acelaşi nas ca Elisa.
Femeia purta haine scumpe în toate pozele, se vedea că erau scumpe. Bărbatul şi femeia
mai aveau încă o poză de aproape, făcută probabil cu telefonul, în care se sărutau
râzând. Arătau extrem de fericiţi.

Lumikki se simţi ca un spion uitându-se la imaginile care fuseseră ascunse destul de
nepriceput în calculator.

Mai înainte găsise şi numele de utilizator şi parola adresei de e-mail. Căsuţa de
mesaje era totuşi goală. Fie tatăl Elisei nu folosea adresa, fie, cum era mai probabil,
ştergea mesajele imediat cum le citea.

— Elisa, strigă Lumikki.
Elisa veni la uşă. Din fericire, Tuukka şi Kasper se distrau în sufragerie, jucându-se cu

consola Wii.
— Închide uşa, îi zise Lumikki, iar Elisa o ascultă.
Apoi Lumikki continuă:
— Presupun că în pozele astea nu e mama ta.
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Elisa îşi strânse mâinile în jurul corpului. O luă frigul deodată. Voia să închidă ochii
şi să nu vadă pozele, dar nici asta nu ar mai fi ajutat-o. Deja i se imprimaseră în minte,
învârtindu-i-se în cap şi după ce se puse în pat, încercând să adoarmă.

Cum putuse tatăl ei să-i facă una ca asta? Dar mamei ei?
Elisa nu era proastă. Ştia deja de mult că între părinţii săi nu era cine ştie ce

romantism, ci că erau împreună mai degrabă din obişnuinţă şi convenienţă. Cu toate
acestea, părea de neconceput ca tatăl ei să o înşele pe mama. Tati nu era aşa. Tati era
un om cinstit şi de treabă şi de încredere. Tati era exact genul de om care să divorţeze
mai întâi, apoi să o ia pe alte căi. De mama ei, Elisa nu era complet sigură. N-ar fi fost
surprinsă să afle că nu dormea întotdeauna singură în călătoriile ei de afaceri. Credea
că era posibil.

Tati. Împreună cu o femeie tânără, puţin mai mare decât Elisa. Simpla idee era
dezgustătoare. Şi mai rău decât relaţia era faptul că se simţea minţită, trădată. Asta
dacă era într-adevăr vorba de o relaţie. Putea fi doar… Dar atunci de ce ar fi salvat tati
pozele pe calculatorul lui? Avea un motiv, pentru că voia să le revadă.

— Poate…
Elisa auzi vocea lui Lumikki ca prin vis. Poate că ăsta era un vis, din care se va trezi

a-c-u-m…
Uşa se deschise brusc, iar Tuukka şi Kasper intrară gălăgioşi înăuntru.
— Ce şuşotesc fetele aici în secret? Poate că hackerul nostru a găsit ceva… Hopa.
Lumikki avea o senzaţie ciudată cu Elisa, Kasper şi Tuukka stând în spatele ei şi

holbându-se la poză. Cel mai deranjant era că simţise uimirea Elisei fără să se uite la ea.
Dacă e doar cineva… adică, tati doar se…
Fata încerca să caute explicaţii cu voce tare.
— Let’s face it, spuse Kasper. Tatăl tău i-o trage unei tipe tinere.
Toţi se gândiseră la acelaşi lucru.
— Trebuie să fie vreo altă explicaţie, se opuse Elisa.
Lumikki îşi dădu seama din vocea ei că era de acord cu ce spusese Kasper.
— Sigur are legătură cu banii ăia, zise Tuukka. Două secrete ca astea în acelaşi timp

nu pot fi o coincidenţă.
— Dar cum? întrebă Elisa.
— N-arată puţin a rusoaică? sugeră Kasper.
— Dacă e o târ… pardon, prostituată. Dacă tatăl tău e implicat într-o afacere cu

proxeneţi?
Elisa scutură din cap. Lumikki o privi şi îşi dădu seama că era cu lacrimile în gât.
— Sau dacă… începu Tuukka să speculeze.
Chiar atunci, calculatorul anunţă sosirea unui e-mail. Lumikki lăsase adresa de e-mail

deschisă tocmai în ideea că poate ar fi apărut ceva interesant.
Exact la ţintă.
Şi expeditorul mesajului avea o adresă anonimă. „Beautifulrose” şi terminaţia adresei

nu spuneau mare lucru. Lumikki citi mesajul cu voce tare. Era în engleză.



 
My love,
 
I had to create another e-mail address. Just to be careful. Polar Bear is having

a party on Friday. Wants you to be there. And so de I ☺. There will be a black car
picking you up at 8 pm. Because the theme is fairy tales and because I know what
you like, I’m going as the Snow Queen. I’ve got something important to tell you.

 
Kisses,
N
 
P.S. Please delete this message right after reading as always.
We have to be extra careful.{15}

 
Kasper, Tuukka şi Elisa s-au uitat unul la altul.
— Ce naiba vrea să-nsemne asta? întrebă Elisa.
— Polar Bear, Polar Bear… repetă Kasper. Nu se poate. Ursul Polar. Tatăl tău a

primit o invitaţie la petrecerea Ursului Polar.
— Deci unde? A cui petrecere?
— Ursul Polar! spuse Kasper, aproape strigând. E o legendă. Adică nu ştiu mai mult

decât că e cineva foarte mare, pe care toţi îl respectă. Se zice că învârte nişte afaceri
legale şi ilegale şi că nimeni nu l-a văzut vreodată. Petrecerile lui sunt de-a dreptul
sălbatice. Cică are un castel sau o vilă fabuloasă, unde ţine nişte chefuri nebune. Toţi
sunt acolo. Adică toţi cei importanţi şi bogaţi.

— Care e numele adevărat al Ursului Polar? întrebă Lumikki.
Kasper o privi amuzat.
— Nu ştiu asta. Ar trebui să fii din interior ca să ştii.
— Face lucruri foarte grave?
Elisa coborî vocea instinctiv.
Kasper îşi întinse mâinile în lături.
— Păi, afacerile lui de-abia rezistă. Sau ce ştiu eu. Dar e atât de bogat şi de viclean,

încât nu e prins. Nu-şi murdăreşte mâinile.
— De unde ştii toate astea? se minună Tuukka.
Pe buzele lui Kasper apăru un rânjet satisfăcut. Lumikki văzu că băiatul se simţea

acum superior lor.
— Am sursele mele. Când te-nvârţi prin grupuri obscure, auzi lucruri obscure. Nu

puneţi întrebări fără motiv. Vă fac rost de droguri, vă fac rost de informaţii. That’s all
you need to know.

Între timp, Lumikki copiase mesajul pe o bucată de hârtie, pe care o puse apoi în
buzunarul de la pantaloni.

— Oricum, mesajul trebuie distrus, spuse ea. Din păcate se vede că a fost deschis o
dată, iar tatăl tău îşi va da seama că cineva i-a folosit contul.

Se pregăti să şteargă mesajul.



 
Degetele lui Terho Väisänen erau complet îngheţate, deşi mănuşile sale ar fi trebuit

să aibă straturi care să menţină căldura. Încercă să şi le îndoaie suficient cât să
reuşească să deschidă uşa cu cheia.

Îşi aminti de luna decembrie din urmă cu un an. Fuseseră doar câteva grade sub zero
şi ninsese uşor, aproape imperceptibil. Stătuse cu Natalia lângă sculptura de lumină de
lângă Tampella. Sculptura arunca o lumină albastră, făcând chipul Nataliei să arate
ireal.

Tocmai fuseseră la o cafea. Noua zonă rezidenţială din Tampella era destul de sigură.
Niciunul dintre cunoscuţii lui nu locuia acolo. Soţia sa nu avea niciun motiv să meargă
pe-acolo, nici Elisa. Prin preajma lor se plimbau aproape numai oameni care locuiau în
zonă. Nu existau magazine sau restaurante care să facă pe cineva să o ia pe acolo. Până
şi cafeneaua rămânea deschisă numai datorită banilor celor care locuiau în acel cartier.
Îndrăzneau să se afişeze împreună în Tampella, deşi era şi acesta un risc.

Uneori trebuia să-şi asume un risc. Teama de a fi prins era şi ea palpitantă. Terho
avea bineînţeles o poveste de acoperire, în caz că vreun cunoscut îi vedea totuşi
împreună. Putea tot timpul să invoce munca, obţinerea de informaţii sau
confidenţialitatea. Putea să dea de înţeles că primea informaţii de la Natalia, dar nu
putea, desigur, să dezvăluie mai multe. Sst. Terho era uşurat că încă nu fusese niciodată
cazul să-şi folosească acoperirea.

Natalia îşi uitase mănuşile. Îşi suflă în palmele mici. Terho i le luă într-ale lui să i le
încălzească. Natalia zâmbi. Fulgii de zăpadă îi străluceau în păr. Şi aceştia reflectau
lumină albastră. Natalia avea o haină şi cizme albe. Arăta mai frumoasă ca oricând.

— Crăiasa zăpezii, îi şopti Terho la ureche.
Deodată, se simţi copleşit de dorinţa să o încălzească pe Natalia din toate părţile, să-

şi apese palmele calde pe pielea ei rece, să topească fiecare fulg de nea.
— Să mergem, spuse el răguşit şi o trase pe Natalia după el cu paşi repezi.
În cinci minute erau la recepţia hotelului Tammer. Luară o cameră. Terho îşi anunţă

repede soţia că va rămâne peste noapte la lucru. Apoi se uită către Natalia, care nu mai
părea o făptură de basm în lumina caldă din cameră. Nu conta. Imaginea reuşise deja
să-i stârnească dorinţa. O trase pe Natalia lângă el şi închise ochii.

Terho Väisänen se întoarse în prezent, chinuindu-se să ţină cheia cu degetele
amorţite şi lăsând să-i scape un mormăit.

 
Lumikki fu prima care auzi zgomotele şi le spuse celorlalţi în şoaptă:
— Vine cineva.
Elisa se sperie.
— Urmăritorii! Sau ucigaşii!
Lumikki se abţinu să n-o plesnească pe Elisa peste gură. Cumva instinctul de

autoapărare al fetei era şi mai scăzut ca de obicei? Oare statul în camera ei roz cu negru
îi marinase creierii de tot?

— Ne mişcăm uşor, în linişte. Se pare că are cheie. Cred că e tatăl tău. Cel mai
important e să nu ne dăm de gol că suntem aici, în birou.



Zicând acestea, Lumikki şterse mesajul, ieşi din cont, închise fişierul cu pozele şi
browserul, apoi opri calculatorul. Fiecare acţiune păru să dureze nespus de mult. Ştia că
era doar în imaginaţia ei. Totul se întâmplase de fapt în câteva secunde.

Pe de altă parte, în câteva secunde, cheia nimeri broasca potrivită şi deschise uşa.
— Mergeţi. La etaj.
Lumikki rosti comanda pe cel mai scăzut ton posibil. Fu suficient ca să-i convingă pe

Elisa, Tuukka şi Kasper, care se strecurară afară din birou şi se grăbiră spre scări.
Credeau probabil că se mişcau în linişte, dar Lumikki percepea zgomotele făcute de ei de
parc-ar fi fost o turmă de antilope gnu auzind răgetul unui leu.

Închide-te, acum. Închide-te.
Calculatorul afişa „shutting down” de prea mult timp deja. Lumikki era convinsă că

avea aceeaşi problemă ca laptopul ei, care nu putea să facă nimic fără să se blocheze.
Auzi uşa deschizându-se. Din fericire, de la intrare nu se vedea camera de lucru. Era

cineva de talie mare. Un bărbat.
Lumikki îşi reglă respiraţia. Se concentră să-şi calmeze bătăile inimii. Apăsă ferm pe

butonul de pornire al calculatorului pentru câteva secunde bune. La următoarea pornire,
va apărea o atenţionare cu privire la oprirea greşită, ceea ce l-ar putea face suspicios pe
tatăl Elisei, însă acum nu putea decât să-şi asume riscul. Probabil că el va reacţiona ca
oricine – va ridica din umeri, gândindu-se că poate era vremea să cumpere un nou
calculator.

Închide-te, acum.
Ecranul se făcu negru.
— Elisa! Am trecut pe-acasă! Aş putea să fac ceva de mâncare, strigă bărbatul,

uitându-se la etaj.
Bun. Lumikki avusese dreptate.
Roti uşor cheia în uşa camerei, sperând că nu tatăl Elisei va fi primul care va intra

apoi.
Îl auzi pe bărbat dându-şi jos haina. Paşii lui se apropiară de camera de lucru.
Mergi mai departe.
Bărbatul se îndrepta deja spre bucătărie, dar decise totuşi să intre în cameră. Lumikki

nu respira. Stătea perfect dreaptă. Era lipsită de miros. Era inexistentă.
Nu te aşeza pe scaun. Lumikki ştia că acesta era cald încă de la cum stătuse ea.
Tatăl Elisei nu se aşeză. Rămase în picioare în faţa biroului, sortând scrisori. Lumikki

nu respira încă. Ştia că putea să-şi ţină respiraţia pentru cel puţin două minute. Tatăl
Elisei aruncă vreo două plicuri într-un capăt al biroului, erau probabil facturi. Apoi
continuă să meargă spre bucătărie.

— Ce-ai vrea? Să fac nişte paste? Sau poate supă de pui cu ardei iute? Trebuie să
mănânci ceva cald când afară îţi îngheaţă şi sufletul.

Se auzi cum deschide uşa frigiderului.
Acum. Lumikki ieşi de după uşa camerei de lucru, făcu grijuliu un pas, apoi alunecă

doar în ciorapi pe treptele de lemn anormal de netede care duceau la etaj. Se grăbi sus
precum un leu urmărind o turmă de antilope gnu. Intră în camera Elisei atât de încet,
încât reuşi să-i sperie pe cei trei.



— La dracu, era să fac atac de cord, şopti Elisa. Şi-acum repede în dressing la mine.
— De ce?
Lumikki nu înţelese la ce se gândea Elisa. Tuukka şi Kasper se lungiseră satisfăcuţi pe

canapeaua din cameră, fără nicio intenţie de a se ascunde.
Se auziră nişte paşi grei pe scări.
— Îţi explic mai târziu, zise Elisa şi o împinse pe Lumikki în dressing, apoi închise

repede uşa.
— Ai vreun prieten în vizită? se auzi vocea tatălui Elisei.
— Da. Tuukka şi Kasper au venit să-mi ţină companie, răspunse Elisa pe un ton vesel,

artificial.
Se vedea de la o poştă că se prefăcea.
— Nu aveai cumva o migrenă? întrebă tatăl bănuitor. Iar voi, băieţi, nu aveţi şcoală?
— Tocmai am scăpat de la ore.
— N-am mai făcut matematică pentru că profesorul e bolnav.
Elisa şi Tuukka răspunseră în acelaşi timp.
Lumikki văzu prin crăpătura uşii cum tatăl Elisei îi măsura pe cei trei din priviri.

Avea păr scurt şi blond, şi o constituţie solidă, părând să poată ridica greutăţi mai mari.
În dressing era întuneric, dar era spaţiu. Mirosea a fată. Dulapul lui Lumikki n-ar fi
putut mirosi niciodată astfel.

Stătea iarăşi ascunsă. Iarăşi ascunsă de privirile cuiva.
Lumikki închise ochii.
Nu poţi scăpa. Te vom găsi întotdeauna. Şi când te vom găsi, te vom ucide.
Te vom ucide.
Pe tine.
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Du ska inte tro det blir sommar,
ifall inte nån sätter fart
på sommarn och gör lite somrigt,
då kommer blommorna snart.
Jag gör så att blommorna blommar,
jag gör hela kohagen grön,
och nu så har sommaren kommit,
for jag har just tagit bort snön.
Jag gör mycket vatten i böcken,
så där så det hoppar och far.{16}

 
Stâlpul de solstiţiu{17}. Baloane, baloane şi mai multe baloane, o parte din ele au

scăpat către cerul albastru. Cea mai frumoasă seară de vară din Mariehamn{18}, deja
transformându-se în noapte, însă complet luminoasă încă. Toată familia din partea
tatălui era acolo. Mirosul verii, ţipetele pescăruşilor din depărtare, ciripitul
rândunelelor. Lumikki purta o rochie albă şi o coroniţă din păpădii, făcută de mama ei.
Cânta „Cântecul de vară” al Idei de Astrid Lindgren{19}. Nu avea o voce frumoasă, dar
nu conta.

Verişoara Emma, cu un an mai mare, apăru brusc în faţa ei. Lumikki încercă să
treacă. Voia să meargă să se uite la stâlpul de solstiţiu. Voia şi ea un balon, din acelea
pe care unchiul Erik le umfla cu heliu şi le împărţea copiilor. Roşu. Sau albastru. În
niciun caz galben. Preferabil roşu.

— Ne jucăm? întrebă Emma în suedeză.
Lumikki ridică din umeri.
— Hai să ne jucăm că tu eşti sclavul meu şi trebuie să faci tot ce spun eu. Vrei?
Lumikki scutură din cap.
— Atunci eu sunt regina şi tu eşti calul meu.
— Nu, spuse Lumikki.
— Trebuie. Eu comand, pentru că noi locuim aici şi eu sunt mai mare.
Lumikki începu să plângă.
— Nu, spuse ea.
Mătuşa Anna veni la ele împreună cu mama lui Lumikki.
— Lumikki nu vrea să se joace cu mine. Spune nu la tot ce spun eu, se plânse Emma

mamei ei.
— Nu e la fel de drăguţă ca…
— Sst…
Mătuşa Anna mângâie părul blond al Emmei.
— Poate că Lumikki e doar timidă, sugeră ea. Haide, să mergem să-ţi facem rost de

un balon.
Mătuşa Anna o luă pe Emma de mână. După câţiva paşi, Emma se întoarse către

Lumikki şi-i scoase limba. Mătuşa Anna şi mama nu au observat. Mama se uita înspre



mare. Se părea că aerul sărat îi adusese apă în ochi, pe care ea o şterse cu dosul palmei.
Îi spuse apoi lui Lumikki în finlandeză:

— Nu merită să spui întotdeauna nu. Dacă spui da suficient de des, îţi poţi face
prieteni.

Prieteni? Voia Lumikki prieteni? Însemna asta că trebuia să fie de acord cu orice?
Jag gör himlen vacker om kvällen, för jag gör den alldeles skär{20}. Cuvintele refuzau să

mai iasă din gura lui Lumikki.
 
— Nu.
Lumikki încercă să rostească asta astfel încât să nu mai fie nevoie să discute despre

subiect.
Elisa o privi cu ochii mari. Expresia de căprioară rănită nu avea niciun efect asupra

lui Lumikki.
— Dar niciunul dintre noi nu poate, încercă Tuukka să justifice. Tu eşti singura pe

care tatăl Elisei n-a mai văzut-o.
— Jocurile astea de-a detectivul pot fi drăguţe când eşti în şcoala generală. Acum nu.
Lumikki deschise uşa balconului şi lăsă aerul rece să intre în camera Elisei. Trebuise

să petreacă multe minute în mirosul dulce din dressing, în timp ce Elisa şi băieţii
mâncau veseli supa de pui făcută de tatăl Elisei. În cele din urmă, tatăl ei se reîntoarse
la muncă.

Lumikki inspiră adânc aerul proaspăt. Nu conta că o înţepa puţin.
— Am putea afla ceva aşa, încercă şi Kasper să o convingă.
— Sau am putea, pur şi simplu, să terminăm cu gluma asta şi să mergem să vorbim cu

poliţia, spuse Lumikki.
Nu, nu, nu. Din cauza petrecerii. Din cauza drogurilor. Din cauza intrării secrete în

şcoală. Din cauza banilor. Din cauză că tatăl Elisei era poliţist şi oricum, cine i-ar crede
pe ei, ar trebui să aibă mai multe informaţii decât nişte poze şi un e-mail şters.

— Poate că voi puteţi chiuli de la şcoală două zile la rând, dar eu nu vreau să pierd
orele.

Lumikki plecă hotărâtă la parter. Elisa, Tuukka şi Kasper o urmară ca nişte căţeluşi.
Le mai lipsea doar limba atârnată afară.

— Mâine n-ai decât două ore de fizică şi două de sport, zise Elisa. Şi nici nu trebuie să
fii absentă decât pentru puţin timp.

Lumikki se uită la Elisa. Aflase fata de orarul şi de absenţele ei? Deşteaptă treabă.
Surprinzător de deşteaptă.

— Dacă mai faci şi asta, promit solemn să nu te mai deranjez.
Elisa părea sinceră.
Lumikki nu făcu niciun gest care să arate că-i surâdea ideea. Nici că ar deranja-o

cumva sarcina. Ştia că se pricepea. Se pricepea să fie invizibilă, inobservabilă,
inexistentă.

— OK. Dar acum mă duc la şcoală. Încă apuc să prind cele două ore de artă.
Chipul Elisei se lumină când realiză că Lumikki fusese de acord. Sări să o ia în braţe

pe Lumikki, care se simţea la fel de natural precum în strânsoarea unui şarpe boa. Ar fi



trebuit să o respingă deja de la prima îmbrăţişare. Acum era prinsă într-un cerc vicios,
din care îi era imposibil să scape.

— Mulţumesc, mulţumesc, mulţumesc, repetă Elisa.
Lumikki se trase din îmbrăţişare.
— Să n-o daţi în bară.
Tuukka stătea la capătul scărilor, rezemat de balustradă. Avea un zâmbet pieziş, cu

siguranţă credea că arăta sexy, dar în realitate era doar prost. Lumikki se uită la ceasul
de pe telefon. Era 12:35. Ar trebui să fie iarăşi în faţa casei după ora cinci.

 
Atacatorul încercă să o prindă pe Lumikki din dreapta. Ea îl lovi de două ori direct în

nas şi imediat după îi servi două croşee în bărbie. Repetă mişcarea. Două drept, două în
bărbie. Drept, drept, croşeu, croşeu. Pulsul lui Lumikki părea să fie 175.

Oponentul se clătină, însă rămase în picioare şi încercă să o apuce. Lumikki îşi
înfipse cotul drept în pieptul atacatorului şi îşi ridică pumnul drept cu viteza fulgerului,
lovind direct în obrazul acestuia. Apoi termină cu o lovitură puternică în lateral.

Atacatorul zăcea întins la pământ. Transpiraţia curgea de pe spatele, picioarele şi
faţa lui Lumikki.

Atacatorul încercă să se ridice, însă Lumikki îl ţinu la pământ cu mâna stângă.
Nici să nu încerci, dobitocule.
Începu să-l lovească iarăşi cu dreapta. Îi cără pumni în faţă şi în abdomen. Loviturile

erau iniţial lente, precise, inevitabile. Au crescut apoi în intensitate, scăpând de sub
control, pline de ură.

E zadarnic să implori mila. Nu suntem la biserică şi nici nu are nimeni compasiune
aici.

Transpiraţia sărată începu să curgă în ochii lui Lumikki şi să o înţepe. Încercă să
clipească pentru a scăpa de ea, dar în cele din urmă fu nevoită să-şi închidă ochii strâns.
Nu era nevoie să vadă. Cunoştea prea bine chipul atacatorului.

In your face. In your face.
Atât. Nu. Te. Mai. Ridici.
— Minunat! Şi acum la fel cu stânga. Ştiţi deja mersul. Să începem chiar cu începutul.
Lumikki se duse să-şi ia prosopul şi îşi şterse repede ochii şi fruntea. Apoi muzica

vioaie de la body combat umplu iarăşi sala, în care vreo patruzeci de femei tinere, două
de vârstă mijlocie şi trei bărbaţi începură să se mişte în acelaşi ritm.

Lumikki se privi în oglinda mare din sală ca să se asigure că stătea suficient de jos şi
că ţinea garda suficient de sus, în faţa chipului ei roşu de efort. Pe diagonală, o fată în
verde, cu codiţe, îi urmărea pe furiş mişcările. Numai bine. Lumikki ştia că era cu
siguranţă una dintre cele mai bune din sală. Executa mişcările complet şi corect.
Stăpânea perfect tehnica.

Tehnica de gimnastică. Pentru că, în cele din urmă, era vorba de gimnastică. Seriile
de mişcări executate în ritmul muzicii de aerobic împrumutate din artele marţiale. O
coregrafie suficient de simplă, în care se luptau cu oponenţi imaginari, în timp ce
instructorul le striga instrucţiuni şi cuvinte de încurajare. Doar puţin mai agresiv decât
aerobicul.



Lumikki prefera totuşi body combat. Transpira cum trebuie, muşchii o dureau şi putea
intra uşor în starea de spirit alertă. Nu mai voia să facă arte marţiale sau box adevărat.
Ştia, bineînţeles, cum era să-ţi afunzi pumnul în stomacul cuiva. Ştia cum era să-ţi curgă
sânge din nas şi cât de ciudat şi cald se simţea pe propria piele. Ca un gem pe jumătate
răcit. Nu avea nevoie de o ţintă vie, reală, îşi amintea încă foarte bine cum se simţea să
dai într-un om, deşi se întâmplase cu doi ani în urmă. Amiaza aceea scăldată în lumină
albastră în curtea şcolii i se întipărise în minte. Când îi trecea prin faţa ochilor, simţea
un gust acru în gură şi un miros de parfum proaspăt în nări. Trandafir, vanilie şi o
nuanţă de lemn de santal.

Let it rain over me.
Nu era nevoie ca ploaia să-i ude maioul negru. Era deja leoarcă de transpiraţie.
După curs, merse în vestiar, lăsă respiraţia să-i revină la normal şi îşi dădu jos

bandajele de pe mâini. Acestea erau răsucite în jurul palmelor şi încheieturilor pentru
sprijin şi pentru a absorbi transpiraţia. Înainte de toate, însă, şi ele făceau parte din joc,
din rolul de luptător fioros, pentru care mai ales studentele conştiincioase se îmbrăcau
cu plăcere. Şi Lumikki. „Bandaje cu atitudine” le ziceau unele dintre ele, fie amuzate, fie
nerăbdătoare.

— Programul ăsta e nou. Mai dificil decât cel de dinainte.
Lumikki privi în direcţia celei care vorbise. Estimă că fata avea cu vreo doi ani mai

mult decât ea. Stătea la celălalt capăt al băncii, îşi dădea jos bandajele şi i se adresase
ei. Avea părul lung şi roşu prins sus într-o coadă. Faţa şi braţele îi erau acoperite de
pistrui. Pantaloni negri şi lălâi şi un maiou strâmt, asemănător cu al lui Lumikki. O mai
văzuse de multe ori la curs şi la sală. Ştia că fata o văzuse şi ea. Lumikki cunoştea
privirea fetei urmărindu-i mişcările. Nu doar mişcările, ci şi curbele corpului, forma
muşchilor. Ştia deja că fata urma să-i vorbească la un moment dat.

— Chiar aşa, răspunse Lumikki.
Fata cu părul roşu se mişca natural, relaxat în preajma lui Lumikki. Prin mirosul de

transpiraţie se distingeau parfumul „One” de Calvin Klein şi gelul de duş cu aromă de
grepfrut. Bicepsul încordat îi ieşi în evidenţă când îşi dădu jos bandajul. Pe pielea
transpirată a fetei se vedeau şapte pistrui, care aminteau de Constelaţia Gemeni.

Amintirile năvăliră în mintea lui Lumikki. Altcineva care folosise „One”. Cineva care
avea Constelaţia Gemeni tatuată pe gât. Îşi aminti cum se simţise să-şi apese buzele pe
piele, lăsând mici săruturi de-a lungul stelelor. Zăbovise mai mult timp asupra lui
Castor. Ghicise că în zona lui Pollux, purtătoarea tatuajului nu mai avea răbdare să se
întoarcă, să-i prindă încheieturile lui Lumikki, să-i sărute buzele.

Chiar se întâmplase doar vara trecută? Parcă trecuseră o sută de ani.
Lumikki înşfăcă sticla de apă şi bău cu înghiţituri mari. Fata aştepta în mod clar ca

ea să spună ceva, să-i dea un semn că putea să vină să se aşeze mai aproape. Să facă un
mic pas. Lumikki ştia prea bine unde s-ar ajunge. La noi întâlniri, zâmbete, o propunere
nevinovată de a merge la cafea şi, inevitabil, la o situaţie în care ea ar fi forţată să
rostească vorbe aspre.

Nu are legătură cu tine, ci cu mine.
Nu acum, nu încă, poate niciodată.



Să rămânem doar prietene. Amândouă ştiau că asta însemna să se ţină cât mai bine
la distanţă una de alta.

Lumikki n-ar fi putut niciodată să-i spună că erau împreună numai din cauză că
mirosul ei îi amintea de altcineva. Şi tocmai din acest motiv nu puteau continua. Nu
putea fi necinstită. Ar trebui să mintă de la bun început, iar asta ar duce numai la
ruşine, tristeţe, nervi.

În zadar. Lumikki se decise să salveze timpul amândurora şi să-i menajeze fetei
sentimentele şi continuă să bea apă. Momentul de tăcere începu să devină stânjenitor.
Fata se foi neliniştită, îşi trecu mâna peste păr, apoi spuse:

— Bine. Pe data viitoare.
Lumikki îşi ridică uşor cealaltă mână în semn de salut. Fata îşi luă geanta şi se duse

în altă parte a vestiarului, astfel încât să nu se vadă una pe alta. Lumikki expiră în
linişte. Sentimentul de euforie de după efort dispăruse. Hainele reci îi erau lipite de
piele.

I surrender. Ultima melodie de la curs îi răsuna enervant în urechi. În unele cazuri,
prefera să se predea în loc să mai încerce. Uneori era chiar mai bine.

Lumikki se afla singură în saună, în mod excepţional.
Nu aruncă din prima apă peste pietre, ci lăsă căldura să-i cuprindă trupul.

Transpiraţia îi reapăru pe piele, se scurse de la gât pe şira spinării. Amintirile din vară
şi toamnă voiau să iasă la suprafaţă odată cu sudoarea, deşi Lumikki încerca să le spună
că nu era momentul potrivit. Niciodată nu era momentul potrivit pentru a fi năpădit de
dor. O prindeau în gheare şi o strângeau de mijloc, făcând-o să se îndoaie.

Ochii albastru-deschis se uitau direct într-ai ei. Apoi repede undeva, într-o parte.
Undeva mai departe.

— E mai bine să nu ne mai vedem de acum.
— Niciodată?
— Cel puţin pentru o vreme. Sigur înţelegi că vreau să trec singură prin asta. Nu pot

să fiu cu tine acum. Şi nici n-ar fi corect să trebuiască să mă suporţi.
Lumikki voise să ţipe, să se opună. Ce drept avea să-i definească limitele rezistenţei,

să decidă singură ce era corect şi ce nu? Lumikki ştia să facă singură faţă. O enervase cu
câtă blândeţe fusese lăsată în afara vieţii şi a problemelor celeilalte. Ca şi când ar fi fost
un copil mic şi delicat, care trebuia protejat. Lumikki fusese tentată să explodeze, să-i
spună că trecuse prin lucruri mult mai rele şi că nu trebuia tratată cu mănuşi.

Pricepuse totuşi că nu avea rost să strige. Ea se hotărâse. Rolul lui Lumikki era numai
să accepte. Un astfel de rol avea ea în această piesă.

— Ce înseamnă „o vreme”? Pot cel puţin să te sun?
Lui Lumikki nu-i plăcea tonul ei ridicat, implorator. Simţi cum i se puse un nod în gât,

dar ştiu că nu putea să plângă. Trecuseră deja ani de când îşi pierduse abilitatea de a
plânge. Vara trecută îşi imaginase că putea să o recupereze, dar în timpul acelei discuţii
înţelesese că trebuia să trăiască aşa, cu nodul acela, să-l înghită şi să spere că va
dispărea de la sine.

Fără telefoane, fără e-mailuri, fără mesaje pe Facebook, fără mesaje codate în Morse
cu lanterna la ceasurile târzii ale nopţii, fără semnale de fum în serile răcoroase de



toamnă, fără gânduri atât de intense încât să pătrundă prin ceaţă, pereţi şi uşi. Fără
nimic. Linişte completă. Era ca şi când ar fi fost înghiţită de pământ. Cel puţin, astfel
dispăruse din viaţa lui Lumikki. La fel de surprinzător şi de şocant precum apăruse.

Lumikki îşi aminti de ziua aceea de mai. Soarele strălucea puternic, iar temperatura
trecuse de douăzeci de grade pentru prima oară în vara aceea. Se plimba prin centru
purtând prea multe haine, îşi dăduse jos haina pe malul râului şi se aşezase pe bancă
privind cum curgea apa întunecată, simţind căldura soarelui pe chip. Se gândise că
momentul putea fi perfect dacă ar mânca prima îngheţată la cornet a verii. Din fericire,
chioşcul de îngheţată era aproape. Lumikki îşi luă haina pe braţ şi se duse la chioşc,
unde se formase o coadă lungă. Şi alţii aveau poftă de îngheţată.

Aşteptând, Lumikki se întreba de care să ia, lemn-dulce sau lămâie. Cea de lemn-
dulce era preferata ei. Era într-adevăr foarte bună. Şi cea de lămâie îi plăcea. Poate
avea legătură cu lumina de mai şi cu soarele, care promitea căldură sufocantă şi o vară
lungă. Încă nu se hotărâse, când îi veni rândul.

Ochii albastru-deschis ai vânzătoarei o măsurară pe Lumikki, care deschise gura să
comande. Vânzătoarea i-o luă totuşi înainte.

— Nu spune nimic. Lasă-mă să ghicesc. Nu vrei ciocolată, nici căpşune. Vanilie în
niciun caz. Nici chestiile cu caramel nu te interesează şi nici aromele noi, pe care le crezi
cam stupide şi înşelătoare. Eşti genul care preferă lemnul-dulce. Se vede de la o poştă.

Apoi, ochii albaştri se îngustară, privirea deveni mai pătrunzătoare.
— Însă chiar acum, vrei lămâie. Pentru că nu mai e primăvară, dar nici chiar vară

încă. Vrei ceva amărui şi galben. Îngheţată ca soarele de mai.
Lumikki nu scoase nicio vorbă.
— Vrei o cupă, dar nu vrei cornet, pentru că ţi se pare că vafele au gust de carton.

Aşadar, îţi dau un pahar.
Vânzătoarea de îngheţată se întoarse să ia o cupă. Lui Lumikki i se făcu deodată

foarte cald. I-ar fi fost cald chiar şi dacă s-ar fi dezbrăcat pe loc de toate hainele.
Vânzătoarea nu se grăbea. Momentul stânjenitor se prelungea. Lumikki încă nu
îndrăznea să spună nimic. În final, vânzătoarea se întoarse şi îi întinse îngheţata şi un
şerveţel. Când Lumikki începu să caute banii, ochii albaştri îi zâmbiră.

— Lasă. Fac cinste.
Lumikki mormăi ceva în semn de mulţumire şi se întoarse pe călcâie cu obrajii

arzându-i. Se simţea de parcă avusese o revelaţie. Senzaţia era inconfortabilă, dar în
acelaşi timp simţea şi nişte furnicături ciudate. După ce se întoarse pe malul râului, văzu
că pe şerveţel era scris ceva.

„Sună-mă. Oricând ai chef.” Şi un număr de telefon.
Lumikki îşi scutură capul. Îndrăzneaţă, se gândi. Şi cu atât mai probabil o nenorocită.

Când veni seara, formă numărul cu mâinile transpirate.
O nenorocită egoistă. O laşă. O fugară jalnică. Lumikki îşi tot repetase cuvintele după

despărţire, în orele târzii ale nopţii, însă nu deveniseră adevărate. Se îndrăgostise de o
nenorocită, de o laşă. Îi înţelesese decizia, deşi nu voise s-o facă. Aşteptase şi sperase,
sperase şi aşteptase, sărise de fiecare dată când suna telefonul, stătuse la fereastră şi
privise în stradă, închipuindu-şi că vedea o siluetă cunoscută. Îşi făcuse o cafea tare în



miez de noapte, pentru că ştia că oricum n-ar putea dormi. Mirosul puternic al cafelei o
consolă şi o învălui ca într-o pătură moale. Băuse cafeaua intenţionat prea fierbinte,
încercând să scape de nodul din gât.

După săptămâni, luni de zile, nodul se micşoră, iar dorul îşi mai pierdu din
intensitate. Încetase să mai spere. Nu avea rost. Probabil că nu se vor mai întâlni
niciodată.

Lumikki aruncă apă pe pietre. Cuptorul îi răspunse cu un sfârâit prelung. Aburul
fierbinte îi lovi deodată spatele şi gâtul. Lumikki îşi îndreptă coloana şi simţi cum
presiunea din stomac începe să dispară. Ochii o usturau, aşa că îi şterse cu mâna. Era
transpiraţie, doar transpiraţie.

 
Era seară. Lumikki se holba la peretele alb din apartamentul ei, gândindu-se la

tabloul la care lucrase în orele de artă. Nu era cine ştie ce pictor talentat sau artist
grafic, chiar dacă iubea artele vizuale. Nu-şi făcea iluzii că va putea să devină mai mult
decât un amator mediocru. Se ducea la orele de artă doar pentru amuzament, se bucura
de posibilitatea de a se juca şi de a se relaxa creând imagini. Mai târziu în viaţă, nu va
mai avea ocazia să folosească gratis culorile, materialele şi spaţiul pe care i le oferea
acum cursul.

Negru, negru, negru. Suprafaţa picturii era deja uniformă, însă Lumikki ar fi vrut şi
mai mult negru, adâncime, perspectivă, astfel încât tabloul să nu fie doar o imagine
bidimensională. După ce pusese suficiente straturi, aşeză tabloul pe podeaua clasei,
peste un ziar, se urcă pe scaun şi începu să picure vopsea roşie de deasupra. Picăturile
de vopsea stropiră suprafaţa neagră ca nişte stropi roşii de ploaie, ca nişte stropi de
sânge.

Lumikki aproape terminase tabloul astăzi.
 
Acum îi ştia şi numele. Va fi Despre prietenia dintre fete.
 



3 martie,
joi
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Munţii ca de frişcă, albi precum păpădiile pufoase şi delicate. Departe şi mai departe,
treceau unul pe lângă altul. Norii se mişcau alene.

Dagen svalnar mot kvällen…{21}

Încă nu era răcoare. Cel mai cald moment al zilei ajungea la apogeu. Aerul era
precum nectarul. Îţi gâdila degetele de la picioare, coapsele, braţele, ca şi când cineva
ţi-ar fi trasat conturul trupului cu o pană. Puteai sta pe cheiuri complet gol să te uiţi la
cer şi la nori. Să aştepţi. Să tânjeşti. Să-ţi fie dor de cel care se afla doar la câţiva paşi.
Să-ţi zâmbeşti singur, simţindu-i privirea pe tine.

Tag mina smala axlars längtan…{22}

Căldura de afară şi din interior. Căldura care făcea să dispară gândurile inutile.
Încetineală grăbită, grabă încetinită. Efemeritatea nesfârşită a verii. Un moment în care
totul era bine, în care să fii cu cineva era mai plăcut decât să fii singur. Gândul că
sentimentul acela ar putea continua pentru mult, mult timp. Puteai rămâne aici. Puteai
fi cu acea persoană. În mâna ei se puteau prinde zeci, sute, mii de poveşti. Putea fi
linişte. Puteai asculta ritmul calm, domol al respiraţiei, care se putea intensifica dintr-
odată.

După ce vara se sfârşi, iar vântul rece începu să împrăştie primele frunze îngălbenite,
gândurile la cheiuri păreau un vis. Un vis pe care îl avusese altcineva.

Lumikki oftă şi îşi mută privirea de pe cer către departamentul de poliţie. Geamurile
mari ale autogării dădeau direct într-acolo. Stătea şi aştepta deja de trei ore să se
întâmple ceva.

Nu avea niciun sens.
Îl urmărise pe tatăl Elisei, Terho Väisänen, de acasă din Pyynikki, de-a lungul şoselei

Hatampää, înfruntând gerul neîndurător. Apoi Terho intrase la lucru, iar Lumikki
rămăsese în autogară. Nu se deranjase să meargă în departamentul de poliţie. Chiar
dacă rândul la paşapoarte era cunoscut pentru cât de greu înainta, ar fi trebuit să
aştepte ore în şir în hol, iar asta ar fi dat de bănuit la un moment dat.

Acum nimeni nu se uita la ea. Era suficient de curată încât să nu fie luată drept fără
adăpost şi suficient de discretă încât să nu-şi dea nimeni seama că fusese acolo.

Părea totuşi absurd să-şi petreacă astfel ziua. Terho Väisänen probabil că lucra
conştiincios până la ora patru sau mai târziu, apoi mergea acasă pe acelaşi traseu pe
care venise. Ce mai urmărire!

Lumikki era la a patra cană de cafea neagră. Cumva trebuia să rămână în priză.
Banii. Bărbaţii care o urmăreau pe Elisa. Pozele cu femeia aceea tânără. Ursul Polar.
Ce legătură exista între toate?
Terho Väisänen era cheia. De asta era sigură. Şi Elisa era sigură de asta, deşi nu ar fi

vrut să creadă nimic rău despre tatăl ei. Trebuia. Chipul fetei se întunecase după ce
văzuse pozele. Ceva în ea se rupsese atunci. O anume inocenţă pe care o avea dispăruse
în momentul acela.

Lumikki recunoscuse sentimentul. Îşi aminti cum se privise în oglindă o dată în clasa
întâi, cu puţin înainte de Crăciun, şi văzuse o fată mică şi speriată, care n-ar fi crezut



niciodată că i se poate întâmpla aşa ceva. Că exista aşa ceva. Eu nu mai sunt eu. Aşa se
gândise. Era adevărat. Devenise altcineva, o altă fată.

A fost odată o fată care a învăţat să se teamă.
Lumikki îşi odihni ochii obosiţi, aruncând o privire prin autogară. Clădirea renovată

cu câţiva ani în urmă era frumoasă. Lumina dimineţii pătrundea înăuntru prin ferestrele
mari. Dacă te uitai doar la lumină şi nu la albul orbitor de afară, îţi puteai imagina că e
vară.

Lumikki ar fi avut chef să se întindă în sala de aşteptare pe un scaun, să închidă ochii
şi să viseze încă o dată la căldura şi delăsarea verii. Să accepte fericirea şi tristeţea
aduse de amintiri.

Ce naiba făcea aici, de fapt?
 
Viivo Tamm rezolva un careu de sudoku dintr-un ziar, uitându-se în acelaşi timp cu

un ochi către departamentul de poliţie. Se îndoia de sănătatea mintală a lui Boris
Sokolov. Nu părea să aibă deloc sens să stea toată ziua de şase la poliţie. Sokolov credea
totuşi că era ceva putred acolo. Nu înţelegea de ce bărbatul nu răspunsese la mesajul
Nataliei. Natalia râdea uneori spunând că Terho Väisänen îi răspundea aproape înainte
ca ea să apuce să-i trimită mesajul.

Se pare că Sokolov avea o bănuială că astăzi urma să se întâmple ceva. Când Sokolov
avea o bănuială, era zadarnic pentru ceilalţi să se opună.

Viivo îl întrebase pe Sokolov dacă nu putea merge să stea puţin de vorbă cu Terho
Väisänen, să-l facă să înţeleagă că nu era de glumă cu ei. Viivo Tamm se pricepea să
convingă oamenii să rămână în linie. Tăcuţi. Unii nu mai vorbeau despre nimic,
niciodată.

Nu mersese. Niciunul dintre ei nu se putea vedea cu poliţistul, dacă şi când
cooperarea avea să continue. De aceea trebuia doar să spioneze.

Sokolov era convins că Väisänen îşi juca propriul joc. Voia să ştie dacă acesta avea
jucători.

Ce vine în căsuţa aia, nouă sau şapte? Trebuia să fi ales un sudoku de trei stele în loc
de cinci. Keep it simple. Doar nu avea de gând să devină maestru în sudoku. O făcea
doar ca să-şi mai omoare timpul. Viivo muşcă din capătul creionului, aruncând o privire
către departamentul de poliţie.

Va pierde toată ziua astfel.
 
Lumikki începu să-şi caute telefonul ca să o sune pe Elisa şi să renunţe la promisiune.

Pierduse deja suficient de mult timp din viaţă cu activitatea aceasta zadarnică.
 
Terho Väisänen se gândi la e-mailul primit seara târziu. Bineînţeles, invitaţia nu

venise direct de la Ursul Polar, ci de la unul dintre mulţii „asistenţi”, şi acesta un nume
de cod. Asistentul îi scrisese că va trebui să meargă la Casa Tampere{23}, să caute un
telefon mobil ascuns în baia pentru bărbaţi în rezervorul de apă din a treia toaletă, apoi
să sune la numărul salvat pe apelare rapidă. Urma să primească alte instrucţiuni atunci.
Mobilul se va afla în ascunzătoare numai astăzi.



Încerca să muşte oare o bucată prea mare?
Colaborarea cu Boris Sokolov şi estonienii funcţiona încă. Erau nişte infractori de

talie mijlocie. Boris Sokolov era cu vreun cap deasupra lor, însă şi el era un subordonat.
Ursul Polar era altă mâncare de peşte. Despre el umblau tot felul de zvonuri, însă nu
ştia nimic concret. Terho nu cunoştea pe nimeni care să-l fi văzut în persoană.

Însă dacă îşi voia banii, trebuia să facă ceva. Şi îi voia cu adevărat. Trebuia să-i
primească. Se bazase pe ei, iar curând se apropia termenul-limită pentru datoria de la
jocuri.

Terho îşi linişti zgomotele stomacului, îşi trase haina pe el şi se decise să meargă la
baie în Casa Tampere în pauza de prânz.

 
Bărbatul ieşi pe uşa departamentului de poliţie.
Viivo Tamm intră în priză.
Lumikki intră în priză.
Viivo fu mai rapid, spre norocul lui Lumikki. Îşi dădu seama că bărbatul care se

concentra asupra careului de sudoku îi părea cunoscut. Când acesta porni, Lumikki îi
recunoscu paşii, postura puţin aplecată şi mişcarea mâinilor.

Unul dintre urmăritori.
Bărbatul ieşi repede pe uşă. Lumikki îşi dădu pe loc seama că ei doi nu se aflau în

acelaşi loc din întâmplare şi mai ales, nu plecau de acolo în acelaşi timp. Ea şi bărbatul
aveau acelaşi obiectiv.

Aceeaşi ţintă.
La naiba, asta făcea treaba mai dificilă. Lumikki trebuia să rămână ascunsă de

privirile a doi bărbaţi.
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Lumikki stătu o clipă, ezitând, în aula din Casa Tampere.
Până aici, totul mersese bine. Tatăl Elisei era atât de concentrat asupra scopului său,

iar urmăritorul asupra lui, încât niciunul nu-i dădea vreo atenţie lui Lumikki. Păstrase o
distanţă potrivită, menţinând contactul vizual cu ambii bărbaţi. Vezi, dar să nu fii văzut.
Ştia asta.

Traversaseră podul Sori şi trecuseră de universitate, apoi făcuseră dreapta pe Strada
Universităţii şi ajunseseră la Casa Tampere.

Înăuntru apăru o problemă.
Terho Väisänen merse direct de-a lungul Liniei Albastre a lui Kimmo Kaivanto{24} şi

intră în toaletă. Urmăritorul aşteptă o clipă, se uită în stânga şi în dreapta, apoi intră şi
el.

Lumikki îşi cântări opţiunile. Putea aştepta în hol, stând ascunsă. Pe de altă parte,
putea fi crucial ce se întâmpla în toaletă. Era greu de crezut că tatăl Elisei ar fi venit
până acolo doar pentru că se plictisise de toaleta de la birou. Avea el vreun alt motiv,
iar Lumikki trebuia să afle care. Nu putea merge ca fată înăuntru, ar fi atras atenţia.
Trebuia deci să se dea drept băiat.

Lumikki se privi în oglinda din faţa garderobei. Avea haine închise la culoare şi
căciulă gri. Toate unisex. Paltonul gros îi ascundea forma trupului. Îşi strânse repede
părul sub căciulă şi adoptă o altă postură. Îşi schimbă expresia feţei.

Schimbarea era semnificativă. Din oglindă o privea un adolescent, cu căciula trasă
bine pe cap.

Mersul era important. Lumikki păşi mai relaxat, mai legănat, dând mai amplu din
braţe. Se îndreptă către toaleta pentru bărbaţi, puse mâna pe clanţă şi trase de uşă cu
încredere.

Degetele lui Terho Väisänen alunecară atunci când acesta încercă să ridice capacul de
la rezervorul toaletei. Era surprinzător de greu şi de bine fixat. Încercă să se folosească
de unghii, însă degeaba, erau prea scurte. Se căută prin buzunare. Brelocul
reflectorizant era inutil, la fel şi permisul de conducere. Din fericire, găsi o cheie veche
într-unul din buzunare, probabil uitată acolo de cine ştie când, şi reuşi să o înfigă sub
capac. Apoi începu să-l deschidă pe cât posibil în linişte. În acelaşi timp, auzi că intrase
cineva în toaleta vecină.

Ce ghinion pe el. Nimic nu putea face în linişte.
Cheia începu să se deformeze ameninţător, însă din fericire reuşi să mute capacul.

Stătea destul de precar pe marginea vasului de toaletă. Bufnitura răsună precum o
explozie în liniştea din baie.

Se deschise iarăşi uşa băii. Minunat, încă o pereche de urechi. Cel care intrase alese
cealaltă toaletă de lângă a lui Terho. Acesta se simţea încolţit. Trebuia să se calmeze, să
respire adânc şi să nu mai fie paranoic. Casa Tampere era un loc public, iar toaleta era
gratis. Bineînţeles că era folosită. Era doar o întâmplare nefericită că trei bărbaţi voiau
să-şi golească vezicile în acelaşi timp. Doi, adică. El voia să ţină altceva în mână.

Terho îşi dădu jos haina şi îşi suflecă mâneca dreaptă. Apoi îşi vârî mâna în



rezervorul cu apă şi începu să pipăie. Iniţial, degetele lui întâlniră doar apă. Terho fu
dezgustat, deşi ştia că apa era complet curată. Oare era într-adevăr în toaleta care
trebuia? Dacă telefonul fusese deja luat de acolo? Dacă fusese înşelat?

Apoi atinse ceva cu mâna.
Bingo.
Terho scoase o cutie neagră, evident impermeabilă. O deschise cu grijă şi găsi un

telefon mobil învelit în plastic, îl vârî în buzunarul hainei, cutia o aşeză în altul, apoi
puse capacul la loc. Bătăile inimii îi răsunau ca o tobă în urechi, îşi dădu seama că îi
tremurau mâinile. I se înmuiară picioarele, deşi ştia că nu avea de ce să se teamă.

Îşi luă haina pe el, deschise uşa şi merse repede la chiuvetă. Îşi puse săpun în palmă
şi se spălă de două ori pe mâini. Se abţinu să meargă să şteargă amprentele de pe
capacul rezervorului. Ar fi fost prea de tot.

Nu se auzea nimic din celelalte toalete. Poate erau constipaţi, se gândi Terho, apoi îşi
uscă mâinile şi se grăbi să iasă.

 
Lumikki numără secundele. Se uită repede pe sub peretele despărţitor, să fie sigură că

intrase în toaleta de lângă Terho Väisänen. Judecând după sunete, bărbatul făcea ceva
cu capacul rezervorului de la toaletă. După ce termină, se spălă pe mâini şi plecă.

Urmăritorul trase apa. Probabil doar pentru aparenţe. Ieşi apoi din toaletă fără să se
spele pe mâini. Lumikki ura lucrul ăsta. Nu era obsedată de igienă, însă era chiar ceva
de bază.

Cinci, şase, şapte, opt…
După zece secunde, Lumikki deschise uşa cabinei, se spălă pe mâini, apoi ieşi din

baie. Apucă să vadă cum Terho Väisänen şi urmăritorul său ieşeau din clădire. Lumikki
se grăbi.

Parcul Raţelor arăta ca-n poveşti. Crengile copacilor erau acoperite de chiciură, iar
pe suprafaţa lor străluceau cristale de zăpadă îngheţată. Lumina soarelui se reflecta în
fiecare cristal. Lucea, sclipea, licărea, scăpăra. Crăiasa Zăpezii trecuse cu sania prin
parc. Pletele şi veşmintele ei plutiseră în aer, lăsând în urma lor particule minuscule de
gheaţă. Răsuflarea ei făcuse totul alb, ca prin vrajă.

Suflarea Crăiesei Zăpezii. Gheaţă şi crivăţ.
Suflarea lui Lumikki. Aburi, care se condensau rapid pe fular şi pe puful aproape

invizibil al obrajilor ei.
Se îndreptă către aparatele de fitness din parc şi începu să facă nişte tracţiuni,

ascultând atent. Terho Väisänen tocmai scosese un telefon mobil din buzunarul hainei,
tastase ceva, apoi îl duse la ureche, plimbându-se pe lângă iaz.

Urmăritorul se afla în apropiere, în spatele unui copac, fumând o ţigară. Se părea că
Terho Väisänen nu-l observase. Probabil că o văzuse pe Lumikki făcând tracţiuni, însă
nu se gândea că un băiat ar fi fost interesat de ceea ce vorbea el la telefon. În plus,
sigur credea că se află suficient de departe. Totuşi, în frigul acela cumplit, undele sonore
se transmiteau foarte bine.

Trei, patru, cinci…
Lumikki îşi număra tracţiunile, aşteptând ca tatăl Elisei să înceapă să vorbească.



— Hello? This is… okay, you know who this is.{25}

Engleza era dificil de înţeles. Terho Väisänen vorbea cu o voce joasă în direcţia
iazului, iar o parte din cuvinte se pierdeau pe drum. Ar fi fost mult mai bine dacă ar fi
vorbit în finlandeză.

Lumikki simţi că braţele încep să-i obosească. În mod clar, făcuse prea puţine
tracţiuni în ultima vreme. Totuşi, nu se dădu bătută.

Urmăritorul stătea şi el cu urechile ciulite. Doisprezece, treisprezece…
— Polar Bear… Already an invitation?… 8 pm tomorrow, right. Black tie. If you could

just…{26}

Ultima propoziţie se sfârşi abrupt. Se pare că cineva îi închisese lui Terho Väisänen.
Lumikki auzise suficient. Aşadar, tatăl Elisei mergea totuşi la petrecerea de mâine a
Ursului Polar.

Braţele lui Lumikki cedară. Căzu la pământ, cu muşchii tremurându-i de efort.
La dracu. S-a zis cu invizibilitatea.
Terho Väisänen şi urmăritorul priveau amândoi în direcţia ei. În niciun caz nu mai

putea continua acum cu urmărirea. Cel mai important lucru era să ducă la bun sfârşit
rolul de tânăr sportiv.

Lumikki se porni să alerge hotărât în jurul iazului. Ghetele îi alunecau pe gheaţă.
Distrugeau iluzia în mod evident. Oricum, n-avea cum să le transforme în tenişi prin
puterea minţii. Trebuia să-şi păstreze calmul.

Un sportiv aleargă pe aici. Nu e nimic ciudat.
De-ar ajunge mai repede la capătul iazului, ar putea apoi continua direct spre casă,

să bea ceva cald şi să-i dea raportul Elisei.
Lumikki înţelese că spera degeaba, auzind paşii grei care se apropiau în fugă.
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Boris Sokolov încercă să-l sune pe estonian, însă acesta nu-i răspunse. Cu siguranţă îşi
pusese telefonul pe silenţios ca să se poată concentra asupra urmăririi. O idee bună în
sine, însă de fapt treaba era complet inutilă. Boris tocmai primise un mesaj de la Ursul
Polar, conform căruia Terho Väisänen luase legătura cu el, iar oamenii Ursului Polar
găsiseră o modalitate mai specială de a-l invita la petrecere. Boris nu înţelegea tot
timpul comportamentul Ursului Polar. Uneori se întreba dacă acesta acţiona cu mare
precauţie sau doar îi făcea plăcere să alerge oamenii. A doua variantă părea să fie la fel
de plauzibilă precum cea dintâi. Uneori, Boris era de-a dreptul sătul de poruncile şi
mofturile Ursului Polar. Ştia că se afla într-o poziţie privilegiată, poate era chiar
favoritul lui, însă asta se putea schimba în orice moment. Trăia într-o teamă continuă,
umbla cu gulerul hainei ridicat până sus. Nu-şi permitea să facă nicio eroare.

Aşadar, era mai bine să oprească urmărirea. Nu avea sens să-şi asume riscul să facă
cineva legătura între estonian şi poliţist. Sau ca Tamm să facă ceva nesăbuit. Viivo
Tamm era priceput, un profesionist, dar ocazional îi sărea ţandăra. Când se întâmpla,
Viivo Tamm devenea imprevizibil şi incontrolabil.

Boris îi trimise un mesaj. „Stop. Anulează operaţiunea.”
 
Viivo Tamm grăbi pasul. De data asta, târâtura nu-i va scăpa. De data asta, îi va

arăta fetei cine e şeful. Prima dată fusese o întâmplare. Acum, era ceva personal.
Mobilul îi vibră în buzunar. Cineva încerca să sune, însă Viivo n-avea timp să răspundă.
Avea o treabă de făcut.

Viivo nu se gândise mai devreme de ce îi părea atât de cunoscut băiatul care făcea
tracţiuni. Apoi îl privise mai îndeaproape. Haina. O mai văzuse undeva. Când băiatul
începu să alerge, Viivo îşi aduse aminte. Băiatul nu era deloc băiat, ci fată. Alerga
oarecum altfel, dar suficient de asemănător, astfel că o recunoscu.

Însă de ce nu o recunoscuse Terho Väisänen? Doar era fiica lui.
Viivo se gândi un moment. Când îşi dădu seama, îl lovi ca un fulger. Fata nu era fiica

poliţistului. Era altcineva, care se implicase în povestea asta pentru un motiv anume.
Iar acum, va afla de ce.

Când fata începu să alerge mai repede, Viivo simţi cum se înfurie. Nu fugea nicio
târâtură de-asta chiar sub nasul lui. Din cauza ei îi îngheţaseră degetele de la mâini şi
de la picioare şi pierduse timp preţios prin tufele din Pyynikki şi completând sudoku în
autogară. Fata cu căciulă roşie îl luase de prost.

O va prinde. O va forţa să-i spună ce rol avea ea în toată afacerea.
O va învăţa să nu se amestece în jocurile adulţilor.
 
Poteca de lângă Casa Tampere, apoi la deal către strada Kalevantie, peste drum.

Gheaţă, polei, încălţări total nepotrivite pentru alergat. Frigul care-i zgâria plămânii şi
haina care-i încetinea mişcările. În mod clar, alergatul pe timp de iarnă nu era genul ei.

Lumikki aruncă o privire în spate.
Bărbatul o ajungea din urmă.



Lumikki încercă să respire printre dinţi. Şuiera ca un şarpe. Gerul era nemilos.
Partea cealaltă a străzii Kalevantie.
Frig, frig, frig, frig. Kyl määki Turuus. Kyl määki Turuus.{27} Propoziţia îi răsuna în

cap lui Lumikki, în timp ce încerca să ia o decizie raţională. Să continue pe cealaltă
parte? Argumente pro: alţi oameni, maşini. Argumente contra: în unele locuri era un
strat de gheaţă lucios ca oglinda şi posibilitatea ca partenerii urmăritorului să se afle
într-o camionetă şi să o răpească la momentul potrivit. Ar îndrăzni? în plină zi?

Lumikki se hotărî repede să o ia pe Strada Cimitirului. Poteca nu avea atâta gheaţă
acolo. Începu să alerge spre cimitirul Kalevankangas.

Bărbatul o urmărea. Din fericire, şi el părea să aibă dificultăţi în a ţine pasul pe
drumul alunecos.

Kyl määki Turuus. Kyl määki…
Încetează.
Lumikki încercă să se gândească la altceva.
Run baby run baby run baby run…
Sheryl Crow o scăpă. Ghetele o dădeau de gol. Lumikki înjură în sinea ei. De-acum

înainte, ar trebui să folosească pantofi de alergat cu crampoane din când în când. În caz
că se confrunta cu astfel de urmăritori.

Intră în cimitir. Mormântul lui Väino Linna{28} era în dreapta, al lui Juice{29} în
stânga. Băieţi buni{30} amândoi. Totul în afară de viaţă e zadarnic. În mod particular, o
moarte zadarnică ar fi fost zadarnică acum. Printre morminte. Ce ironie.

Paşii bărbatului se auzeau tot mai aproape. Lumikki ştia că n-avea rost să se uite în
urmă. Dacă o făcea, ar fi pierdut secunde preţioase. Putea fugi în capelă? Sau unde se
ţinea cenuşa decedaţilor? Oare era cineva acolo? Va putea intra?

Alergatul nu era permis în cimitir.
Vocea mamei. Învăţăturile mamei. Scuze, mamă. Nici tu nu ştii chiar totul. Uneori

trebuie doar să alergi.
Morţilor nu le păsa. Morţii sunt morţi. Morţii nu tresar, chiar dacă peste mormintele

lor sare o fată, care nu vrea să li se alăture încă. De aceea trebuia să alerge, chiar dacă
picioarele îi alunecau incontrolabil la fiecare pas, chiar dacă gerul părea să-i perforeze
plămânii, iar transpiraţia îi curgea şiroaie pe sub haine.

Brazii înalţi din cimitir erau acoperiţi de un strat de zăpadă. Crengile atârnau grele
pe deasupra mormintelor, pe deasupra celor care vizitau mormintele.

Morţi şi vii. Vii şi morţi.
Vii şi morţi.
Lumikki auzea deja respiraţia întretăiată a bărbatului. Nu mai avea mult până o

prindea de marginea hainei.
Atunci se întâmplă ceva. Lumikki auzi o bufnitură, un geamăt şi înjurături în

estoniană. Nu le înţelegea, dar bănuia ce puteau fi. Nu se întoarse, dar picioarele ei
începură deodată să alerge cu mai multă forţă.

 
Viivo Tamm alunecă, căzu, îşi izbi genunchiul de gheaţă şi îşi dădu imediat seama că

jocul se terminase. Nu mai putea alerga după fată. Acum trebuia să şchiopăteze până



acasă.
Ca un câine bătut.
Ca o javră umilită.
Furia fierbea iarăşi în el. Acum era şi mai mare, şi mai roşie. Îi înceţoşă gândirea.
Îşi scoase arma la iveală, stând în genunchi.
Nu gândea. Simţea doar că fata trebuia oprită. Cu orice preţ. Îşi ridică arma şi ochi.
 
Lumikki auzi un mic pocnet. Apoi ceva şuieră pe lângă coapsa ei şi se izbi cu un

scrâşnet de piatra de mormânt.
Un glonţ.
Bărbatul trăsese către ea.
Pulsul i se acceleră brusc. Alunecă, ţâşni, zbură. Nu mai băgă de seamă gheaţa sau

frigul, nici sudoarea care-i şiroia pe spate.
Îndrăzni să arunce o privire în spate abia după o bucată bună de drum. Silueta

bărbatului se vedea în depărtare, în cimitir, ţinându-se de genunchi. O bunicuţă
prietenoasă se dusese să-l ajute.

Arma nu se zărea. Alte gloanţe nu mai zburară.
Lumikki continuă să alerge, deodată părându-i-se uşor. Ştia că scăpase.
De data asta.
 
Acoperişul avea crăpături. Formau linii ciudate, care nu duceau nicăieri. Lumikki

zăcea în pat şi privea cum se intersectau crăpăturile acelea. Simţea cum creştea ura în
ea. Strânse în braţe un iepuraş vechi şi decolorat, albastru-deschis, căruia îi lipsea o
ureche. Jucăria putea suporta strânsoarea ei puternică.

Venise acasă, îşi scosese ghetele din picioare, îşi aruncase haina pe un scaun, se
dezbrăcase de puloverul transpirat şi de bluza şi mai udă de sub el.

Stătuse la duş o jumătate de oră. Lăsase apa să curgă pe ea precum ploaia. Îşi spălase
părul cu şampon fără miros şi folosise săpun tot fără miros. Folosea mereu produse
inodore. Nu pentru că ar fi fost alergică sau hipersensibilă la parfum, ci pentru că nu
voia să miroasă a nimic.

Era prea uşor să identifici pe cineva după mirosul şamponului, al săpunului, al cremei
sau al aftershave-ului. Cea mai mică adiere de săpun cu aromă de fructe era suficientă
să-ţi atenţioneze nasul, să-ţi spună că o anumită persoană a fost în cameră acum o
clipă. Majoritatea oamenilor nu ar fi recunoscut mirosul caracteristic al celorlalţi într-un
loc public, ar fi fost necesar un simţ olfactiv mult mai fin, însă izul dulceag şi înţepător
al parfumului se simţea.

Pe lângă asta, parfumurile activau şi amintirile. Mirosul de gudron de pin îi readucea
în minte serile de vară şi libelulele care zburau deasupra apei. Gelul de duş cu aromă de
mosc îi desena o imagine clară a unor braţe şi a unui spate musculos, cu omoplaţii
ieşind frumos în evidentă. Îi amintea de momentele în care se ţinuseră în braţe şi
râseseră de nimicuri pe care nimeni altcineva nu le înţelegea. O făcea să se gândească
la privirea directă, cercetătoare a ochilor albaştri, dinaintea cărora Lumikki se simţise
mereu jenată şi se înroşise. Inima începea să-i bată repede, iar picioarele i se făceau ca



de mămăligă pentru un moment, atunci când trecea pe lângă cineva care mirosea a
gelul acela de duş. Asta deşi vedea şi ştia dinainte că mirosul nu era al persoanei după
care tânjea ea. Atât de puternic era efectul miresmelor asupra memoriei.

Poate că nu ne amintim cum arăta cineva, însă atunci când din întâmplare simţim
undeva aftershave-ul său, brusc ne revin în minte râsul, părul scurt, blugii şi cămaşa
ecosez. De exemplu. Ne putem aminti cum mergea bărbatul şi unde. Dacă a intrat pe o
anumită uşă.

Lumikki nu voia asta. Nu voia să rămână în mintea necunoscuţilor. Nici măcar în a
unora dintre cunoscuţi. Voia să poată trece cât mai nevăzută şi pe cât posibil să nu lase
vreun miros în urmă.

Îşi spălase frica şi panica de pe piele. Îşi oblojise rănile de la picioare, provocate de
alergat, îi răspunsese mamei la telefon.

— Sunt bine. Nu e prea greu la şcoală. Da, mai am bani.
Minciuni. Minciuni bine intenţionate.
Când încetase să-i mai spună mamei ei tot? Când plecase la şcoală? Probabil că

atunci. Sau poate mai devreme, din moment ce în familia lor nu se vorbea. Lumikki nu
aflase niciodată de ce nu se vorbea despre nimic, însă liniştea din camere era atât de
apăsătoare, încât te prindeai în ea precum într-o pânză de păianjen. Fiecare îşi vedea
de treaba lui. Pentru un străin, lucrurile nespuse puteau fi destul de neobişnuite, chiar
ciudate uneori. Ca, de exemplu, iepuraşul pe care-l strângea Lumikki în braţe. Mama i-l
adusese ultima oară când venise în Tampere şi-i spusese că fusese jucăria favorită a lui
Lumikki în copilărie. Lumikki se uitase în ochii negri ai iepuraşului şi îşi aminti deodată
că fusese jucăria favorită a altcuiva. Nu a ei, deşi Lumikki era cea care se jucase cu el.
Îşi exprimase gândurile cu voce tare.

— Nu, sigur nu-ţi aminteşti tu bine, susţinuse mama. Era jucăria ta favorită şi o
chema Oscar.

Lumikki dăduse din cap.
— Eu i-am dat numele de Oscar mai târziu. La început, îl chema Pelle. Cred că l-am

primit de la vreun văr, nu?
Mama nu mai spusese nimic, iar Lumikki înţelesese că acesta era iarăşi unul dintre

multele lucruri despre care pur şi simplu nu se vorbea.
Crăpăturile din tavan erau ca o hartă necunoscută a cerului. Fisuri. Le iubea. Erau

interesante. Acum însă, Lumikki se concentra asupra urii, deoarece aceasta îi dădea
putere. Fusese urmărită a doua oară deja, cineva trăsese asupra ei. În mod normal, ar
trebui să vrea să scape de povestea asta şi mai mult ca înainte. Acum însă, voia să ştie,
să afle, să ajungă la miezul problemei şi să-i facă pe vinovaţi să plătească. Nu mai voia
să se teamă.

Frica va dispărea numai după ce toate cărţile vor fi date pe faţă.
Aşadar, ştia ce avea să facă mâine. Lumikki aruncă mânioasă jucăria într-un colţ,

căută telefonul şi o sună pe Elisa.
 
Viivo Tamm şchiopătă în baston până la uşă şi o descuie cu greu cu cheia. Era dificil

să ţină bastonul, să deschidă şi să nu-şi lase greutatea pe piciorul stâng. Se dezechilibră



puţin şi se strâmbă.
Bunicuţa săritoare chemase o ambulanţă şi s-ar fi dus fără îndoială cu el, să se asigure

că era bine îngrijit, dacă nu i s-ar fi promis că Viivo era pe mâini bune.
L-au dus la urgenţe, i-au făcut o radiografie şi au descoperit o entorsă, i-au pus atele

şi i-au dat un baston şi un calmant puternic.
Acum, Viivo ajungea în final acasă. Garsoniera mică, întunecată şi pustie nu i se

păruse niciodată mai primitoare decât acum. O bere rece, vreo două pastile de
ibuprofen, poate chiar mai multe. Cel mai bine în amestec. Apoi îl va suna pe Boris
Sokolov, care deja îi lăsase mai multe mesaje vocale furioase.

Rusnac obsedat. Nu avea chef să-l sune, însă atunci Boris i-ar fi bătut cu siguranţă la
uşă.

În hol, Viivo fu întâmpinat de un miros stătut. Poate că ar fi cazul să scape de
muntele de vase din chiuvetă la un moment dat. Se simţea însă şi un miros ciudat,
cumva mentolat. Ca şi când cineva tocmai ar fi supt pastile de gât.

Închise uşa în urma lui şi şchiopătă în camera care era şi sufragerie, şi dormitor, şi
birou. Nu apucă să aprindă lumina, că o făcu altcineva pentru el.

Viivo avu timp să-şi dea seama de sursa mirosului.
Oamenii Ursului Polar.
Focul fu doar o pocnitură slabă. Apoi Viivo căzu pe spate, iar din gura lui începu să

curgă sânge precum vopseaua roşie.



4 martie,
vineri
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Pielea albă ca zăpada.
O pensulă de pudră imensă şterse faţa lui Lumikki. Era palidă ca zăpada şi nici nu

încerca să ascundă asta, ci dimpotrivă. Fondul de ten era cu o nuanţă mai deschis decât
culoarea pielii ei. La fel şi pudra. Limitele erau estompate sub linia bărbiei. Machiajul îi
uniformiza culoarea pielii şi acoperea micile imperfecţiuni. Pielea îi era nefiresc de fină.
Arăta ca o păpuşă de porţelan.

Buzele roşii ca sângele.
Elisa îi desenă conturul buzelor cu precizie. Creionul trasă arcul din centru, apoi

partea stângă a buzei superioare, după care pe cea dreaptă. Urmă buza de jos. Culoarea
se estompa spre centrul buzelor, dând impresia de adâncime.

Un strat de ruj. Excesul fu îndepărtat uşor cu ajutorul unui şerveţel. Apoi încă un
strat. Urmă unul de luciu, pentru a crea iluzia unor buze mai pline.

Părul negru ca abanosul.
Elisa îi pieptănă părul lui Lumikki şi îl dădu cu fixativ. Îi umflă tunsoarea bob şi mai

adăugă un strat de fixativ pentru a păstra forma dorită.
Culoarea prinsese bine. Lumikki se gândi cât de ciudat arătase când îşi spălase părul

după aceea, iar faianţa albă fusese acoperită de un labirint albăstrui. Culoarea formase
modele ca de vis pe podeaua din baie, până când scurgerea absorbise totul. Lumikki îşi
clătise părul până când apa rămăsese curată.

Şi mai ciudat arătase când Elisa o aşezase pe scaun, îi pusese un cearşaf pe umeri şi
începuse să-i taie părul. Mai întâi până la umeri, iar apoi puţin sub urechi. Buclele mari
şi negre căzuseră pe jos. Lui Lumikki îi fusese greu să-şi imagineze că fuseseră ale ei.

O şuviţă neagră, umedă se afla pe podea. Ca un semn de întrebare fără punct.
Întreaga situaţie era un semn de întrebare. Lumikki avea nevoie de punct, şi tocmai de
aceea se afla acum aici.

— Nu regreţi? o întrebase Elisa.
Lumikki aproape că zâmbise.
— Sunt doar celule moarte.
Pe Elisa o trecură fiorii.
— Eu n-aş putea gândi aşa.
În final, Elisa îi tunse bretonul, îi îndreptă părul şi verifică să nu fi rămas vreun fir

mai lung.
Apoi îi întinse lui Lumikki o rochie de seară lungă, a cărei culoare varia de la roşu

trandafiriu până la portocaliu şi roşu ca vinul atunci când materialul se unduia în
lumină. Lumikki o îmbrăcă. Rochia era simplă, avea bretele subţiri şi stătea perfect pe
ea.

Lumikki se privi în oglindă.
Oglindă, oglinjoară…
Din oglindă se uita la ea o femeie străină, frumoasă, cu spatele drept, ochii machiaţi

în culori închise şi cu o expresie pe buze care putea trăda fie un zâmbet, fie dispreţ.
Lumikki era mulţumită. Femeia nu era ea. Femeia era altcineva. Cineva care mergea



la petrecerea Ursului Polar.
Elisa ţopăia şi scotea tot felul de chiţăieli. Lumikki le interpretă drept exclamaţii de

admiraţie.
— Ce frumoasă eşti, nu glumă! Sunt bună. Ce naiba caut aici la liceu, când aş putea

deveni un make-up artist genial?
Lumikki se bucura s-o vadă pe Elisa fericită. Culoarea îi revenise în obraji, iar ochii

nu mai erau acoperiţi de vălul acela întunecat.
— Şi acum, puţin din ăsta, insistă Elisa, apoi o dădu pe Lumikki cu „Joy”.
Lumikki îşi ţinu respiraţia, ca să nu inhaleze compuşii eterici ai parfumului.
Acum mirosea a altcineva. Bun. Nimeni nu-şi va aminti de ea la petrecere. Îşi vor

aminti de femeia care arăta precum Albă-ca-Zăpada, care mirosea a parfum scump,
fixativ şi săpun de lux.

— Băieţi, veniţi să vedeţi!
Tuukka şi Kasper se grăbiră din camera cealaltă.
— Hei, ai reuşit să faci ceva… uau!
Tuukka nu mai apucă să termine propoziţia atunci când Lumikki se întoarse. Kasper

rămase cu gura căscată.
— Ăăă… nu era altă poveste, în care o fată ştearsă devine o tipă foarte mişto? spuse

Kasper în cele din urmă. Cenuşăreasa, parcă?
— Ţi-aş trage-o, îngăimă Tuukka.
În mod clar, băiatul nu apucase să şi gândească înainte să deschidă gura.
— Poate în visele tale, se mulţumi Lumikki să-i răspundă.
 
Era ora 19:20. Lumikki ajunsese acasă la Elisa cu trei ore înainte, iar acolo se aflau şi

Tuukka şi Kasper. La început fuseseră tăcuţi. Toţi ştiau că acum depăşiseră o anume
limită. Până atunci, situaţia fusese cumva lejeră, interesantă, oarecum captivantă. Nu
mai era cazul. Voiseră s-o omoare pe Lumikki. Ea urma să meargă într-un loc unde viaţa
ei chiar putea fi în pericol.

Lumikki le povestise de planul ei.
Nu era rezonabil. Nu era raţional. Era periculos.
Lui Lumikki nu-i păsa. Acum voia să se pună în pericol. Voia să facă ceea ce o speria

cel mai tare.
Când Lumikki ajunse în punctul în care le spunea cum va reuşi să intre la petrecere în

secret pe undeva prin spate, Kasper deschise gura şi zise:
— N-ai să poţi.
— De unde ştii tu? întrebă Elisa.
— Nu se poate intra la Ursul Polar „pe undeva prin spate”. Am auzit că se iau măsuri

de securitate foarte serioase acolo. Garduri, paznici şi altele.
Kasper îşi împleti degetele la ceafă şi se lăsă pe spate în fotoliu. Era evident că-i

plăcea rolul său de informator.
— OK. Atunci putem uita tot planul, spuse Lumikki.
Kasper zâmbi viclean.
— Asta dacă nu poţi intra direct prin faţă, în văzul tuturor.



— Şi cum voi reuşi asta?
— Pentru că femeile pot. Cel puţin un anumit gen, cele care au fost invitate la

petrecere ca să ţină companie bărbaţilor şi ca să arate frumos. Astea nu sunt întrebate
nimic, atâta timp cât sunt îmbrăcate conform temei. Iar de data asta, tema sunt
poveştile, basmele.

Auzind asta, Tuukka se înecă în timp ce sorbea dintr-un pahar cu apă minerală.
— Tu vorbeşti serios? Adică vrei să spui că facem din fata asta care arată a lesbiană

eco-anarhistă o târf… pardon, o însoţitoare de lux?
Elisa o privi cu atenţie pe Lumikki, din cap până-n picioare.
Apoi îi anunţă pe băieţi că puteau să se distreze vreo două ore uitându-se la filme sau

jucându-se ceva.
— Pot să fac exact ceea ce voi nu puteţi, rosti ea, zâmbind. Iar dacă vine tati acasă,

să-l ţineţi departe de camera mea, spuneţi-i că dorm sau fac yoga dezbrăcată, orice.
 
Lumikki era pregătită. Ceasul arăta 19:45. Purta rochie roşie şi pantofi albi cu toc.

Exersase mersul până când se prinsese cum trebuia să-şi lase greutatea şi cum să
păşească. Până la urmă, nu era aşa de greu. Era vorba despre un rol, despre adaptarea
mişcărilor pentru a se potrivi cu imaginea creată de îmbrăcăminte.

Lumikki nu ştie să meargă normal. Mereu îşi târâie picioarele cumva ciudat.
Aceste cuvinte fuseseră rostite cu zece ani în urmă. Lumikki îşi amintea cu exactitate

tonul, expresia facială şi gesturile care le însoţiseră. Imitaţia exagerată.
Atunci se hotărâse să înveţe să meargă în toate stilurile posibile. Normal şi anormal,

frumos şi urât, repede şi încet, ţopăind şi pe vârfuri. Nimeni nu-i va mai spune aşa ceva
vreodată. Nu o salvase atunci, însă abilitatea se dovedise folositoare de multe ori după
aceea.

Elisa îi dădu lui Lumikki o haină de blană albă, artificială, o pereche de mănuşi lungi
şi negre, care îi ajungeau până la cot şi o poşetă mică, decorată cu mărgele.

— Să n-o pierzi. E groaznic de scumpă, spuse Elisa.
Jos se auzeau zgomote, pentru că tatăl Elisei se pregătea şi el pentru petrecere.

Tuukka şi Kasper coborâseră, erau gata de plecare. Lumikki deschise poşeta. Înăuntru se
aflau pudră, un ruj de buze roşu ca sângele, o sută de euro şi ceva pufos şi roz. Lumikki
apucă obiectul roz şi simţi cum i se afundă degetele, dând apoi de ceva tare. Scoase la
vedere o pereche de cătuşe pufoase.

Elisa scutură din cap, înroşindu-se.
— Nu întreba. Nu vreau să-mi mai amintesc de petrecerea aia.
Lumikki ridică uşor din sprâncene, apoi puse cătuşele la loc în poşetă. Nu o privea ce

făcea Elisa la petreceri şi cu cine.
— Şi mai ia şi asta.
Elisa îi dădu o haină neagră, cu glugă, lungă până la glezne.
— Nu ştiu ce era în capul meu când am cumpărat-o. Cu asta pe mine arăt de parcă aş

fi într-un sac de dormit.
Însă acum, era folositoare.
Lumikki o puse pe ea. O strângea puţin la mâini, pentru că avea pe dedesubt şi haina



de blană. În rest însă, era perfectă. Închise capsele, îşi trase cu grijă gluga pe cap şi se
mai privi o dată în oglindă.

Vărul cel negru al lui Yeti, presupun.
Elisa şi Lumikki stătură o clipă faţă în faţă. Niciuna nu spuse nimic. Lumikki simţi

dorinţa să o ia în braţe pe Elisa şi să-i spună că totul va merge bine, chiar dacă nu era
deloc sigură de asta. Nu mai simţise niciodată impulsul de a îmbrăţişa pe cineva de
bunăvoie, în afară de mama şi tata, când era mică.

Elisei îi era frică. Şi lui Lumikki.
Elisa era pregătită să-şi facă datoria. Şi Lumikki era.
În acest punct, era inutil s-o mai întrebe pe Elisa dacă era într-adevăr sigură că voia

să afle ce făcea tatăl ei. Graniţa întrebărilor şi a ezitării fusese de mult depăşită. Elisa
putea fi o adolescentă răsfăţată, care îşi imaginase că trăia un vis, în care era regina
frumuseţii la liceu. Poate că se gândise că putea dansa prin viaţă, cumpărându-şi cu
banii tatei haine scumpe şi cosmetice, organizând petreceri interzise, în urma cărora să
cureţe altcineva, turnându-şi băutură pe gât şi nu numai, jucând băieţii şi bărbaţii pe
degete cum avea ea chef. Ascunzându-se după masca ei de fragilitate. Părând să fie mai
proastă decât era.

Lumikki văzu că Elisa ştia că seara aceasta urma să schimbe totul. Îi va distruge
viitorul roz pentru totdeauna. Fantezia se fisurase deja în noaptea de dinaintea zilei de
luni, când Elisa îşi scosese mâinile din sacul de plastic şi se întrebase de ce erau atât de
murdare şi lipicioase. Ceea ce descoperise atunci nu mai putea fi spălat de apă.

Privirea Elisei avea o asemenea hotărâre, încât Lumikki se pomeni spunându-şi că ele
două nu erau chiar atât de diferite. Lumile lor nu erau complet identice, însă în
momentele acestea trecătoare, împărţeau aceleaşi gânduri şi sentimente.

Elisa inspiră adânc, apoi scoase uşor aerul afară.
— Acum mă duc să-l încurc pe tati, spuse ea.
Lumikki dădu din cap. Era 19:52.
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Degetele lui Terho Väisänen alunecară pe satinul papionului atunci când încercă să-l
aranjeze. Palmele îi transpirau incontrolabil. Trebuia să le tot şteargă cu hârtie.

Se făcuse târziu. Ar fi trebuit să fie deja afară, aşteptând maşina care venea după el.
Nu voia în niciun caz să întârzie. Maşina nu va sta după el. Oportunitatea va dispărea.
Îi va scăpa printre degete precum papionul de satin.

Îmbrăcăminte formală. Când fusese îmbrăcat astfel ultima oară? Acum câţiva ani, pe
la nişte petreceri de-ale şefului soţiei sale, care erau obositoare de la primul pahar şi
până la aşteptarea taxiului, dimineaţa devreme. Nu-i plăceau adunările astea de oameni
aleşi, deşi totul indica acum că făcea şi el parte din „lumea bună”.

Papionul se hotărî în final să stea la locul lui. Îşi mai pieptănă o dată părul, deşi
frizerul tocmai i-l aranjase cum trebuie. Terho se simţea mai nerăbdător decât înainte.
Îşi aminti că se ducea la petrecere numai din două motive.

Pentru a vorbi direct cu Ursul Polar.
În speranţa de a o vedea pe Natalia.
Natalia nu-i răspunsese încă la mesaje. Terho ştia că femeia mai fusese la petrecerile

Ursului Polar, însă refuzase să-i spună ceva despre ele.
Top secret, my love.
Strânsoarea Ursului Polar părea să fie extraordinar de puternică. Terho se îndoia că

se afla într-o poziţie din care putea negocia. Până la urmă, era un biet poliţist de la
narcotice, nimeni important. Poate că în ultimii zece ani contribuise la afacerea Ursului
Polar, însă probabil că acesta se putea descurca la fel de bine şi fără el. Trebuia totuşi să
încerce să negocieze.

Terho luase decizia dimineaţa devreme. Nu mai voia să continue. Voia să scape de
rolul dublu. Pentru asta însă trebuia să obţină un înlocuitor de la Ursul Polar, ceva care
să-i suplimenteze măcar puţin veniturile în anii următori. Trebuia să achite datoriile la
jocuri, să se ocupe de Natalia şi de propriile lui treburi. Apoi se va putea concentra pe o
viaţă normală, calmă, în care nimic să nu poată să-i accelereze pulsul. Fără crime, fără
jocuri de noroc, fără Natalia, fără bani.

Înţelesese că nu mai făcea faţă stresului, temerilor. Secretele, care în tinereţe îl
făceau să simtă adrenalina, îl storceau de vlagă acum. Poate că mai putea continua
câţiva ani, însă apoi sănătatea i s-ar şubrezi, inima i-ar ceda, nervii i-ar ceda. Se
înşelase singur prea mult timp.

Din oglindă îl privea un bărbat mai în vârstă decât era el de fapt. Sub ochi îi atârnau
pungi, sub bărbie se vedea grăsime în plus, burta i se revărsa peste curea. Totul atârna
şi se revărsa pe el. Stresul şi vinovăţia acelor ani îl rodeau, îl făceau să mănânce orice,
să-şi neglijeze sănătatea şi forma fizică, chiar şi familia, trebuia să recunoască. Dacă nu
faţă de alţii, cel puţin faţă de el.

Trebuia să se sfârşească. Întâlnirile cu Natalia trebuia şi ele să înceteze. La urma
urmei, n-ar fi putut fi niciodată un cuplu care să se arate în public. Trebuia să înceapă o
viaţă nouă, cinstită. De aceea intenţiona să încerce ceva, unde şansele de reuşită erau
foarte slabe. Intenţiona să încerce să-l şantajeze pe Ursul Polar.



Terho se uită iarăşi la ceas. Trebuia să plece. Tocmai trecea pe hol, când Elisa se
grăbi în jos pe scări, îi prinse mâna şi îl trase la subsol, înspre saună.

— Ce e? Ar fi trebuit să fiu deja pe drum, spuse Terho nerăbdător.
— Trebuie să-ţi arăt ceva foarte important. Nu durează decât un minut.
— Nu acum. Nu pot să întârzii. E o ocazie foarte, foarte importantă.
— Cum poate să fie mersul la o petrecere mai important decât mine?
Elisa îl ţinea strâns de mână. Ochii îi erau mari şi acuzatori. Terho nu mai vedea o

fată de şaptesprezece ani, ci o fată de şapte ani pe care nu voia să o supere.
— Bine. Un minut.
 
Lumikki coborî tiptil pe scări. Era surprinzător de dificil cu tocuri în picioare şi cu

haina care-i îngreuna mişcările. Tuukka o aştepta afară, ascuns lângă poarta de la
intrare.

— N-a venit încă, şopti Tuukka.
— Să sperăm că nu întârzie, spuse Lumikki.
Afară erau minus 28 de grade, temperatură record pentru iarna aceasta. Totul era

acoperit cu un strat alb, îngheţat de chiciură. Casele, copacii, pietrele, maşinile.
Hainele, părul, obrajii, gândurile.

— Elisa a promis să-l reţină pe tatăl ei până când o sun eu, zise Tuukka.
Apoi au tăcut şi au aşteptat. Lumikki se întreba de ce Tuukka nu râdea de haina ei de

om de zăpadă negru sau de propunerile pe care urma să le audă în seara aceea. Apoi
văzu că maxilarul băiatului era încleştat. Tuukka avea emoţii. Poate că îi era chiar frică.
Probabil pentru prima oară în viaţă cu adevărat.

A fost odată un băiat care a învăţat să se teamă.
Lumikki se simţea surprinzător de calmă. Funcţiona de parcă fusese programată

astfel. Se gândea numai la ce avea să se întâmple.
Era 19:58. Un Audi negru viră pe stradă şi opri în faţa casei. Tuukka o privi pe

Lumikki cu o sprânceană ridicată. Lumikki dădu din cap. Tuukka începu să meargă.
Trecu liniştit pe lângă maşina neagră, iar după ce ieşi din câmpul vizual al şoferului, se
ascunse în spatele unei maşini parcate mai în spate pe stradă. Se lăsă jos şi aşteptă.

Acum era rândul lui Kasper să intre în scenă.
Băiatul se ivi de după colţ, se apropie de maşina neagră şi începu să treacă prin faţa

ei. Şoferul nu reacţionă în niciun fel. Kasper scoase o cheie din buzunar, i-o arătă
şoferului cu un gest exagerat, apoi o apăsă pe capota maşinii, în mod clar distrat de
situaţie. Zgârietura despică liniştea gerului. Şoferul se holbă la Kasper ca şi când nu
pricepea ce se întâmplă.

Kasper ridică satisfăcut degetul mijlociu în aer.
Atunci, şoferul îşi veni în fire. Strigă ceva nedesluşit şi ieşi repede din maşină. Tuukka

acţionă cu viteza luminii şi deschise portbagajul. Kasper o luă la fugă, râzând, iar
şoferul porni pe urmele lui, întorcându-se o clipă ca să închidă maşina cu telecomanda.
Kasper ştia să alerge suficient de încet încât şoferul să creadă că-l va prinde.

Lumikki era deja la maşină. Tuukka o ajută să intre în portbagaj. Nu era prea mult
spaţiu, însă Lumikki reuşi să facă în aşa fel încât să încapă. În cele din urmă, puse o



bucată din materialul de mătase peste mecanismul de închidere şi îi făcu semnul de OK
lui Tuukka.

Tuukka îi răspunse la fel, apoi închise portbagajul cât mai încet cu putinţă.
Când întunericul o învălui, Lumikki se chinui să nu intre în panică. Se afla într-un loc

înghesuit, care mirosea a stătut şi a benzină. Spera ca drumul să nu fie lung.
Lumikki îl auzi pe şofer cum se întorcea înjurând. Bip bip, maşina se deschise. Şoferul

urcă şi trânti portiera.
Lumikki încercă să scoată telefonul din poşetă. Reuşi cu chiu, cu vai. Se uită la ceas,

era 20:05. Îi făcu bine să vadă lumina ecranului, strălucind în albastru în întuneric.
Apoi auzi nişte paşi apropiindu-se de maşină dinspre casa Elisei. Portiera se deschise.
— What took you so long?{31} întrebă şoferul irascibil.
— Sorry. Family matters{32}, îl auzi Lumikki pe Terho Väisänen răspunzând.
— Polar Bear hates it when people are late.
— Let’s not waste anymore time then.{33}

Amin. Lumikki era de aceeaşi părere cu tatăl Elisei. Nu voia să petreacă mai mult
timp decât era necesar în această stare şi în acest loc. Audiul porni cu zgomot.

— You have criminals on this street.{34}

Lumikki de-abia auzi cuvintele şoferului. Îi veni să zâmbească. După ce maşina plecă
şi aerul rece începu să pătrundă prin crăpături, redeveni serioasă.

Nu exista cale de întoarcere.
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Întunericul era impenetrabil. De nepătruns. Nu lăsa niciun spaţiu.
Nu va mai ieşi. Nu va primi aer. Va muri.
Pietrişul îi lăsa urme pe spate. Luă o grămadă de pietricele în palmă, simţi marginile

ascuţite, le lăsă să-i cadă printre degete.
— Daţi-mi drumul! strigă.
Strigase deja de zece ori, de o sută de ori, de o mie de ori. Bătuse cu pumnii în capac,

lovise cu picioarele, se întorsese invers şi încercase să îl forţeze. În zadar.
Stăteau peste capac. Cu siguranţă îşi legănau picioarele şi mâncau o acadea pe rând,

savurau gustul de căpşună. Nu se grăbeau deloc. Ele aveau puterea.
Lui Lumikki i se uscaseră lacrimile. Începea să intre în panică. Simţea că dacă nu iese

curând de acolo, se va sufoca.
Începu să urle cât putea de tare. Se gândi la ţipetele pescăruşilor şi la pliscurile lor

deschise. Era un pescăruş. Ţipa.
Cu cât era mai puternic sunetul, cu atât era mai vie. Deveni un sunet. Era una cu

sunetul. Acelaşi ton ascuţit, roşu de furie.
La un moment dat, realiză că nu mai era întuneric. Capacul cutiei cu pietriş era

deschis. Se ridică şi îşi şterse lacrimile. Avea nisip lipit de obraji, pietriş mărunţit fin.
Ele nu se zăreau.
Aşteptau ocazia următoare. Ştiau la fel de bine precum Lumikki că aceasta se va ivi.
 
Lumikki numără încet până la zece.
Acum nu putea intra în panică. Nu mai era aceeaşi fată ca atunci. Se schimbase.

Învăţase. Putea rezista într-un spaţiu oricât de strâmt, oricât de mult.
Până acum, totul mersese exact conform planului. Aproape totul.
Da, avea vânătăi din cauza izbiturilor de la curbe. Da, mirosul de benzină părea să se

fi îmbibat pe veci în nasul ei. Da, tremura de frig şi se simţea îngheţată din cap până-n
picioare. Însă acestea erau doar detalii.

Audiul mersese 35 de minute, apoi încetinise şi în final se oprise. Terho Väisänen se
dădu primul jos din maşină. După o clipă, îl urmă şi şoferul, care închise şi plecă.

Lumikki ciuli urechile, iar când împrejur fu linişte, se aventură să prindă cu degetele
îngheţate bucata de mătase. O trase cu grijă înspre ea, în acelaşi timp împingând cu
picioarele ca să deschidă. Materialul rămas în mecanismul de închidere trebuia să-l
blocheze, pentru ca ea să poată ieşi.

Pârâitul era cel mai rău zgomot pe care Lumikki îl auzise vreodată.
Nu intra în panică. Stai liniştită.
Pipăi cu degetele să vadă unde se rupsese bucata. Nu ajunse la capăt. Degetele îi erau

amorţite, iar mănuşile lungi o împiedicau să simtă ceva. Lumikki prinse mănuşa dreaptă
cu dinţii şi o scoase. Apoi îşi puse degetele îngheţate în gură şi le încălzi până când
sângele începu iarăşi să circule.

O încercare.
Căută cu degetele pe lângă mecanismul de închidere şi atinse materialul. Ştia că



mâna îi va îngheţa iarăşi pe loc.
Da. O, da. Mai era suficient material cât să-l apuce. Prinse bucata de mătase, apăsă

cu picioarele în sus pe uşă şi trase de material încet, încet, încet şi sigur înspre ea.
Portbagajul nu se deschise.
Lumikki îşi încleştă dinţii, apăsă şi trase. Se chinuia cât de mult putea.
Clic.
Mecanismul cedă. Portbagajul se deschise. Lumikki îl ţinea doar puţin crăpat,

trăgându-şi răsuflarea. Asculta. Tocmai atunci, apăru o altă maşină şi opri. Pasagerii
ieşiră.

— Ai putea să mai dai cu aspiratorul în maşină, spuse o voce de femeie. Ia uită-te la
pantofii mei acum. Trebuia să fie roz curat.

— Tu ai vrut să fii Frumoasa Adormită. Din partea mea, rolul mamei vitrege ţi s-ar fi
potrivit la fel de bine. Ai fi putut purta pantofi negri, îi răspunse bărbatul.

Vocile certăreţe ale cuplului se stinseră. Se făcu linişte.
Lumikki deschise mai larg portbagajul şi privi afară. Era într-un fel de parcare. Din

fericire, Audiul negru era chiar la margine, undeva în spatele unor copaci. Acum, nu se
zărea nimeni.

Lumikki îşi dădu jos haina cât ai clipi, îşi trase iarăşi mănuşa pe mână, se ridică şi
închise încet portbagajul. Trebui să lase haina acolo. Poate că şoferul se va întreba în
ziua următoare de unde apăruse. Lumikki îşi pipăi părul cu mâna. Părea să stea
miraculos de drept. Elisa nu exagerase spunând că fixativul ei făcea minuni.

Îşi scoase cutia de pudră din poşetă şi se uită în oglindă. Îşi verifică repede machiajul.
Şterse rujul întins sub buza de jos. Acum era pregătită.

Lumikki se întoarse să privească locul petrecerii.
 
Boris Sokolov îşi inspectă creaţia şi dădu din cap pentru sine. Crăiasa Zăpezii arăta

exact cum trebuia. Dacă nici asta nu-l obliga pe Terho Väisänen să înceteze să le facă
probleme, era gata să mănânce două kilograme de cuburi de gheaţă. Pe loc.

Boris simţea în acelaşi timp o tristeţe nedefinită şi satisfacţie. Satisfacţia avea un
motiv clar. Era uşurat. Putuse să lămurească lucrurile cu Ursul Polar şi nici nu-i purta
pică pentru că-l împuşcase pe Viivo Tamm.

Ursul Polar îi explicase că oamenii lui îl văzuseră pe Viivo Tamm scoţând arma în
cimitir în mijlocul zilei. Aşa ceva nu se potrivea. Indica faptul că bărbatul îşi pierduse
talentul, începuse să o ia pe arătură. Nu se putea face nimic cu o astfel de persoană, cu
asta erau de acord şi Ursul Polar, şi Boris.

De aceea Viivo trebuise eliminat. Nu fusese nimic personal.
Boris o privi pe Natalia, ai cărei ochi căprui erau deschişi. Chipul avea o expresie

uimită, surprinsă.
Vai, micuţă Natalia, chiar credeai că marele Boris nu va afla că plănuiai să scapi? Şi

cu banii, pe deasupra. Doar asta ar fi fost furt. Iar furtul, după cum ştim toţi, este greşit.
Dacă ai fi făcut ceea ce trebuia, totul ar fi fost în regulă acum.

Natalia, Natalia.
Crăiasa Zăpezii, cu buzele de gheaţă.



Petrecerea putea începe.
 
Zvonurile furnizate de Kasper se dovediră a fi adevărate. Ziduri înalte de piatră

înconjurau zona. Clădirea în sine era mare, o casă cu trei etaje construită la începutul
anilor 1900, aflată în mijlocul pădurii. Un singur drum îngust părea să ducă într-acolo.

Lumikki se îndoia că apărea pe vreo hartă. Existau locuri care se voiau secrete, şi
pentru asta existau şi modalităţi.

Se îndreptă către intrare, unde se pare că paznicii îi opreau pe oameni şi le puneau
întrebări. Lumikki încercă să arate cât mai mult a ceea ce voia să pară. O însoţitoare de
lux plătită.

Când ajunse lângă paznici, Lumikki păşi hotărâtă, însă încet, cunoscându-şi parcă
valoarea.

— O clipă. Stop, spuse un paznic mare cât uşa.
Lumikki tresări. Aici se sfârşea?
— Telefonul. Cell phone, ceru paznicul şi întinse mâna.
Lumikki îşi ţuguie buzele şi căută mobilul în poşetă, apoi îl puse în palma imensă a

paznicului. Se gândi că situaţia era mai importantă decât telefonul vechi, scos din uz al
Elisei. Paznicul îi dădu drumul în geantă, unde aparatul se izbi de alte telefoane. Apoi îi
înşfăcă poşeta, verifică ce conţinea şi i-o dădu înapoi mârâind.

O mişcare aproape nevăzută a capului îi semnaliză lui Lumikki faptul că putea merge
mai departe. Îşi forţă picioarele să nu tremure de frig şi de uşurare. Îşi ţinu capul sus.
Era de-a dreptul o tortură să mergi cu tocuri pe aleea îngheţată, chiar dacă turnaseră
nisip pe drum.

Pas cu pas. Uşor.
Era întuneric împrejur. Lumikki merse de-a lungul aleii luminate. Pe margine se aflau

torţe, ale căror flăcări tremurau continuu. La capăt se vedea o uşă, unde stătea un
majordom de modă veche. Avea părul dat pe spate şi purta mănuşi albe. Limbajul
trupului sugera în acelaşi timp aroganţă şi subordonare politicoasă. Deschise uşa pentru
Lumikki şi se înclină uşor. Lumikki păşi înăuntru.

Reuşise.
Reuşise într-adevăr să ajungă la petrecerea Ursului Polar. Acum trebuia să afle în ce

se amestecase tatăl Elisei.
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Altă lume. Altă realitate.
Culori, lumini, sunete. Albastrul se transforma în verde şi galben. Portocaliul în auriu

unduitor. Violetul dădea naştere unor viţe şerpuitoare roşii ca vinul, mov şi fucsia.
Muzica, melodia sirenelor, suspinele pădurii, zornăitul cristalelor, ecourile uitate ale
peşterilor adânci, muzica de cameră a palatelor şi castelelor, clinchetul clopoţeilor, care
ţâşnea pe lângă tine, fugea înapoi, dispărea şi apoi se întorcea.

O lume de basm.
Fiecare cameră avea propriile sale sunete, lumini şi recuzită. Lumikki trecu din

pădurea întunecată, plină de secrete, într-o sală de dans argintie, ai cărei pereţi erau
decoraţi cu ghirlande de trandafiri veritabili. Trecu printr-un regat subacvatic. Aruncă o
privire într-o cabană de lemn, în care se aflau un scaun mic, unul mijlociu şi unul mare.

Iluziile o absorbeau atât de tare, încât îi luă o vreme până când începu să perceapă
corect detaliile încăperii. Peste tot erau chelneri cu tăvi de băutură. Bineînţeles, fiecare
cameră avea băuturile potrivite temei, iar acestea păreau fantastice. Dintr-un pahar se
înălţa fum, altele erau mov dedesubt şi albastru-deschis la suprafaţă. Unii chelneri erau
îmbrăcaţi în personaje de poveste, alţii erau pictaţi complet în auriu, părând nişte
statui.

Invitaţii umblau dintr-o cameră în alta cu paharele în mână. Lumikki distinse
finlandeză, engleză, suedeză şi rusă. Auzise şi ceva care putea fi spaniolă, însă nu era
sigură. Cele mai multe femei arătau la fel ca ea. Tinere, aranjate şi părând că nu
cunoşteau pe nimeni de acolo. Kasper avusese dreptate. Erau multe însoţitoare plătite.
Adevăraţii invitaţi erau bărbaţi de vârstă mijlocie, câţiva şi mai în vârstă şi vreo doi mai
tineri. Erau şi câteva cupluri printre ei. Lumikki o recunoscu pe Frumoasa Adormită.
Atât ea, cât şi partenerul ei păreau să necesite un somn de frumuseţe revigorant. Dacă
nu chiar o sută de ani, atunci cel puţin câteva ore.

Chipurile unora dintre invitaţi îi păreau vag familiare lui Lumikki. Erau oare
politicieni? Oameni de afaceri? Greu de spus.

Lumikki încercă să vadă cum erau dispuse camerele. Se pare că două etaje erau
rezervate petrecerii, sus erau camere unde puteai merge să „te odihneşti”, iar subsolul
era rezervat servitorilor. Cel puţin, acolo mergeau chelnerii cu tăvile goale şi se
întorceau cu ele pline.

— Presupun că e zadarnic să-ţi ofer aşa ceva?
Lumikki se întoarse repede şi văzu un bărbat care ţinea două pahare. Era puţin

cărunt, dar putea fi clasificat drept atrăgător conform criteriilor generale. Avea
sprâncenele întunecate, ochii căprui şi un costum care cădea bine pe el. Lumikki apucă
să vadă numele mărcii de pe cămaşă, lăsat intenţionat la vedere. Hugo Boss. Aşadar,
bărbatul voia să dea mulţi bani pe costum, însă după toate semnele, era de modă veche.
Se potrivea cu imaginea. Ca vârstă, i-ar fi putut fi bunic lui Lumikki.

Bărbatul se aplecă înspre Lumikki. Lumikki se abţinu să nu se tragă mai departe de
duhoarea de trabuc şi aftershave. Şi acesta din urmă era Hugo Boss. Se pare că bărbatul
voia să-şi sublinieze caracterul de şef.



— Vreau să spun că băutura asta conţine mere, spuse bărbatul pe un ton scăzut, ca şi
când îi împărtăşea un mare secret. Presupun că e otravă pentru tine, Albă-ca-Zăpada.

Pe faţa bronzată a bărbatului apăru un rânjet satisfăcut. Îşi imagina că era extrem de
spiritual.

Lumikki căută să afişeze un zâmbet prostuţ, linguşitor şi jucăuş.
— Da. Sunt alergică la asta. Însă dacă îmi găseşti ceva cu conţinut potrivit şi suficient

de dulce, atunci putem continua povestea.
— Ceva potrivit să încălzească seara aceasta geroasă, spuse el şi atinse braţul gol al

lui Lumikki, cu o mişcare sugestivă.
Mâna îi era lipicioasă şi umedă. Pe Lumikki o trecu un fior de dezgust.
— Parcă mi-ai citit gândurile.
— Cuvântul tău e porunca mea, zise el. Să nu dispari nicăieri până mă întorc.
— Încerc să nu mă pierd prin pădure. Sau să nu devin sclava a şapte bărbaţi în

miniatură.
Rânjetul bărbatului se făcu şi mai mare.
— Iar dacă cineva încearcă să te îmbrace într-un corset prea strâmt, îţi promit să te

dezbrac eu de el, îi spuse, făcându-i cu ochiul.
Ia te uită, pantera gri se credea în poveştile Fraţilor Grimm. Faptul că ştia povestea

nu-l făcea să crească în ochii lui Lumikki, totuşi. Şi nimic altceva. Lumikki privi cum
spatele lat al bărbatului se îndepărta, apoi se strecură la etajul al doilea.

 
Terho Väisänen se uită împrejur. Natalia nu se zărea. Papionul îl strângea neplăcut

de gât. Îl slăbi puţin.
Unii dintre invitaţi îl făcură să ridice din sprâncene. Era şi ăla aici? Şi ăla? Ar fi fost

suficient material cât să umple ambele tabloide şi câteva reviste de scandal, pe
deasupra. Văzu cum un politician cunoscut o muşca de ureche pe o ţărăncuţă evident
stingherită.

Terho ştia că nu putea sufla nimănui vreun cuvânt despre petrecere. Oamenii Ursului
Polar măcelăreau turnătorii. Şi nu doar pe ei, ci şi familiile, rudele şi prietenii lor
apropiaţi. Toată lumea ştia. Nimeni nu voia să fie dat exemplu.

Văzu o femeie tânără îmbrăcată în Albă-ca-Zăpada. Avea ceva vag cunoscut. Nu avea
şi Elisa o rochie asemănătoare, cumva? Ei bine, se pare că rochia era populară şi nu
chiar atât de unică precum îl lăsase vânzătoarea să înţeleagă. Încă o dovadă că banii
nu-ţi aduc tot timpul ce ţi-ai imaginat.

Banii îţi aduceau totuşi destule. Îţi puteau aranja viaţa. De aceea era el aici.
 
Dacă la primul etaj camerele reprezentau lumi fascinante de basm, la al doilea etaj

erau încărcate de coşmarurile cele mai crunte ale poveştilor. Copaci cu crengile ca nişte
gheare lungi. Spirite de mlaştină, care te atrăgeau prin cântecul lor în adâncul apelor.
Vise din care sărutul prinţului nu te mai trezea.

Una dintre încăperi era neagră şi dădea impresia că zburau corbi pe deasupra,
croncănind ameninţător. Lumikki aproape că se lăsă jos instinctiv, ca nu cumva
ghearele imaginare să i se agaţe de păr.



În cameră se aflau doi chelneri îmbrăcaţi în negru. Purtau tăvi argintii, pe care se
aflau nişte păhărele pline cu un lichid negru. Chelnerii vorbeau unul cu altul aproape în
şoaptă. Lumikki voia să audă ce spuneau, astfel că se apropie de ei, ca şi când
intenţiona să ia ceva de băut.

— Unde e Ursul Polar? întrebă unul dintre ei.
— N-ai auzit că el apare întotdeauna abia la miezul nopţii?
— El? Credeam că…
Chelnerul îl privi sugestiv pe celălalt şi întinse tava în direcţia lui Lumikki. Aceasta

luă un pahar şi zâmbi, apoi se întoarse cu spatele.
— Ursul Polar a ordonat ca mereu să-i spunem „el”, îi şopti chelnerul celuilalt.
Lumikki înclină paharul astfel încât băutura să-i atingă buzele şi se gândi la ceea ce

auzise. Aruncă o privire la ceasul mare şi ornat de pe perete. Nouă şi un sfert, încă
aproape trei ore.

Nu pricepea schimbul de cuvinte dintre cei doi. De ce nu i s-ar spune „el” Ursului
Polar? Ciudat. Poate că se va lămuri şi asta la miezul nopţii.

Ursul Polar se dovedea şi mai ciudat cu privire la organizarea petrecerii. Cheltuise
foarte mult ca să creeze un decor impresionant pentru o singură noapte. Mai mult ca
sigur, majoritatea invitaţilor nu apreciau încăperile uimitoare. Pentru ei conta doar să
fie destulă băutură, iar femeile să fie frumoase şi receptive la flirt. Şi nu doar la asta.

Porci în smochinguri.
De parcă un costum de mii de euro şi un ceas de zeci de mii erau suficiente ca să-i

facă civilizaţi. De parcă le-ar fi permis să se comporte oricum. Dacă aveai bani, nu
existau reguli. Dacă nu existau reguli, erai rege.

Lui Lumikki începu deodată să i se facă rău. Ar fi vrut să fie acasă. Ar fi vrut să-şi
vâre picioarele în şosetele de lână tricotate de bunica. Ar fi vrut chiar să-şi facă un ceai,
deşi acesta era de obicei doar o zeamă călâie pentru ea. În momentul acesta, i s-ar fi
părut fierbinte şi calmant, i-ar fi amintit de tapetul cu trandafiri al bunicii, de mâinile ei
calde împletindu-i părul.

Lumikki îşi linse buzele cu grijă. Salmiakkikossu{35}, exact cum bănuise. Gustul sărat şi
pătrunzător îi calmă greaţa.

Aminteşte-ţi că nu eşti de fapt aici. Rolul acesta nu eşti tu. Altcineva merge prin
camerele astea pe tocuri şi cu rochie roşie de seară. Nimic din asta nu te priveşte pe
tine.

Lumikki îşi îndreptă spatele. La urma urmei, nu era aici să se distreze. Avea o treabă
de făcut.
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Nataliei nu îi era frig. Natalia era moartă de 128 de ore. 128 de ore era un timp
foarte scurt într-o viaţă de om. Pentru morţi, era chiar şi mai scurt. Natalia trăise
douăzeci de ani, trei luni şi două zile. Va fi moartă un timp infinit, într-o infinitate, 128
de ore aproape că nici nu existau.

Dacă Natalia ar mai fi fost încă în viaţă, ar fi sperat oare să se întoarcă la momentul
în care Boris Sokolov luase legătura cu ea? Natalia îl întâlnise de vreo două ori prin
intermediul prietenului ei, traficantul Dmitri, şi înţelesese că Sokolov era şeful de trib în
toată afacerea. Nu şeful tuturor, normal, dar totuşi şef. Un om cu influenţă. Sokolov o
chemase pe Natalia în echipa lui. Se pare că aveau nevoie de o femeie tânără,
prezentabilă, căreia tăria sau drogurile să nu-i întunece minţile.

Ar fi vrut să facă o altă alegere? Dacă nu i-ar fi răspuns afirmativ lui Boris Sokolov,
nu ar fi venit niciodată în Finlanda, nu l-ar fi întâlnit niciodată pe Terho, nu ar fi
încercat să fugă cu banii, nu ar fi primit un glonţ în măruntaie. Acum zăcea moartă în
gerul de minus doisprezece grade, cu ochii holbaţi în beznă, buzele întredeschise parcă
pentru a spune ceva.

Dacă Natalia ar fi ştiut toate acestea mai devreme, desigur că ar fi refuzat. Însă pe
atunci ştiuse doar că trebuia să-şi crească fiica într-un apartament care mirosea a
mucegai şi prin pereţii căruia răsunau certurile şi ţipetele vecinilor. Aşadar, fusese de
acord. Boris Sokolov găsise chiar în aceeaşi săptămână un apartament mai bun pentru
Natalia, mama ei şi Olga.

Trecuse un an. Natalia le vânduse droguri tinerilor bogaţi şi frumoşi din Moscova şi se
simţise ca ei. Tânără, bogată şi frumoasă.

Viaţa ar fi putut fi bună. Demnă de a fi trăită. Însă Natalia apucase să înveţe în cei
şaptesprezece ani ai săi că, atunci când totul pare în regulă, ceva strică socotelile. De
data asta, acel ceva era ordinul lui Boris Sokolov de a merge în Finlanda cu el, să aibă
grijă de traficul de acolo. Îşi imaginase că va merge în Helsinki, de unde era destul de
uşor să zboare acasă în vizită. În schimb, trebui să se mute în Tampere, care i se păruse
Nataliei extrem de mic. Sokolov se ocupase înainte de Moscova şi Tampere, însă acum
îşi mutase toate treburile în Finlanda.

Ordinul Ursului Polar, îi spusese Sokolov. Atunci auzise Natalia numele acela pentru
prima oară. Mai târziu, ajunsese chiar la o petrecere de-a Ursului Polar şi îşi dăduse
seama că rolul ei era mic, ridicol, insignifiant. Putea fi înlocuită în orice clipă.

Natalia se simţise complet străină în Tampere. Mergea greşit şi se îmbrăca greşit.
Gulerul ei din blană de iepure şi pantofii cu toc erau prea mult. Lumea se holba la ea pe
stradă. Bărbaţii încercau să-i ofere bani, însă nu pentru droguri, ci pentru sex. Natalia se
gândise cu amărăciune că în oraşul acela ar fi trebuit să poarte salopete de schi iarna,
toamna şi primăvara treninguri, iar vara ar fi trebuit să stea în piaţa Tammela să
mănânce cârnaţi, purtând saboţi şi şapcă, pentru a nu ieşi în evidenţă.

Nu mai cunoştea pe nimeni în oraş în afară de Boris Sokolov şi de ajutoarele lui
estoniene. La început, sunase acasă în fiecare seară, ascultase vocea micuţei Olga şi
plânsese până adormise.



Uneori se uita la liceenii finlandezi, care îi păreau nişte copii, chiar dacă ea nu era cu
mult mai mare decât ei. Se întrebase cum ar fi fost să trăiască precum ei. Să meargă la
cantină, să se gândească la ce însemna comportamentul băiatului aceluia drăguţ sau ce
întrebări vor pica la testul de istorie. Să se gândească ce facultate să aleagă sau dacă să-
şi ia un an de pauză. Să viseze să se mute singură, să-şi cumpere un burete de vase şi să
se bucure de aşternuturile de la Finlayson primite în dar pentru noul apartament. Să
treacă printr-o criză existenţială pentru că nu ştia ce vrea să devină când se va face
mare.

Atunci Natalia îl întâlnise pe Terho, care era destul de diferit de Sokolov şi de
estonieni, deşi aceştia spuneau că e „unul dintre noi”. Un poliţist de la narcotice care
avea rolul de informator.

Terho şi palmele lui aspre. Căldura pe care Natalia o simţise din partea lui deja de la
prima întâlnire. Bărbatul fusese atât de timid, atât de înduioşător de nesigur despre cum
să-i vorbească Nataliei şi cum să o atingă. Foarte diferit de ceilalţi iubiţi şi de soţul ei,
care o sufocaseră după bunul lor plac, făcând-o să joace după cum voiau ei.

Să fi fost iubire? Cel puţin aşa părea. Natalia se simţea în siguranţă cu el. Terho
vorbea despre casă, despre familia lui, despre viaţa de zi cu zi. Natalia înţelesese că şi
ea voia o astfel de viaţă. Fără secrete, fără frică, fără urme de ace în venă. Bărbatul îi
promisese să o ajute să scape. Natalia îl crezuse mult timp, însă nimic nu se întâmplase.
Aşadar, îi înşirase doar vorbe goale, la fel cum făcuseră toţi bărbaţii din viaţa ei.

Cuvinte care se transformau în minciuni imediat ce ieşeau pe gură.
Natalia ar fi trebuit să fi învăţat deja lecţia. Să nu ai încredere în altcineva decât în

tine. Ia singur toate deciziile şi suportă consecinţele.
De aceea, se hotărâse să ia cei 30.000 de euro pe care Sokolov urma să-i trimită acasă

la Terho şi să dispară cu ei. Îşi făcuse un plan. Reuşise să fure cheia de rezervă a lui
Sokolov fără ca acesta să bage de seamă. Izbutise să facă rost de o cabană pe post de
ascunzătoare. Totul trebuia pus la punct. Sokolov şi estonienii erau plecaţi duminica
aceea până seara, însă totuşi se întorseseră mai devreme. Din cauza aceea, Natalia
zăcea acum moartă în întuneric, dezbrăcată.

Suporta consecinţele deciziei sale, care erau mai grave decât şi-ar fi putut ea imagina.
Viaţa Nataliei fusese o serie de alegeri proaste, pe care nu le-ar fi putut evita.

Alegerile nefericite îi fuseseră servite drept corecte, o făcuseră să se gândească la tăvi
aurite cu miros de trandafiri, iar ea nu se gândise să privească sub tavă, în spatele
purtătorului ei, să vadă stratul alb pe care sângele ei urma să lase picături roşii.

De aceea Natalia Smirnova zăcea acum singură, fără să simtă frigul.
Întocmai cum făcuse în ultimele 128 de ore.
Nici măcar acum nu-şi putea găsi pacea. Boris Sokolov mai avea o ultimă treabă

pentru ea.
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Lumikki se grăbi la subsol. Din când în când, mai arunca o privire în spate. Nu o
urmărea bărbatul? Din fericire, nu. Reuşise deci să scape de insistenţele lui.

Tocmai se înfrupta din zeci de feluri diferite de mâncare de la masă, când bărbatul de
mai devreme o surprinse şi o întrebă de ce dispăruse.

— Necunoscute sunt căile femeilor uneori, îi răspunse ea jucăuş.
Bărbatul îi propuse să meargă sus să le cerceteze mai îndeaproape. Lumikki îi spuse

că trebuia mai întâi să mănânce ceva. Bărbatul îşi puse mâinile pe mijlocul ei, ajungând
la concluzia că era păcat să distrugă o talie aşa de subţire şi de frumoasă cu lăcomie.
Lumikki răspunse că nu mâncase nimic toată ziua şi că, desigur, ar fi fost mai plăcut
pentru bărbat dacă nu leşina de slăbiciune. El râse.

— Observ că eşti o pisicuţă sălbatică atunci când intri în viteză.
Sigur că da, o să-ţi scot ochii cu ghearele, gândi Lumikki, însă îi răspunse doar cu un

mic mieunat. Apoi reuşi să-l păcălească dându-i să-i ţină farfuria şi spunând că trebuie
să-şi pudreze nasul. El rămase satisfăcut cu farfuria în mână, imaginându-şi că Lumikki
nu putea rezista fără mâncarea aceea. Ce imbecil.

Lumikki se uită împrejur. La subsol se afla o bucătărie mare, unde bucătarii
pregăteau noi feluri de mâncare, judecând după zgomote. Se auzeau sfârâitul tigăilor,
cuţitele lovind tocătoarele şi comenzile strigate. Pe uşi intrau întruna chelnerii purtând
tăvi, boluri şi farfurii. Lumikki îi urmărea de la o distanţă potrivită.

Îl zărise pe tatăl Elisei doar de două ori, însă bărbatul dispăruse mereu când încercase
să-l urmărească.

Acum, ca un făcut, auzi deodată vocea lui Terho Väisänen venind din holul alăturat.
Bărbatul vorbea cu cineva în engleză. Şi vocea celuilalt îi păru cunoscută, însă Lumikki
nu-şi dădea seama de unde.

Vocile se apropiară. Lumikki realiză cine era. Îi mai auzise vocea când fusese
urmărită în Pyynikki. Rusul.

Lumikki cugetă o clipă. Să rămână pe loc şi să pretindă că se rătăcise la subsol din
întâmplare sau doar din curiozitate? Niciunul dintre bărbaţi nu ar recunoaşte-o. Ar
atrage totuşi atenţia, fiind la locul nepotrivit, în văzul lor. Nu era prea bine pentru ceea
ce urma să se întâmple.

Lumikki încercă uşa de lângă ea. Se deschise. Aruncă o privire înăuntru, însă nu era
nimeni în cameră. Erau doar nişte lăzi frigorifice mari şi multe tipuri de băutură. Mai
mult ca sigur era o cămară. Se strecură înăuntru şi aşteptă ca Terho Väisänen şi rusul să
treacă de uşă.

Nu merseră mai departe. Se opriră în faţa uşii.
— I’ve got something to show you{36}, îl auzi Lumikki pe rus.
Aruncă o privire în jur. Nu erau uşi în spate. Nici ascunzători. Nicăieri unde ar putea

merge sau pe unde ar putea să scape.
Nimic în afară de lăzi frigorifice.
Lumikki deschise capacul celei mai apropiate, trase aer în piept şi puse repede

capacul la loc.



Simţi voma în gură. Mâinile şi picioarele îi tremurau. Nu putea să nu se gândească la
ce văzuse. Petrecerea o fi fost pusă în scenă, dar conţinutul lăzii era real. Lumikki se
uită în altă ladă şi răsuflă uşurată. Nu erau decât nişte pungi de mazăre pe fund. Lăsă
capacul deschis. Nu ajuta prea mult, dar măcar temperatura corpului ei nu va scădea
prea repede în lada frigorifică, care încerca să aducă bucata de carne de 55 de
kilograme de la 36,3 grade la minus 18.

Lumikki văzu clanţa mişcându-se.
Se strecură în lada frigorifică, se aşeză cât putu de comod şi închise capacul chiar

când bărbaţii intrau în cameră.
Frigul începu imediat să-i atace pielea. Se pare că nu scăpa de ger nici în interiorul

clădirii. Iarna asta era blestemată.
 
Terho Väisänen era nerăbdător. Nu avea timp de jocurile lui Boris Sokolov acum. Ar

fi preferat să se concentreze pe strategia sa, să vadă cum putea să-l convingă pe Ursul
Polar că merita o plată de adio. Auzise zvonuri conform cărora Ursul Polar nu putea fi
şantajat sau intimidat. Nimeni nu reuşise să facă asta, deşi mulţi încercaseră.

Trebuia aşadar să negocieze.
— Where is Natalia?{37} întrebă Terho.
Boris Sokolov rânji.
— Exact asta voiam să-ţi arăt, răspunse Sokolov în engleză. Crăiasa Zăpezii a ta e

aici.
Terho privi nedumerit cum Sokolov deschise capacul lăzii frigorifice din apropiere.
 
Lumikki auzi sunetul răguşit pe care îl scosese tatăl Elisei. Ştia ce văzuse acesta.

Imaginea i se întipărise pe retină pentru totdeauna, probabil. Material pentru
coşmarurile ce vor urma.

O tânără femeie moartă, dezbrăcată, aflată în lada frigorifică.
Ochii deschişi, faţa gri-albastră, sânge uscat pe buze. O gaură mare în burtă.
— Ce… ce i-aţi făcut? îl auzi întrebând pe tatăl Elisei cu vocea tremurândă.
— Ai crede că un poliţist a mai văzut femei împuşcate.
— Dar… de ce?
— Vrei să spui că nu ai ştiut? Natalia intenţiona să fugă cu banii. Banii tăi. Banii

noştri. Noi am împiedicat-o. Nu te-ai prins când ai primit sacul plin de bani pătaţi de
sânge?

— Despre ce bani tot vorbeşti?
— Despre plata ta.
— Dumnezeule, n-am văzut niciun ban.
— Asta e problema ta, nu a noastră. Livrarea a fost făcută în 28 februarie, aşa cum

ne-am înţeles. De trei ori pe an, la datele stabilite. De data asta nu ascunşi în pădure, ci
livraţi la tine la uşă. Am vrut să te surprindem cu serviciile bune.

— Asta e… dezgustător.
— Asta e realitatea. Nu ne puteam permite să o lăsăm pe Natalia să plece cu banii.

30.000 de euro poate că nu înseamnă mare lucru, dar o posibilă turnătoare, da.



— Nu… nu…
Tatăl Elisei îşi căuta cuvintele.
— Nu mai vreau să am vreodată de-a face cu tine sau cu oamenii tăi. Niciodată. E

clar? Nu trebuia să se întâmple asta. Nu trebuia să moară oameni.
— Însă au murit. Întâi Natalia, apoi Viivo.
— Viivo Tamm?
— Oamenii Ursului Polar. Uneori pur şi simplu se întâmplă. Încearcă să o iei

profesional. Mereu apar pierderi. Se pierd bunuri, se fură bani, mor oameni. Face parte
din afaceri.

— Profesional? Profesional? Dumnezeule, nu poţi să o iei profesional. Ai ucis un om!
Lumikki auzi cum vocea lui Terho Väisänen se stinse. Bărbatul era în pragul isteriei.
Lumikki simţi cum degetele sale începuseră să amorţească. Pe cele de la picioare deja

nu le mai simţea. Din fericire, oxigenul îi mai ajungea. Încă.
— Am scăpat de angajaţii nedemni de încredere. Şi să-ţi vând un pont, Terho

Väisänen: să nu cumva să-mi dai bătăi de cap. Pot să-ţi găsesc uşor un loc lângă târfa
ta. Chiar şi personal, dacă nevoia o cere.

Terho Väisänen râse. Râsul său avea un ton disperat.
— Dar ai nevoie de mine. Ai avut deja timp de zece ani.
— Colaborarea noastră a mers bine. Ne-ai furnizat informaţii, noi ti-am dezvăluit

lucruri convenabile. Traficul de droguri a înflorit, iar poliţia se bucură de statistici
frumoase. Win-win. Datorită mie ai fost promovat atunci. Dar ascultă, Terho Väisänen,
eu nu am nevoie de tine. Pentru mine eşti un rahat. Pot găsi un alt informator oricând
poftesc.

— Mă bucur să aud asta, pentru că eu renunţ.
— Eu decid când renunţi.
— Nu, Boris Sokolov, nu merge aşa. Eu renunţ, iar tu nu poţi face nimic.
Lumikki auzi liniştea care se lăsă între cei doi; i se păru de-a dreptul dureroasă.
— Hmm, rosti în cele din urmă Boris Sokolov. Dacă într-adevăr renunţi, cum putem fi

siguri că nu vei ciripi?
— Va trebui să contezi pe cuvântul meu.
— Nu. Îţi spun eu. Voi conta pe cuvântul tău pentru că dacă mă trădezi, îţi vei găsi

propria fiică într-o ladă frigorifică.
— La dracu…
Lumikki auzi un zăngănit atunci când tatăl Elisei, se pare, sări la Boris Sokolov. Auzi

nişte mormăieli, apoi se făcu iarăşi linişte.
— N-am exagerat atunci când am spus că pot să o fac personal, dacă e nevoie.
Boris Sokolov gâfâia.
— OK. OK. Înţeleg. Dă-o la o parte. Îmi pare rău că m-am pierdut cu firea.
— Ţine minte. Fata ta într-o ladă. Păstrează imaginea în minte, dacă-ţi vine vreodată

chef să faci vreo prostie. O voi transforma imediat în realitate. Pe cuvintele mele te poţi
baza oricând.

Apoi Lumikki auzi uşa deschizându-se. Bărbaţii plecară.
Nu mai putea aştepta nicio clipă. Frigul începuse să o amorţească tare, iar gheaţa din



ladă îi ardea pielea. Lumikki ridică mâna să împingă capacul. Chiar atunci, uşa se
deschise iarăşi. Paşi. Conversaţie aprinsă în finlandeză.

— Nu pricep cum poate să dispară tăria cu aşa viteză. O absorb ca nişte bureţi.
— Obişnuieşte-te. Şi-ăsta-i doar începutul. Să vezi cum e spre dimineaţă.
Chelneri, concluzionă repede Lumikki.
— Ce trebuie să luăm neapărat acum?
— Şampanie. Dispare cel mai repede seara devreme. Apoi, cu aceeaşi viteză, încep să

se ducă vinul alb şi roşu. Cel roşu poate că mai repede iarna asta. Spre dimineaţă, tăria,
whisky şi de-astea. Surprinzător de mult rom. Şi normal, spirtoasele. Unii trag la măsea
aceeaşi băutură de seara până dimineaţa, dar cei mai mulţi au nevoie de variaţie.

Luaţi odată şampania şi căraţi-vă, porunci Lumikki în minte. Puteţi bârfi altundeva.
— Aha. Cineva a pus iarăşi vinul roşu peste şampanie. Doar am zis clar, şampania

deasupra, vinul roşu dedesubt. Vinul roşu se bea mai târziu.
— Lasă, acum. Big deal. Să luăm doar astea de-aici.
— Pentru mine e big deal. Ai o groază de treabă dacă cele mai simple instrucţiuni nu

sunt respectate. Îţi spun eu, o să fie haos la noapte. O agitaţie infernală. Băutura
trebuie cărată cu ambele mâini, şi întruna. O să fie minunat să căutăm coniacul pe-aici,
acum că un idiot a stricat tot sistemul.

— Să trecem la treabă.
Aşa. Lumikki îi mulţumi în minte chelnerului când îl auzi târând lada de vin. Sticlele

zdrăngăneau, lovindu-se una de alta.
— Nu acolo pe podea. Stau în drum. Să le urcăm pe ladă.
— Nu o fi ceva important înăuntru? Adică ceva de care să avem nevoie la un moment

dat. Ar fi groaznic să tot mutăm de colo-colo lăzile astea. Cântăresc o tonă.
— Nu-s decât vreo două pungi vechi de legume. Tocmai am verificat.
— Şi dacă totuşi…
Lumikki auzi cum unul dintre ei apucă de capacul lăzii.
Nu deschide. Nu nu nu.
Apoi auzi cum ceva greu fu trântit deasupra.
— Eşti nebun? Puteai să-mi prinzi degetele!
— Da, dar nu ţi le-am prins. Ridici şi tu nişte lăzi sau trebuie să fac totul singur?
— Calm, calm…
O altă bufnitură răsună. A treia. A patra. Trei lăzi pline cu sticle de vin.
— Şi-acum să luăm şampania aia.
Se auzi zdrăngănitul sticlelor când amândoi chelnerii apucară lada. Paşii se

îndreptară către uşă.
— Ia stai o clipă, spuse unul şi se întoarse.
Veni spre lada frigorifică. Se auzi un clic, iar lada fu pusă în funcţiune.
— Cu siguranţă că cineva a scos-o din greşeală. Trebuie să le ţinem la rece, chiar

dacă sunt numai câteva pungi de legume. Nu se ştie niciodată când vrei să arunci acolo
o sută de kile de carne de elan.

Paşii se îndepărtară. Uşa se deschise, apoi se închise. Lumikki era singură în
încăpere.



Asta dacă nu punea la socoteală cadavrul Nataliei din lada alăturată.
În curând, vor fi două cadavre congelate acolo.
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— Ei, haide! mai încearcă o dată! Trebuie să-l împuşti direct în cap, înainte să te
observe. Pierdem puncte tot timpul.

— Du-te naibii! Fac tot ce pot. Mă bâzâi atât de mult, că nu mă pot concentra.
— Acum! Acum! Trage! La naiba. Trage!
— Oh, da! I-ai zburat creierii.
— Culegi ce semeni.
Elisa îşi frecă tâmplele. O durea capul. Stătea în faţa laptopului şi se holba la punctul

roşu, care rămăsese nemişcat de ceva timp. Aşadar, totul era bine. Însemna că Lumikki
ajunsese la destinaţie şi intrase la petrecere. Dacă ar fi rămas blocată în portbagaj, ar fi
sunat-o deja sau i-ar fi trimis un mesaj. Elisa refuza să se gândească la posibilitatea că
şoferul sau altcineva a găsit-o, iar portbagajul era acum locul ei de veci.

Îşi duse degetele la gură şi începu să-şi roadă unghiile. Unghiile false cu roz şi negru
erau de ceva timp într-o stare proastă. Ce mai conta? Nici că puteau să o intereseze mai
puţin în momentul de faţă.

— E timpul să pictăm şi pereţii ăştia cu sânge. Make my day!
Elisa se enervă şi se duse să scoată playstationul din priză. Protestele lui Tuukka şi

Kasper nu avură niciun efect. Să se ducă la ei acasă să se joace, dacă altceva nu ştiau.
Plozi.

— Mai aveam un singur record de bătut, se plânse Kasper.
— Cădeau ca muştele.
— V-aţi putea concentra puţin aici? întrebă Elisa şi arătă către laptopul ei.
— Hei, baby. Imaginea aia nu s-a mişcat de vreo două ore. Şi nici n-o să se mişte dacă

totul merge cum trebuie. Nu putem să o ajutăm nicicum pe Lumikki. Sau crezi că dacă
ne holbăm toţi trei suficient de intens la ecran o să reuşim să-i transmitem energie
pozitivă?

Tuukka veni în spatele Elisei şi îşi puse mâinile pe umerii ei. Ea i le îndepărtă.
Atingerea lui îi făcea silă acum. Băiatul o dezgusta. Era de neconceput că fusese odată
îndrăgostită de Tuukka şi că doar cu vreo două zile în urmă se gândise că poate vor mai
fi împreună după ce fiecare îşi va fi potolit dorinţa de a fi şi cu alţii.

Dacă nu ar fi fost Tuukka, Elisa n-ar fi trebuit să se holbeze acum la punctul acela
roşu care o indica pe Lumikki. N-ar fi trebuit să se teamă pentru ea şi pentru tatăl ei.
Tuukka a vrut să păstreze banii. Tuukka s-a gândit că era o idee bună să meargă la
şcoală să spele bancnotele. OK, Elisa înţelegea că nu fusese raţional atunci şi nu-l putea
învinovăţi pe băiat de situaţia împuţită din prezent, însă era mai simplu să-şi
direcţioneze ura spre Tuukka decât spre tatăl ei.

Tata. Tati, aşa cum spunea şi gândea Elisa întotdeauna. Mereu fusese fata tatei, mai
ales cum mama ei era mereu plecată cu munca. Elisa şi cu tati născociseră multe treburi
distractive împreună. Obişnuiau să târască în sufragerie toate saltelele, păturile şi
pernele şi să construiască un fort mare, unde mai şi dormiseră de câteva ori. Tati îi
făcuse omletă în formă de ursuleţ şi cântase cu voce tare melodii de-ale Paulei
Koivuniemi. Tati nu obosise niciodată din cauza trăncănelii ei şi nu se enervase



niciodată din cauza toanelor ei. Pe umărul lui plânsese Elisa prima oară din pricina unui
băiat. Iar abia cu un an în urmă organizaseră un maraton de Star Wars, care se
terminase cu un război intergalactic de pop-corn, ceea ce o făcuse pe mama ei să-şi dea
ochii peste cap.

Ultimele zile îi răpiseră Elisei tatăl pe care credea că-l cunoaşte. În locul lui apăruse
un bărbat ciudat, care o înşelase pe mama cu o femeie tânără şi care se amestecase într-
o afacere periculoasă, ilegală. Elisa ar fi vrut să-l privească pe tatăl ei în ochi şi să-l
întrebe:

— Terho Väisänen, cine eşti tu, de fapt?
Elisa se temea pentru Lumikki, dar şi pentru ce urma să iasă la iveală. Din viaţa ei

dispăruse lucrul cel mai sigur, cel mai solid, iar ea nu era convinsă că mai putea face
faţă altor dezvăluiri. Probabil că va fi forţată.

Kasper tastă ceva pe telefon şi se uită către Elisa şi Tuukka.
— O, la naiba. Tocmai mi-am dat seama de o chestie.
Pulsul Elisei se acceleră iarăşi.
— Care?
— Nu cred că are voie cineva cu telefoane acolo. Se pare că Ursul Polar are mare

grijă cu treburi de-astea, zise Kasper.
— Şi abia acum ţi-ai adus aminte! urlă Tuukka. Atunci cum ne poate anunţa dacă e în

regulă?
Elisa nu se sperie.
— Nu-mi imaginez că asta ar fi o problemă pentru Lumikki. Sigur găseşte ea vreo

modalitate să ne anunţe că e bine.
— Te bazezi cam mult pe ea, observă Tuukka şi o privi cercetător pe Elisa.
Mai mult decât pe voi doi, gândi Elisa. Sigur, era bucuroasă că nu trebuia să petreacă

seara singură într-o casă mare, holbându-se la punctul marcat de dispozitivul de
urmărire. Se hotărâse totuşi ca după ce totul se va termina să încheie de tot prietenia cu
Tuukka şi Kasper. Nu vor mai fi niciodată un trio.

Privirea Elisei se aţinti iarăşi asupra punctului roşu. Ce făcea Lumikki acum? La ce se
gândea? Elisa începu să se joace cu o şuviţă de păr şi o duse spre gură. Ronţăitul părului
o calma încă din copilărie. Ştia că asta îl enerva pe Tuukka, însă nu-i păsa.

— Şi dacă nu ne anunţă că e în regulă…
Kasper lăsă propoziţia neterminată.
— Atunci acţionăm conform planului iniţial, spuse Elisa şi încercă să pară calmă.
— Unde e fixat dispozitivul ăla de urmărire? întrebă Tuukka.
— Pe coapsă, răspunse Elisa. În ciorap.
— Şi dacă îl observă cineva? De unde ştim că dispozitivul n-a fost găsit şi aruncat la

gunoi, iar Lumikki nu a fost omorâtă şi înghesuită în vreun dulap sau trimisă deja
departe?

Elisa se ridică de pe scaun. Ar fi vrut să-l lovească pe Tuukka, sau cel puţin să-i tragă
o palmă.

— Încetează chiar acum cu vorbele astea. Nu ajută la nimic. De fapt, ţineţi-vă
amândoi fleanca până când aveţi ceva demn de spus. Lumikki e acolo, la petrecere şi



totul e bine şi merge conform planului. Dacă ne-ar auzi cum ne agităm toţi aici, cu
siguranţă că ne-ar râde în faţă.

Elisa se îndreptă cu paşi grei spre bucătărie. Avea nevoie de ceva care să-i calmeze
nervii. Privirea i se îndreptă către suportul cu sticle de vin al mamei ei. Nu s-ar prinde
dacă ar lipsi o sticlă. Vreo două pahare de vin roşu îi vor mai înmuia gândurile şi
teama, făcând-o să îndure mai uşor.

Degetele Elisei mângâiau deja gâtul sticlei, însă se hotărî totuşi să n-o deschidă.
Nu, trebuia să rămână în priză. Trebuia să fie pregătită dacă Lumikki avea nevoie de

ajutor.
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În fiecare cutie se aflau şaisprezece sticle de vin. Erau patru cutii. Sticlele aveau
fiecare 0,75 litri. Lumikki îşi aminti că citise undeva că o sticlă goală de vin cântărea
450 de grame. Adăugând şi greutatea cutiilor, deasupra capacului lăzii frigorifice se
aflau aproximativ 77 de kilograme.

Nu era nicidecum un gând plăcut.
Lumikki reuşise o dată la sala de sport să ridice 100 de kilograme cu presa pentru

picioare. Asta nu era o presă pentru picioare. Era o ladă frigorifică.
Lumikki îşi dădu jos tocurile. Apoi îşi sprijini spatele cât putu de bine pe fundul lăzii

şi îşi puse tălpile sub capac. Împinse. Niciun efect.
Hipotermie. Atunci când temperatura corpului scade sub 35 de grade Celsius.
Simptome: frisoane, senzaţia de rece, dezorientare, tremur muscular.
Când temperatura scade şi mai mult, dispare senzaţia de rece, la fel şi tremurul, iar

cunoştinţa începe să dispară. Respiraţia şi pulsul scad. Când temperatura scade sub 30
de grade, riscul de perturbare ritmică urcă semnificativ.

Mecanismul de apărare al organismului pompează sânge cald către organele vitale şi
rece către extremităţi. Mâinile încep să iasă din funcţiune. Mişcările devin greoaie. Când
sângele rece ajunge la inimă, răceşte muşchiul şi poate duce la fibrilaţie ventriculară şi
chiar moarte.

Frigul cumplit nu-i era străin lui Lumikki. Toamna, după despărţire, începuse să
meargă în Kaupinoja{38} la înot şi la saună. Era cu atât mai plăcut cu cât apa devenea
mai răcoroasă. Deveni o experienţă minunată atunci când apele lacului îngheţară.
Lumikki înota pentru prima dată într-un lac îngheţat. Înotul la copcă era ca un drog.
După ce ieşea din apă şi simţea căldura săgetându-i corpul, endorfina începea să-i curgă
prin vene, iar capul îi era uşor, ca şi când ar fi băut. Senzaţia era incredibilă. Te făcea
să vrei tot mai mult.

Lumikki era o apariţie ciudată la saună. Majoritatea vizitatorilor erau bărbaţi şi femei
în vârstă, dintre care o parte stăteau cu căciula pe cap la 120 de grade, iar toţi aveau
şlapi în picioare. Lumikki încă nu-şi făcuse rost. Bătrânii îi spuneau „Fata”. I se potrivea
foarte bine. Lumikki nu văzuse niciodată pe cineva sub 20 de ani în saună. Din când în
când, mai apăreau grupuri de bărbaţi sau de femei care organizau vreo petrecere a
burlacilor sau vreo ieşire între prieteni.

În general, era linişte la copcă. Înotătorii curajoşi intrau în apa îngheţată fără să
chiţăie sau să geamă. Dădeau de câteva ori din braţe, apoi ieşeau şi stăteau pentru
câteva clipe în faţa clădirii saunei, lăsând pielea să scoată aburi. Lumikki iubea
momentul acela. Arareori încercase în viaţă ceva ce ar fi putut numi sfânt, însă când
mersese la saună într-o seară de dinaintea Crăciunului, iar în curte se aflau lumânări,
stelele străluceau pe cer şi fiecare celulă a corpului părea să fie complet trează după
înotul la copcă, Lumikki fusese copleşită de un amestec de mulţumire, dor, tristeţe şi
fericire, în care se afla o picătură de sfinţenie. În acel moment, simţise liniştea
Crăciunului când se uită la stele şi la brazii încărcaţi de zăpadă, care se înălţau semeţi.

Însă dacă înotul la copcă era bun pentru sănătate, statul în congelator nu era în



niciun caz. Apa de zero grade era altceva decât lada de minus 18.
Lumikki îşi dorea acum să nu fi fost chiar atât de atentă la lecţiile despre sănătate.

Încercă să nu se gândească la ce urma să se întâmple după ce rămânea fără oxigen.
Trebuia să se concentreze să deschidă lada. Era totuna dacă se chinuia să împingă
capacul sau consuma oxigenul din interior degeaba.

Picioarele îi erau precum două trunchiuri de copac îngheţate.
Lumikki trase adânc aer în piept, îşi adună forţele şi împinse, împinse, împinse.
Capacul se urni puţin. Prea puţin. Lumikki nu mai putu să împingă, iar capacul

reveni la locul său.
Lacrimile începură să-i curgă singure, deşi Lumikki nu ar fi vrut sub nicio formă să

plângă acum. Se simţea atât de neputincioasă. Era atât de ridicol şi de stupid ca totul să
se termine astfel. Nu voia să moară. Tocmai acum, când viaţa ei începuse să pară iarăşi
demnă de a fi trăită.

Albă-ca-Zăpada în sicriul de cristal. Dormind pe vecie.
Nu, povestea asta nu mergea aşa.
Lumikki se gândi la fata care fusese. La cea care era acum. Ea nu renunţa niciodată.

Nici în cele mai disperate momente.
Îşi schimbă puţin poziţia. Strânse ochii şi îşi concentră toată puterea în picioare. Nu

degeaba făcuse atâtea exerciţii, fandări, ridicări şi alergări la deal.
O dureau muşchii? Lasă-i să doară. Era o durere bună, eficientă. Şi acum, din nou.

Poate să şi cânte ceva!
Lumikki împinse, împinse, împinse. Picioarele îi tremurau. Durerea îi ardea coapsele.

Pe dinaintea ochilor îi fugeau imagini ciudate.
Simţi capacul ridicându-se. Nu se dădu bătută, nu-şi menajă muşchii. Auzi cutiile

mişcându-se, le auzi căzând pe podea. Auzi sticlele spărgându-se.
Zăngănitul sticlei, precum clinchetul clopoţeilor zânelor. Cel mai dulce sunet din

lume.
Acum putu să se ridice şi să deschidă complet capacul. Tremura de frig şi de oboseală.

Podeaua era plină de vin roşu şi cioburi de sticlă. Lumikki îşi luă pantofii cu toc şi ieşi
din ladă. Aceştia aveau avantajul că numai o mică parte din talpă ajungea în contact cu
solul. Păşi cu grijă spre uşă printre cioburile de sticlă.

Lumikki îşi dădu seama de-abia acum că ar fi putut să strige după ajutor. Probabil că
ar fi auzit-o cineva.

Nu îi venise niciodată în minte. Nu strigase niciodată după ajutor.
 
Boris Sokolov văzu cum invitaţii începeau să se relaxeze tot mai mult. Sorbea încet un

pahar de Jack Daniel’s, whisky-ul său favorit. Ursul Polar îşi amintise. Boris nu era la
lucru acum, astfel că se putea bucura de băutură şi de peisaj. Se uita mereu cu plăcere la
femeile frumoase. Îl încercă un soi de tristeţe, dându-şi seama foarte clar că le-ar fi
putut fi tată. Puteau să-i ţină companie pentru o noapte, însă nu mai mult. Şansele lui
Boris de a avea o relaţie normală trecuseră de mult. În anii de singurătate care îl
aşteptau, cel mai bun prieten avea să-i fie doar Jack.

Ursul Polar voia să ţină substanţele interzise departe de petrecerile sale. Era şi asta o



precauţie, poate chiar una inteligentă. Dacă poliţia ar fi dat peste ei din întâmplare,
nimeni nu ar fi putut fi arestat, din moment ce tăria putea curge din plin.

Uneori, Boris ura drogurile. Da, îi ofereau de lucru şi o viaţă prosperă. O casă numai
a lui. Influenţă. Femei. Şi nu-şi refuzase să tragă câteva linii ocazional, în momentele
potrivite. De injectat, nu îşi injectase niciodată nimic.

Viaţa era totuşi un stres continuu. Trebuia să aibă grijă ca încărcătura să ajungă în
Finlanda. Trebuia să se ocupe de distribuţie, să-i ţină pe dealeri sub control, să caute noi
clienţi, să-i sperie pe cei vechi pentru a nu ciripi. Avea mereu prea multe pe cap. Înainte
era suficient să-i ţină la distanţă pe toţi Sergeii, Jorgeii, Mahmuzii şi Peterii. Astăzi,
lupta se dădea împotriva .com, .nl şi @hotmail. Drogurile sintetice cucereau teren în
faţa celor obişnuite, în unele locuri le şi întreceau. Se comandau online, direct din faţa
calculatorului, apoi veneau prin poştă. Era zadarnic să rivalizezi cu aşa ceva.

Gândul Ursului Polar cum că ţinta lor erau cei bogaţi, frumoşi şi de succes era poate
grozav, însă imposibil de pus în practică. Pentru a face faţă, trebuia să vândă şi celor
care erau atât de jos, încât nu-şi puteau permite să plătească decât cash. Care îşi
vânduseră laptopul sau îl dăduseră la schimb. Ale căror conturi erau supravegheate
strict. Care nu aveau posibilitatea de a comanda online.

Dacă afacerea n-ar fi fost atât de periculoasă, Boris n-ar fi fost nevoit să o ucidă pe
Natalia. În felul lui, ţinuse la fată mai mult decât era gata să recunoască. Se abţinuse
chiar să nu se amestece în întâlnirile dintre ea şi Terho Väisänen, deşi şi acela fusese un
risc.

În acelaşi timp, Boris se gândise că relaţia cu Natalia era încă un punct de control
asupra lui Terho Väisänen. Poliţistul cel prost care jurase să renunţe. Rămânea de văzut.
Boris era sigur că se va întoarce înapoi în genunchi, cerându-i să-l lase să continue.
Sigur, va fi de acord, dar în condiţii stricte. Până acum, poliţistul dusese o viaţă prea
relaxată. Terho Väisänen păruse surprinzător de sincer atunci când spusese că nu
primise banii. Poate chiar spunea adevărul. Poate că cineva îi furase din curte în
mijlocul nopţii. Nu conta asta pentru Boris. Banii îi erau destinaţi lui Väisänen, iar Boris
nu plângea după ei. Cel mai important lucru era că nici Väisänen nu făcea asta, se pare.
Pe viitor, poliţistul nu se mai putea aştepta la o plată atât de generoasă.

Dacă Natalia n-ar fi ieşit din rând. Fata ar fi avut un viitor bun, sigur înainte. Şansa
de a fi mâna dreaptă a lui Boris. Ea devenise neliniştită, începuse să viseze. Boris o
mirosise, îşi dăduse seama din expresiile şi din vocea ei. Ar fi fost suficientă o singură
vizită la Moscova, iar fratele Nataliei ar fi mărturisit şi cel mai mic detaliu al planului
ei.

Boris ar fi putut să-i strice socotelile doar nelăsând banii acasă. Voise să o testeze, să-i
măsoare loialitatea. Sperase până în ultima clipă ca fata să-şi vină în fire. Natalia nu-i
lăsase altă variantă decât să o elimine. Era păcat. Boris Sokolov sperase ca, dintre toţi
oamenii din lume, să nu fie Natalia cea care să-l dezamăgească.

Jack Daniel’s îi alunecă pe gât lin şi cald. Boris trebui totuşi să înghită de câteva ori.
Va scăpa de cadavru ziua următoare. Astăzi nu era vremea pentru treburi murdare.
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Se apropia miezul nopţii. Petrecerea devenise mai gălăgioasă şi mai agitată. Muzica
duduia. Băutura era adusă cu viteza luminii. Machiajul femeilor începu să cedeze.
Bărbaţii îşi desfăcură papioanele.

Încă nu era totuşi vremea să te dezlănţui complet, să uiţi de maniere, să bei cât mai
mult, să te iei la bătaie, să dispari la etaj ca să te culci. Cel mai mare eveniment al serii
urma să aibă loc în curând.

Apariţia Ursului Polar.
De aceea rămăsese Lumikki. După ce ieşi din lada frigorifică, merse la baie, îşi scoase

rochia şi o stoarse, apoi lăsă să curgă apa caldă a duşului. Încet-încet, mâinile şi
picioarele i se dezmorţiră. Se şterse cu nişte prosoape de hârtie, îşi trase iarăşi rochia pe
ea şi îşi aranjă machiajul, care rezistase surprinzător de bine. Poate că într-adevăr ar
merita ca Elisa să urmeze o carieră de make-up artist. Cel puţin, reuşise să-i facă lui
Lumikki un machiaj care rezistase nu numai la mâncare şi băutură, ci şi la îngheţ.

Lumikki se mulţumi doar să ridice din sprânceană fără să spună un cuvânt când văzu
coada de femei nervoase de la uşa băii.

În principiu, ar fi putut să plece. Îşi îndeplinise misiunea. Aflase că tatăl Elisei
colabora cu traficantul Boris Sokolov şi că îi furniza informaţii, în schimbul cărora
primea o recompensă în bani. Lumikki ştia că la subsol se afla cadavrul femeii pe nume
Natalia şi că Boris Sokolov o omorâse. Avea atâtea informaţii, încât i-ar fi ajuns ca să-l
doboare pe Sokolov într-o clipită. În acelaşi timp, acelaşi lucru s-ar fi întâmplat şi cu
tatăl Elisei, însă asta era inevitabil.

Şi totuşi, Lumikki nu plecă de la petrecere. Curiozitatea ei nu putea fi satisfăcută
până când nu vedea personajul misterios, legendar, despre care se vorbea în şoaptă.
Continuă să se învârtă prin camerele de basm, care păreau să nu se mai termine.

Una dintre camere era complet roz. Sigur ar fi fost preferata Elisei. Sau poate că nu,
înţelese Lumikki după o clipă. I se făcu rău când descoperi că printre toate inimioarele,
unicornii roz, bobocii de trandafir şi pernuţele cu volănaşe se ascundeau diferite jucării
sexuale, de la bice subţiri până la dildouri uriaşe. Poveşti pentru adulţi, fără îndoială.
Lumikki porni mai departe când se intersectă cu un cuplu care părea să înceapă în orice
clipă să profite de obiectele din încăpere.

Cu cât se apropia mai mult de miezul nopţii, cu atât atmosfera petrecerii devenea
mai electrizantă. Toţi aşteptau. Toţi erau nerăbdători. Când mai erau zece secunde,
începu numărătoarea. Toţi se strânseră în sala cea mare de la etajul al doilea. Oamenii
se adunară.

Zece.
Aruncând o privire în lateral, Lumikki îl zări pe Terho Väisänen, care îşi plimba

agitat degetele pe paharul gol.
Nouă.
Muzica fu dată întâi mai încet, apoi oprită de tot.
Opt.
Luminile se stinseră. Numai lumina stelelor reflectată în tavan îi învăluia pe



petrecăreţi.
Şapte. Şase. Cinci. Patru. Trei.
Lumikki aproape că pufni în râs gândindu-se la absurditatea situaţiei. Iat-o aici. O

fată obişnuită de liceu, a cărei viaţă o luase pe o rută complet diferită cu vreo două zile
în urmă, când se întâmplase să intre în camera obscură la momentul nepotrivit.

Doi.
Oamenii nu mai strigau cifrele. Le rosteau cu respect.
Unu.
Întunericul umplu sala. Toţi tăcură. Începu să se audă un clinchet distant, precum

sunetul unor voci din depărtare. Din tavan căzură fulgi de nea, care arătau ca zăpada
adevărată. Când Lumikki atinse un fulg, acesta dispăru în aer precum praful.

Deodată, nişte spoturi puternice iluminară centrul sălii.
Două femei. Ambele costumate în Crăiasa Zăpezii. Li se potrivea denumirea aceasta

de o mie de ori mai bine decât Nataliei îngheţate. Gemene identice. Apăruseră din neant
în mijlocul sălii. Lui Lumikki îi era greu să le aprecieze vârsta. Puteau avea foarte bine
douăzeci de ani sau cincisprezece. De la distanţa aceea nu putea vedea ridurile de pe
mâini şi de pe gât.

Sala explodă în aplauze răsunătoare. Femeile făceau elegant cu mâna. Abia acum
Lumikki observă că una purta un colier de argint înfăţişând cristale de gheaţă. Cealaltă
avea un urs de argint.

Gheaţa şi ursul. Nu o persoană, ci două. Care erau totuşi o unitate.
Femeile aşteptară ca invitaţii să se liniştească. Apoi începură să vorbească. Îşi

schimbau constant poziţia, astfel că Lumikki nu-şi dădea seama care dintre ele vorbea.
— Iarna este o vreme de poveste. De aceea am vrut să organizez această petrecere cu

tematică de basm. Somn, vise şi coşmaruri. Din acestea sunt făcute poveştile. Vă aflaţi
aici pentru că doresc să vă mulţumesc. Faceţi parte din procesul de creare a unui vis.
Visul unei societăţi care funcţionează mai bine, mai eficient, mai convenabil. Pentru
noi, limitele sunt făcute pentru a fi depăşite, regulile pentru a fi schimbate, iar normele
pentru a fi dezbătute. Sărbătoriţi! Uitaţi pentru un moment de prejudecăţile şi
aşteptările lumii. Toate acestea sunt pentru voi. Viaţa este pentru voi.

Discursul femeilor nu avea sens. Nu spuneau nimic concret. Vorbeau o engleză fără
accent. Chiar dacă ar fi avut un reportofon, Lumikki n-ar fi putut înregistra nimic
incriminator. În ce erau implicate femeile? Trăgeau cumva sforile de undeva din fundal?
Cât de mare era partea ilegală a activităţilor lor?

Uitându-se la publicul care aplauda frenetic, Lumikki îşi dădu seama că probabil nici
nu va afla vreodată. Adevăratele fapte ale Ursului Polar erau precum fulgii falşi care
cădeau din tavan. Dacă încercai să prinzi unul, se evapora imediat.

Nu avea nicio şansă împotriva Ursului Polar. Se putea ca femeile să fie doar o faţadă.
Nu le putea atinge. Nu le putea face nimic.

Lumikki îl putea trimite totuşi pe Boris Sokolov după gratii. Cercul creat de banii
însângeraţi din camera obscură se strânsese. Era suficient.

Acum voia să meargă acasă.
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— Nu am nevoie de o oglindă ca să-ţi spun că eşti cea mai frumoasă femeie de la
petrecere.

Lumikki simţi răsuflarea caldă a bărbatului în ureche şi mâinile lui strângând-o de
talie. Înjură în sinea ei. Agresorul reuşise să o găsească iarăşi, chiar când era pe punctul
de a pleca. Răsuflarea îi duhnea. Se vedea că băuse mai mult de două pahare de coniac.
Lumikki îşi dădu seama că era zadarnic să încerce să se zbată. N-ar fi făcut decât să
atragă atenţia.

— Începusem deja să mă tem că ai apucat să fugi. Nu se poate aşa ceva. A rămas
treaba neterminată, şopti bărbatul şi îşi presă corpul mare pe spatele lui Lumikki.

Cel puţin 90 de kilograme, ghici ea. Ar putea fi surprinzător de puternic dacă îl
provoca. Trebuia să încerce altă tactică.

— Nu ţi s-a făcut frig?
Din fericire, nu, gândi Lumikki.
Se întoarse cu faţa la el. Ochii acestuia erau treji. Sacoul şi-l lăsase pe undeva. Sub

braţe se vedeau nişte pete mari pe cămaşa albastru-deschis. Cravata era puţin desfăcută.
Lumikki îl prinse de cravată cu o siguranţă prefăcută, îşi duse gura la urechea
bărbatului şi şopti:

— Haide să mergem sus, să vedem cum se termină povestea asta.
Apoi îl muşcă de lobul urechii, chinuindu-se să-şi ascundă greaţa care o năpădi. Reuşi

să joace şi rolul acesta.
Faţa bărbatului se făcu roşie de satisfacţie. Îşi linse buzele.
— Ce mai aşteptăm? întrebă el.
Lumikki îi simţi privirea în timp ce urca scările. Ar fi fost inutil să încerce să fugă.

Picioarele îi tremurau puţin, însă se forţă să meargă legănat şi ademenitor. Cum ar fi
fost oare să urce treptele acelea cu cineva cu care ar fi vrut într-adevăr să meargă la
etaj, să tragă apoi uşa şi să încuie restul lumii în afară? Pielea încălzită de razele
soarelui şi mirosul loţiunii de plajă. Treptele de lemn ale cabanei, pe care le urcase
râzând. Paşii care o urmaseră siguri şi în care simţise nerăbdarea.

N-avea rost să-şi amintească. Fusese vara trecută. Era o eternitate de atunci.
Acum era acum, şi trebuia să facă asta.
Lumikki îl conduse pe bărbat într-o cameră goală, în mijlocul căreia se afla un pat

mare din fier forjat. Îl împinse în pat. Era important să pară cât mai încrezătoare şi mai
îndrăzneaţă.

— Am ghicit eu că eşti o pisicuţă sălbatică! Numai bine. O să te domesticesc eu. Dar
întâi să lăsăm pisicuţa să se joace, trăncăni bărbatul şi începu să îşi tragă jos pantalonii,
stând încă întins.

Lumikki închise uşa camerei. Răsuci cheia în broască. Apoi merse către bărbat. Acesta
încercă să o apuce cu palmele lui transpirate.

— Nu, nu, pisicuţa are voie să se joace mai întâi, îi aminti Lumikki şi îl împinse.
În ochii ameţiţi ai acestuia se aprinse o flacără care o calmă pe Lumikki. Bărbatul era

la mila ei, cel puţin pentru o vreme. Se urcă deasupra lui. Acesta începu imediat să-i



pipăie lacom coapsa.
— Ce faci acolo…? întrebă bărbatul, iar pe frunte îi apăru o cută de uimire.
La naiba. Lumikki îl prinse repede de mâini şi i le duse deasupra capului.
— Şi acum, fii cuminte, îi şopti Lumikki, ţinându-i mâinile cu stânga, iar cu dreapta

căutând în poşetă după ceva pufos şi roz.
— Doar nu eşti sado-maso? chicoti bărbatul.
Lumikki îi prinse cătuşele de mâini şi de capul patului.
— Nu în mod special, spuse Lumikki şi se ridică. Dar sper să-ţi placă ţie.
Bărbatului îi luă o clipă până să-şi dea seama că Lumikki nu avea nicio intenţie să se

culce cu el. Când gândul acesta pătrunse prin mintea lui întunecată de coniac şi îi scăpă
un răcnet, era deja prea târziu. Uşa era încuiată acum pe dinafară.

Lumikki se îndreptă către fereastra de la capătul holului. O deschise şi aruncă în
zăpadă atât cheia camerei, cât şi pe cea de la cătuşe. Bărbatul nu mai prea avea şanse
să o oprească să se ducă acasă.

 
Terho Väisänen se holba în întuneric pe fereastra cea mare.
Se dăduse bătut.
Înţelesese că nu avea cum să-l convingă pe Ursul Polar să-i plătească o sumă mare.

Sau să le convingă. Cum trebuia să se adreseze acum? Îi ceruse o întrevedere uneia
dintre gărzile de corp ale femeilor. Cererea îi fusese respinsă. După ce explicase că
fusese invitat tocmai pentru a face cunoştinţă cu Ursul Polar, i se răspunse nepoliticos
că invitaţia nu însemnase nimic. Era absurd să-şi imagineze că Ursul Polar ar fi interesat
de un aşa nobody ca el.

După ce îi privi pe ceilalţi invitaţi, îşi dădu seama că era adevărat. Era doar o muscă
pentru Ursul Polar. Şi Boris Sokolov era tot o muscă, sau cel mult un tăun. Erau nişte
figuri neînsemnate într-un mare plan.

Terho nu mai avea ce să facă decât să plece cu coada între picioare. Să meargă acasă,
să-şi îmbrăţişeze fiica, să-i trimită soţiei un e-mail în care să-i spună că-i era dor de ea.
Să se gândească la cum să se organizeze, acum că principala sa sursă de venit nu mai
era. Situaţia nu era lipsită de speranţă. Avea o datorie, însă totuşi avea de lucru. La fel
şi soţia lui. Puteau reduce costurile zilnice. Bineînţeles, trebuia să înceteze cu jocurile,
dar asta era de mult în plan. Nu mai avea nevoie de bani pentru Natalia, acum că ea nu
mai era. Mâinile lui Terho începură să tremure. Îi veni rău numai când se gândi. Nu
trebuia să se gândească. Nu putea să cedeze tocmai acum în faţa durerii. Trebuia să
rămână raţional. Trebuia să se gândească la viaţa de zi cu zi. Fiica lui nu trebuia să
primească mereu tot ce era mai scump. Le-ar fi făcut bine tuturor să se mai calmeze, să-
şi simplifice viaţa, să petreacă mai mult timp împreună. Să petreacă timp împreună aşa
cum făceau oamenii normali.

Viaţa normală nu însemna să împărtăşeşti informaţii traficanţilor despre când şi unde
vor face poliţiştii următoarea razie, care traficanţi ciripeau, ce camioane urma să fie
oprite la graniţă şi ce fel de campanii de eradicare a consumului de droguri erau
planificate. Viaţa normală nu includea nici ponturile despre unde era ascunsă marfa sau
despre criminali mărunţi, de care Sokolov voia să scape dintr-un motiv sau altul. De-a



lungul anilor, Terho rezolvase jenant de multe cazuri cu ajutorul lui Sokolov. Crezuse că
amândoi aveau multe beneficii din colaborarea asta. Sokolov voia să domine afacerile
cu droguri din Tampere, Terho voia să-i vadă după gratii pe cei mai periculoşi dealeri,
cei care vindeau amestecuri impure, ducând astfel la un mare număr de morţi.

Îşi calmase conştiinţa gândindu-se că Sokolov vindea marfa în principiu oamenilor
care aveau control şi nu riscau o supradoză. Ştia totuşi de mult timp că asta era doar o
parte din adevăr. Sokolov se mulţumea şi cu banii cu care o persoană ar fi putut
cumpăra o pâine şi nişte lapte de foame. Terho doar se prefăcuse că nu vede.

Ar fi vrut şi acum să o facă. Brusc, se simţea extrem de obosit. Voia să plece.
În acelaşi timp, Terho o văzu iar pe femeia aceea tânără, a cărei rochie îi atrăsese

atenţia mai devreme. Acum îi zări şi poşeta albă. În general, nu prea cunoştea genţile
femeilor, însă pe aceasta se întâmpla să o ştie. Era o poşetă Hermès, care costa sute de
euro. Ştia asta fiindcă îi cumpărase una exact aşa Elisei de ziua ei, cum îşi dorise atât de
mult.

Aceeaşi rochie de seară putea fi o coincidenţă. Aceeaşi poşetă putea fi o coincidenţă,
însă amândouă pe aceeaşi femeie, asta nu se putea. Terho se apropie repede de ea, o
prinse strâns de braţ şi îi ceru o explicaţie.

 
Interesul lui Boris crescu atunci când îl văzu pe Terho Väisänen certându-se cu o

femeie tânără. Se apropie şi îşi dădu seama că o întreba de unde are rochia de seară şi
geanta. Se pare că şi pantofii.

Boris zâmbi. Se pare că finlandezul avea obiceiul să arunce bani şi pe alte femei în
afară de Natalia. Ar fi trebuit să se oprească. Boris se întorsese deja să meargă mai
departe, când desluşi cuvântul „fiică” printre spusele bărbatului.

Boris rămase stană de piatră. Creierul îi mergea la viteză maximă. Dacă fata în roşu
era fiica lui Terho Väisänen, era clar că ştia prea multe. Fata ştia cine o urmărise în
Pyynikki. Ştia poate şi de Natalia. De bani. De ce ar fi fost altfel aici, la petrecere?

Cel mai bine era să meargă să stea de vorbă şi cu fata, să se asigure că înţelegea că
trebuia să fie la fel de tăcută precum tatăl ei.

 
Lumikki încercă să-şi smulgă mâna din strânsoarea tatălui Elisei, însă poliţistul era în

mod clar obişnuit cu astfel de situaţii. O strângea ca un cleşte.
— Răspunde odată! De unde ai poşeta Elisei?
Lumikki văzu că Boris Sokolov se apropia de ei. Bărbatul avea o privire

înspăimântătoare.
Terho Väisänen era periculos de aproape. Adulmecă aerul şi răcni:
— Eşti dată chiar şi cu parfumul Elisei!
Boris Sokolov era la doar trei paşi distanţă.
Lumikki trebuia să scape.
Aruncă poşeta cu putere în pieptul tatălui Elisei şi spuse:
— Ia-o. Parfumul nu-l pot înapoia, din păcate.
Terho Väisänen fu atât de uimit, încât slăbi strânsoarea. Era suficient. Lumikki se

smuci şi fugi către scări. Îl auzi pe Sokolov alergând în urma ei şi strigând ceva în rusă.



La capătul scărilor apăru o chelneriţă îmbrăcată în Alis din Tara Minunilor. Purta o
tavă cu băuturi de culoare albă, probabil cocteiluri White Russian. Lumikki îşi ceru încet
scuze şi lovi tava. Băutura şi cioburile se împrăştiară pe trepte. Îl auzi pe Sokolov
alunecând şi înjurând.

Câştigă astfel câteva secunde. Îşi scoase tocurile şi se strecură printre oameni cu
pantofii în mână. Ajunse la uşa de la intrare. Continuă să alerge de-a lungul aleii
iluminate de torţe.

Fire walk with me. Toată treaba începea să semene tot mai mult cu Twin Peaks. Mai
lipsea doar să apară vreun pitic de după colţ.

Boris Sokolov strigă către paznicul de la poartă:
— Stop her!
Bărbaţii se întoarseră şi blocară drumul. Erau mari cât uşa, n-avea cum să treacă de

ei.
Lumikki schimbă brusc direcţia. Boris Sokolov o urmărea. Un zid înalt înconjura

clădirea din fiecare parte. Lumikki alergă în cel mai îndepărtat colţ. Era întuneric.
Zăpada i se lipea de tălpi, care erau acoperite doar de ciorapii subţiri.

Lumikki pipăi repede peretele cu mâinile. Nu avea de unde să se prindă. Nici măcar o
maimuţă nu s-ar fi putut căţăra. Dădu totuşi peste o mică gaură. Înfipse tocul unui
pantof şi începu să urce. Fu cât pe ce să-şi piardă echilibrul. Sokolov se apropia de zid.

Lumikki luă celălalt pantof şi repetă mişcarea, apoi se urcă pe el. Sokolov prinse
marginea rochiei.

Rochia se sfâşie.
Tocul se rupse.
Pantoful căzu în zăpadă, doar tocul rămase înfipt în peretele de cărămidă. Picioarele

lui Lumikki atârnau în gol, din moment ce-şi pierduseră punctele de sprijin. Totuşi,
mâinile ei erau agăţate de zid şi reuşi să urce chiar când Sokolov îi atinse piciorul.

Lumikki sări jos de pe zid. Stratul de zăpadă îi amortiză căderea. Sokolov nu încercă
să se caţăre, ci fugi cât de repede putu înapoi la poartă şi apoi afară. Lumikki începu să
fugă prin zăpada care îi ajungea până la gambe, într-o parte, rochia se rupsese atât de
mult, încât îi dezgolea coapsa complet.

Mai bine aşa, se gândi Lumikki în timp ce fugea. Altfel i-ar fi fost mai greu să se
mişte.

Era greu să alerge prin zăpadă. Gerul o muşca din toate părţile. Pădurea era
întunecată ca noaptea.

Boris Sokolov rămânea tot mai mult în urmă. Lumikki grăbi pasul. Asta era a treia
oară în ultimele patru zile când era urmărită şi trebuia să fugă prin zăpadă şi frig.

Trei încercări. Eroii din basme erau mereu supuşi la trei probe. De două ori ratau, dar
a treia oară era cu noroc. Însemna asta că va scăpa în cele din urmă? Sau că
urmăritorul o va prinde în final?

Trei încercări. Trei greşeli. Care să fie acum? Încercare sau greşeală?
Deodată, Lumikki simţi că ceva o înţeapă pe coapsa dezgolită. Nu-i păsa. Continuă să

alerge prin zăpadă, să meargă înainte. Într-un final, vocea urmăritorului nu se mai
auzea.



Lumikki îşi atinse coapsa cu degetele. Dădu peste ceva cald. Sânge. Boris Sokolov o
împuşcase în coapsă, însă din fericire glonţul doar o zgâriase. Curgea totuşi mult sânge.

Lumikki nu voia să se gândească la asta.
Alergă şi atât. Pădurea o înghiţi precum o apă neagră.
 



Însă micuţa Albă-ca-Zăpada fu lăsată singură în pădure. Era atât de speriată, încât se uita
la frunzele care fremătau în copaci şi nici nu ştia pe unde să o apuce, începu să alerge şi
alergă peste pietre ascuţite şi prin mărăcini, iar fiarele pădurii săreau chiar în apropierea ei,
însă nu-i făceau rău. Alergă până când picioarele nu o mai ascultară, iar întunericul începea
să se lase.
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A fost odată o fată care alergă până când picioarele n-o mai ascultară. Şi chiar şi
după aceea ea alergă, în gând, în imaginaţie. Picioarele ei puternice şi agile goneau
peste nămeţi, nelăsând nici măcar o urmă pe zăpada albă. Fugea de parcă voia să scape
de cei care ştiau că era liberă, de cei care ştiau că nu o pot prinde.

 
Lumikki era pe jumătate inconştientă.
Nu-i mai era frig. Îi era cald. Într-un fel, îşi dădea seama că era de rău, însă nu-i

păsa. Zăcea în zăpadă pe spate.
Se gândi la sângele care îi curgea din rană pe zăpadă. Îşi imagină cum roşul descria

nişte spirale frumoase, care se întindeau la un metru de ea, la doi, în toată pădurea.
Se văzu pe sine de deasupra, ca şi când ar fi plutit la zece metri înălţime. Părul negru

întins precum o aureolă. Rochia roşie, chiar şi aşa, ruptă, scânteia de parcă ar fi fost
făcută din pietre preţioase. Modelele spiralate se întindeau, se întindeau, se întindeau.

Frumoasă. Nu urâtă.
Urâtă. Grasă. Prea slabă. Dinţi ciudaţi. Voce enervantă. Păr gras. Papuci murdari.

Braţe păroase. Proastă. Idioată. Retardată. Nenorocită. Târfă.
De unde-ai făcut rost de hainele alea? De la gunoi?
Cu siguranţă că părinţilor tăi le e ruşine să umble cu tine oriunde în public.
Dacă aş arăta aşa, n-aş ieşi niciodată din casă.
Sigur eşti adoptată.
Nimeni n-ar vrea niciodată să te sărute.
Nimeni n-ar putea iubi pe cineva ca tine.
Ce te smiorcăi? Dacă te doare, atunci spune cu voce tare. A, te doare? Tacă-ti fleanca,

sau îţi dau eu motiv de bocit.
Eşti atât de urâtă, încât arăţi mult mai bine atunci când eşti bătută.
Cuvinte, cuvinte, cuvinte, cuvinte, cuvinte, cuvinte, cuvinte, cuvinte. Propoziţii, fraze,

întrebări, ţipete. Ciupit, zgâriat, lovit, smuls, tras, împins, aruncat.
Nu eşti acele cuvinte. Nu eşti ţipetele şi urletele. Nu eşti ura scuipată peste tine

precum o gumă care şi-a pierdut aroma. Nu eşti pumnii şi nici vânătăile născute în urma
lor. Nu eşti sângele care-ţi curge din nas. Nu eşti în descrierile lor. Nu eşti a lor.

Înăuntrul tău există mereu o parte pe care nimeni nu poate să pună mâna. Aceea eşti
tu. Eşti numai a ta, iar universul este în tine. Poţi fi orice vrei. Poţi fi oricine vrei.

Nu te teme. Nu mai trebuie să te temi.
— Nu mai trebuie să mă tem, îşi şopti încet Lumikki sieşi.
Aburul se înălţă.
Îşi amintea, totuşi, chipurile lor. Vocea lor şi râsul care răsuna, răsuna, răsuna în

holul şcolii şi după ce se terminau orele, iar clădirea era liniştită.
Mirosurile şi le amintea foarte bine. În primii ani, izul dulceag, artificial al gumelor

de şters. Apoi al dulciurilor mâncate în pauză de la profesori, jeleurile de zmeură şi
bomboanele din plante. Răsuflarea în faţa ei, dulce şi sărată în acelaşi timp. Luciul de
buze cu aromă de caramel, mango sau mentă. Parfumul cu vanilie de la Body Shop,



primul cu care mamele le lăsau să se dea la şcoală. Apoi, mai târziu, parfumurile
potrivite, care se schimbau după zi, chef, haine şi modă. Parfumurile Escada.

Învăţase să le recunoască repede şi cu exactitate, să le simtă de la distanţă, să-şi dea
seama când se iveau de după colţ. Uneori ajuta. Uneori reuşea să scape, să se ascundă,
să evite confruntarea. Totuşi, în cele mai multe cazuri, nu apuca. Atunci aflase cât de
greţos mirosea parfumul când era amestecat cu transpiraţie, sau cum duhnea pişoarul
nespălat din baia băieţilor, în timp ce îi apăsau capul în el, poruncindu-i să lingă
porţelanul rece şi dur.

Îşi amintea numele lor. Şi le va aminti mereu.
Anna-Sofia şi Vanessa.
Ţinuse din clasa întâi până la jumătatea clasei a noua. În fiecare an, cuvintele

deveniseră mai rele, loviturile mai puternice. Lumikki nu ştia de ce fetele o aleseseră
tocmai pe ea. Poate că zâmbise cum nu trebuia sau nu zâmbise deloc. Poate că vocea ei
avusese intonaţia nepotrivită la momentul nepotrivit. Nu conta. Pricepuse repede că nu
va putea niciodată să-şi schimbe personalitatea şi comportamentul încât să le fie pe plac
Annei-Sofia şi Vanessei, iar ele să o lase în pace.

Lumikki nu povestise niciodată nimănui. Nici nu era o opţiune. Acasă era o
obişnuinţă să nu vorbească. Nu întrebi, nu povesteşti. Totul e bine când nu se spune
nimic rău cu voce tare. Vânătăile, tăieturile, zgârieturile, urmele de la încheieturi şi
hainele rupte. Ar fi putut să explice tot dacă ar fi fost nevoie de explicaţii. Şcoala era o
zonă de război, iar Lumikki nu voia să ştie cine erau prietenii şi cine duşmanii.
Strategiile trebuiau formulate atent, pentru a încerca să minimizeze pierderile. Dacă le-
ar fi spus profesorilor, ar fi putut înrăutăţi situaţia. Nu credea că ar fi luat-o în seamă.
Anna-Sofia şi Vanessa ştiau să-şi joace bine rolul în faţa adulţilor. Zâmbetele lor fuseseră
întotdeauna inocente şi angelice.

Violenţă, chin şi oprimare. Lumikki refuzase să se gândească la experienţa ei ca la o
„sâcâire”, deoarece asta suna trivial şi neînsemnat. Tachinare. Doar în joacă. Numai o
mică piedică. A căzut de una singură. E doar un pic de amuzament între prieteni.

În clasa a opta, Lumikki se apucase în secret să alerge şi să ridice greutăţi. Era
hotărâtă să fie în cea mai bună formă fizică pentru a putea scăpa. Reuşea din când în
când, însă nu pusese capăt coşmarului.

Apoi se întâmplase. Într-o iarnă, după-masa târziu, soarele dispăruse deja la orizont,
iar curtea şcolii era pustie. Lumikki stătu ascunsă în spatele tomberonului până când fu
sigură că Vanessa şi Anna-Sofia plecaseră. Trebui să suporte duhoarea cojilor de banană
şi a resturilor de supă de mazăre, care începuseră să se descompună, în ciuda gerului de
afară. Aşteptase să se facă linişte deplină. Lumina albastră a serii căzu peste curte.
Pace.

Lumikki ieşi din ascunzătoare. Se mişcă încet. Se contopi cu umbrele întunecate. Auzi
zgomotele maşinilor. Auzi câinii lătrând în parcurile din depărtare. Auzi cum cădea
zăpada de pe acoperişul şcolii. Totuşi, auzi prea târziu paşii Vanessei şi ai Annei-Sofia.
Îşi puse prea târziu picioarele în mişcare. Aveau o forţă explozivă, însă nu era suficient.
Fetele o prinseră în colţul din spate al curţii, unde se înălţa zidul mare de cărămidă.
Lumikki alergă înspre el, îşi dădu repede jos mănuşile şi le puse în ghiozdan. Apucă



zidul cu degetele şi încercă să urce, însă picioarele nu găseau niciun sprijin. Degetele îi
îngheţară în gerul de afară. Era prinsă în capcană.

Lumikki se întoarse şi se lipi cu spatele de zid, pregătindu-se de atac. Învăţase să o
încaseze. Ştia deja cum să se apere cel mai bine. Ştia în ce momente să inspire şi să
expire, când să-şi încordeze muşchii şi când să-i relaxeze. Spera doar ca bătaia să nu
dureze foarte mult astăzi. Îi era frig şi voia să meargă la baie. Voia acasă. Voia să
mănânce batoanele de peşte prăjite de tatăl ei, puţin arse, şi să-şi facă temele fără să se
gândească la nimic.

Anna-Sofia şi Vanessa se apropiară. Nu spuseră nimic. Liniştea era mai rea decât
ameninţările şi înjurăturile. Liniştea îi adâncea aşteptarea. Lumikki simţi gustul de
vomă în gură. Fetele veneau spre ea precum lupii. Lumikki ar fi ţinut mai degrabă piept
unor animale sălbatice flămânde decât acestora două, ale căror buze sclipeau roşii. Erau
nişte bestii mult mai periculoase. În interiorul lor nu bătea o inimă caldă, ci totul era
îngheţat.

Încet, Lumikki numără invers, aşteptând încălcarea limitelor fizice. Nu ştia ce va fi, o
împingere pe umăr, o lovitură în stomac sau un scuipat cu miros mentolat pe obraz.

Zece, nouă, opt, şapte…
Deodată, Lumikki simţi cum creştea ceva fierbinte şi roşu în interiorul ei. Era ceva

necunoscut. Nu părea să vină din ea. Ură. Furie. Dorinţa fierbinte de a nu-i fi teamă.
Numerele îi dispărură din minte, gândurile la fel, timpul şi spaţiul nu mai erau. Mai
apoi, nu ştiuse să spună cum se întâmplase totul. Îi lipseau fragmente din amintiri.
Cronologia era o gaură neagră.

Stătea deasupra Annei-Sofia în zăpadă şi o lovea cu toată forţa în faţă. Avea ceva
cald şi întunecat pe pumni. Se prinse cu greu că era sânge, care curgea din nasul fetei.
Mai degrabă anticipă decât simţi că Vanessa încerca să o tragă de acolo. Cotul i se
înfipse în burta Vanessei, iar fata îi dădu drumul.

Lumikki nu ştia cât timp lovise. Se privi ca şi cum se afla la distanţă. O fată pe obrajii
şi bărbia căreia curgeau necontrolat lacrimi şi muci. Ale cărei mâini se ridicară, apoi
căzură iar şi iar, tot mai slăbite. Era într-adevăr ea? Nu fusese situaţia complet pe dos?
Anna-Sofia scâncind şi apărându-şi faţa, Vanessa ţinându-se de stomac şi urlând să
înceteze. Lumikki îşi reveni ca străfulgerată când simţi trupul moale, resemnat al Annei-
Sofia sub ea, iar în acelaşi moment, furia îi dispăru.

Se ridică. Picioarele îi tremurau. Mâinile îi atârnau pe lângă corp. Gerul o ciupea de
degete. Îşi şterse obrajii umezi. Anna-Sofia se ridică în fund, iar Vanessa se lăsă lângă
ea. Nu se uitară în ochii lui Lumikki. Nici Lumikki nu privi în ochii lor. Nimeni nu spuse
nimic. Liniştea era mai grăitoare decât cuvintele.

Lumikki porni tremurând către casă. Nu-i era teamă că fetele o vor urmări ca să se
răzbune. Nu-i era teamă de nimic, nu simţea nimic şi nici nu se gândea la nimic. La
mijlocul drumului, se opri ca să vomite. Supa de mazăre arăta, în mod surprinzător, la
fel ca atunci când o mâncase.

Acasă, se strecură direct la baie, înainte ca părinţii să apuce s-o vadă. Din oglindă se
uita la ea o fată pe care n-o cunoştea. Obrajii aveau urme de sânge. Lumikki ridică o
mână şi îi atinse. Fata din oglindă făcu la fel. Sângele nu era al ei. Era al Annei-Sofia.



Lumikki se spălă pe mâini o dată, de două ori, de trei ori, de patru ori, cu apă cât putu
de fierbinte. Îşi frecă mâinile cu săpun până începură să o usture.

După ce se băgă în pat în seara aceea, adormi pe loc şi dormi până dimineaţa fără să
viseze. Când sună alarma de la telefon şi se trezi, se simţea mai rău ca oricând. Mai rău
decât atunci când fusese bătută şi lovită.

Lumikki era sigură că nu se terminase aici. Anna-Sofia şi Vanessa vor duce lucrurile
mai departe. Într-un fel sau altul, va primi o pedeapsă, oficială sau nu. Nu rămâneau ele
nerăzbunate.

Trecu o zi, trecură două, trei, o săptămână, o lună. Anna-Sofia şi Vanessa o lăsaseră
pur şi simplu în pace. Da, era tot mai izolată de ceilalţi şi nimeni nu vorbea cu ea, însă
nu mai era bătută. Nici măcar o singură înjurătură nu mai auzea. Nici măcar un singur
mesaj de ameninţare cu moartea.

Totul se sfârşise brusc.
Încetul cu încetul, Lumikki începu să capete încredere. Respiră mai uşor. Veni

primăvara, zilele deveniră mai lungi, iar orele de şcoală se împuţinaseră. Auzindu-i pe
ceilalţi cântând melodii de vară, Lumikki simţi cum o greutate mare i se ridicase de pe
umeri. La sfârşitul clasei a noua, păşi cu certificatul de absolvire în mână în lumina şi
libertatea verii.

 
Stratul de zăpadă căpătă o strălucire galbenă. Apoi portocalie. După o clipă, verde.

Lumikki văzu luminile în aceeaşi clipă în care auzi pocniturile. Din cer ploua cu stele de
aur. Apoi veniră trandafirii imenşi, ale căror petale se deschiseră, se topiră, dispărură.
Unicornul se îndreptă către lună. Planetele dansau una în jurul celeilalte.

Artificii.
În cinstea Ursului Polar.
Cu siguranţă, se făcuse aproape unu.
Lumikki se gândi la dispozitivul de urmărire care era prins pe coapsa ei. Se gândi la

instrucţiunile pe care i le dăduse Elisei în cazul în care nu se întorcea de la petrecere sau
nu-i dădea de ştire.

Trebuia să plece de la petrecere înainte de miezul nopţii.
Dar nu era asta altă poveste? Cenuşăreasa?
Artificiile continuară. Lumikki plutea într-o multitudine de culori. Era într-o stare

bună. Adormi.
În fiecare seară, becul se stinge şi cade noaptea.
Un vis albastru.
Albastru, albastru, albastru strălucitor.
Lumikki crezu pentru o clipă că artificiile continuau. Apoi îşi dădu seama că nu se

mai auzeau bubuiturile. Răsună un ţiuit.
 
Peretele alb. Mirosul steril. Luminile puternice.
O durere surdă, pulsând undeva. Lumikki nu putu să se gândească la asta. Gustul de

antibiotic din gura ei.
Pic, pic, pic. Curgea ceva în ea. Era conectată la ceva. Îşi aminti vag că toate aceste



obiecte din jurul ei aveau nume. Nu putu să se gândească la ele.
În lumină se mişcau nişte siluete.
Chipuri familiare.
Mama. Tata.
Voci de departe, din spatele geamului, de sub apă, de după perete.
— Doctorul a spus că e deja mai bine. Nu plânge, dragă. Älskling.{39} Fata îşi revine. E

o luptătoare.
— Nu pot să nu mă gândesc… Nu ştiu ce aş fi făcut dacă am fi pierdut-o şi pe ea.
— Nu o vom pierde. Sst.
Şi pe ea? Pe cine pierduseră mama şi tata? Lumikki ar fi vrut să întrebe, însă nu putu

să rostească nimic. Ar fi fost nevoie de un efort extraordinar ca să-şi deschidă gura. Voia
doar să doarmă. Trebuia să-şi aducă aminte să întrebe mai târziu. Cândva, mai târziu.
După ce va fi dormit o sută de ani.

Dar nu era asta altă poveste? Frumoasa Adormită?
Lumikki simţi cum se afundă în pat precum în straturile pufoase de nori, apoi îşi luă

zborul.



Epilog

Patru luni mai târziu
 
Vederea era o imagine alb-negru a unui bărbat musculos gol, care ţinea o pisicuţă

într-un loc strategic. Lumikki nici nu trebui să o întoarcă pentru a-şi da seama de la cine
era.

 
Salutare!
 
Aici totul e bine. Mama nu mai e la fel de nevrotică precum înainte, iar eu

reuşesc să dorm acum fără să tresar şi să merg pe stradă fără să mă tot uit în
spate. Îmi prinde bine libertatea. Am aplicat aici la o şcoală de machiaj. Dacă
intru, încep din toamnă. Cred că e exact genul meu.

 
Jenna
 
P.S. M-am obişnuit deja cu noul nume. Nu mă mai întorc dacă mă strigă cineva

pe stradă pe numele vechi.
P.S. 2 N-am fost să-l văd pe tati. Poate că o să mă duc cândva. Încă nu pot.

Sigur înţelegi. Nu pot să scriu mai multe că încep să plâng.
P.S. 3 Îţi tricotez nişte mănuşi fără degete. Ţi le trimit prin poştă mai târziu.

Scuze că durează atât. Nu mai ai nevoie de ele acum, dar sunt numai bune
toamna care vine.

 
Lumikki zâmbi. Aruncă o privire pe fereastră. Elisa, adică Jenna de-acum, avea

dreptate. Era deja sfârşitul lui iunie, iar vremea era uimitor de însorită. Totul înflorea,
mirosea frumos şi strălucea.

Se bucura să audă că fetei îi mergea bine. Tatăl ei ajunsese în închisoare, la fel şi
Boris Sokolov. Cazurile fuseseră soluţionate neobişnuit de repede. Probabil că poliţia
voise să elibereze rapid scena şi să-şi spele reputaţia. Amândoi primiseră pedepse lungi.
Şi Linnart Kask, ajutorul lui Sokolov, fusese condamnat la închisoare. Elisa se mutase cu
mama ei altundeva şi îşi schimbase numele. Era, probabil, lucrul cel mai inteligent în
situaţia de faţă. Elisa jurase în faţa autorităţilor că drogurile făceau parte din viaţa sa
lăsată în urmă. Lumikki o credea şi ea. Elisa şi mama ei îşi vor găsi un nou stil de viaţă,
vor fi o familie. Nu era neapărat un lucru rău.

Lumikki îşi trecu mâna stângă prin părul scurt. Nu se obişnuise încă de tot cu acest
stil, deşi se simţea foarte lejer aşa. Când rădăcinile începură să i se vadă şi arăta de
parcă ar fi chelit, luase o decizie. Vopsitul nu o atrăgea, nici asemănarea dintre numele
şi felul în care arăta părul ei. O tunsoare foarte scurtă şi o culoare naturală. Lui Lumikki
îi plăcea lejeritatea.

În plus, se simţea mai în siguranţă când se uita în oglindă şi vedea o fată complet
diferită de cea de la petrecerea Ursului Polar. Nu în sensul că i-ar fi fost teamă că ar fi



putut să o recunoască pe stradă cineva de la petrecere. Oamenii erau surprinzător de
orbi când detaliile vizuale erau scoase din contextul original. Din moment ce nimeni nu
şi-ar fi putut imagina că fata cu ghete uzate, haină verde de camuflaj şi nemachiată ar fi
putut lua vreodată parte la o petrecere de lux, concluzia era evidentă: ea nu fusese
acolo. Atât de simplu funcţiona mintea umană. Atât de prost şi atât de mult în favoarea
ei.

Elisa îi mai trimisese lui Lumikki vederi în timpul acestor două luni. Lumikki le păstra
într-un compartiment secret al unei cutii dintr-un sertar din fosta ei cameră.

Locuia iarăşi acasă. Adică în Riihimäki, în casa copilăriei sale. În urma evenimentelor
din iarnă, fusese interogată mai întâi de poliţie, apoi de părinţii ei. Amândurora le
povestise doar ceea ce era strict necesar. Părinţii îi ceruseră să se mute înapoi acasă,
„cel puţin pentru moment”. Lumikki acceptă, chiar dacă acolo era plin de trecut, iar
camera îi părea mică. Mergea cu trenul la şcoală, deşi asta însemna că se trezea la ore
inumane.

Pentru moment.
Lumikki credea că va reuşi să-i convingă iarăşi pe părinţii ei că era în siguranţă

singură în Tampere.
Nimeni nu o privea ciudat la şcoală, pentru că nimeni nu ştia nimic. Kasper şi Tuukka

nu mai stăteau împreună de când ieşiseră la iveală petrecerea cu droguri şi faptul că
intraseră pe furiş în şcoală. Totuşi, avuseseră grijă să fie cât mai discreţi. Pe la şcoală
circulau desigur zvonuri, dar Lumikki nu ştia cum să le pună cap la cap. Fiecare era mai
halucinant decât altul, însă nimic nu se apropia de nebunia adevărului.

Terho Väisänen era la închisoare. Boris Sokolov era la închisoare. Ursul Polar nu.
Lumikki nu suflase niciun cuvânt despre Ursul Polar la interogatoriu. Înţelesese că

dacă ar fi ciripit, ar fi fost numai în dezavantajul ei. Nu avea nicio dovadă că gemenele
ar fi fost implicate în ceva. La urma urmei, nu ştia nimic despre ele.

Nici poliţia nu întrebase. Clădirea în care avusese loc petrecerea era pe numele lui
Boris Sokolov. Totul fusese organizat de el. Oficial, Ursul Polar nici nu exista. Nimeni
nu-l văzuse, nimeni nu auzise de el.

Lumikki mângâie marginea vederii cu degetele. Era interesant că Elisa prefera să
trimită vederi în loc de e-mailuri. Şi ăsta era un element-surpriză, o excepţie de la
regulă, din cauza căreia Lumikki remarcase cu surprindere că se ataşase de fată. Se
gândise la Elisa când pictase un mic trandafir roz în colţul tabloului ei Despre prietenia
dintre fete. Nu se vedea decât dacă te uitai cu atenţie.

Puse vederea lângă celelalte. Pe fundul cutiei se afla şi un plic pe care îl primise
imediat ce ieşise din spital. Conţinea două bancnote de câte cinci sute de euro. O mie de
euro. Era o parte atât de mică din cei 30.000, încât nimeni nu le-ar fi simţit lipsa. Nu
ştia dacă Elisa, Tuukka sau Kasper ascundeau mai mult. Nici nu voia să ştie.

O mie de euro era un secret suficient de mare.
Lumikki se obişnuise să aibă secrete. Avusese tot timpul, mai mari sau mai mici.

Închise cutia şi se gândi să încuie acolo şi acele secrete pentru care nu avea nicio
dovadă concretă.

Ursul Polar şi faptul că le întâlnise.



Anna-Sofia şi Vanessa şi ce îi făcuseră acestea în timpul anilor de şcoală.
Acea persoană importantă pe care mama şi tata o pierduseră şi despre care ea nu

putuse să întrebe după ce o aduseseră de la spital.
Pe ea, a cărei poză se afla acum în mâna lui Lumikki. Fotografia era totuşi o dovadă

concretă a faptului că persoana era adevărată, însă nimic nu arăta că Lumikki o iubise.
Că ea o iubise pe Lumikki. Dacă o iubise. Lumikki voia să creadă că da.

Netezi poza cu grijă cu degetul mare. Părul scurt, a cărui culoare maro-deschis varia
de la culoarea grâului la cea de alun. Obrazul, umărul, braţul. Ochii de un albastru atât
de deschis, încât aminteau de un husky. Unii ar fi spus că privirea era arogantă.
Lumikki vedea mai în adânc. Vedea căldură, nesiguranţă, bucurie, lumină.

Dorul care-i frământa stomacul era surprinzător de puternic. Lumikki credea că-i mai
trecuse. Se înşela amarnic.

Numele deja îi juca pe buze, gâdilând-o. Numele pe care îl şoptise şi îl strigase. Nu-l
rosti. Nu era pregătită. Nu acum, poate că niciodată.

Lumikki încuie cutia cu cheia, deşi era o precauţie inutilă.
Strânse cheia micuţă în palmă. Licări doar foarte slab. Era banală şi nu ieşea în

evidenţă.
A fost odată o cheie mică ce se potrivea în orice lacăt.
Poveştile nu încep astfel. Astfel încep alte poveşti, mai vesele.
 
 





{1} „Ţara e străină şi primăvara rece/Natalia, ţi-e frig” – fragment din piesa Natalia de Agitprop.
{2} Albă-ca-Zăpada.
{3} Personaje create de ilustratoarea şi scriitoarea Tove Jansson, foarte populare în Finlanda.
{4} Oraş din sudul Finlandei, nu departe de Helsinki.
{5} Al treilea oraş al Finlandei ca populaţie, aflat în partea de sud.
{6} Fata e majoră imediat. Sigur va fi în regulă (în suedeză în orig.).
{7} Companie suedeză, cunoscută în ţările nordice.
{8} Renumită companie finlandeză de design.
{9} Mâncare tradiţională a oraşului Tampere.
{10} Tampereen Pallo-Veikot, echipă de fotbal din Tampere.
{11} Bomboane aromate cu clorură de amoniu, similare cu cele cu lemn-dulce, foarte populare în Finlanda.
{12} Muzeu de artă modernă din Tampere.
{13} Nepoţii lui Donald Duck.
{14} Protagonista trilogiei Millennium, de Stieg Larsson.
{15} Iubirea mea, a trebuit să creez altă adresă de e-mall. Doar ca să fiu grijulie. Ursul Polar dă altă petrecere vineri. Vrea să
fii acolo. Şi eu la fel ☺. Te va lua o maşină neagră la ora 8. Pentru că tema sunt basmele şi pentru că ştiu ce-ţi place, voi fi
Crăiasa Zăpezii. Trebuie să-ţi spun ceva important. Te pup, N. P.S. Te rog să ştergi mesajul imediat ce îl citeşti. Trebuie să
avem mare grijă (în engleză în original).
{16} „Să nu crezi că va fi vară dacă cineva nu o începe şi nu face ca apoi florile să înflorească.
Eu fac florile să înflorească şi întreaga păşune verde, iar acum vara a sosit pentru că tocmai am dat zăpada la o parte.
Umplu pârâul de apă astfel că sare şi ţâşneşte” (în suedeză în original).
{17} Tradiţie de sărbătoarea solstiţiului, constând în înălţarea unui stâlp decorat cu flori şi verdeaţă, în jurul căruia se
dansează.
{18} Capitala Insulelor Åland, teritoriu autonom al Finlandei.
{19} Cunoscută scriitoare suedeză, autoare a seriei Pippi Şoseţica.
{20} „Eu fac cerul frumos seara, pentru că îl fac absolut senin” (în suedeză în original).
{21} „Ziua se răceşte în noapte” – fragment dintr-o poezie de Edith Södergran (în suedeză în original).
{22} „Ia-mi dorul umerilor înguşti" (în suedeză în original).
{23} Cel mai mare centru de concerte şi conferinţe din ţările nordice.
{24} Piesă de artă a sculptorului finlandez Kimmo Kaivanto.
{25} Alo? Sunt... bine, ştii cine sunt (în engleză în original).
{26} Ursul Polar... Deja o invitaţie?... La 8 mâine-seară, da. Ţinută formală. Dacă ai putea doar să... (în engleză în original).
{27} Joc de cuvinte.
{28} Renumit scriitor finlandez, autor al romanului Soldatul necunoscut.
{29} Juice Leskinen, important cântăreţ finlandez.
{30} Trimitere la cuvintele cu care se încheie Soldatul necunoscut.
{31} De ce ţi-a luat atât? (în engleză în original).
{32} Scuze, probleme de familie (în engleză în original).
{33} Ursul Polar nu suportă ca oamenii să întârzie (în engleză în original).
  Să nu mai pierdem timpul atunci (în engleză în original).
{34} Aveţi infractori pe strada asta (în engleză în original).
{35} Votcă amestecată cu salmiac, băutură populară în Finlanda.
{36} Am ceva să-ţi arăt (în engleză în original).
{37} Unde e Natalia? (în engleză in original).
{38} Saună situată pe malul lacului Näsijärvi, în Tampere.
{39} Dragă (în suedeză în original).
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