Domn al luminii
de Roger Zelazny
1968

CUVANT INAINTE

(prin care se arata ca realitatea nu este decat ceea ce acceptam noi a fi,
potrivit schemelor de gandire care ne-au fost inoculate prin cultura, impuse
prin obisnuinta sau propuse de cei putini atinsi de aripa inspiratiei in aplecarea

lor asupra temeiurilor a ceea ce cu totii, dar fiecare in parte, credem a sti.)

Cartea pe care o aveti in mana nu intentioneaza sa inlocuiasca o realitate,
ea propune doar o alta si, prin urmare, nimic nu s-a schimbat, numai totul

este altfel!

Nota: paginile dedicate descifrarii panteonului indian, vast camp al
operatiunilor de acest fel, ocupa spatii ample in tratate, dictionare si
enciclopedii; tulburati-le pacea savanta, daca notele din josul paginilor nu
reusesc sa va astampere curiozitatea, dar nu fiti surprinsi sau dezamagiti daca
veti constata ca echivalentele sunt greu de stabilit si amintiti-va ca autorul

este, de fapt, unul dintre creatorii realitatii...



UNU

Se spune ca la cincizeci si trei de ani dupéa eliberareall! lui, s-a intors din
Norul de Aur, pentru a ridica inca o datd manusa aruncata de Ceruri si a se
opune Ordinului Vietii si zeilor care dadusera porunca. Adeptii lui se rugasera
pentru aceasta intoarcere, desi asemenea rugdaciuni erau un pacat.
Rugéaciunea nu trebuie sa-I tulbure pe cel ce a pasit in Nirvana'?, indiferent
de imprejurarile plecarii sale. Purtatorii robelor galbenel3l se rugasera, oricum,
ca Manjusri*l, Cel al Sabiei, sa revind printre ei. Se spune cd Boddhisatva a

auzit...

Cel ale carui dorinti au fost aduse sub ascultare,
care este slobod de radacinal>!,

a carui pasune este golatateal®! -

fara de ghiers si liber -

nestiuta-i este calea,

ca a pasarii in slava.

Dhammapada (93)

Adeptii lui 1l numisera Mahasamatman si ziceau ca este zeu. Oricum, el
prefera sa lase deoparte Mahal”l — si atman(®8! si sa-si spuna Sam. Nu pretinse
nicicand a fi zeu. Dar dupd aceea, nu spuse nici cd nu ar fi. Imprejurérile fiind
cele stiute, nici recunoasterea uneia, nici a alteia nu i-ar fi fost de vreun folos.
Tacerea insa, da.

Asadar, misterul plutea in jurul lui.

Era in anotimpul ploilor...

! Eliberarea din ciclul reincarnarilor, cf. credintelor orientale (n. tr.).

2 Telul suprem al budistilor, echivaland cu iesirea sufletului din ciclul existentelor, potrivit
credintei in reincarnare (n. tr.).

3 Diferitele ordine monahale se deosebesc exterior prin culoarea robei purtate de calugari (n.
tr.).

4 Suflet eliberat, care isi amana asumarea Nirvanei dedicandu-se efortului dezinteresat de
calduzire spre telul final a celorlalte suflete, inca prinse in ciclul existentelor (n. tr.)

5 Radacinile ignorantei, care il tin pe om prizonier ciclului existentelor (n. tr.)

6 Golul, inteles ca absenta a manifestarii, se asociaza starii de Nirvana (n. tr.).

7 Mare (sanscr.)(n. tr.).

8 Suflet, spirit (sanscr.) (n. tr.).



Era bine in timpul marii umezeli...

Era in zilele ploilor cand se inaltara rugaciunile lor, nu din palmele
impreunate sau din funiile cu noduri sau din invartirea moristilor de
rugaciunel®l, ci din marea masina pentru rugaciuni din manastirea zeitei
noptii, Ratri.

Rugaciunile in frecventa inalta se ridicau prin atmosfera si treceau dincolo
de ea, ajungand in norul cel auriu, numit Podul Zeilor, care inconjoara intreaga
lume si se vede noaptea ca un curcubeu din bronz, fiind locul in care, la
amiaza, soarele, din rosu, devine portocaliu.

Unii dintre calugari se indoiau de ortodoxia acestei tehnici de rugaciune,
dar masina fusese construita si era pusa in miscare de catre Yama-Dharmal19],
cel cazut din Orasul Celest; si se spunea ca tot el construise, pe vremuri,
puternicul car al tunetului pentru Domnul Shivallll: masina aceea care
strabatea cerurile in zbor, slobozind in urma-i o dara de foc.

In ciuda cdderii lui in dizgratie, Yama incd era considerat cel mai de
seama dintre inventatori, desi nu incapea indoiala ca zeii din Oras I-ar fi harazit
mortii adevarate daca ar fi aflat despre masina pentru rugaciuni. Cu toate ca,
era sigur, l-ar fi harazit ei mortii adevarate si fara scuza masinii pentru
rugaciuni, daca le-ar fi incaput pe mana. Cum avea sa-si aranjeze problema
asta cu Domnii Karmeil!2l era treaba lui, dar nu se indoia nimeni c3, la vremea
potrivita, va gasi el o modalitate. Avea pe jumatate varsta Orasului Celest
insusi si nu erau mai multi de zece zeii care-si aminteau de intemeierea acelui
salas. Era cunoscut a fi mai priceput si decat Domnul Kuberal!3l in rosturile
Focului Universal. Acestea, insa, ii erau Atributele minore. El era cunoscut mai
ales pentru altceva, desi putini oameni vorbeau despre asta. Inalt, dar nu
peste masura; mare, dar nu greoi; miscarile lui, lente si inlantuite. Se imbraca

in rosu si vorbea putin.

° Moristi care au inscrise pe elementele mobile rugaciunile ce sunt apoi "multiplicate" prin
invartire (n. tr.).

10 Zeul mortii si al lumilor de dedesupt, implinitor al legii existentei (n. tr.).

11 Tpostaza a trinitatii hinduse, personificare a fortelor distructive ale naturii (n. tr.).

12 Fapta, actiunea (sanscr.), ale carei roade constituie sursa existentelor viitoare, cf. doctrinei
reincarnarii (n. tr.)./

13 Zeul bogatiei, aici al ingeniozitatii (n. tr.).



Yama umbla la masina pentru rugaciuni si gigantica floare de lotus
metalica, pe care o fixase pe acoperisul manastirii, incepu sa se roteasca in
lagare.

O ploaie usoara cadea peste cladire, peste lotus si peste jungla de la
poalele muntilor. Timp de sase zile oferise numerosi kilowati de rugaciuni, dar
bruiajul il impiedicase s& se facd auzit Sus. In soaptd, chemase numele celor
mai importante zeitati ale fertilitatii, invocandu-le sub aspectul celor mai de
seama Atribute ale lor.

O mormaiala de tunete raspunse cererilor lui si mica maimuta antropoida
care-| asista chicoti.

— Rugaciunile si blestemele tale sunt tot una, Doamne Yama, comenta
maimuta. Adica, nimic.

— Ti-au trebuit saptesprezece incarnari ca sa ajungi la adevarul asta?
intrebd Yama. imi dau seama de ce iti treci timpul tot ca maimut.

— Nu tocmai, zise maimuta, pe nume Tak. Desi mai putin spectaculoasa
decat a ta, caderea mea a implicat, totusi, o anumita rautate din partea...

— Ajunge! i-o tdie Yama, intorcandu-i spatele.

Tak isi dadu seama ca se putea sa fi atins un punct dureros. In incercarea
de a gasi un alt subiect de conversatie, se duse la fereastra, salta cu picioarele
pe pervaz si privi in sus.

— Este o spartura in patura de nori, spre vest, zise Tak.

Yama se apropie, se uita si el intr-acolo, se incrunta si dadu din cap.

— Aha, facu el. Stai acolo si ghideaza-ma.

Se duse catre un tablou de comanda.

Deasupra, lotusul fisi inceta rotirea, apoi se inclina catre peticul de cer
liber.

— Foarte bine, zise Yama. Ceva tot am reusit.

Isi trecu mana peste un alt pupitru de comenzi, apdsand o serie de
comutatoare si regland doua cadrane.

Sub ei, in pivnitele incapatoare ale manastirii, semnalul fu receptionat si
alte preparative incepura : se pregatea gazda.

— Se aduna iar norii! tipa Tak.



— Nu mai conteaza de-acum, zise celalalt. Avem pestele in carlig. Din
Nirvana, in lotusul nostru, soseste.

Tuna iar si ploaia se abatu asupra lotusului cu un zgomot infernal. Serpi
de fulgere albastre se incolaceau, suierand, in jurul varfurilor ascutite ale
muntilor.

Yama inchise un ultim circuit.

— Cum crezi ca va suporta reincarnarea? intreba Tak.

— Ia du-te tu si cojeste-ti o banana cu picioarele!

Tak prefera sa se considere trimis la plimbare si iesi din incapere,
lasandu-I pe Yama sa inchida la loc masinaria. O lua pe un coridor, apoi pe o
scara larga. Ajuns in capatul acesteia, auzi glasuri si tarsaitul unor sandale
apropiindu-se dinspre un hol lateral.

Fara sa ezite, se catara pe zid, folosindu-se in ascensiunea sa de o serie
de pantere sculptate si de un sir de elefanti. incdlecadnd o grind3 de sustinere
a acoperisului, se trase intr-o pata de umbra si astepta nemiscat.

Doi calugari in robe inchise la culoare intrara pe sub arcada.

— Asadar, de ce nu le poate ea insenina cerul? zise primul.

Cel de-al doilea, un barbat mai in varsta si mai solid construit, ridica din
umeri.

— Eu nu-s intelept, sa pot raspunde la asemenea intrebari. Ca este
nerabdatoare, asta-i clar, altfel nu le-ar fi oferit niciodata sanctuarul, lor sau
lui Yama. Dar cine poate spune pana unde tine noaptea?

— Sau in ce toane este o femeie, zise primul. Am auzit ca nici preotii n-
au stiut ca o sa vina.

— Se poate. In orice caz, s-ar parea c&-i de bun augur.

— Asa s-ar parea.

Trecura pe sub o alta arcada si Tak i asculta indepartandu-se, pana ce
se facu liniste.

Nu-si parasi, totusi, ascunzisul.

Cea la care se referisera calugarii nu putea fi decat zeita Ratri insasi,
adorata de Ordinul care pusese sanctuarul la dispozitia adeptilor lui Sam,
Marele Suflet, Iluminatul. Acum Ratri urma sa se numere si ea printre cei

cazuti din Orasul Celest si sa intre in pielea unei muritoare. Avea toate



motivele sa fie scarbita de intreaga poveste; iar Tak isi dadea seama de riscul
pe care si-l asuma ea oferind sanctuarul, fara a mai pune la socoteala prezenta
ei fizicd pe durata afacerii. Ii era periclitatd insdsi posibilitatea unei viitoare
reabilitari, daca rasufla vreo vorbulita si ajungea la urechile cui nu trebuia.
Tak si-o amintea ca pe o frumusete cu par negru si ochi argintii, trecdnd in
caleasca ei in forma de luna — din abanos si crom — trasa de telegari negri si
albi, insotita de garda sa, compusa la fel, din slujitori negri si albi, trecand pe
Soseaua Cerurilor si egaland-o in slava pe insasi Sarasvatill4l, Inima ii tresari
in pieptul p&ros. Trebuia s-o vad3 iar. Intr-o noapte, cu mult timp in urma,
cand vremurile erau mai fericite si el se afla intr-o forma mai buna, dansase
cu ea intr-un balcon, la lumina stelelor, pret de numai cateva clipe. Dar le
tinea minte; si este tare greu sa fii maimuta si sa ai asemenea amintiri.

Cobori de pe grinda.

Era un turn, un turn inalt, care se inalta in coltul nord-estic al manastirii.
In turnul acela era o incipere. Se spunea c8d addposteste prezenta zeitei. Zilnic
era dereticata, asternuturile erau schimbate, se ardeau miresme proaspete,
iar Tn fata usii era asezatd o ofrandd. In mod normal, usa era tinutd incuiat3.
Existau, desigur, ferestre. Intrebarea dacd un om ar fi putut intra pe vreuna
dintre ele trebuia sa ramana retorica. Tak facu dovada ca o maimuta putea.

Urcandu-se pe acoperisul manastirii, incepu sa escaladeze turnul, urcand
una cate una caramizile alunecoase, din colt in colt, cu cerul latrand deasupra
lui ca un zavod, pana cand, in cele din urma, se agata de zid, exact sub pervaz.
Ploaia cadea fara incetare asupra lui. Auzi o pasare cantand inauntru. Vazu
capatul unei esarfe albastre, ude, atarnand peste pervaz.

Se prinse de marginea ferestrei si se ridica pana ce reusi sa priveasca
inauntru.

Era intoarsa cu spatele la el. Purta un sarill3] albastru inchis si statea
asezata pe o bancuta, in celdlalt capat al incaperii.

Tak incaleca pervazul si isi drese glasul.

Ea se intoarse imediat. Purta voal, asa incéat trasaturile nu i se puteau

distinge. II privi prin el, apoi se ridica si strébatu incdperea apropiindu-se.

14 Zeita intelepciunii si a artelor (n. tr.)
15 piesa vestimentara traditionald, specific indiana, constand dintr-o fasie lunga de matase pe
care femeile si-o petrec in jurul corpului si al capului, lasand un umar liber.



Tak fu ingrozit. Silueta ei, cdndva zvelta, era ingrosata in talie; mersul,
candva ca o unduire, era acum o sontacadiala; pielea ii era prea intunecata;
chiar si prin voal, contururile nasului si maxilarului erau prea pronuntate.

Tak isi inclina capul.

— Si astfel te-ai intors alaturi de noi, cei care-am venit acasa la venirea
ta, canta el, ca pasarile la cuibul dintre ramuri.

Ratri se opri, nemiscata ca statuia ei din holul principal de jos.

— Pazeste-ne de lupoaica si de lup si ocroteste-ne de hot, o, Noapte, si
fii buna cu noi si treci.

Ratri intinse usor mana si i-o puse pe cap.

— Ai binecuvantarea mea, micutule, spuse ea dupa o vreme. Din
nefericire, asta-i tot ce pot da. Nu pot oferi protectie sau conferi frumusete,
de care am si eu nevoie. Cum te cheama?

— Tak, i raspunse el.

Ea isi atinse o spranceana.

— Am cunoscut candva un Tak, zise, in zilele de mult trecute, departe...

— Eu sunt acel Tak, Doamna.

Ea se aseza pe pervaz. Dupa un timp, el isi dadu seama ca zeita plangea,
sub voal.

— Nu plange, zeita. Tak se afla aici. Ti-l aduci aminte pe Tak al Arhivelor?
Al Sulitei Stralucitoare? inca mai este gata sa-ti implineasca poruncile.

— Tak... spuse ea. O, Tak! Si tu? N-am stiut! N-am auzit...

— Inca o intoarcere a rotii, Doamn3, si cine stie? Lucrurile pot fi incd mai
bune decat au fost vreodata.

Umerii ei se zguduira. El intinse méana, apoi si-o retrase.

Ea se intoarse si i-o prinse.

Dupa o vesnicie, Ratri vorbi:

— Nu printr-o desfasurare fireasca a evenimentelor vom fi noi repusi in
drepturi sau lucrurile asezate, Tak al Sulitei Stralucitoare. Trebuie sa ne faurim
propria cale.

— Ce vrei sa spui? intreba el.

Apoi:

— Sam?



Ea incuviinta din cap.

— El este acela. El ne este nadejdea impotriva Cerurilor, draga Tak. Daca
poate fi rechemat, mai avem o sansa sa traim iar.

— De asta ai riscat, de asta te-ai bagat intre falcile tigrului?

— De ce altceva? Cand nu mai exista nici o speranta veritabila, trebuie
sa ne inventam singuri una. Chiar daca moneda este calpa, tot poate fi
strecurata.

— Calpa? Nu crezi ca el a fost Buddhall6tl?

Ea rase scurt.

— Sam a fost cel mai mare sarlatan dintre zei sau dintre oameni.
Totodata, a fost cel mai valoros adversar pe care l|-a infruntat vreodata
Trimurtill7], Nu te arata atat de socat de ceea ce-ti spun, Arhivistule! Stii ca a
furat structura doctrinei lui, calea si realizarea, intregul vesmant, din surse
stravechi, interzise. Era o arma, nimic mai mult. Puterea i statea in
nesinceritate. Daca pe e/ I-am putea aduce inapoi...

— Doamna, sfant sau sarlatan, a revenit.

— Nu te juca asa cu mine, Tak.

— Zeita si Doamna, tocmai m-am despartit de Domnul Yama care-si
inchidea masina pentru rugaciuni, incruntandu-se cu incruntarea lui la
izbanda.

— incercarea s-a facut in ciuda unor pronosticuri foarte puternice...
Domnul Agnil'8l a spus cdndva ca asemenea lucruri nu s-ar putea realiza.

Tak se ridica in picioare.

— Zeita Ratri, zise el, cine, fie el zeu sau om sau orice intre una si cealalta,
se pricepe mai bine decat Yama la asemenea lucruri?

— Nu stiu, Tak, ce sa raspund la intrebarea asta, pentru ca nu exista
raspuns. Dar cum poti fi sigur de faptul ca ne-a prins noua pestele in plasa?

— Pentru ca el este Yama.

— Atunci, da-mi bratul, Tak. Condu-ma iar, asa cum ai facut candva. Hai

sa-1 vedem pe Boddhisatva dormind.

16 Cel Iluminat, iesit din ciclul obligatoriu al existentelor (n. tr.).
17 Trinitatea hindusa (n. tr.).
18 Zeul focului (n. tr.).



Tak ii deschise usa, apoi o conduse in jos pe scari, catre incaperile de
dedesubt.

Lumina, provenind nu de la torte, ci de la generatoarele lui Yama, umplea
subterana. Patul, aranjat pe o platforma, era inconjurat din trei parti de
paravane. Cea mai mare parte a masinariei era, de asemenea, mascata de
panouri si de draperii. Imbrdcati in robe galbene, cdlugdrii care erau de fat3
se miscau tacuti prin incapere. Yama, maestrul inventator, statea in picioare
la capul patului.

Cand ei se apropiara, cativa dintre perfect disciplinatii, imperturbabilii
calugari scoasera pe soptite scurte exclamatii. Tak se intoarse atunci catre
femeia de langa el si se trase un pas inapoi, cu rasuflarea oprita.

Nu mai era mica matroana grasulie cu care statuse de vorba, inca o data,
se afla alaturi de nemuritoarea Noapte, despre care statea scris: "Zeita a
umplut largul spatiului, in adancul si in Tnaltul lui. Slava ei alunga intunericul".

O privi doar o clipd si-si acoperi ochii. incd mai imprastia in juru-i ceva
din Aspectul ei indepartat.

— Zeita... incepu el.

— Sa mergem la cel ce doarme, rosti ea. Se agita.

Inaintard cétre pat.

Dupa care, pentru a fi zugravita pe peretii nenumaratelor coridoare,
sculptata in zidurile templelor si pictata pe tavanele multor sali, se faptui
trezirea celui cunoscut sub felurite nume, precum Mahasamatman, Kalkin,
Manjusri, Siddhartha, Tathaga-tha, Binder, Maitreya, Iluminatul, Buddha si
Sam. La stanga ii statea zeita noptii; la dreapta, Moartea; Tak, maimuta, era
ghemuit la picioarele patului, addagio etern la coexistenta animalului cu
divinul.

Avea un trup obisnuit, negricios, de inaltime si varsta medii; trasaturile,
regulate, nu ieseau cu nimic din comun; cand ochii i se deschisera, se vazu ca
ii erau negri.

— Salutare, Domn al Luminii!

Ratri fu cea care spuse aceste cuvinte.

Ochii clipird. Nu distingeau nimic. in incdpere, nimeni nu ficea nici o

miscare.



— Salutare, Mahasamatman-Buddha! spuse Yama.

Ochii priveau inainte, fara sa vada.

— Salut, Sam, zise Tak.

Fruntea se increti usor, ochii se ingustara, cazura asupra lui Tak, trecura
asupra celorlalti.

— Unde?... intreba el soptit.

— Manastirea mea, raspunse Ratri.

Fara expresie, ii privi frumusetea.

Apoi inchise ochii si-i stranse tare, pana ce ii aparura cute la colturile lor.

Un rictus de durere ii transforma buzele in arc, iar dintii inclestati, in
sageti.

— Tu esti, intr-adevar, cel pe care I-am numit? intreba Yama.

El nu raspunse.

— Tu esti cel care a infruntat ostirea Cerurilor intr-un popas, pe malurile
raului Vedra?

Gura se destinse.

— Tu esti cel care a iubit-o pe zeita noptii?

Ochii scanteiara. Un zambet usor se ivi si pieri de pe buze.

— El e, zise Yama.

Apoi:

— Cine esti, omule?

— Eu? Eu nu sunt nimic, raspunse celalalt. O frunza prinsa intr-un vartej,
poate. Un fulg in suflarea vantului...

— Foarte rau, spuse Yama, pentru ca sunt destule frunze si destui fulgi
pe lume ca sa ma fi trudit atat de mult doar pentru a le spori numarul. Mi-am
dorit un om, un om tare, care sa se opuna cu puterea lui vointei zeilor.
Credeam ca tu esti acela.

— Eu sunt, se uita el din nou crucis. Sam. Eu sunt Sam. Candva...
demult... m-am luptat, nu-i asa? De multe ori...

— Ai fost Sam, Marele Suflet, Buddha. iti amintesti?

— Poate ca am fost...

In ochi i se aprinse un foc domol.



— Da, zise el dupa un timp. Da, am fost. Cel mai umil dintre cei semeti,
cel mai trufas dintre cei plecati. Am luptat. Am aratat Calea, pentru o vreme.
Am luptat iar, am predicat iar, am incercat politica, magia, otrava... Am purtat
o mare batalie, atat de teribila incat pana si soarele si-a intors fata de la
macelul de oameni si zei, de animale si demoni, de spirite ale pamantului si
ale aerului, ale focului si ale apei, de slizzarzi si cai, de sabii si care de lupta...

— Si ai pierdut, zise Yama.

— Da, am pierdut, nu-i asa? Dar a fost o adevarata demonstratie ceea ce
le-am oferit, nu? Tu, zeu al mortii, ai fost conducatorul carului meu. Acum imi
amintesc totul. Am cazut cu totii prizonieri si trebuia iar ca Domnii Karmei sa
ne fie judecatori. Tu le-ai scapat, prin vointa-moarte si prin Calea Rotii Negre.
Eu n-am putut.

— Corect. Trecutul tau le-a fost infatisat. Ai fost judecat.

Yama 1i privi pe calugarii care acum se asezasera pe dusumea, cu
capetele plecate, si cobori vocea.

— Daca te-ar fi facut sa mori de adevarata moarte, ar fi facut din tine un
martir. Daca ti-ar fi permis sa umbli prin lume, sub indiferent ce forma, ti-ar
fi Iasat usa deschisa, sa te intorci. Asa, de vreme ce tu ti-ai furat invataturile
de la Gottama, dintr-un alt loc si timp, ei ti-au furat povestea la sfarsitul zilelor
aceluia printre oameni. Ai fost gasit vrednic de Nirvana. Atman-ul tau a fost
proiectat nu intr-alt trup, ci in marele nor magnetic ce inconjoara planeta.
Asta s-a petrecut in urma cu mai bine de jumatate de veac. Acum, oficial, esti
un avatar(!®l al lui Vishnul29], ale carui invataturi au fost gresit interpretate de
catre unii dintre cei mai zelosi adepti ai lui. Tu, personal, ai continuat sa existi
doar sub forma unor lungimi de unda auto-perpetuante, pe care eu am reusit
sa le captez.

Sam inchise ochii.

— Si ai indraznit sa ma aduci inapoi?

— Exact.

— Am fost in permanenta constient de conditia mea.

— La asta m-am si asteptat.

19 Refncarnare divina (n. tr.).
20 Ipostaza a trinitatii hinduse, personificare a fortelor conservatoare ale naturii (n. tr.).



Ochii i se deschisera, aruncand flacari.

— Si cu toate astea ai indraznit sa ma rechemi de acolo?

— Da.

Sam isi lasa capul in jos.

— Pe buna dreptate ti se spune zeul mortii, Yama-Dharma. Ai smuls de
la mine experienta ultima. Ai pravalit asupra ei piatra neagra a vointei tale,
cea care este dincolo de orice intelegere si slava pieritoare. De ce nu m-oi fi
lasat asa cum eram, in oceanul existentei?

— Pentru ca lumea are nevoie de umilinta ta, de piosenia ta, de
extraordinarele tale invataturi si de gandirea ta machiavelica.

— Yama, sunt batran, spuse el. Am varsta omenirii acesteia. Am fost unul
dintre Cei Dintai, stii. Unul dintre primii care au venit aici sa construiasca, sa
intemeieze. Toti ceilalti sunt morti acum, sau sunt zei — dei ex machini...
Noroc am avut si eu, dar I-am ldsat sa treaca pe langa mine. Nu mi-am dorit
niciodata sa fiu zeu, Yama. Nu cu adevarat. Doar mai tarziu, cand am vazut
ce faceau, am inceput sa adun puterea. A fost prea tarziu, insa. Erau deja
prea puternici. Acum nu mai vreau decat sa dorm somnul etern, sa cunosc iar
Odihna Suprema, fericirea fara de sfarsit, sa ascult stelele cantand pe tarmul
necuprinsei mari.

Ratri se apleca inainte si i se uita in ochi.

— Avem nevoie de tine, Sam, zise ea.

— Stiu, stiu, ii raspunse el. Eterna poveste. Aveti un cal docil, asa ca-i
dati bice pentru inca o bucata de drum.

Dar zambea spunand asta si ea 1l saruta pe frunte.

Tak sari in sus si se arunca pe pat.

— Omenirea salta de bucurie, observa Buddha.

Yama i intinse o roba si Ratri 1i puse sandalele in picioare.

Revenirea din pacea ce depaseste intelegerea dureaza. Sam dormea.
Dormind, visa; visand, tipa sau doar striga. Nu avea deloc pofta de mancare,
desi Yama ii gasise un trup si robust si perfect sanatos, unul capabil sa suporte
bine transformarea psihosomatica a retragerii din divin.

Statea, insa, cate o ora intreaga, nemiscat, privind tinta la o piatra, la o

samanta sau la o frunza. Si, in asemenea momente, nu putea fi deranjat.



Yama vedea in asta un pericol si dezbatu problema cu Ratri si cu Tak.

— Nu e bine ca tocmai acum sa se retraga din lume astfel, spuse Yama.
Am discutat cu el, dar e ca si cum ai vorbi in vant. Nu poate recupera ceea ce
a I8sat in urma. Incercarea nu face decét s&-I stoarcd de puteri.

— Poate ca i-ai interpretat gresit eforturile, zise Tak.

— Ce vrei sa spui?

— Vezi cum se uita la samanta pe care si-a pus-o dinainte? Fii atent la
cutele de la colturile ochilor.

— Da? Ce-i cu asta?

— Isi mijeste ochii. Are ceva la ochi?

— Nu.

— Atunci de ce si-i mijeste?

— Ca sa studieze mai bine samanta.

— S-0 studieze? Nu asta-i Calea, asa cum a propovaduit-o odata. Si
totusi, chiar studiaza. Nu mediteaza cautand in interiorul obiectului ceea ce
conduce la eliberarea de subiect. Nu.

— Atunci ce face?

— Invers.

— Invers?

— Studiaza intr-adevar obiectul, analizandu-i alcatuirea, in stradania de
a se inchega pe sine. Cautd induntrul su un motiv pentru a trdi. Incearcs incg
o data sa se infasoare in valul Mayei, iluzia existentei lumii.

— Cred ca ai dreptate, Tak!

Ratri fu cea care vorbise.

— Cu ce il putem ajuta in eforturile Iui?

— Nu sunt sigur, stapana.

Yama fincuviinta din cap si parul lui negru ii luci intr-o raza de soare,
strecurata prin umbrarul ingust.

— Ai facut lumina exact in punctul unde nu intelegeam eu, consimti el.
Incd nu s-a intors pe deplin, desi poartd un trup, umbld pe picioare omenesti,
vorbeste ca noi. Gandirea lui este inca dincolo de intelegerea noastra.

— Atunci ce avem de facut?



— Duceti-l in lungi plimbari pe la tara, zise Yama. Dati-i s& manance
delicatesuri. Rascoliti-i sufletul cu poezie si cantec. Gasiti-i bauturi tari — aici,
in manastire, nu existd asa ceva. invesmantati-1 in mitase lucitoare. Faceti-i
rost de o curtezana... Ba de trei. Cufundati-l iar in existenta. Numai asa poate
fi eliberat de lanturile Dumnezeirii. Prost am mai fost ca nu mi-am dat seama
mai curand...

— Nu tocmai, zeu al mortii, zise Tak.

Flacara, care este neagra, tasni din ochii lui Yama, dar apoi zeul zambi.

— Mi se plateste, micutule, recunoscu el, pentru comentariile pe care,
probabil fara sa-mi dau seama, le-am lasat sa-ti ajunga la urechile paroase.
Imi cer scuze, maimuto. Esti cu adevarat un om, si inca unul inteligent si cu
spirit de patrundere.

Tak i se inclina.

Ratri chicoti.

— Spune-ne, inteleptule Tak — pentru ca, pesemne, noi suntem de prea
mult timp zei si ne lipseste perspectiva -, cum sa procedam in aceasta
problema a reumanizarii lui, astfel incat intentiile sa ne fie cat mai bine
servite?

Tak facu o plecaciune catre el, apoi catre Ratri.

— Asa cum a propus Yama, declara el. Astazi, stapana, il iei intr-o
plimbare pe la poalele muntilor. Maine, Domnul Yama il conduce péana la
marginea padurii. Ziua urmatoare il voi duce eu printre pomi si ierburi, flori si
liane. Si vom vedea. Vom vedea.

— Asa sa fie, spuse Yama.

Si asa fu.

In sdptdmanile urmatoare, Sam ajunse sa astepte aceste plimbari cu ceea
ce mai intai paru a fi o usoara incordare, apoi un entuziasm moderat, iar in
cele din urma o dorinta arzatoare. Se obisnui sa iasa neinsotit pentru durate
din ce in ce mai lungi: la inceput, pentru cateva ore dimineata; apoi, dimineata
si seara. Dupa care, isi petrecea intreaga zi plecat, iar uneori, cate o zi si o

noapte.



La capatul celei de-a treia saptamani, Yama si Ratri statura de vorba
despre asta sub umbrar, in primele ore ale diminetii.

— Nu-mi place cum stau lucrurile, zise Yama. Nu-l putem jigni
impunandu-i acum compania noastra. Dar e periculos pe-acolo, pe-afara, mai
ales pentru unul nascut din nou, cum este el. Ar trebui sa stim cum isi petrece
timpul.

— Dar, orice ar face, il ajuta sa-si revina, spuse Ratri, inghitind o fructa
zaharisita si dand dintr-o mana plinuta. Este mai putin plecat cu gandul.
Vorbeste mai mult, glumeste chiar. Bea vinul pe care i-l aducem. Pofta de
mancare ii revine.

— Dar daca se intalneste cu un trimis al lui Trimurti, judecata de apoi se
poate declansa.

Ratri mesteca rar.

— Nu prea e probabil, totusi, sa se intample asa ceva in tara asta si in
momentul de fata, declara ea. Animalele vor vedea in el un copil si nu-i vor
face nici un rau. Oamenii il vor lua drept un sfant pustnicit. Demonii i stiu de
mult de frica si-au sa-| respecte.

Yama, insa, clatina din cap.

— Doamna, nu este chiar atat de simplu. Cu toate ca mi-am demontat
multe piese ale masinariei si-am ascuns-o la mare distanta de aici, un atat de
masiv transfer de energie ca cel pe care I-am folosit eu nu se poate sa fi trecut
neobservat. Mai devreme sau mai tarziu, acest loc va fi vizitat. Am folosit
ecrane si dispozitive de inducere in eroare, dar zona asta, in intregime, e
posibil sa fi aparut pentru anumite locuri ca si cum Focul Universal ar fi
executat un dans pe hartd. in curénd va trebui sd ne mutdm. As prefera sa
astept pana ce implicarea ne va fi complet descoperita, dar...

— Nu s-ar putea ca niste forte naturale sa fi produs aceleasi efecte
energetice ca si lucrarile tale?

— Ba da, si chiar apar in aceasta zona, motiv pentru care am si ales-o ca
baza — asa ca, la fel de bine, s-ar putea si sa nu se intdmple nimic. Totusi,
ma indoiesc de asta. Iscoadele mele de prin sate nu raporteaza nici o miscare,
acum. Dar in ziua intoarcerii lui, zic unii ca, saltand pe creasta furtunii, a fost

vazut trecand carul tunetului, gonind prin ceruri si prin tinuturile



inconjuratoare. Asta a fost departe de aici, dar nu pot sa cred ca fara nici o
legatura.

— Totusi, nu a revenit.

— Nu, dupa cate stim noi. Dar ma tem...

— Atunci, hai s& plecdm imediat. iti respect prea mult presimtirile. Tu ai
cea mai multa putere asupra-ti, dintre toti Cei Cazuti. Pentru mine, este o
mare incercare pana si sa-mi asum o forma placuta pentru mai mult de céateva
minute...

— Puterile mele, zise Yama, umplandu-si ceasca sa cu ceai, au ramas
intacte pentru ca nu sunt de acelasi fel cu ale voastre.

Apoi zambi, lasand sa i se vada sirurile regulate de dinti lungi, stralucitori.
Zambetul 1i prinse capatul unei cicatrice de pe obrazul stang si ii ajunse pana
la coltul ochiului. Clipi pentru a-i pune capat si continua:

— Cea mai mare parte a puterii mele este sub forma de cunostinte, pe
care nici chiar Domnii Karmei nu mi le-au putut smulge. Puterea celor mai
multi dintre zei, oricum, se bazeaza, pe o psihologie specialda, pe care si-o
pierd partial cand se intrupeaza intr-un nou corp. Dupa o vreme, mintea,
cumva amintindu-si, modifica orice corp intr-o anumita masura, producand o
noua homeostazie, care permite revenirea treptata a puterii. A mea a revenit
rapid, totusi, iar acum dispun in intregime de ea. Dar chiar si daca n-ar fi fost,
tot imi raman cunostintele, pe care sa le folosesc ca pe o arma — iar asta
inseamna putere.

Ratri isi sorbi ceaiul.

— Indiferent de unde izvoraste, daca puterea ta zice sa o luam din loc,
atunci trebuie sa facem asa. Cat de curand?

Yama deschise o punga de tutun si-si rasuci o tigara in vreme ce vorbi.
Degetele lui inchise la culoare, suple, cum observa ea, aveau intotdeauna ceva
deosebit in miscari, de parca ar fi fost degetele cuiva care canta la un
instrument muzical.

— As zice sa n-o mai lungim pe-aici mai mult de o saptamana, maxim
zece zile. Pana atunci trebuie sa-I intaream de acest colt de tara.

Ea incuviinta, dand din cap.

— Si atunci, incotro?



— Ceva regate micute, din sud, poate, unde sa putem veni si pleca
netulburati.

Tsi aprinse tigara si trase fumul in piept.

— Am o idee mai buna, spuse ea. Stii ca sub nume de muritoare sunt una
dintre stapanele Palatului lui Kamal2!l din Khaipur.

— Adulterium-ul, madam?

Ea se incrunta.

— Asta, dupa cum este indeobste cunoscut vulgului, si nu-mi zice mie
"madam" intr-o aceeasi rasuflare — pute a gluma rasuflata. Este un loc al
odihnei, al placerii, al sfinteniei si al unei mari parti a venitului meu. Acolo,
simt eu, ar fi un bun ascunzis pentru ce ne-am propus noi, pana cand el isi
revine, iar noi ne facem planul de bataie.

Yama se plesni peste coapsa.

— Uau! Uau! Cine s-ar gandi sa-I caute pe Buddha intr-un bordel? Buun!
Excelent! La Khaipur, atunci, zeita draga... La Khaipur si la Palatul Dragostei!

Ea se ridica in picioare si batu cu sandaua in dalele de piatra.

— N-am sa-ti permit sa vorbesti astfel despre stabilimentul meu!

El isi Iasa ochii in jos si, cu mare greutate, isi alunga zambetul de pe
buze. Se ridica apoi in picioare si ii facu o plecaciune.

— Imi cer scuze, dragd Ratri, dar revelatia a venit atat de neasteptat...

Dupa care se ineca si se uita in departare. Cand isi intoarse privirile, era
sobru si ceremonios. Continua:

— Incat am fost furat de nepotrivire. Acum, totusi, vdd clar intelepciunea
lucrului. Este o acoperire desavarsita si-ti asigura si sanatate si, ceea ce este
mai important, o sursa tainica de informare printre negustori, razboinici si
preoti. Este o parte indispensabild a comunitatii. iti conferd un anumit statut
si cuvant in afacerile civile. A fi zeu este una dintre cele mai vechi profesiuni
din lume. Se potriveste de minune, asadar, ca noi, Cei Cazuti, sa ne aflam
adapostul sub pulpana altei venerabile traditii. Te salut, iti aduc multumiri
pentru intelepciunea si prevederea ta. Eu nu minimalizez intreprinderea unui
binefacator si a unui co-conspirator. De fapt, abia astept vizita.

Ea zambi si se aseza inapoi.

21 Dorinta senzuala (n. tr.).



— iti accept laudele lunecoase, o, fiu al sarpelui. In orice caz, este foarte
greu sa-ti poarte cineva pica. Mai toarna-mi, te rog, putin ceai.

Se l3sard pe spate, Ratri sorbindu-si ceaiul si Yama fumand. In depértare,
un front de furtuna acoperi ca o perdea jumatate din priveliste. Soarele inca
mai stralucea totusi, deasupra lor, iar un vanticel racoros vizita umbrarul.

— Ai vazut bratara? Bratara din fier pe care-o poarta? intreba Ratri,
mancand inca o prajitura.

— Da.

— Stii de unde-o are?

— Nu.

— Nici eu. Dar simt ca trebuie sa-i aflam provenienta.

— Eil

— Cum facem?

— I-am incredintat corvoada asta lui Tak, el este mai bine adaptat decat
noi la cerintele padurii. Chiar acum se afla pe urmele lui.

Ratri dadu din cap.

— Bun! zise ea.

— Am auzit, spuse Yama, ca zeii tot mai viziteaza cand si cand cele mai
importante lacasuri ale lui Kama de pe pamant, in general incognito, dar
uneori in deplinatatea puterii lor. Este adevarat?

— Da. Cu numai un an in urma, Domnul Indral?2] a venit la Khaipur. Acum
vreo trei ani, falsul Krishnal?3! a facut si el o vizita. Din toata Partida Celesta,
Krishna Neobositul provoaca cea mai mare consternare in randul personalului.
Si-a facut de cap timp de o luna de zile, ceea ce a insemnat multa mobila
sfaramata si interventiile multor medici. Aproape ca a golit pivnita si camara!
Dupa care a cantat, totusi, la fluier o noapte intreaga, ceea ce ar fi trebuit sa-
i aduca batranului Krishna iertarea pentru aproape orice. Dar nu a fost tocmai
vraja ceea ce am auzit in noapte; aceea, pentru ca adevaratul Krishna este
unul singur, masliniu si pletos, cu ochii atat de rosii si arzatori. Astdlalt a
dansat pe mese, pricinuind multe stricaciuni, iar acompaniamentul lui muzical

|asa de dorit.

22 Zeul razboiului (n. tr.).
23 Unul dintre cei mai vechi si mai populari zei ai panteonului hindus, cu multiple atribute (n.
tr.).



— Si a platit pentru acest masacru cu mai mult decat cu un cantec?
Ea rase.

— Haide-haide, Yama. Hai sa nu fie intre noi intrebari retorice.

El slobozi fumul pe nas.

— Surya, soarele, este acum pe punctul de a fi acoperit, spuse Ratri,
privind afard, spre cer. Este ceasul la care Indra omoara balaurull?4l, Ploaia
va incepe din clipa in clipa.

Un val de cenusiu navali peste manastire. Vantul crescu in intensitate, iar
dansul apelor incepu pe ziduri. Ca o draperie din margele, ploaia acoperi
partea deschisa a umbrarului, cea inspre care priveau. Yama mai turna ceai.

Ratri mai manca o prajiturica.

Tak Tnainta prin padure. Trecea de la copac la copac, din ramura in
ramura, urmarind poteca de dedesubt. Blana ii era uda: frunzele scuturau
asupra lui mici averse de ploaie, cand trecea printre ele. Norii il ajunsera din
urma, dar soarele diminetii tot mai stralucea pe cer, la rasarit, iar padurea era
plind de culori in lumina razelor ros-aurii. In jurul lui, pdsdrelele cantau prin
hatisul de crengi, liane, frunze si ierburi care formau ca un zid de ambele parti
ale potecii. Pasaretul isi facea cantarea, insectele bazaiau, iar din vreme in
vreme se auzea cate un mormait sau cate un latrat. Frunzisul era agitat de
vant. Dedesubtul lui, cararea coti brusc, patrunzand intr-un luminis. Tak isi
dadu drumul la pamant si o lua pe jos. La celalalt capat al poienii, urca iar in
copaci. Acum, isi dadu el seama, poteca mergea paralel cu muntii, chiar
indreptandu-se usor spre ei. Se auzi un bubuit indepartat de tunet si dupa un
timp vantul se inteti, récindu-se. Isi ficu vant mai departe, trecand prin panze
umede de paianjen, speriind pasaretul ce exploda in falfairi tipatoare de penet
stralucitor. Poteca o tinea tot in catre munti, chiar daca uneori, serpuind, se
mai intorcea in directia din care venea. Din vreme in vreme, se intretdia cu
alte carari batatorite, galbui, ce se desparteau, se incrucisau, se uneau.
Atunci, el cobora pe pamant si cerceta urmele. Da, Sam s-a intors aici; Sam

s-a oprit langa iazul dsta sa bea — aici, unde ciupercile portocalii cresteau mai

24 Monstrul care tulbura apele si prin a carui ucidere omenirea a fost izbavita (n.tr.).



inalte decat un om inalt si suficient de largi pentru a adaposti pe mai multi de
ploaie; acum, Sam a luat ramura aia din drum; aici s-a oprit sa-si lege cureaua
la sanda; in locul asta s-a sprijinit de un copac gros, care dadea semne ca ar
adaposti o nimfa...

Tak merse mai departe, cam la o jumatate de ora in spatele lui Sam,
dupa socoteala lui — dandu-i, astfel, destul timp sa ajunga oriunde ar fi vrut
el si sa inceapa orice activitate care i-ar fi starnit entuziasmul. Deasupra
muntilor spre care privea acum se arata haloul unui fulger. Se facu auzit un
alt bubuit de tunet. Poteca o lua in sus, ajunsa acum la poalele muntilor, unde
padurea se rarea, iar Tak o apuca, in patru labe, prin iarba inalta. Cararea o
tinea tot in sus, iar coltii de piatra erau tot mai proeminenti. Cu toate acestea,
Sam o luase pe aici, asa ca Tak urca mai departe.

Deasupra, Podul Zeilor, de culoarea polenului, disparea pe masura ce
norii se rostogoleau catre est. Fulgerul lumina si tunetul urma aproape
imediat. Vantul era mai puternic aici, la loc larg; ierburile se plecau la pamant
in calea lui; temperatura paru sa coboare dintr-o data.

Tak simti primii stropi de ploaie si tasni la adapostul uneia dintre stanci.
Semana cu un paravan ingust, usor inclinat impotriva ploii. Tak merse in
lungul bazei ei, in vreme ce ploaia se dezlantuia, iar culorile paraseau lumea
o data cu ultima bucatica de albastru de pe cer.

O mare de lumina involburata aparu deasupra si revarsa, de trei ori,
suvoaie care alergau in jos intr-un crescendo nebunesc, pentru a se pravali
peste pintenul intunecat de piatra, curbat sub vant, aflat la vreo patru sute de
metri deasupra, pe panta.

Cand i se limpezi privirea, Tak vazu ceea ce acum, in sfarsit, intelegea.
Era ca si cum fiecare fulger care cazuse lasase o parte din el insusi in picioare,
leganandu-se in aerul cenusiu, ca niste focuri pulsande, in ciuda umezelii ce
cobora, grea, asupra pamantului.

Apoi, Tak auzi rasul — sau era un sunet fantoma lasat in auzul lui de
tunetul de adineauri?

Nu, ras era — gigantic, inuman!

Dupa un timp, izbucni un urlet de furie. Apoi urmara un alt fulger, un alt

tunet.



Un alt stalp de foc se balansa alaturi de pintenul de piatra.

Tak ramase nemiscat timp de vreo cinci minute. Apoi se auzira iar —
urletul, urmat de trei fulgerari stralucitoare si de trosnitura.

Acum erau sapte stalpi de foc.

Sa indrazneasca sa se apropie, inconjurand acele lucruri, tragdnd cu
ochiul catre pintenul de piatra dinspre cealalta parte?

Si daca o facea, si daca — asa cum simtea el — Sam era intr-un fel sau
altul implicat, de ce ar fi fost el in stare daca insusi Iluminatul nu putea stapani
situatia?

Nu gasi nici un raspuns, dar se trezi ca inainteaza, lasat la pamant, prin
iarba uda, ocolind larg prin stanga.

Cand se afla la jumatatea drumului, se intdmpla iar si zece turnuri
aparura, rosii si aurii si galbene, aplecandu-se si revenind, aplecandu-se si
revenind, ca si cum ar fi fost inradacinate in pamant.

Se ghemui acolo, ud si tremurand, isi cerceta curajul si-l afla a fi cu
adevarat un lucru marunt. Totusi, se avanta pana in dreptul ciudatului loc,
apoi trecu dincolo de el.

Iesi in spatele lui, trezindu-se intre mai multe pietre mari. Recunoscator
adapostului si acoperirii pe care pietrele i le ofereau, facandu-l de nevazut
dinspre josul pantei, se apleca putin in fata, fara sa-si ia ochii de la pintenul
de piatra.

Acum descoperi ca era partial scobit. La baza Iui se afla o grota uscata,
putin adanca, in care stateau ingenunchiate doua siluete. Sfinti la rugaciune?
Se indoia.

Atunci se intampla. Cel mai inspaimantator fulger pe care-l vazuse el
vreodata se pravali asupra stancilor — si nu o singura data sau doar pentru
un moment. Era ca si cum o fiara cu limba de foc ar fi lins, iar si iar, stanca,
mormaind intre timp, vreme de, probabil, un sfert de minut.

Cand deschise ochii, Tak numara douazeci de turnuri de vapaie.

Unul dintre sfinti se apleca inainte, gesticuland. Celdlalt rase. Sunetul
ajunse pana unde se afla Tak, impreuna cu vorbele:

— Qchii sarpelui! Acum eu!



— In ce cantitate? intreb3 cel de-al doilea, iar Tak recunoscu vocea lui
Sam, Marele Suflet.

— Dublu sau deloc! mugi celalalt si se intinse inainte, se legana inapoi,
apoi gesticula la fel cum facuse Sam.

— Nina de la Srinagina! canta el si se apleca, se legana si gesticula iar.

— Sfantul sapte, spuse Sam bland.

Celalalt hohoti.

Tak isi Tnchise ochii, isi acoperi urechile, asteptand ceea ce putea urma
acelui hohot.

Nu gresea.

Cand vapaia si tumultul trecura, privi in jos, catre o scena iluminata
feeric. Nu se mai osteni sa numere. Era clar ca patruzeci de obiecte de foc
pluteau acum deasupra locului, raspandindu-si lucirea in jur: numarul li se
dublase.

Ritualul continua. Pe bratul stang al lui Buddha, bratara din fier lucea cu
o lumina slaba, verzuie, nemaivazuta.

Auzi cuvintele "Dublu sau deloc!" repetate iar si il auzi pe Buddha spunand
din nou "Sfantul sapte", drept raspuns.

De asta data crezu ca versantul muntelui se va despica sub el. De asta
data crezu ca stralucirea era o imprimare vizuala tatuata pe retina lui, prin
pleoapele inchise. Dar se insela.

Deschise ochii pentru a vedea o adevarata armata de fulgere palpaitoare.
Vapaia lor ii rascolea creierul si-si puse palma la ochi sa se poata uita in jos.

— Ei bine, Raltariki? intreba Sam si o lumina stralucitoare, de smarald, fi
juca in jurul mainii stangi.

— Incd o datd, Siddhartha. Dublu sau deloc.

Ploaia inceta un moment si, profitdnd de marea valvataie de pe versantul
muntelui, Tak vazu ca asa-numitul Raltariki avea capul unui bivol de apa si o
pereche de brate in plus.

Se cutremura.

Isi acoperi ochii si urechile si-si inclestd dintii, in asteptare.

Dupa catva timp, se produse. Muget si foc slobozit, iar si iar, pana cand,

in cele din urma, isi pierdu cunostinta.



Cand isi reveni in simtire, nu mai erau decat un voal cenusiu si o ploaie
blanda intre el si stanca protectoare. La baza ei nu se mai afla decat o singura
silueta si nu purta coarne si nici nu parea sa aiba mai mult de cele doua brate
obisnuite.

Tak nu se clinti. Astepta.

— Asta, zise Yama dandu-i un spray, este pentru gonirea demonilor. Pe
viitor iti sugerez sa te ungi peste tot cu uleiuri daca vrei sa te aventurezi foarte
departe de manastire. Credeam ca in regiunea asta nu sunt rakasha, altfel ti
I-as fi dat mai demult.

Tak accepta recipientul si-lI puse pe masa, in fata lui.

Se aflau in apartamentele lui Yama, luand o masa usoara. Yama se lasa
pe speteaza scaunului, cu un pahar din vinul lui Buddha in méana stanga si un
decantor pe jumatate plin in dreapta.

— Atunci, cel numit Raltariki este intr-adevar un demon? intreba Tak.

— Da... si nu, raspunse Yama. Daca prin "demon" intelegi o creatura
malefica, supranaturald, cu puteri extraordinare, cu durata nelimitata de viata
si posibilitatea de a-si asuma, temporar, practic orice forma — atunci,
raspunsul este nu. Asta este definitia general acceptata, dar este neadevarata
intr-o privinta.

— Aha! Si care-ar fi aia?

— Nu e o creatura supranaturala.

— Dar este toate celelalte lucruri?

— Da.

— Atunci nu vad ce diferenta este intre a fi sau nu supranaturala — de
vreme ce este malefica, are puteri extraordinare si durata nelimitata de viata
si este in stare sa-si schimbe forma la dorinta.

— Ei, dar e o mare diferenta! Vezi tu, este diferenta dintre necunoscut si
ceea este de necunoscut, dintre stiinta si fantezie — este o chestiune de esenta.
Hai sa ne imaginam cele patru puncte cardinale ca fiind logica, intelepciunea,
cunoasterea si necunoscutul. Unii inclina catre aceasta din urma directie. Altii
chiar inainteaza pe ea. A te inclina in fata uneia inseamna a le pierde din

vedere pe celelalte trei. Ma pot livra necunoscutului, dar niciodata celor ce nu



se pot cunoaste. Omul care inclina catre aceasta din urma directie este fie un
sfant, fie un nebun. Eu nu ma simt atras nici de una nici de alta.

Tak ridica din umeri si sorbi din vin.

— Dar demonii?...

— Se pot cunoaste. Am facut cu ei experimente timp de multi ani si am
fost unul dintre Cei Patru care au coborat in Putul Iadului, daca-ti amintesti,
dupa ce Taraka i-a scapat Domnului Agni, la Palamaidsu. Nu tu esti Tak al
Arhivelor?

— Am fost.

— Atunci ai citit despre cele mai timpuriu consemnate contacte cu
rakasha?

— Am citit rapoartele asupra zilelor inlantuirii lor...

— Atunci stii ca ei sunt primii locuitori ai acestei lumi, ca se afla aici inca
dinaintea sosirii Omului de pe disparutul Urath.

— Da.

— Sunt mai degraba fiinte energetice, decat din materie. Propria lor
traditie sustine ca odata purtau corpuri si traiau in cetati. Oricum, aspiratia lor
catre nemurire personald i-a condus pe un drum diferit de cel urmat de Om.
Au aflat o cale de a se perpetua sub forma unor campuri stabile de energie.
Si-au abandonat trupurile pentru a trai de-a pururi ca vartejuri de forta. Dar
intelecte pure nu sunt. Si-au purtat cu ei, nestirbit, eul si, nascuti din materie,
tanjesc dupa carne. Desi ii pot adopta aparenta pentru o vreme, nu se pot
reintoarce la ea neajutati. Veacuri dupa veacuri, au ratacit fara tinta prin
aceasta lume. Apoi, venirea Omului le-a rascolit pacea. Au luat formele
cosmarurilor lui, ca sa-I chinuie. De asta a trebuit ca ei sa fie infruntati si legati
mult dedesubtul muntilor Ratnagari. Nu i-am putut distruge pe toti. Nu le
putem permite sa-si continue incercarile de a poseda mecanismele de
incarnare si trupurile oamenilor. Asa ca au fost prinsi si inchisi in mari
recipiente magnetice.

— Totusi, Sam a eliberat multi pentru a-si face voia, spuse Tak.

— Eh! A facut si a pastrat un legamant, ca unii dintre ei sa mai umble
totusi prin lume. Dintre toti oamenii, ei il respecta, probabil, doar pe

Siddhartha. Si cu toti oamenii, impartasesc un viciu extraordinar.



— Anume...

— Le plac la culme jocurile de noroc... Joaca pe orice miza, iar datoriile
la joc sunt singurele lor chestiuni de onoare. Trebuie, altfel hu s-ar mai bucura
de increderea celorlalti jucatori si ar pierde ceea ce este, poate, unica lor
placere. Avand puteri extraordinare, nici printii nu se dau inapoi de la o partida
cu ei, sperand sa le castige serviciile. S-au pierdut regate in felul asta.

— Daca, spuse Tak, dupa cum crezi tu, Sam juca unul dintre vechile jocuri
cu Raltariki, care ar fi putut fi miza?

Yama isi termina vinul, apoi isi umplu iar paharul.

— Sam este un prost. Adica nu, nu este. Este un jucator. Exista o
diferenta. Rakasha, ei controleaza ordinele inferioare ale fiintelor energetice.
Sam, chiar prin intermediul bratarii pe care o poarta, nu poate comanda trupa
de elementarii ale focului, pe care le-a castigat de la Raltariki. Acestea sunt
creaturi muritoare, lipsite de minte — si fiecare dispune de forta unui fulger.

Tak isi termina vinul.

— Dar ce miza putea Sam sa puna in joc?

Yama ofta.

— Toata munca mea, toate eforturile noastre de peste o jumatate de
veac.

— Vrei sa spui... corpul Iui?

Yama dadu din cap.

— Un corp uman este cel mai mare stimulent care i se poate oferi unui
demon.

— De ce sa se aventureze Sam la un asemenea risc?

Yama se uita la Tak fara sa-I vada.

— Probabil ca era singura modalitate prin care sa-si adune vointa de
viata, care sa-| lege iar de misiunea lui — punandu-se de unul singur in pericol,
distribuindu-si propria existenta in fiecare rol dictat de sorti.

Tak isi turna inca un pahar de vin si-l inghiti dintr-o sorbitura.

— Pentru mine, asta este de necunoscut, zise el.

Yama, insa, scutura din cap.

— Numai necunoscut, spuse el. Sam nu e nici tocmai un sfant, nici nebun.

— Aproape, totusi, hotari Yama.



Si in seara aceea pulveriza prin manastire din spray-ul contra demonilor.

In dimineata urmatoare, un omulet se apropie de mén3stire si se asez3
in fata intrarii, punandu-si la picioare, pe pamant, un vas de cersitl?>], Purta
doar un vesmant dintr-o bucata de panza maro, grosolana, care-i ajungea
pana la glezne. O legatura neagra ii acoperea ochiul stang. Ceea ce-i mai
ramasese din par era negru si foarte lung. Nasul ascutit, barbia mica si
urechile mari si netede ii dadeau fetei o infatisare de vulpe. Pielea ii era intinsa
si puternic arsa de vant. Unicul lui ochi, verde, parea sa nu clipeasca niciodata.

Statu asezat acolo vreo douazeci de minute pana ca unul dintre calugarii
lui Sam sa-l observe si sa semnaleze faptul unuia dintre purtatorii de robe
galbene ai Ordinului lui Ratri. Calugarul, la randul lui, gasi un preot si-i trecu
acestuia informatia. Preotul, nerabdator s-o impresioneze pe zeita cu virtutile
adeptilor ei, trimise sa fie adus cersetorul inauntru, sa fie hranit, sa i se ofere
haine noi si sa i se dea o chilie in care sa doarma pentru cat timp va dori sa
ramana.

Cersetorul accepta mancarea cu o curtoazie de brahman, dar refuza sa
manance altceva decat paine si fructe. Accepta si vesmantul negru al Ordinului
lui Ratri, lepadandu-si pelerina soioasa. Apoi se aseza, in chilia lui, pe salteaua
proaspata ce fusese intinsa pentru el.

— i’,ci multumesc, vrednic preot, spuse acesta, cu o voce plina si rezonanta
si, in general, mai puternicd decat el insusi. iti multumesc si ma rog si se
reverse asupra ta zambetul zeitei tale, pentru bunatatea si darnicia ta in
numele ei.

Preotul zambi in sine, inca sperand ca Ratri sa treaca prin hol pentru un
moment, sa ia act de bunatatea si de generozitatea Iui in numele ei. Dar ea
nu se arata. Putini din Ordinul sau o vazusera de fapt, chiar si in noaptea cand
isi adunase puterile si umblase printre ei, pentru ca numai purtatorii robelor
galbene asistasera la trezirea lui Sam si erau la curent cu privire la identitatea
lui. in general, umbla prin m3nastire cand adeptii ei erau la rugdciune sau
dupa ce se retrageau pentru innoptat. Dormea mai mult in timpul zilei; cand

li se infatisa, era bine acoperita si invaluita in mantie; dorintele si dispozitiile

25 Singura posesiune a calugarilor ratacitori (n.tr.).



i le comunica direct lui Gandhiji, seful Ordinului, care avea nouazeci si trei de
ani in acest ciclu si era pe jumatate orb.

Prin urmare, atat calugarii sai cat si purtatorii robelor galbene se intrebau
cum arata si cautau sa castige vreo favoare in ochii ei. Se spunea ca
binecuvantarea sa asigura reincarnarea ca brahman. Numai lui Gandhiji nu-i
pasa, intrucat el acceptase calea adevaratei morti.

Pentru ca ea nu trecu pe coridor cat statura ei acolo, preotul prelungi
conversatia.

— Eu sunt Balarama, declara el. Pot sa te intreb cu privire la nume, bunule
domn, si, poate, destinatia ta?

— Eu sunt Aram, spuse cersetorul, cel care si-a luat asupra-si legamantul
saraciei pentru un timp de zece ani si al tacerii pentru sapte ani. Din fericire,
cei sapte s-au scurs, de aceea pot acum sa vorbesc pentru a multumi
binefacatorilor mei si a le raspunde la intrebari. Ma indrept catre munti, sa-mi
gasesc o pestera unde sa pot medita si sa ma rog. As putea, oare, sa accept
amabila voastra ospitalitate pentru cateva zile, inainte de a-mi continua
calatoria?

— Am fi, spuse Balarama, intr-adevar onorati daca un sfant ar gasi de
cuviinta sa ne binecuvanteze manastirea cu prezenta lui. Te asiguram ca ai fi
bine venit. Daca este ceva ce ti-ar fi de folos pe drumul tau, iar noi am fi in
stare sa-ti dam acel lucru, te rugam, spune.

Aram il fixa cu ochiul lui verde, neclipitor si spuse:

— Calugarul care m-a vazut primul nu purta roba Ordinului tau.

Spunand asta, i atinse vesmantul negru.

— In locul &stuia, cred ci bietul meu ochi a z&rit unul de alt3 culoare.

— Da, zise Balarama, pentru ca adeptii lui Buddha se adapostesc aici,
printre noi, adastand o vreme din ratacirea lor.

— Asta este intr-adevar interesant, spuse Aram, pentru ca as dori sa
vorbesc cu ei si, poate, sa invat mai multe despre Calea lor.

— Vei avea ocazii destule daca te hotarasti sa mai ramai printre noi un
timp.

— Atunci, asa am sa fac. Ei cat au sa mai ramana?

— Nu stiu.



Aram dadu din cap.

— Cand as putea vorbi cu ei?

— In seara asta va fi o ord in care toti cdlugdrii se strdng impreuna si
sunt liberi sa vorbeasca ce vor, in afara celor care si-au luat juramantul tacerii.

— Am sa-mi petrec in rugaciune timpul pana atunci, spuse Aram.
Multumesc.

Amandoi se inclinara usor, iar Aram intra in incaperea lui.

Seara, Aram participa la ora de comuniune a calugarilor, care, indiferent
din ce ordin faceau parte, se amestecara unii cu altii si incepura sa discute.
Sam nu participa, si nici Tak; iar Yama nu participa niciodata in persoana.

Aram se aseza la masa lunga din sala de mese, vizavi de cativa dintre
calugarii lui Buddha. Vorbi o vreme cu ei, pe teme de doctrina si de practica,
de casta si crez, vreme si probleme cotidiene.

— Pare ciudat, spuse el dupa un timp, ca cei din ordinul vostru, asa,
brusc, au batut atata drum spre sud si vest.

— In tinutul cu pdmant intelenit, in anotimpul fulgerelor?

— Poate ca trebuie sa se produca vreo revelatie pe-aici, ce mi-ar putea
1&rgi spiritul. Incotro s& ma uit dupd ea?

— Intregul Univers este o revelatie, rdspunse cdlugdrul. Lucrurile se
schimba cu toate si, totusi, cu toate raméan. Ziua urmeaza noptii... Fiecare zi
e diferita si, totusi, fiecare e numai o zi. Mare parte a lumii este iluzie si, totusi,
formele acestei iluzii urmeaza un tipar ce este parte a unei realitati divine.

— Da, da, zise Aram. In cdile iluziei si ale realitdtii sunt versat, dar cu
intrebarea mea chiar vroiam sa aflu daca nu cumva s-a ridicat prin imprejurimi
un nou invatator sau a revenit vreunul dintre cei vechi sau, pasamite, vreo
manifestare divind s-a aratat, de a carei prezenta s-ar putea folosi sufletul
meu.

Vorbind, cersetorul matura de pe masa din fata lui o ganganie rosie,
taratoare, de marimea unghiei degetului mare si ridica sandaua ca pentru a o
zdrobi.

— Rogu-te, frate, nu-i face nici un rau, spuse calugarul.



— Dar din astea se gasesc peste tot, iar Maestrii Karmei au spus ca un
om nu se poate intoarce ca insecta si ca uciderea insectelor este un act neutru
din punct de vedere karmic.

— Totusi, raspunse calugarul, viata fiind una, in aceasta manastire toti
practica doctrina ahimsal2®l si se abtin de la a ridica viata vreunei creaturi.

— Dar, zise Aram, Patanjalil?’! sustine cd, mai degraba decéat actul,
intentia este cea care guverneaza. Prin urmare, daca am ucis mai degraba cu
dragoste decéat cu rautate este ca si cum nici n-as fi ucis. Marturisesc ca nu
asa au stat lucrurile si ca rautatea a fost prezenta — de aceea, chiar daca n-
am ucis, tot port povara vinovatiei, din cauza prezentei acelei intentii. Asa ca
acum as putea-o strivi cu piciorul fara sa fie cu nimic mai rau, potrivit
principiului ahimsa. Oricum, ca oaspete, de buna seama ca respect practica si
nu fac asa ceva.

Spunand asta, isi lua sandaua de deasupra insectei, care statea
nemiscata, impungand in sus cu antenele ei rosii.

— Intr-adevar, este un invatat, spuse unul din Ordinul lui Ratri.

Aram zambi.

— {ti multumesc, dar nu este asa, zise el. Nu sunt decat un umil cdutdtor
al adevarului, iar odinioara, cand si cand, am avut privilegiul de a asculta
cuvintele celor invatati. Daca as mai avea iar un asemenea privilegiu! Daca ar
fi prin preajma vreun mare invatator sau invatat, mai mult ca sigur ca as trece
si peste carbuni incinsi pentru a ma aseza la picioarele lui sa-i ascult cuvintele
si sa-i urmez exemplul. Daca...

Se opri, caci ochii tuturor se indreptasera brusc spre usa din spatele lui.
Nu-si intoarse capul, ci se intinse sa striveasca un gandac ce se afla langa
mana lui. Varful unui mic cristal si doua sarmulite se ivira prin chitina sparta
de pe spatele lui.

Apoi se rasuci, maturand cu ochiul sau verde randul de calugari asezati
intre el si usq, si se uita la Yama, care purta pantaloni stramti, cizme, camasa,
esarfa, mantie si manusi, toate rosii, iar in jurul capului avea rasucit un turban

de culoarea sangelui.

26 Nonviolenta (n.tr.).
27 Figura semilegendara a filosofiei yoga, autorul celui mai reputat tratat in materie (n.tr.).



— "Daca?" intreba Yama. Tocmai spuneai "daca". Daca vreun intelept sau
vreun avatar al unui zeu s-ar afla prin imprejurimi, ti-ar placea sa-lI cunosti?
Asta spuneai, straine?

Cersetorul se ridica de la masa. Se inclina.

— Eu sunt Aram, spuse el. Un cautator si un calator impreuna cu toti cei
ce doresc iluminarea.

Yama nu-i intoarse salutul.

— De ce-ti rostesti numele invers, Domn al Iluziei, cand toate cuvintele
si actiunile tale il trambiteaza inaintea ta?

Cersetorul ridica din umeri.

— Nu inteleg ce spui.

Apoi zambetul ii reveni pe buze.

— Sunt unul dintre cei care cauta Calea si Dreptatea, adauga el.

— Imi vine greu sa cred, dupa ce-am fost martor, cel putin o mie de ani,
la tradarile tale.

— Vorbesti de vieti ale zeilor.

— Din nefericire, da. Ai facut o greseala grava, Maral?8l,

— Care ar fi aceea?

— Ai impresia ca trebuie sa ti se permita sa pleci viu de aici.

— Recunosc ca la asta ma astept.

— Fara a tine cont de numeroasele accidente pe care le poate pati un
calator singuratic prin regiunea asta salbatica.

— Am fost un calator singuratic timp de multi ani. Accidente li s-au
intamplat intotdeauna altora.

— S-ar putea sa crezi ca si daca trupul iti este distrus aici, atman-ul iti va
fi transferat de la distantd in alt corp, aflat in alti parte. Inteleg cd mi-a
descifrat cineva insemnarile si acum smecheria este posibila.

Sprancenele cersetorului se deplasara cu jumatate de centimetru in jos
si se adunara la radacina nasului.

— Nu realizezi ce forte inconjoara chiar acum cladirea asta, impotrivindu-
se oricarui asemenea transfer.

Cersetorul pasi in mijlocul incaperii.

28 Demonul tentatiei, Visatorul; aici, zeul iluziei (n.tr.).



— Yama, spuse el, esti nebun daca ai de gand sa-ti masori bietele forte
decazute cu cele ale Visatorului.

— Se poate sa fie asa, Doamne Mara, raspunse Yama, dar prea mult am
asteptat ocazia asta ca s-o mai aman. iti amintesti de promisiunea pe care
am facut-o la Keenset? Daca doresti sa-ti continui lantul existentelor, va trebui
sa treci pe aici, singura usa a incaperii de fata, pe care o barez eu. Nimic din
afara acestei camere nu te mai poate ajuta acum.

Mara isi inalta arunci mainile si flacarile izbucnira.

Totul era o valvataie. Limbi de foc ieseau din zidurile de piatra si din
robele calugarilor. Fumul talazuia si se valatucea prin incapere. Yama statea
in mijlocul focului dezlantuit, fara sa se clinteasca.

— Asta-i tot ce poti face? intreba el. Flacarile tale sunt pretutindeni, dar
nimic nu arde.

Mara isi plesni palmele si limbile de foc pierira.

In locul lor, cu capul indltat la aproape de doud ori indltimea unui om, cu
invelisul ei argintiu latit in evantai, o cobra regala se arcui in pozitia de atac,
luand forma de S.

Yama nu o baga in seama, privirea lui intunecata intinzandu-se ca
antenele unei insecte negre, sfredelind unicul ochi al lui Mara.

Cobra regala pieri la jumatatea atacului. Yama pasi agale inainte.

Mara se trase un pas inapoi.

Statura amandoi asa, pret de vreo trei batai de inima, dupa care Yama
mai nainta doi pasi, iar Mara se dadu iar inapoi. Stropi de transpiratie le
aparura amandurora pe frunti.

Cersetorul era acum mai inalt, iar parul 1i era mai bogat; avea pieptul mai
gros si umerii mai largi. O anumita gratie, care nu se vadise mai nainte, ii
insotea toate miscarile.

Se mai trase inapoi un pas.

— Da, Mara, exista un zeu al mortii, spuse Yama printre dinti. Cazut sau
nu, adevarata moarte imi salasluieste in priviri. Trebuie sa mi le intalnesti.
Cand ai sa ajungi la perete, n-ai sa mai ai unde te retrage. Simti cum puterea

iti paraseste membrele. Simti cum raceala iti cuprinde mainile si picioarele.



Lui Mara i se dezvelira dintii intr-un ranjet. Gatul ii era ca al unui taur.
Bicepsii ii erau mari cat coapsele unui barbat. Pieptul ii era un butoi de forta,
iar picioarele ii erau ca niste copaci zdraveni din padure.

— Raceala? intreba el, desfacandu-si bratele. Pot sfardma un urias cu
mainile astea, Yama. Tu nu esti decat un zeu surghiunit, prépadit. incruntarea
ta poate aduce sub ascultare batranii sau infirmii. Privirile tale pot baga in
racori animalele tdmpe sau pe oamenii din clasele de jos. Eu ma aflu la fel de
sus deasupra ta precum o stea deasupra fundului oceanului.

Mainile inmanusate in rosu ale lui Yama cdzura ca o pereche de cobre
asupra beregatei lui.

— Atunci, simte puterea de care-ti tot bati joc, Visatorule. Ti-ai luat
infatisarea puterii. Foloseste-o! Nu ma ameti cu vorbe!

Obrajii si fruntea lui Mara se faceau stacojii pe masura ce mainile lui Yama
se strangeau tot mai tare in jurul gatului sau. Ochii stateau sa-i sara din orbite,
o lumina verde, cercetatoare, maturand lumea.

Cazu in genunchi.

— Destul, Doamne Yamal! icni el. Doar n-o sa te ucizi pe tine insuti?

Se transforma. Trasaturile i se unduiau ca si cum s-ar fi aflat sub o apa
agitata.

Yama privi in jos catre propriul lui chip si isi vazu propriile sale maini,
rosii, inclestate in jurul incheieturilor!

— Esti tot mai disperat acum, Mara, cand te paraseste viata. Yama, insa,
nu este un copil, ca sa se teama sa sfarame oglinda care ai devenit. Fa-ti
ultima incercare sau mori ca un barbat, este exact acelasi lucru pana la urma.

Dar iarasi fura o unduire si o schimbare.

De asta data, Yama ezita, slabindu-si stransoarea.

Parul ei ca bronzul ii cazu pe maini. Ochii ei 1l implorau. La gat avea un
colier de cranii din fildes, putin mai deschis la culoare decat pielea ei. Sari-ul
ii era de culoarea sangelui. Mainile ei se odihneau peste ale Iui, aproape
mangaietor...

— Zeita! suiera el.



— Doar n-ai s-o0 ucizi pe Kalil2°1?,,, Durgal301?,.. se sufoca ea.

— Iar ai dat gres, Mara, sopti el. Nu stiai ca tot omul ucide ce a iubit?

Si cu asta, mainile i se sucira si se auzi un zgomot de oase zdrobite.

— Inzecitd s&-ti fie osdnda, spuse el, cu ochii strans inchisi. Nu va mai
exista nici o renastere.

Mainile i se desfacura apoi.

Un barbat inalt, frumos proportionat, zacea pe podea la picioarele lui, cu
capul plecat pe umarul drept.

Ochiul i se inchisese, in sfarsit.

Yama intoarse cadavrul cu varful cizmei.

— Construiti un rug si ardeti acest corp, le spuse el calugarilor, fara sa se
intoarca spre ei. Nu neglijati nici un ritual. Unul dintre cei mai de seama a
murit astazi.

Apoi isi lua privirile de la aceasta lucrare a mainilor sale, se rasuci pe

calcaie si parasi incaperea.

In seara aceea fulgerele umplurd cerul si ploaia cdzu ca o rafald de
gloante din Ceruri.

Stateau toti patru in incaperea din tumul cel inalt care se ridica in coltul
din nord-est al manastirii.

Yama se plimba prin camera, oprindu-se la fereastra de fiecare data cand
ajungea la ea.

Ceilalti stateau si-| priveau, ascultand.

— Banuiesc, le zise el, dar nu stiu. Nu au sa distruga manastirea unui zeu
confrate, dezvaluindu-le oamenilor disensiunile dintre ei — nu fara a fi siguri.
Nu au fost siguri, asa ca au facut cercetari. Asta inseamna ca timpul inca este
de partea noastra.

Ei incuviintara dand din cap.

— Un brahman care a renuntat la lume pentru a-si afla sufletul a trecut
pe aici, a suferit un accident, a murit la noi de moarte adevarata. Trupul sau

a fost ars, iar cenusa imprastiata in raul ce duce la mare. Asta este tot ce s-a

29 Zeita violentei si a razbunarii (n.tr.).
30 Alt nume al lui Kali (n.tr.).



intamplat... Calugarii ratacitori ai Celui Iluminat se aflau in vizita, in momentul
respectiv. Au plecat la putin timp dupa cele petrecute. Cine stie incotro au
luat-o0?

Tak se ridica in picioare, cat putu el de drept.

— Doamne Yama, cuvanta el, chiar daca poate dura o saptamana, o luna
— poate chiar mai mult — povestea asta va ajunge la urechile Stapanului, cand
ii va judeca pe primii dintre cei prezenti in aceasta manastire care vor pasi in
Salile Karmei. In aceste conditii, cred ca unii dintre ei se pot alege cu o
judecata mai timpurie tocmai din acest motiv. Si atunci?

Yama fisi invarti o tigara cu grija si precizie.

— Trebuie sa aranjam astfel incat ceea ce am spus sa fie ceea ce s-a
intdmplat de fapt.

— Cum asta? Cand creierul unui om este supus derularii karmice, toate
evenimentele la care a fost martor in cel mai recent ciclu de viata al lui 1i sunt
puse dinaintea judecatii, ca un sul de pergament.

— Asta-i corect, spuse Yama. Si n-ai auzit tu niciodata, Tak al Arhivelor,
despre palimpsest — un sul de pergament care a mai fost folosit o data, sters si
apoi folosit iar?

— Desigur, dar mintea nu este un pergament.

— Nu? zambi Yama. Ei bine, cu zambetul tau trebuia sa se inceapa, nu
cu al meu. Ce-i adevarul, de fapt? Adevarul e cel pe care il hotarasti tu.

Isi aprinse tigara.

— Calugarii astia au fost martori ai unei scene stranii si infricosatoare,
continua el. M-au vazut adoptandu-mi Aspectul si folosindu-mi un Atribut. L-
au vazut si pe Mara facand la fel, aici, In aceasta manastire unde noi am
reinviat principiul ahimsa. Ei sunt constienti ca un zeu poate face asemenea
lucruri fara incarcatura karmica, dar socul a fost mare, iar impresia puternica.
Si incinerarea finala inca nu s-a savarsit. Pana sa se termine incinerarea asta,
povestea pe care ti-am spus-o trebuie sa fie adevarata in mintea lor.

— Cum? intreba Ratri.

— In chiar noaptea asta, in chiar acest ceas, spuse el, in vreme ce
imaginile faptului le ard in constiinte, iar cugetele le sunt tulburate, noul

adevar va fi fabricat si tintuit in locul celuilalt... Sam, te-ai odihnit destul.



Lucrul asta iti revine tie, acum. Trebuie sa le tii o predica. Trebuie sa starnesti
in ei acele sentimente mai nobile si calitati de spirit mai inalte, care fac din
om subiectul interesului divin. Ratri si cu mine ne vom uni apoi puterile si un
nou adevar se va naste.

Sam se foi si-si l[asa ochii in jos.

— Nu stiu daca o pot face. A trecut atat de mult...

— Daca ai fost o data Buddha, esti Buddha pentru totdeauna, Sam. Pune
pe tapet niste parabole mai vechi de-ale tale. Ai la dispozitie vreo
cincisprezece minute.

Sam intinse mana.

— Da-mi niste tutun si o foita.

Primi pachetul si-si rasuci o tigara.

— Foc?... Multumesc.

Trase adanc in piept, dadu fumul afara, tusi.

— Am obosit sa-i tot mint, spuse in cele din urma. Cred ca asta e de fapt.

— Sa-i minti? intreba Yama. Cine ti-a cerut sa-i minti cu ceva? Citeaza-le
Predica de pe Munte, daca vrei. Sau ceva din Popol Vuh!31l sau din Iliada. Nu-
mi pasa ce le spui. Numai sa-i starnesti putin, sa-i alini un pic. Asta-i tot ce-ti
cer.

— Si dupa aia?

— Dupa aia? Dupa aia am sa procedez la salvarea lor... Si a noastra!

Sam dadu domol din cap.

— Daca spui asa... Dar nu ma simt prea in largul meu cand se ajunge la
genul asta de lucruri. Sigur, am sa gasesc eu vreo doua adevaruri si-am sa
arunc in joc cateva piosenii — dar hai sa fie douazeci de minute.

— Douadzeci de minute, atunci. Dupa care impachetam. Maine plecam la
Khaipur.

— Asa curand? intreba Tak.

Yama scutura din cap.

— Asa tarziu, spuse el.

31 Mit cosmogonic mayas (n.tr.).



Calugarii stateau asezati pe dusumeaua refectoriului. Mesele fusesera
trase pe langa pereti. Insectele disparusera. Afara, ploaia continua sa cada.

Marele Suflet Sam, Iluminatul, intra si se aseza in fata lor.

Ratri intra si ea, imbracata ca o calugarita budista si cu voalul coborat.

Yama si Ratri mersera in partea din spate a incaperii si se asezara pe jos.
De pe undeva, asculta si Tak.

Sam statu cateva minute cu ochii inchisi, dupa care spuse incet:

— Am multe nume, dar nici unul dintre ele nu are importanta.

Apoi deschise incet ochii, fara sa-si miste capul. Nu se uita la nimic
anume.

— Numele nu sunt importante, repeta el. A vorbi inseamna a rosti nume,
dar a vorbi nu este important. Se intampla o data un fapt care nu s-a mai
intdamplat pana atunci. Vazandu-l, omul deschide ochii asupra realitatii. Nu
poate spune altora ceea ce a vazut. Ceilalti, oricum, vor sa afle, asa ca-i pun
intrebari, zicand: "Cum e lucrul asta, pe care I-ai vazut tu?" Asa ca el incearca
sa le spuna. Poate ca el a vazut intaiul foc de pe pamant. Le zice: "E rosu, ca
un mac, dar prin el danseaza alte culori. Nu are nici o forma, ca apa, curgand
pretutindeni. Este fierbinte, ca soarele verii, dar mai incins. Exista o vreme pe
o bucata de lemn si apoi lemnul dispare, ca si cum ar fi fost mancat, lasand
in urma ceva care este negru si se poate cerne ca nisipul. Cand dispare lemnul,
dispare si el". Asadar, ascultatorii trebuie sa isi imagineze ca realitatea este
precum un mac, precum apa, precum soarele, precum ceva care mananca si
excreteaza. Ei cred ca nu seamana cu nici unul dintre lucrurile cu care cel ce
a cunoscut-o le-a spus ca ar semana. Ei, insa, nu au vazut focul. Nu-|l pot
cunoaste in adevar. Nu pot decat afla despre el. Dar focul apare iarasi in lume,
de multe ori. Tot mai multi oameni il vad. Dupa o vreme, focul este la fel de
obisnuit ca iarba si ca aerul pe care-| respira. Vad ca, desi e ca un mac, nu e
mac, desi e ca apa, nu e apa, desi e ca soarele, nu e soarele si, cu toate ca ii
seamana cuiva care mananca si leapada ramasite, nu este ceea ce mananca
si leapada ramasite, ci altceva, diferit de fiecare dintre toate acestea in parte
sau luate impreuna. Asa ca se uita cu luare-aminte la acest lucru nou si fac

un nou cuvant pentru a-I denumi. il denumesc "foc".



Daca dau peste unul care inca nu I-a vazut si-i vorbesc despre foc, acesta
nu pricepe la ce se refera. Asa ca ei o iau de la capat si-i spun cum este focul.
In vreme ce fac asta, ei stiu din propria lor experienta ca ceea ce ii spun nu
este adevarul, ci numai o parte a lui. Stiu ca omul acesta nu va cunoaste
niciodata realitatea din cuvintele lor, desi le stau la dispozitie toate cuvintele
din lume. El trebuie sa priveasca focul, sa-1 miroasa, sa-si incalzeasca mainile
la el, sa i se uite in vapaie — sau sa ramana pentru totdeauna ignorant. Prin
urmare, "focul" nu conteaza, "pamantul" si "aerul" si "apa" nu conteaza. "Eu"
nu conteaza. Nici un cuvant nu conteaza. Omul, insa, uita realitatea si tine
minte cuvintele. Cu cat isi aminteste mai multe cuvinte, cu atat confratii lui il
considera mai demn de stima. El priveste la marile transformari ale lumii, dar
nu le vede asa cum au fost ele vazute atunci cand omul le-a privit pentru
intdia oara. Numele lor ii vin pe buze si el zambeste gustandu-le, gandind ca
le cunoaste prin numire. Lucrul care nu s-a mai intdmplat niciodata continua
sa se produca. Si continua sa fie un miracol. Marea floare arzatoare se intinde,
curgand peste membrele lumii, excretdand cenusa lumii si nefiind nici unul
dintre toate lucrurile pe care le-am numit aici si fiind toate in acelasi timp si
asta este realitatea — Nenumitul.

Asadar, va cer... Uitati numele pe care le purtati, uitati vorbele pe care
le spun de indata ce le rostesc. Priviti, mai bine, catre Nenumitul din voi insiva,
care ia fiinta pe masura ce i ma adresez. El nu ia aminte la cuvintele mele, ci
la realitatea dinlauntrul meu, din care face parte. Acesta este atman, care ma
asculta pe mine mai degraba decat imi asculta cuvintele. Orice altceva este
ireal. A defini inseamna a pierde. Esenta tuturor lucrurilor este Nenumitul.
Nenumitul nu se poate cunoaste, este mai puternic si decat Brahmal32l,
Lucrurile trec, esenta, insa, ramane. Va aflati, asadar, in mijlocul unui vis.

Esenta viseaza un vis al formei. Formele trec, esenta, insa, ramane,
visand vise noi. Omul numeste aceste vise si gandeste ca a pus mana pe
esentd, fara sa stie ca a invocat irealul. Pietrele astea, zidurile astea, trupurile
astea pe care le vedeti asezate alaturi de voi sunt maci si apa si soarele. Sunt

vise ale Nenumitului. Sunt foc, daca vreti.

32 Figura centrala a trinitatii hinduse (n.tr.).



Uneori, se intampla sa vina cate un visator care este constient ca viseaza.
Poate stapani cate ceva din cele ale visului, supunandu-si-I vointei lui, sau se
poate trezi intr-o si mai mare autocunoastere. Daca alege calea
autocunoasterii, slava ii este mare si se va afla peste veacuri ca pe o stea.
Daca, insa, alege calea Tantrelorf33], combinand Samsaral3*! cu Nirvana,
intelegand lumea si continuand sa traiasca in ea, acesta este puternic printre
visatori.

Poate fi puternic spre bine sau spre rau, cand il cercetam — cu toate ca si
acesti termeni sunt lipsiti de semnificatie, in afara numirilor Samsarei.

Oricum, a trai in Samsara inseamna sa fii supus lucrarii acelora dintre
visatori care au putere. De sunt puternici spre bine, este un timp de aur. De
sunt puternici spre rau, este o vreme de intuneric. Visul se poate transforma
in cosmar.

Este scris ca a trai inseamna a suferi. Aceasta se intampla, zic inteleptii,
pentru ca omul trebuie sa-si mistuie povara Karmei pentru a atinge
Iluminarea. De aceea, spun inteleptii, cu ce se alege un om daca se lupta intr-
un vis cu ceea ce are ca parte a lui, cu ceea ce este tocmai calea pe care
trebuie s-o0 urmeze pentru a obtine eliberarea? In lumina valorilor perene, zic
inteleptii, suferinta nu reprezinta nimic; in termenii Samsarei, spun inteleptii,
ea conduce la ceea ce este bun. Ce justificare are atunci un om care se lupta
impotriva celor ce sunt puternici spre rau?

Se opri pentru un moment si-si inalta capul.

— In aceastd noapte, Domnul Iluziei a trecut printre voi, Mara, puternic
printre visatori, puternic spre rau. S-a ciocnit de un altul caruia ii este ingaduit
sa lucreze cu cele ale visului, intr-un alt chip. S-a intalnit cu Dharmal33], cea
care poate trezi pe visatori din visul lor. S-au luptat si Domnul Mara nu mai
exista. De ce s-au luptat, zeul mortii impotriva iluzionistului? Spuneti ca de
neinteles le sunt caile, fiind caile zeilor. Nu acesta este raspunsul.

Raspunsul, justificarea este aceeasi pentru oameni ca si pentru zei. Binele

si raul, spun inteleptii, nu inseamna nimic, pentru ca apartin Samsarei. Fiti de

33 Textele sacre (sanscr.) (n.tr.).

34 Lumea manifestd, vazuta ca iluzie, in opozitie cu Nirvana, care reprezinta realitatea ultima,
nemanifestata (n.tr.).

35 Legea existentei (n.tr.).



acord cu inteleptii, care ne-au invatat poporul din cele mai vechi vremuri pe
care si le poate omul aminti. Fiti de acord, dar luati aminte si la un lucru despre
care inteleptii nu vorbesc. Lucrul este "frumusetea", care-i un cuvant — dar
cautati Tnapoia cuvantului si ganditi-va la Calea Nenumitului. Si care este
Calea Nenumitului? Este Calea Visului. Si de ce viseaza Nenumitul? Lucrul nu
este cunoscut nici unui locuitor al Samsarei. Asa ca intrebati-va, mai bine, ce
viseaza Nenumitul?

Nenumitul, din care cu totii facem parte, viseaza forma. Si care este cel
mai inalt atribut pe care il poate avea forma? Este frumusetea. Nenumitul,
asadar, este un artist. Problema, prin urmare, nu se refera la bine sau la rau,
ci este una de estetica. A lupta impotriva unora care sunt puternici printre
visatori si sunt puternici spre rau sau spre urat nu inseamna a lupta pentru
ceea ce inteleptii ne spun ca este lipsit de sens in termenii Samsarei sau ai
Nirvanei, ci mai degraba inseamna a lupta pentru visarea simetrica a visului,
sub aspectul ritmului si al masurii, al echilibrului si al antitezei care fac din el
un obiect al frumosului. Despre asta, inteleptii nu spun nimic. Acest adevar
este atat de simplu incat este limpede ca I-au trecut cu vederea. Din acest
motiv, eu sunt obligat de estetica situatiei sa va atrag atentia asupra ei. A
lupta impotriva visatorilor care viseaza uratenii, fie ei oameni sau zei, nu poate
fi decat voia Nenumitului. Aceasta lupta va aduce si ea suferinta, iar, astfel,
povara karmica a cuiva se va usura, la fel ca prin indurarea urateniei; aceasta
suferinta, insa, este producatoarea unei finalitati mai inalte, in lumina valorilor
eterne despre care inteleptii vorbesc atat de des.

Prin urmare, va spun voua, estetica lucrurilor la care ati fost martori e de
un rang superior. M-ati putea intreba atunci: "Cum pot eu cunoaste ce este
frumos si ce este urat, ca sa fiu manat sa actionez in consecinta?" La aceasta
intrebare, va spun, trebuie sa va dati singuri raspuns. Ca sa o faceti, uitati
mai intai cele ce v-am spus, pentru ca nu am spus nimic. Salasluiti acum fin
Nenumit.

Isi IndItd mana dreapts si-si plecd fruntea.

Yama se ridica in picioare, Ratri se ridica in picioare, Tak aparu pe o masa.

Toti patru plecara impreuna, stiind ca masinatiile Karmei fusesera, pentru

0 vreme, dejucate.



Umblau prin stralucirea aspra a diminetii, pe sub Podul Zeilor. Pamatufuri
inalte de palmieri, inca umede de ploaia noptii, luceau de-a dreapta si de-a
stanga potecii. Varfurile copacilor si piscurile muntilor din departare se
unduiau prin vaporii ce se inaltau in aer. Ziua era senina. Adierile diminetii
mai purtau, inca, o urma a racorii noptii. Trosnetele si bazaitul si ciripitul
junglei ii intovaraseau pe calugari in drumul lor. Manastirea, de care se
departasera, se mai zarea putin peste varfurile copacilor; mult deasupra ei,
prin aer, se rasucea un fir de fum, sprijinind cerul.

Servitorii lui Ratri ii purtau lectica in mijlocul grupului format din calugari,
slujitori si o mica trupa de razboinici care-i asigurau paza. Sam si Yama
mergeau alaturi de conducatorul grupului. Deasupra-le, in tacere, Tak ii urma
strecurandu-se prin frunzisuri si printre ramuri, nevazut.

— Rugul inca mai arde, zise Yama.

— Da.

— il ard pe ratacitorul care a avut un atac de inim3 in vreme ce lua masa
impreuna cu ei.

— Este adevarat.

— Pentru un imbold atat de neasteptat, te-ai prezentat cu o predica
minunat de angajanta.

— Multumesc.

— Chiar crezi ceea ce predici?

Sam izbucni in ras.

— Sunt foarte naiv cand e vorba despre propriile-mi cuvinte. Cred tot ce
spun, cu toate ca stiu ca sunt un mincinos.

Yama pufni.

— Toiagul lui Trimurti tot se mai abate asupra spinarilor oamenilor.
Nirritil3¢] se invarte prin barlogul lui intunecos; hartuieste marile sudului. Ai
de gand sa-ti mai petreci o viata complacandu-te in metafizica — sa gasesti
alte justificari pentru a te opune dusmanilor? Vorbele tale de aseara sunau de

parca ai fi luat-o de la cap cu de ce, in loc de cum.

36 Zeita distrugerii, a dezagregarii; aici, zeul coruptiei si al intunericului (n.tr.).



— Nu, raspunse Sam. Nu am vrut decat sa incerc o alta directie de gandire
asupra auditoriului. E greu sa provoci o rebeliune intre cei pentru care toate
lucrurile sunt bune. Nu mai este loc si pentru rau in mintile lor, in ciuda faptului
ca sufera permanent din pricina lui. Spre exemplu, sclavul care este tras pe
roata, dar care stie ca se va naste din nou — probabil ca negustor burtos —
daca sufera de buna voie... Perspectiva lui nu este aceeasi cu a unuia care stie
ca nu are decat o viata de trait. Poate suporta orice, stiind ca oricat de mare
ar fi durerea de acum, placerea viitoare o va depasi. Daca un asemenea om
nu crede in bine sau in rau, poate ca atunci frumusetea si uratenia pot fi facute
sa-i serveasca. Doar numele au fost schimbate.

— Atunci, asta este o noua doctrina oficiala? intreba Yama.

— Este, raspunse Sam.

Mana lui Yama se strecura printr-o deschizatura invizibila a robei si aparu
cu un pumnal, pe care-l inalta in chip de salut.

— Pentru frumusete, zise el. Jos cu uratenia!

Un val de tacere strabatu jungla. Toate semnele de viata dimprejurul lor
incetara.

Yama ridica o mana, cu cealalta intorcand pumnalul in teaca lui ascunsa.

— Stop! striga el.

Se uita in sus, mijindu-si ochii in soare, cu capul intors spre dreapta.

— La o parte de pe poteca! in tufisuri! striga iar.

Toata lumea se executa. Trupurile invesmantate in galben tasnira de pe
poteca. Lectica lui Ratri fu dusa printre copaci. Ea statu la dreapta lui Yama.

— Ce e?

— Asculta!

Atunci aparu, pogorandu-se din cer intr-o izbucnire sonora. Sageta peste
piscurile muntilor si trecu pe deasupra manastirii, involburand fumul si
disparand inapoia lui. Explozii zgomotoase ii trambitara sosirea si aerul se
cutremura cand isi taie drum prin vijelie si lumina.

Avea forma unei cruci tau, curbata maret, iar in urma-i se tara o coada
de foc.

— Distrugatorul a iesit la vanat, zise Yama.

— Carul tunetului! tipa unul dintre mercenari, facadnd un semn cu mana.



— Trece Shiva, zise un calugar cu ochii mariti de spaima. Distrugatorul...

— Daca stiam la momentul cu pricina cat de bine lucrez, zise Yama, ii
numaram eu zilele mai atent. Uneori chiar ca-mi regret geniul.

Carul de lupta trecu pe sub Podul Zeilor, se balansa deasupra junglei si
se lasa catre sud, indepartdndu-se. Mugetul i se diminua treptat, apoi se facu
liniste.

O pasare scoase un semnal scurt. O alta ii raspunse. Dupa care, tot
freamatul si zgomotul vietii reincepu, iar calatorii isi reluara drumul.

— Are sa se intoarca, zise Yama si lucrul se adeveri.

De inca doua ori trebui in acea zi ca ei sa paraseasca poteca pentru a lasa
sa le treaca pe deasupra capetelor carul de lupta al tunetului. Ultima oara,
dadu roata manastirii, urmarind pesemne ritualul funerar ce se oficia acolo.
Dupa care, trecu muntii si disparu.

In noaptea aceea ficurd tab&rs sub cerul liber, iar in noaptea urmatoare
procedara la fel.

Cea de-a treia zi ii aduse la raul Deeva si la micul oras-port Koona. Acolo
gasira mijlocul de transport pe care si-l doreau si pornira mai departe la drum
in aceeasi seara, indreptandu-se spre sud in niste mici ambarcatiuni, pana la
confluenta Deevei cu puternica Vedra, pe al carei curs isi continuara calatoria
pana la destinatie, cheiurile din Khaipur.

In timp ce curentul ii purta la vale, Sam asculta zgomotele raului. Stitea
in picioare pe puntea cufundata in intuneric, odihnindu-si mainile pe
balustrada. Privea peste intinderea apelor spre locul unde cerul salta si cobora,
stele plecandu-se asupra stelelor. Atunci i se adresa noaptea cu glasul lui
Ratri, de undeva din apropiere.

— Ai mai pasit pe drumul asta, Tathagatha.

— De multe ori, raspunse el.

— Deeva este o lucrare frumoasa sub stele, cu jocul valurilor si unduirile
ei.

— Intr-adevar.

— Ne indreptam acum spre Khaipur si spre Palatul Karmei. Ce ai de gand
sa faci cand ajungem?

— Am sa petrec o vreme in meditatie, zeita.



— La ce ai sa meditezi?

— La vietile mele trecute si la greselile pe care le-a continut fiecare dintre
ele. Trebuie sa-mi revad atat propriile tactici, cat si pe cele ale dusmanului.

— Yama socoate ca Norul de Aur te va fi schimbat.

— Se prea poate.

— Socoate ca te-a molesit, te-a slabit. Tu intotdeauna ai pozat in mistic,
dar acum crede ca ai si devenit — spre propria ta ruinare si spre ruinarea
noastra.

Sam clatina din cap si se rasuci. Dar nu o zari. Statea acolo, nevazuta,
sau se retrasese? Vorbi bland, fara inflexiuni in voce.

— Am sa smulg aceste stele de pe cer, declara el, si am sa le azvarl zeilor
in fatda, daca va trebui. Am sa hulesc in fiecare templu de pe intinderea
pamantului. Am sa iau vieti precum strange pescarul peste, cu plasa, daca va
fi nevoie. Am sa urc iarasi la Orasul Celest, chiar de va fi o flacara sau o sabie
goald fiecare treaptd, iar drumul p&zit de tigri. Intr-o zi, zeii vor privi din Ceruri
si m& vor vedea pe scard, aducandu-le darul de care se tem cel mai mult. in
acea zi, o noud Yugal3’l va incepe. Dar pentru inceput, trebuie sa meditez,
sfarsi el.

Se intoarse iar si se uita pe deasupra apelor. O stea cazatoare isi trasa
drumul prin ceruri. Barca isi continua drumul. Noaptea ofta alaturi de el.

Sam privea inainte, amintindu-si.

DOI

Céndva, un mic rajah dintr-un mic principat veni cu suita la Mahartha,
orasul care este numit Poarta Sudului si Capitala Rasaritului, ca sa-si cumpere
un nou trup. Aceasta se intdmpla pe vremea cadnd ata destinului inca mai
putea fi trasa din mocirlda, cAnd zeii erau mai putin formali, demonii inca legati,
iar Orasul Celest inca se mai deschidea cand si cdnd oamenilor. Aceasta este

povestea felului in care printul I-a momit pe primitorul ofrandelor, cel cu un
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singur brat, in fata templului, atragadnd asupra-si dizgratia Cerurilor pentru

Indrazneala de care a dat dovada...

Putine sunt fiintele nascute din nou printre oameni; dar mai numeroase
decat cele nascute din nou altundeva.

Anguttara-nikaya (1, 35)

Ajuns la amiaza in Capitala Rasaritului, printul, calare pe o iapa alba,
trecea pe largul Bulevard al Soarelui, cu suta lui de slujitori ingramadita in
urma-i, cu sfetnicul Strake la stdnga, cu hangerul atarnat de umar si cu o
parte a avutului sdu umplandu-i sacii de la coburii seii.

Caldura se abatea asupra turbanelor oamenilor, se prelingea peste ei, se
intorcea iar in sus din colbul drumului.

O caleasca trecu incet pe alaturi, indreptandu-se in directia opusa si
vizitiul se uita piezis la flamura purtata de majordom; o curtezana statea in
poarta pavilionului ei, studiind lumea care trecea; o haita de céini vagabonzi
se tinea pe langa copitele cailor, latrand.

Printul era inalt si mustata lui avea culoarea fumului. Mainile, cafenii, erau
marcate de crestele rigide ale venelor sale umflate. Totusi, tinuta 1i era
dreaptad, iar ochii fi semanau cu ochii unei pasari batrane, electrici si limpezi.

Multimea se imbulzea Tnaintea lui, sa priveasca trecerea alaiului. Calare
umblau numai cei care-si puteau permite cai, si putini erau atat de bogati.
Animalul de calarie obisnuit era slizzardul — o creatura acoperita cu solzi, cu
gatul ca un sarpe, cu multi dinti, cu origine dubioasa, traind putin si avand un
comportament viclean; calul, din anumite motive, devenise steril in ultima
vreme.

Printul patrunse induntru, in Capitala Rasaritului, iar paznicii vegheau.

In drumul lui, alaiul coti de pe Bulevardul Soarelui si o lud pe o artera
mai stramta. Trecea pe langa scundele cladiri comerciale, marile magazine ale
marilor negustori, banci, temple, hanuri, bordeluri. Merse inainte, pana cand,
la marginea districtului central, ajunse la princiarul lacas de gazduire al lui
Hawkana, Gazda cea Desavarsita. Printul trase de frau in dreptul portilor,

pentru ca insusi Hawkana se afla in fata zidurilor, imbracat simplu, corpolent



dupa cum se cuvenea si zambitor, asteptand sa conduca personal induntru
iapa cea alba.

— Bine ai venit, Doamne Siddhartha! striga el cu glas mare, astfel ca toti
cei aflati in preajma sa poata afla identitatea oaspetelui sau. Bun sosit in acest
loc unde noaptea canta privighetoarea, in gradinile parfumate si in salile de
marmura ale acestui umil lacas! Bun venit si calaretilor tai, care au batut cale
lunga impreuna cu tine si, fara indoiala, cauta aleasa racorire si tihnita odihna,
asemenea tie. Induntru veti gdsi de toate, dupd placul vostru, nidajduiesc,
asa cum ati gasit de nenumarate ori odinioara, cand ati zabovit intre aceste
ziduri in compania altor oaspeti princiari si nobili vizitatori, prea numerosi
pentru a-i aminti, cum ar fi...

— O zi buna si tie, Hawkana! striga printul, pentru ca amiaza era
calduroasa, iar hangiul bogat in vorbe ca raurile in ape, mereu amenintand
sa-si dea drumul la gura fara oprire. Sa patrundem degraba intre zidurile tale,
unde, pe langa alte calitati, prea numeroase pentru a le mai aminti, este si
racoare.

Hawkana dadu scurt din cap si, ludand iapa de capastru, o conduse
inauntrul curtii sale; acolo, tinu scara pentru ca printul sa coboare, apoi dadu
caii pe mainile grajdarilor lui si trimise un baiat afara, dincolo de poarta, sa
curete strada in locul unde asteptase alaiul.

Induntru, oamenii se imba&iard, stand in bazinul din marmurd si I&sand
servitoarele sa le toarne apa pe umeri. Apoi se unsera cu uleiuri, dupa obiceiul
castei razboinicilor, imbracara vesminte curate si trecura in sala de ospete.

Pranzul dura toata dupa-amiaza, pana cand razboinicii pierdura numarul
felurilor de bucate. In dreapta printului asezat in capul mesei lungi si scunde,
trei dansatoare se unduiau in figuri complicate, pocnind din timbale prinse de
degete, cu fete purtdnd expresiile potrivite fiecarui moment al dansului, in
vreme ce patru cantarete acoperite cu voaluri interpretau traditionala muzica
a programului. Masa era acoperita cu o tapiserie maiestrit tesuta in albastru,
maro, galben, rosu si verde, pe care erau infatisate o serie de scene de lupta:
razboinici calare pe slizzarzi si cai intampinau cu lanci si arcuri cu sageti sarjele
unor panda cu pene, cocosi de foc si plante impodobite cu nestemate;

maimute verzi se luau la tranta in varfurile copacilor; Pasarea Garuda{*}
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strdngea in gheare un demon, izbindu-Il cu ciocul si cu aripile; din adancurile
marii se revarsa o ostire de pesti cu coarne, tinand tepi de coral roz in
inotatoarele lor impreunate, asaltand un sir de oameni inzauati si cu coifuri pe
capete, care purtau lanci si torte aprinse pentru a le atine drumul pe uscat.

Printul abia se atinse de méancare. Cu bucatele mai mult se juca, asculta
muzica, rase cand si cand la glumele unuia dintre oamenii lui.

Sorbi un serbet, facand sa sune paharul din sticla la atingerea de inelele
lui.

Hawkana aparu langa el.

— Sunt toate in regulda, Doamne? se interesa acesta.

— Da, bunule Hawkana, totul este in regula, raspunse el.

— Nu mananci la fel ca oamenii tai. Nu-ti place mancarea?

— Nu mancarea e de vina, ea este excelentd, nici prepararea ei, care este
fara cusur, vrednice Hawkana. Mai degraba pofta mea, care nu a fost deloc la
inaltime.

— Ah! facu Hawkana, cunoscator. Am eu un lucru, lucrul de care e nevoie!
Numai unul ca tine il poate pretui cu adevarat, indelung s-a mai odihnit pe un
anumit raft din beciurile mele. Zeul Krishna |-a ocrotit cumva impotriva trecerii
vremii. Mi |-a dat cu multi ani in urma pentru ca nu i-a displacut cum a fost
gazduit aici. Am sa-| aduc incoace, pentru tine.

Dupa care se inclina si se retrase din sala.

Cand reveni, aducea cu sine o sticla. Printul i recunoscu forma inainte de
a vedea eticheta.

— Burgundia! exclama el.

— Intocmai, zise Hawkana. Adus din disp&rutul Urath, cu multd vreme in
urma.

Mirosi sticla si zambi. Apoi turna putin intr-un pocal in forma de para si-I
aseza in fata oaspetelui sau.

Printul 1l in&It& si-i savurd buchetul. Sorbi indelung. inchise ochii.

In incdpere se pastra linistea, in semn de respect pentru pldcerea lui.

Apoi printul cobori paharul, iar Hawkana mai turna o data in el produsul
strugurilor pinot noir, care nu puteau fi cultivati in tinuturile de aici.

Printul nu atinse paharul. in schimb, se intoarse spre Hawkana, spunand:



— Care este cel mai batran muzicant din casa aceasta?

— Mankara, aici de fata, spuse gazda aratand catre barbatul cu parul alb
care-si lua masa pe un gheridon dintr-un colt al incaperii.

— Batran nu la trup, ci de ani, spuse printul.

— Ei, asta trebuie sa fie Dele, zise Hawkana, daca poate fi considerat
muzicant. Spune ca a fost asa ceva, odinioara.

— Dele?

— Randasul care are in grija grajdurile.

— Aha, inteleg... Trimite dupa el.

Hawkana batu din palme si porunci servitorului care aparu sa mearga la
grajduri, sa-l faca prezentabil pe grajdar si sa-l infatiseze neintarziat inaintea
mesenilor.

— Rogu-te, nu te osteni sa-lI faci prezentabil, doar adu-l aici, spuse
printul.

Se lasa apoi pe spate si asteptad, cu ochii inchisi. Cand grajdarul se infatisa
inaintea lui, il intreba:

— Spune-mi, Dele, ce fel de muzica stii tu sa canti?

— Din cea care nu mai place auzului brahmanilor, raspunse randasul.

— Care-ti era instrumentul?

— Pianul, zise Dele.

— Poti canta la vreunul dintre astea?

Arata spre instrumentele care acum zaceau nefolosite pe mica estrada de
langa perete.

Randasul le cerceta aplecandu-si capul pe un umar.

— Cred ca m-as putea descurca la flaut, daca e nevoie.

— Stii vreun vals?

— Da.

— Vrei sa canti Dunarea albastra?

Expresia tampa a randasului pieri, lasand loc uneia de stanjeneala. El ii
arunca o privire rapida lui Hawkana, care incuviinta dand din cap.

— Siddhartha este un print printre oameni, fiind dintre Cei Dintai, declara
gazda.

— Dunarea albastra la unul dintre flautele astea?



— Daca binevoiesti.

Randasul ridica din umeri.

— Am sa-ncerc, zise el. A trecut ingrozitor de multa vreme... Tineti-mi
hangul.

Se duse spre locul unde se aflau instrumentele si sopti ceva stapanului
flautului pe care si-l alese. Omul dadu din cap. Apoi randasul inalta flautul la
buze si scoase cateva note, de proba. Se opri, repeta incercarea, apoi se
intoarse cu fata.

In3it3 iar flautul si incepu notele tremur&toare ale valsului. In vreme ce
el canta, printul isi sorbi vinul.

Cand se opri sa-si traga suflul, printul ii facu semn sa continue. Canta
mai departe, dupa armonii interzisel38l si muzicantii profesionisti afisara
expresii de dispret profesional; sub masa lor, insa, mai multe picioare bateau
ritmul domol al muzicii.

In cele din urm4, printul isi termind vinul. Seara se apropia de orasul
Mahartha. Ii aruncd randasului o pungd cu monede, fard sa il priveasca in ochi
cand acesta parasi sala. Se ridica si se intinse, acoperindu-si un cascat cu
dosul mainii.

— Eu ma retrag in incaperile mele, le spuse oamenilor sai. Nu va pierdeti
la joc mostenirile in absenta mea.

Ei rasera si-i urara noapte buna, comandand bauturi tari si biscuiti sarati.

Departandu-se, printul auzi in urma-i zuruitul zarurilor.

Printul se culca devreme, pentru a se putea scula inaintea zorilor. Ordona
unui servitor sa ramana in fata usii lui toata ziua urmatoare si sa nu permita
nimanui intrarea, spunand ca se simte indispus.

Inainte ca primele flori s& se deschidd insectelor diminetii, el parasise
locul de gazduire, martor fiindu-i doar un batran papagal verde. Nu
invesmantat in matasuri tesute cu perle pleca el, ci in zdrente, cum avea
obiceiul sa faca in asemenea ocazii. Nu precedat de surle si tobe merse el, ci
in liniste, strabatand strazile abia luminate ale orasului. Calea ii era pustie, cu

exceptia cate unui medic sau a cate unei prostituate intorcandu-se de la vreo
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solicitare tarzie. Un cdine vagabond se tinu dupa el prin cartierul oamenilor de
afaceri, in drum spre port.

Se aseza pe o lada, la capatul unui dig. Zorii sosira, ridicand intunericul
de peste lume; privi corabiile agitandu-se la venirea mareei, cu panzele
coborate, cu paienjenisuri de parame, cu prorele impodobite cu sculpturi
infatisand monstri sau fecioare. Fiece vizita la Mahartha il aducea pentru putin
timp si in port.

Umbrelele roz ale diminetii se deschisera deasupra pletelor incalcite ale
norilor si adieri racoroase trecura peste docuri. Pasari hulpave, in cautare de
starvuri, scoteau tipete ragusite sagetand in zbor prin apropierea turnurilor cu
ferestre boltite, pentru a se lasa apoi in picaj asupra oglinzii apei golfului.

Urmari o corabie ce pornea pe mare, cu panzele din canava ridicandu-se
pe catargele inalte si umflandu-se in vantul sarat. La bordul altor corabii, fixate
bine in ancorele lor, incepea sa se vada acum miscare, pe masura ce
echipajele se pregateau sa incarce sau sa descarce tamaie, coral, ulei si tot
felul de tesaturi, obiecte din metal, animale, cherestea si mirodenii. Simti in
nari mirosul comertului si asculta injuraturile marinarilor, toate starnindu-i
deopotriva admiratia : cel dintdi pentru duhoarea bogatiei, iar cele din urma
pentru amestecul celorlalte doua preocupari importante ale lui, teologia si
anatomia.

Dupa o vreme, intra in vorba cu un capitan strain care supraveghease
descarcarea unor saci cu grane, iar acum se odihnea la umbra unor lazi.

— Buna dimineata, spuse el. Sa-ti fie calatoriile lipsite de furtuni si de
naufragii, iar zeii sa te daruiasca pretutindeni cu porturi sigure si piete bune
pentru incarcatura.

Celalalt dadu din cap, se aseza pe o lada si incepu sa-si umple o pipa
scurta, din lut.

— Multumescu-ti, batrane, raspunse. Cu toate ca ma rog zeilor din temple
dupa cum imi place mie, primesc si binecuvantarile oricui altcuiva.
Binecuvantarile pot fi oricand de folos, mai ales pentru un corabier.

— Ai avut o calatorie dificila?



— Mai putin dificila decat s-ar fi putut, zise capitanul. Muntele acela marin
care mocneste, Bombarda lui Nirriti, slobozeste iarasi nori grei de fum catre
ceruri.

— A, ai navigat dinspre sud-vest!

— Da. Chatisthan, dinspre Ispar-de-la-Mare. Vanturile sunt prielnice in
aceasta perioada a anului, numai ca au purtat si cenusa Bombardei mult mai
departe decat si-ar fi inchipuit cineva. Vreme de sase zile a tot cazut asupra
noastra zapada asta neagra, iar miasmele lumilor de dedesubt ne-au urmarit,
stricandu-ne gustul hranei si al apei si facandu-ne ochii sa ne lacrimeze si
gatlejurile sa ne arda. Am adus multe multumiri cand, in cele din urma, am
scapat. Vezi ce murdara e burta corabiei? Sa fi vazut panzele — negre ca parul
lui Ratri!

Printul se apleca inainte, sa priveasca mai bine corabia.

— Dar apele nu au fost mai tulburate decat de obicei? intreba el.

Corabierul clatina din cap.

— Am intalnit un vas de razboi langa Insula de Sare si am aflat ca cele
mai rele descarcari ale Bombardei avusesera loc cu sase zile inainte. La
momentul acela norii ardeau si s-au ridicat valuri inalte, care au scufundat
doua corabii despre care stiau cei de pe vasul de razboi si, probabil, o a treia.

Batranul lup de mare se lasa pe spate, umplandu-si pipa.

— Dupa cum ziceam, un corabier poate intotdeauna sa aiba nevoie de
binecuvantari.

— Caut un marinar, spuse printul. Un capitan. Se numeste Jan Olvegg
sau poate acum este cunoscut drept Olvagga. Il cunosti?

— L-am cunoscut, zise celalalt, dar este mult de cadnd umbla el pe mari.

— Asa? Ce s-a ales de el?

Marinarul intoarse capul pentru a-| studia mai bine.

— Cine esti tu, ca sa intrebi? se interesa el intr-un tarziu.

— Ma cheama Sam. Jan este un foarte vechi prieten al meu.

— Ce inseamna "foarte vechi"?

— Cu multi, multi ani in urma, intr-un alt loc, I-am cunoscut cand era

capitan pe un vas care nu plutea pe marile astea.



Capitanul se apleca brusc inainte si lua de jos o bucata de lemn, cu care
goni cainele ce dadea tarcoale unei stive inaltate de cealalta parte a digului.
Cainele latra o data si se repezi la adapostul unui depozit. Era acelasi care-|
urmarise pe print de cand parasise casa de oaspeti a lui Hawkana.

— Fereste-te de copoii infernului, zise capitanul. Sunt céini si caini... si
caini. Trei feluri de cdini, dar in portul asta goneste-i pe toti de langa tine.

Dupa care il masura iar pe celalalt.

— Mainile tale, spuse el, aratand cu pipa, au purtat de curand inele multe.
Au ramas urmele.

Sam fisi privi mainile si zambi.

— Nimic nu scapa ochilor tai, corabierule, raspunse el. Asa ca recunosc
evidenta. Am purtat de curand multe inele.

— Asadar, ca si cainii, nici tu nu esti ceea ce pari a fi... Si tocmai ai
intrebat despre Olvagga, pe numele Iui vechi. Numele tau, zici, e Sam.
Pesemne, esti unul dintre Cei Dintai?

Sam nu raspunse imediat, ci il studie pe celalalt ca si cum I-ar fi asteptat
sa mai spuna ceva.

Dandu-si probabil seama, capitanul continua:

— Olvagga, dupa cate stiu eu, se numara printre Cei Dintai, desi nu
vorbea niciodata despre asa ceva. Fie ca esti tu insuti dintre Cei Dintai, fie ca
esti unul dintre Maestri, cunosti lucrurile astea. Asa ca nu-I dau de gol vorbind
astfel. Vreau sa stiu, insa, daca vorbesc unui prieten sau unui dusman.

Sam se incrunta.

— Jan nu a fost nicicand cunoscut ca unul care-si facea dusmani, zise el.
Vorbesti de parca i-ar avea acum, printre cei pe care-i numesti Maestri.

Marinarul continua sa-| priveasca.

— Nu esti Maestru, zise el in cele din urma, si vii de departe.

— Ai dreptate, incuviinta Sam, dar spune-mi cum de stii lucrurile astea.

— Mai intdi, zise celalalt, esti batran. Si un Maestru putea purta un corp
de batran, dar... nu mai mult timp decéat ar fi ramas caine, adica nu pentru
foarte multa vreme. Frica lor de a nu muri pe neasteptate de adevarata moarte
ar fi prea mare. Asa ca unul dintre ei nu ar fi ramas intr-un corp un timp atat

de indelungat incat sa aiba pe degete, imprimate adanc, urmele inelelor. Pe



de alta parte, cei bogati nu sunt niciodata deposedati de trupuri. Daca li se
refuza renasterea, ei isi traiesc intreaga durata a vietii. Maestrii s-ar teme de
ridicarea armelor printre fidelii vreunuia dintre cei bogati, daca ar fi ca acestia
sa se confrunte cu altceva decat cu moartea naturala. Asa ca un corp precum
al tau nu putea fi obtinut intr-un asemenea fel. Un trup din rezervoarele vietii
nu ar fi purtat nici el urme de inele.

Prin urmare, concluziona el, dupa mine, esti un om important, altceva
decat un Maestru. Daca-l stii pe Olvagga de pe timpuri, atunci esti si tu unul
dintre Cei Dintai, ca si el. Luandu-ma dupa genul de informatie pe care-o cauti,
cred ca vii de tare departe. Daca erai din Mahartha, stiai despre Maestri si,
stiind despre Maestri, ai fi stiut si de ce nu poate naviga Olvagga.

— Cunostintele tale despre Mahartha par a fi mai vaste decéat ale mele...
tu, nou sosit in port corabier.

— La randul meu, vin si eu de la mare departare, recunoscu capitanul
zambind usor, dar eu pot vizita intr-o duzina de luni de doua ori pe-atatea
porturi. Aflu noutati — stiri si zvonuri si povesti de pretutindeni — din mai mult
de doua duzini de porturi. Aud despre intrigile de palat si despre afacerile din
temple. Aflu secretele soptite la vreme de noapte fetelor de aur pe sub arcul
din trestie de zahar al Ilui Kama. Aflu despre campaniile purtate de
khshatriyal3°] si despre intelegerile facute de marii negustori asupra viitorului
granelor, al bijuteriilor si al matasii. Beau cot la cot cu barzii si cu astrologii,
cu actorii si cu servitorii, cu birjarii si cu croitorii. Uneori, poate, dau peste un
port in care au ancorat piratii si acolo aflu sumele fixate de ei pentru
rascumpararea celor luati captivi. Asa ca sa nu ti se para ciudat ca eu, care
vin de departe, pot sti mai multe despre Mahartha decat tine insuti, care poate
ca deja locuiesti aici de o saptamana, cu chirie. Cand si cand, pot afla chiar si
despre faptele zeilor.

— Atunci imi poti spune despre Maestri si de ce trebuie ca ei sa fie
numarati printre dusmani? intreba Sam.

— {ti pot spune cate ceva despre ei, rdspunse capitanul, ca sd nu rémai
neavertizat. Negustorii de trupuri sunt in prezent Maestrii Karmei. Numele lor

individuale sunt tinute secrete acum, dupa tipicul zeilor, astfel incat pot parea
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la fel de impersonali ca si Marea Roatal4?l, pe care pretind ca o reprezinta. Nu
mai sunt doar negustori de trupuri, ci s-au aliat cu templele. Acestea, la randul
lor, s-au schimbat, deoarece cei asemenea tie, facand parte dintre Cei Dintai,
care acum sunt zei, impart Cerurile cu ei. Daca esti intr-adevar dintre Cei
Dintdi, Sam, drumul te va conduce fie spre zeificare, fie spre moarte, cand
ajungi in fata acestor noi Maestri ai Karmei.

— Cum? intreba Sam.

— Detalii trebuie sa cauti in alta parte, zise celalalt. Eu nu cunosc procesul
prin care se sdvarsesc toate aceste lucruri. Intreab3 de Jannaveg, croitorul de
panze de corabie, de pe strada Licaririlor.

— Asa este Jan cunoscut acum?

Celalalt incuviinta din cap.

— Si pazeste-te de caini, zise, sau, mai sigur, de orice este viu si poate
adaposti inteligenta.

— Cum te cheama, capitane? intreba Sam.

— in portul asta, n-am nici un nume, sau am unul fals si nu vad nici un
motiv pentru care te-as minti. Buna ziua, Sam.

— Buna ziua, capitane. Multumesc pentru vorbele pe care mi le-ai spus.

Sam se ridica si parasi portul, indreptandu-se catre cartierul oamenilor
de afaceri si al strazilor comerciale.

Soarele era un disc rosu pe cer, inaltandu-se catre Podul Zeilor. Printul
mergea prin orasul trezit, croindu-si drum printre tarabele pe care era etalata
indemanarea micilor mestesugari. Vanzatorii ambulanti de pomezi si pudre,
parfumuri si uleiuri, umblau incoace si-ncolo, pretutindeni. Floraresele fsi
vanturau ghirlandele si cununile de flori in fata trecatorilor; podgorenii nu
spuneau nimic, asezati cu burdufurile lor pe sirurile de banci umbrite,
asteptandu-si clientii sa vina ei singuri, cum faceau intotdeauna. Dimineata
mirosea a mancare gatita, mosc, excremente, carne, uleiuri si esente, toate
amestecate si lasate slobode sa rataceasca, precum un nor invizibil.

Imbrécat ca un cersetor, printului nu i se pdru nepotrivit s se opreasca

si sa stea de vorba cu cocosatul care tinea in mana vasul de cersit.
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— Salutare, fartate, zise el. Tot umbland, am ajuns departe de locul unde
locuiesc. Poti sa ma indrumi spre strada Licaririlor?

Cocosatul dadu din cap si-si agita sugestiv vasul de cersit.

Sam scoase o moneda din buzunarul bine ascuns sub vesmintele lui
zdrentaroase. O |asa sa cada in vasul cocosatului, de unde moneda disparu
rapid.

— Pe acolo.

Omul arata cu capul.

— Mergi inainte si, la a treia strada de-aici, faci la stdnga. Dupa care o tii
tot drept pana treci de alte doua strazi si ajungi la Cercul Fantanilor, din fata
Templului lui Varunal4tl, Acolo, la Cerc, strada Licaririlor este marcata cu
Semnul Bufnitei.

Sam dadu din cap catre cocosat, il batu peste gheb si-si continua drumul.

Cand ajunse la Cercul Fantanilor, printul se opri. Mai multe duzini de
oameni stateau intr-un sir care se tot misca, in fata Templului lui Varuna, cel
mai aspru si maret dintre toate zeitatile. Acesti oameni nu se pregateau sa
intre in templu, ci erau preocupati de un anumit lucru ce presupunea momente
de asteptare si ajungere la rand. Auzi zornaditul monedelor si se dadu mai
aproape.

Era o masina, lucitoare, metalica, prin fata careia treceau oamenii.

Cineva introducea o moneda in gura unui tigru din otel. Masina incepea
sa toarca precum o pisica. Omul apdsa butoanele in forma de animale si
demoni. Apoi incepeau sa sclipeasca niste lumini in lungul celor doi Naga,
serpii sacri, care se incolaceau in jurul partii din fata, transparente, a masinii.

Sam se apropie si mai mult.

Omul trase in jos maneta de pe partea laterala a masinii; serpii pulsara
rosietic; si acolo, in mijlocul luminii si in sunetul unei muzici domoale, aparu
o roata de rugaciuni care incepu sa se invarta cu furie.

Omul avea o expresie plina de fericire. Dupa cateva minute, masina se
opri. El baga inca o moneda si trase iar de maneta, facandu-i pe mai multi
dintre cei aflati spre capatul cozii sa-si exprime zgomotos nemultumirea,

remarcand ca era cea de-a saptea pe care o introducea, ca era o zi calduroasa,
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ca mai erau si altii care asteptau sa faca niste rugaciuni si ca de ce nu se
ducea el induntru sa faca o asemenea mare donatie direct preotilor? Cineva
observd cd, de bund seama, omuletul avea multe de ispsit. incepurd s3 se
faca anumite speculatii cu privire la natura pacatelor lui. Ceea ce fu insotit de
un raset zdravan.

Vazand ca la coada erau si cativa cersetori care-si asteptau randul, printul
se duse la capatul ei si se aseza si el.

Pe masura ce coada inainta, observa ca, in vreme ce unii care trecusera
prin fata masinii apasasera pe butoane, altii nu introduceau decéat un disc plat
din metal in gura celui de-al doilea tigru, de pe cealalta parte a cutiei. Dupa
ce masina inceta sa functioneze, discul cadea intr-o adancitura si era
recuperat de catre proprietarul sau. Printul se hotari sa riste o intrebare. Se
adresa celui care statea la coada inaintea lui.

— Cum se face, spuse el, ca unii au propriile lor discuri?

— Pentru ca ei s-au inscris, raspunse omul fara sa intoarca privirea spre
el.

— La templu?

— Da.

— Aha.

Astepta o jumatate de minut, apoi intreba:

— Cei care nu sunt inscrisi si vor sa foloseasca masina, doar ei apasa pe
butoane?

— Da, zise celdlalt. Spunandu-si numele, ocupatia si adresa.

— Dar daca cineva se afla aici in vizita, ca mine?

— Trebuie sa adaugi si numele orasului din care esti.

— Si daca cineva nu stie sa scrie, ca mine... Atunci?

Celalalt se intoarse spre el.

— Atunci, poate ca-i mai bine sa-ti faci rugaciune in felul vechi si sa dai
darul direct in mainile preotilor. Sau sa te inscrii si sa obtii un disc al tau.

— Inteleg, zise printul. Da, ai dreptate. Trebuie s§ ma mai gandesc la
asta, multumesc.

Parasi randul si ocoli fantana catre locul unde, de un stéalp, atdrna Semnul

Bufnitei. O lua pe strada Licaririlor.



De trei ori intreba de Janagga, croitorul de panze de corabie, a treia oara
pe o femeie cu brate puternice si mustata rara, care sedea cu picioarele
incrucisate si impletea un covor, la taraba ei de sub copertina joasa a ceea ce
candva parea sa fi fost un grajd si care mirosea de parca inca mai era.

Ea ii dadu maréaind indrumarile cerute, dupa ce-l masura de sus pana jos
si Tnapoi, cu ochi ciudat de frumosi, de un caprui catifelat. Sam 1i urma
instructiunile, ludnd-o pe o ulicioara in zigzag si apoi in jos, pe o scara
exterioara, care mergea pe langa zidul unei cladiri cu cinci etaje, sfarsind cu
o usd ce se deschidea intr-un coridor de la subsol. induntru era umezeald si
intuneric.

Batu la cea de-a treia usa pe stanga si, dupa o vreme, usa se deschise.

Omul se uita la el.

— Da?

— Pot sa intru? E o chestiune destul de urgenta...

Omul ezita un moment, apoi dadu brusc din cap si-i facu loc sa intre.

Printul trecu pe langa el si pasi inauntru. O bucata mare de canava era
intins& pe dusumea, in fata scdunelului pe care omul se reasezi. ii ficu semn
printului sa ia loc pe singurul scaun care se mai afla in incapere.

Era scund si lat in umeri; parul ii era complet alb, iar pupilele ochilor fii
erau invadate de fumuriul inceputului de cataracta. Mainile ii erau mari si
maronii, incheieturile degetelor noduroase.

— Da? repeta el.

— Jan Olvegg? zise celalalt.

Ochii batranului se largira, apoi se mijira pana ce devenira doar niste
deschizaturi inguste. Cantari in mana o pereche de foarfeci.

— "E cale lunga pan' la Tipperary"#2l, zise printul.

Omul se uita atent, apoi zambi brusc.

— "Daca inima nu-ti e aici", continua el punandu-si foarfecii pe bancul de
lucru. Cat timp a trecut de-atunci, Sam? intreba el.

— Am pierdut socoteala anilor.
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— Si eu. Dar trebuie sa fie vreo patruzeci — patruzeci si cinci? — de cand
nu te-am mai vazut. Multa bere s-a mai revarsat peste zagaz de-atunci, daca
pot spune asa.

Sam dadu din cap.

— Chiar ca nu stiu de unde sa incep... zise omul.

— Mai intai, zi-mi... de ce "Janagga"?

— De ce nu? intreba celalalt. Suna a ceva serios, muncitoresc. Dar tu?
Tot in bransa princiara?

— Tot eu am ramas, raspunse Sam, si ma cheama tot Siddhartha, cand
e sa ma cheme.

Celalalt chicoti.

— Si "Legatorul Demonilor", recita el. Foarte bine. Sa inteleg, atunci, de
vreme ce starea nu ti se potriveste cu portul, ca umbli incognito, dupa cum ti-
e obiceiul.

Sam dadu din cap.

— Si am dat peste multe pe care nu le inteleg.

— Of, suspina Jan. Of. Cum sa incep? Cum? Am sa-ti spun despre mine,
cum... Cum am acumulat prea multa karma real43] pentru a garanta un
transfer curent.

— Ce?

— Karma rea, asta am spus. Vechea religie nu este numai religia — ea
este religia cea revelata, obligatorie si inspaimantator de demonstrabila. Dar
nu te stradui prea tare cu ultima parte. Acum vreo duzina de ani, Consiliul a
autorizat folosirea psiho-probelor in cazul celor care se pregateau de reinnoire.
Asta se intampla exact dupa schisma accelerationismului teocratic, atunci
cand Sfanta Coalitie i-a bagat la inghesuiala pe baietii tehnicisti si-a tot tinut-
0 asa. Cea mai simpla solutie era sa supravietuiesti problemei. Trupa de la
templu a facut o intelegere cu vanzatorii de corpuri: clientilor li se verificau
creierele, iar accelerationistilor li se refuza reinnoirea sau... ma rog... Asa, pur
si simplu. Nu prea mai sunt multi accelerationisti acum. Dar asta a fost numai

inceputul. Partida zeilor a realizat iute ca in asa ceva statea puterea. A-ti

43 Refren dintr-un binecunoscut cantec irlandez, in voga in timpul celui de-al doilea razboi
mondial (n.tr.).



cerceta creierul a devenit o procedura standard, imediat inainte de transfer.
Negustorii de trupuri au devenit Maestrii Karmei si parte a structurii templului.
Tti citesc viata trecuta, greutatea karmei si-ti determina viata care urmeaza.
E o modalitate perfecta de mentinere a sistemului de caste si de asigurare a
controlului teocratic. Apropo, cei mai multi dintre cunoscutii nostri sunt varati
in asta pana peste aureole.

— Zeule! exclama Sam.

— Pluralul, il corectd Jan. intotdeauna au fost considerati zei, cu Aspecte
si Atribute, dar acum au facut toata treaba inspaimantator de oficiala. Si
oricine se intampla sa fie dintre Cei Dintai ar face al naibii de bine sa se
hotdrasca daca vrea zeificare rapida sau rugul, cand patrunde in Sala Karmei,
zilele astea. Cand ai fixata intalnirea? incheie el.

— Maine, raspunse Sam, dupa-amiaza... De ce mai umbli pe-aici daca nu
ai aureola sau un pumn de fulgere?

— Pentru ca am doi prieteni si amandoi mi-au sugerat ca e mai bine sa
continuu sa traiesc — in tacere — decat sa ma confrunt cu proba. Am tinut
seama de sfatul lor intelept si, prin urmare, ma invart tot pe-aici, sa carpesc
vele si sa mai fac din cand in cand cate un iad prin carciumi. Altfel — ridica o
mana batatorita si-si pocni degetele — altfel, daca nu adevarata moarte, atunci
poate un corp macinat de cancer sau o viata interesanta de bivol de apa
castrat sau...

— Caine? intreba Sam.

— Intocmai, réspunse Jan.

Jan umplu linistea si doua pahare cu clipocitul alcoolului.

— Multumesc.

— Un foc al iadului fericit!

Puse sticla Thapoi pe bancul de lucru.

— Pe stomacul inca gol... Tu faci chestia asta?

— Ah&. Am un alambic in cealaltd camers.

— Cred ca trebuie sa te felicit. Daca aveam vreo karma rea, era dizolvata
cu totul pana acum.

— Definitia karmei rele nu este ceva care sa le displaca prietenilor tai zei.

— Ce te face sa crezi ca ai asa ceva?



— Am vrut sa incep sa transfer masini printre descendentii nostri de pe
aici. Am fost parat la Consiliu pentru asta. Am negat si am sperat sa se uite.
Dar accelerationismul a ajuns, deja, atat de departe, incat toata viata de-
acum incolo n-am sa mai pot recupera. Si e pacat. Mi-ar placea sa ridic iar
panzele, sa pornesc spre un nou orizont. Sau sa...

— Verificarea este chiar atat de sensibila incat sa poata detecta ceva atét
de putin palpabil ca atitudinea accelerationista?

— Proba, zise Jan, este destul de sensibila ca sa spuna ce ai mancat la
masa de dimineata acum unsprezece ani si unde te-ai taiat azi-dimineata cand
te-ai ras, in vreme ce fredonai imnul national al Andorei.

— Nu erau decat lucruri experimentale cand am plecat noi... de-acasa,
zise Sam. Cei doi pe care i-am luat noi nu erau decat niste traductori
elementari de unde cerebrale. Cand a intervenit ruptura?

— Asculta la mine, vere de la tara, zise Jan. Ti-l mai aduci aminte pe
razgaiatul ala carn, cu ascendenta dubioasa, de a treia generatie, numit
Yama? Pustiul care suprasolicita intruna generatoarele, pana cand, intr-o zi,
unul a explodat, iar el a fost ars atat de rau incat a obtinut un al doilea trup
— unul in varsta de mai bine de cincizeci de ani — cand el avea numai
saisprezece? Pustiul caruia 1i placeau armele? Tipul care anestezia si diseca
tot ce misca, aplecat cu atata placere asupra studiului sau incat il poreclisem
zeul mortii?

— Da, mi-l aduc aminte. Mai traieste?

— Daca asa vrei sa-i spui. Acum chiar este zeul mortii — nu ca porecla, ci
ca titlu. El a pus verificarea la punct acum vreo patruzeci de ani, dar teocratii
au tinut-o la pastrare pana destul de curdnd. Am auzit ca i s-au mai aratat in
vis si alte cateva mici bijuterii, care sa serveasca vointei zeilor — cum ar fi o
cobrd mecanica, in stare sa execute o encefalograma de la mai bine de un
kilometru, cand se incordeaza de atac si-si lateste coastele.

Poate detecta un om dintr-o multime, indiferent ce corp poarta. Nu se
cunoaste nici un antidot pentru veninul ei. Patru secunde, nu mai mult... Sau
bagheta de foc, despre care se zice ca ar fi parjolit suprafetele tuturor celor

trei Luni, in vreme ce Domnul Agni statea pe tarmul marii si doar o indrepta



spre ele. Si inteleg ca in momentul de fata proiecteaza un fel de bolid cu
reactie pentru Domnul Shiva... Chestii de-astea.

— Oh, exclama Sam. Dar nu mi-e frica, adauga el imediat. Ia spune-mi,
am vazut dimineata asta o masina careia merita sa i se spuna rugaciunomat
— sunt foarte raspandite?

— Da, zise Jan. Au aparut cam acum doi ani — visate de tanarul Leonardo
dupa un pahar rapid de somal44], intr-o noapte. Acum, ca ideea karmei a prins,
sunt mai bune decat perceptorii de impozite. Cand domnul cetatean se
prezinta de buna voie la clinica zeului bisericii in ajunul implinirii varstei de
saizeci de ani, registrul lui de rugaciuni se spune ca este analizat impreuna cu
lista de pacate, pentru a se decide casta in care va patrunde -ca si varsta,
sexul si starea de sanatate a corpului pe care-l va primi. Frumos si exact.

— N-am sa trec proba, zise Sam, nici chiar daca-mi intocmesc ditamai
catalogul cu rugaciuni. Ma prind cand ajung la pacate.

— Ce fel de pacate?

— Pacate pe care inca nu le-am comis, dar care mi se tiparesc in minte
acum, pe masura ce-mi vin in gand.

— Ai de gand sa te opui zeilor?

— Da.

— Cum?

— Incd nu stiu. Am s& incep, oricum, prin a lua legdtura cu ei. Cine le
este sef?

— Nu-ti pot numi pe cineva anume. Trimurti guverneaza - adica Brahma,
Vishnu si Shiva. Care dintre astia trei este sef la un moment dat, nu pot spune.
Unii spun ca Brahma...

— Cine sunt, de fapt? intreba Sam.

Jan clatina din cap.

— Nu stiu. Poarta toti alte corpuri decat au purtat cu o generatie in urma.
Folosesc cu totii nume de zei.

Sam se ridica in picioare.

— Am sa ma intorc mai tarziu sau am sa trimit dupa tine.

44 Conform doctrinei karmei, exista o cuantificare a faptelor, bune si rele, in functie de care
se stabileste "destinul" urmatoarei existente (n.tr.).



— Sper... Incd un pahar?

Sam refuza clatinand din cap.

— Ma duc sa devin iarasi Siddhartha, sa-mi intrerup postul cu un ospat
la casa de oaspeti a lui Hawkana si sa-mi anunt acolo intentia de a vizita
templele. Daca prietenii nostri sunt acum zei, atunci trebuie sa comunice cu
preotii lor. Siddhartha se duce sa se roage.

— Atunci, nu sufla nici o vorba despre mine, zise Jan, turnandu-si inca un
pahar. Nu stiu daca as supravietui unei vizite divine.

Sam zambi.

— Nu sunt omnipotenti.

— Sper din tot sufletul ca nu, zise celalalt, dar ma tem ca ziua aia nu este
prea departe.

— Navigatie buna, Jan.

— Skaal.

Printul Siddhartha se opri pe strada Fierarilor, in drum spre Templul lui
Brahma. O jumatate de ora mai tarziu, iesi dintr-o pravalie, insotit de Strake
si de trei dintre slujitorii lui. Zambind, ca si cum avusese o viziune a ceea ce
avea sa se intample, traversa centrul Maharthei, ajungand in cele din urma la
inaltul, maretul Templu al Creatorului.

Ignorand privirile celor care stateau in fata rugaciunomatului, urca
lungile, domoalele trepte, intalnindu-I la intrarea in templu pe marele preot,
pe care-| instiintase dinainte despre venirea lui.

Siddhartha si oamenii sai patrunsera induntru, lasadndu-si armele si
inclinandu-se preliminar catre incdperea centrald, inainte de a se adresa
preotului.

Strake si ceilalti se dadura inapoi la o distanta respectuoasa, in vreme ce
printul puse o punga grea in mainile preotului si-i spuse, cu voce coborata:

— As vrea sa vorbesc cu zeul.

Preotul il studie cu atentie in timp ce-i raspunse:

— Templul este deschis tuturor, Doamne Siddhartha, si toti pot sa

comunice cu Cerurile cat de indelung doresc.



— Nu este chiar ceea ce aveam eu in minte, zise Siddhartha. Ma gandeam
la ceva mai personal decat un sacrificiu si o lunga litanie.

— Nu te prea inteleg...

— Dar intelegi greutatea pungii aleia, nu-i asa? Contine argint. O alta, pe
care o0 am asupra mea, contine aur — platibil la livrare. Vreau sa vorbesc la
telefonul tau.

— Tele?...

— Sistemul de comunicatie. Daca ai fi fost dintre Cei Dintai, ca mine, ai
fi inteles la ce ma refer.

— Eu nu...

— Te asigur ca apelul meu nu se va rasfrange negativ asupra activitatii
tale ca paznic aici. Sunt constient de aceste aspecte si discretia mea era
proverbialda printre Cei Dintai. Suna tu insuti la Baza intai si intreaba, daca
asta te linisteste. Am sa astept alaturi, in incaperea de la intrare. Spune-le ca
Sam ar vrea sa schimbe cateva cuvinte cu Trimurti. Au sa accepte apelul.

— Nu stiu...

Sam scoase cea de-a doua punga si o cantari in palma. Privirea preotului
se atinti asupra ei si omul se linse pe buze.

— Asteapta aici, ordona el si se rasuci pe calcaie, parasind incaperea.

Ili, cea de-a cincea nota a harpei, suna in Gradina Lotusului Purpuriu.

Brahma se salta pe marginea bazinului cu apa incalzita, unde se scalda
cu haremul lui. Parea ca are ochii inchisi, asa cum statea; acolo, sprijinit in
coate, cu picioarele in apa.

Dar el spiona pe sub suvitele de par ude, urmarindu-le pe cele vreo zece-
doudsprezece fete care se zbenguiau in bazin, sperdnd sa vada pe vreuna
dintre ele aruncand o privire apreciativa spre trupul Iui negricios, numai
muschi. Brune pe cafeniul pielii, mustatile ii luceau umezite si incurcate, iar
parul i se lasa ca o aripa neagra peste spate. Zambi stralucitor in lumina
filtrata a soarelui.

Nici una dintre ele nu paru insa a-l observa, asa ca-si replie zadmbetul si
si-l puse deoparte. Toata atentia lor era captata de jocul de polo pe apa in

care erau prinse.



Ili, clopotelul sistemului de comunicatie, bazai iarasi, in timp ce o adiere
artificiala ii aduse in nari mireasma de iasomie. Ofta. Vroia atat de mult ca ele
sa-l adore — pe el, cu puternicul sau fizic si trasaturile lui atent modelate. Sa-
| adore ca barbat, nu ca zeu.

Dar cu toate ca nici un muritor nu se putea bucura de un trup ca al lui,
avand calitati atat de speciale, mereu imbunatatite, el tot se simtea stanjenit
in prezenta unui batran cal de razboi precum Domnul Shiva — care, in ciuda
adeziunii sale la tiparele unui trup normal, parea a exercita o mult mai mare
atractie asupra femeilor. Era aproape ca si cum sexul ar fi fost un lucru ce
trecea dincolo de biologic; si indiferent cat de tare se straduia el sa suprime
memoria si sa distruga segmentul spiritual, Brahma se nascuse ca femeie si,
intr-un fel, ramasese tot femeie. Urand acest lucru, alesese sa se reincarneze,
iar si iar, ca barbat de o masculinitate desavarsita; o facuse, dar tot se simtea
oarecum nelalocul lui, ca si cum semnul adevaratului sau sex i-ar fi fost scris
in frunte. i venea s& batd din picior si s& se strambe.

Se ridica si se indrepta agale spre pavilionul lui, trecand pe langa niste
copacei a caror crestere fusese oprita si care se rasuceau cu o anumita
frumusete grotesca, pe langa niste spaliere din lemn pe care erau catarate
zorele, pe langa bazine cu stanjenei albastri de apa, printre siraguri de perle
ce se leganau prinse de inele lucrate in aur alb, pe langa lampadare in forma
de fete si trepieduri pe care ardeau esente inmiresmate, pe langa o statuie cu
opt brate, a unei zeite albastre, care canta la veena cand i te adresai intr-un
anumit fel.

Brahma patrunse in pavilion si se indrepta spre ecranul de cristal alaturi
de care se rasucea o Naga de bronz, cu coada in gura. Activa mecanismul de
raspuns.

Aparu o perdea de paraziti, apoi i se infatisa marele preot de la templul
lui din Mahartha. Preotul ii cazu la picioare si atinse podeaua cu semnul castei,
de pe frunte.

— Peste cele patru Ordine de zei si optsprezece lacasuri ale Paradisului,
mai-marele este Brahma, spuse preotul. Creatorul a toate, Domnul inaltelor
Ceruri si a tot ce se afla sub ele. Un lotus izvoraste din ombilicul tau si mainile

tale rascolesc oceanul; din trei pasi, piciorul iti strabate toate lumile. Rapaitul



de toba al slavei tale infricoseaza inimile dusmanilor tai. Sub mana ta cea
dreaptd se afla Roata Legiil4°]. Strunesti catastrofe folosindu-te de un sarpe
ca de un frau. Salutare! Pregateste-te sa primesti rugaciunea preotului tau.
Binecuvanteaza-ma si asculta-ma, Brahma!

— Ridica-te... preotule, zise Brahma, nereusind sa-si aminteasca numele
lui. Ce lucru atat de important te-a manat sa@ ma chemi astfel?

Preotul se ridica, arunca o ochire asupra trupului siroind de apa al lui
Brahma si-si abatu privirea in laturi.

— Doamne, spuse preotul, nu am intentionat sa te chem cata vreme te
imbaiai, dar este aici unul dintre adoratorii tai care ar dori acum sa-ti
vorbeasca intr-o problema, cred, de mare importanta.

— Unul dintre adoratorii mei! Spune-i ca atoatecunoscatorul Brahma aude
tot, si sfatuieste-1 sa mi se roage in maniera obisnuita, cuvenita, in Templu.

Intinse mana spre butonul de decuplare, dar se opri.

— Cum se face ca stie de linia Templu-Ceruri? intreba el. Si de
comuniunea directa a zeilor cu sfintii?

— Spune, raspunse preotul, ca este unul dintre Cei Dintai si ca trebuie
sa-ti transmit mesajul ca Sam ar avea cateva vorbe de schimbat cu Trimurti.

— Sam? zise Brahma. Sam? Doar n-o fi... acel Sam?

— Este cel cunoscut drept Siddhartha, Legatorul Demonilor.

— Incantat, spuse Brahma. Asteaptd-m&, cantand intre timp cateva
versete potrivite, din Vede. [46]

— Ascult, Doamne, spuse preotul si incepu sa cante.

Brahma se duse in alta parte a pavilionului si statu o vreme inaintea

dulapului cu haine, gandindu-se cu ce sa se imbrace.

Printul, auzindu-si numele strigat, se smulse din contemplarea salii
templului. Preotul, al carui nume il uitase, il conduse de-a lungul unui coridor.
Il urm3 panad intr-o camerd de depozitare. Preotul bajbai dupd un maner

ascuns, apoi trase de un rand de rafturi, care se deschise ca o usa.

4> Bautura zeilor (n.tr.).
46 Roata vietii sau ciclul existentelor (n.tr.).



Printul trecu prin aceasta deschidere. Se trezi intr-o capela bogat
ornamentata. Un ecran stralucitor era suspendat deasupra altarului-pupitru
de comenzi, incercuit de o Naga de bronz, care-si tinea coada prinsa intre
dinti.

Preotul se inclina de trei ori.

— Salutare, stapan al Universului, mai-marele peste cele patru Ordine de
zei si optsprezece lacasuri ale Paradisului. Din ombilicul tau izvoraste un lotus,
mainile tale rascolesc oceanul, din trei pasi...

— Recunosc adevarul celor spuse de tine, rosti Brahma. Esti binecuvantat
si ascultat. Ne poti lasa, acum.

—?

— Este in regula. Fara indoiala ca Sam te plateste pentru o convorbire
privata, nu-i asa?

— Doamnel...

— Destul! Du-te!

Preotul se inclina rapid si se retrase, inchizand rafturile in urma lui.

Brahma il studie pe Sam, care purta o pereche de pantaloni de calarie
negri, o bluza larga, de culoarea cerului, turbanul albastru-verzui al celor din
Urath si o teaca de pumnal, goald, la braul din inele de otel negru.

Sam, la randul lui, 1l studie pe celalalt, care statea cu spatele in intuneric,
purtand o mantie de pene peste un costum de zale usoare. Mantia era prinsa
la gat cu o brosa din opal care arunca flacari. Brahma avea pe cap o coroana
purpurie, batuta in ametiste ce aruncau luciri mov, iar in mana dreapta tinea
un sceptru in care erau montate cele noua pietre scumpe norocoase. Pe fata-
i Intunecata, ochii erau doua pete si mai intunecate. De undeva din apropierea
lui, se auzea un zvon bland de veena.

— Sam? intreba el.

Sam dadu din cap.

— Incerc s&-ti ghicesc adevdrata identitate, Doamne Brahma.
Marturisesc, insa, ca nu reusesc.

— Asa si trebuie, zise Brahma, daca cineva e sa fie zeu, daca a fost, este

si va fi de-a pururi.



— Dragute vesminte, astea pe care le porti, zise Sam. De-a dreptul
Mmaiestuoase.

— Multumesc. Imi vine greu sa cred c& incd mai existi. Verificand, constat
ca nu ai mai cautat un trup de jumatate de veac. Asta chiar inseamna o sansa.

Sam ridica din umeri.

— Viata este plina de sanse, de aventuri, de incertitudini...

— Adevarat, zise Brahma. Rogu-te, trage-ti un scaun si stai jos. Fa-te
comod.

Sam facu astfel si, cand isi inalta iar privirile, Brahma era asezat pe un
tron inalt, sculptat in marmura rosie, cu un baldachin asortat atarnandu-i
deasupra.

— Ala pare putin cam inconfortabil, remarca el.

— Perna din cauciuc expandat, raspunse zeul, zambind. Poti fuma, daca
vrei.

— Multumesc.

Sam isi extrase pipa din punga de la cingatoare, si-o umplu, o indesa cu
grija, si-o aprinse.

— Cu ce te-ai ocupat in tot acest timp, intreba zeul, de cand ai parasit
cuibul ceresc?

— Mi-am cultivat propria gradina, raspunse Sam.

— Te-am fi putut folosi aici, zise Brahma, in sectia noastra de cultura
vegetala in mediu nutritiv. Daca tot vorbim despre asta, cred ca inca se mai
poate. Spune-mi mai multe despre sederea ta printre oameni.

— Vanatori de tigri, certuri pentru hotare cu regatele vecine, pastrarea
moralitatii in harem, ceva cercetare botanica... Chestii de-astea... De-ale
vietii, zise Sam. Acum mi-au slabit puterile si-mi caut iarasi tineretea, dar ca
s-0 obtin Tnapoi inteleg ca trebuie sa mi se scotoceasca tot creierul. Este
adevarat?

— Conform unei mode, zise Brahma.

— In ce scop, dacd-mi este ingaduit sd intreb?

— Ca gresitii sa dea gres, iar dreptii sa fie indreptatiti, raspunse zeul
zambind.

— Presupunand ca sunt gresit, intreba Sam, cum am sa dau gres?



— Ti se va cere sa-ti consumi povara karmica intr-o forma de existenta
inferioara.

— Ai ceva cifre la dispozitie cu privire la procentajul celor gresiti, fata de
cei indreptatiti?

— Nu ma considera mai prejos decat sunt, in privinta omniscientei, zise
Brahma, mascandu-si cu sceptrul un cascat, daca admit ca pentru moment
am uitat cifrele cu pricina.

Sam chicoti.

— Zici ca ai avea nevoie de un gradinar pe-acolo, prin Orasul Celest?

— Da, zise Brahma. Ti-ar face placere sa depui o cerere pentru slujba
asta?

— Nu stiu. Poate.

— Dar poate ca nu?

— Poate ca nu, recunoscu Sam. Pe vremuri nu mai era atata codeala cu
mintea omului. Daca unul dintre Cei Dintadi cauta reinnoirea, platea pretul
pentru corp si era servit.

— Nu mai suntem pe vremuri, Sam. Noua era a sosit.

— Cineva s-ar putea gandi ca ai cautat sa-i indepartezi pe toti Cei Dintai
care nu s-au aliniat la spatele tau.

— Un panteon are loc pentru multi, Sam. Exista un locsor si pentru tine,
daca te gandesti sa-I ceri.

— Si daca nu-I cer?

— Atunci, intereseaza-te la Sala Karmei in legatura cu trupul de care ai
nevoie.

— Si daca aleg divinitatea?

— Creierul nu-ti va fi supus la proba. Maestrii vor fi sfatuiti sa te serveasca
rapid si bine. Se va trimite un aparat de zbor, care sa te transporte la Ceruri.

— E nevoie de un pic de reflectie, zise Sam. Sunt de-a dreptul indragostit
de lumea asta, desi se balaceste intr-o epoca de intuneric. Pe de alta parte,
aceasta dragoste n-o sa-mi serveasca la a ma bucura de lucrurile pe care mi
le doresc, daca se hotaraste sa mor de adevarata moarte sau sa iau forma

unei maimute si sa cutreier jungla. Dar nu sunt indragostit peste masura nici



de perfectiunea artificiala, asa cum exista ea in Ceruri cand am fost ultima
oara in vizita pe-acolo. Asteapta-ma o clipa, sa ma gandesc.

— Consider aroganta o asemenea nehotarare, spuse Brahma, cand i se
face cuiva o astfel de oferta.

— Stiu, si probabil ca tot asa as fi spus si eu, in locul tau. Dar daca eu as
fi fost zeul, iar tu ai fi fost in locul meu, sunt convins ca as fi prelungit inca un
moment tacerea milostiva, ca omul sa poata lua in liniste o hotarare majora
Cu privire la viata lui.

— Sam, esti un carcotas imposibil! Cine m-ar mai fi facut sa astept, cand
ii atarna in balanta nemurirea? Esti sigur ca nu ai de gand sa te targuiesti cu
minei

— Pai, ma trag dintr-o veche spita de negustori de slizzarzi... Si, intr-
adevar, vreau din tot sufletul ceva.

— Si cam despre ce-ar fi vorba?

— Raspunsuri la cateva intrebari care ma tot chinuie de la o vreme
incoace.

— Anume?...

— Dupa cum stii, am renuntat de mai bine de un veac sa mai particip la
intalnirile vechiului Consiliu, fiindca devenisera niste sedinte lungi, care-si
propuneau numai sa amane luarea deciziilor si care ajunsesera principalul
pretext pentru Festivalul Celor Dintai. Ma rog, eu nu am nimic impotriva
festivalurilor. De fapt, timp de mai bine de un secol si jumatate ma duceam
la ele numai ca sa trag o bauta zdravana cu ceva spirtoasa pamanteana. Dar
simteam ca ar fi trebuit sa facem ceva cu cei trecatori, ca si cu progeniturile
numeroaselor noastre trupuri, in loc sa le ldasam sa, rataceasca printr-o lume
ticdloasa, ce se indrepta spre salbaticie. Simteam ca noi, cei din echipa, ar fi
trebuit sa-i ajutam, sa le oferim beneficiile tehnologiei pe care o pastrasem,
nu sa ne construim un paradis de nepatruns si sa tratam lumea ca pe o
combinatie intre o rezervatie de vanatoare si un bordel. Asa ca m-am tot
intrebat de ce nu a fost facut acest lucru. Ar fi fost un mod corect si echitabil
de a conduce o lume.

— Sa inteleg de aici ca esti accelerationist?

— Nu, spuse Sam, e doar o intrebare. Sunt curios sa aflu o explicatie.



— Atunci, pentru a-ti raspunde la intrebari, zise Brahma, explicatia este
ca nu sunt pregatiti pentru asta. Daca am fi actionat imediat, da, lucrul putea
fi facut. Dar am fost indiferenti, la inceput. Apoi, cand s-a pus problema, eram
dezbinati. Trecuse prea mult timp. Ei nu sunt pregatiti si nu vor fi pentru inca
multe secole. Daca ar fi expusi in acest moment unei tehnologii avansate,
razboaiele care ar urma s-ar solda cu distrugerea inceputului pe care I-au facut
deja. Au ajuns departe. Au inceput o civilizatie dupa tipicul celei a parintilor
lor din vechime. Dar sunt tot copii si s-ar juca, precum niste copii, cu darurile
noastre si ar fi arsi de ele. Sunt copiii nostri, dupa demult mortul nostru trup
dintai, si de-al doilea, si de-al treilea, si multe dupa ele, si tot asa — ai nostri,
dupa responsabilitatea noastra fata de ei. Nu trebuie sa le permitem sa fie
accelerati intr-o revolutie industriala, ca sa distruga astfel prima societate
stabila de pe aceasta planeta. Functiile noastre parintesti se pot cel mai bine
exercita ghidandu-i asa cum o facem acum, prin intermediul templelor. Zeii si
zeitele sunt in esenta figuri parintesti, asa ca ce ar fi mai adevarat si mai just
decat sa ne asumam aceste roluri si sa le interpretam complet?

— Atunci, de ce le distrugeti propria lor tehnologie copilareasca? Presa
pentru tipar a fost redescoperita de trei ori, dupa cate pot eu sa-mi amintesc,
si de fiecare data suprimata.

— Asta a fost facuta din acelasi motiv — inca nu erau pregatiti pentru ea.
Si nu a fost cu adevarat o redescoperire, ci mai degraba o reamintire. Era un
lucru de legenda, pe care cineva s-a apucat sa-|l reproduca. Daca un lucru este
sa apara, el trebuie sa apara ca rezultat al factorilor deja prezenti in culturg,
nu extras din trecut, ca un iepure din palarie.

— Se pare ca ai trasat o directiva forte in aceasta privintda, Brahma. Sa
inteleg de aici ca trepadusii tai cutreiera lumea, distrugand toate semnele de
progres peste care dau?

— Nu-i adevarat, spuse zeul. Vorbesti de parca noi ne-am dori pentru
totdeauna aceasta povara a statutului de zei, ca si cum noi am cauta sa
mentinem epoca de intunecare numai pentru a putea pastra pe vecie aceasta
plictisitoare conditie a impusei noastre divinitati!

— Intr-un cuvant, zise Sam, da. Ce-i cu rugdciunomatul care se afld chiar

in fata acestui templu? Este, cultural vorbind, acelasi lucru cu un car de lupta?



— Ala-i altceva, zise Brahma. Ca manifestare divind, este tinut la mare
pret de catre cetateni si nu este pus sub semnul intrebarii, din motive
religioase. Cu greu poate fi comparat cu inventarea prafului de pusca.

— Daca vreun ateu de prin partea locului umfla unul si-1 face bucati? Si
daca se intdmpla sa fie un Thomas Edison? Ce se intdmpla atunci?

— Sunt prevazute cu inchizatori cu combinatii speciale. Daca oricine
altcineva in afara unui preot deschide vreunul, mecanismul explodeaza si-l ia
Cu sine.

— Si constat ca nu ai fost in stare sa suprimi redescoperirea alambicului,
cu toate ca ai incercat. Asa ca ai trantit un impozit pe alcool, platibil catre
temple.

— Omul si-a cdutat intotdeauna eliberarea in betie, spuse Brahma. in
general, aceasta a aparut de undeva, din ceremoniile lui religiose. Mai putin
sentiment al vinovatiei, acum. E adevarat, la inceput am incercat sa o
suprimam, dar am vazut repede ca nu putem. Asa ca, in schimbul impozitului
nostru, se primeste aici o binecuvantare pentru trascau. Mai putina vinovatie,
mai putina pierdere de vreme, mai putine invinuiri — este intr-adevar
psihosomatic, sa stii — iar impozitul nu e prea mare.

— Ciudat, totusi, cat de multi prefera sa si-l prepare singuri.

— Ai venit sa te rogi si acum stai sa-ti bati joc, cam asta trebuie sa inteleg,
Sam? M-am oferit sa-ti dau raspuns la intrebari, nu sa discut cu tine politicile
teocratiei. Te-ai hotarat in privinta ofertei mele?

— Da, Madeleine, zise Sam. Ti-a mai spus vreodata cineva cat de
incantatoare esti cand te manii?

Brahma sari de pe tron.

— Cum ai putut? De unde ai stiut? scanci zeul.

— N-am stiut, cinstit, zise Sam. Pana acum. A fost numai o banuialg,
bazata pe unele manierisme ale tale in exprimare si in gesticulatie, pe care mi
le-am amintit. Asadar, pana la urma tot ti-ai vazut implinita ambitia vietii, ai?
Sunt convins ca ti-ai tras si un harem. Cum e, madam, sa fii un adevarat
armasar dupa ce ai fost fetita, la inceput? Pun ramasag ca orice Lizuca din

lume te-ar invidia, daca ar sti. Felicitari!



Brahma se ridicd in picioare cat era de inalt si il privi fioros. In spatele
lui, tronul era o valvataie de flacari. Veena isi facea auzite strunele, impasibila.
Zeul inalta sceptrul, apoi grai:

— Pregateste-te sa primesti blestemul lui Brahma... fncepu el.

— Pentru ce, oare? intreba Sam. Pentru ca ti-am ghicit secretul? Daca am
sa fiu zeu, ce importanta are? Trebuie sa-I mai cunoasca si altii. Esti suparata
pentru ca singura modalitate de a-ti afla adevarata identitate a fost sa te atat
putin? Am presupus ca ai sa ma pretuiesti mai mult daca aveam sa-mi
demonstrez utilitatea punandu-mi astfel inteligenta in valoare. Daca te-am
jignit, Tmi cer scuze.

— Nu pentru ca ai ghicit — sau din cauza felului in care ai ghicit -, ci pentru
ca ti-ai batut joc de mine, de-asta te blestem.

— Mi-am batut joc de tine? se mira Sam. Nu inteleg. Nu am vrut deloc sa
fiu lipsit de respect. Am fost in relatii bune cu tine, pe vremuri. Numai putin
daca te intorci cu gandul in trecut, ai sa-ti aduci aminte ca asa este. De ce mi-
as fi primejduit pozitia batdndu-mi joc de tine acum?

— Pentru ca ai spus ce ti-a trecut prin minte, prea repede, fara sa te mai
gandesti.

— Nu, Doamne. Nu am vrut decat sa glumesc cu tine, asa cum ar fi facut
oricare alt om cu un semen de-al sdu, discutdnd astfel de chestiuni. Imi pare
rau daca m-ai inteles gresit. Garantez si ca ai un harem de invidiat, in care
fara indoiala ca am sa incerc si eu sa ma strecor, intr-o noapte. Daca vrei sa
ma blestemi pentru ca am fost placut surprins, atunci blesteama-ma.

Trase din pipa si-si invalui in fum zambetul larg.

In cele din urm&, Brahma chicoti.

— Sunt putin cam iute la manie, asta-i drept, explica el, si poate prea
afectat de trecutul meu. Desigur, si cu altii am mai glumit adesea in felul asta.
Esti iertat. Imi retrag inceputul blestemului... Iar hotdrarea ta, ce si cred, e
de acceptare a ofertei mele? se interesa el.

— Intocmai, zise Sam.

— Bun. Intotdeauna am simtit o afectiune fréteasca fatd de tine. Du-te si
cheama-mi preotul, sa-l pot instrui in legatura cu incarnarea ta. Pe curand!

— Lucru sigur, Doamne Brahma.



Sam dadu din cap si-si inalta pipa. Apoi impinse rafturile si-l cauta pe
preot prin coridoarele exterioare. Felurite ganduri ii umblau prin minte, dar de

asta data le lasa sa ramana nerostite.

In acea seard, printul ficu sfat cu aceia dintre insotitorii lui care isi
vizitasera rudele si prietenii in Mahartha, si cu cei care umblasera prin oras
culegand noutati si zvonuri. De la ei afla ca in Mahartha nu erau decat zece
Maestri ai Karmei si ca acestia locuiau intr-un palat de pe versantul dinspre
sud-est al culmilor de deasupra orasului. Faceau vizite programate la clinici
sau la sdlile de lectura ale templelor, unde se prezentau cetatenii pentru
judecata, cand solicitau reinnoirea. Sala Karmei era o constructie neagra,
masiva, in curtea palatului lor, unde cei judecati faceau in cel mai scurt timp
cerere pentru a fi transferati in noile trupuri. Strake, impreuna cu alti doi
sfetnici ai sdi, plecara cat mai era inca lumina, sa faca schite cu fortificatiile
palatului. Doi dintre curtenii printului fura trimisi prin oras pentru a duce
invitatia la o cina, urmata de un zaiafet, shanului din Irabek, un batran si
departat vecin al lui Siddhartha, impreuna cu care luptase in trei incaierari
sangeroase de frontiera si, din vreme in vreme, mersese la vanatoare de tigri.
Shanul isi vizita rudele in asteptarea intalnirii fixate cu Maestrii Karmei. Un alt
om fu trimis in strada Fierarilor, unde le ceru lucratorilor sa dubleze comanda
printului si s-o execute pana in zori. Mai lua cu sine bani, pentru a se asigura
de cooperarea lor.

Mai pe seara, shanul din Irabek sosi la hanul lui Hawkana, insotit de sase
dintre neamurile Iui, care faceau parte din casta negustorilor, dar purtau arme
de parca ar fi fost razboinici. Vazand ca hanul era, oricum, un asezamant
pasnic si ca nimeni dintre ceilalti oaspeti nu avea arme, si le lasara si ei
deoparte si se asezara spre capul mesei, alaturi de print.

Shanul era un barbat inalt, dar foarte adus de spate. Purta caftan maroniu
si un turban inchis la culoare, care cobora pana aproape de stufoasele lui
sprancene, groase ca niste omizi, de culoarea laptelui. Barba ii era un tufis
nins, dintii i se vedeau ca niste cioturi negre cand radea, iar pleoapele de jos
ii ieseau rosietice in afara, ca acrite si istovite dupa atatia ani de cand tot

impingeau inapoi ochii, injectati, impiedicandu-i in incercarea lor evidenta de



a sari afara din orbite. Slobozea un ras flegmatos si batea in masa, repetand
pentru a sasea oara: "Elefantii sunt prea scumpi la ora actuala si nu-s buni de
nimic prin noroaie!" Asta era in legatura cu discutia lor despre cel mai bun
timp al anului pentru a purta un razboi. Numai unul foarte recent intrat in
problema ar fi atat de necioplit pentru a insulta ambasadorul unui vecin in
perioada anotimpului ploios, se hotari, iar acela avea sa fie ulterior insemnat
ca nouveadu roi.

Cand seara era cam pe sfarsite, medicul printului se scuza pentru a
supraveghea prepararea desertului si introduse un somnifer in tortul ce-i fu
servit shanului. La catva timp dupa consumarea desertului, shanul incepu sa
fie din ce in ce mai ispitit sa-si inchida ochii si-si lasa capul sa i se incline in
fata pentru perioade din ce in ce mai mari.

— Buna petrecere, murmura el printre sforaituri.

Iar in cele din urma:

— Elefantii nu-s buni de nimic...

Si adormi fara a mai putea fi trezit. Neamurile lui nu gasira ca era potrivit
a-l conduce acasa la ora aceea, pentru ca medicul printului le adaugase
clorhidrat in vin, astfel ca toti zaceau acum intinsi pe podele, sforaind.
Capetenia servitorilor printului aranja cu Hawkana gazduirea lor, iar shanul fu
dus in apartamentele lui Siddhartha, unde fu indata cercetat de medic. Acesta
ii slabi vesmintele la incheieturi si-i vorbi pe un ton bland, persuasiv.

— Maine dupa-amiaza vei fi printul Siddhartha, iar acestia vor fi slujitorii
tai. Te vei prezenta in Sala Karmei insotit de ei, pentru a cere acolo trupul pe
care ti |-a promis Brahma fara obligativitatea de a fi mai inainte judecat. Vei
ramane Siddhartha pe parcursul transferului si te vei intoarce aici insotit de
slujitori, s& te examinez eu. Intelegi?

— Da, sopti shanul.

— Atunci, repeta ce ti-am spus.

— Maine dupa-amiaza, zise shanul, voi fi Siddhartha si-i voi comanda pe

slujitorii...

Dimineata inflori stralucitoare, iar noaptea pieri dinaintea ei. Jumatate

din oamenii printului iesira calare din oras, indreptandu-se spre nord. Cand



ajunsera destul de departe pentru a nu mai putea fi vazuti, incepura sa
ocoleasca spre sud-est, croindu-si drum printre coline, oprindu-se numai
pentru a-si adapta planul de bataie la conditiile terenului.

Jumatate de duzina dintre oameni fu trimisa in strada Fierarilor, de unde
slujitorii se intoarsera ducand saci grei din canava, al caror continut fu impartit
la trei duzini de oameni; dupa masa de dimineata plecara si acestia in oras.

Printul se sfatui cu medicul lui, Narada, zicand:

— Daca am considerat gresit clementa Cerurilor, atunci chiar ca sunt
blestemat.

Medicul, insg, ii raspunse:

— Ma indoiesc ca ai judecat-o gresit.

Si, astfel, trecura dinspre dimineata catre miezul linistit al zilei, cu Podul
Zeilor deasupra-le.

Cand dozele administrate fisi terminara efectul, isi facu aparitia
mahmureala. Shanului i se mai administra o posthipnoza si fu trimis impreuna
cu sase dintre slujitorii lui Siddhartha la Palatul Maestrilor. Neamurile lui fura
asigurate ca ramasese adormit in apartamentele printului.

— Riscul cel mai mare acum, zise medicul, este shanul. O sa fie
recunoscut? Factorul favorabil noua este ca el nu-i decat un potentat minor
dintr-un regat indepartat, se afla in oras doar de putina vreme, si-a petrecut
cea mai mare parte din acest timp cu rudele si inca nu s-a prezentat la
judecata. Maestrii inca nu au de unde sa-ti cunoasca infatisarea...

— Numai daca nu le-am fost descris de Brahma sau de preotul lui, zise
printul. Din cate stiu eu, discutia mea este posibil sa fi fost inregistrata, iar
inregistrarea transmisa lor, pentru identificare.

— Totusi, de ce s-ar fi facut asa ceva? intreba Narada. Cu greu si-ar putea
ei Inchipui frauda, ca sa-si ia precautii impotriva unuia caruia ii fac o favoare.
Nu, cred ca reusim sa o scoatem la capat. Shanul nu ar fi in stare, desigur, sa
treaca proba, dar de o examinare superficiala are sa treaca, asa insotit cum
este de slujitorii tai. Pentru moment, el chiar crede ca este Siddhartha si poate
trece orice testare simpla cu detectorul de minciuni — ceea ce eu consider a fi

cel mai serios obstacol pe care |-ar avea de intampinat.



Asa ca ei se pusera pe asteptat, iar cele trei duzini de oameni se
intoarsera cu pungile goale, isi stransera bagajele, isi inseuara caii si, unul
cate unul, se imprastiara prin oras, ca in cautarea unui loc unde sa chefuiasca,
dar de fapt indreptandu-se catre sud-est.

— La revedere, bunule Hawkana, zise printul cand oamenii care mai
ramasesera impachetara si thcalecara. Am sa dau, ca de obicei, referinte bune
in legatura cu asezamantul tau tuturor celor pe care am sa-i intalnesc in drum.
Regret ca sederea mea aici a trebuit sa fie atat de neasteptat intrerupta, dar
sunt obligat sa incalec si sa plec pentru a inabusi o revolta la tara, de indata
ce voi parasi Sala Karmei. Stii si tu cum apar asemenea lucruri, cand un stapan
este intors cu spatele. Asa ca, desi mi-ar fi placut sa petrec inca o saptamana
sub acoperisul tau, ma tem ca aceasta placere va trebui sa fie améanata pe
alta data. Daca intreaba cineva de mine, spune-le sa ma caute in Hades.

— Hades, Doamne?

— Este cea mai sudica provincie a regatului meu, renumita pentru clima
ei excesiv de fierbinte. Vezi sa formulezi intocmai, mai ales pentru preotii lui
Brahma, care ar putea sa se intereseze in legatura cu locul unde ma aflu in
urmatoarele zile.

— Asa voi face, Doamne.

— Si ai deosebita grija de randasul Dele. Astept sa-I aud iarasi cantand
la urmatoarea mea vizita.

Hawkana se inclina adanc si se pregatea sa inceapa un discurs, asa ca
printul decise ca era momentul sa-i arunce ultima punga cu monede si sa mai
faca un comentariu cu privire la vinurile de Urath — inainte de a incaleca iute
si a striga comenzi oamenilor, astfel incat sa curme orice conversatie.

Iesira apoi calare pe poarta si dusi fura, lasandu-l in urma numai pe
medic, impreuna cu trei razboinici pe care acesta trebuia sa-i trateze inca o zi
de o indispozitie obscura, in legatura cu schimbarea climei, inainte de a porni
si ei pentru a-i prinde din urma pe ceilalti.

Traversara orasul luand-o pe strazi laturalnice si, dupa o vreme, iesira in
drumul mare care ducea la Palatul Maestrilor Karmei. Pe parcurs, Siddhartha
schimba semnale secrete cu cele trei duzini de razboinici ai sai, care stateau

la fereala in diferite puncte din padure.



Dupa ce mersera cam jumatate din cale, printul si cei opt oameni care-I
insoteau trasera de haturi. Se facura ca se odihnesc, retragandu-se printre
copaci si dandu-le timp si celorlalti sa-i ajunga din urma.

Nu trecu prea mult si vazura miscare pe drum, inaintea lor. Se apropiau
sapte calareti si printul banui ca sunt cei sase lancieri ai sai impreuna cu
shanul. Cand se apropiara destul, printul le iesi in intdmpinare.

— Cine sunteti voi, intreba un calaret inalt, cu ochi ageri, ce calarea iapa
alba. Cine sunteti voi care indrazniti sa barati trecerea printului Siddhartha,
Legatorul Demonilor?

Printul 1l cantari din priviri — musculos si ars de vant, de vreo doudzeci
de ani, cu trasaturi vulturesti si tinuta impunatoare — si simti deodata ca
indoielile i fusesera nefondate si ca se pacalise singur cu banuielile si
neincrederea. Dupa exemplarul suplu ce calarea pe propria lui iapa, se parea
ca Brahma facuse targul cu buna-credinta, autorizdnd pentru folosinta lui un
trup incantator si zdravan, acum stapanit de batranul shan.

— Doamne Siddhartha, spuse omul lui, care calarise alaturi de stapanul
Irabekului, se pare ca au jucat cinstit. Nu vad nimic in neregula la el.

— Siddhartha?! urld shanul. Cine este asta, de indraznesti sa i te adresezi
cu numele stapanului tau? Eu sunt Siddhartha, Legatorul...

Si cu aceasta, isi trase capul spre spate si vorbele incepura sa-i galgaie
in gatlej.

Apoi, shanul fu cuprins de spasme. Intepeni, isi pierdu echilibrul si se
prabusi din sa. Siddhartha isi apropie calul de el. La colturile gurii i se vedeau
balonase de spuma, iar ochii i se dadusera peste cap.

— Epileptic! striga printul. Vroiau sa-mi dea un creier dereglat.

Ceilalti se stransera in jurul lui si-l ajutara pe print sa-l ingrijeasca pe
shan pana ce-i trecu accesul si-si reveni in simtiri.

— Ce... Ce s-a intamplat? intreba el.

— Tradare, zise Siddhartha. Tradare, o, shan al Irabekului! Unul dintre
oamenii mei te va duce acum la medicul meu personal, pentru un consult.
Dupa ce te vei fi odihnit, iti sugerez sa depui un protest la sala de lectura a
Templului lui Brahma. Medicul meu iti va da ingrijiri la Hawkana, dupa care te

vei simti mai bine. Imi pare rau ca s-a intdmplat un asemenea lucru. Se va



aranja, probabil. Dar daca nu, adu-ti aminte de ultimul asediu al orasului
Kapila si considera ca suntem chit. Buna ziua, frate printule.

Se inclina in fata acestuia si oamenii lui il ajutara pe shan sa incalece pe
roibul lui Hawkana, pe care-l imprumutase Siddhartha mai devreme.

Incdlecat pe iapa Iui cea albd, printul fi privi departdndu-se, apoi se
intoarse spre oamenii care stateau in jurul sau si vorbi cu voce suficient de
ridicata pentru a fi auzit si de cei care asteptau in afara drumului:

— Vor intra noua dintre noi. La doua sunete de corn, ne urmati si voi,
ceilalti. Daca opun rezistenta, faceti-i sa-si doreasca sa fi fost mai prudenti,
pentru ca alte trei sunete de corn ii vor aduce jos de pe colina pe cei cincizeci
de lancieri, daca e nevoie de ei. Este un loc de placeri, nu un fort unde sa se
poarte batalii. Luati-i prizonieri pe Maestri. Nu le stricati aparatajul si nu lasati
pe nimeni sa o faca. Daca nu ne opun rezistenta e bine. Daca da, vom trece
prin Resedinta si prin Palatul Maestrilor Karmei ca un baietel printr-un intins
si extrem de complicat musuroi de furnici. Noroc! Nici un zeu nu va fi cu voi!

Si intorcandu-si calul, o lua in sus pe drum, cu cei opt lancieri cantand

incetisor in urma lui.

Printul trecu prin larga poarta dubla, care statea deschisa si nepazita.
Incepu imediat s&-si pund intrebari in legdturd cu sistemele secrete de apdrare
pe care Strake se putea sa le fi scapat din vedere.

Curtea avea un aspect ingrijit si era partial pavata. Intr-o larga portiune
de gradina se aflau la lucru servitori, curatand copacii, tunzand boschetii,
plantand flori. Printul cauta din priviri amplasamentele armamentului si nu zari
nici unul. Slujitorii isi inaltara privirile la intrarea lui, dar nu se oprira din lucru.

In celdlalt capit al curtii se afla Sala Karmei, construitd din piatrd neagra.
Printul se indrepta intr-acolo, urmat de calaretii lui, cand, pe neasteptate, se
auzi salutat de pe treptele Palatului Maestrilor, aflat in dreapta. Trase de frau
si se intoarse sa se uite intr-acolo. Omul purta o tunica neagra, cu un cerc
galben pe piept si tinea in mana un toiag din lemn de abanos. Era inalt, greoi
si cu pungi sub ochi. Nu-si repeta salutul, statea numai in asteptare.

Printul isi mana bidiviul catre scarile largi.

— Trebuie sa stau de vorba cu Maestrii Karmei, spuse el.



— Ai o intalnire fixata? intreba omul.

— Nu, raspunse printul, dar este ceva important.

— Atunci, regret ca ai batut calea degeaba. Trebuie sa ai fixata intalnirea.
Poti face aranjamentele la orice templu din Mahartha.

Dupa care, batu cu toiagul in treapta, intoarse spatele si se departa.

— Smulgeti din radacini tot ce-i in gradina, spuse printul oamenilor sai,
taiati copacii de colo, strangeti totul gramada si dati foc.

Omul in negru se opri si se intoarse iar.

Numai printul se mai afla la picioarele scarilor. Oamenii Iui se indreptau
deja spre gradina.

— Nu poti face una ca asta, zise omul.

Printul surase.

Oamenii sai descalecara si incepura sa reteze tufisurile, croindu-si drum
prin straturile de flori.

— Spune-le sa se opreasca!

— De ce as face-0? Am venit sa vorbesc cu Maestrii Karmei, iar tu imi
spui ca nu pot. Eu iti spun ca pot si ca o voi face. Vom vedea care dintre noi
are dreptate.

— Ordona-le sa se opreasca, spuse celalalt, si am sa-ti duc mesajul
Maestrilor.

— Stati! striga printul. Dar fiti gata sa incepeti iar.

Omul in negru urca scarile si disparu in palat. Printul mangaia cornul care-
i atarna de un snur, la gat.

La scurta vreme, se petrecu o miscare si oameni inarmati incepura sa
iasa pe usa. Printul duse cornul la gura si sufla de doua ori in el.

Oamenii purtau platose din piele neagra — unii dintre ei inca incheindu-
si-le din mers — si coifuri din acelasi material. Bratul in care tineau sabia le
era acoperit pana la cot si purtau mici scuturi ovale, din metal, cu o roata
galbena pe un camp negru, ca emblema. Aveau sabii lungi, curbate. Umplura
treptele si se oprira ca in asteptarea unui ordin.

Omul in negru aparu iar si statu in capul scarilor.

— Prea bine, zise el, daca ai un mesaj pentru Maestri, spune-I!

— Esti unul dintre Maestri? intreba printul.



— Da.

— Atunci, probabil ca ai cel mai mic rang, de vreme ce trebuie sa faci si
pe portarul. Lasa-ma sa-i vorbesc celui care este mai-mare peste voi aici.

— Insolenta iti va fi platita si acum si in viata care va veni, observa
Maestrul.

In acel moment, trei duzini de l&ncieri patrunserd pe poarts si se aliniard
de o parte si de alta a printului. Cei opt care incepusera distrugerea gradinii
incadlecara pe cai si venira sa se alature formatiei, tinandu-si pregatite sabiile
goale.

— Trebuie sa patrundem calare in palatul vostru? intreba printul. Sau
binevoiesti sa-i aduni si pe ceilalti Maestri, cu care doresc sa stau de vorba?

Aproape optzeci de oameni stateau pe scari, infruntandu-i cu sabiile in
maini. Maestrul paru sa cantareasca raportul fortelor. Se hotari pentru
mentinerea lucrurilor asa cum se prezentau.

— Nu face nimic necugetat, spuse el, pentru ca oamenii mei se vor apara
fara nici o crutare. Asteapta-ma sa ma intorc. Am sa-i chem si pe ceilalti.

Printul isi umplu pipa si si-o aprinse. Oamenii lui stateau ca niste statui,
cu lancile pregatite. Transpiratia era mai evidenta pe fetele soldatilor pedestri
de pe primul rand de trepte.

Pentru ca timpul sa treaca mai usor, printul se adresa lancierilor sai:

— Sa nu va ganditi sa va aratati maiestria asa cum ati facut la ultimul
asediu al Kapilei. Luati ca tinta pieptul, nu capul. De asemenea, continua el,
sa nu va treaca prin minte sa va ocupati cu obisnuita mutilare a celor raniti
sau ucisi — aici este un loc sfant si nu trebuie sa fie profanat intr-un astfel de
mod.

Pe de alta parte, adauga el, am sa consider ca mi se aduce un afront
direct daca nu vor fi zece prizonieri pentru a fi sacrificati lui Nirriti Cel Negru,
patronul meu personal — in afara acestor ziduri, desigur, unde celebrarea
Padurii Negre nu va atarna atat de greu in balanta impotriva noastra...

Spre dreapta se auzi un zanganit: un pedestras care se uitase la lungimea

lancii lui Strake lesinase si se rostogolise in jos pe scari.



— Opriti! striga personajul in negru, care se arata impreuna cu inca alti
sase — la fel imbracati — in capul scarilor. Nu profanati cu varsare de sange
Palatul Karmei. Sangele acelui razboinic cazut deja....

— I se va ridica in obraji, termina printul, cand isi va reveni in simtiri —
pentru ca ucis nu este.

— Ce vrei?

Personajul in negru care i se adresa era potrivit de inalt, dar enorm de
gras. Statea ca o butie uriasa, neagra, cu toiagul ca un fulger negru-
stralucitor.

— V&d numai sapte, réspunse printul. Inteleg c# aici isi au resedinta zece
Maestri. Unde sunt ceilalti trei?

— Ceilalti trei sunt in acest moment de serviciu in trei sali de lectura din
Mahartha. Ce doresti de la noi?

— Tu esti mai-marele aici?

— Doar Marea Roata a Legii este mai-mare aici.

— Esti mai-marele reprezentantilor Marii Roti intre aceste ziduri?

— Da.

— Prea bine. Vreau sa vorbesc intre patru ochi cu tine... Acolo, zise
printul, aratand catre Sala Karmei cea neagra.

— Imposibil!

Printul isi batu de calcai pipa goala, ii razui vatra cu varful pumnalului si
o puse inapoi in punga ei. Apoi se indrepta bine pe spinarea iepei albe si
stranse cornul de vanatoare in mana stanga, intalni privirile Maestrului.

— Esti absolut sigur de asta? intreba el.

Gura Maestrului, mica si stralucitoare, se stramba rostind cuvinte ce nu
se facura auzite. Apoi:

— Cum spui tu, incuviinta el in cele din urma. Faceti-mi loc! zise apoi
hotarat si trecu printre randurile de razboinici, oprindu-se inaintea iepei albe.

Printul indemna iapa cu genunchii, intorcand-o spre Sala Karmei cea
neagra.

— Ramaneti pe pozitie, deocamdata! striga Maestrul.

— Este valabil si pentru voi, le spuse printul oamenilor sai. Cei doi

traversara curtea si printul descaleca inaintea salii.



— Imi esti dator un trup, spuse el cu voce bland3.

— Ce vorba mai este si asta? zise Maestrul.

— Sunt printul Siddhartha din Kapila, Legatorul Demonilor.

— Siddhartha tocmai a fost servit, spuse celalalt.

— Asa crezi tu, raspunse printul. Servit cu un epileptic, din ordinul lui
Brahma. Lucrurile nu stau chiar asa, oricum. Omul pe care l-ai tratat mai
devreme era un impostor incapatanat, eu sunt adevaratul Siddhartha, preot
fara nume, si am sosit sa-mi revendic trupul — unul intreg si puternic si fara
boli ascunse. Ai sa ma servesti in aceasta chestiune. Ai sa ma servesti cu voie
sau fara voie, dar ai sa ma servesti.

— Asa crezi?

— Asa cred, raspunse printul.

— La atac! tipa Maestrul si-si repezi bastonul cel negru asupra capului
printului.

Printul se apleca, evitand lovitura si se retrase scotandu-si sabia. Para de
doua ori lovitura bastonului. Apoi bastonul il izbi in umar, cu o lovitura
fulgeratoare, suficienta pentru a-l face sa se clatine. Se invarti in jurul iepei
albe, urmarit de Maestru. Ferindu-se de lovituri, punand calul intre el si
adversarul lui, duse la gura cornul de vanatoare si sufla in el de trei ori.
Sunetele se inadltara deasupra zgomotului luptei inversunate de pe treptele
palatului. Gafaind, se intoarse si ridica garda la timp pentru a para o lovitura
la tampla, care cu siguranta |-ar fi ucis daca si-ar fi atins tinta.

— Sta scris, spuse Maestrul rostind cuvintele printre icneli, ca acela care
da ordine fara a avea puterea de a le face ascultate este nebun.

— Cu nici zece ani in urma, gafai printul, n-ai fi reusit sa ma atingi cu
bastonul ala.

Isi repezi sabia spre el, sperand sd poatd reteza lemnul, dar celdlalt
reusea de fiecare data sa-i intoarca ascutisul sabiei astfel incat, desi il cresta
si-l razuia ici-colo, bastonul ramanea intreg.

Apucand bastonul cu amandoua mainile, Maestrul ii aplica o lovitura
puternica in partea stanga si printul isi simti coastele frangandu-i-se in el...

Cazu.



Ceea ce urma nu fu rezultatul unui plan anume, pentru ca sabia i zburase
din méana, rasucindu-se, cand printul se prabusise; dar arma il izbi pe Maestru
peste fluierele picioarelor si acesta cazu in genunchi, urland.

— Acum suntem la egalitate, gafai printul. Varsta mea contra grasimii
tale...

n

Isi trase pumnalul, cum z3cea la pdmant, insd nu-I putu prinde bine. Se
sprijini in cot. Maestrul, cu lacrimi in ochi, incerca sa se ridice, dar cazu inapoi
in genunchi.

Atunci se auzi tropot de copite.

— Nu sunt nebun, zise printul, si acum am puterea de a-mi face ordinele
ascultate.

— Ce se intampla?

— Au sosit ceilalti 1ancieri ai mei. Daca as fi intrat in forta, te-ai fi strecurat
intr-un cotlon ca un vierme intr-o bucata de lemn si, poate, mi-ar fi luat zile
intregi ca sa-ti cotrobai palatul si sa te scot la iveala. Acum, te am in mana.

Maestrul ridica bastonul deasupra capului. Printul isi trase bratul inapoi.

— Lasa-I| jos, sau arunc pumnalul. Nu stiu daca am sa te nimeresc sau
nu, dar s-ar putea sa te lovesc. Nu esti prea nerabdator sa te joci, la noroc,
cu adevarata moarte, nu-i asa?

Maestrul cobori bastonul.

— Vei cunoaste adevarata moarte, spuse el, cand garzile Karmei vor fi
facut carne de dat la caini din calaretii tai.

Printul tusi si se uita fara interes la scuipatul Iui plin de sange.

— Intre timp, ia hai s& facem noi politicd, suger3 el.

Dupa ce zgomotele bataliei incetasera, Strake — inalt, plin de praf, cu
parul aproape la fel de rosu ca sangele inchegat de pe lama sabiei lui — fu
impins cu botul de iapa cea alba, cand veni sa-si salute printul, si zise :

— S-a terminat.

— Ai auzit, Maestre al Karmei? intreba printul. Garzile tale sunt carne
pentru caini.

Maestrul nu raspunse.

— Serveste-ma acum, si-ti poti pastra viata, spuse printul. Refuza, si ti-

0 iau eu.



— Am sa te servesc, spuse Maestrul.

— Strake, ordona printul, trimite doi oameni jos, in oras — unul sa mi-I
aduca incoace pe Narada, medicul, iar celalalt sa mearga in strada Licaririlor,
sa-l aduca aici pe Jannaveg, cel care croieste panze de corabie. Din cei trei
lancieri ramasi la Hawkana, lasa numai unul, sa-I tina pe shanul din Irabek
pana la asfintit. Dupa aceea, sa-| lege si sa-I lase acolo, iar el sa vina dupa
noi.

Strake zambi si saluta.

— Acum, cheama oameni sa ma duca in sala si sa stea cu ochii pe

Maestrul asta.

Arse vechiul lui trup laolalta cu celelalte. Garzile Karmei, pana la unul,
murisera in batalie. Dintre cei sapte Maestri fara nume, numai cel care fusese
gras supravietui. Daca bancile de sperma si ovule, precum si recipientele de
crestere si cele de pastrare a corpurilor nu puteau fi transportate,
echipamentul propriu-zis de transfer fu demontat sub supravegherea
doctorului Narada, iar componentele sale incarcate pe caii celor cazuti in lupta.
Tanarul print, calare pe iapa cea alba, urmari cum limbile flacarilor inghit
trupurile. Opt ruguri isi aruncau valvataile spre cerul dinaintea asfintitului. Cel
care fusese croitor de panze pentru corabii isi intoarse ochii catre rugul cel
mai apropiat de poarta, ultimul aprins, ale carui flacari abia acum ajungeau in
varf, unde zacea7 trupul burduhanos al unuia care purta o roba neagra, cu un
cerc galben pe piept. Cand focul il atinse si roba incepu sa fumege, cainele
care se ascunsese in gradina distrusa isi inalta capul intr-un urlet care aducea
a vaiet.

— In aceast3 zi, lista pacatelor tale s-a umplut de a dat pe de I3turi, zise
croitorul de vele.

— Dar, aaa, lista rugaciunilor mele?! replica printul. Am sa ma bizui pe
asta, deocamdata. Va trebui ca teologii viitorului sa ia, totusi, decizia finala cu
privire la acceptabilitatea tuturor acestor fise din rugaciunomaturi. Sa lasam
acum Cerurile sa se intrebe ce s-a intamplat astazi aici — unde sunt eu, daca
sunt si cine? A sosit vremea s pornim la drum, cdpitane. in munti, pentru o

vreme, apoi pe drumuri diferite, pentru mai multa siguranta. Nu sunt sigur ce



drum voi apuca, stiu numai ca duce spre poarta Cerurilor si ca trebuie sa merg
inarmat.

— Legatorul Demonilor, zise celalalt si zambi.

Capetenia lancierilor se apropie. Printul dadu din cap. Fura strigate
ordine.

Coloana calaretilor porni, iesi pe portile Palatului Karmei, parasi drumul
si se indrepta spre indltimile din sud-estul orasului Mahartha, lasandu-si in

urma tovarasii, arzand ca un rasarit de soare.

TREI

Se spune c§ atunci cdnd a ap&rut Invétatorul, cei care veneau s&-i asculte
invataturile, oameni din toate castele, ca si animale, zei si, intdmplator, sfinti,
plecau de la el purificati si inaltati. Era indeobste acceptat de toata lumea ca
el primise iluminarea, exceptie facand cei care il credeau a fi un impostor, un
pacatos, un criminal sau un sugubat practic. Acestia din urma nu se numarau
cu totii printre dusmanii lui; dar, pe de altd parte, nici toti cei purificati si
indltati nu se numarau doar printre prieteni si sustinatori. Adeptii il numeau
Mahasamatman si unii spuneau ca era zeu. Astfel cd, dupa ce se vazu ca
fusese acceptat ca invatator, ca era privit cu respect, cd avea pe multi dintre
cei bogati printre sprijinitori si ca isi castigase o faima ajunsa pana in tinuturi
indepartate, se vorbi despre el ca despre Tathagatha, insemnénd Cel Realizat.
Trebuie sa se retind ca in vreme ce zeita Kali (cunoscuta si drept Durga,
uneori, in momentele ei mai bune) nu dadu niciodata glas opiniei sale cu
privire la calitatea lui de Buddha. Ea ii acordase, in schimb, privilegiul unic de
a-i trimite, pentru ca el sa-i plateasca tributul, calaul sfant, nu un simplu

asasin platit...



Adevarata Dhammal4’] nu dispare nicidecum pana cand nu se ridica in
lume o falsa Dhamma. Cand falsa Dhamma apare in lume, ea face ca

adevarata Dhamma sa dispara!

Samyutta-Nikaya (II, 224)

In apropierea orasului Alundil se afla o dumbravd deasd de copaci cu
coaja albastra si cu frunzisul ca niste pene. Era faimoasa pentru frumusetea
ei si pentru pacea ca de manastire ce domnea la umbra sa. Fusese
proprietatea negustorului Vasu pana la convertirea acestuia, moment in care
o oferise invatatorului cunoscut sub diverse nume, ca Mahasamatman,
Tathagatha si Cel Iluminat, in padure se adapostea acest invatator cu adeptii
lui, iar cand intrau in oras la miezul zilei, vasele lor de cersit nu ramaneau
niciodata neumplute.

Prin dumbrava se afla intotdeauna un mare numar de pelerini.
Credinciosii, curiosii, precum si cei care-i pandeau pe ceilalti treceau
permanent pe acolo. Veneau cadlare, veneau cu luntrea, veneau pe jos.

Alundil nu era un oras prea mare. Avea si casute acoperite cu stuf si
bungalouri din lemn; strada Iui principala era nepavata si plina de fagase
|lasate de rotile carelor; avea doua bazare mari si alte cateva mici; erau
campuri intinse de cereale, care se revarsau si se unduiau albastre-verzui
imprejurul orasului, stapanite de cei din casta Vaisyal48l si ingrijite de cei din
casta Sudral*?l; avea multe hanuri (desi nici unul atat de bun ca legendarul
asezamant al lui Hawkana, din indepartatul Mahartha), datorita constantului
aflux de calatori; avea sfintii lui si povestitorii lui; si avea templul lui.

Templul era situat pe o mica indltime din apropierea centrului orasului si
avea porti enorme pe fiecare dintre cele patru laturi. Portile si zidurile
dimprejur erau acoperite cu braie de sculpturi decorative, reprezentand
mugzicieni si dansatori, razboinici si demoni, zei si zeite, animale si artisti,

cupluri care se iubeau si jumatati de oameni, gardieni divini si devas!®?l, Portile

47 Vechile carti sacre indiene (n.tr.).

48 Legea diving, revelata sub forma preceptelor religioase (n.tr.).
49 Casta oamenilor liberi, mestesugari, negustori etc. (n.tr.).

50 Casta servitorilor (n.tr.).



dadeau intr-o prima curte, care adapostea alte ziduri si alte porti, ce
conduceau la randul lor catre cea de-a doua curte. Prima dintre ele adapostea
un bazar, unde se vindeau ofrande pentru zei. Mai adapostea si numeroase
mici altare, dedicate zeitatilor mai putin importante, in aceasta curte se
puteau gasi la orice ora a zilei cersetori care cerseau, sfinti care meditau, copii
care radeau, femei care barfeau, esente care ardeau, pasari care cantau,
bazine de purificare ce clipoceau si rugaciunomaturi care bazaiau.

Curtea interioara, insa, cu altarele ei masive inchinate zeitatilor
importante, era un centru de intensitate religioasa. Oamenii cantau sau
strigau rugaciuni, murmurau versete din Vede, ori stateau in picioare sau in
genunchi sau prosternati inaintea unor imagini uriase din piatra, care erau
adesea atat de incarcate de ghirlande de flori, patate cu pasta rosie de kum-
kum si inconjurate de mormane de ofrande, incat era imposibil de spus ce
zeitate fusese cufundata in mijlocul acelei adoratii atat de palpabile. Periodic,
trambitele templului erau facute sa sune si se lasa un moment de liniste pana
cand ecourile lor se stingeau, dupa care zarva reincepea.

Si nimeni nu punea in discutie faptul ca regina acestui templu era Kali.
Statuia ei nalta, din piatra, in altarul sau gigantic, domina curtea interioara.
Zambetul ei abia schitat, probabil nemultumit de ceilalti zei si de adoratorii
lor, era, in felul lui, retinut ca si ranjetele inlantuite ale craniilor pe care le
purta drept colier, la gat. In fiecare mana avea cite un pumnal; si, cu
greutatea echilibrata pe amandoua picioarele, la jumatatea unui pas, parea ca
statea pe ganduri daca sa execute un dans mai inainte de a-i ucide pe cei
veniti la altarul ei. Avea buzele pline si ochii mari. in lumina tortelor, l3sa
impresia ca se misca.

Se potrivea, prin urmare, faptul ca isi avea altarul asezat fata in fata cu
cel al lui Yama, zeul mortii. Se hotarase, cu destul temei, de catre preoti si
arhitecti, ca el era cel mai potrivit dintre toate zeitatile pentru a-si petrece
ziua, minut de minut, uitandu-se la ea, atintindu-si privirea neclintita,
datatoare de moarte, in ochii ei, intorcandu-i jumatatea de zambet cu
zambetul lui stramb. Pana si cel mai devotat adorator prefera, de regula, sa

faca un ocol, decat sa treaca printre cele doua altare; iar dupa caderea



intunericului, zona lor de curte era intotdeauna salasul linistii si al nemiscarii,
niciodata tulburat de adoratorii intarziati.

Dinspre nord, cand vanturile primaverii incepura sa sufle peste tinut, sosi
cel numit Rild. Un barbat scund, al carui par era alb, desi anii ii erau putini —
Rild, care purta zdrentele intunecate ale pelerinului, dar pe al carui antebrat,
cand il gasira zacand in mlastini, cuprins de febra, era infasurat cordonul
stacojiu, de sugrumator, semnul adevaratei lui profesii: Rild.

Rild sosi primavara, in perioada festivalului, la Alundil cel din campurile
albastre-verzui, cu casute acoperite cu stuf si bungalouri din lemn, cu drumuri
desfundate si multe hanuri, cu bazare si sfinti si povestitori, Alundil al marii
renasteri religioase si al invatatorului sau, a carui faima se raspandise peste
multe hotare — la Alundil, cel cu templul a carui zeita patroana era regina.

Timpul festivalului.

Cu douazeci de ani in urma, micul festival din Alundil fusese o afacere
aproape exclusiv locala. Acum, insa, cu afluxul nenumaratilor calatori,
provocat de prezenta Iluminatului, care propovaduia Calea cu Opt Cararit>1],
festivalul din Alundil atragea atat de multi pelerini incat locurile de gazduire
erau supraaglomerate. Cei care aveau corturi puteau percepe taxe ridicate
pentru a le inchiria. Grajdurile erau si ele inchiriate pentru a fi ocupate de
oameni. Pana si terenurile virane erau oferite cu chirie, pentru instalarea
corturilor.

Alundil il iubea pe Buddha al sau. Multe alte orase incercasera sa-| atraga
departe de dumbrava lui cea vinetie: Shengodu, Floarea Muntilor, ii oferise un
palat si un harem pentru a-si aduce invataturile cu el, pe coline. Dar Iluminatul
nu se duse la munte. Kannaka, de pe Fluviul Sarpe, i oferise elefanti si corabii,
0 casa in oras si o vila la tara, cai si slujitori, pentru a veni sa predice pe
cheiurile lui. Dar Iluminatul nu se duse la rau.

Buddha ramase in dumbrava lui si toate lucrurile veneau la el. Cu trecerea
anilor, festivalul deveni tot mai mare si mai lung si mai complicat, ca dragonii
bine hraniti, cu solzii toti lucitori. Brahmanii locali nu erau de acord cu

invataturile antirituale ale lui Buddha, insa prezenta acestuia le umplea

51 Potrivit doctrinei budiste, drumul de urmat pentru ajungerea Ia Iluminare este Calea cu
Opt Carari — reprezentate de opt categorii de actiuni care trebuie sa fie facute "drept":
credinta, intentii, vorbire, fapte, trai, stradanii, atentie si concentrare (n.tr.).



cuferele cu varf si-ndesat; asa ca se invatara sa traiasca in umbra lui largg,
nerostind niciodata cuvantul tir-thika — eretic.

Timpul festivalului.

Tobele incepura sa bata in seara celei de-a treia zile.

In cea de-a treia zi, marile kathakali isi incepurd bubuitul rapid. Stacato-
ul lor, ce se auzea de la mare departare, se propaga peste campuri pana in
oras, peste oras, peste dumbrava vinetie si peste terenurile acoperite cu
mlastini de dincolo de ea. Tobosarii, purtand mundus-uri albe, goi pana la
brau, cu pielea intunecata stralucind de transpiratie, lucrau in schimburi, atat
era de obositor ritmul pe care il sustineau; si sunetul nu se intrerupea nici o
clipa, nici chiar cand noul schimb se aseza pe pozitie dinaintea fetelor bine
intinse, din piele tabacita, ale instrumentelor.

Cand intunericul se lasa peste lume, calatorii si locuitorii orasului, care se
pusesera in miscare de cum auzisera glasul tobelor, incepura sa patrunda pe
campul unde se desfasura festivalul, larg precum un camp de batalie din
vechime. Acolo isi gasira locuri si asteptara ca noaptea sa se adanceasca si sa
inceapa piesa, sorbind intre timp ceaiul dulce mirositor pe care-l cumparau de
la tarabele instalate sub copaci.

Un vas mare si pantecos din alama, de indltimea unui om, cu fitiluri
atarnand peste margini, trona in mijlocul cdmpului. Fitilurile erau aprinse, iar
in apropierea corturilor actorilor licareau torte.

Bataia tobelor, de aproape, era asurzitoare si hipnotizanta, iar ritmurile
complicate, sincopate, seducatoare. Cand se apropie miezul noptii, cantecele
devotionale incepura, inaltandu-se si coborand dupa cum le dictau marile
kathakali si tesand ca o plasa in jurul simturilor.

Se 1asa o scurta liniste cand Iluminatul sosi impreuna cu calugarii lui,
imvesmantati in robele lor galbene ca sofranul, aproape portocalii in lumina
flacarilor. Dar ei isi trasera jos glugile si se asezara pe pamant cu picioarele
incrucisate. Dupa o vreme, numai cantarile si glasul tobelor mai umpleau
mintile spectatorilor.

Cand aparura actorii, gigantici in costumele lor, cu clopotei la genunchi,
nu se auzira de fel aplauze: erau toti cu atentia incordata. Dansatorii ritmurilor

de kathakali erau faimosi, antrenati din copilarie in gimnastica acrobatica si in



stravechile miscari ale dansului clasic, cunoscand cele noua miscari diferite ale
gatului si ale ochilor si sute de miscari ale mainilor, necesare pentru a reinvia
anticele povesti de iubire si de lupta, ale intalnirilor dintre zei si demoni, ale
vitejestilor batalii si ale sdngeroaselor tradari transmise de traditie. Muzicantii
strigau cuvintele povestirilor, in vreme ce actorii, care nu vorbeau niciodatag,
redau inspdaimantatoarele aventuri ale lui Ramal>2l si ale fratilor Pandaval®3l,
Cu machiaje in verde si rosu sau negru si alb stralucitor, ei umblau peste
camp, cu fustele unduindu-li-se, cu nimburile inchipuite din oglinda pisata,
lucindu-le in lumina felinarelor. Cand si cand, felinarele palpaiau si trosneau
si era ca si cum un halou de lumina sfanta sau nesfanta le-ar fi jucat in jurul
capetelor, stergand cu totul sentimentul intamplarii, facandu-i pe spectatori
sa simta pentru un moment ca ei insisi erau iluzia si ca maretele personaje
ale dansului ciclopic erau singurele lucruri reale de pe lume.

Dansul continua pana la revarsatul zorilor si se termina o data cu rasaritul
soarelui. Inainte s se crape de ziud, oricum, dinspre oras sosi unul dintre
purtatorii de robe galbene, care-si facu drum prin multime si-i spuse ceva la
ureche Iluminatului.

Buddha dadu sa se ridice, apoi paru sa se gandeasca mai bine si se
reasezd. Ii sopti cdlugdrului un mesaj, iar acesta aprobd din cap si pardsi
campul festivalului.

Buddha, imperturbabil, isi indrepta iarasi atentia asupra spectacolului. Un
calugar asezat in apropiere observa ca batea usor cu degetele in pamant si
hotari ca Iluminatul tinea, probabil, ritmul tobelor, fiind binecunoscut tuturor
ca el se afla deasupra unor lucruri precum nerabdarea.

Cand piesa se sfarsi, iar Surya, soarele, colora in roz poalele cerurilor de
deasupra inelului dinspre rasarit al lumii, fu ca si cum noaptea care tocmai
trecuse ar fi tinut multimea prizoniera intr-un vis incordat si infricosator, din
care, istoviti, erau abia acum eliberati, pentru a rataci in ziua ce se nastea.

Buddha si adeptii lui se asternura imediat la drum, in directia orasului.

Nu se oprira pentru popas, ci trecura prin Alundil cu mers iute, dar demn.

52 Eroul central al Ramayanei, una dintre cele mai vechi epopei indiene, si avatar al lui Vishnu
(n.tr.).
53 Eroi ai Mahabharatei, cel de-al doilea mare poem epic indian (n.tr.).



Cand ajunsera iar in dumbrava vinetie, Iluminatul isi sfatui discipolii sa

se odihneascaq, iar el se indrepta spre un mic pavilion din adancul padurii.

Calugarul care adusese mesajul in timpul festivalului se afla in pavilion.
Acolo ingrijea febra calatorului peste care daduse in mlastini, unde se afunda
adeseori pentru a medita mai profund asupra starii de putrezire pe care trupul
lui avea sa o cunoasca dupa moarte.

Tathagatha il studie pe barbatul care zacea intins pe rogojina. Buzele ii
erau subtiri si palide; avea fruntea inalta, pometii obrajilor inalti, sprancenele
inghetate, urechile ascutite; si Tathagatha ghici ca atunci cand pleoapele
acelea aveau sa se ridice, ochii ce vor fi lasati sa se vada urmau sa fie de un
albastru deschis sau cenusii. Era un aer de... transparenta... sau de fragilitate
in starea lui de inconstientd, ce putea sa se datoreze in parte febrei care-i
macina trupul, dar care nu i putea fi atribuita intru totul. Omuletul nu dadea
impresia ca ar fi unul care sa poarte asupra lui lucrul pe care acum Tathagatha
il ridica in mana. Mai degraba, la o prima vedere, parea a fi foarte in varsta.
Daca cineva se uita mai bine la el si realiza ca parul sau fara culoare si trupul
subtiratic nu insemnau o varsta inaintata, ar fi fost izbit de ceva copilaresc in
infatisarea lui. Dupa aspectul pielii, Tathagatha se indoia ca omul din fata sa
avea nevoie sa se barbiereasca prea des. Poate o usor poznasa incretire se
ascundea acum undeva, intre obraji si colturile gurii. Poate ca nici asta.

Buddha ridica stacojiul cordon de sugrumator, care era un obiect purtat
numai de c3l3ii sacri ai zeitei Kali. Ii mangaie impletitura find din m&tase. Nu
avea nici o indoiala ca era destinat sa se incoldaceasca intr-un anume fel
imprejurul propriului sau gat.

Aproape inconstient, 1l apuca si facu miscarile necesare cu mainile.

Apoi isi ridica privirile catre calugarul care il urmarea cu ochii holbati,
zambi cu zambetul Iui imperturbabil si l1asa cordonul deoparte. Cu o céarpa
umeda, calugarul sterse transpiratia de pe fruntea palida.

Omul de pe rogojina se cutremura sub atingere si deschise ochii brusc.
Se citeau in ei nebunia febrei si faptul ca nu puteau vedea, insa Tathagatha

simti o tresarire cand le intalni privirea.



Erau inchisi, foarte inchisi, aproape negri si era imposibil de spus unde se
sfarsea pupila si unde incepea irisul. Era ceva extrem de tulburator ca niste
ochi de o asemenea putere sa apartina unui trup atat de fragil si stors de
vlaga.

Se apleca si atinse mainile omului, si fu ca si cum ar fi atins o bucata de
otel, rece si impenetrabila. Trase cu varful unghiei o dara peste dosul mainii
lui drepte. Nici o zgarietura sau adancitura nu ramase si unghia ii aluneca
usor, ca peste o suprafata de sticla. Indoi unghia degetului mare de la mana
dreapta a omului si-i dadu drumul. Nu se produse nici o schimbare brusca de
culoare. Era ca si cum aceste maini ar fi fost moarte sau doar niste obiecte
mecanice.

Isi continud examinarea. Fenomenul finceta oarecum deasupra
incheieturilor mainilor si se manifesta iar in alte locuri. Mainile, pieptul,
abdomenul, gatul si portiuni din spate fusesera inmuiate in baia mortii, care
dadea aceasta aparte putere de inflexibilitate. Imersia totala ar fi fost, desigur,
fatala, dar asa cum era, omul isi schimbase ceva din sensibilitatea tactila pe
echivalentul unor manusi de protectie invizibile, pieptar de platosa, aparatoare
pentru gat si armura pentru spate, din otel. Era intr-adevar unul dintre asasinii
alesi ai teribilei zeite.

— Cine mai stie de acest om? intreba Buddha.

— Calugarul Simha, raspunse celalalt, care m-a ajutat sa-I aduc aici.

— El a vazut asta?

Tathagatha arata din priviri spre cordonul stacojiu.

Calugarul dadu afirmativ din cap.

— Du-te si scoate-l la iveald. Adu-mi-lI de indata. Nu spune nimanui
despre asta, ci doar ca un pelerin a cazut bolnav si ca-I ingrijim aici. Am sa-|
veghez eu insumi si am sa ma ocup de boala lui.

— Da, Ilustre Doamne!

Calugarul se grabi sa paraseasca pavilionul.

Tathagatha se aseza langa rogojina si se puse pe asteptat.

Trecura doua zile inainte ca febra sa slabeasca si inteligenta sa revina in

ochii aceia negri. Dar pe parcursul celor doua zile, toti care trecura pe langa



pavilion putura auzi glasul Iluminatului vorbind intruna, monoton, ca si cum i
s-ar fi adresat in somn celui pe care-l avea in grija. Cand si cand, omul
bolborosea el insusi cuvinte de neinteles sau striga, asa cum se intampla
adeseori in caz de febra mare.

In cea de-a doua zi, omul deschise brusc ochii si privi in sus. Dupd care
se incrunta si intoarse capul.

— Buna dimineata, Rild, zise Tathagatha.

— Cine esti?... Intreba cel3lalt cu un neasteptat glas de bariton.

— Unul care va invata calea spre eliberare.

— ...Buddha?

— Sunt numit astfel.

— Tathagatha?

— Mi s-a dat si acest nume.

Celdlalt incercd sa se ridice, nu reusi, se asezd la loc. In tot acest timp,
ochii lui isi pastrara expresia neschimbata.

— Cum se face ca imi stii numele? intreba el in cele din urma.

— In timpul febrei ai vorbit foarte mult.

— Da, am fost foarte bolnav si fara doar si poate ca am baiguit destule.
M-am ales cu friguri in mlastina aia blestemata.

Tathagatha zambi.

— Unul dintre dezavantajele calatoriei de unul singur este acela ca atunci
cand cazi, nu are cine sa te ajute.

— Adevarat, recunoscu celalalt si ochii i se inchisera din nou, iar respiratia
ii deveni profunda.

Tathagatha ramase asezat cu picioarele incrucisate, in pozitia

lotusuluil>4],

Cand Rild se trezi iar, era seara.
— Mi-e sete, zise el.

Tathagatha i dadu apa.

— Foame? intreba el.

— Nu, inca nu. Mi s-ar razvrati stomacul.

>4 postura de meditatie in practicile yoga (n.tr.).



Se ridica pe coate si se uita la cel care-l ingrijea. Apoi se lasa iarasi pe
rogojina.

— Tu esti acela, anunta el.

— Da, raspunse celalalt.

— Ce ai de gand sa faci?

— Sa te hranesc, cand ai sa spui ca ti-e foame.

— Dupa aceea, vreau sa spun.

— Sa te veghez cand dormi, ca nu cumva sa faci iar febra.

— Nu asta vreau sa spun.

— Stiu.

— Dupa ce am sa mananc si am sa ma odihnesc si am sa-mi recapat
fortele... Atunci?

Tathagatha zambi si scoase cordonul de sub roba.

— Nimic, zise el, absolut nimic.

Si-i aseza lui Rild cordonul peste umar, dupa care isi retrase mana.

Celdlalt cl&tind din cap si se |1&sd pe spate. intinse mana si lud snurul
stacojiu. Si-l incoldci peste degete, apoi in jurul incheieturii. Il mangaie.

— E sfant, zise el dupa o vreme.

— Asa s-ar parea.

— Stii la ce este folosit si ce destinatie are?

— Desigur.

— Atunci de ce n-ai sa faci absolut nimic?

— Nu am deloc nevoie sa fac ceva. Toate lucrurile vin la mine. Daca ceva
trebuie sa fie facut, tu esti acela care trebuie sa faca.

— Nu inteleg.

— Stiu si asta.

Omul isi cufunda privirea in umbrele de deasupra.

— Acum, am sa incerc sa mananc, anunta el.

Tathagatha ii dadu fiertura de carne si paine, pe care bolnavul reusi sa le
inghita fara sa le verse. Apoi Rild bau iarasi apa si, cand terming, respira greu.

— A.i jignit Cerurile, declara el.

— Sunt constient de asta.



— Si ai stirbit maretia zeitei, a carei suprematie nu a fost niciodata pusa
la indoiala aici.

— Cunosc.

— Dar iti datorez viata si ti-am mancat painea...

Nu primi raspuns.

— Din cauza asta, trebuie sa-mi incalc cel mai sacru juramant, termina
Rild. Nu te pot ucide, Tathagatha.

— Atunci, imi datorez viata faptului ca tu mi-o datorezi pe a ta. Hai sa
consideram ca suntem chit cu vietile.

Rild scoase un usor chicotit.

— Asa sa fie, zise el.

— Ce vei face acum, daca ti-ai abandonat misiunea?

— Nu stiu. Pacatul imi este prea mare pentru a-mi permite sa ma intorc.
Acum, am jignit si eu Cerurile, iar zeita isi va intoarce fata de la rugaciunile
mele. Am inselat-o.

— In cazul &sta, rdmai aici. Cel putin, vei avea companie in osandire.

— Prea bine, accepta Rild. Altceva nu mi-a mai ramas de facut.

Adormi din nou, iar Buddha zambi.

In zilele urmétoare, pe masura ce festivalul se derula inainte, Iluminatul
predica multimilor ce se perindau prin dumbrava vinetie. Le vorbi despre
unitatea tuturor lucrurilor, mari si mici, despre legea cauzalitatii, despre
devenire si moarte, despre iluzia existentei, despre scanteia atman-ului,
despre calea salvarii prin renuntarea la sine si unirea cu intregul; le vorbi
despre realizare si iluminare, despre inutilitatea ritualurilor brahmane,
comparandu-le formele cu vasele goale de continut. Multi ascultau, putini
auzeau si cativa ramaneau in dumbrava vinetie, pentru a imbraca roba
galbena ca sofranul a celor care cauta Adevarul.

Si de fiecare data cand Buddha propovaduia, omul Rild statea prin
apropiere, purtandu-si vesmintele negre si platosele din piele, cu ochii lui

ciudati atintiti fara incetare asupra Iluminatului.



La doud sdptdmani dupd insdnitosire, Rild veni la invitdtor pe cand
acesta se plimba printre copaci, meditand. fsi potrivi pasul dupa al lui si, dupa
0 vreme, vorbi:

— Iluminatule, ti-am ascultat invataturile, si le-am ascultat bine. Mult am
mai cugetat asupra lor.

Celalalt dadu din cap.

— Intotdeauna am fost un om religios, declara el, altfel nici nu m-ar fi
ales pentru slujba pe care am avut-o candva. Dupa ce mi-a devenit imposibil
s&-mi indeplinesc misiunea, am simtit un mare gol 18untric. imi pierdusem
zeita, si viata nu mai avea nici un sens pentru mine.

Celalalt asculta in liniste.

— Dar ti-am auzit cuvintele, continua el, si ele m-au umplut de un fel de
bucurie. Mi-au aratat o alta cale catre salvare, o cale pe care am simtit-o
superioara celei pe care o urmasem mai inainte.

Buddha ii cerceta chipul in vreme ce Rild vorbea.

— Modul tau de a renunta este unul total, pe care eu il simt a fi bun. Se
potriveste cu ceea ce imi trebuie mie. Prin urmare, cer permisiunea sa fiu
primit in comunitatea ta de oameni care cauta Adevarul si sa-ti urmez calea.

— Esti sigur, intreba Iluminatul, ca nu cauti doar sa te auto-pedepsesti
pentru ceea ce apasa asupra constiintei tale ca o greseala sau ca un pacat?

— De asta sunt sigur, zise Rild. Am strans cuvintele tale in mine si am
simtit adevarul pe care-l contin. Cat am fost in slujba zeitei, am ucis mai multi
oameni decat frunze vinetii pe crengi, cat vezi cu ochii in jur. Nu mai pun la
socoteala femeile si copiii. Asa ca nu ma las usor furat de cuvinte, am auzit
prea multe, rostite pe toate tonurile — rugatoare, certarete, injurand.
Cuvintele tale, insa, ma misca, sunt superioare invataturilor brahmanilor. Cu
bucurie as deveni calau in slujba ta, inlaturandu-ti dusmanii cu un snur galben
ca sofranul, sau cu o sabie sau pumnal sau cu mainile, pentru ca sunt iscusit
in manuirea tuturor armelor — trei vieti mi-am petrecut invatandu-le
mestesugul —, dar stiu ca nu aceasta iti este calea. Moartea si viata pentru
tine sunt tot una si tu nu cauti nimicirea dusmanilor tai. Asadar, cer intrarea
in Ordinul tau. Pentru mine n-are sa fie un lucru atat de greu cum ar fi pentru

altii. Altii trebuie sa renunte la casa si la familie, la stramosi si la avere. Eu nu



am asemenea lucruri. Trebuie sa renunti la propria-ti vointa, ceea ce eu am
facut deja. Tot ce-mi mai trebuie acum este o roba galbena.

— A ta este, zise Tathagatha, impreuna cu binecuvantarea mea.

Rild imbraca roba de calugar budist si incepu sa posteasca si sa mediteze.
Dupa o saptamana, cand festivalul era pe sfarsite, se duse in oras cu vasul de
cersit, impreuna cu mai multi alti calugari. Dar nu se mai intoarse cu ei. Ziua
se scurse, se facu seara, seara se transforma in intuneric. Trambitele
templului isi facusera auzite deja ultimele note ale cantecului nagaswaram, iar
multi dintre calatori parasisera festivalul.

Mult timp, Iluminatul umbla prin padure, meditand. Dupa care, disparu
si el.

Departandu-se de dumbrava si de mlastinile de dincolo de ea, catre
orasul Alundil, deasupra caruia pandeau piscurile pietroase si imprejurul
caruia se intindeau campurile albastre-verzui, in orasul Alundil, inca impanzit
de calatori, multi dintre ei plutind in indltimile reveriei, pe strazile orasului
Alundil, catre inaltimea pe care se afla templul, pasea Buddha.

Patrunse in curtea din afara si aici era liniste. Cainii si copiii si cersetorii
plecasera. Preotii dormeau. Un slujbas picotea in spatele unei tarabe din
bazar. Multe altare erau de-acum goale, statuile fiind bagate induntru.
Inaintea altor cateva, credinciosii erau ingenunchiati in rugdciune tarzie.

Intra in curtea interioara. Un ascet era asezat pe o rogojina in fata statuii
lui Ganeshal>>l, Semana el insusi cu statuia, nefdcand nici o miscare vizibila.
Patru felinare cu ulei licareau in curte, lumina lor palpéaitoare accentuand si
mai mult umbrele lasate asupra celor mai multe dintre altare. Mici candele
aruncau o lumina slaba peste cateva dintre statui.

Tathagatha traversa curtea si se opri dinaintea statuii inalte a lui Kali, la
picioarele careia licarea un felinar micut. Zadmbetul zeitei parea ca se modifica
din clipa in clipa, privind in jos, catre omul din fata ei.

Atarnat pe bratul ei intins Tnainte, infasurat o data in jurul varfului
pumnalului, era un cordon stacojiu de sugrumator.

Tathagatha fi intoarse zambetul, iar ea paru ca se incrunta.

55 Zeul intelepciunii (n.tr.).



— E un abandon, draga mea, zise el. Ai pierdut runda asta. Ea paru ca da
usor din cap, a incuviintare.

— Imi pare bine s3 obtin o atat de inaltd recunoastere intr-o perioadd de
timp atat de scurta, continua el. Dar chiar daca ai fi reusit, babuto, prea putin
ti-ar fi fost de folos. De-acum este tarziu. Am inceput ceva ce tu nu poti opri.
Prea multi au auzit vechile cuvinte. Credeai ca s-au pierdut si la fel credeam
si eu. Dar ne-am inselat amandoi. Religia prin care stapanesti tu e foarte
veche, zeita, dar si protestul meu are o traditie la fel de venerabila. Prin
urmare, numeste-ma protestant si tine minte: acum sunt mai mult decat un
om. Noapte buna!

Parasi templul si altarul lui Kali, de unde Yama il tintuia cu privirile.

Era cu multe luni inainte sa se produca miracolul, iar cand se infaptui, nu
paru a fi un miracol, pentru ca se obisnuisera treptat cu el.

Rild, care aparuse dinspre nord cand incepusera sa sufle peste tinut
vanturile primaverii, Rild, care aparuse purtdand moartea infasurata pe brat si
focul negru in priviri, Rild, cel cu sprancene albe si urechi ascutite, vorbi intr-
o dupa-amiaza, cand primavara trecuse si cand lungile zile de vara atarnau
fierbinti sub Podul Zeilor. Vorbi, cu vocea lui surprinzatoare de bariton, pentru
a raspunde unei intrebari puse lui de un calator.

Omul 1i puse si o0 a doua intrebare, apoi o a treia.

Continua sa vorbeascad, iar unii dintre ceilalti calugari si cativa dintre
pelerini se adunara in jurul lui. Raspunsurile urmand intrebarilor, care acum
veneau de la toti, fura din ce in ce mai lungi, pentru ca devenira parabole,
exemple, alegorii.

Dupa care, i se asezara la picioare, si ochii lui negri devenira ochiuri
stranii de apa, si vocea i se pogora ca din Ceruri, limpede si blanda,
melodioasa si convingatoare.

Il ascultard, apoi cal3torii isi vazurd de drum. Dar se intalnird intre ei si
statura de vorba cu alti calatori de pe drum, astfel incat, inainte ca vara sa se
sfarseasca, pelerinii care veneau in dumbrava vinetie cereau sa-l cunoasca pe

acest discipol al lui Buddha si sa-i asculte cuvintele.



Tathagatha isi imparti predicile cu el. Impreund, propovaduird Calea cu
Opt Poteci, invatdand multimile despre slava Nirvanei, iluzia existentei si
lanturile pe care lumea le arunca asupra omului.

Si fura momente cand insusi Tathagatha cel cu vorba dulce asculta la
cuvintele discipolului sau, ce digerase toate lucrurile pe care le predicase el,
meditase indelung si complet asupra lor, iar acum, ca si cum ar fi aflat intrarea
intr-o mare tainica, se cufunda cu mainile lui tari ca otelul in locuri cu ape
ascunse, apoi stropea cu adevar si frumusete peste capetele ascultatorilor.

Vara se scurse. Nu mai era nici o indoiala acum ca doi erau cei care
primisera iluminarea: Tathagatha si micul Iui discipol, pe care-I numira
Sugatal>®l. Se spunea chiar ca Sugata avea puterea de a vindeca si, cand ochii
ii straluceau ciudat, iar atingerea de gheata a mainilor lui se lasa asupra unui
madular chircit, acel madular se indrepta la loc. Si se spunea ca unui orb fi
revenise brusc vederea in timpul unei predici a lui Sugata.

Doua erau lucrurile in care credea Sugata: Calea Salvarii si Tathagatha,
Buddha.

— Slavite Doamne, ii spuse el intr-o zi, viata mi-a fost goala pana in ziua
in care mi-ai descoperit Adevarata Cale. Cand tu ai primit iluminarea, inainte
de a incepe sa propovaduiesti, a fost ca o vapaie de foc si ca un muget de
ape, iar tu — pretutindeni si parte a tot ce exista: norii si copacii, animalele
din padure, oamenii cu totii, zapada de pe culmile muntilor si osemintele de
pe campuri?

— Da, zise Tathagatha.

— Eu, de asemenea, cunosc bucuria acestor lucruri, spuse Su-gata.

— Da, stiu, incuviinta Tathagatha.

— Inteleg acum de ce ai spus candva c& toate lucrurile vin la tine: pentru
cd adusesesi 0 asemenea doctrind in lume. Inteleg acum de ce erau zeii
invidiosi. Bietii zei! Sunt de plans. Tu, insa, stii. Stii toate lucrurile.

Tathagatha nu raspunse.

Cand vanturile primaverii suflara iarasi peste pamant, anul scurgandu-se

intreg de la sosirea noului Buddha, din inalt se auzi un strigat infricosator.

%6 Cel care a trecut la fericire (sanscr.) (n.tr.).



Cetatenii orasului Alundil se oprira pe strazi ca sa se uite in sus, spre cer.
Cei din casta Sudras, care se aflau pe camp, isi lasara lucrul si-si ridicara
privirile. in marele templu de pe colind se 18s§ deodat linistea. In dumbrava
vinetie de dincolo de oras, calugarii isi intoarsera capetele.

Cel care era nascut sa stapaneasca vantul, strabatea cerurile... Din nord
veni — verde si rosu, galben si cafeniu... Lunecarea ii era un dans, calea ii era
aerul...

Se auzi inca un strigat, apoi bataia formidabilelor aripi, in vreme ce urca
deasupra norilor, pentru a se face un punctulet negru.

Dupa care se pravali, ca un meteorit, izbucnind in flacari, cu toate culorile
invapaiate si stralucitor arzand, pe masura ce crestea si crestea, depasind
orice inchipuire despre ceva ce putea trai la asemenea dimensiuni, la
asemenea viteza, la asemenea maretie...

Jumatate spirit, jumatate pasare, legenda intunecand cerul.

Bidiviul lui Vishnu, al carui cioc sfarama care de lupta.

Pasarea Garuda se roti deasupra orasului Alundil.

Dadu o roata si trecu peste crestele de piatra ce se inaltau dincolo de
oras.

— Garuda!

Cuvantul strabatu in goana orasul, campurile, templul, dumbrava.

Numai ca nu zbura de una singura; era stiut ca un singur zeu putea calari
pe Pasarea Garuda.

Se facu liniste. Dupa acele tipete si zbateri tunatoare de aripi, parea firesc
sa se vorbeasca doar in soapta.

Iluminatul statu pe drumul dinaintea dumbravii, iar calugarii se adunara
imprejurul lui, cu privirile indreptate catre inaltimile stancoase.

Sugata veni si se opri alaturi de el.

— Cu numai o primavara inainte... zise el.

Tathagatha incuviinta dand din cap.

— Rild a dat gres, zise Sugata. Ce lucru mai vine din Ceruri?

Buddha ridica din umeri.

— M3 tem pentru tine, Invatitorule. In toate vietile pe care le-am trait,

tu mi-ai fost singurul prieten. invataturile tale mi-au dat pacea. Ei de ce nu te



pot lasa in pace? Esti cel mai inocent dintre oameni, iar doctrina ta este cea
mai blanda. Ce rau le-ai putea tu produce?

Buddha se rasuci in cealalta parte.

In acel moment, cu o bétaie puternicd din aripi si slobozind un tipat
strident din ciocul cascat, Pasarea Garuda se inalta iar deasupra muntilor. De
asta data nu mai dadu ocol orasului, ci se urca la mare inaltime in vazduh,
disparand spre nord. Atdt de mare fu viteza cu care trecu, incat se facu
nevazuta in cateva clipe.

— Pasagerul a descalecat si a ramas acolo, sugera Sugata.

Buddha se afunda in dumbrava vinetie.

Sosi de dincolo de inaltimile de piatra, mergand pe jos.

Ajunse la o trecere tadiata in stédnca si-si urma calea, neauzit, cu cizmele
sale rosii, din piele, pe drumul pietros.

De dinaintea lui se auzi susur de apa curgatoare, dinspre un paraias care
taia poteca. Aruncandu-si peste umeri pelerina rosie ca sangele, inainta spre
o curba pe care o facea poteca; rubinul de pe manerul sabiei stralucea in
montura lui stacojie.

Ocolind un colt de stanca, se opri.

Cineva astepta mai incolo, langa busteanul care trecea peste parau.

Ochii i se ingustara pentru o clipa; continua sa inainteze.

Acolo se afla un omulet ce purta vesmintele negre ale pelerinilor, incins
cu un ham din piele, de care era atarnata o sabie scurta, curbata, din otel
stralucitor. Omul avea capul ras cu grija, cu exceptia unui smoc de par alb.
Sprancenele 1i erau albe deasupra ochilor negri, iar pielea ii era deschisa la
culoare; urechile pareau a-i fi ascutite.

Calatorul ridica mana si i se adresa omului de dinaintea lui, spunandu-i:

— Buna ziua, pelerinule.

Omul nu raspunse, dar ii bara drumul, proptindu-se in fata busteanului
pus de-a curmezisul peste parau.

— Iarta-ma, bunule pelerin, dar tocmai vroiam sa trec pe aici, iar tu imi

faci trecerea dificila.



— Gresesti, Doamne Yama, daca socoti ca ai sa treci pe aici, spuse
celalalt.

Cel in Rosu zambi, lasand sa se vada un sir lung de dinti netezi si albi.

— Intotdeauna este o placere s3 fii recunoscut, il incunostiintd el, chiar si
de catre unul care transmite informatii gresite in celelalte privinte.

— Eu nu ma joc cu vorbele, zise omul in negru.

— Ah? Isi indltd celdlalt sprancenele intr-o expresie exagerat
intrebatoare. Atunci cu ce te joci, domnule? Desigur, nu cu bucata aia de metal
indoit pe care o porti.

— Cu nimic altceva.

— La inceput am luat-o drept un toiag barbar de rugdciune. inteleg ci
asta este o regiune plind de culte ciudate si de secte primitive. Pentru un
moment, am crezut ca esti un adept al vreunei asemenea superstitii. Dar dacag,
precum zici, este intr-adevar o arma, atunci sa cred ca stii s-o folosesti?

— Oarecum, raspunse omul in negru.

— Bun, atunci, zise Yama, pentru ca imi displace sa fiu nevoit sa ucid un
om care nu stie pe ce lume se afla. Ma simt obligat sa-ti atrag atentia, oricum,
ca atunci cand te vei afla Thaintea Celui Prea inalt, la judecata, vei fi invinuit
de sinucidere.

Celalalt zambi usor.

— De indata ce te simti gata, zeu al mortii, am sa inlesnesc iesirea
spiritului tau din invelisul lui trupesc.

— Doar inca un lucru, atunci, zise Yama, si am sa pun repede capat
discutiei. Da-mi un nume, sa-l spun preotilor, ca sa stie pentru cine vor face
slujbele.

— Am renuntat la numele meu de pe urma doar cu putin timp inainte,
raspunse celalalt. De aceea, asociatul lui Kali trebuie sa-si primeasca moartea
de la unul care nu are nume.

— Rild, esti nebun, zise Yama si-si trase sabia.

Omul in negru si-o trase si el.

— Si se potriveste ca te duci fara nume pe drumul pierzaniei. Ti-ai tradat

zeita.



— Viata este plina de tradari, raspunse celalalt, inainte sa loveasca.
Venind impotriva ta acum si in acest fel, tradez de asemenea invataturile
noului meu maestru. Dar trebuie sa-mi urmez hotararile inimii. Nici vechiul
meu nume, nici cel nou, prin urmare, nu mi se potrivesc si nu sunt meritate
— asa ca nu ma numi nicicum!

Apoi, sabia i se facu limba de foc, saltand cu iuteala, zanganind, aruncand
vapai.

Yama dadu inapoi inaintea atacului, cedand teren pas cu pas, miscandu-
si numai incheietura pentru a para loviturile ce se abateau asupra-i.

Apoi, dupa ce se retrasese zece pasi, se propti pe picioare si nu se mai
clinti. Blocajele lui erau acum ceva mai largi, dar ripostele devenira mai
prompte, intercalate cu eschive si atacuri neasteptate.

Se grozavira cu sabiile pana ce sudoarea incepu sa le picure ca ploaia pe
pamant; atunci Yama incepu sa preseze in atac, incetul cu incetul, fortandu-
si adversarul sa se retraga. Unul dupa altul, recupera cei zece pasi pe care-i
cedase.

Cand se aflara iarasi pe locul unde fusese data prima lovitura, Yama
recunoscu, printre dintii inclestati:

— Bine ti-ai mai invatat lectiile, Rild! Mai bine chiar decat mi-as fi
inchipuit! Felicitari!

In timp ce vorbea, adversarul Iui isi roti sabia intr-o complicatd figurd de
dubla eschiva si reusi o usoara atingere, care-| taie la umar, facandu-i sdngele
sa tasneasca si sa se amestece imediat cu rosul vesmintelor.

Asta il facu pe Yama sa se repeada inainte si, strapungand garda celuilalt,
il atinse la gat cu o lovitura laterala, care I-ar fi putut decapita.

Omul in negru isi ridica garda, scuturdndu-si capul, para un alt atac si se
repezi inainte, pentru a fi respins, la randul lui.

— Asadar, baia mortii iti protejeaza gatul, zise Yama. Am sa caut intrarea
pe altundeva, atunci, si sabia lui canta un cantec mai rapid, incercand o
impunsatura la un nivel mai coborat.

Yama dezlantui intreaga furie a acelei sabii, manuita secole intregi de

maestri ai multor vremuri. Cu toate acestea, celalalt ii sustinu atacurile,



parand tot mai larg, retragandu-se repede acum, dar reusind inca sa-l tina la
distanta, raspunzand cu lovituri de aparare sau contraatacand.

Se retrase pana ce ajunse cu spatele la parau. Atunci Yama o lasa ceva
mai usor si comenta:

— Cu jumatate de veac in urma, cand mi-ai fost elev pentru o scurta
perioada, mi-am spus: "asta are in el stofa de maestru". Si nici ca am gresit,
Rild. Esti probabil cel mai mare spadasin care s-a ridicat prin toate vremurile
pe care mi le pot eu aminti. Aproape ca-ti pot ierta apostazia cand iti vad
iscusinta. Este, intr-adevar, pacat...

Eschiva apoi o lovitura la piept si, in ultimul moment, se deplasa in jurul
loviturii de parare, astfel incat izbi cu taisul sabiei mult deasupra incheieturii
mainii celuilalt.

Pasind inapoi, parand salbatic si repezind lovituri spre capul lui Yama,
omul in negru ajunse la capatul busteanului aruncat peste viroaga prin care
curgea paraul.

— Si mana, Rild?! intr-adevar, zeita este generoasd cu protectia pe care
o acorda. Ia incearca asta!

Otelul scrasni izbindu-se intr-o intaritura, crestandu-i celuilalt bicepsul
cand isi trecu taisul peste el.

— Aha, iata si un loc pe care I-a scapat din vedere! tipa el. Hai sa mai
incercam o data!

Sabiile li se incrucisau si li se desprindeau din inclestare, eschivau,
impungeau, parau, ripostau.

Yama infrunta un atac complicat cu o impunsatura de oprire, sabia lui,
mai lunga, facand iarasi sa tasneasca sange din bratul adversarului.

Omul in negru pasi inapoi pe bustean, repezind o lovitura vicleana inspre
capul lui Yama, pe care acesta o para insa. Fortand inca si mai puternic atacul,
Yama il obliga sa se retraga si mai mult, dupa care izbi lateral cu piciorul in
bustean. Celalalt sari inapoi, aterizand pe malul dimpotriva. Imediat ce atinse
pamantul, dadu si el un picior in bustean, facandu-| sa se miste.

Busteanul se rostogoli inainte ca Yama sa apuce sa paseasca pe el, se
desprinse de pe maluri, se pravali in parau, ramanand locului pret de o clipg,

apoi o lua la vale, dus de curent spre vest.



— As zice ca nu-s mai mult de sapte-opt pasi mari, Yama! Hai,
traverseaza! striga celalalt.

Zeul mortii zambi.

— Trage-ti repede rasuflarea, acum, cat mai poti, zise el. Rasuflarea este
cel mai putin apreciat dar din partea zeilor. Nimeni nu-i inalta imnuri, laudand
aerul curat, respirat si de rege si de cersetor, si de stapan si de caine,
deopotriva. Dar ia sa fii fara ea! Bucura-te de fiecare rasuflare, Rild, ca si cum
ti-ar fi ultima -pentru ca aceea este si ea foarte aproape!

— Se spune ca esti priceput la raspunsuri, Yama, spuse cel ce se numise
Rild sau Sugata. Se spune ca esti zeu, zeul care stapaneste peste imparatia
mortilor si ale carui cunostinte depasesc intelegerea muritorilor. Ti-as pune,
asadar, niste intrebari, cat timp stam linistiti.

Yama nu-si afisa zambetul batjocoritor, asa cum facuse la toate celelalte
spuse ale adversarului sau. Aceasta de-acum avea in ea ceva ritual.

— Ce anume vrei s3 afli? Iti acord favoarea unei intreb&ri, inaintea mortii.

Atunci, cu vechile cuvinte din Katha Upanishad, cel care se numise Rild
sau Sugata canta:

— "Nu se stie ce se intampla cu omul, cdnd moare. Unii spun ca exista in
continuare. Altii spun ca nu. Acesta este lucrul pe care-as vrea sa-l aflu de la
tine."

Yama raspunse si el cu vechile cuvinte:

— ,,in aceasta privinta, pana si zeii au unele indoieli. Nu-i lesne a pricepe,
caci natura atman-ului lucru adanc este. Pune-mi alta intrebare. Scuteste-ma
de aceasta favoare."

— ,,Ma iarta daca asta-mi vine-n minte, o, Moarte, dar un alt invatator
ca tine nu e de gasit si, sigur, alta favoare la care sa tanjesc in ast moment
nue."

— "Ramai in viata si vezi-ti de cale", zise Yama, bagandu-si sabia la brau.
"Te izbavesc de soarta ce ti-e data. Alege fii si nepoti; alege elefanti, cai,
turme de vite si aur. Alege orice alta soarta — fecioare blonde, care de lupt3,
instrumente muzicale. Am sa ti le dau tie si ele te vor coplesi. Dar nu de

moarte ma-ntreba."



— "O, Moarte", canta celalalt, "acestea nu dureaza decat pana maine.
Tine-ti fecioarele, caii, dansurile si cantarile pentru tine. O alta soarta nu am
sa primesc, decat cea pe care am cerut-o -spune-mi, o, Moarte, despre cele
ce sunt dincolo de viata, asupra carora oamenii si zeii au indoieli."

Yama ramase foarte linistit si nu mai continua poemul.

— Prea bine, Rild, zise el, atintindu-si privirile in ochii celuilalt. Dar nu
este ceva despre care sa vorbesc. Trebuie sa-ti arat.

Ramaserd asa pret de o clipd, dupd care omul in negru se clitina. {si
trecu bratul peste fata, acoperindu-si ochii si din gatlej ii scapa un singur
suspin.

Atunci Yama isi lua de pe umeri mantia si o arunca peste viroaga, ca pe
o plasa de pescuit.

Avand greutati prinse la poale in vederea unei asemenea manevre,
mantia cazu asupra adversarului sau.

In timp ce se zbdtea s& se elibereze, omul in negru auzi pasi repezi, apoi
un trosnet ca de crengi frante, cand cizmele lui Yama, rosii precum sangele,
atinsera malul paraului, de partea pe care se afla el. Dand mantia la o parte
si ridicandu-si garda, para noul atac al zeului. Terenul urca in spatele lui, iar
el se retrase tot mai mult, pana unde panta era atat de abrupta incat Yama
nu ajungea cu capul mai sus de mijlocul lui. Atunci isi izbi adversarul de
deasupra. Yama fisi croia incet-incet drum in sus, pe panta.

— Zeu al mortii, zeu al mortii, canta el, iarta-mi intrebarea cutezatoare
si spune-mi ca nu m-ai mintit.

— Vei afla curand, zise Yama, trecandu-i cu sabia de-a curmezisul
picioarelor.

Apoi expedie o lovitura care ar fi strapuns un alt om, spintecandu-i inima.
Dar ea ricosa din pieptul adversarului sau.

Ajuns intr-un loc unde pamantul era afanat, omuletul izbi cu piciorul, iar
si iar, trimitandu-i lui Yama in ochi o ploaie de tarana si pietris. Yama fisi feri
ochii cu bratul stang, dar atunci incepu sa ploua peste el cu pietre mai mari.
Bolovanii se rostogoleau pe panta, iar el, tot pasind cu cizmele peste ei, isi

pierdu echilibrul si cazu, alunecand la vale. Celalalt impinse atunci cu piciorul



o bucata mare de stanca, desprinzand-o si o urma in josul pantei, cu sabia
ridicata in mana.

Nereusind sa-si recapete echilibrul la timp pentru a intampina atacul,
Yama se rostogoli si se lasa sa alunece spre parau. Izbuti sa se opreasca pe
marginea rapei, dar vazu bolovanul venind si incerca sa se fereasca din calea
lui. Cand se impinse cu ambele maini in pamant, sabia ii cazu in apa de
dedesubt.

Cu pumnalul, pe care il scosese ghemuindu-se cu greutate, reusi sa
pareze lovitura inalta a sabiei celuilalt. Bolovanul se prabusi plescdind cu mare
zgomot, in parau.

Apoi mana stanga 1i fulgera inainte, apucand incheietura care manuise
sabia. Izbi cu pumnalul in sus si-si simti propria incheietura atinsa.

Ramasera inclestati cu putere unul de celdlalt, pana ce Yama se lasa in
jos si se rostogoli pe o parte, facandu-i vant lui Rild.

Nici unul dintre ei nu-i dadu drumul adversarului, ci continuara sa se
rostogoleasca, propulsati de forta acelei impingeri. Apoi buza rapei fu langa
ei, sub ei, deasupra lor. Rild simti cum sabia ii zboara din méana cand izbi albia
paraului.

Cand revenira la suprafata, gafaind in cautarea aerului, nici unul nu mai
strangea in mana decat apa.

— A sosit vremea botezului de pe urma, zise Yama si izbi cu mana stanga.

Celalalt bloca lovitura si expedie si el una.

O luara spre stadnga, dusi de curent, pana cand picioarele lor atinsera
stanca, si incinsera lupta si mai tare, coborand pe firul apei.

Paraul se largea si devenea mai putin adanc pe masura ce cobora, pana
cand suvoiul involburat le ajunse la inaltimea piepturilor. Pe alocuri, malurile
erau mai joase, aproape de suprafata apei.

Yama dadea lovitura dupa lovitura, cu pumnii si cu muchiile palmelor; dar
era ca si cum ar fi asaltat o statuie, pentru ca omul care fusese calau sacru in
slujba lui Kali primea loviturile fara sa clipeasca si le returna rasucite, cu o
forta care putea frange oasele. Cele mai multe dintre aceste lovituri erau
incetinite de apa sau blocate de garda lui Yama, dar una i se abatu acestuia

intre coaste si osul soldului, iar alta ii ricosa din umar si-i izbi obrazul.



Yama se arunca pe spate si incepu sa inoate spre apa mai mica. Celalalt
il urma si se azvarli asupra lui, dar fu izbit in portiunea lui impenetrabila de
citre o cizm3 rosie, iar partea de dinainte a vesmantului ii fu sfasiatd. Isi
continua saltul pe deasupra capului lui Yama si ateriza cu spatele pe o portiune
de plaja acoperita cu argila si nisip fin.

Yama se ridica in genunchi si se intoarse, timp in care celdlalt se scula si
trase un pumnal de la brau. Chipul ii ramase impasibil cand Yama se lasa sa
cada pe vine.

Pentru o clipa, privirile li se intalnira, dar de asta data celalalt: nu mai
sovai.

— Acum iti pot infrunta privirea-datatoare-de-moarte, Yama, spuse el,
fara sa mai fiu oprit de ea. M-ai invatat prea bine!

Dar in momentul in care se repezi spre el, bratul zeului se abatu, dinspre
mijloc, plesnindu-| pe celdlalt cu braul ud, precum un bici, peste coapse.

Cand Rild cazu in fata, scapand pumnalul din mana, Yama il prinse si-l
imobiliza; cu o lovitura de picior, ajunsera amandoi la apa adanca.

— Nimeni nu aduce cantari rasuflarii, zise Yama. Dar ia sa fie fara ea!

Apoi plonja dedesubt, ludndu-l cu sine pe celdlalt, cu bratele ca niste

toarte din otel arcuite pe langa corp.

Mai tarziu, mult mai tarziu, cand trupul ud zacea nemiscat langa apa, el
vorbi moale, cu rasuflarea poticnita:

— Ai fost... cel mai insemnat... care s-a ridicat impotriva mea... din toate
timpurile pe care mi le amintesc... intr-adevar, este pécat...

Apoi, traversand paraul, isi continua drumul printre stanci.

Intrand in orasul Alundil, calatorul se opri la primul han pe care-I intalni.
Lua o camera si comanda o baie calda. Se imbaie in vreme ce un slujitor fi
curata vesmintele.

Inainte de a se aseza la mas3, se apropie de fereastra si se uitd in strada.
In aer plutea un miros puternic de slizzard, iar de la parter se auzea larma de

voci multe.



Oamenii paraseau orasul. In curtea din spate se faceau pregatirile pentru
plecarea unei caravane in zorii urmatoarei zile. Noaptea aceasta marca
sfarsitul festivalului de primavara. Dedesubt, in strada, negustori inca mai
faceau negot, mame alinau copii obositi, iar un print local se intorcea cu suita
lui de la vanatoare, cu doi cocosi-de-foc legati in spinarea unui slizzard cu
mers lin. Se uita la o prostituata ostenita care discuta ceva cu un preot ce
parea a fi si mai ostenit decat ea si care tot dadea din cap, pana cand, in cele
din urma, se departa. O luna se inaltase deja pe cer — parand aurie prin Podul
Zeilor — iar 0 a doua, mai micutd, tocmai ap&ruse deasupra orizontului. In aerul
inserarii era o infiorare rece, care readucea, peste mirosurile orasului,
miresmele lucrurilor primaverii: micii lastari si fragedele ierburi, graul
albastru-verzui de primavara, umezeala pamantului, revarsarile maloase ale
paraielor. Aplecandu-se peste fereastra, reusi sa zareasca templul ce se indlta
pe colina.

Chema un servitor, care sa-i aduca mancarea in camera si trimise in oras
dupa un negustor local.

Manca incet, fara sa fie prea atent la ce avea in farfurie, iar cand termina,
se arata si negustorul.

Omul purta o mantie plina cu mostre, din care, padna la urma, calatorul
se hotari asupra unei sabii lungi, curbate si a unui pumnal scurt, drept,
punandu-si-le pe amandoua la brau.

Apoi iesi in noapte si o lua in lungul strazii principale a orasului, plina de
figase de roti. Indrégostiti se imbratisau in cadrul usilor. Trecu pe 1angd o
casa unde bocitoarele plangeau un mort. Un cersetor se tinu dupa el
schiopatand, pana cand se intoarse si-l privi in ochi, spunandu-i:

— Tu nu esti schiop! iar omul se departa in graba, pierzdndu-se in
multimea trecatorilor. Deasupra capetelor, artificiile incepura sa explodeze pe
cer, trimitand spre pamant cozi lungi, luminoase, viu colorate. Dinspre templu
se auzeau surlele din dovleac cantand melodia nagaswaram. Un barbat dadu
buzna peste el, iesind dintr-un gang si el 1i zdrobi incheietura cand fi simti
mana umblandu-i dupa punga. Omul scrasni o injuratura si striga dupa ajutor,
dar el ii facu vant in sant si-si vazu de drum, retezadnd avantul tovarasilor

talharului cu o cautatura intunecata.



In cele din urm3, ajunse la templu. Ezitd un moment, apoi pasi induntru.

Patrunse in curtea interioara in urma unui preot care cara o mica statuie,
luata dintr-o nisa exterioara.

Tsi arunca privirile prin curte, apoi se duse iute spre locul ocupat de
statuia zeitei Kali. O studie indelung, dupa care isi trase sabia de la brau si i-
o0 puse la picioare. Cand o luj iar si se intoarse, vazu cd preotul il urmarea. i
facu semn din cap, iar omul se apropie imediat si-i dadu buna seara.

— Buna seara, parinte, raspunse el.

— Kali iti poate sfinti sabia, razboinicule.

— Multumesc. A facut-o.

Preotul zambi.

— Vorbesti de parca ai fi sigur.

— Iar asta este o indrazneala prea mare din partea mea, ai?

— Pai, s-ar putea sa nu fie in cele mai bune toane.

— Totusi, eu i-am simtit puterea pogorandu-se asupra mea cand fi
priveam altarul.

Preotul se lasa strabatut de un fior.

— Desi am slujba pe care-o am, zise el, este un simtamant al puterii de
care m-as lipsi.

— Te temi de puterea ei?

— Sa spunem, zise preotul, ca in ciuda maretiei sale, altarul lui Kali nu
este la fel de vizitat precum cele ale lui Lakshmi, Shakti, Sitala, Ratri si ale
celorlalte zeite mai putin inspaiméantatoare.

— Dar ea este mai mare decat oricare dintre acestea.

— Si mai ingrozitoare.

— Ei si? In ciuda puterii sale, nu este o zeitd nedreapta.

Preotul zambi.

— Care om, dupa ce a trait mai mult de un douazeci de ani, mai vrea
dreptate, razboinicule? in ce ma priveste, eu gasesc indurarea infinit mai
atragatoare. Mie da-mi o zeitate iertatoare in fiecare zi.

— Bine zis, spuse celdlalt, dar eu sunt, precum ai spus, razboinic. Propria

mea naturd este apropiatd de a ei. Noi gandim la fel, zeita si cu mine. in



general, suntem de acord in cele mai multe privinte. Cand nu se intampla asa,
imi aduc aminte ca ea este si femeie.

— Eu traiesc aici, zise preotul, dar nu vorbesc cu atata familiaritate despre
cei pe care sunt insarcinat a-i sluji, adica despre zei.

— In public, asa este, zise celdlalt. Nu-mi vorbi mie despre preoti. Am
baut cu multi dintre voi si stiu ca sunteti la fel de blasfemiatori ca si restul
oamenilor.

— Exista un timp si un loc pentru toate lucrurile, spuse preotul, aruncand
o privire inapoi, spre statuia lui Kali.

— Of, of! Spune-mi acum de ce baza altarului lui Yama nu a fost curatata
de curand?! Este plina de mizerie.

— A fost curatata nu mai departe de ieri, dar atat de multi au trecut pe
dinaintea lui de atunci, incat pare foarte folosita.

Celalalt zambi.

— Atunci, de ce nu sunt deloc ofrande lasate la picioarele Iui si nici
ramasite de la sacrificii?

— Nimeni nu da flori Mortii, zise preotul. Nu vin decat sa se uite, apoi
pleaca. Noi, preotii, am simtit intotdeauna ca cele doua statui sunt bine
asezate. Fac o pereche teribila, nu-i asa? Moartea si patroana distrugerii?

— O echipa puternica, zise celalalt. Dar vrei sa-mi spui ca nimeni nu
aduce sacrificii lui Yama? Chiar nimeni?

— Numai noi, preotii, cand o cere calendarul ritual, si cate un cetatean,
cand o persoana iubita este pe moarte si i s-a refuzat incarnarea directa — in
afara de cazurile astea, nu, nu am vazut niciodata facandu-i-se lui Yama
sacrificii asa, de bunavoie sau cu dragoste.

— Probabil ca se simte ofensat.

— Nici vorba, razboinicule. Nu sunt toate cele ce traiesc, in sine, sacrificii
aduse Mortii?

— Intr-adevar, grdiesti drept. Ce nevoie are el de bundvointa sau de
afectiunea lor? Darurile nu sunt necesare, pentru ca el ia ce vrea.

— Ca si Kali, incuviinta preotul. Si in cazul ambelor zeitati, eu adeseori
am cautat justificare pentru ateism. Din nefericire, se manifesta amandoua

prea puternic in lume pentru ca existenta sa le fie efectiv negata. Pacat!



Razboinicul izbucni in ras.

— Un preot credincios pana in maduva oaselor! imi place asta. Ma gadila
la incheietura cotului! Uite, cumpara-ti un butoi de soma — pentru sacrificii.

— Multumesc, razboinicule. Am sa cumpar. Vii sa facem impreuna o mica
libatie, acum, in templu?

— Pe Kali, vin! zise celalalt. Dar numai una mica.

Il insoti pe preot in clidirea centrald si apoi in jos, pe niste scari, pana in
pivnita, unde se aflau puse la loc de cinste un butoias cu soma si doua cupe
de metal, pline.

— In sanatatea ta si viata lunga! ura el, inaltand cupa.

— Pentru morbizii tai patroni — Kali si Yama! zise preotul.

— Multumesc.

Inghitird bdutura tare, iar preotul mai umplu un rand.

— Sa-ti incalzeasca gétlejul, pentru la noapte.

— Prea bine.

— Este un lucru bun sa-i vezi plecand pe unii dintre calatorii astia, zise
preotul. Devotiunea lor a imbogatit templul, dar i-a si obosit personalul peste
masura.

— Pentru plecarea pelerinilor!

— Pentru plecarea pelerinilor!

Baura iar.

— Credeam ca cei mai multi au venit sa-l vada pe Buddha, zise Yama.

— Este adevarat, raspunse preotul, dar, pe de alta parte, nu sunt nici
prea doritori sa si-i puna pe zei in cap cu asta. Asa ca, inainte de a vizita
dumbrava vinetie, fac in general sacrificii sau doneaza cate ceva templului,
pentru rugaciuni.

— Ce stii despre unul numit Tathagatha si despre invatatura lui?

Celalalt se uita in laturi.

— Eu sunt preot al zeilor si brahman, razboinicule. Nu vreau sa vorbesc
despre acest om.

— Asadar, te-a atins si pe tine?

— Destul! Ti-am facut cunoscute dorintele mele. Nu este ceva despre care

sa discut.



— Nu conteaza... Iar in curand va conta si mai putin. Multumesc pentru
soma. Buna seara, parinte.

— Buna seara, razboinicule. Zeii sa-ti zambeasca in drumul tau.

— Siin al tau.

Urcand scarile, se departa de templu si-si continua drumul prin oras.

Cand ajunse in dumbrava vinetie, pe cer erau trei luni, mici felinare
printre copaci, inflorescente palide de foc pe deasupra orasului, iar un vanticel
cu destula umezeala in el agita vegetatia din jur.

Merse inainte fara zgomot, patrunzand in dumbrava.

Ajuns in zona luminata, dadu peste randuri intregi de figuri nemiscate,
asezate pe pamant. Fiecare purta o roba galbena, cu o gluga tot galbena trasa
pe cap. Stateau asezati astfel cu sutele si nici unul nu scotea vreun sunet.

Merse la cel mai apropiat.

— Am venit sa-l vad pe Tathagatha, zise.

Omul nu paru sa-1 auda.

— Unde se afla?

Omul nu raspunse.

Se apleca inainte si privi in ochii pe jumatate inchisi ai calugarului. Pentru
un moment, se uita adanc in ei, dar fu ca si cum celalalt ar fi fost adormit,
pentru ca privirile nici macar nu li se intalnira.

Atunci, isi ridica glasul astfel ca toti cei din dumbrava sa-I poata auzi:

— Am venit sa-l vad pe Tathagatha, Buddha, spuse el. Unde se afla?

Fu ca si cum s-ar fi adresat unui camp de statui.

— Credeti ca asa il puteti ascunde? striga el. Credeti ca deoarece sunteti
multi si imbracati toti la fel si pentru ca nu-mi raspundeti, pentru toate aceste
motive n-am sa-| pot gasi printre voi?

Nu se auzi decat oftatul vantului strecurandu-se printre copacii din
dumbrava. Luminile palpéira si frunzele vinetii fosnira.

Rése.

— Cu asta, s-ar putea sa aveti dreptate, recunoscu el. Dar va trebui sa
va miscati odata si-odata, daca aveti de gand sa mai traiti — si pot astepta la

fel de mult ca oricare dintre voi.



Apoi se aseza pe pamant, sprijinindu-se cu spatele de trunchiul cu scoarta
albastra al unui copac inalt, tinandu-si sabia pe genunchi.

Imediat, fu cuprins de o stare de somnolenta. I se lasa capul in jos si-i
zvacni de cateva ori. Apoi barbia i se aseza, sa se odihneasca, pe piept si
incepu sa sforaie.

Umbla pe un camp albastru-verzui, cu iarba ce se apleca inaintea lui, ca
sa-i deschida drum. La capatul acestui drum se afla un copac masiv, nu doar
crescand peste lume, ci parca strangand lumea laolalta cu radacinile lui, iar
cu ramurile urcand pana la ceruri, ca sa sopteasca din frunze printre stele.

La baza lui statea un om, cu picioarele incrucisate, cu un zambet abia
schitat pe buze. Stia ca acest om era Buddha, si se aseza dinaintea lui.

— Salutari, o, Moarte, zise cel asezat, incoronat cu o aureola rozalie, ce
stralucea in umbra copacului.

Yama nu raspunse, ci isi trase sabia.

Buddha continua sa zambeasca, iar cand Yama inainta, se auzi un sunet
ca o muzica indepartata.

Yama se opri si privi in jur, cu sabia tot ridicata.

Veniti din cele patru zari, cei patru Regenti ai Lumii se pogorau de pe
Muntele Sumernu: Stapanul Nordului inainta urmat de ai sai yakshas, toti
numai in aur, calarind pe cai galbeni, purtand scuturi ce aruncau vapai de
lumind galbena; ingerul Sudului sosi urmat de ostirile sale, kumbhandas,
calarind pe bidivii albastri si purtand scuturi din safir; dinspre est veni
Regentul ai carui calareti purtau scuturi din perle, invesmantati cu totul in
argint; iar dinspre vest isi facu aparitia cel ai carui nagas, calarind pe cai rosii
ca sangele, erau invesmantati in rosu si purtau dinainte scuturi din coral.
Copitele armasarilor pareau a nu atinge iarba si singurul sunet din aer era
muzica, ce se auzea tot mai puternic.

— De ce se apropie Regentii Lumii? se trezi Yama intreband.

— Vin sa duca osemintele de aici, raspunse Buddha tot zambind.

Cei patru Regenti trasera de fraie, cu alaiurile in spate, iar Yama statu in
fata lor.

— Ati venit sa-i duceti osemintele de aici, zise Yama, dar dupa ale voastre

cine va veni?



Regentii descalecara.

— Nu-I poti lua pe acest om, o, Moarte, zise Stapanul Nordului, pentru ca
el apartine lumii, iar noi, cei ai lumii, il vom apara.

— Ascultati-ma, voi, Regenti care va aveti salasul pe Sumernu, zise Yama
asumandu-si Aspectul. In mainile voastre este datd p&strarea lumii, dar
Moartea ia din lume pe cine vrea si oricand doreste. Nu va este voua dat sa
va impotriviti Atributelor mele sau sa le judecati lucrarile.

Cei patru Regenti se asezara intre Yama si Tathagatha.

— Ba, in ceea ce-| priveste pe acesta, ne impotrivim tie, Doamne Yama.
Pentru ca in maini, el tine destinele acestei lumi. Te vei putea atinge de el
numai dupa ce vei fi infrant cele patru puteri.

— Asa sa fie, spuse Yama. Care dintre voi mi se va opune cel dintai?

— Eu, zise purtatorul de cuvant, tragandu-si sabia de aur.

Yama, cu Aspectul asupra-i, strapunse metalul moale ca untul si-si abatu
latul sabiei asupra capului Regentului, trimitandu-I la pamant.

Un mare planset se inadlta dinspre randurile de yakshas si doi dintre
calaretii aurii se apropiara sa ia trupul capeteniei lor. Apoi, isi intoarsera caii
si se Tnapoiara in nord.

— Cine urmeaza?

Regentul Estului se infatisa inaintea lui, purtand o sabie dreapta din argint
si 0 plasa tesuta din raze de luna.

— Eu, zise si-si arunca plasa.

Yama puse piciorul peste ea, o prinse si o smulse, dezechilibrandu-I pe
celalalt. Cand Regentul se pravali, intoarse sabia si-l izbi cu manerul in falca.

Doi razboinici de argint il fulgerara cu privirea, apoi isi lasara ochii in jos
si-si purtara stapanul spre est, urmariti de o muzica distonanta.

— Urmatorul! zise Yama.

Atunci veni inaintea lui matahaloasa capetenie a nagasilor, care isi lepada
armele si-si dadu jos tunica, spunand:

— Am sa ma iau la tranta cu tine, zeu al mortii.

Yama isi lasa armele deoparte si-si dezbraca vesmintele de la brau in sus.

In tot acest timp, Buddha stitea in umbra marelui copac, zdmbind, ca si

cum parada armelor nu ar fi insemnat pentru el nimic.



Mai-marele peste nagas il prinse pe Yama de dupa ceafa cu méana stanga,
tragandu-i fruntea inspre el. Yama ii facu acelasi lucru; atunci celalalt se rasuci
aruncandu-si bratul drept peste umarul lui Yama si pe dupa gat, si il prinse
strans de cap, tragandu-i-l catre sold si intorcandu-se cu spatele in timp ce-l
aducea spre el.

Intinzandu-se peste spatele cdpeteniei nagasilor, Yama fi prinse umarul
stdang cu mana stanga, apoi isi strecura méana dreapta sub genunchiul
Regentului si-i smulse ambele picioare de pe sol, saltandu-l pe umar.

Pentru un moment, il tinu in brate ca pe un copil, apoi il indlta la nivelul
umarului si-si lasa bratele sa cada.

Cand Regentul izbi pamantul, Yama se arunca peste el cu genunchii, apoi
se ridica iar. Celalalt nu.

Dupé ce cdldretii Asfintitului plecard, doar ingerul Sudului, invesméantat
cu totul si cu totul in albastru, mai statea inaintea lui Yama.

— Si tu? intreba zeul mortii, ridicandu-si armele.

— Eu nu am sa iau arme din otel sau din piele sau din piatra, precum fisi
ia un prunc jucariile, ca sa te infrunt, zeu al mortii. Si nici nu am sa-mi incerc
forta trupului cu tine, zise Ingerul. Stiu c& am s& fiu coplesit dacd fac
asemenea lucruri, pentru ca nimeni nu ti se poate impotrivi cu armele.

— Atunci, urca inapoi pe armasarul tau albastru si ia-o la galop, zise
Yama, daca nu ai de gand sa lupti.

Ingerul nu rdspunse, dar isi aruncd scutul albastru in aer, astfel incat
acesta sa se invarta precum o roata de safir, crescand tot mai mare si
atarnand deasupra-le.

Apoi scutul cazu la pamant si incepu sa se cufunde in el, fara zgomot,
crescand in continuare in vreme ce se pierdea din vedere, iarba reacoperind
locul unde cazuse.

— Si asta ce vrea sa insemne? intreba Yama.

— Eu nu ma voi intrece activ. Eu doar ma apar. A mea este puterea
opunerii pasive. A mea este puterea vietii, precum a ta este puterea mortii.
Poti distruge orice trimit eu asupra-ti, dar nu poti distruge totul, o, Moarte. A
mea este puterea scutului, nu a sabiei. Viata ti se va impotrivi, Doamne Yama,

pentru a o apara pe victima ta.



Apoi, Cel Albastru se intoarse, urca pe bidiviul lui albastru si porni spre
Sud, cu alaiul de kumbhandas in urma-i. Sunetul muzicii nu se duse cu el, ci
ramase in aerul pe care-| ocupase.

Yama mai facu un pas, cu sabia in mana.

— Eforturile le-au fost zadarnice, zise el. Ti-a sosit ceasul.

Pasi inainte, cu sabia ridicata.

Lovitura nu-si atinse tinta, oricum, pentru ca o creanga a marelui copac
se prabusi intre ei si-i smulse sabia din mana.

Se intinse sa o ridice de jos, dar iarba se apleca deasupra ei sa o acopere,
tesandu-se singura intr-o urzeala stransa, indestructibila.

Blestemand, isi scoase pumnalul si lovi iar.

O ramura puternica se apleca si ii trecu pe dinainte, astfel ca Yama infipse
adanc lama in lemnul ei. Dupa care, creanga se arcui iar spre cer, ducand cu
ea arma, departe de el.

Ochii lui Buddha erau inchisi in meditatie si aureola ii lucea in umbra.

Yama facu un pas inainte, isi ridica mainile, dar iarba i se innoda in jurul
gleznelor, tindndu-I pe loc.

Se lupta pentru un moment, smulgandu-i radacinile incapatanate. Apoi
se opri si-si ridica ambele maini mult in sus, aruncandu-si capul pe spate, cu
moartea tasnindu-i din priviri.

— Ascultati-ma, o, Forte! striga el. De acum inainte, locul asta va purta
blestemul Iui Yama! Nici o vietuitoare nu va mai umbla vreodata prin acest
tinut! Nici o pasare nu va mai canta, nici un sarpe nu se va mai tari pe aici!
Locul va fi sterp si uscat, pietros si plin de nisipuri miscatoare! Nici un fir de
iarba nu se va mai indlta vreodata de aici spre ceruri! Las acest blestem si
cobor acest destin asupra aparatorilor dusmanului meu!

Iarba incepu sa se ofileasca, dar inainte de a-l elibera, se auzi un trosnet
mare, de lemn crapat, cand copacul, ale carui radacini tineau lumea laolalta
si in ale carui crengi erau prinse stelele ca pestii in navod, se inclina inainte,
despicandu-se prin mijloc, de sus si pana jos, sfasiind cerurile cu crengile de
sus, deschizand cu radacinile prapastii in pamant si lasandu-si frunzisul sa
cada peste el, ca o ploaie albastru-verzuie. O bucata masiva din trunchi se

prabusi asupra lui, aruncand inaintea sa o umbra neagra ca noaptea.



In depértare, il mai vazu pe Buddha, asezat in meditatie, ignorand, parca,

haosul ce se dezlantuise imprejurul lui.

Yama isi inalta capul cu o zvacnitura si ochii i se deschisera brusc.

Se afla in dumbrava vinetie, stdnd cu spatele sprijinit de scoarta unui
copac albastru, cu sabia pe genunchi. Vantul tot mai sufla rece si umed, iar
luminile tot mai palpaiau in bataia lui.

Yama se ridica in picioare, intuind de-acum unde trebuia sa mearga
pentru a afla ceea ce il preocupa.

Trecu de calugari, urmand o poteca bine batatorita care ducea adanc, in
inima padurii.

Dadu peste un pavilion vinetiu, dar induntru nu era nimeni.

Merse mai departe pe carare pana unde padurea devenea salbatica. Aici,
pamantul era umed si din el se indlta o ceata usoara. Dar drumul se vedea
inca bine inaintea lui, luminat de cele trei luni.

Cararea cobora printre copaci albastri si vinetii, care aici cresteau mai
putin Tnalti si mai strambi decadt mai sus. De o parte si de alta a potecii
incepura sa-si faca aparitia mici ochiuri de apa, pe care pluteau petece de
spuma alba, leproasa. In narifi p&trunse un miros de mlasting, iar din palcurile
de tufisuri se faceau auzite suieraturi de creaturi ciudate.

Auzi un zvon indepartat de céntece venind de undeva din spate, de
deasupra, si-si dadu seama ca multimea calugarilor pe care ii lasase in urma
se trezisera de-acum si incepuserd sd se miste prin dumbrava. Isi terminaserd
misiunea de a-si uni gandurile pentru a-i impune lui viziunea invincibilitatii
conducatorului lor. Cantarile acestora erau, probabil, un semnal, ajungand
pana...

Acolo!

Era asezat pe o stanca, in mijlocul unui camp, scaldat de razele lunii ce
cadeau asupra-i.

Yama isi scoase sabia si inainta.

Cand fu la o departare de vreo douazeci de pasi, celalalt intoarse capul.

— Salutare, o, Moarte! zise el.

— Salutare, Tathagatha!



— Spune-mi, de ce te afli aici?

— S-a hotarat ca Buddha trebuie sa moara.

— Asta nu raspunde la intrebarea mea, totusi. De ce ai venit aici?

— Nu tu esti Buddha?

— Sunt numit Buddha, si Tathagatha, si Iluminatul, si in multe alte feluri.
Dar, ca sa raspund la intrebarea ta, nu, eu nu sunt Buddha. Ai reusit deja ceea
ce ai hotarat sa savarsesti. L-ai ucis pe adevaratul Buddha chiar astazi.

— Pesemne ca memoria a inceput, intr-adevar, sa-mi slabeasca, pentru
ca, marturisesc, nu-mi amintesc sa fi facut acest lucru.

— Adevaratul Buddha era numit de catre noi Sugata, raspunse celalalt.
Inainte de asta, era cunoscut drept Rild.

— Rild! chicoti Yama. Vrei sa ma faci sa cred ca el era mai mult decat un
calau pe care tu |-ai pus sa faca treaba asta?

— Multi caldai sunt oameni care au fost convinsi sa faca aceasta slujbg,
raspunse cel aflat pe stanca. Rild a renuntat la misiunea Iui de buna voie si a
devenit un adept al Caii. Dintre toti oamenii pe care i-am cunoscut, el a fost
singurul care a atins cu adevarat iluminarea.

— Nu este o religie pacifista cea pe care o propovaduiesti tu?

— Ba da.

Yama isi dadu capul pe spate si slobozi un hohot de rés.

— Zei! Atunci e bine ca nu predici una militanta! Discipolul tau, iluminat
si asa mai departe, aproape ca mi-a luat capul in dupa-amiaza asta!

Pe figura rotunda a lui Buddha se asternu un aer ostenit.

— Crezi ca te-ar fi putut infrange cu adevarat?

Yama ramase tacut o clipa, apoi zise:

— Nu.

— Crezi ca el stia asta?

— Poate, raspunse Yama.

— Nu va cunosteati dinainte de intalnirea de astazi? Nu v-ati mai vazut
unul pe altul in actiune?

— Ba da, zise Yama. Ne cunosteam.

— Atunci, iti stia iscusinta si a realizat cum se va sfarsi infruntarea.

Yama ramase tacut.



— A mers de buna voie in intampinarea martiriului sau, fara cunostinta
mea, la acel moment. Nu cred ca s-a dus cu reala speranta de a te infrange.

— Atunci, de ce?

— Pentru a dovedi ceva.

— Ce putea spera sa dovedeasca astfel?

— Nu stiu. Nu stiu decat ca trebuie sa fi fost asa cum am spus, pentru ca
I-am cunoscut. I-am ascultat prea adeseori predicile, subtilele parabole, ca sa
cred ca putea face un asemenea lucru fara motiv. L-ai ucis pe adevaratul
Buddha, zeu al mortii! Tu stii ce anume sunt eu.

— Siddhartha, zise Yama, stiu ca esti un farsor. Stiu ca nu esti un
Iluminat. Imi dau seama c8 doctrina ta este ceva ce s-ar fi putut tine minte
de oricare dintre Cei Dintéi. Ai vrut tu sa o reinvii, pretinzand ca i esti
creatorul. Te-ai hotarat sa o raspandesti, in speranta de a ridica o opozitie
religiei prin care stapanesc adevaratii zei. Iti admir efortul. A fost inteligent
planuit si pus in practica. Dar cea mai mare greseala a ta, simt eu, este ca ai
ales un crez pacifist, cu care sa te opui unuia activ. Sunt curios sa aflu de ce
ai facut asta, cand erau atatea religii mult mai potrivite, din care sa alegi.

— Poate am fost pur si simplu curios sa vad cum va decurge un asemenea
contracurent, raspunse celalalt.

— Nu, Sam, nu-i asta, zise Yama. Cred ca nu-i decat o parte a unui plan
mai amplu pe care |-ai pus la cale, iar in toti acesti ani — cat ai pretins a fi un
sfant si ai tinut predici in care nu ai crezut nici tu — ai tesut si alte planuri. O
armata, care se intinde mult in spatiu, poate asigura opozitia intr-un interval
scurt de timp. Un om, restrans in spatiu, trebuie sa-si raspandeasca opozitia
pe o perioada de multi ani, daca vrea sa aiba sanse de reusita. Esti constient
de asta, iar acum, ca ai semanat samanta acestui crez de furat, ai planuit sa
treci la o altd fazd a opozitiei. Incerci s& fii un om-antitezi-la-Ceruri,
opunandu-te vointei zeilor de-a lungul anilor, in multe chipuri si dinapoia
multor masti. Dar asta se va sfarsi acum si aici, falsule Buddha!

— De ce, Yama? intreba el.

— S-a analizat cu mare grija, zise Yama. Nu am vrut sa facem din tine
un martir, incurajand mai mult decat oricand cresterea acestui lucru pe care-

| predici tu. Pe de alta parte, daca nu ai fi oprit, el ar continua sa creasca. S-



a decis, prin urmare, ca trebuie sa-ti intalnesti sfarsitul in mainile unui trimis
al Cerurilor — dovedindu-se astfel care dintre religii este mai puternica. Asa ca3,
martir sau nu, budismul va fi o religie de mana a doua de aici inainte. De-asta
trebuie sa mori tu de moartea adevarata.

— Cand am intrebat "de ce?" m-am gandit la altceva. Nu ai raspuns la
intrebarea care trebuia. Am vrut sa spun de ce tocmai tu, Yama? Cum de ai
ajuns tu, maestru in arme, maestru si in stiinte, sa fii lacheul unei adunaturi
de betivani schimbatori-de-trupuri, care nu merita nici sa-ti lustruiasca sabia
sau sa-ti curete tevile de incercare? Cum se face ca tu, care esti probabil
spiritul cel mai liber dintre noi, te injosesti infometandu-ti inferiorii?

— Pentru asta, moartea nu-ti va fi una usoara!

— De ce? Nu am facut decat sa pun o intrebare, care de mult trebuie sa
fi trecut si prin mintea altora. Nu m-am simtit ofensat cand m-ai numit fals
Buddha. Eu stiu ce sunt. Tu cine esti, zeu al mortii?

Yama isi baga sabia la brau si-si scoase pipa, pe care o cumparase mai
devreme, de la han. O umplu cu tutun, o aprinse, incepu sa pufaie.

— E limpede ca noi doi trebuie sa vorbim ceva mai pe indelete, fie si
numai pentru a ne clarifica intrebarile, zise el, asa ca ma pot face comod.

Se aseza pe o piatra.

— intéi, un om poate fi superior celor din jur si, cu toate astea, sa-i
slujeasca, daca impreuna servesc o cauza comuna, care este mai presus decat
oricare om. Sunt convins ca servesc o asemenea cauza, altfel nu as face-o.
Cred ca si tu simti la fel in privinta a ceea ce faci, altfel nu te-ai rupe de lume
cu viata asta de ascetism mizerabil — desi am bagat de seama ca tu nu esti
atat de sfrijit cum sunt discipolii tai. Ti s-a oferit statutul de zeu, acum cativa
ani, in Mahartha, dupa cate-mi amintesc, dar ti-ai batut joc de Brahma, ai
intrat calare in Palatul Karmei si ai umplut cu limacsi toate masinile de
rugaciuni din oras...

Buddha chicoti. Yama il seconda scurt, apoi continua.

— Nu a mai ramas pe lume nici un accelerationist, in afara ta. Este o
chestiune moarta, care nu va mai deveni niciodata una de prim interes. Am
un anumit respect pentru felul in care te-ai descurcat de-a lungul anilor. Chiar

mi-a trecut prin minte ca, daca cineva te-ar face sa realizezi lipsa de



perspectiva a situatiei tale actuale, inca ai mai putea fi convins sa te alaturi
stapanilor Cerurilor. Desi am venit sa te ucid, in cazul in care te lasi convins
de asta acum si-mi dai voie sa ma pun chezas pentru tine, te iau inapoi in
Orasul Celest... Daca accepti acum ceea ce ai refuzat candva. Or sa plece
urechea la ce le spun, pentru ca au nevoie de mine.

— Nu, zise Sam, pentru ca nu sunt convins de zadarnicia pozitiei mele si
am de gand sa continuu spectacolul.

Dinspre tabara din dumbrava se facura auzite cantarile. Una dintre luni
disparu dupa varfurile copacilor.

— De ce nu scotocesc adeptii tai tufisurile, sa incerce sa te salveze?

— Vin, daca-i chem, dar n-am s-o fac. Nu e nevoie.

— De ce m-au facut sa visez acel vis prostesc?

Buddha ridica din umeri.

— De ce nu s-au sculat sa ma ucida in vreme ce dormeam?

— Nu asta le este modul de a actiona.

— Tu ai fi facut-o, totusi, ai? Daca ai fi putut-o scoate la capat cu asta?
Daca nu ar fi stiut nimeni ca Buddha a facut-o?

— Poate, zise celalalt. Dupa cum stii, calitatile si slabiciunile personale ale
unui conducator nu constituie indicatii certe asupra meritelor cauzei lui.

Yama trase din pipa. Fumul 1i invalui capul si se amesteca, involburandu-
se, cu ceturile care acum deveneau tot mai dese, tarandu-se pe deasupra
pamantului.

— Stiu ca suntem singuri aici, iar tu esti neinarmat, zise Yama.

— Suntem singuri aici. Dispozitivul meu de calatorit este ascuns ceva mai
departe, pe drumul pe care am sa plec.

— Dispozitivul tau de calatorit?

— Cu asta, am terminat. Ai presupus corect. Am inceput ceea ce am
stabilit sa incep. Dupa ce ne terminam conversatia, am sa plec.

Yama rase manzeste.

— Optimismul unei linii aeriene revolutionare starneste intotdeauna o
anumita mirare. Cum iti propui sa pleci? Cu un covor fermecat?

— Am sa plec la fel cum pleaca si ceilalti oameni.



— Este destul de induiosator din partea ta. Au sa se ridice puterile lumii
in apararea ta? Nu vad nici un copac urias care sa te apere cu crengile lui. Nu
este nici un fel de iarba desteapta, care sa ma prinda de picioare. Spune-mi,
cum ai sa reusesti sa pleci?

— Te-as surprinde.

— Ce zici, ne luam la lupta? Nu-mi place sa casapesc un om neinarmat.
Daca totusi ai ceva arme pitite prin preajma, da-ti la iveala sabia. E mai bine
decat fara nici o sansa. Chiar am auzit ca Domnul Siddhartha a fost la vremea
lui un spadasin redutabil.

— Multumesc, nu. Poate alta data. Dar nu acum.

Yama trase iar din pipa, se intinse si casca.

— Nu-mi mai vine in minte nici o intrebare pe care sa ti-o pun. Este de
prisos sa ma cert cu tine. Eu nu mai am nimic de spus. Tu tii sa mai adaugi
ceva acestei conversatii?

— Da, zise Sam. Cum arata tarfa aia de Kali? Sunt atat de multe relatari
diferite, incat imi vine sa cred ca este de toate pentru toti...

Yama azvarli cu pipa in el, lovindu-I in umar si iscand o ploaie de scantei,
care i se prelinse pe brat. Sabia ii era o vapaie stralucitoare deasupra capului,
cand se avanta spre Sam.

In momentul in care atinse intinderea de nisip dinaintea stancii,
inaintarea 1i fu opritda. Aproape cazu, apoi se indoi de mijloc, dar ramase in
picioare si reusi sa se indrepte. Se zbatu, dar nu mai reusi sa avanseze.

— Unele nisipuri miscatoare, zise Sam, sunt mai miscatoare decat altele.
Din fericire, tu esti prins in cele mai putin miscatoare. Astfel ca iti mai ramane
inca destul timp la dispozitie. Mi-ar face placere sa prelungesc conversatia,
daca as crede ca am vreo sansa de a te convinge sa mi te alaturi. Dar stiu ca
nu am — nu mai mult decat ma puteai tu convinge sa te urmez in Ceruri.

— Am sa scap, spuse Yama incet, fara sa se mai zbata. Am sa scap eu
cumva si am sa vin iarasi dupa tine.

— Da, spuse Sam, simt ca este adevarat. De fapt, peste putin timp, am
sa te invat chiar eu cum sa procedezi. Pentru moment, insa, esti ceva dupa
care tanjeste orice predicator — o audienta captiva, reprezentand opozitia.

Prin urmare, am o scurta predica pentru tine, Doamne Yama.



Yama isi cantari sabia in mana, se decise sa nu o arunce si o vari inapoi
la brau.

— Da-i drumul la predica, zise el si reusi sa prinda privirea celuilalt.

Din locul pe care se afla, Sam simti cum un fior i scutura tot corpul, dar
vorbi mai departe:

— Este uimitor, spuse el, cum creierul ala al tdu de mutant a generat o
minte capabila de a-si transfera puterile in oricare nou creier pe care te
hotarasti sa-lI ocupi. Sunt ani de cand nu mi-am mai exersat, la randul meu,
aceasta putere, cum fac in prezent -dar si acest corp se comporta intr-o
maniera asemanatoare. Indiferent ce trup adopt, se pare ca puterea ma
urmeazd in el. Inteleg c3 la fel se intdmpl3d cu majoritatea dintre noi. Aud c&
Sitala poate sa controleze temperaturile pe o mare distanta in jurul ei. Cand
isi ia un nou trup, puterea o insoteste in noul ei sistem nervos, desi la inceput
este destul de slaba. Stiu ca Agni poate aprinde lucrurile numai uitandu-se
putin la ele si dorind sa ia foc. Acum, sa ne gandim, de pilda, la privirea-mortii
pe care o indrepti asupra mea chiar in acest moment. Nu este uimitor cum fiti
pastrezi tu acest dar in toate timpurile si locurile, peste secole? Adeseori mi-
am pus intrebari asupra temeiurilor fiziologice ale fenomenului. Pe tine te-a
interesat vreodata aceste aspect?

— Da, zise Yama, cu ochii arzandu-i sub sprancenele intunecate.

— Si care este explicatia? O persoana se naste cu un creier anormal,
psihicul ii este transferat intr-unul normal si, cu toate astea, posibilitatile lui
anormale nu sunt distruse in timpul transferului. Cum de este posibil asa ceva?

— Pentru ca ai intr-adevar o singura imagine-trup, care este in acelasi
timp de natura electrica si chimica. Ea incepe imediat sa-si modifice noul
mediu fiziologic. Noul corp reprezinta un asemenea mediu in jurul lui, si este
tratat cam ca o boald, imaginea-trup incercadnd sa o vindece, adica sa aduca
noul trup la parametrii celui vechi. Daca trupul pe care-| locuiesti acum ar fi
sa fie facut nemuritor fizic, ar ajunge candva sa semene cu trupul tau original.

— Foarte interesant.

— De aceea puterea transferata este slaba la inceput, dar se intareste
treptat, o data cu ocuparea trupului. De aceea este cel mai bine sa cultivi un

Atribut si, poate, chiar sa folosesti niste dispozitive mecanice ajutatoare.



— Bun. Asta este o chestiune in legatura cu care mi-am pus intrebari
adeseori. Multumesc. Apropo, mai exerseaza cu privirea-mortii — deocamdata
e doar un pic neplacuta, stii tu. Asa ca, oricum, e ceva. Acum, in ce priveste
predica... Unui om mandru si arogant, ca tine — cu o inzestrare pedagogica
admirabila, care trebuie sa-ti fie recunoscuta — i-a fost dat sa faca niste
cercetdri asupra unei anumite boli degenerative, care desfigureaza. Intr-o
buna zi, se imbolnaveste el insusi. De vreme ce inca nu si-a pus la punct o
metoda de vindecare, si-a luat o pauza pentru a se privi in oglinda si sa-si
zica: "La mine, insa, arata chiar bine". Un asemenea om esti tu, Yama. Tu n-
ai sa incerci sa lupti impotriva propriei tale conditii. Din contra, esti mandru
de ea. Te-ai tradat cand te-ai infuriat, asa ca stiu ca graiesc adevarul cand
spun ca numele bolii tale este Kali. Nu ai da tu puterea pe mainile celui
nevrednic, daca nu ti-ar porunci femeia asta s-o faci. O stiu de pe vremuri si
sunt sigur ca nu s-a schimbat. Nu poate iubi un barbat. Nu tine decat la cei
care-i aduc daruri de haos. Daca vreodata incetezi sa-i slujesti scopurile, te
da deoparte, zeu al mortii. Nu spun asta pentru ca suntem dusmani, ci mai
degraba ca intre barbati. Stiu! Crede-ma ca stiu! Poate ca este o nefericire
faptul ca tu nu ai fost niciodata cu adevarat tanar, Yama, si nu ai cunoscut
prima iubire pe timpul sporilor... Prin urmare, morala predicii mele de pe
aceasta mica inaltime este asta: nici oglinda nu te arata propriilor tai ochi,
daca nu vrei sa te vezi. Supar-o o data, fie si intr-o problema marunta, si ai
sa probezi adevarul spuselor mele, ai sa vezi cat de repede rezoneaza ea si in
ce stil. Ce ai sa te faci daca propriile tale arme se vor intoarce impotriva ta, o,
Moarte?

— Acum ai terminat de vorbit? intreba Yama.

— Aproape O predica este un avertisment, iar tu ai fost avertizat.

— Indiferent care-ti e puterea, Sam, vad ca in acest moment esti imun la
privirea-mortii. Considera-te norocos ca sunt slabit...

— Asta si fac, pentru ca simt cum capul imi sta sa plesneasca. Afurisit sa
fii, cu ochii tai!

— Intr-o zi, am s3 te pun iar la incercare si, chiar daca vei rezista privirii
mele, in acea zi vei cadea. Daca nu prin forta Atributului, atunci de taisului

sabiei.



— Daca asta este o provocare, prefer sa aman acceptarea. Ti-as sugera
insa ca, inainte de a intreprinde ceva, sa te gandesti bine la ce ti-am spus.

Intre timp, nisipul i ajunsese lui Yama pana la jumatatea coapselor.

Sam ofta si cobori de pe inaltimea lui.

— Nu este decat o singura cale de a parasi stanca asta si am sa o urmez
pentru a pleca de aici. Acum, am sa-ti spun cum sa-ti salvezi viata, daca nu
esti prea mandru. Le-am dat instructiuni calugarilor, sa vina sa ma salveze,
aici, in locul asta, daca aud un strigat de ajutor. Ti-am spus mai devreme ca
nu am de gand sa strig dupa ajutor, si este adevarat. In orice caz, daca incepi
sa strigi dupa ajutor cu vocea ta cea puternica, au sa fie aici inainte sa te
cufunzi prea mult. Au sa te scoata pe teren ferm si n-au sa incerce sa-ti faca
nici un rau, pentru cd astfel le este Calea. Imi place ideea ca zeul mortii s3 fie
salvat de la moarte de calugarii lui Buddha. Noapte buna, Yama. Te las acum.

Yama zambi.

— Va veni si o alta zi, o, Buddha, spuse el. Am sa o astept.

Fugi acum cét poti de repede si de departe. Lumea nu este destul de larga
pentru a te ascunde de mania mea. Am sa te urmaresc si am sa te invat
despre iluminarea care este focul pur al iadului.

— Intre timp, zise Sam, iti sugerez s& soliciti ajutorul adeptilor mei sau
sa deprinzi dificila arta a respirarii nisipului.

Isi cdutd drumul peste intinderea capcanei, urmarit de ochii arz&tori ai lui
Yama.

Cand ajunse la poteca, se intoarse.

— Si poate o sa vrei sa anunti in Ceruri, zise el, ca am fost chemat din
oras sa aranjez un téarg.

Yama nu raspunse.

— Cred ca am sa inchei un targ pentru niste arme, termina el. Niste arme
mai speciale. Asa ca atunci cand vii dupa mine, ia-ti si prietena cu tine. Daca
ce-o0 sa vada o sa-i placa, poate te convinge ea sa schimbi taberele.

Apoi o lua pe poteca si se pierdu in noapte, fluierand, sub o luna alba si

una aurie.



PATRU

Se povesteste ca Domnul Luminii s-a pogorat in Putul Demonilor, pentru
a face acolo un targ cu mai-marele intre rakasha. A facut targul cu buna-
credinta, dar rakasha sunt rakasha. Adica sunt creaturi malefice, cu mari
puteri, traind mult si putand lua aproape orice forma. Rakasha sunt aproape
indestructibili. Cea mai mare lipsa a lor este un trup adevarat; cea mai mare
virtute a lor, onorarea datoriilor facute la jocurile de noroc. Faptul ca Domnul
Luminii s-a bagat cu totul in Putul Iadului dovedeste, poate, ca el era cam

aiurit cu privire la starea lumii...

Cand zeii si demonii, deopotriva progenituri ale lui Praja-patil>’], s-au luat
la lupta, zeii au pus méana pe principiul vietii, Udgitha, socotind ca astfel ii vor
putea invinge pe demoni.

Meditara ei asupra Udgithei care functioneaza prin nari, dar demonii o
strapunsera prin rau. Asadar, prin respiratie se poate mirosi atat ceea ce este
placut, cat si ceea ce duhneste. Astfel ca rasuflarea este atinsa de rau.

Meditara ei asupra Udgithei ca vorbire, dar demonii o strapunsera cu raul.
Asadar, prin vorbire se spune atat adevarul, cat si neadevarul. Astfel ca
vorbele sunt atinse de rau. Meditara ei asupra Udgithei care functioneaza prin
ochi, dar demonii o strapunsera cu raul. Asadar, prin ochi se poate vedea atat
ceea ce este placut, cat si ceea ce este urat. Astfel ca ochiul este atins de rau.

Meditara ei asupra Udgithei ca auz, dar demonii o strapunsera cu raul.
Asadar, prin auz se pot auzi atat lucruri bune, céat si rele. Astfel ca urechea
este atinsa de rau.

Apoi meditara ei asupra Udgithei ca minte, dar demonii o strapunsera
prin rau. Asadar, cu mintea se poate gandi atat ceea ce este curat, adevarat
si bun, cat si ceea ce este necurat, fals si ticalos. Astfel ca mintea este atinsa
de rau. Chhandogya Upanishad(I, 1I, 1-6)

57 Creatorul universal (n.tr.).



Putul Tadului se deschide in varful lumii si duce pana jos, in maruntaiele
ei.

Este, probabil, tot atat de vechi cat lumea insasi; si daca nu este, ar putea
sa fie, pentru ca arata de parca ar fi.

Incepe cu un cadru de us&. Este urias, inrdmand o poartd din metal cilit,
faurita de Cei Dintai, grea ca pacatul, inalta de trei ori cat statul unui om si
lata pe jumatate. Este groasa de doi coti si are un inel din alama, mare cat un
cap de om, o incuietoare complicata, cu placa de presiune si o inscriptie care
zice de-a dreptul: "Vezi-ti de drum. Asta nu-i un loc unde s3 trdiesti. Dacd
totusi incerci sa intri aici, ai sa dai gres si ai sa mai fii si blestemat. Daca ai sa
reusesti cumva, atunci sa nu te plangi ca ai intrat fara sa fii avertizat, si nici
sa nu ne barai cu rugaciunile tale de pe patul de moarte." Semnat: "Zeii".

Putul se deschide in varful unui munte foarte inalt, numit Channa, din
inima unei regiuni cu munti semeti, numiti Ratnagari. In acele locuri este
permanent zapada, iar curcubeele calaresc pe spinarile turturilor uriasi care
tasnesc din cusmele inghetate ale piscurilor. Aerul este taios ca o sabie, iar
cerul este stralucitor ca ochii pisicilor.

Foarte putini pasi au calcat vreodata poteca ce duce la Putul Iadului.
Dintre cei care |-au vizitat, cei mai multi au venit numai ca sa se uite, sa vada
daca marea usa exista intr-adevar; si cand s-au intors acasa si au spus ca au
vazut-o, au fost luati, in general, in deradere.

Numele scrijelite pe tablia usii stau marturie ca unii chiar au cautat
intrarea. Echipamente cu care sa poata fi fortata marea usa, oricum, nu au
avut cum sa fie carate pana acolo sau plasate in pozitia necesara. Cararea
care duce la Putul Iadului are mai putin de douazeci si cinci de centimetri
latime pe ultimii o suta de metri ai urcusului; si nu e sigur ca sase oameni ar
putea sta in picioare, chiar inghesuindu-se, pe ceea ce a mai ramas din candva
larga platforma din fata acelei usi.

Se spune ca Pannalal cel intelept, ascutindu-si mintea prin meditatie si
felurite practici ascetice, a ghicit cifrul incuietorii si a patruns in Putul Iadului,
petrecand o zi si o noapte sub munte. Dupa aceea a fost cunoscut drept

Pannalal cel Nebun.



Varful numit Channa, in care este fixatda marea usa, se afla la departare
de cinci zile de mers de un mic sat. Este situat in indepartatul regat nordic al
Malwei. Satul de munte din apropiere de Channa nu are un nume, fiind locuit
de oameni mandri si independenti, care nu vor neaparat ca asezarea lor sa
figureze pe harta perceptorilor de impozite ai rajahului. Despre rajah, e
suficient sa se stie ca este de inaltime medie si de varsta tot medie, istet, usor
corpolent, nici pios, nici mai vestit decat altii si nici fantastic de bogat. Bogat
este, pentru ca percepe impozite mari de la supusii lui. Cand supusii incep sa
se planga si prin regat umbla murmure de revolta, el declara razboi unui regat
vecin si dubleaza impozitele. Daca razboiul nu merge bine, executa cativa
generali si-1 pune pe ministrul de pace sa negocieze un tratat. Daca, prin cine
stie ce noroc, merge deosebit de bine, pretinde tribut pentru acea insulta care
a provocat intreaga afacere. De obicei, totusi, se termina cu un armistitiu,
supusilor acrindu-li-se de lupte si impacandu-se cu cresterea impozitelor.
Numele Iui este Videgha si are numerosi copii. Este indragostit de papagali,
care pot fi invatati cantece fara perdea, de serpi, pe care ii hraneste uneori cu
papagalii care nu reusesc sa invete o melodie, si de jocul de zaruri. Nu-i plac
copiii in mod deosebit.

Putul Iadului incepe cu poarta cea mare, sus, in muntii din partea cea mai
de nord a regatului lui Videgha, dincolo de care nu mai sunt regate ale
oamenilor. incepe acolo si-si sfredeleste drumul in jos, prin inima muntelui
Channa, patrunzand ca un tirbuson in marile coridoare ale pesterilor
nesemnalate pe harti, extinzandu-se mult sub muntii Ratnagari — cel mai
adanc dintre coridoare ajungand pana jos, spre radacinile lumii.

In fata acestei usi sosi cél&torul.

Era imbracat simplu, calatorea singur si parea a sti exact unde se ducea
si ce avea de facut.

Urcase Channa pe poteca ce urmarea muchia ascutita a muntelui.

Ii luase cea mai mare parte a diminetii pentru a ajunge la destinatie: usa
cea mare.

Cand fu inaintea ei, se opri o clipa, bau o inghititura din plosca de ap3,

se sterse la gura cu dosul mainii, zambi.



Apoi se aseza jos, cu spatele in us3, si-si lua gustarea de dimineata. Cand
termina, azvarli peste marginea prapastiei frunzele in care avusese
impachetata mancarea si le urmari cum cad, leganandu-se intr-o parte si-n
alta prin curentii de aer, pana ce le pierdu din vedere. Apoi isi aprinse pipa si
incepu sa fumeze.

Dupa ce se odihni, se ridica in picioare si se mai uita inca o data la usa.

Mana i se lasa peste placa de presiune, se misca incet, intr-o serie de
gesturi precise. Cand mana ii parasi placa, se auzi un sunet muzical.

Atunci prinse inelul si trase, cu muschii umarului intinsi la maxim. Usa se
misca, la inceput greoi, apoi mai repede. Calatorul sari in laturi, iar ea se
deschise in afara, depasind platforma.

Mai era un inel, identic cu primul, pe suprafata interioard a portii. Il prinse
cand trecu pe langa el, proptindu-se pe calcéie pentru a opri usa din miscare,
inainte ca ea sa se duca prea departe pentru a o mai putea ajunge cu mana.

Un curent de aer cald iesi prin deschizatura, in spatele lui.

Tragand usa dupa el, se opri doar pentru a-si aprinde una dintre multele
faclii pe care le avea cu sine. Apoi o lua pe un coridor care se largea pe masura
ce inainta.

Drumul pe care pasea cobora vertiginos si, dupa o suta de pasi, tavanul
era atat de sus incat nu se mai putea vedea.

Dupa doua sute de pasi, ajunse la buza putului.

Se afla acum in mijlocul unei intunecimi vaste, strapunse doar de lumina
aruncata de faclia lui. Peretii disparusera, cu exceptia celui ramas in spate,
spre dreapta. Capatul pesterii se contura la mica distanta inaintea lui.

Dincolo de acea margine era ceva ce parea a fi o groapa fara fund. Nu
putea vedea de cealaltd parte a ei, dar o stia de forma aproximativ circulara;
si mai stia ca-si marea circumferinta pe masura ce se adancea.

O lua in jos pe poteca ce cobora in spirala pe peretele putului, simtind
curentul de aer cald ce se inalta din adancuri. Poteca era artificiala. Se observa
asta, in ciuda faptului ca era foarte abrupta. Era nesigura si stramta; era plina
de fisuri si, pe alocuri, blocata cu moloz. Panta ei mare si serpuitoare vorbea,

insa, despre faptul ca erau un scop si un plan in existenta ei.



Mergea cu grija pe firul potecii. La stanga, era peretele. La dreapta, nu
era nimic.

Dupa ceea ce paru a fi o era si jumatate, zari o licarire slaba de lumina
departe, sub el, atarnand in aer.

Curbura peretelui, oricum, facea ca drumul sa coteasca incet-incet, astfel
ca lumina nu mai plutea in departare, ci se vedea undeva dedesubt si usor
spre dreapta.

O alta cotitura a potecii i-o plasa drept inainte.

Cand trecu pe langa nisa din perete unde era adapostita flacara, auzi in
minte o voce strigand:

— Elibereaza-ma, stapane, si-ti voi asterne lumea la picioare!

Dar el grabi mai departe, fara ca macar sa arunce o privire la aproape-
chipul din deschizatura.

Plutind pe oceanul de intuneric ce i se intindea sub picioare, tot mai multe
lumini incepura sa se faca vazute.

Putul continua sa se largeasca. Era plin de licariri, stralucitoare ca niste
flame, dar care nu ardeau; plin de forme, chipuri, imagini pe jumatate
conturate. Din fiecare se inalta un plansei, cand trecea:

— Elibereaza-ma! Elibereaza-ma!

Dar el nu se opri.

Ajunse la fundul putului si-l traversa, trecand printre steiuri sparte si
peste crapaturi cascate in stancile pe care pasea. In cele din urma, ajunse la
celalalt perete, in care juca un foc galben.

Cand se apropie, focul deveni rosu aprins, iar cand se opri in fata lui, se
facu de un albastru-safir.

Era de doua ori mai inalt decat el, pulsa si se rasucea. Mici limbi de foc
se intindeau spre el iesind din perete, dar se retrageau ca si cum ar fi atins o
bariera invizibila.

Pe parcursul coborarii, trecuse pe langa atatea limbi de foc, incat le
pierduse numarul. Mai stia si ca altele, mai multe, stateau ascunse in cavitatile
care se deschideau pe fundul putului.

Toate flacarile pe langa care trecuse in drumul sau spre adanc i se

adresasera, folosind fiecare modul ei specific de comunicare, astfel incat



cuvintele 1i sunasera in cap ca loviturile de toba: vorbe amenintatoare si vorbe
rugatoare, pline de promisiuni. Dar din aceasta extraordinara palalaie
albastra, mai mare decat toate celelalte, nici un mesaj nu i se adresa. Nici o
forma nu se rasuci sau undui, ispitindu-l cu miezul ei stralucitor. Flacara era
si flacara ramase.

Aprinse o alta faclie si o fixa intre doua stanci.

— Asadar, tu, Cel Urat, te-ai intors!

Vorbele se ab&turd asupra lui ca o loviturd de bici. Incordandu-se, se
intoarse spre flacara cea albastra, apoi raspunse:

— Te numesti Taraka?

— Cel care m-a inlantuit aici ar trebui sa stie cum ma cheama, sosira
vorbele. Nu te gandi, o, Siddhartha, ca acum, daca porti un alt trup, nu mai
poti fi recunoscut. Eu privesc prin fluxurile de energie care-ti alcatuiesc
adevarata faptura — nu la carnea care le mascheaza.

— Vad, raspunse celalalt.

— Ai venit sa-ti bati joc de mine in inchisoare?

— Te-am batjocorit eu in zilele legarii?

— Nu, asa este.

— Am facut ceea ce trebuia, ca sa-mi apar propria specie.

Oamenii erau slabi si putini la numar. Neamul tau a venit asupra lor si i-
ar fi distrus.

— Ne-ai furat lumea, Siddhartha. Ne-ai inlantuit aici. La ce alta umilinta
mai vrei sa ne supui?

— Poate ca exista o cale prin care s-ar putea face o oarecare reparatie.

— Ce anume vrei?

— Alianta.

— Vrei sa te ajutam in vreo batdlie?

— Intocmai.

— Iar la sfarsit, ai sa cauti sa ne legi din nou.

— Nu si daca putem stabili vreo intelegere dinainte.

— Spune-mi conditiile, zise flacara.

— In vremurile de demult, poporul tdu umbla, vizibil si invizibil, pe strizile

Orasului Celest.



— Asta este adevarat.

— Acum, Orasul este mai bine fortificat.

— In ce fel?

— Vishnu Pastratorul si Yama-Dharma, Domnul Mortii, au acoperit
Cerurile in intregime, nu numai Orasul — asa cum era pe vremuri — cu ceea
ce se spune ca ar fi un dom impenetrabil.

— Nu exista un asemenea lucru, un dom impenetrabil.

— Eu zic numai ce am auzit.

— Sunt multe chipuri de a intra intr-un oras, Doamne Siddhartha.

— Ai sa mi le afli pe toate?

— Asta are sa-mi fie pretul libertatii?

— Al propriei tale libertati, da.

— Si ceilalti din neamul meu?

— Daca e sa fie eliberati si ei, va trebui sa va intelegeti cu totii sa-mi dati
0 mana de ajutor ca sa asediez acel Oras si sa-| cuceresc.

— Elibereaza-ne si Cerurile vor cadea!

— Vorbesti si in numele celorlalti?

— Eu sunt Taraka. Vorbesc pentru toti.

— Ce asigurare imi dai, Taraka, asupra respectarii acestui targ?

— Cuvantul meu? Spune, numai, si jur cu bucurie pe orice vrei...

— Usurinta cu care face legaminte nu este cea mai linistitoare calitate a
unui chilipirgiu. Iar taria iti este si slabiciune, in orice targuiala ai face. Esti
atat de puternic incat nu poti garanta cuiva posibilitatea de a te controla. Nu
ai nimic pe care sa juri. Singurul lucru pe care I-ai onora ar fi o datorie la joc,
dar aici nu avem pe ce sa jucam.

— Tu ai puterea de a ne controla.

— Individual, poate. Dar nu si in colectiv.

— Chiar este o problema dificila, zise Taraka. As da tot ce am ca sa fiu
liber, dar atunci... Tot ce am este puterea — putere pura, care in esenta nu se
poate transmite. O forta superioara ar putea-o supune, dar nu asta este
rezolvarea. Chiar ca nu stiu cum sa te asigur satisfacator ca imi voi tine

promisiunea. In locul tau, eu cu siguranta nu m-as increde in mine.



— E ca o dilema. Asa ca am sa te eliberez acum — numai pe tine — ca sa
vizitezi Polul si sa iscodesti sistemul de aparare al Cerurilor. Cat ai sa lipsesti
tu, eu am sa ma mai gandesc la problema. Fa si tu acelasi lucru si probabil ca
atunci cand ai sa te intorci vom putea incheia o intelegere echitabila.

— De acord! Izbaveste-ma de aceasta osanda!

— Cunoaste-mi puterea, atunci, Taraka, zise el. Dupa cum pot lega, pot
si dezlega... Deci!...

Flacara izbucni afara din stanca.

Se infasura intr-o minge de foc si se rasuci pe langa perete, ca o cometa;
ardea precum un mic soare, luminand intunericul;. fsi schimba culorile in zbor,
astfel incat stancile straluceau inspaimantator si placut, totodata.

Apoi pluti deasupra capului celui numit Siddhartha, pravalindu-si asupra-
i vorbirea sacadata:

— Nu-mi poti intelege plicerea de a-mi simti iar puterea eliberat3. Imi d
prin minte sa te mai pun o data la incercare.

Omul de dedesubtul lui ridica din umeri.

Mingea de flacari deveni compacta. Micsorandu-se, spori in stralucire si
se aseza usor pe pamant.

Ramase acolo tremurand, ca o petala cazuta dintr-o floare uriasa; dupa
care se rostogoli incet pe podeaua Putului Iadului si reintra in nisa ei.

— Esti satisfacut? intreba Siddhartha.

— Da, veni raspunsul, dupa o vreme. Puterea iti este nestirbita,
Legatorule. Elibereaza-ma inca o data.

— Incepe s& m3 plictiseascd sportul dsta, Taraka. Poate c& ar fi mai bine
sa te las cum esti si sa caut ajutor in alta parte.

— Nul! iti promit! Cu ce te-ai alege?

— M-as alege cu lipsa unor probleme cu tine. Ori ma servesti in problema
asta, ori nu. Asta-i tot. Alege, si tine-te de alegerea facuta si de cuvantul dat.

— Prea bine. Elibereaza-ma si am sa vizitez Cerurile, pe muntele lor de
gheata, sa-ti dau raportul asupra slabiciunilor sale.

— Du-te, atunci!

De asta data, flacara iesi mai incet. Se legana dinaintea Iui si lua o forma

aproximativ umana.



— Care-ti e puterea, Siddhartha? Cum faci ceea ce faci? il intreba.

— Spune-i electrodirectie, zise celalalt. Mintea mai presus de energie. E
un termen la fel de bun ca oricare altul. Dar oricum ai numi-o, nu cauta s-o
mai inseli inca o data. Te pot ucide cu ea, desi asupra ta nu poate fi ridicata
nici o arma facuta din materie. Du-te, acum!

Taraka disparu ca un taciune cufundat in apa, iar Siddhartha ramase

printre stanci, luminand cu torta lui intunericul din jur.

Statu sa se odihneasca si mintea ii fu invadata de un tumult de voci —
promitand, ispitind, implorand. Prin fata ochilor i se perindau imagini de
bogatie si splendoare. Haremuri minunate i se scurgeau pe dinainte, iar la
picioare i se asterneau mese imbelsugate. Miresmele de mosc si de magnolii
si ceata albastruie a esentelor arse pluteau in jurul lui, patrunzandu-i sufletul.
Se plimba printre flori, urmat de fete cu ochi stralucitori, care purtau cupe cu
vin, zambitoare; o voce argintie ii canta, iar fapturi neumane dansau pe
suprafata unui lac din apropiere.

— Elibereaza-ne, elibereaza-ne, cantau.

El, insa, zédmbea si privea, fara sa faca nimic.

Treptat, rugaciunile si rugamintile si promisiunile se transformara intr-un
cor de blesteme si amenintari. Schelete implatosate inaintau asupra Iui, cu
copii trecuti prin sabiile lor de v&paie, ca prin frigdri. Imprejurul sdu erau
numai gropi, din care sdltau flicdri mirosind a pucioasa. in dreptul fetei lui,
atarnat de o creanga, se balabanea un sarpe ce scuipa venin. O ploaie de
paianjeni si broaste raioase curgea asupra-i.

— Elibereaza-ne... sau nesfarsit ne va fi chinul! tipau vocile.

— Daca nu incetati, zise el, Siddhartha se va méania si va veti pierde
singura sansa de a fi eliberati, pe care chiar o aveti.

Atunci, totul se linisti in jur, iar el isi goli mintea, atipind.

Lua doua mese, acolo, in put, apoi adormi iar.
Mai tarziu, Taraka se intoarse sub forma unei pasari cu gheare lungi si-i

raporta:



— Cei ca mine pot intra prin gurile de ventilatie, zise el, dar oamenii nu
au cum. In munte, insd, mai sunt o multime de puturi pentru lifturi. Oamenii
ar putea urca lesne prin cele mai largi. Desigur, astea sunt pazite. Dar daca
garzile sunt ucise si alarmele deconectate, s-ar putea face si asta. De
asemenea, sunt perioade cand domul insusi este deschis in diverse locuri,
pentru a permite aparatelor de zbor sa intre si sa iasa.

— Foarte bine, zise Siddhartha. Am un regat, la cateva saptamani
departare de aici, unde eu sunt stapanitorul. In locul meu a fost instalat de
multi ani un regent, dar daca ma intorc, imi pot ridica o armata acolo. O noua
religie se raspandeste acum pe suprafata pamantului. Oamenilor le pasa acum
mai putin de zei decat le pasa odata.

— Vrei sa jefuiesti Cerurile?

— Da, vreau sa-i dezvalui omenirii comorile.

— Asta este pe gustul meu. Nu va fi usor de invins, dar cu o armata de
oameni si cu o armata formata de cei din neamul meu, vom fi in stare s-o
facem. Elibereaza-mi acum poporul, ca sa putem incepe.

— Cred ca va trebui pur si simplu sa ma incred in tine, zise Siddhartha.
Asa ca, bine, sa incepem!

Si merse la primul tunel din vatra Iadului, care ducea in jos.

In acea zi elibera saizeci si cinci dintre ei, umpland putul de culorile si de
agitatia si de lumina lor. Aerul rasuna de strigate puternice de bucurie si de
zgomotul trecerii lor de-a lungul si de-a latul Putului Iadului, schimbandu-si
forma intruna si jubiland de fericirea libertatii.

Fara veste, unul dintre ei lua forma unui sarpe zburator si se napusti in
jos spre Siddhartha, cu aripile desfacute, suierand.

Pentru un moment, intreaga sa atentie se concentra asupra lui.

Sarpele slobozi un tipat scurt, frant, apoi se spulbera in mii de farame,
cazand intr-o ploaie de scantei alb-albastre.

Acestea se stinsera, iar el disparu cu desavarsire.

Se facu liniste in put, iar luminile pulsara si se trasera pe langa pereti.

Siddhartha isi indrepta atentia asupra celui mai mare punct de lumina,

Taraka.



— M-a atacat pentru a-mi pune puterea la incercare? intreba el. Ca sa
vada de pot si ucide in felul despre care ti-am spus tie ca pot?

Taraka se apropie si ramase plutind dinaintea lui.

— Nu la porunca mea a atacat, zise el. Presupun ca era pe jumatate
nebun de cat a stat intemnitat.

Siddhartha ridica din umeri.

— Pentru o vreme de acum incolo, faceti-va de cap in voie, zise el. Am
sa ma odihnesc dupa treaba asta.

Si parasi caverna cea mica.

Se intoarse pe fundul putului si se aseza pe patura lui, incepand sa

motaie.

Visa.

Se facea ca alerga.

Umbra i se intindea inainte si, cum fugea peste ea, se tot lungea.

Se lungi pana ce nu mai fu umbra lui, ci o silueta grotesca.

Deodata, stiu ca umbra ii fusese depasita de cea a urmaritorului sau:
depasita, coplesita, incalecata, acoperita.

Dupa care, cunoscu un moment de spaima ingrozitoare, acolo, pe campia
marginita peste care fugea.

Stiu ca acum era propria lui umbra.

Soarta care-l urmarise nu se mai afla in spatele lui.

Stiu ca el, el insusi, era propria-i soarta.

Stiind ca, intr-un final, se ajunsese din urma pe sine insusi, izbucni in ras,

simtind, de fapt, nevoia sa planga.

Cand se trezi iar, umbla.

Urca pe sinuoasa poteca ce urma peretele putului.

Mergand, trecea pe langa flacarile inlantuite.

— Eliberati-ne, stapani dumneavoastra!

Si incet, marginile ghetii care-i era mintea incepura sa se topeasca.
Stapani.

Plural. Nu singular.



Stapani, spusesera.

Stiu atunci ca nu mergea singur.

Nici una dintre formele dantuitoare, palpaitoare nu mergea prin intuneric
alaturi de el, dedesubtul lui.

Cele care fusesera inlantuite erau tot inlantuite. Cele pe care le eliberase
se dusesera.

Acum urca inaltul perete al Putului Iadului, fara sa-si lumineze drumul cu
vreo torta. Si totusi, vedea.

Vedea fiecare amanunt al potecii din piatra, ca la lumina lunii.

Stia ca ochii lui erau incapabili de aceasta.

Si i se adresasera cu pluralul.

Iar trupul sau se misca, dar nu se afla sub comanda vointei lui.

Facu un efort sa se opreasca, sa stea linistit.

Continua sa inainteze in sus pe poteca si atunci buzele i se miscarg,
rostind cuvintele:

— Vad ca te-ai trezit. Buna dimineata.

In minte i se forma o intrebare, pentru ca imediat sd i se rdspunda, cu
propria-i gura.

— Da, si cum e sa fii tu insuti inlantuit, Legatorule — in propriul tau trup?

Siddhartha forma un alt gand:

— Nu-I cred pe nici unul dintre voi capabil sa preia controlul asupra mea
impotriva vointei mele — nici chiar in somn.

— Ca sa-ti raspund cinstit, zise celalalt, nici eu nu credeam. Dar apoi, am
avut la dispozitie puterea combinata a multora din neamul meu. Parea ca
merita incercarea.

— Si ceilalti? Ei unde sunt?

— Au plecat sa haladuiasca, pana cand am sa-i chem eu.

— Si cu ceilalti, care au ramas legati? Daca asteptai, 1i eliberam si pe ei.

— Ce-mi pasa mie de ceilalti? Eu acum sunt liber si intr-un trup, iarasi!
Ce altceva mai conteaza?

— Sa inteleg, atunci, ca ajutorul pe care mi l-ai promis nu inseamna

nimic?



— Nu tocmai, raspunse demonul. Ne vom intoarce asupra acestei
chestiuni peste, sa zicem, vreo luna. Ideea ma atrage cu adevarat. Simt ca
un razboi cu zeii ar fi un lucru excelent. Dar mai intéi vreau sa gust placerile
carnii, pentru o vreme. De ce m-ai pizmui pentru putintica distractie dupa
secolele de plictiseala si incatusare la care m-ai supus?

— Trebuie sa recunosc, oricum, ca mi-e ciuda ca te folosesti asa de
persoana mea.

— Ca-ti convine sau nu, va trebui, pentru un timp, sa te impaci cu situatia.
Ai sa poti si tu sa te bucuri de placerile mele, asa ca de ce nu iei partea buna
a lucrurilor?

— Al zis ca vrei sa pornesti razboi impotriva zeilor?

— Da, asa intentionez. As fi vrut sa ma fi gandit eu insumi la asta, pe
vremuri. Poate ca, astfel, nu am mai fi fost inlantuiti. Poate ca atunci n-ar mai
fi fost nici oameni si nici zei pe lumea asta. Nu am prea fost noi niciodata uniti,
insa. Independenta spirituala insoteste in mod firesc independenta noastra
individuala. Fiecare si-a purtat propria batdlie in conflictul general cu
omenirea. Eu le sunt capetenie, e drept — in virtutea faptului ca sunt mai in
varsta, mai puternic si mai intelept decat ceilalti. Vin la mine pentru a-i sfatui,
ma servesc atunci cand le dau ordine. Dar nu i-am comandat niciodata pe toti
in batalie. Am s-o fac, insa, mai tarziu. Noutatea va contribui mult la
distrugerea monotoniei.

— {ti sugerez s& nu amani, pentru cd nu va mai fi nici un "mai tarziu",
Taraka.

— De ce nu?

— Am venit la Putul Iadului cu mania zeilor involburandu-mi-se pe urme.
Acum, saizeci si sase de demoni umbla in libertate prin lume. Foarte curand,
prezenta iti va fi simtita. Zeii vor sti cine a facut lucrul asta si vor veni asupra
noastra. Elementul surpriza va fi pierdut.

— Am luptat cu zeii pe vremuri...

— Dar acum nu mai suntem pe vremuri, Taraka. Zeii sunt mai puternici
acum, mult mai puternici. Ai fost legat vreme indelungata, iar puterea lor a
sporit peste veacuri. Chiar daca tu te pui in fruntea primei armate de rakasha

din istorie, iar eu o sustin in lupta cu o puternica armata de oameni — chiar si



atunci rezultatul final va fi un lucru incert. A amana acum inseamna a rata
totul.

— Nu vreau sa-mi vorbesti astfel, Siddhartha. Ma tulburi.

— Asta si vreau. Cu toate puterile tale, daca-| intalnesti pe Cel in Rosu,
iti va sorbi viata cu ochii. Va sosi aici, la Ratnagari, pentru ca se afla pe urmele
mele. Libertatea demonilor este un semnal care-l va indrepta incoace. S-ar
putea sa mai aduca si pe altii cu el. S-ar putea sa constati ca sunt mai mult
decat destui pentru a va distruge pe voi toti.

Demonul nu raspunse. Ajunsera la gura putului si Taraka parcurse cei
doua sute de pasi pana la marea usa, care acum era deschisa. Trecu pragul si
se uita in jos.

— Te indoiesti de puterea pe care o au rakasha, asa-i, Legatorule? intreba
el.

Apoi:

— Priveste!

Pasi in gol, peste marginea prapastiei.

Nu se prabusira.

Plutira in voia vantului, ca frunzele pe care le |lasasevsa cada — cat, oare,
trecuse de atunci?

In jos.

Aterizara la jumatatea potecii care urca pe muntele numit Channa.

— Nu numai ca-ti contin sistemul nervos, zise Taraka, dar m-am
impregnat in tot trupul tau si I-am infasurat cu energiile fiintei mele. Asa ca
trimite-ma asupra Celui in Rosu, care soarbe viata cu ochii. Mi-ar placea sa-|
intalnesc.

— Desi poti umbla prin aer, zise Siddhartha, vorbesti prostii cadnd spui
una ca asta.

— Printul Videgha isi are curtea nu departe de aici, la Pala-maidsu, zise
Taraka. Am trecut pe acolo cdnd m-am intors din Ceruri. inteleg c3d e
indragostit de joc. Prin urmare, sa mergem sa-I dijmuim.

— Si daca vine sa ni se alature la joc si zeul mortii?

— Ia mai lasa-I! tipa celalalt. Deja nu ma mai amuzi, Legatorule. Noapte

buna! Culca-te la loc!



Se ldasa un mic intuneric si o liniste mare, crescand si micsorandu-se.

Zilele care urmara fura doar niste franturi de lumina.

Ajungeau pana la el fragmente de conversatie sau de cantece, imagini
colorate de galerii cu tablouri, incaperi, gradini. Si o data vazu o temnita
subterana, unde, prinsi de niste bare de fier, atarnau oameni, si el se auzi
razand.

Printre aceste fragmente, avu si visuri si jumatati de visuri. Erau luminate
de focuri, erau inecate in sdnge si lacrimi. intr-o catedrald intunecoass,
nesfarsit de mare, arunca zaruri care erau sori si planete. Meteoriti erau
mistuiti de flacari deasupra capului sau si comete trasau arcuri de foc pe o
bolta de sticla neagra. Fu strabatut de veselie amestecata cu frica si o stiu ca
apartinand mai ales altcuiva, fiind, insa, in parte, si a lui. Frica — aceea era
toata numai a lui.

Cand Taraka bea prea mult vin sau gafaia in voia lui, infundat in harem,
atunci stransoarea lui slabea oarecum asupra trupului pe care il furase. Dar
Siddhartha era tot slab, cu mintea incetosata, iar corpul ii era beat sau obosit;
si stia ca inca nu sosise vremea sa dispute suprematia domnului demonilor.

Erau momente cand vedea, nu prin ochii trupului care candva fusese al
lui, ci vedea cum vedea un demon, in toate directiile, si dezbraca de carne si
oase pe cei pe langa care trecea, pentru a le privi flacarile fiintei, colorate in
nuantele si tonurile pasiunilor lor, pulsand de avaritie si pofte si invidie,
zvacnind de lacomie si manie, fumegand de ura, micsordndu-se de frica si
durere. Iadul ii era un loc plin de culori, cumva imblanzit numai de vapaia
rece, albastra a intelectului cate unui invatat, de lumina alba a cate unui
calugar murind, de aura rozalie a cate unei nobile doamne care-i fugea din
fata ochilor si de culorile jucause, simple ale copiilor.

Cutreiera coridoarele inalte ale palatului din Palamaidsu, pe care-l
castigase la joc. Printul Videgha zacea inlantuit in propriile lui beciuri. Nicaieri
pe intinderea imparatiei, supusii lui nu aveau habar ca pe tron se afla acum
un demon. Lucrurile pareau a fi la fel ca intotdeauna. Siddhartha avea viziuni
in care se plimba pe strazile orasului pe spinarea unui elefant. Toate femeile

din cetate primisera porunca sa iasa in fata locuintelor lor. Dintre ele, si le



alegea pe cele care-i placeau si punea sa-i fie duse in harem. Siddhartha
realiza, socat, ca asista la alegerea si cantarirea, cu Taraka, a virtutilor cutarei
matroane, fecioare sau doamne. Fusese atins de poftele domnului demonilor
si ele deveneau treptat ale lui. Cand isi dadu seama de asta, vigilenta i crescu
si vazu ca nu de fiecare data mana demonului era cea care ii indlta cornul cu
vin la buze sau plesnea biciul in beciurile inchisorii. Ajunse sa fie constient
pentru intervale mai mari de timp si, cu anumita oroare, afla ca in el insusi,
ca de altfel in fiecare om, zacea un demon in stare sa raspunda celor de un
neam cu el.

Apoi, intr-o zi, se impotrivi puterii care-i guverna trupul si-i supusese
mintea. Isi revenise in mare masurd si coexista cu Taraka in toate faptele
acestuia, si ca simplu spectator si ca participant.

Stateau pe balconul care dadea in gradina, privind lumina zilei. Taraka
transformase toate florile in negru. Fapturi asemdnatoare cu niste soparle
venisera sa-si afle salas prin copaci si in elestee, oracaind si fojgdind printre
umbre. Miresmele si parfumurile care umpleau odata aerul erau inlocuite acum
de miasme grele, gretoase. Suvite de fum negru se tarau ca serpii pe pamant.

Se produsesera trei atentate asupra vietii lui. Capitanul garzii palatului
fusese ultimul care incercase. Dar sabia din mana i se transformase intr-o
reptila care-l muscase de fata, scotandu-i ochii si umplandu-i sdngele cu un
venin care-| facuse sa se innegreasca si sa se umfle, pentru ca, in cele din
urma, sa moara strigdnd dupa o gura de apa.

Siddhartha il pandi pe demon si, cand momentul fu prielnic, lovi.

Puterea 1i revenise, incet-incet, dupa ziua aceea cand si-o folosise ultima
oard, in Putul Iadului. In mod ciudat, independent de creierul corpului sdu,
cum i spusese Yama candva, puterea se rasucise ca o morisca, rotindu-se in
jurul spatiului care era el insusi.

Acum se invartea iarasi repede si el o azvarli impotriva fortei celuilalt.

Lui Taraka fi scapa un strigat, si o impunsatura de raspuns, din energie
pura, se intoarse asupra lui Siddhartha ca o sulita.

Reusi sa o devieze partial, slabind putin din forta ei. Totusi, simti durere

si rascolire in sine, cand arsura atacului ii atinse fiinta.



Nu statu sa ia seama la suferinta, ci lovi iar, precum loveste un sulitas in
vizuina intunecoasa a unei fiare infricosatoare.

Din nou fsi auzi buzele strigand.

Apoi demonul inadlta ziduri negre impotriva puterii lui.

Dar, unul cate unul, acestea cazura sub violenta atacurilor sale.

In vreme ce se luptau, vorbira:

— O, om al multor trupuri, zise Taraka, de ce ma pizmuiesti pentru cateva
zile petrecute in acesta din urma? Nu este trupul in care te-ai nascut si, la
randul tau, nu ai facut decat sa-I imprumuti pentru o vreme. De ce, atunci,
imi simti atingerea ca pe o pangarire? intr-o zi ai vei purta un alt trup, neatins
de mine. Atunci, pentru ce imi consideri atingerea ca pe o intinare, ca pe o
boala? Oare, pentru ca tot ceea ce este in tine seamana cu ceea ce este in
mine? Oare, pentru ca si tu cunosti placerea in felul in care o simt rakasha,
gustand durerea pe care o provoci altora ca pe o placere, impunandu-ti vointa
cum vrei si asupra cui vrei? De asta? Pentru ca si tu, la randul tau, cunosti si
tanjesti dupa lucrurile astea, dar porti si acel blestem omenesc, numit
vinovatie? Daca asta este, imi bat joc de slabiciunea ta, Legatorule. Si am sa
te infrang!

— Este asa pentru ca eu sunt ceea ce sunt, demone, zise Siddhartha,
azvarlindu-si din nou energiile asupra lui. Este asa pentru ca eu sunt un om
care, intamplator, aspira la lucruri mai presus de burta si falus. Nu sunt sfantul
care ma cred a fi budistii si nu sunt eroul din legenda. Sunt un om care stie
mai bine ce este frica si care uneori se simte vinovat. Si, in general, sunt un
om care a hotarat sa faca totusi ceva, iar tu imi stai acum in cale. Prin urmare,
ti-ai luat asupra ta blestemul meu — chiar daca inving, chiar daca pierd acum,
Taraka, soarta iti este deja schimbata. Acesta este blestemul lui Buddha: nu
ai sa mai fii niciodata ceea ce ai fost candva.

Si toata acea zi, statura pe balcon, cu vesmintele muiate de sudoare. Ca
o statuie statura, pana cand soarele cobori de pe bolta si urma Iui de aur
desparti cuprinsul intunecat al noptii. O luna salta pe deasupra gardului
gradinii. Mai tarziu, i se alatura inca una.

— Care este blestemul lui Buddha? continua sa intrebe Taraka.

Dar Siddhartha nu-i raspundea.



Strapunsese ultimul zid si acum se imprejmuise cu energii ca niste
fulgerari de sageti arzatoare.

Dinspre un templu din departare se auzi bataia monotona a unei tobe si,
in rastimpuri, o creatura din gradina oracaia, o pasare striga sau un roi de
insecte navalea asupra-le, se hranea cu sangele lor si zbura aiurea.

Apoi, precum o ploaie de stele, sosira, purtati pe aripile vantului noptii...
Eliberatii din Iad, ceilalti demoni, care fusesera sloboziti in lume.

Venira la chemarea lui Taraka, unindu-si puterile cu ale lui.

Acesta deveni un vartej, un val mareic, un uragan de fulgere.

Siddhartha se simti lovit de o avalansa titanica, strivit, inabusit, ingropat.

Ultimul lucru pe care-l stiu fu rasul ce i se urca in gatlej.

Cat timp trecu pana ce-si reveni, nu stia. Era ceva lent, acest timp, iar
cand se trezi, se afla intr-un palat unde umblau, ca servitori, demonii.

Cand ultima chinga inestetica a oboselii mentale se desfacu, se
intamplara lucruri stranii cu el.

Petrecerile grotesti continuara. Chefurile se tineau in beciuri, unde
demonii animau cadavre pentru a-si obliga victimele sa se impreuneze cu ele.
Se faceau minuni prin magie neagra, precum dumbrava cu copaci rasuciti —
o dumbrava in care oamenii dormeau fara a se mai trezi, tipand cand vechi
cosmaruri nasteau altele noi. Dar si o alta ciudatenie patrunsese in palat.

Taraka nu mai era multumit.

— Care este blestemul lui Buddha? intreba el din nou, cand simti prezenta
lui Siddhartha apasand iar asupra lui.

Siddhartha nu raspunse imediat.

Celalalt continua:

— Cred ca am sa-ti dau inapoi trupul, cat de curand. Sunt obosit de
sportul asta, de palatul asta. Sunt obosit si cred ca ziua cdand vom porni la
razboi impotriva Cerurilor se apropie. Ce zici de asta, Legatorule? Ti-am spus
ca am sa ma tin de cuvant.

Siddhartha nu-i raspunse.

— Placerea imi scade pe zi ce trece! Stii de ce oare, Siddhartha? imi poti

spune de ce acum ma incearca simtaminte ciudate, descurajandu-ma in



momentele de cea mai mare putere, slabindu-ma si aruncandu-ma la pamant
cand ar trebui sa fiu entuziasmat, cand ar trebui sa ma umplu de veselie? Asta
este blestemul lui Buddha?

— Da, zise Siddhartha.

— Atunci, ridica-ti blestemul, Legatorule, si am sa plec chiar astazi! Am
sa-ti dau Tnapoi invelisul asta de carne. Mi-e dor din nou de adierile reci ale
inaltimilor! Fii bun si elibereaza-ma imediat!

— Este prea tarziu, o, capetenie a ostirilor de rakasha. Singur ti-ai atras
asupra-ti acest lucru.

— Ce lucru? Cum m-ai legat de asta data?

— {ti amintesti, cdnd ne luptam pe balcon, cum iti biteai joc de mine?
Mi-ai zis ca si eu gasesc placere in chinurile pe care le provoci. Aveai dreptate,
pentru ca toti oamenii au in ei si ceea ce este intunecat si ceea ce este luminos.
Omul este facut din lucruri diferite, nu dintr-o flacara pura, asa cum ai fost tu
candva. Intelectul i se lupta adeseori cu emotiile, vointa cu dorintele...
Idealurile ii sunt in dezacord cu mediul si, daca le urmeaza, simte cu acuitate
pierderea a ceea ce este vechi — dar daca nu le urmeaza, simte durerea de a
fi parasit un nou si nobil vis. Orice face reprezinta si un castig si o pierdere, o
sosire si 0 plecare. Deplange intotdeauna ceea ce s-a dus si se teme de o
parte din ceea ce std sa vina. Ratiunea se opune traditiei. Emotiile se opun
restrictiilor pe care i le impun ceilalti oameni. Mereu, din infruntarea acestor
lucruri, se isca ceea ce ai numit blestemul omului si de care ti-ai batut joc:
vinovatia!

— Sa stii, asadar — continua Siddhartha — ca de vreme ce am existat
impreuna in acelasi trup si ti-am impartasit si eu trairile, nu intotdeauna cu
neplacere, drumul pe care I-am urmat noi nu este unul pe care circulatia se
face intr-un singur sens. Dupa cum tu mi-ai strambat vointa catre lucrarile
tale, la fel ti-a fost si tie vointa strambata, prin repulsia pe care o resimteam
eu fata de unele dintre faptele tale. Ai invatat lucrul numit vinovatie si
intotdeauna va cadea precum o umbra peste hrana si peste bautura ta. De
asta ti-a fost franta placerea. De asta cauti acum sa fugi. Dar nu-ti va ajuta

la nimic. Te va urmari pretutindeni in lume. Se va inalta cu tine in imparatiile



vanturilor reci si curate. Te va urmari oriunde te vei duce. Acesta este
blestemul lui Buddha!

Taraka isi acoperi fata cu mainile.

— Deci asa este cand iti vine sa plangi, zise el dupa o vreme. Siddhartha
nu raspunse.

— Te blestem, Siddhartha! zise el. M-ai legat iarasi, intr-o inchisoare chiar
mai ingrozitoare decat Putul Iadului.

— Singur te-ai legat. Tu ti-ai calcat cuvantul. Eu mi I-am tinut.

— Oamenii sufera cand rup intelegerile cu demonii, zise Taraka, dar nici
un rakasha nu a mai suferit asa.

Siddhartha nu raspunse.

In dimineata urmétoare, cand stitea la mas&, se auzi o bubuiturd in usa
camerei.

— Cine indrazneste? tipa el, dar usa sari in laturi, rupta din balamale, cu
drugul frant ca un bat uscat.

Cu un cap de tigru cu coarne, asezat pe trupul unei maimute cu copite
uriase la picioare si cu aripi in loc de brate, un rakasha navali in incapere, cu
fum iesindu-i din gura cand se facu, pentru un moment, transparent, revenind
apoi la vizibilitate totala, mai disparand o data, revenind iar. Din aripi ii picura
ceva care nu era sange, iar pe piept avea o arsura larga. Aerul era plin de
miros de par parlit si de carne arsa.

— Stapane! striga. A sosit un strain care cere audienta la tine!

— Si nu l-ai putut convinge ca nu sunt disponibil?

— Doamne, un intreg corp de garda a sarit asupra lui, iar el a facut un
semn... A intins mana spre ei si s-a vazut o flacara atat de stralucitoare incat
nici macar rakasha nu au putut sa se uite la ea. Nu a durat decat o clipa... Si
au disparut cu totii, ca si cum nici n-ar fi existat... Iar in peretele din spatele
lor s-a cascat o gaura mare... Nu s-a facut nici un pic de moloz. Doar o gaura
perfecta, neteda.

— Si atunci te-ai aruncat tu asupra lui?

— Multi rakasha au sarit pe el, dar acelasi lucru ne-a respins. A facut iar

gestul ala cu mana si trei sau patru dintre ai nostri s-au dus, au disparut in



lumina pe care o arunca el... Eu nu i-am primit intreaga forta, am fost doar
julit de puterea ei. M-a trimis, prin urmare, sa-ti aduc mesajul lui... Nu mai
reusesc sa ma tin la un loc...

Cu asta, disparu si, acolo unde se aflase creatura, atarna in aer un glob
de foc. Vorbele ii patrundeau acum direct in minte, fara a mai fi rostite.

— {ti porunceste s te prezinti inaintea lui fird intarziere. Altfel, zice ca
distruge palatul asta.

— Cei trei pe care i-a ars si-au reluat si ei propriile forme?

— Nu, raspunse rakasha. Nu mai sunt...

— Descrie-mi-| pe acest strain! ordona Siddhartha, fortandu-si vorbele
sa-i iasa de pe buze.

— Este foarte inalt, zise demonul, si poartd pantaloni si cizme negre. in
partea de sus are un vesmant ciudat. Este ca o manusa alba, fara nici un
model, care-i acopera numai mana dreaptd, intinzandu-se in sus pe brat si
peste umeri, infasurandu-i gatul si ridicandu-se strans si neted peste tot capul.
Doar partea de jos a fetei i se vede, pentru ca poarta la ochi lentile mari,
negre, care ii stau la o jumatate de palma departare de fata. La brau are o
teaca scurta, din acelasi material alb ca si haina — in care, de fapt, nu tine un
pumnal, ci o bagheta. Sub materialul vesmantului, acolo unde i trece peste
umeri si-i ajunge la gat, se vede o umflatura, ca si cum ar avea acolo un
pachet.

— Domnul Agni! zise Siddhartha. L-ai descris pe zeul focului!

— Aoleu, asta trebuie sa fie! zise rakasha. Pentru ca atunci cdnd i m-am
uitat sub carne, ca sa-i vad culorile adevaratei fapturi, am vazut acolo o vapaie
ca in inima soarelui. Daca exista un zeu al focului, atunci, intr-adevar, el e.

— Acum, trebuie sa fugim, zise Siddhartha, pentru ca are sa se produca
imediat un mare incendiu. Cu asta nu ne putem lupta, asa ca hai sa o stergem
repede.

— Mie nu-mi este frica de zei, zise Taraka, si acestuia chiar mi-ar placea
sa-i incerc puterea.

— Nu il poti infrange pe Domnul Flacarii, spuse Siddhartha. Bagheta lui
de foc este invincibila. I-a fost data de zeul mortii.

— Atunci am sa i-o smulg si am s-o intorc asupra lui.



— Nimeni nu o poate manui fara sa fie orbit si fara sa-si piarda mana! De
asta poarta imbracamintea aia ciudata. Hai sa nii mai pierdem timpul pe aici!

— Trebuie sa vad cu ochii mei, zise Taraka. Trebuie!

— Nu lasa recent descoperita vinovatie sa te impinga sa flirtezi cu
autodistrugerea.

— Vinovatie? intreba Taraka. Ce, eu am minte de bibilica, sa ma
dadacesti? Nu, nu este vinovatie, Legatorule. Doar ca, daca odata, dupa tine
eu eram cel mai mare, acum in lume au aparut noi puteri. Zeii nu erau chiar
atat de puternici pe vremuri, iar daca intr-adevar si-au sporit puterea, atunci
aceasta putere trebuie sa fie pusa la incercare — de mine insumi! Sta in natura
mea, care este tocmai puterea, sa infrunt orice noua putere care apare si ori
sa triumf asupra ei, ori sa fiu legat de ea. Trebuie sa pun la incercare puterea
Domnului Agni. Sa il infrang!

— Dar suntem doi in acest trup!

— Asta este adevarat... Daca va fi distrus acest corp, am sa te port si pe
tine cu mine, promit. Deja ti-am intarit flacarile, dupa felul in care suntem noi,
rakasha. Daca acest corp moare, ai sa continui sa traiesti precum cei din
neamul meu. Candva, am avut si noi trupuri, si-mi amintesc de arta intaririi
flacarilor, astfel incat sa poata arde si independent de trup. Asta a fost facuta
pentru tine, asa ca nu te teme.

— {ti foarte multumesc.

— Acum, hai sa infruntam flacara si s-o facem mica!

Parasira incaperile regale si coborara scarile. Jos, in adancuri, prizonier

in propria-i temnita, printul Videgha scanci in somn.

Iesira prin usa ascunsa dupa draperiile din spatele tronului. Cand le
dadura in laturi, vazura ca marea sala era goald, cu exceptia somnorosilor din
dumbrava cea neagra si a celui care statea in mijlocul incaperii, avand un brat
alb incrucisat cu un brat gol si tindnd un fluier alb intre degetele mainii
inmanusate.

— Vezi cum sta? zise Siddhartha. Este increzator in puterea lui, si are de
ce. Este Agni, din randul lokapalasilor. Poate vedea pana la cel mai departat

orizont deschis ca si cum s-ar afla la distanta de un brat. Si poate lovi pana



acolo. Se spune ca intr-o noapte a parjolit chiar si lunile cu bagheta aia a lui.
Daca doar i atinge capatul cu un contact din manusa, izbucneste Focul
Universal, cu o stralucire orbitoare, facdand materia sa dispara si imprastiind
energiile care-i stau in cale. incd nu este prea tarziu s ne retragem...

— Agni! isi auzi gura strigand. Ai cerut audienta la cel care stapaneste
aici?

Lentilele cele negre se intoarsera catre el. Buzele lui Agni se intinsera
intr-un zambet care se dizolva in cuvinte:

— M-am gandit ca am sa te gasesc aici, zise el cu o voce nazala si
patrunzatoare. Sfintenia aia era prea de tot si a trebuit s-o stergi, ai? Sa-ti
spun Siddhartha sau Tathagatha sau Mahasamatman — sau, pur si simplu,
Sam?

— Vorbesti prostii, raspunse el. Cel care era cunoscut ca Legatorul
Demonilor - cu toate sau cu oricare dintre numele alea — este el insusi legat
acum. Ai privilegiul sa i te adresezi lui Taraka, Domnul Putului Iadului!

Se auzi un declic si lentilele se facura rosii.

— Da, vad adevarul spuselor tale, raspunse celalalt. Am sub ochi un caz
de posesiune demonica. Interesant. Si fara indoiald ca si stanjenitor.

Ridica din umeri, apoi adauga:

— Dar pot distruge doi la fel ca pe unul.

— Crezi? intreba Taraka ridicandu-si bratele inainte.

Cand facu astfel, se auzi un bubuit si padurea cea neagra invada intr-o
clipita incaperea, cuprinzandu-I| pe cel care statuse acolo, impresurandu-I| cu
crengile. Bubuitul continua si podeaua se deplasa cu cativa centimetri sub
picioarele lor. De deasupra, se auzira niste paraituri si zgomotul unor pietre
c&zand. Incepu sd ploud cu praf si pietris.

Atunci se declansa o fulgerare orbitoare si copacii disparura, lasand
cioturi scurte si innegrite pe dusumea.

Cu un geamat si o trosnitura formidabila, tavanul se prabusi.

Cand se retrasera prin usa din spatele tronului, vazura silueta, care statea
tot in centrul salii, ridicand bagheta drept deasupra capului si descriind un

cerculet.



Un con de stralucire izbucni in sus, dizolvand tot ce atingea. Pe buzele lui
Agni mai staruia inca un zambet cand uriasele pietre cursera pe jos, fara ca
vreuna sa-i cada in preajma.

Bubuitul continua, si podeaua crapa, si peretii incepura sa se clatine.

Trantira usa si Sam simti un val de ameteala cand fereastra, care cu un
moment inainte se aflase la capatul indepartat al coridorului, trecu in goana
pe langa el.

Urcara rapid prin aer, indepartandu-se, iar corpul ii fu cuprins de o
senzatie de mancarime si de basicare, ca si cum ar fi fost o faptura din lichid,
parcursa de un curent electric.

Uitdndu-se inapoi, cu privirea demonului care putea vedea in toate
directiile, zari Palamaidsu, deja aflat la o asemenea distanta incat putea fi pus
intr-o rama si atarnat de perete, ca un tablou. Pe colina inalta din centrul
orasului, palatul lui Videgha se naruia asupra lui insusi, in timp ce raze
puternic stralucitoare, ca niste fulgere rasturnate, izbucneau dintre ruine catre
cer.

— Asta ti-este rdspunsul, Taraka? intrebd el. S3 ne intoarcem si s&-i
incercam iar puterea?

— Trebuia sa aflu, zise demonul.

— Acum da-mi voie sa te avertizez in continuare. Nu am glumit cand ti-
am spus ca poate vedea pana la cel mai indepartat orizont. Daca se elibereaza
repede si-si arunca privirile in directia asta, are sa ne detecteze. Nu cred ca
te poti deplasa mai repede decéat lumina, asa ca-ti sugerez sa zbori la inaltime
mai mica si sa te folosesti de teren, pentru acoperire.

— Ne-am facut invizibili, Sam.

— Ochii lui Agni pot vedea mai adanc in spectrul rosu si mai departe in
violet decat oamenii.

Pierdurd atunci, rapid, in altitudine. in Palamaidsu, oricum, Sam v&zu c3
singura urma a palatului lui Videgha era un nor de praf pe o culme cenusie de

deal.

Deplasandu-se ca un vartej, se indepartara cu mare viteza spre nord,

pana cand, in cele din urma, muntii Ratnagari se vazura dedesubtul lor. Cand



ajunsera la muntele numit Channa, se lasara deasupra piscului si aterizara pe
micul prag din fata intrarii deschise a Putului Iadului.

Pasira inauntru si inchisera usa.

— Vor urma represalii, zise Sam. Si nici chiar Putul Iadului nu le va putea
infrunta.

— Cat de increzatori sunt in puterile lor, zise Taraka, de au trimis numai
unul!

— Crezi ca increderea lor nu are acoperire?

— Nu, zise Taraka. Dar unde-i Cel in Rosu, despre care ziceai ca soarbe
viata cu ochii? Nu te gandeai ca au sa-I trimita pe Domnul Yama, mai degraba
decat pe Agni?

— Ba da, spuse Sam in timp ce se indreptau catre put, eram sigur ca el
are sa ma urmareasca, si tot mai cred ca va veni. Cand l-am vazut ultima
oara, i-am pricinuit oarecari necazuri. Simt ca ma va vana pretutindeni. Cine
stie, poate ca deja se afla in Putul Iadului, pregatind o ambuscada.

Ajunsera la buza putului si intrara pe poteca.

— Nu ne asteapta inauntru, anunta Taraka. Macar acum, si tot as fi fost
prevenit de catre cei care au ramas legati, daca altcineva decat rakasha ar fi
trecut pe drumul asta.

— O sa vina el, zise Sam. Iar cand Cel in Rosu va aparea, nu-i va sta
nimeni in cale.

— Dar vor incerca multi, zise Taraka. Uite-l pe primul.

O flacara aparu, in nisa sa din perete, langa poteca.

In momentul cand trecurd prin dreptul ei, Sam o eliber3, iar aceasta tasni
in aer ca o pasare stralucitoare si se lasa apoi in jos prin put, intr-o spirala
stransa.

Coborara, pas cu pas, si din fiecare nisa flacarile se revarsau si izbucneau
afara. La porunca lui Taraka, unele se indltau si dispareau dincolo de buza
putului, iesind pe usa cea grea, care purta pe partea din afara cuvintele zeilor.

Cand ajunsera la fundul putului, Taraka zise:

— Hai sa-i eliberam si pe cei ce zac inchisi in caverne.

Asa ca-si croira drum prin coridoarele si prin cavernele adanci,

eliberandu-i pe demonii inlantuiti acolo.



Apoi, dupa o vreme — cata, nimeni nu putea spune — erau cu totii
eliberati.

Rakasha se adunara in sala de jos, randuiti in falange de flacari si
strigatele lor se unira intr-un singur sunet, prelung, zbarnaitor, care se
rostogolea si se rostogolea, si i se izbea de timpanele Iui Siddhartha, pana
cand acesta isi dadu seama, uimit, ca ei de fapt cantau.

— Da, zise Taraka, este pentru prima oara, dupa veacuri intregi, cand fac
asta.

Sam asculta vibratiile din interiorul craniului sau, prinzand cate ceva din
intelesul suieratului si al valvataii lor; simtamintele care le insoteau se

transformau in cuvinte si accente ceva mai familiare mintii lui:

Noi suntem legiunile Iadului, la naiba,
Cei surghiuniti ai flacarii cazute.
Noi suntem rasa nefacuta de oameni.

Asa ca-i suduim pe oameni. Uitat le fie numele!

Aceasta lume ne-a apartinut noud inaintea zeilor, Pe cdnd rasa oamenilor
nici nu exista.
Si cand zeii si oamenii s-or duce,

Lumea ne va apartine iar.

Muntii se prabusesc, marile se usuca,
Luna va pieri de pe cer.
Podul de Aur va cadea intr-o zi,

Si tot ce sufld va muri cdndva.

Dar noi, cei din Iad, vom izbandi,
Acolo unde zeii dau gres, unde oamenii dau gres.
Legiunile celor blestemati nu pier.

Asteptam, asteptam sa ne ridicam iar!



Sam se cutremura in vreme ce ei cantau inainte, aducandu-si aminte de
gloria trecuta, increzatori in priceperea lor de a supravietui oricarei situatii, de
a infrunta orice forta cu judo-ul cosmic al unei impingeri, al unei trageri si al
unei lungi asteptari, vazand cum tot ce nu aprobau ei se intorcea in sine si
pierea. Pentru un moment, aproape ca ii veni sa creada ca era adevarat ceea
ce cantau si ca intr-o zi nu aveau sa mai existe decat rakasha, zburatacind pe
deasupra peisajului gaunos al unei lumi moarte.

Atunci isi indrepta gandul catre alte chestiuni si-si izgoni indispozitia. Dar
in zilele care urmara, si nu numai, ci din vreme in vreme, peste ani, ea ii
revenea ca sa-i umbreasca eforturile si sa-si rada de bucuria lui, ca sa-| faca
sa-si puna intrebari, sa cunoasca vinovatia, sa simta tristetea si, astfel, sa fie

umilit.

Dupa o vreme, un rakasha care plecase ceva mai devreme se intoarse si
cobori in put. Plutind in aer, povesti ce vdzuse. in timp ce vorbea, flacira fi
lua forma unei cruci tau.

— Asta este forma acelui car de lupta, zise el. A brazdat cerul cu o dara
de foc, dupa care a coborat, venind sa se odihneasca in valea de dincolo de
Culmea Sudica.

— Legatorule, cunosti aceasta nava? intreba Taraka.

— I-am mai auzit descrierea, raspunse Sam. Este carul de tunet al
Domnului Shiva.

— Descrie-ne ocupantul, ii zise demonului.

— Erau patru, Doamne.

— Patru?!

— Da. Era cel pe care I-ai descris tu ca fiind Agni, Domnul Focului. Cu el
este unul care poarta coarne de taur fixate pe un coif lustruit — platosa i arata
ca bronzul vechi, dar nu este din bronz; e impodobita cu niste ornamente in
forma de serpi si nu pare s-l impovdreze cand se miscd. intr-o mana poarts
un trident stralucitor si nu are nici un scut dinainte.

— Asta-i Shiva, zise Sam.

— Iar impreuna cu acestia doi, se indreapta incoace unul imbracat tot in

rosu, a carui privire este intunecata. Acesta nu vorbeste, dar din cand in cand



privirile 1i cad asupra femeii care merge alaturi de el, in stanga. Ea este balaie
la par si la piele, iar armura i se potriveste cu rosul lui. Are ochii ca marea si
zambeste des, cu buze de culoarea sangelui de om. La gat poarta un colier
din cranii. Are un argc, iar la cingatoare o sabie scurta. In maini tine un obiect
ciudat, ca un sceptru negru, terminat cu un craniu argintiu, care este totodata
si roata.

— Astia doi trebuie s fie Yama si Kali, zise Sam. Ascult§-m3&, acum,
Taraka, cel mai puternic dintre rakasha, sa-ti spun ce se indreapta spre noi.
Puterea lui Agni, o stii tu prea bine, iar despre a Celui in Rosu ti-am vorbit
deja. Acum, cea care paseste de-a stanga Mortii are si ea privirea care soarbe
viata celui asupra cdruia se opreste. Sceptrul ei cu roata tipa ca trambitele
care vestesc sfarsitul acestui Yugal®8l], si toti cei care vin inaintea tanguirii sale
sunt aruncati in deznadejde si confuzie. Ea-i mult mai de temut decat Domnul
ei, care este neindurator si invincibil. Iar cel cu tridentul este Domnul
Distrugerii insusi. Este adevarat ca Yama este Regele Mortii, iar Agni Domnul
Flacarilor, dar puterea lui Shiva este puterea haosului. El este forta care
desparte atom de atom, distrugand formele tuturor lucrurilor asupra carora
se intoarce. Impotriva acestora patru, nici chiar puterea dezldntuitd a Iadului
nu poate sta. Prin urmare, hai sa parasim imediat acest loc, pentru ca ei, mai
mult ca sigur, incoace vin.

— Oare nu ti-am promis eu, Legatorule, zise Taraka, sa te ajut sa lupti
impotriva zeilor?

— Da, dar eu vorbeam despre un atac prin surprindere. Acestia si-au
asumat acum Aspectele si si-au luat asupra-le Atributele. Daca ar fi vrut ei,
chiar si fara sa mai coboare, ar fi facut ca muntele Channa sa nu mai existe,
iar in locul sau ar fi ramas un crater adanc, aici, in inima Ratnagarilor. Trebuie
sa fugim, sa ne luptam cu ei alta data.

— Iti amintesti de blestemul lui Buddha? intreb& Taraka. iti amintesti cum
m-ai invatat despre vinovatie, Siddhartha? Eu imi amintesc si cred ca iti
datorez aceastd victorie. Iti datorez ceva pentru chinul tdu si am s3 ti-i dau

pe acesti zei in mana, drept rasplata.

58 Ciclu din existenta Universului (n.tr.).



— Nu! Daca intr-adevar vrei sa ma slujesti, fa-o cu alta ocazie! Acum, m-
ai sluji ducandu-ma departe de locul acesta, departe si iute!

— Iti este team3 de intalnirea asta, Doamne Siddhartha?

— Da, Tmi este! Pentru ca este nebunie curata! Ce-i cu cantecul vostru —
"Asteptam, asteptam sa ne ridicam iar"? Unde este rabdarea celor din neamul
rakasha? Zici ca veti astepta sa sece marile si sa cada muntii, sa dispara lunile
de pe cer, dar nu poti sa astepti sa hotarasc eu vremea si locul bataliei! Eu fi
cunosc mult mai bine decat tine pe zeii astia, pentru ca odinioara m-am
numarat printre ei. Nu te pripi. Daca vrei sa ma slujesti, scuteste-ma de
intalnirea astal

— Prea bine. Te ascult, Siddhartha. Cuvintele tale ma misca. Dar eu tot
le-as incerca puterea. Asa ca am sa trimit cativa rakasha impotriva lor. Noi,
insa, vom calatori departe, tu si cu mine, extrem de adanc, spre radacinile
lumii. Vom astepta acolo sa primim raportul asupra victoriei. Daca rakasha au
sa piarda cumva lupta, atunci am sa te duc departe de aici si am sa-ti redau
trupul. Pana atunci, am sa-l mai port, oricum, cateva ore, pentru a-ti savura
pasiunile pe parcursul bataliei.

Sam fisi lasa capul in jos.

— Amin, zise el si, cu o senzatie de furnicatura si de gol in stomac, se
simti ridicat de la podea si purtat prin pesteri vaste, nestrabatute vreodata de

om.

In vreme ce grébeau dintr-o incdpere boltitd intr-alta, in jos, prin tuneluri
si prin sparturi si prin puturi, prin labirinturi si grote si coridoare de piatrg,
Sam isi lasa mintea sa-i zboare in urma, sa i se cufunde printre amintiri. Se
gandi la vremurile recentei lui actiuni misionare, cand cautase sa altoiasca
invataturile lui Gotamal>°! pe trunchiul religiei prin care era guvernata lumea.
Se gandi la acel ciudat Sugata, in ale carui maini daduse si moartea si
binecuvantarea. Peste ani, numele lor aveau sa se contopeasca si faptele lor
aveau sa se confunde. Traise prea mult ca sa nu stie cum amesteca timpul
borcanele legendelor. Existase un Buddha real, stia asta acum. Invatitura pe

care o oferise, indiferent cu cat de multa prefacatorie, il atrasese pe acest

59 Intelept din vechime, al c&rui nume a fost preluat si de Buddha Sakyamuni



credincios adevarat, care ajunsese oarecum la iluminare, marcase mintile
oamenilor cu sfintenia lui, iar apoi se daduse de buna voie in mainile Mortii.
Tathagatha si Sugata aveau sa apartina aceleiasi legende, stia, iar
Tathagatha avea sa straluceasca in lumina revarsata de discipolul sau. Singura
Dhamma avea sa supravietuiasca. Apoi mintea i se intoarse la batalia de la
Salile Karmei si la masinariile fiica ascunse intr-un loc secret. Dupa care se
gandi la nenumaratele transferuri pe care le intreprinsese inainte de momentul
acela, al bataliei pe care o purtase, la femeile pe care le iubise de-a lungul
timpului; se gandi la ceea ce putea fi o lume si la ceea ce era lumea aceasta,
si de ce. Apoi fu iar cuprins de furia impotriva zeilor. Se gandi la zilele cand o
mana dintre ei se luptasera cu rakasha si cu nagas, cu gandharvas si cu
popoarele marii, cu demonii kataputna si cu mamele ingrozitoarei Straluciri,
cu daksinis si cu preta, cu skandas si cu piskas si castigase, smulgand o lume
din haos si cladind primul oras al oamenilor. Vazuse acel oras trecand prin
toate stadiile prin care poate trece un oras, pana acum, cand era locuit de cei
care-si puteau rasuci mintile intr-o clipita pentru a se transforma in zei,
asumandu-si un Aspect care le intarea trupurile si le intensifica vointa si le
extindea puterea dorintelor prin Atribute, ce se abateau cu forta unei vraji
asupra celor spre care le indreptau. Se gandi la acesti zei si la acest oras — si
ii stia frumusetea si dreptatea, uratenia si strambatatea. Se gandi la
splendoarea si la culorile lui, in contrast cu cele ale restului lumii si suspina
plin de manie, pentru ca stia ca nu va putea niciodata sa gandeasca numai
bine sau numai rau despre el. De asta asteptase atat de mult, fara sa
actioneze deloc. Acum, orice urma sa facd, avea sa insemne si victorie si
infrangere, si succes si esec; si indiferent daca rezultatul actiunilor lui va fi

pieirea sau perpetuarea visului orasului, povara vinovatiei el avea sa o poarte.

Asteptara in intuneric.

Mult timp, in tacere, asteptara. Timpul trecea ca un batran urcand la deal.
Stateau pe un prag, deasupra unui ochi de apa neagra si asteptau.

— Nu ar fi trebuit sa aflam pana acum?

— Poate ca da. Poate ca nu.

— Ce ar trebui sa facem?



— Ce vrei sa spui?

— Daca nu mai vin deloc... Cat mai stam aici?

— Vor veni. Cantand.

— Sper.

Dar nu se auzea nici un cantec. Nici un zgomot. in jurul lor era
nemiscarea timpului, care nu avea nimic de macinat.

— De cand asteptam?

— Nu stiu. De mult.

— Simt ca ceva nu este in regula.

— S-ar putea sa ai dreptate. Sa ne ridicam cateva niveluri, sa cercetam,
sau sa te duc chiar acum spre libertate?

— Sa mai asteptam un timp.

— Prea bine.

Iarasi fu liniste. Se cufundara in ea.

— Ce-a fost asta?

— Care?

— Un zgomot.

— Nu am auzit nimic, desi folosim aceleasi urechi.

— Nu cu urechile corpului... Iarasi!

— Nu aud nimic, Taraka.

— Insista. E ca un scancet, dar nu se opreste.

— Departe?

— Da, destul de departe. Asculta ca mine.

— Da! Cred c3 este sceptrul lui Kali. inseamn¥ c3 batalia continua.

— Atat de mult? Atunci, zeii sunt mai puternici decat am crezut eu.

— Nu, rakasha sunt mai puternici decat am crezut eu.

— Indiferent cine va castiga sau va pierde, Siddhartha, zeii sunt in
momentul de fata ocupati. Daca am reusi sa trecem pe langa ei, nava lor poate
ca este nepazita. O vrei?

— Sa furam carul tunetului? Asta este o idee... E 0 arma extrem de

puternica si un mijloc de transport. Ce sanse am avea?



— Sunt sigur ca rakasha fi pot retine cat este nevoie — si este un urcus
lung pana la gura Putului Iadului. Noi nu avem nevoie sa folosim poteca. Am
obosit, dar tot mai pot sa ne port prin aer.

— Hai sa ne ridicam cateva niveluri si sa vedem ce si cum.

Parasira pragul de piatra de langa ochiul cu apa neagra si timpul incepu
iar sa se scurga pe langa ei, pe masura ce urcau.

In vreme ce inaintau, un glob de luming le iesi in intdmpinare. Se aseza
pe solul pesterii si se transforma intr-un copac de foc verde.

— Cum merge batalia? il intreba Taraka.

— I-am incoltit, raporta el, dar nu reusim sa-i dovedim.

— De ce nu?

— Este chestia aia imprejurul lor, care ne respinge. Nu stiu cum sa-i spun,
dar nu ne putem apropia prea mult.

— Atunci, cum luptati?

— O ploaie continua de stanci asupra lor. Mai azvarlim si foc si apa si mari
vartejuri de vant.

— Si ei cum raspund la asta?

— Tridentul lui Shiva taie drum prin orice. Dar indiferent cat distruge el,
noi ridicam asupra lui tot mai mult. Asa ca sta ca o statuie, azvarlind in nefiinta
uragane carora noi nu le vom pune capat. Cand si cand, se opreste ca sa
ucida, in vreme ce atacul il opreste Domnul Focului. Sceptrul zeitei fi
domoleste pe cei care ii ies inainte. O data incetiniti, cad in raza de actiune a
tridentului, sau in mainile ori sub ochii Mortii.

— Si nu ati reusit sa le faceti nici un rau?

— Nu.

— Unde stau?

— Pe poteca din peretele putului. Sunt inca aproape de buza. Coboara
incet.

— Cati am pierdut noi?

— Optsprezece.

— Inseamn3 c3 a fost o greseald s punem capét asteptarii ca s& incepem
batalia asta. Pretul este prea ridicat si nu am castigat nimic... Sam, vrei sa

incercam sa luam carul?



— Merita riscul... Da, hai sa incercam!

— Acum, tu du-te, il instrui Taraka pe rakasha care isi legana ramurile
inaintea lor. Du-te, iar noi te vom urma mai incet. Vom urca de-a lungul
peretelui din partea opusa lor. Cand incepem sa ne ridicam, dublati-va atacul.
Tineti-i ocupati cu totul pana ce trecem noi. Dupa aia, tineti-i pe loc, sa ne
dati noua timp sa le furam carul din vale. Dupa ce facem asta, eu ma intorc
la voi in adevarata mea forma si putem pune capat bataliei.

— Ma supun, raspunse celalalt si cazu la pamant pentru a se preface intr-
un sarpe verde de lumina, care incepu sa se tarasca inaintea lor.

Pornira in graba, alergand o parte din drum, pentru a cruta fortele
demonului, necesare la tasnirea finala impotriva gravitatiei.

Parcursesera o distanta uriasa pe dedesubtul muntilor si, acum, calatoria
de intoarcere parea nesfarsita.

In cele din urm& ajunserd, totusi, la talpa putului; era luminats indeajuns
ca, privind chiar si cu ochii corpului sau, Sam sa poata vedea in jur. Zgomotul
era asurzitor. Daca pentru a comunica, el si cu Taraka ar fi avut nevoie sa
vorbeasca, n-ar fi reusit.

Precum o orhidee fantastica pe o ramura de abanos, focul inflorea pe
peretele putului. Cand Agni isi misca mana, focul isi schimba forma,
zvarcolindu-se. Prin aer, ca niste insecte stralucitoare, dansau rakasha. Vijelia
era un vuiet, iar caderea pietrelor era un altul. Pe deasupra tuturor se inalta
plansetul unduitor al craniului-roata pe care Kali il invartea ca pe o morisca
inaintea ochilor; si era chiar mai ingrozitor atunci cand se inalta peste pragul
audibil, scancind neincetat. Stanci se sfaramau si se topeau si dispareau in
plin aer, bucati din ele, incinse pana la alb, sareau in toate partile, ca scanteile
de sub barosul fierarului. Saltau si se rostogoleau si luceau rosietic prin
umbrele Putului Iadului. Peretii erau muscati si gauriti si calcinati in locurile
unde fusesera atinsi de foc.

— Atentie, zise Taraka, pornim!

Se indltara in aer, deplasandu-se pe langa peretele putului. Forta atacului
dezlantuit de rakasha sporise, pentru a i se raspunde cu un contraatac si mai
intens. Sam isi acoperi urechile cu mainile, dar nu fu de nici un folos impotriva

pumnalelor arzatoare dinapoia ochilor, care se rasuceau de fiecare data cand



craniul din argint se abatea in directia lui. La mica distanta, spre stanga sa, o
portiune intreaga de stanca disparu brusc.

— Nu ne-au detectat, zise Taraka.

— Inc&, rdspunse Sam. Blestematul dla de zeu al focului poate privi si
printr-o mare de tus, ca tot zareste un fir de nisip in miscare. Daca se intoarce
spre noi, sper sa poti eschiva...

— Asta cum a fost? intreba Taraka inaltandu-se brusc cu vreo zece metri,
si putin mai la stanga.

O luara acum iute in sus, urmariti de o linie arzanda, ce brazda o dara de
topitura in piatra si nu le dadu pace decat cand demonii, scotand tipete
ascutite, incepura sa smulga bolovani uriasi si sa-i azvarle asupra zeilor,
insotindu-i de uragane si panze de foc.

Ajunsera la buza putului, o depasira si se indepartara in graba.

— Acum trebuie sa dam roatd, ca sa ajungem la culoarul ce duce la usa.

Un rakasha aparu din put si veni fuga alaturi de ei.

— Se retrag! striga el. Zeita a cazut. Cel in Rosu o ajuta sa fuga!

— Nu se retrag, zise Taraka. les sa ne taie drumul. Barati-le calea!
Distrugeti poteca! Repede!

Rakasha cazu inapoi in put ca un meteor.

— Legatorule, obosesc tot mai tare. Nu stiu daca mai pot sa ne duc de la
prag pana jos.

— Dar o parte din drum, poti?

— Da.

— Primii o suta de metri, cat este poteca stramta?

— Cred ca da.

— Bun!

O luara la goana.

In timp ce fugeau in lungul buzei putului, un alt rakasha se in3lt3 si li se
alatura.

— Raportez! striga el. Am distrus de doua ori poteca, dar de fiecare data,
Domnul Focului a ars o alta in stanca!

— Atunci nu se mai poate face nimic! Ramai cu noi. Avem nevoie de

ajutorul tau in alta problema.



O lua repede inaintea lor, o dara rosie luminandu-le calea.

Dadura roata putului si alergara in sus, prin tunel. Cand ajunsera la
capatul lui, izbira usa, deschizand-o larg si pasira afara pe prag. Rakasha care
ii condusese pe drum tranti usa in urma lor, spunand:

— Ne urmaresc!

Sam pasi dincolo de prag. in timp ce cddea, usa strdluci pentru o clipd,
apoi se topi deasupra lui.

Cu ajutorul celui de-al doilea rakasha, coborara intreaga distanta pana la
poalele lui Channa si o luara in sus pe o carare, de cealalta parte a muntelui.
Erau acum protejati de grosimea unui munte. Dar stanca fu biciuita intr-o
clipita de flacara.

Cel de-al doilea rakasha tasni in aer, se rostogoli si se facu nevazut.

O luara la fuga pe poteca, indreptandu-se spre valea care adapostea
carul. Cand ajunsera, rakasha se intoarse.

— Kali si Yama si Agni coboara, anunta el. Shiva a ramas in urma, sa
blocheze coridorul. Agni conduce urmarirea. Cel in Rosu o ajuta pe zeita, care
schioapata.

Dinaintea lor, in vale, trona carul de lupta. Zvelt si fara ornamente, de
culoarea bronzului, desi nu era din bronz, statea pe o pajiste larga. Arata ca
un turn de rugaciune prabusit peste cheia de la casa unui urias sau ca vreo
parte trebuincioasa a unui imens instrument muzical celest care se
desprinsese dintr-o constelatie si cdazuse pe pamant. Parea a fi cumva
incomplet, desi ochiul nu-i putea gasi cusur liniilor. Avea acea frumusete
speciala pe care o au numai cele mai sofisticate arme, frumusete care trebuie
sa fie si functionala pentru a fi deplina.

Sam ii gasi turela pe laterala si se strecura induntru.

— Stii sa conduci carul asta de luptda, Legatorule? intreba Taraka. Sa-|
faci sa goneasca prin Ceruri, sa scuipe distrugerea peste Pamant?

— Sunt sigur ca Yama i-a facut comanda cat mai simpla cu putinta.
Modernizeaza ori de cate ori poate. Am mai zburat cu reactoarele Cerurilor si
presupun ca si asta este de acelasi tip.

Pasi in cabina, se aseza pe scaunul pilotului si se uita la panoul de control

din fata lui.



— La naiba! exclama el, intinzand méana si apoi retragand-o. Celalalt
rakasha aparu brusc, trecand prin peretele din metal al navei si plutind acum
deasupra consolei.

— Zeii se deplaseaza repede, dadu el de veste. Mai ales Agni. Sam dadu
bobarnace unei serii de comutatoare si apasa pe un buton. Lumini se aprinsera
pretutindeni pe panoul de comanda si se facu auzit un bazait usor.

— Cat de aproape a ajuns? intreba Taraka.

— Aproape la jumatatea pantei. Isi ldrgeste drumul cu flacdra. Acum
alearga ca pe o sosea. Arde obstacolele. Face un drum neted ca-n palma.

Sam trase o maneta si potrivi un cadran, citind indicatoarele din fata lui.
Nava fu strabatuta de un tremur.

— Esti gata? intreba Taraka.

— Nu pot decola la rece. Trebuie sa se incalzeasca. De altfel, panoul asta
de comanda e mai sofisticat decat am crezut.

— Suntem contra cronometru.

— Da.

Din departare, se auzira cateva explozii ridicandu-se deasupra sforaitului
tot mai puternic al carului de lupta. Sam mai impinse maneta cu inca o
diviziune si privi iar cadranul.

Dupa un moment, repeta miscarile si torsul motorului deveni un mormait
usor.

— S-a zis cu el, zise Taraka. E mort.

— Cine? Ce?

— Cel care s-a dus sa-l1 opreasca pe Domnul Flacarilor. Nu a izbutit.

Se mai auzira cateva explozii.

— Iadul este distrus, zise Taraka.

Sam astepta cu transpiratia curgandu-i pe frunte si cu mana stransa pe
maneta.

— Vine acum... Agnil

Sam se uita prin parbrizul suplu, inclinat.

Domnul Focului patrundea in vale.

— Adio, Siddhartha!

— Inca nu, zise Sam.



Agni se uita la carul de lupta si isi ridica bagheta.

Nu se intampla nimic.

Se opri, ochind mai atent; apoi o cobori si o scutura cu furie.

O ridica iar.

Nici de data asta nu izbucni vreo flacara.

Duse mana stanga la ceafa si regla ceva la cutia din spinare. Cand facu
asta, lumina tasni din bagheta, arzadnd o gaura uriasa in pamant, alaturi de el.

Ochi iar.

Nimic.

Atunci incepu sa alerge spre nava.

— Electrodirectie? intreba Taraka.

— Da.

Sam impinse maneta si regla iar cateva comenzi. Un muget urias crescu
in jurul lui.

Apasa inca un buton si, dinspre partea din spate a navei, se auzi un
trosnet. Mai roti inca un potentiometru, timp in care Agni ajunse la turela.

Se produse o flama si un zanganit metalic.

Sam se ridica de pe scaun si iesi din cabina, pe coridor.

Agni intrase si atintea bagheta asupra lui.

— Nu miscati... Sam! Demone! striga el acoperind mugetul motoarelor;
in timp ce vorbea, lentilele se comutara si se facura rosii, iar el zambi.
Demone, zise el, nu face nici o miscare, altfel si tu si gazda ta veti arde
impreuna!

Sam se repezi asupra lui.

Agni cazu usor cand fu lovit, pentru ca nu crezuse ca celalalt avea sa-|
atace.

— Scurt circuit, ai? zise Sam si 1l izbi in beregata. Sau pete in soare? si il
lovi in tampla.

Agni cazu pe o parte, iar Sam ii articula o ultima lovitura cu muchia
palmei, imediat deasupra claviculei.

Impinse bagheta cu piciorul in lungul culoarului si, cadnd se indreptd spre

turela ca sa o inchida, stiu ca era prea tarziu.



— Du-te acum, Taraka, zise el. De-aici inainte este numai lupta mea. Tu
nu mai poti face nimic.

— Ti-am promis ajutorul.

— Nu mai ai ce oferi, acum. Iesi cat inca mai poti.

— Daca asta ti-e voia... Dar mai am sa-ti spun un ultim lucru...

— Las-o! Data viitoare, cand am sa mai fiu prin preajma...

— Legatorule, este lucrul pe care I-am invitat de la tine... Imi pare rdu...
Eu...

Se produse o clatinare teribila, o senzatie ca de smucitura in mintea si in
trupul lui, cand privirea-mortii, privirea lui Yama, se abatu asupra-i, trecand
dincolo de propria-i fiinta.

Kali il privi si ea in ochi; iar cand facu asta, isi ridica sceptrul amenintator.

Fu precum ridicarea unei umbre si coboréarea alteia.

— La revedere, Legatorule, 1i sunara cuvintele in minte.

Apoi craniul incepu sa scanceasca.

Simti cum se prabuseste.

O zguduitura.

Se produsese in capul sau. Era numai el.

Fu trezit de o pulsatie si se simti infasurat in durere ca in niste bandaje.

Avea lanturi la incheieturile mainilor si la glezne.

Era asezat pe dusumeaua unui mic compartiment. Langa tocul usii statea
Cel in Rosu, fumand.

Yama dadu din cap, fara sa spuna nimic.

— De ce sunt inca in viata? intreba Sam.

— Traiesti in scopul de a onora o intalnire fixata cu multi ani in urma, in
Mahartha, zise Yama. Brahma este deosebit de nerabdator sa te revada.

— Eu, Insa, nu sunt deosebit de nerabdator sa-l vad pe Brahma.

— De-a lungul anilor, asta a devenit oarecum evident.

— Vad ca ai iesit cu bine din nisip.

Celalalt zambi.

— Ticalos om mai esti, zise el.

— Stiu. Obisnuiesc.



— Inteleg c& aranjamentul tu de afaceri a cdzut?

— Din nefericire, da.

— Poate incerci sa-ti recuperezi pierderile. Esti la jumatatea drumului
spre Ceruri.

— Crezi ca am vreo sansa?

— Posibil. Timpurile se schimba. Brahma s-ar putea sa fie un zeu milostiv,
saptamana asta.

— Psihiatrul mi-a recomandat sa ma specializez in cauze pierdute.

Yama ridica din umeri.

— Ce-i cu demonul? Cel care s-a aflat in mine...

— L-am atins puternic, zise Yama. Nici nu stiu daca I-am dat gata sau
numai l-am alungat. Dar nu mai ai de ce sa-ti faci griji. Te-am injectat cu
izgonitor de demoni. Daca faptura mai traieste, va trece tare mult timp pana
sa-si revina dupa intalnirea cu noi. Poate n-o sa-si mai revina niciodata. Cum
s-a intamplat? Credeam ca esti singurul om imun la posedarea demonica.

— Asa credeam si eu. Ce e izgonitorul de demoni?

— Am gasit un compus chimic, nevatamator pentru noi, pe care nu-l
poate suporta nici una dintre fiintele energetice.

— Buna chestie! L-am fi putut folosi in zilele legarii.

— Da, zise Yama. Cum este... posedarea demonica, hm? Cum te simti
cand mai ai o vointa, care ti-o dirijeaza pe a ta?

— Este ciudat, zise Sam. Inspdimantitor si destul de educativ, in acelasi
timp.

— In ce sens?

— A lor a fost lumea la inceput, zise Sam. Noi le-am luat-o. De ce nu ar
fi demonii tot ceea ce urdm noi la ei? Din punctul lor de vedere, noi suntem
demonii.

— Dar cum este?

— Sa-ti fie vointa dirijata de altul? Tu ar trebui sa stii.

Lui Yama 1i pieri zambetul, apoi ii reveni.

— Ti-ar placea sa te lovesc, Buddha, nu-i asa? Te-ar face sa te simti
superior. Din nefericire, sunt sadic si nu am s-o fac.

Sam rase.



— Touché, Moarte, zise el.

Ramasera tacuti un timp.

— Poti sa-mi imprumuti o tigara?

Yama ii intinse una si i-o aprinse.

— Cum mai arata acum Prima Baza?

— Cu greu ai sa mai recunosti locul, zise Yama. Si daca ar disparea
complet cei care se afla acolo, tot ar mai fi perfect pentru inca zece mii de ani
de-aici inainte. Florile tot ar inflori si muzica ar canta si fantanile ar undui in
culorile spectrului luminos. Mancarurile calde tot ar mai fi depuse in pavilioane.
Orasul in sine este nemuritor.

— Un salas potrivit, presupun, pentru cei ce-si zic zei.

— Isi zic? intrebd Yama. Gresesti, Sam. Dumnezeirea este mai mult decat
un nume. Este un mod de existenta. Nu il atinge cineva numai prin faptul de
a fi nemuritor, pentru ca si cel mai de jos lucrator de la cdmp poate obtine
continuitatea existentei. Este, oare, conditionarea unui Aspect? Nu. Orice
hipnotizator priceput poate sa se joace cu propria imagine. Este ridicarea unui
Atribut? Desigur ca nu. Pot proiecta masini mult mai puternice si mai precise
decat orice facultate pe care si-o poate cultiva un om. A fi zeu este calitatea
de a reusi sa fii tu insuti intr-o asemenea masura, incat pasiunile proprii sa
corespunda cu fortele Universului, astfel ca toti cei care te privesc sa stie asta
fara sa-ti auda numele rostit. Un vechi poet a zis ca lumea este plina de ecouri
si de corespondente. Un altul a scris un lung poem despre un infern, in care
fiecare om suferea o tortura care coincidea in natura cu acele forte care-i
guvernasera viata. A fi zeu inseamna a fi in stare sa recunosti in tine insuti
acele lucruri care sunt importante, iar apoi sa lovesti exact acea clapa care le
aliniaza cu tot ceea ce mai exista. Atunci, dincolo de morala sau logica sau
etica, esti vant sau foc, marea, muntele, ploaia, soarele sau stelele, zborul
unei sageti, sfarsitul unei zile, fiorul dragostei. Stapanesti prin propriile pasiuni
guvernante. Cei care privesc la zei spun, atunci, fara ca macar sa le cunoasca
numele: "El este Focul. Ea este Dansul. El este Distrugerea. Ea este
Dragostea." Asadar, ca sa raspund la ceea ce ai spus, ei nu-si spun singuri
zei. Toti ceilalti, insa, da — oricine ii priveste.

— Deci asta canta ei la banjo-urile lor fasciste, ihm?



— Ai ales adjectivul incorect.

— Le-ai folosit tu deja pe toate celelalte.

— Se pare ca mintile noastre n-au sa se inteleaga niciodata asupra acestui
subiect.

— Atata vreme céat cineva te intreaba de ce asupriti voi o lume, iar tu
raspunzi cu tampenii poetice, nu. Cred ca nu se poate ajunge la o intelegere
a mintilor.

— Atunci, hai sa alegem un alt subiect de conversatie.

— Ma uit, totusi, la tine si zic: "El este Moartea".

Yama nu raspunse.

— Ciudata pasiune guvernanta. Am auzit ca tu ai fost batran inainte de a
fi tanar...

— Stii ca este adevarat.

— Erai 0 minune a mecanicii si un maestru al armelor. Ti-ai pierdut
copildria intr-o izbucnire de fl8cdri si, in aceeasi zi, ai imb&tranit. in acel
moment a devenit moartea pasiunea ta guvernanta? Sau mai devreme? Sau
mai tarziu?

— Nu are importanta, zise Yama.

— i slujesti pe zei pentru c3 intr-adevar crezi ceea ce mi-ai zis mie, sau
pentru ca urasti cea mai mare parte a umanitatii?

— Nu te-am mintit.

— Atunci, Moartea este un idealist. Amuzant!

— Nu tocmai.

— Sau s-ar putea, Doamne Yama, ca nici una dintre presupuneri sa nu
fie corecta? Pasiunea aia a ta, guvernanta...

— I-ai mai mentionat numele, zise Yama, in aceeasi cuvantare in care ai
asemuit-o cu o boala. Ai gresit atunci si gresesti si acum. Nu vreau sa mai aud
predica aia din nou si, de vreme ce acum nu ma cufund in nisipuri miscatoare,
n-am s-o0 mai ascult.

— Pace, zise Sam. Dar ia spune-mi, se schimba vreodata pasiunile
guvernante ale zeilor?

Yama zambi.



— Zeita dansului a fost cdndva zeul razboiului. Asa ca se pare ca totul se
poate schimba.

— Atunci cand am sa mor de moartea cea adevarata, zise Sam, atunci
am sa ma schimb. Dar pana atunci, am sa urasc Cerurile cu fiecare gura de
aer pe care o sorb. Daca Brahma pune sa fiu ars, am sa scuip in flacari. Daca
ma sugruma, am sa incerc sa musc mana calaului. Daca mi se taie beregata,
fie ca sangele meu sa rugineasca lama care o face. Este asta o pasiune
guvernanta?

— Ai stofa de zeu bun, zise Yama.

— Bun zeu! spuse Sam.

— Inainte s& se intdmple, orice se poate intdmpla, zise Yama. Am fost
asigurat ca ti se va permite sa asisti la nunta.

— Nunta? Tu si Kali? Curand?

— La plinul Lunii celei mici, raspunse Yama. Asa ca, indiferent ce decide
Brahma, macar iti pot oferi ceva de baut inainte sa se intample.

— Pentru asta, iti multumesc, zeu al mortii! Dar intotdeauna am crezut
ca nuntile nu se tin in Ceruri.

— Traditia asta e pe cale sa fie ruptd, spuse Yama. Nici o traditie nu este
sfanta.

— Atunci, noroc! zise Sam.

Yama dadu din cap si-si aprinse inca o tigara.

— Apropo, continua Sam, care este ultima moda in materie de executii
celeste? intreb din pura curiozitate.

— Executiile nu se fac in Ceruri, raspunse Yama deschizand un dulapior

si scotand o tabla de sah.

CINCI

De la Putul Iadului pana la Ceruri merse, sa se alature acolo zeilor. Orasul
Celest adaposteste multe mistere, inclusiv cateva cu privire la propriul lui

trecut. Nu se cunoaste chiar totul despre perioada cat a locuit el acolo. Oricum,



se stie ca s-a facut purtatorul de cuvant al lumii inaintea zeilor, castigdnd
simpatia catorva si respectul celorlalti. Daca ar fi ales sa tradeze umanitatea
si sa accepte ofertele zeilor, spun unii, ar fi putut locui pentru vecie ca Domn
al Orasului si nu si-ar fi gasit moartea in ghearele tigrilor-fantoma din
Kaniburrha. Se vorbeste printre detractorii lui, totusi, cd el ar fi acceptat
aceste oferte, dar ca ar fi fost el insusi tradat ulterior, asa ca si-a indreptat
iardsi simpatia catre omenirea in suferinta, pentru restul zilelor lui, care fura

putine...

Incins3 cu fulgere, purtitoare a masurii, inarmatd cu sabia, cu roata, cu
arcul,

Devoratoare, sustinatoare, Kali, noapte a distrugerii la Capatul

Lumii, care strabate lumea in puterea intunericului,

Protectoare, inselatoare, sening, iubita si dragalasa, Brahmang,

Mama a Vedelor, salasluind in cele mai secrete lacasuri, tacute, de bun
augur,

Blanda, a toate stiutoare, iute ca gandul, purtatoare de cranii,

preaputernica, crepuscul, conducatoare neinfranta, milostiva,

Deschizatoare de drumuri inaintea celor pierduti, datatoare de favoruri,
invatatoare, valoare in chip de femeie,

Cu inima de cameleon, practicanta a austeritatilor, magiciana, paria, fara

de moarte si eterna...

Aryatarabhattarikanamashtottarasarakastotra (36-40)

Atunci, ca de alte atatea ori in trecut, blana ninsa i fu netezita de vant.

Umbla prin locul unde se agitau ierburile de culoarea lamaii. Mergea pe
un drum serpuit, pe sub copaci intunecati si flori de jungla, avand in dreapta
stanci de jasp semete, cu vine de piatra laptoasa, strabatute de vinisoare
portocalii.

Atunci, ca de atatea ori inainte, pasi in surdina cu labele ei puternice, cu

vantul mangaindu-i blana alba ca marmura si cu cele zece mii de miresme ale



junglei amestecandu-i-se imprejur; acolo, in crepusculul locului ce numai pe
jumatate exista.

Singura, urma poteca fara de timp prin desisul care, in parte, era o iluzie.
Tigrul alb este un vanator solitar. Vor mai fi fost si altii strabatand o astfel de
cale, dar nici unul nu avea nevoie de companie.

Atunci, ca de alte atatea ori inainte, se uita in sus, catre carapacea
neteda, cenusie, a cerului si catre stelele care luceau acolo ca niste cioburi de
gheata. Ochii, in forma de semiluna, i se marira, si se opri, asezandu-se pe
labele dinapoi, ca sa priveasca in sus.

Oare ce vana?

Din gatlej 1i iesi un sunet profund, ca un galgait, sfarsind intr-un fel de
tuse. Apoi sari deodata pe o stanca inalta si se tolani acolo, incepand sa se
linga pe umeri. Cand una dintre Luni se arata, se puse sa o urmareasca cu
privirea. Parea o figurina modelata din zapada ce nu se topea, cu flacari de
topaz izbucnindu-i de sub sprancene.

Din nou, ca mai inainte, se intreba daca ce vedea in jur era adevarata
jungla din Kaniburrha. Simtea ca se gasea tot intre limitele padurii adevarate.
Dar nu putea sti cu siguranta.

Oare ce vana?

Cerurile se afla pe un platou care candva era un lant de munti. Muntii
acestia au fost retezati si nivelati pentru a se obtine un nivel de baza. Solul
de deasupra a fost transportat din sudul inverzit, anume pentru vegetatia ce
acopera ca un strat de muschi aceasta structura osoasa. Boltit deasupra
intregii zone se afla un dom transparent, care o protejeaza impotriva frigului
polar si a orice altceva nedorit inauntru.

Cerurile sunt inalte si temperate si se bucura de amurguri prelungi si de
zile lungi, alene trecatoare. Curenti de aer proaspat incalzit cand este introdus
acolo, circuld prin oras si prin padure. induntrul domului pot fi generati si nori.
Din nori se pot declansa ploi, care sa cada peste aproape orice zona. Chiar si
0 ninsoare poate fi astfel pornitd, desi asa ceva nu s-a intamplat niciodatd. in
Ceruri a fost intotdeauna vara.

In vara din Ceruri se inaltd Orasul Celest.



Orasul Celest nu a crescut cum cresc orasele omenesti, in jurul unui port
sau in apropierea vreunei campii manoase, pasuni teren de vanatoare,
intretdieri de drumuri comerciale sau regiuni bogate in resurse naturale pe
care omul si le doreste si alaturi de care el se aseaza. Orasul Celest a aparut
dintr-un plan avut in minte de primii sai locuitori. Cresterea Iui nu s-a petrecut
lent si la intdmplare, o cladire adaugata aici, o magistrala retrasata acolo, o
structura demolata pentru a face loc alteia, toate partile imbinandu-se laolalta
intr-un tot neregulat si dizgratios. Nu. Fiecare cerinta functionala a fost
gandita, fiecare centimetru de maretie a fost calculat de cei dintai proiectanti
si figurat de dispozitivele de marire a planurilor. Aceste proiecte au fost
coordonate si puse in opera de catre un artist arhitect fara pereche. Vishnu
Pastratorul a tinut intregul Oras Celest in minte pana in ziua in care a dat ocol
Turlei Preainalte pe spinarea Pasarii Garuda, a privit in jos si Orasul a fost
perfect captat intr-o picatura de sudoare de pe fruntea lui.

Asadar, Cerurile au izvorat din mintea unui zeu, iar conceperea le-a fost
stimulata de dorintele celor din preajma acestuia. Au fost asezate mai degraba
potrivit capriciului, decat unei nevoi, intr-o salbaticie de gheata si zapada si
stanci, la atemporalul Pol al Lumii, unde numai cei mai puternici dintre cei
puternici isi fac salas.

(Oare ce vana?)

Alaturi de Orasul Celest, sub domul Cerurilor se afla padurea cea mare,
Kaniburrha. Vishnu, in intelepciunea lui, vazuse ca trebuie sa existe un
echilibru intre zona citadina si salbaticie. Salbaticia poate exista independent
de orase, cata vreme cei ce traiesc in oras au nevoie de mai mult decat de
plante domestice de decor. Daca lumea ar fi toata un oras, judecase el,
locuitorii ar transforma o portiune din ea in salbaticie, deoarece in toti se afla
ceva care, nelamurit, aspira ca undeva sa existe un capat al ordinii si un
inceput al haosului. Astfel ca in mintea lui se ivise o padure, frematand de
izvoare si de mirosurile vegetatiei si ale putreziciunii, dand glas strigatelor
fapturilor neimblanzite care locuiau in umbra ei, luptandu-se cu vantul si

lucind in ploaie, cazand la pamant si ridicandu-se iarasi.



Salbaticia venea pana la marginea Orasului si se oprea acolo, i era
interzis sa patrunda mai departe, dupa cum si Orasul se tinea intre limitele
lui.

Dar dintre creaturile care locuiau in padure, unele erau pradatoare;
acestea nu cunosteau ingradiri, venind si plecand dupa bunul lor plac. Mai-
marii acestora erau tigrii albinosi. Dar statea scris, de catre zei, ca tigrilor-
fantoma nu le era ingaduit sa vada Orasul Celest; iar asta lege era inscrisa in
pdienjenisul de nervi dinapoia ochilor lor, fdcdnd Orasul s& dispard. in
creierele lor de uriase pisici albe, lumea era numai padurea Kaniburrha.
Umblau pe strazile din Ceruri, si li se parea ca strabat poteci din jungla. Daca
zeii le mangaiau blana cand treceau pe langa ei, era ca si cum vantul si-ar fi
lasat mainile asupra lor. Daca urcau o scara ingusta, era o panta pietroasa
cea pe care se catarau. Cladirile erau steiuri de piatra, iar statuile erau copaci;
trecatorii erau nevazuti.

Daca cineva din Oras patrundea in padurea cea adevarata, insa, zei si
tigri se aflau atunci in acelasi plan al existentei - salbaticia, factorul de
echilibru.

Tusi iar, cum mai facuse adeseori inainte, iar blana ei ca omatul fu
netezita de vant. Era o tigroaica-fantoma, ratacind de trei zile prin salbaticia
Kaniburrhei, ucigand si mancand carnea cruda, rosie, a prazii, racnindu-si
provocarea de felina larga in beregata, lingandu-si blana cu limba ei mare,
rozalie, simtind ploaia scurgandu-i-se pe spate, picurata de pe frunzele
palmate atarnand la inaltime, pravalindu-se in torente din norii stransi
gramada, in mod miraculos, in mijlocul cerului; umbland cu foc in coapse, in
urma imperecherii de noaptea trecuta cu o avalansa de blana de culoarea
mortii, ale carei gheare 1i brazdasera soldurile, mirosul sangelui innebunindu-
i pe amandoi; torcand, in timp ce crepusculul racoros o invaluia aducand cu
sine Lunile, cea aurie si cea argintie si cea pamantie. Statea pe stancag,

lingdndu-si labele si intrebandu-se ce vanase.

Lakshmi, in Gradina Lokapalasilor, sedea alaturi de Kubera, cel de-al
patrulea administrator al lumii, pe o canapea parfumata asezata langa elesteul

in care se jucau apsarasele. Ceilalti trei lokapalas lipseau in acea seara...



Gangurind, asparasele stropira cu apa cea parfumata inspre canapea. Domnul
Krishna cel intunecat alese acel moment pentru a-i zice din flaut. Fetele le
intoarsera atunci spatele Iui Kubera cel Gras si lui Lakshmi cea Dragalasa si
se sprijinira cu coatele pe marginea bazinului, ca sa-l priveasca pe cantaret,
acolo, sub copacul inflorit, unde zacea trantit printre burdufuri de vin si
ramasitele de la cateva ospete.

Trecu in sus si in jos peste gaurile flautului si scoase o nota lunga si
tanguitoare, apoi o serie de behaituri ca de capra. Guari cea Blonda, cu care
isi pierduse un ceas ca s-o dezbrace si apoi paruse sa o uite, se ridica de langa
el, se cufunda in bazinul cu apa si disparu intr-una dintre numeroasele pesteri
subacvatice. El sughita, incepu o melodie, se opri, incepu alta.

— E adevarat ce se spune despre Kali? intreba Lakshmi.

— Ce se spune? mormai Kubera intinzandu-se dupa un bol cu soma.

Ea ii lua bolul din maini, sorbi din el si i-I dadu inapoi. El il goli, iar un
slujitor i-l umplu de indata ce il pusese inapoi pe tava.

— Ca vrea un sacrificiu uman, ca sa-si celebreze nunta?

— Se poate, zise Kubera. N-ar fi de mirare din partea ei, curva insetata
de sange cum e ea, mereu transmigrand in vreun animal fioros pentru cate o
vacanta. S-a facut gaina-de-foc, odata, si a zgariat-o pe Sitala pe fata, ca nu
stiu ce spusese.

— Cand?

— Pai, acum vreo zece-unsprezece avataruri. Sitala a purtat val pentru a
naibii de multa vreme, pana ce i-a fost gata noul trup.

— Ciudata pereche, ii spuse Lakshmi la ureche, muscandu-i-o usor.
Yama, prietenul tau, este probabil singurul care ar trai cu ea. Gandeste-te ca
0 apuca nevricalele cu un amant si-si arunca asupra lui privirea mortala... Cine
altcineva ar putea suporta privirea aia?

— Fara gluma, zise Kubera. Asa |-am pierdut pe Kartikeya, Domnul
Bataliilor.

— Oh?

— Ah3. E ciudatd. Ca si Yama, dar nu chiar ca el. El e zeul mortii, intr-

adevar. Dar genul lui e moartea rapida, curata. Kali e mai degraba ca o pisica.



— A vorbit vreodata Yama despre aceasta fascinatie pe care i-o inspira
ea?

— Ai venit aici sa barfesti sau sa faci ceva?

— Si pentru una si pentru alta, raspunse Lakshmi.

In acel moment, Krishna isi adoptd Aspectul, arborandu-si Atributul de
betie divina. Din flaut incepu sa-i picure o melodie trista-amaruie, dulce-
acrisoara, molipsitoare. Betia din el se imprastie prin gradina, in valuri
alternative de bucurie si tristete. Se ridica pe picioarele subtiri si negre si
incepu sa danseze. Trasaturile lui plate erau lipsite de orice expresie. Parul
intunecat si umed ii cadea in inele dese, sarmoase; pana si barba ii era la fel
de creatd. In timp ce se misca, asparasele iesird din bazin, ca sd-1 urmeze.
Flautul 1i rataci pe potecile vechilor melodii, ritmurile devenind tot mai
frenetice pe masura ce el se misca tot mai repede, pana cand, in cele din
urma, izbucni in Rasalila, Dansul Dorintei, iar suita lui, cu mainile pe solduri,
il urma cu viteza tot mai mare in miscarile-i rotitoare.

Stransoarea lui Kubera se intari imprejurul lui Lakshmi.

— Acum, chiar este adoptat un Atribut, zise ea.

Rudra cel Aspru isi incorda arcul si slobozi o sageata. Sageata se duse
strabatand in viteza o mare distanta, pentru a se infige, in cele din urma, in
centrul tintei.

De langa el, Domnul Murugan rase manzeste si-si cobori arcul.

— lar ai castigat, zise el. N-am cum s& trag mai bine de-atat. isi I&sar3
arcurile si se dusera la tinta, dupa sageti.

— L-ai cunoscut deja? intreba Murugan.

— il stiam de mult, zise Rudra.

— Accelerationist?

— Atunci nu era. Nu prea era de nici un fel. din punct de vedere politic.
Era, totusi, unul dintre Cei Dintéi, unul dintre cei care vazusera Urath-ul.

— Oh!

— S-a distins in razboaiele impotriva Popoarelor Marii si impotriva
Mamelor Teribilei Straluciri.

Aici, Rudra facu un semn in aer.



— Mai térziu, continua el, nu s-a uitat asta si i s-a dat comanda marsurilor
spre nord, impotriva demonilor. In acele zile era cunoscut drept Kalkin, dar
acolo a ajuns sa fie numit Legatorul. A dezvoltat un Atribut pe care il putea
folosi impotriva demonilor. Cu el i-a distrus pe cei mai multi dintre yakshas si
i-a legat pe rakasha. Cand l-au capturat Kali si cu Yama la Putul Iadului,
reusise deja sa-i elibereze pe cei mai multi dintre acestia. Asa ca rakasha sunt
iarasi liberi prin lume.

— De ce a facut lucrul asta?

— Yama si Agni spun ca facuse un pact cu cdpetenia lor. Ei cred ca fi
oferise acesteia concesiunea asupra corpului sau in schimbul promisiunii de a
primi trupe de-ale demonilor, ca sa poarte razboi impotriva noastra.

— Putem fi atacati?

— Ma indoiesc. Demonii nu sunt prosti. Daca nu s-au putut pune cu numai
patru dintre noi la Putul Iadului, m-as mira sa ne atace pe toti, aici, in Ceruri.
De altfel, chiar acum, Yama se afla in Vastele Sali ale Mortii, proiectand arme
speciale.

— Dar unde-i este viitoarea mireasa?

— Cine stie? zise Rudra. Si cui 1i pasa?

Murugan zambi.

— Candva te-am crezut pe tine insuti mai mult decat indragostit de ea.

— Prea rece. Prea batjocoritoare, zise Rudra.

— Te-a respins?

Rudra isi intoarse fata intunecata, care nu zambea niciodata, spre blondul
zeu al tineretii.

— Voi, zeitatile fertilitatii, sunteti mai rai si decat marxistii, spuse el. Tu
crezi ca toata lumea e stapanita de pofte trupesti. Am fost, pentru o vreme,
numai prieteni, dar e prea dura cu prietenii, asa ca si-i pierde pe toti.

— Te-a respins?

— Cred ca da.

— Iar cand I-a luat pe Morgan, poetul campiilor, ca iubit — cel care intr-o
zi s-a incarnat ca cintezoi si si-a luat zborul — tu te-ai apucat sa vanezi cintezoi
si, intr-o luna, aproape ca i-ai terminat pe toti din Ceruri, cu sagetile tale.

— Si inca si azi mai vanez cintezoi.



— De ce?

— Nu-mi place cum céanta.

— E prea rece, prea batjocoritoare, fu Murugan de acord.

— Nu-mi place sa fiu luat peste picior de nimeni, zeu al tineretii. Poti
alerga mai repede decat sagetile lui Rudra?

Murugan zambi iar.

— Nu, zise el. Si nici prietenii mei lokapalas — si nici nu ar avea de ce.

— Cand imi asum Aspectul, zise Rudra, si-mi iau arcul cel mare, pe care
mi |-a dat insusi zeul mortii, pot atunci sa slobozesc o sageata cu senzor termic
care suiera kilometri intregi pe urmele unei tinte miscatoare, lovind-o ca un
fulger, mortal.

— Ia hai, atunci, sa vorbim despre alte chestiuni, zise Murugan brusc
interesat de tinta. Am auzit ca oaspetele nostru si-a ras de Brahma cu cativa
ani in urma, in Maharatha, si a sdvarsit violente in locurile sacre. Inteleg,
totusi, ca este unul si-acelasi cu cel care a fondat religia pacii si a iluminarii.

— Acelasi.

— Interesant.

— Pe jumatate adevarat.

— Si ce va face Brahma?

Rudra ridica din umeri.

— Numai Brahma stie, raspunse el.

In locul numit Cap&tul Lumii, unde nu mai este nimic dincolo de marginea
Cerurilor decat lucirea departata a domului si, mult dedesubt, pamantul gol,
ascuns sub o ceata alburie ca un fum, se inalta Pavilionul Linistii, cu laturile
deschise, pe al carui acoperis rotund, cenusiu, ploaia nu cade niciodata, prin
ale carui balcoane si terase fierbe aburul diminetilor si umbla adierile
amurgului, prin ale carui camere aerisite, asezati pe canapelele solide si negre
sau pasind printre coloanele cenusii, pot fi gasiti uneori zeii contemplativi,
razboinicii invinsi sau cei raniti in dragoste, care vin acolo sa cantareasca toate
lucrurile, dureroase sau zadarnice, sub cerul aflat sub Podul Zeilor, in mijlocul
unui loc din piatra, unde culorile sunt putine si singurul sunet este al vantului...

Acolo, unde putin dupa zilele Celor Dintai statusera filosofii si vrajitoarele,



inteleptul si magul, sinucigasul si ascetul eliberat de dorinta de renastere sau
de reinnoire; acolo, in mijlocul renuntarii si al parasirii, al retragerii si al
plecarii, se afla cele cinci incaperi numite Amintirea, Frica, Sfasierea Inimii,
Pulberea si Disperarea; iar acest loc a fost cladit de Kubera cel Gras, caruia
putin 1i pasa de oricare dintre sentimentele astea, dar care, ca prieten al
Domnului Kalkin, a facut constructia la ordinul lui Candi cea Rea, cunoscuta
uneori drept Durga si drept Kali, pentru ca el singur dintre zei avea Atributul
corespondentei neinsufletite, prin care isi putea investi lucrul mainilor cu
simtaminte si pasiuni posibil de experimentat de catre cei ce adastau printre
ele.

Se aflau in incaperea numita Sfasierea Inimii si beau soma, dar nu se
imbatau de fel.

Amurgul se lasase peste Pavilionul Linistii, iar vanturile ce suflau prin
Ceruri ii mangaiau.

Stateau pe scaune negre, imbracati in robe negre, si mainile Iui se
odihneau deasupra mainilor ei, pe masa ce ii despartea; iar horoscopul tuturor
zilelor lor se perinda pe peretele ce separa Cerurile de ceruri; si erau tacuti in
vreme ce-si depanau filele secolelor traite.

— Sam, zise ea in cele din urma, nu au fost bune?

— Nu, raspunse el.

— Dar in zilele acelea de demult, inainte sa parasesti Cerurile pentru a te
duce sa locuiesti printre oameni — atunci, ma iubeai?

— Nu-mi prea aduc aminte, zise el. E tare mult de-atunci. Eram amandoi
altfel — alte minti, alte trupuri. Probabil ca aceia doi, oricine or fi fost, se
iubeau. Nu-mi pot aduce aminte.

— Eu, insa, imi aduc aminte de zorile lumii ca si cum ar fi fost ieri — zilele
acelea, cdnd mergeam impreuna la batalie, si noptile acelea, cand scuturam
stelele de pe proaspat pictatele ceruri! Lumea era atat de noua si de diferita
atunci, cu cate o amenintare pandind din fiecare floare si cu cate o bomba
inapoia fiecdrui résarit. impreund am supus o lume, tu si cu mine, pentru c
nimic nu ne dorea, de fapt, pe noi aici si totul se impotrivea venirii noastre.
Ne-am croit drum prin sabie si foc, pe pamant si pe mare, si am luptat sub

mare si in ceruri, pana cand nu a mai ramas nimic care sa ni se opuna. Apoi



au fost construite orase si regate, iar noi i-am inaltat pe cei peste care ne-am
ales sa imparatim, pana cand au incetat sa ne mai amuze si i-am aruncat
iarasi la pamant. Ce stiu zeii mai tineri despre zilele acelea? Cum sa inteleaga
ei puterea pe care am cunoscut-o noi, Cei Dintai?

— N-au cum, raspunse el.

— Cand ne aveam Curtea in palatul nostru de la malul marii si ti-am daruit
multi fii si flotele noastre au pornit sa cucereasca insulele, n-au fost zilele
acelea frumoase si pline de farmec? Si noptile de foc si parfum si vin... Atunci
ma iubeai?

— Da, cred ca acele doua corpuri se iubeau.

— Acelea? Nu suntem chiar atat de diferiti. Nu ne-am schimbat chiar intr-
atat. Desi vremurile s-au scurs, in fiinta fiecaruia sunt anumite lucruri care nu
se schimba, care nu se altereaza, indiferent cate trupuri a purtat, indiferent
cate iubite a avut, indiferent cate lucruri frumoase sau urate a privit sau a
facut, indiferent cate ganduri ii trec prin minte sau cate simtaminte incearca.
Sinele cuiva ramane in centrul tuturor acestora si priveste.

— Desfa un fruct si vei gasi in el o samanta. Este acela centrul? Desfa
samanta si in ea nu vei gasi nimic. Este acela centrul? Noi suntem doua
persoane diferite de stapanul si de stapana bataliilor. A fost bine ca i-am
cunoscut pe aceia, dar asta-i tot.

— Tu te-ai dus sa locuiesti in afara Cerurilor pentru ca erai obosit de
mine?

— Aveam nevoie de o schimbare a perspectivei.

— Au fost ani lungi in care te-am urat pentru ca plecasesi. Apoi au fost
timpuri cand am stat in incaperea numita Disperare, dar am fost prea lasa
pentru a pasi dincolo de Capatul Lumii. Apoi, iarasi, au fost vremuri cand te-
am iertat si i-am invocat pe cei sapte Rishil®? sa-mi aduca naintea ochilor
imaginea ta, astfel ca te-am privit cum erai atunci si a fost aproape ca si cum
am fi umblat iarasi impreuna. Alteori ti-am dorit moartea, dar ti-ai facut
prieten din calaul meu si mi-ai transformat furia in iertare. Vrei sa spui ca nu

mai simti nimic pentru mine?

60 Intelepti (n.tr.).



— Vreau sa spun ca nu te mai iubesc. Ar fi frumos sa existe ceva constant
si neschimbator in Univers. Daca un asemenea lucru exista, atunci ar trebui
sa fie ceva mai puternic decat iubirea, si este un lucru pe care eu nu-l cunosc.

— Eu nu m-am schimbat, Sam.

— Gandeste-te bine, Doamna, la tot ceea ce ai spus, la tot ceea ce mi-ai
amintit astazi. Nu de om ti-ai adus tu aminte, ci de zilele de carnagiu pe care
le-ati petrecut voi impreuna. Lumea a patruns intr-o era mai blanda, acum.
Tu tanjesti dupa focul si otelul de odinioara. Crezi ca este omul, dar cel care-
ti tulbura mintea nu-i decat destinul pe care Il-ati impartasit voi doi, destin
care a trecut si pe care tu il numesti iubire.

— Indiferent cum il numesc, nu s-a schimbat! Zilele nu i-au trecut. Este
un lucru constant in Univers si te chem sa vii sa-lI impartasesti din nou cu
mine!

— Si cu Domnul Yama cum ramane?

— Ce-i cu el? Ai triumfat in fata celor care s-ar putea numi egalii lui, dac-
ar mai fi ramas in viata.

— Sa inteleg, atunci, ca Aspectul lui este cel de care-ti pasa tie?

Ea zambi, in umbre si adieri.

— Desigur.

— Doamna, Doamna, Doamna, uita-ma! Du-te de traieste cu Yama si fii
iubita lui. Zilele noastre s-au dus, si nu vreau sa-mi aduc aminte de ele. Au
fost bune, dar s-au dus. Dupa cum este o vreme pentru orice, este o vreme
si pentru sfarsitul oricarui lucru. Acum este timpul consolidarii victoriilor
omului asupra acestei lumi. Este timpul impartasirii cunoasterii, nu al
incrucisarii sabiilor.

— Ai sa infrunti Cerurile pentru aceasta cunoastere? Ai sa incerci sa supui
Orasul Celest, sa-i deschizi boltile catre lume?

— Stii bine ca da.

— Atunci, inca mai putem avea o cauza comuna.

— Nu, Doamna, nu te insela singura. Credinta ta este de partea Cerurilor,
nu a lumii. Stii, doar. Daca-mi castig libertatea si mi te alaturi si luptam
impreuna, poate ca ai fi fericita o vreme. Dar, invingatori sau infranti, pana la

urma ai fi mai nefericita decat inainte.



— Asculta-ma, sfant cu inima blanda, din dumbrava vinetie. Este foarte
frumos din partea ta sa-mi anticipezi sentimentele, dar Kali isi da credinta cui
vrea ea, fara sa fie datoare nimanui cu nimic. E numai cum vrea ea. Este zeita
mercenara, nu uita! Poate ca tot ce-ai spus tu este adevarat, iar ea minte
cand iti zice ca inca te mai iubeste. Fiind necrutatoare si plina de dorinta de
lupta, oricum, se duce dupa mirosul de sange. Simt ca inca mai poate deveni
o accelerationista.

— Ai grija ce vorbesti, zeita. Cine stie cine o asculta?

— Nu asculta nimeni, zise ea, pentru ca rareori se rostesc cuvinte in locul
acesta.

— Un motiv in plus ca cineva sa fie curios atunci cand se rostesc.

Ea ramase o vreme tacuta, apoi:

— N-asculta nimeni, zise ea.

— Ti-au sporit puterile.

— Da. Dar ale tale?

— Cam aceleasi, cred.

— Atunci, imi accepti sabia, roata, arcul, in numele accelerationismului?

— Nu.

— De ce nu?

— Promiti prea usor. Si-ti calci promisiunile la fel de iute! precum le faci,
iar din cauza asta nu pot avea niciodata incredere in tine. Daca luptam si
castigam in numele accelerationismului, s-ar putea sa fie si ultima mare lupta
din lumea asta. Si s-ar putea sa fie un lucru pe care sa nu-| doresti, pe care
sa nu-l ingadui.

— Esti un prost, daca vorbesti despre ultime mari batalii, Sam, pentru ca
ultima mare batalie este intotdeauna cea care va urma. Sa-ti apar intr-o forma
mai ispititoare pentru a te convinge ca vorbesc adevarul? Sa te imbratisez
intr-un trup pe care sa se afle pusa pecetea virginitatii? Te-ar face asta sa-mi
crezi vorbele?

— fndoiala, Doamna, este castitatea mintii, iar eu ii port pecetea.

— Atunci, afla ca nu te-am adus aici ca sa te chinui, si ca ai dreptate —

scuip pe accelerationismul tau si deja ti-am numarat zilele. Am vrut sa-ti dau



sperante desarte, ca sa fii azvarlit jos de la o inaltime si mai mare. Numai
prostia si slabiciunea te-au salvat de la asta.

— Imi pare rau, Kali...

— N-am nevoie de scuzele tale! Mi-ar fi placut iubirea ta, totusi. As fi
folosit-o impotriva-ti la sfarsitul zilelor tale, ca sa le fac sa treaca mai chinuitor.
Dar, cum spui, ne-am schimbat prea mult — si nu mai meriti osteneala. Nu te
gandi ca n-as fi putut sa te fac sa ma iubesti din nou, cu zambetele si cu
imbratisarile de odinioara. Pentru ca simt dogoarea din tine si-mi este lesne
sa o atat intr-un barbat. Dar nu esti demn de o moarte cumplita, nu meriti sa
cazi din inaltimile pasiunii in adancurile disperarii. Nu am timp sa-ti dau mai
mult decat dispretul meu.

Stele lunecau in jurul lor, arzatoare si mana ei se retrase de sub a lui
pentru a turna inca doua pahare de soma care sa-i incalzeasca in noapte.

— Kali?

— Da?

— Daca are sa-ti dea vreo satisfactie, afla totusi ca inca mai tin la tine.
Desi nu este tocmai iubire, sau poate cuvantul nu inseamna ce am vrut eu sa
insemne in felurite imprejurari. Este un sentiment fara nume, crede-ma... Mai
bine s-o las balta. Asa ca ia-o cum vrei si du-te si distreaza-te cu asta. Stii ca
s-ar putea ca intr-o zi sa ne luam iar de beregata, de indata ce ne vom fi
despartit ca dusmani. Am avut multe impacari frumoase, dar au meritat ele
vreodata chinul care le-a precedat? Stii ca ai castigat si ca esti zeita careia ma
inchin... Oare nu inchinare si respect religios inseamna amestecul de iubire si
ura, de dorinta si teama?

Isi baurd soma in incdperea numitd Sfasierea Inimii, aflati sub puterea
farmecelor lui Kubera.

Kali vorbi:

— Sa ma arunc asupra ta si sa te sarut acum, spunandu-ti ca am mintit
cand am spus ca am mintit?... Ca tu sa poti izbucni in ras si sa spui ca ai
mintit, pentru a te razbuna la sfarsit? Haide, Doamne Siddhartha! Mai bine
murea unul dintre noi in Putul Iadului, pentru ca mare este mandria Celor
Dintai! Nu ar fi trebuit sa venim aici, in acest loc.

— Nu.



— Atunci, sa ne despartim?

— Nu.

— Cu asta sunt de acord. Hai sa ne asezam aici si sa ne inchinam unul
altuia pentru o vreme.

Mana ei se lasa peste a lui, 0 mangaie.

— Sam?

— Da?

— Ai vrea sa faci dragoste cu mine?

— Si sa-mi pecetluiesc soarta? Desigur.

— Atunci, hai sa mergem in incaperea numita Disperarea, unde vantul nu
adie si unde se afla o canapea...

El o urma din Sfasierea Inimii in Disperare, cu pulsul batandu-i tot mai
iute in gatlej si, cand o aseza goala pe canapea si-si puse mana pe moliciunea
alba a pantecului ei, stiu ca, intr-adevar, Kubera era cel mai puternic dintre
lokapalas, caci il sufoca simtamantul al carui nume il purta acea incapere,
chiar in vreme ce dorintele urcau in el, iar el peste ea... Si il cuprinsera o

sfarseala, o incordare, un sunet si adevaratele lacrimi arzand sa se reverse.

— Ce doresti, Stapana Mayal611?

— Vorbeste-mi despre accelerationism, Tak al Arhivelor.

Tak isi indrepta frumosu-i trup zvelt si scaunul i se Idsa pe spate cu un
scartait.

Inapoia Iui, tcute, se aflau béncile de date, ale ciror dosare continand
inregistrari cu adevarat rare umpleau rafturile lungi si inalte cu legaturile lor
colorate, iar aerul, cu mirosul lor de mucegai.

O cantari din ochi pe doamna din fata lui, zambi si clatina din cap. Avea
o privire verde, incordata si un aer nerabdator; parul ii era de un rosu insolent,
iar nasul si emisferele obrajilor ii erau stropite cu pistrui abia vizibili. Avea
umerii si soldurile largi, iar mijlocul subtire, sever disciplinat impotriva
tendintei lui naturale.

— De ce clatini din cap? Toata lumea vine la tine pentru capata informatii.
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— Esti tanara, stapana. Trei avataruri, daca nu gresesc, iti stau in urma.
In acest punct al carierei, sunt sigur ca nu doresti ca numele sa-ti fie trecut
pe lista speciala a tinerilor interesati de aceste cunostinte.

— Lista?

— Lista.

— De ce ar exista o lista cu asemenea solicitari?

Tak ridica din umeri.

— Zeii colecteaza cele mai ciudate lucruri, iar unii dintre ei pastreaza liste.

— Am auzit intotdeauna vorbindu-se despre accelerationism ca despre o
chestiune complet moarta.

— Asadar, de ce acest interes brusc pentru lucrurile moarte? Ea rase, iar
ochii ei verzi sfredelira cenusiul ochilor lui. Arhivele ii explodara in jur si Tak
se afla in sala de bal de la

jumatatea Turlei Preainalte. Era noapte, atat de tarziu incat in curand
avea sa se faca dimineata. Si era o petrecere care se lungea, evident, de multa
vreme; dar acum, multimea in care se afla se adunase toata intr-un colt al
incaperii. Se sprijineau unii de altii si se asezau si se inclinau, ascultand cu
totii la barbatul scund, negricios, voinic, ce statea alaturi de zeita Kali si
vorbea. Era Sam, Marele Suflet, Buddha, care tocmai sosise, impreuna cu
majordomul lui. Vorbea despre budism si despre accelerationism si despre
zilele legarii si despre Putul Iadului si despre blasfemiile Domnului Siddhartha
din orasul Mahartha, de la mare. Vorbea, si vocea ii suna neobosita, iar si iar,
hipnotizanta, si cuvintele ii rasunau necontenit, in vreme ce multimea de
ascultatori isi pierdea incet-incet cunostinta si cadea de jur imprejurul lui.
Femeile erau cu toate destul de urate, cu exceptia Mayei, care izbucni intr-un
ras micut si batu din palme, aducand iarasi Arhivele in jurul lor si pe Tak inapoi
in scaunul sau, cu zambetul inca pe buze.

— Asadar, de ce acest interes brusc pentru lucrurile moarte? repeta el.

— Nu a murit, acela!

— Nu? intreba Tak. N-a murit?... Stapana Maya, a murit in clipa in care
a pasit in Orasul Celest. Uita-l. Uita-i cuvintele. Fa totul ca si cum el nici n-ar
fi existat vreodatd. Nu I&sa nici o urm& a lui in mintea ta. intr-o zi ai s vrei

sa obtii innoirea — afla, asadar, ca Maestrii Karmei il vor cauta in mintea oricui



trece prin salile lor. Buddha si cuvintele lui sunt o uraciune inaintea ochilor
zeilor.

— Dar pentru ce?

— Este un anarhist care pune bombe, un revolutionar de temut.
Urmareste prabusirea Cerurilor insesi. Daca vrei informatii mai amanuntite,
va trebui sa ma folosesc de aparate, ca sa regasesc datele. Vrei sa semnezi o
cerere pentru asta?

— Nu...

— Atunci, da-I afara din mintea ta si incuie usa.

— Chiar atat de rau este?

— E si mai rau!

— Atunci, de ce zambesti cand spui aceste lucruri?

— Pentru ca nu sunt o persoana din cale-afara de serioasa. Caracterul
meu nu are nimic de-a face cu mesajul, in orice caz. Asa ca, ia seama!

— Tu pari a sti totul despre asta. Arhivarii sunt imuni la listele alea?

— Nu tocmai. Numele meu este primul pe lista. Dar asta nu pentru ca
sunt arhivar, ci pentru ca el este tatal meu.

— EI? Tatal tau?

— Da. Vorbesti ca una foarte tanara, oricum. Ma indoiesc ca lui i trece
macar prin cap ca m-a zamislit. Ce este paternitatea pentru zei, care locuiesc
o suita de trupuri, afland despre progeniturile lor de la altii, ce isi schimba, la
randul lor, trupurile de patru sau de cinci ori pe secol? Eu sunt fiul unui trup
pe care I-a locuit el candva, nascut dintr-altul care, si el a trecut prin multe,
iar eu, la randul meu, nu mai locuiesc nici eu in trupul in care m-am nascut.
Relatia, prin urmare, este destul de imateriala si interesantd, in primul rand,
la nivelul metafizicii speculative. Care este adevaratul tata al unui om?
Hazardul care a adus impreuna cele doua trupuri care |-au generat? Faptul c3,
din anumite motive, la un moment dat, acestea doua s-au placut unul pe altul
dincolo de orice alta alternativa? Daca astfel stau lucrurile, atunci de ce se
intampla asa ceva? A fost simpla foame a carnii, sau a fost curiozitatea, sau
vointa? Sau a fost altceva? Mila? Singuratatea? Dorinta de a domina? Ce
simtamant sau ce gand a fost tata trupului in care am aparut eu pentru prima

oara in campul constiintei? Stiu ca omul care a locuit acel anumit trup-de-tata



la acel anumit moment este o personalitate complicata si puternica. Pentru
noi, cromozomii nu inseamna nimic, intr-adevar. Daca traim, nu caram aceste
repere dupa noi, peste veacuri. Nu mostenim cu adevarat nimic, cu exceptia
unor inzestrari intdmplatoare si a unor sume de bani. Trupurile inseamna prea
putin in lunga cursa, care este mult mai interesant de speculat sub aspectul
procesului mental ce ne-a extras din haos. Sunt incantat ca el a fost cel care
m-a chemat la viata si ma intreb adeseori ce motive a avut. Vad ca ti-a pierit
deodata culoarea din obraji, stapana. Nu am avut de gand sa te necajesc cu
discutia asta, ci numai sa-ti satisfac oarecum curiozitatea si sa infatisez
inaintea mintii tale unele ganduri pe care noi, cei vechi, le avem in legatura
cu aceste chestiuni. Candva, tu insati ai sa le privesti in lumina asta, sunt
sigur. Dar imi pare rau sa te vad atat de suparata. Rogu-te, stai jos. Iarta-mi
flecareala. Tu esti Stapana Iluziei. Nu sunt lucrurile despre care am vorbit
inrudite cu insasi materia cu care lucrezi tu? Sunt convins ca poti spune, dupa
felul in care vorbesc, de ce este numele meu trecut primul pe lista despre care
ti-am pomenit. E un caz de adorare a eroului, presupun. Creatorul meu este
destul de distins... Acum arati oarecum invapaiata la fata. Ai vrea o bautura
rece? Asteapta aici un moment... Poftim. Soarbe asta. Acum, despre
accelerationism — este o simpla doctrina care propune ca noi, cei din Ceruri,
sa dam celor ce locuiesc dedesubt din cunostintele si puterile si substanta
noastra. Acest act de caritate ar fi indreptat spre ridicarea conditiei lor de
existenta pe un nivel superior, asemanator celui pe care ne situam noi insine.
Atunci, fiecare om ar fi asemenea unui zeu, intelegi? Rezultatul acestui lucru,
desigur, ar fi ca nu ar mai exista nici un zeu, ci numai oameni. Noi le-am da
cunoasterea stiintelor si a artelor, pe care o stapanim si, facand astfel, le-am
distruge credinta primitiva si le-am inlatura orice temei pentru sperantele de
mai bine — fiindca cel mai bun mod de a distruge speranta sau credinta este
de a le lIasa sa se implineasca. De ce am ingadui ca oamenii sa indure colectiv
aceasta povara a starii de zeitate, cum vroiau accelerationistii, din moment ce
le-o conferim in mod individual, atunci cand ajung s-o merite? in cel de-al
saizecilea an al vietii lui, omul trece prin Salile Karmei. Este judecat, iar daca
a facut binele, respectand regulile si restrictiile castei sale, acordand atentia

cuvenita Cerurilor, progresand din punct de vedere intelectual si moral, atunci



va fi incarnat intr-o casta superioara, ajungand ca in final sa capete insasi
starea de zeu si sa vina sa locuiasca aici, in Oras. Orice om isi primeste pana
la urma rasplata dreapta -rare sunt accidentele nefericite - asa incat fiecare
om, nu societatea dintr-o data, ca un intreg, poate ajunge la mostenirea divina
pe care ambitiosii accelerationisti doreau s-o azvarle inaintea oricui, chiar si a
celor inca nepregatiti. Poti vedea ca aceasta atitudine era inspaimantator de
injusta si tendentios proletarista. Ceea ce urmareau ei, de fapt, era coborarea
nivelului cerintelor pentru starea de zeitate. Or, aceste cerinte sunt stricte in
mod necesar. Tu ai da puterea lui Shiva sau a lui Agni pe mainile unui copil?
Daca nu esti nebuna, n-ai da-o. Nu, daca nu vrei sa te trezesti intr-o dimineata
si sa constati ca lumea nu mai exista. Asta ar fi reusit accelerationistii, prin
urmare, si de asta au fost opriti. Acum stii totul despre accelerationism... Vai,
dar arati teribil de incinsa. Pot sa-ti pun imbracamintea pe umeras, pana cand
iti mai aduc ceva rece de baut?... Perfect... Acum, unde eram, Maya? A, da —
stafidele din placinta... Ei bine, accelerationistii pretindeau ca tot ceea ce ti-am
spus eu acum ar fi adevarat, numai ca sistemul ar fi total corupt. Lansau
afirmatii calomnioase la adresa probitatii celor care autorizau incarnarea. Unii
chiar au indraznit sa pretinda ca Cerurile erau compuse dintr-o aristocratie
nemuritoare de hedonisti inraiti, care se jucau cu lumea. Altii au cutezat sa
afirme ca cei mai buni dintre oameni nu capata niciodata starea de zeu, ci se
aleg, in cele din urma, cu moartea adevarata sau cu incarnarea intr-o forma
inferioara de existenta. Iar altii spuneau chiar ca una ca tine a fost aleasa
pentru a fi zeificata numai pentru ca forma originala si atitudinea ta au starnit
poftele vreunei divinitati libidinoase, si nu pentru celelalte evidente virtuti ale
tale, draga mea... Hei, dar tu esti plina de pistrui?... Da, astea sunt lucrurile
predicate de acei de trei ori blestemati accelerationisti. Astea sunt faptele de
care se face vinovat parintele spiritului meu, sunt rusinat ca trebuie sa o spun.
Ce sa faci cu o asemenea mostenire, decat sa te minunezi de ea? El inchide
ciclul unor vremuri marete si reprezinta ultima mare schisma printre zei.
Oricéat de rau ar fi, ramane, in mod vadit, o figura mareata, acest parinte al
spiritului meu, iar eu il respect precum fiii din vechime pe tatii trupurilor lor...
Ti-e frig, acum? Hai, da-mi voie... Uite... Uite... Uite... Hai, acum flutura-ne o

iluzie, iubirea mea, gratie careia sa pasim intr-o lume in care nu exista



asemenea nerozii... Asa, acum pe-aici. Coteste pe aici... Fa sa apara un nou
Eden in buncarul asta, ochioasa mea cu privirea verde, verde si buze umede...
Ce-i asta?... Ce anume este mai presus de orice in mine, in acest moment?...

Adevarul, iubirea mea... Si sinceritatea... Si dorinta de a impartasi...

Ganesha, facatorul de zei, umbla cu Shiva prin padurea Kaniburrha.

— Domn al Distrugerii, zise el, inteleg ca deja cauti sa incepi represaliile
impotriva celor de aici, din Oras, care acorda vorbelor lui Siddhartha mai mult
decat un zambet dispretuitor.

— De buna seama, zise Shiva.

— Facand astfel, sacrifici eficacitatea.

— "Eficacitatea"? Explica ce vrei sa spui.

— Omoara-mi pasarea aia verde, de pe creanga de colo.

Shiva isi indrepta tridentul spre pasare si ea se prabusi.

— Acum, omoara-i perechea.

— N-o vad.

— Atunci, omoara-mi-o pe oricare alta din stolul ei.

— Nu vad nici una.

— Si cat va zace ea la paméant, nici n-ai sa le mai vezi. Asadar, daca vrei,
loveste-| pe primul care pleaca urechea la cuvintele lui Siddhartha.

— Pricep ce vrei sa spui, Ganesha. Va umbla liber, pentru o vreme. Va
umbla liber.

Ganesha, facatorul de zei, privi jungla din jurul lui. Desi umbla prin
imparatia tigrilor-fantoma, nu se temea de nici un rau. Pentru ca Domnul

Haosului pasea alaturi de el, iar Tridentul Distrugerii 1i dadea liniste.

Vishnu Vishnu Vishnu privea privea privea la Brahma Brahma Brahma...
Se aflau in Sala Oglinzilor.

Brahma se referea la Calea cu Opt Carari si la slava care este Nirvana.
Dupa trei tigari, Vishnu isi drese glasul.

— Da, Doamne? intreba Brahma.

— Pentru ce, ingaduit fie-mi a intreba, aceasta prelegere budista?

— Nu o gasesti fascinanta?



— Nu n mod deosebit.

— Asta este, intr-adevar, ipocrizie din partea ta.

— Cum adica?

— Un profesor trebuie sa vadeasca macar o farama de interes pentru
propriile-i cursuri.

— Profesor? Cursuri?

— Desigur, Tathagatha. Altminteri, ce anume, in anii din urma, l-ar fi
indemnat pe zeul Vishnu sa se incarneze printre oameni, daca nu sa-i invete
pe acestia Calea Iluminarii?

— Eu?...

— Salutare, reformatorule, care ai inlaturat frica de adevarata moarte din
mintile oamenilor! Cei care nu s-au nascut iarasi printre oameni s-au dus de-
acum in Nirvana.

Vishnu zambi.

— Mai bine sa-i incorporezi decat sa lupti sa-i extirpezi?

— Aproape o epigrama.

Brahma se ridica in picioare, cerceta oglinzile, il cerceta pe Vishnu.

— Prin urmare, dupa ce ne debarasam de Sam, tu vei fi fost adevaratul
Tathagatha.

— Cum ne vom debarasa de Sam?

— Inc& nu am hotdrat, dar sunt deschis la sugestii.

— As putea sugera sa fie incarnat ca cintezoi?

— Ai putea. Dar atunci, altcineva s-ar putea sa vrea ca cintezoiul sa fie
reincarnat ca om. Simt ca nu este lipsit de sustinatori.

— Ei, avem vreme sa ne gandim pe indelete. Nu mai este nici o graba
acum, daca se afla in custodia Cerurilor. Am sa-ti comunic gandurile mele in
chestiunea cu pricina de indata ce voi avea céateva.

— Atunci, pentru moment este destul.

Plecara din sala.

Vishnu iesi din Gradina Desfatarilor a lui Brahma; cand el se departa,
intra zeita mortii. Ea i se adresa statuii cu opt brate, cea cu veena, iar aceasta
incepu sa ciupeasca strunele.

Auzind muzica, Brahma se apropie.



— Kali! Dragalasa Doamna... anunta el.

— Preaputernic este Brahma, raspunse ea.

— Da, incuviinta Brahma, pe cat de preaputemic se prea poate dori. Si
atat de prearar faci cate o vizita aici, incat sunt preaincantat. Vino sa pasesti
impreuna cu mine pe cararile inflorite si sa discutam. Ai o rochita adorabila.

— Multumesc.

Pasira pe cararile inflorite.

— Cum merg pregatirile de nunta?

— Bine.

— Va veti petrece luna de miere in Ceruri?

— Avem de gand sa ne-o petrecem departe de aici.

— Unde, daca-mi ingadui intrebarea?

— Incd nu am cdzut de acord asupra locului.

— Timpul zboara pe aripile cintezoiului, draga mea. Daca doresti, puteti
locui, tu si cu Domnul Yama, in a mea Gradina a Desfatarilor, pentru o vreme.

— Multumim, Creatorule, dar e un loc prea incantator pentru ca cei doi
distrugatori sa petreaca un timp mai indelungat acolo si sa se simta in largul
lor. Mergem noi undeva.

— Cum doresti.

Ridica din umeri.

— Ce altceva iti mai ocupa gandurile?

— Ce mai e cu cel numit Buddha?

— Sam? Vechiul tau iubit? Ce-i cu el, vasazica? Ce ai vrea sa afli in
privinta lui?

— Cum va fi... tratat?

— Inc& nu am hotarat. Shiva a sugerat sd mai asteptdm o vreme inainte
de a face ceva. In felul sta, putem aprecia ce efect a avut asupra comunitatii
Cerurilor. Am hotarat ca Vishnu sa treaca drept cel care-a fost Buddha, din
ratiuni istorice si teologice, in ceea ce-| priveste pe Sam, am sa dau ascultare
oricarei sugestii rezonabile.

— Nu i-ai mai oferit o data conditia de zeu?

— Ba da. Insd n-a acceptat-o.

— Daca ai face-o iar?



— De ce?

— Situatia actuala nu ar fi existat daca el nu era un individ extrem de
talentat. Talentele lui I-ar face o achizitie valoroasa pentru panteon.

— Ideea asta mi-a venit si mie. Acum, fara indoiala ca va accepta, de
voie sau de nevoie. Sunt convins ca vrea sa traiasca.

— Totusi, sunt cai prin care ne putem asigura ca asa este.

— Ca spre, exemplu?

— Psihoproba.

— Si daca aceasta ar arata o lipsa de loialitate fata de Ceruri, ceea ce e
foarte probabil...?

— Nu i se pot schimba gandurile de catre cineva precum Domnul Mara?

— Nu m-am gandit niciodata la vinovatia sentimentului tau, zeita. Dar se
pare ca esti peste masura de doritoare ca el sa continue sa existe, sub orice
forma.

— Poate ca sunt.

— Stii ca s-ar putea sa fie... foarte schimbat. Nu va mai fi acelasi daca i
se face acest lucru. S-ar putea ca atunci "talentul" sa-i fie cu totul absent.

— De-a lungul vremurilor toti oamenii se schimba in mod natural — ca
opinii, credinte, convingeri. Unele parti ale mintii pot fi adormite, in vreme ce
altele pot fi trezite. Talentul, simt eu, este un lucru tare greu de distrus — cata
vreme viata insasi ramane. Este mai bine sa traiesti, decat sa mori.

— M-ai putea convinge de asta, zeita... daca ai avea timp, tu, cea mai
adorabila dintre toate.

— Cat timp?

— Sa zicem, trei zile.

— Trei zile, atunci.

— Sa ne retragem in al meu Pavilion al Desfatarilor si sa discutam
chestiunea pe larg.

— Prea bine.

— Unde este acum Domnul Yama?

— Lucreaza in atelierul lui.

— La un proiect indelungat, cred.

— De cel putin trei zile.



— Bun. Da, s-ar putea sa existe niste sperante pentru Sam. Este
impotriva convingerii mele, dar, dupa aceea, am sa pot face aprecieri asupra
chestiunii. Da, am sa pot.

Statuia cu opt brate a zeitei celei albastre incepu sa mangaie strunele
veenei, facdnd ca muzica sa picure imprejurul lor in timp ce se afundau in

gradina, in vara dinauntrul ei.

Helba locuia la capatul indepartat al Cerurilor, in apropiere de marginea
salbaticiei. Atat de aproape de padure era, de fapt, palatul numit Jaf, incat
animalele umblau pe langa peretele transparent frecandu-se de el in trecere.
Din incaperea numita Viol se puteau vedea potecile adumbrite ale junglei.

In aceastd incdpere, cu peretii impodobiti de comorile furate in vietile
trecute, Helba se intretinea cu cel numit Sam.

Helba era zeul si zeita hotilor.

Nimeni nu stia care este adevaratul sex al Helbei, pentru ca al Helbei era
obiceiul de a-si schimba sexul la fiecare incarnare.

Sam privea la o femeie supla, cu pielea oachesa, care purta un sari galben
si un val la fel de galben. Avea sandalele si unghiile de culoarea scortisoarei
si purta o tiara ce lucea aurie peste parul ei negru.

— Ai, zise Helba cu voce blanda si murmurata, toata simpatia mea. Numai
in acele anotimpuri ale vietii mele cand ma incarnez ca barbat, Sam, imi
folosesc Atributul si ma angajez efectiv in furturi.

— Probabil ca esti in stare sa-ti adopti Aspectul si acum.

— Desigur.

— Si sa-ti asumi Atributul?

— Probabil.

— Dar n-ai s-o faci?

— Nu, cata vreme port forma de femeie. Ca barbat, am sa fur orice, de
oriunde... Vezi colo, pe peretele din spate, unde sunt atarnate cateva dintre
trofeele mele? Marea mantie din pene albastre i-a apartinut lui Srit, capetenia
demonilor kataputna. I-am furat-o din pestera, pe cand zavozii lui se aflau in
ghearele somnului, adormiti de mana mea. Nestemata cu care-ti poti schimba

infatisarea am luat-o tocmai din Tumul Stralucirii, pe care l-am urcat cu



discuri-ventuza prinse la incheieturile mainilor si la genunchi si la degetele
mari de la picioare, in vreme ce Mamele de dedesubt...

— Destul! zise Sam. Stiu toate povestile astea, Helba, pentru ca le spui
mereu. E atdt de mult de cadnd nu ai mai savarsit un furt indraznet, ca pe
vremuri, incat cred ca faptele acelea marete, de mult trecute, ar cam trebui
sa fie repetate. Altfel, pana si Zeii cei Batrani or sa uite ce ai fost candva. Vad
ca am gresit cand am venit aici, si ca trebuie sa incerc in alta parte.

Se ridica in picioare, ca pentru a pleca.

— Stai, se agita Helba. Sam se opri.

— Da?

— Cel putin mi-ai putea spune la ce furt iti sta gandul. Poate ca-ti pot da
vreun sfat...

— La ce mi-ar folosi formidabilele tale sfaturi, imparat al Hotilor? Mie nu-
mi trebuie vorbe. Eu am nevoie de fapte.

— Poate.,. Zau asa, spune-mi!

— Bine, zise Sam, desi ma indoiesc ca te-ar interesa o sarcina atat de
dificila...

— Poti sari peste psihologia copilului si sa-mi spui ce vrei sa furi.

— In Muzeul Cerurilor, care este un obiectiv bine construit si permanent
pazit...

— Si permanent deschis. Continua.

— In aceastd clddire, intr-o vitrind protejatd de un computer...

— Si astea pot fi pacalite de cineva destul de priceput.

— In vitrina asta, pe un manechin, este atarnatd o uniforma cenusie, din
zale. Imprejurul ei se afld o multime de arme.

— Apartinand cui?

— Este vechiul vesmant al celui care a luptat in campaniile din nord in
zilele razboaielor impotriva demonilor.

— Nu tu erai acela?

Sam isi stapani zambetul si continua:

— Necunoscut celor mai multi, exista in aceasta vitrina un obiect cunoscut
candva drept Talismanul Legatorului. S-ar putea sa-si fi pierdut pana acum

toate virtutile, dar, pe de alta parte, se poate si sa nu le fi pierdut. Servea ca



mijloc de concentrare pentru adoptarea Atributului special al Legatorului si el
gaseste ca ii este iarasi necesar.

— Care este obiectul ce vrei sa fie furat?

— Marea centura de cochilii, incinsa peste mijlocul costumului. Este
colorata in roz si galben. Este, de asemenea, plina de micro-circuite
miniaturale, care probabil ca astazi nu s-ar mai putea face.

— Nu-i un furt prea greu de savarsit. As putea sa ma gandesc, in forma

asta...

— Imi va trebui foarte repede, sau deloc.

— Cat de curand?

— In sase zile, ma tem.

— Ce ai fi dispus sa-mi platesti ca sa ti-o pun in maini?

— As fi dispus sa platesc orice, daca as avea ceva.

— Oh. Ai venit in Ceruri fara nici o avere?

— Da.

— Nefericita situatie.

— Daca-mi reuseste fuga, poti cere orice pret.

— Si daca nu, nu primesc nimic.

— Asa s-ar parea.

— Lasa-ma sa cumpanesc. M-ar amuza sa fac lucrul asta si sa te
indatorez.

— Rogu-te, nu lungi prea mult cumpanirea.

— Vino si aseaza-te alaturi de mine, Legator al Demonilor, si povesteste-
mi despre zilele tale de glorie — cand tu, cu zeitele nemuritoare, haladuiati
prin lume, raspandind haosul ca pe seminte.

— E mult de-atunci, zise Sam.

— Ar putea reveni zilele acelea, daca reusesti sa te eliberezi?

— Ar putea.

— Asta-i bine de stiut. Mda...

— Ai s-o faci?

— Grinding, Siddhartha! Dezlegatorule!

— Grindina?

— Si fulgere si tunete. Sa vina iarasi zilele acelea!



— In reqgula.
— Acum, vorbeste-mi de zilele tale de glorie, iar eu am sa-ti vorbesc iar
despre mine.

— Prea bine.

Gonind prin padure, invesmantat numai cu o cingatoare din piele, Domnul
Krishna o urmarea pe Doamna Ratri, care refuzase sa se acupleze cu el dupa
o cina imbelsugata. Ziua era limpede si parfumata, dar nici pe jumatate asa
de parfumata precum sari-ul albastru ca miezul noptii pe care-l apuca cu mana
stanga. Ea scapa inaintea lui, pe sub copaci; iar el o urmari, pierzand-o din
ochi pentru un moment, cand ea o lua pe o poteca laterala ce dadea intr-un
luminis.

Cand o zari iar, se afla pe o ridicatura, cu bratele goale inadltate deasupra
capului, cu varfurile degetelor lipite unele de altele. Avea ochii pe jumatate
inchisi, iar unicul ei vesmant, un voal lung, negru, fii flutura in jurul formelor
albe si stralucitoare.

El isi dadu seama ca isi asuma Aspectul si ca poate era pe punctul de a-
si folosi un Atribut.

Gafaind, urca panta in goana, spre ea; ea isi deschise ochii si ii zambi de
sus, coborandu-si bratele.

Cand ajunse la ea, Ratri 1i azvarli valul in fata, iar el o auzi razand — de
undeva din imensa noapte ce il invalui.

Era neagra si fara stele si fara luna, fara o licarire, scanteiere sau lucire
de nicdieri. O noapte sora cu orbirea se lasase asupra-i.

El pufni, si sari-ul ii fu smuls dintre degete. Se opri tremurand si-i auzi
rasul rasunand in preajma.

— Ti-ai permis prea multe, Doamne Krishna, ii spuse ea, si ai pacatuit
impotriva sfinteniei Noptii. Pentru asta, am sa te pedepsesc coborand acest
intuneric asupra Cerurilor, pentru o vreme.

— Nu ma tem eu de intuneric, zeita, raspunse el chicotind.

— Atunci, intr-adevar, creierii iti stau in testicule, Doamne, dupa cum

adeseori s-a spus odinioara... Sa ramai pierdut si orb in mijlocul Kaniburrhei,



ai carei locuitori lovesc fara de veste... si sa nu-ti fie frica, asta mi se pare
prea cutezator. La revedere, intunecatule. Poate ca te mai vad la nunta.

— Asteapta, preaiubita doamna! Ai sa-mi accepti scuzele?

— Desigur, pentru ca le merit.

— Atunci, ridica noaptea pe care ai pogorat-o asupra acestui loc.

— Cu alta ocazie, Krishna — cand am sa fiu gata.

— Si pana atunci, eu ce ma fac?

— Se spune, Doamne, ca prin cantarea-ti din flaut poti vraji pana si cele
mai fioroase fiare. iti sugerez, dacd este adevdrat, si-ti iei chiar acum
fluierasul si sa-i zici cea mai miscatoare melodie, pana cand voi gasi eu de
cuviinta a lasa lumina zilei sa patrunda iarasi in Ceruri.

— Doamna, esti cruda! zise Krishna.

— Asta-i viata, Domn al Fluierelor.

Si Ratri se departa.

El incepu sa cante, clocind ganduri negre.

Veneau. Din cer, pe vanturile polare, peste mari si peste uscaturi, peste
zapada arzatoare si pe sub ea si prin ea, veneau. Schimbatorii de forma
lunecau peste campurile de alb, si umblatorii prin ceruri cadeau la pamant ca
frunzele; trambite sunau peste intinderile pustii si carele zapezii se napusteau
inainte, cu lumini tasnind precum sagetile din laturile lor lucioase; cu mantii
din blanuri cuprinse de flacari, cu dare de fulgi albi de aer suflati masiv
dedesubt si in urma-le, inmanusati si cu ochelari de protectie, clantanind si
derapand, gonind si iscand vartejuri, veneau; incinsi cu centuri stralucitoare,
cu masti, cu cozi de foc, copite de diavol, armuri inghetate si casti electrice,
veneau; iar in lumea pe care o lasau inapoia lor, in temple, se intindea bucuria,
cu mult cantec si aducere de ofrande si procesiuni si rugaciuni, sacrificii si
iertare de pacate, care alegorice si culori. Pentru ca mult temuta zeita avea
sa se marite cu Moartea si se spera ca asta sa-i ajute pe amandoi sa-si
imblanzeasca dispozitia. Un spirit festiv infectase pana si Cerurile si, cu
adunarile de zei si de semizei, de eroi si de nobili, de mari preoti si de rajahi

favorizati si de brahmani de rang inalt, acest spirit capata forta si putere, si



se rotea ca o morisca de vant multicolora, tunand in capetele Celor Dintai si
ale celor de pe urma, deopotriva.

Asadar, intrara in Orasul Celest, calarind pe spinarile verilor Pasarii
Garuda, coborand invartejit in gondole ceresti, inaltdndu-se prin arterele
muntilor, arzand in vapai peste inghetatele intinderi acoperite de zapada, sa
faca Turla Milehigh sa rasune de cantecele lor, sa rada prin vraja unui brusc
si inexplicabil intuneric ce se lasa si se imprastia din nou, imediat; si in zilele
si noptile venirii lor a fost spus de catre poetul Adasay ca semanau cu cel putin
sase lucruri diferite (el era intotdeauna generos cu zambetele): o migratie de
pasari, pasari stralucitoare, peste un ocean de lapte, fara valuri; o avalansa
de note muzicale prin mintea unui compozitor usor nebun; o scoala de pesti
din cei care inoata la mare adancime, ale caror trupuri sunt vartejuri si raulete
de lumina, dand roata unei plante fosforescente intr-o groapa oceanica;
Spirala Nebula, colapsata pe neasteptate asupra propriului ei centru; o
furtuna, a carei fiecare picatura de ploaie se transforma intr-un fulg, o pasare
cantatoare sau o nestemata; si (poate cel mai aproape) un templu plin de
statui teribile si grozav de incarcat decorate, brusc animate si cantand, brusc
grabind peste lume, cu flamuri stralucite fluturand in vant, palate zguduite si
turnuri prabusindu-se pentru a se intalni ih centrul tuturora, pentru a aprinde
un foc enorm si a dansa in jurul lui, cu mereu prezenta posibilitate ca fie
dansul, fie focul sa scape complet de sub control.

Veneau.

Cand alarma secreta suna in arhive, Tak lua Sulita Stralucitoare de la
locul ei din perete. La diferite ore din zi, alarma alerta diverse santinele. Avand
o presimtire cu privire la cauza acesteia, Tak fu recunoscator ca nu sunase la
alta ora. Urca la nivelul Orasului si se indrepta catre muzeul de pe colina.

Era, totusi, prea tarziu.

Deschisa era vitrina si inconstient paznicul. Muzeul era, de altfel, pustiu,
din cauza activitatii din Oras.

Atat de aproape de arhive era complexul de cladiri, incat Tak 1i surprinse
pe cei doi coborand de cealalta parte a colinei.

Agita Sulita Stralucitoare, neindraznind s-o foloseasca.



— Stati! striga el.

Ei se rasucira spre el.

— Ai declansat o alarma! il acuza unul dintre ei pe celalalt.

Se grabi sa-si prinda centura la brau.

— Haide, dispari! zise el. Ma ocup eu de asta!

— N-aveam cum sa declansez o alarma! tipa insotitorul lui.

— Sterge-o!

Ramase sa-l infrunte pe Tak. Insotitorul Iui continud s& se retragé in josul
colinei. Tak vazu ca era o femeie.

— Pune-l la loc, zise Tak gafaind. Indiferent ce-ai luat, pune-I la loc... Si
poate ca reusesc sa acopar...

— Nu, zise Sam. E prea tarziu. Acum sunt egalul oricaruia de aici si asta
este singura mea sansa de a pleca. Te stiu, Tak al Arhivelor, si nu vreau sa te
distrug. Asadar, pleaca... Repede!

— Yama va fi aici dintr-un moment intr-altul! Si...

— Nu ma tem de Yama. Ataca-ma sau lasa-ma... Acum!

— Nu te pot ataca.

— Atunci, bun ramas!

Si spunand asta, Sam se inalta in aer ca un balon.

Dar pe cand plutea deasupra pamantului, Domnul Yama aparu pe
versantul colinei, cu o arma in mana. Era un tub subtire si lucitor, cu un pat
mic si un mecanism de declansare voluminos.

Il indItd si ochi.

— Ultima ta sansa! striga el.

Dar Sam continua sa se inalte.

Cand Yama trasese, in dom, deasupra, se facuse o spartura larga.

— Si-a adoptat Aspectul si si-a asumat un Atribut, zise Tak. El leaga
energia armei tale.

— De ce nu l-ai oprit? intreba Yama.

— Nu am putut, Doamne. Am fost legat de Atributul lui.

— Nu conteaza, spuse Yama. Cea de-a treia santinela o sa-I invinga.



Supunand gravitatia prin vointa lui, se inalta.

Zburand, deveni constient de o umbra care-l urmarea.

Undeva, exact la periferia campului sau vizual, il pdndea. Oricum fisi
intorcea capul, ii scapa vederii. Dar era acolo, tot mai mare.

In fata Iui se afla o ecluzd. O poartd spre in afard, care plutea deasupra,
inaintea sa. Talismanul putea deschide ecluza, il putea incalzi impotriva
frigului, 1l putea transporta oriunde in lume...

Se auzi un zgomot de aripi batand.

— Zboara! tuna vocea in capul lui. Sporeste-ti viteza, Legatorule! Zboara
mai repede! Mai repede!

Era una dintre cele mai ciudate senzatii pe care le incercase vreodata.

Se simti deplasandu-se inainte, gonind.

Dar nimic nu se schimba. Poarta nu se apropia deloc. In ciuda senzatiei
de extraordinara viteza, el nici nu se clintea.

— Mai repede, Legatorule! Mai repede! striga vocea salbatic, tunator.
Cauta sa folosesti vantul si fulgerele in mers!

Se lupta sa curme senzatia de miscare pe care o incerca.

Atunci 1l izbi vantul, puternicul vant ce sufla prin Ceruri.

Il infranse, dar vocea rdsund acum chiar 1angé el, desi nu vedea nimic,
decat umbre.

— "Simturile sunt caii, iar obiectele drumurile pe care umbla", zise vocea.
"Daca intelectul este legat de o minte imprastiata, atunci, el isi pierde
discernamantul", iar Sam recunoscu puternicele cuvinte din Katha Upanishad
urlate inapoia Iui. "In acest caz", continud vocea, "simturile devin
necontrolate, ca niste cai salbatici si rai sub haturile unui slab conducator de
car."

Iar cerul exploda de fulgere imprejurul sau si intunericul il invalui.

Cauta sa stapaneasca energiile care-|l asaltau, dar nu gasi nimic cu care
sa se inclesteze in lupta.

— Nu este real! striga el.

— Ce este real si ce nu? raspunse vocea. Caii tai o iau razna acum.

Fu un moment de intunecime grozava, ca si cum s-ar fi miscat printr-un

vid al simturilor. Apoi fu durere. Apoi nimic.



E greu sa fii cel mai in varsta zeu tinerel din bransa.

Intra in sala, ceru o audienta la un reprezentant al Rotii, fu poftit inaintea
Domnului Karmei care ar fi trebuit sa-i fixeze verificarea cu doua zile mai
devreme.

— Ei? intreba nerabdatorul tanar.

— Imi pare rdu pentru intarziere, Doamne Murugan. Personalul nostru a
fost prins cu pregatirile pentru nunta.

— Stau de chefuiala cand ar trebui sa-mi pregateasca noul trup?

— Nu ar trebui sa vorbesti, Doamne, ca si cum ar fi cu adevarat trupul
tau. Este un trup imprumutat tie de catre Marea Roata, ca raspuns la
prezentele tale nevoi karmice...

— Si nu este gata pentru ca personalul se tine de benchetuiala?

— Nu este gata pentru ca Marea Roata se invarteste intr-un chip...

— 1l vreau pand maine sears, cel tarziu. Dacd nu este gata, Marea Roat3
s-ar putea sa se transforme intr-un tavalug pentru slujitorii ei. M-ai auzit si
m-ai inteles, Domn al Karmei?

— Te aud, dar vorbele-ti sunt nepotrivite in acest...

— Brahma a recomandat transferul si ar fi incantat ca eu sa apar la nunta
de la Turla Preainaltda in noua mea forma. Sa-l informez ca Marea Roata nu
este In stare sa-i indeplineasca dorintele pentru ca se roteste excesiv de incet?

— Nu, Doamne. Va fi gata la vreme.

— Prea bine.

Se rasuci pe calcaie si pleca.

Domnul Karmei facu un vechi si mistic semn in urma lui.

— Brahma.

— Da, zeita?

— In legdturad cu sugestia mea...

— Se va face precum ai cerut, madam.
— As fi vrut-o altfel.

— Altfel?

— Da, Doamne. As dori un sacrificiu uman.



— Nu...

— Ba da.

— Esti, intr-adevar, mai sentimentala decat ma gandeam.

— Va fi facut sau nu acest lucru?

— Ca s§ vorbesc deschis... in lumina ultimelor evenimente, as prefera
asa.

— Atunci, e rezolvata?

— Va fi precum doresti. Se afla mai multa putere in el decat ma gandisem
eu. Daca n-ar fi fost de garda Domnul Iluziei... Ei bine, eu nu ma asteptasem
ca unul care fusese asa de linistit un timp atat de indelungat sa poata fi si atat
de... talentat, cum ziceai tu.

— Imi dai mie pe méana afacerea asta, Creatorule?

— Bucuros.

— Si-mi arunci, ca desert, pe impératul Hotilor?

— Da. Asa sa fie!

— Multumesc, Preaputernice.

— Pentru putin.

— Va fi chiar mult. Buna seara.

— Buna seara.

Se spune ca in acea zi, in acea mareata zi, Domnul Vayu a oprit vantul
sa mai sufle in Ceruri si o0 mare pace s-a lasat peste Orasul Celest si peste
padurea Kaniburrha. Citragupta, slujitorul Domnului Yama, cladi un rug maret
la Capatul Lumii, din lemn parfumat, eucalipt, esente, miresme si materiale
scumpe; iar peste rug aseza Talismanul Legatarului si marea mantie din pene
albastre care apartinuse lui Srit, capetenie printre demonii kataputna; mai
puse acolo si nestemata schimbatoare de forma a Mamelor, din Domul
Stralucirii, si o roba galbena ca sofranul, din dumbrava vinetie de langa
Alundil, care se spunea ca ar fi apartinut lui Tathagatha, Buddha. Linistea
diminetii de dupa noaptea Festivalului Celor Dintai era deplina. Prin Ceruri nu
se vedea nici o miscare. Se spune ca demonii zburau nevazuti prin aerul de
sus, dar se temeau sa se dea prea aproape de adunarea puterilor. Se spune

ca ar fi fost multe semne si prevestiri ale caderii celui puternic. Se spune, de



catre teologi si istorici ai faptelor sfinte, ca numitul Sam isi abjurase erezia si
cersise mila de la Trimurti. Se mai spune si ca zeita Parvati, care-i fusese fie
sotie, fie mama, fie sora, fie fiica, fie toate astea, parasise Cerurile pentru a
locui in doliu printre vrajitoarele continentului estic, din care se tragea. In zori,
marea pasare numita Garuda, pe care zboara Vishnu, al carei cioc sfarama
care de lupta, tresarise in somn si slobozise un singur strigat, ragusit, in cusca
ei, un strigat ce rasunase prin Ceruri, facand zob geamurile, starnind ecouri
peste pamant, trezindu-i pana si pe cei cufundati in somnul cel mai adanc. in
miezul linistitei veri a Cerurilor, ziua Iubirii si a Mortii incepuse.

Strazile Cerurilor erau pustii. Zeii se retrasesera pentru o vreme inauntru,
in asteptare. Toate portile Cerurilor fusesera ferecate.

Hotul si cel pe care adeptii il numisera Mahasamatman (considerandu-I
zeu) fusesera eliberati.

Aerul se raci brusc, parca implinind un soroc.

Mult deasupra Orasului Celest, pe o platforma din varful Turlei Preainalte,
statea Domnul Iluziei, Mara Visatorul. Avea pe el mantia-i multicolora. Tinea
mainile ridicate, iar puterile celorlalti zei il strabateau, adaugandu-se puterilor
lui.

In minte, un vis ii prinse form&. Apoi isi arunca visul precum creasta inalt3
a unui val arunca apa pe plaja.

Dintotdeauna, inca de cand le inchipuise Domnul Vishnu, Orasul si
salbaticia existau alaturate, desi nu chiar in atingere, accesibile, desi
despartite de o mare distanta — mentala, iara nu spatiala. Vishnu, fiind
Pastratorul, facuse asta dintr-un anumit motiv. Acum, nu incuviinta intru totul
ridicarea barierei sale, chiar temporar si intr-o masura limitata. Nu vroia sa
vada nimic din salbaticie patrunzand in Oras, care, in mintea lui, se inaltase
ca triumf perfect al formei asupra haosului.

Si totusi, prin puterea Visatorului, fusese data tigrilor-fantoma vederea
asupra a tot ce se afla in Ceruri, pentru o vreme.

Tigrii-fantoma se invarteau neostenit pe cararile intunecoase si fara
varsta ale junglei care, in parte, era iluzie. Acolo, in locul ce doar pe jumatate
exista, o noua priveliste li se infatisa inaintea ochilor si, o data cu ea, un

neastampar si un indemn la vanatoare.



Se zvonea printre navigatori, acei barfitori care dau ocol lumii si duc
vestea, paradnd a le sti pe toate, ca unele dintre uriasele pisici iesite la
vanatoare in acea zi nu erau de fel feline adevarate. Ziceau ca se zvonea, prin
locurile din lume pe unde trecusera mai apoi zeii, ca unii dintre cei prezenti la
Petrecerea Cereasca au transmigrat in acea zi, luand asupra-le trupuri de tigri
albi de Kaniburrha, pentru a se alatura vanatorii de pe aleile Cerurilor, pornita
pe urmele hotului care daduse gres si ale celui caruia i se spunea Buddha.

Se zice ca, pe cand ratacea pe strazile Orasului, un cintezoi batran ii dadu
de trei ori ocol, apoi i se aseza lui Sam pe umar, spunandu-i:

— Nu esti tu Maitreya, Domnul Luminii, cel pe care |-a asteptat lumea
atata amar de ani?... Cel a carui venire am profetit-o eu, cu ani in urma, intr-
un poem?

— Nu, pe mine ma cheama Sam, raspunse el, si ma pregatesc sa parasesc
lumea aceasta, nu sa intru in ea. Tu cine esti?

— Sunt o pasare care candva a fost un poet. Toata dimineata am zburat,
de cand trambita sparta a lui Garuda a trezit zorii. Zburam de colo-colo prin
Ceruri cautandu-l pe Domnul Rudra,

In speranta de a-I macula cu gdinatul meu, cadnd am simtit puterea unei
vraji cuprinzand zarea. Am zburat departe si am vazut multe, Domn al Luminii.

— Ce ai vazut, pasare-care-ai-fost-poet?

— Am vazut un rug neaprins, ridicat la capatul lumii, impresurat de ceturi
si fum. I-am vazut pe zeii care au venit mai tarziu, grabind peste zapezi si
gonind pe sus, prin aer, dand ocol domului pe dinafara. I-am vazut pe
cantaretii la ranga si la nepathia repetand Masca de S4nge, pentru nunta Mortii
si a Distrugerii. L-am vazut pe Domnul Vayu ridicandu-si mainile si oprind
vantul care sufla prin Ceruri. L-am vazut pe Mara cel pestrit in varful turlei
celui mai inalt turn si am simtit puterea destinului pe care-l hotaraste el —
pentru ca am vazut tigrii-fantoma intaratati grabindu-se prin padure, in acea
directie. Am vazut lacrimile unui barbat si pe cele ale unei femei. Am auzit
rasul unei zeite. Am vazut o sulita stralucitoare inaltata impotriva diminetii si
am auzit rostita o juruinta. L-am vazut in cele din urma pe Domnul Luminii,

despre care am scris odinioara:



Mereu murind, nicicAnd murit;
etern sfarsind, nicicand sfarsit;
nesuferit de-ntunecimi,
Invesmantat doar in lumini,

el pune capat unei lumi

ca zorii noptii fara luni.

Aceste versuri s-au fost scris
De Morgan, liber ca in vis

Si-n ziua-n care o muri

Ea, profetia-i, s-o-mplini.

Pasarea isi umfla penele si ramase tacuta.

— Sunt incantat, pasare, ca ai avut norocul sa vezi multe, zise Sam, si ca
in fictiunea metaforei tale ai cunoscut o anume satisfactie. Din nefericire,
adevarul poetic difera considerabil de cel care inconjoara cele mai multe
chestiuni ale vietii.

— Salutare, Domn al Luminii! zise pasarea si isi lua zborul.

Cand se inalta in aer, fu strapunsa de o sageata slobozita de la o fereastra
din apropiere, de catre cineva care nu suferea cintezoii.

Sam grabi pasul.

Se spune ca tigrul-fantoma care i-a luat viata — ca si pe a Helbei, ceva
mai tarziu — a fost in realitate un zeu sau o zeitd, ceea ce este intru totul
posibil.

Se mai spune si ca tigrul-fantoma care i-a ucis nu fusese primul, nici al
doilea care incercase acest lucru. Mai multi tigri furd rapusi de Sulita
Stralucitoare, care fii strapungea, se retragea de una singura, se scutura,
vibrand, de cheagurile de sange si se intorcea in mana celui care o aruncase.
Tak al Sulitei Stralucitoare cazu el insusi, oricum, lovit in cap de un scaun
azvarlit de Domnul Ganesha, care intrase neauzit in incapere, prin spatele lui.
Spun unii ca Sulita Stralucitoare a fost dupa aceea distrusa de Domnul Agni,
dar altii sustin ca a fost aruncata dincolo de Capatul Lumii de catre Doamna

Maya.



Vishnu nu a fost prea incantat, fiind mai tarziu citat ca spunand ca Orasul
nu ar fi trebuit pangarit cu sange si ca, oriunde afla un loc prin care sa se
strecoare, haosul se va intoarce intr-o zi. Dar a fost luat in deradere de zeii
cei mai tineri, pentru ca era socotit neinsemnat in Trimurti, iar ideile lui erau
stiute ca fiind oarecum depasite, tipice Celor Dintai, printre care se numara.
Din acest motiv, el isi declina orice participare in afacere si se retrase pentru
o vreme in turnul sdu. Domnul Varuna cel Drept isi intoarse fata de la cele ce
se petreceau si vizita Pavilionul Linistii de la Capatul Lumii, unde statu sub
vraja incaperii numite Frica.

Masca de Sange era de-a dreptul incantatoare, scrisa fiind de poetul
Adasay, cel vestit pentru eleganta limbajului, facand parte din scoala
antimorganica. Era acompaniata de iluzii puternice, realizate de Visator special
pentru aceasta ocazie. Se spune ca si Sam umblase sub puterea iluziei in acea
zi; si ca, multumita tot vrajii, umblase partial in intuneric, prin miasme fetide,
prin locuri de bocet si strigate, si revazuse toate chinurile pe care le cunoscuse
in viata lui, invocate dinainte-i, stralucitoare sau intunecate, tacute sau
trambitand, toate proaspat sfasiate din materia memoriei lui si picurand de
emotiile nasterii lor in viata sa, Thainte ca totul sa se sfarseasca.

Ceea ce a mai ramas a fost dus cu alai la rugul de la Capatul Lumii, pus
deasupra si ars, cu cantari corespunzatoare. Domnul Agni isi ridicase ochelarii
de protectie, privise pentru o vreme, apoi flacarile se indltasera. Domnul Vayu
isi ridicase mana si o pala de vant sosise sa inteteasca focul. Cand se
terminase, Domnul Shiva spulberase cenusa dincolo de lume, cu o rasucire a
tridentului sau.

Judecand lucrurile in ansamblu, implinite si impresionante fura funeraliile.

De mult nemai-intdmplata in Ceruri, nunta sosi cu intreaga forta a
traditiei. Turla Preainalta stralucea, orbitor, ca o stalagmita din gheata. Vraja
fusese retrasa, iar tigrii-fantoma umblau pe strazile Orasului Celest din nou
nevazatoare, cu blana mangaiata ca de adierea vantului; si daca urcau o scara
abrupta, o panta stan-coasa urcau; cladirile erau faleze de piatra, iar statuile
erau copaci. Adierile de vant ce cutreierau Cerurile captau cantece si le
imprastiau peste Pamant. Un foc sacru fu aprins in piata din Cercul Central al

Orasului. Fecioare, importate cu acest prilej, alimentau focul cu lemn



aromatic, uscat, curat, care trosnea si ardea cu foarte putin fum si cu fulgi rari
de cenusa alba ca zapada. Surya, soarele, lumina cu asemenea intensitate,
incat ziua vibra realmente de limpezime. Mirele, insotit de un mare alai de
prieteni si slujitori invesmantati cu totul in rosu, strabatu Orasul catre
Pavilionul lui Kali, unde fura cu totii intampinati de servitorii ei si condusi in
marea sala de primire. Acolo, Domnul Kubera facu oficiile de gazda, asezand
alaiul stacojiu, in numar de trei sute de insi, pe scaune negre si pe scaune
rosii, alternativ, in jurul lungilor mese din lemn negru, incrustat cu os. Acolo,
in acea sala, li se oferi tuturor sa bea madhuparka, pregatita din miere si lapte
si prafuri halucinogene; si ei o baura in compania alaiului invesmantat in
albastru al miresei, care patrunse in sala purtand perechi de cupe. Suita
miresei numara si ea tot trei sute de insi; si pe cand erau asezati cu totii si
toata lumea bause deja madhuparka, Kubera rosti un discurs, care dura ceva
timp, glumind intruna cu ei si presarandu-si spusele cu vorbe de intelepciune
practica si cu referiri ocazionale la vechile scripturi. Cortegiul mirelui pleca
apoi spre pavilionul din piata, iar cel al miresei se indrepta intr-acolo din
directia opusa. Yama si Kali patrunsera separat in acest pavilion si se asezara
de o parte si de alta a unei mici draperii. Se indltara multe cantari vechi, iar
draperia fu trasa in laturi de catre Kubera, permitandu-le celor doi sa se
priveasca pentru prima oara in acea zi. Kubera lua atunci cuvantul, dand-o pe
Kali in grija Iui Yama, in schimbul promisiunilor zeitei de a-i oferi bogatie si
placere. Apoi Domnul Yama i prinse mana, iar Kali arunca in foc o ofranda de
grane si Yama o conduse, haina ei fiind innodata cu a lui de careva din suita
sa. Dupa asta, ea pasi peste o piatra de moara si facura amandoi sapte pasi,
Kali punand piciorul de fiecare data pe cate o gramajoara de orez. Urma apoi
o ploaie usoara, slobozita din ceruri pret de cateva batai de inima pentru a
sfinti momentul cu binecuvantarea apei. Slujitorii si oaspetii se amestecara
atunci intr-un singur cortegiu si se pornira prin oras spre Pavilionul lui Yama,
unde urma sa se tina marele ospat si cheful, si avea sa se prezinte Masca de
Sange.

Cand Sam infruntase ultimul tigru, acesta daduse incet din cap, stiind pe
cine anume vana. Sam nu avea unde fugi, statea acolo si astepta. Pisica nu

se grabea nici ea. O legiune de demoni incercase sa coboare asupra Orasului



in acel moment, dar puterea vrajii 1i tinu departe. Zeita Ratri fu vazuta
suspinand si numele ii fu trecut pe o lista. Tak al Arhivelor fu incarcerat pentru
o vreme in temnita de sub Ceruri. Domnul Yama fu auzit spunand: "Viata nu
se impotriveste", de parca s-ar fi asteptat la contrariul.

Judecand lucrurile in ansamblu, fu implinita si impresionanta moartea.

Nunta tinu sapte zile, iar Domnul Mara toarse vis dupa vis asupra
mesenilor. Ca pe un covor fermecat, 1i transporta prin taramurile iluziilor,
inaltdnd palate din fum colorat pe stalpi de apa si de foc, purtandu-le
banchetele pe care erau asezati prin canioane de pulbere de stele, straduindu-
se, cu mirt si corali, sa le supuna simturile dincolo de vointa lor, punand
asupra-le toate Aspectele, subjugandu-li-le, fluturandu-le pe dinainte
arhetipurile pe care-si bazasera puterile, potrivit carora Shiva dansa intr-un
cimitir Dansul Distrugerii si Dansul Timpului, celebrandu-si legenda anihilarii
celor trei orase zburatoare ale titanilor, iar Krishna cel intunecat interpreta
Dansul Luptatorului in amintirea infrangerii demonului negru Bana, in vreme
ce Lakshmi executa Dansul Statuii si pana si Domnul Vishnu fu silit sa reinvie
pasii Dansului Amforei, iar Murugan, in noul sau trup, isi rase de lumea
invesmantata in oceanele sale, si-si interpreta dansul de triumf deasupra
acelor ape ca pe o scena, dansul pe care-l dansase dupa uciderea lui Shura,
cel care se refugiase in adancurile marilor. Cand Mara facea un semn, era
vraja si culoare si muzica si vin. Era poezie si joc. Era cantec si voie buna. Era
sport, in care fortele preaputernice si iscusinta se puneau la incercare. In
ansamblu, era nevoie de vigoare de zeu pentru a rezista celor sapte zile de
placere.

Judecand toate aceste lucruri, fu implinita si impresionanta, totodata,
nunta.

Cand se termina, mireasa si mirele plecara din Ceruri, sa colinde o vreme
prin lume, sa soarba placerea mai multor locuri. Plecara, fara servitori sau
suita, sa umble in voie. Nu anuntara ordinea in care aveau sa-si faca turul,
nici cat aveau sa fie plecati — ceea ce era de asteptat, stiut fiind ce glume
faceau prietenii lor celesti.

Dupa plecarea lor, petrecerea mai continua putin. Domnul Rudra, care

consumase o cantitate respectabila de soma, se urca pe o masa si incepu sa



slobozeasca un discurs cu privire la mireasa — un discurs pentru care fara
indoiala ca ar fi incasat-o, daca Yama ar fi fost de fata. Asa stand lucrurile,
Domnul Agni il plesni pe Rudra peste gura si fu imediat provocat la un duel,
in Aspect, de-a latul Cerurilor.

Agni fu condus in zbor pe varful unui munte de dincolo de Kaniburrha, iar
Domnul Rudra ocupa pozitie in apropiere de Capatul Lumii. Cand se dadu
semnalul, Rudra trimise o sageata cu senzor termic, suierand, in directia
adversarului sau. De la douazeci de kilometri departare, insa, Domnul Agni
zari sageata ce se indrepta in mare viteza spre el si o arse din zbor cu o rafala
de Foc Universal, a carui putere o folosi in continuare, ca pe un ac de luming,
pentru a-l atinge pe Rudra si a-l face scrum pe locul pe care se afla,
strapungand totodata si domul, in spatele acestuia. Astfel, onoarea
lokapalasilor fu spalata si un nou Rudra fu ridicat din randurile semizeilor,
pentru a lua locul celui vechi, care pierise.

Un rajah si doi mari preoti murira otraviti, destul de colorat, si doua ruguri
se inaltara pentru a le primi ramasitele albastrui. Domnul Krishna isi asuma
Aspectul si interpreta o melodie dupa care muzica nu avea rost sa mai existe,
iar Guari cea Balaie se imbuna si veni iarasi la el, cu inima inmuiata, cand
acesta termina de cantat. Sarasvati, in slava ei, interpreta Dansul Desfatarii,
si atunci Domnul Mara recrea fuga Helbei si a lui Buddha prin Oras. Acest ultim
vis 1i tulbura pe multi, orice s-ar spune, si multe nume fura trecute pe lista.
Un demon indrazni sa patrunda in mijlocul lor, cu trupul unui tanar si capul
unui tigru, atacandu-l pe Domnul Agni cu o furie teribila. Fu imblanzit de
puterile reunite ale lui Vishnu si Ratri, dar reusi sa scape in necorporalitate
inainte ca Agni sa-si poata lua bagheta si sa si-o indrepte asupra lui.

In zilele care urmara, in Ceruri se petrecurd schimbari.

Tak al Arhivelor si al Sulitei Stralucitoare fu judecat de catre Domnul
Karmei si transmigrat in trupul unei maimute; si in minte ii fu inregistrat un
avertisment, astfel incat, oriunde avea sa se prezinte pentru reinnoire, sa i se
dea iarasi trupul unei maimute, pentru a rataci prin lume in aceasta forma
pana cand Cerurile aveau sa gaseasca de cuviinta sa-si intinda mila asupra lui
si sa-i ridice osanda. Fu apoi trimis in junglele din sud si lasat acolo sa-si

consume povara karmica.



Domnul Varuna cel Drept isi stranse slujitorii in jurul lui si parasi Orasul
Celest, pentru a-si face casa altundeva, in lume. Unii detractori ii asemuira
retragerea cu cea a lui Nirriti cel Negru, zeul intunericului si al coruptiei, care
parasise Cerurile plin de ura si de miasma multor blesteme grele. Detractorii
lui Varuna nu erau prea numerosi, oricum, pentru ca oricine stia ca-si merita
titlul de Drept si, cum condamnarea lui putea fi cu usurinta interpretata ca
intorcandu-se impotriva celui ce o rostea, putini vorbira pe seama lui in zilele
imediat urmatoare plecarii sale.

Mult mai tarziu, in perioada Epurarii Cerurilor, si altii din randul zeilor fura
exilati in lume. Oricum, plecarea lor isi avea inceputul in acele zile, cand
accelerationismul patrunsese iar in Ceruri.

Brahma, cel mai puternic dintre zeii din toate cele patru Ordine si dintre
reprezentantii celor optsprezece ostiri ale Paradisului, Creatorul a toate,
Domnul Cerurilor preainalte si a tot ce se afla sub ele, din al carui ombilic
izvoraste un lotus si ale carui maini rascolesc oceanele — el, care din trei pasi
strabate toate lumile, a carui faima umple de spaima inimile vrajmasilor lui,
in a carui mana dreapta se afla Roata Legii, care priponeste urgia legand-o cu
un sarpe in loc de funie — Brahma se simti tot mai stanjenit si mai distrat in
zilele ce venira, caci regreta promisiunea date in pripa Stapanei Mortii. Dar de
fapt, se prea poate ca el sa fi procedat la fel si fara incercarile ei de a-I
convinge. Efectul major al actiunilor ei de atunci fu, probabil, ca el avu, pentru
scurt timp, pe cine arunca vina necazurilor sale de mai tarziu. Doar era
cunoscut si ca Brahma Infailibilul!

Domul Cerurilor fu reparat in cateva locuri, cand petrecerea se sfarsi.

Muzeul Cerurilor fu dupa aceea prevazut cu paza armata, care sa ramana
pentru totdeauna pe pozitii.

Se planuira mai multe partide de vanatoare de demoni, dar niciodata nu
depasira stadiul de proiect.

Fu numit un nou arhivar, unul care nu avea nici cea mai vaga idee in
legatura cu cine-i erau parintii.

Tigrilor-fantoma din Kaniburrha li se facu cinstea de a fi reprezentati

simbolic in toate templele de pe pamant.



In ultima noapte a petrecerii, un zeu solitar patrunse in Pavilionul Linistii
de la Capatul Lumii si ramase pentru multa vreme in incaperea numita
Amintire. Apoi izbucni intr-un hohot prelung de ras si se intoarse in Orasul
Celest; si rasul lui avea in el ceva tanar si frumos si puternic si curat, iar vantul
care adie prin Ceruri il prinse si-l purta departe peste Pamant, si toti cei care-
| auzira se minunara de ciudata si vibranta nota de triumf pe care o continea.

Judecand toate aceste lucruri, fu implinit si impresionant, totodata,

sorocul de Iubire si Moarte, de Ura si de Viata si de Nebunie.

SASE

In vremea ce urm& mortii lui Brahma, peste Ceruri se abdtu o perioadd
de framantari. Céativa dintre zei fura chiar izgoniti din Ceruri. Fu un timp in
care aproape fiecare se temea sa nu fie considerat accelerationist; si, ca un
joc al sortii, intr-un moment sau altul al acestei perioade, aproape fiecare fu
considerat accelerationist. Desi Sam, Marele Suflet, era mort, se spunea ca
duhul lui trdia, batdndu-si joc de toate astea. Atunci, in timpul instrainarii si
al intrigilor care condusera la Marea Batalie, se soptea ca s-ar fi putut ca nu

numai spiritul sa-i fie viu...

Cand soarele suferintei a apus,

se pogoara pacea aceasta,

Doamne al linistitelor stele,

aceasta pace a creatiei

In acest loc, unde mandala se invarte monoton.
Nebunul zice in inima lui

ca gandurile-i sunt doar ganduri...

Saraha (98-99)

Era dimineata devreme. Langa elesteul lotusului purpuriu, in Gradina

Desfatarilor, la picioarele statuii zeitei albastre cu veena, se afla Brahma.



Fata care-| gasi cea dintdi crezu ca se odihnea, pentru ca ochii fi erau inca
deschisi. Dupa un moment, totusi, ea isi dadu seama ca nu respira; iar chipul
lui, nespus de chinuit, nu-si schimba deloc expresia.

Incepu s& tremure, asteptand sfarsitul Universului. Zeul fiind mort, ea
intelegea ca asta era normal sa urmeze. Dupa o vreme insa, ea se gandi ca
poate coeziunea interna a lucrurilor reusea sa mai tina Universul adunat
laolalta pentru vreun ceas; si asa stand lucrurile, hotari ca era intelept sa
aduca problema urmatoarei Yuga in atentia cuiva mai in masura sa o
abordeze.

Ii spuse Primei Concubine a lui Brahma, iar aceasta merse s3 vad3 cu
ochii ei, recunoscu faptul ca Domnul sau era intr-adevar mort, i se adresa
statuii zeitei albastre, care incepu indata sa cante la veena, si apoi trimise
vorba lui Vishnu si lui Shiva, sa vina imediat la pavilion.

Ei venira, aducandu-I si pe Domnul Ganesha.

Vazura trupul, cazura de acord in privinta starii lui si le inchisera pe cele
doua femei in incaperile lor, sub amenintarea executiei.

Apoi tinura sfat.

— Ne trebuie de urgenta un alt creator, zise Vishnu. Lista este deschisa
pentru propuneri.

— Eu il propun pe Ganesha, zise Shiva.

— Refuz, spuse Ganesha.

— De ce?

— Nu-mi place sa stau pe scena. Eu mai degraba raman undeva in spatele
ei.

— Atunci, hai sa ne gandim repede la altcineva.

— Nu ar fi intelept, intreba Vishnu, sa stabilim cauza acestei intamplari
inainte de a trece la numiri?

— Nu, zise Ganesha. Alegerea succesorului este prioritarda. Chiar si
autopsia poate sa astepte. Cerurile nu trebuie sa ramana niciodata fara un
Brahma.

— Ce zici de unul dintre lokapalas?

— Poate.

— Yama?



— Nu. El e prea serios, prea constiincios — un tehnician, nu un
administrator. In plus, cred ca mai este si instabil psihic.

— Kubera?

— Prea destept. Mi-e frica de Kubera.

— Indra?

— Prea capos.

— Agni?

— Poate ca da. Poate ca nu.

— Poate Krishna?

— Prea frivol, niciodata serios.

— Pe cine propui?

— Care este cea mai mare problema a noastra la ora actuala?

— Nu mi se pare ca avem vreo problema deosebita la ora

actuala, zise Vishnu.

— Atunci, poate ca ar fi intelept sa ne punem una chiar acum, spuse
Ganesha. Eu cred ca cea mai mare problema a noastra este accelerationismul.
Sam s-a intors, agitand si tulburand apele.

— Da, zise Shiva.

— Accelerationismul? De ce sa dezgropam mortii?

— Ei, dar nu e vorba de morti. Nu jos, printre oameni. Si ne va servi si
pentru a le abate atentia de la succesiunea din sanul lui Trimurti si pentru a
restabili solidaritatea, macar de suprafata, aici, in Oras. Daca, desigur, nu
intreprinzi tu o campanie impotriva lui Nirriti si a zombilor lui.

— Nu, mersi.

— Nu acum.

— Mmm... da, prin urmare accelerationismul este cea mai mare problema
a noastra in momentul de fata.

— Perfect Accelerationismul este cea mai mare problema a noastra.

— Cine il uraste mai mult decat toti ceilalti?

— Tu?

— Prostii! in afard de mine.

— Spune-ne, Ganesha.

— Kali.



— Ma indoiesc.

— Eu nu. Fiare gemene, budismul si accelerationismul trag la aceeasi
caruta. Buddha a tratat-o cu dispret. Este femeie. Va continua campania.

— Lasa-ma cu fleacurile!

— E-n regula — Kali.

— Si Yama?

— Ce-i cu el? Lasa-l in seama mea.

— Cu draga inima.

— Si eu la fel.

— Prea bine. Atunci, porniti-o prin lume, in carul tunetului si pe spinarea
Pasarii Garuda. Gasiti-i pe Yama si pe Kali. Aduceti-i inapoi in Ceruri. Eu am
sa astept sa va intoarceti si am sa ma ocup de chestiunea mortii lui Brahma.

— Fie.

— De acord.

— Buna dimineata.

— Bunule negustor Vama, asteapta! Vreau sa discut ceva cu tine.

— Bine, Kabada. Ce doresti?

— Anevoie-mi aflu vorbele pe care vreau sa ti le spun. Dar ele sunt
privitoare la o anume stare de lucruri care a starnit mare ingrijorare printre
feluritii tai vecini.

— Oh? Vorbeste, dara.

— Cu privire la atmosfera...

— Atmosfera?

— Vanturile si adierile, poate...

— Vanturile? Adierile?

— Si ceea ce poarta ele.

— Ceea ce poarta? Adica?...

— Mirosuri, bunule Vama.

— Mirosuri? Ce mirosuri?

— Mirosuri de... Ei bine, mirosuri de... materii fecale.

— De?... Oh! Da. Destul de adevarat. S-ar putea sa fie asa

ceva. Uitasem, deprins cum sunt cu ele.



— Te-as putea intreba cu privire la cauza lor?

— Sunt cauzate de produsul defecarii, Kabada.

— Stiu si eu asta. Am vrut sa te intreb cu privire la de ce sunt ele
prezente, mai degraba decat asupra sursei si naturii lor.

— Sunt prezente din pricina galetilor din incaperile mele din dos, care
sunt pline cu asemenea... chestii.

— Ah?

— Da. Pastrez in acest chip produsele familiei mele. Fac asta de opt zile
incoace.

— Ince scop, vrednice Vama?

— Nu ai auzit tu de acel lucru — minunat lucru — lucru in care aceste
chestii sunt lepadate — in apa — si apoi de un maner tras, si apoi, un clipocit
puternic, iar chestiile astea sunt date afara, mult sub pamant?

— Am auzit vorbindu-se céte ceva despre un asemenea...

— Oh, i-adevarat, i-adevarat! Un asemenea lucru chiar exista. A fost
nascocit de curand, de cineva al carui nume n-am sa-l rostesc, si necesita tevi
mari si un scaun fara fund, sau un colac, intr-adevar. Este cea mai minunata
descoperire a vremii — si 0 sa am si eu unul, peste cateva luni!

— Tu? Un asemenea lucru?

— Da. Va fi asezat in camaruta pe care am ridicat-o in dosul casei. S-ar
putea chiar sa dau o masa in seara aceea si sa ingadui tuturor vecinilor sa se
foloseasca de el.

— Asta este intr-adevar minunat... Si generos.

— Asa cred.

— Dar... cu... mirosurile?...

— Sunt cauzate de chestiile din galeti, pe care le pastrez pana la
instalarea acelui lucru.

— Pentru ce?

— O sa am trecut in dosarul karmic ca lucrul acesta a inceput sa fie folosit
acum opt zile, nu peste cateva luni. Va arata progresul meu rapid in viata.

— Aha! Acum inteleg intelepciunea faptelor tale, Vama. Nu am vrut sa
aparem ca punandu-ne in calea vreunui om ce cauta mai binele pentru sine.

Ma iarta, daca am dat impresia asta.



— lIertat esti.

— Vecinii te iubesc, cu mirosuri cu tot. Cand ai sa fii avansat intr-o stare
mai inalta, aminteste-ti de asta.

— De buna seama.

— Un asemenea progres este, probabil, costisitor.

— Destul.

— Vrednice Vama, ne vom desfata cu atmosfera si cu toate prevestirile
ei intepatoare.

— Asta imi este abia a doua viata, bunule Kabada, dar deja simt cum se
apleaca asupra mea ursita.

— Si eu asijderea. Vanturile Timpului se misca de colo-colo si poarta peste
omenire numeroase lucruri minunate. Zeii sa te aiba in grija!

— Asemeni. Dar nu uita binecuvantarea Iluminatului, pe care varul meu
de-al doilea I-a adapostit in dumbrava sa vinetie.

— Cum as putea? Mahasamatman a fost si el tot zeu. Unii spun ca Vishnu.

— Mint. El a fost Buddha.

— Adauga, atunci, binecuvantarea lui.

— Prea bine. Ziua buna, Kabada.

— Ziua buna, vrednice Vama.

Yama si Kali patrunsera in Ceruri. Descinsera in Orasul Celest pe spinarea
pasarii numita Garuda. Patrunsera in Oras, insotiti de Vishnu. Fara sa piarda
vremea cu altceva, merserd direct la Pavilionul lui Brahma. In Gradina
Desfatarilor, se intalnira cu Shiva si cu Ganesha.

— Ascultati-ma, Moarte si Distrugere, zise Ganesha, Brahma este mort si
numai noi cinci stim de asta.

— Cum s-au petrecut lucrurile?

— Se pare ca a fost otravit.

— S-a facut vreo autopsie?

— Nu.

— Atunci, am sa fac eu una.

— Bun. Dar acum alta este problema, si mai importanta.

— Numeste-o!



— Succesorul lui.

— Da. Cerurile nu pot ramane fara un Brahma.

— Exact... Kali, ia spune-mi, ai vrea sa fii Brahma, cel al seii de aur si al
pintenilor de argint?

— Nu stiu...

— Atunci incepe sa te gandesti la asta, si inca repede. Esti considerata
cea mai buna alegere.

— Dar Domnul Agni?

— Nu e prea sus pe lista. El nu pare a fi atat de antiaccelerationist precum
madam Kali.

— Inteleg.

— Asadar, el este un zeu bun, dar nu unul mare.

— Da. Cine sa-I fi ucis pe Brahma?

— N-am idee. Tu?

— incd nu.

— Dar ai sa-| afli, Doamne Yama?

— Negresit, cu Aspectul asupra-mi.

— Poate ca vreti sa va sfatuiti, voi doi.

— Vrem.

— Atunci, noi v& 18s&m. Intr-o ord ludm cina in Pavilion, cu totii.

— Da.

— Da.

— Pe curand...

— Pe curand.

— Pe curand.

— Doamna?

— Da?

— O data cu schimbarea trupurilor, divortul este automat daca nu se
semneaza un contract de continuare.

— Da.

— Brahma trebuie sa fie barbat.

— Da.



— Refuza!

— Doamne...

— Sovaiesti?

— Totul este atat de neasteptat, Yama...

— Mai stai sa te gandesti?

— Trebuie.

— Kali, ma superi.

— Nu asta imi este intentia.

— Si iti poruncesc sa refuzi oferta!

— Sunt zeita cu drepturi depline, si totodata sotia ta, Doamne Yama.

— Asta ce inseamna?

— Ca imi iau singura hotararile.

— Daca accepti, Kali, atunci totul se sfarseste intre noi.

— Asa se pare.

— Ce este, pentru numele celor sapte Rishi, accelerationismul, daca nu o
furtuna peste un musuroi de furnici? De ce s-au pornit asa, dintr-o datg,
impotriva lui?

— Pesemne pentru ca simt nevoia sa fie impotriva a ceva.

— Si tu de ce vrei sa te pui in fruntea acestui lucru?

— Nu stiu.

— Doar daca nu cumva exista un motiv anume pentru a fi
antiaccelerationista, draga mea.

— Nu stiu.

— Eu nu sunt decat un tanar, ca zeu, dar am auzit ca in zilele de la
inceputul lumii eroul cu care umblai tu — Kalkin — era unul si acelasi cu cel
numit Sam. Daca ai motive sa-ti urasti vechiul Domn, iar Sam este intr-adevar
acela, atunci as putea intelege de ce te-au inrolat impotriva lucrului pe care I-
a pornit el. Poate fi adevarat?

— Poate.

— Atunci, daca ma iubesti — iar tu esti cu adevarat Doamna mea — atunci
lasa pe altcineva sa fie Brahma.

— Yama...

— Vor vrea o hotarare peste o ora.



— Iar eu o am.

— Care va fi aceea?

— Imi pare rdu, Yama...

Yama parasi Gradina Desfatarilor inainte de ora cinei. Desi parea a fi o
incalcare nesanatoasa a etichetei, Yama, dintre toti zeii, era considerat cel mai
disciplinat, iar el era constient de asta, ca si de motivele ce stateau in spatele
acestei situatii. Asa ca parasi Gradina Desfatarilor si se indrepta spre locul
unde se termina Cerurile. Ramase tot restul zilei si noaptea care urma la
Capatul Lumii, fara a fi tulburat de vreun vizitator. Statu in fiecare din cele
cinci incaperi ale Pavilionului Linistii. Gandurile apartinandu-i in exclusivitate,
ii fura la randul lor singuratice. Dimineata, se intoarse in Orasul Celest.

Acolo, afla de moartea lui Shiva.

Tridentul lui arsese inca o gaura in dom, dar capatul ii fusese tocit,
probabil cu un instrument bont, inca nedescoperit.

Yama merse la prietenul lui, Kubera.

— Ganesha, Vishnu si noul Brahma |-au abordat deja pe Agni, pentru a
lua locul Distrugatorului, zise Kubera. Cred ca va accepta.

— Excelent pentru Agni, spuse Yama. Cine |-a ucis pe Domn?

— M-am gandit mult la asta, zise Kubera, si cred ca in cazul lui Brahma
trebuie sa fi fost cineva cu care el era destul de familiar pentru a bea
racoritoare impreuna, iar in cazul lui Shiva cineva destul de cunoscut pentru
a-l lua prin surprindere. Mai mult de-atat, martorul nu stie.

— Aceeasi persoana?

— Pun banii jos.

— Ar putea fi careva din partida accelerationistilor?

— Asta mi se pare greu de crezut. Cei care simpatizeaza cu
accelerationismul nu sunt organizati in nici un fel. Accelerationismul a revenit
prea de curadnd in Ceruri ca sa fie asa periculos. O conspiratie, probabil. Desi
cel care a facut-o e, mai degraba, un singur individ, fara nici un sustinator.

— Ce alte motive ar mai putea exista?

— O razbunare. Sau vreo zeitate minora, care vrea sa devina una
importanta. De ce o faptura ucide pe alta?

— Te gandesti la cineva anume?



— Cea mai mare problema, Yama, va fi eliminarea suspectilor, nu gasirea
lor. In mainile tale a fost incredintata investigatia?

— Nu mai sunt sigur. Cred ca da. Oricum, o sa aflu cine a facut-o,
indiferent ce pozitie are, si o sa-| ucid.

— De ce?

— Trebuie sa fac ceva, am nevoie de cineva pe care...

— Sa-l ucizi?

— Da.

— Imi pare rau, prietene.

— Si mie. Astea sunt privilegiul si intentia pe care le am, oricum.

— As vrea sa nu fi vorbit deloc cu mine in legatura cu problema asta. E
limpede ca este cat se poate de confidential.

— N-am sa spun nimanui, daca nici tu nu spui.

— Te asigur ca nu.

— Si stii ca eu o0 sa am grija de urmele karmice, pentru psiho-proba.

— De asta am si zis. Si am mai vorbit si despre Shiva... Las' sa ramana
asa!

— Buna ziua, prietene.

— Buna ziua, Yama.

Yama parasi pavilionul lokapalasilor. Dupa o vreme, zeita Ratri pasi
inauntru.

— Salutare, Kubera.

— Salutare, Ratri.

— De ce stai singur aici?

— Pentru ca nu are cine sa ma faca sa nu mai fiu singur. De ce vii aici...
singura?

— Pentru ca nu aveam cu cine sa stau de vorba, padna acum.

— Cauti sfat sau conversatie?

— Si una si alta.

— Ia loc.

— Multumesc. Mi-e frica.

— Nu-ti e si foame?

— Nu.



— Ia un fruct si o cupa de soma.

— Bine.

— De ce anume ti-e frica si cum te pot eu ajuta?

— L-am vazut pe Domnul Yama plecand de aici...

— Da.

— Mi-am dat seama, cand i-am privit fata, ca exista un zeu al mortii si ca
reprezinta o putere de care pana si zeii se pot teme...

— Yama este puternic si imi este prieten. Moartea este puternica si nu
este prietena nimanui. Cei doi coexista, totusi, si este ciudat. Agni este si el
puternic, si este Foc. E/ imi este prieten. Krishna ar putea fi si el puternic, daca
ar vrea. Dar nu vrea niciodata asta. Uzeaza trupurile cu o viteza fantastica.
Bea soma si se ocupd de muzicd si de femei. Urdste trecutul si viitorul, Imi
este prieten. Eu sunt ultimul dintre lokapalas si nu sunt puternic. Orice trup
imi iau, se ingrasa rapid. Le sunt mai mult tata decat frate celor trei prieteni
ai mei. Dintre ei, eu pot aprecia betia si muzica si dragostea si focul, pentru
ca sunt lucruri ale vietii si, astfel, imi pot iubi prietenii ca oameni sau ca zei.
Dar celdlalt Yama ma inspaimanta si pe mine, Ratri. Pentru ca atunci cand isi
asuma Aspectul, este un vid ce face aceasta biata grasime sa tremure. Atunci
nu mai este prietenul nimanui. Asa ca nu te simti stanjenita ca ti-e frica de
prietenul meu. Stii ca atunci cdnd un zeu este tulburat, Aspectul Iui se
grabeste sa-I mangaie, o, zeita a noptii, exact ca in clipa de fata, cand se
intuneca in acest chiosc, desi ziua este departe de a se fi sfarsit. Stiu ca ai
trecut pe langa un Yama tulburat.

— S-a intors cam pe nepusa masa.

— Da.

— Pot intreba de ce?

— Ma tem ca este o chestiune confidentiala.

— E in legatura cu Brahma?

— De ce intrebi?

— Cred ca Brahma a murit. Ma tem ca Yama a fost convocat pentru a-|
gasi pe ucigasul lui. Ma tem ca va da de mine, desi am invocat un secol de
noapte asupra Cerurilor. Ma va gasi, iar eu nu pot infrunta vidul.

— Ce stii cu privire la aceasta presupusa ucidere?



— Cred ca sunt fie ultima care I-a vazut pe Brahma in viata, fie prima
care |-a vazut mort, in functie de ce insemnau zvacniturile lui.

— In ce imprejurari?

— Ma dusesem la pavilionul lui ieri dimineata, devreme, sa intervin pe
langa el, poate isi Iasa mania deoparte, ca sa ingaduie intoarcerea Doamnei
Parvati. Mi s-a spus sa-l caut in a sa Gradina a Desfatarilor, si m-am dus
acolo...

— Spus? Cine ti-a spus?

— Una dintre femeile lui. Nu stiu cum o cheama.

— Spune mai departe. Ce s-a intamplat dupa aceea?

— L-am gasit la picioarele statuii care canta la veena. Zvacnea. Nu se
vedea nici o respiratie. Dupa care a incetat si sa mai zvacneasca, si a ramas
nemiscat. Nu i-am simtit nici batdile inimii, nici pulsul. Asa ca mi-am adus
inapoi o parte a noptii, sa ma invaluie in umbre si am parasit gradina.

— De ce nu ai chemat pe nimeni in ajutor? Putea sa nu fi fost, totusi,
prea tarziu.

— Pentru c& vroiam s& moar3, bineinteles. Il uram pentru ce i-a ficut lui
Sam, si pentru alungarea lui Parvati si a lui Varuna, si pentru ce i-a facut
arhivarului, Tak, si pentru...

— Destul. S-ar putea continua asa toata ziua. Ai plecat direct din grading,
sau te-ai oprit mai intéi pe la pavilion?

— Am trecut pe la pavilion si am zarit-o iar pe fata aceea. M-am facut
nevazuta pentru ea si i-am spus ca nu |l-am putut gasi pe Brahma si ca am sa
ma intorc mai tarziu... Este intr-adevar mort, nu-i asa? Ce ma fac eu, acum?

— Mai ia un fruct si niste soma. Da, este mort.

— O sa ma urmareasca Yama?

— Bineinteles. Are sa-i urmareasca pe toti care au fost vazuti prin
apropierea acelui loc. A fost, fara indoiala, o otrava cu actiune rapida, iar tu
ai fost acolo chiar in preajma momentului mortii. Asa ca e normal sa te caute...
Si 0 sa te supuna la psiho-proba, alaturi de toti ceilalti. Asta va arata ca nu tu
ai facut-o. Prin urmare, iti sugerez sa stai linistita si sa astepti sa fii convocata
la cercetari. Nu mai vorbi cu nimeni despre asta.

— Lui Yama ce sa-i spun?



— Daca da de tine Tnainte sa dau eu de el, spune-i totul, inclusiv faptul
ca ai vorbit cu mine. Asta pentru ca eu nici macar n-ar trebui sa stiu ca asa
ceva s-a intamplat. Intotdeauna moartea unuia dintre Trimurti este tinuta
ascunsa cat de mult se poate, chiar cu pretul unor vieti.

— Dar Domnii Karmei ti-o citesc din memorie, cand te prezinti la
judecata.

— Tocmai de-aia, n-au sa ti-o citeasca din memorie astazi. Moartea lui
Brahma va fi cunoscuta de un grup cat mai mic cu putinta. De vreme ce Yama
s-ar putea sa intreprinda cercetarile oficiale si tot el este cel care a proiectat
psihoproba, nu cred ca vreunul dintre cei cu roata galbena sa fie bagat in
afacere, ca sa actioneze masinariile. Totusi, trebuie sa-i spun acest lucru lui
Yama — sau sa i-| sugerez — imediat.

— inainte de a pleca...

— Da?

— Ai spus ca numai cativa pot sti despre acest lucru, chiar daca ar trebui
sa fie sacrificate vieti. Asta inseamna ca eu...

— Nu. Tu vei trai, pentru ca am sa te protejez eu.

— De ce o vei face?

— Pentru ca-mi esti prietena.

Yama actiona el insusi masina care facea testul psiho. Verifica treizeci si
sapte de subiecti, toti cei care ar fi putut avea acces la Brahma, in gradina lui,
ih timpul zilei de dinaintea deicidului. Dintre acestia, unsprezece erau zei sau
zeite, incluzandu-i pe Ratri, Saras-vati, Vayu, Mara, Lakshmi, Murugan, Agni
si Krishna.

Dintre acesti treizeci si sapte de zei si oameni, nici unul nu fu aflat
vinovat.

Kubera artificierul statea la dreapta lui Yama si privea la benzile psiho.

— Ce facem acum, Yama?

— Nu stiu.

— Te pomenesti ca ucigasul a fost invizibil.

— Poate.

— Dar nu crezi?



— Nu cred.

— Si daca i supunem probei pe toti cei din Orasul Celest?

— Sunt multe sosiri si plecari in fiecare zi, prin multe intrari si iesiri.

— Te-ai gandit la posibilitatea de a fi fost un rakasha? Ei sunt iarasi
slobozi prin lume, dupa cum bine stii — si ne urasc.

— Rakasha nu-si otravesc victimele. De asemenea, nu cred sa fi putut
intra vreunul in gradina, din cauza esentelor contra demonilor.

— Si acum?

— Am sa ma intorc in laborator, sa ma gandesc.

— Te pot insoti pana la Vasta Sala a Mortii?

— Daca vrei.

Kubera se intoarse impreuna cu Yama; si in vreme ce Yama se gandea,
el parcurse indexul benzilor, pe care-l intocmise cand facea experimente cu
primele masini. Erau abandonate, erau incomplete, desigur; numai Domnii
Karmei tineau la zi benzile cu inregistrari privitoare la fiecare dintre ocupantii

Orasului Celest. Kubera stia asta, de buna seama.

Tiparnita fu redescoperitd intr-un loc numit Keenset, pe raul Vedra. in
acest loc se desfasurau si experimente cu tevarii sofisticate. In scena isi facura
aparitia si doi artisti, delicati pictori de temple, iar un batran taietor de sticla
mesteri un binoclu si isi vazu de slefuit in continuare. Prin urmare, exista
indicatia ca unul dintre orasele-stat sa cunoasca o renastere.

Brahma hotari ca sosise vremea de a porni impotriva accelerationismului.

In Ceruri se ridic o partida razboinica, iar templele din orasele vecine cu
Keenset dadura sfoara in tara credinciosilor sa se gateasca de un razboi sfant.

Shiva Distrugatorul nu purta decat un trident tocit, pentru ca adevarata
lui nadejde era in bagheta de foc pe care o purta la sold.

Brahma, cel al seii de aur si al pintenilor de argint, purta o sabie, o
morisca si un arc.

Noul Rudra purta arcul si chivara celui vechi.

Domnul Mara avea pe umeri o0 mantie sclipitoare, care-si schimba intruna
culorile si nimeni nu putea spune ce fel de arme purta sau ce fel de car de

lupta conducea. Pentru ca atunci cand se uita mai lung la el, omul era cuprins



de ameteli si toate lucrurile isi schimbau formele in juru-i, mai putin caii lui,
din ale caror guri picura necontenit sange, fumegand pe locul unde cadea.
Apoi, dintre semizei fura alesi cincizeci, inca luptandu-se sa-si disciplineze
Atributele extravagante, nerabdatori sa-si intareasca Aspectele si sa castige
merite in batalie.
Krishna refuza sa mearga la luptd si se duse sa cante la flaut, in

Kaniburrha.

Il g&si toldnit in iarba de pe coama unui deal de dincolo de Oras, uitandu-
se la cerul plin de stele.

— Buna seara.

El isi intoarse privirile si raspunse la salut dand din cap.

— Ce mai faci, Doamne Kubera?

— Destul de bine, Doamne Kalkin. Dar tu?

— Binisor. Ai cumva o tigara asupra preaimpresionantei tale persoane?

— Nu ma despart niciodata de ele.

— Multumesc.

— Foc?

— Da.

— Cintezoi era cel care-i dadea tarcoale lui Buddha inainte ca madam Kali
sa-i scoata matele?

— Hai sa vorbim despre lucruri mai placute.

— Ai ucis un Brahma slab si i-a luat locul unul puternic.

— Oh?

— Ai ucis un Shiva puternic, dar o forta egala o inlocuieste pe a lui.

— Viata este plina de schimbari.

— Ce speri sa obtii? Razbunare?

— Razbunarea face parte din iluziile sinelui. Cum poate un om sa ucida
ceea ce nici nu traieste, nici nu moare cu adevarat, ci exista numai ca o
reflectare a Absolutului?

— Ai facut o treaba destul de buna totusi, chiar daca, dupa cum spui, a
fost doar o rearanjare.

— Multumesc.



— Dar de ce ai facut-o?... Si as prefera un raspuns, nu un tratat.

— Am avut de gand sa sterg de pe fata pamantului intreaga ierarhie a
Cerurilor. S-ar parea acum, insa, ca si asta trebuie sa urmeze calea tuturor
bunelor intentii.

— Spune-mi, de ce ai facut-o?

— Daca-mi zici cum de m-ai aflat...

— in reguld. Acum, spune-mi, de ce?

— Am hotarat ca omenirea ar putea trai mai bine fara zei. Daca i-as scapa
de ei toti, oamenii ar putea sa aiba deschizatoare de conserve si conserve pe
care sa le deschida si chestii din astea, fara teama de mania Cerurilor. Destul
i-am calcat in picioare pe acesti bieti naivi. Am vrut sa le ofer sansa de a fi
liberi sa-si construiasca tot ceea ce vor ei.

— Dar traiesc si traiesc si iar traiesc.

— Uneori da, alteori nu. Asa fac si zeii.

— Erai aproape ultimul accelerationist ramas pe lume, Sam. Nimeni nu
s-ar fi gandit ca erai si cel mai puternic.

— Cum de m-ai descoperit?

— Mi-a trecut prin minte ca Sam ar fi fost numarul unu printre suspecti,
numai ca el era mort.

— Ma gandisem la asta ca la o protectie suficienta impotriva detectarii.

— Asa ca m-am intrebat daca ar fi fost vreun mijloc prin care Sam sa fi
putut scapa de la moarte. Nu am putut gasi nici unul, in afara unui schimb de
trupuri. Cine, m-am intrebat atunci, si-a luat un nou corp in ziua in care a
murit Sam? Numai Domnul Murugan. Asta, oricum, nu parea logic, pentru ca
el a facut-o dupa moartea lui Sam, nu inainte. Un timp am lasat deoparte
varianta asta. Tu — Murugan — aflandu-te printre cei treizeci si sapte de
suspecti, ai fost supus probei si ai fost clasat ca nevinovat de catre Domnul
Yama. Se parea, asadar, ca o luasem o pista falsa... Pana cand m-am gandit
la 0 modalitate foarte simpla de verificare. Yama putea insela testul, in ceea
ce-l privea; atunci, de ce n-ar fi fost si altcineva in stare? Mi-am amintit in
acel moment ca Atributul lui Kalkin se bazase pe stapanirea fulgerelor si a
fenomenelor electromagnetice. El ar fi putut sabota masina cu mintea lui,

astfel incat sa nu se poata vedea nimic suspect. Modul de a-mi verifica ipoteza



era, prin urmare, sa iau in considerare nu ceea ce citise masina, ci mai
degraba cum citise. La fel ca amprentele palmelor si ale degetelor de la maini,
nu exista doua minti care sa dea aceeasi schema de inregistrare. Dar trecand
din corp in corp, cineva pastreaza o matrice mentala similara, in ciuda faptului
ca este vorba despre creiere diferite. Indiferent de gandurile care se perinda
prin minte, modelele de gandire se inregistreaza ca unice pentru fiecare
persoana. Le-am comparat pe ultimele cu o inregistrare mai veche a lui
Murugan, pe care am gasit-o in laboratorul Iui Yama. Nu erau la fel. Nu stiu
cum ai realizat schimbarea corpurilor, dar te stiam cine esti.

— Foarte inteligent, Kubera. Cine mai este la curent cu acest ciudat
rationament?

— Nimeni, inca. Dar ma tem ca Yama, in curand, se va gandi la acelasi
lucru. El intotdeauna rezolva problemele.

— De ce-ti pui viata in primejdie cautandu-ma astfel?

— In general, nu se ajunge la varsta ta sau la a mea fard a fi oarecum
rational. Am stiut ca tu macar ma vei asculta inainte de a lovi. Si mai stiu si
ca, atata vreme cat ceea ce am de spus e corect, nu voi pati nimic rau.

— Ce propui?

— Am suficient de multa simpatie pentru ceea ce ai facut, ca sa te ajut
sa scapi din Ceruri.

— Multumesc, nu.

— Ai vrea sa castigi intrecerea, nu?

— Da, si am s-o fac asa cum stiu eu.

— Cum?

— Ma voi intoarce acum in Oras si, pana sa ma opreasca, voi distruge cat
de multi reusesc. Daca fac sa cada destui dintre cei mari, ceilalti nu vor fi in
stare sa mentina locul asta laolalta.

— Si daca tu esti cel care va cadea? Ce se alege atunci de lume si de
cauza pentru care te-ai luptat? Ai sa fii in stare sa te ridici iar in apararea ei?

— Nu stiu.

— Cum aij reusit sa te intorci?

— Fost-am candva posedat de un demon. M-a placut destul de mult si

mi-a spus, intr-un moment cand se afla in pericol, ca imi "intarise flacarile",



astfel incat sa pot exista independent de trupul meu. Uitasem asta pana in
momentul in care mi-am vazut cadavrul sfartecat, zacand pe strazile Cerurilor.
Stiam un singur loc de unde imi puteam face rost de un alt corp, acela fiind
Pavilionul Zeilor Karmei. Murugan se afla acolo cerand sa fie servit. Dupa cum
spui, puterea mea este electrodirectia. Acolo am aflat ca se lucreaza fara
sprijinul unui creier, deoarece circuitele erau intrerupte pentru moment, si am
intrat eu in trupul cel nou al lui Murugan, iar Murugan s-a dus in iad.

— Faptul ca imi spui despre toate astea pare sa insemne ca ai de gand
sa ma trimiti pe urmele lui.

— Imi pare rdu, Doamne Kubera, pentru cd imi place de tine. Dacd imi
dai cuvantul tau ca vei uita ce ai aflat si vei astepta sa ma descopere altcineva,
iti voi ingadui sa traiesti si sa pleci.

— Riscant.

— Stiu ca nu ti-ai dat niciodata cuvantul fara sa ti-l tii, desi esti de o
seama cu colinele Cerurilor.

— Care este primul zeu pe care ai sa-l ucizi?

— Domnul Yama, de buna seama, pentru ca el, probabil, se tine cel mai
aproape pe urmele mele.

— Atunci trebuie sa ma ucizi, Sam, pentru ca el imi este frate lokapalas
Si prieten.

— Sunt sigur ca vom regreta amandoi daca va trebui sa te ucid.

— Atunci, poate convietuirea cu rakasha sa-ti fi dat si tie ceva din gustul
lor pentru ramasaguri?

— De ce fel?

— Castigi tu, ai cuvantul meu ca nu voi sufla o vorba despre asta. Castig
eu, fugi cu mine pe spinarea lui Garuda.

— Si intrecerea?

— Tranta irlandeza.

— Cu tine, grasule Kubera? Iar eu, in magnificul meu trup nou?

— Da.

— Atunci, poti sa lovesti tu primul.



Pe o colina intunecata de la capatul celdlalt al Cerurilor, Sam si Kubera
stateau unul in fata celuilalt.

Kubera isi retrase pumnul drept si-l repezi in falca lui Sam.

Sam cazu, ramase nemiscat un moment, apoi se ridica incet in picioare.

Frecandu-si barbia, reveni pe locul pe care statuse.

— Esti mai puternic decét pari, Kubera, zise el si lovi.

Kubera se pravali la pamant, icnind.

Dadu sa se salte de jos, statu putin pe ganduri, gemu o data, apoi se
ridica anevoie in picioare.

— Credeam ca te dai batut, zise Sam.

Kubera veni de se posta in fata lui, cu o dara intunecata, umeda,
coborandu-i pe barbie.

In vreme ce el se aseza mai bine pe picioare, Sam se agita.

Kubera asteptd, respirand si acum cu greutate.

Prelinge-te pe zidul cenusiu al noptii. Fugi! Sub o piatra. Ascunde-te!
Furia iti transforma launtrul maruntaielor in apa. Zgérietura acestor gheare pe
spinarea-ti...

— Loveste! zise Sam, iar Kubera zambi si-I lovi.

Cazu acolo tremurand, si vocile noptii, compuse din zumzait de insecte,
din vajait de vant si din oftatul ierbii, ajunsera pana la el.

Tremuri, ca ultima frunzd cdzdtoare a anului. In piept ai un bloc de
gheatd. In minte nu mai ai nici un cuvént, doar culorile panicii mai fluturd pe-
acolo...

Sam isi scutura capul si se ridica in genunchi.

Cazi iar, ghemuieste-te si suspind. Pentru cd asa incepe omul si tot asa
sfarseste. Universul este o minge neagra, ce se rostogoleste zdrobind tot ce
atinge. Acum se rostogoleste spre tine. Fugi! S-ar putea sa mai ai o clipa,
eventual un ceas, pana sa vina asupra ta...

Isi pip&i fata cu mainile, si le cobori, fi aruncd o privire ucigdtoare Iui
Kubera, se ridica in picioare.

— Tu ai construit incaperea numita Frica, spuse el, in Pavilionul Linistii.

Acum imi aduc aminte de puterea ta, zeu batran. Nu este de ajuns.



Un cal nevdzut goneste peste pdsunile mintii tale. Il cunosti prea bine
dupa urmele copitelor, fiecare o rana...

Sam se propti mai bine pe picioare, isi inclesta pumnul.

Cerul trosneste deasupra capului tdu. Pamantul ti se poate deschide sub
picioare. Si ce este lucrul acela inalt, ca o umbra, ce se apropie sa ti se aseze
la spate?

Lui Sam ii tremura pumnul, dar il expedie Tnainte.

Kubera se clatina spre inapoi pe calcaie si capul ii sari intr-o parte.
Ramase, insa, in picioare.

Sam statu pe loc, tremurand, in vreme ce Kubera isi trase inapoi bratul
drept, pentru lovitura finala.

— Zeu batran, joci necinstit, zise el.

Kubera zambi prin sangele care-| podidise si pumnul i se abatu ca o minge

neagra.

Yama stdtea de vorba cu Ratri cand strigatul Pasarii Garuda, care se
destepta, spinteca noaptea.

— Acest lucru nu s-a mai intamplat niciodata, zise el.

Incet, Cerurile incepurd s& se deschidi.

— Poate ca porneste Domnul Vishnu...

— N-a mai facut-o niciodata in puterea noptii. Si cand am vorbit cu el, cu
putin timp in urma, nu mi-a spus nimic despre asa ceva.

— Atunci, vreun alt zeu a cutezat sa se apropie de bidiviul lui.

— Nu! La grajduri, Doamna! Repede! Probabil ca o sa am nevoie de
puterile tale.

O tarf cu el, spre cuibul din otel al Pasarii.

Garuda era treaza si nepriponita, dar avea gluga trasa peste cap.

Kubera, care il carase pe Sam pana la grajduri, il lega bine in sa, inca in
stare de inconstienta.

Cobori inapoi la sol si efectua un control final. Apoi acoperisul custii incepu

sa lunece in laturi. Ridica lunga piedica metalica pentru aripi si reveni la scara



din funie. Mirosul Pasarii era coplesitor. Garuda nu mai avea astampar si-si
scutura penele cat doua staturi de om.

Incet, Kubera urc# scara.

Cand fisi lega curelele pentru a se prinde pe locul lui, Yama si Ratri se
apropiara de uriasa cusca.

— Kubera! Ce nebunie mai e si asta? striga Yama. N-ai fost niciodata
indragostit de naltimi!

— Treburi urgente, Yama, raspunse el, si mi-ar fi luat o zi intreaga pentru
a pregati carul tunetului.

— Ce treburi, Kubera? Si de ce nu iei o gondola?

— Garuda-i mai rapida. Iti zic eu despre ce-i vorba, cand ma intorc.

— Nu-ti pot fi de vreun ajutor?

— Nu. Multumesc.

— Dar Domnul Murugan poate?

— in cazul 3sta, da.

— Voi doi nu erati in cele mai bune relatii.

— Nici acum nu suntem. Dar am nevoie de serviciile lui.

— Salut, Murugan!... De ce nu raspunde?

— Doarme, Yama.

— Ai sange pe fata, frate.

— Am avut un accident neinsemnat, ceva mai devreme.

— Si Murugan pare a fi cam sifonat.

— A suferit si el acelasi accident.

— Ceva nu e-n regula aici, Kubera. Asteapta-ma, ca vin in cusca.

— Nu te baga, Yama!

— Lokapalas nu-si dau ordine unul altuia. Suntem egali.

— Ramai afara, Yama! 1i ridic gluga Iui Garuda!

— Nu face asta!

Ochii lui Yama fulgerara deodata si trupul sau se inalta in rosul ce-l
invaluia.

Kubera se apleca inainte cu carligul si trase gluga de pe ochii Pasarii.
Garuda isi dadu capul pe spate si slobozi inca un strigat.

— Ratri, zise Yama, intuneca ochii lui Garuda, sa nu poata vedea.



Yama se indrepta spre intrarea in cusca. O pacla precum un nor de
furtuna inconjura capul Pasarii.

— Ratri! spuse Kubera. Ridica aceasta negura si coboar-o asupra lui
Yama, altfel totul este pierdut!

Ratri ezita un singur moment, apoi asa facu.

— Vino incoace, repede! striga Kubera. Vino sa incaleci pe Garuda, sa
mergi cu noi! Avem mare nevoie de tine!

Ea intra in cusca si nu se mai vazu, in vreme ce intunecimea se tot
intindea, ca o balta de tus prin care Yama bajbaia cautandu-si drumul.

Scara se smucea si se legana, iar Ratri incaleca pe Garuda.

Pasarea tipa ascutit si salta in aer, pentru ca Yama inaintase cu sabia in
mana si izbise in primul lucru peste care daduse.

Noaptea fugi din jurul lor si Cerurile ramasera departe, sub ei.

Cand se aflau deja la mare inaltime, domul incepu sa se inchida.

Garuda se repezi spre porti, tipand iarasi, patrunzator.

Trecura Tnainte ca ecluza sa se inchida si Kubera dadu pinteni Pasarii.

— Incotro ne indreptdm? intreb& Ratri.

— Spre Keenset, pe raul Vedra, raspunse el. Iar asta-i Sam. Este inca in
viata.

— Ce s-a intdmplat?

— El este cel pe care-l cauta Yama.

— I va c3uta in Keenset?

— Fara indoiala, Doamna. Fara indoiala. Dar pana il gaseste el, s-ar putea

ca noi sa fim mai bine pregatiti.

In ziua de dinaintea Marii B&talii, aparatorii sosird la Keenset. Kubera
impreuna cu Sam si cu Ratri dadura tuturor de stire. Orasul Keenset aflase
deja despre ridicarea vecinilor, dar nu si despre razbunatorii care urmau sa
soseasca din Ceruri. Sam instruia trupele care aveau sa lupte impotriva zeilor,
iar Kubera pe cele care aveau sa lupte impotriva oamenilor.

Platosa neagra fu turnata pentru zeita noptii, despre care a fost spus:

,,Pazeste-ne de lupoaica si de lup, si pazeste-ne de hot, o, Noapte!"



Iar in cea de-a treia zi, inaintea cortului lui Sam, de pe campul din afara
orasului, se infatisa un stalp de foc.

— Domnul Iadului a venit sa-si tina promisiunea, o, Siddhartha! zise
vocea ce-i rasuna in cap.

— Taraka! Dar cum se face ca m-ai gasit — m-ai recunoscut?

— Eu privesc la flacarile care-ti alcatuiesc adevarata fiinta, nu la carnea
care le ascunde. Stii, doar.

— Credeam ca ai murit.

— A fost cat pe-aci! Aia doi chiar sorb viata cu ochii! Pana si viata unuia
ca mine.

— Ti-am spus eu. Ti-ai adus legiunile cu tine?

— Da, le-am adus.

— E bine. Zeii vor veni curand asupra acestui loc.

— Stiu. De multe ori am vizitat eu insumi Cerurile, de pe varful muntelui
lor de gheata, iar iscoadele mele inca se mai afla acolo. Asa ca stiu ca se
gatesc sa vina in acest loc. Cheama si oameni sa ia parte la batalie. Desi nu
cred ca vor avea nevoie de ajutorul oamenilor, ei socotesc binevenita
alaturarea lor la distrugerea orasului Keenset.

— Da, este de inteles, zise Sam studiind marele vartej de flacari galbene.
Ce alte noutati mai ai?

— Vine Cel in Rosu.

— 1l asteptam.

— {si cautd moartea. Trebuie si-I infrang!

— Va avea asupra lui izgonitor de demoni.

— Atunci am sa gasesc eu o cale de a i-l inlatura sau de a-l ucide de la
distanta. Va fi aici inainte de lasarea noptii.

— Cum vine?

— Intr-o masind zbur&toare. Nu atat de mare cat carul tunetului pe care
am incercat noi sa-I furam, dar foarte rapida. Nu as putea-o ataca in zbor.

— Vine singur?

— Da, daca nu punem la socoteala si masinariile.

— Masinarii?

— Multe masinarii. Aparatul lui zburator este plin de echipament ciudat.



— Asta s-ar putea sa fie de rau.

Stalpul de foc deveni portocaliu.

— Dar mai vin si altii.

— Parca ziceai ca vine singur.

— Este adevarat.

— Atunci, lamureste-ma ce vrei sa spui.

— Caeilalti nu vin din Ceruri.

— Atunci, de unde?

— Am umblat mult de la plecarea ta din Ceruri, de-a lungul si de-a latul
lumii, in cautare de aliati printre cei care-i urasc si ei pe zeii din Ceruri. Ca
veni vorba, la ultima ta incarnare am incercat sa te salvez din ghearele tigrilor
din Kaniburrha.

— Stiu.

— Zeii sunt intr-adevar puternici... Mai puternici decat au fost ei vreodata.

— Dar spune-mi cine vine sa ne ajute.

— Domnul Nirriti cel Negru, care uraste toate lucrurile, ii uraste pe zeii
din Ceruri mai mult decat orice. Astfel ca trimite o mie de nevii, sa lupte pe
campul de la Vedra. A spus ca, dupa batalie, noi, rakasha, ne putem alege
oricare dintre trupurile ramase, ale celor lipsiti de creier, pe care i-a crescut
el.

— Nu prea ma incred eu in ajutorul din partea Celui Negru, dar nu am de
ales. Cat de curand sosesc toti astia?

— Disears. Insi Dalissa va fi aici mai devreme. Chiar acum, o simt
apropiindu-se...

— Dalissa? Cine...

— Ultima dintre Mamele Teribilei Straluciri. Ea singura s-a salvat in
adancuri, cand Durga si Domnul Kalkin s-au indreptat spre turn, pe mare.
Toate ouadle i-au fost zdrobite si altele nu mai poate depune, dar poarta in
trupul sau puterea arzatoare a stralucirii marii.

— Si crezi ca are sa ma ajute pe mine?

— Nu va ajuta pe nimeni altcineva. Este ultima din spita ei. Nu-si va ajuta

decat un egal.



— Atunci, afla ca cea care era cunoscuta drept Durga poarta acum trupul
lui Brahma, capetenia dusmanilor nostri.

— Da, ceea ce face ca amandoi sa fiti barbati. Dalissa ar fi putut sa se
alature celeilalte parti daca zeita Kali ar fi ramas femeie. Dar acum s-a dat de
partea ta. Ai fost cel pe care |-a preferat.

— Asta mai echilibreaza putin lucrurile.

— Rakasha au strans turme de elefanti si slizzarzi si tigri uriasi, intre
timp, pentru a le abate asupra dusmanilor nostri.

— Bun.

— Si au convocat si elementaliile focului.

— Dalissa este acum pe aproape. Va astepta pe fundul raului si se va
ridica la nevoie.

— Salut-o din partea mea, spuse Sam intorcandu-se pentru a intra in
cort.

— Bine.

Sam lasa panza de la intrarea cortului sa cada in urma lui.

Cand zeul mortii cobori din cer pe campul de langa Vedra, Taraka se
arunca asupra lui sub forma unui tigru urias din Kaniburrha.

Dar imediat cazu inapoi. Izgonitorul de demoni se afla asupra lui Yama,
din care pricina Taraka nu reusi sa se apropie de zeu.

Rakasha se indeparta rostogolindu-se si-si abandona forma de felina pe
care si-o asumase, pentru a deveni un vartej de pulbere argintie.

— Zeu al mortii! explodara cuvintele in mintea lui Yama. Iti aduci aminte
de Putul Iadului?

Indatd, stanci si pietre si pdmant nisipos furd absorbite de vartej si
azvarlite prin aer spre Yama, care se invalui cu mantia si-si apara ochii cu
poala ei, fara sa se piarda catusi de putin cu firea.

Dupa o vreme, furia se stinse.

Yama nu se clintise din loc. Pamantul in jurul lui era acoperit cu
sfaramaturi de piatra, dar langa el nu cazuse nici una.

Yama isi cobori mantia si se uita tinta in vartej.



— Ce vrajitorie mai e si asta? suira vorbele. Cum de reusesti sa ramai in
picioare?

Yama continua sa priveasca la Taraka.

— Dar tu cum de reusesti sa te mai invarti? intreba el.

— Eu sunt cel mai de seama dintre rakasha. Am mai suportat privirea ta
de moarte.

— Iar eu sunt cel mai de seama dintre zei. Am ramas in picioare inaintea
intregii tale legiuni, la Putul Iadului.

— Esti un lacheu al lui Trimurti.

— Gresesti. Am venit incoace sa lupt impotriva Cerurilor, in numele
accelerationismului. Mare este ura ce o port, si am adus arme care sa fie
folosite impotriva lui Trimurti.

— Atunci socot ca trebuie sa-mi aman placerea de a ne continua lupta...

— As zice ca-i recomandabil.

— Si, fara indoiala, vrei sa fii insotit pana la conducatorul nostru.

— Gasesc eu drumul si singur.

— Atunci, padna ce ne vom intalni iar, Doamne Yama...

— La revedere, rakasha.

Taraka se indlta spre ceruri ca o sageata de foc si disparu.

Unii spun ca Yama isi rezolvase problema stand acolo, in marea cusca a
Pasarii, in mijlocul negurii si a gainatului. Altii spun ca a refacut rationamentul
lui Kubera la scurt timp dupa aceea, folosind benzile din Vasta Sala a Mortii.
Oricum o fi fost, cand intra in cortul de pe campul de langa Vedra, el il saluta
pe barbatul care se afla induntru, spunandu-i Sam. Acesta puse mana pe sabie
si-l infrunta.

— Moarte, o iei inaintea bataliei, zise el.

— A intervenit o schimbare, raspunse Yama.

— Ce fel de schimbare?

— De pozitie. Ma aflu aici pentru a strivi vointa Cerurilor.

— In ce fel?

— Otel. Foc. Sange.

— De ce aceasta schimbare?



— In Ceruri se fac divorturi. Si trédari. Si fapte de rusine. Doamna a mers
prea departe, iar acum stiu motivul, Kalkin. Eu nici nu imbratisez
accelerationismul, nici nu-I resping. Singurul interes pe care-| prezinta pentru
mine este faptul ca el constituie unica forta din lume in stare sa se opuna
Cerurilor. Am sa ma alatur tie, cu aceasta intelegere, daca ai sa-mi accepti
sabia.

— Iti accept sabia, Doamne Yama.

— Si am s-o ridic impotriva oricui din ostirea cereasca — in afara de
Brahma, pe care n-am sa-| infrunt.

— De acord.

— Atunci, ingaduie-mi sa-ti servesc drept conducator al carului de lupta.

— Ti-as ingadui, numai ca n-am nici un car de lupta.

— Am adus eu unul, unul foarte special. Timp indelungat am mesterit la
el si inca tot nu este gata. Dar ne va fi de ajutor si asa.

Trebuie sa-l asamblez in noaptea asta, pentru ca batalia va incepe maine,
in zori.

— Am simtit eu ca va fi asa. Rakasha m-a avertizat asupra miscarilor de
trupe din apropiere.

— Da, i-am vazut cand am trecut pe deasupra. Atacul principal se va da
dinspre nord-est, peste campie. Zeii vor interveni mai tarziu. Dar fara indoiala
ca vor fi grupuri care vor sosi din toate directiile, inclusiv pe rau.

— Avem control asupra raului. Dalissa a Stralucirii asteapta pe fundul lui.
La vremea potrivita, poate ridica valuri puternice, facandu-I sa fiarba si sa dea
peste maluri.

— Credeam ca Stralucirea s-a stins!

— in afard de ea, da. Ea este ultima.

— Inteleg c& rakasha luptd impreund cu noi?

— Da, si altii...

— Care altii?

— Am acceptat sprijin — trupuri fara minti... un corp de armata din ei —
din partea Domnului Nirriti.

Ochii lui Yama se ingustara, iar narile ii frematara.



— Asta nu-i bine, Siddhartha. Mai devreme sau mai tarziu, va trebui sa
fie distrus si, oricum, nu este bine sa fii dator unuia ca el.

— Stiu, Yama, dar sunt disperat. Ar putea ajunge la noapte...

— Si daca vom castiga, Siddhartha, rasturnand Orasul Celest, distrugand
vechea religie, dand libertate omului catre progres industrial, opozitie tot va
exista. Nirriti, care in toate aceste veacuri n-a asteptat decat sa se sfarseasca
odata cu zeii, va trebui atunci sa fie si el supus. Ori faci asta, ori va fi mai rau
ca pana acum - caci macar zeii din Oras au oarecare indurare in faptele lor
nedrepte.

— Cred ca ne-ar fi de ajutor...

— Atunci va trebui sa-I suport, cand va aparea.

— Asta-i politica, mi se pare. Dar nu-mi face placere.

Sam turna pentru amandoi din vinul negru si dulce de Keenset.

— Cred ca l-ai bucura pe Kubera daca ai trece si pe la el sa-| vezi, zise el
oferindu-i un pocal.

— Ce mai face? intreba Yama acceptandu-| si dandu-I peste cap dintr-o
singura sorbitura.

— Instruieste trupa si preda motorul cu ardere interna tuturor servantilor
locali, raspunse Sam. Chiar daca pierdem, unii s-ar putea sa scape si sa se
duca in alta parte.

— Daca e sa le fie de vreun folos, au nevoie de mai mult decat de
proiectarea motoarelor...

— A vorbit de-a ragusit, zile intregi, iar scribii transcriu totul... Geologie,
minerit, metalurgie, chimia petrolului...

— Daca aveam mai mult timp, dadeam si eu o0 mana de ajutor. Nu maine
sau poimaine, dar...

Sam isi termina vinul si umplu iar pocalele.

— Pentru ziua de maine, conducator de car!

— Pentru sange, Legatorule, pentru sange si ucidere!

— O parte din sadnge s-ar putea sa fie al nostru, zeu al mortii. Dar daca
luam destui dintre dusmani cu noi...

— Eu nu pot muri, Siddhartha, decat daca vreau eu.

— Cum se poate, Doamne Yama?



— Permite-i Mortii sa-si aiba micile ei secrete, Legatorule. Pentru ca s-ar
putea sa nu-mi exercit aceasta optiune in batalia ce va urma.

— Cum ti-e voia, Doamne.

— In sanatatea ta, si viatd lungd!

— In s3n3tatea noastri!

Zorii zilei bataliei se ivira, roz precum coapsele proaspat muscate ale unei
fecioare.

Deasupra raului plutea o ceata usoara. Podul Zeilor, auriu stralucitor in
partea dinspre rasarit si din ce in ce mai intunecat in partea dinspre noaptea
ce se retragea, despartea cerul ca un ecuator arzator.

Razboinicii din Keenset se stransesera in afara orasului, pe campul de
langa Vedra. Cinci mii de oameni, cu sabii si arcuri, sulite si prastii, asteptau
ceasul bataliei. O mie de zombi stateau in primele randuri, condusi de
segmentele vii ale Celui Negru, care le coordonau toate miscarile prin batai de
toba, cu coifurile impodobite cu panglici din matase neagra, incolacindu-se ca
niste serpi de fum in bataia vantului.

Cinci sute de lancieri se tineau la spatele formatiei. Ciclonii argintii, care
erau rakasha, pandeau in aer. Peste lumea pe jumatate luminata se auzea din
vreme in vreme racnetul cate unei fiare din jungla. Elementaliile focului luceau
pe crengile copacilor, ca niste lanci cu flamuri.

Cerul nu avea nici un nor. Iarba de pe camp era inca umeda si
scanteietoare. Aerul era racoros, pamantul destul de moale pentru a face ca
pasii sa se imprime usor. Cenusiu si verde si galben erau culorile ce izbeau
privirea sub ceruri; iar Vedra isi involbura apele, adunand de pe maluri
frunzele cazute din escorta sa de copaci. Se spune ca fiecare zi repeta istoria
lumii, iesind din intuneric si frig la luminda neclara si inceput de caldura,
constiinta clipindu-i in ochi pe undeva pe la jumatatea diminetii, gandurile
trezindu-se ca un hatis de emotie ilogica si fara obiect, si repezin-du-se de-a
valma spre ordinea amiezii, apoi lentul, causticul declin al amurgului, mistica
viziune a crepusculului, sfarsitul entropiei, care este iarasi noaptea.

Ziua incepu.



In partea cealaltd a cAmpului se vedea o linie intunecatd. Sunetul unei
trambite strapunse aerul si linia incepu sa inainteze.

Sam statea in carul lui de lupta din fruntea formatiei, purtédnd platosa
lustruita si tinand in mana o lance lunga si grea, ucigatoare. Auzi cuvintele
Mortii, care purta vesminte rosii si-i era conducator de car:

— Primul lor val este format din calaretii pe slizzarzi.

Sam scruta linia din departare.

— Ei sunt, spuse conducatorul carului.

— Prea bine.

Facu un semn cu lancea si rakasha o pornira ca o maree de lumina alba.
Zombii incepura sa inainteze.

Cand valul cel alb si linia cea intunecata se intalnira, se auzira un amestec
de voci, niste suieraturi si un zanganit de arme.

Linia cea intunecata se opri, cu nouri uriasi de praf fumegand deasupra-

Apoi se auzi sunetul junglei trezite, cand fiarele de prada adunate fura
aruncate asupra flancurilor dusmanului.

Zombii marsaluiau in ritmul lent, egal, al tobelor, iar elementaliile focului
zburau Tnaintea lor si iarba se vestejea pe unde treceau.

Sam facu semn din cap catre Moarte, si carul de luptda se misca incet
inainte, sdltdnd pe perna sa de aer. In urma Iui se bulucea oastea orasului
Keenset. Domnul Kubera dormea, cazut intr-un somn ca de moarte, intr-o
cripta de sub oras. Doamna Ratri calarea o iapa neagra in urma formatiei de
lancieri.

— Sarja le-a fost oprita, zise Moartea.

— Da.

— Toata cavaleria le-a fost azvarlita la pamant si fiarele bantuie printre
ei. Incd nu si-au refdcut randurile. Rakasha se aruncd asupra lor ca o ploaie
naprasnica, din ceruri. Acum vine valul de foc.

— Da.

— 1i va spulbera. Chiar acum fi vid pe favoritii fdrd minte ai lui Nirriti
venind asupra lor ca un singur om, toti intr-un pas si fara de teama, cu tobele

tinand ritmul, perfect si asurzitor, si nu au nimic peste urechi, absolut nimic.



Privind pe deasupra capetelor lor, dupa aceea, ne vad pe noi aici, ca intr-un
nor de furtuna si vad ca Moartea conduce carul tau de lupta. Inimile incep sa
le bata mai repede, iar asupra bicepsilor si coapselor li se pogoara o raceala.
Vezi cum trec fiarele printre ei?

— Da.

— Sa nu fie nici o trambita in randurile noastre, Siddhartha, pentru ca
asta nu este batalie, ci macel.

— Da.

Zombii ucideau totul in drumul lor, iar cand cadeau, se prabuseau fara
un cuvant, pentru ca lor le era egal, iar vorbele nu inseamna nimic pentru cei
nevii.

Maturara campul si noi valuri de razboinici venira asupra lor. Cavaleria,
insa, fusese sfaramata. Pedestrasii nu puteau sa reziste inaintea lancierilor si
sa suporte vederea demonilor rakasha, a zombilor si a infanteriei din Keenset.

Carul de lupta condus de Moarte, cu marginile taioase ca briciul, trecea
printre dusmani ca o flacara peste un camp cu iarba. Proiectilele si sagetile
azvarlite se intorceau in aer pentru a-si opri zborul, sub unghiuri drepte, fara
a mai putea atinge carul de lupta sau pe ocupantii lui. Focuri intunecate jucau
in ochii Mortii cand strangea intre degete inelele duble cu care indrepta
vehiculul intr-o directie sau alta. Iar si iar, se napustea fara indurare asupra
dusmanului. Iar lancea lui Sam tasnea ca limba unui sarpe cand trecea printre
randurile de razboinici.

De undeva, se auzi un semnal de retragere dat de o trambita. Dar prea
putini fura cei care dadura ascultare chemarii.

— Sterge-te la ochi, Siddhartha, spuse Moartea, si cheama o noua
formatie. A sosit vremea sa fortam atacul. Manjusri al Sabiei trebuie sa
comande o sarja.

— Da, Moarte, stiu.

— Stapanim campul de lupta, dar nu si ziua. Zeii vegheaza, masurandu-
ne puterile.

Sam fisi ridica lancea, dand semnalul, si o noua miscare se produse in
randurile trupei. Apoi o noua tacere plana deasupra lor. Deodata, inceta orice

adiere de vant, orice zgomot. Cerul era albastru. Pamantul era ceva cenusiu-



verzui, framantat sub picioare. Un nor de praf, ca un zid fantomatic, plutea in
departare.

Sam trecu in revista trupele si facu semn cu lancea spre inainte.

In acel moment, se auzi un trosnet de fulger.

— Zeii intra in lupta, zise Moartea uitandu-se in sus.

Carul tunetului trecu pe deasupra lor. Nici o ploaie distrugatoare nu
cobori, totusi.

— De ce suntem inca in viata? intreba Sam.

— Cred ca mai degraba vor sa ne faca infrangerea si mai infama. Dar, s-
ar putea si sa le fie teama sa utilizeze carul tunetului impotriva creatorului sau
— si pe buna dreptate.

— In cazul &sta... zise Sam si dddu semnal trupelor pentru atac.

Carul 1l purta inainte.

In urma Iui veneau fortele din Keenset.

Puserd la p&mant razletii. Izbird gdrzile care incercau sd-i intarzie. In
mijlocul unei ploi de sageti, ii sfaramara pe arcasi. Dupa asta, dadura piept cu
corpul expeditionarilor sacri, care jurasera sa rada orasul Keenset de pe fata
pamantului.

Apoi urmara semnalele Cerurilor date de o trambita.

Liniile adverse de luptatori umani se despartira in doua.

Printre ele isi facura loc inainte cei cincizeci de semizei.

Sam fisi inalta lancea.

— Siddhartha, spuse Moartea. Domnul Kalkin nu a fost nicicand infrant in
lupta.

— Stiu.

— Am la mine Talismanul Legatorului. Cel care a fost distrus pe rugul de
la Capatul Lumii a fost un fals. Am retinut originalul pentru a-I studia. Nu am
apucat. Stai numai o clipa, sa ti-l prind la brau.

Sam ridica bratele, iar Moartea ii prinse centura de cochilii in jurul
mijlocului.

Facu semn fortelor din Keenset sa se opreasca.

Moartea il duse inainte, singur, pentru a-i infrunta pe semizei.



In jurul capetelor catorva jucau nimburile proaspetelor Aspecte. Altii
purtau arme ciudate, pentru a-si uitari ciudatele Atribute. Flacari coborara si
invaluira carul. Vanturi il inlantuira. Cei mai avantati se repezira asupra lui.
Sam facu semn cu lancea si primii trei atacanti se leganara si se prabusira de
pe spatele slizzarzilor lor.

Apoi, Moartea intra cu carul de lupta printre ei.

Marginile lui sunt ca briciul, iar viteza lui este de trei ori mai mare decat
viteza unui cal si de doua ori mai mare decat viteza unui slizzard.

O ceata il invalui in vreme ce gonea, o ceata amestecata cu sange.
Proiectile grele veneau cu mare viteza spre el si dispareau intr-o parte sau
alta. Tipete supersonice ii asaltau auzul, dar erau oarecum amortizate.

Cu o figura inexpresiva, Sam isi indlta lancea deasupra capului.

Un val de furie ii traversa chipul si fulgere fii izbucnira din varful lancii.

Slizzarzii si calaretii fura copti si fripti.

Mirosul de came arsa ii patrunse in nari.

Réase, iar Moartea intoarse carul pentru inca o trecere.

— Ma priviti? tipa Sam catre Ceruri. Uitati-va, atunci! Si feriti-va! Tocmai
ati facut o greseald!

— Nu! zise Moartea. Este prea devreme! Nu-ti bate niciodata joc de un
zeu Tnainte de a fi mort!

Si carul matura iarasi randurile de semizei, si nici unul dintre ei nu-I putu
atinge.

Sunete de trambita umplura vazduhul, iar ostirea sfanta se grabi sa-si
sprijine campionii.

Razboinicii din Keenset inaintara sa se inclesteze in lupta cu ei.

Sam statea in picioare in carul de lupta si proiectilele cadeau din greu in
jurul lui, gresindu-si insa intotdeauna tinta. Moartea il méana printre randurile
vrajmasului, cand ca o pana de despicat copaci, cand ca un jungher. Canta in
vreme ce gonea, iar lancea lui era limba unui sarpe, trosnind uneori ca plina
de fulgere stralucitoare. Talismanul ii lucea cu un foc molcom in jurul
mijlocului.

— i d&dm gata! zise.



— Nu-s decat semizei si oameni pe campul de batalie, spuse Moartea.
Incd ne mai testeaz puterea. Sunt foarte putini cei care-si mai aduc aminte
de intreaga putere a lui Kalkin.

— Intreaga putere a lui Kalkin? intrebd Sam. Asta nu a fost niciodat3
dezlantuita, o, Moarte. Niciodata, in toate erele acestei lumi. Lasa-i sa vina
impotriva mea acum si Cerurile vor plange peste trupurile lor, iar Vedra va
avea culoarea sangelui!.. Ma auziti? Ma auziti, voi, zei? Veniti impotriva mea!
Va provoc, aici, pe acest camp de luptd! Infruntati-m& cu puterile voastre, in
acest loc!

— Nu! zise Moartea. inc3 nu!

Pe deasupra capetelor lor vui iar carul tunetului.

Sam fisi indlta lancea si iadul pirotehnic se dezlantui in jurul navei ce
trecea.

— Nu ar fi trebuit sa le arati ca poti face asa ceva! Nu inca!

Vocea lui Taraka se facu atunci auzita, peste vacarmul luptei si cantecul
din creierul lui.

— Acum vin pe rau, o, Legatorule! Iar o alta formatie asediaza poarta
orasului!

— Atunci, cheam-o la lupta pe Dalissa, sa se scoale si sa faca Vedra sa
fiarba cu puterea Stralucirii! Tu du-ti rakasha la portile Keensetului si
spulbera-| pe invadator.

— Ma supun, Legatorule!

Si Taraka se duse.

O raza de lumina orbitoare se abatu din carul tunetului asupra randurilor
de aparatori.

— A sosit ceasul, spuse Moartea si facu semn, fluturandu-si mantia.

In ultima formatie, Doamna Ratri se ridica in scdrile telegarului ei, iapa
cea neagra. Isi trase valul negru pe care-l purta peste platosa.

Se auzira tipete de ambele parti cand soarele isi acoperi fata si intunericul
se lasa peste campul de batalie. Raza de lumina disparu de sub carul tunetului

si dogoarea inceta.



Doar o slaba fosforescenta, fara vreo sursa aparenta, se ivi in preajma
lor. Asta se intampla cand Domnul Mara matura campul in carul lui invaluit in
nori de culori, tras de cai ce varsau pe gura rauri de sange fumegand.

Sam se indrepta spre el, dar un mare corp de razboinici se interpuse intre
ei; si inainte sa-l poata depasi, vazu cum Mara traversa campul, ucigand tot
ce intélnea in cale.

Sam isi inalta lancea si arunca priviri fioroase, dar tinta lui isi pierdu
contururile si-i scapa; fulgerele nimereau sau prea jos, sau alaturi.

Atunci, in departare, in rau, aparu o lumina blanda. Palpaia cald si ceva
semanand cu un tentacul paru sa se legene pentru un moment sub oglinda
apelor.

Zgomot de lupta se facu auzit din interiorul orasului. Vazduhul era plin de
demoni. Pamantul parea sa se clatine sub picioarele ostenilor.

Sam isi indlta lancea si o dara neregulata de lumina tasni spre cer, facand
sa coboare pe camp inca o duzina de luptatori celesti.

Tot mai multe fiare maraiau, racneau si schelaldiau, gonind prin ambele
formatii, ucigand in trecere si dintr-o parte si dintr-alta.

Zombii continuau sa ucida, manati de indemnurile sergentilor intunecati
si de bataia sustinuta a tobelor; iar elementaliile focului se agatau de piepturile
cadavrelor, ca si cum s-ar fi hranit.

— I-am infrant pe semizei, zise Sam. Hai sa-l incercam pe Domnul Mara
in continuare.

Il c3utard pe campul de luptd, in mijlocul tipetelor si vaietelor, trecand
peste cei care aveau sa devina cadavre in curand si peste cei care deja erau.

Cand ii vedeau culorile carului, toti dadeau bir cu fugitii.

Intoarser3 si il z&rird in cele din urm&, intr-un coridor de intuneric, unde
sunetele bataliei se auzeau slab si departat. Moartea trase si ea de frau, si se
privira unii pe altii Tn ochii scaparatori, prin noapte.

— Ai sa stai sa te lupti, Mara? striga Sam. Ori trebuie sa te alergam ca
pe un caine?

— Nu-mi vorbi mie despre semenii tai, ogarul si cateaua, o, Legatorule!

raspunse el. Tu esti, nu-i asa, Kalkin? E centura ta. Si e genul tau de razboi.



Ale tale erau fulgerele ce loveau prieteni si dusmani deopotriva. Traiesti,
totusi, ai?

— Eu sunt, spuse Sam cumpanindu-si lancea.

— Si gunoiul de zeu care-ti conduce caruta!

Moartea ridica méana stanga, cu palma inainte.

— {ti promit moartea, Mara, zise el. Dacd nu de mana lui Kalkin, atunci
de mana mea. Daca nu astazi, atunci in alta zi. Dar o sa ai de-a face si cu
mine, acum.

Spre stanga, sclipirea raului pulsa din ce in ce mai rapid.

Moartea se lasa inainte si carul se repezi in mare viteza spre Mara.

Caii Visatorului se cabrara si slobozira foc pe nari. Saltara inainte.

Sagetile lui Rudra i cautau prin intuneric, dar si ele erau respinse in laturi
cand se apropiau, arzatoare, de Moarte si de carul sau. Explodau alaturi de ei,
sporind pentru un moment lumina slaba.

In depértare, elefantii smulgeau copaci din pimant, goneau si trambitau,
urmariti de rakasha peste campuri.

Se auzi un muget puternic.

Mara se transforma intr-un gigant, iar carul lui era un munte. Caii sai
strabateau vesniciile in galop. Fulgerele izbucneau din lancea lui Sam precum
apa dintr-o fantan3 artezian&. In jurul Iui se iscd brusc un viscol, si insusi frigul
spatiului interstelar ii patrunse in oase.

In ultima clip&, Mara isi abandon3 carul, sdrind jos din el.

Il izbird lateral si dedesubtul lui se auzi un scrasnet, de parcad s-ar fi tarat
greu pe pamant.

In acel moment, mugetul deveni asurzitor, iar pulsatia luminoasa dinspre
rau se transforma intr-o stralucire constanta. Un val de apa clocotinda matura
campul cand Vedra se revarsa peste maluri.

Tipetele se intetira, dar zanganitul armelor continua sa se auda.
Estompat, tobele lui Nirriti bateau inca prin intuneric; de deasupra se pravali
peste pamant un vuiet ciudat, si carul tunetului se arata coborand in mare
viteza.

— Incotro se duce? intreba Sam.



— Sa se ascundd, spuse Moartea. Dar nu se poate ascunde pentru
totdeauna.

— Fir-ar sa fie! Castigam sau pierdem?

— Asta-i o intrebare buna. Totusi, nu stiu raspunsul.

Apele spumegau in jurul carului oprit la pamant.

— Poti sa-I pui iar in miscare?

— Pe intunericul asta, nu... Asa, impresurati de apa...

— Si ce facem acum?

— Ne cultivam rabdarea si fumam.

Se lasa pe spate si scapara amnarul.

Dupa o vreme, un rakasha se arata si pluti in aer deasupra lor.

— Legatorule! raporta demonul. Noii atacatori ai orasului poarta pe ei
ceea-ce-izgoneste!

Sam ridica lancea si un fulger tasni din varful ei. Pentru o frantura de
clipa, campul fu luminat.

Mortii erau cazuti pretutindeni. Grupuri intregi de oameni zaceau in
gramezi. Unii se zvarcoleau in lupta, la pamant. Trupuri de animale moarte
erau imprastiate printre ei. Cateva pisici mari inca mai rataceau la intamplare,
hranindu-se. Elementaliile focului fugisera de apa care ii acoperise cu mal pe
cei cazuti si-i muiase pe cei care se mai puteau tine in picioare. Care de lupta
sfaramate si slizzarzi si cai morti formau mormane pe intinderea campului. Cu
ochii goi si neincetand sa asculte ordinele, zombii rataceau, ucigand tot ce
avea viatd si misca inainte-le. In depértare, o tobd mai bdtea incs, sovaitor.
Dinspre oras se auzeau zgomotele luptei ce continua.

— Gaseste-o pe Doamna in Negru, ii zise Sam demonului, si spune-i sa
alunge intunericul.

— Da, rosti prompt rakasha si zbura inapoi spre oras.

Soarele straluci iar si Sam isi feri ochii.

Macelul era inca si mai cumplit la lumina zilei, sub cerul albastru si sub
Podul de Aur.

In cealaltd parte a cdmpului, carul tunetului se odihnea pe o indltime de

pamant.



Zombii ucisera si ultimii oameni care se mai vedeau. Apoi, ca si cum
renuntasera sa mai caute viata, tobele incetand, se prabusira la pamant si ei.

Sam ramase cu Moartea in carul de lupta. Se uitara in jur dupa semne de
viata.

— Nici o miscare, spuse Sam. Unde sunt zeii?

— Probabil in carul tunetului.

Rakasha reveni.

— Aparatorii nu pot pastra orasul, raporta el.

— S-au alaturat asediului si zeii?

— Rudra se afla acolo si sagetile lui fac mari ravagii.

— Domnul Mara. Si Brahma, cred... Si mai sunt inca multi altii. E o mare
zapaceala. M-am grabit.

— Unde se afla Doamna Ratri?

— A patruns in Keenset s-a adapostit acolo, in templul ei.

— Unde sunt ceilalti zei?

— Nu stiu.

— Am sa merg in oras, spuse Sam, sa ajut la apararea lui.

— Iar eu la carul tunetului, zise Moartea, sa-| iau si sa-|l folosesc impotriva
dusmanului - daca mai poate fi folosit. Daca nu, o mai avem inca pe Garuda.

— Da, spuse Sam si se ridica in aer.

Moartea sari jos din car.

— Cu bine!

— Asemeneal

Traversara locul macelului, fiecare in felul lui.

Urca mica inaltime de pamant, pasind prin iarba fara sa faca nici cel mai
neinsemnat zgomot cu cizmele lui din piele rosie.

Isi aruncd mantia stacojie pe spate, peste umarul drept si cercetd carul
tunetului.

— A fost stricat de fulgere.

— Da, incuviinta el.

Se uita spre ansamblul cozii, la cel care vorbise.

Platosa i stralucea ca bronzul, dar nu era bronz.



Un model cu multi serpi o impodobea.

Purta coarne de taur la coiful lustruit, iar in mana stanga tinea un trident
lucitor.

— Frate Agni, ai venit in lume.

— Nu mai sunt Agni, ci Shiva, Domnul Distrugerii.

— i porti platosa peste un nou trup si-i tii in mand tridentul. Dar nimeni
n-ar putea deprinde méanuirea tridentului lui Shiva atat de repede. De asta fiti
porti manusa cea alba pe mana dreapta si ochelarii de protectie pe frunte.

Shiva duse mana la frunte si-si cobori ochelarii peste ochi.

— Este adevarat, stiu. Arunca-ti tridentul, Agni. Da-mi manusa si
bagheta, centura si ochelarii.

El clatina din cap.

— {ti respect puterea, zeu al mortii, viteza si forta, indemanarea. Dar
acum te afli prea departe de mine pentru ca vreuna din calitatile tale sa te
ajute. Nu te poti apropia, pentru ca am sa te ard inainte de a ajunge aici.
Moarte, ai sa mori.

Duse mana spre bagheta de la brau.

— Cauti sa intorci darul Mortii asupra celui ce-l daruieste?

Jungherul cel rosu ii aparu in mana in vreme ce vorbea.

— La revedere, Dharma. Zilele ti s-au sfarsit.

Ridica bagheta.

— In numele unei prietenii care a existat candva, spuse Cel in Rosu, am
sa-ti daruiesc viata, daca mi te predai.

Bagheta tremura.

— L-ai ucis pe Rudra pentru a apara numele nevestei mele.

— Pentru a apara onoarea lokapalasilor am facut-o. Acum sunt zeul
distrugerii si una cu Trimurti!

Atinti bagheta de foc, iar Moartea se invalui cu mantia-i stacojie.

Flacara fu atat de orbitoare incat, la trei kilometri departare, aparatorii

din Keenset o vazura pe ziduri si se minunara.

Navalitorii patrunsesera in Keenset. Se vedeau focuri, se auzeau tipete si

lovituri de metal pe lemn si de metal pe metal.



Rakasha pravaleau cladiri asupra invadatorilor cu care n-o puteau scoate
la capat. Aparatorii, ca si atacatorii, erau putini la numar. Principalele forte ale
ambelor parti pierisera pe camp.

Sam se ridica in varful celui mai inalt turn al templului si privi in jos peste
orasul care cadea.

— Nu te-am putut salva, Keenset, spuse el. Am incercat, dar nu a fost
suficient.

Jos, departe, in strada, Rudra isi struni arcul.

Vazandu-l, Sam fisi indlta lancea.

Fulgerele cazura asupra lui Rudra si sageata exploda in mijlocul lor.

Cand aerul se limpezi, pe locul unde statuse Rudra se afla acum un mic
crater, in centrul unei zone unde pamantul era ars.

Domnul Vayu aparu pe un acoperis indepartat si chema vantul sa stinga
flacarile. Sam isi inalta iar lancea, dar atunci o duzina de Vayu aparura pe o
duzina de acoperisuri.

— Mara! spuse Sam. Arata-te, Visatorule! Daca indraznesti! Se auzi un
ras venind de pretutindeni dimprejurul lui.

— Cand voi fi gata, Kalkin, sosi vocea din vazduhul plin de fum, voi
indrazni. Oricum, alegerea este a mea... Nu esti ametit? Ce s-ar intampla daca
te-ai arunca jos, la pamant? Ar veni rakasha sa te poarte? Te-ar salva demonii
tai?

Fulgere se abatura atunci asupra tuturor cladirilor din preajma templului,
dar rasul lui Mara acoperi zgomotul. Se stinse in departare, cand incepura sa
trosneasca noi focuri.

Sam se aseza si privi la orasul arzand. Zgomotele luptei se diminuara si
se stinsera. Totul era numai o flacara.

Simti in cap o durere ascutita, care veni si se duse. Apoi veni si nu se mai
duse. Apoi ii cuprinse intregul trup si Sam incepu sa strige.

Brahma, Vayu, Mara si patru semizei stateau jos, in strada.

Isi in&ltd iar lancea, dar mana ii tremura atat de tare incat arma fi scap#
din stransoare, zangani pe tigle si se duse.

Sceptrul inchipuit dintr-un craniu si o morisca era indreptat spre el.



— Coboara, Sam! zise Brahma miscandu-l usor, astfel ca durerile se
deplasara, arzandu-i tot corpul. Tu si cu Ratri sunteti singurii ramasi in viata!
Sunteti ultimii! Preda-te!

Se clatina pe picioare si se prinse cu amandoua mainile de centura
stralucitoare. Apoi se legana si rosti vorbele printre dintii inclestati:

— Prea bine! Am sa cobor ca o bomba in mijlocul vostru!

Dar in acel moment cerul se intuneca, se luming, se intuneca iarasi.

Un strigat puternic se inadlta peste zgomotul flacarilor.

— E Garuda! zise Mara.

— De ce ar veni Vishnu acum?...

— Garuda a fost furata! Ati uitat?

Marea Pasare se lasa spre orasul arzand ca o titanica Phoenix deasupra
cuibului sau din flacari.

Sam intoarse capul si vazu gluga lasdndu-se deodata peste ochii lui
Garuda. Pasarea isi falfai aripile, apoi cobori in picaj spre zeii aflati in fata
templului.

— Rosu! striga Mara. Calaretul! Poarta rosu!

Brahma se roti si intoarse sceptrul scancitor, indreptandu-l cu ambele
maini spre capul Pasarii ce venea in picaj.

Mara facu un semn cu mana si aripile Garudei parura a lua foc.

Vayu 1nalta ambele brate si un vant ca un uragan izbi precum un ciocan
bidiviul Iui Vishnu al carui clont sfarama care de lupta.

Garuda tipa inca o data, isi desfacu aripile si-si incetini coborarea. Un roi
de rakasha incepu sa i se agite in jurul capului zorind-o, cu lovituri si
impunsaturi, sa se lase mai repede.

Pasarea incetini, incetini, dar nu se putu opri.

Zeii fugira care incotro.

Garuda izbi pamantul si pamantul se cutremura.

Dintre penele de pe spatele ei se ivi Yama, cu sabia in mana. Facu trei
pasi, apoi se prabusi la pamant. Mara iesi dintre ruine si-l izbi de doua ori cu

muchia palmei dupa ceafa.



Sam sari nainte ca cea de-a doua lovitura sa coboare, dar nu atinse
pamantul la timp. Sceptrul mai scanci o data si totul incepu sa se invarta in
jurul Iui. Se strédui s&-si stopeze caderea. Incetini.

Pamantul era la patruzeci de picioare sub el... Treizeci... Douazeci...

Pamantul era invaluit intr-o ceata rosietica, apoi neagra.

— Domnul Kalkin a fost, in sfarsit, infrant in lupta, zise cineva abia auzit.

Brahma, Mara si doi semizei numiti Bora si Tikan fura singurii ramasi sa-
i ia pe Sam si pe Yama din orasul muribund Keenset, de pe malurile raului
Vedra. Doamna Ratri umbla inaintea lor, cu un lat innodat in jurul gatului.

Ii duserd pe Sam si pe Yama pana la carul tunetului, care era inc3 si mai
rau stricat decat atunci cand il parasisera, avand lipsa o parte a ansamblului
cozii si 0 gaurd uriasd cdscatd in partea din dreapta a bordului. Isi prinsera
prizonierii in lanturi, scotandu-le Legatorului — talismanul, iar Mortii — mantia
cea rosie. Trimisera un mesaj in Ceruri si dupa o vreme sosi din Tnalt o
gondola, care-i duse inapoi in Orasul Celest.

— Am invins, spuse Brahma. Keenset nu mai exista.

— O victorie cam costisitoare, am senzatia, zise Mara.

— Dar am invins!

— Iar Cel Negru se agita iar.

— Nu cauta decat sa ne puna puterea la incercare.

— Si ce-o fi gandind el despre faptul ca am pierdut o armata intreaga si
ca pana si dintre zei au murit in aceasta zi?

— Ne-am luptat cu Moartea, rakasha, Kalkin, Noaptea si cu Mama
Stralucirii. Nirriti nu va mai ridica mana impotriva noastra, nu dupa o astfel
de victorie.

— Preaputernic este Brahma, zise Mara, apoi se intoarse si pleca.

Domnii Karmei fura chemati sa-i judece pe prizonieri.

Doamna Ratri fu izgonita din Orasul Celest si osandita sa umble prin lume
ca muritoare, pentru a fi de-a pururi incarnata in trupuri de varsta mijlocie,
cu infatisare mai neatragatoare decat a mediei femeilor, trupuri incapabile sa

poarte intreaga putere a Aspectului sau a Atributelor ei. I se arata aceasta



indurare pentru ca fu considerata doar o complice intamplatoare, una inselata
de Kubera, in care ea se increzuse.

Cand trimisera dupa Domnul Yama, pentru a fi adus in fata judecatorilor,
fu aflat mort in celula lui. In turban, avusese o cutiutd metalicd. Aceastd cutie
explodase.

Domnii Karmei executara o autopsie si tinura sfat.

— De ce nu a luat otrava, daca a vrut sa moara? intreba Brahma. O pastila
ar fi fost mai lesne de ascuns decat o cutie.

— Este putin probabil, spuse unul dintre Domnii Karmei, sa fi avut un alt
trup, undeva in lume, si sa fi incercat sa transmigreze cu ajutorul unui
dispozitiv de emisie, programat sa se autodistruga dupa folosire.

— Se putea face asa ceva?

— Nu, sigur ca nu. Echipamentul de transfer este voluminos si complicat.
Dar Yama se lauda ca poate face orice. Odata a incercat sa ma convinga ca
se poate construi un asemenea dispozitiv. Numai ca intre cele doua trupuri
trebuie sa fie un contact direct, intarit prin intermediul multor legaturi si
cabluri. Si nici un dispozitiv atat de mic nu ar fi putut genera destula energie.

— Cine ti-a construit aparatul pentru psihoprobe?

— Domnul Yama.

— Dar lui Shiva carul tunetului? Dar lui Agni bagheta de foc? Lui Rudra
arcul cel teribil? Tridentul? Sulita Stralucitoare?

— Yama.

— Ar trebui sa va informez atunci ca, in aproximativ acelasi timp cand
cutiuta probabil ca a operat, un generator mare s-a aprins, ca de capul lui, in
Vasta Sala a Karmei. A functionat mai putin de cinci minute, dupa care s-a
stins iar, singur.

— Energie emisa?

Brahma ridica din umeri.

— E vremea sa-| osandim pe Sam.

Zis si facut. Si de vreme ce mai murise o data inainte, fara prea mare
efect, cazura de acord ca o condamnare la moarte nu prea era cine stie ce.

Prin urmare, fu transmigrat. Nu in alt trup.



Se inalta un turn de radioemisie, Sam fu pus sub tranchilizante,
conductorii de transfer ii fura atasati cum se cuvenea, dar nu fu nici un alt
trup. Fura conectati la convertizorul turnului.

Atman-ul 1i fu proiectat in sus, dincolo de domul deschis, in marele nor
magnetic ce inconjura intreaga planeta si care se numea Podul Zeilor.

Dupa care i se acorda onoarea rarisima de a i se organiza a doua oara
funeralii in Ceruri. Domnul Yama beneficie de ele mai intai; iar Brahma, privind
fumul ce se inalta din ruguri, se intreba unde se afla in realitate.

— Buddha a trecut in Nirvana, zise Brahma. Propovaduiti asta in temple!
Cantati-o pe strazi! Plina de slava i-a fost trecerea! El a reformat vechea
religie, iar noi suntem acum mai buni decat am fost vreodata inainte! Toti cei
care gandesc altfel sa-si aminteasca de Keenset!

Asa se facu.

Dar pe Domnul Kubera nu-I mai gasira.

Demonii erau liberi.

Nirriti era puternic.

Si, aiurea prin lume, se aflau cei care-si aduceau aminte de ochelari
bifocali si de toalete care susurau, de chimia petrolului si de motoare cu ardere
internd, si de ziua In care soarele isi ascunsese fata dinaintea dreptatii
Cerurilor.

Vishnu fu auzit spunand ca salbaticia intrase in Oras, in cele din urma.

SAPTE

Alt nume dupa care este uneori chemat e Maitreya, ceea ce inseamna
Domnul Luminii. Dupa intoarcerea din Norul de Aur, calatori pana la Palatul
Karmei, din Khaipur, unde chibzui si-si aduna fortele asteptand Ziua Yugai. Un
intelept a spus candva ca Ziua Yugai nu se vede, ci se cunoaste numai dupa
ce s-a dus. Pentru ca se iveste ca oricare altd zi si trece in acelasi fel,
recapituland istoria lumii. I se spune uneori Maitreya, ceea ce inseamna

Domnul Luminii...



Lumea este un foc de jertfa, soarele ii este combustibil, razele de soare
fum, ziua flacari, punctele cardinale cenus3 si scantei. In acest foc, zeii oferd
credinta drept libatie. Din aceasta ofranda, s-a nascut Regele Luna.

Ploaia, o, Gautama, este focul, anul ii este combustibil, norii fum, fulgerul
flacdra, cenusd, scantei. In acest foc, zeii il oferd pe Regele Luna drept libatie.
Din aceasta ofranda, s-a nascut ploaia.

Aceasta lume, o, Gautama, este focul, pamantul ii este combustibil, focul
fum, noaptea flacara, luna cenusa, stelele scantei. In acest foc, zeii ofera
ploaia drept libatie. Din aceasta ofranda, a aparut hrana.

Omul, o, Gautama, este focul, gura lui deschisa ii este combustibil,
rsuflarea fum, vorbirea flacdrd, ochii cenusd, urechile scantei. In acest foc,
zeii ofera hrana drept libatie. Din aceasta ofranda, s-a nascut puterea de a
zamisli. Femeia, o, Gautama, este, focul, forma ei ii este combustibil, parul
fum, organele flacdrd, plicerile cenusd si scantei. in aceasts flacirs, zeii oferd
puterea de a zamisli drept libatie. Din aceasta ofranda, s-a nascut un om.
Traieste atat cat are de trait.

Cand un om moare, este dus sa fie oferit in foc. Focul ii devine foc,
combustibilul combustibil, fumul fum, flacara flacara, cenusa cenusa, scanteile
scantei. In acest foc, zeii il oferd pe om drept libatie. Din aceastd ofranda,

omul se inalta plin de slava.

Brihadaranyaka Upanishad (VI, ii, 9-14)

Intr-un palat albastru, inalt, cu turle subtiri si porti filigranate, unde izul
stropilor sarati ai marii si tipetele albatrosilor umplu vazduhul stralucitor
pentru a incanta simturile cu viata si desfatare, Domnul Nirriti cel Negru
vorbea cu cel ce-i fusese adus inainte-i.

— Cum te numesti, capitane? intreba el.

— Olvagga, Doamne, raspunse capitanul. De ce mi-ai ucis echipajul, iar
pe mine m-ai lasat in viata?

— Pentru ca tie am sa-ti pun niste intrebari, capitane Olvagga.



— Cu privire la ce?

— La multe lucruri. Lucruri pe care un batran capitan le-ar putea sti de
prin calatoriile lui. Cum este controlul meu asupra cailor de navigatie din
marile sudice?

— Mai puternic decat credeam, altfel nu m-ai fi avut aici.

— Multora le este frica sa se aventureze intr-acolo, nu-i asa?

— Da.

Nirriti se duse la o fereastra ce dadea spre mare. Ii intoarse spatele
prizonierului. Dupa o vreme, vorbi iar:

— Aud ca s-au facut mari progrese stiintifice in nord, dupa... aaa... batalia
de la Keenset.

— Si eu am auzit asta. Si mai stiu si ca este adevarat. Am vazut un motor
cu aburi. Tiparnita a devenit un lucru obisnuit. Picioarele de slizzard mort sunt
facute sa tresara cu ajutorul curentilor galvanici. Acum se prelucreaza un otel
mai bun. Microscopul si telescopul au fost redescoperite.

Nirriti se intoarse iar cu fata spre el si se studiara reciproc.

Nirriti era un barbat scund, cu un ochi care ii clipea intruna, un zambet
usor, par negru, strans cu o banda din argint, cu nas carn si irisi de culoarea
palatului sau. Avea pielea bronzata si stralucitoare.

— De ce nu au reusit zeii din Oras sa opreasca lucrul acesta?

— Cred ca din cauza ca sunt slabiti, daca asta vrei sa auzi, Doamne. Dupa
dezastrul de la Vedra le-a fost oarecum frica sa mai zdrobeasca prin violenta
mecanismul progresului. Se mai zicea ca in Oras exista o stare conflictuala
intre semizei si ce-a mai ramas din cei mai in varsta. Apoi, mai este si
problema unei noi religii. Oamenii nu se mai tem de zei cat se temeau odata.
Sunt mai hotaréti sa se apere; iar acum, cand oamenii sunt mai bine echipati,
zeii sunt mai putin dispusi sa-i infrunte.

— Atunci, Sam chiar este castigator. Peste ani, ii va infrange.

— Da, Renfrew. Simt ca este adevarat.

Nirriti le arunca o privire celor doi osteni care-| flancau pe Olvagga.

— Iesiti! le ordona el.

Dupa ce plecara:

— Ma cunosti?



— Da, capelane. Pentru ca eu sunt Jan Olvegg, capitanul de pe Steaua
Indiei.

— Olvegg. Pare oarecum imposibil.

— Si totusi e adevarat. Am primit acest de-acum batran trup in ziua in
care Sam i-a zdrobit pe Maestrii Karmei, la Mahartha. Eram acolo.

— Unul dintre Cei Dintai si — da! — crestin!

— Uneori, cand scap de juruintele hinduse.

Nirriti fi puse 0 mana pe umar.

— Atunci, probabil ca intreaga ta fiinta se razvrateste din cauza blasfemiei
pe care au ticluit-o!

— Nu-s catusi de putin indragostit de ei... Si nici ei de mine.

— Asa s-ar zice. Darmite de Sam — si el a facut la fel, combinand aceasta
multitudine de erezii... ingropand cuvantul Adevarului si mai adanc...

— O arma, Renfrew, zise Olvegg. Nimic mai mult. Sunt sigur ca nu a vrut
sa fie zeu mai mult decat tine sau decat mine.

— Poate. Dar as fi vrut sa fi ales o alta arma. Si daca au sa castige,
sufletele tot pierdute le raman.

Olvegg ridica din umeri.

— Eu nu sunt teolog, ca tine...

— Dar ai sa ma ajuti? De-a lungul vremurilor am pus la punct o forta
preaputernicd. Am oameni si am masini. Zici ca dusmanii ne sunt slabiti. Cei
fara de suflet pe care ii am eu, nascuti nu din barbat sau din femeie, sunt
lipsiti de teama. Am gondole ceresti, multe. Pot ajunge la Orasul lor de la Pol.
Le pot distruge templele, aici, pe lume. Cred ca a sosit timpul sa curatam
lumea de uraciunea asta. Adevarata credinta trebuie sa revina! Curand!
Trebuie sa fie curand...

— Dupa cum ziceam, nu sunt teolog. Dar si eu as vrea sa vad Orasul
cazand, zise Olvegg. Am sa te ajut in orice fel voi putea.

— Atunci, le vom lua cateva orase si le vom distruge templele, sa vedem
ce reactie provoaca asta.

Olvegg dadu din cap.

— Tu ai s&-mi fii sfatuitor. imi vei fi suport moral, zise Nirriti si-si inclind

capul.



— Roaga-te impreuna cu mine.

Batranul statea de multa vreme in fata Palatului Karmei din Khaipur,
uitdndu-se la coloanele Iui din marmurd. In cele din urma3, unei fete i se ficu
mila de el si-i aduse paine si lapte. El manca painea.

— Bea si laptele, tataie. Este hranitor si-o sa-ti fie de folos, sa nu ti se
usuce trupul.

— La naiba! zise batranul. La naiba cu laptele! Si la naiba cu trupul meu!
Si cu spiritul, de altfel!

Fata se dadu inapoi.

— Nu asta este cel mai potrivit raspuns la milostenie.

— Nu fata de milostenia ta am eu nemultumiri, fetito. Este vorba de
gusturile tale in materie de bauturi. N-ai putea sa-mi aduci si mie o picatura
din cel mai puturos vin din bucatarie?... Din cel pe care oaspetii il dispretuiesc,
iar bucatarul nu-I varsa nici peste cele mai ieftine bucati de carne? Tanjesc
dupa zeama de strugure, nu de vaca.

— Poate sa-ti aduc un meniu complet? Piei de-aici, pana nu chem un
slujitor!

El o privi in ochi:

— Nu te supara, domnita, rogu-te. Cersitul nu ma prinde prea bine.

Ea se uita in ochii lui ca smoala, din mijlocul unei fete ruinate de zbarcituri
si arse de soare. Barba ii era varstata cu fire negre. Un zambet minuscul fi
juca in colturile buzelor.

— Eh... Urmeaza-ma pe aici. Am sa te iau in bucatarie, sa vad ce pot
gasi. Cu toate ca nu stiu deloc de ce as face-o.

Degetele lui fura strabatute de un tremur cand fata se intoarse, iar
zambetul i se largi, pasind in urma ei si privindu-i mersul.

— Pentru ca si eu te vreau, spuse el.

Taraka, capetenia rakasha, nu se simtea deloc in largul lui. Zburand
dincolo de plafonul norilor care se formasera in miezul zilei, cugeta asupra
puterii. CAndva fusese preaputernic. in zilele | de dinaintea legarii nu existase

nimeni care sa i se fi putut impotrivi. Apoi venise Siddhartha, Legatorul. Aflase



despre el dinainte, ca i se spunea Kalkin si ca era puternic. Mai devreme sau
mai tarziu, isi daduse el seama, aveau sa se intalneasca, pentru a pune la
incercare puterea acelui Atribut pe care se spunea ca il dezvoltase Kalkin.
Cand se infruntasera, in acea zi teribilda, apusa, cand piscurile muntilor
aruncasera flacari de furia lor, in acea zi castigase Legatorul. Dar la a doua lor
intalnire, la veacuri distantg, il infrdnsese el, cumva si mai categoric. Asadar,
acela fusese singurul, iar acum disparuse din lume. Dintre toate creaturile,
numai Legatorul il infransese pe Domnul Iadului. Apoi venisera zeii, sa-i
incerce puterea. Fusesera firavi in zilele dintai, caznindu-se sa-si disciplineze
puterile mutante cu droguri, hipnoza, medicamente, neurochirurgie —
masluindu-le in Atribute — si, peste veacuri, aceste puteri le crescusera. Patru
dintre ei patrunsesera in Putul Iadului, numai patru, iar legiunile Iui nu
fusesera in stare sa-i respinga. Cel numit Shiva era puternic, dar dupa aceea,
Legatorul il ucisese. Asta se intamplase asa cum se cuvenea, pentru ca Taraka
il recunoscuse pe Legator ca pe egalul lui. Femeia pe care o izgonise? Era doar
o femeie si avusese nevoie de ajutor din partea lui Yama. Dar de Domnul Agni,
al carui suflet fusese candva flacara stralucitoare, orbitoare — de acesta
aproape cd se temuse. Isi aminti de ziua in care Domnul Agni patrunsese in
palatul din Palamaidsu, singur, si-l provocase. Taraka nu-l putuse opri, desi
incercase, si vazuse palatul intreg distrus de puterea focului sau. De
asemenea, nimic din Iad nu-|l putuse opri. isi promisese atunci siesi ca trebuia
sa puna la incercare aceasta putere, asa cum facuse cu cea a lui Siddhartha,
pentru a o supune sau pentru a fi supus de ea. Dar nu mai ajunsese niciodata
sa o faca. Domnul Focului cazuse el insusi inaintea Celui in Rosu -cel de-al
patrulea in Putul Iadului — care i intorsese cumva flacara asupra-i, in ziua
aceea, langa Vedra, in batalia pentru Keenset. Ceea ce insemna ca e/ era cel
mai mare. Nu il avertizase pana si Legatorul in privinta lui Yama-Dharma, zeul
mortii? Da, cel ai carui ochi sorb viata ramasese cel mai puternic din lume.
Aproape cdzuse sub forta lui, cAnd se aflau in carul tunetului. Ii incercase
puterea o data, scurt, dar se imbunase pentru ca erau aliati in acea lupta. Se
spunea ca Yama murise dupa aceea, in Oras. Mai tarziu, se spuse ca inca ar
mai umbla prin lume. Ca Domn al Mortii, era firesc sa nu poata muri el insusi

decat la propria-i dorinta. Taraka o accepta ca pe un fapt, stiind ce insemna



aceastd acceptare. Insemna c el, Taraka, avea s3 se intoarcd in sud, pe insula
palatului albastru, unde Domnul Raului, Nirriti cel Negru, ii astepta raspunsul.
Avea sa-si dea asentimentul. Pornind de la Mahartha si mergand spre nord
dinspre mare, rakasha aveau sa se alature negrei lui puteri, distrugand
templele celor sase orase mai mari din sud-vest, unul dupa altul, umpland
strazile cu sangele locuitorilor si cu legiunile fara flamuri ale Celui Negru —
pana cand zeii aveau sa sara in ajutor si sa-si gaseasca, astfel, pieirea. Daca
zeii nu aveau sa vina, atunci adevarata slabiciune avea sa le fie cunoscuta.
Rakasha urmau atunci sa rascoleasca Cerurile, iar Nirriti sa faca Orasul Celest
una cu pamantul; Turla Preainalta trebuia sa cada, domul sa fie facut farame,
uriasele pisici albe din Kaniburrha sa priveasca peste ruine, iar pavilioanele
zeilor si ale semizeilor aveau sa fie acoperite de zapezile Polului. Si toate
acestea pentru un singur motiv adevarat — lasand la o parte alungarea
plictiselii, lasand la o parte grabirea ultimelor zile ale zeilor si ale oamenilor in
lumea stapanita odinioara de rakasha. Oriunde se petrec lupte mari si se
savarsesc fapte marete si fapte sangeroase si fapte incendiare, vine si el...
Taraka stia... Cel in Rosu apare de undeva, intotdeauna, pentru ca Aspectul
lui il trage spre domeniul care ii este propriu. Taraka stia ca avea sa caute, sa
astepte, sa faca orice, oricat de mult urma sa dureze, pana va veni ziua in

care sa se uite in focurile negre ce ard inapoia ochilor Mortii...

Brahma se uita la harta, apoi privi inapoi la ecranul de cristal, in jurul
caruia era incolacit un Naga din bronz cu coada in gura.

— Arde, o, preot al meu?

— Arde, Brahma... intreaga zon3d a depozitelor!

— Ordona oamenilor sa stinga incendiile.

— Deja actioneaza, Preaputernice.

— Atunci, de ce ma tulburi cu chestiunea asta?

— Este teama, Preamarite.

— Teama? Teama de ce?

— De Cel Negru, al carui nume nu-I| pot rosti in prezenta ta, a carui putere
a crescut fara incetare in sud, cel care controleaza caile de navigatie,

intrerupand comertul.



— De ce sa-ti fie fricd s3 rostesti numele Iui Nirriti inaintea mea? Il stiu
pe Cel Negru. Crezi ca el a provocat incendiile?

— Da, Preamarite... Sau, mai degraba, vreun blestemat aflat in solda lui.
Se tot vorbeste ca incearca sa ne rupa de restul lumii, sa ne sece avutiile, sa
ne distruga depozitele si sa ne slabeasca spiritele, pentru ca planuieste...

— Sa va invadeze, de buna seama.

— Exact, Preaputemice.

— S-ar putea sa fie adevarat, preot al meu. Asadar, spune-mi, crezi ca
zeii vostri nu va vor sta alaturi daca Domnul Raului ataca?

— Nu a existat niciodata vreo indoiala, Mai-Mare-peste-Puternici. Nu am
vrut decat sa-ti amintim situatia in care ne aflam si sa ne reinnoim
necontenitele implorari pentru indurare si protectie divina.

— Ti-ai implinit voia, parinte. Nu ai teama.

Brahma sfarsi transmisiunea.

— Va ataca.

— Desigur.

— Dar cat de puternic este, ma intreb? Nimeni nu stie cu adevarat,
Ganesha. Stie cineva?

— Pe mine ma intrebi, Doamne al meu? Pe umilul tau consilier politic?

— Nu mai vad pe nimeni altcineva aici, umil facator-de-zei. Stii pe cineva
care ar putea avea informatii?

— Nu, Doamne, nu stiu. Toti il evita pe cel inselator de parca ar fi
adevarata moarte. Si, in general, chiar este. Dupa cum stii, cei trei semizei pe
care i-am trimis in sud nu s-au mai intors.

— Erau si ei puternici, oricum i-o fi chemand, nu-i asa? Cand a fost asta?

— Ultima data — anul trecut, cand I-am trimis pe noul Agni.

— Da, nu era prea grozav, totusi... Folosea tot grenade incendiare... Dar
era puternic.

— Ca moral, poate. Cand sunt mai putini zei, trebuie sa ne multumim si
Cu semizei.

— Pe vremuri, as fi luat carul tunetului...

— Pe vremuri nu era nici un car al tunetului. Domnul Yama...



— Tacere! Acum avem un car al tunetului. Ma gandesc ca inaltul om de
fum, care poarta o palarie larga, sa se aplece asupra palatului lui Nirriti.

— Brahma, cred ca Nirriti poate opri carul tunetului.

— De ce?

— Dupa cum am auzit din surse de prima mana, cred ca a folosit proiectile
teleghidate impotriva vaselor de razboi trimise in urmarirea briganzilor lui.

— De ce nu mi-ai spus despre asta mai demult?

— Sunt rapoarte foarte recente. Asta este prima ocazie pe care am avut-
0 pentru a aborda subiectul.

— Atunci, nu crezi ca trebuie sa atacam?

— Nu. Asteptdm. Il 18s8m pe el s& facd prima miscare, ca sd-i evaludm
puterea.

— Asta ar insemna sa sacrificdm Mahartha, nu-i asa?

— Ei si? N-ai mai vazut un oras cdazand?... Ce folos i-ar aduce Mahartha,
in timp? Daca nu-l putem recuceri, atunci lasa-1 pe omul de fum sa-si plece
palaria lui larga si alba peste oras.

— Ai dreptate. Merita, pentru a-i evalua corect puterile si pentru a-i seca
o parte din ele. intre timp, trebuie s& ne preg&tim.

— Da. Care-ti sunt ordinele?

— Alerteaza toate fortele din Oras. Recheama-l pe Domnul Indra din
continentul rasaritean, pe data!

— Se va face intocmai.

— Si alerteaza si celelalte cinci orase de pe rau — Lananda, Khaipur,
Kilbar...

— Indats.

— Atunci, du-te!

— M-am dus.

Timpul precum un ocean, spatiul precum apa lui, Sam in mijloc, stand in
picioare, hotarand.

— Domn al Mortii, striga el, enumera puterile pe care le avem.

Yama se intinse si casca, apoi se ridica de pe canapeaua stacojie pe care

motaise, aproape invizibil. Traversa incaperea si-I privi pe Sam in ochi.



— Fara sa-mi asum Aspectul, iata-mi Atributul.

Sam ii intalni privirea si i-o suporta.

— Asta este un rdspuns la intrebarea mea?

—In parte, raspunse Yama. Dar a fost mai ales pentru a-ti testa propria-
ti putere. Se pare ci-ti revine. imi suporti privirea-de-moarte mai mult decat
ar putea oricare muritor.

— Stiu c& imi revine puterea. O simt. Multe lucruri isi revin acum. In
timpul saptamanilor in care am locuit aici, in palatul lui Ratri, am meditat
asupra vietilor mele trecute. Nu au fost toate ratate, zeu al mortii. Am hotarat
asta azi. Cu toate ca Cerurile m-au infrant de fiecare data, fiecare victorie i-a
costat scump.

— Da, se pare ca esti mai degraba un om al destinului. Ei sunt, de fapt,
mai slabi acum decét in ziua in care le-ai sfidat puterea la Mahartha. Sunt mai
slabi si fata de altii. Pentru ca oamenii sunt mai puternici. Au zdrobit zeii
Keensetul, dar nu au zdrobit accelerationismul. Apoi au incercat sa ingroape
budismul in propriile lor invataturi, dar n-au reusit. Eu nu pot spune cu
siguranta daca religia ta s-a slujit de intriga povestii asteia, pe care o scrii tu
prin incurajarea accelerarii pe orice cale, dar atunci nici vreun alt zeu n-ar
putea-o spune. A slujit ca o buna ceata, totusi, le-a distras atentia de la
ticdlosia pe care ar fi putut-o face si, de vreme ce chiar s-a intdmplat sa fie
"luata" drept invatatura, eforturile lor impotriva ei au folosit la starnirea unui
oarecare sentiment antiteocrat. Ai fi putut trece drept inspirat, daca n-ai fi dat
impresia ca esti istet.

— Multumesc. Vrei sa-ti dau binecuvantarea mea?

— Nu, tu o vrei pe a mea?

— Poate mai tarziu, Moarte. Dar nu vrei sa-mi raspunzi la intrebare.
Spune-mi, te rog, ce puteri sunt de partea noastra?

— Prea bine. Domnul Kubera va sosi in curand...

— Kubera? Unde se afla?

— A stat ascuns, lasand sa se scurga spre lume cunoasterea stiintifica.

— Vreme de atatia ani?! Trupul trebuie sa-i fie stravechi! Cum a reusit sa
se descurce?

— L-ai uitat pe Narada?



— Batranul meu medic, din Kapila?

— In persoand. cand ti-ai imprastiat |&ncierii dupd batdlia pe care ai
purtat-o in Mahartha, el s-a retras in tinuturi ferite, cu cativa slujitori. A
impachetat si a luat cu sine tot echipamentul pe care-l luasesi tu de la Sala
Karmei. Eu l-am localizat cu multi ani in urma. Dupa Keenset, dupa evadarea
mea din Ceruri cu ajutorul Rotii Negre, |-am scos pe Kubera din beciul lui de
sub orasul cazut. S-a aliat mai tarziu cu Narada, care acum are un magazin
de proteze in munti. Lucreaza impreuna. Am mai plasat inca alti cativa in
diverse locuri.

— Si vine Kubera? Bun!

— Iar Siddhartha este inca stapan al Kapilei. O chemare la oaste in acel
principat inca ar mai fi auzita. I-am instiintat.

— O mana de oameni, probabil. Dar cu toate astea, e bine de stiut... Da.

— Si Domnul Krishna.

— Krishna? Ce cauta el de partea noastra? Unde se afla?

— A fost aici. L-am gasit a doua zi dupa ce am sosit. Tocmai se mutase
aici cu una dintre fete. Destul de patetic.

— Cum asa?

— B&tran. Induiosdtor de b&tran si de slab, dar tot un betivan libidinos.
Aspectul inca i1l mai serveste, oricum, aducandu-i periodic ceva din vechea
charisma si o frantura din colosala lui vitalitate. A fost expulzat din Ceruri dupa
Keenset, doar pentru ca nu luptase impotriva lui Kubera si a mea, precum
Agni. Ratacea prin lume de mai bine de o jumatate de secol, band si iubind si
cantand din flautul lui si imbatranind. Kubera si cu mine am incercat de mai
multe ori sa-I localizam, dar calatorea extrem de mult. Asta este, in general,
0 nevoie pentru zeitatile renegate ale fertilitatii.

— De ce folos ne va fi?

— In ziua in care I-am g&sit, I-am trimis la Narada pentru un nou trup.
Va veni incoace impreuna cu Kubera. Si lui i se refac puterile intotdeauna
rapid, dupa transfer.

— Dar de ce folos ne va fi?

— Nu uita ca el a fost cel care I-a infrant pe demonul negru Bana, pe care

pana si Indra se temea sa-l infrunte. Cand este treaz, e unul dintre cei mai



redutabili luptatori care-au trait vreodata. Yama, Kubera, Krishna si, daca
vrei... Kalkin! Noi vom fi noii lokapalas, si vom sta unul langa altul.

— Vreau.

— Asa sa fie, atunci. Sa trimita ei o companie de zei de-ai lor, antrenati,
impotriva noastra!l Am proiectat arme noi. Este o rusine ca trebuie sa fie
atatea, fiecare altfel si cu totul neobisnuita. Este o irosire a geniului meu sa
fac din fiecare o opera de arta, in loc sa produc un tip anume, in serie. Dar o
impune pluralitatea expresiilor paranormalului. Fiecare are intotdeauna un
Atribut care sa se opuna fiecarei arme in parte. Lasa-i, totusi, sa dea piept cu
Tunul Gehenna si sa fie facuti fasii, sau sa-si incruciseze sabiile cu
Electrospada, sau sa stea inaintea Scutului-Fantadna, dotat cu spray-ul cu
dimetilsulfoxidcian, si au sa afle ca-i infrunta pe lokapalas!

— Acum vad, Moarte, de ce totii zeii, pana si Brahma, pot sa moara si sa
fie succedati de altii — toti, in afara de tine.

— Multumesc. Ai vreun plan, de orice fel ar fi el?

— Incd nu. O s&-mi trebuiascd mai multe informatii despre fortele aflate
in Oras. Si-au demonstrat Cerurile puterea in ultimii ani?

— Nu.

— Daca ar fi fost vreun mijloc de a le pune puterea la incercare fara sa
ne-o aratam pe a noastra... Poate rakasha...

— Nu, Sam. Nu am incredere in ei.

— Nici eu. Dar uneori te poti intelege cu ei.

— Cum te-ai inteles la Putul Iadului sau la Palamaidsu?

— Bun raspuns. Poate ca ai dreptate. Am sa mai reflectez. Ma gandesc la
Nirriti, totusi. Ce se mai aude cu Cel Negru?

— In ultimii ani, a ajuns s& puna stdpanire pe mari. Se zvoneste c8 i-au
crescut legiunile si ca s-a apucat de construit masini de razboi. Ti-am spus
candva, totusi, despre temerile mele in legatura cu asta. Sa ne tinem cat mai
departe posibil de Nirriti. Nu are decat un singur lucru in comun cu noi —
dorinta de a rasturna Cerurile. Dar nefiind nici accelerationist, nici teocrat,
daca reuseste, instaureaza un Ev de intuneric mai rau decat cel din care esti

pe cale de a iesi. Poate ca cel mai bine pentru noi ar fi sa provocam o batalie



intre Nirriti si zeii din Oras, sa ne tinem deoparte, iar dupa aia, sa-i dam la
cap invingatorului.

— S-ar putea sa ai dreptate, Yama. Dar cum sa facem?

— S-ar putea sa nici nu trebuiasca sa facem ceva. E posibil sa se intample
de la sine... Curand. Mahartha e coplesita, retragandu-se dinaintea marii. Tu
esti strategul, Sam. Eu nu sunt decat tacticianul. Te-am adus inapoi sa ne spui
tu ce sa facem. Rogu-te, gandeste-te cu atentie la asta acum, cand esti iarasi
tu Tnsuti.

— Intotdeauna pui accentul pe aceste din urma cuvinte.

— Da, Predicatorule. Pentru ca nu ai mai fost incercat in batalie de cand
te-ai intors din starea de fericire... Spune-mi, ii poti, face pe budisti sa lupte?

— Poate, dar ar trebui sa-mi asum o identitate de care acum sunt scarbit.

— Pa&i... Poate ca nu. Sa nu uiti, in caz ca suntem la inghesuiald. Pentru
a ne asigura, exerseaza si tu in fiecare seara inaintea unei oglinzi lectia aia
estetica pe care ai oferit-o la manastirea lui Ratri.

— Mai bine nu.

— Stiu, dar fa-o, totusi.

— Mai bine as exersa cu o sabie. Da-mi asa ceva si-am sa-ti dau o lectie.

— Aha! Destul de corect. Da-mi o lectie si te-ai facut cu un adept.

— Stai sa ajungem in curte si ma ocup eu de iluminarea ta.

Cand, in palatul cel albastru, Nirriti cel Negru isi ridica mainile, rachetele
schelaldira indltandu-se spre cer, slobozite de pe puntile vaselor lui lansatoare,
pentru a cobori in arc deasupra orasului Mahartha.

Cand platosa sa neagra 1i fu prinsa in catarame in jurul pieptului,
rachetele cazura deasupra orasului si izbucnira incendiile.

Cand isi trase cizmele, flota i patrunse in golf.

Cand mantia-i neagra ii fu prinsa in jurul gatului si coiful negru din otel fi
fu asezat pe cap, sergentii lui incepura sa bata usor tobele sub puntile vaselor.

Cand cureaua sabiei li fu atarnata la mijloc, cei-fara-suflet incepura sa se
agite in burtile corabiilor.

Cand isi puse manusile din piele si otel, flota lui, impinsa de vantul starnit

de rakasha, se apropie de port.



Cand i facu semn tanarului sau slujitor, Olvagga, sa-l urmeze in curtea
palatului, razboinicii-care-nu-vorbeau-niciodata urcara pe puntile corabiilor si
privira la portul cuprins de flacari.

Cand motoarele negrei gondole celeste incepura sa uruie si usa se
deschise inaintea lor, primul dintre vasele lui arunca ancora.

Cand intrara in gondola, prima formatiune a trupelor sale patrunse in
Mahartha.

Cand ajunsera la Mahartha, orasul cazuse.

Pasarelele cantau in inaltele, inverzitele locuri din gradina. Pesti, precum
monedele vechi, stateau pe fundul bazinului albastru. Florile abia deschise
erau mai ales rosii, cu petale mari; dar mai era si cate una galbena pe langa
banca ei din jad. Banca avea un spatar alb, din fier forjat, de care ea fsi
sprijinea méana stanga in vreme ce privea dalele de piatra peste care se
tarsaiau cizmele lui, indreptandu-se spre ea.

— Domnule, asta este o gradina particulara.

El se opri inaintea bancii si privi in jos spre ea. Era musculos, ars de
soare, cu ochii si barba intunecate, inexpresiv padna in momentul in care
zambi. Purta haine albastre, din piele.

— Oaspetii nu vin aici, adauga ea, ci folosesc gradinile celorlalte aripi ale
cladirii. Treci pe sub bolta...

— Intotdeauna ai fost binevenitd in gradina mea, Ratri, zise el.

— Ata?...

— Kubera.

— Doamne Kubera! Nu esti...

— Gras. Stiu. Corp nou. Si am muncit din greu: i-am construit armele lui
Yama, le-am transportat...

— Cand ai sosit?

— In clipa asta. L-am adus napoi pe Krishna, impreund cu un transport
de focoase, grenade si mine antipersonal...

— Oh, zei! Cat de mult a trecut...

— Da. Foarte. Dar scuze tot ti se cuvin, asa ca am venit sa ti le prezint.

M-am frémantat in toti acesti ani. Imi pare rdu, Ratri, pentru noaptea aia, de



demult, cand te-am tarat in povestea asta. Aveam nevoie de Atributul tau,
asa ca te-am luat cam cu arcanul. Nu-mi place sa folosesc asa oamenii.

— Oricum as fi parasit Orasul cat de curand, Kubera. Asa ca nu te simti
mai vinovat decat esti. As prefera, e drept, o forma mai atragatoare decat cea
pe care o port. Dar nu este ceva esential, totusi.

— Am sa-ti fac rost de un alt trup, Doamna.

— Alta data, Kubera. Rogu-te, stai jos. Ti-e foame? Ti-e sete?

— Da si da.

— Uite niste fructe si soma. Sau ai prefera ceai?

— Soma, multumesc.

— Yama zice ca Sam si-a revenit din sfintenie.

— Perfect. Nevoia de el este tot mai mare. Dar probabil ca Sam nu i-a
spus lui Yama.

Ramurile se agitara violent intr-un copac din preajma si Tak isi dadu
drumul la pamant, aterizand in patru labe. Pasi peste dalele din piatra si se
opri langa banca.

— M-a trezit toata vorbaria asta, marai el. Cine-i tipul, Ratri?

— Domnul Kubera, Tak.

— Daca mata esti el... atunci, oh, cat te-ai schimbat! zise Tak.

— Acelasi lucru se poate spune si despre tine, Tak al Arhivelor. De ce esti
tot maimuta? Yama te-ar putea transmigra.

— Sunt mai folositor ca maimuta, spuse Tak. Sunt un spion excelent,
mult mai bun decat un caine. Sunt mai puternic decadt un om. Si cine poate
deosebi 0 maimuta de alta? Am sa raman in forma asta pana cand n-o sa mai
fie nici o nevoie de serviciile mele speciale.

— Laudabil. Au mai sosit vesti in legatura cu miscarile lui Nirriti?

— Vasele lui se apropie de marile porturi mai mult decat aveau obiceiul
in trecut, spuse Tak. Si par a fi si mai multe. In afard de asta, nimic. Se pare
ca zeii se tem de el, de vreme ce nu-I distrug.

— Da, zise Kubera, pentru c8 acum este un necunoscut. inclin s cred c
toata povestea asta este rezultatul greselii lui Ganesha. El i-a permis sa
paraseasca nevatamat Cerurile si sa ia cu sine echipamentul pe care I-a luat.

Cred ca Ganesha avea nevoie de cineva ca dusman al Cerurilor, la repezeala.



Nu cred sa fi visat el niciodata ca un atehnic sa poata folosi echipamentul asa
cum I-a folosit acesta si sa construiasca fortele pe care le comanda acum.

— Este o logica in ceea ce spui, zise Ratri. Si eu am auzit ca Ganesha
procedeaza uneori astfel. Acum ce va face?

— O sa-i cedeze lui Nirriti primul oras pe care-l ataca, o sa-i observe
mijloacele ofensive si-o sa-i cantareasca puterea — daca il poate convinge pe
Brahma sa stea pe loc. Apoi o sa-l loveasca pe Nirriti. Mahartha trebuie sa
cada, iar noi trebuie sa stam pe aproape. Ar putea fi interesant de urmarit.

— Dar crezi ca vom face mai mult decat sa privim? intreba Tak.

— Desigur. Sam stie ca va trebui sa fim gata sa-i facem mai mult decat
farame, dupa care sa incercam sa culegem céate ceva. Va trebui sa ne miscam
tot atat de repede ca si ceilalti, si s-ar putea ca asta sa se intample cat de
curand.

— In sfarsit, zise Tak. Mi-am dorit intotdeauna s& merg la batalie aldturi
de Legator.

— In s8ptdmanile urmatoare, sunt sigur cd aproape tot atatea dorinte se
vor implini cate vor ramane neimplinite.

— Inca niste soma? Fructe?

— Multumesc, Ratri.

— Si tu, Tak?

— Poate o banana.

In umbra p&durii, pe culmea unui deal inalt, Brahma stdtea, ca statuia
unui zeu calare pe un grifon, privind in jos spre Mahartha.

— Pangaresc templul.

— Da, raspunse Ganesha. Sentimentele Celui Negru nu s-au schimbat cu
trecerea timpului.

— Intr-un fel, este pécat. In alt fel, este inspdimantator. Trupele lui aveau
pusti automate si pistoale.

— Da. Sunt foarte puternici. Sa ne intoarcem la gondola.

— O clipa.

— Ma tem, Doamne... ca sunt prea puternici, in acest moment.

— Ce propui?



— Nu pot trece raul inot. Daca vor sa atace Lananda, trebuie sa o ia pe
uscat.

— Adevarat. Numai daca nu au destule nave ceresti.

— Iar daca vor sa atace Khaipurul, trebuie sa mearga si mai departe.

— Oho! Iar daca e sa atace Kilbarul, trebuie sa mearga inca si mai
departe! Ia zi! Ce vrei sa spui?

— Cu cat merg mai departe, cu atat problemele logistice le cresc si cu
atat mai vulnerabili devin la tacticile de gherila de-a lungul drumului...

— Propui sa nu fac altceva decat sa-i hartuiesc? Sa-i las sa strabata
tinutul luand oras dupa oras? Au sa praduiasca pana cand le vin intariri, sa-si
intareasca pozitiile pe care le-au castigat, apoi au sa porneasca mai departe.
Numai un nebun ar face altfel. Daca asteptam...

— Ia uita-te jos.

— Ce? Ce se intampla?

— Se pregatesc sa porneasca mai departe.

— Imposibil!

— Brahma, uiti ca Nirriti este un fanatic, un nebun. Nu vrea Mahartha sau
Lananda sau Khaipur. Vrea sa ne distruga templele si pe noi insine. Singurele
lucruri de care mai este interesat in orase sunt sufletele, nu trupurile. Se va
deplasa pretutindeni, distrugadnd orice simbol al religiei noastre pe care-l va
intalni, pana cand ne vom hotari noi sa purtam lupta cu el. Daca nu facem
nimic, atunci probabil ca va trimite misionari.

— Ei bine, trebuie sa facem ceval!

— Atunci, sa-l obosim in vreme ce se misca. Iar cand va fi destul de slab,
lovim! Sa-i dam Lananda. Si Khaipurul, daca este necesar. Chiar si Kilbarul si
Hamsa. Cand va fi destul de istovit, il zdrobim. Ne putem lipsi de orase. Céate
nu am distrus noi insine? Nici nu ne mai aducem aminte!

— Treizeci si sase, zise Brahma. Hai sa ne intoarcem in Ceruri, sa ma
gandesc la asta. Daca iti urmez sfatul, iar el se retrage inainte de a fi prea
slab, atunci inseamna sa pierdem enorm.

— Sunt dispus sa pun pariu ca nu va face asa ceva.

— Nu tu esti cel care azvarle zarurile, Ganesha, ci eu. Si, vezi tu, ii are

cu el pe blestematii dia de rakasha! Sa plecam repede, inainte sa ne detecteze.



— Da, repede!

Intoarsera spre padure slizzarzii pe care-i calareau.

Krishna isi puse flautul alaturi cand mesagerul fu adus inaintea lui.
— Da? intreba el.

— Mahartha a cazut...

Krishna se ridica in picioare.

— Iar Nirriti se pregateste de mars asupra Lanandei.

— Ce au facut zeii pentru a se apara?

— Nimic. Absolut nimic.

— Vino cu mine. Lokapalas trebuie sa se stranga la sfat.

Krishna isi lasa flautul pe masa.

In noaptea aceea, Sam stdtu in cel mai inalt balcon al palatului lui Ratri.
Ploaia cadea in jurul sau, venind ca niste unghii reci prin rafalele de vant. La
mana stanga, 1i lucea un inel din fier, cu o licarire de smarald.

Fulgere cadeau si cadeau si cadeau, si ramaneau.

Ridica mana si tunetele mugira si mugira, ca strigatele de moarte ale
tuturor dragonilor care vor fi trait candva, undeva...

Noaptea se retragea pe masura ce tot mai multe dintre elementaliile
focului se strangeau in fata Palatului Karmei.

Sam ridica amandoua mainile Tmpreunate si elementaliile urcara in
vazduh ca una si ramasera plutind in noapte.

Facu un semn si se deplasara deasupra Khaipurului, trecand de la un
capat al orasului la celdlalt.

Apoi dadura roata.

Apoi se despartira si incepura sa danseze in furtuna.

Sam cobori mainile.

Elementaliile coborara si ramasera inaintea lui.

Sam nu se clinti. Astepta.

Dupa o suta de batai de inima, veni si-i vorbi din intunericul noptii:

— Cine esti tu, sa comanzi sclavii demonilor rakasha?

— Adu-mi-| pe Taraka, zise Sam.



— Nu primesc ordine de la nici un muritor.

— Atunci uita-te la flacarile adevaratei mele fiinte, ca de nu, te leg de
catargul dla metalic pentru drapele si ramai acolo cat o sa te tina el.

— Legatorule! Traiesti!

— Adu-mi-| pe Taraka, repeta el.

— Da, Siddhartha. Numaidecat.

Sam plesni din palme si elementaliile saltara spre cerul negru, iar noaptea

fu iarasi intunecata in jurul lui.

Domnul Iadului lua o forma umana si intra in camera in care se afla Sam,
singur.

— Ultima oara cand te-am vazut a fost in ziua Marii Batalii, zise el. Mai
tarziu, am auzit ca au gasit o cale de a te distruge.

— Dupa cum vezi, n-au reusit.

— Cum de ai patruns iar in lume?

— Domnul Yama, Cel in Rosu, m-a facut sa apar.

— Intr-adevér, mare este puterea lui.

— S-a vadit a fi suficienta. Cum o mai duc rakasha la ora actuala?

— Bine. Continuam lupta.

— Intr-adevar? in ce fel?

— 1l ajutdm pe vechiul nostru aliat — Cel Negru, Domnul Nirriti — in
campania impotriva zeilor.

— B&nuiam eu. Asta-i motivul pentru care te-am contactat.

— Vrei sa vii de partea lui?

— M-am géandit cu grija si, impotriva obiectiilor camarazilor mei, vreau sa
vin de partea lui — cu conditia sa faca o intelegere cu noi. Vreau sa-i transmiti
mesajul meu.

— Care-i mesajul, Siddhartha?

— Mesajul e ca lokapalas — acestia fiind Yama, Krishna, Ku-bera si eu
insumi — vom lupta de partea Iui impotriva zeilor, aducandu-ne toti
sustinatorii, puterile si masinariile, pe care sa le folosim contra lor, daca este
de acord sa nu porneasca razboi impotriva adeptilor budismului sau

hinduismului care exista in lume, pentru a-i converti la convingerile lui... Si,



de asemenea, sa nu caute sa suprime accelerationismul, cum au facut zeii,
daca iesim victoriosi. Uita-te la flacarile lui cand rosteste raspunsul si spune-
mi daca graieste adevarul.

— Crezi ca va fi de acord cu asta, Sam?

— Cred. Stie ca va castiga adepti, o data ce zeii nu vor mai fi pentru a
impune hinduismul ca acum. Poate vedea asta din ceea ce am reusit eu cu
budismul, in ciuda opozitiei lor. Simte el ca asta este singura cale corecta si
ca e menita sa castige in competitie. Cred ca, pe motivul asta, va fi de acord
cu competitia corecta. Du-i mesajul si adu-mi raspunsul lui. E-n regula?

Taraka sovai. Fata si mana stanga i se transformara in fum.

— Sam...

— Ce-i?

— Care este calea cea dreapta?

— A3&... Pe mine ma intrebi astal De unde s stiu eu?

— Muritorii te numesc Buddha.

— Asta-i numai din cauza ca sunt chinuiti de limbaj si de ignoranta.

— Nu. Am privit la flacarile tale si te-am numit Domnul Luminii. I-ai legat
dupa cum ne-ai legat si pe noi, i-ai eliberat dupa cum ne-ai eliberat si pe noi.
A ta a fost puterea de a le da o credinta. Esti ceea ce pretinzi a fi.

— Am mintit. Eu insumi nu am crezut niciodata in asta si nici acum nu
cred. As fi putut alege pur si simplu o alta cale — religia Iui Nirriti, sa zicem —
numai ca o crucificare doare. As fi putut-o alege pe cea numita islam, numai
ca stiu prea bine cum se amesteca el cu hinduismul. Alegerea mea s-a bazat
pe calcul, nu pe inspiratie, si sunt un nimic.

— Esti Domnul Luminii.

— Du-te acum si transmite-mi mesajul. Putem discuta religie in alta zi.

— Lokapalas, zici, sunt Yama, Krishna, Kubera si tu insuti?

— Da.

— Atunci, traieste. Spune-mi, Sam, inainte sa plec... L-ai putea infrange
pe Yama in lupta?

— Nu stiu. Totusi, nu cred. Nu cred ca poate cineva.

— Dar el te-ar putea infrange pe tine?



— Probabil, intr-o lupta dreapta. De cate ori ne-am intalnit ca dusmani,
in trecut, am fost uneori norocos, iar alteori am reusit sa-l pacalesc. M-am
duelat cu el recent si e fara pereche. Este prea priceput in ale distrugerii.

— Inteleg, zise Taraka, iar mana dreaptd si jumatate din piept fi
disparura. Atunci, noapte buna tie, Siddhartha! iti iau mesajul cu mine.

— Multumesc, noapte buna si tie!

Taraka se facu tot un fum si se destrama in furtuna.

Mult deasupra lumii, rasucindu-se: Taraka.

Furtuna urla in jurul lui, dar el abia daca ii lua in seama furia.

Trasnetele cadeau si ploaia curgea si Podul Zeilor nu se mai vedea.

Dar nici unul dintre aceste lucruri nu-l preocupa.

Fiindca el era Taraka, cea mai mare capetenie a demonilor rakasha,
Domnul Iadului...

Si fusese creatura cea mai puternica din lume, in afara Legatorului.

Acum Legatorul ii spusese ca era Unul-si-Mai-Mare... Si ca aveau sa lupte
impreuna, ca inainte.

Cat de insolent statuse el in rosul lui si in puterea lui! in ziua aceea. Cu
mai bine de o jumétate de veac in urma. in apropiere de Vedra.

A-| distruge pe Yama-Dharma, a infrdnge Moartea — asta ar dovedi
suprematia lui Taraka...

A dovedi suprematia lui Taraka era mai important decat a-i infrange pe
zei, care aveau sa moara intr-o buna zi, oricum, pentru ca ei nu erau rakasha.

Asadar, mesajul catre Nirriti, mesajul Legatorului — caruia 1i spusese ca
Nirriti avea sa fie de acord — urma sa fie rostit numai furtunii, iar Taraka se
va uita la flacarile ei si va sti ca adevar a grait.

Pentru ca furtuna nu minte niciodata... Si intotdeauna spune: Nu!

Sergentul negru il aduse in tabara. Fusese plin de stralucire, in armura
lui cu ornamentatii lucitoare si nu fusese capturat; venise drept la el si-i
spusese ca are un mesaj pentru Nirriti. Din acest motiv, sergentul se hotarase
sd nu-l ucidd pe datd. Ii lug armele, il conduse in tabdrd — acolo, in p&durea

de langa Lananda — si-l Iasa sub paza in timp ce-si consulta conducatorul.



Nirriti si Olvegg stateau in cortul cel negru. Inaintea lor era desfisurata
o harta a Lanandei.

Cand ii ingaduira sa aduca prizonierul in cort, Nirriti il privi si-i facu semn
sergentului sa iasa.

— Cine esti? intreba el.

— Ganesha, din Oras. Cel care te-a ajutat sa fugi din Ceruri. Nirriti paru
sa se gandeasca la asta.

— Ei bine, imi amintesc de prietenul din zilele de demult, zise el. De ce ai
venit [a mine?

— Pentru ca timpul este prielnic. Ai intreprins, in fine, marea cruciada.

— Da.

— As tine sfat numai cu tine, in legatura cu asta.

— Vorbeste, asadar.

— Dar el?

— A vorbi inaintea lui Jan Olvegg este tot una cu a vorbi inaintea mea.
Spune ce ai in minte.

— Olvegg?

— Da.!

— Asa, care va sa zica. Am venit sa-ti spun ca zeii din Oras sunt slabi.
Prea slabi, simt eu, pentru a te infrange.

— Simtisem si eu asta.

— Dar nu sunt atat de slabi pentru a nu fi in stare sa-ti pricinuiasca
pierderi imense, cand se vor pune in miscare. Asta ar putea atarna in balanta,
daca-si aduna toate fortele la momentul potrivit.

— Am venit la lupta stiind si eu asa ceva.

— Preferabil ar fi ca victoria sa te coste mai putin. Stii cd sunt un
simpatizant al crestinilor.

— La ce te gandesti?

— M-as oferi sa conduc niste lupte de gherila numai pentru a-ti spune ca
Lananda este a ta. Nu o vor apara. Daca ai sa continui sa inaintezi cum ai
facut pana acum — fara sa-ti consolidezi cuceririle — si daca te duci asupra
Khaipurului, Brahma nu-| va apara nici pe el. Dar cand ai sa ajungi la Kilbar,

cu fortele slabite in urma bataliilor pentru primele trei orase si de pe urma



acestor hartuieli ale noastre pe parcursul drumului, Brahma va lovi cu intreaga
putere a Cerurilor, astfel ca s-ar putea sa cobori pentru a te apara sub zidurile
Kilbarului. Toate puterile Orasului Celest sunt pregatite. Te asteapta sa incerci
portile celui de-al patrulea oras de pe rau.

— Inteleg. Asta-i bine de stiut. inseamn& c& se tem de ce sunt in stare.

— Desigur. Ai sa inaintezi tocmai pana la Kilbar?

— Da. Si am sa inving si la Kilbar. Am sa trimit dupa cea mai puternica
arma a mea, inainte sa atacam orasul. Puterile pe care le-am pastrat pentru
a le folosi impotriva Orasului Celest insusi vor fi dezlantuite asupra dusmanilor
mei cand au sa vina in apararea osanditului Kilbar.

— Si ei vor aduce arme puternice.

— Atunci, cdnd ne vom intéalni, rezultatul nu va sta, cu adevarat, nici in
mainile lor, nici intr-ale mele.

— Exista o cale pentru a inclina balanta si mai mult, Renfrew.

— Oh? Ce mai ai in minte?

— Multi semizei sunt nemultumiti de situatia care domneste in Oras.
Voisera o campanie prelungita impotriva accelerationismului si impotriva
adeptilor lui Tathagatha. Au fost dezamagiti cand, dupa Keenset, nu a urmat
asa ceva. De asemenea, Domnul Indra a fost chemat din continentul estic,
unde purta razboiul impotriva vrajitoarelor. Indra ar putea fi facut sa aprecieze
sentimentele semizeilor — iar adeptii lui vor veni incinsi de pe un alt camp de
batalie.

Ganesha isi aranja mantaua.

— Continua, zise Nirriti.

— Cand ajung la Kilbar, spuse Ganesha, s-ar putea sa nu lupte pentru
apararea lui.

— Inteleg. Cu ce te vei alege tu din toate astea, Ganesha?

— Cu satisfactia.

— Nimic altceva?

— As vrea sa-ti amintesti ziua in care am facut aceasta vizita.

— Asa sa fie! Nu am sa uit si te voi rasplati dupa aceea... Garda!

Panza de la intrarea cortului se dadu la o parte si cel care-l adusese pe

Ganesha pasi inauntru.



— Escorteaza-l pe omul acesta oriunde mai vrea sa ajunga si da-i drumul
sa plece nevatamat, ordona Nirriti.
— Ai sa te increzi in el? intreba Olvegg dupa plecarea Iui Ganesha.

— Da, spuse Nirriti, dar am sa-i dau argintii dupa aceea.

Cei patru lokapalas tineau sfat in camera Iui Sam din Palatul Karmei, din
Khaipur. Mai erau de fata si Ratri impreuna cu Tak.

— Taraka spune ca Nirriti nu este de acord cu conditiile noastre, zise Sam.

— Bun, spuse Yama. Ma temeam ca o sa accepte.

— Iar dimineata ataca Lananda. Taraka crede ca vor lua orasul. Va fi ceva
mai dificil decat a fost cu Mahartha, dar el este sigur ca vor iesi invingatori. Si
eu la fel.

— Si eu.

— Si eu.

— Dupa care va veni spre acest oras, Khaipur. Apoi Kilbar, apoi Hamsa,
apoi Gayatri. Undeva in lungul acestui traseu, el stie ca zeii au sa porneasca
impotriva-i.

— Desigur.

— Deci noi suntem la mijloc si nu avem prea multe variante de ales. Nici
macar nu putem face o intelegere cu Nirriti. Credeti ca putem face una cu
Cerurile?

— Nu! spuse Yama izbind cu pumnul in masa. Tu de care parte esti, Sam?

— A acceleratiei, raspunse el. Daca se poate asigura prin negocieri si nu
prin varsare inutila de sange, atunci cu atat mai bine.

— Eu mai degraba as face un targ cu Nirriti, decat cu Cerurile!

— Hai sa votam, la fel cum am procedat si inainte de a lua contact cu
Nirriti.

— Si nu ai nevoie decat de un vot pentru a castiga.

— Astea mi-au fost conditiile cand am intrat in randul lokapalasilor. Mi-
ati cerut sa va conduc, asa ca si eu cer puterea de a decide in caz de balotaj.
Dati-mi voie sa va explic rationamentul meu inainte de a vorbi despre vot.

— Prea bine... Spune!



— Cerurile, in ultima vreme, au adoptat o atitudine mai liberala in privinta
accelerationismului, dupa céate inteleg eu. Nu a fost nici o schimbare oficiala
de pozitie, dar nici nu s-a mai facut nimic impotriva accelerationismului —
probabil din cauza bataii pe care au luat-o la Keenset. Nu am dreptate?

— Perfecta dreptate, zise Kubera.

— Este posibil sa se fi dumirit ca a porni asemenea actiuni de fiecare data
cand Stiinta isi iteste capul hidos este prea costisitor. Erau oameni care luptau
impotriva lor in batalii. impotriva Cerurilor. Iar oamenii, ca si noi insine, au
familii, au legaturi care-i fac sa fie slabi — si sunt obligati sa pastreze un dosar
karmic fara pata, daca vor renastere. Si cu toate astea, luptau. Asadar,
Cerurile au trecut la 0 mai mare ingaduinta in ultimii ani. De vreme ce aceasta
este situatia de fapt, nu au nimic de pierdut incuviintand accelerationismul. In
fond, l-ar putea intoarce in favoarea lor, ca pe un bland gest de indurare
divina. Cred ca ei ar fi inclinati sa faca si concesiile pe care nu le-a facut
Nirriti...

— Eu vreau sa vad Cerurile cazand, zise Yama.

— Desigur. Si eu. Dar gandeste-te bine. Numai cu ceea ce

le-ai dat oamenilor in ultima jumatate de veac, pot Cerurile sa mai tina
multd vreme lumea in mana? Cerurile au cdzut in ziua aia, la Keenset. Incd o
generatie, poate doud, si puterea lor asupra muritorilor s-a dus. In btalia
asta cu Nirriti au sa fie iarasi afectati, chiar daca victoriosi. Mai da-le cativa
ani de glorie decadenta. Devin tot mai neputinciosi, cu fiecare anotimp. Si-au
atins culmea. Declinul le-a inceput.

Yama isi aprinse o tigara.

— Nu-i asa ca vrei sa-l omoare cineva pe Brahma in locul tau? intreba
Sam.

Yama ramase tacut, trase din tigara, sufla fumul. Apoi:

— Poate. Poate ca asta vreau. Nu stiu. Nu-mi place sa ma gandesc la
asta. Probabil ca este adevarat, totusi.

— Vrei sa te asigur ca Brahma va muri?

— Nu! Daca incerci asta, te ucid!

— Simti ca nu stii cu adevarat daca vrei ca Brahma sa moara sau nu.

Poate pentru ca urasti si iubesti in acelasi timp. Ai fost batran inainte de a fi



fost tanar, Yama, iar ea a fost singurul lucru la care ai tinut vreodata. Am
dreptate?

— Da.

— Atunci, nu am nici un raspuns pentru tine, pentru problema ta, dar
trebuie sa privesti ceva mai detasat chestiunea noastra.

— Foarte bine, Siddhartha. Votez sa-l oprim pe Nirriti aici, la Khaipur,
daca Cerurile ne vor sprijini.

— Are cineva vreo obiectie? Nimeni nu spuse nimic.

— Atunci, haideti pana la templu, sa facem o comanda la compartimentul
de comunicatii.

Yama fisi stinse tigara.

— Dar nu am sa vorbesc eu cu Brahma, zise el.

— Am sa port eu discutia.

Ili, cea de-a cincea nota a harpei, suna in Gradina Lotusului Purpuriu.
Cand Brahma activa ecranul din pavilionul lui, vazu un barbat care purta
turbanul albastru-verzui al celor din Urath.

— Unde este preotul? intreba Brahma.

— E prins pe-afard cu treburi. Il pot tari incoace, dacd ai chef si auzi
niscaiva rugaciuni...

— Cine esti tu, care porti turbanul Celor Dintéi si intri inarmat in templu?

— Am sentimentul straniu ca am mai trecut o data prin asta, zise omul.

— Raspunde-mi la intrebare!

— Vrei ca Nirriti sa fie oprit, Doamna? Sau vrei sa-i dai toate orasele din
lungul acestui rau?

— Pui la incercare rabdarea Cerurilor, muritorule! N-ai sa parasesti viu
templul.

— Amenintarile tale nu inseamna nimic pentru cel care este mai mare
peste lokapalas, Kali.

— Lokapalas nu mai exista si nu aveau nici un sef.

— 1l ai in fata ochilor, Durga.

— Yama? Tu esti?

— Nu, dar este aici, cu mine, ca si Krishna si Kubera.



— Agni este mort. Fiecare nou Agni a murit de-atunci...

— Keenset. Stiu, dulceata mea. Eu nu am fost membru al echipei initiale.
Rild nu m-a ucis. Tigrul-fantoma, care va ramane anonim, a facut treaba buna,
dar nu destul de buna. Iar acum am trecut iarasi Podul Zeilor, Tnapoi.
Lokapalas m-au ales drept seful lor. Vom apara Khaipurul si-I vom infrange pe
Nirriti, daca Cerurile ne ajuta.

— Sam... Nu se poate sa fii tu!

— Atunci spune-mi Kalkin, sau Siddhartha, sau Tathagatha, sau
Mahasamatman, sau Legatorul, sau Buddha, sau Maitreya. Sam sunt, totusi.
Am venit sa ma inchin tie si sa facem un targ.

— Anume?

— Oamenii au putut trdi cu Cerurile, dar Nirriti este altceva. Yama si
Kubera au adus arme in oras. Il putem fortifica si pune la punct o buna
aparare. Daca Cerurile isi alatura puterile, Nirriti isi va afla infrangerea la
Khaipur. Vom face asta daca Cerurile accepta accelerationismul si libertatea
religioasa, si pun capat domniei Maestrilor Karmei.

— Asta nu-i mare lucru, Sam...

— Primele doua nu trebuie decét sa fie acceptate ca existand si ca avand
dreptul sa mearga mai departe. Cea de-a treia se va petrece si daca vreti voi,
si daca nu — prin urmare, iti dau ocazia de a fi marinimoasa in privinta asta.

— Va trebui sa ma gandesc...

— Ai un minut. Te astept. Daca raspunsul este totusi nu, noi ne retragem
si-l lasam pe Renfrew sa ia orasul, sa pangareasca templul. Dupa ce va mai
lua inca si altele, va trebui sa-1 infrunti. Noi nu vom mai fi atunci prin preajma.
Vom astepta pana ce se sfarseste totul. Daca vei mai fi in scena, nici macar
n-ai sa mai poti negocia termeni asa de buni ca astia pe care ti i-am propus
acum. Daca nu, cred ca noi vom reusi sa-I infrangem cumva pe Cel Negru si
ce-o mai rdméane din zombii lui. In orice caz, noi obtinem ce vrem. Pentru tine,
insa, e mai simplu sa accepti propunerea mea.

— E-n regula! Am sa mobilizez imediat toate fortele. Vom lupta cot la cot
in aceasta ultima batalie, Kalkin. Nirriti va pieri la Khaipur! Tine pe careva
acolo, in sala de comunicatii, sa ramanem in legatura.

— Am sa-mi fixez aici statul major.



— Acum, dezleaga preotul si adu-mi-I aici. Are de primit niste ordine
divine si, in scurt timp, o vizita divina.

— Bine, Brahma.

— Sam, asteapta! Dupa batalie, daca ne vom mai afla in viata, as vrea
sa discut cu tine... Cu privire la inchinaciunea reciproca.

— Vrei sa te faci budista?

— Nu. Iarasi femeie...

— Exista un loc si un timp pentru toate lucrurile, deci si pentru asta.

— Cand si unde va sosi ceasul, am sa fiu acolo.

— Ti-l aduc pe preot, acum. Ramai pe fir.

Dupa caderea Lanandei, Nirriti facu o slujba printre ruinele acelui oras,
rugandu-se pentru victoria asupra celorlalte. Sergentii lui intunecati batura
usor in tobe, iar zombii cazura in genunchi. Nirriti se ruga pana cand
transpiratia 1i acoperi fata ca o masca de sticla si lumina si incepu sa i se
prelinga inauntrul platosei-prote-za, care-i dadea taria mai multora la un loc.
Atunci isi ridica fata catre ceruri, se uita la Podul Zeilor si spuse "Amin".

Apoi se intoarse si se indreptd spre Khaipur. in spatele lui, ostirea se

ridica in picioare.

Cand Nirriti sosi la Khaipur, zeii il asteptau.

Asteptau si trupele din Kilbar, alaturi de cele din Khaipur.

Si semizeii si eroii si nobilii asteptau.

Si inaltii brahmani si multi dintre adeptii lui Mahasamatman asteptau.
Acestia din urma, veniti in numele Esteticii Divine.

Nirriti se uita la cdmpul minat ce conducea la zidurile cetatii si-i vazu pe
cei patru calareti, care erau lokapalas, asteptdnd langa porti, cu flamurile
Cerurilor fluturand in vant, alaturi.

Isi cobori viziera si se intoarse spre Olveqg.

— Ai avut dreptate. Ma intreb daca Ganesha asteapta inauntru.

— Vom afla destul de curand.

Nirriti continua sa inainteze.



Fu ziua in care Domnul Luminii stapani cadmpul. Zombii lui Nirriti nu
intrara nicicand in Khaipur. Ganesha se prabusi sub sabia lui Olvegg, pe cand
incerca sa-1 injunghie pe la spate pe Brahma, care se apropiase de Nirriti pe o
inaltime de pamant. Atunci cazu Olvegg, tinandu-se de burta, si incepu sa se
tarasca spre o stanca.

Brahma si Cel Negru ramasera atunci fata in fata, pedestri, iar capul lui
Ganesha se rostogoli intr-un sant.

— Acela mi-a spus Kilbar, zise Nirriti.

— Acela il vroia pe Kilbar, interveni Brahma, si a incercat sa-l faca pe
Kilbar. Acum stiu de ce.

Se repezira unul asupra altuia si platosa lui Nirriti il apara cu taria mai
multora la un loc.

Yama dadu pinteni calului spre inaltimi si fu invaluit intr-un vartej de praf
si nisip. Isi ridicd mantia in fata ochilor si in jurul lui izbucni un ras.

— Unde ti-e acum privirea-de-moarte, Yama-Dharma?

— Rakasha! marai el.

— Da, eu sunt, Taraka.

Si Yama fu imediat udat leoarca de apa multa; iar calul se cabra si cazu
pe spate.

Era in picioare, cu sabia in mana, cand vartejul de vapaie se intrupa sub
forma de om.

— Te-am spalat de ceea-ce-izgoneste, zeu al mortii. Acum te vei pogori
in nimicnicie, sub mana mea!

Yama se repezi cu sabia inainte.

Isi despicd adversarul de la umar pand la coapsd, dar nici o piciturd de
sange nu curse si nici un semn al trecerii sabiei sale nu se vadi.

— Nu ma poti secera ca pe un om, o, Moarte! Dar iata ce-ti pot face eu
tie!

Taraka se arunca asupra lui, prinzandu-i bratele pe langa corp si
rasturnandu-| la pamant. Se isca o jerba de scantei.

In depéartare, Brahma stitea cu genunchiul pe spinarea lui Nirriti si-i

tragea capul spre spate, sa-i franga grumazul in taria platosei negre. Atunci



sari Indra din spinarea slizzardului sau si-si inalta Sabia-Trasnet asupra lui
Brahma. Auzi cum i se frange gatul lui Nirriti.

— Mantia te protejeaza! striga Taraka de la pamant, unde se inclestase
in tranta cu Yama; si atunci privi Moartea in ochi...

Yama simti ca Taraka slabise indeajuns pentru a-I putea arunca deoparte.

Sari in picioare si incepu sa alerge spre Brahma, fara sa se mai opreasca
pentru a-si culege sabia de pe jos. Pe inadltime,

Brahma para iar si iar Trasnetul, cu sangele tasnindu-i din ciotul bratului
stang retezat si siroindu-i din ranile de la cap si de la piept. Nirriti ii tinea
glezna prinsa thtr-o stransoare de otel.

Yama striga puternic, atacand cu pumnalul.

Indra se dadu inapoi, unde nu-l mai putea ajunge sabia lui Brahma, si se
intoarse sa-l infrunte.

— Un jungher impotriva Trasnetului, Cel in Rosu? intreba el.

— Da, icni Yama, lovind cu mana dreapta si trecand pumnalul in stanga,
pentru adevarata lovitura.

Varful patrunse in bratul lui Indra.

Indra scapa Trasnetul si-l izbi pe Yama in falca. Yama cazu, dar i prinse
si-i trase lui Indra picioarele, pravalindu-I la pamant.

Aspectul 1l cuprinse atunci deplin si, cand se uita la Indra, acesta paru sa
se ofileasca sub privirea lui. Taraka ii sari in spinare exact in momentul in care
Indra muri. Yama incerca sa se elibereze, dar simtea ca si cum un munte i s-
ar fi asezat pe umeri. Brahma, care zacea alaturi de Nirriti, isi smulse centura,
ce fusese inmuiata in izgonitor de demoni. Cu mana dreapta o azvarli peste
spatiul care-i separa, astfel incat ea ajunse alaturi de Yama.

Taraka se retrase, iar Yama isi intoarse privirea asupra lui. Trasnetul salta
atunci de unde cazuse la pamant si se repezi spre pieptul lui Yama.

Yama prinse cu ambele maini lama, ajunsa cu varful la cateva degete de
inima lui. Incepu s& inainteze, iar sangele i picura din palme si cddea pe
pamant.

Varful il atinse pe Yama.

Yama se trase intr-o parte, rasucindu-se, iar sabia il spinteca in trecere,

de la osul pieptului pana la umar.



Atunci ochii i se facura ca doua sulite si rakasha isi pierdu forma umana,
devenind un fum. Lui Brahma ii cazu capul in piept.

Taraka dadu un tipat cand Siddhartha veni in galop spre el, calarind pe
un cal alb, cu aerul trosnind si mirosind a ozon in juru-i.

— Nu, Legatorale! Tine-ti in frdu puterea! Moartea mea apartine lui
Yama...

— Oh, demon nebun! spuse Sam. N-ar fi trebuit sa fiu...

Dar Taraka nu mai era.

Yama cazu in genunchi alaturi de Brahma si-i lega un garou peste ce-i
mai ramasese din bratul stang.

— Kali! spuse el. Nu muri! Vorbeste-mi, Kali!

Brahma gaféi si ochii i se zbatura incercand sa se deschida, apoi i se
inchisera iar.

— Prea térziu, murmura Nirriti si-si intoarse capul spre Yama. Sau poate
ca la timp. Esti Azrael, nu-i asa? ingerul Mortii...

Yama il lovi si sangele de pe mana il manji pe Nirriti pe fata.

"Fericiti sunt cei sarmani in duh, pentru ca a lor este imparatia
cerurilor"®2l, spuse Nirriti. "Fericiti sunt cei ce bocesc, pentru ca ei vor fi
mangaiati. Fericiti sunt cei supusi, pentru ca ei vor mosteni pamantul." 63

Yama il plesni iar.

— "Fericiti sunt cei ce flamanzesc si inseteaza dupa dreptate, pentru ca
ei vor fi saturati. Fericiti sunt cei induratori, pentru ca ei vor avea parte de
indurare. Fericiti sunt cei cu inima curata, pentru ca ei il vor vedea pe
Dumnezeu..."

— "Si fericiti sunt cei impaciuitori", zise Yama, "pentru ca ei vor fi numiti
copii ai lui Dumnezeu"®4l, Tu cum te potrivesti in tablou, Cel Negru? Tu copilul
cui esti, de te-ai comportat asa cum te-ai comportat?

Nirriti zambi si zise:

— "Binecuvantati sunt cei prigoniti din pricina dreptatii lor, pentru ca a

lor este imparatia cerurilor." [65]

62 Evanghelia dupa Matei, 5: 3
63 Fvanghelia dupa Matei,, 5:4,5
64 Fvanghelia dupa Matei,, 5: 9
65 Evanghelia dupa Matei, 5: 10



— Esti nebun, spuse Yama, si de asta nu am sa-ti iau viata. Stinge-te
singur, cand esti gata, ceea ce se va intampla curand.

Dupa care, il ridica pe Brahma in brate si pleca inapoi, spre oras.

— "Fericiti sunteti, cand oamenii au sa va ocarasca", zise Nirriti, ,,si au
sa va prigoneasca si au sa spuna tot felul de lucruri rele si neadevarate despre
voi, din pricina mea..." [66]

— Apa? intreba Sam desuruband capacul bidonului si ridicandu-i capul lui
Nirriti.

Nirriti il privi, isi linse buzele, dadu usor din cap. Sam fii picura apa in
gura.

— Cine esti? intreba Nirriti.

— Sam.

— Tu? Tu te-ai ridicat iar?

— N-are importanta, zise Sam. N-a fost prea greu.

Ochii Celui Negru se umplura de lacrimi.

— Inseamna c3 tu ai s& castigi, totusi, icni el. Nu inteleg de ce a ingdduit-
o El...

— Asta este doar o lume, Renfrew. Cine stie ce se intampla in alta parte?
Si, oricum, nu era chiar lupta pe care am vrut s-o castig. Imi pare rau pentru
tine si-mi pare rau pentru toate. Sunt de acord cu tot ce i-ai spus lui Yama, si
asemenea sunt adeptii celui pe care ei il numesc Buddha. Nu-mi mai amintesc
daca eu, intr-adevar, am fost acela sau daca a fost un altul. Dar acum m-am
departat de el. Ma voi intoarce iar sa fiu om si-i voi lasa pe oameni sa-I
pastreze pe Buddha in inimile lor asa cum este. Oricare i-ar fi sursa, mesajul
era curat, crede-ma. Asta este singurul motiv pentru care a prins radacini si
a rodit.

Renfrew mai inghiti un strop de apa.

— "Astfel, pomii buni aduc roade bune..." [¢7Ispuse el. O vointa mai mare
decat a mea a hotarat ca eu sa mor in bratele lui Buddha, a hotarat pentru
aceasta lume Calea asta... Da-mi binecuvantarea ta, o, Gautama. Mor acum...

Sam fisi lasa capul in jos.

66 Fvanghelia dupa Matei, 5: 11
87 Evanghelia dupa Matei, 7: 17



— "Vantul sufla spre miazazi si se intoarce spre miazanoapte. Cutreiera
necontenit si adierea i se intoarce iar, potrivit legilor ei. Raurile se scurg toate
in mare si, totusi, marea nu se umple. In locul de unde izvordsc, acolo se
intorc raurile iarasi... Lucrul care a fost, acela va mai fi, si ceea ce se face,
aceea se va mai face... Nu este nici o amintire a lucrurilor de dinainte, dupa
cum nu va fi vreo amintire nici a lucrurilor ce stau sa vina pentru cele ce vor
veni dupa aceea..." [68]

Apoi 1l acoperi pe Cel Negru cu mantia lui cea alba, pentru ca acela

murise.

Jan Olvegg se nascu intr-o iesle din oras. Sam trimise dupa Kubera si
dupa Narada, sa vina sa-l intalneasca la Sala Karmei, pentru ca se parea ca
Olvegg nu avea sa ramana mult in viata in actualul lui trup.

Cand patrunsera in sala, Kubera se impiedica de un cadavru ce zacea sub
arcada intrarii.

— Cine?... intreba el.

— Un Maestru.

Alti trei purtatori ai rotii galbene zaceau pe coridorul ce ducea la camerele
de transfer. Toti purtau arme.

Gasird incd unul 1anga instalatii. Impunsdtura unei s&bii il nimerise exact
in centrul cercului galben si arata precum o tinta intens folosita. Gura ii era
deschisa pentru tipatul pe care nu-l mai slobozise niciodata.

— Sa fi facut asta oamenii din oras? intreba Narada. Maestrii devenisera
din ce in ce mai nepopulari in ultimii ani. Poate ca s-au folosit de nebunia
bataliei...

— Nu, zise Kubera, ridicand panza patata ce acoperea trupul de pe masa
de operatie, uitdndu-se la el si lasadnd-o iar sa cada. Nu, nu oamenii din oras
au fost.

— Atunci, cine?

Arunca o privire inapoi catre masa.

— Brahma, zise el.

— Oh!

68 Eclesiastul 1: 6, 7,9,11



— Careva i-a spus, probabil, lui Yama ca nu poate folosi masinaria pentru
a incerca un transfer.

— Atunci, unde-i Yama?

— N-am idee. Dar mai bine am lucra repede, daca vrem s-o scoatem la
cap cu Olveggq.

— Da. Haide!

Tanarul cel Tnalt patrunse cu pasi mari in Palatul Karmei si intreba de
Domnul Kubera. Purta o sulita lunga, stralucitoare, pe umar si nu inceta sa
umble de colo-colo, cat timp astepta.

Kubera intra in camera, arunca o privire la sulita, la tanar si spuse doar
un cuvant.

— Da, sunt Tak, raspunse sulitasul. Alta sulita, alt Tak. Nu mai era nici o
nevoie sa raman maimutad, prin urmare n-am mai ramas. Vremea plecarii este
aproape, asa ca am venit sa-mi iau ramas bun... De la tine si de la Ratri...

— Unde te duci, Tak?

— As vrea sa vad restul lumii, Kubera, inainte sa reusesti tu sa mecanizezi
toata vraja din ea.

— Ziua aceea nu este deloc aproape, Tak. Lasa-ma sa te conving sa mai
stai o vreme...

— Nu, Kubera. Multumesc, dar capitanul Olvegg este nerabdator s-o ia
din loc. El si cu mine plecam impreuna.

— Incotro o s-o luati?

— Rasarit, apus... Cine stie? Spre acea parte de lume care ne va face cu
mana. Spune-mi, Kubera, cine stapaneste acum carul tunetului?

— Initial, i-a apartinut lui Shiva, desigur. Dar acum nu mai exista nici un
Shiva. Brahma I-a folosit mult timp...

— Dar acum nu mai exista nici un Brahma. Cerurile sunt pentru prima
oara fara nici unul dintre ei — de cand domneste Vishnu Conservatorul. Asa
ca...

— Yama l-a construit. Daca apartine cuiva, lui ii apartine...

— Iar lui nu-i foloseste la nimic, incheie Tak. Asa ca ma gandesc sa-I

imprumutam noi, Olvegg si cu mine, pentru calatoria noastra.



— Cum adica lui nu-i foloseste la nimic? Nimeni nu |-a vazut in astea trei
zile, dupa batalie...

— Salut, Ratri, zise Tak.

Zeita noptii intra in incapere.

— "Pazeste-ne de lupoaica si de lup, si ocroteste-ne de hot, o, Noapte, si
fii asa de buna si treci."

Se incling, iar ea 1l atinse pe crestet.

Apoi el o privi in fata si, pentru un splendid moment, zeita umplu spatiul,
pana in adancuri si pana in inalturi. Stralucirea ei izgoni intunericul...

— Trebuie sa plec, zise el. Multumesc, va multumesc pentru
binecuvantarile voastre.

Se intoarse repede si porni spre usa.

— Asteapta! zise Kubera. Ai vorbit despre Yama. Unde se afla?

— Cauta-| la Hanul Gaina-de-Foc-cu-Trei-Capete, spuse Tak peste umar,
daca trebuie intr-adevar sa-l cauti. Poate-ar fi mai bine sa astepti pana te
cauta el pe tine, totusi.

Dupa care, Tak pleca.

Cand Sam se apropie de Palatul Karmei, il vazu pe Tak grabind in jos pe
trepte.

— Tak, o buna dimineata tie! striga el, dar Tak nu-i raspunse pana cand
fu aproape sa se ciocneasca de el.

Se opri brusc si-si acoperi ochii, parca ferindu-i de lumina soarelui.

— Doamne! Buna dimineata!

— Incotro te grébesti, Tak? Tocmai ti-ai incercat noul trup si ai iesit s&-ti
iei masa de dimineata?

Tak rase manzeste.

— Cam asa ceva, Doamne Siddhartha. Am o intalnire cu aventura.

— Asa am auzit si eu. Am vorbit cu Olvegg aseara... Drum bun, in
calatoria voastra!

— Vroiam sa-ti spun ca stiam ca ai sa castigi. Stiam ca ai sa gasesti

raspunsul.



— Nu a fost raspunsul, dar un raspuns a fost si n-a insemnat mare lucru,
Tak. A fost numai o batalie mica. O puteau face foarte bine si fara mine.

— Ma refer, zise Tak, la tot. Ai fost prezent in tot ce-a condus la asta. A
trebuit sa fii aici.

— Cred ca am fost... Da, cred intr-adevar ca am fost... Ceva reuseste
intotdeauna sa ma atraga langa copacul asupra caruia urmeaza sa se abata
fulgerul.

— Soarta, Doamne.

— Mai degraba o intamplatoare constiinta sociala si comiterea unei greseli
corecte, ma tem.

— Ce vei face acum, Doamne?

— Nu stiu, Tak. Incd nu m-am hot#rat.

— Vii cu Olvegg si cu mine? Sa colinzi cu noi prin lume? Sa gusti aventura
impreuna cu noi?

— Multumesc, nu. Sunt obosit. Poate cer vechea ta slujba si devin Sam
al Arhivelor.

Tak chicoti iar.

— Ma indoiesc. Sa ne vedem cu bine, Doamne. La revedere, acum.

— La revedere... E ceva...

— Ce?

— Nimic. Pentru o clipd, un gest al tau mi-a amintit de cineva cunoscut,
cineva de demult. Nu-i nimic. Noroc!

Il batu pe umar si pasi pe 1anga el.

Tak grabi pasul.

Hangiul 1i spuse lui Kubera ca, intr-adevar, aveau un oaspete care se
potrivea cu descrierea aceea, la etaj, camera din fund, dar poate ca nu era
bine sa fie deranjat.

Kubera urca la etaj.

Nu raspunse nimeni la bataia lui, asa ca incerca usa.

Era incuiata pe dinauntru, asa ca incepu sa bata cu pumnul.

In cele din urm3, auzi vocea Iui Yama:

— Cine e?



— Kubera.

— Pleaca de-aici, Kubera.

— Nu, deschide! Altfel, astept la usa pana cand iesi.

— Atunci, stai o clipa.

Dupa o vreme, auzi un drug ridicat si usa se crapa cateva degete.

— Nici un iz de bautura in rasuflarea ta, prin urmare as zice ca-i vorba de
vreo fetiscana.

— Nu, spuse Yama privindu-| prin usa. Ce doresti?

— Sa aflu ce-i in neregula. Sa te ajut, daca pot.

— Nu poti, Kubera.

— De unde stii? Sunt si eu un artizan — de alt tip, desigur.

Yama paru sa se gandeasca la asta, apoi deschise larg usa si se dadu
intr-o parte.

— Intra, zise el.

Fata statea pe dusumea, cu un morman de diferite obiecte inainte-i. Abia
daca era mai maricica decat un copil si strangea la piept un catelus alb, patat
cu maro. Se uita la Kubera cu ochi mariti, speriati, pana cand el facu un semn
cu mana si ea incepu sa zambeasca.

— Kubera, zise Yama.

— Ku-bra, zise fata.

— Este sora mea, spuse Yama. O cheama Murga.

— Nu stiam ca ai o sora.

— Este retardata. A suferit un accident cerebral...

— Congenital, sau e efectul transferului? intreba Kubera.

— Efectul transferului.

— Inteleg.

— Este sora mea, repeta Yama. Murga.

— Da, zise Kubera.

Yama cazu in genunchi alaturi de ea si lua de jos un cub.

— Cub, zise el.

— Cub, zise fata.

Ridica un bat.

— Bat, zise el.



— Bat, zise fata.

Culese o minge si i-o tinu dinainte.

— Minge, zise el.

— Minge, zise fata.

Lua cubul si i-l arata iar.

— Minge, repeta ea.

Yama il Iasa sa cada.

— Ajuta-ma, Kubera, zise el.

— Am s-o fac, Yama. Daca exista o cale, o vom gasi.

Se aseza pe jos alaturi de el si-si ridica mainile.

Batul aparu cu subtirime si mingea cu rotunjime si cubul cu patratime si
fata izbucni in ras. Pana si catelul paru a studia obiectele.

— Lokapalas nu se dau batuti niciodata, zise Kubera, iar fata lua de jos

cubul si-I privi indelung, inainte de a-lI numi.

Acum se stie ca, de la Khaipur, Domnul Varuna s-a intors in Orasul Celest.
Sistemul de promovare in ierarhiile Cerurilor cam atunci incepu sa se
prabuseasca. Domnii Karmei fura inlocuiti cu Veghetorii Transferurilor, iar
functia lor fu despartita de temple. Fu redescoperita bicicleta. Fura inaltate
sapte altare budiste. Palatul lui Nirriti fu transformat intr-o galerie de arta si
in Pavilionul Kama. Festivalul din Alundil continua sa fie tinut an de an, iar
dansatorii lui erau fara pereche. Dumbrava vinetie inca mai exista, ingrijita de
credinciosi.

Kubera ramase cu Ratri in Khaipur. Tak pleca impreuna cu Olvegg, in
carul tunetului, spre o destinatie necunoscuta. In Ceruri domnea Vishnu.

Cei care se rugau celor sapte Rishi le multumira acestora pentru bicicleta
si pentru oportunul avatar al lui Buddha, pe care-l numira Maitreya — nume
care inseamna Domnul Luminii — fie pentru ca putea provoca fulgere, fie
pentru ca se abtinea de la a face asa ceva. Altii continuara sa-l numeasca
Mahasamatman si ziceau ca era zeu. El prefera, totusi, sa renunte la Maha- si
la -atman, si-si spuse in continuare Sam. Nu pretinsese niciodata ca ar fi zeu.

Date fiind imprejurarile, n-ar fi fost de vreun folos nici admiterea uneia, nici a



celeilalte. De asemenea, nu ramase cu ai lui timp suficient pentru a face
teologie. Exista cateva relatari contradictorii in legatura cu zilele plecarii sale.

Singurul lucru comun tuturor acestor legende este ca o mare pasare
rosie, cu coada de trei ori mai lunga decat trupul, veni la el intr-o zi pe amurgit,
pe cand se plimba calare pe malul raului.

Parasi Khaipurul a doua zi, inainte de aparitia zorilor, si nimeni nu-I mai
vazu de atunci.

Acum, unii spun ca aparitia pasarii a coincis cu plecarea lui, dar ca nu a
avut nici o legatura cu ea. A plecat pentru a afla pacea anonimatului unei robe
galbene ca sofranul, fiindca-si implinise misiunea pentru care se intorsese,
spun ei, si pentru ca era deja ostenit de zgomotul si faima victoriei lui.
Pesemne ca pasarea i-a amintit cat de repede trece o asemenea stralucire.
Sau poate ca nu, daca el luase deja hotararea.

Altii spun ca nu a imbracat iarasi roba si ca pasarea era un mesager al
Puterilor-de-Dincolo-de-Viata, care-l chemau inapoi la pacea Nirvanei, pentru
a cunoaste pe totdeauna Marele Repaus, fericirea nesfarsita, si pentru a
asculta cantecele pe care le ingana stelele pe tarmurile marii celei mari. Spun
ca a traversat Podul Zeilor. Spun ca nu se va mai intoarce nicicand.

Altii spun ca si-a luat o noua identitate si ca inca umbla printre oameni,
pentru a-i pazi si calauzi in zilele de lupta, pentru a preveni exploatarea celor
de jos de catre cei care ajung la putere.

Si mai sunt si altii, care spun ca pasarea a fost un mesager; nu al lumii
care va sa ving, ci al acesteia, si ca mesajul pe care-l purta nu era pentru el,
ci pentru manuitorul Trasnetului, Domnul Indra, cel care privise Moartea in
ochi. O asemenea pasare precum cea rosie nu mai fusese vazuta niciodata
inainte, desi neamul lor este acum stiut ca exista pe continentul rasaritean,
acolo unde Indra purtase batalii impotriva vrajitoarelor. Daca pasarea purta
ceva asemanator inteligentei in capul sau de culoarea flacarilor, ar fi putut
duce mesajul vreunei trebuinte din acel tinut indepartat. Se cuvine sa fie
amintit ca Doamna Parvati (care-i fusese Iui Sam fie sotie, fie mama, fie sorg,
fie fiica, sau poate toate la un loc) fugise spre acele meleaguri — in vremea
cand tigri-fantoma privisera asupra Orasului -, pentru a salaslui acolo cu

vrajitoarele, pe care si le socotea neamuri. Daca pasarea a purtat un



asemenea mesaj, povestitorii acestei povesti nu se indoiesc defel ca Sam a
plecat indata spre continentul rasaritean, pentru a o izbavi pe Doamna de
orice pericol va fi existat.

Acestea sunt cele patru versiuni ale povestirii cu Sam si Pasarea cea Rosie
care 1i vesti plecarea, asa cum sunt ele diferit pastrate de catre moralisti,
mistici, reformatori sociali si romantici. Fiecare poate, indraznesc a spune, sa
aleaga versiunea care ii este mai pe plac. Va trebui, oricum, sa-si aduca
aminte ca asemenea pasari nu se gasesc nicidecum pe continentul apusean,
dar par a fi destul de multe in rasarit.

Cam dupa o jumatate de an, Yama-Dharma parasi Khaipurul. Nu se stie
nimic special despre zilele plecarii zeului mortii, despre care cei mai multi
oameni ar vrea informatii pe larg. A ldsat-o pe sora lui, Murga, in grija lui Ratri
si a lui Kubera, iar ea crescu si se transforma intr-o femeie rapitor de
frumoasa. Se poate sa fi calatorit spre rasarit, poate chiar sa fi trecut marea.
Pentru ca exista o legenda altundeva, despre cum s-a dus Cel in Rosu
impotriva puterilor celor Sapte Stapani din Komlat, tinutul vrajitoarelor. In
privinta aceasta, noi nu putem fi siguri — nu mai mult decat putem fi in
privinta adevaratului sfarsit al Domnului Luminii.

Dar priviti in jurul vostru...

Moartea si Lumina se afla pretutindeni, intotdeauna, si ele incep,
sfarsesc, se lupta, asista in si la Visul Nenumit care este lumea, arzand cuvinte
in Samsaral®®], poate pentru a crea ceva frumos.

...De vreme ce purtatorii robei galbene ca sofranul inca mai mediteaza la
Calea Luminii, iar fata care se numeste Murga merge zilnic la templu, pentru

a-i oferi celui nevazut unica ofranda ce-l poate ajunge acolo unde e. Flori...

69 Lumea, ca manifestare, deci ca iluzie (n.tr.).



tru zei (n.tr.).

generica pen

* Notiune
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