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MULŢUMIRI
Acest volum porneşte de la o serie de articole de popularizare a ştiinţei pe care le-am scris

pentru revista New Scientist (mai ales între 1994 şi 2006) şi în ziarul Scotsman (între 2005 şi 2008).
Le-am adunat în acest volum cu intenţia de a oferi un exemplu din entuziasmul – şi chiar din
amuzamentul – de care este însoţit studiul evolutiv al comportamentului, cu precădere al
comportamentului uman, în ultimul deceniu. Le sunt recunoscător celor două publicaţii pentru că mi-
au oferit ocazia de a mă bucura de pasiunea mea de a scrie articole de popularizare a ştiinţei, precum
şi pentru că mi-au permis să refolosesc acele fragmente în volumul de faţă. Mulţumesc, de asemenea,
Observer, Scotland on Sunday  şi Times Higher Education Supplement, Colegiului Regal al
Fizicienilor (din Londra), lui Charles Pasternak şi OneWorld Books şi Faber and Faber, pentru
permisiunea de a refolosi fragmente individuale publicate de către aceştia. Majoritatea fragmentelor
au fost revizuite substanţial şi adaptate pentru acest volum.

Fragmentele publicate în Scotsman reprezintă cea mai mare parte a capitolelor 2, 4, 5, 8, 9, 10,
12, 13 şi 16 şi apar şi în capitolele 3, 6, 11, 14, 17, 19 şi 21. Fragmentele publicate în revista New
Scientist apar în capitolele 7, 13, 14 şi 21 şi reprezintă cea mai mare parte din capitolele 3, 17, 18,
20 şi 22. Un fragment publicat în Observer a stat la baza capitolului 7 şi unul din Scotland on
Sunday, la baza capitolului 21. Un articol din Times Higher Education Supplement reprezintă
subiectul capitolului 15. O parte din capitolul 3 a apărut în The Science of Morality (2007; volum
editat de G. Walker şi publicat de Colegiul Regal al Fizicienilor, Londra); o parte din capitolul 12 a
apărut pentru prima dată în The Human Story (2004, Faber and Faber); iar o parte din capitolul 15 a
apărut în What Makes Us Human (2007; editat de Charles Pasternak, publicat de OneWorld Books,
Oxford).

Îi sunt, de asemenea, recunoscător impresarului meu, Sheila Ableman, şi editorului de la Faber,
Julian Loose.



1. ÎNCEPUTURI
Noi doi, tu şi cu mine, avem o istorie comună. O istorie în care poveştile noastre se desfăşoară

înapoi în timp, apropiindu-se din ce în ce mai mult una de cealaltă, până când, în cele din urmă, se
întâlnesc într-o poveste comună. Poate că, în arborele nostru genealogic, punctul de întâlnire se află
doar cu câteva generaţii în urmă. Poate că a trecut atâta timp, încât acesta precedă istoria – deşi nici
în acest caz nu ar fi putut să depăşească vârsta de două sute de mii de ani, ceea ce pentru Pământ este
o nimica toată. Pentru că noi, oamenii moderni, ne tragem cu toţii dintr-un strămoş comun care
cutreiera câmpiile africane cu doar zece mii de generaţii în urmă, zece mii de mame care au născut
zece mii de fiice... care ar încăpea într-un orăşel de dimensiuni modeste din zilele noastre.

Pentru noi, acest lucru are două implicaţii importante. Prima este faptul că majoritatea
trăsăturilor noastre sunt comune. Din Alaska până în Tasmania şi din Tierra del Fuego până în
Spitzenberg, suntem o singură familie, o singură specie biologică unită de existenţa unor strămoşi
comuni. În al doilea rând, acele trăsături comune sunt, cu toate acestea, produsul evoluţiei, şlefuite de
solicitările vieţii pe care o duceau strămoşii noştri. Uneori, ele sunt produsul unei perioade lungi de
evoluţie, trăsături pe care le avem în comun cu alţi membri ai familiei noastre biologice, antropoidele
mari, în special marile maimuţe africane. Alteori, acele trăsături au o origine mai recentă, călite în
focul circumstanţelor specifice cu care strămoşii noştri imediaţi s-au confruntat în bătălia pentru
viaţă, trăsături care ne fac să fim oameni – nu ne fac, în nici un caz, speciali pentru că suntem doar
una dintre zecile de mii de specii individuale şi unice de animale, ci unici prin faptul că numai noi le
posedăm. Unele dintre acestea ne dau capacitatea de a produce cultură, acel produs remarcabil al
minţii umane care ne-a făcut ceea ce suntem – acele trăsături care ne-au permis să ne îndepărtăm de
rădăcinile noastre biologice, care au permis istoriei omenirii să fie ceea ce este astăzi.

Totuşi, în entuziasmul nostru faţă de minunile culturii umane, trecem câteodată cu vederea cât de
mult din comportamentul nostru îşi are rădăcinile în evoluţia biologică. Mintea umană este, cu
siguranţă, una dintre minunile lumii naturale, dar, cu toate acestea, uneori pare atât de prozaică şi de
limitată, încât este greu de observat ce ne diferenţiază de celelalte primate. Trăim în conurbaţii
enorme, care numără zeci de milioane de locuitori, un produs al flexibilităţii noastre culturale. Trăim
în sate de doar zece mii de ani şi în oraşe de mărimea unui Bombay sau al unui Rio de Janeiro, de cel
mult o sută de ani. Acestea sunt inovaţii de dată recentă, un produs al capacităţii noastre de a inventa
mijloace de supravieţuire. Dar, în acelaşi timp, lumea noastră socială este, în continuare, ceea ce era
şi acum câteva sute de mii de ani. Numărul de oameni pe care îi cunoaştem personal, în care putem
avea încredere, faţă de care simţim o afinitate emoţională, nu este mai mare de 150, Numărul lui
Dunbar. Limita este de 150 încă din vremea în care ne identificam ca specie. Şi este 150 pentru că
mintea noastră nu este capabilă de mai mult. Suntem un produs al istoriei evolutive ca orice altă
specie.

Probabil că îi datorez bunicii mele americane interesul pentru evoluţie. Deşi misionară
prezbiteriană, cu o mare frică de Dumnezeu, era, în acelaşi timp, chirurg şi suficient de versată în



ştiinţe pentru a fi entuziasmată de noile descoperiri despre evoluţia umană care ieşeau la iveală în
Africa, în timpul anilor 1950. Când aveam vreo 10 sau 11 ani, mi-a trimis o serie de broşuri cu
autocolante ale Societăţii Audubon, dedicate fiecărui domeniu care avea legătură cu lumea naturală.
Una dintre ele era despre evoluţie şi se ocupa de totul, de la dinozauri la oameni. M-a captivat
povestea evoluţiei umane. Câţiva ani mai târziu, am citit Originea speciilor a lui Darwin, după ce o
găsisem din întâmplare la biblioteca şcolii. Era interesantă, dar nu pot să spun că am înţeles mare
lucru din ea atunci. Eram din ce în ce mai interesat de filosofie, iar de ştiinţă nu eram chiar atât de
pasionat.

Apoi, cinci sau şase ani mai târziu, după absolvirea facultăţii, am fost aruncat, vrând-nevrând,
înapoi în lumea lui Darwin. Eram implicat în studiul comportamentului maimuţelor în sălbăticie,
petrecând vreo câţiva ani făcând muncă de teren în Africa, la începutul anilor 1970. În acea vreme,
abordarea evoluţionistă în ştiinţele comportamentale tindea să fie imprecisă şi imprevizibilă. Am
revenit acasă după perioada petrecută în Ethiopia, la sfârşitul lui 1975, iar lumea fusese întoarsă pe
dos. Edward O. Wilson tocmai publicase Sociobiologia: Noua sinteză, iar Richard Dawkins avea să
publice Gena egoistă doar după un an. Era un moment de răscruce pentru noi toţi. Peste noapte, am
fost obligaţi să ne gândim la procesele evolutive într-un mod mult mai riguros. Ni se cerea să ne
întoarcem la o perspectivă mai strict darwiniană, după decenii de gândire imprecisă, adeseori
speculativă, care ajunsese să caracterizeze cea mai mare parte a biologiei organismice de la mijlocul
secolului. Bineînţeles, nici una din cărţi nu aducea vreo noutate absolută. Ceea ce au făcut ambele,
fiecare în felul său, a fost să dezvăluie în detaliu şi precis ideile pe care biologii evoluţionişti le
elaboraseră încet, de-a lungul deceniilor anterioare.

Marea schimbare intelectuală a fost trecerea de la ideea că evoluţia avea ca scop bunăstarea
speciei la ideea că evoluţia se făcea în beneficiul genelor care defineau o trăsătură, fie ea fizică sau
comportamentală. Aceasta nu trebuie să sugereze că un comportament este programat, determinat de
genele pe care le moşteneşti. Puţine trăsături biologice au, în realitate, un traseu atât de simplu. Dar,
privind din punctul de vedere al genelor, beneficiile unei trăsături traducându-se prin impactul pe
care îl au asupra frecvenţei cu care o anumită genă este reprezentată în următoarea generaţie, ne
apropiem de concepţia originală a lui Darwin asupra teoriei evoluţiei prin selecţie naturală. Mai
important, poate, această perspectivă ne-a îndepărtat de ideea naivă că genele determină în totalitate
comportamentul, ideea care ne-a înveninat adesea gândirea, către aceea că deciziile libere,
individuale asupra comportamentului, fără vreo influenţă genetică directă, au sens dintr-o perspectivă
darwiniană. Următoarele decenii au fost martore ale unei veritabile explozii a cercetărilor. Am
învăţat atât de mult într-un timp atât de scurt. Retrospectiv, acum este dificil să transmiţi entuziasmul
acelei perioade. Atât de mult din ceea ce pe atunci era o noutate absolută este acum acceptat ca
realitate.

Desigur, Charles Darwin nu a inventat teoria evoluţiei. Aceasta făcuse deja istorie în biologia
europeană, fiind datată cu cel puţin un secol înainte ca tânărul Charles să fi fost măcar o idee a
părinţilor săi. De fapt, chiar propriul lui bunic, eruditul Erasmus Darwin, adusese o contribuţie
consistentă la promovarea ideii evoluţioniste într-una dintre cărţile sale de succes. Dacă există
cineva care să merite recunoaşterea pentru elaborarea teoriei evoluţiei, aceştia ar trebui să fie marii



biologi francezi din secolul al XVIII-lea – Cuvier, Buffon, Lamarck, printre alţii. Dar aceştia fuseseră
captivi ai unei atitudini medievale, care îşi avea originea în viziunea lui Aristotel şi a lui Platon,
filtrată prin ochelarii intelectuali ai părinţilor Bisericii, un grup de teologi medievali, care au
elaborat doctrinele de bază ale teologiei creştine moderne. Construind pe fundamentul reprezentat de
gândirea predecesorilor greci, aceştia au privit evoluţia ca fiind progresivă, fiecare specie urcând
încet, dar sigur, treptele scala naturae, de la forme primitive de viaţă până la treapta îngerilor,
imediat sub Dumnezeu, care, cel puţin în concepţia lor, se afla, inevitabil, deasupra tuturor.

Publicarea cărţii lui Darwin, Originea speciilor, în 1859, a dat la o parte vechea scala naturae,
sau Marea Scară a Naturii, care fusese cheia de boltă a gândirii evoluţioniste de la Platon încoace.
Darwin a pus în lumină un nou mod de gândire asupra lumii naturale, o lume a cărei istorie este
condusă de cerinţele reproducerii biologice reuşite. Pe parcurs, desigur, a produs ceva deranj, nu în
ultimul rând pentru că noua lui viziune asupra evoluţiei era o provocare la adresa ideii victoriene
despre ordinea prestabilită. Nu doar că englezii reprezentau apogeul evoluţiei, dar nici pentru
Dumnezeu nu prea mai era loc în vârf.

Geniul extraordinar al lui Darwin a stat în identificarea selecţiei naturale ca motor al evoluţiei.
Făcând aceasta, a scos teoria evoluţiei din acalmia medievală şi a propulsat-o în lumea modernă. A
oferit un mecanism care poate explica modul în care viaţa de pe Pământ ar fi putut evolua fără a avea
nevoie de un creator. Un mecanism care, în acelaşi timp, putea explica de ce şi cum ar fi putut o
specie să dezvolte anumite trăsături, trăsături care permit animalelor să se reproducă mai eficient.

Ca în cazul tuturor ideilor ştiinţifice, teoria lui Darwin a fost intens exploatată în deceniile ce au
urmat publicării Originii. Şi-a extins teoriile asupra selecţiei naturale pentru a include selecţia
sexuală (selecţia trăsăturilor care cresc atracţia pentru potenţialii parteneri). Şi-a aplicat ideile în
noua disciplină a psihologiei – comentând pe larg subiecte precum muzica, limbajul, emoţiile şi
atracţia fizică – şi, în cele din urmă, chiar în evoluţia Omului.

Nici moartea sa, în 1882, nu a stins ecourile acestei teorii. A continuat să fie dezvoltată de cei
care i-au urmat. Astăzi ştim mult mai multe decât ştia Darwin însuşi, dar miezul teoriei evoluţioniste
moderne şi mulţimea derivatelor sale intelectuale îşi au în continuare originea în ideea simplă şi
elegantă a lui Darwin: organismele se poartă în moduri care tind să sporească frecvenţa cu care
genele pe care le poartă sunt transmise generaţiilor următoare.

Aceasta era lumea nebună în care m-am trezit aruncat, ca tânăr cercetător, în anii 1970. Eram
stimulaţi şi incitaţi de ocaziile care ni se ofereau, de amestecul ameţitor de noi teorii darwiniene ale
căror promisiuni realizabile ne puteau îndruma cercetările şi oferi noi întrebări pe care nimeni
altcineva nu şi le mai pusese. Privind retrospectiv, către aceşti aproape treizeci de ani de cercetări,
ne dăm seama din ce generaţie privilegiată am făcut parte. Am fost martorii unei revoluţii ştiinţifice
în plină desfăşurare. Felul nostru de a gândi a fost schimbat pentru totdeauna, la fel cum victorienii
îşi văzuseră concepţia asupra lumii răsturnată de Darwin. Au apărut noi concepte despre
comportamentul şi evoluţia animalelor, contestând vechile noastre teorii despre cum este lumea de
fapt. După vreo zece ani, am început să aplicăm exact aceleaşi idei şi în cazul comportamentului
uman.

În capitolele care urmează, voi încerca să transmit o parte din acel entuziasm. Majoritatea



studiilor despre care voi vorbi îmi aparţin sau au fost realizate de membri ai grupului meu de
cercetare. Dar o parte dintre ele îşi trag seva, fără îndoială idiosincratic, din cercetările făcute de
alţii în domeniile în care mi-am condus şi eu studiile din ultimul deceniu – de ce se comportă oamenii
astfel, ce înseamnă să fii om.

Aşadar, daţi-mi voie să vă invit să exploraţi alături de mine acele părţi din dumneavoastră pe
care, citând sloganuri la modă, nici cea mai exotică dintre băuturi nu le poate scoate la iveală – cât
de mulţi prieteni aveţi, dacă aţi moştenit creierul tatălui sau al mamei, dacă greaţa matinală ar putea
chiar să vă fie benefică vouă (sau, cel puţin, copilului), de ce victoria lui Barack Obama din
campania prezidenţială americană din 2008 era atât de previzibilă, de ce Shakespeare a fost cu
adevărat un geniu, ce legătură există între galeză şi tămâie şi de ce râdem. Pe parcurs, vom examina
rolul religiei în evoluţia umană, faptul că majoritatea avem strămoşi neaşteptat de celebri, şi motivul
pentru care bărbaţii şi femeile nu par niciodată în stare să vadă aceleaşi culori. Voi aborda toate
aceste subiecte prin prisma evoluţionismului şi a conceptelor extraordinare ale lui Darwin, care ne
vor face să cumpănim asupra bazelor ştiinţei înseşi. Dar să începem cu nucleul naturii noastre
umane... marele nostru creier.



2. CREIERUL MONOGAM
Dintre toate caracteristicile pe care selecţia naturală ni le-a oferit prin evoluţie, creierul nostru

este, cu siguranţă, cel mai valoros. Creierul este cea mai mare invenţie a evoluţiei din toate timpurile.
A fost creat pentru a ne elibera de cele mai crunte chinuri ale evoluţiei la care este supus restul lumii
naturale primitive, permiţându-ne să ne acordăm comportamentul la circumstanţe. Ne putem gândi la
variante, putem cântări avantajele şi dezavantajele, ne putem îngrijora cu privire la urmările unui
comportament sau altul şi apoi să alegem ce pare a fi cea mai înţeleaptă variantă. Astfel reuşim să ne
ridicăm deasupra naturii rudimentare – un model de perfecţiune al evoluţiei. Sau, cel puţin, aşa pare.
În realitate, creierul nostru este mai complex decât ne-am putea închipui. Totuşi, nu este chiar atât de
flexibil şi atotştiutor pe cât ne-am dori să fie. Iar pentru creierul nostru datorăm mai mult decât am
vrea capriciilor istoriei evoluţioniste.

Romeo, Romeo, unde eşti tu, Romeo...?
Creierul nostru este un organ extrem de costisitor, consumând în jur de 20% din aportul total de
energie, chiar dacă nu reprezintă decât 2% din masa noastră corporală totală. Este un cost extrem de
ridicat, prin urmare creierul trebuie să fie fantastic de folositor pentru a-şi justifica preţul. Părerea
unanimă, cel puţin în ceea ce priveşte familia primatelor, este că dispunem de un creier voluminos
pentru a putea să ne descurcăm prin meandrele lumii noastre sociale. Cu toate acestea, povestea a
luat recent o altă turnură în urma studiilor asupra păsărilor şi a altor grupe de mamifere, realizate de
colega mea Susanne Shultz şi de mine. Se pare că traiul în cuplu este cel ce secătuieşte cu adevărat
creierul. Aşadar, permiteţi-mi să vă întreb: v-aţi luptat a nu-ştiu-câta oară cu maniile partenerului?
Dacă relaţiile vi se par chestii dificile, atunci se pare că vă aflaţi într-o companie destul de selectă.
Dintre păsări şi mamifere, în general, speciile cu cel mai mare creier, în comparaţie cu masa
corporală, sunt exact cele monogame. Cele care trăiesc în turme sau stoluri numeroase şi anonime şi
se împerechează promiscuu au creierul mult mai mic.

De la păsări am înţeles cel mai bine că adevăratul punct de interes este parteneriatul strâns,
rezistent şi durabil în pereche. Păsările care se împerechează monogam se împart în două tipuri,
destul de diferite. Sunt acelea care, precum multe păsări comune de grădină, cum ar fi sturzii şi
piţigoii, îşi aleg un nou partener în fiecare sezon de împerechere. Dar sunt multe altele, printre ele
numeroase păsări de pradă, bufniţele şi majoritatea speciilor de ciori şi de papagali, care formează
perechi pe viaţă. Păsările din acest al doilea grup au cel mai mare creier, cu mult mai mare decât al
păsărilor monogame sezonier, iar această concluzie se verifică şi atunci când analizăm diferenţele de
stil de viaţă, dietă şi în dimensiunea corpului.

Printre mamifere, monogamia este mult mai rară (doar vreo 5% dintre mamifere se împerechează
monogam), dar, şi aici, cele care o practică – inclusiv numeroasele specii din familia
câinilor/lupilor/vulpilor, dar şi antilopele precum micile antilope de munte şi micuţa dik-dik – au
creierul mai mare decât cele care trăiesc în grupuri sociale extinse, unde împerecherea este
promiscuă.

Probabil că biologii nu s-ar entuziasma atât de mult în privinţa dimensiunii creierului dacă



ţesutul nervos nu ar fi extrem de costisitor de produs şi de întreţinut – numai inima, ficatul şi
intestinele ne costă mai mult. Dezvoltarea unui creier mai mare nu este, deci, chiar floare la ureche,
în ceea ce priveşte evoluţia. Şi, ţinând cont de lucrurile pe care creierul le face, acest fapt sugerează
că viaţa în cuplu, monogamia, cere un preţ mult mai mare decât traiul în stoluri mari şi anonime de
păsări marine sau în turmele de căprioare sau de antilope de câmpie. Prin urmare, ce anume face
împerecherea monogamă atât de solicitantă cognitiv?

Un motiv posibil este că monogamia pe viaţă aduce cu ea riscuri enorme. O alegere greşită a
partenerului – unul infertil, leneş ca părinte sau înclinat spre infidelitate – îţi pune în pericol
contribuţia la genomul speciei. Din moment ce, biologic vorbind, acesta este scopul vieţii, nu este
dificil de înţeles că există avantaje evolutive enorme ale preţului ridicat implicat de un creier
suficient de mare, capabil să evite o posibilă alegere mai puţin inspirată. Astfel, poţi ocoli o mulţime
de probleme şi poţi răspunde mai bine mizelor evoluţiei.

Dar mai există un aspect al monogamiei care ar putea fi la fel de important, şi anume abilitatea
de a-ţi coordona comportamentul cu cel al partenerului. Să luăm cazul unei păsări cântătoare
obişnuite de grădină. Etapa de alegere a unui partener s-a încheiat, femela şi-a depus ouăle, dar abia
acum vine partea dificilă – timpul nesfârşit petrecut clocind ouăle până la incubaţie şi apoi hrănind
puii care vor ieşi din ou. Acum, presupunând că unul dintre parteneri îşi petrece toată ziua în
echivalentul aviar al cârciumii, perechea lui va avea în curând de ales între a abandona ouăle în faţa
frigului şi a prădătorilor, pentru a se putea hrăni, sau a rămâne în cuib şi a muri de foame. Pentru o
pasăre mică, obligată să mănânce zilnic echivalentul greutăţii sale pentru a supravieţui, aceasta nu
este o problemă minoră. Pe scurt, ai nevoie de un partener suficient de deştept încât să-şi dea seama
care sunt nevoile tale şi când este nevoie să se întoarcă pentru a prelua responsabilitatea cuibului.

Aşa că poate nevoia de a implica punctul de vedere al partenerului în propria ta viziune este atât
de costisitoare cognitiv. Propria noastră experienţă ne spune că a păstra o relaţie funcţională de-a
lungul anilor este o sarcină delicată, care cere multă energie şi abilitate pentru a anticipa şi a depăşi
toate sursele potenţiale de neînţelegeri. Sau, atunci când acestea ne prind pe nepregătite şi nu le
vedem până când nu ne lovesc, înseamnă a putea găsi o cale de a ne repara căminul şi de a restabili
echilibrul.

Aşadar, în timp ce te chinui să înţelegi de ce soţul sau soţia ta s-a purtat iarăşi atât de urât,
consolează-te cu gândul că evoluţia ţi-a dăruit una dintre bijuteriile coroanei sale – un creier capabil
să-şi dea seama cum se poate obţine cât mai mult dintr-o afacere urâtă. După aceea, drumul va fi cât
se poate de lin. Chiar şi păsările care ciugulesc în grădină îşi pot da seama de asta.

Al cui este, totuşi, creierul ăsta?
Gândeşte-te un pic: ai doi părinţi, fiecare oferindu-ţi un set de gene, un set complet pentru toate
lucrurile care te definesc. Dar nu eşti doar un amestec de 50%–50% din cei doi. În privinţa
majorităţii trăsăturilor tale, tinzi să semeni cu unul din ei, astfel încât, în cele din urmă, ajungi să fii
mai degrabă un soi de mozaic – nasul mamei tale, bărbia tatălui, eventual părul bunicului, printr-o
ciudată întoarcere în timp la generaţiile precedente. Toate acestea sunt destul de bine înţelese încă
din anii 1850, mulţumită, în primul rând, eforturilor neobositului călugăr savant Gregor Mendel,



părintele fondator al geneticii moderne.
Ei bine, te-ai aştepta să fii un mozaic compus din fragmente moştenite de la cei doi părinţi şi ca

acestea să varieze de la individ la individ – jumătate din populaţie ar moşteni o anumită trăsătură din
partea tatălui, iar restul ar moşteni-o din partea mamei. Se pare că lucrurile nu stau aşa. În schimb,
unele trăsături sunt întotdeauna moştenite de la mamă şi altele vin întotdeauna din partea tatălui.
Genele par a şti de unde provin şi care dintre ele trebuie să se dezactiveze (să fie „silenţioase“, în
jargon tehnic).

Surpriza stă, însă, în ceea ce se petrece la nivelul creierului. În cadrul unui studiu experimental
al deficitului genetic natural al şobolanilor, Barry Keverne şi colegii săi de la Universitatea
Cambridge au descoperit că animalele fără cromozomi materni nu aveau un neocortex complet
dezvoltat, în timp ce acelea fără cromozomi paterni nu aveau un sistem limbic complet dezvoltat.
Acest proces, în care un set de gene este întotdeauna „silenţios“, este cunoscut sub denumirea de
„imprimare genomică“. Deşi mecanismele implicate nu sunt încă înţelese pe deplin, se pare că, de
fapt, genele individuale „ştiu“ dacă au fost gene paterne sau materne.

Această descoperire se completează destul de bine cu un alt studiu recent. Rob Barton, de la
Universitatea Durham, şi colegii săi au demonstrat că, în cazul numeroaselor specii de primate,
dimensiunea neocortexului unei specii se corelează cel mai bine cu numărul de femele din grup, în
timp ce dimensiunea sistemului limbic (parte a mecanismului de răspuns emoţional) se corelează mai
bine cu numărul de masculi din grup. Din moment ce numărul de femele pe care o specie îl poate
susţine într-un grup tipic reflectă, în principal, abilităţile sociale ale femelelor, corelarea este logică
întrucât neocortexul are legătură cu funcţiile sociale. Pe de altă parte, la majoritatea speciilor de
primate, relaţiile între masculi se bazează mai mult pe competiţia pentru o poziţie ierarhică
dominantă (care le permite masculilor să se împerecheze cu succes), lucru care are, în mod logic,
mult mai mult de a face cu voinţa masculilor de a se lupta.

Faptul că imprimarea genomică este direcţionată astfel provoacă uimire. La majoritatea speciilor
de primate, cheia succesului femelelor în a se reproduce este sprijinul pe care îl obţin din partea
suratelor. Pentru ca relaţiile sociale ale femelelor să funcţioneze, ele trebuie să fie capabile să-şi
negocieze drumul printr-o lume socială complexă. Analiza realizată pe parcursul a mai bine de trei
decenii asupra istoriei unei familii de babuini din Parcul Naţional Amboseli din Kenya a arătat că
femelele care au mai mult succes social aveau şi cel mai mare număr de pui care supravieţuiesc.

Dar, pentru masculi, se pune mult mai puţin problema aptitudinilor sociale şi mai mult problema
disponibilităţii de a rezolva problemele printr-o încăierare. Ei bine, orice individ cât de cât
inteligent care intră într-un conflict îşi va da seama rapid că discreţia este, invariabil, cea mai
importantă trăsătură a vitejiei şi se va retrage cu graţie pentru a trăi (şi probabil a se lupta) în
continuare. Dar, în jocul împerecherii, cei care părăsesc lupta nu câştigă fata. Aşadar, un mecanism
care împiedică masculii să gândească prea mult şi lasă ceaţa roşie a furiei să preia controlul
funcţionează, de obicei, mai bine. Există riscul de a se răni sau chiar de a muri, dar într-un joc unde
numai câştigătorul contează nu are nici rost să ieşi pe locul doi. Un neocortex mic şi un sistem limbic
mare este exact ce vrei. Dacă trebuie să te lupţi pentru a trăi, e mai bine să muşti întâi şi să te
gândeşti după.



De fapt, femelele au câştigat bătălia pentru controlul neocortexului pentru că abilităţile sociale
au mai multă valoare pentru ele, iar masculii au câştigat bătălia pentru controlul sistemului limbic
pentru că este mai rentabil să nu te gândeşti prea mult la ce faci dacă ajungi să te încaieri. Bătălia
evolutivă a sexelor se rezumă la controlul asupra anumitor părţi ale creierului, deşi, într-o oarecare
măsură, este un mister cum au ajuns lucrurile să se prezinte astfel. De fapt, nu sunt foarte sigur că-mi
place încotro se îndreaptă conversaţia asta... Poate ar fi mai bine să schimbăm subiectul.

Patru ochi sunt mai buni decât trei
Ştiaţi că ochii noştri fac, de fapt, parte din creier? Sunt o excrescenţă a creierului care a dezvoltat o
sensibilitate la lumină, a ieşit la suprafaţă şi, prin aceasta, ne-a permis să vedem ce se întâmplă în
lumea exterioară într-un fel în care simţul tactil şi mirosul nu o pot face. Aşa cum ştiu foarte bine cei
care orbesc la bătrâneţe sau după un accident, viaţa noastră este guvernată de simţul văzului – şi, în
special, de minunile vederii color.

Aşadar, daţi-mi voie să mă adresez pentru un moment doar bărbaţilor. Mă întreb dacă aţi fost
vreodată exasperaţi de tot tămbălăul pe care îl face soţia când are senzaţia că nu i se asortează
hainele, deşi vouă vi se par în regulă? Ei bine, s-ar putea ca ea să aibă dreptate: se pare că
aproximativ o treime dintre femei văd lumea în patru culori elementare, în timp ce bărbaţii nu le văd
decât pe cele trei standard (roşu, albastru şi verde). Aceste femei tetracromate (patru culori) văd în
plus ori o nuanţă de verde, ori una de roşu. Ferească sfântul – unele dintre ele văd chiar toate cele
cinci culori. Se pare că femeile văd, într-adevăr, o lume foarte diferită de cea pe care o vedem noi.

Conform poveştii standard pe care ne-au spus-o la orele de biologie din şcoală, avem două
feluri diferite de celule în retină (stratul fotosensibil din spatele globilor oculari): bastonaşele, care
ne dau vederea în alb şi negru, folosită noaptea, şi conurile, care ne dau culorile pe care le folosim
pe lumină. Prin convenţie, s-a ajuns la ideea că există trei tipuri de conuri, fiecare sensibil la o
lungime de undă a luminii uşor diferită. Acestea corespund culorilor roşu, albastru şi verde, culori
folosite şi pe ecranele televizoarelor noastre. Percepem culorile curcubeului prin modul în care se
combină intensitatea acestor trei culori.

Genele pentru două dintre aceste culori (dimensiunea roşu-verde) se află pe cromozomul X, iar
cele pentru albastru, în altă parte, pe cromozomul şapte. Aşa se explică de ce bărbaţii – şi doar foarte
rar femeile – sunt uneori daltonişti şi de ce acest lucru se manifestă în ceea ce priveşte culoarea roşie
şi aproape niciodată pentru albastru. Bărbaţii au un singur cromozom X (moştenit din partea mamei),
iar, dacă acel cromozom este puţin defect, nu au o variantă de rezervă pentru genele care se găsesc pe
el. Din moment ce femeile au doi cromozomi X (câte unul de la fiecare părinte), au întotdeauna o
rezervă în caz de urgenţă.

Aceasta ne oferă o explicaţie foarte simplă pentru efectul tetra- (sau penta-) cromat. Uşoare
mutaţii ale genelor care conţin codul pigmenţilor sensibili cromatic de pe retină pot face ca oameni
diferiţi să vadă nuanţe uşor diferite de roşu sau de verde. Bărbaţii nu văd decât nuanţa pe care o
primesc din partea singurului cromozom X, dar femeile pot primi două nuanţe uşor diferite de roşu
sau de verde din partea celor doi cromozomi X. Dacă ambii cromozomi X devin activi în timpul
dezvoltării ochilor, aceste femei pot avea conuri care conţin codurile pentru ambele sensibilităţi



pigmentare, câştigând astfel o dimensiune cromatică în plus, în unele cazuri chiar două – albastru,
roşu, roşu modificat, verde şi verde modificat, cinci culori în total.

Ei bine, aici începe partea mai dificilă. Toate acestea ar fi foarte bune, pentru că nu ar însemna
decât că femeile trăiesc într-o lume mai intens colorată decât bărbaţii, şi cui i-ar păsa de asta? Dar
Mark Changizi şi colegii săi de la California Institute of Technology, din Pasadena, au dus această
teorie într-o zonă mai riscantă. Diferenţele dintre sexe în ceea ce priveşte sensibilitatea cromatică de
acest fel sunt departe de a fi necunoscute în lumea primatelor: una dintre aceste diferenţe, foarte
cunoscută, este faptul că, în rândul maimuţelor din Lumea Nouă, femelele sunt tricromate (au vedere
în trei culori), dar masculii văd doar în două culori. Changizi şi colegii săi au observat că diferenţa
dintre sexe, referitoare la sensibilitatea cromatică la primate, este legată de cantitatea de păr facial
tipică speciei. Speciile cu zone largi de piele neacoperită de păr, care îşi schimbă culoarea ca
urmare a creşterii sau scăderii fluxului sangvin, sunt aceleaşi care au vedere în trei culori. Au făcut,
aşadar, legătura firească: faptul că omul este „o maimuţă cheală“ are vreo legătură cu vederea în
culori?

Din acest punct, deja se pune sare pe rană. Poate că sensibilitatea femeilor la culori (în special
la nuanţele de roşu) are de a face cu aparent misterioasa lor capacitate de a şti exact când explicaţiile
tale despre locul unde ai stat toată seara sunt, ca să spunem aşa, nu foarte fidele adevărului. Pe scurt,
femeile îşi pot da seama când bărbaţii mint pentru că percep nuanţe mult mai fine de roşu în obrajii
îmbujoraţi decât cred partenerii lor că dezvăluie? Cât de crudă poate fi evoluţia cu bărbaţii?



3. NUMĂRUL LUI DUNBAR
Marea revoluţie socială din ultimii ani nu a fost vreun eveniment politic important, ci modul prin

care lumea noastră socială a fost redefinită de reţele sociale, precum Facebook, MySpace sau Bebo.
Darwin şi contemporanii săi nu ar fi putut concepe asemenea lucruri, nici în cele mai curajoase visuri
ale lor. Pentru puţinii privilegiaţi, printre care şi Darwin însuşi, distanţele geografice la care se aflau
prietenii puteau fi acoperite de noul serviciu poştal de un penny şi de o corespondenţă asiduă. Dar, în
general, graniţele universului social al majorităţii oamenilor nu îi cuprindea decât pe cei cu care
aceştia se cunoşteau personal. Se pare că reţelele de socializare au depăşit constrângerile temporale
şi geografice ale lumii sociale a oamenilor epocii lui Darwin.

Unul dintre ciudatele produse secundare ale acestei revoluţii tehnologice a fost un fel de
competiţie perversă privind numărul de prieteni pe care îi ai pe aceste site-uri. Au apărut,
bineînţeles, şi exagerări evidente, cazuri în care numărul prietenilor înregistraţi ajungea şi la zeci de
mii. Oricum, chiar şi la o privire fugară asupra acestei ciudate lumi electronice ies în evidenţă două
lucruri. În primul rând, distribuţia numărului de prieteni este extrem de ciudată: majoritatea
oamenilor au un număr cât se poate de normal de „prieteni“ pe listă şi doar câţiva au liste care
depăşesc 200 de nume. În al doilea rând, nu se defineşte foarte clar noţiunea de „prieten“. Cei care au
liste foarte lungi – mai precis, care cuprind mai mult de 200 de nume – ştiu invariabil foarte puţine
sau chiar nimic despre majoritatea indivizilor din lista lor.

Să începem cu începutul
Cuvintele de început ale piesei „Under Milk Wood“, de Dylan Thomas, ne prezintă un sătuc galez de
pescari, purtând numele mai degrabă dubios de Llareggub (pentru cei care nu ştiu deja, încercaţi să-l
citiţi invers1), relaţiile dintre membrii acestuia împletindu-se de-a lungul piesei de teatru ca iţele într-
un război de ţesut. Fiecare individ îşi are propriul loc în structura acelei mici societăţi îndreptate
spre interior. Fiecare dintre ei are secrete care ar duce la prăbuşirea micii lor lumi dacă ar ieşi
vreodată la iveală. Astfel, nu facem decât să ne onorăm moştenirea lăsată de primate – moştenirea
unei profunde complexităţi sociale, care implică relaţii personale neobişnuit de încâlcite şi de
interdependente, după standardele celor mai multe mamifere şi păsări mai evoluate. Iar această
moştenire începe cu faptul că maimuţele au creierul mult mai mare, raportat la dimensiunile corpului,
decât orice altă grupă de animale.

Aşadar, de ce au primatele creierul atât de mare? Există două tipuri generale de teorii. Din
perspectiva mai tradiţională, explicaţia este că au nevoie de un creier voluminos pentru a se putea
orienta în lume şi a rezolva problemele întâmpinate în căutarea zilnică a hranei. Alternativa spune că
lumea socială complexă în care trăiesc primatele a oferit impulsul care se află în spatele evoluţiei
creierului. Versiunea principală a acestei teorii a inteligenţei sociale, cunoscută odinioară ca ipoteza
inteligenţei machiavelice, are meritul de a identifica lucrul care separă primatele de celelalte animale
– complexitatea relaţiilor sociale.

Se pare că societăţile primatelor diferă de societăţile altor animale prin două lucruri de bază.
Primul este dependenţa faţă de legăturile sociale intense dintre indivizi, care oferă grupurilor de



primate o imagine foarte bine structurată. Primatele nu pot intra sau ieşi din aceste grupuri cu aceeaşi
uşurinţă ca animalele din cirezile relativ nestructurate de antilope migratoare sau ca insectele din
roiuri. Alte specii pot avea grupuri bine structurate în această privinţă – elefanţii şi câinii de preerie
sunt două exemple evidente – dar aceste animale diferă de primate din cel de-al doilea punct de
vedere. Primatele se folosesc de cunoştinţele lor despre lumea socială în care trăiesc pentru a forma
alianţe mai complexe între indivizi decât restul animalelor.

Ipoteza inteligenţei sociale este sprijinită de legătura strânsă dintre dimensiunea grupului, şi de
aici complexitatea lumii sociale, şi dimensiunea relativă a neocortexului – stratul exterior al
creierului, principalul responsabil pentru gândirea conştientă – la diferite specii de primate non-
umane. Acest rezultat pare a reflecta o limitare a numărului (şi/sau a calităţii) relaţiilor pe care un
animal dintr-o specie oarecare le poate întreţine în acelaşi timp. La fel cum capacitatea unui
computer de a realiza operaţiuni complicate este limitată de dimensiunea memoriei şi a procesorului,
capacitatea creierului de a manipula informaţiile despre societatea în continuă schimbare poate fi
limitată de dimensiunea neocortexului său.

Revenind la evoluţionism, corelaţia dintre mărimea grupului şi dimensiunea neocortexului
sugerează că nevoia de a trăi în grupuri mari a condus la creşterea dimensiunilor creierului
primatelor. Există câteva motive pentru care anumite specii ar dori să trăiască în grupuri mai mari,
dintre care poate cel mai important este protecţia în faţa prădătorilor. Şi este un lucru evident faptul
că primatele care trăiesc în cele mai mari grupuri şi au cele mai mari neocortexuri sunt specii precum
babuinii, macacii şi cimpanzeii, care îşi petrec majoritatea timpului pe sol şi trăiesc fie în habitate
relativ deschise, precum zonele acoperite cu arbuşti din savane, ori la marginea pădurilor, unde sunt
expuşi unui risc mult mai mare din partea prădătorilor faţă de celelalte specii, care trăiesc în adâncul
pădurilor.

Numărul lui Dunbar
Această relaţie dintre dimensiunea neocortexului şi cea a grupului la primatele non-umane ridică o
întrebare evidentă. Ce dimensiune ar trebui să aibă grupul în cazul oamenilor, dat fiind neocortexul
nostru neobişnuit de mare? Extrapolând raportul cunoscut în cazul maimuţelor şi al maimuţelor
antropoide, obţinem un grup de aproximativ 150 de indivizi – limita numărului de relaţii sociale pe
care oamenii le pot avea, o cifră care a primit numele de Numărul lui Dunbar. Dar există vreo
dovadă care să sugereze că grupuri de asemenea dimensiuni există, cu adevărat, în cazul oamenilor?

La suprafaţă, lucrurile nu par promiţătoare. Până la urmă, în lumea modernă, trăim în oraşe şi în
state naţionale care includ zeci de milioane de indivizi. Cu toate acestea, trebuie să fim puţin mai
subtili: relaţiile în cazul primatelor non-umane se referă la numărul de indivizi cu care un animal
poate păstra o relaţie personală coerentă. Este destul de evident că aceia dintre noi care locuiesc, să
spunem, în Londra, nu au relaţii personale cu fiecare dintre celelalte zece milioane de oameni care
locuiesc în oraş. Într-adevăr, marea majoritate a acestor oameni se nasc, trăiesc şi mor fără ca măcar
să cunoască numele celorlalţi, ca să nu mai vorbim de a-i cunoaşte personal. Existenţa unor grupări
atât de mari este cu siguranţă un lucru care trebuie explicat, dar ele sunt destul de diferite de
grupurile formate natural pe care le putem observa la primate.



Un loc în care am putea căuta dovezi ale dimensiunii „naturale“ a grupurilor umane este
societatea preindustrială şi, în special, comunitatea de vânători şi culegători. Majoritatea acestora
trăiesc în societăţi complexe, care funcţionează pe mai multe niveluri. Cele mai mici grupări apar în
aşezările temporare de noapte şi sunt formate din 30–50 de indivizi. Acestea sunt, însă, relativ
instabile, înregistrându-se constant grupuri de indivizi şi de familii care li se alătură sau care
părăsesc aşezarea pentru a-şi continua deplasarea, în căutarea apei şi a hranei. Cea mai mare grupare
este, în mod normal, tribul însuşi, format pe baze lingvistice, care se autodefineşte destul de strict în
termeni de identitate culturală proprie. Adunările tribale numără, de regulă, între 500 şi 2 500 de
bărbaţi, femei şi copii. Aceste două straturi ale societăţii tradiţionale sunt larg recunoscute în
antropologie. Între cele două straturi, însă, există un al treilea grup, adesea adus în discuţie, dar
rareori enumerat. Uneori, acesta ia forma „clanului“ cu semnificaţie rituală, de pildă în sărbătorile
periodice dedicate trecerii pragului „maturităţii“ de către membrii tineri. Alteori, clanul are la bază
proprietatea comună asupra zonelor de vânătoare sau a surselor de apă.

De la cele douăzeci şi ceva de societăţi tribale pentru care s-au făcut recensăminte am aflat că
aceste clanuri cuprind, în medie, 153 de membri. Mărimea acestor grupuri de forma satelor sau a
clanurilor – cu excepţia unuia – oscilează între 100 şi 230 de membri, număr care se încadrează în
raza variaţiilor fireşti în jurul lui 150. În schimb, mărimea medie a taberelor nocturne şi a grupărilor
tribale nu se încadrează în aceste limite statistice.

Dar ce se întâmplă cu societăţile mai dezvoltate din punct de vedere tehnologic? Există ceva
care să sugereze că 150 ar putea să reprezinte o unitate socială relevantă? Răspusul este da. Odată ce
începem să le căutăm, grupuri având această dimensiune apar peste tot. Împreună cu colegul meu,
Russell Hill, am rugat un număr de persoane să facă o listă cu toţi cei cărora le trimit felicitări de
Crăciun. În medie, 68 de felicitări erau trimise unor familii care aveau, în total, aproximativ 150 de
membri.

Aceeaşi cifră apare şi în afaceri. O regulă nescrisă a teoriei organizării afacerilor este că
organizaţiile cu mai puţin de 150 de membri funcţionează bine pe baza contactului interpersonal, dar,
odată ce depăşesc această dimensiune, firmele au nevoie de o ierarhie oficială pentru a funcţiona
eficient. Sociologii ştiu, încă din anii 1950, că există un prag critic, la o cifră de aproximativ 150 sau
200 de angajaţi, unde companiile mai mari suferă în urma absenteismului şi a îmbolnăvirilor într-un
număr disproporţionat. Într-un caz celebru, domnul Gore, fondatorul GoreTex, una dintre cele mai de
succes companii de dimensiuni medii, a insistat să creeze unităţi de producţie complet separate, cu
aproximativ 150 de angajaţi fiecare, în loc să-şi extindă fabrica principală, atunci când afacerea sa în
plină creştere a cerut sporirea producţiei – fapt care, bănuiesc eu, a fost chiar cheia succesului
întreprinderii sale. Păstrându-şi unităţile de producţie sub pragul critic de 150 de angajaţi, a reuşit să
scape de ierarhii şi de structuri de management: fabrica funcţiona pe baza relaţiilor personale,
sentimentul obligaţiei reciproce încurajând muncitorii şi managerii să coopereze mai degrabă decât
să concureze unii împotriva altora.

Şi planificatorii militari se bazează pe aceeaşi regulă nescrisă. În majoritatea armatelor
moderne, de exemplu, cea mai mică unitate independentă este compania, care include, în mod normal,
trei plutoane de luptă a câte 30–40 de soldaţi fiecare, plus corpul de comandă şi câteva unităţi



suplimentare, ajungându-se la un total între 130 şi 150. Chiar şi unitatea de bază a armatei romane în
perioada Republicii (manipulul sau centuria dublă) avea dimensiuni similare, de circa 130 de
oameni.

Comunităţile academice pot fi limitate şi ele în acelaşi fel. Dintr-un sondaj cuprinzând 12
catedre, atât din sfera ştiinţelor exacte, cât şi a celor umaniste, Tony Becher, de la Departamentul
pentru Educaţie al Universităţii din Sussex, a aflat că numărul de cercetători a căror activitate poate
fi urmărită atent de un individ variază între 100 şi 200. Odată ce o catedră devine mai mare de atât,
pare a se fragmenta în două sau mai multe sub-discipline.

În societăţile tradiţionale, mărimea satelor se apropie şi ea de această valoare. Satele neolitice
din Orientul Mijlociu, de pe la anul 6000 î.Hr., numărau, se pare, între 120 şi 150 de locuitori,
judecând după numărul de gospodării. Iar dimensiunea estimată a satelor englezeşti, înregistrată de
agenţii recensământului ordonat de William Cuceritorul în Cartea Judecăţii de Apoi (Domesday
Book), în 1086, pare a fi fost şi ea de aproximativ 150 de suflete. La fel, în decursul secolului al
XVIII-lea, numărul mediu de locuitori ai unui sat din comitatele englezeşti, cu excepţia Kentului, era
în jur de 160. (În Kent, era de 100... mă întreb ce ne spune asta despre oamenii de acolo?)

Comunităţile huterite şi amish, două grupări religioase fundamentaliste contemporane din
America de Nord, care trăiesc şi fac agricultură la comun (prima în Dakota de Nord şi de Sud, a doua
în Pennsylvania), au dimensiuni medii de aproximativ 110 membri, în principal pentru că îşi separă
comunităţile atunci când depăşesc 150 de membri. Interesant este motivul pe care huteriţii înşişi îl
oferă în sprijinul separării comunităţilor, odată atins acest prag. Ei consideră că, atunci când sunt mai
mult de 150 de indivizi, comportamentul acestora nu mai poate fi controlat doar prin intermediul
presiunii semenilor. Ceea ce ţine comunitatea legată este sentimentul de obligaţie şi de reciprocitate
şi se pare că acesta se diluează atunci când comunitatea depăşeşte 150 de membri. Din moment ce
etosul lor este esenţialmente împotriva ierarhiilor şi a forţelor poliţieneşti, preferă să-şi separe
comunităţile înainte de a atinge un astfel de punct.

O modalitate de a defini numărul lui Dunbar este de a spune că se referă la acei oameni pe care,
dacă i-ai vedea la terminalul aeroportului din Hong Kong în timpul unei escale, la 3 dimineaţa, nu te-
ai simţi ruşinat să le strângi mâna şi să-i saluţi: „Hei, ce mai faci? Nu te-am văzut de-o veşnicie!“ De
fapt, chiar s-ar simţi lezaţi dacă n-ai face-o. N-ar fi nevoie să li te mai prezinţi, pentru că ar şti care
este locul tău în lumea lor socială, şi tu ai şti care le e locul în lumea ta. Şi, dacă ar fi nevoie, te-ar
împrumuta cel mai probabil cu nişte bani, în caz că le-ai cere-o.

Un creier atât de sociabil
Este această limită cognitivă aparentă a dimensiunii grupurilor umane o reflecţie a unei probleme de
suprasolicitare a memoriei (nu putem ţine minte decât 150 de indivizi sau putem ţine socoteala
relaţiilor doar într-o comunitate cu maxim 150 de membri) sau este o problemă mai subtilă – poate
ceva legat de o constrângere informaţională despre calitatea relaţiilor implicate? Permiteţi-mi să vă
prezint două dovezi care conduc la concluzia că a doua variantă este mai probabilă.

Una dintre ele derivă din faptul că nu este nimic neobişnuit ca la primate să existe o relaţie între
poziţia dominantă a unui mascul şi numărul de femele cu care este capabil să se împerecheze. Putem



anticipa, pe baza modelului creierului social, că legătura ar trebui să fie mult mai slabă la acele
specii care au un neocortex relativ mai mare, întrucât îşi pot folosi „computerele“ complicate pentru
a găsi o cale de a ocoli strategiile simpliste bazate pe dominaţie. Aşadar, ar trebui să găsim o
corelaţie negativă între volumul neocortexului, pe de o parte, şi legătura dintre rangul masculului şi
succesul său la împerechere, de cealaltă parte. Exact ceea ce reiese din datele noastre despre
maimuţe şi maimuţe antropoide. Masculii de rang inferior ai speciilor cu neocortexuri mai mari sunt
capabili să submineze autoritatea masculilor de rang mai înalt şi să convingă femelele să se
împerecheze cu ei. Reuşesc să facă asta prin exploatarea unor strategii sociale mai subtile – formarea
unor coaliţii cu alţi masculi pentru a submina rangul obţinut prin demonstraţii de putere de către
masculii dominanţi, exploatarea preferinţelor femelelor şi aşa mai departe.

Al doilea exemplu vine dintr-o analiză făcută de Dick Byrne de la Universitatea St. Andrews.
Alături de colegul său, Andy Whiten, a realizat un catalog cuprinzător de exemple de înşelăciune
tactică din literatura referitoare la primate. Înşelăciune tactică este termenul folosit pentru cazurile în
care un animal exploatează un altul cu scopul de a-şi atinge un obiectiv. Speciile cu neocortexuri mai
mari aplică mai des înşelăciunea tactică.

Unul dintre exemplele clasice de înşelăciune tactică este cazul femelelor de paviani cu mantie
care îşi induc în eroare masculii. Pavianii cu mantie trăiesc în familii asemănătoare haremurilor (un
mascul şi până la cinci femele), 10 sau 15 astfel de familii formând o ceată, în care se trăieşte şi se
locuieşte la comun. Masculii îşi protejează cu înverşunare femelele şi nu le lasă să se apropie de alţi
masculi. Una dintre strategii este pedepsirea femelelor dacă acestea se îndepărtează prea mult de ei
şi, în principal, dacă femela permite unui alt mascul să se interpună între ea şi masculul şef al
haremului. Zoologul elveţian Hans Kummer a observat, la un moment dat, o femelă care şi-a petrecut
20 de minute îndepărtându-se pas cu pas de locul unde restul familiei sale se hrănea, pentru a se
ascunde după o piatră mare. Acolo o aştepta un tânăr mascul dintr-o ceată vecină căruia, odată ajunsă
în acel loc ferit, a început să-i facă toaleta. Lui Kummer i s-a părut că, în timp ce femela se afla în
spatele pietrei, îngrijindu-l pe tânărul mascul, aceasta făcea eforturi serioase pentru a-şi menţine
capul deasupra nivelului pietrei, astfel încât să poată fi văzută de masculul care se hrănea în
continuare, la câţiva metri distanţă.

Există două posibile interpretări ale comportamentului ei. Dintr-un punct de vedere strict
comportamental, s-ar putea spune că era îngrijorată de consecinţele acţiunilor ei, ştiind că ar fi putut
avea de suferit dacă nu rămânea în raza vizuală a masculului. O interpretare cognitivă mai generoasă
ar fi că femela gândea cam aşa: „Dacă ramolitul ăsta poate să-mi vadă capul, o să creadă că stau
liniştită aici, după piatră, şi o să pot să fac în continuare ce încerc să fac“. Cea de-a doua interpretare
sugerează, prin urmare, că femela manipula starea mentală a masculului său.

Cred că, de fapt, ceea ce făcea ea nu era chiar atât de sofisticat cum încearcă să sugereze cea de-
a doua interpretare (deşi asemenea sugestii sunt destul de obişnuite pentru oamenii de ştiinţă care
studiază comportamentul şi percepţia animalelor în ultimii ani). Cu toate acestea, indiferent care
dintre explicaţii este cea corectă, un comportament de o asemenea subtilitate nu este deloc ieşit din
comun la maimuţe şi antropoide – şi este aproape inexistent la toate celelalte specii care nu aparţin
familiei primatelor. În studiul percepţiei animale (şi al dezvoltării cogniţiei umane), acest fenomen



poartă astăzi denumirea de „mentalizare“ – capacitatea de a înţelege ce e în mintea altor indivizi mai
degrabă decât să te limitezi la simple descrieri ale comportamentului lor. Se consideră că, în timp ce
toate celelalte animale acţionează aşa cum au presupus dintotdeauna behavioriştii (învaţă reguli de
comportament), maimuţele şi maimuţele antropoide au schimbat viteza suficient pentru a fi capabile
să înţeleagă măcar puţin din ceea ce se întâmplă în minte, dincolo de comportament.

Dovezi de acest fel ne conduc spre ideea că un ceva anume din calitatea relaţiilor este
important, nu doar numărul lor absolut. Descoperim această limită superioară a dimensiunilor unui
grup pentru că aceasta este limita numărului de relaţii pe care un animal le poate întreţine la acest
nivel de complexitate. Nu se mai pune doar problema de a ţine minte cine e cine sau cum relaţionează
x şi y şi ce legătură există între ei şi mine, ci mai degrabă cum pot folosi cunoştinţele mele despre
acele persoane pentru a gestiona respectivele relaţii atunci când am nevoie să apelez la ele.

Primatele sunt, mai presus de orice, animale sociale: aceasta este marea lor realizare
evoluţionistă. Este ceea ce le-a făcut să aibă atât de mult succes şi, prin extensie, desigur, ce i-a făcut
pe oameni să se bucure de succes – am moştenit aceeaşi măiestrie socială. Ce face primatele (sau,
cel puţin, maimuţele şi maimuţele antropoide) să iasă în evidenţă faţă de toate celelalte specii de
animale este intensitatea interacţiunilor sociale. Diferenţa dintre noi şi verişoarele noastre primate
este faptul că am dus această tendinţă la un nou nivel.

Numără-ţi prietenii câte trei
Se spune că Noe a luat pe Arcă doar câte două animale din fiecare specie. Deşi, poate, o decizie
înţeleaptă, având în vedere circumstanţele, hotărârea lui era, fără îndoială, legată de reproducere.
Dacă ar fi gândit în termeni sociali, ar fi luat, probabil, câte trei animale. Cel puţin acesta este
mesajul câtorva studii recente, care sugerează că reţelele noastre sociale au o structură specifică
bazată pe multipli de trei.

Cu toţii ştim că putem distinge prietenii de cunoştinţe pe baza a ceea ce simţim faţă de ei.
Prietenii sunt cei cu care vrei să-ţi petreci timpul, câtă vreme cunoştinţele sunt cei a căror companie
este mai mult un interes de moment. Dar se pare că în viaţa reală facem judecăţi chiar mai subtile.
Poate mai contrariant este faptul că privind modelele de relaţii din cadrul grupului de 150 de membri,
care constituie lumea noastră socială, pot fi detectate câteva cercuri de intimitate. Cel mai apropiat
grup cuprinde între trei şi cinci persoane. Aceştia par să formeze micul nucleu de prieteni foarte buni
la care apelezi la nevoie – pentru sfaturi, alinare sau poate chiar pentru un împrumut ori pentru ajutor
de orice fel. Deasupra acestuia se află un alt grup puţin mai mare, care cuprinde alţi zece oameni. Şi,
deasupra acestuia, un altul ceva mai mare, de vreo 30 de indivizi.

Numărul membrilor care formează aceste cercuri de cunoştinţe nu pare a urma un model evident.
Dar, dacă ne gândim la fiecare cerc succesiv ca incluzând cercurile interioare, apare foarte clar un
tipar: acestea par a forma o secvenţă care este înmulţită cu trei (în mare, 5, 15, 50 şi 150). De fapt,
mai există cel puţin două straturi dincolo de acestea: o grupare de aproximativ 500 şi o alta de 1 500.
Filosoful grec Platon a reuşit chiar să identifice următorul strat: a descoperit că 5 300 de persoane (şi
pot să îi acord fericit încă 300 de oameni) reprezintă dimensiunea ideală a unei democraţii...

Nu suntem siguri ce corespondenţi au aceste cercuri succesive în viaţa reală sau de ce ar trebui



să vorbim de multipli de trei, dar unele cercuri corespund unor grupări bine-cunoscute. Grupul de
12–15 membri, de exemplu, este cunoscut de multă vreme de psihologii sociali ca „grupul de
simpatie“ – toţi cei a căror moarte te-ar îndurera cu adevărat. Curios este că aceeaşi cifră reprezintă
dimensiunea tipică a echipelor sportive, numărul juraţilor la un proces, numărul apostolilor... şi lista
continuă. Grupul de 50 corespunde taberelor tipice de noapte ale populaţiilor de vânători-culegători,
precum aborigenii din Australia sau boşimanii San din sudul Africii. Iar 1500 este dimensiunea
medie a triburilor populaţiilor de vânători-culegători (triburi definite, de obicei, ca totalitatea celor
care vorbesc aceeaşi limbă sau, în cazul limbilor mai răspândite, acelaşi dialect).

Se pare că fiecare dintre aceste cercuri de cunoştinţe cartografiază destul de precis două aspecte
ale modului în care relaţionăm cu prietenii noştri. Unul este frecvenţa cu care luăm contact cu aceştia
– cel puţin o dată pe săptămână, pentru cercul interior de cinci, cel puţin o dată pe lună, pentru cercul
de 15, şi cel puţin o dată pe an, pentru cei 150. Dar acest fapt pare, în acelaşi timp, a coincide cu
sentimentul nostru de intimitate: avem cele mai intense relaţii cu primii cinci, dar avem o relaţie puţin
mai rece cu ceilalţi zece oameni, care formează următorul cerc, de 15. Iar temperatura relaţiilor
scade progresiv la următoarele două straturi (cele din cercul de 50 şi de 150).

Aşadar, s-ar părea că există o limită a numărului de oameni alături de care ne putem bucura de
un anumit nivel de intimitate. Locurile în cercul tău de prieteni sunt limitate şi, dacă apare în viaţa ta
o persoană nouă, cineva trebuie să retrogradeze la următorul nivel pentru a-i face loc. Interesant este
că rudele apar mai des decât ne-am aştepta pe fiecare dintre aceste niveluri succesive. Asta nu
înseamnă că trebuie să le includem (nici măcar să ne placă!) pe toate neamurile noastre, dar se pare
că rudele se bucură de un tratament preferenţial: atunci când competiţia este egală, sângele rămâne
sânge şi suntem mai dispuşi să-i ajutăm pe cei înrudiţi cu noi.

1 Buggerall – termen colocvial în engleza britanică, însemnând „mai nimic“. (n.tr.)



4. PRIETENI ŞI RUDE
Comunitatea este motorul lumii noastre. În această privinţă, suntem adesea în armonie cu

moştenirea transmisă de primate: sociabilitatea, adesea chiar o formă foarte intensă de sociabilitate,
este marca maimuţelor şi a maimuţelor antropoide. A fost cheia succesului evoluţiei lor şi, implicit,
şi a noastră. Iar la baza sentimentului de comunitate – în special la oameni – stă înrudirea. Înrudirea
oferă un cadru surprinzător de profund şi uneori neobservat pentru viaţa noastră socială, nu doar în
societăţile tradiţionale la scară redusă, dar şi în societatea actuală.

Odă nepotismului
În jurul anului 1900, bunicul meu a părăsit leagănul familiei din Moray, din nord-estul Scoţiei, şi a
pornit spre est… către India, unde a nimerit în prăfuitul orăşel Kanpur (Cawnpore, la acea vreme),
mai mult sau mai puţin în mijlocul pustietăţii, în marea Câmpie a Gangelui. Până la urmă, şi-a
petrecut restul vieţii în zona marilor câmpii de nord de la poalele munţilor Himalaya şi nu s-a mai
întors niciodată în Scoţia – deşi a păstrat neîntrerupt legătura cu pământul natal, inclusiv cu micuţa
locuinţă a familiei, pe care străbunicul său o construise în Kingston, la gura de vărsare a acelei
minunate ape în care trăiesc somoni şi din care se face whiskey, râul Spey.

De multe ori m-am întrebat ce l-a făcut să plece aşa, dintr-odată, singurul membru al familiei
noastre din nord-est care a părăsit vreodată Scoţia (în afară de propriul său străbunic, care, cu un
secol mai devreme, îşi petrecuse cam un an în Spania şi, ulterior, la Waterloo, câştigând banii regelui
şi apărându-ne împotriva lui Napoleon). Din întâmplare, acum câţiva ani, am descoperit adevărul.
Era foarte simplu. Vărul din partea mamei plecase acolo cu câţiva ani înainte şi se pare că îi găsise
un loc de muncă ca zidar.

Ei bine, astfel se naşte o altă întrebare. De ce a plecat vărul lui în acel colţ puţin cunoscut al
lumii? Răspunsul se află la aceia pentru care lucra… Fabrica de Bumbac Elgin. Şi cine era
proprietarul şi conducea Fabrica de Bumbac Elgin? Ba, din întâmplare, şi Fabrica Muir, Fabrica de
Bumbac Cawnpore şi Fabrica de Şei şi Harnaşamente Stewart şi alte câteva companii industriale din
Kampur? În mare parte, după cum sugerează şi numele, scoţieni din nord-est, care ajunseseră, din
diverse motive, în Kanpur, după revolta indiană, şi care profitaseră de ocaziile de pe piaţa
produselor industriale.

Şi aici e problema. Când au avut nevoie să recruteze personal, invariabil apelau la cei de acasă,
membri ai propriilor lor comunităţi, locul unde puteau găsi oameni în care să aibă încredere şi pe
care se puteau baza. Şi se bazau pe ei tocmai datorită acestui sentiment al comunităţii, de apartenenţă
la aceeaşi mică reţea socială interdependentă de acasă. Ajuta, desigur, faptul că aveau să fie
supravegheaţi de ochiul vigilent al bunicii chiar şi peste mări şi ţări, că gurile rele de-acasă s-ar fi
pus imediat pe bârfit la cel mai mic zvon, în cazul în care nu s-ar fi purtat cuviincios. Dar, dincolo de
aceste subtilităţi, legăturile de rudenie şi comunitatea au reuşit să îi facă pe majoritatea să nu calce
greşit.

Este vorba de un tipar pe care îl observăm de nenumărate ori, de-a lungul istoriei emigraţiei
scoţiene. Când părinţii fondatori scoţieni ai Universităţii Princeton au căutat un director pentru noua



instituţie de învăţământ, nu au dat un anunţ, cum am face noi astăzi, ci au chemat pe unul de-al lor, din
Edinburgh, să conducă universitatea.

Pe scurt, nepotismul a jucat un rol important în istoria migraţiei scoţienilor, iar beneficiile lui au
fost imense. A făcut din scoţieni probabil cel mai de succes grup de emigranţi din Insulele Britanice,
în secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea. Imperiul condus de la Londra era, de fapt, un imperiu scoţian,
administrat, păzit, creştinat, educat, geologizat, doctoricit, îngrijit, comercializat şi transportat de
către scoţieni. Chestiunea nu era atât că scoţienii erau mai dornici decât englezii sau galezii sau
irlandezii să ducă o viaţă în care să fie plătiţi decent, cu şanse de a urca pe scara socială, ci că
sentimentul puternic al comunităţii îi lega şi îi făcea să coopereze mult mai eficient. Toate acestea,
dar şi existenţa unui sistem educaţional fără pereche.

În ciuda dezaprobării deschise a angajatorilor săi (Misiunea Prezbiteriană Americană din India
de Nord, care era evident antibritanică), bunicul meu a continuat să fie un vizitator constant al
Clubului Britanic, doar pentru a-şi petrece timpul cu ofiţerii scoţieni ai regimentelor staţionate în
localitate. Mă grăbesc să adaug că a fost abstinent toată viaţa, aşa că nu băutura îl atrăgea acolo –
doar societatea şi şansa de a petrece o seară cu parfum scoţian.

Scoţienii au o lungă tradiţie în acest tip de cluburi. S-au înregistrat deplasări masive de
populaţie din Scoţia către Londra, în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, care au fost legate de
fondarea mai multor cluburi şi asociaţii scoţiene în capitală. The Highland Society a fost fondată în
Londra, în anii 1750, pentru a oferi sprijin imigranţilor scoţieni şi, lucru important, pentru a asigura
păstrarea culturii, portului, muzicii şi limbii scoţiene – şi când spuneau limbă se refereau, desigur, la
galică. Până la sfârşitul secolului al XIX-lea, existau peste 30 de societăţi, asociaţii şi cluburi
scoţiene în capitală, multe dintre acestea fiind asociaţii locale – Asociaţia Argyllshire, Clubul
London Murray-shire şi altele – având scopul de a păstra relaţiile din cadrul comunităţii locale, dar
şi rol de societăţi de ajutor reciproc.

În esenţă, comunitatea este inima pulsândă a vieţii şi o neglijăm pe riscul nostru. Şi un motiv
pentru care, în societăţile tradiţionale, comunităţile se dovedeau atât de eficace era tocmai faptul că
erau alcătuite din rude. Aşa cum vânătorii de balene inuiţi, care vânează din bărcuţe deschise, ca în
Moby Dick, nu ezită să remarce: când o faci lată şi cazi din barcă în apa rece sloi, e puţin probabil ca
altcineva, în afară de o rudă apropiată, să fie dispus să-şi rişte viaţa ca să te salveze.

Mulţumiri aduse rudelor
În lumea modernă, am pierdut acel sentiment atotcuprinzător al înrudirii, de care sunt pătrunse
societăţile tradiţionale de mici dimensiuni. În aceste societăţi, toţi membrii sunt rude. Nu doar pentru
că inventează relaţii de rudenie, chiar şi pentru străini veniţi din afară, cum ar fi antropologii, ca să-i
studieze, ci pentru că toţi sunt, într-adevăr, rude, înrudiţi între ei printr-o complexă reţea biologică.

Cei care intră în comunitate (cu posibila excepţie a singuraticului antropolog) sunt încorporaţi, în
scurt timp, în acea reţea de rudenie deoarece se căsătoresc şi fac copii cu membri ai comunităţii. Ce
ne face pe noi rude nu este atât faptul că ne tragem dintr-un strămoş comun îndepărtat, ci mai degrabă
faptul că împărtăşim un interes comun în generaţiile viitoare. Ne referim la rudele prin alianţă ca la
rudele de sânge tocmai pentru că şi noi şi ei avem un interes genetic comun în privinţa urmaşilor, care



vor deveni, la un moment dat, părinţii noii generaţii.
Importanţa înrudirii este ilustrată foarte bine de un eveniment emblematic din folclorul american.

În mai 1846, la apogeul perioadei de cucerire a Vestului Sălbatic şi a febrei aurului, cutezătorii
colonişti din grupul Donner au pornit din Little Sandy River, Wyoming, în ultima parte a unei lungi
expediţii către California şi către o nouă viaţă, o călătorie care începuse în Springfield, Illinois, cu
mai bine de o lună în urmă. Câteva evenimente nefericite – dezorganizarea de la începutul expediţiei,
nişte rute neinspirat alese şi atacurile indienilor pe tot parcusul călătoriei – au contribuit la
întârzierea grupului, care, iniţial, numărase 87 de bărbaţi, femei şi copii. În consecinţă, au ajuns în
munţii Sierra Nevada, lanţul de culmi sălbatice, acoperite cu zăpadă, care le bara înaintarea spre
vest, mult mai târziu decât intenţionaseră, chiar la începutul iernii.

Deşi s-au chinuit să răzbească, au sfârşit prizonieri în munţi din cauza viscolului, într-un loc
complet necunoscut, ştiut acum drept Trecătoarea Donner. Aici au încercat să aştepte trecerea iernii.
Dar cum se aşteptaseră să treacă munţii cu mult înainte de venirea frigului, erau total nepregătiţi.
Hrana li s-a terminat, unii dintre ei recurgând chiar la acte de canibalism. Până când au ajuns la ei
grupuri de salvatori din California, în lunile februarie şi martie ale anului următor, 41 dintre cei 87
de pionieri muriseră. Lucrul care face aceste statistici îndrăzneţe cu adevărat interesante este cine a
murit şi cine a supravieţuit. Au murit mult mai mulţi dintre cei care au călătorit singuri, pe când
şansele de supravieţuire au fost mult mai mari pentru cei însoţiţi de familiile lor. Bunicuţe plăpânde
care au călătorit cu familia au supravieţuit, dar nu şi tineri bărbaţi, în putere, care călătoriseră
singuri. Fusese evident profitabil să călătoreşti cu prieteni şi cu rude.

Un al doilea exemplu ne este dat de un alt eveniment de referinţă pentru folclorul american. Când
coloniştii de pe Mayflower au ajuns pe continentul american, în 1620, nu erau pregătiţi pentru iarna
aspră din New England. Au suferit din cauza malnutriţiei severe, a bolilor şi a lipsei de resurse, şi nu
mai puţin de 51 dintre cei 103 colonişti au murit chiar în prima iarnă. Şi, fără ajutorul şi generozitatea
indienilor din zonă, colonia ar fi dispărut complet. Din nou, rata mortalităţii a fost mai mare în rândul
celor care veniseră singuri şi mai scăzută în rândul celor care veniseră cu familia.

Problema nu se referă neapărat la faptul că familiile sar să îşi ajute membrii, deşi asta este, cu
siguranţă, adevărat, ci mai degrabă vrea să spună că faptul de a sta cu rudele este în sine înălţător. Să
fii înconjurat de familie te face cumva mai rezistent decât atunci când eşti doar cu prieteni –
indiferent cât de mult te-ai certa cu ei. Acest lucru a devenit o certitudine în două studii despre
îmbolnăvirile şi mortalitatea în rândul copiilor, unul realizat în Newcastle-upon-Tyne, în anii 1950,
şi altul pe insula caraibeană Dominica, în anii 1980. În ambele cazuri, numărul de îmbolnăviri şi rata
mortalităţii infantile din cadrul unei familii erau direct corelate cu mărimea reţelei de rude. Copiii
foarte mici, cu familii numeroase, se îmbolnăveau mai rar şi era mai puţin probabil să moară. Din
nou, aceasta nu doar pentru că, în familii mai numeroase, sunt mai mulţi cei care să le sară în ajutor şi
care să facă diverse lucruri. Mai degrabă are legătură cu faptul că te afli în centrul unei reţele de
relaţii interconectate. Cumva te face să te simţi mai în siguranţă, mai mulţumit şi mai capabil să faci
faţă problemelor pe care viaţa ţi le ridică în cale.

Şi numele tău este…?



Puterea sentimentului de înrudire este minunat ilustrată de cât de importante pot fi numele
persoanelor. Până acum un secol, tradiţia vechilor nume galice se mai aplica pe scară largă în Scoţia.
Conform acestor reguli, primul fiu era botezat cu numele bunicului din partea tatălui, al doilea după
tată, al treilea după fratele tatălui, cu reguli echivalente în partea maternă pentru fiice. De altfel, eu
îmi datorez primul nume faptului că mama s-a revoltat, refuzând, pur şi simplu, să mai aibă un George
în familie – altfel, dacă era după dorinţa tatei, aş fi fost al cincilea George Dunbar la rând, începând
cu stră-stră-străbunicul, care se născuse în 1790.

Dar de ce să fi existat asemenea reguli de botezare a copilului?
Un răspuns evident ar fi că a purta acelaşi nume denotă apartenenţa la o familie. Lucru

neîndoielnic din felul în care ne folosim numele de familie, deşi unele nume de familie sunt
considerabil mai bune la asta decât altele. În timp ce persoanele care răspund la numele de Baker sau
Smith trebuie să tragă cu tristeţe concluzia că este puţin probabil să fie înrudiţi cu străini care poartă
acelaşi nume, numele de familie galice oferă o indicaţie clară a existenţei unor strămoşi comuni, în
parte datorită numeroaselor lor variante. Mulţi arbori genealogici ai numelor au dimensiuni reduse, şi
mulţi au o origine destul de localizată. Cu excepţia portului din nordul oraşului Edinburgh (al cărui
castel fusese, la un moment dat, reşedinţa nucleului familiei în perioada medievală), Dunbar a fost un
nume întâlnit aproape exclusiv în Moray, timp de câteva secole, şi doar foarte rar în alte părţi.

Dar se pare că şi prenumele arată uneori câte ceva despre rudenie. Obiceiul tradiţional de a lăsa
pe altcineva să numească un copil pare să creeze o legătură ce invită interesul şi posibilitatea unei
investiţii pe viaţă a persoanei după care este botezat copilul. În mod tradiţional, copiii germani aveau
câte un prenume pentru fiecare naş pe care părinţii se chinuiseră să-l găsească – iar din partea naşilor
se aştepta să promoveze interesele copilului în societate, odată ce acesta ajungea la maturitate, nu
doar să se asigure că frecventează şcoala de duminică. Analiza registrelor parohiilor din zona
Krummhorn, nord-vestul Germaniei, de către Eckart Giessen, demograf şi istoric la Universitatea din
Giessen, arată că acei copii care supravieţuiau vârstei de un an aveau, în general, mai multe nume de
botez decât cei care nu supravieţuiau: din moment ce numele erau date copiilor la botez, în a opta zi
de viaţă, aceasta sugerează că părinţii ştiau deja cine va supravieţui şi cine nu; cu alte cuvinte pentru
care dintre copii merita să depună efortul de a găsi naşi.

Acest sentiment al înrudirii implicite pare să reziste şi în zilele noastre. Teoria a fost supusă unui
test direct într-un studiu recent efectuat de către psihologii evoluţionişti de la Universitatea McMaster
din Canada. Ei au folosit datele recensământului din SUA pentru a selecta un set de nume de familie
şi de prenume englezeşti des întâlnite şi rare şi apoi au trimis emailuri la aproape 3000 de adrese de
hotmail, cu diferite combinaţii ale acestor nume, cerând ajutorul pentru un proiect având legătură cu
mascota echipei sportive din localitate, chipurile de la cineva cu aceeaşi combinaţie de nume sau cu
una diferită. Ideea era dacă destinatarul se obosea să răspundă sau nu. Doar 2% dintre destinatari au
răspuns atunci când nu aveau în comun nici numele, nici prenumele, dar 12% au răspuns atunci când
aveau ambele nume în comun. Numele de familie comune (6% dintre aceşti destinatari au răspuns) au
avut rezultate ceva mai bune decât prenumele comune (doar 4% au răspuns). Dar când aceste nume
erau rare, în general, în rândurile populaţiei, rata răspunsurilor a crescut până la 27% atunci când cei
doi aveau ambele nume în comun, şi până la 13% atunci când aveau în comun doar numele de familie.



Aproape o treime dintre respondenţii cu nume rare au comentat în detaliu posibila coincidenţă, de
multe ori întrebând despre originile familiei.

Recunosc exact aceleaşi modele de răspuns în propriul meu comportament. Descoperirea unei
persoane cu numele de Dunbar îmi stârneşte imediat interesul. Dar sunt mai puţin entuziasmat atunci
când dau peste un McDonald – unul dintre cele mai întâlnite nume scoţiene – deşi a fost un nume
întâlnit şi în familia mea vreme de câteva generaţii, graţie unei străbunici.

Biologii evoluţionişti au înţeles de ceva vreme importanţa înrudirii (descendenţa dintr-un
strămoş comun) în biologia animală şi umană. Esenţa acesteia este rezumată în ceea ce a ajuns să fie
cunoscut ca „Regula lui Hamilton“, una dintre pietrele de temelie ale biologiei evoluţioniste
moderne, botezată astfel după regretatul W.D. Hamilton care a formulat-o pe când era doar un modest
doctorand, în anii 1960. Hamilton a subliniat faptul că doi indivizi au un interes genetic unul faţă de
celălalt direct proporţional cu probabilitatea ca aceştia să aibă gene date de un strămoş comun şi,
astfel, în condiţii de egalitate perfectă, este mai probabil ca ei să se comporte altruist unul faţă de
celălalt decât indivizii care nu sunt la fel de îndeaproape înrudiţi. Sângele, după cum spune
proverbul, apă nu se face. Este o descoperire care a fost demonstrată, în mare măsură, prin
observaţie şi experimente pe diverse organisme, de la mormoloci la oameni.

Tiparele procesului de numire a unei persoane par să valorifice acest adevăr. De fapt, intuiţia
biologică a înrudirii pare să fie atât de puternică încât, în absenţa oricărui alt factor, numele comune
par să declanşeze sentimente de înrudire chiar şi acolo unde acestea nu există.

Numele nu sunt singura modalitate prin care identificăm legăturile de familie. Dialectele sunt o
altă cale. Dialectele sunt, de fapt, nişte chestii ciudate. Limba, după cum putem să presupunem în mod
rezonabil, a evoluat pentru a facilita comunicarea dintre noi, astfel încât să putem lucra mai bine
împreună. Cu toate acestea, limbile au o capacitate extraordinară de a se fragmenta în dialecte
reciproc neinteligibile, într-un ritm incredibil – mai degrabă la scară de generaţii decât de milenii.
Cu riscul de a exagera, generaţiile sunt părţi de populaţie separate prin limbaj. Dar de ce naiba ar
avea un lucru care a fost gândit pentru a face posibilă comunicarea proprietatea intrinsecă de a
împiedica înţelegerea reciprocă?

Răspunsul la această enigmă a evoluţiei este acela că dialectele sunt markere de încredere pentru
locul de naştere. Până de curând, în anii 1970, puteai să identifici locul de naştere al unui vorbitor
nativ de limbă engleză, cu o marjă de eroare de aproximativ 48 de kilometri. De fapt, pentru că îl
învăţăm de la o vârstă fragedă şi pentru că nu poate fi uşor deprins mai târziu, dialectul se dovedeşte
a fi un semn folositor pentru comunitatea în care te-ai născut şi cu care eşti, probabil, înrudit. Este
una dintre numeroasele mărci sociale pe care le folosim pentru a identifica apartenenţa la o anumită
comunitate locală, şi pe care ne putem baza şi faţă de care avem nişte obligaţii. Într-un studiu realizat
de Jamie Gilday (pe-atunci student în laboratorul nostru), persoanele cărora li se telefonase la
întâmplare erau mai dispuse să îndeplinească o sarcină prin telefon dacă aveau acelaşi accent local
cu cel care îi suna (crescut într-un sat din Lanark), decât cei ale căror dialecte erau semnificativ
diferite (precum cel din Glasgow sau din nordul Angliei). Într-un alt studiu, Daniel Nettle, unul dintre
studenţii pe care i-am îndrumat la licenţă, a demonstrat că, atâta timp cât dialectele se schimbă destul
de repede, acestea pot împiedica paraziţii, care exploatează obligaţiile sociale, să cucerească o



populaţie.



5. STRĂMOŞII CARE CONTINUĂ
SĂ NE BÂNTUIE

Este un truism să spunem că trecutul se găseşte în genele noastre. Dar, în ciuda banalităţii
afirmaţiei, realitatea este că genetica modernă a făcut nişte descoperiri fascinante referitoare la
trecutul nostru recent, pe care nu le-am fi putut extrage din cărţile de istorie. ADN-ul cromozomilor
noştri este literalmente istoria strămoşilor fiecăruia dintre noi. Cu toate că primim câte o jumătate
dintre gene de la fiecare părinte, anumite gene sunt transmise prin intermediul unui singur sex.
Cromozomul Y este transmis numai de către tată fiului şi identifică descendenţa neîntreruptă din
partea masculină. În schimb, ADN-ul mitocondrial este moştenit numai de la mamă. Mitocondriile
sunt ca nişte centrale electrice minuscule, care alimentează activităţile celulei. În trecutul foarte
îndepărtat, erau virusuri de sine stătătoare, care şi-au găsit un adăpost confortabil în interiorul
celulelor unor animale „adevărate“; şi-au făcut culcuş în citoplasma care înconjoară nucleul ce
adăposteşte cromozomii. Prin urmare, sunt transmişi doar prin ovul, astfel încât vin întotdeauna de la
mamă. Mitocondriile ne permit să identificăm genealogia pe linie maternă.

Descendenţi ai hanului?
Dacă numele tău de familie este, din întâmplare, Khan, este destul de probabil să fii un descendent al
celui mai mare dintre hani, regele războinic Genghis Han, ale cărui armate mongole au pustiit Asia
Centrală până în Taşkent şi în nordul Pakistanului, în primele decenii ale secolului al XIII-lea. Dar,
chiar dacă nu te cheamă Khan, nu trebuie să fii dezamăgit: genetica modernă a demonstrat că mai
există o şansă să te tragi din marele han. Un studiu recent referitor la genele cromozomilor Y a scos
la iveală un procent ameţitor de 0,5% din totalitatea bărbaţilor în viaţă astăzi, care au moştenit
cromozomul Y de la marele luptător mongol sau de la fraţii săi. Iar, dacă strămoşii tăi provin din
inima Asiei Centrale şi a vechiului Imperiu Mongol, raportul devine de unul la doisprezece bărbaţi
(8,5%).

Aceste descoperiri extraordinare se regăsesc într-un studiu asupra ADN-ului, făcut pe un
eşantion de 2 000 de bărbaţi din întreaga Asie Centrală, din Japonia până la Marea Neagră. În timp
ce cromozomul Y al majorităţii bărbaţilor din eşantion a scos la iveală gama largă obişnuită de tipuri
de ADN (numite de cunoscători haplotipuri), aproape 200 dintre ei aveau în comun un set de
amprente genetice foarte asemănătoare – uneori chiar identice. Acest set de aproximativ 18
haplotipuri forma un grup distinct, detaşându-se de celelalte aproape 60 de haplotipuri din eşantion.

Echipa de cercetători a fost pusă pe gânduri de două lucruri referitoare la acest grup neobişnuit
de haplotipuri. În primul rând, ele se concentrau mai ales în regiunea Mongoliei moderne; în al doilea
rând, apăreau mici „enclave“ în toate zonele Asiei Centrale. În schimb, toate celelalte haplotipuri
erau foarte precis localizate în anumite puncte fierbinţi.

Teoria evoluţionistă ne oferă trei posibile explicaţii pentru faptul că o linie de descendenţă poate
fi atât de des întâlnită şi de răspândită geografic ca aceasta. Prima este că ar fi putut să apară din pură
întâmplare şi, având în vedere că nu aducea vreun avantaj sau vreun dezavantaj special celor care s-a
întâmplat să o fi moştenit, s-a răspândit treptat printr-un proces numit fluctuaţie genetică. A doua



spune că genele în cauză au prezentat avantaje nete şi au fost, aşadar, supuse unui proces intens de
selecţie. A treia este o formă de selecţie sexuală, bărbaţii care deţineau aceste haplotipuri având un
succes neobişnuit în a se reproduce.

Câteva calcule rapide sunt de ajuns pentru a ne sugera că prima explicaţie este puţin probabilă:
chiar şi după cele mai reţinute estimări, şansele apariţiei unei asemenea distribuiri sunt mai mici de
una la 100 de milioane. A doua nu este nici ea cu mult mai plauzibilă: cromozomul Y este minuscul şi
nu conţine aproape nici o genă în afara celor necesare pentru a transforma fetusul într-un mascul (vom
vorbi pe larg despre acest subiect mai târziu). Aşadar, rămâne cea de-a treia posibilitate. Şi, aici,
istoria ne sare în ajutor. O singură privire prin paginile sale ne ajută să descoperim un eveniment
care s-ar putea potrivi perfect descrierii: imperiul lui Genghis Han.

Două piese din puzzle transformă această explicaţie într-una plauzibilă. Una este faptul că toate
haplotipurile din grup provin exclusiv din zonele care s-au aflat sub conducerea marelui han.
Haplotipurile neobişnuite sunt complet absente în acele zone din Asia care au rămas în afara
Imperiului Mongol. Cea de a doua este perioada de origine a acestui grup de haplotipuri. Multe dintre
genele noastre nu au nici o funcţie (de exemplu, nu conţin coduri pentru proteinele implicate în
construcţia efectivă a corpului), aşa că nu se schimbă de-a lungul timpului decât ca rezultat al
mutaţiilor aleatorii. Aceasta le-a permis biologilor să le folosească pe post de „cronometru“
molecular: numărăm genele neutre sau „ieftine“ prin care se diferenţiază doi indivizi, împărţim
rezultatul la frecvenţa mutaţiilor genelor şi – ia te uită! – obţinem o estimare extrem de rezonabilă a
celui din urmă moment în care acestea au avut un strămoş comun. Atunci când cercetătorii au aplicat
formula pentru cele circa 18 haplotipuri din grupul lor, au descoperit că cifrele indicau un moment
plasat cu 860 de ani în urmă. Genghis Han s-a născut în jurul anului 1160 d.Hr., cu doar 840 de ani în
urmă. Momentele se află suficient de aproape încât să suscite suspiciuni, după cum ar fi putut spune
Sherlock Holmes. Poate şi mai interesant, aceasta sugerează că mutaţia originală care a produs
haplotipurile în cauză nu vine de la Genghis însuşi, ci de la generaţia imediat anterioară – de la tatăl
hanului, Yesugei.

Atunci când Temujin, tânărul fiu al lui Yesugei, a unit triburile mongole dezbinate în 1206,
câştigându-şi titlul de Genghis Han – „Han“ însemnând conducător sau împărat – a început să
controleze o forţă militară formidabilă. Printr-o serie de campanii fulgerătoare, a cucerit cele două
imperii din nordul Chinei, după care a avansat spre vest, prin Kazahstanul de astăzi, până la Marea
Neagră, creând cel mai mare imperiu din istorie. Deşi invariabil depăşite numeric, trupele sale călite
în focul luptei au distrus tot ceea ce construiseră adversarii lor pentru a-i stăvili.

Iar apoi – ca să folosim cuvintele lui –, după ce şi-a spulberat inamicii, „cea mai mare fericire
este să îi urmăreşti, să îi jefuieşti de întreaga avere, să-i vezi pe cei dragi lor scăldaţi în lacrimi, să
le strângi la piept nevestele şi fiicele“. Se pare, graţie dovezilor geneticii moderne, că hanul şi fraţii
săi s-au ţinut de cuvânt.

Sărmanii basci
După cum spunea, în puţine cuvinte, magnifica declaraţie a independenţei scoţiene, Declaraţia de la
Arbroath, din 1320, scoţienii „au călătorit din Sciţia Mare... până în căminul lor din vest, unde



trăiesc şi astăzi“. Dar cine erau, de fapt, sciţii? Ei bine, erau un grup de păstori, apărut pentru prima
oară la hotarul de vest al Mongoliei, în jurul anului 3000 î.Hr., care s-a deplasat treptat spre vest,
petrecând ceva timp în Uzbekistanul zilelor noastre, aproape de Marea Aral, apoi în Georgia
caucaziană, intrând apoi în Europa prin Ucraina.

Sunt cu adevărat scoţienii descendenţii sciţilor? Ei bine, cel mai probabil nu – a fost mai
degrabă o încercare politică de a convinge papalitatea, căreia îi era adresată Declaraţia, că scoţienii
nu ar fi putut, în ruptul capului, să fie englezi şi că, prin urmare, nu ar fi trebuit să fie vasalii regelui
englez Eduard al II-lea. Dar, pe cât de forţată ar părea această afirmaţie răspicată, se pare că autorii
Declaraţiei nu erau chiar atât de deplasaţi – deşi de unde Dumnezeu ar fi putut să ştie asta este o cu
totul altă problemă. Cei mai mulţi dintre noi, europenii, suntem, de fapt, descendenţi ai marii
expansiuni indo-europene, care a început în jurul anului 3000 î.Hr., undeva în stepele din sudul
Rusiei. Sciţii au apărut destul de târziu în această poveste, ca să fim sinceri, şi, probabil, nu au
depăşit niciodată cu mult graniţele Ucrainei. Dar minunile geneticii moderne ne spun că marea
invazie indo-europeană a însemnat deplasarea (în cel mai bun caz) celor mai mulţi dintre locuitorii
anteriori ai Europei, în decursul următorilor 2 000 de ani. Astăzi, doar câteva dintre limbile vorbite
în Europa provin din limba vorbită de acei primi imigranţi indo-europeni.

Se pare că doar bascii au supravieţuit acestui tsunami uman, păstrându-şi identitatea naţională –
sau genetică – intactă. Protejaţi de masivii munţi Pirinei, strămoşii bascilor trebuie să fi privit cu
îngrijorare, să zicem, valurile de invazii succesive care loveau dealurile submontane de la hotarele
căminului lor. Dar, printr-un capriciu geografic, au supravieţuit, cu daune relativ mici, departe de
agitaţia care a schimbat faţa Europei.

Cel puţin aceasta este concluzia către care ne conduc dovezile convergente oferite de lingvistică
şi genetică. Lingviştii ştiau de ceva vreme că basca este o limbă ciudată. Nu are nici o legătură şi
este total diferită de celelalte limbi europene, care, cu câteva excepţii, fac toate parte din marea
familie a limbilor indo-europene. (Printre cele mai cunoscute excepţii se numără finlandeza şi
maghiara, ambele fiind rezultatul invaziilor populaţiilor mongole, cea din urmă având legătură, după
cum se ştie, cu Attila Hunul şi cu tovarăşii săi.) Limbile indo-europene sunt o familie care cuprinde
de la limbile galice din Occidentul îndepărtat, aproape toate celelalte limbi europene moderne,
limbile farsi şi pushtu din Iranul şi Afghanistanul de astăzi, sanscrita şi urdu şi numeroasele lor
dialecte în nordul Indiei, ajungând în punctul cel mai estic prin bengaleza vorbită în Bangladesh.
Apropierea acestor limbi se reflectă în asemănările dintre cuvintele folosite uzual. Cuvântul sanscrit
bhrater este la doar câteva tonuri distanţă de bràthair din galică şi de englezescul brother („frate“),
şi total diferit de echivalentul său din, să spunem, limba swahili din estul Africii, kaka. Spre
deosebire de swahili, sanscrita, galica şi engleza au un strămoş comun în expansiunea indo-
europeană.

Basca este una dintre excepţiile europene. Nu are aproape nimic în comun cu vreo limbă indo-
europeană, lucru evident în cuvântul basc pentru „frate“ – anaia. Ca limbă, pare cu totul de pe altă
planetă, deşi unii lingvişti susţin că cele mai apropiate limbi cu care se înrudeşte sunt câteva limbi
arhaice caucaziene, răspândite în stepele din sudul Rusiei, care fac, la rândul lor, parte din familia
lingvistică dene-caucaziană. Este interesant faptul că jumătatea dene a acestei limbi se leagă de



limbile ne-dene ale indienilor americani, vorbite pe un teritoriu restrâns, de-a lungul graniţei actuale
canadiano-americane, o fâşie triunghiulară care se întinde de la Marile Lacuri până aproape de
coasta Pacificului. Ar trebui să mergem foarte mult înapoi în timp pentru a descoperi veriga comună
familiilor lingvistice indo-europeană şi dene-caucaziană.

Genetica ne-a oferit o nouă perspectivă asupra acestei poveşti uimitoare. Din nou, bascii par a
se deosebi de restul Europei, o comunitate izolată, având puţine legături genetice cu ceilalţi europeni,
deşi împart câteva grupuri de gene cu primii celţi (cu toate că aceştia fac parte din primele valuri ale
expansiunii indo-europene). Daţi-mi voie să vă dau un singur exemplu. Incidenţa genei RH negativ la
populaţiile indo-europene moderne este de doar 2% şi se plasează între 4% şi 8% la afro-americani.
Dar, la basci, este de aproape 35% şi de aproximativ 15% la caucazieni (mai precis, la populaţia din
Caucaz cu care bascii ar putea avea aceleaşi origini lingvistice). Deci bascii ar putea fi ultima redută
a populaţiei de odinioară a Europei, de dinainte de apariţia strămoşilor noştri indo-europeni. Unii au
sugerat chiar că strămoşii bascilor sunt responsabili pentru uimitoarea dezvoltare a picturii rupestre
în nordul Spaniei şi în sudul Franţei, cu 12–30 000 de ani în urmă.

Aşadar, în această perioadă de frământări având ca preocupare patria şi emigranţii, am putea să
ne gândim măcar o clipă la basci, primii locuitori ai Europei. Ceea ce ne duce cu gândul la un alt
lucru interesant. Dacă bascii chiar sunt urmaşii locuitorilor vechii Europe, ar putea revendica, în mod
legitim, întregul continent? Ce ar trebui să facem dacă ne-ar cere tuturor, fără îndoială, politicos, să
ne întoarcem în sudul Rusiei, de unde venim?

Tatăl meu a fost fenician
Migraţiile în masă prezintă, probabil, tendinţa de a avea ca rezultat exterminarea sau dislocarea
nefericiţilor care se întâmplă să stea în calea valului de migratori. Cam aşa ceva s-a petrecut în
Europa atunci când indo-europenii au apărut din Orient şi, practic, au împins locuitorii de atunci ai
Europei spre vest, unde se crede că, precum bascii, unii dintre ei au supravieţuit în comunităţi izolate,
greu identificabile. Această teorie este sugerată de faptul că semnalul genetic indo-european scade în
concentraţie, dinspre estul spre vestul Europei moderne. În istoria mai recentă, desigur, aproape
acelaşi lucru s-a întâmplat în America de Nord şi Australia, unde băştinaşii au fost reduşi la mici
comunităţi izolate social şi economic, al căror viitor ca grup etnic distinct este, cel mai probabil,
destul de sumbru.

Comerţul şi cucerirea militară, însă, au tendinţa de a lăsa semnături diferite. Rareori au ca
rezultat exterminarea completă a comunităţilor locale, dar comercianţii şi invadatorii lasă deseori
urme după ei. Din moment ce majoritatea comercianţilor şi a soldaţilor sunt bărbaţi, este inevitabil ca
aceste urme să fie mai evidente în cromozomul Y.

Uneori, oamenii înşişi sunt cât se poate de conştienţi de moştenirea lor. În nordul Pakistanului,
de exemplu, comunităţile burusho, kalash şi pathan susţin toate că se trag din soldaţii greci ai armatei
cuceritoare a lui Alexandru cel Mare, care a ajuns pe acele meleaguri în anul 326 î.Hr. Pakistanul
este cel mai estic tărâm cucerit de Alexandru, în ameţitoarea sa aventură militară. Având în vedere că
nici el, nici armata sa nu au avut o existenţă prea lungă (în principal din cauza morţii timpurii a
tânărului Alex, la vârsta fragedă de 32 de ani), este cu atât mai remarcabil că au lăsat şi altceva în



urma lor în afară de numele rămas întipărit adânc în mintea populaţiilor măcelărite şi jefuite de
armata cuceritoare. Cu toate acestea, un recent studiu genetic efectuat pe circa o mie de bărbaţi
pathan a scos în evidenţă existenţa câtorva indivizi care au anumite gene întâlnite în număr
semnificativ numai în Grecia şi în Macedonia modernă. Urmele sunt superficiale, dar există.
Legendele populare par a fi adevărate.

Comerţul, spre deosebire de cucerire, a fost motivaţia fenicienilor cam în aceeaşi perioadă.
Pentru mai bine de o mie de ani, cam între anii 1500 şi 300 î.Hr., galerele fenicienilor au făcut
comerţ intens de-a lungul Mediteranei, din ţara lor până în Libanul de astăzi şi în vestul Siriei. Dar,
până în momentul în care romanii le-au apărut în cale, în ultimele secole ale epocii precreştine,
aceştia dispăruseră. Au lăsat relativ puţine dovezi ale existenţei lor, în afara istoriilor contemporane
(printre care şi Biblia, desigur) şi a alfabetului creat de ei, unul dintre primele din lume. Alfabetul
canaanit-fenician este strămoşul direct al multor alfabete moderne. Fenicienii nu şi-au făcut niciodată
un scop din cucerire, ci doar au dorit să întemeieze colonii comerciale în tot bazinul Mediteranei –
există temeiuri să credem că ar fi ajuns chiar până în insulele britanice.

Recent, printr-o analiză destul de sofisticată a cromozomilor Y din genele masculine, folosind
eşantioane prelevate din întreg bazinul Mediteranei, s-au descoperit genealogii considerate a fi de
origine feniciană. Acele părţi ale cromozomilor care nu par a avea o funcţie directă (de exemplu, nu
conţin coduri pentru proteinele implicate în alcătuirea efectivă a corpului) tind să sufere rate de
mutaţie mai ridicate decât părţile care sunt cu adevărat relevante, iar, de-a lungul timpului, acestea
par să caracterizeze anumite genealogii masculine, din anumite zone. Concentrându-ne pe zonele
cunoscute ca fiind puncte fierbinţi ale comerţului fenician (lista include Creta, Malta, Sardinia, vestul
Siciliei, sudul Spaniei şi zona de coastă a Tunisiei) şi comparându-le atât cu siturile din apropiere,
unde nu există izvoare istorice care să ateste prezenţa fenicienilor, cât şi cu siturile colonizate
ulterior de greci, studiul a reuşit să demonstreze că anumite tipuri diferite de cromozomi Y erau,
probabil, de origine feniciană. În cazul în care ai astfel de cromozomi, ei poartă numele destul de
tehnice de J2, PCS1+, PCS2+ şi PCS3+. Dacă ai vreunul dintre aceştia, nu mai există nici o îndoială:
tatăl tău a fost fenician.

Sclavii trecutului
Sclavia este un subiect foarte dezbătut în ultima vreme în presă, datorită, nu în ultimul rând, faptului
că, în 2007, s-au împlinit 200 de ani de la abolirea sclaviei în Marea Britanie. Cu toate acestea, în
mijlocul agitaţiei, riscăm să uităm faptul că sclavia are o istorie foarte veche, dar şi una recentă.
Britanicii mai uită, probabil, şi de faptul că băştinaşii din insulele locuite de ei au fost alungaţi, la fel
cum s-a întâmplat peste tot, încă de la începuturile istoriei, pentru a duce o viaţă de sclav pe alte
meleaguri. În timp ce locuitorii Scoţiei au fost, fără îndoială, cruţaţi de multe dintre aceste lucruri, nu
puţini dintre celţii din Anglia şi-au îndreptat, fără voie, paşii spre Roma, în timpul îndelungatei
ocupaţii romane a Marii Britanii. Se crede că între un sfert şi o treime din populaţia care trăia în
Italia, la apogeul Imperiului Roman, era formată din sclavi. Economia Romei era complet dependentă
de munca sclavilor, iar aceştia proveneau din întreaga lume cunoscută.

Lucrurile nu s-au îmbunătăţit prea mult pentru populaţia asediată a acestor insule, după plecarea



romanilor. În cele circa două secole de după plecarea întrucâtva precipitată a legiunilor, în anul 410
d.Hr., înlocuirea lor cu o adunătură pestriţă de angli, saxoni, frizieni şi iuţi, veniţi de pe malul opus al
Mării Nordului, nu a făcut decât să agraveze necazurile romano-britanicilor şi ale celţilor rămaşi să
se descurce singuri.

Studiile privind alcătuirea genetică a populaţiei de astăzi din sudul Angliei au scos la iveală
faptul că genele celtice au devenit din ce în ce mai rare, iar genele anglo-saxone continentale din ce
în ce mai des întâlnite, de la hotarele galeze până în estul Angliei. Totuşi, în timp ce jumătate dintre
cromozomii Y purtaţi de locuitorii din sud-est sunt de origine continentală, anglo-saxonă, acest fapt
nu se aplică la genele feminine. Simulările computerizate realizate de Mark Jobling şi de colegii săi
de la University College din Londra sugerează că un număr relativ mic de bărbaţi anglo-saxoni s-au
bucurat de graţiile localnicelor celte, mergând până în punctul în care i-au uitat aproape complet pe
bărbaţii celţi. Istoria ne oferă câteva indicii asupra cursului evenimentelor: numele welsh („galez“),
spre exemplu, derivă din anglo-saxonul wealasc, care a fost tradus ca „străin“ sau „sclav“ (ceea ce
pentru anglo-saxonii proaspăt sosiţi trebuie să fi însemnat cam acelaşi lucru). Într-adevăr, wealasc nu
aveau nici măcar aceleaşi drepturi sub legea anglo-saxonă şi vor trece mai bine de 500 de ani până la
dispariţia acestei forme neaşteptat de vechi de apartheid, atât în societate, cât şi în justiţie.

Cu toate că scoţienii şi irlandezi nu au avut chiar atât de mult de furcă în privinţa romanilor şi a
anglo-saxonilor, de fapt, relativa lor imunitate la factorii externi nu a rezistat mult mai mult. Dovada a
stat ascunsă în genele islandezilor timp de aproape zece secole, până când geneticienii moderni şi-au
întors privirea spre această comunitate izolată istoric. Spre surprinderea lor, au descoperit că, în
timp ce cromozomii Y islandezi provin din bazinul scandinav convenţional, cum ar fi cel norvegian,
un procent uimitor de 50% dintre genele femeilor islandeze au origini celtice. Şi ghiciţi de unde
veneau acestea? Exact, din Scoţia şi Irlanda – un loc aflat pe traseu, unde să faci popas şi din care să
iei câteva femei în drum spre Islanda. Mai ales dacă propriile tale femei scandinave nu erau foarte
entuziasmate de o călătorie pe mare şi de perspectiva unei vieţi grele, pe un afloriment vulcanic.

Toate acestea ridică o sumă de întrebări interesante despre modul în care vedem istoria. Ar
trebui ca scoţienii şi irlandezii, de exemplu, să-şi ceară femeile înapoi? Cu toată criza financiară care
a afectat Islanda în ultima perioadă, mă gândesc că ultimul loc în care ar vrea cu adevărat femeile
islandeze să se întoarcă ar fi ceţoasele insule britanice. Aşa că poate ar trebui, mai degrabă, să ceară
daune şi compensaţii – dar de la cine? Implicarea lor socială şi genetică în Islanda modernă, după 30
de generaţii, este prea mare pentru ca astfel de compensaţii să aibă vreun rost. Şi, oricum, ce
înseamnă, de fapt, să spui că femeile din Islanda sunt pe jumătate celte? Cum ar trebui să se simtă
jumătatea lor nordică? Presupun că ar prefera să rămână în ţara lor.

Şi cum rămâne cu descendenţii sclavilor britanici deportaţi pentru a fi servitori în vilele
demnitarilor romani din îndepărtata Italie, cu o mie de ani mai devreme? După atâta timp, abia dacă
mai contează, chiar dacă majoritatea urmaşilor acestora ar fi rămas, probabil, în păturile inferioare
ale societăţii italiene. Sunt cu toţii italieni acum. Istoria personală şi universală este fascinantă, dar
nu este un motiv de îngrijorare sau de resentimente. Contează viitorul şi locul pe care îl vom ocupa
fiecare dintre noi.





6. LEGĂTURI CARE NE UNESC
Noi suntem, ca specie, un soi foarte cu nasul pe sus: nu ne place să fim atinşi. Poate ar fi mai

bine să reformulez. Nu ne place să fim atinşi de oricine. Asta pentru că, fără îndoială, simţul tactil
este cel mai intim dintre simţuri. O atingere face cât o mie de cuvinte. Primim mult mai multe
informaţii despre adevăratele scopuri şi intenţii ale unei persoane din felul în care ne atinge decât din
orice ar putea să spună prin cuvinte. Cuvintele zboară, sunt o uşă deschisă spre abuz, au dublu înţeles
şi pot fi, pur şi simplu, înşelătoare – de prea multe ori ele spun altceva decât ce am vrea să zicem.
Dar intimitatea atingerii catapultează comunicarea dintre noi într-o altă dimensiune, într-o lume a
simţurilor şi a emoţiilor în care cuvintele nu ajung niciodată.

Atinge-mă cu blândeţe
Ne implicăm în multe forme de atingeri intime – îmbrăţişări, mângâieri, atingeri uşoare, pipăieli.
Acestea au multe în comun cu îngrijirea care ocupă atât de mult din viaţa maimuţelor şi a maimuţelor
antropoide. Contrar imaginaţiei populare, îngrijirea în cazul maimuţelor nu are legătură cu vânatul
puricilor. Nu e nici măcar legată doar de îndepărtarea gunoaielor sau a resturilor vegetale de care se
umple blana după o zi de căutat hrana, deşi, cu siguranţă, are şi scopul acesta. Mai degrabă este
vorba despre intimitatea masajului. Stimularea fizică a pielii declanşează eliberarea de endorfine în
creier. Endorfinele sunt o clasă de opioide endogene, strâns înrudite din punct de vedere chimic cu
morfina şi opiul. Sunt analgezicele produse de creier – o parte a mecanismului de control al durerii
care intră în acţiune atunci când suferinţa este cronică, dar de nivel scăzut. Durerea intensă şi bruscă
este neutralizată de cele două circuite neurale ale durerii, circuitul rapid şi cel lent. Spre deosebire
de aceasta, durerea de nivel scăzut este asociată stresului generalizat – cum ar fi acela determinat de
jogging şi de exerciţiile fizice practicate în mod obişnuit, sau din stres psihic – şi de ea se ocupă
endorfinele. Endorfinele sunt acelea care ne dau senzaţia de bine şi de mulţumire relaxată după
alergarea de dimineaţă sau după un duş fierbinte. S-ar putea să fi observat că, dacă alergaţi în mod
normal, şi într-o zi nu reuşiţi să ieşiţi la alergarea de dimineaţă, parcă ziua nu mai e la fel, prietenii
fiind probabil de părere că sunteţi ceva mai morocănoşi decât de obicei. Şi asta pentru că nu v-aţi
luat doza de dimineaţă şi suferiţi de o formă foarte uşoară de sevraj.

Ca în cazul tuturor maimuţelor şi al maimuţelor antropoide, atingerea este, totuşi, foarte
importantă pentru noi. Nutrim dorinţa intensă să-i atingem şi să-i mângâiem pe toţi aceia de care ne
simţim apropiaţi. N-avem de ales. Este primul lucru pe care dorim să-l facem în orice tip de relaţie
apropiată. Este vorba de acea intimitate intensă legată de atingere – chiar şi atunci când doar ţii de
mână sau îţi pui braţul în jurul unei persoane. O atingere care nu implică nici un angajament
emoţional este evidentă. Nu degeaba spunem despre unele persoane că sunt „reci ca gheaţa“. Nu
contează ce spune persoana respectivă, lipsa căldurii şi a intimităţii afective este evidentă.

Atingerea joacă – şi a jucat, cu siguranţă – un rol mult mai important în vieţile noastre sociale
decât recunoaştem. O cauză ar fi că, probabil, o percepem mai degrabă la un nivel emoţional profund,
decât ca un lucru la care ne gândim activ conştient, în cuvinte. Nu ştim cum s-o spunem, dar ştim
exact cum să interpretăm semnificaţia unei atingeri. Este ceva visceral, un instinct foarte vechi şi



primitiv, îngropat adânc în psihicul nostru. Nu este conectat în mod special cu centrele limbajului,
localizate în partea stângă a creierului, mai recente ca evoluţie. Este emoţional şi localizat în partea
dreaptă a creierului.

Din acest motiv, poate, avem tendinţa să subestimăm importanţa atingerilor în viaţa noastră. Ca
să fim drepţi, probabil avem un motiv foarte bun pentru asta. Fiind atât de strâns legată de creierul
emoţional, atingerea pare să aibă capacitatea de a ne excita foarte uşor şi totul poate la fel de repede
să ducă la sex. Poate că nu eşti foarte interesat; dar, după câteva îmbrăţişări, un sărut care durează o
clipă prea mult, deodată tot sistemul trece, fără nici un fel de avertisment, de la o stare la alta. De
câte ori nu aţi spus: „Nu am vrut, dar...?“

Poate de aceea suntem atât de reticenţi să intrăm în contact apropiat cu străini sau chiar cu aceia
pe care îi cunoaştem, dar cu care nu avem o relaţie deosebit de intimă. Contactul fizic poate şi el să
pătrundă în zone ale psihicului în care, în momente de calm şi mai raţionale, poate că nu am vrea să
ajungă. Aşa că, decât să riscăm să trecem prin acea schimbare emoţională, bruscă şi incontrolabilă,
ne retragem şi luăm distanţă unii faţă de ceilalţi.

În cine avem încredere…
Zilnic, mergeţi cu maşina la serviciu şi aveţi încredere că şi ceilalţi şoferi vor respecta regulile, că
vor sta pe banda lor şi că vor încerca să nu dea peste voi. Ar putea să pară evident, dar noi privim
rolul pe care îl are încrederea în ordonarea vieţii noastre ca pe o garanţie. De fapt, întreaga noastră
viaţă socială se bazează pe ea. Este cunoscut faptul că piaţa diamantelor din Amsterdam – cea mai
mare din lume – funcţionează pe baza a ceea ce se numea, mai demult, „cuvântul dat“. Diamante în
valoare de milioane de euro sunt vândute exclusiv pe strângeri de mână care garantează calitatea
mărfii şi plata. Ca să fim corecţi, există şi problema domnilor cu cagulă şi a picioarelor rupte, dacă
cineva ar încerca să nu îşi ţină cuvântul. Dar esenţială este încrederea personală, în rândurile unei
comunităţi mici şi închise, alcătuită din mai puţin de 20 de persoane. Ei fac comerţ doar între ei şi,
dacă nu eşti unul de-al lor, las-o baltă... n-o să arunci nici măcar o privire spre marfa care merită
cumpărată.

Încrederea este prezentă în fiecare aspect al vieţii noastre. Nu vreau să vorbesc prea mult despre
asta, dar ajunge în locuri în care se spune că doar berea ajunge. Întotdeauna a existat presupunerea
implicită că încrederea se bazează pe un soi de reciprocitate – tu m-ajuţi pe mine, eu te-ajut pe tine.
Acum se pare că încrederea are o bază chimică. Substanţa aceasta chimică este o chestie obscură şi
neînsemnată, numită oxitocină. Un grup de economişti de la Universitatea din Zürich, în Elveţia, au
demonstrat recent că o picătură de oxitocină într-un spray nazal te face mai dispus să împarţi o
recompensă cu alt jucător pe piaţa investiţiilor.

În aceste experimente, un participant (investitorul) a primit o sumă de bani şi a fost apoi invitat
să împartă toată suma, o parte din ea sau nimic cu celălalt jucător (administratorul). Orice sumă i-ar
fi dat investitorul administratorului se dubla, iar acesta din urmă era, la rândul său, rugat să împartă
cu primul toată suma, o parte sau nimic din suma dublată a investitorului original. Riscul
investitorului era, desigur, ca administratorul să bage în buzunar toţi banii. Dar, dacă investitorul
avea încredere în el, amândoi aveau de câştigat prin faptul că investitorul punea întreaga sumă în



potul iniţial, iar administratorul oferea jumătate din potul suplimentat înapoi. Majoritatea
investitorilor, însă, preferau să-şi pună câştigurile la ciorap şi să dea ceva, dar în nici un caz tot.

Dar investitorii care au primit o singură doză de oxitocină înainte de a face oferte au împărţit cu
17% mai mult din potul lor iniţial decât cei care au primit un placebo. În mod clar, este vorba despre
încredere, pentru că atunci când experimentul a fost refăcut, iar decizia administratorului a fost aceea
luată la întâmplare de un computer (dar luând în calcul aceeaşi probabilitate de a dezerta – mai exact,
de a băga banii în buzunar – ca în cazul administratorilor din experimentul anterior), nu s-a înregistrat
nici o diferenţă între cei care au primit oxitocină şi cei care au primit un placebo menit să le afecteze
dorinţa de a împărţi cu alţii. Cu alte cuvinte, nu era vorba doar de riscul pe care şi-l asumau
investitorii, dar şi de capacitatea lor de a înţelege comportamentul uman.

Ceea ce face acest experiment atât de interesant este faptul că oxitocina apare şi în alte contexte
sociale importante. Hormonul este eliberat din plin în timpul şi după un act sexual, generând acea
senzaţie de ataşament profund care pare să inunde fiecare parte a corpului nostru. Comparaţiile dintre
speciile monogame şi poligame de şoareci de câmp sugerează că legăturile de cuplu care definesc
monogamia la această specie au la bază şi o sensibilitate deosebit de crescută la oxitocină. Aceasta
facilitează şi capacitatea de a construi cuibul şi de a-şi recupera puii la şobolani şi de creare a
legăturilor afective între mamă şi pui la oi.

Asta nu înseamnă, desigur, că viaţa noastră este condusă doar de substanţe chimice. De fapt,
concluzia este că aceste substanţe chimice creează un mediu neural care este sensibil la anumite
indicii, atunci când acestea sunt întâlnite. Mai sunt multe alte exemple cunoscute. Ştim, de exemplu,
de mai bine de jumătate de secol, că răspunsul de tip „luptă sau fugi“ este susţinut, într-un mod
asemănător, de hormonul epinefrină (cunoscut şi sub numele de adrenalină): eliberarea hormonului
pregăteşte corpul pentru acţiune, dar pentru care anume (lupta sau fuga) depinde de cum percepe
fiecare individ împrejurările.

În acelaşi mod, în experimentul de la Zürich, unii dintre investitorii care primiseră oxitocină au
fost mult mai puţin generoşi decât unii dintre cei din grupul de control. Aceasta probabil reflectă o
combinaţie a două efecte suplimentare. Unul este probabil diferenţa de sensibilitate la efectele
oxitocinei: femeile, de exemplu, sunt mult mai sensibile decât bărbaţii, existând variaţii suplimentare
şi în cadrul fiecărui sex. Altul este probabil sensibilitatea investitorilor la semnele de onestitate ale
administratorilor, din momentul în care hormonul le-a dictat să îşi îndrepte atenţia asupra lor.

Râsul, cel mai bun medicament
Am participat, la un moment dat, la un eveniment de consultanţă managerială, la Londra, care a atras
un grup de vreo 60 de persoane din lumea afacerilor şi din administraţie. După inevitabilul mic dejun
cu cafea şi croasante, am fost conduşi într-o cameră alăturată şi rugaţi să luăm loc. Scaunele fuseseră
aşezate în cerc, astfel încât toată lumea să fie cu faţa spre centrul camerei. Am stat acolo în linişte,
vreo 5 minute, devenind cu toţii din ce în ce mai iritaţi şi nedumeriţi de ceea ce urma să se întâmple.

Într-un final, unul câte unul – dar mereu după câteva minute de linişte – organizatorii s-au ridicat
de pe scaun şi au spus ceva de genul „Eu cred în... [una-alta]“. Faptul, pur şi simplu, a reuşit să
genereze şi mai multă nervozitate în cadrul grupului, mai ales pentru doi domni mai în vârstă, care nu



prea îşi găseau locul în adunare, îmbrăcaţi la patru ace, şi care veniseră acolo, în mod evident, ca să
tragă chiulul de la unul dintre ministerele aflate imediat după colţ, pe Whitehall. Era clar că
începuseră să se întrebe în ce naiba se băgaseră, când s-ar fi putut face mult mai utili servind
interesele ţării...

Încet, încet, unul sau doi dintre spectatori au început să participe cu declaraţii oarecum ezitante
despre lucrurile în care credeau ei. Apoi, cineva s-a ridicat şi a spus: „Eu cred că toţi ne întrebăm ce
naiba se întâmplă aici“. Adunarea a izbucnit în hohote de râs. Din acel moment, atmosfera s-a
schimbat cu totul. Gheaţa fusese spartă. Deodată, ne-am transformat pe loc dintr-un grup de străini
într-un grup de fraţi şi, desigur, surori.

Râsul, şi, în special, râsul împărtăşit, pare să aibă o capacitate extraordinară de a crea
sentimentul de legătură. Nu este vorba doar de eliberarea tensiunii. Beneficiem de acelaşi efect şi
dacă mergem la teatru să vedem o comedie. După o oră şi ceva în care ai râs cu lacrimi, ieşi cu o
senzaţie de exaltare. Eşti relaxat, împăcat cu lumea, de-a dreptul jovial. Fără o clipă de ezitare, te
întorci spre o persoană complet necunoscută şi începi o conversaţie vioaie. În acele câteva minute de
discuţie, probabil ai oferit voluntar câteva frânturi de detalii despre persoana ta – ceva ce nu te-ai fi
gândit să faci cu o oră şi ceva înainte, când aşteptai să înceapă spectacolul.

Vei deveni chiar şi mai generos faţă de străini. Când Mark van Vugt şi colegii săi de la
Universitatea din Kent au rugat subiecţii să împartă o anumită sumă de bani primită cu un partener,
aceştia au fost mult mai generoşi cu un prieten decât cu cineva pe care încă nu-l cunoscuseră. Dar,
dacă vedeau o comedie şi râdeau împreună, erau la fel de generoşi cu străinii ca şi cu prietenii. Într-
un mod cu totul misterios, râsul transformă străinii în prieteni.

De fapt, se pare că nu e nici un mister. Râsul – şi mă refer acum la râsul în hohote, din tot
sufletul, nu la chicotelile politicoase care răsunau în saloanele în care se bea ceai ale lui T.S. Eliot –
este foarte eficient în eliberarea de endorfine, probabil pentru că efortul fizic de a râde este important
pentru muşchi. Am demonstrat aceasta folosind pragul durerii ca probă pentru eliberarea de
endorfine. Am testat pragul de durere al subiecţilor înainte şi după ce s-au uitat, în grupuri mici, fie la
un film documentar plictisitor, fie la o comedie. Din moment ce endorfinele fac parte din sistemul de
control al durerii, pragul de durere ar trebui să fie mult mai ridicat după râs, dacă acesta provoacă
eliberarea endorfinelor în creier. Şi aşa a şi fost: cei care au râs mult după ce s-au uitat la comedie
aveau un prag mult mai ridicat, pe când cei care s-au uitat la filmul plictisitor nu au înregistrat nici o
schimbare.

Am bănuiala că râsul este o trăsătură foarte veche. Este un comportament pe care îl avem în
comun cu cimpanzeii, deşi, aşa cum a observat psihologul Robert Provine, forma este uşor diferită.
La cimpanzei, este vorba de o formă simplă de hah-uh-hah-uh-hah, de alternare a aerului inspirat şi
expirat, pe când la oameni se manifestă printr-o serie mai energică de expirări repetate, fără a inspira
aer: ha-ha-ha-ha. Există şi alte două diferenţe. Noi râdem social, pe când cimpanzeii râd, de obicei,
singuri – ei râd înaintea sau în timpul unei situaţii sociale, în special în timp ce se joacă, dar
niciodată împreună şi în acelaşi timp. Cealaltă diferenţă este că noi folosim limbajul (sub forma
glumelor) pentru a declanşa râsul. Cât de plictisitoare sunt conversaţiile care nu sunt condimentate cu
bancuri?



Ultima diferenţă a apărut evident ulterior, după evoluţia limbajului. Dar prima – natura socială a
râsului – este, cu siguranţă, mult mai veche, poate chiar a evoluat acum un milion de ani la Homo
erectus, strămoşul primilor oameni, în adevăratul sens al cuvântului. Era, cel mai probabil, o formă
de cor, se cânta împreună, fără cuvinte. Funcţia râsului era, cred, de a genera aceeaşi creştere a
nivelului de endorfine ca procesul de îngrijire reciprocă. Bănuiesc că acest soi de râs social a
evoluat pornind de la acel râs mai convenţional al cimpanzeilor, pentru a suplimenta îngrijitul ca
mecanism de formare a legăturilor afective, odată ce aceşti strămoşi ai noştri au atins limita
superioară a timpului pe care îşi permiteau să şi-l petreacă pentru acest tip de relaţionare socială.

Cu toate acestea, râsul nu este singura cale de a stârni valurile de endorfine.

Dacă muzica este hrana sufletului...
Auzi acordurile îndepărtate ale unei vechi melodii cunoscute şi în acel moment te copleşesc
amintirile, acel amestec de emoţii pe jumătate uitate care îţi dă fiori. Pentru mine, ar putea fi vorba de
acordurile unui cântec de Buddy Holly sau un fragment dintr-un Concert Brandenburgic de Bach sau
sunetul unui cimpoi. Dar de ce ne emoţionează muzica?

Poate că e surprinzător, dar muzica a rămas, până de curând, una dintre Cenuşăresele ştiinţei
moderne, ceva mult prea mărunt şi neînsemnat pentru oamenii de ştiinţă „adevăraţi“ – o dulcegărie
evoluţionistă, aşa cum spune lingvistul Steven Pinker. Cu toate acestea, biologii evoluţionişti nu se
vor abţine să nu scoată în evidenţă faptul că un lucru pentru care o specie este pregătită să aloce atât
de mult timp – şi bani! – nu poate fi un produs secundar, fără importanţă.

O idee – emisă, iniţial, de Darwin însuşi – susţine că muzica este o formă de reclamă sexuală,
funcţionând cam în acelaşi mod în care funcţionează cântecul la păsări. Din ce altă cauză, aţi putea
întreba, ineditul compoziţiei sau talentul muzical joacă un rol atât de important atunci când judecăm
muzica? Faptul că poţi să-ţi foloseşi degetele sau limba atât de bine pentru a reda o melodie
complicată demonstrează calitatea genelor tale în faţa unui potenţial partener. Pare foarte plauzibil.

Selecţia sexuală, aşa cum remarcase Darwin acum 140 de ani, într-una dintre marile sale lucrări,
Descendenţa omului şi selecţia sexuală, este o forţă extrem de puternică în evoluţie, capabilă de a
alege cele mai neînsemnate trăsături şi de a le exagera până în punctul în care devin defavorabile
celor care le posedă – cel puţin în termenii supravieţuirii zilnice. Greutatea cozii păunului îi
îngreunează zborul şi, astfel, îl expune unui risc mult mai mare de a fi prins de prădători. În schimb,
el are un avantaj în ceea ce priveşte şansele de împerechere. Ce spun, de fapt, masculii este: „Uită-te
la mine – sunt atât de bun încât pot să îmi creez un astfel de handicap şi să fac faţă şi prădătorilor!“
Masculii cu cozi colorate şi mai multe pete cu formă de ochi se descurcă mult mai bine când vine
momentul să atragă păuniţele. Este doar unul din multitudinea de exemple studiate în regnul animal.

Şi există câteva dovezi care susţin ideea că muzica funcţionează în acelaşi fel şi pentru noi,
dovezi referindu-se, nu în ultimul rând, la evidenta atracţie sexuală pe care o exercită vedetele pop.
Psihologul evoluţionist Geoffrey Miller a descoperit că toţi cântăreţii de jazz, cântăreţii de muzică
pop şi compozitorii clasici au avut o productivitate maximă în faza în care au fost activi sexual. Şi nu
e o întâmplare, cu siguranţă, că cele mai intense eforturi ale lui Vivaldi erau depuse în numele
tinerelor domnişoare de la orfelinatul Ospedale della Pietà din Veneţia – multe dintre ele găsindu-şi



soţi bogaţi graţie talentului de care dăduseră dovadă în timpul concertelor interpretate sub bagheta
maestrului.

Pentru a testa mai precis ipoteza lui Miller, unul dintre studenţii mei, Kostas Kaskatis, a studiat
productivitatea compozitorilor europeni clasici din secolul al XIX-lea – toţi, de la Beethoven la
Mahler – şi a vedetelor rock din anii 1960. A descoperit că numărul de lucrări compuse scădea
dramatic după ce se căsătoreau, dar creştea din nou imediat după ce se separau sau divorţau şi erau
din nou în căutarea unei partenere. Şi când îşi găseau perechea… da, scădea din nou.

Ei bine, se poate să fie aşa. Dar o altă posibilitate este că muzica îşi are originile în legăturile
sociale. Există ceva brut şi primitiv în felul în care muzica este capabilă să ne stârnească emoţii.
Orice zbir din armată ştie că cea mai bună cale de a crea un sentiment de camaraderie într-un grup de
proaspeţi recruţi este cântecul.

Studii recente, implicând scanarea creierului, au indicat că muzica pare să stimuleze profund
centrii primitivi din partea frontală a emisferei drepte a creierului. În termeni oarecum simplişti,
jumătatea stângă a creierului este mai activă în timpul proceselor conştiente – de aici şi faptul că este
implicată deosebit de puternic în limbaj – pe când partea dreaptă a creierului este mai activă în
timpul acelor aspecte inconştiente, mai primitiv emoţionale, ale comportamentului.

O altă descoperire recentă este că muzica provoacă eliberarea de endorfine. Deoarece
endorfinele joacă un rol important în crearea senzaţiei de bine şi de mulţumire, care este atât de
importantă pentru formarea legăturilor sociale, nu e greu de imaginat cum ar fi putut funcţiona
cântecele şi dansul ca un mecanism generator al acelei senzaţii de apartenenţă la grup, care este
fundamentală pentru coeziunea comunităţilor umane mici în întreaga lume. Nimic pe lume nu se
compară cu un ceilidh (cuvântul înseamnă literal „vizită“, în galică) pentru a aduce oamenii
împreună.

Asta nu înseamnă că Darwin a greşit, desigur. Există toate motivele să credem că selecţia
sexuală ar fi exploatat pentru propriile sale scopuri ascunse calităţile şi emoţiile implicate în
producerea muzicii, care evoluaseră dintr-un scop cu totul diferit. Evoluţia face foarte bine astfel de
lucruri şi există multe exemple edificatoare în lumea animalelor. Dar, la bază, adevăratele origini şi
funcţii ale muzicii se află, probabil, în legarea grupurilor sociale. Iar aici se găsesc, foarte posibil, şi
originile limbajului însuşi.



7. DE CE ESTE BENEFICĂ BÂRFA
De ce suntem atât de fascinaţi de ceea ce fac alţi oameni? De ce ni se pare pălăvrăgeala despre

viaţa personală a celebrităţilor zilei, a familiilor regale, a politicienilor şi chiar a apropiaţilor noştri
atât de interesantă încât poate să ia locul pe prima pagină a celor mai serioase ziare, în defavoarea
ştirilor despre copiii înfometaţi din Darfur sau despre oraşele devastate de război din Somalia şi
Irak? Răspunsul este foarte simplu: bârfele pun lumea în mişcare.

Bărbaţii vorbesc, femeile bârfesc...
Spune-mi, cât timp ai pierdut ieri despicând firu-n patru pe un subiect de nimic? Fac pariu că se
apropie de un sfert din întreaga zi. Şi ce-ai obţinut din toate astea? Nu foarte multe, probabil. Dar nu
a fost o activitate cu totul frivolă. Lucru ciudat limbajul: ni se pare extrem de stânjenitor să nu
scoatem o vorbă când suntem în societate. Căutăm disperaţi un subiect de conversaţie, indiferent cât
de neimportant. Şi... vii des pe aici?

Prin urmare, de ce facem asta?
Un răspuns ar fi că limbajul este doar o formă de a ne îngriji unii pe alţii. Pentru maimuţe şi

maimuţele antropoide, se referă mai puţin la igienă, şi este, mai degrabă, o expresie de angajament.
Înseamnă, de fapt: „Prefer să fiu aici şi să-ţi fac ţie toaleta decât să stau acolo cu Jennifer“. Încă ne
atingem foarte mult unii pe alţii, în acelaşi spirit. Este o trăsătură esenţială a tuturor relaţiilor intime.
Părinţi şi copii, iubiţi, prieteni – toţi sunt dispuşi să petreacă ore întregi mângâindu-se, atingându-se,
jucându-se cu părul. Contactul fizic este, pe scurt, o parte esenţială a ritmului vieţii sociale.

La acesta, noi, oamenii, adăugăm limbajul. E un fel de toaletare la distanţă şi, în multe privinţe,
serveşte cam aceluiaşi scop. Ne permite să facem acea declaraţie crucială despre angajament: „Te
găsesc suficient de interesant încât să îmi pierd timpul vorbind cu tine“. Nu vă încurcaţi cu prostiile
pompoase despre Shakespeare sau Goethe. Conversaţiile reale, din viaţa de zi cu zi, sunt, pur şi
simplu, o toaletă.

Desigur, limbajul ne permite să facem un pas mai departe, dincolo de simplele semnale de
angajament. Ne permite să facem schimb de informaţii. Maimuţele şi maimuţele antropoide nu se pot
folosi decât de observaţia directă atunci când este nevoie să facă diferenţa între un prieten şi un
individ în care nu se pot încrede, sau să înţeleagă cine se întâlneşte cu cine. Dar noi putem afla aceste
lucruri de la mâna a doua sau a treia, iar aceasta ne extinde mult cercul de cunoştinţe sociale.

Trage cu urechea la conversaţia de lângă tine. Va deveni, în scurt timp, clar că majoritatea
discuţiilor noastre au ca subiect treburile sociale. Uneori treburile noastre, alteori ale celorlalţi. Este
sindromul „când Harry a întâlnit-o pe Sally care a întâlnit-o pe Susan“.

Dar nimic nu e gratis în evoluţie. Capacitatea de a schimba informaţii despre cine-ce-face-şi-cu-
cine ne permite, inevitabil, să ne folosim limbajul pentru scopuri mai puţin nobile. Pe scurt,
publicitatea ar trebui să primească, pe drept, titlul de cea mai veche profesie. Suntem maeştri
absoluţi în publicitate. Dacă nu mă credeţi, ascultaţi mai cu atenţie conversaţia despre care vorbeam.

Există, însă, o asimetrie stranie între conversaţiile bărbaţilor şi cele ale femeilor. Se pare că lui
Harry îi place să vorbească despre Harry, dar lui Sally să vorbească despre Susan. Ah, veţi spune,



stereotipuri confirmate din nou. Ei bine, da şi nu. Nu iese fum fără foc, desigur. Dar întrebarea cu
adevărat interesantă este de ce trebuie să fie aşa.

Subiectele de conversaţie preferate de bărbaţi şi de femei sunt adeseori radical diferite pentru că
aceştia joacă jocuri cu totul diferite. Dacă ascultaţi cu atenţie ce spun, de fapt, vă veţi da seama în
curând că discuţiile femeilor sunt, în principal, orientate spre menţinerea legăturilor sociale, spre
construirea şi întreţinerea unei reţele complexe de relaţii, într-o lume socială în continuă schimbare.
Este la fel de important să cunoşti acţiunile celorlalţi, dar şi să sugerezi implicit că eşti suficient de
bine integrată în grup cât să fii căutată pentru conversaţii. Aici nu e vorba de o simplă pălăvrăgeală.
Este vorba de chiar centrul caruselului social, fundaţia pe care a fost clădită însăşi societatea.

În schimb, conversaţiile bărbaţilor par îndreptate mai mult spre publicitate. Vorbesc despre ei
înşişi sau vorbesc despre lucruri pe care pretind a le cunoaşte foarte bine. Un fel de echivalent vocal
al cozii păunului. Păunii masculi îşi petrec timpul pe teritoriile lor de împerechere şi îşi etalează
penele strălucitoare oricând apare în raza lor vizuală o femelă. Păuniţele se plimbă de la un mascul la
altul, alegându-l pe acela cu cea mai frumoasă trenă etalată.

Oamenii fac asta vocal, din câte se pare. Precum păunii care îşi desfac brusc cozile atunci când
apare o păuniţă, bărbaţii trec pe modul publicitar atunci când sunt femei de faţă. Ascultaţi acelaşi
bărbat atunci când vorbeşte doar cu bărbaţi şi comparaţi cu ceea ce spune atunci când sunt prezente şi
femei. Atunci când apar şi femei prin preajmă, stilul său de conversaţie se schimbă dramatic. Devine
mai strident, mai concentrat spre a obţine râsete ca răspuns. Dar veţi observa că, în plus, discuţiile
tehnice şi alte forme de etalare a „cunoştinţelor“ devin din ce în ce mai prezente. Este o competiţie,
un soi de manifest. Jocul acesta se numeşte politică. Limbajul este, într-adevăr, un lucru minunat.

Mamele trebuie să dea socoteală pentru multe
Antropologul american Dean Falk a sugerat că limbajul ar fi putut să apară în momentul în care
mamele au început să le cânte bebeluşilor. Acea formă ciudată de limbaj, pe care mai ales femeile se
pare că o folosesc, în mod natural, atunci când vorbesc cu sugarii, are multe dintre trăsăturile muzicii
– o ritmicitate simplă, o intonaţie muzicală vădit exagerată, care poate urca şi coborî două octave
întregi, şi o tonalitate evident mai înaltă decât vorbirea obişnuită. Data viitoare când se întâmplă să
auziţi o mamă vorbind cu bebeluşul ei, ascultaţi cu atenţie. Veţi auzi ecouri îndepărate ale trecutului.
Ah, şi nu uitaţi să urmăriţi şi bebeluşul. Această formă unică de muzică este foarte relaxantă pentru el,
iar bebeluşii par s-o găsească foarte atrăgătoare şi mângâietoare. Stimulează zâmbetul. Este vorba,
din nou, de magia endorfinelor şi de rolul pe care îl joacă în formarea legăturilor.

Dar acest limbaj are efecte mult mai importante decât doar calmarea bebeluşului. Poate avea un
efect dramatic asupra vitezei cu care bebeluşul atinge pragurile dezvoltării sale. Marilee Monnot, în
acel moment masterandă în antropologie biologică la Universitatea Cambridge, a studiat 52 de mame
şi copiii lor nou-născuţi, în cursul primului an de viaţă al celui mic. A descoperit, astfel, că bebeluşii
acelor mame care vorbeau astfel cu ei creşteau mai repede şi depăşeau primele praguri de dezvoltare
(cum ar fi zâmbitul) mai repede decât ceilalţi. Lucru destul de înfricoşător.

Mamele maimuţe nu le cântă puilor. Nici măcar nu-i leagănă. Pare a fi ceva specific oamenilor.
Cu toate acestea, nu e greu de înţeles cum un astfel de limbaj ar fi putut să se răspândească, deşi este



mai greu de spus când anume s-a întâmplat asta. Dacă fredonatul calmează bebeluşul, iar un bebeluş
mai puţin agitat este mai sănătos, atunci este probabil ca presiunea selecţiei naturale să le fi
determinat pe mame să facă un astfel de lucru. Dar de ce noi, oamenii, şi nu verii noştri antropoizi, să
spunem? Răspunsul trebuie să aibă legătură cu faptul că bebeluşii oamenilor se nasc cu aproape un an
mai devreme faţă de termenul la care ne-am aştepta de la o maimuţă cu un creier de asemenea
dimensiuni (voi explica mai pe larg ulterior). Prin comparaţie, puii maimuţelor antropoide se pot
îngriji, în mare măsură, singuri. Puii oamenilor au nevoie de mult mai multă atenţie şi nu ajung la
acelaşi nivel de dezvoltare ca un pui nou-născut de cimpanzeu decât la prima aniversare. Din moment
ce părintele îndelung solicitat al copilului trebuie să depună mult mai mult efort, un mecanism cu
ajutorul căruia un bebeluş neliniştit poate fi calmat şi alinat trebuie să fi fost cu atât mai necesar în
evoluţia noastră.

Dacă aşa stau lucrurile, atunci, probabil, aceasta ne oferă un indiciu cu privire la evoluţia
mecanismului. Dacă a fost un răspuns la schimbările radicale în modelul naşterii, care a rezultat din
acel ultim mare pas înainte în dimensiunile creierului, atunci am putea găsi, poate, momentul apariţiei
primilor oameni acum circa o jumătate de milion de ani. Momentul ar putea coincide la fel de bine cu
momentul naşterii muzicii. „Limbajul“ mamelor poate să fi fost precursorul muzicii sau puntea de
legătură dintre muzică şi limbaj.

„Limbajul“ mamelor nu este tocmai un limbaj. Deşi adeseori este compus din cuvinte, nu este
obligatoriu să fie aşa. Adesea sunt doar silabe fără sens. Are multe în comun cu folclorul copiilor –
ritm, rimă şi aliteraţii. Ala-bala-portocala... Acest lucru în sine sugerează că precedă cu mult
evoluţia limbajului. Seamănă mult mai bine cu muzica fără cuvinte sau cu fredonatul – muzică pură.
Din acest punct de vedere, are multe în comun cu cântecele marinăreşti. Şi este foarte asemănător cu
acea formă unică şi extraordinară de muzică vocală, cântecele waulking (òrain luaidh, în galică) ale
femeilor din Hebridele Exterioare. În parte silabe fără sens, în parte reflecţii spirituale – şi adesea
fără perdea – asupra vieţii trăite în sărăcie, muncind din greu, nu de puţine ori, plină de tragedii,
aceste cântece extraordinare au fost cântate secole la rând de femei, în jurul mesei din bucătărie, în
timp ce întindeau şi înmuiau stofa proaspăt ţesută. Transmise pe cale orală, de la o generaţie la alta,
sunt o tradiţie unică şi remarcabilă. Mă întreb dacă ele nu reprezintă primele tipuri de situaţii în care
limbajul a fost folosit – de femei, în jurul focului, sau în pădure, adunând fructe şi tuberculi. Există
ceva în cântatul sincronizat care funcţionează extrem de bine ca declanşator al eliberării
endorfinelor: mai multe voci fac procesul să fie mai uşor.

Importanţa unei bârfe bune
Desigur că, până la urmă, limba a evoluat pentru a ne permite să ne integrăm într-un număr mare de
relaţii sociale. Şi face acest lucru prin faptul că ne permite să schimbăm informaţii despre alţi
indivizi care nu sunt prezenţi. Cu alte cuvinte, vorbind cu o singură persoană este foarte probabil să
aflăm multe despre cum se pot purta alţi indivizi, despre cum ar trebui să reacţionăm când îi întâlnim
şi despre ce tipuri de relaţii au aceştia cu diverşi terţi. Toate aceste lucruri ne permit să ne
coordonăm mai eficient relaţiile sociale din cadrul unui grup. Şi aceasta este probabil să aibă o
importanţă specială în grupurile mari, dispersate, caracteristice oamenilor moderni.



Aceasta ar explica fascinaţia noastră pentru mondenităţile din ziare şi motivul pentru care bârfa
despre relaţiile interumane reprezintă un procent copleşitor din subiectele conversaţiilor noastre.
Chiar şi conversaţiile din locuri onorabile, precum cafenelele din universităţi, tind să oscileze între
problemele universitare şi bârfa despre diverşi indivizi. Pentru a ne face o idee despre cât de
importantă este bârfa, am monitorizat conversaţiile din cantina unei universităţi, notând subiectul în
discuţie la intervale de 30 de secunde. Relaţiile sociale şi experienţele personale însumau aproape
70% din timpul de conversaţie. În jur de jumătate din acesta era dedicat relaţiilor sau experienţelor
unor terţi (oameni care nu erau de faţă).

Dar, din moment ce bărbaţii au tendinţa să vorbească mai mult despre propriile relaţii şi
experienţe, iar femeile tind să discute mai mult despre ale altora, s-ar putea sugera că limbajul a
evoluat în contextul apropierii sociale dintre femele. Majoritatea antropologilor au presupus că s-a
dezvoltat în contextul relaţiilor dintre masculi, în timpul vânătorii, de exemplu. Sugestia că legăturile
dintre femele, bazate pe cunoştinţele lor cu privire la relaţiile altor indivizi, ar fi mai importante se
potriveşte mult mai bine cu opiniile privind structura societăţilor de primate non-umane, unde
relaţiile dintre femele sunt vitale.

Faptul că discuţiile ne permit să facem schimb de informaţii în legătură cu oameni care nu sunt
prezenţi este de o importanţă crucială. Ne permit să îi învăţăm pe alţii cum să relaţioneze cu indivizi
pe care nu i-au mai văzut înainte sau cum să se descurce în situaţii dificile înainte de a se confrunta cu
ele. Combinat cu faptul că limbajul facilitează şi încadrarea oamenilor în tipologii, putem să învăţăm
cum să relaţionăm cu clase de indivizi, în loc să ne limităm la individul căruia îi facem toaleta, ca în
cazul primatelor. Putem conveni asupra unor marcatori speciali acordaţi diferitelor tipuri de indivizi,
cum ar fi salopete portocalii, halate albe sau căşti mari şi albastre, care ne permit să ne purtăm în
mod adecvat cu aceştia, chiar dacă nu i-am mai întâlnit vreodată. Fără aceste cunoştinţe, am avea
nevoie de zile întregi pentru a pune bazele unei relaţii.

Clasificările şi convenţiile sociale ne permit să extindem reţeaua relaţiilor noastre sociale,
creând reţele de reţele, aceasta permiţându-ne, la rândul său, să formăm grupuri cu adevărat mari.
Desigur, nivelul relaţiei este, în mod necesar, destul de diluat, dar ne permite măcar să evităm gafele
grave în interacţiunile de la nivel superficial, atunci când întâlnim pentru prima dată pe cineva pe
care nu-l cunoaştem personal. Semnificativ, atunci când vine vorba de relaţii cu adevărat intense,
care au o însemnătate deosebită pentru noi, abandonăm invariabil limbajul şi recurgem la acea formă
demodată de interacţiune directă a primatelor – ciomăgeală reciprocă.

Se pare, atunci, că avem de a face cu o teorie despre evoluţia limbajului care pare, de asemenea,
a ţine cont de un număr de alte faţete ale comportamentului uman. Aceasta explică de ce este atât de
fascinant să îi bârfim pe alţii, explică de ce societăţile umane sunt atât de frecvent ierarhice, atrage
atenţia asupra dimensiunilor reduse ale grupurilor de conversaţie; se îmbină perfect cu înţelegerea
noastră generală asupra problemei dimensiunii mai mari a creierului primatelor faţă de creierul altor
mamifere şi confirmă opinia generală că limbajul a evoluat doar odată cu omul modern, Homo
sapiens.

Ceea ce nu explică, desigur, este de ce strămoşii noştri ar fi avut nevoie să trăiască în grupuri de
aproximativ 150 de indivizi. Este puţin probabil ca aceasta să aibă legătură cu apărarea în faţa



prădătorilor (principalul motiv pentru care primatele non-umane trăiesc în grupuri), pentru că
grupurile umane depăşesc cu mult dimensiunile grupurilor tuturor celorlalte primate. Dar ar putea
avea legătură cu gestionarea sau apărarea resurselor, mai ales a resurselor aflate în zone localizate la
distanţă unele de altele, precum gropile cu apă de care grupurile de vânători–culegători nomazi ar fi
putut fi dependenţi, în anumite perioade ale anului.

Spune-mi altă poveste
Limbajul este, de asemenea, crucial pentru una dintre activităţile cele mai caracteristice nouă –
povestitul. Este ceva ce toţi oamenii, din toată lumea, fac cu pasiune şi chiar cu dragoste, şi o fac, cu
siguranţă, din vremuri imemoriale. Nu este vorba doar de o bârfă veche, pentru că poveştile spuse în
jurul focului sunt îmbibate de ritualuri şi au o structură adesea foarte formală. Multe sunt incredibil
de vechi, precum marea epopee hindusă Mahabharata, scrisă acum aproximativ 2000 de ani, sau
precum poveştile din cărţile Vechiului Testament , sau Bhagavadgita, care au fost compuse cu vreo
500 de ani înainte, cu câteva secole după marile epopei ale lui Homer, Iliada şi Odiseea. Unele
dintre poveştile spuse de aborigenii australieni, care trăiesc de-a lungul coastei sudice a
continentului, par a fi chiar şi mai vechi: se spune că acestea conţin descrieri surprinzător de precise
ale peisajului de pe fundul mării, din zona Strâmtorii Bass, care separă Tasmania de zona
continentală a Australiei – o suprafaţă care a văzut ultima oară soarele în timpul Erei Glaciare,
încheiate acum 12 000 de ani.

Deci, de ce să ne fie, oare, atât de dragi poveştile?
Ei bine, în primul rând, multe dintre aceste poveşti ne vorbesc despre origini – ne spun de unde

venim şi cum de am ajuns să fim aşa cum suntem. Ne povestesc despre comunitate, ne fac să ne
simţim parte din ea.

Împărtăşirea cunoştinţelor este, în sine, un semn al apartenenţei la o comunitate. Faptul că ştiţi
imediat despre ce vorbesc atunci când remarc că jucătorul din extrema stângă a fost prins în ofsaid ne
defineşte automat ca făcând parte din aceeaşi comunitate, comunitatea celor care joacă sau urmăresc
fotbalul. În virtutea acestui fapt simplu, putem fi siguri că avem suficiente în comun pentru a fi dispuşi
să ne ajutăm reciproc, dacă va fi nevoie. Avem în comun perspectiva asupra lumii şi, ca urmare,
respectăm acelaşi set de reguli de comportament. Probabil reflectă faptul că, în trecutul nostru
îndepărtat, oamenii care împărtăşeau asemenea cunoştinţe trăiau împreună şi erau aproape sigur
înrudiţi. Aşadar, descoperirea faptului că împărtăşim cunoştinţe ezoterice pare a crea, în continuare,
o legătură imediată între noi, care ne diferenţiază de restul turmei. Acesta ar putea fi unul dintre
motivele pentru care suntem atât de pasionaţi de crearea unui jargon tehnic – ne face să părem şi să
ne simţim speciali, o societate secretă acţionând din umbră, care cunoaşte cele mai intime secrete ale
universului. Nimic nu se compară cu un secret bun.

Dar câtă vreme există ceva cât se poate de atrăgător la o poveste bună, spusă bine, probabil că
nu există nimic mai captivant decât o poveste spusă la gura sobei, noaptea. Pare că ne place mai ales
să spunem şi să ascultăm poveşti noaptea, şi cu greu am putea găsi în lume o cultură pentru care acest
fapt să nu fie valabil. Dar de ce poveştile par a prinde viaţă în întuneric ?

Nu este destul să spunem că seara, în jurul focului, este momentul potrivit pentru relaxare –



munca s-a încheiat, nu mai ai nimic altceva de făcut, prin urmare, cel mai bun mod de a umple timpul
până la culcare este să stai la taclale. Aceasta nu este, însă, o explicaţie foarte convingătoare, pentru
că, dacă într-adevăr nu ar mai fi nimic folositor de făcut, ne-am putea culca imediat după ce se
întunecă, la fel cum fac celelalte maimuţe şi antropoide decente. Dar noi nu facem asta: stăm treji şi
discutăm. Ba mai mult, acesta este un moment de o mare importanţă socială, momentul în care
preferăm să avem invitaţi la cină – chiar şi la sfârşit de săptămână, atunci când se presupune că zilele
nu sunt dedicate muncii şi am fi putut la fel de uşor să invităm pe cineva la micul dejun, la prânz,
după-amiaza; cu toate acestea, preferăm cina. Desigur, putem sta – şi uneori chiar o facem – în jurul
focului de tabără, îndeplinind sarcini utile, cum ar fi cârpirea unor haine sau repararea unor
echipamente de vânătoare. Dar vom continua să spunem poveşti, chiar şi în timp ce facem asta.

Poate este vorba, în principal, de psihologie şi de ambianţă. Poate că povestitorilor le este mai
uşor să se joace cu emoţiile noastre în întuneric, iar noi le cântăm în strună tocmai pentru că ne place.
Poate este vorba de faptul că există atât de multe poveşti cu creaturi mitice, iar lumina zilei aduce cu
ea o doză prea mare de realism pentru a le face veridice. Asemenea poveşti ar putea avea nevoie de
nesiguranţa pe care ne-o dă întunericul, când ne simţim vulnerabili pentru că pericolul – fie că este
vorba de animale de pradă sau de jefuitori – poate pătrunde prea uşor în „zona noastră de siguranţă“
(distanţa de la care încă mai putem fugi de un prădător, odată ce l-am zărit). Poate este doar vorba de
faptul că un povestitor priceput se joacă mai uşor cu emoţiile ascultătorilor în timpul nopţii.



8. CICATRICILE EVOLUŢIEI
Noi suntem, după cum ne aminteşte Darwin în Descendenţa omului, rezultatul unei lungi istorii

evoluţioniste. Încă mai purtăm cicatricile acestei istorii. Unele dintre acele cicatrici – cum ar fi
culoarea pielii – sunt relicve ale unei istorii evoluţioniste surprinzător de recente şi datează doar de
acum câteva zeci de mii de ani. Majoritatea sunt mutaţii genetice recente, declanşate de marile
migraţii din Africa, care au avut ca rezultat popularea întregii planete cu oameni moderni. Altele,
însă, sunt mai vechi, datând de la specii anterioare, care au condus la dezvoltarea omului modern.
Una dintre acestea este faptul că, spre deosebire de toate celelalte primate, naştem pui prematuri –
una dintre consecinţe fiind, se pare, nevoia de a convinge masculii să se implice în problema
crescutului copiilor, într-un mod foarte rar întâlnit la mamifere. Şi, dacă tot vorbim de pui, mi-am
adus aminte de lapte – alimentul acela special, pe care l-au inventat mamiferele pentru a-şi hrăni puii.

Relaţia noastră ambiguă cu laptele
Dacă aveţi cât de cât o vârstă, ca mine, vă veţi aduce aminte de ritualul matinal de la şcoală, când
pelerinajul spre locul de joacă era amânat cu câteva minute preţioase de sosirea unei sticluţe... Fie
că-l iubeaţi, fie că-l uraţi, acela era momentul în care apărea laptele pe bancă – doar un pic mai cald
decât gheaţa, iarna, închegat în ceva asemănător cu brânza, vara. Fiţi recunoscători pentru o clipă: cei
mai mulţi dintre noi dădeam pe gât chestia aia şi, din când în când, ne şi plăcea. Dar sunteţi conştienţi
de faptul că, dacă îl dădeaţi pe gât cât de cât cu plăcere, vă aflaţi printre puţinii privilegiaţi? Ştiaţi că
majoritatea oamenilor nu pot să bea lapte fără să li se facă rău?

Şi asta nu pentru că ar avea o afecţiune medicală gravă. Noi, cei care bem lapte, suntem, de fapt,
ciudaţii. Avem o mutaţie specială, care poate fi întâlnită doar la o mică parte dintre oamenii moderni
– o mutaţie a enzimei numite lactază, care ne permite să digerăm lactoza, unul dintre principalele
zaharuri care se găsesc în lapte. Desigur, toţi oamenii pot digera laptele când sunt bebeluşi. Dar,
pentru majoritatea populaţiei planetei, gena lactazei, care ne permite să digerăm laptele, este
„deconectată“ la înţărcare; apoi, laptele şi orice produs din lapte devine nedigerabil, iar consumarea
lor poate avea consecinţe foarte neplăcute, chiar fatale.

De-abia în timpul celui de-al Doilea Război Mondial am devenit conştienţi de asta. Laptele
fusese o parte atât de importantă a culturii europene încât nimeni nu se mai gândea că ar fi vreo
problemă. Şi-n definitiv era foarte bun – bogat în proteine şi energie, cu mult calciu pentru oasele în
creştere. Aşa că, atunci când guvernul SUA a dorit să contribuie la fortificarea fizică a populaţiei
defavorizate, cineva a venit cu soluţia evidentă: lapte, mult, mult lapte. Spre consternarea tuturor, a
avut efectul opus în comunităţile de culoare. Copiii au făcut diaree şi au început să piardă în greutate.
Mai mult dintr-un noroc decât ca urmare a unei judecăţi chibzuite, majoritatea nu au murit – ceea ce
s-ar fi întamplat, în mod inevitabil, dacă această acţiune, bine intenţionată, ar fi continuat.

Nedumeriţi, oamenii de ştiinţă au încercat să-şi dea seama ce nu mersese bine. Într-un final, a
ieşit la iveală faptul că abilitatea de a digera laptele proaspăt după înţărcare este o ciudăţenie
caracteristică populaţiilor caucaziene (în special a popoarelor din nordul Europei) şi a câtorva
popoare care cresc vite, din extremitatea sudică a Saharei. Aproape tot restul populaţiei globului fuge



de lapte ca dracu’ de tămâie – sau, în cel mai bun caz, consumă lapte doar sub forme procesate, cum
ar fi iaurt sau brânză ori, şi mai bine, după ce l-a gătit până nu se mai ştie că a fost lapte.

Şi de aceea nu este o idee prea bună să trimiţi lapte praf în Africa, în timpul foametei. A
distribui cantităţi mari de lapte, în asemenea situaţii, este cea mai bună cale de a înrăutăţi situaţia.
Poate pune viaţa bebeluşilor, deja slăbiţi de foamete, într-un pericol şi mai mare.

Deci, cum de s-a ajuns la această bizară stare de fapt?
Răspunsul, se pare, are de-a face cu faptul că – aşa cum nordicii ştiu prea bine – soarele este din ce
în ce mai puţin puternic pe măsură ce creşte latitudinea. Problema este că pielea umană sintetizează
vitamina D ca parte a unei reacţii la lumina ultravioletă (UV), şi aceasta este singura cale prin care
putem să obţinem vitamina respectivă în mod natural. Calciul este şi el implicat în acest proces, prin
urmare, capacitatea de a consuma mari cantităţi suplimentare de calciu ajută organismul să sintetizeze
vitamina D mult mai eficient în lumina slabă a soarelui din nord. Pielea de culoare deschisă ajută
enorm, pentru că permite razelor de lumină UV să penetreze suprafaţa. Pielea închisă la culoare a
populaţiei de la tropice – rezultat al unui strat dens de celule ce conţin melanină, aflat imediat sub
suprafaţa pielii – este concepută special pentru a reduce cantitatea de lumină UV dăunătoare care,
altminteri, ar pătrunde în piele. Mai multe despre aceasta într-o clipă.

Toleranţa la lactoză presupune mutaţia unei singure gene – nu sub forma unei gene noi propriu-
zise, ci, mai degrabă, ca un defect într-un mecanism care, în mod normal, ar stopa gena care codifică
lactaza, ceea ce ar trebui să se întâmple la înţărcare. Aşadar, schimbarea genetică necesară era foarte
mică. Dar nu era de ajuns doar schimbarea genetică: era nevoie şi de o schimbare culturală pentru a
încuraja creşterea animalelor care dau lapte comestibil şi de entuziasm pentru a bea laptele bogat în
calciu.

Latitudinile nordice ridică şi o altă problemă care nu se întâlneşte la tropice – au mult mai multe
anotimpuri. La tropice, sezonul recoltei durează aproape tot anul şi se pot culege şi semăna câteva
recolte succesive, în fiecare an. Pe măsură ce urci spre nord şi clima are mai multe anotimpuri,
perioada în care pot creşte recolte devine atât de scurtă încât impune lungi luni în care situaţia poate
deveni destul de dificilă. Dacă ai alternativa laptelui, înseamnă că nu trebuie să sacrifici întreaga
turmă pentru a supravieţui iernii. Animalele domestice devin adevărate silozuri ambulante.

Asta ar putea explica de ce toleranţa la lactoză apare şi la populaţia fulani, băutori de lapte şi
crescători de vite care locuiesc în Sahel, zona aridă care se întinde de-a lungul graniţei de sud a
Saharei. Aceasta este o zonă care întotdeauna a fost, şi încă mai este, predispusă la foamete. Cât de
folositor este să poţi recurge la o formă reînnoibilă de mâncare-pe-patru-picioare atunci când vin
vremuri grele!

La nivelul pielii
Menţionarea culorii pielii ridică vechea întrebare: de ce oamenii care locuiesc la tropice tind să aibă
pielea mai închisă la culoare decât cei care trăiesc la latitudini mai mari? Am menţionat deja că acest
lucru are legătură cu protejarea pielii împotriva razelor de soare dăunătoare. Un studiu recent realizat
de Nina Jablonski şi de George Chaplin, de la Academia de Ştiinţe din California, a clarificat



această chestiune.
Ei au reuşit să arate că 77% dintre variaţiile de culoare ale pielii populaţiei din emisfera

nordică şi 71% din cea a popoarelor din emisfera sudică sunt corelate cu nivelul radiaţiilor
ultraviolete (RUV) – acea componentă a luminii solare care face rău celulelor pielii şi care este, aşa
cum ştiu şi persoanele cu pielea deschisă la culoare, atât de des avertizate când merg la plajă, o
cauză majoră a cancerului de piele. Nivelurile RUV scad pe măsură ce înaintezi la nord sau la sud de
ecuator, deoarece curbura pământului înseamnă că, având în vedere că soarele este poziţionat mai
mult sau mai puţin deasupra ecuatorului, va exista o masă mai mare de aer prin care vor trebui să
treacă razele soarelui. Din moment ce lumina solară este absorbită de aer, mai puţine radiaţii UV
ajung la suprafaţa pământului pe măsură ce te apropii de poli.

Cu toate acestea, nivelurile de RUV nu sunt corelate perfect cu latitudinea. Zonele cu altitudini
mari, care se află la o latitudine medie, cum ar fi Tibetul sau Platoul Anzilor din America de Sud, au
niveluri ridicate de UV deoarece deasupra lor există o masă mai redusă de aer care să absoarbă
razele periculoase. La fel, plafonul de nori local are un efect asemănător, deoarece vaporii de apă
din atmosferă ajută la filtrarea RUV. Deşertul Atacama din Chile şi deşerturile din sud-vestul SUA,
dar şi zonele deşertice din Cornul Africii au niveluri neaşteptat de ridicate de RUV pentru latitudinea
lor, pentru că sunt atât de aride şi, spre deosebire de norocoşii din Insulele Britanice, nu au un strat
de nori deasupra lor.

Jablonski şi Chaplin susţin că originile evolutive ale variaţiilor culorii pielii au, de fapt, mai
puţin de-a face cu cancerul de piele şi mai mult cu un compromis între două beneficii aflate în
competiţie, asociate cu două vitamine diferite. Unul este măsura în care lumina solară descompune
vitamina B (acidul folic). Celulele melanistice, care produc pielea închisă la culoare (şi bronzul, la
europenii cu pielea deschisă la culoare), protejează vitamina B din piele de razele soarelui. Ca toate
primatele, nu sintetizăm vitamina B, în schimb trebuie s-o obţinem mâncând carnea altor animale care
o sintetizează. Protecţia împotriva luminii solare în exces ne ajută, aşadar, să nu ne mai îngrijorăm la
fel de mult pentru lipsa vitaminei B din dieta noastră.

Reversul ţine, însă, de vitamina D, o vitamină importantă pentru absorbţia calciului (şi, prin
urmare, pentru oase puternice). Putem sintetiza singuri vitamina D, mulţumită reacţiei dintre razele
soarelui şi celulele pielii. Cu toate acestea, atunci când nivelul luminii este scăzut, deoarece se află
la latitudini mari, oamenii cu pielea închisă la culoare nu pot sintetiza destulă vitamina D. Copiii
africani albinoşi din Africa de Sud, de exemplu, au nevoie de mai puţine suplimente de vitamina D în
dieta lor decât copiii africani obişnuiţi, cu pielea închisă la culoare. Aşadar, pielea deschisă la
culoare este mai des întâlnită în rândul popoarelor nordice. (Din moment ce nu există prea multe zone
de uscat, în afara tropicelor, în emisfera sudică, nu există o rasă sudică nativă albă, aşa cum există în
nord. Însă există destul uscat în sud încât locuitorii străvechi ai sudului Africii – boşimanii San – să
aibă o piele arămie, mai deschisă la culoare decât cea a populaţiei zulu, care a sosit în sudul Africii
cu doar câteva sute de ani în urmă.)

O observaţie surprinzătoare în sprijinul acestei explicaţii este faptul că femeile şi bebeluşii au,
în general, pielea mai deschisă la culoare decât bărbaţii adulţi la toate rasele, inclusiv la africani.
Femeile au o nevoie specială de calciu şi de vitamina D în timpul sarcinii şi al lactaţiei – în definitiv,



în societăţile tradiţionale, femeile îşi petrec cea mai mare parte a vieţii lor adulte în una din aceste
două stări. O capacitate mai mare de a sintetiza vitamina D este, deci, foarte benefică pentru femei.

În ciuda logicii acestei explicaţii, rămânem, totuşi, cu nişte enigme nerezolvate – de ce este
relaţia dintre culoarea pielii şi latitudine/RUV ceva mai strânsă la popoarele din emisfera nordică
decât la cele din emisfera sudică? Şi de ce, dată fiind importanţa vitaminelor, relaţia nu este
perfectă?

Se pare că răspunsul la ambele întrebări are legătură atât cu istoria, cât şi cu cultura. Biologul
Jared Diamond a arătat că multe populaţii cu o culoare a pielii „ciudată“ au strămoşi care au migrat
pe distanţe lungi în istoria recentă. Astfel, pielea închisă la culoare a populaţiei bantu din sudul
Africii reflectă faptul că strămoşii lor au sosit în sudul Africii dintr-o patrie vest-africană, abia acum
câteva sute de ani. La fel, pielea relativ deschisă la culoare a multor asiatici din sud-vest (filipinezi,
cambodgieni, vietnamezi) reflectă faptul că strămoşii acestora au migrat dintr-o zonă aflată în sudul
Chinei abia acum 2000 de ani. Toţi urmaşii primilor locuitori ai acestor ţări (cunoscuţi, adesea, sub
numele colectiv de „triburile de la deal“ şi „negritos“) au pielea mult mai închisă la culoare.

O excepţie edificatoare ne este oferită de eschimoşi, care au o piele ceva mai închisă la culoare
decât te-ai aştepta pentru un popor care locuieşte atât de departe în nord. Explicaţia este că aceştia
depind foarte mult de mamifere marine, cum ar fi focile şi urşii polari, ca sursă de hrană. Aceste
specii au ficatul extraordinar de bogat în vitamina D, iar ficatul este foarte apreciat în dieta
eschimoşilor. Având în vedere că astfel se rezolvă problema vitaminei D, interesele vitaminei B
capătă prioritate, opţiunea fiind o piele mai închisă la culoare – de aceea eschimoşii au pielea
arămie.

Pentru cei mai mulţi dintre noi, culoarea pielii este o caracteristică a locului din care provin
strămoşii noştri recenţi. Chiar şi-aşa, ritmul schimbării poate fi incredibil de rapid în termeni
evoluţionişti. Strămoşii europenilor moderni au ocupat părţile mai nordice ale Europei pe la sfârşitul
ultimei Ere Glaciare, abia acum 10 000 de ani. Părul blond al scandinavilor are, probabil, o istorie
foarte recentă.

De ce naşterea este atât de dureroasă
Bebeluşii au un farmec aparte, în special pentru părinţii şi bunicii iubitori. Şi, probabil, aşa şi trebuie
să fie, pentru că puii de om se nasc extrem de prematur. La mamifere, în general, durata gestaţiei este
dictată de mărimea creierului. Se pare că ţesutul cerebral este generat într-un ritm stabil, deci, dacă
vrei un creier mai mare, nu poţi decât să îi dai mai mult timp să crească. Speciile cu creier mare au,
prin urmare, perioade de gestaţie mai lungi. Mai precis, bebeluşii decid când sunt pregătiţi să se
nască – o teorie care, în biologie, a ajuns să fie cunoscută sub numele de „bebeluşul conducător“.

Problema noastră, a oamenilor, este mărimea deosebită a creierului nostru. Dacă ne luăm după
tiparul pe care îl observăm la celelalte mamifere, noi, oamenii, ar trebui să avem, de fapt, o gestaţie
de 21 de luni. Şi, cu toate acestea, după cum ştim, aceasta durează, de fapt, doar nouă luni. Motivul
este foarte simplu. Cu câteva milioane de ani înainte ca strămoşii noştri să decidă că ar putea fi o
idee bună să aibă creierul atât de mare, s-au gândit că ar fi o idee chiar mai bună să meargă în două
picioare. Astfel s-a ajuns la evoluţia pelvisului nostru specific, în formă de castron, destul de diferit



de pelvisul alungit al celorlalte maimuţe şi maimuţe antropoide. Pelvisul în formă de castron oferea o
bază mult mai bună pe care să ne echilibrăm trunchiul şi capul, în special după apariţia respectivului
creier de mari dimensiuni. Pelvisul uman modern a rămas neschimbat în cea mai mare parte a
ultimelor 2 milioane de ani, de când membrii genului nostru, Homo erectus, şi-au perfecţionat mersul
cu pas întins şi capacitatea de a migra pe distanţe mari.

Problema este că, aşa cum se întâmplă invariabil în evoluţie, este imposibil să găseşti o soluţie
de design perfectă. Unul dintre sacrificiile pe care a trebuit să le facem pentru a beneficia de
capacitatea de a parcurge distanţe mari a fost o zonă lombară deficitară. Procesele evoluţioniste ar fi
putut, desigur, să rezolve problema făcând vertebrele lombare din fontă sau, poate, dotându-ne cu
oase de proporţii uriaşe, dar asta ne-ar fi mărit simţitor greutatea şi ne-ar fi făcut zona lombară mult
mai puţin maleabilă. Acea coloană flexibilă este o trăsătură extrem de valoroasă pentru tipul nostru
de mers – şi de o importanţă majoră pentru jucătorii de cricket care se vor a fi aruncători de elită –
şi, deci, prin definiţie, pentru numeroşii noştri strămoşi care şi-au croit drum în viaţă aruncând cu
suliţa în animalele sălbatice pentru a face rost de carne. Avem de-a face cu un compromis
evoluţionist în stilul clasic al lui Heath Robinson2 – o consecinţă a tentativei de a beneficia de
avantajele a două lumi, cu interese opuse. Rezultatul dureros este o zonă lombară care este foarte
expusă „defecţiunilor“.

Apoi, când urmaşii lor au hotărât, după câteva milioane de ani, să-şi mărească dramatic creierul,
au avut o mică problemă: pelvisul în formă de castron îngustase foarte mult canalul de naştere. Având
în vedere că factorul limitator este creierul bebeluşului, rezultatul a fost... ei bine, de-a dreptul
sfâşietor.

În acest punct, opţiunile erau destul de limitate. Desigur, am fi putut să facem rapid pasul înapoi
şi să renunţăm la ideea asta stupidă de a avea un creier mai mare – oricum, cine are nevoie de creier,
pentru numele lui Dumnezeu? Dar asta ar fi însemnat să rămânem liniştiţi în nişa noastră
evoluţionistă. Din moment ce, mulţumită schimbărilor climatice, lumea se schimba radical în jurul
nostru, dacă am fi rămas pe loc ar fi însemnat să fim din ce în ce mai încolţiţi ecologic, ca toate
celelalte primate mari, al căror declin final spre dispariţie se pusese deja în mişcare până în acel
moment. Pentru a supravieţui, a trebuit să ne schimbăm şi să ne adaptăm la noile nişe ecologice.
Creierul mai mare a fost cheia şi, fără el, acele tipuri de schimbări nu ar mai fi fost posibile. Aşa că a
fost nevoie de ceva dramatic.

Soluţia inspirată la care au ajuns strămoşii noştri a fost de a reduce cu mult durata perioadei în
care mama poartă bebeluşul înainte de a naşte… de la cele 21 de luni, cum ar fi fost logic, la cele
nouă luni pe care ni le-am putut permite. Dar am avut de plătit un preţ: a naşte bebeluşi al căror
creier este doar pe jumătate dezvoltat înseamnă a naşte bebeluşi foarte vulnerabili. În timp ce puii
maimuţelor şi ai maimuţelor antropoide sunt activi şi îşi fac de lucru la doar câteva ore sau cel mult
zile de la naştere, puii de om au nevoie de un an întreg – de cele douăsprezece luni lipsă – pentru a
ajunge în acelaşi stadiu.

Prin comparaţie cu puii maimuţelor şi ai maimuţelor antropoide, puii oamenilor se află la limita
supravieţuirii chiar şi atunci când sunt născuţi la termen. De aceea, luptă din greu să trăiască dacă
sunt născuţi prematur. Prin cercetările din ultimul deceniu s-a ajuns la concluzia că bebeluşii născuţi



prematur suferă în urma carenţelor disproporţionat de mari de dezvoltare, având inclusiv rezultate
şcolare mai proaste şi probleme fizice mai numeroase, mai târziu în viaţă. Asta nu înseamnă, desigur,
că trec cu toţii prin asta, doar că riscurile sunt mult mai mari.

Tocmai de aceea, în primul an de viaţă, bebeluşii normali sunt, practic, nişte gâlme din carne şi
oase care au nevoie de multă dragoste şi afecţiune. Şi pentru că dragostea şi afecţiunea înseamnă
muncă multă pentru părinţi, bebeluşii ar face bine să se descurce şi să aibă „baby-appeal“. Şi asta
ridică o sumedenie de noi probleme. Una dintre ele este faptul că, din punctul de vedere al mamei,
prinde bine să ai un bărbat alături. Dar, dacă bebeluşul nu este al lui, asta poate să creeze – ca să
spunem aşa – dificultăţi. În acest moment, avem două posibilităţi: putem să ne asigurăm că bebeluşul
arată exact ca tatăl său, cu negi cu tot, sau să-l facem să nu semene cu nimeni. Prima variantă e bună
atâta timp cât tatăl e întotdeauna chiar tatăl. Dar, dacă tatăl – s-o spunem cu şi mai mare grijă – nu
este întotdeauna tatăl, poate că a doua opţiune este mai bună. Şi asta se pare că s-a şi întâmplat. Puii
de om, în general, seamană mult mai mult între ei decât adulţii. Seamănă atât de mult, încât, la
început, toţi bebeluşii au ochi albaştri, care se schimbă în căprui sau în verde mult mai târziu. Şi asta
contribuie la a-i ţine pe taţi în ceaţă.

Dar, dornici să nu lăsăm nimic la voia întâmplării, putem argumenta folosind puţină psihologie.
Data viitoare când vă aflaţi în preajma unui nou-născut – probabil cel mai bine e să nu fie al vostru –
ascultaţi ce au oamenii de spus despre el. Un studiu realizat de Martin Dalz şi Sandra Wilson, de la
Universitatea McMaster din Canada, a ajuns la concluzia că atât mama, cât şi părinţii ei, fac mari
eforturi pentru a sublinia cât de mult seamănă copilul cu tatăl, imediat ce acesta intră în cameră. „Nu-
i aşa că are nasul/ochii/fruntea/bărbia ta…“ Şi nu este vorba doar de un obicei canadian sau
european: rezultate similare au fost raportate în urma unui alt studiu realizat în Mexic. Să-mi fie
iertat… dar nimic de pe chipul unui bebeluş nu arată deloc ca părţile echivalente de pe feţele
progenitorilor. Nici nu trebuie să semene. Totuşi, iată o armă imbatabilă pentru a-l convinge pe tată
că e cazul să-şi suflece mânecile şi să se pună pe treabă. Mai bine aşa, probabil.

Cam cât de complicat poate fi sexul?
Recunosc încă de la început că sunt fascinat de sex. Niciodată, în cursul evoluţiei biologice, nu a mai
existat ceva atât de complicat. Şi nu mă refer doar la complicaţiile pe care le traversează relaţiile
când e implicat sexul. Vorbesc strict din punct de vedere biologic. Pun pariu că ai convingerea că
sexul se reduce doar la cromozomii X şi Y. Cel puţin, asta ai fost învăţat la şcoală. Şi, până la un
punct, aşa e: suntem mamifere cât se poate de banale, iar sexul nostru este determinat de şansa de a
moşteni, întâmplător, fie un cromozom X, fie un cromozom Y de la tatăl nostru, care s-a combinat cu
X-ul de la mama noastră. Din XX rezultă o fată, din XY, un băiat. Simplu, nu-i aşa? Da, până la un
anumit punct. De fapt, este ceva mai complicat, chiar şi la oameni. Cromozomii sexuali sunt doar o
parte a poveştii. Poţi să ai o pereche XY şi să nu fii băiat.

De fapt, ajungi să fii băiat doar dacă o serie întreagă de lucruri se aşază cum trebuie, la
momentul potrivit – altminteri, vei fi fată, indiferent ce cromozomi sexuali ai. Unul dintre aceste
evenimente-cheie este cunoscut sub numele de „cursa către a fi mascul“. Fătul produce de timpuriu un
anumit tip de celule grase şi este nevoie de o anumită densitate a acestora pentru a activa cromozomul



XY al fătului, ca să-l facă să treacă de la forma de bază iniţială de femelă la aceea de mascul.
Densitatea potrivită a celulelor grase declanşează eliberarea de testosteron care schimbă creierul
fătului într-un creier de mascul, eveniment declanşator al transformării tuturor celorlalte părţi care
contează.

De fapt, chiar şi sexul cromozomal poate deveni foarte derutant. Accidentele în genetică pot avea
ca rezultat oricare dintre combinaţiile posibile – Xo (un cromozom X şi nimic altceva), XXY,
XXYY, XXXYY, XYY (aşa-zisul „super mascul“). Singura combinaţie pe care nu poţi s-o ai este Yo
(nici un cromozom X): cromozomul Y este minuscul şi doar un mic segment din ADN-ul lui are o
funcţie şi aceasta este asociată cu transformarea formei de bază iniţiale feminine în cea masculină.
Dar, dacă nu ai părticica aceea feminină iniţială… îmi pare rău să te anunţ, eşti mort. Totuşi, acestea
fiind spuse, majoritatea acestei varietăţi ameţitoare de tipuri de cromozomi este asociată cu
dizabilităţi şi anomalii destul de serioase, produsul lor fiind de multe ori tulburător. Din fericire,
aceste anomalii sunt rare.

Dar lucrurile încep să pară şi mai bizare când priveşti dincolo de noi, mamiferele. La păsări,
fluturi şi amfibieni totul e pe dos. La păsări, sexul XY depune ouăle, iar sexul XX are penajul
strident, cântă de zor şi aleargă să-şi apere teritoriul. Pentru a evita confuzia, ornitologii se referă la
aceştia ca fiind cromozomi W şi Z, mai degrabă decât X şi Y, dar asta nu ascunde faptul că sunt
imaginea noastră, a mamiferelor, în oglindă. Ce ne spune nouă asta? Lucrurile au ajuns să fie aşa
printr-un accident al istoriei: nu există nici o modalitate „naturală“ de a face sex.

Şi se poate şi mai rău. La ţestoase şi crocodili, sexul depinde de temperatura cuibului în care a
fost incubat oul. La crocodili, temperaturile ridicate produc masculi, temperaturile mai scăzute
produc femele, dar la ţestoase e invers. Este cunoscut faptul că, la albine, femelele au două perechi
de cromozomi, dar masculii au doar una (pentru că provin din ouă nefertilizate). La mulţi dintre peştii
mici de recif, totul depinde de circumstanţele sociale. Toţi sunt iniţial femele, dar, dacă nu există nici
un mascul, femela dominantă a unei comunităţi trece printr-o metamorfoză rapidă şi devine, în mod
miraculos, mascul chiar sub ochii tăi. Când ea – sau mai bine zis el? – moare, ciclul se reia, femela
dominantă schimbându-şi sexul şi devenind masculul de prăsilă. Bănuiesc că asta conferă un sens nou
expresiei „schimbare a modului de viaţă“.

Dar dintre toate modalităţile bizare şi cu totul stranii în care speciile produc cele două sexe,
premiul cel mare trebuie să îi fie oferit modestului vierme bonellia, de numai 10 centimetri lungime,
membru al unei familii necunoscute de viermi din Marea Mediterană. Toţi viermii bonellia îşi încep
viaţa ca larve, de mărimea unor fulgi, plutind liber prin apă. Cei care ajung să se prindă de pietre sau
de alte obiecte devin femele; cei care sfârşesc mâncaţi de femele înainte să se prindă de ceva,
migrează spre uterul acestora şi devin masculi. Apoi, îşi petrec tot restul vieţii la adăpost, în
interiorul femelei – pe care îl pot împărţi chiar şi cu alţi douăzeci de semeni.

Sexul este fascinant – atât am avut de spus.

2 W. Heath Robinson (1872–1944) – caricaturist britanic, cunoscut pentru desenele sale înfăţişând maşinării extrem de complexe şi
imposibil de construit. (n.tr.)



9. CINE AR ÎNDRĂZNI SĂ SE PUNĂ
CU EVOLUŢIA?

Medicina trebuie să dea socoteală pentru multe. Milenii întregi, ne-a avut la degetul mic din
cauza dorinţei noastre disperate de a evita consecinţele fireşti ale biologiei noastre – boala,
dizabilitatea şi moartea. Pe măsură ce ştiinţa medicală s-a dezvoltat, a început să pară capabilă de
miracole. Dar una dintre probleme este că, în multe dintre cazuri, miracolele au fost făcute mai mult
pentru a potoli dorinţele noastre de moment, şi mai puţin pentru a culege foloase pe termen lung.
Căutăm cu disperare tratamente pe termen scurt, care să rezolve problema imediat, dar ignorăm faptul
că, prin aceasta, ne-am putea crea probleme mai mari în viitor.

Se pare că nu ne învăţăm minte niciodată. În timpul anilor 1950, DDT-ul şi penicilina păreau a fi
medicamentele minune ale secolului: puteam vindeca orice, de la malarie până la bolile infecţioase
care omorâseră, anterior, sute de mii de copii şi adulţi anual. Aşa că am pulverizat din belşug DDT
peste habitatele tropicale şi ne-am administrat penicilină fără să uităm de animalele noastre
domestice. Dar selecţia naturală, motorul evoluţiei, ne-a subminat, în scurt timp, tot acest efort. În
doar câteva decenii, am contribuit cu succes, deşi fără intenţie, la apariţia unor specii de ţânţari
rezistenţi la DDT, a unor bacterii rezistente la penicilină, a stafilococului auriu, o întreagă serie de
orori care au făcut ca problemele noastre iniţiale să pară floare la ureche. Morala: nu este
întotdeauna înţelept să intervii în procesul evoluţiei – mai ales atunci când, precum majoritatea
medicilor şi a farmaciştilor, nu înţelegi pe deplin principiile teoriei lui Darwin despre evoluţie prin
selecţie naturală.

Medicamentele nu te vindecă întotdeauna
Dacă aveţi impresia că suntem din ce în ce mai afectaţi de boli tot mai grave, să ştiţi că e oficial:
chiar aşa e. O analiză asupra a 335 de focare majore ale unor boli noi, din 1940 încoace, a arătat că
rata cu care apar noi afecţiuni a crescut treptat. Numărul bolilor noi care ne-au afectat în fiecare
deceniu a crescut de trei–patru ori doar în ultima jumătate de secol. Printre cele mai cunoscute se
numără infecţiile provocate de stafilococul auriu şi de diversele soiuri de „superbacterii“, rezistente
la antibiotice, SARS, HIV şi malaria rezistentă la tratament. Şi, dat fiind faptul că malaria era deja
unul dintre marii ucigaşi – afectează 515 milioane de oameni în fiecare an, dintre aceştia murind unul
sau două milioane, majoritatea copii –, viitorul nu sună bine deloc.

În jur de 55% dintre aceste boli nou-apărute sunt de origine bacteriană, mult mai puţine decât se
aşteptase lumea, fiind cauzate de virusuri şi de prioni (dintre care cel mai cunoscut este cel al „bolii
vacii nebune“). Multe sunt asociate mai degrabă cu apariţia formelor rezistente la tratament ale
bolilor mai vechi, decât cu boli cu totul noi... o reamintire sumbră şi terifiantă a vitezei cu care
microorganismele pot evolua atunci când sunt provocate – şi a faptului că ne-am pus singuri beţe în
roate prin folosirea fără limită a antibioticelor şi a altor medicamente.

S-ar părea că 60% dintre aceste noi pandemii sunt cauzate de patogeni zoonotici – patogeni luaţi
de la animale – în 70% din cazuri fiind vorba de animale sălbatice. Bine-cunoscutele Ebola, HIV,
SARS şi virusul Nipah (un patogen de la liliecii frugivori, apărut la câteva ferme de porci din



Malaysia în 1999 şi care a provocat 105 victime umane) reprezintă toate patogeni care au trecut
bariera speciei, de la gazdele lor naturale, animalele, la oameni.

Aceasta nu este chiar o noutate, desigur. Multe boli mai obişnuite – adesea cele care, în trecut,
au provocat rate foarte ridicate ale mortalităţii – au apărut acum mii de ani, venind fie de la
animalele domestice pe care strămoşii noştri au hotărât să le ţină pe lângă gospodărie, fie de la
feluritele rozătoare. Varicela, variola şi variola vacilor (două boli strâns înrudite), pojarul, rabia,
febra de Lassa şi febra hemoragică îşi au toate originea în preistorie, graţie asocierii noastre prea
strânse cu animalele gazdă.

Tropicele sunt cunoscute ca un loc în care majoritatea acestor boli istorice au prosperat, şi este
recunoscut faptul că acestea sunt printre cele mai puţin sănătoase zone de trai – cu excepţia cazului în
care locuitorii se trag dintr-un grup rasial care a dezvoltat un soi de imunitate de-a lungul timpului.
Printre exemplele referitoare la cel de-al doilea caz se numără bine-cunoscuta anemie falciformă, la
populaţiile bantu din vestul Africii. Aceste celule în seceră sunt o alelă recesivă care conferă o
rezistenţă semnificativă la parazitul malariei, dar, atunci când o alelă recesivă este moştenită de la
ambii părinţi, rezultatul este o boală nespus de dureroasă; bolnavii depăşesc rareori vârsta
adolescenţei.

Faptul că bolile cu risc vital sunt mai întâlnite în zonele tropicale decât la latitudini mai mari
poate explica parţial o trăsătură stranie a distribuţiei limbilor: în apropiere de Ecuator, numărul
limbilor vorbite este mult mai mare, iar comunităţile lingvistice (numărul de persoane care vorbesc o
anumită limbă) cu mult mai mici decât în regiunile de la latitudini mai mari. Ar putea să fie vorba de
o strategie dezvoltată cultural pentru reducerea riscului infectării reciproce, în zonele în care
patogenii sunt mai concentraţi. Barierele lingvistice reduc semnificativ ocaziile de contact între
diferitele populaţii, minimizând astfel riscul contaminării. Crearea unor societăţi mai mici, mai
orientate spre interior, xenofobe chiar, ar putea, aşadar, să ajute la reducerea expunerii la bolile faţă
de care indivizii nu au imunitate naturală. Se pare că religia are o distribuţie asemănătoare: Randy
Thornhill şi colegii săi, de la Universitatea din New Mexico, au descoperit că oamenii care locuiesc
în zone cu mare concentrare de paraziţi (în principal din regiunile tropicale) sunt mult mai religioşi
decât aceia care locuiesc în zone cu o densitate mai mică de paraziţi (în special la latitudini mai
mari).

Cu toate acestea, în ciuda faptului că multe boli nou-apărute par a-şi avea originea la tropice,
pandemiile majore au loc adesea în zonele subtropicale. Această situaţie se poate explica prin faptul
că densitatea populaţiei este cel mai important factor în declanşarea epidemiilor. În parte, aceasta
reflectă evoluţia istorică a economiilor dezvoltate din Eurasia şi din America de Nord, care au creat
populaţii mai dense de indivizi cu sensibilitate ridicată. În plus, desigur, comunităţile lingvistice sunt
semnificativ mai mari în afara zonei tropicelor, facilitând astfel contactul reciproc (în cele mai multe
sensuri ale cuvântului) între mult mai mulţi indivizi.

Până la urmă, însă, proporţia covârşitoare de boli nou-apărute care îşi au originea în sălbăticie
(aşa-numitele zoonoze) ne duce la concluzia că cel mai bun indiciu al originii acestor boli este
biodiversitatea locală. Iar aceasta este o problemă tropicală. De ce ne-ar interesa pe noi faptul că
majoritatea acestor nuclee de biodiversitate se află în ţări în dezvoltare din Africa, Asia şi America



Centrală – cele în care investiţiile în monitorizarea bolilor şi în controlul acestora sunt mult mai
reduse. Apare întrebarea dacă noi, cei din ţările dezvoltate, ne investim resursele atât de înţelept pe
cât ar trebui, pentru că, odată ce aceste boli vor fi ajuns din ţările în dezvoltare în cele dezvoltate vor
deveni invariabil mult mai dificil de vindecat. Iată un motiv foarte bun de a investi mai mulţi bani în
ţările în dezvoltare.

Afurisita greaţă matinală
Dacă ai suferit de greţuri matinale la începutul sarcinii, s-ar putea să nu reprezinte o prea mare
consolare faptul că nu ai fost singura: patru din cinci viitoare mame vomită sau nu au deloc poftă de
mâncare în primele trei luni de sarcină. Medicii, ca întotdeauna, au tendinţa de a vedea doar
simptomele şi de a oferi paliative, adesea cu valoare îndoielnică – talidomida, care a nenorocit
atâtea vieţi în anii 1960, a fost doar unul dintre exemplele cele mai evidente: stopa simptomele
greţurilor matinale, dar nimeni nu s-a deranjat să privească mai departe de asta. În opinia autorizată a
medicilor, greaţa matinală este doar un efect secundar neplăcut al schimbărilor hormonale care au loc
în timpul sarcinii, aşa că avem toate motivele să scăpăm de el. Dar evoluţia nu produce lucruri care
sunt simple efecte secundare. Aşadar, de ce să trecem prin nişte efecte secundare atât de oribile ale
unor lucruri care, până la urmă, reprezintă un proces natural al vieţii de fiecare zi?

De fapt, se pare că greaţa matinală s-ar putea chiar să facă bine – sau să fie benefică cel puţin
copilului. Femeile care se plâng de greţuri în primul trimestru al sarcinii prezintă un risc extrem de
redus de a pierde copilul printr-un avort spontan şi au şanse mai mari de a naşte odrasle mai mari şi
mai sănătoase. Aceasta i-a făcut pe biologii evoluţionişti să caute o explicaţie. S-a sugerat că ar
putea fi vorba de o dispută între copil şi mamă cu privire la alimentaţia mamei. Argumentul este
foarte simplu. Mâncăm şi bem o grămadă de lucruri cu toxicitate medie, uneori de-a dreptul
otrăvitoare, adeseori pentru că sunt bune la gust sau pentru că ne dau o senzaţie plăcută. Printre
acestea se numără alcoolul, cafeaua, ardeiul iute, piperul şi chiar broccoli. Multe dintre acestea sunt
carcinogene (cauzează cancer), consumate în cantităţi suficient de mari, şi nu puţine sunt teratogene –
substanţe care provoacă anomalii în dezvoltarea fătului, dacă sunt consumate prea des în timpul
sarcinii.

Adulţii pot tolera aceste otrăvuri pentru că dozele mici sunt diluate şi dispersate în corpul nostru
relativ mare. Dar feţii sunt micuţi şi o doză cât de mică din acestea, luată prin intermediul mamei,
poate avea efecte negative. Prin urmare, greaţa matinală este modalitatea prin care bebeluşul încearcă
să-şi oprească mama să mănânce prea multe lucruri care nu sunt bune pentru el.

O opinie alternativă a fost că prin voma asociată greţii matinale se elimină bacteriile dăunătoare
ingerate odată cu mâncarea aflată în pragul expirării. Adulţii nu au, de obicei, probleme cu puţină
carne alterată, în doze mici – eventual, le provoacă nişte crampe sau, în cel mai rău caz, puţină
diaree, dar acestea trec destul de repede. Dar, din nou, o doză tolerabilă pentru mamă poate
reprezenta prea mult pentru bebeluş. Primii suspecţi sunt carnea şi lactatele.

Într-un studiu publicat recent, Craig Roberts şi Gillian Pepper, de la Universitatea din Liverpool,
au urmărit frecvenţa greţurilor matinale la femei din întreaga lume, în relaţie cu dietele specifice
zonelor din care proveneau acestea. Au descoperit că frecvenţa greţurilor matinale era, într-adevăr,



legată de frecvenţa cu care se consumau stimulenţi (precum cafeaua) şi alcool. Cu toate acestea,
frecvenţa greţurilor era cel mai strâns legată de cantitatea de carne, grăsimi animale, lapte, ouă şi
fructe de mare consumate, şi cel mai puţin de cerealele şi leguminoasele din dietă.

Acest fapt sugerează că ar fi putut la fel de bine ca riscul infecţiilor grave să fi jucat un rol
principal în evoluţia greţurilor matinale. Asocierea dintre greaţa matinală şi cantitatea de carne şi de
lactate din dietă are logică dacă problema reală este evitarea otrăvurilor. Carnea şi produsele din
lapte se numără, la urma urmelor, printre cele mai nutritive alimente existente: sunt bogate în nutrienţi
uşor digerabili. De ce ar trebui evitate? Răspunsul nu poate sta decât în faptul că sunt cele mai
predispuse la infectarea cu bacterii, iar presiunea pe care acestea o pun asupra organismului mamei
sau al copilului este suficientă pentru a declanşa un avort spontan. Majoritatea cerealelor nu prezintă
această problemă, aşadar, cu cât ai mai multe cereale în dietă, cu atât ai mai puţine necazuri.

O dovadă stranie împotrivă ipotezei otrăvirii este faptul că frecvenţa cu care condimentele sunt
folosite în mâncăruri este, de asemenea, invers proporţională cu rata apariţiei greţurilor matinale –
lucru surprinzător, având în vedere că multe condimente sunt carcinogene cunoscute. Cu toate acestea,
după cum ştie foarte bine oricine a călătorit în Extremul Orient, un curry bun şi fierbinte omoară orice
bacterie ingerată întâmplător odată cu mâncarea. S-ar părea că aceste condimente îţi fac, de fapt,
bine. Sunt, în acelaşi timp, şi foarte bune în a declanşa eliberarea de endorfine – analgezice produse
de creier – care, la rândul lor, par a întări sistemul imunitar, făcându-ne astfel mai puternici în faţa
bolilor.

Aşadar, dacă te gândeşti să rămâi gravidă, se pare că evitarea produselor din carne şi a
lactatelor este cea mai bună metodă de a nu te confrunta cu greaţa matinală. Remediul clasic scoţian
pentru orice, porridge-ul de ovăz, este, dintr-o dată, mult mai atrăgător. Dar ai putea, eventual, să-l
condimentezi şi cu nişte curry…

Se întinde medicina mai mult decât îi este plapuma?
Sarcina îmi aduce aminte de faptul că, dacă există ceva despre care ne facem mai multe griji decât
moartea, aceasta este imposibilitatea de a concepe copii. Mai mult efort, mai mult timp şi mai mulţi
bani cheltuiţi pe tratamente de fertilitate decât pe orice altceva, exceptând, poate, dorinţa noastră de a
mirosi cât mai frumos. Şi astfel, în vara lui 2006, mulţumită minunilor ştiinţei, Patti Farrant a devenit
mămica unui bebeluş zglobiu, la vârsta de 62 de ani, bucurându-se, în acelaşi timp, de titlul de cea
mai în vârstă mamă din Marea Britanie. Dar, fiind cea mai recentă dintr-un şir nu foarte lung de
sarcini in vitro postmenopauzale, ridică o problemă fundamentală, mai importantă chiar decât
întrebarea dacă bunicile ar fi bune pe post de mame.

Suntem produsul evoluţiei, iar procesele evoluţiei ne imprimă, inevitabil, un set de motivaţii şi
sentimente, menite a servi funcţiei principale de a face treaba evoluţiei – să ne asigurăm că, pe cât se
poate, fiecare dintre noi contribuie la rezerva genetică a generaţiei următoare. Pentru că procesele
evoluţiei nu iau în seamă consecinţele pe termen lung, ele operează prin intermediul emoţiilor care au
fost reglate în decursul evoluţiei pentru a atinge obiectivele care servesc cel mai bine intereselor
acesteia.

Din acest motiv, suntem blestemaţi să suferim de miopie emoţională. Este adeseori nevoie de un



autocontrol enorm pentru a rezista tentaţiei de a ne satisface poftele într-o lume în care tehnologia
poate transforma dorinţele în realitate. Printre exemplele evidente de fiecare zi se numără tendinţa de
a mânca prea mult – mai ales mâncăruri dulci şi grase –, de a ne bucura de plăcerile de moment
oferite de substanţe care, inevitabil, ne afectează pe termen lung (nu e nevoie să le enumăr...), de a ne
asuma riscuri (atât sexuale, cât şi fizice) pentru emoţii de moment, de a pescui intensiv sau de a tăia
pădurile, în ciuda faptului că suntem conştienţi de efectele autodistructive ale acţiunilor noastre, pe
termen lung.

Dorinţele cele mai greu de stăpânit sunt, cu siguranţă, cele care au legătură cu copiii noştri.
Părinţii sunt profund influenţaţi de evoluţie să poarte cu disperare grija odraslelor. Şi este necesar să
fie aşa, altfel puii de om nu ar supravieţui, având în vedere faptul că suntem născuţi atât de prematur,
după standardele maimuţelor şi ale antropoidelor. Problema este că – după cum ştie prea bine orice
părinte – grija nu încetează odată cu înţărcarea. Nevoia părinţilor de a investi în copiii lor se
manifestă, după câte se pare, la nesfârşit.

Avem tendinţa să uităm că succesul în creşterea copiilor nu înseamnă doar să ne asigurăm că
micuţii noştri supravieţuiesc copilăriei. Suntem o specie intens socială şi, dintr-un punct de vedere
evoluţionist, plasarea copiilor noştri într-o poziţie avantajoasă în lumea socială a adulţilor este mai
importantă decât simpla lor supravieţuire. Aceasta implică mult antrenament în timpul adolescenţei,
ca să nu mai punem la socoteală grija pentru interesul lor economic, din poziţia de tineri adulţi, şi
oferirea unor oportunităţi sociale adecvate, a unor parteneri conjugali potriviţi şi chiar a unor portiţe
de a intra în afaceri. Totul ar putea începe prin găsirea unor naşi; continuă cu obţinerea unor slujbe
prin intermediul prietenilor sau al rudelor, şi se termină (sau cel puţin aşa speră cu toţii, în
disperarea lor) cu o nuntă impresionantă. Iar apoi apar nepoţii şi ciclul începe din nou. Cu alte
cuvinte, primii 40 de ani ai copilului sunt cei mai grei.

Problema este că minunile ştiinţei medicale au făcut ca bebeluşii care odinioară nu ar fi
supravieţuit să ajungă, totuşi, să trăiască. Investiţiile emoţionale ale părinţilor şi ale medicilor sunt
convergente şi, din motive foarte uşor de înţeles, cultura lui „dacă pot să fac ceva, am s-o fac“ are
prioritate. Dar oare întotdeauna în folosul tuturor? În emoţia momentului, părinţii nu pot vedea mai
departe de sentimentele lor directe, doctorii nu pot vedea mai departe de entuziasmul obţinerii unui
rezultat pozitiv împotriva tuturor statisticilor şi a şanselor. Există presiunea de a împinge limitele din
ce în ce mai departe, dar consecinţele acestor eforturi sunt trecute cu vederea. Situaţia este cu mult
mai serioasă atunci când copiii au mai multe probleme decât naşterea prematură: sarcina de a îngriji
un invalid are foarte adesea ca rezultat, în curgerea timpului, o încărcătură emoţională prea mare
chiar şi pentru un sfânt. Rata divorţurilor este mai mare decât de obicei, iar copiii cu dizabilităţi sunt
expuşi unui risc mult mai mare de abuz fizic şi mental sau chiar de moarte, atunci când răbdarea
sfinţilor cedează, în cele din urmă, din cauza presiunii.

Viaţa, şi mai ales perioada în care creştem, este, în cel mai bun caz, un risc. Este, aşadar, corect
moral pentru cei implicaţi să ia decizia că, doar pentru că se poate face, un lucru ar trebui făcut?
Chiar este în interesul nostru ca ştiinţa medicală să fie condusă de disperarea dorinţelor noastre?
Lecţia evoluţiei ne spune că, mai des decât am crede, răspunsul este un „nu“ hotărât.



Băieţii – sau ce-i prea mult strică
Desigur că nu toate palmele pe care ni le aplică evoluţia sunt provocate de activităţile profesiei
medicale. La fel de multe vin din partea politicienilor şi a politicilor sociale pe care încearcă să ni le
impună, chiar dacă adesea din pure motivaţii politice. Dar consecinţele încercării de a implica
politica în lumea naturală pot fi la fel de problematice. Acum două decenii, de pildă, China se
îngrijorase atât de mult de problema exploziei demografice, încât a instituit politica, de acum notorie,
de reducere a natalităţii: cuplurile nu aveau voie să aibă decât un copil, orice alte sarcini trebuind
avortate. Pe cât de draconic sună toate acestea, soluţia a salvat China de la un dezastru demografic. A
redus natalitatea peste noapte şi aproape că a inversat raportul de creştere a populaţiei.

Însă nu s-au luat în considerare efectele pe care evoluţia le are asupra naturii umane. Din umbră
pândea un dezastru demografic complet diferit. Ceea ce nu anticipaseră demografii guvernului – iar
demografii, în general, nu au arătat că ar avea cine ştie ce cunoştinţe sau măcar interes faţă de
subiectul evoluţiei – a fost preferinţa copleşitoare a cuplurilor obişnuite pentru băieţi, mai ales în
rândurile populaţiei rurale, unde băieţii sunt principala forţă de muncă. Mijloacele ieftine şi la
îndemână de a determina sexul copiilor in utero le-au permis părinţilor să avorteze selectiv feţii de
sex feminin.

Ei bine, după mai puţin de două decenii, bomba cu ceas creată de un raport dezechilibrat între
sexe începe să ameninţe să detoneze. Cele mai mari o sută de oraşe chinezeşti au un raport de 125 de
băieţi pentru fiecare 100 de fete – în locul raportului normal la naştere, de 108 băieţi pentru 100 de
fete. Estimările actuale sugerează că sunt cu 18 milioane de bărbaţi mai mult decât femei la vârsta
căsătoriei în China şi se estimează că această cifră va creşte la 37 de milioane, până în 2020.
Previziunile sunt destul de sumbre, pentru că băieţii fără fete sunt o problemă destul de serioasă.

Un studiu recent a demonstrat legătura strânsă care există, pe tot teritoriul Statelor Unite, între
rata divorţurilor şi frecvenţa violurilor: însemnătatea acestei descoperiri stă în faptul că mult mai
mulţi bărbaţi divorţaţi decât femei divorţate se recăsătoresc, iar o rată a divorţului ridicată face,
aşadar, ca mulţi bărbaţi să rămână fără partenere – iar toate acestea duc la un număr crescut de
bărbaţi extrem de frustraţi. Şi, în cazul în care e nevoie de mai mult pentru a te convinge de influenţa
civilizatoare a unei „femei cumsecade“, gândiţi-vă la faptul că unul dintre cele mai importante indicii
pentru calcularea recidivismului tinerilor infractori din Marea Britanie este dacă aceştia îşi găsesc
sau nu un partener pe termen lung după ce sunt eliberaţi din închisoare. Să o spunem direct, băieţii
fără fete sunt un adevărat pericol.

Acesta nu este un fenomen recent, pe care să-l putem pune în seama tentaţiilor lumii moderne.
Nobilimea portugheză s-a confruntat cu exact aceeaşi problemă acum 600 de ani. Către sfârşitul
secolului al XIV-lea, nobilii portughezi au trecut de la o formă de moştenire în masă partajabilă (toţi
copiii moşteneau părţi egale din averea familiei), la un sistem numit primogenitură (cel mai mare
dintre fii moştenea totul). Principalul motiv a fost faptul că nu mai aveau de unde să facă rost de noi
pământuri. Moştenirea în masă partajabilă ducea, inevitabil, la sărăcie, după doar câteva generaţii,
dacă proprietăţile familiei continuau să fie fărâmiţate fără posibilitatea de a obţine altele. Aşadar, în
loc să-şi submineze puterea economică, familiile latifundiarilor au ales, una câte una, să investească



totul într-un singur fiu.
Dar, în decursul a doar câteva generaţii, Portugalia a început să aibă probleme din cauza

numărului crescut de progenituri nobile nemulţumite că nu îşi puteau găsi mirese, pentru că nu aveau
suficiente resurse ca să fie atractivi pentru a fi luaţi de soţi (iar regulile sociale stricte îi împiedicau
să se căsătorească cu femei din clasele „inferioare“). Bande rătăcitoare de tineri dezmoşteniţi de viţă
nobilă au început să creeze haos în oraşe. În cele din urmă, coroana a trebuit să intervină. Soluţia pe
care au preferat-o a fost să-i încurajeze pe aceşti tineri rebeli să-şi caute norocul peste hotare – după
exemplul lui Columb, al lui Vasco da Gama şi al primului voiaj în jurul lumii făcut de Magellan. Prin
aceasta, au grăbit marea epocă a explorărilor europene. Dovezi clare ale acestei perioade se găsesc
în registrele din cimitirele nobilimii portugheze de la acea vreme: fiii cei mai mari mureau, de
obicei, pe domeniile lor din Portugalia, dar, la graniţa dintre secolul al XV-lea şi secolul al XVI-lea,
fiii mai tineri îşi pierdeau viaţa din ce în ce mai frecvent în Africa sau chiar şi mai departe de casă.

Dacă populaţia umană va fi lăsată în pace din punct de vedere biologic, situaţia va fi, probabil,
optimă, pe termen lung. Una dintre legile darwiniene fundamentale spune că populaţiile pun, de
obicei, valoare mai mare pe sexul întâlnit mai rar – de aceea, pe termen lung, raportul între sexe tinde
să fie 50:50. O disproporţie care indică ieşirea de pe făgaşul firesc va fi remediată până la urmă,
pentru că părinţii vor favoriza, în cele din urmă, sexul întâlnit mai rar. Problema pentru chinezi este,
bineînţeles, că aceasta nu se poate întâmpla decât în decursul mai multor generaţii, poate chiar al
unor milenii. Criza socială cu care se confruntă necesită o soluţie pe parcursul câtorva decenii, în cel
mai bun caz.

Guvernul chinez şi-a dat destul de repede seama de situaţie. Au purtat o campanie energică
pentru a-şi convinge cetăţenii că „şi fetele sunt bune“. Au impus recent pedepse severe pentru
clinicile care le dezvăluie părinţilor sexul copiilor nenăscuţi, atunci când mama vine pentru o
ecografie sau analize. Dar acestea sunt soluţii pe termen lung şi vor avea nevoie de cel puţin o
generaţie pentru a echilibra balanţa. Între timp, China ar putea avea probleme sociale mult mai mari
de rezolvat. Dacă ni se pare că avem o problemă cu tinerii bărbaţi şi cu cultura găştilor aici, în
Marea Britanie, ar trebui să ne gândim puţin la China, după o generaţie sau două, când problema va fi
agravată de alte 40 de milioane de tineri nesatisfăcuţi sexual – şi nu există varianta unui nou imperiu
de cucerit spre care să îşi îndrepte frustrările... Sau este migraţia economică spre Occident soluţia
lor?



10. RĂZBOAIELE DARWINIENE
A trecut un secol şi jumătate de la publicarea cărţii lui Darwin Originea speciilor, dar

dezbaterile privind evoluţia şi darwinismul sunt la fel de aprinse acum, ca şi în ziua anterioară
apariţiei cărţii. Este în continuare vorba de ştiinţă versus religie, deşi se spune că, în mare parte,
formele fundamentaliste ale religiilor avramice par a fi cele mai greu de conciliat cu ideea evoluţiei.
Nicăieri această confruntare de opinii nu a fost dezbătută public mai aprins decât în SUA. Spre
încântarea creştinilor evanghelişti, în penultimul an al domniei sale (sună aproape biblic, nu-i aşa?),
preşedintele Bush a susţinut propunerea de a include teoria Designului Inteligent în programul orelor
de biologie din şcolile americane.

Cât de inteligent este acest design?
Prin urmare, ce-i cu toată agitaţia asta? Mulţi privesc ideea Designului Inteligent ca pe un soi de
creaţionism deghizat. Pare bizar, de parcă sistemul de învăţământ din SUA ar da ceasurile înapoi cu o
sută de ani, într-unul dintre cele mai stranii procese din istoria justiţiei americane – punerea sub
acuzare, în 1926, a lui John Scopes, de către statul Tennessee, pentru că predase teoria evoluţiei,
încălcând o lege statală recent intrată în vigoare.

Designul Inteligent (sau DI) suţine că lumea naturală este atât de complexă încât, pentru a prinde
viaţă, trebuie să fi existat o inteligenţă nevăzută care să o construiască. Pe de altă parte, teoria
evoluţionistă – care, desigur, evită orice asemenea sugestii – este văzută ca fiind neadecvată, plină de
goluri, atât intelectuale, cât şi faptice. DI nu este, de fapt, o idee prea nouă: ea poate fi descoperită
încă de la teologul englez William Paley, care, în cartea sa Teologia Naturală , din 1802, folosea
perfecţiunea naturii ca argument pentru existenţa lui Dumnezeu („marele arhitect“).

Ca să folosim cuvintele unuia dintre principalii susţinători ai DI, biochimistul Michael Behe, de
la Universitatea Lehigh din Bethlehem, Pennsylvania (numele aproape că-i dă de gol interesul faţă de
Biblie, nu-i aşa...), ceva atât de complex precum o celulă vie n-are cum să fi evoluat printr-o serie de
paşi mici, în care elementele sale s-au asamblat treptat, una câte una: o celulă fără organite, de
exemplu, ar fi la fel de funcţională ca o capcană pentru şoareci înainte de a-i monta arcul. Mănuşa
aruncată evoluţioniştilor este provocarea de a demonstra că un proces orb de mutaţii ar putea
produce acelaşi soi de complexitate pe care îl vedem în lumea din jurul nostru. Eşecul lor este luat ca
o dovadă în sprijinul poziţiei iniţiale (adică, trebuie să fi existat un designer).

Pentru naivi, aceste argumente sună extrem de plauzibil. Dar credibilitatea lor se bazează pe o
iuţeală de mână deliberată. Să ne gândim la ochi, de exemplu. Poate cineva să-şi imagineze un ochi
perfect fără cristalin? Cum ar putea un asemenea ochi să-i fie de folos proprietarului? Ei bine, pe
scurt, răspunsul este că există, de fapt, multe tipuri de ochi de acest fel în natură, şi că toate sunt
perfect funcţionale şi apreciate, fără îndoială, de posesori. Ochii au fost „inventaţi“ în mod
independent, de cel puţin câteva zeci de ori la diverse grupuri de animale: prin urmare, îmbracă o
multitudine de forme diferite. Nu trebuie să ne uităm mai departe de modesta moluscă ca să vedem
ochi care pleacă de la mici mănunchiuri de celule fotosensibile şi ajung până la ochi fără cristalin, la
ochi cu cristalin fix, la ochi cu cristalin ajustabil, nu foarte diferiţi de propriii noştri ochi.



Problema este că majoritatea susţinătorilor DI nu par a fi prea versaţi în privinţa istoriei naturale
de modă veche. Prin urmare, ei sunt familiarizaţi cu numeroasele exemple cotidiene care le
transformă argumentele în aiureli. Şi nu par a şti foarte bine nici ceea ce spune, de fapt, teoria
evoluţiei. O idee comună des întâlnită în rândurile celor care suţin DI este că teoria evoluţionistă
darwiniană presupune că procesul evoluţiei este o consecinţă a norocului chior – mutaţii produc
aleatoriu mici schimbări care, treptat, se acumulează. De aici şi afirmaţia des întâlnită cum că
selecţia naturală este echivalentă cu a spune că un vârtej ar putea asambla un avion cu reacţie, doar
suflând prin groapa de gunoi. Dar, vai!, evoluţia nu este un proces aleatoriu în sensul acesta. Cu
siguranţă, mutaţiile apar la întâmplare, dar procesul care le selectează şi, treptat, le potriveşte unele
cu altele în timp este departe de a fi aleatoriu: selecţia naturală, marea contribuţie a lui Darwin, este
un proces foarte direcţionat şi poate funcţiona la o viteză uluitoare. A durat doar 10 000 de ani să
producă ursul polar, alb ca zăpada, pornind de la acelaşi urs, strămoş şi al ursului eurasiatic cafeniu.

Ceea ce face totul şi mai straniu este motivul pentru care oameni cât se poate de raţionali, cu
recomandări ştiinţifice serioase, se îndrăgostesc până peste urechi de teoria DI. Este evident că toţi
aceia care adoptă DI nu sunt biologi organismici. În cea mai mare parte, aceştia au ca activitate
domenii în general neafectate de faptul că evoluţia este sau nu adevărată. De ce sunt, deci, atât de
porniţi împotriva teoriei evoluţioniste a lui Darwin, dat fiind că aceasta este a doua cea mai de
succes teorie născocită vreodată de mintea umană?

Am putea trece totul cu vederea, ca un soi de discuţie între pensionari plictisiţi de felul celor cu
prea mult timp la dispoziţie. Dar lipsa capacităţii de a înţelege forţa selecţiei naturale şi rolul ei în
evoluţie a avut şi va avea consecinţe destul de serioase pentru noi toţi. Din cauza acestei lipse a
capacităţii de înţelegere a procesului evolutiv ne-am confruntat cu dăunători rezistenţi la DDT, în anii
1950, cu o formă de malarie rezistentă la antibiotice, în anii 1980, şi, cel mai recent, cu
înspăimântătorul fenomen al superbacteriei MRSA. Chiar nu vrem mai multe decât putem duce.

Războaiele evoluţiei
În cele mai multe cazuri, desigur, vinovat este fundamentalismul religios: dorinţa de a crede că
povestea creaţiei, aşa cum este descrisă în Biblie, este literalmente adevărată. Dar de ce au unele
religii asemenea probleme în a accepta teoria evoluţiei? De ce faptul că oamenii au o istorie
evoluţionară, care se extinde până la un strămoş comun cu cel al antropoidelor, îi preocupă atât de
mult pe unii dintre ei? Recent, a fost rândul episcopilor din Kenya (sau, cel puţin, al unei părţi dintre
ei) să li se urce sângele la cap. Aceşti destoinici slujitori ai Domnului au protestat împotriva
expunerii, la Muzeul Naţional din Nairobi, a unor oase fosilizate aparţinând strămoşilor noştri, de
teamă să nu cumva să contamineze mintea neprihănită a copiilor. Episcopul Boniface Adoyo şi
prietenii săi întru Evanghelie se temeau că bieţii naivi ar putea să plece de-acolo crezând – Doamne
fereşte! – că ne tragem din maimuţe.

Încă de la confruntarea de idei din Oxford, din 1860, dintre „Soapy Sam“ Wilberforce, episcopul
de Oxford, şi Thomas „Buldogul lui Darwin“ Huxley, evoluţionismului nu i-a mers prea bine.
Creaţionismul n-a dispărut niciodată cu adevărat. În anumite zone ale Lumii Noi este chiar deranjant
de înfloritor. Desigur, nu este o boală rezervată creştinilor. Islamismul are şi el probleme în a



accepta ideea evoluţiei: din moment ce nu apare în Coran, a afirma că este adevărat ar pune la
îndoială omniscienţa lui Dumnezeu, şi asta este considerată o blasfemie.

O fi cunoaşterea putere, dar reprimarea acesteia este mult mai periculoasă. E ceva ce nu putem
să ne permitem – asta dacă nu vrem, desigur, să ne întoarcem la o economie rurală şi să reducem
populaţia planetei la câteva mii de persoane, aproape peste noapte. Din punctul meu de vedere, o
facem pe riscul nostru. Există prea multe exemple în care tentativele de a controla ştiinţa au avut
consecinţe dezastruoase şi au împiedicat dezvoltarea.

Cel mai faimos exemplu este istoria tristă a biologiei ruseşti. În 1917, când bolşevicii au ajuns la
putere, ruşii erau cu cel puţin un deceniu înaintea tuturor, fie că era vorba de Europa sau de SUA, în
domeniul geneticii. Dar marxiştii ruşi aveau îndoieli în privinţa geneticii: fără a se mai gândi la Marx
însuşi, ei au considerat că teoria evoluţiei (genetice), care tocmai se contura, subminează
posibilitatea ca societatea să poată fi schimbată prin educaţie şi economie – justificare care stătea la
baza întregii revoluţii marxiste. Profesorii de genetică au fost forţaţi să stea în spatele unor birouri
pustii, iar biologia rusă a fost pusă în mâinile unui anume Trofim Lîsenko, care credea că plantele se
pot adapta unor medii noi doar supunându-le unui stres. Rezultatul a fost un eşec spectaculos al
agriculturii şi o foamete gravă care a afectat ţăranii. Între timp, genetica occidentală a reuşit să atingă
abia în anii 1930 nivelul la care ajunseseră ruşii în 1917 şi, după aceea, fireşte, i-au depăşit.

Un caz mai puţin cunoscut este cel al ştiinţei islamice. În timp ce Europa trecea cu greu prin Evul
Mediu întunecat, ştiinţa prospera în oraşele Imperiului Islamic, din Andaluzia, în Spania, până în
Iran, departe spre est. Nu numai că aceşti savanţi au păstrat scrierile filosofilor antici greci (nu am şti
nimic despre Platon şi Aristotel dacă nu ar fi fost ei), dar au şi construit pe aceste fundaţii, pentru a
dezvolta ştiinţa modernă.

Lista realizărilor lor este uluitoare. Au inventat algebra. Cuvântul în sine provine de la al doilea
cuvânt din titlul unei cărţi a matematicianului Abu Jafar Muhammed ibn Musa: Hisab al-Jebr w’al-
Muqabala (literal, Calcul prin restituiri şi reduceri ), care a fost publicată în 825 d.Hr. Între timp,
mult huliţii şi neînţeleşii alchimişti puneau bazele chimiei moderne şi duceau metoda experimentală
la niveluri foarte sofisticate.

În cartea sa Kitab al-Manazir (Cartea opticii), savantul din secolul al XI-lea Hasan ibn al-
Haytham a pus bazele unei noi abordări matematice şi experimentale pentru studierea văzului şi a
luminii. A fost cea mai importantă carte pe acest subiect până la Optica lui Newton, 700 de ani mai
târziu. Spre sfârşitul secolului al XIII-lea – şi cu mult, mult timp înainte ca Newton să calce pragul
şcolii primare locale – Kamal al-Din al-Farisi a demonstrat, pentru prima dată, că un curcubeu este
compus din două refracţii şi o reflexie a luminii într-o picătură de apă. Şi când Copernic, părintele
fondator al astronomiei moderne, a calculat mişcările planetare, în 1515, a făcut-o folosind „cuplul
Tusi“, inventat în secolul al XIII-lea de astronomul persan Nasir al-Din Tusi – care, întâmplător,
fusese mentorul lui al-Farisi.

Dar tot acest proces s-a oprit brusc în secolul al XIV-lea, când fundamentaliştii religioşi au
convins marile puteri politice ale zilei să suprime cercetările ştiinţifice şi filosofia în întreg Imperiul
Islamic, pentru că aceste noi descoperiri puneau sub semnul întrebării omniscienţa lui Dumnezeu.
Ştiinţa islamică nu şi-a mai revenit niciodată, iar ştafeta a fost predată mănăstirilor din Europa, unde



fugiseră mulţi dintre savanţii pregătiţi în lumea islamică.
Nu ne permitem s-o mai luăm încă o dată pe această cale.

Genetica ne sare în ajutor?
Unul dintre motivele pentru care argumentele creaţioniste par atât de plauzibile este faptul că
distribuţia fosilelor descoperite este foarte neuniformă. Unde sunt, afirmă criticii evoluţiei, fosilele
cu rol intermediar, care să facă legătura între păsări şi peşti sau între primate şi oameni? E o
întrebare bună. Dar, deşi paleontologii au avut întotdeauna explicaţii pentru faptul că lista fosilelor
este incompletă (capriciile procesului de fosilizare şi mostrele imperfecte sunt rezultatul direct),
asemenea argumente seamănă suspect de mult cu o pledoarie a apărării. Cu toate aceastea, în ultimul
deceniu, evoluţiile importante în domeniul geneticii moleculare au ocolit această problemă, adesea la
modul dramatic.

De exemplu, credem de ceva vreme că păsările de azi sunt, de fapt, urmaşii supravieţuitori ai
unei mici familii de dinozauri. Descoperirea câtorva dinozauri parţial acoperiţi cu pene în China, în
anii 1990, a stârnit un nou val de entuziasm şi n-a făcut altceva decât să confirme supoziţia. Apoi, în
2008, a sosit vestea că genetica moleculară demonstrase faptul că această supoziţie iniţială fusese
corectă. Păsările chiar fac parte dintr-o familie de dinozauri – sau ar fi mai bine să zicem invers?

Asta semăna cu Jurassic Park în viaţa reală. Chris Organ, de la Universitatea Harvard, şi
colegii săi au reuşit pentru prima dată să izoleze, cu succes, ADN dintr-o fosilă cu o vechime de 65
de milioane de ani, aparţinând unui Tyrannosaurus rex  – dinozaurul arhetipal. Nu e puţin lucru,
având în vedere că extragerea mostrelor de ADN din fosile e extrem de dificilă. Cu cât fosila este
mai veche, cu atât este mai probabil ca ţesutul să fi fost pietrificat. Şi, chiar şi acolo unde se mai
găseşte ţesut utilizabil, şansele ca acesta să poată fi extras sunt, în cel mai bun caz, mici, pentru că
ADN-ul se degradează relativ repede în timp. Cromozomii se sparg şi rămâi cu nişte fragmente de
ADN care sunt, de multe ori, prea scurte ca să poată fi comparate cu lanţurile de ADN ale altor
specii.

Chiar şi atunci, realizarea unei analize genetice nu este simplă. Trebuie să găseşti fragmentele
potrivite de cromozomi ca să le poţi analiza. Ai nevoie de secţiuni care nu codifică părţi funcţionale
ale organismului, pentru că genele funcţionale sunt supuse unui proces rapid şi dramatic de
modificare sub influenţa selecţiei naturale. În schimb, ai nevoie de segmente de cromozomi care nu au
nici o funcţie şi, prin urmare, se schimbă doar ca rezultat al unor mutaţii aleatorii, rămânând la locul
lor, pentru că nici nu ajută, nici nu încurcă animalul în viaţa de zi cu zi. Tocmai acestea pun bazele
„ceasului molecular“: prin determinarea atentă a numărului de perechi de bază din lanţul ADN care
au suferit mutaţii începând din ultimul moment în care două specii au avut un strămoş comun, putem
determina cât de apropiat înrudite sunt şi când au avut ultima dată un strămoş comun.

Aşa că, înarmaţi cu mostre de la T. Rex-ul nord-american şi de la un mastodont, Organ şi colegii
săi au comparat secvenţele de ADN ale acestor doi giganţi cu ADN-ul multor animale de azi, inclusiv
păsări (reprezentate de modestele găini domestice şi de struţ), câteva primate (oameni, cimpanzei şi
macaci), vaci, câini, şobolani şi şoareci, elefanţi şi o serie de reptile, amfibieni şi peşti.

Dovada genetică plasa mastodontul exact unde ne-am fi aşteptat să fie (alături de elefant), ceea



ce ne oferea ceva încredere în analiză. Adevărata bijuterie a fost faptul că T. Rex-ul era plasat alături
de cele două păsări (găina şi struţul). De fapt, relaţia era atât de strânsă, încât nici o analiză statistică
sofisticată nu ar fi putut să-i deosebească. Mai ciudat, includea şi aligatorul în acest grup, destul de
departe de cealaltă reptilă din eşantion (şopârla simplă). Aligatorul, se pare, ar putea fi şi el un
dinozaur deghizat – deşi, ca să fim drepţi, ştim că familia crocodilului este foarte veche (se
suprapune în timp cu dinozaurii, în cea mai mare parte a celor 150 de milioane de ani).

Deşi anatomiştii au ajuns să se gândească la faptul că păsările şi dinozaurii au un strămoş comun,
acest exemplu ne aminteşte, încă o dată, că aparenţele pot fi înşelătoare. Doar pentru că două specii
arată diferit, acest lucru nu înseamnă neapărat că nu sunt înrudite. Marea surpriză a anilor 1980 a fost
descoperirea faptului că, deşi radical diferiţi ca aspect, noi, oamenii, avem un strămoş comun mai
recent cu cimpanzeii (şi, într-o mai mică măsură, cu gorila). Mai precis, cele două subspecii de
gorilă (cea vestică şi cea estică) diferă genetic mai mult între ele decât diferă oamenii de cimpanzei.
O idee care te trezeşte la realitate. Anterior, taxonomiştii presupuseseră, pe baza anatomiei pure, că
cimpanzeii, gorilele şi urangutanii formau o familie de maimuţe antropoide şi că oamenii formau o
altă familie, separată, având strămoşi comuni, care au trăit acum vreo 18 milioane de ani. Dovezile
genetice au arătat că, de fapt, urangutanul era cel care nu se potrivea în fotografie – într-adevăr,
avusese un strămoş comun, acum 18 milioane de ani, cu restul primatelor mari, dar cu mult înainte ca
marile neamuri de antropoide africane (omul, cimpanzeul şi gorila) să apară pe scena evoluţiei.

Deci, ale cui sunt oasele tale?
Nimic nu este mai controversat în lumea muzeelor decât sutele de mii de schelete umane care zac în
pivniţele lor. Ceea ce a făcut ca aceste oase să fie controversate este faptul că provin, în majoritate,
de la populaţii indigene din ţări în care acestea au fost multă vreme împinse cu forţa spre marginile
societăţii moderne. Şi uneori nu este vorba doar de oase. Abia cu un deceniu în urmă, Muzeul din
Glasgow a repatriat o cămaşă folosită pentru Dansul Fantomei, luată de pe corpul neînsufleţit al unui
indian Sioux, după ultimul incident neplăcut din istoria americană, notoria Bătălie de la Wounded
Knee, din 1890.

Cu toate acestea, puţine cazuri au fost la fel de ciudate ca cel al Omului de Kennewick.
Descoperit din întâmplare, în 1996, în albia râului Columbia, în statul Washington, nord-vestul SUA,
acest schelet de bărbat, practic complet, a stârnit foarte repede controverse când arheologul Jim
Chatters, în ale cărui mâini au fost încredinţate oasele spre a fi analizate, a declarat că au o vechime
de aproape 9 000 de ani – şi că sunt, probabil, de origine europeană. Având în vedere că era vorba
de cel mai vechi schelet uman complet descoperit în cele două Americi, problema a inflamat
spiritele. Din întâmplare, se pare că există dovezi convingătoare care sugerează că cei mai vechi
locuitori ai Americii de Nord au venit, într-adevăr, din Europa (dintr-o zonă apropiată de Spania, se
pare), acum vreo 20 000 de ani. Se pare că au dispărut acum vreo 5 000 de ani, la sosirea
strămoşilor amerindienilor, care au venit din Siberia, trecând strâmtoarea Bering... Dar asta e altă
poveste.

Amerindienii, ca şi aborigenii australieni, au fost uneori foarte vocali în a-şi menţine cererile de
a li se înapoia toate oasele spre a fi reînhumate, bazându-se pe două motive diferite. Unul, fireşte, se



referă la credinţa că strămoşii ar trebui trataţi cu tot respectul şi îngropaţi aşa cum se cuvine, în grija
urmaşilor lor. Multe schelete aparţinând amerindienilor, din muzeele din SUA, erau luate din
străvechile cimitire tribale fără un acord prealabil. Celălalt motiv este problema ceva mai tulbure a
dreptului de proprietate asupra pământului. În zilele noastre, a demonstra că tribul tău locuia cândva
într-o anumită zonă dă ceva apă la moară celor care se ocupă de drepturile de proprietate şi poate fi
o afacere serioasă dacă dreptul anterior asupra terenului îţi permite să construieşti un cazinou acolo.

Acum, se pare că terenul unde a fost găsit Omul de Kennewick era în proprietate federală, sub
controlul armatei SUA. Autorităţile au confiscat imediat oasele, dar, când li s-a prezentat o cerere de
repatriere din partea unei uniuni de triburi locale, au fost de acord să le predea. Cu toate acestea, un
grup de antropologi a înaintat o cerere în justiţie pentru a împiedica repatrierea oaselor spre a fi
reînhumate înainte de a fi studiate ceva mai în detaliu. Asta se întâmpla în octombrie 1998, cazul
rămânând nerezolvat până azi. Cineva se aştepta să aibă nişte beneficii din toată treaba asta, probabil
din cauza nebuniei stârnite în presă şi a nevoii de a şti exact cine era acesta. Prin urmare, oasele
Omului de Kennewick au fost studiate mult mai în detaliu decât majoritatea altor rămăşiţe umane, cu
excepţia fosilelor propriu-zise. Pentru că, în cele din urmă, dacă el chiar este european, Omul de
Kennewick are implicaţii extrem de interesante pentru istoria colonizării americane.

Totuşi, problema ridică dificila întrebare a proprietarului de drept asupra rămăşiţelor umane.
Într-un fel, cu cât sunt mai vechi oasele, cu atât ne aparţin nouă, tuturor. Dar chiar şi cele mai recente
specimene istorice ne pot spune foarte multe despre povestea istoriei noastre colective, despre rutele
de migraţie, despre succesele şi eşecurile speciei noastre, despre zbuciumul şi frământările
experienţei umane de-a lungul timpului. Nu este vorba de o simplă chestiune de descriere anatomică
rapidă sau de extragere a unei bucăţele de os pentru analiza ADN-ului. Multe dintre lucrurile pe care
le putem face depind de întrebările pe care am învăţat să le punem, şi acestea devin din ce în ce mai
complicate pe măsură ce numărul de cunoştinţe creşte. După cum ştie orice arheolog amator, multe
dovezi s-au pierdut din cauza săpăturilor realizate necorespunzător, chiar până de curând, în anii
1940. Mai mult, întrebările puse ieri se dovedesc adesea a fi naive şi înşelătoare. Şi multe depind de
descoperirea unor noi tehnologii: analiza ADN-ului a revoluţionat înţelegerea noastră asupra multor
aspecte ale istoriei, în ultimul deceniu şi ceva. Dar nu putem învăţa din asta decât dacă avem oasele
necesare studiului.

Mulţi s-au plâns că presiunile pentru repatrierea oaselor au venit din partea intelectualilor
occidentali sinceri, dar cu motivaţie politică, mai degrabă decât din partea populaţiilor indigene.
Muzeele – de multe ori confuze în privinţa rolului lor în societatea modernă, şi uneori sub presiune
din partea guvernelor lor – au devenit mult prea nerăbdătoare să fie văzute făcând ce trebuie. Dar
rezultatul a fost uneori comic. O tentativă de repatriere şi îngropare a unei părţi dintre cadavrele
inuite care fuseseră părăsite într-o instituţie importantă din SUA, de exemplu, a fost primită cu
stânjeneală de comunitatea din Groenlanda, care a fost nevoită să accepte, în cele din urmă. „Ce-au
astea de-a face cu noi?“ au întrebat ei.

Deşi bătălia pentru oase a fost de multe ori văzută ca un conflict între ştiinţa occidentală şi
sensibilităţile şi drepturile populaţiilor indigene, aceasta nu trebuie să fie privită ca fiind atât de
polarizată. Când conţinutul cavourilor de la Christ Church, Spitalfields, din Londra, a fost luat de



Muzeul de Istorie Naturală, cercetătorii au reuşit să coreleze studiul scheletelor cu informaţii
detaliate despre istoria familiilor – uneori chiar cu portrete – puse la dispoziţie de urmaşii care au
fost foarte încântaţi că sunt parte a acestui proces. Dacă s-ar face mai multe pentru a convinge
comunităţile în cauză să se implice în procesul propriu ştiinţei de a explora şi de a-şi celebra istoria,
mai degrabă decât să ţină respectiva istorie sub cheie, departe de privirile indiscrete, cu toţii am
avea de câştigat. Mai important, am putea chiar să înţelegem mai bine teoria lui Darwin despre
evoluţie.



11. ATÂT DE APROAPE ŞI, TOTUŞI,
ATÂT DE DEPARTE

Istoria noastră este lungă, veche de vreo şase milioane de ani, începând din momentul în care
strămoşii noştri şi-au despărţit drumul de cel al primatelor africane, familia biologică de care
aparţinem şi noi, oamenii. Drumul nu a fost nici pe departe simplu sau drept, din acel moment şi până
acum. Am luat-o pe multe cărări greşite care nu au dus, până la urmă, nicăieri, chiar dacă unii dintre
strămoşii noştri au prosperat mai multe sute sau mii de ani înainte să dispară – numeroşii
australopiteci (oamenii-maimuţă care s-au împărţit în mai mult de zece specii diferite, într-o perioadă
care a durat de acum şase milioane de ani până în urmă cu două milioane de ani), speciile timpurii de
Homo erectus, care au migrat din Africa şi au colonizat Asia, ajungând în est până în Beijingul de
astăzi, bine-cunoscuţii neanderthalieni din Europa. Au existat, în aceeaşi măsură, momente în care
genealogia firavă care, în cele din urmă, a condus la apariţia noastră, a fost în pragul dispariţiei.
Dovezile genetice ne spun acum că toţi oamenii moderni se trag din doar cinci mii de femei fertile,
care au trăit acum aproximativ 200 000 de ani în Africa. O populaţie fertilă atât de redusă numeric ar
fi putut, cu uşurinţă, să dispară fără urmă.

De fapt, trăim nişte vremuri destul de privilegiate. Suntem singura specie de acest tip care încă
mai există. Dar acesta este, în realitate, primul moment din istoria de şase milioane de ani a familiei
noastre în care afirmaţia se confirmă. Ultimii zece mii de ani au fost neobişnuiţi şi pentru că a existat
doar o singură specie în familia noastră: înainte, au convieţuit aproape întotdeauna mai multe, uneori
chiar şase simultan. Multe dintre aceste specii dispărute acum au supravieţuit mult mai mult decât am
apucat să o facem noi, oamenii, până acum. Şi mai deziluzionant este faptul că unii dintre membrii
acum dispăruţi ai familiei noastre au supravieţuit atât de mult, încât să se afle doar la un pas de noi.
Ultimii neanderthalieni au murit în Europa cu doar 28 000 de ani în urmă. Ultimii hominizi erectus au
murit în China cu ceva mai mult de 60 000 de ani în urmă. Iar pe insula indoneziană Flores, un
membru scund al acestui grup s-ar putea să fi supravieţuit până acum 12 000 de ani. Cine erau, de
fapt, aceste rude ale noastre?

O domnişoară şi familia ei demult pierdută
Nu-i vom cunoaşte niciodată numele. De fapt, nu vom şti niciodată dacă avea un nume. Dar, atunci
când rămăşiţele ei au fost dezgropate, în 2004, într-o peşteră din insula indoneziană Flores, a
declanşat genul de agitaţie pe care îl asociem, de regulă, cu actorii de la Hollywood. A murit neştiută
de nimeni acum aproximativ 18 000 de ani şi a fost aruncată, pe nepregătite, în lumina reflectoarelor,
printr-o descoperire întâmplătoare.

Poreclită imediat „Hobbitul“, ea, împreună cu cei asemănători ei (de fapt, au fost dezgropate, în
total, rămăşiţele a cel puţin cinci indivizi diferiţi), a entuziasmat comunitatea paleoantropologilor şi a
pus pe jar presa internaţională, care vuia la vestea că istoria evoluţiei umane va trebui să fie rescrisă.

De fapt, adevărul s-a dovedit a fi ceva mai prozaic, deşi cel puţin la fel de remarcabil.
„Hobbitul“ ieşea cu siguranţă suficient în evidenţă pentru a fi prima reprezentantă a unei specii noi,
Homo floresiensis, după insula natală. Dar ce a făcut-o să merite atât de multă atenţie din partea



presei nu consta în faptul că era un strămoş direct al nostru – de fapt, ultimul strămoş comun pe care
îl avem cu ea a trăit acum un milion şi jumătate de ani – ci în faptul că specia ei a supravieţuit atât de
mult.

Viziunea noastră actuală asupra evoluţiei umane, bazată pe dovezile fosile pe care le avem, se
prezintă după cum urmează. După lunga perioadă a „oamenilor-maimuţă“ (reprezentaţi de faimosul
schelet, cu o vechime de 3 300 000 de ani, aparţinându-i lui „Lucy“, găsit în Ethiopia şi botezat după
cântecul celor de la The Beatles, „Lucy in the Sky with Diamonds“, care rula, din întâmplare, pe
casetofonul celui care făcea săpăturile atunci când oasele au fost dezgropate), strămoşii noştri au
schimbat destul de brusc viteza evoluând spre o formă evident mai umanoidă, cunoscută oamenilor de
ştiinţă ca Homo erectus (în traducere literală, „omul care stă drept“) acum aproape 1,5 milioane de
ani. Deşi dimensiunea creierului a crescut considerabil, de la cei 350 cm3 tipici pentru speciile
anterioare, mai asemănătoare maimuţelor, saltul a fost de-a dreptul impresionant, la cei 1250 cm3 ai
omului modern. Găsim, însă, o nouă formă a corpului, cu aceleaşi picioare lungi, şolduri înguste şi cu
pieptul ca o cuşcă ca şi la omul modern – trăsături asociate unei forme mai eficiente de mers cu pas
întins, bun pe distanţe lungi, adaptat unui stil de viaţă nomad, migrator.

Cu noul său corp conceput pentru mersul pe distanţe lungi, Homo erectus a pornit să cucerească
lumea, părăsind Africa pentru prima dată, acum aproape un milion de ani, şi colonizând foarte rapid
cele mai îndepărtate colţuri ale Asiei continentale. Pentru o perioadă lungă de timp, nu s-a mai
întâmplat nimic interesant şi au existat puţine lucruri care să diferenţieze populaţiile afro-europene de
cele est-asiatice. Dar, în mileniile următoare, populaţiile asiatice au pornit pe drumul lor, separându-
se de verii lor africani.

Acum aproape jumătate de milion de ani, câteva dintre populaţiile africane au început să treacă
prin schimbări rapide, implicând, în principal, o creştere importantă a dimensiunii creierului şi un alt
exod din Africa spre Europa. Apoi, în decursul următorilor 200 000 de ani, populaţiile africane ale
acestei noi specii s-au metamorfozat în oameni moderni, şi au părăsit încă o dată Africa (acum
aproape 70 000 de ani). În următorii 10 000 de ani, această specie nouă a colonizat fiecare colţ al
Vechii Lumi (inclusiv Australia), aventurându-se, în cele din urmă, şi peste Strâmtoarea Bering, în
Americi, cu 16 000 de ani în urmă.

Atunci când aceşti oameni moderni, proaspăt apăruţi în schemă, au ajuns în Extremul Orient, a
părut mereu mai probabil că ar fi intrat în contact cu restul populaţiei de erectus, supravieţuind în
golfurile izolate ale Chinei mult timp după ce rudele lor din Africa muriseră sau evoluaseră în forma
modernă a omului. Din câte ştim, nici una dintre aceste populaţii de erectus asiatice nu au
supravieţuit decât până acum 60 000 de ani – aproximativ până în momentul în care oamenii moderni
şi-au făcut apariţia. Luând în considerare dovezile noastre istorice din perioada în care colonizam
noi meleaguri, am putea, oare, să spunem că a fost o simplă coincidenţă?

Descoperirea micii domnişoare din Flores a schimbat toate datele. Iată-le pe ea şi pe rudele
sale, voinici şi sănătoşi, poate cu mai puţin de 12 000 de ani în urmă – la o clipă depărtare, în
termenii timpului geologic. Oamenii moderni trebuie să-i fi descoperit în pădurile indoneziene, în
drumul lor spre Australia (dat fiind faptul că ajunseseră deja în Australia cu 40 000 de ani în urmă).

Dar „Hobbitul“ şi rudele sale erau orice, numai obişnuiţi nu: ea era extrem de micuţă. Astăzi îi



cunoaştem destul de bine pe oamenii de statură mică – pigmeii de azi, din Africa centrală, şi
populaţiile negrito din pădurile din sudul Asiei nu sunt cu mult mai înalţi decât ea. Dar, în timp ce toţi
aceşti pigmei au creierul de aceeaşi mărime cu al nostru, „Hobbitul“ şi cei din specia ei aveau un
creier care nu depăşea în dimensiune creierul strămoşilor noştri comuni – oamenii-maimuţă.

Ceea ce a surprins pe toată lumea a fost faptul că oasele lor au fost găsite lângă unelte din piatră
rudimentare, precum şi lângă dovezi ale utilizării focului şi ale practicării vânătorii de animale mari
(printre care formidabilul stegadon, astăzi dispărut, şi şopârla uriaşă, încă în viaţă, varanul de
Komodo). Pentru o creatură de mărimea unui copil de cinci ani, vânarea unui stegadon de o mie de
kilograme nu e lucru lipsit de importanţă; în cel mai bun caz, pare a sugera abilităţi de planificare
coordonată şi de cooperare. Desigur, există întotdeauna posibilitatea ca uneltele să fi fost făcute de
oameni moderni. Dar, dacă aşa este, apare întrebarea cum au ajuns uneltele în acelaşi loc şi în
acelaşi timp cu domnişoara „Hobbit“ şi prietenii ei. Concluzia evidentă în asemenea cazuri este că
aceia care au produs uneltele i-au mâncat pe cei ale căror oseminte au fost găsite printre unelte. O
astfel de explicaţie nu sfidează limitele posibilului – până la urmă, cimpanzeii şi gorilele sunt
mâncaţi cu entuziasm în vestul Africii, iar maimuţele sunt o delicatesă în Indochina. Hobbiţii nu le-ar
fi părut strămoşilor noştri cu nimic mai speciali decât alte maimuţe antropoide. Cu toate acestea, până
la ora actuală, nu există vreo dovadă de netăgăduit în sprijinul ideii că aceştia au fost mâncaţi –
acţiune care, în mod normal, ar avea ca rezultat urme de tăieturi pe oase, oase cu măduvă suptă şi
poate urme ale unei preparări termice (de exemplu, arsuri pe oase). Aşa că procesul se suspendă în
acest caz.

Există, însă, o ultimă curiozitate demnă de menţionat. Pe insula Borneo, aflată în apropiere, una
dintre insulele cele mai mari ale arhipelagului indonezian care include şi Flores, localnicii pretind,
de multă vreme, că ştiu trei feluri de oameni ai pădurii – orang rimba (un trib de oameni ai pădurii
respectabili, cunoscuţi şi sub numele de Suku Anak Dalam, însemnând „copiii miezului pădurii“),
orang utan (cunoscuta specie de maimuţe asiatice) şi orang pendek (o creatură micuţă, care trăieşte
în pădure şi este pe jumătate om, pe jumătate maimuţă). Poate că orang pendek este o amintire
transmisă prin legende a contactului cu „Hobbitul“. Este foarte probabil ca, la un moment dat, să ni se
fi intersectat drumurile.

A fi sau a nu fi strămoş
Până foarte curând, straturile geologice din Africa (sau din oricare alt colţ al planetei) au refuzat cu
încăpăţânare să scoată la iveală fosile umanoide mai vechi de 4,5 milioane de ani. Cu toate acestea,
în 2000, o echipă franceză a dezgropat fragmente aparţinând unei creaturi asemănătoare hominizilor,
din depozitele geologice din dealurile Tugen, de deasupra Lacului Baringo, în centrul Kenyei, care au
fost datate ca având o vechime de şase milioane de ani. În total 12 fragmente (inclusiv părţi din
oasele membrelor, ale mandibulei, un os al mâinii şi câţiva dinţi), provenind de la cel puţin cinci
indivizi diferiţi, au fost recuperate din patru situri. Specimenele au fost numite Orrorin tugenensis
(orrorin înseamnă „omul original“, în dialectul local din zona Tugen), dar inevitabila poreclă de
„Millenium Man“ („Omul mileniului“) s-a dovedit mult mai populară.

După un an, la o distanţă de 1 600 de kilometri spre vest, o altă echipă franceză, care căutase,



fără succes, fosile în vestul Africii, timp de aproape două decenii, a dat peste un craniu aproape
complet şi peste câteva fragmente de mandibulă şi de dinţi într-un sit izolat de la marginea sudică a
Saharei, în Ciad. Erau ceva mai vechi (între şase şi şapte milioane de ani). Poreclită toumaï (un
nume dat, în dialectul local, copiilor născuţi periculos de aproape de sezonul secetos), specia a fost
denumită oficial Sahelanthropus tchadensis (în traducere literală, „omul-maimuţă saharian din
Ciad“).

Datarea, evaluată la acum şase milioane de ani, plasează ambele descoperiri pe axa timpului în
aşa fel încât să poată fi vorba de strămoşul, sugerat de datele moleculare, comun oamenilor moderni
şi cimpanzeilor. Totul devenea foarte promiţător.

Materialul disponibil, aparţinând orrorin, includea două părţi bine conservate de femur (osul
coapsei), care sunt similare ca formă (dar considerabil mai mari) cu femururile micuţe ale primilor
australopiteci. Deşi sunt considerate dovezi ale mersului biped, este greu de aflat cu siguranţă dacă
aceste femururi aparţin, într-adevăr, unei creaturi bipede şi nu unei maimuţe antropoide patrupede
comune, întrucât terminaţiile inferioare lipsesc. La oamenii moderni (şi la toţi hominizii care nu sunt
subiect de controversă), axul osului coapsei este înclinat spre exterior atunci când articulaţia
genunchiului este plasată pe o suprafaţă plană. Aceasta permite ca centrul de greutate al corpului să
se afle direct deasupra labei piciorului, în orice moment al mersului. Prin contrast, axul femurului la
maimuţele antropoide, în mod normal patrupede, este vertical – făcându-le să se legene stângaci
atunci când merg pe două picioare.

Cu toate că oasele membrului inferior nu elimină varianta mersului biped, fragmentul de os al
braţului găsit la Tugen prezintă câteva asemănări cu cele ale cimpanzeilor de astăzi şi sugerează un
stil de viaţă arboricol. Ideea traiului în copaci este întărită de forma curbată a falangei, o trăsătură
caracteristică maimuţelor căţărătoare, care lipseşte oamenilor moderni.

Materialul ceva mai vechi din Ciad a fost subiectul mult mai multor controverse. Echipa care a
făcut descoperirea pretinde că specia este cel mai vechi membru cunoscut al familiei noastre, având
în vedere trăsăturile craniului, descoperit în stare remarcabilă de conservare (arcade superioare şi
canini mici), care nu se regăsesc decât la primii membri ai genului Homo (dataţi cu vreo trei sau
patru milioane de ani în urmă, după acest craniu). Cu toate că faţa are câteva trăsături în comun cu
hominizii ulteriori, cutia craniană arată, văzută din spate, ca multe alte cranii de maimuţă, iar volumul
cutiei (aproape 350 cm3) se încadrează în limitele caracteristice cimpanzeilor moderni. Mai
important este că gaura occipitală (gaura de la baza craniului, prin care măduva spinării trece din
coloana vertebrală spre creier) pare a fi poziţionată spre partea posterioară a craniului (la fel ca la
maimuţele antropoide de astăzi) mai degrabă decât în centrul craniului (ca în cazul oamenilor
moderni – şi a tuturor fosilelor de hominizi, ale căror cranii se aflau în vârful unei coloane vertebrale
verticale). Aceasta sugerează mai degrabă un mod de deplasare patruped, asemănător cu cel al
maimuţelor mari de azi.

În ciuda acestor incertitudini, este clar că atât toumaï, cât şi orrorin reprezintă membri
importanţi ai familiei primatelor mari africane, din momentul despărţirii familiei hominizilor de cea a
cimpanzeilor. Un anumit aspect biologic prezintă un interes special, dat fiind faptul că, într-o fază
iniţială, primii noştri strămoşi au ieşit din pădurile dese, preferate în continuare de toate speciile de



maimuţe, pentru a locui într-un habitat mai deschis, cu toate că la fel de împădurit: prezenţa fosilelor
de antilope şi maimuţe colobus în acelaşi loc cu fosilele de orrorin ne duce cu gândul la un habitat
împădurit mai degrabă decât la păduri dese, sugerând că un număr de specii timpurii de maimuţe s-ar
fi putut aventura în această lume nouă.

Aceste două noi fosile ne conduc spre două concluzii importante. În primul rând, se pare că au
existat câteva specii diferite cam în momentul despărţirii dintre familiile de maimuţe şi de hominizi.
Şi, în al doilea rând, aceste specii variate erau distribuite într-o zonă foarte întinsă – şi trăiau în
regiuni precum centrul Ciadului, departe de pădurile ocupate de maimuţele antropoide de azi, cele
mai apropiate locuind la aproximativ 650 de kilometri spre sud.

Viziuni în piatră
Între timp, întorcându-ne în Europa, descopeream o altă ocazie de a ne întâlni cu trecutul – de data
aceasta, cu artiştii care au creat minunatele picturi rupestre preistorice din Spania şi din sudul
Franţei.

Povestea noastră începe într-o zi a anului 1879, când o tânără care ieşise să exploreze o peşteră
împreună cu tatăl ei, un latifundiar din zonă, pe nume Don Marcelino Sanz de Sautuola, s-a uitat din
întâmplare spre tavan. A fost momentul unei descoperiri spectaculoase. Deasupra ei, bizoni,
căprioare şi cai se răsuceau şi se contorsionau, luptându-se unii cu alţii pentru spaţiu, sau stăteau
liniştiţi rumegând, la fel cum fuseseră lăsaţi cu 18 000 de ani în urmă, de pictorii preistorici care îi
creaseră. Această peşteră din Altamira, în nordul Spaniei, s-a dovedit a nu fi deloc unică: sunt în jur
de 150 de locaţii cunoscute în Europa unde se găsesc picturi rupestre preistorice. Iar stilul artistic
este, într-adevăr, remarcabil. Este uşor, în întunericul acestor peşteri, să te pierzi, învăluit în misterul
figurilor desenate de o mână nevăzută, cu atât de mult timp în urmă. Oameni în toată firea au izbucnit
în lacrimi în faţa lor.

Aici, într-un colţ al unei vechi galerii, se află o mână de copil, un şablon desenat cu ajutorul
vopselei pulverizate din gură. Dacă paznicii peşterii ţi-ar permite, ai putea să-ţi pui mâna în
interiorul conturului şi ai atinge, dincolo de toate aceste milenii, mâna acelui copil. O atingere
delicată, ezitantă, ca aceea a unor îndrăgostiţi. Este imposibil să nu simţi magia care pluteşte în aer.
Cine era acest copil? Sub ce nume era cunoscut? Şi ce s-a ales de el? A crescut acest băiat sau
această fată, a făcut, la rândul său, copii şi a trăit până la o vârstă venerabilă, un respectat membru al
comunităţii, cu părul cărunt, aducându-şi aminte, în lumina de la apus a bătrâneţii, de o zi – o zi de
primăvară, poate – când a fost condus prin tunelele întortocheate, în lumina chioară a unui opaiţ de
grăsime, până într-o cameră izolată, şi a fost pus să-şi aşeze palma pe peretele rece al peşterii, în
timp ce unul dintre bărbaţi sufla vopsea deasupra ei. Sau, poate, a murit de vreo boală a copilăriei
sau într-un accident, ori a fost ucis de animalele de pradă – un viitor curmat din fragedă pruncie, una
dintre multele mici tragedii din viaţa mamei sale, fiecare marcată de durerea pierderii, lăsând în
urmă un nimb fragil, ca un strigăt ascuţit de durere.

Nu vom şti niciodată. Dar ceea ce putem spune cu siguranţă este că oamenii care au făcut aceste
desene îşi trăiau viaţa cu o exuberanţă bine-cunoscută oamenilor de astăzi. Arta rupestră este
momentul final de înflorire al unei evoluţii remarcabile în istoria umanităţii, un fenomen pe care



arheologii îl numesc „revoluţia din Paleoliticul Superior“. A început acum aproximativ 50 000 de
ani, cu un boom al uneltelor mult mai sofisticate, realizate din piatră, os şi lemn – incluzând, printre
ele, ace, sule, cârlige de pescuit, capete de săgeată şi suliţe.

Începând de acum 30 000 de ani, a urmat o veritabilă explozie a creaţiilor artistice, care nu
aveau o funcţie aparte în supravieţuirea zilnică, ci par a fi fost destinate unui scop pur decorativ. Este
vorba de broşe, nasturi ciopliţi, păpuşi, animale de jucărie şi, probabil cele mai spectaculoase
creaţii, figurine – fiind cunoscute, în special, aşa-numitele figurine ale lui Venus din Europa centrală
şi de sud. Aceste faimoase doamne având proporţii rubensiene par a fi fost echivalentul posterelor
deochiate de astăzi. Cu şolduri late şi piept generos, cu părul adesea frumos împletit, aceste statuete
din fildeş şi din piatră (uneori chiar din ceramică arsă) sunt unele dintre cele mai spectaculoase
artefacte din Paleoliticul târziu.

Apoi am început să găsim dovezi, datând de acum 20 000 de ani, ale înhumărilor ceremoniale,
ale existenţei muzicii şi ale unei vieţi intelectuale. Picturile rupestre de la Altamira, Lascaux,
Chauvet şi din numeroase alte grote, adăposturi şi peşteri din zona Europei sudice şi nu numai, sunt
doar cireaşa de pe acest magnific tort artistic. Nu s-a mai descoperit nimic asemănător în istoria
evoluţiei umane. Acestea erau bazele culturii moderne, de la literatură la religie şi chiar mai departe,
la ştiinţă.

Această diversificare a meşteşugurilor ne vorbeşte peste milenii. Iată nişte oameni care nu sunt
atât de diferiţi de noi: ceea ce nouă ni se pare frumos, li se părea şi lor la fel de frumos. Iată, într-un
moment inefabil în timp, esenţa a ceea ce ne face să fim noi înşine, care a conturat, în cele din urmă,
oamenii aşa cum îi cunoaştem, cu toată acea înflorire a unei culturi care ne face, într-un mod
intangibil, dar extrem de cert, diferiţi de toate celelalte specii de astăzi – şi, într-adevăr, de toate
speciile care ne-au precedat, în lunga istorie a vieţii pe Pământ.

Misterioşii neanderthalieni
Atunci când strămoşii artiştilor din peşterile de la Altamira au ajuns în Europa, acum vreo 40 000 de
ani, nu au găsit un continent pustiu. Europa îi adăpostea deja de 20 000 de ani pe neanderthalieni.
Aceştia erau o rasă umană excepţional de prolifică, ai cărei strămoşi sosiseră în Europa acum
aproape 500 000 de ani. De-a lungul următoarelor sute de mii de ani, au apărut treptat formele
caracteristic neanderthaliene – un corp robust, cu muşchi foarte dezvoltaţi, un cap voluminos, cu
„bulbul occipital“ în zona posterioară, cu o mandibulă solidă, fără bărbie, şi un nas masiv. Sub
această formă, au reuşit să colonizeze câmpiile Europei spre est, până în Munţii Urali. Acolo, au
vânat o pradă de dimensiuni mari (inclusiv faimoşii mamuţi), prin strategia extrem de riscantă a
folosirii unor suliţe greoaie şi ascuţite. Nu foloseau suliţele uşoare, cu care să arunce, sau arcul şi
săgeţile, care au ajuns, în scurt timp, armele preferate ale strămoşilor noştri imediaţi.

Atunci când a murit ultimul neanderthalian (probabil în nordul Spaniei), cu mai puţin de o mie de
generaţii în urmă, erau o specie cu mult mai veche decât noi, oamenii moderni. Oamenii moderni au
apărut acum 200 000 de ani din aceeaşi sămânţă africană ca şi neanderthalienii. Dar, spre deosebire
de neanderthalieni, noi am rămas în Africa până acum 70 000 de ani, când a avut loc un exod peste
Marea Roşie, înspre Asia de Sud. Oamenii moderni nu au ajuns în Europa, unde au luat prima oară



contact cu populaţiile numeroase de neanderthalieni, decât în urmă cu 40 000 de ani. Când au sosit, în
sfârşit, au venit – precum mulţi dintre imigranţii istorici ai Europei, de la indo-europenii de acum 6
000 de ani, până la Attila Hunul şi hoardele sale nomade, în epoca romană – din stepele vestului
Asiei. A durat mai puţin de 10 000 de ani să luăm locul tuturor neanderthalienilor din Europa.

Dispariţia bruscă a neanderthalienilor ne-a stârnit mereu curiozitatea. Unii au sugerat că au
dispărut pentru că oamenii moderni i-au asimilat – europenii moderni fiind, aşadar, rezultatul
hibridizării între cele două specii. Este adevărat că, din când în când, mai vedem europeni cu
trăsături neanderthaliene – cu pieptul bombat, gâtul gros şi membrele musculoase. Dar, deşi aceste
tipologii apar uneori, sunt prea mulţi europeni slabi şi deşiraţi, care nu le seamănă deloc, iar, per
total, această explicaţie nu este foarte plauzibilă. Alţii au sugerat că, după modelul invaziilor istorice
europene în Lumea Nouă şi Australia, strămoşii noştri i-au măcelărit, pur şi simplu, pe
neanderthalieni, pentru că le stăteau în drum sau pentru că opuneau rezistenţă. Se ştie că oamenii
moderni au o reputaţie destul de proastă în privinţa acestui tipar comportamental, aşa că teoria stă în
picioare. Alţii au sugerat, în lumina experienţei mai recente a indienilor sud-americani, că
neanderthalienii au fost exterminaţi de boli tropicale nemaiîntâlnite până atunci, aduse din Africa, şi
faţă de care ei nu aveau imunitate. Singurul neajuns al ipotezei este faptul că oamenii moderni nu au
venit direct din Africa: au venit din est, probabil de undeva din jurul Mării Negre, aşa că au fost
expuşi, timp de aproape 30 000 de ani, aceloraşi boli la care au fost expuşi şi neanderthalienii.

Oricare ar fi fost în realitate motivul dispariţiei lor, neanderthalienii i-au privit, probabil, pe
aceşti imigranţi cu pielea închisă la culoare cu aceeaşi suspiciune dovedită de europenii de azi, în
vremuri mai recente. Faptul că neanderthalienii aveau pielea deschisă la culoare, la fel ca europenii
de astăzi, a fost confirmat în mod cu totul spectaculos de analizele recente efectuate asupra ADN-ului
neanderthalian. Geneticienii de la Universitatea din Barcelona au reuşit să extragă ADN-ul dintr-un
neanderthalian care a trăit acum 48 000 de ani, găsit la El Sidròn, în Spania. Au găsit o variantă a
genei mc1r care, la europenii de azi, este responsabilă pentru culoarea mai deschisă a pielii, prin
suprimarea producţiei de melanină. Când copii ale acestei gene sunt moştenite de la ambii părinţi,
rezultatul este o piele sensibilă la soare şi un păr roşcat, specifice populaţiei de pe coasta de vest a
Marii Britanii. Neanderthalieni roşcaţi? Asta da surpriză.

În acelaşi timp, rezultă la fel de clar din aceste studii genetice recente şi nu numai, faptul că
neanderthalienii împărtăşeau doar câteva dintre noile mutaţii, caracteristice populaţiilor moderne,
mai ales celor din emisfera nordică. Se pare că neanderthalienii nu au fost strămoşii noştri, ci o
specie separată, deşi îndeaproape înrudită. Pielea noastră deschisă la culoare, de europeni, şi părul
roşcat nu sunt rezultatul împerecherii strămoşilor noştri africani, cu pielea închisă la culoare, cu
neanderthalienii, ci, mai degrabă, o adaptare genetică independentă la aceleaşi probleme ale vieţii la
latitudini mari, care le dăduseră de furcă neanderthalienilor. Este vechea problemă a vitaminei D,
peste care am dat şi mai devreme.

Valabilitatea acestui raţionament este întărită de dovezile genetice care au confirmat faptul că
strămoşii neanderthalienilor s-au despărţit de familia ancestrală din care ne tragem şi noi, acum 750
000 de ani, cu ceva timp înainte ca descendenţii familiei neanderthalienilor să părăsească Africa, în
căutarea unui cămin în Europa. Indiferent care a fost cauza de bază a dispariţiei neaşteptate a



neanderthalienilor, la 400 000 de ani după sosirea lor în Europa, este exclusă acum varianta
asimilării speciei lor de oamenii moderni. Alternativele rămase, însă, par mult mai puţin plăcute.



12. ADIO, VERILOR…
Speciile se schimbă pe măsură ce anumite linii de descendenţă nu reuşesc să se reproducă, fapt

care are ca rezultat o alunecare fină, dar consecventă, a materialului genetic în direcţia liniilor de
descendenţă mai de succes. Deşi, în majoritatea cazurilor, aceste procese sunt destul de lente, o
specie întreagă poate să dispară catastrofal dacă nici una dintre liniile sale de descendenţă nu
reuşeşte să se reproducă destul de repede, încât să compenseze nivelurile neobişnuit de ridicate ale
ratei mortalităţii. Există mereu un număr mic, dar consecvent, de asemenea dispariţii de-a lungul
timpului – au fost, literalmente, zeci în existenţa noastră, de-a lungul istoriei noastre evoluţionare de
peste 6 milioane de ani. Cu toate acestea, uneori, condiţiile de mediu au conspirat ducând la
producerea unei adevărate explozii de dispariţii.

Adio, verilor...
Acum 65 de milioane de ani, un asteroid imens s-a izbit de colţul Mexicului, acolo unde se află acum
Peninsula Yucatan. Bila de foc rezultată, împreună cu tonele de piatră vaporizată aruncată în
atmosferă, au provocat o iarnă nucleară care a schimbat faţa pământului pentru totdeauna. S-a
descoperit faptul că pe măsură ce planeta îşi revenea încet, încet din această catastrofă, dinozaurii,
care dominaseră planeta în ultimii 250 de milioane de ani, dispăreau într-un ritm accelerat. Stăpânii
dragoni ai pământului erau înlocuiţi de un grup mic şi neînsemnat de animale – mamiferele – care,
anterior, doar se furişaseră, nevăzute, la adăpostul pădurii.

Schimbarea dramatică a faunei planetei a fost a cincea mare perioadă de extincţie din istoria
celor 500 de milioane de ani a vieţii pe pământ. Majoritatea acestor extincţii în masă par a fi avut loc
la intervale de aproximativ 65 de milioane de ani. Deşi cauzele lor variază, în general, au avut ca
rezultat dispariţia bruscă a 70, până la 80% dintre toate speciile de animale care trăiau în acel
moment.

Aşa că nu este nici o surpriză, probabil, faptul că ne aflăm la un pas de un nou val de extincţii.
Deşi doar un număr relativ mic de specii a dispărut în istoria noastră cunoscută, multe sunt faimoase
tocmai pentru asta – pasărea dodo, din Mauritius, şi uriaşele păsări moa, din Noua Zeelandă, sunt
cele mai cunoscute, dar maimuţa colobus roşie din Gambia şi lemurii uriaşi din Madagascar (la fel
de mari ca o femelă de gorilă) ne reamintesc faptul că nici primatele nu sunt scutite de riscul
dispariţiei.

Dar cifrele dispariţiilor reale ne lasă o impresie falsă. Vreo 11 000 de specii de plante şi
animale sunt acum considerate în pericol iminent de dispariţie. Cea mai recentă estimare spune că, în
următorul secol, pot să dispară jumătate dintre toate speciile de animale existente. Lucru trist, cauza,
de data aceasta, nu este vreun meteorit din spaţiul cosmic sau otrăvirea atmosferei în urma erupţiilor
vulcanice, ci – ca să ne folosim de galică, încă o dată – sinn féin: noi înşine.

Am defrişat pădurile lumii cu o asemenea viteză în ultimul secol, încât unele ţări africane au
rămas acum doar cu 5 până la 10% din zonele lor împădurite. Ce mai rămâne din pădurile planetei se
pierde într-un ritm de 8% în fiecare deceniu. Nu trebuie să fii un geniu ca să-ţi dai seama ce înseamnă
asta: nu va fi nevoie de mai mult de un secol ca să dispară şi restul.



Tragedia care se ascunde în spatele acestor cifre simple este adusă brusc în atenţie de
perspectivele care se deschid în faţa celor mai apropiate rude ale noastre încă în viaţă, primatele
mari. Dacă vrei să vezi un urangutan în sălbăticie, ar fi bine să-ţi rezervi bilet de avion de pe-acum.
Rata defrişărilor din Sumatra şi Borneo, căminul lor, şi scăderea populaţiei de urangutani, sunt atât
de accelerate încât este puţin probabil ca aceştia să mai existe în sălbăticie. Şi nici tsunamiul din a
doua zi de Crăciun n-a ajutat prea mult: peninsula Aceh, din Sumatra, care a plătit preţul cel mai greu
al tragediei umane, era şi una dintre fortăreţele urangutanilor. Chiar şi înainte de a lovi tsunamiul, se
estima că peninsula pierduse 45% din populaţia de urangutani, doar între 1993 şi 2000.

Prognozele nu sunt mai bune nici pentru verii lor din Africa. Gorila şi cimpanzeul, cu care avem
un strămoş comun recent, de acum şase sau şapte milioane de ani, vor supravieţui verilor lor din Asia
doar cu câteva decenii. Combinaţia mortală de factori, defrişările şi faptul că sunt vânaţi pentru a
potoli foamea de lup a pieţei de „carne exotică“ din oraşele din centrul şi vestul Africii, ne duc la
concluzia că populaţiile din sălbăticie mai au de trăit doar vreo 25 de ani.

În final, cauza de bază este explozia demografică din ultimii 2 000 de ani. Când s-a născut Iisus
Hristos, întreaga populaţie a planetei era de aproximativ 200 de milioane de oameni (mai puţin decât
populaţia actuală a SUA); astăzi, suntem peste 7 miliarde şi, la această cifră, se mai adaugă anual
încă vreo 74 de milioane – un nou-născut la fiecare trei secunde. Cei mai mulţi trăiesc într-o sărăcie
lucie, încât nu-şi permit luxul de a-şi face griji pentru conservarea speciilor. Copacul din faţa lor stă,
literalmente, între ei şi supravieţuire: tăiat, el înseamnă bani, combustibil, mâncare şi adăpost.

Ca la proverbialul test de impact realizat cu încetinitorul, stăm pe margine şi privim un dezastru
în desfăşurare, cu o aparentă inevitabilitate, dificil de înţeles, darămite de oprit. Cu sau fără Tratatul
de la Kyoto, avem de stăvilit atât apetitul nostru insaţiabil pentru lemn de esenţă tare, cât şi nevoia de
noi terenuri agricole. Aici, la un nivel global, este vorba de aceeaşi criză a supravieţuirii care a
declanşat valurile de emigranţi din zonele muntoase şi din insulele Scoţiei, spre sfârşitul secolului al
XVIII-lea şi începutul secolului al XIX-lea. Dar, în anii 1800, emigranţii aveau unde să meargă să
înceapă o nouă viaţă. Astăzi, noi nu mai avem acest lux.

Tămâie pe lista de aşteptare
Vă amintiţi de cei trei magi şi de darurile pe care le-au adus la primul Crăciun? Aur, smirnă şi
tămâie? Se pare că, dacă s-ar fi întâmplat ca anul acesta, şi nu acum 2000 de ani, să treacă prin piaţă
să cumpere una-alta pentru drumul lor spre Bethleem, una dintre cutiile aduse pe scenă la serbările de
Crăciun de cei trei pribegi s-ar putea să aibă cu totul alt conţinut. Omorâm cu înverşunare copacii a
căror sevă lipicioasă, atunci când e uscată, este numită tămâie. Şi asta are implicaţii mult mai mari,
nu doar pentru magi şi cele câteva serbări şcolare. Tămâia este, în continuare, unul dintre
ingredientele de bază pentru industria parfumurilor, pe lângă utilizarea sa ceva mai convenţională ca
materie primă pentru candele şi opaiţe. Producţia de tămâie este în scădere: seva este din ce în ce
mai greu de găsit.

Tămâia este produsă doar de câteva specii de copaci, mici şi neinteresanţi, care cresc în zonele
aride învecinate cu graniţa sudică a Saharei. Ca mulţi alţi copaci tropicali, Boswellia produce o sevă
lipicioasă atunci când este tăiat sau zgâriat. Seva apără copacul împotriva deshidratării, împotriva



infecţiilor bacteriene şi fungice şi a insectelor dăunătoare în timpul vindecării. Totuşi, seva de
Boswellia are şi nişte proprietăţi mai ciudate, care o diferenţiază de seva obişnuită. Seva uscată are o
mireasmă foarte aromată, la mare preţ pentru capacitatea sa de a parfuma aerul. N-a durat mult până
când lumea a descoperit că producţia de sevă poate fi încurajată prin tăierea deliberată a scoarţei
copacului. Cleiul care se scurgea putea fi colectat câteva săptămâni mai târziu, iar ciclul putea fi
repetat iar şi iar.

Cruciaţii francezi au fost, probabil, cei responsabili de aducerea ei în Europa din Ţara Sfântă, în
Evul Mediu – de-aici şi numele ei în engleză de Frank’s (sau French) incense3. Dar, în Orientul
Mijlociu, fusese folosită de milenii pentru ceremonii şi pentru a parfuma casele, dar şi în medicina
tradiţională. Tămâia fusese o industrie importantă în toată aria de răspândire a copacului, dar, în
special, în Cornul Africii şi în Arabia, probabil chiar din momentul în care oamenii au fost capabili
să aprindă un foc în care s-o ardă.

Din nefericire, nimic nu vine gratis în lumea aceasta, în special în cea biologică. Producerea
sevei este o calitate foarte utilă pentru copac, având în vedere că oferă protecţie pentru zonele rănite
şi, astfel, ajută la vindecare şi la regenerare. Dar seva produsă este, de fapt, costisitoare pentru
arbore. Pentru a produce sevă trebuie să ia din energia şi resursele pe care le-ar folosi pentru
reproducere anul următor. Seva, fructele şi florile au nevoie de mulţi carbohidraţi, astfel încât, dacă
pomul este nevoit să-şi investească rezervele limitate de carbohidraţi în sevă, nu mai are destul
pentru a investi în flori şi fructe, atunci când vine sezonul de reproducere, odată cu ploile. Preţul pe
care îl plăteşte copacul este cu atât mai mare dacă îi este recoltată seva în timpul sezonului secetos:
trebuie să recurgă la rezervele de carbohidraţi din stoc pentru a produce cleiul, având în vedere că nu
poate crea noi carbohidraţi prin procese naturale, atunci când acestea sunt inactive.

Într-un studiu recent, Toon Rijkers şi colegii săi de la Universitatea Wageningen din Olanda şi
de la Universitatea Asmara din Eritreea au analizat regenerarea copacului producător de tămâie,
Boswellia, în Cornul Africii. Ei au descoperit că pomii de la care se recolta mai mult – şi, în cele
mai intense sesiuni de recoltare, rănile erau redeschise la fiecare trei săptămâni, de-a lungul
sezonului secetos – recolta de flori şi de seminţe era mai săracă anul următor.

Rijkers şi colegii săi au descoperit, de asemenea, că pomii de la care se recolta cel mai mult
produceau seminţe care cântăreau mult mai puţin decât cele ale pomilor de la care se recolta mai
puţin. Mai important este faptul că aceste seminţe mai mici aveau rate de germinare mult mai reduse.
În teste experimentale, mai puţin de 40% dintre seminţele copacilor de la care s-a recoltat intens sevă
au produs puieţi viabili, spre deosebire de aproape 90% dintre seminţele copacilor de la care nu se
mai recoltase sevă de mai bine de un deceniu.

Pe scurt, cererea de tămâie a secat, literalmente, copacii de viaţă. Nemaifiind capabili să
producă seminţe, ei nu au mai reuşit să producă puieţi pe măsură ce mortalitatea naturală şi-a luat
tributul din rândurile copacilor maturi. Cu toate acestea, speranţa nu este pierdută: Rijkers arată că,
dacă recoltarea se va face cu mai multă grijă şi copacii vor fi lăsaţi să se odihnească din când în
când, aceştia se vor regenera.

Din nefericire, ca în cazul tuturor planurilor de recolte durabile, presiunea economică şi
supravieţuirea de zi cu zi îşi arată dinţii ameninţător, în fundal. În ţările mai sărace ale lumii, unde se



trăieşte la limita sărăciei, exploatarea intensivă a unei resurse naturale reprezintă mereu o tentaţie.
Problema cu care se confruntă majoritatea oamenilor este aceea de a apuca ziua de mâine: viitorul
trebuie să-şi poarte singur de grijă. Dacă a distruge o resursă naturală, cum este copacul Boswellia,
înseamnă că o să reuşeşti să supravieţuieşti până mâine, e preferabil decât să mori de foame
admirând pâlcurile de copaci sănătoşi. Acest instinct natural al omului este problema centrală a
conservării naturii. Până când nu o să reuşim să ne bucurăm cu toţii de un standard de viaţă
acceptabil, planeta va trebui să ducă bătălii, fără prea mari sorţi de izbândă, împotriva dorinţei de
supravieţuire.

Cine le-a venit de hac mamuţilor?
Dacă există o imagine de referinţă a strămoşilor din Era Glaciară, atunci cu siguranţă este aceea a
câtorva oameni ai cavernelor musculoşi, înconjurând un mamut furios, pe care încearcă să-l omoare
cu suliţa. În fundal, se vede întotdeauna o turmă de asemenea monştri plimbându-se agale prin tundră,
aparent indiferenţi. Şi se poate să fi fost chiar aşa. Dar trista realitate este că aceşti membri ai
familiei elefanţilor (se găseau şi în America de Nord, nu doar în Eurasia), specifici emisferei
nordice, au dispărut, în cele din urmă. Ţineţi cont de faptul că, pe insula Wrangel, din Oceanul Arctic
siberian, trăiau mamuţi acum 3 700 de ani.

Explicaţia clasică a dispariţiei mamuţilor este faptul că au fost vânaţi până la ultimul de către
oamenii care puneau stăpânire pe tundrele din nord, în pragul finalului Erei Glaciare, un fenomen
cunoscut şi sub numele de „genocidul din Pleistocen“. Principala dovadă era că multe animale mari,
inclusiv mamutul, dispăruseră din America de Nord la scurt timp după sosirea primilor indigeni
americani, acum 16 000 de ani. Dar o idee ceva mai recentă spune că încălzirea climei ar fi făcut
imposibilă găsirea hranei de către aceşti uriaşi greoi. A fost dificil să se aleagă între două explicaţii
alternative pentru evenimente trecute de acest fel. Cu toate acestea, răspunsul ar putea să ne fie, în
sfârşit, la îndemână, mulţumită minunilor realizate de computerele moderne. Acesta a reieşit dintr-o
combinaţie de modele climatice, care ne permit să reconstituim tipurile de climă din trecut şi o mai
bună înţelegere a matematicii biologiei conservaţioniste.

David Nogués-Bravo, de la Muzeul Naţional de Ştiinţe Naturale din Madrid, şi colegii săi au
folosit modele climatice pentru a merge înapoi în timp cu 130 000 de ani, şi au reconstituit clima de
pe întreaga arie continentală de răspândire a mamutului, din Europa şi Asia. Au folosit aceste date
pentru a determina condiţiile climaterice care ar fi putut fi întâlnite în zonele în care se ştia că
existase o populaţie de mamuţi. Descoperirile lor sugerează o lărgire treptată a ariei cu climat
potrivit pentru mamuţi, cu 127 000 până la 42 000 de ani în urmă, urmată de o lungă perioadă de
stabilitate climaterică, în timpul căreia aria de răspândire geografică a mamuţilor a ajuns până în
sudul Chinei şi chiar până în zona unde se află astăzi Iranul şi Afghanistanul. Dar, în perioada
cuprinsă între acum 20 000 de ani şi acum 6 000 de ani, mamuţii ar fi fost constrânşi să locuiască
doar pe ţărmul siberian al Oceanului Arctic şi în câteva zone izolate din Asia Centrală.

Această reducere importantă a habitatului mamuţilor a coincis, inevitabil, cu o scădere dramatică
a populaţiei acestora. Şi, tocmai în acest moment, oamenii au devenit importanţi. Oamenii moderni
vânaseră mamuţi din momentul în care îi întâlniseră, după evadarea iniţială din Africa, de acum circa



70 000 de ani. Nogués-Bravo şi colegii săi au folosit modele matematice preluate din biologia
conservaţionistă pentru a estima sensibilitatea mamutului la presiunea exercitată de diferite regimuri
de vânătoare şi de densitatea variabilă a populaţiei. Când populaţia era cea mai numeroasă, în
perioada cuprinsă între 40 000 şi 20 000 de ani în urmă, vânătorii ar fi trebuit să omoare cu un mamut
în plus pentru fiecare persoană, la un interval de 18 luni, pentru ca specia să dispară. Dar, în
momentele ulterioare, când populaţia de mamuţi era în scădere, ar fi fost nevoie de o rată a
omorurilor de mai puţin de un mamut pentru fiecare persoană, la fiecare 200 de ani, pentru ca specia
să dispară complet. Această marjă este atât de redusă, încât chiar şi vânătorile ocazionale ar fi fost
suficiente pentru ca mamuţii să dispară.

Ştim din dovezile arheologice că frecvenţa vânătorilor trebuie să fi fost ridicată, pentru că primii
oameni care au trăit în Ucraina, cu 15 000 până la 20 000 de ani în urmă, foloseau foarte des oasele
de mamut pentru a-şi construi adăposturi. În unele cazuri, acestea erau folosite doar ca greutăţi pentru
a fixa corturile. Dar la Mejirici, în Ucraina de azi, patru colibe au fost construite având suporturi
pentru pereţi şi acoperişuri făcute din oasele picioarelor, din mandibulele, craniile şi colţii
numeroşilor mamuţi. Doar la aceste patru colibe se estimează că ar fi fost folosite oasele a vreo 95
de mamuţi.

Aşadar, lecţia noastră, a celor de azi, este că, deşi mamuţii puteau să atenueze uşor presiunea
pusă asupra lor de vânătoare, atunci când populaţia era numeroasă, această capacitate a scăzut brusc
în momentul în care schimbările climatice au produs reducerea dramatică a numărului lor. În acel
moment, chiar şi cea mai modestă presiune a fost de-ajuns pentru a-i împinge peste graniţa dispariţiei
ca specie. Rămâne un obiect de studiu pentru noi, împreună cu ameninţarea reînnoită a încălzirii
globale, care pune în pericol numeroase specii rare.

Cum s-ar spune în galică…
Limbile dispar la fel ca animalele sau plantele şi, chiar în acest moment, suntem martorii unei
perioade importante de dispariţie a limbilor. Deşi se crede că există ceva mai puţin de 7 000 de
limbi vorbite acum pe pământ, 550 dintre acestea sunt folosite de mai puţin de 100 oameni
(majoritatea foarte bătrâni) şi, cu siguranţă, vor dispărea în următorul deceniu sau poate în
următoarele două decade. Probabil aproximativ jumătate dintre celelalte limbi vor dispărea în
următorul secol. Una dintre acestea ar putea foarte bine să fie galica, limba vorbită în munţii şi în
insulele Scoţiei, veche de cel puţin 1 000 de ani, de când coasta vestică a Irlandei a fost colonizată
de gali. Numărând doar în jur de 60 000 de vorbitori, invariabil bilingvi, în Marea Britanie (în mod
ironic, există mai mulţi vorbitori nativi de galică în Canada, unde au emigrat mulţi scoţieni în secolul
al XIX-lea), galica se află deja într-o situaţie critică: nu peste multe generaţii, folosirea sa cotidiană
va fi din ce în ce mai redusă, până ce galica va cădea dincolo de marginea prăpastiei, alăturându-se
latinei, sanscritei, pictei (limba vorbită anterior în zona muntoasă a Scoţiei, în vremea când romanii
ajungeau în Marea Britanie de azi) şi dinozaurilor.

Ar trebui să ne îngrijorăm?
Răspunsul pe scurt este da, din mai multe motive. Unul este cel mai general, că putem învăţa foarte



multe despre istoria evoluţiei unei limbi şi despre migraţiile istorice ale popoarelor studiindu-le
limba. Unele dintre cele mai puţin cunoscute limbi de pe planetă au foarte multe să ne spună, mai ales
când comparăm ce are de spus limba cu ceea ce ne spun genele vorbitorilor despre migraţiile
strămoşilor lor. Cele două nu coincid întotdeauna, întrucât limba poate fi dobândită ca urmare a
comerţului sau a cuceririlor.

Istoria limbilor noastre europene oferă câteva exemple din fiecare combinaţie posibilă ca
răspuns la o cucerire. Lombarzii, slavii şi francii germanici – care au invadat nordul Italiei şi,
respectiv, Franţa, după prăbuşirea Imperiului Roman – şi-au abandonat limbile în favoarea limbilor
ceva mai la modă, italiana şi franceza, aparţinând gazdelor lor, fără îndoială, reticente. În schimb,
Atilla şi hunii săi au făcut ceva mai multă impresie gazdelor lor, care, în ciuda genelor şi a
genealogiei lor europene solide, au adoptat cu un zel nemaivăzut limba de origine mongolă a noilor
stăpâni, dând astfel naştere limbii maghiare, vorbită azi în Ungaria. Probabil din fericire pentru noi,
în Marea Britanie, am decis să păstrăm ambele noastre limbi, atât anglo-saxona (o limbă germanică),
cât şi limba franceză (o limbă romanică, derivată din latină), pe atunci ultimul răcnet al modei, adusă
de William Cuceritorul şi de prietenii săi în 1066 – de aceea, engleza are un vocabular atât de bogat,
din moment ce, invariabil, avem un cuvânt saxon (de obicei, scurt şi cu pronunţie aspră) şi un cuvânt
francez (mai lung şi mai înflorit ca stil) pentru orice, pe care le putem folosi pentru a crea nuanţe şi
înţelesuri mai subtile.

Limbile sunt şi adevărate depozitare ale cunoştinţelor populare, unele dintre ele importante din
punct de vedere medical (aspirina şi chinina sunt exemple foarte cunoscute, pe care le-am dobândit
de la indienii din America de Sud). A pierde o limbă înainte de a apuca să-i studiezi toate perlele de
înţelepciune ar putea însemna pierderea unor produse valoroase pentru noi. Experimente recente au
arătat că, de exemplu, bunica avea dreptate când insista să mănânci supă de pui ca tratament pentru
bolile cele mai cunoscute: se pare că aceasta e plină de ingrediente active biochimic care sunt foarte
bune în combaterea infecţiilor virale şi de altă natură. Dacă limba vorbită de bunica ar fi murit odată
cu ea, leacurile ei tradiţionale, descoperite cu greu, de-a lungul mai multor generaţii, de către
strămoşii ei, s-ar fi putut pierde pentru totdeauna.

Limbile ne pot oferi o privire privilegiată asupra altei culturi. În acest sens, limba galică a
scoţienilor este un exemplu foarte neobişnuit. De la marii poeţi ai secolului al XVII-lea, Duncan Ban
MacIntyre şi Rob Donn, până la contemporanul nostru Sorley MacLean, o tradiţie neobişnuit de
bogată a poeziei galice a binecuvântat casele nobililor, dar şi modestele şezători (ceilidh) din jurul
focului de tabără, după o zi de muncă. Există o tradiţie remarcabilă a literaturii orale, ţinută doar
parţial în viaţă de grupuri, cum ar fi Capercaillie şi Runrig. Mai remarcabile sunt, în termeni
culturali, cântecele waulking din Hebride, pe care le-am menţionat în Capitolul 7. Nici o altă cultură
nu a mai produs ceva asemănător cu aceste cântece de muncă ale femeilor, cu ritmul lor incredibil,
având o sonoritate poetică, umor şi un sentiment al comunităţii. Împreună cu fragilitatea cristalină a
cântecelor psalmice în galică, aceste melodii reprezintă o dovadă culturală remarcabilă în insulele
din vest. Toate acestea se vor pierde dacă limba galică va dispărea.

Limba are în comun cu speciile biologice multe dintre calităţile biogeografice şi evoluţionare.
Ca multe specii de animale, limbile sunt mai numeroase, au o arie geografică de răspândire mai mică



şi sunt mai compact distribuite în apropierea Ecuatorului, decât la latitudini mai mari. Unul dintre
motive pare a fi faptul că habitatul devine mai clar împărţit în anotimpuri şi mai puţin previzibil la
latitudini mai mari şi este nevoie de o reţea mai extinsă de schimburi pentru a te asigura împotriva
recoltelor slabe. Una dintre consecinţe pare a fi un tip de competiţie ecologică pentru un spaţiu de
nişă.

Presiunea de a adopta cea mai răspândită limbă într-o regiune (în special, când este suţinută de
forţe politice) conduce la dispariţia definitivă a limbilor mai mici. Limbile vorbite de puţini oameni
supravieţuiesc doar acolo unde aceştia se pot descurca singuri şi unde sunt autosuficienţi. Atât în
cazul limbilor, cât şi al speciilor biologice, trebuie luate măsuri curative pentru a stăvili valul de
dispariţii.

Dispariţiile şi fantoma doctorului Malthus
Marea ameninţare la adresa vieţii pe pământ este, şi a fost mereu, schimbarea de climă. Aşa că lumea
a respirat uşurată după terminarea Summitului de la Montréal, din 2005, privind încălzirea globală,
cel puţin la auzul promisiunii că toţi participanţii, inclusiv SUA, vor lua în serios schimbările
climatice şi că se vor gândi la ce paşi trebuie făcuţi pentru a ameliora cele mai grave efecte ale sale.
Participanţii erau, probabil, marcaţi de succesiunea de dezastre majore care avuseseră loc cu o lună
în urmă – tsunamiul din Oceanul Indian, cutremurul din Kashmir şi uraganul Katrina. Din suita
obişnuită de dezastre, doar erupţiile vulcanice lipsiseră.

În materie de catastrofe naturale, 2005 a fost mai rău decât un an normal: aproximativ 400 000
de oameni au murit în urma dezastrelor, de cinci ori mai mulţi decât cei care pier într-un an obişnuit.
Cu toate acestea, doar pentru a vedea lucrurile în perspectivă, este bine să amintim faptul că peste un
milion de oameni mor, în fiecare an, pe şoselele lumii, şi în jur de opt milioane de copii mor din
cauza unor boli care ar putea fi prevenite.

La scara mai mare a istoriei pământului, însă, schimbările dramatice de climă nu sunt deloc
neobişnuite. Toată lumea ştie câte ceva despre Erele Glaciare care au acoperit intermitent nordul
Europei cu calote groase de gheaţă. Acestea au venit şi au plecat, urmărind cicluri de aproximativ 65
de milioane de ani, combinând asprimea superiernii cu unele condiţii climatice mai plăcute. Ultima
Eră Glaciară s-a încheiat acum aproape 10 000 de ani, cu evenimentul, oarecum dramatic, numit
Younger Dryas, când temperatura Pământului a crescut impresionant cu 7C, în doar 50 de ani.
Rezultatul a fost creşterea nivelului mării cu peste 90 de metri, atunci când gheaţa din calota polară s-
a topit. Prin comparaţie, prognoza actuală de creştere a temperaturii cu 4C, până în 2080, este chiar
modestă.

Dar trebuie să ne întoarcem şi mai mult în timp, dacă vrem să vedem cât de neobişnuită este
clima de astăzi. Măsurătorile relativei abundenţe de diferiţi izotopi de carbon găsiţi în scoici indică
faptul că, între acum 65 de milioane de ani (când au murit ultimii dinozauri) şi acum aproximativ 40
de milioane de ani, temperatura medie era în jur de 30C, de două ori mai mult decât este acum.
Europa şi America de Nord se lăudau cu păduri tropicale. Primele primate, asemănătoare cu lemurii,
alergau prin aceste păduri, în timp ce hipopotamii se bălăceau în mlaştinile încinse aflate mai la vale,
chiar în inima Londrei, a Parisului sau a Berlinului. La scara generală a timpului, această etapă mai



răcoroasă este, de fapt, neobişnuită.
Deci, fie că activităţile noastre industriale şi agricole au cauzat încălzirea globală, fie că nu, am

face bine să ne amintim faptul că planeta are, în mod natural, o climă instabilă. Adevărata noastră
problemă este cum să facem faţă acestor schimbări, pe măsură ce apar. Optimiştii vor dori să se
bazeze pe ştiinţă. Pentru că, nu-i aşa, ştiinţa ne-a mai scos odată dintr-o încurcătură ca asta.

Acum aproape două secole, Thomas Malthus agita spiritele arătând că lumea se îndreaptă spre
un dezastru, pentru că productivitatea agricolă nu putea ţine pasul cu ritmul în care creştea populaţia.
Darwin însuşi a fost foarte influenţat de Malthus atunci când a scris Originea speciilor: datorită lui a
dobândit o înţelegere mai profundă despre modul în care ar putea să funcţioneze selecţia naturală.
Dar nu toată lumea a fost convinsă de Malthus aşa cum a fost Darwin. Mulţi erau sceptici, susţinând
că noile ştiinţe vor rezolva problema producţiei alimentare. După cum s-a dovedit, scepticii au avut
dreptate, ştiinţa făcându-ne să mai câştigăm ceva timp. Studiile şi munca susţinută ne-au dat rasa de
vaci Aberdeen Angus şi Belted Galloway, oile Blackface, plugurile şi semănătorile noi şi
perfecţionate. Ne-au permis să obţinem pe fiecare hectar de pământ o recoltă mult mai mare decât ar
fi putut visa strămoşii noştri şi să scăpăm, în sfârşit, de fermele scoţiene şi de vechiul sistem
medieval de agricultură.

Dar există o diferenţă îngrijorătoare între ceea ce s-a întâmplat atunci şi ceea ce se întâmplă
acum. Revoluţia în agricultură se baza pe tehnologii vechi, acel tip pe care orice fermier, cât de cât
iscusit, îl înţelegea instinctiv. Noile evoluţii în ştiinţa de azi depind prea mult de cunoştinţe
sofisticate. Şi îngrijorător aici este faptul că numărul de descoperiri, în fiecare deceniu, a fost în
scădere constantă, în cea mai mare parte a ultimului secol. Nimic surprinzător: fiecare descoperire
nouă costă din ce în ce mai mult, pentru că depinde prea mult de tehnologii din ce în ce mai complexe
şi de cunoştinţe din ce în ce mai aprofundate. Frontierele cunoaşterii devin, pur şi simplu, tot mai
greu de explorat, pe lângă faptul că solicită din ce în ce mai multe resurse.

Dar probabil că adevărata noastră problemă este că fantoma lui Malthus pluteşte încă deasupra
noastră. Acesta nu greşea: ştiinţa doar ne-a oferit un răgaz de timp. În final, nu doar că folosim din ce
în ce mai mult combustibil fosil cu fiecare deceniu sau că aruncăm, fără nici o grijă, gunoaiele şi tot
ce e excedentar, dar, pur şi simplu, suntem din ce în ce mai mulţi cei care vrem să facem aceste
lucruri. Uneori s-a spus că, de exemplu, societăţile tradiţionale de vânători-culegători erau (şi încă
sunt, în mare parte) societăţi care conservă natura. Din nefericire, dovezile nu prea susţin aceste
afirmaţii. Motivul pentru care populaţiile acestea par bune conservaţioniste este faptul că nu sunt
niciodată destul de mulţi oameni într-un singur loc pentru a produce daune serioase mediului,
indiferent cât de abuziv se poartă cu el. Dezvoltarea oraşelor poartă o mare parte din vină şi am face
bine să învăţăm lecţia mai repede decât am dorit s-o facem până acum. Chiar trebuie să ne gândim
serios la o modalitate de a stopa creşterea numerică a populaţiei planetei.

3 Frankinscense înseamnă „tămâie“ şi se traduce literalmente prin „tămâia francilor“. (n.tr.)



13. PSIHOLOGIE DE EPOCA PIETREI
Psihologii evoluţionişti ne caricaturizează uneori spunând că avem „o minte de Epoca Pietrei

într-un univers de eră spaţială“. În măsura în care mintea noastră este produsul creierului nostru, iar
creierul nu evoluează atât de rapid, felul în care reacţionăm la experienţele de viaţă reflectă anumite
adaptări la unele circumstanţe demult dispărute – la viaţa pe care am trăit-o de acum 500 000 de ani
până... hai să fim generoşi, până acum 10 000 de ani, când oamenii moderni au inventat agricultura şi
au schimbat atât stilul natural de viaţă, cât şi mediul, începând să întemeieze sate. Urmarea evidentă,
care nu a fost omisă de unii psihologi evoluţionişti, este că ne putem aştepta ca orice comportament al
nostru să fie extrem de inadecvat circumstanţelor în care ne găsim astăzi. Mai precis, inadaptat, ca să
o spunem mai pe şleau. Cu alte cuvinte, în circumstanţele extrem de diferite de azi – diferite din
cauza schimbărilor radicale pe care cultura noastră le-a impus vieţii de astăzi şi mediului în care
trăim – răspundem ca şi cum am fi încă la vânătoare în Africa, urmărind animale sălbatice şi
aruncând cu suliţe în duşmani. Răspundem instinctual mai degrabă decât raţional. Nu mă credeţi?
Atunci, să vă dau doar câteva exemple.

Cel bun, cel rău şi cel înalt
Este straniu că dintre toate interviurile pentru locuri de muncă la care am fost, singurele două ocazii
în care am şi primit slujba respectivă au fost cele pentru care m-am dus, în mod special, să îmi
cumpăr un costum nou. Surprinzător? Chiar deloc, ai putea spune: nu este ambalajul singurul care
contează în viaţă? Ei, da, bineînţeles, dar aici vorbim despre slujbe adevărate – nu este deloc acelaşi
lucru să convingi un grup select de experţi cu a-l duce de nas pe un oarecare.

Sau poate că nu. Arnold Schumacher, de la Universitatea din Hamburg, a fost intrigat de faptul că
oamenii de succes sunt adesea percepuţi ca fiind mai înalţi decât sunt în realitate. Vă aduceţi aminte
cât de surprinşi aţi fost când aţi văzut-o, în sfârşit, pe regină şi v-aţi dat seama că este mult mai
scundă decât vă închipuiaţi? Schumacher a testat această teorie măsurând înălţimea oamenilor, în
diferite etape ale împlinirii lor profesionale.

A descoperit că, în profesii dintre cele mai variate, de la posturi de management la slujbele din
domeniul medical sau până la tâmplărie, aceia care ajung la un nivel superior sunt, într-adevăr,
evident mai înalţi decât cei care ocupă treptele inferioare ale scării profesionale, chiar şi atunci când
diferenţele de vârstă sunt luate în considerare. De exemplu, studiind un grup de afacerişti germani,
managerii au fost în medie cu cinci centimetri mai înalţi decât angajaţii din posturi inferioare, iar
regula se aplica separat bărbaţilor şi femeilor, fără să se ţină cont de clasa socială din care provin
sau de studii.

Indivizii de succes nu sunt doar mai înalţi decât colegii lor mai puţin împliniţi profesional, dar
succesul este perceput a fi în legătură cu un întreg mănunchi de atribute pozitive. Atunci când
Schumacher a întrebat un grup eşantion format din tineri ce caracteristici ar asocia cu persoanele de
succes, aceştia au răspuns constant menţionând înălţimea, forţa, încrederea în sine, energia, detaşarea
şi rezistenţa.

Ceea ce mă duce din nou cu gândul la haine, pentru că strămoşii noştri victorieni susţineau



întotdeauna că „haina îl face pe om“. Se pare că nu erau atât de departe de adevăr în această privinţă,
pentru că, cel puţin în Statele Unite, Elizabeth Hill, de la Universitatea Tulane, alături de Elaine
Nocks şi Lucinda Gardner, de la Universitatea Furman, au reuşit să demonstreze că atractivitatea
oamenilor este influenţată, în mare măsură, de hainele pe care le poartă. În timpul experimentelor
efectuate de ei, aceeaşi persoană era percepută ca fiind mai atrăgătoare atunci când purta haine de
firmă şi bijuterii scumpe decât atunci când îmbrăca haine mai obişnuite.

Dar de ce să joace aspectul un rol atât de important acolo unde deciziile raţionale ar trebui să fie
principala grijă? Ei bine, ar putea avea legătură cu faptul că suntem mereu în căutare de indicii care
să identifice persoanele de succes. Până la urmă, cine îşi permite să-şi cumpere haine elegante
trebuie să se fi descurcat destul de bine. Să ne gândim la Salvador Dalí. Chiar şi în tinereţe, când era
sărac, a insistat să ducă o viaţă plină de strălucire şi ciudat de opulentă, care depăşea cu mult
mijloacele sale materiale: toată lumea credea că o duce extrem de bine, pentru că atrăgea, în mod
evident, mulţi clienţi bogaţi care îi comandau picturi. După cum se vede, succesul naşte succes.

Dar de ce înălţimea? De ce ar trebui să fie persoanele de succes mai înalte decât cei care nu sunt
foarte împliniţi profesional? Sunt oamenii înalţi mai buni sau, pur şi simplu, oamenii înalţi ne
impresionează inevitabil, aşa că ne aşteptăm să fie mai buni? Şi, dacă stăm să ne gândim bine, nu este
aceasta oare o discriminare împotriva femeilor aflate în competiţie directă cu bărbaţii? Ei bine, nu
sunt întru totul convins că regulile nu se schimbă atunci când cele două sexe intră în competiţie. Dar,
dacă se schimbă, ar putea însemna că trebuie să te îmbraci mai bine decât restul ca să primeşti
premiul Nobel.

Votăm pentru cel înalt
OK... deci Obama a câştigat, în 2008, alegerile prezidenţiale din Statele Unite. Toată munca depusă
în timpul campaniei electorale şi cele câteva miliarde de dolari cheltuite de cei care au crezut în el
de-a lungul anului electoral, toate au dat roade. Am ales cel mai bun om graţie efectului de filtrare pe
care îl are procesul electoral democratic. Un triumf al selecţiei darwiniste a celui mai bun.

Da, am putea gândi aşa, deşi eu nu sunt atât de convins. Desigur, este vorba de ceva adânc
înrădăcinat în psihicul şi în comportamentul nostru, cizelat de procesul evoluţionist darwinist de-a
lungul a sute de mii de ani. Dar nu în felul în care ne-am imagina. După părerea mea, ştiinţa i-ar fi
putut ajuta pe toţi să câştige o grămadă de timp şi să economisească bani, cel puţin în meciul final.
McCain nu putea decât să piardă – şi nu a fost vorba doar de Efectul Palin.

De fapt, dovezile au existat de la început, dacă diversele echipe de campanie s-ar fi deranjat să-i
întrebe pe oamenii de ştiinţă. Obama era învingătorul evident, din două motive foarte simple: este
mai înalt decât ceilalţi doi candidaţi (de trei ori mai multe campanii prezidenţiale americane au fost
câştigate de candidatul mai înalt decât de cel mai scund, din anul 1900 până azi), şi are trăsături mai
simetrice.

Ce legătură ar putea avea simetria trăsăturilor feţei? Şi ce este, în ultimă instanţă, această
simetrie?

Ei bine, simetria înseamnă, pur şi simplu, simetrie, fiecare jumătate a feţei fiind o imagine în
oglindă a celeilalte. S-a dovedit că obţinerea unui corp echilibrat, simetric, nu este atât de uşoară pe



cât ne-am fi imaginat. Date fiind toate vicisitudinile vieţii – de la boli la accidente şi foamete – din
timpul lungii perioade de dezvoltare, de la concepere la punctul culminant al vieţii de adult, genele
noastre se chinuie în încercarea de a ne construi corpul aşa cum ar trebui să fie. S-a dovedit că unul
dintre markerele genelor de calitate superioară este cât de bine ne putem confrunta cu toate aceste
probleme, ca să rezulte, totuşi, un trup simetric. Simetria feţei (împreună cu simetria celorlaltor părţi
ale corpului, de la sâni până la degete, lungimea piciorului şi lobii urechilor) este, aşadar, un
indicator brut, dar eficient, al calităţii noastre genetice – unde „calitatea“ trebuie să însemne doar
capacitatea genelor de a-şi îndeplini menirea şi de a produce un corp funcţional. Se pare că simetria
este corelată cu capacitatea individului de a duce la îndeplinire o mulţime de sarcini de-a lungul
vieţii, dar cel mai uluitor şi îngrijorător este faptul că te poate ajuta să prezici învingătorul unui
scrutin electoral.

Tony Little şi Craig Roberts, ambii lucrând la Universitatea din Liverpool în acel moment, au
descoperit că tiparele după care votăm nu sunt întotdeauna atât de atent concepute cum ne-am imagina
în mult-lăudatele noastre democraţii. Principiile şi strategiile sunt dezbătute public, dar se pare că
acestea nu sunt decât un pretext pentru candidaţi de a-şi afişa fizicul.

Little şi Roberts au cerut mai întâi unui eşantion larg de persoane să aleagă care dintre candidaţi,
prezentaţi câte doi, ar prefera să le conducă ţara. Cele opt perechi de chipuri erau formate pornind de
la învingătorii şi învinşii celor două scrutinuri precedente din Marea Britanie (Blair/Hague,
Blair/Major), SUA (Bush/Kerry, Bush/Gore), Australia (Howard/Latham şi Howard/Beazley) şi
Noua Zeelandă (Clark/Shipley). Apelând la un mic şiretlic, cei doi cercetători nu le-au arătat
chipurile reale, ci aceeaşi faţă, manipulată prin programe speciale de calculator, pentru a avea mai
multe sau mai puţine dintre trăsăturile caracteristice ale celor doi candidaţi. Aceste chipuri
manipulate nu arătau la fel ca originalele, dar aveau aceleaşi trăsături de bază, precum forma buzelor
şi a nasului, linia ochilor, forma obrajilor şi zeci de alte caracteristici greu de remarcat. S-au conturat
două astfel de chipuri, unul inspirat de învingători şi altul inspirat de învinşi.

Rezultatul? Ei bine, subiecţii au ales chipul învingătorului în aproape 60% dintre ocazii, iar faţa
învinsului în doar 40%. Şi mai uimitor este faptul că, atunci când s-au reprezentat grafic preferinţele
relative pentru o figură faţă de cealaltă, în opt scrutinuri, în concordanţă cu voturile reale obţinute de
respectivul candidat sau partid, acestea au coincis în mare măsură. Iar dacă preferinţele erau
reprezentate în paralel cu numărul real de locuri obţinute de partidul fiecărui candidat, potrivirea era
şi mai mare. Aşa că, atunci când au prezis rezultatele alegerilor din Marea Britanie din mai 2005,
rezultatele experimentelor bazate pe preferinţa faţă de anumite trăsături au sugerat că Partidul
Laburist (Blair) ar trebui să câştige cu 53% din voturi şi, respectiv, 57% dintre locuri. În realitate,
Partidul Laburist a obţinut 52% din voturile exprimate pentru cele două partide importante (laburiştii
şi conservatorii) şi 64% din locurile în parlament. Impresionant.

Dar votanţii iau, evident, în considerare şi promisiunile şi politicile pe care candidaţii şi
partidele lor le susţin, nu? Se pare că nu, pentru că aceste rezultate se potrivesc destul de bine cu
faptul remarcabil că la toate scrutinurile pentru alegerea preşedintelui SUA, de după instalarea lui
George Washington în cea mai înaltă funcţie, şi pentru care avem date despre înălţimea celor doi
candidaţi, câştigătorul a fost cel mai înalt, în 71% din cazuri. Statura continuă să fie o trăsătură care



ne atrage, cu multe consecinţe neprevăzute în viaţa cotidiană. S-au realizat unele studii în ultimii ani,
care arată că, statistic vorbind, salariile bărbaţilor (dar, din câte se pare, nu şi ale femeilor!) sunt
corelate cu înălţimea lor. De fapt, în Marea Britanie, salariul creşte cu 1% pentru fiecare centimetru
în plus peste înălţimea medie a populaţiei.

Dar divaghez… pentru că, într-un al doilea experiment, Little şi Roberts au adăugat o notă nouă
experimentului lor original. Au luat ca exemplu confruntarea dintre Bush şi Kerry, din 2004, şi au
cerut unui eşantion diferit de subiecţi să spună nu doar care chip ar prefera ei să le conducă ţara, ci şi
care chip ar fi de preferat în timp de război şi care pe timp de pace. La fel ca şi mai înainte, au folosit
un chip neutru, modificat, pentru a avea mai multe sau mai puţine dintre trăsăturile lui Bush sau ale lui
Kerry.

Rezultatele au fost uimitoare: chipul lui Bush a câştigat fără probleme în condiţii de război (în
74% din cazuri), dar Kerry a fost favoritul clar pe timp de pace (cu 61% din voturi). Subiecţii au fost
apoi puşi să evalueze cele două chipuri urmărind diferite trăsături. „Bush“ era mai masculin şi
dominator, pe când chipul „Kerry“ a fost văzut ca fiind mai atrăgător, indulgent, plăcut şi inteligent.

Am putea spune că rezultatul este o veste bună pentru Kerry. Partea proastă este că, se pare, a
ales să concureze într-un moment prost, în timp ce Războiul din Irak era încă în primul plan al
agendei publice. Dacă ar fi amânat înscrierea şi ar fi candidat la următoarele alegeri (cele câştigate
de Obama), ar fi putut înregistra un rezultat mai bun. Să fi fost acesta, oare, un avertisment pentru
Hillary Clinton? Figura ei, în mod natural mai feminină, ar fi ajutat-o dacă alegerile s-ar fi desfăşurat
într-o perioadă de pace durabilă. Dar, după cum ştim, trupele se aflau încă în Irak şi în Afghanistan,
iar restul este, cum se spune, deja istorie. Să-i urăm să se sincronizeze mai bine data viitoare?

Desigur, l-am putea folosi pe Abraham Lincoln pe post de contraexemplu al teoriei simetriei. În
copilărie fusese lovit cu copita în faţă de un cal, dobândind astfel cel mai asimetric chip dintre toţi
preşedinţii Statelor Unite. Analize laser făcute recent asupra a două mulaje de ipsos ale măştii sale
mortuare au scos la iveală faptul că partea stângă a feţei sale era mult mai mică şi cu un schelet mai
îngust decât cea dreaptă, de aici şi chipul său puţin strâmb. Mulţi oameni au observat, la acea vreme,
că ochiul său stâng era afectat de strabism, un alt semn al problemelor de pe partea stângă. Dar se
pare că asta nu i-a influenţat negativ cariera politică, nu-i aşa?

Ei bine, da şi nu. Există o diferenţă mare între desfăşurarea procesului electoral în vremea lui
Lincoln şi astăzi: presa care se bazează pe imagini. Fotografia era încă la începuturi pe atunci, iar cel
mai bun mod prin care alegătorii îşi puteau vedea candidaţii erau portretele pictate ale acestora,
publicate în ziar. Abia după Războiul Civil American (1861–1865), fotografiile au început să fie un
lucru obişnuit în ziare. În plus, este cunoscut faptul că Lincoln nu a mers în campanie şi nici nu a dat
interviuri în acest timp, permiţând echipei de campanie a Partidului Republican să facă toate acestea
în locul lui. Am putea spune că a fost o decizie înţeleaptă.

Dar adevărata problemă este comparaţia dintre el şi principalul său rival, democratul Stephen
Douglas. Nu ştim cum era comparat Douglas cel simetric cu Lincoln, care era exemplul suprem de
asimetrie. Dar singurul lucru pe care îl putem spune despre Lincoln este că era mult mai înalt decât
adversarul său. Douglas, care era cunoscut de toată lumea cu numele de „micul gigant“, nu avea decât
1,62 metri, fiind cu 31 de centimetri mai scund decât Lincoln care, la 1,93 metri înălţime, era



neobişnuit de înalt pentru acea perioadă. Cu un asemenea avantaj de înălţime, simetria era, probabil,
irelevantă. Aşadar, confirmând ipoteza actuală, Lincoln a câştigat fără probleme. Am demonstrat
teoria?

Politică? E doar fiziologie, de fapt
Legătura dintre Lincoln şi Douglas îmi aduce aminte de o situaţie similară. Un studiu recent făcut de
Douglas Johnson şi de colegii săi de la Universitatea din Nebraska (din întâmplare, exact din
orăşelul american în care s-a născut Lincoln) s-a referit la un sondaj în cadrul unui grup cu opinii
politice relativ bine conturate – atât de dreapta, cât şi de stânga – privind răspunsul emoţional la
imagini ameninţătoare. Printre acestea se număra imaginea unui păianjen de mari dimensiuni pe faţa
unei persoane îngrozite, o figură derutată şi însângerată şi o rană acoperită cu viermi.

Mai întâi, au împărţit subiecţii în două grupuri, formate din cei care obţinuseră un punctaj mare
sau mic la protejarea intereselor comunităţii lor în faţa pericolelor externe – scorurile mari însemnau
că sprijineau puternic cheltuielile militare, percheziţiile fără mandat, pedeapsa cu moartea, supunerea
civică, patriotismul, al doilea Război din Irak, rugăciunile colective în şcoli şi credeau în adevărul
Bibliei, opunându-se sexului premarital, imigrării, pacifismului, controlului armamentului, căsătoriei
între homosexuali, avortului şi pornografiei. Apoi, în timp ce aceştia priveau imaginile, au măsurat
răspunsurile fiziologice ale subiecţilor, folosind atât reacţia galvanică a pielii (transpiraţia
palmelor), cât şi gradul în care îşi închideau pleoapele la auzul unui sunet puternic (un răspuns
instinctiv când eşti speriat). Cei care au avut un punctaj ridicat pe scara social-disciplinară au avut
un răspuns fiziologic mult mai puternic la aceste imagini înfricoşătoare decât la imagini neutre, în
comparaţie cu aceia care aveau o viziune mai liberală asupra vieţii.

Pe scurt, cei care sprijineau abordări mai extreme, în special din dreapta spectrului politic,
aveau un răspuns emoţional mai puternic – ca urmare, era mult mai probabil ca ei să intre în panică
dacă s-ar fi întâmplat ceva plasat în afara tiparelor sau a obişnuinţei, fiind mai înclinaţi să
reacţioneze cu un răspuns de tipul „luptă sau fugi“ decât un individ chibzuit, raţional. S-ar părea că
politica nu este decât un răspuns emoţional – după cum probabil ştie prea bine orice demagog,
dinainte şi de după Hitler.

Poate deloc surprinzător, educaţia a afectat aceste rezultate. Timpul petrecut în şcoală era invers
proporţional cu vederile asupra politicii de protecţie socială: cu cât un subiect era mai puţin şcolit,
cu atât sprijinea mai fervent politica de dreapta. Dar acest efect era independent de răspunsul
fiziologic, servind doar ca o confirmare a acestui efect, nu ca explicaţie a lui.

Aceste răspunsuri fiziologice speciale sunt, probabil, asociate cu activitatea nucleului
amigdalian, o zonă relativ redusă din creier care procesează reacţiile la stimuli emoţionali, la toate
mamiferele. Desigur, poate că nu contează atât felul în care nucleul tău amigdalian este reglat ca să
devii un extremist politic, ci mai mult faptul că nervozitatea ta intrinsecă te face să răspunzi mai
puternic la lucrurile ce par a-ţi ameninţa propria lume socială. Educaţia joacă, probabil, un rol
important în amortizarea acelui efect, permiţând lobilor frontali (unde se desfăşoară mare parte din
activitatea conştientă a creierului) să contracareze răspunsul emoţional cu o perspectivă mai
calculată, explicându-se astfel de ce educaţia este, în mod invariabil, prietena politicilor liberale.



Doisprezece oameni drepţi şi cinstiţi
Unul dintre pilonii centrali ai democraţiei britanice a fost mereu, evident, sistemul juridic. Din epoca
medievală, „cei doisprezece oameni drepţi şi cinstiţi“ se aşezau la masă şi cântăreau dovezile pentru
a decide dacă cei aduşi în faţa judecăţii erau sau nu vinovaţi. Aşa că s-ar putea să nu vă surprindă
faptul că, atunci când guvernul britanic a propus renunţarea la juriu în anumite tipuri de procese,
Camera Lorzilor – paznic etern al tradiţiei, al corectitudinii morale şi al privilegiilor – a respins
această iniţiativă. Am început atunci să mă gândesc la psihologia unui astfel de juriu. De 700 de ani,
sistemul juridic – dreptul de a fi judecat de semenii tăi – a fost sacrosanct pentru englezi. Dar, dat
fiind numărul de cazuri ale căror verdicte au fost infirmate în ultimii ani, mă întreb dacă nu ai prefera
să nu fii judecat de un juriu cu proxima ocazie în care statul te ia în vizor.

Sistemul juridic a apărut iniţial doar pentru a apăra nobilimea. Înţelegerea (păstrată cu sfinţenie
prin Magna Carta, adoptată la Runnymede, în 1215) pe care nobilii englezi au făcut-o cu regele Ioan
cel Bun (un nume eufemistic dat lui Ioan Fără de Ţară) le-a oferit acestora dreptul să fie judecaţi de
semenii lor, în loc să fie supuşi judecăţii sumare a regelui şi a acoliţilor săi cam sângeroşi. Abia
după câteva secole, acest drept a fost extins şi pentru oamenii de rând (adică, noi ceilalţi, ţăranii).

Până aici, toate bune. Dar să ne gândim la contextul în care au avut loc astfel de procese.
Populaţia era redusă ca număr, iar cei „doisprezece oameni drepţi şi cinstiţi“ din juriu erau aleşi
dintre cei în rândul cărora trăiai. Din motivele cele mai practice, erai, într-adevăr, judecat de semenii
tăi. Ca urmare, atunci când li se cerea să decidă dacă ai furat chiar tu pantoful bătrânei Hubbard, se
bazau pe ceea ce ştiau despre tine: erai, oare, genul de om care să facă aşa ceva? Probabil că nici nu
ar fi fost nevoie de proces pentru a ajunge la concluzia corectă. Bine… uneori făceau judecăţi de
valoare şi luau partea uneia dintre tabere, dar erai, într-adevăr, judecat de comunitatea ta şi prin
prisma a ceea ce considera ea a fi un comportament acceptabil.

Astăzi, însă, lucrurile stau foarte diferit. În primul rând, este puţin probabil ca juriul să fie în
posesia vreunei informaţii despre tine. Avocaţii chiar insistă asupra acestui aspect şi pot cere curţii
să respingă juraţi care îl cunosc personal pe inculpat sau care cunosc cazul. Desigur, ca inculpat, ai
putea considera acest lucru un avantaj: e mai bine ca vinovăţia ta să fie decisă de oameni care nu au
prejudecăţi în ceea ce te priveşte. Dar mă întreb dacă interesele comunităţii sunt atât de bine servite
atunci când erorile judiciare se traduc în bani grei, proveniţi din impozitele plătite de tine, pentru a
condamna pe nedrept oameni. Şi, desigur, bani grei pentru avocaţii care sunt plătiţi, fie că pierd sau
câştigă şi indiferent dacă se descurcă măcar acceptabil cu probele la dispoziţie…

A doua problemă – criminalistica este o ştiinţă mult mai tehnică în ziua de astăzi. Într-adevăr,
avocaţii sunt adesea forţaţi să simplifice dovezile pentru ca juriul să le înţeleagă importanţa, dând
naştere şi mai multor ocazii de a se produce confuzii. Aceasta s-a dovedit a fi o problemă mai ales în
cazurile de fraudă, care implică adesea tranzacţii financiare extrem de complexe, pe care nu le poate
înţelege decât un om cu IQ-ul lui Einstein.

În al treilea rând, chiar şi cazurile destul de simple devin foarte solicitante pentru juriu. Într-o
lume în care nimeni nu îşi poate concentra întreaga atenţie mai mult de trei secunde, cât schimbă
canalul TV cu telecomanda, concentrarea necesară pentru a reţine argumentele legale complicate,



dovezile complexe şi numeroasele piste secundare false şi aluziile pe care te pot conduce unii
avocaţi buni vor solicita, inevitabil, majoritatea indivizilor mult peste capacitatea lor naturală. Pur şi
simplu, nu pot reţine toate detaliile. Motivul este destul de simplu: decenii de cercetare în psihologie
au arătat că memoria în ceea ce priveşte experienţele noastre nu funcţionează ca o casetă video. Ne
amintim, în schimb, câteva trăsături marcante ale întâmplărilor prin care am trecut. Când ni se cere să
povestim ce s-a întâmplat, umplem golurile şi detaliile cu ceea ce ni se pare plauzibil – ce pare cel
mai probabil să se fi întâmplat, ţinând cont de experienţele noastre cotidiene – martorii
contrazicându-se adesea asupra a ceea au văzut, tocmai din acest motiv.

O ultimă problemă este felul în care lucrează avocaţii. Adevărul gol-goluţ este că rolul
avocaţilor nu este de a scoate la iveală adevărul, ci, mai degrabă, de a încheia cel mai profitabil târg
pentru clienţii lor, indiferent dacă au sau nu dreptate. Asta înseamnă că vor dori întotdeauna să facă,
pe cât de mult posibil, economie de adevăr. Sunt povestitori al căror scop este de a convinge juriul
să vadă lumea din punctul lor de vedere. În sistemul nostru juridic, juriul este pasiv şi nu poate decât
să asculte: nu poate testa probele şi nici nu poate pune la îndoială interpretările avocaţilor cu privire
la fapte (ferească sfântul, dom’ judecător...). În opinia mea, acestea sunt motivele pentru care erorile
judiciare sunt, relativ vorbind, atât de dese.

Ultima problemă este juriul însuşi. Imediat ce au ajuns în camera juriului, nu mai vorbim despre
doisprezece oameni cu concepţii individuale care încearcă să evalueze faptele. Majoritatea juriilor
sunt, de fapt, formate din unul sau doi oameni. Unul sau doi indivizi cu voinţă foarte puternică, dată
de nivelul ridicat de educaţie, care influenţează adesea ceilalţi membri prin forţa personalităţii lor
sau a propriei competenţe în a discuta cazuri. Este vorba din nou de psihologia noastră atât de bine
şlefuită de evoluţie: cel mai bun lucru pentru comunitate este ca toată lumea să facă acelaşi lucru, aşa
că un lider şi o turmă de oi este soluţia perfectă. Nu avem chef de individualişti rebeli, care pun prea
multe întrebări. Este o adevărată problemă.

Care ar fi răspunsul? Sugestia mea ar fi juriile profesioniste: bărbaţi şi femei calificaţi pentru a
înţelege complexităţile ştiinţei moderne a criminalisticii şi argumentele avocăţeşti complicate, a
căror slujbă plătită este să facă parte din juriu. Avocaţilor cu siguranţă nu le-ar plăcea: nu vor mai
putea să-i prostească atât de uşor. În schimb, poate că ne-am confrunta cu mai puţine erori judiciare.



14. MINŢI NATURALE
Problema a ceea ce ne face pe noi diferiţi de celelalte animale ne-a pus, probabil, pe gânduri,

încă din momentul apariţiei noastre ca specie. Nu este o întrebare la care să fie uşor de răspuns, mai
ales dacă avem în vedere că genetica moleculară modernă a redus treptat din diferenţe fără a se
îngrijora câtuşi de puţin în privinţa respectului de sine al omului. Singurul lucru care se pare că ne
mai diferenţiază este mintea noastră. Cultura umană se distinge ca una dintre cele mai mari realizări
ale evoluţiei. Capacitatea de a produce cultură se bazează, în parte, pe abilitatea noastră unică de a
privi introspectiv, de a reflecta asupra propriilor sentimente şi credinţe şi, mai ales, ale celorlalţi.

La ce te gândeşti?
Această abilitate de a reflecta asupra stărilor mentale ale altora este o capacitate pe care copiii o
dezvoltă în jurul vârstei de 4 sau 5 ani, când, în termeni psihologici, dobândesc teoria minţii. Un
copil de 3 sau 4 ani este un etolog foarte priceput: ştie cum să-i manipuleze pe ceilalţi. Dacă e
întrebat cine a mâncat ciocolata din frigider, el ştie că, dacă spune la modul cel mai convingător că a
mâncat-o spiriduşul mic şi verde din capătul străzii, după ce a sărit peste pervaz, există toate şansele
ca adultul să-l creadă. Dar nu înţelege exact modul în care funcţionează şiretlicul şi, cu siguranţă, nu
îşi dă seama că tocmai ciocolata de care e murdar îl dă de gol. Dar, dotat cu această teorie a minţii în
setul de unelte mentale, el ştie cum să manipuleze credinţele celorlalţi despre lume. Acum, poate să
mintă eficient. Brusc, a devenit psiholog – poate citi adevăratele intenţii din spatele
comportamentului.

Această capacitate de a avea teoria minţii este marele Rubicon care se întinde între noi şi restul
regnului animal. Animalele sunt ferecate în lumea mentală a unui copil de trei ani. Dar întrebarea
dacă şi alte specii au aceeaşi capacitate a continuat să-i frământe pe cei care studiază
comportamentul animalelor. Oare maimuţele antropoide, care ne sunt atât de apropiate genetic, au şi
ele această trăsătură specială? Dar delfinii şi elefanţii? Problema care n-a dat pace unui întreg
domeniu de studiu a fost mereu modul în care s-ar putea concepe un experiment care să ne spună fără
echivoc dacă animalele au sau nu această caracteristică. Nu este atât de uşor pe cât ar putea să pară.

Cu toate acestea, o nouă abordare a problemei a fost pusă la punct de doi psihologi de la
Universitatea St. Andrews. Erica Cartmill şi Dick Byrne au decis să lase antropoidele să ne spună
adevărul în felul lor. În loc să le ceară să facă lucruri care presupuneau un comportament mai puţin
natural, cum ar fi să arate spre un loc unde s-ar putea să fie ascunsă o recompensă, ei s-au întrebat
dacă antropoidele ar putea să ne arate că înţeleg stări mentale destul cât să indice acest lucru prin
propriul comportament. Ei s-au folosit de frustrarea unui urangutan pentru a declanşa o reacţie din
partea acestuia.

Experimentul era de o simplitate extrem de elegantă. Ei au oferit urangutanilor şansa de a cere
hrană de la un experimentator care avea două vase, unul cu o mâncare preferată, cum ar fi bananele,
şi altul cu o mâncare mai puţin plăcută, cum ar fi prazul. Când urangutanul cerea de mâncare, i se
dădea din mâncarea preferată o dată, apoi din mâncarea care nu îi plăcea şi jumătate din mâncarea
preferată a treia oară. Ulterior, experimentatorii aşteptau să vadă ce va face urangutanul. Aceştia s-au



gândit că, dacă urangutanul credea că experimentatorul a înţeles greşit cererea, va încerca să facă o
serie de gesturi noi, într-o tentativă de a-l face să înţeleagă, dar, dacă primea doar jumătate din
mâncarea dorită, ar repeta aceleaşi gesturi pornind de la ideea că, dacă a mers în parte prima dată, ar
trebui să funcţioneze din nou pentru a obţine şi restul de mâncare. Şi exact asta a şi făcut.

Niciodată nu ne-am aflat mai aproape de a demonstra că şi antropoidele înţeleg mintea altora.
Dacă ar fi să trasăm linia dincolo de care să nu mai existe cale de întoarcere, am plasa primatele de
partea noastră a graniţei. Nu sunt chiar în aceeaşi ligă cu oamenii, aşa că nu se vor apuca să scrie
lucrări de ficţiune. Dar, ca şi noi, şi-ar putea imagina că lumea poate fi altfel decât este. Şi această
întrebare este, la urma urmelor, baza ştiinţei. Toţi ceilalţi sunt atât de strâns legaţi de pietrele de
moară ale vieţii încât nu ar putea nici măcar să cocheteze cu o asemenea idee.

Minţile naturale
Noi, oamenii, avem o predispoziţie naturală spre a crede că şi alte animale au minte. Filosoful Daniel
Dennett se referea la acea „atitudine intenţională“ – tendinţa de a presupune că şi alţi indivizi au o
minte la fel ca a noastră, care le permite să reflecteze (intuitiv, dacă nu explicit) la propria stare
mentală. Dar ce fel de minte au animalele, şi cum se compară cu a noastră?

Psihologii şi-au petrecut ultimul secol şi ceva explorând în detaliu mintea. Pe parcurs, am aflat
foarte multe despre memorie şi despre procesul de învăţare, despre modul în care animalele îşi
rezolvă problemele sau cum îşi găsesc calea printr-un labirint. Şi tema recurentă a acestui efort pare
să fie că majoritatea animalelor se aseamănă în privinţa acestor procese cognitive de bază.

Trebuie să ne declarăm, cred, destul de nesatisfăcuţi de această concluzie. E ca şi cum ai primi
un sumar detaliat al tuturor cărămizilor, al mortarului, al plăcilor, al lemnului şi al ferestrelor din
care este făcută o casă, dar fără o vorbă despre cum arată, de fapt, clădirea şi despre motivul pentru
care se ridică în acel loc. Sau de parcă ai primi o descriere detaliată despre toate piesele care se
găsesc sub capota unei maşini, dar nu şi despre cum ajută ele la înaintarea maşinii pe drum sau de ce,
măcar, ar vrea cineva să facă asta. Pentru mine, aduce puţin cu „trainspotting“ – să faci liste
interminabile cu numerele locomotivelor, fără a-ţi bate capul să întrebi ce scop au toate trenurile
respective.

De fapt, există un motiv să crezi că cel puţin unele dintre maimuţe şi mai ales dintre maimuţele
antropoide sunt puţin diferite faţă de mamifere şi păsări. Capacitatea lor de a se descurca în condiţii
sociale complexe pare să le scoată în evidenţă, şi asta depinde de un tip special de cogniţie, care a
ajuns să fie cunoscut sub numele de „cogniţie socială“. Maimuţele şi antropoidele par a se deosebi de
celelalte animale prin complexitatea intrinsecă a relaţiilor lor sociale. Important aici nu este faptul că
manifestă anumite comportamente pe care alţii nu le au, ci, mai degrabă, modul în care fac aceasta.

Primatele se angajează în anumite forme de comportament care sunt unice şi nu apar şi la alte
specii de non-primate, aşa cum, de exemplu, arăta studiul lui Dick Byrne şi Andy Whiten despre
„înşelătoria tactică“. Chestiunea importantă pare să fie faptul că ele sunt capabile să aprecieze modul
în care ceea ce fac va fi interpretat greşit de către ceilalţi indivizi şi, astfel, rezultatul va fi tocmai
faptul că individul se va comporta într-un mod benefic actorului.

Ideea că maimuţele şi maimuţele antropoide citesc gândurile (aşa cum o fac şi oamenii), mai



degrabă decât doar comportamentul (aşa cum se pare că o fac toate celelalte specii) şi-a pierdut,
oarecum, din atractivitate cu timpul. Pur şi simplu, nu există probe convingătoare că şi alte primate,
în afară de oameni, ar avea o capacitate generalizată în acest sens. Singura dovadă a unei capacităţi
speciale de a citi gândurile, în afara speciei umane, vine din partea primatelor mari. Chiar şi aşa,
dovezile nu sunt foarte clare. Deşi există multe probe convingătoare obţinute în urma experimentelor
care ne arată că cimpanzeii înţeleg perspectiva unui alt individ din aceeaşi specie, dovada că ar avea
teoria minţii, în adevăratul sens al cuvântului, este mai echivocă. Un studiu a ajuns la concluzia că
cimpanzeii au eşuat în însuşirea unui tip vital de sarcină de citire a gândurilor (sarcina „credinţei
false“), pe care copiii mici şi-l însuşesc cu uşurinţă, pe când un alt studiu a arătat că, deşi cimpanzeii
se descurcau mai bine decât oamenii bolnavi de autism (care, evident, nu au capacităţi empatice), se
descurcau aproape la fel de bine ca un copil de patru ani (aflat în plin proces de dobândire a
capacităţilor de citire a gândurilor, având doar parţial această abilitate). Această ambiguitate i-a
determinat pe Cartmill şi Byrne să aplice o tactică diferită cu urangutanii.

În ciuda acestui fapt, se distinge ceva foarte intens şi personal în relaţiile sociale ale maimuţelor
şi ale maimuţelor antropoide, care le diferenţiază net de toate tipurile de relaţii caracteristice altor
specii. Din câte pot să îmi dau seama, singura excepţie reală este câinele domestic, care pare să fi
fost crescut special pentru a da dovadă de acelaşi fel de angajament social intens pe care îl au şi
primatele. Rămâne de văzut dacă această capacitate a câinilor de a se comporta astfel este doar o
analogie comportamentală superficială a capacităţilor maimuţelor sau dacă ei produc aceste efecte
comportamentale folosind, la bază, acelaşi soi de mecanism psihologic.

Cu toate acestea, capacitatea de citire a gândurilor pare a ne oferi un avantaj în a afla care sunt,
de fapt, diferenţele dintre oameni şi alte animale. Intenţionalitatea este capacitatea de a reflecta
asupra a ceea ce are cineva în minte, aşa cum se reflectă prin folosirea verbelor a presupune, a se
gândi, a se întreba (dacă...), a crede  etc. Capacitatea de a folosi aceste cuvinte defineşte primul
nivel de intenţionalitate: acest animal este capabil să-şi cunoască propria minte. Majoritatea
mamiferelor şi a păsărilor intră în această categorie.

Mai interesante sunt acele cazuri în care individul este capabil să reflecte asupra stării mentale a
altcuiva: Eu presupun că tu crezi că…  Această capacitate defineşte intenţionalitatea de nivel
superior, denumită, în mod convenţional, intenţionalitate de ordin doi, sau al doilea nivel de
intenţionalitate. Este echivalentul etapei în care ajunge copilul în jurul vârstei de cinci ani, când
obţine teoria minţii. Şi mai interesant este dacă această secvenţă se poate extinde reflexiv către un
ordin şi mai înalt. Am demonstrat experimental că un adult normal poate să aspire chiar până la o
intenţionalitate de ordinul cinci, de fapt, acesta reprezentând limita superioară pentru majoritatea
oamenilor. Ordinul cinci este echivalent cu a putea spune: eu presupun [1] că tu crezi [2] că eu
vreau [3] ca tu să crezi [4] că eu intenţionez... [5]  (succesiunea de niveluri de intenţionalitate fiind
marcată între paranteze drepte).

Natura ierarhică a intenţionalităţii ne oferă o unitate naturală pentru a măsura abilităţile social-
cognitive ale unei specii. Dacă oamenii au limita stabilită la al cincilea nivel de intenţionalitate,
cimpanzeii (şi poate şi primatele mari) sunt limitaţi la al doilea nivel, iar maimuţele la primul, atunci
aceste capacităţi sunt o funcţie lineară a mărimii relative a lobului frontal al creierului (şi doar a



lobului frontal). Faptul este interesant din două motive. În primul rând, creierul (în special
neocortexul, acea cămaşă exterioară subţire care este specifică mamiferelor, dar şi sursa celor mai
multe dintre acele comportamente complexe pe care le asociem cu „gândirea“) a evoluat din spate
(unde se află cortexul vizual) în faţă. Lobul frontal este asociat mai ales cu acele capacităţi la care
psihologii se referă folosind termenul de „funcţii executive“ (în termeni mai simpli, gândirea
conştientă). Al doilea motiv este că neocortexurile mari, în general (şi lobii frontali mari, în special)
sunt caracteristice primatelor, ceea ce sugerează că, indiferent ce capacităţi psihologice îşi au baza
pe aceste structuri neurale, sunt probabil foarte prezente (dar nu limitate) la primate.

Deci, care sunt aceste capacităţi pe care le au maimuţele şi maimuţele antropoide?
În opinia mea, nu capacităţile sunt cele care fac diferenţa între maimuţe, antropoide şi oameni, ci

măsura în care fiecare specie îşi poate exercita aceste capacităţi individuale, care sunt, de fapt, de
bază pentru viaţa mamiferelor şi a păsărilor. Minimal, ele includ capacitatea de a raţiona cauzal, de a
raţiona analogic, de a rula două sau mai multe modele ale lumii simultan şi perioada din viitor pe
care poate fi rulat un asemenea model. Când aceste capacităţi individuale sunt puse laolaltă, la scară
destul de mare, capacitatea de a citi gândurile apare ca o proprietate emergentă. Pare a fi ceva
special şi, într-un fel, chiar aşa este, dar ea nu caracterizează primatele sau oamenii. Mai degrabă,
este capacitatea de a face mai bine ceea ce face toate lumea. Pe scurt, diferenţele dintre diversele
specii de mamifere, de la şobolani la oameni, sunt doar unele care ar putea fi numite cu termenul
general de avantaje computaţionale ale scalei.

O minte atât de limitată
În ciuda acestui fapt, mintea care ne-a dat atât poezia, cât şi ştiinţa modernă, pare, uneori, incredibil
de limitată. Un exemplu este faptul că, de multe ori, ne descurcăm doar cu dihotomii simple. Suntem
„pentru sau împotriva“, „pe dreapta sau pe stânga“, „în pericol“ (sau în afara pericolului), „prieteni
sau duşmani“. Şi nu doar vorbitorii de limbă engleză sunt atraşi de aceste categorisiri simpliste. Ca
multe populaţii tradiţionale, boşimanii San se referă la ei înşişi ca la Zhu/twasi – adică „oameni
adevăraţi“, în opoziţie cu ceilalţi.

Ceea ce m-a făcut să mă gândesc. Se pare că există foarte multe dihotomii de acest fel în ştiinţă.
Este bine cunoscută dezbaterea despre natura luminii, spre exemplu. Este, oare, formată din unde, aşa
cum au presupus newtonienii, sau din particule (sub formă de fotoni), aşa cum au susţinut teoreticienii
mecanicii cuantice? Apoi, a fost marea dezbatere a geologilor secolului al XIX-lea, dintre
„catastrofişti“ şi „uniformişti“. Catastrofiştii erau de acord cu influentul taxonom francez, baronul
Cuvier, în a susţine, conform dovezilor geologice, că schimbările dramatice ale mediului, cum ar fi
inundaţiile şi erupţiile vulcanice, au dus la dispariţia anumitor forme de viaţă şi, ulterior, la
înlocuirea lor cu unele noi. Uniformiştii, precum eminentul geolog britanic sir Charles Lyell, unul
dintre mentorii lui Darwin, susţineau că dovezile geologice indică o schimbare graduală, împreună cu
o evoluţie treptată a formelor de viaţă.

Dezbateri asemănătoare au avut loc şi în domeniul psihologiei. Pe la mijlocul secolului al XIX-
lea, fizicienii Thomas Young şi Herman von Helmholtz au elaborat cunoscuta „teorie tricromatică“ a
vederii în culori, o teorie care a mai câştigat în credibilitate din momentul în care s-a descoperit că



retina conţine doar trei tipuri de celule care răspund la culori, câte unul pentru fiecare culoare
„primară“ (roşu, verde şi albastru), identificate de fizicieni. Câteva decenii mai târziu, însă,
fiziologul german Ewald Hering a elaborat aşa-numita „teorie a culorilor oponente“, pe baza
experimentelor care sugerau că sistemul vizual percepe culorile în termeni de perechi complementare
(albastru/galben şi roşu/verde).

Ce este probabil mai interesant decât dihotomiile este faptul că dezbaterile, de multe ori acide,
care le-au însoţit erau, în final, rezolvate de acea persoană care sublinia faptul că ambele teorii sunt
corecte. Lumina se comportă, într-adevăr, şi ca undă, şi ca particulă, în situaţii diferite, şi alegerea
unei variante poate fi atât o chestiune de convenienţă analitică, cât şi de realitate propriu-zisă. La fel,
evoluţia decurge în ritmuri diferite la momente diferite. Erupţiile vulcanice sau impactul cometelor
grăbesc ritmul acesteia, cauzând o extincţie în masă, dar, alteori, evoluţia are un ritm mai lent, cu
fluctuaţii constante ale mutaţiilor. Şi cele două teorii ale percepţiei culorilor s-au dovedit a se aplica
la niveluri diferite în cadrul sistemului vizual: retina analizează lumina, conform teoriei celor trei
culori, dar cortexul vizual o face conform versiunii cu patru culori.

Şi aceste exemple nu sunt neobişnuite. Modul în care mamiferele percep sunetele a stat la baza
unor confruntări între teoreticienii „locului“ şi cei ai „frecvenţei“. Un grup susţinea că înălţimea unui
sunet este determinată de cât de sus, pe organul lui Corti, ajung vibraţiile transmise de cohlee4;
oponenţii lor susţinând că frecvenţa cu care vibrează organul propriu-zis determină înălţimea
sunetului. De fapt, ambele teorii sunt corecte: din motive fizice serioase, sunetele joase sunt analizate
pe baza frecvenţei, iar cele înalte sunt analizate pe baza teoriei locului.

Au existat dispute de acelaşi tip chiar şi în matematică. În 1764, reverendului Thomas Bayes,
preot presbiterian englez şi membru al Societăţii Regale, i s-a publicat postum o lucrare în care
schiţa o teorie a probabilităţii bazată pe încrederea în sine. Era o teorie pe cât de simplă, pe atât de
elegantă, bazată pe o singură teoremă matematică ce putea fi aplicată în orice circumstanţe. Dar
matematicienii de mai târziu s-au opus acestei idei, preferând varianta mai adânc înrădăcinată în
faptele observabile: ei au susţinut că probabilitatea ar fi mai bine definită dacă este legată de
frecvenţa cu care se petrec anumite evenimente (ca atunci când dai cu banul). Thomas Bayes şi
teorema sa au căzut în uitare. Dar tot Bayes a fost cel care a râs până la urmă: se pare că, de fapt,
teoria frecvenţei probabilităţii este un caz special al teoriei sale generale despre încredere.

Şi apoi, mai este vorba şi de vechea discuţie „genetic versus dobândit“, care reapare cu o
regularitate deja monotonă, încât poate fi considerată o adevărată lege a naturii. Şi, de fiecare dată
când reapare, este rezolvată în exact acelaşi fel. În anii 1940, „genetic versus dobândit“ se afla în
centrul dezbaterii despre moştenirea IQ-ului; mai târziu, în anii 1950, a ieşit iar la suprafaţă în
etologie, în dezbaterea despre natura instinctelor; apoi, în anii 1970, a apărut din nou în controversa
şi mai înverşunată, dar nu mai puţin încâlcită, care a crescut în jurul sociobiologiei. Şi, din nou a ieşit
la iveală, în anii 1990, odată cu apariţia psihologiei evoluţioniste iar răspunsul, oarecum previzibil, a
venit din partea sociologilor şi a unor zone ale psihologiei convenţionale. De fiecare dată, cineva
remarca, într-un final, că nu putem separa influenţele genetice de cele care ţin de mediu, în ceea ce
priveşte dezvoltarea organismului, într-o manieră atât de simplă, chiar dacă uneori este mai
convenabil să vorbim despre una excluzând-o pe cealaltă, ca în cazul undelor şi al particulelor



luminii.
Problema este că minţii noastre îi lipseşte capacitatea intelectuală de a se descurca cu şirurile

neîntrerupte, mai ales dacă acestea presupun interacţiunea cu mai multe operaţiuni variabile, în
dimensiuni diferite. Suntem cei mai fericiţi când avem de a face cu dihotomii simple, deoarece ele ne
scutesc de a mai gândi. Deşi evoluţia ne-a oferit, fără îndoială, o regulă generală satisfăcătoare, care
ne ajută să ne descurcăm în viaţa de zi cu zi, gândirea în dihotomii devine din ce în ce mai
nesatisfăcătoare atunci când încercăm să ne descurcăm în faţa complexităţii de dincolo de suprafaţă,
adevărata ştiinţă.

Ei bine, încă mai aştept un chimist întreprinzător care să reînvie teoria flogistonului, a lui Joseph
Priestley, despre combustie, arătând că este complementară teoriei oxigenului, enunţată de rivalul
său, francezul Antoine Lavoisier. Lavoisier – care a ajuns la ghilotină, pentru că era unul dintre
colectorii de impozite ai lui Ludovic al XVI-lea – susţinea că lucrurile ard consumând oxigenul din
aer, pe când Priestley (şi cam toată lumea de la acea vreme) spunea că atunci când lucrurile ard,
eliberează o substanţă care se numeşte flogiston. Lavoisier s-a folosit de talentele sale de contabil
pentru a demonstra că lucrurile devin mai grele, nu mai uşoare, atunci când ard, însemnând că ele
primesc ceva, nu eliberează, deschizând, astfel, calea pentru teoria atomică modernă a chimiei.
Desigur, acest lucru nu se va întâmpla niciodată; cu toate acestea, e de mirare cum un chimist atât de
bun ca Priestley să fi greşit întru totul...

Ce este probabilitatea?
Iată un alt exemplu al incapacităţii noastre, oarecum deranjante, de a gândi lucrurile cum trebuie.
Acum câţiva ani, în vremurile de dinainte de apariţia e-mailului, a sosit într-o luni, odată cu poşta, un
plic maro de mari dimensiuni. Spre surprinderea mea, conţinea o cerere de a participa la o scrisoare
în lanţ. „Nu trimite bani!“ spunea ea. „Trimite doar copii ale acestui mesaj la alţi cinci prieteni sau
colegi, în următoarele patru zile, şi roagă-i şi pe ei să facă la fel. Dacă nu“, continua ameninţător, „te
va lovi ghinionul“. Simplu ca bună ziua.

Ei bine, fiind un empirist recalcitrant de modă veche, am avut, desigur, intenţia s-o arunc.
Singurul motiv pentru care n-am făcut-o a fost că, pe lângă scrisoare venise şi corespondenţa
însoţitoare, care fusese transmisă pe drum, din punctul de plecare, aflat în SUA. Am început să citesc
din curiozitate.

Ceea ce făcea aceste scrisori atât de interesante (fiecare dintre ele venind de la un om de ştiinţă
profesionist, dacă tot veni vorba) era faptul că toate încercau cu disperare să-l prevină pe cel care o
trimitea de pericolul de a fi stigmatizat ca superstiţios. „Jim, ştii că eu nu cred în rahaturi din astea“,
se spunea într-una dintre ele, „dar ţi-o trimit oricum, pentru că...“ sau „De când eram copil, uram
scrisorile astea în lanţ şi refuzam să le trimit mai departe. Dar ţi-o trimit ţie pe asta pentru că...“

Şi care era diferenţa? Foarte simplu: ameninţarea că vor avea ghinion. Fiecare dintre ele se
termina cu rugămintea de a înţelege situaţia: „Am aplicat pentru o bursă şi sunt încă în aşteptare, aşa
că nu-mi permit să risc...“ sau „Am un interviu pentru o slujbă săptămâna viitoare şi la cum se
prezintă piaţa muncii acum...“

Aşa că, zâmbind cu un aer cât se poate de subtil de condescendenţă arogantă, am pus pachetul



înapoi în plic şi i-am dat drumul în coşul de gunoi. Aveam în faţa mea o săptămână foarte agitată,
departe de casă, cu o conferinţă de organizat pentru a doua zi şi cu obişnuita criză provocată de
ipoteza depăşirii termenului.

Poate ar fi trebuit să recunosc semnele mai devreme, dar nu am făcut-o. Ziua următoare, marţi,
conferinţa mea a început cu stângul pentru că nu am găsit un prelungitor pentru proiector şi de-abia în
timpul primei sesiuni (care fusese mult amânată) am reuşit să găsim unul. Miercuri şi joi am reuşit
cumva să mă programez în aşa fel încât să fiu nevoit să predau două cursuri în acelaşi timp. Joi am
acceptat cu reticenţă să scurtez o întâlnire ca să ajung la petrecerea care urma unei lansări de carte, în
celălalt capăt al Londrei, doar ca să descopăr, odată ajuns acolo, că evenimentul avea loc peste o
săptămână. Acasă, joi seara, am constatat că soţia mea căzuse la pat din cauza gripei. Apoi, în
weekend, şi restul membrilor familiei mele s-au îmbolnăvit, unul câte unul, până când a venit şi
rândul meu. Boală grea: nu mai fusesem atât de bolnav, încât să nu pot munci, în ultimii 25 de ani. Cei
doi băieţi aveau febră de 39,5C şi a fost pentru prima dată când fiica mea a lipsit de la cursuri în cei
unsprezece ani de când începuse şcoala.

Acum ştiţi – şi ştiu şi eu – că a fost vorba doar de un lung şir de coincidenţe. Dar când te
gândeşti care este probabilitatea ca toate aceste cinci (sau nouă?) evenimente să se întâmple în
aceeaşi săptămână, te pune pe gânduri, nu-i aşa? Şansele sunt, probabil, cam de unul la un milion.
Nu-i de mirare că lumea a început să creadă în superstiţii şi în astrologie atunci când se întâmplă
lucruri la o asemenea scară.

Dar, dacă analizezi lucrurile cu mai multă grijă, şansele se dovedesc a fi mult mai puţin
impresionante. Efectul de domino al gripei asupra familiei mele ar fi fost mult mai impresionant dacă
s-ar fi petrecut în case diferite, iar gripa din acel an a fost neobişnuit de virulentă. Unele dintre
clasele de la şcoala la care învăţau copiii au avut doar jumătate dintre elevi prezenţi în acea
săptămână şi, nu în puţine cazuri, toţi membrii familiei s-au îmbolnăvit.

Suprapunerea orarului nu este un lucru neobişnuit, în special în prima săptămână a semestrului,
care este haotică. Şi nici amânarea unei conferinţe din cauza problemelor tehnice nu este chiar atât de
ciudată. Dar să pierzi o grămadă de timp alergând prin jumătate de Londră pentru o petrecere care
avea loc cu o săptămână mai târziu – asta, cu siguranţă, este ceva ieşit din comun. Da... dar eu, de
fapt, notasem în agendă că petrecerea e în acea săptămână atunci când am primit invitaţia, în urmă cu
şase săptămâni – cu mult timp înainte ca cineva să se gândească să-mi trimită o scrisoare în lanţ şi,
posibil, chiar înainte de începutul acelui lanţ prostesc. Aş trişa dacă aş lua-o şi pe aceasta în calcul –
m-ar face să par înfumurat în faţa Soartei.

Şi, dacă tot ajungem la asta, aceste evenimente s-au petrecut înainte de trecerea celor patru zile
de graţie. De fapt, era scandalos de nedrept din partea Soartei să mă transforme într-o victimă când
mai aveam o zi la îndemână să trimit mai departe scrisoarea şi conţinutul ei! N-ar fi trebuit să se
întâmple nimic înainte de ziua de vineri! Nici unul dintre exemplele acestea de „ghinion“ n-ar fi
trebuit să fie pus la socoteală. De fapt, privind retrospectiv, mă gândesc că, în afară de debutul
gripei, nu s-a întâmplat nimic în săptămâna care a început cu a cincea zi după ce am primit
scrisoarea.

Aşa că probabilitatea ca aceste ghinioane să fi fost provocate de refuzul meu de a trimite mai



departe scrisoarea în lanţ este, de fapt, zero. În realitate, şansele ca ceva să meargă prost într-o zi
oarecare sunt, probabil, destul de mari, deşi tindem să nu le observăm până când nu ne atrage ceva
atenţia cu forţa asupra lor. Atunci, când, de exemplu, o scrisoare în lanţ ni le aduce în atenţie, avem
tendinţa să căutăm dovezi de confirmare post factum. După cum am spus – foarte neştiinţific.

Totuşi, presupun că nu ar trebui să fiu prea nerecunoscător, fiindcă scrisoarea în lanţ m-a pus,
totuşi, pe gânduri şi mi-a oferit un subiect de articol, pentru care am fost plătit cu obişnuita sumă
bunicică...

Aşa că, mersi băieţi.

4 Organul lui Corti este o membrană foarte sensibilă din urechea internă. Cei peste 20 000 de cili care îl ţin ataşat de compartimentul plin
de lichid al cohleei înregistrează undele sonore transmise de ureche şi le transformă în semnale nervoase pentru centrii auditivi din creier.
(n.a.)



15. CUM SĂ INTRI ÎN CLUBUL
DE CULTURĂ

„Gândesc, deci exist“, declara, în secolul al XVII-lea, filosoful şi matematicianul René
Descartes, adăugând că, din moment ce animalele evident nu vorbesc, nu au cum să gândească, deci,
cu siguranţă, nu au suflet. Am trăit în dihotomia „ei şi noi“, în umbra lui Descartes, încă de atunci.
Nicăieri nu i se face simţită prezenţa mai acut decât în domeniul ştiinţelor sociale, unde cunoaşterea
convenţională a insistat întotdeauna pe diferenţa imensă dintre oameni şi animale, care le face pe cele
din urmă cu totul nepotrivite ca modele de studiu pentru comportamentul uman. Marile calităţi care ne
separă de dobitoace sunt cultura şi limbajul.

Ştacheta mereu mai sus
Argumentul se sprijină, desigur, pe unicitatea acestor două fenomene-cheie. Rezultatul a fost uneori
un efort aproape ridicol de a apăra onoarea speciei noastre în faţa pretenţiilor neîntemeiate că nişte
simple animale ar putea aspira la o condiţie atât de nobilă. Fiecare încercare de a arăta că un animal
sau altul posedă limbaj sau cultură a fost întâmpinată cu o teorie opusă, care încerca să ridice
ştacheta redefinind termenii. „Omul, cel care se foloseşte de unelte“ a devenit repede „Omul, cel care
fabrică unelte“, atunci când s-a aflat faptul că numeroase specii de animale folosesc, de fapt, unelte.

Aşadar, ce reprezintă această cultură pe care o apărăm cu atâta îndârjire? Acum o jumătate de
secol, antropologii americani Alfred Kroeber şi Clyde Kluckhohn au trecut în revistă literatura de
specialitate şi au găsit în jur de 40 de definiţii diferite, folosite în mod curent de antropologi şi de
sociologi. În linii mari, acestea par a se împărţi în trei categorii importante: cultura constă în ideile
aflate în mintea oamenilor (reguli sociale, tipare de comportament, crezuri, etc.); cultura constă în
artefactele care sunt produsul acelei minţi (aşa-numita cultură materială, unelte, vase de ceramică şi
decoraţiunile de pe acestea, veşminte, etc.); cultura este limbajul şi produsele lui (cultura înaltă, în
sens cotidian, de la Shakespeare până la Bob Marley). Ultima ne aduce, evident, înapoi la celălalt
pilon al condiţiei umane, limbajul, iar prin aceasta urcă iarăşi ştacheta.

În afară de unele raţionamente circulare inerente (numai oamenii au limbaj, aşadar numai
oamenii pot avea cultură pentru că limbajul este cultură), cele mai multe dintre aceste definiţii ridică
întrebări asupra unicităţii comportamentului uman. Este mintea animalelor cu adevărat goală? Nu au
nici o credinţă privind lumea? Sunt ciocanele şi nicovalele folosite de cimpanzei pentru a sparge nuci
exemple de cultură materială autentică sau nu?

Bill McGrew (acum la Universitatea din Cambridge) a fost un critic vehement al celor care
atribuiau unicitatea umană culturii artefactelor. În cartea sa Cultura materială a cimpanzeilor, i-a
provocat pe apărătorii acestui punct de vedere să arate de ce trusa de unelte a unui cimpanzeu nu se
încadrează în definiţia pe care o acceptă cu uşurinţă în cazul oamenilor. Trei decenii de muncă
intensivă de teren în Africa au scos la iveală o listă lungă de unelte luate din natură şi fabricate pe
care le folosesc cimpanzeii, de la ciocane la sonde, unelte de pescuit şi bureţi. Dacă s-ar întâmpla să
pierdem etichetele unor astfel de exponate într-un muzeu, subliniază el, ne-ar fi extrem de greu să ne
dăm seama dacă acestea au fost făcute de oameni sau de maimuţe. În doar două privinţe diferă trusa



de unelte a cimpanzeului de cea a omului aparţinând societăţilor pre-tehnologice: cimpanzeii nu
folosesc vase pentru depozitare şi nu construiesc capcane (pentru pescuit sau vânătoare).

Două alte exemple intens vehiculate de cultură animală au intrat, de multă vreme, în mitologia
populară. Unul este felul în care piţigoii albaştri au învăţat să înlăture discurile din carton cu care se
acopereau cândva sticlele de lapte, în Anglia, în anii 1940. Obiceiul de a scoate capacele pentru a
bea caimacul, care (în acele vremuri) stătea la suprafaţa laptelui, s-a răspândit treptat printre aceste
mici păsări de grădină, în cea mai mare parte a sudului Angliei. Al doilea exemplu este obiceiul
dobândit de un grup de macaci japonezi de a spăla nisipul de pe cartofii dulci, acest obicei fiind
inventat de o tânără femelă pe nume Imo.

Ambele exemple au fost, însă, aspru criticate de psihologi, în ultimii ani. Câteva analize atente
ale datelor au scos la iveală faptul că, pentru un comportament dobândit pe cale culturală, viteza de
răspândire a fost extrem de scăzută în ambele cazuri. Au trecut decenii întregi până ce obiceiul lui
Imo de a spăla cartofii a fost preluat şi de restul grupului; chiar şi atunci, numai animalele care erau
mai tinere decât ea i-au copiat obiceiul. Câinii bătrâni nu învaţă niciodată trucuri noi. Se pare că, în
majoritatea cazurilor, aceste noi obiceiuri se răspândesc printr-un proces mult mai simplu: atenţia
unui animal-observator este atrasă asupra unei probleme din comportamentul învăţătorului său, după
care acesta învaţă singur soluţia respectivei probleme prin procesul de încercare şi eroare. În cazul
oamenilor, învăţătorul ar trebui să-l înveţe pe observator atât natura problemei, cât şi soluţia, altfel
elevul n-ar face decât să-l copieze pe învăţător, acest fapt marcând diferenţa netă între cultura umană
şi cultura animală.

Observaţii de acest fel i-au făcut pe unii psihologi, precum Mike Tomasello, de la Institutul de
Antropologie Evoluţionistă Max Planck din Leipzig, Germania, să se îndoiască de faptul că un animal
poate avea cultură adevărată, asemănătoare celei umane. Dar, ca să nu ne avântăm prematur spre
concluzii, ar trebui să înţelegem bine întrebările ridicate. Tomasello este interesat de mecanismele de
transmitere; primatologi precum McGrew sunt interesaţi de ceea ce fac animalele, de fapt. După
orice definiţie funcţională şi rezonabilă a culturii, cimpanzeii au cultură, dar, după cum arată
Tomasello, avem motive legitime să ne îndoim de faptul că ei învaţă în acelaşi mod ca şi noi. O
modalitate de a aborda problema este, aşadar, să ne concentrăm asupra capacităţii culturale
(maimuţele antropoide îşi pot schimba comportamentul în mod aleator şi fără eforturi, dând naştere
unor inovaţii fără vreo relevanţă ecologică anume – cam ca în felul în care purtăm şapca de baseball
cu cozorocul invers), dar numai oamenii au potenţialul pentru cultură care le permite să exploateze
ideile inovatoare care se clădesc progresiv pe baza a ceea ce oamenii au creat deja – aceasta a dus la
apariţia expresiei „a sta pe umerii uriaşilor“, aparţinându-i lui Newton, care se referea la modul în
care ştiinţa, o activitate culturală prin excelenţă, evoluează.

Vorbeşte cu uşurinţă
Privim, în mod evident, cultura oamenilor ca fiind complet înglobată în limbaj. Folosim limbajul
pentru a descrie, pentru a învăţa, pentru a ne îndeplini ritualurile. Animalele, după cum observase
Descartes, nu fac asta. Totuşi, ele nu sunt mute. Câinii latră, maimuţele sporovăiesc. Cunoaşterea
convenţională a insistat întotdeauna asupra faptului că acestea sunt, pur şi simplu, produsul direct al



emoţiilor primare. Câinii latră pentru că acela este tipul de sunet pe care îl produce tractul lor vocal
atunci când ajung la un anumit nivel de emoţie. Câtă vreme şi oamenii folosesc tipuri similare de
vocalizări (ţipete şi mârâieli), produc şi sunete în lanţ, care sunt arbitrare, dar au un înţeles. Putem să
nu ţinem cont de mult-admiratul dans pe care albinele îl fac pentru a se anunţa unele pe altele despre
direcţia sau distanţa până la surse de nectar, pentru că este foarte specific unei anumite situaţii.
Albinele nu se folosesc de dans pentru a se întreba între ele de sănătate sau pentru a se compătimi
dacă au păţit un necaz.

Totuşi, studiile recente sugerează că, atunci când vine vorba de maimuţe şi de maimuţe
antropoide, ar putea să fim nevoiţi să renunţăm la cunoaşterea convenţională. Dorothy Cheney şi
Robert Seyfarth, de la Universitatea din Pennsylvania, au realizat o serie de experimente ingenioase
pe maimuţe vervet care trăiau în sălbăticie, în Parcul Naţional Amboseli din Kenya. Folosindu-se de
boxe ascunse vederii şi derulând înregistrări cu sunete emise de indivizi cunoscuţi, au reuşit să
demonstreze clar faptul că vocalizările maimuţelor vervet transmit o cantitate considerabilă de
informaţie, într-o mare măsură independentă de comportamentul celor care le emit. Maimuţele vervet
folosesc strigăte aparte pentru a se referi la anumite tipuri de prădători (leoparzi versus păsări de
pradă versus şerpi). Ele înţeleg, din diferenţele minore dintre sunete dacă un mormăit este un
comentariu asupra unui lucru pe care îl va face o altă maimuţă vervet sau asupra unui lucru observat,
ca de exemplu, apropierea unui animal dominant sau a unuia subordonat. În urma studiilor lor mai
recente realizate în Botswana, Cheney şi Seyfarth au demonstrat că babuinii mârâie într-un anumit fel
pentru a-şi cere iertare de la un aliat pe care l-au ofensat mai devreme. Şi toate acestea prin ceea ce
se credea odată a fi un simplu mârâit folosit în orice situaţie.

Se pare că vocalizările animalelor sunt mult mai complexe decât am fi bănuit. Precum
proverbialul călător în China, observatorul naiv aude doar o amestecătură de sunete acolo unde se
întâmplă, de fapt, ceva mult mai complicat. Am fost şi încă suntem abia la început în descifrarea
limbajelor folosite de alte specii.

Şi mai impresionante sunt reuşitele cimpanzeilor antrenaţi în limbaj, despre care voi vorbi mai
în amănunt la Capitolul 21. În jur de 12 cimpanzei, o gorilă şi un urangutan au fost antrenaţi să
folosească diferite limbaje artificiale, cimpanzeii demonstrând capacităţi remarcabile, răspunzând la
instrucţiuni şi la întrebări la nivelul cognitiv al copiilor mici. Şi mai alarmant este, poate, faptul că
majoritatea acestor rezultate au fost atinse şi de un papagal gri african, răposatul şi mult-regretatul
Alex, care folosea limba engleză vorbită pentru a comunica.

Cogito ergo...?
Rămâne, însă, de depăşit un obstacol crucial pentru animale. Capacitatea de implicare în forme mai
elevate de cultură, pe care le asociem cu ritualurile religioase, literatura şi chiar ştiinţa, depinde de
abilitatea de a trece dincolo de propria persoană şi de a privi lumea dintr-un punct de vedere
independent. Pentru aceasta este nevoie de capacitatea de a întreba nu doar „Ce s-a întâmplat?“, ci şi
„De ce s-au întâmplat lucrurile astfel?“ Se pare că animalele iau lumea aşa cum este. Doar oamenii
par capabili să se detaşeze de propriile griji domestice pentru a-şi imagina că lucrurile pot fi altfel
decât sunt în realitate. Doar atunci este posibil să punem întrebarea esenţială „De ce?“, care îi



enervează atât de tare pe adulţi atunci când vine din gura unui copil.
În context social, se face referire la această abilitate de a ne detaşa de realitate ca posedând o

„teorie a minţii“. Aceasta determină capacitatea noastră de a înţelege convingerile altora şi felul în
care ne folosim de aceste cunoştinţe pentru a ne exploata şi a ne manipula unii pe alţii. Copiii nu se
nasc cu această abilitate: o dobândesc în jurul vârstei de patru ani. De fapt, unii oameni (precum
bolnavii de autism) nu o dobândesc niciodată. Nici minciunile mai sofisticate, nici jocul de rol nu
sunt posibile până ce copilul nu a dobândit teoria minţii. Fără ea, literatura fantastică este imposibilă,
la fel ştiinţa şi religia, care, depinzând de capacitatea de a imagina lumi imposibile, ar ieşi din
discuţie.

Este la fel de clar că nici un animal nu ajunge în acest stadiu evoluat. Maimuţele pot, bineînţeles,
să folosească înşelăciunea tactică, dar aceasta este o acţiune la care şi copiii de trei ani sunt foarte
pricepuţi. Pot procesa comportamentul altei persoane suficient de bine încât să o exploateze, dar nu
pot înţelege că un alt individ are convingeri diferite de ale lor. Singura excepţie, din nou, par a fi
primatele mari, după cum am văzut în capitolul anterior.

Ideea de bază este că, în mod sigur, insistenţa asupra faptului că formele de cultură sunt un
fenomen care îi deosebeşte pe oameni de restul animalelor pare a aduce mai mult a şovinism generic
decât a orice altceva. Există, desigur, aspecte ale culturii umane care nu se regăsesc la alte specii, la
fel cum există aspecte ale limbajului care sunt unice oamenilor. Acestea sunt doar punctele de maxim
a ceea ce, în realitate, este un continuum. Iată, probabil, o parte a problemei: oamenilor le este
extraordinar de dificil să gândească în termenii unui proces continuu, preferând, în schimb, să se
ocupe de dihotomii simple de genul „ei şi noi“. Ar trebui să recunoaştem că nici limbajul, nici cultura
nu sunt fenomene unitare simple şi că avem în comun multe dintre procesele care le susţin cel puţin cu
câteva alte creaturi.

De ce Shakespeare a fost realmente un geniu
Un lucru pare, însă, a fi cu adevărat prin excelenţă uman, şi acesta este lumea ficţiunii. Animalele pur
şi simplu nu ar putea să înţeleagă ce este o poveste – nu doar pentru că le lipseşte limbajul necesar
înţelegerii cuvintelor, ci pentru că sunt incapabile de a cuprinde noţiunea de ficţiune imaginativă.
Dacă ar avea limbaj, ar lua povestea ca atare, şi ar fi cu totul nedumerite să descopere afirmaţii
despre o lume care nu există.

Aceasta devine evident dacă ni-l imaginăm pe William Shakespeare stând la masa de lucru şi
scriind Othello. Piesa are trei personaje principale: Othello însuşi, Iago şi nefericita Desdemona.
Pentru a face piesa credibilă, el trebuie să-şi convingă publicul (atunci când acesta va reuşi, în cele
din urmă, să vadă piesa) că Iago urmăreşte ca Othello să creadă că Desdemona este îndrăgostită de
altcineva. Această acţiune implică trei paliere separate de gândire, desfăşurate pe scenă. Dar, pentru
a face povestea cu adevărat convingătoare, trebuie să-l adauge şi pe Cassio, presupusul obiect al
afecţiunii Desdemonei. Dacă Desdemona avea, pur şi simplu, fantezii cu Cassio, Othello ar fi fost, în
mod sigur, mult mai puţin preocupat de asta. Poate că l-ar fi înşelat puţin, dar de ce ar trebui să fie
Othello atât de afectat de informaţiile pe care i le oferă Iago – dacă nu este făcut să creadă că
interesul Desdemonei este împărtăşit de Cassio? Acesta este detaliul care sporeşte neliniştea lui



Othello şi îl împinge spre deznodământ. Aşadar, pentru a face povestea cu adevărat vandabilă,
Shakespeare trebuie să arate sau să sugereze patru paliere ale minţii: Iago urmăreşte ca Othello să
creadă că Desdemona în iubeşte pe Cassio, iar Cassio o iubeşte pe ea.

Dar povestea nu se termină aici, pentru că Shakespeare trebuie să facă publicul să creadă toate
acestea. Dacă spectatorii nu sunt fascinaţi de piesă, aceasta nu va avea nici un efect. Aşa că
Shakespeare trebuie să ţină cont de mintea celor din public (sau, cel puţin, de mintea virtuală a unui
membru nominal al publicului) în calculele sale. Şi, în cele din urmă, trebuie să imagineze singur
toate evenimentele. Aşa că, atunci când se aşază la masa de lucru, cu peniţa aplecată asupra unei coli
de hârtie, într-o dimineaţă ploioasă de luni, în Londra elisabetană, trebuie să fie în stare să jongleze
cu cel puţin şase niveluri de intenţionalitate: el urmăreşte ca publicul să creadă că Iago doreşte ca
Othello să presupună că Desdemona îl iubeşte pe Cassio care, la rândul său, o iubeşte pe ea.

Nu este deloc o treabă uşoară, pentru că deja lucrează cu un număr de niveluri de intenţionalitate
peste ceea ce poate duce un om adult, în mod obişnuit. Să ţinem cont că îşi conduce şi publicul
aproape de limită – ei trebuie să opereze cu cinci niveluri de intenţionalitate. Probabil tocmai pentru
că Shakespeare putea lucra cu succes la acest nivel şi îşi putea provoca publicul până la limită este
considerat a fi un dramaturg genial.

Cu toate acestea, problema reală pentru preocupările noastre actuale este că doar un om ar fi
putut face asta. Având limite cognitive clare, plasate la al doilea nivel de intenţionalitate (în cel mai
bun caz!), nici măcar cunoscutul cimpanzeu aşezat la maşina de scris nu ar fi putut produce scenariul
din Othello. Dacă ar fi reuşit, după milioane de ani de dactilografiere, ar fi fost vorba de un accident
pur statistic şi, în ultimă instanţă, nu de unul teribil de interesant. Pentru că maimuţa dactilografă nu
şi-ar fi propus să creeze acţiunile piesei şi, cu siguranţă, nu ar fi adus în discuţie capacitatea
publicului de a urmări povestea, în timpul derulării acesteia. Poate că s-ar fi gândit că Iago
intenţionează să-i spună ceva lui Othello („Eu cred că Iago intenţionează…“), dar nu ar fi fost
capabil să priceapă cum şi-ar fi dorit Iago să-i înţeleagă Othello cuvintele – pentru aceasta ar fi fost
nevoie de trei niveluri de intenţionalitate, la care cimpanzeul nu ar fi putut să aspire vreodată.

Aşa că lecţia pe care trebuie să o învăţăm este că jocurile de imaginaţie în care ne implicăm
atunci când pătrundem în lumea literaturii, chiar dacă este vorba doar de poveşti spuse la gura sobei,
sunt mult peste capacităţile cognitive ale oricărei alte specii de vieţuitoare contemporane nouă.
Primatele mari ar putea fi capabile să-şi imagineze starea de spirit a altui individ, aşa că ar putea să
construiască o poveste foarte simplă, dar aceasta nu ar putea avea mai mult de un fir narativ şi de un
singur personaj. Doar oamenii de vârstă adultă ar putea produce vreodată intenţionat literatură de
felul aceleia pe care o asociem culturii umane. Este posibilă, desigur, crearea unor poveşti care
implică trei sau chiar patru niveluri de intenţionalitate (probabil echivalentul abilităţilor cognitive
ale unor copii de opt sau unsprezece ani), dar le-ar lipsi inevitabil sofisticarea poveştilor spuse de un
adult, ca să nu mai vorbim de personalităţi precum Shakespeare sau Molière.

Mai important, pentru a fi cu adevărat capabil să capteze şi să provoace publicul, povestitorul
trebuie să-şi ducă audienţa la limita abilităţilor ei intenţionale, la nivelul cinci de intenţionalitate.
Asta înseamnă că povestitorul trebuie să poată opera cel puţin cu un nivel de intenţionalitate mai
mult, adică la nivelul şase, iar aceasta depăşeşte capacităţile a mai mult de trei sferturi dintre noi.



Shakespeare a fost, într-adevăr, un geniu.



16. EŞTI DEŞTEPT... TRĂIEŞTI
MAI MULT

La origine, inteligenţa noastră este, desigur, lucrul care ne-a făcut ceea ce suntem azi – una dintre
cele mai de succes specii care au trăit vreodată (asta dacă nu punem, desigur, la socoteală gândacii,
având în vedere că 40% dintre toate speciile de animale cunoscute vreodată sunt specii de
gândaci...). Dar, ca să fim corecţi, fără capacitatea noastră remarcabilă de a ne gândi la probleme,
construind, în acelaşi timp, pe fundamentul cunoştinţelor acumulate în trecut, nu am fi colonizat toate
continentele Pământului, nu am fi construit Marele Zid Chinezesc, n-am fi descoperit radiul, n-am fi
compus cantatele de Bach sau operele lui Mozart, n-am fi ajuns pe Lună şi nu ne-am fi putut gândi la
internet. Faptul că suntem deştepţi a avut multe efecte neaşteptate pentru noi, efecte pe care n-ar
trebui să le desconsiderăm. IQ-ul ridicat ne face bine.

Eşti deştept... trăieşti mai mult
Dacă te-ai fi născut în Scoţia, în 1921, iniţialele IQ ar fi putut să-ţi amintească de ziua de miercuri, 1
iunie 1932. Nu a fost o zi extrem de importantă: nici un meci de cupă nu a atras mulţimile spre unul
dintre marile stadioane de fotbal, nici o furtună neaşteptată de vară nu a lovit Insulele de Vest, podul
Forth nu s-a prăbuşit. De fapt, a fost o zi de vară cât se poate de obişnuită. Dar, atunci, ai fi luat parte
la ceva cu totul extraordinar. În loc să te bucuri, ca de obicei, de o zi cu colegii, ai fi fost dus într-o
sală de clasă unde bătea curentul, pentru a da un test de inteligenţă. Probabil amintirea este cam vagă
acum, pierdută în spatele unor evenimente mult mai importante prin care te-a purtat viaţa. Dar
gândeşte-te pentru o clipă şi vei vedea că, în acea zi, ai luat parte la un experiment incredibil. Toţi
şcolarii Scoţiei născuţi în 1921 au dat acelaşi examen ca şi tine – un inventar complet şi unic al
abilităţilor academice ale unei ţări, într-un anumit moment al istoriei.

Şi, probabil, vei fi bucuros să afli că, după toţi aceşti ani, lupta serioasă pe care ai dus-o cu
stiloul şi foaia de hârtie în acea zi nu a trecut neobservată: în schimb, a devenit o mină de aur pentru
cercetători. Una dintre cele mai remarcabile descoperiri a fost legătura între IQ, sănătate şi moarte.
Dacă citeşti asta acum, este, în parte, datorită faptului că ai fost printre cei mai deştepţi copii născuţi
în 1921. Desigur, ştim de multă vreme că inteligenţa, sănătatea şi mortalitatea sunt legate între ele –
dar mereu am presupus că legătura se realizează indirect, prin sărăcie şi oportunităţi de educaţie.
Acum, un important studiu condus de Ian Dearie, de la Universitatea din Edinburgh, a ajuns la
concluzia că există o legătură mai directă între IQ-ul pe care îl ai la vârsta de 11 ani şi şansele de a
sărbători împlinirea a 85 de ani.

Nu a fost uşor să se demonstreze acest lucru. Dearie şi echipa sa au fost nevoiţi să caute date
vitale despre indivizii care au luat parte la studiul original, potrivind înregistrările datelor de deces
astfel încât să poată determina cine murise şi cine mai trăia încă. Un studiu anterior, realizat pe un
eşantion de 2 800 de locuitori din Aberdeen, a oferit prima dovadă a faptului că IQ-ul influenţează
şansele de supravieţuire până la vârsta de 70 de ani. Dar era imposibil, folosind aceste date, să
separi efectele izolării sociale de cele ale IQ-ului. Apoi, cineva şi-a adus aminte de un studiu
ulterior, din anii 1970, asupra unui grup de oameni care locuiau în Paisley şi Renfrew, şi care



dăduseră un test de IQ într-un al doilea studiu, realizat în 1932. Studiul ulterior se concentrase pe
sănătate, nivelul de angajare în muncă şi nivelurile sărăciei. Din studiul Paisley/Renfrew, au putut
localiza 549 de bărbaţi şi 373 de femei care dăduseră atât testul de IQ de la Casa Moray, în 1932, cât
şi testul privind sănătatea, de la vârsta a doua, în anii 1970, şi a căror viaţă din ultimul sfert de secol
putea fi reconstituită prin intermediul registrelor naţionale.

IQ-ul este standardizat la o valoare abstractă de 100, considerată media pentru populaţie ca
întreg, aproximativ două treimi dintre oameni înregistrând un scor între 85 şi 115. Analizele realizate
de Ian Dearie asupra datelor studiului de la Casa Moray, din 1932, au arătat că, atunci când clasele
socio-economice şi sărăcia au fost controlate statistic, fiecare punct scăzut din IQ, după vârsta de 11
ani, corespundea cu un punct în plus la şansele de a muri înainte de împlinirea vârstei de 77 de ani.
Pentru cineva care era la limita de jos a ceea ce considerăm noi a fi marjă „normală“ (adică IQ =
85), asta însemna că şansele de a sărbători împlinirea vârstei de 77 de ani erau cu 15% mai scăzute
decât ale unei persoane care avea un IQ de 100.

Efectul era mult mai puternic în grupurile socio-economice inferioare decât în familii avute,
reflectând bine-cunoscutele urmări pe care sărăcia le are asupra sănătăţii. Totuşi, acest lucru
clarifică faptul că privaţiunile sociale, educaţionale şi economice nu sunt singurele responsabile
pentru mortalitatea care are legătură cu IQ-ul, deşi este evident că fiecare dintre acestea are un efect.
Mai degrabă, cauzele se regăsesc în ceva mult mai organic.

Cea mai probabilă explicaţie este fie că IQ-ul este un indicator al unor factori de dezvoltare de
început, fie că el oferă o măsură generală despre ceea ce am putea considera ca fiind „integritate
organică“ – eficienţa cu care funcţionează toate sistemele corpului. Ştim acum, de exemplu, că
experienţele trăite în uter influenţează şansele de a avea o boală de inimă şi riscul de a muri de atac
de cord sau de infarct de mai târziu, la maturitate. Mai ştim că aceste riscuri sunt asociate cu
greutatea la naştere, care reflectă şi ea parţial experienţele din viaţa intrauterină. Mai ştim că o
greutate mică la naştere îţi afectează performanţele şcolare din copilărie şi IQ-ul, în sensul general.

Fluturele inteligent
Filmul O minte sclipitoare aducea un omagiu geniului, dar şi minţii frământate a lui John Nash, cel
care a descoperit echilibrul Nash în matematică, câştigătorul Premiului Nobel pentru economie din
1994. Dar ce nu ne spun titlurile de pe prima pagină este dacă în spatele acestei minţi sclipitoare era
şi un corp minunat – şi nu doar acela al lui Russell Crowe, cel care l-a întruchipat pe Nash în film.
Mie mi s-a părut mereu că nu toţi tocilarii pe care îi cunoscusem la şcoală şi la universitate erau
neinteresanţi, urâţi şi stângaci. Majoritatea aveau un corp bine făcut şi mulţi excelau la sport.

Acum se pare că toate astea nu sunt doar vorbe. Tim Bates, un psiholog de la Universitatea din
Edinburgh, a demonstrat recent că, într-un eşantion de 250 de persoane, există o corelaţie mică, dar
importantă, între IQ şi simetria corpului (bazată pe simetria părţii stângi şi a părţii drepte a degetului,
a mâinii şi a urechii). Simetria este una dintre componentele pe care le percepem ca fiind parte din
frumuseţe. Deci, se pare că oamenii frumoşi sunt, în medie, mai inteligenţi, deşi – ca în cazul tuturor
lucrurilor care au legătură cu biologia – mulţi alţi factori trebuie luaţi în calcul atunci când vine
vorba de efectul asupra performanţei unui individ.



Din păcate, există consecinţe indirecte, dar inevitabile, ale acestui lucru. Nu numai că este un
fapt binecunoscut că oamenii mai înalţi au, în general, mai mult succes în viaţa socială şi economică
– pe Wall Street şi pe piaţa afacerilor din Marea Britanie, oamenii înalţi câştigă mai mult, chiar şi
atunci când ocupă acelaşi post cu cei mai scunzi – acum se pare că aceeaşi corelare este valabilă
pentru IQ: câteva studii recente au demonstrat o legătură între IQ şi succesul de la maturitate. Un
studiu a folosit un eşantion longitudinal din rândurile americanilor făcând parte din generaţia „baby-
boom“ (în acest caz, cei născuţi între 1957 şi 1964, reprezentând ultima perioadă în creşterea
spectaculoasă a numărului de naşteri, de după sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial). Studiul a
descoperit că fiecare punct în plus la IQ adăuga între 234 şi 616 dolari la venit (deşi asta nu afecta
neapărat venitul public). Alte studii au avut rezultate similare, dar au descoperit şi un efect
suplimentar adus de statutul socio-economic al părinţilor. Evident, rentează să-ţi alegi cu grijă
părinţii, dar, când tot restul nu merge, se pare că tot poţi să îţi croieşti drum, dacă eşti destul de
deştept.

Totuşi, pentru a pune sare pe rană, se pare că oamenii frumoşi nu sunt doar mai bogaţi, ci şi mai
fertili. Acum câţiva ani, împreună cu colegul meu polonez Boguslaw Pawlowski, de la Universitatea
din Wroclaw, ne-am folosit de o mare bază de date medicale poloneză pentru a arăta nu doar că era
mai probabil ca bărbaţii înalţi să fie însuraţi, dar că aveau şi mai mulţi copii. În termeni evoluţionişti,
aveau o condiţie fizică mai bună – contribuiau mai bine la rezerva genetică a speciei – decât bărbaţii
mai scunzi. Daniel Nettle, de la Universitatea din Newcastle, a arătat ulterior că se înregistrează cam
acelaşi efect şi în cadrul unui eşantion de britanici, care fuseseră studiaţi de la naştere (şi care erau,
la vremea studiului, în jurul vârstei de 50 de ani şi, deci, îşi terminaseră, în mare parte, procesul de
reproducere).

Am crezut că aceasta se datora simplului fapt că bărbaţii mai înalţi sunt mai atrăgători şi, deci,
că este mai probabil să îşi găsească o parteneră cu care să facă copii. Cu toate acestea, acum se pare
că cei frumoşi sunt şi mai fertili. Ros Arden şi colegii ei de la King’s College, din Londra, au
demonstrat de curând, folosind un eşantion din rândurile militarilor americani, că simetria este
corelată cu numărul de spermatozoizi şi cu motilitatea acestora. Oamenii frumoşi sunt, pur şi simplu,
mai fertili. Viaţa e nedreaptă.

Mens sana in corpore sano
Se spunea despre un anume colegiu de la Oxford, în timpul anilor 1960, că potenţialii licenţiaţi erau
evaluaţi de experţi care aruncau mingi de rugby către ei pe măsură ce intrau în camera de interviu. O
minge scăpată însemna respingere, un drop în coşul de gunoi însemna o bursă obţinută pe loc.
Asemenea practici de selecţie erau, desigur, privite dezaprobator de colegiile mai snoabe.

Dar îmi amintesc că, în ceea ce priveşte performanţa în clasamentele ligii academice, acel
colegiu nu se făcea deloc de ruşine în comparaţie cu altele, care aveau o metodă de selecţie ceva mai
convenţională. De fapt, criticii ar fi trebuit să fie reduşi complet la tăcere de rezultatele unui studiu
pe termen lung privind performanţele academice, publicat în anii 1970. Acesta a scos la iveală faptul
că povestea tipică de succes nu era aceea a geniului convenţional, cu ochelari, ci chiar opusul.
Oamenii de succes, se pare, tind să ajungă mai sus indiferent despre ce e vorba, de sport sau examene



– şi, doar ca să pună sare pe rană, nici în societate nu se descurcă rău.
Fără îndoială, acest rezultat uşor suprinzător reflectă, în parte, faptul că nimic nu e mai bun ca

succesul pentru a atrage succesul. Dar mă întreb dacă nu cumva faptul este legat de vechiul proverb:
minte sănătoasă în corp sănătos – mens sana in corpore sano. Asta nu înseamnă că cei buni la sport
sunt genii intelectuale doar prin faptul că sunt buni la sport. Dar o preocupare sporită pentru sport ar
putea furniza un ingredient esenţial pentru abilitatea de a se ridica la înălţime, din punct de vedere
intelectual. Motivul se poate, pur şi simplu, să aibă legătură cu unul dintre cuvintele la modă în
endocrinologia de azi – opiacee endogene.

Opiaceele endogene, sau endorfinele, sunt analgezicele produse de corp. Ele sunt pompate în
creier, în cantităţi mari, atunci când corpul este supus stresului, atenuând astfel durerea produsă de
rănirea ţesuturilor. Acest sistem se presupune că ar fi fost construit pentru a permite corpului să
funcţioneze mai mult sau mai puţin normal atunci când incapacitatea de a face acest lucru din cauza
unei răni ar putea avea ca rezultat, să zicem, capturarea animalului de către un prădător. Dar ce
legătură au analgezicele cu activitatea intelectuală? Răspunsul stă, probabil, în faptul că ne referim
adesea la această activitate folosind termenul de efort intelectual.

Un mit straniu s-a perpetuat de-a lungul secolelor, afirmând că geniile produc capodopere fără
efort. René Descartes este parţial de vină. A trăit o viaţă de adevărat diletant şi îşi făcuse un obicei
din a petrece o mare parte a zilei în pat, producând lucrări geniale pe bandă rulantă. T.E. Lawrence
(devenit faimos în Arabia) are şi el o parte de vină, susţinând că participase la cel mult zece cursuri
în toată perioada sa de studenţie, înainte de a primi, fără nici un fel de efort, cele mai înalte distincţii
ale unuia dintre colegiile faimoase de la Oxford (Jesus College).

Dar impresia mea este că acest soi de afirmaţie este 97% fanfaronadă. Invariabil, ea ascunde o
mare parte din munca din spatele scenei – de multe ori, din biblioteca facultăţii. Faimoasele
cunoştinţe pe care le avea Lawrence despre castelele medievale ale cruciaţilor (a scris un raport de o
mare însemnătate, în timpul unor săpături arheologice în Palestina) nu au fost dobândite prin
inspiraţie divină. Şi bănuiala mea este că Descartes făcea mult mai mult decât să moţăie atunci când
lenevea în pat, în fiecare dimineaţă. Făcea, probabil, ce face orice matematician şi azi – îi permitea
subconştientului să rumege o problemă, în timp ce el părea total rupt de realitate.

Ceea ce mă aduce înapoi la opiacee. Ce oferă ele cu siguranţă reprezintă un amortizor împotriva
durerii şi a stresului cauzat de epuizarea fizică şi mentală, de disconfortul şi de suprasolicitarea
ochilor, de durerile de cap şi de frustrare – efecte ale cercetării în amănunt a cărţilor, a rezolvării de
ecuaţii complicate sau a experimentării care refuză să iasă cum trebuie. Acei indivizi norocoşi care
au, în mod natural, niveluri ridicate de endorfine trec uşor peste aceste neplăceri şi ajung la capăt de
drum neobosiţi şi nerăbdători să continue mult după ce muritorii de rând au ostenit şi s-au dat bătuţi.

O metodă de creştere a nivelului opiaceelor endogene este practicarea de exerciţii fizice, cu
regularitate. Desigur, nu vreau să sugerez că exerciţiile vor transforma pe oricine în geniu. E clar că
este nevoie de un oarecare nivel de competenţă intelectuală nativă – lucruri cum ar fi memoria şi
gândirea logică rapidă, care, de obicei, intră la rubrica IQ. Tot ce sugerez eu este că se poate să fi
trecut cu vederea un element important în ecuaţia acelei trăsături cu mai multe faţete, pe care o numim
IQ, şi anume rezistenţa. Aceia care sunt în posesia maşinăriei cerebrale nu vor reuşi decât dacă au şi



capacitatea de a face faţă efortului necesar folosirii acesteia la capacitate maximă.
Ceea ce ridică nişte întrebări foarte interesante. Ar trebui, oare, cursurile să înceapă cu zece

minute de exerciţii fizice înainte de a trece la algebra matricială? Oare biologii care lucrează pe
teren, cei care îşi petrec toată ziua cutreierând prin mlaştini, au un avantaj nedrept faţă de colegii lor
mai sedentari de la, să zicem, literatură engleză? Poate o cantitate mai mare de endorfine în creier să
conteze ca abilitate esenţială pentru o slujbă stresantă intelectual? Oare ar trebui ca potenţialii
angajatori să aibă un interes mai mare pentru tipurile de exerciţii fizice pe care le faci – sau nu le
faci?

Probabil că data viitoare când altcineva primeşte slujba pe care ţi-o doreai din tot sufletul, ar
trebui să ignori competenţele trecute pe hârtie: mai bine uită-te la felul în care îşi încordează muşchii
pe sub costumul bine croit, când merge spre camera de interviu.

Ar trebui să luăm în considerare şi implicaţiile acestui fapt asupra modului în care ne educăm
copiii. Sporturile au fost lăsate treptat la coadă pe lista de activităţi făcute a-i bucura pe copii, în
parte din cauza unei noţiuni cam bizare despre egalitate (mentalitatea „toată lumea trebuie să
primească un premiu“), dar şi, în aceste vremuri din ce în ce mai conflictuale, din cauza spaimei
cumplite că ai putea fi dat în judecată, care terorizează atât şcolile, cât şi consiliile locale. Dar, dacă
chiar există o relaţie între exerciţiul fizic şi capacitatea de învăţare, s-ar putea să nu fie un lucru prea
inteligent, pentru că toată lumea ar ajunge să sufere din cauza prostiei şi a lăcomiei câtorva.
Adevărata problemă este că trebuie să învăţăm cum să ne asumăm riscul şi să fim mai puţin irascibili
şi pregătiţi să dăm vina pe altcineva atunci când au loc accidente. Viaţa e plină de riscuri şi nu poţi
să te declari recunoscător pentru beneficiile enorme pe care le obţii, inevitabil, când rişti şi apoi să
dai vina pe alţii dacă ceva merge prost – o lecţie aparent uitată în lumea bancherilor. Faptul că nu
reuşim să apreciem această lecţie este o formă de miopie, care nu va aduce nici un beneficiu copiilor
noştri, pe termen lung.

Încă mai merită să înveţi
În ciuda tuturor avantajelor, doar faptul de a fi deştept nu este de ajuns. Să ai IQ-ul lui Einstein este
ca şi cum ai avea cel mai mare computer construit vreodată în lume: e foarte impresionant, dar, fără
un program, nu-i bun de nimic. Educaţia rămâne ingredientul cheie. Dacă nu îţi mobilezi mintea cu
abilităţi şi cunoştinţe din care să aibă ce extrage şi pe care să le exploateze, IQ-ul pe care îl ai din
naştere n-o să te ducă prea departe. Educaţia ne permite, folosind faimoasele cuvinte ale lui Newton,
să stăm pe umerii uriaşilor trecutului. Cunoştinţele şi, în special, cunoştinţele ştiinţifice sunt
cumulative.

Deci, ţinând cont de conflictul apărut ulterior între ştiinţă şi religie, e oarecum ironic faptul că
cele mai de succes experimente din educaţie au fost făcute, de fapt, în numele religiei – în acest caz,
prezbiterienii calvinişti din Scoţia. Elanul de a se asigura că fiecare fermier putea, într-adevăr, să
citească Biblia – a produs, pe la începutul secolului al XIX-lea, ceea ce s-a dovedit a fi cel mai bun
sistem educaţional din lume. Nivelul alfabetizării din Scoţia era în jur de 70%, la sfârşitul secolului
al XVIII-lea, într-o vreme în care în Anglia şi Ţara Galilor era de cel mult jumătate, fără să mai
pomenim de restul lumii.



Pe la mijlocul secolului al XIX-lea, frecvenţa şcolară în universităţi era de zece ori mai mare pe
cap de locuitor în Scoţia decât în Anglia şi Ţara Galilor. Iar, în timp ce educaţia înaltă rămânea
aproape exclusiv rezervată claselor superioare în Anglia, egalitarismul general al sistemului
educaţional scoţian a fost marea sa realizare. Fiii fermierilor aveau, practic, aceleaşi şanse de a intra
la o universitate ca şi fiii proprietarilor de pământ sau ca fiii de preoţi. Educaţia devenise un
paşaport spre o viaţă mai bună pentru o mulţime de scoţieni, chiar dacă mulţi dintre ei vor pleca
peste hotare pentru a administra, a explora, a industrializa şi, în general, pentru a crea un adevărat
imperiu, care va cuprinde întreaga lume.

Partea proastă, desigur – şi, de multe ori, acest lucru nu este recunoscut – este că toată această
educaţie a fost, probabil, responsabilă pentru o depopulare extremă a regiunilor de munte şi a
insulelor. De obicei, acest lucru a fost considerat bun pentru familii – o cale de a scăpa de sărăcia
lucie, o poartă spre un viitor care, întotdeauna, era mai bun şi mai promiţător decât ceea ce putea să
le ofere viaţa din ţara natală.

Acel entuziasm de a crede în visul educaţional a avut o consecinţă importantă: interesul şi
curiozitatea intelectuală manifestate chiar la baza societăţii. Nu trebuie decât să-l pomenim pe tatăl
lui Robert Burns, care căuta cu înfrigurare să le ofere o educaţie copiilor lui (şi cât de săracă ar fi
fost literatura dacă nu ar fi reuşit!). Această mişcare a dat naştere la ceea ce s-a numit mai târziu
Iluminismul din Edinburgh, de la sfârşitul secolului al XVIII-lea, filosoful David Hume, economistul
Adam Smith şi mulţi alţii depăşindu-şi modestele origini pentru a ajunge să scrie unele dintre cele
mai influente lucrări ale tuturor timpurilor. Perioada a generat contribuţii extrem de importante în
ştiinţă, inginerie şi în literatura secolului al XIX-lea şi a începutului secolului XX – nume ca
Alexander Fleming, Walter Scott şi mulţi purtători ai numelui Stephenson, a căror faimă se leagă de
construcţia de căi ferate şi de poduri de fier.

Am pierdut cumva acest simţ al scopului. Educaţia nu pare a mai fi apreciată în sine, un lucru
care să ne pună mintea la încercare, care să ne stârnească şi să ne motiveze să ne punem întrebări. Nu
ştiu care este soluţia, dar ştiu că, dacă nu găsim un răspuns destul de repede, vom avea necazuri.
Problema este rezumată, în ceea ce mă priveşte, de faptul că înscrierile la cursurile de ştiinţe de la
universităţile britanice au scăzut în ritm constant, în cea mai mare parte a ultimului deceniu. Când am
analizat cifrele pentru chimie şi biologie, acum câţiva ani, scăderea era atât de rapidă încât, dacă ar
fi continuat în acelaşi ritm, numărul de înscrişi pentru ambele discipline ar fi devenit zero până în
2030.

Dar adevărata mea îngrijorare este alta. Educaţia nu se rezumă la o pregătire tehnică în
cunoştinţele rezervate unei elite (fie că este vorba de cunoştinţe de istorie, de politică sau de ştiinţă).
Este o pregătire pentru modul în care să gândeşti şi să evaluezi, în care să aduni dovezi pentru şi
împotriva unei poziţii, să abordezi o problemă serioasă fără a cădea pradă ideilor preconcepute.
Acestea sunt abilităţile pe care toată lumea, de la directorul de bancă la politician, de la jurnalist la
funcţionarul public, trebuie să le folosească în fiecare zi de muncă. Dar, pentru a dezvolta aceste
abilităţi, este nevoie de entuziasm şi de interes. Şi undeva, de-a lungul drumului dintre şcoala primară
şi universitate, reuşim să suprimăm cu forţa sentimentul entuziasmului şi al curiozităţii. Vom blestema
ziua în care n-am mai ţinut cont de acest lucru.





17. FRUMOASA ŞTIINŢĂ

Omul renascentist din domeniile ştiinţei
Într-un sondaj Gallup, realizat la solicitarea BBC acum câţiva ani, 80% dintre britanici au considerat
că ştiinţa este importantă. Destul de încurajator, nu? Păi, da, în afară de faptul că asta înseamnă că
20% din populaţie are o părere proastă despre ceea ce facem noi. Această cifră confirmă multe alte
sondaje: în general, între 5% şi 25% dintre oamenii chestionaţi şi-au exprimat o atitudine negativă
faţă de ştiinţă.

Dar cine sunt toţi aceşti Toma Necredinciosul? Şi contează ei cu adevărat? Ce-i drept, după
mine, contează, şi încă foarte mult. Pentru că poziţia lor în societate le conferă adesea o influenţă
asupra istoriei noastre viitoare, care depăşeşte cu mult proporţia numerică a votului lor.

În general, persoanele care au o atitudine dispreţuitoare faţă de ştiinţă sunt persoane educate,
profesionişti. Sunt, de obicei, licenţiaţi în discipline umaniste: unii sunt profesori, unii sunt
academicieni, alţii membri ai comunităţilor artistice şi literare. Şi, mai îngrijorător, unii sunt
politicieni. Au în comun o antipatie faţă de ştiinţă care se fundamentează, în general, pe ideea că
oamenii de ştiinţă sunt personalităţi aculturale şi insensibile la frumos. Fondurile reduse alocate
pentru arte, spre deosebire de ştiinţă, sunt privite ca simptomatice pentru această problemă –
moştenirea noastră culturală este erodată şi trasă la fund de maşinăria brută a ştiinţei.

Aceasta este, într-o mare măsură, imaginea victoriană caricaturală a oamenilor de ştiinţă:
doctorul nebun Frankenstein, dornic să conducă lumea chiar cu preţul vieţii sale; duplicitatea
diabolică a doctorului Jekyll. Mă întreb ce s-a întâmplat cu omul renascentist, acel uomo universale,
ale cărui domenii de interes cuprind muzica, poezia, astronomia, fizica, şi ale cărui reuşite şi
reputaţie se sprijină adesea la fel de mult pe abilitatea de a se juca din condei cu rafinamentele unui
sonet, cât pe realizarea unui experiment ingenios?

Un lucru este clar: omul renascentist nu se mai regăseşte în disciplinele umaniste. Un număr
surprinzător de mare de oameni de ştiinţă au scos la iveală talente ascunse. Să-l luăm ca exemplu pe
Einstein, arhetipul omului de ştiinţă. Ca mulţi alţi matematicieni, era un muzician împlinit: cânta la
vioară. Nu era, bineînţeles, un Yehudi Menuhin, dar a cântat de mai multe ori cu orchestre celebre.
Totuşi, dacă are cineva ceva de comentat despre Einstein, putem să ne gândim la Aleksandr Borodin,
savantul rus din secolul al XIX-lea, considerat unul dintre compozitorii cei mai inventivi din punct de
vedere tehnic ai vremii sale. A predat chimia toată viaţa pentru a-şi câştiga existenţa.

Că tot veni vorba de chimişti, îmi aduc aminte de un alt mare geniu rus, Aleksandr Soljeniţîn.
După ce a obţinut o diplomă în matematică, la Universitatea din Rostov, a predat fizică şi chimie
înainte să se concentreze asupra romanelor care i-au adus celebritatea. Şi, de ce ar trebui să
primească est-europenii toţi laurii, când Marea Britanie îl are pe C.P. Snow care, în ciuda
dezavantajului de a fi fost cercetător în fizică la Cambridge şi, mai târziu, consilier ştiinţific al
guvernului britanic, a ajuns să-şi construiască o reputaţie de invidiat ca romancier, în anii 1940 şi
1950.

Nici nu trebuie să ne uităm prea mult înapoi în timp pentru a găsi savanţi eminenţi care activează



în domenii literare sau artistice. Mulţi dintre noi ştiu deja că astronomul Patrick Moore a fost un
interpret excelent la xilofon, un instrument pentru care a şi compus.

În ceea ce priveşte literatura, îl avem pe zoologul John Treherne care, după ce a publicat două
cărţi de succes cu biografii istorice (una despre faimoşii gangsteri americani Bonnie şi Clyde), a
scris şi două romane foarte apreciate. Ultimul său roman, Dangerous Precincts  (Hotare
periculoase), este un studiu istoric al intrigilor din sânul bisericii şi al scandalurilor din anii 1920.
Şi ce să mai spunem de Richard Feynman (autorul faimosului Surely You’re Joking, Mr. Feynman? –
Evident glumiţi, domnule Feynman?): inteligent, povestitor talentat, uneori poet – ah, şi să nu uit,
câştigător al Premiului Nobel pentru fizică. Ca să nu mai pomenim un şir lung de renumiţi scriitori de
science-fiction, de la Isaac Asimov la Arthur C. Clarke. Apoi, mai este şi Robert Winston, biolog
specializat în reproducere şi cunoscută personalitate TV: la începutul carierei sale, a abandonat
ştiinţa, pentru câţiva ani, pentru a fi regizor de teatru, câştigând, în acest timp, Premiul Naţional
pentru Regie, la Festivalul de la Edinburgh, din 1969.

Dacă stăm să ne gândim bine, chiar şi în cercul meu, inevitabil limitat, de cunoştinţe profesionale
pot găsi cel puţin şase oameni de ştiinţă care cântă, în mod constant, în diferite formaţii – doi în
orchestre de cameră, unul într-un ansamblu de viori, altul într-un cor de madrigaluri, în timp ce al
patrulea, un clarinetist, este solicitat tot timpul de trupe locale de jazz. Alţi trei câştigă un ban ca
artişti sau ilustratori (unul dintre ei fiind acum profesionist cu acte în regulă). Şi cu toţii fac asta în
timp ce activează ca oameni de ştiinţă în mediul academic.

Dar poate este cel mai potrivit ca ultimele onoruri să aparţină fizicienilor. În 1987, prestigioasa
Orchestră din Cleveland, sub bagheta dirijorului său principal, Christoph von Dohnányi, a prezentat
în primă audiţie mondială cea mai recentă lucrare a compozitorului minimalist american Philip Glass.
A fost vorba de o bucată intitulată Lumina şi comandată pentru celebrarea realizărilor din 1887 ale
lui Albert Michelson şi Edward Morley, doi localnici. Cunoscută astăzi ca experimentele
Michelson–Morley, activitatea lor a combătut ideea, pe atunci considerată un adevăr categoric, că
spaţiul este umplut cu un eter prin care călătoresc corpurile cereşti şi fenomene precum lumina,
pregătind astfel scena pentru teoria relativităţii a lui Einstein, prezentată după doar două decenii.
Atunci când ştiinţa însăşi comandă lucrări de artă, cu siguranţă încetează să mai fie filistină.

Aşa că mi se pare că Omul Renaşterii este cât se poate de actual. Dar dacă vrei să îl găseşti,
probabil că nu ar trebui să cauţi la catedra de ştiinţe umaniste. Aruncă doar o privire în colţul opus al
mesei de laborator.

Şi poeţii pot fi oameni de ştiinţă
Nu facem prea des asocierea dintre poeţi şi ştiinţă, dar mi se pare că ceea ce diferenţiază un poet
excelent de un simplu versificator este cam acelaşi lucru care separă un om de ştiinţă bun de unul
mediocru – o mare putere de observaţie şi acea capacitate de introspecţie care stă la baza culturii
umane, în toate formele ei. Să-l luăm ca exemplu pe Robert Burns, cel mai mare poet scoţian – a
cărui aniversare a 250 de ani de la naştere a fost celebrată în 2009. Cu siguranţă că Burns era extrem
de citit, mai ales pentru un „plugar umil“. Cu toate astea, este improbabil să fi dobândit vreo
pregătire, nici măcar în cele mai rudimentare ştiinţe ale mijlocului de secol al XVIII-lea, sub tutela



primului său învăţător, John Murdoch. Nici când Burnes senior (şi-a schimbat numele de familie la
naşterea copiilor) a preluat sarcina educaţiei fiilor săi, după ce Murdoch a trecut la afaceri mai
profitabile, nu ar fi aflat prea multe din cărţi precum Fizico-teologia şi Astro-teologia de William
Derham, pe care le împrumutase de la filiala locală a Societăţii Bibliofile Ayr.

Într-adevăr, Burns era cunoscut pentru cât de puţină consideraţie avea pentru clericii educaţi ai
epocii sale, care învăţaseră din cărţi, fără o logică elementară. Într-una dintre poeziile sale le
recomandă să-şi ia o slujbă adevărată, să se apuce de agricultură sau să se facă hamali în port.

Deşi Burns nu a făcut speculaţii profunde asupra sferelor cosmice, a naturii luminii sau a
transmutaţiei metalelor, ne-a oferit câteva observaţii strălucit de precise asupra psihologiei. Să lăsăm
la o parte faimoasa „To a Louse“ („Unui păduche“) – nu trebuie să privim mai departe de minunatul
său poem narativ „Tam O’Shanter“ ca să găsim, după mine, două dintre cele mai pătrunzătoare
versuri compuse vreodată. În deschiderea poemului, Tam stă într-o cârciumă, bând cu prietenii săi,
cheltuindu-şi câştigurile sale modeste de la târg pe băutură, în timp ce nevasta îl aşteaptă acasă, din
ce în ce mai îmbufnată.

Este una dintre pietrele de hotar ale biologiei evoluţioniste contemporane: datorită felului în care
este organizată biologia reproductivă la mamifere, masculii mamiferelor au o predispoziţie naturală
spre poligamie. Masculii optează pentru monogamie numai în acele cazuri în care pot investi direct în
creşterea şi învăţarea puilor. În consecinţă, monogamia este rară la mamifere, altele decât cele din
familia canidelor: 95% dintre speciile de mamifere se împerechează poligam.

Spre ghinionul lui Burns, poate, oamenii se întâmplă să fie una dintre excepţii, în principal
pentru că, în cazul nostru, toată treaba cu creşterea şi învăţarea se întinde mult timp după momentul
înţărcării, permiţând masculilor să investească în procesul de integrare în societate, dar şi prin
moştenirea averii acumulate a familiei. Desigur, monogamia umană nu este acel gen de angajament
etern, de nezdruncinat, pe care îl observăm adesea la lebede şi la multe alte păsări. Spre deosebire
de mamifere, 90% dintre speciile de păsări au un sistem de împerechere monogam, după cum
menţionează şi Burns însuşi, în poezia Logan Water.

Ca să fim corecţi faţă de Burns, trebuie să ţinem cont de faptul că minunile geneticii moleculare
moderne au arătat că şi printre păsările presupus monogame, împerecherile în afara cuplului sunt
surprinzător de des întâlnite. Într-adevăr, nu este deloc imposibil ca fiecare ou dintr-un cuib să fi fost
fertilizat de un alt mascul, chiar şi la speciile care formează perechi. S-a dovedit că o pasăre femelă
poate să păstreze spermă de la masculi diferiţi şi să o folosească selectiv pentru a-şi fertiliza ouăle,
atunci când este pregătită să le depună.

Dar mai există două remarci făcute de Burns care sunt deosebit de frapante, nu în ultimul rând
pentru că susţin lucruri care au fost demonstrate explicit şi confirmate abia în ultimul deceniu. Una
este legată de faptul că putem avea doar un număr limitat de prieteni într-un moment dat (vezi
Capitolul 3). Burns făcea aluzie la acest lucru în a sa „Epistolă către J. Lapraik“.

Cea de-a doua este de-a dreptul remarcabilă. Nu am ajuns să înţelegem pe deplin decât în ultimul
deceniu că diferenţa de bază dintre oameni şi alte animale este faptul că oamenii se pot desprinde de
lumea percepută pentru a-şi pune întrebări în legătură cu viitorul. Animalele nu pot face asta, pentru
că sunt, ca să spunem aşa, atât de obişnuite să fie sclavele experienţei, încât nu se vor putea întreba



vreodată dacă lumea poatea să fie altfel decât este sau de ce lumea trebuie să fie aşa cum este – cele
două întrebări care au dus la apariţia ştiinţei şi a literaturii, deopotrivă. Ultima strofă din „To a
Mouse“ („Unui şoarece“) ne spune toate acestea. Şoarecele ia lumea ca atare, dar noi putem reflecta
asupra trecutului şi putem anticipa viitorul, petrecând ore întregi pradă neliniştii şi fricii tocmai din
cauza asta. Mi-am încheiat pledoaria.

Latina la gunoi, ştiinţa în declin
De ceva vreme, este la modă să condamni în gura mare supravieţuirea limbii latine şi a limbii
greceşti în programa unor şcoli (de obicei, destul de selecte). Ar putea părea ciudat faptul că ridic
această problemă într-o carte de ştiinţă, dar, fiind probabil unul dintre puţinii oameni de ştiinţă care
se pot lăuda cu o cunoaştere de înalt nivel a latinei, consider că trebuie să îi apăr poziţia.

Nu o să insist asupra interesului intrinsec pentru latină ca limbă în sine, nici asupra ferestrei pe
care literatura latină ne-o deschide asupra uneia dintre cele mai puternice şi mai durabile culturi din
lumea occidentală – în ciuda faptului că moştenirea lăsată de ea se face simţită în limba noastră şi în
numeroase alte limbi occidentale. Nu o să comentez nici asupra faptului că o mare parte dintre
cuvintele pe care le folosim au rădăcină latină, încât o cunoaştere a acestei limbi presupus „moarte“
ne-ar ajuta să înţelegem sensurile cuvintelor pe care le folosim în fiecare zi.

În schimb, permiteţi-mi să mă îndepărtez de subiect şi să încep cu acel eminent istoric,
povestitor şi, la un moment dat, profesor de la Magdalen College din Oxford, A.J.P. Taylor. Într-un
an, la festivitatea de premiere de la şcoala unde îmi făceam gimnaziul, i-a adus pe membrii corpului
didactic în pragul apoplexiei (şi a provocat chicoteli în rândul spectatorilor) sfătuindu-ne să ignorăm
lecţiile, pentru a învăţa ceva cu adevărat folositor. Şi cel mai util lucru pe care îl învăţase el
vreodată, ne-a sfătuit cu un aer de bunic înţelept, a fost lista completă a sultanilor turci.

Ei bine, nu am învăţat niciodată lista sultanilor turci, dar am fost obligat, pe la opt sau nouă ani,
să învăţ poezioara care mă ajuta să reţin numele regilor şi reginelor Angliei, începând cu 1066.
Pentru aceia dintre voi care n-o cunosc, este foarte simplă:

Willy, Willy, Harry, Ste5;
Harry, Dick, John, Harry Trei;
Un’, doi, trei de Ned, Richard doi;
Henry Patru, Cinci, Şase, şi-apoi?
Edward Patru, Cinci, Dick răul;
Doi de Harry şi Ned flăcăul;
Mary, Bessie, James nebunul;
Charlie, Charlie, James încă unul;
William şi Mary, Anna Gloria;
Patru de George, William şi Victoria.



Acum, în afară de faptul că nu m-am pierdut niciodată în discuţiile despre istoria politică a
Angliei, contribuţia principală adusă de această poezie la evoluţia mea intelectuală este, sunt
convins, antrenamentul memoriei.

Cu toţii depindem, până la urmă, de memorie, pentru o mare parte din activităţile noastre.
Ingeniozitatea pur intuitivă nu este niciodată suficientă pentru progresul ştiinţei. La fel ca în oricare
altă disciplină, depinde de ceea ce, în disciplinele umaniste, se numeşte erudiţie – adică un fel mai
politicos de a spune „capacitatea de a ţine minte anumite lucruri“. Progresul ştiinţei, la fel ca în toate
formele de cunoaştere, vine din capacitatea de a pune în legătură diferite evenimente sau elemente, în
moduri inedite. Fără capacitatea de a ţine minte detaliile fine ale felului de a fi al lumii, nici măcar
intuiţia proverbialului geniu care zace în fiecare dintre noi nu ar putea produce o idee cu totul nouă,
independentă de vreun fapt memorat. Chiar şi matematicienii depind de memorie pentru a putea să
recunoască, dintre mai multe soluţii posibile, cea mai potrivită cale de a rezolva o problemă
matematică.

Descoperirile recente din domeniul neuroanatomiei par a avea relevanţă în acest caz. Gândirea
recentă în privinţa dezvoltării creierului se întoarce la ideea că neuronii creează, în primă fază, un
număr colosal de legături aleatorii între ei, dar că aceste conexiuni sunt eliminate printr-un proces
asemănător selecţiei naturale, în primii ani ai copilăriei. Legăturile care sunt folosite rareori slăbesc
şi dispar; cele folosite cu regularitate sunt consolidate şi eficientizate.

Mă hazardez presupunând că învăţarea prin repetare joacă un rol important în dezvoltarea
capacităţii individului de a memora şi că o mare parte din această capacitate este definită într-un
stadiu destul de timpuriu, prin procesul de întărire neuronală. Nu îi învăţăm, până la urmă, degeaba
pe copii tot felul de poezioare: ritmicitatea lor le face mult mai uşor de reţinut, iar poveştile au
calitatea de a fi suficient de interesante şi de distractive pentru a merita efortul.

Ceea ce ne aduce înapoi la problema limbii latine, pentru că în nici o altă privinţă nu a fost
învăţarea prin repetare atât de importantă prin tradiţie ca în cazul multitudinii copleşitoare de verbe
regulate şi neregulate ale acestei limbi şi în declinările şi conjugările gramaticii sale extrem de
dificile. Dar ceea ce diferenţiază latina de folclorul copiilor şi de multe alte limbi folosite ca bază
pentru antrenamentul minţii este extraordinara sa precizie şi structura ei sistematică (tocmai
trăsăturile care i-au atras pe birocraţi, cu mult după declinul Romei). Oferă antrenament nu doar
pentru memorie, ci şi pentru acele moduri de gândire care stau la baza activităţilor noastre ştiinţifice.
Se află în contrapunct perfect cu engleza, a cărei fluiditate, lipsă de structură şi vocabular bogat
reprezintă punctele sale forte ca limbă literară.

Aşa că apelul meu nu se referă la virtuţile răsuflate ale învăţatului pe de rost din epoca
victoriană, de dragul învăţatului papagaliceşte, ci la rolul crucial pe care învăţarea prin repetare pare
a-l juca în dezvoltarea noastră intelectuală. Cu tot entuziasmul nostru faţă de noile moduri de
alcătuire a programei şcolare, astfel încât să devină mai interesantă şi mai relevantă – ambele
obiective lăudabile în sine – nu ar trebui să ocolim scopurile pe care le îndeplinesc, de fapt,
disciplinele aparent anacronice. Aparenţele sunt foarte adesea înşelătoare.



5 Stephen (n.a.)



18. EŞTI SINGURĂ DISEARĂ?
În lumea darwiniană a selecţiei naturale, reproducerea este motorul evoluţiei. Succesul în

reproducere înseamnă să-ţi laşi amprenta biologică asupra viitoarei rezerve genetice a speciei, deşi
totul depinde de a produce urmaşi care să se reproducă, la rândul lor. A fi bunic este esenţa
proceselor evolutive. Dar a produce urmaşi, în oricare dintre generaţii, este doar punctul final al unui
lung proces care începe de la curtarea şi alegerea unui partener bun. Darwin ne veghează în timp ce
luăm aceste decizii.

În societăţile tradiţionale, bărbaţii caută femeile care sunt tinere şi fertile, pe când femeile caută
bărbaţi cu perspective de a avea un statut social bun şi cu avere. Să ne gândim la tiparul căsătoriilor
din secolul al XVIII-lea şi secolul al XIX-lea, specific ţăranilor germani. Studiile lui Eckart Voland
asupra registrelor parohiilor din Krummhörn (vezi Capitolul 4) au arătat că, în ceea ce priveşte
vârsta, ţăranii mai bogaţi, cu pământuri, se însurau cu femei semnificativ mai tinere decât cei care
munceau cu ziua şi care nu aveau pământ. În plus, era clar că femeile din clasele inferioare încercau
să amâne măritişul cât de mult era posibil, pentru a nu rata ocazia de a se căsători cu cineva situat
mai sus pe scara socială.

Pentru femei, beneficiile căsătoriei care le făcea să urce pe scara socială erau semnificative.
Soţiile bărbaţilor cu un statut social mai înalt produceau cu aproape o treime mai mulţi urmaşi cu
şanse de supravieţuire, fapt care nu se datora într-atât unei rate mai mari a natalităţii. Astfel,
beneficiile hipergamiei (căsătoria cu o persoană având un statut social mai înalt) erau enorme. Nu
toate femeile se aşteptau să reuşească, desigur. Într-un final, femeile cu un statut social inferior erau
forţate să-şi reducă pretenţiile şi să profite pe cât posibil de o căsătorie avantajoasă în propriul lor
cerc social. Ca şi fetele nemăritate ale lui Jane Austen, erau, în final, silite să se retragă din
competiţia pentru domnul Darcy şi să se mulţumească cu vicarul, atunci când simţeau că timpul nu
mai curge în favoarea lor.

Cum să-ţi faci reclamă şi să câştigi prieteni
Anunţurile matrimoniale au ajuns să fie un mijloc important de găsire a unei perechi în zilele noastre.
Astfel încât ele ne oferă o imagine unică asupra procesului de negociere care stă la baza alegerii unui
partener, o imagine asupra caracteristicilor pe care le caută oamenii şi asupra acelor trăsături pe care
îşi imaginează ei că o potenţială pereche ar vrea să le vadă la ei. Ele însumează oferta iniţială pentru
ceea ce, în unele cauzuri, se va tranforma într-o relaţie de lungă durată sau într-o căsătorie.

Fanii devotaţi ai minunatei povestiri a lui Finlay MacDonald, despre copilăria sa din Insulele de
Vest, din perioada interbelică, Crowdie şi Cream,  îşi vor aminti că bătrânul Hector povestea despre
cum s-a chinuit multă vreme să-şi găsească o nevastă – istorisind nu doar despre ce ar fi zis restul
satului dacă burlacul bătrân ar fi apărut cu vreo oarecare, dar şi despre cum poate cineva să facă în
aşa fel încât să găsească persoana potrivită atunci când locuieşte într-o comunitate izolată, pe o
insulă. Răspunsul, aşa cum arată Finlay cel versat, chiar şi la cei 11 ani ai săi, este să-ţi faci reclamă.
Reclama gândită cu grijă de Finlay apare imediat în Stornoway Gazette.



Marinar pensionat caut femeie obişnuită cu munca câmpului, cu perspective matrumoniale [sic].

Avea toată onestitatea şi lipsa de delicateţe – dar şi de cunoştinţe de gramatică – de care putea
da dovadă un copil de 11 ani. Dar a funcţionat. Hector era chiar răsfăţat în ceea ce priveşte
posibilităţile de alegere: primise trei răspunsuri. Sfatul lui Finlay a fost s-o aleagă pe cea care putea
să scrie cel mai corect, comentând în completare că „părea o femeie bună“. Fie prin noroc, fie din
instinct, se pare că a avut dreptate, iar Hector a trăit mulţumit până la adânci bătrâneţe alături de
Catriona.

Anunţurile matrimoniale au rămas o metodă foarte des folosită de a-ţi găsi dragostea în ziua de
azi. Gândiţi-vă la ele ca la deschiderea jocului la poker, unde, mulţumită anilor de experienţă de
viaţă, cunoşti câteva reguli generale despre genul de lucruri care ar putea să fie atrăgătoare pentru
sexul opus, dar fără să ştii exact cine se află în căutare de partener. Important este să te afişezi –
pentru a te asigura că primeşti destule răspunsuri din care, ca şi bătrânul Hector, să poţi măcar să
alegi din ce este la ofertă.

Cei mai mulţi dintre noi luăm de garantate aceste reguli nescrise ale contractului de negociere.
Acceptăm faptul că femeilor mai tinere le este mai uşor să atragă bărbaţi eligibili. Acceptăm şi faptul
că este mai probabil ca milionarii vârstnici să se însoare cu modele de 20 de ani decât contemporanii
lor mai săraci. Dar ce stă la originea acestor preferinţe şi cât de mult ne influenţează ele în căutarea
unui partener?

Mai întâi, preferinţele. Psihologii Douglas Kenrick şi Richard Keefe, de la Universitatea de Stat
din Arizona, au studiat peste o mie de anunţuri matrimoniale din SUA, Olanda şi India. Concluziile
lor au confirmat ceea ce majoritatea dintre noi probabil bănuiam deja. Pe măsură ce bărbaţii
îmbătrânesc, caută femei din ce în ce mai tinere, tinzând să opteze constant pentru femei care sunt la
apogeul fertilităţii (trecute de 25 de ani). Femeile singure, însă, tind să prefere bărbaţi care sunt cu
trei, până la cinci ani mai în vârstă decât ele, diferenţa scăzând pe măsură ce înaintează în vârstă. Aşa
că, în final, ajugem la inevitabilul impas: bărbaţii vor femei mai tinere, dar femeile vor bărbaţi mai
apropiaţi de vârsta lor. În cele mai multe cazuri, intervine viaţa pentru a găsi un compromis, având în
vedere că e mai bine să-l accepţi pe al doilea cel mai bun decât să nu te alegi cu nimic. Cu toate
acestea, fiind sexul mai pretenţios, femeile au un mic avantaj. Ceea ce înseamnă, în practică, că ele
îşi permit să dea la schimb o trăsătură în schimbul alteia, fiind mai puţin dezamăgite pentru că au mai
multe trăsături din care să aleagă. Bărbaţii mai în vârstă obţin un vânat mai tânăr când au şi altceva
de oferit – invariabil, asta înseamnă bogăţie, multă bogăţie (sau surogatul ei, faima).

Aceasta constituie o problemă în special pentru femeile mai în vârstă, pentru că primele gânduri
ale unui bărbat se duc automat spre tinereţe. Ştiind că au cărţi mai proaste în mână, femeile mai în
vârstă sunt mai puţin exigente, aparent mai pregătite să se mulţumească cu orice, decât să nu se aleagă
cu nimic. Catriona şi-a declarat cu sinceritate vârsta şi n-a oferit nimic altceva decât singurătatea ei
de fată bătrână de 50 de ani pentru a-l atrage pe bătrânul Hector. Dar argumentul ei a fost invocarea
mâniei Domnului, în cazul în care Hector intenţiona să-şi bată joc de ea. Îl testa pe Hector şi, în



acelaşi timp, recunoştea că, în realitate, propriile ei opţiuni erau foarte limitate.
Unele femei mai bătrâne evită să facă asta prin faptul că nu-şi menţionează vârsta. Astfel se

comportă mai mult ca nişte femei de 20 de ani, fiind chiar mai exigente decât cele care îşi declară
vârsta. Şi mai important este faptul că le permite să rămână în joc mai mult timp şi să-şi păstreze cel
puţin capacitatea de a alege dintre cei care răspund. Fisura din armură în această privinţă este că ele
încă demonstrează aceleaşi preferinţe pentru un partener de vârstă apropiată. Aşa că, dacă nu declară
câţi ani are, trebuie doar să scazi cinci ani din vârsta partenerului pe care îl caută şi nu o să fii prea
departe.

Dar vârsta este doar un criteriu. Ce spun anunţurile despre înfăţişare şi bani? Pentru a ne lămuri,
împreună cu David Waynforth, de la Universitatea East Anglia, am analizat aproape 900 de anunţuri
din patru ziare din SUA. Era mult mai probabil ca bărbaţii care dădeau anunţuri să caute un partener
tânăr decât femeile (42% dintre bărbaţi faţă de 25% dintre femei). Nu e nici o surpriză aici. Dar
bărbaţii care dădeau anunţuri erau mult mai echivoci în privinţa înfăţişării lor. Am descoperit că, în
timp ce 50% dintre femei foloseau termeni precum „voluptuoasă“, „drăguţă“, „superbă“, doar 34%
dintre bărbaţi utilizau termeni asemănători („chipeş“, „bine făcut“, „atletic“).

Altfel stăteau lucrurile în privinţa banilor şi a statutului. Aici, femeile erau cele care aveau cele
mai multe pretenţii. Atunci când specificau ce caută la un partener, era de patru ori mai probabil să
folosească termeni precum „studii superioare“, „proprietar de casă“ şi „profesionist“ pentru a
descrie un potenţial partener – toate ipostazele indicând un plus de putere sau de ocazii de viitor.
Bărbaţii singuri, pe de altă parte, erau mult mai amatori să afişeze asemenea calităţi decât femeile.
Indiciile pot fi destul de subtile. În Londra, bărbaţii îşi declară codul poştal dacă este într-o zonă
bună (Kensington sau Hampstead), dar niciodată dacă este într-o zonă mai puţin favorizată (Hackney
sau Isle of Dogs).

Desigur, nici o cultură nu seamănă cu alta, iar proporţia acestor diferenţe dintre sexe trebuie să
varieze de la zonă la zonă. Ce ne-a surprins pe noi, însă, este cât de clare sunt aceste tendinţe
generale. De exemplu, când, împreună cu Sarah McGuinness, am studiat 600 de anunţuri plasate în
două reviste din Londra, am descoperit tendinţe similare cu acelea observate în anunţurile din SUA.
68% dintre femeile care dădeau anunţuri ofereau indicii asupra atractivităţii fizice, faţă de doar 50%
dintre bărbaţi.

Datele sunt confirmate şi de alte studii. Un binecunoscut expert al „dansului de împerechere“
uman este David Buss, psiholog la Universitatea din Texas. În 1989, el a analizat chestionare având
ca temă preferinţele maritale, completate de peste 10 000 de persoane din 37 de ţări diferite, din
Australia în Zambia şi din China în SUA. Indiferent de cultură, femeile aveau tendinţa să fie mai
pretenţioase decât bărbaţii, evaluând potenţialii parteneri în funcţie de mult mai multe criterii sociale
şi de personalitate. De asemenea, în mod constant, femeile puneau statutul şi potenţialul câştig mult
mai sus decât bărbaţii, în timp ce bărbaţii preferau tinereţea şi aspectul fizic.

Dansul de împerechere
Tendinţele pe care le identificăm în anunţurile matrimoniale se potrivesc foarte bine cu aşteptările
noastre, după criterii evoluţioniste. Procesele biologice de reproducere au implicaţii foarte diferite



pentru comportamentul masculin şi feminin şi ne-am putea gândi că bărbaţii şi femeile se
concentrează pe aspecte diferite ale pieţei de parteneri. Asta pentru că, la mamifere, lungul proces al
gestaţiei şi, mai târziu, al lactaţiei înseamnă că masculii nu pot contribui direct prea mult la
reproducere, după momentul conceperii. O ciudăţenie a faptului că suntem mamifere. Dacă biologia
reproductivă umană ar fi semănat mai mult cu cea a păsărilor sau a peştilor, povestea ar fi fost cu
totul alta.

Dar suntem mamifere, prin urmare biologia mamiferelor ne dictează schema după care ne alegem
partenerii. Aşa că masculii care vor să-şi maximizeze succesul reproductiv au o singură opţiune: să
fertilizeze cât mai multe ouă cu putinţă. Pentru oameni, asta înseamnă, practic, să caute o parteneră
tânără şi fertilă, cu mulţi ani în faţă în care să poată face copii, sau să se însoare cu cât mai multe
femei posibil, în acelaşi timp. Femeile, pe de altă parte, beneficiază de o poziţie mai bună pentru a
influenţa direct dezvoltarea optimă a bebeluşului. Asta înseamnă că e mai probabil ca ele să pună
accentul pe creşterea puilor şi să caute perechi cu resurse folositoare. Averea, statutul şi ocupaţia
(toate surogate ale averii) figurează drept criterii în anunţurile lor. Dar dau, totodată, o importanţă
considerabilă indiciilor care semnalează angajamentul într-o viitoare relaţie şi celor care sugerează
abilităţi sociale. Anunţurile bărbaţilor tind să le ofere doar ca informaţii succinte – trebuie să ştii
cum să citeşti codul. Indiciile de azi, cum ar fi „simţ al umorului dezvoltat“, au scopul de a semnala
abilităţi sociale, capacitatea de a păstra vii interesul şi plăcerea partenerului.

Motivul pentru care bărbaţii consideră atât de valoroasă atractivitatea fizică? Din nou, spun
biologii, avem de-a face cu căutarea indiciilor fizice legate de vârstă, sănătate şi, în final, fertilitate –
indicii care, în lumea convenţională a trecutului nostru evoluţionist, erau greu de falsificat. Să luăm
cazul formei tipice de clepsidră a femeilor. Experienţa obişnuită sugerează că bărbaţii (în cea mai
mare parte) preferă femeile cu un raport talie–şolduri mic, iar studiile confirmă ipoteza. Psihologul
Devendra Singh, de la Universitatea din Texas, a rugat 195 de bărbaţi cu vârste cuprinse între 18 şi
85 de ani, să clasifice desene cu femei de diferite forme şi mărimi, de la cea mai puţin atrăgătoare la
cea mai atrăgătoare. Bărbaţii au preferat femeile de greutate medie, în faţa celor mai slabe sau mai
grase, dar le-au ales pe cele cu un raport talie–şolduri mai mic drept cele mai atrăgătoare dintre
toate. Raportul de aproximativ 0,7 era în mod special mai bine cotat (femeile sănătoase, în jurul
vârstei de 20 de ani, au un raport dintre talie şi şolduri între 0,67 şi 0,8). Semnificativ, probabil,
aceasta s-a dovedit a fi şi cazul fetelor din posterele revistei Playboy, în ultimii 30 de ani.

Preferinţa aceasta este puţin probabil să fie un accident al modei. Femeile cu un raport redus
între talie şi şolduri sunt, în medie, mai fertile decât cele cu un raport mai ridicat. Ele îşi încep
pubertatea mai devreme şi, conform studiilor efectuate asupra femeilor măritate, concep mult mai
uşor. Deşi motivele precise nu sunt cunoscute încă, aceasta are aproape sigur legătură cu „Efectul
Frisch“, identificat pentru prima dată de Rose Frisch, în anii 1980: femeile ovulează doar atunci când
raportul dintre grăsime şi masa totală a corpului ajunge la un anumit nivel. Şoldurile şi coapsele mai
late, care le dau femeilor forma de clepsidră, se datorează în mare parte depozitelor naturale de
grăsime din respectivele zone. Se pare că talia de viespe şi dimensiunea bustului în perioada
victoriană au fost tentative de a exagera exact acest soi de indicii.

La fel, ideile noastre despre ce trăsături fac un chip frumos s-ar putea să-şi aibă originea în



strategiile diferite de reproducere ale celor două sexe. Unele dintre cele mai clare dovezi au venit de
la neuropsihologul David Perrett, din laboratorul său de la Universitatea St. Andrews. Folosind
portrete robot construite din feţe „îndrăgite“, el şi colegii săi au reuşit să recompună trăsăturile pe
care oamenii le găsesc cele mai atrăgătoare.

Femeile, se pare, îi consideră atrăgători, în mod special, pe bărbaţii ale căror trăsături indică
maturitate sexuală, cum ar fi maxilarul puternic şi bărbia proeminentă, dar şi ochii mari şi nasul mic.
La femei, pupilele mari şi ochii depărtaţi, pomeţii ridicaţi, bărbia şi buza de sus mici şi gura
generoasă sunt trăsăturile pe care majoritatea bărbaţilor le consideră atrăgătoare. Multe dintre aceste
trăsături feminine sunt caracteristice copiilor, putând semnala tinereţe şi, deci, fertilitate crescută.
Bărbaţii sunt, de asemenea, atraşi de părul lucios şi moale şi de pielea catifelată – două trăsături de
care profită industria cosmetică. Ambele sunt produsul nivelului ridicat de estrogen, aşadar
reprezintă indicii greu de imitat ale tinereţii şi ale fertilităţii.

În plus, oameni aparţinând diferitelor culturi şi rase tind să fie de acord asupra conceptului de
frumuseţe. Michael Cunningham, psiholog la Universitatea din Louisville, Kentucky, a rugat persoane
din diferite medii rasiale să evalueze ca atractivitate chipuri de diferite origini etnice. Rezultatul a
fost un acord intercultural şocant asupra trăsăturilor care alcătuiesc o faţă drăguţă. În esenţă, acestea
sunt trăsăturile asemănătoare cu cele ale copiilor, la femei, şi semnele maturităţii, la bărbaţi. David
Perrett şi colegii săi au condus studii similare privind atractivitatea chipului uman în Europa, Japonia
şi în rândurile populaţiei zulu, cu rezultate foarte asemănătoare. Frumuseţea s-ar putea să nu stea doar
în ochii privitorului, până la urmă.

O lume atât de imperfectă
Cei mai mulţi dintre noi nu pot aspira la aerul cochet şi, în acelaşi timp, inocent al unei Winona
Ryder sau la frumuseţea virilă a lui Richard Gere, la apogeul carierei lor. Mai rău, ne aflăm la vârsta
„potrivită“ pentru o perioadă foarte scurtă din viaţă. Deci cum ar trebui să ne găsim noi, muritorii de
rând, o pereche? Aici, teoria evoluţionistă sugerează că ar trebui să ne ajustăm strategia, în aşa fel
încât să profităm cât putem de pe urma unui lucru care, altminteri, s-ar putea dovedi a fi prost. Cu alte
cuvinte, redu-ţi aşteptările şi mulţumeşte-te cu chilipirurile. Jane Austen în stare pură.

Exact asta se întâmplă în anunţurile matrimoniale. În studiul nostru despre anunţurile americane,
am descoperit că oamenii îşi ajustează oferta în funcţie de circumstanţe. Femeile mai în vârstă (care
sunt mai puţin fertile) erau mai puţin pretenţioase în privinţa trăsăturilor pe care le cereau din partea
potenţialilor parteneri decât femeile mai tinere. La fel, în ceea ce priveşte vârsta, femeile care se
considerau mai atrăgătoare fizic erau mult mai pretenţioase decât cele care nu menţionau înfăţişarea.
Dacă ştii că ai o mână bună, joci pentru potul cel mare.

Bărbaţii din studiul nostru despre anunţuri matrimoniale îşi modificau şi ei ofertele – nu în
funcţie de înfăţişare, ci din perspectiva capacităţii lor de a oferi indicii despre statut şi avere. În
funcţie de vârstă, bărbaţii care îşi făceau reclamă menţionând că au avere şi un statut erau
semnificativ mai exigenţi în privinţa potenţialei lor perechi. Asemenea bărbaţi, de exemplu, erau mult
mai puţin tentaţi să tolereze copii din relaţii anterioare. Şi, spre deosebire de omoloagele lor,
bărbaţii deveneau din ce în ce mai exigenţi pe măsură ce înaintau în vârstă, reflectând creşterea



valorii cărţilor la partida de poker. Cumpăna, însă, venea odată cu vârsta de mijloc. Odată trecuţi de
55 de ani, bărbaţii care trimiteau anunţuri cereau mai puţin, probabil dându-şi seama că apropierea
morţii îi transforma într-un pariu destul de riscant.

Acest soi de sensibilitate la circumstanţe se poate să funcţioneze chiar şi în cazul întâlnirilor
întâmplătoare dintre sexe. James Pennebaker, psiholog la Universitatea Virginia, a rugat un număr de
bărbaţi (care nu erau beţi) şi de femei singure, care mergeau prin baruri, să îi evalueze pe ceilalţi
clienţi în funcţie de atractivitate, pe o scară de la unu la zece. Pe măsură ce se apropia ora închiderii
şi, astfel, şansele de a merge acasă singur creşteau, au început să-i considere pe membrii sexului opus
din ce în ce mai atrăgători. În medie, reprezentanţii sexului opus erau notaţi ca fiind mai atrăgători cu
aproape 20% la miezul nopţii, decât la ora nouă seara. În schimb, evaluările lor asupra
reprezentanţilor aceluiaşi sex nu arătau tendinţa de a se schimba cu timpul. Având în vedere că pare,
în cel mai bun caz, implauzibil ca fetele cele mai puţin drăguţe să fie alese primele şi să plece la o
întâlnire romantică chiar în acea seară, probabil că jucătorii îşi coborau progresiv standardele în
privinţa partenerilor sexuali, pe măsură ce perspectiva eşecului devenea iminentă.

Copiii sunt un dezavantaj mai ales pentru cei care caută o nouă relaţie mai târziu în viaţă. Voland
a descoperit că, în secolul al XVIII-lea şi al XIX-lea, în cazul populaţiei din Krummhörn, tinerele
ţărănci văduve care avuseseră un copil în prima căsătorie aveau şanse cu 17% mai mari să se mărite
din nou dacă le murea copilul. Am descoperit o tendinţă asemănătoare în eşantionul nostru de
anunţuri matrimoniale din SUA. Femeile care declarau că au copii mici dintr-o relaţie anterioară
ţinteau mult mai jos decât cele care nu aveau: în funcţie de vârstă, femeile fără copii cereau aproape
de două ori mai multe calităţi de la un potenţial partener decât cele care aveau copii, nevoite să fie
mai puţin pretenţioase.

Micile lecţii ale vieţii
Majoritatea oamenilor sunt destul de sensibili la puterea de negociere pe care o deţin pe piaţa
partenerilor. La începutul anilor 1980, psihologul Steve Duck, pe atunci la Universitatea din
Lancaster, a condus un experiment elocvent în care subiecţii de sex masculin erau rugaţi să
completeze un chestionar pentru un proiect de cercetare (fictiv). Prezentă în cameră era şi o femeie
tânără, care se prefăcea că îndeplineşte aceeaşi sarcină; de fapt, ea era o figurantă care adopta
diferite stiluri de îmbrăcăminte şi de comportamente cu subiecţi diferiţi. Duck a descoperit că dorinţa
bărbaţilor de a începe o conversaţie cu momeala depindea de asemănările percepute în respectivele
lor stiluri sociale. Din nou, se pare că facem ofertele pe baza minciunilor care ar putea trece
neobservate şi că nu încercăm să supralicităm cărţile pe care le avem. Dansul de împerechere este
neiertător: reuşita în acest dans nu depinde doar de tine – depinde şi de celălalt să fii ales.

Împreună cu Boguslaw Pawlowski am descoperit un simţ al realităţii comparabil în anunţurile
matrimoniale din Marea Britanie. Am calculat un index simplu al selecţiei pentru fiecare sex – un
raport între preferinţele exprimate pentru parteneri de o anumită vârstă de către reprezentanţi ai
sexului opus şi numărul relativ de indivizi de acea vârstă din populaţia care trimitea anunţuri. Un
raport al selecţiei mai mare de 1 însemna că eşti foarte căutat; mai mic de 1, că erai mai puţin
popular. Am aflat apoi cât de pretenţioşi erau cei care trimiteau anunţuri în funcţie de acest raport al



selecţiei. Pentru ambele sexe, cu cât era mai mare raportul de selecţie, cu atât erau acei indivizi mai
pretenţioşi în căutarea unui partener. Cu excepţia unui singur grup de vârstă: bărbaţii trecuţi de 45 de
ani. Aceştia părea că îşi supraestimează la maxim puterea capacităţii de negociere, şi erau mult mai
exigenţi decât le permitea, de fapt, atractivitatea lor în faţa femeilor. Totuşi, pe la vârsta de 50 de ani,
aflaseră deja crudul adevăr şi îşi reduceau drastic cererile. Deci, se pare că până şi bărbaţii pot
învăţa.

Aceasta sugerează că simţul realităţii joacă un rol important pe această piaţă a perechilor: nu are
rost să investeşti resurse încercând să ai o relaţie cu cineva care este plasat mult mai sus decât tine
pe scara socială. Învăţăm în jungla vieţii unde ne poziţionăm pe piaţă şi ne ajustăm aspiraţiile în
funcţie de asta. Poate ne dorim o Winona Ryder sau un Richard Gere, dar sunt de ajuns doar câteva
priviri necruţătoare ca să coborâm cu picioarele pe pământ. Acest realism poate explica parţial de ce
tindem să ne mulţumim cu cineva care ne este egal atunci când luăm decizia finală, fără să ţinem cont
de aspiraţii. În afara societăţilor unde căsătoriile aranjate sunt la ordinea zilei, este mai probabil, din
punct de vedere statistic, ca oamenii să se căsătorească cu aceia care seamănă mai mult cu ei, nu doar
în privinţa mediului social şi cultural din care provin, dar şi în privinţa înfăţişării. Printre cele mai
bizare asemănări între partenerii din cuplurile căsătorite se găseşte, de exemplu, lungimea relativă a
articulaţiilor degetelor.

Experienţa are o influenţă deosebit de importantă în alegerea unei perechi. Această sensibilitate
la experienţă poate explica o caracteristică evidentă a eşantionului nostru de anunţuri matrimoniale
din SUA, şi anume frecvenţa cu care femeile caută trăsături legate de capacitatea de a întreţine o
relaţie şi de mediul familial – trăsături semnalate de cuvinte precum „iubitor“, „cald“, „simţ al
umorului dezvoltat“, „preocupat de familie“, „blând“, „de încredere“. Vreo 45% dintre femeile din
eşantionul nostru american doreau cel puţin una dintre aceste trăsături de la potenţialul lor partener,
în comparaţie cu doar 20% dintre bărbaţi. Cu toate acestea, bărbaţii nu făceau reclamă acestor
trăsături mai des decât femeile, sugerând că nu se prinseseră încă de această schimbare în
preocupările femeilor.

Faptul reflectă probabil un decalaj cultural între cele două sexe. E destul de clar că, în
societăţile tradiţionale din întreaga lume, averea este cel mai important factor care influenţează
capacitatea unei femei de a creşte urmaşi cu succes. Ca rezultat, femeile pun mult mai multă valoare
pe averea soţilor lor, chiar dacă este doar potenţială. Dar revoluţia industrială din secolul trecut a
avut un impact major asupra capacităţii femeilor de a creşte copii în Occidentul industrializat, în
două direcţii esenţiale. În primul rând, tehnologia medicală mult îmbunătăţită a redus mortalitatea
infantilă până la niveluri foarte scăzute faţă de cele înregistrate şi azi în societăţile preindustriale. În
al doilea rând, economiile în expansiune ale ţărilor industrializate au însemnat că diferenţele de
avere erau mult mai puţin importante pentru a hotărî dacă îţi permiţi să investeşti în creşterea
copilului. În plus, femeile erau acum capabile să-şi câştige propria existenţă şi nu mai depindeau de
bărbaţi care să le ofere resursele de care aveau nevoie în activitatea istovitoare şi costisitoare a
îngrijirii copilului.

Acum, că averea propriu-zisă nu mai era atât de importantă pentru femei, alte aspecte (în
principal, sociale) ale mediului în care cresc copiii vor avea un impact mai mare asupra succesului



cu care femeile realizau această activitate. De aici, cele 45% dintre femeile singure care căutau
parteneri „atenţi şi grijulii“. Dar, dacă priorităţile femeilor din Occident s-au schimbat, mesajul care
reiese din datele anunţurilor matrimoniale este că bărbaţii încă nu şi-au dat seama de asta. Femeile
poate caută parteneri atenţi şi grijulii, dar bărbaţii încă mai încearcă să defileze cu trăsături
ancestrale, precum virilitatea şi averea.

Anunţurile sunt, desigur, o afacere dubioasă şi nici căutarea de parteneri nu este altfel. Una
dintre cele mai des întâlnite reclamaţii făcute de cei care răspund la anunţurile matrimoniale este că
persoana care trimite anunţul nu corespunde nici pe departe cu descrierea. Mă gândesc că majoritatea
oamenilor au o apreciere destul de realistă asupra propriei lor valori pe piaţa potenţialilor parteneri
şi cer de la aceştia trăsături care se potrivesc mult mai bine cu propriul lor caracter decât cu
descrierile lor (care tind să fie exagerate, pentru a păstra opţiunile cât mai largi cu putinţă).

Deci, dacă vă gândiţi să aruncaţi o privire în rubricile de anunţuri matrimoniale, ar fi bine să
ignoraţi ce spun aceia care dau anunţuri despre ei şi să vă concentraţi asupra lucrurilor pe care le cer
de la un partener. Este, probabil, un indiciu mult mai bun despre cum sunt ei, de fapt. Altminteri, e ca
la poker.



19. ESCHIMOŞII ÎŞI FREACĂ NASURILE
În iulie 1838, tânărul Darwin făcea o listă cu argumente pro şi contra căsătoriei cu verişoara sa,

Emma Wedgwood (din cunoscuta familie de fabricanţi de ceramică). Dar se pare că, de fapt, îşi
pierdea timpul. Acceptarea sau refuzul ei ar fi depins mai mult de lucruri de natură biologică,
elementară, decât de avantajele sau dezavantajele mariajului pe care le-ar fi putut descoperi cei doi.
S-ar părea că, deşi tânărul Darwin era ignorant şi fericit, evoluţia ne-a dotat cu o serie întreagă de
trucuri chimice ieftine, care joacă un rol mult mai important în comportamentul nostru decât ar vrea
să creadă cei mai mulţi dintre noi. Exact atunci când credeam că mult-lăudatul nostru creier ne-a
permis să ne ridicăm deasupra naturii noastre rudimentare, natura rudimentară iese încă o dată la
suprafaţă şi ne dă peste mână, amintindu-ne de trecutul nostru.

Să luăm ca exemplu sărutul. Bineînţeles, maimuţele, mari sau mici, se giugiulesc şi se ciugulesc
una pe alta, în special atunci când îşi îngrijesc blana. Dar toate chestiile astea pe care le facem noi cu
gura… nici o altă specie nu mai face nimic asemănător. Deşi se spune, câteodată, că sărutul nu este
răspândit în toate culturile este, cu siguranţă, suficient de răspândit şi nu este o simplă consecinţă a
apropierii de Franţa. Aşadar, despre ce este vorba?

Un pupic?
Freud şi tovarăşii săi au insistat asupra faptului că sărutul este doar un fel de întoarcere la frageda
pruncie şi la amintirea adânc îngropată a plăcerii de a suge de la sânul mamei. Ei bine, e destul de
simplu de observat că sărutul adulţilor ar putea să vină de aici, dar suptul la sân şi sărutul nu sunt
chiar acelaşi lucru. Până la urmă, dacă este, într-adevăr, o întoarcere la suptul la sân, de ce nu facem
exact asta? O altă teorie ar fi că este o formă de hrănire în timpul ritualului de curtare, un obicei
răspândit la unele insecte şi păsări. Dar aceasta tinde să fie treaba masculilor, aceştia oferind
mâncare (uneori regurgitată, alteori nu) ca dar pentru potenţiala pereche. Femela evaluează calitatea
unui mascul după dimensiunea cadoului. Are o anumită logică, destul de similară cu cea a inelelor cu
diamante şi a hainelor din blană de nurcă oferite iubitelor. Dar nu are nici un sens atunci când
mâncarea nu este deloc prezentă. Şi, oricum, facem deja exact acelaşi lucru prin alte mijloace perfect
acceptabile – să ne gândim la cutiile cu bomboane, chiar la flori. În plus, ambele sexe sărută cu
acelaşi entuziasm, iar hrănirea, ca ritual de curtare, este, de obicei, unidirecţională. E clar că este
vorba de altceva.

De fapt, sărutul are, probabil, de a face cu testarea materialului genetic al partenerilor posibili.
Sistemul nostru imunitar ne defineşte pe fiecare în parte şi este determinat, în principal, de un mic
pachet de gene cunoscut sub numele de complexul major de histocompatibilitate sau, pe scurt, CMH.
Genele din CMH determină gama de corpuri străine (orice, de la polen până la virusuri sau bacterii)
pe care corpul nostru le poate recunoaşte şi le poate elimina odată ce le detectează prezenţa. Este
vorba de un set de gene care este, în mod special, predispus să genereze mutaţii, permiţându-ne astfel
să ne adaptăm unor ameninţări din partea lumii microscopice în continuă modificare, care ne
parazitează neîncetat şi ne ameninţă supravieţuirea ca persoană. Genele din CMH îţi controlează şi
mirosul, pentru că se pare că mirosul natural se află în strânsă relaţie cu reacţiile sistemului tău



imunitar.
S-a realizat o lungă serie de studii care au arătat că oamenii par să prefere parteneri care au gene

CMH complementare. Motivul este destul de evident. Dacă te cuplezi cu cineva identic ca reacţii
imunologice, copiii tăi vor fi limitaţi la acelaşi tip de reacţie imunitară. Dar, dacă te împerechezi cu
cineva care are un set complementar de reacţii, copiii tăi vor avea o gamă mult mai variată de
imunităţi pentru a răspunde bolilor care îi ameninţă.

Deci, cum îţi dai seama dacă un posibil partener are setul de reacţii imunitare potrivit ţie?
Mirosul este una dintre metodele potrivite, iar mirosul înseamnă, evident, o apropiere destul de
importantă. De aceea preferinţele noastre pentru parfumuri sunt foarte personale: par a fi direct
corelate cu mirosul nostru natural. Prin urmare, preferăm acele parfumuri care ne pun în valoare
mirosul natural – de aceea este mereu complicat să cumperi un parfum pentru o persoană pe care n-o
cunoşti prea bine. Dar mirosurile pot fi mascate, nu doar făcând un duş cu ultima creaţie a
parfumierilor de la Givenchy, ci şi, în stadiul natural în care ne-am petrecut cea mai mare parte a
istoriei evoluţiei, prin acumulări de mizerie şi de bacterii. O metodă de a ocoli această problemă este
să te apropii şi mai mult şi să guşti direct.

Saliva este plină de substanţe chimice eliminate de corp, printre care se numără şi grupul de
proteine cunoscut ca proteine urinare. Aşa e, asta nu sună prea bine. Dar, înainte să intri în panică,
află că numele provine de la prima identificare a acestui grup de proteine, din urina unor rozătoare,
unde par a avea legătură cu recunoaşterea individuală şi cu comportamentul teritorial. Jane Hurst şi
colegii săi de la Universitatea din Liverpool au demonstrat recent că femelele de şoareci pot deosebi
masculii între ei exclusiv pe baza diferenţelor dintre proteinele lor urinare. Aceste proteine apar în
urină pur şi simplu pentru că este un mecanism foarte convenabil pentru animale, păstrând urmele
prezenţei lor în zonă. Cel mai probabil, proteinele apar cam oriunde ţi-ar veni să elimini lichide de
orice fel.

Aşadar, data viitoare când îmbrăţişezi strâns pe cineva, ai face bine să iei o pauză şi să-ţi
aminteşti că aici nu e vorba de altceva decât alegerea partenerului potrivit, cu un set bun de reacţii
imunitare, complementar cu al tău, şi că proteinele urinare sunt calea spre succes... Dacă ne gândim
mai bine, poate ar trebui să-ţi blochezi mintea să mai funcţioneze conştient şi să laşi subconştientul să
decidă, astfel încât natura să-şi poată urma cursul. Evoluţia nu a pierdut milioane de ani
perfecţionând un mecanism de alegere a partenerului pentru ca tu să te pui de-a curmezişul gândind
prea mult.

Eschimoşii îşi freacă nasurile
Dacă există un lucru pe care toată lumea îl ştie despre eschimoşi este că, în loc să îşi strângă mâinile,
ei îşi freacă nasurile în semn de salut. Ei bine, acesta este mai degrabă un mit creat de exploratorii
europeni când i-au întâlnit pentru prima dată pe eschimoşi. De fapt, ei îşi apropie nasurile de faţa
celuilalt şi inspiră profund. Şi nici nu sunt singurii care fac asta. Triburile maori din Noua Zeelandă
îşi freacă şi ei nasurile în semn de salut, un obicei cunoscut ca hongi. Şi în cazul lor, este mai puţin o
frecare propriu-zisă a nasurilor, cât, mai degrabă, o apăsare uşoară a unui nas pe celălalt, ca o unire
simbolică între gazdă şi oaspete.



Ceea ce fac, de fapt, aceşti oameni este să inspire mirosul celuilalt, unul dintre cei mai buni
indicatori ai trăsăturilor tale individuale. În lumea noastră dominată de văz, uităm adesea cât de
important este mirosul pentru noi. În realitate, ne folosim de miros mult mai mult decât ne dăm seama
– mai ales când trebuie să ne alegem un partener. În vremea nebunilor ani 1960, au existat
experimentatori care au pulverizat androsteron (un membru al familiei de steroizi, care este un produs
secundar natural al testosteronului, aşa-numitul hormon masculin – răspunzător pentru mirosul uşor
stătut pe care îl au adeseori bărbaţii care nu se dau cu after-shave) în unele toalete publice pentru
bărbaţi şi femei, deopotrivă. Apoi au observat ce se întâmplă. Au descoperit că bărbaţii evitau
toaletele „cu androsteron“ – ieşind repede odată ce se aventurau înăuntru, încercând să găsească una
„curată“. Dar femeile stăteau la coadă tocmai în faţa respectivelor toalete.

Într-o versiune perfecţionată a acestui experiment, Tamsin Saxton şi colegii ei de la
Universitatea din Liverpool au aplicat androstadienonă (un alt membru al aceleiaşi familii de
steroizi) pe buza superioară a femeilor participante la o şedinţă de speed-dating. În speed-dating
(pentru aceia dintre voi care încă nu au avut plăcerea de a lua parte la această formă stranie de
căutare a unui partener, destinată celor prea ocupaţi ca să apeleze la varianta tradiţională), fetele stau
la mese într-o cameră, iar bărbaţii petrec câte cinci minute vorbind cu fiecare pe rând, ca la un fel de
turneu de şah. La sfârşitul serii, fiecare pune pe o listă numele persoanelor cu care ar vrea să se mai
întâlnească o dată, iar organizatorii mediază schimbul de informaţii, pentru cei care au manifestat
interesul de a se mai întâlni şi în viitor. Este cadrul perfect pentru un experiment în care fiecare sex
are ocazia să observe, timp de câteva minute, 10–12 posibili parteneri şi, cu puţin noroc, să îl aleagă
pe cel mai potrivit.

În acest studiu, androstadienona a fost mascată cu ulei de cuişoare, ceea ce a permis şi un control
asupra efectului altor mirosuri. Aşadar, o treime dintre femei au primit androstadienonă cu ulei de
cuişoare, o altă treime doar ulei de cuişoare şi ultima treime, apă chioară. Astfel, a fost posibilă
separarea clară a efectului uleiului de cuişoare de mirosul însuşi.

Rezultatele au fost spectaculoase. Femeile care primiseră androstadienonă nu s-au limitat la a-i
considera pe bărbaţii de la şedinţa de speed-dating mai atrăgători decât femeile din celelalte două
grupuri, dar au fost şi mult mai dornice să-i vadă din nou. Cumva, androstadienona acţionează asupra
unui mecanism din creierul nostru care te face să-l vezi mai frumos pe necioplitul din faţa ta. Cine a
spus că romantismul a murit?

Cine îndrăzneşte câştigă
Totuşi, băieţi, atunci când nimic altceva nu funcţionează, mai există o cale de a-ţi creşte şansele. Poţi
să devii erou. Acum câţiva ani, Sue Kelly, pe atunci studenta mea, a condus un experiment în cadrul
căruia oferea femeilor o serie de portrete şi de descrieri ale unor bărbaţi cu trăsături foarte variate.
Unii aveau slujbe plicticoase şi sedentare, alţii lucrau în domeniul asistenţei medicale, iar alţii
preferau riscul. Femeilor li s-a cerut să noteze fiecare individ după cât de atrase se simţeau de el ca
prieten, ca partener pe termen lung sau ca partener de ocazie. Cei altruişti au primit cele mai mari
note pentru poziţia de partener pe termen lung, dar cei care îşi asumau riscuri au fost, de departe,
partenerii de ocazie preferaţi. Erau consideraţi, pur şi simplu, mult mai atrăgători. William Farthing,



de la Universitatea din Maine, a obţinut rezultate similare atunci când a cerut femeilor să noteze
diferiţi bărbaţi în funcţie de atractivitatea lor ca parteneri: acestea au preferat, în mare măsură,
bărbaţii-eroi, atraşi de risc, în faţa celor care îşi asumau riscuri fără să încerce să pozeze în eroi,
deşi, în ambele cazuri, i-au clasat pe cei care îşi asumau riscuri de nivel mediu mai sus decât pe cei
care îşi asumau riscuri mari. Se pare că, în general, o viaţă plină de riscuri este o reclamă bună
pentru un bărbat, dar nu e bine să exagerezi: prostia se plăteşte.

Aşadar, bărbaţii îşi asumă mai multe riscuri decât femeile? Răspunsul este, în general, da. Şi am
găsit dovezi ale acestui fapt atunci când am făcut un studiu lângă o trecere de pietoni într-o intersecţie
aglomerată din centru. În general, bărbaţii îşi asumau riscuri mai mari decât femeile – cu alte cuvinte,
era mult mai probabil ca ei să treacă strada atunci când semaforul era roşu pentru pietoni, decât
femeile. Şi, mai important în acest context, era mult mai probabil ca ei să facă asta atunci când erau
femei prezente în public, decât atunci când nu erau.

Şi toate acestea doar pentru că bărbaţii îşi dau seama că femeile sunt atrase de un comportament
riscant? Răspunsul pare să fie afirmativ, bărbaţii sunt destul de pricepuţi în a depista butoanele care
determină alegerea unui partener de către femei. În studiul ei, Sue Kelly a vrut să afle dacă bărbaţii
înţeleg preferinţele femeilor, şi le-a cerut acestora să clasifice aceleaşi portrete din punctul de
vedere al unei femei. S-au descurcat destul de bine, deşi au avut tendinţa să exagereze preferinţele
reale ale femeilor.

Câteva studii recente au privit eroismul manifestat în viaţa reală dintr-un punct de vedere
evoluţionist. Un studiu a avut în centru Medalia Carnegie, un premiu naţional foarte prestigios din
Statele Unite, oferit civililor care dovedesc curaj neobişnuit în situaţii limită – de exemplu, atunci
când o persoană se aruncă în mijlocul unei viituri pentru a salva viaţa cuiva. Motivaţiile pentru care
au fost acordate aceste premii au scos la iveală nişte tipare evidente. Bărbaţii erau mult mai înclinaţi
să salveze (sau să încerce să salveze) femei tinere, cu care nu aveau nici o legătură, în timp ce
femeile manifestau o înclinaţie clară de a salva copii cu care aveau legături de rudenie. Cu alte
cuvinte, pentru femei, actele de eroism sunt legate de investiţia în propriii copii, dar pentru bărbaţi,
par a avea legătură cu ocaziile de a-şi găsi partenere. O altă studentă a mea, Minna Lyons, a analizat
un număr mare de articole apărute recent din ziarele britanice, care descriau tentative ale unor
persoane de a-i salva pe alţii aflaţi în primejdie. Aproape toţi salvatorii erau bărbaţi, dar se remarca
o polarizare stranie, care avea legătură cu statutul lor. Bărbaţii din păturile superioare ale societăţii
rareori acţionau eroic; în schimb, majoritatea salvatorilor erau din extrema mai defavorizată a
spectrului socio-economic. Asemenea bărbaţi, a afirmat ea, au mai multe de câştigat în materie de
partenere dacă sunt recunoscuţi ca eroi.

Am descoperit tendinţa, într-o mare măsură similară acesteia, şi la indieni cheyenne din America
de Nord. Indienii cheyenne aveau două feluri de şefi de trib: şefi paşnici, care îşi moşteneau poziţia,
nu luau niciodată parte la războaie şi se căsătoreau devreme, şi şefi războinici, care evitau
însurătoarea şi îşi conduceau tribul la război, adesea aventurându-se pe câmpul de luptă, preferând să
fie ucişi decât învinşi. Un şef războinic se putea căsători, în cele din urmă, dar numai dacă
supravieţuia suficient încât să poată renunţa la ocupaţia de războinic în mod onorabil. Registrele
demografice de la sfârşitul secolului al XIX-lea arată că bărbaţii dintr-o clasă ereditară de şefi



paşnici (din straturile superioare ale societăţii) nu deveneau aproape niciodată şefi războinici. În
schimb, aproape toţi şefii războinici erau orfani sau fiii unor membri inferiori ai tribului, ale căror
şanse de a-şi găsi o soţie erau, în cel mai bun caz, mici, pentru că statutul lor îi făcea să fie o partidă
destul de puţin interesantă. Dar bărbaţii care erau şefi războinici de succes – adică aceia care
supravieţuiau suficient de mult încât să se retragă onorabil şi să fie reintegraţi în societate – se
dovedeau a fi mai atrăgători. În medie, ajungeau să facă mai mulţi copii decât şefii paşnici, în ciuda
unei vieţi conjugale mult mai scurte.

Faptul că aceia care îşi asumă riscuri au mai mult succes în a se reproduce pare a fi în continuare
adevărat, chiar şi în societatea mult mai paşnică din Marea Britanie în zilele noastre. Giselle
Partridge, pe atunci una dintre studentele mele de la Universitatea din Liverpool, a realizat un sondaj
amplu pe tema riscurilor asumate de bărbaţi, comparativ cu numărul de copii pe care îi aveau în
timpul vieţii. A măsurat înclinaţia spre risc prin prisma ocupaţiei (pompieri, spre exemplu, faţă de
funcţionari cu activitate de birou) şi prin intermediul unui chestionar despre comportamentul lor
(amenzi pentru viteză excesivă, activităţi riscante în timpul liber). Cei care îşi asumau riscuri mari
aveau considerabil mai mulţi copii decât cei care îşi asumau riscuri reduse. Deşi explicaţia rămâne
neclară (au cei care preferă riscul o înclinaţie mai mare de a face sex neprotejat sau sunt doar mai
atrăgători pentru femei?), faptele vorbesc de la sine. Bărbaţii care îşi asumă riscuri mai mari
contribuie mai mult la zestrea genetică a generaţiilor următoare.

Cine plăteşte comandă muzica.



20. INIMA TA NESTATORNICĂ
Acum câţiva ani, fosta mea colegă Sanfy Harcourt, acum la Universitatea California, a arătat că

primatele care se împerecheau monogam aveau testicule mult mai mici în raport cu greutatea
corpului, decât speciile care se împerecheau promiscuu. Pentru biologii evoluţionişti, explicaţia era
evidentă. În sistemul de împerechere promiscuu, masculii nu pot fi niciodată siguri că se vor
împerechea cu femela în momentul în care aceasta ovulează şi că un ovul va fi disponibil pentru
fertilizare. În asemenea cazuri, cea mai bună cale de a creşte şansele de a fertiliza femele este de a
produce cât mai multă spermă cu putinţă, pentru a anihila sperma altor masculi care s-au împerecheat
înainte cu ea sau cu care s-ar putea să se împerecheze, în următoarele câteva zile din perioada fertilă.
Pentru a reuşi, este nevoie de testicule capabile să producă mari cantităţi de spermă. Marea dilemă
pentru noi este că atunci când Harcourt şi colegii ei au încercat să găsească locul oamenilor în grafic,
aceştia s-au plasat exact la mijlocul distanţei dintre cele două grupuri – nu sunt nici monogami, dar
nici în totalitate promiscui. Deci, suntem monogami sau promiscui prin natura noastră?

Până când moartea ne va despărţi
Prin aceste cuvinte, creştinismul a păstrat cu sfinţenie ideea că oamenii sunt o specie monogamă. De
ce, atunci, mai bine de o treime dintre căsătoriile din Marea Britanie şi jumătate dintre cele din SUA
se termină cu un divorţ? Şi cum de aproape 50% dintre copii nu sunt urmaşii biologici ai taţilor lor
oficiali? Unii văd în toate acestea semne ale vremurilor: o diluare a valorilor familiei, dezintegrarea
societăţii sau o boală modernă care ne cere ca totul, inclusiv relaţiile, să fie „nou“ şi „îmbunătăţit“.
În ultimii ani, biologii au găsit o altă explicaţie. Ei au descoperit că monogamia nu este un instinct
neschimbabil, programat în creierul animalului. Chiar şi creaturile pe care odată le consideram
modele de fidelitate mai au câte o aventură ocazională, dacă se iveşte ocazia.

Să luăm, de exemplu, maimuţa marmoset şi tamarinul din Africa de Sud. Ambele specii sunt, de
obicei, monogame în sălbăticie, masculii fiind în mare parte responsabili de creşterea puilor. Dar, în
unele cazuri, masculii se dedau vagabondării poligame, cuplându-se succesiv cu mai multe femele.
Rata „divorţurilor“ poate ajunge până la un sfert sau chiar o treime din totalul populaţiei, într-un an.
Această schimbare radicală de comportament este, de multe ori, declanşată de un număr excesiv de
masculi, de obicei din cauza mortalităţii mari a femelelor. Cu o rezervă mică de femele, masculii
care nu pot găsi o parteneră devin „ajutoare pe lângă cuib“, dornici să ajute la creşterea puilor care
nu sunt ai lor. Prezenţa unui ajutor creşte şansele ca masculul de prăsilă să-şi părăsească partenera şi
să plece în căutarea altei femele, putând astfel să se împerecheze din nou mai curând decât dacă ar
aştepta ca partenera lui actuală să intre în călduri. Ajutorul îşi primeşte răsplata cu proxima ocazie
când femela intră în estru, venindu-i rândul să se împerecheze cu ea. Iar femelele par indiferente la
comportamentul partenerului lor: atâta timp cât au un mascul care să le ajute să crească puii, nu pare
să le pese prea mult cine este acesta.

Masculii de prăsilă care sunt destul de puternici să adopte acest soi de strategie de vagabondaj
pot avea până la de două ori mai mulţi urmaşi decât ar avea dacă ar rămâne într-o relaţie monogamă
obişnuită. Femelele n-au nici de pierdut, nici de câştigat, pe când ajutoarele profită atât cât pot de pe



urma unei situaţii neplăcute. Cu alte cuvinte, tiparul de comportament flexibil permite masculilor de
prăsilă să exploateze criza de femele pentru a-şi spori succesul reproductiv. În acest caz, noul
comportament este o reacţie la o schimbare de circumstanţe. Dar, chiar şi fără cauze externe, o
abordare mai flexibilă poate fi în interesul monogamilor. Se pare că lumea animalelor este plină de
exemple de încornoraţi, înşelaţi şi chiar de divorţuri între parteneri despre care se presupune că vor
petrece o viaţă împreună, în încercarea lor de a învinge ceea ce eu numesc dilema monogamului.

Monogamia este relativ rară printre mamifere. Doar în jur de 5% dintre acestea sunt monogame,
primatele şi familia canidelor (lupii, şacalii, vulpile etc.) favorizând această practică mai mult decât
majoritatea celorlaltor animale. Dar există un anume grup de vieţuitoare pentru care monogamia este
regula. În jur de 90% dintre speciile de păsări trăiesc în pereche, cel puţin pentru un sezon de
reproducere. La prima vedere, pare a fi paradisul matrimonial. Dar acum aproape un deceniu, această
iluzie a fost spulberată când noua tehnologie de identificare a ADN-ului a arătat că aproape o
cincime dintre ouăle produse de o femelă presupus a fi monogamă nu fuseseră fertilizate de
partenerul obişnuit. Mulţi masculi erau ocupaţi să hrănească pui care nu erau ai lor.

Ce Dumnezeu se întâmplă? Ecologiştii behaviorişti, care se concentraseră anterior pe cooperare,
ca pe motorul aflat în spatele monogamiei, au fost nevoiţi să-şi revizuiască ideile despre strategiile
de împerechere. Au început să vadă reversul medaliei: împreună cu cooperarea vine şi inevitabilul
risc de exploatare. Masculii monogami nu pot fi niciodată siguri că ei sunt părinţii puilor partenerei.
În toate sistemele bazate pe cooperare, anumiţi indivizi profită în favoarea strategiei parazitare de a-
şi lăsa prietenii – în acest caz, literalmente – cu copilul în braţe. Astfel, se bucură de toate
beneficiile, fără să fie nevoiţi să plătească preţul. Dilema monogamului este dacă să stai cu
partenerul tău şi să rişti să ţi se pună coarne sau să abandonezi viaţa de familie şi să rişti să pierzi
urmaşii pe care tocmai i-ai conceput, pentru că mama nu poate să-i crească de una singură.

Masculii ar vrea să le aibă pe toate. Şi, în termeni evoluţionişti, asta înseamnă să conceapă
strategii de a se împerechea cu alte femele, căutând, în acelaşi timp, metode de a evita să-şi piardă
energia crescând urmaşii altor masculi. Odată ce analizele ADN au arătat în ce măsură are loc
împerecherea cu alţi parteneri, cercetătorii au început să vadă jocul împerecherii aşa cum este el de
fapt şi au început să fie remarcate şi strategiile „antiîncornorare“. Probabil cel mai cunoscut exemplu
este oferit de modesta brumăriţă, micuţa şi cu totul neremarcabila vrabie britanică. Nick Davies şi
colegii săi de la Universitatea Cambridge au demonstrat că masculii de brumăriţe îşi ajustează efortul
pe care îl depun pentru a aduce mâncare în cuib în funcţie de numărul de pui pe care i-au conceput
(lucru identificat cu ajutorul analizei ADN). Şi cum reuşesc ei o asemenea ispravă remarcabilă? Prin
simplul truc de a estima cât timp a stat femela nesupravegheată în timpul perioadei în care a ouat.
Este, se pare, un indiciu foarte bun pentru probabilitatea ca ea să fi avut o mică aventură în tufişuri cu
vecinul de alături.

Oamenii sunt şi ei foarte suspicioşi în privinţa relaţiilor extraconjugale, fapt atestat de frecvenţa
cu care soţii în proces de divorţ recurg la analizele ADN pentru a evita să plătească fostelor soţii
pentru întreţinerea copiilor care nu sunt, de fapt, ai lor. Şi se pare că nu fără temei. Acum câţiva ani,
Robert Baker şi Mark Bellis, amândoi de la Universitatea din Manchester, au calculat că un număr
între 10% şi 13% dintre toate sarcinile din Marea Britanie era rezultatul unor relaţii cu alţi bărbaţi



decât partenerii oficiali. Şi-au bazat această estimare pe rapoarte proprii şi pe frecvenţa
împerecherilor duble – împerecherea atât cu partenerul obişnuit, cât şi cu un alt bărbat, la doar cinci
zile distanţă, în jurul perioadei de ovulaţie.

În unele culturi, masculii încearcă să-şi sechestreze soţiile în haremuri, unde riscul infidelităţii
este mult mai redus, sau să le convingă să poarte haine uniformizate, cât mai terne, din motive aşa-zis
religioase. Un asemenea comportament este doar o formă de păzire a perechii, deloc diferită de
numeroasele exemple pe care ni le dau multe specii de animale. În timp ce societatea favorizează
relaţiile structurate mai puţin formal, bărbaţii şi femeile par, cel puţin la nivelul subconştientului, să-
şi dea seama căpaternitatea poate fi o problemă. Acesta este un motiv pentru care, aşa cum am
menţionat în Capitolul 8, socrii fac atâta caz de cât de mult seamănă nou-născuţii cu taţii lor. Pare o
tentativă de a convinge soţul că bebeluşul chiar este al lui şi, astfel, de a-l încuraja să investească în
bebeluş.

Totuşi, studii atente asupra costurilor evoluţioniste şi a beneficiilor creşterii copiilor altui bărbat
sugerează că reacţia masculină faţă de suspiciunile că li s-ar fi pus coarne nu ar trebui să fie neapărat
una de indignare. Deşi masculul riscă să crească urmaşi care nu sunt înrudiţi cu el, ar face bine, pe
termen lung, să se poarte cu toţi copiii partenerei ca şi cu propriii copii, atâta timp cât aceasta îi
permite să păstreze o relaţie satisfăcătoare cu ea şi, astfel, să aibă acces la cele mai multe dintre
ciclurile ei reproductive din viitor. Dacă e prea iscoditor, s-ar putea să provoace efectul invers şi să-
i stârnească prea multe suspiciuni sau să o determine să-l abandoneze în favoarea unui rival mai
înţelegător. Creşterea câtorva urmaşi concepuţi de alt mascul poate să fie, pur şi simplu, preţul pe
care unii sunt obligaţi să-l plătească pentru a se reproduce. Se pare că Freud a subestimat beneficiile
reprimării.

Monogamia pe butuci
E uşor de văzut ce obţine masculul monogam dacă joacă în deplasare. Dar tangoul se dansează în doi,
prin urmare, ce-ar avea de câştigat femela dacă duce la apariţia unei a doua perechi în relaţie?
Gândirea evoluţionistă actuală scoate în evidenţă două posibilităţi. Prima poate fi descrisă ca un
pariu pe două tabere. În mod ideal, femela ar vrea un mascul care să investească în urmaşii ei: un
bărbat cu portofelul doldora, poate, sau un sturz cu un teritoriu de împerechere mare. Dar vrea şi o
pereche cu gene bune, pe care să le evalueze doar uitându-se la coada lui, dacă este o păuniţă, sau la
simetria trăsăturilor lui, dacă este femeie. Dar femelele, de regulă, trebuie să dea la schimb una
dintre aceste dorinţe pentru alta, fiindcă lumea este imperfectă şi puţini masculi sunt bine cotaţi în
toate privinţele – şi în jurul celor care sunt roiesc, de obicei, pretendente. Aşadar, poate că ar putea
să încerce să se bucure de avantajele ambelor situaţii făcând echipă cu un partener care poate să le
întreţină şi căruia să-i ofere majoritatea – nu totalitatea – ocaziilor de a o fertiliza, alocând restul
timpului unor parteneri de calitate superioară, când şi dacă poate.

O explicaţie alternativă pentru interesul femelelor în relaţiile cu mai mulţi masculi ar fi că acesta
este un mod de a forţa masculul să fie mai grijuliu. Magnus Enquist şi colegii săi de la Universitatea
din Stockholm au folosit un model matematic simplu pentru a arăta că femelele întărâtă un mascul
împotriva altuia pentru a-l împiedica pe masculul-pereche să plece în căutarea altor femele cu care



să se împerecheze. Dar, din nou, linia de demarcaţie este foarte fină. Martin Daly şi Margo Wilson au
demonstrat, folosind date obţinute din toată lumea, că marea majoritate a crimelor care au loc între
partenerii de viaţă sunt provocate de infidelitate propriu-zisă sau imaginată. Atât bărbaţii, cât şi
femeile folosesc de multe ori agresivitatea ca metodă de constrângere, pentru a încerca împiedicarea
partenerului să-i părăsească, dar, uneori, masculii se supraestimează.

Chiar şi aşa, gelozia intrasexuală pare a fi prima linie de apărare pentru a menţine legătura în
pereche în cazul multor specii. La maimuţele titi, una dintre multele specii de maimuţe mici
monogame din America de Sud, femelele sunt foarte intolerante în privinţa femelelor străine şi le
îndepărtează. Şi eu am observat un comportament asemănător cât am studiat pe teren specia mică de
antilope monogame africane cunoscută sub numele de klipspringer.

Maria Sandell, de la Universitatea Lund, din Suedia, a studiat acest comportament în mod
experimental la graurii europeni. În timpul perioadei ouatului, femele străine au fost puse în mici
cuşti, aproape de cutia-cuib folosită de o pereche sălbatică. Masculilor cărora li se oferea şansa unei
a doua femele arătau un interes considerabil, dar femelele lor erau destul de agresive faţă de rivale.
Mai important este faptul că Sandell a reuşit să demonstreze că femelele care erau mai agresive faţă
de rivale aveau şanse mai mari să păstreze o relaţie monogamă cu partenerul lor mascul de-a lungul
sezonului de împerechere, decât femelele care erau mai puţin agresive.

Cu toate acestea, interesele evoluţioniste sugerează că indivizii ar trebui să fie receptivi în faţa
unor ocazii mai bune de reproducere, dacă acestea li se ivesc. Aşa că nu ar trebui să fim surprinşi
atunci când vedem un parteneriat dizolvându-se la apariţia unor ocazii noi, mai bune. Cercetătorii au
descoperit că „divorţul“ este foarte des întâlnit chiar şi printre păsări cum ar fi lebedele, despre care
se presupunea că formează perechi pe viaţă. Estimările privind dezintegrarea perechilor variază
enorm, atât între specii, cât şi în cadrul lor, într-o întreagă populaţie. André Dhondt, acum la
Universitatea Cornell, a descoperit că peste jumătate dintre perechile de piţigoi belgieni, de exemplu,
divorţează. Nu numai că femelele, de multe ori, instigă la divorţ, dar beneficiază apoi de pe urma
acestuia producând mai mulţi urmaşi. Masculii, însă, nu se descurcă la fel de bine după separare.

Eşecul în a creşte puii este o cauză comună a divorţului în lumea păsărilor. Eşecul în încercarea
de a avea copii este, de asemenea, un factor de risc major pentru divorţul la oameni, şi nu doar
printre musulmani (sub legea islamică, infertilitatea unei soţii este un motiv bun pentru a divorţa şi a
o trimite înapoi la părinţi. Infidelitatea unei soţii – dar nu şi cea a soţului – poate fi pedepsită chiar cu
moartea). Cu toate acestea, există tot atât de multe motive de divorţ în societatea păsărilor câte sunt şi
în societatea umană. Lewis Oring, de la Universitatea Nevada din Reno, a studiat prundăraşii, un soi
de fluierari nord-americani, şi a observat „distrugători de cămine“ – indivizii care se bagă într-o altă
pereche şi îndepărtează membrul de acelaşi sex, ca să poată prelua controlul asupra partenerei lui.
Bob Furness, de la Universitatea din Glasgow, a observat un comportament similar la lupii de mare,
un tip de pasăre marină, a cărei reputaţie feroce este atestată cu prisosinţă de faptul că încercările
sale de a înlătura un membru al unei perechi deja întemeiate poate uneori să aibă ca rezultat moartea
victimei ghinioniste.

Dacă există o morală în toate acestea, atunci cu siguranţă ea ar fi că nu există reguli simple care
să se aplice tuturor speciilor, tot timpul. Aşa cum, invariabil, este cazul în biologie, există câteva



principii generale cheie care se aplică universal, dar tiparele monogamiei, ale divorţurilor şi ale
poligamiei variază atât între, cât şi în cadrul speciilor, ca răspuns la modul în care aceste principii
sunt puse în aplicare, în condiţiile ecologice şi demografice ale unei zone. Orice animal cu un creier
de o mărime decentă – şi aici, în mod evident, includem şi oamenii – are acel creier pentru a-şi ajusta
comportamentul, în scopul de a profita de împrejurările de moment în care se întâmplă să se afle.
Disponibilitatea alternativelor este cea care face diferenţa dintre strategiile comportamentale
posibile. Animalele, la fel de mult ca şi oamenii, fac alegeri în privinţa celor cu care formează o
pereche şi pentru cât timp, iar acele decizii sunt influenţate, în mare parte, de avantajele pe care le-ar
avea dacă rămân cu partenerul actual sau dacă se mută de la un partener la altul ori dacă joacă un joc
ceva mai subtil.

Oamenii împart aceleaşi lanţuri cu oricare altă specie monogamă. Masculul vrea să
monopolizeze viitorul randament reproductiv al partenerei, dar îşi asumă multe riscuri. Împerecherea
este, în final, un joc al cooperării, nu al constrângerii: o strategie de control prea agresivă ar putea
foarte bine să sperie femela şi s-o îndepărteze. La şopârlele californiene chuckwalla, de exemplu,
masculii foarte agresivi au mai puţine şanse la împerechere pentru că sperie femelele de pe teritoriul
lor. Şi Barbara Smuts, de la Universitatea din Michigan, a demonstrat că babuinii masculi mult prea
agresivi au parte de aceeaşi soartă crudă: femelele le resping atenţiile în favoarea masculilor mai
abili din punct de vedere social.

Verifică-i ADN-ul, dragă
S-a făcut mare caz în presă de oxitocină, aşa-numitul „hormon al dragostei“, care caracterizează
speciile monogame. Oxitocina pare să aibă efect doar la femele. La masculi, un tip înrudit, dar foarte
diferit, de neurotransmiţător, numit vasopresină, pare să fie ingredientul activ la aceste specii
monogame. Vasopresina joacă un rol foarte important în modularea comportamentului masculin la
speciile monogame. Atunci când le este introdusă în creier îi face pe masculii de rozătoare mai
toleranţi faţă de femele şi de pui, mai dispuşi la comportamentul de îngrămădire unii într-alţii şi mai
puţin agresivi. Inevitabil, oamenii au început să se întrebe dacă aceasta are un rol similar şi la
oameni. Având în vedere dificultatea pe care o întâlnim în a decide dacă oamenii sunt monogami sau
promiscui, poate problema nu este atât dacă toţi bărbaţii ar trebui să aibă un nivel mai ridicat de
vasopresină (şi să fie, deci, monogami), ci mai degrabă că există diferenţe între masculi care ar putea
fi corelate cu un comportament promiscuu.

Hasse Walum, de la Institutul Karolinska din Stockholm, şi colegii săi au folosit un eşantion larg
de 552 de gemeni suedezi, pentru a studia relaţia dintre genele receptoare ale vasopresinei şi
stabilitatea conjugală în cazul bărbaţilor. Ei au verificat un număr de anumite gene care codifică
receptorul vasopresinei. Au descoperit astfel că o anumită zonă a genei, RS3, varia semnificativ ca
funcţie a scorului bărbatului pe scara legăturii cu partenerul, care măsura angajamentul lor într-o
relaţie. Şi, dintre cele 11 variabile diferite ale genelor care apăreau în această zonă, una în special
(alela 334) prezenta un efect mult mai puternic.

Bărbaţii care aveau una sau două copii ale alelei 334 (cu alte cuvinte, o copie moştenită de la
unul sau de la ambii părinţi) aveau un scor mai mic pe scara legăturii cu partenera decât bărbaţii care



aveau copii ale oricărei altei alele dintre cele zece. De asemenea, era mai probabil ca ei să
locuiască, decât să fie căsătoriţi, cu partenera lor – sugerând un angajament mai redus. O treime
(33%) dintre bărbaţii cu alela 334 dublă au spus că trecuseră prin stres conjugal în anul precedent,
faţă de doar 16% dintre bărbaţii cu o singură copie a alelei 334 şi de 15% dintre cei care nu aveau
alela 334. Şi toate acestea în ciuda faptului că toţi bărbaţii din acest eşantion trăiau cu partenerele lor
într-o relaţie stabilă de cel puţin cinci ani şi aveau cel puţin un copil cu acestea.

În eşantionul suedez, aproape 4% dintre bărbaţi aveau două copii ale alelei 334 şi 36% aveau o
singură copie, rămânând aproape două treimi dintre bărbaţi fără nici o copie, un pariu sigur câştigat
pentru un partener devotat şi monogam. Aşa că, deşi numărul de ticăloşi iremediabili (aceia care au o
doză dublă din gena în cauză) este foarte mic, aproape o treime dintre bărbaţi par a fi un pariu
riscant. Un raport similar a fost descoperit într-un studiu de amploare, realizat în Quebec de Daniel
Pérusse: el a descoperit că aproape o treime dintre bărbaţii din Quebec erau promiscui în mod
curent, două treimi fiind, de obicei, monogami (cel puţin cât timp erau implicaţi într-o relaţie stabilă).

În cazul studiului din Quebec, am reuşit să demonstrez că, în timp ce bărbaţii promiscui ar fi
putut, ca indivizi, să conceapă mai mulţi urmaşi de-a lungul vieţii decât cei monogami (pe baza
frecvenţei copulărilor şi a probabilităţii de concepţie la oricare dintre copulări), diferenţa relativă
dintre rapoartele de concepţie între cele două tipuri de bărbaţi echilibra perfect frecvenţa cu care se
întâlnesc aceştia în cadrul populaţiei. Aceasta sugerează că monogamie versus promiscuitate este un
polimorfism evoluţionar echilibrat în funcţie de proporţiile dintre cele două strategii, ţinute oarecum
în echilibru, de-a lungul generaţiilor, de costurile şi de beneficiile fiecărei strategii în parte.

Deşi e tentant să interpretăm aceste descoperiri în ideea că vasopresina este „gena pentru
monogamie“ masculină, e aproape sigur că nu este aşa – unul dintre motive fiind că genetica vieţii
este rareori atât de simplă. Comportamentul este, de multe ori, mai degrabă rezultatul predispoziţiei
trasate de gene decât un rezultat al genelor în sine. Aşa că a fost interesant de văzut, într-un studiu
recent realizat de Dominic Johnson (acum la Universitatea din Edinburgh) şi de colegii săi, că
masculii care aveau gena RS3 erau predispuşi să reacţioneze mai agresiv atunci când erau puşi într-o
situaţie ameninţătoare. Părea că gena RS3, pur şi simplu, îi făcea pe bărbaţi să-şi iasă din pepeni mai
repede ca reacţie la un lucru, chiar şi extrem de simplu, cum ar fi frustrarea. Deci bărbaţii cu alela
334 nu sunt promiscui în mod genetic; în schimb, ei nu gândesc înainte să acţioneze.

Aşa că, fetelor, toate acestea par să sugereze că există o şansă de şase din zece să alegeţi un
partener de încredere, dacă vreţi să alegeţi la întâmplare. Ceea ce face ca vechea şmecherie cu mucul
de ţigară să pară o metodă bună de a-ţi alege perechea. Oferă-i o ţigară şi, după ce a terminat-o, du
mucul la laboratorul de genetică, unde se va putea obţine o mostră de ADN din urmele de salivă şi o
vor putea scana pentru alela 334 în locusul RS3 al genei. Nu prea e bine dacă iese pozitiv. E tragic
dacă iese dublu pozitiv!



21. MORALITATEA DIN CREIER
În 1906, Grădina Zoologică din Bronx, New York, a expus un pigmeu african într-o cuşcă,

alături de gorile, un spectacol care a atras o mulţime uriaşă. Din păcate, Ota Benga, pigmeul în cauză,
s-a sinucis în Virginia, la doi ani după ce fusese eliberat din captivitate, neputând să facă faţă noii
sale vieţi din America sau faptului că era atât de departe de căminul său din Congo, situaţia sa
financiară deplorabilă făcând ca un voiaj pe mare să fie cu totul imposibil. Astăzi, am putea să
privim acest întreg episod ca pe o încălcare inacceptabilă a drepturilor civile, un exemplu de
cruzime, de ignoranţă şi de rasism.

Dorinţa noastră de a extinde egalitatea în drepturi fără a ţine cont de rasă reflectă credinţa că toţi
suntem „la fel“. Şi credem că aşa stau lucrurile pentru că avem cu toţii, indiferent de rasă, anumite
trăsături (cea mai notabilă fiind capacitatea morală), care ne fac pe toţi oameni. Dar cum armonizăm
aceste drepturi cu restul? Ce ne face să credem că ar trebui să procedăm aşa? Şi unde ar trebui să ne
oprim? Acestea sunt probleme spinoase care le-au dat de furcă filosofilor secole întregi, dar care ar
putea fi acum rezolvate mulţumită descoperirilor din neuroştiinţă.

Moralitatea din creier
Unul dintre marii gânditori ai Iluminismului de la Edinburgh, din secolul al XVIII-lea, David Hume,
considera că moralitatea este, înainte de toate, o chestiune emoţională: instinctele noastre viscerale,
susţinea marele Hume, ne dirijează alegerile privind felul în care noi şi cei din jurul nostru ar trebui
să ne comportăm. Simpatia şi empatia joacă un rol important. Dar contemporanul său german, la fel
de ilustru, Immanuel Kant, şi-a manifestat opoziţia faţă de ceea ce considera un mod complet
nesatisfăcător de a-ţi organiza viaţa: opiniile noastre morale, argumenta el cu aceeaşi vehemenţă, sunt
produsul gândirii raţionale cu care evaluăm avantajele şi dezavantajele alternativelor de acţiune.

Viziunea raţionalistă a lui Kant a fost susţinută, în secolul al XIX-lea, de teoriile utilitariste ale
lui Jeremy Bentham şi John Stuart Mill, care considerau că lucrul cel mai bun pe care ai putea să-l
faci este cel care produce binele cel mai mare celor mai multe persoane – ideea care stă la baza
majorităţii sistemelor legislative moderne. Generaţii succesive de filosofi au continuat să sprijine
ambele perspective.

Cu toate acestea, descoperirile recente din domeniul neuropsihologiei par a fi în favoarea
bunului simţ scoţian. O asemenea perspectivă asupra felului în care ar trebui să facem judecăţile
morale s-a format dintr-o serie de experimente de o simplitate elegantă, conduse de Jonathan Haidt şi
de echipa sa de la Universitatea din Virginia. Aceştia au cerut subiecţilor să facă judecăţi cu privire
la comportamente îndoielnice din punct de vedere moral, dar unii au făcut acest lucru stând mai
aproape decât şi-ar fi dorit de o toaletă urât mirositoare sau de un birou dezordonat, în timp ce alţii
au făcut acelaşi lucru într-un mediu mai curat. Primul grup a făcut judecăţi mai aspre decât cel de-al
doilea, sugerând că acestea sunt afectate de starea lor emoţională.

Una dintre dilemele clasice folosite în studiile despre moralitate este cunoscută ca „problema
tramvaiului“. Aceasta sună cam aşa: imaginează-ţi că eşti un vatman al cărui tramvai se apropie de un
şir de puncte. Îţi dai seama că ruta te duce de-a lungul unei şine unde lucrează cinci oameni, care nu



sunt conştienţi de faptul că te apropii. Dar ştii că există o manetă care schimbă macazul,
direcţionându-te spre o linie la care lucrează un singur om. Ai trage maneta? Majoritatea oamenilor
ar spune da, pe baza faptului că o moarte este mai uşor de acceptat decât cinci, iar acesta este
răspunsul raţional kantian, bazat pe viziunea utilitaristă conform căreia acţiunile noastre ar trebui să
maximizeze binele cel mai mare.

Dar să presupunem acum că nu conduci tramvaiul, ci stai pe un pod, deasupra şinelor. Lângă tine
se află un om de-a dreptul gigantic, capabil să oprească tramvaiul în loc dacă l-ai arunca de pe pod
peste linia de tramvai, salvând astfel cinci muncitori, cu preţul vieţii unei singure victime ghinioniste.
Majoritatea oamenilor ar ezita acum să acţioneze pentru a-i salva pe cei cinci muncitori, deşi
valoarea utilitaristă este exact aceeaşi – un om moare pentru a salva alţi cinci. În majoritatea
cazurilor, subiecţii nu pot spune de ce s-au răzgândit, dar se pare că există o diferenţă în distincţia
subtilă dintre accident şi intenţie.

Rolul important al intenţiilor a fost confirmat de un studiu asupra unor pacienţi care suferiseră
atacuri cerebrale; acesta a arătat că oamenii care au lobul frontal al creierului afectat optează, în
general, pentru varianta utilitarismului raţional şi îşi aruncă tovarăşul de pe pod. Lobul frontal este
acea parte din creier în care evaluăm comportamentul intenţionat. Importanţa intenţionalităţii a fost
recent confirmată de către Marc Hauser, de la Harvard, şi de Rebecca Saxe, de la MIT: ei au
descoperit că, atunci când subiecţii procesează dileme morale precum problema tramvaiului, zonele
creierului care sunt implicate cel mai mult în evaluarea intenţionalităţii (cum ar fi zona de joncţiune
temporo-parietală, aflată imediat sub urechea dreaptă) sunt cele mai active. Aprecierea faţă de
intenţii este legată, în mod esenţial, de capacitatea noastră de a empatiza cu ceilalţi.

Ultima piesă a puzzle-ului a fost adăugată de Ming Hsu şi de colegii săi de la Institutul de
Tehnologie din California, Pasadena. Într-un studiu recent, folosind tehnici de neuroimagistică, au
forţat subiecţii să se gândească la un compromis între echitate (un răspuns emoţional la perceperea
nedreptăţii) şi eficienţă, într-o dilemă morală privind distribuirea alimentelor către copiii afectaţi de
foamete din Uganda. Au descoperit că, atunci când deciziile se bazau pe eficienţă, exista mai multă
activitate neuronală în zonele creierului asociate cu recompensa (în mod special, în regiunea
cunoscută sub numele de putamen), pe când atunci când deciziile erau influenţate mai degrabă de o
nedreptate observată de subiecţi, erau mai active zonele asociate cu reacţiile emoţionale în faţa
încălcării normelor (precum cortexul insular). Şi, mai important, cu cât era mai puternic răspunsul
neural în fiecare din aceste zone, cu atât era mai probabil ca reacţia subiectului să fie mai adecvată.
Cu alte cuvinte, judecăţile despre moralitate şi cele despre eficienţa utilitariană sunt făcute în zone
separate din creier, care pot să nu fie solicitate simultan.

Se pare că Hume avea dreptate de la bun început.

Un tip foarte special de moralitate
Cu toate acestea, dacă moralitatea nu este altceva decât o reflecţie a empatiei (şi/sau simpatiei),
atunci pare puţin probabil că am avea nevoie de mult mai mult decât de intenţionalitate de nivel doi:
nu este necesar decât ca eu să înţeleg că tu simţi ceva (sau că tu crezi că lucrurile stau într-un
anumit fel). Dar moralitatea care se bazează pe aceasta ca principiu fundamental va fi mereu neclară;



se supune riscului ca noi doi să nu fim de acord asupra a ceea ce constituie comportament acceptabil.
S-ar putea ca eu să cred că nu este deloc greşit să furi şi să fiu incapabil să empatizez cu nefericirea
ta pentru faptul că te-am jefuit de cele mai de preţ bunuri ale tale. Nu este vorba de faptul că nu îţi
recunosc supărarea şi durerea (sau că nu înţeleg ce înseamnă să te simţi astfel), ci, pur şi simplu, se
întâmplă să cred că furtul este perfect în regulă şi că faci prea mult caz pentru nimic. Dacă vrei să furi
de la mine, e foarte bine... serveşte-te. Voi încerca, evident, să-mi apăr bunurile, dar viziunea mea
asupra lumii este că proprietatea înseamnă nouă zecimi din lege şi… cel mai bun să câştige!

Dacă vrem ca moralitatea să prindă, trebuie să existe o forţă superioară care să o justifice.
Braţul legii este un mecanism numai bun pentru a pune în aplicare voinţa colectivă. Dar, în aceeaşi
măsură, este bun şi un principiu moral superior – cu alte cuvinte, credinţa într-un principiu filosofic
sacrosanct sau credinţa într-o autoritate religioasă superioară (cum ar fi Dumnezeu). Cea din urmă
este în mod special interesantă, pentru că, dacă îi despachetăm structura cognitivă, este foarte
probabil să ceară foarte mult de la abilităţile noastre intenţionale. Pentru ca un sistem religios să aibă
vreo putere, trebuie ca eu să cred că tu presupui că există o fiinţă superioară care înţelege că tu şi cu
mine dorim să se întâmple ceva (de genul intervenţiei divine pentru cauza noastră). Se pare că avem
nevoie de cel puţin patru niveluri pentru a pune sistemul în mişcare. Şi asta înseamnă, cel mai
probabil, că o persoană cu abilităţi de nivelul cinci este solicitată să străbată mental toate
ramificaţiile pentru a organiza, de la început, toată treaba. Cu alte cuvinte, religia (şi, ca atare,
sistemele morale, aşa cum le percepem noi) depinde de abilităţile de cogniţie socială care se află
chiar la graniţa capacităţii umane naturale.

Însemnătatea acestui lucru devine evidentă dacă ne întoarcem la diferenţele de cogniţie socială
dintre maimuţe, maimuţe antropoide şi oameni şi le asociem cu diferenţele neuroanatomice. Câtă
vreme oamenii pot ajunge la cinci niveluri de intenţionalitate, iar antropoidele abia pot să-l atingă pe
al doilea, toată lumea este de acord că maimuţele sunt bine plasate la primul nivel (nu îşi pot imagina
că lumea are cum să fie diferită de experienţa lor reală). Nu şi-ar putea imagina vreodată, de
exemplu, că poate exista o lume paralelă, populată de zei şi de spirite pe care nu le vedem, dar care
ştiu cum ne simţim şi care pot influenţa existenţa noastră.

În acest punct, intră în scenă o piesă importantă a puzzle-ului neuroanatomic. Dacă trasăm
conturul cortexului striat (zona vizuală principală a creierului) şi-l comparăm ca volum cu restul
neocortexului tuturor primatelor (inclusiv oamenii), descoperim că relaţia dintre aceste două
componente nu este constantă: începe să scadă cam odată ce atinge dimensiunea creierului primatelor
mari. Primatele mari şi oamenii au mai puţin cortex striat decât te-ai aştepta având în vedere
dimensiunile creierului lor. Situaţia poate să apară, după un anumit punct, tocmai pentru că nu se mai
adaugă prea mult la primul strat de procesare vizuală (care se ocupă cu recunoaşterea tiparelor),
odată cu mărirea cortexului vizual. Într-adevăr, pe măsură ce volumul creierului (sau, cel puţin,
volumul neocortexului) continuă să crească, mai mulţi neuroni devin disponibili pentru zonele
anterioare cortexului striat (mai precis, acele zone implicate în ataşarea unor înţelesuri tiparelor
receptate în stadiile preliminare ale procesării vizuale). O parte importantă a acestui proces este
realizată, desigur, de funcţiile de execuţie de nivel înalt asociate lobilor frontali. Din moment ce
creierul a evoluat, de fapt, din faţă spre spate (mă refer, mai exact, la faptul că dezvoltarea creierului



în timpul evoluţiei primatelor este asociată disproporţionat cu extinderea lobilor frontali şi
temporali), exact acele zone asociate funcţiilor cogniţiei sociale avansate devin disponibile
disproporţionat, odată ce dimensiunea creierului primatelor depăşeşte dimensiunea specifică
primatelor mari. Într-adevăr, mărimea creierului primatelor mari pare a se baza pe un prag
neuroanatomic critic în această privinţă: iată punctul din care cortexul nestriat (şi, mai ales, cortexul
frontal) începe să fie disponibil într-un mod disproporţionat.

Nu mi se pare deloc un accident faptul că acesta este exact punctul în care cogniţia socială
avansată (mai precis, teoria minţii) începe să fie observată la animale, altele decât oamenii. În plus,
dacă am reprezenta grafic nivelurile de intenţionalitate atinse de maimuţe, de maimuţe antropoide şi
de oameni, în funcţie de volumul lobilor frontali, am obţine o linie perfect dreaptă. Nici acest lucru
nu mi se pare a fi un accident.

Aşadar, se pare că am ajuns în punctul din care putem începe să înţelegem de ce oamenii – şi
doar oamenii – sunt capabili să facă judecăţi morale. Esenţa argumentului este faptul că mărirea
dramatică a dimensiunilor neocortexului, pe care o observăm la oamenii moderni, reflectă nevoia de
a forma grupuri mult mai mari decât le este specific celorlalte primate (fie pentru protecţie în faţa
unor prădători mai puternici, fie pentru a facilita un stil de viaţă nomad). După un anumit punct, însă,
puterea de calcul adusă de neocortexul mare la procesarea şi la manipularea informaţiilor despre
lume (în principal, cea socială) a trecut de pragul critic care a permis individului să reflecteze asupra
propriei minţi. După cum am văzut într-un capitol anterior, primatele mari se află probabil exact la
acel prag critic. Acumulând şi mai multă putere de calcul, acest proces ar putea deveni cu adevărat
reflexiv, permiţând individului să lucreze în mod recursiv, cu straturi de relaţie atât la nivel de diadă
(eu cred că tu ai intenţionat ca eu să presupun că tu vrei să faci ceva... ) sau între indivizi (eu cred
că tu intenţionezi ca James să creadă că Andrew vrea... ). În acest punct, şi doar în acest punct, pot
să se nască religia şi sistemele morale asociate ei. În ceea ce priveşte expansiunea volumului lobilor
frontali, dovezile aduse de fosilele umane sugerează că s-a ajuns la acest punct abia în istoria recentă
a omenirii. Este aproape sigur asociat cu apariţia oamenilor arhaici, acum aproximativ jumătate de
milion de ani. Voi reveni la acest subiect în următorul capitol. Dar, înainte de asta, haideţi să
explorăm mai mult posibilitatea existenţei moralităţii la alte specii.

Pot antropoidele să fie morale?
Cele mai apropiate rude în viaţă pe care le avem sunt, fără îndoială, primatele mari. Până acum 20 de
ani, era un fapt acceptat de majoritatea specialiştilor că genealogia antropoidelor cuprinde două
grupuri: oamenii moderni şi strămoşii lor, pe de o parte, şi, de cealaltă parte, cele patru specii de
primate mari (două specii de cimpanzei, gorila şi urangutanul) şi strămoşii lor. Cu toate acestea,
dovezile obţinute de genetica modernă au arătat că această clasificare, având la bază forma corpului,
este, de fapt, incorectă. Există, într-adevăr, două grupuri, dar cele două grupuri sunt compuse din
primatele africane (oamenii, două specii de cimpanzei şi gorilele), pe de o parte, şi primatele mari
asiatice (urangutanul), de cealaltă parte. Se pare că aspectul fizic nu este întotdeauna un indicator
corect al relaţiilor evolutive care se găsesc dincolo de aceste aparenţe. Aşadar, ar trebui ca
antropoidele – sau poate doar primatele mari africane – să fie incluse în clubul „fiinţelor morale“



(cele capabile să susţină puncte de vedere morale şi să se comporte moral)?
Unul dintre motivele principale pentru care suntem convinşi că ar trebuie să acordăm egalitate în

drepturi tuturor oamenilor este faptul că împărtăşim aceleaşi capacităţi cognitive, de la empatie la
limbaj. Aşa că rezultatele testului ar putea depinde de întrebarea: au primatele mari vreuna dintre
aceste trăsături în comun cu noi?

Deci, posedă antropoidele limbaj? Primele încercări de a învăţa antropoidele să vorbească, din
anii 1950, au înregistrat un eşec răsunător, şi asta pentru că psihologii au încercat să predea limba
engleză unor specii care nu aveau aparatul vocal necesar pentru a produce sunetele vorbirii umane.
Au avut vizibil mai mult succes atunci când, lăsând limbajul verbal la o parte, au încercat să le înveţe
să comunice prin semne. Până acum, sistemul american de semne destinate surdo-muţilor, ASL, a fost
învăţat de câţiva cimpanzei, o gorilă şi un urangutan, în timp ce limbaje care folosesc forme arbitrare
aplicate pe o tastatură de computer în loc de cuvinte au fost învăţate de mai mult de o duzină de
maimuţe bonobo şi de cimpanzei.

De departe cel mai mare succes l-a înregistrat Kanzi, un bonobo (sau cimpanzeu pigmeu) care îşi
merită celebritatea. Abilitatea lui Kanzi de a înţelege propoziţii în engleza vorbită şi de a da replici
cu ajutorul tastaturii sale este, de acum, legendară. Desigur, nici Kanzi, nici vreuna dintre celelalte
antropoide nu au un limbaj în sensul în care îl avem noi. De fapt, abilităţile lor lingvistice sunt,
probabil, comparabile cu cele ale unui copil de trei sau patru ani, în cel mai bun caz.

Dar, dintr-un punct important de vedere, limbajul este, de fapt, doar un mijloc inteligent de a
atinge un scop. El este, în sine, doar un mecanism pentru transmiterea cunoştinţelor de la un individ la
altul. Problema reală sunt, cu siguranţă, abilităţile mentale care se află la baza limbajului. Aşadar,
suntem forţaţi să ne confruntăm cu problema spinoasă a explorării minţii fără a ne folosi de limbaj.

Atunci, ce ne face pe noi să fim oameni? Răspunsul spre care suntem conduşi inevitabil are, în
mod necesar, legătură cu abilitatea noastră de a înţelege mintea unui alt individ. După cum am văzut
mai devreme, cercetări recente realizate de experţi în psihologia dezvoltării au sugerat că, atunci
când se nasc, copiii nu au această capacitate (cunoscută ca „teoria minţii“), dar o dezvoltă, destul de
brusc, în jurul vârstei de patru ani. Înainte de acest moment, copiii nu îşi dau seama de faptul că un alt
individ poate avea convingeri despre lume diferite de ale lui. Dacă ei ştiu că o anumită persoană a
mâncat toate dulciurile din cutie, atunci presupun automat că toată lumea ştie. Dar, în cele din urmă,
ajung să îşi dea seama că şi alţii pot avea convingeri despre care ei ştiu că sunt false.

Importanţa teoriei minţii stă în faptul că deschide drumul pentru aproape toate lucrurile specific
umane. Ne permite să creăm literatură, să inventăm religii şi să facem ştiinţă. Ne permite să creăm
propagandă, să avem politică şi să producem reclame, şi toate acestea bazându-ne pe abilitatea de a
înţelege ce se întâmplă în mintea altcuiva şi de a-i manipula gândurile pentru a schimba
comportamentul altui individ.

Ştim acum că această abilitate unică, de fapt piatra de temelie a limbajului însuşi, nu este
împărtăşită de toţi oamenii. Bolnavii de autism nu au o teorie a minţii: într-adevăr, aceasta este
caracteristica definitorie a autismului. Cu toate acestea, autiştii pot avea o inteligenţă normală, uneori
dincolo de limitele normale, în alte domenii – ţineţi minte abilitatea supraomenească de a memora
numere a personajului lui Dustin Hoffman, în Rain Man? Lucrul de care autiştii sunt, în mod



universal, incapabili este să gestioneze relaţii sociale, neputându-se imagina suficient de bine pe ei
înşişi în mintea altei persoane pentru a înţelege procesul subtil al interacţiunii sociale umane.

Problema de bază în acest moment de răscruce este dacă oamenii sunt unici în ceea ce priveşte
această abilitate. În ciuda comportamentului inteligent, uneori chiar înţelegător al pisicii sau al
câinelui tău, nu există vreo dovadă care să sugereze că vreo altă specie ar fi capabilă să se vadă pe
sine prin prisma minţii unui alt individ. Singura excepţie par a fi primatele mari, dar nici măcar ele
nu reuşesc să se descurce mai bine decât un copil de patru ani, care se află în plin proces de
dobândire a teoriei minţii.

Dar aici se iveşte impasul. Întrucât se pare că avem în comun cu primatele mari abilităţi
cognitive speciale, precum teoria minţii (deşi doar atât), care ne susţine capacitatea morală şi ne face
să fim oameni, aceasta nu este, totuşi, o capacitate pe care să o împărtăşim cu toţi oamenii (copiii,
autiştii şi persoanele cu dizabilităţi mentale severe par a nu o avea). Pe de altă parte, genetica spune
că avem mai multe în comun cu aceşti oameni decât cu primatele mari. Aşadar, cum ar trebui să
decidem cine este fiinţă morală şi cine nu?

Nimeni nu ar pune la îndoială umanitatea autiştilor, la fel cum nimeni nu ar pune la îndoială
umanitatea unui copil de un an. Şi nimeni nu ar sta să cântărească dreptul vreunuia dintre grupuri de a
fi tratat în conformitate cu drepturile omului, în totalitatea lor. Dacă acceptăm (aşa cum ar trebui)
faptul că aceşti indivizi merită să aparţină comunităţii noastre, fiindu-ne egali, atunci trebuie să ne
punem întrebarea cum ar trebui să privim acele specii cu care împărtăşim un set asemănător de
proprietăţi cognitive, deşi s-ar putea să nu fie la fel de asemănătoare nouă, cum sunt alţi oameni.

Acestea fiind spuse, una este să susţinem că ar trebui să ne simţim obligaţi să avem grijă de
interesele altor specii şi cu totul alta să deducem din aceasta că speciile respective au o capacitate
asemănătoare nouă de a face judecăţi morale – deşi aşa ceva chiar s-a întâmplat, la un moment dat, în
Evul Mediu. Un porc a fost judecat pentru uciderea stăpânului său. Condamnat în consecinţă, a fost
executat pentru crima lui oribilă. Ni s-ar putea părea bizar acum, dar este, probabil, doar un alt
exemplu al uşurinţei cu care atribuim altor specii capacitatea umană de a avea intenţie. Răspunsul
scurt şi la obiect este că nu există nici o dovadă substanţială care să sugereze că alte specii, în afara
oamenilor, au simţ moral. În această privinţă, suntem unici. Şi asta poate pentru că un simţ moral cere
un nivel de intenţionalitate superior celui de-al doilea nivel, şi nici o specie, în afara oamenilor, nu
poate aspira la asta. S-ar putea să nu fie un accident faptul că aceste niveluri înalte de intenţionalitate
sunt necesare şi religiei, în adevăratul sens al cuvântului, cel pe care îl cunoaştem noi, oamenii, şi că
legile morale sunt, invariabil, strâns legate de credinţele noastre religioase. Aşa că să ne concentrăm,
în cele din urmă, asupra religiei.



22. CUM L-A DESCOPERIT EVOLUŢIA
PE DUMNEZEU

Istoria ne spune că nu toţi victorienii au fost impresionaţi de ideile lui Charles Darwin despre
evoluţie. Păreau că lovesc drept în inimă povestea biblică despre creaţie şi, ce e probabil şi mai rău,
că pun la îndoială părerea noastră deosebit de bună despre noi înşine, faţă de restul creaţiei. Darwin
a ales cu înţelepciune să-şi păstreze pentru sine opiniile asupra religiei. Şi, urmându-i exemplul,
biologii evoluţionişti, în cea mai mare parte, au continuat să-L ignore sistematic pe Dumnezeu din
acel moment, preferând să lase discuţiile asupra acestui subiect oarecum controversat pe seama
sociologilor şi a antropologilor.

Dar, în ultimii ani, Dumnezeu s-a materializat din neant şi a fost supus analizei evoluţioniste. Nu
este clar ce a stârnit acest interes, dar semnificativ a fost probabil faptul că am început să
conştientizăm, din ce în ce mai mult, că religia este o adevărată enigmă evoluţionistă – una intim
legată de faptul că oamenii sunt dispuşi, uneori în mod deconcertant, să se comporte atât prosocial
(adică altruist faţă de cei pe care nu se aşteaptă să-i mai revadă) şi, mai curios, să se supună voinţei
comunităţii, în special în ceea ce priveşte credinţa religioasă. Nici un babuin şi nici un cimpanzeu
care se respectă nu s-ar prosterna de bunăvoie în faţa binelui, a răului şi a urâtului absolut, în felul în
care par oamenii dispuşi să o facă.

Noi credem...
Credinţele religioase sunt o adevărată enigmă. În existenţa noastră cotidiană, cei mai mulţi dintre noi
depun măcar un pic de efort pentru a verifica adevărul unor afirmaţii. Dar, când vine vorba de
religie, se pare că suntem extrem de convinşi de unele poveşti care contrazic legile fizicii. Aşa cum a
demonstrat, cât se poate de convingător, activitatea experimentală a antropologilor Scott Atran şi
Pascal Boyer, oamenii par a găsi foarte credibile poveştile despre fiinţe supranaturale care merg pe
apă, învie morţii, trec prin pereţi şi prezic sau chiar influenţează viitorul. Dar, în acelaşi timp, ne
aşteptăm ca zeii noştri să aibă sentimente şi emoţii ca oricare alţi oameni normali. Ne plac
miracolele noastre şi ne place ca aceia care le fac să fie combinaţia perfectă între supranatural şi
umanitate banală.

De ce suntem atât de dispuşi noi, oamenii, să ne dedicăm unor credinţe al căror adevăr nu putem
spera să îl verificăm? Ai putea să crezi foarte bine, la fel ca filosoful Karl Popper, că această
întrebare se plasează dincolo de tărâmul investigaţiei ştiinţifice. Dar biologii evoluţionişti au început
să pună la îndoială această supoziţie convenabilă. Dat fiind faptul că, din câte se pare,
comportamentul religios este universal printre oameni şi de multe ori este foarte costisitor, atunci
devine din ce în ce mai dificil să evităm problema şi să o trecem cu vederea ca fiind un fleac în
peisajul evoluţionist. La prima vedere, comportamentul religios pare să fie împotriva a tot ce le e mai
drag biologilor. Perspectiva reducţionistă ne vede ca pe nişte vehicule pentru gena noastră egoistă –
dar religia îmbrăţişează mila faţă de străini, supunerea faţă de dorinţa comunităţii şi chiar martiriul.

Chiar şi aşa, cel mai mare obstacol pentru biologii evoluţionişti a fost să recunoască faptul că
religia s-ar putea să aibă un avantaj funcţional. Dacă o trăsătură biologică a evoluat, vrem să ştim la



ce foloseşte faptul că o are – şi prin asta ne referim la modul în care îl ajutăm pe individ să se
adapteze mai bine pentru a supravieţui şi a-şi transmite mai departe genele generaţiei următoare.
Acest lucru nu este întotdeauna evident în privinţa religiei, în special în ceea ce priveşte caritatea
franciscană şi martiriul. Această inadaptare evidentă a religiei i-a determinat pe unii dintre psihologii
evoluţionişti şi pe antropologii cognitivi să concluzioneze că religia este doar un produs secundar,
fără nici o funcţie, al unui aspect mai folositor al gândirii noastre, care este direct implicat în
comportamentul de maximizare a adaptării.

Cu toate că, probabil, este adevărat că religia parazitează mecanisme cognitive care au evoluat
într-un scop mai general, asta nu înseamnă neapărat că asemenea comportamente nu sunt funcţionale
din punct de vedere biologic sau adaptate inadecvat. De exemplu, pretenţia că un lucru atât de
costisitor, în materie de timp şi de bani cheltuiţi, lăsând la o parte costurile martiriului, nu are o
funcţie este, pur şi simplu, naivă: este cât se poate de puţin probabil ca un lucru atât de costisitor să
evolueze chiar şi ca un produs secundar al altui lucru. Şi, oricum, oamenii nu sunt chiar atât de proşti.
Problema apare, de fapt, pentru că majoritatea celor care se ocupă acum de această zonă şi
promovează viziunea că religia este inadaptată sunt oameni care se ocupă de ştiinţa cognitivă şi de
psihologie mai degrabă decât biologii evoluţionişti: ca rezultat, capacitatea lor de înţelegere a
evoluţiei este, ca să spunem aşa, în cel mai bun caz, limitată. Ei gândesc doar în termeni de beneficii
imediate pentru individ: eu îmi aleg un partener şi beneficiez de aceasta prin însăşi conceperea unor
urmaşi cu el.

Dar, pentru speciile sociale, cum ar fi primatele, în general, şi oamenii, în special, nu este mereu
aşa. Procesele de selecţie multinivel sunt deosebit de importante pentru noi, multe dintre soluţiile
noastre la problemele supravieţuirii şi ale reproducerii cu succes fiind sociale (cooperăm pentru a
atinge acele scopuri cu mai mult succes), iar soluţiile sociale cer un pas intermediar – să te asiguri că
întreaga comunitate cooperează. Faptul nu trebuie să fie confundat cu selecţiile de grup – marea bête
noir a biologilor evoluţionişti şi inacceptabilă zonă interzisă, presupunând că beneficiul grupului este
tot ce contează. Mai degrabă, aceasta este de a observa că unele beneficii ale individului sunt
preluate prin funcţii de la nivelul grupului. Acesta este cu totul alt lucru şi implicaţiile sale nu au fost
evaluate pe scară largă, până de curând.

În ultimii ani, biologii evoluţionişti, în rândurile cărora intru şi eu, au ajuns să-şi dea seama că
există câteva aspecte importante ale religiei care par a oferi beneficii explicite. Pentru a le identifica,
putem începe prin a localiza originea religiei însăşi, ajungând astfel la răspunsurile la două întrebări
fundamentale: de ce este credinţa religioasă un lucru atât de întâlnit şi când a început să se manifeste?

Putem identifica cel puţin patru moduri în care religia ar putea să fie benefică în ceea ce priveşte
adaptabilitatea în evoluţie. Primul este de a oferi o structură explicativă universului, astfel încât să ne
permitem să-l putem controla – religia ca o formă primitivă, şi fundamental greşită, de ştiinţă care ne
permite să prezicem şi să controlăm viitorul mai bine. Al doilea este de a ne face să ne simţim mai
bine în ceea ce priveşte viaţa sau, cel puţin, mai resemnaţi în privinţa toanelor ei – „opiul
popoarelor“ al lui Marx. A treia posibilitate este că religia oferă şi pune în aplicare un soi de cod
moral, deci menţine ordinea socială. Şi, în final, religia poate să ofere un sentiment de comuniune, de
apartenenţă la grup.



Prima idee – religia ca regulator cosmic – pare extrem de plauzibilă, dat fiind faptul că multe
practici religioase au ca scop tratarea bolilor şi prezicerea sau influenţarea viitorului. Aceasta era
viziunea preferată de Freud. Totuşi, a crede că eu pot controla lumea nu este acelaşi lucru cu a fi cu
adevărat capabil să controlez lumea, şi cineva s-ar putea aştepta ca o specie atât de deşteaptă cum
sunt oamenii să se prindă că nu merge de fiecare dată. Aşadar, această propunere pare nepotrivită ca
explicaţie pentru faptul că, din câte se pare, oamenii sunt foarte dispuşi să creadă afirmaţiile religiei
în ciuda dovezilor. Mai degrabă cred că acest beneficiu a apărut ca produs secundar, odată ce
strămoşii noştri puseseră la punct religia pentru unul din celelalte motive – şi, astfel, am avut la
dispoziţie un creier destul de mare pentru a ne gândi la teorii metafizice despre lume.

A doua ipoteză, opiul lui Marx, pare mai plauzibilă. De fapt, s-a dovedit că religia chiar te face
să te simţi mai bine. Studii sociologice recente au demonstrat că, în comparaţie cu persoanele care nu
erau credincioase, credincioşii practicanţi în mod activ sunt mai fericiţi, trăiesc mai mult, suferă de
mai puţine boli fizice şi psihice şi îşi revin mai repede după intervenţii medicale precum operaţiile.
Toate acestea sunt, desigur, veşti proaste pentru aceia dintre noi care nu cred, dar ar putea, cel puţin,
să ne motiveze să întrebăm de ce şi cum oferă religia acest factor de bunăstare. Voi reveni mai târziu
asupra chestiunii.

Celelalte două opţiuni au de-a face cu beneficiile de care se bucură indivizii atunci când fac
parte dintr-un grup organizat şi de ajutor. Codurile morale joacă evident un rol în asigurarea faptului
că membrii grupului cântă aceeaşi partitură. Totuşi, acest soi de cod moral formal, predicat şi pus în
aplicare de marile religii ale zilelor noastre, este puţin probabil să ofere o înţelegere asupra
începuturilor credinţei religioase. Ele sunt asociate cu ascensiunea aşa-ziselor religii doctrinale sau
mondiale, cu structurile lor birocratice şi cu alianţa dintre Biserică şi Stat. Majoritatea celor care
studiază religia cred că religiile timpurii erau mai asemănătoare religiilor şamanice caracteristice
societăţilor tradiţionale mici. Acestea sunt foarte individualiste, chiar dacă unii indivizi – şamanii,
tămăduitorii, femeile înţelepte şi cei asemenea – sunt recunoscuţi ca având o putere specială.
Religiile şamanice sunt religii ale emoţiilor, nu ale intelectului, care pun accentul pe experienţa
religioasă mai degrabă decât pe impunerea unui cod comportamental.

În opinia mea, adevăratele beneficii ale religiei – şi, cum se pare, explicaţia motivului pentru
care religia te face să te simţi mai fericit şi mai sănătos – au mai mult de-a face cu a patra ipoteză.
Ideea că religia funcţionează pe post de liant care ţine societatea la un loc a fost, de fapt, sugerată mai
întâi de Émile Durkheim, unul dintre părinţii fondatori ai sociologiei moderne, deşi nu putea să spună
foarte multe despre cum şi de ce ar putea fi aşa. Un secol mai târziu, ştim puţin mai multe despre cum
funcţionează aceasta. Religiile unesc comunităţile pentru că ele exploatează o suită întreagă de
ritualuri extrem de eficiente la declanşarea eliberării de endorfine în creier. Endorfinele îşi intră în
rol atunci când durerea este medie ca intensitate, dar persistentă – ele inundă creierul, creând o
exaltare de nivel moderat.

Poate de aceea ritualurile religioase presupun adesea activităţi uşor stresante pentru corp –
cântatul, dansatul, mişcări de legănare şi balansare repetate, poziţii incomode, cum ar fi
îngenuncheatul sau poziţia lotus, număratul mătăniilor – şi ocazional activităţi chiar dureroase, cum ar
fi autoflagelarea. Desigur, religia nu este singura cale de a obţine o doză de endorfine. Dar poate de



aceea oamenii cu adevărat credincioşi par de multe ori atât de fericiţi: într-un sens foarte propriu, ei
îşi primesc doza săptămânală. În plus, şi aici e clenciul, endorfinele reglează sistemul imunitar şi
aceasta explică, probabil, de ce oamenii credincioşi sunt mai sănătoşi.

Desigur, nu trebuie să-ţi iei doza de „drog“ din religie. Te poţi simţi bine şi după alergat, tras de
fiare sau după multe alte forme de exerciţii fizice. Dar religia pare să ofere ceva în plus. Când
beneficiezi de o infuzie de endorfine şi eşti parte dintr-un grup, efectul pare să crească enorm. Mai
ales, te face să te simţi foarte optimist în ceea ce-i priveşte pe ceilalţi membri ai grupului.
Literalmente, creează senzaţia de înfrăţire şi de comunitate care pare să nu existe atunci când faci
aceleaşi lucruri singur.

Domnul fie slăvit
Deşi aceasta ar putea explica avantajele directe ale religiei, se ridică şi problema motivului pentru
care avem nevoie de ea. Răspunsul, cred eu, vine chiar din natura socială a primatelor şi, deci, ne
duce înapoi la Numărul lui Dunbar. Maimuţele şi maimuţele antropoide trăiesc într-o lume foarte
socială, în care beneficiile la nivel de grup sunt obţinute prin cooperare. Adică, grupurile sociale de
primate, spre deosebire de aproape toate celelalte specii, reprezintă contracte sociale implicite:
indivizii sunt obligaţi să accepte că trebuie să renunţe la unele dintre cererile imediate personale, în
interesul menţinerii grupului unit. Dacă duci prea departe interesele personale, ajungi să-i îndepărtezi
pe toţi şi, astfel, pierzi beneficiile pe care le oferă grupul în ceea ce priveşte protecţia împotriva
prădătorilor, apărarea resurselor şi aşa mai departe.

Adevărata problemă, pe care asemenea sisteme bazate pe contracte sociale o au de înfruntat, este
aceea a „paraziţilor“ – cei care se bucură de beneficiile sociabilităţii fără să plătească partea care le
revine din preţ. Primatele au nevoie de mecanisme puternice pentru a contracara tendinţa naturală a
unor indivizi de a parazita de fiecare dată când au ocazia. Maimuţele şi primatele mari fac acest lucru
prin îngrijirea socială, o activitate care creează încredere, oferind apoi baza pe care se formează
coaliţii. Este departe de a fi clar cum funcţionează exact acest lucru, dar, după cum am văzut şi mai
devreme, ce ştim este că endorfinele sunt un ingredient vital. A îngriji şi a fi îngrijit duce la
eliberarea de endorfine. Endorfinele fac individul să se simtă mai bine, oferind o motivaţie pentru a
se angaja în activitatea care, în final, uneşte grupul.

Problema cu îngrijitul este, însă, că se desfăşoară între doi parteneri, deci consumă foarte mult
timp. Într-un anume moment din trecutul nostru evoluţionist, strămoşii noştri au început să aibă nevoie
să trăiască în grupuri care erau prea mari pentru ca îngrijirea socială să le mai ofere un liant eficient.
Asemenea grupuri mari ar fi fost deosebit de expuse exploatării din partea paraziţilor. Strămoşii
noştri au fost nevoiţi să găsească o metodă alternativă de a uni grupul. În trecut, s-a sugerat că bârfa
juca acest rol, permiţând indivizilor să desfăşoare o activitate care să ofere o funcţie similară celei a
îngrijitului, dar în grupuri mai mici, nu câte doi. Dar conversaţiile nu au elementul contactului fizic pe
care îl are îngrijitul, care duce la eliberarea de endorfine.

Deci, ce ar fi putut crea puntea peste golul lăsat de endorfine de care era nevoie pentru a uni
grupurile mari? Deşi râsul şi muzica ar fi putut umple golul, religia pare să fi jucat un rol crucial în
stadiile ulterioare de dezvoltare ale oamenilor. Ea pare să fi fost a treia etapă în trilogia



mecanismelor care au venit în sprijinul îngrijirii sociale, pentru a face posibile ultimele stadii ale
evoluţiei sociale umane.

E important de evidenţiat, însă, faptul că, dacă această relatare despre originile religiei ar fi
adevărată, atunci religia a început, foarte probabil, ca un fenomen la scară mică. Este posibil ca
practicile religioase timpurii să fi inclus ceva asemănător cu dansurile executate în transă ale
religiilor de tip şamanic de astăzi. Boşimanii Kung San din sudul Africii, de exemplu, caută să
remedieze rupturile de relaţii din cadrul comunităţii folosind muzica şi mişcările de dans repetitive
pentru a declanşa stări de transă. Multe religii au practici, cum ar fi cântatul sau postul, care invocă
stări mentale asemănătoare: lumini orbitoare care traversează privirea, sufletul pare să se unească cu
Dumnezeu şi mintea care trăieşte experienţa părăsirii trupului şi a intrării într-o altă lume (spirituală).
Realizarea acestor lucruri în grup pare să ducă la o explozie de bunăvoinţă şi de iubire care sudează
din nou comunitatea. Este mai uşor de văzut modul în care acest tip de activitate a fost extrem de
benefic pentru strămoşii noştri, unificând grupul, descurajând paraziţii şi sporind astfel şansele ca
indivizii să supravieţuiască şi să se reproducă cu mai mult succes.

De unde venit-au zeii?
Religia nu este doar ritual, are şi o componentă cognitivă importantă – teologia ei. Sugestia mea este
că motivul pentru care religia are atât ritual, cât şi teologie este că efectele de coeziune socială,
bazate pe endorfine, ale ritualurilor funcţionează doar dacă toată lumea le face împreună. Şi aici
intervine teologia: ea oferă momeala care ne face pe toţi să fim prezenţi, în mod regulat. Dar pentru a
fi capabili să se gândească la natura fiinţei divine şi a relaţiilor ei cu noi, strămoşii noştri au fost
nevoiţi să dezvolte abilităţi cognitive sofisticate, care le întreceau cu mult pe cele ale altor specii de
animale. Şi acest aspect al structurilor de bază cognitive ale religiei ne oferă o înţelegere asupra
celeilalte întrebări care a rămas multă vreme fără răspuns: când a fost elaborată pentru prima dată
religia?

Strămoşii noştri nu au avut mereu religie, dar multe practici religioase par a avea origini foarte
vechi. Deci, când a apărut religia? Arheologii sunt obsedaţi de mult timp de această întrebare. Dar
cum recunoşti religia şi practicile religioase, când tot ce ai sunt fragmente vechi de poezii? Fiind
precauţi de felul lor (şi dându-li-se de multe ori peste mână, pentru că ar fi făcut speculaţii nefondate
de atâtea ori în trecut), arheologii au definit, probabil inevitabil, înfăţişarea religiei prin dovezi
necontroversate, cum ar fi obiectele funerare din locurile de îngropăciune: acestea măcar implică, în
mod neechivoc, credinţa în viaţa de apoi.

Deşi s-a susţinut de multe ori că cele mai vechi dovezi ale existenţei unor locuri speciale de
îngropăciune datează de acum aproape 200 000 de ani, de la neanderthalieni, motivarea acestui tip de
comportament referitor la cadavre, pe care îl vedem în acest caz, este ambiguă. Dacă privim
obiectele funerare ca fiind singura dovadă clară a unui astfel de obicei, atunci locurile de
îngropăciune apar acum 25 000 de ani. Cel mai vechi loc de acest fel descoperit până acum este un
mormânt de copil, din Portugalia actuală; cel mai cunoscut este dublul mormânt, foarte elaborat,
aparţinând celor doi copii din Sungir, lângă Vladimir, în stepa rusească, care datează de acum
aproape 22 000 de ani. Îngropările implică o teologie sofisticată, deci putem să presupunem, fără



temeri, că acestea erau precedate de o lungă fază în care existase o credinţă religioasă mai puţin
elaborată. Dar, fără dovezi lăsate în pământ, putem să vedem, în mod realist, mai departe în trecut de
atât?

Poate există şi o altă cale de obţinere a unui tip de răspuns la această problemă. Şi are legătură
cu întrebarea de ce tip de minte este nevoie pentru apariţia credinţelor religioase. Să luăm afirmaţia
„eu cred că Dumnezeu vrea...“. Pentru a o înţelege, este nevoie de o teorie individuală a minţii. Dar
avem nevoie de mult mai mult pentru a construi o religie.

Intenţionalitatea de nivelul al treilea îmi permite să afirm: „Cred că Dumnezeu vrea ca noi să fim
buni şi drepţi“. La acest nivel, avem o religie personală. Dar, dacă ar trebui să te conving să mi te
alături în credinţa mea, trebuie să mai adaug un stadiu mental: vreau ca tu să crezi că Dumnezeu vrea
ca noi să fim buni şi drepţi. Aceasta este intenţionalitate de nivelul al patrulea, care ne permite să
avem o religie socială. Chiar şi acum poţi să accepţi adevărul afirmaţiei mele (că eu cred cu tărie că
acesta este adevărul), dar aceasta nu te obligă la nimic. Dar adaugă un al cincilea nivel (eu vreau ca
tu să ştii că amândoi credem că Dumnezeu vrea ca noi să fim buni şi drepţi) şi acum, dacă accepţi
valabilitatea afirmaţiei mele, accepţi implicit că şi tu crezi. Acum avem ceea ce eu numesc religie
comună: împreună, putem invoca o forţă spirituală care ne obligă, poate chiar ne forţează, să ne
purtăm într-un anumit fel.

Aşadar, religia comună necesită cinci niveluri de intenţionalitate, iar aceasta este, întâmplător,
limita capacităţii celor mai mulţi dintre oameni. Din nou, nu mi se pare a fi o coincidenţă. Majoritatea
activităţilor umane, de la fabricarea uneltelor la supravieţuirea în jungla lumii noastre sociale
complexe, pot fi descifrate probabil cu o capacitate de două sau trei niveluri de intenţionalitate, dar
cele două straturi în plus peste acestea se traduc, fără îndoială, într-un preţ considerabil la nivel
neuronal. Din moment ce evoluţia este cumpătată, trebuie să existe un motiv întemeiat pentru care
dispunem de ele. Singurul răspuns plauzibil, după câte pot eu vedea în momentul de faţă, este religia.
Şi acesta este punctul în care lanţul de raţionamente ajunge să facă lumină asupra originii credinţei
religioase.

După cum am văzut mai devreme, nivelul de intenţionalitate pe care o specie îl poate atinge pare
a evolua liniar, odată cu volumul lobului frontal. Poate că ne vom putea folosi de această relaţie
pentru a descoperi nivelul maxim de intenţionalitate de care erau capabili strămoşii noştri – în cazul
în care avem un craniu fosilizat, cu ajutorul căruia să putem măsura volumul cerebral total.

Dacă reprezentăm aceste valori pe un grafic, dovezile sugerează că, deja de acum două milioane
de ani, Homo erectus ar fi putut aspira la trei niveluri de intenţionalitate, care îi permiteau, poate, să
aibă convingeri personale asupra lumii. Al patrulea nivel de intenţionalitate – însemnând o religie
socială – a apărut la oamenii arhaici acum circa 500 000 de ani. Dar al cincilea nivel probabil că nu
a apărut înainte de evoluţia anatomică a oamenilor moderni, acum aproape 200 000 de ani – suficient
de timpuriu pentru a exista siguranţa că toţi oamenii în viaţă au în comun această caracteristică, dar
suficient de târziu pentru a sugera că a fost, cel mai probabil, o adaptare unică. Interesant este că,
dacă aplicăm relaţia cu creierul social fosilelor hominizilor, ni se sugerează că aceleaşi două date-
cheie – acum 500 000, respectiv 200 000 de ani – corespund unor creşteri semnificative ale
dimensiunii grupurilor sociale, cea de-a doua având legătură cu creşterea rapidă de la grupuri de



circa 120 la grupuri de 150 de indivizi, grupuri identificate la oamenii moderni.
Daţi-mi voie să mai lansez un ultim avertisment. Toate acestea nu justifică adevărul în sine al

religiei. Nu fac decât să ofere o explicaţie asupra motivului pentru care au evoluat religiile în
genealogia umană – şi doar în cea umană. La drept vorbind, presupun că se lasă deschisă
posibilitatea ca afirmaţiile religiei să fie adevărate, cel puţin într-o formă: se poate ca Dumnezeu să
fi ales să se dezvăluie oamenilor într-un anumit moment, după cum susţin unii. Dar eu nu cred că
acesta este un argument prea solid. De ce s-a arătat atunci, iar nu mai devreme sau mai târziu? Şi de
ce numai speciei noastre şi nu şi altora? Dacă există, într-adevăr, ceva special, la modul
transcendental, în religie, mi s-ar părea o coincidenţă stranie că a apărut exact în punctul în care
capacităţile noastre cognitive evoluaseră suficient pentru a o susţine şi în care găsim şi pragul
depăşirii dimensiunii grupului, care are nevoie de ambele fenomene pentru a fi depăşit. Acestea fiind
spuse, indiferent dacă este reală sau falsă, religia pare a opera cel puţin la o scară socială intimă.
Oferă câteva beneficii individului. Dar beneficiile reale se reflectă în crearea unor comunităţi foarte
strâns unite. Abia atunci când religia este preluată de stat şi este răspândită pe scară largă apar
problemele. Se pare că forţele psihologice la care poate face apel sunt atât de puternice, încât pot
transforma indivizi perfect raţionali în gloate habotnice. Aceste mecanisme psihologice au fost
exploatate de-a lungul timpului de elitele politice, în diferitele încercări de a-şi subjuga comunităţi
întregi.

Se pare că Marx avea, până la urmă, dreptate. Conform expresiei sale faimoase, religia chiar
este opiul popoarelor – într-un sens mult mai literal decât probabil îşi imaginase el. Dar, în egală
măsură, Durkheim pare să fi avut dreptate când sugera faptul că religia a jucat un rol-cheie în unirea
comunităţilor mici. S-a dezvoltat pentru a ne face să trasăm contururile comunităţii şi se foloseşte de
ritual pentru a exploata propriul opiu produs de creier în acest scop. Influxul de endorfine de care ne
bucurăm după cântări şi rugăciuni ne ajută să depăşim fricţiunile produse de interacţiunile zilnice
interumane şi ne oferă sentimentul vital al apartenenţei, care uneşte toate micile comunităţi
tradiţionale. Dar se pare că religia funcţionează cel mai bine atunci când are şi o dimensiune
cognitivă – un motiv pentru care suntem convinşi de ceea ce facem în timpul ritualurilor. Iar aici, în
uniunea magică a judecăţii profunde cu ceea ce nu pare a fi mai mult decât un artificiu chimic, apare
misterul impenetrabil al relaţiilor umane. În această privinţă, religia este doar unul dintre
numeroasele exemple arhetipale ale modului în care evoluţia a exploatat şi a cizelat procese simple,
pentru a crea complexitatea uluitoare a cunoaşterii şi a comportamentului care ne face să fim ceea ce
suntem. Evoluţia este, cu siguranţă, minunată, şi a fost nevoie de geniul lui Darwin pentru a
recunoaşte procesele care au stat la baza acesteia.
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