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Acum zece ani, intram intr-o casutd mica la Saint-Jean-Pied-de-Port, convins cd-mi
pierdeam timpul degeaba. Pe vremea aceea, cautarea mea spirituald era legatd de ideea ca
existau secrete, drumuri misterioase, oameni capabili sa inteleaga si sd controleze lucruri
interzise majoritatii muritorilor. De aceea, a strabate “drumul oamenilor obisnuiti” mi se
parea un proiect lipsit de interes.

O parte din generatia mea — inclusiv eu - se lasase fascinatd de secte, societati
secrete si de parerea ca ceea ce este dificil si complicat ne duce totdeauna la intelegerea
misterului vietii. In 1974, a trebuit si plitesc asta foarte scump. Totusi, dupa ce frica a
trecut, o fascinatie a ocultului s-a instalat in viata mea. De aceea, cand maestrul meu mi-a
vorbit de drumul Sfantului Iacob, am gasit ideea acestui pelerinaj obositoare si inutila.
Am ajuns chiar sa iau 1n considerare posibilitatea de a parasi RAM-ul, o confrerie mica si
fara importantd, bazatd pe transmiterea pe cale orald a limbajului simbolic (initieri
transmise de la maestru la discipol).'

Cand, in final, Tmprejurdrile m-au facut sa inteleg ce-mi cerea maestrul meu, am
hotérat cd o voi face in felul meu. La inceputul pelerinajului, incercam sa fac din Petrus
vrdjitorul Don Juan, personaj la care recurge Carlos Castafieda pentru a explica contactul
sau cu extraordinarul. Credeam cd, cu putind imaginatie, as putea face experienta
parcurgerii drumului Sfantului Iacob una agreabila si cd as putea inlocui revelatul prin
ocult, simplul prin complex, si luminosul prin misterios.

Dar Petrus a rezistat de fiecare data cand am incercat sa-1 transform in erou. Acest
fapt a facut relatia dintre noi foarte dificila, si, in final, ne-am despartit, simtind si unul si
altul ca aceasta intimitate nu ne-a dus nicdieri.

La multa vreme dupa aceasta despartire, am inteles ce-mi adusese de fapt experienta
aceasta. Astazi, aceasta intelegere este tot ce am mai de pret: extraordinarul se giseste pe
calea oamenilor obisnuiti. Ea imi permite sd infrunt toate riscurile pentru a merge pana la
capatul lucrurilor in care cred . Ea mi-a dat curajul sa scriu prima mea carte, ‘Pelerin spre
Compostella’ (Jurnalul unui mag). Ea mi-a dat forta sa lupt pentru carte, chiar daca mi se
spunea ca este imposibil pentru un brazilian sd trdiasca din literaturd. Ea m-a ajutat sa
gasesc demnitate §i perseverentd in Lupta cea Buna in care trebuie sd ma infrunt in
fiecare zi pe mine insumi, daca vreau sa continui sa parcurg ‘drumul oamenilor obisnuiti’.

Nu l-am mai vazut niciodata pe ghidul meu. Cand cartea a fost publicata in Brazilia,
am incercat sa-1 contactez, dar nu mi-a raspuns. Cand a aparut traducerea in engleza,
eram multumit la gandul ca va putea in sfarsit sa citeascd versiunea mea referitoare la
ceea ce traisem Tmpreund. Am incercat din nou sa-l gasesc, dar 1si schimbase numarul de
telefon.

Zece ani mai tarziu, ‘Pelerin spre Compostella’ (Jurnalul unui mag) este tiparita in
tara unde am intreprins calatoria. Pe pamant francez l-am intalnit pe Petrus pentru prima
oard. Sper sd-1 intdlnesc Intr-o bund zi, pentru a-i putea spune: ‘Multumesc, iti dedic
aceasta carte’.

PAULO COELHO

' RAM(Regnus Agnus Mundi) este un ordin stravechi de origine catolicd, fondat in 1492, care studiazd
limbajul simbolic printr-un sistem oral de invataturi. De fapt, maestru si discipol sunt de fapt mai mult
denumiri folosite pentru a organiza ucenicia, care se face prin ducerea la indeplinire de insdrcinari, in
care fiecare persoand isi cauta propriul raspuns. Ordinul nu are sediu, nu poseda vreo invatatura ocultd, si
principiul sau de baza este ca pofi invata doar daca pasesti inainte.



PROLOG

“Si fie ca, inaintea Fetei secrete a lui RAM, sa atingi cu mdinile tale Cuvantul
vietii, si sa primesti o asemenea forta, incat sa devii marturisitorul lui pana la sfarsitul
Pamdantului.”

Maestrul a ridicat noua mea sabie, fara s-o scoata din teaca. Flacarile au tremurat in
foc, semn favorabil care arata ca ritualul trebuie sa continue. Atunci, m-am aplecat, si cu
mainile goale am inceput sa sap padmantul din fata mea.

Era noaptea de 2 ianuarie 1986, si ne aflam pe varful unui munte din Serra do Mar,
aproape de formatiunea numiti Acele Negre. In afari de Maestrul meu si de mine, se mai
aflau acolo sotia mea, unul dintre discipolii mei, un ghid local si un reprezentant al marii
confrerii care reuneste toate ordinele ezoterice din lumea intreaga, cunoscutd sub numele
de Traditie. Toti cinci — inclusiv ghidul, care fusese prevenit in legaturd cu ce avea sa se
intample, participau la consacrarea mea ca Maestru al ordinului RAM, o veche confrerie
crestina fondata in 1492.

Sdpasem in pamant o groapa nu prea adanca, dar mare. Cu multa solemnitate, am
lovit pamantul pronuntand cuvintele rituale. Atunci, sotia mea s-a apropiat. Mi-a dat sabia
de care ma servisem timp de mai bine de 10 ani si care fusese sprijinul meu in tot acest
timp. Am depus sabia in groapd, am acoperit-o apoi cu pamant si am nivelat solul. In
timp ce eu realizam aceste gesturi, retrdiiam amintirea incercarilor pe care le trecusem,
lucrurilor pe care le invatasem, si fenomenelor pe care eram in stare sd le provoc, prin
simplul fapt cd purtam cu mine aceastd sabie atat de veche, marea mea prietena. Acum,
pamantul avea sd o devoreze, metalul lamei sale si lemnul manerului aveau sa hraneasca
din nou locul din care-si trasese atata putere.

Maestrul se apropie si puse noua mea sabie in fata mea, chiar pe locul unde o
ingropasem pe cea veche. Apoi, toti si-au departat bratele si Maestrul a facut ca in jurul
nostru sa se formeze o lumina ciudatd, care nu lumina, dar care era vizibila si dadea
siluetelor o culoare diferitd de galbenul pe care-l proiecta focul. Tragandu-si din teaca
propria sa sabie, el mi-a atins umerii §i capul, spunand:

“Prin puterea si dragostea ordinului RAM, te numesc Maestru si cavaler al
Ordinului, astazi si pentru toate zilele care-ti rdman de trait. R de la Rigoare, A de la
drAgoste, M de la coMpasiune; R de la Regnum, A de la Agnus, M de la Mundi. Cand vei
avea sabia ta, fa in asa fel ca ea sd nu ramana prea multa vreme in teacd, pentru ca ar
putea rugini. Dar cand va iesi din teacd, fa ca ea sa nu se intoarca niciodata 1n ea fara sa fi
implinit ceva bun, sau sa fi deschis o cale”.

Cu varful sabiei sale, m-a intepat usor pe cap. Nu mai trebuia sd tac. Nu mai era
necesar sa ascund lucrurile de care eram capabil, nici sa ascund miracolele pe care
invitasem si le realizez pe calea Traditiei. Incepand din acel moment, eram unul dintre
frati.

Am intins mana sd-mi apuc noua sabie, facuta din otel nealterabil si dintr-un lemn
care nu putrezeste, cu manerul negru si rosu si cu teaca neagrd. Dar in momentul in care
mainile mele au atins teaca i ma pregateam sd trag sabia spre mine, Maestrul a facut un
pas inainte $i m-a calcat pe degete cu o asemenea violentd Tncat am urlat de durere §i am
lasat din maini sabia.

L-am privit fara sd inteleg. Lumina stranie dispdruse si flacarile dadeau fetei sale un
aspect fantasmagoric.



M-a privit cu raceald, a chemat-o pe sotia mea si i-a dat sabia cea noud. Apoi s-a
intors spre mine, pronuntand aceste cuvinte:

“Indeparteazi-ti mana care-si bate joc de tine! Pentru cd aceasti cale a traditiei nu
este drumul catorva alesi, ci drumul tuturor oamenilor! Si puterea pe care crezi ca o ai nu
are nici o valoare, pentru ca nu este o putere care sd se imparta cu ceilalti oameni! Ar fi
trebuit sa refuzi sabia. Atunci, ea ti-ar fi fost datd pentru ca inima ta era curatd. Dar, asa
cum ma temeam, in momentul sublim, ai alunecat si ai cazut. Din cauza aviditatii tale,
trebuie sa pornesti din nou 1n ciutarea sabiei tale. Din cauza semetiei tale, va trebui sa o
cauti printre oamenii simpli. Si din cauza fascinatiei pe care o simti pentru miracole, va
trebui sd lupti mult pentru a regési ceea ce era pe cale sa-ti fie acordat cu atata
generozitate."

A fost ca si cum lumea s-ar fi evaporat de sub picioarele mele. Ramasei in
genunchi, fard voce, cu mintea golitd. Acum ca-mi Ingropasem vechea sabie, n-o mai
puteam lua inapoi. Si fiindca cea noud nu-mi fusese incredintatd, ma aflam din nou in
situatia unui incepator, fira putere si fard apdrare. In ziua supremei mele consacriri
celeste, violenta Maestrului meu, strivindu-mi degetele, ma arunca inapoi in lumea Urii
si a Pamantului.

Calauza a stins focul si sotia mea, venind spre mine, m-a ajutat si ma ridic. Ea era
acum pastratoarea sabiei mele; eu, potrivit regulilor Traditiei, nu o puteam atinge
niciodatd fard permisiunea Maestrului meu. Am coborat prin padure in ticere, urmand
lanterna calduzei, si am ajuns in cele din urma la un mic drum de tara unde erau parcate
maginile.

Nimeni nu si-a luat ramas bun de la mine. Sotia mea a pus sabia in portbagajul
masinii i a pornit motorul. Am ramas tacuti un moment prelung, in timp ce ea conducea
incet pentru a evita gropile si denivelarile de pe drum.

“Nu-ti face griji, a spus ea pentru a-mi reda putin curaj. Sunt sigura ca o vei regasi.”

Am intrebat-o ce i-a explicat Maestrul.

“Trei lucruri. In primul rand, ca ar fi trebuit si aducd un vesmant mai cilduros,
fiindca acolo sus era mult mai frig decat s-ar fi gandit. in al doilea rand, ca nimic din
toate acestea nu l-a surprins, si ca asta li se intamplase deja adesea multora care au ajuns
acolo unde esti tu. Si 1n al treilea rand, ca sabia ta te va astepta intr-un punct al drumului
pe care va trebui sa-1 parcurgi. Nu stiu nici data nici ora. El mi-a vorbit doar de locul
unde trebuie sa o ascund pentru ca tu sd o gasesti.

- Si care este acest drum? am intrebat nervos.

- A, asta nu mi-a explicat prea bine. A spus doar ca trebuie sa cauti pe harta Spaniei,
un vechi drum medieval cunoscut sub numele de straniul drum al Sfantului lacob.”




SOSIREA

Vamesul a privit indelung sabia pe care sotia mea o purta cu ea si ne-a intrebat ce
aveam de gand sa facem cu ea. [-am raspuns ca va fi expertizatd de unul din prietenii
nostri inainte de a o pune in vanzare. Minciuna a avut succes; vamesul ne-a dat un atestat
care ardta ca am intrat cu sabia prin aeroportul din Bajadas, si ne-a spus ca, dacd vor
apare probleme la scoaterea ei din tara, va fi suficient sa prezentam acest document la
vama.

Ne-am prezentat apoi la ghiseul de inchirieri pentru a confirma rezervarea a doua
masini. Ne-am luat chitantele si ne-am dus sd mancam ceva la restaurantul aeroportului ,
inainte de a ne desparti.

Petrecusem o noapte de insomnie in avion — si de teama de avion si de frica de ceea
ce avea sa se Intdmple — dar, in ciuda acestui fapt, eram agitat si extrem de treaz.

“Nu-ti fa probleme, mi-a repetat ea pentru a n-a oara. Trebuie sa te ajungi in Franta, la
Saint-Jean-Pied-de-Port, si s-o cauti pe doamna Savin. Ea te va pune in contact cu cineva
care te va conduce pe drumul Sfantului [acob.

- Si tu? Am Iintrebat, de asemenea, pentru a nu stiu cata oara, cunoscand deja

raspunsul.

- Ma duc acolo unde trebuie sd ma duc, pentru a duce ceea ce mi-a fost incredintat.
Apoi voi rdmane la Madrid céteva zile si ma intorc in Brazilia. Sunt in stare sd
administrez afacerile la fel de bine ca si tine.

- Asta stiu”, am raspuns, nedorind sa abordez problema.

- Eram foarte preocupat de afacerile pe care le lasasem in Brazilia. Aflasem
esentialul despre drumul Sfantului Iacob in doud saptdmani dupa incidentul din
Acele negre, dar mi-au trebuit aproape sapte luni pentru a ma decide sa las totul si
sa fac calatoria. in cele din urma, intr-o dimineatd, sotia mea mi-a spus ca ziua se
apropia, i ca daca nu luam o decizie, va trebui sd renunt pentru totdeauna la calea
fratiei si la ordinul RAM. Am fincercat sd-1 demonstrez cd maestrul Tmi
incredintase o sarcina imposibila, pentru ca nu ma puteam elibera pur si simplu de
responsabilitatea activitatii mele cotidiene. Ea rise si rdspunse cd asta nu era o
scuza bund, caci, in cursul acestor sapte luni, nu facusem mare lucru, in afara de a
petrece zile i nopti intrebandu-ma daca trebuia sau nu sa intreprind calatoria. Si,
cu toata naturaletea din lume, Imi intinse doud bilete pe care figura data zborului.

“De ce ai luat aceastd hotarare, acum ca am ajuns aici? am intrebat-o In cafeneaua
aeroportului. Nu stiu daca e bine sa las pe altcineva sa ia hotararea de a porni in cétarea
sabiei mele.”

Sotia mea mi-a raspuns cd, daca era vorba sa reincepem sa vorbim tdmpenii, era mai
bine sa ne despartim imediat.

“Tu n-ai permite niciodatd ca cea mai micd hotdrare din viata ta sd vind din partea
altcuiva. Sa mergem, se face tarziu.”

Si-a luat bagajele si s-a indreptat spre agentie. Nu m-am miscat. Am ramas pe scaun,
observand cu cata grija mi purta sabia, care in fiecare clipa ameninta sa-i alunece de sub
brat.

La jumatatea drumului, s-a oprit; s-a intors 1dngd masa la care ma gaseam, mi-a dat
un sarut zgomotos pe gura si m-a privit indelung fara sa spunad nimic. Deodata, am inteles



ca eram 1n Spania, $i cd nu ma puteam intoarce inapoi. Aveam oribila certitudine ca riscul
de a esua era mare, dar faicusem primul pas. Am sarutat-o atunci drigastos, cu toatd
dragostea pe care o simteam in acel moment, §i in timp ce o {ineam in brate, m-am rugat
la toate lucrurile si la toti cei in care credeam, implorandu-i sa-mi dea puterea de a reveni
cu sabia.

“Frumoasa sabie, ai remarcat? A comentat o voce femininad de la masa de alaturi dupa
plecarea sotiei mele.

- Nu te agita, a rispuns o voce barbateascd. Iti voi cumpira una exact la fel. In
magazinele pentru turisti de aici, din Spania, se gasesc cu sutele.”

Dupa o ora de condus, am Inceput sa resimt oboseala acumulatd in noaptea trecuta.
lar caldura lunii august era atdt de puternica incat, chiar si pe un drum mai putin
aglomerat, masina dadea semne de supraincalzire. Am hotarat sa ma opresc putin Intr-un
mic oras marcat pe hartile rutiere ca loc istoric. In timp ce urcam panta abrupti care
ducea Intr-acolo, am rememorat inca o data tot ce aflasem despre drumul Sfantului Iacob.

In traditia musulmana, fiecare credincios trebuie ca macar o datd in viata, si faca
pelerinajul la Mecca. Asemanator, primul mileniu de crestinism a cunoscut trei drumuri
sfinte, care 1i aduceau o serie de binecuvantari si de iertari oricui parcurgea unul dintre
ele. Primul ducea catre mormantul Sfantului Petru, la Roma. Simbolul sdu era o cruce.
Cei care-1 parcurgeau erau numiti “romite” sau “romiti”. Al doilea ducea catre Sfantul
Mormant al lui Christos, la Ierusalim, si cei care-1 urmau erau numiti “palmieri”, pentru
ca simbolul sdu erau  care-l intimpinaserd pe Christos cand intrase in oras. In sfarsit,
exista un al treilea drum, un drum care ducea spre moastele apostolului Iacob, ingropate
intr-un loc din peninsula iberica, unde, intr-o seara, un pastor vazuse steaua stralucind
deasupra unui camp. Conform legendei, sfantul Iacob si Sfanta Fecioara 1nsasi trecusera
pe acolo dupd moartea lui Christos, purtand cuvantul Evangheliei si indemnand populatia
sd se converteascd. Locul a primit numele de Compostella — campul stelei — si curand aici
se Tndlta un oras care avea sa atraga calatori din toata crestinatatea. Celor care parcurgeau
acest al treilea drum sfant, li se dddu numele de “pelerini”, si-si luard drept simbol o
scoica.

Inca din epoca sa de aur, 1n secolul XIV, mai mult de un milion de persoane, venite
din toatd Europa parcurgeau in fiecare an aceastd “Cale Lactee” (care-si datoreaza
numele faptului ca noaptea, pelerinii se orientau dupad aceasta constelatie). Si in zilele
noastre, mistici, calugari si cautatori fac pe jos cei sapte sute de kilometri care separa
orasul francez Saint-Jean-Pied-de-Pont de catedrala Sfantului Iacob din Compostella, in
Spania.'

Gratie preotului francez Aymeri Picaud, care a facut pelerinajul la Compostella in
1123, drumul parcurs astazi de pelerini este identic cu drumul parcurs , in Evul Mediu, de
Carol cel Mare, Francisc de Assisi, Izabela de Castilia, si, mai recent, de papa loan al
XXIII-lea — printre atatia altii. Picaud a scris cinci carti descriind experienta sa, care au
fost prezentate drept opera papei Calist I — adept al Sfantului [acob -, i cunoscute mai
tarziu sub denumirea de Codex Calixtinus. In cartea a V-a a Codexului Calixtinus, Liber
Sancti Jacobi, Picaud enumera reperele naturale, fantanile, casele de oaspeti, adaposturile
si orasele care se gisesc de-a lungul drumului. Pe baza comentariului lui Picaud, o

' Drumul Sfantului Iacob de pe teritoriul francez se compune din mai multe drumuri, care se intalnesc in
orasul spaniol Puente La Reina. Oraselul Saint-Jean-Pied-de-Port este situat pe unul dintre aceste drumuri,
care nu este singurul, i nici cel mai important.



societate — “Prietenii Sfantului lacob” (Sdo Tiago se traduce prin Saint Jacques in
franceza, James in engleza, Giacomo 1n italiand, lacob in latind) — s-a angajat sa pastreze
pana in zilele noastre aceste semne naturale si sa indrume pelerinii.

Citre secolul XII, natiunea spaniold a inceput sa profite de mistica Sfantului lacob in
lupta sa contra maorilor care invadasera peninsula. Mai multe ordine militare s-au
dezvoltat de-a lungul Drumului, iar ramadsitele apostolului au devenit un important
imbold spiritual in combaterea musulmanilor, care afirmau ca au de partea lor bratul lui
Mahomed. Dar o datd terminatd Reconquista, ordinele militare deveniserd atat de
puternice incat erau o amenintare pentru Stat, ceea ce i-a obligat pe Regii Catolici sa
intervina pentru a evita ridicarea acestor ordine impotriva nobilimii. Drumul cazu atunci
putin cate putin in uitare, si, dacd n-ar fi fost cateva manifestari artistice sporadice —
precum Calea Lactee de Buiuel, sau Caminante, de Joan Manuel Serrat - , nimeni astazi
nu si-ar aminti ca pe aici au trecut mii de oameni, care, mai tarziu, aveau sa populeze
Lumea Noua.

Satul unde am ajuns cu masina era cu desavarsire pustiu. Dupa ce cautasem indelung,
am gasit o mica tasnitoare montatd intr-o veche cladire in stil medieval. Proprietarul —
care nu-si lua ochii de la serialul sa de la televizor — m-a atentionat ca era ora siestei si ca
eram nebun sa calatoresc pe o asemenea caldura.

Am comandat o bauturd racoritoare, tentat s ma uit putin la televizor, dar nu reuseam
sd ma concentrez la nimic. Ma gandeam doar ca peste doud zile voi retrdi, in plin secol
XX, ceva din marea aventurd umana care-1 adusese pe Ulise inapoi de la Tria, Insotise pe
don Quichotte in La Mancha, ii dusese pe Dante si Orfeu in Infern si pe Crstofor Columb
pana in America: aventura calatoriei spre Necunoscut.

Cand m-am intors sd-mi iau magina, eram putin mai calm. Chiar daca nu-mi voi gasi
sabia, pelerinajul pe drumul Sfantului lacob imi va permite in cele din urmd sa ma
descopar pe mine insumi.




SAINT-JEAN-PIED-DE-PORT

Niste personaje mascate si o fanfara - toti imbracati in rosu, verde si alb, culorile Tarii
Bascilor - defilau pe strada principald din Saint-Jean-Pied-de-Port. Era duminica,
petrecusem doua zile la volanul masinii, si nu mai puteam pierde nici un minut in plus,
fie chiar si pentru a asista la aceastd sarbatoare. Mi-am croit drum prin multime, am auzit
cateva insulte in franceza, dar in cele din urma am ajuns in sférsit la fortificatiile care
constituie partea cea mai veche a orasului, unde trebuia s-o gasesc pe doamna Savin.
Chiar si in acest colt din Pirinei, era cald in timpul zilei, si am iesit din masina ud de
transpiratie.

Am batut la poartd. Am batut din nou, dar degeaba. O a treia oara. Doar tacerea mi-a
raspuns. M-am asezat pe zid, nelinistit. Sotia mea imi spusese ca trebuia sa fiu acolo
exact in acea zi, dar nimeni nu reactiona la apelurile mele. Poate cd doamna Savin a iesit
sd vada defilarea, m-am gandit; dar era la fel de posibil sa fi sosit prea tarziu si ca ea sa fi
decis sa nu ma primeasca. Drumul Sfantului Iacob se termina inainte sa fi inceput.

Deodata, poarta s-a deschis, si o copila a sarit pe strada. M-am ridicat si eu cu un salt,
si Intr-o franceza stalcitd, am intrebat de doamna Savin. Micuta s-a pornit pe ras §i mi-a
facut semn spre interior. Doar atunci mi-am inteles greseala: poarta dadea Intr-un imens
patio, 1n jurul caruia se gaseau vechi case medievale bordate de balcoane. Mi se lasase
poarta deschisa, iar eu nici nu indraznisem sa ating clanta.

Am intrat fugind si m-am indreptat spre casa pe care mi-o indicase micuta. In interior,
o femeie solidad avand o anumita varsta vocifera in basca, adresandu-se unui baiat slab, cu
ochii caprui si tristi. Am asteptat ca cearta sa se termine, cand batrana l-a trimis pe baiat
la bucatérie cu un val de injuraturi. Abia atunci s-a intors spre mine, fard ca macar sd ma
intrebe ce voiam, m-a condus - cand grijulie, cand dandu-mi cate un branci - la etajul al
doilea al casutei. O singurd camera era descuiatd, un birou ingropat sub carti, obiecte,
statuete ale Sfantului Iacob si suveniruri de pe Drum. Dumneaei a luat o carte din
biblioteca si s-a dus sd se aseze indaratul singurei mese din camerd, lasindu-ma in
picioare.

"Trebuie cd sunteti un alt pelerin al Sfantului lacob, a spus ea fara ocol. Trebuie sa va
scriu numele 1n registrul cu cei care parcurg Drumul."

I-am dat numele, si a vrut sa stic daca am adus cochilii. Asa erau numite scoicile mari
depuse pe mormantul apostolului ca simbol al pelerinajului, si care permiteau pelerinilor
s se recunoasca intre ei'. Inainte de a veni in Spania, ma dusesem in Brazilia intr-un loc
de pelerinaj, Aparecida do Norte. Cumparasem de acolo o imagine a Sfintei Fecioare din
Aparecida montata pe trei cochilii. Am scos-o din bagaj si i-am intins-o doamnei Savin.

" Dragut, dar nu cine stie ce practic - a obiectat ea, inapoindu-mi cochiliile. S-ar putea
sparge pe drum.

- Nu se vor sparge. Si le voi duce pe mormantul apostolului."”

Doamna Savin nu parea sa aibd prea mult timp pentru mine. Mi-a dat un carnetel care
trebuia sa-mi faciliteze gdzduirea In manastirile de pe Drum, a lipit pe el un timbru din
Saint-Jean-Pied-de-Port care sd indice unde intreprinsesem calatoria, si a spus cd pot
pleca avand binecuvantarea Celui de Sus.

"Dar unde mi-este ghidul? am intrebat.

! Singura urma pe care drumul Sfantului Iacob a lasat-o in cultura franceza e legatd tocmai de ceea ce
constituie mandria acestui tinut, gastronomia: cochiliile Sfantului Jacob.
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- Care ghid? A replicat ea, putin mirata, dar cu o lucire in privire.

Am inteles ca uitasem un lucru capital. Grabit sd ajung si sa fiu primit, nu spusesem
Cuvantul stravechi, semn de recunoastere pentru cei care fac parte sau au facut parte din
ordinele Traditiei. Mi-am corectat imediat greseala, si am pronuntat Cuvantul. Doamna
Savin mi-a smuls din maini carnetul, pe care mi l-a Tnapoiat cateva minute mai tarziu.

"Nu veti avea nevoie de el", a spus ea In timp ce ridica un maldar de ziare vechi de pe
o cutie de carton. "Drumul si odihna dumneavoastra depind de deciziile ghidului."

Doamna Savin a scos din cutie o palarie si 0 mantie. Ardtau ca niste haine vechi, dar
erau foarte bine conservate. Mi-a cerut sa raméan in picioare in mijlocul camerei , si ea a
inceput sd se roage in ticere. Apoi, mi-a pus mantia pe umeri si palaria pe cap. Am
remarcat faptul ca, atat pe palarie cat si pe epoletii mantiei, erau brodate cochilii. Fard a
se opri din rugiciune, batrana doamna a apucat un baston dintr-un colt al biroului gi mi I-
a pus In mana dreapta. De bastonul lung de pelerin era agitatd o mica plosca pentru apa.
Ma aflam acolo, imbracat in bermude de jeans si cu un tricou cu inscriptia "/ love NY”,
avand deasupra pe costumul medieval al pelerinilor spre Compostella.

Bitrana doamni s-a apropiat de mine. Intr-un fel de transa, cu mainile asezate pe capul
meu, a spus:

"Fie ca apostolul Iacob sa te insoteasca si sa-ti arate singurul lucru pe care trebuie sa-1
descoperi nu merge nici prea repede, nici prea incet, ci intotdeauna respectand legile si
nevoile Drumului; ascultd de cel care te va calauzi, chiar si atunci cand iti va porunci sa
ucizi, sa insulti sau sa faci o faptd necugetata. Trebuie sa-i juri ascultare deplind ghidului
tau."

Am jurat.

"Spiritul stravechilor pelerini ai Traditiei sa te insoteasca in calatoria ta. Palaria te
protejeaza de soare si de ganduri rele; mantia te protejeaza de ploaie si de ganduri rele;
bastonul te protejeaza de dusmani si de fapte rele. Fie ca binecuvantarea Celui de Sus, a
Stantului Tacob si a Fecioarei Maria sa te Insoteascd 1n toate noptile si in toate zilele.
Amin."

Apoi si-a reluat comportamentul obisnuit: a adunat in graba hainele, si cu oarecare
proastd dispozitie, le-a pus Tnapoi 1n cutie, a pus la loc bastonul si plosca in coltul
camereli, si, dupa ce m-a invatat parolele, mi-a cerut sa plec rapid, pentru ca ghidul meu
ma astepta la unul-doi kilometri de Saint-Jean-Pied-de-Port.

"Detestd fanfara, mi-a declarat ea. Dar chiar si la doi kilometri distanta, trebuie ca o
aude: Pirineii sunt o excelenta cutie de rezonanta."

Fara vreun alt comentariu, a coborat §i s-a intors In bucatarie sa-1 mai chinuiasca putin
pe baiatul cu ochi tristi. La iesire, am intrebat-o ce sa fac cu masina, si ea m-a sfatuit sa-i
las ei cheile, caci va veni cineva dupa ea. M-am dus sa-mi iau din portbagaj micul rucsac
albastru, la care era atasat un sac de dormit. Am pus in buzunarul cel mai ferit imaginea
Sfintei Fecioare din Aparecida si cochiliile, 1-am pus in spate si m-a intors sa-i dau
doamnei Savin cheile masinii.

"lesiti din oras urmand aceastd stradd pand la poarta de la capatul fortificatiilor. Si
cand o sa ajungeti la Sfantul Iacob de la Compostella, spuneti pentru mine un Ave Maria.
Am strabatut foarte des acest drum. Acum, md multumesc sd citesc in ochii pelerinilor
febra pe care o simt Incd, dar pe care n-o mai pot trdi deplin din cauza varstei. Spuneti-i
asta Sfantului lacob. $i mai spuneti-i ca odata, il voi intdlni pe un alt drum, mai direct si
mai putin obositor."
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Am parasit oragelul traversand fortificatia prin Poarta Spaniei. Era altadatd drumul
preferat al invadatorilor romani si pe aici au trecut si armatele lui Carol cel Mare si ale lui
Napoleon. Am mers in ticere, auzind fanfara in departare, si deodata, printre ruinele unui
sat din apropiere de Saint-Jean, m-a cuprins o emotie intensa si ochii mi s-au umplut de
lacrimi: acolo, printre acele ruine, am realizat pentru Intdia oara ca picioarele mele calcau
pe ciudatul drum al Sfantului Iacob.

In jurul vaii, Pirineii, colorati de muzica si de soarele diminetii, imi dadeau senzatia
unui fenomen primitiv, uitat de specia umana si pe care nu reuseam in nici un fel sa-1
identific. Cu toate acestea, era o senzatie stranie si puternica, si m-am hotarat sa grabesc
pasul si sd ajung cat mai repede posibil la locul unde-mi spusese doamna Savin cd ma va
astepta ghidul meu. Din mers, mi-am scos tricoul si I-am pus in rucsac. Bretelele incepura
sa-mi chinuie umerii goi; in schimb, batranii mei tenisi erau atat de potriviti pe picioarele
mele, cd nu resimteam nici un inconfort. Dupa vreo patruzeci de minute, intr-o curba care
ocolea o stanca giganticd, am ajuns la vechile puturi abandonate. Asezat pe pamant, un
barbat de vreo cincizeci de ani, cu parul negru si aspect de tigan, cauta ceva in rucsac.

"Salut", am rostit in spaniold, cu timiditatea care ma caracterizeaza de fiecare data
cand Intalnesc un necunoscut. "Trebuie ca ma asteptai. Ma numesc Paulo."

Barbatul s-a oprit din cotrobaitul prin rucsac si m-a masurat de sus pana jos. Privirea i
era rece, si n-a parut surprins de sosirea mea. Si eu aveam vaga senzatie ca-1 cunosteam.

"da, te asteptam, dar nu stiam cd aveam sa te Intalnesc atat de repede. Ce vrei?"

Putin descumpanit de intrebare, am raspuns cd eu eram acela pe care il va calauzi pe
Calea Lactee, in cautarea sabiei.

"Nu meritd osteneala, a spus barbatul. Daca vrei, pot s-o gasesc eu in locul tdu. Dar
hotaraste-te pe loc."

Gaseam conversatia din ce in ce mai ciudata. Totusi, cum jurasem supunere totald, m-
am pregatit sd-i raspund. Daca ar putea gasi sabia in locul meu, m-ar face sa castig enorm
de mult timp, si eu as putea s ma intorc rapid in Brazilia, la ai mei si la afacerile mele
care nu-mi ieseau din minte. Ar fi putut fi si un viclesug, dar nu putea fi nimic rau in a-i
da un raspuns.

Am decis sa accept. Si deodata, in spatele meu, am auzit o voce spunand in spaniola,
cu un accent foarte puternic:

"Nu e nevoie sa urci muntele ca sa stii daca e inalt."

Era parola. M-am intors §i am vazut un om de vreo patruzeci de ani, imbracat cu
bermude kaki §i o cdmasa alba uda de transpiratie, care-1 privea fix pe tigan. Avea parul
carunt si piele arsi de soare. In graba mea, uitasem regulile de protectie cele mai
elementare, $i ma aruncasem trup si suflet in bratele primului necunoscut intélnit.

"Vaporul e mai 1n sigurantd cand se afld in port; dar nu pentru asta au fost construite
vapoarele", am dat raspunsul la parola. Barbatul insd nu-si lua ochii de la tigan, si tiganul
nu-si lua ochii de la el. S-au observat asa, fard teama si fara arogantd vreme de cateva
minute. Pand cand tiganul a aruncat jos rucsacul cu un suras dispretuitor, si a luat-o in
directia lui Saint-Jean-Pied-de-Port.

" Ma cheama Petrus'", a spus noul venit, cind tiganul a disparut dupa stdnca imensa pe
care o ocolisem cateva minute mai devreme.

' De fapt, Petrus mi-a Impartasit prenumele sau adevérat. Dar, pentru a-i proteja viata particulara, i-am
modificat numele, ca si pe cele ale altor personaje de pe drumul Sfantului Iacob.
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"Data viitoare sa fii mai atent."

Era o nuantd de simpatie in vocea lui, pe care nu le aflasem la tigan, si nici chiar la
doamna Savin. Si-a ridicat rucsacul, pe spatele caruia era reprezentatd o cochilie. A scos
de acolo o sticla de vin, a baut un gat si mi-a intins-o. Dupa ce am baut, I-am intrebat cine
era tiganul.

"Drumul asta e un drum de granita foarte frecventat de contrabandisti si de teroristii
refugiati din partea spaniola a Tarii Bascilor, mi-a explicat Petrus. Politia nu vine pe aici
aproape niciodata.

- Asta nu e un rispuns. V-ati privit unul pe altul ca doud vechi cunostinte. Si am avut
impresia ca si eu il cunosc, de aceea am fost atat de indraznet."

Petrus a ras si a spus ca trebuie sd pornim la drum. Mi-am luat bagajele si am mers in
tacere. Dar rasul lui Petrus m-a lasat sa inteleg cd gandea acelasi lucru ca si mine:
intalnisem un demon.

Am Tnaintat fara sa spunem nimic o vreme. Doamna Savin avea dreptate; chiar si la o
distantd de aproape trei kilometri, sunetul fanfare, care nu inceta sa cante, mai putea fi
auzit. Voiam sd-i pun lui Petrus o gramada de intrebari despre viata, despre munca lui,
despre ceea ce-1 adusese pana aici. Stiam, totusi, ca mai aveam de parcurs impreuna inca
sapte sute de kilometri, i ca va veni momentul in care toate intrebarile vor primi raspuns.
Dar tiganul nu-mi iesea din minte, §i, in cele din urma, am rupt tacerea.

"Petrus, eu cred ca tiganul era demonul.

- Da, era demonul." Cand el mi-a dat aceastd confirmare, am simtit un amestec
ciudat de teama si usurare. "Dar nu e demonul pe care l-ai cunoscut in cadrul
Traditiei."

In cadrul Traditiei, demonul e un spirit care nu e nici bun, nici rau; el este considerat
ca fiind pazitorul celei mai mari parti a secretelor accesibile omului, si are forta si putere
asupra lucrurilor materiale. Inger decdzut, el se identifici cu specia umani si el este
intotdeauna gata sa faca pacte si schimb de favoruri.

Am Intrebat atunci care era diferenta intre tigan si demonii din cadrul Traditiei.

"Vom intélni si altii pe drum, a spus Petrus razand. Vei intelege singur. Dar, ca sa-si
faci o idee, Incearca sa-ti reamintesti conversatia pe care ai avut-o cu tiganul."

Am trecut in revista cele doua fraze pe care le schimbasem cu el. Spusese cd ma
astepta si afirmase ca va pleca in cautarea sabiei mele in locul meu.

Atunci Petrus mi-a explicat ca erau doua fraze care se potriveau perfect in gura unui
hot surprins asupra faptului: cautd sa castige timp si sd obtina favoruri, pregatindu-si in
acelasi timp fuga. Cele doud fraze puteau avea un sens ascuns mai profund, sau era
posibil ca vorbele lui sa reflecte exact ceea ce gandea.

"Care dintre cele doua ipoteze este cea buna?

- Amandoua sunt exacte. Bietul hot, in timp ce se apara, a prins din zbor cuvintele care
trebuiau sa-ti fie spuse. A crezut cd devenea inteligent, si ca era instrumentul unei forte
superioare. Daca ar fi fugit cand am sosit, aceastd conversatie nu-si avea rostul. Dar el m-
a infruntat, iar eu am citit in ochii lui numele unui demon pe care il vei intalni pe drum."

Pentru Petrus, intdlnirea era un semn favorabil, de vreme ce demonul se deconspirase
suficient de devreme.

"Totusi, nu te gandi la el acum, pentru cd, asa cum ti-am spus, nu va fi singurul.
Acesta e poate cel mai important, dar nu va fi singurul.”
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Ne-am continuat mersul. Vegetatia, pAna atunci cam de desert, se compunea acum din
arbusti imprastiati ici si colo. Poate ca ar fi trebuit s urmam sfatul lui Petrus si sa 1asam
lucrurile sa vina de la sine. Din cand in cand, comenta cite un eveniment istoric care se
intamplase in locurile prin care treceam. Am vazut casa in care a dormit o regind in
ajunul mortii sale, si 0 mica capela incrustatd in stinci, sihastrie a unui om sfant, despre
care putinii locuitori spuneau ca putea face miracole.

“Miracolele sunt foarte importante, nu crezi asta?” am-a intrebat.

Am rispuns ci da, dar ci nu vizusem niciodati un miracol important. Invatitura mea
despre Traditie fusese extrem de intelectuala. Credeam cd, odatd ce-mi voi fi recastigat
sabia, voi fi capabil sa realizez la rdndul meu lucrurile marete pe care le facea Maestrul
meu.

“Dar acestea nu sunt miracole, pentru ca nu schimba legile naturii. Ceea ce face
Maestrul meu este sa-si foloseasca fortele pentru...”

N-am putut sd-mi termin fraza, pentru ca nu gaseam nici o explicatie pentru faptul ca
Maestrul reusea sa materializeze spirite, s mute obiectele din loc fara sa le atinga, si,
cum vazusem de mai multe ori, sd deschida sparturi de cer senin chiar in mijlocul unei
dupa-amieze intunecate de nori.

“Poate ca face lucrurile acestea ca sa te convinga ca detine cunostintele si puterea”

- Poate”, am aprobat eu fard convingere.

Ne-am agezat pe o piatrd, caci Petrus imi spuse ca nu-i plicea sd fumeze din mers.
Dupa el, plamanii absorbeau mult mai multa nicotind, iar fumul 1i ficea greata.

“Acesta este motivul pentru care Maestrul tau a refuzat sa-ti dea sabia. Pentru ca nu
cunosti motivul pentru care el face minuni, Pentru ca ai uitat ca drumul cunoasterii este
un drum deschis tuturor oamenilor, oamenilor obisnuiti. In timpul calitoriei noastre, am
sa te invat cateva exercitii si unele ritualuri cunoscute sub denumirea de Practicile RAM.
Fiecare, intr-unul din momentele existentei sale, a avut acces la cel putin una dintre ele.
Oricine le cautd cu rabdare si perspicacitate, le poate descoperi pe toate, fara exceptie, in
lectiile pe care viata ni le ofera.

“Practicile RAM sunt atat de simple, Tncat oamenii ca tine, obignuiti sa complice viata,
nu le acorda frecvent nici o valoare. Dar ele, alaturi de alte trei ansambluri de practici,
sunt acelea care-1 fac pe om in stare sa obtina tot, dar absolut tot ce doreste.

“Iisus l-a laudat pe Tatal cand discipolii sai au inceput sa facd miracole si vindecari, si
I-a multumit pentru cd a ascuns aceste lucruri savantilor si le-a revelat oamenilor simpli.
Pana la urma, daca crezi in Dumnezeu, trebuie sa crezi si cd Dumnezeu e drept.”

Petrus avea dreptate. A permite ca singurii care sd poatd avea acces la cunoasterea
veritabild sa fie oamenii instruiti, care au timp si bani pentru a cumpara carti costisitoare,
ar fi fost o nedreptate din partea Divinului.

“Adevaratul drum al intelepciunii se recunoaste dupa trei elemente, a explicat Petrus.
Mai intai, el trebuie sa aiba Agape, despre care-ti voi vorbi mai tarziu; apoi, trebuie sa
aiba o aplicatie practica in viata ta, altfel intelepciunea devine inutila si se rugineste ca o
sabie nefolositd vreodatd. In sfarsit, trebuie si fie un drum pe care oricine si-l poatd
parcurge. Asa cum e acesta, drumul Sfantului Iacob.

Mersesem toata dupa-amiaza, si numai dupa ce soarele a inceput sa dispara in spatele
muntilor, Petrus a decis s se opreascd din nou. In jurul nostru, varfurile cele mai inalte
ale Pirineilor strdluceau inca in lumina ultimelor raze ale zilei.

Petrus mi-a cerut sa curdt o mica suprafatd pe pamant si sa ingenunchez.
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“Prima practicd RAM consta in a renaste. Va trebui sd o executi timp de sapte zile la
rand, Incercand sa retraiesti Intr-un mod diferit primul tau contact cu lumea. Stii cat de
greu a fost sa abandonezi totul si sa te decizi sa faci drumul Sfantului Iacob in cautarea
sabiei tale. Ai avut aceste dificultiti, pentru ca erai prizonierul trecutului. Ai suferit un
esec, si te temi de o noud infringere; ai obtinut ceva, si ti-e teama sd nu pierzi ceea ce ai.
Cu toate acestea, ai avut un sentiment mai puternic in fata ciruia nu a rezistat nimic:
dorinta de a-si gasi sabia. $i te-ai decis sa infrunti riscul.”

Am raspuns ca da, dar cd nu ma debarasasem de grijile la care facuse el aluzie.

“Nu are importanta. Practica, incetul cu incetul, te va elibera de poverile pe care chiar
tu le-ai creat in viata ta.”

Si Petrus m-a invétat prima Practica RAM: EXERCITIUL SEMINTEL

ExerciTiUL SEMINTEI
ingenuncheaza pe pamant. Apoi, aseaza-te pe cilcie si apleaca-te, astfel incat
fruntea sa-ti atingd genunchii. intinde bratele spre inapoi. Esti in pozitie fetala. Acum,
relaxeaza-te si uita toate tensiunile. Respira calm si profund. Putin cate putin, simti ca
esti 0 samanta minusculad inconjurata de confortul pamantului. Totul e cald si placut
totodata. Dormi un somn linistit.
Deodatad, un deget freamata. Bobul nu mai vrea sa fie samanta, vrea sa se nasca.
Incet, incepi sa-ti misti bratele, apoi corpul tau va reveni pana cand ce vei fi asezat pe
calcaie. Apoi, te vei ridica, incet, incet, te vei ridica in genunchi, cu spatele drept. in tot
acest timp, imagineaza-ti ca esti o samanta care se transforma in planta si sparge
incetul cu incetul pamantul.
A venit momentul sa strapungi definitiv solul. Te ridici incet, punand un picior pe
pamant, apoi celalalt, luptand pentru a-ti pastra echilibrul la fel cum un pai lupta sa-si
gaseasca spatiul. Pana cand vei fi In picioare. Imagineaza-ti campul in jurul tau,
soarele, apa, vantul si pasarile: esti un fir care incepe sa creasca. Ridici, incetisor
bratul spre cer. Apoi te intinzi tot mai mult, ca si cum ai vrea sa prinzi soarele imens
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“Fa-l acum pentru prima oara”, a spus el.

Mi-am pus capul intre genunchi, am respirat profund ti am inceput s ma destind.
Corpul m-a ascultat docil — poate pentru ca mersesem mult in timpul zilei §i cad eram
epuizat. Am Inceput sd ascult zgomotul pamantului, un zgomot surd, aspru, si putin cate
putin m-am transformat In sdimanta. Nu gandeam. Totul era intunecat si am adormit in
fundul pamantului. Deodatd, ceva s-a miscat. Era o parte din mine, o minuscula parte din
mine care voia sd ma trezeascd, care spunea ca trebuie sa ies de aici pentru ca exista
altceva “acolo sus”. Credeam ca dorm si acea parte insista. A Inceput prin a ma face sd-mi
misc bratele, apoi degetele mi-au animat bratele. Totusi, nu era vorba nici de degete, nici
de brate, ci un firicel care lupta sd invinga forta pamantului si sa se indrepte catre “acolo
sus”. Mi-am simtit corpul incepand sa urmeze miscarea bratelor. Fiecare secunda parea o
eternitate, dar simanta simtea nevoia s se nascd, voia sa stie ce era “acolo sus”. Cu
imensa dificultate, capul, si apoi corpul, si-au revenit. Totul era prea lent si trebuia sa lupt
impotriva fortei care ma atragea spre fundul pamantului, unde pana atunci dormisem
linistit un somn etern. Dar am reusit, si In final am Infrant aceasta fortd si m-am ridicat.
Strabatusem pdmantul si eram inconjurat de acel “ceva acolo sus”.
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Eram la tara. Am simtit caldura soarelui, am auzit bazaitul insectelor, murmurul unui
rau ce curgea in departare. M-am ridicat lent, cu ochii inchisi, si, in fiecare moment mi se
parea ca-mi pierd echilibrul si ma reintorc in pamant. Totusi, cresteam necontenit. Bratele
mi se Indepartau si corpul se destindea. Eram acolo, pe cale sa renasc, dorind ca acest
soare imens, care ardea si-mi cerea sd mai cresc inca, s ma intind pentru a-l cuprinde cu
toate ramurelele mele, ma scalda pe dinduntru si pe dinafara. Mi-am intins bratele pana la
limita, muschii corpului au inceput sa ma doara, si am simtit cd aveam mii de metri
inaltime, incat puteam sa imbratisez muntii. Corpul mi s-a tot intins, pana cand durerea
musculara a devenit asa de intensd, incat n-am mai putut-o suporta i am scos un tipat.

Mi-am deschis ochii si I-am vazut pe Petrus in fata mea, care suradea fumand o tigara.
Stralucirea zilei nu disparuse inca, dar am descoperit cu surprindere ca nu era atata soare
cat Imi imaginasem eu. L-am intrebat daca voia sa-i descriu senzatiile pe care le-am avut.
Mi-a raspuns negativ.

“Sunt lucruri extrem de personale, trebuie sa le pastrezi pentru tine. Cum le-as putea
eu judeca? Ele 1iti apartin tie.” A addugat ca urma sa dormim acolo. Am facut un mic foc,
am baut restul sticlei si am facut cateva sandviciuri cu un pateu de ficat pe care-l
cumparasem inainte de sosirea la Saint-Jean. Petrus s-a dus pana la paraul care curgea in
apropiere, si s-a Intors cu cativa pesti pe care i-am prdjit la foc. Apoi fiecare s-a Intins 1n
sacul lui de dormit.

Dintre toate senzatiile pe care le-am trait in decursul vietii mele, nu pot uita acea prima
noapte pe drumul Sfantului Iacob. Era frig, in ciuda faptului ca era vard, dar aveam inca
in gurd gustul vinului pe care il adusese Petrus cu el. Am privit cerul si Calea Lactee care
arata drumul imens pe care trebuia si-1 parcurgem. In alte imprejuriri, aceasti imensitate
mi-ar fi produs o mare angoasa si mi-ar fi fost teribil de frica de faptul ca nu eram in stare
sd reusesc, ca nu eram la indltime. Dar astazi, eram o samanta si ma nascusem din nou.
Descoperisem ca, in ciuda confortului pe care mi-l oferea pamantul si a somnului pe care-
1 dormeam, viata “acolo sus” era cu mult mai frumoasa. Puteam s ma nasc ori de cate ori
voiam, pand cind bratele Tmi vor fi fost destul de mari pentru a cuprinde lumea din care
venisem.
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CREATORUL SI CREATURA

Timp de sase zile, am mers traversand Pirineii, urcand si coborand muntii. Petrus Tmi
cerea sa repet exercitiul Semintei de fiecare datd cand razele soarelui mai luminau doar
crestele cele mai inalte. In cea de-a treia zi, un stalp indicator din ciment ne-a dat de stire
ca picioarele noastre calcau de acum pe pamantul Spaniei. Petrus mi-a povestit putin cate
putin cateva lucruri despre viata lui personald; am aflat ca era italian si ca se ocupa cu
design-ul industrial'. L-am intrebat daca s-a gindit la tot ce a trebuit sa lase deoparte
pentru a calauzi un pelerin aflat in cautarea sabiei sale.

“As vrea sa intelegi un lucru, mi-a raspuns el. Nu te calauzesc catre sabia ta. Tu
singur trebuie sa o gasesti. Sunt aici pentru a te calauzi pe drumul Sfantului lacob §i
pentru a te invata Practicile ordinului RAM. Felul cum le vei aplica pentru cautarea
sabiei nu te priveste decdt pe tine.

- Nu mi-ai raspuns la Intrebare.

- In timp ce cilitoresti, experimentezi intr-un mod foarte practic actul re-nasterii. Te

afli in fata unor situatii complet noi, ziua trece mai incet, si, in cea mai mare parte
a timpului, nu Intelegi limba pe care o vorbesc cei din jur. La fel ca un copil care
tocmai a iesit din pantecele mamei sale. In asemenea conditii, incepi s acorzi mai
multd importanta lucrurilor care te Inconjoara, pentru ca supravietuirea ta depinde
de aceasta. Devii mai accesibil pentru cei din jur, pentru cd ei ar putea sa te ajute In
situatii dificile. Si primesti si cea mai mica favoare a zeilor cu mare vioiciune, ca
si cum ar fi vorba de un episod pe care va trebui sa ti-1 reamintesti toata viata.

“In acelagi timp, cum totul este nou, nu distingi decdt frumusetea din lucruri, si esti
cu atat mai fericit ca trdaiesti. Din cauza asta pelerinajul religios a fost intotdeauna una
dintre cdile cele mai obiective de a atinge iluminarea. Pentru a-ti fi iertate pdcatele,
trebuie sa mergi mereu inainte, adaptdandu-te la situatiile noi §i primind in schimb mii de
binecuvantari pe care viata le acorda cu generozitate celor care le cer.

- Crezi cd as putea fi ingrijorat din cauza numeroaselor proiecte pe care nu le-am
realizat ca sa fiu aici cu tine?”

Petrus a intors ochii si i-am urmadrit privirea. O turma de capre trecea in sir muntele.
Una dintre ele, mai indrazneata, se gasea pe tancul unei stanci foarte inalte; ma intrebam
cum ajunsese pand acolo, si cum ar putea sa plece de acolo. Dar in clipa in care eu Tmi
puneam toate aceste intrebari, capra a sarit, si, sprijinindu-se in puncte invizibile pentru
ochii mei, s-a aldturat tovardselor ei. Totul, in jur, reflecta o pace dinamicd, pacea unei
lumi care putea sd mai creasca si sd mai inventeze mult, si care stia cd pentru aceasta,
trebuie sd continui sa mergi, s mergi necontenit. Chiar dacd un cutremur violent de
pamant sau o furtund nimicitoare imi dau uneori impresia ca natura este cruda , am inteles
ca acestea sunt vicisitudinile unui drum. Natura calatorea si ea, in asteptarea iluminarii.

“Sunt foarte multumit cd ma aflu aici, a spus Petrus. Pentru ca lucrul pe care nu l-am
facut nu mai conteaza, iar lucrarile pe care le voi realiza de acum Tnainte vor fi mult mai
bune.”

' Colin Wilson afirma cd nu existd intAmplare in aceastd lume, si, o datd in plus, am putut confirma
veridicitatea acestei afirmatii. Intr-o dupd-amiaza, rasfoiam reviste in holul hotelului unde trisesem la
Madrid, cand un reportaj despre premiul Printul Asturiei mi-a atras atentia, pentru cd unul dintre laureati
era un ziarist brazilian, Roberto Marinho. Privind cu mai multd atentie poza de la banchet, am tresarit: la
una dintre mese, elegant in smoking, se gésea Petrus, pomenit in legenda ca “unul dintre cei mai celebri
designeri europeni ai momentului”.
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De cand citisem opera lui Carlos Castafeda, imi dorisem mult sa-1 intalnesc pe
batranul vrdjitor indian, don Juan. Vazandu-l pe Petrus cum privea muntii, am avut
sentimentul cd eram cu cineva care-i semana ca un frate.

In dupd-amiaza celei de a saptea zile, dupa ce traversasem o padure de pini, am ajuns
in varful unei movile. Aici, Carol cel Mare se rugase pentru prima oard pe pamant
spaniol. Pe un stravechi monument, o inscriptie in latind mentiona ca, pentru a comemora
acest eveniment, cdlatorul sd spund un Salve Regina. Am facut amandoi ceea ce
recomanda inscriptia. Apoi, Petrus m-a pus sa fac exercitiul Semintei pentru ultima oara.

Batea vantul tare si era foarte frig. Am obiectat ca era inca devreme — trebuie ca era cel
mult ora trei dupa-amiaza — dar el mi-a indicat sa nu discut si sa fac ceea ce-mi ceruse.

Am ingenuncheat pe pamant si am facut exercitiul. Totul a decurs normal, pand in
clipa in care am intins bratele si am inceput sd-mi imaginez soarele. Cand am ajuns la
acest punct, cu soarele gigantic strilucind in fata mea, am simtit c¢d intram intr-un mare
extaz. Amintirile omenesti se stergeau lent, si nu mai faiceam un exercitiu, ci devenisem
un arbore. Eram fericit si multumit asa. Soarele stralucea si se intorcea spre el insusi —
ceea ce nu se mai intamplase Tnainte. Am ramas acolo, cu ramurile intinse, cu frunzele
scuturate de vant, cu dorinta de a ramane pentru totdeauna in aceastd pozitie. Pand in
clipa cand ceva m-a atins, si totul s-a Intunecat intr-o fractiune de secunda.

Am deschis imediat ochii. Petrus ma palmuise si ma tinea de umeri.

“Nu-ti uita obiectivele! A suierat el cu manie. Nu uita cd mai ai multe de invétat
inainte de a-ti gasi sabia!”

M-am agezat pe pamant, tremurand in bataia vantului inghetat.

“Se Intampla asa intotdeauna? Am intrebat.

- Aproape Intotdeauna. Mai ales celor ca tine, care sunt fascinati de detalii si uitd de
obiectul cautarii lor.”

Petrus a scos un pulover din rucsac si 1-a imbracat. Eu mi-am tras un alt tricou peste
cel cu I love NY — nu m-as fi gandit niciodatd ca poate fi atat de frig in timpul acestei veri
pe care ziarele o calificasera ca fiind “cea mai calduroasa din ultimii zece ani”. Cele doua
tesaturi au oprit putin vantul, dar i-am cerut lui Petrus s mergem mai repede, ca sd ma
pot incalzi.

Drumul urma acum o panta foarte usoara. Am crezut ca frigul pe care-1 simteam se
datora alimentatiei noastre prea frugale, pentru ca nu mancasem decat peste si fructe de
padure'. Dar Petrus mi-a explicat cd ne era frig pentru ca atinsesem punctul cel mai Tnalt
al traseului pe care-l strabateam prin munti.

Nu parcursesem mai mult de cinci sute de metri, cand, deodatd, la o schimbare de
directie a drumului, peisajul s-a schimbat. O imensa campie isi intindea in fata noastra
unduirile. La stdnga, n vale, la mai putin de doud sute de metri, ne astepta un satuc, cu
cosurile fumegand. Am vrut sa grabesc pasul, dar Petrus m-a oprit.

“Cred ca e momentul cel mai potrivit sd te invat a doua practica RAM”, a spus el
asezandu-se pe pamant, facandu-mi semn sa fac la fel.

M-am agezat fara prea multd convingere. Vederea micului satuc si a fumului care se
ridica din cosuri ma tulburase. Deodata, mi-am dat seama ca eram de o saptamana in
mijlocul pustietatii, pe camp, fard sa vedem pe nimeni, dormind sub cerul liber si

' E vorba de un fruct rosu al carui nume nu-l cunosc, dar a carui simpla vedere acum imi provoaca un fior,
atat de multe am mancat in timpul cilatoriei noastre in Pirinei.
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mergand toatd ziulica. Nu mai aveam tigari si eram obligat sa fumez tutunul oribil care
trebuia rasucit 1n tigari al lui Petrus. Dormitul intr-o paturd si mancatul de peste fara
condimente era ceva care-mi placea la doudzeci de ani, dar, pe drumul Sfantului Iacob,
asta cerea o mare resemnare. Am asteptat cu nerabdare ca Petrus sa-si termine de rasucit
tigara si sa si-o fumeze 1n liniste, visand la caldura unui pahar de vin dintr-un bar pe care-
| zaream la mai putin de cinci minute de mers. De-a dreptul incotogsmanat in puloverul
lui, Petrus era linistit si privea distrat imensa campie.

“Cum ti se pare traversarea Pirineilor? A intrebat el, putin dupa aceea.

- Foarte frumoasa, am raspuns, incercand sa scurtez conversatia.

- Trebuie ca a fost foarte frumoasa, pentru ca ne-au trebuit sase zile s parcurgem un
traseu pe care l-am fi putut face Intr-una singura.”

Nu l-am crezut. A luat harta i mi-a aratat distanta: saptesprezece kilometri. Chiar
mergand Incet din cauza urcusului si coborasului, drumul putea fi facut in sase ore.

“Esti atat de Incrancenat in dorinta de a ajunge la sabia ta, cd ai uitat lucrul cel mai
important: trebuie sd mergi spre ea. Privind fix spre Sfantul Iacob, pe care nu-1 poti vedea
de aici, n-ai bagat de seama ca am trecut prin unele locuri de patru-cinci ori la rand, pe
drumuri diferite.”

Acum ca mi-o spunea Petrus, mi-am dat seama ca pe parcurs, muntele Iceasegui, cel
mai inalt din regiune, se gadsea cand la dreapta, cdnd la stdnga mea. Chiar daca
remarcasem asta din cand in cand, nu ajunsesem la unica concluzie posibila: facusem
drumul dus-intors de cateva ori.

“N-am facut decat sa apuc pe drumuri diferite, profitind de drumurile croite prin
padure de contrabandisti. Dar chiar si asa, ar fi trebuit sa-ti dai seama. Asta s-a intamplat
pentru ca actul mersului nu avea importantd pentru tine. Tot ce conta era dorinta ta de a
ajunge.

- Si daca-mi dddeam seama?

- Am fi facut sapte zile oricum, pentru ca Practicile RAM o cer. Dar ai fi profitat altfel
de Pirinei.”

Eram asa de surprins, incat uitasem frigul si satul.

“Atunci cand calatoresti spre un obiectiv, a reluat Petrus, e foarte important sa fii atent
la drum. Drumul e mereu acela care ne invatd care e modalitatea cea mai buna de a
ajunge, si ne imbogateste pe masura ce-1 parcurgem. Daca ar fi si comparam asta cu o
relatie amoroasd, as spune cd mangaierile preludiului sunt cele care determina intensitatea
orgasmului. Toatd lumea stie acest lucru.

“Asa se Intdmpld cand ai un obiectiv in viatd. Poate fi mai bine sau mai rau, depinde
de drumul pe care —1 alegem si de drumul pe care-1 parcurgem. De aceea este atat de
importantd a doua Practica RAM: ea constd din a extrage din ceea ce avem obiceiul si
privim in fiecare zi, secretele pe care rutina ne impiedica sa le vedem.”

Si Petrus m-a invatat EXERCITIUL VITEZEI.

ExerciTiuL VITEZEI
Mergi timp de doudzeci de minute de doua ori mai incet decat mersul tau
obisnuit. Da atentie tuturor amanuntelor, oamenilor si peisajelor din jurul tau.
Ora cea mai potrivita pentru a face acest exercitiu este dupa pranz.
Repeta exercitiul vreme de sapte zile.
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“In orase, in mijlocul activititilor noastre cotidiene, acest exercitiu trebuie ficut in
douazeci de minute. Dar cum suntem pe ciudatul drum al Sfantului Iacob, ne va lua o ora
ca sa ajungem pana in sat.”

Frigul, pe care-l uitasem, se facea din nou simtit, si l-am privit pe Petrus cu un aer
descurajat. Dar el nu mi-a dat atentie: si-a luat bagajul si am inceput sd parcurgem cele
doua sute de metri cu o incetineald exasperanta.

La inceput, n-aveam ochi decat pentru tavernd, o cladire veche cu doua etaje cu un
insemn din lemn agatat deasupra portii. Eram atat de aproape, ca puteam citi data cand
fusese construit imobilul:1652. Inaintam, dar pirea ci nu ne schimbasem locul. Petrus
punea un picior in fata celuilalt cu o extrema incetineald, si eu il imitam. Mi-am scos
ceasul din bagaj si mi l-am pus la mana.

“O sa fie si mai rau, pentru ca timpul nu curge mereu 1n acelasi ritm. Noi suntem cei
care determinam ritmul timpului”.

Am Inceput sd-mi privesc neintrerupt ceasul, si am inteles ca avea dreptate. Cu cat ma
uitam mai des la ceas, cu atit minutele treceau mai Incet. M-am hotarat sa-i urmez sfatul
si am pus ceasul in rucsac. Am Incercat sa fiu atent la peisaj, la cAmpie, la pietrele pe care
calcau pantofii mei, dar ma uitam intr-una spre taverna, si eram convins c¢ad nu ne-am
migcat din loc. Mi-a venit ideea sd-mi povestesc istorioare in gand, dar exercitiul ma
enerva intr-atat, ca nu reuseam sa ma concentrez. Pana la urma, nemairezistand, am scos
din nou ceasul din bagaj: trecusera doar unsprezece minute.

“Nu face din exercitiul asta o tortura, el nu a fost gindit pentru asa ceva, a spus
Petrus. Incearca si te bucuri de o viteza cu care nu esti obisnuit. Facand altfel gesturile
obisnuite, permiti unui om nou si creascd in interiorul tau. In sfarsit, tu esti cel care
hotaraste.”

Amabilitatea acestei ultime fraze m-a calmat putin. Dacé eu eram cel care hotdra, era
mai bine sd incerc sa profit de situatie. Am respirat adanc si am evitat sa gandesc. Am
desteptat in mine o stare minunata, ca si cum timpul ar fi fost un obiect indepartat care nu
ma interesa. Din ce in ce mai calm, am inceput sd vad cu altfel de ochi ceea ce ma
inconjura. Imaginatia, rebela cat timp fusesem tensionat, a Inceput sa functioneze in
folosul meu. Priveam satul din fata mea si 1i inventam o istorie: cum fusese construit,
pelerinii care trecusera pe aici, fericirea de a intilni oameni si de a gasi aici ospitalitate,
dupa vantul rece al Pirineilor. La un moment dat, mi s-a parut cd percep in interiorul
satului o prezenta puternicd; misterioasd si inteleaptd. Imaginatia a umplut campia de
cavaleri si batalii. Le puteam distinge sabiile lucind in soare si le puteam auzi strigatele
de lupta. Satul nu mai era doar un loc unde sa-mi incalzesc sufletul cu vin si trupul sub o
cuverturd; era o piatrd de hotar a istoriei, opera unor oameni bravi care abandonasera
totul pentru a veni sa locuiasca in aceste locuri solitare. Lumea era aici, n jurul meu, si
am inteles ca-i dadusem foarte rar atentie.

Cand mi-am dat seama de asta, eram la usa tavernei si Petrus m-a invitat sa intru.

“Eu dau vinul, a spus el. $i ne vom culca devreme, maine trebuie sa-ti prezint un mare

2

mag.
Am dormit un somn greu si fara vise. In timp ce ziua Incepea sa se raspandeasca pe

singurele doua strazi ale satucului Roncevaux, Petrus a batut la usa camerei mele. Eram
cazati la etajul al doilea al tavernei, care servea si drept hotel.
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Am comandat cafea neagra, paine si ulei de masline, am mancat, si apoi am iesit afara.
O bruma deasa acoperea locul. Mi-am dat seama cd Roncevaux nu era chiar un sat, cum
crezusem la Inceput; in epoca marilor pelerinaje pe Drum, era cea mai puternica
manastire din regiune, legata direct de teritoriile care se intindeau pand la frontiera cu
Navara. Caracteristicile fusesera conservate: cele cateva cladiri ale sale faceau parte
dintr-un colegiu de calugari. Singura constructie laica era taverna la care tradsesem.

Am mers prin ceatd si am ajuns la manistirea colegiului. Imbricati cu vesminte
sacerdotale albe, mai multi preoti se rugau in cadrul primei slujbe a diminetii. Nu
intelegeam nimic, pentru ca slujba era tinutd in bascd. Petrus s-a asezat pe o banca din
spate i mi-a cerut sd rdman langa el.

Biserica era imensa si continea obiecte de artd de o valoare inestimabila. Petrus mi-a
explicat In soaptd cd fusese construitd gratie donatiilor regilor si reginelor Portugaliei,
Spaniei, Frantei si Germaniei, intr-un loc care fusese indicat in prealabil de Tmparatul
Carol cel Mare. In altar, Fecioara din Roncevaux, din argint masiv si cu chipul din lemn
pretios, tinea in mana un buchet de flori din pietre pretioase. Parfumul de tdmaie,
constructia goticd, preotii in alb si cantarile lor m-au facut sa intru intr-o stare apropiata
de transa pe care o experimentasem in timpul ritualurilor Traditiei.

“Si magul?” I-am intrebat pe Petrus, amintindu-mi ce-mi spusese in ajun.

Mi-a indicat cu un semn un preot de varsta medie, slab si cu ochelari, asezat alaturi de
alti calugari pe una dintre bancile lungi care erau asezate in jurul altarului. Un mag care
era in acelasi timp si preot! Mi-am dorit ca slujba sd se termine repede, dar, cum imi
spusese Petrus 1n ajun, noi suntem aceia care determinam ritmul timpului: nelinistea mea
a facut ca ceremonia religioasa sa dureze mai mult de o ora.

O data slujba incheiata, Petrus m-a lasat singur pe banca si s-a retras folosind aceeasi
usd pe care iesisera preotii. Am ramas contempland biserica, gandindu-ma ca ar trebui sa
spun o rugaciune, dar nu reuseam sd ma concentrez la nimic. Imaginile mi se pareau
indepartate, prizoniere ale unui trecut care nu se mai intorcea, dupa cum nu avea sa mai
revind niciodatd epoca de aur a drumului Sfantului [acob.

Petrus a aparut in usa, si, fara o vorba, mi-a facut semn sa-l urmez.

Am ajuns intr-o gradina interioara a mandstirii, inconjurata de chilii. In mijloc, pe
ghizdurile fantanii, preotul cu ochelari ne astepta.

“Padre Jordi, iata un pelerin”, a spus Petrus, prezentandu-ma.

Preotul mi-a intins mana si eu l-am salutat. Am tacut. Asteptam sa se Intample ceva,
dar nu auzeam decét cantecul cocosilor in departare, si tipatul pescarusilor in cautarea
prazii lor cotidiene. Preotul ma privea, impasibil — o privire apropiatd de cea a doamnei
Savin dupa ce pronuntasem Cuvantul din vechime.

In sfarsit, dupa o ticere lungi si apasatoare, padre Jordi a vorbit.

“Se pare ca ati urcat prea devreme treptele Traditiei, dragul meu.”

Am raspuns ca am treizeci si opt de ani si ¢a reusisem la toate ordaliile.'

“In afard de una, ultima si cea mai importanta, a continuat el, continuand sa ma fixeze
cu o privire inexpresiva. Si fara ea, tot ce ati invatat nu mai are nici o valoare.

- De aceea fac drumul Sfantului lacob.

- Asta nu reprezinta o garantie. Veniti cu mine.”

" Ordaliile sunt probe rituale in care intervin nu numai sirguinta discipolului, ci si anumite preziceri care
apar in timpul executarii lor. Originea termenului merge pana in epoca Sfantului Oficiu (Inchizitia).
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Petrus a ramas in gradina, iar eu l-am urmat pe Padre Jordi. Am traversat printre chilii,
am trecut prin locul unde era ingropat un rege, Sancho cel Puternic, si ne-am oprit intr-o
mica capeld, mai retrasd fatda de cladirile principale ce alcatuiesc manastirea din
Roncevaux.

In interior nu era aproape nimic, doar o masi, o carte si o sabie. Dar nu era a mea.

Padre Jordi s-a dus si s-a asezat dincolo de masa, ldsandu-ma in picioare. Apoi a luat
cateva plante si le-a dat foc, parfumand aerul. Situatia Imi reamintea tot mai mult de
intalnirea cu doamna Savin.

“Mai intai, am sa te avertizez de ceva, m-a anuntat Padre Jordi. Rota jacobea (drumul
Stantului Tacob) nu este decat unul dintre cele patru drumuri. E drumul de pica. Poate sa
va aduca putere, dar asta nu e destul.

- Care sunt celelalte trei?

- Cunoagsteti cel putin doud dintre ele: drumul lerusalimului, care e drumul de inima,
sau al Graal-ului, si care va va aduce capacitatea de a face miracole; si drumul Romei,
drumul de trefla, care va va permite sa comunicati cu celelalte lumi.

- Nu lipseste decat drumul de caro, pentru a completa cele patru culori de la carti”, am
spus glumind.

Padre Jordi a ras.

“Exact. E drumul secret pe care, daca-1 veti parcurge Intr-o zi , n-ati putea povesti
nimanui. Pentru moment, sa lasam asta deoparte. Unde va sunt cochiliile?”

Mi-am deschis rucsacul si am scos de acolo cochiliile si imaginea Sfintei Fecioare din
Aparecida. Le-a pus pe masa. A intins mainile deasupra lor si s-a concentrat. Mi-a cerut si
mie sa fac la fel. Parfumul din aer se accentua. Si preotul, si eu aveam ochii deschisi, si,
deodatd, am constatat ca se repeta fenomenul pe care-l vazusem la Itatiaia: cochiliile
straluceau, dand o lumina care nu lumineaza. Stralucirea a devenit tot mai intensa, si am
auzit o voce misterioasa care iesea din gatul lui Padre Jordi spunand:

“Oriunde s-ar afla comoara sa, acolo se va gasi si inima ta.”

Era o fraza din Biblie. Vocea a continuat:

“Si oriunde s-ar gasi inima ta, acolo se va afla si leaganul celei de-a doua veniri a lui
Christos; ca si aceste cochilii, un pelerin pe calea Sfantului Tacob nu e decat un invelis.
Daca invelisul, care facut din viata, se sparge, apare Viata, care e facuta din Agapé.”

Si-a retras mainile si cochiliile au Incetat s mai straluceasca. Apoi mi-a scris numele
in cartea care se gasea pe masa. Pe tot drumul Sfantului Iacob, n-am vazut decat trei carti
in care mi-a fost inscris numele: cea de la doamna Savin, cea a lui Padre Jordi, si cartea
Puterii, In care, mai tarziu, aveam sa-mi scriu eu insumi numele.

“Gata. Puteti pleca, cu binecuvantarea Sfintei Fecioare din Roncevaux si a Sfantului
Iacob al sabiei.”

“Drumul Sfantului Tacob e marcat cu puncte galbene, raspandite prin toatd Spania”,
mi-a explicat preotul, in timp ce ne intorceam spre locul unde ramasese Petrus. Daca, la
un anumit moment dat, va rataciti, cautati aceste semne pe copaci, pe pietre, pe tablele
semnalizatoare, si veti fi in masura sa gasiti un loc sigur.

- Am un ghid bun.

- Incercati si va bazati mai ales pe voi insiva. Asta ca sd nu mergeti inainte si inapoi

timp de sase zile prin creierii Pirineilor.”

Deci preotul stia povestea.
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L-am regasit pe Petrus si ne-am luat ramas bun. Am plecat din Roncevaux dimineata,
si ceata disparuse deja cu totul. Un drum drept si plat se intindea 1naintea noastra si am
inceput sd caut semnele galbene de care imi vorbise Padre Jordi. Rucsacul meu era putin
mai greu, caci cumpdrasem o sticla de vin de la tavernd, desi Petrus Tmi spusese ca nu e
nevoie. Plecand din Roncevaux, aveam sa traversam sute de sate si sa dormim foarte
putin sub cerul liber.

“Petrus, Padre Jordi a vorbit de a doua venire a lui lisus Christos ca despre ceva care
s-ar fi intamplat.

- Si care se intampla mereu. Acesta e secretul sabiei tale.

- In plus, ai spus ci voi cunoaste un mag si am cunoscut un preot. Ce are asta de-a

face cu Biserica catolica?”

Petrus a pronuntat un singur cuvant:

“Totul.”
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CRUZIMEA

“Aici, exact in acest loc, a fost ucisa lubirea”, a spus batranul taran, aratand spre
0 micd capeld sapata in stancd.

Mersesem cinci zile fara oprire, oprindu-ne doar ca sa mancam si sa dormim. Petrus
ramanea la fel de discret in privinta vietii sale private, dar era grozav de interesat de
Brazilia si de munca mea. Spunea cé-i place foarte mult tara mea, pentru ca imaginea pe
care o cunostea cel mai bine era imaginea lui lisus Mantuitorul din Corcovado, cu bratele
deschise, si nu rastignit pe cruce. Voia sa stie totul, si la fiecare pas ma intreba daca
femeile erau la fel de drigute ca cele de aici. In timpul zilei, cildura era aproape
insuportabila, si, In toate barurile si satele in care ajungeam, oamenii se plangeau de
secetd. Ne opream din mers intre doud si patru dupa-amiaza — cand soarele era cel mai
fierbinte — si am adoptat obiceiul spaniol al siestei.

In acea dupi-masi, in timp ce ne odihneam in mijlocul unei livezi de maslini, un
bétran tiran a venit spre noi si ne ofere putin vin. In ciuda caniculei, vinul ficea parte de
secole dintre obiceiurile locuitorilor acelui colt de lume.

“De ce Iubirea a fost ucisa aici?” am intrebat eu, vazand ca batranul avea pofta sa
infiripeze o conversatie.

- Cu secole In urma, o printesd care fiacea drumul Sfantului Iacob, Félicie de
Aquitania, s-a hotardt sa renunte la tot si sd se stabileascd aici la intoarcerea de la
Compostella. Era Iubirea intruchipatd, pentru ca si-a impartit lucrurile cu saracii din
locurile noastre, §i pentru cd i-a Ingrijit pe cei bolnavi.”

Petrus isi aprinsese una dintre tigarile lui oribile pe care le rasucea chiar el, dar, in
ciuda aerului sau indiferent, am inteles ca era atent la istorisirea batranului.

“Atunci, fratele ei, ducele Guillermo, a primit de la tatal lor ordinul sd o aduca acasa.
Félicie a refuzat. In disperare, ducele a injunghiat-o in micuta capela pe care o vedeti aici,
pe care ea o construise cu propriile ei maini pentru a-i ingriji pe saraci si pentru a-1 lauda
pe Dumnezeu.

“Cand si-a venit in fire si a inteles ce-a facut, ducele s-a dus la Roma sa ceara iertare
de la Papa. Drept canon, acesta I-a obligat sa faca pelerinajul pana la Compostella. Atunci
s-a produs un eveniment ciudat: la intoarcere, ajungand aici, el a avut acelasi impuls si s-
a stabilit in micuta capeld pe care sora lui o construise pentru a-i ingriji pe sdraci, pana in
ultimele zile ale lungii sale vieti.

- Este legea compensatiei”, a remarcat Petrus razand.

Taranul n-a priceput comentariul, dar eu stiam cu exactitate ce voia sa spund Petrus. in
timp ce mergeam, am avut discutii teologice prelungi despre relatia dintre Dumnezeu si
oameni. Afirmasem ca si In cadrul Traditiei exista o relatie cu Dumnezeu, dar pe o cale
complet diferitd de cea pe care o urmam pe drumul Sfantului lacob — cu preoti magi,
tigani deveniti demoni, §i sfinti care fac miracole. Toate acestea Tmi pareau teribil de
arhaice, prea legate de crestinism, si lipsite de fascinatia si de extazul pe care ritualurile
Traditiei erau capabile sa le provoace in mine. Petrus spunea mereu ca drumul Sfantului
Iacob este un drum pe care poate trece oricine, si cad numai un drum de genul acesta poate
duce pana la Dumnezeu.
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“Tu crezi ca Dumnezeu exista, si eu cred la fel. Atunci, pentru noi, Dumnezeu exista.
Dar daca cineva nu crede in El, El nu inceteaza sa existe din cauza asta. Si asta nu
inseamna ca persoana care nu crede in El ar gresi.

- Deci Dumnezeu e limitat dupa dorinta si puterea omului?

- Aveam un prieten care era beat tot timpul, dar care in fiecare seara spunea de trei
ori Ave Maria, pentru cd mama lui il obisnuise asa din copildrie. Chiar si cand se
intorcea acasa beat mort, chiar fara sa creada in Dumnezeu, prietenul meu rostea
intotdeauna trei de Ave Maria. Dupa moartea lui, in timpul unui ritual al Traditiei,
am 1Intrebat spiritul celor plecati dintre noi unde se afla acest prieten al meu.
Spiritul mi-a spus ca 1i merge foarte bine si ca era inconjurat de lumina. Fara sa fi
avut credinta in timpul vietii sale, efortul sau, care consta doar din trei rugaciuni
spuse din obligatie si automat, il mantuisera.

“Dumnezeu 1si manifesta prezenta in caverne si prin tunetul stramosilor nostri; dupa
ce omul a descoperit cd era vorba de fenomene naturale, acesta a inceput s se
adaposteasca in anumite animale si paduri sacre. A fost o epoca in care el nu exista decat
in catacombele marilor orage ale antichitatii. Dar 1n tot acest timp, El n-a Incetat sa
inunde inima omului sub forma lubirii.

In zilele noastre, Dumnezeu nu mai este decdt un concept, aproape demonstrat
stiintific. Dar in acest stadiu, Istoria face o cotiturd, si totul reincepe. Este legea
compensatiei. Cand Padre Jordi a citat fraza lui Christos care spune “oriunde s-ar gasi
comoara ta, acolo se va afla inima ta”, se referea tocmai la asta. Oricand vei dori sa vezi
chipul Iui Dumnezeu, 1l vei vedea. Si chiar daca nu vrei sa-l vezi, n-are nici cea mai mica
importantd, din moment ce efortul tdu este unul bun. Atunci cand Félicie de Aquitania a
construit capela si a inceput sa-i ajute pe saraci, l-a uitat pe Dumnezeu cel de la Vatican,
si L-a manifestat in modul cel mai primitiv si cel mai intelept: Iubirea. In privinta asta,
taranul avea deplina dreptate sa spuna ca Iubirea a fost ucisa.”

Taranul, nefiind in stare sa ne urmareasca discutia, nu era prea in largul sau.

“Legea compensatiei a functionat cand fratele sau a fost facut sa continue opera pe
care o intrerupsese. Totul este permis, in afara de intreruperea unei manifestari a iubirii.
Cand se petrece asa ceva, cel care a Incercat sa distrugd, e obligat sa reconstruiasca.”

Le-am explicat ca, in tara mea, legea compensatiei Tnseamna ca diformitatile si bolile
oamenilor sunt pedepse pentru greselile comise in timpul incarnarilor precedente.

“Stupid! Mi-a replicat Petrus. Dumnezeu nu e rdzbunare, Dumnezeu e dragoste.
Singura sa pedeapsa consta in a-1 obliga pe acela care a intrerupt o manifestare a iubirii sa
o continue.”

Taranul s-a scuzat, spunand ca tarziu si ca trebuie si se intoarca la lucru. Petrus a gasit
ca e un pretext potrivit pentru a ne relua drumul.

“Iata cine Incheie discutia, a spus el in timp ce traversam livada de maslini. Dumnezeu
e 1n tot ce ne Inconjoard, El trebuie presimtit, trdit, si incerc sd transform asta intr-o
problema de logica, pentru ca tu sa intelegi. Continua se exersezi mersul incet, si vei
deveni tot mai mult constient de prezenta sa.

Doui zile mai tirziu, a trebuit si urcim un munte care se numeste inaltul Iertarii.
Ascensiunea a durat mai multe ore, si, cdnd am ajuns in varf, am asistat la o scena care
m-a socat: un grup de turisti, cu radioul din masina dat la maximum, facea plaja si bea
bere. Apucasera pe un drum ocolit care ducea pana in varf.
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“Asta e situatia. Credeai ca vei intalni aici pe vreunul dintre ostenii Cidului, pandind
in agteptarea urmatorului atac al maorilor?

In timp ce coboram, am facut pentru ultima oara exercitiul Vitezei. Ne gdseam din nou
in fata unei campii imense, marginitd de coline albastrii, si acoperita de o vegetatie rasa,
arsa de secetd. Aproape ca nu existau copaci, doar un teren pietros si cativa maracini. La
sfarsitul exercitiului, Petrus mi-a pus Intrebari despre munca mea, si mi-am dat seama,
atunci, ci nu ma mai gandeam de mult la el. Ingrijorarea pentru afacerile mele si pentru
lucrurile pe care renuntasem sa le fac disparuse practic. Nu mi-am reamintit de ele decat
in acea seard, fara sd le dau prea multd importantd. Eram multumit cd ma aflam pe
drumul Sfantului Iacob.

“O vei depasi in curand pe Félicie de Aquitania”, a glumit Petrus dupd ce i-am
impartasit aceste sentimente. Apoi s-a oprit si mi-a cerut sd-mi pun jos rucsacul.

“Priveste in jurul tau si fixeaza-ti privirea intr-un punct oarecare.”

Am ales crucea unei biserici pe care o zaream 1n departare.

“Pastreaza-ti privirea fixatd asupra acestui punct, si incearca sd te concentrezi la ceea
ce-ti voi spune. Chiar dacd simti cd ceva se transforma, nu te lasa distrat. Fa asa cum {ti
spun.”

Eram in picioare, destins, cu privirea fixatd pe clopotnitd, in vreme ce Petrus se plasa
in spatele meu, si ma apasa cu unul dintre degete la baza cefei.

“Drumul pe care tocmai il parcurgi este drumul puterii, si se vor preda numai
exercitiile puterii. Calatoria care, la Inceput, era un chin, pentru ca nu-ti doreai decat sa
ajungi, Incepe sa se transforme in placere, placerea cdutdrii si a aventurii. Astfel, iti
hranesti visele, care sunt esentiale.

“Omul nu ar putea niciodata sa inceteze sa viseze. Visul este hrana sufletului, tot asa
cum alimentele sunt hrana corpului. Foarte des, in cursul existentei noastre, ne vedem
visele ingelate si dorintele amagite, dar trebuie sa continudm sa visam, pentru ca altfel,
sufletul nostru moare si Agape nu mai poate patrunde in el. Pe campia care se intinde in
fata ochilor tdi a curs singe, si aici s-au dat bataliile cele mai crude ale Recuceririi. Cine
avea dreptate sau era detinatorul adevarului, asta nu prea are importantd: important este
de stiut ca, de ambele parti, se ducea Lupta cea Buna.

“Lupta cea Buni este cea care se porneste din pricind c¢i inima noastrd o cere. in
epocile eroice, in timpul cavalerilor ratacitori, era usor, erau pamanturi de cucerit si o
gramada de lucruri de facut. Astazi, lumea s-a schimbat mult, si Lupta cea Buna s-a mutat
de pe campurile de batalie in interiorul nostru.

“Lupta cea Buna este cea in care ne angajam 1n numele viselor noastre. Cand ele
explodeaza in noi cu toatd vigoarea lor — in tinerete - , suntem foarte curajosi, dar n-am
invatat incd sa luptdm. Dupa ce, dupd multe eforturi, sfarsind prin a Invata, nu mai avem
acelasi curaj pentru a lupta. Atunci, ne Intoarcem impotriva noastra ingine si, in cele din
urmd, devenim cel mai mare dusman al nostru. Ne spunem ca visele noastre sunt
infantile, greu de realizat, sau fructul necunoasterii realitatii vietii. Ne ucidem visele
pentru ca ne este fricd sa ducem Lupta cea Buna.”

Presiunea degetului lui Petrus pe ceafa mea a devenit si mai intensd. Mi s-a parut ca
vad clopotnita transformandu-se — conturul crucii semana cu cea a unui om inaripat. Un
inger. Am clipit din ochi §i crucea a redevenit ceea ce era.
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“Primul simptom al faptului cd ne ucidem visele este lipsa timpului, a continuat
Petrus. Oamenii cei mai ocupati pe care i-am cunoscut in cursul vietii mele aveau
intotdeauna timp pentru toate. Cei care nu faceau nimic erau Intotdeauna obositi, nu-si
dideau seama cat de putin lucru ficea, si se plangeau constant ¢i ziua era prea scurti. In
realitate, le era frica sa poarte Lupta cea Buna.

“Al doilea simptom al mortii viselor noastre il constituie certitudinile noastre. Din
cauza ca nu vrem sa privim viata ca pe o mare aventurd de trdit, incepem sa ne credem
intelepti, drepti si corecti in putinul pe care-1 asteptdm de la existentd. Privim dincolo de
zidurile vietii noastre cotidiene si descoperim zgomotul lancelor ce se rup, mirosul
sudorii si prafului, marile caderi si privirile insetate de cucerire ale razboinicilor. Dar nu
concepem niciodata bucuria, bucuria imensa din sufletul celui ce lupta, pentru ca, pentru
el, nici victoria, nici deruta n-au nici o importanta, singurul lucru care conteaza e sa duca
Lupta cea Buna.

“In fine, al treilea simptom al mortii viselor noastre e pacea. Viata devine o dupi-
amiazd de duminicd, nu ne cere lucruri marete si nu cere mai mult decit vrem noi sa-i
dam. Credem atunci cd suntem maturi, ca lasim deoparte fanteziile din copildrie, si ca
vom atinge realizarea personala si profesionala. Suntem surprinsi atunci cand o persoana
de varsta noastra spune ca-i place inca un lucru sau altul din viata sa. Dar in realitate, in
forul nostru interior, noi stim ce s-a intdmplat: am renuntat sa mai luptdm pentru visele
noastre, sa ducem Lupta cea Buna.”

Clopotnita bisericii se transforma 1n fiecare clipa si in locul ei parea cad apare un inger
cu aripile desfacute. Chiar daca clipeam, imaginea raimanea neschimbata. Mi-a venit sa-i
vorbesc despre asta lui Petrus, dar am simtit cd nu terminase inca.

“Pe masura ce renuntdm la visele noastre si gasim pacea, a reluat el dupd o clipa,
cunoastem o scurta perioada de liniste. Dar visele moarte Incep sa putrezeasca in noi i sa
ne infesteze toatd atmosfera. Devenim cruzi fatd de cei ce ne inconjoard, si in final
intoarcem aceasta cruzime asupra noastra Insine. Apar suferintele si psihozele. Ceea ce
voiam sd evitam in luptd — deceptia si esecul — devin singura mostenire de pe urma
lasitdtii noastre. Si Intr-o bund zi, visele moarte si putrezite fac aerul de nerespirat si ne
vom dori moartea, moartea care ne elibereazd de certitudinile noastre, de ocupatiile
noastre, si de acea cumplita pace a dupa-amiezelor de duminica.”

Eram sigur acum cd vedeam cu adevarat un Inger $i nu mai reuseam sa-i urmaresc
cuvintele lui Petrus. Trebuie ca a ghicit asta, caci si-a luat degetul de pe ceafa mea si a
tacut. Imaginea ingerului a mai persistat o clipd, apoi a disparut. In locul ei, a aparut din
nou clopotnita bisericii.

Am ramas tdcuti vreme de cateva minute. Petrus si-a rasucit o tigard si a Inceput sa
fumeze. Eu mi-am scos din rucsac sticla de vin si am baut un gat. Vinul era cald, dar isi
pastrase savoarea.

“Ce-ai vazut?” m-a intrebat el.

I-am povestit despre inger. [-am spus ca la inceput, cand clipeam, imaginea disparea.

“Si tu trebuie sa inveti sd duci Lupta cea Buna. Ai invatat sd accepti aventurile si
provocarile vietii, dar continui sd vrei sd negi extraordinarul.”

Petrus a scos din bagajul sdu un obiect §i mi l-a intins. Era un ac de aur.

“E un dar de la bunicul meu. In cadrul ordinului RAM, toti inaintasii aveau un obiect
de felul asta. I se spune “Punctul cruzimii”. Atunci cand ai vazut ingerul aparand pe turla
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bisericii, ai vrut si-1 negi. Pentru ci nu era unul din lucrurile cu care tu erai obisnuit. In
viziunea ta despre lume, bisericile sunt biserici, §i viziunile nu se pot produce decat in
extazul provocat de ritualurile Traditiei.

Am raspuns cd viziunea mea era desigur efectul produs de presiunea pe care el o
exercita asupra cefei mele.

“E adevarat, dar asta nu schimba cu nimic lucrurile. Cert este ca ai refuzat viziunea.
Félicie de Aquitania trebuie sa fi avut o viziune asemandtoare, §i ea si-a pus toatd viata in
joc pentru ceea ce vazuse: rezultatul a fost cd si-a transformat munca in iubire. Acelasi
lucru trebuie ca s-a petrecut si cu fratele ei. Acelasi lucru li se intdmpla tuturor, in fiecare
zi: vedem intotdeauna care e cel mai bun drum de urmat, dar nu o apucidm decat pe
drumul cu care suntem obisnuiti.”

Petrus a pornit la drum si eu l-am urmat. Razele soarelui faceau sa straluceasca acul
din méana mea.

“Singura modalitate de a ne salva visele este s fim generosi cu noi ingine. Trebuie sa
tratdm riguros orice tentativa de autopedepsire, oricat de subtila ar fi ea. Pentru a sti cand
devenim cruzi fatd de noi insine, trebuie sa transformdm in durere fizicd cea mai mica
aparitie a unei dureri spirituale, cum sunt vinovatia, remuscarile, nehotdrarea, lasitatea.
Facand dintr-o durere spirituala o durere fizica, vom sti cat rau ne poate face.”

Si Petrus m-a invatat EXERCITIUL CRUZIMILI.

ExerciTiuL Cruzimni

De fiecare data cand iti trece prin cap un gand despre care crezi ca iti face rau
- gelozie, autocompasiune, suferinte din dragoste, invidie, ura, etc. — procedeaza
in felul urmator.

infige unghia degetului aratator la radacina unghiei degetului mare, pana
cand durerea devine intensa. Concentreaza-te asupra ei: ea reflecta in campul
fizic Tnsasi suferinta pe care o resimti pe plan spiritual. Nu inceta presiunea
degetului decat atunci cand acest gand iti iese din minte.

~ - A A - A s N

“Pe vremuri se folosea un ac de aur. A spus el. In zilele noastre, lucrurile s-au
schimbat, asa cum se schimba si peisajele de pe drumul Sfantului Iacob.”

Petrus avea dreptate. Vazuta de jos, caAmpia semana cu o succesiune de movile.

“Gandeste-te la ceva ce ai facut crud astazi Tmpotriva ta insuti, si fa exercitiul.”

Nu reuseam sa-mi amintesc de nimic.

“Intotdeauna e asa. Nu reusim sa fim generosi cu noi insine decat in rarele momente in
care avem nevoie de severitate.”

Deodati, mi-a revenit in minte ci ma simtisem idiot ¢ urcasem Inaltul Iertarii cu atata
greutate, In vreme ce turistii aceia gasiserd drumul cel mai usor. Stiam ca nu era adevarat
si ca era crud fatd de mine Tnsumi; turistii cautau soarele, eu eram in cdutarea sabiei mele.
Nu eram un idiot, dar md simteam ca si cum as fi fost. Mi-am infipt cu putere unghia
aratatorului la radacina unghiei degetului mare. Am simtit o durere intensa, si, Tn vreme
ce ma concentram asupra durerii, senzatia ca eram un idiot a disparut.

I-am comentat asta lui Petrus, si el a ras fara sa spuna nimic.

In acea seara, am tras la un hotel primitor din satul a carui biserica o zarisem de
departe. Dupa cina, am hotarat sd mergem intr-o mica plimbare buna pentru digestie.
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“Dintre toate formele pe care le-a gasit omul pentru a-si face rdu sie Insusi, Iubirea
este forma cea mai rea. Suferim mereu pentru cineva care nu ne iubeste, pentru cineva
care ne-a parasit, pentru cineva care nu vrea sa ne paraseasca. Dacad suntem celibatari,
suferim pentru ca nu ne iubeste nimeni; dacd suntem casatoriti, transformam casatoria
intr-o sclavie. E intr-adevar ingrozitor”, a addugat el, cu un aer contrariat.

Ajunsesem 1in fata unei mici piete unde se Indlta biserica pe care o vazusem. Am
incercat sa intrevad ingerul, dar n-am reusit.

Petrus observa crucea de sus. Am presupus ca el distinge ingerul, dar nu era asa: a
inceput sa-mi vorbeasca imediat.

“Cand Fiul Tatalui a coborat pe pamant, a adus iubirea. Dar de vreme ce omenirea nu
poate intelege iubirea decat ca suferinta si sacrificiu, au sfarsit prin a-1 rastigni. Fara asta,
nimeni n-ar fi crezut in iubirea sa, pentru ca toti oamenii erau obisnuiti sa sufere in
fiecare zi din cauza propriilor pasiuni.”

Ne-am asezat pe un mic zid si am continuat si privim biserica. inci o dati Petrus a
rupt tacerea.

“Stii ce inseamna Barabbas, Paulo? Bar inseamna fiu, iar Abba, tata.”

Privea fix crucea de pe turld. Ochii i strdluceau si am simtit cd era posedat de ceva,
poate de iubirea despre care vorbea atata, dar pe care eu nu reuseam s-o inteleg bine.

“Cat sunt de intelepte planurile gloriei divine! A exclamat el facand sa rezoneze ecoul
vocii sale in piata pustie. Cand Pilat i-a cerut poporului sa aleagd, nu i-a lasat in realitate
nici o alternativa. Le-a aratat un om torturat, zdrobit, si un altul cu capul sus, Barabbas,
revolutionarul. Dumnezeu stia ca-1 vor trimite pe cel mai slab la moarte pentru a-si
dovedi iubirea”.

Si a conchis:

“Si cu toate acestea, oricare ar fi fost alegerea, Fiul Tatélui ar fi fost in cele din urma
rastignit.”
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MESAGERUL

“Aici se Intalnesc toate drumurile Sfantului Iacob.”

Am ajuns dimineata devreme la Puente La Reina. Fraza aceasta era scrisd pe
piedestalul unei statui — care reprezenta un pelerin in costum medieval cu o palarie
tricorn, capa, cochilii, clopotul si tigva In mana — si reamintea epopeea unei calatorii
aproape uitate, pe care eu i Petrus tocmai o retraiam.

Petrecusem noaptea precedenta Intr-una din numeroasele manastiri care se gasesc
de-a lungul drumului. Cand ne-a primit, calugarul de la poarta ne-a avertizat ca nu aveam
voie sd schimbam nici o vorba in incinta manastirii. Un calugar tanar ne-a dus pe fiecare
in chilia sa, echipata cu strictul necesar: un pat tare, asternuturi uzate, dar curate, o cana
cu apa si un lighean pentru spalat. Nu exista nici robinet, nici apa calda, iar orarul
meselor era afisat pe spatele usii.

La ora indicatd, am coborat in sala de mese. Calugarii, care facusera legamant de
tacere, nu comunicau decat prin priviri, i am avut impresia ca ochii lor erau mai
stralucitori decat cei ai oamenilor obisnuiti. Masa a fost servita curdnd, pe mese lungi, la
care venisem sd ne asezam Impreund cu calugdarii in vesmant de panura. De la locul sau,
Petrus mi-a facut semn, si am inteles perfect ce voia sd-mi spund: murea de pofta sa-si
aprindd o tigard, dar se parea cd avea sd-si petreacd intreaga noapte fara sa-si satisfaca
dorinta. Mi se intampla si mie acelasi lucru, si mi-am infipt o unghie la raddcina unghiei
degetului mare, deja aproape insdngerat. Momentul era prea frumos pentru a comite chiar
si cea mai mica cruzime fatd de mine insumi.

Cina era compusa din supa de legume, paine, peste si vin. Toti se rugau si noi le
ingdnam rugiciunea. In timp ce mancam, un cilugir a rostit cu voce monotoni extrase
dintr-o epistola de-a lui Pavel.

“Dumnezeu a ales nebuniile lumii pentru a-i face pe intelepti sa se rusineze si a ales
slabiciunile lumii pentru a-i umili pe cei puternici, spunea cdlugarul cu vocea sa fina si
lipsitd de inflexiuni. Suntem nebuni din cauza lui Christos. Pand acum, am fost
considerati ca scursoarea pamantului, zgura zgurelor. Cu toate acestea, Tmparatia lui
Dumnezeu nu e facuta din vorbe, ci din putere”.

Mustrarile lui Pavel catre Corinteni au rasunat in tot timpul cinei in sala de mese cu
zidurile goale.

A doua zi, am intrat In Puente La Reina discutdnd scurta noastrd trecere pe la
calugari de cu o seard inainte. [-am marturisit lui Petrus ca am fumat pe ascuns n camera,
mort de fricd sd nu simta cineva mirosul de tutun. A ras, si am inteles ca trebuie ca si el
facuse la fel

“Sfantul Ioan Botezatorul s-a retras in pustie, dar lisus s-a alaturat pescarilor si n-a
incetat sa calatoreasca. Prefer acesta.”

Intr-adevir, in afara perioadei petrecute in desert, Christos si-a petrecut restul vietii
printre oameni.

“Tocmai, primul sau miracol nu a constat in salvarea unui suflet, sau in vindecarea
unui bolnav, sau in alungarea unui demon, ci in transformarea apei intr-un vin
nemaipomenit in timpul unei nunti, pentru ca stdpanului casei nu-i mai raimasese nimic de
baut.”
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Spunand aceste cuvinte, a ramas deodata nemiscat. Miscarea sa a fost atit de
brusca, incat m-am oprit §i eu, nelinistit. Ne gdseam in fata podului care da numele
ordgelului. Dar Petrus nu se uita la drumul pe care trebuia s-o ludm. Ochii lui erau fixati
pe doi pustani care se jucau cu o minge de cauciuc pe malul raului. Trebuie ca aveau intre
opt si zece ani si nu pareau sa ne fi remarcat prezenta. In loc sa traverseze podul, Petrus a
coborat taluzul malului si s-a indreptat spre cei doi pustani. Ca intotdeauna, l1-am urmat
fara sa pun vreo intrebare.

Pustii continuau sa ne ignore prezenta. Petrus s-a asezat si le-a urmarit jocul, pana
cand mingea a cazut in apropierea lui. Cu un gest vioi, a apucat-o $i a aruncat-o spre
mine. Am prins-o din zbor si am asteptat continuarea.

Baiatul care parea mai mare dintre cei doi s-a apropiat. Primul meu impuls a fost
acela de a-i inapoia mingea, dar comportamentul lui Petrus fusese atat de extravagant ca
am incercat sa inteleg ce se intampla.

“Dati-mi mingea, domnule” a zis pustiul.

I-am privit figura micuta care se afla la doi metri de mine. Am simtit ceva familiar
la baiat, o impresie pe care o trdisem deja cand 1l intdlnisem pe tigan.

Pustiul a revenit la atac de mai multe ori, si, vazand ca eu nu raspundeam, s-a
aplecat si a cules o piatra.

“Dati-mi mingea sau va trag una cu piatra asta”, a insistat el. Petrus si celalalt pusti
ma observau in tacere. Agresivitatea pustiului m-a iritat.

“Arunca piatra aia, am replicat eu. Daca ma loveste, te prind si-ti arat eu tie.”

Am simtit ca Petrus rasufla usurat. Ceva incepea sa vrea sa rasara din profunzimile
spiritului meu. Aveam senzatia clara ca mai trdisem o data aceasta scena.

i1 infricosasem pe pusti. A aruncat piatra jos si a incercat alta tactica:

“Aici, iIn Puente La Reina se afld o cutie cu moaste care a apartinut unui pelerin
foarte bogat. Dupa cochilie si rucsacul dumneavoastra vad ca sunteti tot pelerini. Daca-
mi Thapoiati mingea, va dau cutia cu moaste. E ascunsa in nisip, pe malul raului.

Eu vreau mingea”, am raspuns eu fara prea multa convingere. De fapt, imi doream
cutia cu moaste. Pustiul parea sa spund adevarul. Dar poate cd lui Petrus ii trebuia
mingea, pentru un motiv sau altul, si nu-l puteam dezamagi; era ghidul meu.

“Domnule, dumneavoastrd nu va trebuie mingea asta, a spus pustiul, gata sa planga.
Sunteti puternic, calatoriti si cunoasteti lumea. Eu nu cunosc decat malurile raului astuia
si singura mea jucdrie e mingea asta. Dati-mi-o inapoi, va rog.”

Cuvintele copilului mi-au mers drept la inimd. Dar atmosfera ciudat familiara,
senzatia cd mai citisem sau mai trdisem aceastd situatie m-au facut sd mai rezist inca o
data.

“Nu. Am nevoie de mingea asta. Am sa-ti dau bani sd-ti cumperi alta, mai frumoasa,
dar asta e a mea.”

Cand am spus asta, timpul paru sd se opreascd. Peisajul din jurul meu s-a
transformat, fara ca Petrus sd-mi preseze baza cefei cu degetul: timp de o fractiune de
secunda, ai fi spus cd eram transportati Intr-un lung si inspaimantétor desert de cenusa.
Nu se aflau acolo nici Petrus, nici celdlalt copil, doar eu si pustiul, fatd in fata. Era mult
mai batran, avea trasaturi simpatice si prietenoase, dar in ochii lui stralucea ceva care Tmi
provoca teama.

Viziunea n-a durat mai mult de o secunda. Revenisem deja la Puente La Reina,
locul in care numeroasele drumuri ale Sfantului lacob, care pornesc din diferite puncte
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ale Europei, converg si se unesc intr-unul singur. In fata mea, un pusti isi cerea mingea, si
avea o privire dulce si trista.

Petrus s-a apropiat: mi-a luat mingea din maini si i-a inapoiat-o copilului.

“Unde se afld ascunsa cutia cu moaste? L-a intrebat Petrus pe pusti.

- Ce moaste? a replicat acesta In timp ce-si lua de mana prietenul si alerga s se
arunce in apa.

Am urcat taluzul inapoi si am traversat in fine podul. Am inceput sa pun intrebari
referitoare la ceea ce se Intamplase, am vorbit de viziunea desertului, dar Petrus a
schimbat subiectul si a spus cd vom vorbi despre asta dupd ce ne vom fi indepartat putin
de locul acesta.

O jumatate de ord mai tarziu, ajunsesem la un tronson al drumului pe care se mai
exista Incd vechiului pavaj al drumului roman. Aici se gasea un alt pod, 1n ruind, si ne-am
oprit s8 mancam micul dejun pe care ni-l dadusera calugarii: paine de secara, iaurt si
branza de capra.

“De ce iti trebuia mingea pustiului?” m-a Intrebat Petrus.

Am raspuns cd nu voiam mingea. Ca am actionat astfel pentru ca el, Petrus, se
comportase intr-un mod ciudat. Ca si cum mingea ar fi avut multa importanta in ochii lui.

“Intr-adevar, avea. Am ficut asa ca si ai un contact victorios cu demonul tiu
personal.”

Demonul meu personal. Nu mai auzisem o asemenea absurditate in toatd aceasta
calatorie. Petrecusem sase zile mergand si intorcandu-ma in mijlocul Pirineilor, ficusem
cunostintd cu un preot mag care nu practicase nici un fel de magie, si degetul meu era
carne vie, pentru cd ori de cate ori aveam un gand crud impotriva mea insumi —
ipohondrie, sentiment de vinovatie, complex de inferioritate, eram obligat sd-mi infig
unghia in rana. In privinta asta, Petrus avea dreptate: gandurile negative se imputinasera
considerabil. Dar povestea asta cu demonul personal, nu auzisem niciodatd vorbindu-se
de ea. Si avea sa-mi fie greu s-o inghit.

“Astazi, Tnainte de a traversa podul, am simtit intens o prezenta, ca si cum cineva ar
fi vrut sd ne dea un avertisment. Dar avertismentul ti-era mai degraba destinat tie, decat
mie. Se pregateste o lupta, si va trebui sa duci Lupta cea Buna.

“Atunci cand nu-si cunosti demonul personal, el se manifestd de obicei prin
persoana cea mai apropiatd. Am privit in jur si i-am vazut pe pustii care se jucau; am
dedus ca de acolo trebuia sa vina avertismentul lui. Dar nu era decat un presentiment. N-
am fost sigur ca era vorba de demonul tdu personal decat in clipa in care ai refuzat sa
inapoiezi mingea.”

I-am spus ca actionasem astfel pentru ca credeam ca asta voia.

“De ce eu? Am spus ceva la un moment dat?”

Mi-a venit un fel de ameteala. Poate era din cauza hranei, pe care o devorasem cu
pofta dupa aproape o ord demers cu stomacul gol. In acelasi timp, senzatia ca pustiul mi-
era cunoscut revenea fara incetare.

“Demonul tau personal te-a tentat 1n trei moduri clasice: printr-o amenintare, printr-
o promisiune, si atingdndu-te la punctul sensibil. Felicitari: ai rezistat cu curaj.”

Acum Tmi aminteam ca-l intrebasem pe pusti despre cutia cu moaste. Pe moment,
imi spusesem ca baiatul incercase sd ma ingele. Dar trebuie ca exista cu adevarat o cutie
cu moaste ascunsa acolo: un demon nu face niciodata promisiuni false.
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“Cand pustiul nu gi-a mai amintit de moaste, demonul tau personal plecase deja.” A
continuat fard ezitare. “E timpul sa-1 rechemi. O s ai nevoie de el.”

Ne asezasem pe vechiul pod in ruind. Petrus a adunat cu grija resturile de mancare
si le-a pus intr-o pungd de hartie pe care ne-o dadusera calugarii. Pe campia din fata
noastrd, lucratorii soseau la lucru, dar erau atat de departe incat nu reuseam sa le aud
cuvintele. Terenul era foarte neregulat, iar parcelele cultivate formau desene misterioase
in peisaj. La picioarele noastre, cursul de apd, imputinat de secetd, curgea aproape in
tacere.

“Inainte de a parcurge lumea, Christos s-a dus si vorbeasca cu demonul lui personal
in desert, a Inceput Petrus. A invétat ceea ce trebuia sa stie despre om, dar nu l-a lasat pe
demon sa-i dicteze regula jocului, si asa l-a Invins.

“Nici un om nu e o insula, a spus un poet. Pentru a duce Lupta cea Buna, avem
nevoie de ajutor. Avem nevoie de prieteni, si atunci cand prietenii sunt departe, trebuie sa
face din singuratate principala noastrd arma. Tot ce ne inconjoard trebuie sd ne ajute sd ne
croim drumul care sd ne apropie de obiectivul nostru. Totul trebuie sa fie o manifestare
personald a vointei noastre de a invinge ducand Lupta cea Buna. Fard asta, dacd nu
intelegem ca avem nevoie de toti si de toate, vom fi razboinici aroganti. Si aroganta
noastrd ne va distruge, pentru ca vom fi atat de siguri de noi, incat nu vom vedea cursele
de pe campul de batalie.”

Aceasta poveste cu razboinici si lupte mi l-a reamintit inca o data pe don Juan al lui
Carlos Castafieda. M-am intrebat daca batranul vrdjitor indian dadea lectii dimineata,
inainte ca discipolul sau sa fi avut timp sa-si digere micul dejun. Dar Petrus a continuat.

“Pe langa fortele fizice care ne inconjoard si ne asistd, existd in mod fundamental
doua forte spirituale alituri de noi: un inger si un demon. Ingerul ne protejeazi
intotdeauna, si e un dar divin — nu e necesar sd-l invoci. Chipul ingerului tiu e
intotdeauna vizibil cand arunci asupra lumii o privire generoasa. El e paraul, e lucratorii
de pe camp, e cerul albastru. Pe acest stravechi pod care ne permite sa trecem peste apa,
si care a fost construit aici de mainile anonime ale legionarilor romani, pe acest pod se
afla de asemenea chipul ingerului tdu. Stramosii nostri il stiau de Inger pazitor, inger de
paza, inger protector.

“Demonul este si el un inger, dar el e o fortd liberd, rebeld. Prefer sa-i spun
Mesager, pentru ci el e legitura principald intre tine si lume. In antichitate, era
reprezentat de Mercur, Hermes Trismegistul, Mesagerul zeilor. El nu intervine decat in
planul material. E prezent in aurul Bisericii, pentru ca aurul vine din pamant, si pamantul
reprezintd domeniul sdu. E prezent iIn munca noastrd si in raporturile noastre cu banii.
Cand il 1dsam liber, are tendinta sa se disperseze. Cand 1l exorcizdm, pierdem tot ce are el
bun sa ne invete, pentru ca el cunoaste bine lumea si pe oameni. Cand suntem fascinati de
puterea lui, el ne poseda si ne indeparteaza de Lupta cea Buna.

“Cu toate acestea, singurul mijloc de a-l cunoaste pe Mesagerul nostru este sa ni-1
facem prieten. Ascultandu-i sfaturile, chemandu-1 in ajutor cand e nevoie, dar nelasandu-1
niciodata sa dicteze regulile. Asa cum ai facut tu cu pustiul acela. Pentru asta, trebuie ca
mai intai sa stii ce vrei, apoi trebuie sa-i cunosti figura si numele.

- Cum am sa stiu asta?” am intrebat.

Si Petrus m-a invatat RITUALUL MESAGERULUI.
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RituaLuL MEsAGERULUI

Aseaza-te si destinde-te complet. Lasa-ti spiritul sa vagabondeze pe unde
vrea, gandurile curgand fara control. Dupa cateva clipe, repeta-ti: “Acum sunt
destins si ochii mei dorm somnul lumii.”

Cand iti simti sufletul debarasat de orice preocupare, imagineaza-ti o
coloana de foc la dreapta ta. Fa in asa fel incat flacarile sa fii vii si stralucitoare.
Atunci spune cu voce scazuta: “Ordon subconstientului meu sa se manifeste. Sa
se deschida in fata mea si sa-mi reveleze secretele sale magice.” Asteapta putin,
concentreaza-te exclusiv asupra coloanei de foc. Daca apare vreo imagine, e 0
manifestare a subconstientului tau. Incearca sa o pastrezi.

Si acum, avand in continuare coloana de foc la dreapta ta, imagineaza-ti o
alta in stanga. Cand flacarile ei devin vii, pronunta cu voce scazuta cuvintele
urmatoare: “Fie ca forta Mielului, care se manifesta in toate si in toti, sa se
manifeste si Tn mine cand Tmi invoc Mesagerul. [Numele Mesagerului] imi va
aparea in momentul acela.”

A Vorbeste cu Mesagerul tau, care se va manifesta intre cele doua coloane.
Impartaseste-i problema ta, cere-i sfatul si da-i ordinele necesare.

O data acest schimb terminat, desparte-te de el folosind cuvintele
urmatoare:

“Multumesc Mielului pentru miracolul pe care I-am infaptuit. Fie ca [Numele
Mesagerului] sa revina de fiecare data cand il voi invoca, si chiar daca se afla
undeva departe, sa ma ajute sa-mi infaptuiesc opera.”

“Fa-l1 mai degraba seara, e mai usor. Astazi, dupa prima voastrd intalnire, el iti va
revela numele lui. Acest nume e secret si nu trebuie cunoscut de nimeni, nici chiar de
mine. Oricine ar cunoaste numele Mesagerului tau, l-ar putea distruge.”

Petrus s-a ridicat si ne-am reluat marsul. In scurt timp, am ajuns la ogorul pe care
lucrau taranii. Am schimbat cativa buenos dias §i ne-am continuat drumul.

“Daca ar trebui sa apelez la o imagine, as spune ca ingerul e armura ta, iar
Mesagerul, sabia. O armura protejeazd in orice conditii, dar o sabie poate cddea in
mijlocul luptei, poate ucide un prieten, sau se poate intoarce impotriva stipanului sau. In
rest, poti face aproape orice cu sabia ta, doar sd nu te asezi pe ea”, a conchis el cu un
hohot de ras.

Ne-am oprit intr-un sat ca sa pranzim, si baiatul care ne-a servit era vizibil prost
dispus. Nu ne raspundea la intrebari. A pus mancarea la intdmplare in fata noastra, si a
varsat chiar putind cafea pe bermudele lui Petrus. L-am vazut atunci pe ghidul meu
transformandu-se: s-a enervat, l-a chemat pe patron si a protestat vehement. In final, s-a
dus la toaleta sd-si pund bermudele de schimb, in timp ce patronul spdla pata de cafea si
intindea pantalonii.

In timp ce asteptam ca soarele de ora doud si usuce bermudele lui Petrus, ma
gandeam la tot ce vorbisem dimineata. E adevarat cd majoritatea afirmatiilor lui Petrus
despre pusti se adeveriserd. Pe de altd parte, avusesem viziunea desertului si a unui chip.
Dar aceasta poveste cu Mesagerul mi se parea arhaicd. Eram in plin secol XX si
conceptele de infern, pdcat s demon nu mai aveau sens pentru nimeni care era cat de cat
inteligent. In cadrul Traditiei, ale cirei invataturi le urmasem mult mai multa vreme decat
drumul Sfantului lacob, Mesagerul — numit chiar demon, fara ca aceasta sa aiba un sens
peiorativ — era un spirit care domina fortele Pamantului, si care putea fi supus pentru a fi
folosit de oameni. Se recurgea

34



frecvent la el, dar el nu era niciodata un aliat sau un sfatuitor pentru problemele cotidiene.
Petrus ma lasase sa Inteleg ca as putea folosi prietenia Mesagerului pentru a progresa in
munca mea si in lume. Ideea Tmi parea profana si infantila.

Dar jurasem supunere totald la doamna Savin. $i a trebuit sd-mi infig incd o data
unghia in carnea vie a degetului mare.

“Nu ar fi trebuit sa ma las dus de val. N-a rasturnat ceagca pe mine, ci pe lumea pe
care o uraste. El stie cad existd o lume gigantica, dincolo de limitele imaginatiei sale, si
participarea sa la aceasta lume se rezuma la a se trezi devreme, a merge la brutérie, a
servi clientul aflat in trecere si a se masturba noaptea visand la femei pe care nu le va
cunoaste niciodata.”

Era vremea sa ne oprim pentru siesta, dar Petrus a preferat sa continudm sa mergem.
A spus ca era o modalitate de a face penitentd pentru intoleranta sa. Eu, care nu facusem
nimic, a trebuit sa-1 Insotesc sub acel soare violent. Ma gandeam la Lupta cea Buna si la
milioanele de oameni care, pe intreaga planetd, faceau in clipa asta lucruri care nu le
placeau. Exercitiul cruzimii mi insangera, fara doar si poate, degetul, dar imi facea mult
bine. Imi permisese sa inteleg in ce punct putea si ma trideze spiritul, si ma antreneze in
acte pe care nu le aprobam si in sentimente care nu-mi erau de nici un ajutor. In acest
moment, mi-am dorit ca Petrus sa aiba dreptate: sa existe cu adevarat un Mesager, pentru
a discuta cu el lucruri practice, si pentru a-i cere ajutorul in problemele cotidiene. Am
asteptat noaptea cu nerabdare.

Petrus, in acest timp, nu inceta si vorbeasca despre biiat. In final, s-a convins ca
facuse bine, si pentru aceasta, a recurs din nou la un argument crestin.

“Christos a iertat-o pe femeia adultera, dar a blestemat smochinul care n-a vrut sa-i
dea o smochind. Nici eu nu sunt aici ca sa fiu intotdeauna amabil.”

De acord. In capul lui, problema era rezolvati. O dati in plus, Biblia il salvase.

Am ajuns la Estella in jurul orei noud seara. Am facut o baie, si am coborat sa
cindm. Autorul primului ghid al drumului Sfantului lacob, Aymeri Picaud, descrie Estella
ca pe “un loc fertil unde se gaseste paine bund, un vin excelent, carne si peste. Apa din
Ega este dulce, sandtoasd si foarte bund.” N-am bdut apa raului, cat despre bucataria
aleasd, Picaud avea si acum dreptate, chiar opt secole mai tarziu. Ni s-au servit bucati de
coaste de miel, miezuri de anghinare si un rioja dintr-o podgorie excelentd. Am ramas
multd vreme la masa, vorbind de una, de alta, si degustand vinul. in cele din urma, Petrus
a anuntat ca era un moment potrivit pentru a stabili intdiul meu contact cu Mesagerul.

Ne-am ridicat si am parcurs pe jos strazile orasului. Cateva stradute dadeau direct
spre rau — ca la Venetia — si pe una dintre aceste stradute m-am decis sd ma asez. Petrus
stia ca de aici Tnainte eu eram cel care conducea ceremonia, i s-a tinut putin deoparte.

Am privit indelung raul. Apele sale, zgomotul sau, m-au indepartat putin de lume si
mi-au insuflat un calm profund. Am inchis ochii si mi-am imaginat prima coloana de foc.
N-a aparut decat dupa un moment.

Am pronuntat cuvintele rituale si cealaltd coloana a rasarit la stinga mea. Spatiul
care le despartea, luminat de foc, era complet gol. Am ramas cu ochii fixati pe acest
spatiu, Incercand sa nu gandesc, pentru a-i permite Mesagerului sd se manifeste. Dar, in
locul lui, au tasnit scene exotice — intrarea unei piramide, o femeie Tmbracata in aur curat,
oameni negri care dansau in jurul unui foc. Imaginile se succedau rapid, si le-am lasat sa
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curgd fara nici un fel de control. Numeroase etape ale drumului pe care-1 parcursesem
impreund cu Petrus s-au revelat astfel: peisaje, restaurante, paduri. Pana in momentul in
care, fara cel mai mic avertisment, desertul de cenusa pe care-1 vizusem dimineata s-a
intins intre coloanele de foc. Si acolo, privindu-ma, se afla omul cel simpatic, cu o lucire
perfida in ochi.

A rds, iar eu am suras, in transa mea. Mi-a aratat o punga inchisa, apoi a deschis-o si
s-a uitat induntru — dar, din pozitia in care ma gaseam, n-am putut vedea nimic. Atunci, n
minte mi-a apdrut un nume: Astrain’. Mi-am reprezentat mental numele, l-am facut sa
vibreze intre cele doud coloane de foc, si Mesagerul a stiut cine era stapanul; i
descoperisem numele.

Venise momentul sd inchei exercitiul. Am pronuntat cuvintele rituale si am stins
coloanele de foc — Intdi pe cea din stdnga, apoi pe cea din dreapta. Am redeschis ochii si
in fata mea curgea Ega.

“A fost mai putin greu decat mi-am imaginat, i-am spus lui Petrus, dupa ce i-am
povestit tot ce se Intamplase.

- A fost primul tau contact. Un contact de recunoastere reciproca, si de prietenie
reciprocd. Conversatia cu Mesagerul va deveni productiva daca il invoci in fiecare zi,
daca iti discuti problemele cu el si daca vei sti s deosebesti perfect un ajutor adevarat de
o cursa. Nu-ti pierde niciodata din vedere sabia atunci cand il intalnesti.

- Dar nu am inca sabia, i-am replicat eu.

- De aceea nici nu va putea sd-ti faca prea mult rau. Totusi, ar fi mai bine sa nu-i
usurezi sarcina.”

Ritualul se sfarsise. I-am spus la revedere lui Petrus si m-am intors la hotel. In
asternut, ma gandeam la bietul chelner care ne servise pranzul. Aveam chef sa ma intorc
la el sa-1 vad, sa-1 invat ritualul Mesagerului si sa-i spun ca poate schimba totul, daca
doreste. Dar era inutil sd Incerc sa salvez lumea: nu reusisem incd sa ma salvez pe mine
insumi’.

! Este, bineinteles, un nume fals.

2 Ritualul Mesagerului nu este descris in intregime. In realitate, Petrus mi-a vorbit despre semnificatia
viziunilor, a amintirilor §i despre punga pe care mi-o ardtase Astrain. Totusi, Intalnirea cu Mesagerul
diferind de la om la om, a insista asupra experientei mele particulare ar fi putut avea ca efect influentarea in
sens negativ a experientei altora.
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IUBIREA

“A vorbi cu Mesagerul nu inseamna a pune Intrebari despre lumea spiritelor, a spus
Petrus a doua zi. Singura utilitate a Mesagerului este un ajutor in lumea materiala. Si el
no sa ti-1 dea decét daca stii exact ce vrei.”

Ne oprisem intr-un sat pentru a ne potoli setea. Petrus comandase o bere si eu o apa
minerald. Suportul paharului meu era un cerc de plastic ce continea apa colorata.
Degetele mele desenau pe el figuri abstracte §i eram preocupat.

“Mi-ai explicat ca Mesagerul s-a manifestat prin intermediul copilului pentru ca
avea ceva sa-mi spuna.

- Ceva urgent”, mi-a confirmat el.

Am continuat discutia despre Mesageri, Ingeri si demoni. Mi-era greu sa admit o
utilizare atat de practicd a misterelor Traditiei. Petrus insista asupra ideii ca ar trebui sa
urmdrim Intotdeauna o recompensd, si eu Imi aminteam cuvintele lui lisus: cei bogati nu
vor intra in Impéritia Cerurilor.

“Tot lisus 1-a rasplatit pe cel care a stiut s inmulteasca talentele maestrului sau. De
altfel, oamenii nu au crezut in el doar pentru ca era un bun orator: a trebuit sa infaptuiasca
minuni, sd acorde recompense celor care 1l urmau.

- Nimeni n-are voie sa-1 vorbeascd de rau pe lisus in barul meu, l-a Intrerupt
patronul, care ne urmarea conversatia.

- Nimeni nu-l vorbeste de rau pe lisus, a replicat Petrus. A-l vorbi de rau pe lisus
inseamnd a comite pacate invocandu-i numele. Asa cum ai facut dumneata, aici.”

Patronul barului a oscilat o clipa. Dar a replicat rapid: “N-am nimic in comun cu
asta. Eram 1nca un copil.

- Vinovati sunt intotdeauna ceilalti”, a mormait Petrus.

Patronul barului a iesit pe usa bucatariei. Am Intrebat despre ce era vorba.

“Acum cincizeci de ani, in plin secol XX, aici 1n fatd a fost ars pe rug un tigan.
Acuzat de vrgjitorie si de blasfemie impotriva sfintei ostii. Povestea a fost acoperitd de
atrocitdtile razboiului civil, si nimeni nu-si mai aminteste astdzi aceasta poveste. Cu
exceptia locuitorilor orasului unde ne gasim.

- Si cum de stii tu asta, Petrus?

- Pentru ca am parcurs deja drumul Sfantului lacob.”

Am continuat sa bem in barul pustiu. Soarele era naucitor si era ora siestei. Curand,
patronul barului s-a intors cu preotul satului.

“Cine sunteti?” a Intrebat preotul.

Petrus i-a aratat cochilia desenatd pe rucsacul lui. Timp de mii de ani, pelerinii
trecusera pe acest drum din fata barului, si traditia cerea ca fiecare pelerin sa fie respectat
si primit in orice conditii. Atunci, preotul si-a schimbat tonul.

“Cum se face ca niste pelerini care se indreapta catre Sfantul Iacob il vorbesc de rau
pe lisus?” a intrebat el, pe ton de cateheza.

“Nimeni de aici nu-l ocara pe lisus. Evocam crimele comise in numele lui lisus, De
exemplu, povestea tiganului ars de viu 1n piata publica.”

Cochilia de pe sacul lui Petrus 1-a fortat si pe patron sa-si schimbe comportamentul.
De data asta ni s-a adresat respectuos.

“Blestemul tiganului ddinuie si azi” a spus el, sub privirea dezaprobatoare a
preotului.
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Petrus a insistat sa stie in ce fel. Preotul a raspuns ca erau povesti populare, care nu
primisera nici un fel de gir din partea Bisericii. Dar patronul barului a reluat:

“Inainte de a muri, tiganul a spus ca cel mai mic copil din sat ii va prelua demonii si
ca va fi posedat de ei. Cand copilul va imbatrani si va muri, demonii vor trece intr-un alt
copil. Si tot asa de-a lungul veacurilor.

- Pamantul de aici e la fel cu cel al satelor din mprejurimi, a reinceput preotul.
Atunci cand ele sufera de seceta, suferim si noi. Cand ploua acolo si recolta e buna, si noi
ne umplem hambarele. Nu ni se Intdmpla nimic diferit fatd de satele vecine. Toata aceasta
poveste e pura fantezie.

- Nu s-a intdmplat nimic pentru cd am indepartat blestemul, a explicat patronul
barului.

- Atunci, sd mergem pana la ea”, a sugerat Petrus.

Preotul a ras si a spus ca era bine spus. Patronul barului si-a facut semnul crucii.
Insa nici unul dintre ei nu s-a miscat.

Petrus a platit nota de plata si a insistat ca cineva sa ne conduca la persoana care
primise blestemul. Preotul s-a scuzat, trebuia sd se Intoarca la bisericd, pentru ca se
intrerupsese dintr-o treaba importanta. Si a plecat Tnainte ca vreunul dintre noi sa poata
spune cel mai mic cuvant.

Patronul barului i-a aruncat lui Petrus o privire nelinistita.

“Nu va faceti griji, a spus ghidul meu. E suficient sa ne aratati casa in care locuieste
blestemul. Vom incerca sa scapam satul de el.”

Patronul barului a iesit cu noi in ulita prafoasa si orbitoare sub soarele fierbinte al
dupa-amiezei. Am ajuns la iesirea din sat, si el ne-a indicat o casa indepartata, aflata pe
marginea Drumului.

“Trimitem mereu hrana, haine, tot ce este necesar, s-a scuzat el. Nici chiar preotul
nu merge pana acolo.”

Ne-am despartit de el. Batranul a asteptat, crezand poate ca nu ne vom opri in fata
casei. Dar Petrus a batut la poartd. Cand m-am intors din nou, patronul barului disparuse.

O femeie, ce parea sa aiba vreo saizeci de ani, a venit sa ne deschida. Langa ea, un
imens caine negru dadea din coada si parea sd se bucure de vizitd. Femeia ne-a intrebat ce
doream, spunand ca e ocupata cu lesia si ca-si lasase vasele pe foc. N-a parut mirata ca ne
vede. Am dedus cd numerosi pelerini, care nu cunosteau blestemul, trebuie ca batusera la
aceasta poarta in cautarea unui adapost.

“Suntem pelerini in drum spre Compostella, si avem nevoie de putina apa calda, a
spus Petrus. Stiu ca n-o sa ne refuzati.”

Putin indoita, batrana a deschis larg usa. Am intrat intr-o incapere mica, curata, dar
saracacios mobilatd. O canapea a carei husa de plastic era ruptd, un bufet, o masa de
Formica si doud scaune. Pe bufet, o imagine a Sfintei Inimi a lui lisus, sfinti si un
crucifix de spini. Spre sdlitd dddeau doud usi: printr-una, putea intrezari camera; pe
cealalta, care dadea spre bucatarie, 1-a condus femeia pe Petrus.

“Am putind apa in clocot, a propus ea. Ma duc sd aduc un vas si veti putea pleca
imediat de unde ati venit”.

Am ramas singur in cameri cu ciinele cel mare. Isi misca coada, multumit si docil.
Curand, femeia a revenit cu o cutie veche de conserve, a umplut-o cu apa calda, si i-a
intins-o lui Petrus.

“Poftiti. Plecati, si Dumnezeu sa va binecuvanteze.”
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Dar Petrus nu s-a migcat. A luat un pliculet de ceai din rucsac, l-a pus la infuzat si a
spus cd i-ar place sa impartd putinul pe care-1 avea cu ea, pentru a-i multumi de primire.

Femeia, vizibil contrariata, s-a dus sa aduca doua cesti §i s-a asezat la masa cu
Petrus. Am continuat sa privesc cainele, ascultindu-le conversatia.

“Mi s-a spus in acest sat ca un blestem apasa asupra acestei case, a comentat Petrus,
pe un ton neutru. Ochii cainelui au inceput sa straluceasca, ca si cum ar fi inteles aceste
aluzii. Batrana s-a ridicat dintr-un salt.

“E o minciund! O superstitie veche! Va rog frumos, terminati-va repede ceaiul,
pentru ca am multe de facut.”

Cainele a simtit brusca schimbare de dispozitie a femeii. A rimas nemiscat, In stare
de alerta. Dar Petrus era in continuare la fel de placid. A varsat lent ceaiul in ceasca, a
dus-o la buze, apoi a repus-o pe masa fara sa inghitd vreun strop.

“E foarte fierbinte. Sa asteptdm sa se raceasca un pic. Era vizibil incomodata de
prezenta noastra si regreta ca ne deschisese usa. Remarcand ca priveam fix céinele, 1-a
chemat langa ea. Animalul a ascultat, dar s-a apucat din nou sa ma observe.

“Din cauza asta, dragul meu, a spus Petrus intorcandu-se spre mine, din cauza asta a
aparut Mesagerul tau ieri sub trasaturile unui copil.”

Deodatd, mi-am dat seama ca nu eram eu acela care-1 privea pe cadine. De cand
intrasem, acest animal ma hipnotizase si-mi tinuse ochii atintiti Intr-ai lui. Céinele ma
privea, si facea in asa fel ca eu sa-i implinesc vointa. Am Inceput sa simt o mare oboseala,
o poftd sa atipesc pe canapeaua aceea ruptd, pentru ca era foarte cald afard si eu n-aveam
chef de mers. Toate acestea Tmi pareau stranii, aveam senzatia ca picasem intr-o cursa.
Cainele ma fixa, si cu cat ma privea mai mult, cu-atata mi-era mai somn.

“Haide, mi-a spus Petrus, ridicandu-se si intinzadndu-mi ceasca de ceai. Bea putin,
doamna vrea sd ne vada plecati repede.”

M-am impleticit, dar am reusit s apuc ceasca si ceaiul cald m-a revigorat. Voiam sa
spun ceva, sa intreb care e numele animalului, dar vocea imi pierise. Ceva In mine se
desteptase, ceva despre care Petrus nu ma invatase, dar care incepea sa se manifeste. Era
o dorinta necontrolabild de a pronunta cuvinte ciudate al caror sens nu-1 stiam nici eu. Am
crezut ca Petrus pusese ceva in ceai. Totul a devenit indepartat, am avut vaga impresie ca
femeia i spunea lui Petrus ca trebuie sa plecdim. Am simtit un soi de euforie, $i m-am
hotarat sd pronunt cu voce tare cuvintele ciudate care-mi veneau in minte.

Cainele era tot ce puteam distinge in camera. Cand am inceput sd pronunt cuvintele
ciudate, s-a apucat de marait. El le intelegea. Incitat, am continuat s vorbesc din ce in ce
mai tare. Clinele s-a ridicat si si-a aratat dintii. Nu mai era animalul docil pe care-l
intalnisem la sosire, ci o fiard rea si amenintitoare, care putea sd ma atace in orice
moment. Stiam cd acele cuvinte ma protejeaza, si le-am pronuntat tot mai tare, dirijandu-
mi ntreaga fortd catre caine, simtind Tn mine o fortd aparte, o fortd care-1 impiedeca pe
animal sd ma atace.

Din acel moment, evenimentele s-au derulat cu incetinitorul. Am observat cum
femeia se apropia de mine si incerca sa ma impinga afara, ca Petrus o retinea, dar cainele
nu dadea nici cea mai micd atentie disputei lor. Avea ochii atintiti asupra mea, §i s-a
ridicat mormaind si aritindu-si dintii. Incercam si inteleg limba ciudatd pe care o
vorbeam, dar de fiecare datd cand ma opream sa-i caut sensul, forta se diminua si cainele
se apropia, devenind mai agresiv. Am urlat atunci, iar femeia a Inceput si ea sa tipe.
Cainele latra si ma ameninta, dar, atdta vreme cat continuam si vorbesc, eram in
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sigurantd. Am auzit un mare hohot de ras, dar nu stiam daca acest ras exista, sau era
fructul imaginatiei mele.

Deodata, ca si cum totul se petrecea simultan, vantul a invadat casa, iar cainele a
facut un salt mare si a sarit la mine. Am ridicat bratul ca sa-mi protejez fata, am strigat un
cuvant si am asteptat impactul. Animalul s-a aruncat asupra mea cu toatd greutatea, si am
cazut pe sofa. Privirile ne-au ramas tintuite una de alta cateva clipe, si, brusc, a iesit in
fugd. Am inceput s plang in hohote. M-am gandit la familia mea, la sotie si la prieteni.
Traiam o senzatie imensa de iubire, o bucurie nemasurata si absurda, dar 1n acelasi timp
eram constient de toatd aceastd intdmplare cu cainele. Petrus m-a luat de brat si m-a dus
afara, fiind amandoi impinsi de la spate de femeie. Am privit in jur: nu mai era nici urma
de caine. M-am lipit de Petrus si am continuat sa plang, in timp ce ne continuam drumul
prin soare.

Nu-mi amintesc nimic despre acest traseu, si mi-am revenit in fire agezat fiind langa
o fantana; Petrus imi umezea fata si ceafa. Am cerut de baut, si el mi-a spus ca, daca as fi
baut nu conteaza ce atunci, aveam sa vomit. Ma durea putin inima, dar ma simteam bine.
O iubire imensa, pentru toti si toate, ma invadase. Am privit in jur si am vazut arbori pe
marginea drumului, mica fintand langa care ne oprisem, am simtit briza proaspata si am
auzit cantecul pasarelelor din padure. Vedeam chipul ingerului meu, asa cum imi spusese
Petrus. Am intrebat dacd ne indepartasem de casa femeii. A raspuns cd mersesem cam un
sfert de ora.

“Trebuie ca vrei sa stii ce s-a intamplat” a spus el.

In realitate, nu avea nici cea mai mica importanta. Cainele, femeia, patronul barului,
toate acestea erau amintiri indepartate care pareau sa nu aiba nici o legdtura cu ceea ce
simteam 1n prezent. [-am propus lui Petrus sd mai mergem putin, pentru ca ma simteam
bine.

M-am ridicat si am reluat drumul Sfantului Iacob. In tot restul dupa-amiezei,
aproape ca nu am vorbit de loc, scufundat in acel sentiment binefacator ce parea sd umple
tot. Din cand in cand, md gandeam ca Petrus pusese vreun drog in ceai, dar lucrul acesta
nu mai avea nici cea mai mica importantd. Important era sa contempli muntii, izvoarele,
florile de pe marginea drumului, trasaturile stralucitoare ale chipului ingerului meu.

Am gasit un hotel la ora opt seara, si simteam inca — desi mai putin intens — acea
stare de beatitudine. Patronul mi-a cerut pasaportul ca sd ma inregistreze, si i I-am dat.

“Veniti din Brazilia? Am fost deja acolo. Am stat la un hotel de pe plaja din
Ipanema.”

Aceasta fraza absurdd m-a readus la realitate. In mijlocul drumului Sfantului Iacob,
intr-un sat construit cu secole mai inainte, exista un receptioner care cunostea plaja de la
Ipanema.

“Sunt gata acum pentru discutie, i-am spus lui Petrus. Trebuie sa inteleg tot ce s-a
petrecut azi.”

Senzatia de beatitudine disparuse. In locul ei, a aparut din nou ratiunea, cu teama sa
de necunoscut, si cu nevoia urgenta de a ma aseza din nou cu picioarele pe pamant.

“Dupa cind”, mi-a raspuns el.
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Petrus a cerut patronului hotelului sa deschida televizorul, dar fara sonor. Mi-a
explicat ca asta era metoda cea mai bund ca eu sa ascult tot fard sd pun prea multe
intrebari, pentru ca o parte din mine va fi ocupata sa priveasca ecranul. A cautat sa afle
pana in ce punct imi aminteam ceea ce se Intamplase. [-am spus cd-mi amintesc totul, cu
exceptia perioadei In care am plecat si pand am ajuns la fantana.

“Asta n-are nici cea mai micd importanta”, mi-a replicat el. La televizor incepea un
film al carui subiect era legat de mine de carbune.

Personajele purtau costume de la inceputul secolului.

“ Ieri, cdnd am presimtit graba Mesagerului tiu, stiam cd va avea loc o luptd pe
drumul Sfantului Tacob. Esti aici pentru a-ti gasi sabia si a invata Practicile RAM. Dar, de
fiecare data cand un ghid conduce un pelerin, exista cel putin o data cand circumstantele
le scapa de sub control si unuia, si celuilalt. E un fel de incercare practicd pentru
invaticel. In cazul tau, a fost intalnirea cu cainele.

“Detaliile luptei si prezenta a numerosi demoni intr-un animal, astea ti le voi explica
mai tarziu. Ceea ce este important acum este s intelegi ca aceasta femeie era obisnuita cu
blestemul. Ea il acceptase ca si cum era normal, iar meschinaria lumii o aprecia ca pe un
lucru pozitiv. A invatat sa se multumeasca cu foarte putin, dar viata este generoasa si vrea
mereu sd ne dea mult.

“Alungdnd demonii din aceastd biatd batrana, i-ai dezechilibrat universul. Am
discutat zilele trecute despre cruzimea de care sunt in stare oamenii fatd de ei insisi.
Foarte adesea, cand incerci sa le ardti binele, sa le arati cd viata este generoasa, ei refuza
ideea ca si cum ar fi ispita demonului. Nimanui nu-i place sd ceard mult de la viata,
pentru ca oamenilor le e frica de esec. Dar acela care doreste sa duca Lupta cea Buna
trebuie sd priveasca lumea ca si cum ar fi o comoara inepuizabild, care asteaptd sa fie
descoperita si cucerita”.

Petrus m-a intrebat daca stiam ce caut aici, pe drumul Sfantului Iacob.

“Sunt 1n cautarea sabiei mele, am raspuns eu.

- Si de ce-ti trebuie sabia?

- Pentru ca ea imi va aduce puterea si intelepciunea Traditiei.”

Am simtit ca raspunsul meu nu-1 multumise pe deplin. A reluat:

“Esti aici in cautarea unei recompense. Indriznesti si visezi, si faci tot ce-si este cu
putintd pentru a transforma acest vis in realitate. Trebuie sa stii mai bine ce vei face cu
sabia ta, trebuie ca acest lucru sa-ti fie clar inainte de a ajunge la ea. Dar ai un avantaj:
esti In cautarea unei recompense. Nu parcurgi drumul Sfantului Tacob decat pentru ca
doresti sa fii recompensat pentru efortul tdu. Am remarcat ca ai aplicat tot ce te-am
invatat cautand un scop practic. E foarte bine.

“Nu-ti ramane decat sa asociezi Practicile RAM cu propria ta intuitie. Limbajul
inimii tale este acela care va determina maniera corecta de a-ti descoperi $i manui sabia.
In caz contrar, Practicile RAM se vor pierde in intelepciunea inutila a Traditiei.”

Petrus imi spusese asta si mai 1nainte, cu alte cuvinte, si, chiar daca eram de acord
cu el, nu asta ma interesa sa stiu. Se intdmplasera doud lucruri pe care nu reuseam sa mi
le explic: limba deosebitd in care vorbisem, si senzatia de bucurie si iubire pe care o
traisem dupa ce izgonisem cainele.

“Senzatia de bucurie a intervenit, pentru ca gestul tau a primit atingerea lui Agape.

- Vorbesti mult de Agape, si pdnda acum nu mi-ai explicat de fapt ce este. Am
impresia ca e vorba de o forma superioara de iubire.
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- Exact asta este. Va veni curand momentul sd simti aceastd iubire intensa, aceasta
Tubire care il devord pe cel ce iubeste. In asteptarea ei, multumeste-te s stii ci ea se
manifesta liber in tine.

- Am incercat deja aceastd senzatie, dar pentru un timp mai scurt si Intr-un mod
diferit. Apdrea Intotdeauna dupa o reusitd profesionald, o cucerire, sau cand presimteam
ca norocul se Intoarce in favoarea mea. Totusi, cand senzatia aparea, ma inchideam §i mi-
era fricd s o traiesc intens. Ca si cum aceastd bucurie ar fi putut trezi invidia celorlalti,
sau ca si cum as fi fost nedemn sa o primesc.

- Toti ne comportam asa, inainte de a-1 cunoaste pe Agape”, a recunoscut el, cu

ochii atintiti pe ecranul televizorului.

L-am intrebat atunci ce era cu limba aceea strdina in care vorbisem.

“M-a si surprins. Nu e vorba de o practica a drumului Sfantului Iacob. E vorba de un
har, care face parte din practicile RAM pentru drumul Romei”.

Auzisem vorbindu-se despre haruri si puteri, dar i-am cerut lui Petrus mai multe
explicatii.

“Harurile sunt daruri ale Duhului Sfant care se manifestd in fiecare dintre noi. Poate
fi darul vindecarii, darul miracolelor, darul profetiei, printre altele. Tu ai experimentat
darul vorbirii in limbi, cel pe care 1-au primit apostolii in ziua Cincizecimii.

“Darul limbilor este legat de comunicarea directd cu Duhul Sfant. El este conditia
rugaciunilor care au putere, al exorcismelor — cum a fost cazul tdu — si al intelepciunii.
Zilele de mars si Practicile RAM, pe langa pericolul pe care-1 reprezenta pentru tine
cainele, au trezit din Intamplare harul limbilor. El n-o sd mai revind, in afara cazului in
care iti gasesti sabia si te hotarasti si parcurgi drumul Romei. In orice caz, a fost o
prevestire buna.”

Pe ecranul televizorului mut, povestea minelor de carbune se preschimbase intr-o
succesiune de imagini in care barbati si femei vorbeau fara oprire, discutau, conversau.
Din cand in cind, un actor si o actritd se sarutau.

“Inca ceva, a spus Petrus. S-ar putea si-1 intalnesti din nou pe caine. In acest caz, nu
incerca sa reinvii harul limbilor, pentru ca el nu se va mai intoarce. Ai incredere 1n ce-ti
va spune intuitia. Am sa te invat o altd practica RAM, care iti va trezi intuitia. Astfel, iti
vel cunoaste, putin cate putin, limbajul secret al spiritului, o sa-ti fie de mare ajutor in
toate momentele vietii tale”

Petrus a stins televizorul chiar Tn momentul in care intriga incepuse sa ma intereseze.
Apoi s-a indreptat spre bar si a comandat o sticld de apa minerala. Am baut fiecare cateva
inghitituri.

Ne-am dus sa ne asezam afara, si, vreme de cateva clipe, nici unul n-a spus nimic.
Linistea noptii ne Inconjura, si Calea Lactee de pe firmament imi amintea fara incetare de
obiectivul meu: sa gasesc sabia. Dupd o vreme, Petrus m-a invatat EXERCITIUL APEL

TRrReziREA INTUITIEI

(exerciTiuL APEr)

Fa o baltoaca de apa pe o suprafata neteda si neabsorbanta. Contempl-o o
vreme. Apoi Tncepe sa te joci, fara nici o idee preconceputad, fara nici un obiectiv,
cu apa. Traseaza desene care nu vor sa spuna absolut nimic. Fa acest exercitiu in
fiecare zi, timp de o saptamana, pentru cel putin zece minute, de fiecare data.

Nu cauta rezultate practice, acest exercitiu iti trezeste, putin cate putin,
Intuitia. Cand se va manifesta in alte momente ale zilei, increde-te intotdeauna
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“Sunt obosit si ma duc sa ma culc, a spus el. Dar fa exercitiul acum. Trezeste-ti
intuitia, latura ta secretd, Sa nu-ti pese de logica, apa e un element fluid si n-o sa se lase
dominata prea usor. Dar ea iti va permite sa-ti elaborezi, putin cate putin, fard violenta, o
noud raportare la univers.”

A concluzionat, nainte de a intra in hotel:

“Nu in fiecare zi esti ajutat de un caine.”

Am mai savurat putin prospetimea si linistea noptii. Hotelul era departe de orice
orag, nimeni nu trecea pe drumul din fata mea. Mi-am reamintit de patron, care vazuse
Ipanema si care trebuie cd gasise absurda prezenta mea in acest loc arid, pe care soarele il
ardea in fiecare zi cu aceeasi furie.

Mi-era somn si am decis sa fac fard intarziere exercitiul. Am imprastiat restul din
sticla de apa pe pavajul de ciment. O baltd s-a format imediat. Nu reprezenta nici o
imagine, n-avea nici o forma, si nu asta cautam eu. Degetele mele se plimbau prin apa
rece, si am inceput sa simt genul de hipnoza pe care-1 resimti de obicei in fata unui foc.
Nu ma gandeam nimic. Ma distram. Ma distram cu o baltd de apa. Am desenat cateva
trasaturi pe margini, si ea a parut sd se transforme intr-un soare ud, dar imediat trasaturile
se amestecau si se topeau. Cu palma intinsa, am lovit centrul baltii; ea s-a intins,
acoperind cimentul de picaturi, stele negre pe fond gri. Ma dedam cu totul acestui
exercitiu extravagant, fard cea mai mica finalitate, dar placut de realizat. Am simtit ca
spiritul meu aproape ca se oprise din gandit, ceea ce nu reuseam sa obtin decat dupa lungi
meditatii si relaxari. Paralel cu asta, ceva-mi spunea ca, in adancimile fiintei mele, o forta
se Intrupa si se pregatea sa se manifeste.

Am ramas multd vreme jucandu-ma cu béltoaca, mi-a fost greu sd opresc exercitiul.
Daca Petrus m-ar fi invatat exercitiul Apei la inceputul cilatoriei, as fi gasit cu siguranta
ca era o pierdere de timp. Dar acum ca vorbisem in limbi si expulzasem demoni, aceasta
baltd de apa stabilea un contact - chiar fragil — cu Calea Lactee. Ea reflecta stelele,
executand desene pe care nu reuseam sa le interpretez, si-mi dadea senzatia nu ca pierd
timpul, ci cd creez un nou cod de comunicare cu lumea. Codul secret al sufletului, limba
pe care o cunoastem §i pe care o auzim atat de putin.

Cand mi-am dat seama, se facuse deja foarte tarziu. Luminile din fata portii erau
stinse si am intrat induntru fard zgomot. In camera mea, l-am invocat inci o dati pe
Astrain. A aparut mai clar, i i-am vorbit o vreme de sabie si de obiectivele mele in viata.
Nu mi-a rdspuns nimic, dar Petrus ma prevenise ca Astrain, prin intermediul invocatiilor,
avea sd devind o prezenta vie si puternica la Tndemana mea.
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CASATORIA

Logrofnio este unul dintre cele mai mari orase pe care pelerinii ce parcurg drumul
Sfantului lacob le traverseazi. Inainte de asta, nu mai traversasem decdt un oras
important, Pampeluna, unde nu rimasesem peste noapte. In dupa-amiaza in care am ajuns
la Logrofo, se pregatea o mare sarbatoare, si Petrus a fost de parere sa rimanem macar in
noaptea aceea acolo.

Ma obignuisem cu linistea si libertatea de la tara, atat de tare incat n-am prea apreciat
ideea. Se scursesera cinci zile de la incidentul cu cainele, si in fiecare seara il invocam pe
Astrain si faiceam exercitiul Apei. Ma simteam mult mai calm, constient de importanta pe
care o avea drumul Sfantului Iacob pentru ceea ce aveam sa fac mai tarziu. Cu toata
ariditatea peisajului, cu mancarea care nu era intotdeauna grozavd, si cu oboseala
provocata de zilele intregi de mars, traiiam un adevarat vis.

Toate astea au disparut 1n ziua in care am ajuns la Logrofio. Nu mai era aerul cald si
pur al cdmpiei din tinutul pe care-1 lasasem in urma, ci un oras plin de masini, de ziaristi
si de echipe de televiziune. Petrus a intrat in primul bar ca sa intrebe ce se petrecea.

,»Cum! Nu stiti? E nunta fiicei colonelului M., a raspuns un barbat. Vom avea un
mare banchet public in piata, i astdzi inchid mai devreme.”

Era greu de gésit un hotel. Totusi, o pereche in varsta, care zdrisera cochilia pe
rucsacul lui Petrus, ne-au propus sa ne gazduiascd. Am facut o baie, mi-am pus singurii
pantaloni de schimb pe care mi-i adusesem, si am iesit.

In piata, zeci de servitori, transpirand in smoching sau in robe negre, se ocupau de
ultimele amanunte, aranjand mesele care erau agezate peste tot. Televiziunea spaniola
filma unele dintre pregatiri. Am luat-o pe o stradutd care diadea spre parohia Sfantului
Iacob cel Regal, unde avea sa inceapa ceremonia.

Invitati frumos imbracati, femei al caror machiaj era gata sd curgd sub efectul
temperaturii, copii in costume albe, cu un aer bosumflat, intrau necontenit in biserica. Au
izbucnit cateva focuri de artificii, si o limuzinad neagra s-a oprit in fata portii principale.
Sosea mirele. Petrus si cu mine, nereusind sa intram in biserica ticsitd, am hotarat sa ne
reintoarcem in piatd. El s-a dus sa se plimbe, iar eu m-am asezat pe o banca, asteptand sa
se termine ceremonia §i sa Inceapa banchetul. Langa mine, un vanzator de pop-corn
astepta sfarsitul ceremoniei pentru a-si face vanzare.

,»Atl fost s1 dumneavoastra invitati? M-a intrebat el.

- Nu. Suntem pelerini care merg spre Compostella.

- De la Madrid este un tren direct pana acolo, si daca-l luati vinerea, aveti dreptul la
hotel gratuit.

- Dar noi facem un pelerina;j."

Vanzatorul s-a uitat la mine si a replicat cu un aer serios: ,,Pelerinajul e treaba de
sfant.”

Am preferat s nu mai insist. Batranul a inceput sd povesteasca de faptul ca-si
maritase fiica, dar ca in prezent, ea traia despartita de sotul ei.

.in epoca lui Franco, lumea avea mai mult respect, a spus el. in zilele noastre,
nimeni nu mai tine cont de familie”.

Chiar si Intr-o tard strdind, unde nu e recomandabil sa discuti politica, nu puteam sa
las asa ceva fara raspuns. Am spus ca Franco era un dictator, i ca nimic din acea vreme
nu se putea sa fi fost pozitiv.
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Batranul s-a facut rosu.

,,Cine esti dumneata ca sa vorbesti asa?

- Cunosc istoria tarii voastre. Stiu ca poporul vostru a luptat pentru libertate. Am citit
despre crimele razboiului civil din Spania.

- Eu am luptat in razboi. Pot sa vorbesc, pentru ca sangele familiei mele a curs.
Istoria pe care ai citit-o dumneata nu ma intereseazd; ceea ce ma intereseaza este ceea ce
s-a petrecut in familia mea. Am luptat impotriva lui Franco, dar dupa victoria lui, viata
mea a devenit mai buna. Nu sunt sirac si am un carucior de pop-corn. Nu guvernul
socialist e acela care m-a ajutat sd-1 obtin. Traiesc mai prost azi decat altadata.”

Mi-am amintit ce spunea Petrus, ca oamenii se multumesc cu foarte putin in existenta
lor. N-am mai insistat si am schimbat vorba.

Petrus a revenit. [-am spus povestea vanzatorului de pop-corn.

,,E foarte bine sd discuti, a comentat el, atunci cand vrei sa te convingi de ceea ce esti
pe cale sa spui. Eu fac parte din PCI’ si nu cunosteam la tine latura asta fascista.

- Ce latura fascista? am exclamat eu, indignat.

- L-ai ajutat pe batran sa se convinga ca regimul lui Franco era mai bun. Poate cd n-a
stiut niciodata pana acum. Acuma stie.

- Sunt foarte mirat sa aflu ca PCI crede in harurile Duhului Sfant.”

Am rds amandoi. Au izbucnit alte focuri de artificii. O orchestrd s-a instalat in
chioscul din piatd, si muzicantii si-au acordat instrumentele. Serbarea urma sa inceapa
dintr-o clipa in alta.

Am privit cerul. Noaptea cadea si apareau cateva stele. Petrus s-a apropiat de un
chelner, si acesta s-a intors cu doua pahare de plastic pline cu vin.

,Poartd noroc sa bei un pic inainte de inceputul petrecerii, a spus Petrus intinzandu-
mi un pahar. Asta te va ajuta sd-1 uiti pe batranul vanzator de pop-corn.

- Deja nu ma mai gandesc la el.

- Cu toate acestea, ar trebui s-o faci, Ceea ce s-a petrecut este un mesaj simbolic
semnaland un comportament incorect. Iincercim intr-una si gasim adepti ai explicatiilor
noastre referitoare la univers. Credem ca numarul de oameni care cred acelasi lucru ca si
noi va face din acel lucru o realitate. N-are nici o legatura.

»Priveste in jurul tau. Se pregateste o mare sarbatoare. Mai multe lucruri vor fi
sarbatorite 1n acelasi timp: visul tatdlui care voia sa-si marite fiica, visul fetei care voia sa
se marite, visul mirelui. E bine, pentru ca ei cred in acest vis §i vor sa le arate tuturor ca
si-au atins scopul. Nu e o sarbatoare pentru a convinge pe cineva de ceva, si de aceea o sa
fie distractiv. Totul indica faptul ca e vorba de oameni care au dus Luptea cea Buna a
iubirii.

- Dar tu, tu Incerci s& ma convingi, Petrus. Tu ma conduci pe drumul Sfantului
lacob.”

M-a privit cu raceala:

,» Le Invat Practicile RAM. Dar vei ajunge pana la sabia ta numai daca descoperi cd in
sufletul tau se gasesc drumul, adevarul si viata.”

A aratat cu degetul in directia cerului pe care stelele erau deja vizibile.

,Calea Lactee arata drumul pana la Compostella. Nici o religie nu e in stare sa adune
toate stelele, pentru ca, daca ar fi fost aga, universul ar deveni un imens spatiu vid si si-ar
pierde ratiunea de a exista. Fiecare stea — si fiecare om - poseda spatiul si caracteristicile

' Partidul Comunist Italian.
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sale proprii. Existd stele verzi, galbene, albastre, albe, comete, meteori $i meteoriti,
nebuloase si inele. Ceea ce, de aici de pe Pamant, ar parea o portiune formata din mici
puncte egale, se compune in realitate din milioane de elemente diferite, dispersate intr-un
spatiu care depaseste Intelegerea omeneasca.”

O jerba de focuri de artificii a explodat, si lumina lor a ascuns pentru o vreme stelele.
O cascada de particule verzi si stralucitoare a cazut din aer.

,Inainte, auzeam doar zgomotul, pentru cad era lumind. Acum, ii vedem lumina, a
incheiat Petrus. E singura schimbare la care poate aspira omul.”

Mireasa a iesit din biserica si multimea a aruncat orez, si a izbucnit in urale. Era o
fata sldbuta, de aproximativ saptesprezece ani, care era la bratul unui baiat in costum de
gala. Multimea se indrepta si ea spre piata.

,1atd-1 pe colonelul M.! Priviti mireasa! E frumoasa !” exclamau niste tinere de langa
noi.

Invitatii s-au apropiat de mese, chelnerii au servit vinul , si orchestra a inceput sa
cante. Vanzatorul a fost imediat inconjurat de o multime de pusti isterici care ii intindeau
un ban si imprastiau curand cornetele de pop-corn pe jos. Mi-am spus cd, pentru locuitorii
din Logrofo, cel putin in seara aceasta, restul lumii, amenintarea unui razboi nuclear,
somajul, crimele, nu existau. In seara asta era sarbatoare, se pusesera mese in piati pentru
toti, si fiecare se simtea important.

O echipd de televiziune s-a indreptat spre noi, si Petrus si-a ferit fata. Dar ea s-a
indreptat exact spre unul dintre comesenii care se afla aproape de noi. L-am recunoscut
imediat pe cel vizat: era Manolo, conducatorul echipei Spaniei pe vremea Cupei
mondiale din Mexic. O data interviul incheiat, m-am indreptat spre el ca sa-1 intalnesc. I-
am spus ca eram brazilian, iar el, mimand indignarea, a protestat impotriva unui gol furat
in cursul primului meci din Cupa mondiald’. Dar, foarte repede, m-a imbratisat si mi-a
spus cd Brazilia va avea din nou cei mai buni jucatori din lume.

,Cum poti vedea jocul daca fugi fard incetare pe teren, ca sa insufletesti echipa?”’ I-
am intrebat. Asta era unul dintre lucrurile care mi-au atras cel mai tare atentia, in timpul
retransmisiilor de la Cupa mondiala.

,Placerea mea asta este: sa ajut echipa sa creada in victorie”.

Si a conchis, ca si cum ar fi fost si el ghid pe drumul Sfantului Iacob:

,O echipa care nu are incredere face clubul sa piarda un joc victorios.”

Manolo a fost curdnd chemat de altii, dar eu am continuat sa reflectez la cuvintele
lui. Chiar fara sa fi parcurs vreodata drumul Sfantului Iacob, si el stia ce inseamna sa duci
Lupta cea Buna.

L-am regasit pe Petrus ascuns intr-un colt, vizibil incomodat de prezenta echipelor de
televiziune. Doar cand s-au stins proiectoarele a iesit dindaratul copacilor din piata si s-a
destins putin. Am comandat alte doua pahare de vin, eu mi-am umplut o farfurie cu
sandviciuri, iar Petrus a descoperit o masa unde ne-am dus sd ne asezdm in compania
altor comeseni.

Tinerii casatoriti au taiat un tort impresionant. Au rasunat alte urale.

,» Lrebuie ca se iubesc, am gandit eu cu voce tare.

" in cursul meciului Spania —Brazilia, in timpul Cupei Mondiale din Mexic, in 1986, un sut spaniol a fost
anulat pentru ca arbitrul nu vazuse ca mingea cazuse dincolo de linia de tusad inainte de a ricosa. Brazilia a
iesit nvingatoare cu 1:0.
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- Sigur ca se iubesc, a subliniat un domn in costum de culoare inchisa asezat la masa
noastra. Ati mai vazut pe cineva casatorindu-se dintr-un alt motiv?”

Mi-am pastrat raspunsul pentru mine, amintindu-mi spusele lui Petrus despre
vanzatorul de popcorn. Dar ghidul meu n-a lasat remarca sa treaca.

,La ce gen de dragoste faceti aluzie : Eros, Philos, sau Agape?”

Domnul 1-a privit interzis. Petrus s-a ridicat, si-a umplut paharul, si a propus sa
mergem sd ne dezmortim picioarele.

,In greacd, exista trei cuvinte pentru a desemna iubirea, a inceput el. Astizi asisti la o
manifestare a lui Eros, acel sentiment intre doud persoane.”

Tinerii cdsatoriti zambeau pentru fotografii si primeau felicitari.

,par sa se iubeascd, a spus aratand spre cuplu. Ei cred ca iubirea e un lucru care
creste. Curand, se vor lupta singuri in viatd, vor Intemeia un camin, si vor Tmpartasi
aceeasi aventura. Asta face iubirea sa creasca si o face demna. El isi va urma cariera
militara, ea trebuie sa stie s gateasca si sa fie o gazda excelentd, pentru cd a fost educata
in acest sens din copilarie. Ea 1l va insoti, vor avea copii, si, dacd simt ca construiesc ceva
impreuna, inseamna ci sunt angajati in Lupta cea Buni. In acest caz, in ciuda tuturor
obstacolelor, nu vor inceta niciodata sa fie fericiti.

,uneori, povestea pe care ti-o spun poate avea altd turnurd. El poate Incepe sd simta
ca nu e liber, sau nu e destul de liber s manifeste tot Erosul, toata iubirea pe care o simte
pentru alte femei. Ea poate incepe sd-si dea seama cd a sacrificat o carierd si o viatd
stralucitd pentru a-si urma sotul. Atunci, in loc sa creeze ceva in comun, fiecare se va
simti furat in modul sau de a iubi. Eros, spiritul care 1i uneste, nu-si va mai ardta, putin
cate putin, decat partile rele. Si ceea ce Dumnezeu destinase omului ca sa fie cel mai
nobil sentiment al sau, va deveni izvor de ura si distrugere.”

Am privit in jur. Eros era prezent in mijlocul a numeroase cupluri. Exercitiul Apei
imi revelase limbajul inimii, $i vedeam altfel oamenii. Poate din cauza zilelor de
singurdtate petrecute la tard, sau chiar a Practicilor RAM. Puteam distinge prezenta
Erosului celui bun si a Erosului celui rau, exact cum mi-i descrisese Petrus.

,Priveste cat e de curios, a reluat ghidul meu care observase acelasi lucru. Fie ca e
bun sau rau, Eros ia o infétisare diferitd pentru fiecare persoand. Ca si stelele despre care-
ti vorbeam acum o jumatate de ord. Nimeni nu poate scapa de Eros. Avem toti nevoie de
prezenta lui — chiar dacd adesea, din cauza lui, ne simfim departe de lume, retrasi in
singuratatea noastra.”

Orchestra a Inceput un vals. Lumea s-a Indreptat spre o pista de ciment situatd in fata
chioscului si a Inceput sa danseze. Sub efectul alcoolului, toatd lumea era ametita si parea
mai fericitd. Am remarcat o fatd tandra imbracatd in albastru care trebuie ca venise la
aceastd nuntd tocmai pentru acest vals — pentru cd voia sa danseze cu cineva pe care-1
visa cd o tine in brate incd de la intrarea In adolescentd. Urmadrea cu privirea miscdrile
unui tanar elegant, intr-un costum de culoare deschisa, care era cu un grup de prieteni.
Discutau alert si nu-si daduserd seama ca valsul incepuse, si cd, la cativa metri de ei, o
tandra fata in albastru il urmarea cu insistenta pe unul dintre ei.

M-am gandit la orasele mici, la casatoriile visate Incad din copilarie cu baiatul ales.

Fata in albastru a observat ca o priveam si a parasit marginea pistei. La randul sau,
baiatul a cautat-o cu privirea. Cand a descoperit ca se afla in compania altor fete, si-a
reluat conversatia animata.
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[-am atras atentia lui Petrus asupra celor doi tineri. A urmarit un timp jocul privirilor,
pe urma si-a intors din nou atentia asupra paharului sau de vin.

,»S€ poartd ca i cum s-ar rusina sa arate ca se iubesc’ a spus ca singur comentariu.

In fata noastra, o tanara fatd ne fixa pe amandoi. Trebuie ¢i avea jumitate din varsta
noastrd. Petrus i-a inchinat un toast, ridicand paharul. Fetiscana a ras, putin jenata, si cu
un gest ni i-a artat pe parinti, scuzandu-se aproape ca nu se apropia mai mult.

,latd partea cea frumoasa a dragostei, a spus el. Dragostea careia nu-i pasa, dragostea
pentru doi striini care au venit de departe si care maine vor fi deja plecati. Intr-o lume pe
care ar dori ea 1nsasi s-o strabata.”

Am simtit din vocea lui ca vinul il ametise usor.

,»Astazi vom vorbi despre iubire! a strigat ghidul meu cu un ton cam puternic. Vom
vorbi despre iubirea adevarata, care creste fara incetare, face lumea sa se miste, si-1 face
pe om intelept!”

O femeie din apropierea noastrda, bine imbracatd, parea sa nu dea nici un fel de
atentie petrecerii. Mergea de la 0 masa la alta, aranjand paharele, farfuriile si furculitele.

,Priveste-o pe aceastd femeie care nu pridideste sa faca ordine, a spus Petrus. Stii,
exista multe aspecte ale lui Eros, si acesta este unul dintre ele. E iubirea frustrata care se
implineste prin nefericirea altora. O sd-i sdrute pe mire $i mireasd, dar in sinea ei va
murmura ci nu sunt facuti unul pentru celalalt. Incearca sa faca ordine in lume, pentru ca
in ea insdsi e dezordine. Si acolo”, a aratat spre o alta pereche, in care femeia era exagerat
machiata si cu o freza teapana de fixativ, ,,este Erosul admis: iubirea sociala, fara cea mai
mica urma de emotie. Ea si-a acceptat rolul si a tdiat toate legaturile cu lumea si cu Lupta
cea Buna.

- Esti tare caustic, Petrus. Nu e nimeni aici care sa fi scapat?

- Sigur ca da. Fata care ne-a privit. Adolescentii care danseaza si care nu-l cunosc
decat pe Eros cel bun. Daca nu se vor lasa influentati de ipocrizia iubirii care a dominat
generatia precedentd, lumea va fi cu siguranta diferita.”

Mi-a aratat o pereche de batranei agezati la 0 masa.

,»91 cel doi. Nu s-au lasat cuprinsi de ipocrizie ca multi altii. Dupa cum arata, trebuie
sa fie o pereche de tarani. Foamea si nevoile i-au obligat sa lucreze impreund. Au invatat
Practicile pe care le stii tu fard sd auda vreodata vorbindu-se de RAM. Pentru ca au
pompat forta iubirii 1n lucrul pe care-1 faceau. Eros isi arata aici cea mai frumoasa fateta,
caci e unit cu Philos.

- Cine e Philos?

- Nu e vremea sa vorbim de Agape. Agape se gaseste in Eros si in Philos, dar asta nu
e decat un fel de a vorbi. Hai sa ne bucuram de petrecere, fara sa vorbim de Iubirea care
devoreaza” — si Petrus si-a mai pus vin.

In jurul nostru, veselia era contagioasi. Petrus se imbitase. Asta m-a socat putin la
inceput. Dar mi-am adus aminte ce-mi spusese intr-o dupa-amiaza: ca Practicile RAM nu
aveau sens decat daca ele puteau fi realizate de un om obisnuit. Petrus Tmi parea, in
noaptea aceea, un om ca toti ceilalti. Era camarad, prieten, batandu-i pe spate pe oameni
si discutand cu cei care-i dadeau atentie. Putin dupa aceea, era atat de beat incat a trebuit
sa-1 sustin pentru a-1 duce Tnapoi la hotel.

Facand acest drum, mi-am dat seama de situatie. Il conduceam pe propriul meu ghid.
Am inteles cd in nici unul din momentele caldtoriei noastre Petrus nu facuse nici cel mai
mic efort de a parea mai Intelept, mai sfant sau mai bun decat mine. Se multumise sa-mi
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transmitd experienta sa in realizarea Practicilor RAM. Pe de altad parte, tinea sa arate ca
era un om ca toti ceilalti, capabil sa traiasca Eros, Philos si Agape.
M-am simtit intarit. Drumul Sfintului lacob era pentru oameni obisnuiti.

ENTUZIASMUL

Chiar daca vorbesc limba oamenilor §i a ingerilor, chiar daca am darul profetiei §i
o credinta care misca muntii, fara iubire, nu as fi nimic.

Petrus se intorcea iar la Sfantul Pavel. Pentru el, apostolul era marele interpret ocult
al mesajului lui Christos. Pescuiam in acea dupa-masa, dupa o dimineatd de mers. Nici un
peste nu muscase momeala, dar ghidul meu nu dadea nici o importanta la asta. Dupa el,
exercitiul pescuitului era mai mult sau mai putin un simbol al relatiei dintre om si lume:
stim ce vrem, obtinem dacd insistdm, dar timpul necesar pentru a ne atinge obiectivul
depinde de ajutorul pe care ni-1 dd Dumnezeu.

,E bine intotdeauna sa faci o activitate lenta inainte de a lua o decizie importanta
pentru viata ta, a spus el. Calugarii zen asculta stancile cum cresc. Eu prefer sa pescuiesc.

La ora aceea, cu caldura care era, nici macar pestii rosii si lenesi — de care colcdia
apa - nu muscau momeala. Fie ca undita era in apa sau afara, rezultatul era acelasi. Am
preferat sa abandonez si sa fac un tur prin imprejurimi. Am mers pana la un vechi cimitir
abandonat — a carui poarta era absolut disproportionatd - apoi m-am intors la Petrus. L-
am Intrebat despre cimitir.

,Poarta e cea a unui stravechi adapost pentru pelerini. Dar acesta a fost abandonat.
Cineva, mai tarziu, a avut idea sd profite de fatada si sa construiasca cimitirul.

- Si acesta abandonat.

- Intr-adevar. Lucrurile dureazi foarte putin in aceasta viata.”

I-am spus ¢4, in seara trecutd, se aratase foarte necrutator cand ii judecase pe oamenii
de la petrecere. Petrus a fost surprins de asta. A sus ca lucrurile despre care vorbisem nu
erau nici mai mult, nici mai putin decat ceea ce cunoscusem in propriile noastre vieti.
Suntem cu totii in cautarea lui Eros, si cand Eros vrea sa se transforme in Philos, credem
ca iubirea este inutild. Fara sa intelegem ca Philos este acela care ne va conduce pana la o
forma superioara de iubire, Agape.

,,Vorbeste-mi de Agape”, 1-am rugat.

Petrus a raspuns ca nu se putea vorbi despre Agape, ca trebuia trait. Daca se va ivi
ocazia, 0 sd-mi arate Incd in aceastd dupa-amiaza unul dintre aspectele lui Agape. Dar
pentru asta trebuia ca universul sd se comporte ca in timpul pescuitului: aducandu-si
contributia ca totul sa se desfagoare cu bine.

»Mesagerul te ajuta, dar existd ceva care e dincolo de domeniul Mesagerului, de
dorintele tale, si de tine Insuti.

- Ce anume?

- Scanteia divind. Ceea ce oamenii numesc noroc.”

Cand soarele a inceput sa coboare, ne-am reluat marsul. Drumul Sfantului Iacob
traversa vii i campii cultivate, pustii la acea ord. Ne Incrucisasem cu drumul principal,
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pustiu si el, si revenisem intr-o zona cu arbusti. Zaream in departare varful San Lorenzo,
punct care domina regatul Castiliei. Multe lucruri se schimbaserd in mine de cand il
intdlnisem pe Petrus, in apropiere de Saint-Jen-Pied-de-Port. Lucrurile de care eram
preocupat — Brazilia, afacerile — aproape ca-mi disparuserd din minte. Ramasese doar
obiectivul meu, pe care-l discutam noapte de noapte cu Astrain, care-mi aparea din ce in
ce mai clar. Reuseam sa-1 vad in fiecare zi asezat 1angd mine, remarcasem cd avea un tic
nervos la ochiul drept, si cd suradea cu dispret de fiecare datd cand ii repetam anumite
lucruri pentru a ma asigura cd intelesese. Cateva sdptamani mai Inainte, mai ales in
primele zile, mi se intAmpla si ma tem ca nu voi ajunge niciodat la capatul drumului. In
timpul trecerii prin Roncevaux, simtisem un dezgust profund fatd de toate acestea, si
dorinta de a ajunge rapid la Sfantul Tacob, de a-mi recupera sabia si de a ma reintoarce
pentru a duce ceea ce Petrus numea Lupta cea Buna’. De atunci, legaturile cu civilizatia,
abandonate impotriva vointei mele, erau aproape uitate. Singurele lucruri care ma
preocupau acum erau soarele de deasupra capului meu, si nerdbdarea de a experimenta
Agape.

Am coborat intr-o rapa. Traversasem un parau si facusem mult efort ca sa escaladdm
malul opus. Paraul trebuie sa fi fost odinioara un rau care sapa pamantul in cautarea
adancimilor si secretelor pamantului. Acum nu mai era decat un pardias care se putea
trece cu piciorul. Dar opera sa, fagasul imens pe care-1 formase, ramanea. “Toate lucrurile
din aceasta viatd dureaza putin.”, spusese Petrus cu cateva ore mai Inainte.

“Petrus, ai iubit mult?”

Intrebarea imi venise spontan, si am fost eu insumi surprins de indrizneala mea.
Péana atunci, nu cunosteam decat foarte putine lucruri din viata particulard a ghidului
meu.

“Am avut multe femei, daca asta voiai sa spui. Le-am iubit mult pe toate. Dar n-am
trait Agape decat cu doua dintre ele.”

[-am povestit cd si eu iubisem mult si ca Incepeam sa ma ingrijorez pentru ca nu ma
puteam opri la nici una. Daca continuam asa, voi sfarsi ca un batran singur, si asta-mi
producea frica.

“Angajeaza-ti o infirmiera, a spus el razand. Dar in fine, nu cred ca tu cauti in iubire
o batranete confortabild.”

Era aproape ora noud seara cand s-a innoptat. Trecusem de zona cu bolti umbroase si
ne gaseam intr-un peisaj aproape desertic. Am privit imprejur si am distins in departare o
capela cioplita 1n piatrd, asemanatoare cu numeroase altele pe care le zarisem pe drum.
Am inaintat putin §i ne-am indepartat de semnele galbene, tdind-o de-a dreptul catre mica
constructie.

Cand eram suficient de aproape, Petrus a strigat un nume pe care nu l-am inteles si s-
a oprit ca sd asculte raspunsul. Dar n-am auzit nimic. Petrus a strigat din nou, $i nimeni n-
a raspuns.

“Sa mergem”, a spus el.

Nu erau decat patru pereti dati cu var. Usa era deschisd — sau mai degraba nu exista
usd, ci o micd portitd de cincizeci de centimetri indltime, de-abia tinutd de o singura
balama. In interior, o vatrd ficutd din pietre si citeva strachini stivuite cu grija pe jos.
Doua dintre ele erau umplute cu grau si cu cartofi.

" In realitate, aveam sd descopar mai tirziu, expresia fusese creatd de Sfantul Pavel.
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Ne-am asezat in ticere. Petrus si-a aprins o tigard si a propus sd asteptdm putin. Am
simtit oboseala din picioare, dar ceva din aceasta capeld, in loc sd ma calmeze, ma agita
si, daca nu ar fi fost Petrus cu mine, m-ar fi si speriat.

“Oricine ar fi persoana care traieste aici, unde doarme? Am intrebat, rupand ticerea
care Tncepuse sa-mi fie penibila.

- Acolo unde esti tu asezat”, a raspuns Petrus indicand pamantul gol. Am vrut sd-mi
schimb locul, dar ceva mi-a cerut s riman exact unde ma aflam.

Am agteptat aproape o ora intreagd. Petrus a strigat incd de doud ori numele acela
ciudat, apoi a renuntat. In momentul in care am crezut ci ne vom ridica si plecim, a
inceput sa vorbeasca.

“Aici este prezenta una dintre cele doud manifestari ale lui Agape, a explicat el
stingdndu-si a treia tigard. Nu e singura, dar e una dintre cele mai pure. Agape este
iubirea totald, iubirea care-l1 devora pe cel care-o traieste. Cel care cunoaste sau simte
Agape, vede ca nimic altceva decat a iubi nu are importanta in aceastd lume. Este iubirea
pe care lisus a simtit-o pentru omenire, §i ea a fost atdt de mare Incét a zguduit stele si a
schimbat cursul istoriei umanitatii. Viata lui solitard a reusit sd facd ceea ce regii,
armatele si imperiile nu reusisera sa obtina.

“ In timpul mileniilor de istorie a civilizatiei, multi oameni au fost cuprinsi de
aceasta [ubire care devora. Aveau atata de dat, iar lumea cerea atat de putin, incat au fost
obligati sa caute deserturi si locuri izolate, pentru ca dragostea era atat de mare, incat 1i
transfigura. Au devenit sfintii pustnici de care stim astazi.

“Pentru mine si pentru tine, care trdim o altd forma de Agape, viata de aici poate
parea dura, teribila. Cu toate acestea, Iubirea care devora face ca totul — absolut totul —
sd-si piarda importanta. Acesti oameni nu traiesc decat pentru a fi consumati de iubirea
lor.”

Petrus mi-a povestit cd aici locuia un om numit Alfonzo. il intilnise la primul siu
pelerinaj spre Compostella, pe cand culegea fructe. Ghidul sau, un om mult mai vizionar
decat el insusi, era prieten cu Alfonzo, si toti trei realizasera ritualul lui Agape, exercitiul
Globului albastru. Petrus a spus cd aceastd experienta fusese una dintre cele mai
importante din viata sa, si ca astdzi Incd, atunci cand realiza exercitiul, se gandea la
capeld si la Alfonzo. Se simtea emotia in vocea lui, si era pentru intdia data ca remarcam
asta.

“Agape este Iubirea care devord”, a repetat el, ca si cum aceasta expresie ar fi fost
cea care definea cel mai bine aceasta forma stranie de iubire. Martin Luther King a spus o
data ca atunci cand Christos a vorbit de iubirea pentru dusmani, facea aluzie la Agape.
Pentru ca, dupa el, era “imposibil sd ne iubim dugmanii, pe aceia care ne fac rau si care
incearca sa ne denigreze suferinta cotidiand.” Dar Agape e mult mai mult decat iubire. E
un sentiment care invadeaza tot, care intrd prin toate ferestrele si care transforma in praf
orice tentativa de agresiune.

“Ai invatat sa renasti, sa nu mai fii crud cu tine Tnsuti, sa stai de vorba cu Mesagerul
tau. Dar tot cea ai facut pana in prezent, toate beneficiile pe care ai reusit sa le obtii din
drumul Sfantului Iacob nu va capata sens decat daca esti atins de Iubirea care devora.”

[-am reamintit lui Petrus ca vorbise despre doud forme de Agape. Probabil el nu
cunoscuse acea prima forma, de vreme ce nu devenise pustnic.
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“Ai dreptate. Tu si cu mine, ca si majoritatea pelerinilor care au cunoscut drumul
Stantului Tacob prin intermediul cuvintelor ordinului Ram, am trait Agape sub cealalta
forma: entuziasmul.

“Pentru stramosi, entuziasm insemna transd, extaz, legdturd cu Dumnezeu.
Entuziasmul e Agape indreptat spre o idee, un obiect. Am experimentat cu totii asta. Cand
iubim si credem din tot sufletul intr-un lucru, ne simtim mai puternici decat lumea, si
suntem cupringi de o seninatate care provine din certitudinea ca nimic nu ar putea sa ne
infranga credinta. Aceastd fortd stranie ne face sa luam intotdeauna hotararile juste la
momentul dorit, si, dupa ce ne atingem obiectivul, suntem uimiti de propriile noastre
capacitati. Pentru ca, in timpul Luptei celei Bune, nimic nu mai are importanta, suntem
purtati de entuziasm pana la scopul nostru.

“Entuziasmul se manifestd in mod normal cu toatd puterea in primii nostri ani de
viatd. Suntem inca foarte legati de divin, si ne atasam atat de tare de jucdrii, incat
papusile noastre prind viatd, si micutii nostri soldati de plumb reusesc sa mearga. Cand
lisus a spus ca Impardtia Cerurilor apartine copiilor, ficea aluzie la Agape sub forma
entuziasmului. Copiii au venit la el fard sa-i intereseze miracolele si intelepciunea lui,
fariseii si apostolii sdi. Ei veneau fericiti, transformati de entuziasm.”

I-am povestit lui Petrus cd tocmai 1n acea dupd-amiaza intelesesem ca eram total
angajat pe drumul Sfantului lacob. Aceste zile si nopti petrecute pe pdmantul Spaniei ma
facusera aproape sa-mi uit sabia si se transformasera intr-o experienta unica. Tot restul isi
pierduse importanta.

“Azi dupa-masa ne-am dus la pescuit si pestii nu au muscat momeala, mi-a reamintit
Petrus. Normal, acceptam ca entuziasmul ne lipseste in conditii nesemnificative, care nu
au nici cea mai micad consecintd fatd de grandoarea unei existente. Ne pierdem
entuziasmul din cauza micilor §i necesarelor noastre infrangeri din cursul Luptei celei
Bune. Si cum nu stim ca entuziasmul este o fortd superioard, indreptatd spre victoria
finald, o lasam sa ne scape printre degete, fard sa ne dam seama ca 1asam sa ne scape si
sensul veritabil al vietii. Facem raspunzdtoare lumea de plictiseala, de infrangerea
noastrd, si uitdm ca noi suntem aceia care am ldsat sa ne scape aceastd fortd captivanta
care justifica tot, manifestarea lui Agape sub forma entuziasmului.”

Cimitirul care se gasea In apropierea paraului mi-a revenit in minte. Portalul ciudat,
anormal de mare, era o reprezentare perfectd a pierderii sensului. In spatele acelei porti,
doar mortii.

Ca si cum imi ghicea gandurile, Petrus a reluat:

“Acum cateva zile, trebuie cd ai fost surprins sa ma vezi pierzandu-mi cumpatul fata
de un biet chelner care varsase putind cafea pe niste bermude deja murdare de praful
drumului. In realitate, iritarea mea venea din faptul ca am vazut, entuziasmul scurgandu-
se din ochii acelui pusti, cum se scurge sangele din venele tdiate. L-am vazut pe acel
baiat, atdt de puternic si de plin de viatd, murind putin cate putin, pentru cd in el, In
fiecare clipa, se stingea putin Agape. Am invatat sa traiesc cu aceste lucruri, dar baiatul,
prin infatisarea sa, si prin tot ceea ce am presimtit cd ar putea aduce bun umanitatii, m-a
socat si m-a intristat. Sunt sigur ca agresivitatea mea i-a ranit amorul propriu, si a oprit,
macar pentru o vreme, moartea lui Agape.

“De asemenea, cand ai transmutat spiritul in cdinele acelei femei, l-ai simtit pe
Agape n stare purd. Gestul tdu era nobil si am fost multumit ca ma aflu aici §i cd sunt
ghidul tau. Pentru asta, voi participa, pentru prima data, la un exercitiu impreuna cu tine.”
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Si Petrus m-a invatat ritualul lui Agape, EXERCITIUL GLOBULUI ALBASTRU.

“Am sa te ajut sa trezesti entuziasmul, sd creezi forta care se va intinde ca o bula
albastra in jurul planetei, a spus el. Ca sa-ti ardt ca te respect pentru cautarea ta, si pentru
ceea ce esti.”

RituaLur GrosuLui ALBASTRU

Aseaza-te confortabil si destinde-te. incearcd sa nu te gandesti la nimic.

Simte cat de bine este sa iubesti viata. Lasa-ti inima libera, prietene,
deasupra si dincolo de meschinaria problemelor. ingdna incet un cantec din
copilarie. Imagineaza-ti inima care creste, umple camera si apoi casa cu o lumina
albastra, intensa, stralucitoare.

Cand vei ajunge in acest punct, simte prezenta prietenoasa a sfintilor in
care credeai atunci cand erai copil. Asigura-te ca sunt acolo, ca vin din toate
partile, surazatori, si-i aduc credinta si incredere in viata. Imagineaza-ti sfintii
care se apropie, iti pun mainile pe cap, si iti doresc iubire, pace, si comuniune cu
lumea. Comuniunea sfintilor.

Cand aceasta impresie este intensa, simte cum lumina albastra este un flux
care intrd si iese din tine, ca un rau stralucitor in miscare. Aceasta lumina se
raspandeste in casa ta, apoi in cartierul, in orasul tau, in tara ta, si invaluie
lumea intreaga intr-un imens Glob albastru. Ea e manifestarea lubirii superioare,
care e dincolo de bataliile cotidiene, dar te intareste si-ti da vigoare, energie si
pace.

Pastreaza cat mai mult timp posibil aceasta lumina care iradiaza din lume.
Inima ta e decrhicd r3cnAndind iithire Acreactd faz3d a evercitinlhii trehiiie <3

Pana atunci, Petrus nu mai emisese o asemenea opinie, nici de bine, nici de rau,
despre modul meu de a-mi face exercitiile. Ma ajutase sa interpretez primul contact cu
Mesagerul, ma ajutase sa ies din transa in exercitiul Semintei, dar nici un moment nu se
interesase de rezultatele la care ajunsesem. De mai multe ori, il intrebasem de ce nu voia
sa-mi afle senzatiile, si el imi raspunsese ca singura lui obligatie, ca ghid, era sd-mi arate
drumul si Practicile RAM. Depindea de mine daca profit de rezultate, sau nu tin cont de
ele.

Imediat ce Petrus a declarat ca va lua parte la exercitiu impreund cu mine, m-am
simtit dintr-o datd nedemn de laudele sale: Tmi cunostea lipsurile, si de mai multe ori se
indoise cd e in stare s ma conducd pe Drum. Am vrut sa i-o spun, dar m-a intrerupt
inainte sa deschid gura.

“Nu fii crud cu tine insuti, sau n-ai invatat lectia pe care ti-am predat-o. Fii amabil.
Accepta un elogiu pe care-l meriti.”

Ochii i1 s-au umplut de lacrimi. Petrus m-a luat de mana si am iesit. Noaptea era
anormal de intunecoasa. M-am asezat langa el si am Inceput sa cantam. Muzica izbucnea
din mine si el ma ingana fard efort. Am inceput sa bat usor din palme, in vreme ce corpul
mi se legdna inainte si inapoi. Intensitatea batdilor a crescut. Muzica curgea liber din
mine, imn de lauda pentru cerul intunecat, cdmpia desertica, stancile lipsite de viata.
Curand i-am vazut pe sfintii In care credeam in copildrie, si pe care viata 1i departase de
mine, pentru cd §i eu ucisesem o parte mare din Agape. Dar acum, lubirea care devora
revenea cu generozitate, iar sfintii surddeau din cer, cu aceeasi Infatisare si intensitate ca
atunci cand, copil fiind. Ti vedeam.
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Am deschis bratele sa se scurgd Agape, si un curent misterios de lumind albastra
intra si iesea din mine, spalandu-mi sufletul, si iertdndu-mi pacatele. Lumina s-a
raspandit mai Intdi in peisaj, apoi a umplut lumea, , si am plans. Plangeam pentru ca
retrdiam entuziasmul, eram un copil in fata vietii, si nimic in acel moment, n-ar fi putut
sd-mi faca nici cel mai mic rdu. Am simtit o prezentd apropiindu-se de noi si asezandu-se
in dreapta mea; mi-am imaginat ca era Mesagerul meu, care era singurul ce putea distinge
lumina atat de puternica ce iesea si intra in mine, §i care se raspandea prin lume.

Intensitatea luminii a crescut si am ghicit ca invaluia intreaga lume, patrundea prin
toate usile, pe fiecare stradutd, si atingea cel putin pentru o fractiune de secunda, toate
fiintele vii.

Am simtit c¢i mainile mi-au fost deschise si intinse spre cer. In acel moment, fluxul
de energie albastra a devenit atat de puternic incat am crezut ca va dispare. Dar am reusit
sa-1 mai pastrez cateva minute, pana la sfarsitul cantecului.

Apoi, m-am destins, epuizat, dar liber si fericit de viatd si de ceea ce simtisem.
Mainile care le tineau pe ale mele s-au indepartat. Am inteles ca una din ele era a lui
Petrus, si am stiut, in fundul sufletului, cui apartinea cealalta.

Am deschis din nou ochii: 1anga mine se afla calugéarul Alfonzo. A surés i mi-a spus:
“Buenas noches”. Am suras si eu, i-am apucat din nou mana §i am strans-o la piept cu
putere. Nu m-a lasat sa fac asta si si-a retras-o delicat.

Nici unul dintre noi trei n-a spus nimic. Apoi, Alfonzo s-a ridicat si a plecat inapoi
spre campia pietroasa. L-am urmarit cu privirea pana cand a disparut in intuneric.

Putin dupa aceea, Petrus a rupt ticerea. N-a facut nici o aluzie la Alfonzo.

Fa exercitiul acesta de céte ori vei putea. Putin cate putin, Agape va locui din nou in
tine. Repeta-l inainte de a intreprinde un proiect, in primele zile ale unei céldtorii, sau
atunci cand simti ca ceva te-a emotionat puternic. Daca e posibil, fa-1 cu cineva pe care-1
iubesti. E un exercitiu care trebuie impartasit.

Era iar Petrus tehnicianul, instructorul si ghidul, despre care stiam atat de putin.
Emotia pe care o aratase in interiorul cabanei disparuse. Cu toate acestea, in timp ce-mi
strangea ména in cursul exercitiului, am simtit maretia sufletului sdu.

Ne-am intors la capela alba unde ne erau bagajele.

“Cel care locuieste aici nu se va Intoarce azi, cred ca putem dormi aici”, m-a anuntat
Petrus lungindu-se.

Mi-am desfacut sacul de dormit, am baut o inghititura de vin, i m-am culcat si eu.
Eram epuizat de Iubirea care devora. Dar era o oboseala placuta, si, inainte de a inchide
ochii, mi-am reamintit de cdlugérul cu barba, slab, care-mi urase buna seara si care se
asezase langa mine. Undeva afard, acest om era consumat de flacara divina. Poate de asta
noaptea era atat de intunecata: omul concentrase in el toata lumina lumii.
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MOARTEA

“Sunteti pelerini?” a intrebat doamna 1n varstd care ne servea micul dejun. Eram la
Azofra, un catun format din cdsute mici ale caror fatade erau ornate cu scuturi
medievale, grupate in jurul unei fantani unde, cu cateva minute inainte, ne umplusem
ploscile.

Am raspuns afirmativ, $i am citit in ochii femeii respectul si orgoliul.

“Cand eram micd, ma duceam in pelerinaj la Compostella cel putin o datd pe an.
Dupa razboiul lui Franco, nu stiu ce s-a intdmplat, dar se pare ca pelerinajul s-a oprit.
Trebuia sa se facd un drum. In zilele noastre, oamenilor nu le place si se deplaseze decat
cu masina.”

Petrus a ramas tacut. Se sculase prost-dispus. Eram de acord cu femeia, $i m-am
apucat sd-mi imaginez un drum nou si asfaltat strdbatand munti si vai, masini cu cochilii
pictate pe capotd, si buticuri cu suveniruri la usa manastirii. Tocmai Tmi bausem cafeaua
cu lapte si-mi mancasem painea cu ulei de masline. Consultand ghidul lui Aymeri Picaud,
am calculat cd, dupa-amiaza, trebuia sa ajungem la Santo Domingo de la Calzada, si
planuiam sa dorm la Parador nacional’ . Cheltuiam cu mult mai putin decét prevazusem,
cu toate cele trei mese pe zi. Era timpul sd comit o extravaganta si sa ofer trupului meu
acelasi tratament pe care-1 acordam stomacului.

Ma trezisem straniu de grabit sd ajung la Santo Domingo — o senzatie pe care, cu
doua zile inainte, cand mergeam catre capeld, eram convins cd n-am s-0 mai traiesc.
Petrus era si el mai melancolic, mai tacut ca de obicei, si ma intrebam daca e din cauza
intalnirii cu Alfonzo. Mi-a venit sa-1 invoc pe Astrain. Dar nu-l invocasem niciodata
dimineata, si nu stiam daca aveam sanse sa reugesc. Am renuntat.

Ne terminasem micul dejun si ne reluasem marsul. Trecusem de o casd medievala
ornatd cu un blazon, ruinele unui fost adapost pentru pelerini §i un parc situat in
vecinatatea satului. Pe cdnd o apucam din nou peste camp, am simtit o prezenta puternica
la stinga mea. Petrus m-a oprit.

“Nu serveste la nimic sa fugi. Opreste-te si fa fata.”

M-am gandit sa ma despart de ghid si sd continui singur. Simteam o senzatie
dezagreabild, un fel de spasm in stomac. O clipa, am vrut sa cred cd era painea cu ulei,
dar mai simtisem asta, $i nu ma puteam ingela. Tensiune. Tensiune si teama.

“Uita-te 1n spate! a strigat Petrus pe un ton de urgentd. Uitd-te inainte de a fi prea
tarziu!

M-am 1intors brusc. La stdnga mea se gdsea o casutad abandonata; vegetatia care o
invada era arsa de soare. O livada de maslini isi indlta catre cer ramurile contorsionate.
Si, dintre livada si casd, ma privea fix un caine. Un cdine negru, acelasi pe care-l
alungasem din casa femeii cateva zile inainte.

Am uitat de prezenta lui Petrus si am privit animalul drept Tn ochi fara sa clipesc.
Ceva in mine — poate vocea lui Astrain, sau cea a ingerului meu pazitor — Imi spunea ca,
daca imi intorceam privirea, ma va ataca. Am ramas asa minute ce pareau fara sfarsit.
Dupa ce simtisem toatd maretia Iubirii care devoreaza, ma aflam din nou in fata
amenintarilor cotidiene §i constante ale existentei. Ma intrebam de ce ma urmarise
animalul atat de departe, si ce voia, pana la urma, pentru ca, pelerin in cautarea sabiei

' Parador nacional sunt vechi castele sau monumente istorice, pe care guvernul spaniol le-a transformat in
hoteluri de categoria intai.
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mele, nu aveam nici chef, nici rabdare sa am probleme pe drum, fie ele cu oameni sau cu
animale. Am Incercat sa transmit acest mesaj cu privirea — amintindu-mi de calugarii care
comunicau prin ochi, dar cinele nu se misca. Continua sa ma fixeze, fara nici o emotie,
gata sd ma atace dacd ma Intorceam sau dideam semne de teama.

Am Iinteles deodata ca teama disparuse. Aveam un nod in stomac si-mi venea sa
vomit din cauza tensiunii, dar nu-mi era frica. Pur si simplu, nu trebuia sa intorc privirea,
chiar si atunci cand am zarit o silueta care se apropia, pe un drumeag din dreapta mea.

S-a oprit cateva clipe, apoi s-a Indreptat direct spre noi. A traversat exact directia
privirilor noastre §i a pronuntat cateva cuvinte pe care nu le-am putut intelege. Era o voce
feminind. Prezenta ei era buna, prietenoasa si pozitiva.

In fractiunea de secunda in care silueta s-a situat intre ochii mei si cei ai ciinelui,
stomacul mi s-a destins. Aveam o prietend, care era aici ca sa ma ajute in aceasta lupta
absurda si inutila. Cand silueta a disparut, cdinele si-a plecat ochii. Dintr-un salt, a
zvacnit in spatele casei abandonate si 1-am pierdut din vedere.

Numai in momentul acela, frica a facut ca inima sa-mi bata atat de tare, incat am
ramas sufocat, si am crezut cd am si lesin. In vreme ce totul se invartea, am cercetat
drumul pe care venisem eu cu Petrus cu cateva minute inainte, cautand silueta care-mi
daduse forta pentru a pune 1n deruta cainele.

Era o calugarita. Era cu spatele si mergea spre Azofra. Nu-i puteam distinge chipul,
dar mi-am reamintit vocea ei, si am estimat ca avea cel mult vreo doudzeci de ani. Am
privit drumul pe care venise: era o poteca ce nu ducea nicaieri.

“Eae ... ea e cea care m-a ajutat”, am murmurat, in timp ce sufocarea crestea.

“Nu crea alte fantezii intr-o lume deja atat de extraordinara, a spus Petrus, retindndu-
mi bratul. A venit de la o manastire care se afla la Cafias, cam la cinci kilometri de aici.
Evident ca nu poti s-o vezi.”

Inima continua sa-mi bata puternic, eram convins cd o sa-mi fie rau. Prea speriat ca
sd vorbesc, sau ca sa cer explicatii, m-am asezat pe jos, iar Petrus mi-a umezit cu putind
apa capul si ceafa. Mi-am amintit cd facuse acelasi lucru cand iesisem din casa femeii —
dar in acea zi, plangeam si ma simteam bine. Acum, senzatia era exact pe dos.

Petrus m-a ldsat sa ma odihnesc destul de mult. Apa m-a facut sd-mi revin, iar greata
a disparut, putin cate putin. Apoi, Petrus a sugerat sa ne reludm drumul, §i eu am
incuviintat. Am mers cam vreun sfert de ora, dar epuizarea a revenit. Ne-am agezat la
baza unui rollo, coloand medievald avand 1n varf o cruce, care marca anumite parti ale
drumului Sfantului Iacob.

“Frica ta ti-a facut mult mai mult rdu decat cdinele”, a remarcat Petrus in vreme ce
ma odihneam.

Am vrut sa cunosc motivul acestei confruntari absurde.

“In viata si pe drumul Sfantului Iacob, anumite evenimente se produc independent de
vointa noastra. Incd de la prima noastra intdlnire, ti-am spus ci am citit in privirea
tiganului numele demonului pe care trebuia sa-1 infrunti. Am fost surprins sa aflu ca acest
demon era un céine, dar nu ti-am spus nimic atunci. Doar cand am ajuns la casa femeii —
si ai simtit pentru intdia oarad lubirea care devorad — |, am vazut pe inamicul tau.

“Cand l-ai alungat pe cdine de la femeia aceea, nu i-ai gésit un alt loc. Nimic nu se
pierde, totul se transforma, nu-i asa? N-ai facut precum Christos, care a trimis demonii
intr-o turma de porci care s-a aruncat in prapastie. Ai indepartat, pur si simplu, cainele.
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Acum, aceasta fortd riticeste fara tel in spatele tau. Inainte de a-ti gisi sabia, va trebui si
te hotarasti daca doresti sa fii sclavul sau stapanul acestei forte.”

Oboseala mi s-a atenuat. Am respirat adanc, simtind piatra rece a coloanei 1n spate.
Petrus mi-a mai dat putind apa si a continuat:

“Fenomenele de obsesie se produc cand oamenii nu mai stipanesc fortele
pamantului. Blestemul tiganului i-a transmis acelei femei teama, si teama a deschis o
bresa prin care a patruns Mesagerul mortii. Nu e o situatie obisnuitd, dar nici una rar
intalnitd. Depinde mult de modul in care reactionezi la amenintarile celorlalti.”

A fost randul meu, de data asta, sd-mi amintesc un pasaj din Biblie. E scris in cartea
lui Tov: Toate lucrurile de care m-am temut mai mult mi s-au intamplat.

“O amenintare nu poate pricinui nimic dacd nu e acceptatd. Cand lupti Lupta cea
Buna, nu uita niciodata asta. De asemenea, nu trebuie sa uiti ca atacul si retragerea fac
parte din lupta. Dar a ramane paralizat de frica, asta nu face parte din lupta.”

Nu-mi fusese fricd pe moment. Eram eu insumi surprins, $i am comentat subiectul cu
Petrus.

“Am inteles asta, a replicat ea. In caz contrar, cainele te-ar fi atacat. Cu siguranta, ar
fi castigat lupta, pentru ca nici lui nu-i era frica. Cu toate acestea, cea mai caraghioasa a
fost sosirea calugaritei. Intrevizand o prezenti pozitiva, imaginatia ta fertila si-a spus ca
cineva iti venea In ajutor. Si aceasta incredere te-a salvat. Chiar daca se baza pe un fapt
complet fals.”

Petrus avea dreptate. A ras cu pofta, si eu impreuna cu el. Ne-am reluat mersul. Ma
simteam usor si bine dispus.

“Un lucru trebuie, insa, sa stii, a declarat Petrus in timp ce mergeam. Duelul cu
cainele nu se poate termina decat cu victoria unuia sau a celuilalt. Va reapare. Data
viitoare, incearcd si pui capat luptei. In caz contrar, fantoma lui va continua si te
nelinisteasca pana la sfarsitul zilelor tale.”

Dupa intalnirea cu tiganul, Petrus Tmi spusese ca stia numele acestui demon. L-am
intrebat care era acest nume.

“Legiune, a raspuns el. Pentru cd sunt multi.”

Mergeam pe pamanturi pe care taranii le pregateau pentru insdmantat. Ici si colo,
lucratori conduceau cisterne rudimentare, ducand o lupta seculara Tmpotriva ariditatii
solului. Pe marginile drumului Sfantului Iacob, pietre cladite una peste alta formau ziduri
nesfarsite care se incrucisau si se confundau cu contururile campiei. Aceste pamanturi au
fost lucrate de secole, ma gandeam eu, si totusi apare intotdeauna o piatra care trebuie
scoasd, o piatra care rupe cutitul plugului, care sufoca calul, care lasd bataturi pe mainile
lucratorului. O lupta care reincepea in fiecare an si nu se va termina niciodata.

Petrus era mai linistit ca de obicei, si mi-am amintit cd, de dimineatd pand acum, nu
spusese aproape nimic. Dupd conversatia de langd coloana medievald, s-a retras in
mutism, si, la majoritatea Intrebarilor mele, nu raspundea. Voiam sd stiu mai multe
despre ce era cu acesti “numerosi demoni”, dar el nu era dispus sa abordeze subiectul, si
am decis sa astept o situatie mai favorabila.

Am ajuns pe o mica inaltime, si, de sus, am zdrit clopotnita principald a bisericii
Santo Domingo de la Calzada. Aceastd priveliste m-a incurajat: am inceput sd visez la
confortul si magia de la Parador nacional. Dupa lecturile mele, cladirea fusese construita
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de Sfantul Dominic in persoand pentru a primi pelerinii. Sfantul Francisc din Assisi,
mergand spre Compostella, dormise aici o noapte. Toate astea ma umpleau de agitatie.

Trebuie sa fi fost aproape sapte seara, cand Petrus a propus sda ne oprim. Mi-am
amintit de Roncevaux, de mersul acela incet in momentul in care mi-era atat de frig si
aveam atata nevoie de un pahar de vin, $i m-am intrebat daca nu cumva era pe cale sa
pregateasca o loviturd asemanatoare.

“Niciodata un Mesager nu te va ajuta sa-1 invingi pe altul. Ei nu sunt nici buni, nici
rdi, ti-am mai spus, dar sunt legati intre ei printr-un sentiment de loialitate. Nu te increde
in Astrain pentru a deruta cainele. “

De data asta eu eram acela care nu era dispus sd vorbeasca despre Mesageri. Voiam
sa ajung rapid la Santo Domingo.

“Mesagerii mortii pot intra in trupul cuiva care domind teama. De aceea, in cazul
cainelui, sunt mai multi. Au fost atrasi de teama femeii. Nu numai cel al tiganului
asasinat, ci diversi Mesageri care raticeau, cautdnd un mijloc de a intra in contact cu
fortele pamantului.”

Doar acum raspundea intrebdrii mele. Dar ceva in modul sdu de a vorbi parea
artificial, ca si cum nu ar fi fost cu adevarat acela subiectul pe care voia sa-1 discute cu
mine. Instinctul m-a prevenit imediat.

“Ce vret tu, de fapt, Petrus?” am intrebat, putin enervat.

Ghidul meu n-a raspuns. A parasit drumul si s-a dus spre un copac batran, aproape
desfrunzit, care se gasea la cateva zeci de metri de acolo pe camp, singurul copac vizibil
din tot orizontul. Cum nu-mi facuse semn sa-l1 urmez, am ramas intepenit pe drum. Si am
asistat la o scend ciudata: Petrus se Tnvartea in jurul copacului si vorbea cu voce tare, cu
ochii fixati in pamant. La sfarsit, mi-a ficut semn sa ma apropii:

“Aseaza-te acolo.” Era un ton nou in vocea lui, $i nu puteam sti daca era tandrete sau
durere. “Ramai aici. Maine dimineatd ne intdlnim la Santo Domingo de la Calzada.”

Inainte de a putea spune un cuvant, Petrus a continuat:

“Intr-una dintre aceste zile, si-ti garantez ¢ nu azi, va trebui si-1 infrunti pe cel mai
serios dugman al tdu de pe drumul Sfantului Iacob: cainele. Cand va veni aceasta zi, fii
linistit, voi fi alaturi de tine si-ti voi da forta necesard pentru a lupta. Dar astizi vei
infrunta un alt gen de dusman, un dusman fictiv care te poate distruge, sau poate fi cel
mai bun tovaras al tau: Moartea.

“Omul e singura fiintd din toata natura, care sa aiba constiinta mortii care va veni.
Din aceastd cauza, si numai din aceastd cauzd, am un respect profund pentru specia
umana, si cred ca viitorul sdu va fi mult mai bun decat prezentul. Chiar stiind ca zilele-i
sunt numarate, si ca totul se va termina cand se asteapta cel mai putin, omul face din viata
o luptd demna de o fiintd eternd. Ceea ce oamenii numesc vanitate — a ldsa in urma opere,
copii, a face 1n asa fel incat numele sa nu-ti fie uitat —, consider asta ca pe o expresie
supremad a demnitatii umane.

“Se pare cad aceastd creatura fragild Incearcad mereu si se ascunda de certitudinea
supremd a mortii. El nu vede cd ea e motivul pentru a realiza cele mai bune lucruri din
viata sa. I-e fricd de trecerea in umbra, de marea teama a necunoscutului, si singurul
mijloc pe care-1 are de a-si invinge aceastd teama este de a uita cd zilele lui sunt
numadrate. El nu intelege ca fiind constient de moarte, ar fi capabil sd aiba mai multa
indrazneald, sa meargd mult mai departe in cuceririle sale cotidiene, neavand nimic de
pierdut, chiar in clipa in care moartea este inevitabila”.
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Ideea de a petrece noaptea la Santo Domingo mi se parea deja o amintire indepartata.
Urmaream cu un interes crescand spusele lui Petrus. La orizont, chiar in fata noastra,
soarele Tncepea sa moara. Poate ca auzea si el aceste cuvinte.

“Moartea este marea noastrd tovarasd, pentru cd ea e aceea care da sens vietilor
noastre. Dar pentru a contempla adevarata fatd a mortii, ar trebui mai intdi sa cunoastem
toate dorintele si toate fricile pe care simpla evocare a numelui sdu este capabila si le
trezeasca 1n orice fiinta vie.”

Petrus s-a asezat sub un copac si m-a invitat sa fac la fel. A explicat ca, un moment
mai devreme, se invartise in jurul trunchiului, pentru ca isi amintise ce se petrecuse cand
era pelerin pe drumul Sfantului Iacob. Apoi, a scos din rucsac doua sandviciuri pe care le
cumparase la ora pranzului.

“Acolo unde esti, nu e nici o primejdie, a spus el, intinzindu-mi-le. Nu sunt serpi
veninosi, §i cdinele nu se va intoarce sa te atace decat dupa ce va fi uitat esecul din
aceastd dimineatd. Nu existd nici hoti, nici criminali prin imprejurimi. Esti intr-un loc
absolut sigur, aproape cu o singura exceptie: pericolul fricii tale.”

El mi-a explicat ca acum doua zile trdisem o senzatie la fel de intensd si de violenta
ca si moartea: Iubirea care devora. In nici un moment nu soviisem si nu-mi fusese teama,
pentru ca nu aveam prejudecati legate de iubirea universala. Dar avem cu totii prejudecati
legate de moarte, fard sa intelegem cd ea nu este decat o altd manifestare a lui Agape. I-
am raspuns lui Petrus ca, dupa toti anii acestia de invatatura, frica de moarte practic ma
parasise. In realitate, mi-era mai frica de modul de a mori decat de moartea propriu-zisa.

“Atunci, 1n seara asta, traieste experienta celui mai inspaimantator mod de a muri.”

Si Petrus m-a inviatat EXERCITIUL INGROPATULUI DE VIU.

ExerciTiuL INGROPATULUI DE VIU

Aseaza-te pe jos si destinde-te. Incruciseazd mainile pe piept, in postura
mortului.

Imagineaza-ti amanuntele inmormantarii tale, daca ar avea loc maine.
Singura diferenta e ca tu esti ingropat de viu. Pe masura ce povestea se deapana
- capeld, mers pana la mormant, coborarea sicriului in groapa -, Tncordeaza-ti toti
muschii intr-un efort disperat de a te misca. Dar nu te misca. Nu te misca pana
in momentul in care, nemalsuportand intr-o miscare care-ti antreneaza tot
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“Nu trebuie sa-1 faci decat o singura data”, a spus el, in timp ce-mi reaminteam un
exercitiu de teatru foarte asemandtor. “Trebuie sa trezesti tot adevarul, toatd teama
necesara pentru ca exercitiul s poata ajunge pana in fundul sufletului tau, si sa faci sa
cadd masca de oroare care acopera fata prietenoasa a mortii tale.”

Petrus s-a ridicat, si i-am vazut silueta detasdndu-se pe cerul incendiat de apusul
soarelui.

Cum ramasesem asezat, parea o figurd impundtoare, gigantica.

“Petrus, mai am o intrebare.

- Care?

- Azi dimineata, erai mut §i straniu. Ai ghicit inaintea mea sosirea cdinelui. Cum a
fost posibil lucrul asta?

- Cand am trait Tmpreuna Iubirea care devord, am Tmpartasit absolutul. Absolutul

aratd tuturor oamenilor ce sunt ei in realitate, o imensa tesatura de cauze si efecte,
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fiecare mic gest al unuia reflectandu-se in viata celuilalt. In dimineata aceasta,
aceastd parte de absolut era incd foarte vie in sufletul meu. Te intelegeam, nu
numai pe tine, dar tot ce exista in lume, fara limitari in spatiu sau timp. Acum,
efectul a slabit, si nu va reveni decat data viitoare cand voi experimenta Iubirea
care devora.”

Mi-a reamintit proasta dispozitie a lui Petrus de dimineatd. Daca spunea adevarul,
lumea traversa o trecere foarte dificila.

“Am sa te astept la Parador, a spus el indepartaindu-se. Am sa las numele tau la
receptie.”

L-am urmarit cu privirea cat timp am putut. Pe cAmpul din stinga mea, lucratorii 1si
terminasera lucrul si se intorceau acasd. M-am hotarat sd fac exercitiul imediat ce va
cadea noaptea.

Eram calm. Era prima oard cand ramaneam complet singur de cind incepuse m sa
strabat ciudatul drum al Sfantului Iacob. M-am ridicat i am facut cativa pasi in jur, dar
noaptea se lasa rapid si am hotarat sa ma intorc spre copac, de teama sa nu ma pierd.
Inainte ca intunericul si fie deplin, am memorat distanta de la copac la drum. Cum nu era
nici o lumind care m-ar fi putut deranja, ma simteam perfect in stare sa vad poteca si sa
ajung la Santo Domingo gratie numai stralucirii subtirelului corn de luna care-si facea
aparitia pe cer.

Pana atunci, nu-mi era frica, si-mi ziceam ca trebuie multd imaginatie pentru a
destepta in mine fricile unei morti oribile. Dar nu conteaza cati ani ai: cand cade noaptea,
aduce cu ea frici ascunse in sufletul nostru din copildrie. Cu cat se facea mai Intuneric,
ma simteam mai tulburat.

Eram acolo, singur in mijlocul campiei, si, daca as fi strigat, nimeni nu m-ar fi auzit.
Mi-am reamintit cd in dimineata aceea aproape ca facusem un atac. Niciodata, in toata
viata mea, nu-mi simtisem inima batand astfel.

Si daca muream? Logic, totul s-ar fi terminat. Cu toate acestea, pe drumul Traditiei,
conversasem deja cu numeroase spirite. Aveam certitudinea absoluta a vietii dupa moarte,
dar nu ma Intrebasem niciodatd cum se petrecea aceastd tranzitie. Trebuie cd era cumplit
sa treci dintr-o dimensiune 1n alta, oricat de bine pregatit ai fi fost. Daca as fi murit azi-
dimineata, de exemplu, drumul Sfantului Iacob, anii mei de studii, regretele familiei
mele, banii ascunsi in centura mea n-ar fi avut nici cel mai mic sens. Mi-am adus aminte
de o plantd pe care o aveam pe birou, in Brazilia. Planta va exista mereu, la fel ca si
omnibuzul, negustorul de legume din colt care te ficea mereu sa dai mai mult, telefonista
care Tmi dadea cu dragalasenie numere de telefon de pe lista rosie. Toate aceste lucruri
minore, care ar fi putut disparea daca faceam un infarct azi-dimineata capatau deodata o
importantd enorma pentru mine. Ele, si nu stelele sau intelepciunea, ma asigurau ca sunt
in viata.

Noaptea era neagra acum, si, la orizont, puteam distinge slaba lucire a orasului. M-
am lungit pe pamant si am privit ramurile copacului de deasupra capului meu. Curand,
am auzit zgomote stranii, de toate felurile. Erau animalele de noapte care ieseau la
vanatoare. Petrus nu putea sa le stie pe toate, de vreme ce era, ca si mine, o fiintd umana.
Ce garantie aveam cd nu existau, intr-adevar, serpi veninosi? $i lupii, eternii lupi ai
Europei, poate ca hotarasera, simtindu-mi mirosul, sd petreacad noaptea pe aici? Un
zgomot foarte violent, asemanator cu cel al unei crengi care se rupe, m-a facut sa tresar,
si inima a Tnceput sd-mi batd din nou cu putere.
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Eram foarte tensionat. Cel mai bine era sd fac exercitiul si s ma duc la hotel. M-am
linistit putin cate putin si mi-am incrucisat mainile pe piept, in postura mortului. Ceva,
foarte aproape, a inceput sa se miste. M-am ridicat dintr-un salt.

Nu era nimic. Noaptea invadase totul, si adusese cu ea cortegiul de frici omenesti.
M-am lungit din nou, decis de data aceasta sa fac din orice fricd un stimulent pentru
exercitiu. Am constatat cd, desi temperatura scazuse mult, eram transpirat.

Mi-am imaginat sicriul inchis, si cuiele batute. Eram nemiscat, dar viu, si voiam sa
spun familiei mele, care vedea tot, ca o iubeam, dar nici un sunet nu-mi iesea din gura.
Tatal meu, mama mea plangand, prietenii n jurul meu, si eu eram singur! Toate aceste
fiinte dragi stiteau acolo, si nimeni nu era in stare sd constate cd eram viu, cd nu faicusem
incd tot ce voiam si realizez in aceastd lume. Incercam cu disperare sa deschid ochii, sa
fac un semn, sa bat in capacul sicriului. Dar nimic in corpul meu nu se misca.

Am simtit sicriul clatindndu-se. Ma transportau spre groapa. Puteam sa aud zgomotul
inelelor frecandu-se de curelele metalice, si pasii oamenilor din cortegiu, vocile care
discutau. Cineva a spus ca va fi o cind mai tarziu, altul a comentat ca murisem de tanar.
Parfumul florilor din jurul capului meu ma sufoca.

Mi-am amintit ca nu facusem curte la doud sau trei femei, de teama de a nu fi
respins. Mi-am amintit §i anumite ocazii in care renuntasem la dorintele mele, crezand ca
voi putea amana pe mai tarziu realizarea lor. Am simtit o tristete profundd, nu numai
pentru ca eram iIngropat de viu, ci pentru ca-mi fusese frica sa traiesc. Ce inseamna
teama de a sterge un refuz, de a amana ceva pe mai tarziu, daca cel mai important lucru
este sa te bucuri din plin de viatad? Eram prizonier in sicriul meu si era prea tarziu sd ma
intorc Tnapoi si sa am curajul de care-ar fi trebuit s dau dovada.

Fusesem propriul meu Iuda, tradator de mine insumi. Eram acolo fara sa pot misca
un muschi, strigand in minte dupa ajutor, in vreme ce oamenii de afara erau cufundati n
viata, preocupati de ce aveau sa faca diseard, privind statui si edificii pe care nu le voi
mai vedea niciodatad. M-a invadat sentimentul unei mari nedreptati, nedreptatea de a fi
fost ingropat, In timp ce ceilalti continua sa trdiasca. Ar fi fost de preferat o mare
catastrofa, si sd fim toti impreuna pe aceeasi corabie, indreptandu-ne spre acelasi punct
negru spre care eram purtat. Ajutor! Sunt viu, nu sunt mort, mintea-mi functioneaza inca!

Mi-au pus sicriul pe marginea gropii. Au sa ma ingroape! Sotia mea ma va uita, se va
recasatori si va cheltui banii pe care ne-am fortat sa-i economisim in toti acesti ani... dar
ce importanta are! Vreau sa fiu cu ea acum, pentru ca sunt viu!

Aud plansete, simt ca si din ochii mei curg lacrimi. Daca ar deschide sicriul in acest
moment, si-ar da seama, si m-ar salva. Dar sicriul coboard inexorabil. Deodata, totul
devine intunecat. Pana atunci, o mica stralucire de lumina trecea prin marginea sicriului,
acum intunericul e absolut. Lopetile groparilor astupa groapa, si eu sunt viu! ingropat de
viu! Aerul devine greu, parfumul florilor insuportabil, si aud pasii oamenilor care se
indeparteaza. Teroarea e totald. Nu reusesc sa ma misc, si ei au plecat acum. Curand se va
face noapte si nimeni nu ma va auzi ciocdnind din mormant!

Nimeni n-a auzit strigatele scoase de mintea mea, sunt singur si Intunericul, aerul
sufocant, parfumul florilor ma nnebunesc. Deodatd, un zgomot. Sunt viermii, viermii
care se apropie si ma devore de viu. Incerc cu toate fortele si misc un membru, dar
raman inert. Viermii mi se urcad pe corp. Sunt grasi si reci. Trec peste fatd, imi intrd in
pantaloni. Unul dintre ei patrunde 1n anus, un altul dispare prin nara. Ajutor! Sunt devorat
de viu si nimeni nu ma aude, nimeni nu spune nimic. Viermele intrat prin nard imi
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coboara in gat. Altul mi se baga in ureche. Trebuie sa ies de aici! Unde e Dumnezeu, care
nu raspunde? Au Inceput sa-mi manance gatul si nu voi mai putea sa strig! Intra prin toate
partile, prin ureche, prin coltul gurii, prin gaura penisului. Simt chestiile astea baloase si
grase 1n interiorul meu, trebuie sa strig, trebuie sd ma eliberez! Sunt imobilizat in acest
mormant intunecat si rece, singur, mancat de viu. Aerul Tmi lipseste, iar viermii ma
mananca. Trebui s& ma misc! Trebuie sd fac sd explodeze sicriul! Dumnezeul meu,
reuneste-mi toate fortele, pentru ci trebuie si ma misc! TREBUIE SA IES DE AICI,
TREBUIE. MA VOI MISCA! MA VOI MISCA!
AM REUSIT!

Scandurile sicriului s-au facut tdndari, mormantul a disparut, si mi-am umplut pieptul
cu aerul curat al drumului Sfantului Iacob. Trupul imi tremura din crestet pana in talpi,
leoarca de transpiratie. M-am miscat putin si am inteles cd intestinele mi se golisera. Dar
nimic din toate acestea n-avea importanta: eram in viata.

Tremuratul se prelungea si n-am facut nici cel mai mic efort ca sa-1 controlez. O
imensa senzatie de calm interior m-a invadat, i am simtit un fel de prezenta alaturi. M-
am uitat si am vazut chipul mortii mele. Nu era moartea pe care o experimentasem cateva
minute mai devreme, ci moartea mea adevarata, prietend si sfatuitoare, multumita careia
nu voi mai fi niciodatd las nici macar o singura zi din viata mea. De acum inainte, ea ma
va sustine mai bine decat mana si sfaturile lui Petrus. Ea n-o sd-mi mai permita sa las pe
mai tarziu ceea ce as putea trdi acum. Ea n-o s ma mai lase sa fug de luptele existentei si
ma va ajuta sa lupt Lupta cea Buna. Niciodatd, In nici un moment, nu ma voi mai simti
ridicol sa fac nici cel mai mic gest. Ea era aici, afirmand ca atunci cand ma va lua de
mana ca s calatorim spre alte lumi, nu trebuia sa iau cu mine cel mai mare dintre pacate:
regretul. Sigur de prezenta ei, privindu-i fata prietenoasa, am avut certitudinea ca voi bea
cu aviditate din izvorul de apa vie care este aceasta existenta.

Noaptea nu mai avea nici secrete, nici temeri. Era o noapte fericita, o noapte de pace.
Cand tremuratul a disparut, m-am indreptat spre cisternele celor ce lucrau campurile. Mi-
am curdtat bermudele si mi-am pus o alta pereche pe care o aveam 1n rucsac. M-am intors
apoi la copac si am mancat cele doud sandviciuri pe care mi le lasase Petrus. Era hrana
cea mai delicioasd din lume, pentru ca eram 1n viata si moartea nu ma mai speria.

Am hotirat si dorm in acel loc. Intunericul noptii n-a fost niciodata mai linistit.
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VICIILE PERSONALE

Ne aflam pe un cdmp imens, un camp cu grau neted si monoton, care se intindea pe
tot orizontul. Uniformitatea peisajului nu era intreruptd decat de o coloand medievala pe
care se afla o cruce, care marca drumul pelerinilor. In dreptul coloanei, Petrus si-a aruncat
rucsacul pe pamant si s-a asezat in genunchi. M-a invitat sa fac acelasi lucru.

“Ne vom ruga. Ne vom ruga pentru singurul lucru care-1 face sa esueze pe un pelerin
cand 1ti gaseste sabia: viciile personale. Cu toate ca invatd de la Mari Maestri sa-i dirijeze
lama, una din mainile sale ii va fi intotdeauna cel mai rau dugsman. Ne vom ruga pentru
ca, daca-ti vei gasi vreodata sabia, s o tii mereu cu mana care nu greseste.”

Era ora doua dupa-amiaza. Nu se auzea nici un zgomot, si Petrus a inceput:

“Ai mila, Doamne, caci suntem pelerini in drum spre Compostella, si asta poate fi un
viciu. In infinita Ta mila, fa ca niciodatd si nu intoarcem cunoasterea impotriva noastra
ingine.

“Indurare pentru cei cirora le e mild de ei insisi si se considera buni si cred ci viata i
trateaza nedrept, pentru cd nu meritau ceea ce li s-a intamplat — pentru ca acestia nu vor
reusi niciodatd sa lupte Lupta cea Bund. Si indurare pentru cei care sunt cruzi fata de ei
insisi, si nu vad raul decat in propriile lor fapte si se considerd vinovati de nedreptatile
lumii. Pentru cé acestia nu cunosc legea Ta care spune: “Chiar si firele de par ale capului
tdu sunt numarate.”

“Indurare pentru cei care comanda, si pentru cei care infiptuiesc ore de munci si se
sacrifica, in schimbul unei duminici cand totul e inchis, si nu ai unde si mergi. indurare
pentru cei care-ti sfintesc opera, merg dincolo de limitele propriei Tale nebunii si sfarsesc
indatorati sau tintuiti pe cruce de proprii lor frati. Pentru ca acestia nu cunosc legea ta
cere spune: “Fii prudent precum sarpele si simplu precum porumbeii.”

“Indurare pentru ci omul poate si inving lumea si si nu se angajeze niciodata in
Lupta cea Buna impotriva lui Tnsusi. Si indurare pentru cei care au castigat Lupta cea
Buna si acum sunt la rascruci si in cragmele vietii, pentru ca nu au reusit sa invinga
lumea. Pentru cd aceia nu au cunoscut legea Ta care spune: “Cel care-mi respecta
cuvantul trebuie sa-si edifice casa 1n piatra.”

“Indurare pentru aceia cirora le e teama sa tina in mana pana, penelul, instrumentul
sau unealta, pentru ca gandesc ca cineva le-a folosit deja mai bine, si nu se simt demni sa
intre in lumea minunata a artei. Dar si mai multa indurare pentru aceia care au luat pana,
penelul, instrumentul sau unealta si au transformat inspiratia intr-un sentiment meschin si
se cred mai buni decét ceilalti. Aceia n-au cunoscut legea Ta care spune ca: “Nimic nu
este ocultat decat pentru a fi dezvaluit, si nimic nu este ascuns decat pentru a fi revelat.”

“Indurare pentru aceia care mananci si beau si se saturd, dar sunt nefericiti si singuri
cu abundenta lor. Dar §i mai multd indurare pentru cei care postesc, cenzureaza, interzic
si se simt sfinti, ducandu-se sa sldveasca numele Tau in piete. Pentru cd aceia nu cunosc
legea Ta care spune: “Dacd marturisesc despre mine insumi, marturia mea nu e
autentica.”

“Indurare pentru aceia care se tem de moarte si nu recunosc multele regate prin care
au trecut, si numeroasele morti de care au murit deja, si sunt nefericiti pentru ca cred ca
totul se va termina intr-o zi. Dar $i mai multa indurare pentru cei care si-au cunoscut deja
numeroasele morti de care au murit deja, si azi se cred nemuritori, pentru ca nu cunosc
legea Ta care spune: “Cel care va bea din aceasta apa nu va mai sti niciodata ce e setea.”
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“Indurare pentru cei care reduc universul la o explicatie, pe Dumnezeu la o licoare
magicd, si omul la o fiintd ale carei nevoi de baza trebuie satisfacute, pentru ca aceia nu
vor auzi niciodatd muzica sferelor. Dar si mai multd indurare pentru cei cu o credintd
fanatica, si care transforma mercurul in aur in laboratoare, i se inconjoara de carti care
relateaza despre secretele tarotului si puterea piramidelor. Pentru ca aceia nu cunosc legea
Ta care spune: “Imparitia Cerului apartine copiilor.”

“Indurare pentru acei care nu vad pe nimeni in afara lor insisi, pentru care ceilalti
sunt un spectacol vag si indepartat atunci cand trec pe strada in limuzine, si care, retrasi
in birourile lor cu aer conditionat de la ultimul etaj, suferd in ticere de singuratatea
puterii. Dar si mai multa indurare pentru cei care, cu punga mereu deschisa, sunt generosi
si vor sd Tnvingd raul doar prin iubire, pentru ca aceia nu cunosc legea Ta care spune:
“Cel care nu are sabie, sa-si vanda haina de pe el si sd-si cumpere una.”

“Indurare, Doamne, pentru noi care cdutdm si indriaznim si ludm sabia pe care Tu o
promiti, caci suntem un popor sfant §i pacatos, raspandit pe pamant. Pentru cd nu ne
recunoastem noi Insine, adesea credem ca suntem imbracati si suntem goi, credem ca
facem o crima si de fapt salvam pe cineva. Nu ne uita in marea Ta mila, pe noi toti, care
tinem in acelasi timp sabia cu o mana de inger, si cu o manad de demon. Pentru ca noi
suntem pe lume, ramanem in lume si avem nevoie de Tine. Avem Intotdeauna nevoie de
legea Ta care spune: “Céand v-am trimis, nu aveati nici sac, nici traista, nici incaltari, si nu
v-a lipsit nimic.”

Petrus a tacut. Linistea s-a prelungit. Privea fix la campul cu grau din jurul nostru.

CUCERIREA

Am ajuns intr-o dupa-masa la ruinele unui vechi castel ale Ordinului Templierilor.
Ne-am agezat sd ne odihnim. Petrus si-a fumat tigara traditionald si eu am baut putin vin
pe care-1 pastrasem de la pranz. Am privit peisajul din jur: cateva case de lucratori, turnul
castelului, campul cu ridicaturile lui, ogoarele lucrate, pregatite pentru insdmantat.
Deodata, la dreapta mea, trecand pe langa zidurile in ruind, am vazut un pastor care se
intorcea de pe camp cu caprele lui. Cerul era rosu, praful ridicat de animale a dat
peisajului aparenta difuzd a unui vis, a unei viziuni magice. Pastorul a ridicat mana
facand un semn. [-am raspuns.

Caprele au trecut prin fata noastra si si-au continuat drumul. Petrus s-a ridicat. Scena
il impresionase.

“Sa mergem. Trebuie sd ne grabim, a spus el.

- De ce?

- Pentru ci. In fine, nu crezi ci am petrecut foarte mult timp pe drumul Sfantului
Tacob?”

Dar ceva imi spunea ca graba lui era legata de scena cu pastorul si caprele.

Doua zile mai tarziu, am ajuns la poalele muntilor care se ridicau in sud, rupand
monotonia imenselor cdmpuri cu grau. Cu toatd existenta unor movile naturale, terenul
era bine marcat cu semnele galbene despre care ne vorbise Padre Jordi. Cu toate acestea,
Petrus, fara sa-mi dea vreo explicatie, s-a indepartat putin cite putin de semne,
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indreptandu-se catre nord. [-am atras atentia asupra acestui fapt, si el mi-a raspuns sec ca
el era ghidul meu si ca stia unde ma duce.

La capatul unei jumététi de ord de mers, aproximativ, am auzit ceva care semana cu
zgomotul unei caderi de apa. In jurul nostru nu erau dect cAmpuri arse de soare si am
cautat locul de unde ar fi putut veni zgomotul. Dar pe masurd ce inaintam, zgomotul
crestea, pand cand n-a mai existat nici o umbra de indoiald asupra originii sale: o cadere
de apa. Dar, iesit din comun, priveam in jurul meu si nu vedeam nici munti, nici caderi de
apa.

Atunci, dupd ce am ocolit o movila, m-am aflat deodatd in fata unei opere
impresionante a naturii: intr-o depresiune de teren care ar fi putut cuprinde un imobil cu
cinci etaje, o panza de apa cobora spre directia centrului pamantului. Pe malurile imensei
cavitati, o vegetatie luxurianta, total diferita, inconjura caderea de apa.

“Vom cobori”, a anuntat Petrus.

Am inceput coborarea, si m-am gandit la Jules Verne, era ca si cum ne indreptam
spre centrul Pamantului. Panta era abrupta, si a trebuit sd ma tin de ramuri cu spini si de
pietre tdioase ca sd nu cad. Am ajuns pe fundul depresiunii cu bratele si picioarele numai
zgarieturi.

“Frumoasa opera a naturii”’, a comentat Petrus.

L-am aprobat. O oaza in mijlocul desertului, o vegetatie densa si picaturi de apa
formand un curcubeu, toate astea erau la fel de frumoase vazute de jos, ca si de sus.

“Aici natura isi arata forta, a insistat el.

- E adevarat, am intarit eu.

- Ne permite sd ne demonstrdm si noi forta. Vom urca Tnapoi. Prin mijlocul apei.”

Am privit din nou spectacolul. Nu mai vedeam frumoasa oaza, capriciu sofisticat al
naturii. Ma aflam in fata unui perete de peste cincisprezece metri inaltime, de-a lungul
caruia apa cddea cu mare zgomot. Adancimea bazinului format de cascada nu depasea
inaltimea unui om, in vreme ce rdul se scurgea cu un zgomot asurzitor printr-o
deschizatura care trebuie ca ajungea in maruntaiele paimantului. Pe perete nu exista nici o
priza, si bazinul nu era suficient de adanc pentru a amortiza o cadere. Sarcina mi se parea
absolut imposibila.

Mi-am reamintit o scend care se petrecuse cu cinci ani 1nainte, in timpul unui ritual
foarte periculos, care includea, ca si aici, o catarare. Maestrul ma lasase sa hotarasc daca
vreau sd continui sau nu. Eram mai tanar, fascinat de puterile si de miracolele Traditiei.
Am hotarat sa continui. Trebuia sa-mi dovedesc curajul si bravura.

Dupa aproximativ o ora de catarare, inainte de locul cel mai dificil al ascensiunii, s-a
pornit un vant cu o putere neasteptatd, si a trebuit sa ma agat cu toate fortele de mica
platforma de care ma sprijineam, ca sd nu fiu aruncat jos. Am inchis ochii, asteptandu-ma
la ce era mai rdu, cu unghiile infipte in stinca. Mare mi-a fost surpriza sd constat, in clipa
urmatoare, cd cineva ma ajuta sa-mi pastrez o pozitie confortabila si sigurd. Am deschis
ochii: Maestrul se gasea langa mine. A desenat in aer anumite figuri, si vantul s-a oprit
subit. Cu o agilitate stranie, apropiatd adesea de pure exercitii de levitatie, a coborat din
nou si m-a invitat sa fac la fel.

Am ajuns jos cu picioarele tremurand, si l-am intrebat cu indignare de ce oprise
vantul inainte de a ma atinge.

“Pentru ca eu sunt acela care a facut vantul sa sufle.
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- Ca sa ma omori?

- Ca sa te salvez. Nu ai fi in stare sa escaladezi acest munte. Cand te-am Intrebat daca
vrei sd urci, nu era ca si-si testez curajul. Iti testam intelepciunea.

“Ai inventat un ordin pe care nu ti l-am dat, mi-a explicat Maestrul. Daca stiai sa
levitezi, n-ar fi fost o problema. Dar tu ti-ai propus sa fii curajos, atunci cand era suficient
sa fii inteligent.”

In ziua aceea, el mi-a vorbit despre magi care innebunisera in timpul procesului de
iluminare, care nu mai puteau sa-si distinga propriile puteri de cele ale discipolilor. De-a
lungul vietii mele, am cunoscut mari oameni pe drumul Traditiei. Am ntalnit chiar trei
Maestri — inclusiv al meu — capabili sd duca stapanirea fizica la nivele mult mai inalte
decét cele la care omul ar putea visa. Am vazut minuni, premonitii care s-au adeverit,
reincarnari. Maestrul mi-a vorbit de razboiul Malvinelor cu doud luni Tnainte ca
argentinienii sd invadeze insulele. L-a descris in detaliu si mi-a explicat cauzele astrale
ale acestui conflict.

Din ziua aceea, am descoperit in plus cd anumiti magi, cum a spus Maestrul,
“Innebuniserd in timpul procesului de iluminare”. Acesti oameni semdnau cu Maestrii
aproape in toate privintele, n afara puterilor lor> l-am vazut pe unul dintre ei, gratie unei
concentrari extreme, facand s germineze o sdmantd in cincisprezece minute. Dar acel
om, si alti cativa, duseserd numerosi discipoli la nebunie si disperare. Unii sfarsiserd in
spitale psihiatrice, si era confirmata si povestea unei sinucideri. Acesti oameni se aflau pe
o celebra “listd neagra” a Traditiei, dar era imposibil de pastrat un control asupra lor. $i in
zilele noastre, multi dintre ei isi continua activitatile.

Toatd aceastd poveste mi-a trecut prin minte intr-o fractiune de secunda, in fata
acestei cascade imposibil de escaladat. M-am gandit la tot acest timp in care eu si Petrus
mersesem impreuna pe drum, mi-am amintit de cainele care ma atacase si nu-i facuse nici
un rau lui, la lipsa lui de control fata de chelner in restaurant, la betia din timpul nuntii.

“Petrus, nu se pune problema sd urc acest perete. Pentru un singur motiv: este
imposibil.”

Nu mi-a raspuns nimic. S-a agezat in iarba si eu am facut acelasi lucru. Am ramas
tacuti mai mult de un sfert de ceas. Dezarmat de tacerea lui, am luat initiativa de a vorbi
iar.

“Petrus, nu vreau sa urc aceastd cascada pentru ca am sa cad. Stiu ca nu voi muri,
pentru ca atunci cAnd am vazut chipul mortii mele, am vazut si ziua In care va veni daca
sunt fidel drumului meu. Dar pot sa cad si sa rdman paralizat pentru restul vietii mele.

- Paulo, Paulo...” M-a privit si a zambit. Se schimbase total. Avea In voce un pic de
Iubire care devora si ochii stralucitori.

“O sa spui ca rup legamantul de ascultare pe care l1-am facut inainte de a intreprinde
Drumul?

- Nu rupi nici un legamant. Nu simti nici frica, nici lene. Fara indoiald, nu crezi nici
cd-ti dau un ordin inutil. Nu vrei sa urci, pentru ca trebuie ca te gandesti la magii negri’.
A-ti folosi puterea de decizie nu inseamna ruperea unui legaimant. Aceastd putere nu-i
este niciodata refuzata unui pelerin.”

' Nume dat in Traditie Maestrilor care au pierdut contactul magic cu discipolul. Se foloseste aceasta
expresie §i pentru a desemna Maestrii care au intrerupt procesul de cunoastere dupa ce dominasera exclusiv
fortele Pamantului.
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Am privit cascada si m-am intors spre Petrus. Evaluam posibilittile de a urca, si nu
gdseam nici una.

“Fii atent, a reluat el. Voi urca inaintea ta, faira am ma servi de nici un dar. Si voi
reusi. Si daca ajung sus, pur si simplu pentru ca voi fi stiut unde sd-mi plasez picioarele,
va trebui si faci acelasi lucru. In felul acesta, iti voi anula puterea de decizie. Daca refuzi
dupa ce m-ai vazut urcand, asta va insemna ca rupi un legdmant.”

Petrus s-a descaltat. Avea cel putin cu zece ani mai mult decat mine, si, dacd reusea,
nu mai aveam nici un argument. Am privit cadderea de apa si am simtit ceva rece in
stomac.

Dar el nu s-a miscat. Cu picioarele goale, a ramas asezat in acelasi loc. A inceput sa
contemple cerul si a spus:

“La cativa kilometri de aici, in 1502, Fecioara s-a ardtat unui pastor. Astazi e
sarbatoarea ei — sarbatoarea Fecioarei Drumului -, si 1i voi consacra ei izbanda mea. Te
sfatuiesc sa faci la fel. Consacrarea unei izbanzi. Nu-ti arata durerea din picioare, nici
ranile de pe mainile zgariate de pietre. Toatd lumea consacrd doar durerea penitentelor
lor. Nu e nimic condamnabil in asta, dar eu cred ca ea ar fi fericitd daca, pe langa
suferinte, oamenii i-ar consacra si bucuriile lor.”

Nu eram de loc dispus sa vorbesc. Continuam sa pun la indoiald capacitatea lui
Petrus de a escalada acest zid. Imi spuneam ci toatd aceastd intdmplare era o farsa; de
fapt, ma nsela folosind cuvinte frumoase, pentru a ma obliga apoi sd fac ceva ce nu
voiam sa fac. Cu toate aceste, pentru orice eventualitate, am Inchis ochii §i m-am rugat la
Fecioara Drumului. Am facut promisiunea ca, daca Petrus si cu mine escaladam zidul, voi
reveni candva n acest loc.

“Tot ce-ai Invatat pand acum nu are sens decat daca-i gasesti o aplicare. Aminteste-ti,
drumul Sfantului Tacob este drumul oamenilor obisnuiti. Ti-am spus-o de mii de ori. Pe
Drum, ca si in viata, intelepciunea nu are valoare decat dacd il poate ajuta pe om sa
invinga un obstacol.

“Un ciocan n-ar avea nici o ratiune de a fi, daca nu ar exista cuie pentru ca el sa le
batd. Dar existenta cuielor nu este suficientd. Ciocanul trebuie sd se aseze in mana
Maestrului si sa fie utilizat potrivit functiei sale.”

Mi-am reamintit cuvintele Maestrului la Itatiaia: “Cel care poseda o sabie, trebuie sa
o puna neincetat la incercare, ca sa nu se rugineasca in teaca.”

“Cascada este locul unde vei pune in practica tot ceea ce ai invatat pana in prezent, a
precizat ghidul meu. Ai deja un avantaj: iti cunosti data mortii, i aceastd fricd nu te va
paraliza in clipa in care va trebui sa decizi rapid unde sa te sprijini. Dar aminteste-ti ca
trebuie sd iei In considerare apa si ca ea este cea care iti va aduce ceea ce vei avea nevoie.
Nu uita sa-ti infigi unghia in degetul mare daca te domina un gand rau.

“Mai ales, trebuie ca in fiecare moment al ascensiunii sd te sprijini pe lubirea care
devora. Ea este aceea care ghideaza si justifica fiecare din pasii tai.”

Petrus a tacut. S-a dezbracat complet. Apoi a intrat tot in apa rece a micii lagune, si
si-a ridicat bratele spre cer. Am vazut ca era fericit, bucurandu-se de prospetimea apei si
de curcubeele pe care picaturile de apa le formau in jurul nostru.
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“Inca ceva, a spus el inainte de a patrunde sub perdeaua cascadei. Aceasta cadere de
apa te va Invata maniera de a fi Maestru. Voi urca, dar va exista mereu un val de apa intre
tine si mine. Voi urca fara ca tu sa poti sa vezi exact unde-mi pun picioarele si mainile.

“In acelasi fel, un discipol nu poate niciodata imita pasii ghidului sau. Fiecare are
modul sau de a vedea viata, de a trai greutatile si izbanzile. A invata pe cineva inseamna
a-1 arata ceea ce este posibil. A invdta Tnseamna a face lucrul acela posibil pentru sine
insusi.”

N-am mai spus nimic. A intrat sub cascada si a inceput sa urce. li distingeam silueta,
la fel cum vezi pe cineva printr-un geam mat. Lent si inexorabil, avansa spre sus. Cu cat
se apropia de varf, cu atat mi-era mai teamd, pentru cd avea sd vind momentul cand
trebuia sa fac si eu acelasi lucru. In fine, momentul cel mai cumplit a sosit: desprinderea
de apa care se pravalea, continuand sa se miste spre in sus. Forta cascadei ar fi trebuit sa-1
arunce inapoi pe pamant. Dar capul lui Petrus a aparut, si apa care cadea il imbraca intr-o
mantie argintie. Viziunea a fost foarte scurtd. Brusc, si-a ridicat trupul, agatandu-se cu
toate mijloacele de locul drept — fiind incd in mijlocul apei. L-am pierdut din vedere
cateva secunde.

In sfarsit, a aparut pe unul dintre maluri. Cu corpul ud, inundat de lumina soarelui,
suradea.

“Haide! A strigat facidnd semne cu mainile. E randul tau!”

Era randul meu. Sau ar fi trebuit sa renunt pentru totdeauna la sabia mea.

Mi-am scos hainele, si m-am rugat din nou Fecioarei Drumului. Apoi am plonjat cu
capul in apa. Era inghetata, si corpul mi s-a contractat, dar curdnd am simtit o senzatie
placuta. Fara sa mai reflectez, m-am indreptat direct spre caderea de apa.

Impactul apei asupra capului meu mi-a dat absurdul “simt al realului” care-1 face pe
om slab Tn momentele in care credinta si forta sa i-ar fi cel mai mult necesare. Caderea de
apa era mult mai violenta decat imi imaginasem, §i, daca o primeam 1in plin piept, m-ar fi
putut rasturna, chiar daca ambele picioare mi-erau bine sprijinite pe fundul bazinului. Am
strabdtut curentul, si am ramas intre piatra si apd, cu corpul adapostit Intr-un spatiu
restrans, lipit de stanca. Treaba mi s-a parut atunci mai ugoara decat as fi crezut.

Ceea ce-mi aparea drept un perete neted din afard, avea de fapt numeroase asperitati.
M-a innebunit doar ideea ca as fi putut renunta la sabie de frica unei pietre netede, cand
de fapt era vorba de un tip de stanca pe care ma mai catarasem de zeci de ori. Mi se parea
cd aud vocea lui Petrus: “Vezi? O datd rezolvata, o problemad este de o simplitate
zdrobitoare.”

M-am catirat, cu fata lipiti de roca umedi. In zece minute, parcursesem deja
jumadtate din Indltime. Nu mai ramanea decat sd traversez cascada in varf. Victoria
cuceritd In aceastd ascensiune n-ar servi la nimic dacd nu-i veneam de hac micului
tronson care ma separa de aerul liber. Acolo se afla primejdia, si nu vdzusem bine cum o
depasise Petrus. Am reinceput si ma rog Fecioarei Drumului, o Fecioara despre care nu
mai auzisem vorbindu-se inainte, si in care, cu toate acestea, imi puneam acum Intreaga
credinta, intreaga sperantd de victorie. Cu grija, mi-am strecurat mai intai parul, apoi
capul, sub torentul care vuia.

Apa m-a invaluit §i mi-a impiedicat vederea. [-am simtit forta si m-am agatat strans
de stanca, aplecand capul, pentru a forma un buzunar de aer de respirat. Aveam toata
increderea in picioarele si mainile mele. Ele tinuserd vechea mea sabie, iar picioarele
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parcurseserd drumul Sfantului Tacob. Imi erau aliati fideli. Dar zgomotul apei in urechi
era asurzitor, si respiram cu dificultate. Mi-am bagat capul in curent, si, vreme de cateva
secunde, totul s-a facut negru. Ma luptam sa raman agatat de stanci, dar vacarmul parea
sd ma duca spre un loc misterios si indepartat, unde nimic nu mai avea nici cea mai mica
importantd, si unde aveam sd ajung dacd ma lasam prada acestei forte. Efortul
supraomenesc pe care-l depuneam pentru a ramane lipit de stdncd nu ar mai fi fost
necesar: totul ar fi fost odihna si pace.

Cu toate acestea, picioarele si mainile mele au rezistat acestei tentatii mortale. Si
capul a inceput sa iasd lent din panza de apa, la fel cum intrase. Eram cuprins de o
dragoste profundd pentru corpul meu, care ma ajuta in aceastd aventura nebuneasca,
aventura unui om care strabdtea o cascada in cautarea sabiei sale.

Atunci, am vazut soarele stralucind deasupra mea, si am inspirat adanc. Asta mi-a dat
0 noud putere. Am privit Imprejur, si am zdrit, la cativa centimetri, locul drept prin care
trecusem si care reprezenta sfarsitul calatoriei. Eram foarte tentat sa ma grabesc sa ma
agdt de el, dar nu vedeam nici o priza care sd-mi permita sa fac asta, din pricina apei care
cadea. Impulsul final era violent, dar nu era incd momentul izbanzii, si trebuia sd ma
controlez. Era momentul cel mai critic din toatd cétirarea, apa lovindu-mi pieptul,
presiunea amenintand sd ma arunce spre pamant, de unde indraznisem sa ies, impins de
visele mele.

Nu era momentul sd md gandesc la Maestri, la prieteni, $i nu puteam privi in laturi
pentru a vedea daca Petrus era in masura sa ma salveze in caz ca as fi alunecat. Trebuie
ca facuse aceasta catarare de un milion de ori, m-am gandit eu, si trebuie ca stie cd am
disperata nevoie de ajutor. Dar m-a abandonat. Sau poate ca nu m-a abandonat, poate ca e
in spatele meu, dar eu nu pot intoarce capul, asta m-ar dezechilibra. Trebuie sd reugesc sa
izbandesc singur.

Mi-am mentinut picioarele si 0 mana inclestate de stdncd, in vreme ce cealaltd se
elibera si cauta armonia cu apa. Nu trebuia sa-i reziste, pentru ca foloseam deja maximul
fortelor pe care le aveam. Mana mi-a devenit deci peste, libera sa plece, dar stiind perfect
unde voia sa ajungd. Mi-am reamintit de filmele din copilarie in care somonii sareau din
caderile de apa, pentru ca si ei trebuiau sa-si atinga telul.

Mana mi s-a ridicat incet, folosindu-se de forta apei. S-a eliberat, si, asemeni unui
somon din filmele copilariei mele, a plonjat in apa in cautarea unui punct oarecare pe care
sa se sprijine pentru saltul final. Piatra fusese lustruitd de secole de eroziune. Dar trebuia
sd existe o asperitate: daca Petrus reusise, inseamna ca si eu puteam. O mare durere m-a
invadat. Eram acum la un pas de final, Tn momentul in care fortele se imputineaza si in
care omul nu mai are incredere in el. Mi se intdmplase, in viata mea, sa pierd in ultimul
moment: traversasem inot un ocean, §i aproape ca ma inecasem in valurile care se
spargeau in apropierea tarmului. Dar eram pe drumul Sfantului Iacob, si aceastd poveste
nu se putea repeta la infinit — trebuia sa inving de data asta.

Mana liberd aluneca pe stanca neteda si presiunea apei devenea din ce In ce mai
puternicd. Celelalte membre nu mai puteau, si as fi putut avea carcei in orice moment.
Apa lovea la fel de violent si in organele mele genitale, si durerea era intensa. Deodata,
mana mea cea liberd a gasit un sprijin. Era 1n afara traiectului ascensiunii, dar avea sa
serveasca celeilalte maini mai tarziu. Am retinut mental amplasamentul acestuia, si mana
mea, cdlduzindu-mi salvarea, a intalnit atunci, la cativa centimetri de primul, un alt punct
de sprijin care ma astepta.
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Acolo se gasea locul unde, vreme de secole, pelerinii aflati in drum spre Sfantul
lacob gasisera sprijin. M-am agatat cu toate fortele, eliberandu-mi cealaltd mana. Mai
intai aruncatd inapoi de forta raului, a atins primul sprijin. Imediat, corpul meu a urmat
calea deschisa de brate si am sarit pe platou.

Ultimul pas fusese strabdtut. Am traversat complet curentul, si subit, sdlbaticia
cascadei nu mai era decat un firicel de apa, aproape calm. M-am siltat pe mal si m-am
abandonat oboselii. Soarele imi incalzea corpul, mi-am adus aminte ca am reusit si eram
la fel de viu ca atunci cand ma aflam in bazinul de acolo de jos. In ciuda vacarmului, am
perceput zgomotul pasilor lui Petrus care se apropia.

Am vrut s ma ridic sd-mi exprim bucuria, dar trupul meu epuizat a refuzat sa
asculte.

“Stai linistit, odihneste-te. Incearca sa respiri incet.”

Asta am facut, si am cazut intr-un somn profund si fara vise. La trezire, soarele
coborase la orizont si Petrus, deja imbracat, mi-a intins hainele si mi-a spus ca trebuia sa
ne continuam drumul.

“Sunt foarte obosit, am replicat eu.

- Nu lua in seama. Am sa te invat sa iei energie din tot ce te inconjoara.”

Si Petrus m-a invatat RESPIRATIA RAM.

ResriraTiA RAM
Evacueaza aerul din plamani, golindu-i la maximum. Apoi inspira lent,
ridicandu-ti bratele. In timpul inspiratiei, concentreazi-te ca in inima ta sa
patrunda iubirea, pacea si armonia, impreuna cu universul.
Retine-ti respiratia si tine-ti mainile ridicate cat mai mult timp posibil,
bucurandu-te de armonia interioara si exterioara. Apoi expira rapid, pronuntand

Am facut exercitiul vreme de cinci minute, $i m-am simtit mai bine. M-am ridicat,
mi-am pus hainele si mi-am luat rucsacul.

“Vino pe-aici”, mi-a poruncit Petrus. Am mers pand la marginea platoului. Sub
picioarele mele, vuia izvorul.

“De aici pare cu mult mai usor decat de jos, am remarcat eu.

- Exact. Si daca ti-as fi ardtat aceasta perspectivd mai devreme, ai fi fost tradat. Ti-ai
fi evaluat gresit posibilitatile.”

Eram 1ncd slabit, si am repetat exercitiul. Curand, m-am simtit in armonie cu tot
universul din jurul meu, si acesta a patruns in inima mea. L-am intrebat pe Petrus de ce
nu ma invatase Respiratia RAM mai repede, pentru cad simtisem lene i oboseald destul de
des pe drumul Sfantului Iacob.

“Pentru ca nu ai aratat-o niciodata”, mi-a intors el rdzand, intrebandu-ma dacda mai
aveam din deliciosii biscuiti cu unt pe care-i cumparasem la Astorga.

70



NEBUNIA

De aproape trei zile, eram intr-un mars fortat. Petrus ma trezea Inainte de rasaritul
soarelui si nu ne opream decat la noud seara. Singurele momente de odihna ingaduite
aveau loc cu ocazia meselor, de vreme ce ghidul meu desfiintase siesta din primele ore
ale dupa-amiezii. Dadea impresia cd urma un program misterios, pe care nu-mi era
permis sa-1 cunosc.

Comportamentul sau, de altfel, se schimbase total. La inceput, credeam ca era din
cauza indoielilor din timpul episodului cascadei, dar pe urma am inteles ca nu era asa. Se
arata irascibil cu toatd lumea, si 1si consulta ceasul de mai multe ori pe zi. [-am reamintit
propriile lui cuvinte: noi ingine credm notiunea timpului.

“Esti cu fiecare zi mai in temd, mi-a replicat el. Vom vedea 1nsa daca-ti vei pune
toata aceasta inteligentd in practica atunci cand va trebui.”

Intr-o dupi-amiazi, eram atit de obosit de ritmul de mars, ci nu mai puteam si fac
nici un pas, pur si simplu. Petrus mi-a cerut atunci sa-mi scot camasa si sa-mi lipesc
coloana vertebrald de un arbore care se gasea in apropiere. Am ramas asa cateva minute;
curand, m-am simtit mai bine. Mi-a explicat cd plantele, mai ales arborii batrani, sunt in
stare sa transmitd armonie oricui se reazdma de trunchi cu centrul sdu nervos. Vreme de
cateva ore, mi-a tinut un discurs despre proprietatile fizice, energetice si spirituale ale
plantelor.

Fiindcd citisem deja toate astea undeva, nu mi-am batut capul sd iau notite. Dar
discursul lui Petrus a avut ca efect risipirea impresiei pe care o aveam cum ca ar fi
suparat pe mine. Am tratat apoi tacerea lui cu mai mult respect, iar el, ghicindu-mi
probabil nelinistile, incerca sa se arate simpatic, atat cat ii permitea proasta sa dispozitie
din ultimele zile.

Intr-o dimineatd, am ajuns in fata unui pod imens, disproportionat fatd de micul fir de
apa care curgea pe dedesubt. Era o duminicd, foarte devreme, si tavernele si barurile
burgului vecin erau inca inchise. Ne-am asezat sa ludm micul dejun.

“Omul §i natura au capricii asemanatoare, am observat eu, incercand sd infirip
discutia. Noi construim poduri frumoase, iar ea se apuca sa devieze cursul raurilor.

- Seceta e de vina, a explicat el. Termina-ti repede sandviciul, trebuie sa continuam.”

M-am hotarat in sfarsit sa-1 intreb care erau motivele unei asemenea grabe.

“Sunt de mult timp pe drumul Sfantului Iacob, ti-am mai spus-o deja. Am multe
lucruri de facut in Italia. Trebuie sd ma intorc curand.”

Acest raspuns nu m-a convins. Era poate adevarat, dar cu sigurantd nu era singurul
motiv. Cand ma pregdteam sa insist, a schimbat vorba.

“Ce stii despre acest pod?

- Nimic. Si chiar tindnd cont de secetd, dimensiunile lui sunt exagerate. Cred cu
adevarat ca raul si-a schimbat cursul.

- Habar n-am, a spus el. Dar e cunoscut pe drumul Sfantului lacob ca “pasajul
Onoarei”. Aceste campii din jurul nostru au fost scena unor batilii singeroase intre zuavi
si vizigoti, $i mai tarziu, intre soldatii lui Alfons al IIl-lea si maori. E asa de lung poate
pentru ca tot acest sdnge sa se poata scurge fara sa inunde orasul.”

Era umor negru. N-am ras. Putin deconcertat, a reluat:
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“Nici armatele vizigotilor, nici strigatele de triumf ale lui Alfons al IIl-lea nu sunt
acelea care au dat numele acestui pod. Ci o poveste de dragoste si moarte.

“In primele secole ale drumului Sfantului Iacob, pe misurd ce curgeau din toatd
Europa pelerini, preoti, nobili, si chiar regi care voiau sd-si aduca omagiile sfantului, au
venit si pradatori si banditi de drumul mare. Istoria povesteste despre nenumarate cazuri
de furt de intregi caravane si de crime oribile comise Impotriva pelerinilor solitari.”

Totul se repetd, am gandit in forul meu interior.

“Asa se face cd nobili cavaleri au hotarat sa le acorde pelerinilor protectia lor, si
fiecare dintre ei s-a angajat sd vegheze asupra unei portiuni din drum. Dar, dupa cum
raurile isi schimba cursul, idealul oamenilor este si el supus transformdrilor. In afara
faptului ca-i inspaimantau pe raufacatori, cavalerii ratacitori au inceput sa se certe pentru
a sti care era cel mai puternic si mai curajos de pe drumul Sfantului Iacob. S-au apucat
curdnd sa se infrunte, iar banditii si-au reluat nepedepsiti actiunile pe drumuri.

“Asta a durat multd vreme, pand in momentul in care, in 1434, un nobil din orasul
Leodn s-a indragostit de o femeie. Se numea don Suero de Quifiones, era bogat si puternic.
A ncercat prin toate mijloacele sa obtind mana doamnei sale. Dar aceasta femeie, careia
istoria nu i-a retinut numele, n-a vrut sa audd nimic de aceastd imensa pasiune, §i i-a
respins cererea.”

Eram avid sd aflu care era legdtura intre o dragoste refuzatad si cearta cavalerilor
ratacitori. Petrus mi-a remarcat interesul i mi-a promis sd-mi povesteasca continuarea,
cu conditia sd-mi termin sandviciul fara intarziere si sa ne reludim mersul imediat.

“Parca ai fi mama cand eram mic”, i-am raspuns eu. Dar am inghitit restul de paine,
mi-am luat rucsacul si am inceput sa traversam oraselul adormit.

Petrus si-a continuat povestirea:

“Ranit in amorul sau propriu, cavalerul nostru a hotarat sa faca exact ce fac toti
barbatii cand se simt respingi: intreprind un razboi personal. S-a jurat s faca o fapta
eroica atat de importantd, incdt domnisoara sd nu-i mai uite niciodata numele. Timp de
luni de zile, a cautat un ideal nobil caruia sa-i consacre iubirea refuzatd. Apoi, intr-o
seard, auzind vorbindu-se despre crime si lupte pe drumul Sfantului Iacob, i-a venit o
idee.

“Si-a adunat zece prieteni, s-a instalat in acest burg in care ne aflam, si a raspandit
printre pelerinii care treceau pe aici ca era dispus sa ramana vreme de treizeci de zile si sa
rupa trei sute de sabii — pentru a dovedi ca era cel mai puternic si cel mai curajos dintre
toti cavalerii Drumului. El si prietenii lui au instalat o tabara cu drapelele lor, stindardele,
pajii si servitorii lor, si au asteptat ca lumea sa vina sa-i infrunte.”

Mi-am imaginat serbarea care trebuie cd a fost. Mistreti la protap, vin pe saturate,
muzicd, povesti si Intreceri cdlare. Mi-a aparut in fata ochilor un tablou viu, in vreme ce
Petrus relua.

“Intrecerile cilare cu lancea au inceput in 10 iulie, la sosirea primilor cavaleri.
Quifiones si amicii lui se bateau ziua si organizau mari petreceri noaptea. Intrecerile
aveau loc Intotdeauna pe pod, pentru ca nimeni sd nu poatd fugi. La un moment dat,
soseau un numar atat de mare de combatanti, Incét erau aprinse focuri pe toata lungimea
podului. In acest fel, batiliile puteau continua pana se cripa de ziud. Toti cavalerii care
erau nvingi erau pusi sa jure ca niciodata nu vor mai lupta unii impotriva altora, si ca, de
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atunci inainte, singura lor misiune va fi de a asigura protectia pelerinilor pana la
Compostella.

“In cateva saptdmani, renumele lui Quifiones s-a raspandit in toatid Europa. In afara
cavalerilor Drumului, au venit sa-l infrunte generali, soldati si banditi. Toti stiau ca acela
care va reusi sa-1 invinga pe viteazul cavaler din Ledn va deveni celebru de la o zi la alta,
si numele sau va fi incoronat de glorie. Dar, in timp ce ceilalti nu umblau decat dupa
faima, Quifiones avea un obiectiv mult mai nobil: dragostea unei femei. Si acest ideal 1-a
facut sa iasa victorios din toate luptele.

“In 9 august, intrecerile cilare cu lancea au luat sfarsit, si don Suero de Quifiones a
fost recunoscut drept cel mai curajos si mai victorios dintre toti cavalerii drumului
Stantului Tacob. Din acea zi, nimeni n-a mai indraznit si-i pund la indoiala curajul, si
nobilii au reinceput sa infrunte un unic dusman comun, banditii de drumul mare care-i
atacau pe pelerini. Aceasta epopee avea sa dea nastere mai tarziu ordinului militar al
Sfantului lacob al Sabiei”.

Am traversat burgul. Am vrut sd mai fac un tur pentru a revedea “pasajul Onoarei”,
podul unde se petrecuse toatd aceastd poveste. Dar Petrus a propus si mergem mai
departe.

“Si ce s-a intamplat cu don Quifiones? Am intrebat eu.

- S-a dus la Sfantul Tacob de la Compostella ca sa puna in cutia cu moaste un colier
de aur care impodobeste si in zilele noastre bustul Sfantului Iacob cel Mare.

- Ma intreb daca pana la urma s-a casatorit cu domnisoara.

- Aa! Asta nu stiu. La vremea aceea, [storia era scrisa doar de barbati. Pe langa atatea
scene de batalie, cine ar fi fost interesat de sfarsitul unei povesti de dragoste?”

Cu aceste cuvinte, ghidul meu a recazut in mutismul sdu obisnuit, $i am mers mai
mult de doua zile in tacere, aproape fara sa ne oprim pentru odihna.

In a treia zi, Petrus a adoptat o cadentd anormal de lenta. A spus ci era putin obosit,
de tot efortul depus in timpul sdptamanii, $i nu mai avea nici varsta, nici forma fizica,
pentru a urma un asemenea ritm. O datd in plus, am avut certitudinea cd nu spune
adevarul: mai degraba decat oboseala, chipul lui trada o intensd neliniste, ca i cum un
eveniment capital ar fi fost pe punctul de a se produce.

Dupa-amiaza am ajuns la Foncebadon, un burg imens, dar total ruinat. Casele erau
construite din piatrd, dar acoperigurile din ardezie fusesera distruse de timp, iar lemnul
grinzilor putrezise. Intr-o latura, orasul didea spre o pripastie, si, in fata noastrd, in
spatele unei coline, se gidsea unul dintre punctele inalte ale drumului Sfantului Iacob:
Crucea de fier.

De aceastd datd, eu eram acela care era nerdbdator si ajungd la acest straniu
monument compus dintr-un trunchi de doi metri ndltime, deasupra céruia se afla o cruce
de fier. Crucea fusese naltata acolo in timpul invaziei lui Cezar, ca un omagiu pentru
Mercur. Dupa traditia pdgana, pelerinii aveau obiceiul sa depund acolo o piatrd adusa de
departe. Profitind de abundenta pietrelor din acest orag abandonat, am cules de pe jos o
bucata de ardezie.

Apoi, hotdrat sd grabesc pasul, mi-am dat seama ca Petrus mergea foarte lent.
Examina casele 1n ruind, scotocea printre trunchiurile copacilor morti si resturile de carti,
pana cand s-a hotarat sa se ageze chiar in mijlocul unei piete unde se inalta o cruce de
lemn.

“Sa ne odihnim putin”, a propus el.
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Era inca ziua, si chiar daca am fi rdmas acolo o ord, tot am fi avut timp sd ajungem la
Crucea de fier inainte de caderea noptii.

M-am asezat langa el si am contemplat peisajul pustiu. Asa cum raurile isi schimba
cursul, tot aga oamenii 1si schimba locul. Casele erau solide, si fara indoiald ca a trecut
ceva timp Tnainte sa se prabuseasca. Locul era placut, cu munti in fundal si o vale in prim
plan; m-am intrebat pentru ce motiv abandonasera toti acesti oameni un asemenea loc.

“Crezi ca don Suero de Quifiones era nebun?” m-a intrebat Petrus.

Uitasem deja cine era don Suero, §i a trebuit sd-mi reaminteascd de “pasajul
Onoarei”.

“Nu cred ca era”, am raspuns eu.

Dar ma indoiam de temeinicia raspunsului meu.

“Totusi, era, ca si Alfonso, calugarul pe care l-ai intalnit. Asa cum si eu sunt, si
manifest aceastd nebunie in desenele pe care le fac. Sau ca tine, care esti in cautarea
sabiei tale. Avem cu totii in interior, aprinsd, flacira sfantd a nebuniei, care e hranita de
Agape.

“Nu e nevoie pentru asta sa vrei sd cuceresti America sau sa vorbesti cu pasarile, ca
Stantul Francisc din Assisi. Vanzatorul de legume din colt poate manifesta aceasta flacara
sfantd a nebuniei, dacd 1i place ceea ce face. Agape existd dincolo de conceptele
omenesti, si € molipsitor, pentru ca oamenilor le e sete de el.”

Petrus mi-a reamintit cd stiam sa trezesc Agape multumitd exercitiului Globului
albastru. Dar pentru ca Agape sa se poatd raspandi, nu trebuia sa-mi fie teama sa-mi
intorc viata pe dos. Daca-mi plicea ceea ce faiceam, foarte bine; dar daca nuu-mi placea,
mai era timp sa o schimb. Lasand sa se produca o schimbare, ma transformam intr-un
teren fertil, i 1asam imaginatia creatoare sa-si raspandeasca In mine sdmanta.

“Tot ceea ce te-am invatat, inclusiv Agape, nu are sens decat daca esti multumit de
tine. In caz contrar, exercitiile pe care le-ai invitat te vor duce inevitabil spre dorinta de
schimbare. Ca sa nu se intoarca impotriva ta, trebuie sa lasi transformarea sa se petreaca.

“Este momentul cel mai dificil al vietii unui om. Cand poate discerne care este Lupta
cea Bund, dar se simte incapabil sd-si schimbe viata ca sd o poarte. Cunoasterea se va
intoarce atunci Impotriva celui care o detine.”

Am privit orasul Foncebadon. Poate ca toti acesti oameni, in grup, au simtit nevoia
de schimbare. L-am intrebat pe Petrus daca alesese acest cadru intentionat pentru a-mi
spune asta.

“Nu stiu ce s-a petrecut aici, a raspuns el. Oamenii sunt adesea obligati sa accepte o
schimbare provocatd de destin, dar nu despre asta vorbeam. Vorbesc de un act de vointa,
de o dorinta concreta de a lupta impotriva a tot ce nu te satisface din viata ta de zi cu zi.

“In cursul existentei noastre, suntem mereu confruntati cu probleme dificile. De
exemplu, sd traversezi o cadere de apd fard ca ea sa te rastoarne. Trebuie atunci sa lasi sa
actioneze imaginatia creatoare. In cazul tiu, miza era viatd ori moarte, si nu era timp
pentru ezitari: Agape ti-a indicat singura cale.

“Dar existd probleme pentru care trebuie sd alegem intre o cale sau alta. Probleme
cotidiene, ca o decizie profesionald, o ruptura afectiva, un contact social. Fiecare dintre
aceste mici decizii poate semnifica optiunea intre viatd si moarte. Cand iesi de acasa
dimineata ca sa mergi la lucru, ai de ales intre un mijloc de transport care sd te lase
sandtos si Intreg la usa biroului, si un altul care va suferi un accident ducand la moartea
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pasagerilor. Iatd cum o simpld decizie poate sa-1 priveascd pe om pentru tot restul vietii
sale.”

Reflectam in timp ce Petrus vorbea. Alesesem sd parcurg drumul Sfantului Iacob in
cautarea sabiei mele. Ea era cea care conta pentru mine cel mai mult pentru mine, si
trebuia sd o gasesc cu orice pret. Trebuia sa iau decizia justa.

“Singurul mod de a lua decizia justd este de a recunoaste decizia gresitd, a explicat
Petrus cand i-am spus ce ma preocupa. Examineaza cealaltd cale, fara teama si fara
morbiditate, si apoi hotaraste.”

Apoi, Petrus m-a invatat EXERCITIUL UMBRELOR.

ExerciTiuL UMBRELOR

Relaxeaza-te.

Vreme de cinci minute, observa n jurul tdu umbrele lucrurilor sau ale fiintelor.
Incearcé sa stii precis care parte a obiectului sau a persoanei este reflectats.

In urmatoarele cinci minute, continud astfel, dar in acelasi timp fixeaza-ti
atentia asupra problemei pe care vrei sa o rezolvi, si imagineaza-ti toate solutiile
nepotrivite pe care le-ai putea gasi.

La sfarsit, petrece alte cinci mlnute privind umbrele si trece in revista solutiile

PR T SR R S [l RO DU [ e = AL L Y.
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“Problema ta e sabia” a spus el dupa ce imi prezentase exercitiul.

Am confirmat.

“Atunci fa exercitiul acesta acum. Ma duc sd ma plimb. Pana ma intorc, stiu ca vei fi
gasit decizia justa.”

Mi-am amintit de graba lui Petrus din aceste ultime zile si aceastd conversatie in
orasul abandonat. Ai fi spus ca incerca sa castige timp ca sa ia el nsusi o decizie. Am
prins curaj si am realizat exercitiul.

Am Inceput cu respiratia RAM pentru a ma pune in armonie cu mediul. Apoi, vreme
de un sfert de ord, am privit umbrele din jurul meu. Umbrele caselor in ruina, ale
pietrelor, ale lemnelor, a vechii cruci din spatele meu. Observandu-le astfel in primele
zece minute, am inteles cat de greu era sa stii exact care parte era reflectatd. Nu ma
gandisem niciodata la asta. Anumite grinzi drepte se transformau in forme colturoase, li o
piatrd neregulatd avea o forma rotunjitd cand se reflecta. Nu mi-a fost greu si ma
concentrez, pentru ca exercitiul era fascinant. Mi-am imaginat apoi solutii nepotrivite
pentru a-mi gasi sabia. Nenumarate idei mi-au trecut prin minte — de la “a lua un autobuz
pana la Sfantul lacob”, pand la “a-i telefona sotiei mele, si, prin santaj sentimental, s-o
fac sd-mi spuna unde o dusese”.

Cand Petrus s-a intors, suradeam.

“Ei?

- Am descoperit cum 1si scria Agatha Christie romanele politiste, am spus eu,
glumind. Transforma cea mai proasta ipoteza in ipoteza corectd. Cunostea fara
indoiala exercitiul Umbrelor.”

Petrus m-a intrebat unde se gasea sabia mea.

“Am sa-ti descriu mai intai ipoteza gresita pe care o elaborasem in timp ce priveam

umbrele: sabia nu se gaseste pe drumul Sfantului Tacob.

- Esti un geniu! Ai descoperit cd mergeam de atita timp ca sa-ti cautdm sabia.
Credeam ca ti s-a spus deja lucrul asta in Brazilia.
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- Si e pastratd Intr-un loc sigur, am continuat eu, un loc in care sotia mea nu ar avea
acces. Am dedus ca se afld intr-un loc absolut deschis, dar astfel incat e ascunsa privirii.”

Petrus n-a mai ras de data asta. Am continuat:

“Si cum cel mai absurd ar fi sd se gaseasca intr-un loc plin de lume, e intr-un loc
aproape pustiu. As merge mai departe: pentru ca cele cateva persoane care o vad sa nu
ghiceasca diferenta intre o sabie ca a mea si o sabie spaniola tipica, trebuie si se gaseasca
undeva unde nimeni nu e n stare sa distinga stilurile.

- Crezi cd e aici?

- Nu, nu e aici. Ar fi o greseald grava sa fac exercitiul acolo unde se gaseste sabia.
Am abandonat aceasta ipoteza imediat. Dar trebuie sa fie intr-un oras asemanator celui de
aici. Nu poate fi vorba de un oras abandonat, pentru ca o sabie intr-un oras abandonat ar
atrage atentia pelerinilor si plimbaretilor. Foarte repede s-ar gasi agatata pe peretele unui
bar.

- Foarte bine”, a spus el, si am remarcat cd era mandru de mine sau de exercitiul pe
care mi-1 predase.

“Inca ceva, am insistat.

- Ce anume?

- Cel mai prost loc unde s-ar putea gasi sabia unui frate ar fi un loc profan. Trebuie sa
fie intr-un loc sacru. De exemplu, intr-o biserica de unde nimeni n-ar risca sa o fure. Pe
scurt: sabia mea se gaseste intr-o bisericd dintr-un orasel aproape de Sfantul Iacob, la
vedere, dar in armonie cu locul. De acum inainte, voi vizita toate bisericile de pe Drum.

- N-o sa fie nevoie, a obiectat el. Cand va veni momentul, o vei recunoaste.”

Reusisem.

“Asculta, Petrus, de ce am mers atat de repede si de ce ramanem acum atat de mult
timp Intr-un oras parasit?

- Care ar fi decizia cea mai proasta ?”

Am privit umbrele cu coltul ochiului. Avea dreptate. Nu eram aici din intmplare.

Soarele disparuse in spatele muntilor dar o lumind vie persista inainte de caderea
noptii. Razele sale trebuie ca scaldau inca Crucea de fier, crucea pe care voiam s-o vad si
care nu se gasea decat la cateva sute de metri. Voiam sa cunosc motivele acestei asteptari.
Mersesem foarte repede toatd saptamana si vedeam ca unicul motiv era ca trebuia sa
ajungem aici exact in aceasta zi si la aceasta ora.

Am 1incercat sd infirip o conversatie, ca sa treaca timpul, dar l-am simtit pe Petrus
incordat si concentrat. il vizusem de mai multe ori prost dispus, dar nu-mi aduc aminte
sa-1 fi vazut vreodata incordat. Deodata, mi-am adus aminte ca ba da, mai fusese o data
asa, cand luam micul dejun intr-un sat al carui nume il uitasem, putin nainte de a
intalni...

Am ridicat ochii. Era aici. Cainele.

Cainele violent care ma aruncase prima oara la pamant, cainele las care plecase in
fuga data urmatoare. Petrus imi promisese sd ma ajute la viitoarea noastra intalnire, si m-
am intors spre el. Dar 1anga mine nu mai era nimeni.

Mi-am tinut ochii atintiti in cei ai animalului, in timp ce cdutam rapid o modalitate de
a face fata situatiei. Nici unul dintre noi nu a facut nici cea mai micd miscare, $i m-am
gandit o clipa la duelurile de western din orase fantoma. Nu i-ar trece prin gand niciodata
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nimdnui sa regizeze un duel intre un om §i un cdine — prea neverosimil! Si cu toate
acestea, eu tradiam acolo, 1n realitate, ceea ce pentru o fictiune ar fi fost neverosimil.

Acolo se afla Legiune, pentru ca erau multi. Aproape de mine, era o casd abandonata.
Daca as fi luat-o la fugd, as fi putut sa urc pe acoperis, si Legiune nu m-ar fi urmarit. Era
prizonierul corpului si posibilitatilor unui caine.

Am renuntat rapid la idee, pastrandu-mi ochii atintiti in ochii lui. De multe ori de-a
lungul Drumului mi temusem de acest moment, si iati ci sosise. Inainte de a-mi gasi
sabia, trebuia sa-1 intalnesc pe dusman, si sd inving sau sa fiu infrant. Nu-mi ramanea
decat sa-l infrunt. Daca as fi fugit atunci, as fi cazut intr-o cursa. Poate cainele nu ar mai
fi revenit, dar teama m-ar fi insotit pana la Sfantul lacob de la Compostella. Si chiar mai
tarziu, l-as fi visat pe cdine nopti intregi, temandu-ma sa nu apard in clipa urmatoare, si
trdind cu teama pentru tot restul zilelor mele.

In timp ce ma gandeam, cdinele a ficut o miscare in directia mea. Imediat m-am
concentrat exclusiv asupra luptei care avea sd se incingd. Petrus plecase si eram singur.
Mi-a fost frica. Si in clipa in care mi-a fost fricd, cainele a Inceput sa vina incet spre
mine, mardind Incetisor. Acest marait retinut era cu mult mai amenintator decat un
scheunat violent, si frica mi-a crescut. Ghicind sldbiciunea in privirile mele, cainele s-a
aruncat asupra mea.

A fost ca si cum o piatrd m-ar fi lovit in piept. Am fost aruncat la pamant. Mi-am
adus vag aminte ca-mi cunosteam moartea §i ca ea nu avea sa vina in felul acesta, dar
frica crestea in mine, si eu nu reuseam sa o controlez. Am luptat sa-mi apar doar fata si
gatul. O durere puternicd in picior m-a facut s ma contract si am inteles ca-mi fusese
smulsd carnea. Mi-am luat mainile de pe cap si mi le-am Indreptat spre rand. Cainele a
profitat de asta si s-a pregatit si-mi atace fata. In acel moment, mana mea a atins o piatra.
Am apucat-o si am lovit fiara cu toatd forta disperarii mele.

Cainele s-a indepartat putin, mai mult surprins decat ranit, si am reusit sa ma ridic. S-
a mai dat inapoi, dar piatra manjitd de sdnge mi-a dat curaj. Respectul meu exagerat
pentru inamic era o cursd. Animalul nu putea avea mai multd fortd decat mine. Putea fi
mai agil, dar nu putea fi mai puternic, pentru cd eu eram mai greu si mai mare decat el.
Din clipa aceea, nu-mi mai era atat de frica, dar mi pierdusem orice control, si am
inceput sa racnesc, cu piatra in mand. Animalul a mai dat Tnapoi si brusc s-a oprit.

Era ca si cum imi citea gandurile. In disperarea mea, ma simteam puternic, si ridicol
cd ma bat cu un caine. O senzatie de putere m-a invaluit deodata ti un vant cald a inceput
sa bata 1n orasul acela pustiu. Am simtit atunci o sila uriasa de a continua aceasta luptd —
la urma urmelor, era suficient si-1 tintesc drept in cap cu piatra si ar fi fost Invins. Am
vrut sd pun capat acestei povesti, sd-mi privesc piciorul, si sd termin cu aceastd experienta
absurda a sabiei si cu straniul drum al Sfantului Iacob.

Era inca o cursa. Cainele a facut un salt si m-a aruncat din nou la pamant. De data
asta, a reusit sa evite abil piatra si mi-a muscat mana ca sa-i dau drumul. Am inceput sa-i
dau pumni, cu mana goala, farad sd-i provoc vreo problema majora. Puteam doar sa evit sa
ma mai muste. Ghearele lui ascutite au Inceput sa-mi gaureasca hainele si bratele, si am
inteles ca nu era decat o chestiune de timp: avea sa ma domine complet.

Deodata am auzit in mine o voce spunandu-mi cd daca el m-ar fi dominat, lupta s-ar
fi sfarsit si as fi in sigurantd. Invins, dar viu. Piciorul ma durea, si tot corpul, acoperit de
zgarieturi, mad ardea. Vocea insista sd abandonez lupta, si am recunoscut-o: era vocea lui
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Astrain, Mesagerul meu. Cainele s-a oprit un moment , ca si cum ar fi auzit si el vocea, si
inca o datd am avut chef sa abandonez totul. Astrain imi spunea cd multi oameni in viata
asta nu-si gasesc sabia. Cu ce ar putea asta sa schimbe lucrurile? Ce voiam eu era sd ma
intorc la sotia mea, sd am copii i sd fac munca care-mi place. Destul cu toate aceste
absurditati, destul cu infruntatul cainilor si escaladatul cascadelor! Era a doua oara ca-mi
spuneam asta, dar acum dorinta era mai puternica, si am avut certitudinea ca aveam sa ma
predau in clipa urmatoare.

Un zgomot pe stradad a atras atentia animalului. Era un pastor care-si aduna caprele
de pe camp. Mi-a revenit deodatd Th memorie cd mai trdisem o datd aceastd scend, langa
ruinele vechiului castel. Cand cainele a observat caprele, s-a desprins de mine cu un salt
si s-a pregatit sa le atace. Era salvarea mea.

Pastorul a inceput si strige, si caprele s-au impristiat in fugd. Inainte si se poati
indeparta cainele, am rezistat o secunda in plus, pentru a da animalelor timp sa fuga, si I-a
retinut pe cdine de o laba. Am nutrit speranta smintitd ca pastorul imi va veni intr-ajutor,
si am regasit o clipa increderea in sabie si in puterea RAM.

Cainele incerca sa se elibereze. Deja nu mai eram dusmanul, ci un neavenit. Ceea ce
voia acum se gasea acolo, in fata lui: caprele. Dar eram inca agatat de laba animalului,
asteptandu-l pe pastorul care nu venea, asteptand capritele care nu fugeau.

Aceastd clipd mi-a salvat sufletul. O fortd imensd a aparut in mine, $i nu mai era
iluzia puterii, care provoaca plictiseala si dorinta de a renunta. Astrain a murmurat din
nou: trebuia sa infrunt mereu lumea cu aceleasi arme ca si cele cu care eram infruntat. Si
nu puteam sa infrunt un cdine decat devenind cdine eu insumi.

Era nebunia de care Petrus mi vorbise in ziua aceea. Mi-am aratat dintii $i am marait
gros, ura exprimandu-se prin sunetele pe care le produceam. Cu coltul ochiului am vazut
figura speriata a pastorului, si caprele care se temeau de mine la fel ca si de céine.

Legiune a inteles, si i s-a facut fricd. Atunci, am dat brusc atacul. Era pentru prima
oard de la Inceperea luptei. Am atacat cu dintii §i cu unghiile, incercand sa-1 musc pe
caine de gat, exact cum ma temusem sd n-o facd el. Nu mai ramasese in mine decat o
imensd dorintd de victorie. Nimic altceva nu avea importantd. M-am aruncat asupra
animalului si l-a rasturnat la pamant. Lupta ca sa se elibereze, si ghearele lui se infigeau
in pielea mea, dar si eu muscam si zgariam. Daca se elibera, avea sa fuga inca o data, iar
eu nu voiam ca asta sd se mai repete vreodata. Astazi, aveam sd-l inving si sa-1 pun in
deruta.

Animalul m-a observat cu groaza. Acum eu eram un caine si el parea transformat in
om. Vechea mea teama actiona in el, cu o asemenea forta ca a reusit sa se elibereze, dar 1-
am inchis in fundul unei case parasite. In spatele unui mic zid de ardezie se gisea o
prapastie, si nu mai era nici un mijloc de fugd. Era un om care avea sa vada acolo fata
mortii sale.

Deodata, am inteles ca era ceva care nu mergea. Eram prea puternic. Gandirea imi
devenea cetoasd, vedeam chipul unui tigan si imagini vagi in jurul acestui chip.
Devenisem Legiune. Asta era puterea mea. Parasisera acel biet caine speriat, care, dintr-o
clipa in alta, avea s-o sfarseasca in abis, si acum erau in mine. Am simtit o teribild dorinta
e a face bucati animalul fard aparare.

“Tu esti Printul si ei sunt Legiune”, a murmurat Astrain. Dar eu nu voiam sa fiu un
print; am auzit, de asemenea, de departe, vocea Maestrului meu care-mi spunea cu
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insistenta ca aveam o sabie de descoperit. Trebuia sa rezist incd putin. Nu trebuia sd ucid
cainele.

Privirea pastorului mi-a confirmat ceea ce gandeam. Ii era acum mai teama de mine
decat de caine. Am simtit o sufocare si peisajul din jurul meu a tremurat. Nu trebuia sa
lesin, asta ar fi Tnsemnat victoria Legiunii. Trebuia sd gasesc o solutie. Nu mai luptam
impotriva unui animal, ci impotriva fortei care ma posedase. Mi-am simtit picioarele
bataind si m-am rezemat de un zid, dar zidul a cedat sub greutatea mea. Printre pietre si
bucati de lemn, am cazut cu fata la pamant.

Pamantul. Legiune era pamantul, fructele pamantului. Fructele bune sau rele ale
pamantului, dar pamant. Era resedinta sa, guvernand sau fiind guvernat de lume. Agape a
explodat in mine si mi-am infipt cu toate fortele unghiile in pdmant. Am scos un urlet, un
strigdt asemanator celui pe care-l auzisem prima oard cand ne Intalnisem, eu si cainele.
Am simtit cd Legiune imi traversa corpul si cobora spre pamant pentru cd in mine era
Agape.: Legiune nu voia sa fie consumat de Iubirea care devora. Era vointa mea, vointa
care md facea sd lupt impotriva lesinului, vointa lui Agape fixat in sufletul meu,
rezistind. Intregul meu corp a tremurat.

Am inceput sd vomit, dar simteam ca era Agape care crestea si iesea prin toti porii
mei. Corpul a continuat sa-mi tremure, pana cand, multd vreme dupa aceea, am inteles ca
Legiune revenise in regatul sdu.

M-am agezat pe pamant, ranit si lovit, $i am avut viziunea unei scene absurde: un
caine, insangerat si dand din coada, si un pastor speriat care ma privea.

“Trebuie sa fie din cauza a ceva ce ati mancat, a spus pastorul, care refuza sa creada
ceea ce vazuse. Acum cd ati vomitat, va trece.”

Am dat din cap. Mi-a multumit ca-“mi” retinusem cainele, si si-a reluat drumul cu
caprele lui.

Petrus s-a apropiat in tacere. Si-a rupt o bucatd din cimasa si mi-a infasurat-o in jurul
piciorului, care sangera abundent. Mi-a cerut sa-mi misc picioarele si corpul si a conchis
ca nu era nimic foarte grav.

“Arati de speriat” a spus el surdzand. Rara sa buna dispozitie revenise. “E imposibil
in conditiile astea sd mergem sd vizitdim Crucea de fier astdzi. Trebuie cd sunt turisti
acolo si i-ai speria.”

N-am reactionat. M-am ridicat, mi-am scuturat praful de pe haine, si am constatat ca
puteam sa merg. Petrus mi-a sugerat sa fac putin Respiratia RAM, si mi-a luat bagajul.
Gratie exercitiului, am regasit armonia cu lumea. Intr-o jumitate de ord voi ajunge la
Crucea de fier.

Si intr-o zi, Foncebadon va renaste din propriile-i ruine. Legiune a lasat acolo multa
putere.
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ORDINUL SIASCULTAREA

Am ajuns la Crucea de fier sustinut de Petrus, piciorul ranit nedandu-mi voie sa
merg singur. Cdnd a constatat importanta ranilor cauzate de cdine, ghidul meu a decis
cd trebuia sa raman sa ma odihnesc panda cand imi voi reveni suficient pentru a continua
drumul Sfantului lacob. Foarte aproape de acolo, un targusor servea drept addpost
pelerinilor surpringi de noapte. Petrus a gasit doua camere la un fierar si ne-am instalat
acolo.

Apartamentul meu avea un mic balcon, revolutie arhitecturala care, de la acest sat
incoace, se raspandise in toatd Spania secolului al VIII-lea. Zaream o serie de munti pe
care, mai devreme sau mai tarziu, trebuia sd ii trec inainte de a ajunge la Sfantul Iacob.
M-am prabusit n pat si nu m-am trezit decat a doua zi, cu putina febra, dar vioi.

Petrus s-a dus sa aducd apa de la o fantana pe care locuitorii satului o numesc ,,putul
fara fund”, si mi-a curatat ranile. Dupa-amiaza, a revenit cu o femeie care locuia prin
imprejurimi. Au pus tot felul de ierburi pe réanile si zgarieturile mele, si batrdna m-a fortat
sd beau o infuzie amara. In fiecare zi, pana cand s-au inchis complet, Petrus ma obliga sa-
mi ling ranile. Simteam de fiecare data gustul metalic si dulceag al sangelui care-mi facea
greatd, dar ghidul meu afirma ca saliva este un puternic dezinfectant si cd asta ma va
ajuta sa lupt impotriva unei eventuale infectii.

In cea de-a doua zi, febra a revenit. Petrus si batrdna m-au facut din nou si beau
infuzia aceea, au pus pe rani o alta alifie din plante, dar febra, chiar daca nu era foarte
ridicata, nu ceda. Atunci, ghidul meu s-a dus la o baza militard din imprejurimi sa caute
bandaje, fiindca in tot satul nu se gaseau nici panza, nici leucoplast sa-mi poata face un
pansament.

Dupa cateva ore, s-a Intors cu bandajele, insotit de un tandr medic militar care voia
neaparat sa stie unde se afla animalul care ma muscase.

,Dupa tipul de rani, animalul e turbat, a afirmat cu un aer grav medicul militar.

- Nici vorba. A fost un joc care a depisit limitele. Il cunosc pe animalul asta de foarte
multd vreme.”

Medicul nu era convins. Voia sd mi se facd un vaccin antirabic si am fost silit sa-I las
sd-mi injecteze macar o dozd, sub amenintarea de a fi transferat la spitalul bazei. Dupa
aceea, m-a intrebat iar unde se afla animalul care ma muscase.

,La Foncebadon, am raspuns eu.

- Foncebadon e un oras in ruind. Nu exista caini acolo” a decretat el cu aerul savant al
unei persoane care tocmai a demascat o minciuna.

Am inceput sa scot niste gemete de durere prefiacuta si Petrus l-a condus pe medic
afard din camera. Dar acesta ne-a lasat tot ce ne trebuia: bandaje curate, leucoplast si o
alifie cicatrizanta.

Petrus si batrana n-au folosit alifia. Mi-au bandajat ranile cu panze intre care au pus
ierburi. Am fost foarte fericit ca nu mai trebuia sd-mi ling ranile. Noaptea, ingenuncheau
amandoi langa patul meu, si, cu mainile intinse deasupra corpului meu, se rugau cu voce
tare. L-am intrebat pe Petrus despre asta, si a facut o vaga aluzie la puteri si la drumul
Romei. Am insistat, dar el a rimas mut.

Doua zile mai tarziu, eram complet restabilit. De la fereastrd, am vazut soldati care
faceau cercetari in sat si pe colinele din Tmprejurimi. L-am intrebat pe unul dintre ei de
ce.
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,»E un caine turbat ca hoinareste in Imprejurimi”, mi-a raspuns el.

In aceeasi dupa-amiaza, fierarul caruia ii apartineau camerele a venit si-mi ceara si
parasesc localitatea indatd ce voi fi in stare sa merg. Povestea se raspandise printre
locuitorii localitatii, si acestia se temeau ca am turbare, si ca i-ag putea molipsi. Petrus si
batrana au incercat sa discute cu el, dar omul era neclintit. A mers pana la a afirma ca
vazuse un firicel de spuma curgdndu-mi din coltul gurii, In timpul somnului.

Nici un argument nu l-a putut convinge cd toti putem prezenta acest fenomen in somn.
In noaptea aceea, batrana si ghidul meu au rimas multd vreme rugandu-se, cu mainile
intinse deasupra corpului meu. Si in ziua urmatoare, schiopatand un pic, eram din nou pe
drumul Sfantului Iacob.

L-am intrebat pe Petrus daca il ingrijora restabilirea mea.

»Pe drumul Sfantului lacob existd o reguld de care nu ti-am vorbit, a raspuns el.
Regula este urmatoarea: o data ce ai purces la drum, singura scuza pentru a-1 intrerupe
este boala. Daca n-ai fi fost 1n stare sa-ti suporti ranile, si daca febra persista, ar fi fost un
semn cd drumul nostru trebuia sa se opreasca aici. Dar, a adaugat el cu mandrie,
rugaciunile noastre au fost ascultate.”

Si am avut certitudinea ca acest curaj era la fel de important si pentru el, ca si pentru
mine.

Drumul era acum tot in coborare, si Petrus m-a avertizat ca asta avea sa continue inca
doua zile. Ne-am reluat ritmul de mers obisnuit, punctat de o siestd in fiecare dupa-
amiaza, la ora cind soarele era cel mai fierbinte. Din cauza bandajelor, Petrus imi ducea
bagajele. Nu mai eram asa grabiti: intalnirea avusese loc.

Starea mea se imbunatatea de la o ora la alta, si eram destul de mandru de mine:
escaladasem o cascada, si pusesem pe fugd demonul Drumului. Acum, rdmanea doar
sarcina cea mai importanta: sd-mi gasesc sabia. [-am impartasit lui Petrus gandurile mele.

,, Victoria a fost frumoasa, dar ai ratat lucrul cel mai important.”

Aceste cuvinte m-au facut sa inghet.

,»Adica?”

- Recunoasterea momentului precis al luptei. A trebuit sa accelerez, sa fac un mars
fortat, si singurul lucru care te-a preocupat a fost cautarea sabiei tale. La ce serveste sabia
unui om care nu stie unde 1si va intalni dugsmanul

- Sabia este instrumentul meu de putere, am replicat.

- Esti prea convins de puterea ta. Cascada, Practicile RAM, conversatiile cu Mesagerul
tau, te-au facut sa uiti cd iti ramanea un dugman de invins. Si tu aveai intalnire cu el.
Inainte ca mana sa indrepte sabia, ea trebuie si localizeze dusmanul si s stie cum si-1
infrunte. Sabia nu face decat sa dea lovitura. Dar mana este deja victorioasa sau infranta
mult inainte de aceasta lovitura.

,»Al reusit sa-1 invingi pe Legiune farda sabie. Este un secret in aceastd cautare, un
secret pe care nu l-ai descoperit inca, dar fara de care nu vei putea niciodatd sa gasesti
ceea ce cauti.”

Am ramas tacut. De fiecare data cand aveam certitudinea ca ma apropii de obiectivul
meu, Petrus imi repeta cu insistentd ca eram un simplu pelerin, si ca tot mai lipsea ceva
ca sa-mi ating scopul. Senzatia de fericire pe care o aveam cu cateva minute inainte de
aceasta conversatie disparuse total.

Din nou ma regaseam la inceputul drumului Sfantului Iacob, si asta m-a umplut de
descurajare. Pe acest drum pe care il cdlcau picioarele mele, trecusera milioane de
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oameni, timp de douasprezece secole, pentru a merge la Sfantul lacob de Compostella,
sau revenind de acolo. In cazul lor, a ajunge acolo unde voiau nu era decét o chestiune de
timp. In situatia mea, cursele Traditiei plasau intotdeauna in calea mea un nou obstacol de
depasit, o proba in plus de dat.

I-am spus lui Petrus cad ma simteam obosit i ne-am asezat la umbra in coborare. Pe
marginea drumului se gaseau mari cruci de lemn. Petrus a pus jos cei doi rucsaci.

,»Un dusman reprezintd intotdeauna partea noastrd slaba, a reluat el. Care poate fi
teama de durerea fizicd, dar si sentimentul prematur al victoriei, sau dorinta de a
abandona lupta spunandu-ti cd nu meritd. Dusmanul nostru nu purcede la luptd decat
pentru cd stie cd ne poate atinge. Exact in punctul in care orgoliul nostru ne face sa
credem ci suntem invincibili. In luptd, incercim intotdeauna si ne aparam partea slaba,
in vreme ce dusmanul loveste partea care e prost aparatd — cea In care avem cea mai
multd incredere. Si suntem in cele din urma infranti pentru ca se intdmpla ceea ce nu ar
trebui sa se intample niciodata: il lasdm pe dusman sa aleagd modul de lupta.”

Toate lucrurile despre care vorbea Petrus se intamplasera in timpul luptei mele cu
cdinele. In acelagi timp, refuzam ideea ci am dusmani §i ci eram obligat sd md bat cu ei.
Cand Petrus facea referire la Lupta cea Buna, crezusem mereu ca era vorba de lupta
pentru viatd.

Al dreptate, dar Lupta cea Buna nu e numai asta. A purta razboiul nu e un pacat”, a
spus el cand i-am impartasit indoielile mele. A purta razboiul e un act de iubire.
Dusmanul ne da sansa sa progresam si sa ne Tmplinim, asa cum a facut cainele cu tine.

- Cu toate acestea, s-ar spune ca nu esti niciodatd multumit. Lipseste Intotdeauna ceva.
Acum, vorbeste-mi de secretul sabiei mele.”

Asta ar fi trebuit sd stiu inainte de a Intreprinde calatoria, a replicat Petrus. Si a
continuat sa vorbeasca despre dugman.

,Dusmanul e o bucatd din Agape, e aici ca sd ne testeze mana, vointa, felul cum ne
folosim sabia. A fost plasat intentionat in viata noastra — si noi intr-a lui. Aceasta intentie,
acest plan trebuie implinit. De asemenea, sa fugim de lupta este cel mai rau lucru care ni
se poate Intdmpla. E mult mai rau decat sa pierzi lupta, pentru cd din infringere mai
putem invata ceva, dar prin fugd, tot ceea ce obtinem este declararea victoriei dusmanului
nostru.”

Eram surprins sa-1 aud pe Petrus vorbind despre violenta intr-un asemenea mod, el,
care parea atat de atasat de Iisus, si i-am spus-o.

»Gandeste-te la necesitatea lui Tuda pentru lisus, a remarcat el. Trebuia sa aleaga un
dusman, altfel lupta lui pe paméant n-ar fi putut fi glorificata.”

Crucile de lemn de pe drum aritau cum fusese edificatd aceastd glorie. Cu sange,
tradare si parasire. M-am ridicat si am spus ca eram gata sa continui drumul.

Pe drum, am intrebat care era, intr-o lupta, punctul cel mai tare pe care cineva se putea
baza pentru a-l invinge pe dusman.

»Prezentul sau. Omul se bazeaza cel mai bine pe ceea ce tocmai infaptuieste, pentru ca
in asta se gaseste Agape, dorinta de a Tnvinge cu entuziasm.

»Vreau ca lucrul asta sa fie foarte clar. Dusmanul reprezinta rareori raul. El e aici
mereu pentru ca o sabie care nu e folosita sfirseste prin a se rugini in teacd.”

Mi-am amintit ca o datd, cand ne construiam o casa la tard, sotia mea a decis subit sa
modifice dispunerea unei camere. Sarcina dezagreabild de a impartasi aceasta schimbare
zidarului mi-a revenit mie. Era un om de vreo saizeci de ani, si i-am spus ce voiam. A
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privit, a reflectat, si a propus o solutie mult mai buna, care permitea utilizarea peretelui pe
care incepuse sa-1 ridice. Sotia mea a gasit ideea formidabila.

Poate despre asta voia Petrus sa vorbeasca, folosind cuvinte atat de complicate: sa
folosim forta a ceea ce tocmai facem pentru a-l invinge pe dugman.

[-am spus povestea zidarului.

,»Viata ne Invata totdeauna mai mult decat straniul drum al Sfantului lacob, a conchis
el. Dar noi nu avem prea multa Incredere 1n invataturile vietii.”

Crucile punctau din treizeci in treizeci de metri drumul Sfantului Iacob. Ele trebuie sa
fi fost opera unui pelerin cu o forta aproape supraomeneasca pentru a fi ridicat acest lemn
solid si greu. L-am intrebat despre Petrus despre semnificatia lor.

,,Un instrument de torturd vechi si depasit.

- Dar ce e cu ele aici?

- Cineva trebuie ca a facut o promisiune. De unde sa stiu eu?

Ne-am oprit naintea uneia dintre ele, care fusese rasturnata.

,Poate cd a putrezit lemnul, am spus eu.

- E din acelasi lemn ca si toate celelalte. Si nici una n-a putrezit.

- Atunci, poate ca n-a fost infipta destul de bine in pamant.”

Petrus s-a uitat de jur imprejur. Si-a aruncat rucsacul jos si s-a asezat. Ne odihnisem cu
cateva minute mai Tnainte i nu i-am inteles gestul. Instinctiv am privit de jur imprejur,
cautand cainele.

,»Al invins cdinele, a spus el, ca si cum mi-ar fi ghicit gandurile. Nu-ti fie teama de
fantomele celor morti.

- Atunci de ce ne oprim?”

Petrus mi-a facut semn sa tac si a ramas cateva minute ticut. Am simtit cum revine
vechea teamd de cdine si am hotdrat sd ma ridic, asteptdnd ca el sd se decida sa
vorbeasca.

,»Ce auzi? A intrebat el dupa catva timp?

- Nimic. Linistea.

- Dacd macar am fi atdt de luminati incat s ascultdm 1in liniste! Dar suntem inca
oameni, §i nu stim nici macar sd ne ascultim propria palavrageald. Nu m-ai intrebat
niciodatd cum am ghicit sosirea lui Legiune, si acum am sd ti-o spun: datoritd
ascultatului. Zgomotul a inceput cu mai multe zile Tnainte, cand eram inca la Astorga. De
atunci nainte, am Inceput sd merg mai repede, pentru ca totul indica faptul ca drumurile
noastre aveau sa se incruciseze la Foncebadon. Tu ai auzit acelasi zgomot ca si mine, dar
n-ai ascultat.

,lotul e inscris in sunete. Trecutul, prezentul si viitorul omului. Un om care nu stie sa
auda, nu poate asculta sfaturile pe care viata ni le expune in fiecare clipa. Doar cel care
asculta zgomotul prezentului poate lua decizia corecta.”

Petrus mi-a cerut s ma asez si sd uit de caine. Apoi m-a invatat una din cele mai
usoare si cele mai importante Practici RAM de pe drumul Sfantului Iacob.

Si mi-a explicat EXERCITIUL AUDITIEL

83



ExerciTiuL AuDpITIEI

Destinde-te. Inchide ochii.

incearca, vreme de cateva minute, s te concentrezi asupra sunetelor care te
fnconjoara, ca si cum ar fi vorba de o orchestra in care toti muzicienii canta.

Putin cate putin, distinge fiecare sunet. Fixeaza-ti atentia asupra fiecaruia,
unul dupa celdlalt, ca asupra unui instrument cantand solo, facand abstractie de
rest.

Daca faci exercitiul acesta in fiecare zi, vei auzi voci. Mai intai, vei crede ca
sunt fructul imaginatiei tale. Apoi, vei descoperi ca sunt voci ale unor persoane
trecute, prezente sau viitoare care fac parte din memoria timpului.

Acest exercitiu nu trebuie facut decat daca cunosti deja vocea Mesagerului

X

,,Fa-1 imediat.”

Am facut exercitiul. Ascultam vantul, o voce feminina in departare, si, la un moment
dat, am auzit o ramura rupandu-se. Nu era un exercitiu dificil, simplitatea sa m-a fascinat.
Am lipit urechea de pamant si am ascultat zgomotul surd al pamantului. Putin cate putin,
am inceput sa disting sunetele: cel al frunzelor nemiscate, cel al unei voci din departare,
zgomotul batailor din aripi ale unei pasari. Un animal a mormait, dar n-am putut
identifica ce animal era. Cele cincisprezece minute ale exercitiului au trecut foarte
repede.

,»Cu timpul, vei vedea ca acest exercitiu te va ajuta sa iei decizia corectd, a spus Petrus,
fara sa ma intrebe ce ascultasem. Agape se exprima prin globul albastru, dar si prin vaz,
pipait, miros, prin suflet si prin auz. in maxim o siptimana, vei incepe s asculti vocile.
La inceput timide, ele iti vor spune putin cate putin lucruri importante. Fii doar atent la
mesagerul tau, care va incerca sa te induca in eroare. Dar i cunosti vocea, n-o sd mai fie
un pericol.”

Petrus mi-a pus intrebari ca sa afle daca auzisem strigatul voios al vreunui dusman,
invitatia vreunei femei, sau secretul sabiei mele.

,»IN-am auzit decat o voce feminina in departare, am raspuns eu. Dar era o taranca care-
si striga copilul.

- Acum priveste aceasta cruce din fata ta, si ridic-o 1n picioare prin forta gandului.”

Am Intrebat ce exercitiu era asta.

,Cel al increderii in gandul tau.”

M-am asezat pe pdmant, In pozitia yoghinului. Stiam cad dupa tot ceea ce realizasem,
cainele, cascada, aveam sa reusesc si acest lucru. Am privit fix crucea. M-am imaginat
iesind din corp, prinzandu-i bratele, si ridicdnd-o cu ajutorul corpului meu astral. Pe calea
Traditiei, realizasem deja cateva asemenea mici ,,miracole”. Reuseam sa sparg pahare,
statuete de portelan, si sa deplasez obiecte pe o masa. Era o procedura usoara, care nu era
sinonima cu puterea, dar care ajuta mult cand era vorba sa-i convingi pe ,,necredinciosi”.
Nu-1 facusem niciodatd cu un obiect de marimea si greutatea acestei cruci, dar daca
Petrus mi-o ordonase, voi sti cum sa reusesc.

Timp de o jumdtate de ord, am incercat de toate. Ma serveam de calatoria astrala si de
sugestie. Mi-am adus aminte cum Maestrul domina forta gravitationald, si am incercat sa
repet cuvintele pe care el le repeta Intotdeauna in asemenea conditii. Nu s-a petrecut
nimic. Eram concentrat, §i crucea nu se misca. L-am invocat pe Astrain, care a aparut
intre coloanele de foc. Dar cand i-am vorbit de cruce, a spus ca detesta acest obiect.
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In cele din urma, Petrus m-a scuturat si m-a ficut si ies din transa:

“Haide, devine suparator. De vreme ce nu reusesti prin forta gindului, ridica crucea in
picioare cu mainile.

- Cu mainile?

- Da-mi ascultare!”

Am tresarit. Deodatd, se afla in fata mea un om dur, foarte diferit de cel care se
ingrijise sa-mi panseze ranile. Nu stiam ce sa spun, $i nici ce sa fac.

“Da-mi ascultare! A repetat el. E un ordin!”

Aveam bratele si mainile bandajate de la lupta cu cdinele. Nu-mi venea sd-mi cred
urechilor. Fara un cuvant, i-am aratat bandajele. Dar el a continuat sa ma priveasca rece,
impasibil. Astepta sd-i dau ascultare. Ghidul si prietenul care ma Insotise tot acest timp,
care ma invatase Practicile RAM si-mi povestise povestile frumoase despre drumul
Sfantului Iacob, parea sa fi disparut. In locul lui, vedeam doar un om care mi privea ca pe
un sclav si care-mi ordona o actiune stupida.

“Ce astepti?” a repetat el.

Mi-am reamintit cascada. Mi-am reamintit ¢, in acea zi, ma indoisem de Petrus si ca
el fusese generos fatd de mine. Imi aritase iubire si ma impiedicase si renunt la sabia
mea. Nu reuseam sad inteleg de ce cineva atdt de generos devenea atat de grosolan,
reprezentand deodata tot ceea ce specia umana se forteaza sa respinga: oprimarea omului
de catre om.

“Petrus, eu...

- Da-mi ascultare, sau drumul Sfantului Iacob se termina aici.”

Frica mi-a revenit. Mi-era mai frica de el decat de cascada, mai frica de el decat de
cainele care ma speriase atdit de multd vreme. Am cerut disperat naturii sa-mi dea un
semn, sa-mi fie permis sa vad sau sd aud ceva care sa justifice acest ordin necugetat.
Totul, In jurul meu, a ramas tacut. Trebuia sa-1 ascult pe Petrus sau sa uit de sabie. Mi-am
mai ridicat o datd bratele bandajate, dar el s-a asezat pe pamant, asteptdnd sa-i
indeplinesc ordinul.

Am hotarat atunci sa-i dau ascultare.

Am mers pand la cruce si am Incercat sa o trag de picior ca sa-i evaluez greutatea.
Abia dacd s-a miscat. Chiar daca as fi avut bratele libere, as fi Intdmpinat o imensa
dificultate s-o ridic, simi imaginam ca, cu mainile bandajate, sarcina avea sa fie cvasi-
imposibild. Dar aveam sa-i dau ascultare. Aveam sa mor acolo, in fata lui, daca trebuia,
aveam sa transpir sange, ca si lisus cand a trebuit si el sa duca o asemenea povara grea,
dar avea si-mi vada demnitatea, si poate ca asta-i va merge la suflet si ma va scuti de
aceasta proba.

Crucea era rupta la baza, dar raimanea agatata prin cateva fibre de lemn. Nu aveam
briceag ca sa le tai. Invingdndu-mi durerea, l-am apucat si am incercat si-1 smulg din
baza rupta fara sa ma servesc de maini. Ranile de pe brate au intrat in contact cu lemnul
si am urlat de durere. L-am privit pe Petrus care ramanea impasibil. Am hotarat ca de
atunci incolo sa-mi inghit strigatele si sa le las sa moara in sufletul meu.

Am constatat ca lucrul cel mai dificil, imediat, nu era sa deplasez crucea, ci s-0
eliberez de baza sa. Apoi, trebuia sa fac o gaurd in pamant si sa o imping acolo. Am ales o

85



piatrd ascutitd, si, Invingdndu-mi suferinta, am inceput sd lovesc si sa tocesc fibrele de
lemn.

Durerea crestea in fiecare clipa, si fibrele cedau lent. Trebuia sa termin repede,
inainte ca ranile sa se redeschida si asta s devind insuportabil. Dar am decis sa fac treaba
putin mai lent, astfel Tncat sa ajung la capat inainte ca durerea sd ma cuprindd. Mi-am
scos tricoul, l-a infasurat in jurul mainii, si am reinceput sd lucrez, mai bine protejat. A
fost o idee buna: prima fibra s-a rupt, apoi a doua. Am adunat mai multe pietre ascutite si
le-am folosit una dupa cealaltd, pentru ca Incalzirea mainii mele sa atenueze efectul
durerii. Aproape toate fibrele de lemn se rupsesera, dar cea principald rezista inca. Am
inceput sa lucrez frenetic, caci stiam ca aveam sa ajung curand in punctul in care durerea
va deveni insuportabila. Nu era decat o chestiune de timp, trebuia sa ma stapanesc.
Strangeam, loveam, simtind ca intre piele si bandaj, o substanta pastoasa incepea sa faca
miscarile dificile. Trebuie sa fie sange, mi-am spus, dar am evitat sa ma gandesc la asta.
Deodata, fibra centrald a parut sa cedeze. Eram atat de nervos, cd m-am ridicat dintr-un
salt, si, adunandu-mi fortele, am dat o lovitura violenta de picior in trunchi.

Cu mare zgomot, crucea a cazut intr-o parte, eliberatd de baza sa.

Vioiciunea mea n-a durat decat cateva secunde. Mana a inceput sd-mi tremure
violent, cand de-abia imi Incepusem lucrul. M-am uitat la Petrus: adormise. O clipa, mi-
am imaginat un mijloc de a redresa crucea fara ca el sa-si dea seama. Dar era exact ceea
ce Petrus voia: sa ridic crucea. Nu aveam cum sd-l ingel, pentru ca sarcina depindea doar
de mine.

Am privit solul, pamantul galben si uscat. Din nou pietrele aveau sa fie singura mea
scapare. Deja nu ma mai puteam folosi de mana dreaptd, prea dureroasa, cu substanta
aceea pastoasd care ma speria enorm. Am scos incet tricoul de pe bandaje: sangele patase
panza, cand rana era aproape cicatrizata. Petrus era inuman.

M-am dus sd caut o piatra mai grea. Cu tricoul rasucit in jurul mainii stangi, am
inceput sa lovesc si sa gauresc pamantul la baza crucii. Progresele mele, la inceput
rapide, s-au lovit de solul dur si secat. Continuam sa sap, dar gaura nu se adancea. Am
hotarat sa n-o largesc prea tare, ca sa pot infige crucea fara ca baza sa fie larga. Asta facea
sd creasca greutatea de a scoate pamantul de pe fund. Mana mea dreapta Incetase sd ma
mai doard, dar sangele coagulat imi facea greatd. Cum nu eram obisnuit sd lucrez cu
mana stangd, piatra imi aluneca din degete in fiecare clipa.

Am sdpat o vreme — nu stiu exact cat. De fiecare data cand piatra lovea pamantul,
de fiecare datd cand mana imi intra in gaurd pentru a scoate padmantul, ma gandeam la
Petrus. Ii priveam somnul linistit si-1 uram din toata inima. Nici zgomotul, nici ura mea
nu pareau sa-1 deranjeze. ,,Petrus trebuie sa aiba motivele lui”, ma gandeam, dar eu nu
puteam intelege aceasta servitute si modul in care ma umilise. Atunci, pdmantul devenea
chipul lui, loveam cu piatra, si furia ma stimula sa sap mai adanc. Mai devreme sau mai
tarziu, aveam sa reusesc.

Cand tocmai Tmi trecuse prin cap acest gand, piatra a lovit ceva solid si mi-a scapat
inca o datd. Era exact lucrul de care ma temeam: dupa ce muncisem atata timp,
intalnisem o piatrd prea mare pentru a putea merge mai departe.

M-am ridicat, mi-am sters sudoarea de pe fatd, si am reflectat. Nu aveam destula
fortd pentru a transporta crucea. Nu puteam s-o iau din nou de la capat, pentru cd mana
mea stdngd — acum ca ma oprisem — incepea sd dea semne de amorteala. Era mai rea
decat durerea, si asta m-a nelinistit. Mi-am privit degetele, se migcau Inca, raspunzand
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vointei mele, dar instinctul meu Tmi soptea ca nu trebuie sd-mi mai sacrific mana si mai
mult.
Am privit gaura. Nu era destul de adanca pentru a tine baza crucii.

,»Solutia cea rea ti-o va indica pe cea bund.” Mi-am reamintit exercitiul umbrelor si
fraza lui Petrus. Mai avea si obiceiul sa spuna cu insistentd ca Practicile RAM nu aveau
sens decat daca puteam sd le aplic provocarilor cotidiene ale vietii. Chiar in fata unei
situatii atat de absurde ca aceasta, Practicile RAM trebuiau sa serveasca la ceva.

,»Solutia cea rea ti-o va indica pe cea buna.” Calea imposibild consta 1n a transporta
crucea, si nu aveam forta necesara pentru asta. Calea imposibild consta in a sdpa si mai
adanc in acest sol. Atunci, daca calea gresita era dea a avansa mai mult in adancime,
solutia adecvata era de a ridica solul. Dar cum?

Deodata, toata dragostea pentru Petrus mi-a revenit. Avea dreptate. Puteam ridica
pamantul.

Am 1inceput sd adun toate pietrele care se gaseau in jur si sd le pun in jurul
trunchiului, amestecandu-le cu pamantul pe care-1 scosesem. Cu un mare efort, am ridicat
putin piciorul crucii si I-am fixat cu pietre astfel incat sa stea mai sus. Dupa o jumatate de
ord, pamantul era suprainaltat si groapa suficient de adanca.

Nu-mi rdméanea acum decat sa trag cruce si sd o rastorn in interiorul gaurii. Un
ultim efort. Trebuia sd reusesc. Una dintre maini Tmi era amortita, si cealaltd ma durea.
Dar spatele nu avea decat cateva zgarieturi. Lungindu-ma sub cruce si ridicandu-ma putin
cate putin, aveam sa reusesc s-o fac sd alunece in interior. M-am culcat la pamant,
simtind praful in gura si in ochi. Mana cea amortita, intr-o ultima tresarire, a ridicat putin
cruce, si eu m-am strecurat dedesubt. Cu grijd, m-am aranjat astfel incat trunchiul sa se
afle pe coloana mea vertebrala. De mai multe ori m-am gandit ca crucea o sa alunece, dar
mergeam foarte incet astfel incat sa previn dezechilibrul si sd il corectez prin postura
corpului. In sfarsit, am atins pozitia fetald, cu genunchii inainte, si am mentinut-o in
echilibru pe spate. Pentru un moment, piciorul crucii a oscilat deasupra gramezii de
pietre, dar a rdmas la locul ei.

,»a fiu fericit cd nu trebuie sd salvez universul”, m-am gandit, strivit de povara
acestei cruci si de tot ceea ce ea reprezenta. Un profund sentiment de religiozitate m-a
cuprins: mi-am amintit cd cineva o purtase deja In spate, si cd mainile sale ranite nu
puteau sa evite — ca ale mele — durerea si lemnul. Era un sentiment de piosenie incarcata
cu suferinta, pe care l-am indepartat imediat din minte, pentru ca crucea din spatele meu
relncepuse sa se clatine.

Atunci, ridicandu-ma incet, am inceput sd renasc. Nu puteam privi indarat si
zgomotul era singurul dupd mod de a ma orienta — dar cu putin inainte invatasem sa
ascult lumea, ca si cum Petrus ar fi ghicit cd voi avea nevoie de acest fel de cunostinte.
Ma simteam, putin cate putin, usurat de povara crucii, iar pietrele se asezau la locul lor.
Crucea se ridica incet, pentru a ma elibera dea aceasta proba, si pentru a redeveni decorul
unei parti a drumului Sfantului Iacob.

Nu mai ramanea decat efortul final. Dupa ce ma voi fi asezat pe calcaie, traversa
trebuia sa alunece de pe spatele meu si sa se infigd in gaurd. Una sau doud pietre au
migcat, dar crucea acum ma ajuta, pentru cd nu s-a indepartat de locul in care
suprainltasem solul. In sfarsit, o loviturd simtiti in spate mi-a indicat ci baza s-a
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eliberat. Un ultim moment, asemanator celui in care a trebuit sa traversez curentul din
caderea de apa, clipa cea mai dificila, pentru ca ti-e fricad sd pierzi si vrei sd renunti
inainte sd se intample asta. Am simtit o datd in plus absurditatea sarcinii mele, care consta
in a repune in picioare o cruce, in vreme ce singura mea dorinta era sd-mi gasesc sabia si
sa rastorn toate crucile ca sa renasca in lume Christos Mantuitorul. Nimic din toate astea
nu avea importantd. Am facut o miscare brutala cu spatele, cruce a alunecat, si eu am
inteles ca destinul era acela care-mi ghida opera.

Ma asteptam ca crucea sa se prabuseasca in cealaltd parte, aruncand in toate partile
pietrele pe care le adunasem. M-am géndit apoi ca poate impulsul dat de mine fusese,
poate, insuficient, i ca crucea avea sa cada peste mine. Dar am auzit doar zgomotul surd
al unui obiect care lovea solul.

M-am intors incetisor. Crucea era in picioare, oscila inca din cauza impulsului
primit. Cateva pietre se rostogoleau din gramada, dar ea nu avea sa cada. Repede, am pus
pietrele la loc, si am inconjurat-o cu bratele, ca sd nu se mai balanseze. Am simtit-o vie,
calda, cu siguranta ca-mi fusese prietend in tot timpul indeplinirii sarcinii mele.

Mi-am admirat opera catva timp, pana cand ranile au reinceput sa ma doara. Petrus
incd mai dormea. M-am apropiat de el, si l-am lovit usor cu piciorul.

S-a trezit brusc, si a privit crucea.

,Foarte bine”, a fost singurul lui comentariu. ,L.a Ponferrada o sa-ti schimbam
bandajele.

TRADITIA

,»As fi preferat sa ridic un arbore. Pe cand purtam aceastad cruce in spate, mi-am
spus cd aceasta cautare a intelepciunii avea pentru oameni un gust de sacrificiu.”

In locul unde mi giseam acum, cuvintele mele nu pireau si aibd vreun sens.
Episodul crucii parea un eveniment indepartat, care se produsese nu in ajun, dar cu multa
vreme nainte. Nu se potrivea de loc cu baia pavatd cu marmurd neagra, cu apa calduta a
cazii de hidromasaj, si cu paharul de cristal contindnd un excelent rioja pe care-1 beam
incet. Petrus era in afara razei vederii mele, in camera luxosului hotel la care trasesem.

,,De ce crucea” am insistat eu.

- Am avut dificultdti la intrare sa-i conving ca nu erai un cersetor, a strigat ghidul
meu din camera.

Schimbase subiectul, si stiam din experienta ca ar fi fost inutil sa ma incdpatanez sa
insist. M-am ridicat, mi-am pus un pantalon §i o camasda curatd si mi-am refacut
pansamentele. Indepirtasem bandajele cu griji, asteptindu-ma si gisesc rani, dar se
rupsese doar crusta, lasand sa curgd putin sange. Se formase deja o noud cicatrice, ma
simteam refacut si in forma.

Am cinat la restaurantul hotelului. Petrus a comandat specialitatea casei, o paella a
la Valencia, pe care am mancat-o in ticere, degustand un savuros rioja. La sfarsitul cinei,
m-a invitat sa facem un tur.
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Am iesit din hotel si ne-am indreptat spre gara. Isi regasise mutenia obisnuita, si a
ramas tacut in timpul intregii promenade. Am ajuns 1n apropierea unui depou de vagoane,
murdar si cu miros de ulei, si el s-a asezat pe scara unei locomotive impunatoare.

,,3a ne oprim aici”, a propus el.

Nu voiam sa-mi murdaresc pantalonii cu pete de ulei, si am preferat sa raman in
picioare. Am 1intrebat dacd nu era mai bine sd mergem pand in piata principald din
Ponferrada.

,2Drumul Sfantului Iacob e aproape de sfarsit, a spus ghidul meu. Si cum realitatea
noastrd e cu mult mai aproape de aceste vagoane de tren cu miros de ulei decat de
colturile bucolice pe care le-am vazut in drumul nostru, e mai bine ca discutia noastra de
astazi sa aiba loc aici.”

Petrus mi-a cerut sd-mi scot tenisii $i camasa. Apoi mi-a largit bandajele bratelor, ca
sa le lase mai libere. Dar mi le-a lasat pe cele de la maini.

,Nu fii dezamagit. N-o si ai nevoie de maini acum: cel putin nu pentru a prinde
ceva.”

Era mai serios ca de obicei, si tonul vocii sale m-a pus in alertd. Un eveniment
important era gata sa se produca.

Petrus s-a intors sa se aseze, si m-a privit indelung. Apoi, a reluat:

,N-am sa-ti spun nimic referitor la episodul de ieri. Vei descoperi tu Insuti
semnificatia lui, §i asta n-o sd se intdmple decat daca te hotarasti intr-o bund zi sa
parcurgi drumul Romei, care este drumul puterilor si al miracolelor. Am sd-ti un singur
lucru: oamenii care se cred intelepti sunt nehotarati atunci cand e vremea sa comande, §i
rebeli cand e vremea sa asculte. Cred ca ¢ rusinos sa dai ordine si dezonorant sa le
primesti. Nu te purta niciodata astfel.

,»Mai inainte, in camera ta, ai spus ca drumul intelepciunii ducea la sacrificiu. E o
greseald. Ucenicia ta nu s-a terminat ieri: trebuie sa-ti descoperi sabia si secretul pe care-1
contine. Practicile RAM il fac pe om sd duca Lupta cea Buna si la cresterea sanselor de
victorie in viatd. Experienta pe care ai avut-o nu e decat una dintre incercarile Drumului —
o pregatire pentru drumul Romeli, daca vrei — §i ma Intristeaza ca ai gandit asa.”

Era intr-adevar tristete in vocea sa. Am remarcat ca, in tot timpul pe care-1
petrecusem Tmpreund, pusesem aproape intotdeauna la indoiald invatatura pe care mi-o
dadea. Nu eram un Castafieda umil si puternic in fata invataturilor lui don Juan, ci un om
orgolios si rebel in fata Intregii simplitati a Practicilor RAM. Am vrut sd i-o spun, dar
stiam ca era putin cam tarziu.

winchide ochii, a spus Petrus. Exerseazi respiratia RAM si incearca sa te pui in
armonie cu acest fier, aceste masini, si acest miros de ulei. E lumea noastra. Nu vei
deschide din nou ochii decat dupa ce, cdnd imi voi fi terminat partea, te voi invdta un
exercitiu.

M-am concentrat asupra Respiratiei, cu pleoapele inchise, si corpul meu s-a destins
putin cate putin. Se auzea rumoarea orasului, cdini latrAnd departe, si un zgomot de voci
care discutau, nu departe de locul unde ne gdseam. Deodata, 1-am auzit pe Petrus cantand
un cantec italian care avusese mult succes in adolescenta mea, pe care-l interpreta Pepino
di Capri. Nu intelegeam cuvintele, dar cantecul mi-a readus In memorie amintiri
frumoase, si mi-a permis sa trdiesc o stare de si mai mare liniste.

“Acum catva timp”, a inceput el, cand s-a oprit din cantat, “cdnd pregateam un
proiect pe care trebuia sa-l1 predau la prefectura din Milano, am primit un mesaj de la
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Maestrul meu. Cineva urmase pana la capat calea Traditiei si nu-si primise sabia. Trebuia
sd-1 calauzesc pe drumul Sfantului Tacob.

“Evenimentul nu m-a surprins: asteptam un apel de acest tip In orice moment,
pentru ca nu-mi indeplinisem inca sarcina: sa conduc un pelerin pe Calea Lactee, asa cum
fusesem eu odata condus. Dar asta m-a nelinistit, pentru ca era prima si unica data cand
aveam de facut asta, si nu stiam cum mi voi indeplini misiunea.”

Cuvintele lui Petrus m-au surprins mult. Credeam ca facuse deja asta de zeci de ori.

“Ali venit si te-am condus. Marturisesc ca la inceput a fost foarte greu, pentru ca te
interesa mult mai mult aspectul intelectual al Invataturilor decat sensul veritabil al
Drumului, care este drumul oamenilor obisnuiti. Dupa intalnirea cu Alfonso, am avut o
relatie mult mai puternicd si mai intensa cu tine, §i am crezut cd te voi face sa descoperi
secretul sabiei tale. Dar lucrul acesta nu s-a intamplat, si acum va trebui sa-1 afli singur, in
putinul timp care-ti rdimane pentru asta.”

Aceste cuvinte ma nelinisteau, $i nu mai era concentrat asupra Respiratiei RAM.
Petrus si-a dat probabil seama, caci a reinceput sa cante melodia veche, si nu s-a oprit
decat cand am fost din nou destins. Daca descoperi secretul si iti gasesti sabia, vei
descoperi de asemenea chipul lui RAM, si vei fi stapanul Puterii. Dar asta nu e tot: pentru
a atinge starea de intelepciune, va trebui sa strabati celelalte trei drumuri, inclusiv drumul
secret, care nu-ti va fi revelat nici de cel care l-a strabatut. Iti spun asta pentru ca n-o si
ne mai vedem decat o singura data."

Inima mea a facut un salt in piept, si, involuntar, am deschis ochii. Petrus stralucea
in acel fel de lumina pe care nu-l vazusem decat la Maestru.

“Inchide ochii!” si m-am conformat prompt. Dar aveam inima strinsa si nu mai
reuseam sd ma concentrez. Ghidul meu a reluat melodia italiana si abia dupa mult timp
m-am destins din nou.

“Maine, vei primi un bilet indicadndu-ti unde ma aflu. Va fi un ritual de initiere
colectiva, un ritual in cinstea Traditiei. Barbati si femei care, de-a lungul secolelor, au
contribuit la hranirea flacarii intelepciunii, a Luptei celei Bune si a lui Agape. Nu vei
putea sa-mi vorbesti. Locul unde ne vom regési este sacru, scaldat de sangele cavalerilor
care au urmat calea Traditiei, si care, chiar cu sabiile lor ascutite, nu au fost in stare sa
invingd tenebrele. Dar sacrificiul lor nu a fost in zadar, dovada este cd secole mai tarziu,
oameni care urmeaza drumuri diferite vor fi acolo ca sd-i omagieze. E important, si nu
trebuie sd uiti asta niciodata: chiar dacd devii Maestru, sa stii ca drumul tdu nu este decat
unul dintre numeroasele drumuri care duc la Dumnezeu. lisus a spus o data: Casa Tatalui
meu are numeroase incaperi.”

Petrus a adaugat ca, de poiméine, n-aveam sa-1 mai vad.

“Intr-o zi, vei primi un mesaj din partea mea cerandu-ti si conduci pe cineva pe
drumul Sfantului lacob, asa cum te-am condus si eu. Atunci vei putea trdi marele secret al
acestei calatorii, un secret pe care ti-l voi revela acum, dar numai in cuvinte. Este un
secret care trebuie trdit pentru a fi inteles.”

A urmat o tacere prelungitd. Mi-a trecut prin cap cad se razgindise sau cd plecase.
Am simtit o dorintd imensa de a deschide ochii pentru a vedea ce se Intdmpla, si am facut
un efort ca s ma concentrez la Respiratia RAM.

“Secretul este urmatorul, a spus in sfarsit Petrus. Nu poti invata decat atunci cand
inveti pe altcineva. Am parcurs Tmpreuna straniul drum al Sfantului lacob, dar, in timp ce
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tu invatai Practicile, eu le descopeream semnificatia. Invatandu-te pe tine, am invitat cu
adevdrat. Jucand rolul ghidului, am reusit sa-mi descopar propriul drum.

“Daca reusesti sa-ti gasesti sabia, va trebui sd predai invatitura Drumului cuiva.
Abia atunci, cand vei accepta rolul de Maestru, vei descoperi toate raspunsurile in inima
ta. Noi toti cunoastem deja tot, Tnainte ca cineva, oricine, sd ne fi vorbit macar. Viata ne
invatd 1n fiecare clipa, si nu existd decat un secret: sd acceptam ca, 1n viata noastra de zi
cu zi, putem fi la fel de Intelepti ca Solomon, si la fel de puternici precum Alexandru cel
Mare. Dar n-o sd ne dam seama cu adevarat de asta decat atunci cand suntem obligati sa
invatdm pe cineva si sd participam la aventuri la fel de extravagante cum e aceasta.”

Eram pe cale sa traiesc una dintre despartirile cele mai neasteptate din viata mea.
Cineva cu care avusesem o relatie atit de intensa, de la care ma asteptam sd ma conduca
pani la obiectivul meu, ma lasa aici, chiar in mijlocul drumului. Intr-o gara feroviara care
mirosea a ulei i facandu-ma sa tin ochii inchisi.

“Nu-mi place sd-mi iau adio, a reluat Petrus. Sunt italian §i sunt emotiv. Asa cum o
cere legea, va trebui sa-ti descoperi singur sabia — e singurul mijloc de a putea crede in
propria ta putere. Tot ceea ce aveam sa-ti transmit, ti-am transmis. Nu mai ramane decat
exercitiul Dansului, pe care am sa ti-1 predau acum, si pe care va trebui sa-1 realizezi
maine, in timpul celebrarii rituale.”

A ramas tacut o vreme, apoi:

“Cel care se slaveste, fie ca aceasta sa fie Intru slava Domnului. Poti sa deschizi
ochii.”

Petrus era asezat normal pe un atelaj de locomotiva. Nu aveam pofta sa vorbesc,
pentru ca, fiind brazilian, si eu eram emotiv. Lampa cu mercur care ne lumina a inceput
sd clipeasca, si un tren a fluierat in departare, anuntandu-si sosirea apropiata.

Atunci Petrus m-a invatat EXERCITIUL DANSULUI.

ExerciTiuL DaNnsuLul

Destinde-te. inchide ochii.

Aminteste-ti primele cantece pe care le-ai auzit cand erai copil. Fredoneaza-le
interior. Putin cate putin, lasa o parte determinata a corpului tau - picioare,
abdomen, maini sau cap, etc. — si doar o parte, sa danseze pe melodia pe care o
canti.

Dupa cinci minute, inceteaza sa mai canti si ascultd sunetele care te
fnconjoara. Compune cu ele o melodie si danseaza cu tot corpul. Nu te gandi la
nimic anume, incearca doar sa-ti amintesti imaginile care vor aparea spontan.

Dansul este una din formele cele mai perfecte de comunicare cu inteligenta
infinita.

“Inca ceva, a spus el privindu-ma in strifundul ochilor. Cand m-am intors din
pelerinaj, am pictat un tablou imens prezentand tot ce mi se Intamplase. E drumul
oamenilor obisnuiti, si tu poti face la fel daca vrei. Dacd nu stii sa pictezi, scrie sau
inventeaza un balet. Astfel, oriunde s-ar afla, oamenii vor putea parcurge drumul
Sfantului Iacob, Calea Lactee, straniul drum al Sfantului Iacob.”

Trenul care fluierase a intrat in gara. Petrus a facut un semn cu mana si s-a urcat
intr-un vagon. Eu am rdmas in mijlocul acestui zgomot de frane scartdind pe otel, sa
incerc sa descifrez misterioasa Cale Lactee de deasupra capului meu, cu stelele ei care ma
condusesera pana aici, si care conduceau, in linistea lor, solitudinea si destinul oamenilor.
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A doua zi, nimic altceva decat o notd in despartitura camerei mele: “ora 7 seara,
castelul Templierilor.”

Am petrecut restul dupd-amiezei hoinarind. Am traversat de mai mult de trei ori
oragelul Ponferrada, privind in departare, catarat pe o stnca, la castelul unde trebuia sa
ma aflu la cdderea noptii. Templierii imi Inflicaraserd intotdeauna mult imaginatia, iar
castelul din Ponferrada nu era singura urmd a ordinului Templierilor de pe drumul
Sfantului Tacob. Ordinul a fost creat de noud cavaleri care hotarasera sd nu se mai
intoarca din cruciade; in scurt timp, si-au Intins puterea in toatd Europa si au provocat o
adevirati revolutie in moravurile zorilor acestui mileniu. In timp ce cea mai mare parte a
nobilimii nu se gindea decat la cum sa se Tmbogateascd din munca servilor in sistemul
feudal, cavalerii Templieri si-au consacrat viata, averea si sabiile unei singure cauze:
protejarea pelerinilor in drum spre lerusalim, gasind un model de viata spirituala care I-a
ajutat in cautarea intelepciunii.

in 1118, cand Hugo de Payns si opt cavaleri s-au reunit in curtea unui vechi castel
abandonat, au depus un juramant de iubire pentru umanitate. Doud secole mai tarziu,
existau peste cinci mii de comandamente imprastiate in lumea cunoscuta, impacand doua
activitati care pareau pand atunci incompatibile: viata militard, si viata religioasa.
Donatiile membrilor, si cele ale miilor de pelerini recunoscatori au permis ordinului
Templierilor sa acumuleze rapid o bogdtie nemasurabild, care nu o data a fost folositad
pentru a plati rdscumpdrarea unor personalititi crestine sechestrate de musulmani.
Cinstea cavalerilor era atdt de mare, incat regi si nobili isi incredintau bunurile
templierilor, cédlatorind doar cu un document care dovedea existenta acestor bunuri. Acel
document putea fi schimbat in oricare castel al Templierilor pentru o suma echivalenta, si
asta a dat nastere scrisorilor de schimb pe care le cunoastem azi.

In afard de asta, devotamentul spiritual al cavalerilor templieri le-a permis si
inteleagd adevarul reamintit de Petrus in noaptea precedenta: casa Tatdlui are numeroase
incaperi. Au incercat atunci sd pund capat luptelor pentru credintd si sd reuneasca
principalele religii monoteiste ale epocii: crestind, iudaica si islamica. Capelele lor au
avut de atunci cupola rotunda a templului iudaic al lui Solomon, zidurile octogonale ale
moscheelor arabe, si naosul caracteristic bisericilor crestine.

Cu toate acestea, ca orice lucru care a luat-o putin inaintea epocii sale, templierii au
inceput sad suscite neincredere. Marea lor putere economica le-a atras invidia regilor, si
deschiderea religioasa a devenit o amenintare pentru Biserica. Vineri, 13 octombrie 1307,
Vaticanul si statele europene au organizat una dintre cele mai mari operatiuni politienesti
din Evul Mediu: noaptea, principalii sefi ai templierilor au fost arestati in castelele lor si
condusi la inchisoare. Erau acuzati ca practicau ceremonii secrete care includeau adorarea
demonului, blasfemii Tmpotriva lui Ilisus Christos, ritualuri orgiastice, si practica
sodomiei cu aspirantii. Dupa torturi violente, abjurdri si tradari, ordinul Templierilor a
fost sters de pe harta istoriei medievale. Comorile sale au fost confiscate si membrii sai
dispersati in lume. Ultimul maestru al ordinului, Jacques de Molay, a fost ars de viu in
centrul Parisului, impreuna cu unul dintre tovarasii sai. Ultima sa dorinta a fost de a muri
privind turnurile catedralei Notre-Dame’.

" Daca se doreste aprofundarea in continuare a istoriei i importantei ordinului Templierilor, recomand
cartea scurtd, dar interesantd a Réginei Pernoud, Les Templiers, “Que sais-je?”, PUF.
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Totusi, Spania, angajatd in lupta pentru recucerirea peninsulei Iberice, a gasit
potrivit s primeasca cavalerii care fugeau din Europa, pentru ca acestia sa-i ajute regii in
lupta dusa contra maorilor. Acesti cavaleri au fost absorbiti de ordinele spaniole, printre
care ordinul Sfantului Iacob al Sabiei, responsabil cu paza Drumului.

Toate acestea mi-au trecut prin cap cand, exact la ora sapte seara, am patruns pe
poarta principald a vechiului castel al Templierilor din Ponferrada, unde aveam intalnire
cu Traditia.

Nu era nimeni acolo. Am asteptat o jumatate de ora, fumand tigara dupa tigara, pana
in clipa in care mi-am imaginat cea mai rea alternativa: ritualul trebuie sa fi avut loc la
ora sapte dimineata. Dar, pe cand ma decisesem sa plec, au intrat doud tinere fete, cu
steagul Olandei si o cochilie — simbolul drumului Sfantului Iacob — cusute pe vesmant.
Au venit pand la mine, am schimbat cateva cuvinte, i am ajuns la concluzia ca asteptam
acelasi lucru. Biletul nu gresise, am gandit eu, usurat.

La fiecare sfert de ord mai sosea cineva. Au aparut un australian, cinci spanioli si un
alt olandez. In afara citorva intrebari referitoare la program — o indoiald pe care o
impartdseam - , aproape cd n-am schimbat nici o vorbd. Ne-am agezat impreuna intr-o
incapere a castelului, un vestibul in ruind care trebuie sa fi servit ca pivnita odinioara, si
am hotarat sa asteptdm sa se Intdmple ceva. Chiar daca era nevoie sa mai asteptam o zi si
0 noapte.

Asteptarea se prelungea. Am discutat in cele din urma despre motivele care ne
adusesera pana aici. Am aflat atunci ca drumul Sfantului Iacob e folosit de diferite ordine,
majoritatea legate de Traditie. Oamenii care se aflau aici trecuserd prin numeroase
incercari si initieri, dar incercdri pe care le cunoscusem cu foarte mult timp In urma, in
Brazilia. Doar australianul §i cu mine eram porniti in cautarea gradului superior al
Primului Drum. Chiar fara sa intru 1n detalii, am Inteles cd demersul australianului diferea
total de Practicile RAM.

In jurul orei opt patruzeci si cinci, cAnd eram pe punctul de a vorbi despre vietile
noastre personale, un gong a batut. Zgomotul provenea din vechea capela a castelului. Si
ne-am Indreptat intr-acolo cu totii.

A fost o scend impresionantd. Capela — sau ce mai ramasese din ea, pentru ca cea
mai mare parte nu era decat o ruind — era luminata de torte. Acolo unde, odinioara, se
indlta altarul, se profilau sapte siluete imbracate in vesmintele seculare ale Templierilor:
gluga si coif de otel, zale, purtind sabia si scutul. Mi s-a taiat rasuflarea: ai fi spus ca
timpul a facut un salt Tnapoi. Singurul lucru care intretinea simtul realitatii erau costumele
noastre, blugi si tricouri, impodobite cu cochilii cusute.

In ciuda slabei straluciri a tortelor, am putut distinge ci unul dintre cavaleri era
Petrus.

“Apropiati-va de maestrii vostri, a spus cel care parea cel mai in varsta. Fixati-1
drept in ochi. Dezbracati-va si primiti vesmintele.”

M-am indreptat spre Petrus. Era Intr-un fel de transa si n-a parut sa ma recunoasca.
Dar am remarcat 1n ochii lui o anumita tristete, aceeasi tristete pe care o dezvaluia vocea
lui in noaptea precedentd. Mi-am scos toate vesmintele, si Petrus mi-a dat un fel de tunica
neagra, parfumata, care a cazut de-a lungul corpului meu. Am dedus ca unul dintre acesti
maestri trebuie sa fi avut mai multi discipoli, dar n-am putut vedea care, pentru ca trebuia
sd-mi tin ochii atintiti in cei ai lui Petrus.

93



Preotul suprem ne-a condus spre centrul capelei, si doi cavaleri au Inceput sa
traseze un cerc 1n jurul nostru, in timp ce il consacrau:

“Trinitas, Soter, Mesia, Sabahot, Adonai, Athanatos, lisus...”

Si cercul a fost trasat, protectie indispensabild pentru cei care se gaseau in interior.
Am remarcat ca patru dintre aceste persoane purtau o tunica alba, ceea ce semnifica
juramantul de castitate totala.

“Amides, Theodonias, Anitor! a continuat preotul suprem. Cu ajutorul ingerilor,
Doamne, imbrac vesmantul mantuirii, si fie ca tot ce doresc sa devina realitate prin Tine,
o preasfant Adonai, a carui domnie dureaza in veacul vecilor. Amin!”

Preotul suprem a imbracat peste zale o mantie alba, avand crucea Templierilor
brodata in mijlocul ei. Ceilalti cavaleri au facut acelasi lucru.

Era exact ora doudzeci si unu, ora lui Mercur, Mesagerul. Si ma gaseam din nou in
mijlocul unui cerc al Traditiei. O esentd de mentd, de busuioc §i de smirnd a fost
raspandita 1n capela. Si toti cavalerii au inceput marea invocatie:

“O, mare si puternic rege N., care, prin puterile Dumnezeului suprem, EL,
domneste asupra tuturor spiritelor superioare si inferioare, dar mai ales asupra ordinului
infernal al domeniului din Est, te invoc [...] pentru a-mi putea indeplini dorinta, oricare
ar fi ea, atunci cand ea e in armonie cu opera ta, prin puterea lui Dumnezeu, EL, care a
creat toate lucrurile din ceruri, din aer, de pe pamant si din infernuri, si dispune de ele.”

O liniste profunda s-a lasat asupra noastra, a tuturor, si, chiar fara sa-1 vedem, am
putut simti prezenta celui al carui nume era invocat. Era consacrarea ritualului. Luasem
deja parte la sute de ceremonii de acest gen, cu rezultate mult mai surprinzatoare cand
soseste acest moment. Dar castelul Templierilor mi-a stimulat putin imaginatia, cu
sigurantd: mi s-a parut ca vad plutind in partea stdngd a capelei un fel de pasire
stralucitoare care nu-mi era cunoscuta inainte.

Preotul suprem ne-a stropit cu apa din exteriorul cercului. Apoi, cu cerneald sfintita,
a scris pe pamant cele saizeci si doua de nume sub care este apelat Dumnezeu in cadrul
Traditiei. Toti, pelerini si cavaleri, au Inceput sa recite numele sacre. Focul tortelor a
palpait, semn ca spiritul invocat se supusese.

Venise momentul Dansului. Am inteles de ce Petrus ma invatase sa dansez in ajun
un dans diferit de cel pe care aveam obiceiul sa-1 fac in aceasta etapa a ritualului.

Regula nu ne-a fost spusa, dar toti o cunosteam: nimeni nu trebuia sa puna piciorul
in afara cercului, pentru cd noi nu purtam acele protectii pe care cavalerii le imbracasera
deasupra zalelor. Am memorat marimea cercului, si am facut exact ceea ce ma invatase
Petrus.

Am Inceput sa ma gandesc la copilarie. O voce, o voce indepartatd de femeie a
inceput sd cante in mine cantece siltarete. Am ingenuncheat, apoi m-am ghemuit in
pozitia semintei. Pieptul, doar pieptul meu, Incepea sa danseze. Ma simteam bine, si eram
deja scufundat in ritualul Traditiei. Putin cate putin, muzica din mine s-a transformat,
migcarile au devenit mai bruste, si am intrat intr-un extaz puternic. Totul era sumbru, si
corpul meu nu mai avea greutate in aceastd obscuritate. Atunci, m-am plimbat prin
campiile inflorite ale Agatei, si i-am intalnit acolo pe bunicul meu si pe un unchi care-mi

" Cum ¢ vorba de un ritual foarte lung, pe care nu-1 pot intelege decat cei care cunosc calea Traditiei, am
optat pentru un rezumat al formulelor folosite. Acest lucru nu are nici o consecinta asupra lucrarii, deoarece
realizarea ritualului nu viza decéat intalnirea Inaintasilor si respectul datorat acestora. Esentialul din aceasta
parte a drumului Sfantului lacob — exercitiul Dansului — este, cu toate acestea, descris 1n totalitate.
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marcase mult copildria. Am simtit vibratia timpului in tesatura sa unde toate drumurile se
amesteca pana la a se confunda, chiar daca sunt atat de diferite. La un moment dat, I-am
vazut trecand pe australian, cu toatd viteza: avea pe trup o stralucire rosie.

Imaginea urmatoare a fost aceea a unui pocal si a unui vas de impartisanie;
imaginea a ramas fixa foarte mult timp, ca si cum ar fi vrut sa-mi spund ceva. Am
incercat sa o descifrez, dar nu intelegeam nimic, avand totusi siguranta ca trebuia sa aiba
vreo legatura cu sabia mea. Apoi, mi s-a parut ca vad aparand chipul lui RAM din
intunericul care s-a format cand pocalul si vasul de Impartasanie au disparut. Dar cand
chipul s-a apropiat, era doar chipul lui N., spiritul invocat, si vechea mea cunostintd. Nu
am stabilit nici o comunicare anume, si chipul sdu s-a risipit in intunericul care venea si
pleca.

Nu stiu cat timp am dansat. Deodatd, am auzit o voce: “lahve, Tetragramatron...”
Nu voiam sa ies din transa, dar preotul suprem repeta: “lahve, Tetragramatron...” Asta m-
a iritat. Eram Inca scufundat in Traditie, i nu voiam sa revin. Dar Maestrul insista.

Contrariat, am revenit pe Pamant. Ma aflam din nou in cercul magic, In atmosfera
ancestrala a castelului Templierilor.

Noi, pelerinii, ne-am privit. Ruptura brusca parea sa le fi displacut tuturor. Am avut
o pofta imensa sa comentez cu australianul ceea ce vazusem. Cand l-am privit, am inteles
ca vorbele erau inutile: si el ma vazuse pe mine.

Cavalerii s-au asezat in jurul nostru. Au Inceput s batad cu sabiile in scuturi, cu un
zgomot asurzitor. Pana in momentul in care preotul suprem a spus:

“O, spirit N., deoarece ai raspuns cu bunavointa cererilor mele, in mod solemn te
las sa pleci, fard sa faci rau vreunui om sau animal. Du-te, iti spun, si fii gata si dornic sa
revii, totdeauna exorcizat §i rugat cum se cuvine prin ritualurile sacre ale Traditiei. Te
rog sd te retragi n pace si In liniste, si fie ca sa rdmand pentru totdeauna intre tine i mine
pacea Domnului. Amin.”

Cercul fiind dezlegat, am ingenuncheat, cu capul plecat. Un cavaler a spus cu noi
sapte Tatal nostru si sapte Ave Maria. Preotul suprem a adaugat sapte Cred in Dumnezeu
Tatal, afirmand ca Fecioara Maria de la Medjugorie — ale carei aparitii aveau loc in
Iugoslavia din 1982 — il determinasera sa faca acest lucru. Am facut apoi un ritual crestin.

“Andrew, ridica-te si vino pana aici” a poruncit preotul suprem. Australianul s-a
indreptat spre altar, in fata caruia se aflau cei sapte cavaleri.

Un alt cavaler, care trebuie sa fi fost ghidul lui, a spus:

“Fratele meu, doresti sa fii primit in fratia Casei?

- Da”, a raspuns australianul.

Si am inteles la ce ritual crestin asistam: initierea unui templier.

“Cunosti marile austeritati ale Casei, si poruncile ei caritabile?

- Sunt gata sa suport totul, Dumnezeu sa-mi fie martor, si doresc sa fiu servitorul si
sclavul Casei mereu, pentru toate zilele vietii mele”, a raspuns australianul.

A urmat o serie de intrebari rituale, dintre care unele nu aveau nici un pic de sens in
lumea de astdzi, in timp ce altele insemnau un profund devotament si iubire. Andrew, cu
capul plecat, raspundea la toate.

“Distinse frate, Tmi ceri un lucru mare, pentru ca tot ce vezi din religia noastra e
aparenta exterioard, caii §i vesmintele frumoase, a spus ghidul sau. Dar nu stii poruncile
aspre care sunt induntru: de fapt, este greu ca dumneata, care esti propriul tau stiapan, sa
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devii servitorul altcuiva, cici rareori vei face ceea ce vrei. Daca vei vrea sa fii aici, vei fi
trimis de cealaltd parte a marii, si daca vei vrea sa fii la Acra, vei fi trimis 1n tinutul lui
Tripoli, sau al Antiohiei, sau al Armeniei. Si cand vei vrea sa dormi, vei fi obligat sa
veghezi, si daca vei vrea sa veghezi, vei fi trimis sa te odihnesti la tine in pat.

- Vreau sa intru in Casa”, a raspuns australianul.

Parea ca vechii Templieri, care locuisera odinioara acest castel, asistau satisfacuti la
aceasta ceremonie de initiere. Tortele palpaiau intens.

Au urmat mai multe admonestari, si la toate, australianul raspundea ca accepta, ca
voia si facd parte din Casa. In cele din urma, ghidul sau s-a intors spre preotul suprem si
a repetat toate raspunsurile pe care le daduse australianul. Preotul suprem, in mod
solemn, a mai intrebat o datd dacd era gata s accepte toate regulile pe care 1 le va
pretinde Casa.

“Da, Maestre, daca Domnul vrea. Vin in fata lui Dumnezeu, si va implor si v-o cer,
pentru numele lui Dumnezeu si al Sfintei Fecioare, de a ma primi in fratia voastra si in
binefacerile Casei, pe planurile spiritual si temporal, ca unul care vrea sa fie servitorul si
sclavul Casei de acum 1nainte, pentru toate zilele vietii sale.

- Pentru Dumnezeu, lasati-1 sa vina”, a spus atunci preotul suprem.

In acel moment, toti cavalerii si-au scos sabiile din teacd si le-au indreptat spre cer.
Apoi si-au coborat armele si au format o coroand de otel in jurul capului lui Andrew.
Focul didea lamelor un reflex auriu, care dadea scenei un aer sacru.

In mod solemn, maestrul lui s-a apropiat. Si i-a dat sabia.

Cineva a batut un clopot al carui ecou a rasunat in anticul castel, repetandu-se la
infinit. Am plecat toti capetele, si cavalerii au disparut din raza noastra vizuala. Cand ne-
am ridicat fata, nu mai eram decét zece, caci australianul iesise cu ei pentru banchetul
ritual.

Ne-am schimbat hainele si ne-am despartit, fara alte formalitati. Dansul trebuie ca
durase foarte mult timp, pentru ca se iveau zorii. O imensa singuratate mi-a invadat
sufletul.

Eram gelos pe australian, care-si regasise sabia si ajunsese la capatul cautarii sale.
Eram singur, fard nimeni care s ma ghideze de acum inainte, pentru ca Traditia, intr-o
tard indepartatd a Americii de Sud, ma expulzase fara sa ma invete drumul de intoarcere.
Si trebuisem sa strabat straniul drum al Sfantului lacob, care acum ajungea la capat, fara
sa cunosc secretul sabiei mele, sau modul cum o puteam gasi.

Clopotul mai suna inca. Iesind din castel, am observat ca era clopotul dintr-o
biserica din vecinatate, chemandu-i pe credinciosi la prima slujba a zilei. Orasul se trezea
pentru ore de lucru, de dragoste nefericita, de vise indepartate si de facturi de platit. Fara
ca clopotul sau orasul sa stie ca in acea noapte se consumase un rit ancestral si ca ceea ce
credeau a fi mort de secole continua sa se Tnnoiasca si sa-si arate imensa putere.
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CEBRERO

,sunteti pelerin? A intrebat micuta, singura faptura vie intalnitd in aceastd dupa-
amiaza torida la Villafranca del Bierzo.

Am privit-o fara sa-i spun nici un cuvant. Trebuie sa fi avut catre opt ani, era prost
imbracata, si fugise la fAntana langa care ma agezasem ca sa ma odihnesc un pic.

Singura mea preocupare era de a ajunge rapid la Sfantul lacob de la Compostella si
de a sfarsi o data pentru totdeauna cu aventura asta nebuneasca. Nu reuseam sa uit vocea
trista a lui Petrus in depoul de vagoane, si nici privirea sa de departe cand imi
scufundasem privirea intr-a lui, in timpul ritualului Traditiei. Era ca si cum toate
eforturile sale de a ma ajuta nu dusesera la nimic. Cand australianul a fost chemat la altar,
Petrus ar fi dorit sa fi fost si eu chemat, sunt sigur de asta. Sabia mea putea foarte bine sa
fi fost ascunsa in acel castel, plin de legende si de intelepciunea inaintasilor. Era un loc ce
corespundea perfect tuturor concluziilor la care ajunsesem: pustiu, vizitat doar de cativa
pelerini care respectau relicvele ordinului Templierilor, si un teritoriu sacru.

Dar numai australianul fusese chemat. Si Petrus trebuie ca se simtea umilit cd nu
fusese un ghid capabil sd md conduca pana la sabie.

Pe de alta parte, ritualul Traditiei trezise in mine fascinatia stiintelor oculte pe care
incepusem s-o uit pe cand parcurgeam drumul Sfantului Iacob, “drumul oamenilor
obignuiti”. Invocatiile, controlul aproape absolut al materiei, comunicarea cu alte lumi,
toate acestea erau cu mult mai interesante decat Practicile RAM. Poate ca Practicile 1si
gaseau o aplicare mai obiectiva In viata mea; fara indoiald, ma schimbasem mult de cand
intreprinsesem drumul. Datoritd ajutorului lui Petrus, descoperisem faptul ca aceasta
cunoastere castigata putea sd ma faca sa urc cascade, sa inving dusmani, si sd conversez
cu Mesagerul asupra unor lucruri practice. Cunoscusem chipul mortii mele, si Globul
albastru al Tubirii ce devora, inundand intreaga lume. Eram gata sa port Lupta cea Buna si
sa fac din viata o tesaturd de victorii.

Totusi, o parte ascunsd din mine inca regreta cercurile magice, formulele
transcendentale, tdmaia si cerneala sacrd. Ceea ce Petrus numise “un omagiu adus
inaintasilor” reprezenta pentru mine un contact intens si nostalgic cu vechi lectii uitate. Si
perspectiva de a nu mai avea niciodatd acces in acea lume, poate, ma lipsea de
stimulentul pentru a merge mai departe.

La intoarcerea la hotel dupa ritualul Traditiei, am gasit ldngd cheia mea Ghidul
pelerinului, o carte pe care Petrus o folosea cand semnele galbene erau mai putin vizibile,
si care ne permitea sd calculdm distanta de la un oras la altul. Am parasit Ponferrada
dimineata, chiar fird si mai dorm, si mi-am reluat Drumul. In prima dupi-amiazi, am
descoperit ca harta nu era la scard, fapt care m-a obligat sa-mi petrec noaptea afara, sub
cerul liber, la adapostul unei stanci.

Aici, meditand la tot ce mi se intamplase de la intalnirea cu doamna Savin incoace,
am trecut 1n revistd mental insistenta cu care Petrus incercase sd ma faca sa inteleg ca,
contrar a ceea ce suntem mereu invatati, rezultatele sunt ceea ce conteaza. Efortul este
salutar si indispensabil, dar, fara rezultate, nu are nici o semnificatie. Nu puteam astepta
de la mine, si de la tot ceea ce se intdmplase decat un singur rezultat: sd-mi gésesc sabia.
Ceea ce nu se intamplase incd. Nu mai ramaneau decat cateva zile de mers nainte de a
ajunge la Sfantul Iacob.
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“Daca sunteti pelerin, vd pot duce pand la portalul lertdrii, a insistat micuta din
apropierea fantanii din Villafranca del Bierzo. Cel care atinge portalul nu mai trebuie sa
mearga pand la Sfantul Iacob.”

I-am intins cateva pesetas, ca sa plece repede si sa ma lase in pace. Dar ea a inceput
sd se joace cu apa din fantana, udandu-mi rucsacul si bermudele.

“Haideti, haideti, domnule” a repetat ea.

In acel moment, ma gindeam la o frazi pe care Petrus o cita in mod constant: * Cel
care ard, trebuie sa aiba speranta. Cel care bate graul , sd o faca cu speranta ca-si va primi
partea datoratd.” Era un extras din epistolele apostolului Pavel.

Trebuia sa mai rezist putin. Sa continui sa caut fara sa-mi fie fricd de infrangere. Sa
pastrez speranta de a-mi gasi sabia si de a-i descifra secretul. Dar cine stie daca aceasta
micutd fatd nu tinea sd-mi spuna ceva ce nu voiam sa inteleg? Daca portalul Iertarii, care
se gasea Intr-o biserica, avea acelasi efect spiritual ca si sosirea la Sfantul Iacob, de ce nu
s-ar gasi sabia mea acolo?

“Sa mergem”, i-am raspuns fetitei.

Am privit muntele pe care tocmai il coborasem; trebuia sa ma intorc Tnapoi si sa urc
din nou o parte. Trecusem prin portalul Iertarii fard cea mai mica dorinta de a-1 cunoaste,
pentru cd Tmi fixasem un singur obiectiv: sd ajung la Sfantul Iacob. Cu toate acestea,
exista aici o fetitd, singura prezentd vie in aceastd dupd-amiaza torida, care insista s ma
intorc inapoi si sa mad apropii de ceva ce lisasem deoparte. In graba si descurajarea mea,
poate ca trecusem pe langa obiectivul meu fara sa-1 vad. La urma urmei, de ce nu plecase
fetita dupd ce-i dadusem bani?

Petrus spusese mereu ca-mi placea sd-mi spun singur povesti. Dar poate se
ingelase.

Urmand-o pe fetitd, am rememorat povestea portalului lertdrii. Biserica incheiase
un fel de ,,aranjament” cu pelerinii bolnavi, pentru ca de aici si pana la Compostella,
drumul era iar accidentat si muntos. In secolul al XII-lea, un papa declarase ca pentru cel
care nu mai avea forta sd-si continue drumul, era suficient sa strabata portalul Iertarii.
Avea sa primeasca aceleasi indulgente ca si aceia ajunsi la capatul drumului. Acest papa
rezolvase astfel problema anumitor pelerini §i stimulase pelerinajele.

Am urcat pe unde trecusem nainte: drumuri sinuoase, alunecoase si abrupte. Fetita
mergea nainte, iute ca fulgerul, si de mai multe ori a trebuit sa-i cer sd-si incetineasca
mersul. Asculta un moment, apoi reincepea sa alerge. Dupda o jumatate de ord si
numeroase proteste din partea mea, am ajuns in sfarsit la portalul Iertarii.

,,Am cheia bisericii, a spus ea. Am sa intru si am sa deschid portalul, ca sa treceti
prin el.”

Fetita a intrat prin poarta principald, $i am rdmas sa o astept afara. Capela era mica.
Portalul, o deschidere orientata spre nord, era in intregime decorat cu cochilii si scene din
viata Sfantului lacob. Cand am auzit zgomotul cheii in broascd, un imens ciobdnesc
german a aparut de nu stiu unde si s-a interpus intre portal si mine.

Trupul meu s-a pregatit imediat de lupta. ,lardsi, m-am gandit. S-ar spune ca
povestea asta n-o sa se termine niciodata. larasi incercari, lupte si umilinte. Si nici urma
de sabie.”
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In clipa aceea, totusi, portalul Iertirii s-a deschis si a aparut fetita. Vazand cainele
care ma privea — §i pe mine, cu ochii deja fixati in ai lui - , a rostit cateva cuvinte dragute
si a imblanzit astfel animalul. Dand din coada, acesta s-a indreptat spre fundul bisericii.

Poate cd Petrus avea dreptate: Tmi placea grozav sa-mi spun povesti. Un simplu
ciobanesc german se transformase intr-o fiard amenintatoare si supranaturald. Era semn
rau, semnul oboselii care duce la deruta.

Dar mai riménea o speranti. Fetita m-a invitat sa intru. In asteptare, am trecut prin
portalul Tertarii si am primit aceleasi indulgente ca si pelerinii ajunsi la Sfantul Iacob.

Am trecut in revistd cu privirea sanctuarul gol, aproape lipsit de reprezentari, in
cautarea singurului lucru care ma interesa.

,»Aicl se gasesc capitelurile cu cochilii, simbol al Drumului, a Tnceput copila, care
isi juca rolul de ghid turistic. Iat-o pe sfanta Agatha din ... secolul ...”

In scurt timp, am inteles inutilitatea faptului de a fi ficut din nou acest drum.

91 iatd-1 pe Jacques Matamore, agitandu-si sabia, si maorii sub calul sdu, statuie
din ... secol...”

Acolo se gdsea sabia Sfantului lacob. Dar nu a mea. I-am intins fetitei inca cateva
pesetas, pe care le-a refuzat. Pe jumatate ofensatd, mi-a cerut sa ies si a pus capat
explicatiilor.

Am coborat din nou muntele si am inceput din nou sd merg in directia
Compostellei. In timp ce traversam pentru a doua oara Villafranca del Bierzo, a aparut un
barbat, care mi-a spus cd-l1 cheama Angel si m-a intrebat dacd voiam sa vizitez biserica
Sfantul-Tosif-Mestesugarul. Cu toatd magia acestui nume’, tocmai avusesem o deceptie, si
eram de acum inainte sigur ca Petrus era un adevarat cunoscator al spiritului omenesc.
Avem mereu tendinta de a ne spune singuri povesti despre lucruri care nu existd si sa
refuzam evidenta pana cand ne crapa sub ochi.

Dar, numai ca sd am Inca o confirmare, m-am lasat condus de Angel pana la cealalta
biserica. Era inchisa si el n-avea cheia. Mi-a aratat, pe deasupra portii, statuia Sfantului
losif, cu uneltele sale de tamplar. Am privit, i-am multumit si i-am oferit cateva pesetas.
N-a vrut sa le accepte, $i m-a abandonat in mijlocul strazii.

,»Suntem mandri de oragul nostru, a spus el. Nu facem asta pentru bani.”

Apucand-o pe acelasi drum, Intr-un sfert de ora am lasat in urma mea Villafranca
del Bierzo, cu portile, strazile, si ghizii sai misteriosi care nu cereau nimic in schimb.

Am parcurs o vreme terenul muntos, facand mult efort si inaintand lent. La inceput,
nu ma gandeam decat la preocupdrile mele dinainte — singuratatea, ruginea de a-1 fi
dezamagit pe Petrus, sabia mea si secretul ei. Dar imaginea fetitei si a lui Angel Tmi
reveneau in minte in fiecare clipa. Pe cand eu eram cu ochii fixati pe recompensa ce mi se
cuvenea, ei Imi daduserd ce-aveau mai bun in ei: dragostea lor pentru acest oras. Fara
nimic in schimb. O idee incd confuzd a prins forma in strafundurile mele. Exista o
legatura intre toate aceste elemente. Petrus insistase intotdeauna asupra faptului ca,
pentru a ajunge la victorie, era necesar sd pornesti in cautarea recompensei. Totusi, de
fiecare data cand uitam de restul lumii si nu eram preocupat decat de sabia mea, trebuia
sd revin la realitate prin demersuri dureroase. Acest comportament se repetase de mai
multe ori de-a lungul Drumului.

Se petrecea intentionat. Si aici trebuia sa se afle secretul sabiei mele. Ceea ce era
ingropat in fundul sufletului meu a inceput sa se agite si s-a intrevazut o geand de lumina.

! Angel inseamna in spaniold ,,inger”.
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Nu-mi dadeam inca seama spre ce anume tindeam, dar ceva imi spunea ca eram pe
drumul cel bun.

Eram recunoscétor ca-i intalnisem pe Angel si pe fetitd; in felul lor de a vorbi
despre biserici exista Iubire care devora. M-au facut sa fac de doud ori drumul pe care-mi
propusesem sd-1 fac dupa-amiaza. Uitasem atunci din nou fascinatia ritualului Traditiei, si
revenisem pe pamantul Spaniei.

Mi-am amintit o zi, deja foarte indepartatad, in care Petrus imi povestise ca
parcursesem de mai multe ori acelasi drum in Pirinei. Am regretat ziua aceea de atunci.
Acela fusese un Inceput fericit — cine stie daca repetitia aceluiasi eveniment, acum, nu era
semnul unei intdmplari fericite?

Seara am ajuns intr-un sat si am gasit gazduire la o femeie care mi-a cerut o suma
minima pentru gazduire si adapost. Am vorbit putin, ea mi-a vorbit de credinta sa in lisus
al Sfintei Inimi s1 mi-a incredintat grijile ei legate de recolta de masline in acest an de
secetd. Am baut vin, am mancat supa, si m-am dus la culcare devreme.

Ma simteam mai linistit, datoritd acestui gand care se forma in mine §i care avea
curdnd sa explodeze. M-am rugat, am facut cateva dintre exercitiile pe care mi le predase
Petrus, si I-am invocat pe Astrain. Trebuia si vorbesc cu el despre lupta cu céinele. In
acea zi, facuse tot posibilul ca sd-mi facad rau, si. Dupa refuzul sau din episodul crucii,
eram hotarat sa-1 indepartez pentru totdeauna din viata mea. Dacd nu i-as fi recunoscut
vocea, as fi cedat tentatiilor care aparusera de-a lungul intregii lupte.

,»Al facut tot posibilul ca sa-1 ajuti pe Legiune sd invinga, am spus.

- Nu lupt impotriva fratilor mei”, a replicat Astrain.

Era raspunsul pe care-l asteptam. Fusesem deja prevenit in aceastd privinta si era
absurd sa fii suparat ca Mesagerul isi urmeaza propria sa natura. Trebuia sa caut in el un
tovards care sd ma ajute in momente ca acesta — asta era singura lui functie. Am lasat
deoparte ranchiuna, si am Inceput sa discutdm despre Drum, despre Petrus, despre
secretul sabiei, care presimteam ca se afla In mine. Nu mi-a spus nimic important, daca
nu cumva aceste secrete ii erau interzise. Cel putin aveam cu cine s trancanesc, dupa o
dupa-amiaza de tacere. Am vorbit pana tarziu, pana cand batrana mi-a batut la usa,
spunandu-mi ca vorbesc n somn.

M-am trezit intr-o formd mai buna, si am pornit la drum dimineata devreme. Dupa
calculele mele, trebuia sd ajung chiar in acea dupd-amiaza pe pamanturile Galitiei, unde
se afla Sfantul Tacob de la Compostella. Drumul urca fara incetare, si a trebuit ca vreme
de vreo patru ore, sa-mi dublez eforturile pentru a pastra ritmul de mars pe care mi-1
impusesem. Speram in fiecare moment ca la urmatoarea cotitura, drumul avea sa coboare.
Dar asta nu se Intdmpla niciodata, si am Inceput sa-mi pierd speranta de a inainta mai
repede in dimineata aceea. In departare, zaream munti si mai inalti, si imi aminteam in
fiecare moment cid, mai devreme sau mai tarziu, trebuia si-i strabat. Cu toate acestea,
efortul fizic aproape ca-mi suspendase total gandurile, si m-am simtit mai binevoitor fata
de mine nsumi.

La naiba! M-am gandit, la urma urmei cati oameni din lumea asta ar putea sa-l ia in
serios pe unul care lasa totul baltd pentru a cauta o sabie? Si ce va Insemna asta cu
adevarat in viata mea dacd nu reuseam si o gisesc? Invitasem Practicile RAM, imi
cunoscusem Mesagerul, luptasem cu un cdine si imi privisem moartea, mi-am repetat inca
o datd, incercand sd mad conving de importanta pe care o avea pentru mine drumul
Stantului lacob. Sabia nu era decat o consecintd. Mi-ar fi placut s-o gasesc, dar mai mult
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decat asta, mi-ar fi placut sa stiu ce sd fac cu ea. Pentru cd trebuia sd-i gasesc o
intrebuintare practica, la fel cum folosisem exercitiile pe care mi le predase Petrus.

M-am oprit brusc. Gandul care, pana atunci, era ingropat, a explodat. Totul in jurul
meu a devenit luminos si o undd de necontrolat de Agape a tasnit din mine. Am dorit
intens ca Petrus sa fie cu mine, ca sd-i pot povesti ceea ce voia si stie de la mine, singurul
lucru pe care se astepta sa-1 descopar de fapt, si care incorona aceastd lunga perioada de
invataturi pe straniul drum al Sfantului lacob: care era secretul sabiei mele.

Si secretul sabiei mele, ca orice secret al oricarei cuceriri pe care omul cautd s-o
obtina in aceasta viatd, era lucrul cel mai simplu din lume: ce sa fac cu ea?

Nu gandisem niciodata astfel. De-a lungul Drumului, tot ceea ce dorisem sa stiu era
locul in care era ascunsa. Nu ma intrebasem de ce voiam s-o gasesc, nici de ce aveam
nevoie de ea. Toatd energia mi-era intoarsd spre recompensa, si nu intelegeam ca, atunci
cand cineva doreste ceva, trebuie sa atribuie o finalitate foarte clara lucrului dorit. Era
singurul motiv pentru care cauti sa obtii o recompensa, si acesta era secretul sabiei mele.

Trebuia ca Petrus sa stie ca facusem aceasta descoperire, dar aveam certitudinea ca
nu-l voi mai revedea niciodata. Asteptase atat sa vina aceasta zi, $si nu o vazuse.

Atunci, 1n tacere, m-am asezat in genunchi, am luat o bucata de hartie din carnetul
meu de notite si am scris ce doream sa fac cu sabia mea. Apoi am impaturit-o cu grija si
am pus-o sub o piatrd — care-mi amintea numele si prietenia lui. Timpul avea sa distruga
rapid hartia, dar i-o inmanam lui Petrus in mod simbolic.

El stia deja ce aveam sa realizez cu sabia mea. Misiunea mea cu Petrus era si ea
indeplinita.

Am urcat mai sus In munti, cu Agape curgand in mine si iluminand tot peisajul de
jur imprejur. Acum cd descoperisem secretul, trebuia sd descopar ceea ce cautam. O
credinta, o certitudine de nezdruncinat mi-a cuprins intreaga fiintd. Am inceput sd cant
muzica italiana pe care Petrus o fredonase in depoul de vagoane. Cum nu stiam cuvintele,
le-am inventat. Nu era nimeni prin preajma, traversam o padure deasa, si izolat, am cantat
si mai tare. Curand, am simtit ca versurile pe care le inventam capatau un sens absurd in
mintea mea, era un mijloc de comunicare cu lumea pe care o cunosteam doar eu, pentru
ca lumea ma invata de acum.

Traisem aceastd experientd intr-un alt mod la prima mea intilnire cu Legiune. in
acea zi se manifestase in mine harul limbilor. Eram atunci servitorul Sfantului Duh, care
se servea de mine pentru a salva o femeie, pentru a crea un dugman, si pentru a ma invata
forma cea cruda a Luptei celei Bune. Acum era altfel: eram stapan peste mine insumi si
invatam sa vorbesc cu universul.

Am Inceput sa conversez cu tot ce-mi aparea in drum: trunchiuri de arbori, baltoace
de apa, frunze moarte si frumoase plante urcédtoare. Era exercitiul oamenilor obisnuiti,
invatat de copii si uitat de adulti. Dar exista un raspuns misterios al lucrurilor, ca si cum
ele ar fi inteles ce spuneam, si, in schimb, ma inundau cu Iubire care devord. Am intrat
intr-un fel de transa si mi s-a facut fricd, dar eram gata si continui acest joc pana la
epuizare.

Inci o dati, Petrus avea dreptate: invitindu-ma pe mine insumi, ma transformam in
Maestru.
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Ora pranzului a sosit, dar nu m-am oprit ca si mananc. In timp ce traversam micile
localitati, vorbeam mai incet, radeam de unul singur, si daca, din intAmplare , cineva mi-a
dat atentie, trebuie cd a conchis ca in zilele noastre, pelerinii ajung nebuni la Catedrala
Stantului Tacob. Dar asta nu avea importanta, pentru ca celebram viata din jurul meu, si
stiam de acum ce trebuia sa fac cu sabia mea cand o voi gasi.

Restul dupad-amiezei am mers in transa, constient de locul unde voiam sa ajung, dar
si mai constient de viata care ma inconjura si care imi trimitea Agape. Pentru prima oara,
nori grei au inceput sd se formeze pe cer; am dorit s ploud — pentru ca, dupa tot acest
timp de mers si de secetd, ploaia era o experientd noud, excitantd. La ora trei dupa-
amiaza, am cdlcat pe pamantul Galitiei, si am vazut pe harta mea ca un singur munte ma
despartea de sfarsitul acestei etape. Am hotdrat ca trebuie sa-1 strabat si sa dorm in
primul loc locuit intalnit la coborare: Tricastela, unde un mare rege, Alfonso XI, visase sa
puna bazele unui mare oras care, secole mai tarziu, era Inca un sat de tara.

Cantand 1n continuare si vorbind limba pe care o inventasem pentru a vorbi cu
elementele, am purces la ascensiunea ultimului munte: Cebrero. Numele lui era acela
unui vechi sat roman si parea sd indice luna februarie, In cursul céreia trebuia sa se
petreaca un eveniment important. Era considerat odinioara ca trecatoarea cea mai dificila
de pe drumul Sfantului lacob, dar astdzi, lucrurile se schimbaserd. Cu siguranta,
ascensiunea era mai abruptd, dar o imensa antend de televiziune de pe un munte vecin
servea drept reper pelerinilor si ii impiedica sd se abatd din drum, ceea ce odinioara se
intampla frecvent si fatal.

Norii erau din ce in ce mai josi, $i In scurt timp, aveam sa intru in nor. Ca sa ajung
la Tricastela, trebuia sa urmez cu atentie semnele galbene, pentru ca antena de televiziune
era ascunsa de ceatd. Daca ma ratdceam, as fi fost obligat sd mai dorm inca o noapte sub
cerul liber, si 1n acea zi, cu ploaia ce ameninta sa vind, o asemenea experientd se anunta
mai degraba dezagreabild. Sa simti picaturile cum iti cad pe fata, sa te bucuri de
plenitudine, de libertate si de viata, sa petreci noaptea intr-un loc primitor, cu un pahar de
vin si un pat in care sa te odihnesti planuind etapa de a doua zi este un lucru. A te lasa
cuprins de insomnie incercand sd dormi in noroi, pandit de o infectie la genunchi din
cauza unor bandaje ude este alta. Trebuia sa aleg rapid: sd continui tot Tnainte §i sa
traversez ceata atata timp cat mai este lumina destuld, sau sd ma intorc sa dorm in satucul
prin care trecusem cu cateva ore mai inainte, si si las pe méine traversarea lui Cebrero. In
clipa in care am inteles necesitatea unei hotarari imediate, am remarcat cd mi se intampla
ceva straniu. Certitudinea ca descoperisem secretul sabiei ma impingea spre inainte, drept
prin ceata care avea sd ma invaluie curand. Era un sentiment destul de diferit de cel care
ma facuse s-o urmez pe fetitd pana la portalul Uitarii, sau pe barbatul care ma dusese la
Biserica Sfantului losif Mestesugarul.

Mi-am amintit cd, In rarele dati cand mi se intdmplase sa sustin o conferintd, in
Brazilia, comparam intotdeauna experienta mistica cu o experientd pe care o cunoastem
cu totii: invatatul mersului pe bicicletad. Prima data, te urci pe bicicletd, dai un impuls
pedalei si cazi. Inaintezi si cazi, inaintezi si cazi. Cu toate acestea, echilibrul perfect se
realizeazd deodatd, si vei ajunge sa stdpanesti maginaria. Nu existd acumularea
experientei, ci un soi de “miracol”, care se Intdmpla atunci cand bicicleta incepe sa “te
conduca”; accepti sd urmezi dezechilibrul celor doua roti, si folosesti miscarea de cadere
initiald pentru a lua o curba, sau a-ti lua un nou avant.
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In timpul urcarii lui Cerbero, la ora patru dupi-amiaza, am constatat ca se
petrecuse acelasi miracol. Dupd ce mersesem atata timp pe drumul Sfantului Iacob,
drumul Sfantului Iacob Incepea “sd ma poarte”. Urmam ceea ce toatd lumea numeste
intuitie. Si din cauza Iubirii care devora pe care-o traisem toatd ziua, din cauza secretului
sabiei mele pe care-l1 descoperisem, si pentru ca omul, in momentele de criza, ia
intotdeauna decizia cea bund, ma indreptam fara teama spre ceata.

“Norul acesta trebuie sa fie foarte fin”, gaindeam in timp ce ma sfortam sa descopar
semnele galbene pe pietrele si pe arborii de pe Drum. Trecuse aproape o orda de cand
vizibilitatea era foarte slaba, si continuam sa cant, pentru a indeparta teama, asteptand sa
se petreacd vreun eveniment extraordinar. Stropit de ceatd, singur in aceastd atmosfera
ireald, priveam drumul Sfantului Iacob ca intr-un film, in momentul in care il vezi pe erou
facand ceea ce nimeni n-ar indrazni, in timp ce in sald, oamenii se gandesc ca asemenea
lucruri nu se intampla decat la cinema. Dar eu eram chiar acolo, traind aceasta situatie n
viata reald. Padurea era tot mai lipsita de orice zgomot, iar ceata a inceput in mod clar sa
se risipeasca. Poate cd ajungeam la capat, dar lumina aceasta imi deranja ochii si picta
peisajul in culori misterioase si inspadimantatoare.

Linistea era acum aproape deplind, si eram atent la ea, cand mi s-a parut ca aud,
venind din dreapta mea, o voce de femeie. M-am oprit imediat. Asteptam ca sunetul sa se
repete, dar nici un zgomot, nici macar zgomotele obisnuite ale padurii, greieri, insecte si
animale misunand printre frunzele uscate. Mi-am privit ceasul: era exact ora
saptesprezece §i cincisprezece. Am calculat ca-mi mai ramaneau cam patru kilometri ca
sd ajung pana la Torrestrela; aveam timp din plin ca sa parcurg acesti kilometri la lumina
zile.

RidicAndu-mi ochii de pe ceas, am auzit din nou vocea feminina. incepand din acel
moment, aveam sa traiesc una dintre cele mai importante experiente din viata mea.

Vocea nu venea de nicaieri altundeva decat din interiorul meu. Reuseam sa o aud
clar si limpede. Simtul intuitiei o ficea mai puternica. Nu eram eu stapanul acestei voci —
nici Astrain. Ea mi-a spus doar ca trebuia sa-mi continui mersul, si am ascultat fara sa
clipesc. Era ca si cum Petrus s-ar fi intors, vorbindu-mi de ordine si de ascultare, si ca in
acel moment, nu eram decdt un instrument al drumului care “ma purta”. Ceata se
limpezea din ce in ce mai tare, parea sa fie pe punctul de a se risipi. In apropierea mea,
copaci razleti, un teren umed si alunecos, §i aceeasi panta abrupta pe care o parcurgeam
de catva timp.

Deodata, ca prin minune, ceata s-a risipit. $1 In fata mea, Infipta in varful muntelui,
se afla crucea.

Am privit de jur imprejur, am vazut marea de nori din care iesisem, si o altd mare
de nori, departe deasupra capului meu. Intre cele doud oceane, varfurile muntilor celor
mai inalti, si varful Cebrero. M-a cuprins o dorintd profunda sa ma rog. Chiar daca asta
m-ar fi obligat sa parasesc drumul spre Torrestrela, am hotarat sa urc muntele pana la varf
si sd-mi fac rugdciunile la poalele crucii. Au fost patruzeci de minute de urcus in linistea
interioard i exterioard. Limba pe care o inventasem imi iesise din minte, nu-mi mai
servea pentru a comunica nici cu oamenii, nici cu Dumnezeu. Drumul Sfantului lacob era
acela care “ma purta”, si avea sa-mi reveleze locul unde se afla sabia mea. inca o data,
Petrus avea dreptate.
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In varf, un om era asezat nu departe de cruce, scriind. Am crezut o clipa c¢i era un
trimis, o viziune supranaturald. Dar Intuitia mi-a spus ca nu era asa, si am zarit cochilia
cusutd pe vesmintele sale; era un pelerin. M-a privit un lung moment , si a plecat,
deranjat de prezenta mea. Poate ca asteptase acelasi lucru ca si mine, un inger?
Descoperisem si unul, si celdlalt cate un om. Pe drumul oamenilor obisnuiti.

Cu toatad dorinta mea de a ma ruga, n-am putut spune nimic. Am ramas multa vreme
in fata crucii, privind muntii, si norii care acopereau cerul si pamantul, neldsand decat
varfurile Tnalte sa iasa din ceatd. La vreo sutd de metri in vale, se aprindeau luminile intr-
un mic catun constituit din vreo cincisprezece case si o mica bisericd. Cel putin, aveam
unde sa-mi petrec noaptea, cind Drumul va decide asa. Nu stiam la ce ora se va intdmpla
asta, dar cu toata absenta lui Petrus, nu-mi lipsea indrumarea. Drumul “ma purta”.

Un miel ratacit a urcat muntele si s-a agezat intre cruce §i mine. M-a privit, putin
speriat. Am ramas vreme indelungatd asa, contempland cerul aproape negru, crucea si
mielul alb la picioarele ei. Am simtit atunci deodatad oboseala acestei lungi perioade de
incercari, de lupte, de lectii si de mars. O durere teribild in stomac mi-a urcat in gat si s-a
transformat in hohote fara lacrimi, in fata acestui miel si a crucii imense si solitare,
aratand destinul pe care omul l-a dat nu Dumnezeului sdu, ci sie insusi. Toate lectiile de
pe drumul Sfantului Iacob imi reveneau n minte, in timp ce hohoteam in fata acestui miel
singuratic.

“Doamne, am spus, reusind in sfarsit si ma rog. Nu sunt tintuit in cuie pe aceasta
cruce, si nici nu Te mai vad pe tine pe ea. Aceasta cruce e goala si trebuie sa ramana asa
pentru intotdeauna, pentru ca timpul mortii a trecut, si un dumnezeu Invie acum in mine.
Aceastd cruce era simbolul puterii infinite, pe care o avem cu totii, de a tintui omul si de
a-1 da mortii. Acum aceasta putere renaste pentru viata, lumea e salvata, si eu sunt in stare
sd implinesc miracolele Tale. Pentru ca am strabatut drumul oamenilor obisnuiti, §i in ei,
am gasit secretul Tau. Si Tu ai parcurs drumul oamenilor obisnuiti. Tu ai venit sa ne
inveti toate lucrurile de care eram in stare, §i noi n-am vrut sa acceptam. Tu ne-ai aratat
ca puterea si slava erau la indeména tuturor, si aceastd perspectiva brusca a facultatilor
noastre a fost prea mare pentru noi. Te-am rastignit pe cruce, nu pentru ca suntem
nerecunoscatori fatd de fiul lui Dumnezeu, ci pentru ca ne era foarte teama sa devenim
dumnezei. Cu timpul si traditia, ai redevenit o divinitate indepartata, si noi ne-am intors
inapoi spre destinul nostru de oameni.

“Nu e un pacat sa fii fericit. Cateva exercitii §i o ascultare atentd sunt suficiente
unui om pentru a-si putea realiza vise imposibile. Pentru cd eram mandru de
intelepciunea mea, Tu m-ai facut sa parcurg drumul pe care toti pot sd-1 parcurgd, si sa
descopar ceea ce ar sti toatd lumea daca ar da putina atentie vietii. Tu m-ai facut sa vad
cautarea fericirii ca pe ceva personal, si cd nu existd modele pe care ni le-am putea
transmite unii altora. Inainte si-mi descopar sabia, a trebuit si-i descopar secretul — si
acesta era atat de simplu: e suficient sa stii ce sa faci cu ea. Ce sa faci cu ea si cu fericirea
pe care ea 0 va reprezenta pentru mine.

“Am parcurs toti acesti kilometri pentru a descoperi lucruri pe care le stiam deja, pe
care le stim toti, dar pe care ne e atit de greu sa le acceptam. Ce poate fi mai dificil
pentru om, Stapane, decat sa descopere ca poate atinge puterea? Aceasta durere pe care o
simt acum 1n piept, si care ma face sa hohotesc si sa sperii mielul, se produce de cand
exista oamenii. Putini sunt aceia care au acceptat povara victoriei: cea mai mare parte din
ei au renuntat la visele lor tocmai cand acestea deveneau posibile. Si-au refuzat sa duca
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Lupta cea Buna, pentru ca nu stiau ce sa faca cu propria lor fericire, erau prizonierii
lucrurilor lumesti. Ca si mine, care voiam sa-mi gasesc sabia fara sa stiu ce sa fac cu ea.”

Un dumnezeu adormit se trezea in mine, si durerea era din ce In ce mai intensa.
Simteam in apropierea mea prezenta Maestrului meu, si am reusit, pentru prima oara, sa
transform hohotele 1n lacrimi. Am plans de recunostintd pentru el care ma facuse sa-mi
caut sabia mergand pe drumul Sfantului lacob. Am plans de recunostintd pentru Petrus
care-mi daduse Invatiturd fard sd-mi spund nimic de faptul cd aveam sd-mi Tmplinesc
visele, daca descopeream mai intai ce voiam sa fac. Am vazut crucea goala si mielul in
fata ei, liber sa se plimbe unde voia prin acesti munti, $i sa contemple norii.

Mielul s-a ridicat, si eu l-am urmat. Stiam unde ma duce. Cu toti norii, lumea-mi
devenise transparentd. Chiar daca nu vedeam Calea Lactee pe cer, aveam certitudinea ca
ea exista si ardta tuturor drumul Sfantului Iacob. Mielul s-a indreptat spre acel sat — care
se numeste Cebrero, ca si muntele. Aici, intr-o zi, se produsese un miracol, miracolul
transformarii a ceea ce faci in ceea ce crezi. Secretul sabiei mele si al straniului drum al
Stantului lacob.

In timp ce coboram muntele, mi-am reamintit aceastd poveste. Un tiran dintr-un sat
invecinat a urcat ca sa asiste la slujba la Cebrero, intr-o zi cu o furtund violentd. Aceasta
slujba era celebratd de un calugdr cu putind credintd, care a dispretuit in sinea lui
sacrificiul tdranului. Dar iTn momentul Tmpartasaniei, ostia s-a transformat in carnea lui
Christos, iar vinul in sangele sau. Moastele se gasesc incd acolo, pastrate in micuta
capeld, o comoard mai mare decat toate bogatiile Vaticanului.

Mielul s-a oprit la intrarea in sat, de unde unicul drum ducea la biserica. Am fost
atunci cuprins de groaza si am Inceput sa repet fara incetare: “Stapane, nu sunt demn sa
intru in casa Ta.” Dar mielul m-a privit si privirea lui m-a impresionat. Imi spunea si uit
pentru totdeauna ideea ca as fi nedemn, pentru ca puterea tocmai renascuse in mine, asa
cum ar putea renaste In toti oamenii care fac din viatd o Luptd cea Buna. Va veni o zi,
spuneau ochii mielului, cand omul va fi din nou mandru de el insusi, i atunci toata natura
va celebra trezirea dumnezeului care dormea in el.

Mielul era acum ghidul meu pe drumul Sfantului Iacob. La un moment dat, totul a
devenit intunecat, si am avut viziunea unor scene care semanau mult cu ceea ce citisem in
Apocalipsa: Mielul agezat pe tronul sau, si oamenii spalandu-si vesmintele si purificandu-
le in sangele Mielului. Era trezirea dumnezeului adormit in fiecare. Am vazut si lupte,
perioade tulburate, catastrofe care aveau sa zguduie Pamantul in anii urmatori. Dar totul
se termina prin victoria Mielului, fiecare fiintd umana de pe suprafata Pamantului
trezindu-si dumnezeul adormit in el cu Intreaga sa putere.

L-am urmat pe miel pana la micuta capela, construita de taran si de cdlugdrul care
incepuse sd creadd in ceea ce facea. Nimeni nu stie cine erau. Doud pietre de mormant
anonime in cimitirul vecin indicau locul unde le erau ingropate osemintele. Dar e
imposibil de stiut care e mormantul calugarului, si care cel al taranului. Caci, pentru ca
miracolul sa se producd, ambele forte trebuisera sd poarte Lupta cea Buna.

Capela era toata luminata cand am ajuns la usd. Da, eram demn si intru, pentru ca
aveam o sabie, si stiam ce sd fac cu ea. Nu era portalul Iertarii: fusesem deja iertat, imi
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spalasem hainele in sangele Mielului. Acum voiam doar sd-mi iau sabia i sa ma duc sa
port Lupta cea Buna.

In micul edificiu nu exista cruce. Pe altar se giseau relicvele miracolului: pocalul si
vasul de impartdsanie pe care le vazusem in timpul dansului, si o racla de argint
continand corpul si sangele lui lisus. Reincepeam sd cred in miracolele pe care omul e
capabil sa le realizeze in fiecare zi. Piscurile Tnalte care ma inconjurau pareau sa spuna ca
nu existau decat pentru a-1 provoca pe om. Si cd omul nu exista decat pentru a accepta
onoarea acestei provocari.

Mielul se refugiase in spatele unei banci si am privit inainte. In fata altarului,
surdzand — poate ugurat — se afla Maestrul. Cu sabia mea in mana.

M-am oprit. S-a apropiat, a trecut pe langa mine, si a iesit afard. L-am urmat. in fata
capelei, privind cerul intunecat, a scos sabia din teacad si mi-a cerut sd o tin Impreuna cu
el. A ridicat lama si a recitat psalmul sacru al celor care calatoresc si luptd pentru a
invinge:

De-ar cadea o mie langa tine, si zece mii la dreapta ta,

Tu nu vei fi niciodata atins.

Nici un rau nu ti se va intdmpla, nici o urgie nu va atinge cortul tau,
Pentru cd le vei ordona Ingerilor tdi

Sa te protejeze pe toate Drumurile tale.

Atunci, am ingenuncheat, $i mi-a atins cu lama umerii unul dupa celalalt spunand:

[i vei strivi pe leu si pe aspida,
i vei avea la picioarele tale pe puiul de leu si pe dragon.

In clipa in care a terminat de rostit aceste cuvinte, a inceput si ploud. Ploua si ploaia
ingrasa pamantul. Aceastd apa nu se va Intoarce 1n cer decat dupa ce va fi facut sa se
nasca o samanta, sd creasca un copac, sa se deschida o floare. Ploua din ce in ce mai tare
si mi-am tinut capul drept, simtind, pentru prima oara pe tot drumul Sfantului Iacob, apa
care venea din ceruri. Mi-am reamintit campiile uscate si eram fericit pentru ca, in
aceastd noapte, aveau sa fie inundate. Mi-am reamintit pietrele din Léon, campiile cu
grau din Navarra, uscaciunea din Castilia, viile din Rioja, care astdzi aveau sa bea ploaia
cazand cu galeata, distiland forta cerurilor. Mi-am reamintit ca ridicasem o cruce, dar ca
furtuna trebuie ca o va rasturna din nou, pentru ca un alt pelerin sa poatd invéta ordinul si
ascultarea. M-am gandit la cascada, care acum trebuie ca era mai puternica, alimentata cu
apa de ploaie, si la Foncebadon unde abandonasem atata putere pentru a ingrasa din nou
solul. M-am gandit la toate apele pe care le-am baut din atatea fantani si care acum erau
restituite. Eram demn de sabia mea pentru ca stiam ce sa fac cu ea.

Maestrul mi-a intins-o, si eu am luat-o. Am cautat mielul cu privirea, dar disparuse.
Cu toate acestea, nu avea nici cea mai micd importantd: apa vie cobora din ceruri si facea
sa straluceascd lama sabiei mele.
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EPILOG
SFANTUL IACOB DE LA COMPOSTELLA

De la fereastra hotelului meu, zdresc catedrala Sfantului lacob si cativa turisti in
fata portalului principal. Studenti in costume intunecate de Ev Mediu se plimba prin
multime, si negustorii de suveniruri Incep sa-si instaleze baracile. E dimineatd devreme
si, cu exceptia notitelor mele, aceste randuri sunt primele pe care le scriu pe drumul
Stantului lacob.

Am ajuns 1n oras ieri, dupd ce luasem un autocar ce asigurd legatura dintre
Pedrafita, in apropiere de Cebrero, si Compostella. In patru ore, am parcurs cei o sutd
cincizeci de kilometri care separau cele doud orase, si mi-am amintit de marsul cu Petrus
— uneori ne trebuia doud sdptamani pentru a parcurge o asemenea distanta. In scurt timp,
voi iesi §i voi depune pe mormantul Sfantului Iacob imaginea Sfintei Fecioare din
Aparecida montata pe cochilii. Apoi, daca e posibil, voi lua un avion ca sd ma intorc in
Brazilia, unde mi asteapti numeroase treburi. Imi aduc aminte de vorbele lui Petrus
povestindu-mi ca el rezumase intreaga sa experientd intr-un tablou. Ideea de a scrie o
carte despre ce am trdit imi trece prin minte, dar e incd un proiect indepartat, si am multe
de facut acum ca mi-am regasit sabia.

Secretul sabiei mele Tmi apartine, nu-l voi dezvalui niciodata. A fost scris si lasat
sub o piatra, dar cu ploaia care a cazut, hartia trebuie sa fi fost deja distrusa. E mai bine
asa. Petrus nu avea nevoie sa stie.

L-am intrebat pe Maestru cum de stia data la care voi sosi, sau daca se gasea acolo
de catva timp deja. A ras si a spus ca sosise in dimineata din ajun si ca ar fi plecat a doua
zi, chiar daca nu as fi venit. Am insistat sd stiu cum era posibil asa ceva: nu a raspuns
nimic.

La ora despartirii, cand se asezase intr-o masind care trebuia sa-1 ducd la Madrid,
mi-a dat o mica insignd a Ordinului Sfantul Iacob al Sabiei si mi-a spus cd avusesem deja
o mare revelatie, cand il privisem pe miel in strafundul ochilor. Totusi, cu putin efort,
poate ca voi ajunge intr-o zi sa inteleg ca oamenii ajung intotdeauna la ora exacta acolo
unde sunt asteptati.
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“Pe vremea aceea, cautarea
mea spirituala era legata de ideea
ca existau secrete, drumuri
misterioase... Credeam ca ceea ce
este dificil si complicat conduce
intotdeauna la intelegerea
misterului si a vietii...”

Cdnd, in 1986, Paulo Coelho facea pelerinajul Sfantului lacob de la
Compostella, inca nu stia cd va reveni transformat din aceasta calatorie.

Dupa el, eroul acestei povestiri a pacatuit prin orgoliu. La capatul unui
parcurs marcat de incercari, avea sa inteleaga in sfarsit ca extraordinarul
se gaseste pe drumul oamenilor obisnuiti, si ca adevarul este pentru toata
lumea.

Creuzet pentru cartile sale ulterioare, in special pentru Alchimistul,
care i-a atras cititori din lumea intreaga, aceasta calatorie inspirata,
poetica, ne face partasi la cautarea umana si spirituala a lui Paulo Coelho.
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