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Ca întotdeauna, trebuie să-i mulţumesc soţiei mele, Cathy. 

Am fost fericit când a acceptat cererea mea în căsătorie şi, 

chiar mai fericit că, după zece ani, încerc încă aceleaşi 

sentimente pentru ea. Îţi mulţumesc pentru cei mai frumoşi 

ani din viaţa mea. 

 

Sunt plin de gratitudine pentru Miles şi Ryan, fiii mei, care 

ocupă un loc special în inima mea. Vă iubesc pe amândoi. 

Pentru ei, sunt doar „tati”. 

 

Mulţumesc, de asemenea, Theresei Park, agentul meu de 

la Sanford Greenburger Associates, prietena şi confidenta 

mea. Cuvintele sunt sărace ca să exprime cât de mult ai 

făcut pentru mine. 

 

Jamie Raab, editorul meu de la Warner Books, merită, de 

asemenea, gratitudinea mea sinceră pentru ultimii patru ani. 

Eşti cel mai grozav. 

 

Apoi, mai sunt şi alţii care m-au sprijinit la fiecare pas al 

drumului meu: Larry Kirshbaum, Maureen Egen, John 

Aherne, Dan Mandel, Howie Sanders, Richard Green, Scott 

Schwimer, Lynn Harris, Mark Johnson şi Denis Di Novi – 

sunt cu adevărat binecuvântat pentru că am avut şansa să 

lucrez cu voi toţi.   
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PROLOG 

La şaptesprezece ani, viaţa mea s-a schimbat pentru 

totdeauna. 

Ştiu că sunt oameni care se miră când spun acest lucru. 

Mă privesc ciudat ca şi cum ar încerca să pătrundă ce s-ar fi 

putut întâmpla atunci demult, chiar dacă eu rareori mă 

deranjez să le explic. Pentru că am trăit aici cea mai mare 

parte a vieţii mele, nu simt că trebuie să o fac decât dacă 

vreau eu şi, oricum, asta ar cere mult mai mult timp decât 

sunt dispuşi majoritatea oamenilor să-mi ofere. Povestea mea 

nu poate fi rezumată în două sau trei propoziţii şi nici nu 

poate fi simplificată pentru a putea fi imediat înţeleasă de 

ceilalţi. Cu toate că au trecut patruzeci de ani, oamenii care 

m-au cunoscut la vremea aceea şi încă locuiesc aici acceptă 

absenţa explicaţiilor mele fără discuţie. Într-un fel sau altul, 

povestea mea este şi a lor, pentru că a fost ceva prin care am 

trecut cu toţii. 

Cu toate acestea, eu am fost cel mai implicat. 

Am cincizeci şi şapte de ani, dar chiar şi acum, îmi aduc 

aminte tot ce s-a întâmplat în anul acela, până în cele mai 

mici detalii. Adesea retrăiesc acel an, readucându-l la viaţă 

şi, când o fac, mă copleşeşte mereu un amestec ciudat de 

tristeţe şi de bucurie. Sunt momente când aş vrea să pot da 

timpul înapoi şi să alung toată tristeţea, dar am sentimentul 

că, dacă aş face-o, ar dispărea, deopotrivă, şi bucuria. Aşa că 

iau amintirile aşa cum vin, acceptându-le pe toate şi 

lăsându-le să mă călăuzească, ori de câte ori sunt în stare. 

Lucrul acesta se întâmplă mult mai des decât las să se 

înţeleagă. 

Este 12 aprilie, în ultimul an al mileniului, şi, în timp ce 

plec din casă, arunc o privire în jur. Cerul este mohorât şi 

gri, dar, când trec pe stradă, observ că sângerii şi azaleele 

sunt în floare. Îmi ridic puţin fermoarul de la jachetă. Aerul 

este răcoros, ştiu însă că este doar o chestiune de săptămâni 

până când vremea va deveni în mod constant plăcută, până 

când cerul cenuşiu va capitula în faţa acelor zile care fac din 



O PLIMBARE DE NEUITAT 

— 7 — 

Carolina de Nord unul dintre cele mai frumoase locuri din 

lume. 

Cu un suspin, simt cum totul se întoarce la mine. Închid 

ochii şi anii încep să se deruleze în sens invers, mergând 

încet ca limbile unui ceas care se rotesc în direcţie greşită. 

Ca şi cum aş privi prin ochii altcuiva, urmăresc cum devin 

mai tânăr şi îmi văd părul schimbându-se din cărunt în 

şaten. Simt cum ridurile din jurul ochilor încep să se 

netezească, iar braţele şi picioarele sunt tot mai viguroase. 

Învăţături pe care le-am deprins cu vârsta devin tot mai 

neclare şi îmi recapăt candoarea pe măsură ce se apropie 

anul acela memorabil. 

Apoi, ca şi mine, lumea începe să se schimbe: drumurile se 

îngustează şi unele sunt acum acoperite cu pietriş, 

întinderea suburbană a fost înlocuită cu pământul arabil, pe 

străzile din centru forfotesc oameni care privesc în vitrine în 

timp ce trec pe lângă brutăria lui Sweeney şi magazinul de 

carne al lui Palka. Bărbaţii poartă pălării, femeile – rochii. La 

curtea de justiţie, spre capătul celălalt al străzii, bate ceasul 

din clopotniţă… 

Deschid ochii şi mă opresc. Stau în faţa bisericii baptiste 

şi, când mă uit la fronton, ştiu exact cine sunt. 

Mă numesc Landon Carter şi am şaptesprezece ani. 

Aceasta este povestea mea şi promit să nu omit nimic. 

La început, veţi zâmbi şi, mai apoi, veţi plânge – să nu 

spuneţi că nu aţi fost avertizaţi.   
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CAPITOLUL 1 

În 1958, Beaufort, statul Carolina de Nord, aşezat pe 

coastă lângă Morehead City, era un orăşel din sud ca multe 

altele. Era genul de loc unde umiditatea creştea atât de mult 

în timpul verii, încât, atunci când cineva ieşea afară să-şi ia 

corespondenţa, simţea imediat nevoia unui duş, iar copilaşii 

umblau de colo până colo cu picioarele goale, din aprilie până 

în octombrie, pe sub stejarii acoperiţi cu muşchi. Oamenii 

făceau semn cu mâna din maşini ori de câte ori vedeau pe 

cineva pe stradă, fie că-l cunoşteau sau nu, iar aerul mirosea 

a pin, a sare şi a mare, o mireasmă unică pentru Carolina de 

Nord şi de Sud. Pentru mulţi dintre oamenii de acolo, 

pescuitul în Pamlico Sound sau prinsul racilor în Neuse 

River era un mod de viaţă, iar bărcile erau acostate oriunde 

se vedea canalul navigabil. Se puteau prinde doar trei canale 

de televiziune, deşi televiziunea nu a fost niciodată 

importantă pentru noi, cei care am crescut acolo. În schimb, 

existenţele noastre se concentrau în jurul bisericilor, dintre 

care optsprezece se găseau numai în cuprinsul oraşului. 

Acestea aveau nume precum Biserica Creştină a Frăţiei, 

Biserica Celor Iertaţi, Biserica Ispăşirii de Duminică şi apoi, 

bineînţeles, erau bisericile baptiste. De când eram mic, era de 

departe cea mai populară confesiune din jur şi, practic, 

existau biserici baptiste în fiecare colţ al oraşului, deşi fiecare 

se considera superioară celorlalte. Erau biserici baptiste de 

toate tipurile – Biserica Baptistă a Libertăţii de Voinţă, 

Biserica Baptistă Sudistă, Biserica Baptista Congregaţională, 

Biserica Baptistă Misionară, Biserica Baptistă 

Independentă… în sfârşit, v-aţi făcut o idee. 

Pe vremea aceea, evenimentul cel mai important al anului 

era finanţat de Biserica Baptistă din centru – cea Sudistă, 

dacă vreţi într-adevăr să ştiţi – împreună cu liceul local. În 

fiecare an, puneau în scenă la Beaufort Playhouse 

spectacolul lor grandios de Crăciun, care era, de fapt, o piesă 

scrisă de Hegbert Sullivan, un pastor care predica în biserică 

încă de pe vremea când Moise despicase apele Mării Roşii. 
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Bine, poate că nu era chiar aşa de bătrân, dar, oricum, 

suficient de în vârstă, ca aproape să poţi zări prin pielea lui. 

Avea genul acela de piele rece şi umedă tot timpul, şi 

transparentă – puştii jurau că îi văzuseră sângele curgându-i 

prin vene –, iar părul său era la fel de alb ca al iepuraşilor pe 

care îi întâlneşti în magazinele de animale, pe la Paşti. 

În orice caz, el scrisese o piesă intitulată Îngerul 

Crăciunului, pentru că nu dorise să continue punerea în 

scenă a vechiului şi clasicului Un colind de Crăciun al lui 

Charles Dickens. În mintea lui, Scrooge era un păgân care 

ajunsese la mântuire numai pentru că văzuse fantome, şi nu 

îngeri – şi, oricum, cine spunea că ele fuseseră trimise de 

Dumnezeu? Şi cine putea spune că el nu avea să revină la 

obiceiurile sale păcătoase, dacă acestea nu ar fi fost trimise 

direct din ceruri? Piesa nu-ţi dezvăluia cu exactitate în final – 

într-un fel, piesa se ocupă de credinţă şi de restul –, dar 

Hegbert nu ar acorda încredere fantomelor dacă nu ar fi 

trimise cu adevărat de Dumnezeu, ceea ce nu era explicat 

limpede, şi aceasta fusese marea lui problemă cu piesa. Cu 

câţiva ani în urmă, schimbase finalul piesei – cumva o 

continuase cu propria versiune în care bătrânul Scrooge 

devenea preot şi se îndrepta către Ierusalim să găsească locul 

unde, cândva, Iisus îşi propovăduise învăţătura. Piesa nu 

fusese prea bine primită – nici măcar de credincioşii care 

stătuseră în public urmărind miraţi spectacolul iar ziarele 

scriseseră că: „Deşi a fost, fără îndoială, interesantă, nu a 

fost întocmai piesa pe care o ştiam şi o iubeam cu toţii…” 

Astfel, Hegbert hotărâse să-şi încerce mâna scriind propria 

piesă. Toată viaţa îşi scrisese predicile şi, unele dintre ele, 

trebuia să recunoaştem, erau într-adevăr interesante, mai 

ales când vorbea despre „mânia lui Dumnezeu coborând 

asupra celor care preacurvesc” şi toate chestiile alea grozave. 

Când vorbea despre cei care preacurvesc, vă asigur că se 

înfierbânta de-a binelea. Acela era adevăratul său punct 

forte. Când eram mai tineri, eu şi prietenii mei obişnuiam să 

ne ascundem după copaci şi să strigăm când îl vedeam 

mergând pe stradă:   

— Hegbert preacurveşte! 
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Apoi, chicoteam ca idioţii de parcă eram creaturile cele mai 

spirituale care populaseră vreodată planeta. 

Bietul Hegbert se oprea brusc din drum şi îşi ciulea 

urechile – jur pe Dumnezeu că realmente se mişcau –, apoi 

se făcea roşu aprins de parcă băuse gazolină, iar venele verzi 

şi groase de la gât începeau să se proiecteze în afară precum 

hărţile fluviului Amazon pe care le vezi pe National 

Geographic. Se uita cu atenţie dintr-o parte în alta 

îngustându-şi ochii în vreme ce ne căuta şi, mai apoi, la fel 

de brusc, începea să-şi piardă culoarea din nou, revenind la 

tenul acela ciudat chiar în faţa ochilor noştri. Doamne, fără 

discuţie, merită să vezi aşa ceva! 

Aşadar, noi ne ascundeam în spatele unui copac şi 

Hegbert (oricum, ce fel de părinţi sunt aceia care îşi botează 

copilaşul Hegbert?) rămânea pe loc aşteptând să ne arătăm, 

ca şi cum şi-ar fi imaginat că eram atât de proşti. Noi ne 

acopeream gura cu mâinile ca să ne înăbuşim hohotele de 

râs, dar, într-un fel sau altul, el ţintea întotdeauna spre noi. 

Se întorcea dintr-o parte în alta şi, pe urmă, se oprea, iar 

ochii aceia ca mărgelele ajungeau exact la noi drept prin 

copac.   

— Ştiu cine-mi eşti, Landon Carter, zicea el, şi ştie şi 

Dumnezeu. 

Lăsa vorbele să plutească timp de un minut sau două şi, 

apoi, se îndepărta din nou, iar în timpul predicii din 

weekendul acela se uita spre noi şi zicea cam aşa:   

— Dumnezeu este îngăduitor cu copiii, dar şi copiii trebuie 

să merite asta. 

Şi noi ne lăsam în jos pe scaune, nu de jenă, ci ca să 

camuflăm o nouă repriză de chicoteli. Hegbert nu ne 

înţelegea câtuşi de puţin, ceea ce era, într-un fel, foarte 

ciudat, de vreme ce avea şi el un plod, de fapt, o fată. Dar 

mai multe despre asta, mai târziu. 

Aşadar, precum am spus, într-un an, Hegbert a scris 

Îngerul Crăciunului şi a hotărât ca tocmai piesa aceea să fie 

pusă în scenă. Piesa în sine nu era proastă, lucru care a 

surprins pe toată lumea în primul an când a fost jucată. Pe 

scurt, este povestea unui bărbat care îşi pierduse soţia cu 



O PLIMBARE DE NEUITAT 

— 11 — 

câţiva ani în urmă. Acest individ, Tom Thornton, fusese 

foarte religios, dar, după ce moare soţia, în timpul naşterii, 

îşi pierde credinţa. Îşi creşte fetiţa singur, chiar dacă nu este 

cel mai grozav tată din lume. De un Crăciun fetiţa îşi doreşte 

o cutie muzicală specială cu un înger gravat pe capac – o 

imagine pe care ea o decupase dintr-un catalog vechi. 

Bărbatul caută mult timp să găsească darul, dar nu 

reuşeşte. Este Ajunul Crăciunului şi el încă mai caută, dar, 

în timp ce bate magazinele, întâlneşte întâmplător o femeie 

ciudată pe care nu o mai văzuse niciodată, iar aceasta îi 

promite să-l ajute să găsească darul pentru fiica sa. Mai întâi 

însă, ei ajută o persoană fără adăpost (pe atunci erau numiţi 

vagabonzi), apoi se opresc la un orfelinat să vadă nişte copii, 

pe urmă fac o vizită unei bătrâne singure care dorea puţină 

companie în Ajunul Crăciunului. În acest moment, femeia 

misterioasă îl întreabă pe Tom Thornton ce îşi doreşte de 

Crăciun şi el spune că îşi doreşte soţia înapoi. Femeia îl duce 

la fântâna oraşului şi îi spune să se uite în apă unde va găsi 

ceea ce caută. Când se uită în apă, vede chipul fetiţei sale, se 

prăbuşeşte la pământ şi izbucneşte în plâns. În timp ce 

plânge cu hohote, doamna misterioasă fuge şi, deşi Tom 

Thornton o caută, nu o găseşte nicăieri. În cele din urmă, 

porneşte spre casă meditând la întâmplările din acea seară. 

Intră în camera fetiţei şi chipul ei adormit îl face să-şi dea 

seama că ea este tot ce i-a mai rămas de la soţia sa, aşa că 

începe să plângă din nou, pentru că ştie că nu a fost un tată 

suficient de bun. În dimineaţa următoare, ca prin farmec, 

cutia muzicală se află sub brad, iar îngerul care este gravat 

pe capac seamănă perfect cu femeia pe care o întâlnise cu o 

noapte mai înainte. 

Aşadar, nu era o piesă chiar aşa de proastă. Dacă e s-o 

spunem pe cea dreaptă, lumea plângea cu lacrimi de crocodil 

ori de câte ori o vedea. Piesa a avut mare succes în fiecare an 

când a fost prezentată şi, datorită popularităţii ei, Hegbert a 

trebuit, în cele din urmă, să o mute de la biserică la Beaufort 

Playhouse unde era mult mai mult spaţiu. La vremea când 

eram în ultimul an la liceu, spectacolul s-a jucat de două ori 

cu sala plină până la refuz, ceea ce, având în vedere cine au 
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fost, de fapt, interpreţii, a constituit o poveste în sine şi 

despre sine. 

Hegbert a dorit ca în piesă să joace persoane tinere – elevi 

din ultimii ani de liceu şi nu echipa de teatru. Socotesc că s-

a gândit că putea fi o experienţă utilă înainte ca elevii din 

ultimul an de liceu să se îndrepte spre colegiu şi să ajungă 

faţă în faţă cu toţi cei care preacurvesc. Ştiţi, el era genul 

acela de om care dorea mereu să ne ferească de ispită. A vrut 

ca noi să ştim că Dumnezeu este acolo sus şi ne 

supraveghează chiar şi atunci când suntem departe de casă 

şi că, dacă ne vom pune toată încrederea în Dumnezeu, în 

final, ne vom descurca bine. A fost o lecţie pe care eu, în cele 

din urmă, am învăţat-o în timp, cu toate că nu Hegbert a fost 

acela care m-a făcut să înţeleg acest lucru. 

 

Cum am mai spus, Beaufort era un orăşel tipic din sud, cu 

toate că avea o istorie interesantă. Blackbeard, piratul, a 

avut cândva o casă aici, iar nava sa, Queen Anne’s Revenge, 

este, după cum se presupune, îngropată pe undeva prin 

nisip, în largul coastelor noastre. De curând, nişte arheologi 

sau oceanografi, sau ce-or fi cei care caută asemenea lucruri, 

au spus că au găsit-o, dar niciunul nu este convins încă, 

întrucât nava s-a scufundat în urmă cu peste 250 de ani şi 

nu este la fel de simplu ca şi cum te-ai uita la torpedoul din 

maşină ca să verifici talonul. Beaufort s-a dezvoltat mult faţă 

de anii 1950, dar nu se poate spune că este o metropolă 

importantă sau ceva de genul ăsta. Beaufort a fost şi va fi 

mereu o mică aşezare, dar în timpul copilăriei şi al 

adolescenţei mele, pur şi simplu, şi-a asigurat un loc pe 

hartă. Ca să înţelegeţi mai bine, circumscripţia electorală 

care cuprindea Beaufortul acoperea întreaga parte estică a 

statului – peste cincizeci de mii de kilometri pătraţi – şi nu 

exista nici măcar un singur oraş care să depăşească douăzeci 

şi cinci de mii de suflete. Chiar în comparaţie cu oraşele 

acelea, Beaufort era considerat ca fiind o aşezare 

neînsemnată. Tot ce se afla la est de Raleigh şi la nord de 

Wilmington, tot drumul spre graniţa statului Virginia, era 

districtul pe care îl reprezenta tatăl meu. 
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Bănuiesc că aţi auzit de el. Chiar şi în prezent, tata este un 

fel de legendă. Numele său este Worth Carter şi a fost 

membru al Congresului SUA timp de aproape treizeci de ani. 

Sloganul său, din doi în doi ani, în perioada alegerilor era 

„Worth Carter reprezintă ……….” şi alegătorul trebuia să 

completeze spaţiul liber cu numele oraşului unde locuia. Îmi 

amintesc – când eu şi mama îl însoţeam în călătoriile sale, 

pentru că trebuia să ne facem apariţia ca să demonstrăm 

oamenilor că era un adevărat familist – că vedeam lipite pe 

barele de protecţie ale maşinilor autocolante cu nume ca 

Otway şi Chocawinity şi Seven Springs. În zilele noastre, 

asemenea chestii nu mai au succes, dar pe vremea aceea 

reprezentau o publicitate extrem de sofisticată. Îmi imaginez 

că, dacă tata ar încerca să facă asta acum, opozanţii lui ar 

putea introduce tot felul de cuvinte obscene în spaţiul gol, 

dar noi nu am văzut aşa ceva nici măcar o dată. Bine, poate 

o dată. Un fermier din districtul Duplin scrisese într-un an 

cuvântul „căcat” în spaţiul gol şi, când mama l-a văzut, mi-a 

acoperit ochii cu mâna şi s-a rugat pentru ticălosul ignorant 

şi vrednic de dispreţ. Mama nu a rostit întocmai cuvintele 

acelea, dar eu am priceput esenţa lor. 

Aşadar, tatăl meu, domnul congresman, era o persoană 

simandicoasă pe care o cunoştea absolut toată lumea, 

inclusiv bătrânul Hegbert. Cei doi nu se împăcau nicidecum, 

în ciuda faptului că tata mergea la biserica lui Hegbert ori de 

câte ori se afla în oraş, ceea ce, sincer să fiu, nu se întâmpla 

prea des. Hegbert, pe lângă convingerea că preacurvarii erau 

sortiţi să cureţe closetele din iad, credea, de asemenea, că 

orânduirea comunistă era „o maladie care condamna 

omenirea la păgânitate”. Chiar dacă păgânitate nu era un 

cuvânt potrivit – nu reuşesc să-l găsesc în niciun dicţionar – 

credincioşii ştiau la ce se referea. Mai ştiau şi că vorbele lui îl 

vizau în mod special pe tata, care stătea cu ochii închişi şi se 

prefăcea că nu ascultă. Tatăl meu făcea parte dintr-un 

comitet al Camerei Reprezentanţilor care supraveghea 

„influenţa roşilor”, presupuşi a se infiltra peste tot în ţară, 

inclusiv în domenii precum apărarea naţională, învăţământul 

superior şi chiar cultivarea tutunului. Trebuie să vă amintiţi 
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că aceste lucruri se întâmplau în timpul Războiului Rece; 

starea de tensiune creştea, iar noi, cei din Carolina de Nord, 

aveam nevoie de ceva care să o reducă la un nivel mai 

personal. Tatăl meu căutase în permanenţă fapte, care erau 

irelevante pentru oameni ca Hegbert. 

Mai târziu, când tata se întorcea acasă după slujbă, 

spunea ceva de genul:   

— Reverendul Sullivan a fost într-o formă de zile mari 

astăzi. Sper că ai auzit partea din Sfânta Scriptură unde 

Iisus vorbea despre săraci…   

— Daa, sigur, tati… 

Tata s-a străduit să exploateze situaţiile ori de câte ori a 

fost posibil. Cred că de aceea a rezistat în Congres atât de 

mult timp. Tipul putea săruta cei mai urâţi copilaşi din lume 

şi totuşi să găsească ceva plăcut de spus. „Este un copil tare 

dulce”, spunea el despre un prunc cu un cap cât o baniţă, 

sau „Pun rămăşag că este cea mai scumpă fată din lume”, 

despre o fată cu un semn din naştere pe toată faţa. Odată, o 

doamnă şi-a făcut apariţia cu un copil într-un scaun pe 

rotile. Tata s-a uitat la el şi a spus: „Pariez mai mult ca sigur 

că eşti cel mai isteţ puşti din clasa ta”. Şi, într-adevăr, aşa 

era! Da, tata era grozav la chestii din astea. Categoric, putea 

să discute verzi şi uscate cu cei mai mulţi dintre ei. Şi nu era 

un tip aşa de rău, categoric nu, mai ales dacă luăm în 

consideraţie faptul că nu m-a bătut sau ceva de felul ăsta. 

Dar nu a fost alături de mine în anii copilăriei şi ai 

adolescenţei mele. Nu-mi place să spun asta, pentru că, în 

zilele noastre, oamenii afirmă genul ăsta de bazaconii chiar 

dacă părintele lor a fost prin preajmă şi folosesc acest pretext 

ca să-şi scuze defectele. „Tati… nu m-a iubit… de aceea am 

devenit stripteuză şi m-am produs în public la show-ul lui 

Jerry Springer…” Nu-l folosesc ca să justific persoana care 

am devenit ci, pur şi simplu, îl pomenesc ca pe un fapt. Tata 

era plecat nouă luni din an, locuind în afara oraşului nostru, 

într-un apartament din Washington D.C., la aproape cinci 

sute de kilometri depărtare. Mama nu l-a însoţit, pentru că 

amândoi au dorit ca eu să mă maturizez „aşa cum o făcuseră 

şi ei”. 



O PLIMBARE DE NEUITAT 

— 15 — 

Fără îndoială, tatăl tatălui meu l-a dus la vânătoare şi la 

pescuit, l-a învăţat să joace fotbal, a fost prezent la 

petrecerile de aniversare, toate chestiile alea banale care au 

un oarecare rost înaintea maturităţii. Pe de altă parte, tata 

era un străin, o persoană aproape necunoscută. În primii 

cinci ani ai vieţii mele, am crezut că toţi taţii locuiau 

altundeva. Dar când cel mai bun prieten al meu, Eric 

Hunter, m-a întrebat la grădiniţă cine era tipul care îşi făcuse 

apariţia acasă la mine cu o seară mai înainte, mi-am dat 

seama că ceva nu era în ordine.   

— Este tatăl meu, am zis eu cu mândrie.   

— O! exclamă Eric în timp ce scotocea prin cutia cu masa 

mea de prânz căutând un baton de Milkyway. N-am ştiut că 

ai şi tu un tată. 

Asta-i ceva care te face praf de-a dreptul. 

În concluzie, am crescut sub ochii mamei mele. Ei, mă rog, 

mama era o doamnă drăguţă, plăcută şi blândă, genul de 

mamă la care visează majoritatea oamenilor. Dar mama nu a 

fost şi nici nu a reuşit să ţină locul unei prezenţe masculine 

în viaţa mea şi acest fapt, asociat cu dezamăgirea din ce în ce 

mai mare legată de tatăl meu, m-au făcut să devin cam rebel, 

încă de la o vârstă fragedă. Nu rău, atenţie! Din când în 

când, eu şi prietenii mei ne furişam afară târziu ca să 

săpunim geamurile maşinilor sau să mâncăm alune în 

cimitirul din spatele bisericii, dar, în anii cincizeci, acestea 

erau genul de lucruri care îi făceau pe alţi părinţi să clatine 

din cap şi să le şoptească copiilor lor:   

— Nu trebuie să fii ca băiatul familiei Carter. Foarte 

curând, o să ajungă la închisoare. 

Eu. Un băiat rău. Pentru că mâncam alune în cimitir. Ce 

părere aveţi? 

În orice caz, tatăl meu şi Hegbert nu se înţelegeau, dar nu 

numai datorită politicii. Categoric, nu, pentru că se pare că 

tata şi Hegbert se cunoşteau de multă vreme. Hegbert era 

mai mare decât tata cu aproape douăzeci de ani şi, mai 

înainte de a fi pastor, lucrase pentru tatăl tatălui meu. 

Bunicul – chiar dacă şi-a petrecut mult timp cu tata – a fost 

un nemernic, în adevăratul sens al cuvântului. A fost cel 



NICHOLAS SPARKS 

— 16 — 

care, în paranteză fie spus, a făcut averea familiei, dar nu 

vreau să vi-l imaginaţi ca pe tipul de om care s-a spetit 

muncind pentru afacerea sa, lucrând cu râvnă şi stând de 

veghe să o sporească, prosperând treptat în decursul 

timpului. Bunicul a fost mult mai perspicace. Modul în care a 

făcut bani a fost simplu – a început prin a face contrabandă 

cu băuturi alcoolice, acumulând avere în timpul Prohibiţiei 

aducând rom din Cuba. Apoi, a început să cumpere teren şi 

să-l închirieze dijmaşilor pentru a-l lucra. Lua nouăzeci la 

sută din banii pe care dijmaşii îi câştigau pe recolta lor de 

tutun şi, pe urmă, le dădea bani cu împrumut ori de câte ori 

aceştia aveau nevoie, cu o rată a dobânzii ridicolă. 

Bineînţeles, nu a avut niciodată intenţia de a aduna banii, în 

schimb, îi priva pe dijmaşi de dreptul de folosinţă asupra 

oricărui teren sau utilaj pe care se întâmpla să le posede. Pe 

urmă, în ceea ce el numea „momentul său de inspiraţie”, a 

înfiinţat o bancă numită Carter Banking & Loan. Mai exista o 

singură bancă pe o rază de două districte, dar şi aceea a ars 

în mod misterios şi, cum începuse Marea Criză economică, 

nu s-a mai redeschis niciodată. Deşi toată lumea a ştiut ce se 

întâmplase de fapt, de frică, nimeni nu a scos o vorbă. Şi 

frica lor era întemeiată. Banca nu fusese singura clădire care 

arsese în mod misterios. 

Ratele dobânzilor impuse de bunicul meu erau excesive şi, 

cum oamenii întârziau cu plata împrumuturilor făcute, 

încetul cu încetul, a început să adune tot mai multe terenuri 

şi proprietăţi. Când Marea Criză a lovit în plin, a preluat 

nenumărate afaceri de la un capăt la celălalt al districtului, 

permiţându-le foştilor proprietari să muncească acolo în 

continuare şi plătindu-i doar atât cât să nu-şi părăsească 

slujbele, pentru că nu aveau nicăieri unde să se ducă. Le-a 

spus că, atunci când economia va evolua favorabil, le va 

vinde afacerile înapoi, şi oamenii l-au crezut pe cuvânt. 

Cu toate acestea, nu şi-a ţinut promisiunea. În final, a 

ajuns să controleze o mare parte din economia districtului şi 

a abuzat în toate modurile imaginabile de influenţa sa.  

Mi-ar plăcea să vă spun că, în cele din urmă, a avut parte 

de o moarte îngrozitoare, dar nu s-a întâmplat aşa. A murit 
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la o vârstă înaintată în timp ce făcea dragoste cu metresa pe 

iahtul său, în largul Insulelor Caiman. A trăit mai mult decât 

cele două soţii ale sale şi decât unicul său fiu. Ăsta da sfârşit 

pentru un asemenea individ, nu? Am învăţat că viaţa nu este 

deloc dreaptă. Dacă ar trebui să se predea ceva în şcoală, 

atunci asta ar fi. 

Dar să revenim la poveste… De îndată ce Hegbert şi-a dat 

seama cât de ticălos era bunicul, a renunţat să mai lucreze 

pentru el şi s-a dus să studieze religia, apoi s-a întors la 

Beaufort şi şi-a început cariera de pastor în aceeaşi biserică 

pe care o frecventam şi noi. În primii ani şi-a consumat 

energia ameninţând cu focurile iadului prin predici lunare 

despre păcatele lăcomiei şi treaba asta i-a limitat timpul 

pentru altceva. Împlinise patruzeci şi trei de ani înainte de a 

se căsători şi, când s-a născut fiica sa, Jamie Sullivan, avea 

cincizeci şi cinci de ani. Soţia sa, o creatură mică şi firavă, cu 

douăzeci de ani mai tânără ca el, pierduse şase sarcini 

înainte de-a o avea pe Jamie şi, în final, a murit la naştere, 

iar Hegbert a rămas văduv şi a trebuit să-şi crească fiica de 

unul singur. 

De aici, fără îndoială, povestea din spatele piesei. 

Lumea ştia povestea chiar înainte de premiera piesei. Era 

ceva despre care se vorbea ori de câte ori Hegbert trebuia să 

boteze un copilaş sau să fie prezent la o înmormântare. 

Oamenii o ştiau şi, de aceea, cred, foarte mulţi se emoţionau 

când vedeau piesa de Crăciun. Ştiau că se baza pe ceva 

întâmplat în viaţa reală, ceva care îi dădea un înţeles aparte.  

Jamie Sullivan era în ultimul an de liceu, exact ca mine, şi 

fusese aleasă să joace rolul îngerului, nu că altcineva ar fi 

avut vreo şansă. În anul acela, acest lucru a făcut ca piesa să 

fie cu atât mai aşteptată. Urma să fie un eveniment 

important, poate cel mai important – cel puţin în mintea 

domnişoarei Garber. Domnişoara Garber era profesoara de 

teatru şi la prima oră de curs era teribil de încântată de idee. 

De fapt, nu îmi propusesem să iau lecţii de teatru în anul 

acela. Categoric, nu mă gândisem, dar am avut de ales între 

teatru şi chimie. Treaba era că îmi închipuiam că ar fi o oră 

de chiuleală, în comparaţie cu cealaltă opţiune a mea. Fără 
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hârtii, fără teste, fără tabele unde trebuia să memorez 

protoni şi neutroni şi să combin elemente în formule 

potrivite… ce putea fi mai bun pentru un elev în ultimul an 

de liceu? Părea ca un lucru sigur şi, când m-am înscris, m-

am gândit că aş putea să dorm în majoritatea orelor, ceea ce, 

având în vedere consumul meu de alune noaptea târziu, era 

destul de important pe moment. 

În prima zi, am fost unul dintre ultimii sosiţi, pentru că am 

intrat exact cu câteva secunde înainte de a suna clopoţelul şi 

am ocupat un loc în fundul sălii. Domnişoara Garber stătea 

cu spatele spre clasă şi era ocupată să-şi scrie numele cu 

litere mari de mână, de parcă noi n-am fi ştiut cine era. Toată 

lumea o cunoştea – era imposibil să nu o ştii. Era trecută 

bine de patruzeci de ani, masivă, cel puţin un metru optzeci 

şi opt, cu părul roşu ca focul, şi cu pielea albă care îi scotea 

în evidenţă pistruii. Mai era şi supraponderală – aş spune 

sincer că se apropia de o sută de kilograme – şi avea 

predilecţie pentru rochiile lăbărţate, model hawaiian, cu 

desene florale. Purta ochelari cu rame groase de baga, de 

culoare închisă şi saluta pe fiecare cu un fel de „Bunăăăă”, 

psalmodiind ultima silabă. Domnişoara Garber era o figură, 

fără doar şi poate, şi era şi necăsătorită, ceea ce înrăutăţea 

situaţia şi mai mult. Unui tip, indiferent de vârstă, nu putea 

decât să-i fie milă de o femeie ca ea. 

Sub numele ei, a scris obiectivele pe care dorea să le 

realizeze în anul acela. Numărul unu era „încredere în sine”, 

urmat de „conştiinţă de sine” şi de al treilea, „împlinire de 

sine”. Domnişoara Garber era tare în chestiile astea cu 

„sinele”, ceea ce o plasa realmente în vârful curbei în ce 

priveşte psihoterapia, deşi ea probabil nu realiza acest lucru. 

Domnişoara Garber era o deschizătoare de drumuri în 

domeniul acela. Poate că avea legătură cu modul în care 

arăta sau poate că, pur şi simplu, se străduia să se simtă 

mai bine în pielea ei. 

Dar deviez de la subiect. 

Nici nu începuse bine ora, că am observat ceva neobişnuit. 

Cu toate că Liceul Beaufort nu era mare, ştiam precis că avea 

un număr egal de elevi şi de eleve, motiv pentru care am fost 
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surprins când am văzut că în clasă se aflau cel puţin 

nouăzeci la sută fete. În afară de mine, acolo mai era un 

singur băiat, ceea ce, după părerea mea, era un lucru bun şi, 

pentru o clipă, mi-am spus ceva de genul: „Atenţie, mulţime, 

iată că am venit”. Fete, fete, fete… Nu-mi stătea mintea decât 

la asta. Fete şi iar fete şi niciun extemporal la orizont.  

De acord, care va să zică, nu eram tipul de pe stradă care 

gândea în perspectivă. 

În concluzie, domnişoara Garber aduce în discuţie piesa de 

Crăciun şi spune tuturor că, în anul acela, Jamie Sullivan 

urmează să joace rolul îngerului. Imediat, domnişoara Garber 

începu să bată din palme – era şi membră a bisericii – şi 

mulţi s-au gândit că îi purta sâmbetele lui Hegbert într-o 

manieră romantică. Prima dată când am auzit, îmi amintesc 

că am socotit că era un lucru bun că erau prea în vârstă să 

mai aibă copii, în cazul în care s-ar combina cândva. 

Imaginaţi-vă – translucid cu pistrui? Numai gândul îi făcea 

pe toţi să se înfioare, dar fără îndoială, nimeni nu a scos o 

vorbă despre asta, cel puţin în raza auditivă a domnişoarei 

Garber şi a lui Hegbert. Bârfa este o treabă, bârfa 

supărătoare este cu totul altă treabă şi chiar liceeni fiind, nu 

eram atât de infami. 

Domnişoara Garber continuă să bată din palme, de una 

singură pentru un timp, până când, în sfârşit, am intrat cu 

toţii în joc, pentru că era evident că asta dorea.   

— Ridică-te, Jamie, zise ea. 

Jamie se ridică în picioare şi se roti, iar domnişoara 

Garber începu să bată din palme şi mai repede ca şi cum s-ar 

fi aflat în prezenţa unui star de cinema. 

Jamie Sullivan era o fată drăguţă. Era drăguţă pe bune. 

Beaufort era un orăşel suficient de mic ca să aibă doar o 

şcoală elementară, aşa că fusesem în aceleaşi clase de când 

ne ştiam şi aş minţi dacă aş spune că nu am stat de vorbă cu 

ea niciodată. Cândva, în clasa a doua, a stat chiar într-o 

bancă lângă mine tot anul şcolar, aşa că chiar avusesem 

câteva conversaţii, dar asta nu însemna că pe atunci îmi 

pierdeam vremea cu ea în timpul liber. Cu cine mă întâlneam 

în şcoală era o treabă; cu cine mă vedeam după şcoală era cu 
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totul altceva, iar Jamie nu a figurat niciodată în calendarul 

meu monden. 

Şi asta nu pentru că Jamie nu ar fi fost atrăgătoare, nu 

vreau să mă înţelegeţi greşit. Nu era respingătoare sau ceva 

de genul ăsta. În mod fericit, o moştenise pe mama ei, care, 

din fotografiile pe care le văzusem, nu fusese urâtă deloc, mai 

ales dacă te gândeai cu cine sfârşise a se căsători. Dar nici 

Jamie nu era tocmai ceea ce consideram eu o persoană 

atrăgătoare. În ciuda faptului că era slabă, cu părul galben 

ca mierea şi ochi albaştri şi blânzi, în cea mai mare parte a 

timpului arăta cam… ştearsă, şi asta se întâmpla atunci 

când o băgai în seamă cât de cât. Lui Jamie nu-i păsa prea 

mult de înfăţişarea exterioară, pentru că întotdeauna căuta 

lucruri precum „frumuseţea interioară” şi bănuiesc că era 

unul dintre motivele pentru care arăta în felul acela. Pentru 

că, de când o cunoşteam – şi asta, îmi amintesc, se 

întâmplase cu mult timp în urmă –, îşi purta părul într-un 

coc strâns, aproape ca o fată bătrână, fără nicio urmă de 

machiaj pe faţă. Asociat cu cardiganul ei maro de uz curent 

şi fusta din stofă ecosez, arăta mereu de parcă ar fi fost pe 

punctul de a merge la un interviu pentru un post de 

bibliotecară. Ne închipuiam că era doar o etapă şi că, în cele 

din urmă, o va depăşi, dar nu s-a întâmplat deloc aşa. Nici 

de-a lungul primilor noştri trei ani de liceu, Jamie nu s-a 

schimbat deloc. Singurul lucru care s-a schimbat a fost 

măsura hainelor ei. 

Dar nu numai modul în care arăta o făcea pe Jamie să fie 

altfel, mai era şi modul în care acţiona. Jamie nu-şi pierdea 

niciodată vremea la Cecil’s Diner sau mergând la petreceri în 

pijama cu alte fete şi ştiam precis că nu avusese niciodată un 

prieten. Probabil că bătrânul Hegbert ar fi suferit un atac de 

inimă dacă ea ar fi avut un prieten. Dar, chiar dacă printr-o 

întorsătură ciudată de evenimente, Hegbert i-ar fi permis 

acest lucru, tot nu ar fi avut importanţă. Oriunde mergea, 

Jamie avea Biblia asupra sa şi, dacă înfăţişarea ei şi Hegbert 

nu ar fi ţinut băieţii la respect, Biblia o făcea absolut sigur. 

Ei, mă rog, îmi plăcea Biblia la fel de mult ca aproape 

oricărui adolescent, dar lui Jamie părea să-i placă într-un 
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mod care îmi era total străin. Nu numai că mergea la şcoala 

de studiu al Bibliei în fiecare vacanţă din luna august, dar 

obişnuia să citească Biblia la şcoală, în timpul pauzelor de 

prânz. În mintea mea, acest lucru nu era tocmai ceva 

normal, chiar dacă era vorba de fiica pastorului. Oricum ai 

privi lucrurile, lectura Epistolei către Efeseni a Sfântului 

Apostol Pavel nu era la fel de amuzantă ca flirtul, dacă 

înţelegeţi ce vreau să spun. 

Dar Jamie nu se oprea aici. Datorită lecturilor din Biblie 

sau poate că din cauza influenţei lui Hegbert, Jamie credea 

că era important să-i ajuţi pe alţii şi exact asta făcea. Ştiam 

că lucra ca voluntar la orfelinatul din Morehead City, dar 

pentru ea, pur şi simplu, nu era îndeajuns. Organiza mereu 

câte o activitate în vederea strângerii de fonduri ajutând pe 

toată lumea, de la Cercetaşi până la Prinţesele Indiene şi ştiu 

că, la vârsta de paisprezece ani, şi-a petrecut o parte din vară 

vopsind exteriorul casei unui vecin mai în vârstă. Jamie era 

genul de fată care obişnuia să smulgă buruienile din grădina 

cuiva fără să fie rugată sau să oprească traficul ca să ajute 

copilaşii să traverseze drumul. Îşi economisea banii de 

buzunar ca să cumpere o minge nouă de baschet pentru 

orfani sau reflecta şi, duminica, lăsa banii în coşul de colectă 

la biserică. Era, cu alte cuvinte, genul de fată care ne făcea 

pe noi toţi să părem răi şi, în clipa când arunca o privire în 

direcţia mea, nu puteam să nu mă simt vinovat, chiar dacă 

nu făcusem nimic rău. 

Dar Jamie nu-şi limita faptele bune doar la oameni. 

Bunăoară, dacă dădea peste un animal rănit, încerca să-l 

ajute şi pe acesta. Oposumi, veveriţe, câini, pisici, broaşte… 

nu conta pentru ea. Doctorul Rawlings, veterinarul, o 

cunoştea şi clătina din cap ori de câte ori o vedea intrând pe 

uşă ducând o cutie de carton cu o creatură în interior. 

Doctorul îşi scotea ochelarii şi îi ştergea cu batista în timp ce 

Jamie îi explica blând cum găsise biata făptură şi ce i se 

întâmplase acesteia.   

— A fost lovită de o maşină, doctore Rawlings. Cred că a 

fost planul lui Dumnezeu să mă facă să-l găsesc şi să încerc 

să-l salvez. O să mă ajutaţi, nu-i aşa? 
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Pentru Jamie totul se afla în planul lui Dumnezeu. Acesta 

era o altă treabă. Ori de câte ori discutai cu ea, pomenea de 

planul lui Dumnezeu, indiferent de subiect. Partida de 

baschet a fost întreruptă din cauza ploii? Trebuie să fie 

planul lui Dumnezeu să împiedice să se întâmple ceva rău. O 

lucrare surpriză la trigonometrie la care toată clasa o dă în 

bară? Trebuie să fie planul lui Dumnezeu să ne pună la 

încercare. În orice caz, înţelegeţi cum stau lucrurile. 

Pe urmă, bineînţeles, era poziţia pe care o deţinea Hegbert 

şi care nu o ajuta deloc. Să fii fiica preotului nu putea fi 

comod, dar ea făcea din asta cel mai firesc lucru din lume, de 

parcă se simţea binecuvântată în felul acela. Cam aşa 

obişnuia să şi zică:   

— Sunt foarte fericită să am un tată ca al meu. 

În clipa când o spunea, nouă nu ne rămânea decât să 

clătinăm din capete şi să ne întrebăm de pe ce planetă venea 

ea de fapt. 

În pofida tuturor acestor ciudăţenii totuşi, singurul lucru 

care efectiv mă scotea din minţi era faptul că era mereu al 

naibii de binedispusă, indiferent de ce se întâmpla în jurul ei. 

Jur că fata asta nu a rostit niciodată un lucru urât despre 

ceva sau cineva, nici măcar faţă de aceia dintre noi care nu 

erau prea drăguţi cu ea. Când mergea pe stradă, murmura 

un cântec şi obişnuia să facă semn cu mâna necunoscuţilor 

care se aflau la volanul maşinilor lor. Din când în când, 

doamnele ieşeau în fugă din casă, dacă o zăreau trecând, şi îi 

ofereau pâine cu dovleac, la care copseseră toată ziua, sau 

limonadă, dacă soarele se afla în înaltul cerului. Părea că toţi 

adulţii din oraş o adorau.   

— Este o domnişorică tare drăguţă, ziceau ei ori de câte ori 

apărea în discuţie numele lui Jamie. Lumea ar fi un loc mai 

bun, dacă ar fi mai mulţi oameni ca ea. 

Dar eu şi prietenii mei nu prea vedeam lucrurile în felul 

acesta. Pentru noi, o Jamie Sullivan era de ajuns. 

Mă gândeam la toate acestea în vreme ce Jamie stătea în 

faţa noastră în prima oră de teatru şi recunosc că nu eram 

prea interesat să o urmăresc. Dar, ciudat, când Jamie îşi 

întoarse faţa spre noi, am avut un fel de şoc de parcă 
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stăteam pe un fir de sârmă slăbit sau ceva de genul ăsta. 

Purta o fustă din stofă ecosez cu o bluză albă pe sub acelaşi 

cardigan maro pe care-l văzusem de un milion de ori, dar 

existau două protuberanţe recente pe pieptul ei, pe care 

flanela de lână nu le putea ascunde şi eram în stare să jur 

că, în urmă cu doar trei luni, nu fuseseră acolo. Nu se 

machiase niciodată şi nici nu o făcea încă, dar era bronzată, 

probabil de la Şcoala de Duminică, şi pentru prima oară 

arăta mulţumitor, aproape drăguţă. Fără îndoială, am 

înlăturat gândul acela imediat, dar, când s-a uitat prin clasă, 

şi-a oprit privirea asupra mea şi mi-a zâmbit, în mod evident 

bucuroasă să vadă că eram acolo. Motivul aveam să-l aflu 

ceva mai târziu. 
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CAPITOLUL 2 

După liceu plănuisem să merg la Chapel Hill, Universitatea 

Carolina de Nord. Tata dorea să studiez la Harvard sau la 

Princeton, la fel ca fiii altor congresmeni, dar cu calificativele 

mele nu era posibil. Nu că aş fi fost un elev slab, dar, pur şi 

simplu, nu mă concentrasem asupra studiilor, iar rezultatele 

mele nu se ridicau tocmai la înălţimea aşteptărilor celor din 

Ivy League1. Nu era prea sigur nici că voi fi admis la UNC2 şi 

asta era universitatea tatălui meu, un loc unde putea trage 

nişte sfori. În timpul unuia dintre puţinele weekenduri 

petrecute acasă, tata venise cu ideea să-mi asigure un viitor 

strălucit. Tocmai se terminase prima săptămână de şcoală şi 

stăteam la cină. Tata era acasă pentru trei zile din pricina 

Zilei Muncii.   

— Cred că ar trebui să candidezi pentru funcţia de 

preşedinte al organizaţiei de elevi, spuse el. Vei absolvi în 

iunie şi cred că ar arăta bine în dosarul tău. Mama ta 

gândeşte la fel, apropo. 

Mama dădu din cap aprobator în timp ce mesteca nişte 

mazăre. Nu prea vorbea când tata lua cuvântul, dar îmi făcu 

cu ochiul. Uneori cred că mamei îi plăcea să mă vadă jenat, 

chiar dacă avea o fire încântătoare.   

— Nu cred că am vreo şansă să câştig, am zis eu. 

Cu toate că eram probabil cel mai bogat copil din şcoală, în 

niciun caz nu eram cel mai popular. Onoarea asta îi 

aparţinea lui Eric Hunter, prietenul meu cel mai bun. El 

putea arunca o minge de baseball cu aproape patruzeci de 

metri pe secundă şi el condusese echipa de fotbal spre 

titlurile succesive ca mijlocaş vedetă. Era un tip tare. Chiar şi 

numele său suna minunat.   

— Bineînţeles că poţi câştiga, spuse tata repede. Noi, 

                                                   

1 Grup de colegii şi universităţi din nord-estul SUA (Yale, Harvard, 

Columbia, Princeton şi alte câteva) (n.tr.) 
2  University of North Carolina 
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Carterii, câştigăm întotdeauna. 

Acesta era încă unul dintre motivele pentru care nu îmi 

plăcea să-mi petrec timpul cu tata. În rarele ocazii când era 

acasă, cred că dorea să facă din mine o versiune miniaturală 

a persoanei sale. De vreme ce crescusem aproape fără 

prezenţa lui, ajunsese să-mi displacă să-l am în preajmă. 

Aceasta era prima conversaţie pe care o aveam în decurs de 

câteva săptămâni. Arareori vorbea cu mine la telefon.   

— Dar ce se întâmplă dacă nu doresc? 

Tata lăsă jos furculiţa cu tot cu bucăţica din cotletul de 

porc. Se uită la mine supărat, aruncându-mi o privire 

cercetătoare. Era îmbrăcat în costum chiar dacă erau peste 

treizeci de grade în casă şi asta îl făcea să fie şi mai 

intimidant. Tata purta mereu costum.   

— Cred, spuse el încet, că ar fi o idee bună. 

Ştiam că atunci când vorbea în felul acela, chestiunea era 

ca şi hotărâtă. Cam aşa mergeau lucrurile în familia mea. 

Cuvântul lui tata era lege. Dar adevărul era, chiar după ce 

am acceptat, că nu doream să o fac. Nu voiam să-mi irosesc 

după-amiezile întâlnindu-mă cu profesorii după şcoală – 

după orele de şcoală! – în fiecare săptămână, pentru tot 

restul anului, născocind teme pentru dansurile şcolii sau 

încercând să hotărăsc ce culori ar trebui să aibă fanioanele. 

Cam asta făceau, de fapt, toţi preşedinţii de clase, cel puţin 

pe vremea când eram eu la liceu. Nici vorbă ca elevii să aibă 

vreun cuvânt de spus în luarea deciziilor importante. 

Dar, în afară de asta, ştiam la ce se gândise tata. În cazul 

în care doream să merg la UNC, trebuia să fac ceva 

important. Nu jucam fotbal sau baschet, nu cântam la un 

instrument şi nu făceam parte din clubul de şah sau de 

bowling. La ore, nu mă remarcasem – fir-ar să fie, nu mă 

remarcasem la nimic. Deznădăjduit, am început să trec pe o 

listă lucrurile pe care, într-adevăr, le puteam face, dar, să fiu 

sincer, nu s-au dovedit a fi prea multe. Puteam lega opt 

tipuri diferite de noduri marinăreşti, puteam să merg cu 

picioarele goale pe asfaltul fierbinte pe o distanţă mai mare 

decât orice cunoscut de-al meu, reuşeam să ţin un creion în 

echilibru pe deget, în poziţie verticală, timp de treizeci de 
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secunde… dar nu mi-am imaginat că niciuna dintre chestiile 

astea nu ar atrage efectiv atenţia pe o cerere pentru facultate. 

Deci, iată-mă zăcând în pat cât era noaptea de lungă, 

ajungând treptat să înţeleg cu inima strânsă că eram un 

ratat. Mulţumiri, tati. 

În dimineaţa următoare, m-am dus la biroul directorului şi 

mi-am adăugat numele pe lista candidaţilor. Mai erau încă 

două persoane care candidau – John Foreman şi Maggie 

Brown. John nu avea nicio şansă, mi-am dat seama de asta 

imediat. Era genul de individ care îţi culegea scamele de pe 

haine în timp ce vorbea cu tine. Dar era un elev bun. Stătea 

în rândul din faţă şi ridica mâna de fiecare dată când 

profesorul punea o întrebare. Dacă era numit să răspundă, 

aproape întotdeauna dădea răspunsul corect şi îşi răsucea 

capul dintr-o parte în alta cu o expresie infatuată pe chip de 

parcă ar fi vrut să arate cât de inteligent era în comparaţie cu 

ceilalţi peoni din încăpere. Când profesorul se întorcea cu 

spatele spre clasă, eu şi Eric obişnuiam să aruncăm în el cu 

bucăţele de hârtie. 

Cu Maggie Brown era cu totul altă poveste. Şi ea era o 

elevă bună. În primii trei ani, lucrase pentru consiliul elevilor 

şi, cu un an mai înainte, fusese preşedinta claselor 

gimnaziale, însă ceea ce te şoca era faptul că nu era foarte 

atrăgătoare şi mai şi pusese pe ea nouă kilograme în vara 

aceea. Ştiam că nici măcar un singur băiat nu va vota pentru 

ea. 

După ce am văzut concurenţa, am socotit că s-ar putea să 

am totuşi o şansă. Viitorul meu se afla la loc vizibil, aşa că 

mi-am pus la punct strategia. Eric a fost primul care a 

acceptat.   

— Sigur. Îi voi convinge pe toţi băieţii din echipă să voteze 

pentru tine, nicio problemă. Dacă asta este ceea ce-ţi doreşti 

cu adevărat.   

— Dar cum rămâne cu prietenele lor? am mai întrebat eu.  

Cam asta a fost campania mea. Fără îndoială, m-am dus la 

discuţii aşa cum trebuia să o fac şi am distribuit acele foi 

volante idioate cu „Ce voi face dacă voi fi ales preşedinte”, 

dar, în final, Eric Hunter a fost cel care probabil m-a dus 
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unde trebuia. Liceul Beaufort avea cam aproape patru sute 

de elevi, aşa că obţinerea votului sportiv era hotărâtoare, şi, 

în orice caz, pe cei mai mulţi dintre sportivi îi durea în cot pe 

cine votau. În final, totul a ieşit exact cum plănuisem.  

Am fost votat ca preşedinte al elevilor cu o majoritate 

destul de mare de voturi. N-aveam nici cea mai vagă idee la 

ce belea avea să mă ducă în cele din urmă. 

 

În primii ani de liceu ieşeam constant cu o fată pe nume 

Angela Clark. A fost prima mea prietenă serioasă, deşi 

prietenia a durat doar câteva luni. Exact înaintea vacanţei de 

vară, Angela s-a descotorosit de mine pentru un individ pe 

nume Lew care avea douăzeci de ani şi lucra ca mecanic în 

garajul tatălui său. Atributul lui principal, după părerea 

mea, era că avea o maşină cu adevărat frumoasă. Purta 

mereu un tricou alb cu un pachet de Camel băgat în 

îndoitura mânecii şi se sprijinea de capota automobilului său 

Thunderbird, privind în toate părţile şi strigând lucruri de 

genul: „Bună, frumoaso” ori de câte ori trecea pe lângă el o 

fată. Era un cuceritor autentic, dacă înţelegeţi ce vreau să 

spun. 

Ei bine, balul se apropia şi, din cauza situaţiei cu Angela, 

nu mai aveam pereche. Toţi membrii consiliului elevilor 

trebuiau să participe – era obligatoriu. Eu trebuia să ajut la 

decorarea sălii de gimnastică şi să fac curat a doua zi – şi, pe 

lângă toate acestea, de obicei lumea se distra destul de bine. 

Am sunat două fete pe care le cunoşteam, dar deja aveau 

prieteni, aşa că am mai sunat câteva. Şi ele aveau prieteni. 

Până în ultima săptămână, şansele scăzuseră foarte mult. Nu 

mai rămăseseră decât genul de fete care purtau ochelari cu 

rame groase şi vorbeau peltic. Oricum, Beaufort nu a fost 

nicicând o răsadniţă pentru frumuseţi, dar, pe de altă parte, 

trebuia să găsesc pe cineva. Nu voiam să merg la bal fără 

pereche – cum ar fi arătat treaba asta? Aş fi fost unicul elev 

preşedinte care participa de unul singur la bal. Aş fi ajuns să 

torn toată noaptea punci cu polonicul în pahare sau să curăţ 

voma din baie. Cam asta făceau, de regulă, indivizii fără 

prietene. 
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Din ce în ce mai panicat, am scos albumul promoţiei de 

anul trecut şi am început să-l frunzăresc, dând paginile una 

câte una, căutând o fată care ar putea fi singură. Mai întâi, 

m-am uitat la paginile cu elevele din ultimii ani. Cu toate că 

multe dintre ele erau plecate la colegiu, câteva se aflau încă 

în oraş. 

Chiar dacă nu am considerat că aş avea prea multe şanse, 

am sunat oricum, şi după cum era de aşteptat, s-a dovedit că 

am avut dreptate. Nu am reuşit să găsesc pe nimeni, nici 

măcar o persoană care să vrea să meargă cu mine. Deveneam 

expert în tratarea refuzului, băgaţi de seamă, deşi nu este 

genul de treabă de care să faceţi paradă în faţa nepoţilor. 

Mama ştia prin ce treceam şi, în cele din urmă, intră în 

camera mea şi se aşeză pe pat lângă mine.   

— Dacă nu poţi să-ţi găseşti o pereche, aş fi fericită să 

merg eu cu tine, zise ea.   

— Mulţumesc, mami, am zis eu cât se poate de mâhnit. 

Când a părăsit camera, m-am simţit şi mai rău ca înainte. 

Nici măcar mama nu credea că aş putea să găsesc pe 

cineva. Şi dacă mi-aş face apariţia cu ea? Chiar dacă aş trăi o 

sută de ani, nu aş mai repara o asemenea greşeală. 

Mai era un băiat în aceeaşi situaţie ca mine. Carey 

Dennison fusese ales casier şi nici el nu avea încă o prietenă. 

Carey era genul de băiat cu care nimeni nu dorea să-şi 

petreacă timpul şi singurul motiv pentru care fusese ales era 

că îşi pusese candidatura fără să întâmpine nicio opoziţie. 

Chiar şi aşa cred că votul a fost foarte strâns. Cânta la tubă 

în orchestra de marş şi arăta de parcă ar fi încetat să se 

dezvolte în mijlocul pubertăţii. Avea un stomac foarte mare şi 

braţe şi picioare ca ale acelor Hoos din Hooville, dacă ştiţi la 

ce mă refer. Mai avea şi un mod strident de a vorbi – ceea ce-l 

făcea de fapt un foarte bun executant la tubă, recunosc – şi 

niciodată nu înceta să pună întrebări: „Unde ai mers 

weekendul trecut? A fost amuzant? Te-ai întâlnit cu vreo 

fată?” Nici măcar nu aştepta un răspuns şi se mişca 

permanent în jurul tău în timp ce vorbea, de trebuia să-ţi 

răsuceşti capul ca să nu-l pierzi din vedere. Jur că probabil 

era cea mai enervantă persoană pe care o cunoscusem 
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vreodată. Dacă nu găseam o fată, ar sta la o parte în rând cu 

mine toată noaptea asaltându-mă cu întrebări la fel ca un 

procuror dereglat. 

Deci iată-mă răsfoind paginile primilor ani, când am zărit 

poza lui Jamie Sullivan. M-am oprit doar pentru o secundă, 

apoi am întors pagina, blestemându-mă până şi pentru 

faptul că-mi trecuse un astfel de gând prin cap. Mi-am 

petrecut următoarea oră căutând pe cineva care să arate 

oarecum mulţumitor, dar mi-am dat seama că nu mai 

rămăsese nimeni. Cu timpul, în cele din urmă, am revenit la 

fotografia ei şi am privit-o din nou. Nu arăta rău, mi-am spus 

eu, şi era chiar drăguţă. Probabil că ar accepta, mi-am 

închipuit… 

Am închis albumul de promoţie. „Jamie Sullivan? Fiica lui 

Hegbert? În niciun caz. Nici nu se pune problema. Prietenii 

mei m-ar lua peste picior.” 

 

Dar decât să merg însoţit de mama sau să curăţ voma, sau 

chiar, Doamne fereşte… Carey Dennison? 

Restul serii mi l-am petrecut analizând argumentele pro şi 

contra. Credeţi-mă, m-am gândit şi m-am răzgândit o bună 

bucată de vreme, dar, în final, alegerea a fost evidentă chiar 

şi pentru mine. Trebuia să o invit pe Jamie la bal, aşa că am 

măsurat camera cu pasul chibzuind la cel mai bun mod de a 

o invita. 

În momentul acela, am realizat ceva îngrozitor, ceva 

absolut înspăimântător. Probabil Carey Dennison făcea exact 

acelaşi lucru pe care îl făceam eu în clipa aceea. Probabil că 

şi el se uita prin albumul de promoţie! Era un tip ciudat, dar 

nici el nu era genul căruia să-i placă să cureţe vomă şi, dacă 

aţi fi văzut-o pe mamă-sa, v-aţi da seama că alternativa lui 

era şi mai proastă decât a mea. Ce s-ar întâmpla dacă ar 

invita-o el întâi pe Jamie? Jamie nu l-ar refuza şi, în mod 

realist, era singura lui opţiune. Nicio fată, cu excepţia ei, n-ar 

fi ieşit cu el. Jamie ajuta pe toată lumea – era una dintre 

acele sfinte care apăreau la momentul potrivit. Probabil a 

ascultat vocea piţigăiată a lui Carey, şi-a dat seama de 

bunătatea care radia din inima lui şi a acceptat numaidecât. 
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Aşadar, iată-mă, stând în camera mea, înnebunit de 

probabilitatea ca Jamie să nu poată merge la bal cu mine. N-

am dormit mai deloc în noaptea aceea, credeţi-mă, ceea ce a 

însemnat aproape cel mai ciudat lucru pe care l-am încercat 

vreodată. Nu cred că mai existase cineva care să se fi perpelit 

la gândul de a o invita pe Jamie în oraş. Am plănuit să o invit 

dis-de-dimineaţă, cât timp mai aveam curaj, dar Jamie nu 

era în şcoală. Am dedus că lucra cu orfanii la Morehead City, 

aşa cum proceda în fiecare lună. Câţiva dintre noi 

încercaserăm să plecăm de la şcoală folosind şi scuza aceea, 

dar Jamie era singura care reuşea. Directorul ştia că ea le 

citea copiilor, sau făcea lucrări de artizanat, sau, pur şi 

simplu, se juca cu ei. Jamie nu ieşea pe furiş la plajă şi nu-şi 

pierdea vremea la Cecil’s Diner. Ideea asta era absolut 

absurdă.   

— Ţi-ai găsit o parteneră? mă întrebă Eric în pauză. 

Ştia foarte bine că nu, dar, chiar dacă era cel mai bun 

prieten al meu, îi plăcea să mă tachineze din când în când.   

— Nu încă, am zis eu, dar acţionez în continuare. 

De-a lungul holului, Carey Dennison se întindea în 

dulăpiorul său. Jur că m-a privit cu ură când a crezut că nu 

mă uitam. 

Cam aşa a început ziua aceea. 

Minutele se scurgeau cu încetinitorul în timpul ultimei ore. 

Îmi imaginam că, dacă eu şi Carey am ieşi în acelaşi timp, eu 

aş fi în stare să ajung primul acasă la Jamie, având în vedere 

picioarele lui strâmbe. Am început să nu mai am astâmpăr 

şi, când a sunat soneria, am şters-o din şcoală alergând cu 

mare viteză. Am zburat pe o distanţă de aproape o sută de 

metri, am început să mă simt cumva obosit şi pe urmă am 

făcut o contracţie musculară. Foarte curând de-abia mai 

eram în stare să mă mişc, căci contracţia a început să mă 

supere de-a binelea, fiind obligat să merg aplecat şi să mă ţin 

cu mâna. În timp ce îmi croiam drum pe străzile din 

Beaufort, semănăm cu o versiune hârâitoare a Cocoşatului 

de la Notre-Dame. 

În urma mea, mi s-a părut că am auzit râsul ascuţit al lui 

Carey. M-am întors, înfigându-mi degetele în burtă să-mi 
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înăbuş durerea, dar nu am reuşit să-l zăresc. Poate că o 

tăiase prin curtea din spatele casei cuiva! Era un ticălos laş 

individul ăsta. Nu te puteai bizui pe el nici măcar un minut.  

Am început să merg înainte chiar mai iute şi, foarte 

curând, am ajuns pe strada lui Jamie. Transpirasem peste 

tot – cămaşa îmi era udă leoarcă – şi continuam să gâfâi fără 

să mă pot stăpâni. În sfârşit, am ajuns la uşa din faţă, a 

durat o secundă să-mi recapăt răsuflarea şi, în cele din 

urmă, am bătut. În ciuda iureşului meu precipitat spre casa 

ei, ceva îmi spunea că Carey avea să fie cel care o să-mi 

deschidă uşa. Mi-l imaginam zâmbindu-mi cu o expresie 

victorioasă în priviri, care în fond însemna: „Scuze, 

partenere, ai întârziat”. 

Dar nu Carey a fost cel care a răspuns, ci Jamie şi, pentru 

prima oară în viaţa mea, am văzut cum ar arăta dacă ar fi o 

persoană obişnuită. Purta o pereche de jeanşi şi o bluză roşie 

şi, cu toate că părul îi era strâns într-un coc, părea mai 

neoficială decât obişnuia să fie. Am realizat că putea fi chiar 

drăguţă dacă ar fi vrut.   

— Landon, zise ea în timp ce ţinea uşa deschisă, ce 

surpriză! Jamie era mereu bucuroasă să vadă pe oricine, 

inclusiv pe mine, deşi cred că apariţia mea o luase prin 

surprindere. Arăţi de parcă ai fi alergat, zise ea.   

— Nu chiar, am minţit eu ştergându-mă la sprânceană. 

Din fericire, contracţia începuse să dispară.   

— Toată cămaşa e transpirată.   

— O, da? am zis eu uitându-mă la cămaşa mea. Asta nu-i 

nimic. Uneori, pur şi simplu, transpir mult.   

— Poate că ar fi bine să consulţi un doctor.   

— O să-mi revin, sunt convins.   

— Oricum, o să rostesc o rugăciune pentru tine, se oferi ea 

zâmbind. 

Jamie se ruga mereu pentru cineva. De-acum intram şi eu 

în categoria asta privilegiată.   

— Mulţumesc, am zis eu. 

Se uită în jos şi, pentru o clipă, mi se păru că îşi mută 

picioarele dintr-un loc în altul.   

— Te-aş invita înăuntru, dar tata nu este acasă şi, în lipsa 
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lui, nu pot primi băieţi în casă.   

— O, am zis eu cu profundă mâhnire, nicio problemă. 

Putem discuta aici, cred. 

Dacă ar fi fost după mine, aş fi discutat în casă.   

— Nu vrei să bei un suc? întrebă ea. Tocmai am făcut nişte 

limonadă.   

— Da, am zis eu.   

— Mă-ntorc imediat. 

Intră în casă, dar lăsă uşa deschisă, aşa că am aruncat o 

privire fugară înăuntru. Încăperea, am observat, era mică, 

dar ordonată, cu un pian lângă un perete şi o canapea lângă 

celălalt. Pe măsuţa de cafea erau cărţi cu titluri ca 

Ascultându-l pe Iisus şi Credinţa este răspunsul. Se afla acolo 

şi Biblia ei care era deschisă la capitolul cu Luca. 

O clipă mai târziu, Jamie reveni cu limonada şi amândoi 

am luat loc pe cele două scaune care se aflau în colţul 

verandei. Ştiam că ea şi tatăl ei stăteau acolo în fiecare seară, 

pentru că treceam pe lângă casa lor din când în când. Îndată 

ce ne-am aşezat, am zărit-o pe doamna Hastings, vecina de 

peste drum, făcându-ne semn cu mâna. Jamie îi răspunse în 

acelaşi fel în timp ce eu mi-am împins scaunul ca doamna 

Hastings să nu-mi poată vedea faţa. Chiar dacă intenţionam 

să o invit pe Jamie la bal, nu doream ca nimeni – nici măcar 

doamna Hastings – să mă vadă acolo, în eventualitatea că 

Jamie acceptase propunerea lui Carey.   

— Ce faci? mă întrebă Jamie. Îţi muţi scaunul la soare?   

— Îmi place soarele, am zis eu. 

Jamie avusese dreptate, totuşi. Aproape imediat am putut 

simţi razele care mă ardeau prin cămaşă şi mă făceau să 

transpir din nou.   

— Dacă asta doreşti, zise ea zâmbind. Aşadar, despre ce 

doreai să vorbeşti cu mine? 

Jamie întinse mâna şi începu să-şi aranjeze părul. După 

părerea mea, părul nu i se mişcase deloc. Am oftat adânc, 

încercând să mă adun, dar nu am îndrăznit să trec la 

subiect.   

— Aşadar, am zis eu în schimb, ai fost la orfelinat astăzi? 

Jamie se uită la mine curioasă.   
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— Nu. Am fost cu tata la doctor.   

— Se simte bine?   

— Sănătos cât se poate, zise ea zâmbind. 

Am dat din cap aprobator şi am aruncat o privire pe 

stradă. Doamna Hastings dispăruse în casă şi n-am mai 

reuşit să văd pe nimeni altcineva în apropiere. Drumul era 

liber în sfârşit, dar eu nu eram încă pregătit.   

— Categoric este o zi frumoasă, am zis eu zâmbind.   

— Da.   

— Şi caldă.   

— Asta pentru că stai în soare. 

M-am uitat înjur simţind cum mă apasă zidurile clădirii.   

— Păi da, pariez că nu este nici un singur nor pe tot cerul. 

De data aceasta, Jamie nu răspunse şi, pentru câteva 

momente, am rămas tăcuţi.   

— Landon, zise ea, în sfârşit, nu ai venit aici să discuţi 

despre vreme, nu-i aşa?   

— Într-adevăr, nu.   

— Atunci de ce te afli aici? 

Momentul adevărului sosise, aşa că mi-am dres glasul.   

— Mă rog… doream să ştiu dacă mergi la bal…   

— O! rosti ea cu un ton de parcă n-ar fi avut cunoştinţă de 

existenţa unui asemenea eveniment. 

M-am foit pe scaun şi am aşteptat răspunsul.   

— Chiar nu mă gândisem să merg, zise ea în sfârşit.   

— Dar dacă te-ar invita cineva să mergi, ai putea? 

Răspunsul nu veni imediat.   

— Nu sunt sigură, zise ea reflectând. Cred că s-ar putea să 

merg, dacă aş avea ocazia. N-am mai fost niciodată la un bal. 

— E distractiv, am zis eu repede. Nu foarte distractiv, dar 

distractiv. 

„Mai ales dacă ai şti celelalte opţiuni ale mele”, n-am mai 

adăugat. 

A zâmbit la întorsătura pe care o dădusem frazei.   

— Va trebui să vorbesc cu tata, bineînţeles, dacă el va fi de 

acord, atunci cred că aş putea merge. 

În copacul de lângă verandă, o pasăre începu să ciripească 

de parcă ar fi ştiut că nu trebuia să mă aflu acolo. M-am 



NICHOLAS SPARKS 

— 34 — 

concentrat asupra sunetului încercând să-mi calmez nervii. 

Cu doar două zile în urmă nu mi-aş fi putut imagina că m-aş 

putea afla în situaţia asta, dar uite că, pe neaşteptate, m-am 

trezit rostind cuvintele magice:   

— În sfârşit, ţi-ar plăcea să mergi la bal cu mine? 

Mi-am dat seama că era surprinsă. Îmi imaginez că 

socotise că pregătirea terenului pentru întrebare trebuia să 

aibă legătură cu altcineva care să o invite. Uneori 

adolescenţii îşi trimit prietenii să „cerceteze terenul”, adică să 

trimită semnale, pentru a nu înfrunta un posibil refuz. Chiar 

dacă Jamie nu prea semăna cu alţi adolescenţi, sunt convins 

că avea idee despre ce era vorba, cel puţin în teorie. 

Cu toate acestea, în loc să răspundă imediat, Jamie 

rămase privind în altă direcţie. Aveam o senzaţie de 

slăbiciune în stomac, pentru că bănuiam că avea de gând să 

refuze. Îmi pluteau prin minte imagini cu mama mea, scene 

cu vomă şi cu Carey şi, dintr-odată, am regretat modul în 

care mă purtasem faţă de ea în toţi anii aceia. Am continuat 

să-mi amintesc toate momentele când o tachinasem sau 

când strigasem după tatăl ei că preacurveşte sau, pur şi 

simplu, când mă distrasem pe socoteala ei pe la spate. 

Tocmai când mă simţeam mizerabil şi îmi imaginam cum aş 

putea să-l evit pe Carey timp de cinci ore, ea se întoarse cu 

faţa spre mine. Avea pe chip un zâmbet vaporos.   

— Mi-ar plăcea, zise ea în sfârşit, cu o condiţie. 

M-am liniştit sperând că nu era ceva prea teribil.   

— Da?   

— Trebuie să promiţi că nu te vei îndrăgosti de mine. 

Ştiam că glumea după modul în care a râs şi n-am putut 

decât să respir uşurat. Din când în când, Jamie, trebuia să 

recunosc, avea un simţ al umorului destul de sănătos. 

Am zâmbit şi mi-am dat cuvântul. 
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CAPITOLUL 3 

De obicei, credincioşii Bisericii Baptiste Sudiste nu 

dansează. Totuşi, în Beaufort, nu era o regulă care să fi fost 

impusă cu stricteţe. Pastorul dinaintea lui Hegbert – nu mă 

întrebaţi cum îl chema – îşi formase o concepţie oarecum 

flexibilă despre balurile şcolare atâta timp cât erau 

supravegheate şi, din cauza asta, deveniseră un fel de 

tradiţie. La momentul sosirii lui Hegbert era prea târziu ca 

lucrurile să se mai schimbe. Jamie era cam singura care nu 

fusese niciodată la un bal şcolar şi, ca să fiu sincer, nu 

aveam idee dacă măcar ştia să danseze. 

Recunosc că mai eram preocupat şi de ceea ce avea să 

poarte, deşi nu era un lucru pe care trebuia eu să i-l spun. 

Când Jamie mergea la întrunirile de la biserică – care erau 

promovate de Hegbert – purta de obicei un pulover vechi şi 

una dintre fustele ei din stofă ecosez cu care o vedeam la 

şcoală în fiecare zi, dar balul se presupunea a fi ceva aparte. 

Majoritatea fetelor îşi cumpărau rochii noi şi băieţii purtau 

costume, iar anul acesta, ni se aducea şi un fotograf. Ştiam 

că Jamie nu avea de gând să-şi cumpere o rochie nouă, 

pentru că nu era cu dare de mână. Preoţia nu era o profesie 

de pe urma căreia oamenii făceau mulţi bani, căci pastorii nu 

profesau pentru un câştig material, ci pentru un câştig pe 

termen lung, dacă ştiţi ce vreau să spun. Dar nici nu doream 

să se îmbrace în aceeaşi ţinută pe care o purta la şcoală în 

fiecare zi. Nu atât pentru mine – nu sunt chiar aşa de 

neîndurător – ci, mai ales pentru ceea ce puteau spune alţii. 

Nu voiam ca lumea să râdă de ea. 

Vestea bună era că Eric nu m-a luat peste picior prea rău 

în privinţa situaţiei cu Jamie, pentru că era prea ocupat să 

se gândească la perechea sa. El o însoţea pe Margaret Hays 

care era şefa majoretelor din şcoala noastră. Nu era globul 

cel mai strălucitor din pomul de Crăciun, dar era drăguţă în 

felul ei. Mă refer, fără îndoială, la picioarele ei. Eric mi-a 

propus să ne întâlnim toţi patru, dar l-am refuzat, pentru că 

nu am vrut să risc ca el să o tachineze pe Jamie. Era un tip 
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de treabă, dar uneori, putea fi cam lipsit de suflet, mai ales 

după câteva guri de burbon. 

Ziua balului a fost pur şi simplu foarte încărcată pentru 

mine. Mi-am petrecut cea mai mare parte din după-amiază 

dând o mână de ajutor la decorarea sălii de gimnastică şi mai 

trebuia să ajung şi acasă la Jamie aproape cu o jumătate de 

oră mai înainte, pentru că tatăl ei dorea să-mi vorbească, 

deşi nu ştiam cu ce scop. Jamie mă anunţase brusc, exact cu 

o zi mai înainte, şi nu pot spune că eram chiar prea încântat 

de perspectivă. Am socotit că urma să discute despre ispită şi 

drumul păcatului spre care ne putea duce. Ştiam că, dacă ar 

pomeni ceva de preacurvie, mi-aş da duhul pe loc. Toată 

ziua, am rostit rugăciuni scurte, în speranţa că voi evita 

această conversaţie, dar nu eram convins că Dumnezeu se va 

ocupa prea curând de ceea ce-l rugasem, dacă înţelegeţi ce 

vreau să spun, din cauza modului în care mă comportasem 

în trecut. Eram neliniştit doar gândindu-mă la asta. 

După ce am făcut un duş şi m-am îmbrăcat cu cel mai 

grozav costum, am trecut pe la florărie să iau buchetul 

pentru Jamie şi apoi m-am îndreptat spre casa ei. Mama îmi 

dăduse maşina ei, aşa că am parcat-o pe stradă drept în faţa 

casei lui Jamie. Nu se trecuse la ora de iarnă, prin urmare 

era încă lumină afară când am ajuns. M-am îndreptat 

tacticos pe aleea crăpată care ducea spre uşa ei. Am bătut şi 

am aşteptat un moment, apoi am bătut din nou. Din spatele 

uşii, l-am auzit pe Hegbert spunând: „Vin imediat”, dar n-aş 

putea spune că s-a zorit spre uşă. Cred că am stat acolo timp 

de aproape două minute uitându-mă la uşă, la muluri, la 

micile crăpături din pervazuri. Într-o parte, se aflau scaunele 

pe care eu şi Jamie stătuserăm cu doar câteva zile în urmă. 

Cel pe care stătusem eu mai era încă întors în direcţie opusă. 

Cred că nu mai zăboviseră pe acolo în ultimele două zile.  

În sfârşit, uşa se deschise scârţâind. Lumina care venea de 

la lampa din interior umbrea uşor faţa lui Hegbert şi se 

reflecta cumva prin părul său. Era bătrân, cum am mai spus, 

şi, după socoteala mea, cred că avea şaptezeci şi doi de ani. 

Era pentru prima dată că îl vedeam atât de aproape, aşa că 

am reuşit să-i zăresc toate ridurile de pe faţă. Pielea îi era 
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într-adevăr transparentă, chiar mai mult decât îmi 

imaginasem.   

— Bună, părinte, am zis eu de-abia abţinându-mă să nu 

tremur. Am venit să o iau pe Jamie la bal.   

— Bineînţeles, zise el. Dar mai întâi, doream să discut cu 

tine.   

— Da, domnule, de aceea am venit mai devreme.   

— Intră. 

În biserică, Hegbert avea o ţinută cât se poate de pusă la 

punct, dar în momentul acela, îmbrăcat cu pantaloni largi şi 

cu un tricou, arăta ca un fermier. Îmi făcu semn să mă aşez 

pe scaunul de lemn pe care îl adusese din bucătărie.   

— Îmi cer scuze că a durat ceva timp până am deschis 

uşa, dar lucram la predica de mâine, zise el. 

M-am aşezat.   

— Nicio problemă, domnule. 

Nu ştiu de ce, dar pur şi simplu trebuia să i te adresezi cu 

„domnule”. Proiecta, ca să spun aşa, imaginea aceea.   

— Foarte bine, atunci, vorbeşte-mi despre tine. 

M-am gândit că era o problemă destul de ridicolă, având în 

vedere istoria îndelungată a relaţiilor lui cu familia mea. În 

plus, el era cel care mă botezase şi mă văzuse în biserică în 

fiecare duminică încă de pe vremea când eram bebeluş.   

— Ei bine, domnule, am început eu, fără să ştiu prea bine 

ce să spun, sunt preşedintele organizaţiei de elevi. Nu ştiu 

dacă Jamie v-a pomenit de acest lucru. 

El dădu din cap aprobator.   

— Mi-a spus. Continuă.   

— Şi… mă rog, sper ca la toamnă să merg la Universitatea 

Carolina de Nord. Deja am primit formularele. 

Încuviinţă din nou cu capul.   

— Altceva? 

Trebuia să recunosc că epuizasem toate subiectele. O parte 

din mine dorea să ridic creionul de pe măsuţa laterală şi să-

mi fac numărul, ţinându-l în echilibru preţ de jumătate de 

minut, dar nu era persoana care ar fi apreciat aşa ceva.   

— Cred că nu, domnule.   

— Te superi dacă îţi pun o întrebare?   
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— Nu, domnule. 

Se uită ţintă la mine o bună bucată de vreme ca şi cum s-

ar fi gândit la întrebare.   

— De ce ai invitat-o pe fiica mea la bal? zise el în sfârşit. 

Am fost surprins şi ştiu că expresia feţei mele o arăta.   

— Nu ştiu la ce vă referiţi, domnule.   

— Nu intenţionezi să faci ceva ca să o superi, nu?   

— Nu, domnule, am zis eu repede, şocat de acuzaţie. 

Nicidecum. Am avut nevoie de cineva cu care să merg, aşa că 

am invitat-o. Foarte simplu.   

— Nu ai de gând să-i joci vreo festă?   

— Nu, domnule. Nu i-aş face aşa ceva… 

Conversaţia aceea mai continuă timp de câteva minute – 

mai bine zis, interogatoriul sever despre adevăratele mele 

intenţii – dar, din fericire, Jamie ieşi din camera din spate şi 

amândoi ne-am întors capetele în acelaşi moment. În sfârşit, 

Hegbert încetă discuţia, aşa că am respirat uşurat. Jamie se 

îmbrăcase cu o fustă albastră drăguţă şi cu o bluză albă pe 

care nu o mai văzusem niciodată. Din fericire, îşi lăsase 

puloverul în dulap. A trebuit să recunosc că arăta destul de 

bine, cu toate că ştiam că, în comparaţie cu celelalte fete de 

la bal, nu era prea elegantă. Ca întotdeauna, părul îi era 

strâns într-un coc. Personal, cred că ar fi arătat mai bine 

dacă şi-ar fi lăsat părul pe spate, dar ăsta era ultimul lucru 

care lipsea să-l mai spun. Jamie arăta… cum să spun, Jamie 

arăta exact ca de obicei, dar cel puţin nu-şi luase Biblia. Ar fi 

fost chiar prea mult ca să trec şi peste asta.   

— Sper că nu-l sâcâi prea tare pe Landon, nu? se adresă 

ea cu voioşie tatălui ei.   

— Stăteam pur şi simplu de vorbă, am zis eu repede 

înainte ca el să aibă vreo şansă să răspundă. 

Din anumite motive, nu cred că îi povestise lui Jamie ce fel 

de persoană mă considera şi nu cred că atunci ar fi fost 

momentul potrivit.   

— Păi, ar fi cazul să mergem, zise ea după o clipă. Cred că 

a simţit tensiunea din încăpere. Se îndreptă spre tatăl ei şi îl 

sărută pe obraz. Să nu stai târziu ca să lucrezi la predică, 

bine?   
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— Nu o să stau, zise el liniştitor. 

Chiar şi în prezenţa mea, se vedea că într-adevăr o iubea şi 

nu se sfia să o arate. Problema era ce simţea el pentru mine.  

Ne-am luat rămas-bun şi, în drum spre maşină, i-am 

înmânat lui Jamie buchetul şi i-am spus că îi voi arăta cum 

se pune imediat ce ne vom urca în maşină. I-am deschis 

portiera şi m-am dus în cealaltă parte, după care am intrat şi 

eu. În intervalul acela scurt de timp, Jamie îşi fixase deja 

buchetul.   

— Nu sunt chiar o cretină. Ştiu cum să prind un astfel de 

buchet. 

Am pornit maşina şi am luat-o spre liceu, gândindu-mă 

încă la conversaţia pe care tocmai o avusesem cu Hegbert.   

— Tata nu te prea simpatizează, zise ea parcă ştiind la ce 

mă gândeam. 

Am încuviinţat fără să rostesc niciun cuvânt.   

— Crede că eşti iresponsabil. 

Am încuviinţat din nou.   

— Nu-l simpatizează nici pe tatăl tău. 

Am dat din cap aprobator încă o dată.   

— Şi nici familia ta. 

„Am priceput.”   

— Dar ştii ce cred eu? întrebă ea brusc.   

— Nu prea. 

Până atunci, conversaţia aproape mă deprimase.   

— Cred că toate astea erau cumva în planul lui Dumnezeu. 

Care crezi tu că este mesajul? 

„A început”, mi-am spus. 

Mă îndoiesc că seara ar fi putut fi mai nefastă, în caz că 

doriţi să ştiţi adevărul. Cei mai mulţi dintre prietenii mei au 

păstrat distanţa şi, ca să începem cu începutul, Jamie nu 

avea mulţi prieteni, aşa că am petrecut cea mai mare parte 

din timp singuri. Ba şi mai rău, s-a dovedit că prezenţa mea 

nici nu mai era măcar solicitată. Ei schimbaseră regula din 

cauză că, evident, Carey nu reuşise să-şi găsească o 

parteneră, aşa că treaba asta m-a adus într-o stare jalnică 

îndată ce am aflat ce se întâmplase. Dar, din pricina celor 

spuse de tatăl ei, nu puteam să o duc acasă mai devreme, 
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nu? Şi mai mult decât atât, ea se distra de-adevăratelea, şi 

chiar am putut vedea acest lucru. I-au plăcut decoraţiunile la 

care dădusem şi eu o mână de ajutor, îi plăcea muzica şi tot 

ce avea legătură cu balul. A continuat să-mi spună cât de 

minunat era totul şi m-a întrebat dacă aş putea să o ajut să 

decoreze biserica într-o bună zi pentru una dintre întrunirile 

lor. Am mormăit într-un fel că ar fi bine să mă sune şi chiar 

dacă am spus-o fără nicio tragere de inimă, Jamie mi-a 

mulţumit pentru amabilitate. Ca să fiu cinstit, după o oră 

eram deprimat, cu toate că Jamie nu părea să observe. 

Jamie trebuia să fie acasă la ora unsprezece, cu o oră mai 

înainte de terminarea balului, ceea ce-mi uşura situaţia. 

Îndată ce a început muzica, am atacat podiumul şi s-a 

dovedit a fi o dansatoare destul de bună, având în vedere că 

se afla la primul ei bal. S-a lăsat condusă foarte bine preţ de 

câteva melodii şi după asta ne-am îndreptat spre mese şi am 

încercat ceva asemănător unei conversaţii obişnuite. Desigur, 

ea folosea cuvinte precum „credinţă” şi „bucurie” şi chiar 

„mântuire”, şi a discutat despre ajutorul oferit orfanilor şi 

despre recuperarea creaturilor de pe şosea, dar era aşa de 

fericită, că era greu să rămâi abătut mult timp. 

Aşadar, la început, lucrurile nu au mers prea grozav dar, 

de fapt, nici mai rău decât mă aşteptasem. Asta până când 

şi-au făcut apariţia Lew cu Angela, când totul a devenit cu 

adevărat dezagreabil. 

Lew şi Angela au sosit la câteva minute după noi. El purta 

tricoul acela idiot, cu pachetul de Camel băgat în mânecă, şi 

era dat cu o tonă de gel pe păr. Angela se atârnase cu totul 

de el chiar de la începutul balului, şi nu trebuia să fii un 

geniu să înţelegi că ea mai băuse câteva pahare înainte de a 

ajunge acolo. Rochia ei era într-adevăr orbitoare – mama ei 

lucra la un salon şi era la curent cu ultima modă – şi am 

observat că dobândise obiceiul acela de „doamnă”, de a 

mesteca gumă. Muncea serios la guma aceea mestecând-o 

aproape ca o vacă preocupată să rumege iarba. 

În sfârşit, dragul de Lew a adăugat alcool în bolul cu punci 

şi câteva persoane au început să se pilească. Până când au 

descoperit profesorii, mare parte din punci se dusese deja, şi 
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oamenii căpătaseră expresia aceea sticloasă în ochi. Când am 

văzut-o pe Angela cum punea mâna pe al doilea pahar cu 

punci, am ştiut că trebuia să nu o pierd din ochi. Chiar dacă 

se descotorosise de mine, nu doream să i se întâmple ceva 

rău. Era prima fată pe care o sărutasem pe gură şi, cu toate 

că prima dată când am încercat, dinţii ne-au zăngănit atât de 

tare, încât am văzut stele verzi şi a trebuit să iau aspirină 

când am ajuns acasă, mai nutream încă sentimente faţă de 

ea. 

Aşadar, stăteam cu Jamie, ascultând-o absent în timp ce-

mi vorbea despre minunile de la Şcoala de Duminică şi, cu 

coada ochiului, urmărind-o pe Angela, când Lew mă 

surprinse uitându-mă la ea. Într-o mişcare frenetică, o 

înhăţă pe Angela de mijloc şi o trase spre masă aruncându-

mi una dintre acele priviri gen: „Nu-i de nasul tău, ai grijă!” 

Sunt sigur că ştiţi despre ce vorbesc.   

— Te holbezi la fata mea? întrebă el, deja agitându-se.   

— Nu.   

— Îhî, se uita, zise Angela, pronunţând oarecum neclar 

cuvintele. Se holba drept la mine. Ăsta este fostul meu 

prieten, cel despre care ţi-am povestit. 

Ochii lui Lew se îngustară precum ai lui Hegbert. Cred că 

persoana mea avea efectul acela asupra multora.   

— Deci tu eşti ăla, zise el pe un ton batjocoritor. 

Ei, acum, eu nu sunt cine ştie ce bătăuş. Singura bătaie 

adevărată în care m-am implicat vreodată a fost în clasa a 

treia şi pot să spun că am pierdut-o, de vreme ce am început 

să plâng, chiar înainte ca individul să-mi tragă un pumn. De 

regulă, nu prea aveam probleme şi mă feream de asemenea 

treburi datorită firii mele liniştite şi, în plus, nimeni nu îmi 

făcea necazuri când Eric se afla prin preajmă. Dar Eric era 

plecat cu Margaret pe undeva, probabil prin spatele 

peluzelor.   

— Nu mă holbam, am zis eu în sfârşit, şi nu ştiu ce ţi-a 

spus ea, dar mă îndoiesc că ţi-a spus adevărul.   

— O faci pe Angela mincinoasă? zise el pe un ton 

batjocoritor, îngustându-şi ochii. 

Hopa. 
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Cred că m-ar fi lovit pe loc, dar Jamie interveni pe 

neaşteptate.   

— Nu te cunosc cumva? zise ea cu voioşie uitându-se 

drept spre el. Uneori, Jamie părea că uită de situaţiile care se 

petreceau chiar în faţa ei. Stai – da, ştiu. Lucrezi în garajul 

din centru. Numele tatălui tău e Joe, iar bunica ta locuieşte 

pe Foster Road, pe lângă pasajul de cale ferată. 

O expresie de confuzie se aşternu pe chipul lui Lew de 

parcă se străduia să recompună un puzzle cu prea multe 

piese.   

— Cum de ştii toate astea? Ce face ăsta, îţi povesteşte 

despre mine?   

— Nu, zise Jamie, nu fi prostuţ. Râse pentru sine. Doar 

Jamie putea găsi ceva de râs într-un asemenea moment. Te-

am văzut într-o fotografie din casa bunicii tale. Într-o zi am 

trecut prin apropiere, iar ea avea nevoie de ajutor să ducă în 

casă nişte articole de băcănie. Fotografia ta era pe poliţa 

căminului. 

Lew se uită la Jamie de parcă îi crescuseră tulpini de 

porumb din urechi. 

Între timp, Jamie începu să-şi facă vânt cu mâna.   

— Tocmai ne trăgeam sufletul după dans. De-atâta 

zbenguială mi s-a făcut cald. Nu vreţi să veniţi lângă noi? 

Uite, avem două scaune libere. Mi-ar plăcea să aflu ce mai 

face bunica ta. 

Jamie se arătă atât de bucuroasă, încât Lew nu ştiu ce să 

facă. Spre deosebire de noi toţi ceilalţi, care eram obişnuiţi cu 

astfel de comportament, el nu mai dăduse niciodată peste 

cineva ca Jamie. Rămase pe loc un minut sau două 

încercând să se hotărască dacă ar fi cazul să-l lovească pe 

tipul cu fata care o ajutase pe bunică-sa. Dacă sunteţi 

nedumeriţi, imaginaţi-vă care era efectul asupra creierului 

afumat al lui Lew. 

În cele din urmă, se eschivă fără să riposteze şi o luă pe 

Angela cu el. Probabil că, oricum, Angela uitase cum 

începuse toată treaba datorită cantităţii de punch pe care o 

băuse. L-am urmărit cu privirea împreună cu Jamie în timp 

ce pleca şi, când s-a aflat suficient de departe, am răsuflat 
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uşurat. Nici măcar nu-mi dădusem seama că îmi ţinusem 

respiraţia.   

— Mulţumesc, am zis eu mormăind ca un prost, realizând 

că Jamie – da, Jamie! – a fost cea care m-a salvat de o 

chelfăneală zdravănă. 

Jamie mă privi într-un mod ciudat.   

— Pentru ce? întrebă ea. 

Dar pentru că nu m-am grăbit să-i dau explicaţii, reveni 

imediat la discuţia despre Şcoala de Duminică de parcă nu s-

ar fi întâmplat nimic. Dar de data asta totuşi m-am pomenit 

ascultând-o, cel puţin cu una din urechi. Măcar atât puteam 

să fac şi eu. 

Până la urmă, s-a dovedit a nu fi fost ultima oară când am 

avut de-a face cu Lew şi Angela în seara aceea. Cele două 

pahare cu punci o dăduseră gata pe Angela, aşa că a vomat 

peste tot în toaleta doamnelor. Lew, de grozav ce era, şi-a 

luat tălpăşiţa când a aflat de greaţa ei, furişându-se afară şi 

aceea a fost ultima ocazie în care l-am văzut. Întâmplarea a 

făcut ca Jamie să o descopere pe Angela în baie, şi era 

evident că Angela nu se simţea prea bine. Singura alternativă 

era să o aranjăm şi să o ducem acasă înainte ca profesorii să 

afle ce i se întâmplase. Pe vremea aceea, să te îmbeţi era ceva 

foarte grav şi, dacă ar fi fost prinsă, ar fi putut fi eliminată 

sau poate chiar dată afară din liceu. 

Jamie nu dorea să se întâmple un asemenea lucru mai 

mult decât doream eu, deşi aş fi gândit altfel dacă m-aţi fi 

întrebat mai înainte, dat fiind că Angela era minoră şi 

încălcase legea. Pe lângă acestea, încălcase şi una dintre 

regulile de comportare decentă ale lui Hegbert. Pastorul 

dezaproba infracţiunea şi beţia, şi, cu toate că nu-l făceau să 

reacţioneze la fel de vehement precum preacurvia, ştiam cu 

toţii că era extrem de serios, aşa că am presupus că şi Jamie 

gândea la fel. Şi poate că aşa era, dar e posibil ca instinctul 

ei de persoană care dă întotdeauna ajutor să fi fost mai 

puternic. Probabil că se uitase la Angela şi îi venise în minte 

ideea de „creatură rănită” şi, imediat, preluase controlul 

situaţiei. Am luat-o la fugă şi l-am localizat pe Eric în spatele 

peluzelor, iar el a acceptat să rămână de pază la uşa băii cât 
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eu şi Jamie am intrat să facem curat. Angela făcuse o mizerie 

de necrezut. Vomase peste tot, mai puţin pe toaletă. Pe 

pereţi, pe podea, pe chiuvete – chiar şi pe tavan, deşi vă rog 

să nu mă întrebaţi cum reuşise. Aşadar, iată-mă, stând în 

patru labe şi curăţând voma la bal în cel mai grozav costum 

albastru pe care-l aveam, adică făcând exact ceea ce din 

capul locului dorisem să evit. Şi Jamie, prietena mea, făcea 

exact acelaşi lucru. 

Undeva în depărtare, auzeam efectiv râsul chiţăit şi 

nebunesc al lui Carey. 

În final, am plecat pe furiş pe uşa din spate a sălii de 

gimnastică în timp ce o ţineam pe Angela ferm, încadrând-o 

pe ambele părţi. Ea continua să întrebe unde era Lew, dar 

Jamie îi spuse să nu îşi facă griji. Avea un mod liniştitor de a 

discuta cu Angela, deşi Angela era atât de beată încât mă 

îndoiesc că ştia măcar cu cine vorbea. Am aşezat-o pe Angela 

pe locul din spate, unde leşină aproape imediat, dar nu 

înainte de a mai voma o dată pe podeaua maşinii. Mirosul 

deveni atât de insuportabil, încât am fost obligaţi să 

deschidem geamurile ca să nu ne sufocăm, iar drumul spre 

casa Angelei ni se păru extrem de lung. La uşă, răspunse 

mama ei care, aruncând o privire spre fiica sa, o luă 

înăuntru fără nicio vorbă de mulţumire. Cred că fusese 

stânjenită şi, oricum, nici noi nu aveam prea multe să-i 

spunem. Situaţia nu mai avea nevoie de comentarii. 

Când am lăsat-o pe Angela era unsprezece fără un sfert, 

aşa că am pornit direct spre casa lui Jamie. Când am ajuns, 

eram foarte îngrijorat de cum arăta şi mirosea Jamie, aşa că 

am rostit în gând o rugăciune sperând ca Hegbert să nu fie 

treaz. Nu voiam să fiu obligat să-i explic ce se întâmplase. 

Probabil că pe Jamie ar asculta-o, dacă i-ar povesti ea, dar 

aveam senzaţia că, oricum, el ar fi găsit un motiv să mă 

învinuiască. 

Am condus-o până la uşă şi am rămas amândoi sub 

lumina din verandă. Jamie îşi încrucişă braţele şi zâmbi 

puţin arătând exact ca şi cum s-ar fi întors dintr-o plimbare 

de seară în care contemplase frumuseţea universului.   

— Te rog, nu-i povesti tatălui tău ce s-a întâmplat, am 
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spus eu.   

— Nu-i voi povesti, spuse ea. Continuă să zâmbească până 

când, în sfârşit, se întoarse spre mine. M-am distrat în seara 

asta. Mulţumesc că m-ai dus la bal. 

lată că, acoperită de vomă, îmi mulţumea, pur şi simplu, 

pentru seara petrecută împreună. Uneori, Jamie Sullivan era 

cu adevărat în stare să înnebunească un băiat. 
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CAPITOLUL 4 

În următoarele două săptămâni de după bal, viaţa mea 

reveni aproape la normal. Tatăl meu se întoarse la 

Washington D.C., ceea ce făcu ca lucrurile să devină mult 

mai distractive acasă, în primul rând pentru că puteam să 

mă furişez din nou pe fereastră şi să mă îndrept spre cimitir 

pentru incursiunile mele nocturne. Nu ştiu de ce ne atrăgea 

atât de mult cimitirul. Poate că avea vreo legătură cu pietrele 

funerare, de vreme ce era destul de confortabil să stai pe ele.  

De obicei, ne aşezam într-un loc unde, în urmă cu o sută 

de ani, fusese îngropată familia Preston. Acolo se aflau opt 

pietre funerare, toate aranjate într-un cerc, astfel că ne era 

uşor să aruncăm alunele de la unul la celălalt. Odată, eu cu 

prietenii mei am hotărât să aflăm tot ce se putea despre 

familia Preston, aşa că ne-am dus la bibliotecă să vedem 

dacă exista vreun document. Cu alte cuvinte, dacă tot stai pe 

piatra funerară a cuiva, măcar să ştii şi ceva despre el, nu-i 

aşa? 

Am constatat că nu erau prea multe informaţii legate de 

familie în documentele istorice, dar tot am găsit un amănunt 

interesant. Henry Preston, tatăl, fusese un cherestegiu cu un 

singur braţ, fie că vă vine sau nu să credeţi. Ne-am închipuit 

că putea reteza un copac la fel de repede ca o persoană 

normală. Imaginea unui cherestegiu cu un singur braţ este 

destul de obsedantă, aşa că am discutat foarte mult despre 

el. Ne-am întrebat ce mai putea face cu un singur braţ şi am 

pierdut multe ore discutând cât de rapid putea arunca o 

minge de baseball sau dacă era sau nu în stare să traverseze 

înot canalul navigabil. Conversaţiile noastre nu erau tocmai 

pretenţioase, recunosc, dar ne făceau plăcere. 

În sfârşit, într-o sâmbătă seara, eu şi Eric ne aflam acolo 

cu încă nişte prieteni, mâncând alune şi discutând despre 

Henry Preston, când, pe neaşteptate, Eric mă întrebă cum a 

decurs „întâlnirea” mea cu Jamie Sullivan. Nu mă văzusem 

cu el de la bal, pentru că sezonul de fotbal se afla deja în 

perioada meciurilor de baraj şi, în ultimele weekenduri, Eric 
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fusese plecat din oraş cu echipa.   

— A fost foarte bine, am spus eu ridicând din umeri, 

făcând tot posibilul să par impasibil. 

Eric, jucăuş, mă înghionti cu cotul în coaste şi eu am 

protestat. Cântărea mai mult cu cel puţin paisprezece 

kilograme decât mine.   

— Ai sărutat-o de rămas-bun?   

— Nu. 

Luă o înghiţitură serioasă din cutia de Budweiser în timp 

ce am răspuns. Nu ştiu cum o făcea, dar Eric nu avusese 

niciodată probleme să cumpere bere, ceea ce mi se părea 

ciudat, pentru că toată lumea din oraş îi ştia vârsta. 

Îşi şterse buzele cu dosul mâinii aruncându-mi o privire 

piezişă.   

— M-aş fi gândit că, după ce te-a ajutat să faci curăţenie 

în baie, cel puţin o s-o săruţi de rămas-bun.   

— Mă rog, n-am sărutat-o.   

— Dar măcar ai încercat?   

— Nu.   

— De ce nu?   

— Nu e genul ăla de fată, am spus eu şi, chiar dacă ştiam 

cu toţii că era adevărat, tot a sunat ca şi cum i-aş fi luat 

apărarea. 

Eric se prindea de chestiile astea ca o lipitoare.   

— Cred că o placi, spuse el.   

— Eşti tâmpit, am răspuns eu şi el mă lovi în spate 

suficient de tare ca să-mi oprească respiraţia. 

Când îmi pierdeam vremea cu Eric, a doua zi aveam de 

obicei câteva vânătăi.   

— Da, s-ar putea să fiu tâmpit, spuse el făcându-mi cu 

ochiul, dar tu eşti cel care s-a îndrăgostit brusc de Jamie 

Sullivan. 

Mi-am dat seama că atingeam o chestiune delicată.   

— M-am folosit de ea să o impresionez pe Margaret, am 

spus eu. Şi cu toate biletele de dragoste pe care mi le trimite 

în ultima vreme, cred că trebuie să fi funcţionat. 

Eric râse zgomotos lovindu-mă din nou în spate.   

— Tu şi Margaret – hai că asta-i chiar amuzant… 
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Am ştiut că tocmai evitasem o situaţie extrem de 

neplăcută, aşa că am respirat uşurat în vreme ce conversaţia 

trecu rapid spre un alt subiect. Am intervenit când şi când, 

dar, de fapt, nu ascultam ce spuneau prietenii mei. 

Dimpotrivă, am continuat să ascult vocea aceea plăpândă din 

mine care mă făcea să mă îndoiesc de ceea ce spusese Eric. 

Jamie era probabil cea mai grozavă fată cu care m-aş fi 

putut întâlni în noaptea aceea, mai ales ţinând seama de 

modul în care se sfârşise. Nu multe fete – la naiba, nu multe 

persoane, şi cu asta basta – ar fi făcut ceea ce făcuse ea. În 

acelaşi timp, nu mai vorbisem cu ea de la bal şi de-abia dacă 

schimbasem câteva cuvinte cu ea când am întâlnit-o la ora 

de dramă. În fond, dacă mi-ar fi dragă, mi-am spus eu, aş fi 

dorit să stau de vorbă cu ea. Dacă mi-ar fi dragă, m-aş fi 

oferit să o duc acasă. Dacă mi-ar fi dragă, aş fi dorit să o duc 

la Cecil’s Diner pentru un coş cu turte de mălai şi o Cola. 

Dar nu dorisem să fac niciuna din chestiile astea. Categoric, 

nu dorisem. În mintea mea, îmi ispăşisem penitenţa. 

 

A doua zi, duminică, mă aflam în camera mea şi lucram la 

chestionarul de înscriere pentru UNC. În afară de copiile de 

la liceu şi alte informaţii personale, mi se cereau cinci eseuri. 

„Dacă ai avea posibilitatea să întâlneşti o personalitate din 

istorie, cine ar fi personalitatea aceea şi de ce? Cine sau ce 

te-a influenţat cel mai mult în viaţă şi motivează alegerea. Ce 

cauţi la modelul tău în viaţă şi pentru ce?” întrebările erau 

destul de predictibile – profesorul nostru de engleză ne 

explicase ce se dorea de la noi –, iar eu deja scrisesem câteva 

variante în clasă ca teme. 

Engleza era probabil obiectul meu forte. Din prima zi de 

şcoală nu primisem decât calificativul A şi eram bucuros că, 

pentru completarea chestionarului de înscriere, se punea 

accentul pe modul de a scrie. Dacă accentul s-ar fi pus pe 

matematică, probabil aş fi dat de bucluc, mai ales dacă ar 

cuprinde acele probleme de algebră care vorbeau despre 

două trenuri care plecau la o oră distanţă unul de celălalt şi 

care o luau în direcţii opuse cu cincizeci de kilometri la oră. 

Nu că nu eram bun la matematică – de obicei, scoteam cel 
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puţin un C –, dar nu aveam o înclinaţie naturală spre asta. 

În orice caz, când a sunat telefonul, tocmai redactam unul 

dintre eseuri. Singurul telefon din casă se afla în bucătărie, 

aşa că a trebuit să alerg jos să pun mâna pe receptor. 

Respiram atât de zgomotos, că n-am reuşit să-mi dau seama 

a cui voce era, deşi mi s-a părut că ar fi Angela. Am zâmbit. 

Chiar dacă vomitase peste tot şi fusesem obligat să curăţ, era 

totuşi destul de amuzant să fie prin preajmă majoritatea 

timpului. Şi rochia ei arătase cu adevărat grozav, cel puţin la 

începutul balului. Am considerat că probabil mă suna să-mi 

mulţumească sau chiar să ne întâlnim pentru un grătar şi 

nişte turte de mălai.   

— Landon?   

— O, salut, am spus eu pe un ton indiferent, ce se 

întâmplă? 

La celălalt capăt al firului urmă o scurtă pauză.   

— Ce mai faci? 

Atunci, mi-am dat brusc seama că nu vorbeam cu Angela. 

La telefon era Jamie, aşa că aproape am scăpat din mână 

receptorul. Nu pot spune că eram fericit şi, pentru o clipă, m-

am întrebat cine îi dăduse numărul meu înainte de a realiza 

că probabil se afla în documentele de la biserică.   

— Landon?   

— Bine, mi-a ieşit, în sfârşit, din gură, încă şocat.   

— Eşti ocupat? întrebă ea.   

— Cam aşa ceva.   

— O… înţeleg… spuse ea lăsând propoziţia neterminată.  

Făcu din nou o pauză.   

— De ce mă suni? am întrebat eu. 

Trecură câteva secunde înainte să rostească cuvintele.   

— Păi… doream să ştiu dacă n-ai vrea să faci o vizită puţin 

mai târziu, în această după-amiază?   

— Să fac o vizită?   

— Da. Să vii acasă la mine.   

— Acasă la tine? 

Nici măcar nu încercasem să ascund surpriza din ce în ce 

mai mare din vocea mea. Jamie o ignoră şi continuă:   

— Vreau să discut ceva cu tine. Nu te-aş ruga, dacă nu ar 
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fi ceva important.   

— Nu poţi să-mi spui pur şi simplu la telefon?   

— Prefer să nu.   

— Voi lucra toată după-amiaza la eseurile pentru 

formularul de înscriere la facultate, am spus încercând să 

mă eschivez.   

— A… bine… cum am spus, este important, dar cred că 

pot discuta cu tine luni la şcoală… 

Cu asta, mi-am dat brusc seama că nu avea de gând să 

mă scape din încurcătură şi că vom încheia discuţia într-un 

fel sau altul. Dintr-odată, creierul meu dădu un clic prin 

scenarii în vreme ce încercam să mă gândesc pe care ar 

trebui să-l pun în aplicare – să discut cu ea într-un loc unde 

prietenii mei ne puteau vedea sau să discut acasă la ea. Cu 

toate că niciuna din variante nu era prea grozavă, exista ceva 

care îmi amintea că ea mă ajutase atunci când avusesem cu 

adevărat nevoie, aşa că aş putea, cel puţin, să ascult ce avea 

de spus. E posibil să fiu iresponsabil, dar sunt un 

iresponsabil drăguţ, dacă pot spune aşa. 

Fără îndoială, asta nu însemna că toţi ceilalţi trebuiau să 

cunoască problema.   

— Nu, am spus eu, astăzi e perfect… 

Am aranjat să ne întâlnim la ora cinci, aşa că restul după-

amiezii a trecut greu la fel ca picăturile de apă din tortura 

chinezească. Am plecat de acasă cu douăzeci de minute mai 

devreme, ca să am timp suficient să ajung la Jamie. Casa 

mea era aşezată lângă zona de coastă, în partea istorică a 

oraşului, puţin mai jos de locul unde trăise Barbă Neagră, şi 

dădea spre canalul navigabil. Jamie locuia în cealaltă parte a 

oraşului, dincolo de şinele de cale ferată, aşa că îmi erau 

necesare aproape douăzeci de minute să ajung. 

Eram în noiembrie şi căldura, în sfârşit, se potolise. 

Singurul lucru care îmi plăcea cu adevărat în Beaufort era 

faptul că primăverile şi toamnele păreau să nu se sfârşească 

niciodată. Putea să se încălzească vara sau să ningă o dată la 

şase ani şi putea exista un interval scurt cu vreme rece care 

ţinea cam o săptămână în ianuarie, dar în cea mai mare 

parte a timpului, iarna, nu aveai nevoie decât de o jachetă 
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subţire. Ziua aceea era perfectă – aproape douăzeci de grade, 

fără niciun nor pe cer. 

Am ajuns la Jamie la ora stabilită şi am bătut la uşă. 

Jamie o deschise şi o privire rapidă prin interior îmi dovedi 

că Hegbert nu se afla prin preajmă. Nu era suficient de cald 

pentru un ceai sau o limonadă, aşa că ne-am aşezat din nou 

pe scaunele de pe verandă, fără niciun fel de băutură. 

Soarele îşi începea declinul pe cer, iar pe stradă nu trecea 

nimeni. Nu mai trebuia să-mi mut scaunul. Nu fusese mişcat 

de când fusesem acolo ultima oară.   

— Mulţumesc că ai venit, Landon, spuse ea. Ştiu că eşti 

ocupat, dar apreciez că ţi-ai făcut timp să vii.   

— Aşadar, ce este aşa de important? am întrebat eu, 

dorind să o termin astfel cât mai repede posibil. 

Pentru prima oară de când o cunoşteam, Jamie părea într-

adevăr agitată în timp ce stătea alături de mine. Îşi frământa 

mâinile fără oprire.   

— Am vrut să-ţi cer o favoare, spuse ea cu seriozitate în 

glas.   

— O favoare? 

Dădu din cap aprobator. 

La început, m-am gândit că avea de gând să mă roage să o 

ajut să decoreze biserica, aşa cum pomenise la bal, sau poate 

că avea nevoie de mine ca să duc nişte lucruri orfanilor cu 

maşina mamei mele. Jamie nu avea permis de conducere, iar 

Hegbert avea nevoie de maşină, pentru că mereu era o 

înmormântare sau un alt eveniment la care trebuia să 

meargă. Dar dură câteva secunde ca Jamie să vorbească. 

Oftă frământându-şi din nou mâinile.   

— Aş vrea să te întreb dacă n-ai vrea să joci rolul lui Tom 

Thornton în piesa de la şcoală, spuse ea. 

Tom Thornton, cum v-am mai spus, era bărbatul care 

căuta cutia muzicală pentru fiica sa, cel care se întâlneşte cu 

îngerul, în afară de înger, era de departe rolul cel mai 

important.   

— Mă rog… nu ştiu, am spus eu confuz. Am crezut că 

Eddie Jones urma să fie Tom. Aşa ne-a spus domnişoara 

Garber. 
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Eddie Jones semăna mult cu Carey Dennison. Era 

realmente piele şi os, cu faţa plină de coşuri şi, de obicei, 

când vorbea cu tine, îşi ţinea ochii închişi pe jumătate. Avea 

un tic nervos şi nu putea decât să-şi închidă ochii pe 

jumătate ori de câte ori devenea agitat ceea ce, în mod 

practic, se întâmpla mai tot timpul. Probabil şi-ar împroşca 

replicile ca un orb suferind de o psihoză, dacă l-ai pune în 

faţa unei mulţimi. Şi, colac peste pupăză, mai era şi bâlbâit, 

aşa că îi trebuia mult timp să spună ceva cât de cât. 

Domnişoara Garber îi dăduse rolul pentru că fusese singurul 

care se oferise să îl joace, dar chiar şi atunci fusese clar că 

nu era prea încântată. Profesorii erau şi ei fiinţe umane, dar 

ea nu prea avusese altă soluţie de vreme ce nimeni altcineva 

nu se oferise.   

— Domnişoara Garber nu a spus chiar aşa, ci a spus că 

Eddie ar putea primi rolul, dacă nimeni altcineva nu ar da o 

probă.   

— Nu poate altcineva să-l joace? 

Dar, de fapt, nu exista altcineva şi ştiam asta foarte bine. 

În anul acela, din cauza pretenţiei lui Hegbert ca numai elevii 

din ultimul an să joace, piesa era în impas. În liceu, erau 

cam cincizeci de băieţi în ultimul an, din care douăzeci şi doi 

erau în echipa de fotbal şi cum echipa se afla încă în cursa 

pentru titlu, niciunul dintre ei nu avea timp să meargă la 

repetiţii. Din cei treizeci sau câţi or fi rămas, mai mult de 

jumătate erau în orchestră şi după ore repetau şi ei. Un 

calcul rapid demonstră că mai erau poate vreo doisprezece 

care ar fi putut să-l joace pe Tom. 

Eu nu doream deloc rolul şi nu numai pentru că 

ajunsesem să-mi dau seama că teatrul era, pur şi simplu, 

cea mai plictisitoare chestie inventată vreodată. Treaba era 

că deja o dusesem pe Jamie la bal, şi cu ea în rolul îngerului, 

nu puteam suporta gândul că trebuia să-mi petrec alături de 

ea toate după-amiezile în lunile care veneau. Faptul de a fi 

fost văzut cu ea o dată fusese îndeajuns de neplăcut… dar să 

fiu văzut cu ea în fiecare zi? Ce ar spune prietenii mei? 

Dar se vedea că era important pentru ea. Simplul fapt că 

mă rugase o dovedea cât se poate de clar. Jamie nu ceruse 
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niciodată nimănui o favoare. Cred că în adâncul sufletului îşi 

imagina că nimeni nu avea să-i facă vreodată o favoare din 

cauza statutului ei. Faptul că-mi dădusem seama de asta mă 

întristă.   

— Ce-ai spune de Jeff Bangert? El l-ar putea interpreta, 

am încercat eu. 

Jamie clătină din cap.   

— Nu poate. Tatăl său este bolnav şi trebuie să muncească 

în magazin după orele de şcoală până când acesta se va pune 

pe picioare.   

— Dar ce părere ai de Darren Woods?   

— Şi-a rupt braţul săptămâna trecută când a alunecat în 

barcă. Are braţul într-o eşarfă.   

— Serios? N-am ştiut asta, am spus eu trăgând de timp, 

dar Jamie îşi dădu seama.   

— Mă rog pentru asta, Landon, spuse ea cu simplitate şi 

oftă pentru a doua oară. Aş vrea tare mult ca piesa asta să fie 

deosebită anul acesta, nu pentru mine, ci pentru tatăl meu. 

Vreau să fie cea mai bună piesă jucată vreodată. Ştiu cât de 

mult va însemna pentru el să mă vadă în rolul îngerului, 

pentru că piesa asta îi aminteşte de mama… Făcu o pauză 

adunându-şi gândurile. Ar fi îngrozitor dacă piesa ar fi un 

eşec, mai ales pentru că sunt implicată. 

Cum vocea îi devenea tot mai emoţionată, se opri din nou 

înainte să continue.   

— Ştiu că Eddie ar face tot ce i-ar sta în putinţă, sunt 

sigură de asta. Şi chiar nu mă simt deloc stânjenită să joc cu 

el. De fapt, este o persoană foarte binevoitoare, dar mi-a spus 

că va mai reflecta. Uneori, cei de la şcoală pot fi foarte… 

foarte… nemiloşi şi nu vreau ca Eddie să fie jignit. Dar… 

Respiră adânc. Dar adevăratul motiv pentru care te rog este 

tatăl meu. Tata este un om foarte cumsecade, Landon. Dacă 

lumea va lua în râs omagiul adus mamei în timp ce eu voi 

juca rolul… atunci, asta îmi va zdrobi inima. Iar în ce mă 

priveşte pe mine şi pe Eddie… ştii ce s-ar spune. 

Am dat din cap aprobator, cu buzele strânse, ştiind că 

puteam fi una dintre persoanele despre care vorbea. De fapt, 

deja eram. Jamie şi Eddie, duetul dinamic, cum îi numisem 
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după ce domnişoara Garber anunţase că ei vor fi cei care vor 

interpreta rolurile. Tocmai faptul că eu eram cel care avusese 

iniţiativa mă făcu să mă simt atât de oribil, încât aproape mi 

se făcu greaţă. 

Jamie îşi îndreptă puţin spatele pe scaun şi mă privi cu 

tristeţe ca şi cum ar fi înţeles că aveam de gând să refuz. Am 

bănuit că nu ştia cum mă simţeam. Continuă:   

— Ştiu că provocările fac parte din planul lui Dumnezeu, 

dar nu vreau să cred că Dumnezeu este nemilos, mai ales 

faţă de cineva ca tatăl meu. Îşi dedică viaţa lui Dumnezeu şi 

se dăruieşte comunităţii. Şi deja şi-a pierdut soţia şi a trebuit 

să mă crească de unul singur. Iar eu îl iubesc foarte mult 

pentru asta… 

Jamie se întoarse într-o parte, dar eu i-am putut vedea 

lacrimile din ochi. Era pentru prima oară că o vedeam 

plângând. Cred că, într-un fel, şi mie îmi venea să plâng.   

— Nu-ţi cer să o faci pentru mine, spuse ea încet. Vorbesc 

foarte serios şi, dacă vei refuza, voi continua să mă rog 

pentru tine. Promit. Dar dacă ai vrea să faci ceva bun pentru 

un om minunat care înseamnă atât de mult pentru mine… 

Vrei să te gândeşti la propunerea mea? 

Ochii ei aveau aceeaşi expresie ca ai unui cocker spaniel 

care tocmai murdărise covorul. Am privit în jos.   

— Nu trebuie să mă gândesc, am spus eu în sfârşit. 

Accept. 

Categoric, nu aveam încotro, nu-i aşa? 
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CAPITOLUL 5 

A doua zi, am discutat cu domnişoara Garber, am făcut 

faţă probei şi am primit rolul. Eddie, fiindcă veni vorba, nu a 

fost deloc supărat. De fapt, aş putea spune că s-a simţit 

uşurat de-a binelea. Când domnişoara Garber l-a întrebat 

dacă ar fi dispus să-mi cedeze rolul lui Tom Thornton, faţa i 

s-a destins şi unul din ochi i-a ieşit din orbită.   

— D-d-da, a-a-absolut, a spus el bâlbâindu-se. Eu-eu-eu 

în- înţeleg. 

De fapt, îi luă zece secunde să rostească cuvintele acelea.  

Totuşi, pentru generozitatea sa, domnişoara Garber îi oferi 

rolul vagabondului, iar noi am ştiut că se va descurca destul 

de bine. Vagabondul era complet mut, dar îngerul ştia 

întotdeauna ceea ce gândea el. La un anumit moment din 

piesă, ea trebuie să-i spună vagabondului mut că Dumnezeu 

îl va ocroti mereu, pentru că Dumnezeu are grijă în special 

de cei săraci şi de cei asupriţi. Acela era unul dintre mesajele 

către public care îi fusese trimis din ceruri. Cum am spus 

mai devreme, Hegbert dorise să fie clar pentru toată lumea 

cine oferea izbăvire şi mântuire, şi nicidecum nu putea fi 

vorba de câteva duhuri lipsite de vlagă, apărute pe 

neaşteptate de nicăieri. 

Repetiţiile au început după o săptămână şi s-au ţinut în 

clasă, pentru că Playhouse nu avea să-şi deschidă uşile 

pentru noi până când nu aveam să scăpăm de toate „micile 

deficienţe” de interpretare. Prin mici deficienţe mă refer la 

tendinţa noastră de a lovi accidental elementele din decor. La 

prima reprezentaţie a piesei, în urmă cu vreo cincisprezece 

ani, decorurile fuseseră făcute de Toby Bush, un fel de 

hoinar priceput la toate care, în trecut, realizase câteva 

proiecte pentru Playhouse. Era socotit un hoinar priceput la 

toate pentru că bea bere tot timpul cât lucra, iar în jurul orei 

două dispărea de-a binelea. Cred că nu vedea bine pentru că, 

în mod accidental, îşi lovea degetele cu ciocanul cel puţin o 

dată pe zi. Ori de câte ori se întâmpla, arunca ciocanul şi 

sărea încoace şi încolo strângându-şi degetele şi blestemând 
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pe toată lumea de la mamă-sa până la dracu’. Când, în 

sfârşit, se calma, înainte de a se întoarce la lucru, mai bea o 

bere ca să-şi domolească durerea. Încheieturile degetelor sale 

erau de mărimea nucilor, permanent umflate din cauza 

loviturilor, aşa că nimeni nu era dispus să-l angajeze cu 

contract pe o perioadă nedeterminată. Singurul motiv pentru 

care Hegbert îl angajase a fost faptul că era de departe cel 

mai ieftin meşter din oraş. 

Dar Hegbert nu îngăduia beţia şi blestemele, aşa că Toby 

nu prea putea să muncească într-un mediu atât de sever. 

Drept urmare, lucrarea a fost cam şubredă, deşi nu s-a 

observat imediat. După câţiva ani, elementele de decor au 

început să se dezmembreze, aşa că Hegbert a luat asupra sa 

sarcina de a face reparaţiile necesare. Dar, deşi Hegbert se 

pricepea să bată cu pumnul în Biblie, nu prea se pricepea să 

bată cuie, aşa că decorurile se încovoiaseră, cuiele ruginite se 

proiectaseră în afară străpungând placajul în atât de multe 

locuri, încât trebuia să fim atenţi pe unde mergeam. Dacă le 

loveam fără să vrem, fie ne tăiam, fie decorurile se răsturnau 

zgâriind toată suprafaţa scenei. După doi ani scena de la 

Playhouse a trebuit să fie lustruită din nou şi, cu toate că cei 

de acolo nu puteau chiar să-şi închidă uşile pentru Hegbert, 

au făcut un târg cu el ca să fie mai atent pe viitor. Asta 

însemna că noi eram obligaţi să repetăm în clasă până când 

aveam să rezolvăm „micile deficienţe”. 

Din fericire, Hegbert nu s-a implicat în producţia efectivă a 

piesei din cauza îndatoririlor de pastor. Sarcina a picat pe 

umerii domnişoarei Garber, care ne-a îndemnat să memorăm 

replicile cât mai repede posibil. Nu aveam timpul necesar 

care se acorda de regulă repetiţiilor, pentru că Ziua 

Recunoştinţei cădea în ultima zi din noiembrie, iar Hegbert 

nu dorea ca piesa să fie prezentată prea aproape de Crăciun, 

pentru a nu stânjeni „semnificaţia ei adevărată”. Astfel, 

aveam la dispoziţie doar trei săptămâni ca să repetăm piesa 

aşa cum trebuie, adică aproape cu o săptămână mai puţin 

decât de obicei. 

Repetiţiile au început la ora trei şi, chiar din prima zi, 

Jamie ştia toate replicile, ceea ce nu era deloc surprinzător. 
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Surprinzător era faptul că ştia şi toate replicile mele precum 

şi ale tuturor celorlalţi. Noi citeam o scenă, ea o interpreta 

fără script, iar eu priveam în jos la un morman de pagini 

încercând să pricep care ar trebui să fie următoarea mea 

replică şi, ori de câte ori îmi ridicam ochii, ea avea acea 

înfăţişare cu adevărat strălucitoare de parcă aştepta o 

revelaţie divină. Nu ştiam decât rolul vagabondului mut, cel 

puţin în acea primă zi, şi, dintr-odată, l-am invidiat pe Eddie, 

măcar din acel punct de vedere. Avea să fie mult de lucru, 

adică nu tocmai ce sperasem eu când mă înscrisesem la 

cursul de dramă. 

Până în a doua zi de repetiţii, sentimentele mele nobile 

legate de ideea de a interpreta rolul din piesă dispăruseră. 

Chiar dacă ştiam că făceam „lucrul potrivit”, prietenii mei nu 

m-au înţeles deloc, aşa că, atunci când au aflat, au început 

să mă scoată din sărite.   

— Ce rol joci? întrebă Eric. Joci cu Jamie Sullivan? Eşti 

nebun sau, pur şi simplu, tâmpit? 

I-am îndrugat cum că am avut un motiv întemeiat, dar el 

nu a mai continuat conversaţia, în schimb le-a spus tuturor 

că eram nebun după Jamie. Am negat, bineînţeles, ceea ce i-

a făcut să presupună că era adevărat, aşa că au râs şi mai 

zgomotos şi au împrăştiat zvonul mai departe. Vorbele pe 

seama mea au continuat să devină şi mai fanteziste, încât la 

ora prânzului, am aflat de la Sally că mă gândeam să mă 

logodesc. De fapt, cred că Sally era invidioasă pe toată 

situaţia. Fusese nebună după mine ani în şir şi sentimentul 

ar fi putut fi reciproc dacă ea n-ar fi avut un ochi de sticlă, 

un amănunt pe care, pur şi simplu, nu l-am putut ignora. 

Ochiul ei bolnav îmi amintea de o chestie pe care o vedeai 

îndesată în capul unei bufniţe împăiate dintr-un magazin de 

suvenire de prost gust şi, ca să fiu sincer, mă băga oarecum 

în sperieţi. 

Cred că acela a fost momentul când am început să o detest 

pe Jamie din nou. Ştiu că nu era vina ei, dar eu eram cel 

care primeam împunsăturile pentru Hegbert, care nu ieşise 

afară în noaptea balului ca să mă facă să mă simt bine-venit. 

În următoarele zile, am început să rostesc replicile 
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bâlbâindu-mă, nici măcar nu încercam să le învăţ, aşa că, 

din când în când, spuneam o glumă sau două de care râdeau 

toţi, în afară de Jamie şi de domnişoara Garber. După 

repetiţii, mă îndreptam către casă să uit de piesă, aşa că nici 

măcar nu-mi băteam capul să învăţ scriptul. Dimpotrivă, 

glumeam cu prietenii mei despre lucrurile nefireşti pe care le 

făcea Jamie şi spuneam minciuni despre modul cum 

domnişoara Garber mă băgase cu forţa în toată afacerea.  

Totuşi, Jamie nu avea de gând să mă ierte aşa de uşor. 

Nu, ea m-a atins la punctul sensibil, acolo unde doare cel 

mai tare. 

Cam la o săptămână după ce începuseră repetiţiile, în 

sâmbăta care urma după al treilea meci succesiv din 

campionatul de fotbal, am ieşit cu Eric. Ne pierdeam vremea 

în zona de coastă, prin faţa localului Cecil’s Diner, unde 

mâncam turte de mălai şi ne uitam după cei care se plimbau 

cu maşinile, când am zărit-o pe Jamie mergând pe stradă. 

Era totuşi la o anumită distanţă depărtare, întorcându-şi 

capul dintr-o parte în alta, şi purta din nou puloverul acela 

maro vechi şi, într-o mână, avea Biblia. Cred că era cam ora 

nouă, ceea ce însemna o oră târzie pentru ea, aşa că mi s-a 

părut foarte ciudat să o văd în partea aceea a oraşului. M-am 

întors cu spatele spre ea şi mi-am ridicat gulerul de la 

jachetă, dar chiar şi Margaret – care avea budincă de banane 

în loc de creier – era suficient de deşteaptă să înţeleagă pe 

cine căuta Jamie.   

— Landon, iat-o pe prietena ta.   

— Nu este prietena mea, am spus eu. Nu am prietenă.   

— Atunci, logodnica ta. 

Cred că şi ea vorbise cu Sally.   

— Nu sunt logodit, am spus. Încetează. 

Am aruncat o privire peste umăr să văd dacă mă 

localizase, şi am dedus că mă văzuse. Se îndrepta spre noi. 

M-am făcut că nu observ.   

— Uite că vine, spuse Margaret şi chicoti.   

— Ştiu, am spus. 

Peste douăzeci de secunde, Margaret repetă.   

— Şi chiar vine. 
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V-am spus că era rapidă.   

— Ştiu, am spus scrâşnind din dinţi. 

Dacă Margaret n-ar fi avut picioarele alea, te-ar fi scos din 

minţi aproape la fel ca Jamie. 

Am aruncat din nou o privire şi, de data asta, Jamie îşi 

dădu seama că o văzusem şi zâmbi făcându-mi semn cu 

mâna. M-am întors într-o parte şi, o clipă mai târziu, Jamie 

stătea exact lângă mine.   

— Bună, Landon, îmi spuse ea fără să ia în seamă lipsa 

mea de politeţe. Bună, Eric, Margaret… 

Făcu un ocol grupului. Toată lumea mormăi un fel de 

„salut” şi toţi încercară să nu se holbeze la Biblie. 

Eric ţinea în mână o bere, aşa că o ascunse la spate. Jamie 

ar fi în stare să-l facă chiar şi pe Eric să se simtă vinovat, 

dacă s-ar afla suficient de aproape de el. Cândva fuseseră 

vecini, aşa că Eric fusese ţinta prelegerilor ei. Pe la spate o 

numea „Doamna Salvării” în legătură evidentă cu Armata 

Salvării. „Ar putea fi general de brigadă”, îi plăcea să spună. 

Dar când se afla chiar în faţa lui, era o altă poveste. În 

mintea lui, Jamie era în mare amiciţie cu Dumnezeu, aşa că 

nu dorea să nu se aibă bine cu ea.   

— Ce mai faci, Eric? Nu te-am prea văzut în ultima vreme. 

I se adresă de parcă vorbise cu el în tot acest timp.  

Eric se mută de pe un picior pe altul şi îşi privi pantofii, 

mizând cât mai convingător pe mina aceea vinovată.   

— Păi, în ultima vreme, nu prea am fost pe la biserică, 

spuse el. 

Jamie zâmbi cu zâmbetul acela strălucitor.   

— Cred că nu e nicio problemă atâta timp cât nu devine 

un obicei.   

— Nu o să devină. 

Situaţia lui Eric, atunci când se afla alături de Jamie, m-a 

făcut să-mi amintesc de confesiune – momentul acela când 

catolicii stau în spatele unei plase metalice şi povestesc 

preotului despre păcatele lor. O clipă, am crezut că avea de 

gând să-i spună „doamnă”.   

— Vrei o bere? întrebă Margaret. 

Cred că se străduia să fie amuzantă, dar nimeni nu a râs.  
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Jamie îşi puse mâna pe păr trăgându-şi încet cocul.   

— O… nu, chiar nu… mulţumesc. 

Se uită direct la mine cu o licărire foarte suavă, aşa că 

imediat am ştiut că dădusem de belea. Mi-am imaginat că 

avea de gând să mă invite mai într-o parte, ceea ce sincer am 

considerat că s-ar dovedi mai potrivit, dar socotesc că nu era 

în planurile ei.   

— Te-ai descurcat foarte bine săptămâna asta la repetiţii, 

îmi spuse ea. Ştiu că ai o mulţime de replici de învăţat, dar 

sunt sigură că o să le înveţi pe toate foarte curând. Dar am 

vrut să-ţi mulţumesc că te-ai oferit în mod voluntar. Eşti un 

adevărat gentleman.   

— Mulţumesc, am spus cu un nod mic în stomac. 

Am încercat să rămân calm, dar toţi prietenii mei se uitau 

la mine, întrebându-se brusc dacă nu cumva îi minţisem 

când le spusesem că domnişoara Garber mă obligase să joc. 

Am sperat că le scăpase.   

— Prietenii tăi ar trebui să fie mândri de tine, adăugă 

Jamie aruncând ideea aceea în final.   

— A, dar suntem mândri, se repezi Eric să spună. Foarte 

mândri. Este un băiat bun, Landon ăsta, atât din cauza 

voluntariatului său, cât şi a celorlalte chestii. 

„Ah, nu.” 

Jamie îi zâmbi, apoi se întoarse din nou veselă spre mine.   

— Am vrut să-ţi mai spun că, dacă ai nevoie de ajutor, poţi 

să-mi faci o vizită oricând. Putem sta pe verandă cum am 

mai făcut-o şi, dacă va fi cazul, repetăm replicile tale. 

L-am văzut pe Eric rostind cuvintele „cum am mai făcut-o” 

către Margaret. Treaba nu mergea bine deloc. Nodul din 

stomacul meu se făcuse la fel de mare ca bila de bowling a 

lui Paul Bunyan.   

— E în regulă, am mormăit eu întrebându-mă cum puteam 

să ies din situaţia aceea. Le pot învăţa acasă.   

— Uneori te ajută dacă e cineva cu tine, Landon, veni Eric 

cu ideea. 

V-am spus că mă mai tachina din când în când, chiar dacă 

îmi era prieten.   

— Nu, serios, i-am spus eu. Voi învăţa replicile singur.   
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— Poate că, spuse Eric zâmbind, voi doi ar trebui să 

exersaţi în faţa orfanilor, în momentul în care ai să le 

stăpâneşti ceva mai bine. Un fel de repetiţie generală, ştii? 

Sunt convins că le-ar plăcea. 

Când se menţiona cuvântul „orfani” se putea observa cum 

mintea lui Jamie începea să lucreze. Toată lumea îi cunoştea 

punctul sensibil.   

— Crezi? întrebă ea. 

Eric încuviinţă cu seriozitate.   

— Sunt sigur. Landon s-a gândit primul, iar eu ştiu că, 

dacă aş fi orfan, mi-ar plăcea aşa ceva chiar dacă nu ar fi 

chiar tocmai ce-mi lipseşte.   

— Şi mie, se băgă în discuţie Margaret. 

În timp ce vorbeau, singurul lucru la care mă puteam 

gândi era scena din Iulius Cezar în care Brutus îl înjunghie 

pe la spate. „Şi tu, Eric?”   

— A fost ideea lui Landon? întrebă ea mirată. 

Se uită la mine, aşa că se vedea că încă mai cugeta asupra 

subiectului. 

Dar Eric nu avea intenţia să mă scutească de corvoadă aşa 

de uşor. Acum, că mă trântise la pământ, nu-i mai rămăsese 

decât să mă distrugă.   

— Ţi-ar plăcea să o faci, Landon, nu-i aşa? spuse el. Să 

ajuţi orfanii, vreau să spun. 

Nu era o întrebare la care să răspunzi cu „nu”, nu-i aşa?   

— Cred că da, am rostit cu vocea scăzută holbându-mă la 

cel mai bun prieten al meu. 

Cu toate orele suplimentare de recuperare la care 

participa, Eric ar fi fost un formidabil jucător de şah.   

— Bine, atunci, rămâne stabilit. Asta dacă este perfect 

pentru tine, Jamie. 

Zâmbetul său fu atât de dulce, că ar fi putut aromatiza 

jumătate din cantitatea de Cola existentă în district.   

— Păi… da, va trebui să discut cu domnişoara Garber şi 

cu directorul orfelinatului şi, dacă vor fi de acord, cred că va 

fi o idee minunată. 

Privind-o, puteai vedea că era cu adevărat fericită. 

Înfrângere totală. 
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A doua zi mi-am petrecut paisprezece ore memorându-mi 

replicile, blestemându-mi prietenii şi întrebându-mă cum 

luase viaţa mea o cotitură atât de imprevizibilă. Fără 

îndoială, ultimul meu an de liceu nu decurgea aşa cum mi-l 

imaginasem la început, dar, dacă tot trebuia să joc un rol 

pentru o gaşcă de orfani, categoric nu doream să par un 

idiot. 
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CAPITOLUL 6 

Primul lucru pe care l-am făcut a fost să discutăm cu 

domnişoara Garber despre planurile noastre pentru orfani, 

iar ea a fost de părere că era o idee minunată. „Minunat” era 

cuvântul ei preferat, după ce te întâmpina cu „Bunăăă”. 

Luni, când şi-a dat seama că ştiam toate replicile, a zis: 

„Minunat!” Şi, în următoarele două ore, la finalul fiecărei 

scene, l-a rostit într-una. Până la sfârşitul repetiţiilor, 

auzisem cuvântul „minunat” de nenumărate ori. 

Dar domnişoara Garber transformă ideea noastră în una 

mai bună. Povesti clasei despre intenţia noastră şi întrebă 

dacă şi alţi colegi din distribuţie ar fi dispuşi să-şi 

interpreteze rolurile, astfel ca orfanii să se poată bucura de 

tot spectacolul. Modul în care pusese întrebarea însemna că, 

de fapt, nu exista alternativă, aşa că se uită prin clasă 

aşteptând ca unul dintre elevi să-şi dea încuviinţarea ca să 

poată face propunerea oficial. Nimeni nu mişcă un muşchi, 

în afară de Eddie. Într-un fel, chiar în clipa aceea, îi intrase o 

insectă în nas şi strănută puternic. Insecta îi zbură din nas, 

trecu peste bancă şi ateriză pe podea exact lângă piciorul lui 

Norma Jean. Fata sări de pe scaun şi ţipă atât de tare, încât 

cei care stăteau lângă ea strigară: „Uăă… dezgustător!” 

Restul clasei începu să privească în jur întinzându-şi 

gâturile, încercând să vadă ce se întâmplase şi, în 

următoarele zece secunde, se iscă un haos. Pentru 

domnişoara Garber toată agitaţia fu răspunsul de care avea 

nevoie.   

— Minunat, zise ea încheind discuţia. 

Până una alta, Jamie devenea tot mai emoţionată la 

gândul prezentării piesei pentru orfani. Într-o pauză în 

timpul repetiţiilor, mă trase deoparte şi îmi mulţumi pentru 

că mă gândisem la ei.   

— N-aveai cum să ştii, zise ea aproape conspirativ, dar m-

am întrebat ce să fac pentru orfelinat anul acesta. M-am 

rugat luni în şir, pentru că vreau ca acest Crăciun să fie 

deosebit de toate celelalte.   
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— De ce este acest Crăciun atât de important? m-am 

mirat, iar ea zâmbi răbdătoare de parcă aş fi pus o întrebare 

care, de fapt, nu conta.   

— Pur şi simplu este, zise ea firesc. 

Următorul pas a fost să discut cu domnul Jenkins, 

directorul orfelinatului. Nu-l mai întâlnisem niciodată pe 

domnul Jenkins, pentru că orfelinatul se afla în Morehead 

City, peste podul din Beaufort, iar eu nu avusesem niciodată 

vreun motiv ca să merg acolo. Când Jamie mă luă, a doua zi, 

prin surprindere cu vestea că aveam să-l întâlnim mai târziu, 

în seara aceea, am fost cumva neliniştit că nu eram îmbrăcat 

destul de elegant. Ştiu că era un orfelinat, dar un băiat 

doreşte să facă o impresie bună. Chiar dacă nu eram la fel de 

emoţionat ca Jamie (nimeni nu se emoţiona ca Jamie), nici 

nu doream să fiu privit precum Grinch care a distrus 

Crăciunul pentru orfani. 

Înainte de a merge la orfelinat, a trebuit să mergem acasă 

la mine să luăm maşina mamei şi, între timp, m-am gândit 

să mă şi schimb în ceva oarecum mai drăguţ. Drumul a 

durat aproape zece minute, iar Jamie nu a scos o vorbă, cel 

puţin până când am ajuns în cartierul meu. Casele din jur 

erau mari şi bine întreţinute, iar ea m-a întrebat despre 

vecini şi despre vechimea clădirilor. I-am răspuns la întrebări 

fără să mă gândesc prea mult, dar, când am deschis uşa 

locuinţei mele, am realizat brusc ce diferită era lumea aceea 

în comparaţie cu a ei. Se uită uluită prin living măsurând 

totul cu privirea. 

Fără îndoială, era cea mai luxoasă casă în care intrase 

vreodată. I-am văzut privirea rătăcind peste tablourile care 

acopereau pereţii. Strămoşii mei, ca să zic aşa. La fel ca în 

multe familii din sud, şi genealogia mea putea fi desluşită în 

nenumăratele chipuri care erau atârnate pe pereţi. Jamie le 

privi fix căutând o asemănare, cred, apoi îşi îndreptă atenţia 

spre mobilier, care arăta încă nou, chiar şi după douăzeci de 

ani. Mobila fusese confecţionată manual, montată sau 

sculptată din mahon şi cireş şi proiectată anume pentru 

fiecare încăpere. Era făcută cu gust, trebuia să recunosc, dar 

nu era ceva la care să reflectez serios. Pentru mine, era, pur 
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şi simplu, o casă. Partea mea preferată era fereastra din 

camera mea care ducea spre veranda de la nivelul superior. 

Era trapa mea de evadare. 

Am condus-o peste tot, şi, oferindu-i un tur rapid prin 

camera de zi, bibliotecă, birou şi salon, Jamie făcea ochii tot 

mai mari, pe măsură ce vizita fiecare încăpere. Mama era pe 

veranda însorită şi în timp ce sorbea un julep3 cu mentă şi 

citea, ne-a auzit cercetând prin preajmă. A intrat în casă să 

ne salute. 

Cred că v-am spus că toţi adulţii din oraş o adorau pe 

Jamie şi între aceştia se număra şi mama mea. Chiar dacă 

Hegbert ţinea mereu predici care luau în vizor familia 

noastră, mama nu avea resentimente faţă de Jamie, pentru 

că fata era încântătoare. Au rămas să discute amândouă în 

timp ce eu am urcat la etaj ca să scotocesc prin dulapul meu 

după o cămaşă curată şi o cravată. Pe atunci băieţii purtau 

mult cravate, mai ales atunci când se întâlneau cu cineva cu 

o funcţie importantă. Când am revenit îmbrăcat complet, 

Jamie deja îi povestise mamei despre plan.   

— Este o idee minunată, spuse Jamie zâmbind spre mine. 

Landon are într-adevăr un suflet deosebit. 

Mama – după ce se asigură că o auzise bine pe Jamie – mă 

privi drept în faţă cu sprâncenele ridicate. Se holbă la mine 

ca şi cum aş fi fost un extraterestru.   

— Aşadar, a fost ideea ta? întrebă mama. 

Ca toţi ceilalţi din oraş, mama ştia că Jamie nu minţea.  

Mi-am dres glasul gândindu-mă la Eric şi la ceea ce încă 

doream să-i fac. Aveam nevoie de melasă şi de furnici.   

— Oarecum, am spus eu.   

— Uimitor. 

A fost singurul cuvânt pe care a reuşit să-l rostească. Nu 

cunoştea amănunte, dar ştia că probabil fusesem la mare 

strâmtoare ca să fac un asemenea lucru. Mamele ştiau 

întotdeauna asemenea chestii, iar eu am observat-o uitându-

se atent la mine şi încercând să înţeleagă ce se întâmplase. 

                                                   

3 Băutură din whisky sau coniac cu apă, zahăr, gheaţă şi mentă (n.tr.) 
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Ca să scap de privirea ei iscoditoare, mi-am privit ceasul de 

la mână, m-am prefăcut surprins şi, absolut întâmplător, i-

am amintit lui Jamie că ar fi bine să plecăm. Mama a scos 

cheile maşinii din portmoneul ei şi mi le-a înmânat 

aruncându-mi încă o ocheadă în timp ce ne îndreptam spre 

uşă. Am răsuflat uşurat, imaginându-mi că, într-un fel, 

ieşisem basma curată, dar în timp ce mergeam cu Jamie spre 

maşină, am auzit vocea mamei din nou.   

— Treci pe la noi oricând, Jamie! strigă mama. 

Întotdeauna eşti bine-venită. 

Uneori, chiar şi mamele te puteau tachina. 

Încă mai clătinam din cap când m-am urcat în maşină.   

— Mama ta este o doamnă nemaipomenită, spuse Jamie. 

Am pornit motorul.   

— Mda, am spus. Aşa cred.   

— Şi casa ta este frumoasă.   

— Îhî.   

— Ar trebui să socoteşti şi avantajele unei situaţii 

personale.   

— O, da. Practic, sunt cel mai fericit tip în viaţă. 

Într-un fel sau altul, Jamie nu surprinse tonul sarcastic 

din vocea mea. 

 

Am ajuns la orfelinat exact în momentul când se întuneca. 

Sosisem cu câteva minute mai devreme, iar directorul vorbea 

la telefon. Avea o convorbire importantă şi nu ne primi 

imediat, aşa că ne-am făcut comozi. Aşteptam pe o bancă de 

pe holul din faţa uşii sale, când Jamie se întoarse spre mine. 

Avea Biblia în poală. Cred că avea nevoie de ea ca sprijin, 

dar, pe de altă parte, probabil că o luase, pur şi simplu, din 

obişnuinţă.   

— Te-ai descurcat foarte bine astăzi, zise ea. Cu replicile, 

vreau să spun.   

— Mulţumesc, am spus eu simţindu-mă mândru şi 

deprimat în acelaşi timp. Totuşi, nu mi-am învăţat încă 

intrările, am încercat eu. 

Era imposibil să le exersăm pe verandă, aşa că am sperat 

că nu avea să-i treacă aşa ceva prin minte.   
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— Le vei învăţa. Va fi simplu îndată ce vei şti toate 

cuvintele.   

— Aşa sper. 

Jamie zâmbi şi, după o clipă, schimbă subiectul, oarecum 

derutându-mă.   

— Te gândeşti vreodată la viitor, Landon? zise ea. 

Întrebarea ei m-a luat prin surprindere, pentru că mi s-a 

părut… foarte banală.   
— Da, sigur. Cred că da, am răspuns eu prudent.   

— Şi ce doreşti să faci în viaţă? 

Am ridicat din umeri, nefiind prea sigur ce urmărea.   

— Nu ştiu încă. Nu m-am gândit la asta. Toamna 

următoare voi merge la UNC, cel puţin aşa sper. Trebuie să 

fiu admis mai întâi.   

— Vei fi, zise ea.   

— De unde ştii?   

— Pentru că m-am rugat şi pentru asta. 

Când a spus acest lucru, m-am gândit că ne îndreptam 

spre o discuţie despre puterea rugăciunii şi despre credinţă, 

dar Jamie a întors-o pe neaşteptate.   

— Dar după facultate? Ce vrei să faci?   

— Nu ştiu, am spus ridicând din umeri. Poate că voi fi un 

cherestegiu cu un singur braţ. 

Nu i se păru amuzant.   

— Cred că ar trebui să te faci pastor, spuse ea serios. 

Consider că eşti cumsecade cu oamenii, aşa că ei ar respecta 

ceea ce spui. 

Cu toate că ideea era absolut ridicolă, am ştiut că a pornit 

direct din sufletul ei şi a spus-o ca pe un compliment.   

— Mulţumesc, am zis eu. Nu ştiu dacă voi face aşa ceva, 

dar sunt sigur că voi găsi ceva. 

Dură o clipă să realizez că discuţia se blocase şi că era 

rândul meu să pun o întrebare.   

— Dar tu? Ce doreşti să faci în viitor? 

Jamie se întoarse într-o parte şi rămase cu privirea 

pierdută făcându-mă să mă întreb la ce se gândea, dar îşi 

reveni foarte repede.   

— Eu vreau să mă căsătoresc, zise ea liniştită. Şi când o 
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voi face, vreau ca tatăl meu să mă conducă la altar şi vreau 

ca toţi cei pe care îi cunosc să fie de faţă. Vreau ca biserica 

să fie plină de lume.   

— Asta-i tot? 

Deşi nu eram împotriva ideii de căsătorie, mi s-a părut 

oarecum absurd că îşi imaginase că ar sfârşi-o precum 

domnişoara Garber. Am încercat să o fac să se simtă mai 

bine, chiar dacă ideea mi s-a părut totuşi ridicolă.   

— Mă rog, într-o bună zi te vei căsători. Vei întâlni un 

băiat şi o să vă potriviţi unul cu celălalt, iar el îţi va cere să te 

căsătoreşti cu el. Şi sunt convins că tatăl tău va fi fericit să te 

conducă la altar. 

Nu am amintit de partea cu mulţimea de oameni din 

biserică. Cred că era singurul lucru pe care nici măcar nu 

am reuşit să mi-l imaginez. 

Jamie reflectă atentă asupra răspunsului meu, deşi nu mi-

am dat seama de ce.   

— Aşa sper, zise ea în sfârşit. 

Se vedea că nu mai dorea să reia subiectul, aşa că am 

trecut la altceva.   

— Aşadar, de cât timp mergi la orfelinat? am întrebat-o 

prieteneşte.   

— De şapte ani. Prima dată am fost acolo când aveam zece 

ani. Eram mai mică decât mulţi dintre copiii de acolo.   

— Te bucură sau te întristează?   

— Şi una, şi alta. Unii dintre copii au ajuns acolo din 

cauza unor situaţii cu adevărat groaznice. Este destul să afli 

despre ele ca să ţi se frângă inima. Dar când te văd intrând 

cu cărţi de la bibliotecă sau cu un joc nou, zâmbetele lor îţi 

alungă toată tristeţea. Este cea mai grozavă senzaţie din 

lume. 

Când a vorbit, practic a radiat. Deşi nu a spus-o ca să mă 

facă să mă simt vinovat, m-am simţit întocmai. Era unul 

dintre motivele pentru care îmi venea foarte greu să o accept, 

dar, pe de altă parte, începusem să mă obişnuiesc cu ea. Am 

ajuns să învăţ că Jamie te putea manipula întru totul, dar în 

mod firesc. 

În clipa aceea, domnul Jenkins deschise uşa şi ne invită 
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înăuntru. Biroul arăta aproape ca un salon de spital, cu o 

podea de gresie albă şi neagră, cu pereţii şi tavanul vopsite în 

alb şi cu un dulap de metal lângă perete. Unde s-ar fi aflat în 

mod normal patul, era un birou de metal care arăta de parcă 

fusese scos de pe linia de asamblare. Locul era aproape în 

mod exagerat lipsit de ceva personal. Nu se afla nici măcar o 

fotografie. 

Jamie m-a prezentat, iar eu i-am strâns mâna domnului 

Jenkins. După ce am luat loc, Jamie a întreţinut aproape 

toată conversaţia. Erau prieteni vechi, se vedea asta, căci 

domnul Jenkins a îmbrăţişat-o cu căldură de îndată ce a 

intrat. După ce şi-a netezit fusta, Jamie i-a explicat planul 

nostru. Domnul Jenkins văzuse piesa cu ani în urmă şi şi-a 

dat seama aproape de la început ce voia Jamie. Dar chiar 

dacă domnul Jenkins o plăcea pe Jamie mult şi ştia că era 

bine intenţionată, nu a considerat că era o idee bună.   

— Nu cred că este o idee bună, zise el. 

Parcă aş fi ştiut ce gândea.   

— De ce nu? întrebă Jamie mirată. 

Păru într-adevăr nedumerită de lipsa lui de entuziasm. 

Domnul Jenkins luă un creion şi începu să bată uşor cu el 

în birou, gândindu-se evident cum să-şi explice refuzul. Între 

timp, puse creionul jos şi oftă.   

— Chiar dacă este o ofertă admirabilă, şi ştiu că ţi-ar 

plăcea să faci ceva deosebit, piesa este despre un tată care, 

în cele din urmă, ajunge să îşi dea seama cât de mult îşi 

iubeşte fiica. Lăsă vorbele să plutească o clipă şi luă din nou 

creionul. Crăciunul este destul de dureros aici, fără să le mai 

aminteşti copiilor ceea ce le lipseşte. Cred că dacă aici copiii 

văd aşa ceva… 

Nici măcar nu a fost nevoie să termine că Jamie şi-a pus 

mâinile la gură.   

— Cerule, zise ea imediat, aveţi dreptate. Nu m-am gândit 

la asta. 

Nici eu nu mă gândisem, sincer să fiu. Dar era clar că 

domnul Jenkins avea dreptate. 

Oricum, ne mulţumi şi ne vorbi o vreme despre ceea ce 

intenţiona să facă.   
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— Vom avea un brad mic şi câteva cadouri – ceva de care 

se pot bucura cu toţii. Sunteţi bine veniţi să ne faceţi o vizită 

în ajunul Crăciunului… 

După ce ne luarăm rămas-bun, eu şi Jamie am mers 

tăcuţi fără să scoatem o vorbă. Se vedea că era tristă. Cu cât 

zăboveam mai mult prin preajma lui Jamie, cu atât mai mult 

realizam că trecea printr-o diversitate de emoţii – nu era 

întotdeauna veselă şi fericită. Chiar dacă mă credeţi sau nu, 

era pentru prima oară când recunoşteam că, în anumite 

privinţe, Jamie era exact la fel ca noi ceilalţi.   

— Îmi pare rău că ideea nu a dat rezultate, am spus eu 

compătimitor.   

— Şi mie. 

Înainte de a continua să vorbească, i-am observat din nou 

privirea aceea pierdută.   

— Am vrut doar să fac ceva deosebit pentru ei anul acesta. 

Ceva special de care să-şi aducă aminte toată viaţa. Am 

considerat, fără nicio umbră de îndoială, că aceasta era… 

Oftă. Se pare că Dumnezeu are un plan pe care eu nu-l ştiu 

încă. 

A rămas tăcută mult timp, iar eu am privit-o. Văzând că 

Jamie se simţea prost era aproape mai neplăcut decât atunci 

când eu nu mă simţeam prea bine din cauza ei. Spre 

deosebire de Jamie, eu meritam să mă simt prost, pentru că 

ştiam ce fel de persoană eram. Dar ea…   

— Pentru că suntem aici, nu vrei să te vezi cu copiii? am 

întrebat-o încet. A fost singurul lucru care mi-a venit în 

minte că ar putea s-o facă să se simtă mai bine. Te-aş putea 

aştepta aici cât vorbeşti cu ei sau mă duc în maşină dacă 

vrei.   

— Ai vrea să-i vizitezi împreună cu mine? mă întrebă ea pe 

neaşteptate. 

Ca să fiu sincer, nu eram sigur că aş putea să mă descurc, 

dar mi-am dat seama că dorea să merg cu ea. Şi se simţea 

aşa de deprimată, încât cuvintele au ieşit automat.   

— Sigur, vreau să merg.   

— Probabil sunt în camera de joacă acum. Cam acolo sunt 

de obicei la ora asta, spuse ea. 
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Am mers pe coridoare spre capătul holului, unde erau 

două uşi care dădeau într-o încăpere destul de mare. Aşezat 

sus, în colţul îndepărtat, se afla un televizor mic înconjurat 

de aproape treizeci de scaune pliante de metal. Copiii stăteau 

pe scaune adunaţi în jurul televizorului şi doar cei din primul 

rând puteau vedea bine. 

Am aruncat o privire în jur. În colţ se afla o masă veche de 

ping-pong. Era crăpată şi prăfuită, iar plasa nu se vedea 

nicăieri. Pe masă se aflau două pahare goale de cafea, aşa că 

mi-am dat seama că nu fusese folosită de luni de zile, poate 

chiar de ani. De-a lungul peretelui, lângă masa de ping-pong, 

erau nişte rafturi cu câteva jucării, ici-colo – cuburi şi jocuri 

de puzzle şi alte două jocuri. Nu erau prea multe şi puţinele 

lucruri care se aflau acolo arătau de parcă s-ar fi aflat în 

încăperea aceea de mult timp. De-a lungul pereţilor din 

apropiere erau bănci mici pe care se aflau grămezi de ziare 

mâzgălite cu creioane colorate. 

Timp de o secundă, am rămas în uşă. Nu fuseserăm încă 

observaţi, aşa că am întrebat ce rost aveau ziarele.   

— Nu au cărţi de colorat, şopti Jamie, aşa că folosesc 

ziarele. 

Vorbi fără să mă privească, pentru că atenţia îi era 

îndreptată spre copii. Începuse să zâmbească din nou.   

— Astea sunt toate jucăriile pe care le au? am întrebat. 

Ea dădu din cap aprobator.   

— Da, cu excepţia animalelor de pluş. Au voie să le ţină în 

camere. Aici sunt păstrate restul obiectelor. 

Cred că era obişnuită cu situaţia. Dar pentru mine, 

simplitatea acelei încăperi mi se părea deprimantă. Nu m-aş 

putea imagina crescând într-un asemenea loc. 

În sfârşit, eu şi Jamie am intrat în cameră şi unul dintre 

copii s-a întors auzindu-ne paşii. Avea cam opt ani, părul 

roşu şi pistrui, iar cei doi dinţi din faţă îi lipseau.   

— Jamie! strigă el fericit când o văzu şi, dintr-odată, toate 

celelalte capete se întoarseră. 

Copii cu vârste cuprinse între cinci şi doisprezece ani, mai 

mulţi băieţi decât fete. Am aflat mai târziu că după vârsta de 

doisprezece ani trebuiau să locuiască cu părinţii adoptivi.   
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— Hei, Roger, rosti Jamie ca răspuns, ce mai faci? 

Cu asta, Roger şi o parte din ceilalţi copii au început să se 

adune în jurul nostru. Câţiva dintre ceilalţi puşti ne-au 

ignorat şi s-au apropiat mai mult de televizor, pe locurile 

libere din faţă. Jamie m-a prezentat unuia dintre copiii mai 

mari care se apropiase şi întrebase dacă eram prietenul ei. 

După tonul său, cred că avea aceeaşi părere despre Jamie ca 

majoritatea elevilor din liceul nostru.   

— Este doar un prieten, spuse ea. Dar este foarte drăguţ. 

În următoarea oră, ne-am întreţinut cu copiii. Mi s-au pus 

o mulţime de întrebări despre locul unde trăiam, dacă era 

mare casa mea sau ce fel de maşină aveam şi, când în sfârşit 

a trebuit să plecăm, Jamie a promis că va reveni curând. Am 

observat că nu a promis că voi fi cu ea. 

În timp ce ne întorceam spre maşină, am spus:   

— Sunt nişte copii minunaţi. Am ridicat încurcat din 

umeri. Mă bucur că vrei să-i ajuţi. 

Jamie se întoarse spre mine şi zâmbi. Ştia că nu mai erau 

prea multe de spus, dar se vedea că încă se întreba ce avea 

să facă pentru ei cu ocazia Crăciunului. 
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CAPITOLUL 7 

Pe la începutul lui decembrie, exact după două săptămâni 

de repetiţii, cerul se întunecase înainte ca domnişoara 

Garber să ne lase să plecăm, aşa că Jamie mă întrebă dacă 

nu aş avea nimic împotrivă să o conduc acasă. Nu ştiu de ce 

a dorit ca eu să fac acest lucru. Pe atunci, Beaufort nu era 

tocmai un focar de activitate criminală. Singura crimă de 

care auzisem se petrecuse în urmă cu şase ani când un 

individ fusese înjunghiat în faţa Tavernei lui Maurice, un loc 

de petrecere a timpului frecventat de oameni ca Lew. Pentru 

mai puţin de o oră, crima a produs agitaţie, iar liniile 

telefonice au bâzâit în tot oraşul în timp ce femei neliniştite 

se întrebau de posibilitatea existenţei unui lunatic dement 

care hoinărea pe străzi la vânătoare de victime inocente. 

Uşile au fost încuiate, armele au fost încărcate, bărbaţii au 

stat lângă ferestrele din faţă uitându-se după vreo persoană 

suspectă care s-ar fi putut furişa pe stradă. Dar totul s-a 

sfârşit înainte ca noaptea să se termine, când individul a 

intrat în comisariatul de poliţie să se predea explicând că a 

fost o bătaie care a scăpat de sub control. În mod evident, 

victima nu onorase un rămăşag. Individul a fost acuzat de 

crimă şi a fost condamnat la şase ani în penitenciarul 

statului. Poliţiştii din oraşul nostru aveau cele mai 

plictisitoare slujbe din lume, dar le plăcea totuşi să se plimbe 

ţanţoşi sau să stea în cafenele discutând despre „marea 

crimă” ca şi cum ar fi rezolvat misterul dispariţiei bebeluşului 

lui Lindbergh. 

Dar locuinţa lui Jamie se afla în drum spre casa mea şi nu 

puteam s-o refuz, fără să-i rănesc sentimentele. Nu că o 

plăceam, să nu vă faceţi o idee greşită, dar când eşti obligat 

să-ţi petreci câteva ore pe zi cu cineva şi urmează să continui 

acest lucru, cel puţin pentru încă o săptămână, nu vrei să 

faci nimic care ar putea transforma ziua următoare într-un 

infern pentru oricare din voi. 

Piesa urma să fie prezentată vineri şi sâmbătă, aşa că 

mulţi oameni deja discutau despre eveniment. Domnişoara 
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Garber fusese atât de impresionată de Jamie şi de mine că 

le-a spus tuturor că avea să fie cea mai bună piesă pe care 

echipa de teatru a şcolii o jucase vreodată. Descoperisem că 

avea şi un adevărat fler pentru promovare. În oraş exista un 

post de radio, aşa că i s-a luat şi interviu, nu o dată, ci chiar 

de două ori.   

— O să fie minunat, se pronunţase ea, absolut minunat. 

Sunase, de asemenea, la ziar, iar cei de acolo fuseseră de 

acord să scrie un articol, în primul rând datorită legăturii 

Jamie-Hegbert, chiar dacă toată lumea din oraş cunoştea 

deja acest fapt. Dar domnişoara Garber era de neoprit, aşa că 

în ziua aceea ne informă că Playhouse urma să aducă scaune 

suplimentare ca să găzduiască mulţimea aşteptată în plus. 

Clasa se cam întrecu în oh-uri şi ah-uri de parcă ar fi fost un 

lucru foarte important, deşi cred că pentru unii dintre ei 

chiar era. Nu uitaţi, aveam în clasă tipi precum Eddie. S-o fi 

gândit că avea să fie singura ocazie când cineva se putea 

interesa de persoana sa. Partea tristă era că probabil avea 

dreptate. 

S-ar putea să vă imaginaţi că mă emoţionasem şi eu, dar, 

de fapt, nu era deloc aşa. Prietenii mei continuau să mă 

tachineze la şcoală, iar eu nu mai avusesem nicio după-

amiază liberă în perioada aceea care părea să nu se mai 

sfârşească. Singurul motiv pentru care nu renunţasem a fost 

faptul că făceam „lucrul cuvenit”. Ştiu că nu înseamnă mult, 

dar sincer, despre asta era vorba. Din când în când, chiar îmi 

plăcea, cu toate că n-am recunoscut-o niciodată faţă de 

nimeni. Îmi imaginam îngerii din ceruri, stând în apropiere şi 

uitându-se meditativi la mine, cu lacrimi reţinute în colţurile 

ochilor, vorbind despre modul extraordinar în care mă 

sacrificam. 

Aşadar, o conduceam pe Jamie acasă în acea primă seară, 

gândindu-mă la toate chestiile amintite, când ea mă întrebă 

pe neaşteptate:   

— Este adevărat că tu şi prietenii tăi vă duceţi uneori în 

cimitir noaptea? 

O parte din mine fu surprinsă că până şi Jamie era 

interesată. Cu toate că nu era tocmai un secret, nu mi s-a 
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părut ca fiind genul de distracţie care să o intereseze cât de 

cât.   

— Mda, am răspuns eu ridicând din umeri. Uneori.   

— Ce faceţi acolo, în afară de faptul că mâncaţi alune? 

Cred că aflase şi lucrul ăsta.   

— Nu ştiu, am spus. Discutăm… glumim. Este pur şi 

simplu un loc unde ne place să mergem.   

— Nu vă înspăimântă?   

— Nu, am răspuns. De ce? Te-ar înspăimânta?   

— Nu ştiu, zise ea. S-ar putea.   

— De ce?   

— Pentru că mi-aş face griji că s-ar putea să fac ceva rău.   

— Noi nu facem nimic rău acolo. Adică, nu distrugem 

pietrele funerare şi nici nu lăsăm gunoaie prin jur, am spus. 

N-am vrut să-i povestesc despre conversaţia noastră legată 

de Henry Preston, pentru că ştiam că nu era genul de subiect 

pe care Jamie ar fi dorit să-l audă. Săptămâna trecută, Eric 

se întrebase cu voce tare cât de rapid se putea culca în pat 

un individ ca acela şi… mă rog… ştiţi voi.   

— Staţi vreodată nemişcaţi să ascultaţi zgomotele? întrebă 

ea. Ţârâitul greierilor sau foşnetul frunzelor când bate 

vântul? Sau vă culcaţi vreodată pe spate ca să priviţi stelele? 

Chiar dacă era de-o vârstă cu noi, Jamie nu cunoştea cel 

mai important lucru despre adolescenţi, aşa că efortul ei de 

a-i înţelege pe băieţii adolescenţi era comparabil cu 

încercarea de a descifra teoria relativităţii.   

— Nu prea, am spus eu. 

Dădu din cap încet.   

— Cred că asta aş face eu dacă aş fi acolo, dacă aş merge 

vreodată, adică. Pur şi simplu, m-aş uita în jur să cercetez 

locul sau aş sta tăcută şi aş asculta. 

Toată conversaţia mi se păru ciudată, dar nu am stăruit, 

aşa că am mers tăcuţi câteva clipe. Şi de vreme ce ea dorise 

să afle ceva despre mine, la rândul meu, m-am simţit cumva 

obligat să fac acelaşi lucru. Şi, cum nu adusese în discuţie 

planul lui Dumnezeu, măcar atât puteam să fac şi eu.   

— Prin urmare, cu ce te ocupi? am întrebat eu. În afară de 

activitatea cu orfanii sau de ajutorul dat micilor creaturi sau 
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de cititul Bibliei, vreau să spun. 

Mi s-a părut ridicol, chiar şi mie, recunosc, dar cam asta 

făcea. 
Îmi zâmbi. Cred că a fost surprinsă de întrebarea mea şi 

chiar şi mai surprinsă de interesul meu faţă de persoana ei.   

— Fac o mulţime de lucruri. Studiez pentru ore, îmi petrec 

timpul cu tati. Din când în când, jucăm gin-rummy.   

— Nu ieşi niciodată să te plimbi cu prietenii?   

— Nu, spuse ea şi se vedea, după felul în care răspunsese, 

că până şi pentru ea era evident că nimeni nu dorea să o 

aibă prin preajmă.   

— Bag mâna în foc că abia aştepţi să mergi la facultate 

anul viitor, am spus eu schimbând subiectul. 

Dură puţin până să răspundă.   

— Nu cred că voi merge, spuse ea pe un ton normal. 

Răspunsul ei mă luă pe nepusă masă. Jamie avea 

calificativele cele mai grozave din clasa noastră, aşa că, 

bazându-ne pe modul în care a mers semestrul trecut, era 

posibil să termine chiar ca şefă de promoţie. Chiar pusesem 

pariu de câte ori va pomeni de planul lui Dumnezeu în 

discursul ei. Eu spusesem că de paisprezece ori, întrucât 

avea doar cinci minute la dispoziţie.   

— Dar Mount Sermon? Am înţeles că acolo plănuiai să 

mergi. Ţi-ar plăcea un asemenea loc, i-am amintit eu. 

Mă privi clipind şiret din ochi.   

— Vrei să spui că mi s-ar potrivi, nu-i aşa? 

Uneori, atacurile acelea surprinzătoare te pocneau când îţi 

era lumea mai dragă.   

— Nu am vrut să spun asta, am zis eu repede. Am vrut să 

spun doar că am auzit că eşti foarte nerăbdătoare să mergi 

acolo anul viitor. 

Ridică din umeri, fără să-mi răspundă şi, ca să fiu cinstit, 

nu am prea înţeles nimic. Cam pe atunci, am ajuns în faţa 

casei ei, aşa că ne-am oprit pe trotuar. Din locul unde 

stăteam, am putut desluşi prin perdele umbra lui Hegbert în 

living. Lampa era aprinsă, iar el stătea pe canapeaua de 

lângă fereastră. Ţinea capul aplecat de parcă citea ceva. Am 

presupus că era Biblia.   
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— Mulţumesc că m-ai condus acasă, Landon, spuse ea şi, 

înainte de a porni pe alee, îşi ridică ochii spre mine. 

În timp ce o urmăream mergând, nu puteam decât să mă 

gândesc că dintre toate discuţiile pe care le purtasem cu ea, 

cea din seara aceea fusese cea mai ciudată. Deşi îmi dăduse 

câteva răspunsuri bizare, Jamie mi se păruse perfect 

normală. 

 

În seara următoare, când o conduceam acasă, m-a 

întrebat de tata.   

— Se simte bine, cred, am spus. Dar nu prea vine pe 

acasă.   

— Îţi lipseşte? Adică, îi duci lipsa neavându-l în preajmă?   

— Câteodată.   

— Şi eu îi simt lipsa mamei, spuse ea, chiar dacă nici 

măcar nu am cunoscut-o. 

Era prima oară când consideram că eu şi Jamie am putea 

avea ceva în comun. Am lăsat vorbele să plutească un timp.   

— Trebuie să fie greu pentru tine, am spus eu sincer. 

Chiar dacă tata este un străin pentru mine, cel puţin este în 

viaţă. 

Îşi ridică privirea spre mine continuând să meargă şi, apoi, 

privi din nou înainte. Îşi trase din nou încetişor părul. 

Începeam să observ că făcea gestul acela ori de câte ori 

devenea neliniştită sau nu era convinsă de ceea ce spunea.   

— Uneori, da. Să nu mă înţelegi greşit – îmi iubesc tatăl 

din toată inima –, dar sunt momente când mă întreb cum ar 

fi fost dacă mama ar fi trăit. Cred că eu şi ea am fi fost în 

stare să discutăm într-un mod în care nu reuşesc cu tata. 

Am bănuit că vorbea despre băieţi. Abia mai târziu aveam 

să aflu cât de mult mă înşelasem.   

— Cum este să locuieşti cu tatăl tău? Se comportă la fel ca 

la biserică?   

— Nu. De fapt, are un simţ al umorului destul de 

dezvoltat.   

— Hegbert? îmi scăpă. Nici măcar nu-mi puteam imagina. 

Cred că a fost şocată să mă audă spunându-i pe numele 

mic, dar mă scoase din încurcătură şi nu comentă. În 
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schimb, spuse:   

— Să nu pari aşa de surprins. Ai să-l placi imediat ce ai să 

ajungi să-l cunoşti.   

— Mă îndoiesc că voi ajunge vreodată să-l cunosc.   

— Nu se ştie niciodată, Landon, spuse ea zâmbind, care 

este planul lui Dumnezeu. 

Nu-mi plăcea când vorbea în felul acela. În ce-o privea, 

ştiai că vorbea cu Dumnezeu în fiecare zi, dar nu ştiai  

niciodată ce-i comunica „Amicul Important din cer”. Poate 

chiar avea intrare liberă în ceruri, dacă înţelegeţi ce vreau să 

spun, având în vedere ce persoană cumsecade era.   

— Cum am să ajung să-l cunosc? am întrebat. 

Nu răspunse, dar zâmbi pentru sine de parcă ar fi ştiut un 

secret pe care îl ascundea de mine. Cum am mai spus, nu-mi 

plăceau momentele când proceda în felul acela. 

 

În seara următoare, am discutat despre Biblia ei.   

— De ce porţi mereu Biblia cu tine? am întrebat. 

Bănuiam că purta Biblia cu ea doar pentru că era fiica 

pastorului. Nu era o ipoteză solidă, având în vedere părerea 

lui Hegbert despre Sfânta Scriptură. Dar Biblia pe care o 

purta cu ea era veche, iar coperta arăta cam jalnic. Aş fi zis 

că era genul de persoană care ar cumpăra un exemplar nou 

aproape în fiecare an doar ca să ajute editura care publica 

Biblia sau ca să atragă atenţia asupra devotamentului 

reînnoit faţă de Domnul. 

Făcu câţiva paşi înainte să răspundă.   

— A fost a mamei mele, zise ea simplu.   

— O… am rostit eu de parcă aş fi călcat în picioare broasca 

ţestoasă a cuiva.   

— Nu-i nicio problemă, Landon, zise ea uitându-se la 

mine. Nu aveai de unde să ştii.   

— Regret că am întrebat…   

— Nu trebuie. N-ai făcut-o cu intenţie. Făcu o pauză. 

Această Biblie le-a fost oferită părinţilor mei ca dar de nuntă, 

dar mama a fost cea care a revendicat-o prima. Citea din ea 

tot timpul, mai ales când trecea printr-un moment greu din 

viaţă. 
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M-am gândit la sarcinile pe care le pierduse. Jamie 

continuă:   

— Îi plăcea să citească noaptea înainte de a merge la 

culcare, aşa că a avut-o cu ea şi când m-am născut eu. După 

ce a murit mama, tata m-a luat din spital în acelaşi timp cu 

Biblia.   

— Îmi pare rău, am spus din nou. 

Ori de câte ori cineva îţi povesteşte ceva trist, este singurul 

lucru pe care poţi să-l spui, chiar dacă deja l-ai mai spus.   

— Îmi dă pur şi simplu o stare… de parcă ar fi o parte din 

ea. Înţelegi? 

Nu o spuse cu tristeţe, ci doar ca să-mi răspundă la 

întrebare. Într-un fel, asta înrăutăţi lucrurile. 

După ce mi-a spus povestea, m-am gândit din nou la 

copilăria şi adolescenţa ei alături de Hegbert, aşa că mi-a fost 

imposibil să adaug ceva. În timp ce reflectam asupra 

răspunsului meu, am auzit o maşină claxonând în spatele 

nostru, aşa că ne-am oprit amândoi şi ne-am întors în 

acelaşi timp. 

În maşină erau Eric şi Margaret, el pe locul şoferului, iar 

ea pe locul dinspre noi.   

— Măi să fie, uite pe cine avem noi aici! spuse Eric 

întinzându-se peste volan, ca să-i pot zări faţa. 

Nu-i spusesem că o însoţeam pe Jamie acasă, şi în modul 

curios în care funcţionează minţile adolescente, această 

împrejurare neprevăzută avu prioritate faţă de sentimentele 

pe care mi le trezise povestea lui Jamie.   

— Bună, Eric. Bună, Margaret, spuse Jamie voioasă.   

— O conduci acasă, Landon? 

Am întrezărit drăcuşorul din spatele zâmbetului lui Eric.   

— Bună, Eric, am spus eu dorindu-mi să nu mă fi văzut.   

— Este o noapte nemaipomenită pentru plimbare, nu-i 

aşa? zise Eric. 

Cred că, pentru că Margaret era între el şi Jamie, Eric se 

simţea un pic mai îndrăzneţ decât era de obicei în prezenţa 

lui Jamie. Şi nu putea rata ocazia să mă mai necăjească 

puţin. 

Jamie se uită în jur şi zâmbi.   
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— Da, este. 

Eric se uită şi el în jur cu privirea pierdută şi trase adânc 

aer în piept. Se vedea că o făcea pe deşteptul.   

— Doamne, chiar că e frumos. Oftă şi ridică din umeri. V-

aş oferi o plimbare cu maşina, dar n-ar fi nici pe jumătate la 

fel de frumoasă ca plimbarea pe sub stele şi n-aş vrea să o 

pierdeţi. 

Rosti totul de parcă ne făcea la amândoi o mare favoare.   

— O, oricum suntem aproape de casa mea, zise Jamie. 

Aveam de gând să-i ofer lui Landon o cană de cidru. V-ar 

plăcea să ne întâlnim acolo? Avem cidru din belşug. 

O cană de cidru? Acasă la ea? Nu-mi pomenise de asta… 

Mi-am băgat mâinile în buzunar întrebându-mă dacă asta 

ar putea înrăutăţi lucrurile şi mai mult.   

— O, nu… e în regulă. Tocmai ne îndreptam spre Cecil’s 

Diner.   

— Chiar dacă mâine avem ore? întrebă ea cu candoare.   

— A, nu vom sta prea târziu, promise el, dar probabil că ar 

fi cazul să plecăm. Savuraţi cidrul amândoi.   

— Mulţumim că v-aţi oprit să ne salutaţi, spuse Jamie 

făcându-le semn cu mâna. 

Eric porni din nou maşina, dar încet. Probabil că Jamie se 

gândi că era un şofer de nădejde. De fapt nu era, cu toate că 

se pricepea de minune să iasă din încurcătură când se 

ciocnea de ceva. Îmi amintesc de un moment când i-a spus 

mamei sale că o vacă îi sărise în faţa maşinii şi îi deteriorase 

masca de la radiator şi aripa. „S-a întâmplat foarte repede, 

mamă, vaca a apărut de nicăieri. A ţâşnit pur şi simplu în 

faţa mea, aşa că n-am putut să opresc la timp.” Ei acum, 

toată lumea ştie că vacile, de fapt, nu ţâşnesc de nicăieri, dar 

mama lui l-a crezut. Şi ea fusese şefa majoretelor. 

Imediat ce Eric şi Margaret s-au îndepărtat, Jamie se 

întoarse spre mine şi zâmbi.   

— Ai prieteni drăguţi, Landon.   

— Fără îndoială că am. 

Observaţi modul atent în care mi-am formulat răspunsul. 

După ce am lăsat-o pe Jamie acasă – nu, nu am rămas 

pentru niciun cidru – am pornit înapoi spre casă bombănind 
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tot drumul. Uitasem de povestea lui Jamie şi aproape că-mi 

auzeam prietenii râzând de mine, tocmai de la Cecil’s Diner.  

Vedeţi ce se întâmplă atunci când eşti un băiat drăguţ? 

 

Până a doua zi dimineaţă, toată lumea de la şcoală aflase 

că o condusesem pe Jamie acasă şi faptul acesta a generat o 

nouă rundă de speculaţii despre noi doi. De data asta a fost 

chiar mai rău decât înainte. A fost atât de rău că a trebuit 

să-mi petrec pauza de prânz în bibliotecă tocmai ca să scap 

de toate. 

În seara aceea, repetiţia avea loc la Playhouse. Era ultima 

înainte de spectacol, aşa că trebuia să facem o mulţime de 

lucruri. Chiar după şcoală, băieţii de la clasa de dramă au 

trebuit să încarce toate elementele de decor din clasă într-un 

camion închiriat ca să le ducă la Playhouse. Problema era că 

eu şi Eddie eram singurii băieţi din clasă, iar el nu era chiar 

persoana cea mai coordonată din lume. Treceam printr-o uşă 

transportând unul dintre articolele mai grele, iar trupul său 

de Hooville acţiona împotriva sa. În toate momentele critice, 

când aveam cu adevărat nevoie de ajutorul lui ca să 

echilibreze povara, se împiedica de un fleac sau de o insectă 

de pe podea, iar greutatea mi se prăbuşea peste degete 

strângându-le ca într-un cleşte pe tocul uşii, în cel mai 

dureros mod posibil.   

— R-r-regret, spunea el. T-t-te-a… du-du-durut? Îmi 

înăbuşeam blestemele care-mi stăteau pe limbă şi 

reacţionam cu mânie:   

— Să nu se mai repete! 

Cu toate acestea, cred că mai degrabă ar fi fost în stare să 

oprească ploaia decât să nu se mai împiedice. În momentul 

când am terminat de încărcat şi descărcat totul, degetele 

mele arătau ca degetele lui Toby, hoinarul priceput la toate. 

Şi cel mai rău lucru era că nici măcar nu avusesem ocazia să 

mănânc înainte de începerea repetiţiei. Mutarea decorurilor 

durase trei ore, aşa că ne-am terminat treaba doar cu câteva 

minute înainte ca toţi ceilalţi să sosească. Având în vedere 

cele întâmplate în ziua aceea, e suficient să spunem că eram 

într-o dispoziţie sufletească destul de proastă. 
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Mi-am parcurs rapid replicile fără măcar să mă gândesc la 

ele, iar domnişoara Garber nu a pronunţat cuvântul 

„minunat” toată seara. Ulterior, a avut expresia aceea 

preocupată în priviri, dar Jamie, pur şi simplu, a zâmbit şi i-

a spus să nu îşi facă griji că totul avea să fie perfect. Ştiam 

că Jamie încerca doar să îmbunătăţească situaţia pentru 

mine, dar când m-a rugat să o conduc acasă, am refuzat-o. 

Playhouse se afla în centrul oraşului şi ca să o conduc acasă 

trebuia să merg o bună distanţă pe un drum care îmi era 

peste mână. În plus, nu doream să fiu văzut din nou în 

compania ei. Dar domnişoara Garber o auzise fără să vrea pe 

Jamie şi spuse foarte ferm că eu aş fi bucuros să o însoţesc.   

— Puteţi discuta despre piesă, zise ea. Poate că puteţi 

revizui micile scăpări. 

Prin micile scăpări, fără îndoială, se referise la ale mele. 

În concluzie, n-am avut încotro şi am condus-o acasă pe 

Jamie, deşi se vedea că nu aveam deloc chef de vorbă, pentru 

că mergeam puţin mai în faţa ei, cu mâinile în buzunare, fără 

măcar să mă întorc ca să văd dacă mă urma. Câteva minute, 

am mers în acest mod, aşa că nu i-am adresat niciun cuvânt.   

— Nu prea eşti în toane bune, nu-i aşa? întrebă ea în 

sfârşit. Nici măcar nu ţi-ai dat osteneala în seara asta.   

— Nu-ţi scapă nimic, nu-i aşa? am spus eu pe un ton 

sarcastic, fără să o privesc.   

— Poate că pot fi de folos, veni ea cu ideea. O spuse pe un 

ton oarecum entuziast, ceea ce mă înfurie şi mai mult.   

— Mă îndoiesc, am rostit eu tăios.   

— Poate că dacă mi-ai spune ce s-a întâmplat… 

N-am lăsat-o să termine.   

— Uite ce, am spus eu oprindu-mă cu faţa spre ea. Mi-am 

petrecut toată ziua cărând tot felul de tâmpenii, n-am 

mâncat de la prânz şi acum trebuie să o lungesc atâta pe 

drum ca să mă asigur că ajungi acasă, când amândoi ştim că 

nici măcar nu era nevoie să o fac. 

Era prima oară când ridicam vocea în faţa ei. Ca să vă 

spun adevărul, m-am răcorit. Mă abţinusem mult prea mult 

timp. Jamie era prea uimită ca să răspundă, aşa că am 

continuat:   
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— Şi singurul motiv pentru care o fac este din cauza 

tatălui tău, care nici măcar nu mă place. Toată treaba asta 

este o prostie, aşa că mai bine nu aş fi acceptat…   

— Spui asta pentru că eşti neliniştit în privinţa piesei… 

Am întrerupt-o cu o clătinare a capului. Odată ce îmi 

dădeam drumul, mi-era greu să mă opresc. Acceptasem 

optimismul şi buna ei dispoziţie cât se poate de mult, dar 

asta nu era ziua în care să fiu strâns cu uşa.   

— Nu înţelegi? am spus eu exasperat. Nu sunt neliniştit 

din cauza piesei, ci, pur şi simplu, nu doresc să mă aflu aici. 

Nu doresc să te conduc acasă, nu doresc ca prietenii mei să 

continue să discute despre mine şi nu vreau să-mi petrec 

timpul cu tine. Continui să te porţi de parcă am fi prieteni, 

dar nu suntem. Nu suntem nimic. Vreau doar ca totul să se 

termine ca să pot reveni la viaţa mea normală. 

Izbucnirea mea o făcu să pară rănită şi, să fiu cinstit, nu o 

puteam învinovăţi.   

— Înţeleg, fu tot ce spuse. 

Am aşteptat să ridice vocea la mine, să se apere, să-şi 

dovedească nevinovăţia din nou, dar nu a făcut nimic din 

toate astea. A rămas doar cu privirea în pământ. Cred că îi 

venea să plângă, dar nu a plâns, aşa că, în cele din urmă, m-

am îndepărtat păşind furios şi am lăsat-o singură. Peste o 

clipă, am auzit-o şi pe ea plecând. Mai avea cam patru metri 

până la casa ei şi nu a încercat să-mi mai vorbească până 

când a luat-o pe alee. Deja ajunsesem pe trotuar când i-am 

auzit vocea.   

— Mulţumesc că m-ai condus acasă, Landon, strigă ea. 

Am tresărit când am auzit-o. Chiar şi atunci când eram 

rău cu ea şi spuneam cele mai răuvoitoare lucruri, găsea un 

motiv să-mi mulţumească. Era tocmai genul acela de fată şi 

cred că, de fapt, pentru asta o uram. 

Sau mai degrabă, cred, mă uram pe mine însumi. 
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CAPITOLUL 8 

Seara spectacolului era răcoroasă şi înviorătoare, iar cerul 

era foarte senin, fără nicio urmă de nor. Trebuia să sosim cu 

o oră mai devreme, iar eu mă simţisem destul de prost toată 

ziua gândindu-mă cum îi vorbisem lui Jamie cu o seară 

înainte. Fusese oricum drăguţă cu mine, iar eu ştiam că mă 

purtasem ca un cretin. Am zărit-o pe hol în pauze şi am vrut 

să mă apropii şi să-mi cer scuze pentru ceea ce spusesem, 

dar ea s-a strecurat cumva printre colegi înainte ca eu să pot 

să profit de ocazie. 

Când, în sfârşit, am sosit, Jamie deja se afla la Playhouse 

şi am zărit-o discutând cu domnişoara Garber şi Hegbert, 

mai într-o parte, lângă cortină. Toată lumea era în mişcare 

consumându-şi surplusul de energie nervoasă, dar ea părea 

neobişnuit de apatică. Nu-şi pusese costumul – trebuia să 

poarte o rochie albă vaporoasă care să-i dea înfăţişarea aceea 

angelică – şi era încă îmbrăcată cu acelaşi pulover pe care îl 

purtase la şcoală. În ciuda faptului că eram îngrijorat de cum 

ar putea reacţiona, m-am îndreptat spre cei trei.   

— Bună, Jamie, am spus. Bună, părinte… domnişoară 

Garber. 

Jamie se întoarse spre mine.   

— Bună, Landon, zise ea încet. 

Se vedea că şi ea se gândise la seara anterioară, pentru că 

nu-mi zâmbi cum o făcea întotdeauna când mă întâlnea. Am 

întrebat dacă aş putea să discut cu ea singur, aşa că ne-am 

scuzat amândoi. I-am putut observa pe Hegbert şi pe 

domnişoara Garber urmărindu-ne în timp ce ne depărtam 

pentru a nu fi auziţi. 

Mi-am aruncat neliniştit o privire în jurul scenei.   

— Îmi pare rău pentru tot ce am spus aseară, am început. 

Ştiu că vorbele mele te-au rănit şi că am greşit spunându-le. 

Se uită la mine de parcă se întreba dacă să îmi dea 

crezare.   

— Te referi la tot ceea ce ai spus? întrebă ea, în sfârşit.   

— Am fost într-o dispoziţie proastă, asta-i tot. Uneori, mă 
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cam enervez. 

Ştiam că nu-i răspunsesem de fapt la întrebare.   

— Înţeleg, zise ea. 

A spus-o la fel ca în seara trecută, apoi se uită spre 

locurile goale din public. Din nou avea expresia aceea tristă 

în priviri.   

— Iată, am spus întinzându-mă după mâna ei. Promit să 

mă recompensez faţă de tine. 

Să nu întrebaţi de ce am spus-o, doar că în momentul 

acela mi s-a părut a fi lucrul cuvenit. 

Pentru prima dată în seara aceea, Jamie a schiţat un 

zâmbet.   

— Mulţumesc, zise ea, întorcându-şi faţa spre mine.   

— Jamie? 

Jamie se întoarse.   

— Da, domnişoară Garber?   

— Cred că suntem aproape gata, spuse domnişoara Garber 

făcând semn cu mâna.   

— Trebuie să merg, îmi zise Jamie.   

— Ştiu. Baftă! am spus eu. 

Dacă urezi cuiva noroc înaintea unei piese, se presupune 

că înseamnă ghinion. De aceea, toată lumea spune „baftă”. 

I-am eliberat mâna.   

— Vom avea amândoi. Promit. 

 

După asta, trebuia să ne pregătim, aşa că am luat-o pe 

drumuri diferite. Eu m-am îndreptat spre cabina bărbaţilor. 

Clădirea Playhouse era destul de sofisticată având în vedere 

că se afla în Beaufort, cu cabine separate care ne făceau să 

ne simţim de parcă eram actori adevăraţi, şi nu elevi. 

Costumul meu, care era păstrat la Playhouse, se afla deja 

în cabină. Ni se luaseră măsurile încă de la primele repetiţii 

ca să se poată face modificările necesare şi, când Eric intră 

pe uşă neanunţat, eu mă îmbrăcam. În cabină se mai afla şi 

Eddie care îşi punea costumul de vagabond mut şi, când îl 

văzu pe Eric, ochii i se umplură de groază. Cel puţin o dată 

pe săptămână, Eric îl trăgea cu putere de pantaloni astfel 

încât să-i rămână înţepeniţi între fese, aşa că Eddie îşi luă 
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coada pe spinare cât putu de repede, băgându-şi un picior în 

costum în timp ce ieşea pe uşă. Eric nu-l luă în seamă şi se 

aşeză pe măsuţa de toaletă în faţa oglinzii.   

— Aşadar, zise Eric cu un zâmbet răutăcios pe faţă, ce ai 

de gând să faci? 

L-am privit curios.   

— La ce te referi? am întrebat.   

— La piesă, prostule. Ai de gând să dai cu băţu-n baltă la 

replici? 

Am clătinat din cap.   

— Nu.   

— O să dărâmi decorul? 

Toată lumea ştia de decoruri.   

— Nu mi-am planificat, am răspuns cu stoicism.   

— Vrei să spui că ai de gând să-ţi faci rolul corect? 

Am dat din cap aprobator. Nici măcar nu mă gândisem la 

altceva. 

Se uită la mine mult timp ca şi cum aş fi fost o persoană 

pe care nu o mai văzuse niciodată.   

— Cred că în sfârşit te maturizezi, Landon, zise el în cele 

din urmă. 

Venind din partea lui Eric, nu eram sigur dacă fusese sau 

nu un compliment. 

Deşi, într-un fel sau altul, ştiam că avea dreptate. 

 

În piesă, când Tom Thornton se întâlneşte prima dată cu 

îngerul este fascinat, motiv pentru care îl însoţeşte peste tot 

pentru a împărtăşi cu cei mai puţin norocoşi bucuria Naşterii 

Domnului. Primele cuvinte pe care le spune Tom sunt: „Eşti 

frumoasă”, iar eu trebuia să le rostesc ca şi cum ar fi venit 

din adâncul inimii. Acesta era momentul care dădea tonul 

pentru restul acţiunii. Problema era că nu pusesem foarte 

bine la punct replica asta. Sigur, pronunţam cuvintele, dar 

nu ieşeau prea convingătoare, având în vedere că probabil le 

rosteam aşa cum le putea rosti oricine uitându-se la Jamie, 

cu excepţia lui Hegbert. Era singura scenă după care 

domnişoara Garber nu articulase cuvântul minunat şi de 

aceea eram foarte neliniştit. Încercam să-mi imaginez pe 



O PLIMBARE DE NEUITAT 

— 87 — 

altcineva în rolul îngerului ca să pot rosti replica suficient de 

convingător, dar cum aveam o mulţime de lucruri asupra 

cărora mă străduiam să mă concentrez, totul continua să fie 

foarte confuz. 

Când, în sfârşit, cortina se ridică, Jamie era încă în 

cabină. Nu o văzusem înainte, dar nu asta era problema. 

Oricum, primele scene nu o includeau, pentru că erau 

îndeosebi despre Tom Thornton şi despre relaţia lui cu fiica 

sa. 

Nu mă gândisem că aş putea avea trac când o să intru pe 

scenă, având în vedere faptul că repetasem foarte mult, dar 

m-am cam pierdut. Playhouse era absolut înţesat şi, aşa cum 

prevestise domnişoara Garber, fuseseră aşezate două rânduri 

suplimentare de scaune pe toată partea din spate. În mod 

normal, teatrul avea patru sute de locuri, dar cu acestea erau 

cel puţin încă cincizeci de persoane. În plus, mai erau şi cei 

care stăteau în picioare pe lângă pereţi, înghesuiţi precum 

sardelele. 

Îndată ce am păşit pe scenă, lumea s-a liniştit. Mulţimea, 

am observat, era formată, mai cu seamă, din doamne în 

vârstă cu părul siniliu – genul care joacă bingo şi beau 

Bloody Mary la gustarea dintre micul dejun şi prânz –, dar l-

am zărit şi pe Eric cu toţi prietenii mei în rândul din spate. 

Era de-a dreptul ciudat, dacă ştiţi ce vreau să spun, să stai 

în faţa lor în timp ce toţi aşteptau să spun ceva. 

Aşa că am făcut tot posibilul să mă detaşez. Sally, 

minunea cu un singur ochi, o juca pe fiica mea, pentru că 

era scundă, şi ne-am interpretat rolurile exact cum le 

repetaserăm. Niciunul dintre noi nu ne-am „cârpit” replicile, 

cu toate că nu am fost spectaculoşi. Când s-a tras cortina 

pentru actul doi, a trebuit să montăm din nou decorurile. De 

data asta, toată lumea a ajutat, iar degetele mele au scăpat 

nevătămate, pentru că l-am evitat pe Eddie cu orice preţ. 

Nu o văzusem totuşi pe Jamie – cred că a fost scutită de 

mutarea decorurilor pentru că, având costumul dintr-un 

material uşor, l-ar fi putut rupe, dacă l-ar fi prins într-unul 

dintre cuiele acelea – dar, ocupat fiind, nu am avut prea mult 

timp să mă gândesc la ea. Ceea ce urma ştiam, cortina se 



NICHOLAS SPARKS 

— 88 — 

ridica din nou şi eu reveneam în lumea lui Hegbert Sullivan, 

mergând prin faţa magazinelor şi uitându-mă în vitrine după 

cutia muzicală pe care fiica mea şi-o dorea de Crăciun. Eram 

cu spatele spre locul pe unde intra Jamie, dar, de îndată ce a 

apărut pe scenă, am auzit mulţimea ţinându-şi răsuflarea. Şi 

înainte fusese linişte, dar în clipa aceea se lăsase o tăcere 

absolută. Exact atunci, cu coada ochiului şi într-o parte a 

scenei, am zărit maxilarul lui Hegbert tremurând. M-am 

pregătit să mă întorc şi, când am făcut-o, am înţeles în 

sfârşit despre ce era vorba. 

Jamie, pentru prima oară de când o cunoşteam, nu mai 

avea părul ei de culoarea mierii adunat într-un coc strâns. 

Dimpotrivă, îi atârna liber, mai lung decât îmi imaginasem, 

ajungând până mai jos de omoplaţi. În păr avea o urmă de 

sclipici care atrăgea luminile de pe scenă şi strălucea ca o 

aureolă de cristal. Iar rochia albă, vaporoasă, croită exact 

pentru ea, îţi tăia respiraţia. Nu semăna cu fata cu care 

crescusem sau cu fata pe care o cunoscusem în ultima 

vreme. Avea şi o urmă uşoară de machiaj – nu prea mult, 

doar atât cât să-i evidenţieze blândeţea trăsăturilor. Zâmbea 

uşor de parcă păstra un secret ascuns în inima ei, exact cum 

îi cerea rolul să o facă. 

Arăta exact ca un înger. 

Ştiu că, de uimire, am amuţit şi am rămas uitându-mă la 

ea un timp care mi s-a părut nesfârşit, până când mi-am 

amintit că aveam de rostit o replică. Am respirat adânc şi i-

am dat drumul încet.   

— Eşti frumoasă, i-am spus eu în sfârşit şi toţi cei din 

sală, de la doamnele din faţă cu părul siniliu şi până la 

prietenii mei de pe rândul din spate au ştiut că fusesem 

sincer. 

Pentru prima dată, replica aceea nu sunase fals. 
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CAPITOLUL 9 

Să afirmi că piesa a fost un succes zdrobitor era un mod 

de a te exprima în termeni moderaţi. Publicul a râs şi a 

plâns, adică exact ceea ce trebuia să facă. Dar datorită 

prezenţei lui Jamie, spectacolul s-a transformat într-un 

eveniment cu adevărat deosebit – şi cred că toţi cei din 

distribuţie au fost uimiţi de cât de bine ieşise. Toţi au 

reacţionat ca mine, când o văzusem pe Jamie apărând, şi 

asta a făcut ca interpretarea lor să fie mult mai 

impresionantă. Am terminat primul spectacol fără nicio 

problemă şi, în seara următoare, publicul a fost şi mai 

numeros. Chiar şi Eric s-a apropiat de mine şi m-a felicitat, 

fapt oarecum surprinzător după ceea ce îmi spusese mai 

devreme.   

— Amândoi aţi jucat bine, a zis el simplu. Sunt mândru de 

voi, amice. 

În acest timp, domnişoara Garber striga: „Minunat!” oricui 

care putea să o asculte sau celor care, pur şi simplu, treceau 

din întâmplare pe lângă ea, şi a repetat de atâtea ori, încât 

am continuat să o aud mult timp după ce m-am dus la 

culcare în noaptea aceea. După ce s-a tras cortina, am 

căutat-o pe Jamie şi am zărit-o într-o parte cu tatăl ei. El 

avea lacrimi în ochi – era prima oară când îl vedeam 

plângând –, iar Jamie îi sărise în braţe rămânând îmbrăţişaţi 

mult timp. El îi mângâia părul şoptind: „Îngerul meu” în timp 

ce ea ţinea ochii închişi, aşa că până şi eu am rămas mut de 

emoţie. 

„Lucrul cuvenit”, mi-am dat eu seama, până la urmă s-a 

dovedit a nu fi fost prea neplăcut. 

După ce, în sfârşit, s-au eliberat unul de celălalt, Hegbert 

îi făcu mândru semn cu mâna să se întâlnească şi cu restul 

distribuţiei de la care primi nenumărate felicitări. Era 

conştientă că jucase bine, deşi continua să le spună tuturor 

că nu ştia de ce se făcea atâta zarvă. Era la fel de 

binedispusă ca de obicei, dar, în ciuda înfăţişării ei atât de 

drăgălaşe, acest fapt se desluşea într-un mod total diferit. 
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Am rămas în planul doi lăsând-o să-şi savureze momentul de 

glorie şi, recunosc că o parte din mine încerca acelaşi 

sentiment ca bătrânul Hegbert. Nu puteam fi decât fericit 

pentru ea şi, la fel, un pic mândru. Când, în sfârşit, mă văzu 

stând într-o parte, îşi ceru scuze faţă de ceilalţi şi se apropie 

de mine. 

Ridicându-şi privirea, îmi zâmbi.   

— Mulţumesc, Landon. L-ai făcut pe tata foarte fericit.   

— Cu plăcere, am spus eu sincer. 

În timp ce vorbeam, mi-am dat seama că Hegbert avea să o 

ducă acasă cu maşina şi, în momentul acela, mi-aş fi dorit să 

fi avut ocazia să o conduc. 

 

Lunea următoare începea ultima noastră săptămână de 

şcoală înaintea vacanţei de Crăciun, aşa că la toate orele 

erau planificate teste finale. În plus, trebuia să termin de 

completat cererea pentru UNC, treabă pe care o tot 

amânasem din cauza repetiţiilor. În săptămâna aceea îmi 

propusesem să mă pun serios cu burta pe carte şi să 

finalizez cererea înainte de a merge la culcare. Dar, nu mă 

puteam abţine să nu mă gândesc la Jamie. 

Transformarea lui Jamie din timpul piesei fusese 

surprinzătoare, ca să nu spun mai mult, aşa că am presupus 

că asta anunţase o schimbare în ceea ce o privea. Nu ştiu de 

ce am crezut că aşa va fi, dar am făcut-o, şi când am văzut-o 

dimineaţa următoare îmbrăcată ca de obicei – puloverul 

maro, părul strâns într-un coc, fusta din stofă ecosez şi toate 

celelalte –, am fost cât se poate de uimit. 

O singură privire a fost îndeajuns ca s-o compătimesc. În 

sfârşit, în weekend, lumea o considerase o fiinţă normală – 

chiar deosebită –, sau aşa păruse, dar ea făcuse cumva ca 

imaginea aceea să dispară. A, oamenii erau oarecum mai 

binevoitori, aşa că cei care încă nu discutaseră cu ea i-au 

spus ce treabă bună făcuse, dar mi-am dat seama imediat că 

nu avea să dureze. E greu să schimbi ideile preconcepute ale 

tinerilor, aşa că mă întrebam dacă situaţia n-ar putea deveni 

şi mai neplăcută pentru ea după asta. Acum că toţi ştiau că 

ea putea arăta normal, era posibil ca ei să devină şi mai 
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necruţători. 

Voiam să-i împărtăşesc impresiile mele în modul cel mai 

serios, dar îmi pusesem în gând să o fac după ce se încheia 

săptămâna. Nu numai pentru că aveam multe de făcut, dar 

trebuia să mă gândesc la cea mai bună cale de a i-o spune. 

Ca să fiu cinstit, mă simţeam încă puţin vinovat de lucrurile 

pe care i le spusesem ultima dată când o condusesem acasă 

şi asta nu doar pentru că piesa fusese un succes. Avea mai 

mult legătură cu faptul că, în toate momentele petrecute 

împreună, Jamie fusese mereu binevoitoare şi eu ştiam că 

greşisem. 

Ca să vă spun drept, nu m-am gândit că şi ea dorea să 

discute cu mine. Ştiam că mă vedea pierzându-mi vremea cu 

prietenii mei la prânz în timp ce ea stătea retrasă într-un colţ 

citind din Biblie, dar nu a făcut niciodată un pas spre noi. 

Dar, în ziua aceea, când plecam de la şcoală, i-am auzit 

vocea în spatele meu întrebându-mă dacă n-aş avea nimic 

împotrivă să o conduc acasă. Chiar dacă nu eram încă 

pregătit să-i mărturisesc gândurile mele, am acceptat. De 

dragul vremurilor de altădată, înţelegeţi. 

Numaidecât, Jamie trecu la fondul chestiunii.   

— Îţi aminteşti lucrurile pe care le-ai spus ultima dată 

când m-ai condus acasă? întrebă ea. 

Am dat din cap aprobator, dorindu-mi ca ea să nu fi 

deschis subiectul.   

— Ai promis să te revanşezi, spuse ea. 

Pentru o clipă, m-am simţit confuz. Consideram că deja o 

făcusem cu interpretarea din piesă. Jamie continuă:   

— Ei bine, m-am gândit la ceea ce ai putea să faci, 

continuă ea fără să mă lase să strecor o vorbă, şi iată ce am 

descoperit. 

Mă întrebă dacă n-aş vrea să adun borcanele de murături 

şi cutiile de cafea pe care le expusese prin magazinele din tot 

oraşul de la începutul anului. Stăteau aşezate pe tejghele, de 

obicei lângă casă, ca lumea să-şi poată lăsa mărunţişul în 

ele. Banii urmau să meargă la orfani. Jamie nu a vrut 

niciodată să le ceară oamenilor direct banii, ci a dorit ca ei 

să-i ofere de bunăvoie. În mintea ei, gestul acela era o faptă 
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creştinească. 

Îmi aminteam că văzusem recipiente în locuri ca Cecil’s 

Diner şi Crown Theater. Eu şi prietenii mei, când casierii nu 

se uitau, obişnuiam să aruncăm în ele agrafe de birou şi fise 

de telefon de vreme ce făceau aproape acelaşi zgomot ca 

monedele şi, pe urmă, râdeam satisfăcuţi de modul în care o 

trăsesem pe sfoară pe Jamie. Făceam glume imaginându-ne 

cum avea să deschidă una dintre cutii aşteptându-se la o 

sumă considerabilă din cauza greutăţii şi când colo să nu 

găsească nimic altceva decât fise şi agrafe de birou. Uneori, 

când îţi aduci aminte de lucruri pe care obişnuiai să le faci, 

te înfiori, şi exact asta mi s-a întâmplat şi mie. 

Jamie observă expresia de pe chipul meu.   

— Nu trebuie să o faci, zise ea evident dezamăgită. Pur şi 

simplu, mă gândeam că de vreme ce Crăciunul se apropie şi 

eu nu am maşină, îmi va lua prea mult timp să le adun pe 

toate…   

— Nu, am spus eu întrerupând-o. O voi face. Oricum, nu 

am prea multe de făcut. 

 

Aşadar, cam asta am început să fac eu de miercuri, chiar 

dacă aveam teste pentru care să studiez, chiar dacă trebuia 

să termin de completat cererea pentru UNC. Jamie îmi 

dăduse o listă a tuturor locurilor unde plasase cutii, iar eu 

am împrumutat maşina mamei mele şi, a doua zi, am 

demarat spre capătul îndepărtat al oraşului. Jamie 

distribuise cam şaizeci de cutii în total, aşa că am dedus că 

într-o singură zi aveam să le adun pe toate. În comparaţie cu 

plasarea lor, colectarea avea să fie floare la ureche. Lui Jamie 

îi luase aproape şase săptămâni să o facă, pentru că mai 

întâi trebuise să găsească şaizeci de borcane şi cutii goale şi 

abia pe urmă să plaseze câte două sau trei pe zi, din moment 

ce nu avusese maşină şi nu putuse transporta mai multe în 

acelaşi timp. Când am pornit, m-am simţit oarecum ciudat 

că eu eram cel care aduna cutiile şi borcanele, întrucât era 

proiectul lui Jamie, dar m-am consolat cu gândul că o 

ajutam. 

Am mers din prăvălie în prăvălie adunând cutiile şi 
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borcanele şi, la sfârşitul primei zile, am realizat că o să 

dureze mai mult decât îmi închipuisem. Adunasem cam 

douăzeci de recipiente, pentru că neglijasem un aspect al 

vieţii din Beaufort. Într-un orăşel ca acesta, era imposibil 

doar să intri în grabă şi să înşfaci cutia fără să stai de vorbă 

cu proprietarul sau să saluţi o cunoştinţă. Pur şi simplu, nu 

ţinea. În consecinţă, ascultam vreo poveste pescărească, le 

spuneam cum merge şcoala, le dădeam o mână de ajutor ca 

să descarce câteva lăzi în spate sau s-a întâmplat chiar să mi 

se ceară părerea dacă ar trebui să fie mutat suportul pentru 

reviste în altă parte a magazinului. Ştiam că Jamie ar fi fost 

pricepută la asta, aşa că am încercat să acţionez cum am 

crezut că ar dori ea să o fac. În fond, era proiectul ei. 

Ca să nu pierd timpul, nu mă opream să verific încasările. 

Răsturnam banii dintr-un recipient în altul şi îmi continuam 

drumul. La sfârşitul primei zile tot mărunţişul încăpuse în 

două borcane mari pe care le-am dus în camera mea. Am 

zărit câteva bancnote prin sticlă – nu prea multe – şi m-am 

agitat doar atunci când am constatat că mărunţişul se 

reducea înainte de toate la monede. Cu toate că nu erau nici 

pe departe aşa de multe fise sau agrafe de birou cum 

crezusem, m-am întristat când am numărat banii. Erau 

20,32 de dolari. Chiar şi în 1958 nu erau mulţi bani, mai 

ales că trebuiau să ajungă pentru treizeci de copilaşi. 

Totuşi, nu m-am descurajat. Gândindu-mă că era o 

greşeală, am ieşit a doua zi, am mai cărat câteva duzini de 

lăzi, am mai stat de vorbă cu încă douăzeci de proprietari în 

timp ce am adunat alte cutii şi borcane. Suma încasată: 

23,89 de dolari. 

A treia zi a fost şi mai rău. Chiar şi după ce am numărat 

banii, nu mi-a venit să cred. Erau doar 11,52 de dolari. 

Suma provenea de la prăvăliile din zona portului, unde îşi 

pierdeau vremea turiştii şi adolescenţii ca mine. Eram într-

adevăr persoane deosebite, nu m-am putut abţine să nu 

reflectez. 

Văzând cât de puţini bani s-au adunat – 55,73 de dolari în 

total –, m-am simţit îngrozitor, având în vedere că borcanele 

fuseseră expuse aproape un an întreg şi că eu însumi le 
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văzusem de nenumărate ori. În seara aceea trebuia să o sun 

pe Jamie să-i comunic suma pe care o adunasem, dar n-am 

putut să o fac. Ea îmi spusese că îşi dorea ceva absolut 

deosebit anul acesta, dar suma adunată era sub aşteptări – 

iar eu ştiam asta. În schimb, am minţit-o şi i-am spus că nu 

aveam de gând să număr banii până când nu vom reuşi să 

facem acest lucru împreună, pentru că era proiectul ei, nu al 

meu. Era mult prea deprimant. Am promis să aduc banii a 

doua zi după-amiază, după orele de şcoală. A doua zi era 21 

decembrie, cea mai scurtă zi a anului. Mai rămăseseră patru 

zile până la Crăciun. 

  

— Landon, îmi spuse ea după ce numără banii, ăsta este 

un miracol!   

— Câţi bani sunt? am întrebat, deşi ştiam exact câţi erau.   

— Sunt aproape două sute patruzeci şi şapte de dolari! 

Când îşi ridică privirea spre mine, era pe deplin fericită. De 

vreme ce Hegbert era acasă, mi se îngăduise să stau în 

camera de zi şi acolo Jamie numărase şi banii. Erau stivuiţi 

în grămezi mici şi ordonate pe toată podeaua, aproape numai 

monede de 25 de cenţi şi de 10 cenţi. Hegbert se afla la masa 

din bucătărie, unde îşi scria predica şi chiar şi el şi-a întors 

capul când a auzit vocea lui Jamie.   

— Crezi că sunt suficienţi? am întrebat eu cu candoare.  

În timp ce se uita prin cameră, au început să-i curgă 

lacrimi mici pe obraji, încă nevenindu-i să creadă ceea ce 

vedea în faţa ochilor ei. Nici după piesă parcă nu fusese atât 

de fericită. Se uită drept la mine.   

— Este… nemaipomenit, spuse ea zâmbind. Vocea îi era 

mai plină de emoţie ca oricând. Anul trecut, am adunat doar 

şaptezeci de dolari.   

— Mă bucur că a mers mai bine anul acesta, am spus eu 

înghiţind nodul care mi se pusese în gât. Dacă n-ai fi aşezat 

borcanele astea de la începutul anului, nu ai fi putut aduna 

nici pe departe aşa de mulţi bani. 

Ştiu că minţeam, dar nu-mi păsa. În mod excepţional, era 

soluţia cea mai bună. 
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N-am ajutat-o pe Jamie să aleagă jucăriile – oricum ea ştia 

mai bine ce-şi doreau copilaşii –, dar a insistat să merg cu ea 

la orfelinat în ajunul Crăciunului, aşa că am fost de faţă 

când copiii au deschis cadourile.   

— Te rog, Landon, spusese ea şi văzând-o atât de 

emoţionată, nu am avut inima să o refuz. 

Aşadar, peste trei zile, în timp ce mama şi tata se aflau la o 

petrecere la reşedinţa primarului, m-am îmbrăcat cu o 

jachetă dintr-o ţesătură cu model în carouri pe care am 

asortat-o cu cea mai grozavă cravată şi m-am îndreptat spre 

maşina mamei cu cadoul pentru Jamie sub braţ. Îmi 

cheltuisem ultimii câţiva dolari pe un pulover frumos, 

socotind că era singurul lucru care i se potrivea. Nu era 

tocmai persoana pentru care era foarte simplu să cumperi 

ceva. 

Trebuia să ajung la orfelinat la şapte, dar podul de lângă 

Morehead City era ridicat, aşa că a trebuit să aştept până 

când cargobotul care pleca în alte ţări şi-a croit drum 

încetişor pe canal. Drept urmare, am sosit cu câteva minute 

mai târziu. Uşa din faţă era deja încuiată la ora aceea, aşa că 

a trebuit să bat până când, în sfârşit, m-a auzit domnul 

Jenkins. A zdrăngănit legătura de chei până când a găsit-o 

pe cea potrivită şi, peste o clipă, a deschis uşa. Am păşit 

înăuntru lovindu-mi uşor braţele să mă încălzesc.   

— Ah… ai ajuns, spuse el bucuros. Te aşteptam. Haide, te 

voi conduce în sala unde s-a adunat toată lumea. 

Mă conduse pe hol spre camera de joacă, acelaşi loc pe 

care-l văzusem mai înainte. M-am oprit o clipă ca să trag 

adânc aer în piept înainte ca, în sfârşit, să intru. 

Era chiar mai bine decât îmi imaginasem. 

În mijlocul încăperii, am zărit un brad uriaş decorat cu 

beteală şi lumini colorate şi nenumărate ornamente făcute 

manual. Sub brad, răspândite în toate direcţiile, erau 

darurile, de toate mărimile şi formele. Erau stivuite unele 

peste altele, iar copiii stăteau pe podea în semicerc. Erau 

îmbrăcaţi cu cele mai bune haine, am presupus – băieţii 

purtau pantaloni marinăreşti şi cămăşi cu gulere albe, iar 

fetele aveau fuste bleumarin şi bluze cu mânecă lungă. Toţi 
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se spălaseră pentru marele eveniment şi cei mai mulţi dintre 

băieţi erau proaspăt tunşi. 

Pe masa de lângă uşă era un bol cu punci şi platouri cu 

fursecuri în formă de brad de Crăciun, presărate cu zahăr 

verde. Printre copii erau şi câţiva adulţi în braţe cu ţâncii mai 

mici care ascultau fermecaţi Twas the Night Before 

Christmas. 

N-am văzut-o pe Jamie, cel puţin nu imediat. Mai întâi, i-

am recunoscut vocea. Ea era cea care citea povestea, aşa că, 

în cele din urmă, am localizat-o. Stătea pe podea în faţa 

bradului cu picioarele îndoite sub ea. 

Spre surpriza mea, avea părul desfăcut, exact ca în seara 

piesei. În locul vechiului cardigan maro pe care-l văzusem de 

multe ori, purta un pulover roşu cu răscroială în formă de V 

care îi accentua cumva culoarea ochilor ei albastru-deschis. 

Chiar şi fără sclipiciul din păr sau rochia albă şi vaporoasă, 

arăta minunat. Fără măcar să-mi dau seama, îmi ţinusem 

respiraţia şi, cu coada ochiului, l-am văzut pe domnul 

Jenkins zâmbindu-mi. Am expirat şi am zâmbit încercând 

să-mi revin. 

Jamie se opri doar o singură dată ca să-şi ridice privirea. 

Mă observase stând în uşă, dar continuă să le citească blând 

copiilor. Mai dură aproape un minut ca să termine şi, când 

încheie, se ridică şi îşi netezi fusta, apoi înconjură grupul de 

copii ca să-şi facă drum spre mine. Neştiind unde dorea să 

merg, am rămas pe loc. 

Între timp, domnul Jenkins dispăruse.   

— Îmi pare rău că am început fără tine, spuse ea când, în 

sfârşit, ajunse lângă mine, dar copiii erau foarte emoţionaţi.   

— Nu-i nicio problemă, am spus zâmbind, gândindu-mă 

cât de drăguţă era.   

— Sunt tare bucuroasă că ai putut veni.   

— Şi eu. 

Jamie zâmbi şi mă luă de mână să-mi arate drumul.   

— Hai cu mine, spuse ea. Ajută-mă să dau cadourile. 

Următoarea oră ne-am petrecut-o împărţind darurile şi 

urmărindu-i pe micuţi deschizându-le. Jamie făcuse 

cumpărături din tot oraşul, alegând lucruri pentru fiecare 
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copil în parte, daruri individuale cum nu mai primiseră 

vreodată. Cadourile de la Jamie nu erau singurele – atât 

orfelinatul, cât şi cei care lucrau acolo le oferiseră copiilor 

diverse lucruri. În timp ce hârtia era aruncată prin încăpere 

într-o frenezie impresionantă, peste tot se auzeau ţipete de 

încântare. Mie, cel puţin, mi se părea că toţi copiii, care 

continuau să-i mulţumească lui Jamie fără încetare, 

primiseră mult mai mult decât speraseră. 

După ce toate darurile au fost deschise, atmosfera începu 

să se liniştească. Domnul Jenkins şi o femeie pe care nu o 

mai întâlnisem până atunci făcură ordine în încăpere, iar 

unii dintre copiii mai mici începuseră să aţipească pe sub 

brad. Câţiva dintre cei mai mari se întorseseră deja în 

camerele lor cu darurile primite şi stinseseră becurile din 

tavan. Luminile bradului răspândeau o strălucire diafană în 

timp ce, de la un fonograf dintr-un colţ, se auzea Silent Night. 

Stăteam încă pe podea alături de Jamie care ţinea o fetiţă ce 

îi adormise în poală. Din cauza agitaţiei, nu avusesem de fapt 

ocazia să discutăm. Amândoi rămăseserăm cu privirea 

pierdută la luminiţele din brad, iar eu mă întrebam la ce se 

gândea Jamie. La drept vorbind, nu-mi dădeam seama, dar 

avea o expresie blândă. În acel moment am ştiut că era 

mulţumită de modul în care se desfăşurase seara şi, în 

adâncul sufletului, şi eu eram la fel. În acest sens, era cel 

mai grozav ajun de Crăciun pe care-l petrecusem vreodată. 

Mi-am aruncat o privire spre ea. Cu luminile care îi 

străluceau pe chip, arăta la fel de drăguţă ca oricare altă 

persoană.   

— Ţi-am cumpărat ceva, i-am spus eu, în sfârşit. Un dar, 

adică. 

Am vorbit încet, ca să nu trezesc fetiţa, şi am sperat că 

astfel îmi ascundeam neliniştea din voce. 

Ea îşi întoarse faţa spre mine, cu un zâmbet uşor.   

— Nu trebuia să faci asta, rosti ea tot cu vocea scăzută, 

aproape cântată.   

— Ştiu, am spus. Dar am dorit să o fac. 

Continuasem să ţin cadoul într-o parte şi am întins mâna 

după el ca să i-l ofer.   
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— L-ai putea deschide în locul meu? Am mâinile complet 

ocupate acum. 

Se uită în jos spre fetiţă şi apoi, înapoi, spre mine.   

— Nu trebuie să-l deschizi acum, dacă nu ţii neapărat, am 

spus eu ridicând din umeri, nu este un lucru foarte 

important.   

— Nu fi prostuţ, spuse ea. Aş prefera să-l deschid în faţa 

ta. 

M-am uitat la dar şi am început să-l desfac îndepărtând 

banda ca să nu fac prea mult zgomot, apoi am scos hârtia 

până am ajuns la cutie. După ce am pus hârtia într-o parte, 

am ridicat capacul şi am scos puloverul ţinându-l în sus ca 

să i-l arăt. Era maro, precum cele purtate de ea de obicei. 

Dar m-am gândit că i-ar prinde bine unul nou. 

În comparaţie cu bucuria pe care o observasem mai 

devreme, nu m-am aşteptat la o reacţie deosebită.   

— Vezi, asta-i tot. Ţi-am spus că nu e cine ştie ce, am spus 

eu. 

Speram să nu fie dezamăgită de dar.   

— Este frumos, Landon, spuse ea cu toată convingerea. Îl 

voi purta la următoarea noastră întâlnire. Mulţumesc. 

Pentru o clipă, am rămas tăcuţi, iar eu mi-am îndreptat 

din nou privirea spre luminile din brad.   

— Şi eu ţi-am adus ceva, şopti Jamie, în sfârşit. 

Se uită spre brad şi i-am urmărit privirea. Cadoul se afla 

încă sub brad, ascuns parţial de suport, aşa că am întins 

mâna după el. Era dreptunghiular, flexibil şi cam greu. Mi l-

am aşezat în poală fără să încerc să-l desfac.   

— Deschide-l, spuse ea uitându-se drept la mine.   

— Nu trebuie să-mi oferi asta, am spus cu sufletul la gură. 

Deja ştiam ce era înăuntru, aşa că nu-mi venea să cred ce 

făcuse. Mâinile începură să-mi tremure.   

— Te rog, îmi spuse ea cu cea mai duioasă voce, deschide-

l. Vreau să o faci. 

Am desfăcut pachetul fără nicio tragere de inimă. Când, în 

sfârşit, am scos toată hârtia, am apucat cu delicateţe darul 

de teamă să nu-l stric. L-am privit uimit, hipnotizat şi mi-am 

trecut încet mâna peste el atingând uşor cu degetele pielea 
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uzată în timp ce ochii mi s-au umplut de lacrimi. Jamie 

întinse mâna şi o aşeză peste mâna mea. Era caldă şi moale.  

I-am aruncat o privire fără să ştiu ce să spun. 

Jamie îmi dăruise Biblia ei.   

— Mulţumesc pentru ceea ce faci, îmi şopti ea. A fost cel 

mai grozav Crăciun din viaţa mea. 

M-am întors într-o parte fără să răspund şi am întins 

mâna spre locul unde îmi lăsasem paharul cu punci. Corul 

cânta în continuare Silent Night şi muzica umplea încăperea. 

Am luat o înghiţitură de punci încercând să-mi astâmpăr 

uscăciunea neaşteptată din gât. Pe când beam, toate 

momentele pe care le petrecusem cu Jamie mi s-au înlănţuit 

în minte. M-am întors cu gândul la bal şi la ceea ce făcuse ea 

pentru mine în noaptea aceea. M-am gândit la piesă şi la 

apariţia ei îngerească. M-am gândit la momentele când o 

condusesem acasă şi cum o ajutasem să adune borcanele şi 

cutiile cu bani pentru orfani. 

Şi în timp ce imaginile se derulau prin mintea mea, dintr-

odată, mi se opri răsuflarea. M-am uitat la Jamie, apoi mi-am 

ridicat privirea spre tavan, m-am uitat prin încăpere făcând 

tot ceea ce era posibil să-mi păstrez calmul şi, din nou, am 

privit spre Jamie. Ea îmi zâmbi, iar eu i-am întors zâmbetul 

şi tot ce am reuşit să fac a fost să mă întreb cum de mă 

îndrăgostisem de o fată ca Jamie Sullivan. 
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CAPITOLUL 10 

Mai târziu, în seara aceea, am dus-o pe Jamie acasă cu 

maşina. La început, n-am fost sigur dacă era sau nu cazul să 

apelez la tertipul cu căscatul şi să-i cuprind umărul cu 

braţul, dar, să fiu cinstit, nu ştiam exact ce simţea ea pentru 

mine. De acord, îmi oferise cel mai nemaipomenit dar pe 

care-l primisem vreodată şi, chiar dacă nu aveam să deschid 

niciodată Biblia ca să o citesc aşa cum făcea ea, ştiam că era 

ca şi cum îşi sacrificase o parte din ea. Dar Jamie era genul 

de persoană care şi-ar dona un rinichi unui străin întâlnit pe 

stradă, dacă acesta ar fi avut nevoie cu adevărat de el. Aşa că 

nu eram prea sigur cum să o iau. 

Cândva, Jamie îmi spusese că nu era proastă, şi cred că, 

în sfârşit, am ajuns la concluzia că nu era. Ar fi putut fi… mă 

rog, altfel… dar înţelesese ce făcusem pentru orfani şi, 

privind în urmă, cred că a ştiut încă din după-amiaza aceea 

când am stat pe podeaua din camera ei de zi. Când vorbise 

despre miracol, socotesc că la mine se referise. 

Hegbert, mi-am amintit, intrase în cameră în timp ce eu şi 

Jamie discutam, dar nu a avut prea multe de spus. În ultima 

vreme, bătrânul Hegbert nu fusese în apele lui, cel puţin 

după cât văzusem. Predicile sale au continuat pe tema 

banilor şi încă vorbea despre preacurvie, dar în ultima vreme, 

erau mai scurte ca de obicei şi, din când în când, se oprea în 

mijlocul unei fraze cu o mină ciudată ca şi cum ar fi fost cu 

gândul la altceva, la ceva trist. 

Nu ştiam ce să cred despre purtarea lui, pentru că, de fapt, 

nu-l cunoşteam prea bine. Şi Jamie, când vorbea despre el, 

părea să-l descrie ca pe o persoană total diferită. Nu mi-l 

puteam imagina pe Hegbert cu simţul umorului aşa cum nu-

mi puteam imagina luna de pe cer în două exemplare. 

Aşadar, el intrase în cameră în timp ce noi număram banii 

şi, când Jamie s-a ridicat în picioare cu lacrimi în ochi, 

Hegbert parcă nici nu remarcase că eram şi eu acolo. I-a 

spus că era mândru de ea şi că o iubea, dar pe urmă, şi-a 

târât picioarele înapoi în bucătărie, să-şi continue lucrul la 
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predicile sale. Nici măcar nu mă salutase. Ei, ştiam că nu 

fusesem chiar cel mai pios copil din parohie, dar continuam 

să găsesc comportamentul lui oarecum bizar. 

În timp ce mă gândeam la Hegbert, mi-am aruncat o 

privire spre Jamie care stătea lângă mine. Se uita pe geam cu 

o expresie liniştită, surâzând, dar absentă în acelaşi timp. 

Am zâmbit. Poate că se gândea la mine. Mâna mea începu să 

se mişte repede spre locul pe care stătea, dar înainte de a 

ajunge să o ating, Jamie rupse tăcerea.   

— Landon, întrebă ea, în sfârşit, cu faţa spre mine, te 

gândeşti vreodată la Dumnezeu? 

Mi-am retras mâna. 

De obicei, când mă gândeam la Dumnezeu, mi-l imaginam 

ca în icoanele acelea vechi pe care le văzusem în biserici – un 

titan care plutea deasupra panoramei purtând o mantie albă, 

cu părul lung revărsat, atrăgând atenţia cu degetul –, dar 

ştiam că ea nu despre asta vorbea. Ea vorbea despre planul 

lui Dumnezeu. Am avut nevoie de o clipă de gândire ca să 

răspund.   

— Sigur, am spus. Din când în când, recunosc.   

— Te întrebi vreodată de ce lucrurile trebuie să se întâmple 

într-un anumit fel? 

Am dat din cap nesigur.   

— Mă gândesc mult la asta în ultima vreme. 

„Chiar mai mult ca de obicei?” am vrut să întreb, dar n-am 

făcut-o. Se vedea că avea mai multe de spus, aşa că am 

rămas tăcut.   

— Ştiu că Dumnezeu are un plan pentru noi toţi, dar 

uneori, nu înţeleg care poate fi mesajul. Ţie ţi se întâmplă 

vreodată? 

A spus-o ca şi cum ar fi fost o problemă la care eu mă 

gândeam tot timpul.   

— Mă rog, am spus eu încercând să blufez. Nu cred că ne 

propunem să-l înţelegem tot timpul. Cred că uneori trebuie, 

pur şi simplu, să avem credinţă. 

A fost un răspuns destul de bun, recunosc. Probabil că 

sentimentele mele pentru Jamie făceau să-mi funcţioneze 

creierul mai rapid decât de obicei. Mi-am dat seama că ea 
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chibzuia asupra răspunsului meu.   

— Da, spuse ea, în sfârşit, ai dreptate. 

Am zâmbit în sinea mea şi am schimbat subiectul, pentru 

că discuţia despre Dumnezeu nu era genul de conversaţie 

care să creeze o atmosferă romantică.   

— Ştii, am spus eu întâmplător, fără îndoială, a fost plăcut 

astă-seară când am stat lângă brad.   

— Da, a fost, spuse ea cu mintea încă în altă parte.   

— Şi tu, fără îndoială, arătai bine.   

— Mulţumesc. 

Ideea mea nu a avut rezultat.   

— Pot să-ţi pun o întrebare? am spus eu, în cele din urmă, 

în speranţa că îi voi atrage atenţia.   

— Sigur, spuse ea. 

Am oftat adânc.   

— Mâine, după biserică, şi, mă rog… după ce ai să stai 

puţin timp cu tatăl tău… vreau să spun… M-am oprit şi am 

privit-o. Vrei să vii la mine acasă la masa de Crăciun? 

Cu toate că atunci când i-am pus întrebarea era cu faţa 

spre geam, i-am zărit pe chip conturul vag al unui zâmbet.   

— Da, Landon. Mi-ar plăcea foarte mult. 

Am răsuflat uşurat nevenindu-mi să cred că o invitasem şi 

continuând să mă mir cum de se întâmplase una ca asta. Am 

trecut cu maşina pe străzi unde ferestrele caselor erau 

decorate cu lumini de Crăciun şi apoi prin piaţa centrală a 

oraşului. Peste două minute, când am întins mâna spre locul 

pe care stătea ea, i-am luat, în sfârşit, mâna în mâna mea şi, 

ca seara să se încheie perfect, ea nu şi-a retras-o. 

 

Când am oprit în faţa casei ei, luminile din camera de zi 

ardeau încă şi, în spatele perdelelor, l-am zărit pe Hegbert. 

Am bănuit că o aştepta, pentru că dorea să afle cum 

decursese seara la orfelinat. Ori asta, ori dorea să se asigure 

că nu-i sărutam fiica în pragul uşii. Ştiu că nu ar fi privit cu 

ochi buni un asemenea gest. 

În timp ce mă gândeam la toate astea – la ce o să facem 

când, în sfârşit, o să ne luăm rămas-bun –, am coborât din 

maşină şi ne-am îndreptat spre uşă. Jamie era tăcută şi 



O PLIMBARE DE NEUITAT 

— 103 — 

mulţumită în acelaşi timp şi cred că şi fericită că o invitasem 

la mine a doua zi. De vreme ce fusese suficient de isteaţă să 

înţeleagă ce făcusem pentru orfani, am considerat că poate 

fusese destul de inteligentă să înţeleagă şi momentul 

întoarcerii acasă. Sper că-şi dădea seama că era prima dată 

când, de fapt, o rugasem să mă însoţească. 

Exact când urcam treptele, l-am văzut pe Hegbert uitându-

se pe furiş din spatele perdelelor şi retrăgându-şi faţa. Pentru 

unii părinţi, ai Angelei, bunăoară, asta însemna că ştiau că 

sosiserăm acasă şi că aveam la dispoziţie aproape un minut 

înainte să ne deschidă uşa. De obicei, asta ne oferea timp să 

ne privim în ochi şi să ne sărutăm. În mod obişnuit, dura 

destul de mult. 

Ei, acum, nu ştiam dacă Jamie voia să mă sărute. De fapt, 

chiar mă îndoiam de faptul că ar face-o. Dar cu privirea ei 

atât de duioasă, cu părul ei desfăcut şi cu tot ce se 

întâmplase în seara aceea, nu voiam să pierd ocazia în cazul 

când s-ar fi putut ivi. Deja simţeam fluturaşii care începeau 

să prindă viaţă în stomacul meu, când Hegbert a deschis 

uşa.   

— V-am auzit când v-aţi oprit, spuse el încet. 

Avea pielea de culoarea aceea bolnăvicioasă, ca de obicei, 

şi arăta obosit.   

— Bună seara, părinte Sullivan, am spus deprimat.   

— Bună, tati, spuse veselă Jamie. Îmi pare rău că n-ai 

putut veni astă-seară. A fost minunat.   

— Mă bucur pentru voi. Păru să se adune apoi şi îşi drese 

glasul. O să vă mai las puţin să vă spuneţi noapte bună. O 

să-ţi las uşa deschisă. 

Se întoarse şi intră înapoi în camera de zi. Din locul unde 

mă aflam, ştiam că ne putea totuşi zări. Se prefăcea că 

citeşte, cu toate că n-am putut vedea ce avea în mâini.   

— M-am simţit extraordinar, Landon, spuse Jamie.   

— Şi eu, am răspuns simţind cum mă urmărea Hegbert. 

M-am întrebat dacă o fi ştiind că o ţinusem pe Jamie de 

mână pe drumul de întoarcere acasă.   

— La ce oră să vin mâine? întrebă ea. 

Hegbert ridică dintr-o sprânceană.   
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— Voi veni să te iau. Este bine pe la ora cinci? 

Jamie privi peste umăr.   

— Tati, ai avea ceva împotrivă dacă i-aş vizita pe Landon şi 

pe părinţii lui mâine? 

Hegbert îşi duse mâna la ochi şi începu să-i frece. Oftă.   

— Dacă este important pentru tine, nicio problemă, spuse 

el. 

Nu primisem cel mai emoţionant vot de încredere, dar era 

suficient pentru mine.   

— Ce ar trebui să aduc? întrebă ea. 

În Sud era o tradiţie ca întotdeauna să pui o asemenea 

întrebare.   

— Nu trebuie să aduci nimic, am răspuns eu. Voi veni să 

te iau la cinci fără un sfert. 

Am rămas pe loc o clipă, fără să ne mai spunem altceva, 

aşa că l-am văzut pe Hegbert devenind puţin nerăbdător. Nu 

întorsese pagina cărţii de când stăteam acolo.   

— Ne vedem mâine, spuse ea, în sfârşit.   

— Perfect, am spus eu. 

Privi în jos o clipă, apoi îşi ridică din nou ochii spre mine.   

— Mulţumesc că m-ai adus cu maşina acasă, spuse ea. 

Cu asta, se întoarse şi intră în casă. Abia de i-am zărit 

zâmbetul care-i flutura uşor pe buze în timp ce se uită pe 

furiş pe uşă exact în momentul când se pregătea să o 

închidă. 

 

A doua zi, am venit să o iau exact cum stabiliserăm şi am 

fost încântat să observ că îşi lăsase părul desfăcut din nou. 

După cum promisese, purta puloverul pe care i-l dăruisem. 

Atât mama, cât şi tata s-au arătat puţin surprinşi când i-

am întrebat dacă sunt de acord ca Jamie să vină la cină. Nu 

era nicio problemă, pentru că, de câte ori tata era în oraş, 

mama o punea pe Helen, bucătăreasa noastră, să facă 

mâncare ca pentru o mică armată. 

Cred că până acum nu am amintit nimic de bucătăreasă. 

În casa noastră, aveam o menajeră şi o bucătăreasă, nu 

numai pentru că familia mea îşi permitea să le aibă, ci şi 

pentru că mama nu era cea mai grozavă gospodină din lume. 
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Din când în când, se mai întâmplase să-mi facă sendvişuri 

pentru prânz, dar îşi pătase unghiile cu muştar şi durase cel 

puţin trei sau patru zile să scape de el. Fără Helen, aş fi 

crescut mâncând piure de cartofi ars şi friptură crocantă. 

Din fericire, tata îşi dăduse seama de asta de îndată ce s-au 

căsătorit, aşa că a angajat o bucătăreasă şi o menajeră 

dinainte de a veni eu pe lume. 

Deşi casa noastră era mai spaţioasă decât majoritatea, nu 

era un palat, dar nici bucătăreasa şi nici servitoarea nu 

locuiau cu noi, pentru că nu aveam spaţiu separat de locuit. 

Tata cumpărase clădirea pentru valoarea ei istorică. Cu toate 

că nu era casa unde locuise cândva Barbă-Neagră, ceea ce ar 

fi fost mult mai interesant pentru mine, clădirea fusese 

proprietatea lui Richard Dobbs Spaight, cel care semnase 

Constituţia. Spaight stăpânise, de asemenea, o fermă dincolo 

de New Bern, cam la şaptezeci de kilometri depărtare, şi 

acolo fusese înmormântat. Se poate să nu fi fost o casă la fel 

de renumită ca aceea unde fusese înmormântat Dobbs 

Spaight, dar continua să-i ofere tatălui meu prilej de laudă 

pe holurile Congresului şi, ori de câte ori se plimba prin 

grădină, îl puteam observa visând la moştenirea pe care 

dorea să mi-o lase. Într-un fel, acest fapt mă întrista, pentru 

că, indiferent ce ar fi făcut, nu putea să-l depăşească 

niciodată pe bătrânul Richard Dobbs Spaight. Evenimente 

istorice precum semnarea Constituţiei se petrec doar o dată 

la câteva sute de ani şi, indiferent cum ai privi lucrurile, 

dezbaterea subvenţiilor agricole pentru cultivatorii de tutun 

sau discuţiile despre „influenţa comunistă” nu aveau să-l 

depăşească niciodată. Chiar şi unul ca mine ştia asta.  

Casa era în National Historic Register, şi cred că mai este, 

şi cu toate că Jamie mai fusese o dată la noi, când a păşit 

înăuntru, a rămas din nou impresionată. Părinţii mei aveau o 

ţinută foarte elegantă, ca şi mine de altfel, iar mama a 

sărutat-o pe obraz în semn de bun venit. Mama, nu m-am 

putut abţine să nu mă gândesc în timp ce am urmărit-o 

acţionând, marcase un punct înaintea mea. 

Cina a fost plăcută, oarecum festivă cu cele patru feluri, 

dar nu ceremonioasă. Părinţii mei şi Jamie au purtat o 
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conversaţie minunată – gândesc ca domnişoara Garber – şi 

cu toate că am încercat să intercalez genul meu propriu de 

umor, nu a fost primit cu prea mult entuziasm, cel puţin din 

punctul de vedere al părinţilor mei. Totuşi, Jamie a râs, iar 

eu am luat-o ca pe un semn bun. 

După cină am invitat-o pe Jamie să ne plimbăm prin 

grădină, chiar dacă, iarnă fiind, nu erau flori. După ce ne-am 

pus hainele, am ieşit afară în aerul rece. Vedeam răsuflarea 

noastră ieşind în trâmbe micuţe.   

— Părinţii tăi sunt extraordinari, îmi spuse ea. 

Cred că Jamie nu pusese la inimă predicile lui Hegbert.   

— Sunt drăguţi, am răspuns eu, în felul lor. Mai ales 

mama este încântătoare. 

Am afirmat acest lucru nu numai pentru că era adevărat, 

ci şi pentru că era acelaşi lucru pe care copilaşii l-au spus 

despre Jamie. Speram că va înţelege aluzia. 

Se opri să se uite la tufele de trandafiri, care arătau ca 

nişte beţe cioturoase, aşa că n-am înţeles ce ar fi putut-o 

interesa.   

— Este adevărat ce se spune despre bunicul tău? mă 

întrebă ea. Poveştile pe care le spun oamenii? 

Cred că nu mi-a înţeles aluzia.   

— Da, am spus eu încercând să nu-mi arăt dezamăgirea.   

— Asta-i trist, spuse ea simplu. Este mult mai importantă 

viaţa decât banii.   

— Ştiu.   

— Adevărat? întrebă ea uitându-se la mine. 

Nu i-am înfruntat privirea când am răspuns. Nu mă 

întrebaţi de ce.   

— Ştiu că bunicul meu a greşit.   

— Dar nu vrei să dai înapoi, nu-i aşa?   

— De fapt, nu m-am gândit niciodată la acest lucru, ca să-

ţi spun drept…   

— Dar ai vrea? 

Nu am răspuns imediat, aşa că Jamie îşi întoarse faţa de 

la mine. Se uita din nou ţintă la tufele de trandafiri cu 

tulpinile lor cioturoase, iar eu mi-am dat dintr-odată seama 

că dorise ca eu să răspund afirmativ. Cam asta ar fi făcut ea 
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fără să se gândească de două ori.   

— De ce faci asemenea lucruri? îmi scăpă înainte să mă 

pot stăpâni, iar sângele îmi năvăli în obraji. Mă faci să mă 

simt vinovat, vreau să spun. Nu am fost eu cel care a făcut-o. 

Pur şi simplu, s-a întâmplat să mă nasc în această familie. 

Întinse mâna şi atinse o crenguţă.   

— Asta nu înseamnă că nu poţi să repari, spuse ea 

încetişor, când vei avea ocazia. 

Punctul ei de vedere era clar, chiar şi pentru mine, şi în 

adâncul sufletului ştiam că avea dreptate. Dar hotărârea 

aceea, dacă o voi lua vreodată, era undeva foarte departe. În 

ce mă privea, deocamdată, aveam lucruri mai importante de 

făcut. Am schimbat subiectul cu ceva la care mă puteam 

raporta mai bine.   

— Tatăl tău mă place? am întrebat. 

Voiam să ştiu dacă Hegbert îmi îngăduia să o mai 

întâlnesc. 

Dură puţin ca să răspundă.   

— Tatăl meu, spuse ea încet, îşi face griji din cauza mea.   

— Ca toţi părinţii, nu? am întrebat eu. 

Se uită în jos şi apoi într-o parte înainte de a-şi întoarce 

privirea spre mine.   

— Cred că în ceea ce-l priveşte este altfel decât 

majoritatea. Dar tata te place şi ştie că întâlnirile noastre mă 

bucură. De aceea m-a lăsat să vin la tine la masă.   

— Mă bucur, am spus eu serios. 

— Şi eu. 

Ne-am uitat unul la celălalt sub lumina palidă a lunii în 

formă de seceră şi, când eram aproape să o sărut, ea îşi 

întoarse faţa prea curând şi zise ceva care, într-un fel, mă 

derută.   

— Tatăl meu îşi face griji şi din cauza ta, Landon. 

Modul în care o spuse – cu un glas blând şi trist în acelaşi 

timp – mă preveni că tatăl ei era neliniştit nu numai pentru 

că mă considera iresponsabil sau pentru că într-o vreme mă 

ascundeam în spatele copacilor şi îl înjuram şi nici măcar 

pentru că eram un membru al familiei Carter.   

— De ce? am întrebat.   
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— Pentru acelaşi motiv pentru care îmi fac şi eu griji, 

spuse ea. 

Nu-mi dădu mai multe explicaţii, aşa că mi-am dat seama 

chiar atunci că ascundea ceva, ceva ce nu-mi putea spune, 

ceva care o întrista în acelaşi timp. Abia mai târziu, aveam 

să-i aflu secretul. 

 

Cel mai bizar lucru care mi se întâmplase vreodată era, 

fără îndoială, faptul de a fi îndrăgostit de o fată precum 

Jamie Sullivan. Nu numai că era fata la care nu mă 

gândisem deloc până atunci – chiar dacă crescuserăm 

împreună –, dar era ceva neobişnuit în modul în care mi se 

dezvăluiseră sentimentele faţă de ea. Relaţia asta nu era la 

fel cu cea pe care o avusesem cu Angela, fata pe care o 

sărutasem prima dată când s-a întâmplat să fiu singur cu ea. 

Pe Jamie nu o sărutasem încă. Nici măcar nu o 

îmbrăţişasem, nici nu o dusesem la Cecil’s Diner sau la un 

film. Nu făcusem nimic din ceea ce făceam în mod obişnuit 

cu fetele şi totuşi, într-un fel sau altul, mă îndrăgostisem. 

Problema era că nu ştiam ce sentimente nutrea ea faţă de 

mine. 

A, categoric, existau câteva indicii, şi nu-mi scăpaseră. 

Biblia era, bineînţeles, un lucru foarte important, dar mai era 

şi modul în care mă privise când închisese uşa în Ajunul 

Crăciunului sau când mă lăsase să o ţin de mână pe drumul 

de întoarcere acasă de la orfelinat. Pentru modul meu de a 

gândi exista precis ceva, dar nu eram tocmai sigur de pasul 

pe care trebuia să-l fac în continuare. 

Când, în cele din urmă, o dusesem acasă după cina de 

Crăciun, am întrebat-o dacă i-ar face plăcere s-o mai vizitez 

din când în când, iar ea a zis că ar fi minunat. Chiar aşa 

spusese: „Ar fi minunat”. Nu am socotit lipsa de entuziasm 

ca pe un afront personal, pentru că Jamie avea tendinţa de a 

discuta ca un adult şi, de aceea, cred că se înţelegea cu 

persoanele mai în vârstă aşa de bine. 

A doua zi, m-am dus la ea acasă şi primul lucru pe care l-

am observat a fost că maşina lui Hegbert nu era pe alee. 

Când Jamie mi-a răspuns la uşă, am ştiut că nu trebuie s-o 
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întreb dacă puteam să intru.   

— Bună, Landon, spuse ea cum o făcea întotdeauna de 

parcă ar fi fost surprinsă să mă vadă. 

Avea din nou părul desfăcut şi am luat-o ca pe un semn 

pozitiv.   

— Bună, Jamie, am spus degajat. 

Jamie făcu semn spre scaune.   

— Tata nu este acasă, dar putem sta pe verandă dacă 

vrei… 

Nici măcar să nu mă întrebaţi cum s-a întâmplat, pentru 

că nu sunt în stare să explic. Într-o secundă, m-am trezit în 

faţa ei cu intenţia de a merge într-o parte a verandei, dar n-

am făcut-o. În loc să mă îndrept spre scaune, m-am apropiat 

de ea şi m-am pomenit atingându-i mâna. I-am luat-o în 

mâna mea şi am privit-o drept în ochi apropiindu-mă şi mai 

mult. Ea nu s-a retras, dar a făcut ochii mari şi, pentru o 

clipă scurtă şi fulgerătoare, am crezut că era, poate, o 

greşeală şi nu ştiam dacă să merg sau nu mai departe. M-am 

oprit şi am zâmbit, mi-am înclinat cumva capul într-o parte 

şi apoi am văzut că ea închisese ochii şi îşi înclina şi ea capul 

şi că feţele noastre se apropiau tot mai mult una de cealaltă. 

Nu a durat mult şi, în mod sigur, nu a fost genul de sărut 

pe care îl vedeţi în filme, dar a fost minunat în felul său şi tot 

ce sunt în stare să-mi aduc aminte este că atunci când 

buzele noastre s-au atins pentru prima oară, am ştiut că 

amintirea va dura de-a pururi. 
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CAPITOLUL 11   

— Eşti primul băiat pe care l-am sărutat, îmi spuse ea. 

Mai erau câteva zile până la Anul Nou, iar eu şi Jamie 

stăteam la Iron Steamer Pier în Pine Knoll Shores. Ca să 

ajungem acolo, a trebuit să traversăm podul care trece peste 

canalul navigabil din zona de coastă şi să coborâm puţin pe 

insulă. În zilele noastre, acolo se găseşte una dintre cele mai 

scumpe proprietăţi cu vedere spre ocean din întreg statul, 

dar pe atunci erau doar dune de nisip adăpostite lângă 

Maritime National Forest.   

— Mi-am imaginat, am spus eu.   

— De ce? întrebă ea cu nevinovăţie. N-a fost bine? 

Nu mi s-a părut că s-ar supăra dacă i-aş răspunde 

afirmativ, dar nu aş fi spus adevărul.   

— Eşti o fată care sărută grozav, am spus strângându-i 

mâna. 

Ea încuviinţă şi se întoarse cu faţa spre ocean, cu aceeaşi 

privire pierdută. I se întâmpla foarte des în ultima vreme. Am  

lăsat-o să se bucure de peisaj, înainte ca tăcerea să mă 

deranjeze oarecum.   

— Te simţi bine, Jamie? am întrebat eu, în sfârşit. 

În loc să răspundă, schimbă subiectul.   

— Ai fost vreodată îndrăgostit? mă întrebă ea. 

Mi-am trecut mâna prin păr şi i-am aruncat o privire.   

— Vrei să spui mai înainte de momentul prezent? 

Am spus-o cam ca James Dean, după cum mă sfătuise 

Eric să o fac în cazul în care o fată mi-ar pune întrebarea 

respectivă. Eric era foarte rafinat cu fetele.   

— Vorbesc serios, Landon, spuse ea aruncându-mi o 

privire piezişă. 

Cred că şi Jamie văzuse filmele. Cu Jamie, ajunsesem să-

mi dau seama, mi se părea întotdeauna că mă înălţam şi 

coboram, şi mai apoi mă înălţăm din nou, în mai puţin timp 

decât îi lua unui ţânţar să atace. Nu eram foarte sigur dacă 

îmi plăcea partea asta a relaţiei noastre, deşi, ca să fiu 

sincer, asta mă ţinea în alertă. Mă simţeam încă 



O PLIMBARE DE NEUITAT 

— 111 — 

descumpănit în timp ce mă gândeam la întrebarea ei.   

— De fapt, am fost, am zis eu, în cele din urmă. 

Privirile ei erau fixate încă spre ocean. Cred că s-a gândit 

că vorbeam despre Angela, dar privind înapoi, am realizat că 

ceea ce simţisem pentru Angela era total diferit de ceea ce 

simţeam în momentul acela.   

— Cum ai ştiut că era vorba de dragoste? mă întrebă ea. 

Am urmărit briza care îi mişca încetişor părul şi mi-am dat 

seama că nu era momentul să mă prefac.   

— Ei bine, am spus eu serios, ştii că e vorba de dragoste 

când tot ce îţi doreşti este să-ţi petreci timpul cu cealaltă 

persoană şi, într-un fel, ştii că cealaltă persoană simte în 

acelaşi mod. 

Jamie reflectă asupra răspunsului meu înainte de a 

încerca să schiţeze un zâmbet.   

— Înţeleg, spuse ea rar. 

Am aşteptat-o să mai adauge şi altceva, dar nu o făcu, aşa 

că am ajuns să realizez subit un alt fapt. 

Se poate ca Jamie să nu fi avut prea multă experienţă în 

relaţiile cu băieţii, dar adevărul era că mă juca pe degete. 

În următoarele două zile, bunăoară, şi-a purtat din nou 

părul strâns în coc. 

 

În ajunul Anului Nou, am dus-o pe Jamie la restaurant. 

Era chiar prima întâlnire adevărată din viaţa ei şi ne-am dus 

la un mic restaurant din Morehead City, un local numit 

Flauvin’s. Flauvin’s era tipul de restaurant cu feţe de masă şi 

lumânări şi cinci tacâmuri diferite de persoană. Chelnerii 

erau îmbrăcaţi în negru cu alb, precum valeţii, şi, când te 

uitai pe geamurile uriaşe care se întindeau cât tot peretele, 

puteai urmări cu privirea lumina lunii care se reflecta 

departe pe apa care se unduia lin. 

Aveau un pianist şi un cântăreţ, nu în toate serile, nici 

chiar în toate weekendurile, ci doar de sărbători sau când 

considerau că localul avea să fie plin. A trebuit să fac 

rezervări şi, când am telefonat, mi s-a spus că nu mai erau 

locuri, dar am rugat-o pe mama să sune şi, vă daţi seama, 

problema s-a rezolvat. Cred că proprietarul avea nevoie de o 
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favoare din partea tatălui meu sau poate că, pur şi simplu, 

nu a dorit să-l supere, ştiind că bunicul meu era încă în 

viaţă. 

De fapt, fusese ideea mamei să o duc pe Jamie într-un loc 

deosebit. În urmă cu două zile, într-una din acele zile când 

Jamie îşi purta părul strâns în coc, am stat de vorbă cu 

mama despre lucrurile care mi se întâmplau.   

— Mă gândesc numai la ea, mami, am mărturisit eu. 

Adică, ştiu că mă place, dar nu ştiu dacă simte la fel ca mine.   

— Înseamnă atât de mult pentru tine? întrebă ea.   

— Da, am spus eu încet.   

— Ce ai încercat până acum?   

— Ce vrei să spui? 

Mama zâmbi.   

— Vreau să spun că fetelor, chiar şi lui Jamie, le place să 

fie făcute să se simtă deosebite. 

Am rămas o clipă puţin confuz. Nu asta încercam eu să 

fac?   

— Păi, am fost la ea acasă în vizită în fiecare zi, am spus.  

Mama îşi puse mâna pe genunchiul meu. Chiar dacă nu 

era o gospodină grozavă şi uneori mă tachina, cum am spus 

mai devreme, era o doamnă cu adevărat încântătoare.   

— E frumos să te duci la ea acasă, dar nu este cel mai 

romantic lucru. Ar fi de dorit să faci ceva care i-ar îngădui cu 

adevărat să afle care sunt sentimentele tale pentru ea. 

Mama mi-a sugerat să-i cumpăr un parfum şi, cu toate că 

ştiam că Jamie ar fi probabil bucuroasă să-l primească, nu 

mi s-a părut ceva potrivit. În primul rând, pentru că Hegbert 

nu-i permitea să se machieze –, singura excepţie fiind pentru 

rolul din piesa de Crăciun – eram sigur că Jamie nu era de 

acord cu parfumul. I-am spus mamei asta şi atunci a venit 

cu ideea să o duc la restaurant.   

— Nu mai am niciun ban, i-am zis deprimat. 

Cu toate că familia mea era cu dare de mână şi mi se 

dădeau bani de buzunar, nu primeam niciodată mai mult, 

dacă îi cheltuiam prea repede. „Asta creează 

responsabilitate”, mă lămurise tatăl meu cândva.   

— Ce s-a întâmplat cu banii tăi din bancă? 
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Am oftat, iar mama a rămas tăcută în timp ce eu i-am 

explicat ce făcusem. Când am terminat, o expresie de 

satisfacţie tăcută îi traversă chipul de parcă şi ea realiza că, 

în sfârşit, mă maturizasem.   

— Dă-mi voie să mă ocup eu de treaba asta, spuse ea rar. 

Tu află dacă vrea să meargă şi dacă părintele Sullivan îi dă 

voie. Dacă răspunsul e afirmativ, vom găsi o soluţie să 

rezolvăm problema. Promit. 

 

A doua zi, m-am dus la biserică. Ştiam că Hegbert trebuia 

să fie în biroul său. Nu o întrebasem încă pe Jamie, pentru 

că era de înţeles că avea nevoie de permisiunea lui şi, din 

anumite motive, am dorit să fiu eu cel care face acest lucru. 

Cred că avea legătură cu faptul că Hegbert nu mă primea 

tocmai cu braţele deschise când îi vizitam. Ori de câte ori mă 

vedea venind pe alee – ca şi Jamie, avea un al şaselea simţ în 

această privinţă –, îşi făcea apariţia la fereastră şi apoi îşi 

retrăgea capul repede în spatele perdelelor socotind că nu-l 

zărisem. Când ciocăneam la uşă, îi lua mult timp până să 

răspundă de parcă ar fi trebuit să vină din bucătărie. Se uita 

la mine îndelung, apoi ofta adânc şi, înainte să salute, clătina 

din cap. 

Uşa era întredeschisă, aşa că l-am văzut stând în spatele 

biroului cu ochelarii pe nas. Se uita peste nişte hârtii – 

păreau documente financiare – şi am înţeles că se străduia 

să calculeze bugetul bisericii pentru anul următor. Chiar şi 

pastorii aveau facturi de plătit. 

Am bătut în uşă, iar el îşi ridică privirea cu interes ca şi 

cum ar fi aşteptat un enoriaş, dar când mă văzu, se încruntă.   

— Bună ziua, părinte Sullivan, am zis eu politicos. Aveţi 

un moment liber? 

Părea şi mai obosit decât de obicei, aşa că am presupus că 

nu se simţea bine.   

— Bună, Landon, spuse el lipsit de vlagă. 

Mă îmbrăcasem elegant, cu haină şi cravată.   

— Pot să intru? 

El încuviinţă uşor, aşa că am intrat. Îmi făcu semn să mă 

aşez pe scaunul din faţa biroului.   
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— Cu ce te pot ajuta? întrebă el. 

M-am instalat neliniştit pe scaun.   

— Cum să spun, domnule, am vrut să vă rog ceva. 

Se uită la mine fix, studiindu-mă înainte de a vorbi.   

— Are vreo legătură cu Jamie? întrebă el. 

Am respirat adânc.   

— Da, domnule. Am vrut să vă întreb dacă aţi fi de acord 

să o invit pe Jamie la restaurant în seara de Anul Nou. 

Oftă.   

— Asta-i tot?   

— Da, domnule, am zis. O voi aduce acasă la orice oră îmi 

veţi cere. 

Îşi scoase ochelarii şi îi şterse cu batista înainte de a şi-i 

pune înapoi. Se vedea că avea nevoie de un moment de 

gândire.   

— Merg şi părinţii tăi cu voi? întrebă el.   

— Nu, domnule.   

— Atunci nu cred că va fi posibil. Dar îţi mulţumesc că mi-

ai cerut permisiunea. 

Se uită în jos la hârtii, făcându-mă să înţeleg că era 

momentul să plec. M-am ridicat de pe scaun şi am pornit 

spre uşă. După primii paşi, m-am întors din nou cu faţa spre 

el.   

— Părinte Sullivan? 

Îşi ridică ochii surprins că mai eram acolo.   

— Îmi pare rău pentru lucrurile pe care le făceam când 

eram mai mic şi îmi pare rău că nu m-am purtat cu Jamie 

cum s-ar fi cuvenit. Dar de acum încolo, lucrurile se vor 

schimba. Vă promit. 

Părea că mă citeşte ca pe o carte. Nu era suficient.   

— O iubesc, am zis în cele din urmă şi, când am spus-o, 

îşi concentră din nou atenţia asupra mea.   

— Ştiu că o iubeşti, răspunse el cu tristeţe, dar nu vreau 

să o văd rănită. 

Chiar dacă probabil îmi imaginam, am crezut că i-am 

văzut ochii umezi.   

— Nu i-aş face aşa ceva, am zis. 

Îşi întoarse privirea de la mine şi se uită pe fereastră, 
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urmărind soarele de iarnă cum se ostenea să-şi facă drum 

printre nori. Era o zi cenuşie, rece şi aspră.   

— O aduci acasă până la zece, spuse el în sfârşit ca şi 

când ar fi ştiut că luase o hotărâre greşită. 

Am zâmbit şi am vrut să-i mulţumesc, dar n-am făcut-o. 

Era limpede că voia să fie singur. În drum spre uşă, când mi-

am aruncat privirea peste umăr, am rămas perplex văzându-l 

cu faţa în mâini. 

 

Peste o oră am căutat-o pe Jamie. La început, a spus că 

nu credea că ar putea să meargă, dar i-am zis că deja 

vorbisem cu tatăl ei. A părut surprinsă şi cred că demersul 

meu a avut efect asupra modului în care m-a privit mai 

târziu. Singurul lucru pe care nu i l-am spus a fost că 

Hegbert îmi făcuse impresia că era aproape gata să 

izbucnească în plâns în timp ce mă pregăteam să ies pe uşă. 

Nu numai că nu m-ar fi înţeles, dar nu am vrut să o 

neliniştesc. În seara aceea, după ce am stat din nou de vorbă 

cu mama, ea mi-a furnizat o explicaţie posibilă care, la drept 

vorbind, m-a făcut să înţeleg perfect situaţia. Probabil 

Hegbert ajunsese să-şi dea seama că fiica sa se maturiza şi 

că treptat pierdea teren în faţa mea. Într-un fel, speram că 

era adevărat. 

Am trecut să o iau după cum stabilisem. Cu toate că nu o 

rugasem să-şi lase părul desfăcut, o făcuse pentru mine. Am 

traversat în tăcere podul şi am luat-o prin zona de coastă 

spre restaurant. Când am ajuns la locul de parcare, a apărut 

chiar proprietarul care ne-a condus la masă. Era unul dintre 

cele mai bune restaurante din oraş. 

La ora când am sosit, era aglomerat şi în jurul nostru 

lumea se distra. În seara de Anul Nou, lumea se îmbrăca 

elegant, iar noi eram singurii adolescenţi din local. Cu toate 

acestea, nu cred că arătam prea deplasat. 

Jamie nu mai fusese niciodată la Flauvin’s şi i-a luat 

câteva minute să se dumirească. Părea încântată peste 

măsură şi mi-am dat seama imediat că mama îmi dăduse 

sugestia potrivită.   

— Este nemaipomenit, îmi spuse ea. Mulţumesc că m-ai 
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invitat.   

— Mi-a făcut plăcere, am spus sincer.   

— Ai mai fost aici?   

— De câteva ori. Părinţilor mei le place să mănânce aici 

uneori, când tata vine acasă de la Washington. 

Se uită pe geam şi privi ţintă la o ambarcaţiune care trecea 

pe lângă restaurant, cu luminile aprinse. O clipă păru 

emoţionată de uimire.   

— Este un loc minunat, spuse ea.   

— La fel ca tine, am răspuns eu. 

Jamie roşi.   

— Nu asta ai vrut să spui.   

— Ba da, am zis încet. Exact asta. 

În timp ce am aşteptat comanda, ne-am ţinut de mână şi 

am discutat despre lucrurile care se întâmplaseră în ultimele 

luni. Când am vorbit despre bal, a râs şi, în cele din urmă, 

am recunoscut motivul pentru care o invitasem de fapt. 

Jamie era o fată veselă – râdea cu poftă – şi ştiam că îşi 

dăduse şi singură seama.   

— Vrei să mă mai inviţi? mă tachină ea.   

— Absolut. 

Masa a fost delicioasă – amândoi am comandat peşte cu 

salată şi, când, în sfârşit, chelnerul a schimbat farfuriile, a 

început muzica. Mai aveam o oră până să o conduc acasă, 

aşa că i-am oferit mâna. 

La început am fost singura pereche şi toată lumea ne 

urmărea cu privirea în timp ce alunecam pe ringul de dans. 

Cred că toţi ştiau ceea ce simţeam unul pentru celălalt şi, 

văzându-ne, îşi aduceau aminte de vremea când fuseseră şi 

ei tineri. I-am văzut zâmbind cu nostalgie. Lumina era 

discretă şi, când solistul a început o melodie lentă, m-am 

apropiat şi mai mult de Jamie şi, cu ochii închişi, mă 

întrebam dacă mai existase ceva atât de perfect în viaţa mea, 

dându-mi în acelaşi timp seama că nu mai trăisem un 

asemenea moment. 

Eram îndrăgostit şi senzaţia era mult mai uimitoare decât 

îmi imaginasem vreodată că ar fi putut fi. 
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După Revelion, am petrecut împreună o săptămână şi 

jumătate făcând lucruri pe care cuplurile tinere le făceau pe 

atunci, deşi, din când în când, Jamie părea obosită şi 

apatică. Am stat o vreme lângă râul Neuse aruncând pietre în 

apă şi urmărind cu privirea vălurelele în timp ce discutam 

sau am mers pe plaja de lângă Fort Macon. Chiar dacă era 

iarnă şi oceanul bătea în nuanţe metalice, amândoi ne-am 

bucurat de timpul petrecut acolo. După aproape o oră, Jamie 

m-a rugat să o duc acasă şi, în maşină, ne-am ţinut de 

mână. Uneori, aproape aţipea înainte de a ajunge acasă, în 

timp ce în alte dăţi sporovăia fără să se oprească tot drumul 

de întoarcere, încât eu abia mai reuşeam să strecor o vorbă. 

Fără îndoială, timpul petrecut cu Jamie mai însemna şi 

lucruri care o bucurau şi pe ea. Deşi nu frecventam orele ei 

de studiu al Bibliei – nu voiam să par un idiot în faţa ei –, am 

mai vizitat orfelinatul încă de două ori şi, de fiecare dată 

când am mers acolo, m-am simţit tot mai mult ca acasă. Cu 

toate acestea, odată a trebuit să plecăm mai devreme, pentru 

că Jamie avea puţină febră. Chiar şi pentru ochii mei 

neexperimentaţi, era limpede că avea faţa îmbujorată. 

Am mai sărutat-o, deşi nu de fiecare dată când eram 

împreună, şi nici măcar nu mă gândeam să merg mai 

departe de atât. Nici nu era cazul. Când o sărutam era ceva 

atât de plăcut, ceva atât de delicat şi de pur, încât nu mai 

aveam nevoie de nimic altceva. Cu cât o sărutam mai mult, 

cu atât mai mult îmi dădeam seama că Jamie fusese 

înţeleasă greşit tot timpul, nu numai de mine, ci de toată 

lumea. 

Jamie nu era doar fiica pastorului sau persoana care citea 

Biblia şi care făcea tot posibilul să-i ajute pe alţii. Pe lângă 

acestea, Jamie era o fată de şaptesprezece ani cu aceleaşi 

speranţe şi îndoieli ca ale mele. Cel puţin, asta am crezut, 

până când, în cele din urmă, mi-a spus adevărul. 

 

Nu o să uit niciodată ziua aceea şi cât de tăcută fusese, 

încât tot timpul am avut sentimentul ciudat că o preocupa 

ceva important. 

Sâmbătă, o zi furtunoasă cu un vânt sălbatic şi muşcător, 
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înainte ca şcoala să înceapă din nou, o conduceam acasă de 

la Cecil’s Diner. Un vânt din nord-est continua să bată din 

dimineaţa precedentă, obligându-ne să mergem cât mai 

aproape unul de celălalt ca să ne încălzim. Jamie îşi 

încolăcise braţul de braţul meu şi mergeam încet, chiar mai 

încet ca de obicei. Se vedea că iar nu se simţea bine. De fapt, 

nu voise să meargă cu mine din cauza vremii, dar o 

invitasem din cauza prietenilor mei. Era momentul, îmi 

amintesc că mă gândisem, ca, în sfârşit, să afle despre noi. 

Singura problemă, soarta a vrut aşa, a fost că nu era nimeni 

altcineva la Cecil’s Diner. În toiul iernii, ca în multe 

comunităţi de coastă, liniştea era stăpână în zona portului. 

În timp ce mergeam, a rămas tăcută, aşa că mi-am dat 

seama că se gândea la un mod de a-mi spune ceva 

important. Nu mă aşteptam să înceapă conversaţia în felul 

acela.   

— Oamenii cred că sunt ciudată, nu-i aşa, spuse ea, în 

sfârşit, rupând tăcerea.   

— La cine te referi? am întrebat, chiar dacă ştiam 

răspunsul.   

— La colegii de la şcoală.   

— Nu, în niciun caz, am minţit eu. 

Am sărutat-o pe obraz şi am strâns-o mai tare de braţul cu 

care se ţinea de mine. Jamie tresări, iar eu mi-am dat seama 

că o supărasem cumva.   

— Te simţi bine? am întrebat preocupat.   

— Mă simt bine, spuse ea, recăpătându-şi calmul şi 

rămânând la subiect. Vrei să-mi faci o favoare, totuşi?   

— Orice, am spus. 

Mă opri brusc şi se uită drept la mine.   

— Minţi în clipa asta?   

— Nu, am spus, încercând să mă apăr şi întrebându-mă 

unde voia să ajungă. Te asigur că de acum încolo îţi voi 

spune mereu adevărul. 

Într-un fel sau altul, de îndată ce am rostit cuvintele 

acestea, am ştiut că voi ajunge să le regret. 

Ne-am continuat drumul. În timp ce înaintam pe stradă, 

mi-a aruncat o privire spre mâna ei încolăcită pe mâna mea 
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şi, sub degetul inelar, am zărit o vânătaie mare. Habar nu 

aveam de la ce era, de vreme ce nu fusese acolo cu o zi mai 

înainte. Timp de o secundă, m-am gândit că poate eu 

fusesem cauza, dar pe urmă mi-am dat seama că nici măcar 

nu o atinsesem în locul acela.   

— Oamenii cred că sunt ciudată, nu-i aşa? întrebă ea din 

nou. 

Am început să respir greu.   

— Da, am răspuns, în sfârşit, deşi m-a durut să o spun.   

— De ce? întrebă ea, uitându-se la mine aproape 

deznădăjduită. 

Am reflectat asupra întrebării ei.   

— Oamenii au motive diferite, am spus vag, făcând tot 

posibilul să nu dau lămuriri suplimentare.   

— Dar de ce anume? Oare din cauza lui tata? Sau poate 

din cauză că încerc să fiu drăguţă cu toată lumea? 

Într-o oarecare măsură, nu voiam să am nicio legătură cu 

toate astea.   

— Presupun, a fost tot ce am putut zice, extrem de 

scrupulos. 

Jamie păru întristată, aşa că ne-am continuat drumul în 

tăcere.   

— Şi tu crezi că sunt ciudată? mă întrebă ea. 

Modul în care puse întrebarea mă duru mai mult decât îmi 

imaginasem. Eram aproape de casa ei când am oprit-o şi am 

îmbrăţişat-o mai strâns. Am sărutat-o şi, când ne-am 

desprins, ea privi în pământ. 

I-am ridicat capul cu degetele sub bărbie, făcând-o să se 

uite din nou la mine.   

— Eşti o persoană admirabilă, Jamie. Eşti frumoasă, eşti 

îngăduitoare, eşti blândă… eşti tot ce mi-ar plăcea să fiu. 

Dacă oamenii nu te plac sau te consideră ciudată, atunci 

asta este problema lor. 

În lumina cenuşie a unei zile reci de iarnă, am observat 

cum buza de jos începu să-i tremure. Şi mie mi se întâmpla 

acelaşi lucru şi am realizat brusc că inima mi-o luase razna. 

Am privit-o în ochi zâmbind cu toată emoţia pe care o 

adunasem, dându-mi seama că nu mai eram în stare să 
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păstrez în mine cuvintele.   

— Te iubesc, Jamie, i-am spus. Eşti cel mai minunat lucru 

care mi s-a întâmplat în viaţă. 

Rostisem pentru prima oară cuvintele acelea faţă de o fată. 

Când mă imaginam spunându-le cuiva, îmi închipuiam că 

avea să-mi fie greu, dar nu fusese. Nu fusesem niciodată mai 

convins. 

Cu toate acestea, imediat ce am rostit cuvintele acelea, 

Jamie şi-a plecat fruntea şi a început să plângă, sprijinindu-

şi trupul de al meu. Am înconjurat-o cu braţele, uimit de 

ceea ce se întâmpla. Jamie era aşa de slabă că, pentru prima 

oară, mi-am dat seama că braţele mele o cuprindeau cu 

totul. Slăbise, chiar în ultima săptămână, şi mi-am amintit 

că, mai devreme, abia se atinsese de mâncare. A continuat să 

plângă la pieptul meu mult timp. Nu eram sigur ce să cred 

sau măcar dacă ea simţea la fel ca mine. Chiar în situaţia 

aceea, nu regretam vorbele spuse. Adevărul rămâne veşnic 

adevăr şi eu tocmai îi promisesem că nu o s-o mai mint 

niciodată.   

— Te rog, nu spune asta, îmi zise ea. Te rog…   

— Dar, te iubesc, am zis gândindu-mă că nu mă credea. 

Începu să plângă şi mai tare.   

— Îmi pare rău, îmi şopti ea printre suspine. Îmi pare tare, 

tare rău… 

Dintr-odată, gâtul mi se uscă.   

— De ce îţi pare rău? am întrebat, dornic să înţeleg ce o 

deranja. Este din cauza prietenilor mei şi pentru ceea ce au 

să spună? Nu-mi mai pasă – efectiv, nu-mi mai pasă. 

Făceam un efort să înţeleg ceva, confuz şi, recunosc, 

speriat. 

Îi trebui mult timp să se oprească din plâns şi apoi îşi 

ridică privirea spre mine. Mă sărută blând, aproape ca 

răsuflarea unui trecător pe o stradă din oraş şi pe urmă îşi 

trecu degetele peste obrazul meu.   

— Nu trebuie să mă iubeşti, Landon, spuse ea, privindu-

mă cu ochii roşii şi umflaţi. Putem fi prieteni, ne putem 

întâlni… dar nu trebuie să mă iubeşti.   

— De ce nu? am strigat cu glas răguşit fără să înţeleg 
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nimic.   

— Pentru că, spuse ea, în sfârşit, încet, sunt foarte 

bolnavă, Landon. 

Ideea era atât de bizară, încât nu reuşeam să pricep ce 

încerca să-mi spună.   

— Şi ce-i cu asta? O să-ţi iei câteva zile… 

Un zâmbet trist îi traversă chipul în timp ce eu mi-am dat 

seama imediat ce încerca ea să-mi spună. Continuă să mă 

privească stăruitor în timp ce, în sfârşit, rosti cuvintele care 

mi-au paralizat sufletul.   

— Voi muri, Landon. 
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CAPITOLUL 12 

Jamie avea leucemie. Aflase de vara trecută. 

În clipa când mi-a spus, m-am făcut alb ca varul şi o 

grămadă de imagini ameţitoare mi s-au perindat prin minte. 

Era ca şi cum în momentul acela scurt, timpul se oprise 

brusc, iar eu am înţeles tot ce se petrecuse între noi. Am 

înţeles de ce dorise să joc în piesă, am înţeles de ce, după ce 

prezentasem spectacolul în prima seară, Hegbert îi şoptise cu 

lacrimi în ochi numind-o îngerul său, am înţeles de ce arăta 

el aşa de obosit tot timpul şi de ce se agita că îi vizitam în 

continuare. Totul a devenit foarte clar. 

Motivul pentru care a dorit un Crăciun deosebit pentru 

copiii de la orfelinat… 

Motivul pentru care nu considera că o să meargă la 

facultate… 

Motivul pentru care îmi dăruise Biblia ei… 

Toate aveau un înţeles, dar în acelaşi timp, nimic nu părea 

să mai aibă vreun sens. 

Jamie Sullivan avea leucemie… 

Jamie, Jamie cea dragă, se stingea… 

Jamie a mea…   

— Nu, nu, i-am şoptit eu, trebuie să fie o greşeală… 

Dar nu era nicio greşeală şi, când mi-a spus din nou, nu 

am mai ştiut de nimic. Capul a început să mi se învârtă şi, ca 

să nu-mi pierd echilibrul, m-am prins bine de ea. Pe stradă, 

am zărit un bărbat şi o femeie care veneau spre noi cu 

capetele aplecate, ţinându-şi pălăriile cu mâinile ca să nu le 

zboare vântul. Un câine trecu de partea cealaltă a drumului 

şi se opri să adulmece nişte tufişuri. Un vecin de peste drum 

stătea pe o scară mobilă şi dădea jos instalaţia electrică de la 

Crăciun. Scene obişnuite din viaţa de fiecare zi, lucruri pe 

care mai înainte nu le-aş fi observat nicicum, m-au făcut să 

mă simt furios. Am închis ochii cu dorinţa ca tot ce auzisem 

să dispară.   

— Îmi pare tare rău, Landon, continua Jamie să spună 

într-una, deşi eu eram cel care ar fi trebuit să o spună. 
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Acum îmi dau seama de asta, dar tulburarea care mă 

copleşise mă împiedica să rostesc orice cuvânt. 

În adâncul sufletului, ştiam că era imposibil ca adevărul 

celor spuse de ea să dispară în neant. Am îmbrăţişat-o din 

nou neştiind ce altceva să fac, cu ochii plini de lacrimi, 

străduindu-mă şi nereuşind să fiu sprijinul de care cred că 

avea nevoie. 

Am plâns împreună pe stradă mult timp, la mică distanţă 

de casa ei. Am plâns şi mai mult când Hegbert a deschis uşa 

şi ne-a văzut chipurile, dându-şi imediat seama că aflasem 

secretul lor. Am plâns când i-am povestit mamei mele mai 

târziu în după-amiaza aceea, iar mama m-a strâns la piept şi 

am plâns cu suspine atât de tare, încât menajera şi 

bucătăreasa au vrut să cheme doctorul crezând că i se 

întâmplase ceva tatălui meu. Duminică, Hegbert a transmis 

vestea enoriaşilor, cu faţa ca o mască de suferinţă şi spaimă 

încât a trebuit să fie ajutat să se aşeze chiar înainte de a 

termina de vorbit. 

Toţi cei din parohie au fost copleşiţi de uimire rămânând 

tăcuţi şi nedând crezare cuvintelor pe care tocmai le 

auziseră, ca şi cum aşteptau poanta vreunei glume sinistre 

despre care nici unuia dintre ei nu le venea să creadă că 

fusese spusă. Apoi, pe neaşteptate, a început plânsetul.  

 

În ziua în care Jamie mi-a spus secretul, am stat alături de 

Hegbert, iar ea mi-a răspuns răbdătoare la întrebări. Nu ştia 

cât timp îi mai rămăsese de trăit, iar doctorii nu puteau face 

nimic. I s-a spus că era o formă rară de leucemie, una care 

nu răspundea la tratamentul existent. La începutul anului 

şcolar, se simţise bine. Abia în ultimele săptămâni începuse 

să simtă efectele.   

— Cam aşa evoluează, spuse ea. Te simţi în regulă şi apoi, 

când corpul nu mai poate continua să lupte, nu te mai simţi 

bine. 

Înăbuşindu-mi lacrimile, nu puteam decât să mă gândesc 

la piesă.   

— Dar toate repetiţiile acelea… zilele acelea lungi… poate 

că n-ar fi trebuit să…   
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— Poate, spuse ea, apucându-mi mâna şi întrerupându-

mă. Piesa a fost cea care m-a ajutat să rezist atâta timp. 

 

Mai târziu, mi-a spus că trecuseră şapte luni de când 

aflase diagnosticul. Doctorii îi dăduseră un an de viaţă, poate 

şi mai puţin. 

În zilele noastre, s-ar fi putut să fie altfel. În zilele noastre, 

doctorii ar fi putut găsi un tratament. În zilele noastre, Jamie 

probabil ar fi trăit. Dar asta se întâmpla în urmă cu patruzeci 

de ani, iar eu mi-am dat seama ce însemna. 

Numai un miracol o putea salva. 

 

„De ce nu mi-ai spus?” 

Aceasta a fost singura întrebare pe care nu i-o pusesem, 

singura întrebare la care mă gândisem. În noaptea aceea, nu 

dormisem şi aveam ochii încă umflaţi. Trecusem de la starea 

de şoc la refuz, la tristeţe, la furie şi din nou la starea de şoc, 

noaptea întreagă dorind să nu fi fost adevărat şi rugându-mă 

ca totul să fi fost doar un coşmar îngrozitor. 

A doua zi, eram în camera ei de zi, ziua în care Hegbert îi 

anunţase pe credincioşii din parohie. Era 10 ianuarie 1959. 

Jamie nu arăta deprimată în măsura în care îmi imaginam 

că avea să fie. Dar acum nu e mai puţin adevărat că 

supravieţuise cu secretul acela şapte luni de zile. Ea şi 

Hegbert fuseseră singurii care l-au ştiut şi niciunul nu 

avusese încredere nici măcar în mine. Mă simţeam jignit şi 

înspăimântat în acelaşi timp.   

— Hotărâsem, îmi explică ea, că ar fi mult mai bine să nu 

spun nimănui şi l-am rugat pe tata să procedeze la fel. Ai 

văzut cum era lumea după slujba de astăzi. Nici măcar unul 

nu s-a uitat în ochii mei. Dacă ai mai avea doar câteva luni 

de trăit, asta ţi-ai dori? 

Eram conştient că avea dreptate, dar asta nu simplifica 

situaţia. Pentru prima dată în viaţa mea nu ştiam nici ce să 

spun, şi nici ce să fac. 

 

Nu-mi murise niciodată cineva apropiat, cel puţin nu 

cineva de care să-mi amintesc. Bunica murise când aveam 
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trei ani, aşa că nu-mi aduc aminte mai nimic despre ea sau 

despre slujba de înmormântare, nici măcar de anii care au 

urmat după dispariţia ei. Auzisem poveşti, fără îndoială, atât 

de la tata cât şi de la bunicul, dar pentru mine au rămas 

poveşti. Erau la fel ca poveştile pe care le auzeam sau le 

citeam într-un ziar despre o femeie oarecare pe care nu o 

cunoscusem deloc. Cu toate că tata mă lua cu el când punea 

flori pe mormântul ei, nu trăisem niciodată sentimente legate 

de ea. Încercam un sentiment doar pentru cei pe care îi 

lăsase în urmă. 

Nimeni din familia mea sau din cercul meu de prieteni nu 

fusese vreodată obligat să se confrunte cu aşa ceva. Jamie 

avea şaptesprezece ani, un copil la un pas de a deveni femeie, 

şi se stingea, dar, în acelaşi timp, era încă foarte activă. 

Eram speriat, mai speriat ca oricând, nu numai pentru ea, ci 

şi pentru mine. Trăiam cu teama că voi face o greşeală, că voi 

face ceva care o va jigni. Era oare bine să-mi pierd mereu 

cumpătul în prezenţa ei? Era oare bine să mai discut despre 

viitor? Teama mă făcea să-i vorbesc cu greutate, deşi ea era 

răbdătoare cu mine. 

Tot disperarea m-a făcut să îmi dau seama de altceva, ceva 

care a înrăutăţit totul. Mi-am dat seama că nici măcar nu o 

cunoscusem când fusese sănătoasă. Începusem să-mi petrec 

timpul cu ea cu câteva luni în urmă şi mă îndrăgostisem de 

ea doar de optsprezece zile. Acele optsprezece zile mi s-au 

părut cât toată viaţa, dar acum, când o priveam, tot ceea ce 

puteam să fac era să mă întreb câte zile aveau să mai fie.  

Luni, nu a venit la şcoală, iar eu ştiam că nu mai avea să 

meargă pe holurile acelea niciodată. Nu aveam să o mai văd 

niciodată citind de una singură Biblia la prânz. Nu aveam să-

i mai văd cardiganul maro mişcându-se printre grupurile de 

elevi în timp ce-şi făcea drum spre următoarea oră. Încheiase 

pentru totdeauna socotelile cu şcoala şi nu mai avea să-şi 

primească niciodată diploma. 

Nu m-am putut concentra deloc la orele din ziua aceea, 

ascultând cum profesor după profesor ne spunea ceea ce 

majoritatea dintre noi aflaserăm deja. Reacţiile au fost 

asemănătoare cu cele de duminică din biserică. Fetele au 
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plâns, băieţii şi-au lăsat capul în piept, lumea a vorbit despre 

ea ca şi cum nu mai era în viaţă. „Ce putem face?” s-au 

întrebat, şi toţi s-au uitat la mine aşteptând soluţii.   

— Nu ştiu, a fost tot ce am putut zice. 

Am plecat devreme de la şcoală şi m-am dus acasă la 

Jamie, sărind peste orele de după-amiază. Când am bătut la 

uşă, Jamie mi-a răspuns în maniera ei obişnuită, veselă şi de 

parcă nu avea nicio grijă pe lume.   

— Bună, Landon, spuse ea, asta e o surpriză. 

Când s-a înclinat să mă sărute, am sărutat-o şi eu, deşi 

îmi venea să plâng.   

— Tata nu este acasă în momentul acesta, dar dacă vrei 

putem sta pe verandă.   

— Cum poţi să te porţi aşa? am întrebat brusc. Cum poţi 

să te prefaci că totul este în ordine?   

— Nu mă prefac că totul e în ordine, Landon. Dă-mi voie 

să-mi iau haina şi vom sta afară să discutăm, bine? 

Îmi zâmbi aşteptând răspunsul, aşa că, în cele din urmă, 

am dat din cap aprobator cu buzele strânse. A întins mâna şi 

m-a bătut uşor pe braţ.   

— Vin imediat, spuse ea. 

M-am îndreptat spre scaun şi m-am aşezat, iar Jamie şi-a 

făcut apariţia într-o clipă. Purta o haină groasă, mănuşi şi o 

căciulă care să-i ţină cald. Vântul de nord-est trecuse, aşa că 

nu mai era la fel de rece ca în weekend. Cu toate acestea, 

pentru ea, era încă destul de rece.   

— N-ai fost la şcoală astăzi, am spus. 

Privi în jos şi încuviinţă.   

— Ştiu.   

— Vei mai veni vreodată? 

Chiar dacă deja ştiam răspunsul, aveam nevoie să-l aud de 

la ea.   

— Nu, spuse ea încet. Nu voi mai veni.   

— De ce? Eşti chiar atât de bolnavă? 

Am început să devin patetic, aşa că ea m-a apucat de 

mână.   

— Nu. Astăzi chiar mă simt destul de bine. Am rămas doar 

pentru că vreau să fiu acasă în dimineţile când tata trebuie 
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să meargă la birou. Vreau să-mi petrec cu el cât mai mult 

timp… 

„Înainte de a muri”, a vrut să spună, dar nu a rostit-o. Am 

simţit că mi se face rău şi n-am răspuns.   

— Când doctorii ne-au spus prima dată, continuă ea, au 

zis că ar trebui să încerc să duc o viaţă cât mai normală 

atâta timp cât pot. Au spus că asta mă va ajuta să-mi menţin 

puterea fizică.   

— Nu există nimic normal în privinţa asta, am spus eu cu 

amărăciune.   

— Ştiu.   

— Nu eşti speriată? 

Într-un fel, m-am aşteptat să zică nu, să spună un lucru 

înţelept ca o persoană adultă sau să mă lămurească, pentru 

că eu nu puteam pretinde că înţelegeam planul lui 

Dumnezeu. 

Se uită într-o parte.   

— Ba da, zise ea în sfârşit. Sunt speriată tot timpul.   

— Atunci de ce nu o arăţi?   

— O fac când sunt singură.   

— Pentru că nu ai încredere în mine?   

— Nu, spuse ea, pentru că ştiu că şi tu eşti speriat. 

 

Am început să mă rog pentru un miracol. 

Aparent, se întâmplau tot timpul şi citisem despre ele în 

ziare. Persoane care îşi redobândiseră puterea în picioare 

după ce li se spusese că nu mai aveau să meargă niciodată 

sau care supravieţuiseră, într-un fel sau altul, după un 

accident îngrozitor, când toate speranţele erau pierdute. Din 

când în când, un cort al unui predicator ambulant se înălţa 

dincolo de Beaufort şi lumea mergea să vadă cum erau 

vindecaţi oamenii. Fusesem de câteva ori şi, cu toate că 

bănuiam că majoritatea vindecărilor nu erau mai mult decât 

un spectacol de magie ingenios, de vreme ce nu am 

recunoscut nicio persoană din cele vindecate, se petreceau 

din când în când lucruri pe care chiar nu mi le puteam 

explica. Bătrânul Sweeney, brutarul din oraş, participase la 

Primul Război Mondial, luptându-se cu o unitate de artilerie 



NICHOLAS SPARKS 

— 128 — 

în spatele tranşeelor şi, după luni de bombardament, 

duşmanul îl lăsase surd de o ureche. Nu se prefăcea – într-

adevăr, nu putea auzi nimic şi, în copilăria noastră, fuseseră 

momente când, datorită acestui defect, plecasem pe furiş cu 

un corn cu scorţişoară. Dar predicatorul a început să se 

roage cu înfrigurare şi, în cele din urmă, şi-a aşezat mâna pe 

o parte a capului lui Sweeney. Sweeney a ţipat aşa de tare 

încât oamenii, practic, au sărit de pe locurile lor. Sweeney 

avea o expresie înspăimântată pe chip de parcă individul îl 

atinsese cu un vătrai aprins, dar pe urmă a clătinat din cap 

şi s-a uitat în jur, rostind cuvintele: „Pot să aud din nou”. 

Nici chiar lui nu-i venea să creadă. „Dumnezeu, spusese 

predicatorul în timp ce Sweeney îşi croia drum spre locul 

său, poate face orice. Dumnezeu ne ascultă rugăciunile.” 

Astfel, în noaptea aceea, am deschis Biblia pe care mi-o 

dăruise Jamie de Crăciun şi am început să citesc. La Şcoala 

de Duminică sau la biserică, aflasem totul despre Biblie, dar 

ca să fiu sincer, îmi aminteam doar momentele esenţiale – 

când Dumnezeu trimite cele şapte judecăţi ca israeliţii să 

poată părăsi Egiptul, când Iona este înghiţit de o balenă, 

când Iisus umblă pe mare sau îl învie pe Lazăr din morţi. Mai 

erau şi alte momente importante. Ştiam că, practic, în fiecare 

capitol din Biblie, Dumnezeu făcea ceva impresionant, dar nu 

le reţinusem pe toate. În calitate de creştini, ne-am bizuit 

foarte mult pe învăţăturile din Noul Testament, aşa că nu 

cunoşteam ce se spunea în Cartea lui Iosua, Cartea Rut sau 

despre Profetul Ioil. În prima noapte, am citit Facerea, în a 

doua noapte am citit Ieşirea. A urmat Leviticul, apoi Numerii 

şi pe urmă Deuteronomul. Anumite părţi mi-au luat mai 

mult timp, mai ales unde erau explicate toate legile şi, cu 

toate acestea, n-am putut renunţa la lectură. Era o dorinţă 

nestăpânită pe care n-am înţeles-o exact. 

Într-o noapte, deşi era târziu şi eram obosit, am ajuns să 

citesc, în cele din urmă, Psalmii, dar, într-un fel sau altul, 

am ştiut că era exact ceea ce căutam. Toată lumea a ascultat 
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Psalmul 234 care începe cu „Domnul mă paşte şi nimic nu-mi 

va lipsi”, dar am dorit să le citesc şi pe celelalte, pentru că se 

spunea că niciunul nu era mai important decât celelalte. 

După o oră, am dat peste un paragraf subliniat încât am 

presupus că Jamie îi acordase atenţie pentru că însemna 

ceva pentru ea. Iată ce spunea: 

 

Către Tine, Doamne, am strigat, Dumnezeul meu, 

ia aminte! 

Că de nu mă vei auzi, mă voi asemăna cu cei care 

se pogoară în groapă. 

Ascultă glasul rugăciunii mele când mă rog către 

Tine, când ridic mâinile către locaşul Tău cel sfânt.5 

 

Am închis Biblia cu lacrimi în ochi, incapabil să termin de 

citit psalmul. 

Într-un fel sau altul, am ştiut că făcuse sublinierea aceea 

pentru mine. 

   

— Nu ştiu ce să fac, am zis mormăind nedesluşit, uitându-

mă pierdut la lumina slabă a lămpii din dormitorul meu.  

Stăteam pe pat împreună cu mama. Se apropia sfârşitul 

lunii ianuarie, cea mai dificilă lună din viaţa mea şi ştiam că 

în februarie lucrurile aveau să se înrăutăţească şi mai mult.   

— Îmi dau seama că este greu pentru tine, murmură 

mama, dar nu poţi face nimic.   

— Nu mă refer la faptul că Jamie este bolnavă – ştiu că nu 

pot face nimic în această privinţă. Mă refer la Jamie şi la 

mine. 

Mama mă privi cu înţelegere. Îşi făcea griji din cauza lui 

Jamie, dar şi din pricina mea. Am continuat:   

— Mi-e greu să vorbesc cu ea. Tot ce pot face când o 

privesc este să mă gândesc la ziua când nu voi mai fi în stare 

să o fac. De aceea, îmi petrec tot timpul la şcoală gândindu-

                                                   

4 De fapt, Psalmul 22 (n.tr.) 
5 Psalmul 27 (n.tr.) 
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mă la ea, cu dorinţa de a o vedea chiar în momentul acela, 

dar când ajung la ea acasă, nu ştiu ce să spun.   

— Nu ştiu dacă există cuvinte să i le poţi spune ca să o 

faci să se simtă mai bine.   

— Atunci ce ar trebui să fac? 

Mama mă privi cu tristeţe şi-mi înconjură umărul cu 

braţul.   

— O iubeşti cu adevărat, nu? spuse ea.   

— Cu tot sufletul. 

Chipul mamei deveni trist aşa cum nu îl văzusem 

niciodată.   

— Ce îţi spune inima să faci?   

— Nu ştiu.   

— Poate că, spuse ea cu blândeţe, te străduieşti prea mult 

să o asculţi. 

 

A doua zi, m-am simţit mai bine cu Jamie, deşi nu prea 

mult timp. Înainte de a sosi, îmi propusesem să nu zic nimic 

care ar putea să o deprime – că voi încerca să discut cu ea ca 

mai înainte – şi exact aşa s-a întâmplat. M-am aşezat pe 

canapeaua ei şi i-am povestit despre nişte prieteni de-ai mei 

şi despre ceea ce făceau; am surprins-o cu succesul echipei 

de baschet. I-am povestit că încă nu primisem veşti de la 

UNC, dar că speram că voi afla rezultatul în următoarele 

săptămâni. I-am spus că aşteptam cu nerăbdare momentul 

absolvirii. I-am vorbit de parcă urma să revină la şcoală peste 

o săptămână, deşi am ştiut că, tot timpul, am păstrat un ton 

îngrijorat. Jamie mi-a zâmbit şi a încuviinţat din cap la 

momentele potrivite şi a pus întrebări din când în când. Dar 

cred că eram amândoi conştienţi că era poate ultima oară 

când mai puteam să o văd. Nu ni s-a părut drept nici unuia 

dintre noi. 

Inima mea îmi spunea exact acelaşi lucru. 

M-am întors din nou la Biblie în speranţa că mă va 

călăuzi. 

 

— Cum te simţi? am întrebat două zile mai târziu. 

Jamie slăbise vizibil. Pielea ei începea să capete o nuanţă 
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oarecum cenuşie, iar oasele de la mâini începeau să i se vadă 

prin piele. I-am zărit din nou vânătăile. Ne aflam în camera ei 

de zi, pentru că nu suporta aerul rece de afară. 

Dar cu toate acestea, arăta totuşi admirabil.   

— Mă simt bine, spuse ea zâmbind cu curaj. Doctorii mi-

au prescris un medicament pentru durere şi se pare că mă 

ajută puţin. 

Treceam pe la ea în fiecare zi. Timpul parcă îşi încetinise 

curgerea şi, în acelaşi timp, o accelera.   

— Pot să-ţi fac rost de ceva?   

— Nu, mulţumesc, am de toate. 

Am privit prin cameră şi apoi înapoi spre ea.   

— Citesc Biblia, am spus eu, în sfârşit.   

— Adevărat? 

Faţa i se lumină, amintindu-mi de îngerul pe care-l 

văzusem în piesă. Nu-mi venea să cred că trecuseră de 

atunci doar şase săptămâni.   

— Am vrut să ştii.   

— Mă bucur că mi-ai spus.   

— Noaptea trecută, am citit Cartea lui Iov, am zis, când 

Dumnezeu îl provoacă pe Iov ca să-i încerce credinţa. 

Jamie zâmbi şi se întinse să mă lovească uşor pe braţ. I-

am simţit mâna moale şi plăcută pe pielea mea.   

— Ar trebui să citeşti altceva. Dumnezeu nu este într-unul 

din momentele sale cele mai bune.   

— De ce a vrut să-i facă una ca asta lui Iov?   

— Nu ştiu, spuse ea.   

— Te-ai simţit vreodată asemenea lui Iov? 

Jamie zâmbi, clipind şiret din ochi.   

— Uneori.   

— Dar nu ţi-ai pierdut credinţa?   

— Nu. 

Ştiam că nu şi-o pierduse, dar cred că eu mi-o pierdeam pe 

a mea.   

— Asta pentru că tu crezi că te-ai putea vindeca?   

— Nu, spuse ea, pentru că este singurul lucru care mi-a 

mai rămas. 

După asta, am început să citim Biblia împreună. Părea, 
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într-un fel sau altul, lucrul cuvenit, dar, cu toate acestea, 

inima îmi spunea că aş putea face totuşi mai mult decât atât. 

Noaptea, stăteam treaz, întrebându-mă ce aş putea face. 

Lectura din Biblie ne oferea momente asupra cărora să ne 

concentrăm atenţia şi, dintr-odată, totul a început să meargă 

mai bine între noi, poate datorită faptului că nu mai eram la 

fel de neliniştit la gândul că aş face ceva care să o supere. Ce 

putea fi mai potrivit decât citirea Bibliei? Cu toate că eu nu 

ştiam nici pe departe cât de multe ştia ea, cred că aprecia 

gestul şi, în mod accidental, când citeam, îşi aşeza mâna pe 

genunchiul meu şi, pur şi simplu, asculta cum vocea mea 

umplea încăperea. 

Altă dată, stăteam lângă ea pe canapea, uitându-mă la 

Biblie şi în acelaşi timp urmărind-o pe Jamie cu coada 

ochiului, şi când ajungeam la un verset sau psalm, poate 

chiar la un proverb, o întrebam ce părere are. Ea avea mereu 

pregătit un răspuns, iar eu dădeam din cap aprobator, 

gândindu-mă la cele spuse. Câteodată, ea era cea care mă 

întreba ce gândeam, iar eu depuneam maximum de efort, de 

asemenea, deşi erau momente când blufam şi eram convins 

că ea îşi dădea seama. „Chiar asta înseamnă pentru tine?” 

întreba ea, iar eu îmi frecam bărbia şi mă gândeam la ce 

spusesem înainte de a face o nouă încercare. Uneori totuşi 

era vina ei când nu mă puteam concentra, mai ales dacă-şi 

ţinea mâna pe genunchiul meu. 

Într-o vineri seară, am adus-o la cină la mine acasă. Mama 

a stat cu noi la felul întâi şi apoi s-a retras în camera ei 

lăsându-ne singuri. 

Era plăcut să stau împreună cu Jamie şi mi-am dat seama 

că şi ea simţea la fel. Nu ieşise din casă de mult timp şi era o 

schimbare bine-venită pentru ea. 

De când îmi povestise despre boala ei, Jamie nu-şi mai 

făcea coc şi părul ei desfăcut mi se părea la fel de uluitor ca 

prima dată când o văzusem purtându-l în felul acela. Se uita 

la porţelanuri – mama avea o vitrină – când m-am aplecat 

peste masă şi am luat-o de mână.   

— Mulţumesc că ai venit în seara asta, am spus. Îşi 

îndreptă din nou atenţia spre mine.   



O PLIMBARE DE NEUITAT 

— 133 — 

— Mulţumesc că m-ai invitat. 

Am făcut o pauză.   

— Cum rezistă tatăl tău? 

Jamie oftă.   

— Nu prea bine. Mă îngrijorează serios.   

— Te iubeşte foarte mult, ştii.   

— Ştiu.   

— Şi eu la fel, am spus, iar ea şi-a ferit privirea. 

Auzindu-mă rostind cuvintele acelea, mi s-a părut că s-a 

speriat din nou.   

— Ai să mai vii la mine acasă? întrebă ea. Chiar şi peste 

un timp, ştii, când…? 

I-am strâns mâna nu prea tare, dar suficient ca să-i dau 

de înţeles că vorbeam serios.   

— Atâta timp cât vei dori să vin, voi fi prezent.   

— Nu e obligatoriu să mai citim Biblia, dacă nu vrei asta.   

— Ba da, am spus încet. Cred că o să mai citim. 

Jamie zâmbi.   

— Eşti un prieten grozav, Landon. Nu ştiu ce m-aş face 

fără tine. 

Mă strânse de mână, răspunzându-mi la dovada mea de 

bunăvoinţă. Aşa cum stătea de partea cealaltă a mesei, arăta 

fericită.   

— Te iubesc, Jamie, am zis din nou, dar de data aceasta 

nu mai tresări. 

Dimpotrivă, privirile noastre se întâlniră peste masă şi am 

văzut cum ochii ei căpătau strălucire. Oftă şi îşi feri privirea, 

dar, după ce îşi trecu mâna prin păr, se uită din nou spre 

mine. I-am sărutat mâna, zâmbindu-i recunoscător.   

— Şi eu te iubesc, şopti ea, în sfârşit. 

Erau cuvintele pe care mă rugasem atât de mult să le aud. 

 

Nu ştiam dacă Jamie discutase cu Hegbert despre 

sentimentele mele faţă de ea, dar puneam cumva la îndoială 

acest lucru, pentru că rutina lui Hegbert nu se schimbase 

mai deloc. Ori de câte ori treceam pe la ei după şcoală, el 

avea obiceiul să plece de acasă şi tot aşa a procedat în 

continuare. Băteam la uşă şi ascultam în timp ce Hegbert îi 
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explica lui Jamie că el avea să lipsească şi că va reveni cam 

în două ore. „În ordine, tati”, o auzeam spunând mereu şi 

apoi aşteptam ca Hegbert să deschidă uşa. Imediat ce mă 

lăsa să intru, deschidea dulapul de pe hol şi, fără să 

vorbească, îşi scotea haina şi pălăria şi, înainte de a părăsi 

casa, îşi încheia nasturii de la haină în drum spre uşă. Purta 

o haină demodată, neagră şi lungă, ca un trenci fără 

fermoare, şi care fusese la modă pe la începutul acestui 

secol. Rareori mi se adresa direct, chiar şi după ce aflase că 

eu şi Jamie începusem să citim Biblia împreună. 

Cu toate că, în continuare, nu agrea prezenţa mea în casă 

în absenţa sa, îmi îngăduia totuşi să intru. Ştiam că o parte a 

motivului avea de-a face cu faptul că nu voia ca Jamie să 

răcească stând pe verandă şi singura alternativă era să 

rămână în casă în timp ce mă aflam acolo. Dar cred că şi 

Hegbert avea nevoie de un moment de singurătate şi acela 

era motivul adevărat al schimbării. Nu mi-a vorbit despre 

regulile casei – le-am înţeles din privirile sale, prima dată 

când spusese că puteam să rămân. Mi s-a îngăduit să stau 

în camera de zi şi asta a fost totul. 

Jamie se mai mişca încă încoace şi încolo destul de bine, 

deşi iarna era mizerabilă. În ultima parte a lui ianuarie, a 

venit brusc un val de aer rece care a ţinut nouă zile, urmat 

de trei zile întregi de ploaie torenţială. Pe o asemenea vreme, 

Jamie nu avea de ce să-şi dorească să plece de acasă, cu 

toate că după plecarea lui Hegbert, eu şi ea puteam sta pe 

verandă exact două minute ca să respirăm aerul proaspăt de 

mare. Ori de câte ori o făceam, mă pomeneam făcându-mi 

griji pentru ea. 

În timp ce citeam din Biblie, oamenii băteau la uşă de cel 

puţin trei ori în fiecare zi. Lumea trecea mereu pe la ei, unii 

cu alimente, alţii doar să-i salute. Chiar şi Eric cu Margaret 

au venit şi, cu toate că lui Jamie nu îi era îngăduit să-i lase 

înăuntru, a făcut-o totuşi, încât am stat în camera de zi şi 

am discutat puţin, fără ca vreunul dintre ei să o poată privi 

în ochi. 

Amândoi erau agitaţi şi le-a luat câteva minute ca să 

ajungă, în sfârşit, la subiect. Eric venise să se scuze, a zis el, 
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şi a spus că nu-şi putea imagina de ce toate acestea i se 

întâmplaseră tocmai ei. În plus, avea ceva pentru ea, aşa că 

aşeză un plic pe masă cu mâna tremurândă. Ascultându-l, i-

am auzit vocea reţinută şi cuvintele marcate de cea mai 

sinceră emoţie.   

— Ai cel mai generos suflet pe care l-am întâlnit în viaţa 

mea, îi spuse el lui Jamie, schimbându-şi brusc vocea, şi 

chiar dacă am luat lucrurile aşa cum sunt şi n-am fost 

mereu drăguţ cu tine, am dorit să ştii ceea ce simt. Nu mi-a 

părut atât de rău de ceva niciodată în viaţa mea. Făcu o 

pauză şi se şterse în fugă la coada ochiului. Eşti cea mai 

grozavă persoană pe care probabil am cunoscut-o. 

Pe măsură ce Eric se lupta să-şi reţină lacrimile, Margaret 

deja capitulase şi stătea pe canapea plângând, incapabilă să 

vorbească. Când Eric a tăcut, Jamie şi-a şters lacrimile de pe 

obraji şi, în semn de iertare, şi-a deschis braţele. Eric se duse 

cu toată inima spre ea şi, în sfârşit, începu să plângă 

nereţinut în timp ce ea îl mângâia încetişor pe păr 

murmurându-i ceva. 

Apoi, a venit rândul lui Margaret, iar Jamie a făcut exact 

acelaşi lucru. 

Când Eric şi Margaret au fost gata de plecare, şi-au 

îmbrăcat jachetele şi s-au mai uitat încă o dată spre Jamie 

parcă să o păstreze în memorie de-a pururi. Eram sigur că 

doreau să şi-o amintească aşa cum arăta în clipa aceea. Mie 

mi se părea că Jamie era frumoasă şi ştiu că şi ei au gândit 

la fel.   

— Să nu se dea bătută, spuse Eric în drum spre uşă. Mă 

voi ruga pentru voi şi la fel o vor face toţi ceilalţi. Pe urmă, se 

uită la mine, întinse mâna şi mă bătu uşor pe umăr. Şi tu la 

fel, spuse el având încă ochii roşii. 

În timp ce i-am urmărit plecând, mi-am dat seama că 

niciodată nu am fost atât de mândru de amândoi. 

Mai târziu, când am deschis plicul, am aflat ce făcuse Eric. 

Fără să ne spună, adunase peste 400 de dolari pentru 

orfelinat. 

 

Am aşteptat miracolul. 
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Nu s-a petrecut. 

La începutul lunii februarie, pastilele pe care le lua Jamie 

s-au înmulţit ca să amelioreze durerea tot mai intensă pe 

care o simţea. Dozele foarte mari o ameţeau şi, mergând spre 

baie, a căzut de două ori, o dată lovindu-se la cap de 

chiuvetă. După asta, Jamie a insistat ca doctorii să-i reducă 

medicamentele şi, cu părere de rău, doctorii au ascultat-o. 

Cu toate că era capabilă să meargă normal, durerea pe care o 

simţea era tot mai mare şi, uneori, simpla ridicare a braţului 

o făcea să se strâmbe de durere. Leucemia este o boală a 

sângelui, care se răspândeşte în tot corpul. Pur şi simplu, 

Jamie nu avea cum să scape de ea atâta timp cât inima 

continua să-i bată. 

Dar boala îi afectă şi restul trupului, slăbindu-i muşchii şi 

făcând chiar şi lucrurile simple să pară dificile. În prima 

săptămână din februarie, a pierdut aproape trei kilograme, 

aşa că foarte curând a devenit o problemă să se deplaseze 

chiar pe distanţe scurte. Şi asta, fără îndoială, dacă putea 

suporta durerea pe care, cu timpul, nu a mai reuşit să o 

îndure. S-a întors din nou la pilule, acceptând ameţeala în 

locul durerii. 

Continuam să citim din Biblie. 

De câte ori o vizitam pe Jamie, o găseam pe canapea cu 

Biblia deschisă şi ştiam că, în ultimă instanţă, fusese 

necesar ca tatăl ei să i-o aducă în ideea că doream să 

continuăm. Deşi ea nu spunea niciodată nimic despre acest 

fapt, amândoi ştiam exact ce valoare avea. 

Eram în criză de timp şi inima îmi spunea totuşi că 

puteam face ceva mai mult. 

 

Pe 14 februarie, de Ziua Sfântului Valentin, Jamie a ales 

un pasaj din Corinteni care însemna mult pentru ea. Mi-a 

spus că, dacă ar fi avut vreodată şansa, ar fi dorit ca pasajul 

acela să i se citească la nunta ei. Iată ce spunea: 

 

Dragostea îndelung rabdă; dragostea este 

binevoitoare; dragostea nu pizmuieşte;  

nu se laudă; nu se trufeşte. Dragostea nu  
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se poartă cu necuviinţă, nu caută ale sale,  

nu se aprinde de mânie, nu gândeşte răul.  

Nu se bucură de nedreptate, ci se bucură  

de adevăr. Toate le suferă, toate le crede,  

toate le nădăjduieşte, toate le rabdă.6 

 

Jamie întruchipa pe deplin această descriere. 

 

Peste trei zile, când vremea se încălzise uşor, i-am arătat 

ceva minunat, ceva de care mă îndoiam că mai văzuse 

vreodată, ceva ce ştiam că ar fi dorit să vadă. 

Estul Carolinei de Nord este o regiune frumoasă şi 

deosebită a ţării, binecuvântată cu climă temperată şi, în cea 

mai mare parte, cu o topografie nemaipomenită. Acest fapt 

nu este niciunde mai evident decât pe Bogue Banks, o insulă 

dincolo de coastă, în apropiere de aşezarea unde am crescut. 

Cu o lungime de treizeci şi nouă de kilometri şi o lăţime de 

aproape un kilometru şi jumătate, această insulă este o 

întâmplare fericită a naturii, desfăşurându-se de la est la 

vest şi îmbrăţişând linia de coastă pe o distanţă de aproape 

un kilometru. Cei care locuiesc acolo pot asista, în fiecare zi, 

la răsărituri şi apusuri de soare impresionante, ambele 

având loc peste întinderea grandiosului Ocean Atlantic. 

În timp ce seara aceea total sudică se lăsa, Jamie stătea 

bine înfofolită lângă mine pe marginea de la Iron Steamer 

Pier. I-am arătat cu degetul în depărtare şi i-am spus să 

aştepte. Vedeam respiraţiile noastre, două de-ale ei pentru 

fiecare respiraţie de-a mea. Cât am stat acolo, a trebuit să o 

sprijin – mi s-a părut mai uşoară decât frunzele unui copac 

care căzuseră toamna –, dar ştiam că avea să merite 

osteneala. 

La momentul potrivit, când luna poleită a început să se 

înalţe din mare, strălucirea care răspândea o prismă de 

lumină peste apa uşor întunecată se dezintegră în 

                                                   

6 Întâia Epistolă către Corinteni a Sfântului Apostol Pavel; 13:4,5,6 
(n.red.) 
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nenumărate particule diferite, una mai frumoasă decât 

cealaltă. Exact în acelaşi moment, soarele întâlnea orizontul 

în direcţia opusă, preschimbând cerul în nuanţe de roşu, 

portocaliu şi galben ca şi cum paradisul de deasupra şi-ar fi 

deschis brusc porţile lăsând să-i scape toată frumuseţea din 

hotarele sale sfinte. Oceanul căpătă o nuanţă de argint auriu 

pe măsură ce culorile mişcătoare se reflectau pe suprafaţa 

sa, apele unduind şi strălucind în lumina schimbătoare, 

oferind o privelişte splendidă, aproape ca la începutul 

veacurilor. Soarele a continuat să se lase în jos răspândindu-

şi strălucirea cât se putea vedea cu ochii, înainte ca, în 

sfârşit, molatic, să dispară sub valuri. Luna şi-a continuat 

ascensiunea lină licărind, pe măsură ce se preschimba în 

infinite nuanţe de galben, una mai palidă decât cealaltă, 

înainte ca, în sfârşit, să devină una cu culoarea stelelor. 

Jamie a urmărit tot spectacolul în tăcere la adăpostul 

braţului meu şi cu respiraţia reţinută şi şovăitoare. Pe când 

bolta se întuneca şi, pe cerul îndepărtat al sudului, începură 

să apară primele lumini scăpărătoare, am luat-o în braţe. Am 

sărutat-o blând pe obraji şi apoi, în sfârşit, pe buze.   

— Asta, am spus, este exact ceea ce simt eu pentru tine. 

 

Peste o săptămână, drumurile lui Jamie la spital au 

devenit mai dese, cu toate că ea susţinea cu tărie că nu 

dorea să rămână acolo peste noapte. „Vreau să mor acasă”, 

era tot ce spunea. Pentru că doctorii nu puteau face nimic 

pentru ea, nu au avut încotro decât să-i accepte dorinţa. 

Cel puţin, pentru moment. 

   

— Mă gândesc la lunile trecute, i-am spus eu. 

Stăteam în camera de zi, ţinându-ne de mâini în timp ce 

citeam Biblia. Slăbise la faţă şi părul începuse să-şi piardă 

strălucirea. Totuşi ochii, ochii aceia de un albastru liniştitor, 

erau la fel de încântători ca întotdeauna. 

Nu cred că mai întâlnisem o persoană la fel de frumoasă.   

— Şi eu mă gândesc tot la asta, spuse ea.   

— Ai ştiut din prima zi, la ora domnişoarei Garber, că eu 

aveam de gând să interpretez rolul, nu? Când te-ai uitat la 
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mine şi ai zâmbit? 

Ea aprobă.   

— Da.   

— Şi când te-am invitat la bal, m-ai făcut să promit că nu 

o să mă îndrăgostesc de tine, dar ai ştiut că se va întâmpla, 

nu? 

Avu o licărire răutăcioasă în priviri.   

— Da.   

— Cum de-ai ştiut? 

A ridicat din umeri fără să răspundă, şi am rămas 

împreună câteva momente, urmărind cum ploaia se lovea de 

ferestre.   

— Când ţi-am spus că m-am rugat pentru tine, îmi zise ea 

în sfârşit, despre ce ai crezut că vorbeam? 

 

Odată cu începutul lunii martie, boala a continuat să 

evolueze tot mai rapid. Lua mai multe medicamente pentru 

durere, care-i făceau foarte rău la stomac. Puterile îi slăbeau 

şi, în ciuda dorinţei sale, era necesar să meargă la spital şi să 

rămână acolo. 

Părinţii mei au fost cei care au schimbat situaţia. 

Tata venise cu maşina acasă de la Washington, plecând în 

mare grabă, deşi Congresul era în sesiune. Se părea că 

mama îl sunase şi îi spusese că, dacă nu venea acasă 

imediat, putea să rămână în Washington pentru totdeauna.  

Când mama i-a povestit ce se întâmpla, tata a fost de 

părere că Hegbert nu ar accepta niciodată ajutorul său, că 

rănile erau prea adânci şi că era prea târziu să mai poată 

face ceva. 

— Treaba asta nu are legătură cu familia ta, nici cu 

părintele Sullivan, nici cu ce s-a întâmplat în trecut, i-a spus 

mama, refuzând să-i accepte răspunsul. Treaba asta are 

legătură cu fiul tău, care se întâmplă să fie îndrăgostit de o 

fetiţă care are nevoie de ajutorul nostru. Şi tu ai să găseşti o 

modalitate să o ajuţi. 

Nu ştiu ce i-a zis tata lui Hegbert sau ce promisiuni a 

trebuit să facă sau cât a costat, în cele din urmă, totul. Tot 

ce ştiu este că Jamie a fost curând înconjurată de aparatură 
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scumpă, a fost aprovizionată cu toate medicamentele 

necesare şi supravegheată de două asistente permanente în 

timp ce un doctor venea să o vadă de câteva ori pe zi. 

Jamie a reuşit să rămână acasă. 

În noaptea aceea, am plâns pe umărul tatălui meu pentru 

prima oară în viaţa mea. 

   

— Ai vreun regret? am întrebat-o. 

Stătea culcată în pat sub pături, cu o perfuzie în braţ. 

Avea faţa palidă şi trupul uşor ca o pană. Abia mai putea 

merge şi, când o făcea, trebuia să fie ajutată.   

— Toţi avem regrete, Landon, spuse ea, dar am dus o viaţă 

minunată.   

— Cum poţi spune asta? am strigat eu incapabil să-mi 

ascund suferinţa. Cu tot ceea ce ţi se întâmplă? 

Mă strânse de mână fără putere, zâmbindu-mi cu 

tandreţe.   

— Aici, recunoscu ea în timp ce se uită prin cameră, ar 

putea fi mai bine. 

În pofida lacrimilor mele, am râs, apoi, imediat, m-am 

simţit vinovat pentru atitudinea mea. Trebuia să o sprijin, nu 

să acţionez tocmai invers. Jamie continuă:   

— Da’, altfel, am fost fericită, Landon. Am fost cu adevărat 

fericită. Am avut un tată deosebit care m-a făcut să-l înţeleg 

pe Dumnezeu. Pot să privesc înapoi şi ştiu că n-aş fi putut 

să-i ajut pe alţi oameni mai mult decât am făcut-o. Făcu o 

pauză şi-mi înfruntă privirea. Chiar m-am îndrăgostit şi am 

cunoscut pe cineva care mă iubeşte. 

Când a rostit aceste vorbe, i-am sărutat mâna şi apoi i-am 

ţinut-o lipită de obrazul meu.   

— Nu este drept, am zis eu. 

Nu reacţionă.   

— Îţi mai este teamă? am întrebat.   

— Da.   

— Şi mie îmi este teamă, am zis eu.   

— Ştiu. Şi îmi pare rău.   

— Ce pot să fac? am întrebat disperat. Nu ştiu ce ar trebui 

să mai fac.   
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— Vrei să-mi citeşti? 

Am dat din cap aprobator, deşi nu ştiam dacă eram în 

stare să ajung la pagina următoare fără să izbucnesc în 

lacrimi. 

„Te rog, Doamne, spune-mi ce să fac!” 

  

— Mami, am zis eu mai târziu în seara aceea.   

— Da? 

Stăteam pe canapeaua din birou, iar focul ardea în faţa 

noastră. De dimineaţă, Jamie adormise în timp ce îi citeam 

şi, ştiind că avea nevoie de odihnă, am ieşit tiptil din camera 

ei. Dar mai înainte, am sărutat-o uşor pe obraz. A fost un 

gest nevinovat, dar Hegbert intrase în cameră în timp ce o 

sărutam, şi observasem sentimentele contradictorii din 

privirile sale. S-a uitat la mine, ştiind că o iubeam pe fiica sa, 

dar ştiind şi că încălcasem una dintre regulile casei sale, 

chiar una nerostită. Dacă Jamie ar fi fost sănătoasă, nu mi-

ar fi îngăduit să mai revin niciodată acolo. Şi astfel, m-am 

îndreptat singur către uşă. 

Nu-l puteam învinovăţi, categoric nu. Am descoperit că, 

petrecându-mi timpul cu Jamie, nu mă mai simţeam jignit de 

atitudinea lui. Ceea ce mă învăţase Jamie în aceste ultime 

luni era că oamenii trebuie judecaţi după fapte, nu pentru 

ideile sau intenţiile lor, aşa că am ştiut că Hegbert avea să-mi 

permită să revin a doua zi. În timp ce stăteam alături de 

mama pe canapea, mă gândeam la toate acestea.   

— Crezi că avem un scop în viaţă? am întrebat. 

Era pentru prima oară când îi adresam mamei mele o 

asemenea întrebare, dar vremurile erau ieşite din comun.   

— Nu sunt sigură că înţeleg ce mă întrebi, zise ea 

încruntându-se.   

— Vreau să spun – cum îţi dai seama de ceea ce trebuie să 

faci?   

— Te referi la faptul că-ţi petreci timpul cu Jamie? 

Am dat din cap aprobator, deşi mă simţeam încă derutat.   

— Cam aşa ceva. Ştiu că fac ceea ce trebuie, dar… lipseşte 

ceva. Îmi petrec timpul cu ea, stăm de vorbă şi citim Biblia, 

dar… 
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Am făcut o pauză şi mama mi-a terminat ideea.   

— Crezi că ar trebui să faci mai mult? 

Am încuviinţat din cap.   

— Nu ştiu dacă poţi face ceva mai mult, scumpule, spuse 

ea cu blândeţe.   

— Atunci de ce am impresia asta? 

Mama se mută mai aproape pe canapea şi împreună am 

urmărit cu privirea flăcările.   

— Cred că pentru că te temi şi te simţi neputincios şi, 

chiar dacă te străduieşti, lucrurile continuă să fie din ce în ce 

mai dureroase – pentru amândoi. Şi cu cât încerci mai mult, 

cu atât mai inutile par lucrurile.   

— Există vreo cale ca să nu mă mai simt aşa? 

Mama mă înconjură cu braţul şi mă trase mai aproape de 

ea.   

— Nu, spuse ea încet, nu există. 

 

A doua zi, Jamie nu mai reuşi să se scoale din pat. Pentru 

că era prea slăbită ca să meargă chiar sprijinită, am citit 

Biblia în camera ei. 

În câteva minute, adormi. 

 

După încă o săptămână, starea lui Jamie se înrăutăţi 

constant şi era şi mai slăbită. Ţintuită la pat, arăta mai mică, 

aproape ca fetiţa de altădată.   

— Jamie, am insistat eu, ce pot face pentru tine? 

Jamie, draga mea Jamie, dormea ore în şir acum, chiar şi 

când vorbeam cu ea. Nu s-a mişcat când mi-a auzit vocea şi 

a continuat să respire rapid. 

Am rămas lângă patul ei şi m-am uitat la ea mult timp 

gândindu-mă cât de mult o iubeam. I-am ţinut mâna 

aproape de inima mea simţindu-i degetele scheletice. Îmi 

venea să plâng chiar în clipa aceea, dar m-am abţinut, i-am 

aşezat mâna înapoi pe pat şi m-am întors cu faţa spre 

fereastră. 

De ce, mă întrebam, se destrămase lumea mea în felul 

acela? Pentru ce i se întâmplaseră toate acestea unei 

persoane ca Jamie? M-am întrebat dacă exista un tâlc foarte 
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important în ceea ce se întâmpla. Era totul, cum ar spune 

Jamie, pur şi simplu o parte din planul lui Dumnezeu? A 

vrut Dumnezeu ca eu să mă îndrăgostesc de ea? Sau s-a 

întâmplat din propria-mi voinţă? Cu cât dormea mai mult 

Jamie, cu atât mai mult îi simţeam prezenţa alături de mine, 

însă răspunsurile la întrebările mele nu au devenit mai 

limpezi decât înainte. 

Afară, ploaia încetase. Fusese o zi mohorâtă, dar în clipa 

aceea, lumina soarelui de după-amiază târzie răzbătea 

printre nori. În aerul rece de primăvară, am zărit primele 

semne ale naturii care revenea la viaţă. Copacii înmugureau, 

frunzele aşteptau momentul potrivit să se desfacă şi să se 

deschidă spre o nouă vară. 

Pe noptiera de lângă patul ei, am văzut colecţia de obiecte 

la care Jamie ţinea foarte mult. Erau fotografii cu tatăl ei 

când o ţinea de mână, mică fiind, şi când stăteau în faţa 

şcolii în prima zi de grădiniţă. Mai erau o grămadă de 

felicitări pe care i le trimiseseră copiii de la orfelinat. Oftând, 

m-am aplecat şi am deschis-o pe cea de deasupra teancului. 

Scris cu creion colorat, spunea simplu: 

 

Te rog, însănătoşeşte-te mai repede. Îmi este dor de tine. 

 

Era semnată de Lydia, fetiţa care adormise în poala lui 

Jamie la serbarea din ajunul Crăciunului. A doua felicitare 

exprima aceleaşi sentimente, dar ceea ce mi-a atras de fapt 

atenţia a fost desenul făcut de Roger. Desenase o pasăre care 

se avânta în zbor deasupra unui curcubeu. 

Înecându-mă de emoţie, am închis felicitarea. Nu am mai 

putut suporta să mă uit şi, când am pus-o la loc, am 

observat o tăietură din ziar lângă paharul ei cu apă. Am 

întins mâna după articol şi am văzut că era un articol despre 

piesă, publicat în ziarul de duminică, după spectacol. În 

fotografia de deasupra textului, era singura poză în care 

apăream noi doi. 

Am avut impresia că trecuse foarte mult timp. M-am uitat 

mai de aproape. Pe măsură ce priveam, mi-am adus aminte 

ce simţisem când o văzusem în seara aceea. Examinând mai 
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atent poza, am căutat să văd dacă pe chipul ei exista vreo 

urmă de bănuială asupra celor ce aveau să se întâmple. Mi-

am dat seama că da, dar în seara aceea radia doar bucurie. 

Pe moment, am oftat şi am pus deoparte tăietura din ziar. 

Biblia era deschisă unde rămăsesem cu lectura şi, cu toate 

că Jamie dormea, am simţit nevoia să citesc mai departe. În 

cele din urmă, am dat peste un alt pasaj, care spunea: 

 

Nu vă dau poruncă spunându-vă aceasta,  

ci pun la încercare, prin pilda râvnei altora,  

şi curăţia iubirii voastre. 

 

Cuvintele m-au făcut să amuţesc din nou de emoţie şi, 

exact când eram pe punctul de a plânge, sensul lor mi s-a 

limpezit brusc. 

În sfârşit, Dumnezeu îmi dăduse un răspuns, aşa că, 

dintr-odată, am ştiut ce trebuia să fac. 

N-aş fi putut să ajung la biserică atât de repede, nici dacă 

aş fi avut o maşină. Am mers pe toate scurtăturile posibile, 

am alergat prin curţile oamenilor sărind peste garduri şi, 

într-un singur caz, am luat-o de-a dreptul printr-un garaj şi 

am ieşit pe uşa laterală. Tot ce aflasem despre oraşul în care 

crescusem a început să-mi fie de folos şi, cu toate că nu am 

fost niciodată un sportiv foarte bun, în ziua aceea, 

impulsionat de ceea ce trebuia să fac, am fost de nestăvilit. 

Nu-mi păsa cum arătam când am ajuns, pentru că am 

bănuit că nici pe Hegbert nu avea să-l intereseze. Când, în 

sfârşit, am intrat în biserică, am încetinit pasul încercând să-

mi recapăt răsuflarea în timp ce-mi croiam drum prin spate 

spre biroul lui. 

Când m-a văzut, Hegbert şi-a ridicat privirea spre mine, iar 

eu mi-am dat seama de motivul pentru care se afla acolo. Nu 

m-a invitat să intru, ci pur şi simplu, şi-a ferit privirea 

uitându-se din nou spre fereastră. Acasă, făcea faţă bolii ei 

dereticând prin camere aproape în mod obsesiv. Acolo, în 

schimb, hârtiile erau împrăştiate pe birou şi cărţile erau 

risipite prin încăpere ca şi cum nimeni nu ar fi făcut ordine 

de săptămâni în şir. Ştiam că acela era locul unde se gândea 
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la Jamie, acela era locul unde Hegbert venea să plângă.   

— Părinte? am spus încet. 

Nu a răspuns, dar eu am înaintat oricum.   

— Aş vrea să fiu singur, rosti el cu o voce dogită. 

Arăta bătrân şi obosit, la fel de epuizat precum israeliţii 

descrişi de David în Psalmi. Era tras la faţă şi părul i se 

rărise din decembrie. Probabil, chiar mai mult decât mine, 

trebuia să nu se piardă cu firea în preajma lui Jamie şi 

efortul acesta îl măcina. 

Am înaintat spre birou şi, înainte de a se uita din nou spre 

fereastră, îmi aruncă o privire.   

— Te rog, îmi zise el cu un ton dezarmant de parcă nu ar fi 

avut forţa să mă privească în faţă nici măcar pe mine.   

— Aş vrea să discut cu dumneata, am zis hotărât. N-aş 

face-o, dacă n-ar fi foarte important. 

Hegbert oftă, aşa că m-am aşezat pe scaunul pe care mai 

stătusem în ajunul Anului Nou, când îl întrebasem dacă îmi 

permitea să o invit în oraş pe Jamie. 

A ascultat în timp ce i-am spus ce aveam de gând. 

Când am terminat, Hegbert s-a întors către mine. Nu ştiu 

ce gândea, dar slavă Domnului, nu a spus nu. În schimb, şi-

a şters ochii cu degetele şi s-a întors din nou spre fereastră. 

Chiar şi el, îmi imaginez, era prea şocat ca să vorbească.  

 

Pe drumul de întoarcere, am alergat din nou, fără să 

obosesc. Ţelul meu îmi dădea forţa de care aveam nevoie să 

merg mai departe. Când am ajuns acasă la Jamie, m-am 

năpustit pe uşă fără să mai bat şi asistenta care fusese în 

dormitorul lui Jamie a ieşit să vadă ce provocase larma. 

Înainte să poată vorbi, am intervenit eu.   

— Este trează? am întrebat euforic şi speriat în acelaşi 

timp.   

— Da, spuse asistenta circumspectă. Când s-a trezit, a 

întrebat unde eşti. 

Mi-am cerut scuze pentru apariţia mea furtunoasă şi i-am 

mulţumit, iar apoi am întrebat-o dacă nu ar avea nimic 

împotrivă să ne lase singuri. Am intrat în camera lui Jamie 

lăsând uşa întredeschisă în urma mea. Jamie era palidă, 
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chiar foarte palidă, dar zâmbetul ei îmi dădu de ştire că lupta 

ei continua.   

— Bună, Landon, spuse ea cu o voce slabă, mulţumesc că 

ai revenit. 

Mi-am tras un scaun, m-am aşezat lângă ea şi am luat-o 

de mână. Văzând-o culcată acolo, mi se pusese un nod în gât 

care mă făcea aproape să plâng.   

— Am fost aici mai devreme, dar dormeai, am spus.   

— Ştiu… îmi pare rău. Se pare că nu mă mai pot stăpâni.   

— Nu-i nicio problemă. 

Şi-a ridicat mâna încet de pe pat şi, după ce i-am sărutat-

o, m-am aplecat şi am sărutat-o şi pe obraz.   

— Mă iubeşti? am întrebat-o.   

— Da, spuse ea zâmbind.   

— Vrei să fiu fericit? am întrebat-o simţind cum inima 

începe să-mi bată foarte repede.   

— Sigur că vreau.   

— Atunci, vrei să faci ceva pentru mine? 

Îşi feri privirea şi o umbră de tristeţe îi traversă chipul.   

— Nu ştiu dacă mai pot, spuse ea.   

— Dar dacă ai putea, ai vrea? 

Nu pot descrie exact intensitatea sentimentelor pe care le 

simţeam în clipa aceea. Dragoste, mânie, tristeţe, speranţă şi 

teamă, prinse împreună într-un vârtej şi intensificate de 

agitaţia care mă copleşea. Jamie se uita la mine curioasă, iar 

respiraţia mea deveni mai uşoară. Deodată, mi-am dat seama 

că nu avusesem niciodată sentimente atât de puternice faţă 

de altă persoană ca în momentul acela. Când am răspuns 

privirii ei, acea înţelegere simplă mă făcu să doresc pentru a 

nu ştiu câta oară să pot face ca tot răul să dispară. Dacă ar fi 

fost posibil, mi-aş fi dat viaţa în schimbul vieţii ei. Am vrut 

să-i împărtăşesc gândurile mele, dar sunetul vocii ei îmi 

potoli emoţiile.   

— Da, spuse ea, în cele din urmă, cu vocea slăbită, dar 

într-un fel încă plină de speranţe. Aş vrea. 

După ce, în sfârşit, mi-am recăpătat stăpânirea de sine, 

am sărutat-o din nou şi apoi am mângâiat-o cu blândeţe pe 

obraz. Am rămas uimit de moliciunea pielii ei, de tandreţea 
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pe care i-am văzut-o în priviri. Chiar şi în clipa aceea, Jamie 

era desăvârşită. 

Mi se puse din nou un nod în gât, dar, cum am spus, 

ştiam ce trebuia să fac. De vreme ce trebuia să accept că nu 

era în puterea mea să o vindec, ceea ce doream să fac era să-

i dăruiesc ceva ce îşi dorise mereu. 

Era ceea ce inima mea îmi spusese tot timpul să fac. 

Jamie, am înţeles atunci, îmi dăduse deja răspunsul pe 

care îl căutasem, răspunsul pe care inima mea avusese 

nevoie să-l găsească. Îmi dăduse răspunsul când stătusem în 

faţa biroului domnului Jenkins, în seara când îi cerusem 

părerea despre prezentarea piesei. 

Am zâmbit cu blândeţe, iar ea mi-a împărtăşit afecţiunea 

cu o strângere uşoară de mână de parcă şi-ar fi pus speranţa 

în ceea ce urma să fac. Încurajat, m-am aplecat mai aproape 

şi am respirat adânc. Odată cu aerul expirat, am dat frâu 

liber şi cuvintelor:   

— Vrei să te căsătoreşti cu mine? 
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CAPITOLUL 13 

La şaptesprezece ani, viaţa mea s-a schimbat pentru 

totdeauna. 

În timp ce mă plimb pe străzile din Beaufort, patruzeci de 

ani mai târziu, gândindu-mă la anul acela din viaţa mea, îmi 

amintesc totul la fel de clar, ca şi cum s-ar petrece încă în 

faţa ochilor mei. 

Îmi aduc aminte de Jamie spunând „da” la întrebarea mea 

rostită cu sufletul la gură şi cum am început amândoi să 

plângem împreună. Îmi amintesc de discuţia cu Hegbert şi cu 

părinţii mei când le-am explicat ce doream să fac. Au crezut 

că o făceam numai pentru Jamie, aşa că toţi trei au încercat 

să mă convingă să renunţ, mai ales când au înţeles că Jamie 

fusese de acord. Ceea ce nu au înţeles, aşa că am fost obligat 

să-i lămuresc, a fost că o făceam pentru mine. 

Eram îndrăgostit de ea, atât de îndrăgostit încât nu m-a 

interesat că era bolnavă. Nu m-a interesat că nu aveam să ne 

bucurăm mult timp împreună. Niciunul dintre aceste lucruri 

nu a contat pentru mine. Tot ce m-a preocupat a fost să fac 

ceea ce îmi spusese inima că ar fi lucrul cuvenit. Aveam 

convingerea că a fost prima oară când Dumnezeu mi se 

adresase în mod direct, aşa că am ştiut sigur că nu 

intenţionam să nu ascult. 

Ştiu că unii dintre voi s-ar putea să vă întrebaţi dacă o 

făceam din milă. Unii mai cinici s-ar putea chiar întreba dacă 

o făceam pentru că ar fi murit curând oricum şi nu mă legam 

la cap pentru mult timp. Răspunsul la ambele întrebări este 

negativ. M-aş fi căsătorit cu Jamie Sullivan indiferent ce s-ar 

fi întâmplat în viitor. M-aş fi căsătorit cu Jamie Sullivan dacă 

miracolul pentru care mă rugam s-ar fi realizat din senin. Am 

ştiut acest lucru în clipa când am întrebat-o şi îl ştiu şi 

acum. 

Jamie a fost mai mult decât femeia pe care am iubit-o. În 

anul acela, Jamie m-a ajutat să devin bărbatul care sunt 

astăzi. Cu priceperea ei constantă mi-a arătat cât de 

important era să-i ajuţi pe alţii; cu răbdarea şi bunătatea ei 
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mi-a arătat ce este într-adevăr viaţa. Voioşia şi optimismul ei, 

chiar şi în timpul bolii, au fost cel mai uimitor lucru la care 

am fost martor vreodată. 

Căsătoria noastră a fost oficiată de Hegbert în biserica 

baptistă, iar tatăl meu a stat alături de mine, fiindu-mi 

cavaler de onoare. Aceasta a fost o altă realizare de a ei. În 

Sud există tradiţia ca tatăl să-ţi fie alături, dar pentru mine 

această tradiţie nu ar fi avut prea mult sens înainte ca Jamie 

să intre în viaţa mea. Jamie făcuse pace între mine şi tatăl 

meu şi, pe lângă aceasta, reuşise să vindece rănile care 

existaseră între familiile noastre. După ceea ce făcuse pentru 

mine şi pentru Jamie, am ştiut în sfârşit că tatăl meu era o 

persoană pe care puteam conta mereu şi, pe măsură ce anii 

au trecut, relaţia noastră a devenit în mod constant tot mai 

puternică până în momentul morţii lui. 

De asemenea, Jamie m-a învăţat importanţa iertării şi 

puterea de transformare pe care o oferă. Am realizat acest 

fapt în ziua când Eric şi Margaret veniseră acasă la Jamie. 

Jamie nu a purtat pică nimănui. Jamie şi-a dus viaţa aşa 

cum a învăţat-o Biblia. 

Jamie nu a fost doar îngerul care l-a salvat pe Tom 

Thorton, Jamie a fost îngerul care ne-a salvat pe noi toţi. 

 

Exact cum îşi dorise, biserica a fost plină de oameni, 

înăuntru se aflau peste două sute de persoane şi mai mulţi 

aşteptau afară când s-a oficiat căsătoria noastră pe 12 martie 

1959. Pentru că ne-am căsătorit foarte repede, nu a fost timp 

să se facă prea multe pregătiri, aşa că oamenii au venit să 

facă ziua cât mai specială, pur şi simplu, să ne susţină 

sufleteşte prin simpla lor prezenţă. I-am văzut pe toţi cei pe 

care-i cunoşteam – pe domnişoara Garber, Eric, Margaret, 

Eddie, Sally, Carey, Angela şi chiar şi pe Lew cu bunica sa – 

şi, când a început muzica de intrare, nu a existat vreun ochi 

care să nu plângă. Cu toate că Jamie era slăbită şi nu se 

ridicase din pat de două săptămâni, a insistat să meargă pe 

interval astfel încât tatăl ei să o poată conduce la altar. „Este 

foarte important pentru mine, Landon, spusese ea. Este o 

parte din visul meu, îţi aminteşti?” Deşi am crezut că va fi 
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imposibil, am încuviinţat simplu cu capul. N-am putut decât 

să fiu uimit de credinţa ei. 

Am ştiut că intenţiona să poarte rochia pe care o purtase 

la Playhouse, în seara piesei. Era singura rochie albă la 

îndemână de pe o zi pe alta, deşi mi-am dat seama că acum 

avea să-i fie largă. În timp ce mă întrebam cum o să arate 

Jamie în rochie, tata îşi puse mâna pe umărul meu în timp 

ce ne aflam în faţa enoriaşilor.   

— Sunt mândru de tine, fiule. 

Am dat din cap aprobator.   

— Şi eu sunt mândru de tine, tată. 

Era pentru prima oară când îi adresam cuvintele acelea. 

Mama se afla în rândul din faţă şi, când a început Marşul 

nupţial, îşi tampona ochii cu batista. Uşile s-au deschis şi am 

văzut-o pe Jamie care stătea în scaunul cu rotile cu asistenta 

alături. Cu toată forţa care-i rămăsese, Jamie s-a ridicat în 

picioare clătinându-se în timp ce tatăl ei a sprijinit-o. Apoi, 

Jamie şi Hegbert au luat-o încet pe interval, în timp ce toţi 

cei aflaţi în biserică au rămas muţi de uimire. Pe la 

jumătatea intervalului, Jamie a părut dintr-odată extenuată, 

aşa că s-au oprit ca să-şi recapete răsuflarea. A rămas cu 

ochii închişi şi, timp de o clipă, n-am crezut că va merge mai 

departe. Ştiu că s-au scurs nu mai mult de zece sau 

douăsprezece secunde, deşi a părut mult mai mult, şi, în cele 

din urmă, a dat din cap încetişor. După asta, Jamie şi 

Hegbert au început să se deplaseze din nou, iar eu mi-am 

simţit inima palpitând de mândrie. 

A fost, dacă stau să mă gândesc, cel mai dificil drum pe 

care a trebuit să-l facă vreodată cineva. 

Din toate punctele de vedere, un drum de neuitat. 

Asistenta adusese scaunul cu rotile în faţă în timp ce 

Jamie cu tatăl său se îndreptau spre locul unde mă aflam. 

Când, în sfârşit, Jamie a ajuns lângă mine, toţi au răsuflat 

de bucurie şi au început, în mod spontan, să bată din palme. 

Asistenta a aşezat scaunul cu rotile la locul potrivit şi Jamie 

s-a aşezat din nou, epuizată. Cu un zâmbet, m-am lăsat pe 

genunchi ca să pot fi la acelaşi nivel cu ea. Atunci, tata a 

făcut acelaşi lucru. 
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Hegbert, după ce a sărutat-o pe Jamie pe obraz, şi-a scos 

Biblia ca să înceapă ceremonia. De-aici, părea să-şi fi 

abandonat rolul de tată pentru a fi mai distant ca să-şi poată 

stăpâni sentimentele. Cu toate acestea, cât timp a stat în faţa 

noastră, l-am observat făcând eforturi. Şi-a ridicat ochelarii 

pe nas şi a deschis Biblia şi, pe urmă, s-a uitat la Jamie şi la 

mine. Hegbert ne domina cu poziţia sa şi se vedea că nu 

bănuise că noi o să fim atât de jos. A rămas o clipă nemişcat, 

aproape confuz şi, pe urmă, în mod surprinzător, s-a hotărât 

să îngenuncheze şi el. Jamie a zâmbit şi s-a întins după 

mâna rămasă liberă, apoi după mâna mea şi le-a înlănţuit pe 

amândouă. 

Hegbert a început ceremonia în modul tradiţional, apoi a 

citit pasajul din Biblie pe care Jamie mi-l arătase cândva. 

Ştiind cât de slăbită era, m-am gândit că o să ne pună să 

declamăm jurămintele imediat, dar Hegbert m-a surprins 

încă o dată. Ne-a privit pe amândoi, apoi s-a uitat spre 

enoriaşi, pe urmă din nou spre noi, căutându-şi parcă 

cuvintele. 

Şi-a dres vocea şi şi-a ridicat glasul, să fie auzit de toată 

lumea, spunând:   

— Ca tată, trebuie să îmi dau fiica, dar nu sunt sigur că 

sunt în stare să o fac. 

Enoriaşii au rămas tăcuţi, iar Hegbert mi-a făcut semn cu 

capul cerându-mi să fiu îngăduitor. Jamie m-a strâns de 

mână să mă încurajeze.   

— Nu mă pot despărţi de Jamie, la fel cum nu pot renunţa 

la propria inimă. Ceea ce pot să fac însă este să las şi pe 

altcineva să fie părtaş la bucuria pe care ea mi-a dăruit-o 

întotdeauna. Să vă binecuvânteze Dumnezeu pe amândoi.  

Atunci, a lăsat Biblia la o parte şi a întins mâna spre mine, 

iar eu am acceptat-o completând cercul. 

Cu momentul acela, ne-a condus spre jurăminte. Tata mi-

a dat inelul pe care mama mă ajutase să-l aleg, iar Jamie mi-

a dat şi ea unul. Le-am pus în grabă pe degete în timp ce 

Hegbert ne-a urmărit cu privirea şi, când am fost gata, ne-a 

declarat soţ şi soţie. Am sărutat-o uşor pe Jamie în timp ce 

mama a început să plângă, şi apoi i-am ţinut mâna lui Jamie 
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în mâna mea. În faţa lui Dumnezeu şi a tuturor celorlalţi, ne-

am jurat dragoste şi devotament, la bine şi la rău şi niciodată 

nu m-am simţit aşa de minunat. 

A fost, îmi amintesc, momentul cel mai uimitor din viaţa 

mea. 

 

Au trecut patruzeci de ani şi păstrez încă vie în mintea 

mea ziua aceea. Se poate să fiu mai bătrân şi mai înţelept, 

este posibil să fi trăit o altă viaţă, dar ştiu că atunci când îmi 

va veni ceasul, amintirile din ziua aceea vor fi ultimele 

imagini care mi se vor perinda prin minte. Încă o iubesc şi nu 

mi-am scos niciodată inelul de pe deget. În toţi aceşti ani, n-

am simţit niciodată dorinţa să o fac. 

Inspir adânc aerul proaspăt de primăvară. Deşi Beaufort s-

a schimbat şi m-am schimbat şi eu, aerul a rămas acelaşi. 

Este aerul copilăriei mele, aerul celor şaptesprezece ani ai 

mei şi când, în sfârşit, expir, sunt din nou bărbatul de 

cincizeci şi şapte de ani. Dar nu e nicio problemă. Zâmbesc 

uşor, uitându-mă spre cer, şi vă mărturisesc ceva ce nu v-am 

spus: acum, cred că miracolele se pot întâmpla.
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