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Lui Cathy,
care m-afacut cel maifericit om din lume

cand a acceptat safie sotia mea






RECUNOSTINTA

S& multumesti nu-mipare lucru desuet,
Ba chiar imiplace sa profit oriunde,
Tnsd, cum nu sunt un poet,
lertate-mifie rimele cam strambe.

ntai copiilor sa multumesc as vrea
Fiindca-mi sunt dragi cu toti sifiecare,
Miles, Ryan Landon si Savannah

Sunt minunati si vietii-mi dau culoare.

Theresa mi-e de ajutor mereu, nici Jamie nu se da in laturi,
Sunt norocos cu ele sa lucrez si sper sa le am mereu alaturi.

Lui Denise, carefilme dupa carti imiface,

Lui Richard si lui Howie - negociatori de clas,
Lui Scotty care e un as 1n a incheia contracte,
Toti Tmi suntprieteni si la nevoie nu ma lasa.

Lui Larry, seful care e un sefpe cinste,

Si lui Maureen, cea iute ca sdgeata,

Lui Emi, Jennifersi Edna - nisteprofesioniste,
Toti stiu sa vanda carti si te dau gata



Si mai multi sunt asemenea, ghicesc,

Oameni care m-au ajutat deprima oard
Prieteni, rude, la toti va multumesc

Caci datorita voua, viata mea este o comoara.



PROLOG

Este oare posibil ca omul sd se schimbe cu adevarat? Sau
caracterul si obisnuinta traseaza n viata noastra niste limite
de nedepasit?

E mijlocul lunii octombrie 2003 si Tmi pun aceste Tntrebari
n timp ce privesc un fluture de noapte ce zboara orbeste n
lumina de pe verandd. Stau afard, singur. Jane, sotia mea,
doarme la etaj si nu s-a trezit cand m-am strecurat din pat. E
tarziu, miezul noptii a venit si a trecut, iar aerul e rece, ceea ce
confirmd pronosticul unei ierni timpurii. Am pus pe mine un
halat greu de bumbac si, desi mi-am inchipuit ca va fi suficient
de gros pentru a-mi tine de cald, mi-am dat seama ca mainile Tmi
tremurau cand le-am bagat in buzunare.

Deasupra mea, stelele sunt tuse de argint trasate pe o panza
de cédrbune. Vad constelatia Orion si Pleiadele, Ursa Mare si
Corona Borealis si descopar ca nu privesc doar cerul, ci scrutez
Tnapoi, Tn trecut. Asa cum lumina stelelor traverseaza mii si mii
de ani, astept si eu s apara ceva, poate niste cuvinte profetice,
pe care un poet sa le poata folosi pentru a face lumina in mis-
terele vietii. Dar nu se iveste nimic.

Aceasta nu ma surprinde. Nu m-am considerat niciodata un
sentimental si, daca o intrebati pe sotia mea, sunt sigur ca va fi
de aceeasi parere. Nu ma pierd cu firea urmarind un film sau o
piesd, n-am fost niciodata un visator si, daca sunt interesat de
vreo forma de mister, poate sa fie doar cel al regulilor Fiscului,
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stabilite prin lege. Mi-am petrecut cea mai mare parte a carierei
de avocat specializat Tn dreptul civil Tn compania celor care se
pregatesc de moarte, si presupun ca oricine ar putea sa spuna ca
viata mea este destul de searbada tocmai din aceasta cauza. Dar,
chiar dacd au dreptate, ce pot sa fac? Nu ma scuz, n-am facut-o
niciodata si, pana la sfarsitul povestirii mele, sper ca veti privi
aceasta ciudatenie a caracterului meu cu un ochi indulgent.

Va rog sa nu ma intelegeti gresit. Poate ca nu sunt un sen-
timental, dar nu sunt complet insensibil si exista momente cand
sunt coplesit de un profund sentiment de uimire. Exista lucruri
simple pe care eu le gasesc ciudat de emotionante: bundoara,
sa te plimbi prin padurile de sequoia din Sierra Nevada sau sa
privesti cum se sparg de tarm valurile oceanului la capul
Hatteras, Tmprastiind stropi sarati Tn toate zarile. Saptamana
trecutd, mi s-a strans inima cand am vdzut un baiat luandu-1 pe
tatal sau de mana, in timp ce se plimbau pe trotuar. Mai sunt si
alte lucruri: uneori pot sa pierd notiunea timpului raméanand cu
ochii atintiti spre cerul acoperit de norii fugariti de vant si cand
aud tunetul Tntotdeauna ma apropii de fereastra pentru a privi
fulgerele. Cand zigzagul stralucitor lumineaza cerul, ma trezesc
adesea coplesit de un sentiment de tanjire inexplicabila, desi
mi-e imposibil sa va spun ce mi se pare cd-mi lipseste n viatd.

Ma numesc Wilson Lewis si aceasta este povestea unei
nunti. Este, de asemenea, si povestea casatoriei mele, dar, Tn
ciuda celor treizeci de ani pe care eu si Jane i-am petrecut
Tmpreuna, presupun ca trebuie sa incep prin a admite ca altii stiu
mult mai multe despre casnicie decat mine. Dacd mi-ar cere mie
sfatul, nimeni n-ar afla nimic. Cat timp am fost casatorit, am fost
egoist, Tncapatanat si tot la fel de de nestiutor ca un pestisor din
acvariu. Si ma doare sa descopar aceste lucruri despre mine.
Totusi, privind Tn urma, cred ca, dacd am facut ceva asa cum tre-
buie, a fost cd mi-am iubit sotia Tn toti acesti ani petrecuti
Tmpreund. Dacad vi se pare o isprava ce nu merita mentionata,
trebuie sa stiti cd a fost 0 vreme cand eram convins ca sotia mea
nu are aceleasi sentimente pentru mine.
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Desigur, toate casniciile au suisuri si coborasuri si eu cred
cd acest lucru e o consecinta naturald a convietuirii unor per-
soane care au ales sa stea impreuna atata vreme. Tntre noi fie
spus, eu $i sotia mea am trecut prin tragedia mortii parintilor mei
si a unuia dintre ai ei, precum si prin cea a bolii tatalui ei.
Ne-am schimbat locuinta de patru ori si, cu toate cd am avut suc-
ces Tn profesiunea mea, am facut multe sacrificii pentru a ma
bucura de situatia actuald. Avem trei copii si, desi nici unul din
noi n-ar da experienta de a fi parinte pe toate bogatiile lui
Tutankhamon, noptile fard somn si frecventele drumuri la spital
cand erau mici ne-au ldsat pe améndoi epuizati si deseori
depasiti. Nu mai trebuie sa spun ca anii lor de adolescenta au
fost o experienta pe care n-as mai vrea s o retrdiesc.

Toate aceste evenimente creeaza o stare de stres si, cand
doua persoane traiesc Tmpreuna, stresul este atat o binecu-
vantare, cét si un blestem al cdsatoriei. E o binecuvantare fiindca
reprezinta supapa de eliberare din tensiunile vietii de zi cu zi si
un blestem fiindca, de fapt, 1ti versi nervii pe cineva de care Tii
pasa foarte mult.

De ce vorbesc despre toate acestea? Pentru cd vreau sa Su-
bliniez cd, Tn ciuda acestor evenimente, niciodatd nu m-am
ndoit de sentimentele mele fatd de sotia mea. Sigur, au fost zile
cand am evitat s& ne uitdm unul Tn ochii celuilalt la micul dejun,
dar niciodata nu m-am Tndoit de noi. N-ar fi cinstit sa spun ca nu
m-am Tintrebat ce s-ar fi Tntdmplat dacd m-as fi Tnsurat cu
altcineva, dar, Tn toti acesti ani petrecuti impreund, nici macar o
datd n-am regretat faptul ca am ales-o pe ea si ca ea m-a ales pe
mine. Am crezut cd aveam o relatie puternicd, dar n final am
realizat ca greseam. Am aflat asta acum mai mult de un an - mai
exact, cu paisprezece luni Tn urma - si aceasta constientizare,
mai mult decét orice altceva, a declansat tot ce avea sa urmeze.

Va intrebati ce s-a intdmplat atunci?

Gandindu-se la varsta mea, oricine ar putea sa presupuna ca
a fost un incident provocat de criza varstei mijlocii. Poate o
dorinta brusca de a-mi schimba viata sau, probabil, o slabiciune
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pentru cineva. Dar n-a fost nimic din toate acestea. Nu, pacatul
meu a fost mic Tn marea schemd a faptelor, un incident care n
alte circumstante ar fi putut s devind in timp subiectul unei
anecdote pline de umor. insa intmplarea ne-a ranit pe amandoi
si de aici trebuie s&-mi incep istorisirea.

Era pe 23 august 2002 si iatd cum s-a intdmplat: m-am trezit,
am luat micul dejun si apoi mi-am petrecut ziua la birou, asa
cum faceam de obicei. Problemele de serviciu n-au jucat nici un
rol Tn ceea ce a urmat. Sincer vorbind, nu-mi amintesc sa fi fost
vorba de ceva deosebit. M-am Tntors acasa la ora obisnuita si am
fost placut surprins sa o gasesc pe Jane in bucdtarie, pregatind
felul meu preferat de méncare. Cand s-a intors pentru a ma
saluta, am avut impresia ca-i surprind privirea indreptandu-se in
jos, ca si cum voia sa vada daca tin Tn mana si altceva in afara
de servieta mea, dar n-aveam nimic. O ord mai tarziu am luat
amandoi cina si dupa aceea, cand Jane a inceput sa stranga far-
furiile de pe masa, mi-am scos cateva documente din geantd, pe
care voiam sa le revad. Sateam Tn biroul meu si tocmai parcurse-
sem prima paginad cand am observat-o pe Jane stand in usa. Tsi
stergea mainile pe un servet de bucdtarie si pe fata ei se citea
imaginea desdvarsita a dezamagirii, pe care invatasem sa o
recunosc de-a lungul anilor, chiar daca n-o intelegeam prea bine.

- E ceva ce-ai vrea sa-mi spui? m-a Intrebat ea dupa o clipa.

Am ezitat, constient cd Tntrebarea ei nu era atat de nevino-
vata cum pdrea. Am crezut cd poate se refera la o noua coafura,
dar am privit-o atent si parul ei nu parea aranjat altfel decét de
obicei. De-a lungul anilor am incercat sa remarc astfel de lucruri.
Stateam unul in fata celuilalt, situatia devenise stanjenitoare si
mi-am dat seama cd trebuie sa spun totusi ceva.

- Ce-ai mai facut? am intrebat-o in sfarsit.

Drept raspuns, mi-a adresat o umbra de zambet ciudat, s-a
ntors si a plecat.

Acum stiu ce astepta, dar atunci am ridicat din umeri si
m-am Tntors la treburile mele, Tnregistrand faptul ca pe incéd o
dovada a caracterului misterios al femeilor.
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Mai tarziu, Tn aceeasi seard, m-am strecurat in pat si m-am
relaxat, cdnd am auzit-o pe Jane trdgand cu putere aer Tn piept.
Era culcata pe partea ei, cu spatele la mine, si cand mi-am dat
seama ca umerii Ti tremurau, am descoperit ca plangea. Nedu-
merit, am asteptat sa-mi spuna ce a suparat-o atat de mult, dar in
loc sa vorbeasca, mi-a oferit Tncd un rand de suspine zgomo-
toase, ca si cum incerca sa respire printre lacrimi. Instinctiv,
m-au trecut fiori pe sira spindrii i am constatat ca sunt din ce in
ce mai ingrozit. Am Tncercat sd nu ma sperii, am Tncercat sd nu
ma gandesc ca s-a Intdmplat ceva cu tatél ei sau cu copiii nostri,
sau ca doctorii i-au dat vreo veste teribild chiar Tn legdturd cu ea.
Am ncercat sa nu ma gandesc ca s-ar putea sa fie o problema
pe care nu voi reusi sa o rezolv si mi-am pus mana pe spatele ei,
n speranta ca Tn felul acesta o voi linisti.

- Ce s-aintamplat? am intrebat-o.

A trecut putin timp pand mi-a raspuns. I-am auzit suspinele,
n timp ce trdgea de cuverturd pentru a-si acoperi umerii.

- La multi ani! a soptit ea.

Doudzeci si noud de ani, mi-am amintit eu prea tarziu si
de-abia atunci am observat intr-un colt al camerei cadourile pe
care le cumpdrase pentru mine, impachetate cu grija si asezate
pe comoda.

Pur si simplu, uitasem!

Nu am nici o0 scuza si nici n-as Tncerca sa inventez una. Care
ar fi rezultatul? Mi-am cerut iertare, desigur, apoi am facut-o din
nou Tn dimineata urmatoare si mai tarziu seara, cand a despa-
chetat parfumul pe care 1l alesesem cu grija, cu ajutorul unei
vanzatoare de la Belk’s. A zambit si mi-a multumit, batandu-ma
usor cu palma pe genunchi.

Stand langa ea pe canapea, mi-am dat seama ca o iubeam la
fel de mult ca in ziua Tn care ne-am cdsatorit. Dar privind-o,
remarcand - poate pentru prima data - felul distrat Tn care se uita
ntr-o parte si inclinarea trista de neconfundat a capului, am rea-
lizat brusc ca nu eram prea sigur daca si eama mai iubea.



CAPITOLUL UNU

Ti se frange inima cand te gandesti ca sotia ta s-ar putea sa
nu te mai iubeasca si, Tn noaptea aceea, dupa ce Jane Tsi luase
parfumul cu ea Tn dormitor, ramasesem pe canapea ore intregi,
intrebandu-ma cum de am ajuns intr-o asemenea situatie. in
primul rand, voiam sa cred ca Jane reactionase pur si simplu
emotional si ca eu dadusem o prea mare importanta incidentu-
lui. Dar, cu cat ma gdndeam mai bine, cu atat mai mult simteam
nu numai supararea ei de sotie neglijata, ci si urmele unei melan-
colii mai vechi - ca si cum greseala mea fusese ultima miscare
dintr-un lung, lung sir de pasi gresiti.

Oare pentru Jane casatoria noastra se transformase ntr-o
deceptie? Desi nu voiam sa cred asta, expresia ei 0 demonstra si
m-am trezit gandindu-ma la ce avea sa se intample cu noi n viitor.
Oare se ntreba daca e cazul sa mai stea cu mine sau nu? Regreta
ca se casatorise cu mine? Acestea, trebuie sa adaug, erau Tntrebari
pe care imi era groaza sa le analizez - cu raspunsuri care ma spe-
riau si mai mult- pentru cd pana in acel moment considerasem ca
Jane era tot atat de fericita cu mine cum eram si eu aldturi de ea.

Oare ce se Tntdmplase cu noi, ce ne schimbase intr-atat sen-
timentele unuia fata de celdlalt?

Presupun cd trebuie sd incep spunand ca multe persoane ar
considera viata noastra destul de banald. Ca multi alti barbati, am
avut obligatia sa-mi intretin familia, asa cd viata mea s-a concen-
trat in principal n jurul carierei. in ultimii treizeci de ani am
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lucrat la firma de avocaturd Ambry, Saxon si Tundle din New
Bem, Carolina de Nord, si venitul meu - desi nu extraordinar -
a fost suficient pentru a ne plasa in mod clar Tn elita clasei de
mijloc. La sfarsit de saptamana imi place sajoc golfsi sa fac
gradindrie, prefer muzica clasica si citesc ziarul Tn fiecare dimi-
neatd. Desi Jane a predat candva la o scoald generald, si-a petre-
cut apoi tot timpul crescandu-i pe cei trei copii ai nostri. Conducea
atét casa, cét si activitatile noastre sociale si cea mai mare mandrie
a ei sunt albumele de fotografii, pe care le-a adunat cu grija, con-
siderandu-le istoria Tn imagini a vietii noastre traite impreuna.
Avem o casa cu gardulet alb si gradina dotata cu stropitori auto-
mate; avem doud masini si suntem membri ai Clubului Rotary si
ai Camerei de Comert. in timpul casniciei, am facut economii
pentru cand vom iesi la pensie, am construit un leagdn din lemn
n curtea din spate, care acum zace nefolosit, am participat la
nenumarate sedinte cu parintii, am votat in mod regulat si am luat
parte la slujbele bisericii episcopale in fiecare duminica. La cinci-
zeci si sase de ani, sunt cu trei ani mai Tn varstd decét sotia mea.

n ciuda sentimentelor mele pentru Jane, uneori cred ca nu
suntem o pereche potrivita pentru a petrece o viata intreaga
Tmpreuna. Suntem deosebiti in aproape toate privintele si, desi fi-
rile opuse se atrag, am simtit Tntotdeauna ca eu sunt cel care a
facut o alegere buna Tn ziua nuntii noastre. Orice s-ar spune, Jane
este asa cum mi-am dorit eu Intotdeauna sa fie. Tn timp ce eu tind
spre stoicism si logicd, Jane e cheltuitoare si amabila, e posesoarea
unei empatii naturale care o face sa fie indragita de toti. Rade cu
usurintd si are un cerc larg de prietene. De-a lungul anilor, am
descoperit ca cei mai multi dintre prietenii mei sunt de fapt sotii
prietenelor sotiei mele, dar cred ca acesta este un lucru obisnuit la
cele mai multe dintre perechile casatorite, care au atins varsta
noastra. Mai sunt si norocos, pentru ca Jane se pare ca si-a ales
prietenele gandindu-se la mine si apreciez cd la un dineu a existat
ntotdeauna cineva cu care sd pot sta de vorbd. Uneori ma gandesc
ca, dacd ea n-ar fi intrat Tn viata mea, as fi trait ca un pustnic.
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Si mai e ceva: suntincantat de faptul cd Jane isi manifesta
emotiile cu o usurinta copildreascd. Cand e tristd, plange; cand
e veseld, rade; si nu se bucurd de nimic mai mult decét de sur-
priza unui gest frumos. Tn aceste momente, Tn ea existd un fel de
inocenta ingereasca si, desi Tntotdeauna am crezut cd o surpriza
e prin definitie ceva intr-adevar deosebit, pentru Jane amintirea
unei surprize poate sa provoace aceleasi sentimente de emotie,
chiar si peste multi ani. Uneori, cand viseaza cu ochii deschisi,
o Intreb la ce se gandeste, si ea incepe deodata sa-mi vorbeasca
plina de incantare despre un amanunt pe care eu il uitasem de
mult. Aceasta abilitate extraordinara, trebuie sa spun, n-a incetat
niciodata s& ma uimeasca.

Desi Jane a fost binecuvantata cu cea mai sensibild inima
din lume, Tn multe privinte este mai puternica decat mine. Val-
orile si credinta ei, ca pentru cele mai multe femei din sud, se
bazeaza pe Dumnezeu si pe familie; ea vede lumea ca printr-o
prisma, Tn alb si negru, bine si rdu. Jane ia deciziile dificile
bazandu-se pe instinct - si nu se nsald aproape niciodata -, Tn
timp ce eu ma trezesc cantarind fara incetare optiunile si adesea
sfarsesc tot in nesigurantd. Spre deosebire de mine, sotia mea e
foarte sigurd pe ea. Aceastd indiferentd fatd de perceptiile celor-
lalti necesitd o incredere Tn sine pe care eu n-as putea sa ma bizui
si, mai presus de orice, Tmi starneste o mare invidie.

Presupun ca unele diferente dintre noi se datoreaza felului
cum afn fost crescuti. Tn timp ce Jane a crescut intr-un orasel,
aldturi de trei frati si de parintii care o adorau, eu am fost cres-
cut Intr-o casa de la oras, in Washington D.C, ca singurul copil
al unor avocati guvernamentali, care erau rareori acasa Thainte
de ora sapte seara. Asadar, am petrecut mai mult timp singur si
din aceasta cauza si acum cel mai bine ma simtin izolarea micu-
lui meu birou.

Asa cum am mai spus deja, avem trei copii si, desi Ti iubesc
foarte mult, ei sunt Tn cea mai mare parte creatia sotiei mele. Ea
i-a nascut, ea i-a crescut si ei se simt cel mai bine Tn prezenta ei.
Cu toate ca uneori regret cd nu mi-am petrecut cu ei atata timp
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cat ar fi trebuit, m& simt bine la gandul ca, in absenta mea, Jane
a facut mult mai mult pentru ei. Fiecare dintre ei a ajuns bine, cu
toate ca eu am lipsit atat de mult din preajma lor. Acum sunt
mari si sunt la casele lor, iar noi ne consideram norocosi ca
numai unul s-a mutat din statul nostru. Cele doua fiice inca ne
mai viziteaza Tn mod regulat, si sotia mea are mare grija sa le
pregateasca felul lor preferat de méancare, in caz ca li s-ar face
foame, desi se pare cd nu se intdmpla niciodata asa. Cand vin pe
la noi, stau de vorba cu Jane ore intregi.

La doudzeci si sapte de ani, Anna este cea mai mare. Cu
parul negru si ochii ntunecati, aspectul exterior 1i reflecta per-
sonalitatea taciturna pe masura ce crestea. Era o introvertita si
si-a petrecut anii adolescentei incuiatd Tn camera ei, ascultand
muzica trista si scriind intr-un jurnal. Pentru mine era o strdina
si puteau sa treaca zile intregi fard sa scoata un singur cuvant in
prezenta mea. Niciodatd n-am reusit sa inteleg ce am putut sa fac
pentru a provoca o astfel de reactie. Orice i-as fi spus, Ti smul-
geam doar un oftat sau dadea din cap, si dacd o Tntrebam ce o
supara, se uita fix la mine, ca si cum Tntrebarea era ceva de
neinteles. Sotia mea parea ca nu gaseste nimic neobisnuit n asta,
considerand-o doar o faza tipica la tinerele fete, dar pe de altd
parte, Anna stdtea de vorba cu ea. Uneori treceam prin fata
camerei ei Si le auzeam susotind, dar daca Tsi dadeau seama ca
mé aflu Tn fata usii, soaptele incetau. Mai tarziu, cand o intre-
bam pe Jane despre ce au vorbit, ridica din umeri si dadea din
mana plina de mister, ca si cum singurul lor scop era sa ma tina
pe mine deoparte.

Totusi, fiind primul meu copil, Anna a fost Tntotdeauna
preferata mea. Aceasta nu e o afirmatie pe care s-o fi facutin
fata cuiva, dar cred ca ea stia foarte bine acest lucru si mai tarziu
am ajuns sa cred ca si in anii ei de mutenie, m-a iubit mai mult
decat mi-am dat seama. Tnca Tmi mai amintesc de vremurile
cand studiam vreo procura sau vreun testament in biroul meu si
ea se furisa induntru. Facea incet ocolul camerei, privindu-mi cu
atentie rafturile bibliotecii si atingand diverse lucruri, dar daca
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7i spuneam ceva, se strecura afard, tot atat de tacuta cum intrase.
Cu timpul, am Tnvatat sa nu mai spun nimic, asa cd uneori
zdbovea in biroul meu chiar si o ord, privindu-ma cum mazga-
leam tot felul de idei pe carnetelele mele galbene. Daca ma
uitam spre ea, zambea complice, bucurandu-se de acest joc al
nostru. Nu Tnteleg nici acum mai mult decat am inteles atunci,
dar aceste imagini s-au imprimat Tn memoria mea, asa cum
putine au mai facut-o.

Acum, Arma lucreaza pentru ziarul Raleigh News & Observer,
dar cred cd viseaza sa devind romanciera. in colegiu s-a specia-
lizat in scrierea compunerilor, iar povestirile pe care le inventa
erau tot atat de sumbre ca si personalitatea ei. imi amintesc ca
am citit una in care o fata devine prostituata pentru a-si putea
ngriji tatdl bolnav, un om care candva o agresase. Cand am lasat
din mana paginile acelea, m-am intrebat ce se presupune ca as
putea sa fac eu intr-o asemenea situatie.

Acum este Tndrdgostitd nebuneste. Anna, Tntotdeauna foarte
atenta cu alegerile ei, a fost foarte selectiva in privinta barbatilor
si, slavd Domnului, Keith intotdeauna mi s-a parut un tip care se
poarta frumos cu ea. El intentioneaza sa ajunga ortoped si
demonstreaza o Tncredere in sine debordantd, caracteristica doar
celor care au avut de intdmpinat putine obstacole in viata.
Am aflat de la Jane cd la prima ntalnire Keith a dus-o sa Tnalte
zmeie Tmpreund pe plaja de langd Fort Macon. Mai tarziu,
n aceeasi saptamana, cand Anna l-a adus acasa la noi, Keith a
venit imbracat cu o haina sport, proaspat imbaiat si mirosind
vag a colonie. Cand ne-am strans mainile, mi-a sustinut privirea
si m-a impresionat spunand: ,3 o placere sa va cunosc, dom-
nule Lewis".

Joseph, cel de al doilea copil al nostru, e cu un an mai mic
decéat Anna. El intotdeauna mi-a spus ,,papa“, desi nimeni altul
din familia noastra n-a folosit acest apelativ vreodata. Si, iardsi,
avem putine Tn comun. Este mai Tnhalt si mai subtire decat mine,
poartd blugi la aproape toate evenimentele sociale si, cand ne
viziteaza de Ziua Recunostintei sau de Craciun, mananca doar
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legume. Tn perioada cresterii, I-am considerat un copil tacut, desi
reticenta lui, ca si a Annei, pdrea ca se indrepta Tn mod deosebit
catre mine. Ceilalti Ti remarcau adesea simtul umorului, desi, ca
sa fiu sincer, eu rareori Tl observam. De céte ori petreceam ceva
timp Tmpreund, aveam impresia ca in permanenta incerca s&-si
formuleze o parere despre mine.

Seménand cu Jane, demonstra incd de mic o empatie pre-
coce. Tsi rodea unghiile de griji pentru ceilalti, uluindu-ne de
cand avea cinci ani. Nu mai e nevoie sa spun ca, atunci cand
i-am sugerat sd se indrepte spre domeniul afacerilor sau al
economiei, mi-a ignorat sfatul si a ales sociologia. Acum lu-
creaza la un azil pardginit de femei din New York, desi nu ne
povesteste nimic despre activitatea lui. Stiu cd se minuneaza de
alegerile facute de mine Tn viatd, asa cum ma minunez si eu de
ale lui, dar, in ciuda diferentelor dintre noi, cu Joseph am reusit
sa am discutiile pe care intotdeauna am dorit sa le am cu copiii
mei, de cand erau mici. Este extrem de inteligent; a primit notele
cele mai mari la testele de aptitudine scolara si e interesat de un
spectru larg de domenii, Tncepand cu istoria Orientului Mijlociu
si pané la aplicatiile teoretice ale fractiilor geometrice. Apoi este
si cinstit - uneori dureros de cinstit - si nu pot sa nu mentionez
ca aceste aspecte ale personalitdtii lui ma pun in dezavantaj,
cand se ajunge la o discutie Tn contradictoriu. Desi uneori m-am
simtit frustrat din cauza Tncapatanarii lui, am fost si extraordinar
de méndru ca este fiul meu.

Leslie, mezina familiei, studiaza biologia si fiziologia la
Wake Forest pentru a deveni medic veterinar. Spre deosebire de
majoritatea studentilor care vin acasa Tn vacantele de vara, ea
participd la cursuri suplimentare, intentionand sa termine facul-
tatea mai devreme, si si petrece dupd-amiezile muncind intr-un
loc numit Ferma Animalelor. Dintre toti copiii nostri, ea este cea
mai sociabild si are un rds asemdnator cu al lui Jane. Ca si
Annei, Ti placea sa ma viziteze n biroul meu, dar ea era fericita
doar cand 1i dddeam atentie. Cand era copil, obisnuia sa stea pe
genunchii mei si sa ma traga r|p iirprhj- pr rand mai crescu, i
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placea sa intre lamine si sa faca tot felul de glume nostime. Raf-
turile mele sunt pline de cadouri pe care mi le aducea: bucati de
ghips acoperite cu litere de tipar scrise de ea, desene in creion,
un colier facut din macaroane. Ea a fost cel mai usor de iubit,
prima la rand pentru a primi Tmbréatisdrile sau sdrutarile buni-
cilor, si simtea 0 mare placere sa se faca covrig pe canapea si sa
se uite la filme romantice. N-am fost surprins cand la terminarea
liceului a fost aleasa regina balului, acum trei ani.

Este si generoasa. Toti colegii de clasa erau invitati la
petrecerile de ziua ei, de fricd sa nu raneasca sentimentele
cuiva, si, cadnd avea noua ani, a petrecut o Tntreaga dupa-a-
miaza mergand pe plajd de la un prosop la altul, pentru ca
gdsise un ceas aruncat de valuri si voia sd-1 retumeze pagu-
basului. Dintre toti copiii mei, Leslie mi-a provocat cele mai
putine griji si, de céte ori vine n vizitd, las deoparte tot ce am
de facut si-mi petrec timpul cu ea. Energia ei e molipsitoare si,
cand suntem Tmpreund, ma minunez cum de a fost posibil sa
fiu binecuvantat cu un asemenea copil.

Acum, ca toti au plecat de acasd, caminul nostru nu mai este
acelasi. Unde odata urla muzica, nu a ramas decat liniste. Tn timp
ce candva Tn cdmara noastra erau randuite opt feluri diferite de
cereale dulci, acum acolo se afla o singurd marca, ce promite
fibre suplimentare. Mobilierul nu s-a schimbat in camerele co-
piilor nostri, dar pentru ca afisele si orarele au fost luate de pe
pereti - ca si alte lucruri amintind de personalitatea lor - nu mai
exista nimic care sa deosebeasca un dormitor de celalalt. Pustie-
tatea pare sa domine acum Tn casa noastra; daca inainte era per-
fectd pentru o familie formata din cinci persoane, acum ma
izbesc deseori de amintirea dureroasa a felului cum era odata,
imi aduc aminte ca am sperat ca aceasta schimbare este cauza
felului Tn care se simte Jane.

Dar, indiferent de motiv, nu pot sa neg ca ne-am indepartat
unul de altul si, cu cat ma gandesc mai mult la asta, cu atat
descopar cat de mare a devenit prapastia dintre noi. Am nceput
caun cuplu si ne-am transformat in parinti - cevace am considerat
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ntotdeauna normal si inevitabil  dar, dupa doudzeci si noua de
ani, ne-am nstrainat parca prea tare. Se pare ca doar obisnuinta ne
mai leagd. Vietile noastre au putine Tn comun; ne trezim la ore
diferite, ne petrecem zilele in locuri diferite si serile ne respectam
propriile obiceiuri. Stiu foarte putine despre preocuparile ei zilnice
si admit c& si eu tin secretd o parte din activitatea mea. Nu-mi
amintesc ultima oard cand eu si Jane am purtat o discutie serioasa.

La doud sdptdmani dupd aniversarea de care uitasem, am
avut totusi o astfel de discutie.

- Wilson, mi se adresa ea, trebuie sa stdm de vorba.

Am ridicat ochii. O sticla de vin se afla pe masa intre noi si
aproape terminaseram de mancat.

-Da?

- M-am gandit sa ma duc la New York, sa stau putin cu
Joseph, continud ea.

- Nu va veni el aici, n vacantd?

- Asta doar peste vreo doua luni. Si cum vara asta nu a venit
acasa Tn vacanta, cred ca i-ar placea sa-i fac o vizita.

n sinea mea, m-am gandit ca ne-ar prinde bine o plecare de
cateva zile. Poate cd asta a si vrut sa sugereze Jane si, cu un zam-
bet, am luat paharul cu vin Tn mana.

- E o idee bund, m-am declarat eu de acord. N-am mai fost
laNew York de cand s-a mutat el acolo.

Jane surdse Tnainte de a coborf ochii n farfurie.

- Mai e ceva.

-Da?

- Ei bine, stiu ca esti foarte ocupat la serviciu si mai stiu ce
greu Tti e sa lasi totul balta...

- Cred cd pot sa-mi eliberez programul cateva zile, am zis
eu rasfoindu-mi deja in minte agenda de lucru. Va fi greu, dar
pot s-o fac. Cand vrei sa plecdm?

- Ei bine, asta e treaba... mai zise ea.

- Care treaba?
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- Wilson, lasa-ma sa termin. Trase adanc aer in piept, fara
s& emite sd-si ascunda plictisealadin glas. Ce incerc eu sa-ti spun
e ca mi-ar placea sa-1 vizitez singura.

Pentru moment n-am stiut ce sa spun.

- Te-ai supdrat, nu-i asa? continud ea.

- Nu, am raspuns repede. E fiul nostru. Cum as putea sa ma
supar? Pentru a-mi sublinia calmul, am luat cutitul si am tdiat
0 bucética de came. Deci, cand te-ai gandit sa pleci? am intre-
bat-o eu.

- Saptamana viitoare. Joi.

-Joi?

- Am cumpdrat deja biletul.

Desi nu-si terminase mancarea, se ridica si se indrepta spre
bucatdrie. Tmi evitase privirea, asa cd am bdnuit cd mai avea
ceva de spus, dar nu era sigura cum sa formuleze. O clipa mai
tarziu, ma aflam singur la masa. Daca ma Tntorceam, puteam
sa-i vad fata din profil, asa cum statea in picioare 1anga chiuveta.

- Pare ca va fi distractiv, am strigat eu, sperand sa sune
firesc. Si stiu ca Joseph se va bucura la randul lui. Poate mergi
si la vreun spectacol cat timp stai acolo.

- Poate, am auzit-o spunand. Cred ca depinde de progra-
mul lui.

Auzind apa de la robinet curgand, m-am ridicat sd-mi duc
farfuria la chiuvetd. Jane nu spuse nimic cand m-am apropiat.

- S-ar putea sa petreci un weekend minunat, am mai adau-
gat eu.

Ea lua farfuria din méana si incepu s-o spele.

- A, in legaturd cu asta...

-Da?

- M-am gandit sa raman acolo mai mult de un weekend.

Dupa aceste cuvinte, mi-am simtit umerii Tncordandu-mi-se.

- Cét ai de gand sa stai? am intrebat-o.

Ea puse farfuria mea deoparte.

- Cam doud sdptdmani, Tmi raspunse.
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Desigur, nu pe Jane o condamn pentru directia Tn care se
pare ca a apucat-o casnicia noastra. intr-un fel, stiu ca eu porto
mare parte din vind, desi n-am reusit s&-mi dau prea bine seama
de ce si cum. Pentru inceput, trebuie sa admit ca n-am fost ni-
ciodatd barbatul care sotia mea ar fi dorit sa fiu, Tnca de la ince-
putul casniciei noastre. Stiu, bundoara, ca ea voia sa fiu mai
romantic, asa cum fusese tatal ei cu mama ei. Tatdl ei fusese
genul de sot care-si tinea sotia de mana in orele dupa-amiezii sau
se oprea sa-i culeaga ea un buchet de flori sélbatice, in drumul
de la serviciu spre casa. Chiar din copilarie, Jane a fost fascinata
de romantismul parintilor ei. Apoi, peste ani, am auzit-o vorbind
la telefon cu sora ei Kate si intrebandu-se de ce oare mi-e atat de
greu sa fiu romantic. Nu Tnseamna ca n-am Tncercat, dar se pare
ca nu inteleg ce trebuie facut, pentru ca inima celuilalt sa inceapa
sa bata mai repede. Nici Tmbratisarile, nici sarutarile nu fusesera
ceva obisnuit Tn casa in care am crescut eu, iar manifestarile de
afectiune ma facusera adesea sa nu ma simt n largul meu, in
special in prezenta copiilor. Odata am discutat cu tatdl lui Jane
despre asta, si el mi-a sugerat sa-i scriu sotiei mele o scrisoare.

- Spune-i de ce o iubesti, m-a sfatuit el. Da-i niste motive
concrete.

Aceasta se intampla acum doisprezece ani. Tmi amintesc ca
am Tncercat sa-i urmez sfatul, dar cAnd am pus mana pe hartie,
n-am fost in stare sa gasesc cuvintele potivite. Tn cele din urma, am
pus pixul jos. Spre deosebire de tatal ei, n-am putut niciodata sa
discut despre sentimente. Sunt statornic, da. Demn de Tncredere,
categoric. Credincios, fara indoiald. Dar romantismul, mi-e ciuda
sd admit, Tmi este tot atat de strain ca si ideea de a naste eu Tnsumi.

Uneori ma intreb cati alti barbati sunt asemenea mie.

n timp ce Jane era la New York, i-am sunat la telefon si a
raspuns Joseph.

- Salut, papa, imi spuse el simplu.

- Salut. Ce mai faci?
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- Bine, imi raspunse. Dupd aceasta, adica dupd un lung si
apasator moment de tacere, ma intreba: Dar tu?

Mi-am mutat greutatea de pe un picior pe altul.

- E cam liniste pe aici, Tnsd eu sunt bine. Am facut o pauza.
Cum decurge vizita mamei tale?

- Totul e Tn reguld. O tin ocupata.

- Cumparaturi si plimbari pe la muzee?

- Cate putin din fiecare. Mai mult stdm de vorba. E intere-
sant.

Am ezitat. Desi m-am intrebat ce vrea sa spuna, se pare ca
Joseph nu simtea nevoia sa-mi dea amanunte.

- Apropo, am spus eu pe un ton cat mai firesc, e pe acolo?

- De fapt, acum nu e. A dat o fuga la magazin sa cumpere
ceva de mancare. Se intoarce Tn cateva minute, asa cd, daca vrei,
sund mai tarziu.

- Nu, ein ordine. Spune-i doar cd am sunat. Sunt acasa toata
noaptea dacd vrea sa-mi dea telefon.

- Asa am sa fac, fu el de acord. Apoi, dupa o clipa: Alo,
papa, am vrut sa te Intreb ceva.

-Da?

- Chiar ai uitat de aniversarea voastra?

Am inspirat profund.

- Da, am uitat.

- Cum de s-a intamplat asa ceva?

- Nu stiu. Mi-am amintit ca se apropie, dar, cand a sosit
ziua, pur si simplu mi-a iesit din minte. N-am nici o scuza.

- Al ranit-o foarte tare, adauga el.

- Stiu.

La celdlalt capat al firului se 13s& o clipa de tdcere.

- Ai inteles de ce? ma intreba in sfarsit.

Desi nu i-am raspuns la intrebare, ma gandeam ca, de fapt,
am inteles.

Foarte simplu, Jane nu voia sa ajungem ca acele cupluri de
batrani pe care le vedeam uneori cand luam masa in oras,
perechi care Tntotdeauna ne starnisera mila.
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Tn cazul acestor cupluri, trebuie sa ma fac inteles, de obicei
protagonistii sunt politicosi unul cu celdlalt. Sotul poate sa-i tragd
scaunul sotiei sau sa-i tind haina, sotia poate sugera sa ia unul din-
tre felurile de mancare preferate de el. lar caAnd soseste chelnerul,
pot face comanda unul pentru altul, cunoasterea reciproca a gustu-
rilor fiind dobanditd de-a lungul unei Tntregi vieti de om - bu-
naoara, fara sare pe oua sau fara prea mult unt pe painea prajita.

Dar, odata ce comanda a fost facutda, nu mai schimba o
vorba ntre ei.

Tsi sorb doar bauturile si privesc pe fereastra, asteptand in
tacere sa soseasca mancarea. Atunci e posibil sa mai vorbeasca
putin cu chelnerul - sd ceard sé le mai toarne cafea, de exemplu -,
dar apoi se retrag repede Tn propriul lor univers, de indatd ce acesta
pleaca. Si, In timp ce mdnancd, stau ca niste strdini care Tmpart
Tntdmplator aceeasi masa, ca si cum ar crede cé a se bucura de
compania celuilalt cere mai mult efort decat merita.

Poate e 0 exagerare din partea mea cand percep Tn acest mod
vietile lor, dar uneori m-am intrebat ce le-a facut pe aceste
perechi sa ajungd intr-o astfel de situatie.

Tn timp ce Jane era laNew York, am avut brusc revelatia ca
s-ar putea ca si noi sa ne Tndreptadm intr-acolo.

Cand am luat-o pe Jane de la aeroport, imi amintesc ca m-am
simtit ciudat de emotionat. Era un sentiment bizar si am fost
usurat sa vad un licar de zdmbet, cand intrd pe poarta si se
indreptd spre mine. Cand se apropie, i-am luat valiza.

- Cum ai célatorit? am Intrebat-o eu.

- Bine. N-am idee de ce Ti place asa de mult lui Joseph sa
locuiasca acolo. E atata aglomeratie si zgomot tot timpul.
N-am putut sa ma obisnuiesc.

- Atunci esti fericitd c& esti acasd?

- Da, sunt. Dar si obosita.

- Sigur ca esti. Calatoriile sunt obositoare.

Pentru o clipa nici unul din noi nu mai scoase un cuvant.
Mi-am schimbat valiza Tn cealaltd mana.
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- Ce face Joseph? am mai intrebat-o.

- E bine. Cred ca a luat putin Tn greutate de la ultima lui
vizitd aici.

- Cevadeosebitn legdturd cu el, ce nu mi-ai spus la telefon?

- Nu chiar. Munceste prea mult, asta e tot.

n tonul ei am sesizat o urma de méhnire pe care n-am inte-
les-0 deloc. Pe cand incercam s& ma dumiresc, am vazut o pereche
de tineri imbratisandu-se de parcd nu s-ar fi vazut de ani de zile.

- Ma bucur cd esti acasa, am spus eul.

Ea se uita la mine, Tmi sustinu privirea, apoi se intoarse
spre bagaje.

- Stiu.

Asta era situatia acum un an.

As vrea sa va pot spune ca s-a imbunatatit in saptamanile de
dupd ntoarcerea lui Jane, dar n-a fost asa. Viata noastra a con-
tinuat ca mai Tnainte, aveam preocupari diferite si zilele treceau
lipsite de evenimente. Nu pot spune ca Jane era suparata pe
mine, dar nici fericitd nu pdrea si, desi Incercam, nu reuseam sa
fac nimic in legatura cu asta. Parea ca un zid de indiferenta se
ridicase intre noi, fara ca eu sa-mi dau seama. La sfarsitul toam-
nei, la trei luni dupd aniversarea de care uitasem, am devenit atat
de nelinigtit Tn legdturd cu relatia dintre noi, inct m-am hotaréat
s& vorbesc cu tatal ei.

Numele lui este Noah Calhoun si, daca I-ati cunoaste, ati
intelege de ce m-am dus sa-1 vad Tn ziua aceea. Acum aproape
unsprezece ani, in cel de al patruzeci si saselea an de casatorie,
el si sotia lui, Allie, s-au mutat la Institutul de Tngrijire Intensiva
Creekside. Desi odata Tmpartisera acelasi pat, acum Noah
dormea singur, si n-am fost surprins cand am gasit camera goala.
De cele mai multe ori cAnd mergeam s&-l vizitez, 1l gdseam
stdnd pe o banca langa helesteu si Tmi aduc aminte ca m-am
apropiat de fereastrd, sa fiu sigur ca este acolo.

Chiar de la distantd, I-am recunoscut cu usurintd: smocurile
albe de par ravasite usor de vant, pozitia aplecata, puloverul
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albastru-deschis pe care Kate 1l tricotase de curand Avea optzeci
si sapte de ani, un vdduv cu degetele rdsucite de artritd si cu
sanatatea subreda. Purta intotdeauna Tn buzunar un flacon cu
pastile de nitroglicerina si suferea de cancer de prostata, dar me-
dicii erau ingrijorati mai mult de starea lui mintald. Acum cétiva
ani, ne-au rugat pe mine si pe Jane s& ludm loc n birou si ne-au
privit cu gravitate. Suferd de manii, ne-au informat ei, si aceste
manii se pare ca devin din ce in ce mai obsedante. in ce ma
priveste, nu eram prea convins. Ma gandeam c&-1 cunosc mai bine
decat cea mai mare parte dintre oameni si, cu sigurantd, mai bine
decat doctorii. Cu exceptia lui Jane, el mi-eracel mai drag prieten
si, cand i-am zarit in ziua aceea silueta solitara, n-a putut decat sa
ma Tndurereze gandul la pierderea pe care o suferise.

Casnicia lui a luat sfarsitacum cinci ani, dar o persoana mai
cinica ar spune ca se sfarsise cu mult Tnainte. Tn ultimii ani ai
vietii, Allie suferise de boala Alzheimer, si eu am ajuns sa cred
ca aceasta e 0 maladie de-a dreptul diabolicd. Este o indepartare
lentd de tot ceea ce a fost un om candva. Ce suntem noi de fapt,
fard amintirile noastre, fard visurile noastre? Observand cum
progresa boala ei, era ca si cum as fi privit, cu incetinitorul, fil-
mul unei tragedii inevitabile. Ne era greu mie si lui Jane sd o
vizitdm, pentru cd sotia mea voia s& pastreze Tn minte amintirea
mamei ei asa cum era odinioard, de aceea n-am silit-o niciodata
sa mergem, mai ales ca si pentru mine era la fel de dureros.
Totusi, pentru Noah a fost cel mai greu.

Dar aceasta este 0 altd poveste.

lesind din camerd, m-am Tndreptat spre curte. Dimineata era
rece, chiar si pentru o zi de toamnd. Frunzele straluceau Tn ra-
zele piezise ale soarelui si in aer plutea mireasma usoara a
fumului ce iesea pe hornuri. Acesta, mi-am amintit eu, era ano-
timpul preferat al lui Allie si, apropiindu-ma, mi-am dat seama
cat de singur se simtea Noah. Ca de obicei, daddea de méncare la
lebede si, cadnd am ajuns langd el, a asezat punga de la bacanie
pe pamant. in ea se aflau trei felii de paine Wonder. intotdeauna
cand veneam in vizita md ruga sa-i aduc acest sortiment.
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- Bung, Noah, I-am salutat eu.

N-am putut niciodata sa-i spun ,.tati“, asa cum facuse Jane cu
tatal meu, si, oricum, pe Noah nu paruse sa-l deranjeze vreodata.

Auzindu-mi vocea, Tntoarse capul.

- Buna, Wilson. Multumesc ca ai trecut pe aici.

Am pus méana pe umarul lui.

- Te simti bine?

- Ar putea fi si mai bine, raspunse el. Apoi, cu un zambet
malitios: Dar ar putea fi si mai rau.

Acestea erau cuvintele pe care le schimbam intotdeauna
drept salut. Batu cu palma locul de langa el pe banca, si eu
m-am asezat. Am privit spre helesteu. Frunzele cdzute pareau un
mozaic colorat, asa cum pluteau pe suprafata apei. lar aceasta
reflecta cerul senin, ca o oglinda.

- Am venit sa te Intreb ceva, am inceput eu.

-Da?

Noah rupse o bucatica de paine si 0 arunca in apa. Lebada Tsi
apleca ciocul, o lud si apoi Tsi indrepta gatul ca s-o inghita.

- E vorba de Jane, am continuat eu.

- Jane, repeta el. Ce mai face?

- Bine, am aprobat dand din cap stanjenit. Presupun cd va
trece si ea pe aici mai tarziu.

Era adevarat. Tn ultimii ani, 1l vizitam regulat, uneori Tm-
preuna, alteori separat. Ma Tntreb daca vorbeau despre mine
cand nu eram prezent.

- Dar copiii?

- Si ei sunt bine. Anna scrie acum articole la ziar, iar Joseph
a gasit, n sfarsit, un apartament nou. Cred cé se afla Tn Queens,
chiar langa statia de metrou. Tn weekendul acesta Leslie inten-
tioneaza sd mearga la munte cu prietenii. Ne-a spus ca si-a luat
cu brio examenele.

Dadu din cap, neluandu-si nici o clipd ochii de la lebada.

- Esti un om fericit, Wilson, zise el. Sper ca-ti dai seama cét
de norocos esti sa ai asa copii minunati.

- Al dreptate, i-am raspuns.
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Am rdmas ticuti. De aproape, cutele fetei lui erau ca niste
fisuri si puteam sa-i vad venele pulsand sub pielea subtiata a
mainilor. in spate, curtea era pustie, aerul prea rece tinandu-i pe
oameni Thauntru.

- Am uitat de aniversarea noastra, am inceput eu.

-Da?

- Douazeci si noua de ani, am mai adaugat.

-Hm!

n spatele nostru, auzeam fosnetul frunzelor uscate in
adierea vantului.

- Sunt ingrijorat pentru noi, am admis eu in sfarsit.

Noah imi arunca o privire. Initial am crezut ca vrea sa ma
ntrebe de ce eram Tngrijorat, dar Tsi mijise doar ochii, incercand
sa-mi citeascd expresia fetei. Apoi, intorcand capul, arunca inca
0 bucata de paine pentru lebede. Cand vorbi, vocea lui era blanda
sijoasd, voce de bariton batran temperatd de accentul sudic:

- Tti amintesti cand s-a Tmbolnavit Allie? Cand obisnuiam
s&-i citesc?

- Da, am rdspuns, simtind cum Tmi revin amintirile.

Avea obiceiul sa-i citeasca sotiei dintr-un caiet povestea
iubirii lor scrisa de el Tnainte de a se muta amandoi la Creekside.
Uneori, dupa ce i citea cu glas tare, ea devenea pentru o clipa
lucida, in ciuda ravagiilor provocate de Alzheimer. Luciditatea
nu dura niciodatd mult - si cAnd boala a progresat, a Incetat cu
desavarsire -, dar cand se intampla asa, Tmbunatatirea starii ei
era suficient de spectaculoasa pentru a-i face pe specialistii din
Chapel Hill sa vina la Creekside, Tn speranta ca vor putea sa
inteleaga ceva despre aceasta boald. Cititul cu glas tare este
nefndoielnic cd avea uneori un efect benefic asupra lui Allie.
Totusi, din ce cauza avea aceasta influentd asupra ei, era ceva pe
care specialistii n-au fost niciodata Tn stare sd explice.

- Stii de ce faceam asta? ma mai intreba el.

Mi-am pus mainile pe genunchi.

- Cred ca da. Pentru ca 1i era de ajutor lui Allie. Si pentru ca
ea te-a facut sa-i promiti cd asa vei face.
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- Da, e adevarat, raspunse el, apoi facu o pauzd, si am putut
s&-l aud respirand harait, un sunet asemanator cu cel al aerului
ce iese dintr-un acordeon uzat. Dar nu acestea au fost singurele
motive pentru care am facut-o. Am citit si pentru mine Tnsumi.
Multi oameni nu inteleg asta.

Desi se oprise, stiam ca nu terminase ce avea de spus, asa ca
n-am zis nimic. in linistea ce se lasase, o lebdda se apropie de
noi. Cu exceptia unei pete negre de pe piept, de mdrimea unei
monede de argint, lebada avea culoarea fildesului. Parea ca
pluteste pe loc, cand Noah Tncepu sa vorbeasca din nou:

- Stii ce-mi amintesc cu mai multa Tncantare din vremea
zilelor ei bune? ma intreba el.

Stiam cd se referd la acele zile rare cAnd Allie 7l recunostea,
si am dat din cap.

-Nu.

- Ca ma indragosteam din ce in ce mai mult de ea, Tmi
marturisi el. Asta Tmi amintesc. Tn zilele ei bune, era ca si cum
am fi luat iar si iar totul de la capat. Zambi. Asta Tntelegeam
cand am spus ca am citit si pentru mine. De fiecare data cand fi
citeam, era ca si cum i-as fi facut din nou curte, pentru cd une-
ori, doar uneori, si ea se indragostea din nou de mine, exact cum
o facuse cu mult timp Tn urma. Si acesta este cel mai minunat
sentiment din lume. Cator oameni li se ofera aceasta sansa? Sa
ai pe cineva de care sa te indragostesti intruna?

Noah nu parea sa astepte raspuns si nici nu i-am dat vreunul.

Am petrecut urmatoarea ora discutand despre copii si despre
starea sdndtatii lui. N-am mai vorbit despre Jane sau despre
Allie. Dupa ce am plecat, m-am gandit totusi la vizitele noastre,
n ciuda avertismentelor medicilor, Noah parea sa aiba o minte
la fel de ascutitd ca intotdeauna. Nu numai cd stiuse ca voi veni
sa-1 vad, mi-am dat eu seama, dar anticipase si motivul vizitei
si, Tntr-o maniera tipica oamenilor din sud, a dat un raspuns pro-
blemei mele, fard ca eu sa fi trebuit sa-1 intreb direct.

Atunci a fost momentul in care mi-am dat seama ce anume
trebuie s& fac.
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Trebuia sa-i fac din nou curte sotiei mele.

Pare atat de simplu, nu-i aga? Ce-ar putea fi mai usor? Mai
ales ca existau si unele avantaje intr-o situatie ca a noastra. Pe
de o parte, eu si Jane locuiam Tn aceeasi casa si, dupd trei decenii
Tmpreund, nu e exact ca si cum ar fi trebuit sd o ludm de la
Tnceput. Putem s& rememoram intdmpldri din familia noastra,
patanii nostime din copildria noastrd, s& ne punem ntrebari
despre ce am vrut sa facem in viatd si daca scopurile noastre au
fost compatibile. Mai mult, defectele pe care oamenii tind s& si
le ascunda Tn perioada de inceput a relatiei lor ne erau deja
cunoscute. Bundoard, sotia mea stia ca sfordi, asa ca nu exista
nici un motiv sa-i ascund lucrul acesta. in ce ma priveste, am
vazut-o cum arata cand era bolnava de gripa si cum Ti sta parul
cand se scoala dimineata.

Date fiind aceste realitdti practice, mi-am inchipuit ca a castiga
din nou dragostea lui Jane va fi relativ usor. Aveam sa incerc pur
si simplu sa recreez ceea ce am trait impreuna in anii nostri de
Tnceput- asa cum a facut Noah cu Allie cand i citea. Apoi, reflec-
tand mai profund, am ajuns incet s&-mi dau seama cd n-am inteles
niciodata cu adevarat ce a vazut la mine de la inceput. Desi cre-
deam despre mine ca sunt o persoana responsabila, acesta nu era
genul de Tnsusire pe care femeile s-0 considere atractiva pe vremea
aceea. Ma nascusem in perioada exploziei ratei natalitatii din anii
de destindere ce au urmat celui de-al Doilea Razboi Mondial.
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n anul 1971 am vazut-o prima data pe Jane. Aveam doua-
zeci si patra de ani, eram Tn anul doi la Facultatea de Drept a
Universitdtii Duke si cei mai multi oameni m& considerau un
baiat serios. N-am avut niciodatd coleg de camera mai mult
de un trimestru, pentru ca deseori Tnvatam pana noaptea tarziu
cu lumina aprinsa. Cea mai mare parte dintre fostii mei colegi
pdreau sa priveasca viata de student ca o lume a weekendu-
rilor, intreruptad doar de niste cursuri plictisitoare, cata vreme
pentru mine era o perioada de pregdtire pentru viitor.

Eu eram convins ca sunt un baiat serios, si Jane a fost prima
persoana care mi-a spus ca de fapt eram un timid. Ne-am intal-
nit Intr-o sdmbatd dimineata, Tntr-o braserie din centra. Era la
Tnceputul lunii noiembrie si, datorita responsabilitatilor mele in
calitate de colaborator la Revista Juridica, cursurile pareau ca
ma motiveazd Tn mod deosebit. Nerabdator sd incep sa invat, m-
am dus cu masina la o braserie, sperdnd sa gasesc un loc unde
s& studiez fard sa fiu recunoscut sau ntrerupt.

Jane a fost cea care s-a apropiat de masa mea sa-mi ia
comanda si chiar si acuma Tmi amintesc perfect momentul acela.
Avea pdrul negru strans in coada de cal si ochii cdprui Ti erau
pusi Tn evidenta de culoarea usor maslinie a pielii. Purta un sort
bleumarin peste o rochie bleu si am fost impresionat de felul
senin Tn care mi-a zdmbit, de parcd ar fi fost teribil de Tncantata
cd ma asezasem in sectorul ei. Cand m-a Tntrebat ce doresc sd
comand, i-am auzit felul tdrdganat de a vorbi din sud, caracte-
ristic partii de est a Carolinei de Nord.

Atunci nu stiam ca pana la urma vom iesi impreuna, dar imi
amintesc ca a doua zi m-am intors Tn acelasi loc si am cerat
aceeasi masd. Cand m-am asezat, mi-a zambit si nu pot sd neg
ca am fost Tncantat ca parea sa ma recunoasca. Aceste vizite din
weekend au continuat o luna, timp Tn care n-am purtat nici o
conversatie si nici nu ne-am intrebat unul pe altul cum ne
cheamad, dar in curdnd mi-am dat seama ca eram Tncéntat de
fiecare data cand se apropia de masa pentru a-mi umple din nou
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ceasca cu cafea. Dintr-un motiv pe care nu-1 pot explica, mi se
parea cd miroase a scortisoara.

Ca sa fiu sincer, cand eram tandar, nu ma prea simteam n
largul meu Tn prezenta fetelor. La liceu, n-am fost nici sportiv,
nici membru al vreunui consiliu scolar, cele doua activitdti mai
populare. in schimb, am fost mare amator de sah si am infiintat
un club, care pand la urma a ajuns sa cuprindd unsprezece mem-
bri. Din pacate, nici unul dintre ei nu era fatd. Tn ciuda lipsei
mele de experientd, in anii studentiei am reusit sa ies totusi cu
cateva fete si m-am bucurat de compania lor cu ocazia serilor
petrecute Tmpreuna. Dar, pentru ca luasem hotdrarea sa nu ma
implic Tn nici o relatie serioasd pana nu voi fi pe picioarele mele
din punct de vedere financiar, n-am ajuns sa o cunosc bine pe
nici una dintre aceste fete, care dispareau repede din viata mea.

Cu toate acestea, dupa ce paraseam braseria, deseori ma
trezeam gandindu-ma la chelnerita cu coada de cal, si uneori
chiar atunci cand ma asteptam mai putin. Mai mult de o data
mintea mea a luat-o razna chiar la cursuri, imaginandu-mi-o
mergand prin amfiteatru, Tmbracata cu sortul ei bleumarin si
oferind lista de bucate. Aceste imagini ma stanjeneau, dar, in
ciuda acestui fapt, nu eram in stare sa le impiedic s& reapara.

N-am idee ce s-ar fi intdmplat daca n-ar fi preluat ea initiativa,
imi petrecusem cea mai mare parte a diminetii studiind si eram
inconjurat de norii de fum de tigara ce se ridicau din separeurile
celor care mancau de pranz, cand incepu sa toarne cu galeata. Era
o ploaie rece puternica, o furtuna coboréata din munti. Desigur, Tmi
luasem cu mine umbrela, anticipand o astfel de situatie.

Cand se apropie de masa mea, am ridicat ochii, inchipu-
indu-mi cd mi-a mai adus cafea, in schimb am constatat ca sortul
1i era Tmpaturit sub brat. Tsi scosese panglica cu care-si tinea stransa
coada de cal, astfel incét parul 7i cadea pe umeri in cascada.

- Te superi dacd ma conduci pand la masina mea?
intrebd ea. N-as vrea sa ma ud si am observat cd ai umbreld.

Era imposibil s-o refuz, asa ca mi-am adunat lucrurile, apoi
i-am deschis usa si am pasit impreuna prin baltoacele adanci ca

ma
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niste tavi de placintd. Umdrul ei 1l atingea pe al meu si in timp
ce traversam, stropindu-ne, strada, sub ploaia torentiald, s-a
prezentat si mi-a spus ca urma cursurile Colegiului de fete
Meredith. Studia limba engleza si spera sd o predea la o scoala
dupad ce va absolvi. N-am zis prea multe, straduindu-ma mai
mult sa o feresc de ploaie. Cand ajunse la masina ei, m-am
asteptat sa urce imediat, dar se Tntoarse spre mine.

- Esti un baiat timid, Tmi spuse ea.

Nu stiam prea sigur ce sa-i rdspund si cred cd a vazut asta pe
figura mea, pentru ca aproape imediat izbucni n rés:

- E inreguld, Wilson. Se intampla sa-mi placa timizii.

Ar fi trebuit sd8 ma uimeascd faptul ca a avut initiativa
sa-mi afle numele, dar n-a fost asa. Privind-o cum statea in
ploaie cu rimelul intinzandu-i-se pe obraji, singurul lucru la care
m-am putut gandi a fost cd niciodata nu vazusem vreo fata mai
frumoasa decét ea.

Sotia mea este Tnca frumoasa.

Desigur, acum are o frumusete mai blandd, mai matura.
Pielea ei e delicata la atingere si i-au aparut cateva riduri. Sol-
durile i s-au mai rotunjit, talia i s-a mai ingrosat, dar sunt inca
bantuit de dorinta cand o vad dezbracandu-se in dormitor.

n acesti ultimi ani am facut cam rar dragoste si, cdnd am
facut-o, ne-a lipsit spontaneitatea si emotia de care ne bucuram
n trecut. Dar nu sa facem dragoste imi lipsea cel mai mult. Tan-
jeam dupd privirea plind de dorintd, ce nu mai apdrea de mult in
ochii lui Jane, sau dupa o atingere, sau un gest simplu, care sa
ma faca sa inteleg ca ma dorea la fel de mult cum o doream si
eu. Ceva, orice, care sa ma faca sa simt cd incd mai eram o fiinta
deosebitd pentru ea.

Si mdintrebam ce as putea s& fac s& se Tntdmple iardsi toate
astea? Da, stiam ca trebuie sa-i fac din nou curte lui Jane, dar Tmi
d&deam seama cd nu era un lucru chiar aga de usor cum crezu-
sem la Tnceput. Tmi imaginasem ca familiaritatea dintre noi va
simplifica lucrurile, dar, de fapt, facea ca piedicile sa fie si mai
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greu de depasit. Discutiile noastre de la cing, bundoard, se bazau
pe rutind. Timp de cateva saptamani dupa ce am vorbit cu Noah
la telefon, mi-am petrecut o parte din dupa-amiezi la birou,
Tncercand sa gasesc subiecte noi pentru conversatiile noastre de
seard, dar, cand le aduceam in discutie, intotdeauna pareau for-
tate si nu duceau intr-o directie buna. Asa ca ne intorceam la
discutiile despre copii sau despre clientii si functionarii de
la firma mea de avocatura.

Viata noastrd Tmpreund, am Tnceput eu sa-mi dau seama,
intrase pe un fdgas care nu avea sd duca la reinnoirea pasiunii.
De ani de zile, din cauza Tndatoririlor noastre extrem de diferite,
aveam programe separate. Tn primii ani de casatorie am petre-
cut ore lungi la firma - inclusiv serile si weekendurile - ca sa
ma asigur ca voi fi privit ca un partener de nadejde, cand avea
sd vina vremea sd fiu promovat. Niciodatd nu mi-am luat tot
concediul ce mi se cuvenea. Poate ca am fost prea zelos in
hotdrarea mea de a-i impresiona pe Ambry si Saxon, dar cu o
familie Tn crestere, pe care trebuia sa o intretin, nu voiam sa
ratez nici o ocazie. Acum realizez cd urmarirea succesului in
muncd, combinatd cu reticentele mele naturale m-au tinut
departe de restul familiei si am ajuns sa cred ca intotdeauna am
fost un fel de strain in propria casa.

n timp ce eu eram prins cu serviciul, Jane se ocupa de copii.
Pe masura ce cresteau si nevoile lor deveneau mai numeroase,
uneori mi se parea ca aceasta activitate tracasanta o transforma
ntr-o umbra, care nu facea decat sa alerge pe langa mine pe
coridoare. Au fost ani, trebuie sa admit, Tn care cinam mai mult
separat decat impreuna si, desi uneori acest lucru ma nedumerea,
n-am facut nimic pentru a schimba situatia.

Poate c& acest mod de viata ne-a uzat, dar acum, cand copiii
nu se mai aflau aici pentru a ne dirija existenta, parea ca nu mai
avem puterea de a umple golul dintre noi. Si desi eram nemul-
tumit de relatia noastra, incercarea brusca de a schimba rutina
de zi cu zi semana cu saparea unui tunel in piatra cu ajutorul
unei linguri de supa.
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Asta nu Tnseamna cad n-am incercat. De exemplu, in ianuarie
am cumparat o carte de bucate si mi-am facut obiceiul sa pre-
gdtesc masa n fiecare sambata seara; unele preparate, trebuie sa
adaug, au fost chiar originale si delicioase. Tn afard de partidele
de golf, la care participam regulat, am inceput sa alerg prin
Tmprejurimi trei dimineti pe saptamana, sperand sa pierd putin
din greutate. Am petrecut si cateva dupa-amiezi la librérie, rasco-
lind standul cu ghiduri practice, in speranta de a afla ce altceva
as mai putea sa fac. Sfatul expertilor pentru salvarea unei
casnicii? Sa te concentrezi asupra celor patru A - atentie,
apreciere, afectiune si atractie. Da, imi aduc aminte ca m-am
gandit cd aga ceva are intr-adevar sens, asa cd mi-am indreptat
eforturile Tn aceste directii. Seara am petrecut mai mult timp cu
Jane in loc sa lucrez in biroul meu, i-am facut mai des compli-
mente si, cand vorbea despre activitatea ei zilnica, ascultam cu
atentie si dadeam din cap cand era cazul, ca sa vada ca eram pe
deplin interesat.

Nu trdiam cu iluzia cad vreunul dintre aceste remedii ar putea
sa reinvie ca prin farmec pasiunea ei pentru mine si nici nu mi-am
dat un termen scurt de rezolvare. Dacd au fost necesari doudzeci
si noud de ani pentru a ne Indeparta, stiam cad cele cateva
saptamani de efort erau doar inceputul tentativei de reapropiere.
Chiar si atunci cand lucrurile s-au imbunatatit putin, progresul
eramai lent decat am sperat. La sfarsitul primaverii, am ajuns la
concluzia ca pe langa aceste schimbari zilnice trebuie sa mai fac
ceva, ceva spectaculos, ceva care sa-i demonstreze lui Jane ca
ea continua sa fie, si intotdeauna avea sa fie, cea mai importanta
fiintd din viata mea. Atunci, intr-o seara tarziu, cand ma uitam
prin albumele noastre de familie, a inceput sa se Infiripe ideea.

A doua zi m-am sculat plin de energie si bune intentii. Stiam
ca va trebui sa-mi duc planul la indeplinire Tn mare secret si cu
metoda si primul lucru pe care I-am facut a fost sd Tnchiriez o
cutie postald. N-am dat lovitura imediat, dar, oricum, in perioada
aceea Noah a suferit o congestie cerebrala.
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Nu era prima congestie cu care se lupta, dar aceasta era cea
mai serioasa. A stat in spital aproape opt saptdmani, timp n care
zi la spital si serile era prea obositd si supdratd pentru a observa
eforturile mele de a ne revigora relatia. n final, Noah s-a intors
la Creekside si curand a inceput sa-si hraneasca iar lebedele de
pe helesteu, dar intamplarea ne-a facut sa ne gandim ca nu va
mai trai mult. Am petrecut o multime de ore stergand in tdcere
lacrimile lui Jane si incercand sa o consolez.

Din tot ce am facut anul acela, aceasta atitudine cred ca a
apreciat-o ea cel mai mult. Poate cd si statornicia pe care am
dovedit-o, poate si rezultatul eforturilor mele din ultimile cateva
luni, dar, indiferent ce a fost, am inceput sa observ unele dovezi
de caldura din partea ei. Desi erau sporadice, le-am asimilat cu
disperare, sperand ca relatia noastra va reveni intr-un fel la ceea
ce a fost candva.

Din fericire, starea sanatatii lui Noah a continuat sa se
imbunadtdteasca si, la inceputul lui august, se facea un an de la
aniversarea de care uitasem. Slabisem aproape zece kilograme
de cand Tncepusem sa fac jogging si capatasem obiceiul de a
trece zilnic pe la cutia mea postald, pentru a ridica articolele pe
care le solicitasem. Lucram la proiectul meu special in timp ce
ma aflam la birou, pentru a pastra secretul fata de Jane. Tn plus,
am hotarat sa-mi iau liber cele doua saptamani de dinaintea celei
de a treizecea aniversari - cea mai lunga vacanta pe care o avu-
sesem vreodatd - cu intentia de a-mi petrece timpul cu Jane.
Avand in vedere ceea ce se intamplase anul trecut, voiam ca
aceasta aniversare sa fie memorabila.

Apoi, In seara de vineri 15 august - prima mea zi de vacanta
si cu exact opt zile Tnainte de aniversare - se intdmpla ceva ce
nici Jane, nici eu nu vom uita vreodata.

Ne relaxam amandoi in camera de zi. Eu sedeam in fotoliul
meu preferat citind o biografie a lui Theodore Roosevelt, iar
sotia mea rasfoia paginile unui catalog. Pe neasteptate, Anna
navali pe usa din fatd. in acea vreme ea inca mai locuia Tn New
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Bem, dar nu de mult ddduse avans pentru un apartament n
Raleigh si avea intentia sa se mute Tn doud saptamani, pentru a
fi aldturi de Keith, care-si facea primul an de rezidentiat la Fa-
cultatea de Medicind Duke.

Desi era foarte cald, Anna se Tmbrécase Tn negru. Avea cate
doud gduri pentru cercei in ambele urechi si rujul ei era cu cateva
nuante prea inchis. M& obisnuisem deja cu Tnclinatia ei spre
gotic, si cand s-a asezat n fata noastra, am vazut inca o data ce
mult semdna cu mama ei. Fata 7i era Tmbujorata si Tsi strangea
mainile una intr-alta ca si cum ar fi incercat sa se calmeze.

- Mami si tati, am ceva sa va spun, Tncepu ea.

Jane Tsi Tndrepta spatele si puse catalogul deoparte. Stiam
ca-si daduse seama din vocea Annei ca avea sa urmeze ceva
serios. Ultima data cand Anna actionase Tn acest fel a fost cand
ne-a informat cd se va muta cu Keith.

Stiu, stiu ce vreti s& spuneti. Dar era majora si ce puteam sa
fac eu?

- Ce este, iubito? o Tntreba Jane.

Anna se uita cand la mine, cand la ea, Tnainte de a trage
adanc aer n piept.

- Ma& marit, rosti ea Tn sfarsit.

Ajunsesem sa cred ca copiii nu trdiesc decat pentru
pldcerea de a-si ului parintii, asa cd anuntul Annei nu era o
exceptie.

De fapt, tot ce e legat de copii este surprinzator. Exista
parerea generald ca primul an de casnicie e cel mai greu, dar
pentru mine si Jane nu a fost asa. Si nici cel de al saptelea an,
anul presupuselor pofte Tn schimbare, n-a fost dificil.

Nu, pentru noi - in afara de ultimii cativa ani, poate -, cei
mai solicitanti ani au fost aceia care au urmat nasterii copiilor
nostri. Se pare ca existd o conceptie gresitd, Tn special printre
acele perechi care doresc sa aiba copii, ca primul an din viata
unui copil seamand cu o reclama la Hallmark, cu prunci gan-
gurind si parinti calmi si zambitori.
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n schimb, sotia mea inca se mai refera la acea perioada ca
la ,,anii plini de urd“. Spune aceasta cu jumatate de gura, desigur,
dar m& ndoiesc sincer c& ar dori sd-i retrdiascd mai mult
decét mine.

Prin ,,plini de urd“ Jane intelege cd au existat momente
cand practic ura tot ce era in jur. Ura cum ardta si cum se
simtea. Ura femeile pe care nu le durea pieptul si femeile pe
care inca le mai incapeau rochiile. Ura faptul ca tenul 7i deve-
nise gras si ura cosurile care-i apdrusera pentru prima data de
cand iesise din adolescentd. Dar lipsa de somn fusese cea mai
supdratoare si nimic nu o irita mai mult decat sd auda povesti
despre mame ai caror copilasi dormeau toata noaptea. De fapt,
ura pe oricine putea sa doarma mai mult de trei ore Tn sir si,
uneori, m-a urat si pe mine, pentru rolul meu in toate acestea.
Dar, oricum, eu nu puteam sa alaptez si, din cauza orelor
indelungate pe care le petreceam la serviciu, n-aveam alta
alternativa decat s mai dorm din cand in cand in camera de
oaspeti, pentru a putea face fata treburilor de la birou de a doua
zi. Degi sunt sigur cd Tn sinea ei a Tnteles acest lucru, pe atunci
nu parea deloc asa.

- Buna dimineata, spuneam eu cand o vedeam intrand
clatindndu-se n bucatdrie. Cum a dormit bebelusul?

n loc sa-mi raspunda, ea ofta indreptandu-se nerabdatoare
spre cafetiera.

- Al stat mult timp treaza? mai intrebam eu intr-o doara.

- Tu n-ai rezista nici o sdptdmana!

Drept confirmare, tocmai atunci copilul Tncepea sa planga.
Jane scrasnea din dinti, dddea cafeaua peste cap si arata de
parca se intreba de ce oare Dumnezeu o ura Tn asemenea hal.

Cu timpul, am Tnvatat ca era mai intelept sa nu mai spun
nimic.

Apoi, desigur, a avea un copil transforma relatia fundamen-
tald a casatoriei. Nu mai esti doar sof sau sotie, esti, de aseme-
nea, tatd sau mama, si toata spontaneitatea dispare. Sa iesi Tn
oras sa cinezi? Trebuia Intdi sa vezi daca parintii ei puteau sa
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aiba grija de copil sau daca era disponibild vreo bona. Sejuca o
piesd noud la teatru? Nu vedeai nici una timp de ani intregi.
Excursii Tn weekend? Nici nu se putea concepe asa ceva. Nu era
timp sa faci acele lucruri care ne-au ajutat la inceput sa ne
indragostim - sa ne plimbam si sa stam de vorba, petrecandu-ne
singuri tot timpul - si de aceea ne-a fost foarte greu amandurora.

Totusi, acesti ani nu au fost Tn totalitate mizerabili. Cand
cineva ma ntreaba ce Tnseamna sa fii parinte, raspund ca e cel
mai greu lucru, dar, Tn schimb, te Thvatd ce e iubirea necon-
ditionata. Pentru un parinte, tot ce face un copilas este cel mai
minunat lucru pe care l-a vazut vreodata. Tntotdeauna Tmi voi
aminti ziua in care copiii mei mi-au zambit pentru prima oara;
cum aplaudam si priveam lacrimile curgand pe obrajii lui Jane
cand faceau primii pasi si nu existd nimic mai linistitor decét a
tine un copil adormit in brate si a te minuna cum de e posibil
sa-ti pese atat de mult de el. Acestea sunt clipele pe care ma trezesc
ca mi le amintesc acum, in cele mai mici amanunte. Neplacerile -
acum pot vorbi de ele fara patima - nu sunt altceva decat ima-
gini Tndepartate si nebuloase, mai mult unui vis decét realitate.

Nu, nu existd o experienta care sa semene cu aceea de a fi
parinte si, Tn ciuda provocarilor carora a trebuit sa le facem
fatd, m-am considerat binecuvantat, datorita familiei pe care
am Tntemeiat-o.

Asa cum am spus, am Tnvatat sa fiu totusi pregatit pentru
surprize.

Auzind-o pe Anna Jane sari de pe sofa cu un chiot de bucu-
rie si 0 lud imediat Tn brate. Amandoi 1l simpatizam foarte mult
pe Keith. Cand, la randul meu, am felicitat-o si am Tmbratisat-o,
Anna Tmi raspunse cu un zambet misterios.

- O, iubito, repeta Jane, asta e minunat... Cum te-a cerut de
sotie?... Cand?... Vreau sa stiu totul despre asta... Arata-mi
inelul....

Dupa avalansa aceea de intrebari, am vazut-o pe sotia mea
intunecandu-se la fata cand Anna incepu sa clatine din cap:
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- Nu va fi genul dla de nunta, mami. Traim deja Tmpreuna
si nu vrem s& facem mare tam-tam din asta. Nu e ca si cum am
avea nevoie de Tncd un mixer sau de un castron nou de salata.

Declaratia ei nu m-a surprins. Anna, asa cum am mai spus,
a facut intotdeauna cum a crezut ea de cuviinta.

- O!... exclama Jane, dar Tnainte de a apuca sa spuna ceva
Anna o lud de mana.

- Mai e ceva, mami. Destul de important.

Anna se uita din nou prudentd cand la mine, cand la Jane.

- Adevdrul e... ei bine, voi stiti cum se simte bunicul,
nu-i asa?

Am dat din cap améandoi. Ca toti copiii mei, Anna a fost
foarte atasatd de Noah.

- Sicu congestia asta si toate... ei bine, Keith a fost Tncan-
tat ca l-a cunoscut, iar eu il iubesc mai mult decét orice....

Facu o pauza. Jane Ti stranse mana indemnand-o sa continue.

- Ei bine, vrem sd ne cdsatorim cét e incd sanatos si nimeni
nu stie cat mai are de tréit. Asa ca eu si cu Keith am discutat
despre o posibila data si avand in vedere céa el trebuie sa plece la
Duke peste doua saptamani pentru a-si Tncepe rezidentiatul, ca
si eu m& mut acolo, apoi sandtatea bunicului... ei bine, ne intre-
bam daca voi doi ati avea ceva impotriva daca...

Se pierduse n explicatii, dar in final privirea ei se Tndrepta
spre Jane.

- Da, sopti aceasta.

Anna inspira profund:

- Ne-am géndit s& ne casatorim sdmbata viitoare.

Gura lui Jane lua forma unui mic ,,0“. Anna continua sa
turuie, in mod clar nerabdatoare sa ne spuna totul, Tnainte sa
apucam sa o intrerupem.

- Stiu c& e aniversarea voastra - si, desigur, e in ordine dacd
veti spune nu -, dar amandoi consideram ca ar fi si un mod minu-
nat de a va sarbatori. Pentru tot ce ati facut pentru fiecare dintre
noi, pentru tot ce ati facut pentru mine. Pare sa fie cea mai buna
cale. Vreau sa spun cd dorim ceva usor de organizat, cum ar fi
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casatoria la starea civild si, poate, o cind Tn familie. Nu vrem
cadouri si nimic deosebit. Va deranjeaza?

De Tndata ce am vazut expresia de pe fata lui Jane, am stiut
care va fi raspunsul.



CAPITOLUL TREI

La fel ca Anna, eu si Jane nu am avut o perioada de logodna
prea indelungatd. Dupa ce am absolvit Facultatea de Drept, am
inceput sd lucrez ca asociat la Ambry & Saxon, pentru ca Joshua
Tundle nu-si facuse nici un partener. Era asociat ca si mine, iar
birourile noastre se aflau pe hol, vizavi unul de celdlalt. Originar
din Pollocksville - un c&tun mic, cam la 20 de kilometri sud de
New Bem -, aurmat Universitatea Carolina de Est si, Tn primul
an, ma intreba deseori daca reuseam sa ma adaptez la modul de
viata dintr-un oras atat de mic. Nu era, am marturisit eu, exact
ceea ce Tmi imaginasem. in perioada studentiei, intotdeauna mi-am
nchipuit c& voi lucra intr-un orag mare, precum parintii mei, dar
am sfarsit prin a accepta un serviciu in orasul natal al lui Jane.

M-am mutat aici pentru ea, dar nu pot sa spun ca am regre-
tat vreodatd aceastd hotdrare. New Bem nu are universitate sau
un centru de cercetare, dar ceea ce-i lipseste Tn marime e suplinit
prin pitoresc. Se gaseste cam la 145 de kilometri sud-est de
Raleigh, pe campie, n tinuturile aflate Tntre paduri de pin comun
si rauri late si lenese. Apele salcii ale rdului Neuse scalda perife-
ria orasului si-si schimbd culoarea aproape la fiecare ord, de la
cenusiu metalic Tn zori, la albastru in dupa-amiezile Tnsorite, apoi
la cafeniu cand soarele coboara spre asfintit. Noaptea, e un suvoi
de carbune lichid.

Biroul meu se afla in centru, langa cartierul istoric si dupa
masa de pranz ma plimb uneori n tihna prin fata caselor stravechi.
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New Bem a fost fondat Tn 1710 de catre colonistii elvetieni si pala-
tini, facand din el al doilea oras ca vechime din Carolina de Nord.
La Tnceput, cand m-am mutat aici, o mare parte dintre cladirile
istorice erau ddrapanate si abandonate. in ultimii treizeci de ani
ns3, aceastd situatie s-a schimbat. Unul dupd altul, noii proprietari
au Tnceput sa restaureze aceste resedinte, redandu-le gloria initiald,
asa ca acum un tur pe trotuarele din fata lor trezeste oricui senti-
mentul ca reinnoirea este posibild, la vremea si in locul in care ne
asteptam mai putin. Cei interesati de arhitectura pot vedea la fe-
restre sticla lucrata manual, usi vechi si pretioase armaturi de
alama si Tn interior lambriuri sculptate tot de mana, ce se asorteaza
cu dusumelele de brad. VVerande gratioase se deschid spre strazile
inguste, ducandu-te cu gandul la vremea cand oamenii stateau
afard la lasarea intunericului, pentru a se bucura de adierea vantu-
lui de seard. Strazile sunt umbrite de stejari si sngeri, iar prima-
vara explodeaza inflorescenta a mii de azalee. Pur si simplu e cel
mai frumos loc pe care I-am vazut vreodata.

Jane a crescut la periferia orasului, Tntr-un fost conac de pe
o plantatie, construit cu aproape doua sute de ani Tn urma. Noah
1l restaurase n anii urmatori celui de-al Doilea R&zboi Mondial
si a fost foarte meticulos in aceasta intreprindere, astfel incét, ca
multe alte cladiri istorice din oras, avea un aspect de o grandoare
ce nu facuse decat sa se accentueze cu trecerea timpului.

Vizitez din cand in cand aceastd resedinta straveche. Trec pe
acolo dupa serviciu sau in drum spre magazine; alta data ma duc
in mod special. Acesta e unul dintre secretele mele, pentru ca nu
i-am spus lui Jane. Desi sunt convins ca nu s-ar supara, € totusi
placerea mea tainica de a sti numai eu de aceste vizite. Vizitele
aici md fac sd ma simt intr-un mediu plin de mister, dar si in rand
cu lumea, de vreme ce fiecare are secretele lui, inclusiv sotia mea.
Privind aceastd proprietate, ma intreb adesea care poate fi taina ei.

O singurd persoand stie de vizitele mele. Numele lui e Harvey
Wellington si e un negru cam de varsta mea, care locuieste
ntr-o casa mica acoperita cu sindrila aflata langa conac. Unul sau
mai multi membri ai familiei lui au locuit acolo Tnca din secolul
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trecut si mai stiu ca el e pastorul bisericii baptiste locale. A fost
intotdeauna foarte apropiat de cei din familia lui Jane si mai ales
de Jane, dar, de cand Allie si cu Noah s-au mutat la Creekside,
cea mai mare parte dintre contactele noastre s-au limitat la
felicitari de Craciun, pe care ni le trimitem anual. De céte ori vin
aici, 1l vad stand pe veranda cam paraginita a casei lui, dar, din
cauza distantei, mi-e imposibil sa-mi dau seama la ce se gan-
deste cand ma vede. *

Rareori intru Tn casa lui Noah. Ferestrele au fost acoperite cu
scanduri cand el si Allie s-au mutat la Creekside, iar mobila, Tn-
velitd cu panza alba, seamana cu niste fantome de Halloween.
Prefer s& ma plimb pe terenul dinjur. Réatacesc de colo-colo pe
aleea pentru masini acoperita cu pietris; merg de-a lungul gardu-
lui, atingand stalpii; ma Tndrept spre spatele casei, pe unde trece
raul. Acesta se Tngusteaza aici mai mult decat in centru si sunt
momente cand apa e complet linistitd, iar cerul se reflectain ea
ca intr-o oglindd. Uneori stau pe marginea raului, privind apa
si ascultand adierea ce misca bland frunzele de deasupra capu-
lui meu.

Cateodata ma trezesc stand sub spalierul pe care Noah
I-a construit dupa ce s-a casatorit. Allie iubise florile, asa ca
Noah a plantat o intreaga gradina de trandafiri, sub forma unor
inimi concentrice, vizibile de la fereastra dormitorului, si care
Tnconjura o fantana cu trei niveluri suprapuse. A mai instalat
niste reflectoare, ca florile sa poata fi admirate si pe Tntuneric,
iar efectul era splendid. Spalierul facut de mana dadea spre
gradina si, cum Allie fusese artista, acestea apareau in cateva
tablouri pictate de ea - picturi care dintr-un motiv oarecare
pareau ca degaja o umbra de tristete, n ciuda frumusetii lor.
Acum, gradina de trandafiri era in paragind si se sélbaticise,
spalierul era vechi si crapat, dar tot ma simt emotionat cand ma
aflu in fata lor. Ca si atunci cand a renovat casa, Noah a depus
un mare efort sa faca din gradina si din spalier ceva unic; ade-
sea ma intind sa vad mai bine sculpturile sau, pur si simplu, sa
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privesc trandafirii, sperand, probabil, sa ma molipsesc si eu de
talentul artistic care m-a ocolit mereu.

Vin aici pentru ca acest loc este special pentru mine. De fapt,
aici mi-am dat seama pentru prima data ca sunt indragostit de
Jane si, desi stiu ca viata mea s-a imbunatatit din aceasta cauza,
trebuie sa admit cd si acum mi se pare Tnvaluit Tn mister felul
cum s-a intdmplat.

n mod sigur, n-am avut intentia s& ma indragostesc de ea
cand am condus-o la masing, Tn acea seara ploioasa din 1971.
De-abia o cunosteam, dar stand sub umbrela si privind-o apoi
cum pleaca, am fost sigur ca voiam s-o revad. Cateva ore mai
tarziu, Tn aceeasi seard, In timp ce nvatam, cuvintele ei conti-
nuau sa-mi rasune Th minte.

»E Tn reguld, Wilson. Se intampla sa-mi placa timizii."

Nemaiputandu-ma concentra, am pus deoparte cartea i
m-am ridicat de la birou. N-am nici timpul, nici dorinta de a
infiripa o relatie, Tmi spuneam, si, dupa ce m-am Tnvartit prin
camera gandindu-ma la programul meu incarcat si la dorinta de
a fi independent din punct de vedere financiar, am luat hotararea
s& nu mai merg la braseria unde lucra. N-a fost o hotédréare usor
de luat, dar e corectd, reflectam eu si mi-am impus sa nu ma mai
gandesc la acest subiect.

n sdptdmana ce a urmat, am Tnvatat la bibliotecd, dar as
minti dacd as spune ca n-am mai vazut-o pe Jane. in fiecare
noapte ma trezeam retraind scurta noastra intélnire: parul ei
desfacut Tn cascada, ritmul vioi al vocii, privirea rabdatoare in
timp ce stateam Tn ploaie. Si cu cat md strdduiam s& nu ma mai
gandesc la ea, cu atat mai puternice deveneau imaginile. Stiam
ca nu voi mai putea rezista incd o saptamana, asa ca sambata
dimineata, m-am trezit cautandu-mi cheile.

Nu m-am dus la braserie ca s-o invit in oras. Mai degraba,
am mers sa-mi dovedesc mie insumi cd nu fusese nimic altceva
decat o pasiune de moment. ,,E o fata oarecare, Tmi spuneam
eu, si, cand am s-0 vad, Tmi voi da seama ca intr-adevar n-are
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nimic deosebit." Tn timp ce-mi parcam masina, aproape ma
convinsesem de asta.

Ca de obicei, localul era aglomerat si, croindu-mi drum spre
separeul meu obisnuit, m-am strecurat pe 1anga un grup de bar-
bati care plecau. Masa fusese stearsa de curand si, dupd ce
m-am asezat, am folosit un servetel de hartie pentru a o usca mai
bine, Tnainte de a-mi deschide manualul.

Cu capul plecat, tocmai cautam capitolul care ma interesa,
cand mi-am dat seama cd se apropia cineva. M-am prefacut ca
nu observ, pana cand se opri langa masa, dar ridicand privirea
am descoperit cd nu era Jane. Tn locul ei era o femeie de vreo
patruzeci de ani, cu un carnet pentru comenzi in buzunarul de la
sort si un pix dupaureche.

- Doriti cafea Tn dimineata asta? ma intreba ea.

Avea un comportament eficient si energic, care lasa sa se
inteleaga cd lucra probabil aici de ani de zile si ma minunam
cum de n-o observasem pana atunci.

- Da, varog.

- Mantorc intr-un minut, ciripi ea, lasandu-mi o lista de bucate.

De Tndata ce pleca, mi-am aruncat ochii Tnjur si am zarit-o
pe Jane cdrand farfurii din bucatarie spre un alt grup de mese din
partea cea mai Tndepartata a salii. Am privit-o o clipd, ntre-
bandu-ma daca isi daduse seama ca am venit, dar ea era foarte
concentrata la ce avea de facut si nu privea spre mine. De la dis-
tanta, nu era nimic magic Tn felul Tn care stdtea si se misca si
m-am trezit oftand usurat, convins ca scapasem de fascinatia ciu-
data ce ma chinuise atat de mult in ultima vreme.

Cafeaua sosi, si eu am comandat restul. Absorbit din nou de
manualul meu, citisem cam o jumatate de pagina, cand i-am
auzit glasul:

- Bund, Wilson. Cand am ridicat ochii, Jane zambea. Nu
te-am mai vazut weekendul trecut, continua ea cu dezinvoltura.
Am crezut ca te-am speriat si ai dat bir cu fugitii.

Am inghitit, incapabil sa vorbesc, gandindu-ma ca era chiar
mai dragutd decat imi aminteam. Nu stiu cat timp am privit-o
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fard s& spun nimic, dar a fost destul de mult pentru ca pe fata ei
sd apard o expresie foarte Tngrijorata.

- Wilson? Te simti bine? ma intreba ea.

- Da, am raspuns eu, dar, ciudat, n-am fost in stare sa gdsesc
nimic altceva de addugat.

Dupa o clipa, dadu din cap uimita.

- Ei... asta e bine. Regret cd nu te-am vazut cand ai intrat.
Te-as fi chemat sd te asezi in sectorul meu. Pentru mine, tu esti
cel mai apropiat de notiunea de client obisnuit.

- Da, am repetat eu.

Chiar Tn momentul acela stiam cd raspunsul meu n-avea nici
un sens, dar era singurul cuvant pe care eram n stare sa-I ros-
tesc Tn prezenta ei.

Astepta totusi sa mai adaug ceva. Si, pentru ca am tacut, am
observat o umbra de dezamagire pe chipul ei.

- Vad cd esti ocupat, spuse ea in sfarsit facand un semn spre
cartea mea. Am vrut doar sd vin sa te salut si sa-ti mulfumesc
Tnca o data pentru ca m-ai condus la masina. Pofta buna la
micul dejun!

Era gata sa se Intoarcd, inainte ca eu sa fiu capabil sa rup
vraja ce parea ca ma invaluise.

- Jane? mi-a scapat totusi.

-Da?

Mi-am dres glasul:

- Poate ca as putea sa te mai conduc din nou la masing,
candva. Chiar daca nu ploud.

Ma studie un moment, Tnainte de a raspunde:

- Ar fi dragut, Wilson.

- Poate chiar astdzi, mai tarziu?

Ea zambi:

- Sigur.

Cand se Intoarse, am rechemat-o:

- Si, Jane?

De data asta Tmi arunca o privire peste umar:

-Da?
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n sfarsit, intelegdnd motivul real pentru care venisem,
mi-am pus ambele palme pe manual, incercand sa-mi extrag
puterea dintr-o lume familiara mie.

- Ti-ar placea sa luam cina impreuna Tn acest weekend?

Parea amuzata ca imi luase atat de mult timp pentru a pune
ntrebarea.

- Da, Wilson, raspunse ea. Mi-ar placea foarte mult.

E greu de crezut cd ma aflu aici, dupa mai bine de trei dece-
nii, stdnd impreuna cu fiica noastra si discutand despre nunta ei.

Dorinta surprinzatoare a Annei de a avea o nuntd simpla fu
Tntdmpinata cu o liniste totald. La Tnceput Jane pdru ca lovita de
trasnet, dar apoi, venindu-si n fire, Tncepu sa dea din cap,
soptind cu o insistenta crescanda:

-Nu, nu, nu...

Privind Tn urm@, reactia ei nu era neasteptata. Presupun ca
unul dintre momentele pe care 0 mama le asteapta cel mai mult
n viata este acela cand i se marita fata. Pentru aceasta ocazie, 0
Tntreaga industrie a fost creatd, si e absolut normal ca majoritatea
mamelor sa-si faca sperante In legatura cu modul in care avea sa
se desfasoare nunta. Ideile Annei erau complet diferite de ceea
ce dorea Jane pentru fiicele ei si, cu toate ca era nunta Annei,
sotia mea nu voia sa-i fie inselate asteptarile, mai mult decat se
Tntdmplase cu eain trecut.

Pe Jane n-o deranja faptul ca Anna si Keith se casatoreau de
aniversarea noastra - mai mult decat oricine, ea cunostea starea
sanatatii lui Noah, iar Anna si Keith se mutasera impreuna de
cateva saptdmani -, dar nu-i placea ideea de a fi cdsatoriti de un
judecator de pace. Nu era incantata nici de faptul cd nu mai erau
decéat opt zile pentru pregatirile necesare si ca Anna intentiona
sd organizeze o petrecere restransa.

Stateam fara sa scot o vorba, Tn timp ce negocierile incepeau
sa devina tot mai serioase. Jane spuse:

- Ce parere ai de familia Sloan? Li s-ar rupe inima daca nu
i-ai invita. Sau de John Peterson? Ti-a fost profesor de pian ani
multi si stiu cat de mult 7l placi si tu.
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- Dar nu e mare scofala, repeta Anna. Eu si Keith traim deja
Tmpreund. Multd lume se poarta ca si cum am fi deja casatoriti.

- Dar ce spui de fotograf? Sunt sigura ca ai vrea niste
fotografii de la nunta.

- Sunt convinsa ca o multime de persoane vor veni cu
aparatele proprii, replica Anna. Sau ai putea sa ne fotografiezi
chiar tu. Ne-ai facut mii de fotografii de-a lungul anilor.

Jane clatina din cap si se lansa intr-un discurs pasionat des-
pre ce Tnseamna cea mai importantd zi din viata, la care Anna
raspunse ca nunta tot va fi si fara toate aceste aranjamente. Nu
se declansase chiar un conflict, dar era clar ca ajunsesera intr-un
impas. Am obiceiul sa respect parerea lui Jane Tn cele mai multe
probleme de acest fel, in special cand e vorba de fiicele noastre,
dar acum mi-am dat seama cd trebuia sa intervin, astfel ca
mi-am Tndreptat spatele pe canapea.

- Poate ca exista totusi o cale de mijloc, am exclamat eu.

Anna si cu Jane se Intoarsera pentru a ma privi.

- Aminteles cd vrei neaparat sa te mariti weekendul urma-
tor, m-am adresat eu Annei, dar te-ar deranja daca am invita
cateva persoane in plus in afara de familia noastra? Si daca va
ajutdm si noi la organizarea nuntii?

- Nu cred sa avem destul timp pentru ceva de felul acesta...
Tncepu Anna.

- Dar nu te superi daca am incerca?

Negocierile continuard inca o ora si In final se ajunse la
cateva compromisuri. Parea cd Anna e surprinzator de Tncan-
tatd de ceea ce spuneam eu. Cunostea un pastor, ne marturisise
ea, care era sigura ca ar fi de acord sa oficieze ceremonia in
weekendul urmator. Janne parea fericitad si usuratd, pe masura
ce planurile incepeau sa prinda contur.

Intre timp, ma gandeam nu numai la nunta fiicei mele, dar
si la cea de-a treizecea aniversare a casatoriei noastre. Acum,
aniversarea - pe care sperasem sa o fac memorabild - si nunta
urmau sa aiba loc Tn aceeasi zi, si din cele doud evenimente
stiam care se contura a fi cel mai important.
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Céaminul Tn care locuim eu si Jane se afla pe malul raului
Trent, ce curge la aproape opt sute de metri distanta Tn spatele
gradinii noastre. Noaptea, ies uneori In pridvor si privesc undele
line scaldate de lumina lunii. Tn functie de vreme, sunt momente
cénd raul seamana cu o fiinta vie.

Spre deosebire de conacul lui Noah, casa noastrd n-are
verandd in fatd. A fost construitd intr-o perioada n care aerul
conditionat si televizorul deschis tineau oamenii Thauntru. Cand
a intrat pentru prima oara Th aceasta casa, Jane si-a aruncat ochii
pe ferestrele din spate si a hotdrat cd, dacd nu putea sa aiba
veranda, cel putin sa aiba un pridvor. A fost prima dintr-un sir
de modificdri care pdnd la urma au transformat casa Tn ceea ce
putem sa numim acum un camin confortabil.

Dupa ce plecd Anna, Jane se aseza pe sofa, privind spre usile
glisante cu geam ce dadeau in pridvor. Nu eram in stare sa-i
descifrez expresia, dar Tnainte de-a apuca s-o ntreb la ce se
gandeste, se ridica brusc si iesi afard. Recunoscand ca seara fusese
realmente stresantd, m-am dus la bucdtarie si am destupat o
sticla cu vin. Jane n-a fost niciodatd o mare bdutoare, dar i facea
placere un pahar de vin din cand in cand, si am considerat ca
aceastd seara pare sa fie o ocazie potrivita.

Cu paharul Tn mana, am iesit si eu in pridvor. Afara, noaptea
fremata de oracaitul broastelor si de taraitul greierilor. Lunanca
nu rasérise si dincolo de rau puteam s vad stralucind luminile gal-
bene ale vilelor dinjur. Vantul incepuse sa adie usor si se auzea
clinchetul slab al clopoteilor, pe care Leslie ni-i daruise de Créciun.

n rest, era liniste. Tn lumina slaba din pridvor, profilul lui
Jane Tmi amintea de o statuie greceasca si m-a surprins din nou
cat de mult semdna acum cu fata pe care o vazusem pentru
prima datd, cu mult timp in urm&. Privindu-i pometii Tnalti si
buzele pline, eram incantat ca fetele noastre Ti semanau mai mult
ei decat mie si ca venise vremea ca una din ele sa se marite. De
aceea, ma asteptam sd radieze de bucurie. Totusi, cAnd m-am
apropiat, am fost uimit sa constat ca plange.
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Am ezitat, sprijinindu-ma de balustrada pridvorului si
intrebandu-ma daca as face o greseald apropiindu-ma de ea.
Totusi, Tnainte de-a ma hotari, Jane mi sesiza prezenta si ma
privi peste umar:

- A, salut! Tmi spuse ea suflandu-si nasul.

- Te simti bine? am intrebat-o eu.

- Da. Apoi dadu din cap. Vreau sa spun, nu. De fapt, nu sunt
prea sigurd cum ma simt.

M-am apropiat de ea si am pus paharul cu vin pe balustrada,
in Tntuneric, paharul parea plin cu ulei.

- Multumesc, zise ea. Dupa ce lud o gura, trase adanc aer in
piept si privi dincolo de rau. E ceva atat de tipic pentru Anna,
continua ea n sfarsit. Cred ca n-ar trebui sa fiu surprinsg, dar....

Se departa putin, punand vinul de-o parte.

- Am crezut ca-ti place de Keith, am comentat eu.

- Tmi place, dadu ea din cap. Dar, numai o saptamana pen-
tru pregatiri? Nu stiu de unde-i vin ideile astea. Daca avea
intentia sa faca asa ceva, nu inteleg de ce n-a fugit cu el, sa se
marite Tn altd parte.

- Ti-ar fi placut sa fi facut asa?

- Nu. As fi fost foarte supdrata pe ea.

Am zambit. Jane a fost Tntotdeauna sincera.

- Doar cd sunt atat de multe de facut, continua ea, $i n-am
idee cum vom reusi sa rezolvam totul. Nu spun ca nunta trebuia
sa aiba loc n sala de receptie de la Piaza, totusi cred ca ar trebui
s& aibd un fotograf. Sau pe unii dintre prietenii ei.

- Totusi, ea n-a fost de acord cu asta.

Jane ezitd, alegandu-si cu grija cuvintele:

- Nu cred cd realizeaza cat de des isi va aminti aceasta zi, a
casatoriei. Se poarta ca si cum n-ar fi mare lucru.

- Tsi va aminti de ea intotdeauna, indiferent ce Tntorsatura
vor lua lucrurile, am comentat eu cu blandete.

Jane Tsi Tnchise ochii o vreme.

- Tunu intelegi, relua ea.

Desi nu mai adauga nimic, stiam exact ce voia sa spuna.
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Era foarte simplu, Jane nu voia ca Anna sa faca aceeasi
greseala pe care o facuse ea.

Sotia mea a regretat intotdeauna felul Tn care ne-am casatorit
noi si stiu cd eu sunt vinovat de asta. Am avut nunta pe care am
dorit-o eu si, cu toate ca Tmi recunosc vina, parintii mei au jucat
un rol important in aceasta hotarare.

Parintii mei, spre deosebire de majoritatea locuitorilor tarii
noastre, au fost atei si m-au educat in acest spirit. Pe masura ce
cresteam, imi aduc aminte ca biserica si ritualurile ei misterioase
despre care citeam uneori ma faceau curios, dar religia era ceva
despre care n-am discutat niciodata cu familia mea. Problema
aceasta nu s-a ridicat niciodata cand maneam impreuna si, desi
au fost situatii cand ma simteam deosebit de ceilalti copii din
vecini, nu era ceva asupra caruia sa starui prea mult.

Acum simt altfel. Privesc credinta crestind ca pe cel mai mare
dar ce mi-a fost oferit vreodata si nu voi mai insista asupra aces-
tui lucru, decéat atata cat sa marturisesc ca, uitandu-ma n urma,
cred ca Intotdeauna am stiut ca din viata mea lipsea ceva. Anii pe
care i-am petrecut cu Jane au dovedit-o. Ca si parintii ei, Jane e
foarte credincioasa si ea a fost cea care a inceput sa ma duca
la biserica. De asemenea, a cumparat o Biblie din care citeam
amandoi seara si tot ea a raspuns primelor mele Tntrebari ridi-
cate de mine.

Totusi, acest lucru nu s-a Tntamplat decat dupa ce ne-am
caséatorit.

Dacd intre noi a existat un motiv de tensiune in perioada
logodnei, acesta s-a datorat lipsei mele de credinta si sunt sigur
ca au fost momente in care ea s-a intrebat daca ne potrivim. Mi-a
spus cd, daca n-ar fi fost sigura cd pana la urma il voi accepta pe
Isus Hristos Mantuitor, nu s-ar fi casatorit cu mine. Stiam ca ati-
tudinea Annei a rascolit amintiri dureroase, pentru ca lipsa mea
de credintd a fost cea care ne-a facut sa ne cdsatorim doar la
primarie. La vremea aceea simteam cad o cununie religioasa
m-ar face sa par un ipocrit.
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A mai fost si un alt motiv pentru care ne-am casatorit la
starea civila, si nu la biserica, un motiv care era legat de méan-
dria mea. N-am vrut ca parintii lui Jane sa suporte cheltuielile
unei nunti traditionale la biserica, chiar daca-si puteau permite
lucrul acesta. Acum, in calitate de parinte, consider un astfel de
gest ceea ce si este - un cadou  dar pe atunci credeam ca
numai eu singur ar trebui sa fiu responsabil pentru orice cheltu-
ieli. Daca nu eram n stare sa suport financiar o ceremonie core-
spunzatoare, argumentam eu, atunci n-o vom face.

La ora aceea, nu puteam sa-mi permit o petrecere de nunta.
Eram nou la firma si aveam un salariu rezonabil, dar faceam tot
ce puteam pentru a economisi banii necesari pentru o casa. Desi
am putut sa ne cumparam prima noastra locuinta la noua luni
dupa ce ne-am casatorit, acum nu cred ca merita totusi un astfel
de sacrificiu. Austeritatea, am Tnvatat eu, are propriile costuri,
pe care cateodata le platesti toata viata.

Ceremonia noastra s-a terminat in mai putin de zece minute;
nici macar o singura rugaciune n-a fost rostita. Eu purtam un
costum cenusiu-inchis; Jane era imbracata cu o rochie galbena
si avea o gladiola prinsa in par. Parintii ei ne priveau de pe
treptele de mai jos de noi si ne-au trimis o sarutare si o fluturare
de mana. Ne-am petrecut luna de miere intr-un han straniu din
Beaufort si, cu toate ca ei i-a placut enorm patul arhaic cu bal-
dachin, unde am facut dragoste pentru prima oara, am ramas
acolo mai putin de un weekend, pentru ca eu a trebuit sa ma
ntorc la birou luni dimineata.

Nu acesta era genul de nunta la care visase Jane cand era
fatd. Acum stiu asta. Ce si-ar fi dorit ea era tocmai ce o Tndemna
acum pe Anna sa faca. Sa fie o mireasa stralucitoare pe care s-0
conduca tatal ei la altar si sa aiba parte de o ceremonie oficiata
de un preot, cu familia si prietenii Tn jur. Apoi o petrecere cu
mancare, cu tort si flori pe fiecare masa, unde mireasa si mirele
pot primi felicitari de la cei dragi. Poate chiar si muzica, in rit-
mul careia mireasa sa poata dansa cu proaspatul ei sot si cu tatal
care a crescut-o, Tn timp ce ceilalti privesc cu bucurie Tn ochi.

Aceasta era ceea ce ar fi vrut Jane.
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Sambata dimineata, la o zi dupa anuntul Annei, era o cdldura
Tndbusitoare cand am Idsat masina in parcarea de la Creekside.
Can cele mai multe orase din sud, in New Bem luna august
face ca ritmul vietii sd incetineasca. Oamenii conduc mult mai
prudent, luminile semafoarelor par sa ramana pe rosu mai mult
timp decét de obicei si cei care merg pe jos Tsi folosesc energia
doar pentru a-si misca picioarele, de parca ar participa la o intre-
cere cine merge mai incet.

Jane si Anna plecasera deja. Noaptea trecutd, dupa ce am
intrat Tn casd, Jane se asezase la masa din bucatérie si incepuse
s& noteze tot ce avea de facut. Desi nu se iluziona cd va fi in stare
sd rezolve totul, umpluse totusi trei pagini, inregistrand sarcinile
pe fiecare zi a sdptdmanii ce urma.

Jane a fost Tntotdeauna o buna organizatoare. Daca se initia
o colecta de fonduri pentru activitatea cercetasilor sau se orga-
niza o tombola la biserica, sotia mea era de obicei prima per-
soand care se oferea ca voluntara. Desi de multe ori aceastd
activitate 7i depasea fortele - avea acasa trei copii, angajati la
randul lorin diverse activitati -, nu refuza niciodata acest gen de
sarcini. Amintindu-mi cét de istovitd era deseori, mi-am propus
sa-i solicit cat mai putin din timpul ei in saptaméana ce urma.

Gradina din spatele cladirii Creekside era imprejmuitd cu
gard viu si invadata de azalee. Dupa ce am trecut prin cladire -
eram sigur ca Noah nu se afla in camera  am apucat-o pe
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cararea intortocheatd acoperita cu pietris, spre helesteu. Desco-
perindu-1 pe Noah, am dat mirat din cap vazand c&, Tn ciuda
caldurii, e Tmbracat cu puloverul lui albastra. Numai lui Noah
putea sa-i fie frig intr-o astfel de zi.

Tocmai terminase de hranit lebada, care ramasese Thotand Tn
cercuri stranse Tn fata lui. Cand m-am apropiat, I-am auzit vorbin-
du-i, dar n-am inteles ce-i spunea. Leb&da parea sa aiba Tncredere
oarba n el. Odata, Noah mi-a spus ca uneori aceasta se odihnea
chiar la picioarele lui, desi eu personal n-am vazut asa ceva.

- Bung, Noah, I-am salutat eu.

A fost un adevarat efort sa-si intoarca privirea.

- Bund, Wilson. Ridica o mana. Multumesc cd ai trecut pe aici.

- Cum te simti?

- Ar putea fi si mai bine, dar ar putea fi si mai rau, imi
raspunse el.

Desi veneam des pe aici, uneori Creekside ma deprima, pen-
Medicii $i asistentele ne-au spus c& Noah e norocos, fiindca are
frecvent vizitatori, dar multi altii Tsi petreceau zilele uitandu-se
la televizor, pentru a scdpa de singurdtatea anilor de pe urma.
Noah Tsi mai petrecea serile si recitdnd poezii celorlalti locatari
de aici. Eraindragostit de poemele lui Walt Whitman, si Fire de
iarba se afla Tntotdeauna pe bancd langa el. Rareori mergea
undeva fara acest volum si cu toate ca atat eu, cat si Jane am citit
candva cartea, trebuie sa admit cd nu inteleg de ce gdsea el
aceste poeme atét de pline de semnificatii.

Uitdndu-ma la el, am descoperit din nou cat de trist era sa vezi
un om ca Noah imbatranind. Mult timp nu mi I-am imaginat intr-o
astfel de postura, dar acum, cand ii auzeam respiratia, imi amintea
de aerul ce iesea dintr-un vechi acordeon. Nu-si putea misca mana
stangd, o consecinta a congestiei cerebrale de care suferise in
primévara. Noah fusese Tnvins si, pe cnd eu stiam de mult ca va
veni si clipa aceasta, se pare ca si el isi daduse Tn sfarsit seama.

Se uita la lebdda si urmarindu-i privirea am recunoscut si eu
pasarea dupa pata neagra de pe piept. Aceasta semana cu o
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alunitd mai mare, sau cu un semn din nastere, sau cu un carbune
pe z&padd - o Incercare a naturii de a rupe echilibrul perfectiunii,
n unele perioade ale anului, puteau fi vdzute pe apa mai multe
lebede, dar aceasta n-a plecat niciodata nicaieri. Am vazut-o
plutind pe helesteu chiar si iama, cand temperatura scadea si
celelalte lebede migraserd demult, mai departe spre sud. Odata,
Noah mi-a spus de ce aceasta lebada nu pleaca niciodata nicdieri
si chiar aceastd explicatie era unul dintre motivele pentru care
medicii Tl considerau maniac.

Asezandu-ma langa el, i-am povestit ce se Tntdmplase noaptea
trecutd cu Anna si cu Jane. Cand am terminat, Noah Tmi arunca
0 privire Tnsotita de un vag zambet atoatestiutor.

- Jane a fost surprinsa? méa intreba apoi.

Cine n-ar fi fost?
Si vrea ca lucrurile sa decurga intr-un anumit fel?

- Da, am rdspuns eu, apoi i-am vorbit despre planurile pe
care le-a intocmit pe masa din bucatdrie, Tnainte de a-i expune
propria mea idee, ceva ce cred cd lui Jane i-a scapat.

Cu mana sandtoasa, Noah ma batu usor pe genunchi, ca si
cum mi-ar fi dat aprobarea.

- Ce spui de Anna? ma intrebd el. Ea ce face?

- E bine. Nu cred ca reactia lui Jane a surprins-o.

- Dar Keith?

Si cu el totul e Tn ordine. Cel putin din ce spune Anna.

Noah a dadu din cap.

- O tanara pereche minunatd, dstia doi. Amandoi au inimi
de aur. M& fac sa-mi amintesc de mine si de Allie.

Am zambit.

- Am sa-i spun ce-ai zis. Se va bucura.

Am ramas tacuti pana ce Noah Tn sfarsit arata spre apa.

- Stiai ca lebedele formeaza cupluri pe viatd? ma intreba el.

- Credeam ca e doar o legenda.

- E adevdrul, insista el. Allie spunea Tntotdeauna cd e unul
dintre cele mai romantice lucruri pe care le-a auzit vreodata.
Pentru ea aceasta dovedea ca iubirea e cea mai puternica forta
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de pe pamant. Tnainte de a ne casatori, a fost logodita cu altci-
neva. Stiai, nu?

Am dat afirmativ din cap.

- Mi-am Tnchipuit. Oricum, a venit la mine fara sa-i spuna
logodnicului ei, iar eu am luat-o intr-o barcd si am dus-o intr-un
loc unde am vazut mii de lebede adunate laolaltd. Parca s-ar fi
asternut un strat de zapada pe apa. Ti-am povestit vreodatd asta?

Am dat din nou din cap. Desi nu fusesem si eu acolo, imagi-
nea era vie inh mintea mea, ca si cea a lui Jane care imi vorbea
des despre aceasta Tntdmplare minunandu-se.

- Dupa aceea, n-au mai revenit niciodata in aceeasi formatie,
murmura el. intotdeauna erau cateva pe helesteu, dar niciodata
cain ziua aceea. Pierdut Tn amintiri, fcu o pauz&. Dar, oricum,
lui Allie Ti placea sa mergem acolo. Ti placea sa le dea de man-
care celor ramase si adesea imi arata perechile. ,,Uite una, zicea
ea, Si mai uite una. Nu e minunat cum raman pentru toata viata
impreuna?lFata lui Noah se zbarci Intr-un suras malitios. Cred
ca era felul ei de a mad atentiona sa-i raman credincios.

- Nu cred ca avea de ce sa-si faca griji In privinta asta.

- Nu? intreba el.

- Cred ca tu si cu Allie ati fost facuti unul pentru celalalt.

Zambi cu nostalgie.

- Da, rosti n final, asa a fost. Dar a trebuit s& ne straduim si
noi. Am avut si noi perioadele noastre dificile.

Poate ca se referea la boala Alzheimer. Si cu mult inainte
de aceasta, la moartea unuia dintre copiii lor. Au mai fost si
altele, dar acestea erau intmplarile despre care Tnca 1i era greu
s& vorbeasca.

- Dar tu ai facut ca totul sa para atat de usor, am protestat
eu.

Noah clatina din cap.

- Tnsd n-a fost. Nu intotdeauna. Toate acele scrisori pe care
obisnuiam s& i le scriu au fost un mod de a-i aminti nu numai ce
simt pentru ea, dar si juramintele de credinta pe care ni le-am
facut odata unul altuia.
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Ma& intrebam daca Tncerca sa-mi aminteasca de vremea cand
Tmi sugerase sa fac si eu acelasi lucru cu Jane, dar n-am zis nimic,
n schimb, am adus Tn discutie ceva ce intentionasem sa-I intreb:

- A fost greu pentru tine si pentru Allie, dupa ce copiii au
plecat de acasa?

Noah Tsi rezerva o clipa de gandire Tnainte de a rdspunde:

-N u stiu daca ,,greu” e cuvantul potrivit, dar a fost ,,altfel".

- Cum asa?

- in primul rénd a fost liniste. O liniste palpabild. Allie picta
Tn studioul ei, iar mie nu-mi rdmasese altceva de facut decéat
sa-mi pierd vremea trebaluind pe langa casa. Cred ca atunci am
inceput s vorbesc singur, din lipsa unui interlocutor.

- Cum a reactionat Allie, cAnd nu i-a mai avut pe copii prin
preajma?

- Ca si mine. Cel putin la inceput. Copiii fusesera viata
noastrd vreme Tndelungata si intotdeauna mai radméane ceva in
urma, cand situatia se schimba. Dar, odatd depasita perioada,
cred cd a inceput sa se bucure de faptul ca eram din nou singuri.

- Cat timp a durat perioada asta? I-am mai intrebat.

- Nu stiu. Poate cateva saptamani.

Mi-am simtit umerii Tncovoindu-se. Cateva saptamani!?!
reflectam eu.

Se pare cd Noah Tmi observase expresia, asa ca dupa o clipa
isi drese glasul:

- Acum, dacd ma gandesc mai bine, sunt sigur cd n-a trecut
chiar atata timp. Cred ca au fost doar cateva zile Tnainte de a
ne reveni.

Catevazile!?! Nu eram in stare sa raspund.

7si duse 0o ménd la obraz.

- De fapt, dacd imi aduc bine aminte, continua el, n-au fost
nici macar cateva zile. Am Tnceput sa dansam swing chiar acolo
n fata casei, imediat ce am ncarcat Tn masina ultimele lucruri
ale lui David. Da-mi voie Thsa sa-ti spun ca primele cateva mi-
nute au fost cumplite. Realmente cumplite. Uneori ma minunez
cum am reusit sa le supravietuim.
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Desi expresia lui ramasese serioasa in timp ce vorbea,
i-am detectat o stralucire zburdalnica Tn priviri.

- Swing? am ntrebat eu.

-E undans...

- Stiu ce este.

- A fost o vreme la moda.

- Asta, cu mult timp in urma.

- Ce? Nimeni nu mai danseaza swing?

- E o artd uitatd, Noah.

Ma Tnghionti prieteneste.

- Te-am socat, nu-i asa?

- Putin, am admis eu.

imi facu cu ochiul.

- Vai de mine si de mine!

Pentru un timp rdmase tacut, Tncantat de sine. Apoi, stiind
ca de fapt nu-mi raspunsese la intrebare, se foi pe banca si
respird adanc.

- A fost greu pentru améandoi, Wilson. La vremea cand au
plecat, nu mai erau doar copiii nostri, erau prietenii nostri. Am
rdmas amandoi singuri si pentru un timp n-am fost siguri ce
am putea face unul pentru celalalt.

- N-ai spus niciodata nimic despre asta.

- Nu m-ai intrebat niciodatd. Mi-au lipsit, dar dintre noi
doi, cred ca mai rdu a fost pentru Allie. Era ea pictorita, darin
primul rand era mama si, odata ce copiii au plecat, se purta de
parca n-ar mai fi stiut cine era de fapt. Oricum, cel putin pen-
tru o vreme.

Am incercat sa-mi conturez imaginea, dar n-am reusit. Nu
era Allie cea pe care 0 cunoscusem eu sau cea pe care mi-o
imaginasem.

- Cum asa? am intrebat eu.

n loc s&-mi rdspundd, Noah se uita la mine si rdmase tacut
pentru moment.

- Ti-am povestit vreodatd despre Gus? ma intrebd el in
sfarsit. Cel care obisnuia sa ma viziteze cand renovam casa?
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Am dat din cap. Stiam ca Gus era o ruda a lui Harvey, pas-
torul negru pe care uneori 1l vedeam cand mergeam pe proprie-
tatea lui Noah.

- Ei bine, batranului Gus, continua el, Ti placeau toate po-
vestile; cu cat mai stranii, cu atat mai bine. Si uneori stateam
noaptea pe veranda, Tncercand sa ne povestim unul altuia isto-
rioare cat mai fantastice, care sa ne faca sa radem. De-a lungul
anilor, unele au fost chiar bune, dar vrei sa stii care a fost prefe-
rata mea? Afirmatia cel mai greu de crezut a lui Gus? Acum,
Tnainte de-a ti-o spune, trebuie sa stii ca Gus a fost Tnsurat cu
aceeasi femeie timp de o jumadtate de secol si a avut cu ea opt
copii. Cei doi au trecut Tmpreuna prin aproape toate intamplarile
posibile. Deci, ne spuneam povesti toatd noaptea. intr-o noapte mi
s-a adresat: ,,Sa-ti mai spun una‘“. A tras adanc aer in piept si cu o
figura sincerd, m-a privit drept in ochi, apoi a zis: ,,Noah, eu le
inteleg pe femei!* Noah rése pe infundate, ca si cum auzea
aceasta pentru prima oara. Adevarul e, continua apoi, ca nu
existd barbat care sa poata spune Tn mod cinstit aceste vorbe si
chiar sd creada n ele. Pur si simplu, nu e posibil, asa c& nici nu
are rost sa incerce. Dar asta nu Tnseamna ca nu le poti iubi. Sinu
Tnseamna ca trebuie sa incetezi vreodata sa faci tot ce poti pen-
tru a le da de Tnteles cat de importante sunt pentru tine.

Pe helesteu am vazut lebada fluturandu-si si aranjandu-si ari-
pile, Tn timp ce eu meditam la ce-mi spusese Noah. Acesta era
felul in care imi vorbea el despre Jane in ultima vreme. Niciodata
nu mi-a dat un sfat anume, niciodata nu mi-a spus ce sa fac. in
celasi timp, era intotdeauna perfect constient de nevoia mea de a
fi ajutat.

- Cred cd Jane si-ar fi dorit sa seman mai mult cu tine, am
spus eu.

La vorbele mele, Noah chicoti:

- Te descurci bine, Wilson, te descurci chiar foarte bine.

n afard de ticaitul pendulei si de bazaitul monoton al apara-
tului de aer conditionat, era liniste cAnd am ajuns acasa. Dupa
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ce mi-am lasat cheile pe biroul din camera de zi, m-am trezit
uitdndu-ma la rafturile cu carti asezate de fiecare parte a semi-
neului. Rafturile erau Tntesate de fotografii ale familiei noastre,
facute de-a lungul anilor: toti cinci Tn blugi si camasi albastre,
acum doua veri; alta pe plaja, langa Fort Macon, cand copiii erau
adolescenti; iar alta, cand ei erau si mai mici. Apoi mai erau si
cele facute chiar de Jane: Annain tinuta de la absolvire, Leslie
cu echipamentul de majoretd, o fotografie a lui Joseph alaturi de
céinele nostru, Sandy, care ne-a parasit acum cateva veri, lasand
n urma doar tristete. Mai erau si altele, unele facute chiar cand
copiii erau bebelusi si, cu toate cd nu erau aranjate cronologic,
ilustrau felul cum familia noastra evoluase si se schimbase de-a
lungul anilor.

ntre rafturi, chiar deasupra semineului, se afla o fotografie
alb-negru a lui Jane Tmpreund cu mine, Tn ziua nuntii noastre.
Allie ne facuse poza pe treptele primdriei. Talentul artistic al lui
Allie era evident si, daca Jane a fost intotdeauna frumoas, Th
acea zi obiectivul fusese ingaduitor si cu mine. Eram asa cum
speram ca voi ardta intotdeauna, cdnd ma voi afla alaturi de ea.

Dar, ciudat, alte fotografii cu mine si cu Jane singuri nu se
mai aflau pe rafturi. in albume erau zeci de instantanee facute
de copii, dar nici unul nu-si gasise locul intr-o rama. Peste ani,
Jane sugerase de cateva ori cd mai exista un portret al nostru, dar
n goana neincetatd a vietii $i a muncii, nu i-am dat prea mare
importanta. Acum, stau si ma intreb de ce nu mi-am facut timp
si pentru asa ceva sau ce inseamnd acest lucru pentru viitorul
nostru, sau chiar daca Tnseamna ceva.

Discutia mea cu Noah m-a facut sa meditez asupra anilor
care au urmat plecérii copiilor de acasa. As fi putut sa fiu un sot
mai bun? Da, fara discutie. Si, privind Tn urmé, cred c& dupa ple-
carea lui Leslie la colegiu am neglijat-o cu adevarat pe Jane,
daca poate fi numita asa ingrozitoarea mea lipsa de sensibilitate.
Acuma Tmi amintesc ca Jane era tacuta si capricioasd Tn acele
zile, obisnuind sa priveasca Tn gol prin usile cu geam sau sa
rascoleasca aparent indiferentd prin cutiile cu lucruri vechi ale
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copiilor. Dar a fost un an deosebit de aglomerat pentru mine la
firma - batranul Ambry suferise un atac de cord si fusese obligat
s&-si reduca drastic activitatea, transferandu-mi multe dintre pro-
blemele clientilor sai. Cele doua poveri, volumul de munca si
ravagiile organizatorice provocate la firma de boala lui Ambry,
m-au preocupat Th mod deosebit si m-au epuizat.

Céand Jane a hotarat brusc sa reamenajeze casa, am luat-o
drept un semn bun, considerand ca in felul acesta Tsi va umple
timpul. Aceasta noud preocupare, am considerat eu, avea s-0
abata de la gandul absentei copiilor. Si astfel au apdrut cana-
pelele de piele, Tn locul celor tapitate, mesele de cafea din lemn
de cires, lustrele cu brate rasucite. Sufrageria a fost retapetata,
iar masa avea in jurul ei suficiente scaune ca sa ajunga pentru
toti copiii nostri, dar si pentru viitorii lor soti. Desi Jane facuse
0 treabd minunatd, trebuie sa admit cd am fost destul de socat de
facturile care au Tnceput sa curgd in cutia postala, dar Tnvatasem
ca cel mai bine era dacd nu faceam nici un comentariu.

Totusi, abia dupa ce a trecut aceasta perioadad, am Tnceput
amandoi sa observam o noua situatie jenanta n casnicia noastra,
o0 stanjeneald ce nu avea nimic de a face cu un cuib gol, ci cu
noi. Dar n-am discutat despre asta. Era ca si cum amandoi am fi
crezut cd, daca rostim cuvintele cu glas tare, acestea ar putea
transforma realitatea in ceva permanent si cred ca eram prea spe-
riati de ce s-ar putea intdmpla dupa aceea.

Acesta, trebuie sd adaug, este si motivul pentru care nu ne-
am adresat unui psiholog. Puteti spune ca suntem demodati, dar
nu m-am simtit niciodatd bine la gandul de a vorbi despre pro-
blemele noastre cu altcineva, si Jane e de aceeasi parere. in
plus, stiu dinainte ce ne-ar fi putut spune un psiholog. Nu, nu
plecarea copiilor e motivul problemelor pe care le avem, ar fi
spus psihologul, nici chiar faptul ca Jane are mai mult timp
liber. Acestia erau doar catalizatorii ce au scos la lumina pro-
blemele existente deja.

Atunci, ce ne adusese Tn acest punct?
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Desi ma doare s-0 spun, cred ca adevarata noastra problema
a fost o neglijentd inconstientd - Tn special a mea, ca sa fiu abso-
lut cinstit. Tn afara de faptul cd mi-am pus Tntotdeauna cariera
mai presus de nevoile familiei mele, am luat adesea stabilitatea
casniciei noastre drept garantie. Asa cum vedeam eu lucrurile pe
atunci, relatia noastra nu se confrunta cu probleme majore. Pe
de altd parte, numai Dumnezeu stie ca n-am fost niciodatd genul
de om care se precipita sa faca acele mici gesturi, pe care bar-
batii ca Noah le fac pentru sotiile lor. Cand ma gandeam la asta -
ceea ce pentru a respecta adevarul nu se Tntampla prea des -, ma
linisteam spunandu-mi ca Jane a stiut de la Tnceput ce fel de
barbat sunt si asta era suficient.

Dar dragostea, am ajuns eu sa inteleg acum, e ceva mai mult
decét cele doud cuvinte mormaite Thainte de culcare. Dragostea
se sprijind pe fapte, pe dovezile de devotament facute zilnic unul
fatad de altul.

Acum, privind fotografia, tot ce puteam sa gandesc era ca
treizeci de ani de neglijentd inconstienta au facut ca dragostea
mea sd pard o minciund si cd a sosit probabil momentul sa
platesc pentru asta. Am fost casatoriti doar cu numele. N-am mai
facut dragoste de aproape o jumatate de an si cele cateva sarutari
pe care ni le-am dat au insemnat foarte putin pentru amandoi.
Agonizam Tn sinea mea, suferind pentru tot ceea ce am pierdut
si, uitdndu-ma la fotografia de la nunta noastra, m-am urat pen-
tru ca am permis sa se intdmple una ca asta.
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Cu toate ca era foarte cald, mi-am petrecut restul dupa-a-
miezii plivind gradina; dupa aceea am facut un dus si m-am dus
la cumparaturi. Era sambatd - ziua mea de gatit - hotarasem
sa-mi incerc maiestria cu o noud reteta, care sa urmeze primului
fel format din paste si legume. Desi stiam cd s-ar putea ca aces-
tea sé fie suficiente pentru noi, Tn ultima clipd am hotarat sa mai
fac ceva, niste aperitive si o salatd Cezar.

La ora cinci ma aflam Tn bucatarie, iar la cinci si jumatate
aperitivele erau Tn curs de preparare. Pregatisem ciuperci um-
plute cu salam si branza, care acum se coceau la cuptor alaturi
de péinea cumparata de la brutdrie. Tocmai terminasem de pus
masa si destupam o sticla de Merlot, cdnd am auzit-o pe Jane
intrdnd pe usa din fata.

- Bung, striga ea.

- Suntin sufragerie, am raspuns eu.

Cand intra, ma soca privirea ei radioasa. Daca parul meu se
rarise si se grizonase, al ei eraTnca negru si des, asa cum fusese
n ziua in care am luat-o de sotie. Tsi daduse cateva suvite dupa
ureche si Tnjurul gatului am vdzut micul pandantiv cu diamant,
pe care i-1 cumparasem Tn primii ani de casnicie. Oricat de ocu-
pat as fi fost uneori, n-am reusit niciodata s& nu observ cét este
de frumoasa.

- Vai, ce minunat miroase aici! zise ea. Ce avem la cind?

- Vitel marinat, i-am spus tuméandu-i vin intr-un pahar.
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Apoi am traversat incaperea si i I-am ntins. Tn timp ce ma
uitam la Jane, am constatat ca nelinistii de noaptea trecuta i
luase locul un entuziasm pe care nu-1 mai vazusem la ea de
multd vreme. Mi-am dat seama ca lucrurile au mers bine atat
pentru ea, cat si pentru Anna si am rasuflat usurat.

- Nici n-o0 sa-ti vina sa crezi ce s-a intdmplat astdzi, izbucni
ea. Chiar si dupa am sa-ti povestesc, n-ai sé crezi. B&u o gurd de
vin, apoi ma apuca de brat pentru a se sprijini de mine In timp
ce-si scotea pantofii, intai dintr-un picior, apoi din celalalt. Am
continuat sa simt cdldura atingerii ei si dupa ce mi-a dat drumul.

- Despre ce e vorba? Ce s-a intamplat?

Gesticula entuziasmata.

- Hai cu mine in bucatarie, sa-ti povestesc. Sunt lihnita de
foame. Am fost atat de ocupate, incat n-am avut timp sa luam
pranzul. Cand ne-am dat seama ca a venit vremea sa mancam,
cele mai multe restaurante inchisesera si noi tot mai aveam de
mers Tn cateva locuri, Thainte ca Anna sa plece acasa. Apropo,
multumesc ca ai pregatit cina. Uitasem complet cd e ziua ta de
gatit si tocmai Tncercam sa ma gandesc la o scuza, pentru a
comanda ceva.

Intrd Tn bucatarie prin usile batante, turuind intruna. Ur-
mand-o indeaproape, 1i admiram miscdrile unduioase ale coap-
selor in timp ce mergea.

- Oricum, cred ca acum Anna o sa se implice ceva mai mult.
Pare mult mai entuziasta decat aseard. Jane se uita la mine peste
umar cu ochii stralucind de bucurie. Dar, asteapta putin. N-0 sa-ti
vina sa crezi.

Masa din mijlocul bucatariei era plina de mancare: felii
subtiri de came de vitel, legume asortate, un tocator de lemn si
cutitul. Mi-am pus manusa ca sa scot aperitivele si feliile de
paine de la prdjit din cuptor.

- lata-le, am spus eu.

Ma privi surprinsa.

- Sunt deja gata?

- N-a fost decat o buna planificare, am ridicat eu din umeri.
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Jane lud o ciuperca si muscd din ea.

- Asa cd, In dimineata aceasta, am luat-o... Vai, dar asta e
chiar bund! Féacu o pauza, examinand atent ciuperca. Mai musca
o data, plimband bucética prin gurd Tnainte de a o Tnghiti.
Oricum, primul lucru pe care lI-am facut a fost sa discutam
despre fotograf- unul mult mai priceput decat mine. Stiu cdin
centru exista cateva studiouri, dar eram sigurd cd nu vom gasi
pe nimeni disponibil, Tn ultimul moment. Asa ca noaptea trecutd,
m-am gandit ca fiul lui Claire ar fi poate de acord sa se ocupe de
asta. Studiaza arta fotografica la Colegiul Comunitatii Carteret
si asta si vrea sa faca dupa absolvire. Am sunat-o pe Claire de
dimineata si i-am spus ca trecem pe la ei, dar Anna nu prea era
sigura ca vrea sa-l angajeze, de vreme ce nu vazuse cum
lucreaza. Apoi, altd idee a mea a fost sa folosim pe cineva de la
ziar, dar mi-a spus ca cei din redactie sunt impotriva acestui fel
de activitate, pentru particulari. Oricum, ca sa scurtez povestea
asta lungd, a dorit s& trecem mai ntdi pe la studiourile din oras
sda vedem daca nu are norocul ca sa fie cineva disponibil. Si
n-ai sa ghicesti pentru nimic Tn lume ce s-a intamplat!

- Atunci spune-mi tu.

Jane baga o ciuperca in gura, lasandu-ma sa ghicesc. Var-
furile degetelor ei straluceau, Tn timp ce Tntindea ména dupa
nca una.

- Sunt chiar bune! se entuziasma ea. E o retetd noua?

- Da, i-am raspuns eu.

- E complicata?

- Nu prea, am ridicat din umeri.

Inspirad adanc.

- Asacd, dupa cum mi-am inchipuit, primele doua studiouri
pe care le-am vizitat erau n totalitate rezervate. Apoi insa,
ne-am dus la Studioul Cayton. Ai vazut vreodata fotografiile de
nunta facute de Jim Cayton?

- Am auzit cd e cel mai bun de pe aici.

- E extraordinar, adauga ea. Lucrarile lui sunt uluitoare.
Chiar si Anna a fost impresionata si doar o cunosti. El a facut
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fotografiile si la nunta Danei Crowe, 1ti aduci aminte? Pro-
gramarile se fac de obicei cu sase-sapte luni Thainte si chiar si
atunci e greu sa-l1 angajezi. Vreau sa spun ca nu aveam nici o
sansa, nu-i asa? Dar cand am Tntrebat-o pe sotia lui - ea e cea
care conduce studioul - mi-a spus ca 0 comanda mai veche a
fost recent contramandata.

A mai luat o Tmbucatura din aperitive, mestecand incet.

- Si astfel se intdmpld, anuntd ea cu o usoara ridicare din
umeri, ca e disponibil sdmbata viitoare.

Am ridicat din sprancene.

- Dar e minunat, am spus eu.

Acum ca fusese atins punctul culminant al povestirii, Tncepu
sa vorbeascd mai repede, completand si restul necunoscutelor.

- O, poti sa-ti dai seama ce fericita a fost Anna. Jim Cay-
ton!?! Chiar daca am fi avut la dispozitie un an Tntreg pentru
organizare, el ar fi fost singurul pe care mi l-as fi dorit. A trebuit
sa petrecem vreo doud ore rasfoind albumele pe care ni le-au
aratat, doar pentru a ne forma o idee. Anna ma intreba daca imi
placea felul acela de aranjament in cadru, iar eu o intrebam ce fi
placea ei. Sunt sigura ca doamna Cayton a crezut ca suntem ne-
bune. Imediat ce terminam un album, ceream altul - si ea a fost
amabila si a raspuns tuturor doleantelor noastre. Cand am ple-
cat, ne-am ciupit una pe alta, pentru a ne asigura ca n-am visat
cd avem un asemenea noroc.

- Sunt sigur cd asa s-a-ntamplat.

- Dupa asta, continua ea Intr-o verva nebuna, ne-am indrep-
tat spre cofetarii. Din nou a trebuit sa ne oprim la vreo doud, dar
n privinta tortului nu eram prea ingrijoratd. Nu e ceva ce tre-
buie pregatit cu luni Tnainte, nu-i asa? Oricum, am gasit o cofe-
tdrie mica unde ar putea fi facut, dar sa stii ca nu mi-am
inchipuit ce varietate exista. Era acolo un intreg catalog numai
pentru torturile de nuntd. Aveau torturi mari si torturi mici, toate
marimile posibile. Apoi, desigur, trebuie sd te hotarasti ce
aroma doresti, ce glazura, ce forma sa aiba, ce ornamente Tn
plus si toate celelalte...
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- Sund captivant, am spus eu.

Ridica ochii spre tavan.

- Sinu stii decatjumatate din Intreg, zise ea i rase cu o evi-
denta bucurie.

in aceastd seard parea sd-mi surada norocul. Buna ei dis-
pozitie era fermecatoare, era inca devreme si eu si cu Jane urma
sd ludm Tmpreuna o cind romantica. Toate pareau frumoase pe
lume si cu toate cd o cunosteam pe sotia mea de trei decenii,
mi-am dat seama ca n-as fi putut avea o zi mai buna nici daca o
planuiam dinainte.

n timp ce terminam de pregatit cina, Jane continua s&-mi
spuna cum Tsi petrecuse ziua, intrand in detalii despre tort (doua
blaturi, aroma de vanilie, glazura cu friscd) si despre fotograf
(Cayton retuseaza toate imperfectiunile Tn computer). Tn lumina
calda din bucatdrie, am putut doar sa constat usoarele riduri din
coltul ochilor ei, urmele vagi ale vietii noastre impreuna.

- Sunt incéntat ca totul a decurs bine, am spus eu. Si avand
n vedere ca a fost prima voastra zi, ati facut realmente o
multime de treburi.

Aroma untului topit umpluse bucdtdria si carnea incepuse sa
sfaraie usor.

- Stiu. Si sunt cu adevarat fericita, crede-ma, Tmi replic ea.
Darinca nu stim unde se va desfasura ceremonia si de aceea nu
vad cum as putea sa fac restul aranjamentelor. I-am spus Annei
cd am putea s-0 organizam aici daca vrea, dar n-a fost prea
incéntata de idee.

- Eace doreste?

- Nu e prea sigura nici ea. Crede cd ar putea sa fie si 0 nunta
n aer liber. Undeva nu prea oficial.

- Nu va fi greu de gasit un asemenea loc.

- O sé fii surprins. Singurul loc la care am putut sa ma gan-
desc a fost Tryon Palace, dar nu cred c& vom putea sa facem asta
intr-un timp atat de scurt. Si nici nu stiu daca se fac acolo nunti.

-Hmm...
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Am addugat Tn tigaie sare, piper si prafde usturoi.

- Si Plantatia Orton e frumoasa. iti aduci aminte? Am fost
acolo anul trecut la nunta familiei Bratton.

Mi-am amintit ca se afla intre Wilmington si Southport, la
aproape doua ore cu masina de New Bem.

- Nu e putin cam prea departe? am intrebat eu. Avand in ve-
dere cd cea mai mare parte dintre oaspetii nostri sunt de pe aici?

- Asa e. A fost doar o idee. Oricum, sunt sigura ca locul e
deja rezervat.

- Dar ce spui de vreun local de aici, din centru?

Dé&du din cap.

- Cred cd cea mai mare parte dintre ele sunt neincapatoare -
si nu stiu cate au curte - Tnsa pot sa verific. Si daca nici aici nu se
poate... ei bine, vom gdsi noi un loc. Cel putin sper ca vom gasi.

Jane se incruntd pierdutd Tn ganduri. Se rezema de masa de
lucru din mijloc, sprijinindu-si pe rand cate un picior pe bufetul
din spatele ei, parand aceeasi tAndra care méa rugase s-o conduc
lamasina. A doua oara cand am facut-o, mi-am Tnchipuit ca pur
si simplu se va urca si va pleca, asa cum facuse prima data. Tn
loc de asta, si-a luat exact aceeasi pozitie ca acum, sprijinita de
portiera din dreptul volanului si am avut prima noastra con-
versatie adevaratd. Tmi amintesc cat de uluit o ascultam vorbin-
du-mi insufletita despre copilaria ei Tn New Bem si tot atunci a
fost prima oara cand am sesizat la ea acele calitati pe care le-am
pretuit apoi neincetat: inteligenta si pasiunea, farmecul si felul
lipsit de griji in care pdrea ca priveste lumea. Cu ani in urma, a
demonstrat aceleasi Tnsusiri si cand si-a crescut copiii, iar eu stiu
ca acesta e unul dintre motivele pentru care ei au devenit adultii
responsabili de acum.

Tntrerupand visarea distratd a lui Jane, mi-am dres glasul:

- Am trecut azi pe la Noah, am informat-o eu.

La cuvintele mele, Jane se aduna.

- Ce mai face?

- E bine. Ardta obosit, dar avea moralul ridicat.

- Era tot la helesteu?
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- Da. Anticipand urmatoarea intrebare, am addugat: Si
lebdda era acolo. Stranse din buze, iar eu nevrand sa-i stric buna
dispozitie, am continuat repede: I-am spus de nunta.

- A fost surprins?

- Foarte, am dat eu din cap. Si mi-a spus ca de-abia asteapta
sa participe si el.

Jane Tsi inclesta mainile.

- O duc si pe Anna acolo, maine. N-a avut ocazia sa-l vada
sdptdmana trecutd si stiu ca o sa vrea sa-i povesteasca totul
despre nuntd. Zambi apreciativ. Si apropo, multumesc ca te-ai
dus sa-l vezi astazi. Stiu cat de mare bucurie 1i face.

- Stii bine ca si mie Tmi place sa-mi petrec timpul cu el.

- Stiu. Dar oricum, Tti multumesc.

Carnea era gata si am adaugat restul ingredientelor: vinul alb
si dulce, zeama de lamaie, ciupercile, concentratul de supa de
vitd, hasmatuchi tocat, ceapd verde tdiatd rondele. Apoi am mai
pus un strat subtire de unt, recompensandu-ma astfel pentru cele
zece kilograme pe care le pierdusem in ultimul an.

- Ai vorbit cu Joseph si cu Leslie? am ntrebat-o eu.

Pentru moment, Jane ma privi uimitd, apoi, dupa ce scoase
o lingura din sertar, luad pe varful ei putin sos si Tl gusta.

- E bun, comenta ea ridicand din sprancene.

- Pari surprinsa.

- Nu, nu sunt. Tn ultimul timp ai devenit un bucatar grozav.
Cel putin Tn comparatie cu felul Tn care ai Tnceput.

- Ce spui? Nu ti-a placut intotdeauna cum gatesc?

Tsi duse un deget la obraz.

- Sa@ nu vorbim decat de gustul capatat de piureul de cartofi
si de sosul de friptura arsa.

Am zambit, stiind cd era adevarat ce spunea. Primele mele
experiente Tn bucatarie nu fusesera un succes prea rasunator.

Jane mai gusta o datd Tnainte de a pune lingura pe masa
de lucru.

- Wilson? in legatura cu nunta... incepu ea.

I-am aruncat o privire.
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-Da?

- Stii cd s-ar putea sa fie foarte scump sa obtin bilet de avion
pentru Joseph in ultima clipd, nu-i asa?

- Da, am raspuns eu.

- Sinici fotograful nu e ieftin, chiar dacd programarea de
dinainte a fost anulata.

Am dat din cap:

- Mi-am Inchipuit.

- Sitortul e la fel de piperat la pret. Pentru un tort, vreau
sa spun.

- Nici o problem&. Ca pentru oricine, nu-i asa?

Ma privi curioasd, Tn mod clar uimita de raspunsurile mele.

- Eibine... am vrut doar sd te atentionez dinainte, ca sa nu
te superi.

- Cum as putea sa ma supar?

- Las’ cd stii tu. Uneori te superi cand lucrurile sunt prea
scumpe.

- Asa?!?

Jane ridica dintr-o spranceana.

- Nu te obosi sa te prefaci. Nu-ti aduci aminte cat de suparat
ai fost cnd cu renovarea locuintei? Sau cand aparatul de aer
conditionat se strica mereu? iti lustruiai si pantofii singur...

Mi-am ridicat mainile Tntr-un gest dramatic de capitulare.

- E Tn reguld, ai spus ce te framanta. Dar nu-ti fie teama.
Acuma e altceva. Mi-am ridicat ochii constient ca-i captasem
atentia. Chiar dacd vom cheltui tot ce avem, merita.

Aproape ca se Tneca cu vin, privindu-ma fix. Apoi, dupa un
lung moment, facu brusc un pas Tnainte si imi atinse bratul cu
un deget.

- Asta ce mai Tnseamna? am intrebat-o eu.

- Am vrut sa verific, sa vad daca esti intr-adevar sotul meu
sau dacd ai fost Tnlocuit cu unul din oamenii-cocon.

- Oamenii-cocon?

- Da. Invazia hotilor de trupuri. ti amintesti filmul, nu-i asa?

- Sigur ca da. Dar sa stii ca sunt eu, am adaugat apoi.
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- Multumesc lui Dumnezeu, zise ea prefacandu-se usurata.
Apoi, minunea minunilor, Tmi facu cu ochiul: Totusi, am vrut sa
te atentionez!

Am zémbit, simtind cum Tmi creste inima. ,,Oare cat e, ma
intrebam eu, de cdnd n-am mai r&s si n-am mai glumit In
bucatarie, ca acum? Sunt luni? Poate chiar ani?* Cu toate cd rea-
lizam ca ar putea fi doar ceva vremelnic, acest fapt alimenta
mica flacara a sperantei pe care incepusem sa o nutresc n secret.

Prima Tntalnire pe care ne-am dat-o nu a decurs exact asa
cum am planuit.

Facusem rezervare la Harper’s, care era considerat cel mai
bun restaurant din oras. Si cel mai scump. Aveam destui bani sa
acopar costul unei cine, dar stiam ca va trebui sa economisesc
tot restul lunii pentru a-mi plati facturile. De asemenea, pla-
nuisem si ceva special dupa cina.

Am luat-o din fata cdminului Meredith. Pand la restaurant
erau de mers cu masina doar cateva minute. Pentru ca eram la
prima Tntalnire, conversatia noastra a fost banald. Am vorbit
despre scoald si despre cat de frig era, iar eu am constatat ca
facusem bine ca ne luaseram jachetele la noi. De asemenea, Tmi
amintesc ca i-am spus ca are un pulover foarte dragut si ea mi-a
spus ca si-l cumparase cu o zi Thainte. Desi eram curios sa aflu
daca facuse acest lucru special pentru mine, n-am Tntrebat-o direct.

Din cauza aglomeratiei de sarbatori era greu de gasit un loc
de parcare langa restaurant, asa ca am parcat pe o stradutd din
apropiere. Totusi aveam destul timp pentru a ajunge la ora la
care facusem rezervarea. in drum spre restaurant, ni se fnrosise
varful nasului si ne ieseau aburi pe gura de frig. Vitrinele maga-
zinelor erau ornate de jur imprejur cu beculete ce clipeau, iar
cand am trecut pe langa una dintre micile pizzerii din vecinatate,
am auzit colinde de Craciun de la un tonomat.

nainte de a ajunge la restaurant, am vazut un céine. Ghemuit
pe o alee, era de talie mijlocie, dar slab si ingrozitor de murdar.
Tremura si, privindu-i blana, intelegeai ca vagabondeaza de
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multd vreme. M-am pus Tntre Jane si céine, Tn caz ca devenea
periculos, dar Jane ma ocoli si se ghemui pe vine, Tncercand sa-
i atraga atentia.

- Haide, murmura ea, nu-ti facem nimic.

De frica, cainele se dadu inapoi, retrdgandu-se Tn umbra.

- Are zgarda, constata Jane. Pun pariu ca s-a ratacit.

Nu-si lua privirea de la céine si acesta parea ca o studiaza la
randul lui cu un interes precaut.

Uitandu-ma la ceas, am vazut ca mai aveam doar cateva
minute pana la ora la care era facuta rezervarea. Desi Tnca nu
eram sigur daca acest caine era sau nu periculos, m-am ghemuit
si eu langa Jane si am Tnceput sa-i vorbesc pe acelasi ton linis-
titor pe care-1 folosea ea. Aceastd manevra continua catva timp,
dar céinele ramase tot acolo unde era. Si cand Jane facu un mic
pas spre el, scheuna caraghios.

- E speriat, zise ea Ingrijoratd. Ce am putea face? Nu vreau
sa-1 las aici. La noapte temperatura va scadea sub zero grade.
Si dacé s-a pierdut, sunt sigura ca tot ce-si doreste este sa se
intoarcd acasa.

Presupun ca puteam sa-i spun orice. Puteam sa-i spun ca am
incercat sau ca putem sa chemam pe cineva de la adapostul pen-
tru animale sau chiar c& am putea sa ne Tntoarcem dupd masa si,
daca mai e aici, sa facem o noua tentativa. Dar expresia lui Jane
ma opri. Pe fata ei se citea 0 combinatie de Tngrijorare si Tndar-
jire - prima banuiala vaga pe care am avut-o despre bunatatea
si interesul ei fata de cei batuti de soartd. Si atunci am stiut ca
n-am de ales, decat sa fiu de acord cu ea.

- Lasa-ma sa incerc si eu, i-am spus.

Ca sa fiu sincer, nu eram deloc sigur ce trebuia facut. in
copilarie n-am avut niciodatd cdine, pentru simplul motiv ca
mama era alergica la ei, dar am intins mana si am continuat sa
soptesc, cum vdzusem cd fac oamenii n filme.

L-am lasat sa se obisnuiasca cu vocea mea si, cand am
mai Tnaintat putin, cainele ramase pe loc. Nevoind sa-I sperii
pe prostanac, m-am oprit, I-am Idsat o clipa s& inteleaga ca nu
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vreau sd-i fac nimic rdu si am mai Tnaintat putin. Dupa ceea
ce mi s-a parut o vesnicie, am ajuns suficient de aproape de el
pentru ca, intinzand mana, sa poatd sa-si atinga botul de ea.
Apoi, dandu-si seama cd nu avea de ce sa se teama de mine, in-
cepu sa ma linga pe degete. O clipa mai tarziu, am putut sa-I
mangai pe cap si mi-am aruncat privirea peste umar spre Jane.

- Ti place de tine, zise ea mirata.

Am ridicat din umeri.

- Cred ca da.

Apoi am citit numarul de telefon de pe zgarda si Jane intrd
n libraria de alaturi pentru a-1 suna pe proprietar de la un tele-
fon public. Cat a fost plecatd, am asteptat 1anga caine si, cu cat
1l mangaiam, cu atat parea sa doreasca mai mult atingerea mainii
mele. Dupa ce Jane se Intoarse, am asteptat aproape doudzeci de
minute pana a sosit stapanul sa-l ia. Acesta avea peste treizeci
de ani si practic tasni din masind. Imediat cinele sdri pe el, dand
din coada. Dupa ce 1l 1&s& putin si Ti primi dovezile de devo-
tament, omul se Tntoarse spre noi.

- Multumesc foarte mult ca ati sunat, zise el. A dispérut de
acasa de o saptamana si fiul meu plange in fiecare seara cand se
duce la culcare. Nu aveti idee ce mult va nsenina aceasta pen-
tru el. Sa-si primeasca cainele Thapoi era singura dorinta pe care
a trecut-o pe lista de cadouri facuta lui Mos Craciun.

Desi ne-a oferit o recompensa, nici eu, nici Jane n-am vrut
s-0 primim, astfel ca ne-a multumit inca o data si s-a urcat in
masind. Tn timp ce-1 priveam plecand, cred cd amandoi simteam
cd am fdcut ceva vrednic de laudd. Dupa ce zgomotul motoru-
lui se stinse Tn zare, Jane ma lud de brat.

- Am mai putea sa profitdm oare de rezervarea noastra?
ma Tntrebd ea.

Mi-am consultat ceasul.

- Am intarziat o jumatate de ora.

- Poate mai e Tncda masa liberd, nu-i asa?

- Nu stiu. A fost greu s-o obtin Tntr-un loc convenabil. A tre-
buit sa-1 rog pe unul dintre profesorii mei sa-i sune.
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- Poate cd vom avea noroc, mai zise ea.

Dar n-am avut. Pand am ajuns noi la restaurant, masa se ocu-
pase si urmdtoarea era disponibila la ora noud patruzeci si cinci.
Jane Tsi ridicd privirea spre mine.

- Cel putin am facut un copil fericit, comentd ea.

- Stiu. Am inspirat adanc. Si as mai face-o inca o datd, daca
ar fi nevoie.

Studiindu-ma o clipd, ma stranse ugor de brat.

- Sunt bucuroasa cd ne-am oprit, chiar dacd nu vom putea
sa cindm aici.

Cum statea Tn lumina unui felinar, parea aproape diafana.

- Exista vreun alt loc unde ai dori sa mergem? am intrebat eu.

isi lasa capul intr-o parte.

- Tti place muzica?

Zece minute mai tarziu stiteam la 0 masa n pizzeria pe
langa care trecuserdm mai devreme. Desi planuiseram sa cinam
la lumina lumanarilor si sa bem vin, am sfarsit prin a comanda
bere si pizza.

Totusi, Jane nu parea dezamadgitd. Vorbea cu dezinvoltura,
povestindu-mi despre cursurile ei de mitologie greaca si lite-
raturd engleza, despre anii de la Meredith, despre prietenele ei
si despre tot ce-i trecea prin minte. Tn cea mai mare parte atim-
pului, eu doar am aprobat-o dand din cap si i-am pus destule
ntrebari pentru a o face sa vorbeasca doud ore Tn sir si pot sa
recunosc cinstit ca niciodatd nu ma bucurasem mai mult de com-
pania cuiva.

Tn bucéatarie, am observat cd Jane se uita curioasa la mine.
Facand un efort sa ma sustrag amintirilor, am pus ultimele
condimente in méancare si am dus-o la masa. Dupa ce ne-am
asezat, ne-am aplecat capetele si ne-am rugat, multumindu-i lui
Dumnezeu pentru tot ce ne daruise.

- Te simti bine? Acum cateva minute pareai tare preocupat,
comenta Jane scotandu-si salata Tn bolul din fata ei.

Am turnat cate un pahar de vin pentru fiecare.
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- De fapt, Tmi reaminteam prima noastra iesire impreuna,
am spus eu.

Furculita i se opri n aer.

-Da?!1? De ce?

- Nu stiu, am raspuns, apoi am impins paharul spre ea. Tu
Tti aduci vreodata aminte?

- Sigur ca-mi amintesc, ma mustra ea. A fost chiar inainte
de a pleca acasda Tn vacanta de Craciun. Eram pregatiti sa
mergem sa cinam la Harper’s, dar am gasit catelul acela ratacit
si ne-am ratat rezervarea. Asa ca am cinat la mica pizzerie din
josul strazii. Si dupa aceea...

Ma privi cu ochii Tntredeschisi, incercand sa-si aminteasca
exact ordinea evenimentelor.

- Ne-am urcat Tn masina si ne-am dus sa vedem decora-
tiunile de Craciun de pe Havermill Road, nu-i asa? Acolo ai
insistat sa cobor din masing, ca sa putem merge pe jos, chiar
daca era foarte frig. Pe peluza din fata unei case fusese ridicat
Tn miniatura satul lui Mos Craciun si, cand am trecut pe acolo,
omul Tmbracat Tn costumul Mosului mi-a oferit un cadou, pe
care mi-1 cumparasesi tu pentru aceasta ocazie. Tmi amintesc
ca m-a uimit faptul ca ti-ai dat atata osteneala la prima noastra
cind impreuna.

- Tti mai aduci aminte ce ti-am daruit?

- Cum as putea sa uit? Zambi malitios. O umbrela.

- Daca Tmi amintesc bine, n-ai fost prea incantata de cadou.

- Ei bine, ridicd ea méinile in sus, cum as mai fi putut sa
ademenesc vreun baiat? S& rog pe cineva sa ma conduca la
masina sub umbrela lui era modul meu de a opera pe atunci.
Adu-ti aminte ca la Meredith singurii barbati din jur erau profe-
sorii sau oamenii de serviciu.

- Tocmai de aceea ti-am daruit-o. Tti cunosteam perfect
tactica.

- Dar n-aveai nici un termen de comparatie, zise ea zdmbind
atotstiutoare. Eu am fost prima fata cu care ai iesit.

- Nu, nu-i adevarat. M-am mai intalnit si cu altele. Tnainte.
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Ochii ei sclipeau jucaus.

- Ei bine, atunci am fost prima fatd pe care ai sarutat-o.

Era adevarat, dar regret cd i-am marturisit acest lucru, pen-
tru cd nu-1 uitd si obisnuieste sa si-l aminteasca tocmai in
momente ca acestea. Pentru a ma apara totusi, i-am replicat:

- Eram prea ocupat sa-mi pregatesc viitorul. N-am avut timp
de astfel de treburi.

- Erai rusinos.

- Eram studios. E o diferenta.

- Nu-ti aduci aminte cina noastra? Sau cum am plecat de
acolo. Tn afara de cursurile tale, aproape ca n-ai deschis gura.

- Am vorbit mai mult decat despre asta. Ti-am spus ca-mi
place puloverul tdu, ti amintesti?

- Asta nu se pune. Clipi des. Ai fost norocos ca am avut
atata rabdare cu tine.

- Da, am acceptat eu. Am fost. Am spus-o pe un ton pe care
as fi vrut sa-1 aud si din partea ei si cred ca a sesizat asta, pentru
ca a zambit. Tu stii ce-mi amintesc cel mai bine din noaptea
aceea? am continuat eu.

- Puloverul meu?

Trebuie sd va spun ca sotia mea are 0 minte ascutitd. Am ras
la gluma ei, dar era clar cd m& aflam ntr-o dispozitie meditativa,
asa ca am continuat:

- Mi-a placut ca te-ai oprit pentru a salva cainele si ca
n-ai vrut sa pleci pana ce n-ai fost sigura ca si-a gasit stapanul.
Asta mi-a dovedit cd ai 0 inima cu adevarat buna.

As putea sa jur ca a rosit la comentariul meu, dar ridica
repede paharul, asa cd nu sunt prea sigur. Tnainte ca ea sa mai
poata spune ceva, am schimbat subiectul:

- Anna tot nelinistita e? am intrebat eu.

Jane dadu din cap.

- Deloc. Nu pare preocupata nici cat negru sub unghie.
Cred ca-si inchipuie ca totul va merge struna, asa cum s-a in-
tdmplat astdzi cu fotografiile si cu tortul. in dimineata aceasta,
cand i-am aratat lista problemelor pe care trebuie sa le
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rezolvam, tot ce a spus a fost: ,,Cred ca cel mai bine ar fi s&-i
dam drumul, nu-i asa?“

Am dat din cap. Puteam sa mi-o imaginez pe Anna rostind
aceste cuvinte.

- Dar ce se aude de prietenul ei, pastorul? am mai Tntrebat eu.

- Mi-a spus ca l-a sunat aseara si el a asigurat-o ca ar fi
fericit sa oficieze cununia.

- Asta e bine. O preocupare Tn minus, am comentat eu.

- Hmm. Jane deveni tacutd. Stiam cd mintea 1i zburase iar
la treburile pe care le avea de rezolvat Tn sdptdmana ce urma.
Cred cd voi avea nevoie de ajutorul tdu, zise ea pana la urma.

- La ce te gandesti?

- Ei bine, aveti nevoie de smoching si tu, si Keith, si Joseph.
Si tati, desigur.

- Nici o problema.

Se foi pe scaun.

- Si, presupun cd Anna va reusi sa puna pe hartie numele
celor pe care ar dori sa-i invite. N-avem Tnsa timp sa le trimitem
invitatii, asa ca va trebui sa-i sune cineva la telefon. Si pentru ca
eu sunt plecatd impreuna cu ea, iar tu esti in vacanta...

Mi-am ridicat mainile.

- Voi fi incantat sa am grija de asta, am spus eu. Méine
ncep.

- Stii unde e agenda cu adrese si numere de telefon?

Acesta era genul de Tntrebare cu care ma obisnuisem de-a
lungul anilor. intotdeauna Jane a crezut despre mine ca sunt total
lipsit de abilitatea de a gasi lucrurile din casa noastra. De aseme-
nea, credea cd, nepunand obiectele unde trebuie, Ti lasam ei sar-
cina de a sti exact unde se aflau, cu toate ca eu eram cel care le
raticise. Trebuie sd adaug ca nici una dintre aceste fapte nu mi se
datora Tn intregime mie. Desi e adevarat ca nu stiu Tntotdeauna
unde se afla toate obiectele din casd, totusi asta are legatura mai
mult cu modurile noastre diferite de a face ordine decét cu inabi-
litatile mele. Sotia mea, de exemplu, considera cd Tn mod logic
lanterna trebuie sa stea intr-un sertar din bucatarie, Tn timp ce mie
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ratiunea Tmi spune cd trebuie sa stea in oficiul unde tinem masina
de spalat si uscatorul. Prin urmare, lanterna isi schimba locul si,
pentru cd eu stau mai putin pe acasa, mi-e imposibil s ma
obisnuiesc cu astfel de treburi. Bundoara, daca-mi las cheile de
lamasina pe masa de lucru din bucdtarie, instinctul imi spune ca
vor fi tot acolo cand voi avea nevoie de ele, in timp ce Jane in
mod automat considera ca le voi cduta pe masuta de langa usa.
n ce priveste locul agendei cu adrese, pentru mine era clar ca se
afla in sertarul de langa telefon. Acolo o pusesem ultima data
cand o folosisem si eram gata sa-i spun asta, cand Jane zise:

- E pe politd, 1anga cartile de bucate.

M-am uitat la ea.

- Sigur cé acolo trebuie sa fie, am fost eu de acord.

Atmosfera aceasta vesela durd pana am terminat de mancat
si am Tnceput sa strang masa.

Apoi, Tncet, la inceput aproape imperceptibil, tachinarile
noastre glumete Idsara loc unei conversatii mai pretioase, punc-
tate de lungi pauze. Si, cand ne-am apucat sa facem curat in
bucatarie, reveniseram la dialogul nostru obisnuit, Tn care cel
mai animat sunet este cel al farfuriilor ce se ciocnesc una de alta.

Nu pot explica de ce se intdmpld asa, decat c&, probabil,
ispraviseram subiectele pe care aveam sa ni le spunem unul
altuia. Ea ma Tntreba de Noah pentru a doua oara si eu i-am
repetat ce Ti spusesem fnainte. Un minut mai tarziu incepu sa
vorbeasca din nou despre fotograf, dar cam pe la jumatatea
povestirii se opri stiind ca deja Tmi pomenise de asta. Pentru ca
nici unul din noi nu vorbise cu Joseph sau cu Leslie, nu erau
vesti nici de pe acest front. Cat priveste munca mea, cum nu fu-
sesem la birou, nu aveam nimic de spus, nici mdcar in treacat.
Simteam cum buna dispozitie de la Tnceputul serii se risipea
si-mi doream sa Tmpiedic inevitabilul. Astfel cd mintea mea
Tncepu sa caute ceva, orice, si intr-un final mi-am dres glasul:

- Ai auzit de atacul rechinului ce a avut loc Tn Wilmington?
am Tntrebat-o eu.

- Vrei sa spui cel de saptamana trecuta? Cu fata aceea?
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- Da, am raspuns, acela.

- Mi-ai mai spus despre el.

-Da?!?

- Saptamana trecutd. Mi-ai citit si articolul.

I-am spélat paharul de vin, apoi am clatit strecuratoarea. O
auzeam cdutand ceva Tn bufet.

- Ce mod oribil de aTncepe o vacanta, remarca ea. Familia
ei nici mdcar nu terminase de descarcat lucrurile din masina.

Urmara apoi farfuriile si am desertat ramasitele Tn chiu-
vetd. Am deschis dispozitivul de gunoi si huruitul paru sa
starneasca ecoul Tntre peretii bucatdriei, accentuand linistea
dintre noi. Cand nu s-a mai auzit nimic, am pus farfuriile in
masina de spalat vase.

- Am plivit niste buruieni din gradina, am zis eu.

- Cred ca ai mai facut asta si acum cateva zile.

- Asae.

Am pus Tn masina si tacamurile si am clatit clestele de
salata. Apoi am deschis si am Tnchis apa, glisand gratarul masinii
de spalat vase Tnainte si Thapoi.

- Sper ca n-ai stat prea mult in soare, zise ea.

Tmi atragea atentia din cauza ca tatdl meu a murit de atac de
cord la doar saizeci si unu de ani in timp ce-si spdla masina.
Bolile de inima facusera ravagii Tn familia mea si acest lucru o
preocupa pe Jane. Desi in ultima vreme fusesem mai mult
prieteni decat iubiti, stiam ca Jane Tsi face mereu griji pentru
mine. Era in firea ei sa-si faca griji pentru ceilalti.

Fratii ei erau la fel si eu cred ca acest lucru li se datoreaza
lui Noah si lui Allie. imbratisarile si rasetele erau emblematice
pentru casa lor, un loc unde renghiurile erau foarte gustate, de
vreme ce nimeni nu suspecta ca ar ascunde vreo josnicie. Ade-
sea m-am Tntrebat ce fel de om as fi devenit dacd m-as fi nascut
ntr-o astfel de familie.

- Cred ca si maine va fi cald, comenta Jane intrerupandu-mi
gandurile.
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- Am auzit la stiri ca s-ar putea sa se ajunga la 35 grade
Celsius, am completat eu. Si umiditatea va fi mare.

- 35 de grade?

- Asa au spus.

- Vafi prea cald.

Jane puse in frigider mancarea ramasa, iar eu am sters masa
de lucru. Dupd intimitatea de mai Tnainte dintre noi, lipsa unui
subiect de conversatie era aproape dureroasa. Din expresia fetei
ei, stiam cd si Jane e dezamadgita de aceasta revenire la starea
normal& de lucruri dintre noi. Tsi netezi rochia cu méinile, ca si
cum ar fi cdutat cuvintele in buzunare. in final, respird adanc
si se fortd sa zdmbeasca.

- Cred cad am s-0 sun pe Leslie, zise ea.

O clipa mai tarziu, m-am trezit singur Tn bucatarie, dorind
din nou sa fiu altcineva si Tntrebandu-ma daca ar fi totusi posi-
bil s-o ludm de la inceput.

n cele doua saptamani de dupa prima noastra Tntalnire,
ne-am vazut de Tncé cinci ori, Tnainte ca Jane sa se Tntoarca la
New Bem pentru vacanta de Craciun. Am invatat impreuna de
doud ori, am mers la film o data si am petrecut doud dupa-amiezi
plimbandu-ne prin campusul Universitatii Duke.

Dar una din Tntalniri va ocupa un loc deosebit in amintirea
mea. Era o0 zi mohorata, plouase toatd dumineata si norii cenusii
se fugdreau pe cer, de parca ar fi fost deja seard. Era duminica,
la doud zile dupé ce salvaserdm céinele ratacit, iar eu si cu Jane
ne Tnvarteam printre cladirile din campus.

- Cum sunt parintii tdi? ma Intrebd ea deodata.

Am mai facut céativa pasi Tnainte de a raspunde.

- Sunt oameni buni, am rostit pana la urma.

Astepta sa mai adaug ceva, dar cum am tacut, imi dadu un
mic ghiont cu umarul.

- Asta e tot ce poti spune?

Stiam ca Tncerca sa ma faca sa-mi deschid inima si, cu toate
ca eram cam stingherit, mai stiam ca Jane va insista- bland, dar
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tenace - pana imi voi da drumul. Era inteligenta intr-un fel in
care putini erau, nu doar din punct de vedere al culturii acade-
mice, ci si dupa cum judeca oamenii. Mai ales pe mine.

- Nu stiu ce altceva sa-ti mai spun, am inceput eu. Sunt niste
parinti tipici. Lucreaza pentru guvern si locuiesc intr-o casa din
cartierul Dupont Circle de aproape doudzeci de ani. Acesta se
afla in Washington D.C., unde am crescut eu. Cred cd au inten-
tionat sa cumpere o casa in suburbii acum cativa ani, dar cum
nici unul din ei n-a vrut sa se ocupe de mutat, am ramas acolo
unde eram.

- Ai avut gradina?

- Nu. Exista totusi o curticica dragutd, unde uneori printre
dale cresteau buruieni.

Ea rése.

- Unde s-au cunoscut parintii tai?

- Tn Washington. Amandoi au copildrit acolo si s-au intalnit
cand lucrau la Departamentul Transporturilor. Cred ca au fostn
acelasi birou o perioada, dar asta e tot ce stiu sigur. Niciodata nu
mi-au spus mai mult de atét.

- Au vreo pasiune?

M-am géndit la intrebarea ei, Tn timp ce mi-i imaginam pe
parintii mei.

- Mamei mele Ti place sa trimitd scrisori redactorului-sefal
ziarului The Washington Post, am raspuns eu. Cred ca vrea sa
schimbe lumea. intotdeauna a fost de partea celor asupriti si,
desigur, n-a renuntat la ideea de a face din omenire un loc mai
bun. Scrie cel putin o scrisoare pe saptamand. Nu toate au fost
publicate, dar pe cele care apar le decupeaza si le pune ntr-un
album. lar tatdl meu... e genul tacut. Ti place sa construiasca va-
porase in sticle. Trebuie cd a facut sute de-a lungul anilor si cand
a umplut spatiul de pe rafturile noastre, a inceput sa le daruiasca
scolilor pentru a fi expuse Tn biblioteci. Copiilor le plac.

- Ai facut si tu asa ceva?

- Nu. E modul tatdlui meu de a evada din cotidian. N-a fost
preocupat sa ma Thvete cum se fac, pentru cd Tsi inchipuia cd voi
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avea propriile pasiuni. Tnsa puteam sa-I privesc lucrand, atata
timp cat nu ma atingeam de nimic.

- E trist.

- Nu ma deranja, am subliniat eu. Nu stiam nimic altceva si
era interesant. Linistit, dar interesant. Nu vorbea prea mult in
timp ce lucra, dar a fost placut sa-mi petrec vremea cu el.

- Sejuca de-a prinselea cu tine? Mergeati impreuna cu
bicicletele?

- Nu. Nu era un tip cdruia sa-i placa prea mult sa stea pe
afard. Vapoarele erau pasiunea lui. Acest fapt m-a invatat multe
despre rabdare.

Asa cum ne plimbam, Tsi plecd ochii privindu-si pasii
si mi-am dat seama ca se gandea la céat de diferitd fusese
copilaria ei.

- Si esti singurul lor copil? mai intreba ea.

Desi nu mai spusesem nimanui, m-am trezit ca ei vreau sa-i
spun motivul. Tnca de pe atunci voiam sa ma cunoasca, sa stie
totul despre mine.

- Mama n-a mai putut sa aiba alti copii. A avut un fel de he-
moragie cand m-am ndscut eu si era prea riscant dupa aceea.

Se Incrunta.

- Tmi pare rau.

- Cred ca si ei i-a parut.

n acel moment, am ajuns la capela principald a campusului
si ne-am oprit o clipa sa-i admiram arhitectura.

- Ce mi-ai spus acum e mai mult decat mi-ai povestit vreo-
datd despre tine, remarca ea.

- E probabil mai mult decat am spus vreodata cuiva.

Cu coada ochiului, am vazut-o aranjandu-si o suvitd de par
dupa ureche.

- Cred c& acum te Inteleg mai bine, afirma ea.

Am ezitat.

- Si asta e o treaba buna?

n loc sa-mi raspundd, Jane se Tntoarse spre mine si brusc
mi-am dat seama ca deja cunosc raspunsul.
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Cred ca ar fi trebuit sa-mi amintesc exact cum s-a intamplat,
dar sincer sa fiu, in urmatoarele momente am uitat de mine. Tntr-o
clipg, i-am luat mana si in urmatoarea, m-am trezit tragand-o
bland spre mine. Arata usor uimitd, dar cAnd mi-a vazut fata
Tndreptandu-se spre a ei, inchise ochii, acceptand ce aveam de
gand sa fac. Se sprijini de mine si cand buzele ei le atinsera pe
ale mele, stiam c& imi voi aminti Tntotdeauna primul nostru sérut.

Ascultand-o pe Jane cum vorbea la telefon cu Leslie, m-am
gandit ca seamana foarte bine cu fata cu care ma plimbasem in
ziua aceea prin campus. Vocea ei era animatd si cuvintele
curgeau liber; apoi am auzit-o rdzand, ca si cum Leslie s-ar fi
aflat in camera.

Stdteam pe canapea, destul de departe de ea, ascultand doar
cu ojumadtate de ureche. Tnainte eu si Jane aveam obiceiul sd ne
plimbdm si sa vorbim ore ntregi, dar acum se pare ca existau
alte persoane care-mi luasera locul. Cu copiii, Jane nu-si cduta
niciodatd cuvintele si nu facea vreun efort de acest fel nici cand
Tsi vizita tatdl. Cercul ei de prieteni e destul de larg si comunica
usor cu ei. Ma intrebam deseori ce ar crede ei dacd ar petrece cu
noi una dintre serile noastre obisnuite.

Oare eram singurul cuplu cu astfel de probleme? Sau era
ceva comun tuturor casniciilor indelungate, o inevitabil& actiune
a timpului? Logica pdrea cea de a doua varianta, dar tot m-a
durut cAnd mi-am dat seama ca locvacitatea ei va disparea odata
ce va pune receptorul jos. Tn loc sa sporovaim veseli, vom spune
doar platitudini si magia va disparea, iar eu nu mai puteam
suporta o noud discutie despre vreme.

Asadar, ce era de facut? Aceasta e intrebarea care ma chi-
nuia. Tn ultima ora Tmi revazusem casnicia si stiam ce as prefera,
ce am fi meritat.

Am auzit-o pe Jane pregatindu-se sa incheie discutia cu
Leslie. Existd un mod anume Tn care se apropie de sfarsit o
convorbire telefonica si stiam ca la fel fac si eu, si Jane. in
curénd o voi auzi spunandu-i fiicei noastre ca o iubeste, apoi o
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pauza Tn care Leslie i spunea la randul ei acelasi lucru, dupa
care Tsi va lua la revedere. Stiind ce avea sa urmeze - i
hotarand brusc sa profit de ocazie -, m-am ridicat de pe cana-
pea si m-am intors spre ea.

,O sd traversez camera, Tmi spuneam eu, si 0 s-0 iau de
mana, asa cum am facut langd capela de la Duke. O sa se intrebe
ce se intampla - exact ca atunci -, dar eu o voi trage spre mine.
li voi méangaia fata, apoi incet voi inchide ochii si de Tndata ce
buzele mele i le vor atinge pe ale ei, va sti ca e ceva ce nu sea-
mana cu nici unul dintre saruturile pe care i le-am dat vreodata.
Va fi ceva nou, desi familiar; placut, dar plin de dorintg; si
amintirea care mi l-a inspirat va trezi n ea aceleasi sentimente."
Va fi, gandeam eu, un nou inceput n viata noastrd, asa cum fu-
sese primul nostru sarut cu mult timp Tn urma.

imi imaginam totul clar si o clipa mai tarziu am auzit-o
spunand ultimele cuvinte si punand receptorul in furca. Era tim-
pul, asa cd, facdndu-mi curaj, m-am indreptat spre ea.

Jane era cu spatele la mine si cu mana incd pe telefon. Statea
nemiscata, privind pe geam cum se intuneca. Era cea mai mi-
nunata fiintd pe care o cunoscusem vreodata si as fi vrut sa-i
spun aceasta, dupa ce o sarutam.

Continuam sa avansez. Eram aproape, atat de aproape Tncat
1i simteam mirosul familiar al parfumului. Inima Thcepu sa-mi
batd cu putere. Aproape ajunsesem, dar cand sa-i ating mana,
ridica din nou receptorul. Miscarile Ti erau rapide si eficiente si
imediat apasa pe butoane. Stiam sigur cu cine voia sa vorbeasca.

O clipa mai tarziu, cand Joseph raspunse la telefon, nu
mi-a ramas altceva de facut decat sa ma intorc pe canapea.

Urmatoarea ora am stat sub lampadar cu biografia lui
Roosevelt deschisa pe genunchi.

Desi ma rugase sa-i sun eu pe oaspeti, dupa ce vorbise cu
Joseph, mai suna cativa prieteni apropiati de familie. 1-am Tnteles
zelul, dar asta ne facuse sa ramanem in lumi separate pana dupa
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ora noua cand am ajuns la concluzia ca sperantele neimplinite,
chiar si cele mici, produc intotdeauna o durere profunda.

Dupa ce incheie si ultima convorbire telefonica, am Tncercat
sa-i prind privirea. in loc sa se aseze langa mine, lud de pe
masuta de laintrare 0 sacosa, pe care nu o vazusem.

- Tn drum spre casa am cumparat astea pentru Anna, mi se
adresa fluturdnd doud reviste de moda, cu rochii de mirese. Dar
Tnainte de a i le da, vreau sa profit si sa ma uit putin prin ele.

M-am fortat s& zambesc, stiind c& restul serii era ratat.

- Buna idee, am replicat eu.

Pe cand stateam Tn tacere - eu pe canapea, Jane Tn balan-
soar -, m-am trezit uitindu-ma la ea pe furis. Ochii 1i licareau in
timp ce privea rochiile si am vazut-o Tndoind coltul catorva
pagini. Ca si mine, nu mai are vederea la fel de bund ca altadatd
si am observat cd trebuia sa-si Tndeparteze capul sau sa-si
apropie nasul ca s& vada mai bine. Cand si cand, o auzeam mur-
murénd o exclamatie spusa pe jumatate si banuiam ca si-o ima-
gina pe Anna purtand ceva din revista.

Privindu-i figura expresivd, mi-am amintit cd intr-o vreme
1i sarutam fiecare centimetru al fetei. ,,N-am iubit niciodata pe
nimeni Tn afara de tine“, as fi vrut sa-i spun, dar bunul-simt a
prevalat, Tndemnandu-ma sa pastrez aceste cuvinte pentru altd
data, cdnd ma voi bucura de intreaga ei atentie, ca vorbele mele
sa starneasca o eventuala reactie.

Se facea tot mai tarziu si, Tn timp ce ma prefdceam ca citesc,
am continuat s-o privesc. ,,As putea sa fac asta toata noaptea“,
m-am gandit eu, dar atipisem si eram sigur cd Jane va mai sta
treaza cel putin o ord. Paginile Tndoite o vor face s& le cerceteze
din nou, daca nu chiar de doua ori, si trebuia sa parcurgd ambele
reviste.

- Jane? am Tnceput eu.

- Mmm? rdspunse ea automat.

- Am o idee.

- Tn legdturd cu ce? ma intrebd ea fard sa-si dezlipeasca ochii
din revista.
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- Tn legdtura cu locul unde sa se desfasoare nunta.

n sfarsit cuvintele mele Ti atraserd atentia si ridicd privirea.

- S-ar putea sd nu ti se pard locul ideal, dar sunt sigur ca e
disponibil, am zis eu. E in curte si are o multime de locuri de
parcare. Si mai exista si flori. Mii de flori.

- Unde?

- La conacul lui Noah, am raspuns eu ezitand. Sub spalierul
cu trandafiri.

Jane deschise si inchise gura; apoi clipi repede, ca si cum si-ar
fi ajustat vederea. Dar dupd aceea, Tncepu totusi sa zambeasca.
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Dimineata, am facut aranjamentele necesare pentru procu-
rarea smochingurilor si am Tnceput sa dau telefoane prietenilor
si vecinilor de pe lista Annei, primind rdspunsurile la care
ma asteptam.

,»Sigur ca vom participa, spuse o pereche. N-am rata asta
pentru nimic Tn lume*, spusese alta. Desi apelurile fusesera pri-
etenesti, n-am zabovit prea mult la telefon si am terminat Thainte
de pranz.

Jane si cu Anna erau plecate sa comande flori pentru bu-
chete; mai tarziu dupa-amiaza aveau in program sa treaca pe la
casa lui Noah. Avand cateva ore disponibile Tnainte de presu-
pusa noastra Tntalnire, am hotarat sa ma duc la Creekside. n
drum, am cumparat de la bacanie trei felii de paine Wonder.

n timp ce conduceam, gandurile mele se indreptara spre casa
lui Noah si spre prima mea vizita acolo, cu mult timp in urma.

Eu si Jane ieseam deja impreund de sase luni, Tnainte ca ea
s& ma ducad sé-i fac o vizitad acasd. Era iunie. Participaseram la
serbarea de absolvise a Colegiul Meredith si dup& ceremonie
s-a urcat Tn masina mea, care urma sa mearga tn urma celei a
parintilor ei, spre New Bem. Jane era cea mai mare dintre fratii
ei - numai sapte ani i separau pe cei patru - si cadnd am ajuns,
dupa cum ma priveau, mi-am dat seama ca fnca ma mai
cantareau. in timp ce eram cu familia lui Jane la ceremonia de
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absolvire, cu toate cd laun moment dat Allie Tsi strecurase mana
sub bratul meu, tot n-am putut s& nu ma simt Tngrijorat n
legaturd cu impresia pe care le-o facusem.

Simtindu-mi nelinistea, Jane mi sugera sa facem o plimbare
de Tndata ce vom ajunge acasa. Frumusetea seducétoare a tinu-
turilor de jos avusese un efect linistitor asupra nervilor mei; cerul
avea culoarea oualor de prihor si aerul nu avea nici prospetimea
zilelor de primavard, dar nici zapuseala celor de vard. De-a lun-
gul anilor, Noah plantase mii de bulbi, si acum crinii erau in
floare, formand pete luxuriante de culoare. Mii de nuante de
verde Tmbrdcau copacii si aerul era plin de trilurile pasarilor
cantatoare. Tnsa gradina de trandafiri a fost cea care mi-a atras
atentia, chiar de la distantd. Cele cinci inimi concentrice - cu
tufele cele mai Tnalte Tn mijloc si din ce Tn ce mai scunde spre
margini - erau o explozie de rosu, roz, portocaliu, alb si galben.
Aranjamentul aleatoriu, dar bine orchestrat al florilor, sugera o
simbioza ntre om si natura aproape de necrezut, in frumusetea
sadlbatica a peisajului din jur.

Dupa un timp, ne-am oprit sub spalierul ce facea parte din
gradina. Evident, pe vremea aceea eram indragostit de Jane, dar
Tncad nu eram sigur daca aveam sa ramanem impreund. Dupa
cum am mai spus, consideram ca era absolut necesar sa am un
serviciu bine platit, Tnainte de a ma implica intr-o relatie
serioasa. Mai aveam un an pana la absolvirea Facultatii de
Drept si mi se parea necinstit sa-i cer s& md astepte. Desigur, la
vremea aceea nu stiam ca pana la urma ma voi angaja chiar in
New Bem. Pentru anul urmator aveam deja stabilite interviuri
la firme din Atlanta si Washiangton D.C., in timp ce ea planuia
s& revind acasa.

Agsa ca Jane Tmi facea planurile greu de realizat. Dar parea
ca se bucura de compania mea. Asculta cu interes, ma tachinain
gluma si intotdeauna ma tinea de mana cand eram impreuna,
imi amintesc cat de bine ma simteam. Cu toate ca poate suna
ridicol, cand o pereche se tine de mana ori se simt bine, ori nu.
Presupun cd are legdturd cu Tmpletirea degetelor si plasarea
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corectd a degetului mare, dar cand am incercat sa-i explic acest
rationament, Jane a ras si m-a intrebat de ce era atat de impor-
tant pentru mine sd analizez totul.

n ziua aceea, ziua absolvirii ei, m-a luat din nou de mana si
mi-a spus pentru prima oara povestea lui Allie si a lui Noah.
Se intalniserd cand erau adolescenti si se ndrdgostiserd, dar
familia lui Allie se mutase si ei nu mai vorbisera paisprezece ani.
n acest rastimp, Noah lucrase in New Jersey, trecuse prin razboi
si n final se ntorsese Tn New Bem. Allie, in schimb, se logodise
cu altcineva. in apropierea nuntii insa, se dusese sa-1 vada pe
Noabh si astfel Tsi daduse seama cad el era cel pe care 1l iubise ntot-
deauna. in final, Allie rupse logodna si ramasese ih New Bem.

Desi vorbiseram despre multe lucruri, pana atunci nu-mi
spusese niciodata despre asta. La vremea aceea, povestea nu ma
emotionase atat de mult cum a facut-o ulterior, dar presupun ca
a fost din cauza vérstei si a faptului ca eram bdrbat. Pot spune
Tnsd cd ea o pretuia Tn mod deosebit, asa cd am fost miscat cat
de mult tinea la parinti. Curand dupa ce incepuse sa povesteasca,
ochii ei negri i se umplura de lacrimi ce i se rostogolird pe obraji.
Initial incercase sa le ascunda stergandu-le, apoi s-a oprit, ca si
cum si-ar fi dat seama ca nu conta daca o vad plangand sau nu.
Aceasta confesiune m-a impresionat profund, pentru ca am aflat
ca avea incredere in mine, in legdtura cu ceva ce nu impartasise
prea multor persoane. Eu Tnsumi plangeam rareori si, cand a ter-
minat, parea ca Tntelege si acest lucru despre mine.

- Regret cd am fost atat de emotionatd, spuse ea incet. Dar
asteptam de multd vreme sa-ti spun aceastd poveste. Am vrut
s-0 spun exact Tn momentul si la locul potrivit.

Apoi ma stranse de mana, de parca ar fi vrut sa mi-o retina
pentru totdeauna.

Am privit Tn Iaturi, simtind Tn piept o apdsare pe care n-o
mai simtisem niciodata pana atunci. Totul Tnjurul meu era plin
de viata, fiecare petald de floare si fir de iarba se Tnaltau in fortd,
n spatele ei, i-am vdzut familia pe veranda. Lumina soarelui
desena forme geometrice pe pamant.
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- Multumesc ca mi-ai impartdsit toate acestea, am soptit eu
si, cdnd m-am intors spre ea, stiam ce inseamna sa fii pentru
totdeauna Tndragostit.

Am ajuns la Creekside si I-am gasit pe Noah langa helesteu.

- Bung, Noah, I-am salutat eu.

- Buna, Wilson, imi spuse el continuand sa priveasca apa.
Multumesc ca ai trecut pe aici.

Am pus jos punga cu paine.

- Cum te simti?

- Arputea fi si mai bine, dar ar putea fi si mai rau.

M-am asezat langa el pe banca. Lebdda de pe helesteu nu se
temea de mine, asa ca ramasese in apa putin adanca de la mal.

- l-ai propus sa organizati nunta acasa la mine? m-a intrebat
ntr-un tarziu.

Am dat afirmativ din cap. Aceasta fusese sugestia pe care
i-0 facusem lui Noah cu o zi Tnainte.

- Cred ca a fost surprinsa ca nu s-a gandit ea mai intai, am
spus eu.

- Are prea multe pe cap.

- Da, are. Ea si Anna au plecat imediat dupa micul dejun.

- Nerabdatoare sa plece?

- Poti s& mai spui o data. Jane practic a tras-o pe Anna dupd
ea, pe usd afard. De atunci nu mai stiu nimic de ele.

- Si Allie s-a purtat la fel cand s-a maritat Kate.

Vorbea despre sora mai mica a lui Jane. La fel ca nunta din
weekendul acesta, si a lui Kate se tinuse tot acasa la Noah. Jane
fusese domnisoara de onoare.

- Presupun ca la ora asta umbla dupd o rochie de mireasa.

L-am privit surprins.

- Cred cd aceasta a fost partea care i-a placut cel mai mult
lui Allie, continud el. Ea si Kate au petrecut doua zile la
Raleigh ca sa gdseasca rochia perfectd. Kate aincercat peste o
suta si, cand Allie a ajuns acasa, mi-a descris-0 pe fiecare in
parte. Aici danteld, acolo maneci, matase si tafta, talia usor
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cambrata... trebuie sa fi hoinarit ore Tntregi, dar era atat de fru-
moasa cand era emotionatd, Tncat de-abia auzeam ce spune.

Mi-am pus mainile pe genunchi.

- Nu cred cé Jane si Anna vor avea destul timp pentru asa
ceva.

- Nu, banuiesc ca nu. Se Intoarse spre mine. Dar, indiferent
cu ce se va imbraca, tot frumoasa va fi, asa sa stii!

Am dat afirmativ din cap.

Toti cei patru copii ai lui Noah contribuiau Tn mod egal cu
bani pentru intretinerea conacului.

Era deci o proprietate comund; Noah si Allie hotdrasera
acest lucru Tnainte de a se muta la Creekside. Deoarece casa
Tnsemnase atat de mult pentru ei si pentru copii, pur si simplu nu
putusera sa renunte la ea. Nu putusera s-o dea doar unuia dintre
copii, pentru ca era un loc plin de amintiri comune.

Asa cum am spus, vizitam adesea casa si, cand am ajuns pe
proprietate, dupa ce am plecat de la Creekside, mi-am facut un
plan, in legdtura cu tot ce trebuia facut. De obicei, un ngrijitor
cosea iarba si se ocupa de gardul viu, dar era nevoie de o mul-
time de alte treburi, pentru a face ca locul s& poata primi vi-
zitatori $i nu era chip s& m& descurc de unul singur. Odatd alba,
casa era acum acoperita de praful cenusiu al miilor de furtuni ce
trecuserd peste ea, dar nu era ceva pe care un jet puternic de apa
sd nu-1 poatd rezolva. in ciuda eforturilor ingrijitorului, terenul
se afla totusi Tntr-o situatie destul de proasta. Pe langa stalpii gar-
dului apdruserd buruieni, gardul viu trebuia tuns si din crinii ce
nflorisera timpuriu ramasesera doar tulpinele uscate. Hibiscusul,
hortensiile si geraniile adaugau pete de culoare, dar aveau nevoie
sa li se dea si lor o forma.

Daca toate acestea se puteau rezolva relativ repede, gradina
de trandafiri ma preocupa mai mult. in anii in care casa nu fuse-
se locuitd, trandafirii se salbaticisera; inimile concentrice ajun-
sesera la nadltimi egale si fiecare arbust parea sa creasca Tn
celalalt. Nenumarate tulpini iesisera in afara in unghiuri ciudate,
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iar frunzele umbreau mult culorile florilor. Apoi, n-aveam idee
daca reflectoarele functionau. De unde stdteam eu, parea cd nu
e chip sa fie salvat ceva, decat daca se taia totul si apoi astepta
sé treacd un an ca sa Infloreascd din nou.

Speram ca peisagistul meu va putea face o minune. Daca era
cinevain stare de asa ceva, acesta era el. Om linistit, pasionat de
perfectiune, Nathan Little lucrase la unele dintre cele mai fai-
moase gradini din Carolina de Nord - proprietatea Biltmore,
Tiyon Place, Gradina Botanicd Duke - si stia despre plante mai
mult decét oricine altcineva cunoscut de mine.

Pasiunea mea pentru gradina de acasa - mica, dar splen-
dida - ne-a facut sa devenim prieteni cu trecerea anilor si
Nathan avea obiceiul sa treaca deseori pe la noi dupa ce-si ter-
mina treaba. Purtam lungi discutii despre aciditatea solului i
rolul umbrei in dezvoltarea azaleelor, despre diferentele dintre
diversele tipuri de ingrasaminte si chiar despre cantitatea de
apa necesara panselutelor. Era o activitate complet diferita
de munca mea de la birou si cred ca de aceea imi si provoca
atata bucurie.

Acum, studiind proprietatea, mi-am imaginat cum as vrea sa
arate. Printre telefoanele date de mine mai devreme, a fost si
unul prin care I-am contactat pe Nathan si, cu toate ca era
duminica, a fost de acord sa dea o raitd pe aici. Dispunea de trei
echipe de muncitori, cea mai mare parte dintre oameni vorbind
doar spaniola, dar nu era prea sigur cat de eficienta ar fi o sin-
gurd echipd. Asa ca fiind vorba de un proiect urias, m-am rugat
s&-l poata termina la timp.

Pe cand Tmi faceam aceste socoteli Tn minte, I-am vazut in
depértare pe Harvey Wellington, pastorul. Statea pe veranda din
fata casei lui, sprijinit de un stalp, cu bratele incrucisate. Nu s-a
miscat cand i-am facut semn cu mana. Stateam si ne uitam unul
la altul, iar o clipd mai tarziu lI-am vazut ranjind. Am crezut cd e
o invitatie pentru a-i face o vizitd. Am privitinjur, apoi din nou
la el, dar disparuse n casa. Desi stituserdm de multe ori de
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vorba si ne stranseserdm mainile, mi-am dat seama ca niciodata
nu-i trecusem pragul usii de la intrare.

Nathan sosi dupa pranz si am petrecut impreuna o ora. in
timp ce eu vorbeam, dddea intruna din cap, dar intrebarile si
le reduse la minimum. Cand am terminat, isi facu méana pavaza
la ochi.

- Numai gradina de trandafiri ne va da bataie de cap, zise el in
sfarsit. Si va necesita multd munca pentru a ardta agsa cum trebuie.

- Dar e posibil de rezolvat?

Privi cu atentie gradina de trandafiri, Tnainte de a da afirma-
tiv din cap.

- Miercuri si joi. Dar va trebui sd vina toti muncitorii.
Treizeci de persoane.

- Numai Tn doud zile? am intrebat eu. Toata gradina? Cu
toate ca stiam ca-si cunostea meseria, asa cum mi-o cunosteam
si eu pe a mea, aceastd afirmatie ma uimi.

Surase si 1si puse mana pe umarul meu.

- Nu-ti face griji, prietene. Rezultatul va fi magnific.

Pe la mijlocul dupa-amiezii, din pamant pareau a iesi in va-
luri tremuratoare de caldura. Umiditatea ingrosase aerul, facand
nevazuta linia orizontului. Mi-am scos batista din buzunar sa-mi
sterg broboanele de transpiratie de pe frunte, apoi am ramas pe
veranda sa le astept pe Jane si pe Anna.

Desi casa avea geamurile acoperite cu scanduri, asta nu se
facuse pentru motive de sigurantd. Mai degraba, fusesera puse
peste ferestre pentru a preveni un eventual vandalism si pentru
aTmpiedica pe cineva s patrunda in camere. Le proiectase chiar
Noah, Tnainte de a pleca la Creekside - dar cea mai mare parte
din lucrare a fost facuta de fiii lui - si erau prinse de ferestre cu
balamale si foraibare interne, pentru a putea fi deschise cu
usurintd din interior. ingrijitorul facea acest lucru de doua ori pe
an, pentru a aerisi locuinta. Electricitatea fusese Tntrerupta, dar
exista un generator in spate caruia ingrijitorul Ti dadea uneori
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drumul, pentru a verifica daca supapele si intrerupdtoarele mai
functionau. Apa nu fusese Tntreruptd niciodata, din cauza insta-
latiei de stropit si barbatul mi-a spus ca dadea uneori drumul si
larobinetele din bucatarie si din bai, pentru a curata conductele
de orice fel de depuneri de murdarie.

Sunt sigur ca ntr-0 zi Tn aceasta casa se va muta cineva. Nu
Jane si cu mine, si nici pe vreunul dintre ceilalti frati ai ei nu mi-
i imaginam locuind aici, dar parea inevitabil. Si tot atat de ine-
vitabil parea ca acest lucru se va intampla doar la multd vreme
dupa ce Noah nu va mai fi.

Cateva minute mai tarziu, sosird Anna si Jane ridicand nori
de prafcand intrard cu masina pe aleea de acces. Le-am asteptat
iaumbra unui stejar urias. Amandoud priveau Tnjur si am vazut
ingrijorarea de pe chipul lui Jane crescand. Anna mesteca guma
si zdmbea.

- Buna, tati, mi se adresa ea.

- Bund, iubito. Cum a fost ziua de azi?

- Destul de nostima. Mami a fost panicata, dar, Tn final, am
reusit sa ne revenim. Am comandat buchetul si florile pentru
corsaj Si pentru revere.

Jane pdrea ca nu o aude si continua sa priveasca agitata njur.
Stiam ca se gandea ca nu exista nici o posibilitate ca proprietatea
sa fie gata la timp. Fiindca o vizita mult mai rar decat mine, cred
cd Tn minte avea imaginea felului cum arata in vremurile bune.

I-am pus 0 mana pe umar.

- Nu-ti face griji, va fi ceva magnific, am asigurat-o, repe-
tand promisiunea peisagistului.

Mai tarziu, eu si Jane am inceput sa inspectdam locul Tm-
preund. Anna ratacea pe undeva vorbind cu Keith la celular. in
timp ce mergeam, i-am povestit ce discutasem cu Nathan, dar
eram aproape sigur ca mintea ei se afla in altd parte.

Céand am strans-o de méana, Jane intoarse capul.

- E vorba de Anna, imi marturisi ea oftand. Tsi schimbad pla-
nurile dintr-un moment in altul. Si se pare ca nu e Tn stare sd ia



NUNTA 97

nici o decizie singurd. Chiar si in legatura cu florile. Nu stia ce
culori doreste pentru buchete, nu stia ce varietate de flori. Dar
de Tndata ce spuneam ce-mi place, Ti placea si ei. M-a innebunit.
Vreau sa spun cd toatd aceasta tevatura a fost Intr-adevar ideea
mea, dar nunta e totusi a ei.

- intotdeauna a fost asa, am spus eu. Nu-ti aduci aminte
cand era micd? Obisnuiai sa-mi spui exact acelasi lucru, cand va
duceati s& cumpdrati Tmbracdminte pentru scoala.

- Stiu, confirma ea, dar tonul ei sugera ca altceva o supara.

- Ce mai e? am intrebat-o eu.

- As fi vrut sd avem mai mult timp la dispozitie, oftd din nou
Jane. Stiu ca am reusit sd rezolvam cateva treburi, dar, dacd am
fi avut mai mult timp, as fi putut s& organizez si o petrecere de
nunta. Oricat de reusitd va fi ceremonia, ce se va intdmpla dupa
aceea? Anna nu va mai avea ocazia sd treaca printr-o astfel de
experientd.

Sotia mea, o romantica incurabila!

- Atunci de ce sa nu dam o petrecere?

- Ce tot vorbesti acolo?

- De ce sda nu dam o receptie aici? Nu trebuie decét sa
deschidem casa.

Se uitd la mine ca si cum mi-as fi pierdut mintile.

- Si cum sa facem? N-avem firmd de catering, n-avem
mese, nu vom avea nici un fel de muzica. Aceste treburi cer timp
pentru a fi organizate. Nu poti s& pocnesti doar din degete si tot
ce doresti sd apard numaidecat.

- Asta ai spus si despre fotograf.

- O petrecere e altceva, explicd ea cu aerul ca nu mai e
nimic de spus.

- Asa cd vom da o altfel de petrecere, am insistat eu. Poate
ca vor fi oaspeti care vor aduce méancare.

Clipi din ochi.

- Masa cu contributie? Nici nu Tncerca sd-si ascunda exas-
perarea. Vrei sa avem drept receptie 0 masa cu contributie?

Am simtit c& ma cutremur putin.
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- A fost doar o idee, am murmurat eu.

Clatinad din cap si privi n zare.

- E n reguld, spuse deodata. Oricum, nu e cine stie ce
nenorocire. Ceremonia conteaza.

- Lasd-ma sa dau cateva telefoane, m-am oferit eu. Poate
totusi reusesc sa aranjez ceva.

- Nu e suficient timp, repeta ea.

- Cunosc oameni care se pot descurca.

Era adevédrat. Ca unul dintre cei trei avocati specializati Tn
drept civil din oras - si la Tnceputul carierei mele, singurul - era
firesc sa-i cunosc pe cei mai multi dintre intreprinzatorii
din regiune.

Ea ezita.

- Stiu cd ai s-o faci, zise ea, dar cuvintele sunau ca o acu-
zatie.

Surprins, i-am luat mana intr-a mea.

- Dau doar cateva telefoane, am repetat eu. Ai incredere.

Poate cd sinceritatea cu care vorbeam si seriozitatea cu care
o priveam Tn timp ce stateam unul 1anga altul au facut-o sd ridice
capul, parand ca ma studiaza. Apoi Tmi stranse usor mana, in
semn ca are intr-adevar incredere Th mine.

- Multumesc, zise ea si, cu méana inclestata intr-a ei, am
avut un sentiment straniu de deja-vu, ca si cum anii petrecuti
impreuna ar fi disparut brusc.

Si pentru un scurt moment, am putut s-o vad pe Jane stand
sub spalier - tocmai ascultasem povestea parintilor ei si eram
tineri, iar viitorul stralucea promitator in fata noastra. Si acum
parea totul nou, asa cum fusese si atunci si, cdnd am privit-o
un minut mai tarziu plecand impreuna cu Anna, am fost con-
vins cd aceasta nuntd era cel mai binecuvantat eveniment din
toti acesti ani.
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Cina era aproape gata cand Jane intrd pe usa, tarziu n
aceeasi seara.

Fixasem cuptorul la flacdra micd - asta-seard aveam pui cor-
don bleu - si ma stergeam pe maini Tnainte sa ies din bucatarie.

- Bung, am spus eu.

- Bund. Cum a mers cu telefoanele? méa intreba ea punan-
du-si geanta pe masuta de la intrare. Am uitat sd te intreb
mai devreme.

- Destul de bine, am raspuns. Toti de pe listd au confirmat
participarea. Cel putin cei de care am reusit sa dau.

- Toti? E... uluitor. Oamenii sunt de obicei in vacanta Tn
aceastd perioada a anului.

- Casinoi?!?

Rase dezinvolt si am fost incantat sa vad ca parea intr-o dis-
pozitie mai buna.

- Desigur, spuse ea dand din méana, stam pe aici si ne
relaxdm, nu?

- Ei, nu-i chiar asa de rau.

Adulmecéand aromele care veneau dinspre bucétarie, pe fata
ei se putu citi surpriza.

- lar ai gatit?

- Mi-aminchipuit cad n-o sa ai chefsa gatesti in seara asta.

Zémbi.



100 Nicholas Sparks

- Ce dragut din partea ta. Ochii ei Ti intalnird pe ai mei si mi
s-a pdrut ca au zdbovit putin mai mult decat obicei. Te superi
dacé fac un dus Tnainte de a ne aseza la masa? Am transpirat.
Toata ziua m-am fatait cu masina.

- Nu, deloc, am spus eu dand din mana.

Céteva minute mai tarziu, am auzit apa curgand la robinete.
Am célit legumele, am Tncélzit pdinea din seara precedenta si
tocmai puneam masa, cand Jane intra in bucatarie.

Facusem si eu un dus, dupd ce ma intorsesem de la casa lui
Noah. Dupd aceea Tmi luasem o pereche noua de pantaloni de
lucru din bumbac, fiindca cei mai multi dintre cei vechi nu mi
se mai potriveau.

- Sunt pantalonii pe care {i i-am cumparat eu? ma intreba
Jane, oprindu-se n pragul usii.

- Da. Cum arata?

Ma cantari din priviri.

- Iti vin bine, remarca apoi. Din unghiul acesta, pot sa-ti
spun ca se vede ce mult ai slabit.

- E bine. As fi Tngrozit s& descopar c& am suferit un an
intreg pentru nimic.

- N-ai suferit! Ai mers mai mult, probabil, dar n-ai suferit.

- Tncearca sa te scoli si tu Tnainte de rasaritul soarelui, mai
ales cand ploua.

- O, bietul baietel, ma tachind ea. Ce greu ti-a fost!

- Nici n-ai idee.

Chicoti. Cat fusese sus, Tsi pusese o pereche de pantaloni
lejeri, iar unghiile de la picioare date cu oja se vedeau de sub
mansete. Parul Ti era ud si cativa stropi de apa i stropisera bluza.
Chiar si cand nu intentiona, era una dintre cele mai senzuale
femei pe care le vazusem vreodata.

- Fii atent, continua ea. Anna spune cd Keith e ncantat de
planurile noastre. Pare chiar mai emotionat decét ea.

- Si Anna e emotionata. Doar ca e nelinistita, pana o sa vada
cum se va termina totul.
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- Nu, asta nu. Anna nu e nelinistita niciodata pentru nimic.
E catine.

- Si eu sunt uneori nelinistit, am protestat la rindul meu.

- Nu, deloc.

- Bada.

- Spune mécar o singura data cand s-a intamplat.

M-am gandit putin.

- En regula. Am fost nelinistit cand m-am intors la facul-
tate, pentru ultimul an.

Reflecta o clipd Tnainte de a clatina din cap.

- N-ai fost Tn legaturd cu facultatea. Erai un as la invatatura.
Poate din cauza Revisteijuridice.

- Adevdrat, n-am fost nervos din cauza studiilor mele,
eram speriat ca te pierd. Tncepusesi sa predai in New Bem, Tti
aduci aminte? Cunosteam cativa tineri si foarte activi domni,
care erau gata sa da navala si sa mi te rapeasca. Asta mi-ar fi
rupt inima.

Se uitd la mine curioasd, incercand sa Tnteleaga sensul cuvin-
telor pe care tocmai le rostisem. Dar, Tn loc sa-mi dea un
raspuns, Tsi puse mainile Tn sold si Tsi nclind capul.

- Stii ceva? Cred cad si pe tine te-a prins toata nebunia asta.

- Ce vrei sa spui?

- De nuntad. Vreau sa spun ca pregatesti cina doua seri la
rand, Tmi sustii toate planurile mele, devii in asa hal de nostal-
gic! Cred ca si pe tine te-au bulversat toate aceste emotii.

Am auzit soneria ceasului de la cuptor, care ma anunta ca
s-a oprit.

- Stii, am spus eu. Cred ca s-ar putea sa ai dreptate.

Nu mintisem cand 7i spusesem lui Jane cd, odata intors la
Duke pentru a-mi termina studiile, fusesem nelinistit de teama
s& n-o pierd si sunt de acord si cd nu m-am descurcat pe cat de
bine ar fi trebuit Tn acele circumstante provocatoare. Stiam ca in
anul acela ne va fi imposibil s& mentinem acelasi fel de relatii ca
n ultimele noua luni si ma Tntrebam cum avea sa reactioneze ea
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la aceastd schimbare. Pe masura ce vara se apropia de sfarsit, am
discutat despre acest lucru de cateva ori, dar Jane nu parea nicio-
data preocupata. Era aproape naivain increderea ei ca vom reusi
s& ne descurcam ntr-un fel si, desi presupun cd ar fi trebuit sd
iau asta drept un semn linistitor, eram oarecum tulburat la gan-
dul ca tineam la ea mai mult decét pdrea sa tinad ea la mine.

Eram constient ca am calitati, dar nu le consideram excep-
tionale. Pe de altd parte, nici defectele nu-mi erau ingrozitoare.
De fapt, ma consider in multe privinte un om obisnuit si, chiar
si Tn urma cu treizeci de ani, stiam ca nu eram destinat nici
faimei, dar nici anonimatului.

Jane Tnsa putea sa devina oricine ar fi vrut. E mult de cand
mi-am dat seama ca Jane s-ar fi purtat la fel indiferent dac-ar fi
fost sdraca sau bogatd, daca ar fi locuit la oras sau la tard. Abi-
litatea ei de a se adapta m-a impresionat intotdeauna. Luate
impreund - inteligenta si pasiunea, amabilitatea si farmecul -
faceau sa para evident ca Jane va fi o sotie minunatd, mai mult
decét oricine altcineva.

Atunci, ea de ce m-a ales pe mine?

Era o Tntrebare care ma framantase constant in primele zile
ale relatiei noastre si nu puteam sa gasesc nici un raspuns rational,
Tmi era teama ca se va trezi Intr-o dimineatd, isi va da seama ca
nu gaseste nimic deosebit la mine si se va indrepta spre un indi-
vid mult mai charismatic. Simtindu-ma atat de nesigur, am ince-
tat sa-i mai spun ce simt pentru ea. Erau momente cand as fi vrut,
dar acestea treceau Tnainte de a putea sa-mi adun curajul necesar.

Asta nu Tnseamna ca era un secret faptul cd ma vedeam cu
ea. Tn timpul vacantei, cat am lucrat la o firm& de avocaturd,
relatia mea cu Jane a fost unul dintre subiectele ce reveneau n
mod regulat n discutie la masa de pranz, pe care o luam cu
ceilalti colegi, si imi fdceam un titlu de glorie din a o descrie pe
Jane ca pe o persoana foarte aproape de ideal. N-am spus nicio-
data nimic ce as fi putut regreta mai tarziu, dar imi amintesc ca
ma gandeam ca unii dintre tovarasii mei de birou pareau gelosi
ca aveam asa mult succes, nu doar in plan profesional, ci si per-
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sonal. Unul dintre ei, Harold Larson - care era si el membru al
redactiei Revisteijuridice de la universitate - era deosebit de
atent ori de cate ori mentionam numele lui Jane si asa mi-am dat
seama cd are si el o prietend. Intr-adevar, se intalnea cu Gail de
peste un an si totdeauna vorbise cu placere despre relatia lor. Ca
si Jane, Gail nu mai locuia Tn regiune, deoarece se mutase in
Fredericksburg, Virginia, pentru a fi 1anga parintii ei. Harold
pomenise de mai multe ori ca intentiona s-o ia in casatorie cu ea
dupa ce va termina facultatea.

Spre sfarsitul verii, ne aflam cu totii impreund, cand cineva
ne-a intrebat daca vrem sa ne aducem si prietenele la cocteilul
pe care 1l organiza firma in cinstea noastra. Subiectul parea
sa-1 deranjeze pe Harold si, cand am insistat, s-a Tncruntat.

- Eu si Gail ne-am despartit sdptamana trecuta, recunoscu
el mai tarziu. Desi, evident, era un subiect dureros, simtea
nevoia sa se confeseze: Am crezut ca lucrurile merg foarte bine
ntre noi, cu toate cd nu m-am dus prea des pe la ea s-0 vad.
Banuiesc ca distanta a fost cauza pentru care nu a mai vrut sa
astepte pana termin eu facultatea. A Tntalnit pe altcineva.

Tmi amintesc cd aceasta discutie a marcat ultima dupa-amiaza
de vara petrecutd impreuna cu Jane. Era duminica, la doua zile
dupad ce fusesem cu ea la cocteil, si stateam améandoi Tn leaganul
de pe veranda casei lui Noah. Plecam in aceeasi seara spre
Durham si Tmi aduc aminte cum priveam raul, Tntrebandu-ma
daca vom reusi sd ramanem Tmpreund sau daca Jane, ca si Gail,
isi va gasi pe altcineva.

- Alo, strdine, mi se adresa ea dupa o vreme, de ce esti atat
de tacut astazi?

- Md gandeam cdincep cursurile.

Zambi.

- Ti-e teamad sau de-abia astepti?

- Si, si.

- Tncearca sa vezi lucrurile asa: nu mai sunt decat noua luni
pana vei termina facultatea si atunci vei fi un om realizat.

Am dat afirmativ din cap, dar n-am mai mai adaugat nimic.
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Ma studie cu atentie.

- Esti sigur ca asta e tot ce te necdjeste? Ai avut toatd ziua
mutra asta posaca.

M-am foit pe locul meu.

- Ti-1 amintesti pe Harold Larson? am intrebat-o eu. Ti-am
facut cunostinta cu el la cocteil.

Stranse din pleoape incercand sa-1 identifice in gand.

- Cel care colaboreaza la Revistajuridicd Tmpreuna cu tine?
nalt, cu parul saten.

Am dat afirmativ din cap.

- Ce e cu el? mai intreb3 ea.

- Ai observat cumva cd era singur?

- Nu prea. De ce?

- Prietena lui tocmai Tl parasise.

- O! zise ea, desi eram aproape convins ca nu-si dadea
seama ce legatura are asta cu ea sau de ce ma preocupa pe mine.

- Se pare ca va fi un an greu, am continuat eu. Sunt sigur ca,
practic, ma voi muta Tn biblioteca.

Tsi puse prieteneste 0 mana pe genunchiul meu.

- Te-ai descurcat minunat in primii doi ani. Sunt sigura ca o
vei face si anul acesta.

- Sper. Atata doar c, cu toate cate sunt de facut, probabil
nu voi putea sa vin in fiecare weekend sa te vad, asa cum s-a
intdmplat Tn vara aceasta.

- Mi-am Inchipuit. Totusi, ne vom vedea. O sa-ti mai faci si
tu timp. Apoi, pot si eu sa ma urc Tn masina si sa vin sa te vad,
aminteste-ti.

In departare, am zarit un stol de grauri Tnaltandu-se din copaci.

- Ar trebui sa verifici Tnainte de a veni. Sa vezi daca sunt li-
ber, vreau sa spun. Se spune ca ultimul an e cel mai aglomerat.

Tsi pleca privirea, Tncercand sa-mi descifreze intentiile.

- Ce se Intdmpla, Wilson?

- Ce vrei sa spui?

- Exact ce ai spus tu. Suna ca si cum te gandesti la o scuza
ca S& nu ma mai vezi.
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- Nu e vorba de scuzd. Vreau doar sa ma asigur ca intelegi
céat de aglomerat va fi programul meu.

Jane se lasa pe spatarul leaganului, cu buzele stranse ntr-o
linie ingusta.

- Si?intrebd ea.

- Sice?

- Spune-mi exact ce Tnseamna toate astea? Ca nu vrei sa ma
mai vezi deloc?

- Nu, am protestat eu, categoric nu! Dar e o realitate ca tu
vei ramane aici, iar eu ma voi duce acolo. Stii cat de greu poate
sa fie s mentii o relatie la distanta.

isi ncrucisa bratele.

- Asa ca?

- Ei bine, se intampla ca acest lucru poate distruge cele
mai bune intentii si, sincer vorbind, nu vreau ca vreunul din
noi sa sufere.

- Sd sufere?

- Asta s-a Intdmplat cu Harold si cu Gail, i-am explicat eu.
Nu s-au vazut mai multa vreme pentru cé el a fost ocupat si, din
aceastd cauza, s-au despartit.

Ea ezita.

- Si tu crezi ca acelasi lucru se va Tntdmpla si cu noi? ma
intrebd prudenta.

- Trebuie sa recunosti ca sansa nu e de partea noastra.

- Sansa? Clipi din ochi. incerci sa atribui sansei ceea ce
exista Tntre noi?

- ncerc doar sa fiu cinstit...

- Tn legaturd cu ce? Cusansa? Ce legdturd au toate astea cu
noi? Si ce are Harold de-a face cu tot?

-Jane, eu...

Tsi Tntoarse capul, nemaiputand sa ma priveasca in ochi.

- Dacd nu vrei sa ma mai vezi, spune-mi-o. Nu invoca drept
scuza programul incdrcat. Spune-mi adevarul. Sunt matura.
Pot suporta.
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- Tti spun adevarul, am zis eu repede. Vreau sé te vad. Nu
asta am intentionat sa las s se inteleagd. Am Tnghitit Tn sec.
Vreau s& spun... ei bine... esti o fiintd deosebitd si Tnsemni
foarte mult pentru mine.

Nu mai spusese nimic. n linistea care urmd, am observat
surprins ca pe obraz i alunecd o lacrima. Si-o sterse, dupa care
Tsi Incrucisd bratele. Privirea ei se oprise pe copacii de langa rau.

- De ce a trebuit s& faci asta?

Vocea Ti era normala.

- Sé& fac ce?

- Asta... ceea ce faci acum. Sa vorbesti despre sanse, folo-
sind exemple pentru a explica lucrurile... pentru a explica ce se
intdmpla intre noi. Nu toatd lumea reactioneaza la fel. Si nici
oamenii. Noi nu suntem Harold si Gail.

- Stiu asta...

Se intoarse spre mine si pentru prima data am vazut furia si
durerea pe care i le provocasem.

- Atunci de ce vorbesti asa? ma intreba ea. Stiu cd nu va fi
usor, si ce e cu asta? Mama si tata nu s-au vazut unul pe altul
paisprezece ani, si totusi s-au casatorit. Si tu vorbesti despre
noua luni? Cand suntem doar la vreo doua ore departare? Putem
sd ne sunam la telefon... putem s& ne scriem.

Clatina din cap.

- lartd-mad, am zis eu. Cred ca sunt doar speriat sa nu te
pierd. N-am vrut sd te supar...

- De ce? md intreba ea. Pentru ca sunt ofiintd deosebita?
Pentru cd insemnfoarte multpentru tine?

Am dat din cap.

- Da, sigur ca da. Chiar esti deosebita.

Trase adanc aer Tn piept.

- Ei bine, si mie Tmi pare bine ca te-am ntalnit.

n sférsit, reusisem sa inteleg. Tn timp ce eu Tmi consideram
propriile cuvinte drept un compliment, Jane le interpretase alt-
fel, iar gandul c& am ranit-o m-a facut sa mi se usuce gura.
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- Regret, am rostit din nou. N-am vrut sa sune asa. Tin
foarte mult la tine, dar... vezi, treaba e cd...

imi simteam limba impleticindu-se si balbaiala meain final
i smulse un oftat. Stiind ca pur si simplu pierdeam teren,
mi-am dres glasul si am incercat sa-i explic ce erain inima mea:

- Ceea ce am vrut sa spun este ca eu cred ca te iubesc,
am soptit.

Ramase tacutd, dar stiam ca ma auzise cand buzele incepura
s& i se destinda Tntr-un suras.

- Ei bine, ma iubesti sau nu ma iubesti?

Am inghitit Tn sec.

- Da. Apoi, dorind sa fiu perfect inteles, am addugat: Am
vrut sa spun ca te iubesc.

Pentru prima oara de cand Tncepuseram sa discutam, rase
amuzata de cat de greu imi fusese s-o spun. Apoi, ridicand din
sprancene, Ti zambi si, rostind cuvintele cu un accent sudist
exagerat, mi se adresa:

- Wilson, de ce a fost asa greu? Eu cred ca e cel mai frumos
lucru pe care mi l-ai spus vreodata.

Ma surprinse cand se ridica brusc de pe scaun si se aseza pe
genunchii mei. Tsi petrecu un brat Tnjurul meu si ma saruta usor.
Dincolo de ea, restul lumii nu mai exista si, in lumina crepuscu-
lard, mi-am auzit propriile cuvinte, de data aceasta rostite de ea:

- Sieu lafel. Te iubesc, am vrut sa spun.

Tocmai ma gandeam la aceasta intdmplare, cand vocea lui
Jane ma trezi.

- De ce zambesti? ma intrebd ea.

Ma privea peste masd. Cina fusese frugala Tn seara aceasta,
am pus mancarea in farfurii in bucatdrie si nu m-am mai ostenit
sd aprind vreo lumanare.

- Te-ai gandit vreodata la searain care ai venit sa ma vizitezi
la Duke? am intrebat-o eu. S$i cand Tn sfarsit am reusit sa
mergem la Harper’s.
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- Asta a fost dupa ce ai obtinut slujba din New Bem, nu-i
asa? Si ai spus ca vrei sa sarbatoresti?

Am dat afirmativ din cap.

- Erai Tmbracatd cu o rochie neagra fara bretele...

- Tti aduci aminte de asta?

- Casi cum ar fi fost ieri. Nu ne mai vazuseram de aproape
0 luna si imi amintesc ca priveam de la fereastra mea cum
coborai din masina. Jane parea vag incantata. Asa ca am conti-
nuat: Tmi amintesc si ce-am gandit cand te-am vazut.

- Chiar asa?

- M-am géndit cd anul de cand ne cunoastem a fost cel mai
fericit din viata mea.

Tsi cobori privirea in farfurie, apoi se uita din nou la mine,
aproape rusinata. Tncurajat de amintire, m-am avantat mai departe:

- Tti amintesti ce ti-am daruit de Craciun?

Trecu o clipd Tnainte de a raspunde:

- Cercei, rosti ea, pipaindu-si absenta lobii urechilor. Mi-ai
cumparat cercei cu diamante. Stiam ca sunt foarte scumpi si imi
amintesc ca am fost socatd ca ai facut un gest atat de extravagant.

- De unde ai stiut ca erau scumpi?

- Tu mi-ai spus.

- Eu? Asta nu-mi amintesc.

- O datd sau chiar de doua ori, zise ea cu un zambet com-
patimitor.

Pentru moment am rdmas tacuti. Printre Tnghitituri i-am stu-
diat curba barbiei si felul in care lumina soarelui spre asfintit i
cadea pe fata.

- Parca n-ar fi trecut treizeci de ani de atunci, nu-i asa? am
ntrebat eu.

O umbra de tristete Ti trecuse peste fata.

- Nu. Nu-mi vine s& cred cd Anna e acum suficient de
maturd ca s& se marite. Nu stiu cum a zburat timpul.

- Ce-ai schimba, daca ai putea?

- Tn viata mea, vrei sa spui? Privi n laturi. Nu stiu. Cred ca
as incerca sa ma bucur mai mult cAnd am ocazia.
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- Si eu simt la fel.

- Adevarat?

Jane pdrea de-a dreptul surprinsa.

Am dat din cap.

- Sigur ca da.

P&ru ca-si revine.

- Doarca - te rog nu interpreta asta in mod gresit, Wilson -
de obicei nu te preocupa trecutul. Vreau sa spun ca esti atat
de ancorat Tn realitate! Ai atat de putine regrete...

Se pierdu Tn ganduri.

- Dar tu? am intrebat-o bland.

Tsi studie mainile un moment.

- Eu nu sunt chiar asa.

Aproape ca eram gata sa-i iau ména intr-ale mele, dar in
clipa aceea schimba subiectul, spunand vesela:

- Am fost astdzi sa-I vedem pe Noah. Dupa ce am plecat
de acasa.

-Da?

- Ne-a spus ca fusesesi si tu mai devreme pe lael.

- Asae. Am vrut s& fiu sigur cd e de acord s&-i folosim casa.

- Asta ne-a spus si el. Rascoli cu furculita legumele din far-
furie. El si Anna arata atat de draguti Tmpreuna. Ea l-a tinut
de ménad tot timpul cat i-a povestit despre nuntd. As fi vrut
sa-i vezi. Asta mi-a amintit de felul in care el si cu mami obis-
nuiau sa stea impreuna. Pentru moment paru pierduta in gan-
duri. Apoi ridica ochii. As vrea sa fie si mami aici, adduga ea.
Tntotdeauna i-au placut nuntile.

- Cred ca e ceva de familie, am murmurat eu.

Zambi melancolic.

- Probabil cd ai dreptate. Nu poti sa-ti imaginezi cat de nos-
tim e, chiar si cu atat de putin timp la dispozitie. De-abia astept
sa se marite Leslie si sa avem timp suficient sa ne pregatim pen-
tru eveniment.

- Leslie nici macar nu are un prieten serios, sa nu mai vor-
bim de cineva care sa vrea s-0 ceard Tn cdsatorie.
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- Fleacuri, fleacuri, amanunte, zise ea dand din cap. Nu
Tnseamna ca nu putem sa incepem deja sa ne gandim si la nunta
ei, nu-i asa?

Cine eram eu sa ma impotrivesc?

- Ei bine, cand se va intdmpla, am comentat eu, sper ca cel
care 0 va cere va obtine mai intai acordul meu.

- Asa a facut Keith?

- Nu, dar nunta asta se face atat de Tn graba, Tncat nici nu
m-am asteptat s-o faca. E una dintre acele experiente care-ti
dezvaluie caracterul si prin care fiecare tanar trebuie sa treaca.
- Cum m-ai cerut tu lui tati?

- O, am dovedit mult caracter Tn ziua aceea!

- Da? ma fixa curioasa.

- Totusi, cred cd as fi putut s& actionez putin mai bine.

- Tati nu mi-a spus niciodata nimic.

- Probabil din cauza ca i-a fost mild de mine. N-a fost exact
mai potrivit moment.

- De ce nu mi-ai spus niciodata despre asta?

- Pentru ca n-am vrut sa stii.

- Ei bine, acum trebuie sa-mi spui.

Mi-am ntins méana dupd paharul cu vin, Tncercand sd nu fac
mare tevatura din aceasta intamplare.

- Tn reguld, am spus eu, iata cum a fost. Am ajuns la voi ime-
diat dupa program, dar trebuia sa ma intalnesc din nou cu partene-
rii mei, mai tarziu Tn aceeasi seard, asa ca nu aveam prea mult timp
la dispozitie. L-am gasit pe Noah lucrand in atelier. Era chiarnain-
te de apleca la mare cu totii. Oricum, lucra la o colivie pentru niste
paséri cardinal care-si facusera cuibul pe veranda si era tocmai pe
punctul de a fixa acoperisul. Se hotdrase sa termine lucrul Tnainte
de sfarsitul saptamanii si eu ma tot gandeam cum sa aduc in
discutie subiectul care ne privea, dar nu gaseam o ocazie favora-
bild. n final, cuvintele pur si simplu mi-au scapat. Cand mi-a cerut
sa-i mai dau un cui, i I-am intins si am spus: ,,Poftim. Si, apropo, -
mi-am adus aminte - te-ar deranja dacd m-as fnsura cu Jane?*

Ea chicoti.

ce
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- Tntotdeauna ai fost un tip calm, remarcéd ea. Cred cd
n-ar trebui sa ma surprinda, dat fiind felul in care m-ai cerutin
casatorie. A fost asa...

- De neuitat!

- Malcolm si Linda nu se plictisesc niciodata sa asculte
povestea asta, spuse ea referindu-se la o pereche cu care eram
prieteni de ani intregi. Mai ales Linda. Tntotdeauna cand suntem
cu alti amici, md roaga s-o spun.

- Si sigur ca tu vrei s&-i faci pe plac!

Ridica mainile cu inocenta.

- Dacd prietenilor mei le plac povestile spuse de mine, cine
sunt eu sa-i lipsesc de ele?

Pe masura ce Tn timpul cinei continuam sa ne tachindm, am
devenit atent la tot ce avea legatura cu ea. Am privit-o cum taie
puiul Tn bucati mici, Tnainte de a-1 bdga in gura, si felul Tn care
parul ei reflecta lumina; am simtit parfumul discret al gelului de
iasomie pe care-1 folosea. Nu exista nici o explicatie pentru aceasta
nou descoperitd usurinta de a comunica si nici n-am Tncercat s-0
inteleg. Ma intrebam doar daca o remarcase si Jane. Dacad era asa,
nu l3sa sd se vada nimic si nici eu de altfel, si am z&bovit in con-
tinuare la cina, pana ce resturile de mancare s-au racit pe masa.

Felul cum am cerut-o eu Tn césatorie e realmente memora-
bil si niciodata nu va inceta sa provoace valuri de rasete printre
cei care 0 ascultau.

Sa ne impartasim amintirile este un lucru destul de obisnuit
n cercul nostru de prieteni si, cAnd ne adundm, eu si sotia mea
Tncetdm sa mai fim doud persoane. Suntem o pereche, o echipa,
si aceastd interdependentd m-a bucurat intotdeauna. Putem s&
intervenim in mijlocul unei povesti pe care celdlalt a inceput-o
si sa continuam sirul gandurilor celuilalt fara ezitare. Ea putea
sd Tnceapa sa spuna Tntdmplarea cu Leslie, care era con-
ducdtoarea majoretelor la un meci de fotbal american, cand unul
dintre fundasi, alergand, a alunecat chiar langa tusa, indrep-
tandu-se direct spre ea. Dacd Jane facea o pauzd, stiam ca e
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semnalul ca eu sa-i informez ca ea a fost prima care a sarit de pe
banca, sa vada daca fiica noastra a patit ceva, pentru ca eu incre-
menisem de spaima. Dar dupa ce am reusit Tn sfarsit s& ma misc,
m-am repezit printre oameni, impingand Tn stanga si-n dreapta,
cam cum facuse mai devreme fundasul c&zut. Apoi, in momen-
tul Tn care ma opream s&-mi trag sufletul, Jane prelua cu usurinta
firul povestirii din locul unde-1 ldsasem eu. Sunt uimit c& nici
unuia din noi nu i se pare acest lucru iesit din comun si nici difi-
cil. Acest preda-si-preia devenise ceva normal pentru noi si
deseori mé& intreb cum se ntdmpl& cu cei care nu-si cunosc
partenerul atat de bine. Trebuie sd adaug ca Tn ziua aceea Leslie
n-a patit nimic. Tn momentul in care am ajuns la ea, reusise deja
s&-si recupereze pamponul.

Dar in povestea cererii mele in casatorie nu ma bagam nicio-
datd. Stateam tdcut, stiind ca Jane o relateazd cu mai mult umor
decat mine. De fapt, nici nu intentionasem sa fac din ea o ches-
tiune ilard. Eram sigur ca va fi o zi de care-si va aminti tot restul
vietii si speram sa o gaseasca foarte romantica.

Oricum, intr-un fel sau altul, eu si Jane am reusit sa trecem
cu bine de anul acela, imbinandu-ne la fel de mult. La sfarsitul
primaverii, discutam despre logodna si singura surpriza a fost
cand am vrut sa o oficializam. Stiam ca ea-si doreste ceva
deosebit - povestea de dragoste a parintilor ei ridicase stacheta
foarte sus. Cand Noah si Allie erau Timpreund, totul iesea perfect
pana laurma. Dacd ploua- o experienta mizerabila, trebuie sa
admit  Allie si Noah foloseau ploaia drept scuza pentru a
aprinde focul Tn camin si a se aseza alaturi, indrdgostindu-se si
mai tare unul de altul. Cand Allie era intr-o dispozitie lirica,
Noah i recita versuri. Daca Noah era un astfel de om, stiam ca
eu trebuie sa-i urmez exemplul si de aceea am planuit sa o cer
n casatorie Tn luna iulie, pe plaja de la Ocracoke unde familia ei
isi petrecea vacanta.

Mi se pdrea ca planul meu era foarte inspirat. Si simpli®
Dupd ce aveam sa-i cumpadr inelul, planuiam sa-1 ascund in
cochilia de melc pe care o culesesem cu un an Tnainte, cu
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intentia ca ea s& o gaseascd mai tarziu, cand aveam si
cutreieram plaja in cdutare de dolari-de-nisip. Cand o va culege
de pe jos, aveam de gand sa cad intr-un genunchi, sa-i iau mana
si s&-i spun cd m-ar face cel mai fericit om din lume daca ar
consimti sa fie sotia mea.

Din pacate, lucrurile nu s-au desfasurat deloc asa. in
weekendul acela, s-a starnit o furtund mare, cu ploaie deasa si
vant suficient de puternic pentru a face copacii sa se indoaie
aproape la orizontald. in sdmbata aceea, nu mi-am dorit decat
s& Tnceteze furtuna, dar natura parea si aiba alte planuri si
cerul a inceput sa se lumineze abia duminicd, aproape
de amiaza.

Eram mai nervos decét mi-am imaginat c& as putea fi si m-am
trezit repetand Tn minte cuvintele pe care voiam sd i le spun.
Acest fel de pregatire ma ajutase la Facultatea de Drept, dar
nu-mi dadusem seama ca la momentul potrivit, in drum spre
plaja, ma va face sa nu-i pot spune nimic lui Jane. Nu stiu cat de
mult am mers in tdcere, dar a fost suficient pentru ca sunetul
vocii ei sa ma faca sa tresar, cand n sfarsit a vorbit:

- Tncepe fluxul, nu-i asa?

Nu-mi dadusem seama ca fluxul va veni atat de repede dupa
trecerea furtunii si, desi eram destul de sigur c& melcul meu se
afla la addpost, nu voiam sa periclitez desfasurarea actiunii,
ingrijorat, am inceput sd merg mai repede, incercand totusi sa
nu-i trezesc suspiciunile.

- Ce e cu graba asta? ma Tntreba ea.

- Ma grabeam? m-am mirat eu.

Nu paru multumita de raspunsul meu si incetini si mai mult
pasul. Pana am localizat locul unde lasasem cochilia, am mers
de unul singur, cu céativa pasi Tnaintea ei. Cand am vazut in
nisipul de langa melc urma apei care crestea, am stiut ca mai
aveam timp. Nu mult, dar m-am linistit un pic.

M-am Tntors sa-i spun ceva lui Jane, fard sa-mi dau seama
ca se oprise putin mai in urma. Era aplecatd, cu 0 mana intinsa,
si stiam exact ce face. De cate ori se afla pe plajd, Jane avea
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obiceiul sa caute in nisip dolari-de-nisip. Cei mai frumosi, cei
pe care Ti pastra, erau subtiri ca hartia, transparenti si nu mai
mari decét o unghie.

- Vino repede! ma striga ea fara sa ridice ochii. Sunt o
gramada pe aici.

Cochilia cu inelul se afla la aproximativ doudzeci de metri
in fata mea, iar Jane era la doudzeci de metri in spate. in sfarsit,
dandu-mi seama ca n-am schimbat decat cateva cuvinte de cand
ne aflam pe plaja, am hotdrat sa ma duc la ea. Cand am ajuns,
tinea un dolar-de-nisip Tn echilibru pe varful degetului ca pe o
lentila de contact.

- Uitd-te la asta.

Era cel mai mic pe care-1 gasise vreodatd. Dupa ce mi l-a
dat, s-a aplecat din nou sa caute si altii.

M-am aldturat si eu, cu intentia de a o conduce incet-incet
spre cochilie, dar Jane continua sa zaboveasca in acelasi loc,
indiferent cat de mult ma departam de ea. Trebuia sa continui
sa-mi ridic ochii la fiecare cateva secunde, pentru a ma asigura
ca melcul meu e Tn siguranta.

- La ce te uiti? maintreba pana la urma Jane.

- Lanimic, am spus.

Totusi, cateva clipe mai trziu m-am simtit obligat sa ma uit din
nou si cand Jane ma surprinsese, ridica mirata dintr-o spranceana.

Fluxul continua s& avanseze si mi-am dat seama cd eram
presati de timp. Totusi, Jane zdbovea Tn acelasi loc. Gasise alte
doua schelete de dolari-de-nisip, care erau chiar mai mici decat
primul, si parea ca nu are intentia s& se miste de acolo. n sfarsit,
nestiind ce altceva sa fac, m-am prefdcut ca observ scoica de
la distanta.

- Aianu-i o cochilie de melc marin?

Ea ridica ochii.

- De ce nu te duci s-o iei? Pare frumoasa.

Habar n-aveam ce sa spun. De fapt, eu voiam ca ea sa fie
care 0 gaseste. De-acum valurile se apropiasera amenintator.

- Da, asa e, am spus eu.
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- Nu te duci s-o0 iei?

-Nu.

- De ce?

- Poate ca te duci tu.

-Eu?

Arata uimita.

- Dacé o vrei.

Paru ca se gandeste o clipd, Tnainte de a scutura din cap.

- Avem o multime acasd. Nu-i cine stie ce.

- Esti sigura?

-Thi.

Actiunea nu se desfasura cum trebuie! Tn timp ce Tncercam
sa-mi imaginez ce era de facut, am observat deodatad un val mai
mare apropiindu-se de tarm. Disperat - si fara sa-i spun o vor-
ba -, am rupt-o la fuga de langa ea, alergand spre cochilie.

N-am fost niciodata remarcabil pentru viteza mea, dar in
ziua aceea m-am miscat ca un sportiv. Sprintand cat am putut,
am apucat cochilia ca unjucdtor de camp recuperand mingea de
baseball, cu céteva secunde Tnainte ca valul sa mature locul. Din
pacate, tentativa de a o salva m-a facut sa-mi pierd echilibrul si
m-am trezit Intins pe nisip cat eram de lung. Cand m-am ridicat,
n timp ce-mi scuturam nisipul si apa de pe haine, am incercat
sa-mi iau un aer cat mai demn. Putin mai departe, o vedeam pe
Jane privindu-ma cu ochii larg deschisi.

Am luat cochilia cu mine si i-am oferit-o.

- lat-0, am spus eu rasufland greu.

Tncé se mai uita nedumeritd la mine.

- Multumesc, Tmi zise.

M-am asteptat sa o rasuceasca sau s-0 miste in asa fel incat
sd se auda zgomotul inelului dinduntru, dar n-o facuse. Asa ca,
pur si simplu ne-am uitat unul la altul.

- Chiar ti-ai dorit cochilia asta, nu-i asa? vorbi ea Tn sfarsit.

-Da.

- E draguta.

-Da.
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- Tti multumesc inca o data.

- Cu placere.

Si tot n-o miscase. Din ce Tn ce mai nelinistit, i-am spus:

- Scutur-o.

P&ru c&-mi studiaza cuvintele.

- Sa o scutur? repeta ea.

-Da.

- Wilson, te simti bine?

- Da, am dat eu din cap incurajator spre cochilie.

- Bine, spuse ea Tncet.

Dar cand o facu, inelul cazu in nisip. M-am lasat imediat
ntr-un genunchi si am Tnceput sa-1 caut. Uitand tot ce intentio-
nasem sa-i spun, m-am orientat direct spre cererea in casatorie,
neavand nici macar prezenta de spririt de a ma uita in sus
spre ea.

- Vrei sa te mariti cu mine?

Dupa ce am terminat de facut curat in bucatdrie, Jane iesi sa
stea Tn pridvorul din spate, lasand usa intredeschisa, ca si cum
m-ar fi invitat s& ma alatur ei. Cand am iesit, am vazut-o spri-
jinita de balustradd, asa cum facuse in seara in care Anna venise
sd ne spuna ca se marita.

Soarele apusese si 0 luna portocalie aparuse exact deasupra
copacilor, semanand cu un felinar atarnat pe cer. Am vazut-o.pe
Jane privind-o. Céldura se domolise in sfarsit si incepuse sa adie
0 boare de vant.

- Chiar crezi ca ai putea sa gasesti o firma de catering
disponibila? ma intreba ea.

M-am aplecat spre ea.

- Am sa fac tot ce pot.

- Al exclamad ea deodata. Adu-mi aminte sa fac maine rezer-
varile pentru Joseph. Stiu cd putem sa-I ludm cu masina de la Ra-
leigh, dar sper lotusi ca voi gasi o legatura directa cu New Bem.

- Pot sa fac eu asta, m-am oferit. Oricum voi sta toata ziua
la telefon. )



NUNTA 117

- Esti sigur?

- Nu-i mare lucru, i-am raspuns. Pe rau se vedea trecand o
ambarcatiune, o umbra neagra cu o lumina stralucitoare la prova.

- Asadar, ce mai aveti de facut tu si Anna? am intrebat-o.

- Mai multe decat Tti poti imagina.

- Adicd?

- Ei bine, n primul rand rochia. Leslie vrea sa ne nsoteasca
si probabil ca treaba asta ne va lua cel putin doua zile.

- Pentru o rochie?

- Trebuie s-0 gdseasca pe cea potrivita si apoi trebuie sa i se
faca retusurile necesare. Azi-dimineata am vorbit cu o croi-
toreasd, care ne-a spus ca ar putea sa rezolve problema daca-i
ducem rochia panajoi. Apoi, desigur, mai e petrecerea. Daca se
vatine vreuna, vreau sa spun. Furnizorul e una dintre probleme,
dar, dacd poti s-o rezolvi, mai ramane muzica. Apoi trebuie sa
decordm casa si gradina, asa cd incearca sd suni o companie
de inchirieri.

n timp ce vorbea, Ti scapa un oftat usor. Stiam ca n-ar fi tre-
buit sa fiu surprins, totusi...

- Prin urmare, maine, Tn timp ce eu voi da telefoane, am
nteles ca voi veti fi plecate sa cumparati rochia, corect?

- Nu mai pot de nerdbdare! Se infiora. O voi privi cum le
incearcd, voi vedea ce-i place mai mult. Am asteptat acest
moment de cand era fetitd. E foarte emotionant.

- Tmi dau seama, am comentat eu.

1si apropie degetul mare de cel aratator.

- Si gandeste-te cd Anna a fost atat de aproape de a nu-mi
da voie s-o fac.

- E uluitor cat de nerecunoscétori pot fi copiii, nu-i asa?

Ea rése, Intorcandu-si privirea din nou spre apa. Greierii i
broastele Tsi incepura concertul de seard, 0 muzica ce pare ca nu
se va schimba niciodata.

- Ti-ar placea sa facem o plimbare? am intrebat-o deodata.

Ezita.

-Acum?
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- De ce nu?

- Unde vrei sa mergi?

- Conteaza unde?

Desi pdrea surprinsd, imi raspunse:

- Nu chiar.

Cateva minute mai tarziu, porniseram la drum. Strazile erau
goale. La casele de vizavi se vedeau luminile strdlucind in spatele
perdelelor si umbre miscandu-se Tn interior. Eu si Jane am mers
pe marginea drumului, cu pietrele si nisipul scartaind sub picioare.
Deasupra, norii se intindeau pe cer ca niste panglici de argint.

- E tot asa liniste si dimineata? ma intreba Jane. Cand faci
jogging?

De obicei plecam de acasa Tnainte de ora sase, cu mult
Tnainte de a se trezi ea.

- Uneori. Aproape Tntotdeauna sunt si alti alergatori. Si
caini. Le place sa-ti adulmece urma si apoi deodata se apuca sa
latre, chiar Tn spatele tau.

- E bine pentru inima, sunt sigura.

- E ca o probain plus, am fost eu de acord. Si m& obligd
sa-mi mentin ritmul.

- Artrebui sa incep si eu sa alerg din nou. Tmi placea sa fac
jogging.

- Poti oricand sa ma insotesti.

- La ora cinci si jumatate dimineata? Nu prea cred.

Tonul ei era un amestec de gluma si neincredere. Desi
candva sotia mea se scula devreme, de cand s-a mutat Leslie de
la noi asta nu s-a mai Intdmplat.

- A fost o idee buna sa ne plimbam. E frumos in seara asta.

- Da, asa e, am spus eu privind-o. Am continuat sa mergem
in linigte Tnca vreo cateva minute, Tnainte de a o vedea pe Jane
uitdndu-se la o casa din apropiere.

- Ai auzit cd Glenda a avut un atac de cord?

Glenda si sotul ei erau vecinii nostri si, desi nu faceam parte
din acelasi cerc, ne intelegeam bine. in New Bem, fiecare parea
ca stie totul despre fiecare. n
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- Da. E trist.

- Nu e cu mult mai n varsta decat mine.

- Stiu, am raspuns eu. Totusi, am auzit ca se simte mai bine.

Am tacut amandoi o clipa, apoi brusc Jane ma intreba:

- Te gandesti vreodatd la mama ta?

Nu stiam ce sa-i rdspund. Mama murise ntr-un accident de
automobil la doi ani dupa ce ne casatoriseram. Desi nu fuse-
sem la fel de apropiat de parintii mei ca Jane de ai ei, moartea
mamei a fost un soc teribil. imi aduc aminte ca in ziua aceea
am rulat sase ore cu masina pana la Washington pentru a fi
aldturi de tata.

- Uneori.

- Cénd te gandesti la ea, ce anume fti vine Tn minte?

- Tti aduci aminte ultima oard cand am mers in vizita la ei?
am raspuns eu. Cand am intrat pe usa si mami a iesit din bu-
catarie? Purta o bluza cu un imprimeu cu flori rosii si parea att
de fericitd sa ne vada! Si-a desfacut larg bratele, pentru a ne
primi pe amandoi Tn aceeasi imbratisare. Asa mi-0 amintesc
intotdeauna. E o imagine ce nu se va schimba niciodata, ca un
fel de tablou. Tntotdeauna va arata la fel.

Jane dadu din cap.

- Eu mi-o amintesc pe mama in atelierul ei, cu degetele
pline de vopsea. Picta un portret de grup al familiei noastre, ceva
ce nu facuse niciodatd, si imi aduc aminte cat de emotionat era,
pentru cd voia sa i-1 dea lui tati de ziua lui de nastere. Facu o
pauza. Dar nu-mi amintesc cum ardta dupa ce s-a Tmbolnavit.
Mami a fost intotdeauna atat de expresiva. Vreau sa spun, ca
avea obiceiul sa dea din maini cand vorbea, iar fata1i era atat de
Tnsufletitd cand povestea ceva... dar dupd ce s-a instalat boala,
s-a schimbat. Tsi arunca ochii spre mine. Pur si simplu nu mai
era aceeasi.

- Stiu, am spus eu.

- Céateodata sunt ingrijorata din aceastd pricing, zise ea incet.
Ca o0 sa md Tmbolnavesc si eu de Alzheimer.

Desi ma gandisem si eu la asta, n-am spus nimic.
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- Nu pot sa-mi imaginez cum ar putea sa fie, continud Jane.
Sa nu-i recunosc pe Anna, sau pe Joseph, sau pe Leslie? Sa
trebuiasca sa-i intreb cum 7i cheama cand vin sa ma viziteze, asa
cum facea mami? Mi se rupe inima doar cand ma géandesc
la asta.

Am privit-o in tdcere, in strdlucirea palidad a luminilor
caselor dinjur.

- M-as mira ca mami sa fi stiut cat de greu ne-a fost, medita
ea. Vreau sa spun ca ea mereu spunea ca-si da seama, dar m-a
mirat sa fi stiut ca de fapt nu era Tn stare sa-si recunoasca pro-
priii copii. Si nici pe tati.

- Bénuiesc ca era constientd, am spus eu. De aceea s-a mutat
la Creekside.

Am crezut ca o vad inchizand ochii pentru o clipd. Cand
vorbi din nou, vocea ei era plina de frustrare:

- Urasc faptul ca tati n-a vrut sd vina sa stea cu noi dupa ce
amurit mami. Avem spatiu suficient!

N-am spus nimic. Desi as fi putut sa explic motivul pentru
care Noah stdtea la Creekside, ea nu voia sa-l auda. 7l cunostea
tot atat de bine ca mine, dar - spre deosebire de mine - nu-1
accepta si stiam ca Tncercand sa-l apar pe Noah n-as fi facut
decét sd provoc o disputa.

- Urdsc lebdda aia, adauga ea.

Era o Tntreagd poveste cu lebada, dar am tacut.

Am facut inconjurul unei cladiri, apoi al alteia. O parte din-
tre vecinii nostri stinsesera deja luminile, dar eu si Jane am con-
tinuat sa ne plimbam, fara a mari sau nceti ritmul. Cand am
vazut casa noastra si mi-am dat seama ca plimbarea se apropia
de sfarsit, am facut o pauza si mi-am ridicat ochii spre stele.

- Ce €? ma Intreba ea urmarindu-mi privirea.

- Jane, esti fericita?

Privirea ei ma fixa staruitor.

- Ce ti-a venit?

- Eram doar curios.
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Asteptand sd-mi raspunda, eram curios daca ghiceste mo-
tivul pentru care o intrebasem. Nu doream sa stiu daca e fericita
n general, ci daca e fericita cu mine.

Ma privi atentd, incercand parca sa-mi citeasca gandurile.

- Ei bine, ar fi ceva...

-Da?

- Ceva destul de important.

Am asteptat, iar Jane inspira adanc.

- As fi cu adevarat fericitd daca ai gasi o firma de catering,
marturisi ea.

Auzind-o, am izbucnit n ras.

Desi m-am oferit sa-i pregatesc o cand de cafea decofei-
nizata, Jane a dat din cap obositd. Cele doua zile lungi isi pu-
sesera amprenta asupra ei si, dupa ce a cascat pentru a doua oara,
mi-a spus ca se duce la culcare.

Presupun cd as fi putut s-o urmez in dormitorul de la etaj,
dar n-am facut-o. Am privit-o doar cum urca treptele, retraind
aceasta seara.

Mai tarziu, cand m-am varat in pat, m-am strecurat sub
cuvertura si m-am intors spre sotia mea. Respiratia 7i era regu-
lata si profunda si i-am vazut pleoapele miscandu-i-se, ceea ce
ma facea sa cred cd viseaza. Despre ce, nu eram sigur, dar chipul
1i era linistit, ca al unui copil. Am privit-o Tndelung, vrand si
nevrand s-o trezesc, iubind-o mai mult decét viata mea. In ciuda
ntunericului, am vdzut o suvitd de par ce-i rAmdsese pe obraz si
mi-am Tndreptat degetele spre ea. Pielea 1i era fina ca o pudra,
de o frumusete fara cusur. Aranjandu-i suvita de par dupa ure-
che, am clipit des pentru a-mi Tnghiti lacrimile ce-mi aparusera
misterios Tn ochi.
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n seara urmatoare Jane ma privea cu gura cascatd, cu geanta
atarnatd Tnca pe umar.

- Ai reusit?!?

- Asa se pare, am spus pe un ton senin si detasat, stra-
duindu-ma sa las impresia ca fusese un moft. Pana atunci ma
fataisem de colo-colo prin casa, asteptand-o sa soseasca.

- Pe cine ai gasit?

- Chelsea, am raspuns eu.

Situat Tn centrul orasului New Bem, vizavi de biroul meu,
restaurantul se afld Tn cladirea Tn care Caleb Bradham Tsi avu-
sese birourile atunci cand a descoperit bautura cunoscuta azi sub
numele de pepsi-cola. Transformat in restaurant cu zece ani in
urmad, era unul dintre locurile preferate ale lui Jane si cinam
deseori acolo. Meniul era bogat si bucatarul-sefera specialist in
sosuri exotice si Tn marinate, care erau servite aldturi de felurile
de mancare tipice sudului. Tn serile de vineri si sdmbata era
imposibil sd iei masa aici fara o rezervare prealabila si oaspetii
facusera un joc din incercarea de a ghici ce ingrediente fusesera
folosite, pentru a da mancarurilor un gust atat de deosebit.

Chelsea era cunoscut si pentru divertismentul pe care-1
oferea. intr-un colf se afla un pian cu coada si John Peterson -
care i daduse ani de zile lectii de pian Annei - canta uneori pen-
tru oaspeti, acompaniindu-se cu vocea. Cu urechea formata
pentru melodiile la moda si un glas ce amintea de Nat King
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Cole, Peterson putea sa cante orice i se cerea si o facea destul de
bine, asa cd era invitat sa cante si in restaurante Tndepdrtate din
Atlanta, Charlotte si Washington D.C. Jane putea sa-I asculte ore
n sir si stiam ca Peterson era miscat de felul aproape matern in
care ea se mandrea cu el. De altfel, Jane fusese prima din oras
care Tsi incercase norocul cu el ca profesor de pian.

Acuma era prea uluitd, pentru a mai spune ceva. Tn linistea
ce se lasase, am putut sa aud ticditul ceasului de pe perete, in
timp ce ea facea eforturi sa-si dea seama daca a inteles bine sau
nu. Clipi din ochi:

-Dar... cum?

- Am vorbit cu Henry. I-am explicat situatia si de ce am
avea nevoie si mi-a spus ca o sa aiba el grija de tot.

- Nu inteleg. Cum poate Henry sa se descurce cu asa ceva,
chiar Tn ultimul moment? Nu avea nimic altceva Tn program?

- N-am idee.

- Vrei sd spui cd ai ridicat doar receptorul si I-ai sunat?

- Ei bine, n-a fost chiar asa de simplu, dar pana la urma a
fost de acord.

- Darmeniul? N-a vrut sd stie cate persoane vin?

- l-am spus ca aproximativ o sutd - ceea ce se pare cd e
corect. lar n ce priveste meniul, am discutat si despre asta i
mi-a spus ca va aduce ceva absolut special. Presupun ca as putea
sa-l sun si sa-i cer, daca vrei ceva anume.

- Nu, nu, interveni ea repede recastigandu-si siguranta de
sine. E foarte bine. Tu stii ca Tmi place tot ce se gateste la ei.
Doar c& nu-mi vine s& cred. M& privi cu admiratie. Ai reusit!

- Da, am dat eu din cap.

Zambi, apoi Tsi Tntoarse brusc privirea spre telefon.

- Trebuie s-0 sun pe Anna, striga ea. N-0 sé-i vina sa creada.

Henry MacDonald, proprietarul restaurantului, e un vechi
prieten al meu. New Bem este un loc unde pare imposibil sa ai
parte de intimitate, acest fapt are totusi avantajele lui. Pentru ca
te Tnvarti mereu printre aceiasi oameni - la cumparaturi, pe
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strada, la biserica sau la petreceri -, Tn acest oras politetea s-a
inradacinat si adesea e posibil ca datorita ei sa realizezi aici
lucruri care ar parea imposibile n alta parte. Oamenii Tsi fac
diverse servicii, pentru cd nu se stie niciodata cand, larandul lor,
vor avea Si ei nevoie de ceva si acesta este unul dintre motivele
pentru care New Bem e atat de deosebit fatd de alte locuri.

Asta nu inseamnd ca nu eram mandru de ceea ce facusem,
indreptandu-ma spre bucatdrie, am auzit-o pe Jane vorbind la
telefon.

- Tatal tu a reusit! exclama ea. N-am idee cum, dar a reusit!

Mi-a tresarit inima auzind-o ce mandra era de mine.

La masa din bucdtarie, am Tnceput sa sortez corespondenta
pe care o ridicasem mai devreme. Facturi, cataloage, revista
Time. Cum Jane continua sa discute cu Anna, am luat in mana
revista. Mi-am imaginat ca va sta la telefon o buna bucata de
timp, dar, spre surpriza mea, a pus receptorul jos Tnainte ca eu
s& Tncep sé citesc primul articol.

- Asteaptd, mi se adresd, nu incepe sa citesti, vreau sa aud
totul. Se apropie de mine. Ei bine, continua ea, stiu ca Henry va
fi acolo si va aduce méncare pentru toatd lumea. Dar va veni si
cu personal care sa-l ajute, nu-i asa?

- Sunt sigur, am raspuns eu. Nu poate sa-i serveasca el
pe toti.

- Altceva ce-mi mai spui? E vorba de bufet rece?

- M-am gandit ca ar fi cel mai potrivit, avand in vedere
marimea bucdtariei lui Noah.

- Sieu cred la fel, fu ea de acord. Dar ce-mi spui despre
mese si fete de masa? Va aduce el tot?

- Cred ca da. Ca sa fiu cinstit, nu I-am intrebat, dar nu pare
sa fie mare lucru chiar daca nu le aduce. Probabil putem impru-
muta tot ce avem nevoie.

Dadu repede din cap. incepuse sa faca planuri, sa-si intoc-
measca liste.

- Tn reguld, spuse, dar Tnainte de a apuca s& mai zica ceva,
am ridicat mainile.
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- Nu-ti fie teamd, am s&-l sun dimineatd la prima ora s& ma
asigur ca totul se va desfasura asa cum trebuie. Apoi, clipind din
ochi am addugat: Ai incredere Tn mine.

Erau aceleasi cuvinte rostite de mine cu o zi Tnainte acasa la
Noah si-mi zadmbi sfioasa. M-am asteptat ca momentul acela sa
treacd repede, dar n-a fost asa. Ne-am privit unul pe celdlalt -
aproape ezitant  apoi se apleca spre mine si ma saruta pe obraz.

- Multumesc cé ai gasit furnizorul potrivit, zise ea.

Am inghitit cu dificultate.

- Pentru putin.

La patru sdptamani dupa ce am cerut-o in cdsatorie ne-am
cununat si la cinci zile dupa aceea, cand m-am intors de la ser-
viciu, Jane ma astepta Tn salonul micului apartament pe care-1
inchiriaseram.

- Trebuie sa vorbim, spuse ea batand cu palma canapeaua
pe care statea.

Mi-am pus geanta deoparte si m-am asezat alaturi. Ea Imi
lua ména.

- E totul Tn ordine? am intrebat-o eu.

-Tot.

- Atunci, ce e?

- Ma iubesti?

- Da, am raspuns eu. Sigur ca te iubesc.

- Atunci o sa faci ceva pentru mine?

- Daca pot. Stii ca as face orice pentru tine.

- Chiar daca-ti va fi greu? Chiar daca tu nu vrei asta?

- Sigur, am repetat si dupd o pauza: Jane, ce se intampla?

Trase adanc aer in piept nainte de a raspunde:

- Duminica asta vreau sa vii cu mine la biserica. Cuvintele
ei m-au prins nepregatit si Tnainte de a putea spune ceva, con-
tinua: Stiu ca nu doresti sa mergi si mi-ai spus ca esti ateu, dar
vreau sa faci asta pentru mine. E foarte important pentru mine,
chiar daca tu ai impresia ca nu ai ce sa cauti acolo.

- Jane... eu, am Tnceput.
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- Am nevoie de tine acolo, mai zise ea.

- Am mai vorbit despre asta, am protestat eu, dar Jane mi-o
reteza scurt, de data aceasta clatinand din cap:

- Stiu c& am vorbit. Si Tnteleg cd nu ai fost crescut Tn felul
n care am fost crescutd eu. Dar nu exista nimic ce ai putea sa
faci vreodatd, care sa insemne mai mult pentru mine decat acest
lucru simplu.

- Chiar si daca nu cred?

- Chiar si daca nu crezi, imi raspunse.

-Dar...

- Nici un dar... continud ea. Nu n legdturd cu asta. Nu cu
mine. Te iubesc, Willson, si stiu ca si tu ma iubesti. Si daca vrem
ca relatia noastrd sa mearga bine, trebuie ca fiecare sa cedeze
cate putin. Nu-ti cer sd crezi. 1ti cer doar s& vii cu mine la bise-
ricd. Casatoria e un compromis, Tnseamna si sa faci ceva pentru
cealaltd persoand, nu numai pentru tine, chiar si atunci cand nu
vrei. Cum am facut eu cu nunta.

Mi-am muscat buzele, stiind cum s-a simtit ea cand nunta
s-a oficiat doar la primdrie.

- n reguld, am spus eu. Am sa vin.

Si, auzind raspunsul meu, Jane ma saruta, un sarut delicat ca
nsusi paradisul.

Céand Jane m-a sarutat Tn bucatdrie, m-a rascolit amintirea
sarutului de atunci. Tmi aducea aminte de acea apropiere tandra
care avusese o influentda atdt de mare Tn Tnlaturarea con-
tradictiilor dintre noi in trecut - nu ardea de pasiune, dar
pecetluia un fel de legamant pe care mi-1 faceam ca mariajul
nostru sa mearga bine.

Pentru mine acest legdmént era motivul pentru care
ramaseseram atat de mult impreuna. Acest element din mariajul
nostru, mi-am dat eu deodata seama, ma ingrijorase atat de mult
n ultimul an. Nu numai ca incepusem sa ma Tntreb daca Jane
ma mai iubeste, dar md intrebam daca mai voia sa ma iubeasca.
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Trebuie sa fi avut multe motive de dezamagire, mai ales pe
vremea cand ma ntorceam acasa cu mult dupa ce copiii se
duceau la culcare, cand nu participam lajocurile lor, la petreceri,
la vacantele familiei, cand petreceam weekendurile cu partenerii
si clientii mei pe terenul de golf. Gandindu-ma bine, cred cd am
fost un fel de sot absent, o0 umbra a acelui tandr cu care se
maritase ea. Asta mi se parea ca spusese sarutul ei: ,Vreau sa
vad daca esti chiar tu”.

- Wilson? Te simti bine?

Am facut un efort sa zambesc.

- Foarte bine. Am respirat profund, nerabdator sa schimb
subiectul. Ce-ai facut azi? Ati gasit rochie?

- Nu. Am fost la cateva magazine, dar Anna n-a vazut nimic
pe masura ei, care sa-i placa. Nici n-am realizat cat de mult
dureaza - vreau sa spun ca Anna e atat de subtire, Tncét a trebuit
sa prinda rochiile de fiecare data Tn ace, pentru a ne face o idee
de felul cum ar putea s& arate. Maine ne ducem sa incercam si
n alte locuri, sa vedem ce gasim. Tn alta ordine de idei, mi-a
spus ca Keith se va ocupa de familia lui, asa ca nu trebuie sa
avem nici o grija. Ceea ce mi-a adus aminte de ceva - ai facut
rezervarile la avionul lui Joseph?

- Da, am rdspuns eu. Va sosi vineri seara.

- Aici laNew Bem sau in Raleigh?

- LaNew Bem. Sosirea este la ora opt si jumatate. Leslie a
putut sd mearga astazi cu voi?

- Nu, astadzi nu. Ne-a sunat cand eram pe drum in masind. A
trebuit sa faca niste cercetdri suplimentare pentru proiectul ei de
laborator, dar va veni cu noi maine. Spunea ca exista magazine
si in Greensboro, dacd dorim sa mergem acolo.

- Siva duceti?

- E la o departare de trei ore si jumadtate, mormai ea. Pur si
simplu nu vreau sa stau in masina timp de sapte ore.

- Dar de ce nu rdmaneti acolo peste noapte? am sugerat eu.
n felul acesta veti putea sa vizitati ambele orase.

Suspina.
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- Asta a sugerat si Anna. Spunea ca trebuie sa ne ducem din
nou la Raleigh, iar miercuri sa mergem la Greensboro. insa nu
vreau sa te las pe tine Tn aer. Mai sunt multe de facut aici!

- D&-i drumul, am Tndemnat-o eu. Acum cd avem asigurat
furnizorul pentru mancare, totul se leagd. Pot sa ma ocup
de orice e nevoie. Dar nu putem sa facem nunta fara ca ea
s& aiba rochie.

Ma privi sceptica.

- Esti sigur?

- Categoric. De fapt, md gandeam cd as putea chiar sa am
timp sdjoc si vreo doud partide de golf.

Pufni.

- Aivreatul

- Dar ce spui de handicapul meu? am rostit prefacandu-ma
ca protestez.

- Dupa treizeci de ani, parerea mea e ca, daca nu ti-ai imbu-
natatit incd jocul, probabil ca nu ti-e scris s-o faci vreodata.

- Asta e chiar o insulta.

- Nu. E doar o constatare. Te-am vazut jucand, iti aduci
aminte?

Am dat din cap, dandu-i dreptate. Tn ciuda anilor petrecuti
de mine pentru a-mi Tmbunatati balansul, sunt departe de a fi un
jucadtor de golf prea bun. M-am uitat la ceas.

- Vrei s& mergem in oras s& mancam ceva?

- Ce? Asta-seard n-ai gatit?

- Numai dacd nu vrei niste resturi. N-am avut timp sa merg
la cumparaturi.

- Glumeam, mai zise ea dand din mand. Nu am pretentia sa
gatesti mereu, desi trebuie sd recunosc ca a fost foarte dragut.
Zambi. Sigur ca mi-ar placea sa merg. Mi s-a facut destul de
foame. Da-mi doar un minut sa ma pregatesc.

- Ardti bine, am protestat eu.

- Nu dureaza decat un minut, striga ea in timp ce se indrepta
spre scara.
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N-a durat numai un minut. O cunosteam pe Jane si de-a
lungul anilor am ajuns sa Tnteleg ca acel ,,minut“ necesar
pregatirilor ei, de fapt, se transforma in aproape douazeci de
minute. Am Tnvatat sa-mi ocup timpul de asteptare cu activitati
care-mi fdceau pldcere si cereau putind gandire. Bundoara,
puteam sa intru in biroul meu si sa-mi aranjez obiectele de pe
masa sau sa potrivesc amplificatorul la stereo, dupa ce-1 folo-
sisera copiii.

Am descoperit ca aceste treburi inofensive faceau sa treaca
timpul aproape neobservat. Adesea, cand terminam ceea ce ma
apucasem sa fac, imi descopeream sotia stand in spatele meu cu
mainile Tn solduri.

- Esti gata? intrebam eu.

- Sunt gata de mult, spunea furioasa. De zece minute astept
s& termini.

- O, raspundeam eu, iarta-md. Sa vad daca am cheile la
mine si putem pleca.

- Sa nu-mi spui ca le-ai pierdut.

- Nu, sigur cd nu, spuneam batandu-ma peste buzunare si
intrebandu-ma daca voi reusi sa le gasesc. Apoi, privind Tnjur,
adaugam repede: Sunt sigur cd sunt pe aici pe undeva. Le-am
avut in mana acum céteva minute.

Atunci, sotia mea Tsi rotea privirea exasperata.

n seara aceasta insd, am luat Tn mana revista Time si m-am
Tndreptat spre sofa. Terminasem de citit cateva articole, cand am
auzit-o pe Jane coborand scarile si am lasat deoparte revista. Toc-
mai mé& intrebam ce ar fi dorit sd manénce, cand suna telefonul.

Ascultand vocea tremurdtoare de la celdlalt capat al firului,
am simtit cum mi se risipeste buna dispozitie si ma copleseste
un profund sentiment de groaza. Jane ajunsese la parter, cand
am pus telefonul in furca.

Véazandu-mi expresia, incremeni.

- Ce s-antamplat? intreba ea. Cine era?

- Kate, am raspuns repede. Se duce la spital. Jane Tsi duse
mana la gurd. E vorba de Noah, am mai adaugat eu.
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in timp ce rulam spre spital, ochii lui Jane se umplurd de
lacrimi. Desi de obicei sunt un sofer prudent, acum schimbam
des benzile si apdsam cu putere pe accelerator cand semafoarele
treceau pe galben, simtind greutatea fiecdrui minut care trecea.

Tn momentul in care am sosit, scena din camera de garda Tmi
amintea de primdvara aceasta, cand Noah avusese congestia
cerebrald, de parca nimic nu s-ar fi schimbat de atunci. Aerul
mirosea a amoniac $i a antiseptice, iar tuburile fluorescente arun-
cau o lumina obositoare peste aglomeratia din sala de asteptare.

Pe langa pereti erau aliniate scaune din metal si vinii, ce
avansau Tn randuri spre mijlocul incaperii. Multe dintre locuri
erau ocupate de grupuri de cate doua sau trei persoane, care dis-
cutau Tn soaptd, Tn vreme ce un sir de oameni asteptand sa com-
pleteze formularele, serpuiain jurul biroului de primiri.

Familia lui Jane era adunata langa usa. Kate statea palida si
nervoasa langa Grayson, sotul ei, care arata exact ca un planta-
tor de bumbac ce era, in salopeta si cizmele lui prafuite. Timpul
sapase riduri adanci pe fata lui osoasa. David, fratele mai mic al
lui Jane, stdtea l1anga ei tindnd-o de brat pe sotia lui, Lynn.

La vederea noastrd, Kate alerga Tn Intimpinarea noastra cu
lacrimile siroindu-i pe obraji. Ea si cu Jane cdzurd imediat una
n bratele celeilalte.

- Ce s-a intamplat? intreba Jane, cu fata crispata de teama.
Cum se simte?
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Kate izbucni:

- A cdzut 1anga helesteu. Nimeni n-a vdzut cum s-a Tntam-
plat, dar era totusi constient cand I-a gasit asistenta. Ea a spus ca
s-a lovit la cap. Ambulanta I-a adus aici acum aproximativ
doudzeci de minute si doctorul Bamwell il consultd acum. Asta
e tot ce stim.

Jane pdrea ca se frange Tn bratele surorii ei. Nici David, nici
Grayson nu puteau sa le priveascd; amandoi aveau buzele
stranse intr-o linie Tngusta. Lynn statea cu bratele Tncrucisate,
leganandu-se pe cdlcaie Tnainte si Tnapoi.

- Cand putem sa-l vedem?

Kate dadu din cap.

- Nu stiu. Surorile continua s& ne indemne sa-| asteptam pe
doctorul Bamwell sau pe una dintre asistente. Cred ca ei ne vor
spune ce se intdmpla.

- Dar o sd fie bine, nu-i asa? Cum Kate nu rdspunse imediat,
Jane inspird cu putere. O sé fie bine, adduga ea.

- O, Jane... Kate Tsi stranse pleoapele. Nu stiu. Nimeni nu
stie nimic.

Pentru moment nu ficeau nimic decét sa se strdngd in brate.

- Unde e Jeff? Intreba Jane, referindu-se la fratele lor care
lipsea. Vine si el, nu-i asa?

- Pand la urma am dat de el, o informd David. A trecut pe
acasa sa o ia pe Debbie, apoi vin direct aici.

David se alaturd surorilor lui, toti trei Tnghesuindu-se unul
n altul ca si cum ar fi incercat s&-si uneasca fortele de care stiau
cd au nevoie.

O clipd mai tarziu, sosira Jeffsi Debbie. Jeff se apropiase de
fratii lui si de indata ce a fost pus la curent cu situatia, pe fata lui
se putu citi aceeasi groaza care se vedea pe chipurile celorlalti.

In timp ce minutele treceau cu greutate, ne-am despartit in
doua grupuri: copiii lui Noah si ai lui Allie de o parte, si sotii
lor de alta. Cu toate cd-1 iubeam pe Noah, iar Jane era sotia
mea, am Tnvatat ca exista clipe cand Jane are nevoie de fratii ei
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mai mult decat de mine. imi va simti lipsa mai tarziu, acum nu
era momentul.

Lynn, Grayson, Debbie si cu mine am mai trecut prin asta si
Tnainte - Tn primavara cand Noah facuse congestia cerebrala, la
fel cand a murit Allie sau cdnd Noah a avut atacul de cord acum
sase ani. Tn timp ce grupul lor avea ritualurile lui, incluzand
Tmbratisari si cercuri de rugaciune, precum si intrebari nelinistite
repetate iar si iar, al nostru era mai stoic. Grayson, ca si mine, a
fost Tntotdeauna un om tacut. Cand era nervos, Tsi baga mainile
n buzunare si-si scutura cheile. Lynn si Debbie acceptau faptul
ca David si Jeffau nevoie de surorile lor in astfel de momente,
dar pdreau pierdute cand se declansa criza, nesigure de ceea ce
trebuiau sa faca, altceva decét sd nu le stea in cale si sa-si
pastreze vocile cat mai scazute. Pe de alta parte, eu intotdeauna
m-am trezit cdutdnd modalitati practice de a veni in ajutor -
mijloc eficient de a-mi controla emotiile.

Observand cé sirul de oameni de la biroul de primiri se ter-
minase, m-am Tndreptat Tntr-acolo. O clipd mai tarziu, soraridica
privirea din spatele teancului de formulare. Expresia ei era peste
maésura de obosita.

- Pot sa va ajut cu ceva?

- Da, am rdspuns eu. M& intreb dacd aveti vreo informatie
despre Noah Calhoun. A fost adus aici acum aproximativ o
jumatate de ora.

- A iesit medicul pentru a sta de vorbad cu dumneavoastra?

- Nu. Dar intreaga familie e acum aici si suntem extrem de
nelinigtiti.

Am aratat cu capul spre ei si i-am vazut privirea urméarind-o
pe a mea.

- Sunt sigurd cd doctorul sau una dintre asistente vor aparea
imediat.

- Stiu. Dar exista posibilitatea sa aflam cand am putea sa
mergem sa-l vedem pe tatdl nostru? Sau dacd e bine?

Pentru moment, nu eram sigur dacd ma va ajuta, dar cand
si-a indreptat din nou privirea spre familie, am auzit-o oftand.
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- Dati-mi doar cateva minute sa pun la punct cateva dintre
formularele astea. Apoi voi vedea ce pot sa fac, e bine?

Grayson veni langa mine la receptie cu mainile in buzunare.

- Al reusit ceva?

- Am incercat, am raspuns eu.

Dadu din cap, zdranganindu-si cheile.

- Ma duc sé stau jos, zise el dupa cateva secunde. Cine stie
cét va trebui sa rdmanem pe aici.

Amandoi ne-am asezat Tn scaunele din spatele familiei.
Cateva minute mai tarziu, sosirda Anna si Keith. Anna se alatura
grupului de frati, iar Keith se aseza langa mine. Tmbracata in
negru, Anna ardta de parca ar fi venit la o iTnmormantare.

Asteptarea este intotdeauna partea cea mai grea a crizelor de
acest gen si, din aceastd cauza, am ajuns sa urasc spitalele.
Nimic nu se ntdmpld, iar in minte ti se Tnvadlmasesc imagini din
ce in ce mai sumbre, pregatindu-te in subconstient pentru ce e
mai rau. Tn linistea Tncordata, imi auzeam inima cum bate si mi
se uscase gatul.

Am observat ca sora de la ghiseul de primiri nu se mai afla la
birou si am sperat ca s-a dus sa afle ce e cu Noah. Cu coada ochiu-
lui am vazut-o pe Jane apropiindu-se. Sculandu-ma de pe scaun,
mi-am ridicat bratul, permitandu-i astfel sa se lipeasca de mine.

- Urdsc aceasta situatie, zise ea.

- Stiu. Nici mie nu-mi place.

n spatele nostru, Tn camera de urgente intra o tanara pereche
cu trei copii plangéciosi. Ne-am dat la o parte pentru a le face
loc sd treacd si, cand au ajuns la receptie, am vazut-o pe sora
aparand din spate. Ridica un deget pentru a da de Tnteles pere-
chii sa astepte si se Tndrepta spre noi.

- E constient, anuntd ea, dar tot mai e putin ametit. Semnele
vitale sunt bune. Probabil ca-1 vor muta ntr-un salon cam intr-
0 oré cred.

- Asadar, se pare ca-si va reveni?
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- Nu va fi dus la reanimare, daca asta doriti sa stiti, raspunse
ea evaziv. Probabil cd va trebui sa stea cateva zile in spital,
sub observatie.

La vorbele ei, se auzi un murmur colectiv de usurare.

- Acum putem sa-1 vedem? insista Jane.

- Nu puteti intra toti deodatd. Nu e destul loc si doctorul
considera ca cel mai bine ar fi daca I-ati lasa sa se odihneasca
putin. Medicul a mai spus ca unul dintre dumneavoastra ar
putea sa intre, dar vizita sa nu fie prea lunga.

Parea clar ca ori Kate, ori Jane se vor duce, dar Thainte ca
vreunul dintre noi sa poatd spune ceva, sora continua:

- Care dintre dumneavoastra este Wilson Lewis?

- Eu, am raspuns.

- Vreti sa veniti cu mine? Sunt gata sa-i puna perfuzia si ar
trebui probabil sa-l vedeti Tnainte de a i se face somn.

Am simtit ochii familiei fixati pe mine. Cred ca stiam de ce
voia sa ma vada, dar am ridicat méinile in sus ca pentru a res-
pinge ideea.

- Stiu cd eu am vorbit cu dumneavoastra, dar probabil ca
Jane sau Kate ar trebui sa meargd, am sugerat eu. Sunt fiicele
lui. Sau poate David, sau Jeff.

Sora dadu din cap:

- A cerut sd va vada pe dumneavoastrd. A subliniat foarte
clar ca trebuie sa fiti cel care-1 va vizita primul.

Jane zambi usor, dar am vazut in zambetul ei ceea ce am
simtit si din partea celorlalti. Curiozitate, desigur. Si surpriza.
Dar ceea ce am simtit cel mai sigur din partea ei a fost un fel de
complicitate subtild, de parca ar fi stiut exact de ce Noah ma ale-
sese pe mine.

L-am gasit intins Tn pat cu doua tuburi Tn brate si conectat la
un monitor ce Tnregistra activitatea inimii. Ochii 1i erau pe juma-
tate inchisi, dar Tsi Tntoarse capul pe perna cand asistenta trase
perdeaua n spatele nostru. Apoi am auzit pasii ei departandu-se,
iar noi am ramas singuri.
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Arata plapand Tn patul acela mare si fata ii era alba ca varul.
M-am asezat in scaunul de 1angé el.

- Bund, Noah.

- Bund, Wilson, ma saluta cu voce tremuratoare. Multumesc
ca ai trecut pe aici.

- Esti bine?

- Ar putea fi si mai bine. Tmi oferi o umbra de z&mbet. Dar
ar putea fi si mai rau.

I-am luat ména.

- Ce s-a intdmplat?

- O radacind, mai zise el. Am trecut pe langa ea de mii de
ori, dar de data aceasta parcd se Thaltase mai mult din pAmant si
m-am Tmpiedicat de ea.

- Te-ai lovit la cap?

- La cap, la corp. Peste tot. M-am prabusit ca un sac cu
cartofi, dar nu s-a rupt nimic, multumesc lui Dumnezeu. Sunt
doar putin ametit. Doctorul spunea ca as putea sa ma ridic din
pat cam in doud zile. Am spus ca e bine asa, fiindca Tn acest
weekend trebuie sa particip la o nunta.

- Nu-ti face ganduri n legdturd cu asta. Ai grija doar sd te
Tnsanatosesti.

- Voi fi bine. Mai am Tnca ceva vreme de trait.

-Foarte bine.

- Dar cu Kate si Jane cum e? Bolnave de ingrijorare, pun pariu.

- Toti suntem ingrijorati. Inclusiv eu.

- Cred, dar tu nu ma privesti cu ochii aceia plini de mahnire
si nu izbucnesti Tn lacrimi de fiecare data cAnd mormai eu ceva.

- Fac si eu asta, cand nu te uiti tu.

Zambi.

- Nu cum fac ei. Existd sansa ca unul dintre ei sa fie cu mine
in permanenta in urmatoarele céateva zile, aranjandu-mi paturile,
ajustandu-mi patul si infoindu-mi pernele. Sunt ca niste closti.
Stiu cd intentiile lor sunt bune, dar toatd aceastd amenintare a
prezentei lor, care planeaza asupra mea, e suficienta pentru a ma
scoate din minti. Ultima datd cand am fost internat n spital, nu
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cred cd am reusit s& raman singur mai mult de un minut. N-am
putut sa merg nici macar la baie fara ca unul dintre ei sa ma con-
duca si apoi sd asteapte Tn fata usii pana termin.

- Ai avut nevoie de ajutor. N-ai putut sa mergi singur, i
amintesti?

- Dar un barbat are nevoie sa-si pastreze demnitatea.

I-am strdns méana.

- Tu vei fi intotdeauna cel mai demn bdrbat pe care I-am
cunoscut vreodata.

Noah Tmi sustinu privirea, expresia lui indulcindu-se.

- O sa stea toti pe capul meu imediat ce ma vor vedea, stii
tu. Insistand si agitandu-se, ca de obicei. Zambi rautacios. Ar tre-
bui s&-mi bat putinjoc de ei.

- la-o usor, Noah. Ei fac asta pentru ca te iubesc.

- Stiu. Dar nu trebuie sa ma trateze ca pe un copil.

- Nu e chiar asa.

- Bachiar asa va fi. Cand vei gasi momentul, de ce nu le-ai
spune ca ai impresia ca am nevoie de odihna, esti de acord?
Daca le-as spune eu ca am obosit, nu vor face decat sa se Tngri-
joreze si mai mult.

Am zambit.

- Asa am sa fac.

Pentru moment am Tncetat s mai vorbim. Monitorul cardiac
Tsi lansa constant bipurile, linistitoare Tn monotonia lor.

- Stii de ce am cerut s vii tu aici, Tn locul unuia dintre
copii? ma intreba el.

Fara sa vreau am dat din cap.

- Vrei sa ma duc la Creekside, nu-i asa? Sa dau de méancare
lebedei, cum am facut si primavara trecuta.

- Te-ar deranja?

- Deloc. Voi fiincantat sa te ajut.

Facu o pauza, apoi Tmi spuse cu o voce obosita:

- Stii cd n-as fi putut sd te rog, daca erau si ceilalti aici. Toti
se supara cand pomenesc de ea. Tsi Tnchipuie ca asta inseamna
ca mi-am pierdut mintile.
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- Stiu.

- Dar tu stii mai bine, nu-i asa, Wilson?

-Da.

- Pentru cd si tu crezi. Era acolo cAnd m-am trezit din lesin,
sa stii. A stat langa mine sa fie sigurd ca sunt bine. A trebuit s-0
alunge asistenta. A stat cu mine tot timpul.

Stiam ce astepta sa spun, dar se pare ca n-am fost in stare sa
gasesc cuvintele pe care voia sd le auda. Asa cd i-am zambit.

- Paine Wonder, am zis eu. Patru felii dimineata si trei
bucéti dupd-amiaza, nu-i asa?

Noah ma stranse de mana, fortandu-ma sa-I privesc in ochi.

- Tuma crezi, nu-i asa, Wilson?

Am técut. Pentru c& Noah ma intelegea mai bine decét
oricine, am stiut ca nu pot sa-i ascund adevarul.

- Nu stiu ce sd zic, am spus Tn sfarsit.

Auzind raspunsul meu, i-am vazut Tn ochi dezamagirea.

O ora mai tarziu, Noah era mutat intr-un salon de la etajul
ntéi, unde Tn sfarsit familia putu s i se alature.

Jane si Kate intrard Tn Incapere murmurand amandoud deo-
data:

- O, tati!

Auurmat Lynn si Debbie, in timp ce David si Jeff se oprira
de partea cealalta a patului. Fixandu-1, atingandu-1, guduran-
du-se pe langa el, imbratisandu-1 si sarutandu-1. Plictisindu-1 toti
si bombardéndu-1 cu intrebari.

Jeffvorbi primul:

- Esti sigur ca te simti bine? Doctorul a spus c& ai luat o
busitura zdravana.

- Sunt bine. Am un cucui Tn cap, dar altceva nimic. Poate
putin obosit.

- M-am speriat de moarte, declara Jane. Dar sunt asa fericita
cd esti bine.

- Si eu, spuse David.
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- N-ar trebui sa mai mergi singur la lac, dacd te simti Tnca
ametit, 7l dojeni Kate. Data viitoare, cand te mai duci pe acolo,
asteaptd pana vine cineva sa te ajute. in felul acesta te vor gasi
mai repede.

- O s-o faca oricum, zise Noah.

Jane Tsi facu de lucru la cdpataiul patului si-i infoie pernele.

- N-ai stat mult acolo, nu-i asa? Nici nu Tndréznesc s& ma
gandesc ca nu te-au gasit imediat.

Noah clatina din cap.

- N-au trecut decét vreo doud ore, cred.

- Doud ore! exclamard Jane si Kate.

Tncremenisera de groaza.

- Poate, putin mai mult. E greu de spus pentru ca norii aco-
pereau soarele.

- Mai mult? Intreba Jane.

Tsi stranse méinile pumn de disperare.

- Sim-am udat. Cred ca a plouat. Sau poate stropitoarele au
fost de vina.

- Ai fi putut sa mori acolo! striga Kate.

- O, n-a fost chiar asa de rdu. Putind apd nu face rau
nimanui. Partea cea mai proasta a fost ratonul, cand, in sfarsit,
mi-am revenit. Dupa felul Tn care ma privea, am crezut ca ar
putea fi turbat. Apoi a venit la mine.

- Ai fost atacat de un raton?

Jane ardta ca si cum era gata sa lesine.

- Nu chiar. L-am alungat inainte de-a apuca sa ma muste.

- Aincercat sa te muste! striga la randul ei Kate.

- O, nu e cine stie ce! Am mai avut eu de-a face cu ratoni
si Tnainte.

Kate si Jane se uitau una la alta cu niste expresii revoltate,
apoi se Tntoarsera spre fratii lor. Domni o liniste ingrozita,
Tnainte ca Noah sd zdmbeasca. Tsi indreptad un deget spre ei si le
facu cu ochiul.

- V-am fécut-o!



NUNTA 139

Mi-am dus mana la gurd, incercand sa-mi Tnabus un chicotit,
intr-un colt, am vazut-o pe Anna strdduindu-se s& rdméana
serioasa.

- Nu-ti bate joc de noi Tn felul asta! se rasti Kate, batand cu
palma Tn marginea patului.

- Da, tati, nu e frumos, adauga Jane.

Noah stranse amuzat din pleoape.

- A trebuit. Chiar voi m-ati provocat. $Si mai trebuie sa stiti
ca m-au gasit doar dupa vreo doua minute. Si ma simt bine.
M-am oferit s& conduc chiar eu masina pana la spital, dar au
chemat ambulanta sa ma ia.

- Nu poti s& conduci. Carnetul tau nici macar nu mai e valabil.

- Asta nu Tnseamna ca am uitat sa conduc. lar masina se afla
tot In parcare.

Cu toate ca n-au mai spus nimic, le si vedeam pe Jane si
Kate gandindu-se cum sa faca sa-i ia cheile.

Jeffsi drese glasul.

- Mad gandeam cd poate am putea sd-{i punem una dintre
alarmele acelea pentru incheietura mainii. Daca se mai Tntampla,
0 sa poti primi ajutor imediat.
nici n-as fi avut timp sa apas pe buton. Si cand as fi reusit, asis-
tenta ar fi fost deja acolo.

- Am sd discut cu directorul, zise David. Si daca n-are grija
de rddacina aia, voi avea eu. O s-0 tai eu Tnsumi.

- Te ajut si eu, se oferi Grayson.

- Nu e vina lui cd am devenit neindemanatic cu vérsta. Voi
fi iar pe picioare ntr-o zi sau doud si Tntremat pentru weekend.

- Nu-ti bate capul cu asta, zise Anna. Tnzdraveneste-te
doar, bine?

- Siia-0 ncet, Tl Tndemnd Kate. Suntem Tngrijorati din
cauza ta.

- Speriati de moarte, repetd Jane.

Clone, clonc, clonc. Am zambit Tn sinea mea. Noah avea
dreptate - toti erau ca niste closti.



140 Nicholas Sparks

- Am sa fiu bine, insistd Noah. Si sd nu cumva sd anulati
nunta aceea din cauza mea. Astept sa vin si eu si nu vreau sa
credeti ca un cucui Tn cap e suficient sa ma faca sa nu particip.

- Acum, lucrul cel mai important nu e nunta, zise Jeff.

- Are dreptate, bunicule, adauga Anna.

- Sinici sa n-o amanati, mai spuse Noah.

- Nu vorbi asa, tati, interveni Kate. Vei sta aici cat de mult
timp va fi nevoie pentru a te Tntrema.

- O sa fie bine. Vreau doar sa-mi promiteti cd veti continua
pregatirile. Astept cu nerabdare evenimentul.

- Nu fi asa incapatanat, starui Jane.

- De cate ori trebuie sa va spun? Pentru mine e foarte
important. Nu se intdmpla ca in fiecare zi sa aiba loc pe aici
vreo nuntd. Dandu-si seama cd nu va ajunge nicaieri cu fetele
lui, o cauta din priviri pe Anna. ntelegi ce vreau sa spun, nu-i
asa, Anna?

Anna ezitd. in tacere, ochii ei se Tndreptard spre mine,
Tnainte de a se uita din nou la Noah.

- Sigur cd da, bunicule.

- Atunci o sa mergi mai departe cu treaba, nu-i asa?

Instinctiv Anna il prinse pe Keith de mana.

- Dacd asa vrei tu, zise ea simplu.

Noah zambi vizibil usurat.

- Multumesc, sopti el.

Jane 1i aranja patura.

- Ei bine, atunci va trebui sa ai grija de tine saptdamana asta,
zise ea. Si, pe viitor, sa fii mai atent!

- N-ai grija, tati, promise David. Am sa scot rddacina aia
pand te Intorci tu.

Discutia reveni la felul cum cazuse Noah, iar eu mi-am dat
deodata seama ce se evitase pe toatd durata acestei vizite. Nici
unul dintre ei nu vrusese sa pomeneasca motivul pentru care
Noah fusese la helesteu.

De fapt, nici unul dintre ei n-a vrut niciodata sa vorbeasca
despre lebada.
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Noah mi-a povestit despre ea cu mai putin de cinci ani Tn
urma. Allie murise de o luna si el parea sa imbatraneasca vazand
cu ochii. Rareori Tsi parasea camera, nici macar pentru a le citi
poezii celorlalti. Tn schimb, statea la birou, recitind scrisorile pe
care el si Allie si le scrisesera unul altuia de-a lungul anilor sau
rasfoind exemplarul lui din Fire de iarba.

Desigur, am facut tot ce am putut sa-I1 scoatem din camera
si presupun ca e o ironie faptul ca tocmai eu am fost acela care
I-am dus la banca de langa helesteu. in dimineata aceea am
vazut lebada pentru prima oara.

Nu pot spune ca stiam ce gandeste Noah si Th mod cert nu
dadea nici un semn la ora aceea ca descoperise ceva semnifica-
tiv la ea. Tmi amintesc ca lebada Tnotase spre noi, cautand parca
ceva de mancare.

- Ar fi trebuit sd aducem niste paine, remarca Noah.

- Data viitoare asa vom face, am incuviintat eu destul de
nepasator.

Cand doua zile mai tarziu am mers sa-l vizitez, am fost sur-
prins s& nu-1 gasesc pe Noah in camerd. Asistenta mi-a spus unde
era. L-am gasit stand pe banca de langa helesteu. Avea la el o sin-
gura felie de paine Wonder. Cand m-am apropiat, lebada paru ca
ma priveste, dar chiar si atunci nu arata nici un fel de teama.

- Se pare ca v-afi si Tmprietenit, am comentat eu.

- Asa se pare, accepta el.

- P&ine Wonder? am Tntrebat eu.

- Am impresia ca asta 7i place cel mai mult.

. - De unde stii cd e 0 ea?

Noah zambi.

- Pur si simplu, stiu, zise el si asa a inceput totul.

De atunci a hranit Tn mod regulat lebada, mergéand la heles-
teu pe orice vreme. Statea acolo si cand ploua, si cand era o
caldurd indbusitoare si, pe masurd ce treceau anii, Tncepu s
petreaca din ce Tn ce mai mult timp acolo, privind-o si vorbindu-i.
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Erau zile Tn care stiatea de dimineata pana seara fara sa
paraseasca banca.

La cateva luni dupa prima lui intalnire cu lebada, I-am intre-
bat de ce petrecea atat de mult timp la helesteu. imi dadeam
seama ca gaseste locul incércat de pace si ca ii facea placere, sa
vorbeasca cu cineva- sau cu ceva - fard sa astepte raspuns.

- Vin aici pentru cd ea vrea asta.

- Lebdda? am Tntrebat eu.

- Nu, Tmi rdspunse el. Allie.

M-am Tnfiorat auzindu-i numele, dar tot nu stiam ce vrea
sd spuna.

- Allie doreste sa-i dai de mancare lebedei?

-Da.

- De unde stii?

Cu un oftat, ridicd ochii spre mine.

- Pentru ca este chiar ea, mai zise el.

- Cine?

- Lebada.

Am dat din cap ezitand.

- Nu sunt sigur c& inteleg ce vrei sa spui.

- E Allie, repeta el. A gasit o modalitatea de a se intoarce la
mine, asa cum mi-a promis. Tot ce a trebuit sa fac eu a fost
s-0 descopar.

Asta e ceea ce Inteleg doctorii cand spun ca Noah e maniac.

Am mai rdmas la spital Tncd treizeci de minute. Doctorul
Bamwell ne-a promis sa ne sune pentru a ne da noutati dupa vizita
din dimineata urmatoare. Era apropiat de familia noastra si-1 ingri-
jea pe Noah ca pe propriul tatd. Aveam incredere totald in el. Asa
cum promisesem, am sugerat familiei cd Noah pare obosit si cd ar
fi mai bine pentru el s& se odihneasca. Tn drum spre iesire, am
aranjat s&-1 vizitdm cu schimbul, apoi ne-am imbrdtisat, ne-am
sarutat si ne-am despartit in parcare. O clipa mai tarziu, eu si Jane
ne-am trezit singuri, privindu-i pe ceilalti cum pleaca.

Uitdndu-ma la Jane, mi-am dat seama cét era de obosita.
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- Te simti bine? am intrebat-o.

- Cred ca da. Oftd. Stiu ca lui tati i se pare ca se simte bine,
dar uitd cd are totusi aproape noudzeci de ani. Nu cred ca-si va
reveni asa de repede cum crede el.

Clipi des si am banuit ca era Tngrijorata si in privinta pla-
nurilor de nunta.

- Cred cd nu te gandesti sa-i ceri Annei s améane nunta,
nu-i asa? Dupa tot ce a spus Noah?

Jane dadu din cap.

- As fi incercat, dar el a fost asa categoric! Sper doar ca nu
va insista cu asta, pentru ca stie...

Se Tndeparta tarandu-si picioarele. Stiam exact ce voia
sa spuna.

- Pentru ca stie ca nu mai are mult de trdit, continud ea. Se
pare ca acesta va fi ultimul mare eveniment la care va participa,
nu-i asa?

- Sanu crezi asta. 1-au mai ramas cativa ani buni de trait.

- Pari asa convins.

- Si chiar sunt convins. Pentru anii lui, aratd foarte bine. Mai
ales Tn comparatie cu cei de aceeasi varsta de la Creekside.
Acestia abia dacd-si parasesc camerele si tot ce fac este sa se uite
la televizor.

- Da, iar el nu face decat sa se duca la helesteu sa vada
nenorocita aia de lebdda. Ca si cum n-ar avea nimic altceva mai
bun de facut.

- Asta-1 face fericit, i-am atras eu atentia.

- Dar greseste, zise ea cu violentd. Nu-ti dai seama? Mami
nu mai e. Lebada aia nu are nimic de-a face cu ea.

Nu stiam ce sa-i r&spund, asa c& am tacut.

- Vreau sd spun ca e 0 nebunie, continud ea. Sa o hranesti e
una. Dar s& crezi ca spiritul mamei s-a intors la el sub aceasta
infatisare n-are nici o ratiune. Tsi incrucisa bratele. L-am auzit
vorbind cu ea, sa stii. Odata cand m-am dus sa-I vad. O con-
versatie naturald, de parca lebada ar fi inteles ce-i spune. Kate si
cu David I-au surprins si ei facand asta. Si stiu ca si tu l-ai auzit.
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Ridica privirea acuzator.

- Da, am admis eu. Si eu I-am auzit.

- Si nu te-a nelinistit?

Mi-am schimbat greutatea de pe un picior pe altul.

- Parerea mea, am spus eu cu prudentd, este ca Noah are
nevoie sa creada ca acest lucru e posibil.

- Dar de ce?

- Pentru ca a iubit-o atat de mult. Ti lipseste.

Auzind raspunsul meu, i-am vazut barbia tremurand.

- Si mie Tmi lipseste, zise ea.

Chiar cand pronunta aceste cuvinte, ne-am dat amandoi
seama c& nu era totusi acelasi lucru.

n ciuda oboselii, nici unul din noi nu putuse sa suporte
ideea de a merge direct acasd dupa chinul de la spital. Cand la
un moment dat Jane isi aminti ca e ,lihnitd", am hotarat sa ne
oprim la Chelsea pentru o cina tarzie.

Chiar Tnainte de a intra, am auzit dinduntru acordurile pianu-
lui lui John Peterson. Revenitn oras, pentru cateva saptamani,
canta’in local Tn fiecare weekend, dar uneori apdrea pe neasteptate
si Tn zilele de lucru. Asta-seara era una dintre aceste zile, cu
mesele din jurul pianului ocupate in totalitate si barul plin de
oameni.

Am urcat la etaj, unde erau ocupate doar cateva mese Si ne
aflam departe de muzica si de multime. Jane m-a surprins cand
a comandat al doilea pahar cu vin la aperitive, fapt ce parea s-o
calmeze dupa tensiunea din ultimele ore.

- Ce ti-a spus tati cand ati fost singuri? intrebd Jane, sepa-
rand cu grija un os de peste pe farfurie.

- Nu prea multe, am raspuns. L-am intrebat cum se simte i
ce s-a intdmplat. Tn cea mai mare parte a timpului n-a fost nimic
altceva decat ceea ce ai auzit si tu mai tarziu.

Ridica o spranceana.

- Tn cea mai mare parte? Dar ce altceva a mai spus?

- Chiar vrei s stii?
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isi puse tacAmurile pe farfurie.

- Te-arugat s& dai de mancare la lebadd, nu-i asa?

-Da.

- Si ai s-o faci?

- Da, am spus eu, dar, vazandu-i expresia, am continuat
repede: Tnsa Thainte de a te supdra, adu-ti aminte ca nu o fac pen-
tru ca as crede cd e Allie. O fac pentru cd m-a rugat si pentru cd
nu vreau ca leb&da sa moard de foame. Probabil c& a si uitat cum
s&-si mai procure singurd hrana.

Ma privi sceptica.

- Mamei nu-i placea painea Wonder, stii si tu. N-ar fi man-
cat asa ceva niciodata. 7i placea sa-si facd singura painea, n casa.

Din fericire, chelnerul se apropiase si ma salva de discutia
pe aceastd temd. Cand ne intrebd daca ne plac aperitivele, Jane
se interesa dacd aceste feluri de mancare sunt disponibile si pen-
tru mesele organizate acasa.

Laintrebarea ei, o privire de recunoastere i se asternu omu-
lui pe fatd.

- Voi sunteti persoanele care faceti nunta aceea? intrebd el.
Pe proprietatea Calhoun, Tn weekendul acesta?

- Da, noi suntem, raspunse Jane vesela.

- Asa mi-am Tnchipuit si eu. Jumatate din personalul nostru
lucreaza pentru acest eveniment. Chelnerul zambi. Ei bine, Tmi
pare foarte bine sd vd cunosc. Permiteti-mi s& va umplu paharele
si, cand revin, va aduc meniul complet de la nunta.

Imediat ce se departd, Jane se apleca peste masa spre mine.

- Cred c& mi-a raspuns la una dintre Tntrebari. Tn legaturd
cu serviciul de la nunta, vreau sa zic.

- Ti-am spus eu s& n-ai nici o grija.

Tsi bau vinul din pahar.

- Asadar, daca vom manca afard, au oare intentia sa aduca
si un cort?

- Dar de ce sa nu folosim casa? am propus. Oricum voi fi
acolo cénd vin gradinarii, asa cd de ce s& nu incerc s& aduc si 0
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echipa care sa faca ordine Tn casa? Mai avem céteva zile - sunt
sigur ca pot gasi pe cineva.

- Ai putea incerca, zise ea incet si am stiut ca se gandea la
ultima data cand intrase n casa. Tti dai seama ca probabil totul e
plin de praf. Cred ca nu s-a facut curat de ani de zile.

- Adevarat, dar nu e vorba decéat de curatenie. O sa dau
cateva telefoane. Lasa-ma sa vad daca pot sa fac ceva, am insis-
tat eu.

- Tot timpul spui asta.

- Pentru ca tot timpul trebuie sa fac cate ceva, am replicat
eu, si ea rase cu naturalete.

Prin fereastra, peste umarul ei, puteam sa-mi vad biroul si am
constatat cd lumina din camera lui Saxon era aprinsa. Fard
indoiald, se afla acolo pentru vreo treaba urgentd, pentru cd, alt-
fel, Saxon lucra foarte rar pana noaptea tarziu. Jane Tmi urmari
privirea.

- Tti lipseste deja activitatea de la birou? ma intrebd ea.

- Nu, am raspuns. E placut sa te indepartezi putin de ea pen-
tru o vreme.

Ma privi cu atentie.

- Chiar crezi asta?

- Sigur ca da. Am tras de tricoul meu sport. Si e placut ca
nu trebuie sa te Tmbraci mereu Tn costum cét e sdptdména
de lunga.

- Pun pariu ca ai uitat cum e sa arati asa. Nu ti-ai mai luat
un concediu mai lung de... cattimp? De opt ani?

- Nu e chiar atat de mult.

Dupa o clipa, dadu din cap.

- Ti-ai mai luat cateva zile ici-colo, dar ultima datd cand ai
plecat in vacantd o saptdmana a fost Tn 1995. Nu-ti amintesti?
Cand i-am dus pe copii in Florida? A fost exact dupa ce a termi-
nat Joseph liceul.

Mi-am dat seama ca avea dreptate si ceea ce considerasem
eu a fi o calitate, fusese, de fapt, una dintre greselile mele.

- Regret, am spus eu.
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- De ce?

- Cdnu mi-am luat mai multe concedii. Nu a fost cinstit fatd
de tine sau de familie. Ar fi trebuit sd Tncerc sa petrec mai mult
timp Tmpreuna cu tine si cu copiii nostri.

- Enreguld, spuse ea facand un semn usor cu furculita, nu
e mare lucru.

- Bada, este, am raspuns.

Desi e mult de cand se obisnuise cu devotamentul meu fata
de munca si acum 1l accepta ca facand parte din firea mea, stiam
ca intotdeauna o duruse acest lucru. Dandu-mi seama ca i-am
captat atentia, am continuat:

- Ba sa stii ca a fost destul de mare. Dar nu numai asta
regret. Regret mult mai multe. Regret ca din cauza muncii am
ratat toate acele evenimente importante din viata copiilor. Cum
erau petrecerile de ziua lor. Nici nu-mi pot aminti cat de multe
am pierdut, pentru ca aveam intalniri tarzii de afaceri, pe care
refuzam sa le reprogramez. Si tot ce am mai pierdut - meciurile
de volei si competitiile de atletism, concertele de pian, specta-
colele date de elevi... E 0 minune ca m-au iertat copiii, ca sa nu
mai vorbim ca si tin la mine.

Tncuviintd dand din cap, dar nu mai zise nimic. Ce-ar mai fi
putut sd spund. Am inspirat profund si am riscat:

- Stiu ca n-am fost Intotdeauna cel mai bun sot, am spus
repede. Uneori m& minunez de ce ai stat atat de mult timp
cu mine.

De data asta ridica din sprancene.

- Mai stiu ca ai petrecut prea multe seri si weekenduri sin-
gurd si cd am lasat toatd responsabilitatea cresterii copiilor in
sarcinata. Asta n-a fost cinstit din partea mea. Si chiar si dupd ce
mi-ai spus cd mai mult decat orice ai vrea sa-ti petreci timpul
liber cu mine, nu te-am ascultat. Ca si aniversarea ta de treizeci
de ani. Am facut o pauzd, permitand cuvintelor mele sa gdseasca
ecou Tn mintea ei. De partea cealaltd a mesei i-am vazut ochii
stralucind pe masura ce-si amintea. A fost una dintre nenuma-
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ratele greseli pe care le-am facut Tn trecut si pe care am incercat
sa le uit.

Ceea ce Tmi ceruse atunci a fost foarte simplu: coplesita de
nou femeie, cel putin pentru o seara, si facuse diverse aluzii
despre o seara romantica: rochii intinse pe pat, flori, o limuzina
care sa ne repeada pana la un restaurant linistit, 0 masa cu o pri-
veliste frumoasa, o conversatie linistita fara sa ne facem griji ca
trebuie sa se intoarca repede acasa. Tmi dadusem seama ca era
ceva important pentru ea si Tmi amintesc ca-mi notasem sa fac
tot ce-si dorea. Totusi, am fost atat de implicat in niste probleme
incurcate Tn legaturd cu o mare mostenire, incat ziua ei de
nastere a sosit Tnainte de a fi putut s ma pregatesc in vreun fel.
Asa cd, in ultimul minut, am rugat-o pe secretara mea sa
cumpere o bratara eleganta si, in drum spre casa, m-am autosu-
gestionat ca, fiind foarte scumpa, o va privi ca pe un dar deo-
sebit. Cand o despacheta, i-am promis ca voi face tot ce era
necesar pentru a petrece totusi o seara minunata fmpreund, o
seara mai frumoasa chiar decat cea pe care mi-o descrisese ea.
Dar pana laurma, a rdmas una dintre multiplele promisiuni pe
care am sfarsit prin a le incalca si, mai tarziu, mi-am dat seama
cd Jane Tntelesese acest lucru imediat ce am rostit cuvintele.

Simtind cat de greu ma apdsa aceasta ocazie pierduta, n-am
mai continuat. Mi-am masat fruntea Tn tacere. Apoi am Tmpins
farfuria deoparte si, in timp ce trecutul revenea printr-o serie de
amintiri triste, am simtit privirea lui Jane fixatd asupra mea. Cu
totul surprinzator, se intinse peste masa si imi atinse mana.

- Wilson? Te simti bine?

Era o notd de Tngrijorare tandra Tn vocea ei, pe care nu o
recunosteam.

Am dat afirmativ din cap.

-Da.

- Pot sd te intreb ceva?

- Desigur.
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- De ce atatea regrete in seara asta? E ceva Tn legatura cu ce
ti-a spus tati?

-Nu.

- Atunci ce te-a facut sa ti le amintesti?

- Nu stiu... Poate e vorba de nunta? Am zambit stramb.
M-am gandit mult la aceste lucruri in ultimele zile.

- Nu seamadna cu ceea ce faci tu de obicei.

- Nu, am admis. Totusi, e adevarat.

Jane ridica usor capul.

- Nici eu n-am fost perfectd, sa stii.

- Tu ai fost mult mai aproape de perfectiune decat mine.

- Asta asa e, zise ea ridicand din umeri.

Am ras fard sa vreau, simtind cum scade putin tensiunea.

- Da, ai muncit mult, continua ea. Probabil prea mult. Dar
am stiut cd faceai asta pentru binele familiei noastre. Sunt multe
de spus Tn legatura cu asta, dar datorita acestui fapt am putut sa
stau acasa si sa cresc copiii. A fost intotdeauna ceva important
pentru mine.

Am zdmbit, gandindu-ma la cuvintele ei si la iertarea pe care
am descoperit-o Tn ele. ,,Sunt un barbat norocos", am reflectat
eu si i-am intins mana peste masa.

- Stii la ce md mai gandesc? am intrebat-o.

- Mai e i altceva?

- Tn primul rand, incerc sa-mi dau seama de ce te-ai madritat
Cu mine?

Expresia si-se Tmblanzi;

- Nu fi asa sever cu tine. Nu te-as fi luat de sot dacd n-as
fi vrut.

- De ce te-ai médritat cu mine?

Pentru cd te-am iubit.

Dar de ce m-ai iubit?

Au existat o multime de motive.

Cum ar fi?

- Vrei niste exemple?

- Fa-mi placerea. Eu tocmai {i-am spus toate secretele mele.
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A zambit vazand ca insist.

- Tn regulda. De ce m-am maritat cu tine... Ei bine, erai cin-
stit si muncitor, si bland. Erai politicos si rabdator, si mult mai
matur decat oricare baiat cu care ma Tntalnisem Tnainte. Si cand
eram Tmpreund, ma ascultai ntr-un mod care méa facea sd ma
simt de parca as fi fost singura femeie de pe lume. M-ai facut sd
ma cred desavarsita si a petrece toatad viata cu tine parea corect
din partea mea. Ezitd o clipa. Dar n-a fost numai ceva legat de
sentimentele mele. Cu cét te cunosteam mai bine, cu atat eram
mai convinsa cd ai face orice ar fi nevoie pentru a-ti intretine
familia. Acest lucru a fost important pentru mine. Trebuie sa
ntelegi cd pe atunci, multi oameni de varsta ta nu voiau altceva
decét s schimbe omenirea. Chiar daca e o idee nobila, stiam ca
eu voiam ceva mai traditional. Eu voiam o familie, ca a parin-
tilor mei, si voiam sd m& concentrez asupra micului meu colt de
lume. Voiam pe cineva care dorea sa se casatoreascd cu o sotie
si 0 mama, dar care ma va si respecta.

- Sieuasaam facut?

- Tn cea mai mare parte a timpului.

Am rés.

- Am observat ca n-ai pomenit nimic de Tnfatisarea mea
atragatoare si nici de personalitatea mea sclipitoare.

- Ai vrut adevadrul, nu-i asa? ma necdji ea.

Am ras din nou, si ea ma stranse de mana.

- Glumeam. Pe atunci, obisnuiam sa-mi placa cum arati
dimineata, imediat dupd ce Tti imbr&cai costumul. Erai Tnalt
si dichisit, un tanar hotarat sa ne faca noua viata usoara. Erai
foarte atractiv.

Cuvintele ei imi incalzira inima. in urmatoarea ora, in timp ce
ne-am baut cafeaua, am studiat meniul pentru nunta, ascultand
efluviile muzicii care ajungeau pana la noi si am observat ca ochii
ei se opreau din cand in cand asupra mea, intr-un fel ce mi s-a
parut aproape neobisnuit. Efectul a fost ametitor. isi amintea
motivele pentru care se casatorise cu mine. Si cu toate ca nu
puteam sa fiu absolut sigur, expresia din privirea ei m-a facut sa
cred cd si acum, ca si atunci, tot mai e incantata ca a facut-o.
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Marti dimineata m-am trezit Tnainte de rasaritul soarelui si
am coborat din pat, facand tot posibilul sa n-o trezesc pe Jane.
Dupa ce m-am Tmbracat, am iesit pe usa din fatd. Era intuneric,
si pasdrile nu incepusera sa ciripeascd, dar temperatura era
placutd. Asfaltul era alunecos de la apa care fusese aruncatd in
cursul noptii. Se simtea deja umiditatea zilei care urma si eram
bucuros ca iesisem atat de devreme din casa.

La inceput am mers cu pas lejer, apoi treptat am accelerat
ritmul, pe masura ce muschii incepeau sa mi se incalzeasca. in
ultimul an, am ajuns sa ma bucur de aceste alergari mai mult
decat mi-as fi Tnchipuit vreodata. Initial, am crezut ca odata ce
voi slabi suficient, voi renunta, dar nu numai ca n-am facut acest
lucru, ci am marit distanta plimbarilor mele, fara sa mai dau
atentie orelor la care plecam sau la care ma intorceam.

Am ajuns sa tanjesc dupa linistea diminetilor. La aceasta
ora erau putine masini in trafic si simturile mele pareau mai
ascutite. Puteam sa-mi aud respiratia, sd simt presiunea din
picioare in timp ce paseam pe asfalt, s& observ zorile pe masura
ce se iveau - lanceput o lumina difuza la orizont, o strélucire
portocalie deasupra varfurilor copacilor, apoi transformarea
treptatd a Tntunericului in cenusiu. Chiar si Tn diminetile
mohorate, ma trezeam asteptand cu nerabdare plimbarea si
ntrebandu-ma de ce n-am facut miscare niciodata inainte.
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Alergarea dura de obicei cincizeci si cinci de minute si,
spre sfarsit, incetineam pentru a-mi trage sufletul. Pe frunte
imi aparea o pelicula subtire de transpiratie, dar ma simteam
bine. Acum, observand luminile aprinse in bucéataria casei
noastre, m-am ndreptat zambind nerabdator spre aleea de
acces din fata intrdrii.

Imediat ce am Tmpins usa de la intrare, am simtit aroma
suncii prajite ademenindu-ma spre bucétarie, un miros ce-mi
amintea de Tnceputul casatoriei noastre. Cand copiii erau acasa,
Jane pregatea intotdeauna un mic dejun familial, dar orarele noas-
tre diferite din ultimii ani au dus la desfiintarea acestui obicei.
A fostinca o schimbare ce a influentat intr-un fel relatia noastra.

Jane Tsi Tti capul de dupd colt Tn timp ce eu treceam prin
camera de zi. Era deja imbracata si-si pusese un sort.

- Cum a fost alergarea? Tntreba ea.

- M-am simtit foarte bine, am raspuns eu, pentru un tip In
varstd ca mine, vreau sd spun. Am urmat-o Tn bucétarie. Te-ai
trezit devreme.

- Am auzit cand ai iesit din dormitor, Tmi raspunse ea, si
pentru cd stiam ca nu mai e chip sa adorm din nou, am hotarat
sa ma scol. Vrei o ceasca de cafea?

- Cred c& am nevoie mai Tntai de putind apa, am spus eu. Ce
avem la micul dejun?

- Suncd si oud, Tmi raspunse luand Tn mana un pahar. Sper ca
ti-e foame. Cu toate ca am mancat atat de tarziu aseara, imi era
foame cand m-am trezit. Umplu paharul cu apa de la chiuveta si
mi'l dadu. Probabil ca nervii sunt de ving, zise ea cu o strambatura.

Cand i-am luat din mana paharul, i-am simtit degetele atingan-
du-le pe ale mele. Poate cd a fost doar imaginatia mea, dar privirea
ei pdrea cd a poposit Tn ochii mei putin mai mult ca de obicei.

- Lasd-ma sa fac un dus si sa pun pe mine niste haine curate,
am spus eu. Cand e gata masa?

- Ai doar cateva minute la dispozitie, zise ea. Pun painea
la prajit.
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Cand am coborat scarile, Jane pusese deja mancarea pe
masd. M-am asezat l1anga ea.

- M-am intrebat daca sa raman sau nu peste noapte acasa,
Tmi zise ea.

- Si?

- Depinde de ceea ce va spune doctorul Bamwell cand am
sa-1 sun. Daca el crede ca lui tati 1i este mai bine, poate ca ne
vom duce totusi la Greensboro. Daca nu gasim o rochie, asta
este. Altfel va trebui sd fac oricum acest drum maine. Dar am
celularul in caz ca se intampla ceva.

M-am apucat s& mestec o bucata de sunca.

- Nu cred cé vei avea nevoie. Daca situatia ar fi luat o
ntorsaturd neplacutd, doctorul Bamwell ar fi sunat deja. Stii
doar cata grija are de Noah.

- Totusi, am sa astept pana vorbesc cu el.

- Desigur. lar eu, imediat dupa ce Tncep orele de vizitd, ma
duc s&-1 vad pe Noah.

- Va fi morocdnos, sa stii. Uraste spitalele.

- Cine nu le urdste? Tn afard de maternitati, nu-mi imaginez
ca sectiile celelalte sa placa cuiva.

Tsi Tntinse unt pe painea prajita.

- Ce crezi despre casa? Chiar ai impresia ca e loc suficient
pentru toata lumea?

Am dat din cap.

- Dacé scoatem mobila, va fi destul spatiu. M-am gandit ca
putem sd o depozitdm Tn magazie pentru cateVazile.

- Si ai sa angajezi pe cineva sa 0 mute?

- Daca va fi nevoie! Dar nu cred ca va trebui. Peisagistul
vine cu o echipa foarte mare de muncitori. Sunt sigur ca n-o sa
aiba nimic Tmpotriva daca-i rog sa ma ajute.

- Va fi cam pustiu Tnduntru, nu-i asa?

- Nu, dupa ce vom aseza mesele. Ma gandesc sa punem
bufetul rece sub ferestre si s& I1dsdm un spatiu liber pentru dans,
chiar in fata semineului.

- Ce dans? Nu avem muzica.



154 Nicholas Sparks

- De fapt, acest lucru se afla pe agenda mea de astazi. im-
preuna cu curatenia si meniul de la Chelsea, desigur.

Tsi Inclina capul, privindu-ma cu atentie.

- Trebuie sa te fi gandit foarte mult la toate astea.

- Ce-ti Inchipui ca faceam de dimineata in timp ce alergam?

- Géaféiai. Horcaiai. Ca de obicei.

Am rés.

- Hei! De fapt, ma aflu intr-o forma cét se poate de buna.
Astazi chiar am depadsit pe cineva.

- Pe batranul acela plimbaret?

- Ha, ha, am ras eu din nou, dar m& bucuram de starea ei
buna de spirit. Ma intrebam daca are ceva de a face cu modul n
care ma privise Tn seara trecutd. Indiferent care era motivul,
stiam ca n-a fost imaginatia mea. Apropo, multumesc ca ai
pregatit micul dejun.

- Este cel mai nesemnificativ lucru pe care-1 pot face. Avand
in vedere faptul cd ai fost de un asa mare ajutor Tn aceasta sapta-
mana. Si ai preparat cina de doua ori.

- Da, am acceptat eu. Am fost un adevarat sfant.

Raése.

- N-as merge chiar atat de departe.

-Nu?

- Nu. Dar fara ajutorul tau, pana acum as fi innebunit.

- Si ai fi murit de foame.

Zambi.

- Am nevoie de pdrerea ta, continua ea. Ce spui despre ceva
fara maneci, pentru weekend? Cu talia usor cambrata si trena de
marime medie?

Mi-am frecat usor obrazul gandindu-ma la ce m-a intrebat.

- Sund destul de bine, am zis eu. Dar cred totusi c& as ardta
mai bine Tn smoching.

Tmi arunca o privire exasperata, iar eu am ridicat mainile
intr-un gest nevinovat.
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- A, pentru Anna, am continuat eu. Apoi, repetand ceea ce
spusese Noah, am adaugat: Sunt sigur ca va fi frumoasa, indifer-
ent ce va imbréca.

- Dar tu n-ai nici o parere?

- Nici m&car nu stiu ce Tnseamna talie usor cambrata.

Ofta.

- Doamne, barbatii!

- Stiu, am spus eu imitandu-i oftatul. Este o minune cum de
reusim s& ne descurcdm n aceastd lume!

Doctorul Bamwell ne suna imediat dupa ora opt. Noah se
simtea bine si se asteptau sa-i dea drumul acasa astazi sau cel
tarziu maine. Am rasuflat usurat si i-am dat-o pe Jane la tele-
fon. Ea asculta, in timp ce el 7i dadea aceleasi informatii. Dupa
ce puse receptoml jos, suna la randul ei la spital si vorbi cu
Noah, care o ruga sa treaca pe la el Tmpreuna cu Anna.

- Se pare cd ar trebui sa ma apuc sa-mi fac bagajele, zise ea
cand anchis.

- Se pare ca da.

- Sda speram ca astdzi vom gasi ceva.

- Daca nu, bucura-te de timpul pe care o sa-I petreci cu
fetele. Asta se intampla doar o datd Tn viata.

- Dar mai avem Tnca doi copii de casatorit, zise ea fericita.
Asta e doar inceputul.

Am z&mbit.

- Asa sper si eu.

O ord mai tarziu, Keith o lasa pe Anna acasa la noi Tn mana
cu 0 micd valijoard. Jane era sus, adunandu-si lucrurile, Tn timp
ce eu Ti deschideam usa din fatad Annei, care se Tndrepta spre noi
pe alee. Surpriza surprizelor, era imbracata in negru.

- Buna, tati, mi se adresd ea.

Am iesit pe veranda.

- Bung, iubito. Ce mai faci?

Punandu-si jos valiza, se indreptd spre mine si ma imbratisa.
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- Totul e bine, Tmi raspunse ea. De fapt, ma distrez grozav.
La Tnceput nu eram prea sigurd, dar a devenit ceva minunat.
Si mami a fost Tn verva. Ar fi trebuit s-o vezi. N-am mai
vazut-o atat de emotionatd de multd vreme.

- Ma bucur, am spus eu.

Cand a zambit, am descoperit din nou cat de matura parea.
Acum céteva clipe parca era doar o fetita. Cum fuge timpul!

- Nu mai pot de nerdbdare, susoti ea.

- Nici eu.

- Casa va fi gata la timp?

Am aprobat din cap.

Privi injur. Vazandu-i expresia, stiam ce vrea sa intrebe.

- Ce mai faceti, tu si mami?

Ma intreba asta si anul trecut, la cateva luni dupa ce se
mutase Leslie, si de atunci o facea destul de des, dar niciodata
cand era Jane prin preajma. La inceput am fost mirat, apoi am
ajuns sa astept intrebarea.

- Bine, am raspuns eu.

Apropo, acesta a fost raspunsul pe care I-am dat mereu, desi
stiam ca Anna nu m-a crezut intotdeauna.

Totusi, de data aceasta se uitd la mine si apoi, spre sur-
prinderea mea, se apropie si md imbratisa din nou. Bratele ei ma
strdngeau cu putere.

- Te iubesc, tati, sopti ea. Cred ca esti absolut grozav!

- Si eu te iubesc, draga mea.

- Mami e o femeie norocoasa, mai addugd ea. Sa nu uiti asta
niciodata.

- Tn reguld, mi se adresa Jane, in timp ce ne aflam pe dru-
mul de acces. Cred ca asta e tot.

Anna astepta deja Th masina.

- O sd& ma suni, nu-i asa? Vreau sa spun, daca se intampla
ceva.

- Promit, am asigurat-o eu. Si salut-o pe Leslie din partea mea.
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Cénd i-am deschis portiera, am simtit cum ma Tnvaluie
caldura zilei. Aerul era gros si greu, facand casele de pe strada
sd se vada ca prin ceatd. ,,Alta zi canicularall, mi-am zis eu.

- O zi bung, i-am urat apoi sotiei mele, simtindu-i deja lipsa.

Jane dadu din cap si facu un pas spre portiera deschisa.
Privind-o, stiam cd Tncd mai putea sd suceascd mintile oricarui
barbat. Cum de am ajuns eu la varsta mijlocie, in timp ce pe ea
ravagiile timpului au ocolit-0? Nu stiam si nu-mi pasa, dar
Tnainte de a putea sa le opresc, cuvintele tasnira.

- Esti asa frumoasa, am murmurat.

Jane se intoarse cu o privire usor surprinsa. Din expresia ei
stiam cd incerca sa-si dea seama dacd ma auzise bine. Presupun
ca ar fi trebuit sa astept sa-mi raspunda, dar am facut ceea ce
odata mi se parea la fel de firesc ca respiratia. Apropiindu-ma,
Tnainte ca ea sa se poata intoarce din nou, am sarutat-o bland,
buzele ei moi lipindu-se de ale mele.

Acesta nu semanase cu nici unul dintre celelalte saruturi
pe care le dadusem recent, rapide si superficiale, asa cum se
salutd cunostintele Tntre ele. Acum nu ne-am retras, nici eu, nici
ea, si sarutul dura o vesnicie. Tn final, cand ne-am despartit si
i-am vazut expresia de pe chip, am fost sigur ca facusem exact
ceea ce trebuia sd fac.



CAPITOLUL UNSPREZECE

Céand m-am urcat Tn masind pentru a-mi Tncepe ziua, conti-
nuam s retrdiesc sarutul de pe aleea de acces din fata casei.
Dupa ce am trecut pe la bacanie, m-am indreptat spre Creekside.
Totusi, Tn loc s& ma duc direct la helesteu, am intrat Tn cladire si
apoi In camera lui Noah.

Ca de obicei, aerul era imbacsit de mirosul de antiseptice,
iar faianta colorata de pe coridoarele vaste Tmi amintea de un
spital. Cand am trecut insa pe langa camera de recreere, am
observat ca doar cateva mese si scaune erau ocupate. Tntr-un
colt, doi barbati jucau sah, iar alti cativa se uitau la televizorul
montat pe un perete. O infirmiera statea la biroul principal, cu
capul plecat, indiferenta la prezenta mea.

Sunetul televizorului ma urmari, n timp ce-mi croiam drum
de-a lungul holului si am fost usurat s& intru Tn camera lui Noah.
Spre deosebire de multi dintre oaspetii de aici, ale caror camere
pareau ca nu contin nici un obiect personal, Noah transformase
camera lui in ceva ce putea fi numit acasa. O picturd a lui Allie -
un helesteu cu flori si 0 gradind ce amintea de Monet - era atar-
nata pe perete, deasupra balansoarului. Pe rafturi avea zeci de
fotografii ale copiilor si ale lui Allie; altele fuseserd agatate pe
perete. Puloverul tricotat de méana era pus pe marginea patului
si Intr-un colt se afla un birou vechi, care odatd ocupase cel mai
indepartat perete al camerei de zi de la conac. Biroul fusese
initial al tatalui lui Noah, si zgarieturile, crestaturile si urmele de
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cerneala provenite de la stilourile pe care le preferase intot-
deauna Noah erau marturii ale vechimii lui.

Stiam ca deseori stdtea seara acolo, pentru ca in sertarele
biroului pastra ce avea el mai de pret: caietul cu intreaga
poveste de dragoste a lui cu Allie, jurnalele legate in piele, ale
caror pagini devenisera cu timpul galbene, sutele de scrisori pe
care i le scrisese lui Allie de-a lungul anilor si singura scrisoare
pe care i-a scris-0 ea vreodatd. Mai erau si alte articole - flori
presate si taieturi din ziare cu cronici ale expozitiilor lui Allie,
daruri speciale de la copii si o editie a Firelor de iarba de Walt
Whitman, care I-a Tnsotit pe toatd durata celui de-al Doilea
Razboi Mondial.

Probabil ca imi manifestam instinctele mele de avocat spe-
cializat in dreptul civil, cdnd ma intrebam ce vor deveni toate
acestea atunci cand Noah nu va mai fi. Cum ar fi posibil sa se
Tmparta aceste lucruri Intre copii? Cea mai usoara solutie ar fi sa
dea totul copiilor Tn mod egal, dar si aceasta ridica probleme.
Cine, de exemplu, ar pastra agenda in casa la el? Al cui sertar ar
gdzdui scrisorile sau jurnalele lui? Tmpartirea unei averi e 0
treabd bund, dar cum ar fi fost posibil s& Tmparti un suflet?

Sertarele nu erau Tncuiate. Desi intr-o zi sau doud Noah se
va intoarce in camera lui, am cdutat obiectele pe care si le-ar fi
dorit s& le aiba la spital si mi le-am pus sub brat.

Tn comparatie cu interiorul cladirii dotat cu aer conditionat,
atmosfera de afara era sufocanta, astfel ca imediat am Tnceput sa
transpir. Curtea era goald, ca de obicei. Mergand de-a lungul
cardrii cu pietris, am inceput sa ma uit dupa buturuga de care
s-a impiedicat Noah. Mi-a luat ceva timp pand am gasit-o, la
radacina unei falnice magnolii; se intindea de-a curmezisul
cdrarii, ca un mic sarpe adormit la soare.

Cerul se oglindea in apa salcie a helesteului si pentru o clipa
am privit norii usor purtati de vant. Cand m-am asezat, am simti
0 slaba boare marind. Lebdda apdruse plutind pe suprafata apei,
in partea cea mai Tndepartatd a helesteului, iar acum venea
alunecand spre mine.
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Am scos painea Wonder si am rupt prima felie Tn bucatele,
asa cum facea Noah. Aruncand o bucatica in apa, ma intrebam
dacd el imi spusese adevarul la spital. Oare Tntr-adevér lebada a
stat cu el tot timpul cat a fost lesinat? N-am avut nici o Thdoiala
ca a vazut-o cand si-a recdpatat cunostinta - asistenta care I-a
gasit putea depune marturie pentru asta - dar I-a vegheat ea tot
timpul? Era imposibil de aflat, Tnsa Tn inima mea 1l credeam.

Nu voiam totusi sd exagerez, asa cum facuse el. Lebada,
mi-am zis, a stat pentru ca Noah o hrdnea si avea grija de ea;
devenise mai mult o pasdre de agrement decat o salbaticiune.
Totusi, n-avea nimic de a face cu Allie sau cu sufletul ei. Pur si
simplu nu puteam crede ca astfel de lucruri s-ar putea intampla.

Leb&da ignora bucata de paine pe care i-0 aruncasem i
stitea si ma privea. Ciudat. Cand i-am mai aruncat o bucatd,
se uita la ea, Tnainte de a-si rasuci capul din nou n directia mea.

- Madnénc-o, am zis eu. Am si alte treburi de facut.

1i vedeam labele miscandu-se incet sub apd, doar atat cat sa
o0tina pe loc.

- Haide, am indemnat-o eu cu voce scdzuta, ai mai mancat
de la mine si altd data.

Am aruncat a treia bucatd in apd, la doar cétiva centimetri
de locul unde plutea ea. Din nou, lebada nu facu nici o miscare
spre pdine.

- Nu ti-e foame? am intrebat-o eu.

Tn spatele meu, auzeam stropitorile eliberand, n ritm con-
stant, jeturi de aer si apd. Mi-am aruncat ochii peste umafcpre
camera lui Noah, dar fereastra nu facea altceva decét sa reflecte
stralucirea soarelui. intrebandu-ma ce altceva as putea sa fac, am
aruncat cea de a patra bucdtica de paine, tot fara succes.

- El m-a rugat s vin la tine, am spus eu.

Lebada isi indrepta gatul si batu din aripi. Brusc, mi-am dat
seama ca faceam exact acelasi lucru care provocase ingrijorare
n legdtura cu sanatatea mintald a lui Noah: vorbeam cu lebada
crezand ca putea sa ma inteleaga.

Crezénd cd era Allie?
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Categoric nu, m-am gandit eu alungand vocea care-mi
soptise asta. Oamenii vorbesc cu céinii si pisicile, vorbesc cu
plantele, uneori urld la competitiile sportive de la televizor. Jane
si Kate n-ar trebui sa fie prea ingrijorate, mi-am spus eu. Noah
petrecea aici ore intregi, Tn fiecare zi; la urma urmei, cred ca ar
trebui sa-si faca griji daca n-ar vorbi cu lebada.

incd o datd, a vorbi e un fapt. Dar a crede ca e Allie, era
altul. SiNoah, Tn mod clar, asa credea.

Bucételele de péine pe care le aruncasem dispdruserd. Tmbi-
bate de apd, se inmuiasera si cazusera la fund, dar lebada con-
tinua s& mé priveascd. Am mai aruncat inca o bucatd si cum ea
nu facu nici o miscare, mi-am rotit ochii in jur pentru a ma
asigura cd nu se uita nimeni la mine. ,,De ce nu?*“ am hotarat eu
n final si cu asta m-am aplecat inainte.

- Se simte bine, am rostit eu. L-am vazut ieri, iar In
mineata asta am vorbit si cu doctorul. Maine vine acasa.

Lebdda paru cd Tmi cantareste cuvintele si, o clipd mai
tarziu, am simtit cum mi se face parul méciuca pe cap cand se
apuca sa manance.

La spital am avut impresia ca am gresit salonul.

Niciodatd de cand il stiam pe Noah nu I-am vazut uitandu-se
la televizor. Desi acasa avea unul, fusese cumparat pentru copii
pe vremea cand erau adolescenti, dar cand am intrat eu n viata
lor, rareori era deschis. Si asta, pentru ca cea mai mare parte a
serilor erau petrecute pe verandd, unde se spuneau povesti. Une-
ori familia cénta, in timp ce Noah 7i acompania la chitard; alteori
pur si simplu stateau de vorba, ascultand taraitul greierilor. in
serile mai racoroase, Noah aprindea focul in semineu si familia
facea acelasi lucru, dar in camera de zi. Tn alte seri, toti se ghe-
muiau pe canapea sau in balansoare si citeau. Ore ntregi, singu-
rul zgomot era cel al paginilor intoarse, fiecare Tn lumea lui,
chiar dacd erau atat de aproape unul de altul.

Era un fel de Tntoarcere n timp, Tn trecutul ce punea pret in
special pe familie, iar eu asteptam cu nerdbdare aceste seri. Tmi

di-
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aminteau de noptile petrecute alaturi de tatdl meu, in timp ce-si
construia navele din sticle si ma facea sa ma gandesc ca, desi
televiziunea e privita ca o forma de evadare, nu exista In ea
nimic linistitor sau plin de pace. Noah reusise Tntotdeauna sa o
evite. Pand Tn aceastd dimineata.

Tmpingand usa, am fost luat cu asalt de zgomotul televizoru-
lui. Noah stdtea rezemat in pat si privea ecranul. Eu aveam n
mana articolele pe care le adusesem cu mine, luate din biroul lui.

- Buna* Noah, am spus eu, dar Tn loc sd-mi raspunda cu
salutul lui obisnuit, se Tntoarse spre mine cu o privire ezitanta.

- Vino mai aproape, mi se adresa facandu-mi semn, n-ai sa
crezi ce se transmite acum.

M-am indreptat spre el.

- La ce te uiti?

- Habar n-am, Tmi raspunse continuand sa fixeze ecranul.
Un fel de talk-show. Am crezut ca ar putea sa fie ca acela al lui
Johnny Carson, dar nu e. Nici nu-ti poti imagina despre
ce vorbesc.

M-am dus imediat cu gandul la o serie de programe vulgare,
de felul acelora care m-au facut intotdeauna s& ma mir cum de
pot producdtorii lor sa mai doarma noaptea. Aproape sigur ca
televizorul era fixat pe unul dintre aceste programe. N-aveam
nevoie sa cunosc subiectul, pentru a sti la ce ma uit; Tn cea mai
mare parte, toate se ocupa de aceleasi idei dezgustatoare, comu-
nicandu-ni-le cat mai sinistru posibil prin mijlocirea unor invitati
al caror scop se pare ca este doar sa apara pe ecran, indiferent
cat de degradant aratau. *

- De ce ai ales o astfel de emisiune?

- Dar nici nu stiam ca se da asa ceva, explica el. Ma uitam
lajurnalul de actualitati, apoi au fost cateva reclame si dupa
aceea a aparut asta. Si cdnd am vazut ce se Tntampla, nu m-am
putut abtine sa nu ma uit Tn continuare. E ca si cum as privi un
accident de pe marginea soselei.

M-am asezat pe pat, langa el.

- E chiar atat de groaznic?
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- Hai sa spunem doar cé n-as vrea sa mai fiu tnar in aceste
zile. Societatea se degradeaza rapid si sunt incantat ca nu voi fi
pe-aici, pentru a o vedea prabusindu-se cu desavarsire.

Am zambit.

- Tti ardti varsta, Noah.

- Poate, dar asta nu inseamna cd gresesc.

Dadu din cap si lua telecomanda. O clipa mai tarziu, In
camerd se facu liniste.

I-am ntins lucrurile pe care i le adusesem din camera lui.

- Am crezut ca s-ar putea sa te ajute sa-ti treaca timpul mai
usor. Asta daca nu cumva vrei sa te uiti la televizor, desigur.

Figura i se imblanzi cand vazu teancul de scrisori si Frun-
zele de iarba ale lui Whitman. Paginile cartii, Intoarse de mii de
ori, ardtau destul de bine. Tsi plimb& un deget peste coperta uzata.

- Esti un om bun, Wilson, mi se adresa el. Si-mi Tnchipui ca
ai fost la helesteu.

- De dimineat, patru felii, am declamat eu.

- Cum era astazi?

M-am foit pe pat, intrebdndu-ma ce sa-i raspund.

- Cred ca-i lipsesti, am spus eu in final.

Dadu din cap Tncantat. Ridicandu-se mai drept in pat, ma
ntreba:

- Asadar Jane a plecat Tmpreund cu Anna?

- Probabil ca Tnca se mai afla pe drum. Au plecat acum
0 ora.

- Si Leslie?

- Se’intalnesc cu ea la Raleigh.

- Se pare cd va fi ceva reusit, zise el. Weekendul acesta,
vreau sa spun. Cum merge treaba? Ce se mai aude cu casa?

- Pand acum totul e bine, am Inceput eu. Speranta mea e ca
va fi gatajoi, de fapt sunt mai mult decat sigur cd asa va fi.

- Ce mai ai in program astazi?

I-am spus ce planuisem si, cAnd am terminat, fluierd admirativ.

- Suna ca si cum ai fi reusit sa-ti urci toti sacii Tn carutd,
comenta el.
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- Presupun ca da. Dar sa stii ca am avut si noroc.

- Cred si eu. Cu exceptia mea, desigur. Faptul ca m-am
impiedicat asa rau ar fi putut sa compromita totul.

- Ti-am spus ca am avut noroc.

Tsi ridicd usor barbia.

- Si cu aniversarea voastra cum e? ma intreba el.

Mintea imi zbura spre nenumaratele ore pe care le petre-
cusem pregatindu-ma de aniversare - toate convorbirile telefo-
nice, toate drumurile la cutia postala si la diverse magazine. Am
actionat intens pentru procurarea cadoului in timpul clipelor
libere de la birou si Tn timpul pranzului si m-am gandit indelung
si profund la cel mai bun mod de a i-1 darui. Toti cei de la birou
stiau ce planuiesc sijurasera sa pastreze secretul. Mai mult decat
atat, m-au sprijinit intr-un mod incredibil; cadoul nu era ceva de
care puteam sa ma ocup singur.

- Joi seara, am spus eu. Se pare ca va fi singura ocazie pe
care 0 avem. Tn seara aceasta ea e plecata, maine probabil ca va
dori sa te vada pe tine, iar vineri vor apdrea Joseph si Leslie.
Desigur, sdmbata nu se pune la socoteald din motive evidente.
Am facut o pauza. Sper doar sa-i placa.

Zémbi.

- Eu nu mi-as face nici o grija in aceasta privinta, Wilson.
N-ai fi putut sa i iei un cadou mai frumos, chiar daca ai fi avut
toti banii din lume.

- Sper sd ai dreptate.

- Am. Si nu pot s&-mi imaginez un inceput de weekend
mai frumos.

Sinceritatea din glasul lui ma incélzi si am fost miscat
ca parea cd ma iubeste atat de mult, in ciuda deosebirilor din-
tre noi.

- Tu ai fost cel care mi-a dat ideea, i-am amintit eu.

Noah clatina din cap.

- Nu, tie ti-a apartinut in intregime. Darurile inimii nu pot fi
revendicate de nimeni, decéat de cel care le face. Se batu cu
palma pe piept pentru a sublinia ideea. Lui Allie i-ar placea ce
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ai facut, remarca el. A avut intotdeauna o sldbiciune pentru
lucruri de genul acesta.

Mi-am pus méinile pe genunchi.

- As vrea sa poata fi aici in acest weekend.

Noah aruncad o privire spre teancul de scrisori. Stiam cé si-o
imagina pe Allie si, pentru un scurt moment, arata ciudat de tanar.

- Si eu, marturisi el.

Avrsita parea ca-mi arde télpile in timp ce strdbdteam par-
carea. Tn depdrtare, cladirile ardtau parcd lichefiate si-mi
simteam camasa lipita de spinare.

De indatd ce m-am urcat Tn masind, m-am indreptat direct
spre intortocheata sosea regionald, care Tmi era tot atat de fami-
liard ca si strazile din vecinatatea casei noastre. Campiile de
coasta au o frumusete austera si am trecut pe langa ferme si
hambare de depozitat tutunul, ce pareau aproape abandonate.
Siruri de pini separau o ferma de alta si Tn depdrtare am z&rit un
tractor Tn urma caruia se ridica un nor de praf.

Din anumite puncte de pe sosea era posibil sa vezi raul Trent
ale carui ape lenese clipoceau Tn lumina soarelui. Stejarii si
chiparosii strajuiau malurile, trunchiurile lor albe si radacinile
noduroase aruncand umbre diforme. De pe ramuri atarna muschi
spaniol si, pe masura ce fermele Idsau loc padurii, imi imaginam
ca toti acesti copaci raschirati, pe care 1i priveam prin parbriz,
erau aceiasi copaci pe care soldatii Uniunii si cei si ai Confe-
deratiei Ti vazusera cand marsaluisera prin regiune.

n departare, am zarit un acoperis de tabla galvanizata reflec-
tand soarele; apoi aparu chiar conacul si, cateva minute mai
tarziu, ma aflam la resedinta Noah.

Asa cum 1l priveam de pe drumul méarginit de copaci, m-am
gandit ca arata abandonat. intr-o parte a lui se afla un hambar
rosu decolorat, unde Noah depozitase mobila veche si scule;
numeroase gauri punctau acuma partile laterale si acoperisul de
tabla era pdtat de rugind. Atelierul unde Tsi petrecuse cea mai
mare parte a zilei era chiar Tn spatele casei. Usile batante
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atarnau desfacute si ferestrele erau acoperite de praf. Chiar de
partea cealaltd se afla gradina de trandafiri, care se intinsese
pana pe malul raului. Tngrijitorul, am observat eu, nu-i tunsese
recent, iar peluza, odata acoperitd cu gazon, pdrea acuma o
faneatd salbatica.

Am parcat langa casa, oprindu-ma o clipa sa o studiez. in final,
am scos cheile din buzunar si, dupa ce am descuiat usa, am Tm-
pins-o deschizand-o larg. Lumina soarelui scalda imediat podeaua.

Era destul de Tntuneric din cauza ferestrelor acoperite de
scanduri, si m-am gandit ca ar fi bine sa pun in functiune gene-
ratorul Tnainte de a pleca. Dupa ce ochii mi s-au obisnuit cu
lumina slaba, am putut sa observ particularitatile casei. Chiarin
fata mea se aflau scarile ce duceau la dormitoare; in stanga era
camera de zi lunga si latd. Aceasta se intindea de la fatada casei
pana la veranda din spate. Acolo, mi-am spus, vom pune mesele
pentru petrecere, ca sa Tncapa toti oaspetii.

Casa mirosea a prafsi urmele acestuia se puteau vedea si pe
cearsafurile ce acopereau mobila. Stiam ca trebuie sa le amintesc
muncitorilor care se vor ocupa de mutare ca fiecare piesa de
mobilier e veche si pretioasa, datand de pe vremea cand s-a con-
struit conacul. Tn interior, semineul era placat cu faianta pictata
manual; Tmi aduc aminte ca Noah mi-a povestit ca, atunci cand
a trebuit sd Tnlocuiasca niste bucati crapate, a fost incantat sa
afle ca mesterii respectivi mai lucrau incd. intr-un colf se afla
un pian - acoperit si el cu un cearsaf- la care au cantat nu numai
copiii lui Noah, dar si nepotii lui.

De cealaltd parte a semineului se vedeau trei ferestr# Am
Tncercat sa-mi imaginez cum va arata incaperea cand va fi gata,
dar, in intunericul casei, n-am reusit. Desi stiam cum voiam sa
arate - si chiar 1i vorbisem lui Jane despre asta- Thauntru fiind,
imi veneau in minte amintiri care faceau ca schimbarea sa para
aproape imposibila.

Cate seri am petrecut oare eu si Jane alaturi de Noah si de
Allie? Prea multe pentru a le putea numara si daca m-as fi
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concentrat, aproape ca as fi putut sa aud hohotele de ras si con-
versatia ridicandu-se si coborand in valuri.

Am venit aici, presupun, pentru cd evenimentele din dimi-
neata aceasta nu facusera decat sa-mi adanceasca senzatia sacai-
toare de nostalgie si dor. Chiar si acum mai simteam moliciunea
buzelor lui Jane lipite de ale mele si gustul rujului ei. Oare avea
intr-adevar sa se schimbe ceva? VVoiam cu disperare sa cred asta,
dar md Tntrebam dacd nu cumva Ti atribuiam ei sentimentele
mele. Tot ce stiam sigur era ca pentru prima oara dupa mult timp
a fost o clipd, doar o clipd, cand Jane a parut la fel de fericitd cu
mine, cum eram eu cu ea.



CAPITOLUL DOISPREZECE

Restul zilei I-am petrecut Tn biroul meu de acasa, la telefon.
Am vorbit cu cei de la firma care ne face de obicei curat acasa
si am stabilit ca pand joi sa termine curdtenia la conac; am vor-
bit cu omul care ne spald curtea si acesta m-a asigurat ca va fi
acolo pe la prénz si va face proprietatea lui Noah luna. Avea sa
vina si un electrician pentru a se asigura ca generatorul, instalatia
interioard si reflectoarele din gradina de trandafiri functioneaza.
Am sunat la compania care ne-a zugravit anul trecut birourile de
la serviciu si aceasta mi-a promis sa trimitd o echipa, pentru a
Tncepe reimprospatarea peretilor din interior si a gardului ce
Tnconjoara gradina de trandafiri. O firma de inchirieri avea sa ne
furnizeze cortul si mesele, scaunele pentru ceremonie, fetele de
masd, paharele si tacAmurile de argint, toate cu livrarea joi
dimineata. Cativa angajati de la restaurant aveau sa soseasca
acolo sa aranjeze totul, cu mult Tnainte de evenimentul de
sambata. Nathan Little de-abia astepta sa inceapa treaba si, cand
I-am sunat, m-a informat ca plantele pe care le coman”pem
erau deja Tncarcate Tn camionul lui. De asemenea, a fost de acord
ca angajatii sdi sa care mobila din casa. n sfarsit, am rezolvat
problema cu muzica atat pentru receptie, cat si pentru petrecere;
pianul avea sa fie acordat joi.

N-a fost atat de complicat cum si-ar putea imagina cineva sa
fac pregatirile necesare ca totul sa fie gata intr-un timp cat mai
scurt. Nu numai c& 7i cunosteam pe cei mai multi dintre cei pe
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care i-am sunat, dar a fost o activitate pe care o mai facusem. in
multe privinte, acelasi iures si frenezie au avut loc si cAnd ne-am
mutat Tn prima noastra casa, pe care eu si Jane am cumparat-o
dupa ce ne-am casatorit. Era o casa veche cam paraginita si avea
mare nevoie sa fie renovata... de aceea am si putut sa ne-o per-
mitem. La Tnceput am participat si noi la amenajarea ei, dar am
ajuns repede sa ne ddm seama ca era nevoie si de maiestria tam-
plarilor, a instalatorilor si a electricienilor profesionisti.

ntre timp n-am pierdut vremea, Tncercand sa Tntemeiem o
familie.

Cand ne-am facut juramintele de credinta, amandoi eram
virgini; eu aveam doudzeci si sase de ani, iar Jane douazeci si
trei. Amandoi eram inocenti, dar plini de pasiune si am invatat
unul de la altul sa facem dragoste, descoperind incet-incet cum
s& ne oferim placere. Indiferent cat de obositi eram, cele mai
multe seri le petreceam strangandu-ne in brate.

N-am luat niciodata mdsuri pentru a preveni o sarcina. imi
aduc aminte cd ne-am inchipuit ca Jane va rdméane imediat
insarcinata si eu chiar incepusem sa fac economii serioase.
Totusi, n-a fost chiar asa. N-a ramas gravida nici Tn prima luna
a casatoriei, nici Tn a doua, nici Tn a treia.

Candva, cam dupa sase luni, i-a cerut sfatul lui Allie si, intr-o
seard, cand am venit de la serviciu, m-a rugat sa stam de vorba.
M-am asezat langa ea pe canapea si mi-a spus ca ar dori sa fac ceva
pentru ea. De data aceasta, n-a vrut s-0 Tnsotesc la bisericd, ci
mi-a cerut sa mad rog Tmpreuna cu ea si asa am facut. intr-un fel,
am stiut ca era exact ceea ce trebuia sa facem. Am Tnceput sa ne
rugam Tmpreuna in mod regulat si, dupa acea seard, cu cat o fa-
ceam mai mult, cu atat ajungeam sa astept cu mai multa nerabdare
rezultatul. Au trecut astfel mai multe luni si Jane tot nu rimasese
Tnsarcinatd. Nu stiu dacd a fost vreodatd cu adevarat ingrijorata ca
n-ar putea face copii, dar stiu ca se gandea mereu la acest lucru, asa
ca am inceput si eu sa ma Intreb ce se intampla. Tntre timp,
ramasese doar o lund pand la prima aniversare a casatoriei noastre.
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Desi initial doream sa astept oferte de la constructori, cu care
avusesem o serie de interviuri, pentru a ne termina casa cat mai
repede, Tmi dadeam seama ca lui Jane i se parea ca totul se
desfasoara prea lent. Micul apartament unde locuiam era teribil
de Tnghesuit, iar emotia starnita de renovare isi pierduse atractia.
Asa ca mi-am promis s-0 mut pe Jane la casa noastra Tnainte de
prima aniversare a casatoriei.

Cu acest gand Tn minte, am facut aceelasi lucru pe care, ca o
ironie, 1l fac acum din nou, cu treizeci de ani mai tarziu: am dat
telefoane, am solicitat tot felul de servicii si tot ceea ce era nece-
sar pentru a fi sigura ca lucrdrile o sa se incheie la timp. Am
angajat echipe, m-am dus pe acolo in pauza de pranz si dupa
orele de lucru, pentru a supraveghea mersul lucrarilor si am
sfarsit prin a cheltui mult mai mult decat prevazusem la inceput.
Cu toate acestea, m-am mirat de viteza cu care a inceput sa prinda
casa contur. Muncitorii veneau si plecau; podelele fusesera fix-
ate, toaletele, chiuvetele si instalatiile functionau. Aplicele elec-
trice fusesera reamplasate si tapetul lipit, in timp ce zi dupa zi
priveam cum se apropie pe calendar aniversarea noastra.

Cu céteva zile Tnaintea acestui eveniment, am gasit diverse
pretexte pentru a o tine pe Jane departe de santier, fiindca n
ultima saptamana de renovare casa avea sa nu mai fie doar un
loc oarecare, ci sa devind un adevarat camin. VVoiam sa fie o sur-
prizd pentru ea pe care s& si-0 aduca aminte Intotdeauna.

- N-ai nici un motiv sa treci pe acasa asta-seard, spuneam
eu. Cand am fost acolo, mai devreme, nici constructorii nu mai
erau. Sau: Am avut mult de lucru la birou si nu vreau nimic
altceva decéat sa raman aici Tmpreuna cu tine. n

Nu stiu daca mi-a crezut vreodata scuzele - si, privind Tn
urma, sunt aproape sigur ca a suspectat ceva - cu toate astea, nu
mi-a cerut sa o duc acolo. Si, Tn ziua aniversarii noastre, dupa ce
am luat o cind romantica in centru, am condus-o spre casa cea
noua, in loc sa mergem la apartamentul in care locuiam.

Era tarziu si lund plind, iar greierii isi incepusera concertul
de noapte, notele lor tremurate umpland aerul. Pe dinafara, casa
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ardta neschimbata. Gramezi de moloz erau Tngramadite in grading,
langa usa se aflau galeti cu vopsea, iar veranda era cenusie de la
praf. Jane fsi arunca ochii spre casa, apoi ma privi intrebdtor.

- Am vrut doar sa controlez ce s-a mai facut, i-am explicat.

- n seara asta?

- De ce nu?

- Ei bine, dintr-un singur motiv, pentru ca Tnauntru e intu-
neric. Nu vom vedea nimic.

- Hai, am chemat-o eu cautand o lanterna pe care o aveam
sub scaunul din masind. Nu trebuie s stdm mult, daca nu vrei.

Am coborat din masina si i-am deschis portiera. Dupa ce am
condus-o grijuliu printre mormanele de moloz de pe veranda,
am descuiat usa de la intrare.

n intuneric, era imposibil sa nu-ti dai seama de mirosul covo-
rului nou si, o clipd mai tarziu, cdnd am aprins lanterna si am
plimbat fasciculul luminos prin camera de zi si prin bucatarie,
am vazut cum Jane face ochii mari. Desigur, totul era gata si
chiar de acolo de unde stateam, de pe prag, se vedea ca e posi-
bil chiar sa ne mutam.

Jane ramasese ca o stana de piatra. I-am luat mana.

- Bun venit acasa!

- O, Wilson, rosti ea cu respiratia tdiata.

- La multi ani, am murmurat eu.

Cand se intoarse spre mine, pe fatd i se citea un amestec de
speranta si neincredere.

- Dar cum... vreau sa spun, saptamana trecuta era departe
de cum aratd acum...

- Am vrut sa-ti fac o surprizd. Dar vino - mai e ceva ce tre-
buie sa-ti arat.

Am condus-o0 sus pe scdri, Tndreptandu-ma spre dormitorul
principal. Cand am deschis usa, am Indreptat raza lanternei spre
interior si am facut un pas in laturi, pentru ca Jane sd poatd vedea.

in camera se afla doar o singura piesa de mobilier, pe care o
cumparasem chiar eu: un pat vechi cu baldachin. Semana cu cel
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de la hanul din Beaufort, unde facuseram dragoste Tn timpul
scurtei noastre luni de miere.

Jane tacea si am fost brusc Tncercat de teama ca s-ar putea
sa nu fi facut ceva bine.

- Nu pot sd cred ca tu ai facut asta, zise ea n sfarsit. A fost
ideea ta?

- Nu-ti place?

- Tmi place la nebunie, Tmi spuse. Dar nu pot sa cred ca tu
esti cel care s-a gandit la asta. E ceva atat de... romantic.

Ca sa fiu sincer, nu ma gandisem chiar la un astfel de obiect.
Am considerat doar ca avem nevoie de un pat decent, dar acesta
a fost singurul de care eram sigur ca-i va placea ei. Stiind cd a
vrut sa-mi faca, de fapt, un compliment, am ridicat dintr-o spran-
ceand. La ce altceva te-ai fi asteptat?

Se apropie de pat si isi plimba degetele pe stalpii baldachi-
nului. O clipa mai tarziu, se aseza pe margine si batu cu palma
pe salteaua de langa ea, invitandu-ma.

- Trebuie sa stam de vorba.

indreptandu-ma spre ea, nu m-am putut abtine sa nu-mi
aduc aminte de ultima datd cand spusese aceleasi cuvinte. Mi-
am Tnchipuit ca e gata sa-mi ceara sa fac ceva pentru ea, dar,
cand m-am asezat, se aplecd spre mine $i ma saruta.

- Si eu am o surpriza pentru tine, ma anunta ea. Si am
asteptat momentul potrivit pentru a ti-o dezvalui.

- Ce este?

Ezitd o secunda.

- Sunt nsdrcinata.

La Tnceput, cuvintele ei nu prea avura ecou in mintea mea,
dar cand le-am Tnteles n sfarsit sensul, am stiut Th moc”clar ca
mi-a facut o surpriza mai mare decéat cea pe care i-0 facusem eu.

Dimineata devreme, cand soarele era Tnca jos la orizont si
canicula nu se dezlantuise incd, am primit un telefon de la Jane.
Dupa ce s-a interesat de starea lui Noah, m-a informat ca Anna
n-a putut Tnca sa se hotarasca in legatura cu rochia si ca nu vrea
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sd vind acasa Tn seara aceasta. Desi am asigurat-o c& nici nu
m-am asteptat la asa ceva, am distins o urma de frustrare n
vocea ei. Nu era atét furioasd, cat exasperata si am zambit intre-
bandu-ma cum Doamne iartd-ma mai putea sa fie surprinsa de
comportamentul fiicei noastre.

Dupa ce am inchis, am plecat la Creekside sa hranesc lebdda
cu trei bucdti de paine Wonder, apoi Tn drum spre casa am tre-
cut pe la birou.

n timp ce parcam in locul rezervat mie, am vazut vizavi
restaurantul Chelsea, putin mai sus pe strada: in fata lui se afla
0 micd peluza, pe care in fiecare iarnd se instala satul lui Mos
Craciun. Tn ciuda celor treizeci de ani de cand lucrez Tn aceasta
cladire, Tncd ma simt uimit cand TImi dau seama cd, indiferent Tn
ce directie privesti, poti descoperi Intreaga istorie a Carolinei de
Nord. Trecutul a fost intotdeauna ceva deosebit pentru mine si
imi placea sa merg printre case, cdtre prima biserica catolica
construita Tn statul nostru, sau sa fac inconjurul primei scoli de
stat si sa-mi imaginez cum li se preda elevilor, sau sa ratacesc
pe terenurile de la Tryon Palace, prima resedintd a guvernatoru-
lui si posesoarea uneia dintre cele mai frumoase gradini din sud.
Nu sunt singurul méandru de orasul meu; Societatea Istoricd a
Orasului New Bem este una dintre cele mai active din stat si
aproape la fiecare colt se vad semne ce dovedesc rolul important
jucat de acest orasel Tn anii de Tnceput ai tarii noastre.

Eu si partenerii mei suntem proprietarii cladirii unde avem
birourile de avocatura si, cu toate cd as dori sa pot sa va spun
vreo poveste interesanta din trecutul ei, in realitate nu existd asa
ceva. Construita la sfarsitul anilor 1950, cand functionalitatea
era singurul criteriu pe care arhitectii Tl prezentau Tn proiectele
lor, e realmente lipsita de stralucire. Tn aceasta structura rectan-
gulara de cardamida, doar cu parter, se afla birourile celor patru
parteneri si ale celor patru asociati, trei sali de conferinte, o
camera pentru arhiva si o Tncapere pentru primirea clientilor.

Am descuiat usa din fata si, gandindu-ma la semnalele pe
care alarma le va lansa in mai putin de un minut, am inscris
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codul de dezactivare. Aprinzand lumina de la receptie, m-am
indreptat spre biroul meu.

La fel ca birourile partenerilor, si al meu are aer de pedan-
terie, la care se pare ca se asteaptd de fapt clientii: un birou din
lemn de cires Inchis la culoare, pe care troneaza o lampa de
birou, carti de legi aranjate pe rafturi de-a lungul peretilor, doua
scaune confortabile din piele Tn fata biroului.

Ca orice avocat specializat n dreptul civil, am uneori impre-
sia cd am vazut toate genurile de cupluri din lume. Desi cele mai
multe au fost perfect normale, am vazut totusi si unele perechi
care Tncepeau sa se certe Tn fata mea ca niste borfasi de pe strada
si 0 datd am fost martor cand o femeie a turnat cafea fierbinte in
poala sotului ei. Mai des decét as fi crezut vreodata cd e posibil,
am fost luat de o parte de catre sot, pentru a fi intrebat daca din
punct de vedere legal era obligat sa-i lase ceva sotiei sau daca
poate sd& o omita cu desavarsire, Tn favoarea amantei. Aceste
perechi, trebuie s adaug, sunt adesea destul de bine Tmbracate
si arata perfect normal cand stau Tn fata mea, dar dupa ce pleaca
din birou, ma trezesc intreb&dndu-ma ce se intdmpla oare n
spatele usilor inchise ale caselor lor?

Stand la biroul meu, am gasit cheia potrivitd de pe lant si am
descuiat sertarul. Am pus cadoul pentru Jane pe birou si I-am
privit, Tntrebandu-ma cum va reactiona cand i-1 voi da. Tmi
inchipuiam ca-i va placea, dar, mai mult decat atat, voiam sa
vada in el o incercare a inimii mele - poate tardiva - de a-i cere
iertare, pentru bédrbatul care am fost in cea mai mare parte a
casniciei noastre.

Pentru cd am neglijat-o de prea multe ori pentru a mai reusi
sa le socotesc, nu puteam sa fac altceva decat sa ma mir de
expresia de pe chipul ei din dimineata aceasta, cand ne afhm pe
calea de acces spre casa. Fusese oare... ei bine, un vis? Sau era
doar imaginatia mea?

Asa cum priveam pe fereastrd, trecu o vreme Tnainte de a-mi
da raspunsul si deodatd am inteles c& n-a fost doar imaginatia
mea. Nu, Tntr-un fel, chiar si accidental, am descoperit cheia
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succesului meu din perioada cand Ti faceam curte, cu atat de
mult timp Tn urma. Desi eram acelasi barbat care am fost si anul
trecut - un barbat profund Tndragostit de sotia lui si Tncercand
tot ce putea pentru a o pastra langa el -, adusesem totusi o mica,
dar semnificativa imbunatatire.

Saptdmana aceasta nu m-am mai lasat acaparat de pro-
blemele mele, facand tot ce puteam pentru a le rezolva. Sapta-
mana aceasta m-am gandit doar la ea si am reusit s& o ajut, am
ascultat cu interes de cate ori vorbea si tot ceea ce am discutat
parea nou. Am ras la glumele ei si am alinat-o cand a plans, scu-
zandu-ma pentru greselile mele si aratandu-i afectiunea de care
avea nevoie si pe care o merita. Cu alte cuvinte, am fost omul pe
care Tntotdeauna si I-a dorit, omul care am fost odatd si - caun
vechi obicei redescoperit - Tnteleg acum ca aceasta era tot ceea
ce era nevoie sa fac pentru a incepe sa ne bucuram din nou unul
de compania celuilalt.



CAPITOLUL TREISPREZECE

Cand a doua zi dimineata am sosit la conacul lui Noah, am
ridicat uimit din sprancene vazand camioanele de la pepinierd,
care erau deja parcate pe calea de acces. Trei erau pline de
copdcei si tufe, in timp ce altul era incdrcat cu baloturi cu ace
de pin ce trebuiau Tmpréstiate pe straturile de flori, Tn jurul
copacilor si de-a lungul gardului. Alt camion cu remorca
continea diverse unelte si echipamente, iar trei flirgonete erau
pline de plante inflorite, de mici dimensiuni.

Langa camioane, muncitorii erau adunati in grupuri de céate
cinci sau sase. Dupa o socoteald rapida, mi-am dat seama ca
venisera aproape patruzeci de persoane - nu treizeci cum pro-
misese Little - si toti erau Tmbrdcati Tn blugi si cu caschete de
baseball pe cap, in ciuda céldurii. Cand am coborét din masina,
Little se apropie de mine zambind.

- Ce bine ca ai sosit, zise el punandu-si mana pe umarul
meu. Te asteptam. Asadar, putem sa incepem, nu-i asa?

n cateva minute, masinile de tuns iarba si celelalte unelte
furd descarcate si aerul se umplu in curand de zgomotul mo-
toarelor, care se ridica si cobora pe masura ce acestea strabateau
proprietatea. Unii dintre muncitori Tncepura sa descarce jjtantele,
tufele si copdceii, asezandu-i Tn roabe, pe care le duceau Tn
locurile unde era nevoie.

insa gradina de trandafiri era cea care atragea cel mai mult
atentia si m-am dus dupa Little cand, Tnhatand o pereche de foar-
feci de tuns iarba, se Tndreptd in directia ei, alaturandu-se astfel
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lucratorilor care-1 asteptau deja. S& infrumusetezi gradina mi se
pérea o treabd in care e imposibil sa stii de unde s& incepi, dar
Little se apuca pur si simplu s& tunda primul arbust la Tndeména,
explicand totodata ce facea. Lucratorii se adunara in jurul lui,
susotind unul catre altul in spaniola in timp ce-1 priveau, apoi, in
final, se Tmprastiara, dupa ce intelese ce voia de la ei. Ora dupd
ora, culorile naturale ale trandafirilor au fost cu arta expuse ve-
derii si fiecare a fost tunsa si ajustata.

Apoi veni la rand spalierul. Imediat ce Little se [amuri ce e
cu el, Tncepu sa ajusteze trandafirii cataratori ce-1 impodobeau,
n timp ce lucra, am stabilit unde vor fi asezate scaunele pentru
oaspeti si prietenul meu Tmi facu cu ochiul.

- Astepti cu nerdbdare sa le ingiri de fiecare parte a culoaru-
lui, nu?

Cand am dat din cap, si-a dus doua degete la gura si a flu-
ierat. O clipd mai tarziu, roabele pline cu flori au fost aduse la
fata locului. Si, doua ore mai tarziu, m-am minunat ca fusese atat
de frumos decorat incat putea fi fotografiat pentru vreo revista.

n timpul diminetii, tot restul proprietdtii Tncepu sa prinda
forma. Odata ce iarba din curte a fost tunsa si tufele aranjate,
lucratorii Tncepurd sa se ocupe de stalpii gardului, de caile de
acces si chiar de casa. A apdrut electricianul, pentru a pune in
functiune generatorul si verifica instalatia si reflectoarele din
gradind. O ord mai tarziu, sosird zugravii; sase barbati cu
salopetele stropite de var coborara dintr-o furgoneta si ajutara
echipa de peisagisti sa depoziteze mobila Th hambar. Omul, care
venise cu furtunul sub presiune pentru a spala casa, intrd cu
masina pe drumul de acces si parca langa automobilul meu. Tn
cateva minute isi descdrca echipamentul si primul suvoi pu-
ternic de apa izbi peretii, determinand ca incet, dar constant
fiecare scandura sa-si schimbe culoarea din cenusiu Tn alb.

Cum toate echipele de muncitori erau ocupate, m-am dus la
atelier si am luat o scara. Scéandurile de la ferestre trebuiau
scoase, asa ca mi-a revenit mie aceasta sarcina. Si astfel, avand
ceva de facut, dupa-amiaza trecu repede.
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Pe la ora patru, peisagistii isi incarcara camioanele si erau
gata de plecare; cel cu furtunul cu apa la fel ca zugravii Tsi ter-
minasera si ei treaba pe ziua de azi. lar eu reusisem sa scot cea
mai mare parte a scandurilor de la ferestre; mai ramasesera
cateva la etaj, dar stiam ca voi putea sa le rezolv si pe acestea
maine-dimineata.

Dupa ce am terminat de stivuit scandurile la subsol, proprie-
tatea parea ciudat de linistita si am apucat sa inspectez tot ce
se realizase.

Ca orice treabd facuta doar pe jumatate, acum ardta mai rau
decét dimineata cand Tncepuse activitatea. O parte dintre unel-
tele gradinarilor erau Tmprastiate peste tot; galeti goale fusesera
ingramadite la Tntdmplare. Atat induntru, cét si afard, numai
jumatate din pereti fusesera atinsi de apa si acest lucru imi amin-
tea de reclamele de detergenti, Tn care o marca promitea sd
curete un tricou alb mai bine decat alta. Un morman de resturi
adunate din curte se inaltase langa gard si in timp ce inimile
exterioare ale gradinii de trandafiri fusesera aranjate, cele din
interior pareau lasate prada uitarii si salbaticite.

Totusi, ma simteam ciudat de usurat. Fusese o zi de muncd
productiva si n-aveam nici o Tndoiala ca totul va fi gata la timp.
Jane s-ar putea sa fie uimita si, stiind c& se afla in drum spre
casa, m-am indreptat catre masina mea. Atunci l-am zarit pe
Harvey Wellington, pastorul, sprijinit de gardul ce separa pro-
prietatea lui Noah de a lui. Tncetinindu-mi pasii, am ezitat un
moment, apoi am traversat curtea si m-am indreptat spre el.
Fruntea Ti stralucea ca mahonul lustruit si ochelarii Ti stateau pe
varful nasului. Ca si mine, era imbracat in haine de lucru. Cand
m-am apropiat, a facut un semn cu capul spre casa.

- Dupa céte vad, o sa fie gata pentru weekend, zise el.

- Tncerc, am raspuns eu.

- Da’ stiu ca ai avut o multime de oameni care au muncit
pentru asta. Parca era o parcare publicd aici. Cati ai avut? Cinci-
zeci de persoane in total?

- Cam asa.

Fluierd in surdina n timp ce ne strangeam mainile.
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- Asta te va face sa scoti 0o suma bunicicd din portofel,
nu-i asa?

- Aproape ca mi-e teama sa ma gandesc, am zis eu.

Rése.

- Deci, cate persoane te astepti sa vina In acest weekend?

- Cred cainjur de o suta.

- Vafi o petrecere pe cinste, asta e sigur, zise el. Stiu cd Alma
de-abia asteapta. Doar despre nunta asta a vorbit Tn ultima vreme.
Amandoi credem ca e minunat ca te-ai straduit atat de mult.

- E cel mai neinsemnat lucru pe care am putut sa-| fac.

Pentru un lung moment, Tmi sustinu privirea fara sa ras-
punda. Dupa cum se uita la mine, am avut ciudata impresie ca,
desi ne cunosteam destul de putin, ma Tntelegea foarte bine. A
fost cam descurajant pentru mine, dar banuiesc ca n-ar fi trebuit
sa fiu surprins. Ca pastor, era frecvent consultat si solicitat sa dea
sfaturi si simteam din partea lui acea amabilitate a celui invatat
sd asculte si sa-i compatimeasca pe cei aflati Tn situatii dificile.
Era, md gandeam eu, un om pe care sute de persoane il priveau
probabil ca pe un prieten foarte apropiat.

Ca si cum ar fi stiut la ce ma gandeam, a zambit.

- Asadar, la ora opt?

- Nu mai devreme, si asa cred ca va fi destul de cald.

- Oricum va fi cald. Dar nu cred cé-i va pasa cuiva cum va
fi vremea. Facu un semn spre casa. Sunt incantat ca Tn sfarsit faci
ceva. E un loc minunat. intotdeauna a fost.

- Stiu.

Tsi scoase ochelarii si Tncepu sa le stearga lentilele cu poala
camasii.

- Ei bine, sa-ti spun ceva - era o rusine cand priveam ce a
devenit in ultimii cativa ani. Nu avea nevoie decat de cineva care
sa aiba din nou grijad de ea. Tsi puse ochelarii la ochi, zambind
bland. E ciudat, dar te-ai gandit vreodata ca un loc cu cat e mai
deosebit, cu atat pare sa fie mai neglijat? E ca si cum oamenii
si-ar Tnchipui cd nu se va schimba niciodata. Asta e cu casa.
Nu avea nevoie decét de putina atentie si niciodata n-ar fi ajuns
in halul asta.
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Cand am sosit acasa, am gasit doua mesaje pe robotul tele-
fonului: unul de la doctorul Bamwell, care ma informa cad Noah
se Tntorsese la Creekside, si altul de la Jane, care-mi spunea c&
ne vom Tntélni acolo, Tnjurul orei sapte.

Cand am sosit la Creekside, cea mai mare parte a familiei
venise si plecase deja. Numai Kate era la Noah cand am intrat
eu Tn camera si si-a dus un deget la buze vazandu-ma. Apoi se
ridicd de pe scaun si ne-am Tmbratisat.

- Abia a adormit, sopti ea. Cred ca era epuizat.

I-am aruncat, surprins, o privire. De cand 1l stiam, niciodata
nu atipise Tn timpul zilei.

- Se simte bine?

- A fost putin cam irascibil, in timp ce noi Thcercam s&-I
facem sa se simta din nou in largul lui, dar, in rest, pare sa fie
bine. Ma trase de maneca. Spune-mi, cum merge treaba acasa?
Vreau sa stiu totul despre asta.

Am informat-o de felul cum au progresat lucrarile, pri-
vind-o n timp ce Tncerca, fascinatd, sa-si imagineze totul.

- Lui Jane 1i va placea! O, asta mi-a adus aminte ca am
vorbit cu ea putin mai devreme. M-a sunat sa afle cum Ti merge
lui tati.

- Au avut ceva noroc cu rochiile?

- O las pe ea sa-ti povesteasca despre asta. Dar la telefon
parea foarte emotionatd. intinse méana dupa geanta atarnata de
spatarul scaunului. Asculta, eu trebuie sa plec. Am stat aici toata
dupd-amiaza si stiu cd Grayson ma asteaptd. Ma saruta pe obraz.
Ai grija de tati, dar Tncearcd sa nu-1 trezesti, bine? Are nevoie
de somn.

- Voi sta linistit, i-am promis eu.

M-am indreptat spre scaunul de langa fereastra si eram gata
sd ma asez, cand am auzit o soapta ragusita.

- Hei, Wilson. Multumesc ca ai trecut pe aici.

Cand m-am intors spre el, Tmi facu cu ochiul.

- Am crezut ca dormi.
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- Nu. Se ridicd sprijinindu-se de capul patului. A trebuit sa
ma prefac. S-a agitat pe langa mine toata ziua, parca eram un
bebelus. S-a tinut dupa mine si la baie.

Am ras.

- Exact ceea ce ti-ai dorit, nu-i asa? Sa fii alintat de fiica ta?

- O, da, este exact ce aveam nevoie. Tn spital n-a fost nici pe
jumatate atata agitatie. Apropo, s-a purtat de parca as fi fost cu
un picior in groapa si cu altul pe o coaja de banana.

- Ei bine, astazi esti intr-o forma deosebitd. Am impresia cad
te simti ca nou.

- Ar putea fi si mai bine, zise el ridicAnd din umeri. Dar
ar putea fi si mai rdu, totusi. Cu capul stau bine, dacd asta vrei
sa stii.

- Nici o ameteald? Nici dureri de cap? Poate cd ar trebui
oricum sa te odihnesti putin. Dacd vrei s&-ti aduc s& mananci
putin iaurt, spune-mi.

Tmi facu semn cu degetul.

- Acum nu Tncepe si tu! Sunt un om rabdator, dar nu sunt
sfant. Si sunt si-n toane proaste. Am fost ntemnitat cateva zile
si nu vreau nimic altceva decat sd iau o gura de aer proaspat. Tmi
facu semn spre dulap. Te deranjeaza daca-mi aduci un pulover?

Stiam deja unde voia sa se ducd.

- E destul de cald afard, am subliniat eu.

- D&-mi puloverul ala! Si daca te oferi sa ma ajuti sa-l
imbrac, te avertizez cd am sa-ti trag un pumn Tn nas.

Céateva minute mai tarziu, am parasit camera, cu painea
Wonder in ména. Tn timp ce-si tara picioarele pe drum, am
observat cum ncepe sa se relaxeze. Desi Creekside va fi intot-
deauna un loc strdin pentru noi ceilalti, pentru Noah devenise
caminul su si, Th mod evident, se simtea bine aici. Era clar si
cat de mult Ti lipsisera cei de aici, pentru ca, trecand prin fata
fiecdrei usi deschise, le facea cu ména in semn de salut si le
adresa cateva cuvinte prietenilor, promitandu-le ca se va intoarce
mai tarziu sa le citeasca.

Refuza sa-1 tin de brat, asa ca mergeam alaturi de el. Parea
putin mai nesigur ca de obicei si numai dupa ce am iesit din
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cladire am fost convins ca poate sa se descurce singur. Asa ca, in
ritmul Tn care mergeam, ne-a luat ceva vreme pentru a ajunge la
helesteu si am avut suficient timp sd observ cd radacina cu pricina
fusese Tnlaturata. M& Tntrebam daca Kate le amintise vreunuia din-
tre fratii ei sa aiba grija de asta sau daca si Tsi amintisera chiar ei.

Am stat pe locurile noastre obisnuite si am privit spre apa,
dar, neputand sa vad lebdda, mi-am Tnchipuit cd probabil era
ascunsa Tn apele mai putin adanci, din dreapta sau din stanga
noastrd. M-am aplecat. Noah Tncepuse sa rupa painea Tn bucétele.

- Am auzit ce i-ai spus lui Kate despre casa, incepu el. Ce
mai fac trandafirii mei?

- Gradinaincd nu e gata, darti-ar placea ce s-a facut pAna acum.

Tsi Tngramadi bucatelele de paine pe genunchi.

- Gradina aceea inseamnd foarte mult pentru mine. E
aproape la fel de batrana ca tine.

- Adevarat?

- Primele plante au fost rasadite in gradina n aprilie 1951,
continua el dand din cap. Desigur, de-a lungul anilor a trebuit sa
Tnlocuim cea mai mare parte dintre ele, dar asta s-a intamplat
cand mi-a venit ideea cu inimile si am Tnceput sa o punem
n aplicare.

- Jane mi-a spus ca i-ai facut o surpriza lui Allie... Pentru
a-i demonstra cat de mult o iubesti.

Trase adanc aer pe nas.

- Asta e numai jumatate din poveste. Dar nu sunt surprins
ca ea asa crede. Uneori am impresia cd Jane si Kate Tsi inchipuie
ca mi-am petrecut fiecare moment al vietii iubind-o pe Allie ca
un nebun.

- Vrei sa spui cd n-a fost asa? am intrebat prefacandu-ma
socat.

- Cam greu, rase el. Am avut si noi problemele noastre, ca
toata lumea, dar am fost destul de destepti pentru a sti sa le
rezolvam. Tnsa in ce priveste gradina, presupun ca au dreptate.
Cel putin lainceput. Puse bucdtelele de paine langd el. M-am
apucat s-o plantez cand Allie era insarcinata cu Jane. Nu era
decat in cateva luni si se simtea rau tot timpul. Mi-am inchipuit
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ca-i vatrece dupd primele cateva saptamani, dar n-a fost asa. Au
fost zile cand nu putea nici sa se ridice din pat si stiam ca odata
Cu venirea verii se va simti si mai mizerabil. Asa ca am vrut
sa-i ofer ceva placut la care sa se uite, ceva care sa poata fi vazut
de la fereastra ei. Privi soarele cu coada ochiului. Stiai c& prima
data a fost doar o inimd, nu cinci?

Am ridicat din sprancene.

- Nu, n-am stiut.

- N-am facut proiectul asa de la inceput, desigur, dar dupa
ce s-a nascut Jane, am ajuns sd cred ca prima inima arata cam
saracacios si ca era nevoie sa plantez si alte flori pentru a o com-
pleta. Continuam sa aman, pentru ca prima oara fusese 0 munca
foarte grea, dar, dupd o vreme, m-am apucat de lucru, chiar dupa
ce aramas din nou gravida. Vazandu-ma cd lucrez, si-ainchipuit
cd m-am pus pe treaba din cauzd cd era pe drum al doilea copil
si mi-a spus cd acesta era cel mai adorabil gest pe care-1 facusem
vreodatd pentru ea. Dupd aceea, n-am putut sa ma mai opresc.
latd ce am Tnteles, cand am spus ca au dreptate doar pe jumatate.
Prima datd poate ca a fost un gest romantic; dar pe urmatoarele
le-am simtit mai mult ca o corvoadd. Nu numai plantatul, ci mai
ales ingrijirea lor. Trandafirii sunt sdlbatici. Cand sunt tineri, le
r&sar ramuri ca unor copaci si trebuie tot timpul sa-i tunzi, pen-
tru a le mentine forma initiald. De fiecare datd cAnd incepeau s
infloreascd, trebuia sd ies cu foarfeca sa-i ajustez, insa dupa
catva timp gradina pdrea salbatica, de parca n-ar fi aratat nicio-
datd altfel. Si treaba asta mai provoca si rani. Spinii lor sunt
foarte ascutiti. Am petrecut o multime de ani cu méinile banda-
jate, ca o mumie.

Am zambit.

- Fac pariu ca a apreciat ceea ce faceai.

- O, da. O perioada de timp, oricum. Pana mi-a cerut sa ar
paméntul si sa ingrop totul.

La inceput, am crezut cd n-am auzit bine, dar expresia lui
m-a facut sd inteleg ca asa era. Mi-am amintit melancolia pe care
o resimteam uneori, cAnd ma uitam la picturile lui Allie ce
reprezentau gradina.
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- Dece?

Se uita din nou la soare cu coada ochiului Tnainte de a ofta.

- Mi-a spus ca, pe cat de mult i placea, pe atat de dureros Ti
era s-0 priveasca. De cate ori se uita pe fereastra, Tncepea sa
planga si uneori parea ca nu se va opri niciodata.

Mi-a luat o vreme Tnainte de a-mi da seama care a fost
motivul.

- Din cauza lui John, am rostit Tncet, referindu-ma la copilul
care murise de meningita cand avea doar patru ani. Jane, ca si
Noah, vorbea rareori despre el.

- Pierderea lui aproape a ucis-0. Facu o pauza. Aproape
m-a ucis si pe mine. A fost un bdietel asa de dulce - exact la
varsta cand Tncepea sa descopere lumea, cand totul era nou si
emotionant pentru el. Ca bebelus, obisnuia sa incerce sa se tina
dupa copiii mai mari. Tot timpul alerga dupa ei prin curte. Si era
foarte sanatos. Niciodata n-a avut vreo infectie la urechi sau vreo
raceala serioasa, Tnainte de a se imbolnavi. De aceea a fost un
asemenea soc. Intr-o saptamana se juca prin curte si Tn sapta-
mana urmadtoare I-am inmormantat. Dupa asta, Allie nu putea sa
manance sau sa doarma si, cand nu plangea, nu facea decét sa se
Tnvarta nauca prin casa. N-am fost sigur daca-si va reveni vreo-
datd. Asta a inteles ea cand mi-a cerut sa sap gradina.

Se lasa furat de amintiri. Eu n-am mai spus nimic, stiind ca
nimeni nu putea sa-si imagineze pe deplin durerea pierderii
unui copil.

- Si de ce n-ai facut-0? am Tntrebat dupa o vreme.

- Am crezut cd a vorbit doar durerea din sufletul ei, rosti
bland. Nu eram prea sigur daca intr-adevar vrea sa fac asta sau
a spus numai asa, din cauza ca suferea atat de crunt Tn acel
moment. Asa cd am mai asteptat. M-am hotdrat ca, daca imi va
mai cere o datd, am s-0 fac. Sau am sa ma ofer sa desfiintez doar
inima exterioara, daca doreste sa ramana restul. Pana la urma
nsd, n-a mai spus nimic. Si dupd aceea? Chiar daca a folosit
imaginea gradinii in multe dintre picturile ei, n-a mai avut nicio-
data pentru ea aceleasi sentimente. Dupa ce I-am pierdut pe
John, aTncetat sa mai fie un loc care s-o faca fericita. Chiar si
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cand Kate s-a casatorit acolo, n-a mai revenit la aceleasi senti-
mente dinainte.

- Copiii stiu de ce sunt cinci ronduri?

- Poate cd Tn strafundul mintii lor stiu, dar fiecare isi ima-
gineaza realitatea cum vrea. N-a fost un subiect despre care eu
sau Allie sa discutam. Dupa ce a murit John, a fost mai usor sa
consideram gradina de trandafiri drept un singur tot. Si asa a
ramas si mai tarziu. lar cand copiii au crescut si au Tnceput sa in-
trebe despre asta, Allie le-a spus ca asa am planuit-o eu de la
nceput. Deci pentru ei a fost intotdeauna un gest romantic.

Cu coada ochiului am vazut lebada aparand si alunecand
spre noi. Era ciudat cd nu aparuse pana acum si ma intrebam
unde o fi fost. Am crezut ca Noah 1i va arunca imediat o bucata
de paine, dar n-a facut asta. O privea doar cum pluteste din ce
n ce mai aproape. Cand era la cativa zeci de centimetri depar-
tare, lebada pdru ca se opreste, dar apoi, spre surpriza mea, se
apropie si mai mult.

O clipd mai téarziu, sosi langa noi leganandu-se si Noah
intinse ména. 1si apleca capul sub atingerea lui si Tn timp ce el i
vorbea bland, ma emotiona gandul ca si lebedei Ti fusese dor
de Noah.

1i dadu sa manance si dupa aceea am vazut cu mirare cum - asa
cum Tmi spusese el odata - lebada se asezajos, la picioarele lui.

O ora mai tarziu, norii au inceput sa se Tnvalatuceasca pe cer.
Grosi si umflati, prevesteau genul de furtund de vara obisnuita
n sud - ploud torential timp de cateva zeci de minute, apoi cerul
se limpezeste incet. Lebada plecase Tnapoi pe helesteu si eram
gata sa sugerez ca ar trebui sa intram Tndauntru, cand am auzit
vocea Annei in spatele nostru.

- Hei, bunicule! Hei, tati! ne striga ea. Cum nu erati Tn ca-
mera, ne-am gandit cd poate va gasim aici.

M-am Tntors si am vazut-o pe Anna apropiindu-se plind de
vioiciune. Jane o urma plictisita la cativa pasi in urma. Zambe-
tul ei parea tensionat - stiam ca acesta era singurul loc unde Ti
era teama ca s-ar putea sa-si gaseasca tatal.
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- Hei, iubito, am raspuns, ridicandu-ma. Anna ma imbrdatisa
violent, strangandu-si cu putere bratele Tnjurul meu. Cum v-a
mers azi? am intrebat-o apoi. Ati gasit rochia?

Cand imi dadu drumul din imbratisare, nu-si putu ascunde
emotia.

- O sa-ti placd, promise ea, strangandu-ma de brat. E perfecta.

n acea clipa Jane ajunse langa noi si, lasand-o pe Anna, am
Tmbratisat-o ca si cum acest lucru devenise de-acum ceva nor-
mal. Am simtit-o moale si calda, o prezentd linistitoare.

- Vino incoace, i se adresa Noah Annei. Batu cu palma pe
banca. Spune-mi tot ce ai facut azi, ca sa te pregatesti de nunta.

Anna se aseza si i lud méana.

- A fost fantastic, incepu ea. Nu mi-am imaginat vreodata
cat de distractiv poate sa fie. A trebuit sd intram intr-o gramada
de magazine. Si ar fi trebuit s-o0 vezi pe Leslie! Am gasit o rochie
si pentru ea, pur si simplu superba.

Eu si Jane stateam deoparte Tn timp ce Anna povestea despre
activitatea lor frenetica din ultimele doua zile. Turuind Tntruna,
1i dadea lui Noah cate un ghiont in joaca sau cand il strangea de
mana. Tn ciuda celor saizeci de ani care-i desparteau, era clar ca
se simteau foarte bine impreuna. Desi deseori bunicii au relatii
deosebite cu nepotii lor, Noah si Anna erau in mod clar prieteni
si am simtit un val de mandrie paterna vazand ce tanara de
isprava devenise Anna. Puteam sa-mi dau seama din blandetea
expresiei lui Jane ca si ea simtea acelasi lucru si, cu toate ca nu
facusem acest gest de ani de zile, mi-am pus usor mana injurai
umerilor ei.

Nu eram prea sigur la ce puteam sa ma astept - pentru o
secunda mi s-a parut ca a tresarit- dar cand se destinse sub bratul
meu, a fost o clipd in care totul mi s-a parut minunat pe lume. n
trecut, intotdeauna Tn astfel de momente, cuvintele ma paraseau.
Poate cd Tn adancul sufletului meu Tmi era teama cd, daca as vorbi
cu glas tare despre sentimentele mele, s-ar putea intr-un fel sa le
diminuez. Acum realizam cat de mult gresisem cd mi-am repri-
mat gandurile si, apropiindu-mi buzele de urechea ei, i-am soptit
cuvintele pe care n-ar fi trebuit niciodatd sa le pastrez Tn mine:
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- Te iubesc, Jane, si sunt cel mai norocos om din lume
fiindca esti a mea.

Desi nu scoase nici un cuvant, felul cum se sprijini dupa
aceea de mine fu raspunsul pe care mi-1 dorisem.

O jumatate de ora mai tarziu incepu sa tune si cerul se
umplu de zgomot. Dupa ce I-am condus pe Noah in camera lui,
eu si Jane am plecat acasd, demarand din parcare odata cu Anna.

Ruland prin centru, am privit prin parbriz soarele ce raz-
batea din cand in cand printre nori alungand umbrele si facand
raul sa straluceasca precum aurul topit. Jane se uita pe geam,
surprinzator de tacuta, si m-am trezit studiind-o cu coada ochiu-
lui. Parul ii era dat dupa urechi si bluza roz 7i punea in evidenta
pielea ca de bebelus. Pe mana stralucea inelul pe care il purta
de aproape treizeci de ani, inelul de logodna cu diamante,
alaturi de verigheta ingusta de aur.

Putin mai tarziu, am intrat in cartierul nostru, am tras pe
drumul de acces si Jane paru ca se trezeste, cu un suras epuizat
pe buze.

- Scuzd-ma ca am fost asa tacutd. Cred ca sunt cam obosita.

- Enregulad. A fost o saptamana grea.

I-am cdrat valiza induntru, privind-o cum Tsi lasa geanta
pe masa de langa usa.

- Nu vrei putin vin? am intrebat-o.

Jane casca si 0 dadu din cap.

- Nu. Asta-seard, nu. Daca beau, cred ca adorm pe loc. In
schimb, as vrea un pahar cu apa.

in bucatarie, am umplut doua pahare cu apa cu gheata de la
frigider. Lua o nghititura bund, apoi se sprijini de masa de lucru
si Tsi propti un picior de dulapul din spate, in pozitia ei obisnuita.

- M-au omorat picioarele. N-am stat deloc toata ziua. Cred
ca Anna a probat vreo doua sute de rochii, Tnainte de a gasi una
care sa-i placa. Si, de fapt, Leslie a fost cea care a vazut-o ex-
pusd. Ajunsese si ea la disperare - Anna e una dintre cele mai
nehotdrate fiinte pe care le-am ntalnit.

- Cum arata?
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- O, ar trebui s-0 vezi imbracatd. E o rochie din aceea gen
sirend si pur si simplu o face sa para si mai frumoasa. Mai tre-
buie totusi ajustata, dar lui Keith 7i va placea sigur.

- Pun pariu cd arata superb.

- Asae. Dupad expresia ei visatoare, banuiam ca si-o imagi-
na din nou. Ti-as fi ardtat-o, dar Anna nu vrea s-0 vezi pana in
weekend. Doreste sa fie o surpriza. Facu o pauza. Dar tu, cum
ai reusit sd te descurci? A venit cineva sd te ajute la casd?

- Toatd lumea, am raspuns eu, informand-o in detaliu cum
au decurs lucrurile.

- Extraordinar, comentd ea umplandu-si din nou paharul.
Mai ales cd suntem pe ultima sutd de metri, vreau sa spun.

Din bucatarie, se vedeau usile glisante ce dadeau in pridvor.
Afara lumina se imputinase din cauza norilor grosi si primele
picaturi de ploaie Tncepura sa se izbeasca in geamuri. Raul era
cenusiu si amenintdtor si o clipd mai tarziu izbucni o s&geatd
incandescentd, urmatda de bubuitul tunetului, dupa care se
dezlantui cu adevarat potopul. Jane se intoarse spre ferestre, Tn
timp ce furtuna nu-si mai zagazuia furia.

- Stii daca va ploua sdmbé&ta? intreba ea.

Vocea i era surprinzator de calmd; ma asteptam sa fie mai
nelinistitd. M-am géandit la cét de tacutad fusese Tn masina si
mi-am dat seama cad nu pomenise nimic de prezenta lui Noah la
helesteu. Privind-o, am avut ciudata impresie cd starea ei
sufleteasca avea legaturd cu Anna.

- N-ar trebui, am raspuns eu. Au prognozat cer senin. Se
pare cd ploaia asta e ultima de care vom avea parte pana atunci.

Amandoi am privit in tAcere cum ploud. Tn afard de sunetul
monoton al apei, era liniste. Jane se uita n gol si umbra unui
zadmbet i sejuca pe buze.

- E placut, nu-i asa? ma intrebd ea. Sa privesti ploaia? Obis-
nuiam sa facem asta Tn casa parintilor mei, iti amintesti? Cand
stdteam pe veranda.

- Tmi amintesc.

- Era fiumos, nu-i asa?

- Foarte.



NUNTA 189

- N-am mai facut asta de multa vreme.

- Nu, am zis eu. N-am mai facut-o.

Pérea pierdutd Tn ganduri $i ma rugam ca aceasta senzatie de
calm nou descoperitd sd nu fie Tnlocuita cu familiara tristete,
de care ajunsesem s& m& tem. Dar expresia ei nu se schimba si,
dupa un lung moment, se uita la mine.

- S-amai Tntdmplat ceva astdzi, zise ea privind Tn jos spre
paharul de pe masa.

-A, da?

Ridicand ochii, Tmi Tntalni privirea. Ai ei erau scéldati in
lacrimi.

- Nu voi putea sa stau langa tine la ceremonie.

-Nu?

- Nu voi putea. Voi stan fatd, cu Anna si Keith.

- De ce?

Jane Tsi Tndreptd mana spre pahar.

- Pentru ca Annam-arugat sé-i fiu doamna de onoare. VVocea
ei aproape se franse. A spus cd sunt cea mai apropiatd fiinta de ea,
mai mult decat oricine altcineva, si ca am facut atat de multe pen-
tru ea, si pentru nuntd... Clipi repede si-si trase usor nasul. Stiu ca
e o prostie, dar am fost asa de surprinsa cand m-a rugat, Tncat
habar n-am avut ce sa raspund. ldeea aceasta nu-mi trecuse nicio-
data prin minte. Dar a fost asa de dulce cand m-a rugat, ncat
mi-am dat seama ca isi doreste cu adevarat acest lucru.

Tsi sterse lacrimile, iar eu am simtit cum mi se pune un nod
n gat. S&-1 rogi pe tata sd-ti fie cavaler de onoare era destul de
obisnuit Tn sud, dar foarte rar se intdmpla ca 0 mama s se afle
n aceasta postura.

- O, iubito, am murmurat eu. Dar e minunat, sunt asa fericit
pentru tine!

Fulgerul fu urmat din nou de tunet, desi noi de-abia daca le
luam Tn seamd, si am ramas Tn bucatarie mult timp dupa ce fur-
tuna a trecut, impartasind n tacere bucuria de a fi impreuna.
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Cand ploaia se opri complet, Jane deschise usile glisante si
iesi afard. Din burlane si de pe balustrade cadeau picaturi de apa,
n timp ce spirale de aburi se Tndltau din pridvor.

Urmand-o, am simtit ca ma dor spatele si bratele de la efor-
tul facut in timpul zilei. Mi-am rotit umerii, incercand sa scap de
incordare.

- Ai mancat? ma intreba Jane.

- Nuinca. Vrei sa iesim sa luam ceva?

Clatina din cap.

- Nu prea. Sunt franta.

- Dar ce zici daca am comanda ceva pentru a sarbatori?
Cevausor? Ceva... nostim.

- Cumar fi?

- Ce parere ai de o pizza?

Tsi puse mainile n sold.

- N-am mai comandat o pizza de cand s-a mutat Leslie.

- Stiu. Dar e 0o méancare destul de buna, nu-i asa?

- Tntotdeauna a fost bund. Doar cd tu mereu ai suferit de
indigestie, dupa aceea.

- Adevarat, am admis eu. Dar astd-seara doresc sa traiesc
periculos.

- N-ai vrea mai bine sa Tncropesc eu ceva? Sunt sigura ca in
frigider trebuie sa se gaseasca cate ceva.

- Haide, am zis eu. N-am mai impartit o pizza de ani de zile.
Doar noi doi, vreau sa spun. Ne vom aseza pe canapea, vom
manca direct din cutie, stii tu? Asa cum obisnuiam sa facem pe
vremuri. Va fi... nostim.

Ma privi ironica.

- Vrei sé faci ceva... nostim!?

Era mai mult o declaratie, decat o intrebare.

- Da, am rdspuns eu.

- Vrei s& comanzi tu sau eu? ma Tntrebd in final.

- Ma ocup eu de asta. Cu ce vrei sa fie?

Se gandi o clipa.

- Ce ai zice sa fie cu de toate?

- De ce nu? am incuviintat eu.
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Ojumatate de ord mai tarziu aparu si pizza. Intre timp, Jane
se schimbase intr-o pereche de blugi si un tricou nchis la
culoare si am mancat-o ca doi elevi de liceu intr-un dormitor de
camin. Tn ciuda faptului ca mai devreme refuzase sa bea un
pahar de vin, am sfarsit prin a imparti o bere rece de la frigider.

in timp ce maneam, Jane imi aduse la cunostinta si alte ama-
nunte ale zilei. Dimineata o petrecuse cautand rochii pentru
Leslie si pentru ea. Tn ciuda protestelor cd ar putea ,,sa cumpere
ceva simplu de la Belk’s*, Anna fusese neclintitd in hotararea ca
atat ea, cat si Leslie sa-si cumpere niste rochii care sa le placa -
si care, eventual, sd poatd fi imbrdcate si cu alta ocazie.

- Leslie a gasit o rochie extraordinar de eleganta - lunga
pana la genunchi. Arata atat de bine pe Leslie, Tncat Anna a insis-
tat sa o Incerce iar si iar, doar pentru a 0 admira. Jane ofta. Fetele
s-au transformat n niste adevérate frumuseti.

- Li s-au transmis genele tale, am afirmat eu cu seriozitate.

Jane rése si imi facu semn cu ména cu gura plina de pizza.

Pe masura ce se facea tot mai tarziu, cerul se transformain
albastru-indigo si norii luminati de luna erau parca tiviti cu argint.
Cand am terminat, am ramas nemiscati ascultand clinchetul
clopoteilor de vant, miscati de adierea verii. Jane Tsi sprijini capul
pe speteaza canapelei, uitindu-se la mine cu ochii pe jumatate
inchisi, cu acea privire insistentd, ciudat de seducatoare.

- A fost o idee bund, comenta ea. Tmi era mai foame decéat
credeam.

- Dar n-ai mancat prea mult.

- Trebuie sa intru Tn rochie, Tn acest weekend.

- N-am nici o grija in legatura cu asta, am comentat eu. Esti
tot atat de frumoasa ca In ziua Tn care ne-am césatorit.

Dupa zambetul ei incordat, am vazut ca vorbele mele n-au
avut efectul scontat. Brusc, se Tntoarse spre mine pe canapea.

- Wilson? Pot sa te intreb ceva?

- Sigur.

- Dar vreau sa-mi spui adevarul.

- Ce este?
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Ezita.

- E vorba de ceea ce s-a intdmplat astdzi la helesteu.

Lebdda, m-am gandit eu imediat, dar Tnainte de a putea sa-i
explic cd Noah ma rugase sa-I duc acolo - si ca oricum s-ar fi
dus si fara mine - ea continua:

- Ce ai inteles cand ai spus ceea ce ai spus?

M-am Tncruntat nedumerit.

- Nu sunt sigur ca-mi dau seama ce anume ma ntrebi.

- Cand ai spus ca ma iubesti si ca esti cel mai norocos om
din lume.

Pret de o clipa, pur si simplu m-am holbat la ea buimécit.

- Am inteles exact ceea ce am spus, am repetat.

- Asta e tot?

- Da, am raspuns incapabil s&-mi ascund Tncurcétura. De ce?

- Tncerc s&-mi dau seama de ce ai spus asta, zise ea. Nu-ti
sta deloc in fire sa faci declaratii.

- Ei bine... pur si simplu asta am simtit ca trebuie s& spun.

La raspunsul meu stranse buzele, figura devenindu-i din ce
n ce mai serioasa. isi ridicd ochii spre tavan si paru cd incearca
sa se abtind, Tnainte de a-si intoarce din nou privirea spre mine.

- Wilson, ai o aventurad?

Am clipit.

-Ce?1?

- M-ai auzit foarte bine.

Brusc mi-am dat seama cad nu glumea. Vedeam cum ncearca
s&-mi descifreze trasaturile, evaluand céat de adevarat este ceea ce
intentionam sa-i spun Tn continuare. 1-am luat mana intr-a mea si
pe cealaltda am pus-o deasupra.

- Nu, am raspuns privind-o drept in ochi. Nu am nici o
aventurd. N-am avut niciodata si nici nu voi avea. Nici mécar nu
mi-am dorit vreodata.

Dupa ce ma studie atent cateva clipe dadu din cap:

- Enregula.

- Vorbesc serios, am subliniat eu.

Zambi si md apasa usor pe mana.

- Te cred. Nu eram prea sigura, dar a trebuit sa te intreb.
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M-am uitat la ea consternat.

- De ce oare ti-a trecut prin minte acest gand?

- Din cauzata. Si a felului cum te porti.

- Nu inteleg.

Tmi aruncd o privire sincer apreciativa.

- Ei bine, priveste lucrurile din punctul meu de vedere. Tn
primul rdnd, ai Tnceput sd faci exercitii ca sa sldbesti. Apoi, ai
inceput s& gatesti si s& ma intrebi cum mi-am petrecut ziua. $i
ca si cum asta nu era de ajuns, m-ai ajutat incredibil de mult
toatd siptdmana asta... cu tot, pAna la urma. lar acum, ai inceput
s& spui aceste lucruri dragute, care nu-ti stau in fire. Mai Tntai am
crezut ca e vorba de o anumita perioada prin care treci, apoi
m-am gandit c& e din cauza nuntii. Dar acum... ei bine, e ca si
cum, dintr-odatd, ai fi altcineva. Vreau s spun... cand te scuzi
ca n-ai fost destul de prezent printre noi. Cand, pe neasteptate,
spui cd ma iubesti. Cand mé& asculti ore Tn sir vorbind despre
cumparaturi. Cand comanzi pizza, cu dorinta de a fi ceva nos-
tim. Vreau sa spun cd e minunat, dar am vrut s& fiu sigurd ca
n-ai facut toate astea din cauza ca te simti vinovat cu ceva. inhca
nu inteleg ce se intdmpla cu tine.

Am dat din cap.

- Nu pentru ca ma simt vinovat. Ei bine, vinovat doar cd am
muncit prea mult, vreau s& spun. Din cauza asta ma simt prost
cu adevarat. Dar felul cum méa port... e pentru ca...

Ma pierdeam Tn explicatii, asa c& Jane se apleca spre mine:

- Pentru ca? insista ea.

- Asa cum am spus si aseard, n-am fost cel mai bun sot si nu
stiu... Cred cd ncerc sa ma schimb.

- De ce?

»Pentru ca vreau ca tu s& md iubesti din nou*, am gandit eu,
dar am pastrat cuvintele doar pentru mine.

- Pentru c&, am spus dupa o clipa, tu si copiii sunteti fiintele
cele mai importante din lume pentru mine - tu ai fost ntot-
deauna - si am pierdut prea multi ani purtandu-ma ca si cum
n-ai fi fost. $tiu ca nu pot schimba trecutul, dar pot schimba
viitorul. Pot sa ma schimb eu. Si asa voi face.
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Ma privi cu coada ochiului.

- Vrei sa spui cd vei inceta sd mai muncesti asa de mult?

Tonul ei era dulce, dar sceptic si m-a durut, gandindu-ma la
ceea ce devenisem.

- Daca mi-ai cere sa ma retrag chiar acum, as face-o ime-
diat, am raspuns.

Ochii ei se umplura din nou de acea stralucire seducatoare.

- Ai vazut ce vreau s& spun? Zilele acestea n-ai fost tu Tnsuti!

Desi ma tachina - si nu eram deloc sigur daca m-a crezut -
stiam ca ceea ce am spus Ti placuse.

- Acum, pot sd te Tntreb si eu ceva? am continuat.

- De ce nu? Tmi raspunse ea.

- Maine-seara, cand Arma va fi plecatd acasa la parintii lui
Keith, si cum Leslie si Joseph vor sosi de-abia vineri, m-am gan-
dit cd noi doi am putea s& organizdm ceva deosebit.

- Cum ar fi de exemplu?

- Ce parere ai despre... Sa accepti sa-ti fac o surpriza.

Ma rasplati cu un zambet timid.

- Stii ca-mi plac surprizele.

- Da, am raspuns eu, stiu.

- Mi-ar pldcea si de data aceasta, comentd ea cu sincerd
bucurie.
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Joi dimineata am sosit la conacul lui Noah devreme cu port-
bagajul plin. Ca si in urma cu o zi, proprietatea era deja plina de
vehicule, iar prietenul meu Nathan Little imi facea semne cu mana
din curte, dandu-mi de nteles ca va veni la mine Tn cateva minute.

Am parcat la umbrd si m-am apucat imediat de treaba.
Folosind o scard, am terminat de scos scandurile de la ferestre,
ca apa sub presiune sa poata intra peste tot.

Am depozitat apoi scandurile tot in subsol. Tocmai inchi-
deam usa pivnitei, cAnd echipa formata din cinci persoane de la
firma de curdtenie sosi si incepu sa ia cu asalt casa. Dupé ce
zugravii terminard treaba de la parter, carara cu galetile mopuri,
carpe si detergenti si frecara bucataria, scarile, baile, ferestrele
si camerele de la etaj, miscandu-se repede si eficient. Cearsafuri
si paturi noi aduse de mine de acasa fura intinse pe paturi; intre
timp, Nathan adusese flori proaspete pentru fiecare camera.

ntr-o ord, sosird camioanele cu articolele Tnchiriate si mun-
citorii incepura sa descarce scaunele albe pliante, asezandu-le in
randuri. Langa spaliere fura sapate gropi n care tngropara ghi-
vecele cu glicine inflorite; inflorescentele purpurii au fost incola-
cite pe stalpi si legate. in spatele spalierului, vechea gradina cu
trandafirii aproape sélbéticiti se transformase Tntr-o explozie
de culori.

n ciuda cerului senin prognozat de meteorologi, am instalat
si un cort, pentru a asigura umbra n timpul arsitei de la amiaza.
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Cortul alb fu ridicat Tn cursul diminetii; odatad inaltat, mai multe
ghivece cu glicine au fost ingropate in pamant, fiind apoi rasucite
Tnjurul stélpilor de sustinere si alternand cu ghirlande de becuri albe.

Jetul de apa sub presiune curdtd si fantana arteziana din
mijlocul gradinii de trandafiri; putin dupa pranz, i-am dat drumul
si am ascultat susurul apei curgand peste cele trei niveluri, ca o
gratioasa cascada.

Sosi si acordorul care petrecu trei ore langa pianul mare cu
coada, de atata vreme nefolosit. Dupa ce termind, un set de
microfoane speciale fura instalate pentru a transmite muzica,
mai ntai Tn timpul ceremoniei, apoi n timpul petrecerii. Alte
difuzoare si microfoane trebuiau sa-i permita pastorului sd se
facd auzit In timpul slujbei religioase si, de asemenea, sa asig-
ure ca muzica sa se auda in fiecare colt al casei.

Aici, In principala incdpere fuseserd asezate mesele - in
afara spatiului din fata semineului, unde se afla ringul de dans -
si pe fiecare se astemurd fete de masa. Lumanari noi si glastre
cu flori aparurd ca prin minune Tn mijlocul meselor, asa Tncat
atunci cand avea sa soseasca personalul de la restaurant, sa
n-aibd altceva de facut decat sa impatureascd servetele de panza
sub forma de lebede si sa facd ultimele aranjamente.

Le-am amintit de masa pe care voiam s-0 pun separat, pe
veranda, si treaba se facuse in cateva clipe.

Ramase la sfarsit plasarea ghivecelor cu hibiscus ornati cu
beculete albe in fiecare colt al incaperii.

Cam pe la mijlocul dupd-amiezii, treaba era terminatd. Toata
lumea Tsi Tncarca masinile si camioanele si echipa din curte era
n ultima faza a curdteniei. Pentru prima oara de cand incepuse
nebunia, am ramas singurin casa. Ma simteam bine. Activitatea
din ultimile doua zile, desi freneticd, a decurs fara incidente si,
cu toate ca mobila era scoasa, aspectul regal al conacului Tmi
amintea de anii Tn care era locuit.

n timp ce priveam camioanele iesind pe autostrada, mi-am
dat seama ca trebuie si eu sa plec. Dupa ce dimineatad fusesera
cu rochiile la ajustat si Tsi cumparasera pantofii, Jane si cu Anna
stabilisera ca dupa-amiaza sa mearga la manichiura.
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Ma Tntrebam daca Jane se gandea la intalnirea noastra, pe
care 0 programasem pentru aceasta seara. Data fiind toatd zarva
din ultimul timp, credeam c& e prea putin probabil - si cunos-
candu-ma asa cum ma cunostea ea, ma indoiam ca se astepta la
prea multe Tn materie de surprize, in ciuda aluziilor mele de cu o
seara Tnainte. Am coborat stacheta de-a lungul anilor din ce Tn ce
mai jos, asa incat nu puteam decat sa sper ca planul meu va fi
considerat deosebit. Uitindu-ma la casd, am realizat ca lunile
petrecute pregatind aniversarea noastra vor da Tn sfarsit roade.
N-a fost deloc usor sa pastrez secretul fatd de Jane, dar acum, ca
sosise momentul, imi dddeam seama ca cea mai mare parte din
ceea ce dorisem pentru Jane si pentru mine se intamplase deja.
La Tnceput am considerat cadoul meu drept o dovada a unui nou
nceput, dar acum pdrea ca este de fapt slarsitul unei calatorii, in
care eu fusesem plecat timp de peste un an.

n sfarsit, proprietatea era goala si am facut turul final prin
casd, Tnainte de a ma urca in automobil. in drum spre casa
noastrd, am trecut pe la bacanie, apoi m-am mai oprit de cateva
ori, adunand tot ce era necesar. Cand am ajuns acasa, era
aproape ora cinci dupa-amiaza. M-am oprit cateva minute pen-
tru a-mi indrepta spatele, apoi mi-am pus speranta in dus, pen-
tru a spala de pe mine toatd murdaria acumulata peste zi.

Stiind ca mi-a mai ramas putin timp, in urmatoarea ora m-am
miscat repede. Urmarind lista Tntocmitd la birou, am inceput
pregatirile pentru seara pe care o programasem, seara la care ma
gandeam de luni de zile. Unul cate unul, articolele Tsi ocupau
locul. O rugasem pe Anna sa ma sune de indata ce se va desparti
de Jane, pentru a-mi face o idee cand va ajunge acasd. Si ea a facut
intocmai, avertizadndu-ma ca Jane se afla la doar cincisprezece
minute de casd. Dupa ce m-am asigurat cd totul era perfect, mi-
am terminat ultima sarcing, scriind un biletel pe care I-am fixat pe
usa din fatd, pentru a fi imposibil ca Jane sa nu-1 observe:

»,Bine ai venit acasd, draga mea! Surpriza te asteaptad
nauntru... “
Apoi m-am urcat Tn masind si am plecat.
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Peste aproape trei ore, priveam pe una dintre ferestrele
din fata ale casei lui Noah si am vazut farurile apropiindu-se.
Uitandu-ma la ceas, am observat cd sosea exact la timp.

Aranjandu-mi haina, am incercat sa-mi imaginez ce era in
mintea lui Jane. Desi nu fusesem cu ea cand sosise acasa la noi,
am Tncercat sa mi-o inchipui. A fost oare surprinsa ca masina
mea nu era n parcare? M-as fi mirat. Desigur trebuie sa fi obser-
vat ca trasesem draperiile Tnainte de a pleca - probabil ca
ramasese in masind, nedumerita sau chiar intrigata.

Tmi inchipuiam ca avea mainile ocupate cand coborése din
masing, daca nu cu rochia pentru nunta, atunci, fara indoiald, cu
pantofi pe care si-i cumpdarase Tn ziua aceea. Oricum, nu putuse sa
nu observe biletul fixat de mine pe usa, chiar Tnainte de a se apro-
pia de scard, si parcd vedeam umbra de curiozitate de pe fata.

Cum va reactiona cand 1l va citi pe scari? Nu stiam acest
lucru. Un zdmbet nedumerit, poate? indoiala ei era fara dis-
cutie mai mare, fiindca eu nu eram acasa.

Atunci ce o fi gandit oare cand a descuiat usa si a descoperit
camera noastra de zi Tn Tntuneric, luminatd doar de stralucirea de
un galben pal a luméanarilor si de melodia tnguitoare cantata de
Billie Holiday? Cat de mult timp i-a trebuit sa observe petalele
de trandafiri imprastiate pe podea, ce conduceau de la antreu,
prin camera de zi, sus pe scari? Sau al doilea biletel pe care I-am
fixat pe balustrada:

lubito, seara aceasta e doar a ta. Totusi, ai si tu un rol de
jucat. Inchipuieste-ti ca totul e o joacd: am sa-ti dau o serie
de indicatii si rolul tdu e sa faci ceea ce-ti cer.
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Prima sarcind e simpla: Te rog, stinge lumanarile de la
parter si urmeaza drumul trasat de petalele de trandafiri, pana
in dormitor. Acolo te vor astepta alte instructiuni.

Oare i s-a tdiat rasuflarea de surprizd? Sau a rés nein-
crezatoare? Nu puteam sa fiu sigur, cu toate ca, asa cum o
cunosteam pe Jane, eram convins cd va dori sa continue jocul.
Cénd va ajunge Tn dormitor, curiozitatea ei va atinge apogeul.

n dormitor, va gasi lumanari aprinse peste tot si muzica
mangaietoare a lui Chopin va rdasuna dulce. Un buchet de
treizeci de trandafiri va fi asezat pe pat; de fiecare parte a florilor
era céte o cutie bine impachetata, pe fiecare aflandu-se cate un
cartonas indoit. Cartonasul din stanga indica: ,,Deschide-1
acum®. Cartonasul din dreapta stabilea ,,Deschide-1 la ora opt*.

Mi-o imaginam mergand Tncet spre pat, ducand buchetul la
obraz si inhaland parfumul Tmbétator. Cand va dezdoi cartonasul
din stanga, va putea sa citeasca: ,,Ai avut 0 zi grea, asa ca m-am
gandit ca ti-ar placea sa te relaxezi, Tnainte de Tntalnirea noastra
din aceasta seara. Despacheteaza cadoul ce Tnsoteste acest car-
tonas si ia continutul cu tine Tn baie. Mai multe indicatii te
asteapta acolo®.

Daca va privi peste umar, in baie va vedea stralucind si mai
multe lumanari - iar la despachetarea cadoului, va gasi un set
de uleiuri de baie si lotiuni de corp, dar si un halat nou de baie
din métase.

Cunoscand-o pe Jane, pot sa ghicesc cd se vajuca intrigata
cu cartonul si pachetul din dreapta, cel pe care nu-1 putea
deschide pana la ora opt. Se va hotari sa urmeze instructiunile
mele sau nu? Tsi va plimba degetele peste hartia de impachetat,
ca apoi sd o rupd? O credeam Tn stare, dar stiam ca, Tn ultima
instantd, va ofta si se va indrepta spre baie.

Aici, pe 0 masutd de toaletd se mai afla un bilet:

Exista ceva mai minunat decat o baie lunga si fierbinte,
dupa o zi atat de grea? Alege uleiul de baie pe care-1 doresti,
adauga o multime de spuma si umple cada cu apa fierbinte.
Langa cada vei gasi o sticla deja desfundata din vinul tau
preferat, inca rece. Toama-ti un pahar. Apoi scoate-ti imbréa-
camintea, intrd Tn cada, lasa-ti capul pe spate si destinde-te.
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Cand esti gata, sterge-te bine si foloseste una dintre lotiunile de
corp cumpdrate de mine. Nu te Tmbrdca. Pune pe tine halatul
cel nou si asaza-te pe pat, ca sa deschizi si celalalt cadou.

n cutia care ramasese se afla o rochie noua de cocteil si
pantofi usori, negri, de dans, ambele articole cumparate de mine,
dupa ce aflasem ce masuri poarta, orientandu-ma dupa imbra-
camintea din sifonier. Cartonasul care Tnsotea toaleta de seara
suna simplu:

Esti aproape gata. Te rog deschide cutia si imbraca-te cu
ceea ce ti-am cumpdrat. Dacd vrei, pune-ti si cerceii pe care {i
i-am daruit de primul Créciun petrecut impreund. Totusi, nu
pierde vremea, draga mea - ai la dispozitie doar patruzeci si
cinci de minute pentru a termina toatd treaba. Stinge luma-
narile, dd drumul la apa din cada si opreste muzica. La opt si
patruzeci si cinci, iesi pe veranda din fatd. incuie usa Tn urma
ta. inchide ochii si intoarce-te cu spatele la strada. Cand te vei
rasuci din nou, deschide ochii, pentru ca intalnirea noastra va
fi gata sé Tnceapa....

in fata casei, asteptand-o, se va afla limuzina pe care o
comandasem. $oferul, care va tine Tn mana inc& un cadou, era
instruit sa spuna: ,,Doamna Lewis? Va conduc la sotul dum-
neavoastra. El doreste sa deschideti acest cadou de Tndata ce
urcati in masina. V-a lasat ceva si pe bancheta".

n cutia pe care o tinea Tn mana se afla o sticluta de parfum,
alaturi de o scurta notita:

Am cumparat parfumul special pentru seara aceasta. Dupa
ce te urci In masing, parfumeaza-te si deschide si celalalt cadou.
Biletul din interior Tti va spune ce trebuie sa faci.

in cealalta cutie era o esarfd Tngusta si neagra. Cartonasul
din faldurile ei suna astfel:

Esti gata sd fii condusa la locul unde te voi astepta, dar
vreau ca acesta sa constituie o surprizd. Te rog, foloseste esarfa
pentru a te lega la ochi - si te mai rog sa nu te uiti pe furis.
Drumul va dura mai putin de cincisprezece minute, iar soferul
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va pomi cand Ti vei spune tu: ,,Sunt gata“. Cand masina se va
opri, soferu] iti va deschide portiera. Rdmai cu esarfa la ochi
si roaga-1 sa te ajute sa cobori din masina.

Te astept.



CAPITOLUL SAISPREZECE

Am rasuflat usurat vazand limuzina oprindu-se in fata casei.
Cand soferul cobori din masina, imi facu un semn dandu-mi de
nteles ca totul decursese perfect, iar eu am confirmat dand ner-
vos din cap.

n ultimele doua ore am oscilat intre emotie si teroare, la gan-
dul ca Jane ar putea sa gaseasca toate acestea... ei bine, o prostie.
Pe cand soferul se indrepta spre portiera, brusc mi-am dat seama
ca Tmi vine greu sa Tnghit. Totusi, mi-am incrucisat bratele si m-
am aplecat peste balustrada verandei, straduijadu-ma sa arat cat
mai indiferent. Luna stralucea alba si se auzea taraitul greierilor.

Soferul deschise portiera. Prima data aparura piciorul ei,
apoi, ca intr-un film derulat cu incetinitorul, cobori si ea din
masing, cu esarfa inca legata la ochi.

Tot ce puteam sd fac era sa o privesc. Tn lumina lunii, am
putut sa vad usoara umbra de zdmbet de pe fata ei si faptul cd
arata pe cat de exotica, pe atat de elegantd. I-am lacut semn sofe-
rului, Tnstiintandu-1 ca putea sa plece.

n timp ce masina se indeparta, m-am apropiat incet de Jane,
facandu-mi curaj sa vorbesc.

- Ardti minunat, i-am murmurat la ureche.

Se ntoarse spre mine si zambetul i se Intinse pe fata.

- Multumesc, zise ea. Astepta s& mai adaug ceva si, pentru
ca eu tdceam, am vazut-o cum Tsi muta greutatea de pe un picior
pe altul. Pot sa-mi scot esarfa de pe ochi?
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Am privit In jur, asigurandu-ma ca totul ardta asa cum
am dorit.

- Da, i-am soptit.

Trase de esarfa, care se deznoda si-i cazu de pe obraz. Se
dezmetici Tntr-o clipd, apoi se uitd mai intai la mine, dupd aceea
la casd si iar la mine. Ca si Jane, eram Tmbrécat Tn costum de
seard, adicd in smochingul cel nou si bine croit. Clipi din ochi
ca si cum s-ar fi trezit dintr-un vis.

- Am crezut cd ai sa doresti sa vezi cum va arata totul in
weekendul acesta, i-am explicat eu.

Se intoarse Tncet dintr-o parte Tn cealalta. Chiar si de la dis-
tantd, proprietatea ardta absolut magnific. Sub cerul ca de
cerneald, cortul strdlucea alb, iar reflectoarele din gradina arun-
cau umbre si lumini ca niste degete, scotand Tn evidentd culorile
trandafirilor. Apa fantanii arteziene sclipea in lumina lunii.

-Wilson... dar... e incredibil, sebalbéiea.

Am luat-o de mana. 7i simteam mirosul suav al parfumului
pe care i-1 cumpdrasem si i-am observat si diamantele mici din
urechi. Un ruj inchis la culoare 1i accentua buzele pline.

Expresia i era incdrcata de Intrebari, Tn timp ce se Tntoarse
spre mine.

- Dar, cum? Vreau sa spun... ai avut doar doua zile la
dispozitie!

- Ti-am promis ca va fi cevaminunat, am rdspuns eu. Asa cum
a spus Noah, nu se tine pe aici cate o nuntd in fiecare weekend.

Jane paru sa observe pentru prima oard cum aratam si facu
un pas Tnapoi.

- Esti imbracat Tn smoching, comentad ea.

- Am facut rost de el pentru weekend, dar mi-am Tnchipuit
ca trebuie sa-l incerc de pe acum.

Ma studie din cap panain picioare.

- Aréti... formidabil, admise ea.

- Pari surprinsa.
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- Chiar sunt, adauga repede, apoi se reculese. Vreau sa spun
ca nu sunt surprinsa de cat de bine arati, dar nu m-am asteptat sa
fii asa.

- lau asta drept un compliment.

Rése.

- Haide, zise ea tragandu-ma de mana. Vreau sa vad de
aproape tot ce ai facut.

Trebuia sa admit, privelistea era intr-adevdr magnifica.
Asezatd printre stejari si chiparosi, panza subtire a cortului
stralucea Tn lumina reflectoarelor, ca o fiinta vie. Scaunele albe
fusesera plasate in siruri curbe, ca de orchestra, urmand curba
gradinii din spate. Toate erau orientate spre un punct central, iar
plantele din spalier Tsi revarsau culorile Tn lumina beculetelor.
Si peste tot pe unde ne aruncam privirea, se vedeau flori.

Jane incepu sa meargd Tncet de-a lungul intervalului dintre
scaune. Stiam ca Tn mintea ei Tsi inchipuia deja multimea asezata
si si-0 imagina pe Anna si ce avea sa vada de unde va sta. Cand
se Tntoarse spre mine, expresia fi era uluita si totodatd nedumerita.

- N-am crezut niciodata cd ar putea sa arate asa.

Mi-am dres glasul:

- Au facut treaba bung, nu-i asa?

Dadu din cap solemn.

- Nu. Nu ei. Tuai facut.

Cand am ajuns Tn capatul culoarului dintre scaune, Jane Tmi
dadu drumul la méana si se apropie de spalier. Eu m-am oprit,
urmarind-o cum Tsi plimba mainile peste incrustatiile din lemn,
pipaind fasiile de lumina. Privirea i se Indrepta spre gradina.

- Aratd exact cum eraTnainte, se minunad ea.

Pe cand inconjura spalierul, m-am uitat la rochia pe care o
purta, observand cum se unduia pe formele pe care i le cunos-
team atat de bine. Oare ce ma facea sa fiu atat de nebun dupa ea?
Personalitatea ei? Sau viata noastra impreund? in ciuda anilor
care trecusera de cand o vazusem prima oara, efectul pe care-1
avea asupra mea devenise din ce Tn ce mai puternic.
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Am intrat Tn grddina de trandafiri si am Tnconjurat inima
exterioara; pe masura ce ne departam de cort, lumina era din ce
n ce mai slabd. Fantana susura ca un parau de munte. Jane nu
spunea nimic; pur si simplu se bucura de ce vedea, aruncandu-si
din cand in cand privirea peste umar, pentru a se asigura cd o
urmam Tndeaproape. Tn departare, nu se mai vedea decat aco-
perisul cortului. Jane se opri si privi tufele de trandafiri, apoi In
final alese un boboc rosu si 1l rupse. Tnainte de a se apropia de
mine, Tl curatase de spini si mi-1 prinse la rever. Dupa ce 1l
aranjd, ma batu usor cu palma pe piept si ma studie.

- Singurul lucru pentru a fi perfect era o floare la butoniera,
zise ea.

- Multumesc.

- Ti-am spus cat de bine arati Tmbracat asa?

- Cred ca ai folosit cuvantul... formidabil. Dar poti sa repeti
cat de des Tti place.

Tsi puse mana pe bratul meu.

- Multumesc pentru tot ce ai facut aici. Anna va fi pur si
simplu uluita.

- Pentru putin.

Aplecandu-se mai aproape de mine, murmura:

- Si multumesc si pentru seara aceasta. A fost... un adevarat
joc de cand am sosit acasa.

n trecut, as fi profitat de ocazie s& insist asupra acestui lucru
si sa ma asigur ca am facut ce era mai bine, dar, In loc de toate
astea, i-am luat mana.

- Mai e ceva ce as vrea sa vezi, am spus simplu.

- Sa nu-mi spui cd acolo Tn hambar ai si o caleasca cu doi
cai albi, ma tachind ea.

Am clatinat din cap.

- Nu chiar. Dar, dacd tu crezi ca ar fi o idee bund, as putea
sa Tncerc sa aranjez ceva.

Rase. Cand se apropie si mai mult, caldura trupului ei ma
torturd pur si simplu. Privirea Ti era zburdalnica.

- Deci, ce altceva mai vrei sa-mi arati?
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- Mai am o surpriza, am subliniat eu.

- Nu stiu dacd inima mea mai e Tn stare sa suporte.

- Haide, am zis eu, pe aici.

Am condus-o afara din gradina si de-a lungul cararii cu
pietris, spre conac. Deasupra noastrd, stelele clipeau pe cerul
fara nori si luna se oglindea in raul din spatele casei. Ramurile
drapate cu muschi spaniol, crescute la intdmplare, se intindeau
n toate directiile ca niste brate fantomatice. Aerul era imbal-
samat de mireasma familiard de pin si sare, un parfum unic,
specific tinuturilor de jos. Am simtit degetele lui Jane man-
gaindu-mi mana.

Se pare cd nu simtea nevoia sa se grabeasca. Ne-am plimbat
incet, in linistea tulburatd doar de zgomotele serii: taraitul greie-
rilor, frunzele fosnind n copaci, pietrisul scrasnind sub picioare.

1si Tndrepta privirea spre casa. intrezarita ca o silueta printre
copaci, era o imagine de dincolo de vreme, coloanele albe ce
sprijineau veranda dand casei un aer aproape de opulenta.
Acoperisul de tabld galvanizata devenise cu anii mai inchis la
culoare si parea ca se pierde in profunzimea cerului noptii, iar
prin ferestre puteam sa vad stralucirea galbena a lumanarilor.

Cand am intrat in casd, acestea palpaira in curentul iscat
brusc Thauntru. Jane se opri pe prag, inconjurdnd camera de zi
cu privirea. Pianul, sters de prafsi lustruit, stralucea Tn lumina
blanda si dusumeaua de scanduri din fata semineului, unde Anna
va dansa cu Keith, lucea ca noud. Mesele - cu servetele albe
Tmpaturite sub forma de lebada ce tronau pe portelanuri si
cristalele stralucitoare - dadeau impresia ca ne aflam intr-un
restaurant de lux. Cupele de argint din dreptul fiecarui tacam
straluceau ca niste ornamente de Craciun. Mesele de langa
peretele cel mai Tndepartat, unde Tn weekend avea sa fie pusa
mancarea, pareau sa nu se vada sub abundenta florilor, ce urmau
sa fie aranjate printre platourile incarcate.

-0, Wilson... sopti ea.

- Sambata, cand va sosi toatd lumea, va fi altfel, dar am vrut
sd vezi cum arata si fara oameni.
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imi dadu drumul la méana si se plimba in jurul Incaperii,
nregistrand fiecare amanunt.

Céand am vazut-o dand din cap aprobator, m-am dus la
bucatarie, am destupat o sticld de vin pe care I-am turnat Tn doud
pahare. Ridicand ochii, am descoperit-o pe Jane cercetand cu
atentie pianul, cu profilul usor in umbra.

- Dar cine o sa cante la el? ma intreba ea.

Am zambit.

- Dacd ai fi putut sa alegi, pe cine ai fi chemat?

Tmi aruncd o privire Tncarcata de speranta.

- John Peterson?

Am dat afirmativ din cap.

- Dar cum? Nu cénté la Chelsea?

- Stii destul de bine ca Tntotdeauna a avut o slabiciune
pentru tine si pentru Anna. Chelsea va supravietui si fara el,
0 noapte.

Continua sa priveasca camera minunandu-se, n timp ce se
apropia de mine.

- Pur si simplu nu-mi dau seama cum ai putut sa faci toate
astea, atat de repede... vreau sa spun, am fost pe aici acum
céateva zile.

I-am Tntins un pahar.

- Asadar, esti de acord cu ce s-a facut?

- Séa fiu de acord? Lua o mica Inghititura de vin. Nu cred ca
am vazut vreodatd casa aratand atat de minunat.

Am zarit Tn ochii ei flacarile lumanarilor clipind.

- Nu ti-e foame? am intrebat-o eu.

Pdarea aproape speriata.

- Ca sé fiu sincerd, nici mdcar nu m-am géandit la mancare.
Cred ca mi-ar placea sa ma bucur de vinul acesta si sa ma mai
uit putin prin jur, Tnainte de a trebui sa plecam.

- Dar nu trebuie sa plecam nicaieri. Am aranjat sa luam
cina aici.

- Dar cum? Prin bufete nu se afla nimic de mancare.
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- Asteapta si ai sa vezi, am facut eu un semn peste umar. De
ce nu te deconectezi si nu te mai uiti putin prinjur, in timp ce eu
ma apuc de treaba?

Lasand-o singura, m-am dus la bucatdrie, unde pregatirile
amanuntite pentru cina pe care o planuisem erau deja n curs.
Calcanul umplut cu came de crab pe care-1 preparasem era
aproape gata si am fixat cuptorul la temperatura necesara. Ingre-
dientele pentru sosul olandez erau deja proportionate si puse
deoparte; sosul trebuia doar turnat Tn sosiera. Salatele erau
amestecate si sosul lor de asemenea era pregatit.

n timp ce lucram, Tmi ridicam din cand Tn cand ochii si 0
vedeam pe Jane miscandu-se Tncet prin incaperea principala.
Desi toate mesele erau la fel, se oprea la fiecare, imaginandu-si
un anumit oaspete care va fi asezat acolo. Tn mod automat aranja
tacamurile de argint si intorcea glastrele cu flori, punandu-le
apoi la loc exact in pozitia initiala. Am descoperit la ea un calm,
un fel multumire, de satisfactie, pe care le-am gasit extrem de
emotionante. Din nou, asa cum se intdmplase mereu n ultimile
zile, aproape totul la ea ma misca, |

in liniste, m-am gandit bine la succesiunea evenimentelor
care ne adusesera in situatia de acum. Experienta ma invatase ca
si cele mai pretioase amintiri se sterg odata cu trecerea timpului,
asa ca nu voiam sa uit nici macar o singura clipa a acestei ultime
sdptdmani petrecute impreund. Si, desigur, voiam ca si Jane
sa-si aminteasca fiecare moment.

- Jane! am strigat-o.

Era in afara razei mele vizuale si am b&nuit ca se afla
langa pian.

Aparu dintr-un colt al camerei. Chiar si de la distantd, chipul
ei era luminos.

-Da.

- Péanatermin de pregatit cina, ai vrea sa-mi faci o favoare?

- Sigur ca da. Ai nevoie de o mana de ajutor la bucatarie?

- Nu. Mi-am l&sat sortul sus. Te deranjeaza dacd mi-1 aduci
tu? E pe pat, In fosta ta camera.
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- Nu, deloc, imi raspunse ea.

O clipd mai tarziu, am vazut-o disparand sus pe scari. Stiam
ca nu va reveni pana ce masa nu va fi aproape gata.

Fredonam n timp ce spalam sparanghelul, anticipand reactia
ei cand avea sa descopere cadoul care o astepta sus.

- La multi ani, am soptit eu.

Pana avea sa fiarba apa pe plitd, am bagat calcanul Tn cup-
tor si am iesit afard pe veranda din spate. Acolo, firma de cater-
ing aranjase o masa pentru doud persoane. M-am gandit sa
desfund sampania, dar am hotarat s-o astept pe Jane. Inspirand
adanc, am ncercat sa-mi fac ordine Tn ganduri.

Pana acum, probabil cd Jane gasise ce-i lasasem pe pat.
Albumul - legat in piele decorata manual - era superb, insa
continutul era ceea ce speram eu ca o0 va emotiona. Acesta era
darul de aniversare atreizeci de ani de casnicie si 1l realizasem
cu ajutorul multor oameni. Ca si celelalte cadouri pe care le
primise in aceasta seard, era insotit de un bilet. Era scrisoarea pe
care Tn trecut ncercasem, dar nu reusisem sd i-o scriu, aceea pe
care Noah mi sugerase odatd sa i-o dau, atunci cand pana si
ideea mi se paruse imposibila. Dar minunile din ultimul an si
Tndeosebi din ultimele saptdmani imprumutasera cuvintelor mele
o0 elegantd de care nu ma crezusem in stare.

Dupa ce o terminasem de scris, o citisem o datd, apoi inca o
datd. Chiar si acum, cuvintele erau clare in mintea mea, exact
cum erau pe paginile pe care le tinea Jane in mana in acel
moment.

lubita mea,

E noapte si, stand la biroul meu, ascult linistea casei, tul-
burata doar de ticatului ceasului de la bunicul. Tu ai adormit
sus si, desi tanjesc dupa caldura trupului tau lipit de al meu,
ceva ma indeamna s& scriu aceastd scrisoare, cu toate ca nici
macar nu sunt sigur cum saincep. Tmi dau seama ca nu stiu nici
ce sa spun, dar nu pot sa scap de impresia ca dupa toti acesti ani
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e ceva ce trebuie facut nu numai pentru tine, ci si pentru mine
Tnsumi. Dupa treizeci de ani, e cel mai neinsemnat lucru pe care
pot sa-1 fac.

A trecut oare chiar atat de mult timp? Desi cunosc
raspunsul, gandul acesta ma uimeste. Unele lucruri au rdmas
totusi neschimbate. Dimineata, primul meu gand dupa ce ma
trezesc se Indreaptd - si intotdeauna s-a indreptat - spre tine.
Adesea, stau pur si simplu intins pe pat si te privesc. ti privesc
parul Tmprastiat pe pernd, o mand pusa sub cap, usoara ridicare
si coborare a pieptului. Uneori cand visezi, ma apropii mai mult
de tine, Tn speranta ca Intr-un fel oarecare voi putea sa patrund
si eu n visele tale. Si asta am simtit Intotdeauna fata de tine.
De cand ne-am casatorit, tu ai fost visul meu si nu voi uita
niciodata ce fericit m-am simtit chiar in prima zi, atunci cand
am stat amandoi Tn ploaie.

Ma gandesc deseori la ziua aceea. E o imagine care nu
m-a parasit niciodata si ma trezesc patruns de un sentiment de
deja-vu, de fiecare datd cand un fulger strabate cerul. Tn acele
momente, pare ca si cum am lua amandoi totul de la capat si
simt cét de tare i batea inima tanarului care am fost in momen-
tul cand si-a intrezarit viitorul si si-a dat seama ca nu-si poate
imagina viata fara tine.

Si aceeasi senzatie 0 am aproape cu fiecare amintire. Daca
ma gandesc la Craciun, te vad stand sub brad si impartind cu
voiosie daruri copiilor nostri. Cand ma gandesc la noptile de
vara, simt apasarea mainii tale peste a mea, in timp ce ne plim-
bam sub stralucirea stelelor. Chiar si la serviciu, adesea ma
trezesc cd ma uit la ceas si ma intreb ce faci tu exact Tn acel
moment. Lucruri simple - Tmi imaginez pata de pamant de pe
obrazul tdu cand lucrezi Tn grddind sau cum ardti sprijinitd de
masa de lucru din bucdtarie, sau cum i treci mana prin par in
timp ce vorbesti la telefon. Ceea ce Tncerc sa spun este ca tu esti
prezentd Tn tot ceea ce sunt eu, in tot ce am facut vreodata si,
privind in urma, stiu cd ar fi trebuit de mult s&-ti spun ce ai
Tnsemnat tu Tntotdeauna pentru mine.

Regret cd n-am tdcut-o, tot asa cum regret toate ocaziile pe
care le-am lasat sa-mi scape. As vrea sa pot sd aduc trecutul
Tnapoi, dar amandoi stim cd e imposibil. Asa cd am ajuns sa
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cred cd, desi trecutul e de neschimbat, totusi, felul in care-1 per-
cepem e maleabil, asa cd aici Tsi afld ratiunea acestui album.

n el vei gasi multe, foarte multe fotografii. Unele sunt copii
din propriile noastre albume, dar cele mai multe nu. I-am rugat
pe prietenii nostri si pe toti cei din familie s&-mi dea orice foto-
grafie, unde suntem si noi doi si, Tn timpul anului care a trecut,
acestea mi-au fost trimise din toate colturile tarii. Vei gasi o foto-
grafie a lui Kate de labotezul lui Leslie, alta de la o petrecere la
iarbd verde acum un sfert de veac, facuta de Joshua Tundle. Noah
a contribuit cu fotografia pe care ne-a facut-o el intr-o Zi a Re-
cunostintei ploioasd, pe vremea cand erai Tnsarcinatd cu Joseph
si, dacd te uiti mai atentd, s-ar putea sa vezi chiar locul unde mi-
am dat eu seama pentru prima oara ca m-am indragostit de tine.
Arma, Leslie si Joseph au contribuit fiecare cu fotografiile lor.

Pe masura ce acestea soseau, am Tncercat sa-mi amintesc
momentul Tn care au fost facute. La Tnceput, memoria mea era
ea insdsi ca un instantaneu - o imagine scurtd  dar am aflat
cd, dacd Tnchid ochii si ma concentrez, timpul Tncepe sd se
deruleze Tnapoi. Si la fiecare dintre imagini, mi-am adus aminte
ce am gandit Tn acel moment.

Aceasta este cea de a doua fatetd a albumului. Astfel, pe
pagina opusa fiecarei fotografii am scris ce imi amintesc eu
despre acea clipa sau, mai bine zis, ce Tmi amintesc despre tine.

De aceea, am numit acest album ,,Ceea ce ar fi trebuit
sa spun®.

Odata ti-am facut un jurdmant de credinta pe scarile
primariei si - ca sof al tdu de treizeci de ani - e timpul sa-ti fac
n sférsit inca unul. De acum Tnainte, voi deveni barbatul care
ar fi trebuit sa fiu dintotdeauna. Voi deveni un sot mai roman-
tic si voi face ca anii care ne-au mai ramas de trdit impreuna sa
fie cei mai frumosi. Si sper ca Tn fiecare clipd voi reusi sa fac
sau sa spun ceva care sa-ti dea de Tnteles c& niciodatd n-am
pretuit pe cineva atat de mult cat te-am pretuit pe tine, intot-
deauna.

Cu toata dragostea mea,

Wilson.

n clipa in care am auzit zgomotul pasilor lui Jane, am ridi-
cat ochii. Statea Tn capul scarilor si lumina din spatele ei Ti
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estompa trasaturile. Tncepu sa coboare treptele, sprijinandu-se
de balustrada.

Flacarile lumanarilor o dezvaluira treptat: Tntai picioarele,
apoi mijlocul si, Tn sfarsit, fata. Oprindu-se lajumatatea scarii,
imi intalni privirea si chiar de la acea departare, am putut sa-i
vad lacrimile din ochi.

- Lamulti ani! am spus eu si vocea mea reverbera in incapere.

Continuand sa ma priveasca, ajunse la baza scarii. Apoi cu
un zambet bland traversa camera spre mine si brusc am stiut
exact ce trebuie sa fac.

Deschizandu-mi bratele, am tras-o 1anga mine. Trupul ei era
cald si moale, obrazul umed i se lipi de al meu. Si astfel, Tn casa
lui Noah, cu doua zile Tnainte de cea de a treizecea aniversare a
noastra, am tinut-o Tn brate, dorind din toata inima ca timpul sa
se opreasca Tn loc, acum si pentru totdeauna.

Am rdmas Tmbratisati multa vreme, Tnainte ca Jane sa faca
un pas Tnapoi. Cu bratele Tnca In jurul meu, Tsi ridica ochii spre
mine. Obrajii Ti erau umezi si straluceau in lumina palida.

- Multumesc, murmura ea.

Am strans-o usor in brate.

- Haide. Vreau sa-ti mai arat ceva.

Am condus-o prin camera de zi, spre partea din spate a casei.
Am Tmpins usa si am deschis-0, apoi am pasit amandoi pe veranda.

Cu toatd lumina lunii, puteam totusi sa vad Calea Lactee
arcuindu-se deasupra noastra ca o pulbere de diamante; Venus
se ridicase deja pe cerul sudic. Temperatura scazuse si era putin
mai rdcoare, iar Tn adierea brizei am simtit parfumului lui Jane.

- Am crezut ca am putea sa mancam aici. Si, Tn afard de
asta, n-am vrut sa deranjez nici una dintre mesele dinauntru.

Ma prinse de brat si studie masa din fata noastra.

- E minunat, Wilson.

M-am desprins fara sa vreau de langd ea, ca sa aprind
luméanarile si sa aduc sampania.

- Ti-ar pldcea un pahar?
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La Tnceput, n-am fost sigur cd m-a auzit. Privea dincolo de
rau, iar rochia i flutura usor in adierea noptii.

- Mi-ar placea.

Am scos sticla din frapierd, am apucat cu putere dopul si am
rasucit. Sari cu un pocnet. Dupa ce am turnat Tn doua pahare, am
asteptat sa se aseze spuma si apoi le-am completat pe amandoua.
Jane se apropie mai mult de mine.

- De céat timp planuiesti tu toate astea? ma intreba ea.

- De un an. A fost cel mai neinsemnat lucru pe care puteam
sa-1 fac, dupa ce am uitat de aniversarea noastra trecuta.

Clatina din cap si imi intoarse fata spre ea.

- Nici n-as fi putut sa visez la ceva mai minunat decat ai
facut tu Tn seara asta. Ezitd. Vreau sa spun, atunci cand am gasit
albumul si scrisoarea, si toate cuvintele alea pe care le-ai scris...
ei bine, e cel mai remarcabil gest pe care I-ai facut vreodata pen-
tru mine.

Am incercat s protestez, ca a fost cel mai mic gest pe care-1
puteam face, dar ea m-a intrerupt.

- Vreau sa stii, continua linistita. Nici nu pot exprima in
cuvinte cat de mult inseamna pentru mine. Apoi, facandu-mi
glumet cu ochiul, Tmi pipdi reverul. Ardti extraordinar de frumos
n smochingul acesta, strdine.

Am ras, simtind cum se risipeste tensiunea din jur si am
strdns-o de mana.

- Nu-mi place cad trebuie sa te parasesc...

-Dar?

- Dar trebuie s& vad cum stdm cu masa.

Dé&du din cap. Era atat de senzuald, era atat de frumoasa.

- Ai nevoie de ajutor?

-Nu. Totul e aproape gata.

- Atunci nu te deranjeaza dacd ramén afard? E atata
pace aici!

- Absolut deloc.

n bucatarie, am vazut ca sparanghelul pe care 1l fiersesem
se racise, asa cd am aprins din nou un ochi pentru a-1 incalzi.
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Sosul olandez se cam ntarise, dar dupd ce I-am amestecat putin,
era perfect. Apoi mi-am Tndreptat atentia spre calcan si am
deschis cuptorul ca s&-I incerc cu furculita. Mai avea nevoie doar
de céteva minute.

Postul pe care fixasem radioul din bucatdrie transmitea
muzica de pe vremea marilor orchestre si am Tntins méana spre
buton pentru a-1 schimba, cand am auzit vocea lui Jane in
spatele meu.

- Lasd-1 sa cante, zise ea.

Am ridicat privirea.

- M-am gandit ca ai rdmas sa te bucuri de linistea serii.

- Da, dar nu e acelasi lucru cand nu esti si tu, zise ea. Se
sprijini de masa de lucru n atitudinea ei obisnuitd. Ai cerut si
aceasta muzica special pentru asta-seara? ma tachina ea.

- Programul acesta se transmite de vreo doud ore. Cred céd e
tema lor dedicatd acestei seri.

- Categoric starneste amintiri, zise ea. Tati avea obiceiul sa
asculte totdeauna marile orchestre. Tsi tjecu incet 0 mana prin
par, pierduta Tn amintiri. Stii ca el si mami obisnuiau sa danseze
in bucdtarie? Spalau vasele, se imbratisau si dansau Tn ritmul
muzicii. Prima datad cand i-am vazut, cred cda aveam vreo sase
ani si n-am luat in seama. Dar cand am mai crescut putin, eu si
Kate obisnuiam sa ne hlizim de céte ori 1i vedeam. 1i aratam cu
degetul si chicoteam, ei Tnsa radeau si continuau sa danseze, ca
si cum ar fi fost singuri pe lume.

- Asta n-am stiut-o.

- Ultima oard cand i-am vazut astfel a fost cu o saptdmana
Tnainte de a se muta la Creekside. Am trecut pe la ei sa vad ce
mai fac. I-am vazut pe fereastra bucatdriei cand parcam si pur si
simplu am Tnceput s& plang. Stiam ca e ultima oara cand i mai
vad dansand aici si am simtit ca mi se frange inima. Facu o
pauza, pierdutd in ganduri. Apoi scutura din cap. lartd-ma. Asta
ti-ar putea strica buna dispozitie, nu-i asa?

- Enreguld, am raspuns. Ei fac parte din viata noastra si
aceasta a fost casa lor. Sincer vorbind, as fi fost socat daca nu
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te-ai fi gandit la ei. n afard de asta, e un mod minunat de a
ni-i aminti.

Paru ca pentru o clipa Tmi studiaza cuvintele. Tn tacere, am
scos calcanul din cuptor si I-am pus pe plita.

- Wilson? ma striga ea incet.

M-am intors.

- Cand ai scris in scrisoare ca din acest moment ai sa incerci
sa fii mai romantic, chiar asa ai gandit?

-Sigur.

- Asta Inseamna ca m-as putea astepta la mai multe seri ca
cea de acum?

- Dacd asta Tti doresti.

Tsi duse un deget la obraz.

- Totusi, va fi greu sa ma mai surprinzi. Va trebui sa nasco-
cesti mereu ceva nou.

- Nu cred ca va fi atat de greu, cum crezi tu.

-Nu?

- As putea sa nascocesc ceva chiar acum, daca trebuie.

- Cum ar fi?

I-am Tntalnit privirea si brusc m-am hotarat sa nu mai fac
nici o greseald. Dupd o scurta ezitare, am intins méana sd inchid
flacdra ce continua sa arda si am pus sparanghelul deoparte.
Privirea lui Jane ma urmarea cu interes. Mi-am ajustat tinuta,
nainte de a traversa bucatdria si a Tntinde mana.

- Te-ar deranja sa dansezi cu mine?

Jane rosi cand Tmi lud ména, Tnconjurdndu-mi spatele cu
celalalt brat. Tragand-o ferm spre mine, i-am simtit trupul lipit
de al meu. Am Tnceput sa ne Tnvartim Tn cercuri mici, in timp ce
n jurul nostru muzica umplea camera. 7i simteam mirosul
samponului de levantica pe care-1 folosise si picioarele atin-
gandu-i-se de ale mele.

- Esti frumoasa, i-am soptit, si Jane imi raspunse plimban-
du-si degetul mare pe dosul mainii mele.

Cand melodia se termind, am continuat sa ne tinem strans in
brate, pand incepu urmatoarea, dupa care am dansat mai departe,
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miscarea aceasta diafand ametindu-mé&. Cénd Jane se retrase
putin ca sa ma priveasca, zambetul ei era tandru si ma mangaie
cu mana pe obraz. Atingerea era usoara si, ca si cum as fi
redescoperit o veche obisnuintd, m-am aplecat spre ea pana ce
fetele noastre aproape se unira.

Sarutul a fost ca o adiere si am pus in el tot ce simteam, tot
ce doream. Apoi am Tnconjurat-o cu bratele si am sarutat-o din
nou, coplesiti de dorintda. Mi-am Tngropat méana in parul ei, iar
ea gemu usor, sunet pe cét de familiar, pe atat de electrizant, nou
si vechi, un miracol, asa cum se petrec toate miracolele.

Fard un cuvant, am impins-o si am privit-o simplu, Tnainte
de a o scoate din bucdtdrie. Am simtit din nou degetul ei mare
atingandu-mi dosul mainii, Tn timp ce mergeam printre mese,
stingand luménadrile una dupa alta.

n intunericul ce ne Tnvalui protector, am condus-o sus pe
scari. in vechiul dormitor, luna patrundea prin fereastra, iar noi
ne tineam Tmbratisati, scaldati de lumina ei laptoasa si incon-
jurati de umbre. Am sarutat-o din nou, iar ea 1si plimba palmele
pe pieptul meu, Tn timp ce eu Ti cautam fermoarul de pe spatele
rochiei. Suspind usor cand am Tnceput sa-1 desfac.

Buzele Tmi alunecara peste obrazul ei, pe gat, apoi am gus-
tat cu nesat curba umarului. Ea Tmi scoase haina cu care eram
imbréacat si o 1asa sa cada pe podea, alaturi de rochia pe care o
purtase. Pielea i era fierbinte la atingere, cand am cazut aman-
doi pe pat.

Am facut dragoste incet si tandru, pasiunea pe care am
simtit-o unul pentru altul dovedindu-se o redescoperire ame-
titoare, incitandu-ne prin noutatea ei. Am vrut sa dureze pentru
totdeauna si am sarutat-o iar si iar, in timp ce-i sopteam cuvinte
de dragoste. Dupa aceea, am ramas intinsi unul n bratele
celuilalt, epuizati. I-am méangaiat pielea cu varful degetelor cand
adormi aldturi de mine, Tncercand sa prelungesc cat mai mult
aceasta clipa desavarsita.
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Dupa miezul noptii, Jane se trezi si ma descoperi privind-o.
n Tntuneric, puteam sa-i vad expresia sagalnica, scandalizata si
totodata Tncantatd in urma celor Tntdmplate.

-Jane?

-Da.

- Vreau sa stii ceva.

Zambi multumitd, asteptand.

Am ezitat inainte de a trage adanc aer in piept.

- Daca ar trebui sa o faci din nou - si stiind ce intorsatura
vor lua lucrurile intre noi - te-ai mai mérita cu mine?

Ramase tacuta mult timp, reflectand cu grija la Tntrebarea
mea. Apoi, batdndu-ma usor cu palma pe piept, se uita la mine
si expresia i se indulci.

- Da, raspunse simplu, as face-o din nou.

Acestea erau cuvintele pe care tanjeam sa le aud cel mai
mult pe lume si am tras-o mai aproape de mine. I-am sarutat
parul si ceafa, dorind ca minutul acesta s& dureze o eternitate.

- Te iubesc mai mult decét vei sti tu vreodatd, am spus.

Ma saruta pe piept.

- Stiu, murmura larandul ei. Si eu te iubesc.
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Cand soarele diminetii Tncepu s& se strecoare prin fereastra,
ne-am trezit unul in bratele celuilalt si am facut din nou dragoste,
Tnainte de a ne desparti si a incepe sa ne pregatim pentru lunga
zi ce ne astepta.

Dup& micul dejun, am mai facut o data turul casei, asigu-
randu-ne ca e gata pentru nunta de sambata. Lumanarile de pe
mese au fost Tnlocuite, masa de pe veranda a fost curatata si des-
fiintatd, apoi dusd Tn hambar si, cu un usor regret, cina preparata
de mine a fost aruncata la gunoi.

Cand ne-am declarat multumiti de tot, ne-am indreptat spre
casa noastra. Leslie urma sa soseasca injurul orei patru; Joseph
reusise sa-si faca rezervare la un zbor mai convenabil si ajungea
si el injurul orei cinci. Pe robotul telefonului, am gasit un mesaj
de la Anna, prin care ne anunta ca va fi plecata Tmpreuna cu
Keith pentru niste treburi de ultim moment, care - Tn afara de a
se asigura ca rochia ei era gata - presupunea sa verifice daca toti
cei pe care-i angajaseram confirmau participarea. De asemenea,
promisese sa ridice rochia lui Jane si sé o aduca atunci, cand va
veni impreuna cu Keith la cind, Tn seara aceea.

n bucatdrie, eu si Jane am pus came de vita Intr-o oald-mi-
nune, unde avea sa se patrunda incet tot restul dupa-amiezii. in
timp ce lucram, am discutat despre nuntd, dar in permanenta
zambetul discret al lui Jane Tmi spunea ca Tsi aducea aminte de
noaptea trecuta.
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Stiind cd pe masura ce timpul va trece vom fi din ce in ce mai
ocupati, ne-am dus Tn centru, pentru a lua un pranz linistit Tm-
preund. Asa cd am cumpdrat vreo doud sanviciuri de la un local
din Pollock Street si ne-am Indreptat tacticos spre biserica episco-
pald, unde le-am mancat la umbra magnoliilor ce umpleau curtea.

Dupa pranz, am mers tinandu-ne de mana pana la Union
Point, unde am stat si am privit raul Neuse. Valurile nu erau prea
mari si raul era intesat de vaporase de toate tipurile, pentru ca
tinerii Tnca se mai puteau bucura de ultimile zile de vara, Thainte
de a se intoarce la scoald. Pentru prima oard in ultima sapta-
mana, Jane parea complet destinsa si, cand am cuprins-o cu
bratul, am avut un sentiment ciudat, parcd am fi fost o pereche
ce de-abia pasise Tn lume. Era cea mai desavarsita zi pe care o
petreceam Tmpreund de ani de zile si m-am bucurat de senzatia
aceasta, pana ne-am ntors acasa si am ascultat mesajul de pe
robotul telefonului.

Era Kate, care vorbea despre Noah.

- Ar fi bine sa veniti putin pana aici, incheie ea. Eu nu stiu
ce s& mai fac.

Cand am sosit la Creekside, am gasit-o0 pe Kate pe coridor.

- Nu vrea sd vorbeascd cu nimeni, ni se adresa nelinistita.
Chiar Tn clipa aceasta, se uita afara spre helesteu. Pe mine pur si
simplu m-a repezit cand am Tncercat sa-i vorbesc, spunand ca de
vreme ce nu cred, nici n-as intelege. O tinea intruna ca vrea sa
fie singur si in final a tipat la mine sa ies.

- Dar din punct de vedere fizic, e bine? o intreba Jane.

- Agsa cred. A refuzat sa manance pranzul - a fost chiar furios
n legdturd cu asta- dar Tnrest, pare bine. Insa e teribil de suparat.
Ultima data cand am dat sd intru in camera lui, mi-a strigat sa plec.

Am privit usa inchisa. De cand il cunosc, niciodata nu I-am
auzit pe Noah ridicand vocea.

Kate Tsi mototoli nervoasa salul de matase.
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- N-a vorbit nici cu Jeff, nici cu David - amandoi au plecat
acum cateva minute. Cred ca i-a ranit felul Tn care s-a purtat
cu ei.

- Si nu vrea sa vorbeasca nici cu mine? intreba Jane.

- Nu, raspunse Kate. Ridica din umeri neputincioasd. Asa
cum am spus Tn mesaj, nu sunt sigura ca va sta de vorba cu
cineva. Singurul caruia cred eu ca ar vrea sa-i vorbeasca esti tu.
Ma privi scepticd.

Am dat din cap. Desi md temeam c& Jane se va supdra - asa
cum se Tntamplase la spital cand Noah a vrut sa ma vada mai
intdi pe mine  am descoperit cd ea ma strange usor de mana in
semn de aprobare.

- Cred cd ar fi bine sa vezi ce face.

- Asa zic si eu.

- Am sa te astept aici afard, impreund cu Kate. Vezi daca
poti sa-1 faci sa manance ceva.

-Bine.

M-am dus la usa lui Noah, am batut de doud ori si am
deschis-o putin.

- Noah? Sunt eu, Wilson. Pot s& intru?

Asezat Tn scaunul de langa fereastrd, Noah nu rdspunse. Am
asteptat o clipd Tnainte de a intra in camera. Pe pat, se afla tava
cu dejunul neatins si, dupa ce am Tnchis usa, mi-am incrucisat
mainile la piept.

- Kate si Jane cred cd vrei sa vorbesti cu mine.

Am vazut cum i se miscd umerii Tn timp ce respira.

- Sunt tot acolo?

Vocea Ti era atat de slaba, Tncat aproape nu-1 auzeam.

-Da.

Nu mai spuse nimic. Tn linistea ce se asternu, am traversat ca-
mera $i m-am asezat pe pat. Eraincordat si refuza sa ma priveasca.

- Mi-ar placea sa aflu ce s-a intdmplat, am Tncercat sa
deschid discutia.

Tsi apleca barbia injos, Tnainte de a-si ridica din nou privirea.
Apoi sc uita pc fereastra.
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- A plecat, zise el. Cand m-am dus acolo in dimineata asta,
nu mai era.

Am stiut imediat la cine se referea.

- Poate cd era n alta parte a helesteului. Poate cd n-a stiut
ca te aflai acolo, am sugerat eu.

- A plecat, rosti din nou cu voce uniforma si lipsita de
emotie. Am stiut asta imediat ce m-am trezit. Nu ma intreba
cum, dar am stiut. Am simtit ca a plecat si, cdnd m-am indrep-
tat spre helesteu, acest sentiment a devenit din ce in ce mai pu-
ternic. N-am vrut s& cred totusi si am strigat-o timp de o ord. Tnsa
n-a aparut. Se indrepta tremurand n scaun si continud sa
priveasca pe fereastra. in final, am renuntat.

Dincolo de geam, helesteul stralucea Tn soare.

- Vrei sd ne ducem acolo si sa vedem daca n-a aparut?

- N-a apérut.

- De unde stii?

- Pentru ca stiu! Asa cum am stiut si dimineata ca a plecat.

Am deschis gura sa-i rdspund, apoi am reflectat mai bine.
Nu avea nici un rost sa insist. Noah avea convingerile lui. Tn
afara de asta, ceva Tmi spunea ca avea dreptate.

- Sevaintoarce, am incercat eu sa par cat mai convingator.

- Poate ca da, mi-a raspuns el. Poate ca nu. Nu pot spune ce
va fi.

- Tine prea mult la tine ca sa stea departe de tine.

- Atunci de ce a plecat? intreba el. N-are nici un sens.

Batu cu ména valida pe bratul scaunului, nainte de a clatina
din cap.

- As vrea sainteleaga si ei?

- Cine?

- Copiii mei. Asistentele. Chiar si doctorul Bamwell.

- Vrei sa spui, sd inteleaga ca lebada este Allie?

isi indreptd privirea spre mine, pentru prima oara.

- Nu. Sainteleaga ca eu sunt Noah. Ca sunt acelasi om care
am fost Tntotdeauna.
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Nu eram prea sigur ce intelegea prin asta, dar am tacut,
asteptand sd-mi dea o explicatie.

- Ar fi trebuit sa-i vezi astazi. Pe toti. Si ce dacd n-am vrut
sa vorbesc cu ei despre asta? Oricum nimeni nu ma crede si nu
mé& simt Tn stare sa-i conving ca stiu sigur despre ce e vorba.
N-ar face decét sd se certe cu mine din aceasta cauza, asa cum
au facut-o intotdeauna. Apoi, ca nu mi-am mancat pranzul? Ei
bine, tot asa ai fi putut sa crezi ca am ncercat s sar pe fereastra.
Sunt supdrat si am tot dreptul sa fiu. lar cand sunt suparat, nu
manénc. Asa am fost toatd viata. Ei Tnsd se poartd acum cu mine
de parca n-as fi n toate mintile. Kate a fost aici, incercand sa-mi
dea de méncare cu lingurita ca si cum nu s-a intdmplat nimic.
Poti sa crezi asa ceva? Apoi Jeffsi David au aparut si ei si au
ncercat sa-mi explice ca probabil a plecat sa caute de mancare,
ignorand total faptul cd o hrdaneam eu insumi de doua ori pe zi.
Nici unuia dintre ei nu parea sa-i pese ce-a patit.

n timp ce ma straduiam sd inteleg ce se Tntdmplase, mi-am
dat seama ca mai era ceva ce starnise furia lui Noah, Tn afard de
felul cum reactionasera copiii lui.

- Ce te supdra de fapt? I-am intrebat amabil. Ca au reac-
tionat ca si cum n-ar fi fost decét o lebddd? Am facut o pauza.
Asta e ceea ce au crezut ei intotdeauna si tu ai stiut asta. Dar
Tnainte nu ti-a pasat niciodata.

- Lornu le pasa.

- Sau poate, am accentuat eu, le pasa prea mult.

Tsi Tntoarse capul indaratnic.

- Pur si simplu nu pot sa inteleg, repeta el. De ce a plecat?

Am inteles deodata ca nu era suparat pe copiii lui. Si nici
macar nu era o reactie la faptul ca lebdda disparuse. Nu, era ceva
mai profund, ceva ce nu eram sigur daca avea sa accepte macar
fata de el insusi.

n loc sa insist, n-am mai rostit nici un cuvant. in timp ce
asteptam, i-am vdzut ména miscandu-i-se n poala.

- Cum a mers noaptea trecutd cu Jane? ma intreba dupa o
clipd, fard sa se refere la nimic deosebit.
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Tnainte s&-i raspund mi-a trecut prin fata ochilor imaginea
lui dansand cu Allie, Tn bucdtarie.

- Mai bine decéat mi-am inchipuit ca ar fi posibil, am ras-
puns eu.

- l-a placut albumul?

- Enorm.

- Bravo.

Zambi pentru prima oara de cand am intrat, dar zambetul Ti
dispdru la fel de repede cum apadruse.

- Sunt sigur ca ar vrea sa vorbeasca cu tine, am zis eu. Si
mai e si Kate afara.

- Stiu, Tmi raspunse resemnat. Pot sd intre.

- Esti sigur?

Cand dadu afirmativ din cap, am intins mana si i-am pus-o
pe genunchi. Te simti bine?

-Da.

- Vrei sa le spun sa nu aduca vorba despre lebada?

Se gandi putin Tnainte de a da din cap.

- Nu conteaza.

- Trebuie sd te rog sa le iei cu binisorul?

Tmi arunca o privire plina de suferinta.

- Nu prea am chefsd le cert si promit cd n-am sd mai tip.
Apoi, s& n-ai nici o grija- n-am s& fac nimic care s-o supere pe
Jane. Nu vreau s&-si faca griji pentru mine, atata timp cét trebuie
sd se gandeasca doar la ziua de maine.

M-am sculat de pe pat si I-am batut pe umar, inainte de a ma
ntoarce si a iesi.

Tmi dadusem seama ca Noah era suparat pe el insusi. Petre-
cuse ultimii patru ani crezand ca lebada e Allie - avusese nevoie
sd creada ca a gasit o modalitate de areveni lael Tnsd dis-
paritia ei inexplicabild Ti zguduise profund convingerile.

Tn clipa cand am pardsit camera, aproape ca-1 puteam
auzi intrebandu-se: ,,Si daca, in tot acest rastimp, copiii au
avut dreptate?"



224 Nicholas Sparks

Pe coridor, am pastrat aceste ganduri doar pentru mine.
Totusi, le-am sugerat ca ar fi cel mai bine daca 1l vor ldsa pe
Noah sa vorbeascd, iar ele sa reactioneze cat mai normal posibil.

Atat Kate, cat si Jane aprobara dand din cap si Jane intra
prima. Noah se uita spre noi. Jane si Kate se oprird, asteptand sa
fie invitate Tnauntru, nestiind la ce sa se astepte.

- Bund, tati, rosti Jane.

El facu un efort s& zambeasca.

- Buna, iubito.

- Te simti bine?

Se uita la Jane, apoi la mine, apoi la tava cu pranzul care se
racise pe pat.

- Mi-e putin cam foame, dar in rest, sunt bine. Kate, te-ar
deranja daca...

- n nici un caz, tati, raspunse Kate facand un pas Tnainte.
Am sa-ti aduc ceva. Ce zici de niste supa? Sau un sandvici
Ccu sunca?

- Un sandvici ar fi destul de bun, aproba el. Si poate o
ceascd cu ceai dulce. ~

- Fug pandjos si ti le aduc, zise Kate. Nu vrei si 0 prdjitura
cu ciocolata? Am auzit cd le-au facut chiar astazi, proaspete.

- Sigur, raspunse el. Multumesc. O, regret felul cum m-am
purtat cu tine mai Tnainte. Eram suparat, dar n-aveam nici un
drept sa-mi descarc nervii pe tine.

Kate zambi.

- Einregula, tati.

Tmi aruncd o privire usuratd, desi mai era Tncd ingrijorata.
Imediat ce iesi din camerd, Noah facu un semn spre pat.

- Veniti, zise el cu o voce linistita. Faceti-va comozi.

Tn timp ce traversam camera, lI-am privit pe Noah, intre-
bandu-ma ce avea de gand. Oarecum, 1l suspectam cd o facuse
pe Kate sa plece ca sa vorbeasca doar cu mine si cu Jane, singuri.

Ne-am asezat pe pat, si Jane Tmi lud ména.

- Tmi pare rau de lebada, tati, incerca ea.
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- Multumesc, zise el. Din expresia lui, stiam ca nu va mai
spune nimic despre asta. Wilson mi-a povestit de casa, rosti el.
Am auzit ca e ceva de capul ei.

Fata lui Jane se lumina.

- E ca-n povesti, tati! Este chiar mai frumoasa decat a fost
la nunta lui Kate. Facu o pauzd. Ne-am géandit cd Wilson ar
putea sa se Tntoarca la tine Tnjurul orei cinci, sa te duca s-o vezi.
Stiu cd e devreme, dar iti va oferi ocazia sa petreci putin timp in
casa ta. N-ai mai fost de mult pe acolo.

- Ei, foarte bine, fu el de acord. Va fi placut sa vad din nou
vechile locuri. Se uitd cand la unul, cand la altul. Parea ca-si da
seama abia acum ca ne tineam de mana, si zambi.

- Am ceva pentru voi doi, zise el. Si daca nu va suparati,
mi-ar pldcea s& vi-1 dau Tnainte de a se Tntoarce Kate. Ea s-ar
putea s& nu nteleaga.

- Ce este? Intrebd Jane.

- Ajutd-ma samaridic, vrei? intrebd el. Se aflaTn birou si e greu
pentru mine sa ajung pana acolo, dupa ce am stat atata timp jos.

M-am ridicat si i-am luat bratul. Se ridica la randul lui si,
prudent, traversa camera. Dupa ce deschise sertarul, scoase de
acolo ceva bine Tmpachetat, apoi se intoarse la scaunul lui. Acest
scurt drum parea sa-I fi obosit si, cand se aseza, tremura.

- leri, am rugat-o pe una dintre asistente sa faca pachetul,
zise el inménéndu-ni-1.

Pachetul era mic si dreptunghiular, ambalat in hartie rosie,
dar cand ni-1 prezentd, am stiut imediat ce era Thauntru. Se pare
ca si Jane Tsi dddu seama, pentru cd nici unul din noi nu am
intins méana sa-I ludm.

- Varog, insista el.

Jane ezitd Tnainte de a acceptain sférsit. Tsi plimba palma pe
hartia de ambalaj, apoi ridica ochii.

-Dar... tati... incepu ea.

- Desfa-1, insista el.

Jane trase de pamglicd si despaturi hartia; fard sa fie asezat
intr-o cutie, am recunoscut imediat volumul. Tot asa si mica
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gaura de glont din coltul de sus din dreapta, un glont ce-i fusese
destinat lui Tn cel de-al Doilea Razboi Mondial. Era Fire de
iarba de Walt Whitman, cartea pe care i-o0 dusesem eu la spital,
cartea fard de care nu mi l-as fi putut imagina niciodata.

- La multi ani! rosti el.

Jane tinea cartea ca si cum i-ar fi fost teama s& nu se spargé.
Apoi Tmi arunca o privire, dupa care se uita la tatal ei.

- Nu putem s-0 acceptam, zise ea cu voce blanda, parand tot
atat de socatd cum ma simteam si eu.

- Bada, puteti, insista el.

-Dar... dece?

Ne arunca o lunga privire.

- Stiati cd citeam din ea Tn fiecare zi, Tn anii Tn care am fost
despartit de mama voastra, pe vremea cand totusi o mai
asteptam? Dupa ce ma parasise in vara aceea, cand eram nca
copii? intr-un fel era ca si cum i-as fi citit ei poeziile. Apoi,
dupa ce ne-am casdtorit, obisnuiam sa citim Tmpreuna pe
verandd, exact asa cum Tmi imaginasem odata ca vom face.
Cred cd am citit fiecare poezie de mii de ori, de-a hfflgul anilor.
Cateodatd cand citeam, daca ridicam privirea 1i vedeam buzele
miscandu-i-se odata cu cuvintele rostite de mine. Ajunsese s
poata sa recite pe dinafara toate poemele.

Privi prin fereastrd si imediat am stiut ca se gandea din nou
la lebdda.

- Nu mai pot sd le citesc, continud Noah. Pur si simplu nu
mai pot rosti cuvintele si ma nelinisteste gandul ca nimeni nicio-
datd nu le va mai citi. Nu vreau sa ajunga o relicva, ceva care e
pus pe un raft, ca amintire de la Allie si de la mine. Stiu ca
sunteti tot atat de Tndragostiti de Whitman ca si mine, si, spre
deosebire de ceilalti copiii ai mei, voi sunteti singurii care
ati citit-o din scoarta in scoartd. Apoi, cine stie, poate cd o
veti reciti.

Jane coborf ochii spre carte.

- Asa voi face, promise ea.

Si eu, am addugat.



NUNTA 227

- Stiu, rosti el privindu-ne pe amandoi. De aceea am vrut sa
v-0 dau voua.

Dupa ce isi manca pranzul, Noah avu nevoie de odihng, asa
ca Jane si cu mine am plecat acasa.

Anna si Keith sosird cam pe la jumatatea dupa-amiezii,
Leslie parcd pe calea de acces si cateva minute mai tarziu stateam
cu totii in bucdtarie, palavragind si glumind ca n timpurile bune.
Le-am spus noutdtile despre lebddd, dar n-am insistat asupra
acestui subiect. Pentru c& weekendul se apropia, ne-am urcat in
doud masini si ne-am Tndreptat spre conacul lui Noah. Ca si Jane
cu o seard Tnainte, Anna, Keith si Leslie furd uluiti. Le lud o ord
s& faca turul gradinii si al casei, muti de uimire, si cand eu m-am
oprit langa scara din camera de zi, Jane se apropie de mine
radioasa. imi cauta privirea si Tmi facu un semn din cap spre
scari, apoi clipi. Am ras. Cand Leslie ne Tntreba ce era atat de
nostim, Jane raspunse cat se poate de nevinovata:

- Ceva ntre mine si tatdl tdu. Glume de-ale noastre.

n drum spre casa, am trecut pe la aeroport si I-am luat pe
Joseph. Ma saluta cu obisnuitul lui: ,,Hei, papa“, apoi - n ciuda
a tot ce se intdmplase - nu adduga decat: ,,Ai mai slabit". Dupa
ce Tsi recupera bagajul, ma insoti la Creekside pentru a-1 lua pe
Noah. Ca intotdeauna, Joseph era rezervat In prezenta mea, dar
imediat ce-1 vdzu pe Noah fata i se lumind. Noah, la randul lui,
era Incantat sa vada ca sosise si Joseph. Se asezara pe bancheta
din spate a masinii mele discutand din ce in ce mai insufletiti, pe
mdsurd ce ne apropiam de casa mea, unde furd Tmbratisati de
indata ce intrard pe usa. Noah se aseza pe canapea, cu Leslie
de-o parte si Joseph de cealaltd, turuind Tntruna, in timp ce Anna
si cu Jane stateau de vorba Tn bucatarie. Dintr-odatd zgomotele
casei deveniserd din nou atat de familiare, Tncat m-am trezit
gandindu-ma ca asa ar fijtrebuit sa fie intotdeauna.

Cand Anna si cu Jane recapitularda amanuntele goanei ne-
bune din timpul saptamanii, cina se Tnsufleti de rasetele tuturor.
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Ceva mai tarziu, Anna ma surprinse batand cu furculita Tn
paharul din fata ei.

Toti mesenii tacura si ea Tsi incepu discursul:

- As vrea sa tin un mic toast pentru mami si tati, ridica ea pa-
harul. Fara voi doi, nimic din toate acestea n-ar fi fost posibile.
Se pare ca va fi cea mai minunata nunta pe care si-ar fi dorit-o
cineva vreodata.

Cand Noah se simti epuizat, I-am dus Tnapoi la Creekside.
Pe coridoare nu era nimeni la ora aceea.

- Multumesc incé o data pentru carte, am spus oprindu-ma
n usd. Este cel mai deosebit cadou pe care ai fi putut sa ni-1 oferi.

Ochii lui, care ajunseserd cenusii din cauza cataractei,
pareau ca privesc prin mine.

- Pentru putin.

Mi-am dres glasul:

- Poate ca maine-dimineata va fi acolo, am Tncercat eu.

Déadu din cap, stiind bine ce voiam sd spun. —

- Poate, rosti Tncet.

La Tntoarcere, Joseph, Leslie si Anna se aflau inca in jurul
mesei. Keith plecase cu cateva minute mai inainte. Cand am
intrebat de Jane, mi-au facut semn in directia pridvorului. Tm-
pingand usa glisanta de sticld, am vazut-o pe Jane rezemata de
balustrada si m-am Tndreptat spre ea. O lunga perioada de vre-
me, am stat Tmpreuna bucurandu-ne de aerul proaspat al serii de
vara, fara ca vreunul dintre noi sa spuna ceva.

- Era bine cénd ai plecat? intreba ea Tn sfarsit.

- Atat de bine pe cat poate el sa fie. Totusi, pand la urma
obosise.

- Crezi c& s-a bucurat de seara aceasta?

- F&rd nici o ndoiald. 1i place sd-si petreacd vremea
cu copiii.
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Prin geamul usii privi scena din sufragerie. Leslie gesticula,
Tn mod evident povestind ceva plin de haz, iar Anna si Joseph o
sustineau razand, hohotele lor auzindu-se pana afara.

- Vazéndu-i aga, ma coplesesc o multime de amintiri, relud
Jane. As fi vrut ca Joseph sa nu fi plecat atat de departe. Stiu ca
fetelor le lipseste. Rad toti in felul acesta de aproximativ o ora.

- De ce n-ai stat si tu lamasa cu ei?

- Am stat pdnd acum céateva minute. Cand ti-am vazut
farurile maginii, am iesit.

- Dece?

- Pentru ca am vrut sa fiu singura cu tine, Tmi raspunse ea
dandu-mi un ghiontnjoaca. Am vrut sa-ti dau cadoul de aniver-
sare pentru cd, aga cum ai spus, maine va fi un mare du-te-vino.
fmi Tnmana un cartonas. Stiu ca aratd cam mic, dar nu e genul
de cadou pe care sa-I fi putut impacheta. Vei intelege cand vei
vedea ce este.

Curios, am desfacut cartonasul si am gasit Tnauntru un
abonament.

- Lectii de arta culinard? am intrebat eu zdmbind.

- La Charleston, raspunse ea apropiindu-se mai mult de
mine. Aratand spre abonament, continua: Cursurile se presupune
ca sunt de un nivel Tnalt. Vezi? Vei petrece weekendul la Hanul
Mondori impreuna cu bucdtarul lor sef, care se zice ca este unul
dintre cei mai buni din tara. Stiu ca te-ai descurcat de minune si
singur, dar cred cd te-ar incanta sa-ti Tncerci méana nvatand
lucruri noi. Se pare ca te vor invata si cum sa folosesti cutitul de
tdiat came, cum sa stii cand tigaia e gata pentru sote, chiar si
cum sa ornezi farfuriile cand le servesti. O stii pe Helen, nu-i
asa? Din corul bisericii? Mi-a spus ca a fost unul dintre cele mai
minunate weekenduri pe care le-a petrecut vreodata.

Am Tmbratisat-o repede.

- Multumesc, am rostit eu. Cand e asta?

- Cursurile se tin Tn septembrie si octombrie - primul si al
treilea weekend din cele doud luni - asa ca incearcd sd vezi cum
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iti aranjezi programul, Tnainte de a te hotarf. Dupa aceea, tot ce
trebuie sa faci este sa-i suni.

Am examinat abonamentul, ncercand sa-mi imaginez cam
cu ce ar putea sa semene aceste cursuri. Tngrijorata de tacerea
mea, Jane mai facu o tentativa:

- Daca nu-ti place, pot sa-ti fac rost de altceva.

- Nu, e perfect, am linistit-o eu. Apoi, Incruntandu-ma, am
adaugat: Totusi, mai e ceva.

-Da?

Am inlantuit-o cu bratele.

- Mi-ar placea si mai mult cursurile acestea daca am
putea sa le urmam Tmpreund. Hai sa le transformam n niste
weekenduri romantice. Charleston e splendid n acea perioada
a anului si-o sa petrecem de minune acolo.

- Chiar asa crezi? ma intreba ea.

Tragand-o si mai aproape, am privit-o Tn ochi.

- Nu pot sa ma gandesc la nimic mai minunat. Mi-ar fi prea
dor de tine, pentru a ma putea bucura acolo singur.

- Depértarea poate face ca inima sa devind si mai
Tndragostitd, ma tachinad ea.

- Nu cred ca ar fi posibil, am spus devenind serios. Nu ai
idee ce mult te iubesc.

- O, ba da, Imi raspunse.

Cu coada ochiului, i-am vazut pe copii privindu-ne, Tn timp
ce ma aplecam s-o sarut si sa-i simt buzele moi Tntarziind pe ale
mele. In trecut, poate ca m-as fijenat. Acum insd, nu conta abso-
lut deloc.



CAPITOLUL OPTSPREZECE

Sambdtd dimineata eram mai putin nervos decét antici-
pasem.

Ana se fataise de colo-colo prin casa, iar la micul dejun
ne surprinsese pe toti nepdsarea cu care manca. Dupa aceea, toti
ne-am Tndreptat spre pridvorul din spate, unde timpul trecuse
extrem de incet. Ca si cum ne adunam Tn liniste puterile, pentru
iuresul ce avea sa urmeze spre lasarea serii.

De mai multe ori, i-am surprins pe Leslie si pe Joseph pri-
vindu-ne pe Jane si pe mine aparent uimiti, asa cum ne dadeam
coate Tn joacd sau cum radeam de glumele pe care ni le
spuneam. Tn timp ce Leslie avea ochii umezi de lacrimi - parca
era 0 mama mandra de copiii ei -, expresia lui Joseph era mai
greu de definit. Nu puteam sa spun daca era fericit pentru noi
sau dacd Tncerca sa-si imagineze cat de mult va dura aceasta
noua etapa.

Poate cd reactiile lor erau justificate. Spre deosebire de
Anna, ei nu ne vazusera prea mult in ultima vreme si, fara
Tndoiala, fiecare isi amintea cum ne tratam unul pe altul cand am
fost impreund ultima oard; cand Joseph ne-a vizitat de Craciun,
Jane si cu mine de-abia vorbeam unul cu altul. $i, desigur, stiam
cd Tncd Tsi amintea si vizita ei laNew York, de acum un an.

Ma Tntrebam dacd Jane observase cat de atenti si nedumeriti
ne cercetau copiii. Daca era intr-adevar asa, nu lasa sa se vada
nimic. Tn loc de aceasta, 7i delectd pe améandoi cu povesti despre
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planurile de nuntd, incapabild sd-si ascunda incantarea fata de
felul minunat Tn care se rezolvase totul. Leslie punea sute de
ntrebari si aproape i se facu rau auzind toate amanuntele acelea
romantice; Joseph parea multumit doar sa asculte Tn liniste. Din
cand Tn cand, se amesteca si Anna Tn discutie, de obicei ras-
punzéand vreunei Tntrebdri. Stitea langd mine pe canapea si cand
Jane se ridica pentru a umple din nou cafetiera, Anna fsi privi
mama peste umar. Apoi, prinzandu-ma de mana, se apleca spre
urechea mea si-mi sopti simplu:
- De-abia astept sd se faca seara.

Toate femeile din familie aveau rezervari la salonul de coa-
furd pentru ora unu, asa cd, in timp ce ieseau pe usa, pald-
vrageau ca niste scolarite. John Peterson si Henry MacDonald
sunaserd cam pe la mijlocul diminetii, Tntrebdndu-ma daca as
vrea sd md Tntalnesc cu ei la conacul lui Noah. Peterson voia
s& controleze cum suna pianul, iar MacDonald voia sa mai
arunce o privire prin bucatarie si pe la mese, pentru a se asi-
gura ca dineul se va desfasura fara incidente. Amandoi Tmi
promiseserd cd vizita va fi foarte scurtd, iar eu le rdspunsesem
ca nu era nici o problema. Trebuia s& las ceva acasa la Noah -
ceva ce Leslie adusese Tn portbagajul ei - asa ca oricum tre-
buia sa trec pe acolo.

Chiar cand plecam, I-am auzit pe Joseph in spatele meu,
intrdnd in camera de zi.

- Hei, papa. Te superi daca vin si eu?

- Absolut deloc, am raspuns eu.

Tot drumul spre conac, Joseph se uitase pe geam si vorbise
foarte putin. Nu trecuse pe acolo de ani de zile si pur si simplu
era captivat de imaginile care se derulau in timp ce Tnaintam pe
strazile strajuite de copaci. Desi New York era foarte interesant -
si acum Joseph 1l considera caminul lui —imi dadeam seama ca
uitase cat de adorabile erau tinuturile de jos.

Micsorand viteza, am cotit pe drumul de acces, apoi am par-
cat Tn locul meu obisnuit. Cand am coborat din masina, Joseph
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se opri o clipa, privind casa. Stralucea in lumina miezului de
vard. Tn cateva ore, Anna, Leslie si Jane se vor afla sus la etaj,
gatindu-se de nuntd. Am hotarat ca procesiunea sa inceapa chiar
din fata casei; uitindu-ma in sus la ferestrele de la etaj, am Tncer-
cat si n-am reusit sd-mi imaginez momentele finale dinaintea
casdtoriei, cand toti oaspetii vor sta pe scaune si vor astepta.

Dupa ce m-am trezit din visare, am vazut cd Joseph plecase
de langa masina si se indreptase Tn directia cortului. Mergea cu
mainile Tn buzunare si privirea i se rotea peste intreaga proprie-
tate. La intrarea Tn cort, se oprise si se uitd ih urma spre mine,
asteptandu-ma sa-l ajung.

Strabatu n liniste cortul si gradina de trandafiri, apoi intra
in casa. Dacd Joseph nu arata vizibil emotionat, eu simteam
totusi ca era la fel de impresionat ca Leslie si Anna. Dupa ce
Tsi termina turul, puse cateva intrebari despre modul cum se
facuse totul - cine, ce si cum -, dar cand furnizorul se ivi pe
drum, redeveni tacut.

- Asadar, ce crezi? |-am Tntrebat eu.

Nu-mi raspunse imediat la intrebare, dar un zadmbet usor
7i destinse buzele Tn timp ce-si plimba ochii Tnjur.

- Ca sa fiu sincer, recunoscu el in sfarsit, nu-mi vine s cred
cd ai reusit s-o scoti la capat.

Urmadrindu-i privirea, mi-am amintit cum aréata totul doar cu
cateva zile Tnainte.

- E ceva, nu-i asa? am comentat absent.

Joseph dadu din cap.

- Nu vorbesc doar despre tot ce s-a facut aici, continud el
facand un gest ce cuprindea intreaga priveliste. Vorbesc de
mami. Facu o pauza, sa fie sigur ca i acord Intreaga mea atentie.
Anul trecut cand a venit la mine, continud el, era mai suparata
decéat am vazut-o vreodata. A plans cand a coborat din avion.
Stiai asta?

Expresia de pe chipul meu rdspunse Tn locul meu.

Tsi baga mainile Tn buzunare si-si pleca ochii spre pamant,
refuzand sa-mi Tntalneasca privirea.
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- Spunea ca n-a vrut sa o vezi Tn aceasta postura, asa cd a
ncercat sa-si tina firea Tn fata ta. Dar in avion... cred ca in final
a rabufnit. Ezitd. Vreau sa spun, eram acolo, stand pe aeroport
si asteptdnd sa-mi Tntdmpin mama, iar ea a coborat din avion
aratand de parca tocmai venea de la 0 inmormantare. Stiu cd la
serviciu am de-a face Tn fiecare zi cu durerea, dar cand e vorba
de propria mama....

Se Tndeparta tarandu-si picioarele, si eu eram prea congtient
pentru a spune ceva.

- Tn prima seard, dupa ce a sosit, m-a tinut treaz pana dupa
miezul noptii. Continua sa vorbeasca fara sir, sa deplanga felul
in care au ajuns lucrurile Tntre voi. Admit ca eram furios pe
tine. Nu numai pentru cd ai uitat de aniversare, ci pentru tot.
Era ca si cum pentru tine familia noastra era o corvoada pe
care ceilalti oameni asteptau sa o indeplinesti, dar tu n-ai fi vrut
niciodata s-o faci. in final, i-am spus ca daca era asa de
nefericitd dupa atatia ani, poate cd ar putea sd se simta mai
bine singura.

Nu stiam ce sa spun.

- E o adevédrata doamnad, papa, continua el, si pp mine ma
durea ngrozitor ca o vedeam suferind atata. Tn urmatoarele
cateva zile si-a mai revenit putin. Dar tot i era frica la gandul ca
trebuia s& se Tntoarcd acasa. Avea aceeasi expresie trista de cate
ori o priveam, asa ca pana la urma am rugat-o sa ramana cu
mine la New York. Pentru o vreme, am crezut cd e gata sa
accepte, dar in final a spus ca n-ar putea. Zicea ca tu ai nevoie
de ea.

Mi s-a pus un nod Tn gét.

- Cand mi-ai spus ce vrei sa faci pentru aniversarea de
astazi, primul meu gand a fost ca nu vreau sa am nimic de-a face
cu asta. Nici macar nu voiam s& vin aici, n acest weekend. Dar
aseara... Clatinad din cap si ofta. Ar fi trebuit sa o auzi, dupa ce ai
plecat s&-I iei pe Noah. Nu se putea opri vorbind intruna de tine.
Continua sa repete tot timpul cat de minunat ai fost si cat de bine
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v-ati simtit impreuna in ultima vreme. Apoi, vazand felul cum
ai sarutat-o in pridvor...

Se Tntoarse cu fata spre mine, cu o expresie destul de lipsita
de Tncredere, de parca ma vedea pentru prima oara.

- Ai reusit, papa. Nu stiu cum, dar ai reusit. Nu cred ca am
vazut-o vreodatd atét de fericita.

Peterson si MacDonald sosira la timp, asa cum promisesera,
si nu staturad prea mult. Dusesem la etaj pachetul pe care 7l adu-
sese Leslie in portbagaj, iar, Tn drumul nostru spre casg, eu Si
Joseph ne opriseram la o firma cu obiecte de Tnchiriat, pentru a
ridica cele doua smochinguri - unul pentru el si celalalt pentru
Noah. Pentru c& avea un comision de facut Tnainte de ceremonie,
I-am lasat pe Joseph acasa, dupa care eu m-am indreptat spre
Creekside.

Noah sedea pe scaun, cu soarele dupad-amiezii tarzii patrun-
zand prin fereastra. Cand se rasuci pentru a ma saluta, am stiut
imediat cd lebada nu se intorsese. M-am oprit Tn prag.

- Bund, Noah!

- Buna, Wilson, sopti el.

Parea tras la fatd, iar cutele de pe fata lui se adancisera in
timpul noptii.

- Te simti bine?

- Ar putea fi si mai bine, zise el ca de obicei, dar ar putea fi
si mai rau.

Se fortd sd zambeasca, ca pentru a ma linisti.

- Esti gata sd plecam?

- Da. Dadu din cap. Sunt gata.

Pe dram, nu aduse vorba despre lebada. Se uitd pe geam,
exact cum facuse Joseph mai devreme si I-am lasat singur cu gan-
durile lui. Cu toate acestea, teama mea crestea pe masura ce ne
apropiam de conac. Ardeam de nerabdare sa vada ce facusem si
ma asteptam ca Noah sa fie la fel de uluit cum fusesera toti ceilalti.

Ciudat totusi, cand cobora din automobil, nu avu nici o
reactie. Se uitd Tnjur si apoi, Tn sfarsit, ridica usor din umeri.
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- Mi s-a parut ca ai spus ca ai aranjat totul, zise el.

Am clipit, intrebandu-ma daca am auzit bine.

- Am aranjat.

- Ce anume?

- Tot, am raspuns. Haide... vino sa-ti arat gradina.

Dadu din cap.

- Pot s-0 v&d bine si de aici. Aratd asa cum a aratat Tntot-
deauna.

- Acum poate, dar ar fi trebuit s-o vezi saptdmana trecutd,
am spus Tn defensiva. Era complet sédlbaticitd. Si casa...

Ma Tntrerupse cu un ranjet rdutacios.

- Nu te-ai prins! zise facandu-mi cu ochiul. Si acum, hai sa
mergem sa vedem ce-ai facut.

Am facut turul proprietatii si al casei Tnainte de a ne retrage
pe leaganul din veranda. Mai dispuneam de o ora pentru noi, apoi
trebuia sa ne imbracadm smochingurile. Joseph era deja imbrdacat
cand sosise, si cateva minute mai tarziu il urmard Anna, Leslie si
Jane, care veneau direct de la coafor. Fetele erau de-a dreptul
buimacite cand coborara din masina. Luand-o naintea lui Jane,
disparura repede pe scdri, cu rochiile Tmpaturite pe brat.

Jane se opri Tn fata mea, cu ochii stralucind de bucurie Tn
timp ce le urmérea cu privirea.

- Acum, te rog sa-ti amintesti cd Keith nu trebuie s-o vada
pe Anna Tnainte, aga ca nu-1 l&sa s urce.

- N-am sa-I las, am promis eu.

- De fapt, nu ldsa pe nimeni sus. Trebuie sa fie o surpriza
pentru toti.

Am ridicat doua degete.

- Voi pazi scarile cu pretul vietii mele, am jurat eu.

- Asta e valabil si pentru tine, tati.

- Mi-am Tnchipuit.

Jane privi scarile goale.

- Esti agitat?

Putin.
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- Si eu. E greu de crezut ca fetita noastrd a crescut asa mult
si cd acum se marita.

Tonul ei era putin melancolic. M-am aplecat si am sarutat-
0 pe obraz. A zambit.

- Ascultd, ma duc s-o ajut pe Anna. Are nevoie de ajutor ca
sa se Tmbrace cu rochia - se pare ca e foarte bine ajustata pe
corp. Si mai trebuie sa méa gatesc si eu.

- Stiu, am spus. Ne vedem Tn curand.

in urmatoarea ora, primul sosi fotograful, urmat de John
Peterson si de chelneri, toti ocupandu-se foarte eficient de treburile
lor. Tortul a fost adus si asezat pe masa destinata lui, florarul a
aparut cu buchetul miresei, cu florile pentru revere si pentru cor-
saje i, chiar Thainte de a incepe sa apara oaspetii, pastorul discuta
cu mine ordinean care va avea loc procesiunea.

n curénd, curtea incepu sa se umple de masini. Eu si Noah
stateam pe veranda pentru a le ura bun venit, salutandu-i pe cei
mai multi dintre oaspeti, inainte de a-i indruma spre cort, de
unde Joseph si Keith le luau pe doamne pentru a le arata locurile.
John Peterson era deja la pian, umpland aerul cald al serii cu
muzica linistitoare a lui Bach. Tn curand toatd lumea era asezata,
iar pastorul se afla la locul lui.

Luminat de soarele ce incepuse sa coboare spre apus, cortul
capata o aureold magica. Tn casa, lumanarile palpaiau pe mese
si chelnerii se Tnvarteau Tnjur, gata sa serveasca mancarea.

Pentru prima oara, sarbdtoarea Tncepu sa mi se para reala,
incercand sa raman calm, m-am plimbat Tn sus si-n jos pe
veranda. Nunta urma sa inceapa in mai putin de cincisprezece
minute si ma gandeam ca sotia mea si fetele stiau ce aveau de
facut. Tncercam sa ma conving ca pur si simplu asteptau pana in
ultimul moment, pentru a-si face aparitia, dar nu ma puteam
Tmpiedica sa nu ma uit din minut in minut spre scri, prin usa
deschisa de la intrare. Noah sedea in leaganul de pe veranda,
privindu-ma cu o expresie amuzata.
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- Ardti ca o siluetd din tarabele acelea pentru tragere latintd de
la Mosi, zise el. Stii tu, pinguinul care se misca Tnainte si Thapoi!

Mi-am descretit fruntea.

- E chiar asa de rau?

- Cred ca ai facut poteca pe veranda.

Hotarand ca ar fi mai bine sa staujos, ma indreptam spre el,
cand am auzit pasi coborand scarile.

Noah ridicd mainile in semn ca el rdménea acolo, asa cd eu,
trdgand aer n piept, am intrat in hol. Jane cobora Tncet scdrile,
cu 0 mana sprijinitd pe balustrada si tot ce am putut sa fac a fost
s& casc ochii mari.

Cu parul ridicat, arata absolut incantatoare. Rochia de satin
de culoarea piersicii i se mula ispititor pe trup, iar buzele aveau
un luciu roz. Tsi pusese doar atat fard de pleoape cat sa-i
accentueze ochii intunecati si, cand imi vazu admiratia ce mi se
citea pe chip, se opri Induiosata.

- Aréti... incredibil, am reusit sa articulez.

- Multumesc, mi raspunse bland.

O clipa mai tarziu, se indrepta spre mine pe hol. Asa cum se
apropia, am prins o unda din noul ei parfum, dar cand m-am
aplecat s-o sarut, se retrase Thainte de a o putea atingi

- Nu, zise ea rdzand, o sa-mi stergi tot rujul.

- Adevarat?

- Adevarat, zise ea si-mi Tmpinse in laturi mainile lacome.
Vei putea sa ma saruti mai tarziu - iti promit. Oricum, odata ce
voi incepe sa plang, machiajul mi se va distruge.

- Dar unde e Anna?

imi facu semn spre scari.

- E gata, dar a vrut sa mai vorbeasca ceva singura cu Leslie,
nainte de a coborf. Un retus de ultima clipd, cred. Zambi visa-
toare. Ard de nerdbdare s-o0 vezi. Nu cred c& am vazut vreodata
0 mireasa atat de frumoasa. E totul gata?

- Imediat ce va primi semnalul, John va incepe sa céante
marsul nuptial.

Jane dadu din cap agitata.
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- Unde e tati?

- Chiar acolo unde trebuie sa fie, am raspuns eu. N-avea nici
0 grija - totul se va desfasura perfect. Nu ne-a mai ramas decat
sd asteptam.

Dadu din nou din cap.

- Ceorde?

Mi-am privit ceasul.

- E opt, am raspuns si, chiar cand Jane era gata sa intrebe
dacd n-ar trebui sa urce s-o0 aducd pe Anna, sus se auzi 0 usa
deschiz&ndu-se.

Ne-am ridicat amandoi privirile deodata.

Prima apdru Leslie si, ca si Jane, era frumoasa ca o cadra.
Pielea ei avea prospetimea tineretii si cobori scara pur si simplu
topdind, cu o voiosie de-abia retinutd. Rochia ei era tot de cu-
loarea piersicii, dar spre deosebire de a lui Jane era fara méaneci,
descoperindu-i bratele bronzate cu care se tinea de balustrada.

- Vine, zise ea aproape fara suflare. Va fi aici intr-o clipita.

Joseph se strecurd prin usa din spatele nostru si i se aldtura
surorii lui. Jane ma apuca de brat si, spre surpriza mea, am
descoperit ca mainile Tmi tremurau. ,,Asta e, am gandit eu, toate
au ajuns la final.“ Si auzind usa de sus deschizandu-se din nou,
Jane zambi copilareste.

- lat-0, sopti ea.

Da, sosea Anna, dar chiar si in acea clipa gandurile mele se
indreptau tot spre Jane. Stand alaturi de mine, stiam chiar si Tn
acel moment ca niciodata n-am iubit-o mai mult. Mi se usca
brusc gura.

Cand aparu Anna, Jane facu ochii mari. Doar pentru o clipa,
paru ca a Tnlemnit, incapabild sa vorbeasca. Vazand expresia
mamei sale, Anna cobori scarile la fel de repede ca Leslie mai
devreme, dar tindnd o méana la spate.

Rochia pe care o purta nu era cea cu care Jane 0 vazuse
imbracata doar cu cateva minute Tnainte. imbrdcase rochia pe
care i-0 adusesem eu acasa de dimineatd - am pus-o Intr-o punga
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de haine si am atdmat-o Tntr-unul dintre sifonierele goale - si care
semana perfect cu rochia lui Leslie.

Tnainte ca Jane sa poata spune ceva, Anna se indreptd spre
ea si scoase la iveala ceea ce ascundea la spate.

- Cred ca tu trebuie sa fii cea care sa poarte asa ceva, zise ea
simplu.

Cand Jane vazu voalul de mireasa pe care Anna Tl tinea in
mana, clipi repede, neputand sa-si creada ochilor.

- Ce se intdmpla? intreba ea. De ce ti-ai scos voalul?

- Pentru cd nu eu ma mérit, zise Anna zdmbind calma.
Oricum, nu astazi.

- Despre ce vorbesti? striga Jane. Sigur ca te mariti...

Anna dadu din cap.

- Aceasta n-a fost nici o clipd nunta mea, mami. A fost
nunta ta din primul moment. F&cu o pauz&. De ce crezi cd te-am
lasat pe tine sa alegi totul?

Jane pdru ca e incapabild sd inteleaga cuvintele Annei. Se
uita la ea, la Joseph si la Leslie, studiindu-le fetele zambitoare si
Tncercand sa gaseasca explicatia, dupd care se Tntoarse in sfarsit
spre mine.

I-am luat mainile intr-ale mele si i le-am ridicat la buze. Un
an de proiecte, un an de secrete, ce ajunsese acum la final. 1-am
sarutat degetele bland, Tnainte de-a o privi in ochi.

- Al spus cé te-ai mérita din nou tot cu mine, nu-i asa?

Pentru moment, parca am fi fost doar noi singuri in incapere.
Cénd Jane se uita la mine, mi se perindara prin minte toate aran-
jamentele pe care le facusem n secret Tn ultimul an - concediul
meu exact la momentul potrivit, fotograful si firma de catering,
nuntasii care sa nu-si faca alte planuri Tn acest weekend, echipele
de lucrdtori capabile sa-si ,,faca timp liber, pentru a termina casa
doar Tn doua zile.

A fost nevoie de numai cateva secunde, pentru ca o privire
plind de Tntelegere sa Tnceapa sa se astearna peste figura lui Jane.
Si cand Tntelese pe deplin ce se intdmpla - cui Ti fusese destinat
cu adevarat acest weekend - ma privi fix pe cat de intrebatoare,
pe atét de neincrezatoare.
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- Nunta mea?

Vocea i era slabd, aproape lipsita de suflu.

Am dat din cap.

- Nunta pe care ar fi trebuit sd ti-o ofer cu mult timp Tnainte.

Desi Jane voia amadnunte despre tot ce se intdmplase, aici i
acum, eu am Tntins ména dupd voalul pe care Tnca 1l mai tinea
Anna in mana.

- Am sa-ti povestesc totul Tn timpul petrecerii, am spus
asezéndu-i-1 cu grija pe cap. Acum Tnsa, ne asteapta oaspetii. Eu
si Joseph stdm Tn fata s& te intdmpindm, asa ca trebuie sa plec.
Nu uita buchetul de mireasa.

Ochii lui Jane implorau.

-Dar... asteapta...

- Pur si simplu nu mai pot sa raman, am rostit bland. Se
spune cd nu trebuie sa te vad Tnainte, Tti amintesti? Am zambit.
Am sa te vad Tn cateva minute, e bine?

Simteam ochii musafirilor uitandu-se la mine si la Joseph si
m-am Tndreptat spre spalier. O clipd mai tarziu, ma aflam langa
Harvey Wellington, pastorul pe care il rugasem sa oficieze
cununia.

- Ai verighetele, nu-i asa? am Tntrebat eu.

Joseph se batu cu palma peste buzunarul de la piept.

- Chiar aici, papa. Le-am luat astazi, asa cum m-ai rugat.

n departare, soarele coborase Tn spatele copacilor si cerul se
transforma incet n cenusiu. Ochii mei se plimbara peste oaspetii
care asteptau si, auzindu-le soaptele abia rostite, am fost invadat
de un val de recunostintd. Kate, David si Jeffimpreuna cu sotiile
lor erau asezati in randurile din fatd, Keith statea imediat Tn
spatele lor si dupa ei se aflau prietenii cu care Jane si cu mine ne
impartiserdam existenta de o viata. Datoram multumiri fiecaruia
dintre ei, pentru ca facusera ca toate acestea sa fie posibile. Unii
au trimis fotografii pentru album, altii m-au ajutat sa gasesc
exact persoanele potrivite, care sa ma sprijine in planurile mele
de nuntd. Dar acum, gratitudinea mea mergea dincolo de aceste
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fapte. Tn vremea noastra, parea imposibil sa tii un secret, dar nu
numai ca toti l-au pastrat pe acesta, dar s-au dovedit plini de
entuziasm, gata sa sarbatoreasca alaturi de noi acest moment
special din viata noastra.

Voiam sa-i multumesc Annei, mai mult decat tuturor. Nimic
din toate acestea n-ar fi fost posibile fara dorinta ei de a participa,
desi nu cred ca i-a fost usor. Si-a controlat fiecare cuvant pe care
I-a rostit, tinand-o totodata pe Jane tot timpul ocupata. A fost o
sarcind grea si pentru Keith si m-am trezit gandindu-ma ca intr-
0 zi va deveni un ginere cu adevarat minunat. Cand el si cu Anna
vor hotar? sa se casatoreascd, mi-am promis cd Anna va avea
nunta pe care si-o doreste, indiferent cat va costa.

Leslie mi-a fost si ea de un imens ajutor. A fost cea care i-a
spus lui Jane sa raménad la Greensboro si cea care a dus-o pe
Anna lamagazinul de unde si-a cumparat o rochie asemanatoare
Cu a ei, ca apoi tot ea sa 0 aduca acasa. Si mai mult decat atat, ea
a fost cea pe ale carei idei m-am bazat, pentru a face ca nunta sa
fie cat mai frumoasa posibil. Cu admiratia ei pentru filmele
romantice, a fost normal sa apelez la ea, si tot ideea ei a fost
sa-i angajam atat pe Harvey Wellington, cat si pe John Peterson.

Apoi, desigur, a mai fost si Joseph. El a fost cel mai putin emo-
tionat dintre copiii mei, cand i-am spus ce intentionez sa fac, dar
ar fi trebuit sa ma astept la asa ceva. Insa la ceea ce nu m-am as-
teptat a fost apasarea de acum a mainii lui pe umarul meu, asa cum
stateam amandoi Tn fata arcadei, asteptand-o pe Jane sa soseasca.

- Hei, papa, sopti el.

-Da?

Zambi.

- Vreau sa stii ca sunt onorat ca m-ai rugat sa fiu cavalerul
tau de onoare.

Auzind aceste vorbe, mi se puse un nod in gat.

- Multumesc, a fost tot ce am putut sa rostesc.

Nunta s-a desfasurat exact asa cum sperasem. N-am sa uit
niciodatd emotia ce a strdbdtut multimea sau modul n care
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oamenii si-au Tntins gaturile pentru a le vedea pe fiicele mele
croindu-si drum pe culoarul dintre scaune; n-am sa uit niciodata
cum au inceput sa-mi tremure mainile cand am auzit primele
acorduri ale Marsului nuptial sau cat de stralucitoare arata Jane
cand Tnainta de-a lungul culoarului la bratul tatélui ei.

Cu voalul pe cap, Jane ardta aidoma unei mirease tinere si
frumoase. Cu un buchet din lalele si trandafiri Tn maini, parea ca
aluneca printre scaune. Alaturi de ea, Noah Tnainta fericit,
neputandu-si ascunde mandria de a-i fi tata.

La capatul culoarului, el si cu Jane s-au oprit si Noah i-a ridi-
cat Tncet valul. Dupd ce a sarutat-o pe obraz, i-a soptit ceva la
ureche, apoi s-a asezat in randul din fata, chiar 1angd Kate. n
spatele lor le-am vazut pe femeile din multime tamponandu-si
ochii cu batistele.

Harvey a inceput ceremonia cu o rugdciune de mulfumire.
Dupa ce ne-a cerut sa ne asezam fata In fata, a vorbit despre
dragoste si reinnoirea ei, si despre efortul cerut de aceasta. Tn
timpul ceremoniei, Jane m-a tinut strAns de mand, nedezlipin-
du-si ochii de ai mei.

Cand a sosit vremea, i-am cerut lui Joseph verighetele. Pen-
tru Jane, cumparasem o verighetd aniversara cu diamante; pen-
tru mine am cumparat una similara celei pe care am purtat-o
Tntotdeauna, una ce parea ca straluceste de speranta.

Ne-am refnnoit juramintele de credinta pe care ni le tacu-
serdam cu mult timp T urma si ne-am pus unul altuia verighetele
pe degete. Cand a sosit momentul sa sarut mireasa, am facut-o
n zarva vesela a fluieraturilor si a aplauzelor si in stralucirea
bliturilor aparatelor de fotografiat.

Petrecerea a durat pand la miezul noptii. Dineul a fost
magnific, iar la pian John Peterson a fost intr-o forma exce-
lentd. Fiecare dintre copii a tinut un toast - ca si mine de
altfel, in care mi-am exprimat multumirile fata de toti, pentru
ceea ce au facut. Surasul lui Jane nu s-a sters nici o clipa de
pe buze.
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Dupa dineu, am mutat cateva mese si am dansat cu ea ore
ntregi. Tn momentele Tn care se oprea pentru a-si trage sufletul,
ma bombarda cu intrebari, aceleasi care ma chinuisera si pe
mine saptamana aceasta, atunci cand nu dormeam.

Ce ar fi fost dacé cineva ar fi tradat secretul?

- Dar n-au facut-o, am raspuns eu.

- Si dacd ar fi facut-0?

- Nu stiu. Cred ca am sperat cd, dacd cineva o va face, tu vei
crede ca n-ai auzit bine. Sau nu vei crede ca sunt suficient de
nebun pentru a face asa ceva.

- Ai avut mare ncredere intr-o multime de oameni.

- Stiu, si le sunt recunoscator ca au meritat Tncrederea pe
care am avut-o Tn ei.

- Si eu. E cea mai minunat& noapte din viata mea. Ezita, Tn
timp ce-si arunca ochii in jurul camerei. Multumesc, Wilson.
Pentru fiecare minut.

Am inconjurat-o cu bratul.

- Pentru putin.

Cand acele ceasornicului se apropiara de miezul noptii,
oaspetii incepurd sa plece. La iesire, fiecare Tmi strdnse mana si
0 imbratisa pe Jane. lar cand Peterson inchise n sfarsit capacul
pianului, Jane Ti multumi din toatd inima. Impulsiv, el o saruta
pe obraz.

- N-as fi ratat asa ceva pentru nimic in lume, i marturisi el.

Harvey Wellington si sotia lui au fost printre ultimii care
plecara, iar eu si Jane i-am Tnsotit pana pe veranda lor. Cand
Jane 1i multumi lui Harvey ca oficiase slujba religioasa, el scu-
tura din cap.

- Nu e nevoie sa-mi multumesti. Nu existd nimic mai mi-
nunat decéat sa participi la un astfel de eveniment. latd ce
Tnseamna casatoria.

Jane zambi.

Am sd va sun, sa luam candva cina impreuna.
Mi-ar placea.
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Copiii erau adunati Tn jurul uneia dintre mese, recapituland
cu calm evenimentele serii, dar In rest, Tn casa era acum liniste.
Jane li se alaturard la masa si, cum stateam Tn spatele ei, mi-am
aruncat ochii Tn jurul camerei si am realizat cd Noah disparuse
fard ca noi sa fi bagat Tn seama.

Fusese ciudat de tacut cea mai mare parte a serii si mi-am
zis ca poate iesise afara sa stea pe veranda din spate, Tn dorinta
de a fi singur. 1l gasisem acolo mai devreme si, cinstit, eram pu-
tin ingrijorat din cauza lui. Fusese o zi lunga si cum orele Thain-
tasera mult, voiam sé-I intreb daca nu doreste sé-I duc Thapoi la
Creekside. Totusi, cAnd am ajuns pe verandd, nu l-am gasit.

Eram gata sa intru Tnapoi Tn casa, pentru a controla camerele
de la etaj, cdnd Tn departare am zarit o siluetd solitard stand pe
malul raului. Cum de am putut sa-1 vad, n-am sa inteleg nicio-
data, dar se pare ca am prins imaginea mainii lui miscandu-se in
ntuneric. Asa imbréacat cu jacheta de la frac, aproape se con-
funda cu intunericul dinjur.

M-am intrebat daca sa-I strig sau nu si am hotarat sa n-o fac.
Dintr-un motiv oarecare, am avut sentimentul ca voia ca nimeni
altcineva sa nu afle ca este acolo. Curios totusi, am ezitat doar
putin Tnainte de a pdsi Tn jos pe scari. Si am Tnceput s& ma
indrept n directia lui.

Stelele straluceau intens si aerul era proaspat, cu acea mi-
reasma de pamant proprie tinuturilor de jos. Pantofii mei scrés-
neau usor pe pietris, dar curand am ajuns pe iarba, unde terenul
fncepu sa se incline, Intai usor, apoi mai abrupt. Am descoperit
ca e greu sa-mi tin echilibrul Tn vegetatia din ce in ce mai deasa,
inldturénd ramurile din fata mea, nu puteam sa-mi dau seama de
ce - si cum - reusise Noah sa parcurga acest drum.

Statea cu spatele la mine si, cdnd m-am apropiat, I-am auzit
susotind. Ritmul bland al vocii lui era de neconfundat. La
Tnceput am crezut ca vorbea cu mine, dar mi-am dat seama ca
nici macar nu stia ca sunt acolo.

-Noah? I-am strigat Tncet.
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Se intoarse surprins si ma privi. Avu nevoie de o clipa pen-
tru a ma recunoaste in intuneric, dar incet, expresia i se destinse.
Stand Tn fata lui, am avut senzatia stranie ca l-am prins facand
ceva rau.

- Nu te-am auzit venind. Ce faci aici?

Am z&mbit ironic.

- Tocmai eram gata sa te ntreb si eu acelasi lucru.

n loc s&-mi raspundd, facu un semn cu capul spre casa.

- A fost o petrecere pe cinste Tn seara asta. Pur si simplu
te-ai Tntrecut pe tine Tnsuti. Nu cred ca lui Jane i s-a sters zdm-
betul de pe fata cét a fost noaptea de lunga.

- Multumesc, am ezitat eu. Ai petrecut bine?

- Am petrecut minunat.

Pentru moment, nici unul dintre noi nu mai spuse nimic.

Te simti bine? l-am Tntrebat Tn sfarsit.

- Ar putea fi si mai bine, dar ar putea fi si mai rau.

- Esti sigur?

- Da, foarte sigur.

Poate ca raspuns la expresia mea plina de curiozitate,
comentd in continuare:

- E o noapte asa frumoasa. M-am gandit cd trebuie s& profit
putin si s& ma bucur de ea.

- Aici?

Dadu afirmativ din cap.

- De ce?

Cred ca ar fi trebuit sa ghicesc motivul pentru care riscase
sa coboare pana la marginea raului, dar Tn acel moment n-aveam
idee de ce-o facuse.

- Stiam ca nu m-a parasit, zise el simplu. Si am vrut sa stau
de vorbd cu ea.

- Cine?

Noah paru ca nu mi-a auzit Tntrebarea. in schimb, facu un
semn in directia raului.

- Cred cd a venit la nunta.
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Cu aceasta, am Tnteles brusc despre ce vorbea si m-am uitat
spre rau, fara sa vad absolut nimic. imi sarise inima si, coplesit
de sentimenul unei totale neputinte, m-am trezit intrebandu-ma
dacé doctorii n-aveau totusi dreptate. Poate cd era maniac sau
poate noaptea aceasta fusese ceva prea mult pentru el. Cand am
deschis gura, pentru a Tncerca sa-1 conving sa se intoarca totusi
n casd, cuvintele au parut ca mi se opresc n gat.

Pentru ca Tn apa ce clipocea Tn spatele lui, ivindu-se ca de
niciunde, venea ea, alunecand spre golfuletul scdldat de lumina
lunii. Tn salbaticia aceea, arata maiestuoasa; penele i straluceau
ca argintul si am inchis ochii, sperand sa-mi alung imaginea din
minte. Dar cand i-am deschis din nou, lebada plutea Tn cercuri
n fata noastra si am Tnceput sa zdmbesc. Noah avea dreptate.
Desi nu stiam de ce si cum venise pana aici, nu aveam nici o
indoiala cd era ea. Trebuia s& fie ea. Am vézut lebdda de sute de
ori si chiar de la distantd nu puteam sd nu observ micuta pata
neagra de pe pieptul ei, exact deasupra inimii.



EPILOG

Stand pe veranda, in plind toamna, am descoperit ca ra-
coarea aerului serii era Tnvioratoare, in timp ce ma gandeam din
nou la noaptea aceea a nuntii noastre. inca mi-o amintesc in cele
mai vii detalii, asa cum pot sa-mi aduc aminte si de tot ce s-a
intdmplat in timpul anului care se scursese de la aniversarea pe
care o uitasem.

Parea ciudat sa stiu ca totul e deja de domeniul trecutului.
Pregétirile mi-au dominat gandurile atat de mult timp si le-am
vizualizat de atatea ori, incat am impresia ca, odata trecute,
m-am despartit de un prieten bun, de cineva cu care m-am simtit
foarte bine. Si acum, cu redesteptarea acestor amintiri, am ajuns
s& realizez cd detin raspunsul la intrebarea ce m-a rascolit de
cand am iesit din casa.

Da, am hotdrat eu, omul se poate schimba!

Evenimentele din ultimul an m-au Tnvatat multe despre
mine Tnsumi si putin despre adevarurile universale. Am Tnvatat,
bundoara, ca e foarte usor sa-i ranim pe cei pe care ii iubim,
dar cel mai adesea e mult mai greu sa le vindecam aceste rani.
Si procesul vindecarii s-a dovedit cea mai bogata experienta
din viata mea, facdndu-ma sd cred cd uneori supraestimez ceea
ce pot realiza intr-o zi, dar subestimez ceea ce am putut sa fac
intr-un an. Tnsd, mai mult decét atat, am invatat ca este posibil
c;i doi oameni sa se indragosteasca din nou, chiar si cand intre
iH s ;i interpus o viata intreagd de deceptii.
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Nu sunt sigur ce sa cred despre lebada si nici ce anume am
vazut in seara aceea i trebuie sa admit cd a deveni romantic nu
e deloc ugor. E o lupta zilnica Tncercarea de a ma reinventa si 0
parte din mine se Tntreaba Tn permanentd daca voi reusi vreodata.
Si ce e cu asta? Ma conformez strict lectiilor pe care mi le-a pre-
dat Noah despre dragoste si despre felul cum s-0 mentin vie si,
chiar daca nu voi deveni niciodatd un romantic adevarat ca el,
nu inseamnd c& am sd Tncetez vreodatd sa incerc.



Tncd de la Tnceput, Sparks si-a dorit sa scrie o continuare a
povestii de dragoste din Jtirnalul urei iubiri si, Tn cele din urmi»
a realizat-o In Nunta. De aceastd data, intriga se concentreaza
asupra eforturilor lui Wilson Lewis de a recéstiga afectiunea
sotiei sale dupa 30 de ani de mariaj. Apropiata casatorie a fiicei
lui 1l obliga sa realizeze cd, de-a lungul anilor, a permis timpului,
obisnuintei si incapacitatii proprii de a-si exprima sentimentele
sa sape Tntre el si Jane o adevaratd prapastie.

Luand ca exemplu impresionanta poveste de dragoste a
socrilor sai, Allie si Noah Calhoun, Wilson se lupta sa gaseasca
Tncd o datd drumul spre mima femeii adorate. Povestea lui
Sparks e credibild, romantica, dar fard a cddea intr-un sentimen-
talism dulceag, iar sfarsitul este oarecum neasteptat* Cititoarele
vor da ultima pagina cu un oftat si cu dorinta ca méacar o farama
din acest Wilson sincer, prea-bun-sa-fie-adevdrat, sd 1i atinga si
pe partenerii lor de viata.
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