


Jeremy M arsh, ziarist la Scientific American, nu crede decât 
în  ceea ce vede cu propriii ochi şi urm ăreşte cu obstinaţie să 
clarifice întâm plările supranaturale, stranii şi neobişnuite. 
A tunci când aude că în  cim itirul orăşelului Boone Creek din 
Carolina de N o rd  nişte apariţii fantom atice îi uluiesc pe locu
itori, Jeremy, un sceptic înnăscut, se decide să facă lum ină în 
acest caz. Ceea ce nu poate prevedea însă este că în  micul oraş 
îl aşteaptă dragostea: o cheamă Lexie D arnell şi este nepoata 
celei considerate m edium ul local. Jeremy se află în faţa unei 
alegeri dificile: să se întoarcă la viaţa pe care o ştia sau să facă un  
lucru pe care nu l-a m ai făcut vreodată — să creadă în adevărul 
care există dincolo de tangibil.
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UNU

Jeremy Marsh participa alături de ceilalţi spectatori la 
emisiunea transm isă în direct, având senzaţia că atrăgea 
atenţia asupra sa mai mult decât în mod obişnuit. Era unul 
dintre puţinii bărbaţi din public în după-amiaza aceea de 
la mijlocul lunii decembrie. Evident, se îm brăcase în 
negru şi, cu părul său negru ondulat, cu ochii de un albas- 
tru-deschis şi nebărbierit, cum era la modă, arăta ca un 
newyorkez sadea ce era. în timp ce-1 studia pe invitatul de 
pe estradă, reuşea s-o urmărească pe furiş pe blonda atră
gătoare care se afla cu trei rânduri mai în faţă. Profesia 
îi impunea adesea să desfăşoare eficient o multitudine de 
sarcini. Era jurnalist de investigaţie în căutarea unui 
reportaj, iar blonda era doar o altă participantă din public; 
totuşi, observatorul experimentat din el nu putea să nu 
remarce cât de atrăgătoare arăta în bluza ei fară spate şi în 
jeanşi. Gazetăreşte vorbind, adică.

Făcând abstracţie de toate astea, încercă din nou să-şi 
concentreze atenţia asupra invitatului. Tipul era mai mult 
decât ridicol. în strălucirea reflectoarelor, Jeremy soco
tea că mediumul părea constipat în timp ce pretindea că 
aude voci de dincolo de m ormânt. Abordase un aer de 
falsă apropiere, comportându-se ca şi cum ar fi fost fratele



tuturor sau cel mai bun prieten al lor, şi se părea că 
majoritatea celor din public, cuprinşi de un sentiment de 
veneraţie -  cu tot cu blonda atrăgătoare şi cu femeia căreia 
i se adresa invitatul - ,  îl considerau un dar picat din ceruri. 
Ceea ce era de înţeles, socotea Jeremy, de vreme ce acela 
era locul unde ajungeau întotdeauna persoanele dragi 
decedate. Spiritele de dincolo de mormânt erau veşnic 
înconjurate de o lumină angelică strălucitoare şi învăluite 
într-o aură de pace şi seninătate. Jeremy nu auzise nicio
dată de un medium care să comunice de pe celălalt tărâm, 
mult mai fierbinte. Niciodată cineva drag dispărut nu 
pomenise că era prăjit la frigare sau fiert într-un cazan cu 
ulei de motor, de exemplu. Dar Jeremy ştia că era sar
castic. Şi în plus, trebuia să recunoască, era o emisiune 
destul de bună. Timothy Clausen era talentat mult mai 
talentat decât majoritatea impostorilor despre care Jeremy 
scrisese de-a lungul anilor.

-  Ştiu că e greu, zise Clausen în microfon, dar Frank 
te anunţă că e timpul să-l laşi să plece acuni.

Femeia căreia i se adresa cu, vai, atât de multă empatie 
părea gata să leşine. Avea vreo cincizeci de ani, purta o 
bluză în dungi verzi, iar părul roşu şi creţ ţâşnea şi se 
revărsa în toate direcţiile. îşi ţinea mâinile strânse atât de 
tare la piept, încât degetele i se albiseră.

Clausen facu o pauză şi îşi duse mâna la frunte, 
inspirându-se iar din „lumea de dincolo", după cum o 
denumea. în tăcere, mulţimea se aplecă la unison în faţă. 
Toţi ştiau ce urmează; era al treilea grup de participanţi pe 
care îl alesese Clausen în ziua aceea. Evident, Clausen era 
invitatul principal la bine-cunoscuta emisiune cu public.

- îţi aminteşti de scrisoarea pe care ţi-a trimis-o? 
întrebă Clausen. înainte să moară?



Femeii i se tăie răsuflarea. Angajatul televiziunii de 
lângă ea apropie microfonul şi mai mult pentru ca toţi 
telespectatorii să o poată auzi bine.

-  Da, dar cum e cu putinţă să ştii despre...? se bâlbâi ea.
Clausen nu o lăsă să termine.
-  îţi aminteşti ce scria? o întrebă el.
-  Da, şopti răguşit femeia.
Clausen încuviinţă din cap ca şi cum ar fi citit el însuşi 

scrisoarea.
-  Era vorba despre iertare, nu-i aşa?
Pe canapea, moderatoarea emisiunii, cea mai populară 

emisiune de după-amiază din America, se uita când la 
Clausen, când la femeie. Părea uimită şi mulţumită, în 
acelaşi timp. Un medium era întotdeauna o binecuvântare 
pentru rating.

în timp ce femeia din public încuviinţa, Jeremy ob
servă că rimelul începuse să-i curgă pe obraji. Camerele 
apropiau imaginea să o arate mai clar. Televiziunea de zi 
exploatând momentul în cel mai melodramatic mod.

-  Dar cum e cu putinţă să...? repetă femeia.
-  Vorbea şi despre sora ta, murmură Clausen. Nu doar 

despre el.
Femeia se uita la Clausen încremenită.
-  Sora ta Ellen, adăugă Clausen şi, cu acea dezvăluire, 

femeia slobozi, în sfârşit, un strigăt răguşit.
Lacrimile izbucniră ca dintr-o stropitoare automată. 

Clausen -  bronzat şi pus la punct în costumul său negru, 
fară nici un fir de păr nelalocul lui -  continua să dea din 
cap aprobator ca unul dintre câinii aceia pe care îi fixezi 
pe bordul maşinii. Spectatorii se uitau muţi la femeie.

-  Frank a mai lăsat ceva pentru tine, nu? Ceva din 
trecutul tău.



în ciuda reflectoarelor înfierbântate din studio, femeia 
părea să-şi piardă culoarea. într-un colţ al platoului de 
filmare, dincolo de raza vizuală a publicului, Jerem y îl 
zări pe regizor care îşi rotea un deget ridicat ca elicea 
unui elicopter. Se apropia pauza de publicitate. Aproape 
imperceptibil, Clausen aruncă o privire în direcţia aceea. 
N im eni, în afară de Jerem y, nu păru să observe; se 
întreba adesea de ce spectatorii nu puneau niciodată 
sub sem nul întrebării m odul în care com unicarea cu 
lum ea spiritelor se încadra atât de bine între pauzele 
de publicitate.

Clausen continuă:
-  Ceva despre care nimeni altcineva nu ştia. Un fel de 

cheie, e adevărat?
Suspinele continuară pe măsură ce femeia încuviinţa.
-  Nu ţi-ai închipuit niciodată că a păstrat-o, nu?
„Perfect, iată argumentul hotărâtor11, se gândi Jeremy.

încă un drept-credincios în devenire.
-  Este de la hotelul unde aţi stat în luna voastră de 

miere. A pus-o acolo ca atunci când o vei găsi să-ţi amin
teşti de vremurile minunate pe care le-aţi trăit împreună. 
Nu vrea să-ţi aminteşti de el cu durere în suflet, pentru că 
te iubeşte.

-  Aaahhhh... strică femeia.
Sau ceva de genul ăsta. Un fel de geamăt. Din locul 

unde stătea, Jeremy nu putea fi sigur, pentru că strigătul 
fu întrerupt dintr-odată de aplauze entuziaste. Brusc, 
microfonul dispăru. Camerele schimbară rapid planurile. 
Momentul de glorie al femeii din public luase sfârşit şi ea 
se prăbuşi pe scaun. Ca la comandă, moderatoarea se 
ridică de pe canapea şi veni în faţa camerei.



— Nu uitaţi că tot ceea ce vedeţi ţine de domeniul 
realităţii. N ici una dintre aceste persoane nu s-a întâlnit 
vreodată cu Timothy Clausen. Zâmbi. Vom reveni cu încă
0 prezentare.

Alte aplauze, în timp ce spectacolul se întrerupse 
pentru pauza publicitară, iar Jeremy se rezemă de spătar.

Ca jurnalist de investigaţie, cunoscut pentru pasiunea 
sa pentru ştiinţă, făcuse carieră scriind despre astfel de 
oameni. în general, îi plăcea ceea ce făcea şi era mândru 
de munca sa, considerând-o un serviciu valoros în slujba 
publicului, într-o profesie atât de aparte încât drepturile 
ei erau enumerate în Primul Amendament al Constituţiei 
Statelor Unite ale Americii. Pentru editorialul său 
obişnuit din Scientific American , intervievase laureaţi ai 
Premiului Nobel, explicase teoriile lui Stephen Hawking1 
şi Einstein2 în term eni profani şi, odată, fusese consi
derat responsabil pentru instigarea opiniei publice, care 
determinase FD A3 să retragă un antidepresiv periculos 
de pe piaţă. Scrisese mult despre proiectul Cassini4, 
despre oglinda im perfectă din obiectivul navei spaţiale 
Hubble, şi fusese printre primii care criticaseră făţiş

1 Stephen Hawking (n. 1942) -  fizician britanic, cunoscut pentru con
tribuţia sa în dom eniul cosmologiei şi gravitaţiei cuantice (n.tr.)

2 Albert Einstein (1879-1955) -  fizician germ an, cunoscut pentru stu
diile sale care au revoluţionat fizica (prima expunere completă a teoriei 
relativităţii sau efectul fotoelectric, conţinând o ipoteză revoluţionară 
asupra naturii luminii), (n.tr.)

3 Food and D rug A dm inistration  -  agen ţia  federală din SU A  re s
ponsabilă în principal cu reglem entare a  alim entaţiei şi m edicam en
telor. (n.tr.)

4 Proiectul Cassini -  satelitul Cassini, lansat în octombrie 1997 şi intrat 
pe orbita planetei Saturn în 2004 (n.tr.)



experim entul U tah 1, de fuziune la rece, calificându-1 
drept o escrocherie.

Din păcate, pe cât de impresionant părea, editorialul 
său nu era remunerat pe măsură. M ajoritatea facturilor 
le plătea din m unca de gazetar independent şi, ca toţi 
gazetarii independenţi, se grăbea mereu să găsească teme 
care îi interesau pe redactorii de la reviste sau ziare. 
Domeniul său de interes se lărgise ca să cuprindă „orice 
ieşit din comun", aşa că, în ultimii cincisprezece ani, 
cercetase şi investigase spiritişti, clarvăzători, vindecători 
şi medii. Demascase înşelătorii, farse şi falsuri. Vizitase 
case bântuite, căutase creaturi supranaturale şi cercetase 
originile legendelor urbane. Sceptic din fire, avea toto
dată capacitatea neobişnuită de a explica conceptele 
ştiinţifice dificile într-un mod accesibil cititorului de 
rând, iar articolele sale apăruseră în sute de ziare şi de 
reviste din toată lumea. Dem itizarea ştiinţifică, avea el 
impresia, era în acelaşi timp şi nobilă şi importantă, chiar 
dacă publicul nu o aprecia mereu. în mod frecvent, 
m esajele pe care le prim ea după publicarea articolelor 
sale de gazetar independent erau condimentate cu vorbe 
precum „idiot“ sau „cretin“, dar expresia sa preferată era 
„lingău guvernamental11.

Jurnalismul de investigaţie, ajunsese el să afle, era o 
afacere ingrată.

Reflectând încruntat asupra acestor lucruri, Jeremy 
observă că publicul conversa nerăbdător, întrebân- 
du-se cine urma să mai fie ales. Aruncă din nou pe furiş

1 Experiment desfăşurat de dr. Fleischmann şi dr. Pons la Universitatea 
din Utah. Cei doi au afirm at că au generat reacţii de fuziune în
laborator, la temperaturi joase, reacţii care durau şi care erau însoţite de 
emisie de căldură, (n.tr.)



0 privire spre blonda care îşi examina rujul de pe buze 
într-o oglinjoară.

Jeremy ştia deja că persoanele alese de Clausen nu 
faceau în mod oficial parte din „teatru", chiar dacă apariţia 
lui era anunţată dinainte şi lumea se călcase în picioare 
pentru bilete. Ceea ce însemna, bineînţeles, că publicul era 
format din mulţi care credeau în viaţa de după moarte. 
Pentru ei, Clausen nu era un farsor. Cum ar putea şti 
asemenea lucruri personale despre necunoscuţi, dacă n-ar 
vorbi cu spiritele? Dar ca orice magician bun care îşi 
pregătise repertoriul, iluzia rămânea totuşi o iluzie şi, chiar 
înainte de emisiune, Jeremy nu numai că înţelesese cum 
să ducă totul la bun sfârşit, dar mai avea şi mărturia 
fotografică spre a o dovedi.

Desfiinţarea lui Clausen ar fi cea mai mare lovitură a 
lui Jeremy până în prezent şi tipul o merita. Clausen era 
cel mai rău gen de şarlatan. Şi totuşi, latura pragmatică a 
lui Jeremy mai realiza că acela era genul de poveste care 
apărea foarte rar, aşa că dorea să o exploateze la maximum, 
în definitiv, Clausen atinsese apogeul celebrităţii, iar în 
America, celebritatea era tot ce conta. Cu toate că ştia că 
şansele erau extrem de mici, Jeremy visa cu ochii deschişi 
la ce s-ar întâmpla dacă Clausen l-ar alege pe el data 
viitoare. Nu spera, pentru că a fi ales era asemănător cu 
a câştiga trifecta la Santa A n ita1. Şi chiar dacă nu se 
întâmpla, Jeremy ştia că totuşi va avea un reportaj de 
valoare. Dar valoarea şi extraordinarul erau adesea des
părţite de simple întorsături ale destinului, aşa că atunci 
când pauza de publicitate se sfârşi, Jeremy simţi o uşoară

1 Trifecta la Santa Anita = form ulă câştigătoare la pariuri hipice, 
însemnând ghicirea prim elor trei poziţii din clasam ent la hipodromul 
Santa Anita din Arcadia, California (n.tr.)



tresărire sperând fără nici un temei că, într-un fel sal altul, 
Clausen îşi va îndrepta atenţia asupra lui.

Şi astfel, ca şi cum nici Dumnezeu însuşi nu ar fi fost 
foarte încântat de ceea ce făcea Clausen, se întâmplă 
întocmai aşa cum îşi dorise.

Trei săptămâni mai târziu, iama se năpustea cu asprime 
asupra Manhattanului. Un front atmosferic venise dinspre 
Canada, reducând temperatura până aproape de zero; din 
grătarele canalelor se ridicau constant dâre de abur înainte 
de a se împrăştia pe trotuarele îngheţate. Părea că nimeni 
nu lua în seamă acest lucru. Cetăţenii temerari ai New 
Yorkului îşi arătau indiferenţa obişnuită faţă de toate 
lucrurile asociate cu vremea, iar serile de vineri nu tre
buiau să fie irosite sub nici o formă. Oamenii munceau 
prea mult în timpul săptămânii ca să piardă o seară, mai 
ales atunci când exista un motiv de sărbătorit. Nate 
Johnson şi Alvin Bemstein sărbătoreau deja de o oră, 
alături de câţiva prieteni şi jurnalişti — unii de la Scientific 
American -  care se adunaseră în onoarea lui Jeremy. 
Majoritatea erau binişor chercheliţi şi se distrau straşnic, 
mai ales pentru că jurnaliştii aveau tendinţa să fie zgârciţi, 
iar Nate făcea cinste.

Nate era agentul lui Jeremy. Alvin, un cameraman 
independent, era ccl mai bun prieten al lui Jeremy şi toţi 
se adunaseră în barul Yoarte la modă din Upper West Side 
să sărbătorească apariţia lui Jeremy la Primetime Live de 
la ABC. în săptămâna aceea, fuseseră transmise reclame 
pentru Primetime Live -  cele mai multe dintre ele prezen- 
tându-1 pe Jeremy în prim plan, cu promisiunea unei dez
văluiri importante -  şi, în biroul lui Nate, ccrerile pentru 
interviu curgeau şuvoi din toată ţara. Puţin mai devreme,



în după-amiaza aceea, sunase cineva de la revista People, 
aşa că un interviu era programat pentru luni dimineaţă.

Nu fusese timp suficient pentru amenajarea unei 
încăperi speciale pentru petrecere, dar nimănui nu părea 
să-i pese. Având o tejghea lungă de granit şi un iluminat 
de efect, barul plin până la refuz era locul tinerilor 
specialişti bine plătiţi. în timp ce jurnaliştii de la Scientific 
American preferau să poarte jachete sport din tweed, cu 
suporturi de pixuri în buzunare, şi se strânseseră într-un 
colţ al încăperii discutând despre fotoni, o mare parte din 
ceilalţi clienţi arătau de parcă ar fi fost în trecere, după ce 
se istoviseră la slujbele de pe Wall Street sau Madison 
Avenue: sacouri de la costume italiene aruncate peste 
spătarele scaunelor, cravate Hermes cu nodul desfăcut, 
bărbaţi care nu păreau că doresc decât să se uite 
îndeaproape la femeile care îi însoţeau în timp ce-şi etalau 
Rolexurile orbitoare. Femeile venite direct de la slujbă, de 
la edituri sau din publicitate, erau îmbrăcate în fuste create 
de designeri, purtând tocuri imposibil de înalte, şi sorbeau 
Martini aromat în timp ce se prefăceau că ignoră bărbaţii. 
Chiar şi Jeremy urmărea o roşcată înaltă aşezată la celălalt 
capăt al barului care părea că se uită în treacăt în direc
ţia lui. Se întreba dacă îl recunoştea din reclamele de la 
televizor sau dacă dorea doar puţină companie. Roşcata 
se întoarse într-o parte, aparent neinteresată, dar pe urmă 
se uită din nou în direcţia lui. Cum privirea ei zăbovi un 
pic mai mult, Jeremy ridică paharul.

-  Te rog, Jeremy, fii atent, zise Nate, atingându-1 cu 
cotul. Eşti la televizor! Nu vrei să vezi ce-ai făcut?

Jeremy îşi întoarse privirea din direcţia roşcatei. Uitân
du-se spre ecran, se văzu stând vizavi de Diane Sawyer. 
„Ciudat, gândi el, e ca şi cum ai fi în două locuri deodată."



încă nu i se părea ceva real. Nimic din ultimele trei săptă
mâni nu i se păruse real, în ciuda anilor săi din presă.

Pe ecran, Diane îl prezenta drept „cel mai apreciat 
gazetar ştiinţific al Americii“ . Nu numai că reportajul se 
dovedise tot ceea ce îşi dorise Jeremy, dar Nate discuta 
chiar cu cei de la Primetime Live ca Jeremy să facă 
reportaje în mod curent pentru ei, cu posibilitatea realizării 
unor reportaje suplimentare pentru Good Morning America. 
Cu toate că mulţi jurnalişti erau de părere că televiziunea 
era mai puţin importantă decât alte forme mai serioase de 
informare, asta nu-i împiedica pe cei mai mulţi dintre ei să 
o considere în taină drept Sfântul Graal, prin care înţelegeau 
sume imense de bani. în ciuda felicitărilor, invidia plutea în 
aer, o senzaţie la fel de străină pentru Jeremy ca şi călătoria 
în spaţiu. în definitiv, jurnalişti ca el nu ajunseseră tocmai 
în vârful sistemului ierarhic media - până astăzi.

-  Te-a numit „apreciat"? întrebă Alvin. Tu scrii despre 
Bigfoot şi legenda Atlantidei!

-  Taci, zise Nate cu ochii lipiţi de ecranul televizorului, 
încerc să ascult ce spune. Ar putea fi important pentru 
cariera lui Jeremy.

Ca agent al lui Jeremy, Nate promova mereu eveni
mente care „puteau fi importante pentru cariera lui 
Jeremy", pentru simplul motiv că independenţa jurnalistică 
nu era deloc profitabilă. Cu mulţi ani înainte, când Nate 
pornise la drum, Jeremy avansase o propunere de carte şi, 
de atunci, lucraseră împreună, pur şi simplu pentru că 
deveniseră prieteni.

Mă rog, zise Alvin renunţând la mustrare.
între timp, pe ecran, în spatele lor se derulau momen

tele finale ale participării lui Jeremy la emisiunea de 
televiziune transmisă în timpul zilei, în care Jerem y se 
prefăcuse că era un bărbat care se întrista de moartea din



copilărie a fratelui său, un băiat cu care Clausen pretindea 
că ar fi comunicat pentru binele lui Jeremy.

-  El e cu mine, putea fi auzit Clausen anunţând. Vrea 
ca tu să-l laşi să plece, Thad.

Imaginea se deplasa pentru a surprinde transpunerea 
lui Jeremy într-un invitat îndurerat cu chipul schimonosit, 
în planul din spate, Clausen încuviinţa, fie emanând com
pasiune, fie arătând constipat, în funcţie de perspectivă.

-  Mama voastră nu a făcut nici o schimbare în camera 
lui -  cameră pe care aţi împărţit-o. A insistat să rămână 
neschimbată, iar tu ai fost nevoit să dormi tot acolo, 
continuă Clausen.

Da, gâfâi Jeremy.
-  Dar îţi era teamă să stai acolo şi, într-un acces de 

furie, ai luat ceva de-al lui, ceva foarte intim şi ai îngropat 
obiectul în curtea din spate.

-  Da, reuşi să rostească Jeremy de parcă ar fi fost prea 
emotiv să spună mai mult.

- Aparatul lui dentar!
-  Aaaaahhhhhhh, strigă Jeremy acoperindu-şi faţa cu 

mâinile.
-  El te iubeşte, dar trebuie să înţelegi că, acum, se 

odihneşte în pace. Nu are nici o nemulţumire în ceea ce 
te priveşte...

-  Aaaaahhhhh, hohoti Jeremy schimonosindu-şi faţa şi 
mai mult.

în bar, Nate urmărea secvenţele într-o concentrare 
mută. Pe de altă parte, Alvin râdea în timp ce ridica berea.

-  Acordă-i acestui om un Oscar! strigă el.
-  Era un spectacol mişcător, nu? zise Jeremy zâmbind.
-  Temiinaţi, voi doi, zise Nate fără să-şi ascundă mânia. 

Vorbiţi în timpul reclamelor.
-  Mă rog, zise Alvin din nou.



„M ă rog“ fuseseră m ereu cuvintele preferate ale 
lui Alvin.

La Primetime Live, banda video se înnegri şi camera 
se fixă pe Diane Sawyer şi pe Jeremy care stăteau din nou, 
unul în faţa celuilalt.

-  Aşadar, nimic din ce a spus Timothy Clausen nu era 
adevărat? întrebă Diane.

-  Absolut nimic, zise Jeremy. După cum deja ştii, 
numele meu nu este Thad şi, cu toate că am într-adevăr 
cinci fraţi, sunt cu toţii bine sănătoşi.

Diane ţinea un stilou deasupra unui carneţel ca şi cum 
era pe punctul de a-şi lua notiţe.

-  Aşadar, cum a realizat Clausen acest lucru?
-  Cum să explic, D iane..., începu Jeremy.
In bar, Alvin ridică din sprânceana cu cercel şi se 

aplecă spre Jeremy.
-  l-ai spus pur şi simplu Diane? Ca între prieteni?
-  Te rog! zise Nate din ce în ce mai absorbit.
Pe ecran, Jeremy continua să explice.
-  Ceea ce face Clausen este pur şi simplu o variaţie la 

ceea ce oamenii fac de sute de ani. în primul rând, se 
pricepe la oameni şi ştie foarte bine să facă asociaţii vagi, 
încărcate din punct de vedere afectiv şi să reacţioneze la 
sugestiile publicului.

-  Da, dar a fost foarte exact. Nu numai cu tine, dar şi
cu ceilalţi invitati. A ştiut nume. Cum face asta?

“i

Jeremy ridică din umeri.
-  M-a auzit vorbind despre fratele meu, Marcus, înainte 

de emisiune. Pur şi simplu, mi-am inventat o viaţă imagi
nară despre care am povestit în gura mare.

-  Cum a ajuns totuşi la urechile lui Clausen?
-  Şarlatani precum Clausen ştiu să folosească o diver

sitate de şiretlicuri, inclusiv microfoane şi „ascultători"



plătiţi care circulă în zona de aşteptare înainte de emisiune, 
înainte de a mă aşeza, m-am mutat, bineînţeles, dintr-un 
loc în altul şi am început să conversez cu o mulţime de 
spectatori, urmărind să văd dacă cineva ar manifesta un 
interes neobişnuit pentru povestea mea. Şi cum era de 
aşteptat, un bărbat a părut deosebit de interesat.

în spatele lor, banda video fu înlocuită cu o fotografie 
mărită pc care Jeremy o făcuse cu o cameră mică ascunsă 
în ceasul său de mână, un dispozitiv de spionaj, pe care 
îl trecuse imediat pe nota de plată a revistei Scientific 
American. Lui Jeremy îi plăceau dispozitivele high-tech la 
fel de mult cum îi plăcea să le cumpere cu banii altora.

-  La ce ne uităm? întrebă Diane.
Jeremy arătă spre imagine.
-  Acest bărbat se amesteca printre spectatori, dându-se 

drept un invitat din Peoria. Am făcut această fotografie 
exact înainte de emisiune, în timp ce stăteam de vorbă. 
Apropiaţi imaginea, vă rog.

Pe ecran, apăru fotografia mărită şi Jeremy facu semn 
cu mâna spre ea.

-  Vezi acul mic cu literele USA de pe reverul său? De 
fapt nu e o insignă. în realitate, e un transmiţător în minia
tură care comunică cu un aparat de înregistrare din culise.

Diane se încruntă.
-  Cum de ştii asta?
-  Pentru că, spuse Jeremy ridicând dintr-o sprânceană, 

întâmplarea face să am şi eu unul exact la fel.
în replică, Jeremy băgă mâna în buzunarul jachetei şi 

scoase ceea ce părea să fie acelaşi ac cu literele USA, 
ataşat la un fir lung ca aţa, cu transmiţător.

-  Acest model deosebit este fabricat în Israel -  vocea lui 
Jeremy se auzea dincolo de prim-planul cu dispozitivul -  
şi este foarte modem. Am auzit că e folosit de CIA, dar,



bineînţeles, nu pot confirma acest lucru. Pot să-ţi spun 
doar că tehnologia este foarte avansată -  acest microfon 
mic poate recepţiona conversaţii dintr-o încăpere aglo
merată şi plină de zgomot şi, cu ajutorul unor sisteme de 
filtrare adecvate, le poate chiar izola.

Diane studie acul, părând fascinată.
-  Şi eşti sigur că acesta era într-adevăr un microfon şi 

nu doar un ac?
-  După cum ştii, investighez trecutul lui Clausen de 

mult timp şi la o săptămână după emisiune, am reuşit să 
mai obţin nişte fotografii.

Pe ecran apăru brusc o altă fotografie. Deşi puţin 
neclară, era o imagine a aceluiaşi bărbat care purtase acul 
cu literele USA.

-  Această fotografie a fost tăcută în Florida, în faţa 
biroului lui Clausen. După cum vezi, bărbatul se îndreaptă 
spre birou. Numele său este Rex Moore şi este în realitate 
un angajat de-al lui Clausen. Lucrează pentru Clausen de 
doi ani.

Ooohhhooo! strigă Alvin, aşa că restul transmisiunii, 
care se încheia oricum, fu acoperit, în timp ce alţii, 
invidioşi sau nu, începură şi ei să huiduie şi să strige.

Băutura gratuită acţionase ca o vrajă, aşa că Jeremy fu 
bombardat cu felicitări după ce emisiunea se terminase.

- Ai fost fantastic, zise Nate.
La patruzeci şi tj’ei de ani, Nate era scund şi chel şi 

avea obiceiul să poarte costume care erau puţin cam 
strânse pe talie. Oricum, bărbatul era energia întruchipată 
şi, ca majoritatea agenţilor, era ameţit mereu, în sensul bun, 
de un optimism înflăcărat.

-  Mulţumesc, zise Jeremy dând pe gât restul de bere.
-  Ăsta o să fie un lucru foarte important pentru cariera 

ta, continuă Nate. Este biletul tău pentru o colaborare



permanentă cu televiziunea. Gata cu lupta pentru cola
borarea la reviste de calitate proastă, gata cu alergatul după 
povestirile cu OZN-uri. Am susţinut mereu că faţa ta e 
făcută pentru televiziune.

Ai afirmat tot timpul treaba asta, recunoscu Jeremy 
privind înainte asemenea cuiva care susţine o prelegere 
pentru a mia oară.

Vorbesc serios. Producătorii de la Primetime Live şi 
Good Morning America continuă să sune vorbind despre 
colaborarea ta permanentă la emisiunile lor. Ştii, lucruri de 
genul: „ce înseamnă pentru voi această ştire ştiinţifică de 
ultimă oră" şi toate celelalte. Un pas important pentru un 
reporter de ştiinţă.

Sunt jurnalist, pufni Jeremy, nu reporter.
Mă rog, zise Nate, lăcând o mişcare ca şi cum ar fi 

dat la o parte o muscă. Cum am afirmat mereu, faţa ta e 
făcută pentru televiziune.

Trebuie să admit că Nate are dreptate, adăugă 
Alvin făcând cu ochiul. Adică, cum altfel ai putea să fii 
mai simpatizat de femei decât sunt eu, chiar dacă n-ai 
personalitate?

De mulţi ani, Alvin şi Jeremy frecventaseră barurile 
împreună, căutându-şi paitenere.

Jeremy râse. Alvin Bernstein, al cărui nume evoca un 
contabil elegant şi cu ochelari -  unul dintre profesioniştii 
fără număr care purta pantofi Florsheim şi mergea la 
muncă cu o servietă - ,  nu părea să fie Alvin Bernstein. în 
adolescenţă, îl văzuse pe Eddie M urphy în Delirious şi 
se hotărâse să-şi însuşească stilul complet-în-piele, o gar
derobă care îl îngrozise pe tatăl său, Melvin, care purta 
pantofi Florsheim şi nelipsita servietă. Din fericire, pielea 
părea să meargă bine cu tatuajele. Alvin considera tatua
jele o reflectare a esteticii sale originale, aşa că era tatuat



original pe ambele braţe, exact până la omoplaţi. Toate 
astea i se potriveau perfect cu piercing-urile din urechi.

-  Prin urmare, mai intenţionezi să faci un drum în sud 
ca să investighezi povestea aia cu fantome? insistă Nate. 
Jeremy parcă îi vedea rotiţele care ţăcăneau şi pocneau în 
creierul său. După interviul din People, adică.

Jeremy îşi dădu părul negru din ochi şi făcu semn spre 
barman pentru încă o bere.

-  Mda, aşa cred. Cu Primetime sau fără, mai am facturi 
de plătit, aşa că mă gândeam că aş putea folosi povestea 
pentru editorialul meu.

-  Dar vom păstra legătura, nu? Nu ca atunci când ai 
mers clandestin cu Righteous and Holy?

Nate se referea la un articol de şase mii de cuvinte, 
despre un cult religios, pe care Jeremy îl scrisese pentru 
Vanity Fair. In momentul acela, Jeremy rupsese absolut 
toate legăturile cu el pentru o perioadă de trei luni.

-  Vom păstra legătura, zise Jeremy. Povestea asta nu e 
la fel. A r trebui să termin cu ea în mai puţin de o săptă
mână. „Lumini misterioase în cimitir." Nu-i mare brânză.

-  Hei, din întâm plare ai nevoie de un cameram an? 
întrebă cu glas subţire Alvin.

Jeremy se uită spre el.
De ce? Vrei să mergi şi tu?

-  Tare mult. Să mă îndrept spre sud iarna, poate 
mă întâm pină o m ândră frumoasă din părţile locului în 
timp ce tu plăteşti totul. Am auzit că femeile de acolo pot 
să te înnebunească, dar într-un fel plăcut. Va fi ca o 
vacanţă exotică.

-  Nu trebuie să filmezi ceva pentru Lege şi ordine 
săptămâna viitoare?

Pe cât de ciudat arăta Alvin, reputaţia lui era impe
cabilă, iar serviciile sale aveau mare căutare.



- Mda, dar voi fi liber spre sfârşitul săptămânii, zise 
Alvin. Şi atenţie, dacă eşti serios în privinţa chestiunii cu 
televiziunea cum zice Nate că ar trebui să fii, ar putea fi 
important să prinzi câteva secvenţe făcute cum trebuie cu 
aceste lumini misterioase.

-  Presupunând că există nişte lumini de filmat.
-  Tu te duci la faţa locului şi mă ţii la curent. îmi voi 

păstra agenda liberă.
-  Chiar dacă există lumini, este o poveste banală, 

avertiză Jeremy. Nici o persoană din televiziune nu va fi 
interesată.

Nu până acum o lună, poate, zise Alvin. Dar după ce 
te-au văzut astă-seară, vor fi interesaţi. Ştii cum este în 
televiziune -  toţi acei producători care se străduiesc în van 
să găsească următoarea chestie „tare“. Dacă Good Morning 
America va fi brusc foarte interesată, atunci îţi dai seama 
că cei de la Today vor suna curând şi Dateline va bate la 
uşă. Nici un producător nu doreşte să fie lăsat deoparte. 
Cam aşa ajung să fie concediaţi. Ultimul lucru pe care 
şi-l doresc este să fie obligaţi să explice conducerii de ce 
au ratat ocazia. Crede-mă -  lucrez în televiziune. îi cunosc 
pe aceşti oameni.

-  Are dreptate, zise Nate, întrerupându-i. Niciodată nu 
ştii ce se va întâmpla în viitor, aşa că s-ar putea să fie o 
idee bună să planifici dinainte. Ai avut o intervenţie 
hotărâtoare astă-seară. Nu-ţi bate joc de tine. Şi dacă vei 
putea realiza un film adevărat cu luminile, ar putea fi toc
mai lucrul de care ar avea nevoie Good Morning America 
sau Primetime ca să se decidă...

Jeremy se uită cu ochii pe jumătate închişi la agentul său.
-  Vorbeşti serios? Este o poveste de nimic. Motivul 

pentru care m-am hotărât să văd ce e cu ea e faptul că



aveam nevoie de o pauză după Clausen. Povestea asta mi-a 
luat patru luni din viaţă.

-  Şi uite unde ai ajuns, zise Nate punând o mână pe 
umărul lui Jeremy. E posibil să fie o treabă „subţire", dar 
cu o înregistrare senzaţională şi un comentariu pus la 
punct, cine ştie ce va crede televiziunea?

Pentru o clipă, Jeremy rămase tăcut înainte ca, în final, 
să ridice din umeri.

-  Bine, zise el. Aruncă o privire spre Alvin. Voi pleca 
marţi. Vezi dacă poţi să ajungi acolo până vinerea viitoare. 
Te voi suna până atunci pentru detalii.

Alvin se întinse după bere şi bău.
-  Ei, asta-i bună, zise el imitându-1 pe Gomer Pyle1, o 

iau din loc spre meleagul pulpelor şi al m ăruntaielor de 
porc. Şi promit că nota mea de plată nu va tl prea scumpă.

Jeremy râse.
-  Ai fost vreodată în sud?
-  Da’ de unde. Tu?
-  Am vizitat New Orleans şi Atlanta, recunoscu Jeremy. 

Dar astea sunt oraşe mari şi oraşele mari sunt destul de 
asemănătoare pretutindeni. Pentru povestea asta, ne vom 
îndrepta spre adevăratul sud. Este un oraş mic în Carolina 
de Nord, o localitate numită Boone Creek. Ar trebui să 
vezi site-ul web al oraşului. Vorbeşte despre azalee şi 
sângeri care înfloresc în aprilie şi prezintă cu mândrie o 
imagine a celui mai de vază cetăţean al oraşului. Un tip 
numit Norwood Jefferson.

-  Cine? întrebă Alvin.
-  Un politician. A fost membru în Senat pentru Carolina 

de Nord din 1907 până în 1916.

* Personaj din sitcom-u\ The A ndy Griffith Show. caracterizat prin 
naivitate şi ticuri verbale (n.tr.)



-  Şi cui îi pasă?
-  întocmai, zise Jeremy încuviinţând din cap. Arun

când o privire în partea cealaltă a barului, observă cu 
dezamăgire că roşcata dispăruse.

-  Unde se află localitatea asta, cu exactitate?
-  Drept între locul unde a înţărcat d racu’ iapa şi 

„unde ne aflăm cu exactitate? “ Voi sta într-un loc numit 
Greenleaf Cottages pe care Camera de Comerţ îl descrie 
drept pitoresc şi rustic, dar totuşi modem. Cine ştie ce mai 
înseamnă asta.

Alvin râse.
-  Sună ca o aventură.
-  Nu-ţi face griji din cauza asta. Te vei acomoda foarte 

bine acolo, sunt convins.
-  Crezi?
Jeremy se uită cu atenţie la îmbrăcămintea de piele, la 

tatuaje şi piercing-uri.
-  Categoric, zise Jeremy. Cei de acolo vor dori pro

babil să te adopte.



DOI

Marţi, a doua zi după interviul acordat celor de la 
revista People, Jeremy ajunse în Carolina de Nord. Era 
exact după prânz. Când plecase din New York, era 
lapoviţă şi o vreme mohorâtă, cu mai multă zăpadă decât 
se aşteptase. Acolo, cu un cer albastru care se întindea 
deasupra sa, iama părea foarte departe.

Conform  hărţii pe care o luase de la m agazinul de 
suvenire din aeroport, Boone Creek se afla în Pamlico 
County, la un kilometru şi jum ătate sud de Raleigh şi -  
în cazul în care drumul carosabil putea fi un indiciu -  la 
mii de kilometri de ceea ce considera el civilizaţie. De 
o parte şi de alta a drum ului, peisajul era m onoton şi 
golaş, şi aproape la fel de interesant ca aluatul de clătite. 
Fermele erau separate de fâşii subţiri cu pini şi, ţinând 
seama de traficul redus, tot ce putea face Jerem y era să 
se abţină să apese ptedala de acceleraţie la maximum din 
plictiseală totală.

Dar nu era deloc rău, trebuia să recunoască. Mă rog, 
partea în care conducea efectiv. Vibraţia uşoară a vola
nului, turaţia motorului şi senzaţia de viteză erau recu
noscute pentru creşterea adrenalinei, mai ales la bărbaţi 
(cândva, scrisese un articol despre acest subiect). Cu toate



acestea, viaţa în marele oraş făcea ca posesia unei maşini 
să devină inutilă, aşa că nu fusese niciodată în stare să 
justifice această cheltuială. In schimb, se mişca din loc în 
loc cu metrouri aglomerate sau taxiuri care provocau fiori. 
Călătoria în marele oraş era zgomotoasă, agitată şi, în 
funcţie de şoferul de taxi, uneori periculoasă, dar ca un 
newyorkez get-beget trecuse mult timp de când ajunsese 
să o accepte doar ca pe un alt aspect palpitant al existenţei 
în locul pe care-1 numea acasă.

Gândurile îi fugiră la fosta soţie. „Măriei, reflecta el, 
i-ar fi plăcut foarte mult un asemenea drum.“ în primii ani 
de căsătorie, închiriau o m aşină şi călătoreau la munte 
sau la plajă, uneori petrecând ore întregi pe drum. Se 
cunoscuseră la o petrecere pe când Maria era publicist la 
revista Elle. Când o întrebase dacă i-ar plăcea să-l înso
ţească la o cafenea din apropiere, Jeremy nu avusese nici 
cea mai vagă idee că Maria avea să fie singura femeie pe 
care o va iubi vreodată. La început, se gândise că făcuse o 
greşeală invitând-o, pentru simplu motiv că păreau să nu 
aibă nimic în comun. Era agitată şi emotivă, dar apoi, când 
o sărutase în faţa apartamentului ei, fusese fermecat.

în cele din urmă, ajunsese să-i aprecieze personalitatea 
expansivă, instinctele infailibile în privinţa oamenilor, 
precum şi modul în care părea să accepte fără discer
nământ tot ce-1 reprezenta, şi bun, şi rău. Un an mai târziu, 
se căsătoriseră la biserică, înconjuraţi de prieteni şi de fa
milie. El avea douăzeci şi şase de ani şi nu era încă edito
rialist la Scientific American, dar îşi consolida pas cu pas 
reputaţia, aşa că îşi permiseseră doar un mic apartament pe 
care îl închiriaseră în Brooklyn. în opinia lui, era fericirea 
conjugală tânără şi luptătoare. în opinia ei, aflase el în cele 
din urmă, mariajul lor era în teorie puternic, dar de fapt 
construit pe o fundaţie instabilă. La început, situaţia fusese



simplă: în timp ce slujba ei o ţinea în oraş, Jeremy 
călătorea în căutarea reportajului de succes, oriunde ar fi 
fost acela. Adesea, era plecat săptămâni în şir şi, cu toate 
că ea îl asigurase că se putea descurca, realizase probabil 
în lipsa lui că nu reuşea. Exact după cea de-a doua aniver
sare, când el se pregătea pentru o altă călătorie, Maria se 
aşezase alături de el pe pat. Frământându-şi mâinile, îşi 
ridicase ochii căprui să-i întâlnească privirea.

-  Nu mai merge, zisese ea simplu, lăsând cuvintele în 
suspensie pentru o clipă. Tu nu mai stai acasă deloc şi nu 
e bine pentru mine. Nu e bine pentru noi.

-  Vrei să demisionez? întrebase el cuprins de un val 
de panică.

-  Nu, în nici un caz. D ar poate că îţi poţi găsi ceva 
pe plan local. Cum ar fi la Times. Sau la Post. Sau la 
Daily News.

-  Nu o să fie tot timpul aşa, insistase el. E doar pentru 
o scurtă perioadă de timp.

-  La fel ai spus şi acum şase luni, zisese ea. Nu o să se 
schimbe niciodată.

Privind înapoi, Jeremy ştia că ar fi trebuit să fi luat 
avertismentul ca atare, dar, în momentul acela, avea un 
articol de scris, cel despre Los Alamos. Când o sărutase de 
rămas-bun, ea avea întipărit pe faţă un zâmbet şovăielnic 
şi, în  avion, se gândise la expresia ei, dar când revenise 
acasă, i se păruse din nou aceeaşi dintotdeauna şi îşi petre
cuseră weekendul ghemuiţi în pat. Ea începuse să discute 
despre ideea de a avea un copil şi, în ciuda nervozităţii pe 
care o simţea, gândul îl emoţionase pe Jeremy. îşi ima
ginase că fusese iertat, dar armura protectoare a relaţiei lor 
fusese distrusă, aşa că fisuri imperceptible apărură cu 
fiecare nouă absenţă. Despărţirea finală avea să se producă 
un an mai târziu, la o lună după o vizită la un doctor de pe



Upper East Side, cel care le creionase un viitor pe care nici 
unul din ei nu-1 prevăzuse vreodată. Mai mult decât o 
făcuseră călătoriile sale, vizita le pronosticase sfârşitul 
relaţiei şi chiar şi Jeremy o ştiuse.

-  Nu pot să rămân, îi spusese ea după aceea. Aş vrea, 
iar o parte din mine te va iubi mereu, dar nu pot.

Nu fusese nevoie să spună mai mult şi, în momentele 
liniştite, autocompătimitoare de după divorţ, Jeremy se 
întreba uneori dacă Maria îl iubise vreodată cu adevărat. 
„Am fi putut s-o scoatem la capăt împreună", îşi spunea 
el. Dar în final, intuise motivul plecării ei, aşa că nu-i 
păstra nici un fel de pică. Ba chiar îi telefona ocazional, cu 
toate că, trei ani mai târziu, nu reuşise să se hotărască dacă 
să participe sau nu la căsătoria ei cu un avocat care locuia 
în Chappaqua.

Divorţul se finalizase în urmă cu şapte ani şi, sincer 
vorbind, era singurul lucru cu adevărat trist care i se 
întâm plase vreodată. Ştia că nu m ulte persoane puteau 
afirma asta. El nu fusese niciodată grav afectat de nimic, 
avea o viaţă socială activă şi se maturizase fără să treacă 
prin trauma psihologică profundă care părea să-i tulbure 
pe mulţi dintre adolescenţii de vârsta sa. Fraţii lui şi 
soţiile lor, părinţii lui şi chiar bunicii lui -  toţi patru în 
jurul vârstei de nouăzeci de ani -  erau sănătoşi. Şi erau 
şi apropiaţi; două weekenduri pe lună, clanul în creştere 
continuă se aduna la reşedinţa părinţilor săi care locuiau 
încă în casa din Queens, acolo unde crescuse Jeremy. 
Avea şaptesprezece nepoate şi nepoţi şi, cu toate aces
tea, uneori sim ţea că nu-şi găsea locul în activităţile de 
familie, de vreme ce era din nou celibatar într-o familie 
de oameni, din fericire, căsătoriţi, fraţii săi fiind îndea
juns de bine-crescuţi să nu cerceteze atent m otivele din 
spatele divorţului.



Dar el depăşise m om entul. în cea mai m are parte, 
oricum . Uneori, pe drum uri ca acela, sim ţea un regret 
dureros pentru ceea ce ar fi putut fi, dar se întâm pla tot 
mai rar, iar divorţul nu-1 înverşunase în privinţa femeilor 
în general.

Cu câţiva ani în urmă, Jeremy se ocupase de un studiu 
despre percepţia frumuseţii ca produs al normelor culturale 
sau al geneticii. Pentru acest studiu, li se ceruse unor femei 
atrăgătoare şi mai puţin atrăgătoare să ţină de mână câte 
un copilaş comparându-se durata contactului vizual între 
femei şi copii. Studiul demonstrase o corelaţie directă între 
frumuseţe şi contactul vizual: copiii priviseră mai mult 
timp femeile atrăgătoare, sugerând că percepţiile oame
nilor legate de frumuseţe erau instinctive. Studiului i se 
acordase un spaţiu larg în Newsweek şi Time.

Jeremy dorise să scrie un articol care să critice studiul, 
în parte pentru că unele rezerve importante pe care le avea 
în legătură cu rezultatul lui fuseseră omise. Frumuseţea 
exterioară putea atrage atenţia cuiva imediat -  ştia că era 
la fel de impresionabil ca oricare tip la farmecul unui 
supermodel - ,  dar întotdeauna găsise inteligenţa şi pasiu
nea mult mai atrăgătoare şi mai puternice în decursul 
timpului. Caracteristicile acelea necesitau mai mult decât 
o clipă pentru a fi descifrate, iar frumuseţea nu avea nici 
un fel de legătură cu ele. Frumuseţea putea prevala pe 
termen foarte scurq dar pe termen mediu şi mai lung, 
normele culturale -  în primul rând acele valori şi norme 
influenţate de familie -  erau mult mai importante. Editorul 
său catalogase ideea drept „prea subiectivă14 şi îi sugerase 
să scrie ceva despre folosirea excesivă a antibioticelor în 
hrana puilor de găină care ar fi putut conduce la trans
formarea streptococului într-o viitoare ciumă bubonică.



Faptul era de înţeles, băgase de seamă Jeremy cu amără
ciune: editorul era vegetarian, iar soţia acestuia, tot atât de 
minunată şi aproape la fel de strălucitoare ca un cer 
hibernal din Alaska.

Editorii. Cu mult timp în urmă, ajunsese la concluzia 
că cei mai mulţi dintre ei erau ipocriţi. Dar, ca în majo
ritatea profesiunilor, bănuia el, ipocriţii aveau tendinţa să 
fie în acelaşi timp şi pătimaşi, şi bine orientaţi din punct de 
vedere politic — cu alte cuvinte, supravieţuitori colectivi -  
ceea ce însemna că erau nu numai cei care împărţcau cu 
ţârâita atribuţiile, ci şi sfârşeau prin a plăti cheltuielile.

Dar poate că, aşa cum sugerase Nate, el nu va mai avea 
de-a face cu branşa asta curând. Mă rog, nu chiar deloc. 
Alvin avea probabil dreptate când spunea că producătorii 
din televiziune nu erau diferiţi de editori, dar televiziunea 
plătea un salariu decent, ceea ce însemna că îşi va permite 
să-şi aleagă cu multă grijă proiectele, în loc să fie obligat 
să se grăbească tot timpul. Maria avusese dreptate să pună 
sub semnul întrebării munca lui cu mult timp în urmă. în 
cincisprezece ani, munca lui nu se schimbase câtuşi de 
puţin. A, reportajele puteau fi mai vizibile sau el putea găsi 
un moment prielnic să-şi plaseze articolele independente 
datorită relaţiilor pe care şi le tăcuse în decursul anilor, dar 
nici unul din aceste lucruri nu schimba cerinţa esenţială de 
a veni întotdeauna cu ceva nou şi original. Mai trebuia să 
scrie o duzină de articole pentru Scientific American cel 
puţin una sau două investigaţii semnificative şi încă 
cincisprezece articole mai mici pe an, unele care să res
pecte tema sezonului. Vine Crăciunul? Scrie o poveste 
despre adevăratul Sfânt Nicolae care se născuse în Turcia, 
devenise episcop de Myra şi fusese renumit pentru gene
rozitatea sa, pentru dragostea sa faţă de copii şi pentru grija



faţă de marinari. E vară? Ce zici de o temă fie (a) despre 
încălzirea globală şi incontestabila creştere a temperaturii 
în decursul ultimei sute de ani, ceea ce prevestea o climă 
ca în Sahara de la un capăt la celălalt al Statelor Unite, 
fie (b) despre modul în care încălzirea globală ar putea 
determina viitoarea eră glaciară care va transforma Statele 
Unite într-o tundră îngheţată. Ziua Recunoştinţei, pe de 
altă parte, era potrivită pentru adevărul despre vieţile 
Pelerinilor, ceea ce nu era legat doar de mesele lor prie
teneşti cu amerindienii, ci includea şi vânătoarea vrăji
toarelor din Salem, epidem ia de variolă, precum şi o 
predilecţie dezgustătoare pentru incest.

Interviurile cu oameni de ştiinţă renumiţi şi articolele 
despre diverşi sateliţi sau proiecte NASA erau întotdeauna 
respectate şi uşor de plasat indiferent de m omentul din 
an, cum  erau şi dezvăluirile despre droguri (legale şi 
ilegale), sex, prostituţie, jocuri de noroc, băutură, cazuri 
din justiţie care implicau tranzacţii uriaşe şi orice, absolut 
orice despre supranatural, ceea ce, în general, nu avea 
mai nimic de-a face cu ştiinţa, ci mai mult cu impostori 
precum Clausen.

Trebuia să accepte că evoluţia lui nu avea nici o legă
tură cu ceea ce îşi imaginase că ar fi o carieră în jurnalism. 
La Columbia -  era singurul dintre fraţi care mersese la 
facultate şi devenise primul licenţiat din familie -  se 
specializase în fizicji şi chimie cu intenţia de a deveni 
profesor. Dar o prietenă care lucra la ziarul universitar îl 
convinsese să scrie un articol -  bazat pe o statistică -  
despre favoritismele în rezultatele SAT1 folosite la admi
tere. După ce articolul generase o serie de demonstraţii 
studenţeşti, Jeremy realizase că se pricepea la scris. Totuşi,

1 Teste standardizate pentru admiterea în  colegiile americane (n.tr.)



orientarea lui profesională rămăsese neschimbată până 
când tatăl său fusese tras pe sfoară cu vreo 40 000 de 
dolari, de un fals consultant financiar, chiar înainte ca 
Jeremy să-şi ia diploma. Pentru că siguranţa căminul fami
liei era în pericol -  tatăl său fusese şofer de autobuz şi 
lucrase pentru Autoritatea portuară până când se pensio
nase -  Jeremy sărise peste ceremonia de absolvire ca să 
dea de urma pungaşului. Ca un apucat, cercetase docu
mente publice şi juridice, intervievase asociaţii pungaşului 
şi îşi luase însemnări detaliate.

Soarta hotărâse ca biroul procurorului general al 
statului New York să aibă de rezolvat chestiuni mai pre
sante decât prinderea unui escroc de mâna a doua, aşa că 
Jeremy îşi reverificase sursele, îşi condensase însemnările 
şi redactase prima demascare din viaţa sa. în final, casa 
fusese salvată, iar revista New York cumpărase articolul. 
Editorul îl convinsese pe Jeremy că viaţa de cadru didac
tic nu ducea nicăieri şi, com binând subtil măgulirea cu 
un discurs convingător despre urm ărirea marelui vis, îi 
sugerase să scrie un articol despre Leffertex, un antide- 
presiv care trecea prin etapa a treia de probe clinice şi era 
un subiect de mare speculaţie în media.

Jeremy fusese receptiv la sugestie şi lucrase două luni 
la articol pe cont propriu. în final, articolul îl determinase 
pe fabricant să retragă medicamentul respectând normele 
impuse de FDA. După asta, în loc să se îndrepte spre M IT1 
pentru licenţă, călătorise în Scoţia însoţind nişte oameni de 
ştiinţă care faceau cercetări asupra monstrului din Loch 
Ness, primul dintre articolele sale „subţiri". Acolo, 
ascultase mărturisirea de pe patul morţii a unui chirurg 
remarcabil care recunoscuse că fotografia pe care o făcuse

1 M assachusetts Institute o f  Technology



monstrului în 1933 -  cea care adusese legenda în atenţia 
publică — fusese falsificată de el şi de un prieten, într-o 
duminică după-amiază, pentru a face o glumă. Restul, cum 
se spune, era istorie.

Totuşi, cincisprezece ani de vânat subiecte rămâneau 
cincisprezece ani de vânat subiecte şi ce primise în schimb? 
La treizeci şi şapte de ani era singur, locuia într-un apar
tam ent vechi pe Upper W est Side şi se îndrepta spre 
Boone Creek, Carolina de Nord, să dea de urma unui caz 
în care lumini misterioase apăreau într-un cimitir.

Clătinase din cap, nedumerit ca întotdeauna de cursul 
pe care îl luase viaţa sa. Marele vis. Totuşi, visul nu dispă
ruse, iar el mai avea încă entuziasm pentru a-1 împlini. 
Abia în clipa aceea, începuse să se întrebe dacă televi
ziunea avea să fie calea.

Aflase despre povestea luminilor misterioase dintr-o 
scrisoare pe care o primise cu o lună mai înainte. Când o 
citise, primul său gând fusese că ar fi putut fi o poveste 
grozavă de Halloween. în funcţie de punctul de vedere 
adoptat, Southern Living  sau chiar R eader’s D igest ar fi 
putut fi interesate pentru numărul din octombrie; dacă i-ar 
da o tentă literară şi narativă, poate H arper’s sau chiar 
New Yorker. Pe de altă parte, dacă oraşul încerca să profite 
aşa cum  făcuseră cei din Roswell, New M exico, de 
OZN-uri, articolul ar putea fi potrivit pentru unul dintre 
ziarele importante din sud, care ar putea apoi să-l vândă 
mai departe. în varianta scurtă, l-ar putea folosi pentru 
editorialul său. Editorul său de la Scientific American, în 
ciuda seriozităţii cu care privea conţinutul revistei, era de 
asemenea extrem de interesat de creşterea numărului de 
abonaţi şi discuta despre asta permanent. Ştia foarte bine



că publicului i-ar plăcea o poveste grozavă cu fantome. 
Era posibil să şovăie în timp ce ar arunca o privire la 
fotografia soţiei sale şi ar pretinde că îi evalua calităţile, 
dar niciodată nu ar fi lăsat să-i scape o astfel de poveste. 
Editorii agreau chestiile uşoare la fel de mult ca oricine de 
vreme ce abonaţii erau sufletul afacerii. Şi, din păcate, 
articolele lipsite de substanţă deveneau un produs principal 
în media.

în trecut, Jeremy investigase şapte apariţii fantomatice 
diferite; patru sfârşiseră în editorialele sale din octombrie. 
Unele fuseseră cât se poate de obişnuite -  apariţii spectrale 
pe care nimeni nu reuşise să le explice din punct de vedere 
ştiinţific dar trei se refereau la strigoi, spirite răuvoitoare 
după cum se presupune, care, oricât ar părea de ciudat, 
mişcă obiecte sau distrug împrejurimile. Potrivit investi
gatorilor de fenomene paranormale -  un oximoron, în 
cazul în care Jeremy ar fi auzit în viaţa lui de vreunul - ,  
strigoii erau în general atraşi de o persoană anume şi nu 
de un loc. în fiecare caz pe care Jerem y îl investigase, 
inclusiv în cele care fuseseră bine documentate în media, 
înşelătoria fusese cauza evenimentelor misterioase.

Dar luminile din Boone Creek se presupunea că erau 
altceva; aparent, erau suficient de predictibile încât să 
dea oraşului posibilitatea să patroneze Turul Caselor Isto
rice şi al Cimitirului Bântuit, în timpul cărora, promitea 
broşura, lumea putea vedea nu numai case datând de la 
mijlocul anilor 1700, ci, dacă vremea o îngăduia, şi pe 
„strămoşii chinuiţi din oraşul nostru în marşul lor nocturn 
pe tărâmul de jo s“ .

Broşura cu imagini ale cochetului oraş şi relatări 
melodramatice îi fusese trimisă împreună cu o scrisoare, 
în timp ce conducea, Jeremy îşi aminti de scrisoare.



Dragă domnule Marsh,

Mă numesc Doris McClellan şi, în urmă cu doi ani, 
am citit articolul dumitale din Scientific American despre 
strigoiul care bântuia Conacul Brenton din Newport, 
Rhode Island. Mă gândisem să-ţi scriu atunci, dar dintr-un 
motiv oarecare, nu am făcut-o. Cred că mi-a ieşit din 
minte, dar după cum merg lucrurile în oraşul meu în 
aceste zile, am socotit că e timpul să-ţi scriu.

Nu ştiu dacă ai auzit vreodată despre cimitirul din 
Boone Creek, Carolina de Nord, dar legenda spune că 
cimitirul este bântuit de spiritele foştilor sclavi. Iama — 
din ianuarie până la începutul lui februarie -  lumini 
albastre par să danseze pe pietrele de mormânt ori de 
câte ori ceaţa pluteşte în cimitir. Unii spun că sunt ca 
nişte lumini care se aprind şi se sting foarte repede, alţii 
jură că sunt de mărimea unor mingi de baschet. Le-am 
văzut şi eu; după mine, aduc cu globurile strălucitoare 
din discoteci. în orice caz, anul trecut, nişte persoane de 
la Duke University au venit să facă cercetări; cred că 
erau meteorologi sau geologi, sau cam aşa ceva. Au 
văzut şi ei luminile, dar nu le-au putut explica, aşa că 
ziarul local a creat o mare vâlvă în jurul întregului 
mister. Poate că dacă ai veni, ai putea înţelege ce sunt de 
fapt aceste lumini.

Dacă ai nevoie de mai multe informaţii, dă-mi un
S i

telefon la Herbs, un restaurant din oraş.

Restul scrisorii oferea date de contact suplimentare. 
Jeremy răsfoise deja broşura Societăţii Istorice locale. 
Citise titluri care descriau diferite case în turul care urma 
să aibă loc, trecuse repede peste informaţiile privind 
parada şi serata dansantă de vineri seară şi se pomenise



ridicând din sprânceană la anunţul că, pentru prima dată, 
va fi inclusă în tur şi o vizită la cimitir, sâmbătă seara. Pe 
partea din spate a broşurii — înconjurată de ceea ce păreau 
a fi desene făcute de mână, înfăţişându-1 pe Casper1 -  erau 
mărturii ale persoanelor care văzuseră luminile şi un 
fragment din ceea ce părea a fi un articol din ziarul local, 
în mijloc, se afla o fotografie neclară a unei lumini strălu
citoare în ceea ce putea, sau nu putea, să fi fost cimitirul 
(titlul pretindea că era).

Nu era chiar Borley Rectory, o casă „bântuită11 din 
epoca victoriană, cu multe coridoare, aşezată pe malul de 
nord al râului Stour din Essex, Anglia, cea mai renumită 
casă bântuită din istorie, unde „vizitele turistice" cuprin
deau călăreţi fară cap, cântece stranii la orgă şi clopote 
răsunătoare, dar fusese suficient să-i stârnească interesul.

Pentru că nu reuşise să găsească articolul menţionat în 
scrisoare -  nu exista nici o arhivă pe site-ul ziarului local -  
contactase diferite departamente de la Duke University şi, 
în cele din urmă, descoperise proiectul de cercetare 
original. Fusese scris de trei absolvenţi care urmau cursuri 
postuniversitare şi, cu toate că avea numele lor şi numerele 
de telefon, nu era sigur că avea rost să îi sune. Raportul de 
investigare nu conţinea nici unul dintre detaliile la care 
s-ar fi aşteptat. în  schimb, întreg studiul certifica doar 
existenţa luminilor şi faptul că echipamentul absolvenţilor 
funcţionase cum se cuvine, trata lucrurile pur şi simplu 
superficial, fară a merge în profunzime pentru a-i oferi 
informaţia de care avea nevoie. Şi în plus, în ultimii 
cincisprezece ani, învăţase să se bizuie doar pe m unca 
proprie, nu pe activitatea altora.

1 Personaj de desene anim ate din Casper, fa n to m a  prietenoasă  (n.tr.)



Asta era şi partea proastă a colaborării cu revistele. Cu 
toate că toţi jurnaliştii pretindeau că-şi realizau propriile 
cercetări şi majoritatea o făceau întru câtva, totuşi se bazau 
foarte mult pe opinii şi afirmaţii care ascundeau o parte 
din adevăr şi care fuseseră publicate în trecut. Astfel, în 
mod frecvent, făceau greşeli, de obicei minore, uneori 
gogonate. Toate articolele din toate revistele cuprindeau 
erori şi, în urmă cu doi ani, Jeremy făcuse un reportaj legat 
de acest fapt, demascând obiceiurile mai puţin lăudabile 
ale colegilor de breaslă.

Editorul său se opusese publicării acestuia. Şi nici o 
altă revistă nu se arătase entuziasmată de articol.

Jerem y urmărea stejarii lunecând pe lângă geamuri, 
întrebându-se dacă nu ar trebui să-şi schimbe meseria şi, 
dintr-odată, îşi dori mai m ult ca oricând să cerceteze 
povestea cu fantome. „Şi dacă nu exista nici o lumină? Şi 
dacă autoarea scrisorii era o impostoare? Şi dacă nu era 
nici m ăcar o legendă despre care să scrie un articol?" 
Clătină din cap. Nu avea rost să-şi facă griji şi, pe lângă 
toate acestea, era prea târziu. Se afla deja acolo, iar Nate 
era ocupat cu telefoanele la New York.

în  portbagaj, Jeremy avea toate materialele necesare 
pentru vânătoarea de fantome (aşa cum se înfăţişau în 
cartea Ghost Busters fo r  Real!, o carte pe care iniţial o 
cumpărase ca să facă o glumă după o seară de cocktailuri). 
Avea o cameră Polaroid de 35 de mm, patru camere video 
portabile cu microfon şi trepiede, un detector electromag
netic, o busolă, ochelari de vedere nocturnă, un laptop şi 
alte mărunţişuri.

în definitiv, trebuia să facă treaba bine. Vânătoarea de 
fantome nu era pentru amatori.

Cum era de aşteptat, editorul său se plânsese de costul 
dispozitivelor achiziţionate foarte de curând, care mereu



păreau să fie necesare în astfel de investigaţii. Tehnologia 
progresa rapid, aşa că dispozitivele de ieri erau echiva
lentul uneltelor din piatră şi cremene, îi explicase Jeremy 
editorului său, visând cu ochii deschişi să-şi cumpere un 
dispozitiv laser de purtat în spate pe care Bill Murray şi 
Harold Ramis îl folosiseră în Vânătorii de fantome. I-ar fi 
plăcut să fi văzut atunci expresia editorului său. Oricum 
tipul strâmbase din nas înainte ca, în final, să semneze 
pentru obiecte. în mod sigur, ar fi fost dezamăgit dacă 
povestea ar fi ajuns la televiziune şi nu în ziar.

Zâmbind la amintirea expresiei editorului său, Jeremy 
schim bă mai m ulte posturi -  rock, hip-hop, country, 
gospel -  până când optă pentru o emisiune locală de 
interviuri, în care doi pescari de plătică vorbeau cu pa
siune despre nevoia de a reduce greutatea la care peştele 
putea fi pescuit. Crainicul, care părea exagerat de inte
resat de subiectul în discuţie, vorbea nazalizând greoi. 
Reclamele anunţau o prezentare de arme şi m onede la 
Loja M asonică din Grifton şi ultim ele schimbări de 
echipă la NASCAR.

Aproape de Greenville, traficul se restabili, aşa că 
Jeremy coti spre zona centrului comercial, pe lângă cam
pusul Universităţii East Carolina. Traversă apele întinse şi 
sălcii ale râului Pamlico şi o luă pe un drum rural. Asfaltul 
se îngusta în timp ce şerpuia prin ţinut, înghesuit de 
ambele părţi de câmpuri aride şi îngheţate, de hăţişuri 
foarte dese de arbori şi din când în când de ferme. Peste 
aproape treizeci de minute, se pomeni apropiindu-se de 
Boone Creek.

După primul şi singurul semnal de oprire, limita de 
viteză scăzu la patruzeci de kilometri pe oră şi, încetinind, 
Jercmy m ăsură priveliştea cu spaimă. în afară de o ju 
mătate de duzină de case pe roţi, cocoţate la întâmplare



mai încolo de drum, şi de câteva străzi laterale, întinderea 
de asfalt era dominată de două staţii prăpădite de benzină 
şi de Leroy’s Tires. Leroy îşi făcea reclamă la afacerea sa 
cu o firm ă în vârful unui turn de cauciucuri uzate care 
puteau fi considerate un pericol de incendiu în orice altă 
jurisdicţie. într-un minut, Jeremy ajunse în celălalt capăt 
al oraşului, loc în care limita de viteză se restabili din nou. 
Trase maşina pe marginea drumului.

Fie Camera de Comerţ folosise fotografii din alt oraş 
pe site-ul web, fie lui îi scăpase ceva. Scoase harta pentru 
a o verifica din nou şi, conform versiunii lui Rand 
McNally, se afla într-adevăr în Boone Creek. Se uită în 
oglinda retrovizoare întrebându-se unde naiba era. Străzi 
încremenite mărginite de arbori. Azalee în floare. Femei 
drăguţe în rochii.

în timp ce se străduia să înţeleagă, zări turla unei bise
rici albe care se iţea pe deasupra şirului de arbori şi se 
hotărî să o ia pe una dintre străzile laterale pe care trecuse. 
După o curbă, împrejurimile se schimbară brusc şi, curând, 
se trezi călătorind printr-un oraş care probabil cândva 
fusese elegant şi pitoresc, dar care în momentul acela părea 
să moară de bătrâneţe. Verandele acoperite, decorate cu 
ghivece de flori care atârnau în afară şi cu drapele ameri
cane, nu puteau ascunde vopseaua cojită şi mucegaiul de 
lângă jgheaburi. Curţile erau umbrite de arbori de m ag
nolii masivi, dar tufele de rododendroni tunse cu acuratete 
ascundeau doar în parte fundaţiile crăpate. Totuşi, locul 
părea suficient de prietenos. Câteva cupluri cam în vârstă, 
în flanele de lână, care stăteau pe verande în balansoare îi 
făcură semn cu mâna în timp ce trecea pe lângă casele lor.

Doar după câteva fluturări de mâini realiză că persoa
nele în cauză nu-i făceau semn cu mâna pentru că îşi închi
puiau că-1 recunosc, ci pentru că oamenii de acolo făceau



cu mâna tuturor celor care treceau cu maşinile prin dreptul 
caselor lor. Rătăcind fără ţintă pe străzi, descoperi, în 
sfârşit, zona portului, amintindu-şi că oraşul se dezvoltase 
la întâlnirea lui Boone Creek cu râul Pamlico. Când trecu 
prin zona comercială care, fără îndoială, cândva, fusese o 
zonă de afaceri prosperă, observă cum oraşul părea să se 
stingă. Dispersate printre spaţii virane şi vitrine acoperite 
cu scânduri, se aflau două magazine de antichităţi, un 
restaurant demodat, o tavernă numită Lookilu şi o frizerie. 
Cele mai m ulte dintre magazine aveau denumiri cu 
sonoritate locală şi arătau de parcă ar fi făcut comerţ de 
decenii, dar duceau o luptă deja pierdută cu falimentul. 
Tricourile de culoarea neonului împodobite cu sloganuri 
precum: AM SUPRAVIEŢUIT FANTOM ELOR DIN 
BOONE CREEK! erau singura dovadă de viaţă modernă, 
atârnând în vitrina a ceea ce era probabil varianta sudică, 
rurală, a unui magazin universal.

Herbs, restaurantul unde lucra Doris M cClellan, 
fusese uşor de găsit. Era amplasat lângă capătul unei străzi, 
într-o clădire victoriană de culoarea piersicii, renovată la 
începutul veacului. în faţă şi pe micul loc de parcare 
acoperit cu pietriş de alături, erau parcate maşini, iar 
mesele erau vizibile dincolo de ferestrele cu perdele şi de 
veranda acoperită. Din ceea ce se putea vedea, toate 
mesele erau ocupate şi se gândi că probabil era mai bine 
dacă se va întoarce să discute cu Doris după ce mulţimea 
se mai rărea.

Observă am plasarea Camerei de Comerţ, o clădire 
mică din cărămidă de o culoare greu de definit, situată la 
marginea oraşului, aşa că o luă înapoi spre drumul prin
cipal. Dintr-un impuls, trase la o staţie de benzină.

După ce îşi scoase ochelarii de soare, Jeremy coborî 
geamul. Proprietarul cu părul cărunt, care purta o salopetă



murdară şi o şapcă Dale Earnhardt, se ridică încet şi pomi 
spre maşină mestecând ceea ce Jeremy bănui că ar fi tutun.

-  Pot să te ajut?
Accentul său era în mod clar sudic şi dinţii îi erau 

îngălbeniţi. Pe ecuson scria T u l l y .

Jeremy îi ceru indicaţii cum să ajungă la cimitir, dar în 
loc să-i răspundă, proprietarul îl privi cu atenţie.

-  Cine şi-a dat duhul? întrebă el, în sfârşit.
Jeremy clipi.
-  Poftim?
-  Te duci la o înmormântare, nu? întrebă proprietarul.
-  Nu. Pur şi simplu, doream să văd cimitirul.
Bărbatul dădu din cap aprobator.
-  Păi, arăţi de parcă te-ai duce la o înmormântare.
Jeremy aruncă o privire spre hainele sale: jachetă neagră

peste bluză neagră cu guler pe gât, jeanşi negri şi în 
picioare, pantofi Bruno Magii negri. Omul avea dreptate.

-  Cred că, pur şi simplu, îmi place să port negru. 
Oricum, în privinţa indicaţiilor...

Proprietarul îşi îm pinse în sus m arginea şepcii şi 
vorbi rar:

-  Nu-mi place deloc să merg la înmormântări. Mă fac 
să mă gândesc că ar trebui să mă duc la biserică mai des, 
să-mi închei socotelile înainte de a fi prea târziu. Ţi se 
întâmplă vreodată?

Jerem y nu prea stia ce să spună. Nu era o interpe- 
lare obişnuită, mai ales ca replică la o întrebare legată de 
nişte indicaţii.

-  Nu prea cred, îndrăzni el.
Proprietarul scoase o cârpă din buzunar şi începu să-şi 

şteargă mâinile murdare.
-  înţeleg că nu eşti de pe aici. Ai un accent ciudat.
-  New York, clarifică Jeremy.



-  Am auzit, dar n-am fost niciodată acolo, zise el. Se 
uită la Taurus. E maşina ta?

-  Nu, e închiriată.
Bărbatul încuviinţă, fară să spună nimic.
-  Dar totuşi, în legătură cu cimitirul, îl îndemnă Jeremy. 

Poţi să-mi spui cum ajung acolo?
-  Cre’că da. Pe care îl cauţi?
-  Se numeşte Cedar Creek?
Proprietarul îl privi curios.
-  Pen’ce vrei să mergi acolo? Nu-i nimic de văzut. 

Sunt cimitire mai frumoase în cealaltă parte a oraşului.
-  Cu toate aistea, doar ăsta mă interesează.
Bărbatul păru să nu-1 audă.
-  Ai rude înmormântate acolo?
-N u .
-  Eşti vreun mare ştab de sus din nord? Poate te bate 

gândul să construieşti vreun complex de apartamente sau 
vreun mail din alea pe terenul de acolo?

Jeremy clătină din cap.
-  Nu. De fapt, sunt ziarist.
-  Soţiei mele îi plac mallurile. Şi complexurile de 

apartamente. Ar putea fi o idee bună.
-  O, zise Jeremy, întrebându-se cât timp avea să mai 

dureze discursul acela. Aş dori să te pot ajuta, dar nu e 
specialitatea mea.

-  Ai nevoie de benzină? întrebă el, deplasându-se spre 
spatele maşinii.

-  Nu, mulţumesc.
Bărbatul deja deşuruba capacul.
-  Premium sau obişnuită?
Jeremy se întoarse în scaun, gândindu-se că bărbatul 

putea probabil să-şi facă treaba.
-  Obişnuită, cred.



După ce alimentă, bărbatul îşi scoase şapca şi îşi trecu 
mâinile prin păr în timp ce revenea la geamul maşinii.

-  Dacă ai vreo problem ă la maşină, nu ezita să treci 
pe aici. Pot repara am bele feluri de m aşini, şi o fac la 
preţul corect.

-  Ambele?
-  Străine şi indigene, zise el. Despre ce credeai că 

vorbeam? Fără să aştepte un răspuns, bărbatul clătină din 
cap de parcă Jeremy ar fi fost un idiot. Numele meu e 
Tully, apropo. Şi tu eşti?

-  Jeremy Marsh.
-  Şi eşti urologist1?
-Jurnalist.
-  N-avem nici un urologist în oraş. Sunt câţiva în 

Greenville, totuşi.
-  A, zise Jeremy, fară să se deranjeze să-l corecteze. 

Dar totuşi, cum ajung la Cedar Creek...
Tully îşi frecă nasul şi aruncă o privire spre drum înainte 

de a se uita din nou la Jeremy.
-  Acum, nu o să vezi nimic. Fantomele nu-şi fac 

apariţia decât în timpul nopţii, dacă pentru asta te afli aici.
-  Poftim?
-  Fantomele. Dacă n-ai nici o rudă îngropată în cimitir, 

atunci probabil ai venit pentru fantome, nu?
-  Ai aflat de fantome?
-  Bineînţeles. Le-am văzut cu ochii mei. Dar dacă vrei 

bilete, va trebui să mergi la Camera de Comerţ.
-  E nevoie de bilete?
-  Păi, nu poţi intra chiar aşa în casa cuiva, nu?
Jeremy avu nevoie de o clipă să urmărească firul ideii.

1 în original, joc  de cuvinte între ju rna lis t şi urologist. Din acest m otiv 
s-a păstrat în traducere termenul urologist, (n.tr.)



-  O, aşa este, zise el. Turul Caselor Istorice şi al Cimi
tirului Bântuit, nu?

Tully se holbă la Jeremy de parcă ar fi fost persoana 
cea mai grea de cap de pe faţa pământului.

-  în sfârşit, sigur că vorbim despre tur, zise el. Despre 
ce credeai că vorbeam?

-  Nu sunt sigur, zise Jeremy. Dar indicaţiile...
Tully clătină din cap.
-  Bine, bine, zise el parcă brusc supărat. Arătă cu mâna 

spre oraş. N-ai decât să te întorci spre centrul oraşului, apoi 
mergi pe drumul principal spre nord până când ajungi la 
răscrucea aflată la aproape şase kilometri de locul unde 
drumul se înfundă. O iei spre vest şi mergi înainte până 
ajungi la bifurcaţie şi mergi pe drumul care duce pe lângă 
casa lui Wilson Tanner. O iei din nou spre nord unde sunt 
de obicei maşini uzate, mergi puţin în linie dreaptă şi exact 
acolo e cimitirul.

Jeremy încuviinţă.
-  Perfect, zise el.
-  Eşti sigur că ai priceput?
-  Bifurcaţie, casa lui W ilson Tanner, maşini uzate, 

repetă el ca un robot. Mulţumesc de ajutor.
-  Nici o problemă. Bucuros să te servesc. Benzina 

costă şapte dolari şi patruzeci şi nouă de cenţi.
-  Accepţi cărţi de credit?
-  Nu. Niciodată nu mi-au plăcut. Nu-mi place ca guver

nul să ştie tot ce fac eu. Nu este treaba nimănui altcuiva.
-  Mă rog, zise Jeremy, întinzând mâna după portofel, 

este o problemă. Am auzit că guvernul are spioni peste tot.
Tully încuviinţă ca un cunoscător.
-  Pariez că e chiar mai rău pentru voi, doctorii. Ceea 

ce îmi aminteşte de...



*

In următoarele cincisprezece minute, Tully îi dădu 
înainte cu vorba şi astfel Jeremy află despre capriciile 
vremii, despre decrete guvernamentale ridicole şi despre 
modul în care Wyatt -  proprietarul celeilalte staţii de 
benzină -  l-ar trage pe sfoară pe Jeremy dacă s-ar duce 
vreodată acolo pentru benzină, de vreme ce umbla la 
calibrarea pompelor îndată ce cisterna de alimentare se 
punea în mişcare. Dar în special află despre necazul lui 
Tully cu prostata, care îl făcea să se ridice din pat cel puţin 
de cinci ori pe noapte ca să se ducă la baie. îi ceru părerea 
lui Jeremy pentru problema în discuţie, întrucât Jeremy era 
urologist. Şi se interesă şi de Viagra.

După ce îşi umplu iar gura de două ori cu tutun presat, 
o altă m aşină trase de cealaltă parte a pompei şi le 
întrerupse conversaţia. Şoferul propti sus capota, iar Tully 
se uită atent înăuntru înainte de a mişca nişte fire şi de a 
scuipa într-o parte. Tully se angajă să o repare, dar pentru 
că era foarte ocupat, omul trebuia să-şi lase maşina acolo 
cel puţin o săptămână. Era evident că necunoscutul se 
aşteptase la răspunsul acela, aşa că o clipă mai târziu, 
discutau amândoi despre doamna Dungeness şi despre 
faptul că un oposum îşi dăduse sfârşitul în bucătăria ei cu 
o noapte mai înainte şi că mâncase din bolul cu fructe.

Jeremy profită de ocazie şi plecă pe furiş. Se opri la 
magazinul universal să cum pere o hartă şi un pachet de 
cărţi poştale care prezentau puncte de reper din Boone 
Creek şi, în scurtă vreme, circula pe un drum şerpuit care 
ducea în afara oraşului. Ca prin farmec, descoperi şi coti
tura şi bifiircaţia, dar, din nefericire, nu şi casa lui Wilson 
Tanner. Se întoarse puţin din drum şi, în sfârşit, ajunse pe 
o uliţă îngustă acoperită cu pietriş, aproape ascunsă de 
arborii care crescuseră peste măsură pe ambele părţi.



După ce viră, săltă prin fel de fel de hârtoape până 
când pădurea începuse să se rărească. Pe dreapta, trecu pe 
lângă un indicator care îl atenţionă că se apropia de dealul 
Riker locul unei ambuscade din Războiul Civil — şi 
câteva clipe mai târziu, trase lângă un indicator de oprire 
din faţa porţii principale a Cimitirului Cedar Creek. Dealul 
Riker se înălţa pe fundal. Bineînţeles, „se înălţa" era un 
termen relativ, de vreme ce părea să fie singurul deal în 
partea aceea a statului. Acolo, orice s-ar fi putut înălţa. 
Locul era de altfel la fel de plat ca plăticile despre care 
auzise la radio.

împrejmuit cu stâlpi de cărămidă şi un gard de fier for
jat, ros de rugină, cimitirul Cedar Creek era aşezat într-o 
vale micuţă care îl făcea să arate ca şi cum s-ar fi scufundat 
încetişor. Terenul era umbrit de zeci de stejari care erau 
plini de muşchi, dar arborele de magnolie uriaş din mijloc 
domina totul. Rădăcini porneau din trunchi şi se ridicau 
deasupra pământului ca nişte degete bolnave de artrită.

Cu toate că cimitirul fusese probabil cândva un loc de 
odihnă îngrijit şi liniştit, în prezent era părăsit. Poteca pră
fuită de dincolo de poarta principală era brăzdată de făgaşe 
adânci şi acoperită cu frunze putrezite. Câteva petice de 
iarbă ofilită păreau nelalocul lor. Ramuri căzute se spri
jineau ici şi colo, iar terenul vălurit îl duse cu gândul la 
valurile care se rostogoleau spre mal. Buruieni înalte ţâş
neau pe lângă pietrele de mormânt, aproape crăpate.

Tully avusese dreptate. Nu prea aveai ce să vezi. Dar 
pentru un cimitir bântuit, era perfect. Mai ales unul care ar 
putea să apară la televizor. Jeremy zâmbi. Locul arăta ca 
şi cum ar fi fost creat la Hollywood.

Jeremy ieşi din maşină şi îşi întinse picioarele înainte 
de a recupera aparatul de fotografiat din portbagaj. Briza 
era rece, dar nu avea nimic din înţepătura arctică din New



York, aşa că inspiră adânc, bucurându-se de parfumul de 
pin şi de iarbă. Deasupra lui, nori cumulus pluteau pe cer 
şi un şoim solitar zbura în cerc la distanţă. Dealul Riker era 
îm pestriţat cu pini, iar pe câmpurile care se întindeau la 
poale zări un hambar de tutun abandonat. Acoperit cu viţă, 
cu jum ătate din acoperişul de tablă lipsă şi unul dintre 
pereţi aproape prăbuşit, era înclinat într-o parte şi parcă 
orice pală a brizei putea să îl răstoarne. De altfel, era 
unicul semn de civilizaţie din preajmă.

Jerem y auzi geamătul balamalei când pătrunse prin 
poarta principală ruginită ca să rătăcească pe cărarea 
neîngrijită. Aruncă o privire spre pietrele de mormânt de 
pe ambele părţi, nedumerit de absenţa înscrisurilor până 
când realiză că mai toate gravurile originale fuseseră în 
mare m ăsură şterse de vreme şi de trecerea timpului. 
Câteva pe care reuşise cu greu să le desluşească datau de 
la sfârşitul anilor 1700. Mai în faţă, o criptă arăta de parcă 
ar fi fost luată cu asalt. Acoperişul şi părţile laterale căzură 
înăuntru şi, exact dincolo de ea, un alt m onument zăcea 
năruit pe alee. Urmară alte cripte şi mai deteriorate şi 
monumente distruse. Jeremy nu observă nici o urm ă de 
vandalism, doar degradare naturală. Şi faptul că nu văzuse 
nici un indiciu că cineva fusese înmormântat acolo în 
ultimii treizeci de ani explica şi motivul pentru care cimi
tirul arăta abandonat.

Se opri la umbra arborelui de magnolie întrebându-se 
cum ar arăta locul într-o noapte ceţoasă. Probabil fanto
matic, ceea ce putea determina imaginaţia unei persoane 
să o ia razna. Dar dacă existau lumini inexplicabile, de 
unde veneau? Socotea că „fantomele11 erau pur şi simplu 
lumini reflectate, transformate în prisme de picăturile de 
apă din ceaţă, dar nu existau nici felinare de stradă, iar 
cimitirul nu era luminat. Nu zărise nici urme de locuinţe



pe dealul Riker pe care s-ar fi putut conta. Se gândi că 
luminile puteau proveni de la farurile maşinilor, deşi zărise 
un singur drum în apropiere, iar oamenii ar fi putut face 
legătura cu mult timp în urmă.

Trebuia să cumpere o hartă topografică bună a zonei 
ca o completare la harta străzilor pe care tocmai o achizi
ţionase. Poate că biblioteca locală avea o astfel de hartă, 
în orice caz, se va opri la bibliotecă să cerceteze istoria 
cimitirului şi a oraşului. Trebuia să ştie când fuseseră văzute 
luminile pentru prima dată, pentru a-şi face o idee cu pri
vire la cauza lor. Bineînţeles, va trebui să-şi petreacă vreo 
câteva nopţi acolo, în sălaşul fantomatic, dacă vremea 
ceţoasă era dispusă să coopereze.

Câtva timp, se plimbă prin cim itir făcând fotografii. 
Fotografiile acelea nu aveau să fie publicate, ci serveau ca 
termen de comparaţie în cazul în care dădea peste 
fotografii ale cimitirului făcute mai înainte. Dorea să vadă 
cum se schimbase de-a lungul anilor şi le putea folosi ca 
să afle când -  sau din ce cauză -  căzuse în paragină. Făcu 
un instantaneu şi arborelui de magnolie. Era negreşit cel 
mai mare arbore de magnolie pe care îl văzuse vreodată. 
Trunchiul negru era uscat, iar ramurile atâmânde i-ar fi 
ţinut pe el şi pe fraţii săi ocupaţi ore în şir când erau copii. 
Dacă n-ar fi fost înconjurat de morţi, adică.

în timp ce verifica fotografiile digitale să se asigure că 
făcuse destule, observă o mişcare cu coada ochiului.

Când îşi ridică privirea, văzu o femeie care venea spre 
el. Era îmbrăcată în jeanşi, cu cizme şi cu o flanelă de lână 
albastru-deschis care se asorta cu geanta din pânză pe care 
o ducea, şi avea un păr negru care îi atingea graţios umerii. 
Pielea, doar cu o uşoară nuanţă măslinie, făcea machiajul 
de prisos, dar ceea ce îl surprindea era culoarea ochilor ei,



care, de la distanţă, păreau aproape violeţi. Indiferent cine 
era, îşi parcase maşina chiar în spatele maşinii lui.

O clipă, se întrebă dacă se apropia de el ca să-i ceară 
să plece. Poate că în cimitir circulaţia era oprită şi accesul 
interzis. Dar poate că vizita ei acolo era doar o coincidenţă.

Femeia continuă să se deplaseze spre el.
De fapt, dacă te gândeai mai bine, era o coincidenţă 

destul de atrăgătoare. Jeremy îşi înălţă capul în timp ce 
strecură aparatul de fotografiat înapoi în husă. Când 
femeia se apropie, Jeremy zâmbi larg.

-  Bună ziua, zise el.
Ca răspuns la salutul lui, femeia încetini pasul ca şi 

cum nu-1 observase. Expresia ei părea aproape amuzată, 
iar el se aştepta ca ea să se oprească. In schimb, avu 
impresia că o auzise râzând exact când trecea pe lângă el.

Cu sprâncenele ridicate admirativ, Jeremy o urmărea 
mergând. Femeia nu se uită înapoi. înainte de a-şi da seama 
ce face, Jeremy facu un pas după ea.

-  Hei! strigă el.
în loc să se oprească, femeia, pur şi simplu, se întoarse 

şi continuă să meargă cu spatele, având capul aplecat într-o 
parte, şi o privire iscoditoare. Din nou, Jeremy observă 
aceeaşi expresie amuzată.

-  Ştii, n-ar trebui să te holbezi în felul ăsta, strigă ea. 
Femeilor le plac bărbaţii care ştiu să fie subtili.

Se întoarse din nou, îşi aranjă geanta de pânză pe 
umăr şi îşi continuă drumul. în depărtare, Jeremy îi auzi 
din nou râsul.

Jeremy rămase cu gura căscată, neştiind cum să răspundă.
Foarte bine, deci nu era interesată. Nici o problemă. 

Totuşi, m ajoritatea oam enilor ar fi zis cel puţin bună 
ziua ca răspuns. Poate că era un detaliu sudic. Poate că 
tipii îi făceau avansuri tot timpul şi era sătulă. Sau poate



că, pur şi simplu, nu dorise să fie întreruptă în timp ce 
făcea... făcea...

Ce făcea?
Asta era problema cu jurnalism ul, oftă el. îi stârnise 

curiozitatea. De fapt, nu era deloc treaba lui. Şi în plus, se 
afla într-un cimitir. Probabil că femeia venise să-şi viziteze 
morţii. Lumea făcea mereu treaba asta, nu-i aşa?

Rămase pe gânduri. Singura diferenţă era că cele mai 
multe cimitire arătau ca şi cum cineva trecea să cosească 
iarba din când în când, în timp ce cimitirul acesta arăta 
precum San Francisco după cutremurul din 1906. Se gândi 
că ar fi putut să o ia pe urmele ei să vadă ce punea la cale, 
dar discutase cu destul de multe femei ca să ştie că spio- 
natul ar putea fi cu mult mai înspăimântător decât holbatul. 
Şi ea nu păruse că apreciază privirea lui fixă.

Jeremy se chinuia să nu se zgâiască în timp ce ea 
dispărea în spatele unor stejari, cu geanta de pânză legă- 
nându-se la fiecare pas graţios.

Abia după ce dispăru, Jeremy reuşi să-şi aducă aminte 
că fetele drăguţe nu contau în clipa aceea. El avea o treabă 
de făcut şi viitorul era prioritatea lui acum. Bani, faimă, 
televiziune, şi aşa mai departe. Perfect, şi pe urmă? Văzuse 
cimitirul... ar putea să cerceteze şi împrejurimile. Pentru a 
intra în atmosfera locului.

Se întoarse la maşină şi urcă la volan, mulţumit că nu 
trebuia să privească în spate ca să vadă dacă femeia îl mai 
urmărea. Jocul acela putea fi jucat în doi. Bineînţeles, asta 
presupunea ca ei cel puţin să-i pese de ceea ce făcea el, dar 
era foarte sigur că el nu o interesa.

O privire rapidă de pe locul şoferului îi demonstră că 
avea dreptate.

Pomi motorul şi acceleră uşor; în timp ce se depărta de 
cimitir, descoperi că era mai uşor să lase imaginea femeii



să-i zboare din minte pentru a se concentra la ce avea de 
făcut. Merse mai departe să vadă dacă alte drumuri -  fie 
acoperite cu prundiş, fie pavate -  se intersectau cu al lui, 
şi se uita atent după mori de vânt şi clădiri cu acoperişuri 
de tablă, fără noroc însă. Nu găsi nici măcar ceva care să 
aducă cu o fermă.

întorcând maşina, pomi înapoi pe drumul pe care 
venise căutând un drum care să-l ducă spre partea de sus a 
dealului Riker, dar, în final, renunţă, declarându-se învins, 
în timp ce se apropia din nou de cimitir, se pomeni între- 
bându-se cine stăpânea câmpurile care îl înconjurau şi 
dacă dealul Riker era un teren public sau privat. Biroul de 
taxe şi impozite al districtului deţinea această informaţie. 
Jurnalistul cu vederea pătrunzătoare din el observase, tot 
întâmplător, că maşina femeii dispăruse, ceea ce îi produse 
o uşoară, deşi surprinzătoare, împunsătură de dezamăgire, 
care îi trecu la fel de repede cum apăruse.

Se uită la ceas; trecuse puţin de ora două, şi se gândi 
că iureşul prânzului de la Herbs se terminase probabil. Ar 
putea să stea de vorbă cu Doris. Poate că ea ar putea aduce 
puţină „lumină" în acest caz.

Zâmbi în sinea lui fără convingere, întrebându-se dacă 
femeia pe care o văzuse la cimitir ar fi râs de speranţele pe 
care şi le făcea.



TREI

Când Jeremy ajunse la Herbs, mai erau ocupate doar 
câteva mese de pe verandă. în timp ce urca treptele spre 
uşa din faţă, conversaţiile încetară, iar privirile alunecară 
spre el. Doar mestecatul continuă, ducându-1 cu gândul la 
modul curios în care vacile se uitau la tine când te apropiai 
de gardul pajiştii. Jeremy salută şi facu semn cu mâna aşa 
cum văzuse că făceau cei mai în vârstă de pe verande.

îşi scoase ochelarii de soare şi împinse uşa. Mesele 
pătrate şi mici erau răspândite prin cele două încăperi 
principale, pe ambele părţi ale încăperii, separate de un 
rând de trepte. Pereţii de culoarea piersicii erau lambrisaţi 
cu scânduri albe care dădea locului un aer rustic şi fami
lial; către spatele clădirii, zări bucătăria.

Din nou, aceleaşi expresii ca de vite ale clienţilor în 
timp ce trecea. Conversaţiile se potoleau. Privirile alunecau. 
Când salută şi facu semn cu mâna, privirile se lăsară în jos 
şi murmurul conversaţiei se pomi iar. „Semnul ăsta făcut 
cu mâna, se gândi el, e ca o baghetă magică.“

Jeremy rămase jucându-se cu ochelarii de soare, 
sperând că Doris se afla acolo, când una dintre chelneriţe 
ieşi încet din bucătărie. Avea în ju r de douăzeci de ani, era 
înaltă şi subţire ca o trestie cu o faţă deschisă şi veselă.



-  Ia loc undeva, iubi, ciripi ea. Vin la tine într-o clipă. 
După ce se facu com od lângă o fereastră, o văzu pe

chelneriţă apropiindu-se. Pe ecuson scria: RACHEL. 
Jeremy se gândi la fenomenul ecusoanelor cu nume din 
oraş. „Are fiecare muncitor un ecuson?11 Se întrebă dacă 
era vreun fel de regulă. La fel ca salutul din cap şi semnul 
cu mâna.

-  Pot să-ţi aduc ceva de băut, scumpule?
-  Ai cappuccino? îndrăzni el.
-  Nu, regret. Dar avem cafea.
Jeremy zâmbi.
-  Perfect.
-  In regulă. Meniu’ e pe masă dacă vrei să mănânci ceva.
-  De fapt, mă întrebam dacă Doris McClellan e pe aici.
-  A, e în spate, zise Rachel luminându-se. Vrei să o chem?
-  Dacă nu te deranjează.
-  Nu-i nici o problemă, scumpule, zise ea zâmbind. 
Jeremy o urmări îndreptându-se spre bucătărie şi

împingând uşile batante. Peste o clipă, apăru o femeie şi 
îşi imagină că era Doris. Era opusul lui Rachel: scundă şi 
corpolentă, cu părul alb rărit care fusese cândva blond, 
purta un şorţ, dar fară ecuson, peste o bluză înflorată. Părea 
să aibă în ju r de şaizeci de ani. Când se opri la masă, îşi 
puse mâinile în şolduri înainte de a începe să zâmbească.

-  In sfârşit, zise ea lungind cuvintele în silabe, precis 
eşti Jeremy Marsh. «,

Jeremy clipi.
-  Mă cunoşti? întrebă el.
-  Bineînţeles. Tocmai te-am văzut la Primetime Live, 

vinerea trecută. înţeleg că ai primit scrisoarea mea.
-  Da, mulţumesc.
-  Şi te afli aici să scrii un reportaj despre fantome. 
Jeremy îşi ridică mâinile.



-  Aşa se pare.
-  Ei poftim. Accentul ei facu ca literele să pară pronun

ţate separat. De ce nu mi-ai spus că vii?
-  îmi place să surprind oamenii. Uneori, mă ajută să 

obţin mai uşor informaţii exacte.
-  Ei p-o-f-t-i-m, zise ea din nou. După ce surpriza se 

consumă, Doris îşi trase un scaun. Te deranjează dacă iau 
loc? Bănuiesc că eşti aici ca să discuţi cu mine.

-  Nu vreau să ai necazuri cu şeful tău dacă trebuie 
să munceşti.

Doris aruncă o privire peste umăr şi strigă:
-  Hei, Rachel, crezi că şeful s-ar supăra dacă aş sta jos? 

Bărbatul de aici vrea să discute cu mine.
Rachel scoase capul din spatele uşilor batante. Jeremy 

observă că ţinea în mână un recipient cu cafea.
-  Nu, nu cred că şeful s-ar supăra câtuşi de puţin, 

răspunse Rachel. Lui Doris îi place să stea de vorbă. Mai 
ales cu un flăcău aşa de arătos.

Doris îşi întoarse faţa spre Jeremy.
-  Vezi, zise ea şi încuviinţă cu capul. Nici o problemă.
-  Pare un loc de muncă plăcut, zise Jeremy zâmbind.
-  Aşa este.
-  înţeleg că tu eşti şefa.
-  Vinovata în persoană, răspunse Doris în timp ce 

privirea îi licărea de satisfacţie.
-  De câtă vreme eşti în afaceri?
-  De aproape treizeci de ani, deschidem pentru micul 

dejun şi prânz. Facem feluri de m âncare sănătoase cu 
mult înainte de a fi la modă şi avem cele mai bune omlete 
din această parte a Raleigh-ului... Se aplecă în faţă. 
Ţi-e foame? Ar trebui să încerci unul dintre sandviciurile 
noastre pentru prânz. Totul e proaspăt -  şi facem chiar 
pâine zilnic. Arăţi ca şi cum ţi-ar prinde bine o îmbucătură



şi după faţa ta... Doris ezită, examinându-1. Fac rămăşag 
că ţi-ar plăcea un sandvici cu pui şi pesto. E cu varză de 
Bruxelles, roşii şi castraveţi, iar reţeta de pesto am des- 
coperit-o chiar eu.

-  Nu sunt chiar aşa de flămând.
Rachel se apropie cu două ceşti de cafea.
-  Păi, ca să te pun la curent... dacă am de gând să spun 

o poveste, îmi place să o fac la o masă bună. Şi îmi place 
să nu m ă grăbesc.

Jeremy capitulă.
-  Sandviciul cu pui şi pesto pare perfect.
Doris zâmbi.
-  Ai putea să ne aduci două Albemarles, Rachel?
-  Sigur, răspunse Rachel, cercetându-1 pe Jeremy cu o 

privire apreciativă. Apropo, cine e prietenul tău? Nu l-am 
mai văzut pe aici.

-  E Jeremy Marsh, răspunse Doris. E un ziarist renu
mit care a venit aici să scrie un reportaj despre oraşul 
nostru frumos.

-  Pe bune? zise Rachel arătându-se interesată.
-  Da, răspunse Jeremy.
-  O, slavă Domnului, zise ea făcând cu ochiul. Pen

tru o secundă, m-am gândit că tocmai veniseşi de la 
o înmormântare.

Jeremy clipi, în vreme ce Rachel se îndepărtă.
Doris râse de expresia lui.
-  Tully s-a oprit la noi după ce te-ai întors pentru 

indicaţii, explică ea. Cred că şi-a dat seama că aş fi putut 
avea o legătură cu venirea ta aici şi a vrut să se asigure. 
Şi oricum, el a redat întreaga conversaţie, iar Rachel pro
babil nu s-a putut abţine. Toţi i-am considerat com en
tariul foarte amuzant.

-  Vai, zise Jeremy.



Doris se aplecă în faţă.
-  Pariez că a vorbit ca o moară stricată.
-  Puţin.
-  Mereu a fost un palavragiu. Ar vorbi şi cu o cutie de 

pantofi dacă n-ar fi nimeni altcineva prin preajmă, aşa că 
ju r că nu ştiu cum nevastă-sa, Bonnie, a răbdat asta atâta 
vreme. Dar în urm ă cu doisprezece ani, a surzit, aşa că 
acum el le vorbeşte clienţilor. Este genul de persoană care 
te poate face să fugi de acolo în mai puţin timp decât au 
nevoie cuburile de gheaţă să se topească iama. A trebuit 
să-l gonesc de aici astăzi după ce ne-a vizitat. Nu poţi face 
nici un pic de treabă dacă e prin preajmă.

Jeremy întinse mâna după cafea.
-  Soţia lui a surzit?
-  Cred că bunul Dumnezeu a înţeles că s-a sacrificat 

destul. Vai de ea.
Jeremy râse înainte de a sorbi din cafea.
-  De ce credea el că tu erai cea care m-a contactat?
-  De fiecare dată când se petrece ceva neobişnuit, eu 

sunt întotdeauna învinovăţită. Face parte din situaţia dată, 
cred, faptul de a fi mediumul oraşului şi toate celelalte.

Jeremy doar se uită la ea şi Doris zâmbi.
-  înţeleg că nu crezi în mediumuri, remarcă ea.
-  Nu, nu chiar, recunoscu Jeremy.
Doris trase de şorţ.
-  Mă rog, în cea mai mare parte, nici eu. Cei mai 

mulţi dintre ei sunt ţăcăniţi. Dar unii oameni au cu ade
vărat acest dar.

-  Atunci... poţi să-mi ghiceşti gândurile?
-  Nu, nicidecum, zise Doris clătinând din cap. Cel 

puţin cea mai mare parte din timp, totuşi. Am o intuiţie 
destul de bună cu privire la oameni, dar ghicitul gândurilor 
a fost mai mult treaba mamei mele. Nimeni nu putea să-i



ascundă ceva. Ştia până şi ce plănuiam să-i cumpăr pentru 
ziua ei de naştere, ceea ce era foarte amuzant. Dar darul 
meu e diferit. Eu sunt prezicătoare. Şi pe lângă asta pot 
spune ce sex va avea un copil înainte de a se naşte.

— înţeleg.
Doris îl privi cu atenţie.
— Nu mă crezi.
— Păi, hai să spunem că eşti prezicătoare. Asta în

seamnă că ştii să descoperi apa ca să-mi spui unde să sap 
o fântână.

— Bineînţeles.
— Şi dacă ţi-aş cere să faci o testare, cu baze ştiinţifice, 

sub supraveghere strictă...
— Ai putea fi chiar unul dintre cei care mă supra

veghează, aşa că dacă ar trebui să mă aranjezi ca pe un 
pom de Crăciun ca să te convingi că nu trişez, n-aş avea 
nimic împotrivă.

— înţeleg, zise Jeremy gândindu-se la Uri Geller.
Uri Geller fusese atât de încrezător în puterile sale 

telekinezice încât se dusese la televiziunea britanică în 
1973, unde apăruse în faţa oamenilor de ştiinţă şi a spec
tatorilor prezenţi acolo. Pe când ţinea o lingură în echilibru 
pe deget, ambele părţi începuseră să se îndoaie în jos în 
faţa observatorilor stupefiaţi. Abia mai târziu, se aflase că 
el îndoise lingura de mai multe ori înainte de emisiune, 
producând oboseala.metalului.

Doris părea să-şi dea seama la ce se gândea Jeremy.
— Crede-mă... poţi să mă testezi oricând, în orice fel 

doreşti. Dar nu pentru asta ai venit. Vrei să afli mai multe 
despre fantome, nu?

— Adevărat, zise Jeremy, uşurat să intre direct în subiect. 
Ai ceva împotrivă dacă înregistrez?

— Câtuşi de puţin.



Jeremy băgă mâna în buzunarul jachetei şi scoase un 
reportofon mic. înainte de a începe, Doris luă o înghiţitură 
de cafea.

-  Perfect, povestea se întoarce înapoi cam prin anii 
1890. Pe atunci, în oraş se făcea încă discriminare, aşa că 
majoritatea negrilor trăiau într-un loc numit Watts 
Landing. în prezent, nu mai există nimic din satul acela 
din cauza lui Hazel, dar...

-  O clipă... Hazel?
-  Uraganul. 1954. A lovit coasta lângă Carolina de Sud 

aproape de graniţă. A inundat mare parte din Boone Creek, 
aşa că ceea ce a rămas din Watts Landing a fost curăţat.

-  Ah, corect. Regret. Continuă.
-  Oricum, cum spuneam, nu vei mai găsi satul acum, 

dar aproape de începutul secolului cred că acolo trăiau cam 
trei sute de oameni. Cei mai mulţi dintre ei se trăgeau din 
sclavii care veniseră din Carolina de Sud în timpul răz
boiului de agresiune nordică sau ceea ce yankeii numesc 
Războiul Civil.

Ea îi facu un semn cu ochiul şi Jeremy zâmbi.
-  Astfel, Union Pacific a apărut pentru a introduce 

liniile de cale ferată, care, fără îndoială, trebuiau să 
transforme acest loc într-o mare zonă cosmopolitană. Sau 
cel puţin asta au promis. Iar linia pe care au plănuit-o 
trecea drept prin cimitirul negrilor. Atunci, conducătorul 
oraşului era o femeie numită Hettie Doubilet. Era din 
regiunea Mării Caraibilor — nu ştiu care insulă - ,  dar când 
a aflat că trebuiau să scoată toate trupurile şi să le mute în 
alt loc, s-a supărat şi a încercat să convingă consiliul dis
trictual să facă totuşi ceva ca ruta să fie schimbată. Dar 
consiliul nu i-a luat în considerare cererea. Nici măcar nu 
i-a dat ocazia să-şi justifice solicitarea.



în clipa aceea, Rachel sosi cu sandviciurile şi aşeză 
amândouă farfuriile pe masă.

-  Gustă, zise Doris. Oricum, eşti numai piele şi os.
Jeremy întinse mâna după sandvici şi luă o muşcătură.

Ridică din sprâncene şi Doris zâmbi.
-  E mai bun decât orice din New York, nu-i aşa?
-  Fără nici o urmă de îndoială. Felicitările mele pen

tru bucătarul-şef.
Doris se uită la el cu un aer aproape cochet.
-  Eşti un vrăjitor, domnule Marsh, zise ea, iar pe 

Jeremy îl străfulgera gândul că, în tinereţea ei, probabil că 
frânsese câteva inimi.

Doris îşi continuă povestea ca şi cum nu se oprise deloc.
-  Pe vremea aceea, mulţi oameni erau rasişti. Unii dintre 

ei mai sunt încă, dar acum sunt în minoritate. Dacă eşti din 
nord, probabil crezi că mint în privinţa asta, dar nu mint.

-  Te cred.
-  Nu, nu mă crezi. Nimeni din nord nu crede, dar asta-i 

în afara subiectului. Dar întorcându-mă la povestea 
noastră, Hettie Doubilet a fost scoasă din sărite de consiliul 
districtual, iar legenda spune că atunci când i s-a refuzat 
intrarea în biroului prim arului, ea ne-a blestem at pe 
noi, oamenii albi. A zis că dacă mormintele strămoşilor 
ei vor fi profanate, atunci şi ale noastre vor fi profanate. 
Strămoşii neamului ei vor călca în picioare pământul în 
căutarea locului lor <je odihnă şi, în călătoria lor, vor tropăi 
prin Cedar Creek, aşa că în final, cimitirul va fi înghiţit în 
întregime. Bineînţeles, nimeni nu i-a acordat nici o atenţie 
în ziua aceea.

Doris muşcă din sandvici.
-  Şi, în sfârşit, ca să scurtez o poveste lungă, negrii au 

mutat trupurile unul câte unul în alt cimitir, calea ferată a 
ajuns aici şi, după asta, exact cum a zis Hettie, cimitirul



Cedar Creek a început să se deterioreze. La început, lucruri 
mici. Câteva pietre de mormânt crăpate şi alte asemenea, 
de parcă vandalii ar fi trecut pe acolo. Cei din consiliul 
districtual care îi considerau răspunzători pe oamenii lui 
Hettie, au pus paznici. Dar, distrugerea a continuat, indife
rent câţi paznici au fost concediaţi. Şi în decursul anilor, 
situaţia s-a tot înrăutăţit. Ai fost acolo, nu?

Jeremy dădu din cap aprobator.
Deci poţi să înţelegi ce se întâmplă. Arată de parcă 

locul se scufundă exact cum a zis Hettie că se va întâmpla, 
nu? în orice caz, câţiva ani mai târziu, au început să apară 
luminile. Şi de atunci încoace, lumea a crezut că erau 
spiritele sclavilor care mărşăluiau.

în concluzie, cimitirul nu mai este folosit?
-  Nu, locul a fost abandonat definitiv la sfârşitul anilor 

1970, dar chiar înainte de asta, majoritatea oamenilor au 
ales să fie înmormântaţi în celelalte cimitire din oraş din 
cauza celor întâmplate acolo. Acum se află în posesia con
siliului districtual, dar nu fac nimic pentru el. în ultimii 
douăzeci de ani, nu s-au îngrijit de el.

-  A verificat vreodată cineva motivul pentru care 
cimitirul pare să se scufunde?

-  Nu sunt sigură, dar sunt aproape convinsă că cineva 
a facut-o. O mulţime de oameni influenţi îşi au strămoşii 
înmormântaţi în acest cimitir şi ultimul lucru pe care l-ar 
dori ar fi ca mormintele bunicilor lor să fie distruse. Sunt 
încredinţată că au dorit o explicaţie, aşa că am auzit 
zvonuri că unii oameni din Raleigh au ajuns să descopere 
ce se întâmplă.

-  Te referi la studenţii de la Duke?



-  O, nu la ei, dragule! Ei erau doar nişte copii şi au fost 
aici anul trecut. Nu, cu mult mai mult timp în urmă. Poate 
că în jurul datei când a început distrugerea.

-  Dar nu ştii ce au aflat.
-  Nu. Regret. Făcu o pauză şi privirea îi licări neas

tâm părată. Dar mi-am făcut o idee despre ce ar putea 
fi vorba.

Jeremy deveni foarte atent.
-  Şi asta este?
-  Apa, zise ea simplu.
-  Apa?
-  Nu uita că sunt prezicătoare. Ştiu unde se găseşte 

apă. Şi îţi spun exact că terenul acela se scufundă datorită 
apei de sub el. Ştiu precis.

-  înţeleg, zise Jeremy.
Doris râse.
-  Eşti tare drăguţ, domnule Marsh. Ştiai că faci o faţă 

foarte serioasă când cineva îţi spune ceva ce nu vrei 
să crezi?

-  Nu. Nimeni nu mi-a spus niciodată acest lucru.
-  Ei, se întâmplă. Dar eu cred că e încântător. Mama 

mea ar fi avut o zi plină cu tine. Eşti foarte uşor de ghicit.
-  Deci, la ce mă gândesc?
Doris ezită.
-  Mă rog, cum am spus, darurile mele sunt diferite de 

ale mamei. Ea te putea citi ca pe o carte. Şi în plus, nu 
vreau să te sperii.

-  Dă-i drumul. Sperie-mă.
-  Foarte bine, zise ea. îl privi îndelung. Gândeşte-te la 

ceva ce eu n-aş putea să ştiu. Dar, nu uita, darul meu nu e 
să citesc gândurile. Eu doar... primesc indicii când şi când, 
şi numai dacă sunt trăiri cu adevărat puternice.



-  în regulă, zise Jeremy amuzându-se mai departe. 
Realizezi totuşi că te eschivezi.

-  O, taci, acum. Doris se întinse după mâinile lui. 
Lasă-mă să le ţin, bine?

Jeremy aprobă.
-  Sigur.
-  Acum, gândeşte-te la ceva personal, necunoscut 

pentru mine.
-  De acord.
Doris îl strânse de mâini.
-  Serios. în clipa asta, doar te joci cu mine.
-  Bine, zise el, mă voi gândi la ceva.
Jeremy închise ochii. Se gândi la motivul pentru care, 

în cele din urmă, Maria îl părăsise şi, mult timp, Doris nu 
zise nimic. în schimb, se uita la el pur şi simplu de parcă 
ar fi încercat să-l facă să spună ceva.

Jeremy mai trecuse prin astfel de momente de nenu
mărate ori. Ştia prea multe ca să se trădeze, iar când Doris 
tăcu în continuare, ştia că o învinsese. Ea tresări brusc — 
„după cum era de aşteptat, se gândi Jeremy, de vreme ce 
situaţia se asemăna cu emisiunea'1 -  şi imediat după aceea, 
îi dădu drumul la mâini.

Jeremy deschise ochii şi se uită la ea.
-  Deci?
Doris îl privea într-un mod ciudat.
-  Nimic, zise ea.
-  Ah, zise Jeremy. Cred că nu e posibil astăzi, nu?
-  Cum am zis, sunt prezicătoare. Zâmbi, aproape 

parcă scuzându-se. Dar categoric pot să-ţi spun că nu 
eşti însărcinat.

El chicoti.
-  Ar trebui să spun că ai dreptate în privinţa asta.



Ea îi zâmbi înainte de a arunca o privire spre masă. 
Apoi, îşi ridică privirea din nou.

-  îmi pare rău. N-ar fi trebuit să fac ce am făcut. A fost 
totul nepotrivit.

-  Nici o problemă, zise el vorbind serios.
-  Nu, insistă ea. îi întâlni privirea şi întinse m âna 

după m âna lui pe care o strânse din nou încetişor. îmi 
pare tare rău.

Jeremy nu era prea sigur cum să reacţioneze când ea îl 
luă de m ână din nou, dar rămase impresionat de compa
siunea din expresia ei.

Aşa că Jeremy avu sentimentul descurajant că Doris 
ghicise mai mult din trecutul său decât era cu putinţă 
să ştie.

Abilităţile de medium, premoniţiile şi intuiţia sunt doar 
un produs al interacţiunii dintre experienţă, simţul realităţii 
şi inform aţia acumulată. M ajoritatea oamenilor subesti
mează în mare măsură cantitatea de informaţii pe care o 
reţin în timpul vieţii, iar creierul uman este capabil să 
coreleze imediat informaţia într-un mod în care nici o altă 
specie sau dispozitiv nu este capabil să o facă.

Creierul totuşi învaţă să ignore marea m ajoritate a 
informaţiilor pe care le primeşte, de vreme ce, din motive 
evidente, nu ai noroqsă-ţi aminteşti totul. Fără îndoială, 
unii oam eni au o m emorie mai bună decât alţii, un fapt 
ce a fost dem onstrat adesea în diverse experim ente, iar 
capacitatea de a exersa m emoria este dovedită şi ea. Dar 
chiar şi cei mai proşti studenţi îşi amintesc 99,99 la sută 
din toate lucrurile cu care se confruntă în viaţă. Şi totuşi, 
restul de 0,01 la sută face diferenţa între unii şi alţii. Pentru 
unii oameni, se manifestă în capacitatea de a memora



lucruri fară importanţă, sau excelează ca doctori, sau 
interpretează cu exactitate datele financiare, ca miliardarii 
speculanţi la bursă. Pentru alţi oameni, este capacitatea 
de a pătrunde în gândurile altora şi oamenii aceia -  cu un 
talent înnăscut de a se inspira din amintiri, de a folosi 
simţul realităţii şi experienţa ca să codifice totul repede 
şi cu exactitate -  vădesc o aptitudine care pare altora 
supranaturală.

„Ceea ce făcuse Doris era... mai presus de asta, 
oricum“, se gândea Jeremy. Ea ştia. Sau cel puţin, aşa îşi 
imaginase Jeremy la început, până când cedase în faţa 
explicaţiei logice a ceea ce se întâmplase.

„Şi, de fapt, nu se întâmplase nim ic“, îşi reaminti el. 
Doris nu spusese nimic; era doar maniera în care îl privise 
care îl făcuse să creadă că înţelegea lucrurile acelea 
imposibil de cunoscut. Şi credinţa aceea venea din el, nu 
de la Doris.

Ştiinţa deţinea răspunsurile adevărate, dar chiar şi 
aşa, Doris părea o persoană drăguţă. Şi dacă ea credea 
în capacităţile ei, ce? Pentru ea, părea probabil ceva 
supranatural.

Din nou, ea păru să-i pătrundă în gânduri aproape imediat.
-  Cred că tocmai am dovedit că sunt sonată, nu?
-  Nu, nicidecum, zise Jeremy.
Ea întinse mâna după sandvici.
-  în sfârşit, pentru că trebuie să ne bucurăm de această 

masă minunată, poate ar fi mai bine dacă am tăifăsui un 
timp. Despre ce să-ţi mai povestesc?

-  Povesteşte-mi despre Boone Creek, zise el.
-  Ce anume?



-  A, orice, de fapt. Socotesc că, de vreme ce am să stau 
aici câteva zile, mi-ar prinde bine să ştiu câte puţin despre 
acest oraş.

Următoarea jumătate de oră, şi-o petrecură discutând... 
mă rog, mai nimic legat de ceea ce îl preocupa pe Jeremy. 
Chiar mai mult decât Tully, Doris părea să ştie tot ce se 
petrecea în oraş. Nu datorită aşa-ziselor ei capacităţi -  
recunoscuse şi ea - , ci din cauza informaţiilor care treceau 
prin oraş precum sucul de prune printr-un prunc.

Doris vorbi aproape non-stop. Jeremy află cine se întâl
nea cu cine, cu cine era greu de lucrat şi de ce, şi faptul că 
preotul de la Biserica Penticostală locală avea o aventură 
amoroasă cu una dintre enoriaşele sale. Cel mai important, 
după părerea lui Doris, cel puţin, era că, dacă se va 
întâmpla ca maşina să nu-i mai funcţioneze, nu trebuia 
niciodată să treacă pe la T revor’s Towing, pentru că 
Trevor avea să fie probabil beat, la orice oră din zi.

-  Omul e un pericol pe drumuri, declară Doris. Toată 
lumea o ştie, dar pentru că tatăl său e şeriful, nimeni nu 
face nimic în privinţa asta. Dar pe de altă parte, n-ar trebui 
să fii surprins. Şeriful Wanner are şi el problemele lui, din 
cauza datoriilor la jocurile de noroc.

-  Aha, zise Jeremy ca răspuns, de parcă ar fi fost în 
cunoştinţă de cauză cu tot ceea ce se petrecea în oraş. 
E de înţeles.

Pentru o clipă, nici unul nu mai zise nimic. Jeremy 
profită de pauză să arunce o privire spre ceas.

-  Bănuiesc că trebuie să pleci, zise Doris.
El întinse mâna după reportofon şi, înainte de a-1 

strecura înapoi în buzunarul jachetei, îl închise.
-  Probabil. Voiam să trec pc la bibliotecă înainte de a 

se închide să văd ce-mi poate oferi.



-  Prânzul e din partea casei. Nu ne bucurăm prea des 
de oaspeţi renumiţi.

-  O scurtă apariţie la Prim etime nu face o persoană 
renumită.

-  Ştiu asta. Dar eu vorbeam de editorialul tău.
-  L-ai citit?
-  în fiecare lună. Soţul meu, Dumnezeule, obişnuia să 

facă reparaţii în garaj şi îi plăcea revista. Şi după ce a 
murit, nu m -a lăsat pur şi simplu inima să anulez abona
mentul. Am continuat, ca să spun aşa, de unde s-a oprit el. 
Eşti un tip foarte deştept.

-  Mulţumesc, zise el.
Doris se ridică de la masă şi pomi să-l conducă spre 

ieşirea din restaurant. Clienţii rămaşi, doar câţiva în clipa 
aceea, îşi ridicară privirile să-i urmărească. Se înţelegea 
de la sine că auziseră fiecare cuvânt şi, îndată ce Jeremy 
şi Doris ieşiră afară, clienţii începură să murmure între 
ei. Toată lum ea ajunsese im ediat la concluzia că era o 
chestie aparte.

-  A zis ea că el a apărut la televizor? întrebă cineva.
-  Cred că l-am văzut la una dintre emisiuni.
-  Categoric, nu e doctor, adăugă un altul. L-am auzit 

vorbind despre un articol de revistă.
-  Mă întreb cum de-1 cunoaşte Doris. S-a prins careva?
-  Părea destul de drăguţ.
-  Eu cred că e pur şi simplu, un visător, veni Rachel 

cu ideea.
între timp, Jeremy şi Doris se opriră pe verandă, fără 

să aibă habar de agitaţia pe care o stârniseră în restaurant.
-  Bănuiesc că vei sta la Greenleaf? întrebă Doris. Când 

Jeremy încuviinţă, ea continuă: Ştii unde se află? E, ca să 
zic aşa, într-un colţ uitat de lume.



-  Am o hartă, zise Jeremy încercând să pară ca şi cum 
ar fi fost pregătit tot timpul. Sunt sigur că am să găsesc 
locul. Dar poţi să-mi spui cum ajung la bibliotecă?

-  Sigur, zise Doris, este exact pe colţ. Făcu semn spre 
partea de sus a drumului. Vezi clădirea de cărăm idă de 
acolo? Cea cu tende albastre?

Jercmy încuviinţă.
-  O iei la stânga şi treci de primul semn de oprire. La 

prima stradă după semnul de oprire, faci dreapta. Biblio
teca e chiar pe colţ. Este o clădire albă, masivă. înainte de 
a o cumpăra consiliul districtual, se numea Casa Middleton, 
care i-a aparţinut lui Horace Middleton.

-  Nu s-a construit o bibliotecă nouă?
-  E un oraş mic, domnule Marsh şi, altminteri, e foarte 

mare. Vei vedea.
Jeremy întinse mâna.
-  Mulţumesc. Ai fost grozavă. Şi prânzul a fost delicios.
-  Fac tot posibilul.
-  Te-ar deranja dacă aş mai reveni cu nişte întrebări? 

Laşi impresia că nu-ţi scapă nimic.
-  Oricând doreşti să discuţi, treci pur şi simplu pe aici. 

Sunt mereu disponibilă. Dar te rog să nu scrii ceva ce ne-ar 
face să semănăm cu o adunătură de ţopârlani. Mulţi oameni, 
inclusiv eu, iubesc acest loc.

-  Tot ceea ce scriu e adevărat.
-  Ştiu, zise ea. De aceea te-am contactat. Ai o faţă care 

inspiră încredere, aşa că sunt sigură că vei elucida odată 
pentru totdeauna legenda, aşa cum s-ar cuveni.

Jeremy îşi luă un aer de ofensat.
-  Nu-ţi închipui că sunt fantome la Cedar Creek?
-  O, cerule, nu. Ştiu că nu sunt spirite acolo. Susţin asta 

de mulţi ani, dar nimeni nu mă ascultă.



Jeremy o privi curios.
-  Atunci de ce m-ai invitat să vin?
-  Pentru că oamenii nu ştiu ce se întâmplă, aşa că vor 

continua să creadă până când vor găsi o explicaţie, 
înţelegi, de când cu articolul ăla din ziar cu oamenii de la 
Duke, primarul promovează ideea ca un apucat, iar străinii 
vin de peste tot sperând să vadă luminile. Ca să fiu sinceră, 
asta creează o mulţime de probleme -  locul se dărâmă deja 
şi răul devine şi mai rău. Vocea i se stinse treptat înainte 
de a continua: Bineînţeles, şeriful nu va face nimic cu 
adolescenţii care îşi pierd vremea pe acolo sau cu străinii 
care umblă aiurea tară nimic în cap. El şi primarul umblă 
să-şi facă amici şi, pe lângă toate acestea, aproape toată 
lumea de aici, în afară de mine, consideră că promovarea 
legendei cu fantome este o idee bună. De când filatura şi 
mina s-au închis, oraşul a trecut pe linie moartă, aşa că ei 
se gândesc la ideea asta ca la un fel de salvare.

Jeremy aruncă o privire spre maşină şi pe urmă înapoi 
spre Doris, gândindu-se la ceea ce tocmai auzise. Totul se 
potrivea perfect, dar...

-  îţi dai seama că povestea de acum e diferită faţă de 
ceea ce ai scris în scrisoare.

Nu, zise ea. Tot ce am spus a fost că au existat nişte 
lumini m isterioase în cimitir care au fost puse pe seama 
unei vechi legende, că majoritatea oamenilor cred că 
fantomele sunt amestecate în treaba asta şi că tinerii de la 
Duke nu au reuşit să descifreze ce erau de fapt luminile. 
Toate astea sunt adevărate. Citeşte scrisoarea din nou dacă 
nu mă crezi. Eu nu mint, domnule Marsh. Poate nu sunt 
perfectă, dar nu mint.

-  Atunci de ce vrei ca eu să discreditez povestea?



-  Pentru că nu e în ordine, zise ea calmă de parcă răs
punsul ei ar fi fost de bun-simţ. Lumea hoinăreşte mereu 
pe acolo, turiştii vin să doarmă peste noapte în cort — nu e 
tocm ai cuviincios pentru răposaţi, chiar dacă cim itim l 
este abandonat. Cei înmormântaţi acolo merită să se odih
nească în pace. Com binând totul cu ceva respectabil 
precum Turul Caselor Istorice este de-a dreptul absurd. 
Dar, în aceste zile, eu sunt o voce în pustiu.

Jeremy se gândi la ceea ce spusese Doris în timp ce-şi 
băga mâinile în buzunare.

-  Pot să fiu sincer? întrebă el.
Ea dădu din cap aprobator, iar Jeremy se mută de pe 

un picior pe altul.
-  Dacă tu crezi că mama ta a fost medium şi poţi pre

zice unde există apă şi sexul copilaşilor, pare...
Când el lăsă propoziţia neterminată, ea îl privi fix.
-  Eu ar trebui să fiu prima care crede în fantome?
Jeremy încuviinţă.
-  Păi, într-adevăr, cred. Dar nu cred că fantomele se 

află acolo, în cimitir.
-  De ce nu?
-  Pentru că am fost acolo şi nu simt prezenţa spiritelor.
-  Deci poţi să faci şi asta?
Ea ridică din umeri fară să răspundă.
-  Pot să fiu la fe> de sinceră?
-  Categoric.
-  Intr-o zi, o să afli un lucru care nu poate fi explicat 

de ştiinţă. Şi când se va întâm pla asta, viaţa ta o să se 
schimbe într-un mod pe care nu ţi-1 poţi imagina.

Jeremy zâmbi.
-  Este o promisiune?



-  Da, zise ea, e o promisiune. Făcu o pauză privindu-I 
în ochi. Şi trebuie să spun că prânzul nostru m-a bucurat 
cu adevărat. Nu se întâmplă des să iau prânzul în compa
nia unui tânăr aşa de încântător. Aproape mă face să mă 
simt din nou tânără.

Şi eu m-am simţit minunat.
Jeremy se întoarse să plece. Cât stătuseră la masă, 

norii se strânseseră grămadă. Cerul, cu toate că nu era 
ameninţător, arăta de parcă iarna dorea să se instaleze, 
aşa că Jeremy îşi ridică gulerul, în timp ce-şi croi drum 
spre maşină.

-  Domnule Marsh? strigă Doris în spatele său.
Jeremy se întoarse.
-  Da?
-  Spune-i bună ziua lui Lex din partea mea.

Lex?
-  Da, zise ea. La biroul de documentare din bibliotecă. 

E persoana de care trebuie să întrebi.
Jeremy zâmbi.
-  O voi face.



PATRU

Biblioteca se dovedi o construcţie gotică, masivă, total 
diferită de orice altă clădire din oraş. Pentru Jeremy, 
edificiul arăta de parcă ar fi fost desprins dintr-o coastă de 
deal din România şi lăsat să cadă în Boone Creek cu o 
îndrăzneală proprie numai beţiei.

Clădirea ocupa cea mai mare parte a străzii, iar cele 
două etaje erau înfrumuseţate de ferestrele înguste şi înalte, 
de un acoperiş abrupt şi de uşa de lemn arcuită din faţă, 
cu tot cu inelele uriaşe de metal. Edgar Allan Poe ar fi în
drăgit locul, dar în ciuda arhitecturii de casă bântuită, 
cetăţenii oraşului făcuseră tot posibilul să o facă să arate 
cât mai atrăgătoare. Exteriorul de cărămidă -  fără îndoială, 
maro-roşcat la un moment dat -  fusese zugrăvit în alb, 
obloane negre fuseseră montate să încadreze ferestrele şi 
straturi de pansele înşiruiau pe aleea din faţă şi încon
jurau catargul de steag. O firmă atrăgătoare, gravată cu 
litere cursive aurii întâmpina pe toată lumea la BIBLIO
TECA BOONE CREEK. Totuşi, aspectul de ansamblu era 
deconcertant. Era ca şi cum  ai fi vizitat casa unui puşti 
bogat din marele oraş şi valetul te întâm pina la uşă cu 
baloane şi cu un pistol cu apă.



în foaierul galben pai, foarte luminos -  cel puţin clădi
rea avea consecvenţă în inconsecvenţa ei — se afla o masă 
de scris în formă de L, latura lungă desfăşurându-se spre 
partea din spate a edificiului, unde Jeremy zări o încăpere 
spaţioasă cu pereţi de sticlă, rezervată copiilor. Pe stânga 
erau băile, iar pe dreapta, dincolo de alt perete de sticlă, se 
afla ceea ce părea a fi zona principală. Jeremy făcu semn 
cu capul şi flutură mâna spre femeia bătrâioară din spatele 
biroului. Femeia îi zâmbi şi, înainte să revină la cartea pe 
care o citea, îi răspunse la salut cu mâna. Jeremy înaintă 
prin uşile impozante de sticlă spre zona principală, mândru 
că prindea din zbor mersul lucrurilor de acolo.

în zona principală totuşi, simţi o undă de dezamăgire. 
Dedesubtul luminilor flourescente erau doar şase rafturi cu 
cărţi, aşezate relativ foarte aproape unul de celălalt, într-o 
încăpere care nu era mult mai mare decât apartamentul 
său. în cele două colţuri mai apropiate erau nişte com 
putere învechite şi la distanţă, spre dreapta, era o zonă 
comună care găzduia o mică colecţie de periodice. Patru 
mese mici erau împrăştiate în toată încăperea, aşa că 
observă doar trei persoane care răsfoiau cărţi pe rafturi, 
punându-1 la num ăr şi pe un bărbat cam în vârstă, cu un 
aparat auditiv care stivuia cărţile pe rafturi. Privind în jur, 
Jeremy avu vaga bănuială ascunsă că de când se ştia 
cumpărase mai multe cărţi decât avea biblioteca.

Se îndreptă spre biroul de docum entare, dar după 
cum era de aşteptat, nu se afla nimeni în spatele acestuia. 
Se opri să-l aştepte pe Lex. Răsucindu-se ca să se sprijine 
de birou, înţelese că Lex trebuia să fi fost bărbatul cu păr 
alb care aranja cărţile, dar bărbatul nu facu nici o mişcare 
spre el.

îşi aruncă o privire spre ceasul de la mână. Două 
minute mai târziu, se uită din nou la ceas.



Peste alte două minute, după ce Jeremy îşi drese sonor 
glasul, bărbatul îl observă în sfârşit. Jeremy făcu semn cu 
capul şi flutură mâna, asigurându-se că bărbatul va realiza 
faptul că avea nevoie de ajutor, dar, în loc să se deplaseze 
spre el, bărbatul făcu semn cu capul şi flutură mâna înainte 
să se întoarcă la stivuitul cărţilor. Fără îndoială, încerca să 
rămână calm. Eficienţa sudică era legendară, remarcă 
Jeremy. Foarte impresionant acest loc!

în biroul mic şi dezordonat de la etajul bibliotecii, ea 
se uita pe fereastră. Ştia că el va veni. Doris o sunase în 
clipa când el plecase de la Herbs şi îi povestise despre 
bărbatul în negru din New York City care se afla în oraş 
să scrie despre fantomele din cimitir.

Clătină din cap. Era de aşteptat ca el să-i fi dat 
ascultare lui Doris. Odată ce lui Doris îi intra o idee în cap, 
avea tendinţa de a deveni foarte stăruitoare, preocupată 
foarte puţin de posibila reacţie pe care un astfel de articol 
ar putea-o genera. Ea citise articolele domnului Marsh şi 
ştia exact cum lucra el. Nu s-ar mulţumi să aibă dovada că 
fantomele nu existau -  şi ea nu avea nici o îndoială în 
privinţa asta - ,  dar domnul Marsh nu s-ar fi oprit aici. Ar 
intervieva oamenii în maniera sa fascinantă, i-ar face să 
vorbească liber şi apoi, ar alege cu multă grijă, înainte de 
a denatura faptele în orice mod ar fi dorit. Odată ce ar 
term ina cu ciopârţirea adevărului, l-ar expune într-un 
articol, iar oamenii ain toată ţara aveau să creadă că toţi cei 
care locuiau acolo era creduli, ridicoli şi superstiţioşi.

A, nu. Nu-i plăcea deloc faptul că el se afla acolo.
închise ochii, răsucindu-şi absentă printre degete şuviţe 

din părul ei negru. Treaba era că nici ei nu-i plăceau 
oamenii care umblau aiurea prin cimitir. Doris avea 
dreptate: era lipsit de respect şi de când veniseră tinerii



aceia de la Duke şi apăruse articolul în ziar, lucrurile 
scăpaseră de sub control. De ce n-ar fi putut fi trecute sub 
tăcere? Luminile acelea fuseseră prin preajmă de decenii 
şi, cu toate că toată lumea ştia despre ele, nimănui nu-i 
păsa cu adevărat. Desigur, când şi când, câteva persoane 
puteau merge să arunce o privire -  de obicei cei care beau 
la Lookilu sau adolescenţii. Dar tricouri? Căni de cafea? 
Cărţi poştale ieftine? Asocierea cu Turul Caselor Istorice?

Nu înţelegea pe deplin întregul motiv din spatele 
fenomenului. De ce era atât de important să se dezvolte 
turismul în zonă? Sigur, banii erau îmbietori, dar oamenii 
nu locuiau în Boone Creek pentru că doreau să se 
îmbogăţească. Mă rog, cei mai mulţi dintre ei, totuşi. 
Existau întotdeauna câteva persoane pornite să facă un 
ban, începând înainte de toate cu primarul. Dar ea crezuse 
dintotdeauna că majoritatea oamenilor locuiau în Boone 
Creek pentru acelaşi motiv pentru care locuia şi ea: pentru 
sentimentul copleşitor pe care îl avea când soarele la 
asfinţit transforma râul Pamlico într-o panglică galbenă 
aurie, pentru că îşi cunoştea vecinii şi avea încredere în ei, 
pentru că oamenii îşi puteau lăsa copilaşii să alerge prin 
împrejurimi seara, fără să se teamă că li s-ar putea întâmpla 
ceva rău. într-o lume care devenea tot mai aglomerată cu 
fiecare clipă, Boone Creek era un oraş care nici măcar nu 
încercase să ţină pasul cu lumea modernă şi asta era ceea 
ce-1 făcea să fie special.

în definitiv, de aceea se afla ea acolo. Iubea tot ceea ce 
era legat de oraş: mirosul de pin şi de sare în dimineţile de 
început de primăvară, serile sufocante de vară care-i 
făceau pielea să strălucească, îm purpurarea învăpăiată a 
frunzelor de toamnă. Dar, cel mai mult, iubea oamenii şi 
nu se putea imagina locuind nicăieri altundeva. Avea 
încredere în ei, stătea de vorbă cu ei şi ţinea la ei. Fără



îndoială, câţiva dintre prietenii ei nu aveau aceleaşi senti
m ente şi, după ce se îndreptaseră spre facultăţi, nu mai 
reveniseră deloc. Fusese şi ea plecată un timp, dar chiar şi 
atunci, ştiuse mereu că se va întoarce şi se dovedise un 
lucru bun, pentru că îşi făcuse griji din cauza sănătăţii lui 
Doris în ultimii doi ani. Şi, pe lângă acestea, ştiuse că avea 
să fie bibliotecară, exact cum fusese mama ei, în speranţa 
că va face din bibliotecă un loc de care oraşul să fie mândru.

Nu, nu era cea mai încântătoare ocupaţie şi nici nu era 
plătită grozav. Biblioteca era o activitate în desfăşurare, 
dar primele impresii erau înşelătoare. Parterul găzduia 
numai literatură contemporană, în timp ce etajul păstra 
literatura clasică şi de informare, titluri suplimentare de 
autori contemporani şi colecţii unice. Nu era sigură dacă 
domnul Marsh va realiza m ăcar că biblioteca se întindea 
pe ambele nivele, de vreme ce scările erau aşezate în 
partea din spate a clădirii, lângă sala copiilor. Unul dintre 
neajunsurile acestei biblioteci găzduite într-o fostă reşe
dinţă era că arhitectura nu fusese proiectată pentru circulaţia 
publicului. Dar ea se acomodase cu locul.

Biroul ei de la etaj era aproape întotdeauna liniştit şi se 
afla aproape de partea ei preferată din bibliotecă. O 
încăpere mică alături de biroul ei conţinea titluri rare, cărţi 
pe care le adunase cu ocazia vânzărilor de imobile şi 
garaje, prin donaţii, precum şi prin vizite la librării şi 
comercianţi de pe tot cuprinsul statului, un proiect pe care 
îl începuse mama ei. Mai deţinea şi o colecţie bogată de 
m anuscrise istorice şi de hărţi, din care unele datau din 
perioada anterioară Războiului de Independenţă. Toate 
astea erau pasiunea ei. Era permanent în căutare de ceva 
deosebit şi nu se sfia să-şi folosească farmecul, şiretenia 
sau să devină, pur şi simplu, stăruitoare pentru a obţine ceea 
ce dorea. Când acestea nu funcţionau, scotea în evidenţă



aspectul scutirii impozitului pe venit şi -  pentru că muncise 
mult să cultive legături cu avocaţi care se ocupau de pro
bleme fiscale şi imobiliare de la un capăt la celălalt al 
Sudului — adesea primea materiale chiar înainte ca alţi 
bibliotecari să afle de existenţa lor. Cu toate că nu avea 
resursele celor de la Duke, Wake Forest sau Universitatea 
Carolina de Nord, biblioteca ei era socotită ca una dintre 
cele mai bune biblioteci mici din stat, dacă nu chiar din ţară.

în clipa aceea, cam aşa o vedea şi ea. Cum era biblio
teca ei, aşa era şi oraşul ei. Şi chiar în acest moment, o 
aştepta un necunoscut, un necunoscut care dorea să scrie 
un reportaj care era posibil să nu fie tocmai favorabil 
pentru concetăţenii ei.

Tocmai îl zărise apropiindu-se. îl văzuse ieşind din 
maşină şi mergând spre intrare. Clătină din cap, recunos
când aproape imediat îngâmfarea de orăşean, încrezător în 
sine. Era, pur şi simplu, încă unul din lungul şir de oameni 
care veneau în vizită dintr-un loc oarecare, mai exotic, 
oameni care credeau că înţelegeau mai bine cum era lumea 
adevărată. Oameni care pretindeau că viaţa ar putea fi mult 
mai captivantă şi mai împlinită numai dacă schimbai locul, 
în urmă cu câţiva ani, se lăsase înşelată de cineva care 
credea astfel de lucruri, aşa că refuza să mai ia drept bune 
asemenea idei.

O pasăre cardinal ateriză pe pervazul din exterior. O 
urmări, făcând abstracţie de propriile gânduri, şi apoi oftă. 
Socoti că probabil era cazul să meargă şi să discute cu 
domnul Marsh din New York. La urma urmei, o aştepta. 
Făcuse atâta drum, iar ospitalitatea sudică -  precum şi 
funcţia pe care o ocupa -  îi cereau să-l ajute să găsească 
ceea ce îi trebuia. I se păru totuşi mai important să nu-1 
scape din ochi. Era capabilă să filtreze informaţiile în aşa 
fel încât el să înţeleagă şi părţile bune ale vieţii din oraş.



Zâmbi. Era convinsă că îl putea manipula pe domnul 
Marsh. Şi în plus, trebuia să accepte că era foarte arătos, 
chiar dacă nu era un om în care să poţi avea încredere.

Jeremy Marsh părea aproape plictisit.
Se plimba pe unul dintre intervale, cu braţele încrucişate, 

aruncând câte o privire la titlurile contemporane. Din când 
în când, se încrunta de parcă s-ar fi întrebat de ce nu putea 
găsi nimic de Dickens, Chaucer sau Austen. Dacă ar cere 
lămuriri, Lexie se întreba cum ar reacţiona dacă i-ar 
răspunde cu „Cine?“ Cunoscându-1 -  şi imediat recunoscu 
că nu-1 cunoştea deloc, dar făcea o simplă presupunere -  
probabil că s-ar uita fix la ea, tară glas, la fel cum făcuse 
când o zărise mai devreme în cimitir. „Bărbaţii, se gândi 
ea. întotdeauna previzibili."

îşi aranjă puloverul, trăgând de timp înainte de a pomi 
spre el. „Continuă să rămâi o profesionistă, îşi reaminti ea, 
eşti în misiune.“

— Cred că pe mine mă cauţi, anunţă ea forţând un 
zâmbet împietrit.

Jeremy îşi ridică privirea la auzul vocii şi, pentru o 
clipă, păru încremenit pe loc. Apoi, dintr-odată, zâmbi 
când o recunoscu. Părea destul de prietenos -  gropiţa din 
obraz era atrăgătoare dar zâmbetul era puţin prea arti
ficial şi nu era îndeajuns să contrabalansează încrederea 
din priviri. *“

— Tu eşti Lex? întrebă el.
— Este prescurtarea de la Lexie. Lexie Damell. Aşa îmi 

spune Doris.
— Eşti bibliotecara?
— Când nu umblu prin cimitire şi ignor bărbaţii care se 

holbează, mă străduiesc să fiu.



-  Ei poftim, zise el încercând să vorbească tărăgănat 
precum Doris.

Ea zâmbi şi trecu pe lângă el să îndrepte câteva cărţi de 
pe raftul pe care el îl studiase.

-  Accentul tău nu prea are succes, domnule Marsh, 
zise ea. Parcă verifici literele pentru un careu de cuvinte 
încrucişate.

Jeremy râse degajat, netulburat de comentariul ei.
-  Crezi? întrebă el.
„Categoric un crai11, se gândi ea.
- Ştiu, zise ea, continuând să îndrepte cărţile. Acum, 

cu ce te pot ajuta, domnule Marsh? Bănuiesc că eşti în 
căutare de informaţii despre cimitir?

- Renumele meu mi-a luat-o înainte.
Doris m-a sunat să-mi spună că erai pe drum.

-  A, zise el. Ar fi trebuit să-mi dau seama. Este o 
femeie interesantă.

-  E bunica mea.
Jeremy ridică din sprâncene. „EI P-0-F-T-I-M ‘\  gândi 

el doar pentru sine de data asta. „D ar nu-i aşa că era un 
fapt interesant?11

-  Ţi-a povestit despre prânzul nostru m inunat? 
întrebă el.

- Nu am întrebat.
îşi trase părul după ureche observând că gropiţa lui era 

genul de gropiţă care-i facea pe copilaşi să-şi dorească 
să-şi pună degetul în ea. Nu că îi plăcea, într-un fel sau 
altul, desigur. Termină cu cărţile şi se întoarse cu faţa spre 
el păstrându-şi tonul ferm.

-  Crezi sau nu, sunt extrem de ocupată în clipa asta, 
sublinie ea. Am o mulţime de lucrări pe care trebui să le 
termin astăzi. Ce fel de informaţii cauţi?

El ridică din umeri.



-  Orice ar putea să mă ajute cu istoria cimitirului şi a 
oraşului. Când a început povestea cu luminile. Studii care 
s-au făcut în trecut. Toate articolele care amintesc de le
gende. Hărţi vechi. Informaţii despre dealul Riker şi topo
grafia acestuia. Documente istorice. Lucruri de genul ăsta.

Făcu o pauză studiind din nou ochii violeţi. Erau 
într-adevăr foarte exotici. Şi era chiar lângă el, în clipa 
aceea, fară să o mai ia din loc. Socoti că şi ăsta era un 
fapt interesant.

-  Trebuie să recunosc, este într-un fel uimitor, nu? 
întrebă el sprijinindu-se de raftul de lângă ea.

Ea îl privi fix.
-  Poftim?
-  Faptul că te-am văzut la cimitir şi acum, te văd aici. 

Scrisoarea bunicii tale care m-a adus aici. Este într-adevăr 
o coincidenţă, nu crezi?

-  Nu pot spune că m-am gândit prea mult la asta.
Jeremy nu intenţiona să fie timid. Rareori era reţinut,

îndeosebi când lucrurile erau interesante.
-  De vreme ce nu sunt de prin partea locului, poate că 

ai putea să-mi spui ce fac oamenii să se relaxeze în acest 
oraş. Adică, există vreun loc unde să bei o cafea? Sau poate 
să mănânci ceva? Făcu o pauză. Poate puţin mai târziu, 
după ce eşti liberă?

întrebându-se dacă îl auzise bine, ea clipi.
-  Mă inviţi în otşş? întrebă ea.
-  Numai dacă eşti disponibilă.
-  Cred, zise ea redobândindu-şi calmul, că va trebui să 

refuz. Dar mulţumesc pentru propunere.
C ontinuă să-l privească până când el, în sfârşit, îşi 

ridică mâinile.
Bine, foarte politicos, zise el pe un ton îngăduitor. 

Dar nu poţi învinovăţi un tip că a încercat. Zâmbi şi



gropiţa apăru din nou. Acum, ar fi posibil să mă apuc de 
cercetare? Dacă nu eşti prea ocupată cu lucrările, vreau să 
spun. Pot reveni şi mâine dacă este mai convenabil.

-  Există ceva anume cu care ţi-ar plăcea să începi?
-  Speram să citesc un articol care a apărut în ziarul 

local. N-am avut ocazia încă. Nu-1 ai pe aici, pe undeva, 
din întâmplare?

Ea dădu din cap aprobator.
-  Probabil este pe microfişă. Am lucrat cu ziare în 

ultimii ani, aşa că n-ar trebui să am vreo problemă ca să 
dau de el.

-  Grozav, zise el. Şi informaţii despre oraş, în general?
-  Sunt în acelaşi loc.
El aruncă o privire în jur, întrebându-se în ce direcţie 

să o ia. Ea pomi către foaier.
-  Pe aici, domnule Marsh. Vei găsi tot ce-ţi trebuie la etaj.
-  Există şi etaj?
Ea se întoarse vorbind peste umăr.
-  Dacă mă vei urma, îţi promit că o să-ţi arăt.
Jeremy se văzu obligat să grăbească pasul ca să o

ajungă din urmă.
-  Te superi dacă îţi pun o întrebare?
Ea deschise uşa principală şi se opri.
-  Câtuşi de puţin, zise ea iară să-şi schimbe expresia.
-  De ce erai astăzi în cimitir?
în loc să răspundă, ea se mulţumi să-l privească cu 

aceeaşi mină.
-  Adică, pur şi simplu, mă întrebam, continuă Jeremy. 

Am impresia că puţine persoane au mers acolo zilele astea.
Ea continuă să tacă, iar Jeremy deveni curios şi mai 

apoi se simţi stânjenit.
-  N-ai de gând să spui nimic? întrebă el.



Ea zâmbi şi, luându-1 prin surprindere, facu cu ochiul 
înainte de a trece de uşă.

— Am  zis că poţi să-mi pui întrebi, dom nule Marsh. 
N-am zis că voi răspunde.

In timp ce mergea cu paşi mari înaintea lui, Jeremy nu 
putea decât să se mire. „Ah, e o persoană nemaipomenită, 
nu?“ Sigură de sine, frumoasă şi încântătoare, toate la un loc, 
şi asta după ce respinsese ideea de a merge la o întâlnire.

„Poate că Alvin avusese dreptate, se gândi el. Poate că 
frumoasele din sud au ceva ce poate înnebuni un tip“.

Merseră prin foaier, pe lângă sala de lectură a copiilor, 
şi apoi Lexie îl conduse sus pe scări. Când ajunse la etaj, 
Jeremy se opri uitându-se în jur.

„EI P-0-F-T-I-M “, se gândi el din nou.
Locul însemna mult mai mult decât nişte rafturi şu

brede pline de cărţi noi. Mult mai mult. Lăsa foarte mult 
impresia de ambianţă gotică, din toate punctele de vedere, 
de la mirosul prăfuit până la atmosfera de bibliotecă 
particulară. Avea pereţii lambrisaţi în stejar, podina de 
mahon şi draperiile roşii, spaţiul deschis, cavernos, aflân- 
du-se într-un contrast total cu zona de jos. în colţuri se 
aflau scaune tapiţate şi lămpi imitaţie Tiffany. De-a lungul 
peretelui îndepărtat era un şemineu de piatră, deasupra 
căruia atârna un tablou, iar ferestrele, deşi înguste, lăsau 
să treacă suficientă lum ină dând locului o impresie 
aproape familială.

— Acum înţeleg, observă Jeremy. Jos e doar aperitivul, 
iar acesta este locul unde are loc adevărata acţiune.

Ea încuviinţă.
— Cei mai mulţi dintre "vizitatorii noştri zilnici vin 

după titluri recente de autori pe care îi ştiu, aşa că am 
organizat zona de jos în avantajul lor. Spaţiul de jos este



mai mic pentru că, înainte de a-1 transforma, adăpostea 
birourile noastre.

-  Unde sunt birourile acum?
-  Acolo, zise ea arătând în spatele unui raft îndepărtat. 

Lângă încăperea cu cărţi rare.
-  Uau, zise el. Sunt impresionat.
în următoarele minute, continuară să discute mergând 

printre rafturi. Casa, află el, fusese construită în 1874 de 
Horace Middleton, un căpitan care făcuse avere transpor
tând cu vaporul cherestea şi tutun. Construise casa pentru 
soţia sa şi cei şapte copii, dar, în mod nefericit, nu locuise 
niciodată acolo. Exact înainte de a fi terminată, soţia sa 
murise, iar el se hotărâse să se mute cu fam ilia la 
W ilmington. Casa rămăsese nelocuită mulţi ani, apoi 
fusese ocupată de o altă familie până în anul 1950 când, 
în sfârşit, fusese vândută Societăţii de Istorie care, mai 
apoi, o vânduse consiliului districtual pentru a fi folosită 
ca bibliotecă.

Jeremy o asculta cu atenţie în timp ce vorbea. Mergeau 
încetişor. Lexie îşi întrerupea povestea să arate unele dintre 
cărţile ei preferate. Curând, el află că ea era mai citită decât 
el, mai ales în domeniul clasicilor, dar era ceva de înţeles. 
De ce ai alege să devii bibliotecar dacă n-ai iubi cărţile? 
Ca şi cum ar fi ştiut la ce se gândea, ea se opri şi-i facu 
semn cu degetul spre o placă de pe raft.

-  Secţiunea de aici este probabil mai mult în zona ta de 
interes, domnule Marsh.

El aruncă o privire spre placă şi observă cuvintele 
SUPRANATURAL/ VRĂJITORIE. încetini pasul, dar nu 
se opri, folosind timpul doar să observe câteva titluri, 
inclusiv unul despre profeţiile lui Michel de Nostredame. 
Nostradamus, cum era cunoscut în mod obişnuit, publicase 
în 1555, o sută de predicţii extrem de vagi, într-o carte



intitulată Centuries, prima dintre cele zece pe care le scri
sese în timpul vieţii sale. Dintre miile de profeţii pe care 
le publicase Nostradamus, doar aproximativ cincizeci sunt 
menţionate astăzi, asigurând o rată a succesului de un ne
însemnat 5 la sută.

Jeremy îşi băgă mâinile în buzunare.
-  Aş putea probabil să-ţi fac câteva recomandări bune, 

dacă ai vrea.
-  Negreşit. Nu sunt atât de orgolioasă încât să re

fuz ajutorul.
-  Ai citit toate prostiile astea?
-  Nu. Sincer, nu găsesc subiectul atât de interesant. 

Adică, răsfoiesc aceste cărţi când apar, mă uit la ilustraţii 
şi trec uşor peste câteva dintre concluzii să văd dacă sunt 
interesante, dar asta-i tot.

-  Bună idee, zise el. Probabil eşti mai fericită în fe
lul ăsta.

-  Este uimitor, totuşi. Sunt câteva persoane din oraş care 
nu doresc să ţin cărţi cu astfel de subiecte în bibliotecă, 
îndeosebi, cărţile despre vrăjitorie. Persoanele respective 
cred că aceste cărţi au o influenţă proastă asupra tinerilor.

-  Aşa este. Conţin doar minciuni.
Ea zâmbi.
-  E posibil, dar pierzi esenţa chestiunii. Ei vor ca aceste 

cărţi să fie înlăturate pentru că sunt convinşi că realmente 
e posibil să invoci^ăul şi că tinerii care citesc astfel de 
aiureli ar putea, cu totul întâmplător, să-i dea aripi Satanei 
să o ia razna prin oraşul nostru.

Jeremy încuviinţă.
-  Tineretul impresionabil din Bible Belt1. E de înţeles.

1 Bible Belt -  partea de sud a SUA, cu mari concentrări de prozeliţi ai 
creştinism ului fundamentalist (n.tr.)



-  Nu pomeni că am zis asta, totuşi. Discutăm neoficial 
aici, da?

El ridică degetele.
-  Pe cuvânt de cercetaş.
Câteva minute, merseră în tăcere. Soarele de iarnă abia 

reuşea să răzbată prin norii cenuşii, aşa că Lexie se opri în 
faţa câtorva lămpi să le aprindă. O lumină gălbuie se 
răspândi prin încăpere. Când se aplecă, Jeremy prinse o 
undă florală a parfumului pe care îl folosea.

Dus pe gânduri, Jeremy merse spre tabloul care se afla 
deasupra şemineului.

-  Cine e?
Lexie tacu o pauză urmărindu-i privirea:
-  Mama mea, zise ea.
Jeremy privi întrebător spre Lexie, iar ea scoase 

un oftat.
După ce prima bibliotecă a ars total în 1964, mama 

s-a angajat să găsească o clădire nouă şi să înceapă o 
colecţie nouă, de vreme ce toţi ceilalţi din oraş renunţaseră 
la idee, catalogând-o drept imposibilă. Mama avea doar 
douăzeci şi doi de ani, dar şi-a petrecut mulţi ani făcând 
presiuni asupra funcţionarilor din consiliul districtual şi din 
conducerea statului pentru fonduri, organizând vânzări cu 
reduceri la brutărie şi mergând din uşă în uşă la oamenii 
de afaceri locali să îi roage până când cedau şi completau 
un cec. A durat mulţi ani, dar, în final, a reuşit.

în timp ce vorbea, Jeremy se pomeni plimbându-şi 
privirea de la Lexie la portret şi înapoi. „Există, se gândea 
el, o asemănare, o asemănare pe care ar fi trebuit să o 
observ pe loc. în special ochii.“ Culoarea violet îl impre
sionase imediat, dar acum că era foarte aproape, observă 
că ochii lui Lexie aveau o picătură de albastru-deschis 
pe margini, ceea ce îi am intea îritr-un fel de culoarea



bunătăţii. Deşi portretul încercase să prindă culoarea 
neobişnuită, era departe de realitate.

Când Lexie îşi termină povestea, îşi trase o şuviţă de 
păr după ureche. Părea să repete gestul acela, observă el. 
Probabil că era un tic nervos. Ceea ce însemna, fară 
îndoială, că el o făcea să simtă nervoasă. Consideră că era 
un semn bun.

Jeremy îşi drese glasul.
-  îmi pare o femeie fascinantă, zise el. M i-ar fi plăcut 

să o cunosc.
Lexie zâmbi uşor ca şi cum ar fi fost mai multe de 

spus, dar se mulţumi să clatine din cap.
-  îmi pare rău, zise ea. Cred că am bătut câmpii sufi

cient. Ai venit aici să lucrezi, iar eu te împiedic. Făcu semn 
cu capul spre camera cu cărţi rare. Pot la fel de bine să-ţi 
arăt unde vei fi întemniţat în următoarele zile.

-  Crezi că va dura aşa de mult?
-  Ai dorit informaţii istorice şi articolul, nu? Mi-ar 

plăcea să-ţi spun că toate informaţiile sunt clasate, dar nu 
sunt. Ai de făcut o cercetare puţin cam dificilă.

-  Nu sunt prea multe cărţi de studiat, nu?
-  Nu sunt doar cărţi, cu toate că avem multe pe care 

le-ai putea găsi utile. Bănuiala mea este că vei găsi unele 
dintre informaţiile pe care le cauţi în jurnale. Am reuşit să 
adun foarte multe de la oamenii care au trăit în zonă, aşa 
că există o colecţie acum. Chiar am câteva care datează din 
secolul al şaptesprezecelea.

- N u  ai din întâmplare jurnalul lui Hettie Doubilet, nu?
-  Nu. Dar am câteva care au aparţinut persoanelor 

care au trăit în Watts Landing şi chiar unul scris de cineva 
care s-a considerat un fel de cronicar amator pentru zona 
locală. Nu le poţi verifica în afara bibliotecii şi o să-ţi ia 
ceva timp să te descurci prin ele. Nu sunt deloc lizibile.



— Abia aştept, zise el. Trăiesc pentru cercetările dificile.
Ea zâmbi.
— Aş fi dispusă să pun rămăşag că eşti foarte priceput 

la aşa ceva.
O privi lung şi ironic.
— O, da. Mă pricep la o mulţime de lucruri.
— N-am nici o îndoială în privinţa asta, domnule Marsh.
-Je rem y , zise el. Spune-mi Jeremy.
Ea ridică din sprânceană.
— Nu sunt convinsă că e o idee bună.
— O, e o idee grozavă, o încurajă el. Crede-mă.
Ea râse zgomotos. „Mereu pus pe treabă, tipul ăsta.“
— Este o propunere tentantă, zise ea. Serios. Sunt mă

gulită. Dar chiar şi aşa, nu te cunosc suficient de bine ca 
să am încrederc în tine, domnule Marsh.

Jeremy o urmări amuzat, în timp ce ea se întoarse într-o 
parte, gândindu-se că mai întâlnise genul acela de femeie. 
Femeile care îşi foloseau inteligenţa să ţină bărbaţii la 
distanţă aveau, de obicei, un avantaj clar faţă de ei, dar de 
bine de rău, cu ea totul părea să fie aproape... mă rog, 
încântător şi paşnic. Poate că era accentul. După modul în 
care intona cuvintele, putea probabil să convingă o pisică 
să traverseze înotând un râu.

„Nu, se corectă el, nu e doar accentul.“ Poate că îi 
plăcuse isteţimea ei. Sau ochii ei uimitori şi modul în care 
arăta în jeanşi. De acord, asta era doar o parte, dar era ceva 
mai mult. Era... ce? Nu o cunoştea, nu ştia nimic despre 
ea. De fapt, dacă se gândea mai bine, nu spusese mai nimic 
despre ea. Vorbise mult despre cărţi şi despre mama ei, dar 
nu aflase nimic altceva despre ea.

Se afla acolo să scrie un articol, dar cu o senzaţie neaş
teptată de slăbiciune, realiza că ar prefera să-şi petreacă 
următoarele ore cu Lexie. Dorea să se plimbe cu ea prin



centrul oraşului sau, mai bine, să cineze cu ea într-un 
restaurant romantic, îndepărtat, unde puteau fi singuri şi se 
puteau cunoaşte. Era misterioasă şi lui îi plăceau misterele. 
Misterele întotdeauna duceau la surprize, aşa că în timp ce 
o urma către camera cu cărţi rare, nu putea să nu se gân
dească la faptul că voiajul său către sud tocmai devenise 
grozav de interesant.

încăperea cu cărţi rare era mică, probabil un fost dor
mitor, şi era, în plus, despărţită printr-un perete jos de 
lemn care se întindea dintr-o parte a camerei în cealaltă. 
Pereţii fuseseră vopsiţi bej, căptuşeala de scânduri era 
albă, iar podeaua din lemn de esenţă tare era roasă, dar 
nedeformată. în spatele peretelui erau rafturi înalte cu 
cărţi; într-un colţ se afla o ladă cu capac de sticlă care 
semăna cu o ladă de comori, cu un televizor şi un magne- 
toscop alături, fără îndoială pentru benzile care faceau 
referinţe la istoria Carolinei de Nord. Vizavi de uşă, se afla 
o fereastră şi sub ea, un birou vechi cu rulou. O măsuţă cu 
un dispozitiv pentru microfişe stătea imediat în dreapta lui 
Jeremy, iar Lexie făcu un semn spre ea. îndreptându-se 
spre biroul cu rulou, deschise sertarul de jos şi apoi reveni 
cu o cutie mică de carton.

După ce puse cutia pe birou, căută printre diapozitive 
şi scoase unul. Aplecându-se spre el, deschise dispozitivul 
şi strecură diapozitivul în interior, mişcându-1 până când 
apăru articolul. Din,nou, surprinse o dâră din parfumul ei 
şi, peste o clipă, articolul se afla în faţa sa.

-  Poţi să începi cu asta, zise ea. O să-mi petrec câteva 
minute uitându-mă pe aici să văd dacă găsesc mai mult 
material pentru tine.

-  A mers rapid, zise el.
— Nu era atât de dificil. Mi-am amintit data articolului.
— Impresionant.



-  Nu prea. A apărut de ziua mea de naştere.
-  Douăzeci şi şase?
-  Cam aşa ceva. Acum, lasă-mă să văd ce găsesc.
Ea se întoarse şi trecu din nou prin uşile batante.
-  Douăzeci şi cinci? strigă el.
-  Frum oasă încercare, dom nule Marsh. Dar eu nu 

intru în joc.
El râse. Categoric, o să fie o săptămână interesantă.
Jeremy îşi îndreptă atenţia spre articol şi începu să 

citească. Era scris exact cum se aşteptase -  plin de publi
citate excesivă şi senzaţională şi de multă aroganţă, ca să 
sugereze că toată lumea care locuia în Boone Creek ştia 
dintotdeauna că locul era extrem de special.

Află foarte puţine noutăţi. Articolul trata legenda 
iniţială pe care o prezenta cam în acelaşi mod în care o 
făcuse Doris, cu mici schimbări. în articol, Hettie îi vizita 
pe împuterniciţii districtului, nu pe primar, şi provenea din 
Louisiana, nu din regiunea Mării Caraibilor. Era interesant 
faptul că ea, după cum se părea, răspândise blestemul 
dincolo de uşile primăriei, ceea ce produsese un scandal, 
aşa că fusese dusă la închisoare. Când gardienii se duseseră 
să o elibereze a doua zi de dimineaţă, descoperiră că dispă
ruse ca şi cum s-ar fi evaporat în aer. După asta, şeriful 
refuzase să mai încerce să o aresteze pentru că se temuse 
că-i va blestema şi familia. Dar toate legendele erau la fel: 
poveştile se transmiteau şi se modificau uşor, ca să devină 
mai captivante. Şi trebuia să admită că partea cu dispariţia 
era interesantă. Ar trebui să afle dacă ea fusese în realitate 
arestată şi dacă într-adevăr scăpase.

Jeremy aruncă o privire peste umăr. Nici urmă de 
Lexie încă.

Privind înapoi pe ecran, înţelese că ar putea la fel de 
bine să adauge informaţii la ceea ce îi povestise Doris



despre Boone Creek, aşa că mişcă placa de sticlă care 
cuprindea microfişa urmărind cum ieşeau la iveală alte 
articole. Era o săptămână plină de ştiri însumând patru 
pagini -  ziarul apărea în fiecare marţi — şi află repede ceea 
ce avea oraşul de oferit. Era o plăcere să citeşti, în cazul în 
care nu doreai reportaje despre ceva ce se întâmpla 
altundeva în lume sau ceva care ar putea m ăcar să-ţi ţină 
ochii deschişi. Citi despre un tânăr care amenajase faţada 
clădirii VFW 1 să câştige dreptul de a fi Eagle Scout, despre 
o nouă curăţătorie deschisă pe Main Street şi un rezumat 
al unei întruniri a alegătorilor pentru rezolvarea treburilor 
obşteşti, iar la punctul principal al ordinei de zi trebuia să 
se hotărască dacă să se m onteze sau nu un indicator de 
oprire pe Leary Point Road. Două zile la rând, prima 
pagină fusese dedicată reportajului despre un accident de 
automobil în care doi localnici suferiseră răni minore.

Jeremy se lăsă pe spătarul scaunului.
Aşadar, oraşul era exact cum se aşteptase. Adormit, 

liniştit şi aparte în modul în care toate comunităţile mici 
pretindeau a fi, dar nimic altceva. Era tipul de oraş care 
continua să existe mai mult ca o consecinţă a obişnuinţei 
decât ca urmare a unicităţii, pierzându-şi din vitalitate în 
următoarele decenii, odată cu populaţia care îmbătrânea. 
Oricum, nu exista viitor şi nimic pe termen lung...

-  Citeşti despre oraşul nostru fascinant? întrebă ea.
El tresări surprins că nu o auzise apropiindu-se şi simţin- 

du-se ciudat de trist în privinţa stării lucrurilor de acolo.
-  Da. Şi este captivant. Trebuie să recunosc. Acel 

Eagle Scout a fost o grozăvie.
-  Jimmie Telson, zise ea. Este într-adevăr un puşti 

grozav. Zece pe linie şi un jucător foarte bun de baschet.

1 Veterans o f  Foreign W ars (veterani de război) (n.tr.)



Tatăl său a murit anul trecut, dar el continuă să se ofere în 
mod voluntar să facă câte ceva prin oraş, chiar dacă are 
acum o slujbă de jum ătate de normă la Pete’s Pizza. 
Suntem mândri de el.

-  Sunt convins de valoarea puştiului.
Ea zâmbi, gândindu-se: „Sigur că eşti“.
-  Iată, zise ea aşezând un teanc de cărţi lângă el, astea 

ar trebui să-ţi ajungă pentru început.
Jeremy aruncă o privire asupra titlurilor.

Parcă ai zis că ar fi mai bine dacă aş folosi jurnalele. 
Toate astea sunt istorie generală.

-  Ştiu. Dar nu doreşti să înţelegi perioada în care a 
început totul?

El ezită.
-  Cred că da, recunoscu el.
-  Bine, spuse ea şi îşi trase mâneca puloverului, dusă 

pe gânduri. Şi am descoperit o carte cu poveşti despre 
fantome care te-ar putea interesa. Are un capitol în care se 
vorbeşte despre Cedar Creek.

E grozav.
-  Atunci, te voi lăsa să începi. Voi reveni după un timp 

să văd dacă vei mai avea nevoie de altceva.
-  Nu o să rămâi?
- Nu. Cum am zis mai devreme, am foarte mult de 

lucru. Poţi să rămâi aici sau poţi să stai la una dintre 
mesele din zona principală. Dar aş fi recunoscătoare dacă 
nu ai mişca din loc cărţile de pe podea. Nici una dintre 
aceste cărţi deosebite nu poate fi cercetată.

-  N-aş cuteza, zise el.
-  Acum, dacă mă vei scuza, domnule Marsh, chiar 

trebuie să plec. Şi nu uita că, deşi biblioteca este deschisă 
până la şapte, camera cu cărţi rare se închide la cinci.

-  Chiar şi pentru prieteni?



-  Nu. Lor le permit să stea cât doresc.
-  Aşadar, te voi întâlni la ora şapte?
-  Nu, domnule Marsh. Te voi întâlni la ora cinci.
El râse.
-  Poate că mâine mă vei lăsa să stau mai mult.
Ea ridică din sprâncene fară să răspundă şi facu câţiva 

paşi spre uşă.
-  Lexie?
Ea se întoarse.
-  Poftim?
-  Mi-ai fost de mare ajutor până acum. Mulţumesc.
Ea îi zâmbi fermecător şi pe neaşteptate.
-  Cu plăcere.

Jeremy îşi petrecu următoarele ore citind atent infor
maţiile despre oraş. Răsfoi cărţile una câte una, zăbovind 
asupra fotografiilor şi citind paragrafele pe care le consi
dera interesante.

Cea mai mare parte a informaţiilor se refereau la înce
puturile istoriei oraşului, aşa că trecu însemnările pe care 
le considera relevante pe carnetul de lângă el. Bineînţeles, 
nu era sigur de ceea ce era relevant în momentul acela; era 
prea devreme să-şi dea seama şi astfel, curând, însemnările 
sale acopereau câteva pagini.

învăţase din experienţă că cel mai bun mod de a aborda 
o astfel de poveste era să înceapă cu ceea ce ştia, prin 
urmare... ce ştia în mod sigur? Că cimitirul fusese folosit 
timp de peste o sută de ani fară a se observa lumini miste
rioase. Că luminile apăruseră pentru prima oară cam în 
urmă cu o sută de ani şi că apăruseră cu regularitate, dar 
numai când era ceaţă. Că multe persoane le văzuseră, ceea 
ce însem na că era puţin probabil ca luminile să fie un



simplu rod al imaginaţiei. Şi, bineînţeles, că, în momentul 
de faţă, cimitirul se scufunda.

Chiar şi după câteva ore, nu ştia mai mult decât în 
momentul când începuse. Ca majoritatea misterelor, era 
un puzzle cu multe piese disparate. Legenda, fie că Hettie 
blestem ase oraşul sau nu, era în esenţă o încercare de 
a înlănţui câteva piese într-o formă inteligibilă. Dar de 
vreme ce legenda avea ca bază ceva fals, însemna că unele 
piese -  indiferent care -  fuseseră fie trecute cu vederea, fie 
ignorate. Şi asta însemna, fară îndoială, că Lexie avusese 
dreptate. Trebuia să citească totul şi în felul acesta nu-i va 
scăpa nimic.

Nici o problemă. Aceea era, de fapt, partea plăcută. 
Căutarea adevărului era adesea mai amuzantă decât tran
scrierea în formă completă a concluziei reale, aşa că se 
pomeni cufundat în subiect. Descoperi că Boone Creek 
fusese întemeiat în 1729, ajungând să fie unul dintre cele 
mai vechi oraşe din stat, şi că mult timp nu fusese decât 
un sătuc comercial pe malurile râurilor Pamlico şi Boone 
Creek. în decursul veacului, devenise un port neînsemnat 
în sistemul navigabil interior, iar folosirea navelor cu aburi 
pe la mijlocul anilor 1800 accelerase dezvoltarea oraşului. 
Către sfârşitul secolului al nouăsprezecelea, perioada de 
avânt a căilor ferate ajunsese în Carolina de Nord, iar 
pădurile fuseseră făcute una cu pământul în timp ce se 
săpau numeroase cariere. Oraşul fusese afectat iarăşi 
datorită amplasării sale, fiind un fel de poartă de intrare 
spre Outer Banks. Ulterior, oraşul începuse să prospere 
odată cu economia din restul statului, deşi populaţia 
rămăsese constantă după 1930. în  cele mai recente 
recensăminte, populaţia districtului scăzuse realmente, 
ceea ce nu-1 surprinse câtuşi de puţin.



în cartea cu povestiri despre fantome, citi şi o relatare 
despre cimitir. în varianta aceea, Hettie blestema oraşul nu 
pentru că trupurile din cimitir fuseseră mutate, ci pentru că 
ea refuzase să se dea la o parte când soţia unuia dintre 
împuterniciţi se apropia din direcţia opusă. Totuşi, pentru 
că era considerată o personalitate aproape spirituală în 
Watts Landing, scăpasc de arest, drept urmare câţiva dintre 
cetăţenii mai rasişti se avântaseră şi produseseră nume
roase stricăciuni în cimitirul negrilor. în mânia ei, Hettie 
blestemase cimitirul Cedar Creek şi jurase că strămoşii ei 
vor călca în picioare terenul din cimitir până când 
pământul îl va înghiţi cu totul.

Jeremy se lăsă pe spătarul scaunului reflectând. Trei 
variante complet diferite ale aceleiaşi legende. Se întrebă 
ce semnificaţie avea acest fapt.

într-un mod interesant, autorul cărţii -  A. J. Morrison -  
adăugase un post-scriptum tipărit cu caractere cursive care 
relata că cimitirul Cedar Creek începuse efectiv să se 
scufunde. Potrivit expertizelor topografice, terenul cimiti
rului se scufundase cu aproape jum ătate de metru, dar 
autorul nu oferea nici o explicaţie.

Jeremy examină data publicării. Cartea fusese scrisă în 
1954 şi, după modul cum arăta cimitirul în prezent, socoti 
că se mai scufundase cel puţin încă un metru de atunci. îşi 
notă să caute măsurătorile topografice din perioada aceea, 
precum şi unele facyte mult mai recent.

Şi totuşi, pe măsură ce absorbea informaţiile, nu se 
putea stăpâni să nu-şi arunce privirea peste umăr din când 
în când, cu slaba speranţă că Lexie se întorsese.

De partea cealaltă a oraşului, pe terenul de golf, în 
dreptul celui de al paisprezecelea reper pentru minge şi cu 
telefonul celular lipit de ureche, primarul lua poziţia de



lovire în timp ce asculta persoana care îl sunase, deşi 
zgomotul de fond persista. în partea aceea de district, 
recepţia era proastă, iar primarul se întreba dacă menţine
rea crosei de go lf deasupra capului l-ar ajuta să înţeleagă 
ceea ce i se spunea.

-  Era la Herbs? Astăzi la prânz? Ai zis Primetime Live?
Primarul dădu din cap aprobator, facându-se că nu

observă că partenerul său de golf, care la rândul său se 
prefăcea că este atent la locul unde aterizase ultima sa 
lovitură, tocmai azvârlise mingea din spatele unui copac, 
plasând-o într-o poziţie mai bună.

-  Am găsit-o! strigă amicul său, pregătindu-se să 
execute lovitura.

Amicul primarului acţiona aşa tot timpul, ceea ce în 
mod sinccr nu-1 deranja pe primar foarte tare de vreme ce 
şi el tocmai făcuse acelaşi lucru. Menţinerea celor trei 
handicapuri ar fi fost altminteri imposibilă.

între timp, pe când persoana care sunase încheia, 
amicul său aruncase mingea din nou în copaci.

-  Blestem! strigă el, dar primarul nu-1 băgă în seamă.
-  Ei bine, categoric e interesant, zise primarul cu mintea 

febrilă, în căutare de variante, şi sunt foarte bucuros că ai 
sunat. Ai grijă, acum. La revedere.

închise telefonul cu un pocnet uşor în timp ce amicul 
său se apropia.

-  Sper să obţin o poziţie bună cu asta.
-  Nu m-aş agita prea mult, zise primarul cumpănind 

evenimentul neaşteptat din oraş. Sunt sigur că va ajunge 
exact unde vrei.

-  Cine era la telefon?
-  Destinul, anunţă el. Şi dacă vom juca corect, asta 

poate că va fi salvarea noastră.



*

Două ore mai târziu, exact când soarele se lăsa mai jos 
de vârfurile copacilor şi umbrele începeau să se întindă pe 
fereastră, Lexie îşi băgă capul prin uşa camerei în care se 
aflau cărţile rare.

-  Cum merge?
Aruncând o privire peste umăr, Jeremy zâmbi. Depăr- 

tându-se de birou, îşi trecu mâna prin păr.
-  Bine, zise el. Am aflat destul de puţine.
-  Ai deja soluţia magică?
-  Nu, dar sunt tot mai aproape. O simt.
Ea intră în cameră.
-  M ă bucur. Dar cum am mai zis, de obicei aici încui 

pe la cinci ca să mă pot ocupa de oamenii care vin după 
serviciu.

El se ridică de la birou.
-  Nici o problemă. Oricum, sunt cam obosit. A fost o 

zi lungă.
-  Vei reveni mâine-dimineaţă, nu?
-  Aşa intenţionam. De ce?
-  Păi, în mod obişnuit, pun totul înapoi pe rafturi 

zilnic.
-  Ar fi posibil să laşi cărţile aşa cum sunt? Sunt con

vins că voi mai trece prin cele mai multe dintre ele.
Ea se gândi o clipă.
-  Cred că nu e nici o problemă. Dar trebuie să te aver

tizez că dacă nu vei apărea dis-de-dimineaţă, voi considera 
că m-am înşelat în privinţa ta.

El încuviinţă cu un aer solemn.
-  Promit că nu am să te las să aştepţi zadarnic. Nu sunt 

genul ăla.
Ea facu ochii mari gândind: „O, Doamne“. Era stăruitor, 

totuşi. Trebuia să-l pună la punct.



-  Sunt sigură că spui acelaşi lucru tuturor fetelor, 
domnule Marsh.

-  Nu, zise el sprijinindu-se de birou. De fapt, sunt 
foarte timid. Aproape un călugăr, serios. Abia dacă ies 
vreodată.

Ea ridică din umeri.
-  Asta îmi confirmă ceea ce ştiu. Faptul că eşti un 

jurnalist dintr-un mare oraş, m-a făcut să te socotesc drept 
un crai.

-  Şi asta te deranjează?
-N u .
-  Bine. Pentru că, după cum ştii, primele impresii pot 

fi înşelătoare.
-  O, mi-am dat seama de asta imediat.
-  Serios?
-  Desigur, zise ea. Când am dat peste tine prima dată 

la cimitir, m-am gândit că te aflai acolo pentru o 
înmormântare.



CINCI

Cincisprezece minute mai târziu, după ce mersese pe 
un drum asfaltat care lăsa loc unui alt drum acoperit cu 
pietriş -  în mod sigur toată lumea din zonă era îndrăgostită 
de pietriş -  Jeremy nu avu încotro şi îşi parcă maşina în 
mijlocul unei băltoace, exact în faţa unei firme vopsite 
manual care facea reclamă pentru G reenleaf Cottages. 
Ceea ce îi reaminti să nu aibă încredere în promisiunile 
Camerei de Comerţ locale.

Categoric nu era ceva modem. N-ar fi fost modem nici 
în urmă cu treizeci de ani. Cu totul, erau şase bungalow-uri 
mici aşezate de-a lungul apei. Cu vopseaua cojită, pereţii 
de scândură şi acoperişurile de tablă, se întindeau până la 
urm ătoarele cărări mici şi neîngrijite din dreptul unui 
bungalow central unde presupuse că se afla biroul principal. 
Era pitoresc, trebuia să recunoască, dar partea rustică era 
probabil pusă pe so to teala ţânţarilor şi aligatorilor care 
nu-i stârneau prea mult entuziasmul de a rămâne acolo.

în timp ce se gândea dacă era m ăcar cazul să se 
deranjeze să-şi ia camera în primire -  trecuse pe lângă 
câteva lanţuri hoteliere din Washington, cam la patruzeci 
de minute distanţa de Boone Creek -  auzi zgomotul unui 
motor care se apropia pe drum şi văzu cum un Cadillac de



culoarea castanei venea spre el, săltând nebuneşte prin 
gropi. Luându-1 prin surprindere, maşina trase exact lângă 
maşina lui, împrăştiind pietrişul în timp ce frână.

Un bărbat chel, supraponderal şi cu o înfăţişare aiurită 
îşi facu apariţia brusc de după portieră. îmbrăcat într-un 
pantalon verde de poliester şi un pulover albastru cu gulerul 
pe gât, bărbatul arăta de parcă s-ar fi îmbrăcat pe întuneric.

-  Domnul Marsh?
Jeremy rămase uimit.

Da?
Bărbatul alergă în jurul maşinii. Totul în jurul său 

părea să se mişte rapid.
-  Sunt bucuros că te-am prins înainte de a-ţi lua 

camera! Doream să am ocazia să vorbesc cu tine! Nu pot 
să-ţi spun cât de emoţionaţi suntem cu toţii de vizita ta!

Parcă i se tăiase răsuflarea când întinse m âna şi o 
apucă viguros pe a lui Jeremy.

-  Te cunosc? întrebă Jeremy.
-  Nu, nu, categoric nu. Bărbatul râse. Sunt primarul 

Tom Gherkin. La fel ca m urăturile1, dar poţi să-mi spui 
Tom. Râse din nou. Am vrut doar să trec să-ţi urez bun 
venit în minunatul nostru oraş. Scuze pentru înfăţişarea 
mea. Ar fi trebuit să te întâmpin la birou, dar am venit 
direct de pe terenul de golf, imediat ce am aflat că eşti aici.

Jeremy îl privi atent, încă puţin şocat. Cel puţin asta 
justifica îmbrăcămintea.

-  Eşti primarul?
-  Sunt din ’94. Este un fel de tradiţie de familie. Tăticu’ 

meu, Owen Gherkin, a fost primar aici timp de douăzeci 
şi patru de ani. A manifestat o adevărată pasiune pentru 
oraş, tăticu’ meu. Ştia tot ceea ce trebuia ştiut despre locul

1 Gherkin, în lim ba engl., castravecior m urat (n.tr.)



acesta. Bineînţeles, să fii primar aici este doar o treabă de 
câteva ore pe săptămână. Este mai mult un post onorific. 
Sunt mai mult om de afaceri, dacă vrei să ştii adevărul. 
Sunt proprietarul magazinului universal şi al staţiei de 
radio din centru. Cântece vechi. îţi plac cântecele vechi?

— Desigur, zise Jeremy.
— Bine, bine. Mi-am şi închipuit din momentul când 

te-am  văzut. Mi-am zis: „Ăsta-i un om care apreciază 
muzica bună“. Nu suport majoritatea aiurelilor ăstora noi 
pe care toţi ceilalţi le numesc muzică în ziua de azi. îmi 
dau dureri de cap. Muzica trebuie să aline sufletul. Ştii ce 
vreau să spun, nu?

— Desigur, repetă Jerem y încercând să se menţină 
pe poziţie.

Primarul râse.
— M i-am dat seama. în sfârşit, cum am zis, nu am 

cuvinte să-ţi spun cât de emoţionaţi suntem cu toţii că te 
afli aici ca să scrii un articol despre oraşul nostru. Este 
tocmai lucrul de care are nevoie acest oraş. Adică, cui nu-i 
place o poveste bună cu fantome, nu? îi atrage pe oameni 
aici, categoric. Mai întâi, oamenii de la Duke, pe urmă 
ziarul local. Şi acum, un jurnalist dintr-un oraş important. 
Ştirea se va publica şi asta-i bine. Ca să vezi, chiar 
săptămâna trecută, am primit un telefon de la un grup din 
Alabama care se gândea să-şi petreacă vreo câteva zile aici 
în acest weekend pentru Turul Caselor Istorice.

Jeremy clătină mn cap încercând să tergiverseze lucrurile.
— Cum ai ştiut că eram aici?
Primarul Gherkin puse prieteneşte o mână pe umărul 

lui Jerem y şi aproape înainte ca acesta să realizeze, 
amândoi se deplasau spre biroul din bungalow.

— Veştile circulă, domnule Marsh. Se răspândesc cu 
iuţeala fulgerului. S-au răspândit mereu şi mereu se vor



răspândi. Sunt parte din farmecul acestui loc. Veştile şi 
frumuseţea naturală. Ştii că avem câteva dintre cele mai 
bune locuri de pescuit şi de vânat raţe din stat? Oamenii 
vin de peste tot, chiar şi cei celebri, şi cei mai mulţi dintre 
ei stau chiar aici, la Greenleaf. Locul ăsta este o bucăţică 
de paradis. Ai bungalow-ul tău liniştit, aici în mijlocul 
naturii. Pe cuvântul meu, vei asculta păsările şi greierii 
toată noaptea. Bag mâna în foc că locul ăsta te face să vezi 
hotelurile din New York într-o lumină cu totul nouă.

-  Asta aşa e, recunoscu Jeremy.
Bărbatul era categoric un politician.

Şi nu-ţi face nici o grijă în legătură cu şerpii.
Jeremy facu ochii mari.

Şerpi?
Sunt sigur că ai auzit de treaba asta, dar nu uita că 

toată situaţia de anul trecut a fost doar o neînţelegere. Unii 
oameni n-au nici o fărâmă de bun-simţ. Dar cum am zis, 
nu-ţi face griji în privinţa asta. In mod normal, şerpii nu-şi 
fac apariţia până vara, oricum. Bineînţeles că nu te duci 
să cercetezi prin tufişuri ca să-i cauţi. Ăştia de pe aici pot 
11 periculoşi.

-  Aş, zise Jeremy încercând să găsească un răspuns, în 
timp ce mintea sa se lupta cu imaginile provocate de 
spusele primarului. Nu suporta şerpii. Chiar mai mult 
decât ţânţarii şi aligatorii. De fapt, mă gândeam...

Primarul Gherkin suspină suficient de tare să întrerupă 
replica lui Jerem y şi se uită în ju r  parcă asigurându-se 
că Jeremy observase cât de mult se bucura el de deco
rul natural.

-  Aşadar, spune-mi, Jerem y... nu te superi dacă îţi 
spun Jeremy?

-N u .



-  Asta-i tare drăguţ din partea ta. Tare drăguţ. Aşadar, 
Jeremy, mă întrebam dacă tu crezi că una dintre emisiunile 
alea de televiziune ar putea să urmărească îndeaproape 
investigaţia ta aici.

-  Habar n-am, zise el.
-  Păi, dacă ar veni, am face pregătiri festive ca să-i 

primim. Le-am arăta ospitalitatea sudică autentică. Zău, 
i-am instala chiar aici, la Greenleaf, gratuit. Şi, bineînţeles, 
vor avea o poveste nemaipomenită de spus. Mult mai 
grozavă decât ceea ce aţi făcut la Primetime. Ceea ce avem 
noi aici e treabă serioasă.

-  Realizezi că eu, în primul rând, sunt editorialist? în 
mod normal, nu am nici o legătură cu televiziunea...

-  Nu, bineînţeles că nu. Primarul Gherkin făcu cu 
ochiul, evident neîncrezător. Fă-ţi treaba şi vom vedea ce 
se întâmplă.

-  Vorbesc serios, zise Jeremy.
Primarul făcu cu ochiul din nou.
-  Fără îndoială că vorbeşti.
Jeremy nu era prea sigur ce să-i spună ca să-i schimbe 

părerea -  mai ales că omul poate avea dreptate -  şi peste 
o clipă, primarul Gherkin înaintă prin uşa biroului, dacă 
acela se putea numi birou.

încăperea arăta de parcă n-ar fi fost renovată de o sută 
de ani, iar pereţii de lemn îl duseră cu gândul la o cabană 
de bârne. Exact dincolo de masa şubredă, se afla un biban 
montat pe perete. în fiecare colţ, de-a lungul pereţilor şi 
deasupra cartotecii şi a mesei de scris, existau creaturi 
împăiate: castori, iepuri, veveriţe, oposumi, sconcşi şi un 
bursuc. Totuşi, spre deosebire de majoritatea animalelor 
împăiate pe care le văzuse, toate fuseseră fixate să pară ca 
şi cum ar fi fost încolţite şi încercau să se apere. Boturile 
se modelau ameninţătoare, trupurile erau arcuite, dinţii



expuşi şi ghearele scoase. Jeremy continua să fie preocupat 
de creaturi, când identifică un urs într-un colţ şi tresări 
şocat. Ca şi celelalte animale, labele îi erau întinse de parcă 
ar fi atacat. Locul era Muzeul de Istorie Naturală trans
format într-un film horror şi înghesuit într-o cămăruţă...

în spatele mesei de scris, un bărbat uriaş, cu o barbă 
mare, stătea cu picioarele sprijinite în faţa unui televizor. 
Imaginea era neclară, cu dungi verticale care treceau pe 
ecran la fiecare două secunde, făcând imposibil de văzut 
ceea ce se transmitea.

Bărbatul se ridică din spatele mesei de scris şi continuă 
să se înalţe până când îl întrecu pe Jeremy. Avea probabil 
cel puţin doi metri şi umerii îi erau mai zdraveni decât cei 
ai ursului împăiat din colţ. îmbrăcat în pantaloni largi şi o 
cămaşă în carouri, apucă la repezeală un clipboard şi îl 
puse pe birou.

Arătă cu degetul spre Jeremy şi spre clipboard. Nu 
zâmbea şi, din toate punctele de vedere, arăta de parcă n-ar 
fi dorit decât să-i smulgă braţele lui Jeremy şi să-l bată cu 
ele înainte de a-1 sălta pe perete.

Gherkin, după cum era de aşteptat, râdea. Jeremy 
observase că omul râdea mult.

-  Nu-ţi face griji din cauza lui, Jeremy, interveni prima
rul repede. Jed nu vorbeşte mult cu străinii. Completează 
formularul şi poţi să o iei spre cămăruţa ta din paradis.

Jeremy se uita mirat la Jed, gândind că bărbatul era cea 
mai înspăimântătoare persoană pe care o întâlnise în viaţa sa.

-  Nu numai că deţine G reenleaf şi lucrează pentru 
consiliul municipal, dar este şi singura persoană care se 
ocupă cu împăierea animalelor, continuă Gherkin. Nu ţi se 
pare incredibil?

-  Incredibil, zise Jeremy forţând un zâmbet.



-  Vânezi ceva pe aici, vii la Jed. Va face pentru tine 
ceea ce trebuie.

-  Voi încerca să nu uit asta.
Brusc, primarul se însenină.
-  Vânezi, nu?
-  Nu prea, ca să fiu sincer.
-  Păi, poate că vom schimba treaba cât vei fi aici. Am 

spus oare că vânătoarea de raţe aici este spectaculoasă?
în timp ce Gherkin vorbea, Jed bătu iarăşi uşor cu 

degetul său masiv în clipboard.
-  Acum, nu încerca să-l intimidezi pe prietenul nostru, 

se răţoi primarul Gherkin. Este din New York. E un jurna
list dintr-un mare oraş, aşa că tratează-1 cum se cuvine.

Primarul Gherkin îşi îndreptă atenţia din nou spre Jeremy.
-  Şi Jeremy, aşa după cum ştii, primăria va fi încântată 

să-ţi plătească cazarea aici.
-  Nu e necesar...
-  Nici un cuvânt, zise el respingând refuzul. Decizia a 

fost deja luată de cei mai mari. Făcu cu ochiul. Adică de 
mine, apropo. Măcar atât putem face pentru un oaspete 
atât de distins.

-  în sfârşit, mulţumesc.
Jeremy întinse mâna după stilou. începu să completeze 

formularul de înregistrare simţind privirea lui Jed fixată pe 
el şi temându-se de ceea ce s-ar putea întâmpla dacă s-ar răz
gândi în privinţa şederii. Gherkin se aplecă spre umărul său.

A-  Am spus oare ce emoţionaţi suntem sa te avem 
oaspete în oraşul nostru?

De partea cealaltă a oraşului, într-un bungalow alb cu 
obloane albastre de pe o stradă liniştită, Doris prăjea 
slănină, ceapă şi usturoi, în timp ce o oală cu paste fierbea 
pe un ochi alăturat. Lexie tăia în cuburi roşii şi morcovi



deasupra chiuvetei şi le spăla în acelaşi timp. Pentru că 
terminase treaba la bibliotecă, trecuse pe la Doris, aşa cum 
făcea de obicei, de câteva ori pe săptămână. Deşi casa ei 
se afla în apropiere, adesea lua cina la bunica ei. Obiceiu
rile vechi dispar greu.

La aparatul de radio de pe pervaz, se cânta jazz şi, 
exceptând lucrurile banale pe care şi le spun membrii 
unei familii, nici una nu vorbise prea mult. Pentru Doris, 
motivul era ziua de muncă prelungită. De când suferise o 
criză de inimă, în urmă cu doi ani, obosea foarte uşor, 
chiar dacă nu voia să recunoască. Pentru Lexie, motivul 
era Jeremy Marsh, deşi avea destulă minte să nu-i spună 
nimic lui Doris. Doris manifestase mereu un interes viu 
pentru viaţa ei personală, aşa că Lexie învăţase că era cel 
mai bine să evite subiectul ori de câte ori era posibil.

Lexie ştia că bunica ei nu avea intenţii rele. Doris nu 
înţelegea, pur şi simplu, de ce o persoană ca ea, ajunsă la 
treizeci de ani, nu se înţelepţise încă, aşa că ajunsese în 
situaţia de a se întreba adesea cu voce tare de ce Lexie nu 
era căsătorită. Aşa ageră cum era, Doris făcea parte din 
şcoala veche; se căsătorise la douăzeci de ani şi îşi petrecuse 
următorii patruzeci şi patru de ani cu un bărbat pe care îl 
adorase până când trecuse în lumea de dincolo, în urmă cu 
trei ani. La urma urmei, bunicii lui Lexie o crescuseră, aşa 
că Lexie putea rezuma foarte bine toată vorbăria lui Doris 
în câteva idei simple: era timpul ca ea să cunoască un băiat 
drăguţ, să-şi întemeieze un cămin, să se mute într-o casă 
cu un gard de ţăruşi albi şi să facă mulţi copii.

Lexie ştia că Doris nu era foarte deplasată în convin
gerea ei. Oricum, cam asta era ceea ce se aştepta de la 
femei. Şi când era sinceră cu sine însăşi, şi Lexie visa 
uneori la o astfel de viaţă. Teoretic, în orice caz. Dar, mai 
întâi dorea să întâlnească omul potrivit, cineva care să o



anime, genul de individ pe care să-l numească cu mândrie 
bărbatul ei. Acela era punctul în care ea şi Doris aveau 
păreri deosebite. Doris părea să considere că un om 
cumsecade, de înaltă ţinută morală, cu o slujbă bună, era 
tot ceea ce trebuia să spere o femeie în mod rezonabil. Şi 
poate că în trecut, acelea erau toate calităţile la care cineva 
putea spera. Dar Lexie nu dorea să accepte un bărbat doar 
pentru că era binevoitor şi cumsecade şi avea o slujbă 
bună. Cine ştie -  poate că avea speranţe fanteziste, dar 
Lexie dorea să simtă şi pasiune. Indiferent cât de bine
voitor şi de responsabil ar fi un bărbat, dacă n-ar simţi nici 
un fel de pasiune pentru el, nu putea să se gândească la 
altceva decât că se va „mulţumi" cu mai puţin şi ea nu 
dorea să se mulţumească cu mai puţin. N-ar fi cinstit faţă 
de ea şi n-ar fi drept faţă de el. Dorea un bărbat care să fie 
şi sensibil şi binevoitor, dar să şi poată, în acelaşi timp, să 
o dea gata. Dorea o persoană care să se ofere să-i maseze 
picioarele după o zi prelungită la bibliotecă, dar să o şi 
stimuleze intelectual. Un romantic, bineînţeles, genul de 
bărbat care i-ar cumpăra flori fără să aibă nici un motiv.

Nu cerea prea mult, nu-i aşa?
Judecând după Glamour, Ladies’ Home Journal şi Good 

Housekeeping -  reviste pe care le primea biblioteca -  era 
cam mult. în acele reviste, se părea că toate articolele 
afirmau că doar femeia era cea capabilă să menţină emo
ţia vie într-o relaţie. Dar nu asa trebuia să fie o relaţie? O 

• ^

relaţie? Ambii parteneri făcând tot posibilul ca celălalt să 
fie mulţumit la nesfârşit?

Asta era problema multora dintre cuplurile căsătorite 
pe care ea le cunoştea. în orice căsătorie, exista un echili
bru fragil între a face ceea ce doreai şi a face ceea ce dorea 
partenerul şi, atâta vreme cât atât soţul, cât şi soţia acţio
nau după cum dorea celălalt, nu exista nici o problemă.



Problemele se iveau atunci când oamenii începeau să facă 
ceea ce doreau fără să ţină seama de celălalt. Un soţ decide 
brusc că are nevoie de mai mult sex şi caută în afara căsă
toriei; o soţie decide că are nevoie de mai multă afecţiune, 
ceea ce, în cele din urmă, o determină să facă exact acelaşi 
lucru. O căsătorie reuşită, ca orice parteneriat, însemna 
subordonarea propriilor nevoi nevoilor celuilalt în speranţa 
că celălalt va face la fel. Şi atâta vreme cât ambii parteneri 
nu se descurajează, totul e cum trebuie pe lume.

Dar dacă n-ai simţi nici un fel de pasiune pentru soţul 
tău, ai putea pretinde toate astea? Lexie nu era convinsă. 
Doris, bineînţeles, avea un răspuns pregătit. „Crede-mă, 
iubito, astea trec după primii câţiva ani“, ar spune ea, în 
ciuda faptului că, după părerea lui Lexie, oricum bunicii 
ei avuseseră genul de relaţie pe care oricine o invidiază. 
Bunicul ei fusese unul dintre acei bărbaţi romantici din 
fire. Până spre sfârşitul vieţii, îi deschidea lui Doris por
tiera de la m aşină şi o ţinea de mână când mergeau prin 
oraş. I se dedicase şi îi fusese şi loial. O adorase în mod 
clar şi adesea comenta cât de norocos fusese că întâlnise o 
femeie ca ea. După moartea lui, o parte din Doris începu 
să se stingă. Mai întâi, criza cardiacă, iar în prezent, artrita 
care se agrava. Era ca şi cum amândoi ar fi fost sortiţi să 
fie mereu împreună. Atunci când asociai totul cu sfaturile 
lui Doris, ce însemna asta? însemna că Doris fusese pur şi 
simplu norocoasă să întâlnească un bărbat ca el? Sau că 
întrezărise dinainte ceva în soţul ei, ceva care confirma 
faptul că era persoana potrivită pentru ea?

Dar mai important era: de ce Dumnezeu se gândea 
Lexie iar la măritiş?

Probabil, pentru că se afla la Doris acasă, casa unde 
crescuse după ce părinţii ei muriseră. Gătitul cu ea în 
bucătărie era liniştitor în familiaritatea lui şi îşi aduse



aminte că în timp ce creştea îşi imagina că într-o zi avea 
să locuiască într-o casă ca aceea. Podea uzată; un acoperiş 
de tablă pe care răsuna zgomotul ploii de parcă n-ar mai fi 
plouat nicăieri altundeva în lume; ferestre demodate cu 
rame care fuseseră vopsite de atâtea ori încât era aproape 
imposibil să le mai deschizi. Şi ea chiar locuise într-o 
astfel de casă. Mă rog, aproape la fel. La prima vedere, se 
părea că locuinţa lui Doris şi a ei erau asem ănătoare -  
erau construite în aceeaşi perioadă - ,  iar Lexie nu fusese 
niciodată în stare să creeze aceleaşi arome. Tocăniţele de 
duminică după-amiaza, parfumul cearşafurilor de pat 
uscate la soare, mirosul uşor sufocant al balansoarului 
vechi unde bunicul ei se odihnise mulţi ani. Asemenea 
mirosuri reflectau un stil de viaţă al cărui confort se uzase 
în decursul anilor şi, ori de câte ori intra pe uşă, era 
copleşită de amintiri vii din copilărie.

Fără îndoială, întotdeauna îşi imaginase că până la 
momentul acela putea să aibă o familie a ei, poate chiar şi 
copii, dar visul nu se realizase. încheiase două relaţii: una 
îndelungată cu Avery, care începuse în facultate şi, apoi, 
o altă implicare într-o relaţie cu un tânăr din Chicago care 
îi făcea o vizită vărului său din Boone Creek într-o vară. 
Era omul Renaşterii clasice: vorbea patru limbi, îşi petre
cuse un an studiind la London School o f  Econom ies şi 
îşi acoperise cheltuielile şcolare cu o bursă de baseball. 
Domnul Renaştere era încântător si exotic, asa că se îndră- 
gostise de el repede. Lexie îşi imaginase că va rămâne în 
oraş, îşi închipuise că ajunsese să iubească oraşul la fel de 
mult ca şi ea, dar se trezise într-o sâmbătă dimineaţă şi 
aflase că el era pe drumul de întoarcere spre Chicago. Nici 
măcar nu se deranjase să-şi ia rămas-bun.

Şi după asta? Nu prea multe perspective, ce-i drept. 
Mai fuseseră încă două încercări care duraseră aproape



şase luni, fără ca apoi să se mai gândească la vreuna din 
ele. Una fusese cu medicul din oraş, cealaltă cu un avocat; 
amândoi o ceruseră în căsătorie, dar nici atunci nu simţise 
vraja sau fiorul, sau indiferent ce trebuia să simţi pentru a 
şti că nu mai e cazul să te uiţi mai departe. în ultimii ani, 
întâlnirile fuseseră tot mai puţine şi ocazionale, dacă nu-1 
punea la socoteală pe Rodney Hopper, ajutorul de şerif din 
oraş. Se întâlniseră de câteva ori, cam o dată la două luni, 
ori de câte ori era un spectacol de binefacere local la care 
ea era încurajată să participe. Ca şi ea, Rodney se născuse 
şi crescuse în oraş şi când erau copii obişnuiau să împartă 
scrânciobul din spatele Bisericii Episcopale. De atunci, el 
umblase după ea şi o rugase de câteva ori să-l însoţească 
la cârciuma Lookilu să bea ceva împreună. Uneori, se 
întreba dacă trebuia să-i ceară să pună în practică pro
punerile sale de a se întâlni cu ea în mod regulat, dar 
Rodney... mă rog, era întotdeauna mai interesat de pescuit, 
vânătoare şi ridicatul greutăţilor decât de cărţi sau de orice 
se întâmpla în restul lumii. Cu toate acestea, era un băiat 
drăguţ şi Lexie socotea că avea toate calităţile necesare 
pentru a fi un soţ bun. Dar nu pentru ea.

Prin urmare, unde o adusese situaţia asta?
„în casa lui Doris, de trei ori pe săptămână, se gândea 

ea, aşteptând întrebările inevitabile despre viaţa mea 
sentimentală.“

-  Deci ce părere ai despre el? întrebă Doris exact ca la 
un semnal.

Lexie nu-şi putu stăpâni zâmbetul.
-  Despre cine? întrebă ea, tăcând pe nevinovata.
-  Despre Jeremy Marsh. Despre cine ţi-ai imaginat că 

vorbeam?
-  Habar n-am. De aceea te-am întrebat.



-  Nu mai evita subiectul. Am auzit că şi-a petrecut 
câteva ore la bibliotecă.

Lexie ridică din umeri.
-  Mi s-a părut destul de drăguţ. L-am ajutat să găsească 

câteva cărţi pentru început şi asta a fost totul.
-  N-ai vorbit cu el?
-  Bineînţeles că am vorbit. Cum ai zis, a stat ceva timp. 
Doris aşteptă ca Lexie să vină cu detalii, dar pentru că

nu o facu, Doris oftă.
-  Mie mi-a plăcut, îndrăzni să spună Doris. Mi s-a părut 

un gentleman perfect.
-  O, da, consimţi Lexie. Chiar perfect.

Nu pari să vorbeşti serios.
-  Ce altceva vrei să spun?
-  Păi, a fost fascinat de personalitatea ta sclipitoare?
-  Cum naiba să se întâmple asta? Este în oraş doar 

pentru câteva zile.
-  Ţi-am povestit vreodată cum l-am cunoscut pe 

bunicul tău?
-  De multe ori, zise Lexie, amintindu-şi povestea bine. 
Se cunoscuseră într-un tren care se îndrepta spre

Baltimore; el era din Grifton şi mergea la un interviu 
pentru un post, unul pe care nu-1 acceptase niciodată, 
alegând în schimb să rămână cu ea.

-  Atunci ştii că*e cât se poate de posibil să întâlneşti pe 
cineva atunci când te aştepţi cel mai puţin.

-  întotdeauna spui asta.
Doris făcu cu ochiul.
-  Asta doar pentru că sunt convinsă că ai nevoie să o 

auzi mereu.
Lexie puse bolul cu salată pe masă.



-  Nu trebuie să-ţi faci griji din cauza mea. Sunt mul
ţumită. Am o slujbă, am câţiva prieteni buni, am timp să 
citesc, să fac jogging şi toate lucrurile care îmi plac.

-  Şi nu uita că mă ai şi pe mine.
-  Bineînţeles, afirmă Lexie. Cum aş putea să uit asta?
Doris râse satisfăcută şi se întoarse la pregătirea soteului.

Pentru o clipă, se făcu linişte în bucătărie, aşa că Lexie 
răsuflă uşurată. Cel puţin problema era încheiată şi, slavă 
Domnului, Doris nu insistase prea mult. „Acum, se gândi 
Doris, ne putem bucura de o cină agreabilă."

-  Mă gândeam că e destul de arătos, îşi dădu cu pă
rerea Doris.

Lexie nu spuse nimic; în schimb, apucă în grabă două 
farfurii şi tacâmurile înainte de a se îndrepta spre masă. Poate 
că era mai bine dacă, pur şi simplu, se făcea că nu o auzise.

-  Şi te previn, e mai grozav decât crezi, continuă Doris. 
Nu e aşa cum îţi închipui tu.

Modul în care o spusese o puse pe gânduri pe Lexie. 
Mai auzise tonul acela de multe ori în trecut -  atunci când 
dorea să iasă cu prietenii din liceu, numai pentru a o deter
mina pe Doris să o convingă să renunţe să meargă; când 
dorise să facă o excursie la Miami cu câţiva ani în urmă, 
pentru a fi întoarsă din drum. în primul caz, prietenii cu 
care dorise să meargă fuseseră implicaţi într-un accident 
de maşină; în cel de-al doilea caz, în oraş izbucniseră 
revolte care se răspândiseră şi în hotelul unde plănuise să stea.

Ştia că, uneori, Doris simţea lucrurile. Nu la fel de mult 
cum le simţise mama lui Doris. Dar chiar dacă Doris 
rareori dădea explicaţii suplimentare, Lexie era pe deplin 
conştientă că mereu intuia ce se întâmpla.

Ignorând total faptul că liniile telefonice bâzâiau peste 
tot în timp ce lumea discuta despre prezenţa sa în oraş,



Jeremy stătea în pat, sub pături, urmărind ştirile locale, în 
timp ce aştepta buletinul meteo, dorind să-şi fi urmat im
pulsul iniţial şi să-şi fi luat cameră la alt hotel. Nu avea nici 
o îndoială că dacă ar fi procedat astfel, n-ar mai fi fost încon
jurat de munca manuală a lui Jed, care îl băga în sperieţi.

Era evident că omul avea timp berechet.
Şi o mulţime de cartuşe. Sau alice. Sau cine ştie ce 

folosea să ucidă toate animalele astea. în camera sa erau 
douăsprezece creaturi; cu excepţia unui al doilea urs îm
păiat, îi ţineau de urât toate exemplare reprezentative ale 
speciilor din Carolina de Nord. Fără îndoială Jed ar fi 
inclus şi un urs dacă ar fi avut unul în plus.

Altfel, încăperea nu era foarte rea, atâta timp cât nu 
spera să-şi conecteze laptopul la internet, să încălzească 
camera fără să facă focul în şemineu, să comande mân
carea în cameră, să urmărească televiziunea prin cablu sau 
măcar să formeze un număr la un telefon cu butoane. De 
când nu mai văzuse un telefon cu disc? De zece ani? Până 
şi mama sa făcuse concesii lumii modeme în privinţa asta.

Dar nu şi Jed. în nici un caz. Dragul de Jed avea în 
mod clar propriile idei despre ceea ce era important în 
domeniul cazării pentru oaspeţii săi.

Dacă exista un singur lucru plăcut legat de cameră, era 
veranda acoperită din spate, frumoasă şi cu vedere spre 
râu. Exista chiar şi un balansoar, aşa că Jeremy se gândi să 
stea afară un timp^până când îşi aduse aminte de şerpi. 
Ceea ce îl făcu să se întrebe despre ce fel de neînţelegere 
vorbise Gherkin. Nu-i plăcuse cum sunase. Ar fi trebuit 
efectiv să pună mai multe întrebări, la fel cum ar fi trebuit 
să întrebe unde putea găsi nişte lemne de foc prin preajmă. 
Locul acela era rece ca gheaţa, dar avea bănuiala ciudată 
că Jed n-ar răspunde la telefon dacă ar încerca să sune la 
birou să întrebe. Şi în plus, Jed îl înspăimânta.



Exact atunci, meteorologul apăru la ştiri. încercând să 
înfrunte frigul, Jeremy sări din pat să dea volumul mai 
tare. Mişcându-se cât mai repede posibil, potrivi butonul 
tremurând şi pe urmă plonjă înapoi sub pături.

Meteorologul fusese imediat înlocuit de reclame. Era 
de aşteptat.

Se întrebase dacă ar fi cazul să se îndrepte spre cimitir, 
dar dorea să afle dacă urma să fie ceaţă. Dacă nu, avea să 
se odihnească. Fusese o zi lungă; o începuse în lumea 
modernă, se întorsese cincizeci de ani în timp şi, în momen
tul acela, îşi facea somnul înconjurat de frig şi de moarte. 
Categoric, nu era ceva ce i se întâmpla în fiecare zi.

Şi, bineînţeles, exista Lexie. Lexie cine-ştie-care-îi-era- 
numele-de familie. Lexie misterioasa. Lexie care flirta şi 
se retrăgea ca apoi să flirteze din nou.

Lexie flirtase, nu? Modul în care continuase să i se 
adreseze cu „domnul Marsh"? Faptul că pretinsese că l-a 
evaluat aproape imediat? Comentariul legat de înmormân
tare? Categoric, flirtase.

„Nu-i aşa?"
Meteorologul apăru din nou, arătând ca un proaspăt 

absolvent. Tipul n-ar fi putut avea mai mult de douăzeci şi 
trei sau douăzeci şi patru de ani şi se afla, fară îndoială, la 
prima sa slujbă. Avea expresia aceea de dezorientat-dar- 
entuziast. Dar cel puţin părea competent. Nu se bâlbâia, 
aşa că Jeremy îşi dădu seama aproape imediat că nu avea 
să părăsească deloc camera. în decursul nopţii, cerul se 
aştepta să fie senin şi omul nu pomeni nimic despre o 
posibilă ceaţă nici a doua zi.

„Era de aşteptat", îşi zise el.



ŞASE

A doua zi dimineaţă, după ce făcu un duş sub o şuviţă 
de apă călduţă, Jeremy îşi puse repede o pereche de jeanşi, 
un pulover şi o jachetă de piele maro şi plecă spre Herbs, 
care părea a fi cel mai frecventat loc pentru micul dejun 
din oraş. La tejghea, îl observă pe primarul Gherkin care 
stătea de vorbă cu doi bărbaţi îmbrăcaţi în costume, iar 
Rachel era ocupată cu comenzile la mese. Jed era aşezat în 
capătul îndepărtat al încăperii, spatele lui semănând cu un 
munte. Tully stătea la una dintre mesele din centru cu alţi 
trei bărbaţi şi, aşa cum era de aşteptat, monopolizase cea 
mai m are parte din discuţie. Oamenii dădeau din cap şi 
făceau semn cu mâna în timp ce Jeremy trecea printre mese, 
iar primarul îşi ridică ceaşca cu cafea în semn de salut.

-  Bună dimineaţa, domnule Marsh, strigă primarul 
Gherkin. Sper că tovei gândi să scrii lucruri bune despre 
oraşul nostru!

-  Sunt sigură, se amestecă în vorbă Rachel.
-  Sper că ai găsit cimitirul, vorbi tărăgănat Tully. Se 

aplecă înspre comeseni. Ă sta-i doctorul despre care vă 
povesteam.

Jeremy făcu semn cu m âna şi dădu din cap ca răspuns, 
încercând să evite să fie atras într-o conversaţie. N u fusese



niciodată o persoană matinală şi, pe deasupra, nu dormise 
bine. Frigul şi prezenţa morţii, la care se adăugau coşma
rurile despre şerpi, puteau tulbura mult o persoană. Ocupă 
un loc în separeul din colţ, iar Rachel veni la m asă cu 
rapiditate, aducând un recipient cu cafea.

-  Nici o înmormântare astăzi? îl tachină ea.
-  Nu. Am hotărât să port ceva mai neoficial, explică el.
-  Cafea, scumpule?

Te rog.
După ce întoarse ceaşca, o umplu până la margine.
-  Ai dori specialitatea casei în această dimineaţă? 

Lumea se dă în vânt după ea.
-  Care e specialitatea?
-  Omletă California.
-  Sigur, zise el fară să aibă habar ce conţinea o omletă 

California, dar după zgomotele din stomac, orice părea bun.
-  Cu fulgi de ovăz şi pesmet?

De ce nu? zise el.
-  Revin în câteva minute, scumpule.
Jeremy începu să-şi bea tacticos cafeaua în timp ce 

citea atent ziarul de ieri. Patru pagini cu tot cu povestea de 
pe prima pagină despre o doamnă Judy Roberts, care toc
mai îşi sărbătorise a o suta aniversare, o piatră de hotar 
atinsă de 1,1 la sută din populaţie. Articolul era însoţit de 
o fotografie cu personalul de la căm inul de bătrâni ţi
nând o prăjitură cu o singură lumânare aprinsă, în timp ce 
doamna Roberts, cu o înfăţişare comatoasă, zăcea în patul 
din spatele lor.

Jeremy aruncă o privire pe fereastră, întrebându-se de 
ce îşi mai bătea capul până şi cu ziarul local. în faţa restau
rantului se afla un automat care oferea USA Today şi, pe 
când se căuta în buzunar de mărunţiş, un ajutor de şerif în 
uniformă se aşeză la masă, în faţa lui.



Bărbatul părea furios şi, în acelaşi timp, foarte în formă; 
bicepşii îi bombau cusăturile cămăşii şi purta ochelari de 
soare cu lentile oglindă care fuseseră la modă... ah, în urmă 
cu douăzeci de ani, socoti Jeremy, exact când serialul poli
ţist CHiPs era în mare vogă. Mâna i se sprijinea pe tocul 
pistolului iar în gură ţinea o scobitoare pe care o muta 
dintr-o parte în cealaltă. Nu rostise nici un cuvânt, prefe
rând doar să privească, oferindu-i lui Jeremy timp berechet 
să se studieze în lentilele ochelarilor lui.

Jeremy se văzu nevoit să accepte că, într-un fel, era o 
persoană care te intimida.

-  Pot să-ţi fiu de folos? întrebă Jeremy.
Scobitoarea se mişcă dintr-o parte în alta din nou.

Jeremy strânse ziarul, întrebându-se ce naiba se petrecea.
- Jeremy Marsh? intonă ofiţerul.
-  Da?

Mi-am închipuit, zise el.
Deasupra buzunarului de la piept, Jeremy observă o 

tresă strălucitoare cu numele gravat pe ea. încă un ecuson.
-  Şi tu trebuie să fii şeriful Hopper?
-A ju to ru l de şerifHopper, îl corectă el.
-  Scuze, zise Jeremy. Am făcut ceva rău?
-  Nu ştiu, zise Hopper. Ai făcut?
-  Nu, din câte ştiu.
Ajutorul de şerif Hopper mută din nou scobitoarea.
-  Ai de gând să stai prin preajmă un timp?
-  Doar o săptămână, cred. Sunt aici ca să scriu un articol...
-  Ştiu de ce eşti aici, îl întrerupse Hopper. M-am gândit 

că ar fi cazul să verific chiar eu. îmi place să fiu în relaţii 
civilizate cu străinii care intenţionează să zăbovească pe 
aici un timp.

Pusese accentul pe cuvântul „străin", făcându-1 pe Jeremy 
să aibă impresia că era un fel de crimă. Cum nu era sigur



că ar putea înlătura ostilitatea prin vreo replică, apelă la 
ceea ce era clar.

-  Ah, zise el.
-  Aud că ai de gând să-ţi petreci mult timp la bibliotecă.
- Păi... presupun că aş putea...

Mmm, monnăi ajutorul de şerif, întrerupându-l din nou.
Jeremy se întinse după ceaşca cu cafea şi luă o înghi

ţitură trăgând de timp.
- îmi cer scuze, ajutor de şerif Hopper, dar nu sunt 

tocmai sigur ce se întâmplă aici.
Mmm, mormăi Hopper iarăşi.

- Nu îl hărţuieşti pe oaspetele nostru, nu-i aşa, Rodney? 
strigă primarul din partea cealaltă a încăperii. Este un 
musafir special care venit să promoveze interesul pentru 
folclorul local.

Ajutorul de şerif Hopper nici nu-şi clinti sau întoarse 
privirea de la Jeremy. Pentru nu se ştie ce motiv, arăta 
de-a dreptul furios.

-  Tocmai mă întreţineam cu el, domnule primar.
- Lasă omul să-şi savureze micul dejun, îl mustră 

Gherkin deplasându-se spre masă. Flutură o mână. Vino 
aici, Jeremy. Sunt cu două persoane pe care mi-ar plăcea 
să le cunoşti.

Ajutorul de şerif Hopper privi supărat în timp ce 
Jeremy se ridică de la masă şi pomi spre primarul Gherkin.

Când se apropie, primarul îl prezentă celor două per
soane -  unul era avocatul aproape emaciat al districtului, 
celălalt un medic îndesat, care lucra la clinica medicală 
locală. Amândoi păreau să-l măsoare în acelaşi stil în care 
o făcuse ajutorul de şerif Hopper, dar încă nu se pronunţau, 
cum se spune. între timp, primarul vorbea fără întrerupere 
despre cât de em oţionantă era vizita lui Jeremy pentru



oraş. Aplecându-se către cei doi, facu conspirativ un semn 
cu capul.

-  Ar putea chiar să sfârşească la Primetime Live, şopti el.
-  Serios? zise avocatul.
In timp ce se muta de pe un picior pe celălalt, Jeremy 

se gândea că tipul putea trece drept un schelet.
-  Ei bine, cum încercam să-i explic primarului ieri...
Primarul Gherkin îl lovi cu palma pe spate şi îl întrerupse.
-  Foarte emoţionant, adaugă primarul Gherkin. Dezvă

luire televizată de mare importanţă.
Ceilalţi aprobară cu nişte feţe solemne.
-  Şi fiindcă veni vorba de oraş, adăugă brusc primarul, 

aş vrea să te invit la o mică întrunire în seara asta cu câţiva 
prieteni apropiaţi. Nimic prea extravagant, bineînţeles, dar 
pentru că vei sta aici câteva zile, aş vrea să-ţi ofer ocazia 
să ajungi să cunoşti câţiva oameni de pe aici.

Jeremy ridică mâinile.
-  Nu e neapărat necesar...
-  Fugi de-aici, zise prim arul Gherkin. M ăcar atât 

pot face. Şi, nu uita, unele dintre persoanele pe care le 
voi invita au văzut fantom ele, aşa că vei avea şansa să 
le pui câteva întrebări. Poveştile lor ar putea chiar să-ţi 
dea coşmaruri.

Primarul ridică din sprâncene; avocatul şi medicul 
stăteau în expectativă. Pentru că Jeremy şovăia, primarul 
se văzu nevoit să [lotărască.

-  Să spunem pe la ora şapte? zise el.
-  Mda... sigur. Cred că e bine, acceptă Jeremy. Unde 

va avea loc cina?
-  O să te informez puţin mai târziu. Bănuiesc că vei fi 

la bibliotecă, nu?
-  Probabil.
Primarul ridică din sprâncene.



-  Deci să înţeleg că ai cunoscut-o deja pe minunata 
noastră bibliotecară, domnişoara Lexie?

-  Da.
-  Este uluitoare, nu-i aşa?
Primarul lăsă să se înţeleagă mai multe prin felul în 

care se exprimase, ceva în genul cu discuţiilor de vestiar.
-  A fost foarte serviabilă, zise Jeremy.
Avocatul şi medicul zâmbiră, dar înainte ca discuţia să 

continue, Rachel apăru târându-şi picioarele prin apro
piere, puţin prea aproape. Cu o farfurie în mână, îl atinse 
cu cotul pe Jeremy.

-  Haide, scumpule. Ţi-am adus micul dejun.
Jeremy aruncă o privire spre primar.
-  Neapărat, zise primarul Gherkin, fluturându-şi mâinile.
Jeremy o urmă pe Rachel spre masă. Din fericire,

ajutorul de şerif Hopper plecase, aşa că Jeremy se strecură 
pe locul său. Rachel îi aşeză farfuria în faţă.

Gustă asta. Le-ani spus să o facă extrem de specială, 
pentru că vii în vizită de la New York City. Iubesc la ne
bunie locul ăla!

- O, ai fost acolo?
-  Ei, nu. Dar mi-am dorit întotdeauna să merg. Mi se 

pare foarte... încântător şi captivant.
-  Ar trebui să mergi. Este ca nicăieri altundeva în lume.
Ea zâmbi, arătându-se sfioasă.
-  Păi, domnule Marsh... asta este o invitaţie?
Falca lui Jeremy căzu. „Cum?“
Rachel, pe de altă parte, nu păru să-i observe expresia.
-  Ei, s-ar putea să vreau să te ţii de cuvânt cu treaba 

asta, se agită ea. Şi aş fi bucuroasă să te conduc prin cimitir 
în orice noapte ai dori să mergi. De obicei, termin aici pe 
la ora trei.

-  Nu voi uita asta, mormăi Jeremy.



în următoarele douăzeci de minute, cât Jeremy mâncă, 
Rachel trecu pe la masă de nenumărate ori şi, de fiecare 
dată, îi reumplu ceaşca cu cafea zâmbindu-i neînduplecată.

Jeremy se îndrepta spre maşină, revenindu-şi după ceea 
ce ar fi trebuit să fie un mic dejun tihnit.

Ajutorul de şerif Hopper. Primarul Gherkin. Tully. 
Rachel. Jed.

Era mult prea mult să ai de-a face cu viaţa orăşelului 
de provincie american chiar înainte de cafea.

Mâine, avea să ia o ceaşcă cu cafea în altă parte. Nu 
era convins că merita osteneala să mănânce la Herbs, chiar 
dacă mâncarea era grozavă. Şi, trebuia să recunoască, era 
chiar mai bună decât îşi imaginase. Aşa cum spusese Doris 
ieri, era proaspătă de parcă ingredientele ar fi fost adunate 
de la fermă în dimineaţa respectivă.

Totuşi, mâine îşi va bea cafeaua altundeva. în nici un 
caz la staţia de benzină a lui Tully, presupunând că servea 
cafea. Nu dorea să se împotmolească într-o conversaţie 
când avea alte lucruri de făcut.

Se opri brusc, uimit că ajunsese deja să gândească ca 
un localnic.

Clătină din cap şi, după ce îşi găsi cheile în buzunar, 
pomi spre maşină. Cel puţin, micul dejun se terminase. 
Uitându-se la ceas,,văzu că se apropia ora nouă. Era perfect.

Lexie se surprinse aruncându-şi privirea pe fereastra 
biroului exact în momentul când Jeremy M arsh trase 
maşina în parcarea bibliotecii.

Jeremy Marsh. Cel care continua să i se furişeze în gân
duri, chiar dacă încerca să lucreze. Şi iată-1. Se străduise 
să se îmbrace mai neoficial pentru a nu se deosebi de



oamenii din preajmă, bănuia ea. Şi, într-un fel sau altul, 
aproape că-i reuşise.

Dar gata cu subiectul ăsta. Avea mult de lucru. Biroul 
ei era căptuşit cu dulapuri pentru cărţi, ticsite de sus până 
jos: cărţi îngrămădite în toate felurile, şi vertical şi ori
zontal. Un fişier gri-oţel stătea în colţ, iar masa de scris şi 
scaunul erau strict funcţionale. Biroul nu avea nici un 
element decorativ, din lipsă de spaţiu, iar documentele 
erau grămadă peste tot: în colţuri, sub fereastră şi pe celălalt 
scaun aşezat într-un colţ. Teancuri mari mai erau şi pe 
masa ei de scris unde ţinea tot ceea ce considera urgent.

Bugetul era scadent la sfârşitul lunii, iar ea avea o 
mulţime de cataloage de la editori pe care să le cerceteze 
amănunţit înainte de a-şi stabili ordinea de săptămâna 
aceea. în plus, trebuia să găsească un purtător de cuvânt 
pentru prânzul oficial al Prietenilor Bibliotecii din apri
lie şi să stabilească toate detaliile pentru Turul Caselor 
Istorice -  în care era inclusă şi biblioteca, pentru că, la o 
adică, era o casă istorică -  şi de-abia îi ajungea timpul. 
Avea doi funcţionari cu normă întreagă, dar învăţase că 
lucrurile puteau merge cel mai bine dacă nu-i delega pe 
alţii. Angajaţii erau buni să recomande titluri recente şi 
să-i ajute pe studenţi să găsească ceea ce căutau, dar ultima 
dată când lăsase pe unul dintre ei să decidă ce cărţi să 
comande, se trezise cu şase titluri diferite despre orhidee, 
pentru că se întâmplase să fie floarea preferată a anga
jatului. Mai devreme, după ce se aşezase în faţa com pu
terului, încercase să proiecteze un plan pentru organizarea 
programului ei, dar nu ajunsese nicăieri. Oricât de mult se 
străduise să alunge orice altceva din minte, gândurile ei 
continuau să se întoarcă la Jeremy Marsh. Nu voia să se 
gândească la el, dar Doris îi spusese suficient ca să-i stâr
nească acum curiozitatea.



Nu e aşa cum îţi închipui tu.
Ce voia să însemne asta? Seara trecută, când ea insis

tase, Doris refuzase să vorbească, ca şi cum n-ar fi spus 
nimic în primă instanţă. Nu mai pomenise de viaţa senti
mentală a lui Lexie şi nici de Jeremy Marsh. în schimb, se 
învârtise în jurul subiectului: ce se mai întâmplase la 
muncă, cum le mergea oamenilor pe care îi cunoşteau şi 
cum se anunţa Turul Caselor Istorice pentru weekend. 
Doris era preşedinta Societăţii Istorice, iar turul era unul 
dintre evenimentele importante ale anului, deşi nu presu
punea foarte multă planificare. în mare, acelaşi număr de 
case erau alese în fiecare an, pe lângă patru biserici şi 
bibliotecă. în vreme ce bunica ei vorbea vrute şi nevrute, 
Lexie continua să se gândească la afirmaţia ei.

Nu e aşa cum îţi închipui tu.
Şi cum ar putea fi? Un exemplu tipic de orăşean? Un 

crai? O persoană în căutarea unei distracţii facile? O per
soană care ar face haz de oraş în momentul când ar pleca? 
O persoană în căutarea unui subiect de reportaj şi dispus 
să găsească unul cu orice chip, chiar dacă în final ar face 
un rău cuiva?

Şi de ce naiba o interesa aşa de tare? El se afla în oraş 
pentru câteva zile şi pe urmă avea să plece şi totul va 
reveni din nou la normal. Slavă Domnului.

Ah, deja auzise bârfa în dimineaţa aceea. La brutărie, 
unde se oprise pentru o brioşă, auzise două femei discu
tând despre el. Cum intenţiona să facă oraşul celebru şi 
cum lucrurile s-ar putea îmbunătăţi în privinţa afacerilor, 
în momentul când o zăriseră, o bombardaseră cu întrebări 
despre el şi îşi dăduseră cu părerea, curioase dacă el desco
perise sursa luminilor misterioase.

Oricât de ciudat părea, unele persoane din oraş credeau 
într-adevăr că luminile proveneau de la fantome. Dar altele,



în mod evident, nu credeau. De pildă, primarul Gherkin. 
Acesta avea un punct de vedere diferit, luând investigaţia 
lui Jeremy ca pe un fel de rămăşag. Dacă Jeremy Marsh 
n-ar reuşi să găsească cauza, ar fi bine pentru economia 
oraşului şi pe asta facea rămăşag primarul. La urma 
urmei, primarul Gherkin ştia un lucru pe care doar câţiva 
alţii îl ştiau.

Oamenii studiaseră misterul ani în şir. Nu doar studenţii 
de la Duke. Lăsând la o parte cronicarul local -  care părea 
să fi aprofundat o explicaţie plauzibilă, după părerea lui 
Lexie -  cazul fusese cercetat, în trecut, de cel puţin alte 
două grupuri sau persoane, dar fără succes. Primarul Gherkin 
îi invitase de fapt pe studenţii de la Duke să facă o vizită 
în cimitir în speranţa că nici ei nu vor descifra misterul. Şi 
în mod cert, de atunci afluenţa turistică se înviorase.

Trebuia să-i fi amintit acest fapt domnului Marsh ieri. 
Dar pentru că el nu întrebase, ea nu-i spusese. Era prea 
ocupată încercând să-i respingă avansurile şi să-l facă să 
înţeleagă că nu era interesată de el. Ah, el se străduise să 
fie fermecător... în sfârşit, de acord, era fermecător în felul 
său, dar asta nu schimba faptul că ea nu avea nici o intenţie 
să se lase în voia emoţiilor. Seara trecută, chiar se simţise 
într-un fel uşurată după plecarea lui.

Şi atunci Doris făcuse comentariul acela ridicol prin 
care, în fond, îi spusese lui Lexie că trebuia să ajungă să-l 
cunoască mai bine. Dar ceea ce o pusese cu adevărat pe jar 
era faptul că ştia că Doris n-ar fi afirmat nimic dacă n-ar fi 
fost sigură. Dintr-un motiv oarecare, Doris vedea ceva 
special în Jeremy.

Uneori, Lexie avea oroare de premoniţiile lui Doris.
Bineînţeles, nu era obligată să o asculte pe Doris. în 

definitiv, ea trecuse de etapa „oaspetelui de pe alte melea- 
guri“, aşa că nu avea intenţia să o ia din nou pe drumul



acela. în ciuda hotărârii ei, trebuia să admită că toată ches
tiunea o lăsa puţin descumpănită. în timp ce se gândea, 
auzi uşa biroului deschizându-se cu un scârţâit.

-  Bună dimineaţa, zise Jeremy băgându-şi capul înăun
tru. Am avut impresia că am văzut o lumină aprinsă aici.

învârtindu-se pe scaun, Lexie observă că Jeremy îşi 
acoperise umerii cu jacheta.

-  Bună, zise ea dând din cap amabilă. Tocmai încercam 
să mă apuc de treabă.

Jeremy arătă jacheta.
-  Ai un loc unde pot să pun asta? Nu prea e spaţiu pe 

masa de scris din camera cărţilor rare.
-  O iau eu. Cuierul este în spatele uşii.
După ce intră în birou, îi înmână jacheta lui Lexie şi, 

în timp ce ea o agăţă alături de haina ei în cuierul din 
spatele uşii, Jeremy se uită prin birou.

-  Aşadar, acesta e centrul de comandă? Locul unde se 
întâmplă totul.

-  Asta e, confirmă ea. Nu e prea spaţios, dar am unde 
să lucrez.

-  îmi place sistemul tău de cartare, zise el arătând spre 
grămezile de hârtii de pe masa de scris. Am unul exact la 
fel acasă.

Lui Lexie îi scăpă un zâmbet în timp ce el facu un pas 
spre masa de scris şi aruncă o privire pe fereastră.

-  Şi ce privelişte minunată. Zău, poţi vedea tot drumul 
până la casa vecină. Şi locul de parcare, la fel.

-  Pari să fii cam iritat în dimineaţa asta.
-  Cum să nu fiu? Am dormit într-o încăpere îngheţată, 

plină cu animale moarte. Sau mai degrabă, n-am dormit 
mai deloc. Am auzit continuu toate zgomotele ciudate care 
veneau dinspre pădure.



-  Chiar mă întrebam dacă ţi-a plăcut Greenleaf. Am 
auzit că e rustic.

-  Cuvântul „rustic“ nu e cel mai potrivit. Şi pe urmă, 
dimineaţa asta. Jumătate din oraş lua micul dejun.

-  înţeleg că te-ai dus la Herbs, remarcă ea.
-  Da, zise el. Am observat că nu erai acolo.
-  Nu. E prea aglomerat. îmi place să încep ziua cu un 

moment liniştit.
-  Ar fi trebuit să mă avertizezi.
-  Ar fi trebuit să întrebi, zise ea zâmbind.
El râse, iar Lexie facu semn cu mâna spre uşă.
Mergând spre camera cărţilor rare împreună cu el, 

Lexie îşi dădu seama că Jeremy se afla într-o dispoziţie 
bună în ciuda faptului că nu dormise, dar totuşi nu era 
îndeajuns să o facă să aibă încredere în el.

-  îl cunoşti cumva pe ajutorul de şerif Hopper? întrebă el.
Ea se uită surprinsă.
-  Rodney?
-  Cred că aşa se numeşte. Care-i treaba cu el? Părea 

puţin tulburat de prezenţa mea în oraş.
-  O, este inofensiv.
-  Nu părea inofensiv.
Ea ridică din umeri.
-  Probabil a auzit că-ţi petreci timpul la bibliotecă. 

Este, ca să zicem aşa, protector când se întâmplă lucruri de 
felul ăsta. A fost îndrăgostit de mine mulţi ani.

-  Pune o vorbă bună pentru mine, vrei?
-  Cred că aş putea.
Aşteptând oarecum încă o replică sarcastică, Jeremy 

ridică din sprânceană, plăcut surprins.
-  Mulţumesc, zise el.
-  Nici o problemă. Doar să nu faci nimic care să mă 

determine să-mi retrag oferta.



Merseră mai departe în tăcere spre camera cărţilor rare. 
Lexie intră prima şi aprinse lumina.

-  M-am gândit la proiectul tău şi e ceva ce probabil ar 
fi bine să ştii.

-  Despre ce-i vorba?
Ii povesti despre cele două investigaţii anterioare din 

cimitir înainte de a adăuga:
-  Dacă îmi acorzi câteva minute, mă voi strădui să le 

găsesc pentru tine.
-Ţ i-a ş  fi recunoscător, zise el. Dar de ce nu ai amintit 

nimic ieri?
Ea zâmbi fară să răspundă.
-  Dă-mi voie să ghicesc, zise el. Pentru că n-am întrebat.
-  Sunt doar bibliotecară, nu pătrund în gândurile 

oamenilor...
-  Ca bunica ta? Stai, ea e prezicătoare, nu?
-  Da, este. Şi poate ghici şi sexul copiilor înainte de a 

se naşte.
-  Aşa am auzit, zise Jeremy.
Lexie îi aruncă o privire.
-  E adevărat, Jeremy. Fie că vrei sau nu să crezi, ea 

face toate astea.
-  Mi-ai spus Jeremy? întrebă el, zâmbindu-i.
-  Da. Dar nu face mare caz din asta. C hiar tu mi-ai 

cerut-o, ai uitat?
-  îmi aduc aminte, zise el. Lexie.
-  Nu întrece rhăsura, zise ea, dar chiar în timp ce vor

bea, Jeremy observase că îl privea parcă mai mult decât de 
obicei şi îi plăcu.

îi plăcu chiar foarte mult.



ŞAPTE

Jeremy îşi petrecut restul dimineţii aplecat asupra unui 
morman de cărţi şi asupra celor două articole pe care le 
găsise Lexie. Primul, scris în 1958 de un profesor de 
folclor de la Universitatea Carolina de Nord şi publicat în 
Journal o f  the South, părea să fie un răspuns la prezentarea 
legendei făcută de A.J. Morrison. Articolul folosea câteva 
citate din lucrarea lui Morrison, rezuma legenda şi relata 
şederea profesorului în cimitir în decursul unei săptămâni, 
în patru seri, observase luminile. Părea să fi făcut cel puţin 
o încercare preliminară pentru a afla cauza: ţinuse seama 
de numărul caselor din zonă (existau optsprezece case la 
mai puţin de un kilometru şi ceva de cimitir şi, interesant, 
nici una pe dealul Riker) şi îşi notase şi numărul de maşini 
care trecuseră într-un interval de două minute de la apa
riţia luminilor. în două cazuri, perioada fusese mai scurtă 
de un minut. în celelalte două, nu trecuse nici o maşină, 
ceea ce părea să elim ine posibilitatea ca farurile să fie 
sursa „fantomelor".

Al doilea articol era doar cu puţin mai informativ. 
Publicat într-un număr din 1969 a unei reviste modeste, 
Coastal Carolina, care îşi încetase apariţia în 1980, arti
colul relata faptul că cimitirul se scufunda şi atrăgea



atenţia asupra pericolului apărut. Autorul mai amintea de 
legendă şi de vecinătatea dealului Riker şi, cu toate că nu 
văzuse luminile (vizitase locul în timpul lunilor de vară), 
se inspirase serios din relatările martorilor oculari înainte 
de a face supoziţii vehiculând câteva posibilităţi, pe care 
Jeremy le luase deja în considerare.

Prima era vegetaţia uscată care uneori izbucnea în 
flăcări, degajând vapori cunoscuţi sub denumirea de gaz 
de mlaştină. într-o zonă de coastă ca aceea, Jeremy îşi 
dădea seama că ideea nu putea fi total respinsă, deşi o 
considera puţin probabilă, de vreme ce lum inile apă
reau în nopţile reci şi ceţoase. Mai puteau fi „lumini de 
cutremur", adică sarcini atmosferice electrice generate de 
deplasarea şi măcinarea rocilor din adâncul pământului. Se 
avansa din nou teoria cu farurile maşinilor, ca şi ipoteza 
luminii stelare refractată şi fosforescenţa, adică o incan
descenţă fosforescentă em isă de anumite ciuperci de pe 
lemnul putrezit. Se mai nota că şi algele puteau fi fosfo
rescente. Autorul chiar amintea posibilitatea efectului 
Novaia Zemlea, caz în care razele de lumină sunt deviate 
de straturi adiacente de aer la temperaturi diferite şi par să 
strălucească. Prezentând o ultimă posibilitate, autorul 
concluziona că putea fi focul Sf. Elmo, care este creat de 
descărcările electrice care au loc în timpul furtunilor cu 
trăsnete, atrase de obiectele cu vârf ascuţit.

Cu alte cuvinte, autorul era de părere că puteau fi orice.
Deşi neconcludent, articolul îl ajuta pe Jeremy să-şi 

limpezească gândurile. După părerea sa, luminile aveau 
legătură doar cu geografia. Dealul din spatele cimitirului 
părea să fie cel mai înalt punct din îm prejurim i, iar 
cim itirul care se scufunda făcea ceaţa mai com pactă în 
zona aceea. Cu alte cuvinte, doar lumină refractată 
sau reflectată.



Trebuia doar să stabilească precis sursa şi, pentru asta, 
era necesar să identifice momentul când luminile fuseseră 
observate prima dată. Nu cu aproximaţie, ci o dată exactă, 
ca mai apoi să poată determina ce se petrecea în oraş în 
vremea aceea. în cazul în care, în acea perioadă, oraşul ar 
11 trecut printr-o schimbare dramatică -  un proiect nou de 
construcţie, o fabrică nouă sau ceva în acest sens — era 
posibil să descopere cauza. Sau dacă ar vedea luminile -  
dar nu se bizuia pe asta -  sarcina lui ar fi şi mai simplă. 
Dacă luminile ar apărea la miezul nopţii, de exemplu, şi 
n-ar vedea nici o maşină în trecere, atunci ar putea cerceta 
zona urmărind amplasarea caselor locuite care aveau lămpi 
la ferestre, apropierea şoselei sau poate chiar navigaţia pe 
râu. Bărcile, bănuia el, erau o posibilitate, dar numai dacă 
erau destul de mari.

După ce trecuse pentru a doua oară prin vraful de cărţi, 
îşi facu însemnări suplimentare în privinţa schimbărilor 
survenite în oraş de-a lungul anilor, punând accent pe 
transformările de la începutul secolului.

Cu trecerea orelor, lista se îmbogăţea. Pe la începutul 
secolului XX, existase o perioadă prosperă pentru apariţia 
locuinţelor mici care durase din 1907 până în 1914, în tim
pul căreia se dezvoltase partea de nord a oraşului. Micul 
port se lărgise în 1910, din nou în 1916 şi încă o dată în 
1922; exploatarea minieră se extinsese odată cu minele 
de fosfor şi carierele de piatră. Calea ferată se înfiinţase 
în 1898 şi, în diferite zone ale districtului, continuaseră 
lucrări pentru construirea de linii ferate terminus până în 
1912. în 1904, se încheiase construcţia unei estacade peste 
râu, iar din 1908 până în 1915 fuseseră construite trei între
prinderi importante: o fabrică de textile, o mină de fosfor 
şi o fabrică de hârtie. Din cele trei, doar fabrica de hârtie 
mai era în funcţiune -  fabrica de textile se închisese în



urmă cu patru ani, iar mina, în 1987 -  astfel încât putea să 
le elimine pe celelalte două ca posibile cauze.

îşi verifică datele din nou să se asigure că erau corecte 
şi ordonă cărţile ca Lexie să le poată pune pe rafturi. Se 
lăsă pe spătarul scaunului, îşi dezmorţi trupul şi aruncă o 
privire spre ceas. Deja se apropia amiaza. Una peste alta, 
socoti că trecuseră câteva ore bune, aşa că se uită peste 
umăr la uşa deschisă din spatele său.

Lexie nu revenise să vadă ce face. într-un fel, îi plăcea 
faptul că nu reuşea să o descifreze şi, pentru o clipă, îşi 
dori ca ea să locuiască în marele oraş sau măcar într-un loc 
oarecare lângă marele oraş. Ar fi fost interesant să vadă 
modul în care lucrurile ar fi putut evolua între ei. O clipă 
mai târziu, ea intră pe uşă.

-  Bună, îl salută Lexie. Cum merge?
Jeremy se întoarse.
-  Bine. Mulţumesc.
Ea îşi puse repede jacheta.
-  Ascultă, mă gândeam să ies să iau prânzul, aşa că mă 

întrebam dacă ai vrea să-ţi aduc ceva.
-  Te duci la Herbs? întrebă el.
-  Nu. Dacă la micul dejun ţi s-a părut aglomerat, ar 

trebui să vezi cum e la prânz. Dar aş putea să iau ceva la 
pachet când mă întorc.

El ezită doar o clipă.
-  N -ar fi mai bine dacă aş veni cu tine? Ar fi cazul 

să-mi dezmorţesc picioarele. Am stat aici toată dim i
neaţa, aşa că mi-ar plăcea să văd locuri noi. Poate că ai 
putea să-mi arăţi ce e prin jur. Făcu o pauză. Adică, dacă 
nu e nici o problemă.

Era pe punctul de a-1 refuza, dar îşi aminti vorbele lui 
Doris şi mintea i se tulbură. „Ar fi bine sau n-ar fi?“ în



ciuda propriilor păreri — „mulţumesc foarte mult pentru 
asta, Doris“ -  zise:

-  Sigur. Dar am la dispoziţie numai o oră după care 
trebuie să mă întorc, aşa că nu ştiu cât de mult te pot ajuta.

El păru aproape la fel de surprins ca şi ea, se ridică în 
picioare şi o urmă pe uşă.

-  Oricum ar fi, e în regulă, zise el. Mă ajută să umplu 
golurile, îţi dai seama. Este important să ştiu ce se întâmplă 
într-un loc ca acesta.

-  în orăşelul nostru monoton, adică?
-  N-am zis că e monoton. Sunt cuvintele tale.
-  Mda. Dar sunt gândurile tale, nu ale mele. Eu iubesc 

locul ăsta.
-  Sunt convins, consimţi el. Altfel, de ce ai trăi aici?
-  Pentru că nu e New York City, în primul rând.
-  Ai fost acolo?
-  Am locuit în Manhattan. Pe West Sixty-ninth.
Jeremy aproape se împiedică.
-  La numai câteva străzi de casa mea.
Ea zâmbi.
-  Ce mică-i lumea, nu?
Pentru că mergea repede, Jerem y se străduia să ţină 

pasul cu ea în timp ce se apropiau de scări.
-  Glumeşti, nu?

Deloc, zise ea. Am locuit acolo cu prietenul meu 
aproape un an. El lucra pentru Morgan Stanley, în timp ce 
eu lucram la biblioteca Universităţii New York.

-N u -m i vine să cred...
-  Ce anume? Că am locuit în New York şi am plecat? 

Sau că am locuit în apropierea ta? Sau că am locuit cu 
prietenul meu'?

-  Toate astea, zise el. Nimic. Nu sunt sigur.



încerca să aprofundeze ideea acelei bibliotecare dintr-un 
mic oraş care locuise în apropierea sa.

Observându-i expresia, ea simţi nevoia să râdă.
-  Sunteţi toţi la fel, ştii asta? zise ea.
-  Cine?
-  Oamenii care locuiesc în oraşele mari. Vă trăiţi viaţa 

imaginându-vă că nu există nici un loc în lume la fel de 
special precum New Yorkul şi că nici un alt loc nu are 
ceva de oferit.

-  Ai dreptate, recunoscu Jeremy. Dar asta doar pentru 
că restul lumii păleşte prin comparaţie.

Aruncându-i o privire, ea facu o faţă care, în mod 
evident, spunea: „Sper că n-ai zis ceea ce mi s-a părut mie 
că ai zis, nu?“

El ridică din umeri făcând pe nevinovatul.
-  Adică, haide... Greenleaf Cottages nu e tocmai Four 

Seasons sau Piaza, nu? Cel puţin trebuie să recunoşti asta.
Ea se supără din cauza atitudinii lui încrezute şi începu 

să m eargă şi mai repede. Chiar atunci, decise că Doris 
nu-şi dădea seama despre ce vorbea.

Jeremy totuşi nu se lăsă.
-  Haide... recunoaşte. Ştii că am dreptate, nu?
în momentul acela, ajunseseră la uşa din faţă a biblio

tecii, iar el îi deschise pentru ea. în spatele lor, femeia mai 
în vârstă care lucra în hol îi urmărea cu atentie. Lexie se 
abţinu până când ieşi pe uşă şi apoi se întoarse spre el.

-  Oamenii nu trăiesc în hoteluri, se repezi ea. Oamenii 
trăiesc în comunităţi. Şi asta avem noi aici. O comunitate. 
Un loc unde oamenii se cunosc şi au grijă unii de ceilalţi. 
Unde copiii se pot juca afară până seara şi nimeni nu-şi 
face griji din cauza necunoscuţilor.

Jeremy ridică mâinile.



-  Ei, zise el, nu mă înţelege greşit. Iubesc comunităţile. 
Am crescut într-o comunitate. Cunoşteam fiecare familie 
din apropiere după nume, pentru că toţi locuiau acolo de 
mulţi ani. Unii dintre ei încă mai locuiesc, deci crede-mă, 
ştiu exact cât de important e să ajungi să-ţi cunoşti vecinii 
şi cât de important este pentru părinţi să ştie ce fac odras
lele lor şi cu cine îşi petrec timpul. Cam aşa s-a întâmplat 
în cazul meu. Chiar şi atunci când veneam din an în Paşte, 
vecinii erau cu ochii pe noi. Părerea mea e că la fel stau 
lucrurile şi în New York City, depinde unde locuieşti. 
Sigur, dacă vei locui în cartierul meu, peste tot o să întâl
neşti o mulţime de tineri pentru care contează în primul 
rând cariera. Dar vizitează Park Slope în Brooklyn sau 
Astoria în Queens şi vei vedea tineri plimbându-se prin 
parcuri, jucând baschet sau fotbal şi făcând aproape ace
leaşi lucruri pe care le fac puştii de aici.

-  De parcă te-ai gândit vreodată la asemenea lucruri.
în clipa în care îl dojeni pe Jeremy, regretă asprimea

din tonul ei. Cu toate acestea, el păru netulburat.
-  M-am gândit, zise el. Şi crede-mă, dacă aş avea copii, 

n-aş locui acolo unde locuiesc. Am o grămadă de nepoţi 
şi nepoate care trăiesc la oraş şi fiecare dintre ei locuieşte 
într-un cartier cu mulţi alţi copii şi oameni care veghează 
asupra lor. în multe privinţe, seamănă mult cu locul acesta.

Ea nu spuse nimic, întrebându-se dacă el spunea adevărul.
-  Ascultă, spuse el împăciuitor, eu nu încerc să mă iau 

la ceartă. Spun doar că puştii sunt în siguranţă atâta timp 
cât părinţii se implică, indiferent unde locuiesc. Nu cred 
că oraşele deţin monopolul asupra valorilor. Adică, sunt 
convins că dacă aş face nişte săpături, aş descoperi şi aici 
nenumăraţi puşti care au necazuri. Copiii rămân copii, 
indiferent unde trăiesc. Zâmbi, încercând să sugereze că 
nu luase ca pe o ofensă ceea ce zisese ea. Şi în plus, nu



sunt tocmai sigur cum am ajuns să discutăm despre copii, 
totuşi. Din acest moment, promit să nu mai amintesc de 
nimic. Tot ce încercam să spun era că am fost surprins că 
ai locuit în New York doar la câteva străzi de mine. Făcu
o pauză. Pace?

Ea îl privi stăruitor, înainte ca, în sfârşit, să se destindă. 
Poate că avea dreptate. De fapt, ştia că avea dreptate. Şi îşi 
dădu seama că ea fusese cea care exagerase. Ideile confuze 
pot face o persoană să acţioneze astfel. Cum de ajunsese 
în situaţia asta?

-  Pace, consimţi ea în cele din urmă. Cu o condiţie.
-  Care?
-  Să conduci tu. Eu nu am venit cu maşina.
El păru uşurat.
-  Să-mi găsesc cheile.

Pentru că nici unuia din ei nu-i era foarte foame, Lexie 
îl conduse pe Jeremy spre o băcănie mică, de unde se 
întoarse câteva minute mai târziu cu o cutie de biscuiţi, 
nişte fructe proaspete, diverse feluri de brânză şi două 
sticle de suc.

în maşină, Lexie aşeză cumpărăturile la picioare.
-  Ai vrea să vezi ceva anume? întrebă Lexie.
-  Dealul Riker. Există un drum care duce spre vârf?
Ea aprobă dând din cap.
-  Nu prea seamană a drum. Iniţial, a fost folosit pentru 

exploatarea forestieră, dar acum e folosit în special de 
vânătorii de cerbi. Este un drum accidentat, nu ştiu dacă 
vrei să-ţi duci maşina până sus.

-  N ici o problemă. Este închiriată. Şi în plus, m-am 
obişnuit cu drumurile proaste de pe aici.

-  Perfect, zise ea, dar să nu zici că nu te-am avertizat.



Fără să vorbească prea mult, ieşiră din oraş, trecând pe 
lângă cimitirul Cedar Creek şi peste un pod mic. Curând, 
pe ambele părţi ale drumului îşi făcură apariţia pâlcuri tot 
mai dese de copaci. Cerul albastru lăsase loc unei întinderi 
cenuşii care îi amintea lui Jeremy de după-amiezile de 
iarnă din nordul îndepărtat. Din când în când, stoluri de 
grauri se năpusteau în zbor pe lângă maşină, în acelaşi 
ritm, parcă legate între ele de fire invizibile.

Lexie se simţea stânjenită de tăcere, aşa că începu să 
descrie zona: proiecte imobiliare care nu se realizaseră 
niciodată, nume de arbori, Cedar Creek pe care îl puteau 
vedea prin pădurea deasă. Dealul Riker se contura spre 
stânga, întunecat şi ameninţător în lumina slabă.

Jeremy mai mersese pe drumul acela după ce plecase 
cu o zi înainte de la cimitir şi cotise cam pe acolo. Trebuia 
să mai aştepte puţin, îşi dădu el seama, pentru că ea îi 
spuse să cotească la următoarea intersecţie, de unde dru
mul părea să facă o buclă spre partea din spate a dealului 
Riker. înclinându-se în faţă, ea se uită atentă prin parbriz.

-  Cotitura este în faţă, zise ea. Poate ar trebui să încetineşti.
Jeremy încetini şi, în timp ce ea continua să se uite pe

geam, el îi aruncă o privire, observând o adâncitură uşoară 
între sprâncene.

-  Foarte bine... pe aici, zise ea, indicând.
Lexie avusese dreptate: nu era un drum prea grozav. 

Acoperit cu pietriş şi brăzdat de făgaşe, într-un fel ca 
intrarea de la Greenleaf, ba chiar mai rău. Ieşind de pe 
drumul principal, maşina începu să se clatine şi să sară. 
Jeremy încetini şi mai mult.

-  Dealul Riker e proprietate de stat?
Ea dădu din cap aprobator.



— Statul l-a cum părat de la una dintre companiile de 
cherestea Weyerhaeuser sau Georgia-Pacific, sau ceva de 
genul ăsta -  când eram copil. Parte din istoria noastră 
locală, îţi dai scama. Dar nu e un parc sau ceva asemă
nător. Cred că au existat planuri să se amenajeze un teren 
pentru întruniri religioase cândva, dar statul nu le-a pus 
niciodată în practică.

Drumul se îngusta, împresurat de pini, dar părea să se 
îmbunătăţească pe m ăsură ce urcau, urmând un traseu 
aproape în zigzag către vârf. Din când în când, Jeremy 
observa un marcaj care era probabil folosit de vânători.

Cu timpul, copacii începură să se rărească şi puteau 
vedea cerul; pe măsură ce se apropiau de culme, vegetaţia 
părea uscată, apoi aproape distrusă. Nenumăraţi copaci se 
rupseseră în două şi mai puţin de o treime mai rămăseseră 
în picioare. Panta deveni mai puţin abruptă şi se nivelă 
când se apropiară de vârf. Jeremy trase maşina pe margine. 
Lexie îi făcu semn să oprească motorul şi amândoi ieşiră 
din maşină.

Lexie îşi încrucişă braţele în timp ce mergeau. Aerul 
părea mai rece acolo sus, iar vântul, hibernal şi înţepător. 
Cerul părea şi mai aproape; norii nu se mai formau la 
întâmplare, ci se răsuceau şi se încolăceau în forme deo
sebite. Mai jos, puteau zări oraşul, acoperişurile adunate 
laolaltă, aşezate de-a lungul drumurilor drepte, din care 
unul ducea spre cimitirul Cedar Creek. Exact mai jos de 
oraş, râul sălciu şi străvechi semăna cu fonta curgătoare. 
Jeremy recunoscu atât podul de la şosea, cât şi un pitoresc 
pod de cale ferată care se înălţa în spatele acestuia ca un 
şoim cu coada roşie planând deasupra. Privind mai atent, 
Jeremy distinse forma micuţă a bibliotecii şi reuşi chiar să 
identifice locul unde se afla Greenleaf, deşi căsuţele se 
pierdeau în peisaj.



-  Priveliştea este uimitoare, zise el în cele din urmă.
Lexie arătă spre marginea oraşului şi îl ajută să-şi

îndrepte atenţia direct spre locul unde se uita.
-  Vezi casa aia mică de acolo? Mai într-o parte, lângă 

heleşteu? Acolo locuiesc eu acum. Şi acolo? Aia e casa lui 
Doris. Este locul unde am crescut. Uneori când eram copil, 
mă uitam spre deal, imaginându-mi că m-aş putea vedea 
dacă m-aş fi privit de aici de sus.

El zâmbi. Vântul îi flutură părul, în timp ce continuă:
-  în adolescenţă, eu şi prietenii mei ne urcam câteodată 

aici şi stăteam ore întregi. în timpul verii, căldura făcea 
casele să scânteieze ca nişte stelele. Şi licuricii -  o, sunt 
aşa de mulţi în iunie, încât aproape ai impresia că mai 
este un oraş sus, pe cer. Chiar dacă toată lumea cunoştea 
locul ăsta, nu era niciodată foarte aglomerat. A fost me
reu ca un loc secret, de care m-am bucurat împreună cu 
prietenii mei.

Făcu o pauză, realizând că se simţea ciudat de neliniş
tită. Cu toate că motivul acestei nelinişti o depăşea.

îmi amintesc momentul dinaintea unei mari vijelii. 
Eu şi prietenii mei l-am convins pe unul dintre băieţi să 
ne aducă aici cu camionul său. Ştii, genul ăla de maşină 
cu cauciucuri mari care ar putea străbate Marele Canion 
dacă ar fi nevoie. Prin urmare, am urcat cu toţii aici să 
urmărim fulgerele, aşteptând să le vedem licărind pe cer. 
Nu ne-am gândit că stăteam în cel mai înalt loc din zonă. 
Când a început să fulgere, a fost foarte frumos. Cerul se 
lumina tot, uneori cu o licărire în zigzag, alteori aproape 
ca un joc de lumini, iar noi număram cu voce tare până 
când bubuia tunetul. Ştii, să ne dăm seama cât de departe 
era fulgerul. Dar după aceea, am realizat că furtuna se 
abătuse asupra noastră. Adică, vântul bătea atât de tare, 
că maşina de fapt se clătina, iar din cauza ploii nu se mai



vedea nimic. Apoi, copacii din jurul nostru au început să 
fie loviţi de trăsnet. Fulgere gigantice coborau din cer aşa 
de aproape, încât pământul se cutremura şi pe urmă vâr
furile pinilor explodau, pur şi simplu, în mii de scântei.

în timp ce vorbea, Jeremy o studia. Era prima oară 
când spunea atâtea despre ea de când se cunoscuseră, iar 
el încerca să-şi imagineze cum fusese viaţa ei pe atunci. 
Cine era ea în liceu? Una dintre majoretele simpatizate? 
Sau una dintre fetele savante care îşi petreceau prânzurile 
în bibliotecă? Evident, era o poveste veche -  adică, cui îi 
mai păsa de liceu? -  dar chiar şi în clipa aceea, când era 
pierdută în am intiri, nu ar fi putut spune cu exactitate 
cine fusese ea.

-  Pariez că eraţi îngroziţi, zise el. Fulgerele pot atinge 
cincizeci de mii de grade, ştii. îi aruncă o privire. Un fulger 
e de zece ori mai fierbinte decât suprafaţa soarelui.

Ea zâmbi amuzată.
-  N-am ştiut asta. Dar ai dreptate — nu cred că am mai 

fost vreodată în viaţa mea aşa de îngrozită.
-  Ce s-a întâmplat?
-  Furtuna a trecut cum trec mereu furtunile. Şi imediat 

ce ne-am liniştit, ne-am întors cu maşina acasă. Dar îmi 
aduc aminte că Rachel mă ţinea de mână atât de strâns, că 
mi-a lăsat urme de unghii în piele.

-  Rachel? Nu cumva e chelnerita de la Herbs?
-  Ba da, chiar ea. Incrucişându-şi braţele, îi aruncă o 

privire atentă. De ce? Ţi-a făcut avansuri la micul dejun în 
dimineaţa asta?

El se mută de pe un picior pe celălalt.
-  Ei, n-aş spune chiar aşa. Mi s-a părut doar puţin 

cam... băgăcioasă.
Lexie râse.



-  Nu mă surprinde. Este... în sfârşit, este Rachel. Eu şi 
ea eram cele mai bune prietene în adolescenţă şi încă mă 
gândesc la ea ca la un fel de soră. Cred că aşa mă voi gândi 
mereu. Dar după ce am plecat la facultate, apoi la New 
York... mă rog, nu a mai fost la fel după ce m-am întors. 
Să spunem că lucrurile s-au schimbat. Să nu mă înţelegi 
greşit -  este o fată minunată şi e tare amuzant să-ţi petreci 
timpul cu ea şi nu are un caracter urât, dar...

Lăsă propoziţia neterminată. Jeremy o privi atent.
-  Vezi lumea cu alţi ochi astăzi? sugeră el.
Ea oftă.
-  Da, cred că asta este.

Cred că asta i se întâmplă fiecăruia pe măsură ce se 
maturizează, zise Jeremy. Descoperi cine eşti şi ce doreşti 
şi, pe urmă, realizezi că oamenii pe care i-ai cunoscut 
dintotdeauna nu văd lucrurile aşa cum le vezi tu. Şi astfel, 
păstrezi amintirile minunate, dar te trezeşti mergând mai 
departe. Este absolut normal.

-  Ştiu. Dar într-un oraş de mărimea acestuia, este un 
pic mai greu să faci asta. Nu sunt chiar aşa de multe 
persoane în ju r de treizeci de ani pe aici, iar cei care sunt 
încă singuri sunt şi mai puţini. Este, ca să zicem aşa, o 
lume mică.

El încuviinţă înainte de a începe brusc să zâmbească, 
în ju r de treizeci?

Ea îşi aminti dintr-odată că ieri Jeremy încercase să-i 
ghicească vârsta.

-  Mda, zise ea ridicând din umeri. îmbătrânim, cred.
-  Sau rămânem tineri, contracară el. Cam aşa mă 

gândesc la mine, apropo. Ori de câte ori mă neliniştesc 
din cauza vârstei, pur şi simplu încep să port pantalonii 
lăsaţi mai în jos, îmi etalez betelia boxerilor, port şapca 
de-a-ndoaselea şi mă plimb prin mail ascultând rap.



Lexie avu un acces de râs imaginându-şi cum ar arăta... 
In ciuda aerului rece, încerca o senzaţie de căldură recu
noscând, neaşteptat şi în mod ciudat inevitabil, că se 
bucura de compania lui. Nu era sigură că îl plăcea încă -  
de fapt, era foarte sigură că nu — şi pentru o clipă, făcu 
eforturi să împace cele două sentimente. Ceea ce însemna, 
bineînţeles, că cel mai bine era să evite subiectul. îşi duse 
un deget la bărbie.

-  Da, înţeleg. Dai într-adevăr impresia că pentru tine 
stilul personal este ceva important.

-  Fără îndoială. Păi da, chiar ieri, de fapt, oamenii erau 
deosebit de impresionaţi de garderoba mea, inclusiv tu.

Ea râse şi, în tăcerea care urmă, îl privi în treacăt.
-  Fac pariu că ai călătorit foarte mult datorită meseriei 

tale, nu? întrebă ea.
-  Poate că patru sau cinci călătorii pe an, fiecare 

durând câte două săptămâni.
-  Ai mai fost vreodată într-un oraş ca acesta?
-  Nu, zise el. Toate locurile pe care le-am vizitat au 

farmecul lor personal, dar pot afirma cu toată sinceritatea 
că n-am mai fost niciodată într-un loc ca acesta. Dar tu? în 
afară de New York, vreau să spun.

-  Am fost la Universitatea Carolina de Nord, în Chapel 
Hill şi am petrecut mult timp în Raleigh. Şi am mai fost şi 
la Charlotte, câncf’eram în liceu. Echipa noastră de fotbal 
a câştigat, în ultimul meu an, titlul de campioană în stat, 
aşa că aproape toată lumea din oraş a mers în excursie. 
Convoiul nostru se întindea pe o distanţă de peste şase 
kilometri pe şosea. Şi am mai fost şi la Washington, D.C., 
într-o excursie, când eram copil. Dar n-am fost niciodată 
dincolo de ocean.



în timp ce vorbea, îşi dădea seama cât de banală părea 
viaţa ei pentru el. Jeremy, parcă citindu-i gândurile, schiţă 
un zâmbet.

-Ţ i-a r  plăcea Europa. Catedralele, minunatele regiuni 
rurale, bistrourile şi pieţele publice. Stilul de viaţă relaxat... 
te-ai acomoda de minune.

Lexie îşi coborî privirea. Era o idee frumoasă, dar...
Şi asta era problema. Acel dar. Mereu exista un dar. 

Viaţa avea nesuferitul obicei să ofere oportunităţi exotice 
la intervale rare. Călătoriile nu erau o realitate pentru majo
ritatea oamenilor. De pildă, ea. Problema nu era dacă putea 
s-o ia pe Doris sau să stea mai puţin pe la bibliotecă. Şi de 
ce Dumnezeu îi spunea el toate astea? Să-i demonstreze că 
era mai cosmopolit decât ea? „Ei bine, nu-mi place să ţi-o 
spun, se gândi ea, dar ştiu deja asta.“

Şi totuşi, chiar în timp ce digera aceste idei, o altă voce 
ridică tonul, spunându-i că el încerca să o flateze. Părea 
să-i fi spus că ştia că ea era altfel, că era mai mondenă 
decât se aşteptase. Declaraţia asta o putea încadra oriunde.

-  întotdeauna mi-am dorit să călătoresc, recunoscu ea 
parcă reducând la tăcere vocile contradictorii din mintea 
ei. Trebuie să fie minunat să ai o asemenea şansă.

-  Este, uneori. Dar, mă crezi sau nu, ceea ce îmi place 
cel mai mult e să cunosc oameni noi. Şi când mă întorc cu 
gândul la locurile unde am fost, foarte adesea văd chipuri, 
nu lucruri.

-  Acum vorbeşti ca un romantic, zise ea.
Ah, era dificil să rezişti acestui domn Jeremy Marsh. 

Mai întâi craiul şi acum marele altruist; umblat prin lume, 
dar totuşi motivat; monden, dar totuşi informat despre 
lucrurile care contau cu adevărat. Indiferent pe cine cunos
cuse sau unde fusese, Lexie era convinsă de capacitatea lui



înnăscută de a-i face pe alţii -  mai ales pe femei -  să-l 
perceapă ca pe o rudă. Ceea ce, bineînţeles, îi amintea de 
prima impresie pe care i-o lăsase el.

— Poate că sunt un romantic, zise el, aruncându-i o privire.
-  Ştii ce mi-a plăcut la New York? întrebă ea, schim

bând subiectul.
El o privi întrebător.
— Mi-a plăcut faptul că mereu se întâmpla ceva. Mereu 

existau oameni care mergeau grăbiţi pe trotuare şi taxiuri 
care claxonau în apropiere, indiferent cât era ceasul. Exista 
mereu un loc unde să mergi, ceva de văzut, un nou restau
rant de încercat. Era captivant, mai ales pentru cineva care 
se maturizase acolo. Aproape ca şi cum ai merge pe Marte.

-  De ce nu ai rămas?
— Cred că aş fi putut. Dar nu era locul potrivit pentru 

mine. Cred că ai putea spune că motivul pentru care 
am mers acolo s-a schimbat într-un fel. Am mers să fiu 
împreună cu cineva.

— Ah, zise Jeremy. Deci l-ai urmat până acolo?
Ea încuviinţă.
-  Ne-am cunoscut în facultate. El părea aşa de... nu 

ştiu... perfect, presupun. Crescuse în Greensboro, prove
nea dintr-o familie bună, era inteligent. Şi foarte frumos, 
îndeajuns de frumos ca să determine orice femeie să-şi 
ignore instinctele ei cele mai grozave. M-a privit şi, ime- 
diat după aceea, mergeam pe urmele lui spre marele oraş. 
Nu m-am putut împotrivi.

Jeremy se simţi încurcat.
-  Adevărat?
Ea zâmbi în sinea ei. Bărbaţii nu doreau niciodată să 

audă cât de atrăgători erau alţi bărbaţi, mai ales dacă relaţia 
fusese serioasă.



-  Totul a fost nemaipomenit cam aproape un an. Am 
fost chiar logodiţi. înainte de a respira adânc, ea păru 
cufundată în gânduri. M-am angajat la biblioteca Univer
sităţii New York, Avery mergea la muncă pe Wall Street 
şi apoi, într-o zi, l-am găsit în pat cu una dintre colabo
ratoarele sale. într-un fei, m-a făcut să realizez că nu era 
tipul potrivit pentru mine, aşa că, în noaptea aceea, mi-am 
făcut bagajul şi m-am întors aici. După asta, nu l-am mai 
văzut niciodată.

Vântul se învioră, răsunând aproape ca un chiot, pe 
măsură ce se năpustea pe pante, şi mirosea slab a pământ.

-  Ţi-e foame? întrebă ea dorind din nou să schimbe 
subiectul. Este plăcut cu tine aici, dar dacă nu mănânc ceva, 
am tendinţa să devin morocănoasă.

-  Mor de foame, zise el.
Se întoarseră la maşină şi îm părţiră prânzul. Jeremy 

desfăcu cutia cu biscuiţi pe locul din faţă. Observând că nu 
avea o privelişte grozavă, pomi maşina, facu o manevră în 
jurul crestei, apoi -  orientând maşina perfect -  o parcă din 
nou cu vederea spre oraş.

-  Aşadar te-ai întors aici şi ai început să lucrezi la 
bibliotecă şi...

-  Asta-i tot, zise ea. Asta fac de şapte ani.
El calculă, socotind că avea în ju r  de treizeci şi unu 

de ani.
-  Alţi prieteni de atunci? întrebă el.
Sprijinind cupa cu salată de fructe între picioare, 

Lexie rupse o bucată de brânză şi o puse pe un biscuit. 
Se întrebă dacă să răspundă şi apoi se hotărî. „Ce naiba, 
oricum va pleca."

-  A, sigur. Au fost câţiva ici, colo. îi povesti despre 
avocat, doctor şi — în ultima vreme — Rodney Hopper.



Nu aminti de Domnul Renaştere.
-  Ei... bine. Pari să fii fericită, zise el.
-  Sunt, consimţi ea repede. Tu nu eşti?
-  Cea mai mare parte a timpului. Din când în când, îmi 

filează lampa, dar cred că e normal.
-  Şi asta atunci când începi să porţi pantalonii lăsaţi 

în jos?
-  Exact, zise el cu un zâmbet. Apucă o mână de 

biscuiţi, înşiră câţiva pe picior şi începu să pună pe ei 
grămăjoare de brânză. îşi ridică privirea cu o expresie 
serioasă. Te deranjează dacă îţi pun o întrebare personală? 
Nu trebuie să răspunzi, bineînţeles. Nu te voi înţelege 
greşit, crede-mă. Sunt doar curios.

-  Vrei să spui mai personală decât faptul că ţi-am 
povestit despre foştii mei prieteni?

El ridică din umeri sfios, iar ea avu brusc o viziune a 
lui Jeremy copil: o faţă îngustă şi netedă, bretonul tuns 
drept, cămaşă şi jeanşi murdari după joaca de afară.

-  Continuă, zise ea. întreabă ce ai de întrebat.
El îşi îndreptă atenţia asupra capacului de la cupa cu 

salată de fructe atunci când vorbi, ezitând deodată să-i în
tâlnească privirea.

-  Când am ajuns la început aici, mi-ai arătat casa 
bunicii tale. Şi ai zis că acolo ai crescut.

Ea dădu din caţj aprobator. Se întrebase când avea să-i 
pună întrebarea asta.

-  Da, zise ea.
-  De ce?
Ea se uită pe geam; obişnuinţa o făcea să caute atentă 

şoseaua care ducea afară din oraş. Când o identifică, începu 
să vorbească rar:



-  Părinţii mei se întorceau de la Buxton, undeva departe, 
în zona Outer Banks. Acolo era locul unde s-au căsătorit 
şi tot acolo aveau o căsuţă pe plajă. Este destul de greu să 
ajungi de aici, dar mama jura că era cel mai frumos loc din 
lume, aşa că tata a cumpărat o barcă micuţă ca să nu fie 
nevoiţi să folosească feribotul pentru a ajunge acolo. Era 
mica lor evadare, amândoi plecau pe furiş. Există un far 
frumos pe care îl poţi vedea de pe verandă şi, din când în 
când, şi eu merg acolo, exact cum au mers şi ei, să scap 
de toate.

înainte de a continua, buzele i se arcuiră în cel mai 
gingaş surâs.

-  Dar oricum, în noaptea aceea, pe drumul de întoar
cere, părinţii mei erau epuizaţi. E nevoie totuşi de câteva 
ore să ajungi acolo, chiar şi fără feribot, şi, cea mai plau
zibilă ipoteză este că în drum spre casă tata a adormit 
la volan şi maşina a ieşit de pe pod. Până când poliţia a 
descoperit maşina şi au scos-o în dimineaţa următoare, 
amândoi erau morţi.

Jeremy rămase tăcut mult timp.
-  E îngrozitor, zise el în cele din urmă. Câţi ani aveai?
-  Doi. Stăteam cu Doris în noaptea aceea şi, a doua zi, 

ea a plecat la spital cu bunicul. Când s-au întors, mi-au 
spus că o să locuiesc împreună cu ei. Şi aşa am făcut. Dar 
este ciudat; adică, ştiu ce s-a întâmplat, dar niciodată nu 
mi-a părut foarte real. în timpul adolescenţei, nu am simţit 
că-mi lipsea ceva. Pentru mine, bunicii mi s-au părut ca 
părinţii tuturor celorlalţi, mai puţin că îi strigam pe numele 
mic. Zâmbi. Asta a fost ideea lor, fiindcă veni vorba. Cred 
că n-au dorit să mă mai gândesc la ei ca la nişte bunici de 
vreme ce m ă creşteau, dar nici nu erau părinţii mei.



Când termină, se uită spre el observând cum umerii 
păreau să-i lărgească puloverul, aşa că studie din nou 
gropiţa aceea.

-  Acum, e rândul meu să pun întrebări, zise ea. Am 
vorbit prea mult şi ştiu că viaţa mea trebuie să fie plicti
sitoare în comparaţie cu a ta. Nu atât cu privire la părinţii 
mei, bineînţeles, ci în ceea ce priveşte existenţa mea aici, 
vreau să spun.

-  Nu, nu e plictisitoare deloc. Este interesantă. E ca şi 
cum... ai citi o nouă carte: dai pagină după pagină şi trăieşti 
ceva neaşteptat.

-  Frumoasă metaforă.
-  Mă gândeam că s-ar putea să apreciezi asta.
-  Aşadar, tu? Ce te-a făcut să doreşti să devii jurnalist?
In următoarele minute, Jeremy îi povesti despre anii săi

de facultate, despre planurile sale de a deveni profesor şi 
turnura care îl adusese în această ipostază.

-  Şi ai spus că ai cinci fraţi?
El încuviinţă.
-  Cinci fraţi mai mari. Eu sunt copilaşul familiei.
-  Dintr-un motiv oarecare, pur şi simplu nu te pot 

vedea cu fraţi!
-  De ce?
-  îmi pari mai mult tipul de copil unic.
El clătină din cap.
-  Păcat că nu ai moştenit abilităţile psihice ale celor din 

familia ta.
Ea zâmbi înainte de a privi în zare. în depărtare, şoimii 

cu coada roşie se învârteau deasupra oraşului. îşi aşeză 
mâna pe geam şi simţi apăsarea rece a sticlei pe piele.

-  Două sute patruzeci şi şapte, zise ea.
El o privi cercetător.
-  Poftim?



-  Este numărul femeilor care au vizitat-o pe Doris ca 
să le spună sexul copilaşilor. în copilăria mea, le-am văzut 
stând în bucătărie, întreţinându-se cu bunica mea. Şi este 
ciudat, chiar şi acum pot să mi le amintesc pentru că toate 
aveau un aer asemănător: sclipirea din ochi, strălucirea 
proaspătă a pielii şi emoţia sinceră. E adevărat ce zic 
babele, femeile care sunt însărcinate strălucesc, şi îmi aduc 
aminte cum îmi doream să arăt exact ca ele atunci când voi 
fi mare. Doris le vorbea un timp ca să se asigure că sigur 
voiau să ştie şi, pe urmă, le lua mâna şi devenea deodată 
foarte tăcută. Unele dintre ele abia dacă arătau însărcinate 
şi, peste câteva secunde, Doris făcea declaraţia oficială. 
Lexie scoase un oftat uşor. Avea dreptate de fiecare dată. 
Două sute patruzeci şi şapte de femei au venit la ea şi ea a 
avut dreptate de două sute patruzeci şi şapte de ori. Doris 
le păstra numele într-un caiet şi nota totul, inclusiv data 
vizitei. Poţi să verifici dacă vrei. Mai are şi acum caietul 
în bucătărie.

Jeremy se uită la ea. „Imposibil, se gândi el, un noroc 
statistic. Unul care forţa lim itele credibilităţii, dar un 
noroc totuşi. Iar caietul, fără îndoială, arăta doar că presu
punerile fuseseră corecte."

-  Ştiu ce gândeşti, zise ea, dar poţi verifica şi la spital. 
Sau să discuţi cu femeile. Şi poţi întreba pe oricine vrei să 
vezi dacă a greşit vreodată. Dar nu a greşit. Chiar şi 
doctorii de prin oraş îţi vor spune precis că avea acest dar.

-  Te-ai gândit vreodată că era posibil să cunoască pe 
cineva care lucra cu ultrasunete?

-  Nu exista aşa ceva, insistă ea.
-  Cum poţi şti cu siguranţă?
-  Pentru că atunci a fost momentul când ea s-a oprit. 

Când tehnologia şi-a făcut, în sfârşit, apariţia în oraş. Nu 
mai avea nici un rost ca lumea să vină la ea, odată ce



puteau să vadă imaginea copilaşului lor. Femeile au început 
să-şi rărească vizitele şi pe urmă, au venit din ce în ce mai 
puţine. Acum, poate mai vin una sau două persoane pe an, 
de obicei oameni din alte zone ale ţării care nu au asigurare 
medicală. Cred că s-ar putea spune că abilităţile ei nu mai 
au mare căutare în ziua de azi.

-  Şi treaba cu prezicerea?
-  La fel, zise ea. O persoană cu talentele ei nu are mare 

căutare pe aici. Toată partea estică a statului este aşezată 
pe un vast rezervor. Poţi săpa o fântână oriunde şi găseşti 
apă. Dar atunci când trăia în Cobb County, Georgia, fer
mierii veneau acasă la ea să-i ceară ajutorul, mai ales în 
timpul secetei. Şi chiar dacă ea nu avea mai mult de opt 
sau nouă ani, descoperea apa de fiecare dată.

-  Interesant, zise Jeremy.
-  înţeleg că totuşi nu crezi.
El se foi pe scaun.
-  Există o explicaţie undeva. întotdeauna există o 

explicaţie.
-  Nu crezi în nici un fel de magie?
-  Nu, zise el.
-  Asta-i trist, zise ea. Pentru că uneori este adevărat.
El zâmbi.
-  Poate că voi găsi ceva care să-mi schimbe părerea cât 

stau aici.
Zâmbi si ea.
-  Deja ai găsit. Eşti doar prea încăpăţânat ca să crezi.

După ce terminară prânzul improvizat, Jeremy pomi 
motorul şi în timp ce maşina sălta înapoi pe dealul Riker, 
roţile din faţă păreau să o ia în toate direcţiile. Amortizoa- 
rele scârţâiră şi trepidară şi, până când ajunseră la poale, 
încheieturile degetelor lui Jeremy se albiseră pe volan.



Se întoarseră pe aceeaşi rută. Când trecură pe lângă 
cimitirul Cedar Creek, Jeremy simţi o pornire să privească 
vârful dealului Riker şi, în ciuda distanţei, reuşi să distingă 
locul unde parcaseră.

-  Avem timp să mai vedem şi alte locuri? Mi-ar plăcea 
să fac o întoarcere pe lângă port, fabrica de hârtie şi poate, 
podul de cale ferată.

-  Avem timp, zise ea. Atât timp cât nu stăm prea mult. 
Sunt aproape în aceeaşi zonă.

Peste zece minute, urmărind indicaţiile ei, Jeremy 
parcă din nou. Se aflau la celălalt capăt al centrului comer
cial, la câteva străzi de Herbs, lângă puntea de scânduri 
care se întindea de-a lungul malului râului. Râul Pamlico 
avea o lăţime de aproape un kilometru şi jumătate şi curgea 
năvalnic, în timp ce curenţii care se precipitau în aval 
vălureau apa formând mici pete albe de spumă. Pe partea 
cealaltă a râului, lângă podul de cale ferată, fabrica de 
hârtie, o construcţie uriaşă, arunca nori de fum din coşurile 
semeţe. Jeremy se dezmorţi în timp ce ieşi din maşină, iar 
Lexie îşi încrucişă braţele. De frig, obrajii începuseră să
i se roşească.

-  Este mai frig sau e doar impresia mea? întrebă ea.
-  Este destul de frig, aprobă el. Pare mai frig decât pe 

vârful dealului, dar poate că ne-am obişnuit cu căldura 
din maşină.

Jeremy se strădui să o ajungă din urmă, în vreme ce ea 
mergea pe puntea de scânduri. în cele din urmă, Lexie 
încetini pasul şi apoi se opri să se sprijine de balustradă, în 
timp ce Jeremy privea spre podul de cale ferată. Cocoţat 
deasupra fluviului pentru a permite trecerea am barca
ţiunilor mari, podul avea traversele puse de-a curmezişul, 
semănând cu un pod suspendat.



-  N-am ştiut cât de aproape ai vrut să ajungi, zise ea. 
Dacă am avea mai mult timp, te-aş fi dus dincolo de râu la 
fabrică, dar cred că ai o vedere mai bună de aici. Făcu 
semn cu mâna către celălalt capăt al oraşului. Portul este 
acolo, lângă şosea. Poţi vedea unde sunt acostate toate băr
cile alea cu pânze?

Jeremy dădu din cap aprobator. Dintr-un motiv 
oarecare, se aşteptase la ceva mai grandios.

-  Pot acosta acolo ambarcaţiuni mari?
-  Cred că da. Unele iahturi mari din New Bem staţio

nează uneori câteva zile.
-  Dar şlepurile?
-  Cred că şi ele. Fluviul este dragat ţinându-se cont 

de şlepurile exploatării forestiere, dar de obicei, staţio
nează pe partea cealaltă. Acolo -  arătă ea spre ceea ce 
părea să fie un golfuleţ -  poţi vedea câteva chiar acum, 
toate încărcate.

Jeremy îi urmări privirea, apoi se uită în ju r stabilind o 
legătură între amplasări. Dealul Riker se vedea în depăr
tare, iar podul şi fabrica păreau perfect aliniate. Coinci
denţă? Sau ceva total lipsit de importanţă? Se uită lung în 
direcţia fabricii de hârtie încercând să înţeleagă dacă 
părţile superioare ale coşurilor erau luminate noaptea. 
Trebuia să verifice.

-  Toţi buştenii sunt transportaţi cu şlepurile sau ştii 
cumva dacă se folâseşte şi transportul pe calea ferată?

-  N-am observat niciodată, ca să-ţi spun drept. Sunt 
convinsă că e uşor de aflat, totuşi.

-  Ştii câte trenuri trec pe pod?
-  Din nou, nu sunt sigură. Uneori, aud fluieratul noap

tea, iar în oraş trebuie să mă opresc de mai mult ori la bariere 
să las trenurile să treacă, dar nu-ţi pot spune cu certitudine.



Ştiu că se transportă mult de la fabrică pe calea ferată, 
totuşi. De fapt, trenul acolo se opreşte.

Jeremy dădu din cap în timp ce se uita spre pod.
Lexie zâmbi şi continuă:
-  îmi dau seama la ce gândeşti. E posibil ca lumina de 

la tren să strălucească în timp ce trece peste pod şi asta ar 
putea produce luminile, nu?

-  Mi-a trecut prin minte.
-  Nu e asta, zise ea, clătinând din cap.
-  Eşti sigură?
-  N oaptea, trenurile trag în curtea fabricii de hârtie 

pentru a fi încărcate pentru a doua zi. Aşa că lumina de 
la locom otivă străluceşte în direcţia opusă, departe  de 
dealul Riker.

Jeremy reflecta în timp ce se sprijinea şi el de balus
tradă. Vântul îi flutura părul, răvăşindu-1. îşi băgă mâinile 
în buzunarele jachetei.

-  înţeleg de ce ţi-a plăcut să locuieşti aici, remarcă el.
Ea se întoarse sprijinindu-se cu spatele de balustradă şi

privi lung spre zona comercială -  magazinele mici şi 
ordonate, împodobite cu drapele americane, un stâlp de la 
reclama unei frizerii, un parc micuţ adăpostit la marginea 
promenadei de scânduri. Pe trotuar, trecătorii intrau şi 
ieşeau din locuinţe ducând sacoşe. în ciuda frigului, nimeni 
nu părea să se grăbească deloc.

-  M ă rog, seam ănă mult cu N ew  Yorkul, trebuie 
să recunosc.

El râse.
-  Nu asta am vrut să spun. Am vrut să spun că părin

ţilor mei probabil le-ar fi plăcut să ne crească într-un loc 
ca acesta. Cu pajişti verzi imense şi păduri în care să te 
joci. Chiar şi un râu unde ai putea merge să înoţi când 
e foarte cald. Trebuie să fi fost... idilic.



-  încă este. Asta spun oamenii despre viaţa în acest loc.
-  Se pare că ţi-a mers bine aici.
Pentru o clipă, ea păru aproape tristă.
-  Da, dar eu am plecat la facultate. Multă lume de pe 

aici n-a urmat o facultate. Este un district sărac, iar oraşul 
a făcut eforturi de când fabrica de textile şi mina de fosfor 
s-au închis, aşa că mulţi părinţi nu pun mare preţ pe 
deprinderea unei bune educaţii. De-asta e şi greu uneori să 
încerci a-i convinge pe unii copii că există lucruri mai 
importante în viaţă decât să lucrezi într-o fabrică de hârtie 
de partea cealaltă a râului. Trăiesc aici pentru că vreau să 
trăiesc aici. Am ales. Dar mulţi dintre aceşti oameni stau 
pur şi simplu pentru că le este imposibil să plece.

-  Asta se întâmplă pretutindeni. Nici fraţii mei nu au 
mers la facultate, aşa că eu eram un fel de singuratic, 
având o înclinaţie spre studiu. Părinţii mei sunt oameni 
muncitori şi, toată viaţa, au locuit în Queens. Tata era şofer 
de autobuz. Şi-a petrecut patruzeci de ani din viaţă stând 
în spatele volanului până când, în sfârşit, s-a pensionat.

Lexie păru amuzată.
-  Asta-i nostim. Ieri te-am calificat drept un privilegiat 

din lumea bună. Ştii tu, portarul care te salută pe nume, 
şcoli pregătitoare, cinci feluri de mâncare la prânz, un valet 
care anunţă oaspeţii.

El sări înapoi prefăcându-se îngrozit.
-  Mai întâi copU unic şi acum asta? încep să cred că 

mă percepi drept un răsfăţat.
- N u ,  nu răsfăţat... doar...
-  Nu o spune, zise el ridicând mâna. Prefer să nu ştiu. 

Mai ales pentru că nu e adevărat.
-  De unde ştii ce aveam de gând să spun?
-  Pentru că acum ai două păreri despre mine şi nici una 

nu e deosebit de măgulitoare.



Colţurile gurii ei se ridicară uşor.
-  îmi pare rău. N-am vrut.
-  Ba da, ai vrut, zise el cu un surâs. Se răsuci şi se 

sprijini din nou cu spatele de balustradă. Briza îi înţepa 
faţa. Dar nu-ţi face griji. Nu o s-o iau personal. De vreme 
ce nu sunt un puşti bogat şi răsfăţat.

-  Nu. Eşti un jurnalist obiectiv.
-  Exact.
-  Chiar dacă refuzi să ai o minte deschisă în privinţa 

lucrurilor misterioase.
-  Exact.
Ea râse.
-  Dar ce spui de aşa-zisul caracter misterios al femeilor? 

Nu crezi în asta?
-  O, ştiu că e adevărat, zise el gândindu-se chiar la ea. 

Dar e altfel decât să crezi în posibilitatea fuziunii la rece.
-  De ce?
-  Pentru că femeile sunt un m ister subiectiv, nu unul 

obiectiv. Nu le poţi aplica nici o măsurătoare ştiinţifică, 
chiar dacă, bineînţeles, există diferenţe genetice între 
genuri. Femeile doar par misterioase în ochii bărbaţilor, 
pentru că nu realizează că ei şi femeile văd lumea în 
mod diferit.

-  Serios?
-  Cu siguranţă. îşi are originea în evoluţie şi în cele 

mai bune metode de conservare a speciilor.
-  Şi tu eşti expert în privinţa asta?
-  Da, am ceva cunoştinţe în domeniul ăsta.
-  Şi în concluzie te consideri expert şi în privinţa 

femeilor?
-  Nu, nu chiar. Sunt timid, îţi aminteşti?
-  O, vai, îmi amintesc. Dar nu te cred.
El îşi încrucişă braţele.



-  Dă-mi voie să ghicesc... te gândeşti că aş avea o 
problemă cu relaţiile serioase, de lungă durată?

Ea îl privi atentă.
-  Cred că asta spune totul.
El râse.
-  Ce pot să spun? Jurnalismul de investigaţie e o lume 

încântătoare şi sunt armate de femei care doresc cu înfo
care să participe.

Ea făcu ochii mari.
-  Te roooog, zise ea. Nu eşti vreun star de cinema 

şi nici nu cânţi într-o trupă rock. Scrii pentru Scientific 
American.

-  Şi?
-  Păi, poate că sunt eu din sud, dar chiar şi aşa, nu-mi 

pot imagina că revista ta este luată cu asalt de admiratoare.
El o privi victorios.
-  Cred că, pur şi simplu, te contrazici.
Ea ridică din sprânceană.
-  îţi închipui că eşti foarte deştept, dom nule Marsh, 

nu-i aşa?
-  O, am revenit din nou la „domnul Marsh“ acum?
-  Poate. Nu m-am hotărât încă. îşi trase după ureche o 

şuviţă răzleaţă de păr. Dar ai omis faptul că nu e necesar 
să faci admiratoarele să... dea târcoale. Nu trebuie decât să 
te învârţi prin anumite locuri şi să faci uz de tot farmecul.

-  Si tu consideri că sunt fermecător'?
-  Aş spune că unele femei te-ar găsi fermecător.

Dar nu tu.
-  Nu discutăm despre mine. Discutăm despre tine şi 

exact acum, faci tot posibilul să schimbi subiectul. Ceea 
ce probabil înseam nă că eu am dreptate, dar tu nu vrei 
să recunoşti.

El o privi admirativ.



-  Eşti foarte deşteaptă, domnişoară Damell.
Ea dădu din cap.
-  Am aflat asta.
-  Şi fermecătoare, adăugă el, ca să pună capac la toate.
Ea îi zâmbi şi apoi se uită în depărtare. Privi în jos spre

promenada de scânduri, apoi dincolo de stradă, spre oraş, 
şi pe urmă, sus spre cer, înainte de a ofta. Se hotărî să nu 
răspundă complimentului său. Cu toate acestea, simţea 
cum se îmbujora.

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Jeremy schimbă subiectul.
-  Aşadar, weekendul acesta, începu el. Cum va fi?
-  Nu vei fi aici? întrebă ea.
-  Probabil. O parte din el, oricum. Dar eram doar 

curios să-ţi cunosc părerea.
-  Lăsând la o parte că dă peste cap vieţile multor 

oameni timp de câteva zile? întrebă ea. Este... ceva de care 
avem nevoie în această perioadă a anului. Treci prin Ziua 
Recunoştinţei şi Crăciun în grabă şi pe urmă, nu mai este 
nimic în program  până prim ăvara. Şi până una alta, e 
frig, înnorat şi plouă... aşa că, în urmă cu mulţi ani, 
consiliul orăşenesc a hotărât să organizeze Turul Caselor 
Istorice. Şi, de atunci, au adăugat, pur şi simplu, mai 
multe festivităţi la acest tur, în speranţa că vor avea unui 
weekend deosebit. Anul aceste este cimitirul, anul trecut 
a fost parada, cu un an mai înainte, au adăugat o serată 
dansantă vinerea. Acum a devenit parte din tradiţia 
oraşului, aşa că cei mai mulţi locuitori aşteaptă totul cu 
nerăbdare. îi aruncă o privire. Oricât de demodat şi naiv 
ar părea, e chiar distractiv.

Urmărind-o, Jeremy rămase uimit amintindu-şi de 
seara dansantă din broşură.

-  Au o serată dansantă? întrebă el simulând ignoranţa.
Ea dădu din cap aprobator.



-  Vineri seara. în hambarul pentru tutun al lui Meyer. 
Este un adevărat zaiafet, cu orchestră şi toate celelalte. 
Este singura seară din an când cârciuma Lookilu este 
aproape goală.

-  Dacă voi avea norocul să merg, poate că vei dansa 
cu mine.

Ea zâmbi înainte ca, în sfârşit, să se uite la el cu o 
privire aproape seducătoare.

-  Să-ţi spun ceva. Dacă vei rezolva misterul până 
atunci, voi dansa cu tine.

-  Promiţi?
-  Promit, zise ea. Dar, mai întâi, trebuie să rezolvi 

misterul.
-  Foarte frumos, zise el. Abia aştept. Şi când va veni 

vorba de Lindy1 sau de foxtrot... El clătină din cap trăgând 
mult aer în piept. în sfârşit, tot ce pot spune este că sper să 
poţi ţine pasul.

-  îmi voi da toată silinţa, zise ea râzând, 
încrucişându-şi braţele, Lexie urmări soarele care se

chinuia şi nu reuşea să răzbată prin semiîntuneric.
-  Astă-seară, zise ea.
El se încruntă.
-  Astă-seară?
-  Vei vedea lununile astă-seară. Dacă vei merge la cimitir.
-  De unde ştii?
-  Va fi ceaţă.
El îi urmări privirea.
-  Cum poţi şti? Nu văd nimic deosebit.

1 Dans plin de energie, la modă în anii 1930, a cărui denumire este pro
babil derivată din numele celebrului aviator Charles Lindbergh, (n.tr.)



-  Uită-te dincolo de râu, în spatele meu, zise ea. 
Vârfurile coşurilor de la fabrica de hârtie sunt deja 
ascunse de nori.

-  Da, desigur... zise el lăsând propoziţia neterminată.
-  întoarce-te şi priveşte. Vei vedea.
El se uită peste umăr şi reveni, apoi se mai uită încă o 

dată, studiind conturul fabricii de hârtie.
-  Ai dreptate, zise el.
-  Bineînţeles că am.
-  Cred că te-ai uitat pe furiş când eu nu mă uitam!
-  Nu, zise ea. Pur şi simplu, mi-am dat seama.
-  A, zise el. Unul dintre m isterele alea plictisitoare 

din nou?
Ea se îndepărtă de balustradă.

Dacă vrei să-i spui aşa, zise ea. Dar, te rog. E puţin 
cam târziu şi trebuie să mă întorc la bibliotecă. Trebuie să 
le citesc copiilor în cincisprezece minute.

în timp ce se întorceau spre maşină, Jeremy observă 
că şi vârful dealului Riker era ascuns. Zâmbi gândin
du-se: „Deci, aşa a procedat. A văzut că e ceaţă acolo şi 
a dedus că e foarte probabil să fie şi dincolo de râu. 
Descurcăreaţă".

Spune-mi, zise el tăcând tot posibilul să-şi ascundă 
zâmbetul atotcunoscător, de vreme ce se pare că dispui de 
talente ascunse, cum poţi fi aşa de sigură că luminile vor 
apărea astă-seară?

Avu nevoie de o clipă ca să răspundă.
-  Pur şi simplu, zise ea.
-  Mă rog, atunci socotesc că e stabilit. Ar trebui pro

babil să merg acolo, nu?
îndată ce rosti cuvintele acelea, îşi aminti de cina la 

care trebuia să participe şi, brusc, sări ca ars.
-  Ce e? întrebă ea nedumerită.



-  Ah, primarul va organiza o cină la care vor lua parte 
câteva persoane pe care a considerat că ar trebui să le 
cunosc, zise el. O mică adunare sau ceva de genul ăsta.

Pentru tine?
El zâmbi.
-  Cum? Nu eşti impresionată?
-  Nu, doar surprinsă.
-  De ce?
-  Pentru că nu am auzit de aşa ceva.
-  Am aflat abia azi-dimineaţă.
-  Totuşi, este surprinzător. Dar nu mi-aş face griji că 

nu ai să vezi luminile, chiar dacă vei merge să iei masa cu 
primarul. Luminile, oricum, nu apar până târziu. Vei avea 
suficient timp.

-  Eşti sigură?
-  Aşa s-a întâmplat atunci când le-am văzut eu. Era 

puţin înainte de miezul nopţii.
El se opri în drum.
-  Stai — le-ai văzut? Nu ai menţionat acest lucru.
Ea zâmbi.
-  Nu m-ai întrebat.
-  Continui să spui asta.
-  Păi, domnule jurnalist, asta-i doar pentru că tu con

tinui să uiţi să mă întrebi.



OPT

De partea cealaltă a oraşului, la Herbs, ajutorul de 
şerif Rodney Hopper se încălzea deasupra ceştii cu cafea, 
întrebându-se unde naiba plecaseră Lexie şi... orăşea- 
nul acela.

Dorise să o ia prin surprindere pe Lexie la bibliotecă şi 
să o ducă la restaurant, ca Orăşeanul să ştie exact cum 
stăteau lucrurile. Poate că Lexie l-ar fi lăsat chiar să o 
însoţească până la maşină în timp ce Orăşeanul i-ar fi 
urmărit cu invidie.

Ah, ştia exact ce vedea Orăşeanul la Lexie. Ceea ce şi 
el se văzuse nevoit să remarce. „La naiba, e imposibil să 
nu observi, se gândi Rodney. Este cea mai drăguţă femeie 
din district, probabil din stat. Poate chiar din întreaga lume, 
la drept vorbind.11

în mod obişnuit, nu şi-ar fi făcut griji din cauza unui 
tip care făcea cercetări la bibliotecă, aşa că nu se neliniştise 
când auzise prima dată. Dar pe urmă, începuse să-i audă 
pe toţi oamenii aceia şuşotind despre noul străin din oraş, 
aşa că dorise să verifice. Şi lumea avea dreptate: nu fusese 
nevoie decât să arunce o privire Orăşeanului ca să priceapă 
că avea expresia aceea de oraş. Oamenii care făceau 
cercetări ştiinţifice la bibliotecă trebuiau să fie mai în



vârstă şi să arate a profesori preocupaţi de treburile lor, 
înarmaţi cu lupe pentru citit, atitudine umilă şi duhnind a 
cafea răsuflată. Dar nu individul ăsta; tipul ăsta arăta de 
parcă tocmai părăsise salonul de coafură Delia. Dar chiar 
şi aşa nu l-ar fi deranjat prea mult, în afara faptului că 
exact în clipa aceea, cei doi umblau aiurea prin oraş, 
singuri-singurei.

Rodney se încruntă. Totuşi, pe unde erau?
La Herbs nu erau. Şi nici la Pike’s Diner. Cercetase 

atent parcările şi nu descoperise nimic.Trebuia să fi intrat 
înăuntru să întrebe, dar vestea probabil s-ar fi răspândit şi 
nu era convins că ar fi fost o idee prea bună. Şi aşa, toţi 
amicii lui îl tachinau în privinţa lui Lexie, mai ales când 
pom enea că intenţionau să se mai întâlnească. Amicii îi 
spuneau să nu se mai gândească la ea, pentru că ea îşi 
petrecea timpul cu el doar din politeţe, dar el ştia mai 
multe. Nu-1 refuza niciodată când o invita, nu-i aşa? 
Reflectă asupra acestui fapt. în sfârşit, de cele mai multe 
ori. Apoi, ea nu-1 sărutase niciodată, dar asta nu intra în 
discuţie. El era răbdător şi momentul se apropia. De 
fiecare dată când ieşeau, relaţia lor părea să devină tot mai 
serioasă. El o ştia. Putea să o simtă. Ştia că amicii săi erau, 
pur şi simplu, invidioşi.

Sperase ca Doris să-şi folosească intuiţia, dar din 
întâmplare nici ea nu era prin preajmă. Era plecată la 
contabil, i se spusese, dar o să revină peste puţin timp. 
Ceea ce, bineînţeles, nu-1 ajuta deloc, de vreme ce pauza 
sa de prânz aproape se sfârşise şi nu mai putea să o aştepte, 
în plus, probabil avea să nege că ştia ceva. Auzise că 
Doris, de fapt, îl plăcea pe Orăşean, şi, mă rog... nu era 
ăsta un lucru interesant?

-  Scuză-mă, scumpule? zise Rachel. Eşti bine?



Rodney ridică privirea şi o văzu stând la masă cu reci
pientul de cafea.

-  Nimic deosebit, Rachel, zise el. N-am o zi prea grozavă.
-  Iar te-au scos din pepeni băieţii răi?
Rodney dădu din cap aprobator.
-  Cam aşa ceva.
Ea zâmbi cu un aer drăgălaş, cu toate că Rodney nu 

păru să observe. Trecuse mult timp de când ajunsese să o 
privească ca pe un fel de soră.

-  Lucrurile o să se îndrepte, îl linişti ea.
El încuviinţă.
-  Poate că ai dreptate.
îşi strânse buzele. Uneori, îşi făcea griji din cauza 

lui Rodney.
- Eşti sigur că nu poţi să mănânci rapid ceva? Ştiu că 

te grăbeşti şi pot să le spun să-ţi facă ceva repede.
-  Nu. Nu prea mi-e foame. Şi mai am şi nişte supli

ment nutritiv pudră în maşină pentru mai târziu. O să mă 
simt mai bine. întinse ceaşca. Totuşi, ar fi grozav dacă 
mi-ai umple din nou ceaşca.

-  S-a făcut, zise ea, turnând.
-  N-ai observat din întâmplare dacă Lexie a intrat pe 

aici? Poate pentru o comandă la pachet?
Ea clătină din cap.
-  N-am văzut-o toată ziua. Ai verificat la bibliotecă? 

Pot să sun acolo dacă e important.
-  Nu, nu e atât de important.
Ea rămase lângă masă ca şi cum se gândea la ceea ce 

urma să spună.
-  Te-am zărit stând cu Jeremy Marsh în dimineaţa asta.
-  Cu cine? întrebă Rodney, străduindu-se să pară neştiutor.
-  Jurnalistul de la New York. Nu-ţi aduci aminte?
-  A, da. M-am gândit că ar fi cazul să mă prezint.



-  E un băiat chipeş, nu-i aşa?
-  Nu bag în seamă dacă alţi bărbaţi sunt chipeşi, 

bombăni el.
Păi, el e. Aş fi în stare să mă uit la el toată ziua. Adică, 

părul ăla. Mă face să vreau să-mi trec degetele prin el. 
Toată lumea vorbeşte despre el.

-  Grozav, mormăi Rodney simţindu-se şi mai rău.
-  M-a invitat la New York, se lăudă ea.
Auzind asta, Rodney se învioră, întrebându-se dacă 

auzise bine.
-  Vorbeşti serios?
-  Ei, cam aşa ceva, totuşi. A zis că ar trebui să merg 

acolo şi chiar dacă nu s-a exprimat în prea multe cuvinte, 
îmi închipui că într-un fel voia să-i fac o vizită.

-  Adevărat? întrebă el. Asta-i straşnic, Rachel.
-  Ce impresie ţi-a lăsat?
Rodney se foi pe scaun.
-  Dc fapt, n-am discutat aşa de mult.
-  O, ar fi trebuit. Este foarte interesant şi deştept. Şi 

părul ăla. Ţi-am vorbit de părul lui?
Da, zise Rodney.

Mai luă o înghiţitură din cafea încercând să tragă de 
timp până când pricepea cum stăteau lucrurile. „A invitat-o 
într-adevăr pe Rachel la New York? Sau Rachel s-a invitat 
singură?11 Nu era tocmai sigur. înţelegea de ce Orăşeanul 
ar fi putut să o găsească atrăgătoare, el fiind categoric 
genul care făcea avansuri unei femei, dar... dar... Rachel 
avea tendinţa să exagereze, iar Lexie şi Orăşeanul nu erau 
de găsit absolut nicăieri. Era ceva care nu prea se potrivea, 
nu-i aşa?

Rodney se pregăti să se strecoare afară din separeu.
-  Ascultă, dacă o vezi pe Lexie, spune-i că m-am oprit 

pe aici, bine?



-  Sigur. Vrei să-ţi pun cafea într-o ceaşcă pentru drum?
-  Nu, mulţumesc. Stomacul meu se resimte deja.
-  O, bietul de tine. Cred că avem nişte Pepto-Bismol 

în spate. Vrei să-ţi aduc câteva?
-  Sincer, Rach, zise el, umflându-şi pieptul şi încer

când să-şi ia din nou un aer oficial, nu prea cred că o să 
mă ajute.

De partea cealaltă a oraşului, exact în faţa biroului 
contabilului, primarul Gherkin se grăbea să o ajungă din 
urmă pe Doris.

-  Eşti tocmai femeia pe care doream să o văd, strigă el.
Doris se întoarse uitându-se la primar cum se apropia;

văzându-1 în jacheta roşie şi cu pantalonii în carouri, se 
întrebă dacă bărbatul nu era cumva daltonist. Mai tot 
timpul arăta ridicol.

-  Cu ce te pot ajuta, Tom?
-  Nu ştiu dacă ai aflat sau nu, punem la cale o seară 

specială pentru oaspetele nostru, Jeremy Marsh, zise el. El 
va scrie un reportaj important, ştii, şi...

Doris duse la capăt fraza în minte, rostind cuvintele 
împreună cu el.

-  ... Tu ştii cât de important poate fi acest lucru pen
tru oraş.

-  Am auzit, zise ea. Şi e bine, mai ales pentru afa
cerile tale.

-  Mă gândesc la toată com unitatea de aici, zise el, 
ignorând comentariul ei. Mi-am pierdut toată dimineaţa 
încercând să aranjez lucrurile astfel încât totul să fie cum 
trebuie. Dar speram că vei fi dispusă să ne dai o mână de 
ajutor cu ceva de-ale gurii.

-  Vrei ca eu să fiu furnizorul?



-  Nu din filantropie, evident. Primăria va fi încântată 
să-ţi acopere cheltuielile. Intenţionăm să ţinem întrunirea 
ia vechea Lawson Plantation, tocmai în afara oraşului. 
Am discutat deja cu oamenii de acolo şi au spus că vor fi 
bucuroşi să ne lase să folosim localul. Cred că vom avea 
o m ică petrecere, aşa că am putea să o folosim  cumva 
ca o deschidere pentru Turul Caselor Istorice. Am dis
cutat deja cu cei de la ziar, aşa că un reporter are de gând 
să treacă...

-  Când aveţi de gând să organizaţi această mică întru
nire? întrebă ea, întrerupându-1.

Pentru o clipă, el păru nedumerit de întrerupere.
-  Păi, astă-seară, bineînţeles... dar cum spuneam...
-  Astă-seară? îl întrerupse ea din nou. Vrei să pregă

tesc mâncarea pentru una dintre micile voastre întruniri 
de astă-seară?

-  Este pentru o cauză bună, Doris. Ştiu că e un lucru 
nechibzuit din partea mea să las această sarcină pe umerii 
tăi în felul ăsta, dar se pot întâmpla lucruri importante, aşa 
că trebuie să ne mişcăm repede ca să profităm de situaţie. 
Amândoi ştim că eşti singura care ar putea să facă faţă 
unei astfel de situaţii. Nimic extravagant, bineînţeles. Mă 
gândeam că poate reuşeşti să faci sosul tău special pesto 
cu pui, dar fără sandviciuri...

-  Cel puţin, Jerhny Marsh ştie?
-  Sigur că ştie. Păi, vezi bine, am vorbit cu el azi-dimi- 

neaţă şi a părut cu adevărat captivat de idee.
-  Serios? întrebă ea, lăsându-se pe spate şi punând la 

îndoială cele auzite.
-  Şi speram că ar putea să vină şi Lexie. Ştii cât de 

importantă este pentru oamenii din acest oraş.



-  Nu sunt sigură că va veni. Nu suportă să participe la 
lucruri de genul ăsta decât dacă e absolut necesar. Şi chestia 
asta nu-mi pare a fi ceva absolut necesar.

-  S-ar putea să ai dreptate. Dar totuşi, cum spu
neam, mi-ar plăcea să folosim seara asta ca să începem 
weekendul.

-  Uiţi că eu sunt împotriva ideii de a folosi cimitirul 
drept atracţie turistică?

-  Deloc, zise cl. îmi amintesc foarte bine ce mi-ai spus. 
Dar vrei ca vocea ta să fie auzită, nu-i aşa? Dacă nu îţi vei 
face apariţia, nu o să fie nimeni acolo să-ţi reprezinte 
punctul de vedere.

Doris se uită fix la primarul Gherkin pentru mult timp. 
Bărbatul ştia cu siguranţă cum să obţină ce dorea. Şi, în 
plus, avea dreptate. Dacă n-ar fi şi ea acolo, îşi imagina 
ce ar scrie în final Jeremy, dacă ar trebui să meargă înainte 
doar cu primarul şi consiliul orăşenesc. Tom avea drep
tate: era singura care putea rezolva o astfel de problemă 
într-un timp atât de scurt. Amândoi ştiau că ea se pre
gătea pentru turul din acel weekend şi avea alimente din 
belşug în bucătărie.

-  Foarte bine, capitulă ea, voi avea grijă de asta. Dar 
să nu te gândeşti nici o secundă că o să-i servesc pe toţi 
oamenii aceia. Va fi un bufet, aşa că o să stau la masă ca 
voi toţi.

Primarul Gherkin zâmbi.
-  N-aş fi îngăduit să fie altfel, Doris.

Ajutorul de şerif Rodney Hopper stătea în maşină în 
faţa bibliotecii, pe partea cealaltă a străzii, întrebându-se 
dacă să intre sau nu ca să stea de vorbă cu Lexie. Vedea 
maşina Orăşeanului în parcare, ceea ce însemna că se



înapoiaseră de unde fuseseră plecaţi şi vedea şi luminile 
de la biroul lui Lexie care străluceau prin fereastră.

Şi-o imagina pe Lexie stând la birou, în timp ce citea 
cu picioarele sprijinite sus pe scaun şi cu genunchii îndoiţi, 
răsucindu-şi şuviţele de păr în timp ce răsfoia paginile unei 
cărţi. Dorea să stea de vorbă cu ea, numai că îşi dădea 
seama că nu avea un m otiv serios. Niciodată nu trecuse 
pe la bibliotecă doar ca să stea la taclale, pentru că, în mod 
sincer, nu era deloc foarte sigur că ea dorea să discute 
cu el. Ea nu-i sugerase niciodată să treacă să o viziteze şi 
ori de câte ori el aducea vorba despre asta ea schimba 
subiectul. într-un fel, era de înţeles, de vreme ce ea trebuia 
să lucreze, dar în acelaşi timp, el ştia că, încurajând-o să-l 
lase să o viziteze, ar fi făcut încă un pas mic în relaţia lor.

Zări o siluetă trecând pe lângă fereastră şi se întrebă 
dacă Orăşeanul era în birou cu ea.

Se uită mânios. „A sta le întrece pe toate, nu? Mai 
întâi o întâlnire la prânz -  un lucru pe care el şi Lexie nu-1 
făcuseră niciodată -  şi, în momentul acela, o vizită prie
tenească la locul de muncă.“ Se încruntă doar imaginân- 
du-şi. în mai puţin de o zi, Orăşeanul se mişcase bine, nu? 
Mă rog, poate că ar trebui să mai discute puţin cu el despre 
situaţia respectivă. Să-i explice ca Orăşeanul să priceapă 
exact cum stăteau lucrurile.

Bineînţeles, asta însemna că lucrurile între el şi Lexie 
ajunseseră într-un “anumit stadiu, dar exact în momentul 
acela, nu era tocmai sigur dacă era aşa. Ieri, fusese mul
ţumit de evoluţia relaţiei. Mă rog, de acord, poate nu total 
mulţumit. Ar fi preferat ca lucrurile să se mişte puţin mai 
repede, dar asta nu avea nimic de-a face cu problema în 
discuţie. Problema era că ieri ştia că nu era nici o rivali
tate, iar azi, amândoi stăteau acolo sus, probabil râzând,



r

glumind şi distrându-se de minune. Şi el jos, în maşină, cu 
motorul pornit, se uita ţintă la ei de afară.

Şi totuşi, poate că Lexie şi Orăşeanul nu erau împreună 
în birou. Poate că Lexie îşi făcea... mă rog, treaba de bi
bliotecar în timp ce Orăşeanul stătea aplecat într-un colţ, 
citind o carte mucegăită. Poate că Lexie era prietenoasă 
pentru că individul vizita oraşul. Se întrebă dacă aşa 
stăteau lucrurile înainte de a hotărî că totul avea sens. La 
naiba, toată lumea se dădea peste cap să-l facă pe individ 
să se simtă bine-venit, corect? Şi primarul conducea 
atacul. în dim ineaţa aceea când îl încolţise pe Orăşean, 
exact când el avea de gând să delim iteze teritoriul pri
marul (prim arul!) îl ajutase pe individ să se pună la 
adăpost. Şi trosc! Orăşeanul cu Lexie culeg flori şi urmă
resc curcubeul împreună.

Şi totuşi, poate că nu.
Nu putea suporta ideea că nu ştia ce se întâmpla şi, 

tocmai când se pregătea să se îndrepte spre bibliotecă, 
gândurile îi fură întrerupte de o bătaie în geamul maşinii, 
îi luă o clipă până să recunoască faţa.

Primarul... Domnul Care întrerupe într-un Moment 
Nepotrivit. A doua oară.

Rodney coborî geamul şi aerul rece năvăli în maşină. 
Primarul Gherkin se înclină, sprijinindu-se de mâini.

-  Exact omul pe care îl căutam, zise primarul Gherkin. 
Conduceam din întâmplare pe aici şi când te-am zărit mi-a 
trecut prin cap că o să avem nevoie de un reprezentant al 
legii în această seară.

-  Pentru ce?
-  Mica întrunire, bineînţeles. Pentru Jeremy Marsh, 

oaspetele nostru distins. Astă-seară la Lawson Plantation.
Rodney clipi.
-  Glumeşti, nu?



-  Nu, deloc. De fapt, l-am pus pe Gary să-i facă o 
cheie a oraşului chiar acum.

-  O cheie a oraşului, repetă Rodney.
-  Desigur, nu spune nimănui despre asta. Trebuie să 

fie o surpriză. Dar din moment ce chestiunea va deveni 
mai oficială, aş aprecia sincer dacă ai veni. Seara va fi 
astfel un pic mai... ceremonioasă. Speram că vei sta alături 
de mine când îi voi dărui cheia.

Rodney îşi umflă pieptul măgulit. Totuşi, nu intra în 
discuţie ca el să se gândească să facă aşa ceva.

-  Cred că e mai mult responsabilitatea şefului meu, nu?
-  Păi, bineînţeles. Dar amândoi ştim că, exact în mo

mentul ăsta, el participă la o partidă de vânătoare în munţi. 
Şi de vreme ce tu eşti înlocuitorul lui cât timp el e plecat, 
este una dintre ocaziile acelea care îţi pică din cer.

-  Nu ştiu, Tom. Ar trebui să sun pe cineva să mă înlo
cuiască. îmi pare rău, dar chiar nu cred că sunt în stare 
să o fac.

-  Păcat. Dar înţeleg. Datoria rămâne datorie.
Rodney scoase un suspin de uşurare.
-  Mulţumesc.
-  Sunt convins că lui Lexie i-ar fi plăcut să te 

vadă, totuşi.
-  Lexie?
-  Păi, bineînţeles. Ea conduce biblioteca şi asta o face 

să fie una dintre persoanele respectabile care vor participa 
la întrunire. Păi cum, eu tocmai treceam să-i vorbesc despre 
asta. Dar sunt sigur că ea se va bucura să stea de vorbă cu 
oaspetele nostru, chiar dacă tu nu vei fi acolo. Primarul îşi 
îndreptă spatele. Dar foarte bine, cum am spus, înţeleg.

-  Stai! zise Rodney în timp ce m intea îi reacţiona 
rapid încercând să-şi redobândească calmul. Ai spus că 
e astă-seară, nu?



Primarul dădu din cap aprobator.
-  Nu ştiu unde-mi era mintea, dar cred că Bruce este 

deja programat, aşa că s-ar putea să pot face ceva.
Primarul zâmbi.
-  Mă bucur să aud asta, zise el. Acum, dă-mi voie să 

intru să pot discuta cu domnişoara Darnell. Nu aveai de 
gând să intri ca să stai de vorbă cu ea, nu? Nu mă 
deranjează să aştept.

-  Nu, zise Rodney. Spune-i doar că o voi întâlni 
mai târziu.

O voi face, domnule ajutor de şerif.

După ce adunase câteva informaţii suplimentare pen
tru Jeremy şi se oprise pentru o clipă în biroul ei, Lexie 
se trezi înconjurată de douăzeci de copii, unii cuibăriţi în 
poala mamelor lor. Lexie stătea pe podea, citind cea de a 
treia carte. Grupul era la fel de gălăgios ca întotdeauna. 
Pe o masă joasă, mai într-o parte, fuseseră aşezate pră- 
jituri şi punci; în colţul îndepărtat, câţiva dintre copiii 
mai puţin interesaţi se jucau cu câteva dintre multele 
jucării pe care ea le ţinea pe rafturi. Alţii pictau cu dege
tele pe o planşetă provizorie proiectată de ea. încăperea 
era decorată în culori luminoase -  rafturile erau ca nişte 
creioane colorate, aranjate parcă după intensitatea 
culorilor. în ciuda protestelor unor voluntari mai în vârstă 
şi a câtorva angajaţi -  care doreau ca micuţii să stea 
liniştiţi în timp ce li se citea, aşa cum  se întâm plase 
mereu - ,  Lexie ţinea ca cei mici să se distreze în bi
bliotecă. Dorea ca venirea la bibliotecă să-i im presio
neze, chiar dacă pentru asta era nevoie de jucării, de 
jocuri şi de un loc care nu mai putea rămâne la fel de 
liniştit. în decursul anilor, îşi am intea de nenumăraţi 
copilaşi care se jucaseră mai mult de un an înainte de a



descoperi bucuria poveştilor, dar după părerea ei era 
foarte bine. Atât timp cât continuau să vină la bibliotecă.

Dar în ziua aceea, în timp ce citea, gândurile îi zburau 
înapoi la prânzul pe care-1 luase cu Jeremy. Deşi nu putea 
fi descris ca o întâlnire, aproape că trăia senzaţia aceea, 
care o tulbura puţin. Gândindu-se din nou, realiza că 
dezvăluise cu mult mai mult despre ea decât avusese de 
gând şi continuă să se chinuiască să-şi aducă aminte cum 
de se întâmplase. Cu toate că el nu fusese indiscret, se 
întâmplase pur şi simplu. Dar de ce Dumnezeu revenea 
asupra acelui moment?

Nu-i plăcea să se gândească la sine ca la o nevrotică, 
dar analiza aceea nesfârşită nu-i stătea în fire. „Şi pe lângă 
toate acestea, îşi spuse ea, nici măcar nu a fost o întâlnire, 
ci mai mult un soi de tur organizat." Dar indiferent cât se 
străduia să nu se mai gândească, im aginea lui Jererny 
continua să apară pe neaşteptate: zâmbetul cu o uşoară 
strâm bătură, expresia am uzată de lucrurile pe care le 
spunea ea. Nu putea decât să se întrebe ce-şi imaginase 
el despre viaţa ei în orăşelul acela, ca să nu mai amintim 
de ceea ce gândise despre ea. Se şi înroşise când el îi 
spusese că o găsea încântătoare. De ce se întâmplau toate 
astea? „Poate, se gândea ea, pentru că am m ărturisit tot 
ce aveam pe suflet despre trecutul meu şi asta m-a făcut 
să fiu vulnerabilă."

îşi promise să nu o mai facă din nou. Şi totuşi...
„Nu a fost aşa cfe rău“, recunoscu ea. Să stai de vorbă 

cu cineva necunoscut, cineva care nu cunoştea încă toţi 
oamenii şi toate lucrurile care se petreceau în oraş, era 
reconfortant. Aproape uitase cât de plăcut putea fi. Iar el o 
surprinsese. Doris avusese dreptate, cel puţin în parte. Nu 
era cum îşi imaginase ea. Era mai deştept decât bănuise la 
început şi chiar dacă nu accepta existenţa misterului,



compensa prin umorul cu care privea diferenţele dintre 
convingerile şi stilul lor de viaţă. Făcuse haz şi de propria 
persoană, ceea ce-1 făcea, de asemenea, atrăgător.

în vreme ce continua să citească pentru copii -  slavă 
Domnului că nu era o carte complicată -  gândurile ei 
refuzau să se adune.

De acord, deci îl plăcea. Recunoştea acest fapt. Şi, ca 
să spună tot adevărul, dorea să-şi petreacă mai mult timp 
cu el. Dar chiar şi conştiinţa acestui fapt nu potolea mica 
voce din mintea ei care o avertiza să nu sufere. Trebuia să 
tie cu băgare de seamă, fiindcă -  oricât ar fi părut să se 
înţeleagă -  Jeremy Marsh o putea răni cu adevărat dacă ea 
ar îngădui ca acest lucru să se întâmple.

Jeremy stătea aplecat deasupra unor hărţi ale străzilor 
din Boone Creek care datau din anii 1850. Cu cât erau 
mai vechi, cu atât erau mai detaliate şi, în timp ce 
urmărea cum se schimbase oraşul, deceniu după deceniu, 
îşi făcea însem nări. De la un sat adorm it, cuibărit de-a 
lungul a douăsprezece drumuri, oraşul continuase să 
se mărească.

Cimitirul, după cum deja ştia, se alia între râu şi dealul 
Riker; însă, mai important, realiză că o linie trasă între 
dealul Riker şi fabrica de hârtie trecea direct prin cimitir. 
Pentru că distanţa totală depăşea cu puţin cinci kilometri, 
îşi dădu seama că era posibil ca lumina să fie refractată de 
la această distanţă, chiar şi în nopţile ceţoase. Se întrebă 
dacă la fabrică se lucra şi în schimbul trei, ceea ce ar fi 
însemnat că locul era luminat intens, chiar şi noaptea. 
Stratificarea perfectă a ceţii şi lumina suficientă ar fi putut 
explica totul dintr-o singură lovitură.

Gândindu-se mai bine, realiză că ar fi trebuit să fi 
observat că fabrica de hârtie şi dealul Riker se aflau pe



aceeaşi linie când fusese sus pe deal. în schimb, fusese 
ademenit să se bucure de privelişte, să cerceteze cu atenţie 
oraşul şi să-şi petreacă timpul cu Lexie.

încă se străduia să înţeleagă schimbarea neaşteptată din 
comportamentul ei. Ieri, nu avea nici în clin nici în mânecă 
cu el, iar azi... mă rog, azi era o altă zi, nu-i aşa? Şi al 
naibii dacă îşi putea lua gândul de la ea, nu în maniera 
obişnuită, gen haine-aruncate-grămadă-la-piciorul-patului. 
Nu-şi mai aducea aminte când i se întâmplase aşa ceva 
ultima dată. Cu Maria, probabil, dar asta fusese de mult. 
Cu o viaţă de om în urmă, când era cu totul altcineva. Dar 
astăzi conversaţia fusese atât de firească, atât de liniştitoare 
încât, în ciuda faptului că trebuia să termine de studiat 
hărţile, tot ceea ce dorea să facă, de fapt, era să ajungă să 
o cunoască şi mai bine pe Lexie.

„Ciudat", se gândi el, şi înainte de a realiza ce se 
întâmpla, se ridică de la birou şi pomi spre scări. Ştia că ea 
le citea copiilor, aşa că nu avea de gând să o deranjeze, dar 
simţise dintr-odată nevoia să o vadă.

Coborî treptele, ocoli colţul şi se îndreptă spre unul din
tre pereţii de sticlă. Avu nevoie doar de o clipă să o repereze 
pe Lexie, care stătea pe podea înconjurată de copii.

Citea cu însufleţire, iar el zâmbi de mimica ei: de ochii 
larg deschişi, de gura rotunjită în forma literei „O" şi de 
felul în care se apleca în faţă să sublinieze ceva care se 
întâmpla în poveste. Mamele stăteau cu zâmbetul întipărit 
pe feţe. Doi copilaşi erau absolut nemişcaţi în timp ce 
restul arătau de parcă luaseră droguri.

-  E într-adevăr grozavă, nu-i aşa?
Jeremy se întoarse uimit.
-  Domnule primarul Gherkin. Ce faci aici?
-  Păi, am venit să te văd, bineînţeles. Şi pe dom ni

şoara Lexie, de asemenea. Pentru cina din seara asta.



Avem aproape totul aranjat. Cred că vei fi de-a drep
tul impresionat.

-  Sunt convins, zise Jeremy.
- Dar cum spuneam, e grozavă, nu?

Jeremy nu spuse nimic, iar primarul îi facu cu ochiul 
înainte de a continua:

-  Am observat cum te uitai la ea. Ochii unui bărbat îl 
dau de gol. Ochii spun mereu adevărul.

-  Ce trebuie să însemne asta?
Primarul rânji.
-  Păi, nu ştiu. De ce nu-mi spui tu?
-  Nu e nimic de spus.
-  Bineînţeles că nu, zise el.
Jeremy clătină din cap.
-  Ascultă, domnule primar... Tom...
-  O, nu are nici o importanţă. Doar te necăjeam. Dar 

dă-mi voie să-ţi povestesc puţin despre mica noastră 
întrunire din seara asta.

Primarul Gherkin îl informă pe Jeremy despre locaţie, 
apoi îi dădu câteva indicaţii care, după cum era cumva de 
aşteptat, se refereau la o mulţime de repere locale. „Fără 
îndoială, Tully l-a învăţat tot ce ştie“, se gândi Jeremy.

-  Crezi că vei fi în stare să găseşti locul? întrebă 
primarul după ce termină.

-  Am o hartă, zise Jeremy.
-  Asta te-ar putea ajuta, dar nu uita că drum urile 

acelea lăturalnice sunt cam întunecoase. Este uşor să te 
rătăceşti dacă nu eşti atent. Ai trebui să vii cu cineva care 
cunoaşte locul.

Când Jeremy se uită la el curios, Gherkin aruncă o 
privire plină de înţeles prin geam.

-  Crezi că ar trebui să o rog pe Lexie? întrebă Jeremy.
Ochii primarului clipiră.



-  Asta depinde de tine. Dacă tu crezi că va accepta. O 
mulţime de bărbaţi o consideră trofeul districtului.

-  Ea va fi de acord, zise Jeremy, simţindu-se mai mult 
optimist decât sigur.

Primarul se arătă nesigur.
-  Cred că e posibil să-ţi supraapreciezi capacităţile. 

Dar dacă eşti aşa de sigur, atunci cu cred că treaba mea 
s-a încheiat aici. înţelegi, eu am venit să o invit, dar de 
vreme ce tu o să ai grijă de asta, rămâne să vă întâlnesc 
astă-seară.

Primarul se întoarse şi plecă, iar câteva minute mai 
târziu, Jeremy o urmărea pe Lexie cum îşi încheia lectura, 
închise cartea şi, în timp ce părinţii se ridicau, el simţi un 
val puternic de adrenalină. Senzaţia îl uimi. Când se întâm
plase asta ultima dată?

Câteva mame strigau la copiii care nu ascultaseră şi, 
peste o clipă, Lexie ieşea, în urma grupului, din camera 
copiilor. Când îl zări pe Jeremy, se îndreptă spre el.

-  înţeleg că eşti gata să începi să te uiţi prin jurnale, 
presupuse ea.

-  Dacă ai timp să le găseşti, zise el. Mai am de trecut 
o dată prin hărţi. Dar de fapt, mai e şi altceva.

Da? rosti ea înclinându-şi capul puţin.
Când vorbi, simţi fluturaşi în stomac. Ciudat.
-  Primarul a trecut pe aici să-mi spună despre cina din 

seara asta de la Lawson Plantation şi, pentru că nu era 
sigur că pot să găsesc locul, mi-a sugerat să iau pe cineva 
care ştie unde se află. Şi, în sfârşit, pentru că tu eşti aproape 
singura persoană pe care o cunosc în oraş, mă întrebam 
dacă ai fi dispusă să mă însoţeşti.

Mult timp, Lexie nu spuse nimic.
-  Era de aşteptat, zise ea în cele din urmă.
Replica ei îl prinse pe Jeremy nepregătit.



-  Poftim?
-  O, nu e vorba de tine. E vorba de primar şi de modul 

în care rezolvă lucrurile. Ştie că eu încerc să evit asemenea 
evenimente ori de câte ori e posibil, mai puţin când au 
legătură cu biblioteca. Şi-a închipuit că l-aş refuza dacă 
m-ar invita, aşa că a scos-o la capăt punându-te pe tine să 
mă inviţi. Şi, iată-te. Şi iată-mă.

Jeremy nu acceptă ideea, încercând să-şi aducă aminte 
exact schimbul de cuvinte, dar îi apăreau doar frânturi de 
conversaţie. Cine sugerase ca el să meargă cu Lexie? El 
sau primarul?

-  De ce mă simt dintr-odată de parcă aş fi într-o 
telenovelă?

- Pentru că eşti. Se numeşte mod de viaţă într-un mic 
orăşel din sud.

Jeremy făcu o pauză, arătându-se nesigur.
-  Chiar crezi că primarul a plănuit toate astea?
- Ştiu că el a pus totul la cale. Poate că nu pare mai 

deştept decât un sac cu iarbă, dar are ciudata abilitate de 
a-i convinge pe oameni să facă exact ce vrea el, şi să-i facă 
să creadă că a fost ideea lor tot timpul. De ce Dumnezeu 
crezi tu că încă mai stai la Greenleaf?

Jeremy îşi băgă mâinile în buzunare reflectând...
-  Păi, precum ştii, nu trebuie să vii. Sunt sigur că pot 

să găsesc locul singur.
Ea îşi puse mâinile în şolduri şi se uită la el.
-  încerci să te eschivezi?
Jeremy încremeni, nesigur de răspuns.
-  Păi, mă gândeam doar că, de vreme ce primarul...
-  Vrei să vin cu tine sau nu? întrebă ea.
-  Vreau, dar dacă tu nu...
-  Atunci, invită-mă din nou.
-  Poftim?



— Invită-mă să vin cu tine astă-seară. Din partea ta, de 
data asta, şi nu folosi scuza cu nevoia de indicaţii. Spune 
ceva de genul: „Mi-ar plăcea în mod sincer să te conduc la 
cina din seara asta. Pot să trec să te iau mai târziu?"

El o privi, încercând să-şi dea seama dacă era serioasă.
— Vrei să rostesc toate cuvintele astea?
— Dacă nu vrei, va continua să fie ideea primarului şi 

nu voi merge. Dar dacă mă inviţi, trebuie să vrei cu 
adevărat asta, aşa că foloseşte tonul potrivit.

Jeremy se făţâi ca un şcolar nervos.
— M i-ar plăcea în mod sincer să te conduc la cina din 

seara asta. Pot să vin să te iau mai târziu?
Ea zâmbi şi îşi aşeză mâna pe braţul lui.
— Cum să nu, domnule Marsh, rosti ea tărăgănat. Aş 

fi încântată.

Peste câteva minute, Jeremy o urmărea pe Lexie recu
perând jurnalele dintr-o cutie încuiată aflată în camera 
cărţilor rare, în timp ce capul continua să i se învârtă. 
Femeile din New York nu-i vorbiseră cum îi vorbise Lexie. 
Nu era sigur dacă ea fusese raţională sau iraţională sau 
undeva între. Invită-mă din nou şi foloseşte tonul potrivit. 
Ce fel de femeie făcea asta? Şi de ce naiba o găsise el atât 
de... convingătoare?

Nu era sigur şi, dintr-odată, reportajul şi şansa de a 
lucra pentru televiziune nu mai erau decât nişte detalii 
minore. In schimb, îh timp ce o urmărea pe Lexie, nu se 
putea gândi decât la mâna ei caldă pe care o aşezase cu 
atâta blândeţe pe braţul său.



NOUĂ

în seara aceea, mai târziu, pe când ceaţa se lăsa într-o 
nor gros, Rodney Hopper se gândea că Lawson Plantation 
arăta de parcă era pe punctul de a găzdui un concert al lui 
Barry Manilow.

în ultimele douăzeci de minute, dirijase traficul în 
locurile de parcare şi urmărise cu neîncredere procesiunea 
emoţionată care îşi făcea drum spre uşă. în acel moment, 
îi zărise pe doctorii Benson şi Tricket, pe Albert, dentistul, 
pe toţi cei opt membri ai consiliului orăşenesc, cu tot cu 
Tully şi cu Jed, pe primar cu personalul de la camera de 
comerţ, urmaţi de toată conducerea şcolii, toţi cei nouă 
comisari ai districtului, voluntarii de la Societatea Istorică, 
trei contabili, toată echipa de la Herbs, barmanul de la 
Lookilu, frizerul, şi chiar şi pe Toby, cel care golea fosele 
septice pentru a-şi câştiga existenţa, şi care, cu toate acestea, 
arăta foarte spilcuit. Lawson Plantation nu era nici măcar 
în timpul sărbătorilor de Crăciun atât de aglomerată, când 
locul era decorat cu mare fast şi deschis publicului în prima 
vineri din decembrie.

în seara aceasta nu era la fel. Nu era o sărbătoare unde 
cunoştinţele şi prietenii se adunau să se bucure unii de alţii 
înainte de iureşul sărbătorilor. Era o reuniune care voia să



onoreze pe cineva care nu avea nimic de-a face cu oraşul 
şi pe care îl durea în cot de locul acela. Ba chiar şi mai rău, 
cu toate că Rodney se afla acolo cu treburi oficiale, înţe
lese brusc că n-ar fi trebuit să se deranjeze să-şi calce 
căm aşa şi să-şi lustruiască pantofii de vreme ce era 
convins că Lexie nici măcar nu va băga de seamă.

Ştia totul despre această seară. După ce Doris revenise 
la Herbs să pregătească bucatele, primarul reveni cu vestea 
aceea îngrozitoare despre Jeremy şi Lexie, iar Rachel îl 
sunase imediat. Rachel, se gândea el, era drăguţă şi aşa 
fusese mereu. Ea ştia ce simţea el pentru Lexie şi nu-1 
necăjea cum o făceau nenumărate alte persoane. Totuşi, 
avusese impresia că nici ea nu era aşa de încântată la ideea 
că ei vor apărea împreună. Dar Rachel se pricepea mai 
bine decât el să-şi ascundă sentimentele, aşa că exact în 
clipa aceea ar fi dorit să fi fost altundeva. Tot ce era legat 
de seara aceea îl făcea să se simtă groaznic.

Mai ales modul în care reacţiona tot oraşul. După câte 
îşi amintea, lumea de acolo nu fusese atât de preocupată 
de viitorul oraşului de când Raleigh News & Observer 
trim isese un reporter să facă un articol despre Jumpy 
Walton care încerca să construiască o replică a avionului 
fraţilor Wright, cu care intenţiona să zboare în cinstea celei 
de-a o suta aniversări a aviaţiei, la Kitty Hawk. Jumpy, 
care avusese mereu câteva doage lipsă, susţinuse mult 
timp că era aproape gata cu replica, dar când deschisese 
porţile şopronului *^ă arate cu mândrie cât de departe 
ajunsese, reporterul realizase că Jumpy nu avea nici cea 
mai mică idee despre ceea ce făcea. în şopron, replica arăta 
ca o versiune gigantică şi cocoşată a unui pui, făcut din 
placaj şi din sârmă ghimpată.

Iar în seara aceea, oraşul paria pe existenţa fantomelor 
din cimitir şi pe faptul că Orăşeanul le va aduce lumea la



picioare datorită acestora. Rodney se îndoia cu tărie. Şi, în 
plus, nu prea îl interesa dacă lumea venea sau nu, atât timp 
cât Lexie va face parte din lumea Iui.

în acelaşi timp, de partea cealaltă a oraşului, Lexie 
păşea pe verandă exact când Jeremy se apropia pe alee cu 
un mic buchet de flori sălbatice în mână. „Frumoasă 
încercare", se gândi ea, nădăjduind că el nu putea să vadă 
cât de istovită fusese până acum doar câteva minute.

A fi femeie putea fi o provocare câteodată, în seara 
aceea mai mult decât oricând. întâi, bineînţeles, se între
base dacă aceea era o întâlnire adevărată. De acord, era 
mai aproape de o întâlnire decât fusese la prânz, dar nu era 
tocmai o cină romantică în doi, aşa că nu era sigură dacă 
ar fi trebuit m ăcar să accepte aşa ceva. Pe urmă, era o 
întreagă problemă de imagine şi a modului cum dorea să 
fie percepută, nu numai de Jeremy, ci de toţi ceilalţi care 
i-ar vedea împreună. Se adăuga şi faptul că se simţea foarte 
comod în jeanşi şi nu avea nici o intenţie să-şi arate decol
teul, aşa că toată chestiunea devenise atât de încâlcită încât 
îşi puse pe ea doar prosopul. în final, se hotărî să adopte o 
ţinută profesională: costum cu pantalon maro şi o bluză de 
culoare ivorie.

Dar iată-1 înaintând graţios, cu înfăţişarea sa de Johnny 
Cash, ca şi cum n-ar fi acordat serii nici un fel de importanţă.

-  Ai găsit casa, observă Lexie.
-  Nu a fost prea greu, o asigură Jeremy. Mi-ai arătat 

unde locuieşti când eram pe dealul Riker, ai uitat? îi oferi 
florile. Poftim. Astea sunt pentru tine.

Ea zâmbi când le luă, iar el se gândi că arăta absolut 
minunat. Şi sexy, fără îndoială. Dar „m inunat" părea 
mai nimerit.



-  Mulţumesc, îi răspunse ea. Cum merge cercetarea 
jurnalelor?

-  Foarte bine, zise el. N-am găsit nimic spectaculos 
până acum, în cele prin care m-am uitat.

-  Mai acordă-le o şansă, îl încurajă ea cu un zâmbet. 
Cine ştie ce vei găsi? Ridică buchetul spre nas. Sunt minu
nate, apropo. Numai o secundă să le pun într-o vază, să-mi 
iau o haină şi pe urmă voi fi gata.

El îşi desfăcu palmele.
-  Voi aştepta aici.
Două minute mai târziu, în maşină, mergeau prin oraş 

în direcţia opusă cimitirului. In timp ce ceaţa continua să 
devină tot mai deasă, Lexie îl îndruma pe Jeremy de-a 
lungul drumurilor laterale până când ajunseră la o cotitură 
mărginită pe ambele părţi de stejari care arătau de parcă ar 
fi fost plantaţi în urmă cu o sută de ani. Deşi Jeremy nu 
putea vedea casa, reduse viteza în timp ce se apropie de un 
gard viu foarte înalt, presupunând că în spatele lui era un 
drum circular. Se aplecă peste volan, întrebându-se în ce 
direcţie să o ia.

-  Ai putea să parchezi aici, sugeră Lexie. Nu cred că 
vei găsi ceva mai aproape şi, în plus, o să vrei să poţi ieşi 
de aici mai târziu.

-  Eşti sigură? Nici măcar nu se vede casa.
-  Ai încredere în mine, zise ea. De ce crezi că am luat

v
haina lungă?

Se gândi doar un moment înainte de a se hotărî. De ce 
nu? Şi, peste o clipă, amândoi mergeau pe drum, Lexie 
făcând tot posibilul să ţină haina strâns lipită de trup. 
Urmăreau cu atenţie curba drumului pe lângă gardul viu 
şi, dintr-odată, vechiul conac georgian se înălţă strălucind 
dinaintea lor, în toată splendoarea sa.



Casa totuşi nu era primul lucru pe care îl observase 
Jeremy. Mai întâi, zărise maşinile. Zeci de maşini erau 
parcate la întâmplare, cu boturile îndreptate în toate direc
ţiile, de parcă s-ar fi pus la cale o evadare-fulger. Multe 
altele, fie înconjurau adunătura de maşini şi aveau luminile 
de poziţie aprinse, fie încercau să se strecoare în spaţii 
incredibil de înguste.

Jeremy se opri uitându-se lung la ele.
-  Mi-am imaginat că asta trebuia să fie o mică reu

niune între prieteni.
Lexie dădu din cap aprobator.
-  Asta e versiunea primarului despre o mică reuniune. 

Nu uita că el cunoaşte practic pe toată lumea din district.
-  Şi ştiai că aşa se va întâmpla?
-  Bineînţeles.
-  De ce nu mi-ai spus că va fi aşa?
-  Aşa cum eu continui să-ţi spun, tu continui să uiţi să 

întrebi. Şi pe lângă asta, mi-am închipuit că ştiai.
Cum aş fi putut să ştiu că punea la cale aşa ceva?

Ea zâmbi, arătând spre uşă.
-  Este, ca să zic aşa, impresionant, nu? Nu că aş fi 

convinsă că meriţi neapărat.
El protestă amuzat.
- Ştii, am ajuns să apreciez de-adevăratelea farmecul 

tău sudic.
Mulţumesc. Şi nu-ţi face griji pentru seara asta. Nu 

o să fie atât de stresant precum îţi imaginezi. Toţi sunt 
prietenoşi şi, când nu ai îndoieli, aminteşte-ţi doar că eşti 
oaspetele de onoare.

Probabil că Doris era cel mai organizat şi eficient 
furnizor din lume, se gândea Rachel, de vreme ce toată 
treaba fusese realizată ca pe roate şi cu mult timp înainte.



în loc să fie obligată să servească mâncare toată noaptea, 
Rachel se strecura prin mulţime în rochia ei de ocazie, cea 
mai grozavă imitaţie Chanel, când îl recunoscu pe Rodney 
care urca pe verandă.

Arăta foarte oficial în uniforma sa călcată cu grijă, 
socoti Rachel, precum un soldat din infanteria marină din 
posterele acelea vechi din al Doilea Război Mondial din 
clădirea VFW de pe M ain Street. M ajoritatea celorlalţi 
ajutori de şerif înghiţeau cam prea multe aripioare de pui 
şi beri Budweiser în jurul bufetului plasat în mijloc, dar în 
timpul său liber, Rodney se menţinea în formă făcând 
exerciţii de întreţinere în garaj. Ţinea uşa garajului des
chisă şi, uneori, întorcându-se acasă de la muncă, Rachel 
se oprea şi stătea de vorbă cu el un timp, ca doi vechi 
prieteni ce erau. Când erau copii, fuseseră vecini, iar mama 
ei avea poze cu ei făcând baie în cadă împreună. Majori
tatea prietenilor nu puteau afirma asta.

îşi scoase rujul din poşetă şi îşi aplică un strat subţire 
pe buze, conştientă de slăbiciunea pe carc o avea pentru 
Rodney; amândoi merseseră în direcţii diferite un timp, dar 
în ultimii ani, lucrurile se schimbaseră. Acum două veri, 
se pomeniseră stând unul lângă celălalt la Lookilu, iar ea 
îi surprinsese expresia în timp ce el urmărea un buletin de 
ştiri despre un tânăr care murise într-un incendiu tragic în 
Raleigh. Văzându-1 că plânge moartea unui necunoscut, 
se em oţionase Intr-fin m od neaşteptat. Văzuse aceeaşi 
expresie, pentru a doua oară, de Paşte, când departamentul 
de poliţie finanţase sărbătoarea tradiţională de căutare a 
ouălor, la Masonic Lodge, şi el o trăsese deoparte să-i spună 
câteva dintre locurile mai greu de dibuit unde fuseseră 
ascunse. Arătase mai em oţionat decât copiii, în contrast 
ciudat cu bicepşii săi proeminenţi, iar ea îşi aminti cum se



gândise că el ar fi putut fi genul de tată care ar face mândră 
orice soţie.

Privind în trecut, înţelese că acelea erau momentele 
când realizase că sentimentele ei pentru Rodney se schim
baseră. Nu se îndrăgostise de el chiar atunci, ci încetase să 
creadă că ar fi imposibil. Nu că ar fi fost posibil, totuşi. 
Rodney era îndrăgostit peste urechi de Lexie. Mereu fusese, 
mereu avea să fie, iar Rachel ajunsese de mult la concluzia 
că nimic nu va schimba sentimentele lui pentru ea. Erau 
momente când nu era uşor, şi erau momente când situaţia 
nu o deranja deloc, dar în ultima vreme, ajunsese să-şi dea 
seama că momentele când situaţia nu o deranja erau din ce 
în ce mai rare.

Căutând să răzbată prin mulţime, îi părea rău că amin
tise de Jeremy Marsh la prânz. Ar fi trebuit să ştie ce îl 
supăra pe Rodney. Deja se părea că tot oraşul discuta 
despre Lexie şi Jeremy, începând cu băcanul care le vân- 
duse alimentele pentru prânz; vestea se răspândise ca 
focul. îndată ce primarul dăduse anunţul. încă mai dorea 
să meargă la New York, dar pe măsura ce relua în minte 
conversaţia ei cu Jeremy, înţelegea puţin câte puţin că era 
posibil ca el să fi făcut doar conversaţie şi să nu-i fie lansat 
nici o invitaţie. Uneori, înţelegea prea mult în situaţii de 
genul ăsta.

Dar Jeremy Marsh era atât de... perfect.
Cultivat, inteligent, fermecător, celebru şi, cel mai gro

zav dintre toate, nu era din oraş. Lui Rodney îi era peste 
puteri să concureze cu aşa ceva, iar ea avea vaga bănuială 
că şi Rodney o ştia. Dar Rodney, pe de altă parte, era în 
oraş şi nu avea intenţia să plece, ceea ce era un altfel de 
avantaj, dacă priveai situaţia din unghiul acesta. Şi, trebuia 
să admită că şi Rodney era capabil şi chipeş în felul său.

— Bună, Rodney, zise ea, zâmbind.



Rodney aruncă o privire peste umăr.
-  O, bună, Rach. Ce faci?
-  Bine, mulţumesc. Asta da petrecere, nu?
-  E grozav, zise el fără să-şi ascundă sarcasmul din 

voce. Cum merg lucrurile înăuntru?
-  Foarte bine. Tocmai au ridicat bannerul.
-  Un banner?
-  Sigur. Cel care îi urează bun venit în oraş. Numele 

său e scris cu litere mari, albastre.
Rodney expiră în timp ce pieptul i se dezumflă puţin.
-  Grozav, zise el din nou.
-  Ar trebui să vezi ce mai are primarul pus de o parte 

pentru el. Nu numai bannerul şi mâncarea, dar a mai 
pregătit şi o cheie a oraşului.

-  Am auzit, zise Rodney.
-  Şi e şi trupa Mahi-Mahi aici, continuă ea, referindu-se 

la un cvartet de la frizerie.
Aceşti cetăţeni locali cântau împreună de patruzeci şi 

trei de ani şi chiar dacă doi dintre membri foloseau cadre 
de metal pentru mers şi unul avea un tic nervos care îl 
obliga să cânte cu ochii închişi, erau cei mai renumiţi 
artişti de estradă pe o rază de o sută şaizeci de kilometri.

Grozav, zise Rodney din nou.
Tonul său o făcu să şovăie pentru prima dată.
-  Cred că nu vrei să auzi nimic din toate astea, nu?
-  Nu. nu prea.
-  Şi atunci de ce ai mai venit?
-  Tom m-a bătut la cap. într-o zi o să pot să-mi dau 

seama unde vrea să ajungă înainte de a deschide gura.
-  Nu va fi chiar aşa de rău, zise ea. Ai văzut de ce au 

venit oamenii în seara asta. Toată lumea vrea să vorbească 
cu el. în nici un caz el şi Lexie nu o să se ascundă pe undeva,



într-un colţ. Pariez că nici măcar nu vor fi în stare să-şi 
adreseze mai mult de zece vorbe unul altuia toată noaptea. 
Şi, ca să ştii, am păstrat o farfurie cu mâncare pentru tine, 
dacă nu vei avea ocazia să apuci să mănânci ceva...

Rodney ezită o clipă înainte de a zâmbi. Rachel avea 
mereu grijă de el.

- M ulţumesc Rach. Pentru prima oară, observă cum 
era îmbrăcată şi, în timp ce îi privea tortiţele de aur din 
urechi, adăugă: Arăţi minunat în seara asta.

Mulţumesc.
-  Vrei să-mi ţii puţină companie?
Ea zâmbi.
-  Mi-ar plăcea.

Jeremy şi Lexie se strecurau prin mulţimea de maşini 
parcate, răsuflarea lor transformându-se în aburi pe măsură 
ce se apropiau de conac. Pe treptele din faţă, Jeremy observă 
cum cuplurile se opreau pe rând la uşă înainte de a intra şi, 
după o clipă, îl recunoscu pe Rodney Hopper care stătea 
lângă intrare. Rodney îl zări pe Jeremy în acelaşi timp, aşa 
că zâmbetul său se transformă imediat într-o grimasă. 
Chiar şi de la distanţă, părea mare, gelos şi, cel mai impor
tant, înarmat, ceea ce îi dădea lui Jeremy o anumită sen
zaţie de disconfort.

Lexie îi urmări privirea.
-  O, nu-ţi face griji din cauza lui Rodney, zise ea. Eşti 

cu mine.
Ăsta-i motivul pentru care îmi fac griji, zise el. Am 

senzaţia că nu e deloc bucuros că am apărut împreună.
Ea ştia că Jeremy avea dreptate, deşi îi era recunos

cătoare lui Rachel că era alături de ajutorul de şerif. Rachel 
avea întotdeauna darul de a-1 calma pe Rodney, iar Lexie



se gândise de mult că ar fi perfectă pentru el. Totuşi, nu 
descoperise încă modalitatea prin care să-i spună asta lui 
Rodney, fară să-i rănească sentimentele. Nu era genul de 
problem ă pe care putea să o aducă în discuţie în timp ce 
dansau la Shriners’Benefit Ball, nu?

- Dacă te face să te simţi mai bine, lasă-mă pe mine să 
vorbesc, zise ea.

-  Asta intenţionam.
Rachel prinse curaj când îi văzu pe am ândoi ur

când treptele.
-  Vă salut! zise ea. Când se apropiară, Rachel întinse 

mâna să atingă haina lui Lexie. îmi place ţinuta ta, Lex.
-  Mulţumesc, Rachel, zise Lexie. Şi tu arăţi de milioane.
Jeremy nu spuse nimic, preferând să-şi examineze

unghiile în timp ce se străduia să evite privirea fioroasă pe 
care Rodney o arunca în direcţia sa. Tăcură brusc, iar 
Rachel şi Lexie se priviră una pe cealaltă. Parcă citind gân
durile lui Lexie, Rachel păşi înainte.

-  Şi uită-te la tine, domnule Jurnalist Celebru, rosti ea 
cu voce tare. E de ajuns o privire şi inimile femeilor vor 
bate repede toată noaptea. Aruncă un zâmbet generos. îmi 
vine greu să întreb, Lexie, dar ai ceva împotrivă dacă îl 
însoţesc înăuntru? Ştiu că primarul îl aşteaptă.

-  Deloc, zise Lexie ştiind că trebuia să rămână un minut 
singură cu Rodney. îi facu semn cu capul lui Jeremy. Du-te 
înainte, te voi ajunge din urmă într-un minut.

Rachel se prinse de braţul lui Jeremy şi, înainte ca 
acesta să-şi dea seama, îl luă de acolo.

-  Ai mai fost vreodată pe o plantaţie sudică la fel de 
minunată ca asta? întrebă Rachel.

-  Nu pot să spun că am fost, răspunse Jeremy, între- 
bându-se dacă era abandonat intenţionat.



Pe când mergeau, Lexie rosti un „mulţumesc" numai 
cu buzele şi Rachel îi facu iute cu ochiul.

Lexie se întoarse spre Rodney.
-  Nu e ceea ce îţi imaginezi, începu ea, iar Rodney îşi 

ridică mâinile să o întrerupă.
-  Ascultă, zise el, nu e nevoie să dai explicaţii. Te-am 

înţeles şi înainte, îţi aminteşti?
Ea ştia că el se referea la domnul Renaştere, aşa că 

prima ei pornire era să-i spună că se înşela. Dorea să-i 
spună că nu avea de gând să-şi dea frâu liber emoţiilor de 
data asta, dar ştia că mai tăcuse promisiunea aceea. Cam 
asta îi spusese lui Rodney, în definitiv, când el încercase 
să o avertizeze cu blândeţe că domnul Renaştere nu avea 
nici o intenţie să rămână.

-  Aş vrea să ştiu ce să spun, zise ea, detestând nota 
vinovată din vocea.

- Nu trebuie să spui nimic.
Ştia că nu trebuia. Nu erau un cuplu şi nici nu fuseseră 

vreodată, dar ea avea senzaţia ciudată că se confruntau 
ca doi foşti soţi după un divorţ recent, când rănile erau încă 
proaspete. Din nou, îşi dori ca el să meargă pur şi simplu 
mai departe, dar şi reaminti că ea fusese cea care m en
ţinuse vie relaţia în toţi aceşti ani, chiar dacă acest lucru 
avusese mai mult de-a face cu siguranţa şi confortul ei 
decât cu ceva romantic.

-  Păi, după cum ştii, aştept cu nerăbdare ca lucrurile să 
revină la normal, îndrăzni ea să spună.

-  Şi eu la fel, zise el.
O clipă, nici unul nu mai spuse nimic. în tăcere, Lexie 

aruncă o privire piezişă, dorindu-şi ca Rodney să-şi 
manifeste sentimentele cu ceva mai multă subtilitate.

-  Rachel arată într-adevăr foarte bine, nu? zise ea.



Rodney îşi lăsă bărbia în piept înainte să o privească 
din nou pe Lexie. Pentru prima oară, Lexie observă o urmă 
firavă de zâmbet.

-  Mda, zise el, arată bine.
-  Se mai vede cu Jim? întrebă ea, referindu-se la băr

batul de la Terminix.
Lexie îi văzuse împreună în camionul verde pe care era 

montată o insectă uriaşă, în drum spre Greenville, pentru 
petrecerile din timpul sărbătorilor.

-  Nu, s-a terminat, zise el. Au ieşit doar o dată. A spus 
că maşina lui mirosea a dezinfectant, aşa că a strănutat ca 
nebuna toată noaptea.

In ciuda încordării, Lexie râse.
-  Pare a fi un lucru care i se putea întâm pla doar 

lui Rachel.
-  A terminat-o. Şi nu suferă sau ceva de genul ăsta. Ea 

continuă să fie stăpână pe situaţie, ştii.
-  Uneori, cred că trebuie să-şi aleagă mai bine parte

nerii. Sau cel puţin să se orienteze spre unii fară insecte 
uriaşe pe maşină.

El râse satisfăcut, gândindu-se parcă la acelaşi lucru. 
Privirile li se întâlniră pentru o clipă şi apoi Lexie întoarse 
capul. îşi trase o şuviţă de păr după ureche.

-  în sfârşit, ştii, ar trebui probabil să intru, zise ea.
-  Ştiu, zise el.
-  Vii şi tu? **
-  Nu sunt sigur încă. Nu aveam de gând să stau aşa de 

mult. Şi în plus, sunt încă în misiune. Districtul este destul 
de mare pentru o persoană, iar Bruce este singur pe teren 
chiar acum.

Ea dădu din cap aprobator.
-  Păi, dacă nu te mai văd în seara asta, ai grijă, bine?



-  Voi avea. Pe curând.
Ea se îndreptă spre uşă.
-  Hei, Lexie?
Ea se întoarse.

Da?
El înghiţi în sec.
-  Şi tu arăţi bine, apropo.
Tonul său întristat aproape că îi frânse inima şi, pentru 

o clipă, ochii i se umeziră.
-  Mulţumesc, zise ea.

Rachel şi Jeremy stăteau retraşi, mergând pe lângă 
mulţime, în timp ce Rachel îi arăta tablourile diferiţilor 
membri ai familiei Lawson care semănau izbitor nu numai 
de la o generaţie la alta, ci, în mod ciudat, şi între sexe. 
Bărbaţii aveau trăsături efeminate, iar femeile aveau ten
dinţa să fie masculine, de parcă toţi artiştii ar fi folosit 
acelaşi model adrogin.

Dar el aprecia faptul că Rachel îi oferea o preocupare 
ferindu-1 de orice prim ejdie, chiar dacă refuza să-i eli
bereze braţul. îi auzea pe oameni discutând despre el, dar 
nu era pregătit încă să se amestece printre ei, chiar dacă 
situaţia în care se afla îl facea să se simtă puţin măgulit. 
Nate nu fusese capabil să adune nici a zecea parte din 
m ulţimea asta de oameni să-i urm ărească apariţia la 
televiziune, aşa că se văzuse silit să ofere băutură gratuită 
drept mom eală, pentru a-i atrage pe câţiva să se uite 
la emisiune.

Nu acolo, totuşi. Nu în America provincială, unde 
oamenii jucau bingo, mergeau la bowling şi urmăreau 
reluările lui M atlock  pe TBS. N u mai văzuse atâta păr 
albastru şi poliester din... în sfârşit, din totdeauna, şi în



timp ce reflecta la întreaga situaţie, Rachel îl strânse de 
braţ pentru a-i atrage atenţia.

-  Pregăteşte-te, scumpule. E momentul spectacolului.
Poftim?

Ea se uită dincolo de el, spre agitaţia crescândă din 
spatele lor.

-  Ei, Tom, ce mai faci? întrebă ea, afişând din nou 
zâmbetul acela de Hollywood.

Primarul Gherkin părea singura persoană din încăpere 
care transpira. Capul său chel strălucea în lumină şi chiar 
dacă păru surprins că Jerem y era însoţit de Rachel, nu 
o arătă.

-  Rachel! Arăţi minunat ca întotdeauna şi înţeleg că te 
bucuri de trecutul ilustru al acestei splendide case alături 
de oaspetele nostru.

Fac şi eu tot ce pot, zise ea.
-  Bine, bine. Mă bucur să aud asta.
Se angajară într-o discuţie banală înainte ca Gherkin să 

treacă la subiect.
-  Şi regret că îţi cer asta, având în vedere faptul că ai 

fost suficient de amabilă să-i povesteşti despre această 
minunată locuinţă, dar ai avea ceva împotrivă? zise el 
făcând semn spre Jeremy. Oamenii sunt nerăbdători ca 
acest eveniment grozav să înceapă.

-  Deloc, răspunse ea şi, în clipa următoare, primarul 
înlocui mâna lui Rachel cu a sa şi îl conduse pe Jeremy 
prin mulţime.

In timp ce mergeau, lumea înceta să vorbească şi se 
dădea la o parte precum Marea Roşie care-i făcuse loc lui 
Moise. Alţii priveau cu ochi mari sau îşi întindeau gâturile 
să vadă mai bine. Oamenii îşi exprimau surpriza prin 
exclamaţii şoptind între ei că probabil era el.



-  Nu-ţi pot spune ce bucuroşi suntem că, în sfârşit, ai 
ajuns aici, zise primarul Gherkin vorbind în colţul gurii şi 
continuând să zâmbească spre mulţime. Pentru o clipă, 
începusem să mă neliniştesc.

-  Poate că ar trebui să o aşteptăm pe Lexie, răspunse 
Jeremy, încercând să nu roşească.

Toată chestia asta, mai ales faptul de a fi însoţit de 
primar precum o regină la plimbare, aducea puţin cam 
prea mult a America provincială, ca să nu mai amintim şi 
de partea ciudată a întâmplării.

-  Am vorbit deja cu ea, aşa că ne vom întâlni acolo.
-  Şi unde e asta?

Păi, o să-i cunoşti şi pe ceilalţi din consiliul orăşe
nesc, bineînţeles. Deja i-ai cunoscut pe Jed şi pe Tully, şi 
pe cei pe care ţi i-am prezentat în această dimineaţă, dar 
mai sunt câţiva. Şi comisarii districtului, de asemenea. Ca 
şi mine, toţi sunt teribil de impresionaţi de vizita ta. Teribil 
de impresionaţi. Şi nu-ţi face griji — toţi au poveştile cu 
fantome pregătite. Ţi-ai adus reportofonul, nu?

-  îl am în buzunar.
-  Bine, bine. Mă bucur să aud. Şi... Pentru prima oară, 

îşi întoarse faţa de la mulţime şi se uită la Jeremy. înţeleg 
că vei merge la cimitir în seara asta...

-  Da, şi fiindcă veni vorba de asta, doream să mă asigur...
Primarul continua să meargă ca şi cum nu l-ar fi auzit în

timp ce dădea din cap şi facea semn cu mâna spre mulţime.
-  în calitate de primar, am impresia că e obligaţia mea 

să-ţi spun să nu-ţi fie teamă de întâlnirea cu fantomele. O, 
ele sunt un adevărat spectacol, bineînţeles! Suficient să 
sperie un elefant până leşină. Dar până acum nu a fost 
nimeni rănit, în afară de Bobby Lee Howard, care a intrat 
cu maşina într-un indicator, nu pentru că văzuse cine ştie



ce, ci pentru că băuse douăsprezece cutii de bere Pabst 
înainte de a se urca la volan.

-  A, zise Jeremy începând să-l imite pe prim ar în
clinând capul şi fluturându-şi mâna. Voi încerca să nu 
uit asta.

Când întâlniră consiliul orăşenesc, Lexie îl aştepta, aşa 
că răsuflă uşurat când ea înaintă spre el în timp ce facea 
cunoştinţă cu elita oraşului. Majoritatea erau destul de 
prietenoşi -  cu toate că Jed stătea încruntat şi cu braţele 
încrucişate - ,  iar el nu se putea abţine să nu o urmărească 
pe Lexie cu coada ochiului. Părea tulburată, aşa că se 
întrebă ce se petrecuse între ea şi Rodney.

Lui Jeremy nu-i fu dat să afle ce se întâmplase şi nici 
m ăcar să se relaxeze în următoarele trei ore, pentru că 
restul serii se desfăşură asemenea unei întruniri politice de 
m odă veche. După întâlnirea cu cei din consiliu, care, 
în afară de Jed, păreau să fi fost pregătiţi de primar, asi- 
gurându-1 că „ar putea fi cea mai grozavă poveste spusă 
vreodată" şi aducându-i aminte că „turismul este important 
pentru oraş“ , Jeremy se trezi dus către scenă care fusese 
împodobită cu un banner pe care scria: BINE AI VENIT, 
JEREMY MARSH!

Din punct de vedere tehnic, nu era o scenă, ci o masă 
lungă de lemn, acoperită cu o faţă de masă strălucitoare, 
roşu-închis. Jeremy se văzu obligat să folosească un scaun 
ca să păşească pe ea, aşa cum făcuse şi Gherkin, ca să 
privească o mare de feţe necunoscute care se uitau ţintă la 
el. îndată ce mulţimea se linişti, primarul ţinu un discurs 
plictisitor în care îl lăuda pe Jeremy pentru profesiona
lismul şi onestitatea sa, ca şi cum amândoi s-ar fi cunoscut 
de mulţi ani. Pe deasupra, Gherkin nu numai că aminti de



apariţia la Primetime Live -  ceea ce stârni zâmbete fami
liare şi încuviinţări din cap ci şi de câteva articole mai 
cunoscute pe care le scrisese, inclusiv un articol pe care-1 
făcuse pentru Atlantic Monthly, despre cercetarea armelor 
biologice de la Fort Detrick. „Oricât de caraghios ar fi părut 
uneori, se gândea Jeremy, omul îşi facea treaba şi, clar, 
ştia cum să flateze." La sfârşitul discursului, lui Jeremy i 
se oferi cheia oraşului, iar cei din grupul Mahi-Mahi -  care 
stăteau pe o altă masă de-a lungul unui perete alăturat -  
interveniră şi cântară trei cântece: Carolina in My Mind, 
New York, New York şi, poate cel mai potrivit, tema 
din Ghostbusters.

In mod surprinzător, grupul Mahi-Mahi nu cântase 
deloc rău, cu toate că Jeremy nu-şi putea imagina cum 
reuşiseră să se urce pe masă. Mulţimea îi adora şi, pentru 
o clipă, Jeremy se trezi zâmbind şi chiar distrându-se. In 
timp ce se afla pe scenă, Lexie îi facu cu ochiul, ceea ce 
facu ca totul să pară şi mai ireal.

De acolo, primarul îl conduse într-un colţ al încăperii 
unde se aşeză pe un scaun antic şi confortabil în faţa unei 
mese antice. Cu reportofonul în funcţiune, Jerem y îşi 
petrecu restul serii ascultând, una după alta, poveştile 
despre întâlnirile cu fantomele. Primarul aliniase oamenii, 
care stăteau de vorbă emoţionaţi în timp ce îşi aşteptau 
rândul să-l întâlnească, de parcă Jeremy ar fi dat autografe.

Din păcate, cea mai mare parte a poveştilor pe care le 
ascultase se contraziceau. Toţi cei aflaţi în rând pretindeau 
că ar fi văzut luminile, dar fiecare avea o altă prezentare. 
Unii juraseră că luminile arătau precum  oam enii, alţii 
că arătau ca luminile unui stroboscop. Un singur bărbat 
susţinuse că semănau exact cu un costum de Halloween, cu 
tot cu cearşaf. Cel mai original fusese un tip care se numea



Joe, care spusese că văzuse luminile de vreo şase ori, aşa că 
afirmase cu autoritate că arătau exact ca indicatorul stră
lucitor Piggly Wiggly de pe Route 54 de lângă Vanceboro.

în acest timp, Lexie se aflase mereu în preajmă, dis
cutând cu diferite persoane şi, din când în când, privirile 
lor se întâlneau, amândoi fiind angajaţi în discuţie cu alţii. 
Ca şi cum amândoi se amuzau de o glumă secretă, ea 
zâmbea cu sprâncenele ridicate, parcă întrebându-1: „Vezi 
în ce te-ai băgat?"

Jeremy se gândea că Lexie nu semăna cu nici una 
dintre femeile cu care se întâlnise în ultima vreme. Nu 
ascundea ceea ce gândea, nu încerca să-l impresioneze şi 
nici nu era influenţată de vreun lucru pe care el îl făcuse în 
trecut. în schimb, părea să-l aprecieze aşa cum era în 
prezent, chiar în clipa aceea, fără să considere trecutul sau 
viitorul un argument împotriva lui.

Era, realiza el, unul dintre motivele pentru care se căsă
torise cu Maria. Nu doar intensitatea emoţiilor pe care le 
trăise atunci când făcuseră prima oară dragoste fusese cea 
care îl înrobise ci, mai curând, modul firesc în care se con
vinsese că ea era aleasa. Faptul că nu îşi dădea aere în faţa 
celorlalţi, maniera rece în care îl privea în faţă când facea 
ceva rău, răbdarea cu care îl asculta în timp ce el umbla de 
colo-colo chinuindu-se cu vreo problemă controversată. 
Şi, cu toate că el şi Lexie nu împărtăşiseră nici unul dintre 
lucrurile concrete îîle vieţii de zi cu zi, el era neclintit în 
convingerea că s-ar descurca de minune dacă asta era ceea 
ce-şi dorea.

Lui Jeremy îi era limpede că ea era legată sufleteşte 
de oamenii de acolo şi părea sincer interesată de orice ar 
fi spus ei. Comportamentul ei sugera că nu avea nici un 
motiv să grăbească sau să scurteze conversaţia cuiva şi



nimic nu o împiedica să râdă zgomotos când se amuza de 
ceva. Din când în când, se apleca să îmbrăţişeze pe cineva 
şi, retrăgându-se, îi lua mâinile într-ale sale şi murmura 
ceva urmat de: „Mă bucur să te revăd“ . Faptul că nu părea 
să conştientizeze cât de specială era sau măcar să observe 
că alţii tăceau asta în mod evident, îi aminti lui Jeremy de 
o mătuşă care fusese mereu cea mai populară persoană la 
mesele de sărbătoare, pentru că îşi concentra toată atenţia 
asupra altora. Câteva minute mai târziu, când se ridică de 
la masă să-şi dezmorţească picioarele, Jeremy o văzu pe 
Lexie îndreptându-se spre el cu o uşoară urmă de seducţie 
în legănarea elegantă a şoldurilor. Şi pe când o urmărea, 
fusese o clipă, doar o clipă, când scena i se păru că s-ar fi 
petrecut în acelaşi timp şi în viitor, la o altă mică reuniune 
dintr-o lungă procesiune de reuniuni într-un mic orăşel 
sudic de la capătul pământului.



ZECE

Pe când seara se apropia de sfârşit, Jeremy stătea cu 
primarul Gherkin pe verandă, în timp ce Lexie şi Doris 
stăteau mai într-o parte.

-  Sper din tot sufletul că seara aceasta a fost pe gustul 
tău, zise primarul Gherkin, şi că ai reuşit să înţelegi ce 
ocazie minunată ai când vine vorba de povestea asta...

-  Da, mulţumesc. Dar nu trebuia să te deranjezi atât de 
mult, protestă Jeremy.

-  Aiurea, răspunse Gherkin. Păi, măcar atât putem face. 
Şi în plus, am vrut să vezi de ce este în stare oraşul ăsta 
când îşi pune în gând să facă ceva. îţi poţi imagina doar ce 
am face pentru oamenii aceia de la televiziune. Bineîn
ţeles, vei înţelege un pic mai mult din atmosfera oraşului 
în acest weekend. Atmosfera locală, senzaţia de călătorie 
înapoi în timp când vei merge prin case. Nu seamănă cu 
nimic din ce îţi imaginezi.

-  N-am nici o îndoială în privinţa asta, zise Jeremy.
Gherkin zâmbi.
-  Ascultă, am puţină treabă înăuntru. Ştii că îndatoririle 

unui primar nu se termină niciodată.
-  înţeleg, îl asigură el. Şi apropo, mulţumesc pentru 

asta, zise Jeremy ridicând cheia oraşului.



-  O, cu mare plăcere. O meriţi. Se întinse după mâna 
lui Jeremy. Dar să nu-ţi vină vreo idee ciudată. Nu poţi 
să deschizi trezoreria băncii cu ea. Este mai mult un 
gest simbolic.

Jeremy zâmbi în timp ce Gherkin îi scutura mâna. După 
ce Gherkin dispăru înăuntru, Doris şi Lexie se apropiară 
de Jeremy cu zâmbete compătimitoare. în ciuda acestui 
fapt, Jeremy nu putu să nu observe că Doris arăta epuizată.

-  EI P-O-F-T-I-M, zise Doris.
-  Ce? întrebă Jeremy.
-  Tu şi manierele tale de orăşean isteţ şi emancipat.
-  Pardon?
-  Ar fi trebuit să auzi modul în care aceşti oameni vor

beau despre tine, îl tachină Doris. Mă simt norocoasă să 
pot spune că te-am cunoscut cu mult timp în urmă.

Jeremy zâmbi, arătându-se sfios.
-  A fost puţin nebunesc, nu?
-  Pe cuvânt, zise Doris. Grupul meu de studiu al Bibliei 

a vorbit toată seara despre cât de arătos eşti. Două doamne 
doreau să te ia acasă, dar din fericire, am reuşit să le con
ving să renunţe. Şi în plus, nu cred că soţii lor ar fi fost 
prea încântaţi.

-  îţi sunt recunoscător.
-  Ai mâncat suficient ? Cred că pot să fac rost de ceva 

dacă îţi este foame.
-  Nu, e perfect. Mulţumesc.
-  Eşti sigur? Noaptea ta, de fapt, abia începe, nu-i aşa?
-  O să mă descurc, o asigură el. în tăcere, se uită înjur, 

observând că ceaţa devenise şi mai deasă. Apropo de asta, 
bănuiesc că ar fi cazul să plec. Aş regreta să pierd marea 
mea şansă de a inhala o adiere de supranatural.

-N u -ţi face griji. Nu vei rata luminile, zise Doris. Apar 
mult mai târziu, aşa că mai ai încă două ore. Luându-1 prin



surprindere, se aplecă şi îl cuprinse într-o îmbrăţişare vlă
guită. Am vrut doar să-ţi mulţumesc pentru că ţi-ai făcut 
timp să te întâlneşti cu toată lumea. Nu toţi străinii sunt la 
fel de buni ascultători ca tine.

-  Nici o problemă. Mi-a făcut plăcere.
După ce Doris îl lăsă liber, Jeremy îşi îndreptă atenţia 

spre Lexie, gândindu-se că maturizarea ei alături de Doris 
trebuie să fi semănat foarte mult cu cea pe care ar fi 
petrecut-o alături de propria lui mamă.

-  Eşti gata să mergem?
Lexie încuviinţă, dar nu-i adresă totuşi nici un cuvânt, 

în schimb, o sărută pe Doris pe obraz, îşi luă la revedere. 
O clipă mai târziu, Jeremy şi Lexie mergeau spre maşină, 
în timp ce pietrişul le scârţâia uşor sub tălpi. Ea părea să 
privească în depărtare, dar fără să observe absolut nimic. 
După câţiva paşi în tăcere, Jeremy îi atinse uşor umărul.

-  Te simţi bine? Eşti cam tăcută.
Ea clătină din cap, răspunzându-i.
-  Mă gândeam la Doris. Seara asta a epuizat-o de-a 

binelea şi chiar dacă probabil nu ar fi cazul, îmi fac griji 
din cauza ei.

-  Părea că se simte bine.
-  Da, face o figură bună. Dar trebuie să se obişnuiască 

să o ia mai uşor. Acum doi ani a avut o criză de inimă, dar 
îi place să pretindă că nu s-a întâmplat nimic. Şi după asta, 
mai are şi un weekend încărcat.

Jeremy nu prea ştia ce să spună; gândul că Doris avea 
probleme cu sănătatea nu-i trecuse niciodată prin minte.

Lexie îi observă stinghereala şi zâmbi.
-  Dar i-a plăcut, bineînţeles. Amândouă am avut ocazia 

să discutăm cu o mulţime de oameni cu care nu ne-am mai 
văzut de mult.



-  îmi imaginam că toţi cei de aici se văd tot timpul unii 
cu alţii.

-  Aşa e. Dar oamenii sunt ocupaţi şi, foarte adesea, nu 
ai la dispoziţie decât câteva minute să stai de vorbă între o 
treabă şi alta. Astă-seară a fost plăcut, totuşi. îi aruncă o 
privire. Şi Doris a avut dreptate. Lumea te adoră.

Părea aproape şocată de recunoaşterea acelui fapt, iar 
Jeremy îşi băgă mâinile în buzunare.

-  N-ar trebui să fii surprinsă. Ştii că sunt foarte atrăgător.
Lexie făcu ochii mari, arătându-se mai mult amuzată

decât supărată. în spatele lor, casa se pierdea din vedere în 
timp ce ocoleau gardul viu.

Hei, ştiu că nu e treaba mea, dar cum a mers 
cu Rodney?

Ea ezită înainte ca, în sfârşit, să ridice din umeri.
-  Ai dreptate. Nu e treaba ta.
Se uită la ea căutând un zâmbet pe chipul ei, dar nu 

observă nimic.
-  Singurul motiv pentru care am întrebat este acesta: 

mă gândeam dacă nu crezi că ar fi o idee bună să plec pe 
furiş din oraş, la adăpostul întunericului, ca să nu-i dau 
ocazia să-mi zdrobească ţeasta cu mâinile goale.

Ideea o făcu să zâmbească.
-  Nu vei avea nici o problemă. Şi, în plus, ai frânge 

inima primarului dacă ai pleca. Nu toţi oaspeţii au parte de 
o asemenea petrecere sau de o cheie a oraşului.

Este prima pe care am primit-o. De obicei, primesc 
mesaje răutăcioase.

Ea râse melodios. în lumina lunii, trăsăturile ei erau 
neclare, iar el se gândi la seara aceea, amintindu-şi cât de 
însufleţită fusese în mijlocul oamenilor din oraş.

Când ajunseră la maşină, el îi deschise portiera. în timp 
ce se urca în maşină, Lexie îl atinse uşor, iar el se întrebă



dacă gestul era un răspuns la modul în care el îi atinsese 
umărul sau dacă măcar observase gestul. După ce încon
jură maşina, se strecură în spatele volanului şi, deşi intro
dusese cheia în contact, şovăi înainte de a pomi motorul.

-  Ce e? întrebă ea.
-  Mă gândeam... zise el lăsând propoziţia neterminată.
Cuvintele păreau să fi rămas suspendate în maşină şi

ea dădu din cap.
-  Mi s-a părut că am auzit ceva scârţâind.
-  Ciudat. încercam să-ţi spun, ştiu că e târziu, dar ai 

vrea să vii cu mine la cimitir?
-  în caz că te sperii?
-  Cam aşa ceva.
Lexie se uită pe furiş la ceas, gândindu-se: „O, nu...“
N-ar trebui să meargă. Chiar n-ar trebui. îi lăsase o 

portiţă deschisă venind cu el în seara aceea, iar să petreacă 
următoarele câteva ore singură cu el ar însem na să-i 
permită şi mai mult. Ştia că nu putea ieşi nimic bun din 
asta, aşa că nu exista nici un motiv să spună da. Dar înainte 
de a se putea opri, vorbele deja căpătau viaţă.

-  Ar trebui să trec pe acasă mai întâi să mă schimb în 
ceva mai comod.

-  Foarte bine, zise el. Sunt cu totul de acord să te 
schimbi în ceva mai comod.

-  Sunt absolut convinsă că eşti, zise ea, cu subînţeles.
-  Acum, nu face pe grozava, zise el, prelăcându-se ofen

sat. Nu cred că ne cunoaştem îndeajuns de bine pentru asta.
-  Asta e replica mea, zise ea.
-  M-am gândit eu că am mai auzit-o pe undeva.
-  Data viitoare, vino cu materialul propriu. Şi aşa cum 

ştii, nici nu vreau să-ţi vină cine ştie ce idei în legătură cu 
seara asta.

-  Nu sunt pus pe şotii. Sunt total lipsit de umor.



-  Ştii ce am vrut să spun.
-  Nu, zise el încercând să pară nevinovat. Ce ai vrut 

să spui?
-  Porneşte, vrei? Sau mă voi răzgândi.
-  Bine, bine, zise el răsucind cheia. Oho, uneori poţi fi 

agresivă.
-  Mulţumesc. Mi s-a spus că e una dintre calităţile 

mele cele mai utile.
-  Cine ţi-a spus?
-  N-ai vrea să ştii!

Taurusul rula de-a lungul străzilor în ceaţă, felinarele 
galbene de pe margini făcând noaptea să pară doar şi mai 
întunecoasă. îndată ce Jeremy parcă pe aleea ei, Lexie 
deschise portiera.

- Aşteaptă aici, zise ea trecându-şi o şuviţă de păr după 
ureche. Am nevoie doar de câteva minute.

El zâmbi, agitaţia ei tăcându-i plăcere.
-  Ai nevoie de cheia oraşului ca să deschizi uşa? Aş fi 

încântat să ţi-o împrumut.
-  Acum, nu începe să te crezi deosebit, domnule Marsh. 

Şi mama mea a primit o cheie a oraşului.
-  Ne întoarcem iar la „domnul Marsh"? Şi eu care 

credeam că ne înţelegem bine.
-  Iar eu încep să cred că seara asta ţi s-a urcat la cap.
Lexie ieşi din maşină şi închise portiera, în încercarea

de a avea ultimul cuvânt. Jeremy râse, gândindu-se cât de 
mult semănau ei doi. Incapabil să se abţină, apăsă butonul 
de pe portieră ca să coboare geamul ei. Se aplecă peste 
locul ei.

-  Hei, Lexie?
Ea se întoarse.
-D a ?



-  Pentru că s-ar putea să fie răcoare la noapte, ia şi o 
sticlă de vin cu tine.

Ea îşi puse mâinile în şolduri.
-  De ce? Ca să mă poţi ameţi cu băutură?
El facu o grimasă.
-  Numai dacă îţi convine.
Ochii ei se îngustară, dar, la fel ca mai înainte, arăta 

mai degrabă amuzată decât ofensată.
-  Nu numai că nu ţin nici un fel de vin în casă, dom

nule Marsh, dar, oricum, aş spune nu.
-  Nu bei?
-  Nu prea mult, zise ea. Acum, aşteaptă acolo, îl aver

tiză ea arătând spre maşină. O să-mi trag repede o pereche 
de jeanşi.

-  Promit ca nici măcar să nu încerc să mă uit pe furiş 
pe fereastră.

-  Bună idee. Ar trebui categoric să-i spun lui Rodney 
dacă ai face o asemenea prostie.

-  Asta nu sună bine.
-  Crede-mă, zise ea încercând să afişeze o expresie 

severă, nici n-ar fi.
Jeremy o urmări înaintând pe alee, convins că nu 

întâlnise niciodată o persoană ca ea.

Cincisprezece minute mai târziu, parcau lângă un 
indicator de oprire din faţa cimitirului Cedar Creek. Jeremy 
aşeză maşina astfel încât farurile să lumineze spre cimitir 
şi, din prima clipă, se gândi că, în locul acela, până şi ceaţa 
arăta altfel. în unele locuri era compactă şi de nepătruns, 
în timp ce în altele era transparentă. Briza uşoară făcea 
lujerii răzleţi să se îndoaie şi să se răsucească de parcă ar 
fi fost vii. Ramurile lăsate ale arborelui de magnolie nu 
erau decât nişte umbre întunecate, iar mormintele năruite



amplificau efectul sinistru. Era atât de întuneric, încât 
Jeremy era incapabil să distingă până şi cea mai firavă 
licărire a lunii.

Lăsând motorul pornit, deschise cu zgomot port
bagajul. In timp ce se uita atent înăuntru, Lexie făcu 
ochii mari.

-  Parcă ai avea de gând să construieşti o bombă.
-  Nu, zise el. E doar o grămadă de chestii grozave. 

Băieţii îşi iubesc jucăriile, ştii doar.
-  Mi-am închipuit că ai doar o cameră video sau ceva 

de genul ăsta.
-  Am. Am patru camere.
-  De ce ai nevoie de patru?
-  Să filmez din toate unghiurile, bineînţeles. De 

exemplu, ce se întâmplă dacă fantomele merg în direcţie 
greşită? S-ar putea să nu le prind feţele.

Ea ignoră comentariul.
-  Şi ce e obiectul ăsta? întrebă ea arătând spre o cutie 

electronică.
-  Un detector de radiaţii cu microunde. Şi ăsta de aici, 

zise el arătând spre un alt obiect, merge împreună cu el. 
Detectează activitatea electromagnetică.

-  Glumeşti.
-  Nu, zise el. Este trecut în manualul căutătorului 

de fantome. Adeseori vei întâlni o activitate spiritistă 
crescută în zonele unde se află concentraţii puternice 
de energie, iar ăsta te va ajuta să identifici un câmp de 
energie anormal.

-  Ai înregistrat vreodată un câmp de energie anormal?
-  La drept vorbind, da. într-o casă aparent bântuită, 

chipurile. Din păcate, nu avea nici o legătură cu fanto
mele. Cuptorul cu microunde al proprietarului nu func
ţiona cum trebuie.



-  Aha, zise ea.
El o privi.
-  Acum tu îmi furi replica.
-  E singura idee care mi-a venit. Scuze.
-  E în ordine. Sunt de aceeaşi părere.
-  Pentru ce ai toate chestiile astea?
-  Pentru că, zise el, atunci când voi demonstra că nu 

sunt fantome, trebuie să folosesc toate lucrurile pe care 
le folosesc cercetătorii paranormalului. Nu vreau să fiu 
acuzat că mi-a scăpat ceva, iar aceşti oamenii au regulile 
lor. în plus, pare mai im presionant când cineva citeşte 
că ai folosit un detector electromagnetic. Se consideră că 
ştii ce faci.

-  Şi tu ştii?
-  Bineînţeles. Ţi-am spus, am manualul.
Ea râse.
-  Aşadar, cu ce pot să te ajut? Vrei să te ajut să 

duci ceva?
-  Le vom folosi pe toate. Dar dacă tu consideri că e o 

treabă de bărbat, sunt convins că pot să mă descurc singur 
în timp ce tu îţi faci unghiile sau altceva.

Ea scoase una dintre camerele video portabile cu micro
fon, o aruncă pe umăr şi apoi, mai luă una.

-  Bine, domnule Bărbat, încotro?
-  Depinde. Unde crezi că ar trebui să ne stabilim? De 

vreme ce ai văzut luminile, poate ai vreo idee.
Ea făcu semn cu capul în direcţia arborelui de magno

lie, pe unde o luase când o văzuse el prima dată în cimitir.
-  Acolo, zise ea. Acolo vei vedea luminile.
Era locul aflat chiar în faţa dealului Riker, deşi dealul 

era ascuns în ceaţă.
-  Apar mereu în acelaşi loc?
-  Habar n-am. Dar acolo erau când le-am văzut eu.



*

în următoarea oră, în timp ce Lexie îl filma cu una 
dintre camerele portabile, Jeremy stabili totul. Aranjă 
celelalte trei camere video într-un triunghi mare, ridi- 
cându-le pe trepiede, ataşă lentile cu filtre speciale la două 
dintre ele şi reglă transfocatorul până când acoperi întreaga 
zonă. Probă telecomenzile cu laser, apoi începu să aranjeze 
echipamentul audio. Prinse patru microfoane de copacii 
din apropiere şi pe al cincilea îl aşeză aproape în centru, 
unde pusese detectorii de radiaţii şi de unde electromag
netice, precum şi instalaţia centrală de captare a sunetului.

în timp ce se asigura că totul funcţiona cum trebuie, o 
auzi pe Lexie strigându-1.

-  Hei, cum arăt?
El se întoarse şi o văzu purtând ochelarii de vedere pe 

timp de noapte şi semănând cu un gândac.
-  Foarte sexy, zise el. Categoric, ţi-ai descoperit stilul.
-  Ochelarii ăştia sunt deştepţi. Pot să văd totul cu ei.
-  E ceva de care ar trebui să-mi fie teamă?
-  Lăsând la o parte câteva pume flămânde şi urşi, pari 

să fii singur.
-  în sfârşit, aproape am terminat. Mai trebuie doar să 

presar nişte făină şi să întind firul.
-  Făină? Ca făina de copt?
-  Da, ca să fiu sigur că nimeni nu umblă la aparate. Cu 

făina pot verifica urmele de paşi, iar firul mă va anunţa 
dacă se apropie cineva.

-  Foarte ingenios. Dar ştii că suntem singuri aici, nu?
-  Niciodată nu poţi fi sigur, zise el.
-  O, eu sunt sigură. Dar tu fă-ţi treaba, iar eu voi ţine 

camera îndreptată în direcţia corectă. Lucrezi grozav, apropo.
El râse în timp ce deschise punga şi începu să împrăştie 

făină înconjurând camerele cu un strat alb şi subţire.



Procedă la fel şi în jurul microfoanelor şi a celorlalte 
echipamente, apoi legă firul de o creangă şi formă un 
pătrat mare în jurul întregii zone, ca şi cum ar fi încercuit 
scena unei crime. Desfăşură al doilea fir cam cincizeci de 
centimetri mai jos şi, pe urmă, atârnă de el nişte clopoţei. 
Când termină, în sfârşit, se întoarse la Lexie.

Nu ştiam că sunt atât de multe de făcut, zise ea.
-  Să înţeleg că mă vei respecta mai mult, nu?
-  Nu chiar. De fapt, încercam să fac doar conversaţie.
El zâmbi înainte de a face semn cu capul spre maşină.
-  Mă duc să sting farurile. Şi să sperăm că nimic din 

toate acestea nu va fi fost în van.
Când opri motorul, peste cimitir se lăsă bezna şi aşteptă 

ca ochii să i se obişnuiască. Din păcate, nu se întâmplă aşa, 
pentru că cimitirul era mai întunecat decât o peşteră. După 
ce dibui drumul de întoarcere spre poartă ca un speolog 
orb, se împiedică de o rădăcină ieşită la suprafaţă exact la 
intrare, gata să cadă.

-  Pot să-mi recapăt ochelarii aceia? strigă el.
-  Nu, o auzi răspunzând. Cum am spus, obiectul ăsta 

e foarte deştept. Şi în plus, te descurci foarte bine.
-  Dar nu pot să văd nimic.
-  Ai cale liberă pentru următorii paşi. Mergi înainte.
El înaintă încet cu braţele întinse înainte de a se opri.
-  Acum ce fac?
-  Eşti în faţa untei cripte, aşa că mergi spre stânga.
„Ea pare mult prea amuzată de situaţie", se gândi Jeremy.
-  Ai uitat să spui „Simon zice“ .
-  Vrei să mă ajuţi sau nu?
-  Am neapărat nevoie de ochelari, aproape o rugă el.
-  Va trebui să vii să îi iei.
-  Ai putea să vii şi să mi-i aduci tu.



-  Aş putea, dar nu vin. Este mult mai distractiv să te văd 
rătăcind prin ju r ca un zombi. Acum, mişcă-te la stânga, 
îţi voi spune când să te opreşti.

Jocul continuă în felul acesta până când, în final, găsi 
drumul de întoarcere lângă ea. Când se aşeză, Lexie îşi 
scoase ochelarii zâmbind.

-  Poftim, zise ea.
-  Grozav, mulţumesc.
-  Nici o problemă. Sunt bucuroasă că am fost de ajutor.

Timp de aproape o jumătate de oră după aceea, Lexie 
şi Jeremy recapitulară momentele întrunirii. Era prea 
întuneric pentru Jeremy să îi vadă chipul, dar îi plăcea cât 
de aproape o simţea în întunericul învăluitor.

Schimbând subiectul conversaţiei, el zise:
-  Povesteşte-mi despre momentul când ai văzut 

luminile. Astă-seară, am auzit poveştile tuturor celorlalţi.
Deşi trăsăturile ei nu erau decât nişte umbre, Jeremy 

avea impresia că era purtată înapoi în timp, către ceva de 
care nu era sigură că dorea să-şi aducă aminte.

-  Aveam opt ani, zise ea cu voce joasă. Fără nici un 
motiv, am început să am coşmaruri în care apăreau părinţii 
mei. Doris ţinea tabloul lor de nuntă pe perete şi, în visul 
meu, aşa apăreau mereu: mama în rochia de mireasă şi tata 
în smoching. Numai că în vis, erau prinşi în maşină după 
ce aceasta căzuse în râu. Parcă mă uitam la ei din afara 
maşinii şi vedeam panica şi teama de pe feţele lor în timp 
ce maşina se umplea încet cu apă. Mama avea expresia 
aceea cu adevărat tristă pe chip, ca şi cum ştia că era 
sfârşitul şi, dintr-odată, maşina începea să se scufunde mai 
repede, iar eu o urmăream de deasupra cum se lăsa în jos...

în mod ciudat, vocea îi era lipsită de emoţie, deşi oftă.



-  Mă trezeam ţipând. Nu ştiu de câte ori s-a întâmplat -  
acum se amestecă totul într-o singură amintire dar a fost 
suficient de des ca Doris să realizeze că nu era doar o 
etapă. Cred că alţi părinţi m-ar fi dus probabil la un tera
peut, dar Doris... mă rog, m-a trezit într-o noapte târziu 
şi mi-a spus să mă îmbrac şi să-mi pun o jachetă căldu
roasă şi, într-o clipită, m-a adus aici. Mi-a spus că avea 
să-mi arate ceva minunat... îmi amintesc că era o noapte 
ca asta, aşa că Doris mă ţinea de mână să nu mă împiedic. 
Ne-am învârtit printre morminte şi, pe urmă, am stat un 
timp până când au apărut luminile. Păreau aproape vii -  
totul strălucea... până când luminile s-au stins. Şi atunci 
am mers acasă.

Aproape o auzi ridicând din umeri.
-  Chiar dacă eram mică, am ştiut ce se întâmplase şi, 

când am ajuns înapoi acasă, n-am putut dormi pentru 
că văzusem  fantomele părinţilor mei. A fost ca şi cum 
veniseră să mă viziteze. După asta, am încetat să mai 
am coşmaruri.

Jeremy rămase tăcut.
Ea se înclină, apropiindu-se.
-  Mă crezi?
-  Da, zise el, într-adevăr, te cred. Povestea ta ar fi fost 

singura pe care mi-aş fi amintit-o dintre toate poveştile din 
seara asta, chiar dacă nu te cunoşteam.

Aşa cum ştii, aş prefera ca experienţa mea să nu 
ajungă în articolul tău.

-  Eşti sigură? Poţi deveni celebră.
-  Refuz. Mă mulţumesc să asist la felul în care puţină 

faimă poate distruge o persoană.
El râse.
-  Atunci, pentru că e ceva neoficial, pot să întreb dacă 

amintirile tale au vreo legătură cu motivul pentru care ai



acceptat să vii aici? Sau a fost pentru că ai dorit să te 
bucuri de compania mea sclipitoare?

-  Categoric nu pentru cel de-al doilea motiv, zise ea, 
dar, chiar în momentul când rosti propoziţia, realiză că 
tocmai acela era motivul adevărat.

îşi imagină că şi el se gândise la acelaşi lucru, dar în 
scurta pauză care urmă după remarca ei, avu sentimentul 
că vorbele ei îl răniseră.

-  îmi pare rău, zise ea.
-  E în ordine, replică el ignorând cele spuse. Nu uita, 

am cinci fraţi mai mari. Insultele erau obligatorii într-o 
familie ca a noastră, aşa că sunt obişnuit.

Ea îşi îndreptă spatele.
-  Bine, să-ţi răspund la întrebare... poate că am vrut să 

văd luminile din nou. Pentru mine, luminile au fost mereu 
un izvor de linişte.

Jeremy culese o rămurică de pe jos şi o aruncă într-o parte.
-  Bunica ta a fost o doamnă deşteaptă. Făcând ceea ce 

a făcut, vreau să spun.
-  Este o doamnă deşteaptă.
-  îmi recunosc greşeala, zise el şi, exact atunci Lexie se 

mişcă lângă el ca şi cum s-ar fi încordat să vadă în depărtare.
-  Cred că trebuie să-ţi pui în funcţiune echipamentul, 

zise ea.
-  De ce?
-  Pentru că apar. Nu simţi?
El era pe punctul să facă o remarcă amuzantă despre ideea 

de a fi „refractar la fantome", când realiză că o putea zări nu 
mai pe Lexie, ci şi camerele aflate la distanţă. Şi pe deasupra, 
drumul spre maşină. Zona devenea tot mai luminoasă.

-  Hei, îl îndemnă ea. Vei pierde marea ta ocazie.
Se uită cu ochii pe jumătate închişi încercând să se asi

gure că vederea nu-i juca feste, apoi urmări transfocatorul



fiecărei camere video. La ceva distanţă, beculeţul roşu al 
acestora se aprinse. Totuşi, era singurul lucru pe care îl putea 
face pentru a surprinde faptul că ceva părea, într-adevăr, 
să se întâmple.

Aruncă o privire în jur, uitându-se după maşini în 
trecere sau case luminate şi, când se uită din nou spre 
camere, hotărî că, în mod categoric, nu avea halucinaţii. 
Camerele erau vizibile, şi putea să vadă şi detectorul 
electromagnetic în centrul triunghiului format de el. întinse 
mâna după ochelarii cu vedere de noapte.

— Nu vei avea nevoie de ei, zise ea.
Oricum, îşi puse ochelarii şi locul căpătă o fosfores

cenţă verzuie. în timp ce lumina creştea în intensitate, 
ceaţa începea să se ridice în boite şi să se rotească ca un 
vârtej luând diferite forme.

Se uită la ceas -  era 11.44.10 p.m. -  şi îşi notă ca să nu 
uite. Se întrebă dacă luna răsărise pe neaşteptate, deşi se 
îndoia, dar avea să verifice când se va întoarce în cameră 
la Greenleaf.

Dar acelea erau gânduri neînsemnate. Ceaţa, aşa cum 
Lexie prevăzuse, continua să se lumineze, aşa că lăsă jos 
ochelarii pentru o clipă, observând diferenţa. Lumina 
devenea mai strălucitoare în realitate, dar schimbarea părea 
mai evidentă prin ochelari. Abia aştepta să compare 
imaginile înregistrate pe banda video, una lângă alta. în 
clipa aceea însă, qu-i rămânea decât să privească drept 
înainte, dar fără ochelari.

Ţinându-şi respiraţia, urmări cu privirea cum ceaţa din 
faţa lor deveni mai argintie, înainte de a se schimba într-un 
galben pai, apoi într-un alb opac şi, în cele din urmă, într-o 
lum inozitate aproape orbitoare. Pentru o clipă, numai 
pentru o clipă, cea mai mare parte din cimitir deveni vizi
bilă -  ca un teren de fotbal iluminat înainte de marele



meci -  şi porţiuni de lumină ceţoasă începură să se învolbu- 
reze într-un cerc mic înainte ca, dintr-odată, să se împrăştie 
din fascicul ca o stea în explozie. Pentru o clipă, Jeremy 
avu impresia că zăreşte siluete de oameni sau obiecte, dar 
exact atunci lumina începu să scadă în intensitate, de parcă 
ar fi fost trasă pe o sfoară înapoi spre centru şi, chiar 
înainte de a-şi da seama că luminile dispăruseră peste cimitir 
se lăsă bezna din nou.

Clipi, parcă să se asigure că totul se întâmplase de-ade- 
văratelea, apoi îşi privi ceasul din nou. Tot episodul durase 
douăzeci şi două de secunde de la început până la sfârşit. 
Cu toate că ştia că trebuia să se ridice să verifice echi
pamentul, pentru un scurt m oment, nu reuşi decât să 
se uite fix la locul unde fantomele de la Cedar Creek îşi 
făcuseră apariţia.

înşelătoria, greşelile neintenţionate şi coincidenţa 
erau cele mai obişnuite explicaţii pentru evenimente con
siderate drept supranaturale şi, până în acel moment, toate 
investigaţiile lui Jerem y legate de astfel de evenimente 
se înscriseseră într-una dintre aceste trei categorii. Prima 
înclina să fie cea mai întâlnită explicaţie în situaţii când 
cineva avea de profitat într-un fel oarecare. William Newell, 
de pildă, care pretinsese că descoperise rămăşiţele pietri
ficate ale unui gigant la ferma sa din New York, în 1869, 
o statuie cunoscută sub numele de C ardiff Giant, intra în 
această categorie. Tim othy C lausen, mediumul, era un 
alt exemplu.

Dar în această categorie intrau şi cei care, pur şi simplu, 
doreau să vadă câţi oameni puteau păcăli, nu pentru bani, 
ci doar ca să constate dacă era posibil. Doug Bower şi 
Dave Chorley, fermierii englezi care creaseră fenomenul 
cunoscut drept cercurile din lanuri, fuseseră un asemenea



exemplu; chirurgul care fotografiase Monstrul de la Loch 
Ness în 1933 fusese un altul. în am bele cazuri, înşelă
toriile se răspândiseră iniţial ca nişte farse, dar interesul 
public sporise atât de rapid, încât tăcuse foarte dificilă o 
eventuală mărturisire.

Greşelile neintenţionate, pe de altă parte, rămâneau 
doar greşeli nevinovate. Un balon meteorologic este luat 
drept o farfurie zburătoare, un urs este confundat cu 
Bigfoot, sau se constată că un obiect arheologic a fost 
mutat în amplasarea lui actuală la sute sau mii de ani, după 
depunerea lui. în cazuri ca acestea, martorul văzuse ceva, 
dar mintea extrapolează ceea ce vede.

Coincidenţa le justifica aproape pe toate celelalte şi era 
doar o funcţie de probabilitate matematică. Pe cât de puţin 
probabilă ar putea părea o întâmplare, atâta vreme cât este 
posibil din punct de vedere teoretic, este mai mult decât 
probabil că se va petrece într-o bună zi, undeva, cuiva. Să 
luăm, de pildă, romanul lui Robert Morgan, Futility, 
publicat în 1898 -  cu paisprezece ani înainte ca Titanicul 
să plece în călătorie -  care relata povestea celui mai mare 
şi mai grandios transatlantic de pasageri existent care 
plecase în călătoria sa inaugurală din Southampton, numai 
ca să fie despicat de un aisberg, şi ai cărui pasageri bogaţi 
şi renumiţi fuseseră în mare măsură condamnaţi la moarte 
în apele îngheţate ale Atlanticului de Nord din lipsa bărcilor 
de salvare. Numele vasului, în mod ironic, era Titan.

Dar ceea ce se mtamplase în cimitir nu se încadra în 
mod clar în nici una dintre categorii. Luminile nu-i dădu
seră lui Jeremy nici impresia de înşelătorie, nici de coin
cidenţă şi totuşi, nu erau nici o greşeală neintenţionată. 
Exista o explicaţie pregătită undeva, dar cum  stătea în 
cimitir, sub impulsul momentului, nu avea nici cea mai 
vagă idee care ar putea fi aceea.



în tot acest timp, Lexie rămăsese pe locul ei, fără să 
rostească nici un cuvânt.

-  Ei bine? întrebă ea, în sfârşit. Ce crezi?
-  Nu-mi dau seama încă, recunoscu Jeremy. Am văzut 

ceva, asta-i sigur.
-  Ai mai văzut vreodată aşa ceva?
-  Nu, recunoscu el. De fapt, asta e prima oară când 

am văzut ceva care, chiar şi de departe, mi-a dat impresia 
de misterios.

-  Este uimitor, nu-i aşa? zise ea cu voce joasă. Aproape 
uitasem cât de frumoase pot fi. Am auzit despre aurora 
boreală şi m-am întrebat adesea dacă arată tot aşa.

Jeremy nu răspunse. în imaginaţia sa, crea din nou 
luminile, gândindu-se că modul în care crescuseră în 
intensitate amintea de farurile unor maşini care se apropiau 
în timp ce luau un viraj. îşi închipuia că trebuiau să fie 
cauzate de un gen de vehicul mişcător. Se uită spre drum, 
aşteptând să vadă maşini în trecere, nefiind însă total 
surprins de absenţa lor.

Lexie îl lăsă un minut să se gândească şi aproape că 
putea să vadă cum i se învârtesc rotiţele în minte. în cele 
din urmă, se aplecă înainte şi îi atinse braţul ca să-i atragă 
atenţia din nou.

-  Şi? întrebă ea. Ce mai urmează să facem?
Jeremy clătină din cap, întorcându-se spre ea.
-  Există o şosea pe aici? Sau un alt drum important?
-  Doar cel pe care ai venit în plimbarea aceea prin oraş.
-  Mda, zise el, încruntându-se.
-  Cum? Fără nici un „aha“ de data asta?
-  Nu încă, zise el. O să ajung şi acolo, totuşi. în ciuda 

întunericului negru ca smoala, i se păru că o zăreşte zâm
bind atotcunoscător. De ce am im presia că deja ştii de 
unde provin?



-  Nu ştiu, zise ea făcând o figură sfioasă. De ce 
crezi asta?

-  E doar o senzaţie. Mă pricep să citesc oamenii. Un 
tip pe care îl chema Clausen m-a învăţat secretele sale.

Ea râse.
-  Mă rog, atunci ştii deja ce gândesc.
Ea îi acordă o clipă să ghicească înainte de a se apleca 

înainte. Ochii ei erau întunecaţi şi seducători şi, cu toate că 
mintea ar fi trebuit să-i fie la altceva, îl străfulgeră din nou 
o imagine cu ea la întrunire, reamintindu-şi cât de fru
moasă fusese.

-N u - ţi  aminteşti povestea mea? şopti ea. Erau părinţii 
mei. Probabil au dorit să te cunoască.

Poate că tonul de orfană, trist şi optimist, în acelaşi 
timp, îl facu să se abţină să o ia în braţe chiar atunci, în 
speranţa de a o păstra alături de el pentru totdeauna.

O jum ătate de oră mai târziu, după ce încărcară tot 
echipamentul, ajunseră din nou la locuinţa lui Lexie.

în drum spre casă, rămaseră tăcuţi şi când ajunseră la 
uşă, Jeremy îşi dădu seama că, pe drum, se gândise mai 
mult la Lexie decât la lumini. încă nu dorea ca seara să se 
termine.

Şovăind în faţa uşii, Lexie îşi duse o m ână la gură, 
înăbuşindu-şi ufr căscat, înainte de a izbucni într-un 
râs stânjenit.

-  îmi cer scuze, zise ea. De obicei, nu stau trează până 
la ora asta.

-  Nu-i nici o problemă, zise el, întâlnindu-i privirea. 
Am petrecut de minune în seara asta.

-  Şi eu, zise ea, vorbind serios.



Jeremy făcu un pas mic înainte, iar ea, când realiză că 
el se pregătea să o sărute, se prefăcu preocupată de ceva de 
pe jacheta ei.

-  Cred că e de ajuns pentru noaptea asta, zise ea, 
sperând că el înţelegea aluzia.

-  Eşti sigură? întrebă el. Am putea urmări benzile 
înăuntru, dacă vrei. Poate că m-ai putea ajuta să înţeleg ce 
sunt luminile de fapt.

Ea se uită într-o parte cu o expresie melancolică.
-  Te rog, nu distruge asta, bine? şopti ea.
-  Ce să nu distrug?

Asta... totul... închise ochii încercând să-şi adune 
gândurile. Amândoi ştim motivul pentru care doreşti să 
intri, dar chiar dacă aş dori şi eu, nu te-aş lăsa. Aşa că te 
rog, nu insista.

-  Am făcut ceva rău?
-  Nu. N-ai făcut nimic rău. Am petrecut o zi grozavă, 

o zi minunată. De fapt, e cea mai grozavă zi în decursul 
unui timp îndelungat.

-  Atunci ce se întâmplă?
-  M-ai curtat asiduu de când ai ajuns aici şi amândoi 

ştim ce se va întâm pla dacă te voi lăsa să intri pe uşa 
aceasta. Dar vei pleca. Şi când o vei face, eu voi fi cea care 
va suferi după aceea. Aşa că de ce să începi un lucru pe 
care nu intenţionezi câtuşi de puţin să-l finalizezi?

Cu altcineva, cu oricine altcineva, Jeremy ar fi rostit 
ceva frivol sau ar fi schimbat subiectul până când ar fi 
găsit o altă cale să pătrundă pe uşă. Dar în timp ce o privea 
pe verandă, nu-şi putea găsi cuvintele. Şi, în mod ciudat, 
nici nu o dorea.

-  Ai dreptate, recunoscu el zâmbind forţat. Să zicem 
că e de ajuns pentru noaptea asta. Probabil o să aflu de 
unde vin luminile acelea, oricum.



Pentru o clipă, nu fu sigură că îl auzise bine, dar când 
facu un pas mic înapoi, îi surprinse privirea.

-  Mulţumesc, zise ea.
-  Noapte bună, Lexie.
Ea încuviinţă şi, după o pauză apăsătoare, se întoarse 

spre uşă. Jeremy interpretă gestul ca pe un semnal de 
plecare şi, în timp ce Lexie îşi scoase cheile din buzunarul 
jachetei, el coborî de pe verandă. Când băgă cheia în 
broască, îi auzi vocea în spatele ei.

-  Hei, Lexie? strigă el.
în ceaţă, el nu era decât o formă fără contur.
-  Da?
-  Ştiu că e posibil să nu crezi, dar ultimul lucru pe care 

doresc să îl fac este să te rănesc sau să fac ceva care te-ar 
face să regreţi că m-ai întâlnit.

Deşi ea zâmbi scurt auzindu-i comentariul, întoarse 
spatele fără nici o vorbă. Lipsa unui răspuns spunea foarte 
multe şi, pentru prima oară în viaţa lui, Jeremy nu numai 
că era dezamăgit de sine, dar îşi dori brusc să fi fost cu 
totul altcineva.



UNSPREZECE

Păsările ciripeau, ceaţa începuse să se împrăştie şi un 
raton alergă dincolo de veranda bungalow-ului, când 
telefonul celular al lui Jeremy sună. La primele ore ale 
dimineţii, o lumină cenuşie nemiloasă se strecura prin 
perdelele rupte, pocnindu-1 direct în ochi, precum pumnul 
unui boxer profesionist.

O privire rapidă aruncată spre ceas îi arătă că era ora 8 
dimineaţa, mult prea devreme să discute cu cineva, mai 
ales după stătuse toată noaptea treaz. începea să se simtă 
cam bătrân pentru asemenea nopţi, aşa că tresări înainte de 
a bâjbâi după telefon.

-  Ar fi de dorit să fie important, bombăni el.
-  Jeremy? Tu eşti? Unde ai fost? De ce n-ai sunat? Am 

încercat să dau de tine!
„Nate, se gândi Jerem y, închizând ochii din nou. 

Dumnezeule, Nate.“
între timp, Nate continua. „Probabil că e o rudă înde

părtată a primarului, se gândi Jeremy. Dacă i-ai băga pe 
amândoi într-o încăpere şi i-ai conecta la un generator în 
timp ce vorbesc, ai putea alimenta Brooklynul cu energie 
electrică timp de o lună.“

-  Ai spus că o să ţinem legătura!



Jeremy se forţă să stea drept pe marginea patului, deşi 
îl durea tot corpul.

— Scuze, Nate, zise el. Am fost, pur şi simplu, ocupat 
până peste cap, iar recepţia nu e prea bună aici.

— Trebuia să mă ţii la curent! Am încercat să te sun ieri, 
toată ziua, dar îmi tot intra căsuţa vocală. Nu-ţi poţi 
imagina cum e. Am producători care mă urmăresc din 
toate părţile, care vin la mine pentru idei, întrebând despre 
ce ai vrea să discuţi. Şi lucrurile se mişcă cu adevărat. 
Unul dintre ei a sugerat să faci un articol despre dietele 
astea bogate în proteine. Ştii, cele care îţi spun că poţi să 
mănânci câtă slănină şi friptură doreşti şi totuşi să slăbeşti.

Jeremy clătină din cap, încercând să rămână treaz.
— Stai! Despre ce vorbeşti? Cine vrea să discut despre 

care dietă?
— Good Morning America. Despre ce credeai că vor

beam? Bineînţeles, am zis că ar trebui să mă duc eu la ei, 
dar cred că tu o să te descurci de minune în privinţa asta.

Omul îi dădea uneori lui Jeremy dureri de cap, aşa că 
se frecă pe frunte.

— N-am nici cea mai mică intenţie să vorbesc despre o 
dietă nouă, Nate. Sunt jurnalist de ştiinţă, nu Oprah.

— Deci îţi pui singur beţe în roate. A sta faci, nu? Şi 
dietele au oarecum de a face cu ştiinţa şi chimia. Am 
dreptate sau nu? La naiba, ştii că am dreptate şi mă cu
noşti — când am dreptate, am dreptate. Şi, în plus, propun 
şi eu tot felul de idei...

— Am văzut luminile, îl întrerupse Jeremy.
— Adică, dacă ai ceva mai bun, atunci putem discuta. 

Dar, în acest moment, bâjbâi, iar treaba asta cu dieta ar fi 
o şansă să faci primul pas pe...

— Am văzut luminile, zise Jeremy din nou, ridicând vocea.
De data aceasta, Nate îl auzi.



-  Te referi la luminile din cimitir? întrebă el.
Jeremy continua să-şi maseze tâmplele.
-  Da, la luminile alea.
-  Când'? De ce nu m-ai sunat'? Asta îmi dă ceva de care 

să mă agăţ. Ah, te rog, spune-mi că le-ai filmat.
-  Da, dar n-am văzut încă benzile, aşa că nu ştiu cum 

au ieşit.
-  Aşadar luminile sunt autentice?
-  Mda. Dar cred că am descoperit şi de unde provin.

Deci nu e adevărat...
-  Ascultă, Nate, sunt obosit, aşa că fii atent doar o 

secundă, bine? Noaptea trecută, am fost în cim itir şi 
am văzut luminile. Şi ca să fiu sincer, înţeleg de ce unii 
oameni le consideră fantome. E legat de modul în care 
apar. Există o legendă foarte interesantă în ceea ce le 
priveşte, iar primăria oraşului a organizat chiar un tur 
pentru weekend ca să scoată bani din asta. Dar după ce am 
părăsit cimitirul, m-am dus să caut sursa şi sunt aproape 
sigur că am găsit-o. Nu-mi rămâne decât să descifrez cum 
şi de ce se întâmplă când se întâmplă, dar am câteva idei 
şi în privinţa asta şi sper că voi ajunge să le înţeleg în 
cursul zilei de astăzi.

Nate, pentru o clipă, nu găsi nimic de spus. Totuşi, ca 
un profesionist versat ce era, îşi reveni rapid.

-  Bine, bine, dă-mi o secundă să găsesc cea mai bună 
cale de a pune asta în mişcare. Mă gândesc la oamenii de 
televiziune...

„La cine se va mai gândi?“ se întrebă Jeremy.
-  Perfect, cum ţi se pare? continuă Nate. începem cu 

legenda, ca spun aşa, pregătim locul acţiunii. Cimitirul în 
ceaţă, un prim-plan pe câteva morminte, poate o filmare 
rapidă a unui corb negru rău prevestitor, tu vorbeşti fără să 
apari pe ecran...



Omul era maestrul clişeelor de la Hollywood, iar Jeremy 
aruncă din nou o privire spre ceas, gândindu-se că era mult 
prea devreme pentru aşa ceva.

-  Sunt obosit, Nate. Ce zici de asta? Tu te gândeşti la 
toate şi mă pui la curent mai târziu, bine?

-  Da, da. Pot să fac asta. De asta mă aflu aici, nu? 
Să-ţi fac viaţa mai uşoară. Hei, crezi că ar fi cazul să-l 
sun pe Alvin?

-  Nu sunt sigur încă. Lasă-mă să văd mai întâi ben
zile şi pe urmă voi discuta cu Alvin şi vom vedea ce 
crede şi el.

-  Corect, zise el cu vocea plină de entuziasm. Bun 
plan, bună idee! Şi vestea e grozavă! O poveste cu fan
tom e veritabilă! O să le placă asta! Ţi-am spus că erau 
înnebuniţi de idee, nu? Crede-mă, le-am spus că te vei 
descurca cu povestea asta şi că nu vei fi interesat să 
vorbeşti despre moftul cu ultima dietă. Dar acum că avem 
un obiect de negociere, o să înnebunească. Abia aştept să 
le spun şi, fii atent, o să te sun peste două ore, aşa că încre- 
dinţează-te că telefonul funcţionează. Situaţia s-ar putea să 
se mişte repede...

-  La revedere, Nate. Vorbim mai târziu.
Jeremy se rostogoli înapoi în pat şi îşi trase perna peste 

cap, dar pentru că-i era imposibil să mai adoarmă, oftă 
adânc în timp ce se ridică şi porni spre baie, făcând tot 
posibilul să ignore creaturile împăiate care păreau să-i 
urm ărească fiecare mişcare. Totuşi, începea să se obiş
nuiască cu ele şi, în timp ce se dezbrăca, agăţă prosopul pe 
labele întinse ale unui bursuc, gândindu-se că, la fel de 
bine, putea profita de poziţia animalului.

Sărind sub duş, deschise apa la maximum şi rămase 
sub je t timp de douăzeci de minute, până când pielea i



se învineţi. Abia atunci începu să se simtă din nou plin de 
viaţă. Asta se întâmplă când dormi mai puţin de două ore.

După ce îşi trase repede jeanşii, luă benzile la repezeală 
şi se urcă în maşină. Ceaţa plutea deasupra drumului 
precum zăpada artificială care se evapora pe o scenă de 
concert, iar cerul avea aceleaşi nuanţe ameninţătoare, aşa 
cum fusese cu o zi mai înainte, făcându-1 să presupună că 
luminile aveau să apară în seara aceea din nou, ceea ce nu 
numai că era un semn de bine pentru turiştii din acel 
weekend, dar însem na în acelaşi timp că trebuia să-l 
cheme pe Alvin. Chiar dacă benzile erau bune, Alvin făcea 
minuni cu o cameră şi ar fi putut înregistra imagini care, 
lără îndoială, ar fi făcut ca pe Nate să-l doară degetul din 
cauza telefoanelor frenetice pe care le-ar da.

Primul pas era să vadă ce înregistrase, să vadă măcar 
dacă prinsese ceva. Deloc surprinzător, Greenleaf nu avea 
un aparat video, dar văzuse unul în camera cărţilor rare şi, 
în timp ce conducea maşina de-a lungul drumului liniştit 
care ducea spre oraş, se întreba cum avea să se comporte 
Lexie când va ajunge acolo. Va fi din nou distantă şi 
profesionistă? Va avea aceeaşi atitudine binevoitoare din 
ziua petrecută împreună? Sau îşi va aminti de ultimele 
clipe de pe verandă când el împinsese lucrurile prea 
departe? Nu avea nici cea mai vagă idee despre ce avea să 
se întâmple, chiar dacă încercase o mare parte din noapte 
să ghicească.

Bineînţeles, descoperise sursa luminii. Ca majoritatea 
misterelor, nu era atât de dificil de rezolvat dacă ştiai ce 
cauţi şi o verificare rapidă a unui site patronat de NASA 
eliminase posibilitatea. Luna, aflase el, nu ar fi putut fi 
vinovată de lumini. Era, de fapt, lună nouă, când astrul 
era ascuns de um bra pământului, aşa că avea o vagă 
bănuială ascunsă că luminile misterioase aveau loc doar



în această fază deosebită. Era de înţeles: fără lumina 
lunii, chiar şi cele mai slabe urme ale altei lumini ar 
deveni cu mult mai clare, mai ales când se reflectau în 
picăturile de apă din ceaţă.

Dar în timp ce stătea în aerul răcoros încercând să 
ajungă la un răspuns, nu se putea gândi decât la Lexie. I se 
părea imposibil de crezut că o cunoscuse doar în urmă cu 
două zile. Era de neînţeles. Einstein postulase că timpul 
era relativ, aşa că socotea că putea găsi o explicaţie. „Ce 
zicea vechea maximă despre relativitate? Un minut în 
compania unei femei frumoase va trece într-o clipă, în 
timp ce un minut cu mâna aşezată pe un arzător fierbinte 
îţi va părea o eternitate? „Da, se gândi el, cam aşa era. Sau 
pe-aproape, oricum."

Din nou regretă felul în care se purtase pe verandă, 
dorindu-şi pentru a o suta oară să-i fi înţeles aluzia când se 
gândise să o sărute. Lexie îi arătase care sunt sentimentele 
ei cât se poate de clar, iar el le ignorase. Vechiul Jeremy 
ar fi uitat deja toate astea, lăsând toată treaba deoparte ca 
pe o problemă lipsită de importanţă. Dintr-un motiv 
oarecare, de data aceasta, nu era la fel de simplu.

Cu toate că avusese multe întâlniri şi nu devenise 
tocmai un pustnic după ce Maria îl părăsise, rareori i se 
întâmplase să-şi petreacă toată ziua stând de vorbă cu 
cineva. De obicei, ca să scape de inhibiţii înainte de partea 
cea mai interesantă, nu era nevoie decât de o cină sau de 
câteva pahare şi ae o conversaţie cu mult flirt. O parte din 
el îşi dădea seama că era timpul să se maturizeze când 
venea vorba de întâlniri, poate chiar să încerce să-şi înte
m eieze un cămin şi să trăiască genul de viaţă pe care îl 
aveau fraţii săi. Aceştia l-ar fi aprobat imediat şi, la fel, şi 
soţiile lor. Toţi împărtăşeau părerea, larg răspândită, că el 
ar trebui să ajungă să cunoască femeile înainte de a încerca



să se culce cu ele şi cineva mersese până acolo încât îi sta
bilise o întâlnire cu o vecină divorţată care credea acelaşi 
lucru. Bineînţeles, vecina refuzase a doua întâlnire, în mare 
parte din cauza avansurilor pe care i le făcuse la prima. în 
ultimii ani, i se păruse mult mai simplu să nu ajungă să 
cunoască femeile prea bine şi să le menţină pe tărâmul 
străinilor perpetui, unde mai puteau proiecta speranţe şi 
mai puteau avea aşteptări în ceea ce-1 privea.

Şi asta era problema. Nu exista nici speranţă şi nici 
potenţial. Cel puţin, nu pentru genul de viaţă în care fraţii 
săi şi cumnatele sale credeau, sau chiar, bănuia el, pentru 
felul de viaţă pe care şi-l dorea Lexie. Divorţul de Maria 
dovedise acest lucru. Lexie era o fată de provincie, cu 
vise de provincie şi pentru asta nu era îndeajuns să fie 
loial şi responsabil şi să aibă lucruri în comun. M ajori
tatea femeilor doreau altceva, un stil de viaţă pe care el 
nu îl putea oferi: Nu pentru că nu dorea, nu pentru că era 
subjugat de viaţa de celibatar, ci pentru că era imposibil. 
Ştiinţa putea răspunde m ultor întrebări, ştiinţa putea 
rezolva multe probleme, dar nu putea schimba realitatea 
lui. Şi realitatea era că Maria îl părăsise pentru că el nu 
fusese, şi nici m ăcar nu putea fi, genul de soţ pe care ea 
şi-l dorise.

Bineînţeles că adevărul acela dureros nu-1 recunoscuse 
în faţa nimănui. Nici în faţa fraţilor săi, nici în faţa părin
ţilor, nici în faţa lui Lexie. Şi de obicei, chiar şi în momen
tele de linişte, nici măcar faţă de sine însuşi.

Deşi biblioteca era deschisă în momentul când ajunse 
acolo, Lexie nu venise încă şi, când împinse uşa biroului 
găsind încăperea goală, se simţi foarte dezamăgit. Totuşi, 
ea fusese mai devreme acolo: camera cărţilor rare fusese 
lăsată descuiată şi, când aprinse lumina, zări un bilet pe



masa de scris împreună cu hărţile topografice de care 
amintise. Dură doar de o clipă să citească biletul:

S u n t o c u p a tă  c u  n iş te  p ro b lem e  p e rso n a le . A i m ân ă  

lib e ră  să  fo loseşti ap a ra tu l v ideo .

L exie

Nu pomenea nimic de ziua de ieri sau de noaptea 
trecută, nu pomenea nimic despre dorinţa de a-1 întâlni din 
nou. Nu erau nici măcar câteva cuvinte deasupra semnă
turii. Nu era tocmai rece, în stilul biletelor, dar nici nu-1 
făcea să se simtă alinat.

Pe de altă parte, probabil că îl studia prea mult. E 
posibil ca ea să se fi grăbit dimineaţă sau poate că nu 
scrisese mai mult pentru că intenţiona să revină curând. 
Amintise că era vorba de probleme personale şi, pentru 
femei, asta putea însem na orice, de la o programare la 
doctor până la cumpărături pentru ziua de naştere a unui 
prietene. Era greu de spus.

Aparatele de înregistrare nu recepţionaseră sunete 
neobişnuite şi nici detectorul cu microunde sau cel elec
tromagnetic nu înregistraseră nici cele mai slabe variaţii 
de energie. Benzile video totuşi prinseseră tot ceea ce 
văzuse cu o noapte mai înainte, aşa că urmări imaginile 
de nenumărate ori din toate unghiurile. Camerele cu capa
citate specială de,filtrare a luminii arătau ceaţa extrem de 
strălucitoare. Deşi benzile ar fi putut fi suficient de bune 
să scoată din ele un mic cadru care să-i însoţească edi
torialul, erau departe de standardele de calitate ale tele
viziunii. Când le priveai, îţi lăsau impresia unui filmuleţ 
făcut la domiciliu, care îl duse cu gândul la benzile 
ieftine oferite ca probă în alte cazuri de fenomene supra
naturale. îşi notă să achiziţioneze o cam eră veritabilă,



indiferent cât de multă ţelină va trebui să mănânce redac
torul său şef pentru asta.

Dar chiar dacă benzile nu erau de calitate, cum spe
rase, observând modul în care luminile se schimbaseră în 
timpul celor douăzeci şi două de secunde cât fuseseră 
vizibile, se asigură din nou că, într-adevăr, găsise răs
punsul. Scoase benzile repede, studie hărţile topografice 
şi calculă distanţa de la dealul R iker la râu. Compară 
fotografiile făcute mai înainte în cim itir cu fotografiile 
cimitirului pe care le găsise în cărţile despre istoria 
oraşului şi ajunse la ceea ce bănuia a fi o apreciere cât se 
poate de corectă în privinţa vitezei cu care cimitirul se 
scufunda. Cu toate că nu reuşise să mai găsească şi alte 
informaţii despre legenda lui Hettie Doubilet -  docu
mentele din perioada aceea nu aruncau nici o lumină 
asupra subiectului -  dădu un telefon la Departamentul de 
Stat pentru Apă care se ocupa de rezerva subterană din 
acea parte a statului şi altul la Departamentul M inelor 
care avea informaţii despre carierele care fuseseră săpate 
pe la începutul secolului. După aceea, tastă câteva cuvinte 
într-un m otor de căutare pe internet ca să găsească 
orarele trenurilor de care avea nevoie şi, în sfârşit, după 
ce aşteptă zece m inute, vorbi cu un dom n Larsen de la 
fabrica de hârtie care era dornic să-l ajute cât îi stătea 
în putinţă.

Şi cu asta, toate elementele se adunaseră într-o aseme
nea manieră, încât putea să demonstreze sursa luminilor.

Adevărul fusese în faţa tuturor tot timpul. Ca în majo
ritatea misterelor, soluţia fusese simplă, fapt care îl făcu să 
se întrebe de ce nu o găsise nimeni înaintea lui. în afară de 
cazul când, bineînţeles, cineva îşi dăduse seama, ceea ce 
deschidea uşa spre o altă latură a poveştii.



Nate, fară îndoială, ar fi fost emoţionat, dar în ciuda 
succesului de dimineaţă, Jeremy nu prea avea sentimentul 
unei realizări. în schimb, se gândea doar la faptul că Lexie 
nu era prin preajmă fie să-l felicite, fie să-l necăjească. în 
mod sincer, nu-i păsa cum avea să reacţioneze, atâta vreme 
cât era acolo să reacţioneze, aşa că se ridică de pe scaun 
să-i mai verifice o dată biroul.

în mare parte, biroul arăta la fel cum arătase cu o zi 
mai înainte. Pe masa de scris, stăteau încă grămezi de 
documente, cărţile erau întinse la întâmplare, iar pe ecra
nul computerului apăreau şi dispăreau desene colorate. 
Robotul telefonic, cu mesajele semnalate de o lumină, se 
afla lângă o plantă mică sădită într-un ghiveci.

Cu toate acestea, Jerem y nu putea scăpa de senzaţia 
că fară Lexie, încăperea putea foarte bine să fi fost com
plet goală.



DOISPREZECE

-  Omul meu de bază! strigă Alvin în receptor. Te tra
tează cum se cuvine acolo, în sud?

în ciuda paraziţilor pe care Jeremy îi auzea în telefon, 
Alvin părea uimitor de bine dispus.

-  Mă simt minunat. Am sunat să văd dacă mai vrei să 
vii să mă ajuţi.

- Deja îmi adun echipamentul, răspunse el parcă cu 
sufletul la gură. Nate m-a sunat acum o oră şi mi-a povestit 
totul. Te voi întâlni la Greenleaf astă-seară -  Nate a făcut 
rezervarea. Dar, oricum, avionul meu pleacă în două ore. 
Şi crede-mă, abia aştept. Câteva zile în plus cu chestia asta 
şi îmi voi pierde minţile.

-  Despre ce vorbeşti?
-  N-ai citit ziarele sau n-ai urmărit ştirile la televizor?
-  Fireşte. Am pierdut totuşi un num ăr din Boone 

Creek Weekly.
-C u m ?
- Nu contează, zise Jeremy. Nu e important.
- în orice caz, de când ai plecat a fost o adevărată fur

tună de zăpadă, îl informă Alvin. Şi mă refer la chestii de 
Polul Nord, unde chiar şi nasul lui Rudolph este inutil. 
Manhattanul e practic îngropat. Ai plecat de aici tocmai la



timp. De când ai plecat, asta e prima zi când zborurile încep 
să fie punctuale. A trebuit să trag câteva sfori ca să cumpăr 
biletul. Cum se poate să nu ştii de asta?

In timp ce Alvin explica, Jeremy bătea pe tastele com
puterului, apelând la Weather Channel pe internet. Pe harta 
naţională, partea de nord-est era ca o pătură albă.

„EI P-O-F-T-I-M , se gândi el. Cine şi-ar fi putut 
închipui?"

-  Cred că am fost ocupat, zise el.
-  Am impresia că te cam ascunzi, zise Alvin. Dar sper 

că ea merită osteneala.
-  Despre ce vorbeşti?
-  Nu încerca să mă tragi în piept. Suntem prieteni, uiţi? 

Nate e panicat pentru că nu poate să dea de tine, tu n-ai 
citit ziarele şi n-ai urm ărit ştirile. Am ândoi ştim ce în
seamnă asta. Mereu te comporţi în felul ăsta când cunoşti 
o persoană nouă.

-  Uite, Alvin...
-  E drăguţă? Pariez că e minunată, nu? Mereu dai lovi

tura. Mă îmbolnăveşti.
Jerem y ezită înainte de a răspunde, apoi, în sfârşit, 

se dădu bătut. Dacă Alvin venea în oraş, afla foarte 
curând, oricum.

-  Da, e drăguţă. Dar nu e ceea ce crezi. Suntem 
doar prieteni.

-  Sunt convfhs, zise el râzând. Dar există o mică di
ferenţă între ceea ce consideri tu a fi prieteni şi ceea ce 
consider eu.

-  Nu şi de data asta, zise Jeremy.
-  Are o soră? întrebă Alvin fară să ia deloc în seamă 

comentariul.
-N u .



-  Dar are prietene, nu? Şi nu uita că nu mă interesează 
cele urâte...

Jeremy simţi că durerea de cap îşi facea apariţia din 
nou, aşa că tonul său se îndulci.

-- Nu am chef de asta, bine?
La celălalt capăt al firului, Alvin facu o pauză.
-  Hei, ce se întâmplă acolo? întrebă el. Glumesc doar.
-  Unele din glumele tale nu sunt amuzante.
-  îţi place de ea, nu? Adică, o placi mult.
-Ţ i-am  spus că suntem doar prieteni.
-  Nu-mi vine să cred. Te îndrăgosteşti.
-  Nu, zise Jeremy.
-  Hei, amice, te cunosc, aşa că nu încerca să negi. Şi 

cred că e grozav. Ciudat, dar grozav. Dar din nefericire, 
trebuie să o scurtez dacă am de gând să prind avionul. 
Traficul e mizerabil după cum probabil îţi imaginezi. Dar 
abia aştept să văd femeia care, în sfârşit, te-a îmblânzit.

-  Nu m-a îmblânzit, protestă Jeremy. De ce nu mă asculţi?
-  Te ascult, zise el. Tocmai aud lucrurile pe care nu 

le spui.
-  Da, mă rog. Când ajungi aici?
-  Cred că pe la ora şapte astă-seară. Ne vedem atunci. 

Şi, apropo, salut-o din partea mea, bine? Spune-i că de-abia 
aştept să le întâlnesc pe ea şi pe prietena ei...

Jeremy puse capăt convorbirii înainte ca Alvin să aibă 
ocazia să termine şi, ca să întărească gestul, băgă celularul 
înapoi în buzunar.

Nu e de mirare că îl ţinu închis în continuare. Trebuie 
să fi fost o decizie involuntară, una bazată pe faptul că cei 
doi prieteni ai săi aveau tendinţa de a fi agasanţi câteodată. 
Mai întâi, Nate, Iepuraşul Duracell în veşnica sa căutare 
de faimă. Şi pe urmă, Alvin.



Alvin nu avea habar despre ce vorbea Jeremy. Se prea 
poate să fi fost prieteni, se prea poate să-şi fi petrecut 
multe seri de vineri holbându-se la femei pe deasupra 
paharelor de bere, se prea poate să fi discutat despre viaţă 
ore întregi şi, în adâncul sufletului, se prea poate ca Alvin 
să fi crezut că avea dreptate. Dar nu avea, pentru că nu 
putea să aibă.

Faptele, la urma urmei, vorbeau de la sine. în primul 
rând, Jeremy nu mai iubise o femeie de mulţi ani şi, deşi 
trecuse mult timp de atunci, îşi mai putea aduce aminte 
cum se simţise în momentele acelea. Era sigur că ar fi 
recunoscut senzaţia din nou şi, în mod clar, nu se îndră
gostise. Şi în lumina faptului că tocmai o întâlnise, toată 
ideea părea absurdă. Până şi mama sa, italiancă, extrem de 
sentimentală, nu credea că dragostea adevărată putea să 
înflorească peste noapte. Ca şi fraţii şi cumnatele sale, 
mama sa nu-i dorea nimic mai mult decât să se căsă
torească şi să-şi întemeieze o familie, dar dacă ar apărea la 
uşa ei şi i-ar spune că întâlnise pe cineva în urmă cu două 
zile şi că ştia că aceea era persoana potrivită pentru el, 
mama sa l-ar pocni cu o mătură, ar înjura în italiană şi l-ar 
târî la biserică fiind convinsă că avea câteva păcate grave 
pe care trebuia să le mărturisească.

M ama sa cunoştea bărbaţii. Se căsătorise cu unul, 
crescuse şase băieţi şi avea certitudinea că trecuse prin 
toate. Ştia exact cum erau bărbaţii înclinaţi să gândească 
când venea vorBa de femei şi, cu toate că se bizuia pe 
bunul ei simţ mai mult decât pe ştiinţă, socotea cu multă 
înţelepciune că nu era posibil ca dragostea să apară în 
două zile. Dragostea putea fi pusă în mişcare repede, dar 
adevărata dragoste avea nevoie de timp să se transforme 
în ceva puternic şi de durată. Dragostea însem na, mai 
presus de toate, angajament şi dăruire şi credinţa că anii



petrecuţi alături de o anumită persoană pot crea ceva mai 
important decât ceea ce ar putea realiza separat cei doi. 
Şi chiar şi aşa, numai timpul putea demonstra dacă ale
gerea fusese făcută cu înţelepciune.

între timp, pasiunea putea surveni aproape instanta
neu şi acela era motivul pentru care mama sa l-ar fi pocnit. 
Pentru ea, descrierea pasiunii era simplă: doi oameni află 
că sunt compatibili, atracţia creşte, iar vechiul instinct de 
conservare al speciei moare. Toate astea însem nau că 
dacă pasiunea era o posibilitate, nu era posibil ca el să o 
iubească pe Lexie.

în concluzie, asta era situaţia. Cazul era închis. Alvin 
se înşela. Jeremy avea dreptate şi, încă o dată, adevărul 
îl eliberase.

Zâmbi cu satisfacţie pe moment, înainte ca fruntea să 
înceapă să i se rideze.

Şi totuşi...
Mă rog, problema era că nici nu prea simţea pasiunea. 

Oricum, nu în dimineaţa aceea. Pentru că, mai mult decât 
dorinţa de a o îmbrăţişa sau a o săruta, îl chinuia, pur şi 
simplu, nevoia să o vadă din nou. Să-şi petreacă timpul cu 
ea. Să discute cu ea. Dorea să o vadă făcând ochii mari 
când el spunea ceva ridicol, dorea să-i simtă mâna pe 
braţul său cum se întâmplase cu o zi mai înainte. Dorea să 
o urmărească cum îşi dădea agitată şuviţele de păr după 
ureche şi să o asculte cum îi povestea despre copilăria ei. 
Dorea să o întrebe despre visele şi speranţele ei de viitor, 
să-i cunoască secretele.

Dar nu aceea era partea ciudată. Partea ciudată era că 
el nu putea să găsească un motiv ascuns pentru impulsurile 
sale. Recunoştea că n-ar spune nu dacă ea ar dori să se 
culce cu el, dar chiar dacă nu ar dori, ar fi suficient deocam
dată să-şi petreacă timpul cu el.



în adâncul sufletului, avea, pur şi simplu, mare nevoie 
de un motiv ascuns. Deja luase decizia că nu o va mai 
pune niciodată pe Lexie în situaţia în care o pusese noaptea 
trecută. îşi imagina că Lexie avusese nevoie de mult curaj 
ca să spună ceea ce spusese. Mai mult curaj decât avea el. 
La urma urmei, în cele două zile cât se văzuseră, el nici 
măcar nu fusese în stare să-i spună că mai fusese căsătorit.

Dar dacă nu putea fi dragoste şi nu sim ţea nici pa
siune, atunci ce era? Sim patie? îi plăcea de ea? Bineîn
ţeles că o plăcea, dar nici cuvântul acela nu prea cuprindea 
sentimentele sale. Era cam prea... vag şi lipsit de precizie. 
O am enilor le plăcea  îngheţata. O am enilor le plăcea  
să se uite la televizor. Nu însemna nimic, dar nu reuşea 
să explice de ce, pentru prima oară, simţea impulsul de 
a spune altcuiva adevărul despre divorţul său. Fraţii şi 
părinţii săi nu ştiau adevărul. Dar, fără un motiv anumit, 
nu se putea debarasa de conştientizarea faptului că do
rea ca Lexie să afle şi, exact în clipa aceea, Lexie nu era 
de găsit.

Două minute mai târziu, când telefonul lui Jeremy 
sună, recunoscu numărul de pe ecranul celularului. Deşi 
nu dorea, ştia că trebuia să răspundă, căci altfel omului îi 
plesnea probabil vreo arteră.

-  Alo, zise Jeremy. Ce se întâmplă?
-  Jeremy! strigă Nate. Jeremy abia reuşea să-l audă din 

cauza paraziţilor. Veşti importante! Nu-ţi vine să crezi cât 
de ocupat am fost. A fost un balamuc! Am aranjat o tele- 
conferinţă cu ABC la ora două!

-  Grozav, zise el.
-  Aşteaptă. Nu te aud. Recepţia e îngrozitoare.
-  Regret...
-  Jeremy! Mai eşti pe fir? Nu te mai aud!



-  Da, Nate. Sunt aici...
-  Jeremy? strigă Nate neatent la răspunsul său. Ascultă, 

dacă mă mai auzi, trebuie să foloseşti un telefon public şi 
să mă suni. La ora două! De telefonul ăsta depinde cariera 
ta! De telefonul ăsta depinde tot viitorul tău!

-  Da, am înţeles.
-  Ah, e ridicol, zise el aproape ca şi cum ar fi vorbit cu 

sine. Nu pot să aud nimic din ce spui. Apasă pe un buton 
dacă ai înţeles tot ce am spus.

Jeremy apăsă pe butonul 6.
-  Splendid! Fantastic! Ora două! Şi fii tu însuţi! în 

afară de partea sarcastică, adică. Oamenii aceştia par foarte 
corecţi...

Jeremy închise telefonul întrebându-se cât timp îi va 
lua lui Nate să realizeze că el nu mai era pe fir.

Jeremy rămase într-o aşteptare lungă.
Se plim bă prin bibliotecă, trecu pe lângă biroul lui 

Lexie şi se uită pe furiş pe fereastră după maşina ei, 
simţind o senzaţie crescândă de nelinişte pe m ăsură ce 
minutele treceau. Era doar o presimţire, dar nimic legat 
de absenţa ei din dim ineaţa aceea nu părea în ordine. 
Cu toate acestea, facea tot posibilul să se convingă de 
contrariu... îşi spunea că avea să vină în cele din urmă, 
aşa că mai târziu probabil avea să râdă de presim ţirile 
sale ridicole. Totuşi, odată cercetarea încheiată -  doar 
dacă nu mai găsea vreo anecdotă în vreunul dintre 
jurnale, pe care nu o parcursese în întregim e -  nu era 
sigur ce să mai facă.

Greenleaf era departe şi nu dorea să-şi petreacă acolo 
mai mult timp decât era obligat, chiar dacă începea să-i 
placă agăţătoarele pentru prosop. Alvin ajungea abia spre 
seară şi ultimul lucru pe care îl dorea era să hoinărească



prin oraş, unde putea fi încolţit de primarul Gherkin. Nu 
dorea însă nici să-şi piardă vremea fară rost prin bibliotecă 
toată ziua.

Dorea cu adevărat ca Lexie să fi fost un pic mai con
cretă în biletul ei în legătură cu momentul întoarcerii. Sau 
cel puţin să fi scris unde plecase. Nu înţelese biletul nici 
după ce îl citi a treia oară. Lipsa de amănunte fusese o 
scăpare sau o făcuse intenţionat? Nici una din posibilităţi 
nu-1 făcea să se simtă mai bine. Trebuia să iasă de acolo; 
îi era greu să nu-şi imagineze tot ce putea fi mai rău.

După ce îşi adună lucrurile, coborî şi se opri la re
cepţie. Voluntara mai în vârstă avea faţa ascunsă într-o 
carte. Stând în faţa ei, Jeremy îşi drese glasul. Când ea îşi 
ridică privirea, radia.

-  Domnul Marsh! zise ea. Te-am văzut intrând mai 
devreme, dar păreai preocupat, aşa că te-am lăsat în pace. 
Cu ce te pot ajuta?

Jeremy îşi potrivi însemnările sub braţ, încercând să 
pară cât mai nepăsător.

-  Ştii unde este domnişoara Damell? Am găsit un bilet 
în care scria că e plecată şi mă întrebam când ar putea să 
se întoarcă.

-  Asta-i ciudat, zise ea, era aici când am venit. îşi veri
fică repede calendarul de pe birou. Nu are nici o întâlnire 
program ată şi nu văd nici alte întâlniri. Ai verificat în 
biroul ei? Poate că*s-a încuiat înăuntru. Mai face asta când 
se adună prea multă treabă.

-  Am verificat, zise el. Ştii dacă din întâmplare are un 
telefon celular unde pot să dau de ea?

-  Nu are -  ştiu sigur. Mi-a spus că atunci când e liberă, 
ultimul lucru pe care îl doreşte este ca cineva să o găsească.

-  în sfârşit... mulţumesc, oricum.



-  Mai pot să te ajut cu ceva?
-  Nu, zise el. Aveam nevoie de ajutorul ei pentru 

articolul meu.
-  îmi pare rău că nu te pot ajuta mai mult.
-  Nici o problemă.
-  Te-ai gândit să verifici la Herbs? S-ar putea să o ajute 

pe Doris să pună lucrurile în ordine pentru weekend. Sau 
poate că s-a dus acasă. Cu Lexie nu poţi niciodată să 
prevezi ceva. Am învăţat să nu rămân surprinsă de lucru
rile pe care le face.

-  Mulţumesc, oricum. Dar dacă va veni, vrei să-i spui 
că am căutat-o?

Sim ţindu-se mai neliniştit ca niciodată, Jeremy pă
răsi biblioteca.

înainte de a se îndrepta spre Herbs, Jeremy trecu pe 
la casa lui Lexie observând perdelele trase la fereastră şi 
faptul că maşina nu era acolo. Cu toate că locul nu avea 
nimic ieşit din comun, avu din nou impresia de ceva 
oarecum în neregulă, ceea ce facu ca neliniştea să se 
accentueze pe m ăsură ce se înapoia pe acelaşi drum 
spre oraş.

Năvala matinală la Herbs se potolise, aşa că restau
rantul era în perioada de pauză dintre micul dejun şi prânz, 
când lucrurile erau puse în ordine după aglomeraţia 
dinainte şi se faceau pregătirile pentru următoarea. Per
sonalul întrecea ca număr clienţii rămaşi, patru la unu, aşa 
că avu nevoie doar de o clipă ca să înţeleagă că Lexie nu 
era nici acolo. Rachel ştergea o masă şi, când îl zări, 
flutură un prosop.

-  ’Neaţa, scumpule, zise ea, apropiindu-se. E cam 
târziu, dar sunt sigură că putem încropi un mic dejun dacă 
ţi-e foame.



Jeremy îşi băgă cheile în buzunar.
-  Nu, mulţumesc, zise el. Nu mi-e prea foame. Dar nu 

ştii cumva dacă Doris e pe aici? Aş vrea să discut cu ea 
dacă are o clipă liberă.

-  Ai revenit din nou la ea, eh? Ea zâmbi şi facu semn 
cu capul peste umăr. E în spate. O să-i spun că eşti aici. Şi 
apropo, a fost o petrecere în toată regula seara trecută. 
Lumea a discutat toată dimineaţa, iar primarul a trecut pe 
aici să vadă dacă ţi-ai revenit. Cred că a fost dezamăgit că 
nu erai aici.

-  Mi-a plăcut.
-  Vrei nişte cafea sau ceai cât aştepţi?
-  Nu, mulţumesc, răspunse el.
Rachel dispăru în spate şi, peste o clipă, îşi facu 

apariţia Doris, ştergându-şi mâinile de şorţ. Obrajii îi erau 
mânjiţi de aluat, dar chiar şi de la distanţă, Jeremy îi zări 
pungile de sub ochi, dând impresia că se deplasa mai încet 
decât de obicei.

-  Scuză-mă că arăt aşa, zise ea gesticulând. M-ai prins 
cu mâinile în aluat. Seara trecută mi-a întârziat puţin 
pregătirile pentru weekend, aşa că o să-mi ia ceva timp să 
pun la punct treburile înainte de aglomeraţia de mâine.

Amintindu-şi ce îi spusese Lexie, Jeremy întrebă:
-  Câţi oameni aştepţi în acest weekend?
-  Cine ştie? zise ea. De obicei, două sute vin pentru tur, 

uneori puţin maiYnulţi. Primarul spera să se apropie de o 
mie pentru turul de anul ăsta, dar pentru mine e mereu 
dificil să ghicesc câţi vor veni pentru micul dejun şi prânz.

-  Dacă primarul are dreptate, e într-adevăr o creştere 
spectaculoasă anul acesta.

-  Păi, eu iau partea bună a calculul său. Tom are ten
dinţa de a fi excesiv de optimist, dar ajunge să creeze o



stare de urgenţă pentru a pregăti totul la timp. Şi, în plus, 
chiar dacă nu participă la tur, oamenilor le place să vină la 
parada de sâmbătă. Adepţii Shrine1 vor fi aici făcând zgo
mot cu maşinile lor şi, îţi dai seama, copiii adoră să-i vadă. 
Şi, anul acesta, va fi şi o grădină zoologică unde copiii se 
vor putea apropia de animale, ceea ce e o noutate.

Pare a fi grozav.
- Ar fi şi mai grozav dacă n-ar fi în toiul iernii. Fes

tivalul Pamlico atrage mereu foarte multă lume, dar asta 
e în iunie, iar noi organizăm, de obicei, unul dintre acele 
parcuri de distracţie ambulante în weekendul ăsta. Astea 
sunt weekenduri care pot îmbogăţi sau ruina o afacere. 
Mă refer la efort. Am trecut prin asta cam de zece ori.

El zâmbi.
-  Viaţa de aici nu încetează să mă uimească.
-  Nu o critica sever până când nu încerci. Am ciudatul 

sentiment că ţi-ar plăcea aici.
îi spuse asta ca şi cum l-ar fi pus la încercare, iar el nu 

era foarte sigur cum să răspundă. în spatele lor, Rachel 
facea ordine pe o masă în timp ce îndruga verzi şi uscate 
cu bucătăreasa care se alia la celălalt capăt al încăperii. 
Amândouă râdeau de ceva sau de ceea ce spusese una 
din ele.

-  Dar, oricum, zise Doris scoţându-1 din încurcătură, 
îmi pare bine că ai trecut pe aici. Lexie mi-a spus că ţi-a 
povestit despre caietul meu. M-a avertizat că probabil nu 
vei crede nici un cuvânt din el, dar eşti bine-venit să te uiţi 
prin el dacă vrei. Este în biroul mei din spate.

-  Aş vrea, zise el. Lexie mi-a spus că ai ţinut o evidenţă.

1 Organizaţie de caritate ai cărei adepţi şe caracterizează prin bună 
dispoziţie şi umor. (n.tr.)



— Am făcut tot ce-am putut. Probabil că nu corespunde 
standardelor tale, dar, pe de altă parte, nu mi-am imaginat 
niciodată că-1 va mai citi şi altcineva în afară de mine.

— Sunt convins că voi fi uimit. Dar fiindcă veni vorba de 
Lexie, e în parte motivul pentru care am venit. Ai văzut-o 
pe aici? Nu era la bibliotecă azi.

Ea dădu din cap aprobator.
— A trecut pe la mine azi-dimineaţă. De aceea am adus 

caietul. Mi-a spus că aţi văzut luminile noaptea trecută.
— Le-am văzut.
-Ş i?
-  Erau uimitoare, dar, aşa cum ai spus, nu erau fantome.
Ea îl privi mulţumită.
-  Şi înţeleg că deja ai descifrat totul, altfel nu te-ai 

afla aici.
-  Aşa cred.
-  Bravo, zise ea. Făcu semn peste umăr. îmi pare rău 

că nu pot să stau de vorbă acum, dar sunt cam ocupată, 
aşa că dă-mi voie să-ţi aduc caietul. Cine ştie, poate că vei 
dori să scrii un articol despre puterile mele uimitoare.

- N u  se ştie niciodată, zise el. E posibil.
în  timp ce Jeremy o urmărea cum dispărea în bucă

tărie, se gândea m irat la conversaţia lor. Fusese cât se 
poate de amabilă, dar, în mod curios, im personală. Şi 
observase că Doris nu răspunsese de fapt la întrebarea sa 
despre locul unefe se afla Lexie. Nici măcar nu riscase o 
presupunere ceea ce părea să sugereze că — dintr-un 
motiv sau altul -  considerase deodată subiectul interzis. 
Ceea ce nu era bine. îşi ridică privirea ca să o vadă apro- 
piindu-se din nou. Avea acelaşi zâmbet am abil ca mai 
înainte, dar de data asta îi provocă o senzaţie de slăbi
ciune în stomac.



-  Dacă ai vreo întrebare legată de acesta, zise ea înmâ- 
nându-i caietul, nu ezita să mă suni. Şi eşti liber să faci 
copii dacă vrei, dar să îl aduci înapoi înainte de a pleca, 
înseamnă foarte mult pentru mine.

-  Aşa voi face, promise el.
Ea rămase tăcută în faţa lui, iar Jeremy avu impresia 

că acela era stilul ei de a-1 anunţa că discuţia lor se 
încheiase. El, pe de altă parte, nu era pregătit să renunţe 
atât de uşor.

-  Ah, încă ceva, zise el.
-  Da?
-  Ar fi bine dacă i-aş înapoia caietul lui Lexie? Dacă 

din întâmplare aş vedea-o azi?
-  E perfect, zise ea. Dar şi eu voi fi aici, pentru orice 

eventualitate.
Când pricepu ce spunea de fapt, senzaţia de slăbiciune 

din stomac i se accentuă.
-  A zis ceva despre mine? întrebă el. Când ai văzut-o 

azi-dimineaţă?
-  Nu prea. Totuşi, a spus că probabil vei trece pe aici.
-  Părea în ordine?
-  Lexie, începu ea rar, ca şi cum şi-ar fi ales cuvintele 

cu grijă, e greu de descifrat uneori, aşa că nu sunt sigură 
că pot să-ţi răspund la întrebarea asta. Dar sunt convinsă că 
se va simţi bine, dacă asta-i ceea ce întrebi.

-  Era supărată pe mine?
-  Nu, asta pot să-ţi spun sigur. Categoric nu era supărată.
Aşteptând mai multe amănunte, Jeremy nu spuse

nimic. în tăcere, Doris respiră adânc. Pentru prima oară de 
când se întâlniseră, el îşi dădu seama de adevărata ei 
vârstă, observându-i ridurile din jurul ochilor.

- î m i  placi, Jeremy, şi tu ştii lucrul ăsta, zise ea cu 
voce joasă. Dar îmi pretinzi răspunsuri imediate. Ceea ce



trebuie să înţelegi este că am anumite îndatoriri şi mai 
ales faţă de Lexie.

-  Ceea ce înseamnă că...? întrebă el simţind cum i se 
usca gâtul.

-  înseamnă că ştiu ce vrei şi ce întrebi, dar nu pot 
răspunde întrebărilor tale. Pot să-ţi spun doar că dacă 
Lexie ar dori ca tu să ştii unde este, ţi-ar fi spus ea.

— O s-o mai văd? înainte de a pleca?
— Nu ştiu, zise ea. Cred că asta depinde de ea.
Cu acel comentariu, mintea sa începu să priceapă 

faptul că ea dispăruse de-adevăratelea.
-  Nu înţeleg de ce se comportă în felul acesta, zise el.
Ea zâmbi trist.
— Ba da, zise ea. Cred că înţelegi.

Lexie plecase.
Ca un ecou, cuvintele continuau să se repete. în spa

tele volanului, în drum spre Greenleaf, Jerem y încerca 
să judece faptele la rece. Nu era cuprins de panică. Nu se 
panica niciodată. Indiferent cât de furios se simţea, in
diferent cât de mult dorise să stăruie pe lângă Doris 
pentru informaţii despre locul unde putea fi Lexie sau 
despre starea ei de spirit, pur şi simplu îi mulţumise 
pentru ajutor şi pornise spre maşină ca şi cum nu s-ar fi 
aşteptat la nimic altceva.

Şi, în plus, îşi ream intea, nu exista nici un motiv 
de panică. De fapt, lui Lexie nu i se întâm plase nimic 
îngrozitor. Totul se reducea doar la simplul fapt că ea nu 
dorea să-l mai vadă. Poate că ar fi trebuit să prevadă că 
aşa se va întâmpla. Se aştepta la prea mult, chiar şi atunci 
când ea îi arătase destul de clar de la bun început că nu 
era interesată.



Clătină din cap socotind că nu era surprinzător faptul 
că plecase. Pe cât de modernă era în unele privinţe, pe atât 
de tradiţionalistă era în altele şi probabil că era dezgustată 
de perspectiva de a avea de-a face cu trucurile lui previ
zibile. Fusese mai simplu să părăsească oraşul decât să-şi 
explice motivele unuia ca el.

Deci în ce stadiu se afla? Fie că ea se întorcea, fie că nu. 
Dacă s-ar întoarce nu era nici o problemă. Dar dacă nu... 
atunci, lucrurile începeau să se complice. El putea să 
nu facă nimic şi să accepte hotărârea ei sau putea încerca 
să-i dea de urmă. Un lucru la care se pricepea era să dea 
de oameni. Folosind documente publice, conversaţii 
prieteneşti şi site-urile adecvate pe web, învăţase cum să 
urmărească o pistă sau un indiciu până la uşa cuiva. Se 
îndoia totuşi că ceva din toate astea ar fi ajutat. La urma 
urmei, ea îi oferise deja răspunsul de care avea nevoie, aşa 
că era convins că ştia unde plecase. Ceea ce însemna că 
putea rezolva problema în orice mod dorea.

Firul gândurilor i se întrerupse din nou.
Problema era că acel fapt nu prea îl ajuta în privinţa 

lucrurilor pe care trebuia să le facă. îşi reaminti că avea 
o teleconferinţă în doar câteva ore, una cu repercusiuni 
importante pentru cariera sa şi, dacă ar pleca în căutarea 
lui Lexie în clipa aceea, se îndoia că ar reuşi să găsească 
un telefon public atunci când va fi nevoie. Alvin avea să 
sosească mai târziu, în seara aceea -  probabil ultima 
dintre serile cu ceaţă -  şi cu toate că Alvin putea să fil
meze singur, a doua zi trebuiau să lucreze împreună. Ca 
să nu mai am intim  că i-ar fi prins bine un pui de 
somn îl aştepta încă o noapte lungă şi îşi simţea până şi 
oasele obosite.

Pe de altă parte, nu dorea ca totul să se termine în felul 
acesta. Dorea să o vadă pe Lexie, trebuia să o vadă. O voce



interioară îl avertiza să nu lase emoţiile să-i conducă acţiu
nile şi, raţional, nu prea vedea cum ar fi ieşit ceva bun 
dacă el colinda în căutarea ei. Chiar dacă o găsea, probabil 
că ea l-ar ignora sau, mai rău, l-ar găsi respingător. Şi între 
timp, Nate ar avea un atac de apoplexie, Alvin ar fi 
împotmolit şi furios, iar articolul şi cariera lui ar putea să 
se îndrepte spre dezastru.

în final, decizia veni simplu. Trăgând maşina în faţa 
casei de la Greenleaf, se aprobă de unul singur. Dată fiind 
situaţia, alegerea sa era evidentă. La urma urmei, nu-şi 
petrecuse ultimii cincisprezece ani folosind logica şi ştiinţa 
fară să înveţe ceva pe parcurs.

Tot ce-i rămânea de făcut în clipa aceea era să 
împacheteze.



TREISPREZECE

„De acord, recunoscu ea, sunt o laşă.“
Nu era un lucru foarte simplu să recunoască deschis 

faptul că se ascunsese, dar, în ultimele zile, nu gândea 
tocmai limpede, aşa că putea trece cu vederea că nu era 
perfectă. Adevărul era că, dacă ar fi rămas, lucrurile ar fi 
devenit şi mai complicate. Nu conta că Jeremy îi plăcea şi 
că el o plăcea la rândul lui; în dimineaţa aceea, se trezise 
ştiind că trebuia să pună capăt lucrurilor înainte ca ele să 
meargă prea departe şi, când parcase pe aleea cu nisip, era 
sigură că procedase bine venind acolo.

Nu erau prea multe de admirat în locul acela. Căsuţa 
veche era decolorată şi îngropată în iarba înaltă care o 
înconjura. Ferestrele mici, dreptunghiulare, cu perdele 
albe, erau acoperite cu o pâclă sărată, iar peretele lateral 
avea dungi gri, urme ale furiei nenumăratelor uragane. în 
unele privinţe, considerase mereu căsuţa un fel de capsulă 
a timpului; mare parte din mobilă avea peste douăzeci de 
ani, ţevile gem eau când era duşul deschis, iar aprinză
toarele de la aragaz trebuiau aprinse cu un chibrit. Dar 
amintirea unor momente din tinereţea ei petrecute acolo 
iu i încetase niciodată să o liniştească şi, după ce pusese 
deoparte genţile şi alimentele pe care le luase pentru



weekend, deschise ferestrele să aerisească locuinţa. Apoi, 
după ce îşi luă o pătură, se aşeză pe un balansoar de pe 
veranda din spate cu singura dorinţă de a privi oceanul. 
Vuietul neîntrerupt al valurilor era liniştitor, aproape 
hipnotic, şi, când soarele apăru printre nori şi razele de 
lumină se întinseră spre apă ca nişte degete din înalturi, 
realiză că îţi ţinea respiraţia.

Asta i se întâmpla de fiecare dată când venea acolo. 
Prima dată când văzuse lumina ivindu-se în felul acela 
fusese curând după vizita ei la cimitir împreună cu Doris, 
când mai era încă o copilă, şi îşi amintea cum se gândise 
că părinţii ei găsiseră încă o cale de a-şi face simţită pre
zenţa în viaţa ei. Asemenea îngerilor trimişi din ceruri, 
credea că o vegheau, mereu de faţă, dar fară să intervină 
vreodată, ca şi cum ar fi simţit că ea lua întotdeauna deci
ziile corecte.

Mult timp, avusese nevoie să creadă în astfel de lu
cruri, doar pentru că adesea se simţise singură. Bunicii ei 
fuseseră buni şi minunaţi, dar pe cât de mult îi iubea pentru 
grija şi sacrificiul lor, pe atât de acut trăia impresia de a fi 
altfel decât cei de vârsta ei, neobişnuindu-se niciodată 
cu acest sentiment. Părinţii prietenilor ei jucau  softball 
în weekenduri şi aveau aerul de oameni tineri chiar şi în 
lumina slabă a dimineţii, la biserică, o observaţie care o 
facea să se întrebe ce îi lipsea ei, la drept vorbind.

Nu putea discuta cu Doris despre astfel de lucruri. Şi 
nu putea să vorbească cu ea nici despre sentimentul de 
vinovăţie pe care-1 simţea. Indiferent cum s-ar fi exprimat, 
sentimentele lui Doris ar fi fost rănite şi, chiar dacă era 
foarte tânără, îşi dădea perfect seama de asta.

Şi totuşi, impresia aceea de a fi altfel îşi lăsase amprenta. 
Nu numai asupra ei, ci şi asupra lui Doris, şi începuse să 
se manifeste în timpul anilor ei de adolescenţă. Când Lexie



împingea lucrurile prea departe, Doris capitula adesea ca 
să evite o ceartă, lăsând-o pe Lexie să creadă că îşi putea 
stabili propriile reguli. în adolescenţă, fusese puţin cam 
neastâmpărată, făcuse greşeli şi avusese prea multe re
grete, dar în timpul facultăţii devenise serioasă. în noua ei 
variantă, mai matură, îmbrăţişase ideea că maturitatea 
însemna să te gândeşti la risc mult înainte de a cântări 
răsplata, şi că succesul şi fericirea în viaţă erau în aceeaşi 
măsură legate de evitarea greşelilor, ca şi de efortul de a-ţi 
face un nume în lume.

Ştia că noaptea trecută puţin lipsise să nu facă o gre
şeală. Se aşteptase ca el să încerce să o sărute, aşa că era 
mulţumită cât de hotărâtă fusese atunci când el dorise să 
intre în casă.

Ştia că îi rănise sentimentele şi regreta. Dar probabil că 
cl nu avea cum să ştie că, mult timp după plecarea sa, 
inima ei încetase parcă să mai bată, pentru că o parte din 
ea dorise să-l lase înăuntru indiferent de tot ceea ce s-ar fi 
putut întâmpla. Ştia foarte bine, dar nu avea ce să facă. Ba 
mai rău, cât timp se răsucise şi se învârtise în pat noaptea 
trecută, înţelesese că era posibil să nu mai aibă aceeaşi 
tărie încă o dată

Cu toată sinceritatea, ar fi fost cazul să prevadă asta. în 
timp ce seara se scurgea încet, se pomeni comparându-1 pe 
Jeremy atât cu Avery, cât şi cu domnul Renaştere şi, spre 
surpriza ei, Jeremy putea rivaliza cu amândoi. Avea ironia 
şi simţului umorului lui Avery, şi inteligenţa şi farmecul 
domnului Renaştere, dar Jeremy părea să se simtă mai în 
largul său decât cei doi. Poate că ar trebui să ţină cont de 
ziua minunată de care se bucurase, ceva ce nu se întâm 
plase de mult timp. Când luase ea ultima oară un astfel de 
prânz? Sau când stătuse până târziu pe dealul Riker? Sau 
când vizitase cimitirul după o petrecere, în mod normal



ducându-se direct la culcare? Fără nici o îndoială, emoţia 
şi imprevizibilul îi reamintiseră cât de fericită fusese când 
încă mai credea că Avery şi domnul Renaştere erau băr
baţii visurilor ci.

Dar atunci se înşelase, exact cum se înşela şi în m o
mentele acestea. Ştia că Jeremy va rezolva misterul azi -  
de acord, poate că era doar un presentiment, dar era 
convinsă de asta de vreme ce răspunsul se afla într-unul 
din jurnale şi el trebuia doar să-l descopere — şi nu avea 
nici o îndoială că ar fi invitat-o să sărbătorească eveni
mentul cu el. Dacă ea ar fi rămas în oraş, amândoi ar fi 
petrecut cea mai mare parte din zi împreună, iar ea nu 
dorea asta. Pe de altă parte, în adâncul sufletului, era exact 
lucrul pe care îl dorea, ceea ce o făcea să se simtă mai 
confuză decât fusese vreodată în decursul anilor.

Doris intuise totul în dimineaţa aceea când Lexie 
trecuse pe la ea, dar nu era ceva surprinzător. Lexie îşi 
putea da seama singură cât de epuizată era după ochi şi ştia 
că arăta ca o epavă atunci când apăruse ca din senin. După 
ce aruncase într-o valiză haine pentru câteva zile, plecase 
din casă fară să facă duş şi nici măcar nu încercase să-şi 
lămurească ce simţea. Chiar aşa stând lucrurile, Doris doar 
dăduse din cap aprobator când Lexie îi spusese că trebuia 
să plece. Doris, cu toate că era obosită, păruse să înţeleagă 
că deşi ea pusese în mişcare toată treaba, nu anticipase 
ceea ce avea să se întâm ple mai departe. Asta era pro
blema cu premoniţiile; deşi puteau fi corecte pe termen 
scurt, orice dincolo de această limită era imposibil de ştiut.

In concluzie, ea venise acolo pentru că se văzuse 
nevoită să vină, cel puţin pentru a-şi păstra mintea lim
pede, şi se va întoarce la Boone Creek când lucrurile aveau 
să revină la normal. Nu avea să dureze mult. în câteva zile, 
lumea ar fi încetat să mai vorbească despre fantome,



despre casele istorice şi despre străinul din oraş, iar turiştii 
ar fi rămas doar o amintire. Primarul se va întoarce pe 
terenul de golf, Rachel se va întâlni cu tot felul de bărbaţi 
nepotriviţi, iar Rodney va găsi probabil o cale să se întâl
nească din întâmplare nas în nas cu ea pe lângă bibliotecă, 
răsuflând bineînţeles uşurat când îşi va da seama că relaţia 
lor ar putea reveni la ceea ce fusese cândva.

Poate că nu era o viaţă captivantă, dar era viaţa ei şi nu 
avea intenţia să lase pe cineva sau ceva să-i strice echi
librul. în alt timp şi în alt loc, ar fi putut să simtă altfel, dar 
având în vedere experienţele ei, nu mai avea nici o impor
tanţă. în timp ce continua să privească apa, se străduia să 
nu-şi imagineze cum ar fi putut fi.

Pe verandă, Lexie îşi trase pătura mai tare în jurul 
umerilor. Era o femeie în toată firea şi avea să treacă peste 
povestea asta aşa cum trecuse şi peste celelalte. Era sigură 
în privinţa asta. Dar chiar şi consolându-se cu acest gând, 
marea tulburată îi amintea din nou de sentimentele ei 
pentru Jeremy, aşa că se strădui din toate puterile să-şi 
stăpânească lacrimile.

Păruse relativ simplu atunci când Jeremy stabilise ce 
să facă, aşa că se agitase prin camera de la Greenleaf fă
când planurile necesare. Să ia harta şi portofelul, pentru 
orice eventualitate. Să lase computerul pentru că nu avea 
nevoie de el. La fel şi însemnările. Să pună caietul lui 
Doris în geanta de piele şi să îl ia cu el. Să scrie un bilet 
pentru Alvin şi să-l lase la recepţie, în ciuda faptului că Jed 
nu o să pară prea încântat de idee. Să se asigure că avea 
încărcătorul pentru telefon — şi să plece.

Intrase în cameră şi plecase în mai puţin de zece 
minute, pornind spre Swan Quarter, de unde feribotul îl 
ducea la Ocracoke, un sat din Outer Banks. De acolo,



mergea spre nord pe Autostrada 12 spre Buxton. îşi imagi
nase că era ruta pe care ea ar fi ales-o, aşa că nu-i rămânea 
decât să urmeze acelaşi drum ca să ajungă la locul res
pectiv doar în două ore.

Dar, deşi călătoria spre Swan Quarter fusese tară com
plicaţii, cu drumuri drepte şi libere, se trezi gândindu-se la 
Lexie şi apăsă pe acceleraţie mai tare, încercând să nu 
trem ure de frică. Dar tremuratul era doar un alt cuvânt 
pentru panică, iar el nu era cuprins de panică. Era mândru 
de asta. Cu toate acestea, ori de câte ori era obligat să înce
tinească -  în locuri precum Belhaven şi Leechville -  se 
pomenea bătând uşor cu degetele pe volan şi mormăind 
cu voce scăzută.

Pe măsură ce se apropia de destinaţie, avea un senti
ment ciudat care devenea tot mai puternic. Nu îl putea 
explica, dar nu dorea nici să-l analizeze. Era unul dintre 
puţinele momente din viaţa sa când acţiona ca şi când ar fi 
fost pe pilot automat, făcând exact contrariul a ceea ce 
logica îi cerea, gândindu-se doar la modul în care va 
reacţiona ea când îl va vedea.

Exact când îşi închipuia că începea să înţeleagă mo
tivul acestui comportament ciudat, Jeremy se trezi la locul 
unde venea feribotul uitându-se fix la un bărbat subţire, 
în uniform ă, care îşi ridicase alene privirea din revista 
pe care o citea. Feribotul spre Ocracoke, află el, nu cir
cula cu aceeaşi regularitate ca cel din Staten Island spre 
Manhattan, aşa ca pierduse ultima plecare a zilei, ceea ce 
însem na că ori se putea întoarce a doua zi, ori îşi anula 
planul în întregime, nefiind însă dispus să ia în considerare 
nici una din cele două variante.

-  Eşti sigur că nu există nici o altă cale ca să pot ajunge 
la farul Flatteras? întrebă el, simţind cum bătăile inimii i se 
accelerau. Este important.



-  Ai putea merge cu maşina, cred.
•- Cât ar dura?
-  Depinde cât de repede conduci.
„Evident", se gândi Jeremy.
-  Să spunem că de obicei conduc repede.
Bărbatul ridică din umeri ca şi cum toată discuţia

îl plictisea.
-  Cinci sau şase ore poate. Trebuie să mergi spre nord 

până ajungi la Plymouth, apoi o iei pe şoseaua 64 prin 
Roanoke Island şi pe urmă ajungi în Whalebone. De acolo, 
mergi spre sud în Buxton. Farul este chiar acolo.

Jeremy se uită la ceas; era deja aproape ora unu; până 
ajungea acolo, Alvin ar putea fi probabil în Boone Creek. 
Nu era bine.

-  Mai este un alt loc de unde aş putea să prind feribotul?
-  Este unul dincolo de Cedar Island.
-  Grozav. Unde e asta?
-  Cam la trei ore distanţă în cealaltă direcţie. Dar şi 

acolo trebuie să aştepţi până mâine dimineaţă.
Peste umărul bărbatului, zări un poster care prezenta 

diferite faruri din Carolina de Nord. Hatteras, cel mai 
măreţ dintre ele, se afla în centru.

-  Şi dacă ţi-aş spune că e o urgenţă? întrebă el.
Pentru prima oară, bărbatul îşi ridică privirile.
-  Este o urgenţă?
-  Să spunem că este.
-  Atunci, chem Paza de Coastă. Sau poate pe şerif.
-  Ah, zise Jeremy încercând să-şi păstreze calmul. Dar 

ceea ce-mi spui e că nu există nici o posibilitate să ajung 
acolo chiar acum? De aici, adică.

Bărbatul îşi duse un deget la bărbie.
-  Cred că ai putea să iei o barcă, dacă eşti atât de grăbit.
„Acum, ajungem undeva", se gândi Jeremy.



— Şi cum pot să aranjez asta?
-  Nu ştiu. Nimeni nu a întrebat niciodată.

Jeremy sări înapoi în maşină şi recunoscu, în sfârşit, că 
începea să se simtă cuprins de panică.

Poate că se simţea aşa pentru că ajunsese deja atât de 
departe sau poate pentru că îşi dădea seama că ultimele 
cuvinte, pe care i le adresase lui Lexie cu o noapte mai 
înainte, ascundeau un adevăr mai profund, dar altceva 
pusese stăpânire pe el de atunci şi nu avea de gând să mai 
dea înapoi. Refuza să dea înapoi, nu după ce ajunsese atât 
de aproape.

Nate aştepta telefonul său, dar brusc, nu i se mai păru 
atât de important ca altădată. Nici faptul că Alvin avea să 
sosească. Dacă totul ar merge bine, ar putea să filmeze şi 
în seara aceea şi m âine seară. Mai avea zece ore până 
când luminile apăreau; cu o barcă rapidă, socoti că ar 
putea să ajungă la Hatteras în două ore. îi rămânea sufi
cient timp să ajungă acolo, să discute cu Lexie şi să se 
întoarcă, presupunând că ar putea găsi pe cineva care 
să-l ducă acolo.

S-ar putea ca ceva să nu funcţioneze, bineînţeles. 
S-ar putea să nu reuşească să închirieze o barcă, dar dacă 
s-ar întâmpla asta, s-ar duce cu maşina la Buxton dacă ar 
fi necesar. Odată ajuns acolo, nici m ăcar nu era sigur 
dacă o găsea.

Nimic legat dtf scenariul acela nu avea vreo noimă. Dar 
cui îi păsa? Din când în când, fiecare era îndreptăţit să fie 
un pic într-o ureche şi, în clipa aceea, era rândul lui. Avea 
bani în portofel, aşa că va găsi o cale să ajungă acolo. îşi 
asuma riscul şi va merge să vadă ce se petrecea cu ea, 
m ăcar să-şi demonstreze că o putea părăsi fară să se mai 
gândească vreodată la ea.



Cam asta era toată povestea. Când Doris lăsase să se 
înţeleagă că ar fi posibil să nu o mai vadă niciodată, 
simţise, gândindu-se la ea, că îşi pierdea speranţa. Sigur, 
pleca peste câteva zile, dar asta nu însemna că totul trebuia 
să se termine. în nici un caz. El putea veni în vizită în oraş, 
ea putea ajunge până la New York şi, dacă era scris să fie, 
puteau, într-un fel sau altul, să ajungă la o înţelegere. 
Oamenii făceau asta tot timpul, nu? Şi chiar dacă nu era 
posibil, chiar dacă ea era neclintită în hotărârea ei de a 
pune capăt lucrurilor definitiv, el dorea să audă asta de la 
ea. Numai atunci putea să se întoarcă la New York ştiind 
că nu avusese alternativă.

Şi totuşi, când ajunse la un indicator de oprire în pri
mul port pe care îl întâlni, îşi dădu seama că nu dorea ca 
ea să rostească cuvintele acelea. Nu mergea la Buxton să-şi 
ia rămas-bun sau să o audă spunând că nu mai dorea să îl 
mai vadă deloc. De fapt, reflecta el cu uimire, ştia că 
mergea acolo să afle dacă Alvin avusese dreptate de la 
început până la sfârşit.

Sfârşitul după-amiezii era momentul preferat al zilei 
pentru Lexie. Lumina slabă a soarelui de iarnă combinată 
eu frumuseţea naturală austeră a peisajului facea ca lumea 
să se înfăţişeze privirii ca într-un vis.

Chiar şi farul, cu desenul său negru cu alb de acadea, 
părea ca un miraj de la distanţă şi, în timp ce se plimba 
de-a lungul plajei, încerca să-şi imagineze cât de dificil 
fusese pentru marinari şi pescari să navigheze pe lângă 
promontoriu înainte ca farul să fi fost construit. Apele din 
larg, nu prea adânci şi cu bancuri de nisip mişcătoare, erau 
poreclite Cimitirul Atlanticului şi nenumărate epave erau 
înşirate pe fundul mării. Monitor, care se lansase în prima 
bătălie dintre cuirasate în timpul Războiului Civil, se



rătăcise acolo. La fel şi Central America, venind din Cali
fornia încărcat cu aur, a cărui scufundare contribuise la 
criza financiară din 1857. Nava lui Barbă-Neagră, Queen 
A n n e’s Revenge, fusese, după toate probabilităţile, găsită 
în Beaufort Inlet, iar şase dintre submarinele germane scu
fundate în timpul celui de al Doilea Război Mondial erau 
în prezent vizitate aproape zilnic de scufundători.

Bunicul ei fusese pasionat de istorie şi, de fiecare dată 
când se plimbau pe plajă ţinându-se de mână, îi spunea 
poveşti despre navele care se pierduseră de-a lungul seco
lelor. Aşa aflase despre uragane, despre brizanţii periculoşi 
şi despre navigaţia defectuoasă care arunca pe coastă 
bărcile până când erau făcute praf de valurile furioase. Cu 
toate că nu era foarte interesată şi, uneori, era chiar înspăi
mântată de imaginile evocate, vorbirea lui tărăgănată şi 
melodică era ciudat de liniştitoare, aşa că ea nu încerca 
niciodată să schimbe subiectul. Chiar dacă era doar o 
adolescentă pe atunci, îşi dădea seama că discutând cu ea 
despre lucrurile acelea însemna foarte mult pentru el. Peste 
ani, avea să afle că nava sa fusese torpilată în timpul celui 
de al Doilea Război Mondial şi că el abia scăpase cu viaţă.

Amintirea acelor plimbări o făcu să simtă lipsa buni
cului cu o intensitate neaşteptată. Plimbările făcuseră parte 
din rutina lor zilnică, ceva doar pentru ei doi, şi, de obicei, 
ieşeau înaintea cinei, în timp ce Doris gătea. Foarte adesea, 
el citea în fotoliu cu ochelarii proptiţi pe nas, aşa că 
închidea cartea cir un oftat şi o punea deoparte. După ce se 
ridica din fotoliu, o întreba dacă ar vrea să facă o plimbare 
ca să vadă caii sălbatici.

Gândul de a vedea caii o emoţiona întotdeauna. Nu ştia 
exact de ce, pentru că nu călărise niciodată un cal şi nici 
nu dorise în mod deosebit să o facă, dar îşi amintea cum 
sărea şi alerga la uşă îndată ce bunicul îi pomenea despre



asta. De obicei, caii se ţineau la distanţă de oameni şi fugeau 
ori de câte ori cineva se apropia, dar în amurg le plăcea să 
pască, mai puţin prevăzători, chiar dacă numai pentru 
câteva minute. Adesea era posibil să te apropii îndeajuns 
ca să le zăreşti semnele distinctive şi, dacă erai norocos, 
să-i auzi sforăind şi nechezând, ca şi cum te avertizau să 
nu înaintezi mai mult.

Caii descindeau din mustangii spanioli, iar prezenţa lor 
în Outer Banks data din 1523. în prezent, existau tot felul 
de ordonanţe guvernamentale care garantau supravieţuirea 
lor, iar ei făceau parte din mediul înconjurător asemenea 
cerbilor din Pennsylvania, singura problemă fiind supra
popularea ocazională. Oamenii care trăiau acolo îi ignorau 
în general, cu excepţia cazurilor când deveneau supără
tori, dar pentru mulţi vilegiaturişti erau una dintre atracţiile 
principale. Lexie se considera cum va o localnică, dar 
când îi urmărea se simţea mereu ca şi cum ar fi fost din 
nou adolescentă, cu toate bucuriile şi speranţele vieţii 
înaintea ei.

Dorea să se simtă în felul acela din nou, măcar să scape 
de tensiunile vieţii ei de adult. Doris o sunase să-i spună 
că Jeremy venise să o caute. Nu fusese surprinsă. Deşi 
bănuia că el se va întreba cu ce greşise sau de ce ea ple
case, simţea, pe lângă acestea, că el va depăşi momentul 
repede. Jeremy era doar unul dintre acei oameni norocoşi 
care erau încrezători în tot ceea ce făceau, avansând mereu 
fără regret sau vreo privire aruncată în urmă.

Avery fusese aşa şi, chiar şi în prezent, ea îşi mai 
aducea aminte cât de rănită fusese de felul în care se 
simţea îndreptăţit să facă orice, de indiferenţa lui faţă de 
durerea ei. Privind înapoi, îşi dădea seama că ar fi trebuit 
să-i ia defectele drept ceea ce erau, dar pe atunci nu înţe
lesese semnele de avertizare: felul în care privirea lui



zăbovea puţin cam mult când se uita la alte femei sau 
modul în care strângea în braţe puţin cam tare femeile 
despre care declara solemn că îi erau doar prietene. La 
început, dorea să-l creadă când susţinea că fusese infidel 
doar o dată, dar frânturi de conversaţii uitate ieşiseră din 
nou la suprafaţă: o prietenă din facultate îi mărturisise cu 
mult timp în urmă că auzise zvonuri despre Avery şi o 
anume soră din comunitate; unul dintre colaboratorii săi 
amintise de puţin cam multele absenţe nemotivate de la 
muncă. Avea oroare să se gândească la ea ca la o naivă, 
dar se comportase ca atare, şi chiar mai mult decât deza
măgirea pe care i-o provocase el, realizase de ceva vreme 
că era dezamăgită de ea însăşi. îşi spusese că avea să treacă 
peste momentul acela, că va întâlni pe cineva mai bun... 
cineva precum domnul Renaştere, care îi demonstrase 
pentru totdeauna că nu era o bună cunoscătoare a bărbaţilor. 
Şi se părea că nici nu reuşea să rămână cu cineva.

Nu era uşor să recunoască asta şi existau momente 
când se întreba dacă ar fi putut face ceva să-i facă să 
dispară pe cei doi bărbaţi. De acord, poate nu şi pe domnul 
Renaştere, de vreme ce legătura lor fusese mai puţin o 
relaţie decât o poveste de dragoste, dar cum rămânea cu 
Avery? Ea îl iubise şi îşi închipuia că şi el o iubise. Sigur, 
era uşor de spus că Avery fusese un bădăran şi că moartea 
relaţiei lor fusese doar greşeala lui, dar în acelaşi timp, 
probabil că simţise că legătura lor cam scârţâia. Că ei îi 
lipsea ceva. Dar ce? Fusese prea insistentă? Fusese plic
tisitoare? Fusese nesatisfăcut în pat? De ce nu alergase 
după aceea să o caute şi să-i ceară iertare? Acelea erau 
întrebări la care nu fusese capabilă să răspundă niciodată. 
Prietenele ei, bineînţeles, o asiguraseră că nu ştia despre 
ce vorbea, iar Doris îi spusese acelaşi lucru. Chiar şi aşa, 
nu avea o idee prea clară despre ce se întâmplase. La urma



urmei, chestiunea prezenta două aspecte şi, chiar şi acum, 
visa uneori cu ochii deschişi că îl suna să-l întrebe dacă 
exista vreun lucru pe care ea să-l poată face altfel.

Aşa cum una dintre prietenele sale subliniase, era 
tipic pentru femei să-şi facă griji pentru astfel de lucruri. 
Bărbaţii păreau imuni în faţa situaţiilor nesigure. Chiar 
dacă nu erau, învăţau fie să-şi ascundă sentimentele, fie să 
le îngroape suficient de adânc ca să nu fie afectaţi de ele. 
De obicei, ea încerca să facă acelaşi lucru şi, de obicei, 
funcţiona. De obicei.

în depărtare, soarele se scufunda în apele râului Pamlico 
Sound, iar oraşul Buxton, cu casele sale cu şindrilă albă, 
semăna cu o carte poştală. Se uita spre far şi, exact cum 
sperase, zări un grup mic de cai care păşteau în iarba înaltă 
de mare din jurul bazei. Erau cam vreo doisprezece cai în 
total -  cafenii şi maro, mai cu seamă — şi părul lor era neţe
sălat şi răvăşit, şi crescuse des pentru iarnă. Doi mânji 
stăteau împreună, aproape de mijloc, cu cozile şfichiuind 
în acelaşi timp.

Lexie se opri să-i urmărească, băgându-şi mâinile în 
buzunarele jachetei. Se făcea mai frig pe măsură ce seara se 
apropia, iar ea simţea înţepături pe obraji şi nas. Aerul era 
înviorător şi, cu toate că i-ar fi plăcut să mai rămână, era 
obosită. Fusese o zi lungă şi ea o simţea chiar şi mai lungă.

împotriva voinţei, se întrebă ce făcea Jeremy. Se pre
gătea să filmeze din nou? Sau se gândea unde să se ducă 
să mănânce? îşi tăcea bagajul? Şi de ce gândurile ei se 
întorceau la el mereu?

Suspină, ştiind deja răspunsul. Oricât şi-ar fi dorit să 
vadă caii, vederea lor îi amintea mai puţin de un nou în
ceput, cât mai de grabă de simplu fapt că era singură. Oricât 
de independentă s-ar fi considerat, oricât de mult ar fi 
încercat să minimalizeze importanţa observaţiilor constante



ale lui Doris, nu se putea opri să nu tânjească după com
panie şi după o relaţie strânsă. Nu trebuia să fie chiar 
căsătorie; uneori tot ce dorea era să aştepte cu nerăbdare 
vinerea sau sâmbăta noaptea. Jinduia să petreacă o dimi
neaţă tihnită stând tolănită în pat cu cineva de care îi păsa 
şi, pe cât de imposibil îi părea, Jeremy era cel pe care 
continua să şi-l imagineze alături de ea.

Lexie clătină din cap, alungând acest gând. Venind 
acolo, sperase să găsească alinare pentru neliniştile ei, dar 
în timp ce stătea lângă far şi urmărea caii cum păşteau, 
simţea viaţa copleşind-o dureros. Avea treizeci şi unu de 
ani, era singură şi trăia într-un loc tară perspective. 
Bunicul şi părinţii ei nu mai erau decât amintiri, starea de 
sănătate a lui Doris era o sursă permanentă de îngrijorare 
şi singurul bărbat, pe care îl găsea chiar şi de departe 
interesant în ultimii ani, avea să plece pentru totdeauna 
până când ea se va reîntoarce acasă.

începu să plângă şi, mult timp, îi veni foarte greu să se 
oprească. Dar tocmai când, în sfârşit, începea să se adune, 
zări o persoană apropiindu-se şi, când realiză cine era, nu 
putea decât să privească ţintă.



PAISPREZECE

Lexie clipea, încercând să se asigure că ceea ce vedea 
era adevărat. Nu putea fi el, pentru că el nu putea fi în 
locul acela. întreaga idee era atât de ciudată, atât de 
neaşteptată, încât se simţea de parcă urmărea scena prin 
ochii altei persoane.

Jeremy zâmbi în timp ce îşi puse geanta jos.
-  Ştii, chiar n-ar trebui să te uiţi în felul ăsta, zise el. 

Bărbaţilor le plac femeile care ştiu să fie subtile.
Lexie continua să-l fixeze cu privirea.
-  Tu, răspunse ea.
-  Eu, aprobă el cu o încuviinţare a capului.
-  Tu eşti... aici.
-  Eu sunt aici, aprobă el din nou.
în lumina slabă, Lexie îl privi cu ochii întredeschişi, iar 

lui Jeremy îi trecu prin minte că era chiar mai frumoasă 
decât îşi amintea.

-  Ce...? se bâlbâi ea încercând să înţeleagă apariţia sa. 
Adică, cum ai...?

-  E o poveste lungă, recunoscu el. Pentru că ea nu 
schiţă nici o mişcare, Jeremy facu semn cu capul spre far. 
Deci acesta e farul unde s-au căsătorit părinţii tăi?

-  N-ai uitat?



-  N-am uitat nimic, zise el lovindu-şi uşor tâmpla. 
M icile celule cenuşii şi toate celelalte. Unde anume 
s-au căsătorit?

El vorbea degajat de parcă ar fi fost cea mai obişnuită 
dintre conversaţii, ceea ce făcea ca totul să pară şi mai real 
pentru ea.

-  Acolo, zise ea, arătându-i. Pe malul oceanului, aproape 
de apă.

-  Trebuie să fi fost minunat, zise el privind în direc
ţia aceea. Tot locul acesta e minunat. înţeleg de ce îţi 
place aici.

în loc să răspundă, Lexie răsuflă îndelung, încercând 
să-şi stăpânească emoţiile violente.

-  Ce faci aici, Jeremy?
Jeremy răspunse după un moment de pauză.
-  Nu eram sigur că te vei întoarce, zise el. Şi mi-am dat 

seama că dacă aş dori să te revăd, cea mai bună opţiune ar 
fi să vin la tine.

-  Dar de ce?
Jeremy continua să privească spre far.
-  Am simţit că nu aveam de ales.
-  Nu prea înţeleg ce înseamnă asta, zise ea.
Jeremy îşi examină picioarele, apoi îşi înălţă privirea

şi zâmbi parcă scuzându-se.
-  Ca să fiu sincer, mi-am petrecut cea mai mare parte 

din zi chinuindu-mă şi eu să înţeleg.

în timp ce stăteau în apropierea farului, soarele înce
puse să se scufunde sub linia orizontului, schimbând 
culoarea cerului într-o nuanţă de cenuşiu ameninţător. 
Briza, umedă şi rece, atingea în treacăt suprafaţa nisipului, 
agitând spuma la marginea apei.



în depărtare, o siluetă într-o jachetă de culoare închisă 
hrănea pescăruşii aruncând bucăţele de pâine în aer. în 
timp ce Lexie o urmărea, simţea cum şocul provocat de 
apariţia lui Jeremy începea să-şi piardă din intensitate. O 
parte din ea voia să fie furioasă că îi ignorase dorinţa de a 
fi singură, iar o altă parte, covârşitoare, era măgulită că 
reuşise să o găsească. Avery nu se deranjase niciodată 
să vină după ea şi nici domnul Renaştere. Nici Rodney 
nu s-ar fi gândit vreodată să ajungă acolo şi, până acum 
câteva minute, dacă cineva ar fi sugerat că Jeremy ar face 
un asemenea lucru, Lexie ar fi râs numai gândindu-se la 
această posibilitate. Dar începea să-i fie clar că Jeremy 
era altfel decât toţi ceilalţi bărbaţi pe care îi cunoscuse 
mai înainte şi că nu trebuia să fie surprinsă de nimic din 
ceea ce făcea.

Caii din depărtare începuseră să se împrăştie, conti
nuând să pască ici-colo în timp ce o luau înapoi peste deal. 
Ceaţa de pe coastă se rostogolea amestecându-se cu marea 
şi cerul. Chirele de baltă vârâte în nisip lângă marginea 
apei, cu picioarele lor lungi precum  paiele, se mişcau 
repede în timp ce căutau crustacee micuţe.

în tăcere, Jerem y îşi făcu mâinile căuş şi suflă în ele 
încercând să le încălzească.

-  Eşti supărată că am venit? întrebă el în sfârşit.
-  Nu, recunoscu ea. Surprinsă, dar nu supărată.
El zâmbi, iar ea îi întoarse zâmbetul cu o sclipire plină 

de şarm.
-  Cum ai ajuns aici? întrebă ea.
El facu semn peste umăr, spre Buxton.
-- Am făcut o plimbare cu doi pescari care mergeau în 

direcţia asta, zise el. M-au lăsat în port.
-  Te-au plimbat aşa, pur şi simplu?



-  Chiar aşa.
-  Ai avut noroc. Majoritatea pescarilor sunt firi destul 

de dificile.
-  Se poate să fie adevărat, dar oamenii rămân oameni, 

zise el. Cu toate că nu sunt expert în psihologie, sunt de 
părere că oricine -  chiar şi străinii -  pot înţelege cât de 
urgentă poate fi o solicitare, aşa că cei mai mulţi oameni 
dau dovadă de generozitate. Se îndreptă dregându-şi glasul. 
Dar cum nu a mers, am încercat să-i plătesc.

Ea chicoti la auzul acestei mărturisirii.
-  Lasă-mă să ghicesc, zise ea. Ţi-au luat toţi banii, 

nu-i aşa?
El ridică uşor din umeri.
-  Cred că depinde de modul cum priveşti lucrurile. Mi 

s-au părut într-adevăr foarte mulţi bani pentru o călătorie 
cu barca.

-  După cum era şi de aşteptat. E ceva de mers. Numai 
benzina te-ar fi costat foarte mult. Şi pe urmă mai e uzura 
bărcii...

-  Au amintit de asta.
-  Şi, bineînţeles, timpul lor şi faptul că vor lucra mâine 

înainte de zori.
-  Au amintit şi de asta.
în depărtare, ultimul cal dispăru după deal.
-  Dar ai venit, oricum.
El încuviinţă lâ*fel de uimit ca şi ea.
-  Dar s-au asigurat dacă am înţeles că era o călătorie 

în sens unic. Nu intenţionau să mă aştepte, astfel încât cred 
că sunt blocat aici.

Ea ridică din sprânceană.
-  A, serios? Cum ai plănuit să te întorci?
El îi aruncă un zâmbet diabolic.



- Păi, din întâmplare cunosc pe cineva care stă aici, aşa 
că plănuiam să-mi folosesc farmecul irezistibil pentru a o 
convinge să-mi ofere o călătorie înapoi acasă.

-  Şi dacă eu nu voi pleca de aici un timp? Sau dacă 
ţi-aş spune că eşti pe cont propriu?

-  încă nu m-am gândit la partea asta.
-  Şi unde intenţionai să stai cât te aflai aici?
-  Nici la partea asta nu m-am gândit încă.
-  Cel puţin eşti sincer în privinţa asta, zise ea zâmbind. 

Dar, spune-mi, ce ai fi făcut dacă n-aş fi fost aici?
-  Unde altundeva să te fi dus?
Ea se uită într-o parte, încântată de faptul că el nu 

uitase ce-i spusese ea cândva. în depărtare, zări luminile 
unui vas de pescuit creveţi care se deplasa atât de încet, 
încât părea că stătea pe loc.

-Ţ i-e  foame? întrebă ea.
-  Sunt mort de foame. N-am mâncat nimic toată ziua.
-  Ai vrea să iei cina?
-  Ştii un loc plăcut?
-  Cunosc un loc foarte plăcut.
-  Se acceptă cărţi de credit? întrebă el. Mi-am folosit 

toţii banii ca să ajung aici.
-  Sunt sigură, zise ea, că vom fi în stare să ne descurcăm.

După ce făcură cale-ntoarsă de la far, porniră înapoi pe 
plajă mergând pe nisip compact, aproape de marginea 
apei. Exista un spaţiu între ei şi nici unul nu părea dispus 
să se apropie de celălalt. în schimb, cu nasurile înroşite de 
frig, înaintau amândoi cu hotărâre, parcă atraşi de locul 
care le era destinat.

în tăcere, Jeremy rememora călătoria spre locul acela, 
cuprins de un sentiment de vinovăţie faţă de Nate şi Alvin.



Ratase teleeonferinţa — nu avusese deloc semnal în timp 
ce traversa Pamlico Sound — şi se gândea că trebuia pro
babil să sune folosind linia terestră îndată ce va putea, cu 
toate că nu aştepta cu plăcere momentul. Nate, bănuia el, 
fierbea de multe ore şi aştepta telefonul lui, aşa că putea, 
în sfârşit, să se înfurie, dar Jeremy intenţiona să propună 
o întâlnire cu producătorii săptămâna viitoare, cu tot cu 
film şi cu ideile generale ale reportajului, ceea ce îşi 
închipuia el că ar fi făcut subiectul întregii convorbiri, 
oricum. Dacă toate astea nu erau suficiente ca să-i liniş
tească, dacă pierderea unei singure convorbiri telefonice 
putea însemna sfârşitul carierei sale înainte ca aceasta să 
înceapă, atunci nu era sigur că dorea să lucreze în tele
viziune, în fond.

Şi Alvin... mă rog, cu Alvin era ceva mai simplu. Nu 
exista nici o posibilitate ca Jeremy să se întoarcă în Boone 
Creek pentru a se întâlni cu Alvin în seara aceea -  ajunsese 
la această concluzie în momentul când barca îl lăsase 
acolo - ,  dar Alvin avea un telefon celular, aşa că putea 
să-i explice ce se întâm pla. Alvin nu va fi încântat să 
lucreze singur în seara aceea, dar se va calm a până 
mâine. Alvin era unul dintre acei oameni care nu lăsau 
să-i supere ceva mai mult de o zi.

Fiind sincer cu sine, Jeremy recunoştea că nu prea era 
preocupat de nici yna din aceste probleme în clipa aceea, 
în schimb, tot ceea ce părea să conteze era faptul că mergea 
alături de Lexie pe o plajă liniştită, într-un loc foarte înde
părtat şi că, în timp ce îşi târau picioarele prin briza sărată, 
ea îşi încolăcise uşor braţul în jurul braţului său.

Lexic merse înainte pe treptele scorojite de lemn ale 
vechiului bungalow şi îşi agăţă jacheta în cuierul de



lângă uşă. Jerem y îşi agăţă şi el jacheta îm preună cu 
sacul de voiaj. în timp ce Lexie mergea înaintea lui prin 
camera de zi, Jeremy o urmărea, gândindu-se din nou că 
era minunată.

-  îţi plac pastele? întrebă ea, întrerupându-i gândurile.
-  Glumeşti? Am crescut cu paste. Din întâmplare, 

mama e italiancă.
-  Bine, zise ea. Pentru că asta plănuiam să gătesc.
-  Mâncăm aici?
-  Cred că suntem obligaţi, zise ea peste umăr. Eşti 

lefter, ai uitat?
Bucătăria era mică, vopsită într-un galben decolorat, 

cu un tapet înflorat care se cojea pe la colţuri, cu dulapuri 
zgâriate şi o masă mică, vopsită, aşezată sub fereastră. Pe 
bufete erau produsele de băcănie pe care ea le adusese mai 
devreme şi scotocind în prima sacoşă, scoase o cutie de 
Cheerios şi o pâine. De pe locul său de lângă chiuvetă, 
Jeremy zări o porţiune din pielea ei când se ridică pe 
vârfuri să le pună în dulap.

-  Ai nevoie de ajutor? întrebă el.
-  Nu, mă descurc, mulţumesc, zise ea, întorcându-se. 

După ce îşi îndreptă cămaşa, băgă mâna în altă sacoşă şi 
puse două cepe deoparte împreună cu două cutii mari de 
roşii San Marzano. Cât fac eu asta, vrei ceva de băut? Am 
un bax de şase sticle de bere în frigider dacă te interesează.

El făcu ochii mari prefăcându-se şocat.
-  Ai bere? îmi imaginam că nu bei mult.
-  Nu beau.
-  Pentru cineva care nu bea, un bax de şase sticle poate 

face mare rău. Clătină din cap înainte să continue. Dacă nu 
te-aş cunoaşte mai bine, aş crede că aveai de gând să faci 
o petrecere în acest weekend.



Ea îi aruncă o privire ucigătoare, dar, ca şi ieri, cu ceva 
jucăuş în ea.

-  E mai mult decât îmi trebuie într-o lună, mulţumesc 
foarte mult. Acum, vrei una sau nu?

El zâmbi amuzat de schimbul lor familiar de cuvinte.
-  Aş vrea una, mulţumesc.
-  Vrei să te serveşti? Trebuie să am grijă de sos.
Jeremy se duse spre frigider şi trase două sticle de

Coors Light din baxul de şase sticle. Desfăcu iute capacul 
unei sticle şi apoi al celeilalte înainte de a o aşeza în faţa 
ei. Când ea o văzu, el ridică din umeri.

-  Nu-mi place să beau singur, zise el.
El ridică sticla toastând şi ea făcu la fel. Ciocniră 

sticlele fără să spună un cuvânt. Sprijinindu-se de bufetul 
de lângă ea, Jeremy îşi încrucişă picioarele.

-  Dă-mi voie să te anunţ că sunt foarte priceput la tăiat 
dacă ai nevoie de ajutor.

-  O să ţin minte, zise ea.
El zâmbi.
- De cât timp deţine familia ta locuinţa asta?
-  Bunicii mei au cumpărat-o exact după cel de al 

Doilea Război Mondial. Atunci nu exista nici măcar un 
drum pe insulă. Trebuia să mergi prin nisip ca să ajungi 
aici. Sunt câteva fotografii în camera de zi în care se poate 
vedea cum arăta locuinţa atunci.

-  Te superi dacă mă uit?
a

-  Du-te înainte. Eu mai am de terminat aici. Pe hol, e 
o baie dacă vrei să te speli înainte de cină. în dormitorul 
pentru oaspeţi, pe dreapta.

în camera de zi, Jeremy cercetă fotografiile care sur
prinseseră Viaţa rustică de pe ţărm, apoi observă valiza lui 
Lexie lângă canapea. După ce se gândi o clipă, apucă valiza 
şi pomi pe hol. Pe stânga, observă o cameră spaţioasă, care



avea un pat mare cu piedestal, acoperit de o cuvertură cu 
un imprimeu cu cochilii. Pereţii erau decoraţi cu alte foto
grafii care înfăţişau Outer Banks. Bănuind că aceea era 
camera ei, aşeză valiza chiar lângă uşă.

După ce traversă holul, intră în cealaltă cameră. Era 
decorată în stil nautic, iar perdelele albastru marin asigurau 
un contrast plăcut cu măsuţele laterale şi masa de toaletă, 
în timp ce îşi scotea pantofii şi şosetele lângă piciorul 
patului, se întreba cum ar fi să doarmă acolo, ştiind că 
Lexie era singură dincolo de hol.

La chiuveta din baie, se privi în oglindă şi cu mâinile 
încercă să dea din nou o formă părului. Pielea îi era aco
perită cu un strat subţire de sare şi, după ce se spălă pe 
mâini, se stropi cu apă şi pe faţă. Simţindu-se parcă mai 
bine, se întoarse în bucătărie şi auzi notele melancolice din 
melodia Yesterday a grupului Beatles, care veneau de la 
un radio mic de pe pervaz.

-  Gata pentru o mână de ajutor? întrebă el.
Lângă ea, observă un bol de salată de mărime medie 

cu bucăţele de roşii şi măsline.
în timp ce spăla salata, Lexie facu semn cu capul 

spre cepe.
-  Sunt aproape gata cu salata, dar vrei să cureţi astea?

Bineînţeles. Vrei să le şi tai?
-  Nu, doar atât. C’urăţă-le. Cuţitul este în sertarul 

de acolo.
Jeremy scoase un cuţit şi întinse mâna după cepele de 

pe bufet. Pentru scurt timp, amândoi îşi văzură de treabă 
Iară să vorbească, ascultând muzica. Când termină cu salata 
şi o puse deoparte, Lexie încercă să ignore faptul că stăteau 
atât de aproape unul de celălalt. Dar cu coada ochiului, 
nu se putea abţine să nu admire atitudinea degajată a lui



Jeremy, forma şoldurilor şi a picioarelor, umerii largi şi 
pomeţii înalţi.

Jerem y îi arătă o ceapă curăţată, tară să ştie ce gân
dea ea.

-  Aşa?
-  Chiar aşa, zise ea.
-  Eşti sigură că nu vrei să o tai?
-  Nu. Dacă o vei tăia, vei distruge sosul şi nu te voi 

ierta niciodată.
-  Toată lumea taie ceapa. Mama mea italiancă taie ceapa.
-  Eu nu.
-  Deci o să pui cepele astea două întregi în sos?
-  Nu. Le voi tăia mai întâi în două.
-  Pot să fac măcar asta?
-  Nu, mulţumesc. Nu mi-ar plăcea să te dau afară. Ea 

zâmbi. Şi în plus, eu sunt bucătarul, ai uitat? Tu doar te uiţi 
şi înveţi. Chiar acum imaginează-ţi că eşti... un ucenic.

-  Un ucenic?
Ea ridică din umeri.
-  Ce pot să spun? S-ar putea ca mama ta să fie ita

liancă, dar eu am crescut cu o bunică care a încercat 
aproape toate reţetele.

-  Şi asta te face specialistă?
-- Nu, dar a facut-o pe Doris şi, mult timp, am fost 

ucenica. Am învăţat prin asimilare şi acum este rândul tău.
El întinse mâna după cealaltă ceapă.
-  Spune-mi atunci, ce are atât de special reţeta ta? în 

afară de cepele de mărimea mingilor de baseball, adică.
Ea luă ceapa curăţată şi o tăie în două.
-  De vreme ce mama ta e italiancă, sunt convinsă că ai 

auzit de roşiile San Marzano.
-  Bineînţeles, zise el. Sunt roşii. Din San Marzano.



-  Ha, ha, rosti ea. De fapt, sunt cele mai dulci şi cele 
mai aromate roşii, mai ales în sosuri. Acum, priveşte 
şi învaţă.

Lexie scoase o oală de sub aragaz şi o puse deoparte, 
apoi dădu drumul la gaz şi aprinse ochiul. Flacăra albastră 
pâlpâi, iar ea aşeză oala goală pe ochiul aprins.

-  Sunt impresionat până aici, zise el, terminând de 
curăţat cea de a doua ceapă şi punând-o deoparte. îşi luă 
berea şi se sprijini de bufet din nou. Ar fi cazul să-ţi faci 
propria emisiune de gătit.

Refuzând să-l ia în seamă, ea turnă conţinutul celor 
două cutii de roşii în oală, apoi adăugă un pachet întreg de 
unt. Jeremy se uită peste umărul ei, urmărind cum untul 
începea să se topească.

-P a re  sănătos, zise el. Doctorul meu îmi spunea mereu 
că am nevoie de mai mult colesterol în dietă.

-  Ştiai că ai o înclinaţie spre sarcasm?
-A m  auzit asta, zise el ridicând sticla. Dar mulţumesc 

pentru observaţie.
-  Ai terminat de curăţat cealaltă ceapă?
-  Doar sunt ucenicul, nu? zise el, dându-i ceapa.
O tăie şi pe aceea în două înainte de a pune toate cele 

patru jumătăţi în sos. Amestecând sosul o clipă cu o lin
gură lungă de lemn, îl lăsă să înceapă să fiarbă şi apoi 
micşoră focul.

-  Foarte bine, zise ea mulţumită revenind spre chiuvetă, 
deocamdată am terminat. Va fi gata într-o oră şi jumătate.

în timp ce Lexie se spăla pe mâini, Jeremy se uită în 
oală, încruntându-se.

-  Asta-i tot? Fără usturoi? Fără sare şi piper? Fără 
cârnăcior? Fără chiftele?

Ea clătină din cap.



-  Doar trei ingrediente. Bineînţeles că îl vom turna 
peste linguini şi pe deasupra vom pune puţin parmezan.

-  Nu este chiar italian.
De fapt, este. Este modul în care se prepară în San 

M arzano de sute de ani. Asta-i în Italia, apropo. închise 
robinetul, îşi scutură mâinile deasupra chiuvetei şi se şterse 
cu un prosop pentru vase. Dar de vreme ce mai avem puţin 
timp la dispoziţie, o să fac curat înainte de cină, zise ea. 
Ceea ce înseamnă că te voi lăsa puţin singur.

-  Nu-ţi face griji pentru mine. O să găsesc ceva de tăcut.
-  Dacă vrei, poţi să faci un duş, zise ea. îţi voi aduce 

câteva prosoape.
Pentru că încă mai simţea sarea pe gât şi pe braţe, nu-i 

luă decât o clipă să accepte.
-  Mulţumesc. Ar fi grozav.
-  Dă-mi doar un m inut să aduc lucrurile de care ai 

nevoie, bine?
Ea zâmbi, îşi luă berea şi, când se strecură pe lângă el, 

îi simţi privirea fixată pe şolduri. Se întrebă dacă şi el se 
simţea la fel de stânjenit cum se simţea ea.

La capătul holului, deschise uşa dulapului de perete, 
luă câteva prosoape şi le aşeză pe patul lui. în baie, sub 
chiuvetă, erau diverse şampoane şi un săpun nou, aşa că le 
scoase la vedere şi pe acelea. în timp ce le aranja, se privi 
pentru o clipă în oglindă şi deodată şi-l imagină pe Jeremy 
înfăşurat într-un'prosop după ce făcuse duş. Imaginea o 
făcu să vibreze. Trase adânc aer în piept, simţindu-se din 
nou ca o adolescentă.

-  Hei!? îl auzi ea strigând. Unde eşti?
-  Sunt în baie, răspunse ea surprinsă de vocea ei calmă. 

Verific dacă ai tot ce-ţi trebuie.
Jeremy apăru în spatele ei.



-  Nu ai din întâmplare şi un aparat de ras printr-unul 
dintre sertarele astea, nu?

-  Nu, regret, zise ea. O să mă uit şi în baia mea, dar...
-  Nici o problemă, zise el trecându-şi mâna peste 

favoriţi. Astă-seară, voi avea un look neîngrijit.
„Neîngrijit ar fi tocmai bine“ , socoti ea, simţind cum 

se înroşeşte. întorcându-se ca el să nu observe, facu semn 
spre şampoane.

-  Foloseşte-1 pe oricare dintre ele, zise ea. Şi nu uita 
că durează un tim p până când o să ai apă caldă, aşa că 
lîi răbdător.

-  Voi fi, zise el. Dar am vrut să te întreb dacă pot să 
folosesc telefonul. Trebuie să dau câteva telefoane.

Ea încuviinţă.
-  Telefonul e în bucătărie.
Făcându-şi loc pe lângă el, simţi cum o urmărea din 

nou, cu toate că nu se întoarse să verifice. în schimb, se 
duse în camera ei, închise uşa şi se sprijini de ea încurcată 
de modul prostesc în care se simţea. Nu se întâmplase 
nimic, nimic nu avea să se întâmple, îşi spuse ea din nou. 
încuie uşa, sperând că va fi suficient să o împiedice să se 
mai gândească şi să îşi stăpânească gândurile. Şi funcţionă, 
măcar pentru o clipă, până când observă că Jeremy îi 
uşezase valiza în cameră.

Faptul că ştia că el fusese în cameră cu câteva minute 
mai înainte stârni în sufletul ei un val de speranţe interzise, 
chiar dacă nu dorea să se mai gândească la nimic, încât se 
văzu obligată să admită că se minţise tot timpul.

în momentul când reveni în bucătărie după duş, Jeremy 
gustă din sosul care fierbea la foc mic pe aragaz. îşi 
tennină berea, aruncă sticla la gunoi, sub chiuvetă, şi apoi



scoase o alta din frigider. Pe raftul de jos, zări un calup 
proaspăt de parmezan şi un borcan nedesfăcut de măsline 
Amfiso; se gândi să şterpelească una, după care renunţă.

După ce găsi telefonul, formă numărul de la biroul lui 
Nate şi i se făcu legătura imediat. în primele douăzeci de 
secunde, ţinu receptorul departe de ureche cât timp Nate 
îl făcea cu ou şi cu oţet, dar când, în sfârşit, se calmă, 
reacţionă pozitiv la propunerea lui Jeremy, acceptând 
întâlnirea de săptămâna viitoare. Jeremy încheie con
vorbirea cu promisiunea că va discuta cu el din nou a doua 
zi dimineaţa.

Alvin, pe de altă parte, fusese im posibil de găsit. 
După ce formă num ărul şi auzi căsuţa vocală, Jeremy 
aşteptă un minut şi încercă din nou, cu acelaşi rezultat 
însă. Ceasul din bucătărie arăta aproape ora şase, aşa că 
Jeremy îşi închipui că Alvin era pe undeva pe şosea. Din 
fericire, mai aveau ocazia să discute în seara aceea 
înainte ca el să iasă.

Nemaiavând nimic altceva de făcut şi pentru că Lexie 
nu se vedea pe nicăieri, Jeremy ieşi tiptil pe uşa din spate 
şi rămase pe verandă. Frigul se înteţise. Vântul, din ce în 
ce mai nedomolit, era rece şi aspru şi, cu toate că nu putea 
zări oceanul, auzea valurile rostogolindu-se fără încetare, 
ritmul lor liniştindu-1, aproape ca într-o transă.

După o vreme, reveni în livingul întunecat. Aruncând 
o privire pe hof“ observă o fâşie de lumină pe sub uşa 
închisă a lui Lexie. Neştiind ce să facă, aprinse o lampă 
mică de citit care se afla lângă şemineu, iar lumina acesteia 
împrăştie umbre prin încăpere. Studie cărţile care fuseseră 
stivuite pe poliţa şemineului înainte de a-şi aminti de sacul 
de voiaj. In graba de a ajunge acolo, nu reuşise să se uite 
încă prin caietul lui Doris, aşa că, după ce îl scoase din sac,



se întoarse cu el spre fotoliu. în timp ce lua loc, simţi cum 
încordarea din umeri începea să cedeze pentru prima oară 
după multe ore.

„Să fiu aici, acum, se gândi el, e plăcut. Nu, să refor- 
niulez. E aşa cum ar trebui să fie mereu.“

Mai devreme, când Lexie îl auzise pe Jeremy închi
zând uşa de la camera lui, rămase lângă oglindă şi sorbi 
din bere, bucuroasă că avea la îndemână ceva care să-i 
calmeze nervii.

Purtaseră o conversaţie banală în bucătărie, păstrând 
distanţa până când lucrurile intraseră pe făgaşul normal. 
Când revenise în acel loc, ştia că trebuia să nu se dea 
bătută, dar în timp ce punea berea deoparte, realiză că nu 
dorea să păstreze distanţa. Nu mai dorea.

în ciuda faptul că îşi dădea seama de riscuri, tot ceea 
ce era legat de el o atrăgea tot mai mult -  surpriza când îl 
zărise venind spre ea pe plajă, zâmbetul său degajat şi 
părul răvăşit, privirea neastâmpărată de copil -  şi, în 
momentul acela, deveni în acelaşi timp şi bărbatul pe care 
îl cunoştea, şi bărbatul pe care nu îl cunoştea. Cu toate că 
atunci nu era dispusă să admită asta, înţelegea în clipa 
aceea că dorea să-i cunoască acea parte pe care el continua 
să o ascundă de ea, oricare ar fi fost aceea, indiferent unde 
putea duce.

în urmă cu două zile, nu şi-ar fi imaginat câtuşi de 
puţin că aşa ceva ar fi posibil, mai ales cu un bărbat pe care 
nu-1 cunoştea mai deloc. Odinioară, fusese rănită, aşa că 
realiza în momentul acela că reacţionase în faţa durerii 
retrăgându-se la adăpostul singurătăţii. Dar o viaţă fără risc 
iu i prea era viaţă, aşa că dacă intenţiona să se schimbe, putea 
Ibarte bine să înceapă din clipa aceea.



După ce facu duş, se aşeză pe marginea patului şi trase 
fermoarul de la buzunarul de pe capacul valizei pentru a lua 
o sticluţă cu loţiune. îşi aplică puţină loţiune pe picioare şi 
pe braţe şi o întinse pe sâni şi pe abdomen, savurând 
senzaţia intensă pe care i-o producea.

Nu adusese cu ea nimic extravagant de purtat; în graba 
de dimineaţă, îşi luase la repezeală primele lucruri pe care 
le găsise, aşa că răscoli prin valiză până când găsi perechea 
preferată de jeanşi. Erau foarte decoloraţi, deşiraţi la 
genunchi, cu manşetele uzate. Dar spălatul înmuiase şi 
subţiase denimul, aşa că era foarte conştientă de faptul că 
îi scoteau în evidenţă silueta. Simţi un fior ascuns la 
gândul că în mod sigur Jeremy va observa.

îşi puse repede pe ea o cămaşă albă cu mâneci lungi 
pe care nu se obosi să o bage în pantaloni şi îşi răsuci 
mânecile până la coate. Stând în faţa oglinzii, îşi încheie 
nasturii din faţă, oprindu-se cu un nasture mai jos decât 
se încheia de obicei, punându-şi în evidenţă o porţiune 
foarte mică din decolteu.

îşi uscă părul cu un uscător şi îl perie. Pentru machiaj, 
facu tot posibilul cu ce avea la dispoziţie, aplicându-şi un 
pic de fard pe obraji, rimei şi ruj. Ar fi dorit să fi avut puţin 
parfum, dar nu mai putea face nimic în privinţa asta.

Când termină, trase de cămaşă în faţa oglinzii în 
încercarea de a p  face să stea cum trebuie, încântată de 
felul în care arăta. Zâmbind, încercă să-şi aducă aminte 
dacă ultima dată când arătase bine contase cu adevărat 
pentru ea.

Când intră în cameră, Jeremy stătea în fotoliu cu 
picioarele sprijinite. El îşi ridică privirea spre ea şi, pentru 
o clipă, păru că vrea să spună ceva, dar nu se auzi nici un 
cuvânt. în schimb, continuă să o privească.



Incapabil să-şi ia privirea de la Lexie, îşi dădu seama 
dintr-odată de ce fusese atât de important să o regăsească. 
Nu avusese de ales, pentru că atunci văzu limpede că era 
îndrăgostit de ea.

-  Arăţi... incredibil, şopti el în sfârşit.
-  Mulţumesc, zise ea, auzindu-şi emoţia sinceră din 

glas, care dezvăluia modul în care el o făcea să se simtă.
Privirile lor se întâlniră şi rămaseră nemişcate şi, în 

clipa aceea, ea înţelese că mesajul din privirea lui era 
oglindirea propriei dorinţe.



CINCISPREZECE

Pentru o clipă, nici unul nu păru în stare să se mişte, 
până când Lexie respiră adânc şi se uită într-o parte. încă 
tulburată, ridică uşor sticla cu bere.

-  Cred că mai am nevoie de una, zise ea, încercând să 
zâmbească. Vrei şi tu?

Jeremy îşi drese glasul.
-  Deja mi-am luat una. Mulţumesc.
-  Revin într-o clipă. Trebuie să verific şi sosul.
Lexie se îndreptă spre bucătărie, cu paşi nesiguri, şi se

opri în faţa aragazului. Lingura de lemn lăsase o pată de 
sos de roşii pe bufet după ce o luase să amestece în oală, 
iar atunci când termină, o puse în acelaşi loc. Apoi deschise 
frigiderul, îşi scoase o bere şi o puse pe bufet împreună cu 
măslinele. încercă să deschidă borcanul, dar pentru că 
mâinile îi tremurau, nu reuşi să-l prindă cum trebuia.

-  Ai nevoie de*o mână de ajutor? întrebă Jeremy.
Ea îşi ridică privirea surprinsă. Nu-1 auzise intrând, aşa 

că se întrebă dacă sentimentele ei erau la fel de evidente 
pe cât de puternic le simţea.

-  Dacă nu te superi, zise ea.
Jeremy luă borcanul cu măsline din mâna ei. Ea urmări 

muşchii viguroşi de pe antebraţul lui în timp ce răsuci



capacul să-l deschidă. Apoi, observând sticla ei de bere, o 
deschise şi i-o înmână.

Jeremy nu voia să-i întâlnească privirea şi nici nu părea 
dornic să vorbească. în liniştea din încăpere, ea îl văzu 
sprijinindu-se de bufet. Lumina de deasupra era aprinsă, 
dar, fără strălucirea stinsă a amurgului răzbătând prin 
fereastră, părea mai molatică decât atunci când începuseră 
să gătească.

Ea scoase nişte ulei de măsline şi oţet balsamic şi turnă 
câte puţin din fiecare într-un bol mic, adăugând sare şi piper.

-  Totul miroase delicios, zise el.
După ce termină cu sosul pentru salată, întinse mâna 

după măsline şi le puse într-un alt bol mic.
-  Mai avem încă o oră până la cină, zise ea. Conver

saţia părea să o calmeze. Pentru că nu m-am gândit că o să 
am companie, astea vor ţine loc de aperitiv. Dacă ar fi vară, 
aş fi propus să aşteptăm pe verandă, afară, dar am încercat 
mai devreme şi e foarte frig. Şi ar fi cazul să te avertizez 
că scaunele din bucătărie nu sunt prea confortabile.

-  Ceea ce înseamnă?
-  Vrei să iei loc din nou în living?
El o luă înainte, se opri în dreptul fotoliului să ia caietul 

lui Doris şi apoi o urmări pe Lexie aşezându-se pe canapea, 
lia aşeză măslinele pe măsuţa de cafea, apoi se foi uşor, 
încercând să se facă comodă. Când se aşeză lângă ea, îi simţi 
parfumul floral şi dulce al şamponului pe care îl folosise. 
Din bucătărie, auzea acorduri foarte slabe de la radio.

-  Observ că ai caietul lui Doris, zise ea.
El dădu din cap aprobator.
-  Mi-a îngăduit să-l împrumut.
-Ş i?
-  Tocmai am avut ocazia să mă uit peste primele pagini. 

I )ar conţine mult mai multe detalii decât mi-am imaginat.



-  Acum crezi că a prezis sexul tuturor acelor copilaşi?
-  Nu, zise el. Cum am spus, e posibil să-i fi notat doar 

pe cei în privinţa cărora a avut dreptate.
Lexie zâmbi.
-  Şi felul diferit în care arată însemnările? Uneori cu 

stiloul, alteori cu creionul, uneori arată de parcă era 
grăbită, alteori arată de parcă o facea pe îndelete.

-  Nu susţin că acest caiet nu pare convingător, zise el. 
Susţin doar că ea nu poate prezice sexul copilaşilor ţinând 
mâna cuiva într-a sa.

-  Pentru că aşa susţii tu.
-  Nu. Pentru că e imposibil.
-  Nu vrei să spui puţin probabil din punct de ve

dere statistic?
-  Nu, zise el, imposibil.
-  Foarte bine, domnule Sceptic. Dar cum merge arti

colul tău?
Jeremy începu să dezlipească eticheta de pe sticla de 

bere cu degetul mare.
-  Bine, zise el. Dacă aş putea, aş mai vrea să termin de 

răsfoit câteva jurnale la bibliotecă. Poate găsesc ceva 
care să dea savoare povestirii.

-  Ai descifrat misterul?
-  Da, zise el. Nu-mi rămâne decât să demonstrez. Din 

fericire, vremea ţine cu mine.
-  Da, zise ea. Probabil că va fi ceată tot weekendul. 

Am auzit la radio mai devreme.
-  Grozav, zise el. Dar partea proastă e că soluţia nu e 

deloc la fel de amuzantă ca legenda.
-  A meritat să vii aici, atunci?
El încuviinţă.
-  Fără îndoială, zise el cu voce calmă. N-aş fi pierdut 

călătoria asta pentru nimic în lume.



Ascultându-i tonul, Lexie înţelese exact ceea ce inten
ţionase să spună, aşa că se întoarse spre el. Sprijinindu-şi 
bărbia în mână, îşi puse un picior pe canapea, încântată de 
intimitatea atmosferei şi de senzaţia de a se simţi dorită, pe 
care i-o dădea apropierea lui.

-  Deci, ce este? întrebă ea aplecându-se în faţă uşor. 
Poţi să-mi spui?

Lumina lămpii din spatele femeii crea un halou delicat 
în jurul ei, iar ochii îi străluceau într-o nuanţă de violet pe 
sub genele întunecate.

-  Aş prefera să-ţi arăt, zise el.
Ea zâmbi.
- De vreme ce te duc înapoi, vrei să spui. Corect?
-  Corect.
-  Şi vrei să mergi înapoi...?
-  Mâine, dacă putem. El clătină din cap încercând să-şi 

stăpânească emoţiile, nedorind să strice atmosfera, nedo
rind să împingă lucrurile prea mult, dorind doar să o ia în 
braţe. Trebuie să mă întâlnesc cu Alvin. Este un prieten 
de-al meu -  un cameraman din New York. Vine să facă 
nişte filme profesioniste.

-  Vine în Boone Creek?
-  De fapt, probabil soseşte în oraş în timp ce noi vorbim.
-  Chiar acum? N-ar trebui să fii acolo?
-  Probabil, recunoscu el.
Ea se gândi la ceea ce spusese el, impresionată de 

efortul pe care îl făcuse să vină în ziua aceea.
în regulă, zise ea. Este un feribot dimineaţă pe care 

putem să-l prindem. Putem fi înapoi în oraş pe la zece.
-  Mulţumesc, zise el.

Şi ai de gând să filmezi mâine-noapte?
El aprobă.



-  Am lăsat un bilet prin care îi spun lui Alvin să meargă 
la cimitir în seara asta, dar trebuie să filmăm şi în altă parte. 
Şi mâine o să fie o zi plină, oricum. Sunt câteva mărun
ţişuri pe care trebuie să le definitivez.

-  Cum rămâne cu seara dansantă? Mă gândeam că 
aveam o înţelegere, că dacă vei rezolva misterul, voi dansa 
cu tine.

Jeremy lăsă capul în jos.
-  Dacă pot să o fac, o voi face. Crede-mă. Nu-mi doresc 

nimic mai mult.
Tăcerea umplu încăperea.
-  Când ai de gând să te întorci la New York? întrebă 

ea, în sfârşit.
-  Sâmbătă, zise el. Trebuie să fiu la New York pentru 

o întâlnire de săptămâna viitoare.
Inima i se strânse când îl auzi vorbind. Deşi ştia ce urma 

să-i spună, era chinuitor să-l audă rostind cuvintele.
-  înapoi la viaţa captivantă, nu?
El clătină din cap.
-  Viaţa mea în New York nu e deloc atâta de încân

tătoare. Cea mai mare parte înseamnă muncă. îmi petrec 
majoritatea timpului fie făcând cercctări ştiinţifice, fie 
scriind, şi astea sunt eforturi solitare. De fapt, sunt destul 
de singur deseori.

Ea ridică din sprânceană.
-  Nu încercară mă faci să-mi fie milă de tine, pentru 

că nu o cred.
El îi aruncă o privire.
-  Şi dacă ţi-aş vorbi despre vecinii mei îngrozitori? 

Ţi-ar fi milă de mine atunci?
-  Nu.
El râse.



- Nu locuiesc în New York de dragul aventurii, indi
ferent de ceea ce ai putea să-ţi închipui. Locuiesc acolo 
pentru că familia mea e acolo, pentru că mă simt în largul 
meu acolo. Pentru că acolo înseamnă acasă pentru mine. 
Exact cum Boone Creek este acasă pentru tine.

înţeleg că eşti foarte apropiat de familia ta.
-  Da, zise el, suntem apropiaţi. Ne strângem în fiecare 

weekend acasă la mama şi tata, în Queens, pentru mesele 
acelea foarte mari şi importante. Cu câţiva ani în urmă, tata 
a avut o criză cardiacă şi îi e greu, dar îi plac weekendurile 
astea. întotdeauna este ca la grădina zoologică: o ceată de 
copii care aleargă peste tot, mama care găteşte în bucătărie, 
fraţii mei şi soţiile lor care stau prin curtea din spate. 
Bineînţeles, ei locuiesc cu toţii aproape, aşa că se duc 
acolo chiar mai des decât o fac eu.

Ea mai luă o înghiţitură de bere.
-  Sună frumos.
-  Da. Dar e greu uneori.
Ea se uită la el.
- N u  înţeleg.
El rămase tăcut în timp ce învârtea sticla în mâini.
-  Uneori, nici eu nu înţeleg, zise el.
Poate că felul în care se exprimase o făcu să se abţină 

să mai spună ceva; în tăcere, îl urmărea atentă, aşteptând 
să continue.

-  Ai avut vreodată un vis? întrebă el. Ceva ce îţi doreşti 
foarte tare şi exact când crezi că eşti gata să întinzi mâna 
şi să-l apuci, ceva îl îndepărtează?

-  Toată lumea are visuri care nu se împlinesc, răspunse 
ea cu o voce precaută.

Umerii lui se prăbuşiră brusc.
-  Da, zise el. Cred că ai dreptate.
-  Nu înţeleg ce încerci să-mi spui, zise ea.



-  E ceva ce nu ştii despre mine, zise el întorcându-se 
din nou cu faţa spre ea. De fapt, e ceva ce n-am spus nicio
dată nimănui.

Când îl auzi, Lexie îşi simţi umerii încordaţi.
-  Eşti căsătorit, zise ea, lăsându-se pe spate.
El clătină din cap.
-N u .
-  Atunci te vezi cu cineva la New York şi e ceva serios.
-  Nu, nu e nici asta.
Pentru că el nu mai spuse nimic, ea îşi imagină că 

zărise o umbră de neîncredere pe chipul său.
-  E în ordine, veni ea cu ideea. Oricum, nu e treaba mea.
El clătină din cap şi se forţă să zâmbească.
-  Ai fost aproape prima dată, zise el. Am fost căsătorit. 

Şi am divorţat.
Aşteptându-se la ceva mult mai rău, puţin îi lipsi lui 

Lexie să nu râdă în hohote de uşurare, dar expresia lui 
sumbră o reţinu.

-  Numele ei era Maria. La început, a fost pasional şi 
nici unul din noi nu putea înţelege ce văzusem unul la 
celălalt. Dar odată ce relaţia a devenit mai profundă, am 
împărtăşit aceleaşi valori şi credinţe despre toate lucrurile 
importante din viaţă. Inclusiv dorinţa noastră de a avea 
copii. Ea dorea patru, eu doream cinci. Ezită când îi zări 
expresia. Ştiu că asta înseamnă o mulţime de copii în ziua 
de azi, dar era ceva cu care amândoi eram deprinşi. Ca şi 
mine, ea provenea dintr-o familie numeroasă. Făcu o pauză. 
N-am ştiut de la început că era o problemă, dar după şase 
luni, pentru că ea tot nu rămăsese însărcinată, am mers să 
facem nişte teste de rutină. S-a dovedit că ea era bine, dar, 
dintr-un motiv oarecare, eu nu. Fără nici un fel de motiv, 
lără nici un răspuns rezonabil. Pur şi simplu, unul dintre 
acele lucruri care li se întâmplă uneori oamenilor. Când a



aflat, a hotărât că nu mai dorea să continue mariajul. Şi 
acum... adică, îmi iubesc familia, îmi place să-mi petrec 
timpul cu ei, dar când sunt acolo, întotdeauna îmi amintesc 
de familia pe care nu voi fi în stare să o am niciodată. Ştiu 
că sună ciudat, dar cred că ar trebui să fii în locul meu 
pentru a înţelege cât de mult mi-am dorit copii.

Când termină, Lexie se uita la el încercând să priceapă 
ceea ce tocmai îi spusese.

-  Soţia te-a părăsit pentru că aţi descoperit că nu 
puteaţi avea copii? întrebă ea.

-  Nu imediat. Dar în final, da.
-  Şi doctorii nu puteau face nimic?
-  Nu. El păru aproape stânjenit. Adică, n-au afirmat că 

era absolut imposibil să am un copil, dar au lăsat să se 
înţeleagă că putea fi foarte probabil să nu se întâmple 
niciodată. Şi asta a fost suficient pentru ea.

-  Nu s-a gândit la adopţie? Sau la găsirea unui 
donator? Sau...

Jeremy clătină din cap.
-  Ştiu că e simplu să crezi că era o femeie fără inimă, 

dar nu era aşa, zise el. Trebuia să o cunoşti ca să o înţe
legi pe deplin. A crescut im aginându-şi că va fi mamă. 
în definitiv, surorile ei, toate au devenit mame şi ar fi 
devenit şi ea, dacă n-ar fi fost problem a mea. îşi ridică 
privirea spre tavan. Mult timp, nu am vrut să cred. Nu 
voiam să cred că eram imperfect, dar eram. Şi îmi dau 
seama că sună ridicol, dar după asta, m-am simţit mai 
puţin bărbat. Ca şi cum nu eram suficient de corespun
zător pentru nimeni.

El ridică din umeri, iar vocea îi reveni la normal pe 
măsură ce continuă:

-  Da, am fi putut adopta; da, am fi putut găsi un donator. 
Am propus toate astea. Dar nu era prea interesată de aceste



variante. Ea dorea să fie însărcinată, dorea să se bucure de 
naştere şi, fără discuţie, dorea să fie copilul soţului ei. 
După asta, lucrurile au început să meargă prost. Dar nu 
numai din cauza ei. Şi eu mă schimbasem. Eram cu 
toane... am început să călătoresc şi mai mult în interes de 
serviciu... nu ştiu... poate că eu am forţat-o să plece.

Lexie îl studie mult timp.
— De ce îmi povesteşti toate astea?
El luă o înghiţitură de bere şi începu din nou să 

răzuiască eticheta de pe sticlă.
-- Poate pentru că vreau să ştii în ce te bagi cu cineva 

ca mine.
Când îl auzi, Lexie simţi cum sângele îi năvăleşte în 

obraji. Clătină din cap şi se întoarse într-o parte.
— Nu spune lucruri pe care nu le crezi.
— Ce te face să spui că nu le cred?
Afară, vântul începuse să bată mai puternic, şi Lexie 

auzea clinchetul slab al clopoţeilor de vânt de lângă uşă.
Pentru că nu le crezi. Pentru că nu poţi. Pentru că nu 

te reprezintă şi nu au nici o legătură cu ceea ce tocmai 
mi-ai povestit, zise ea. Tu şi eu... nu suntem la fel, oricât 
ai vrea să crezi că suntem. Tu eşti acolo, eu sunt aici. Tu ai 
o familie mare cu care te vezi deseori, eu o am doar pe 
Doris şi ea are nevoie de mine aici, mai ales acum, având 
în vedere sănătatea ei. Ţie îţi plac marile oraşe, mie îmi 
plac cele mici. Tu ai o carieră care îţi place foarte mult, iar 
eu... mă rog, eu ahi biblioteca şi îmi place la fel de mult. 
Dacă unul din noi este obligat să renunţe la ceea ce are, 
ceea ce-a ales să facă cu viaţa lui... închise ochii pentru o 
secundă. Ştiu că e posibil ca unii oameni să o facă, dar este 
o misiune grea atunci când vrei să construieşti o relaţie. 
Chiar tu ai spus că motivul pentru care te-ai îndrăgostit 
de Maria a fost împărtăşirea aceloraşi valori. Dar în ceea



cc ne priveşte, unul din noi ar trebui să se sacrifice. Şi dacă 
cu nu vreau să fiu obligată să mă sacrific, nu cred că e 
corect să-ţi pretind nici ţie să te sacrifici.

Ea îşi lăsă privirea în jos şi, în tăcerea care urmă, Jeremy 
reuşi să audă ticăitul ceasului de deasupra şemineului. 
Chipul ei fermecător era umbrit de tristeţe, iar el se simţi 
brusc cuprins de teama că ar putea pierde orice şansă de a 
mai fi cu ea. întinse mâna şi îi întoarse faţa spre el.

-  Şi dacă nu consider că e un sacrificiu? zise el. Şi dacă 
ţi-aş spune că aş prefera să fiu cu tine decât să revin la 
viaţa mea de altădată?

Simţea pe piele furnicături sub degetele lui. încercând 
să ignore senzaţia, Lexie îşi impuse un ton ferm.

-  Atunci ţi-aş spune că şi eu am petrecut de minune în 
ultimele două zile. Că întâlnirea cu tine a fost... în sfârşit, 
uimitoare. Şi că da, aş vrea să cred că ar exista o cale să 
facem ca lucrurile să meargă. Şi că sunt flatată.

-  Dar nu vrei să încercăm  să facem lucrurile să 
funcţioneze.

Lexie clătină din cap.
-  Jeremy... eu...
-  E în ordine, zise el. înţeleg.
-  Nu, zise ea, nu înţelegi. Pentru că ai auzit ce am spus, 

dar nu ai ascultat. Asta înseamnă că, bineînţeles, mi-ar 
plăcea ca totul să meargă între noi. Eşti inteligent, bun şi 
încântător... Se opri, şovăind. De acord, eşti puţin cam 
îndrăzneţ uneori...

în ciuda tensiunii, el nu se putu abţine să nu râdă. Ea 
continuă, alegându-şi cuvintele cu grijă:

-  Motivul pentru care spun toate astea este că ultimele 
două zile au fost incredibile, dar, în trecut, au fost lucruri 
carc m-au rănit, zise ea. Repede şi cu calm, îi povesti 
despre domnul Renaştere. Când îşi termină povestirea,



avea o expresie aproape vinovată. Poate de aceea încerc să 
fiu prevăzătoare în privinţa asta. Nu spun că vei dispărea 
aşa cum a făcut el, dar poţi afirma cu niâna pe inimă că vom 
avea acelcaşi sentimentele unul pentru celălalt dacă va 
trebui să străbatem un drum lung pentru a fi împreună?

-  Da, zise el cu voce hotărâtă. Pot.
Ea se arătă aproape tristă de răspunsul lui.

Spui asta acum, dar mâine? Dar peste o lună?
Afară, vântul şuiera în jurul căsuţei. Nisipul se lovea 

de ferestre, iar perdelele se mişcau în toate părţile, în timp 
ce aerul îşi croia drum prin ochiurile vechi de geam.

Jeremy se uita fix la Lexie, realizând din nou că o iubea.
-  Lexie, zise el simţind cum i se usca gura. Eu...
Ştiind ce avea el de gând să spună, ea îşi ridică mâinile

să-l oprească.
-  Te rog, zise ea. Nu. Nu sunt încă pregătită pentru asta, 

bine? Deocamdată, hai să savurăm cina. Se poate? Ea ezită 
înainte de a-şi aşeza încet sticla de bere pe masă. Ar fi 
cazul să merg să văd ce se întâmplă cu pastele.

Trist, Jeremy o urmări în timp ce se ridica de pe cana
pea. Oprindu-se în drum spre bucătărie, ea se întoarse 
spre el.

-  Şi aşa cum ştii, cred că ceea ce a făcut fosta ta soţie 
a fost îngrozitor şi nu e nici pe departe aşa de grozavă cum 
ai încercat să sugerezi că era. Nu-ţi părăseşti soţul pentru 
un astfel de motiV şi faptul că reuşeşti să afirmi ceva 
drăguţ despre ea dovedeşte că ea este cea care a greşit. 
Crede-mă -  ştiu de ce ai nevoie să fii un părinte bun. Să ai 
copii înseamnă să ai grijă de ei, să-i creşti, să-i iubeşti şi 
să-i sprijini şi nici unul dintre aceste lucruri nu are legătură 
cu cine îi concepe într-o noapte în dorm itor sau cu 
experienţa de a fi însărcinată.



Ea se îndreptă spre bucătărie şi dispăru. El îl auzea pe 
Billie Holiday cântând I'll Be Seeing You la radio. Cu 
emoţie, Jeremy se ridică să o urmeze ştiind că, dacă n-ar 
profita de moment, s-ar putea să nu mai aibă ocazia nici
când. Lexie, înţelesese el dintr-odată, era motivul pentru 
care venise la Boone Creek; Lexie era răspunsul pe care 
îl căutase tot timpul.

Se sprijini de uşa bucătăriei urmărind-o cum punea altă 
oală pe aragaz.

-  Mulţumesc pentru ceea ce ai spus, zise el.
-  Cu plăcere, răspunse ea, refuzând să-i întâlnească privirea.
El ştia că ea se străduia să fie puternică în faţa em o

ţiilor pe care şi el le trăia, aşa că îi admiră atât pasiunea, 
cât şi rezerva. Totuşi, facu un pas spre ea, ştiind că trebuia 
să-şi încerce norocul.

-  Vrei să-mi faci o favoare? întrebă el. Pentru că s-ar 
putea să nu ajung să o fac mâine-seară, zise el întinzând 
mâna, vrei să dansezi cu mine acum?

-  Aici? întrebă ea ridicându-şi privirea, luată prin sur
prindere în timp ce inima îi bătea nebuneşte. Acum?

Fără să mai spună nimic, el veni mai aproape şi o luă 
de mână. Zâmbi în timp ce îi ridică mâna la buze şi îi 
sărută degetele înainte de a o lăsa jos. Apoi, privind în ochii 
ci, îşi trecu celălalt braţ în jurul mijlocului şi o trase încet 
spre el. în timp ce degetul său mare începu să-i atingă cu 
blândeţe pielea mâinii, îi şopti numele, iar Lexie se trezi 
lăsându-se condusă de el.

Melodia se auzea slab în timp ce începură să se rotească 
în cercuri lente şi, cu toate că se simţi stingherită la început, 
în ccle din urmă se sprijini de el, relaxându-se la căldura 
trupului său. Respiraţia lui îi încălzea gâtul şi când mâna 
lui o atinse cu delicateţe pe spate, ea închise ochii şi ră
mase sprijinită de el, lăsându-şi capul pe umărul lui şi



simţind cum ultima ei împotrivire se topea. Realiză că mo
mentul acela era ceea ce dorise tot timpul şi, în bucătăria 
micuţă, se mişcau în ritmul muzicii duioase, înlănţuiţi.

Dincolo de ferestre, valurile continuau să se rostogo
lească, aruncându-se către dună. Vântul rece şuiera în jurul 
căsuţei, pierzându-se în seara tot mai întunecată. Cina 
fierbea la foc mic pe aragaz.

Când, în sfârşit, ea îşi ridică capul să-i întâlnească 
privirea, el îşi încolăci braţele în jurul ei. Buzele lui le 
atinseră uşor pe ale ei o dată, şi apoi de două ori înainte de 
a le apăsa cu putere. După ce se retrase uşor să se încre
dinţeze că ea se simţea bine, o sărută din nou şi îl sărută şi 
ea, desfatându-se în îmbrăţişarea lui strânsă. îi simţi limba 
pe limba ei, umezeala care îmbăta, şi îşi duse o mână spre 
faţa lui, descoperindu-i barba nerasă pe obraz. El reacţionă 
la atingerea ei sărutând-o pe obraz şi pe gât, plimbându-şi 
limba nerăbdătoare pe pielea ei.

Se sărutară în bucătărie mult timp, amândoi savurând 
momentul pe îndelete, până când Lexie se depărtă de el. 
închise aragazul din spatele ei, apoi, luându-1 din nou de 
mână, îl conduse în dormitorul ei.

Făcură dragoste încet. Cât se mişcă deasupra ei, îi şopti 
cât de mult o iubeşte şi îi murmură numele ca pe o rugă
ciune. M âinile lui se mişcau continuu, parcă pentru a-şi 
dovedi că era reală. Rămaseră în pat ore întregi, făcând 
dragoste, râzând fŞră zgomot şi bucurându-se unul de 
atingerea celuilalt.

Câteva ore mai târziu, Lexie se ridică din pat şi aruncă 
pe ea halatul de baie. Jeremy îşi puse jeanşii şi o însoţi la 
bucătărie, unde terminară de pregătit cina. După ce Lexie 
aprinse o lumânare, el o privi peste flacăra mică, minu- 
nându-se de îmbujorarea persistentă din obrajii ei, în timp 
ce savură cea mai delicioasă mâncare pe care o gustase



vreodată. Dintr-un motiv anume, masa luată împreună în 
bucătărie, el fără cămaşă şi ea goală pe sub halatul subţire, 
aproape depăşise în intimitate orice altceva se întâmplase 
în seara aceea.

După asta, reveniră în pat, iar el o trase aproape, mul
ţumit pur şi simplu să o îmbrăţişeze. Când Lexie adormi 
în cele din urmă în braţele lui, Jeremy îi veghe somnul. 
Din când în când, îi dădea la o parte părul de pe faţă, 
retrăind seara, amintindu-şi toate momentele şi ştiind în 
adâncul sufletului că întâlnise femeia cu care dorea să-şi 
petreacă restul vieţii.

Chiar înainte de zori, Jeremy se trezi şi îşi dădu seama 
că Lexie dispăruse. Se aşeză în capul oaselor, pipăi uşor 
cu palmele învelitorile să se asigure parcă, apoi sări din 
pat şi îşi puse jeanşii. Hainele ei erau încă pe podea, 
dar halatul de baie pe care-l purtase la cină dispăruse, 
încheindu-şi jeanşii cu zgomot, se înfioră uşor din cauza 
frigului şi îşi încrucişă braţele, în timp ce străbătea holul.

O găsi în fotoliu, lângă şemineu, cu o ceaşcă cu lapte 
pe masa mică de lângă ea. în poală ţinea caietul lui Doris, 
deschis pe la început, dar nu se uita în el. în schimb, se uita 
în gol pe fereastra întunecată.

El mai facu un pas spre ea şi, când podeaua scârţâi 
sub piciorul lui, ea tresări din cauza zgomotului. Când îl 
văzu, zâmbi.

Bună, zise ea.
în lumina slabă, Jeremy simţi că ceva nu era în or

dine. Se aşeză pe braţul fotoliului şi îşi strecură un braţ 
pe lângă ea.

-  Te simţi bine? murmură el.
-  Da, zise ea. Mă simt perfect.
-  Ce faci aici în toiul nopţii?



-  Nu puteam să dorm, zise ea. Şi în plus, trebuie să fim 
în picioare în scurt timp pentru a prinde feribotul.

El dădu din cap aprobator, deşi nu era total mulţumit 
de răspunsul ei.

-  Eşti furioasă din cauza mea?
-  Nu, zise ea.
-  Regreţi ce s-a întâmplat?
-  Nu, zise ea, nu-i nici asta.
Totuşi, nu mai adaugă nimic, iar Jeremy o trase mai 

aproape, încercând să o creadă.
-  Este un caiet interesant, zise el nedorind să o preseze. 

Sper să-l studiez puţin mai târziu.
Lexie zâmbi.
-  A trecut ceva timp de când m-am uitat prin el. Când 

l-am văzut aici, mi-a trezit amintiri.
-  Cum aşa?
Ea ezită, apoi arătă spre pagina deschisă în poală.
-  Când îl citeai mai devreme, ai dat peste însem na

rea asta?
-  Nu, răspunse el.
-  Citeşte-o, zise ea.
Jeremy citi însemnarea repede; în multe feluri, părea 

similară cu celelalte. Numele de botez ale părinţilor, vârsta 
şi în ce lună se afla femeia însărcinată. Şi faptul că femeia 
avea să nască o fată. Când termină de citit, se uită la ea.

-  înseamnă ceva pentru tine? întrebă ea.
-  Nu înţeleg întrebarea, recunoscu el.
-  Numele lui Jim şi Claire nu-ţi spun nimic?
-  Nu. El îi cercetă faţa. Ar trebui?
Lexie îşi coborî privirea.
-  Erau părinţii mei, zise ea cu vocea calmă. însem 

narea asta prezicea că voi fi fată.
Jeremy ridică din sprâncene întrebător.



-  La asta mă gândeam, zise ea. Ne închipuim că ne 
cunoaştem, dar tu nici măcar nu ştii numele părinţilor mei. 
Iar eu nu ştiu cum îi cheamă pe părinţii tăi.

Jeremy simţi cum i se forma un nod în stomac.
-  Şi asta te nelinişteşte? Crezi că nu ne cunoaştem 

destul de bine?
-  Nu, zise ea. Ceea ce mă nelinişteşte e că nu ştiu dacă 

ne vom cunoaşte vreodată.
Apoi, cu o gingăşie care îi îndurera sufletul, ea îşi înco

lăci braţele în jurul lui. Mult timp, rămaseră în fotoliu îm 
brăţişaţi, amândoi dorind ca momentul acela să fie veşnic.



ŞAISPREZECE

-  Deci ăsta e prietenul tău, nu? întrebă Lexie.
Ea arătă discret spre celulă. Cu toate că Lexie locuia 

în Boone Creek de când se ştia, niciodată nu avusese 
privilegiul de a vizita închisoarea districtuală -  până în 
ziua aceea.

Jeremy încuviinţă, 
în mod normal, nu e aşa, îi şopti el.

în primele ore ale dimineţii, îm pachetaseră lucrurile 
şi încuiaseră căsuţa de pe plajă, tară să dorească să o 
părăsească. Dar când porniseră la drum cu feribotul, în 
Swan Quarter, celularul lui Jeremy avea suficient semnal 
încât să poată citi m esajele. Nate lăsase patru mesaje 
despre întâlnirea care urma să aibă loc, iar Alvin, pe de 
altă parte, lăsase un mesaj nebun în care anunţa că fu
sese arestat.

Lexie îl lăsas^pe Jeremy la maşina lui, iar el o pornise 
înapoi spre Boone Creek îngrijorat din cauza lui Alvin, 
dar şi a ei. Dispoziţia deconcertantă a lui Lexie, care 
începuse în întunericul dinaintea zorilor, continuase în 
urm ătoarele ore. Deşi nu îl respinsese când o luase în 
braţe pe feribot, stătuse tăcută, uitându-se la apele râului 
Pamlico Sound. Când zâmbise, doar schiţase zâmbetul,



iar când o luase de mână, rămăsese indiferentă. Nu discu
tase despre ceea ce-i spusese mai devreme; în mod ciudat, 
vorbise despre num eroasele naufragii de pe coastă şi, 
pentru că el nu încercase să direcţioneze conversaţia spre 
chestiuni mai serioase, nici ea nu schimbase subiectul şi 
nici nu răspunsese.

între timp, Alvin lâncezea în închisoarea districtuală, 
urătând -  în opinia lui Lexie, cel puţin -  ca şi cum acolo îi 
era locul. îmbrăcat într-un tricou negru cu Metallica, panta
loni şi jachetă de piele şi purtând o brăţară cu ţinte, Alvin 
se uita la ei cu o privire speriată şi cu faţa îmbujorată.

-  Adică, ce oraş de nebuni e ăsta? Se întâmplă vreo
dată ceva normal aici?

O ţinuse întruna pe tonul acela din clipa în care Lexie 
ţi Jeremy sosiseră, iar încheieturile degetelor i se albiseră 
în timp ce strângea barele de fier.

-  Acum, puteţi vă rog să mă scoateţi de aici?
în spatele lor, Rodney stătea încruntat, cu braţele 

încrucişate, ignorându-1 pe Alvin aşa cum se întâmplase în 
ultimele opt ore. Individul se văitase mult prea mult şi, în 
plus, Rodney era mult mai interesat de Jeremy şi Lexie. 
Potrivit lui Jed, Jeremy nu se întorsese în cameră noaptea 
Irecută, iar Lexie nu fusese nici ea acasă. Ar fi putut fi o 
coincidenţă, dar se îndoia cu tărie de acest fapt, ceea ce 
însemna că, foarte probabil, îşi petrecuseră noaptea 
împreună. Ceea ce nu era bine deloc.

-  Sunt sigur că vom afla ce s-a întâmplat, zise Jeremy, 
nedorind să-l enerveze pe Rodney şi mai mult. Acesta se 
arătase de-a dreptul furios când Jeremy şi Lexie îşi făcu
seră apariţia. Spune-mi ce s-a întâmplat.

-  Ce s-a întâmplat? repetă Alvin ridicând vocea. Chipul 
lui căpătase o expresie de om nebun. Vrei să ştii ce s-a 
întâmplat? O să-ţi spun ce s-a întâmplat! Tot locul ăsta e
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aiurit, asta s-a întâmplat! Mai întâi, m-am rătăcit încercând , 
să găsesc oraşul ăsta stupid. Adică, merg pe şosea, trec pe ' 
lângă două staţii de benzină şi merg mai departe, corect? 
Pentru că aici nu pare a fi un oraş. Şi în următorul moment, 
mă pierd în mijlocul unei mlaştini ore întregi. Nu găsesc 
oraşul până aproape de ora nouă. Şi pe urmă, îţi imaginezi 
că cineva îmi putea da indicaţii pentru Greenleaf, nu? 
Totuşi, cât de greu ar putea fi? Oraş mic, singurul loc unde 
să stai? Ei bine, mă rătăcesc din nou! Şi asta după ce un tip 
de la staţia de benzină mă ameţeşte vorbind timp de o 
jum ătate de oră...

-  Tully, zise Jeremy, încuviinţând.
-  Poftim?
-  Tipul cu care ai vorbit.
-  Da, mă rog... aşa că, în sfârşit, ajung la Greenleaf, 

corect? Şi individul păros şi uriaş de acolo nu e tocmai 
prietenos şi se uită la mine de parcă vrea să mă deoache, 
îmi dă biletul tău şi mă plasează în camera aia cu toate 
animalele alea moarte...

-  Toate camerele sunt la fel.
-  Mă rog! mormăi Alvin. Şi, bineînţeles, tu nici măcar 

nu eşti prin preajmă...
-  îmi pare rău pentru asta.
-  Vrei să mă laşi să termin? strigă Alvin. Dcci, în re

gulă, iau biletul şi urmez indicaţiile spre cimitir, nu? Şi 
ajung acolo exacMa timp să văd luminile şi e fantastic, tu 
ştii. Probabil pentru prima oară în decurs de mai multe ore, 
nu sunt beat, corect? Aşa că o iau spre locul acela numit 
Lookilu pentru un pahar înainte de culcare, care pare a fi 
singurul loc din oraş deschis la ora aceea. Şi în tot localul 
sunt doar câteva persoane, aşa că intru în vorbă cu fata aia 
numită Rachel. Şi totul merge grozav. Ne plăcem unul pe



celălalt şi pe urmă intră tipul ăsta care arată de parcă toc
mai a înghiţit un porc spinos... Făcu semn spre Rodney.

Rodney zâmbi fără să-şi arate dinţii.
-  Deci, puţin mai târziu, mă duc la maşină şi pe urmă 

tipul ăsta îmi bate în geam cu lanterna şi îmi cere să ies din 
maşină. Aşa că îl întreb de ce, iar el îmi spune din nou să 
ies. Şi după asta, începe să mă întrebe cât am băut şi îmi 
spune că poate n-ar fi cazul să conduc. Aşa că eu îi spun 
că sunt bine şi că mă aflu în oraş pentru că lucrez cu tine 
ţii pe urmă, mă trezesc închis aici pe timpul nopţii! Acum, 
scoate-mă de aici!

Lexie se uită peste umăr.
-  Asta-i tot ce s-a întâmplat, Rodney?
Rodney îşi drese glasul.
-  Până la un punct. Pentru că a uitat partea în care m-a 

numit marele tâmpit Barney Fife1 şi a zis că mă va pune 
sub acuzaţia de hărţuire dacă nu-i voi da drumul. Mi s-a 
părut atâta de absurd că mi-am închipuit că ar putea fi 
drogat sau ar deveni violent, aşa că l-am închis aici pentru 
propria lui siguranţă. A, şi m-a mai numit şi tăntălău prost.

- T u  m-ai hărţuit! Eu n-am făcut nimic!
- Tu ai băut şi erai la volan.

Două beri! Am băut două beri! Alvin arăta ca un 
nebun din nou. Vorbeşte cu barmanul! El o să-ţi spună!

Am verificat deja, zise Rodney, şi mi-a spus că ai 
băut şapte pahare.

Minte! strigă Alvin, rotindu-şi privirea spre Jeremy. 
Sc uita printre gratii cu faţa exasperată între mâini. Am 
băut două pahare! Jur, Jeremy! N-aş conduce niciodată 
dacă aş bea prea mult. Jur pe Biblia mamei mele!

' Personaj fictiv, ajutor de şerif, din sitcom -ul The Andy Griffith Show, 
u.sociat ideii de incom petenţă şi de depăşire a atribuţiilor (n.tr.)



Jerem y şi Lexie se uitau la Rodney. Acesta ridică 
din umeri.

-  Eu mi-am făcut pur şi simplu datoria.
-  Datoria! Datoria! strigă Alvin. Să arestezi oameni 

nevinovaţi! Asta e America şi nu poţi face asta aici! Şi asta 
nu e totul! După ce o să termin cu tine, nu vei în stare să 
lucrezi nici măcar la pază şi protecţie la Wal-Mart! Mă 
auzi, Barney! Wal-Mart!

Era clar că cei doi o ţinuseră aşa cea mai mare parte 
din noapte.

-  Dă-mi voie să discut cu Rodney, şopti Lexie în sfârşit.
Când plecă cu ajutorul de şerif, Alvin deveni tăcut.
-  Te vom scoate de aici, îl asigură din nou Jeremy.
-  Locul meu nu e aici, în primul rând!
-  Ştiu asta. Dar nu te ajuţi.
-  El mă hărţuieşte!
-  Ştiu asta. Dar să o lăsăm pe Lexie să discute. Va avea 

ea grijă.

Dincolo, pe hol, Lexie îşi ridică privirea spre Rodney.
-  Ce se întâmplă de fapt? întrebă ea.
Rodney nu o privea în ochi, ci continua să se uite în 

direcţia celulei.
-  Unde ai fost noaptea trecută? întrebă el.
Ea îşi încrucişă braţele.
-  Am fost la căsuţa de pe plajă.
-  Cu el? v
Lexie ezită, gândindu-se la cel mai nim erit mod de 

a răspunde.
-  N-am mers cu el, dacă asta te interesează.
Rodney dădu din cap aprobator ca şi cum ştia că ea nu

dăduse un răspuns complet, realizând brusc că nu mai 
dorea să ştie.



-  De ce l-ai arestat? Sincer.
-  Nu aveam de gând. Şi-a facut-o singur.
-  Rodney...
El se răsuci şi îşi lăsă capul în piept.
-  îi facea avansuri lui Rachel şi tu ştii cum face ea când 

bea: îi place să flirteze fără nici un pic de ruşine. Ştiu că 
nu e deloc treaba mea, dar cineva trebuie să aibă grijă de 
ca. Făcu o pauză. Oricum, când tipul pleca, m-am dus să 
vorbesc cu el să văd dacă intenţiona să se ducă acasă la ea 
şi cel fel de individ era, iar el a început să mă insulte. Şi eu 
iu i eram în cea mai bună dispoziţie, oricum...

Lexie cunoştea motivul acelei indispoziţii şi când 
Rodney lăsă propoziţia neterminată, ea nu spuse nimic. La 
un moment dat, Rodney clătină din cap ca şi cum ar fi 
încercat să se justifice pentru sine.

Adevărul e că a băut şi avea de gând să conducă. Şi 
lista e ilegal.

-  Băuse peste limita legală?
-N u  ştiu. Nu mi-am bătut capul să verific deloc.
-  Rodney! şopti ea.
-  M-a enervat, Lexie. E prost-crescut şi arată ciudat şi 

i-a făcut avansuri lui Rachel şi mi-a spus cuvinte grele, 
npoi spune că lucrează cu tipul ăsta... Făcu semn cu capul 
spre Jeremy.

Lexie îşi aşeză o mână pe umărul lui.
-  Ascultă-mă, da? Ştii că poţi să ai necazuri dacă îl reţii 

nici tară motiv. Mai ales cu primarul. Dacă va afla ce-ai 
lîkut cameramanului -  îndeosebi după ce el a trecut prin 
loate belele astea pentru a se încredinţa că reportajul iese 
bine -  vei avea necazuri. înainte de a continua, lăsă ca 
vorbele ei să aibă efect. Şi în plus, amândoi ştim următorul 
lucru: cu cât îl vei elibera mai curând, cu atât mai repede 
vor putea pleca cei doi.



-  Chiar crezi că va pleca?
Lexie îl privi pe Rodney în ochi.
-  Zborul lui e mâine.
Pentru prima oară, Rodney o privi lung.
- V e i  merge cu el?
Dură o clipă ca să răspundă la întrebarea pe care şi-o 

pusese şi ea toată dimineaţa.
-  Nu, şopti ea. Boone Creek este casa mea. Şi aici 

voi rămâne.

Peste zece minute, Alvin mergea spre locul de parcare 
alături de Jeremy şi de Lexie. Rodney stătea în uşa închi
sorii districtuale, uitându-se după ei.

-  Nu spune nimic, îl avertiză Jeremy din nou, ţinân- 
du-se de braţul lui Alvin. Continuă să mergi.

-  E un mocofan cu pistol şi insignă!
-  Nu, nu este, zise Lexie cu voce fermă. Este un tip 

cumsecade, indiferent de ceea ce s-ar putea să gândeşti.
-  M-a arestat fără motiv!
-  Şi are grijă de oamenii care locuiesc aici.
Când ajunseră la maşină, Jeremy îi facu semn lui Alvin 

să urce în spate.
-  Asta nu e sfârşitul, bombăni Alvin, strecurându-se 

în maşină. Voi suna la procuror. Tipul ăsta ar trebui să 
fie concediat.

-  Cel mai buo lucru pe care îl poţi face este să uiţi, zise 
Lexie, uitându-se spre el prin portiera deschisă a maşinii.

-  Să uit? Eşti nebună? A greşit şi tu ştii asta!
-  Da, a greşit. Dar de vreme ce nu s-a făcut nici o 

acuzaţie, o vei lăsa baltă, oricum.
-  Cine eşti tu ca să-mi spui mie ce să fac?
-  Sunt Lexie Dam ell, zise ea, rostindu-şi tărăgănat 

numele. Şi nu numai că sunt o prietenă de-a lui Jeremy,



dar sunt obligată să locuiesc aici alături de Rodney şi nu 
mint când afirm că mă simt în siguranţă cu el prin preajmă. 
Toată lumea din oraş se simte în siguranţă datorită lui. Tu, 
pe de altă parte, vei pleca mâine, iar el nu o să te mai 
supere. Zâmbi. Şi haide, trebuie să recunoşti că asta o să 
devină partea teribilă a unei povestiri când te vei întoarce 
la New York.

El se uită la ea neîncrezător, înainte de a arunca o 
privire spre Jeremy.

-  Ea e persoana? întrebă el.
Jeremy dădu din cap aprobator.
-  E drăguţă, comentă Alvin. Poate puţin cam băgă- 

reaţă, dar drăguţă.
-  Şi mai grozav, găteşte ca o italiancă.
-  La fel de bine ca mama ta?
-  Poate mai bine.
Alvin încuviinţă şi tăcu pentru o clipă.
-  Să înţeleg că tu eşti de părere că ea are dreptate zi- 

eându-mi s-o las baltă.
- Da. Ea cunoaşte locul acesta mai bine decât tine sau 

decât mine şi nu m-a dus pe un drum greşit până acum.
-  E şi deşteaptă, nu?
-  Foarte, zise Jeremy.
Alvin izbucni în hohote de râs.
-  înţeleg că voi doi aţi fost împreună noaptea trecută.
Jeremy nu spuse nimic.
-  Cred că trebuie să fie într-adevăr fantastică...
-  Sunt aici, băieţi! interveni Lexie, în sfârşit. Vă daţi 

«cama că aud tot ce spuneţi.
-  Scuze, zise Jeremy. Obiceiuri vechi.
-  Putem pleca acum? întrebă Lexie.
Jeremy se uită la Alvin care părea să-şi pună în ba- 

Imiţu opţiunile.



— Sigur, zise el cu o ridicare din umeri. Şi nu numai 
asta, dar voi uita şi tot ce s-a întâmplat. Cu o condiţie.

— Care? întrebă Jeremy.
— Toată discuţia asta despre mâncarea italiană mi-a 

făcut foame şi n-am mâncat de ieri. Faceţi-mi cinste cu un 
prânz şi, nu numai că voi face uitată toată povestea, dar o 
să vă şi povestesc cum a ieşit filmarea de noaptea trecută.

Rodney îi urm ărise plecând înainte de a se retrage 
înăuntru, epuizat de nesomn. Ştia că n-ar fi trebuit să-l 
aresteze pe tip, dar chiar şi aşa, nu se sim ţea prea rău 
că o făcuse. Dorise doar să exercite puţină presiune, iar 
tipul începuse să dea din gură şi să se comporte obraznic...

îşi frecă creştetul capului, nedorind să se mai gân
dească la acele momente. Terminase cu asta. Dar nu la fel 
putea spune în privinţa lui Lexie şi Jeremy, care îşi petre
cuseră noaptea împreună. Suspiciunile erau un lucru, dar 
dovada era altul, iar el observase modul în care se compor
taseră în dimineaţa aceea. Era o diferenţă faţă de felul în 
care se comportaseră la petrecerea din seara trecută, ceea 
ce însemna că se schimbase ceva între ei. Totuşi, nu fusese 
absolut sigur de acest lucru până când nu o urmărise pe ea 
încercând să răspundă abil, fară să dea un răspuns clar. 
„N-am mers cu el, dacă asta te interesează." Nu, dorise el 
să spună, nu asta o întrebase. O întrebase dacă fusese cu 
Jeremy la căsuţa <je pe plajă noaptea trecută. Dar răspunsul 
ei vag fusese de ajuns; nu trebuia să fii specialist NASA 
pentru a pricepe ce se întâmplase.

Adevărul aproape că-i frânsese inima şi îşi dori din 
nou să o înţeleagă mai bine pe Lexie. în trecut, fuseseră 
momente când îşi imaginase că reuşea tot mai mult să 
înţeleagă ce o facea să se comporte astfel, dar situaţia de 
faţă... mă rog, situaţia de faţă tocmai dovedea contrariul,



nu-i aşa? Dc ce naiba îngăduise ea să se întâmple din nou? 
De ce nu învăţase nimic din experienţa cu primul străin 
călător care trecuse prin oraş? Uitase cât de deprimată 
fusese după aceea? Nu-şi dădea seama că era pe cale să fie 
din nou rănită?

„Ea ar trebui să ştie lucrurile astea, îşi spuse, dar 
probabil că se hotărâse cel puţin pentru o seară -  să 
nu-i pese." Nu avea absolut nici un sens, iar Rodney se 
săturase să mai fie preocupat de această problemă. Era 
sătul să mai fie rănit de ea. Da, încă o mai iubea, dar îi 
acordase suficient timp ca să-şi dea seama ce simţea 
pentru el. „E timpul, se gândi el, ca Lexie să ia o hotărâre 
într-un fel sau altul."

După ce accesul de furie se risipise, Alvin se opri în 
uşă la Herbs când îl zări pe Jed care stătea la una dintre 
mese. Jed se uita încruntat şi îşi încrucişă braţele îndată 
ce îi văzu pe Alvin, Jeremy şi Lexie ocupându-şi locurile 
într-un separeu de lângă ferestrele din faţă.

-  Portarul nostru prietenos nu pare prea încântat să ne 
vadă, şopti Alvin peste masă.

Jeremy trase cu ochiul în direcţia acestuia. Privirea lui 
Jed deveni scrutătoare.

E foarte ciudat. Părea foarte prietenos mai înainte. 
Cred că ai făcut ceva şi l-ai deranjat.

N-am făcut nimic. M-am înregistrat doar.
Poate că nu-i place cum arăţi.

-  Ce e în neregulă cu ţinuta mea?
Lexie ridică din sprâncene, parcă spunând: „Cred 

că glumeşti".
-  Nu ştiu, reflectă Jeremy cu voce tare. Poate că nu-i 

place Metallica.



Alvin aruncă o privire spre tricoul său şi clătină 
din cap.

-  Mă rog, zise el.
Jeremy îi facu cu ochiul lui Lexie. Cu toate că îi răs

punse cu un zâmbet, expresia ei era distantă ca şi cum s-ar 
fi gândit la altceva.

-  Noaptea trecută, filmarea a mers grozav, zise Alvin, 
întinzând mâna după meniu. Am prins totul din două 
unghiuri şi am urm ărit pe playback noaptea trecută. 
Uimitoare chestie. O să le placă reţelelor de televiziune. 
Asta îmi aminteşte că trebuie să-l sun pe Nate. Pentru că 
nu a putut să te prindă, m-a sunat continuu toată după-a- 
miaza. N-am nici cea mai vagă idee cum o să te descurci 
cu tipul ăsta.

Când Lexie se uită nedumerită, Jeremy se aplecă spre ea.
Vorbeşte despre agentul meu, zise el.

-  Vine şi el?
-  Nu. E prea ocupat cu făurirea viitoarei mele cariere. 

Şi în plus, n-ar şti ce să facă în afara marelui oraş. Este 
genul de individ care crede că Central Park ar trebui să 
fie transformat într-un spaţiu cu blocuri de apartamente 
şi supermarketuri.

Ea schiţă un zâmbet rapid.
-  Deci, cum e cu voi doi? dori să afle Alvin. Cum v-aţi 

cunoscut?
Pentru că Lefcie nu păru deloc dispusă să răspundă, 

Jeremy se foi pe scaun.
-  Ea este bibliotecară şi mă ajută să fac investigaţii 

pentru reportaj, răspunse el vag.
-  Şi petreceţi destul de mult timp împreună, nu?
Cu coada ochiului, Jeremy observă că Lexie se uita 

într-o parte.
-  Sunt multe de investigat, zise el.



Alvin se uită la prietenul său simţind că ceva era 
nelalocul lui. Se purtau de parcă avuseseră o ceartă de 
îndrăgostiţi şi trecuseră peste ea, dar încă îşi mai lingeau 
rănile. Ceea ce era cam mult pentru o singură dimineaţă.

-  Păi... bine, zise el, hotărându-se să o lase baltă 
deocamdată. în schimb, trecu în revistă meniul, în timp ce 
Rachel apăru plimbându-se spre masă.

- Bună, Lex, bună, Jeremy, zise ea în timp ce se 
apropia. Bună, Alvin.

Alvin îşi ridică privirea.
Rachel! zise el.

-  Am rămas cu impresia că mi-ai spus că o să treci pe 
aici la micul dejun, zise ea. Aproape îmi pierdusem 
speranţa.

îmi pare rău, zise el. Aruncă o privire spre Jeremy şi 
Lexie. Cred că m-a furat somnul.

Rachel băgă mâna în şorţ, scoase un carneţel şi îşi luă 
creionul pe care îl ţinea după ureche. îi atinse uşor vârful 
cu limba.

-  Deci, ce pot să vă aduc?
Jeremy comandă un sandvici; Alvin ceru o supă cremă 

de raci şi un sandvici. Lexie clătină din cap.
Mie nu mi-e aşa foame, zise ea. Doris e pe aici?

-  Nu, nu a venit astăzi. Era obosită şi s-a hotărât să-şi 
ia o zi liberă. A muncit până târziu seara trecută ca să 
pregătească totul pentru weekend.

Lexie încercă să-i desluşească expresia.
-  Serios, Lex, adăugă Rachel cu o voce liniştitoare. 

Nu-i nimic, nu ar trebui să te îngrijorezi. Mi s-a părut că e 
bine la telefon.

Poate că ar fi bine să trec pe la ea totuşi, zise Lexie.
Se uită la cei doi pentru confirmare înainte de a se 

ridica. Rachel se dădu într-o parte să-i facă loc.



-  Vrei să vin cu tine? întrebă Jeremy.
-  Nu, e în regulă, zise ea. Tu ai ceva de făcut şi eu la 

fel. Vrei să ne întâlnim la bibliotecă mai târziu? Doreai să 
termini cu jurnalele, nu-i aşa?

-  Dacă nu te deranjează, spuse el, rănit de indiferenţa 
din tonul ei.

Ar fi preferat să-şi petreacă restul după-amiezii cu ea.
-  Ce-ai spune dacă ne-am întâlni la patru? sugeră ea.
-  E bine, zise el. Dar ţine-mă la curent cu ce se în

tâmplă, da?
-  Cum a spus şi Rachel, sunt sigură că Doris e bine. 

Dar o să iau cu mine caietul lui Doris din maşină, dacă nu 
ai nimic împotrivă.

-  Da, bineînţeles.
Ea se uită la Alvin.
-  Mă bucur că te-am cunoscut, Alvin.
-  Şi eu pe tine.
O clipă mai târziu, Lexie plecase, iar Rachel se întor

cea la bucătărie. îndată ce amândouă se îndepărtară destul 
de mult, Alvin se aplecă peste masă. 

în ordine, amice, dă-i drumul.
-  Ce vrei să spui?
-  Ştii exact despre ce vorbesc. în primul rând, eşti 

îndrăgostit de ea. Apoi, vă petreceţi noaptea împreună. Dar 
când apăreţi la închisoare, amândoi vă purtaţi de parcă nu 
vă cunoaşteţi maMeloc. Şi tocmai acum, ea se scuză ca să 
poată pleca de aici.

-  Doris este bunica ei, îi explică Jeremy, şi Lexie îşi 
face griji din cauza ei. Nu se simte prea bine.

-  Mă rog, zise Alvin pe un ton sceptic. Părerea mea e 
că tu te uitai la ea ca un căţeluş stingher, iar ea făcea tot 
posibilul să-şi închipuie că nu eşti aici. V-aţi certat sau 
ceva de genul ăsta?



-N u , zise el.
Făcu o pauză uitându-se prin restaurant. La masa din 

colţ, zări trei membri din consiliul orăşenesc precum şi pe 
voluntara bătrâioară de la bibliotecă. Toţi trei îi făcură 
semn cu mâna.

-  De fapt, nu ştiu ce a fost. Acum o clipă totul era 
minunat, ca mai târziu...

Cum el nu mai continuă, Alvin se lăsă pe spate.
-  Da. mă rog, nu era sortit să dureze, oricum.
-  Ar fi putut dura, insistă Jeremy.
-  O, da? Cum? Aveai de gând să te muţi aici, în Zona 

Crepusculară? Sau va veni ea la New York?
Jeremy îndoia continuu şerveţelul tară să răspundă, 

nedorind să i se reamintească un lucru atât de evident.
Alvin ridică din sprâncene.
-  Categoric trebuie să petrec mai mult timp cu această 

doamnă, zise el. N-am văzut pe nimeni să te înnebunească 
în felul ăsta de la Maria.

Jeremy îşi ridică privirea fără să spună nimic, ştiind că 
prietenul său avea dreptate.

Doris stătea culcată, sprijinită pe pernele din pat, şi îşi 
studia ochelarii de citit, când Lexie îşi băgă capul pe uşa 
dormitorului ei.

-  Doris? întrebă Lexie.
-  Lexie, strigă ea, ce faci aici? Intră, intră...
Doris puse deoparte cartea deschisă din poală. Era încă 

în pijama şi, cu toate că pielea ei avea o nuanţă puţin ce
nuşie, altfel arăta bine.

Lexie traversă încăperea.
-  Rachel a spus că stai acasă azi, aşa că am vrut să 

văd ce faci.



-  O, sunt bine. Doar puţin prost dispusă azi, asta-i tot. 
Dar mă gândeam că trebuia să fii la căsuţa de pe plajă.

-  Am fost, zise ea aşezându-se pe marginea patului. 
Dar am fost nevoită să mă întorc.

-  De ce?
-  Jeremy şi-a făcut apariţia, zise ea.
Doris îşi ridică mâinile, parcă în semn de capitulare.
-  Să nu dai vina pe mine. Nu i-am spus unde crai. Şi 

nici nu l-am îndemnat să te caute.
-  Ştiu, zise Lexie strângând braţul lui Doris, ca să-i 

arate încrederea.
-  Atunci, cum de a ştiut să tc găsească?
Lexie îi luă mâinile în poala ei.
-- Zilele trecute, i-am povestit despre căsuţă, iar el a 

dedus urmărind anumite indicii. Nu o să-ţi vină să crezi ce 
surprinsă am fost când l-am văzut plimbându-se pe plajă.

Doris se uită la Lexie cu atenţie, înainte de a-şi îndrepta 
puţin spatele.

-  Aşadar... voi doi aţi fost la căsuţa de pe plajă noap
tea trecută?

Lexie încuviinţă.
-  Şi?
Lexie nu răspunse imediat, dar după o clipă, buzele ei 

schiţară un zâmbeţ mic.
-  l-am făcut renumitul tău sos de roşii.
- O ?

-  A fost impresionat, zise ea. Lexie îşi trecu mâinile 
prin păr. Ţi-am adus caietul înapoi, apropo. Este în living.

Doris îşi scoase ochelarii şi începu să şteargă lentilele 
cu colţul cearşafului.

-  Nimic din toate astea nu mă lămureşte de ce te-ai întors.



-  Jeremy a avut nevoie de maşină. Un prieten din New 
York -  un cameraman -  a venit să filmeze luminile. Inten
ţionează să le filmeze şi în seara asta.

-  Cum e prietenul lui?
Lexie ezită gândindu-se la întrebare.
-  Arată ca o încrucişare între un rocker punk şi un mem

bru dintr-un grup de motociclişti, dar altfel... e în regulă.
Când Lexie tăcu, Doris se întinse şi îi luă mâna. In 

timp ce îi strângea mâna încetişor, îşi studia nepoata.
Vrei să vorbeşti despre motivul adevărat al vizitei tale'.'
Nu, răspunse Lexie urmărind cu degetul cusăturile 

de pe plapuma lui Doris. Chiar nu. E ceva ce trebuie să 
înţeleg de una singură.

Doris dădu din cap aprobator. întotdeauna Lexie facea 
pe grozava. Din când în când, ştia că cel mai bine era să 
nu spună absolut nimic.



ŞAPTESPREZECE

Jeremy se uită în treacăt la ceas, în timp ce stătea pe 
veranda de la Herbs, aşteptându-1 pe Alvin să termine 
conversaţia cu Rachel. Alvin încerca tot posibilul, iar 
Rachel părea să nu se grăbească deloc să-şi ia rămas-bun, 
ceea ce în mod normal ar fi fost considerat un semn bun. 
Cu toate acestea, după părerea lui Jeremy, Rachel părea 
mai mult preocupată să fie politicoasă decât interesată de 
persoana lui Alvin, iar Alvin nu descifra semnalele. Alvin 
avea mereu probleme cu descifrarea semnalelor.

Când, în sfârşit, Alvin şi Rachel se despărţiră, Alvin i 
se alătură lui Jeremy zâmbind generos ca şi cum deja 
uitase de întâmplările din noaptea trecută. Ceea ce probabil 
că se şi întâmplase.

Ai observat? şopti el când se apropie. Cred că 
mă place. \

-  Ce nu-i de plăcut?
-  Ăsta-i şi punctul meu de vedere, aprobă el. Omule, 

este grozavă! îmi place felul în care vorbeşte. Este 
foarte... sexy.

-  Tu crezi că totul este sexy, remarcă Jeremy.
-  Nu e adevărat, protestă el. Doar majoritatea lucrurilor.
Jeremy zâmbi.



-  Poate că ai să o întâlneşti astă-seară la dans. Am 
putea să trecem  pe acolo înainte de a merge să film ăm  
din nou.

-  Se dansează astă-seară?
-  La vechiul hambar de tutun. Aud că vine tot oraşul. 

Sunt sigur că şi ea va fi acolo.
-  Grozav, zise Alvin coborând de pe verandă. Dar pe 

urmă, adăugă aproape ca pentru sine: Mă întreb de ce nu 
a pomenit despre asta.

Rachel frunzărea absentă prin bonurile ei „de comandă44 
în timp ce se uita după Alvin care părăsea restaurantul 
împreună cu Jeremy.

Fusese puţin rezervată când se aşezase prima dată 
lângă ea, la Lookilu, dar imediat ce menţionase ce facea în 
oraş şi că îl cunoştea pe Jeremy, intrase în vorbă cu el, iar 
Alvin îşi petrecuse următoarea oră povestindu-i despre 
New York. Reuşise să-l facă să pară Paradisul însuşi, iar 
când ea aminti că, într-o bună zi, spera să facă o călătorie 
acolo, el îi scrise în grabă numărul său de telefon pe 
coperta carneţelului ei şi îi spuse să-i dea un telefon. Chiar 
îi promisese să-i facă rost de bilete la spectacolul Regis şi 
Kelly dacă dorea.

Pe cât de măgulitor fusese gestul, pe atât de sigură era 
că nu o să-l sune. Nu fusese niciodată foarte pasionată de 
tatuaje şi, cu toate că nu avusese multă baftă cu bărbaţii în 
decursul anilor, îşi făcuse demult o regulă din a nu ieşi 
niciodată cu cineva care avea mai multe piercinguri în 
ureche decât ea. Dar, trebuia să admită, acela nu era 
Ningurul ei motiv pentru lipsa ei de interes; avea şi Rodney 
o legătură cu asta.

Rodney inspecta adesea Lookilu pentru a se încredinţa 
cil nimeni nu încerca să conducă în stare de ebrietate, aşa



că aproape toată lumea care îşi petrecea timpul acolo 
ştia că era posibil ca el să treacă în timpul serii. Mergea 
pe lângă bar, saluta diverse persoane şi dacă avea impre
sia că erai mult prea dus, îţi aducea la cunoştinţă ce gândea 
şi îţi spunea că avea să-ţi urmărească maşina mai târziu. 
Cu toate că suna intimidant -  şi probabil era, dacă băuseşi 
prea mult -  mai adăuga că ar fi fericit să te conducă cu 
m aşina acasă. Era stilul său de a ţine beţivii departe de 
drum şi, în ultimii patru ani, nu fusese nevoit să aresteze 
pe nimeni. Nici m ăcar proprietarului de la Lookilu nu-i 
mai păsa de apariţia lui; la început, bombănise la gândul 
că un ajutor de şerif va patrula pe hol, dar de vreme ce 
nimeni nu păruse să aibă ceva împotrivă, ajunsese treptat 
să accepte şi chiar începuse să-l sune pe Rodney când 
considera că se afla cineva la bar care avea nevoie de 
o maşină.

Noaptea trecută, Rodney intrase aşa cum o făcea 
mereu şi nu avusese nevoie de prea mult timp ca să o 
zărească pe Rachel, care stătea la bar. De obicei zâmbea 
şi obişnuia să se apropie, dar când o văzuse cu Alvin, ea 
avusese pentru o clipă im presia că el arăta aproape 
ofensat. Era o reacţia neaşteptată, dar trecuse aproape la 
fel de repede cum apăruse şi, dintr-odată, Rodney se 
înfuriase. Intr-un fel, i se păruse că era gelos, şi bănuia că 
din cauza asta părăsise ea barul, imediat după ce Rodney 
plecase. în drum spre casă, reluase scena încercând să pri- 
ceapă dacă văzuse bine ce credea că văzuse sau dacă doar 
îşi imaginase. Mai târziu, când stătea culcată în pat, ajunse 
la concluzia că n-ar fi fost supărată deloc dacă Rodney ar 
fi fost gelos.

„Poate, se gândise ea, există totuşi o speranţă pen
tru noi doi.“



După ce luară maşina lui Alvin care rămăsese parcată 
pe strada de lângă Lookilu, Jeremy şi Alvin porniră spre 
Greenleaf. Alvin facu un duş rapid, Jeremy îm brăcă 
repede alte haine şi amândoi îşi petrecură următoarele ore 
analizând ceea ce atlase Jeremy. Pentru Jeremy era un 
mod de a evada; concentrarea asupra muncii era singura 
cale pe care o cunoştea pentru a îndepărta îngrijorarea 
pricinuită de Lexie.

Benzile lui Alvin erau extraordinare, aşa cum acesta 
promisese, mai ales în comparaţie cu cele filmate de 
Jeremy. Claritatea şi rigurozitatea imaginilor, redarea 
înregistrării cu încetinitorul, totul simplifica selectarea 
detaliilor pe care Jeremy le scăpase din neatenţie. Ba mai 
mult decât atât, existau câteva cadre pe care Jeremy le 
putea separa, ştiind că acestea vor ajuta privitorii să înţe
leagă ceea ce se întâmplase de fapt.

Din punctul acela, Jeremy îl conduse pe Alvin înapoi 
pe firul timpului, folosind referinţele pe care le găsise 
pentru a interpreta ceea ce văzuseră. Dar în timp ce Jeremy 
îşi expunea demonstraţia cu amănunte complicate -  toate 
cele trei versiuni ale legendei, hărţi, însemnări asupra 
carierelor, suprafaţa apei, scheme, diferite proiecte de 
construcţii şi aspecte detaliate ale luminii refractate -  
Alvin începu să caşte. Nu fusese niciodată interesat de 
umănuntele practice ale muncii lui Jeremy, aşa că, în final, 
îl convinse pe Jeremy să-l ducă cu maşina peste podul de 
la fabrica de hârtie ca să poată observa locul chiar el. 
Petrecură câteva minute uitându-se prin curte, uitându-se 
la cheresteaua care era încărcată pe platforme şi, pe drumul 
de întoarcere, Jeremy îi arătă unde vor filma mai târziu. De 
acolo, merseră spre cimitir ca Alvin să poată filma şi 
câteva cadre în timpul zilei.



Alvin aşeza camera în diferite locuri în timp ce Jeremy 
se plimba de unul singur în liniştea cimitirului, care îl forţa 
să revină la Lexie şi la grijile din cauza ei. îşi aminti de 
noaptea lor şi se strădui din nou să înţeleagă ce o făcuse să 
se ridice din pat în puterea nopţii. în ciuda dezminţirilor ei, 
ştia că avea un sentiment de regret, poate chiar de remuş- 
care, în legătură cu ceea ce se întâmplase, dar chiar şi aşa, 
gestul ei nu avea nici un înţeles pentru el.

Da, el pleca, dar îi spusese în repetate rânduri că vor 
găsi o cale ca relaţia lor să funcţioneze. Şi da, era adevărat 
că nu se cunoşteau foarte bine, dar având în vedere timpul 
scurt cât fuseseră împreună, el aflase suficient să îşi dea 
seama că o putea iubi de-a pururi. Nu aveau nevoie decât 
de o şansă.

„Dar Alvin, se gândea el, avusese dreptate." Oricât de 
mult ar fi fost preocupată de sănătatea lui Doris, compor
tamentul ei din dimineaţa aceea voia să spună că ea 
căutase o scuză ca să scape de el. Totuşi, nu era sigur dacă 
se comportase aşa pentru că îl iubea şi se gândea că ar fi 
mai uşor să se distanţeze de el în momentul acela sau 
pentru că nu-1 iubea şi nu dorea realmente să-şi petreacă 
mai mult timp cu el.

Noaptea trecută fusese sigur că şi ea simţise la fel. Dar 
în momentul acela...

Şi-ar fi dorit să-şi fi petrecut după-amiaza împreună. 
Dorea să-i asculte frământările şi să o aline; dorea să o ţină 
în braţe, să o sărute şi să o convingă că va găsi o cale ca 
relaţia lor să meargă, indiferent cât de dificil ar putea fi. 
Dorea să o facă să-i asculte cuvintele: că nu-şi putea 
imagina o viaţă fără ea, că sentimentele lui pentru ea erau 
adevărate. Dar cel mai mult, dorea să se asigure că ea avea 
aceleaşi sentimente pentru el.



în depărtare, Alvin târa camera cu trepiedul într-un alt 
loc, pierdut în lumea lui şi neatent la neliniştile lui Jeremy. 
Jeremy oftă înainte de a-şi da seama că ajunsese în acea 
parte a cimitirului unde Lexie dispăruse prima dată când o 
văzuse acolo.

Ezită o clipă, o bănuială înfiripându-se în mintea lui, 
apoi începu să cerceteze terenul, oprindu-se la fiecare pas. 
Avu nevoie doar de câteva minute până puse cap la cap 
ceea ce era atât de clar. Croindu-şi drum peste o movilă 
mică, se opri lângă o tufă de azalee sălbatică, privind la 
rădăcina ei. Rămurele şi ramuri înconjurau tufa, dar zona 
din faţă părea să fi fost atent îngrijită. Aşezându-se pe vine, 
îndreptă florile pe care ea probabil le adusese în geantă şi, 
brusc, înţelese de ce nici Doris, şi nici Lexie nu doreau ca 
oamenii să umble prin cimitir.

în lumina cenuşie, rămase privind la mormintele lui 
Claire şi James Damell, întrebându-se de ce nu înţelesese 
mai devreme.

Pe drumul de întoarcere de la cimitir, Jeremy îl lăsă pe 
Alvin la Greenleaf pentru a trage un pui de somn, iar el se 
întoarse la bibliotecă repetând în minte ceea ce dorea să-i 
spună lui Lexie.

Observă că biblioteca era mai aglomerată decât de 
obicei, cel puţin pe dinafară. Lumea se învârtea pe trotuare 
în grupuri de doi sau trei, arătând spre partea superioară a 
clădirii şi privind arhitectura de parcă o luaseră înaintea 
Turului Caselor Istorice. Mai toţi păreau să aibă aceeaşi 
broşură pe care Doris i-o trimisese lui Jeremy şi citeau cu 
voce tare din legendele ilustraţiilor care evidenţiau 
caracteristicile unice ale edificiului.

în interior, personalul părea să se pregătească. Câţiva 
voluntari măturau şi ştergeau praful, alţi doi aduceau mai



multe lămpi Tiffany, şi Jeremy bănui că imediat ce începea 
turul oficial, lămpile de deasupra aveau să fie stinse pentru 
a oferi bibliotecii o înfăţişare cât mai misterioasă.

Jeremy merse pe lângă camera copiilor observând că 
arăta mult mai puţin dezordonată decât fusese zilele trecute 
şi continuă să urce pe scări. Uşa de la biroul lui Lexie era 
deschisă şi înainte de a intra, se opri o clipă să se liniş
tească. Lexie stătea aplecată lângă masa de scris care 
fusese eliberată cu grijă. Ca toţi ceilalţi din bibliotecă, 
facea tot ce era posibil pentru a pune totul în ordine, sti- 
vuind nenumărate teancuri sub birou.

-  Bună, zise el.
Lexie îşi ridică privirea.
— O, bună, zise ea, ridicându-se. îşi netezi bluza. Cred 

că m-ai prins tocmai când încercam să fac biroul să arate 
prezentabil.

— Te aşteaptă într-adevăr un weekend important.
-  Da, bănuiesc că ar fi trebuit să am grijă de toate astea 

mai devreme, zise ea făcând semn cu mâna prin încăpere, 
dar cred că am amânat până în ultima clipă.

Ea zâmbi, frumoasă chiar şi în uşoara ei neorânduială.
-  Ni se întâmplă celor mai buni dintre noi, zise el.
— Da, mă rog, mie de obicei nu. în loc să se îndrepte 

spre el, întinse mâna după alt teanc şi pe urmă îşi băgă 
capul sub birou.

— Ce face Doris? se interesă el.
-  Bine, zise ea vorbind de sub birou. Aşa cum a zis 

Rachel, e doar puţin indispusă, dar mâine va fi pe picioare. 
Lexie apăru din nou întinzând mâna după alt teanc de 
hârtii. Dacă vei avea ocazia, ai putea să treci pe la ea 
înainte de a pleca. Sunt sigură că ar aprecia gestul.

Pentru o clipă, Jeremy se uită la ea, dar când înţelese 
aluzia, facu un pas în direcţia ei. Pe când se apropia, Lexie



se deplasă în jurul biroului purtându-se ca şi cum nu l-ar fi 
observat, dar asigurându-se că biroul rămânea între ei.

-  Ce se întâmplă? întrebă el.
Ea mută dintr-un loc în altul câteva obiecte de pe birou.
-  Sunt pur şi simplu ocupată, răspunse ea.
- Am vrut să spun, ce se întâmplă cu noi? zise el.
-  Nimic, îi răspunse ea. Vocea îi era neutră de parcă 

discuta despre vreme.
- Nici măcar nu te uiţi la mine, o acuză el.
După asta, ea îşi ridică ochii, în sfârşit, întâlnindu-i 

privirea pentru prima oară de când el intrase în birou. Ii 
simţea ostilitatea, cu toate că nu era sigur dacă era furioasă 
din cauza lui sau din cauza ei.

-  Nu ştiu ce vrei să spun. Ţi-am explicat deja că am 
multă treabă. Fie că mă crezi sau nu, sunt cam grăbită.

Jeremy tăcu ochii mari fară să se mişte, simţind deodată 
că ea căuta un pretext ca să stârnească o discuţie aprinsă.

-  Pot să te ajut cu ceva? întrebă el.
-  Nu, mulţum esc. Mă descurc. Lexie strecură alt 

teanc sub birou. Cum se mai simte Alvin? întrebă ea 
de dedesubt.

Jeremy îşi scărpină ceafa.
-  Nu mai e furios, dacă asta ai întrebat.
-  Bine, zise ea. V-aţi terminat amândoi treaba?
- în mare parte, zise el.
Ea apăru din nou, încercând să pară grăbită.
-  Am scos din nou jurnalele pentru tine. Sunt pe biroul 

din camera cărţilor rare.
Jeremy schiţă un zâmbet slab.
-  Mulţumesc, zise el.
-  Şi dacă îţi vine în minte ceva de care s-ar putea să ai 

nevoie înainte de a pleca, adăugă ea., voi fi aici pentru cel 
puţin încă o oră. Turul începe la şapte, aşa că ar trebui să



încerci să ieşi de aici nu mai târziu de şase şi jumătate, 
pentru că atunci vom stinge luminile de sus.

-  Credeam că încăperea cărţilor rare se închide la cinci.
-  Pentru că vei pleca mâine, m-am gândit că aş putea 

să o las mai moale cu regulile de data asta.
-  Şi pentru că suntem prieteni, nu?
-  Bineînţeles, zise ea. Zâmbi în mod automat. Şi pentru 

că suntem prieteni.

Jerem y părăsi biroul şi porni spre cam era cărţilor 
rare, reluând în minte conversaţia şi străduindu-se să o 
înţeleagă. întâlnirea lor nu se desfaşurase aşa cum 
sperase. în ciuda ironiei din comentariul ei final, el spera 
că ea îl va urma, dar, dintr-un anumit m otiv, ştia că nu 
va fi aşa. După-am iaza care îi despărţise nu-i ajutase 
deloc să îndrepte lucrurile; la drept vorbind, situaţia se 
înrăutăţise. Dacă mai înainte păruse oarecum distantă, în 
momentul de faţă ajunsese să-l privească de parcă ar fi 
fost radioactiv.

Oricât l-ar fi deranjat comportamentul ei, pe de altă 
parte ştia că era de înţeles. Poate că ea n-ar fi trebuit să fie 
chiar aşa de... rece, dar totul se rezuma la faptul că el 
locuia în New York, iar ea, aici. Ieri, la căsuţa de pe plajă, 
fusese uşor să se amăgească în credinţa că lucrurile se 
desfăşurau bine iptre ei ca prin farmec. Şi crezuse. Aşa era 
situaţia. Când oamenilor le pasă, găsesc mereu o cale ca 
relaţia dintre ei să funcţioneze.

îşi dădea seama că anticipa evenimentele, dar aşa făcea 
mereu când se confrunta cu o problemă. Căuta soluţii, 
făcea presupuneri, încerca să analizeze scenarii pe termen 
lung ca să evalueze cu grijă posibilele rezultate. Şi, socotea 
el, asta aştepta şi din partea ei.



Nu se aşteptase să fie tratat ca un paria. Sau ca ea să 
se comporte ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic între ei. 
Sau să se poarte ca şi cum noaptea trecută ar fi fost 
o greşeală.

Când se aşeză, aruncă o privire spre grămada de ju r
nale de pe birou. începu să le separe pe cele pe care deja 
le răsfoise de cele pe care nu lc citise, lăsând patru de 
studiat. Până în acel moment, nici unul din celelalte şapte 
nu fuseseră prea utile -  două pomeniseră de funeraliile de 
familie care aveau loc la Cedar Creek -  aşa că întinse 
mâna după unul pe care nu-1 studiase. în loc să citească 
prima însemnare, se lăsă pe spătarul scaunului şi răsfoi 
pasaje la întâmplare, încercând să stabilească dacă 
autoarea jurnalului scrisese despre ea sau despre oraşul în 
care trăise. Jurnalul era scris începând din 1912 până în 
1915 de o adolescentă pe care o chema Anne Dempsey şi, 
în mare parte, era o relatare personală a întâmplărilor de zi 
cu zi din viaţa ei în decursul acelei perioade. Pe cine 
plăcea, ce mânca, gândurile ei despre părinţi şi prieteni şi 
faptul că nimeni nu părea să o înţeleagă. Dacă exista ceva 
remarcabil în privinţa lui Anne, era faptul că angoasa şi 
neliniştile ei erau similare cu ale tinerilor din ziua de azi. 
Deşi interesant, Jeremy îl puse deoparte împreună cu 
celelalte pe care le răsfoise.

Următoarele două jurnale pe care le studie — amândouă 
scrise în perioada anilor 1920 -  erau în mare măsură tot 
relatări personale. Un pescar scria despre flux şi reflux şi 
despre capturi cu amănunte fără importanţă; al doilea, scris 
ile o învăţătoare guralivă pe nume Glenara, descria relaţia 
acesteia cu un tânăr doctor străin pe o perioadă de opt luni, 
precum şi gândurile ei despre elevii de la şcoală şi despre 
oamenii din oraş pe care îi ştia. Pe lângă acestea, existau 
două note care aveau legătură cu evenimentele sociale ale



oraşului, ceea ce părea să se limiteze în mare măsură la 
urm ărirea bărcilor cu pânze pe râul Pamlico, mersul la 
biserică, partidele de bridge şi plimbarea pe Main Street 
de duminica după-amiaza. Nu găsi nici o menţiune 
referitoare la Cedar Creek.

Se aştepta ca ultimul jurnal să fie tot o pierdere de 
timp, dar recunoscând că se săturase însemna să plece şi 
nu se vedea părăsind biblioteca fără să încerce să discute 
cu Lexie din nou, m ăcar să păstreze legătura. Ieri ar fi 
putut să se plimbe şi să spună primul lucru care îi venea în 
minte, dar recenta turnură a relaţiei lor combinată cu starea 
ei în mod evident agitată îl punea în imposibilitatea de a 
şti ce să spună sau cum să se poarte.

Ar trebui să fie distant? Ar trebui să încerce să vor
bească cu Lexie chiar dacă ştia că ea dorea morţiş să se 
certe? Sau ar trebui să pretindă că nici măcar nu observase 
atitudinea ei şi să presupună că ea era încă interesată să 
vadă ce sunt de fapt luminile misterioase? Ar trebui să o 
invite la cină? Sau, pur şi simplu, să o ia în braţe?

Asta era problema cu relaţiile când emoţiile începeau 
să tulbure apele. Era ca şi cum Lexie ar fi sperat ca el să 
facă sau să spună lucrul potrivit exact la momentul 
potrivit, indiferent care era acela. Şi asta nu era corect.

Da, o iubea. Şi el era preocupat de viitorul lor. Dar pe 
când el dorea să încerce să înţeleagă situaţia, ea se 
comporta ca şi cum ar fi fost dispusă să se recunoască deja 
învinsă. Se gândi din nou la conversaţia lor.

„Dacă vei avea ocazia, ai putea trece pe la ea înainte 
de a pleca.

Nu „dacă vom avea ocazia". Dacă vei...
Şi cum rămânea cu ultima ei replică? „Bineînţeles, 

spusese ea, pentru că suntem prieteni." Când o auzise, nu 
reuşise decât să-şi muşte limba. „Prieteni?" ar fi trebuit el



să spună. „După noaptea trecută, tot ce poţi spune e că 
suntem prieteni? Doar atât însemn eu pentru tine?“

Nu aşa se discuta cu cineva de care îţi păsa. Nu aşa 
tratai o persoană pe care sperai să o revezi şi, cu cât se 
gândea mai mult la toate astea, cu atât mai mult dorea 
să-i răspundă cu aceeaşi monedă. „Te retragi? Şi eu po t 
face asta. Vrei să te cerţi? lată-mă. “ El nu făcuse nimic 
rău, în definitiv. Ceea ce se întâmplase cu o noapte mai 
înainte îi privea pe amândoi în aceeaşi măsură. El încer
case să-i spună cum se simţea; ea nu păruse dispusă să 
asculte. El promisese că o să încerce să facă lucrurile 
să meargă; ea nu fusese entuziasmată de idee. Şi la urma 
urmei, ea îl condusese în dormitor, nu invers.

Se uită pe fereastră ţinându-şi buzele strâns lipite. „Nu, 
se gândea el, nu o să-i mai fac jocul. Dacă ea doreşte să-mi 
vorbească, bine. Dar dacă nu... atunci, aşa a fost să fie, şi 
nu pot să fac chiar nimic în privinţa asta.“ Nu avea de gând 
să se întoarcă în genunchi să se roage de ea, aşa că dacă 
ccva avea să se mai întâmple, asta depindea numai de ea. 
Ştia unde îl găsea. Hotărâse să plece de la bibliotecă îndată 
ce va termina şi să se întoarcă la Greenleaf. Poate că astfel 
i-ar fi dat ocazia să-şi dea seama ce dorea cu adevărat, 
dându-i de înţeles că el nu era pregătit să stea prin preajmă 
şi să fie tratat urât.

îndată ce Jeremy plecă, Lexie se dojeni, dorind să se fi 
descurcat mai bine. îşi imaginase că petrecându-şi timpul 
cu Doris şi-ar da seama cum stau lucrurile, dar nu făcuse 
decât să amâne inevitabilul. După aceea, Jeremy îşi făcuse 
upariţia graţios, purtându-se ca şi cum  nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Ca şi cum nimic nu se va schimba începând cu 
a doua zi. Ca şi cum n-ar pleca.



Da, ea ştiuse că el avea să revină, că va uita de ea 
exact ca domnul Renaştere, dar basmul pe care îl înce
puse cu o noapte mai înainte continua să-i stăruie în 
minte, alimentând fantezii în care oamenii trăiau fericiţi 
până la adânci bătrâneţe. Dacă o găsise la căsuţa de pe 
plajă, dacă avusese suficient curaj să-i spună lucrurile 
pe care i le spusese, nu putea găsi la fel de bine un motiv 
să rămână?

In adâncul sufletului, ştia că el nutrea speranţa că ea va 
veni cu el la New York, dar nu putea înţelege de ce. Nu 
înţelesese că ei nu-i păsa deloc de bani sau de renume? Sau 
de cumpărături sau de mersul la spectacole, sau de posibi
litatea de a cumpăra mâncare thailandeză în toiul nopţii? 
Viaţa nu însemna lucrurile astea. Viaţa însemna să-şi pe
treacă timpul alături, să aibă timp să se plimbe împreună 
mână în mână, să discute liniştiţi în timp ce soarele as
finţea. Nu era fascinant, dar era, în multe privinţe, maxi
mum pe care viaţa îl avea de oferit. Nu aşa spunea o vorbă 
veche? Cine, pe patul morţii, a spus vreodată că ar fi dorit 
să fi muncit mai mult? Sau să fi petrecut mai puţin timp 
bucurându-se de o după-amiază liniştită? Sau să fi petrecut 
mai puţin timp cu familia?

Ea nu era atât de naivă încât să conteste capacitatea 
culturii modeme de a avea propria putere de atracţie. Să fii 
celebru, bogat şi frumos şi să mergi la petreceri exclusi
viste: numai atunci vei fi fericit. Erau, după părerea ei, o 
grămadă de aiureli, strigătul disperatului. Dacă n-ar fi fost, 
de ce aşa de mulţi oameni bogaţi, celebri şi frumoşi se dro
gau? De ce nu puteau rămâne uniţi într-o căsătorie'? De ce 
erau mereu arestaţi? De ce păreau aşa de nefericiţi când nu 
mai erau în centrul atenţiei?

Jeremy, bănuia ea, era sedus de lumea aceea specială, 
oricât de mult ar fi negat. Aceasta fusese prima ei impresie



despre el atunci când se cunoscuseră şi îşi propusese 
precaută să nu se implice din punct de vedere emoţional. 
Cu toate acestea, regreta modul în care se comportase 
puţin mai înainte. Nu fusese pregătită să îl înfrunte când 
îşi făcuse apariţia în biroul ei, bănuind că ar fi trebuit doar 
să fi spus toate astea în loc să se ascundă după birou şi să 
nege că ceva ar fi fost în neordine.

Da, ar fi trebuit să se descurce mai bine. Indiferent de 
diferenţele dintre ei, Jeremy merita măcar atât.

„Prieteni, continua el să se gândească. Pentru că sun
tem prieteni.“

Modul în care Lexie rostise cuvintele încă îl mai chi
nuia şi, lovind absent cu stiloul pe caietul de însemnări, 
clătina din cap. Trebuia să termine cu jurnalele. Rotindu-şi 
umerii pentru a scăpa de încordare, întinse mâna după 
ultimul jurnal şi împinse scaunul mai în faţă. După ce îl 
deschise, dură doar câteva secunde să îşi dea seama că 
jurnalul acela era altfel decât toate celelalte.

în locul pasajelor personale, scurte, jurnalul era o 
colecţie de eseuri datate, cu titluri, scrise în perioada 
cuprinsă între 1955 şi 1962. Primul se ocupa de construi
rea Bisericii Episcopale St. Richard în 1859 şi -  în timp ce 
locul era excavat -  de descoperirea a ceea ce părea să fie 
o aşezare antică indiană Lumbee. Eseul avea trei pagini şi 
era urmat de un altul despre soarta tăbăcăriei McTauten 
construite pe malurile din Boone Creek în 1794. Al trei
lea eseu, care îl facu pe Jeremy să ridice din sprânceană, 
prezenta părerea autorului cu privire la ceea ce se 
întâmplase de fapt cu acei colonişti de pe Insula Roanoke 
în 1587.

Jeremy, amintindu-şi vag că unul dintre jurnale apar
ţinea unui cronicar amator, începu să răsfoiască paginile



mai repede... parcurgând în grabă titlurile, uitându-se prin 
articole pentru a găsi ceva clar... dând paginile repede... 
aruncând câte o privire... oprindu-se brusc când realiză că 
dăduse peste ceva şi, răsfoind paginile înapoi, numai că nu 
încremeni când îşi dădu seama că ceea ce văzuse...

Se lăsă pe spătarul scaunului clipind în timp ce îşi 
trecea degetele peste pagină.

R e z o l v a r e a  m i s t e r u l u i  l u m i n i l o r  

DIN CIMITIRUL C'EDAR CREEK

în  d ecu rsu l an ilo r, c â ţiv a  locu ito ri d in  o ra şu l nostru  

au  p re tin s  că  în  c im itiru l C e d a r  C re ek  su n t p re z e n te  

fa n to m e  şi, în  u rm ă  cu  trei an i, a  fost p u b lic a t u n  artico l 

re fe rito r  la fen o m en  în  J o u rn a l o f  th e  S o u th .  C  u toa te  că 

nu  s-a  o fe rit n ic i o  so lu ţie , d u p ă  ce  am  c o n d u s  p ro p ria  

in v e s tig a ţie , c re d  c ă  a m  re zo lv a t e n ig m a  m o tiv u lu i 

p en tru  care  lum in ile  p a r să  ap ară  în an u m ite  m o m e n te  şi 

nu  în alte le .

V reau  să afirm  hotărât că  nu există  fantom e. L um inile  

p ro v in  în  rea lita te  de  la fab rica  de  h â rtie  H e n rick so n  şi 

su n t in f lu e n ţa te  d e  tren u l c a re  tra v e rse a z ă  p o d u l, de  

a şe za rea  dealu lu i R ik er, p re cu m  şi de faze le  lunii.

în timp ce Jeremy continuase să citească se trezise că 
îşi ţinea respiraţia. Cu toate că autorul nu încercase să 
explice de ce se scufunda cimitirul -  fară care luminile nu 
puteau probabil să fie vizibile deloc -  concluzia acestuia 
era de altfel, în esenţă, similară cu concluzia lui.

Autorul, oricine ar fi fost, o stabilise aproape cu 
patruzeci de ani în urmă.

Patruzeci de ani...



Făcu un semn la pagină cu o bucată de hârtie şi dădu 
paginile până la coperta din faţă, căutând numele autorului 
în timp ce îi revenea în minte prima conversaţie pe carc o 
avusese cu primarul. Şi, cu asta, simţi cum bănuielile sale 
se adunau precum piesele dintr-un puzzle.

Owen Gherkin.
Jurnalul fusese scris de tatăl primarului. Cel care, 

potrivit primarului Gherkin, „ştia tot ceea ce trebuia ştiut 
despre locul acesta“ . Cel care înţelesese cauza luminilor. 
Cel care, tară doar şi poate, îi povestise fiului său. Cel care 
ştiuse că nu fusese niciodată nimic supranatural în privinţa 
luminilor, dar pretinsese cu totul altceva. Ceea ce însemna 
că primarul Gherkin minţise tot timpul în speranţa că, 
folosindu-se de Jeremy, va face o groază de bani de pe 
urma vizitatorilor creduli.

Şi Lexie...
Bibliotecara. Femeia carc lăsase să se înţeleagă că el 

putea găsi răspunsul căutând prin jurnale. Ceea ce însemna 
că citise relatarea lui Owen Gherkin. Ceea ce însemna că 
şi ea minţise preferând să se amuze împreună cu primarul.

Se întrebă câţi alţii din oraş cunoşteau răspunsul. 
„Doris? Poate că da.“ „Nu“, se răzgândi el repede. Doris 
trebuia să fi ştiut. în prima lor conversaţie, se pronunţase 
de-a dreptul şi răspicat şi spusese ceea ce nu erau luminile. 
Dar, ca şi primarul şi Lexie, Doris nu spusese ce erau în 
realitate, chiar dacă probabil şi ea ştia.

Şi asta însem na că... toată treaba fusese o farsă tot 
timpul. Scrisoarea. Investigaţia. Reuniunea. Farsa totuşi 
il lua prin surprindere.

Şi chiar acum Lexie se retrăgea, dar nu înainte de a-i 
spune povestea aceea cu Doris care o dusese în cimitir să 
vadă spiritele părinţilor ei. Şi povestea aceea siropoasă 
despre dorinţa părinţilor ei de a-1 cunoaşte.



Coincidenţă? Sau ceva planificat de la început? Şi 
acum modul în care ea se purta...

Ca şi cum ar fi dorit ca el să plece. Ca şi cum n-ar fi sim
ţit nimic pentru el. Ca şi cum ar fi ştiut ce se va întâmpla...

Fusese totul planificat? Şi dacă da, de ce?
Jeremy apucă la repezeală jurnalul şi se îndreptă spre 

biroul lui Lexie, hotărât să obţină nişte răspunsuri. 
Aproape nici nu observase că trântise uşa la ieşire şi nici 
feţele voluntarilor întoarse să-l urmărească. Uşa de la 
biroul lui Lexie era întredeschisă, aşa că o deschise mai 
larg şi intră.

Grămezile fuseseră ascunse, iar Lexie ţinea acum în 
mână o cutie cu cremă de lustruit mobila şi ştergea supra
faţa biroului cu o cârpă făcând lemnul să strălucească. 
Când Jeremy ridică jurnalul, ea se uită în sus.

-  O, bună, zise ea ridicându-şi privirile. Se forţă să 
zâmbească. Sunt aproape gata aici.

Jeremy o privi fix.
-  Poţi să termini cu teatrul, declară el.
Chiar şi din partea cealaltă a încăperii, ea îi simţi furia 

şi, automat, îşi trase o şuviţă de păr după ureche.
-  Despre ce vorbeşti?
-  Despre ăsta, zise el ridicând sus jurnalul. L-ai citit, 

nu-i aşa?
-  Da, zise ea^pur şi simplu recunoscând jurnalul lui 

Owen Gherkin. L-am citit.
-  Ştiai că e un pasaj care vorbeşte despre luminile din 

Cedar Creek?
-  Da, zise ea din nou.
-  De ce nu mi-ai spus?
-T i-am  spus, zise ea. Ţi-am spus despre jurnale atunci 

când ai venit prima oară la bibliotecă. Şi dacă îmi amintesc



bine, ţi-am zis că e posibil să găseşti răspunsul pe care îl 
căutai, îţi aminteşti?

-  Nu te juca, zise Jeremy cu ochii întredeschişi. Ştiai 
ce căutam.

-  Şi ai găsit, contracară ea, ridicând vocea. Nu văd care 
e problema.

Problema e că mi-am pierdut timpul. Răspunsul a 
fost în jurnalul ăsta tot timpul. Nu e nici un mister. Nu a 
fost niciodată. Şi tu ai luat parte la această mică şaradă 
tot timpul.

-  Care şaradă?
-  Nu te deranja încercând să negi, zise el oprind-o 

brusc. Ridică jurnalul. Am dovada chiar aici, uiţi? M-ai 
minţit. M-ai minţit drept în faţă.

Lexie îl privi uluită simţind focul furiei lui, dar şi furia 
care se năştea în ea ca răspuns.

-  Ăsta e motivul pentru care ai venit în biroul meu? Să 
începi să mă asaltezi cu acuzaţii?

-  Ai ştiut! strigă el.
Ea îşi puse mâinile în şolduri.
-  Nu, zise ea. N-am ştiut.
-  Dar l-ai citit!
-  Şi ce? izbucni ea. Am citit articolul şi în ziar. Şi am 

citit articole scrise şi de alte persoane. Cum naiba era să 
ştiu că Owen Gherkin avea dreptate? Din punctul meu de 
vedere, el tăcea presupuneri aşa cum făceau şi ceilalţi. Şi 
«sta admiţând că îmi păsa cu adevărat de subiect. Chiar 
crezi că m-am gândit vreodată mai mult de un minut la 
el până când n-ai venit tu aici? Nu-m i pasă! Nu m-a 
interesat niciodată! Tu eşti cel care ai venit aici să 
investigheze. Şi dacă ai fi citit jurnalele acum două zile, 
nici tu n-ai mai fi fost sigur. Amândoi ştim că ai fi făcut 
propria investigaţie, oricum.



-  Nu asta e problema, zise el respingând probabilitatea 
că ea avea dreptate. Problema e că toată situaţia a fost o 
înşelătorie. Turul, fantomele, legenda -  sunt o păcăleală, 
limpede ca lumina zilei.

-  Despre ce vorbeşti? Turul se referă la casele istorice 
şi da, s-a adăugat şi cimitirul. Să o facă lată. Totul e un 
weekend minunat la mijlocul unui sezon plictisitor. 
Nimeni nu e păcălit, nimeni nu e jignit. Şi, te rog, chiar îţi 
im aginezi că cei mai mulţi oameni cred într-adevăr că 
sunt fantom e? M ajoritatea preferă să spună că sunt, 
pentru a se amuza.

-  Doris a ştiut? insistă el, întrerupând-o din nou.
-  Despre jurnalul lui Owen Gherkin? Ea clătină din 

cap furioasă că refuza să o asculte. De unde să ştie?
-  Vezi, zise el ridicându-şi degetul ca un profesor care 

accentuează ceva important în faţa unui elev. Asta-i partea 
pe care nu o înţeleg. Dacă nu ai dorit ca, într-adevăr, cimi
tirul să facă parte din tur şi nici Doris nu a dorit asta, atunci 
de ce nu te-ai dus la ziar să spui adevărul? De ce ai vrut să 
mă implici în jocul vostru urât?

-  N-am vait să te implic. Şi nu e un joc. Este un weekend 
inofensiv, iar tu îl exagerezi întrecând orice măsură.

-  Nu eu am exagerat întrecând orice măsură. Tu şi 
primarul aţi tăcut asta.

-  Care va să zică eu sunt unul dintre ticăloşi acum?
Când Jeremy Eyj mai spuse nimic, privirea ei deveni şi

mai pătrunzătoare.
-  Atunci de ce ţi-am dat jurnalul, în primul rând? De 

ce nu l-am ascuns de tine?
-  Nu ştiu. Poate că are o legătură cu însemnările din ca

ietul lui Doris. Voi două faceţi presiuni asupra mea din mo
mentul în care am ajuns aici. Poate că vă imaginaţi că n-aş 
fi venit, aşa că aţi inventat toată treaba asta.



-  Poţi măcar să-ţi dai seama cât de ridicol sună? Ea se 
sprijini de birou, îmbujorată.

-  încerc doar să înţeleg de ce am fost adus aici în 
primul rând.

Ea îşi ridică mâinile ca şi cum ar fi încercat să-l oprească.
-  Nu vreau să aud asta.
-  Pun pariu că nu vrei.
-  Pleacă, zise ea băgând cutia cu cremă de lustruit 

mobila într-un sertar al biroului. Nu eşti de aici şi nu mai 
vreau să discut cu tine. întoarce-te de unde ai venit.

El îşi încrucişă braţele.
-  Cel puţin, ai recunoscut în sfârşit ceea ce ai gândit 

toată ziua.
-  O, acum eşti cititor de gânduri?
-  Nu. Dar nu trebuie să citesc gândurile ca să înţeleg 

de ce te-ai comportat şi te comporţi aşa.
-  Păi, atunci, dă-mi voie să-ţi citesc şi eu gândurile, 

bine? rosti ea printre dinţ, sătulă de atitudinea lui supe
rioară şi sătulă de el. Dă-mi voie să-ţi spun ce văd, bine? 
îşi dădea seama că vorbea suficient de tare ca toată 
biblioteca să audă, dar nu-i păsa. Văd o persoană foarte 
pricepută să spună lucrurile cuvenite, dar când se îngroaşă 
gluma, nimic din ceea ce spune nu mai are valoare.

- Ce vrei să spui cu asta?
Ea se mişcă brusc prin cameră, simţindu-şi toţi muşchii 

din corp înţepeniţi din cauza furiei.
-  Ce? Nu-ţi trece prin minte că ştiu ceea ce simţi de 

fapt pentru oraşul nostru? Că nu e nimic altceva decât un 
popas pe şosea? Sau că, în adâncul sufletului tău, nu poţi 
înţelege motivul pentru care cineva locuieşte aici? Şi că, 
indiferent de ceea ce ai spus seara trecută, ideea că ai putea 
locui aici ţi se pare ridicolă?

-  N-am spus asta.



— Nu ai fost obligat! strigă ea neputând suporta modul 
încrezut în care el vorbise. Asta-i problem a. Când vor
beam despre sacrificiu, mi-am dat seama foarte bine că 
îţi imaginai că eu ar trebui să fiu cea care ar trebui să se 
dezrădăcineze. Că eu ar trebui să-mi părăsesc familia, 
prietenii şi casa pentru că New Yorkul e cu mult mai 
grozav. Că eu ar trebui să fiu soţia cea bună care îşi ur
mează bărbatul oriunde crede el de cuviinţă. Gândul că 
tu ar trebui să fii cel care să o facă nu ţi-a trecut nici 
m ăcar prin minte.

-  Exagerezi.
-  Serios? în ce privinţă? Că te aşteptai ca eu să fiu 

cea care trebuie să se mute? Sau aveai de gând să faci 
rost de un ghid de proprietăţi imobiliare la plecarea din 
oraş, m âine? Ascultă, dă-mi voie să sim plific situaţia 
pentru tine, zise ea întinzând mâna după telefon. Doamna 
Reynolds are biroul de partea cealaltă a străzii şi sunt 
convinsă că ar fi încântată să te plimbe prin câteva case 
astă-seară dacă eşti doritor să cumperi ceva. Sau stai, 
ce-ar fi să cumperi casa aceea frumoasă în stil georgian 
pc care ţi-am arătat-o când eram pe dealul Riker? Chiar 
dacă e casa visurilor mele, aş fi cât se poate de fericită să 
te las să o cumperi.

Jeremy se uita la ea, incapabil să-i respingă acuzaţiile.
— Nu spui nimic? dori ca să afle, trântind receptorul.

Ni
Ţi-ai înghiţit limba? Atunci spune-mi altceva. Ce ai vrut 
exact să spui când ai afirm at că vom găsi o cale ca să 
reuşim? Ţi-ai închipuit că eram interesată să te aştept să vii 
în vizită când şi când pentru o tăvăleală rapidă în pat fară 
să mă gândesc la un viitor împreună? Sau te gândeai să 
foloseşti vizitele ca să mă convingi cât de lipsite de temei 
sunt punctele mele de vedere, de vreme ce tu consideri că



îmi irosesc viaţa aici şi aş fi cu mult mai fericită ţinân- 
du-mă scai de tine?

Mânia şi durerea din vocea ei erau foarte evidente, 
la fel şi mesajul din spatele spuselor ei. Mult timp, amân
doi tăcură.

De ce n-ai spus nimic din toate astea seara trecută? 
întrebă el cu vocea mult mai scăzută.

- Am încercat, zise ea. Dar nu ai vrut să mă asculţi.
-  Atunci de ce...?
Nu finaliză întrebarea lăsând să se înţeleagă clar 

ce urmărea.
-  Nu ştiu, zise ea uitându-se într-o parte. Eşti un tip 

drăguţ şi am petrecut împreună două zile minunate. Poate 
că am avut, pur şi simplu, chef.

El o privi fix.
-  Doar atât a însemnat pentru tine? întrebă el.
-  Nu, recunoscu ea, observând suferinţa din expresia 

lui. Nu şi seara trecută. Dar asta nu schimbă faptul că s-a 
terminat, nu-i aşa?

-  Aşadar te retragi?
-  Nu, zise ea. Spre disperarea ei, simţea cum ochii 

începeau să i se umple de lacrimi. Nu pune asta pe seama 
mea. Tu eşti cel care pleacă. Tu ai intrat în lumea mea. Nu 
a fost invers. Eu eram mulţumită până când ai sosit tu. 
Poate nu perfect mulţumită, poate puţin singură, dar 
mulţumită. îmi place viaţa mea de aici. îmi place să fiu în 
stare să văd ce face Doris în cazul în care nu are o zi bună. 
îmi place să citesc copiilor la ora de poveşti. Şi chiar îmi 
place micul nostru Tur al Caselor Istorice, chiar dacă tu ai 
de gând să-l transformi în ceva urât ca să poţi face o 
impresie grozavă la televiziune.



Rămaseră unul în faţa celuilalt încremeniţi şi, în final, 
fără cuvinte. Amândoi se simţeau epuizaţi de toate vorbele 
pe care şi le aruncaseră în faţă.

— Nu fi aşa, zise el în sfârşit.
— Aşa cum? Cineva care spune adevărul?
în loc să aştepte ca el să-i răspundă, Lexie întinse mâna 

după jachetă şi geantă. Aruncându-le sub braţ, se îndreptă 
spre uşă. Când Jeremy se dădu la o parte să o lase să 
treacă, se atinse uşor de el fară să spună nimic. Se afla la 
câţiva paşi depărtare de birou când Jeremy, în sfârşit, îşi 
facu curaj să-i vorbească din nou.

— Unde mergi?
Lexie mai facu un pas înainte de a se opri. Cu un oftat, 

se întoarse.
— Merg acasă, zise ea. îşi şterse o lacrimă de pe obraz 

şi îşi îndreptă spatele. întocmai cum vei face şi tu.



OPTSPREZECE

în seara aceea, mai târziu, Alvin şi Jeremy aranjară 
camerele lângă promenada de scânduri de pe malul râului 
Pamlico. în depărtare, acorduri de muzică se auzeau 
dinspre hambarul de tutun al lui Meyer, în timp ce dansul 
începea. Restul magazinelor din centrul oraşului seînchi- 
seseră; chiar şi Lookilu fusese abandonat. înfofoliţi în 
jachete, cei doi păreau să fie singuri.

-  Şi după aceea? întrebă Alvin.
Asta-i tot, zise Jeremy. Ea a plecat.
Nu te-ai dus după ea?

- Ea nu dorea, zise el.
-  De unde ştii?
Jeremy se frecă la ochi, rememorând cearta pentru a nu 

ştiu câta oară. Ultimele ore trecuseră într-o stare de zăpă
ceală. îşi amintea vag cum se întorsese spre camera cărţilor 
rare înainte de a pune teancul de jurnale pe raft şi cum 
încuiase uşa în urma lui. Pe drumul de întoarcere, medita 
asupra celor spuse de ea în timp ce sentimentele sale de 
furie şi de trădare se amestecau cu cele de tristeţe şi regret, 
îşi petrecuse următoarele patru ore stând culcat pe patul de 
la Greenleaf, străduindu-se să înţeleagă cum ar fi putut să 
procedeze mai bine. N-ar fi trebuit să năvălească atunci ca



o furtună în biroul ei. Fusese oare chiar aşa de furios din 
cauza jurnalului? îl înfuriase aşa de mult gândul că fusese 
păcălit? Sau, pur şi simplu, era supărat pe Lexie şi, ca şi 
ea, căutase un pretext ca să înceapă o ceartă?

Nu era sigur şi nici Alvin nu avusese vreun răspuns 
după ce îi relatase evenimentele zilei. Jeremy nu ştia decât 
că se simţea foarte obosit şi, în ciuda faptului că trebuia să 
filmeze, se lupta cu dorinţa de a se duce acasă la Lexie să 
vadă dacă putea repara lucrurile. Presupunând că ea se afla 
acolo. Din câte ştia, ea era la dans cu toţi ceilalţi.

Jeremy oftă, revenind cu gândul la ultima lor scenă din 
bibliotecă.

-  Am înţeles din modul în care mă privea, zise el.
-  Deci s-a terminat?
-  Da, admise Jeremy, s-a terminat.
Pe întuneric, Alvin clătină din cap şi se întoarse într-o 

parte. Modul în care prietenul său devenise atât de ataşat 
de o persoană într-un timp atât de scurt îl depăşea. Ea nu 
fusese deloc atât de fermecătoare, aşa că nu se potrivea 
imaginii ospitaliere pe care el şi-o făcuse despre femeile 
din sud.

Dar, mă rog. Asta era o încercare, Alvin era sigur de 
acest lucru, aşa că n-avea nici cea mai mică îndoială că 
Jeremy o va depăşi îndată ce se va urca la bordul avionului 
care îi va duce spfe casă.

Jeremy depăşea mereu orice situaţie de acest fel.

La serata dansantă, primarul Gherkin stătea singur la o 
masă din colţ, cu mâna la bărbie.

Sperase că Jeremy avea să treacă pe acolo, preferabil 
cu Lexie, dar, îndată ce sosise, auzise discuţia voluntarilor 
de la bibliotecă despre cearta lor. După câte spuneau ei,



fusese o ceartă serioasă şi avusese legătură cu unul dintre 
jurnale şi cu un soi de înşelătorie.

Gândindu-se la cele auzite, îşi spuse că n-ar fi trebuit 
să doneze jurnalul tatălui său bibliotecii, dar pe atunci nu
i se păruse atât de important, şi era un document cât se 
poate de precis despre istoria oraşului. Biblioteca era cea 
mai potrivită pentru această donaţie. Dar cine ar fi putut 
bănui ce se va întâmpla în următorii cincisprezece ani? 
Cine ştia că fabrica de textile va fî închisă sau mina aban
donată? Cine ştia că sute de oameni se vor trezi fără locuri 
de muncă? Cine ştia că un mare număr de familii tinere 
vor pleca fără să mai revină niciodată? Cine ştia că oraşul 
va sfârşi prin a duce o bătălie de supravieţuire?

Poate că n-ar fi trebuit să adauge vizitarea cimitirului 
la tur. Poate că n-ar fi trebuit să facă publicitate fantomelor 
când ştia că erau doar lumini de la schimbul de noapte al 
fabricii de hârtie. Dar adevărul era că oraşul avea nevoie 
de ceva în care să-şi pună speranţele, de ceva care să-i 
convingă pe oameni să-l viziteze, de ceva care să-i deter
mine să-şi petreacă două zile în oraş ca să poată cunoaşte 
cât de minunat era acel loc. Dacă destui oameni ar fi trecut 
pe acolo, puteau, în cele din urmă, să devină un loc favorit 
de retragere precum Oriental sau W ashington, sau New 
Bem. Era, se gândea el, singura speranţă a oraşului. Pen
sionarii îşi doreau locuri primitoare unde să mănânce şi 
să se adune, locuri unde să facă cum părături. Nu se va 
întâmpla imediat, dar era singurul plan pe care îl avea, aşa 
că trebuia să înceapă de undeva. Pentru că adăugase vizi
tarea cimitirului cu luminile sale misterioase, se vânduseră 
câteva sute de bilete în plus pentru tur, iar prezenţa lui 
Jeremy le oferise ocazia ca vestea să se răspândească 
la nivel naţional.



Ah, îşi închipuise mereu că Jeremy era destul de 
deştept să înţeleagă situaţia singur. Partea asta nu-1 deranja. 
Şi ce dacă Jeremy dezvăluia adevărul la televiziunea 
naţională? Sau chiar în editorialul său? Oamenii din toată 
ţara aveau să audă de Boone Creek şi unii ar putea să îl 
caute. Orice fel de publicitate era mai bună decât lipsa 
publicităţii. Dacă Jeremy nu folosea, bineînţeles, cuvân
tul „înşelătorie".

Era un cuvânt care suna dezgustător şi nu era potrivit 
cu ccea ce se întâmpla. Bineînţeles, el ştia ce erau luminile, 
dar mai nimeni altcineva nu ştia, şi care era problema, 
totuşi? Lucrurile stăteau în felul următor: exista o legendă, 
existau luminile şi unii oameni credeau cu adevărat că erau 
fantome. Alţii considerau că toate astea tăceau ca oraşul 
să pară diferit şi special. Lumea avea nevoie de ele mai 
mult ca oricând.

Jeremy Marsh cel cu amintiri dragi din oraş va înţe
lege situaţia. Jeremy Marsh cel fără astfel de amintiri s-ar 
putea să nu înţeleagă. Şi exact în clipa aceea, primarul 
Gherkin nu era prea sigur cu ce impresie avea să plece 
Jeremy mâine.

Primarul arată cumva îngrijorat, nu crezi? remarcă 
Rodney.

Rachel se uită atentă, simţindu-se mai degrabă mândră 
că fuseseră împreună cea mai mare parte din seară. Chiar 
şi faptul că, uneori, Rodney arunca câte o privire spre uşă 
şi părea să cerceteze atent prin mulţime după Lexie, nu-i 
fura cu nimic din plăcere pentru simplu motiv că şi el 
părea fericit să fie împreună cu ea.

-  Cam aşa. Dar el arată mereu aşa.
-  Nu, zise Rodney, nu e la fel. Se gândeşte la ceva serios.
-  Vrei să vorbeşti cu el?



Rodney reflectă. Ca şi primarul -  ca toţi ceilalţi, se 
părea -  auzise şi el de discuţia aprinsă de la bibliotecă, 
dar, spre deosebire de ceilalţi, el socotea că stăpânea foarte 
bine situaţia. Era capabil să pună frânturi de conversaţie 
laolaltă, mai ales după ce observase expresia primarului, 
îşi dădu seama brusc că primarul era îngrijorat de modul 
în care Jerem y avea de gând să prezinte lumii micul 
lor mister.

Cât despre ceartă, el încercase să o avertizeze pe Lexie 
că asta avea să se întâmple. Era inevitabil. O considera pe 
Lexie aproape cea mai inflexibilă femeie pe care o cunos
cuse, persoana care îşi apăra mereu punctul de vedere. 
Putea fi schimbătoare, aşa că Jercmy, în starşit, ajunsese 
să o cunoască. Cu toate că Rodney ar fi dorit ca ea să nu 
se mai chinuiască, se simţea uşurat să ştie că povestea se 
apropia de sfârşit.

- Nu, zise Rodney, nu prea am ce să-i spun. E nepo
trivit acum.

Rachel se încruntă.
Ce e nepotrvit?

-  Nimic, zise el renunţând la subiect cu un zâmbet. Nu 
e important.

Rachel îl studie o clipă înainte de a ridica din umeri. 
Rămaseră îm preună în timp ce o melodie se termina şi 
orchestra începea alta. în vreme ce mai multe persoane se 
îndreptau spre ringul de dans, Rachel începu să bată ritmul 
cu piciorul.

Rodney era foarte preocupat şi nu părea să observe 
dansatorii. Dorea să discute cu Lexie. în drum spre pe
trecere, trecuse cu maşina pe lângă casa ei şi văzuse 
luminile aprinse şi maşina pe alee. Mai devreme, primise 
şi un raport de la un alt ajutor de şerif care spunea că 
Orăşeanul şi prietenul său caraghios îşi puneau camerele



pe promenada de scânduri. Ceea ce însem na că disputa 
încă nu se încheiase.

Dacă luminile de la Lexie ar mai fi aprinse după 
terminarea dansului, se gândea că ar putea să treacă pe la 
ea, la fel cum procedase în noaptea de după plecarea dom
nului Renaştere. Avea sentimentul că ea n-ar fi complet 
surprinsă să-l vadă. îşi imagină că probabil l-ar privi 
uimită o clipă înainte de a deschide uşa. Ar face o cafea 
decofeinizată şi, exact ca data trecută, ei ar sta pe canapea 
şi ar asculta ore în şir, în timp ce ea s-ar dojeni că fusese 
atât de necugetată.

Se aprobă singur. O cunoştea mai bine decât se cunoştea 
pe sine însuşi.

Dar chiar şi aşa, încă nu era pregătit să facă asta. în 
primul rând, ea avea nevoie de ceva mai mult timp să fie 
singură ca să-şi poată pune gândurile în ordine. Şi el tre
buia să recunoască faptul că se cam săturase să fie luat 
drept fratele mai mare şi nu era convins că avea dispoziţia 
necesară să o asculte. în definitiv, se simţea foarte bine şi, 
în clipa aceea, nu era nerăbdător să sfârşească seara cu o 
experienţă puţin plăcută.

în plus, orchestra nu era rea deloc. Era mult mai bună 
decât cea pe care o avuseseră anul trecut. Cu coada 
ochiului, o urmărea pe Rachel legănându-se în ritmul 
muzicii, încântat că îi căutase compania, exact cum se 
întâmplase serila,trecute la petrecere. Ea fusese mereu 
bucuroasă să-i fie prin preajmă, dar lucrul ciudat era că, în 
ultima vreme, de fiecare dată când o vedea, îi părea chiar 
un pic mai drăguţă decât îşi amintea. Fără nici o îndoială, 
era doar imaginaţia lui, dar nu putea să nu constate că, în 
seara aceea, era deosebit de drăguţă.

Rachel îl observă că o urmărea şi zâmbi stingherită.
-  Scuză-mă, zise ea. îmi place melodia asta.



Rodney îşi drese glasul.
-  Ai vrea să dansezi? întrebă el.
— Serios? rosti ea mirată.
— Nu sunt cine ştie ce dansator, totuşi...
-  Mi-ar plăcea, îl întrerupse ea, întinzându-se după 

mâna lui.
Urmând-o pe ring, hotărî pe loc că se va gândi mai 

târziu ce va face cu Lexie.

Doris stătea în balansoarul din living, privind absentă 
în direcţia ferestrei şi întrebându-se dacă Lexie avea să 
treacă pe la ea. Intuiţia îi spunea că nu, dar era unul dintre 
acele momente când ar fi dorit să se înşele. Ştia că Lexie 
era supărată -  era mai puţin o premoniţie decât o inter
pretare a ceea ce era clar -  şi totul avea legătură cu 
plecarea lui Jeremy.

în unele privinţe, Doris ar fi dorit să nu o fi împins pe 
Lexie spre el. Privind în urmă, în clipa aceea, îşi dădea 
seama că trebuia să se fi gândit că era posibil să se termine 
în felul acela, aşa că nu ştia de ce făcuse totul pentru a 
încuraja povestea lor. Pentru că Lexie era singură? Pentru 
că Lexie era îm potmolită pe acelaşi fagaş de când se 
îndrăgostise de un tânăr din Chicago? Pentru că ea ajun
sese să creadă că Lexie era înspăimântată de ideea de a se 
îndrăgosti din nou?

De ce n-ar fi putut să se bucure de compania lui 
Jeremy? De fapt, asta era tot ceea ce dorise ea să facă 
Lexie. Jeremy era inteligent şi încântător, iar Lexie trebuia 
să înţeleagă că nu toţi bărbaţii erau precum Avery sau 
precum tânărul din Chicago. Ce num e îi dăduse? Parcă 
domnul Renaştere? încercă să-şi aducă aminte numele, dar 
ştia că nu asta era important. Importantă era Lexie, iar 
Doris îşi făcea griji din cauza ei.



Doris ştia că ea se va simţi bine până la urmă. Fără 
.  îndoială va accepta realitatea şi va găsi o cale să meargă 

mai departe. Cu timpul, se va convinge că fusese un lucru 
bun. Ştia că Lexie era o supravieţuitoare.

Doris oftă. Ştia că Jeremy se îndrăgostise. Dacă Lexie 
se îndrăgostise de el, el se îndrăgostise şi mai tare, dar 
Lexie învăţase arta de a-şi refuza relaţiile şi de a-şi trăi 
viaţa, prefăcându-se că ele nu existaseră.

„Bietul Jeremy, se gândea ea. Nu e drept pentru el.“

Sus, la cimitirul Cedar Creek, Lexie stătea în ceaţa tot 
mai deasă care învăluise locul unde fuseseră înmormântaţi 
părinţii ei. Ştia că Jeremy şi Alvin aveau să filmeze podul 
de cale ferată şi dealul Riker de pe promenada de scânduri, 
ceea ce însemna că, în seara aceea, putea fi singură cu 
gândurile ei.

Nu intenţiona să stea mult, dar pentru un motiv oare
care, se simţise obligată să vină. După ce relaţiile cu Avery 
şi cea cu domnul Renaştere se sfârşiseră, făcuse acelaşi 
lucru. Când lumină numele gravate ale părinţilor ei, îşi 
dori ca ei să fi fost acolo să vorbească cu ea.

Ştia că le păstra o imagine romanţată, pe care o mo
difica în funcţie de starea ei sufletească. Uneori îi plăcea 
să şi-i imagineze glumeţi şi guralivi, alteori îi plăcea să
creadă că erau nişte ascultători tăcuţi. în momentul acela, 

Sidorea să-i creadă înţelepţi şi puternici, ca pe nişte persoane 
care să-i dea genul acela de sfat care făcea ca totul să fie 
mai puţin confuz. Se săturase să tot aibă parte de greşeli în 
viaţa ei. Se gândea deznădăjduită că asta făcuse mereu şi, 
chiar în clipa aceea, ştia că, orice ar încerca, era pe punctul 
de a mai comite o greşeală.



Dincolo de râu, doar luminile de la fabrica de hârtie 
erau vizibile prin ceaţă, iar oraşul era pierdut într-un abur 
tulbure. Chiar dacă trenul trebuia să se apropie peste puţin 
timp -  după orarul lui Jeremy - ,  Alvin făcea o verificare 
finală la camera care era orientată spre dealul Riker. Era 
o filmare care ridica probleme. Cea cu podul era simplă, 
dar pentru că dealul Riker era, în acelaşi timp, îndepărtat 
şi învăluit în ceaţă, Alvin nu era perfect convins că apa
ratura va funcţiona. Camera nu era proiectată să facă faţă 
cerinţelor de acolo. Cu toate că îşi adusese cele mai bune 
obiective şi film de sensibilitate mare, şi ar fi dorit ca 
Jeremy să fi m enţionat şi detaliile înainte ca el să plece 
din New York.

în ultimele zile, Jeremy nu gândise limpede, aşa că 
Alvin bănuia că probabil uitase. în mod normal, într-o 
asemenea situaţie, Jeremy ar fi discutat şi ar fi glumit fără 
întrerupere, dar aşa cum se prezentau lucrurile, nu spusese 
mai nimic în ultimele câteva ore. în locul unei filmări 
plăcute, ca de vacanţă, aşa cum îşi închipuise, ultimele ore 
începuseră să semene a obligaţie, mai ales din cauza fri
gului. Nu pentru treaba aia se angajase, dar mă rog... tocmai 
îşi ridicase banii şi îi trimisese decontul lui Nate.

între timp, Jeremy stătea pe calea ferată cu braţele 
încrucişate, uitându-se la o masă de nori de la joasă 
altitudine.

-  Ţi-am spus că Nate a sunat mai devreme? întrebă 
Alvin, încercând din nou să-i reţină atenţia prietenului său.

-  Adevărat?
-  M-a trezit din somn, zise Alvin, şi a început să ţipe 

la mine pentru că tu n-aveai celularul deschis.
în ciuda gândurilor care-1 preocupau, Jeremy zâmbi.
-  Am învăţat să-l evit cât mai mult posibil.

Da, mă rog... îmi pare rău că nu mi-ai spus.



-  Ce dorea?
-  Acelaşi lucru. Să afle ultimele noutăţi. Dar fii atent 

la asta: a întrebat dacă ai putea să-i aduci o probă.
O probă de cc?

-  Mi-am închipuit că vorbea despre fantome. Dacă ai 
găsi nişte mâl sau ceva de genul ăsta. Se gândea că ai putea 
să-l arăţi producătorilor la întâlnirea de săptămâna viitoare.

-  Mâl?
Alvin ridică mâinile.
-  Cuvântul lui, nu al meu.
-  Dar ştie că e doar lumina de la fabrica de hârtie.
Alvin dădu din cap aprobator.
-  Da, ştie. S-a gândit că ar putea 11 o încercare frumoasă. 

Ştii, marele tam-tam îi impresionează de-a dreptul.
Jeremy clătină din cap neîncrezător. De-a lungul 

anilor, Nate avusese o mulţime de idei nebuneşti, dar asta 
le întrecea pe toate. Aşa era el. Orice îşi băga în cap, îi 
ieşea pe gură şi în foarte scurt timp nici măcar nu-şi mai 
amintea că o spunea.

-  A mai spus că ar trebui să suni, adăugă Alvin.
-  Aş suna, zise Jeremy, dar mi-am lăsat telefonul la 

Greenleaf. Făcu o pauză. Nu i-ai spus despre jurnal, nu?
-  Nici măcar nu ştiam despre el atunci, zise Alvin. 

Mi-ai povestit abia după ce a sunat el. Cum am spus, m-a 
trezit din somn.

Jeremy încuviinţă cu un aer gânditor.
-  Dacă te va mai suna, rămâne secret un timp, bine?
-  Nu vrei să ştie că primarul pune la cale o escrocherie?
-  Nu, zise el. Nu încă.
Alvin se uită la el.
-  Nu încă sau niciodată?
Jerem y nu răspunse imediat. Era o adevărată pro

blemă, nu?



-  Nu m-am hotărât.
Alvin se uită prin obiectiv încă o dată.
-  E dificil, zise el. Ar putea fi suficient să faci reporta

jul, îţi dai seama. Adică, luminile sunt o chestie, dar trebuie 
să realizezi că soluţia nu e deloc foarte interesantă.

-  Ce vrei să spui?
-  Pentru televiziune. Nu sunt aşa de sigur că vor fi inte

resaţi de faptul că un tren în trecere produce luminile.
-  Nu e doar trenul în trecere, îl corectă Jeremy. Este 

modul în care luminile de la fabrica de hârtie sunt reflec
tate de tren pe dealul Riker şi modul în care densitatea mai 
mare a ceţii din cimitirul care se scufundă determină apa
riţia luminilor.

Alvin simulă un căscat.
-  Scuze, zise el. Ce spuneai?
- N u  e plictisitor, insistă Jeremy. Nu-ţi dai seama câte 

clemente trebuie să se adune pentru a crea fenomenul ăsta? 
Cum au afectat carierele pânza freatică şi au determinat 
scufundarea cimitirului? Aşezarea podului feroviar? 
Fazele lunii când e suficient de întuneric să vezi luminile 
într-un anume moment? Legenda? Amplasarea fabricii de 
hârtie şi orarul trenului?

Alvin ridică din umeri.
-  Crede-mă. E plictisitor cu P mare. Să fiu sincer, ar 

fi fost mult mai interesant dacă n-ai fi găsit rezolvarea. 
Telespectatorii adoră misterele. Mai ales în locuri precum 
New Orleans sau Charleston sau într-un loc oarecare, 
plăcut şi romantic. Dar lumini reflectate în Boone Creek, 
Carolina de Nord? Chiar crezi că pe cei din New York sau 
Los Angeles îi interesează?

Jeremy deschise gura să spună ceva şi, brusc, îşi aminti 
că Lexie spusese exact acelaşi lucru despre fenomen, iar 
ca locuia acolo. Alvin îl privea în tăcere.



-  Dacă vei să fii serios în privinţa acestei escrocherii 
televizate, o să trebuiască să o dregi cumva, aşa că jurnalul 
despre care îmi povesteai s-ar putea să fie suficient pentru 
asta. Poţi prezenta cazul exact cum l-ai investigat şi, la 
final, să apară jurnalul. Ar putea fi suficient să captezi 
atenţia producătorilor dacă ai face-o aşa cum trebuie.

-  Crezi că ar trebui să las oraşul de izbelişte?
Alvin clătină din cap.

N-am zis asta. Şi să fiu sincer, nu sunt chiar sigur că 
jurnalul va fi de ajuns. îţi spun doar că dacă nu poţi apărea 
cu nişte mâl, ar fi de dorit să mai reflectezi asupra folosirii 
jurnalului dacă nu vrei să pari un idiot la întâlnire.

Jeremy se uită într-o parte. Ştia că trenul avea să apară 
în câteva minute.

-  Lexie nu ar mai vorbi cu mine niciodată dacă aş face 
asta, zise el. Ridică din umeri. Presupunând că mai doreşte 
să vorbească cu mine.

Alvin nu spuse nimic. Jeremy se uită, în tăcere, la el.
-  Ce crezi că ar trebui să fac?
Alvin inspiră îndelung.
-  Cred, zise Alvin, că totul se poate reduce la ceea ce 

e cel mai important pentru tine, nu-i aşa?



NOUĂSPREZECE

în ultima sa noapte la Greenleaf, Jeremy dormi prost. 
El şi Alvin terminaseră filmarea -  în timp ce trenul trecea, 
dealul Riker captase slab lumina reflectată şi după ce 
văzură filmul, atât el, cât şi Alvin hotărâseră că era destul 
de bun să dovedească teoria lui Jeremy, în afara cazului în 
care erau dispuşi să comande un echipament mai bun.

Cu toate astea, la întoarcere, Jererny nu se mai gândi 
deloc la mister sau măcar la drum. în schimb, începu să 
rememoreze iar ultimele zile. îşi aduse aminte de momen
tul când o zărise prima oară pe Lexie în cimitir şi de 
schimbul lor însufleţit de cuvinte de la bibliotecă. Se 
gândise la prânzul lor pe dealul Riker şi la conversaţia de 
pe promenada de scânduri, îşi aminti de uimirea pe care 
i-o trezise adunarea extraordinară organizată în onoarea lui 
şi cum se simţise când văzuse prima oară luminile din 
cimitir. Dar, mai ales, îşi aminti de momentele când înce
puse să realizeze că se îndrăgostea de Lexie.

Fusese posibil ca, doar în două zile, să se fi întâmplat 
atât de multe lucruri? în momentul când ajunseră la 
Greenleaf şi intrase în cameră, încercă să stabilească cu 
precizie momentul când lucrurile începuseră să meargă 
prost. Nu era foarte sigur, dar, în momentul de faţă, i se



părea că ea încerca să se detaşeze de sentimentele ei, nu 
doar de el. Aşadar, când începuse Lexie să-şi dea seama 
că simţea ceva pentru el? La petrecere, ca şi el? La cimitir? 
Mai devreme, în după-amiaza aceea?

Nu avea nici cea mai vagă idee. Ştia doar că o iubea şi 
că nu putea concepe să nu o mai vadă niciodată.

Orele treceau încet; cum avionul decola din Raleigh la 
amiază, avea să părăsească Greenleaf peste puţin timp. Se 
ridică înainte de şase, termină de împachetat lucrurile şi le 
duse în maşină. După ce se asigură că văzuse lumina 
aprinsă în camera lui Alvin, merse prin aerul răcoros al 
dimineţii spre recepţie.

Jed, cum se aşteptase, îl privi încruntat. Părul îi stătea 
şi mai vâlvoi decât de obicei şi avea îm brăcămintea 
şifonată, aşa că Jeremy conchise că se deşteptase doar cu 
câteva minute mai înainte. Jeremy puse cheile pe birou.

-  Un loc foarte liniştit aveţi aici, zise Jeremy. Cu sigu
ranţă o să-l recomand prietenilor mei.

Expresia lui Jed deveni şi mai încruntată, dar Jeremy 
se mulţumi să zâmbească amabil. Când se întorcea în 
cameră, zări nişte faruri care se apropiau cu viteză prin 
ceaţă, iar curând o maşină încetini pe aleea cu pietriş. 
Pentru o clipă, se gândi că era Lexie, şi simţi bătăi puter
nice în piept, dar când văzu maşina, în sfârşit, speranţele i 
se năruiră la fel de repede.

Primarul Ghetjcin, într-o haină groasă şi cu fular la gât, 
apăru din maşină. Fără să trădeze nimic din energia pe care 
o arătase la întâlnirile lor anterioare, pomi orbecăind prin 
întuneric spre Jeremy.

-  îţi faci bagajul, bănuiesc, strigă el.
-  Tocmai am terminat.
-  Jed nu ţi-a făcut probleme cu nota de plată, nu-i aşa?
-  Nu, zise Jeremy. Mulţumesc pentru asta, apropo.



Cu plăcere. Cum am spus, m ăcar atât puteam face 
pentru tine. Sper că ţi-a plăcut şederea în minunatul 
nostru oraş.

Jeremy dădu din cap aprobator, observând îngrijorarea 
de pe chipul primarului.

-  Da, zise el. Mi-a plăcut.
Pentru prima oară de când Jeremy îl întâlnise, Gherkin 

părea să nu-şi găsească cuvintele. în vreme ce tăcerea 
devenea stânjenitoare, primarul îşi băgă fularul în haină.

Am vrut doar să trec să-ţi spun că oamenii de pe aici 
s-au bucurat să te cunoască. Ştiu că vorbesc în calitate 
oficială, dar ai făcut o adevărată impresie.

Jeremy îşi băgă mâinile în buzunare.
-  Cu ce scop şiretlicul? întrebă el.
Gherkin oftă.

Te referi la adăugarea cimitirului la tur?
Nu. Mă refer la faptul că tatăl tău a consemnat 

răspunsul în jurnalul său, iar tu l-ai ascuns.
O expresie tristă se întipări pe faţa lui Gherkin.

Ai perfectă dreptate, zise el după o clipă, cu o voce 
nesigură. Tatăl meu a rezolvat într-adevărul misterul ăsta, 
dar cred că aşa trebuia să se întâmple. îi întâlni privirea 
lui Jeremy. Ştii de ce a devenit atât de interesat de istoria 
oraşului nostru?

Jeremy clătină din cap.
în al Doilea Război Mondial, tatăl meu era în ser

viciul m ilitar cu un bărbat pe nume Lloyd Shaumberg. 
Acesta era locotenent, iar tata era infanterist. Oamenii din 
ziua de azi nu par să îşi dea seama că în timpul războiului 
nu existau numai soldaţi în liniile de front. M ajoritatea 
oamenilor din armată erau oameni obişnuiţi: brutari, 
măcelari, mecanici. Shaumberg era istoric. Cel puţin, aşa 
îl numea tata. De fapt, era pur şi simplu profesor de istorie



la un liceu din Delaware, dar tata jura că nu era un ofiţer 
mai grozav ca el în toată armata. Acesta obişnuia să-şi 
distreze oamenii spunându-le poveşti din trecut, poveşti pe 
care mai nimeni nu le ştia, poveşti care îl împiedicau pe 
tata să mai fie înspăimântat de ceea ce se întâmpla. în orice 
caz, după atacul împotriva taberei de instrucţie din Italia, 
Shaumberg, tata şi restul plutonului au fost încercuiţi de 
nemţi. Shaumberg le-a spus oamenilor să se retragă în 
timp ce el încerca să le acopere retragerea. „N-am de ales“, 
a zis el. Era o misiune sinucigaşă -  toată lumea o ştia, dar 
ăsta era Shaumberg. Gherkin fâcu o pauză. Oricum, tata a 
supravieţuit şi Shaumberg a murit şi, după ce tata s-a întors 
acasă de la război, a spus că va deveni şi el istoric în 
onoarea prietenului său.

Când Gherkin se opri, Jeremy îl privi curios.
- Dc ce îmi povesteşti toate astea?
- Pentru că, răspunse Gherkin, aşa cum văd eu situaţia, 

nici eu nu prea am avut de ales. Fiecare oraş are nevoie de 
ceva care să fie numai al lui, ceva care să le amintească 
oamenilor că locul lor e special. în New York, nu trebuie 
să-ţi faci griji din cauza asta. Acolo se atlă Broadway, 
Wall Street, Empire State Building şi Statuia Libertăţii. 
Dar aici, după ce toate afacerile au dat faliment, m-am 
uitat în ju r şi am realizat că tot ce mai aveam era o 
legendă. Şi legendele... mă rog, sunt doar relicve din 
trecut, şi un oraş are nevoie de mai mult decât atât să 
supravieţuiască. Asta-i tot ce încercam să fac, să găsesc o 
cale pentru a menţine oraşul ăsta viu şi pe urmă ai venit tu.

Jeremy privi într-o parte, gândindu-se la faţadele 
acoperite cu scânduri ale magazinelor pe care le văzuse în 
prima zi când sosise, amintindu-şi de comentariul lui Lexie 
despre închiderea fabricii de textile şi a minei de fosfor.



Deci ai trecut pe aici în această dimineaţă ca să-mi 
spui versiunea ta?

-  Nu, zise Gherkin. Am trecut ca să-ţi aduc la cunoş
tinţă că toate astea au fost numai ideea mea. Nu a consi
liului orăşenesc şi nici a oamenilor care locuiesc aici. 
Poate că am greşit procedând astfel. Poate că nu eşti de 
acord cu ideea mea. Dar am fâcut ceea ce am crezut că era 
mai bine pentru locul ăsta şi pentru oamenii care trăiesc 
aici. Şi tot ce-ţi cer este ca atunci când vei scrie articolul 
să nu uiţi că nimeni altcineva nu a mai fost implicat. Dacă 
vrei să mă sacrifici, o să mă împac cu situaţia. Şi cred 
că tatăl meu ar înţelege.

Fără să aştepte un răspuns, Gherkin se întoarse la 
maşină şi, curând, dispăru în ceaţă.

Zorii schimbau cerul într-un cenuşiu mohorât, şi, în 
momentul când Jeremy îl ajuta pe Alvin să încarce echi
pamentul, sosi şi Lexie.

Apăru din maşină arătând aproape la fel ca atunci când 
o zărise prima dată, cu ochii ei violeţi, de nepătruns chiar 
şi când privirile li se întâlniră. In mână ţinea jurnalul lui 
Gherkin. Pentru o clipă, se priviră unul pe celălalt ca şi 
cum nici unul nu ştia ce să spună.

Alvin, care stătea lângă portbagajul deschis, rupse tăcerea:
- Bună dimineaţa, zise el.
Ea se forţă să zâmbească.

Bună, Alvin.
-  Te scoli devreme.
Ea ridică din umeri aruncând o privire rapidă spre 

Jeremy. Alvin se uită când la unul, când la celălalt, înainte 
de a face un semn peste umăr.

-  Cred că voi face o ultimă verificare în cameră, zise 
el, în ciuda faptului că nici unul nu părea să-i dea atenţie.



Când dispăru, Jeremy oftă adânc.
— Nu mi-am imaginat că vei veni, zise el.
— Să fiu sinceră, nici eu nu eram sigură că voi veni.
— Mă bucur că ai făcut-o, zise el.
Lumina cenuşie îi amintea de plimbarea lor pe plaja de 

lângă far şi simţi o durere sfâşietoare la gândul cât de mult 
ajunsese să o iubească. Cu toate că primul său instinct 
fusese să reducă distanţa dintre ei, poziţia ei rigidă îl facu 
să rămână pe loc.

Ea făcu semn cu capul spre maşina lui.
— Văd că ai împachetat şi eşti gata de plecare.
— Da, zise el. Am împachetat totul.
— Ai terminat de filmat luminile?
El ezită iritat de banalitatea conversaţiei.
— Ai venit aici doar să vorbim despre munca mea sau 

dacă mi-am dus bagajele în maşină?
— Nu, zise ea. Nu pentru asta.
— Atunci, de ce ai venit?
— Să-mi cer scuze pentru modul în care te-am tratat ieri 

la bibliotecă. N-ar fi trebuit să mă port în felul acela. Nu a 
fost corect faţă de tine.

El zâmbi imperceptibil.
— E în ordine, zise el. Voi trece peste asta. Şi mie îmi 

pare rău.
Ea ridică jurnalul.
— Am adus ăsta pentru tine, în caz că îl doreai.
— Nu mi-am închipuit că ai dori să-l folosesc.
- N u  doresc, răspunse ea.
— Atunci, de ce mi-1 dai?
— Pentru că ar fi trebuit să-ţi spun despre pasajul din 

jurnal şi nu vreau să-ţi imaginezi că cineva de aici încearcă 
să muşamalizeze ceva. înţeleg cum de ai ajuns să crezi



că oraşul urzea ceva, aşa că jurnalul ăsta e o ofertă de pace. 
Dar vreau să te asigur că nu a fost vreun complot...

-  Ştiu, interveni Jeremy. Primarul a trecut pe aici în 
această dimineaţă.

Ea încuviinţă şi îşi lăsă privirea în jos înainte de a-şi 
ridica ochii din nou spre el. în momentul acela, el îşi 
imagină că ea avea de gând să spună ceva, dar orice ar fi 
fost, se opri.

-  în sfârşit, cred că asta-i tot, zise ea, băgându-şi 
mâinile în buzunarele hainei. Probabil ar fi cazul să te las 
să termini ca să poţi pleca. N-am fost niciodată un fan al 
despărţirilor prelungite.

-  Deci acesta e un rămas-bun? întrebă el, încercând 
să-i reţină privirea.

Ea arăta aproape tristă în timp ce îşi înclina capul 
într-o parte.

-  Trebuie să fie, nu-i aşa?
-  Atunci, asta-i tot? Ai venit, pur şi simplu, să-mi spui 

că s-a term inat? El îşi trecu degetele prin păr cu stân
găcie, încruntându-se. Nu am nici un cuvânt de spus în 
problema asta?

Când răspunse, vocea lui Lexie era calmă.
-  Am terminat cu toate astea, Jeremy. N-am venit aici 

în această dimineaţă să mă cert şi n-am venit aici să te ener
vez. Am venit pentru că am regretat modul în care te-am 
tratat ieri. Şi pentru că n-am vrut să crezi că săptămâna asta 
nu a însemnat nimic pentru mine. Dimpotrivă, a însemnat.

Jeremy simţea vorbele ei ca pe nişte lovituri şi făcu 
eforturi să vorbească.

-  Dar tu ai de gând să-i pui capăt.
-  Eu am de gând să fiu realistă, zise ea.
-  Şi dacă ţi-aş spune că te iubesc?
Ea îl privi mult timp înainte de a se întoarce într-o parte.



-  Nu spune asta.
El făcu un pas spre ea.
-  Dar o spun, zise el. Te iubesc. Nu mă pot împotrivi 

sentimentelor.
-  Jeremy... te rog...
El se mişcă şi mai repede simţind că, în sfârşit, îi în

vinge apărarea, devenind tot mai curajos cu fiecare pas.
-  Vreau să fac legătura noastră să meargă.
-  Nu putem, zise ea.
-  Bineînţeles că putem, zise el ocolind maşina. Putem 

înţelege asta.
-  Nu, zise ea cu vocea mult mai hotărâtă şi fâcând un 

pas înapoi.
-  De ce nu?
-  Pentru că eu o să mă căsătoresc cu Rodney, bine?
Vorbele ei îl opriră brusc.
-  Despre ce vorbeşti?
-  Noaptea trecută, după ce s-a terminat dansul, Rodney 

a trecut pe la mine şi am stat de vorbă. Am discutat mult 
timp. Este cinstit, m uncitor, mă iubeşte şi trăieşte aici. 
Tu nu.

El o privi uluit de vestea ei.
-  Nu te cred.
Lexie îi întoarse privirea, calmă.
-  Crede, îi spuse ea.

Jeremy nu m ai reuşi să spună nimic, iar ea îi înmână 
jurnalul, apoi ridică o mână făcând un semn scurt şi începu 
să meargă înapoi spre maşină cu privirea aţintită spre el, 
cam în felul în care îl privise în ziua aceea la cimitir.

-  Rămas-bun, Jeremy, zise ea înainte de a se întoarce 
să se urce în maşină.

încă încremenit de şoc, Jeremy auzi răsucirea cheii în 
contact şi o văzu uitându-se peste umăr, în timp ce începea



să dea înapoi. El păşi înainte pentru a-şi pune mâna pe 
capotă, încercând să o oprească. Dar în timp ce maşina 
începu să se mişte, îşi lăsă degetele să alunece pe suprafaţa 
umedă şi, în final, tăcu un pas mic înapoi în vreme cc 
maşina trecu pe alee.

Pentru o clipă, lui Jeremy i se păru că surprinse scân
teierea lacrimilor în ochii ei. Dar, pe urmă, o zări privind 
într-o parte şi îşi dădu seama odată pentru totdeauna că nu 
o s-o mai vadă din nou.

Dorea să strige, să-i spună să oprească. Dorea să-i 
spună că putea să rămână, că dorea să rămână, că dacă 
plecarea însemna să o piardă, atunci întoarcerea acasă nu 
merita osteneala. Dar cuvintele rămaseră prinse ca într-o 
capcană în sufletul său şi, foarte încet, maşina rulă pe lângă 
el prinzând viteză în timp ce înainta pe alee.

Jeremy rămase nemişcat în ceaţă, urmărind-o până 
când maşina deveni o umbră şi nu se mai vedeau decât 
luminile din spate. Pe urmă, dispăru complet, în timp ce 
sunetul motorului se pierdea în pădure.



DOUĂZECI

Restul zilei trecu ca şi cum ar fi privit prin ochii altcuiva, 
îşi am intea doar că îl urmase pe Alvin pe şosea, înapoi 
spre Raleigh, şi, de nenumărate ori, se uitase în oglinda 
retrovizoare sperând că una dintre maşinile care veneau 
din urmă era maşina lui Lexie. Ea fusese cât se poate de 
fermă în dorinţa ei de a pune capăt relaţiei, dar chiar şi aşa, 
el simţea un val de adrenalină ori de câte ori zărea o maşină 
care semăna cu a ei şi încetinea ca să se uite mai atent. 
Alvin, în acest timp, mergea înainte la distanţă. Jeremy ştia 
că trebuia să fie atent la drumul de dincolo de ştergătorul 
de parbriz, dar el îşi consuma cea mai mare parte din timp 
uitându-se înapoi.

După ce predă maşina închiriată, trecu de terminal şi 
se îndreptă spre poartă. Mergând pe lângă magazinele 
aglomerate, ocolijid oamenii care alergau în calea lui, se 
întreba din nou de ce Lexie păruse atât de dispusă să 
renunţe la tot ce împărtăşiseră.

în avion, firul gândurilor i se întrerupse când Alvin 
ocupă un loc lângă el.

-  Mulţumesc că ai aranjat să putem sta împreună, zise 
Alvin cu vocea plină de sarcasm. îşi îngrămădi geanta în 
compartimentul pentru bagaje de deasupra.



-  Ce? zise Jeremy.
-  Locurile. Mi-am închipuit că o să ai grijă când te-ai 

înregistrat. Bine că am întrebat când mi-am luat talonul de 
îmbarcare. Trebuia să stau în ultimul rând.

-  Scuză-mă, zise Jeremy. Cred că am uitat.
-  Da, aşa cred şi eu, zise Alvin lăsându-se pe scaunul 

de lângă el. Aruncă o privire spre Jeremy. Vrei să vorbeşti 
totuşi despre ce s-a întâmplat?

Jeremy ezită.
-  Nu sunt sigur că mai e ceva de discutat.
-  Asta ai spus mai devreme. Dar am înţeles că trebuie 

să fie bine pentru tine. Nu erai tu la curent cu talk show-urile 
în ultima vreme? Exprimă-ţi sentimentele, eliberează-te de 
vină, caută şi vei găsi?

-  Poate mai târziu, mormăi el.
-  Fă cum crezi, zise Alvin. Dacă nu vrei să vorbeşti, 

bine. Eu voi trage un pui de somn. Se lăsă pe spate şi 
închise ochii.

Jeremy se uită pe geam în timp ce Alvin dormi cea mai 
mare parte din zbor.

în taxiul pe care îl luase de la La Guardia, Jeremy se 
simţea copleşit de zgomot şi de ritmul agitat al oraşului: 
oameni de afaceri care mergeau grăbiţi, mame care târau 
după ele copii mici în timp ce încercau să se descurce cu 
sacoşele de cumpărături, mirosul gazelor de eşapament, 
claxoane şi sirene de poliţie care trâmbiţau zgomotos. 
Totul era cât se poate de normal, o lume în care crescuse 
şi pe care o acceptase drept sigură, dar rămase surprins 
pentru că, în timp ce se uita pe geamul taxiului încercând 
să revină la viaţa lui obişnuită, se gândea la Greenleaf şi la 
liniştea totală în care trăise acolo.



Când ajunse la clădirea unde se afla apartamentul lui 
găsi cutia poştală înţesată de reclame şi de facturi pe care le 
adună şi pomi pe scări târându-şi picioarele. în apartament 
toate erau la fel cum le lăsase. Revistele zăceau împrăştiate 
prin living, biroul era la fel de dezordonat ca întotdeauna, 
iar în frigider mai erau trei sticle de bere Heineken. După 
ce îşi lăsă valiza în cameră, deschise o sticlă de bere şi îşi 
puse computerul şi sacul de voiaj pe masa de scris.

Avea în faţă toate informaţiile pe care le adunase în 
ultimele zile: însemnările, copii ale articolelor, camera 
digitală cu fotografiile tăcute în cimitir, harta şi jurnalul. 
Când începu să desfacă bagajul, un pachet de cărţi poştale 
căzu pe birou şi îi luă o clipă să-şi aducă aminte că le 
cumpărase în prima zi când ajunsese în oraş. Cartea poştală 
de deasupra prezenta oraşul văzut de pe râu. îndepărtând 
ambalajul, începu să se uite la celelalte. Descoperi cărţi 
poştale cu primăria, o vedere înceţoşată a unui bâtlan 
albastru stând în apa mică din Boone Creek şi bărci cu 
pânze într-o după-amiază furtunoasă. Pe la jum ătatea 
pachetului, se trezi oprindu-se la o imagine a bibliotecii.

Rămase nemişcat gândindu-se la Lexie, realizând din 
nou că o iubea.

Dar îşi reaminti că se terminase, aşa că trecu la 
celelalte cărţi poştale. Observă o fotografie neobişnuit de 
colorată a restaurantului Herbs şi alta cu oraşul văzut de 
pe dealul Riker. Ultima carte poştală era o imagine a zonei 
com erciale din Boone Creek şi se pomeni oprindu-se 
din nou.

Cartea poştală, o reproducere a unei fotografii vechi 
alb-negru, reprezenta oraşul în preajma anului 1950. în 
prim-plan se afla teatrul cu spectatorii bine îmbrăcaţi care 
aşteptau lângă casa de bilete; în fundal, se afla un pom de 
Crăciun împodobit, în mica zonă verde, foarte departe de



strada principală. Pe trotuare se vedeau cupluri care se 
uitau în vitrinele decorate cu ghirlande şi lumini sau care 
se plimbau mână în mână. în timp ce Jeremy studia cartea 
poştală, se surprinse imaginându-şi cum era atmosfera de 
sărbători în Boone Creek în urmă cu cincizeci de ani. în 
locul faţadelor de magazine acoperite cu scânduri, îşi 
închipui trotuarele pline de femei care purtau eşarfe, 
bărbaţi care purtau pălării şi copii care arătau în sus la un 
ţurţure care atârna de un indicator rutier.

Uitându-se la acea imagine, Jeremy se pomeni gândin- 
du-se şi la primarul Gherkin. Cartea poştală înfăţişa nu 
numai stilul de viaţă din Boone Creek cu o jum ătate de 
secol mai înainte, ci şi modul în care Gherkin spera că 
oraşul va arăta din nou. Era o existenţă desprinsă din dese
nele lui Norman Rockwell1, deşi cu o nuanţă sudică. Ţinu 
în mână mult timp cartea poştală gândindu-se la Lexie şi 
întrebându-se din nou ce urma să facă el cu reportajul.

întâlnirea cu producătorii de la televiziune era fixată 
pentru marţi după-amiază. Nate se întâlni mai înainte cu 
Jeremy la restaurantul său preferat. Smith & Wollensky’s. 
Nate era plin de viaţă, emoţionat să-l vadă pe Jeremy şi 
uşurat să-l aibă înapoi în oraş, sub privirea lui vigilentă, 
îndată ce se aşeză, începu să vorbească despre filmul 
pe care-1 făcuse Alvin, descriind imaginile ca fantastice, 
precum cele din „casa aceea bântuită din Amityville, 
numai că de data aceasta erau adevărate", şi asigurându-1 
că directorii de la televiziune erau încântaţi de ele. Mare 
parte din timp, Jeremy rămase tăcut, ascultându-1 pe Nate 
care continua să vorbească repede şi cu aprindere, dar când

1 Norm an Rockwell (1894-1978) pictor am erican, renumit pentru 
coperţile desenate pentru Saturday Evening Post timp de mai bine de 
patruzeci de ani (n.tr.)



zări o femeie cu părul negru de aceeaşi lungime cu a lui 
Lexie care pleca din restaurant, simţi un nod în gât şi se 
scuză brusc, ducându-se la toaletă.

Când reveni, Nate citea atent meniul. Jeremy adăugă 
îndulcitor la ceaiul cu gheaţă pe care-1 comandase. Parcurse 
şi el în grabă meniul şi mărturisi că se gândea să comande 
peşte-sabie. Nate îşi ridică privirile.

-  Dar ăsta e un loc unde se pregătesc fripturi la grătar, 
protestă el.

- Ştiu. Dar am chef de ceva mai uşor.
Nate îşi lăsă neatent mâna să alunece spre paragraful 

din mijloc, parcă întrebându-se dacă să procedeze la fel. 
în cele din urmă, se încruntă şi puse meniul deoparte.

-  O să rămân la friptură la grătar, zise el. M-am gândit 
la ea toată dimineaţa. Unde rămăsesem?

-  La întâlnire, îi reaminti Jeremy şi Nate se aplecă înainte.
-  Aşadar, nu e vorba de fantome, nu? zise Nate. Ai 

am intit la telefon că ai văzut luminile, dar nu prea erai 
convins ce erau.

-  Nu, zise Jeremy. Nu sunt fantome.
-  Atunci ce sunt?
Jeremy îşi scoase însemnările şi, în următoarele minute, 

îi povesti lui Nate ce aflase începând cu legenda şi prezen
tând în detaliu etapele descoperirii sale. în timp ce vorbea, 
era conştient de gionotonia din glasul său. Dar Nate îl 
asculta şi încuviinţa din cap fără întrerupere, iar când 
termină, Jeremy îl văzu cum se încruntă.

-  Fabrica de hârtie? spuse el. Speram să fie un fel de 
teste ale guvernului sau ceva de genul ăsta. Ca testele 
militare ale unui nou avion. Făcu o pauză. Şi eşti sigur că 
nu e un tren militar? Oamenilor de presă le place să demaşte 
probleme militare. Programe de arme secrete şi chestii de



genul ăsta. Sau ai aflat ceva acolo şi n-ai putut să-i găseşti 
o explicaţie?

-  îmi pare rău, zise Jeremy cu o voce categorică, e 
doar lumina care este refractată de tren. Nu erau nici un 
fel de zgomote.

Urmărindu-1 pe Nate, Jeremy parcă-i vedea rotiţele 
mişcându-se. Ştia că Nate avea instincte mai bune decât 
redactori lui şefi când se ajungea la scenarii.

Nu e prea grozav, zise el. Ai aflat care versiune a 
legendei era adevărată? Poate există ceva pentru a face o 
legătură cu aspectul rasial.

Jeremy clătină din cap.
N-am reuşit să confirm că Hettie Doubilet a existat 

cu adevărat. Cu excepţia legendelor, n-am putut găsi nici 
o declaraţie de-a ei în vreun document oficial. Iar Watts 
Landing a dispărut demult.

Ascultă, nu vreau să fiu pisălog în acest caz, dar 
trebuie să mai umbli puţin la discurs dacă vrei ca treaba 
să meargă. Dacă nu vei fi entuziasm at, nici ei nu vor fi 
emoţionaţi. Am dreptate sau n-am? Bineînţeles că am. 
Dar, te rog, fii sincer cu mine. Ai descoperit altceva, 
nu-i aşa?

-  Despre ce vorbeşti?
-  Alvin, zise Nate. Când a lăsat aparatura, l-am întrebat 

despre poveste doar ca să văd ce părere are, iar el a men
ţionat că ai descoperit altceva mult mai interesant.

Expresia lui Jeremy nu se clinti.
-  A spus el asta?
-  Sunt vorbele lui, nu ale mele, zise Nate arătându-se 

încântat de sine. Totuşi, nu mi-a spus despre ce era vorba. 
A zis că totul e la latitudinea ta. Ceea ce trebuie să însemne 
că e interesant.



Uitându-se fix la Nate, Jeremy aproape simţea jurnalul 
arzându-l prin ţesătura sacului de voiaj. Pe masă, Nate se 
juca cu furculiţa întorcând-o pe o parte şi pe alta în timp 
ce aştepta răspunsul.

Ei bine, începu Jeremy ştiind că timpul carc-i fusese 
acordat pentru a lua o hotărâre expirase în cele din urmă.

Pentru că se opri, Nate se aplecă înainte.
Da?

în seara aceea, după ce întâlnirea se încheiase, Jeremy 
rămase singur în apartamentul său, urmărind dus pe gânduri 
lumea de afară. începuse să ningă din nou, iar fulgii erau 
ca o învolburare hipnotică sub lumina felinarelor de stradă.

întâlnirea începuse bine. Nate îi incitase pe producători 
într-o asemenea măsură, încât aceştia erau transfiguraţi de 
imaginile pe care le vedeau. Nate făcusc tot posibilul. 
Apoi, Jeremy le povestise despre legendă observând un 
interes crescut când vorbea despre Hettie Doubilet; aprecia- 
seră şi modul minuţios în care abordase investigaţia. 
Presărase povestea din Boone Creek cu alte investigaţii în 
domeniul misterelor şi, de mai multe ori, observase cum 
directorii se uitau unii la ceilalţi, încercând în mod evident 
să cadă la învoială cum să-l introducă în emisiune.

Dar, în seara aceea, în timp ce stătea singur cu jurnalul 
în braţe, realiză că nu va colabora cu ei. Povestea sa — 
misteail cimitirului din Boone Creek -  era asemănătoare 
unui roman captivant care îşi pierdea din atractivitate spre 
final. Soluţia era mult prea simplă, prea exactă şi, când îşi 
luase rămas-bun, îi simţise dezamăgiţi. Nate promisese că 
va păstra legătura, aşa cum tăcuseră şi ei, dar Jeremy ştia 
că nu vor mai fi alte convorbiri telefonice.

Cât despre jurnal, îl păstră pentru sine la fel cum 
procedase şi la întâlnirea cu Nate, mai devreme.



După un timp, îi telefonă primarului Gherkin. Rugă
mintea lui Jeremy era simplă: prin Turul Caselor Istorice 
Boone Creek nu le va mai oferi vizitatorilor ocazia de a 
vedea fantomele din cimitir. Cuvântul „bântuit" va fi 
îndepărtat din broşură, odată cu afirmaţiile care susţineau 
că luminile aveau de a face cu supranaturalul. In schimb, 
istoriei legendei i se va acorda rolul principal, iar vizitatorii 
vor putea fi informaţi că era posibil să asiste la ceva 
spectaculos. Pentru că unii dintre turiştii care vor vedea 
luminile se vor întreba cu voce tare dacă acestea ar putea 
li fantomele din legendă, voluntarilor care vor conduce 
turul li se va spune să nu sugereze niciodată acest lucru. In 
final, Jeremy îi ceru primarului să retragă tricourile şi 
ceştile din magazinul său din centru.

în schimb, Jeremy promise că nu va mai aminti nicio
dată despre cimitirul C'edar Creek la televizor, în editoria
lul său ori în vreun articol independent. Nu va dezvălui 
planul primarului de a transforma oraşul într-o versiune 
cu fantome a localităţii Roswell din New Mexico şi nici 
nu va spune nimănui din oraş că primarul ştiuse adevărul 
tot timpul.

Primarul Gherkin acceptă oferta. După ce puse recep
torul în furcă, Jeremy îl sună pe Alvin pe care îl puse să 
jure că va păstra secretul.



DOUĂZECI ŞI UNU

în zilele care urmară după întâlnirea nereuşită cu 
producătorii, Jeremy îşi concentră atenţia asupra încercării 
de a reveni la treburile sale de mai înainte. Vorbi cu redac- 
torul-şef de la Scientific American. După ce îşi depăşise 
termenul limită, amintindu-şi vag de o sugestie de-a lui 
Nate, acceptă să scrie un editorial despre posibilele peri
cole ale unei diete cu un aport scăzut de carbohidraţi. îşi 
petrecu multe ore pe internet cercetând cu atenţie nenu
mărate ziare şi căutând alte articole care puteau prezenta 
interes. Fusese dezamăgit să afle că celebrul Clausen -  cu 
sprijinul unei firme de publicitate foarte agresive din New 
York — înfruntase în mare măsură furtuna după apariţia lui 
Jeremy la Primetime şi se afla încă în negocieri pentru 
propria emisiune televizată. Ironia situaţiei nu îl contrarie 
pe Jeremy, care îşi petrecu restul zilei compătimind naivi
tatea drept-credincioşilor.

încetul cu încetul, se întorcea la modul său obişnuit de 
viaţă. Sau, cel puţin, aşa credea. Cu toate că se mai gândea 
la Lexie adeseori, întrebându-se dacă era ocupată cu 
pregătirile pentru căsătoria ei cu Rodney, făcea tot posi
bilul să-şi alunge gândurile acelea din minte. Erau mult 
prea dureroase. în schimb, încerca să reia viaţa dinainte de



a o întâlni pe Lexie. Vineri seara, ieşi la un club de noapte. 
Nu fusese ca de obicei. în loc să se amestece în mulţime 
încercând să reţină atenţia femeilor care stăteau în apro
piere, rămăsese la bar şi băuse tacticos o bere aproape toată 
noaptea, plecând cu mult mai devreme decât ar fi plecat 
de obicei. A doua zi, îşi vizită familia în Queens, dar când 
îşi revăzu fraţii şi pe soţiile acestora jucându-se cu copiii 
lor începu din nou să-şi dorească ceea ce nu se putea îm 
plini niciodată.

Luni, pe la amiază, în timp ce o nouă furtună de zăpadă 
se pornea, încerca să se obişnuiască cu ideea că totul se 
terminase cu adevărat. Ea nu sunase şi nici el nu o făcuse. 
Uneori, cele câteva zile petrecute alături de Lexie nu 
păreau nimic altceva decât mirajul pe care-1 investigase. 
Totul i se părea ireal şi în timp ce stătea la birou, se 
pomeni răscolind din nou printre cărţile poştale ca, în cele 
din urmă, să fixeze pe peretele din spatele biroului ilustrata 
cu biblioteca.

Pentru a treia oară în cursul săptămânii, îşi comandă 
prânzul la restaurantul chinezesc de la parterul blocului, 
apoi se lăsă pe spătarul scaunului reflectând asupra ale
gerilor pe care le făcuse. O clipă, se întrebă dacă Lexie 
mânca în acelaşi timp cu el, dar bâzâitul interfonului îi 
întrerupse gândul.

îşi luă în grabă portofelul şi se duse spre uşă. Printre 
paraziţii interfonului, auzi o voce de femeie"

-  E deschis. Urcă.
Căută printre bancnote, scoase una de douăzeci şi 

ajunse la uşă exact când auzi bătaia.
-  Ai venit repede, zise el. De obicei durează...
Lăsă propoziţia neterminată când deschise uşa şi văzu 

cine stătea în faţa lui.



Fără să scoată nici unul vreun cuvânt, el şi oaspetele 
său se priviră reciproc, înainte ca Doris să zâmbească în 
cele din urmă.

-  Surpriză, zise ea.
-  Doris? zise el clipind.
Ea îşi scutură zăpada de pe pantofi.
-  E viscol afară, zise ea, şi e aşa de rece că nu eram 

sigură că o să reuşesc să ajung. Taxiul a patinat aproape 
tot drumul.

El continua să o privească, încercând să înţeleagă ce-i 
cu apariţia ei neaşteptată.

Ea lăsă să-i alunece geanta de pe umăr şi îl privi în ochi.
-  Ai de gând să mă faci să aştept aici pe hol sau inten

ţionezi să mă inviţi înăuntru?
-  Da... bineînţeles. Te rog... zise el, făcându-i semn cu 

mâna să intre.
Doris trecu pe lângă el şi îşi aşeză geanta pe m ă

suţa de lângă uşă. Aruncă o privire prin apartament şi îşi 
scoase jacheta.

-  E drăguţ apartamentul, zise ea, plimbându-se prin 
living. E mai mare decât mi-am imaginat. Dar scările m-au 
dat gata. Liftul trebuie reparat.

-  Da... ştiu.
Ea se opri la fereastră.
-  Dar oraşul e minunat, chiar şi pe viscol. Şi foarte... 

aglomerat. înţeleg de ce unora le place să trăiască aici.
-  Cu ce ocazie ai venit aici?
-  Am venit să discut cu tine, bineînţeles.
-  Despre Lexie?
Doris nu răspunse imediat. în  schimb, oftă, apoi 

rosti calmă:



-  Printre alte lucruri. Când îi văzu cutele de pe frunte, 
ridică din umeri. Nu ai din întâmplare nişte ceai? Mai sunt 
încă puţin înfrigurată.

Dar...
-  Avem mult de discutat, zise ea cu voce fermă. Ştiu 

că ai întrebări, dar o să dureze un timp. Aşa că ce-ai spune 
de un ceai?

Jeremy se duse în bucătăria mică şi încălzi o ceaşcă de 
apă la cuptorul cu microunde. După ce adăugă un pliculeţ 
cu ceai, duse ceaşca înapoi în living, unde o găsi pe Doris 
aşezată pe canapca. îi oferi ceaşca şi, aproape imediat, ea 
luă o înghiţitură.

îmi cer scuze că n-am sunat. Ştiu că ar fi trebuit să 
sun. Probabil eşti foarte şocat. Dar am vrut să discut cu 
tine personal.

Cum de-ai ştiut unde locuiesc?
Am vorbit cu prietenul tău, Alvin. El mi-a spus.

-  Ai vorbit cu Alvin?
Ieri, zise ea. îi dăduse numărul lui de telefon lui 

Rachel, aşa că l-am sunat şi a fost foarte amabil să-mi 
dea adresa ta. îmi pare rău că n-am avut ocazia să-l 
întâlnesc în timp ce era în Boone Creek. Mi s-a părut un 
gentleman perfect.

Jeremy simţea că banala discuţie era semnul nervo
zităţii accentuate şi se hotărî să tacă. Ştia că ea se pregătea 
să spună ceva. Bâzâitul se auzi din nou şi Doris se uită 
spre uşă.

-  Ăsta-i prânzul meu, zise el enervat de întrerupere. 
Acordă-mi un minut, bine?

Se ridică de pe scaun, apăsă butonul interfonului şi 
descuie uşa. în timp ce aştepta, o surprinse pe Doris nete- 
zindu-şi bluza. O clipă mai târziu, ea se foi din nou, dar 
faptul că şi ea era neliniştită îl ajută să se calmeze. Respiră



lung şi ieşi pe hol, unde se întâlni cu comisionarul care îşi 
facu apariţia de pe casa scării.

Jeremy reveni şi când era pe punctul de a aşeza punga 
cu mâncare pe bufetul din bucătărie, o auzi pe Doris în 
spatele său.

-  Ce ai comandat?
-  Came de vită cu broccoli şi orez cu friptură de porc.

Miroase bine.
Modul în care Doris vorbise îl făcu să zâmbească.
-  îmi faci plăcerea să pregătesc două farfurii?

N-aş vrea să-ţi iau din mâncare.
Este din belşug, zise el întinzând mâna după farfurii. 

Şi în plus, nu mi-ai spus că îţi place să stai de vorbă la o 
masă bună?

El scoase cu lingura mâncarea şi apoi o duse pe masă. 
Doris se aşeză lângă el.

Din nou, el decise să o lase să înccapă şi, câteva minute, 
mâncară în tăcere.

Mâncarea c delicioasă, zise ea în sfârşit. N-am mân
cat nimic la micul dejun şi nici nu mi-am dat seama cât 
de flămândă eram. E un drum destul de lung până aici. 
A trebuit să plec la revărsatul zorilor, iar zborul meu a fost 
amânat. Starea vremii se înrăutăţise şi, pentru un timp, nu 
eram sigură că o să mai decolăm. Şi eram şi agitată. Era 
prima oară când am mers cu avionul.

-  Da? **
-  N-am avut niciodată nevoie. Lexie m-a rugat odată 

să vin în vizită când locuia aici, dar soţul meu nu se simţea 
prea bine şi nu m-am mai deplasat deloc. Pe urmă, ea s-a 
m utat înapoi. Pe atunci, era aproape distrusă. Ştiu că 
probabil o crezi tare şi puternică, dar asta-i doar ce doreşte 
să creadă alţii despre ea. Pe dinăuntru, e ca toţi ceilalţi, aşa



că a fost copleşită de ceea ce s-a întâmplat cu Avery. Doris 
ezită. Ţi-a povestit despre el, nu?

-D a .
-  A suferit în tăcere, nu s-a lăsat doborâtă, dar ştiam 

cât de supărată era şi nu puteam face nimic pentru ea. S-a 
refugiat în muncă, alergând de colo-colo, discutând cu 
toată lumea şi încercând să se asigure că toţi aveau 
impresia că ea se simţea perfect. Nu-ţi poţi imagina cât de 
inutilă m-a făcut să mă simt.

-  De ce îmi povesteşti toate astea?
-  Pentru că acum procedează la fel.
Jeremy îşi muta cu furculiţa mâncarea dintr-un loc în 

altul pe farfurie.
-  Nu eu sunt cel care a pus punct relaţiei, Doris.
-  Ştiu şi asta.

Atunci de ce vorbeşti cu mine?
Lexie nu vrea să asculte.

în ciuda încordării, Jeremy râse.
-  Să înţeleg că tu mă consideri un găgăuţă?

Nu, zise ea. Dar eu sper că nu eşti la fel de încăpă
ţânat ca ea.

-  Chiar dacă aş fi dispus să încerc din nou, depinde 
totuşi de ea.

Doris îl urmări cu atenţie.
-  Chiar crezi asta?
-  Am încercat să stau de vorbă cu ea. I-am spus că do

ream să găsesc o cale prin care relaţia noastră să funcţioneze.
în loc să răspundă la comentariul său, Doris întrebă:
-  Ai mai fost căsătorit o dată, nu?
-  Cu mult timp în urmă. Lexie ţi-a spus asta?
-  Nu, zise ea. Mi-am dat seama încă de la prima noas

tră conversaţie.
-  Tot abilităţi psihice?



-  Nu, nimic de genul ăsta. Are mai mult de a face cu 
modul în care interacţionezi cu femeile. Te comporţi cu un 
fel de siguranţă de sine pe care multe femei o găsesc 
atrăgătoare. în acelaşi timp, am avut senzaţia că înţelegi 
ce-şi doresc femeile, dar că pentru un motiv oarecare nu 
eşti dispus să te abandonezi cu totul.

-  Ce legătură au toate astea?
-  Femeile au nevoie de basme. Nu toate femeile, bi

neînţeles, dar majoritatea femeilor cresc visând la tipul de 
bărbat care ar risca totul pentru ele, chiar dacă ştiu că ar 
putea să fie răniţi. Făcu o pauză. Cam în felul în care ai 
procedat tu când te-ai dus să o găseşti pe Lexie pe plajă. 
De aceea s-a îndrăgostit de tine.

-  Nu e îndrăgostită de mine.
-  Ba da, este.
Jeremy deschise gura pentru a nega, dar nu reuşi. în 

schimb, clătină din cap.
-  Oricum, nu mai contează acum. Ea se căsătoreşte cu 

Rodney.
Doris îl privi mirată.
-  Nu, nu se căsătoreşte. Dar înainte de a crede că ăsta 

a fost modul ei de a te respinge, ar trebui să ştii că a spus-o 
numai pentru a se asigura că, în cazul în care plecai, nu va 
sta trează noaptea întrebându-se de ce nu te vei întoarce 
niciodată pentru ea. Se opri, lăsând vorbele să-şi facă 
efectul. Şi pe lângă toate astea, oricum, n-ai crezut-o, nu?

Felul în care Doris îi adresase întrebarea îl făcu să-şi 
aducă aminte de primul său răspuns atunci când Lexie îi 
spusese de Rodney. Realiză brusc că atunci nu o crezuse.

Doris întinse mâna peste masă şi îi luă mâna.
-  Eşti un bărbat grozav, Jeremy. M eritai să ştii ade

vărul şi de aceea am venit până aici.
Ea se ridică de la masă.



-  Trebuie să prind avionul. Dacă nu mă voi întoarce 
astă-seară, Lexie o să bănuiască că se întâmplă ceva. Am 
preferat să nu ştie că am venit aici.

-  E o călătorie obositoare. Puteai să-mi dai un telefon.
-  Ştiu. Dar trebuia să-ţi văd chipul.
-  De ce?
-  Am vrut să ştiu dacă şi tu eşti îndrăgostit de ea.
îl bătu uşor pe umăr înainte de a se îndrepta spre living, 

de unde îşi luă geanta.
Doris? o strigă Jeremy.

Ea se întoarse.
Da?

-  Ai găsit răspunsul pe care-1 căutai?
Ea zâmbi.
-  Adevărata întrebare e: tu l-ai găsit?



DOUĂZECI ŞI DOI

Jeremy se plimba de-a lungul livingului. Trebuia să se 
gândească, să-şi analizeze opţiunile, ca să ştie ce să facă.

îşi trecu mâna prin păr şi apoi clătină din cap. Era 
timpul să se hotărască. Mai ales în clipa aceea, ştiind ceea 
ce ştia. Trebuia să se întoarcă. Să ia primul avion şi să o 
găsească din nou. Să discute cu ea, să încerce să o 
convingă că atunci când îi spusese că o iubeşte o făcuse în 
modul cel mai serios cu putinţă. Să-i spună că nu-şi putea 
imagina viaţa fără ea. Să-i spună că va face orice va fi 
nevoie ca să poată fi împreună.

înainte ca Doris să cheme un taxi în faţa clădirii, el se 
întinse după telefon şi sună la linia aeriană.

Fusese lăsat să aştepte parcă pentru o veşnicie la tele
fon, devenind tot mai nervos cu fiecare secundă care trecea 
până când, în sfârşit, se găsi un agent să-l ajute.

Ultimul zbor spre Raleigh pleca în nouăzeci de minute. 
Chiar şi pe vreme bună, drumul cu taxiul putea dura mai 
mult de jumătate de oră, dar ori prindea zborul, ori aştepta 
până mâine.

Trebuia să se mişte repede. îşi luă în grabă un sac de 
voiaj din dulap în carc îşi băgă două perechi de jeanşi, 
câteva cămăşi, şosete şi lenjerie de corp. îşi îm brăcă la



repezeală jacheta şi îşi îndesă celularul în buzunar. Luă 
încărcătorul de pe birou. Laptopul? Nu, nu avea nevoie de 
el. Altceva?

A, da. Se năpusti în baie şi verifică trusa de toaletă. îşi 
aduse aminte de aparatul de ras şi de periuţa de dinţi şi le 
îndesă şi pe acestea în sac. Stinse luminile, închise compu
terul şi îşi luă în grabă portofelul. Cercetându-1 sumar, 
văzu că are suficienţi bani să ajungă la aeroport -  destui, 
deocamdată. Cu coada ochiului, zări jurnalul lui Owen 
Gherkin îngropat pe jumătate sub un teanc de ziare. Băgă 
jurnalul şi trusa de toaletă în sacul de voiaj, încercă să se 
gândească dacă mai avea nevoie de altceva şi apoi renunţă. 
Nu mai era timp. Luă cheile de pe măsuţa de lângă uşă, 
mai aruncă o ultimă privire în jur şi apoi încuie uşa, înainte 
de a se năpusti pe scări.

Strigă după un taxi, îi spuse şoferului că se grăbea şi 
se aşeză în spate cu un oftat, sperând că va ajunge la 
timp. Doris avusese dreptate, din cauza zăpezii traficul 
era îngrozitor şi când se blocară pe podul care traversa 
East River, înjură în gând. Ca să nu piardă timp la con
trolul de la aeroport, îşi scoase cureaua şi o aruncă în 
sac îm preună cu cheile. Şoferul îi aruncă o privire 
prin oglinda retrovizoare. Avea o faţă plictisită şi, deşi 
conducea rapid, nu sesiză că era vorba despre o urgenţă. 
Jeremy îşi muşcă limba realizând că nu făcea nici un bine 
enervându-1.

Minutele treceau. Rafalele de vânt, care încetaseră 
temporar, se porniseră din nou reducând şi mai mult 
vizibilitatea. Mai erau patruzeci şi cinci de minute până la 
plecarea avionului.

Traficul devenise din nou lent, iar Jeremy suspină tare 
uitându-se încă o dată la ceas. Mai erau treizeci şi cinci de



minute până la decolare. Zece minute mai târziu, ajunseră 
la intrarea în aeroport şi se îndreptară spre terminal.

în sfârşit.
Când şoferul opri, Jeremy deschise portiera şi îi aruncă 

douăzeci de dolari. în interiorul terminalului, zăbovi doar 
o clipă în faţa tabloului electronic cu plecări ca să vadă la 
ce poartă trebuia să meargă. Se aşeză la un rând scurt, 
pentru a-şi lua biletul, iar apoi se îndreptă spre serviciul 
de securitate. Simţi că îl părăseşte curajul când văzu cât de 
lungi erau rândurile, dar prinse un moment prielnic când 
se formă brusc un nou rând. Lumea care aştepta începu să 
se îngrămădească în direcţia aceea. în fugă, Jeremy îi 
depăşi pe trei dintre ei.

îmbarcarea avea să se termine în mai puţin de zece 
minute şi, imediat ce trecu de serviciul de securitate, Jeremy 
începu să meargă rapid, apoi să alerge. Strecurându-se prin 
mulţime, îşi scoase biletul numărând porţile.

Abia mai respira când ajunse la poartă şi simţea că 
începuse să transpire.

-  Am reuşit? gâfâi el.
-  Numai datorită unei scurte întârzieri, zise femeia de 

la ghişeu introducând datele în computer.
însoţitoarea de bord de lângă uşă îl privi aspru.
După ce îşi luă biletul, însoţitoarea închise uşa după 

Jerem y şi puse în^mişcare rampa. Când ajunse în avion, 
Jeremy încă se mai străduia să-şi recapete răsuflarea.

-  Vom termina îmbarcarea în scurt timp. Sunteţi ultimul, 
aşa că vă puteţi aşeza oriunde, zise însoţitoarea de bord în 
timp ce îi făcea loc lui Jeremy să treacă.

- Mulţumesc.
Se deplasă pe interval, uimit că reuşise şi zări un loc la 

fereastră pe la jumătatea intervalului. îşi îngrămădi sacul



în compartimentul de bagaje de deasupra când o văzu pe 
Doris, trei rânduri în spatele său.

Doris se mulţumi să-l privească fără să spună nimic, 
doar zâmbind.

Avionul ateriză în Raleigh la trei şi jumătate, iar 
Jeremy merse alături de Doris de-a lungul terminalului. 
Aproape de ieşire, el tăcu un semn cu mâna peste umăr.

-  Trebuie să închiriez o maşină, zise el.
-  Voi fi încântată să te duc eu, zise ea. Eu o iau pc aici.
Când observă că el ezită, ea zâmbi.
-  Şi te voi lăsa să conduci, adăugă ea.
Conduse cu optzeci de kilometri la oră şi câştigă 

patruzeci şi cinci de minute din cele trei ore de drum, iar 
pe la amurg se apropie de periferia oraşului. Pentru că 
imagini răzleţe cu Lexie i se perindau prin minte, nu 
simţise cum trecuse timpul şi nu fusese atent nici la drum. 
încerca să recapituleze ceea ce dorea să-i spună sau 
anticipa cum i-ar răspunde ea, dar realiză că nu avea nici 
cea mai vagă idee despre ce urma să se întâmple. Nu avea 
importanţă. Chiar dacă îşi dădea seama că i se aprinseseră 
călcâiele după ea, nu se putea imagina procedând altfel.

Când intră în oraş, observă străzile liniştite din Boone 
Creek. Doris se întoarse spre el.

-  Ai vrea să mă laşi acasă?
El îi aruncă o privire realizând că nu vorbiseră deloc 

de când plecaseră de la aeroport. Cu gândul la Lexie, nici 
măcar nu băgase de seamă.

-  Nu ai nevoie de maşină?
-  Până mâine, nu. în plus, e prea frig să mergi pe jos în 

seara asta.
Urmând indicaţiile lui Doris, Jeremy opri în faţa casei 

ei. Se vedea ziarul rezemat de uşa micului bungalow alb.



Secera lunii era chiar deasupra acoperişului şi, în lumina 
slabă, se privi în oglinda retrovizoare. Ştiind că mai erau 
doar câteva minute până la întâlnirea cu Lexie, îşi trecu 
mâna prin păr.

Doris îi observă gestul nervos şi îl bătu uşor pe picior.
-  O să fie foarte bine, zise ea. Crede-mă.
Jerem y se forţă să zâm bească, încercând să-şi as

cundă îndoielile.
-  Vreun sfat de ultimă oră?
-  Nu, zise ea clătinând capul. De altfel, ai înţeles deja 

tot ce ţi-am transmis. Eşti aici, nu?
Jerem y încuviinţă din cap, iar Doris se aplecă peste 

scaun să-l sărute pe obraz.
-  Bine ai venit acasă, îi şopti ea.

Jerem y întoarse maşina şi când acceleră înapoi spre 
bibliotecă, cauciucurile scârţâiră. în una dintre conversa
ţiile lor, Lexie parcă spusese că ţinea biblioteca deschisă 
pentru cei care veneau după orele de muncă. Da, îşi amin
tea sigur, dar sub nici un chip nu-şi aducea aminte când se 
întâmplase asta. Fusese în ziua când s-au cunoscut? A 
doua zi? Suspină, acceptând faptul că nevoia sa imperioasă 
de a privi în urmă era o încercare de a se calma. Trebuia 
să fi venit? Se va bucura să-l vadă? Orice urmă de încredere 
dispărea pe măsură ,ge se apropia de bibliotecă.

în contrast cu imaginile neclare şi tulburi pe care şi le 
amintea, centrul oraşului i se înfăţişă foarte clar. Trecu pe 
lângă Lookilu şi observă câteva maşini parcate în faţă şi 
alt grup de maşini adunate lângă localul unde se servea 
pizza. Un grup de adolescenţi stăteau la colţ şi, cu toate că 
la început îşi imaginase că fumau, îşi dădu seama că res
piraţia lor se condensa în aerul rece.



întoarse din nou şi, în cealaltă partea a intersecţiei, zări 
luminile de la bibliotecă, aprinse la ambele etaje. Parcă 
maşina şi ieşi în aerul rece de seară. După ce respiră adânc, 
înaintă cu paşi repezi spre uşa din faţă şi o deschise 
trăgând de ea.

Pentru că nu era nimeni la biroul din faţă, se opri să se 
uite atent prin uşile de sticlă care se deschideau spre zona 
de la parter. Nici urmă de Lexie printre cititori. Inspectă 
prin toată încăperea ca să fie sigur.

Bănuind că Lexie era în biroul ei sau în sala principală, 
pomi grăbit pe coridor şi apoi o luă în sus pe scări, unde 
aruncă o privire în ju r înainte de a se îndrepta spre biroul 
ei. De la distanţă, observă că uşa era închisă şi pe sub ea 
nu se strecura nici un fir de lumină. După ce verifică uşa 
şi descoperi că era încuiată, cercetă pe intervale în timp ce 
se îndrepta spre camera cărţilor rare.

încuiat.
Merse în zigzag prin sala principală, cu paşi repezi 

ignorând privirile mirate ale persoanelor care fără în 
doială îl recunoşteau şi apoi coborî scările alergând. în 
timp ce mergea spre uşa din faţă, realiză că ar fi trebuit 
să verifice dacă maşina lui Lexie era acolo şi se miră de 
ce nu o făcuse.

Emoţia, îi răspunse o voce interioară.
Nu conta. Dacă nu era acolo, probabil că era acasă.
Una dintre voluntarele mai în vârstă apăru cu un braţ 

de cărţi şi, când îl văzu apropiindu-se, faţa i se lumină.
-  Domnule Marsh, strigă ea cu o voce tărăgănată. Nu 

mă aşteptam să te mai văd! Ce Dumnezeu faci aici?
-  O căutam pe Lexie.
-  A plecat cam acum o jum ătate de oră. Cred că se 

ducea la Doris să vadă ce mai face. Ştiu că a sunat-o mai 
devreme, dar Doris nu a răspuns.



Jeremy nu-şi schimbă expresia.
-  Da?
-  Şi Doris nu a fost la Herbs, ştiu asta. Am încercat să-i 

spun lui Lexie că probabil Doris făcea nişte cumpărături, 
dar ştii cum se nelinişteşte Lexie. E ca o cloşcă. Uneori, o 
înnebuneşte pe Doris, dar ea ştie că acesta e modul în care 
Lexie îşi arată grija.

Făcu o pauză, realizând că Jeremy nu-i spusese de ce 
venise pe neaşteptate. Dar înainte de a mai putea spune 
ceva, Jeremy o întrerupse:

-  Ascultă, mi-ar plăcea să stăm de vorbă, dar trebuie 
neapărat să vorbesc cu Lexie.

-  Tot în legătură cu povestea? Poate aş putea să te ajut. 
Am cheia de la camera cărţilor rare dacă îţi trebuie.

-  Nu, nu e nevoie. Dar îţi mulţumesc.
Deja trecuse pe lângă ea când îi auzi vocea în spatele său.
-  Dacă vine înapoi, vrei să-i spun că ai trecut pe aici?
-  Nu, strigă el peste umăr. E o surpriză.
Tremură când ieşi în aerul rece şi alergă înapoi la 

maşină. O luă pe drumul principal, parcurse curba care 
ducea spre marginea oraşului urmărind cum cerul se întu
neca tot mai mult. Deasupra arborilor, se zăreau stelele, 
mii de stele. Milioane. Pentru o clipă, se întrebă cum ar 
arăta priveliştea de pe vârful dealului Riker.

Intră pe strada lui Lexie, îi văzu casa şi, când observă 
că nici o lumină nu strălucea din interior şi nici maşina nu 
era pe alee, simţi că ceva se prăbuşeşte. Refuzând să-şi 
creadă ochilor, trecu pe lângă casă încet, sperând că nu 
văzuse bine.

D acă nu era nici la bibliotecă şi nici acasă, atunci 
unde era?

Trecuse pe lângă el în drum spre casa lui Doris? 
încercă să reflecteze. Trecuse cineva pe lângă el? Nu



numai că nu-şi amintea, dar realmente nu dăduse atenţie. 
Era sigur că i-ar fi recunoscut maşina, totuşi.

Se hotărî să treacă pe la Doris doar să se asigure şi -  
mergând foarte repede prin oraş în timp ce se uita după 
maşina ei -  pomi în viteză spre bungalow-ul alb.

Nu avu nevoie decât de o privire ca să înţeleagă că 
Doris se culcase deja.

Totuşi, se opri în faţa casei, încercând să înţeleagă 
unde dispăruse Lexie. Oraşul nu era aşa de mare şi erau 
doar câteva posibilităţi. Se gândi imediat la Herbs, dar îşi 
aduse aminte că nu era deschis seara. Nu-i văzuse maşina 
la Lookilu sau în alte locuri din centru, la drept vorbind. 
Bănuia că ar fi putut face ceva banal: să cumpere alimente 
sau să retumeze vreo casetă video sau să treacă pe la cură
ţătorie... sau... sau...

Şi gândind astfel, îşi dădu seama dintr-odată unde era.

Jeremy strânse volanul încercând să prindă puteri pentru 
ultima parte a călătoriei sale. îşi simţea pieptul încordat şi 
respira prea repede, exact cum se întâmplase pe la înce
putul după-amiezii când îşi ocupase locul în avion. Era 
greu de crezut că îşi începuse ziua în New York crezând 
că nu avea să o mai vadă niciodată pe Lexie, iar în clipa 
aceea se afla în Boone Creek intenţionând să facă impo
sibilul. Conducea pe drumuri întunecate, speriat de cum ar 
putea reacţiona Lexie la întoarcerea sa.

Lumina lunii împrumuta cimitirului o culoare aproape 
albăstruie şi pietrele funerare păreau să strălucească 
de parcă ar fi fost slab luminate de undeva din interior, 
îngrăditura din fier forjat îi dădea un efect fantomatic. 
Jeremy se apropie de intrarea în cimitir şi zări maşina lui 
Lexie parcată lângă poartă.



Trase în spatele maşinii ei. Când ieşi din m aşina lui 
Doris, auzi zgomotul motorului în timp ce se răcea. Frun
zele îi foşneau sub tălpi, iar el respiră adânc. Puse mâna pe 
capota maşinii lui Lexie şi simţi căldura care-i radia în 
palmă. Nu era acolo de mult timp.

Trecu de poartă şi zări arborele de magnolie cu frun
zele sale negre şi strălucitoare de parcă ar fi fost cu
fundate în  petrol. Păşi peste o ramură şi îşi aminti cum 
îşi căutase pe dibuite drum ul prin cim itir cu Lexie în 
noaptea aceea ceţoasă când nu fusese în stare să vadă 
nimic. La jum ătatea drumului prin cimitir, auzi un ţipăt 
de bufniţă dintr-un copac.

Părăsind aleea, ocoli o criptă în ruine, mergând încet 
ca să nu facă zgomot, şi urcă pe panta uşoară. Deasupra 
lui, luna atârna pe cer ca şi cum ar fi fost prinsă provizoriu 
cu aţă de un cearşaf înnegrit. I se păru că auzea un murmur 
slab şi când se opri să asculte, simţi un val puternic de 
adrenalină. Venise să o găsească, să se descopere pe sine 
şi corpul îl pregătea pentru orice avea să urmeze. Ajunse 
în vârful micului deal ştiind că părinţii lui Lexie erau 
înmormântaţi de cealaltă parte.

M omentul cel mare se apropia. Avea să o vadă pe 
Lexie într-o clipă şi ea îl va vedea la rândul ei. El va pune 
la punct lucrurile odată pentru totdeauna acolo unde 
începuse totul.

Lexie stătea exact unde îşi imaginase el că va fi, scăl
dată în lumina argintie. Faţa ei avea o expresie deschisă, 
aproape tristă, iar ochii erau de un violet luminos. Era 
îmbrăcată gros, cu un fular în jurul gâtului şi mănuşi negre 
care-i făceau mâinile să pară nişte umbre.

Vorbea încet, dar nu reuşea să-i înţeleagă cuvintele, 
în timp ce o urmărea, ea se opri brusc şi îşi ridică privirile.



O clipă cât o veşnicie, privirile lor răm aseră încleştate 
una de cealaltă.

Lexie părea împietrită în timp ce privea uimită spre 
el. în cele din urmă, îşi feri privirea. Se uită din nou la 
morminte, iar Jeremy realiză că nu avea nici cea mai vagă 
idee la ce se gândea ea. Brusc, avu sentimentul că fusese 
o greşeală să vină acolo. Ea nu-1 dorea acolo, ea nu-1 dorea 
deloc. I se puse un nod în gât şi, când era pe punctul să se 
întoarcă, observă că Lexie avea întipărit pe faţă un zâmbet 
uşor încrezut.

-  Ştii, n-ar trebui să te holbezi în felul ăsta, zise ea. 
Femeilor le plac bărbaţii care ştiu să fie subtili.

Se simţi brusc uşurat şi zâmbi în timp ce făcea un pas 
înainte. Când ajunse suficient de aproape să o atingă, 
întinse mâna şi-i cuprinse spatele. Ea nu se retrase, ci se 
sprijini de el. Doris avusese dreptate.

Se afla acasă.
-  Nu, şopti el în părul ei, femeile plac un bărbat care le 

urmează până la capătul pământului sau cel puţin până în 
Boone Creek, dacă e nevoie de asta.

Trăgând-o mai aproape, îi ridică faţa şi o sărută ştiind 
că nu o va mai părăsi niciodată.



EPILOG

Jeremy şi Lexie stăteau îmbrăţişaţi sub o pătură privind 
în jos spre oraş. Era joi seara, la trei zile după întoarcerea 
lui Jeremy la Boone Creek. Luminile albe şi galbene ale 
oraşului, nuanţate ocazional de unde verzi şi roşii, parcă 
pâlpâiau, iar Jeremy zărea dârele de fum care se înălţau din 
hornuri. Râul curgea negru precum cărbunele lichid, 
oglindind cerul de deasupra. Dincolo de râu, luminile de 
la fabrica de hârtie se răspândeau în toate direcţiile, 
luminând podul de cale ferată.

In cursul ultimelor zile, Jeremy şi Lexie petrecuseră 
mult timp discutând. Ea îşi ceruse scuze pentru că îl 
minţise în privinţa lui Rodney, mărturisindu-i că plecând 
cu maşina şi lăsându-1 pe Jeremy pe drumul acoperit cu 
pietriş de la Greenleaf fusese cel mai greu lucru pe care-1 
făcuse în viaţa ei. Ii descrisese suferinţa din timpul săptă
mânii cât fuseseră despărţiţi, sentiment căruia Jeremy îi 
răspunsese în ecou. în ceea ce îl privea, Jeremy îi povestise 
că, în timp ce Nate nu păruse emoţionat de mutarea sa, 
editorul lui de la Scientific American  se arătase dispus 
să-l lase să lucreze în Boone Creek cu condiţia să revină 
la New York cu regularitate.



Cu toate acestea, Jeremy nu amintise de vizita lui Doris 
la New York. în a doua seară a revenirii sale în oraş, Lexie 
îl dusese la cină acasă la Doris, care îl luase deoparte şi îl 
rugase să nu spună nimic.

-  Nu vreau să creadă că m-am amestecat în viaţa ei, îi 
spusese ea cu ochii strălucind. Crezi sau nu, ea consideră 
că sunt o băgăreaţă.

Uneori, îi venea greu să creadă că se afla într-adevăr 
acolo, cu ea; pe de altă parte, era greu de crezut că avea să 
mai plece vreodată. Faptul de a fi alături de Lexie era 
firesc ca şi cum ea era căminul pe care îl căutase. Cu toate 
că Lexie părea să gândească în acelaşi fel, nu-i îngăduise 
să stea acasă la ea, insistând:

-  N-aş vrea să le dau oam enilor de pe aici motiv 
de bârfa.

Cu toate astea, el se sim ţea destul de în largul său 
la Greenleaf, chiar dacă Jed nu dăduse semne că o să 
zâmbească.

-  Deci crezi că e ceva serios între Rodney şi Rachel? 
întrebă Jeremy.

-  Aşa pare, zise Lexie. în  ultim a vreme, îşi petrec 
m ult timp îm preună. Ea se lum inează de fiecare dată 
când el îşi face apariţia la Herbs şi ju r că Rodney roşeşte. 
Cred că se potrivesc.

-  încă nu-mi vine să cred cum mi-ai spus că aveai de 
gând să te căsătoreşti cu el.

Ea îl înghionti cu umărul.
-  Nu vreau să o iau de la capăt din nou cu asta. Deja 

mi-am cerut scuze. Şi aş prefera să nu-mi mai aduci 
aminte tot restul vieţii mele, mulţumesc foarte mult.

-  Dar e o poveste grozavă.



-  Crezi asta pentru că pe tine te face să pari de treabă, 
iar pe mine îngrozitoare.

-  Eram de treabă.
Ea îl sărută pe obraz.
-  Da, erai.
O trase mai aproape, urmărind cum o stea căzătoare 

trece în zbor pe cer. Pentru o clipă, rămaseră tăcuţi.
-  Eşti ocupată mâine? întrebă el.
-  Depinde, zise ea. La ce te-ai gândit?
-  Am sunat-o pe doamna Reynolds şi am de gând să 

cercetez câteva case. M i-ar plăcea dacă ai veni cu mine. 
într-un loc ca acesta, n-aş vrea să mă trezesc cu nişte 
vecini nepotriviţi.

Ea îl îmbrăţişă cu putere.
-  M i-ar plăcea să vin.
-  Şi aş vrea să te duc şi la New York. în următoarele 

săptămâni. Mama insistă să te cunoască.
-  Şi eu aş vrea să o cunosc. în plus, întotdeauna am 

iubit N ew Yorkul. Câţiva dintre oamenii cei mai drăguţi 
pe care îi ştiu, i-am cunoscut acolo.

Jeremy o privi mirat.
Deasupra lor, fuioare subţiri de nori pluteau pe lângă 

lună şi, la orizont, Jeremy observă apropiindu-se o furtună, 
în câteva ore, ploaia avea să-şi facă apariţia, însă, până 
atunci, el şi Lexie aveau să bea vin în livingul ei, ascultând 
picăturile de ploaie răpăind pe acoperiş.

între timp, ea se întoarse spre el.
-  M ulţumesc că te-ai întors. Că te-ai mutat aici... 

Mulţumesc pentru tot.
-  N-am  avut de ales. Dragostea are un efect ciudat 

asupra oamenilor.
Ea zâmbi.



-  Şi eu te iubesc, ştii.
-  Da, ştiu.
-  Cum? Nu ai de gând să o spui?
-  Trebuie?
-  Bineînţeles. Şi foloseşte şi tonul potrivit. Trebuie să 

o spui ca şi cum crezi în ceea ce spui.
El zâmbi întrebându-se dacă ea avea să-i călăuzească 

„tonul“ de-a pururi.
Te iubesc, Lexie.

In depărtare, un tren fluieră răsunător, iar Jeremy zări 
o lumină cât un vârf de ac în peisajul întunecat. Dacă ar fi 
fost o noapte ceţoasă, luminile ar fi apărut curând în 
cimitir. Lexie părea să-i citească gândurile.

-  Aşadar, spune-mi, domnule Jurnalist Ştiinţific, te mai 
îndoieşti încă de existenţa miracolelor?

-  Tocmai ţi-am spus. Tu eşti miracolul meu.
Ea îşi rezemă capul pe umărul lui pentru o clipă înainte 

de a-i lua mâna.
-  Vorbesc despre miracole autentice. Când se întâmplă 

ceva despre care ai crezut că nu va fi niciodată posibil.
-  Nu, zise el. Cred că întotdeauna există o explicaţie 

dacă cineva va face săpături suficient de adânc.
-  Chiar dacă un miracol ar urma să ni se întâmple nouă? 
Vocea ei era slabă, aproape o şoaptă, aşa că el o privi

atent. Luminile oraşului se vedeau tremurătoare în ochii ei.
-  Despre ce vorbeşti?
Ea respiră adânc.
-  Astăzi, Doris s-a bucurat cu mine de o veste.
Jeremy îi privi faţa, incapabil să priceapă ce spunea,

chiar în m omentul când expresia ei se schimbă de la 
ezitare la însufleţire şi apoi la aşteptare. Ea se uita la el



aşteptând să spună ceva, dar mintea lui refuza să-i înre
gistreze cuvintele.

Jeremy îşi petrecuse toată viaţa încercând să împace 
ştiinţa cu inexplicabilul. Trăise în realitate, dispreţuise 
magia şi simţise milă pentru drept-credincioşi. Dar în timp 
ce o privea pe Lexie încercând să înţeleagă ce-i spunea, 
simţea cum vechiul său sentiment de siguranţă îl părăsea.

Nu, nu-şi putea explica, iar în viitor, nu o va face 
niciodată. Vestea sfida legile biologiei şi năruia supoziţiile 
în privinţa bărbatului care se ştia a fi. Foarte simplu, era 
imposibil, dar, când ea îi aşeză încet mâna pe abdomenul 
ei, Jeremy crezu, cu o certitudine euforică şi neaşteptată, 
cuvintele pe care niciodată nu-şi imaginase că le va auzi.

-  lată miracolul nostru, şopti ea. Va fi o fetiţă.


