


Jeremy Marsh, ziarist la Scientific American, nu crede decét
in ceea ce vede cu propriii ochi si urméareste cu obstinatie sa
clarifice Tntdmplarile supranaturale, stranii si neobisnuite.
Atunci cand aude ca Tn cimitirul ordaselului Boone Creek din
Carolina de Nord niste aparitii fantomatice Ti uluiesc pe locu-
itori, Jeremy, un sceptic inndscut, se decide sa faca lumina in
acest caz. Ceea ce nu poate prevedea Tnsa este ca in micul oras
1l asteaptda dragostea: o cheamad Lexie Darnell si este nepoata
celei considerate mediumul local. Jeremy se afla Tn fata unei
alegeri dificile: sa se intoarca la viata pe care o stia sau sa facaun
lucru pe care nu I-a mai facut vreodatd —sa creada in adevarul
care existd dincolo de tangibil.
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UNU

Jeremy Marsh participa alaturi de ceilalti spectatori la
emisiunea transmisi in direct, avand senzatia cd atrigea
atentia asupra sa mai mult decat in mod obisnuit. Era unul
dintre putinii barbati din public in dupa-amiaza aceea de
la mijlocul lunii decembrie. Evident, se imbricase in
negru si, cu parul siu negru ondulat, cu ochii de un albas-
tru-deschis si nebdrbierit, cum era la moda, arata ca un
newyorkez sadea ce era. In timp ce-l studia pe invitatul de
pe estrada, reusea s-o urmareascd pe furis pe blonda atra-
gitoare care se afla cu trei rinduri mai in fata. Profesia
i impunea adesea sa desfasoare eficient o multitudine de
sarcini. Era jurnalist de investigatie In cdutarea unui
reportaj, iar blonda era doar o alta participanta din public;
totusi, observatorul experimentat din el nu putea sd nu
remarce cét de atragatoare ardta in bluza ei fard spate si in
jeansi. Gazetareste vorbind, adica.

Facand abstractie de toate astea, incerca din nou sa-si
concentreze atentia asupra invitatului. Tipul era mai mult
decét ridicol. in strilucirea reflectoarelor, Jeremy soco-
tea ¢ mediumul pérea constipat in timp ce pretindea ca
aude voci de dincolo de mormant. Abordase un aer de
falsi apropiere, comportandu-se ca si cum ar fi fost fratele
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tuturor sau cel mai bun prieten al lor, si se parea ci
majoritatea celor din public, cuprinsi de un sentiment de
veneratie — cu tot cu blonda atrigétoare si cu femeia careia
i se adresa invitatul —, il considerau un dar picat din ceruri.
Ceca ce era de inteles, socotea Jeremy, de vreme ce acela
era locul unde ajungeau intotdeauna persoancle dragi
decedate. Spiritele de dincolo de morméint erau vesnic
inconjurate de o lumind angelica strilucitoare si invaluite
intr-o aura de pace si seninatate. Jeremy nu auzise nicio-
datd de un medium care sa comunice de pe celalalt taram,
mult mai fierbinte. Niciodatd cineva drag disparut nu
pomenise cd era prdjit la frigare sau fiert intr-un cazan cu
ulei de motor, de exemplu. Dar Jeremy stia ¢ era sar-
castic. Si in plus, trebuia s3 recunoascd, era o emisiune
destul de buna. Timothy Clausen era talentat - mult mai
talentat decat majoritatea impostorilor despre care Jeremy
scrisese de-a lungul anilor.

— Stiu ¢a e greu, zise Clausen in microfon, dar Frank
te anuntd ca ¢ timpul sa-1 lasi sa plece acum.

Femeia cdreia i se adresa cu, vai, atit de multd empatie
pdrea gata sa lesine. Avea vreo cincizeci de ani, purta o
bluza in dungi verzi, iar parul rosu si cret tsnea si se
revirsa in toate directiile. Isi tinea mainile stranse atat de
tare la piept, incat degetele i se albisera.

Clausen facu o pauza si isi duse méana la frunte,
inspirdndu-se iar din ,,lumea de dincolo*, dupd cum o
denumea. in ticere, multimea se apleci la unison in fata.
Toti stiau ce urmcaza; era al treilea grup de participanti pe
care il alesese Clausen In ziua aceea. Evident, Clausen era
invitatul principal la bine-cunoscuta emisiune cu public.

— {ti amintesti de scrisoarea pe care ti-a trimis-0?
intreba Clausen. inainte si moara?
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Femeii 1 se taie rasuflarea. Angajatul televiziunii de
langd ea apropie microfonul si mai mult pentru ca toti
telespectatorii s o poata auzi bine.

— Da, dar cum e cu putinta sa stii despre...? se balbai ea.

Clausen nu o 13sa sa termine.

— iti amintesti ce scria? o intreba el.

— Da, sopti ragusit femeia.

Clausen incuviintd din cap ca si cum ar fi citit el insusi
scrisoarea.

— Era vorba despre iertare, nu-i1 asa?

Pe canapea, moderatoarea emisiunii, cea mai populara
emisiune de dupa-amiaza din America, se uita cand la
Clausen, cand la femeie. Parea uimita si multumiti, in
acelasi timp. Un medium era intotdeauna o binecuvantare
pentru rating.

in timp ce femeia din public incuviinta, Jeremy ob-
serva cd rimelul incepuse sd-i curgd pe obraji. Camerele
apropiau imaginea sd o arate mai clar. Televiziunea de zi
exploatdnd momentul in cel mai melodramatic mod.

— Dar cum e cu putinta sa...? repeta femeia.

— Vorbea si despre sora ta, murmurd Clausen. Nu doar
despre el.

Femeia se uvita la Clausen incremenita.

— Sora ta Ellen, adaugi Clausen si, cu acea dezvaluire,
femeia slobozi, in sfarsit, un strigit ragusit.

Lacrimile izbucnira ca dintr-o stropitoare automata.
Clausen — bronzat si pus la punct in costumul sdu negru,
fara nici un fir de par nelalocul lui — continua sa dea din
cap aprobator ca unul dintre ciinii aceia pe care 1i fixezi
pe bordul masinii. Spectatorii se uitau muti la femeie.

— Frank a mai lasat ceva pentru tine, nu? Ceva din
trecutul tau. '
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in ciuda reflectoarelor infierbantate din studio, femeia
pirea si-si piardd culoarea. Intr-un colt al platoului de
filmare, dincolo de raza vizuald a publicului, Jeremy il
zari pe regizor care isi rotea un deget ridicat ca elicea
unui elicopter. Se apropia pauza de publicitate. Aproape
imperceptibil, Clausen arunca o privire in directia aceea.
Nimeni, in afard de Jeremy, nu paru sd observe; se
intreba adesea de ce spectatorii nu puneau niciodata
sub semnul intrebarii modul in care comunicarea cu
lumea spiritelor se incadra atit de bine intre pauzele
de publicitate.

Clausen continua:

— Ceva despre care nimeni altcineva nu stia. Un fel de
cheie, e adevarat?

Suspinele continuara pe masura ce femeia incuviinta.

— Nu ti-ai inchipuit niciodata ca a pastrat-o, nu?

»Perfect, iatd argumentul hotarator™, se gandi Jeremy.
Inci un drept-credincios in devenire.

— Este de la hotelul unde ati stat in luna voastra de
miere. A pus-o acolo ca atunci cand o vei gasi sa-ti amin-
testi de vremurile minunate pe care le-ati trait impreuna.
Nu vrea sa-ti amintesti de el cu durere in suflet, pentru ca
te iubeste.

— Aaahhhh... striga femeia.

Sau ceva de genul asta. Un fel de geamait. Din locul
unde statea, Jeremy nu putea fi sigur, pentru ca strigatul
fu intrerupt dintr-odata de aplauze entuziaste. Brusc,
microfonul disparu. Camerele schimbara rapid planurile.
Momentul de glorie al femeii din public luase sfarsit si ea
se priabusi pe scaun. Ca la comandd, moderatoarea se
ridica de pe canapea si veni in fata camerei.
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— Nu uitati ca tot ceea ce vedeti tine de domeniul
realitatii. Nici una dintre aceste persoane nu s-a intalnit
vreodatd cu Timothy Clausen. Zambi. Vom reveni cu inca
o0 prezentare.

Alte aplauze, in timp ce spectacolul se intrerupse
pentru pauza publicitard, iar Jeremy se rezema de spatar.

Ca jurnalist de investigatie, cunoscut pentru pasiunea
sa pentru stiinta, ficuse cariera scriind despre astfel de
oameni. In general, ii plicea ceea ce ficea si era mandru
de munca sa, considerand-o un serviciu valoros in slujba
publicului, intr-o profesie atit de aparte incéat drepturile
el erau enumerate in Primul Amendament al Constitutiei
Statelor Unite ale Americii. Pentru editorialul sdu
obisnuit din Scientific American, intervievase laureati ai
Premiului Nobel, explicase teoriile lui Stephen Hawking!
si Einstein? in termeni profani si, odatd, fusese consi-
derat responsabil pentru instigarea opiniei publice, care
determinase FDA3 s3 retragd un antidepresiv periculos
de pe piatd. Scrisese mult despre proiectul Cassini4,
despre oglinda imperfecta din obiectivul navei spatiale
Hubble, si fusese printre primii care criticasera fatis

1 Stephen Hawking (n. 1942) — fizician britanic, cunoscut pentru con-
tributia sa in domeniul cosmologiei si gravitatiei cuantice (n.tr.)

2 Albert Einstein (1879-1955) — fizician german, cunoscut pentru stu-
diile sale care au revolutionat fizica (prima expunere completd a teoriei
relativitatii sau efectul fotoelectric, contindnd o ipoteza revolutionara
asupra naturii luminii). (n.tr.)

3 Food and Drug Administration — agentia federald din SUA res-
ponsabila in principal cu reglementare a alimentatiei si medicamen-
telor. (n.tr.)

4 Proiectul Cassini — satelitul Cassini, lansat in octombrie 1997 si intrat
pe orbita planetei Saturn in 2004 (n.tr.)
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experimentul Utah!, de fuziune la rece, calificandu-I
drept o escrocherie.

Din pacate, pe cat de impresionant parea, editorialul
sau nu era remunerat pe masurd. Majoritatea facturilor
le platea din munca de gazetar independent si, ca toti
gazetarii independenti, se grabea mereu si giseasca teme
care 1i interesau pe redactorii de la reviste sau ziare.
Domeniul sau de interes se largise ca sa cuprinda ,,orice
iesit din comun®, asa cd, in ultimii cincisprezece ani,
cercetase si investigase spiritisti, clarvazatori, vindecétori
si medii. Demascase inseldtorii, farse si falsuri. Vizitase
case bantuite, cautase creaturi supranaturale si cercetase
originile legendelor urbane. Sceptic din fire, avea toto-
datd capacitatea neobisnuitd de a explica conceptele
stiintifice dificile intr-un mod accesibil cititorului de
rand, iar articolele sale aparusera in sute de ziare si de
reviste din toatd lumea. Demitizarea stiintifica, avea el
impresia, era in acelasi timp si nobild si importantd, chiar
daci publicul nu o aprecia mereu. In mod frecvent,
mesajele pe care le primea dupa publicarea articolelor
sale de gazetar independent erau condimentate cu vorbe
precum ,,idiot* sau ,,cretin“, dar expresia sa preferata era
»lingdu guvernamental®.

Jurnalismul de investigatie, ajunsese el si afle, era o
afacere ingrata. .

Reflectand Incruntat asupra acestor lucruri, Jeremy
observa ca publicul conversa nerabdator, intreban-
du-se cine urma sd mai fic ales. Aruncé din nou pe furis

1 Experiment desfasurat de dr. Fleischmann si dr. Pons la Universitatea
din Utah. Cei doi au afirmat cd au generat reactii de fuziune in
laborator, la temperaturi joase, reactii care durau si care erau insotite de
emisie de cilduri. (n.tr.)
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o privire spre blonda care isi examina rujul de pe buze
intr-o oglinjoara.

Jeremy stia deja c¢d persoanele alese de Clausen nu
faceau in mod oficial parte din ,.teatru®, chiar daca aparitia
lui era anuntata dinainte si lumea se cilcase in picioare
pentru bilete. Ceea ce insemna, bineinteles, cd publicul era
format din multi care credeau in viata de dupa moarte.
Pentru ei, Clausen nu era un farsor. Cum ar putea sti
asemenea lucruri personale despre necunoscuti, daca n-ar
vorbi cu spiritele? Dar ca orice magician bun care isi
pregatise repertoriul, iluzia rdmanea totusi o iluzie si, chiar
inainte de emisiune, Jeremy nu numai ca intelesese cum
sd ducd totul la bun sfirsit, dar mai avea si marturia
fotografica spre a o dovedi.

Desfiintarea lui Clausen ar fi cea mai mare lovitura a
lui Jeremy pana in prezent si tipul o merita. Clausen era
cel mai rau gen de sarlatan. Si totusi, latura pragmatica a
lui Jeremy mai realiza ca acela era genul de poveste care
apdrea foarte rar, asa ¢a dorea sa o exploateze la maximum.
In definitiv, Clausen atinsese apogeul celebrititii, iar in
America, celebritatea era tot ce conta. Cu toate ca stia ca
sansele erau extrem de mici, Jeremy visa cu ochii deschisi
la ce s-ar intampla dacad Clausen l-ar alege pe e/ data
viitoare. Nu spera, pentru ci a fi ales era asemanétor cu
a castiga trifecta la Santa Anita!. Si chiar daca nu se
intdmpla, Jeremy stia cd totusi va avea un reportaj de
valoare. Dar valoarea si extraordinarul erau adesea des-
partite de simple intorsaturi ale destinului, asa ca atunci
cand pauza de publicitate se sfarsi, Jeremy simti o usoara

! Trifecta la Santa Anita = formuld cistigitoare la pariuri hipice,
insemnénd ghicirea primelor tret pozitii din clasament la hipodromul
Santa Anita din Arcadia, California (n.tr.)
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tresarire sperand fara nici un temei ca, intr-un fel sal altul,
Clausen isi va indrepta atentia asupra lui.

Si astfel, ca si cum nici Dumnezeu insusi nu ar fi fost
foarte incdntat de ceea ce facea Clausen, se intimpla
intocmai asa cum fsi dorise.

Trei sdptdmani mai tarziu, iarna se napustea cu asprime
asupra Manhattanului. Un front atmosteric venise dinspre
Canada, reducand temperatura pana aproape de zero; din
gratarele canalelor se ridicau constant dare de abur inainte
de a se imprastia pe trotuarele inghetate. Parea cd nimeni
nu lua in seama acest lucru. Cetitenii temerari ai New
Yorkului 1si ardtau indiferenta obisnuitd fata de toate
lucrurile asociate cu vremea, iar serile de vineri nu tre-
buiau si fie irosite sub nici o forma. Oamenii munceau
prea mult in timpul sdptimanii ca sd piarda o seard, mai
ales atunci cind exista un motiv de sarbatorit. Nate
Johnson si Alvin Bernstein sarbatorcau deja de o ora,
alaturi de cativa prieteni si jurnalisti — unii de la Scientific
American — care se adunaserd 1n onoarea lui Jeremy.
Majoritatea erau binisor chercheliti si se distrau strasnic,
mai ales pentru ¢a jumnalistii aveau tendinta sa fie zgarciti,
1ar Nate facea cinste.

Nate era agentul lui Jeremy. Alvin, un cameraman
independent, era ccl mai bun prieten al lui Jeremy si toti
se adunasera in barul Toarte la moda din Upper West Side
sa sarbatoreasca aparitia lui Jeremy la Primetime Live de
la ABC. In siptiména aceea, fuscseri transmise reclame
pentru Primetime Live — cele mai multe dintre ele prezen-
tandu-1 pe Jeremy in prim plan, cu promisiunea unei dez-
valuiri importante — si, in biroul lui Nate, cererile pentru
interviu curgeau suvoi din toata tara. Putin mai devreme,
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in dupd-amiaza aceea, sunase cineva de la revista People,
asa ¢d un interviu era programat pentru luni dimineata.

Nu fusese timp suficient pentru amenajarea unei
incaperi speciale pentru petrecere, dar nimanui nu parea
sd-i pese. Avind o tejghea lunga de granit si un iluminat
de efect, barul plin panad la refuz era locul tinerilor
specialisti bine plititi. In timp ce jurnalistii de la Scientific
American preferau sa poarte jachete sport din tweed, cu
suporturi de pixuri in buzunare, si se stransesera intr-un
colt al incéperii discutand despre fotoni, o mare parte din
ceilalti clienti aratau de parca ar fi fost in trecere, dupa ce
se istoviserd la slujbele de pe Wall Street sau Madison
Avenue: sacouri de la costume italiene aruncatc peste
spatarele scaunelor, cravate Hermes cu nodul desfacut,
barbati care nu pareau ¢d doresc decat sa se uite
indeaproape la femeile care ii insoteau in timp ce-si ctalau
Rolexurile orbitoare. Femeile venite direct de la slujba, de
la edituri sau din publicitate, erau imbriacate in fuste create
de designeri, purtand tocuri imposibil de inalte, si sorbeau
Martini aromat in timp ce se prefaceau ¢a ignora barbatii.
Chiar si Jeremy urmairea o roscata inalta asezata la celdlalt
capdt al barului care pirea cd sc uita in treacat in direc-
tia lui. Se intreba daca il recunostea din reclamele de la
televizor sau daca dorea doar putina companie. Roscata
se intoarse intr-o parte, aparent neinteresata, dar pe urma
se uitd din nou in directia lui. Cum privirea ei zdbovi un
pic mai mult, Jeremy ridica paharul.

— Te rog, Jeremy, fi1 atent, zise Nate, atingandu-l cu
cotul. Esti la televizor! Nu vrei s vezi ce-ai facut?

Jeremy isi intoarse privirea din directia roscatei. Uitan-
du-se spre ecran, se vazu stand vizavi de Diane Sawyer.
,,Ciudat, gandi el, e ca si cum ai fi in doua locuri deodata.*
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inca nu i se parea ceva real. Nimic din ultimele trei sapta-
mani nu i se paruse real, in ciuda anilor sdi din presa.

Pe ecran, Diane il prezenta drept ,.cel mai apreciat
gazetar stiintific al Americii*“. Nu numai ci reportajul se
dovedise tot ceea ce isi dorise Jeremy, dar Nate discuta
chiar cu cei de la Primetime Live ca Jeremy sa faci
reportaje In mod curent pentru ei, cu posibilitatea rcalizarii
unor reportaje suplimentare pentru Good Morning America.
Cu toate ca multi jurnalisti erau de parere ca televiziunea
era mai putin importanta decét alte forme mai serioase de
informare, asta nu-i impiedica pe cei mai multi dintre ei sd
o considere in taina drept Sfantul Graal, prin care intelegeau
sume imense de bani. In ciuda felicitarilor, invidia plutea in
aer, o senzatie la fel de strdind pentru Jeremy ca si calatoria
in spatiu. In definitiv, jurnalisti ca el nu ajunseserd tocmai
in varful sistemului ierarhic media - pana astézi.

— Te-a numit ,,apreciat*? intreba Alvin. Tu scrii despre
Bigfoot si legenda Atlantidei!

— Taci, zise Nate cu ochii lipiti de ecranul televizorului.
fncerc si ascult ce spune. Ar putea fi 1mp0rtant pentru
cariera lui Jeremy.

Ca agent al lui Jeremy, Nate promova mereu eveni-
mente carc ,puteau f{i importante pentru cariera lui
Jeremy*, pentru simplul motiv ca independenta jurnalistica
nu era deloc profitabild. Cu multi ani inainte, cand Nate
pornise la drum, Jeremy avansase o propunere de carte si,
de atunct, lucrasera ’?mprcuné, pur si simplu pentru ca
devenisera prieteni.

- Ma rog, zise Alvin renuntind la mustrare.

Intre timp, pe ecran, in spatele lor se derulau momen-
tele finale ale participarii lui Jeremy la emisiunea de
televiziune transmisa in timpul zilei, in care Jeremy se
prefacuse ca era un barbat care se intrista de moartea din
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copilarie a fratelui sdu, un baiat cu care Clausen pretindea
ca ar fi comunicat pentru binele lui Jeremy.

— El e cu mine, putea fi auzit Clausen anuntand. Vrea
ca tu sa-1 lasi sa plece, Thad.

Imaginea se deplasa pentru a surprinde transpunerea
lui Jeremy intr-un invitat indurerat cu chipul schimonosit.
in planul din spate, Clausen incuviinta, fie emanand com-
pasiune, fie ardtand constipat, in functie de perspectiva.

— Mama voastrd nu a facut nici o schimbare in camera
lui - camerd pe care ati impartit-o. A insistat sa riména
neschimbatd, iar tu ai fost nevoit sd dormi tot acolo,
continua Clausen.

- Da, géfai Jeremy.

— Dar iti era teamad sd stai acolo si, intr-un acces de
furie, ai luat ceva de-al lui, ceva foarte intim si ai ingropat
obiectul in curtea din spate.

— Da, reusi sa rosteascad Jeremy de parca ar fi fost prea
emotiv sa spund mai mult.

- Aparatul lui dentar!

— Aaaaahhhhhhh, strigd Jeremy acoperindu-si fata cu
mainile.

— El te 1ubeste, dar trebuie sa intelegi ¢a, acum, se
odihneste in pace. Nu are nici o nemultumire in ceea ce
te priveste...

— Aaaaahhhhh, hohoti Jeremy schimonosindu-si fata si
mai mult.

in bar, Nate urmirea secventele intr-o concentrare
mutd. Pe de altd parte, Alvin ridea in timp ce ndica berea.

— Acorda-i acestui om un Oscar! strigd el.

— Era un spectacol miscator, nu? zise Jeremy zambind.

— Terminati, voi doi, zise Nate fara sd-si ascundd mania.
Vorbiti in timpul reclamelor.

— Ma rog, zise Alvin din nou.
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»-Ma rog* fuseserd mereu cuvintele preferate ale
lui Alvin.

La Primetime Live, banda video se innegri si camera
se fixa pe Diane Sawyer si pe Jeremy care stiteau din nou,
unul in fata celuilalt.

— Asadar, nimic din ce a spus Timothy Clausen nu era
adevarat? intrebd Diane.

— Absolut nimic, zise Jeremy. Dupa cum deja stii,
numele meu nu este Thad si, cu toate ca am intr-adevar
cinci frati, sunt cu totii bine sanatosi.

Diane tinea un stilou deasupra unui carnetel ca si cum
era pe punctul de a-si lua notite.

— Asadar, cum a realizat Clausen acest lucru?

— Cum sa explic, Diane..., incepu Jeremy.

in bar, Alvin ridicd din sprinceana cu cercel si se
apleca spre Jeremy.

— I-ai spus pur si simplu Diane? Ca intre prieteni?

— Te rog! zise Nate din ce in ce mai absorbit.

Pe ecran, Jeremy continua sa explice.

— Ceca ce face Clausen este pur si simplu o variatie la
ceea ce oamenii fac de sute de ani. in primul rand, se
pricepe la oameni si stie foarte bine si facd asociatii vagi,
incarcate din punct de vedere afectiv si sd reactioneze la
sugestiile publicului.

— Da, dar a fost foarte exact. Nu numai cu tine, dar si
cu ceilalti invitati. Aétiut nume. Cum face asta?

Jeremy ridica din umeri.

— M-a auzit vorbind despre fratele meu, Marcus, inainte
de emisiune. Pur si simplu, mi-am inventat o viati imagi-
nara despre care am povestit in gura mare.

— Cum a ajuns totusi la urechile lui Clausen?

— Sarlatani precum Clausen stiu si foloseasca o diver-
sitate de siretlicuri, inclusiv microfoane si ,,ascultitori*



MIRACOLUL 17

platiti care circuld in zona de asteptare inainte de emisiune.
fnainte de a mi aseza, m-am mutat, bineinteles, dintr-un
loc in altul si am inceput sa conversez cu o multime de
spectatori, urmarind sd vdd daci cineva ar manifesta un
interes neobisnuit pentru povestea mea. Si cum era de
asteptat, un barbat a parut deosebit de interesat.

in spatele lor, banda video fu inlocuita cu o fotografie
maritd pc care Jeremy o facuse cu o camera mica ascunsa
in ceasul sau de mana, un dispozitiv de spionaj, pe care
il trecuse imediat pe nota de platd a revistei Scientific
American. Lui Jeremy 1i placeau dispozitivele high-tech la
fel de mult cum ii placea s le cumpere cu banii altora.

— La ce ne uitam? intreba Diane.

Jeremy aratd spre imagine.

— Acest barbat se amesteca printre spectatori, dandu-se
drept un invitat din Peoria. Am facut aceasta fotografie
exact inainte de emisiune, in timp ce stiteam de vorba.
Apropiati imaginea, va rog.

Pe ecran, apiru fotografia marita si Jeremy facu semn
cu mana spre ea.

— Vezi acul mic cu literele USA de pe reverul sau? De
fapt nu ¢ o insigna. In realitate, e un transmititor in minia-
tura care comunica cu un aparat de inregistrare din culise.

Diane se Incrunta.

— Cum de stii asta?

— Pentru ci, spuse Jeremy ridicand dintr-o spranceana,
intamplarea face sd am si eu unul exact la fel.

in replicd, Jeremy biagd ména in buzunarul jachetei si
scoase ceea ce parea si fie acelasi ac cu literele USA,
atasat la un fir lung ca ata, cu transmitator.

— Acest model deosebit este fabricat in Israel — vocea lui
Jeremy se auzea dincolo de prim-planul cu dispozitivul —
si este foarte modern. Am auzit ca e folosit de CIA, dar,
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bineinteles, nu pot confirma acest lucru. Pot sa-ti spun
doar ca tehnologia este toarte avansati — acest microfon
mic poate receptiona conversatii dintr-o incipere aglo-
merata si plind de zgomot si, cu ajutorul unor sisteme de
filtrare adecvate, le poate chiar izola.

Diane studie acul, parand fascinata.

— Si esti sigur ca acesta era intr-adevir un microfon si
nu doar un ac?

~ Dupa cum stii, investighez trecutul lui Clausen de
mult timp si la o sdptimanad dupa emisiunc, am reusit sa
mai obtin niste fotografii.

Pe ecran apiru brusc o alta fotogratie. Desi putin
neclara, era o imagine a accluiasi barbat care purtase acul
cu literele USA.

— Aceasti fotografie a fost facutd in Florida, in fata
biroului lui Clausen. Dupa cum vezi, birbatul se indreapta
spre birou. Numele sau este Rex Moore si este in realitate
un angajat de-al lui Clausen. Lucreazi pentru Clausen de
doi ani.

- Ooohhhooo! strigd Alvin, asa ¢i restul transmisiunii,
care se incheia oricum, fu acoperit, in timp ce altii,
invidiosi sau nu, incepurd si ei sd huiduie si si strige.

Bautura gratuita actionase ca o vraja, asa ca Jeremy fu
bombardat cu felicitiri dupi ce emisiunea se terminase.

- Ai fost fantastic, zise Nate.

La patruzeci si t[‘ei de ani, Nate era scund si chel si
avea obiceiul s poarte costume care erau putin cam
stranse pe talie. Oricum, barbatul era energia intruchipata
si, ca majoritatea agentilor, era ametit mereu, in sensul bun,
de un optimism inflacérat.

-~ Multumesc, zise Jeremy dénd pe gét restul de bere.

— Asta o si fie un lucru foarte important pentru cariera
ta, continud Nate. Este biletul tdu pentru o colaborare



MIRACOLUL 19

permanenta cu televiziunea. Gata cu lupta pentru cola-
borarea la reviste de calitate proastd, gata cu alergatul dupa
povestirile cu OZN-uri. Am sustinut mereu ca fata ta e
facuta pentru televiziune.

Ai afirmat tot timpul treaba asta, recunoscu Jeremy
privind inainte asemenca cuiva care sustine o prelegere
pentru a mia oara.

Vorbesc serios. Producitorii de la Primetime Live si
Good Morning America continud sa sune vorbind despre
colaborarca ta permanenta la emisiunile lor. Stii, lucruri de
genul: ,.ce inscamnd pentru voi aceasta stire stiintifica de
ultima ord™ si toate celelalte. Un pas important pentru un
reporter de stiinta.

Sunt jurnalist, pufni Jeremy, nu reporter.

Ma rog, zise Nate, facand o miscare ca si cum ar fi
dat la o parte 0 musca. Cum am afirmat mereu, fatata e
facutd pentru televiziune.

Trebuie sa admit ca Nate are dreptate, adauga
Alvin facand cu ochiul. Adica, cum altfel ai putea sa fii
mai simpatizat de femei decét sunt cu, chiar daca n-ai
personalitate?

De multi ani, Alvin si Jeremy frecventaserd barurile
impreund, cautindu-si partencre.

Jeremy rase. Alvin Bernstein, al cirui nume evoca un
contabil elegant si cu ochelari — unul dintre profesionistii
fard numar care purta pantofi Florsheim si mergea la
munci cu o servietd —, nu parea sa fie Alvin Bernstein. in
adolescenta, il viazuse pe Eddie Murphy in Delirious si
se hotdrase sa-si insuseascd stilul complet-in-piele, o gar-
derobi care 1l ingrozise pe tatadl sdu, Melvin, care purta
pantofi Florsheim si nelipsita servietd. Din fericire, pielea
parea si meargd bine cu tatuajele. Alvin considera tatua-
jele o reflectare a esteticii sale originale, asa ci era tatuat
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original pe ambele brate, exact pana la omoplati. Toate
astea i se potriveau perfect cu piercing-urile din urechi.

— Prin urmare, mai intentionezi s faci un drum in sud
ca s investighezi povestea aia cu fantome? insisti Nate.
Jeremy parca i vedea rotitele care ticaneau si pocneau in
creierul sdu. Dupa interviul din People, adica.

Jeremy isi dadu parul negru din ochi si facu semn spre
barman pentru inca o bere.

— Mda, asa cred. Cu Primetime sau fara, mai am facturi
de platit, asa cd ma gindeam ca as putea folosi povestea
pentru editorialul meu.

— Dar vom pastra legatura, nu? Nu ca atunci cand ai
mers clandestin cu Righteous and Holy?

Nate se referea la un articol de sase mii de cuvinte,
despre un cult religios, pe care Jeremy il scrisese pentru
Vanity Fair. in momentul acela, Jeremy rupsese absolut
toate legéturile cu el pentru o perioada de trei luni.

— Vom pastra legitura, zise Jeremy. Povestea astanu e
la fel. Ar trebui sd termin cu ea in mai putin de o sdpta-
mana. ,,Lumini misterioase in cimitir.* Nu-i mare branza.

— Hei, din intamplare ai nevoie de un cameraman?
intreba cu glas subtire Alvin.

Jeremy se uita spre el.

-- De ce? Vrei sa mergi si tu?

- Tare mult. Sa ma indrept spre sud iarna, poate
ma intdmpina o mindra frumoasa din partile locului in
timp ce tu platesti totul. Am auzit ca femeile de acolo pot
sd te innebuneasca, dar intr-un fel placut. Va fi ca o
vacanta exotica.

— Nu trebuie sa filmezi ceva pentru Lege si ordine
saptdmana viitoare?

Pe cat de ciudat arata Alvin, reputatia lui era impe-
cabila, 1ar serviciile sale aveau mare ciutare.
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- Mda, dar voi fi liber spre sfarsitul sdptamanii, zise
Alvin. Si atentie, daca esti serios in privinta chestiunii cu
televiziunea cum zice Nate ca ar trebui sa fii, ar putea fi
important sa prinzi citeva secvente facute cum trebuie cu
aceste lumini misterioase.

- Presupunind ci exista niste lumini de filmat.

— Tu te duci la fata locului si ma tii la curent. imi voi
pastra agenda libera.

— Chiar daca existd lumini, este o poveste banala,
avertiza Jeremy. Nici o persoana din televiziune nu va fi
interesata.

Nu pand acum o lund, poate, zise Alvin. Dar dupa ce
te-au vazut asta-seard, vor fi interesati. Stii cum este in
televiziune — toti acei producatori care se straduiesc in van
s gaseascd urmatoarea chestie , tare. Daca Good Morning
America va f1 brusc foarte interesata, atunci iti dai seama
ci cei de la Today vor suna curdnd si Dateline va bate la
usd. Nici un producator nu doreste sa fie lasat deoparte.
Cam asa ajung sa fie concediati. Ultimul lucru pe care
si-l doresc este sa fie obligati sa explice conducerii de ce
au ratat ocazia. Crede-mi — lucrez in televiziune. {i cunosc
pe acesti oameni.

— Are dreptate, zise Nate, intrerupindu-i. Niciodata nu
stii ce se va intdmpla in viitor, asa cd s-ar putea si fie o
idee buna sa planifici dinainte. Ai avut o interventie
hotaratoare asta-seard. Nu-ti bate joc de tine. Si daca vei
putea realiza un film adevdérat cu luminile, ar putea fi toc-
mai lucrul de care ar avea nevoie Good Morning America
sau Primetime ca sd se decida...

Jeremy se uitd cu ochii pe jumatate inchisi la agentul sau.

— Vorbesti serios? Este o poveste de nimic. Motivul
pentru care m-am hotdrat s vad ce e cu ea e faptul ca
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aveam nevoie de o pauza dupa Clausen. Povestea asta mi-a
luat patru luni din viata.

— Si uite unde ai ajuns, zise Nate punind 0 mana pe
umarul lui Jeremy. E posibil sa fie o treaba ,,subtire*, dar
cu o Inregistrare senzationald si un comentariu pus la
punct, cine stic ce va crede televiziunea?

Pentru o clipa, Jeremy rdmase tacut inainte ca, in final,
sa ridice din umeri.

— Bine, zise el. Arunca o privire spre Alvin. Voi pleca
marti. Vezi daca poti sa ajungi acolo pana vinerea viitoare.
Te voi suna pana atunci pentru detalii.

Alvin se intinse dupa bere si bau.

— Ej, asta-i bund, zise el imitindu-1 pe Gomer Pyle!, o
iau din loc spre meleagul pulpelor si al maruntaielor de
porc. Si promit ci nota mea de platd nu va fi prea scumpa.

Jeremy rase.

— Ai fost vreodatd in sud?

- Da’ de¢ unde. Tu?

- Am vizitat New Orleans si Atlanta, recunoscu Jeremy.
Dar astea sunt orase mari si orasele mari sunt destul de
asemandtoare pretutindeni. Pentru povestea asta, ne vom
indrepta spre adevaratul sud. Este un oras mic in Carolina
de Nord, o localitate numita Boone Creek. Ar trebui si
vezi site-ul web al orasului. Vorbeste despre azalee si
singeri care infloresc in aprilie si prezintd cu mandrie o
imagine a celui mat de vaza cetitean al orasului. Un tip
numit Norwood Jefferson.

— Cine? intreba Alvin.

— Un politician. A fost membru in Senat pentru Carolina
de Nord din 1907 pand in 1916.

! Personaj din sitcom-ul The Andy Griffith Show. caracterizat prin
naivitate si ticuri verbale (n.tr.)
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— Si cui ii pasa?

— Intocmai, zise Jeremy incuviintand din cap. Arun-
cand o privire in partea cealaltd a barului, observa cu
dezamagire ca roscata disparuse.

— Unde se afla localitatea asta, cu exactitate?

— Drept intre locul unde a intdrcat dracu’ iapa $i
. unde ne afldm cu exactitate? * Voi sta intr-un loc numit
Greenleaf Cottages pe care Camera de Comert il descrie
drept pitoresc si rustic, dar totusi modern. Cine stie ce mai
inseamna asta.

Alvin rése.

- Suna ca o aventura.

— Nu-ti face griji din cauza asta. Te vei acomoda foarte
bine acolo, sunt convins.

- Crezi?

Jeremy se uitd cu atentie la imbracamintea de piele, la
tatuaje si piercing-uri.

— Categoric, zise Jeremy. Cei de acolo vor dori pro-
babil sa te adopte.

£
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Marti, a doua zi dupé interviul acordat celor de la
revista People, Jeremy ajunse in Carolina de Nord. Era
exact dupa pranz. Cand plecase din New York, era
lapovita si o vreme mohoratd, cu mai multa zdpada decat
se asteptase. Acolo, cu un cer albastru care se intindea
deasupra sa, iarna parea foarte departe.

Conform hartii pe care o luase de la magazinul de
suvenire din aeroport, Boone Creek se afla in Pamlico
County, la un kilometru si jumatate sud de Raleigh si —
in cazul in care drumul carosabil putea fi un indiciu - la
mii de kilometri de ceea ce considera el civilizatie. De
o parte si de alta a drumului, peisajul era monoton si
golas, si aproape la fel de interesant ca aluatul de clatite.
Fermele erau separate de fasii subtiri cu pini si, tinind
seama de traficul redus, tot ce putea face Jeremy era sa
se abtind s3 apese pedala de acceleratie la maximum din
plictiseala totala.

Dar nu era deloc rau, trebuia sa recunoasci. Ma rog,
partea in care conducea efectiv. Vibratia usoara a vola-
nului, turatia motorului si senzatia de viteza erau recu-
noscute pentru cresterea adrenalinei, mai ales la barbati
(candva, scrisese un articol despre acest subiect). Cu toate
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acestea, viata in marele oras facea ca posesia unei masini
sa devina inutila, asa ca nu fusese niciodata in stare sa
justifice aceasti cheltuiala. in schimb, se misca din loc in
loc cu metrouri aglomerate sau taxiuri care provocau fiori.
Calatoria in marele oras era zgomotoasa, agitatd si, in
functie de soferul de taxi, uneori periculoasd, dar ca un
newyorkez get-beget trecuse mult timp de cand ajunsese
sd o accepte doar ca pe un alt aspect palpitant al existentei
in locul pe care-l numea acasa.

Gandurile ii fugira la fosta sotie. ,,Marieli, reflecta el,
i-ar fi plicut foarte mult un asemenea drum.* In primii ani
de casatorie, inchiritau o masina si calatorcau la munte
sau la plaja, uneori petrecand ore intregi pe drum. Se
cunoscusera la o petrecere pe cidnd Maria era publicist la
revista Elle. Cand o intrebase daca i-ar placea sa-1 inso-
tcasca la o cafenea din apropiere, Jeremy nu avusese nici
cea mai vaga idee ca Maria avea sa fie singura femeie pe
care o va iubi vreodata. La inceput, se gandise ca facuse o
greseala invitand-o, pentru simplu motiv ca pareau sa nu
aiba nimic in comun. Era agitata si emotiva, dar apoi, cand
o sarutase in fata apartamentului ei, fusese fermecat.

in cele din urmi, ajunsese si-i aprecieze personalitatea
expansivi, instinctele infailibile in privinta oamenilor,
precum si modul in care padrea sa accepte fara discer-
namant tot ce-l reprezenta, si bun, si rau. Un an mai tarziu,
se casdtorisera la biserica, inconjurati de prieteni si de fa-
milie. El avea douazeci si sase de ani si nu era inca edito-
rialist la Scientific American, dar isi consolida pas cu pas
reputatia, asa ca isi permisesera doar un mic apartament pe
care il inchiriaseri in Brooklyn. In opinia lui, era fericirea
conjugala tanara si luptitoare. In opinia ei, aflase el in cele
din urma, mariajul lor era in teorie puternic, dar de fapt
construit pe o fundatie instabila. La fhceput, situatia fusese
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simpla: in timp ce slujba ei o tinea in oras, Jeremy
cilatorea in céutarea reportajului de succes, oriunde ar fi
fost acela. Adesea, era plecat saptimani in sir si, cu toate
cd ea il asigurase ca se putea descurca, realizase probabil
in lipsa lui ca nu reusea. Exact dupi cea de-a doua aniver-
sare, cind el se pregatea pentru o altad caldtorie, Maria se
asezase aldturi de el pe pat. Fraimantiandu-si mainile, isi
ridicase ochii caprui si-i intdlneasca privirea.

— Nu mai merge, zisese ea simplu, 13sand cuvintele in
suspensie pentru o clipd. Tu nu mai stai acasa deloc si nu
e bine pentru mine. Nu e bine pentru noi.

— Vrei sa demisionez? intrebase el cuprins de un val
de panica.

— Nu, in nici un caz. Dar poate ca iti poti gisi ceva
pe plan local. Cum ar fi la Times. Sau la Post. Sau la
Daily News.

—Nu o si fie tot timpul asa, insistase el. E doar pentru
0 scurta perioada de timp.

—La fel ai spus si acum sase luni, zisese ea. Nu o si se
schimbe niciodata.

Privind inapoi, Jeremy stia ci ar fi trebuit sa fi luat
avertismentul ca atare, dar, in momentul acela, avea un
articol de scris, cel despre Los Alamos. Cand o sarutase de
ramas-bun, ea avea intiparit pe fatd un zambet soviielnic
si, in avion, se gandise la expresia ei, dar cand revenise
acasd, 1 se paruse din nou aceeasi dintotdeauna si isi petre-
cuserd weekendul ghemuiti in pat. Ea Incepuse s3 discute
despre ideea de a avea un copil si, in ciuda nervozitatii pe
care o simtea, gandul il emotionase pe Jeremy. isi ima-
ginase ca fusese iertat, dar armura protectoare a relatiei lor
fusese distrusa, asa cd fisuri imperceptible apérura cu
fiecare noua absenti. Despartirea final avea sd se produca
un an mai tarziu, la o luna dupa o vizita la un doctor de pe
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Upper East Side, cel care le creionase un viitor pe care nici
unul din ei nu-l previzuse vreodatd. Mai mult decat o
facusera calatoriile sale, vizita le pronosticase sfarsitul
relatiei si chiar si Jeremy o stiuse.

— Nu pot sa ramdn, 1i spusese ea dupa aceea. As vrea,
iar o parte din mine te va iubi mereu, dar nu pot.

Nu fusese nevoie sd spund mai mult si, in momentele
linigtite, autocompatimitoare de dupa divort, Jeremy se
intreba uneori daca Maria il iubise vreodatd cu adevarat.
,»Am fi putut s-0 scoatem la capat impreuna®, isi spunea
el. Dar in final, intuise motivul plecarii ei, asa ca nu-i
pastra nici un fel de pica. Ba chiar i telefona ocazional, cu
toate c4, trei ani mai tirziu, nu reusise sa se hotirasca daca
sd participe sau nu la cisitoria ei cu un avocat care locuia
in Chappaqua.

Divortul se finalizase in urma cu sapte ani si, sincer
vorbind, era singurul lucru cu adevarat trist care 1 se
intdmplase vreodata. Stia cd nu multe persoane puteau
afirma asta. El nu fusese niciodata grav afectat de nimic,
avea o viatd sociald activi si se maturizase fara sa treaca
prin trauma psihologica profunda care parea sa-i tulbure
pe multi dintre adolescentii de véarsta sa. Fratii lui si
sotiile lor, parintii lui si chiar bunicii lui — toti patru in
jurul vérstei de noudzeci de ani — erau sanatosi. Si erau
si apropiati; doud weekenduri pe lund, clanul in crestere
continua se aduna la resedinta parintilor sii care locuiau
incd in casa din Queens, acolo unde crescuse Jeremy.
Avea saptesprezece nepoate si nepoti si, cu toate aces-
tea, uneori simtea ca nu-si gisea locul in activitatile de
familie, de vreme ce era din nou celibatar intr-o familie
de oameni, din fericire, casatoriti, fratii sai fiind indea-
juns de bine-crescuti sd nu cerceteze atent motivele din
spatele divortului. '
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Dar el depisise momentul. In cea mai mare parte,
oricum. Uneori, pe drumuri ca acela, simtea un regret
dureros pentru ceea ce ar fi putut fi, dar se intampla tot
mai rar, iar divortul nu-l inversunase in privinta femeilor
in general.

Cu cativa ani in urma, Jeremy se ocupase de un studiu
despre perceptia frumusetii ca produs al normelor culturale
sau al geneticii. Pentru acest studiu, li se ceruse unor femei
atrdgatoare i mai putin atragatoare sa tind de mana céte
un copilas comparandu-se durata contactului vizual intre
femei si copii. Studiul demonstrase o corelatie directa intre
frumusete si contactul vizual: copiii priviserd mai mult
timp femeile atridgatoare, sugerand ci perceptiile oame-
nilor legate de frumusete erau instinctive. Studiului i se
acordase un spatiu larg in Newsweek si Time.

Jeremy dorise sa scrie un articol care sa critice studiul,
in parte pentru ca unele rezerve importante pe care le avea
in legatura cu rezultatul lui fusesera omise. Frumusetea
exterioara putea atrage atentia cuiva imediat — stia ci era
la fel de impresionabil ca oricare tip la farmecul unui
supermodel —, dar intotdeauna gasise inteligenta si pasiu-
nea mult mai atragédtoare si mai puternice in decursul
timpului. Caracteristicile acelea necesitau mai mult decat
o clipa pentru a fi descifrate, iar frumusetea nu avea nici
un fel de legatura cu ele. Frumusetea putea prevala pe
termen foarte scurt; dar pe termen mediu si mai lung,
normele culturale — in primul rand acele valori si norme
influentate de familie — erau muit mai importante. Editorul
sau catalogase ideea drept ,,prea subiectiva“ si 1i sugerase
sd scrie ceva despre folosirea excesiva a antibioticelor in
hrana puilor de gédind care ar fi putut conduce la trans-
formarea streptococului intr-o viitoare ciuma bubonica.
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Faptul era de inteles, bigase de seama Jeremy cu amara-
ciune: editorul era vegetarian, iar sotia acestuia, tot atat de
minunatd si aproape la fel de strdlucitoare ca un cer
hibernal din Alaska.

Editorii. Cu mult timp n urmd, ajunsese la concluzia
cd cei mai multi dintre et erau ipocriti. Dar, ca in majo-
ritatea profesiunilor, binuia el, ipocritii aveau tendinta s
fie n acelasi timp si patimasi, si bine orientati din punct de
vedere politic — cu alte cuvinte, supravietuitori colectivi —
ceea ce Insemna ca erau nu numai cei care impdartcau cu
taraita atributiile, ci si sfarseau prin a plati cheltuielile.

Dar poate ¢, asa cum sugerase Nate, el nu va mai avea
de-a face cu bransa asta curind. Ma rog, nu chiar deloc.
Alvin avea probabil dreptate cand spunca cd producatorii
din televiziune nu erau diferiti de editori, dar televiziunea
platea un salariu decent, ceea ce insemna cd isi va permite
sd-gi aleagd cu multa grija proiectele, in loc sa fie obligat
sd se gribeasca tot timpul. Maria avusese dreptate sa puna
sub semnul intrebarii munca lui cu mult timp in urma. in
cincisprezece ani, munca lui nu se schimbase cétusi de
putin. A, reportajele puteau fi mai vizibile sau el putea gasi
un moment prielnic sd-si plaseze articolele independente
datoritd relatiilor pe care si le facuse in decursul anilor, dar
nici unul din aceste lucruri nu schimba cerinta esentiala de
a veni intotdeauna cu ceva nou si original. Mai trebuia si
scrie o duzind de articole pentru Scientific American cel
putin una sau doud investigatii semnificative si inca
cincisprezece articole mai mici pe an, unele care s res-
pecte tema sezonului. Vine Craciunul? Scrie o poveste
despre adevaratul Sfant Nicolae care se nascuse in Turcia,
devenise episcop de Myra si fusese renumit pentru gene-
rozitatea sa, pentru dragostea sa fata de copii si pentru grija
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fatd de marinari. E vara? Ce zici de o tema fie (a) despre
incalzirea globala si incontestabila crestere a temperaturii
in decursul ultimei sute de ani, ceea ce prevestea o clima
ca in Sahara de la un capat la celélalt al Statelor Unite,
fie (b) despre modul in care incélzirea globala ar putea
determina viitoarea era glaciara care va transforma Statele
Unite Intr-o tundra inghetata. Ziua Recunostintei, pe de
altd parte, era potrivitd pentru adevarul despre vietile
Pelerinilor, ceea ce nu era legat doar de mesele lor prie-
tenesti cu amerindienii, ci includea si vanatoarea vraji-
toarelor din Salem, epidemia de variola, precum si o
predilectie dezgustatoare pentru incest.

Interviurile cu oameni de stiintd renumiti si articolele
despre diversi sateliti sau proiecte NASA erau intotdeauna
respectate si usor de plasat indiferent de momentul din
an, cum erau si dezvaluirile despre droguri (legale si
ilegale), sex, prostitutie, jocuri de noroc, bautura, cazuri
din justitie care implicau tranzactii uriase si orice, absolut
orice despre supranatural, ceea ce, in general, nu avea
mai nimic de-a face cu stiinta, ¢i mai mult cu impostori
precum Clausen.

Trebuia sa accepte ¢a evolutia lui nu avea nici o legi-
turd cu ceea ce isi imaginase ca ar fi o cariera in jurnalism.
La Columbia — era singurul dintre frati care mersese la
facultate si devenise primul licentiat din familie — se
specializase in fizicd si chimie cu intentia de a deveni
profesor. Dar o prietena care lucra la ziarul universitar il
convinsese si scrie un articol — bazat pe o statistica —
despre favoritismele in rezultatele SAT! folosite la admi-
tere. Dupa ce articolul generase o serie de demonstratii
studentesti, Jeremy realizase ca se pricepea la scris. Totusi,

1 Teste standardizate pentru admiterea in colegiile americane (n.tr.)
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orientarea lui profesionala ramasese neschimbatad pana
cand tatal sau fusese tras pe sfoara cu vreo 40 000 de
dolari, de un fals consultant financiar, chiar inainte ca
Jeremy sa-si ia diploma. Pentru ca siguranta caminul fami-
liei era in pericol — tatal sau fusese sofer de autobuz si
lucrase pentru Autoritatea portuara pana cand se pensio-
nase — Jeremy sarise peste ceremonta de absolvire ca sa
dea de urma pungasului. Ca un apucat, cercetase docu-
mente publice si juridice, intervievase asociatii pungasului
si is1 luase Insemnan detaliate.

Soarta hotdrase ca biroul procurorului general al
statului New York si aibi de rezolvat chestiuni mai pre-
sante decat prinderea unui escroc de méana a doua, asa ca
Jeremy isi reverificase sursele, 11 condensase insemndrile
si redactase prima demascare din viata sa. In final, casa
fusese salvatd, iar revista New York cumparase articolul.
Editorul il convinsese pe Jeremy ca viata de cadru didac-
tic nu ducea nicdieri si, combinand subtil magulirea cu
un discurs convingitor despre urmérirea marelui vis, i
sugerase sa scrie un articol despre Leffertex, un antide-
presiv care trecea prin etapa a treia de probe clinice si era
un subiect de mare speculatie in media.

Jeremy fusese receptiv la sugestie si lucrase doua luni
la articol pe cont propriu. In final, articolul il determinase
pe fabricant sa retragd medicamentul respectind normele
impuse de FDA. Dupi asta, in loc sa se indrepte spre MIT!
pentru licentd, caldtorise in Scotia insotind niste oameni de
stiinta care faceau cercetdri asupra monstrului din Loch
Ness, primul dintre articolele sale ,subtiri. Acolo,
ascultase marturisirea de pe patul mortii a unui chirurg
remarcabil care recunoscuse ca fotografia pe care o facuse

! Massachusetts Institute of Technology
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monstrului in 1933 — cea care adusese legenda in atentia
publica — fusese falsificatd de el si de un prieten, intr-o
duminica dupa-amiaza, pentru a face o gluma. Restul, cum
se spune, era istorie.

Totusi, cincisprezece ani de vanat subiecte raméaneau
cincisprezece ani de vanat subiecte si ce primise n schimb?
La treizeci si sapte de ani era singur, locuia intr-un apar-
tament vechi pe Upper West Side si se indrepta spre
Boone Creek, Carolina de Nord, si dea de urma unui caz
in care lumini misterioase apareau intr-un cimitir.

Clatinase din cap, nedumerit ca intotdeauna de cursul
pe care il luase viata sa. Marele vis. Totusi, visul nu dispa-
ruse, iar el mai avea incd entuziasm pentru a-1 implini.
Abia in clipa aceea, incepuse sa se intrebe daci televi-
ziunea avea sa fie calea.

Aflase despre povestea luminilor misterioase dintr-o
scrisoare pe care o primise cu o lund mai inainte. Cand o
citise, primul sau gand fusese ci ar fi putut fi o poveste
grozavd de Halloween. In functie de punctul de vedere
adoptat, Southern Living sau chiar Reader’s Digest ar fi
putut fi interesate pentru numarul din octombrie; daci i-ar
da o tentd literard si narativa, poate Harper’s sau chiar
New Yorker. Pe de alti parte, daca orasul incerca sa profite
asa cum facuserd cei din Roswell, New Mexico, de
OZN-uri, articolul ar putea fi potrivit pentru unul dintre
ziarele importante din sud, care ar putea apoi sd-1 vanda
mai departe. In varianta scurti, l-ar putea folosi pentru
editorialul sau. Editorul sau de la Scientific American, in
ciuda seriozitdtii cu care privea continutul revistei, era de
asemenea extrem de interesat de cresterca numarului de
abonati si discuta despre asta permanent. Stia foarte bine
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cd publicului i-ar placea o poveste grozava cu fantome.
Era posibil sd soviie in timp ce ar arunca o privire la
fotografia sotiei sale si ar pretinde ca 1i evalua calitatile,
dar niciodatd nu ar fi 1asat sa-i scape o astfel de poveste.
Editorii agreau chestiile usoare la fel de mult ca oricine de
vreme ce abonatii erau sufletul afacerii. Si, din pacate,
articolele lipsite de substanta devencau un produs principal
in media.

in trecut, Jeremy investigase sapte aparitii fantomatice
diferite; patru sfarsiserd in editorialele sale din octombrie.
Unele fusesera cét se poate de obisnuite — aparitii spectrale
pe care nimeni nu reusise si le explice din punct de vedere
stiintific —, dar trei se refercau la strigoi, spirite riuvoitoare
dupd cum se presupune, care, oricat ar parea de ciudat,
misca obiecte sau distrug imprejurimile. Potrivit investi-
gatorilor de fenomene paranormale — un oximoron, in
cazul in care Jeremy ar fi auzit in viata lui de vreunul —,
strigoii erau in general atrasi de o persoand anume si nu
de un loc. In fiecare caz pe care Jeremy il investigase,
inclusiv in cele care fusesera bine documentate in media,
inselatoria fusese cauza evenimentelor misterioase.

Dar luminile din Boone Creek se presupunea ca erau
altceva; aparent, erau suficient de predictibile incat sa
dea orasului posibilitatea sa patroneze Turul Caselor Isto-
rice si al Cimitirului Bantuit, in timpul carora, promitea
brosura, lumea putea vedea nu numai case datind de la
mijlocul anilor 1700, ci, dacd vremea o ingaduia, si pe
,,strAmosii chinuiti din orasul nostru in marsul lor nocturn
pe taramul de jos™.

Brosura cu imagini ale cochetului oras si relatari
melodramatice 1i fusese trimisd Impreuna cu o scrisoare.
In timp ce conducea, Jeremy isi aminti de scrisoare.
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Dragd domnule Marsh,

Ma numesc Doris McClellan si, in urmai cu doi ani,
am citit articolul dumitale din Scientific American despre
strigoiul care bantuia Conacul Brenton din Newport,
Rhode Island. M3 gandisem sé-ti scriu atunci, dar dintr-un
motiv oarecare, nu am facut-o. Cred ca mi-a iesit din
minte, dar dupd cum merg lucrurile in orasul meu in
aceste zile, am socotit ci e timpul sd-ti scriu.

Nu stiu daca ai auzit vreodata despre cimitirul din
Boone Creek, Carolina de Nord, dar legenda spune ca
cimitirul este bantuit de spiritele fostilor sclavi. larna —
din ianuarie pana la inceputul lui februarie — lumini
albastre par sd danseze pe pietrele de mormant ori de
cate ori ceata pluteste in cimitir. Unii spun ci sunt ca
niste lumini care se aprind si se sting foarte repede, altii
jurd ca sunt de marimea unor mingi de baschet. Le-am
vazut si eu; dupa mine, aduc cu globurile strilucitoare
din discoteci. In orice caz, anul trecut, niste persoane de
la Duke University au venit sa faca cercetari; cred ca
erau meteorologi sau geologi, sau cam asa ceva. Au
vazut si ei luminile, dar nu le-au putut explica, asa ca
ziarul local a creat o mare valvid in jurul intregului
mister. Poate ca daca ai veni, ai putea intelege ce sunt de
fapt aceste lumini.

Daci ai nevoie de mai multe informatii, di-mi un
telefon la Herbs, un restaurant din oras.

Restul scrisorii oferea date de contact suplimentare.
Jeremy rasfoise deja brosura Societitii Istorice locale.
Citise titluri care descriau diferite case in turul care urma
sd aibd loc, trecuse repede peste informatiile privind
parada si serata dansantd de vineri seara si se pomenise
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ridicand din spranceand la anuntul ca, pentru prima data,
va fi inclusa in tur si o vizita la cimitir, s&mbata seara. Pe
partea din spate a brosurii — inconjurata de ceea ce pareau
a fi desene facute de mana, infitisandu-1 pe Casper! — erau
marturii ale persoanelor care vazuserd luminile si un
fragment din ceea ce pérea a fi un articol din ziarul local.
in mijloc, se afla o fotografie neclard a unei lumini stralu-
citoare in ceea ce putea, sau nu putea, sa fi fost cimitirul
(titlul pretindea ca era).

Nu era chiar Borley Rectory, o casa ,,bantuita* din
epoca victoriand, cu multe coridoare, asezata pe malul de
nord al raului Stour din Essex, Anglia, cea mai renumita
casa bantuita din istorie, unde ,,vizitele turistice® cuprin-
deau cilareti fara cap, cantece stranii la orga si clopote
rasundtoare, dar fusese suficient si-i stirneasca interesul.

Pentru ca nu reusise s gaseasca articolul mentionat in
scrisoare — nu exista nici o arhiva pe site-ul ziarului local —-
contactase diferite departamente de la Duke University si,
in cele din urmai, descoperise proiectul de cercetare
original. Fusese scris de trei absolventi care urmau cursuri
postuniversitare si, cu toate ca avea numele lor si numerele
de telefon, nu era sigur cd avea rost sa ii sune. Raportul de
investigare nu continea nici unul dintre detaliile la care
s-ar fi asteptat. In schimb, intreg studiul certifica doar
existenta luminilor si faptul cd echipamentul absolventilor
functionase cum se cuvine, trata lucrurile pur si simplu
superficial, fard a merge in profunzime pentru a-i oferi
informatia de care avea nevoie. Si Tn plus, in ultimii
cincisprezece ani, invitase sa se bizuie doar pe munca
proprie, nu pe activitatea altora.

1 personaj de desene animate din Casper, fantoma prietenoasd (n.tr.)
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Asta era si partea proastd a colaborarii cu revistele. Cu
toate ca toti jurnalistii pretindeau cd-si realizau propriile
cercetari s1 majoritatea o faceau intru cdtva, totusi se bazau
foarte mult pe opinii si afirmatii care ascundeau o parte
din adevar si care fusesera publicate in trecut. Astfel, in
mod frecvent, faceau greseli, de obicei minore, uneori
gogonate. Toate articolele din foate revistele cuprindeau
erori si, in urma cu doi ani, Jeremy facuse un reportaj legat
de acest fapt, demascand obiceiurile mai putin ldudabile
ale colegilor de breasla.

Editorul siu se opusese publicirii acestuia. Si nici o
alta revistd nu se aritase entuziasmata de articol.

Jeremy urmarea stejarii lunecind pe langa geamuri,
intrebandu-se daca nu ar trebui si-si schimbe meseria si,
dintr-odaté, isi dori mai mult ca oricand si cerceteze
povestea cu fantome. ,,Si dacd nu exista nici o lumind? Si
daca autoarea scrisorii era o impostoare? Si dacé nu era
nici macar o legenda despre care sid scrie un articol?*
Clatina din cap. Nu avea rost sd-si faca griji si, pe langa
toate acestea, era prea tirziu. Se afla deja acolo, iar Nate
era ocupat cu telefoanele la New York.

In portbagaj, Jeremy avea toate materialele necesare
pentru vanatoarea de fantome (asa cum se infatisau in
cartea Ghost Busters for Real!, o carte pe care initial o
cumpdrase ca sa fac o gluma dupa o seard de cocktailuni).
Avea o camerd Polgroid de 35 de mm, patru camere video
portabile cu microfon si trepiede, un detector electromag-
netic, o busold, ochelari de vedere nocturnd, un laptop si
alte maruntisuri.

In definitiv, trebuia sa faca treaba bine. Vanatoarea de
fantome nu era pentru amatori.

Cum era de agteptat, editorul sdu se plansese de costul
dispozitivelor achizitionate foarte de curind, care mereu
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pareau sa fie necesare in astfel de investigatii. Tehnologia
progresa rapid, asa ca dispozitivele de ieri erau echiva-
lentul uneltelor din piatra si cremene, 1 explicase Jeremy
editorului sdu, visand cu ochii deschisi sa-si cumpere un
dispozitiv laser de purtat in spate pe care Bill Murray si
Harold Ramis il folosisera in Vdndtorii de fantome. 1-ar fi
placut si fi vazut atunci expresia editorului sdu. Oricum
tipul strimbase din nas inainte ca, in final, sd semneze
pentru obiecte. in mod sigur, ar fi fost dezamigit daca
povestea ar fi ajuns la televiziune si nu in ziar.

Zambind la amintirea expresiei editorului sau, Jeremy
schimba mai multe posturi — rock, hip-hop, country,
gospel — pana cénd optd pentru o emisiune locala de
interviuri, in care doi pescari de platica vorbeau cu pa-
siune despre nevoia de a reduce greutatea la care pestele
putea fi pescuit. Crainicul, carc parea exagerat de inte-
resat de subiectul in discutie, vorbea nazalizind greoi.
Reclamele anuntau o prezentare de arme si monede la
Loja Masonica din Grifton si ultimele schimbari de
echipa la NASCAR.

Aproape de Greenville, traficul se restabili, asa ca
Jeremy coti spre zona centrului comercial, pe 1angd cam-
pusul Universitatii East Carolina. Traversa apele Intinse si
silcii ale rAului Pamlico si o lud pe un drum rural. Asfaltul
se ingusta in timp ce serpuia prin tinut, inghesuit de
ambele parti de campuri aride si inghetate, de hatisuri
foarte dese de arbori si din cand in cind de ferme. Peste
aproape treizeci de minute, se pomeni apropiindu-se de
Boone Creek.

Dupd primul si singurul semnal de oprire, limita de
vitezd scdzu la patruzeci de kilometri pe ord si, incetinind,
Jeremy misurd privelistea cu spaima. In afari de o ju-
matate de duzini de case pe roti, cocotate la intAmplare
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mai incolo de drum, si de cateva strazi laterale, intinderea
de asfalt era dominati de doua statii prapadite de benzina
si de Leroy’s Tires. Leroy fisi facea reclama la afacerea sa
cu o firma in varful unui turn de cauciucuri uzate care
puteau fi considerate un pericol de incendiu in orice alti
jurisdictie. Intr-un minut, Jeremy ajunse in celilalt capat
al orasului, loc in care limita de vitezi se restabili din nou.
Trase masina pe marginea drumului.

Fie Camera de Comert folosise fotografii din alt oras
pe site-ul web, fie lui 1i scipase ceva. Scoase harta pentru
a o verifica din nou si, conform versiunii lui Rand
McNally, se afla intr-adevar in Boone Creek. Se uitd in
oglinda retrovizoare intrebandu-se unde naiba era. Strazi
incremenite marginite de arbori. Azalee in floare. Femei
dragute in rochii.

In timp ce se striduia si inteleaga, ziri turla unei bise-
rici albe care se itea pe deasupra sirului de arbori si se
hotari si o ia pe una dintre strazile laterale pe care trecuse.
Dupa o curba, imprejurimile se schimbara brusc si, curand,
se trezi calatorind printr-un oras care probabil candva
fusese elegant si pitoresc, dar care in momentul acela parea
sd moara de batranete. Verandele acoperite, decorate cu
ghivece de flori care atirnau in afara si cu drapele ameri-
cane, nu puteau ascunde vopseaua cojitd si mucegaiul de
langa jgheaburi. Curtile erau umbrite de arbori de mag-
nolii masiwi, dar tufele de rododendroni tunse cu acuratete
ascundeau doar in parte fundatiile cripate. Totusi, locul
parea suficient de prietenos. Cateva cupluri cam in varsta,
in flanele de 14n3, care stiteau pe verande Tn balansoare ii
facurd semn cu mana in timp ce trecea pe langa casele lor.

Doar dupa céteva fluturari de méini realizi cd persoa-
nele In cauza nu-i faceau semn cu ména pentru ca ist inchi-
puiau ca-1 recunosc, ci pentru cd oamenii de acolo ficeau
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cu mana tuturor celor care treceau cu masinile prin dreptul
caselor lor. Ritacind fard tintad pe strizi, descoperi, in
sfarsit, zona portului, amintindu-si cd orasul se dezvoltase
la intilnirea lui Boone Creek cu raul Pamlico. Céand trecu
prin zona comerciald care, fara indoiala, candva, fusese o
zond de afaceri prospera, observa cum orasul parea sa se
stingd. Dispersate printre spatii virane si vitrine acoperite
cu scinduri, se aflau doud magazine de antichitati, un
restaurant demodat, o taverna numita Lookilu si o frizerie.
Cele mai multe dintre magazine aveau denumiri cu
sonoritate locala si ardtau de parca ar fi faicut comert de
decenii, dar duceau o lupti deja pierduta cu falimentul.
Tricourile de culoarea neonului impodobite cu sloganuri
precum: AM SUPRAVIETUIT FANTOMELOR DIN
BOONE CREEK! erau singura dovada de viatd moderna,
atdrnand in vitrina a ceea ce era probabil varianta sudica,
rurald, a unui magazin universal.

Herbs, restaurantul unde lucra Doris McClellan,
fusese usor de gasit. Era amplasat 1anga capatul unei strazi,
intr-o cladire victoriana de culoarea piersicii, renovata la
inceputul veacului. in fati si pe micul loc de parcare
acoperit cu pietris de alaturi, erau parcate masini, iar
mesele erau vizibile dincolo de ferestrele cu perdele si de
veranda acoperitd. Din ceea ce se putea vedea, toate
mesele erau ocupate si se gandi ca probabil era mai bine
daca se va Intoarce sa discute cu Doris dupa ce multimea
se mai rarea.

Observd amplasarea Camerei de Comert, o cladire
micd din cardamida de o culoare greu de definit, situata la
marginea orasului, asa ci o lud inapoi spre drumul prin-
cipal. Dintr-un impuls, trase la o statie de benzina.

Dupi ce isi scoase ochelarii de soare, Jeremy cobori
geamul. Proprietarul cu pirul carunt, care purta o salopeta
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murdara si o sapca Dale Earnhardt, se ridica incet si porni
spre masina mestecand ceea ce Jeremy banui ¢ ar fi tutun.

— Pot sa te ajut?

Accentul sdu era in mod clar sudic si1 dintii 1i erau
ingdlbeniti. Pe ecuson scria TULLY.

Jeremy 1i ceru indicatii cum sé ajunga la cimitir, dar in
loc sd-i rdspunda, proprietarul il privi cu atentie.

— Cine si-a dat duhul? intreba el, in sfarsit.

Jeremy clipi.

— Poftim?

— Te duci la o inmormantare, nu? intreba proprietarul.

— Nu. Pur si simplu, doream si vad cimitirul.

Barbatul dadu din cap aprobator.

— Pai, arati de parca te-ai duce la o inmorméntare.

Jeremy arunca o privire spre hainele sale: jacheta neagra
peste bluzd neagra cu guler pe git, jeansi negri si in
picioare, pantofi Bruno Magli negri. Omul avea dreptate.

— Cred ca, pur si simplu, mi place sa port negru.
Oricum, in privinta indicatiilor...

Proprietarul isi impinse in sus marginea sepcii si
vorbi rar:

— Nu-mi place deloc sd merg la inmormantiri. Ma fac
s8 ma gandesc ca ar trebui sa@ ma duc la bisericd mai des,
sd-mi Inchei socotelile inainte de a fi prea tarziu. Ti se
intampla vreodata?

Jeremy nu prea s\fia ce sd spund. Nu era o interpe-
lare obisnuita, mai ales ca replici la o intrebare legata de
niste indicatii.

— Nu prea cred, indrazni el.

Proprietarul scoase o carpa din buzunar si incepu sa-si
steargd mdinile murdare.

— Inteleg ci nu esti de pe aici. Ai un accent ciudat.

—New York, clarifica Jeremy.
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— Am augzit, dar n-am fost niciodati acolo, zise el. Se
uita la Taurus. E masina ta?

— Nu, e inchiriata.

Barbatul incuviinta, fard sa spuna nimic.

— Dar totusi, in legaturd cu cimitirul, il indemna Jeremy.
Poti sd-mi spui cum ajung acolo?

— Cre’ca da. Pe care il cauti?

— Se numeste Cedar Creek?

Proprietarul il privi curios.

— Pen’ce vrei sd mergi acolo? Nu-1 nimic de vazut.
Sunt cimitire mai frumoase in cealaltd parte a orasului.

— Cu toate aistea, doar asta ma intereseaza.

Barbatul paru sa nu-1 auda.

— Ai rude inmormantate acolo?

— Nu.

— Esti vreun mare stab de sus din nord? Poate te bate
gandul sa construiesti vreun complex de apartamente sau
vreun mall din alea pe terenul de acolo?

Jeremy clatina din cap.

— Nu. De fapt, sunt ziarist.

— Sotiei mele ii plac mallurile. Si complexurile de
apartamente. Ar putea fi o idee buna.

- O, zise Jeremy, intrebdndu-se cat timp avea sd mai
dureze discursul acela. As dori sa te pot ajuta, dar nu e
specialitatea mea.

— Al nevoie de benzina? intreba el, deplasindu-se spre
spatele masinti.

— Nu, multumesc.

Barbatul deja desuruba capacul.

— Premium sau obisnuita?

Jeremy se intoarse in scaun, gandindu-se ca barbatul
putea probabil sd-gi faci treaba.

— Obisnuita, cred.
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Dupa ce alimentd, barbatul isi scoase sapca si 1si trecu
mainile prin par in timp ce revenea la geamul masinii.

— Dacad ai vreo problema la masind, nu ezita sa treci
pe aici. Pot repara ambele feluri de masini, si o fac la
pretul corect.

— Ambele?

— Straine si indigene, zise el. Despre ce credeai ci
vorbeam? Fara sa astepte un raspuns, barbatul clatina din
cap de parca Jeremy ar fi fost un idiot. Numele meu ¢
Tully, apropo. Si tu esti?

— Jeremy Marsh.

— Si esti urologist!?

— Jurnalist.

— N-avem nici un urologist in oras. Sunt cétiva in
Greenville, totusi.

— A, zise Jeremy, fard sa se deranjeze sa-l corecteze.
Dar totusi, cum ajung la Cedar Creek...

Tully 1si freca nasul si arunca o privire spre drum inainte
de a se uita din nou la Jeremy.

—~ Acum, nu o si vezi nimic. Fantomele nu-gi fac
aparitia decat in timpul noptii, daca pentru asta te afli aici.

— Poftim?

— Fantomele. Daci n-ai nici o rudd ingropata in cimitir,
atunci probabil ai venit pentru fantome, nu?

— Ai aflat de fantome?

— Bineinteles. Le«am vazut cu ochii mei. Dar daci vrei
bilete, va trebui sa mergi la Camera de Comert.

— E nevoie de bilete?

— Pai, nu poti intra chiar asa in casa cuiva, nu?

Jeremy avu nevoie de o clipa sd urmireasca firul ideii.

1in original, joc de cuvinte intre jurnalist si urologist. Din acest motiv
s-a pdstrat in traducere termenul urologist. (n.tr.)
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— 0, asa este, zise el. Turul Caselor Istorice si al Cimi-
tirului Béntuit, nu?

Tully se holba la Jeremy de parca ar fi fost persoana
cea mai grea de cap de pe fata paméantului.

— in sfarsit, sigur ca vorbim despre tur, zise el. Despre
ce credeai ca vorbeam?

— Nu sunt sigur, zise Jeremy. Dar indicatiile...

Tully clatina din cap.

— Bine, bine, zise el parca brusc supdrat. Arata cu mana
spre oras. N-ai decét s te intorci spre centrul orasului, apoi
mergi pe drumul principal spre nord pana cand ajungi la
rascrucea aflatd la aproape sase kilometri de locul unde
drumul se infunda. O iet spre vest si mergi inainte pana
ajungi la bifurcatie si mergi pe drumul care duce pe langa
casa lui Wilson Tanner. O iei din nou spre nord unde sunt
de obicei masini uzate, mergi putin in linie dreapta si exact
acolo e cimitirul.

Jeremy incuviinta.

— Perfect, zise el.

— Esti sigur ca ai priceput?

— Bifurcatie, casa lui Wilson Tanner, masini uzate,
repetd el ca un robot. Multumesc de ajutor.

— Nici o problema. Bucuros si te servesc. Benzina
costa sapte dolari si patruzeci si noud de centi.

— Accepti carti de credit?

— Nu. Niciodata nu mi-au placut. Nu-mi place ca guver-
nul sa stie tot ce fac eu. Nu este treaba nimanui altcuiva.

— Ma rog, zise Jeremy, intinzand mana dupa portofel,
este o problema. Am auzit cd guvernul are spioni peste tot.

Tully incuviinta ca un cunoscator.

— Pariez ca e chiar mai rau pentru voi, doctorii. Ceea
ce imi aminteste de...
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In urmitoarele cincisprezece minute, Tully i dadu
inainte cu vorba si astfel Jeremy afla despre capriciile
vremii, despre decrete guvernamentale ridicole si despre
modul in care Wyatt — proprietarul celeilalte statii de
benzina — l-ar trage pe sfoard pe Jeremy daca s-ar duce
vreodatd acolo pentru benzind, de vreme ce umbla la
calibrarea pompelor indata ce cisterna de alimentare se
punea in miscare. Dar 1n special afla despre necazul lui
Tully cu prostata, care il facea sa se ridice din pat cel putin
de cinci ori pe noapte ca si se duci la baie. li ceru parerea
lui Jeremy pentru problema in discutie, intrucat Jeremy era
urologist. Si se interesa si de Viagra.

Dupa ce isi umplu iar gura de doud ori cu tutun presat,
o altd masina trase de cealaltd parte a pompei si le
intrerupse conversatia. Soferul propti sus capota, iar Tully
se uitd atent inauntru inainte de a misca niste fire si dc a
scuipa intr-o parte. Tully se angaja s o repare, dar pentru
ci era foarte ocupat, omul trebuia si-si lase masina acolo
cel putin o sdptamina. Era evident ca necunoscutul se
asteptase la raspunsul acela, asa ca o clipd mai tarziu,
discutau amandoi despre doamna Dungeness si despre
faptul ca un oposum isi daduse sfarsitul in bucataria ei cu
o noapte mai nainte si cd méncase din bolul cu fructe.

Jeremy profita de ocazie si plecd pe furis. Se opri la
magazinul universa] s cumpere o harta si un pachet de
carti postale care prezentau puncte de reper din Boone
Creek s, in scurtd vreme, circula pe un drum serpuit care
ducea in afara orasului. Ca prin farmec, descopen si coti-
tura si bifurcatia, dar, din nefericire, nu si casa lui Wilson
Tanner. Se intoarse putin din drum si, in sfarsit, ajunse pe
o ulitd ingusta acoperita cu pietris, aproape ascunsi de
arborii care crescuserd peste masurd pe ambele parti.
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Dupa ce vira, salta prin fel de fel de hartoape pana
cand padurea incepuse sa se rareasca. Pe dreapta, trecu pe
langa un indicator care il atentiona ca se apropia de dealul
Riker — locul unei ambuscade din Razboiul Civil — si
cateva clipe mai tarziu, trase 1anga un indicator de oprire
din fata portii principale a Cimitirului Cedar Creek. Dealul
Riker se indlta pe fundal. Bineinteles, ,,se inalta*™ era un
termen relativ, de vreme ce parea sa fie singurul deal in
partea aceea a statului. Acolo, orice s-ar fi putut Tnalta.
Locul era de altfel la fel de plat ca platicile despre carc
auzise la radio.

imprejmuit cu stalpi de cirdmida si un gard de fier for-
jat, ros de rugind, cimitirul Cedar Creek cra asezat intr-o
vale micutd care il facea s arate ca si cum s-ar fi scufundat
incetisor. Terenul cra umbrit de zeci de stejari care erau
plini de muschi, dar arborele de magnolie urias din mijloc
domina totul. Radacini porneau din trunchi si se ridicau
deasupra pamantului ca niste degete bolnave de artrita.

Cu toate ci cimitirul fusese probabil cdndva un loc de
odihnd ingrijit st linistit, in prezent era parasit. Poteca pra-
fuitd de dincolo de poarta principald era brazdata de fagase
adanci s1 acoperita cu frunze putrezite. Cateva petice de
iarba ofilita pareau nelalocul lor. Ramuri cazute se spri-
jineau ici si colo, iar terenul valurit il duse cu gandul la
valurile care se rostogoleau spre mal. Buruieni inalte tas-
neau pe langa pietrele de morméant, aproape crapate.

Tully avusese dreptate. Nu prea aveai ce si vezi. Dar
pentru un cimitir bantuit, era perfect. Mai ales unul care ar
putea si apara la televizor. Jeremy zambi. Locul arata ca
si cum ar fi fost creat la Hollywood.

Jeremy iesi din masina si isi intinse picioarele inainte
de a recupera aparatul de fotografiat din portbagaj. Briza
era rece, dar nu avea nimic din intepatura arctica din New
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York, asa ca inspird adinc, bucuridndu-se de parfumul de
pin si de iarba. Deasupra lui, nori cumulus pluteau pe cer
si un soim solitar zbura in cerc la distanti. Dealul Riker era
impestritat cu pini, iar pe cadmpurile care se intindeau la
poale zart un hambar de tutun abandonat. Acoperit cu vita,
cu jumatate din acoperisul de tabla lipsa si unul dintre
pereti aproape prabusit, era inclinat intr-o parte si parca
orice pald a brizei putea si il rastoarne. De altfel, era
unicul semn de civilizatie din preajma.

Jeremy auzi geamatul balamalei cand patrunse prin
poarta principald ruginitd ca sa rataceasca pe cararea
neingrijitd. Arunca o privire spre pietrele de mormant de
pe ambele parti, nedumerit de absenta inscrisurilor pana
cand realiza ca mai toate gravurile originale fusesera in
mare masura sterse de vreme si de trecerea timpului.
Cateva pe care reusise cu greu sa le desluseasca datau de
la sfarsitul anilor 1700. Mai in fati, o cripta ardta de parca
ar fi fost luata cu asalt. Acoperisul si partile laterale cazura
induntru si, exact dincolo de ea, un alt monument zicea
naruit pe alee. Urmara alte cripte si mai deteriorate si
monumente distruse. Jeremy nu observa nici o urma de
vandalism, doar degradare naturala. Si faptul ¢a nu vizuse
nici un indiciu ca cineva fusese inmormantat acolo in
ultimii treizeci de ani explica si motivul pentru care cimi-
tirul arata abandonat.

Se opri la umbra erborelui de magnolie intrebandu-se
cum ar arata locu! intr-o noapte cetoasa. Probabil fanto-
matic, ceea ce putea determina imaginatia unei persoane
sd o ia razna. Dar daci existau lumini inexplicabile, de
unde veneau? Socotea ca ,,fantomele* erau pur si simplu
lumini reflectate, transformate in prisme de picaturile de
api din ceata, dar nu existau nici felinare de stradi, iar
cimitirul nu era luminat. Nu zirise nici urme de locuinte
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pe dealul Riker pe care s-ar fi putut conta. Se gandi ca
luminile puteau proveni de la farurile masinilor, desi zarise
un singur drum in apropiere, iar oamenii ar fi putut face
legatura cu mult timp in urma.

Trebuia sd cumpere o harta topografica buna a zonei
ca o completare la harta strazilor pe care tocmai o achizi-
tionase. Poate ci biblioteca local avea o astfel de harta.
in orice caz, se va opri la biblioteci si cerceteze istoria
cimitirului si a orasului. Trebuia si stie cand fusesera vazute
luminile pentru prima dati, pentru a-si face o idee cu pri-
vire la cauza lor. Bineinteles, va trebui sa-si petreaca vreo
citeva nopti acolo, in sadlasul fantomatic, daca vremea
cetoasa era dispusa sa coopereze.

Citva timp, se plimba prin cimitir ficand fotografii.
Fotografiile acelea nu aveau si fie publicate, ci serveau ca
termen de comparatie in cazul in care dadea peste
fotografii ale cimitirului facute mai inainte. Dorea sa vada
cum se schimbase de-a lungul anilor si le putea folosi ca
sd afle cAnd — sau din ce cauza — cdzuse in paragina. Fiacu
un instantaneu si arborelui de magnolie. Era negresit cel
mai mare arbore de magnolie pe care il vazuse vreodata.
Trunchiul negru era uscat, iar ramurile atdrnande i-ar fi
tinut pe el si pe fratii sii ocupati ore in sir cand erau copii.
Dacé n-ar fi fost inconjurat de morti, adica.

in timp ce verifica fotografiile digitale s se asigure ca
facuse destule, observa o miscare cu coada ochiului.

Cand 1st ridicd privirea, vazu o femeie care venea spre
el. Era imbracati in jeansi, cu cizme si cu o flaneld de 1ana
albastru-deschis care se asorta cu geanta din panza pe care
o ducea, si avea un par negru care ii atingea gratios umerii.
Pielea, doar cu o usoard nuantid maslinie, ficea machiajul
de prisos, dar ceea ce 1l surprindea era culoarea ochilor ei,
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care, de la distant, pareau aproape violeti. Indiferent cine
era, isi parcase masina chiar in spatele masinii lui.

O clipa, se intreba daca se apropia de el ca si-i ceara
sd plece. Poate ca in cimitir circulatia era oprita si accesul
interzis. Dar poate ci vizita ei acolo era doar o coincidenta.

Femeia continua sa se deplaseze spre el.

De fapt, daca te gindeai mai bine, era o coincidenta
destul de atrdgdtoare. Jeremy isi inalta capul in timp ce
strecurd aparatul de fotografiat inapoi in husi. Cand
femeia se apropie, Jeremy zambi larg.

- Buna ziua, zise el.

Ca raspuns la salutul lui, femeia incetini pasul ca si
cum nu-l observase. Expresia ei parea aproape amuzata,
iar el se astepta ca ea si se opreascd. In schimb, avu
impresia ca o auzise razand exact cand trecea pe langa el.

Cu sprancenele ridicate admirativ, Jeremy o urmarea
mergand. Femeia nu se uiti inapoi. Inainte de a-si da seama
ce face, Jeremy facu un pas dupa ea.

— Hei! strigd el.

in loc sa se opreasca, femeia, pur si simplu, se intoarse
si continud sa mearga cu spatele, avand capul aplecat intr-o
parte, si o privire iscoditoare. Din nou, Jeremy observa
aceeasi expresie amuzata.

— Stii, n-ar trebui si te holbezi in felul dsta, striga ea.
Femeilor le plac barbatii care stiu sa fie subtili.

Se intoarse din nou, Isi aranja geanta de panzi pe
umar si isi continua drumul. in departare, Jeremy 11 auzi
din nou rasul.

Jeremy ramase cu gura cascatd, nestiind cum sa raspunda.

Foarte bine, deci nu era interesata. Nici o problema.
Totusi, majoritatea oamenilor ar fi zis cel putin buni
ziua ca raspuns. Poate ci era un detaliu sudic. Poate ca
tipii 1i faceau avansuri tot timpul si era satula. Sau poate
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cd, pur si simplu, nu dorise sd fie intrerupta in timp ce
facea... facea...

Ce facea?

Asta era problema cu jurnalismul, ofti el. {i starnise
curiozitatea. De fapt, nu era deloc treaba lui. Si in plus, se
afla intr-un cimitir. Probabil ¢ femeia venise sa-si viziteze
mortii. Lumea facea mereu treaba asta, nu-i asa?

Ramase pe ganduri. Singura diferenta era ca cele mai
multe cimitire aritau ca si cum cineva trecea sd coseasca
iarba din cand in cand, in timp ce cimitirul acesta arata
precum San Francisco dupd cutremurul din 1906. Se gandi
cd ar fi putut s o ia pe urmele ei sd vada ce punea la cale,
dar discutase cu destul de multe femei ca sa stie ca spio-
natul ar putea fi cu mult mai inspdimantator decét holbatul.
Si ea nu paruse ca apreciaza privirea lui fixa.

Jeremy se chinuia s nu se zgdiascad in timp ce ea
dispdrea in spatele unor stejari, cu geanta de panza lega-
nandu-se la fiecare pas gratios.

Abia dupa ce disparu, Jeremy reusi sd-si aduca aminte
cé fetele dragute nu contau in clipa aceea. El avea o treaba
de facut si viitorul era prioritatea lui acum. Bani, faima,
televiziune, si asa mai departe. Perfect, si pe urma? Vazuse
cimitirul... ar putea si cerceteze si imprejurimile. Pentru a
intra in atmosfera locului.

Se intoarse la masind si urca la volan, multumit ¢a nu
trebuia sd priveasca in spate ca sd vada daca femeia il mai
urmdrea. Jocul acela putea fi jucat in doi. Bineinteles, asta
presupunea ca ei cel putin sa-i pese de ceea ce facea el, dar
era foarte sigur ca el nu o interesa.

O privire rapida de pe locul soferului ii demonstra ca
avea dreptate.

Porni motorul si accelerd usor; in timp ce se departa de
cimitir, descoperi ¢d era mai usor sa lase imaginea femeii
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sd-i zboare din minte pentru a se concentra la ce avea de
facut. Merse mai departe si vada daca alte drumuri — fie
acoperite cu prundis, fie pavate — se intersectau cu al lui,
st se uita atent dupa mori de vant si cladiri cu acoperisuri
de tabla, fara noroc insa. Nu gasi nici macar ceva care si
aduca cu o ferma.

Intorcand masina, porni inapoi pe drumul pe care
venise cautand un drum care sa-1 ducd spre partea de sus a
dealului Riker, dar, in final, renunti, declarandu-se invins.
in timp ce se apropia din nou de cimitir, se pomeni intre-
bandu-se cine stdpanea campurile care il inconjurau si
daca dealul Riker era un teren public sau privat. Biroul de
taxe si impozite al districtului detinea aceastd informatie.
Jurnalistul cu vederea patrunzatoare din el observase, tot
intamplator, cd masina femeii disparuse, ceea ce ii produse
0 usoara, desi surprinzatoare, impunsatura de dezamagire,
care ii trecu la fel de repede cum apéruse.

Se uitd la ceas; trecuse putin de ora doud, si se gandi
ca iuresul pranzului de la Herbs se terminase probabil. Ar
putea sa stea de vorba cu Doris. Poate ci ea ar putea aduce
putind ,,lumini“ in acest caz.

Zambi in sinea lui fard convingere, intrebandu-se daca
femeia pe care o vazuse la cimitir ar fi rds de sperantele pe
care si le facea.
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Cand Jeremy ajunse la Herbs, mai erau ocupate doar
cateva mese de pe veranda. In timp ce urca treptele spre
usa din fata, conversatiile incetard, iar privirile alunecara
spre el. Doar mestecatul continud, ducandu-1 cu gandul la
modul curios 1n care vacile se uitau la tine cand te apropiai
de gardul pajistii. Jeremy saluta si facu semn cu mana asa
cum vazuse ca faceau cei mai in varsta de pe verande.

{si scoase ochelarii de soare si impinse usa. Mesele
pdtrate si mici erau raspandite prin cele douad incéperi
principale, pe ambele parti ale incdperii, separate de un
rand de trepte. Peretii de culoarea piersicii erau lambrisati
cu scanduri albe care dadea locului un aer rustic si fami-
lial; catre spatele cladirii, zan bucitaria.

Din nou, aceleasi expresii ca de vite ale clientilor In
timp ce trecea. Conversatiile se potoleau. Privirile alunecau.
Cand saluta si facu semn cu mana, privirile se lasara in jos
si murmurul conversatiei se porni iar. ,,Semnul asta facut
cu méana, se gandi el, e ca o baghetd magica.”

Jeremy rdamase jucindu-se cu ochelani de soare,
sperand ca Doris se afla acolo, cind una dintre chelnerite
1esi incet din bucatarie. Avea in jur de doudzeci de ani, era
inalta si subtire ca o trestie cu o faté'deschisé si vesela.
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— la loc undeva, iubi, ciripi ea. Vin la tine intr-o clipa.

Dupa ce se facu comod langa o fereastra, o vazu pe
chelnerita apropiindu-se. Pe ecuson scria: RACHEL.
Jeremy se gandi la fenomenul ecusoanelor cu nume din
oras. ,,Are fiecare muncitor un ecuson?** Se intreba daca
era vreun fel de regula. La fel ca salutul din cap si semnul
cu mana.

— Pot sd-ti aduc ceva de baut, scumpule?

— Ai cappuccino? indrazni el.

— Nu, regret. Dar avem cafea.

Jeremy zambi.

— Perfect.

— In regula. Meniu’ e pe masa dacd vrei s3 mananci ceva.

— De fapt, ma intrebam daca Doris McClellan e pe aici.

— A, e in spate, zise Rachel lumindndu-se. Vrei si o chem?

— Daca nu te deranjeaza.

— Nu-1 nici o problema, scumpule, zise ea zimbind.

Jeremy o urmari indreptindu-se spre bucatdrie si
impingand usile batante. Peste o clipa, aparu o femeie si
isi imagind ca era Doris. Era opusul lui Rachel: scunda si
corpolenta, cu parul alb rarit care fusese cindva blond,
purta un sort, dar fara ecuson, peste o bluzd infloratd. Parea
sd aibd in jur de saizeci de ani. Cind se opri la masa, isi
puse mdinile in solduri inainte de a incepe sa zambeasca.

— in sfarsit, zise ea lungind cuvintele in silabe, precis
esti Jeremy Marsh. »,

Jeremy clipi.

— Ma cunosti? intreba el.

— Bineinteles. Tocmai te-am vizut la Primetime Live,
vinerea trecuti. Inteleg ci ai primit scrisoarea mea.

— Da, multumesc.

— Si te afli aici sa scrii un reportaj despre fantome.

Jeremy 1si ridica méinile.
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— Asa se pare.

— Ei poftim. Accentul ei facu ca literele sd pard pronun-
tate separat. De ce nu mi-ai spus ca vii?

— imi place si surprind oamenii. Uneori, mi ajuti si
obtin mai usor informatii exacte.

— Ei1 p-o-f-t-i-m, zise ea din nou. Dupa ce surpriza se
consumd, Doris isi trase un scaun. Te deranjeaza daca iau
loc? Banuiesc ca esti aici ca sa discuti cu mine.

— Nu vreau si ai necazuri cu seful tau daca trebuie
sd muncesti.

Doris arunca o privire peste umar si striga:

— Hei, Rachel, crezi cé seful s-ar supara daca as sta jos?
Barbatul de aici vrea sd discute cu mine.

Rachel scoase capul din spatele usilor batante. Jeremy
observi cd tinea In mana un recipient cu cafea.

~ Nu, nu cred c¢i seful s-ar supdra catusi de putin,
raspunse Rachel. Lui Doris i place sa stea de vorba. Mai
ales cu un flacau asa de aratos.

Doris is1 intoarse fata spre Jeremy.

— Vezi, zise ea si incuviinta cu capul. Nici o problema.

— Pare un loc de munca placut, zise Jeremy zambind.

— Asa este.

- inteleg ca tu esti sefa.

— Vinovata in persoani, raspunse Doris in timp ce
privirea ii licarea de satisfactie.

— De cita vreme esti in afaceri?

— De aproape treizeci de ani, deschidem pentru micul
dejun si pranz. Facem feluri de mancare sanatoase cu
mult inainte de a fi la moda si avem cele mai bune omlete
din aceastd parte a Raleigh-ului... Se apleca in fata.
Ti-e foame? Ar trebui s incerci unul dintre sandviciurile
noastre pentru pranz. Totul e proaspat — si facem chiar
paine zilnic. Ariti ca si cum ti-ar prinde bine o imbucatura
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si dupa fata ta... Doris ezitd, examinandu-l. Fac raimasag
ca ti-ar placea un sandvici cu pui si pesto. E cu varza de
Bruxelles, rosii si castraveti, iar reteta de pesto am des-
coperit-o chiar eu.

— Nu sunt chiar asa de flamand.

Rachel se apropie cu doua cesti de cafea.

— Pai, ca sd te pun la curent... dacd am de gand sa spun
o poveste, imi place si o fac la o masa buna. Si imi place
sd nu ma grabesc.

Jeremy capitula.

— Sandviciul cu pui si pesto pare perfect.

Doris zambi.

— Al putea sa ne aduci doud Albemarles, Rachel?

— Sigur, raspunse Rachel, cercetandu-1 pe Jeremy cu o
privire apreciativa. Apropo, cine e prietenul tdu? Nu l-am
mai vazut pe aici.

— E Jeremy Marsh, raspunse Doris. E un ziarist renu-
mit care a venit aici sd scrie un reportaj despre orasul
nostru frumos.

— Pe bune? zise Rachel aratandu-se interesata.

— Da, raspunse Jeremy.

— 0O, slavd Domnului, zise ea facind cu ochiul. Pen-
tru o secunda, m-am gandit ca tocmai venisesi de la
o inmormantare.

Jeremy clipi, in vreme ce Rachel se Indeparta.

Doris rase de expresia lui.

— Tully s-a oprit la noi dupd ce te-ai intors pentru
indicatii, explicd ea. Cred ca si-a dat seama ca as fi putut
avea o legatura cu venirea ta aici si a vrut sa se asigure.
Si oricum, el a redat intreaga conversatie, iar Rachel pro-
babil nu s-a putut abtine. Toti i-am considerat comen-
tariul foarte amuzant.

— Vai, zise Jeremy.
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Doris se aplecd in fata.

— Pariez ¢ a vorbit ca 0 moar3 stricata.

— Putin.

— Mereu a fost un palavragiu. Ar vorbi si cu o cutie de
pantofi daca n-ar fi nimeni altcineva prin preajma, asa ca
jur ¢d nu stiu cum nevasta-sa, Bonnie, a rabdat asta atéta
vreme. Dar in urmi cu doisprezece ani, a surzit, asa ca
acum el le vorbeste clientilor. Este genul de persoana care
te poate face sa fugi de acolo in mai putin timp decét au
nevoie cuburile de ghcata sa se topeasca 1arna. A trebuit
sa-l gonesc de aici astazi dupd ce ne-a vizitat. Nu poti face
nict un pic de treaba dacd e prin preajma.

Jeremy intinse ména dupa cafea.

— Sotia lui a surzit?

— Cred ca bunul Dumnezeu a inteles ca s-a sacrificat
destul. Vai de ea.

Jeremy rase inainte de a sorbi din cafea.

- De ce credea el cd tu erai cea care m-a contactat?

— De fiecare data cind se petrece ceva neobisnuit, eu
sunt intotdeauna Invinovitita. Face parte din situatia data,
cred, faptul de a fi mediumul orasului si toate celelalte.

Jeremy doar se uitd la ea si Doris zambi.

— Inteleg ci nu crezi in mediumuri, remarca ea.

— Nu, nu chiar, recunoscu Jeremy.

Doris trase de sort.

— Mai rog, in cea mai mare parte, nici eu. Cei mai
multi dintre ei sunt ticaniti. Dar unii oameni au cu ade-
varat acest dar.

— Atunci... poti sa-mi ghicesti gandurile?

— Nu, nicidecum, zise Doris clatiniand din cap. Cel
putin cea mai mare parte din timp, totusi. Am o intuitie
destul de buni cu privire la oameni, dar ghicitul gandurilor
a fost mai mult treaba mamei mele. Nimeni nu putea sa-i
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ascunda ceva. Stia pana si ce planuiam sa-i cumpar pentru
ziua ei de nastere, ceea ce era foarte amuzant. Dar darul
meu e diferit. Eu sunt prezicatoare. Si pe langéd asta pot
spune ce sex va avea un copil inainte de a se naste.

— Inteleg.

Doris il privi cu atentie.

— Nu ma crezi.

— Pai, hai sd spunem ca esti prezicitoare. Asta in-
seamna ca stii s descoperi apa ca sd-mi spui unde si sap
o fantana.

— Bineinteles.

— Si daca ti-as cere sa faci o testare, cu baze stiintifice,
sub supraveghere stricta...

— A1 putea fi chiar unul dintre cei care ma supra-
vegheaza, asa ca daca ar trebui sd ma aranjezi ca pe un
pom de Craciun ca sd te convingi cd nu trisez, n-as avea
nimic impotriva.

— Inteleg, zise Jeremy gandindu-se la Uri Geller.

Uri Geller fusese atat de increzator in puterile sale
telekinezice incét se dusese la televiziunea britanica in
1973, unde aparuse in fata oamenilor de stiinta si a spec-
tatorilor prezenti acolo. Pe cand tinea o lingurd in echilibru
pe deget, ambele parti incepusera si se indoaie in jos in
fata observatorilor stupefiati. Abia mai tarziu, se aflase ca
el indoise lingura de mai multe ori inainte de emisiune,
producénd oboseala,metalului.

Doris pérea sa-si dea seama la ce se gindea Jeremy.

— Crede-ma... poti sa ma testezi oricand, in orice fel
doresti. Dar nu pentru asta ai venit. Vrei si afli mai multe
despre fantome, nu?

— Adevarat, zise Jeremy, usurat si intre direct in subiect.
Al ceva impotriva daca inregistrez?

— Catusi de putin.
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Jeremy baga mana in buzunarul jachetei si scoase un
reportofon mic. Inainte de a incepe, Doris lui o inghititurd
de cafea.

— Perfect, povestea se intoarce inapoi cam prin anii
1890. Pe atunci, in oras se facea inca discriminare, asa ca
majoritatea negrilor trdiau intr-un loc numit Watts
Landing. In prezent, nu mai exista nimic din satul acela
din cauza lui Hazel, dar...

- O clipa... Hazel?

— Uraganul. 1954. A lovit coasta langa Carolina de Sud
aproape de granitd. A inundat mare parte din Boone Creek,
asa ca ceea ce a ramas din Watts Landing a fost curatat.

— Ah, corect. Regret. Continua.

— Oricum, cum spuneam, nu vei mai gasi satul acum,
dar aproape de inceputul secolului cred ca acolo triiau cam
trei sute de oameni. Cei mai multi dintre ei se trigeau din
sclavii care venisera din Carolina de Sud in timpul raz-
boiului de agresiune nordica sau ceea ce yankeii numesc
Razboiul Civil.

Ea it facu un semn cu ochiul si Jeremy zambi.

— Astfel, Union Pacific a aparut pentru a introduce
liniile de cale ferata, care, fard indoiald, trebuiau si
transtforme acest loc intr-o mare zona cosmopolitana. Sau
cel putin asta au promis. lar linia pe care au planuit-o
trecea drept prin cimitirul negrilor. Atunci, conducatorul
orasului era o femeie numitd Hettie Doubilet. Era din
regiunea Marii Caraibilor —nu stiu care insuld —, dar cand
a aflat ca trebuiau sa scoata toate trupurile si sa le mute in
alt loc, s-a supdrat si a incercat sd convinga consiliul dis-
trictual sa faca totusi ceva ca ruta sa fie schimbata. Dar
consiliul nu i-a luat in considerare cererea. Nici macar nu
i-a dat ocazia si-si justifice solicitarea.
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in clipa aceea, Rachel sosi cu sandviciurile si asezi
amandoua farfuriile pe masa.

— Gusta, zise Doris. Oricum, esti numai piele si os.

Jeremy intinse méana dupa sandvici si lud o muscatura.
Ridica din sprincene si Doris zambi.

— E mai bun decét orice din New York, nu-i asa?

— Fara nici o urma de indoiala. Felicitarile mele pen-
tru bucitarul-sef.

Doris se uitd la el cu un aer aproape cochet.

— Esti un vrdjitor, domnule Marsh, zise eca, iar pe
Jeremy il strafulgera gdndul c4, in tineretea ei, probabil ca
fransese cateva inimi.

Doris isi continu povestea ca si cum nu se oprise deloc.

— Pe vremea aceea, multi oameni erau rasisti. Unii dintre
el mai sunt incd, dar acum sunt in minoritate. Daci esti din
nord, probabil crezi ¢cad mint in privinta asta, dar nu mint.

—Te cred.

— Nu, nu ma crezi. Nimeni din nord nu crede, dar asta-i
in afara subiectului. Dar intorcidndu-mia la povestea
noastra, Hettie Doubilet a fost scoasa din sarite de consiliul
districtual, iar legenda spune ca atunci cand i s-a refuzat
intrarea in biroului primarului, ea ne-a blestemat pe
noi, oamenii albi. A zis ¢ daca mormintele stramosilor
ei vor fi profanate, atunci si ale noastre vor fi profanate.
Stramosii neamului ei vor calca in picioare pdmantul in
cautarea locului lor de odihna si, in calatoria lor, vor tropai
prin Cedar Creek, asa ca in final, cimitirul va fi inghitit in
intregime. Bineinteles, nimeni nu i-a acordat nici o atentie
in ziua aceea.

Doris musca din sandvici.

— Si, in sfarsit, ca s scurtez o poveste lungd, negrii au
mutat trupurile unul cite unul in alt cimitir, calea ferati a
ajuns aici si, dupd asta, exact cum a zis Hettie, cimitirul
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Cedar Creek a inceput s se deterioreze. La inceput, lucruri
mici. Cateva pietre de mormant crapate si alte asemenea,
de parca vandalii ar fi trecut pe acolo. Cei din consiliul
districtual care 1i considerau rdspunzitori pe oamenii lui
Hettie, au pus paznici. Dar, distrugerea a continuat, indife-
rent cati paznici au fost concediati. Si in decursul anilor,
situatia s-a tot inrdutatit. Ai fost acolo, nu?

Jeremy dadu din cap aprobator.

-~ Deci poti sa intelegi ce se intampla. Arata de parca
locul se scufunda exact cum a zis Hettie ca se va intampla,
nu? In orice caz, citiva ani mai tarziu, au inceput si apara
luminile. St de atunci incoace, lumea a crezut ca erau
spiritele sclavilor care marsaluiau.

In concluzie, cimitirul nu mai este folosit?

— Nu, locul a fost abandonat definitiv la sfarsitul anilor
1970, dar chiar inainte de asta, majoritatea oamenilor au
ales sa fie inmormantati in celelalte cimitire din oras din
cauza celor intAmplate acolo. Acum se afla in posesia con-
siliului districtual, dar nu fac nimic pentru el. in ultimii
douézeci de ani, nu s-au ingrijit de el.

— A verificat vreodatd cineva motivul pentru care
cimitirul pare sa se scufunde?

— Nu sunt sigurd, dar sunt aproapc convinsa ca cineva
a facut-o. O multime de oameni influenti isi au stramosii
inmormantati in acest cimitir i ultimul lucru pe care l-ar
dori ar fi ca mormintele bunicilor lor sa fie distruse. Sunt
incredintatd cd au dorit o explicatie, asa cad am auzit
zvonuni ¢a unii oament din Raleigh au ajuns sé descopere
ce se intampla.

— Te referi la studentii de la Duke?
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— O, nu la ei, dragule! Ei erau doar niste copii si au fost
aici anul trecut. Nu, cu mult mai muit timp in urma. Poate
ca in jurul datei cand a inceput distrugerea.

— Dar nu stii ce au aflat.

— Nu. Regret. Facu o pauza si privirea ii licari neas-
tamparatd. Dar mi-am facut o idee despre ce ar putea
fi vorba.

Jeremy deveni foarte atent.

— Si asta este?

- Apa, zise ea simplu.

— Apa?

— Nu uita ca sunt prezicatoare. Stiu unde se gaseste
apa. Si it spun exact ca terenul acela se scufunda datorita
apei de sub el. Stiu precis.

- inteleg, zise Jeremy.

Doris rise.

— Esti tare dragut, domnule Marsh. Stiai cd faci o fata
foarte serioasa cdnd cineva iti spune ceva ce nu vrei
sa crezi?

— Nu. Nimeni nu mi-a spus niciodata acest lucru.

— Ei, se intdmpla. Dar eu cred ca e incantitor. Mama
mea ar fi avut o zi plind cu tine. Esti foarte usor de ghicit.

— Decil, la ce ma gandesc?

Doris ezita.

— Ma rog, cum am spus, darurile mele sunt diferite de
ale mamei. Ea te pﬁtea citi ca pe o carte. Si in plus, nu
vreau sa te sperii.

— Déa-i drumul. Sperie-ma.

— Foarte bine, zise ea. Il privi indelung. Gandeste-te la
ceva ce eu n-as putea sd stiu. Dar, nu uita, darul meu nu e
sd citesc gandurile. Eu doar... primesc indicii c¢and si cand,
si numai daca sunt trairi cu adevarat puternice.
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— In regula, zise Jeremy amuzandu-se mai departe.
Realizezi totusi ca te eschivezi.

— 0, taci, acum. Doris se intinse dupd mdinile lui.
Lasa-ma sa le tin, bine?

Jeremy aproba.

— Sigur.

— Acum, gindeste-te la ceva personal, necunoscut
pentru mine.

— De acord.

Doris 1l stranse de méini.

— Serios. In clipa asta, doar te joci cu mine.

- Bine, zise el, ma voi gandi la ceva.

Jeremy inchise ochii. Se gandi la motivul pentru care,
in cele din urma, Maria il parasise si, mult timp, Doris nu
zise nimic. In schimb, se uita la el pur si simplu de parca
ar fi incercat sa-l faca sa spuna ceva.

Jeremy mai trecuse prin asttel de momente de nenu-
marate ori. Stta prea multe ca sa se trideze, iar cand Doris
tacu in continuare, stia ¢a o invinsese. Ea tresari brusc —
-dupd cum era de asteptat, se gandi Jeremy, de vreme ce
situatia se asemana cu emisiunea‘“ — si imediat dupa aceea,
ii dadu drumul la maini.

Jeremy deschise ochii si se uitd la ea.

- Deci?

Doris il privea intr-un mod ciudat.

— Nimic, zise ea.

— Ah, zise Jeremy. Cred ca nu e posibil astazi, nu?

— Cum am zis, sunt prezicitoare. Zambi, aproape
parca scuzandu-se. Dar categoric pot sd-ti spun ca nu
estt insarcinat.

El chicoti.

— Ar trebui sa spun ca ai dreptate in privinta asta.
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Ea 1i zambi inainte de a arunca o privire spre masa.
Apoi, isi ridica privirea din nou.

~ Imi pare rau. N-ar fi trebuit s fac ce am fiicut. A fost
totul nepotrivit.

— Nici o problemi, zise el vorbind serios.

— Nu, insistd ea. i intalni privirea si intinse ména
dupd maéna lui pe care o stranse din nou incetisor. Imi
pare tare rau.

Jeremy nu era prea sigur cum si reactioneze cand ea il
lud de ména din nou, dar ramase impresionat de compa-
siunea din expresia ei.

Asa cd Jeremy avu sentimentul descurajant ci Doris
ghicise mai mult din trecutul sdu decat era cu putinta
sa gtie.

Abilitatile de medium, premonitiile si intuitia sunt doar
un produs al interactiunii dintre experienta, simtul realititii
si informatia acumulatd. Majoritatea oamenilor subesti-
meaza in mare masurd cantitatea de informatii pe care o
retin in timpul vietii, iar creierul uman este capabil si
coreleze imediat informatia Intr-un mod in care nici o altd
specie sau dispozitiv nu este capabil si o faca.

Creierul totusi invatd sa ignore marea majoritate a
informatiilor pe care le primeste, de vreme ce, din motive
evidente, nu ai noroqksé-gi amintesti totul. Fara indoiala,
unii oameni au 0 memorie mai bund decit altii, un fapt
ce a fost demonstrat adesea in diverse experimente, iar
capacitatea de a exersa memoria este dovedita si ea. Dar
chiar si cei mai prosti studenti isi amintesc 99,99 la suti
din toate lucrurile cu care se confrunti in viatd. Si totusi,
restul de 0,01 la sutd face diferenta intre unii si altii. Pentru
unii oameni, se manifestd in capacitatea de a memora
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lucruri fard importantd, sau exceleaza ca doctori, sau
interpreteaza cu exactitate datele financiare, ca miliardarii
speculanti la bursa. Pentru alti oameni, este capacitatea
de a patrunde in gindurile altora si oamenii aceia — cu un
talent innascut de a se inspira din amintiri, de a folosi
simtul realitatii si experienta ca sa codifice totul repede
si cu exactitate — videsc o aptitudine care pare altora
supranaturala.

,Ceea ce fiacuse Doris era... mai presus de asta,
oricum®, se gandea Jeremy. Ea stia. Sau cel putin, asa 1si
imaginase Jeremy la inceput, pana cind cedase in fata
explicatiei logice a ceea ce se intAmplase.

€

.51, de fapt, nu se intimplase nimic®, 1si reaminti el.
Doris nu spusese nimic; era doar maniera in care il privise
care il ficuse sa creadd ca intelegea lucrurile acelea
imposibil de cunoscut. Si credinta aceea venea din el, nu
de la Doris.

Stiinta detinea raspunsurile adevirate, dar chiar si
asa, Doris pdrea o persoana draguta. St daca eca credea
in capacitatile ei, ce? Pentru ea, parea probabil ceva
supranatural.

Din nou, ea paru si-i patrunda 1n ganduri aproape imediat.

— Cred ca tocmai am dovedit cd sunt sonatd, nu?

— Nu, nicidecum, zise Jeremy.

Ea intinse méina dupa sandvici.

— In sfarsit, pentru ci trebuie si ne bucurim de aceasta
masd minunatd, poate ar fi mai bine daca am taifasui un
timp. Despre ce sa-ti mai povestesc?

— Povesteste-mi despre Boone Creek, zise el.

— Ce anume? ’
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— A, orice, de fapt. Socotesc ca, de vreme ce am sa stau
aici cateva zile, mi-ar prinde bine si stiu cite putin despre
acest oras.

Urmatoarea jumatate de ora, si-o petrecura discutand...
ma rog, mai nimic legat de ceea ce il preocupa pe Jeremy.
Chiar mai mult decat Tully, Doris parea sa stie tot ce se
petrecea in oras. Nu datorita asa-ziselor ei capacititi —
recunoscuse si ea —, ¢t din cauza informatiilor care treceau
prin oras precum sucul de prune printr-un prunc.

Doris vorbi aproape non-stop. Jeremy afla cine se intal-
nea cu cine, cu cine era greu de lucrat si de ce, si faptul ca
preotul de la Biserica Penticostali locald avea o aventurd
amoroasa cu una dintre enoriasele sale. Cel mai important,
dupa parerea lui Doris, cel putin, era ci, dacid se va
intampla ca masina sa nu-1 mai functioneze, nu trebuia
niciodatd sa treacd pe la Trevor’s Towing, pentru ca
Trevor avea sa fie probabil beat, la orice ori din zi.

— Omul e un pericol pe drumuri, declara Doris. Toata
lumea o stie, dar pentru ca tatdl sau e seriful, nimeni nu
face nimic in privinta asta. Dar pe de alta parte, n-ar trebui
sa fii surprins. Seriful Wanner are si el problemele lui, din
cauza datoriilor la jocurile de noroc.

- Aha, zise Jeremy ca raspuns, de parca ar fi fost in
cunostintd de cauzi cu tot ceea ce se petrecea in oras.
E de inteles.

Pentru o clipa, nici unul nu mai zise nimic. Jeremy
profitd de pauza sa arunce o privire spre ceas.

— Bénuiesc ca trebuie sa pleci, zise Doris.

El intinse mana dupa reportofon si, inainte de a-l
strecura inapoi in buzunarul jachetet, il inchise.

— Probabil. Voiam si trec pc la biblioteca inainte de a
se Inchide sa vad ce-mi poate oferi.
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— Pranzul e din partea caset. Nu ne bucurdm prea des
de oaspeti renumiti.

~ O scurta aparitie la Primetime nu face o persoana
renumita.

— Stiu asta. Dar eu vorbeam de editorialul tau.

— L-ai citit?

—In fiecare luni. Sotul meu, Dumnezeule, obisnuia sa
faca reparatii in garaj si i1 placea revista. Si dupa ce a
murit, nu m-a lasat pur si simplu inima sa anulez abona-
mentul. Am continuat, ca si spun asa, de unde s-a oprit el.
Esti un tip foarte destept.

— Multumesc, zise el.

Doris se ridica de la masa si porni sa-1 conduca spre
iesirea din restaurant. Clientii ramasi, doar cativa in clipa
aceea, isi ridicara privirile si-i urmdreasca. Se intelegea
de la sine ca auzisera fiecare cuvant si, indata ce Jeremy
si Doris iesira afara, clientii incepura sa murmure intre
el. Toatd lumea ajunsese imediat la concluzia ca era o
chestie aparte.

— A zis ea ci el a aparut la televizor? intreba cineva.

— Cred cd l-am vazut la una dintre emisiuni.

— Categoric, nu e doctor, adauga un altul. L-am auzit
vorbind despre un articol de revista.

— Mai intreb cum de-I cunoaste Doris. S-a prins careva?

— Parea destul de dragut.

— Eu cred ca e pur si simplu, un visitor, veni Rachel
cu ideea.

intre timp, Jeremy si Doris se oprird pe veranda, fard
sd aiba habar de agitatia pe care o starnisera in restaurant.

— Banuiesc ca vei sta la Greenleaf? intreba Doris. Cand
Jeremy incuviinta, ea continua: Stii unde se afla? E, ca sa
zic asa, intr-un colt uitat de lume.
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— Am o hartd, zise Jeremy incercand si pari ca si cum
ar fi fost pregatit tot timpul. Sunt sigur ¢ am sa gasesc
locul. Dar poti sd-mi spui cum ajung la bibliotecd?

— Sigur, zise Doris, este exact pe colt. Ficu semn spre
partea de sus a drumului. Vezi cliadirea de caramida de
acolo? Cea cu tende albastre?

Jeremy Incuviinta.

— O iei la stinga si treci de primul semn de oprire. La
prima strada dupa semnul de oprire, faci dreapta. Biblio-
teca e chiar pe colt. Este o cladire alba, masiva. nainte de
a o cumpara consiliul districtual, se numea Casa Middleton,
care i-a apartinut lui Horace Middleton.

— Nu s-a construit o biblioteca noua?

— E un oras mic, domnule Marsh si, altminteri, e foarte
mare. Vei vedea.

Jeremy intinse ména.

— Multumesc. Ai fost grozava. Si pranzul a fost delicios.

— Fac tot posibilul.

— Te-ar deranja daca as mai reveni cu niste intrebari?
Lasi impresia ca nu-ti scapa nimic.

— Oricand doresti sa discuti, treci pur si simplu pe aict.
Sunt mereu disponibild. Dar te rog sa nu scrii ceva ce ne-ar
face sd semanam cu o adundturi de toparlani. Multi oameni,
inclusiv eu, iubesc acest loc.

— Tot ceea ce scriu e adevarat.

— Stiu, zise ea. D¢ aceea te-am contactat. Ai o fata care
inspird incredere, asa ca sunt siguri ca vei elucida odata
pentru totdeauna legenda, asa cum s-ar cuveni.

Jeremy isi lua un aer de ofensat.

— Nu-ti Inchipui ca sunt fantome la Cedar Creek?

— O, cerule, nu. Stiu ¢ nu sunt spirite acolo. Sustin asta
de multi ani, dar nimeni nu ma asculta.
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Jeremy o privi curios.

— Atunci de ce m-ai invitat sd vin?

— Pentru ca oamenii nu stiu ce se intdmpla, asa ca vor
continua sd creadd pana cdnd vor gasi o explicatie.
Intelegi, de cand cu articolul ila din ziar cu oamenii de la
Duke, primarul promoveaza ideea ca un apucat, iar strainii
vin de peste tot sperdnd sa vada luminile. Ca sa fiu sincera,
asta creeaza o multime de probleme — locul se darama deja
si raul devine si mai riu. Vocea 1 se stinse treptat inainte
de a continua: Bineinteles, seriful nu va face nimic cu
adolescentii care isi pierd vremea pe acolo sau cu strainii
care umbld aiurea tard nimic in cap. El si primarul umbla
sd-si facd amici si, pe langa toate acestea, aproape toata
lumea de aici, in afara de mine, considera ca promovarea
legendei cu fantome este o idee buna. De cand filatura si
mina s-au inchis, orasul a trecut pe linie moarta, asa ca ei
se gindesc la ideea asta ca la un fel de salvare.

Jeremy arunca o privire spre masind si pe urma inapoi
spre Doris, gandindu-se la ceca ce tocmai auzise. Totul se
potrivea perfect, dar...

- [ti dai seama ci povestea de acum e diferita fati de
ceea ce ai scris in scrisoare.

-~ Nu, zise ea. Tot ce am spus a fost ci au existat niste
lumini misterioase in cimitir care au fost puse pe seama
unei vechi legende, c¢i majoritatea oamenilor cred ca
fantomele sunt amestecate in treaba asta si ¢ tinerii de la
Duke nu au reusit sd descifreze ce erau de fapt luminile.
Toate astea sunt adevarate. Citeste scrisoarea din nou daca
nu mai crezi. Eu nu mint, domnule Marsh. Poate nu sunt
perfectd, dar nu mint.

— Atunci de ce vrei ca eu sa discreditez povestea?
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— Pentru cé nu e in ordine, zise ea calma de parca ris-
punsul ei ar fi fost de bun-simt. Lumea hoinireste mereu
pe acolo, turistii vin sa doarma peste noapte in cort — nu e
tocmai cuviincios pentru rdposati, chiar daca cimitirul
este abandonat. Cei inmormantati acolo merita sa se odih-
neascd in pace. Combinand totul cu ceva respectabil
precum Turul Caselor Istorice este de-a dreptul absurd.
Dar, in aceste zile, eu sunt o voce in pustiu.

Jeremy se gandi la ceea ce spusese Doris in timp ce-si
baga mainile in buzunare.

— Pot sa fiu sincer? intreba el.

Ea dadu din cap aprobator, iar Jeremy se muta de pe
un picior pe altul.

— Daca tu crezi cad mama ta a fost medium si poti pre-
zice unde existd apa si sexul copilasilor, pare...

Cand el lasa propozitia neterminata, ea il privi fix.

— Eu ar trebui sa fiu prima care crede in fantome?

Jeremy incuviinta.

— Pai, intr-adevir, cred. Dar nu cred ci fantomele se
afla acolo, in cimitir.

— De ce nu?

— Pentru ¢d am fost acolo si nu simt prezenta spiritelor.

— Deci pott sa faci si asta?

Ea ridica din umeri fara sa raspunda.

— Pot sa fiu la fet de sincera?

— Categoric.

— Intr-o zi, o si afli un lucru care nu poate fi explicat
de stiintd. Si cand se va intampla asta, viata ta o si se
schimbe intr-un mod pe care nu ti-1 poti imagina.

Jeremy zambi.

— Este o promisiune?
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— Da, zise ea, e o promisiune. Facu o pauza privindu-|
in ochi. Si trebuie sa spun ca pranzul nostru m-a bucurat
cu adevarat. Nu se intdmpla des s iau pranzul in compa-
nia unui tanar asa de incantator. Aproape ma face sa ma
simt din nou tanara.

- Si eu m-am simtit minunat.

Jeremy se intoarse sa plece. Cat stitusera la masa,
norii se stranseserd gramada. Cerul, cu toate ca nu era
amenintitor, arata de parci iarna dorea si se instaleze,
asa ci Jeremy isi ridica gulerul, in timp ce-si croi drum
spre masina.

- Domnule Marsh? striga Doris in spatele sau.

Jeremy se intoarse.

— Da?

— Spune-i buna ziua lui Lex din partea mea.

Lex?

— Da, zise ea. La biroul de documentare din biblioteca.
E persoana de care trebuie sa intrebi.

Jeremy zambi.

— O voi face.
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Biblioteca se dovedi o constructie goticd, masiva, total
diferita de orice altd cliadire din oras. Pentru Jeremy,
edificiul ardta de parca ar fi fost desprins dintr-o coasta de
deal din Romania si lasat sa cada in Boone Creek cu o
indrazneala proprie numai betiei.

Cladirea ocupa cca mai mare parte a strazii, iar cele
doud etaje erau infrumusetate de ferestrele inguste si inalte,
de un acoperis abrupt si de usa de lemn arcuita din fata,
cu tot cu inelele uriase de metal. Edgar Allan Poe ar fi in-
dragit locul, dar in ciuda arhitecturii de casi bantuita,
cetatenii orasului facusera tot posibilul si o faci sa arate
cat mai atragatoare. Exteriorul de caramida — fard indoiala,
maro-roscat la un moment dat — fusese zugravit in alb,
obloane negre fuseserd montate sa incadreze ferestrele si
straturi de pansele de insiruiau pe aleea din fata si incon-
jurau catargul de steag. O firma atragatoare, gravata cu
litere cursive aurii intdmpina pe toatd lumea la BIBLIO-
TECA BOONE CREEK. Totusi, aspectul de ansamblu era
deconcertant. Era ca si cum ai f1 vizitat casa unui pusti
bogat din marele oras si valetul te intdmpina la usi cu
baloane si cu un pistol cu apa.
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In foaierul galben pai, foarte luminos — cel putin cladi-
rea avea consecventa ininconsecventa ei — se afla o masa
de scris in forma de L, latura lungd desfasurandu-se spre
partea din spate a edificiului, unde Jeremy ziri o incapere
spatioasa cu pereti de sticld, rezervata copiilor. Pe stinga
erau biile, iar pe dreapta, dincolo de alt perete de sticla, se
afla ceea ce parea a fi zona principala. Jeremy facu semn
cu capul si fluturd mana spre femeia batriioara din spatele
biroului. Femeia ii zambi si, inainte sa revina la cartea pe
care o citea, 11 raspunse la salut cu méana. Jeremy inainta
prin usile impozante de sticld spre zona principald, mandru
cd prindea din zbor mersul lucrurilor de acolo.

in zona principala totusi, simti o unda de dezamagire.
Dedesubtul luminilor flourescente erau doar sase rafturi cu
carti, asezate relativ foarte aproape unul de cellalt, intr-o
incdpere care nu era mult mai mare decat apartamentul
sdu. In cele doud colturi mai apropiate erau niste com-
putere invechite si la distanta, spre dreapta, era o zona
comuna care gazduia o mica colectie de periodice. Patru
mese mici erau imprastiate in toatd incaperea, asa ca
observa doar trei persoane care rasfoiau carti pe rafturi,
punindu-l la numdr si pe un barbat cam 1n varsta, cu un
aparat auditiv care stivuia cartile pe rafturi. Privind in jur,
Jeremy avu vaga banuiald ascunsa ca de cind se stia
cumparase mai multe carti decét avea biblioteca.

Se indrepta spre biroul de documentare, dar dupa
cum era de asteptat, nu se afla nimeni in spatele acestuia.
Se opri si-1 astepte pe Lex. Rasucindu-se ca sa se sprijine
de birou, intelese ca Lex trebuia sa fi fost barbatul cu péar
alb care aranja cartile, dar barbatul nu facu nici o miscare
spre el.

{si aruncd o privire spre ceasul de la ména. Doua
minute mai tarziu, se uitd din nou la ceas.
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Peste alte doud minute, dupa ce Jeremy fsi drese sonor
glasul, barbatul 1l observa in sfarsit. Jeremy facu semn cu
capul si fluturd mana, asigurandu-se ca barbatul va realiza
faptul ca avea nevoie de ajutor, dar, in loc si se deplaseze
spre el, barbatul facu semn cu capul si fluturd mana nainte
sa se intoarca la stivuitul cartilor. Farid indoiala, incerca sa
ramand calm. Eficienta sudica era legendara, remarca
Jeremy. Foarte impresionant acest loc!

in biroul mic si dezordonat de la etajul bibliotecii, eca
se uita pe fereastrd. Stia ca el va veni. Doris o sunase in
clipa cand el plecase de la Herbs si 1i povestise despre
barbatul in negru din New York City care se afla in oras
si scrie despre fantomele din cimitir.

Clatind din cap. Era de asteptat ca el sa-i fi dat
ascultare lui Doris. Odata ce lui Doris 1i intra o idee in cap,
avea tendinta de a deveni foarte staruitoare, preocupati
foarte putin de posibila reactie pe care un astfel de articol
ar putea-o genera. Ea citise articolele domnului Marsh si
stia exact cum lucra el. Nu s-ar multumi sa aiba dovada ca
fantomele nu existau — st ea nu avea nici o indoiala in
privinta asta —, dar domnul Marsh nu s-ar fi oprit aici. Ar
intervieva oamenii in maniera sa fascinanta, i-ar face sa
vorbeasca liber si apoi, ar alege cu multa grij4, inainte de
a denatura faptele in orice mod ar fi dorit. Odati ce ar
termina cu ciopirtirea adevarului, lI-ar expune intr-un
articol, iar oamenii din toata tara aveau si creada ci toti cei
care locuiau acolo era creduli, ridicoli si superstitiosi.

A, nu. Nu-i plicea deloc faptul ci el se afla acolo.

Inchise ochii, rasucindu-si absenti printre degete suvite
din pirul ei negru. Treaba era ci nici ei nu-i placeau
oamenii care umblau aiurea prin cimitir. Doris avea
dreptate: era lipsit de respect si de cand veniserd tinerii
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aceia de la Duke si1 aparuse articolul in ziar, lucrurile
scapasera de sub control. De ce n-ar fi putut fi trecute sub
tacere? Luminile acelea fusesera prin preajma de decenii
si, cu toate ¢a toatd lumea stia despre ele, nimanui nu-i
pasa cu adevarat. Desigur, cand si cand, cateva persoane
puteau merge sd arunce o privire — de obicei cei care beau
la Lookilu sau adolescentii. Dar tricouri? Cani de cafea?
Carti postale ieftine? Asocierea cu Turul Caselor Istorice?

Nu intelegea pe deplin intregul motiv din spatele
fenomenului. De ce cra atat de important sa se dezvolte
turismul in zona? Sigur, banii erau imbietori, dar oamenii
nu locuiau in Boone Creek pentru c¢d doreau sa se
imbogateascd. Ma rog, cel mai multi dintre ei, totusi.
Existau intotdeauna cateva persoane pornite sa facd un
ban, incepand Inainte de toate cu primarul. Dar ea crezuse
dintotdeauna cd majoritatea oamenilor locuiau in Boone
Creek pentru acelasi motiv pentru care locuia si ea: pentru
sentimentul coplesitor pe care il avea cind soarele la
asfintit transforma raul Pamliico intr-o panglica galbena
aurie, pentru cd isi cunostea vecinii si avea incredere in e,
pentru ci oamenii 1s1 puteau ldsa copilasii sa alerge prin
imprejurimi seara, fard sa se teama ca li s-ar putea intampla
ceva riu. Intr-o lume care devenea tot mai aglomerati cu
fiecare clipa, Boone Creek era un oras care nici macar nu
incercase sd tind pasul cu lumea moderna si asta era ceea
ce-| facea sa fie special.

in definitiv, de aceea se afla ea acolo. lubea tot ceea ce
era legat de oras: mirosul de pin si de sare in diminetile de
inceput de primdvard, serile sufocante de varad care-i
faceau pielea sd strialuceasca, impurpurarea invapaiat a
frunzelor de toamna. Dar, cel mai mult, iubea oamenii si
nu se putea imagina locuind nicaieri altundeva. Avea
incredere in ei, stitea de vorba cu ei si tinea la ei. Fara
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indoiala, cativa dintre prietenii ei nu aveau aceleasi senti-
mente si, dupd ce se indreptasera spre facultiti, nu mai
revenisera deloc. Fusese si ea plecatd un timp, dar chiar si
atunci, stiuse mereu ca se va intoarce si se dovedise un
lucru bun, pentru ca isi facuse griji din cauza sdnatatii lui
Doris in ultimii doi ani. Si, pe 1anga acestea, stiuse ca avea
sa fie bibliotecara, exact cum fusese mama ei, in speranta
ca va face din biblioteci un loc de care orasul si fie mandru.

Nu, nu era cea mai incantitoare ocupatie si nici nu era
platita grozav. Biblioteca era o activitate in desfasurare,
dar primele impresii erau inselatoare. Parterul gizduia
numai literaturd contemporana, in timp ce etajul pistra
literatura clasica si de informare, titluri suplimentare de
autori contemporani si colectii unice. Nu era sigurd daca
domnul Marsh va realiza macar c§ biblioteca se intindea
pe ambele nivele, de vreme ce scérile erau asezate in
partea din spate a cladirii, langa sala copiilor. Unul dintre
neajunsurile acestei biblioteci gazduite intr-o fosta rese-
dinta era ca arhitectura nu fusese proiectatd pentru circulatia
publicului. Dar ea se acomodase cu locul.

Biroul ei de la etaj cra aproape intotdeauna linistit si se
afla aproape de partea ei preferata din bibliotecid. O
incapere mica alaturi de biroul ei continea titluri rare, carti
pe care le adunase cu ocazia vinzdrilor de imobile si
garaje, prin donatii, precum si prin vizite la librarii si
comercianti de pe tot cuprinsul statului, un proiect pe care
il incepuse mama ei. Mai detinea si o colectie bogata de
manuscrise istorice si de harti, din care unele datau din
perioada anterioara Rézboiului de Independenta. Toate
astea erau pasiunca ei. Era permanent in cautare de ceva
deosebit si nu se sfia sa-si foloseascad farmecul, siretenia
sau sa devind, pur si simplu, staruitoare pentru a obtine ceea
ce dorea. Cand acestea nu functionau, scotea in evidentd
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aspectul scutirii impozitului pe venit si — pentru ¢ muncise
muit s cultive legaturi cu avocati care se ocupau de pro-
bleme fiscale si imobiliare de la un capat la celdlalt al
Sudului — adesea primea materiale chiar inainte ca alti
bibliotecari sd afle de existenta lor. Cu toate ca nu avea
resursele celor de la Duke, Wake Forest sau Universitatea
Carolina de Nord, biblioteca ei era socotitd ca una dintre
cele mai bune biblioteci mici din stat, daca nu chiar din tara.

In clipa aceea, cam asa o vedea si ea. Cum era biblio-
teca e, asa era si orasul ei. Si chiar in acest moment, o
astepta un necunoscut, un necunoscut care dorea si scrie
un reportaj care era posibil si nu fie tocmai favorabil
pentru concetitenii ei.

Tocmai il zarise apropiindu-se. il vizuse iesind din
masind si mergidnd spre intrare. Clatina din cap, recunos-
cand aproape imediat ingdmfarea de ordsean, increzitor in
sine. Era, pur si simplu, incd unul din lungul sir de oameni
care veneau in vizitd dintr-un loc oarecare, mai exotic,
oameni care credeau ci intelegeau mai bine cum era lumea
adevarata. Oameni care pretindeau ¢3 viata ar putea fi mult
mai captivanta si mai implinitd numai daca schimbai locul.
In urmi cu cativa ani, se lasase inselatd de cineva care
credea astfel de lucruri, asa ci refuza sa mai ia drept bune
asemenea idei.

O pasire cardinal ateriza pe pervazul din exterior. O
urmiri, facand abstractie de propriile ginduri, si apoi ofta.
Socoti ¢d probabil era cazul si mearga si sa discute cu
domnul Marsh din New York. La urma urmei, o astepta.
Facuse atita drum, iar ospitalitatea sudica — precum si
functia pe care o ocupa — ii cercau sa-l ajute sd gaseasca
ceea ce 1i trebuia. | se paru totusi mai important sa nu-1
scape din ochi. Era capabila sa filtreze informatiile in asa
fel incat el s inteleagd si partile bune ale vietii din oras.
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Zambi. Era convinsa ci 1l putea manipula pe domnul
Marsh. Si in plus, trebuia sa accepte ci era foarte aritos,
chiar daca nu era un om in care si poti avea incredere.

Jeremy Marsh parea aproape plictisit.

Se plimba pe unul dintre intervale, cu bratele incrucisate,
aruncand cite o privire la titlurile contemporane. Din ¢and
in cand, se incrunta de parca s-ar fi intrebat de ce nu putea
gasi nimic de Dickens, Chaucer sau Austen. Daca ar cere
lamuriri, Lexic se intreba cum ar reactiona daca i-ar
raspunde cu ,,Cine?* Cunoscindu-1 - si imediat recunoscu
ca nu-l cunostea deloc, dar facea o simpla presupunere —
probabil ca s-ar uita fix la ca, fara glas, la fel cum facuse
cand o zarise mai devreme in cimitir. ,,Barbatii, se gindi
ea. Intotdeauna previzibili.«

Isi aranja puloverul, trigind de timp inainte de a porni
spre el. ,,Continud sa raimai o profesionista, si reaminti ea,
estl in misiune.*

— Cred ca pe mine ma cauti, anuntd ea fortand un
zambet Impietrit.

Jeremy isi ridica privirea la auzul vocii si, pentru o
clipd, paru incremenit pe loc. Apoi, dintr-odati, zambi
cand o recunoscu. Parea destul de prietenos — gropita din
obraz era atragatoare —, dar zZambetul era putin prea arti-
ficial s1 nu era indeajuns sa contrabalanseaza increderca
din priviri. -

—Tu esti Lex? intreba el.

— Este prescurtarea de la Lexie. Lexie Darnell. Asa imi
spune Doris.

— Esti bibliotecara?

— Cand nu umblu prin cimitire si ignor barbatii care se
holbeaza, ma straduiesc sa fiu.
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— Ei poftim, zise el incerciand sa vorbeasca taraganat
precum Doris.

Ea zambi si trecu pe langa el sa indrepte citeva carti de
pe raftul pe care el 1l studiase.

— Accentul tdu nu prea are succes, domnule Marsh,
zise ea. Parca verifici literele pentru un careu de cuvinte
incrucisate.

Jeremy rase degajat, netulburat de comentariul ei.

— Crezi? intreba el.

,.,Categoric un crai, se gandi ea.

- Stiu, zise ea, continuand si indrepte cartile. Acum,
cu ce te pot ajuta, domnule Marsh? Banuiesc ca esti in
cautare de informatii despre cimitir?

- Renumele meu mi-a luat-o inainte.

- Doris m-a sunat sd-mi spund ca erai pe drum.

— A, zise el. Ar fi trebuit sd-mi dau seama. Este o
femeie interesanta.

— E bunica mea.

Jeremy ridica din sprancene. ,,El P-O-F-T-1-M*, gindi
el doar pentru sine de data asta. ,,Dar nu-i asa ca era un
fapt interesant?*

— Ti-a povestit despre pranzul nostru minunat?
intreba el.

-- Nu am intrebat.

Isi trase parul dupa ureche observand ca gropita lui era
genul de gropitd care-i facea pe copilasi sa-si doreasca
sa-si puna degetul in ea. Nu ci ii placea, intr-un fel sau
altul, desigur. Termind cu cartile si se Intoarse cu fata spre
el pastrandu-si tonul ferm.

— Crezi sau nu, sunt extrem de ocupata in clipa asta,
sublinie ea. Am o multime de lucréri pe care trebui sa le
termin astdzi. Ce fel de informatii cauti?

El ridica din umeri.
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— Orice ar putea sd ma ajute cu istoria cimitirului si a
orasului. Cand a inceput povestea cu luminile. Studii care
s-au facut in trecut. Toate articolele care amintesc de le-
gende. Harti vechi. Informatii despre dealul Riker si topo-
grafia acestuia. Documente istorice. Lucruri de genul asta.

Facu o pauzi studiind din nou ochii violeti. Erau
intr-adevar foarte exotici. Si era chiar langa el, in clipa
aceea, fara sa o mai ia din loc. Socoti ca si dsta era un
fapt interesant.

— Trebuie sa recunosc, este intr-un fel uimitor, nu?
intreba el sprijinindu-se de raftul de langa ea.

Ea il privi fix.

- Poftim?

— Faptul ca te-am vazut la cimitir si acum, te vad aici.
Scrisoarea bunicii tale care m-a adus aici. Este intr-adevir
o coincidentd, nu crezi?

— Nu pot spune ca m-am gandit prea mult la asta.

Jeremy nu intentiona sa fie timid. Rareori era retinut,
indeosebi cand lucrurile erau interesante.

— De vreme ce nu sunt de prin partea locului, poate ca
al putea sd-mi spui ce fac oamenii sa se relaxeze in acest
oras. Adic3, exista vreun loc unde si bei o cafea? Sau poate
sd mananci ceva? Ficu o pauza. Poate putin mai tarziu,
dupa ce esti liberd?

Intrebandu-se daci il auzise bine, ea clipi.

— Mai inviti in oras? intrebd ea.

— Numai daci esti disponibila.

— Cred, zise ea redobandindu-si calmul, ci va trebui sa
refuz. Dar multumesc pentru propunere.

Continua sa-1 priveascd pana cand el, in sfarsit, isi
ridicd maéinile.

— Bine, foarte politicos, zise el pe un ton ingaduitor.
Dar nu poti invinovati un tip cd a incercat. Zambi si
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gropita apdru din nou. Acum, ar fi posibil s ma apuc de
cercetare? Dacia nu esti prea ocupatd cu lucrarile, vreau sa
spun. Pot reveni si maine daca este mai convenabil.

— Existd ceva anume cu care ti-ar plicea sa incepi?

— Speram si citesc un articol care a aparut in ziarul
local. N-am avut ocazia inca. Nu-| at pe aici, pe undeva,
din intdmplare?

Ea dadu din cap aprobator.

— Probabil este pe microfisd. Am lucrat cu ziare in
ultimii ani, asa ca n-ar trebui s am vreo problema ca sa
dau de el.

— Grozav, zise el. Si informatii despre oras, in general?

— Sunt in acelasi loc.

El arunci o privire in jur, intrebandu-se in ce directie
sd o 1a. Ea porni cétre foaier.

— Pe aici, domnule Marsh. Vei gasi tot ce-ti trebuie la etaj.

— Existi si etaj?

Ea se intoarse vorbind peste umar.

- Dacd ma vei urma, iti promit ca o sa-ti arat.

Jeremy se vdzu obligat s grabeascd pasul ca sa o
ajunga din urma.

— Te superi daci iti pun o intrebare?

Ea deschise usa principald si se opri.

— Cétusi de putin, zise ea fara si-si schimbe expresia.

— De ce erai astazi in cimitir?

In loc si rispunda, ea se multumi si-l priveasci cu
aceeasl mina.

— Adicd, pur si simplu, ma intrebam, continua Jeremy.
Am impresia ca putine persoane au mers acolo zilele astea.

Ea continua sa tacd, iar Jeremy deveni curios si mai
apoi se simti stinjenit.

— N-ai de gand sa spui nimic? infrebai el.
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Ea zambi si, ludndu-1 prin surprindere, facu cu ochiul
inainte de a trece de usa.

— Am zis ca poti sd-mi pui intrebi, domnule Marsh.
N-am zis ¢d voi raspunde.

in timp ce mergea cu pasi mari inaintea lui, Jeremy nu
putea decét sa se mire. ,,Ah, e 0 persoani nemaipomenita,
nu?* Sigura de sine, frumoasa si incantitoare, toate la un loc,
si asta dupd ce respinsese ideea de a merge la o intilnire.

,Poate ca Alvin avusese dreptate, se gandi el. Poate ci
frumoasele din sud au ceva ce poate innebuni un tip*.

Mersera prin foaier, pe langa sala de lectura a copiilor,
si apoi Lexie il conduse sus pe scari. Cand ajunse la etaj,
Jeremy se opri uitindu-se 1n jur.

»El P-O-F-T-1-M*, se gandi el din nou.

Locul insemna mult mai mult decat niste rafturi su-
brede pline de cérti noi. Mult mai mult. Lasa foarte mult
impresia de ambianta gotica, din toate punctele de vedere,
de la mirosul prafuit pdnd la atmosfera de biblioteca
particulard. Avea peretii lambrisati in stejar, podina de
mahon si draperiile rosii, spatiul deschis, cavernos, aflan-
du-se intr-un contrast total cu zona de jos. In colturi se
aflau scaune tapitate si lampi imitatie Tiftany. De-a lungul
peretelui indepartat era un semineu de piatra, deasupra
cdruia atarna un tablou, iar ferestrele, desi inguste, lasau
sa treaca suficientd lumind dand locului o impresie
aproape familiald. ™

— Acum inteleg, observa Jeremy. Jos e doar aperitivul,
1ar acesta este locul unde are loc adevarata actiune.

Ea incuviinta.

— Cei mai multi dintre vizitatorii nostri zilnici vin
dupa titluri recente de autori pe care i1 stiu, asa ¢d am
organizat zona de jos in avantajul lor. Spatiul de jos este
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mai mic pentru cd, inainte de a-l transforma, adapostea
birourile noastre.

— Unde sunt birourile acum?

— Acolo, zise ea ardtand in spatele unui raft indepartat.
Lénga incaperea cu carti rare.

— Uau, zise el. Sunt impresionat.

In urmatoarele minute, continuari si discute mergand
printre rafturi. Casa, afla el, fusese construita in 1874 de
Horace Middleton, un cdpitan care facuse avere transpor-
tAnd cu vaporul cherestea si tutun. Construise casa pentru
sotia sa si cei sapte copii, dar, in mod nefericit, nu locuise
niciodata acolo. Exact inainte de a fi terminata, sotia sa
murise, iar el se hotirise sa se mute cu famiha la
Wilmington. Casa rimasese nelocuitd multi ani, apoi
fusese ocupata de o alta familie pana in anul 1950 cand,
in sfarsit, fusese vanduta Societatii de Istorie care, mai
apoi, o vanduse consiliului districtual pentru a fi folosita
ca biblioteca.

Jeremy o asculta cu atentie in timp ce vorbea. Mergeau
incetisor. Lexie is1 intrerupea povestea sa arate unele dintre
cartile ei preferate. Curdnd, ¢l afla ca ea era mai citita decat
el, mai ales in domeniul clasicilor, dar era ceva de inteles.
De ce ai alege sd devii bibliotecar daca n-ai iubi cartile?
Ca si cum ar fi stiut la ce se gandea, ea se opri si-1 facu
semn cu degetul spre o placa de pe raft.

— Sectiunea de aici este probabil mai mult in zona ta de
interes, domnule Marsh.

El aruncd o privire spre placa si observa cuvintele
SUPRANATURAL/ VRAJITORIE. Incetini pasul, dar nu
se opri, folosind timpul doar sa observe cateva titluri,
inclusiv unul despre profetiile lui Michel de Nostredame.
Nostradamus, cum era cunoscut in mod obisnuit, publicase
in 1555, o sutd de predictii extrem de vagi, intr-o carte
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intitulatd Centuries, prima dintre cele zece pe care le scri-
sese in timpul vietii sale. Dintre miile de profetii pe care
le publicase Nostradamus, doar aproximativ cincizeci sunt
mentionate astizi, asigurand o rati a succesului de un ne-
insemnat 5 la suta.

Jeremy isi bagd mainile in buzunare.

— As putea probabil sa-ti fac cateva recomandari bune,
daca ai vrea.

— Negresit. Nu sunt atat de orgolioasa incéat sa re-
fuz ajutorul.

— Ai citit toate prostiile astea?

— Nu. Sincer, nu gisesc subiectul atit de interesant.
Adica, rasfoiesc aceste carti cand apar, ma uit la ilustratii
si trec usor peste cateva dintre concluzii sd vad daca sunt
interesante, dar asta-i tot.

— Buna idee, zise el. Probabil esti mai fericitd in fe-
lul asta.

— Este uimitor, totusi. Sunt citeva persoane din oras care
nu doresc sa tin carti cu astfel de subiecte in biblioteca.
indeosebi, cirtile despre vrijitorie. Persoanele respective
cred cd aceste carti au o influenta proasta asupra tinerilor.

— Asa este. Contin doar minciuni.

Ea zambi.

— E posibil, dar pierzi esenta chestiunii. Ei vor ca aceste
carti sa fie inlaturate pentru ca sunt convinsi cd realmente
e posibil sa invociyaul si cd tinerii care citesc astfel de
aiureli ar putea, cu totul intAmplator, sd-i dea aripi Satanei
sd o ia razna prin orasul nostru.

Jeremy Incuviinta.

— Tineretul impresionabil din Bible Belt!. E de inteles.

! Bible Belt — partea de sud a SUA, cu mari concentriri de prozeliti ai
crestinismului fundamentalist (n.tr.)
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— Nu pomeni ca am zis asta, totusi. Discutdm neoficial
aici, da?

El ridica degetele.

— Pe cuvant de cercetas.

Cateva minute, mersera in ticere. Soarele de 1arni abia
reusea sa razbata prin norii cenusii, asa cd Lexie se opri in
fata catorva ldmpi sd le aprindd. O lumind galbuie se
raspandi prin incdpere. Cand se aplecd, Jeremy prinse o
unda florala a parfumului pe care il folosea.

Dus pe ganduri, Jeremy merse spre tabloul care se afla
deasupra semineului.

- Cine e?

Lexie facu o pauzad urmarindu-i privirea:

— Mama mea, zise ea.

Jeremy privi intrebator spre Lexie, 1ar ea scoase
un oftat. '

— Dupa ce prima biblioteca a ars total in 1964, mama
s-a angajat sa gaseascd o cladire noud si s inceapd o
colectie noua, de vreme ce toti ceilalti din oras renuntasera
la idee, catalogand-o drept imposibila. Mama avea doar
douazeci si doi de ani, dar si-a petrecut multi ani facand
presiuni asupra functionarilor din consiliul districtual si din
conducerea statului pentru fonduri, organizind vanzari cu
reduceri la brutdrie si mergind din usa in usa la oamenii
de afacerni locali sa 11 roage pana cand cedau si completau
un cec. A durat multi ani, dar, in final, a reusit.

in timp ce vorbea, Jeremy se pomeni plimbandu-si
privirea de la Lexie la portret si inapoi. ,,Existd, se gindea
el, o aseminare, o aseminare pe care ar fi trebuit sa o
observ pe loc. In special ochii.* Culoarea violet il impre-
sionase imediat, dar acum cé era foarte aproape, observa
cd ochii lui Lexie aveau o picatura de albastru-deschis
pe margini, ceea ce i1 amintea intr-un fel de culoarea
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bunatatii. Desi portretul incercase sa prindd culoarea
neobisnuitd, era departe de realitate.

Cand Lexie isi termina povestea, isi trase o suvitd de
par dupa ureche. Pirea sa repete gestul acela, observa el.
Probabil cad era un tic nervos. Ceea ce insemna, fara
indoiala, ca el o facea sa simta nervoasa. Considera ca era
un semn bun.

Jeremy isi drese glasul.

— Imi pare o femeie fascinanti, zise el. Mi-ar fi placut
sd 0 cunosc.

Lexie zambi usor ca si cum ar fi fost mai multe de
spus, dar se multumi sa clatine din cap.

— Imi pare riu, zise ea. Cred ci am biatut cAmpii sufi-
cient. Ai venit aici sa lucrezi, iar eu te impiedic. Facu semn
cu capul spre camera cu carti rare. Pot la fel de bine sa-ti
arat unde vei f1 intemnitat in urmatoarele zile.

— Crezi ca va dura asa de mult?

— A1 dorit informatii istorice si articolul, nu? Mi-ar
placea sa-ti spun ca toate informatiile sunt clasate, dar nu
sunt. Ai de facut o cercetare putin cam dificila.

— Nu sunt prea multe carti de studiat, nu?

— Nu sunt doar carti, cu toate cd avem multe pe care
le-ai putea gasi utile. Banuiala mea este cd vei gasi unele
dintre informatiile pe care le cauti in jurnale. Am reusit sa
adun foarte multe de la oamenii care au triit in zona, asa
¢a exista o colectie acum. Chiar am céteva care dateaza din
secolul al saptespre}ecelea.

— Nu ai din intdmplare jurnalul lui Hettie Doubilet, nu?

— Nu. Dar am céteva care au apartinut persoanelor
care au trait in Watts Landing si chiar unul scris de cineva
care s-a considerat un fel de cronicar amator pentru zona
locala. Nu le poti verifica in afara bibliotecii si o sd-ti ia
ceva timp sa te descurci prin ele. Nu sunt deloc lizibile.
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— Abia astept, zise el. Traiesc pentru cercetarile dificile.

Ea zambi.

— As fi dispusa si pun rimdsag ca esti foarte priceput
la asa ceva.

O privi lung si ironic.

— O, da. M3 pricep la o multime de lucruri.

— N-am nici o indoiala in privinta asta, domnule Marsh.

— Jeremy, zise el. Spune-mi Jeremy.

Ea ridica din spranceana.

— Nu sunt convinsi ci e o idee buna.

— 0, e o idee grozava, o incurajd el. Crede-ma.

Ea rase zgomotos. ,,Mercu pus pe treaba, tipul asta.*

— Este o propunere tentanta, zise ea. Serios. Sunt ma-
gulita. Dar chiar si asa, nu te cunosc suficient de bine ca
sd am incredere in tine, domnule Marsh.

Jeremy o urmari amuzat, in timp ce ea se intoarse intr-o
parte, gandindu-se cd mai intdlnise genul acela de femeie.
Femeile care 1si foloseau inteligenta sa tina barbatii la
distanta aveau, de obicei, un avantaj clar fata de ei, dar de
bine de rau, cu ea totul parea sa fie aproape... ma rog,
incéntator si pasnic. Poate ci era accentul. Dupa modul n
care intona cuvintele, putea probabil si convingd o pisica
sa traverseze 1notand un rau.

,,Nu, se corecta el, nu e doar accentul.*“ Poate ¢cd 1
placuse istetimea ei. Sau ochii ei uimitori $1 modul 1n care
arata in jeansi. De acord, asta era doar o parte, dar era ceva
mai mult. Era... ce? Nu o cunostea, nu stia nimic despre
ea. De fapt, daca se gindea mai bine, nu spusese mai nimic
despre ea. Vorbise mult despre carti si despre mama ei, dar
nu aflase nimic altceva despre ea.

Se afla acolo sa scrie un articol, dar cu o senzatie neas-
teptata de slabiciune, rcaliza ca ar prefera sa-si petreaca
urmdtoarele ore cu Lexie. Dorea sd se plimbe cu ea prin
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centrul orasului sau, mai bine, si cineze cu ea intr-un
restaurant romantic, Indepartat, unde puteau fi singuri si se
puteau cunoaste. Era misterioasa si lui 11 placeau misterele.
Misterele intotdeauna duceau la surprize, asa ci in timp ce
o urma cdtre camera cu carti rare, nu putea sa nu se gan-
deasca la faptul ca voiajul sdu catre sud tocmai devenise
grozav de interesant.

Incaperea cu carti rare era mica, probabil un fost dor-
mitor, si era, in plus, despartitd printr-un perete jos de
lemn care se intindea dintr-o parte a camerei in cealalta.
Peretii fuseserd vopsiti bej, captuseala de scinduri era
alba, iar podeaua din lemn de esenta tare era roasa, dar
nedeformati. in spatele peretelui erau rafturi inalte cu
carti; intr-un colt se afla o lada cu capac de sticla care
semana cu o lada de comori, cu un televizor si un magne-
toscop alaturi, fara indoiald pentru benzile care ficeau
referinte la istoria Carolinei de Nord. Vizavi de usa, se afla
o fereastra si sub ea, un birou vechi cu rulou. O masuta cu
un dispozitiv pentru microfise stitea imediat in dreapta lui
Jeremy, iar Lexie ficu un semn spre ea. Indreptandu-se
spre biroul cu rulou, deschise sertarul de jos si apoi reveni
cu o cutie micd de carton.

Dupa ce puse cutia pe birou, cautd printre diapozitive
si scoase unul. Aplecandu-se spre el, deschise dispozitivul
si strecurd diapozitivul in interior, miscandu-! pana cand
aparu articolul. Din nou, surprinse o dard din parfumul ei
si, peste o clipd, articolul se afla in fata sa.

— Poti sd Incepi cu asta, zise ea. O sd-mi petrec citeva
minute uitindu-ma pe aici sd vid daca gisesc mai mult
material pentru tine.

— A mers rapid, zise el.

— Nu era atit de dificil. Mi-am amintit data articolului.

— Impresionant.
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— Nu prea. A apirut de ziua mea de nastere.

— Douazeci si sase?

—Cam asa ceva. Acum, lasa-ma sa vad ce gasesc.

Ea se intoarse si1 trecu din nou prin usile batante.

— Douézeci si cinci? striga el.

— Frumoasa incercare, domnule Marsh. Dar eu nu
intru in joc.

El rase. Categoric, o sa fie o sdptamina intercsanta.

Jeremy isi indreptd atentia spre articol si incepu sd
citeasca. Era scris exact cum se asteptase — plin de publi-
citate excesiva si senzationala si de multd aroganta, ca sa
sugereze ca toatd lumea care locuia in Boone Creek stia
dintotdeauna ca locul era extrem de special.

Afld foarte putine noutiti. Articolul trata legenda
initiala pe care o prezenta cam in acelasi mod in care o
facuse Doris, cu mici schimbari. In articol, Hettie ii vizita
pe imputernicitii districtului, nu pe primar, si provenea din
Louisiana, nu din regiunea Marii Caraibilor. Era interesant
faptul cd ea, dupd cum se pirea, raspandise blestemul
dincolo de usile primdriei, ceca ce produsese un scandal,
asa ca fusese dusi la inchisoare. Cand gardienii se dusesera
sd o elibereze a doua z1 de dimineatd, descoperird ca dispa-
ruse ca si cum s-ar fi evaporat in aer. Dupa asta, seriful
refuzase sd mai incerce s o aresteze pentru ca se temuse
ca-i va blestema si familia. Dar toate legendele erau la fel:
povestile se transmiteau si se modificau usor, ca sa devina
mai captivante. Si trebuia sa admita ca partea cu disparitia
era interesantd. Ar trebui sa afle daca ea fusese in realitate
arestata si daca Intr-adevar scapase.

Jeremy arunca o privire peste umar. Nici urma de
Lexie inca.

Privind inapoi pe ecran, intelese cd ar putea la fel de
bine sd adauge informatii la ceea ce 1i povestise Doris
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despre Boone Creek, asa cd misca placa de sticld care
cuprindea microfisa urmarind cum ieseau la iveala alte
articole. Era o saptamana plina de stiri insumand patru
pagini — ziarul aparea in fiecare marti — si afld repede ceea
ce avea orasul de oferit. Era o placere sa citesti, in cazul in
care nu doreai reportaje despre ceva ce se intimpla
altundeva in lume sau ceva care ar putea macar sa-ti tina
ochii deschisi. Citi despre un tdnir care amenajase fatada
cladirii VFW! sa castige dreptul de a fi Eagle Scout, despre
o noua curdtdtorie deschisa pe Main Street si un rezumat
al unei intruniri a alegatorilor pentru rezolvarea treburilor
obstesti, iar la punctul principal al ordinei de zi trebuia s
se hotarascd daca sa se monteze sau nu un indicator de
oprire pe Leary Point Road. Doui zile la rand, prima
pagina fusese dedicata reportajului despre un accident de
automobil in care doi localnici suferisera rani minore.

Jeremy se 1asd pe spatarul scaunului.

Asadar, orasul era exact cum se asteptase. Adormit,
linistit si aparte in modul in care toate comunititile mici
pretindeau a fi, dar nimic altceva. Era tipul de oras care
continua sa existe mai mult ca o consecinta a obisnuintei
decat ca urmare a unicitatii, pierzandu-si din vitalitate in
urmatoarele decenii, odata cu populatia care imbatrinea.
Oricum, nu exista viitor si nimic pe termen lung...

— Citesti despre orasul nostru fascinant? intreba ea.

El tresari surpring cd nu o auzise apropiindu-se si simtin-
du-se ciudat de trist in privinta starii lucrurilor de acolo.

— Da. Si este captivant. Trebuie si recunosc. Acel
Eagle Scout a fost o grozavie.

— Jimmie Telson, zise ea. Este intr-adevar un pusti
grozav. Zece pe linie si un jucator foarte bun de baschet.

! Veterans of Foreign Wars (veterani de rizboi) (n.tr.)
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Tatil sdu a murit anul trecut, dar el continud s se ofere in
mod voluntar sd faca cate ceva prin oras, chiar daci are
acum o slujba de jumaitate de norma la Pete’s Pizza.
Suntem méndri de el.

— Sunt convins de valoarea pustiului.

Ea zambi, gandindu-se: ,,Sigur ca esti.

— lata, zise ea asezand un teanc de carti 1anga el, astea
ar trebui sa-ti ajungd pentru inceput.

Jeremy arunca o privire asupra titlurilor.

Parcd ai zis ¢d ar fi mai bine daci as folosi jurnalele.
Toate astea sunt istorie generala.

- Stiu. Dar nu doresti sa intelegi perioada in care a
inceput totul?

El ezita.

— Cred ca da, recunoscu el.

— Bine, spuse ca si isi trase maneca puloverului, dusi
pe ganduri. Si am descoperit o carte cu povesti despre
fantome care te-ar putea interesa. Are un capitol in care se
vorbeste despre Cedar Creek.

-- E grozav.

— Atunci, te voi lasa s incepi. Voi reveni dupa un timp
sa vad daca vei mai avea nevoie de altceva.

—Nu o sa ramai?

— Nu. Cum am zis mai devreme, am foarte mult de
lucru. Poti sda ramai aici sau poti sa stai la una dintre
mesele din zona principald. Dar as fi recunoscatoare daca
nu al misca din loc cartile de pe podea. Nici una dintre
aceste carti deosebite nu poate fi cercetata.

— N-as cuteza, zise el.

— Acum, dacd ma vei scuza, domnule Marsh, chiar
trebuie sa plec. Si nu uita ca, desi biblioteca este deschisa
pana la sapte, camera cu carti rare se inchide la cinci.

— Chiar si pentru prieteni?
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— Nu. Lor le permit si stea cat doresc.

— Asadar, te voi intilni la ora sapte?

— Nu, domnule Marsh. Te voi intilni la ora cinci.

El rase.

— Poate cd maine ma vei lasa sa stau mai mult.

Ea ridica din sprancene fara sa raspunda si facu cétiva
pasi spre usa.

— Lexie?

Ea se intoarse.

— Poftim?

— Mi-ai fost de mare ajutor pand acum. Multumesc.

Ea 1i zdmbi fermecator si pe neasteptate.

— Cu placere.

Jeremy isi petrecu urmaétoarele ore citind atent infor-
matiile despre orag. Rasfoi cartile una céte una, zdbovind
asupra fotografiilor si citind paragrafele pe care le consi-
dera interesante.

Cea mai mare parte a informatiilor se refereau la ince-
puturile istoriei orasului, asa ca trecu insemnadrile pe care
le considera relevante pe carnetul de langa el. Bineinteles,
nu era sigur de ceea ce era rclevant iTn momentul acela; era
prea devreme sa-si dea seama si astfel, curdnd, insemnarile
sale acopereau cateva pagini.

Invitase din experienti c¢i cel mai bun mod de a aborda
o astfel de povesté‘ era sd inceapa cu ceea ce stia, prin
urmare... ce stia in mod sigur? Ca cimitirul fusese folosit
timp de peste o suta de ani fara a se obscrva lumini miste-
rioase. Ca luminile aparusera pentru prima oard cam in
urma cu o suta de ani si ¢ apdrusera cu regularitate, dar
numai cand era ceatd. Ca multe persoane le vazusera, ceea
ce insemna ca era putin probabil ca luminile sa fie un
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simplu rod al imaginatiei. Si, bineinteles, ca, in momentul
de fata, cimitirul se scufunda.

Chiar si dupa céiteva ore, nu stia mai mult decat in
momentul cand incepuse. Ca majoritatea misterelor, era
un puzzle cu multe piese disparate. Legenda, fie ca Hettie
blestemase orasul sau nu, era in esenta o incercare de
a inlantui citeva piese intr-o forma inteligibila. Dar de
vreme ce legenda avea ca baza ceva fals, insemna ca uncle
piese — indiferent care — fuseseri fie trecute cu vederea, fie
ignorate. Si asta insemna, fard indoiald, ca Lexie avusese
dreptate. Trebuia s citeasca totul si in felul acesta nu-i va
scapa nimic.

Nici o problemd. Aceea era, de fapt, partea placuta.
Cautarea adevirului era adesea mai amuzanta decat tran-
scrierea in formd completd a concluziei reale, asa ca se
pomeni cufundat in subiect. Descoperi cd Boone Creek
fusese intemeiat in 1729, ajungand sa fie unul dintre cele
mai vechi orase din stat, si ¢ mult timp nu fusese decit
un sdtuc comercial pe malurile rAurilor Pamlico si Boone
Creek. In decursul veacului, devenise un port neinsemnat
in sistemul navigabil interior, iar folosirea navelor cu aburi
pe la mijlocul anilor 1800 accelerase dezvoltarea orasului.
Citre sfarsitul secolului al nouasprezecelea, perioada de
avant a cailor ferate ajunsese in Carolina de Nord, iar
padurile fusesera facute una cu pamantul in timp ce se
sdpau numeroase cariere. Orasul fusese afectat iarasi
datoritd amplasarii sale, fiind un fel de poarta de intrare
spre Outer Banks. Ulterior, orasul incepuse sa prospere
odatd cu economia din restul statului, desi populatia
ramasese constanti dupd 1930. In cele mai recente
recensaminte, populatia districtului scazuse realmente,
ceea ce nu-| surprinse catusi de puﬁn.
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In cartea cu povestiri despre fantome, citi si o relatare
despre cimitir. In varianta aceea, Hettie blestema orasul nu
pentru ca trupurile din cimitir fuseserd mutate, ci pentru ci
ea refuzase sa se dea la o parte cand sotia unuia dintre
imputerniciti se apropia din directia opusa. Totusi, pentru
ca era consideratd o personalitate aproape spirituala in
Watts Landing, scapasc de arest, drept urmare cativa dintre
cetdtenii mai rasisti se avantasera si produseserd nume-
roase stricdciuni in cimitirul negrilor. fn mania ei, Hettie
blestemase cimitirul Cedar Creek si jurase ca stramosii ei
vor cilca 1n picioare terenul din cimitir pand cand
pamantul 1l va inghiti cu totul.

Jeremy se ldsa pe spatarul scaunului reflectand. Trei
variante complet diferite ale aceleiasi legende. Se intreba
ce semnificatie avea acest fapt.

Intr-un mod interesant, autorul cartii — A. J. Morrison —
adaugase un post-scriptum tipdrit cu caractere cursive care
relata ca cimitirul Cedar Creek incepuse efectiv sa se
scufunde. Potrivit expertizelor topografice, terenul cimiti-
rului se scufundase cu aproape jumitate de metru, dar
autorul nu oferea nici o explicatie.

Jeremy examind data publicarii. Cartea fusese scrisa in
1954 si, dupa modul cum ardta cimitirul in prezent, socoti
ca se mai scufundase cel putin incd un metru de atunci. {si
nota sd caute masuratorile topografice din perioada aceea,
precum si unele fécgte mult mai recent.

Si totusi, pe masurd ce absorbea informatiile, nu se
putea stdpani sa nu-si arunce privirea peste umar din cand
in cand, cu slaba speranta ca Lexie se intorsese.

De partea cealaltd a orasului, pe terenul de golf, in
dreptul celui de al patsprezecelea reper pentru minge si cu
telefonul celular lipit de ureche, primarul lua pozitia de
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lovire in timp ce asculta persoana care il sunase, desi
zgomotul de fond persista. In partea aceea de district,
receptia era proastd, iar primarul se intreba daca mentine-
rea crosei de golf deasupra capului l-ar ajuta sa inteleaga
ceea ce 1 se spunea.

- Era la Herbs? Astizi la pranz? Ai zis Primetime Live?

Primarul ddadu din cap aprobator, facindu-se ca nu
observi ¢ partenerul sau de golf, care la rindul sau se
preficea ca este atent la locul unde aterizase ultima sa
loviturd, tocmai azvarlise mingea din spatele unui copac,
plasiand-o intr-o pozitie mai buna.

- Am gisit-o! strigd amicul sdu, pregitindu-se sa
execute lovitura.

Amicul primarului actiona asa tot timpul, ceea ce in
mod sincer nu-1 deranja pe primar foarte tare de vreme ce
si el tocmai facuse acelasi lucru. Mentinerca celor trei
handicapuri ar fi fost altminteri imposibila.

intre timp, pe cand persoana care sunase incheia,
amicul sdu aruncase mingea din nou in copaci.

- Blestem! striga el, dar primarul nu-1 baga in seama.

— Ei bine, categoric e interesant, zise primarul cu mintea
tebrila, in cdutare de variante, si sunt foarte bucuros ¢a ai
sunat. Ai grija, acum. La revedere.

Inchise telefonul cu un pocnet usor in timp ce amicul
sdu se apropia.

— Sper sa obtin o pozitie bund cu asta.

— Nu m-as agita prea mult, zise primarul cumpanind
evenimentul neasteptat din oras. Sunt sigur ci va ajunge
exact unde vrei.

— Cine era la telefon?

— Destinul, anunta el. Si1 daca vom juca corect, asta
poate cd va fi salvarea noastra. '
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Doua ore mai tarziu, exact cand soarele se ldsa mai jos
de vérfurile copacilor si umbrele incepeau sa se intinda pe
fereastra, Lexie 1si baga capul prin usa camerei in care se
aflau cartile rare.

— Cum merge?

Aruncind o privire peste umdr, Jeremy zambi. Depir-
tandu-se de birou, isi trecu ména prin par.

— Bine, zise el. Am aflat destul de putine.

— Ai deja solutia magica?

— Nu, dar sunt tot mai aproape. O simt.

Ea intrd in camera.

— Mai bucur. Dar cum am mai zis, de obicei aici incui
pe la cinci ca s3 ma pot ocupa de oamenii care vin dupd
serviciu.

El se ridica de la birou.

— Nici o problema. Oricum, sunt cam obosit. A fost o
zi lunga.

— Vei reveni miine-dimineati, nu?

— Asa intentionam. De ce?

— Pai, In mod obignuit, pun totul inapoi pe rafturi
zilnic.

— Ar fi posibil si lasi cartile asa cum sunt? Sunt con-
vins cd vol mai trece prin cele mai multe dintre ele.

Ea se gandi o clipa.

— Cred ca nu e nigi o problema. Dar trebuie si te aver-
tizez ca dacd nu vei aparea dis-de-dimineati, voi considera
cd m-am inselat in privinta ta.

El incuviinta cu un aer solemn.

— Promit ca nu am sa te las si astepti zadarnic. Nu sunt
genul dla.

Ea facu ochii mari gandind: ,,0, Doamne*. Era staruitor,
totusi. Trebuia sa-1 puna la punct.
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— Sunt sigurd ca spui acelasi lucru tuturor fetelor,
domnule Marsh.

— Nu, zise el sprijinindu-se de birou. De fapt, sunt
foarte timid. Aproape un cdlugdr, serios. Abia daci ies
vreodata.

Ea ridica din umeri.

— Asta imi confirmd ceea ce stiu. Faptul ca esti un
jurnalist dintr-un mare oras, m-a facut sa te socotesc drept
un crai.

- Si asta te deranjeaza?

— Nu.

- Bine. Pentru ca, dupd cum stii, primele impresii pot
fi Inselatoare.

— O, mi-am dat seama de asta imediat.

— Serios?

— Desigur, zise ea. Cand am dat peste tine prima data
la cimitir, m-am gandit cd te aflai acolo pentru o
inmormaéntare.



CINCI

Cincisprezece minute mai tarziu, dupa ce mersese pe
un drum asfaltat care 1asa loc unui alt drum acoperit cu
pietris — in mod sigur toatd lumea din zona era indrigostita
de pietris — Jeremy nu avu incotro si isi parcd masina in
mijlocul unei baltoace, exact in fata unei firme vopsite
manual care facea reclama pentru Greenleaf Cottages.
Ceea ce 11 reaminti sd nu aiba incredere in promisiunile
Camerei de Comert locale.

Categoric nu era ceva modern. N-ar fi fost modern nici
in urma cu treizeci de ani. Cu totul, erau sase bungalow-uri
mici asezate de-a lungul apei. Cu vopseaua cojita, peretii
de scandura si acoperisurile de tabla, se intindeau pana la
urmatoarele carari mici si neingrijite din dreptul unui
bungalow central unde presupuse ¢ se afla biroul principal.
Era pitoresc, trebuia sa recunoasca, dar partea rusticd era
probabil pusi pe sGcoteala tantarilor si aligatorilor care
nu-i stirneau prea mult entuziasmul de a riméne acolo.

In timp ce se gindea daci era micar cazul si se
deranjeze sa-si ia camera in primire — trecuse pe linga
cateva lanturi hoteliere din Washington, cam la patruzeci
de minute distanta de Boone Creek — auzi zgomotul unui
motor care se apropia pe drum si vizu cum un Cadillac de



MIRACOLUL 97

culoarea castanei venea spre el, saltind nebuneste prin
gropi. Luandu-1 prin surprindere, masina trase exact langa
masina lui, imprastiind pietrisul in timp ce frana.

Un barbat chel, supraponderal si cu o infatisare aiurita
isi ficu aparitia brusc de dupi portiera. Imbricat intr-un
pantalon verde de poliester si un pulover albastru cu gulerui
pe git, barbatul arata de parci s-ar fi imbricat pe intuneric.

— Domnul Marsh?

Jeremy rdmase uimit.

—Da?

Barbatul alergd in jurul masinii. Totul in jurul siu
parea s se miste rapid.

— Sunt bucuros cd te-am prins inainte de a-ti lua
camera! Doream s& am ocazia sa vorbesc cu tine! Nu pot
sa-ti spun cat de emotionati suntem cu totii de vizita ta!

Parca i se tdiase rasuflarea cind intinse ména si o
apuca viguros pe a lui Jeremy.

— Te cunosc? intreba Jeremy.

— Nu, nu, categoric nu. Barbatul rase. Sunt primarul
Tom Gherkin. La fel ca muriturile!, dar poti si-mi spui
Tom. Rése din nou. Am vrut doar s trec sa-ti urez bun
venit in minunatul nostru oras. Scuze pentru infatisarea
mea. Ar fi trebuit sd te IntAmpin la birou, dar am venit
direct de pe terenul de golf, imediat ce am aflat ca esti aici.

Jeremy 1l privi atent, inca putin socat. Cel putin asta
Jjustifica Imbracamintea.

— Esti primarul?

— Sunt din ’94. Este un fel de traditie de familie. Taticu’
meu, Owen Gherkin, a fost primar aici timp de douizeci
si patru de ani. A manifestat o adevirati pasiune pentru
oras, titicu’ meu. Stia tot ceea ce trebuia stiut despre locul

! Gherkin, in limba engl., castravecior murat (n.(r.)
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acesta. Bineinteles, sa fii primar aici este doar o treaba de
cateva ore pe saptamana. Este mai mult un post onorific.
Sunt mai mult om de afaceri, daca vrei si stii adevérul.
Sunt proprietarul magazinului universal si al statiei de
radio din centru. Cantece vechi. iti plac cantecele vechi?

— Desigur, zise Jeremy.

— Bine, bine. Mi-am si inchipuit din momentul cand
te-am vizut. Mi-am zis: ,,Asta-i un om care apreciaza
muzica bund*. Nu suport majoritatea aiurelilor astora noi
pe care toti ceilalti le numesc muzica in ziua de azi. Imi
dau dureri de cap. Muzica trebuie si aline sufletul. Stii ce
vreau sa spun, nu?

— Desigur, repetd Jeremy incercind sia se mentina
pe pozitie.

Primarul rase.

— Mi-am dat seama. In sfarsit, cum am zis, nu am
cuvinte sd-ti spun cit de emotionati suntem cu totii ¢ te
afli aici ca sa scrii un articol despre orasul nostru. Este
tocmai lucrul de care are nevoie acest oras. Adica, cui nu-i
place o poveste buni cu fantome, nu? {i atrage pe oameni
aici, categoric. Mai intéi, oamenii de la Duke, pe urma
ziarul local. Si acum, un jurnalist dintr-un oras important.
Stirea se va publica si asta-i bine. Ca si vezi, chiar
siptamana trecutd, am primit un telefon de la un grup din
Alabama care se gindea si-si petreaca vreo cateva zile aici
in acest weekend pentru Turul Caselor Istorice.

Jeremy clatina din cap incercand sa tergiverseze lucrurile.

— Cum ai stiut ca eram aici?

Primarul Gherkin puse prieteneste 0 mana pe umirul
lui Jeremy si aproape inainte ca acesta si realizeze,
amandoi se deplasau spre biroul din bungalow.

— Vestile circuld, domnule Marsh. Se raspandesc cu
iuteala fulgerului. S-au raspandit mereu si mereu se vor
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raspandi. Sunt parte din farmecul acestui loc. Vestile si
frumusetea naturald. Stii cd avem cateva dintre cele mai
bune locuri de pescuit si de vanat rate din stat? Oamenii
vin de peste tot, chiar si cei celebri, si cei mai multi dintre
ei stau chiar aici, la Greenleaf. Locul asta este o bucatica
de paradis. Ai bungalow-ul tiu linistit, aici in mijlocul
naturii. Pe cuvantul meu, vei asculta pasarile si greierii
toata noaptea. Bag mana in foc ca locul asta te face sa vezi
hotelurile din New York intr-o lumina cu totul noua.

-- Asta asa e, recunoscu Jeremy.

Barbatul era categoric un politician.

- Si nu-ti face nici o grija in legitura cu serpii.

Jeremy facu ochii mart.

- Serpt?

- Sunt sigur ca ai auzit de treaba asta, dar nu uita ca
toata situatia de anul trecut a fost doar o neintelegere. Unii
oameni n-au nici o tardma de bun-simt. Dar cum am zis,
nu-ti face griji in privinta asta. In mod normal, serpii nu-si
fac aparitia pana vara, oricum. Bineinteles ¢ nu te duci
sd cercetezi prin tufisuri ca sd-i cauti. Astia de pe aici pot
fi periculosi.

— As, zise Jeremy incercind s@ gaseasca un raspuns, in
timp ce mintea sa se lupta cu imaginile provocate de
spusele primarului. Nu suporta serpii. Chiar mai mult
decit tantarii si aligatorii. De fapt, ma gandeam...

Primarul Gherkin suspini suficient de tare sa intrerupa
replica lui Jeremy si se uitd in jur parca asigurdndu-se
¢ Jeremy observase cat de mult se bucura el de deco-
rul natural.

— Asadar, spune-mi, Jeremy... nu te superi daca iti
spun Jeremy?

— Nu.
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— Asta-i tare dragut din partea ta. Tare dragut. Asadar,
Jeremy, ma intrebam daca tu crezi ci una dintre emisiunile
alea de televiziune ar putea sa urmdreascd indeaproape
investigatia ta aici.

— Habar n-am, zise el.

— Pai, daca ar veni, am face pregitiri festive ca sa-i
primim. Le-am arita ospitalitatea sudica autentici. Zau,
i-am instala chiar aici, la Greenleaf, gratuit. Si, bineinteles,
vor avea o poveste nemaipomenitd de spus. Mult mai
grozava decat ceea ce ati facut la Primetime. Ceea ce avem
noi aici e treaba serioasa.

— Realizezi cd eu, in primul rind, sunt editorialist? in
mod normal, nu am nici o legituri cu televiziunea...

— Nu, bineinteles ¢a nu. Primarul Gherkin ficu cu
ochiul, evident neincrezator. Fa-ti treaba si vom vedea ce
se intampla.

— Vorbesc serios, zise Jeremy.

Primarul facu cu ochiul din nou.

- Fara indoiala ca vorbesti.

Jeremy nu era prea sigur ce sd-i spund ca sa-i schimbe
parerea — mai ales cd omul poate avea dreptate — si peste
o clipd, primarul Gherkin inainta prin usa biroului, daca
acela se putea numi birou.

Inciperea arita de parca n-ar fi fost renovata de o sutd
de ani, iar peretii de lemn il duserd cu gindul la o cabana
de bame. Exact dipcolo de masa subreda, se afla un biban
montat pe perete. In fiecare colt, de-a lungul peretilor si
deasupra cartotecii si a mesei de scris, existau creaturi
impaiate: castori, iepuri, veverite, oposumi, sconcsi si un
bursuc. Totusi, spre deosebire de majoritatea animalelor
impaiate pe care le vazuse, toate fusesera fixate si para ca
si cum ar fi fost incoltite si incercau sa se apere. Boturile
se modelau amenintdtoare, trupurile erau arcuite, dintii
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expusi si ghearele scoase. Jeremy continua s fie preocupat
de creaturi, cand identificd un urs intr-un colt si tresari
socat. Ca si celelalte animale, labele i1 erau intinse de parca
ar fi atacat. Locul era Muzeul de Istorie Naturala trans-
format intr-un film horror si inghesuit intr-o camaruta...

in spatele mesci de scris, un barbat urias, cu o barba
mare, stitea cu picioarcle sprijinite in fata unui televizor.
Imaginea era neclari, cu dungi verticale care treceau pe
ecran la fiecare doud secunde, facand imposibil de vazut
ceea ce se transmitea.

Barbatul se ndica din spatele mesei de scris si continud
sd se inalte pana ciand il intrecu pe Jeremy. Avea probabil
cel putin doi metri si umerii 1i erau mai zdraveni decat cei
ai ursului impdiat din colt. imbricat in pantaloni largi si o
camasa in carouri, apuca la repezeali un clipboard si il
puse pe birou.

Ardtd cu degetul spre Jeremy si spre clipboard. Nu
zambea si, din toate punctele de vedere, arata de parcd n-ar
fi dorit decat sa-1 smulga bratele lui Jeremy si sd-1 bata cu
ele inainte de a-1 sdlta pe perete.

Gherkin, dupd cum era de asteptat, ridea. Jeremy
observase ca omul ridea mult.

— Nu-ti face gnji din cauza lui, Jeremy, interveni prima-
rul repede. Jed nu vorbeste mult cu strainii. Completeaza
formularul si poti sd o iei spre cimaruta ta din paradis.

Jeremy se uita mirat la Jed, gindind ca barbatul era cea
mai inspdimantitoare persoand pe care o intalnise in viata sa.

— Nu numai ca detine Greenleaf si lucreaza pentru
consiliul municipal, dar este si singura persoana care se
ocupa cu impaierea animalelor, continua Gherkin. Nu ti se
pare incredibil?

— Incredibil, zise Jeremy fortdnd un zambet.
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— Vénezi ceva pe aici, vii la Jed. Va face pentru tine
ceea ce trebuie.

— Voi Incerca sd nu uit asta.

Brusc, primarul se insenina.

— Vanezi, nu?

— Nu prea, ca si fiu sincer.

— Pdi, poate cd vom schimba treaba cat vei fi aici. Am
spus oare ca vandtoarea de rate aici este spectaculoasa?

in timp ce Gherkin vorbea, Jed batu iarisi usor cu
degetul sdu masiv in clipboard.

— Acum, nu incerca sd-l intimidezi pe prietenul nostru,
se ratoi primarul Gherkin. Este din New York. E un jurna-
list dintr-un mare oras, asa ca trateaza-l cum se cuvine.

Primarul Gherkin isi indrepta atentia din nou spre Jeremy.

- S1 Jeremy, asa dupa cum stii, primédria va fi incantata
sa-t1 plateasca cazarea aici.

— Nu e necesar...

- Nici un cuvant, zise el respingand refuzul. Decizia a
fost deja luatd de cei mai mari. Facu cu ochiul. Adica de
mine, apropo. Micar atat putem face pentru un oaspete
atat de distins.

— In sfarsit, multumesc.

Jeremy intinse mana dupi stilou. Incepu si completeze
formularul de inregistrare simtind privirea lui Jed fixata pe
el si temandu-se de ceea ce s-ar putea intdimpla daci s-ar riiz-
gandi n privinta sederii. Gherkin se apleca spre umarul sdu.

— Am spus oa?e ce emotionati suntem sd te avem
oaspete in orasul nostru?

De partea cealalta a orasului, intr-un bungalow alb cu
obloane albastre de pe o strada linistitd, Doris prijea
slanind, ceapa si usturoi, in timp ce o 0ala cu paste fierbea
pe un ochi alaturat. Lexie tdia in cuburi rosii si morcovi
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deasupra chiuvetei si le spala in acelasi timp. Pentru ca
terminase treaba la biblioteca, trecuse pe la Doris, asa cum
facea de obicei, de céteva ori pe sidptamana. Desi casa ei
se afla in apropiere, adesea lua cina la bunica ei. Obiceiu-
rile vechi dispar greu.

La aparatul de radio de pe pervaz, se cinta jazz si,
exceptand lucrurile banale pe care si le spun membrii
unei familii, nici una nu vorbise prea mult. Pentru Doris,
motivul era ziua de munca prelungiti. De cand suferise o
crizd de inimd, in urma cu doi ani, obosea foarte usor,
chiar daca nu voia sa recunoasca. Pentru Lexie, motivul
era Jeremy Marsh, desi avea destuld minte sa nu-1 spund
nimic lui Doris. Doris manifestase mereu un interes viu
pentru viata ei personald, asa ca Lexie invatase cd era cel
mai bine s evite subiectul ori de céte ori era posibil.

Lexie stia ca bunica el nu avea intentii rele. Doris nu
intelegea, pur si simplu, de ce o persoand ca ea, ajunsa la
treizeci de ani, nu se inteleptise inca, asa ca ajunsese in
situatia de a se intreba adesea cu voce tare de ce Lexie nu
era casatoritd. Asa agerd cum era, Doris facea parte din
scoala veche; se casitorise la doudzeci de ani si isi petrecuse
urmdtorii patruzeci si patru de ani cu un barbat pe care 1l
adorase pana cand trecuse in lumea de dincolo, in urma cu
trei ani. La urma urmei, bunicii lut Lexie o crescuserd, asa
ci Lexie putea rezuma foarte bine toata vorbaria lui Doris
in céteva idei simple: era timpul ca ea sa cunoasca un baiat
dragut, si-si intemeieze un camin, sa se mute intr-o casa
cu un gard de tarusi albi si sd facad multi copii.

Lexie stia ca Doris nu era foarte deplasata in convin-
gerea ei. Oricum, cam asta era ceca ce se¢ astepta de la
femei. Si cind era sincerd cu sine insasi, si Lexie visa
uneori la o astfel de viatd. Teoretic, in orice caz. Dar, mai
intai dorea sd intdlneasca omul potrivit, cineva care sd o
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anime, genul de individ pe care sa-1 numeasca cu mandrie
barbatul ei. Acela era punctul in care ea si Doris aveau
pareri deosebite. Doris parea sid considere cid un om
cumsecade, de inaltd tinutd morala, cu o slujba buna, era
tot ceea ce trebuia sa spere o femeie in mod rezonabil. Si
poate ca in trecut, acelea erau toate calitatile la care cineva
putea spera. Dar Lexie nu dorea si accepte un barbat doar
pentru ca era binevoitor si cumsecade si avea o slujba
buna. Cine stie — poate ca avea sperante fanteziste, dar
Lexie dorea sa simtd si pasiune. Indiferent cat de bine-
voitor si de responsabil ar fi un barbat, daca n-ar simti nici
un fel de pasiune pentru el, nu putea sa se gandeasci la
altceva decat c¢a se va ,,multumi® cu mai putin si ea nu
dorea sa se multumeasca cu mai putin. N-ar fi cinstit fata
de ea si n-ar fi drept fata de el. Dorea un barbat care sa fie
si sensibil si binevoitor, dar si si poatd, in acelasi timp, si
o dea gata. Dorea o persoani care si se ofere sd-i maseze
picioarele dupa o zi prelungita la biblioteca, dar si o si
stimuleze intelectual. Un romantic, bineinteles, genul de
barbat care i-ar cumpara flori fara sa aiba nici un motiv.

Nu cerea prea mult, nu-i asa?

Judecand dupd Glamour, Ladies’ Home Journal si Good
Housekeeping — reviste pe care le primea biblioteca — era
cam mult. In acele reviste, se pirea ci toate articolele
afirmau ca doar femeia era cea capabild sa mentind emo-
tia vie intr-o relatie. Dar nu asa trebuia si fie o relatie? O
relatie? Ambii parteneri facand tot posibilul ca celalalt sa
fie multumit la nesfarsit?

Asta era problema multora dintre cuplurile césatorite
pe care ea le cunostea. in orice cdsatorie, exista un echili-
bru fragil intre a face ceea ce doreai si a face ceea ce dorea
partenerul si, atita vreme c¢at atat sotul, cit si sotia actio-
nau dupd cum dorea celalalt, nu exista nici o problema.
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Problemele se iveau atunci cind oamenii incepeau sa faca
ceea ce doreau fara si tina seama de celalalt. Un sot decide
brusc cd are nevoie de mai mult sex si cauta in afara casa-
toriel; o sotie decide cd are nevoie de mai multd afectiune,
ceea ce, in cele din urmd, o determina si faca exact acelasi
lucru. O casidtorie reusitd, ca orice parteneriat, insemna
subordonarea propriilor nevoi nevoilor celuilalt in speranta
¢ celalalt va face la fel. Si atita vreme cat ambii parteneri
nu se descurajeaza, totul e cum trebuie pe lume.

Dar daca n-ai simti nici un fel de pasiune pentru sotul
tau, ai putea pretinde toate astea? Lexie nu era convinsa.
Doris, bineinteles, avea un raspuns pregétit. ,,Crede-ma,
iubito, astea trec dupa primii citiva ani, ar spune ea, in
ciuda faptului cé, dupi parerea lui Lexie, oricum bunicii
ei avusesera genul de relatie pe care oricine o invidiaza.
Bunicul ei fusese unul dintre acei barbati romantici din
fire. Pana spre sfarsitul vietii, i deschidea lui Doris por-
tiera de la masini si o tinea de mana cand mergeau prin
oras. | se dedicase si 1i fusese si loial. O adorase in mod
clar si adesea comenta cit de norocos fusese ¢a intalnise o
femeie ca ea. Dupd moartea lui, o parte din Doris incepu
sd se stingd. Mai Intai, criza cardiaca, 1ar in prezent, artrita
care se agrava. Era ca si cum amandoi ar fi fost sortiti s
fie mereu Tmpreuna. Atunci cand asociai totul cu sfaturile
lui Doris, ce insemna asta? insemna ca Doris fusese pur si
simplu norocoasa sa intalneascd un barbat ca el? Sau ca
intrezarise dinainte ceva in sotul ei, ceva care confirma
faptul cd era persoana potrivita pentru ea?

Dar mai important era: de ce Dumnezeu se gandea
Lexie 1ar la maritis?

Probabil, pentru c¢d se afla la Doris acasa, casa unde
crescuse dupd ce parintii ei muriserd. Gatitul cu ea in
bucatdrie era linistitor in familiaritatea lui si isi aduse
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aminte ca in timp ce crestea isi imagina ca intr-o zi avea
sa locuiasca intr-o casa ca aceea. Podea uzati; un acoperis
de tabla pe care rasuna zgomotul ploii de parca n-ar mai fi
plouat nicdieri altundeva in lume; ferestre demodate cu
rame care fuseserd vopsite de atitea ori incit era aproape
imposibil sa le mai deschizi. Si ea chiar locuise intr-o
astfel de casda. Ma rog, aproape la fel. La prima vedere, se
parea ca locuinta lui Doris si a ei erau asemanétoare —
erau construite in aceeasi perioada —, iar Lexie nu fusese
niciodati in stare s creeze aceleasi arome. Tocanitele de
duminicd dupa-amiaza, parfumul cearsafurilor de pat
uscate la soare, mirosul usor sufocant al balansoarului
vechi unde bunicul ei se odihnise multi ani. Asemenea
mirosuri reflectau un stil de viata al carui confort se uzase
in decursul anilor si, on de céte ori intra pe usi, cra
coplesita de amintiri vii din copilarie.

Fara indoiald, intotdeauna isi imaginase cd pana la
momentul acela putea sd aiba o familie a ei, poate chiar si
copii, dar visul nu se realizase. Incheiase doua relatii: una
indelungata cu Avery, care incepuse in facultate si, apoi,
o alta implicare intr-o relatic cu un tanar din Chicago care
ii facea o vizitd varului sdu din Boone Creek intr-o vara.
Era omul Renasterii clasice: vorbea patru limbi, isi petre-
cuse un an studiind la London School of Economies si
isi acoperise cheltuielile scolare cu o bursa de baseball.
Domnul Renasterg era incantator si exotic, asa ca se indra-
gostise de el repede. Lexie isi imaginase ¢ va riméne in
oras, isi inchipuise ca ajunsese si iubeasca orasul la fel de
mult ca si ea, dar se trezise Intr-o simbita dimineata si
aflase ca el era pe drumul de intoarcere spre Chicago. Nici
macar nu se deranjase sa-si ia ramas-bun.

Si dupa asta? Nu prea multe perspective, ce-i drept.
Mai fuseserd inca doud incercari care duraserd aproape
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sase luni, fara ca apoi sd se mai gindeasca la vreuna din
ele. Una fusese cu medicul din oras, cealalta cu un avocat;
amandoi o ceruserd in casatorie, dar nici atunci nu simtise
vraja sau fiorul, sau indiferent ce trebuia sa simti pentru a
sti ¢4 nu mai e cazul si te uiti mai departe. In ultimii ani,
intalnirile fusesera tot mai putine si ocazionale, daca nu-I
punea la socoteala pe Rodney Hopper, ajutorul de serif din
oras. Se intalniserd de cateva ori, cam o dati la doua luni,
ori de céte ori era un spectacol de binefacere local la care
¢a era incurajatd sa participe. Ca si ea, Rodney se ndscuse
si crescuse in oras si cind erau copii obisnuiau sa imparta
scranciobul din spatele Bisericii Episcopale. De atunci, el
umblase dupa ea si o rugase de citeva ori sa-l insoteasca
la carciuma Lookilu sd bea ceva impreuna. Uneori, se
intreba daca trebuia sd-i ceard sd puna in practica pro-
punerile sale de a se intdlni cu ea in mod regulat, dar
Rodney... ma rog, era intotdeauna mai interesat de pescuit,
vandtoare si ridicatul greutatilor decat de carti sau de orice
se intampla in restul lumii. Cu toate acestea, era un baiat
dragut si Lexie socotea ca avca toate calitatile necesare
pentru a fi un sot bun. Dar nu pentru ea.

Prin urmare, unde o adusese situatia asta?

,in casa lui Doris, de trei ori pe siptimand, se gandea
ea, asteptand intrebarile inevitabile despre viata mea
sentimentala.*

— Deci ce parere ai despre el? intreba Doris exact ca la
un semnal.

Lexie nu-si putu stapani zZambetul.

— Despre cine? intrebd ea, facand pe nevinovata.

— Despre Jeremy Marsh. Despre cine ti-ai imaginat ca
vorbeam?

— Habar n-am. De aceea te-am intrebat.
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— Nu mai evita subiectul. Am auzit ci si-a petrecut
cateva ore la biblioteca.

Lexie ridica din umeri.

— Mi s-a parut destul de dragut. L-am ajutat sa gaseasca
cateva carti pentru inceput si asta a fost totul.

— N-ai vorbit cu el?

— Bineinteles ca am vorbit. Cum ai zis, a stat ceva timp.

Doris asteptd ca Lexie s vind cu detalii, dar pentru ca
nu o facu, Doris ofta.

— Mie mi-a placut, indrdzni sa spuna Doris. Mi s-a pérut
un gentleman perfect.

— O, da, consimti Lexie. Chiar perfect.

- Nu pari sa vorbesti serios.

— Ce altceva vrei sa spun?

— Pai, a fost fascinat de personalitatea ta sclipitoare?

— Cum naiba sa se intimple asta? Este in oras doar
pentru céteva zile.

— Ti-am povestit vreodatd cum l-am cunoscut pe
bunicul tiu?

— De multe on, zise Lexie, amintindu-si povestea bine.

Se cunoscuserd intr-un tren care se indrepta spre
Baltimore; el era din Grifton si mergea la un interviu
pentru un post, unul pe care nu-l acceptase niciodata,
alegind in schimb sa raiména cu ea.

— Atunci stii c&e cat se poate de posibil sd intilnesti pe
cineva atunci cand te astepti cel mai putin.

— Intotdeauna spui asta.

Doris facu cu ochiul.

— Asta doar pentru cd sunt convinsa cd ai nevoie si o
auzi mereu.

Lexie puse bolul cu salata pe masa.
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— Nu trebuie si-ti faci griji din cauza mea. Sunt mul-
tumitd. Am o slujba, am cativa prieteni buni, am timp sa
citesc, sa fac jogging si toate lucrurile care imi plac.

— Si nu uita ca ma ai si pe mine.

— Bineinteles, afirma Lexie. Cum as putea sa uit asta?

Doris rase satisfacuti si se intoarse la pregatirea soteului.
Pentru o clipd, se facu liniste in bucitarie, asa ca Lexie
rasufld usurati. Cel putin problema era incheiata si, slava
Domnului, Doris nu insistase prea mult. ,,Acum, se gindi
Doris, ne putem bucura dc o cind agreabila.”

— Mai gindeam ca e destul de aratos, isi dadu cu pa-
rerea Doris.

Lexie nu spuse nimic; in schimb, apuca in graba doua
farfurii si tacimurile inainte de a se indrepta spre masa. Poate
ca era mai bine daca, pur si simplu, se facea ca nu o auzise.

- Si te previn, e mai grozav decét crezi, continud Doris.
Nu e asa cum iti inchipui tu.

Modul in care o spusese o puse pe ganduri pe Lexie.
Mai auzise tonul acela de multe ori in trecut — atunci cand
dorea si 1asa cu prietenii din liceu, numai pentru a o deter-
mina pe Doris s3 o convinga sa renunte sd mearga; cand
dorise sd faca o excursie la Miami cu cétiva ani in urma,
pentru a fi intoarsi din drum. In primul caz, prietenii cu
care dorise sd mearga fusesera implicati intr-un accident
de masini; in cel de-al doilea caz, in oras izbucnisera
revolte care se raspandiseri si in hotelul unde planuise sa stea.

Stia ca, uneori, Doris simtea lucrurile. Nu la fel de mult
cum le simtise mama lui Doris. Dar chiar daca Doris
rareori didea explicatii suplimentare, Lexie era pe deplin
constientd cd mereu intuia ce se intampla.

Ignorand total faptul ca liniile telefonice bazaiau peste
tot in timp ce lumea discuta despre prezenta sa in oras,
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Jeremy stdtea in pat, sub paturi, urmarind stirile locale, in
timp ce astepta buletinul meteo, dorind sa-si fi urmat im-
pulsul initial si sa-si fi luat camera la alt hotel. Nu avea nici
o indoiald ca daca ar fi procedat astfel, n-ar mai fi fost incon-
jurat de munca manuala a lui Jed, care il baga in sperieti.

Era evident cd omul avea timp berechet.

Si o multime de cartuse. Sau alice. Sau cine stie ce
folosea si ucidi toate animalele astea. In camera sa erau
doudsprezece creaturi; cu exceptia unui al doilea urs im-
pdiat, 1 tineau de urat toate exemplare reprezentative ale
speciilor din Carolina de Nord. Fara indoiala Jed ar fi
inclus si un urs dacd ar fi avut unul in plus.

Altfel, incaperea nu era foarte rea, atata timp cit nu
spera sd-si conecteze laptopul la internet, si incilzeasca
camera fara sa faca focul in semineu, s comande mén-
carea in camerd, sd urmareasca televiziunea prin cablu sau
macar sd formeze un numadr la un telefon cu butoane. De
cand nu mai vazuse un telefon cu disc? De zece ani? Pana
si mama sa facuse concesii lumii moderne in privinta asta.

Dar nu si Jed. In nici un caz. Dragul de Jed avea in
mod clar propriile idei despre ceea ce era important in
domeniul cazarii pentru oaspetii sii.

Daca exista un singur lucru placut legat de camera, era
veranda acoperitd din spate, frumoasa si cu vedere spre
riu. Exista chiar si un-balansoar, asa ¢ Jeremy se gandi sa
stea afara un timp’,‘ pana cand isi aduse aminte de serpi.
Ceea ce 1l ficu si se intrebe despre ce fel de neintelegere
vorbise Gherkin. Nu-i placuse cum sunase. Ar fi trebuit
efectiv s pund mai multe intrebari, la fel cum ar fi trebuit
sa intrebe unde putea gasi niste lemne de foc prin preajma.
Locul acela era rece ca gheata, dar avea banuiala ciudata
ca Jed n-ar raspunde la telefon daca ar incerca si sune la
birou s intrebe. Si in plus, Jed il inspdimanta.
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Exact atunci, meteorologul apiru la stiri. incercand sa
infrunte frigul, Jeremy séri din pat sd dea volumul mai
tare. Miscandu-se cit mai repede posibil, potrivi butonul
tremurand si pe urma plonja inapoi sub paturi.

Meteorologul fusese imediat inlocuit de reclame. Era
de asteptat.

Se intrebase daca ar fi cazul si se indrepte spre cimitir,
dar dorea sa afle daci urma si fie ceatd. Daca nu, avea sa
se odihneasca. Fusese o zi lungi; o incepuse in lumea
modema, se intorsesc cincizeci de ani in timp si, in momen-
tul acela, isi facea somnul inconjurat de frig si de moarte.
Categoric, nu era ceva ce i se intampla in fiecare zi.

Si, bineinteles, exista Lexie. Lexie cine-gtie-care-ii-era-
numele-de familie. Lexie misterioasa. Lexie care flirta si
se retragea ca apoi sa flirteze din nou.

Lexie flirtase, nu? Modul in care continuase sa i se
adreseze cu ,,domnul Marsh*? Faptul ¢a pretinsese ca l-a
evaluat aproape imediat? Comentariul legat de¢ inmormén-
tare? Categoric, flirtase.

»Nu-t asa?*

Meteorologul apiru din nou, aratind ca un proaspat
absolvent. Tipul n-ar fi putut avea mai mult de douazeci si
trei sau doudzeci si patru de ani si se afla, fard indoiala, la
prima sa slujba. Avea expresia aceea de dezorientat-dar-
entuziast. Dar cel putin parea competent. Nu se balbaia,
asa cd Jeremy 1si dddu seama aproape imediat ca nu avea
si pardseascd deloc camera. In decursul noptii, cerul se
astepta sa fie senin si omul nu pomeni nimic despre o
posibila ceata nici a doua zi.

,Era de asteptat™, isi zise el.
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A doua zi dimineata, dupa ce facu un dus sub o suvita
de apa calduti, Jeremy isi puse repede o pereche de jeansi,
un pulover si o jachetd de piele maro si pleca spre Herbs,
care pdrea a fi cel mati frecventat loc pentru micul dejun
din oras. La tejghea, il observa pe primarul Gherkin care
statea de vorba cu doi barbati imbracati in costume, iar
Rachel era ocupatd cu comenzile la mese. Jed era asezat in
capdatul indepartat al incdperii, spatele lui semanind cu un
munte. Tully stitea la una dintre mesele din centru cu alti
trei bdrbati si, asa cum era de asteptat, monopolizase cea
mai mare parte din discutie. Oamenii dddeau din cap si
faceau semn cu mana in timp ce Jeremy trecea printre mese,
iar primarul isi ridica ceasca cu cafea in semn de salut.

— Buna dimineata, domnule Marsh, strigd primarul
Gherkin. Sper ci te_vei gandi sa scrii lucruri bune despre
orasul nostru!

— Sunt sigura, se amesteca in vorbid Rachel.

— Sper ca ai gasit cimitirul, vorbi tardganat Tully. Se
aplecd inspre comeseni. Asta-i doctorul despre care vi
povesteam.

Jeremy facu semn cu ména si dadu din cap ca raspuns,
incercand sa evite si fie atras intr-o conversatie. Nu fusese
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niciodati o persoana matinala si, pe deasupra, nu dormise
bine. Frigul si prezenta mortii, la care se addugau cosma-
rurile despre serpi, puteau tulbura mult o persoand. Ocupa
un loc in separeul din colt, iar Rachel veni la masa cu
rapiditate, aducnd un recipient cu cafea.

—Nici o Inmormaéntare astazi? il tachina ea.

~ Nu. Am hotérit sd port ceva mai neoficial, explicd el.

— Cafea, scumpule?

— Te rog.

Dupi ce intoarse ceasca, 0 umplu pana la margine.

— Al dori specialitatea casei in aceastd dimineata?
Lumea se da in vant dupa ea.

— Care e specialitatea?

— Omleta California.

— Sigur, zise el fara si aiba habar ce continea o omletd
California, dar dupa zgomotele din stomac, orice parea bun.

— Cu fulgi de ovaz si pesmet?

— De ce nu? zise el.

— Revin in cateva minute, scumpule.

Jeremy incepu si-si bea tacticos cafeaua in timp ce
citea atent ziarul de ieri. Patru pagini cu tot cu povestea de
pe prima pagind despre o doamna Judy Roberts, care toc-
mai isi sdrbatorise a o suta aniversare, o piatra de hotar
atinsa de 1,1 la sutd din populatie. Articolul era insotit de
o fotografie cu personalui de la cdminul de batrani ti-
nand o prajiturd cu o singurd luménare aprinsa, in timp ce
doamna Roberts, cu o infatisare comatoasa, zacea in patul
din spatele lor.

Jeremy arunca o privire pe fereastrd, intrebandu-se de
ce isi mai batea capul pana si cu ziarul local. In fata restau-
rantului se afla un automat care oferea US4 Today si, pe
cand se ciuta in buzunar de maruntis, un ajutor de serif in
uniforma se aseza la masa, in fata lui.
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Barbatul pérea furios si, in acelasi timp, foarte in forma;
bicepsii 1i bombau cusiturile camasii si purta ochelari de
soare cu lentile oglinda care fusesera la moda... ah, in urma
cu douazeci de ani, socoti Jeremy, exact cind serialul poli-
tist CHiPs era in mare vogd. Ména i se sprijinea pe tocul
pistolului iar in gurd tinea o scobitoare pe care o muta
dintr-o parte in cealaltd. Nu rostise nici un cuvént, prefe-
rand doar sa priveasca, oferindu-i lui Jeremy timp berechet
sa se studieze in lentilele ochelarilor lui.

Jeremy se vazu nevoit sd accepte cd, intr-un fel, era o
persoana care te intimida.

— Pot sa-ti fiu de folos? intreba Jeremy.

Scobitoarea se miscd dintr-o parte in alta din nou.
Jeremy stranse ziarul, intrebandu-se ce naiba se petrecea.

- Jeremy Marsh? intona ofiterul.

—Da?

Mi-am inchipuit, zise el.

Deasupra buzunarului de la piept, Jeremy observi o
tresd strilucitoare cu numele gravat pe ea. Inci un ecuson.

- Si tu trebuie s3 fii seriful Hopper?

— Ajutorul de serif Hopper, il corecta el.

— Scuze, zise Jeremy. Am facut ceva rau?

— Nu stiu, zise Hopper. Ai facut?

— Nu. din cate stiu.

Ajutorul de serif Hopper muta din nou scobitoarea.

— Ai de génd sz‘;_ stai prin preajma un timp?

— Doar o saptdmana, cred. Sunt aici ca sa scriu un articol...

— Stiu de ce esti aici, il intrerupse Hopper. M-am gandit
ci ar fi cazul sa verific chiar eu. Imi place sa fiu in relatii
civilizate cu striinii care intentioneaza si zaboveasca pe
aici un timp.

Pusese accentul pe cuvantul ,.strdin®, facandu-1 pe Jeremy
sd aiba impresia ca era un fel de crima. Cum nu era sigur
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cd ar putea inlatura ostilitatea prin vreo replica, apela la
ceea ce era clar.

— Ah, zise el.

— Aud ci ai de gind sa-ti petreci mult timp la biblioteca.

- Pai... presupun cd as putea...

- Mmm, mormai ajutorul de serif, intrerupandu-l din nou.

Jeremy se ntinse dupa ceasca cu cafea si lua o Inghi-
titura tragand de timp.

- Imi cer scuze, ajutor de serif Hopper, dar nu sunt
tocmai sigur ce se intdmpla aici.

- Mmm, mormai Hopper iarasi.

- Nu il hirtuiesti pe oaspetele nostru, nu-i asa, Rodney?
strigd primarul din partea cealaltd a incaperii. Este un
musafir special care venit sd promoveze interesul pentru
folclorul local.

Ajutorul de serif Hopper nici nu-si clinti sau intoarse
privirea de la Jeremy. Pentru nu se stie ce motiv, arata
de-a dreptul furios.

- Tocmai ma intretineam cu el, domnule primar.

- Lasd omul sa-si savureze micul dejun, 1l mustra
Gherkin deplasindu-se spre masa. Fluturd o mana. Vino
aici, Jeremy. Sunt cu doud persoane pe care mi-ar placea
si le cunosti.

Ajutorul de serif Hopper privi supdrat in timp ce
Jeremy se ridica de la masa si pomi spre primarul Gherkin.

Cand se apropie, primarul il prezenta celor doud per-
soane — unul era avocatul aproape emaciat al districtului,
celalalt un medic indesat, care lucra la clinica medicala
locala. Amandoi pareau sa-1 masoare in acelasi stil in care
o facuse ajutorul de serif Hopper, dar inca nu se pronuntau,
cum se spune. Intre timp, primarul vorbea fara intrerupere
despre cét de emotionanta era vizita lui Jeremy pentru
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oras. Aplecandu-se catre cei doi, facu conspirativ un semn
cu capul.

— Ar putea chiar sa sfarseasca la Primetime Live, sopti el.

— Serios? zise avocatul.

In timp ce se muta de pe un picior pe celilalt, Jeremy
se gandea ca tipul putea trece drept un schelet.

— Ei bine, cum incercam sa-i explic primarului ieri...

Primarul Gherkin il lovi cu palma pe spate si il intrerupse.

— Foarte emotionant, adauga primarul Gherkin. Dezva-
luire televizatd de mare importanta.

Ceilalti aprobara cu niste fete solemne.

— Si fiindca veni vorba de oras, adauga brusc primarul,
as vrea si te invit la o mica Intrunire in seara asta cu citiva
prieteni apropiati. Nimic prea extravagant, bineinteles, dar
pentru ca vei sta aici cateva zile, as vrea si-ti ofer ocazia
sd ajungi sa cunosti cativa oameni de pe aici.

Jeremy ridica mainile.

— Nu e neaparat necesar...

— Fugi de-aici, zise primarul Gherkin. Macar atit
pot face. $i, nu uita, unele dintre persoanele pe care le
voi invita au vazut fantomele, asa ci vei avea sansa si
le pui cateva intrebari. Povestile lor ar putea chiar si-ti
dea cosmaruri.

Primarul ridicd din sprancene; avocatul si medicul
stdteau in expectativa. Pentru cd Jeremy sovaia, primarul
se vazu nevoit sa hotarasca.

— S& spunem pe la ora sapte? zise el.

— Mda... sigur. Cred ci e bine, acceptd Jeremy. Unde
va avea loc cina?

— O sa te informez putin mai tarziu. Binuiesc ci vei fi
la biblioteca, nu?

— Probabil.

Primarul ridici din spriancene.
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— Deci si inteleg ca ai cunoscut-o deja pe minunata
noastra bibliotecara, domnisoara Lexie?

-- Da.

— Este uluitoare, nu-i asa?

Primarul 1as4 sa se inteleagd mai multe prin felul in
care se exprimase, ceva in genul cu discutiilor de vestiar.

— A fost foarte serviabila, zise Jeremy.

Avocatul si medicul zambird, dar inainte ca discutia sa
continue, Rachel apiru tardndu-si picioarele prin apro-
piere, putin prea aproape. Cu o farfurie in mana, il atinse
cu cotul pe Jeremy.

- Haide, scumpule. Ti-am adus micul dejun.

Jeremy arunca o privire spre primar.

— Neapirat, zise primarul Gherkin, fluturindu-si mainile.

Jeremy o urmi pe Rachel spre masa. Din fericire,
ajutorul de serif Hopper plecase, asa ca Jeremy se strecura
pe locul sau. Rachel i1 aseza farfuria in fata.

- Gustd asta. Le-am spus sa o facd extrem de speciald,
pentru ca vii in vizitd de la New York City. lubesc la ne-
bunie locul ala!

-0, ai fost acolo?

— Ei, nu. Dar mi-am dorit intotdeauna s& merg. Mi se
pare foarte... incantator si captivant.

— Ar trebui sd mergi. Este ca nicdieri altundeva in lJume.

Ea zambi, aratindu-se sfioasa.

— Pai, domnule Marsh... asta este o invitatie?

Falca lui Jeremy cazu. ,,Cum?*

Rachel, pe de altd parte, nu paru si-i observe expresia.

— Ei, s-ar putea sa vreau sa te tii de cuvant cu treaba
asta, se agitd ea. Si as fi bucuroasa sa te conduc prin cimitir
in orice noapte ai dori s mergi. De obicei, termin aici pe
la ora trei.

— Nu voi uita asta, mormai Jererhy.
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In urmitoarele doudzeci de minute, cit Jeremy manci,
Rachel trecu pe la masa de nenumdrate ori si, de fiecare
data, 11 reumplu ceasca cu cafea zambindu-i neinduplecata.

Jeremy se indrepta spre masind, revenindu-si dupa ceea
ce ar fi trebuit si fie un mic dejun tihnit.

Ajutorul de serif Hopper. Primarul Gherkin. Tully.
Rachel. Jed.

Era mult prea mult si ai de-a face cu viata ordselului
de provincie american chiar Tnainte de cafea.

Maine, avea sa ia o ceasca cu cafea in altd parte. Nu
era convins cd merita osteneala sa manance la Herbs, chiar
daca mancarea era grozava. Si, trebuia sa recunoasca, era
chiar mai buna decat isi imaginase. Asa cum spusese Doris
leri, era proaspatd de parca ingredientele ar fi fost adunate
de la ferma in dimineata respectiva.

Totusi, miine isi va bea cafeaua altundeva. In nici un
caz la statia de benzina a lui Tully, presupunand ci servea
cafea. Nu dorea sa se impotmoleascd intr-o conversatie
cand avea alte lucruri de facut.

Se opri brusc, uimit ca ajunsese deja sa gindeascd ca
un localnic.

Clatina din cap si, dupa ce isi gasi cheile in buzunar,
porni spre masind. Cel putin, micul dejun se terminase.
Uitdndu-se la ceas, vazu ca se apropia ora noud. Era perfect.

Lexie se surprinse aruncandu-si privirea pe fereastra
biroului exact in momentul cand Jeremy Marsh trase
masina in parcarea bibliotecii.

Jeremy Marsh. Cel care continua sé i se furiseze in gan-
durni, chiar daca incerca sa lucreze. Si iata-l. Se straduise
sd se Tmbrace mai neoficial pentru a nu se deosebi de
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oamenii din preajma, banuia ea. Si, intr-un fel sau altul,
aproape ca-1 reusise.

Dar gata cu subiectul dsta. Avea mult de lucru. Biroul
el era captusit cu dulapuri pentru carti, ticsite de sus pana
jos: carti ingramadite in toate felurile, si vertical si ori-
zontal. Un fisier gri-otel statea in colt, iar masa de scris si
scaunul erau strict functionale. Biroul nu avea nici un
element decorativ, din lipsa de spatiu, iar documentele
erau graimada peste tot: in colturi, sub fereastra si pe celalalt
scaun asezat intr-un colt. Teancuri mari mai erau si pe
masa ei de scris unde tinea tot ceea ce considera urgent.

Bugetul era scadent la sfarsitul lunii, iar ea avea o
multime de cataloage de la editori pe care si le cerceteze
amanuntit inainte de a-si stabili ordinea de saptdméana
aceea. In plus, trebuia si giseasci un purtitor de cuvant
pentru prinzul oficial al Prietenilor Bibliotecii din apri-
lie si sa stabileasca toate detaliile pentru Turul Caselor
Istorice — in care cra inclusa si biblioteca, pentru ¢i, la o
adica, era o casa istoricd — si de-abia 11 ajungea timpul.
Avea doi functionari cu norma intreaga, dar invatase ca
lucrurile puteau merge cel mai bine daca nu-i delega pe
altii. Angajatii erau buni sa recomande titluri recente si
sd-1 ajute pe studenti s3 gaseasca ceea ce cautau, dar ultima
dati cand lasase pe unul dintre ei si decida ce carti sa
comande, se trezise cu sase titlun diferite despre orhidee,
pentru ci se intamplase si fie floarea preferatd a anga-
jatului. Mai devreme, dupa ce se asezase in fata compu-
terului, incercase sa proiecteze un plan pentru organizarea
programului ei, dar nu ajunsese nicdieri. Oricat de mult se
straduise sa alunge orice altceva din minte, gandurile ei
continuau si se intoarci la Jeremy Marsh. Nu voia sa se
gandeasca la el, dar Doris ii spusese suficient ca sd-i star-
neascd acum curiozitatea. '



120 Nicholas Sparks

Nu e asa cum iti inchipui tu.

Ce voia sa insemne asta? Seara trecutd, cind ea insis-
tase, Doris refuzase sa vorbeasca, ca si cum n-ar fi spus
nimic in primi instantd. Nu mai pomenise de viata senti-
mentala a lui Lexie si nici de Jeremy Marsh. in schimb, se
invartise 1n jurul subiectului: ce se mai intdmplase la
muncd, cum le mergea oamenilor pe care 1i cunosteau si
cum se anunta Turul Caselor Istorice pentru weekend.
Doris era presedinta Societatii Istorice, iar turul era unul
dintre evenimentele importante ale anului, desi nu presu-
punea foarte multi planificare. In mare, acelasi numar de
case erau alese in fiecare an, pe langa patru biserici si
biblioteca. In vreme ce bunica ei vorbea vrute si nevrute,
Lexie continua s se gindeasca la afirmatia ei.

Nu e asa cum iti inchipui tu.

Si cum ar putea fi? Un exemplu tipic de ordsean? Un
crai? O persoana in cautarea unei distractii facile? O per-
soana care ar face haz de oras in momentul cind ar pleca?
O persoana in cautarea unui subiect de reportaj si dispus
sd gaseasca unul cu orice chip, chiar daca in final ar face
un rau cuiva?

Si de ce naiba o interesa asa de tare? El se afla in oras
pentru cateva zile si pe urma avea s plece si totul va
reveni din nou la normal. Slava Domnului.

Ah, deja auzise barfa in dimineata aceea. La brutérie,
unde se oprise pentru o briosa, auzise doud femei discu-
tand despre el. Cim intentiona sa faca orasul celebru si
cum lucrurile s-ar putea Tmbunatati in privinta afacerilor.
in momentul cand o zirisera, o bombardaseri cu intrebari
despre el si 1s1 didusera cu péarerea, curioase daca el desco-
perise sursa luminilor misterioase.

Oricat de ciudat parea, unele persoane din oras credeau
intr-adevar ca luminile proveneau de la fantome. Dar altele,
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in mod evident, nu credeau. De pilda, primarul Gherkin.
Acesta avea un punct de vedere diferit, ludnd investigatia
lui Jeremy ca pe un fel de rimasag. Dacé Jeremy Marsh
n-ar reusi sa gaseasca cauza, ar fi bine pentru economia
orasului si pe asta facea ramdsag primarul. La urma
urmei, primarul Gherkin stia un lucru pe care doar cativa
altii il stiau.

Oamenti studiaserd misterul ani in sir. Nu doar studentii
de la Duke. Lasand la o parte cronicarul local - care parea
sa f1 aprofundat o explicatie plauzibila, dupa parerea lui
Lexie — cazul fusese cercetat, in trecut, de cel putin alte
doud grupuri sau persoane, dar fara succes. Primarul Gherkin
il invitase de fapt pe studentii de la Duke sa faca o vizita
in cimitir in speranta ca nici ei nu vor descifra misterul. Si
in mod cert, de atunci afluenta turistica se inviorase.

Trebuia sd-i fi amintit acest fapt domnului Marsh ieri.
Dar pentru ci el nu intrebase, ea nu-i spusese. Era prea
ocupatd incercand sd-i respingd avansurile gi sa-1 faca sa
inteleagd ca nu era interesatd de el. Ah, el se straduise sd
fie fermecator... in sfarsit, de acord, era fermecitor in felul
sdu, dar asta nu schimba faptul ca ea nu avea nici o intentie
sd se lase In voia emotiilor. Seara trecutd, chiar se simtise
intr-un fel usurata dupa plecarea lui.

Si atunci Doris ficuse comentariul acela ridicol prin
care, in fond, 1i spusese lui Lexie ca trebuia sa ajunga sa-l
cunoasca mai bine. Dar ceea ce o pusese cu adevarat pe jar
era faptul c3 stia cd Doris n-ar fi afirmat nimic daca n-ar fi
fost sigurd. Dintr-un motiv oarecare, Doris vedea ceva
special in Jeremy.

Uneori, Lexie avea oroare de premonitiile lui Doris.

Bineinteles, nu era obligati sa o asculte pe Doris. In
definitiv, ea trecuse de etapa ,,0aspetelui de pe alte melea-
guri®, asa cé nu avea intentia sa o fa din nou pe drumul
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acela. In ciuda hotararii ei, trebuia sa admita ci toati ches-
tiunea o ldsa putin descumpinita. in timp ce se gandea,
auzi usa biroului deschizindu-se cu un scartiit.

— Buna dimineata, zise Jeremy bagandu-si capul indun-
tru. Am avut impresia ca am vazut o lumind aprinsa aici.

Invartindu-se pe scaun, Lexie observi ca Jeremy isi
acoperise umerii cu jacheta.

— Bun4, zise ea dand din cap amabild. Tocmai incercam
s ma apuc de treaba.

Jeremy ardta jacheta.

— Ai un loc unde pot sa pun asta? Nu prea e spatiu pe
masa de scris din camera cartilor rare.

— O iau eu. Cuierul este in spatele usii.

Dupa ce intra in birou, 1i iInmana jacheta lui Lexie si,
in timp ce ea o agdta aldturi de haina ei in cuierul din
spatele usii, Jeremy se uitd prin birou.

— Asadar, acesta e centrul de comanda? Locul unde se
intdmpla totul.

— Asta e, confirmi ea. Nu e prea spatios, dar am unde
sa lucrez.

— Imi place sistemul tiu de cartare, zise el aritand spre
gramezile de hartii de pe masa de scris. Am unul exact la
fel acasa.

Lui Lexie ii scapa un zambet in timp ce el facu un pas
spre masa de scris §i arunca o privire pe fercastra.

—Sice priveliéle minunata. Zau, poti vedea tot drumul
pana la casa vecind. Si locul de parcare, la fel.

— Pari sa fii cam iritat in dimineata asta.

— Cum sa nu fiu? Am dormit intr-o incapere inghetata,
plind cu animale moarte. Sau mai degrabd, n-am dormit
mai deloc. Am auzit continuu toate zgomotele ciudate care
veneau dinspre padure.
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— Chiar ma intrebam daca ti-a placut Greenleaf. Am
auzit ca e rustic.

— Cuvantul ,,rustic nu e cel mai potrivit. $i pe urma,
dimineata asta. Jumatate din oras lua micul dejun.

— Inteleg c te-ai dus la Herbs, remarci ea.

— Da, zise el. Am observat ca nu erai acolo.

— Nu. E prea aglomerat. imi place s incep ziua cu un
moment linistit.

— Ar fi trebuit sd ma avertizezi.

— Ar fi trebuit sa Intrebi, zise ea zambind.

El rase, iar Lexie facu semn cu ména spre usa.

Mergand spre camera cértilor rare impreuna cu el,
Lexie ist dadu seama cd Jeremy se afla intr-o dispozitie
buni in ciuda faptului cd nu dormise, dar totusi nu era
indeajuns sa o faca sa aibd incredere in el.

— il cunosti cumva pe ajutorul de serif Hopper? intreba el.

Ea se uitd surprinsa.

— Rodney?

— Cred 3 asa se numeste. Care-i treaba cu el? Parea
putin tulburat de prezenta mea in oras.

- O, este inofensiv.

—~ Nu parea inofenstv.

Ea ridica din umeri.

— Probabil a auzit ci-ti petreci timpul la biblioteca.
Este, ca sd zicem asa, protector cand se intampla lucruri de
felul asta. A fost indrigostit de mine multi ani.

— Pune o vorba buna pentru mine, vrei?

— Cred ca as putea.

Asteptand oarecum inci o replica sarcastica, Jeremy
ridicd din spranceana, placut surprins.

— Multumesc, zise el.

—Nici o problema. Doar sa nu faci nimic care sd ma
determine sd-mi retrag oferta.
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Mersera mai departe in ticere spre camera cartilor rare.
Lexie intrd prima s1 aprinse lumina.

— M-am géndit la proiectul tiu si ¢ ceva ce probabil ar
f1 bine sa stii.

— Despre ce-1 vorba?

Ii povesti despre cele doui investigatii anterioare din
cimitir Tnainte de a adauga:

— Daca imi acorzi cateva minute, ma voi stridui si le
gasesc pentru tine.

— Ti-as fi recunoscator, zise el. Dar de ce nu ai amintit
nimic ieri?

Ea zambi fara sa raspunda.

— Da-mi voie sa ghicesc, zise el. Pentru ¢d n-am intrebat.

— Sunt doar bibliotecara, nu patrund in gandurile
oamenilor...

— Ca bunica ta? Stai, ea e prezicitoare, nu?

— Da, este. Si poate ghici si sexul copiilor inainte de a
se naste.

— Asa am auzit, zise Jeremy.

Lexie 1i aruncd o privire.

— E adevarat, Jeremy. Fie ca vret sau nu si crezi, ea
face toate astea.

— Mi-ai spus Jeremy? intreba el, zambindu-i.

— Da. Dar nu face mare caz din asta. Chiar tu mi-ai
cerut-o, ai uitat?

— Imi aduc aminte, zise el. Lexie.

— Nu intrece asura, zise ea, dar chiar in timp ce vor-
bea, Jeremy observase cd il privea parca mai mult decat de
obicei si ii placu.

i placu chiar foarte mult.



SAPTE

Jeremy isi petrecut restul diminetii aplecat asupra unui
morman de carti si asupra celor doud articole pe care le
gasise Lexie. Primul, scris in 1958 de un profesor de
folclor de la Universitatea Carolina de Nord si publicat in
Journal of the South, parea sa fic un raspuns la prezentarea
legendei facuta de A.J. Morrison. Articolul folosca cateva
citate din lucrarea lui Morrison, rezuma legenda si relata
sederea profesorului in ¢imitir in decursul unei sdptamani.
in patru seri, observase luminile. Pirea s fi facut cel putin
o incercare preliminard pentru a afla cauza: tinuse seama
de numadrul caselor din zona (existau optsprezece case la
mai putin de un kilometru si ceva de cimitir si, interesant,
nici una pe dealul Riker) si isi notase si numarul de masini
care trecusera intr-un interval de doud minute de la apa-
ritia luminilor. In doua cazuri, perioada fusese mai scurtd
de un minut. In celelalte doud, nu trecuse nici o masini,
ceea ce pdrea sd elimine posibilitatea ca farurile sa fie
sursa ,,fantomelor*.

Al doilea articol era doar cu putin mai informativ.
Publicat intr-un numar din 1969 a unei reviste modeste,
Coastal Carolina, care isi incetase aparitia in 1980, arti-
colul relata faptul ca cimitirul se scufunda si atragea
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atentia asupra pericolului aparut. Autorul mai amintea de
legenda si de vecinitatea dealului Riker si, cu toate ¢d nu
vazuse luminile (vizitase locul in timpul lunilor de vara),
se inspirase serios din relatarile martorilor oculari inainte
de a face supozitii vehiculand cateva posibilitati, pe care
Jeremy le luase deja in considerare.

Prima era vegetatia uscatd care uneori izbucnea in
flacari, degajand vapori cunoscuti sub denumirea de gaz
de mlastini. Intr-o zona de coasti ca aceea, Jeremy isi
dadea seama ci ideea nu putea fi total respinsa, desi o
considera putin probabild, de vreme ce luminile apa-
reau 1n noptile reci si cetoase. Mai puteau fi ,,lumini de
cutremur*, adica sarcini atmosferice electrice generate de
deplasarea si micinarea rocilor din adincul pamantului. Se
avansa din nou teoria cu farurile masinilor, ca si ipoteza
luminii stelare refractata si fosforescenta, adica o incan-
descenta fosforescentd emisa de anumite ciuperci de pe
lemnul putrezit. Se mai nota ca si algele puteau fi fosfo-
rescente. Autorul chiar amintea posibilitatea efectului
Novaia Zemlea, caz in care razele de lumina sunt deviate
de straturi adiacente de aer la temperaturi diferite si par sa
striluceascd. Prezentdnd o ultimd posibilitate, autorul
concluziona ci putea fi focul Sf. Elmo, care este creat de
descarcarile electrice care au loc in timpul furtunilor cu
trasnete, atrase de obiectele cu varf ascutit.

Cu alte cuvinte, autorul era de parere ¢a puteau fi orice.

Desi neconcludent, articolul 1l ajuta pe Jeremy sa-si
limpezeasca gandurile. Dupa parerea sa, luminile aveau
legaturd doar cu geografia. Dealul din spatele cimitirului
parea sa fie cel mai inalt punct din imprejurimi, iar
cimitirul care se scufunda facea ceata mai compactd in
zona aceea. Cu alte cuvinte, doar lumina refractatd
sau reflectata.
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Trebuia doar si stabileasca precis sursa si, pentru asta,
era necesar sa identifice momentul cand luminile fusesera
observate prima dati. Nu cu aproximatie, ci o datd exacta,
ca mai apoi sd poati determina ce se petrecea in oras in
vremea aceea. in cazul in care, in acea perioada, orasul ar
fi trecut printr-o schimbare dramatica -- un proiect nou de
constructie, o fabricd noua sau ceva in acest sens — era
posibil sa descopere cauza. Sau daca ar vedea luminile —
dar nu se bizuia pe asta - sarcina lui ar fi si mai simpla.
Daca luminile ar aparea la miezul noptii, de exemplu, si
n-ar vedea nici 0 masind in trecere, atunci ar putea cerceta
zona urmarind amplasarea caselor locuite care aveau 1ampi
la ferestre, apropierca soselei sau poate chiar navigatia pe
rau. Barcile, banuia el, erau o posibilitate, dar numai daca
crau destul de mari.

Dupa ce trecuse pentru a doua oara prin vraful de cart,
isi fdcu insemnari suplimentare in privinta schimbarilor
survenite Tn oras de-a lungul anilor, punand accent pe
transformdrile de la inceputul secolului.

Cu trecerea orelor, lista se imbogiatea. Pe la inceputul
secolului XX, existase o perioadd prospera pentru aparitia
locuintelor mici care durase din 1907 pana in 1914, In tim-
pul céreia se dezvoltase partea de nord a orasului. Micul
port se largise in 1910, din nou in 1916 si inca o datd in
1922; exploatarea minierd se extinsese odatd cu minele
de fosfor si carierele de piatrd. Calea ferata se infiintase
in 1898 si, in diferite zone ale districtului, continuasera
lucrdri pentru construirea de linii ferate terminus pana in
1912. In 1904, se incheiase constructia unei estacade peste
rau, iar din 1908 pana in 1915 fusesera construite trei intre-
prinderi importante: o fabrica de textile, o miné de fosfor
si o fabrica de hartie. Din cele trei, doar fabrica de hartie
mai era in functiune — fabrica de textile se inchisese in
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urma cu patru ani, iar mina, in 1987 — astfel incét putea sa
le elimine pe celelalte doua ca posibile cauze.

Isi verifica datele din nou si se asigure ca erau corecte
si ordona cartile ca Lexie sa le poatd pune pe rafturi. Se
lasa pe spatarul scaunului, isi dezmorti trupul si arunca o
privire spre ceas. Deja se apropia amiaza. Una peste alta,
socoti ca trecuserd citeva ore bune, asa ca se uitd peste
umdr la usa deschisa din spatele sau.

Lexie nu revenise si vada ce face. Intr-un fel, 1i placea
faptul ca nu reusea sa o descifreze si, pentru o clipa, isi
dori ca ea sa locuiasca in marele oras sau méacar intr-un loc
oarecare 1anga marele oras. Ar fi fost interesant sa vada
modul in care lucrurile ar fi putut evolua intre ei. O clipa
mai tarziu, ea intrd pe usa.

— Buna, il saluta Lexie. Cum merge?

Jeremy se intoarse.

— Bine. Multumesc.

Ea isi puse repede jacheta.

— Asculta, ma gindeam si ies s iau pranzul, asa cad ma
intrebam dacai ai vrea si-ti aduc ceva.

— Te duci la Herbs? intreba el.

— Nu. Daca la micul dejun ti s-a parut aglomerat, ar
trebui sa vezi cum e la pranz. Dar as putea si iau ceva la
pachet cdnd ma intorc.

El ezita doar o clipa.

— N-ar fi mai bine daci as veni cu tine? Ar fi cazul
sd-mi dezmortesc picioarele. Am stat aici toatd dimi-
neata, asa cd mi-ar placea sd vad locuri noi. Poate ci ai
putea sa-mi ardti ce e prin jur. Fiacu o pauza. Adica, daca
nu e nici o problema.

Era pe punctul de a-l refuza, dar isi aminti vorbele lui
Doris si mintea i se tulbura. ,,Ar fi bine sau n-ar f1?* in
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ciuda propriilor pareri — ,,multumesc foarte mult pentru
asta, Doris* — zise:

— Sigur. Dar am la dispozitie numai o ord dupa care
trebuie sd ma intorc, asa cd nu stiu cit de mult te pot ajuta.

El paru aproape la fel de surprins ca si ea, se ridica in
pictoare si 0 urma pe usa.

— Oricum ar fi, ¢ in reguld, zise el. Ma ajuta sa umplu
golurile, iti dai seama. Este important si stiu ce se intampla
intr-un loc ca acesta.

— In ordselul nostru monoton, adica?

— N-am zis ca e monoton. Sunt cuvintele tale.

—Mda. Dar sunt gindurile tale, nu ale mele. Eu tubesc
locul asta.

— Sunt convins, consimti el. Altfel, de ce ai trai aici?

— Pentru ca nu e New York City, in primul rdnd.

— Al fost acolo?

— Am locuit in Manhattan. Pe West Sixty-ninth.

Jeremy aproape se impiedica.

— La numai cateva strdzi de casa mea.

Ea zambi.

— Ce mica-i lumea, nu?

Pentru cd mergea repede, Jeremy se striduia sa tind
pasul cu ea in timp ce se apropiau de scari.

— Glumesti, nu?

— Deloc, zise ea. Am locuit acolo cu prietenul meu
aproape un an. El lucra pentru Morgan Stanley, in timp ce
eu lucram la biblioteca Universitatii New York.

— Nu-mi vine sa cred...

— Ce anume? C& am locuit in New York si am plecat?
Sau cd am locuit in apropierea ta? Sau cd am locuit cu
prietenul meu?

— Toate astea, zise el. Nimic. Nu sunt sigur.
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incerca sa aprofundeze ideea acelei bibliotecare dintr-un
mic oras care locuise in apropierea sa.

Observandu-i expresia, ea simti nevoia sa rada.

— Sunteti toti la fel, stii asta? zise ea.

— Cine?

— Oamenii care locuiesc in orasele mari. VA traiti viata
imaginandu-va ¢d nu exista nici un loc in lume la fel de
special precum New Yorkul si cd nici un alt loc nu are
ceva de oferit.

— Ai dreptate, recunoscu Jeremy. Dar asta doar pentru
ca restul lumn péleste prin comparatie.

Aruncéandu-i o privire, ea facu o fatd care, in mod
evident, spunea: ,,Sper ca n-ai zis ceea ce mi s-a parut mie
ci ai zis, nu?*

El ridica din umeri facand pe nevinovatul.

— Adicd, haide... Greenleaf Cottages nu e tocmai Four
Seasons sau Plaza, nu? Cel putin trebuie sa recunosti asta.

Ea se supara din cauza atitudinii lui increzute si incepu
sa meargd si mai repede. Chiar atunci, decise ca Doris
nu-si dadea seama despre ce vorbea.

Jeremy totusi nu se 1asa.

— Haide... recunoaste. Stii cd am dreptate, nu?

in momentul acela, ajunsesera la usa din fati a biblio-
tecii, iar el ii deschise pentru ea. In spatele lor, femeia mai
in varsta care lucr@ in hol 11 urmarea cu atentie. Lexie se
abtinu pana cand iesi pe usa si apoi se intoarse spre el.

— Oamenii nu trdiesc in hoteluri, se repezi ea. Oamenii
traiesc in comunitati. Si asta avem noi aici. O comunitate,
Un loc unde oamenii se cunosc si au grijd unii de ceilalti.
Unde copiii se pot juca afari pana seara si nimeni nu-si
face griji din cauza necunoscutilor.

Jeremy ridica mainile.
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—Eij, zise el, nu mi intelege gresit. lubesc comunitatile.
Am crescut intr-o comunitate. Cunosteam fiecare familie
din apropiere dupa nume, pentru ca toti locuiau acolo de
multi ani. Unii dintre ei incd mai locuiesc, deci crede-ma,
stiu exact cat de important e sd ajungi sa-ti cunosti vectnii
si cat de important este pentru parinti sa stie ce fac odras-
lele lor si cu cine isi petrec timpul. Cam asa s-a intamplat
in cazul meu. Chiar si atunci cand veneam din an in Paste,
vecinii erau cu ochii pe noi. Pirerea mea e cd la fel stau
lucrurile si in New York City, depinde unde locuiesti.
Sigur, daca vei locui in cartierul meu, peste tot o sa intal-
nesti o multime de tineri pentru care conteaza in primul
rand cariera. Dar viziteazd Park Slope in Brooklyn sau
Astoria in Queens si vei vedea tineri plimbandu-se prin
parcuri, jucand baschet sau fotbal si ficand aproape ace-
leasi lucruri pe care le fac pustii de aici.

— De parca te-ai gandit vreodati la asemenea lucruri.

in clipa in care il dojeni pe Jeremy, regreta asprimea
din tonul ei. Cu toate acestea, el paru netulburat.

— M-am gandit, zise el. Si crede-ma, daca as avea copii,
n-as locui acolo unde locuiesc. Am o gramadi de nepoti
si nepoate care traiesc la oras si fiecare dintre ei locuieste
intr-un cartier cu multi alti copii s1 oameni care vegheaza
asupra lor. In multe privinte, seamina mult cu locul acesta.

Ea nu spuse nimic, intrebandu-se daca el spunea adevarul.

— Asculta, spuse el impéciuitor, eu nu incerc sa ma tau
la ceartd. Spun doar ca pustii sunt in siguranta atata timp
cat parintii se implicd, indiferent unde locuiesc. Nu cred
ca orasele detin monopolul asupra valorilor. Adica, sunt
convins cd daca as face niste sapaturi, as descoperi si aici
nenumadrati pusti care au necazuri. Copiii riman copii,
indiferent unde traiesc. Zambi, incercand sa sugereze ca
nu luase ca pe o ofensi ceea ce zisese ea. Si in plus, nu
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sunt tocmat sigur cum am ajuns sa discutim despre copii,
totusi. Din acest moment, promit sd nu mai amintesc de
nimic. Tot ce incercam si spun era ¢ am fost surprins ca
ai locuit in New York doar la cateva strazi de mine. Facu
o pauza. Pace?

Ea il privi staruitor, inainte ca, in sfarsit, sa se destinda.
Poate ca avea dreptate. De fapt, stia cd avea dreptate. Si isi
dadu seama ca ea fusese cea care exagerase. Ideile confuze
pot face o persoana sa actioneze astfel. Cum de ajunsese
in situatia asta?

— Pace, consimti ea in cele din urmi. Cu o conditie.

— Care?

— Sa conduci tu. Eu nu am venit cu masina.

El paru usurat.

— Sa-mi gasesc cheile.

Pentru ¢a nici unuia din ei nu-i era foarte foame, Lexie
il conduse pe Jeremy spre o bicidnie mici, de unde se
intoarse cateva minute mai tarziu cu o cutie de biscuiti,
niste fructe proaspete, diverse feluri de branza si doua
sticle de suc.

in masini, Lexie aseza cumpariturile la picioare.

— Al vrea sa vezi ceva anume? intrebd Lexie.

— Dealul Riker. Existd un drum care duce spre varf?

Ea aproba dand din cap.

— Nu prea seamini a drum. Initial, a fost folosit pentru
exploatarea forestierd, dar acum e folosit in special de
vandtorii de cerbi. Este un drum accidentat, nu stiu daci
vrei sa-ti duci masina pana sus.

— Nici o problema. Este inchinata. Si in plus, m-am
obisnuit cu drumurile proaste de pe aici.

— Perfect, zise ea, dar sa nu zici ¢a nu te-am avertizat.
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Fara si vorbeasca prea mult, iesird din oras, trecand pe
langa cimitirul Cedar Creek si peste un pod mic. Curénd,
pe ambele parti ale drumului isi facura aparitia palcuri tot
mai dese de copaci. Cerul albastru lasase loc unei intinderi
cenusii care 1i amintea lui Jeremy de dupd-amiezile de
iarna din nordul indepartat. Din cind in cand, stoluri de
grauri se ndpusteau in zbor pe langd masind, in acelasi
ritm, parca legate intre ele de fire invizibile.

Lexie se simtea stanjenitd de ticere, asa ¢a Incepu sa
descrie zona: proiecte imobiliare care nu se realizasera
niciodata, nume de arbori, Cedar Creek pe care il puteau
vedea prin padurea deasa. Dealul Riker se contura spre
stinga, intunecat si amenintdtor in lumina slaba.

Jeremy mai mersese pe drumul acela dupa ce plecase
cu o zi inainte de la cimitir si cotise cam pe acolo. Trebuia
sd mai astepte putin, isi dddu el seama, pentru ci ea ii
spuse sd coteasca la urmatoarea intersectie, de unde dru-
mul pirea sa facd o bucla spre partea din spate a dealului
Riker. Inclinandu-se in fati, ea se uitd atenta prin parbriz.

— Cotitura este n fatd, zise ea. Poate ar trebui s incetinesti.

Jeremy incetini si, in timp ce ea continua si se uite pe
geam, el 1i arunca o privire, observind o adancitura usoara
intre sprincene.

— Foarte bine... pe aici, zise ea, indicand.

Lexie avusese dreptate: nu era un drum prea grozav.
Acoperit cu pietris si brizdat de fagase, intr-un fel ca
intrarea de la Greenleaf, ba chiar mai rau. lesind de pe
drumul principal, masina incepu sa se clatine si si sara.
Jeremy incetini si mai mult.

— Dealul Riker e proprietate de stat?

Ea dadu din cap aprobator.
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— Statul 1-a cumparat de la una dintre companiile de
cherestea Weyerhaeuser sau Georgia-Pacific, sau ceva de
genul dsta — cand eram copil. Parte din istoria noastra
locala, iti dai scama. Dar nu e un parc sau ceva asema-
nator. Cred ¢ au existat planuri sd se amenajeze un teren
pentru intruniri religioase candva, dar statul nu le-a pus
niciodata in practica.

Drumul se ingusta, impresurat de pini, dar parea sa se
imbunatateasca pe masura ce urcau, urmand un traseu
aproape in zigzag catre varf. Din cand in cand, Jeremy
observa un marcaj care era probabil folosit de vanatori.

Cu timpul, copacii incepura sa se rareasca si puteau
vedea cerul; pe masura ce se apropiau de culme, vegetatia
parea uscatd, apoi aproape distrusa. Nenumarati copact se
rupseserd in doua st mai putin de o treime mai ramasesera
in picioare. Panta deveni mai putin abrupti si se nivela
cand se apropiara de vart. Jeremy trase masina pe margine.
Lexie 1i facu semn sa opreascd motorul si amandoi iesird
din masina.

Lexie isi incrucisa bratele in timp ce mergeau. Aerul
parea mai rece acolo sus, iar vantul, hibernal si intepitor.
Cerul parea si mai aproape; norii nu se mai formau la
intdmplare, ci se rasuceau si se incoldceau in forme deo-
sebite. Mat jos, puteau zari orasul, acoperisurile adunate
laolalta, asezate de-a lungul drumurilor drepte, din care
unul ducea spre cimitirul Cedar Creek. Exact mai jos de
oras, raul sdlciu s1 stravechi semana cu fonta curgatoare.
Jeremy recunoscu att podul de la sosea, cét si un pitoresc
pod de cale feratd care se inalta in spatele acestuia ca un
soim cu coada rosie planiand deasupra. Privind mai atent,
Jeremy distinse forma micutd a bibliotecii si reusi chiar sa
identifice locul unde se afla Greenleaf, desi casutele se
pierdeau in peisaj.
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— Privelistea este uimitoare, zise el in cele din urma.

Lexie ardtd spre marginea orasului si il ajutd sa-si
indrepte atentia direct spre locul unde se uita.

- Vezi casa aia mica de acolo? Mai intr-o parte, 1anga
helesteu? Acolo locuiesc eu acum. Si acolo? Aia e casa lui
Doris. Este locul unde am crescut. Uneori cand eram copil,
ma uitam spre deal, imaginidndu-mi ca m-as putea vedea
daca m-as fi privit de aici de sus.

El zdmbi. Vantul 1i flutura parul, in timp ce continua:

— In adolescents, eu si prietenii mei ne urcam céteodati
aici si stateam ore intregi. in timpul verii, cildura ficea
casele sa scanteieze ca niste stelele. Si licuricii — o, sunt
asa de multi in iunie, incat aproape ai impresia ca mai
este un oras sus, pe cer. Chiar daci toata lumea cunostea
locul asta, nu era niciodata foarte aglomerat. A fost me-
reu ca un loc secret, de care m-am bucurat impreuna cu
prietenii mei.

Facu o pauza, realizand ci se simtea ciudat de nelinis-
titd. Cu toate cd motivul acestei nelinisti o depasea.

-- Imi amintesc momentul dinaintea unei mari vijelii.
Eu si prietenii mei I-am convins pe unul dintre baieti sa
ne aduca aici cu camionul sdu. Stii, genul ala de masina
cu cauciucuri mari care ar putea strabate Marele Canion
dac3 ar fi nevoie. Prin urmare, am urcat cu totii aici sa
urmarim fulgerele, asteptand sa le vedem licarind pe cer.
Nu ne-am géndit ca stateam in cel mai inalt loc din zona.
Cand a inceput sa fulgere, a fost foarte frumos. Cerul se
lumina tot, uneori cu o licarire in zigzag, alteori aproape
ca un joc de lumini, iar noi numaram cu voce tare pana
cand bubuia tunetul. Stii, sd ne dam searna cat de departe
era fulgerul. Dar dupd aceea, am realizat ca furtuna se
abatuse asupra noastra. Adica, vantul batea atat de tare,
cd masina de fapt se clatina, iar din cauza ploii nu se mai
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vedea nimic. Apoi, copacii din jurul nostru au inceput si
fie loviti de trasnet. Fulgere gigantice coborau din cer asa
de aproape, incit pamantul se cutremura si pe urma var-
furile pinilor explodau, pur si simplu, in mii de scéntei.

in timp ce vorbea, Jeremy o studia. Era prima oara
cand spunea atitea despre ea de cind se cunoscuserad, iar
el incerca sa-si imagineze cum fusese viata ei pe atunci.
Cine era ea in liceu? Una dintre majoretele simpatizate?
Sau una dintre fetele savante care is1 petreceau pranzurile
in bibliotecd? Evident, era o poveste veche — adica, cui ii
mai pasa de liceu? — dar chiar si in clipa aceea, cind era
pierdutd in amintiri, nu ar fi putut spune cu exactitate
cine fusese ea.

— Pariez ca erati ingroziti, zise el. Fulgerele pot atinge
cincizeci de mii de grade, stii. i arunci o privire. Un fulger
¢ de zece ori mai fierbinte decat suprafata soarelui.

Ea zambi amuzata.

— N-am stiut asta. Dar ai dreptate — nu cred cd am mai
fost vreodata In viata mea asa de ingrozita.

— Ce s-a intamplat?

~— Furtuna a trecut cum trec mereu furtunile. Si imediat
ce ne-am linistit, ne-am intors cu masina acasa. Dar imi
aduc aminte ci Rachel ma tinea de ména atat de strans, ca
mi-a l3sat urme de unghii in piele.

~— Rachel? Nu cumva ¢ chelnerita de la Herbs?

—Bada, chia;‘ea. Incrucisandu-si bratele, ii arunca o
privire atentd. De ce? Ti-a facut avansuri la micul dejun in
dimineata asta?

El se muta de pe un picior pe celdlalt.

— Ei, n-as spune chiar asa. Mi s-a parut doar putin
cam... bagicioasa.

Lexie rase.



MIRACOLUL 137

— Nu ma surprinde. Este... in sfarsit, este Rachel. Eu si
ea eram cele mai bune prietene in adolescenta si incad ma
gandesc la ea ca la un fel de sord. Cred ca asa ma voi gandi
mereu. Dar dupa ce am plecat la facultate, apoi la New
York... ma rog, nu a mai fost la fel dupa ce m-am intors.
Sa spunem ca lucrurile s-au schimbat. S nu ma intelegi
gresit — este o fatd minunata si e tare amuzant sa-ti petreci
timpul cu ea s nu are un caracter urat, dar...

Lasa propozitia neterminatd. Jeremy o privi atent.

- Vezi lumea cu alti ochi astdzi? sugera el.

Ea ofta.

— Da, cred ci asta este.

- Cred ca asta 1 se intampla fiecdruia pc masurd ce se
maturizeaza, zise Jeremy. Descoperi cine esti si ce doresti
si, pe urmd, realizezi c¢d oamenii pe care i-ai cunoscut
dintotdeauna nu vad lucrurile asa cum le vezi tu. Si astfel,
pastrezi amintirile minunate, dar te trezesti mergand mai
departe. Este absolut normal.

— Stiu. Dar intr-un oras de marimea acestuia, este un
pic mai greu sd faci asta. Nu sunt chiar asa de multe
persoane in jur de treizeci de ani pe aicli, iar cei care sunt
inca singuri sunt si mai putini. Este, ca sa zicem asa, o
lume mica.

El incuviinta inainte de a incepe brusc sd zambeasca.

- In jur de treizeci?

Ea isi aminti dintr-odata ci ieri Jeremy incercase sd-i
ghiceasca varsta.

— Mda, zise ea ridicand din umeri. imbatranim, cred.

— Sau rdmanem tineri, contracard el. Cam asa ma
gindesc la mine, apropo. Ori de cate ori ma nelinistesc
din cauza varstei, pur si simplu incep sa port pantalonii
lasati mai in jos, imi etalez betelia boxerilor, port sapca
de-a-ndoaselea si ma plimb prin mall ascultand rap.
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Lexie avu un acces de ras imaginandu-si cum ar arita...
in ciuda aerului rece, incerca o senzatie de caldura recu-
noscand, neasteptat si in mod ciudat inevitabil, ca se
bucura de compania lui. Nu era sigurd ¢a il plicea incd —
de fapt, era foarte sigurd ca nu — si pentru o clipa, ficu
eforturi sa impace cele doua sentimente. Ceea ce insemna,
bineinteles, ci cel mai bine era sa evite subiectul. Isi duse
un deget la barbie.

— Da, inteleg. Dai intr-adevar impresia ca pentru tine
stilul personal este ceva important.

— Fara indoiala. Pai da, chiar ieri, de fapt, oamenii erau
deosebit de impresionati de garderoba mea, inclusiv tu.

Ea rase si, 1n tdcerea care urma, il privi in treacat.

— Fac pariu ca ai cilatorit foarte mult datorita meseriei
tale, nu? intreba ea.

— Poate ca patru sau cinci calatorii pe an, fiecare
durind cite doua saptamani.

— A1 mai fost vreodata intr-un oras ca acesta?

— Nu, zise el. Toate locurile pe care le-am vizitat au
farmecul lor personal, dar pot afirma cu toata sinceritatea
ci n-am mai fost niciodati intr-un loc ca acesta. Dar tu? in
afara de New York, vreau si spun.

— Am fost la Universitatea Carolina de Nord, in Chapel
Hill si am petrecut mult timp in Raleigh. Si am mai fost si
la Charlotte, canderam in liceu. Echipa noastra de fotbal
a castigat, in ultimul meu an, titlul de campioana in stat,
asa ca aproape toatd lumea din oras a mers in excursie.
Convoiul nostru se intindea pe o distantd de peste sase
kilometri pe sosea. Si am mai fost si la Washington, D.C.,
intr-o excursie, cdnd eram copil. Dar n-am fost niciodata
dincolo de ocean.
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[n timp ce vorbea, isi didea seama cét de banali parea
viata el pentru el. Jeremy, parca citindu-i gandurile, schiti
un zambet.

— Ti-ar placea Europa. Catedralele, minunatele regiuni
rurale, bistrourile gi pietele publice. Stilul de viata relaxat...
te-ai acomoda de minune.

Lexie ist cobori privirea. Era o idee frumoasa, dar...

Si asta era problema. Acel dar. Mereu exista un dar.
Viata avea nesuferitul obicei sd ofere oportunitati exotice
la intervale rare. Calatoriile nu erau o realitate pentru majo-
ritatea oamenilor. De pilda, ea. Problema nu era daca putea
s-0 ia pe Doris sau si stea mai putin pe la biblioteca. Si de
ce Dumnezeu ii spunea el toate astea? Sa-i demonstreze cad
era mai cosmopolit decét ea? ,,Ei bine, nu-mi place si ti-o
spun, se gindi ea, dar stiu deja asta.*

Si totusti, chiar in timp ce digera aceste idel, o altd voce
ridica tonul, spunindu-i ca el incerca sd o flateze. Parea
sa-i fi spus cd stia cd ea era altfel, ca era mai mondena
decit se asteptase. Declaratia asta o putea incadra oriunde.

— Intotdeauna mi-am dorit si calitoresc, recunoscu ea
parca reducind la ticere vocile contradictorii din mintea
ei. Trebuie sd fie minunat si ai 0 asemenea sansa.

— Este, uneori. Dar, ma crezi sau nu, ceea ce imi place
cel mai mult e sa cunosc oameni noi. Si cand ma intorc cu
gandul la locurile unde am fost, foarte adesea vad chipuri,
nu lucruri.

— Acum vorbesti ca un romantic, zise ea.

Ah, era dificil sa rezisti acestui domn Jeremy Marsh.
Mai intdi craiul si acum marele altruist; umblat prin lume,
dar totusi motivat; monden, dar totusi informat despre
lucrurile care contau cu adeviarat. Indiferent pe cine cunos-
cuse sau unde fusese, Lexie era convinsi de capacitatea lui
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innascutd de a-i face pe altii — mai ales pe femei — sa-I
perceapa ca pe o ruda. Ceea ce, bineinteles, ii amintea de
prima impresie pe care i-o lasase el.

— Poate ca sunt un romantic, zise el, aruncandu-i o privire.

— Stii ce mi-a placut la New York? intreba ea, schim-
band subiectul.

El o privi intrebator.

— Mi-a placut faptul ca mereu se intimpla ceva. Mereu
existau oameni care mergeau grabiti pe trotuare si taxiuri
care claxonau in apropiere, indiferent cit era ceasul. Exista
mereu un loc unde sa mergi, ceva de vazut, un nou restau-
rant de incercat. Era captivant, mai ales pentru cineva care
se maturizase acolo. Aproape ca si cum ai merge pe Marte.

— De ce nu ai ramas?

— Cred ca as fi putut. Dar nu era locul potrivit pentru
mine. Cred ca ai putea spune c¢d motivul pentru care
am mers acolo s-a schimbat intr-un fel. Am mers s3 fiu
impreuna cu cineva.

— Ah, zise Jeremy. Deci I-ai urmat pana acolo?

Ea incuviinta.

— Ne-am cunoscut in facultate. El parea asa de... nu
stiu... perfect, presupun. Crescuse in Greensboro, prove-
nea dintr-o familie buna, era inteligent. Si foarte frumos.
Indeajuns de frumos ca si determine orice femeie si-si
ignore instinctele Ei cele mai grozave. M-a privit si, ime-
diat dupd aceea, mergeam pe urmele lui spre marele oras.
Nu m-am putut impotrivi.

Jeremy se simti incurcat.

— Adevarat?

Ea zdmbi in sinea ei. Barbatii nu doreau niciodata sa
auda cit de atragatori erau alti barbati, mai ales daci relatia
fusese serioasa.
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— Totul a fost nemaipomenit cam aproape un an. Am
fost chiar logoditi. Inainte de a respira adanc, ea piru
cufundati in ginduri. M-am angajat la biblioteca Univer-
sitatiit New York, Avery mergea la munca pe Wall Street
si apoli, intr-o zi, l-am gasit in pat cu una dintre colabo-
ratoarele sale. intr-un fel, m-a facut si realizez ci nu era
tipul potrivit pentru mine, asa ca, in noaptea aceea, mi-am
facut bagajul si m-am intors aici. Dupa asta, nu l-am mai
vazut niciodata.

Vantul se inviord, rdsunand aproape ca un chiot, pe
masura ce se napustea pe pante, si mirosea slab a pamant.

— Ti-e foame? intreba ea dorind din nou sa schimbe
subicctul. Este placut cu tine aici, dar daca nu mananc ceva,
am tendinta sd devin morocanoasa.

— Mor de foame, zise el.

Se intoarserd la masind si impartird pranzul. Jeremy
desficu cutia cu biscuiti pe locul din fatd. Observand ca nu
avea o priveliste grozava, porni masina, facu o manevra in
jurul crestei, apoi — orientand masina perfect — o parca din
nou cu vederea spre oras.

— Asadar te-ai intors aici si ai inceput sa lucrezi la
biblioteca si...

— Asta-i tot, zise ea. Asta fac de sapte ani.

El calcula, socotind ca avea in jur de treizeci si unu
de ani.

— Alti prietent de atunci? intreba el.

Sprijinind cupa cu salatd de fructe intre picioare,
Lexie rupse o bucata de branza si o puse pe un biscuit.
Se intrebd daca sa raspunda si apoi se hotari. ,,Ce naiba,
oricum va pleca.”

— A, sigur. Au fost cativa ici, colo. Ti povesti despre
avocat, doctor si — in ultima vreme — Rodney Hopper.
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Nu aminti de Domnul Renastere.

— FEi... bine. Pan sa fii fericita, zise el.

— Sunt, consimti ea repede. Tu nu esti?

— Cea mai mare parte a timpului. Din cénd in cand, imi
fileaza lampa, dar cred ca e normal.

— Si asta atunci cand incepi si porti pantalonii lasati
in jos?

— Exact, zise el cu un zdmbet. Apucid o maina de
biscuiti, insird citiva pe picior si incepu s puni pe ei
graimijoare de branza. [si ridica privirea cu o expresie
serioasa. Te deranjeaza daca iti pun o intrebare personala?
Nu trebuie sd raspunzi, bineinteles. Nu te voi intelege
gresit, crede-ma. Sunt doar curios.

— Vrei sa spui mai personald decat faptul ca ti-am
povestit despre fostii mei prieteni?

El ridica din umeri sfios, iar ea avu brusc o viziune a
lui Jeremy copil: o fatd ingusta si netedd, bretonul tuns
drept, camasa si jeansi murdari dupa joaca de afara.

— Continui, zise ea. intreabi ce ai de intrebat.

El isi indreptd atentia asupra capacului de la cupa cu
salata de fructe atunci cand vorbi, ezitind deodata sa-i in-
talneasca privirea.

— Cand am ajuns la inceput aici, mi-ai aritat casa
bunicii tale. St ai zis ca acolo ai crescut.

Ea dadu din cab aprobator. Se intrebase cand avea sa-i
pund intrebarea asta.

— Da, zi1se ea.

— De ce?

Ea se uitd pe geam; obisnuinta o ficea si caute atentd
soseaua care ducea afard din oras. Cand o identifica, incepu
sd vorbeasca rar:
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— Parintii mei se intorceau de la Buxton, undeva departe,
in zona Outer Banks. Acolo era locul unde s-au casatorit
si tot acolo aveau o casutd pe plaja. Este destul de greu sa
ajungi de aici, dar mama jura ca era cel mai frumos loc din
lume, asa ci tata a cumpdrat o barcd micuta ca si nu fie
nevoiti sd foloseasca feribotul pentru a ajunge acolo. Era
mica lor evadare, améndoi plecau pe furis. Existd un far
frumos pe care il poti vedea de pe veranda si, din cand in
cand, si eu merg acolo, exact cum au mers §i €1, sd scap
de toate.

fnainte de a continua, buzele i se arcuira in cel mai
gingas suras.

— Dar oricum, in noaptea aceea, pe drumul de intoar-
cere, parintii mei erau epuizati. E nevoie totusi de citeva
ore sd ajungi acolo, chiar si fard feribot, si, cea mai plau-
zibild ipoteza este ca in drum spre casa tata a adormit
la volan si masina a iesit de pe pod. Pana cind politia a
descoperit masina si au scos-o In dimineata urméatoare,
amandoi erau morti.

Jeremy ramase ticut mult timp.

— E ingrozitor, zise el in cele din urma. Céti ani aveai?

— Doi. Stateam cu Doris n noaptea aceea si, a doua zi,
ea a plecat la spital cu bunicul. Cand s-au intors, mi-au
spus ci o s locuiesc impreuna cu ei. Si asa am facut. Dar
este ciudat; adica, stiu ce s-a intamplat, dar niciodatd nu
mi-a parut foarte real. In timpul adolescentei, nu am simtit
cid-mi lipsea ceva. Pentru mine, bunicii mi s-au parut ca
parintii tuturor celorlalti, mai putin ca i strigam pe numele
mic. Zambi. Asta a fost ideea lor, fiindca veni vorba. Cred
¢i n-au dorit sd ma mai gindesc la ei ca la niste bunici de
vreme ce ma cresteau, dar nici nu erau parintii mei.
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Cand termina, se uita spre el observiand cum umerii
parcau si-1 largeasca puloverul, asa cd studie din nou
gropita aceea.

— Acum, e rindul meu sa pun intrebari, zise ea. Am
vorbit prea mult si stiu ca viata mea trebuie si fie plicti-
sitoare in comparatie cu a ta. Nu atét cu privire la parintii
mei, bineinteles, ci in ceea ce priveste existenta mea aici,
vreau sa spun.

— Nu, nu e plictisitoare deloc. Este interesanta. E ca si
cum... ai citi o noud carte: dai pagind dupa pagina si traiesti
ceva neasteptat.

— Frumoasa metafora.

— Ma gandeam ca s-ar putea sa apreciezi asta.

— Asadar, tu? Ce te-a facut si doresti sa devii jurnalist?

In urmatoarele minute, Jeremy ii povesti despre anii sai
de facultate, despre planurile sale de a deveni profesor si
turnura care il adusese in aceastd ipostaza.

— Si ai spus ci ai cinci frati?

El incuviinta.

— Cinct frati mai mari. Eu sunt copilasul familiei.

— Dintr-un motiv oarecare, pur si simplu nu te pot
vedea cu frati!

— De ce?

— Imi pari mai mult tipul de copil unic.

El clatina din cap.

— Pacat ca nu ai mostenit abilitatile psihice ale celor din
familia ta.

Ea zambi inainte de a privi in zare. In depirtare, soimii
cu coada rosie se invarteau deasupra orasului. Isi aseza
ména pe geam si simti apasarea rece a sticlei pe piele.

— Doua sute patruzeci si sapte, zise ea.

El o privi cercetitor.

— Poftim?
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— Este numarul femeilor care au vizitat-o pe Doris ca
si le spund sexul copilasilor. In copildria mea, le-am vizut
stand in bucatérie, intretindndu-se cu bunica mea. Si este
ciudat, chiar si acum pot sd mi le amintesc pentru ca toate
aveau un aer asemandtor: sclipirea din ochi, stralucirea
proaspdtd a pielii si emotia sincerd. E adevarat ce zic
babele, femeile care sunt insarcinate stralucesc, si imi aduc
aminte cum imi doream si ardt exact ca ele atunci cand voi
f1 mare. Doris le vorbea un timp ca sa se asigure ca sigur
voiau s stie si, pe urma, le lua mana si devenea deodata
foarte tacutd. Unele dintre cle abia daca aritau insarcinate
si, peste citeva secunde, Doris ficea declaratia oficiala.
Lexie scoase un oftat usor. Avea dreptate de fiecare data.
Doui sute patruzect si sapte de femei au venitlaeasieaa
avut dreptate de doud sute patruzeci si sapte de ori. Doris
le pastra numele intr-un caiet si nota totul, inclusiv data
vizitei. Poti sd verifici daca vrei. Mai are si acum caietul
in bucatirie.

Jeremy se uitd la ea. ,,lmposibil, se gandi el, un noroc
statistic. Unul care forta limitele credibilitdtii, dar un
noroc totusi. lar caietul, fard indoiala, arita doar ca presu-
punerile fuseserd corecte.*

— Stiu ce gandesti, zise ea, dar poti verifica si la spital.
Sau sa discuti cu femeile. Si poti intreba pe oricine vrei sa
vezi dacd a gresit vreodatd. Dar nu a gresit. Chiar si
doctorii de prin oras iti vor spune precis ca avea acest dar.

— Te-ai gandit vreodatd cé era posibil sa cunoasca pe
cineva care lucra cu ultrasunete?

—Nu exista asa ceva, insisti ea.

— Cum poti sti cu siguranta?

— Pentru ca atunci a fost momentul cand ea s-a oprit.
Cand tehnologia si-a facut, in sfarsit, aparitia in oras. Nu
mai avea nici un rost ca lumea si vina la ea, odata ce
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puteau sa vada imaginea copilasului lor. Femeile au inceput
sad-gi rareasca vizitele si pe urma, au venit din ce in ce mai
putine. Acum, poate mai vin una sau doud persoane pe an,
de obicei oameni din alte zone ale tarii care nu au asigurare
medicald. Cred ca s-ar putea spune cé abilitatile ei nu mai
au mare cautare in ziua de azi.

— Si treaba cu prezicerea?

— La fel, zise ea. O persoana cu talentele ei nu are mare
cautare pe aici. Toata partea estica a statului este asezata
pe un vast rezervor. Poti sdpa o fantana oriunde si gasesti
apa. Dar atunci cand traia in Cobb County, Georgia, fer-
mierii veneau acasi la ea sa-i ceard ajutorul, mai ales in
timpul secetei. Si chiar daca ea nu avea mai mult de opt
sau noua ani, descoperea apa de fiecare data.

— Interesant, zise Jeremy.

— Inteleg ci totusi nu crezi.

El se foi pe scaun.

— Existd o explicatie undeva. Intotdeauna existi o
explicatie.

~ Nu crezi in nici un fel de magie?

— Nu, zise el.

— Asta-i trist, zise ea. Pentru ¢d uneori este adevirat.

El zambi.

— Poate cd voi gasi ceva care sd-mi schimbe parerea cat
stau aicl.

Zambi si ea.

— Deja ai gasit. Esti doar prea incipatanat ca si crezi.

Dupa ce terminara pranzul improvizat, Jeremy porni
motorul si In timp ce masina sélta inapoi pe dealul Riker,
rotile din fatd pareau sa o 1a in toate directiile. Amortizoa-
rele scartira si trepidara si, pana cand ajunseri la poale,
incheieturile degetelor lui Jeremy se albisera pe volan.
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Se intoarsera pe aceeasi rutd. Cand trecurd pe langa
cimitirul Cedar Creek, Jeremy simti o pornire s priveasca
varful dealului Riker si, in ciuda distantei, reusi sa distinga
locul unde parcasera.

— Avem timp si mai vedem si alte locuri? Mi-ar placea
sd fac o intoarcere pe langa port, fabrica de hartie si poate,
podul de cale ferata.

— Avem timp, zise ea. Atat timp cit nu stim prea mult.
Sunt aproape in aceeasi zona.

Peste zece minute, urmdrind indicatiile ei, Jeremy
parcé din nou. Se aflau la celalalt capat al centrului comer-
cial, la citeva strazi de Herbs, langa puntea de scanduri
care se intindea de-a lungul malului raului. Raul Pamlico
avea o latime de aproape un kilometru si jumatate si curgea
ndvalnic, in timp ce curentii care se precipitau in aval
valureau apa formand mici pete albe de spuma. Pe partea
cealaltd a raului, langa podul de cale ferata, fabrica de
hartie, o constructie uriasa, arunca nori de fum din cosurile
semete. Jeremy se dezmorti in timp ce iesi din masing, iar
Lexie isi incrucisa bratele. De frig, obrajii incepusera sa
1 se roseasca.

— Este mai frig sau e doar impresia mea? intreba ea.

— Este destul de frig, aproba el. Pare mai frig decét pe
varful dealului, dar poate ca ne-am obisnuit cu cdldura
din masina.

Jeremy se stradui s o ajunga din urmd, in vreme ce ea
mergea pe puntea de scanduri. In cele din urmi, Lexie
incetini pasul si apoi se opri sa se sprijine de balustrada, in
timp ce Jeremy privea spre podul de cale feratd. Cocotat
deasupra fluviului pentru a permite trecerea ambarca-
tiunilor mari, podul avea traversele puse de-a curmezisul,
semanand cu un pod suspendat.
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- N-am stiut cat de aproape ai vrut sd ajungi, zise ea.
Daca am avea mai mult timp, te-as fi dus dincolo de rau la
fabrica, dar cred ci ai o vedere mai buni de aici. Fiacu
semn cu mana citre celalalt capit al orasului. Portul este
acolo, langa sosea. Poti vedea unde sunt acostate toate bar-
cile alea cu panze?

Jeremy dadu din cap aprobator. Dintr-un motiv
oarecare, se asteptase la ceva mai grandios.

— Pot acosta acolo ambarcatiuni mari?

— Cred ca da. Unele iahturi mari din New Bern statio-
neaza uneori citeva zile.

— Dar slepurile?

— Cred ca si ele. Fluviul este dragat tinindu-se cont
de slepurile exploatarii forestiere, dar de obicei, statio-
neaza pe partea cealaltd. Acolo — arati ea spre ceea ce
parea si fie un golfulet — poti vedea citeva chiar acum,
toate incdrcate.

Jeremy i urmdri privirea, apoi se uita in jur stabilind o
legatura intre amplasari. Dealul Riker se vedea in depar-
tare, iar podul si fabrica pareau perfect aliniate. Coinci-
denta? Sau ceva total lipsit de importanta? Se uitd lung in
directia fabricii de hartie incercind sa inteleagd daca
partile superioare ale cosurilor erau luminate noaptea.
Trebuia si verifice.

— Toti bustenii sunt transportati cu slepurile sau stii
cumva daca se foldseste si transportul pe calea ferat3?

— N-am observat niciodata, ca sa-ti spun drept. Sunt
convinsa ca ¢ usor de aflat, totusi.

— Stii cate trenuri trec pe pod?

— Din nou, nu sunt sigurd. Uneori, aud fluieratul noap-
tea, iar in oras trebuie sd mi opresc de mai mult ori la baricre
sa las trenurile sa treacd, dar nu-ti pot spune cu certitudine.
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Stiu cé se transportd mult de la fabrica pe calea ferata,
totusi. De fapt, trenul acolo se opreste.

Jeremy dadu din cap in timp ce se uita spre pod.

Lexie zambi si continui:

— Imi dau seama la ce gandesti. E posibil ca lumina de
la tren sa straluceascd in timp ce trece peste pod si asta ar
putea produce luminile, nu?

— Mi-a trecut prin minte.

— Nu e asta, zise ea, clatinidnd din cap.

— Esti sigura?

-~ Noaptea, trenurile trag in curtea fabricii de hartie
pentru a fi incarcate pentru a doua zi. Asa ci lumina de
la locomotiva strdluceste in directia opusa, departe de
dealul Riker.

Jeremy reflecta In timp ce se sprijinea si el de balus-
tradd. Vantul ii flutura parul, riviasindu-1. Isi bigi mainile
in buzunarele jachetei.

— Inteleg de ce ti-a placut sa locuiesti aici, remarci el.

Ea se Intoarse sprijinindu-se cu spatele de balustrada si
privi lung spre Zona comerciald — magazinele mici si
ordonate, impodobite cu drapele americane, un stilp de la
reclama unei frizerii, un parc micut adapostit la marginea
promenadei de scanduri. Pe trotuar, trecatorii intrau si
ieseau din locuinte ducand sacose. in ciuda frigului, nimeni
nu parea sa se grabeasca deloc.

— M3 rog, seamana mult cu New Yorkul, trebuie
Sa recunosc.

Elrase.

— Nu asta am vrut sa spun. Am vrut s spun ca parin-
tilor mei probabil le-ar fi placut sd ne creasca intr-un loc
ca acesta. Cu pajisti verzi imense si paduri in care sa te
joci. Chiar si un rdu unde ai putea merge sd inoti cand
e foarte cald. Trebuie si fi fost... idilic.
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— Inca este. Asta spun oamenii despre viata in acest loc.

— Se pare ca ti-a mers bine aici.

Pentru o clipa, ea paru aproape trista.

— Da, dar eu am plecat la facultate. Multd lume de pe
aici n-a urmat o facultate. Este un district sdrac, iar orasul
a facut eforturi de cand fabrica de textile si mina de fosfor
s-au inchis, asa ca multi parinti nu pun mare pret pe
deprinderea unei bune educatii. De-asta e si greu uneori sd
incerci a-i convinge pe unii copii ¢d existd lucruri mai
importante in viatd decat sa lucrezi intr-o fabrica de hértic
de partea cealaltd a raului. Trdiesc aici pentru ¢a vreau sa
triiesc aici. Am ales. Dar multi dintre acesti oameni stau
pur si simplu pentru cé le este imposibil sa plece.

— Asta se intampla pretutindeni. Nici fratii mei nu au
mers la facultate, asa cd eu eram un fel de singuratic,
avand o inclinatie spre studiu. Parintii mei sunt oameni
muncitori §i, toatd viata, au locuit in Queens. Tata era sofer
de autobuz. Si-a petrecut patruzeci de ani din viata stind
in spatele volanului pana cand, in sfarsit, s-a pensionat.

Lexie paru amuzata.

— Asta-i nostim. leri te-am calificat drept un privilegiat
din lumea buna. Stii tu, portarul care te salutd pe nume,
scoli pregatitoare, cinci feluri de mancare la pranz, un valet
care anuntd oaspetii.

El sari inapoi prefacindu-se ingrozit.

— Mai intai copil unic si acum asta? Incep si cred ci
ma percepi drept un rasfatat.

— Nu, nu rasfatat... doar...

— Nu o spune, zise el ndicand mana. Prefer sa nu stiu.
Mai ales pentru ca nu e adevarat.

— De unde stii ce aveam de gand sa spun?

— Pentru ca acum ai doua pareri despre mine si nici una
nu e deosebit de magulitoare.
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Colturile gurii ei se ridicara usor.

— Imi pare rau. N-am vrut.

— Ba da, ai vrut, zise el cu un suris. Se rdsuci si se
sprijini din nou cu spatele de balustrada. Briza ii intepa
fata. Dar nu-ti face griji. Nu o s-o iau personal. De vreme
ce nu sunt un pusti bogat si rasfatat.

— Nu. Esti un jurnalist obiectiv.

— Exact.

— Chiar daca refuzi si ai o minte deschisa in privinta
lucrurilor misterioase.

— Exact.

Ea rase.

— Dar ce spui de asa-zisul caracter misterios al femeilor?
Nu crezi in asta?

— O, stiu ca e adevarat, zise el gindindu-se chiar la ea.
Dar e altfel decat sa crezi in posibilitatea fuziunii la rece.

— De ce?

— Pentru ci femeile sunt un mister subiectiv, nu unul
obiectiv. Nu le poti aplica nici o misuritoare stiintifica,
chiar daci, bineinteles, exista diferente genetice intre
genuri. Femeile doar par misterioase in ochii barbatilor,
pentru ca nu realizeaza ca ei si femeile vad lumea in
mod diferit.

— Serios?

— Cu siguranta. Isi are originea in evolutie si in cele
mai bune metode de conservare a speciilor.

— Si tu esti expert 1n privinta asta?

— Da, am ceva cunostinte in domeniul ista.

— Si in concluzie te consideri expert si in privinta
femeilor?

— Nu, nu chiar. Sunt timid, iti amintesti?

— Q, vai, imi amintesc. Dar nu te cred.

El isi incrucisa bratele.
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— Da-mi voie sd ghicesc... te gandesti ca as avea o
problema cu relatiile serioase, de lunga durata?

Ea 1l privi atenta.

— Cred ca asta spune totul.

El rase.

— Ce pot sa spun? Jurnalismul de investigatie e o lume
incantitoare si sunt armate de femei care doresc cu info-
care sa participe.

Ea facu ochii mari.

— Te roooog, zise ea. Nu esti vreun star de cinema
si nici nu cénti intr-o trupa rock. Scrii pentru Scientific
American.

- Si?

— Pai, poate ca sunt eu din sud, dar chiar si asa, nu-mi
pot imagina ci revista ta este luat cu asalt de admiratoare.

El o privi victorios.

— Cred ca, pur si simplu, te contrazici.

Ea ridica din spranceana.

— iti inchipui ci esti foarte destept, domnule Marsh,
nu-i asa?

.— O, am revenit din nou la ,,domnul Marsh* acum?

— Poate. Nu m-am hotirat inca. Isi trase dupa ureche o
suvita razleatd de par. Dar a1 omis faptu! ¢a nu e necesar
sa faci admiratoarcle si... dea tarcoale. Nu trebuie decat sa
te Tnvarti prin anumite locuri si sa faci uz de tot farmecul.

— Si tu consider ¢a sunt fermecator?

— As spune ca unele femei te-ar gasi fermecitor.

-- Dar nu tu.

— Nu discutdm despre mine. Discutdm despre tine si
exact acum, faci tot posibilul sd schimbi subiectul. Ceea
ce probabil inseamna cad eu am dreptate, dar tu nu vrei
sa recunosti.

El o privi admirativ.
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— Esti foarte desteapta, domnisoara Damell.

Ea dadu din cap.

— Am aflat asta.

- Si fermecitoare, adauga el, ca sa puna capac la toate.

Ea {i zdmbi si apoi se uita in departare. Privi in jos spre
promenada de scanduri, apoi dincolo de strada, spre oras,
si pe urma, sus spre cer, inainte de a ofta. Se hotari sa nu
raspundd complimentului sau. Cu toate acestea, simtea
cum se Tmbujora.

Ca si cum i-ar fi citit gandurile, Jeremy schimba subiectul.

- Asadar, weekendul acesta, incepu el. Cum va fi?

— Nu vei fi aici? intreba ea.

— Probabil. O parte din el, oricum. Dar eram doar
curios sa-ti cunosc parerea.

— Lasand la o parte ca da peste cap vietile multor
oameni timp de cateva zile? intrebd ea. Este... ceva de care
avem nevoie in aceasti perioadd a anului. Treci prin Ziua
Recunostintei si Craciun 1n grabd si pe urma, nu mai este
nimic in program pana primivara. Si pana una alta, e
frig, innorat si ploud... asa ca, in urma cu multi ani,
consiliul ordsenesc a hotdrat sd organizeze Turul Caselor
Istorice. Si, de atunci, au adaugat, pur si simplu, mai
multe festivitati la acest tur, in speranta cd vor avea unui
weekend deosebit. Anul aceste este cimitirul, anul trecut
a fost parada, cu un an mai inainte, au adaugat o serata
dansantd vinerea. Acum a devenit parte din traditia
orasului, asa cd cel mai multi locuitori asteapta totul cu
nerabdare. i arunci o privire. Oricit de demodat si naiv
ar parea, e chiar distractiv.

Urmirind-o, Jeremy rdmase uimit amintindu-si de
seara dansanta din brosura.

— Au o serata dansanta? intreba el simuland ignoranta.

Ea dadu din cap aprobator.



154 Nicholas Sparks

— Vineri seara. In hambarul pentru tutun al lui Meyer.
Este un adevarat zaiafet, cu orchestra si toate celelalte.
Este singura seard din an cind cdrciuma Lookilu este
aproape goala.

— Daca voi avea norocul sd merg, poate ca vei dansa
cu mine.

Ea zambi Tnainte ca, 1n sfarsit, sd se uite la el cu o
privire aproape seducatoare.

— Sa-ti spun ceva. Daca vei rezolva misterul pana
atunci, voi dansa cu tine.

— Promiti?

— Promit, zise ea. Dar, mai intai, trebuie sa rezolvi
misterul.

— Foarte frumos, zise el. Abia astept. Si cand va veni
vorba de Lindy! sau de foxtrot... El clatini din cap trigind
mult aer in piept. In sfarsit, tot ce pot spune este ci sper sa
poti tine pasul.

— Imi voi da toati silinta, zise ea razand.

Incrucisandu-si bratele, Lexie urmari soarele care se
chinuia si nu reusea sa razbata prin semiintuneric.

— Asta-seard, zise ea.

El se incrunta.

— Astd-seara?

— Vei vedea luminile astid-seard. Daca vei merge la cimitir.

— De unde stii?

— Va fi ceata.

El i urman privirea.

— Cum poti sti? Nu vad nimic deosebit.

I Dans plin de energie, la moda in anii 1930, a cirui denumire este pro-
babil derivati din numele celebrului aviator Charles Lindbergh. (n.tr.)
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- Uita-te dincolo de rdu, in spatele meu, zise ea.
Varfurile cosurilor de la fabrica de hartie sunt deja
ascunse de nori.

— Da, desigur... zise el ldsand propozitia neterminata.

— Intoarce-te si priveste. Vei vedea.

El se uita peste umdr si reveni, apoi se mai uitd inci o
data, studiind conturul fabricii de hartie.

— Ai dreptate, zise el.

— Bineinteles ca am.

- Cred ci te-ai uitat pe furis cind eu nu ma uitam!

- Nu, zise ea. Pur si simplu, mi-am dat seama.

— A, zise el. Unul dintre misterele alea plictisitoare
din nou?

Ea se indeparta de balustrada.

- Daca vrei sa-1 spui asa, zise ea. Dar, te rog. E putin
cam tarziu si trebuie sd ma intorc la biblioteca. Trebuie sa
le citesc copiilor in cincisprezece minute.

in timp ce se intorceau spre masina, Jeremy observa
ca si varful dealului Riker era ascuns. Zambi gandin-
du-se: ,,Deci, asa a procedat. A vazut ci e ceatd acolo si
a dedus ca e foarte probabil si fie s1 dincolo de rau.
Descurcarcata*.

- Spune-mi, zise el facand tot posibilul sd-si ascunda
zambetul atotcunoscator, de vreme ce se pare ca dispui de
talente ascunse, cum poti fi asa de sigurd ca luminile vor
aparea asta-seara?

Avu nevoie de o clipd ca sa raspunda.

— Pur si simplu, zise ea.

— Ma rog, atunci socotesc ca e stabilit. Ar trebui pro-
babil s& merg acolo, nu?

indati ce rosti cuvintele acelea, isi aminti de cina la
care trebuia sa participe si, brusc, sari ca ars.

— Ce ¢? intrebi ea nedumeritd.
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— Ah, primarul va organiza o cini la care vor lua parte
cateva persoane pe care a considerat ca ar trebui si le
cunosc, zise el. O mica adunare sau ceva de genul asta.

- Pentru tine?

El zZdmbi.

— Cum? Nu esti impresionata?

— Nu, doar surprinsa.

— De ce?

— Pentru ca nu am auzit de asa ceva.

— Am aflat abia azi-dimineata.

— Totusi, este surprinzdtor. Dar nu mi-as face griji ca
nu ai sa vezi luminile, chiar daca vei merge sa ici masa cu
primarul. Luminile, oricum, nu apar pana tarziu. Vei avea
suficient timp.

— Esti sigura?

— Asa s-a intamplat atunci cand le-am vazut eu. Era
putin inainte de miezul noptii.

El se opri in drum.

— Stai — le-ai vazut? Nu ai mentionat acest lucru.

Ea zambi.

— Nu m-ai intrebat.

— Continui sa spui asta.

— Pai, domnule jurnalist, asta-i doar pentru ¢a tu con-
tinui sa uiti s ma intrebi.



orT

De partea cealaltd a orasului, la Herbs, ajutorul de
serif Rodney Hopper se incilzea deasupra cestii cu cafea,
intrebandu-se unde naiba plecaserd Lexie si... orasea-
nul acela.

Dorise s o ia prin surprindere pe Lexie la biblioteca si
sa o duca la restaurant, ca Oraseanul si stie exact cum
stateau lucrurile. Poate ca Lexie l-ar fi lasat chiar s3 o
insoteasca pana la masind in timp ce Oraseanul i-ar fi
urmirit cu invidie.

Ah, stia exact ce vedea Oraseanul la Lexie. Ceea ce si
el se vizuse nevoit sd remarce. ,,La naiba, e imposibil sa
nu observi, se gandi Rodney. Este cea mai dragutd femeie
din district, probabil din stat. Poate chiar din intreaga lume,
la drept vorbind.*

in mod obisnuit, nu si-ar fi facut griji din cauza unui
tip care facea cercetdri la bibliotecd, asa ca nu se nelinistise
cand auzise prima dati. Dar pe urma, incepuse sa-i auda
pe toti oamenii aceia susotind despre noul striin din oras,
asa ci dorise sa verifice. Si lumea avea dreptate: nu fusese
nevoie decit sa arunce o privire Ordaseanului ca sd priceapa
cd avea expresia aceca de oras. Oamenii care ficeau
cercetari stiintifice la biblioteca trebuiau si fie mai in
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varsta si sa arate a profesori preocupati de treburile lor,
inarmati cu lupe pentru citit, atitudine umila si duhnind a
cafea rasuflati. Dar nu individul asta; tipul dsta arata de
parca tocmai parasise salonul de coafurd Della. Dar chiar
si asa nu l-ar fi deranjat prea mult, in afara faptului ca
exact in clipa aceea, cei doi umblau aiurea prin oras,
singuri-singurei.

Rodney se incruntd. Totusi, pe unde erau?

La Herbs nu erau. Si nici la Pike’s Diner. Cercetase
atent parcarile si nu descoperise nimic.Trebuia si fi intrat
induntru sa intrebe, dar vestea probabil s-ar fi raspandit si
nu era convins ca ar fi fost o idee prea buna. Si asa, toti
amicii lui 1l tachinau in privinta lui Lexie, mai ales cand
pomenea cd intentionau sa se mai intilneasci. Amicii i
spuneau sd nu se mai gandeasca la ea, pentru ca ea isi
petrecea timpul cu el doar din politete, dar el stia mai
multe. Nu-l refuza niciodata cand o invita, nu-i asa?
Reflecti asupra acestui fapt. in sfarsit, de cele mai multe
orl. Apoi, ea nu-l sdrutase niciodata, dar asta nu intra in
discutie. El era rabdator st momentul se apropia. De
fiecare data cind ieseau, relatia lor parea sa devina tot mai
serioasa. El o stia. Putea sa o simtd. Stia ca amicii sdi erau,
pur si simplu, invidiosi.

Sperase ca Doris sd-si foloseascd intuitia, dar din
intdmplare nici ea nu era prin preajma. Era plecati la
contabil, i se spusise, dar o si revind peste putin timp.
Ceea ce, bineinteles, nu-1 ajuta deloc, de vreme ce pauza
sa de pranz aproape se sfarsise si nu mai putea sa o astepte.
In plus, probabil avea si nege ci stia ceva. Auzise ca
Doris, de fapt, 1l placea pe Ordsean, si, ma rog... nu era
asta un lucru interesant?

— Scuza-ma, scumpule? zise Rachel. Esti bine?
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Rodney ridica privirea si o vazu stind la masa cu reci-
pientul de cafea.

— Nimic deosebit, Rachel, zise el. N-am o zi prea grozava.

— lar te-au scos din pepeni baietii rai?

Rodney dadu din cap aprobator.

— Cam asa ceva.

Ea zambi cu un aer dragdlas, cu toate ca Rodney nu
paru si observe. Trecuse mult timp de cand ajunsese sd o
priveasca ca pe un fel de sora.

— Lucrurile o sa se indrepte, 1l linisti ea.

El incuviinta.

— Poate ca ai dreptate.

isi stranse buzele. Uneori, isi ficea griji din cauza
lui Rodney.

- Esti sigur ¢ nu poti s mananci rapid ceva? Stiu ca
te grabesti si pot sa le spun sa-ti faca ceva repede.

— Nu. Nu prea mi-e foame. Si mai am si niste supli-
ment nutritiv pudra in masind pentru mai trziu. O sd ma
simt mai bine. intinse ceasca. Totusi, ar fi grozav daci
mi-ai umple din nou ceasca.

— S-a facut, zise ea, turnand.

— N-ai observat din intimplare daci Lexie a intrat pe
aici? Poate pentru o comanda la pachet?

Ea clatind din cap.

- N-am véazut-o toata ziua. Ai verificat la biblioteca?
Pot sd sun acolo daci e important.

- Nu, nu e atat de important.

Ea rimase 1anga masa ca si cum se gandea la ceea ce
urma sa spuna.

— Te-am zdrit stind cu Jeremy Marsh in dimineata asta.

— Cu cine? intreba Rodney, straduindu-se sa para nestiutor.

— Jurnalistul de la New York. Nu-ti aduci aminte?

— A, da. M-am géndit ¢ ar fi cazul sd ma prezint.
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— E un baiat chipes, nu-i asa?

— Nu bag in seami daca alti barbati sunt chipesi,
bombani el.

- Pay, el e. As fi in stare s ma uit la el toati ziua. Adica,
parul dla. Ma face sa vreau sd-mi trec degetele prin el.
Toata lumea vorbeste despre el.

— Grozav, mormii Rodney simtindu-se si mai rau.

— M-a invitat la New York, se lauda ea.

Auzind asta, Rodney se inviora, intrebandu-se daca
auzise bine.

— Vorbesti serios?

— Ei, cam asa ceva, totusi. A zis ca ar trebui sd merg
acolo si chiar daca nu s-a exprimat in prea multe cuvinte,
imi inchipui ca intr-un fel voia sé-i fac o vizita.

— Adevarat? intreba cl. Asta-i stragnic, Rachel.

— Ce impresie ti-a lasat?

Rodney se foi pe scaun.

— De fapt, n-am discutat asa de mult.

— O, ar fi trebuit. Este foarte interesant si destept. Si
parul ala. Ti-am vorbit de parul lui?

- Da, zise Rodney.

Mai lua o inghititura din cafea incercind si tragi de
timp pana cand pricepea cum stiteau lucrurile. ,,A invitat-o
intr-adevar pe Rachel la New York? Sau Rachel s-a invitat
singurd?* Nu era tocmai sigur. Intelegea de ce Oréseanul
ar f1 putut sd o gageasca atragatoare, el fiind categoric
genul care facea avansuri unei femeli, dar... dar... Rachel
avea tendinta sd exagereze, iar Lexie si Ordseanul nu erau
de gasit absolut nicdieri. Era ceva care nu prea se potrivea,
nu-i asa?

Rodney se pregati sa se strecoare afard din separeu.

— Ascultd, daca o vezi pe Lexie, spune-i cd m-am oprit
pe aici, bine?
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— Sigur. Vrei sd-ti pun cafea intr-o ceasca pentru drum?

— Nu, muitumesc. Stomacul meu se resimte deja.

— O, bietul de tine. Cred cd avem niste Pepto-Bismol
in spate. Vrei sa-ti aduc céteva?

— Sincer, Rach, zise el, umflandu-si pieptul si incer-
cind sa-si ia din nou un aer oficial, nu prea cred ca o sa
ma ajute.

De partea cealaltd a orasului, exact in fata biroului
contabilului, primarul Gherkin se grabea si o ajunga din
urmd pe Doris.

— Esti tocmai femeia pe care dorcam sd o vad, striga el.

Doris se intoarse uitindu-se la primar cum se apropia;
vazandu-1 in jacheta rosie si cu pantalonii in carouri, se
intrebd dacd barbatul nu era cumva daltonist. Mai tot
timpul arata ridicol.

— Cu ce te pot ajuta, Tom?

— Nu stiu daci ai aflat sau nu, punem la cale o seara
speciala pentru oaspetele nostru, Jeremy Marsh, zise el. El
va scrie un reportaj important, stii, Si...

Doris duse la capat fraza in minte, rostind cuvintele
impreuna cu el.

— ... Tu stii cat de important poate fi acest lucru pen-
tru oras.

— Am auzit, zise ca. Si ¢ bine, mai ales pentru afa-
cerile tale.

— Ma géndesc la toatd comunitatea de aici, zise el,
ignorand comentariul ei. Mi-am pierdut toatd dimineata
incercind s3 aranjez lucrurile astfel incat totul sa fie cum
trebuie. Dar speram ca vei fi dispusé s ne dai o mana de
ajutor cu ceva de-ale gurii.

— Vrei ca eu si fiu furnizorul?
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— Nu din filantropie, evident. Primairia va fi incantata
sa-ti acopere cheltuielile. Intentiondm sa tinem intrunirea
la vechea Lawson Plantation, tocmai in afara orasului.
Am discutat deja cu oamenii de acolo si au spus ci vor fi
bucurosi sa ne iase sa folosim localul. Cred ca vom avea
0 mica petrecere, asa ¢d am putea si o folosim cumva
ca o deschidere pentru Turul Caselor Istorice. Am dis-
cutat deja cu cei de la ziar, asa ca un reporter are de gand
sa treaca...

— Cand aveti de gand si organizati aceastd micd intru-
nire? intrebd ea, intrerupandu-1.

Pentru o clipa, el paru nedumerit de intrerupere.

— Pai, astd-seara, bineinteles... dar cum spuneam...

— Astd-seara? il intrerupse ea din nou. Vrei sa pregi-
tesc mincarea pentru una dintre micile voastre intruniri
de astd-seara?

— Este pentru o cauza buna, Doris. Stiu ¢i e un lucru
nechibzuit din partea mea si las aceasta sarcind pe umerii
tai in felul asta, dar se pot intdmpla lucruri importante, asa
ca trebuie s ne miscadm repede ca sa profitam de situatie.
Amandoi stim cd esti singura care ar putea sa faca fata
unei astfel de situatii. Nimic extravagant, bineinteles. Ma
gandeam cd poate reusesti sa faci sosul tiu special pesto
cu pui, dar fara sandviciuri...

— Cel putin, Jertmy Marsh stie?

— Sigur cd stie. Pai, vezi bine, am vorbit cu el azi-dimi-
neatd si a parut cu adeviarat captivat de idee.

— Serios? intrebd ea, lasandu-se pe spate si punand la
indoiala cele auzite.

— Si speram ca ar putea s vind si Lexie. Stii cit de
importanta este pentru oamenii din acest oras.
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— Nu sunt sigurd cd va veni. Nu suportd sa participe la
lucruri de genul dsta decét daca e absolut necesar. Si chestia
asta nu-mi pare a fi ceva absolut necesar.

- S-ar putea sa ai dreptate. Dar totusi, cum spu-
neam, mi-ar plicea sa folosim seara asta ca sd incepem
weekendul.

— Uiti ca eu sunt impotriva ideii de a folosi cimitirul
drept atractie turistica?

— Deloc, zise ¢l. Imi amintesc foarte bine ce mi-ai spus.
Dar vrei ca vocea ta sa fie auzita, nu-1 asa? Dacd nu 1ti vei
face aparitia, nu o sa fie nimeni acolo sd-ti reprezinte
punctul de vedere.

Doris se uitd fix la primarul Gherkin pentru mult timp.
Barbatul stia cu sigurantad cum sa obtina ce dorea. $i, in
plus, avea dreptate. Daca n-ar fi si ca acolo, isi imagina
ce ar scrie In final Jeremy, daca ar trebui s mearga inainte
doar cu primarul si consiliul ordsenesc. Tom avea drep-
tate: era singura care putea rezolva o astfel de problema
intr-un timp atat de scurt. Amandoi stiau ci ea se pre-
gitea pentru turul din acel weekend si avea alimente din
belsug in bucatarie.

— Foarte bine, capituld ea, voi avea grija de asta. Dar
sd nu te gindesti nici o secunda ca o sd-i servesc pe toti
oamenii aceia. Va fi un bufet, asa ca o sa stau la masa ca
voi toti.

Primarul Gherkin z&mbi.

— N-as fi ingaduit sa fie altfel, Doris.

Ajutorul de serif Rodney Hopper stitea in masina in
fata bibliotecii, pe partea cealaltd a strazii, intrebandu-se
daca sa intre sau nu ca si stea de vorba cu Lexie. Vedea
masina Oraseanului in parcare, ceea ce insemna ci se
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inapoiaserd de unde fusesera plecati si vedea si luminile
de la biroul lui Lexie care straluceau prin fereastra.

Si-o imagina pe Lexie stind la birou, in timp ce citea
cu picioarele sprijinite sus pe scaun si cu genunchii indoiti,
rasucindu-si suvitele de par in timp ce risfoia paginile unei
carti. Dorea si stea de vorba cu ea, numai ca isi didea
seama ca nu avea un motiv serios. Niciodata nu trecuse
pe la biblioteca doar ca s3 stea la taclale, pentru cé, in mod
sincer, nu era deloc foarte sigur cd ea dorea sa discute
cu el. Ea nu-i sugerase niciodata si treacd sa o viziteze si
ori de céte ori el aducea vorba despre asta ea schimba
subiectul. Intr-un fel, era de inteles, de vreme ce ea trebuia
sa lucreze, dar in acelasi timp, el stia cd, incurajand-o sa-I
lase sd o viziteze, ar fi facut inca un pas mic in relatia lor.

Zari o silueta trecand pe langa fereastra si se intreba
daca Oriaseanul era in birou cu ea.

Se uitd manios. ,,Asta le intrece pe toate, nu? Mai
intai o intalnire la pranz — un lucru pe care el si Lexie nu-|
facusera niciodata — si, In momentul acela, o vizitd prie-
teneascd la locul de munca.* Se incrunta doar imaginan-
du-si. In mai putin de o zi, Ordseanul se miscase bine, nu?
Ma rog, poate ca ar trebui sa mai discute putin cu el despre
situatia respectiva. Sa-i explice ca Oriseanul si priceapa
exact cum stateau lucrurile.

Bineinteles, asta insemna ci lucrurile intre el si Lexie
ajunseserd intr-un"anumit stadiu, dar exact in momentul
acela, nu era tocmai sigur daca era asa. leri, fusese mul-
tumit de evolutia relatiei. Ma rog, de acord, poate nu total
multumit. Ar fi preferat ca lucrurile sd se miste putin mai
repede, dar asta nu avea nimic de-a face cu problema in
discutie. Problema era ca ieri stia cd nu era nici o rivali-
tate, iar azi, amandoi stiteau acolo sus, probabil rizand,
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glumind si distrandu-se de minune. Si el jos, in masind, cu
motorul pornit, se uita tintd la ei de afara.

Si totusi, poate c¢d Lexie si Ordseanul nu erau Tmpreuna
in birou. Poate ca Lexie isi facea... ma rog, treaba de bi-
bliotecar in timp ce Oraseanul statea aplecat intr-un colt,
citind o carte mucegiiti. Poate cd Lexie era prictenoasa
pentru ca individul vizita orasul. Se intrebd daca asa
stiteau lucrurile Tnainte de a hotari ca totul avea sens. La
naiba, toatd lumea se dadea peste cap si-1 faca pe individ
sd se simtd bine-venit, corect? Si primarul conducea
atacul. In dimineata aceea cand il incoltise pe Orisean,
exact cand el avea de gand s delimiteze teritoriul pri-
marul (primarul!) il ajutase pe individ sa s¢ puna la
adapost. Si trosc! Oraseanul cu Lexie culeg flori si urma-
resc curcubeul impreuna.

Si totust, poate ca nu.

Nu putea suporta ideea ca nu stia ce se Intimpla si,
tocmai cand se pregitea sa se indrepte spre biblioteca,
gandurile 11 furd intrerupte de o bataie in gecamul masinii.
ii lua o clipa pani si recunoasci fata.

Primarul... Domnul Care Intrerupe intr-un Moment
Nepotrivit. A doua oara.

Rodney cobori geamul si aerul rece ndvali in masina.
Primarul Gherkin se inclin, sprijinindu-se de maini.

— Exact omul pe care il cautam, zise primarul Gherkin.
Conduceam din intamplare pe aici si cand te-am zrit mi-a
trecut prin cap ci o sa avem nevoie de un reprezentant al
legii in aceastd seara.

— Pentru ce?

— Mica intrunire, bineinteles. Pentru Jeremy Marsh,
oaspetele nostru distins. Astd-seard la Lawson Plantation.

Rodney clipi.

— Glumesti, nu?
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— Nu, deloc. De fapt, l-am pus pe Gary sa-i facid o
cheie a orasului chiar acum.

— O cheie a orasului, repetd Rodney.

— Desigur, nu spune nimanui despre asta. Trebuie sa
fie o surpriza. Dar din moment ce chestiunea va deveni
mai oficiald, as aprecia sincer daci ai veni. Seara va fi
astfel un pic mai... ceremonioasa. Speram ci vei sta alaturi
de mine cand ii voi darui cheia.

Rodney isi umfla pieptul magulit. Totusi, nu intra in
discutie ca el s se gindeasca sa faca asa ceva. )

— Cred ca e mai mult responsabilitatea sefului meu, nu?

— Pai, bineinteles. Dar amandoi stim c¢d, exact in mo-
mentul 3sta, el participa la o partida de vanitoare in munt.
Si de vreme ce tu esti inlocuitorul lui cat timp el e plecat,
este una dintre ocaziile acelea care iti pica din cer.

— Nu stiu, Tom. Ar trebui sa sun pe cineva sa ma inlo-
cuiasca. Imi pare rau, dar chiar nu cred ci sunt in stare
sd o fac.

— Pacat. Dar inteleg. Datoria riméne datorie.

Rodney scoase un suspin de usurare.

— Multumesc.

— Sunt convins ca lui Lexie i-ar fi placut si te
vada, totusi.

— Lexie?

— Pai, bineinteles. Ea conduce biblioteca si asta o face
sd fie una dintre pegsoanele respectabile care vor participa
la intrunire. Pai cum, eu tocmai treceam si-i vorbesc despre
asta. Dar sunt sigur ca ea se va bucura si stea de vorbi cu
oaspetele nostru, chiar daci tu nu vei fi acolo. Primarul isi
indrepta spatele. Dar foarte bine, cum am spus, inteleg.

— Stai! zise Rodney in timp ce mintea 1i reactiona
rapid incercand sa-si redobindeasca calmul. Ai spus ca
e astd-seara, nu?
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Primarul dadu din cap aprobator.

— Nu stiu unde-mi era mintea, dar cred ca Bruce este
deja programat, asa ca s-ar putea sa pot face ceva.

Primarul zadmbi.

— Mad bucur si aud asta, zise el. Acum, da-mi voie sa
intru sd pot discuta cu domnisoara Darnell. Nu aveai de
gand sa intri ca si stai de vorba cu ea, nu? Nu ma
deranjeaza sa astept.

— Nu, zise Rodney. Spune-i doar cid o voi intélni
mai tarziu.

— O voi face, domnule ajutor de serif.

Dupa ce adunase céteva informatii suplimentare pen-
tru Jeremy si se oprise pentru o clipa in biroul ei, Lexie
se trezi inconjuratd de douazeci de copii, unii cuibariti in
poala mamelor lor. Lexie stitea pe podea, citind cea de a
treia carte. Grupul era la fel de galagios ca intotdeauna.
Pe 0 masi joasd, mai intr-o parte, fusesera asezate pra-
jituri si punci; in coltul indepartat, cativa dintre copiii
mal putin interesati se jucau cu citeva dintre multele
jucarii pe care ea le tinea pe rafturi. Altii pictau cu dege-
tele pe o planseti provizorie proiectati de ea. inciperea
era decorata in culori luminoase — rafturile erau ca niste
creioane colorate, aranjate parcad dupd intensitatea
culorilor. in ciuda protestelor unor voluntari mai in varsta
si a catorva angajati — care doreau ca micutii sd stea
linistiti in timp ce li se citea, asa cum se intdmplase
mereu —, Lexie tinea ca cel mici sa se distreze in bi-
bliotecd. Dorea ca venirea la bibliotecd sa-i impresio-
neze, chiar daca pentru asta era nevoie de jucdrii, de
jocuri si de un loc care nu mai putea raméane la fel de
linistit. In decursul anilor, isi amintea de nenumirati
copilasi care se jucaserd mai mult de un an inainte de a
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descoperi bucuria povestilor, dar dupa parerea ei era
foarte bine. Atét timp cat continuau si vina la biblioteca.

Dar 1n ziua aceea, in timp ce citea, gandurile i zburau
inapoi la pranzul pe care-1 luase cu Jeremy. Desi nu putea
fi descris ca o intalnire, aproape ca trdia senzatia aceea,
care o tulbura putin. Gandindu-se din nou, realiza ci
dezvaluise cu mult mai mult despre ea decat avusese de
gind si continua sa se chinuiasca si-si aduca aminte cum
de se intdmplase. Cu toate ca el nu fusese indiscret, se
intdmplase pur si simplu. Dar de ce Dumnezeu revenea
asupra acelui moment?

Nu-i placea si se gandeasca la sine ca {a o nevrotica,
dar analiza aceea nesfarsita nu-i stitea in fire. ,,Si pe langa
toate acestea, isi spuse ea, nici macar nu a fost o intélnire,
ci mai mult un soi de tur organizat.” Dar indiferent cat se
straduia sa nu se mai gandeasca, imaginea lui Jeremy
continua sa apara pe neasteptate: zimbetul cu o usoara
strambaturd, expresia amuzata de lucrurile pe care le
spunea ea. Nu putea decit sd se intrebe ce-si imaginase
el despre viata ei in ordselul acela, ca s nu mai amintim
de ceea ce gindise despre ea. Se si inrosise cind el fi
spusese ca o gasea incantatoare. De ce se intamplau toate
astea? ,,Poate, se gandea ea, pentru ca am marturisit tot
ce aveam pe suflet despre trecutul meu si asta m-a facut
sé fiu vulnerabila.*

Isi promise si nu o mai faca din nou. Si totusi...

,Nu a fost asa de rau‘, recunoscu ea. Sa stai de vorba
Cu cineva necunoscut, cineva care nu cunostea inca toti
oamenii si toate lucrurile care se petreceau in oras, era
reconfortant. Aproape uitase cat de placut putea fi. larel o
surprinsese. Doris avusese dreptate, cel putin in parte. Nu
era cum isi imaginase ea. Era mai destept decét banuise la
inceput si chiar dacd nu accepta existenta misterului,
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compensa prin umorul cu care privea diferentele dintre
convingerile si stilul lor de viata. Facuse haz si de propria
persoana, ceea ce-l facea, de asemenea, atragator.

In vreme ce continua sa citeasca pentru copii — slava
Domnului ¢a nu era o carte complicatd — gandurile ei
refuzau sa se adune.

De acord, deci il placea. Recunostea acest fapt. Si, ca
sd spuna tot adevdrul, dorea si-si petreacad mai mult timp
cu el. Dar chiar si constiinta acestui fapt nu potolea mica
voce din mintea ei care o avertiza sd nu sufere. Trebuia sa
fie cu bagare de seama, fiindca - oricat ar fi parut s se
inteleagd — Jeremy Marsh o putea rani cu adevarat daca ea
ar ingadui ca acest lucru sa se intample.

Jeremy stétea aplecat deasupra unor harti ale strazilor
din Boone Creek care datau din anii 1850. Cu cat erau
mai vechi, cu atat erau mai detaliate si, in timp ce
urmarea cum se schimbase orasul, deceniu dupa deceniu,
isi facea insemnari. De la un sat adormit, cuibarit de-a
lungul a doudsprezece drumuri, orasul continuase sa
se mareasca.

Cimitirul, dupa cum deja stia, se afla intre rau si dealul
Riker; insd, mai important, realizd cd o linie trasa intre
dealul Riker si fabrica de hartie trecea direct prin cimitir.
Pentru ca distanta totald depdsea cu putin cinci kilometri,
isi dadu seama ci era posibil ca lumina si fie refractati de
la aceastd distantd, chiar si in noptile cetoase. Se Intreba
daca la fabrica se lucra si in schimbul trei, ceea ce ar fi
insemnat ¢ locul era luminat intens, chiar si noaptea.
Stratificarea perfecta a cetii si lumina suficienta ar fi putut
explica totul dintr-o singura lovitura.

Géandindu-se mai bine, realiza ca ar fi trebuit sa fi
observat cd fabrica de hartie si dealul Riker se aflau pe
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aceeasi linie cand fusese sus pe deal. In schimb, fusese
ademenit s se bucure de priveliste, sd cerceteze cu atentie
orasul si sd-si petreacd timpul cu Lexie.

inca se striduia si inteleagd schimbarea neasteptata din
comportamentul ei. leri, nu avea nici in clin nici n maneca
cu el, iar azi... mi rog, azi era o altd zi, nu-i asa? Si al
naibii daca isi putea lua gandul de la ea, nu in maniera
obisnuitd, gen haine-aruncate-gramada-la-piciorul-patului.
Nu-si mai aducea aminte cand i se intimplase asa ceva
ultima datd. Cu Maria, probabil, dar asta fusese de mult.
Cu o viata de om in urma, cand era cu totul altcineva. Dar
astdzi conversatia fusese atit de fireasca, atat de linistitoare
incét, in ciuda faptului c¢a trebuia si termine de studiat
hartile, tot ceea ce dorea si facd, de fapt, era s ajunga sa
0 cunoasca si mai bine pe Lexie.

»Ciudat”, se gandi el, si inainte de a realiza ce se
intdmpla, se ridica de la birou si porni spre scari. Stia ci ea
le citea copiilor, asa cd nu avea de génd si o deranjeze, dar
simtise dintr-odata nevoia sa o vada.

Cobordi treptele, ocoli coltul si se indrepta spre unul din-
tre peretii de sticla. Avu nevoie doar de o clipa s o repereze
pe Lexie, care stitea pe podea inconjuratd de copii.

Citea cu insufletire, iar el zZimbi de mimica ei: de ochii
larg deschisi, de gura rotunjitd in forma literei ,,O“ si de
felul in care se apleca in fata sa sublinieze ceva care se
intdmpla in poveste. Mamele stiteau cu zdmbetul intiparit
pe fete. Doi copilaéﬁ erau absolut nemiscati in timp ce
restul ardtau de parci luaserd droguri.

— E intr-adevar grozava, nu-i asa?

Jeremy se intoarse uimit.

— Domnule primarul Gherkin. Ce faci aici?

— Péi, am venit s3 te vid, bineinteles. Si pe domni-
soara Lexie, de asemenea. Pentru cina din seara asta.
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Avem aproape totul aranjat. Cred ca vei f1 de-a drep-
tul impresionat.

— Sunt convins, zise Jeremy.

- Dar cum spuneam, e grozava, nu?

Jeremy nu spuse nimic, iar primarul ii facu cu ochiul
inainte de a continua:

— Am observat cum te uitai la ea. Ochii unui barbat il
dau de gol. Ochii spun mereu adevarul.

— Ce trebuie sa Insemne asta?

Primarul ranji.

— Pai, nu stiu. De ce nu-mi spui tu?

— Nu e nimic de spus.

— Bineinteles ca nu, zise el.

Jeremy clatind din cap.

— Asculta, domnule primar... Tom...

— 0O, nu are nici o importanta. Doar te nccijeam. Dar
da-mi voie sd-ti povestesc putin despre mica noastra
intrunire din seara asta.

Primarul Gherkin il informa pe Jeremy despre locatie,
apoi 1i dddu cateva indicatii care, dupa cum era cumva de
asteptat, se refereau la o multime de repere locale. ,,Fara
indoiald, Tully l-a invatat tot ce stie*, se gandi Jeremy.

— Crezi cd vei fi in stare sd gasesti locul? intreba
primarul dupd ce termina.

— Am o hartd, zise Jeremy.

- Asta te-ar putea ajuta, dar nu uita cd drumurile
acelea laturalnice sunt cam intunecoase. Este usor sa te
ritdcesti daca nu esti atent. Ai trebui sd vii cu cineva care
cunoaste locul.

Cénd Jeremy se uita la el curios, Gherkin arunci o
privire plina de inteles prin geam.

— Crezi ¢a ar trebui sa o rog pe Lexie? intrebd Jeremy.

Ochii primarului clipira.
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— Asta depinde de tine. Daci tu crezi ¢a va accepta. O
multime de barbati o considera trofeul districtului.

— Ea va fi de acord, zise Jeremy, simtindu-se mai mult
optimist decét sigur.

Primarul se arita nesigur.

— Cred ca e posibil sd-ti supraapreciezi capacitatile.
Dar daca esti asa de sigur, atunci cu cred ci treaba mea
s-a Incheiat aici. intelegi, eu am venit sa o invit, dar de
vreme ce tu o sa ai grija de asta, ramane sa va intdlnesc
asta-seara.

Primarul se Intoarse si plecd, iar citeva minute mai
tarziu, Jeremy o urmérea pe Lexie cum isi incheia lectura.
inchise cartea si, in timp ce parintii se ridicau, el simti un
val puternic de adrenalina. Senzatia il uimi. Cand se intim-
plase asta ultima dati?

Cateva mame strigau la copiii care nu ascultaseri si,
peste o clipa, Lexie iesea, in urma grupului, din camera
copiilor. Cand il zari pe Jeremy, se indrepta spre el.

— Inteleg ci esti gata sa incepi sa te uiti prin jurnale,
presupuse ea.

— Daca ai timp sa le gasesti, zise ¢l. Mai am de trecut
o data prin harti. Dar de fapt, mai e si altceva.

Da? rosti ea inclindndu-si capul putin.

Cand vorbi, simti fluturasi in stomac. Ciudat.

— Primarul a trecut pe aici sd-mi spund despre cina din
seara asta de la Lawson Plantation si, pentru ¢ nu era
sigur ca pot s gisesc locul, mi-a sugerat si iau pe cineva
care stie unde se afla. $i, in sfarsit, pentru ci tu esti aproape
singura persoand pe care o cunosc in oras, ma intrebam
daca ai fi dispusa sd ma insotesti.

Mult timp, Lexie nu spuse nimic.

— Era de asteptat, zise ea in cele din urma.

Replica ei il prinse pe Jeremy nepregatit.
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— Poftim?

— O, nu e vorba de tine. E vorba de primar si de modul
in care rezolva lucrurile. Stie ¢i eu incerc sa evit asemenea
evenimente ori de cite ori e posibil, mai putin cand au
legatura cu biblioteca. Si-a inchipuit ca l-as refuza daca
m-ar invita, asa ci a scos-o la capat punandu-te pe tine sa
ma inviti. Si, iatd-te, Si iata-ma.

Jeremy nu acceptd ideea, incercand sd-si aduca aminte
exact schimbul de cuvinte, dar ii apareau doar franturi de
conversatie. Cine sugerase ca el sd meargd cu Lexie? El
sau primarul?

— De ce ma simt dintr-odatd de parca as fi intr-o
telenovela?

- Pentru ci esti. Se numeste mod de viata intr-un mic
orasel din sud.

Jeremy facu o pauza, aratindu-se nesigur.

-- Chiar crezi ca primarul a planuit toate astea?

- Stiu ci el a pus totul la cale. Poate ca nu pare mai
destept decat un sac cu iarba, dar are ciudata abilitate de
a-i convinge pe oameni si faca exact ce vrea el, si sa-i faca
s creada cd a fost ideea lor tot timpul. De ce Dumnezeu
crezi tu ¢d incd mai stai la Greenleaf?

Jeremy isi bagad mdinile In buzunare reflectand...

— Pai, precum stii, nu trebuie sa vii. Sunt sigur ca pot
sd gasesc locul singur.

Ea is1 puse mainile in solduri si se uita la el.

- Incerci si te eschivezi?

Jeremy incremeni, nesigur de raspuns.

— Pai, ma gandeam doar ¢4, de vreme ce primarul...

— Vrei sd vin cu tine sau nu? intreba ea.

— Vreau, dar daca tu nu...

— Atunci, invitd-ma din nou.

— Poftim?
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— Invitd-ma sa vin cu tine astd-seard. Din partea ta, de
data asta, si nu folosi scuza cu nevoia de indicatii. Spune
ceva de genul: ,,Mi-ar placea in mod sincer s te conduc la
cina din seara asta. Pot sa trec si te iau mai tarziu?“

El o privi, incercand sa-si dea seama daca cra serioasa.

— Vrel sa rostesc toate cuvintele astea?

— Daca nu vrei, va continua si fie ideea primarului si
nu voi merge. Dar dacd ma inviti, trebuie sd vrei cu
adevarat asta, asa ca foloseste tonul potrivit.

Jeremy se fatai ca un scolar nervos.

— Mi-ar placea in mod sincer sd te conduc la cina din
seara asta. Pot sd vin sa te iau mai tarziu?

Ea zambi si isi aseza mana pe bratul lui.

— Cum sa nu, domnule Marsh, rosti ea tiriganat. As
fi incantata.

Peste cateva minute, Jeremy o urmarea pe Lexie recu-
perand jurnalele dintr-o cutie incuiata aflata in camera
cartilor rare, in timp ce capul continua sa i se invarta.
Femcile din New York nu-i vorbisera cum ii vorbise Lexie.
Nu era sigur daca ea fusese rationala sau irationald sau
undeva intre. /nvitd-md din nou si foloseste tonul potrivit.
Ce fel de femeie facea asta? Si de ce naiba o gésise el atat
de... convingatoare?

Nu era sigur si, dintr-odata, reportajul si sansa de a
lucra pentru televiziune nu mai erau decdt niste detalii
minore. In schimb, ift timp ce o urmérea pe Lexie, nu se
putea gandi decat la ména ei calda pe care o asezase cu
atata blandete pe bratul sau.
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In seara aceea, mai tarziu, pe cand ceata se lisa intr-o
nor gros, Rodney Hopper se gandea ¢a Lawson Plantation
arata de parca era pe punctul de a gazdui un concert al lui
Barry Manilow.

in ultimele douidizeci de minute, dirijase traficul in
locurile de parcare si urmarise cu neincredere procesiunea
emotionata care isi faceca drum spre usa. in acel moment,
ii zarise pe doctorii Benson si Tricket, pe Albert, dentistul,
pe toti cei opt membri ai consiliului ordsenesc, cu tot cu
Tully si cu Jed, pe primar cu personalul de la camera de
comert, urmati de toatd conducerea scolii, toti cei noua
comisari ai districtului, voluntarii de la Societatea Istorica,
trei contabili, toatd echipa de la Herbs, barmanul de la
Lookilu, frizerul, si chiar si pe Toby, cel care golea fosele
septice pentru a-si castiga existenta, si care, cu toate acestea,
arata foarte spilcuit. Lawson Plantation nu era nici macar
in timpul sarbatorilor de Craciun atat de aglomerata, cand
locul era decorat cu mare fast si deschis publicului in prima
vineri din decembrie.

in seara aceasta nu era la fel. Nu era o sarbatoare unde
cunostintele si prietenii se adunau si se bucure unti de altii
inainte de turesul sarbatorilor. Era o reuniune care voia sa
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onoreze pe cineva care nu avea nimic de-a face cu orasul
si pe care il durea in cot de locul acela. Ba chiar si mai rau,
cu toate ca Rodney se afla acolo cu treburi oficiale, inte-
lese brusc ca n-ar fi trebuit s se deranjeze sa-si calce
camasa si sa-si lustruiascd pantofii de vreme ce era
convins ca Lexie nici micar nu va biga de seama.

Stia totul despre aceasta seara. Dupa ce Doris revenise
la Herbs sa pregateasca bucatele, primarul reveni cu vestea
aceea Ingrozitoare despre Jeremy si Lexie, 1ar Rachel il
sunase imediat. Rachel, se gindea el, era draguta si asa
fusese mereu. Ea stia ce simtea el pentru Lexie si nu-l
necdjea cum o faceau nenumadrate alte persoane. Totusi,
avusese impresia ca nici ea nu era asa de incantata la ideea
cd el vor apdrea impreund. Dar Rachel se pricepea mai
bine decét el sa-si ascunda sentimentele, asa cd exact in
clipa aceea ar fi dorit s fi fost altundeva. Tot ce era legat
de seara aceea il facea sa se simta groaznic.

Mai ales modul in care reactiona tot orasul. Dupa cite
isi amintea, lumea de acolo nu fusese atat de preocupata
de viitorul orasului de cand Raleigh News & Observer
trimisese un reporter s faca un articol despre Jumpy
Walton care incerca si construiascd o replica a avionului
fratilor Wright, cu care intentiona sd zboare in cinstea celei
de-a o suta aniversdri a aviatiei, la Kitty Hawk. Jumpy,
care avusese mereu cateva doage lipsa, sustinuse mult
timp ca era aproape gata cu replica, dar cand deschisese
portile sopronului 33 arate cu mandrie cat de departe
ajunsese, reporterul realizase ca Jumpy nu avea nici cea
mai mici idee despre ceea ce ficea. In sopron, replica arita
ca o versiune gigantica si cocosatd a unui pui, facut din
placaj si din sdrma ghimpata.

lar in seara aceea, orasul paria pe existenta fantomelor
din cimitir si pe faptul ca Oraseanul le va aduce lumea la
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picioare datoritd acestora. Rodney se indoia cu tdrie. Si, in
plus, nu prea il interesa dacd lumea venea sau nu, atit timp
cat Lexie va face parte din lumea /ui.

in acelasi timp, de partea cealaltd a orasului, Lexie
pasea pe veranda exact cand Jeremy se apropia pe alee cu
un mic buchet de flori sidlbatice in mana. ,,Frumoasa
incercare®, se gindi ea, ndddjduind ca ¢l nu putea sa vada
cét de istovitd fusese pand acum doar cateva minute.

A fi femeie putea fi o provocare cateodatd, in seara
aceea mai mult decét oricand. intai, bineinteles, se intre-
base daca aceea era o Intalnire adevarati. De acord, era
mai aproape de o intalnire decat fusese la pranz, dar nu era
tocmai o ¢ind romanticd in doi, asa ¢ nu era sigura daca
ar f1 trebuit macar sd accepte asa ceva. Pe urma, era o
intreagd problema de imagine si a modului cum dorea sa
fie perceputd, nu numai de Jeremy, ci de toti ceilalti care
i-ar vedea impreuna. Se adduga si faptul ca se simtea foarte
comod in jeansi si nu avea nici o intentie si-si arate decol-
teul, asa ca toatd chestiunea devenise atat de incélcita incat
isi puse pe ea doar prosopul. in final, se hotiri sa adopte o
tinuta profesionala: costum cu pantalon maro si o bluza de
culoare ivorie.

Dar iatd-1 inaintand gratios, cu infétisarea sa de Johnny
Cash, ca si cum n-ar fi acordat serii nici un fel de importanta.

— Al gasit casa, observa Lexie.

— Nu a fost prea greu, o asigurad Jeremy. Mi-ai aratat
unde locuiesti cand eram pe dealul Riker, ai uitat? i oferi
florile. Poftim. Astea sunt pentru tine.

Ea zambi cind le lud, iar el se gindi ca arata absolut
minunat. Si sexy, fard indoiala. Dar ,,minunat* parea
mai nimerit.
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— Multumesc, 1i raspunse ea. Cum merge cercetarea
jumalelor?

— Foarte bine, zise el. N-am gasit nimic spectaculos
pana acum, in cele prin care m-am uitat.

— Mai acordi-le o sansa, il incuraji ea cu un zambet.
Cine stie ce vei gasi? Ridica buchetul spre nas. Sunt minu-
nate, apropo. Numai o secunda sa le pun intr-o vaza, si-mi
iau o haina si pe urma vou fi gata.

El isi desfacu palmele.

— Vol astepta aici.

Doua minute mai tarziu, in masind, mergeau prin oras
in directia opusa cimitirului. In timp ce ceata continua sa
devind tot mai deasa, Lexie il indruma pe Jeremy de-a
lungul drumurilor laterale pana cand ajunsera la o cotiturd
marginitd pe ambele parti de stejari care ardtau de parci ar
fi fost plantati in urma cu o sutd de ani. Desi Jeremy nu
putea vedea casa, reduse viteza in timp ce se apropie de un
gard viu foarte inalt, presupunand ci in spatele lui era un
drum circular. Se apleca peste volan, intrebandu-se in ce
directie si o 1a.

— Al putea sa parchezi aici, sugerd Lexie. Nu cred ca
vel gasi ceva mai aproape si, in plus, o sd vrei sa poti iesi
de aici mai tarziu.

— Esti sigurd? Nici macar nu se vede casa.

— Aiincrederc in mine, zise ea. De ce crezi ¢a am luat
haina lunga?

Se gandi doar un moment inainte de a se hotari. De ce
nu? Si, peste o chpa, amandoi mergeau pe drum, Lexie
facdnd tot posibilul si tind haina strins lipita de trup.
Urmadreau cu atentie curba drumului pe langa gardul viu
si, dintr-odata, vechiul conac georgian se inalta strilucind
dinaintea lor, in toatd splendoarea sa.
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Casa totusi nu era primul lucru pe care il observase
Jeremy. Mai intii, zarise masinile. Zeci de masini erau
parcate la intAmplare, cu boturile indreptate in toate direc-
tiile, de parca s-ar fi pus la cale o evadare-fulger. Multe
altele, fie inconjurau adundtura de masini si aveau luminile
de pozitie aprinse, fie incercau sd se strecoare in spatii
incredibil de Tnguste.

Jeremy se opri uitdndu-se lung la ele.

— Mi-am 1maginat ca asta trebuia s fie o mica reu-
niune intre prieteni.

Lexie dadu din cap aprobator.

— Asta e versiunea primarului despre o mica reuniune.
Nu uita ca el cunoaste practic pe toata lumea din district.

— Si stiai ca asa se va intimpla?

— Bineinteles.

— De ce nu mi-ai spus cd va fi asa?

— Asa cum eu continui si-ti spun, tu continui sa uiti sa
intrebi. Si pe langa asta, mi-am inchipuit ca stiai.

- Cum as fi putut si stiu ca punea la cale asa ceva?

Ea zambi, aratand spre usa.

— Este, ca si zic asa, impresionant, nu? Nu ci as fi
convinsa cd meriti neaparat.

El protestd amuzat.

- Stii, am ajuns sa apreciez de-adevaratelea farmecul
tau sudic.

- Multumesc. Si nu-ti face griji pentru seara asta. Nu
o sd fie atat de stresant precum iti imaginezi. Toti sunt
prietenosi si, cand nu ai indoieli, aminteste-ti doar ca esti
oaspetele de onoare.

Probabil ca Doris era cel mai organizat si eficient
furnizor din lume, se gandea Rachel, de vreme ce toatd
treaba fusese realizatd ca pe roate si cu mult timp inainte.
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in loc si fie obligati si serveasca mancare toata noaptea,
Rachel se strecura prin multime in rochia ei de ocazie, cea
mai grozava imitatie Chanel, cand il recunoscu pe Rodney
care urca pe veranda.

Arata foarte oficial in uniforma sa cdlcatad cu gnija,
socoti Rachel, precum un soldat din infanteria marina din
posterele acelea vechi din al Doilea Razboi Mondial din
cladirea VFW de pe Main Street. Majoritatea celorlalti
ajutori de serif inghiteau cam prea multe aripioare de pui
si beri Budweiser in jurul bufetului plasat in mijloc, dar in
timpul sau liber, Rodney se mentinea in forma facand
exercitii de intretinere in garaj. Tinea usa garajului des-
chisi si, uneori, intorcindu-se acasd de la munca, Rachel
se oprea si statea de vorba cu el un timp, ca doi vechi
prieteni ce erau. Cand erau copii, fusesera vecini, iar mama
ei avea poze cu ei ficind baie in cada impreund. Majori-
tatea prietenilor nu puteau afirma asta.

Isi scoase rujul din poseti si isi aplica un strat subtire
pe buze, constientd de slabiciunea pe carc o avea pentru
Rodney; amandoi mersesera in directii diferite un timp, dar
in ultimii am, lucrurile se schimbasera. Acum doua veri,
se pomeniserd stind unul langa celalalt la Lookilu, iar ca
il surprinsese expresia in timp ce el urmirea un buletin de
stiri despre un tanar care murise intr-un incendiu tragic in
Raleigh. Vazandu-l ci plange moartea unui necunoscut,
se emotionase intr-in mod neasteptat. Vizuse aceeasi
expresie, pentru a doua oara, de Paste, cand departamentul
de politie finantase sdrbitoarea traditionald de cautare a
oualor, la Masonic Lodge, si el o trasese deoparte sa-i spuna
céteva dintre locurile mai greu de dibuit unde fusesera
ascunse. Aratase mai emotionat decét copiii, in contrast
ciudat cu bicepsii sdi proeminenti, iar ea isi aminti cum se
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gandise cd el ar fi putut fi genul de tata care ar face mandra
orice sotie.

Privind in trecut, intelese ci acelea erau momentele
cand realizase ca sentimentele ei pentru Rodney se schim-
baserd. Nu se indragostise de el chiar atunci, ci incetase sa
creadd ca ar fi imposibil. Nu ca ar fi fost posibil, totusi.
Rodney era indragostit peste urechi de Lexic. Mereu fusese,
mereu avea sa fie, iar Rachel ajunsese de mult la concluzia
¢ nimic nu va schimba sentimentele lui pentru ea. Erau
momente cand nu era usor, si erau momente cand situatia
nu o deranja deloc, dar in ultima vreme, ajunsese sd-si dea
seama ca momentele cand situatia nu o deranja erau din ce
in ce mai rare.

Cautand sa razbata prin multime, i parea rau ca amin-
tise de Jeremy Marsh la pranz. Ar fi trebuit sa stie ce il
supdra pe Rodney. Deja se parea ca tot orasul discuta
despre Lexie si Jeremy, incepind cu bacanul care le van-
duse alimentele pentru pranz; vestea se raspandise ca
focul. indatd ce primarul diduse anuntul. Inca mai dorea
sa meargd la New York, dar pe masura ce relua in minte
conversatia ei cu Jeremy, intelegea putin céte putin ca era
posibil ca el sa fi facut doar conversatie si sa nu-i tie lansat
nici o invitatie. Uneori, intelegea prea mult in situatii de
genul asta.

Dar Jeremy Marsh era atét de... perfect.

Cultivat, inteligent, fermecator, celebru si, cel mat gro-
zav dintre toate, nu era din oras. Lui Rodney ii era peste
puteri s concureze cu asa ceva, iar ea avea vaga banuala
cd si Rodney o stia. Dar Rodney, pe de alta parte, era in
oras si nu avea intentia s plece, ceea ce era un altfel de
avantaj, daca priveai situatia din unghiul acesta. St, trebuia
sd admita ca si Rodney era capabil si chipes in felul sau.

—Buni, Rodney, zise ea, zimbind.
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Rodney arunca o privire peste umar.

— 0O, buna, Rach. Ce faci?

— Bine, multumesc. Asta da petrecere, nu?

— E grozav, zisc el fara sid-si ascunda sarcasmul din
voce. Cum merg lucrurile induntru?

— Foarte bine. Tocmai au ridicat bannerul.

— Un banner?

— Sigur. Cel care 1i ureaza bun venit in oras. Numele
sau e scris cu litere mari, albastre.

Rodney expird In timp ce pieptul i se dezumfla putin.

— Grozav, zise el din nou.

— Ar trebui sd vezi ce mai are primarul pus de o parte
pentru el. Nu numai bannerul si méancarea, dar a mai
pregatit si o cheie a orasului.

— Am auzit, zise Rodney.

— Si e si trupa Mahi-Mabhi aici, continua ea, referindu-se
la un cvartet de la frizerie.

Acesti cetateni locali cantau impreund de patruzeci si
trei de ani si chiar daca doi dintre membri foloseau cadre
de metal pentru mers si unul avea un tic nervos care il
obliga sa cante cu ochii inchisi, erau cei mai renumiti
artisti de estradd pe o razi de o suta saizeci de kilometri.

— Grozav, zise Rodney din nou.

Tonul sdu o facu sa sovaie pentru prima data.

— Cred ca nu vrei sa auzi nimic din toate astea, nu?

—~Nu, nu prea. ™

— Si atunci de ce ai mai venit?

— Tom m-a batut la cap. Intr-o zi o si pot si-mi dau
seama unde vrea sd ajunga Inainte de a deschide gura.

— Nu va fi chiar asa de rau, zise ea. Ai viazut de ce au
venit oamenii in seara asta. Toata lumea vrea sa vorbeasca
cuel. In nici un caz el si Lexie nu o si se ascunda pe undeva,
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intr-un colt. Pariez ca nici méacar nu vor fi in stare sa-si
adreseze mai mult de zece vorbe unul altuia toata noaptea.
Si, ca sd stii, am pastrat o farfurie cu mancare pentru tine,
daca nu vei avea ocazia s apuci sd mananci ceva...

Rodney ezitd o clipa inainte de a zambi. Rachel avea
mereu griji de el.

- Multumesc Rach. Pentru prima oari, observa cum
era imbracata si, in timp ce 11 privea tortitele de aur din
urechi, adduga: Arati minunat in seara asta.

Multumesc.

- Vrei sd-mi tii putind companie?

Ea zdmbi.

— Mi-ar placea.

Jeremy si Lexie se strecurau prin multimea de masini
parcate, rasuflarea lor transformandu-se in aburi pe masura
ce se apropiau de conac. Pe treptele din fatd, Jeremy observa
cum cuplurile se opreau pe rand la usa inainte de a intra si,
dupa o clipd, il recunoscu pe Rodney Hopper care statea
langa intrare. Rodney 1l zari pe Jeremy in acelasi timp, asa
cd zambetul sdu se transformd imediat intr-o grimasa.
Chiar si de la distanta, parea mare, gelos si, cel mai impor-
tant, inarmat, ceea ce 11 dadea lui Jeremy o anumita sen-
zatie de disconfort.

Lexie 1l urmari privirea.

— O, nu-ti face griji din cauza lui Rodney, zise ea. Esti
cu mine.

- Asta-i motivul pentru care imi fac griji, zise el. Am
senzatia ca nu e deloc bucuros cd am aparut impreuna.

Ea stia ca Jeremy avea dreptate, desi ii era recunos-
catoare lui Rachel cd era aldturi de ajutorul de serif. Rachel
avea intotdeauna darul de a-1 calma pe Rodney, iar Lexic
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se gindise de mult c ar fi perfectad pentru el. Totusi, nu
descoperise incd modalitatea prin care sa-i spuna asta lui
Rodney, fara si-i raneasca sentimentele. Nu era genul de
problema pc care putea sd o aduca in discutie in timp ce
dansau la Shriners’Benefit Ball, nu?

- Daca te face sa te simti mai bine, lasd-ma pe mine s
vorbesc, zise ea.

— Asta intentionam.

Rachel prinse curaj cdnd 1i vidzu pe amandoi ur-
cand treptele.

— Va salut! zise ca. Cand se apropiara, Rachel intinse
mana sa atinga haina lui Lexie. Imi place tinuta ta, Lex.

— Multumesc, Rachel, zise Lexie. Si tu arati de milioane.

Jeremy nu spuse nimic, preferind si-si examineze
unghiile in timp ce se straduia sa evite privirea fioroasa pe
care Rodney o arunca in directia sa. Tacura brusc, iar
Rachel si Lexie se privird una pe cealalta. Parca citind gan-
durile lui Lexie, Rachel pasi Inainte.

— Si uita-te la tine, domnule Jurnalist Celebru, rosti ea
cu voce tare. E de ajuns o privire si inimile femeilor vor
bate repede toatd noaptea. Arunci un zimbet generos. imi
vine greu sa intreb, Lexie, dar ai ceva impotriva daca 1l
insotesc induntru? Stiu ca primarul il asteapta.

— Deloc, zise Lexie stiind ¢d trebuia s rimand un minut
singurd cu Rodney. Ii ficu semn cu capul lui Jeremy. Du-te
inainte, te voi ajunge din urma intr-un minut.

Rachel se prinse de bratul lui Jeremy si, inainte ca
acesta sa-si dea seama, 1l lua de acolo.

— Ai mai fost vreodatd pe o plantatie sudica la fel de
minunata ca asta? intrebd Rachel.

— Nu pot sd spun ci am fost, raspunse Jeremy, intre-
bandu-se daci era abandonat intentionat.
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Pe cand mergeau, Lexie rosti un ,,multumesc* numai
cu buzele si Rachel 11 facu iute cu ochiul.

Lexie se intoarse spre Rodney.

— Nu e ceea ce iti imaginezi, incepu ea, iar Rodney isi
ridicd mainile s o intrerupa.

~ Asculta, zise el, nu e nevoie si dai explicatii. Te-am
inteles si inainte, iti amintesti?

Ea stia ca el se referca la domnul Renastere, asa ca
prima ei pornire cra si-i spund cd se insela. Dorea sa-i
spund ca nu avea de gand sa-si1 dea friu liber emotiilor de
data asta, dar stia cd mai facuse promisiunea aceea. Cam
asta 1i spusese lui Rodney, in definitiv, cand el incercase
sd o avertizeze cu blandete ca domnul Renastere nu avea
nici o intentie sa ramana.

— As vrea sd stiu ce sd spun, zise ea, detestind nota
vinovata din vocea.

- Nu trebuie sa spui nimic.

Stia cd nu trebuia. Nu erau un cuplu si nici nu fusesera
vreodatd, dar ea avea senzatia ciudat cd se confruntau
ca doi fosti soti dupa un divort recent, cand ranile erau inca
proaspete. Din nou, isi dori ca el sd mearga pur si simplu
mai departe, dar si reaminti ca ea fusese cea carc men-
tinuse vie relatia in toti acesti ani, chiar daci acest lucru
avusese mai mult de-a face cu siguranta si confortul ei
decat cu ceva romantic.

- Pai, dupa cum stii, astept cu nerabdare ca lucrurile s
revind la normal, indrdzni ea sa spuna.

—Si eu la fel, zise el.

O clipa, nici unul nu mai spuse nimic. In ticere, Lexie
aruncad o privire piezisd, dorindu-si ca Rodney si-si
manifeste sentimentele cu ceva mai multa subtilitate.

— Rachel arata intr-adevir foarte bine, nu? zise ea.
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Rodney isi lasd barbia in piept inainte sd o priveasca
din nou pe Lexie. Pentru prima oara, Lexie observa o urma
firava de zambet.

— Mda, zise el, arata bine.

— Se mai vede cu Jim? intreba ea, referindu-se la bar-
batul de la Terminix.

Lexie 1i vazuse impreuna in camionul verde pe care era
montatd o insectd uriasd, in drum spre Greenville, pentru
petrecerile din timpul sarbatorilor.

— Nu, s-a terminat, zise el. Au iesit doar o datd. A spus
ca masina lui mirosea a dezinfectant, asa ca a stranutat ca
nebuna toata noaptea.

In ciuda incordarii, Lexie rase.

— Pare a i un lucru care i se putea intaimpla doar
lui Rachel.

— A terminat-o. Si nu sufera sau ceva de genul asta. Ea
continud sa fie stdpina pe situatie, stii.

— Uneori, cred cd trebuie sa-si aleagd mai bine parte-
nerii. Sau cel putin si se orienteze spre unii fara insecte
uriase pe masina.

El rase satisfacut, gandindu-se parca la acelasi lucru.
Privirile i se intdlnira pentru o clipa si apoi Lexie intoarse
capul. {si trase o suvita de par dupi ureche.

— In sfarsit, stii, ar trebui probabil sa intru, zise ea.

- Stiu, zise el.

— Vii si tu? 2

— Nu sunt sigur incd. Nu aveam de gand si stau asa de
mult. Si in plus, sunt incd in misiune. Districtu] este destul
de mare pentru o persoana, iar Bruce este singur pe teren
chiar acum.

Ea dadu din cap aprobator.

— Pai, daca nu te mai vad in seara asta, ai grija, bine?
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— Voi avea. Pe curand.

Ea se indrepta spre usa.

— Hei, Lexie?

Ea se intoarse.

- Da?

El inghiti in sec.

-- S1 tu ardti bine, apropo.

Tonul sdu intristat aproape ca ii franse inima si, pentru
o clipa, ochii i se umezira.

-~ Multumesc, zise ea.

Rachel si Jeremy stdteau retrasi, mergand pe langa
multime, in timp ce Rachel 1i arata tablourile diferitilor
membri ai familiei Lawson care semanau izbitor nu numai
de la o generatie la alta, ci, in mod ciudat, si intre sexe.
Barbatii aveau trasituri efeminate, 1ar femeile aveau ten-
dinta sa fie masculine, de parca toti artistii ar fi folosit
acelasi model adrogin.

Dar ei aprecia taptul cd Rachel ii oferea o preocupare
ferindu-1 de orice primejdie, chiar daca refuza sa-i eli-
bereze bratul. [i auzea pe oameni discutand despre el, dar
nu era pregatit inca sa se amestece printre ei, chiar daca
situatia in care se afla il facea sd se simta putin magulit.
Nate nu fusese capabil sa adune nici a zecea parte din
multimea asta de oameni sd-i urmireascd aparitia la
televiziune, asa cé se vazuse silit sa ofere bautura gratuita
drept momeald, pentru a-i atrage pe citiva sd se uite
la emisiune.

Nu acolo, totusi. Nu in America provinciala, unde
oamenii jucau bingo, mergeau la bowling si urméreau
reludrile i Matlock pe TBS. Nu mai vazuse atata par
albastru si poliester din... in sfarsit, din totdeauna, si in
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timp ce reflecta la intreaga situatie, Rachel 1l strinse de
brat pentru a-i atrage atentia.

— Pregiteste-te, scumpule. E momentul spectacolului.

-- Poftim?

Ea se uitd dincolo de el, spre agitatia crescinda din
spatele lor.

— Ei, Tom, ce mai faci? intreba ea, afisind din nou
zambetul acela de Hollywood.

Primarul Gherkin parea singura persoana din incipere
care transpira. Capul sau chel strilucea in lumina si chiar
daca paru surprins cd Jeremy era insotit de Rachel, nu
O arata.

— Rachel! Arati minunat ca intotdeauna si inteleg ¢ te
bucun de trecutul ilustru al acestei splendide case alaturi
de oaspetele nostru.

Fac si cu tot ce pot, zise ea.

— Bine, bine. Ma bucur s aud asta.

Se angajara intr-o discutie banala inainte ca Gherkin sa
treaca la subiect.

— Si regret ca iti cer asta, avand in vedere faptul ca ai
fost suficient de amabila sa-i povestesti despre aceasta
minunata locuintd, dar ai avea ceva impotriva? zise el
facand semn spre Jeremy. Oamenii sunt nerdbdatori ca
acest eveniment grozav sa inceapa.

— Deloc, raspunse ea si. in clipa urmatoare, primarul
inlocui mana lui Richel cu a sa si 1l conduse pe Jeremy
prin multime.

In timp ce mergeau, lumea inceta si vorbeasci si se
didea la o parte precum Marea Rosie care-i facuse loc lui
Moise. Altii priveau cu ochi mari sau isi intindeau gaturile
sd vada mai bine. Oamenii isi exprimau surpriza prin
exclamatii soptind intre ei ca probabil era el.
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- Nu-ti pot spune ce bucurosi suntem cd, in sfarsit, ai
ajuns aici, zise primarul Gherkin vorbind in coltul gurii si
continuand sa zdmbeasca spre multime. Pentru o clipd,
incepusem sd ma nelinistesc.

— Poate ca ar trebui si o asteptdm pe Lexie, rdspunse
Jeremy, incercand sd nu roseasca.

Toata chestia asta, mai ales faptul de a fi insotit de
primar precum o regind la plimbare, aducea putin cam
prea mult a America provinciala, ca sa nu mai amintim si
de partea ciudata a intimplarii.

— Am vorbit deja cu ea, asa ¢d ne vom intalni acolo.

— Si unde e asta?

Pai, o sa-i cunosti si pe ceilalti din consiliul orase-
nesc, bineinteles. Deja i-ai cunoscut pe Jed si pe Tully, si
pe cei pe care ti i-am prezentat in aceastd dimineata, dar
mai sunt cativa. St comisarii districtului, de asemenea. Ca
si mine, toti sunt teribil de impresionati de vizita ta. Teribil
de impresionati. Si nu-ti face griji — toti au povestile cu
fantome pregatite. Ti-ai adus reportofonul, nu?

— il am in buzunar.

— Bine, bine. Ma bucur sa aud. Si... Pentru prima oara,
isi intoarse fata de la multime si se uitd la Jeremy. inteleg
¢d vei merge la cimitir in seara asta...

— Da, si fiindcd veni vorba de asta, doream s3 ma asigur...

Primarul continua s3 mearga ca si cum nu l-ar fi auzit in
timp ce dadea din cap si facea semn cu mana spre multime.

—1n calitate de primar, am impresia ci e obligatia mea
sd-ti spun sa nu-ti fie teama de intélnirea cu fantomele. O,
ele sunt un adevirat spectacol, bineinteles! Suficient s
sperie un elefant pana lesina. Dar pana acum nu a fost
nimeni ranit, in afard de Bobby Lee Howard, care a intrat
cu masina intr-un indicator, nu pentru ci vizuse cine stie
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ce, ci pentru ca bause doudsprezece cutii de bere Pabst
inainte de a se urca la volan.

— A, zise Jeremy Incepand si-1 imite pe primar in-
clinand capul si fluturdndu-si mana. Vol incerca sa nu
uit asta.

Cand intalnira consiliul orasenesc, Lexie il astepta, asa
ca rasufla usurat cind ea inainta spre el in timp ce ficea
cunostinta cu elita orasului. Majoritatea erau destul de
prietenosi — cu toate ca Jed stitea incruntat si cu bratele
incrucisate —, iar el nu se putea abtine si nu o urmareasci
pe Lexie cu coada ochiului. Parea tulburatd, asa ca se
intreba ce se petrecuse intre ea si Rodney.

Lui Jeremy nu-i fu dat sa afle ce se intimplase si nici
madcar sa se relaxeze in urmatoarele trei ore, pentru ci
restul serii se desfasurd asemenea unei intruniri politice de
moda veche. Dupa intélnirea cu cei din consiliu, care,
in afard de Jed, pareau sa fi fost pregititi de primar, asi-
gurandu-1 cd ,,ar putea fi cea mai grozava poveste spusi
vreodata“ si aducandu-i aminte ca , turismul este important
pentru oras®, Jeremy se trezi dus catre scend care fusese
impodobita cu un banner pe care scria: BINE Al VENIT,
JEREMY MARSH!

Din punct de vedere tehnic, nu era o scend, ci 0 masa
lunga de lemn, acgipen'té cu o fatd de masa stralucitoare,
rosu-inchis. Jeremy se vazu obligat sa foloseasca un scaun
ca sa paseasca pe ea, asa cum facuse si Gherkin, ca si
priveascd o mare de fete necunoscute care se uitau tinta la
el. indati ce multimea se linisti, primarul tinu un discurs
plictisitor in care il lduda pe Jeremy pentru profesiona-
lismul si onestitatea sa, ca si cum amandoi s-ar fi cunoscut
de multi ani. Pe deasupra, Gherkin nu numai ca aminti de
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aparitia la Primetime Live — ceea ce starni zambete fami-
liare si incuviintari din cap —, ci si de cateva articole mai
cunoscute pe care le scrisese, inclusiv un articol pe care-1
facuse pentru Atlantic Monthly, despre cercetarea armelor
biologice de la Fort Detrick. ,,Oricéat de caraghios ar fi parut
uneori, se gandea Jeremy, omul isi facea treaba si, clar,
stia cum s flateze.“ La sfarsitul discursului, lui Jeremy i
se oferi cheia orasului, iar cei din grupul Mahi-Mahi — care
stiteau pe o altd masd de-a lungul unui perete alaturat —
intervenird si cantara trei cantece: Carolina in My Mind,
New York, New York si, poate cel mai potrivit, tema
din Ghostbusters.

in mod surprinzitor, grupul Mahi-Mahi nu cantase
deloc rau, cu toate ca Jeremy nu-si putea imagina cum
reusisera sa se urce pe masa. Multimea ii adora si, pentru
o clipa, Jeremy se trezi zimbind si chiar distrandu-se. In
timp ce se afla pe scend, Lexie ii facu cu ochiul, ceea ce
facu ca totul sa para si mai ireal.

De acolo, primarul il conduse intr-un colt al incaperii
unde se aseza pe un scaun antic si confortabil in fata unei
mese antice. Cu reportofonul in functiune, Jeremy fsi
petrecu restul serii ascultind, una dupd alta, povestile
despre intdlnirile cu fantomele. Primarul aliniase oamenii,
care stiteau de vorba emotionati in timp ce isi asteptau
randul sa-l intdlneasca, de parca Jeremy ar fi dat autografe.

Din pacate, cea mai mare parte a povestilor pe care le
ascultase se contraziceau. Toti cei aflati in rand pretindeau
ca ar fi vizut luminile, dar fiecarc avea o altd prezentare.
Unii juraserd cd luminile ardtau precum oamenii, altii
ca ardtau ca luminile unui stroboscop. Un singur barbat
sustinuse ¢a semanau exact cu un costum de Halloween, cu
tot cu cearsaf. Cel mai original fusese un tip care se numea
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Joe, care spusese ca vazuse luminile de vreo sase ori, asa ca
afirmase cu autoritate cd aratau exact ca indicatorul stra-
lucitor Piggly Wiggly de pe Route 54 de langa Vanceboro.

in acest timp, Lexie se aflase mereu in preajma, dis-
cutand cu diferite persoane si, din cand in cand, privirile
lor se intdlneau, amandoi fiind angajati in discutie cu altii.
Ca si cum améindoi se amuzau de o gluma secreta, ea
zambea cu sprancenele ridicate, parca intrebandu-l1. ,,Vezi
in ce te-ai bagat?*

Jeremy se gandea ca Lexie nu semdna cu nici una
dintre femeile cu care se intdlnise in ultima vreme. Nu
ascundea ceea ce gindea, nu incerca sa-1 impresioneze si
nici nu era influentata de vreun lucru pe care el il facuse in
trecut. In schimb, pirea si-l aprecieze asa cum era in
prezent, chiar in clipa aceea, fara si considere trecutul sau
viitorul un argument impotriva lui.

Era, realiza el, unul dintre motivele pentru care se casi-
torise cu Maria. Nu doar intensitatea emotiilor pe care le
traise atunci cand facuserd prima oara dragoste fuscse cea
care i1l inrobise ci, mai curdnd, modul firesc in care se con-
vinsese cd ea era aleasa. Faptul ca nu isi didea aere in fata
celorlalti, maniera rece in care 1l privea in fatd cind facea
ceva rau, rabdarea cu care il asculta In timp ce el umbla de
colo-colo chinuindu-se cu vreo problema controversata.
Si, cu toate ca el s1 Lexie nu impartasisera nici unul dintre
lucrurile concrete &le vietii de zi cu zi, el era neclintit in
convingerea ca s-ar descurca de minune daca asta era ceea
ce-si dorea.

Lui Jeremy 1i era limpede ca ea era legata sufleteste
de oamenii de acolo si parea sincer interesata de orice ar
fi spus ei. Comportamentul ei sugera ca nu avea nici un
motiv sa grabeascd sau si scurteze conversatia cuiva si
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nimic nu o impiedica sa rada zgomotos ciand se amuza de
ceva. Din cind in ¢ind, se apleca sd imbritiseze pe cineva
s, retrdgandu-se, 11 lua mainile intr-ale sale si murmura
ceva urmat de: ,,Ma bucur sa te revad*. Faptul ca nu parca
sd constientizeze cit de speciald era sau micar sa observe
ca altii faceau asta in mod evident, i1 aminti lui Jeremy de
0 matusa care fusese mereu cea mai populard persoand la
mesele de sarbatoare, pentru cd isi concentra toatd atentia
asupra altora. Cateva minute mai tarziu, cand se ridica de
la masa si-si dezmorteasca picioarele, Jeremy o vazu pe
Lexie indreptandu-se spre el cu o usoard urma de seductie
in leginarea elegantad a soldurilor. Si pe cand o urmarea,
fusese o clipd, doar o clipa, cind scena i se paru ca s-ar fi
petrecut in acelasi timp si in viitor, la o altd mica reuniune
dintr-o lungd procesiune de reuniuni intr-un mic orasel
sudic de la capatul pamantului.
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Pe cénd seara se apropia de sférsit, Jeremy stitea cu
primarul Gherkin pe veranda, in timp ce Lexie si Doris
stateau mai intr-o parte.

— Sper din tot sufletul ci seara aceasta a fost pe gustul
tdu, zise primarul Gherkin, si cd ai reusit si intelegi ce
ocazie minunati ai cdnd vine vorba de povestea asta...

— Da, multumesc. Dar nu trebuia si te deranjezi atat de
mult, protesta Jeremy.

— Aiurea, raspunsc Gherkin. Pii, médcar atat putem face.
Si in plus, am vrut sa vezi de ce este in stare orasul dsta
cand isi pune in gand si faci ceva. Iti poti imagina doar ce
am face pentru oamenii aceia de la televiziune. Binein-
teles, vei intelege un pic mai mult din atmosfera orasului
in acest weekend. Atmosfera locala, senzatia de calatorie
fnapoi in timp cénd vei merge prin case. Nu seamini cu
nimic din ce iti imaginezi.

— N-am nici o indoiala in privinta asta, zise Jeremy.

Gherkin zambi.

— Ascultd, am putind treabd Tnauntru. Stii ¢a indatoririle
unui primar nu se termind niciodata.

— Inteleg, il asigura el. Si apropo, multumesc pentru
asta, zise Jeremy ridicand cheia orasului.
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— 0O, cu mare placere. O meriti. Se intinse dupd méana
lui Jeremy. Dar s nu-ti vina vreo idee ciudatd. Nu poti
sd deschizi trezoreria bancii cu ea. Este mai mult un
gest simbolic.

Jeremy zambi in timp ce Gherkin 1i scutura mana. Dupa
ce Gherkin disparu induntru, Doris si Lexie se apropiara
de Jeremy cu zambete compatimitoare. in ciuda acestui
fapt, Jeremy nu putu sa nu observe ca Doris arita epuizata.

— EI P-O-F-T-I-M, zise Doris.

— Ce? intreba Jeremy.

— Tu si manierele tale de ordsean istet si emancipat.

- Pardon?

— Ar fi trebuit sa auzi modul in care acesti oameni vor-
beau despre tine, il tachind Doris. M simt norocoasa sa
pot spune cé te-am cunoscut cu mult timp in urma.

Jeremy zambi, aratandu-se sfios.

— A fost putin nebunesc, nu?

— Pe cuvant, zise Doris. Grupul meu de studiu al Bibliei
a vorbit toatd seara despre cit de ardtos esti. Doud doamne
doreau si te ia acasd, dar din fericire, am reusit sa le con-
ving s renunte. Si in plus, nu cred ca sotii lor ar fi fost
prea incantati.

—Tti sunt recunoscitor.

— Ai mancat suficient? Cred cé pot sa fac rost de ceva
daca iti este foame.

—Nu, e perfect. Multumesc.

— Esti sigur? Noaptea ta, de fapt, abia incepe, nu-i asa?

— O sda ma descurc, o asigura el. in ticere, se uitd in jur,
observand ci ceata devenise si mai deasa. Apropo de asta,
banuiesc cd ar fi cazul sd plec. As regreta sa pierd marea
mea sansi de a inhala o adiere de supranatural.

— Nu-ti face griji. Nu vei rata luminile, zise Doris. Apar
mult mai tirziu, asa ci mai ai inca dou ore. Luandu-1 prin
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surprindere, se apleca si 1l cuprinse intr-o imbratisare vla-
guitd. Am vrut doar sa-ti multumesc pentru ca ti-ai facut
timp sa te intilnesti cu toata lumea. Nu toti strdinii sunt la
fel de buni ascultatori ca tine.

~ Nici o problema. Mi-a facut plicere.

Dupa ce Doris il lasa liber, Jeremy isi indrepta atentia
spre Lexie, gandindu-se ca maturizarea ei alaturi de Doris
trebuie sd fi semanat foarte mult cu cea pe care ar fi
petrecut-o alaturi de propria lui mama.

— Esti gata sa mergem?

Lexie incuviintd, dar nu-i adresa totusi nici un cuvant.
[n schimb, o siruti pe Doris pe obraz, isi lud la revedere.
O clipa mai tarziu, Jeremy si Lexie mergeau spre masina,
in timp ce pietrigul le scartiia usor sub talpi. Ea parea si
priveasca in departare, dar fara sa observe absolut nimic.
Dupa cativa pasi in tiacere, Jeremy fi atinse usor umarul.

— Te simti bine? Esti cam tacuta.

Ea clatina din cap, raspunzandu-i.

— Ma gindeam la Doris. Seara asta a epuizat-o de-a
binelea si chiar daca probabil nu ar fi cazul, imi fac griji
din cauza ei.

— Parea ca se simte bine.

— Da, face o figura buna. Dar trebuie si se obisnuiasca
sd 0 ia mai usor. Acum doi ani a avut o criza de inimd, dar
ii place sa pretinda ¢ nu s-a intdmplat nimic. Si dupa asta,
mai are si un weekend incircat.

Jeremy nu prea stia ce sd spuna; gandul ca Doris avea
probleme cu sanitatea nu-i trecuse niciodatd prin minte.

Lexie ii observa stinghereala si zambi.

— Dar i-a placut, bineinteles. Amandoud am avut ocazia
sa discutam cu o multime de oameni cu care nu ne-am mai
vazut de mult.
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— imi imaginam ci toti cei de aici se vad tot timpul unii
cu altii.

— Asa e. Dar oamenii sunt ocupati si, foarte adesea, nu
ai la dispozitie decit cateva minute sa stai de vorba intre o
treabd si alta. Asti-seard a fost placut, totusi. Ii arunci o
privire. Si Doris a avut dreptate. Lumea te adord.

Parea aproape socatd de recunoasterea acelui fapt, iar
Jeremy isi bagad mainile In buzunare.

— N-ar trebui s fii surprins. Stii ca sunt foarte atragator.

Lexie facu ochii mari, aratindu-se mai mult amuzata
decat suparati. In spatele lor, casa se pierdea din vedere in
timp ce ocoleau gardul viu.

- Het, stiu cd nu e treaba mea, dar cum a mers
cu Rodney?

Ea ezita Tnainte ca, in sfarsit, sa ridice din umer.

— Ai dreptate. Nu e treaba ta.

Se uitd la ca cautind un zidmbet pe chipul ei, dar nu
observa nimic.

— Singurul motiv pentru care am intrebat este acesta:
ma gandeam daca nu crezi ci ar fi o idee buna sa plec pe
furis din oras, la adapostul intunericului, ca s nu-i dau
ocazia sa-mi zdrobeasca teasta cu méinile goale.

Ideea o facu sd zambeasca.

— Nu vei avea nici o problema. Si, in plus, ai frange
inima primarului daci ai pleca. Nu toti oaspetii au parte de
0 asemenea petrecere sau de o cheie a orasului.

— Este prima pe care am primit-o. De obicei, primesc
mesaje riutacioase.

Ea rase melodios. In lumina lunii, trisiturile ei erau
neclare, iar el se gandi la seara aceea, amintindu-si cét de
insufletita fusese in mijlocul oamenilor din oras.

Cand ajunseri la masini, el ii deschise portiera. In timp
ce se urca in masina, Lexie il atinse usor, 1ar el se intreba
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daca gestul era un raspuns la modul in care el ii atinsese
umarul sau daca macar observase gestul. Dupi ce incon-
Jjurd masina, se¢ strecura in spatele volanului si, desi intro-
dusese cheia in contact, sovai inainte de a porni motorul.

— Ce e? intreba ea.

— Ma gindeam... zise el 1asdnd propozitia neterminata.

Cuvintele pareau sa fi ramas suspendate in masina si
ea dadu din cap.

— Mi s-a parut ca am auzit ceva scartdind.

— Ciudat. Incercam sa-ti spun, stiu ca e tarziu, dar ai
vrea sd vii cu mine la cimitir?

— In caz ca te sperii?

— Cam asa ceva.

Lexie se uita pe furis la ceas, gandindu-se: ,,0, nu...*

N-ar trebui sd mearga. Chiar n-ar trebui. {i lasase o
portita deschisd venind cu el in seara aceea, iar si petreacd
urmdtoarele cateva ore singurd cu el ar insemna sa-i
permitd si mai mult. Stia ¢ nu putea iesi nimic bun din
asta, asa ca nu exista nici un motiv si spund da. Dar inainte
de a se putea opri, vorbele deja capatau viata.

— Ar trebui sa trec pe acasd mai intai sd ma schimb in
ceva mai comod.

— Foarte bine, zise el. Sunt cu totul de acord si te
schimbi in ceva mai comod.

— Sunt absolut convinsé ci esti, zise ea, cu subinteles.

— Acum, nu face pe grozava, zise el, prefacandu-se ofen-
sat. Nu cred ca ne cﬁ‘noastem indeajuns de bine pentru asta.

— Asta e replica mea, zise ea.

— M-am géndit eu cd am mai auzit-o pe undeva.

— Data viitoare, vino cu materialul propriu. Si asa cum
stii, nici nu vreau si-ti vina cine stie ce idei in legaturi cu
seara asta.

— Nu sunt pus pe sotii. Sunt total lipsit de umor.
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— Stil ce am vrut sa spun.

- Nu, zise el incercand si pard nevinovat. Ce ai vrut
sa spui?

— Porneste, vrei? Sau ma voi razgandi.

— Bine, bine, zise el rasucind cheia. Oho, uneori poti fi
agresiva.

— Multumesc. Mi s-a spus ¢i ¢ una dintre calititile
mele cele mai utile.

— Cine ti-a spus?

— N-ai vrea sa stii!

Taurusul rula de-a lungul strazilor in ceati, felinarele
galbene de pe margini facand noaptea sa para doar si mai
intunecoasa. indata ce Jeremy parci pe aleea ei, Lexie
deschise portiera.

-~ Asteapta aici, zise ca trecandu-gi o suvita de par dupa
ureche. Am nevoie doar de citeva minute.

El zambi, agitatia ei facAndu-i placere.

— Al nevoie de cheia orasului ca sa deschizi usa? As fi
incantat sa ti-o imprumut.

— Acum, nu incepe s te crezi deosebit, domnule Marsh.
Si mama mea a primit o cheie a orasului.

— Ne intoarcem iar la ,,domnul Marsh*“? Si eu care
credeam ci ne intelegem bine.

— lar eu incep si cred cd seara asta ti s-a urcat la cap.

Lexie iesi din masina si inchise portiera, in incercarea
de a avea ultimul cuvant. Jeremy rase, gandindu-se cét de
mult semdnau ei doi. Incapabil sa se abtina, apasa butonul
de pe portierd ca sd coboare geamul ei. Se aplecd peste
locul ei.

— Hei, Lexie?

Ea se intoarse.

—Da?
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— Pentru ca s-ar putea sa fie ricoare la noapte, ia si 0
sticla de vin cu tine.

Ea isi puse mainile in solduri.

— De ce? Ca sa ma poti ameti cu bautura?

El facu o grimasa.

— Numai daca iti convine.

Ochii ei se ingustara, dar, la fel ca mai inainte, arita
mai degrabd amuzata decit ofensata.

— Nu numai ¢a nu tin nici un fel de vin in casi, dom-
nule Marsh, dar, oricum, as spune nu.

— Nu bei?

— Nu prea mult, zise ea. Acum, asteapti acolo, il aver-
tizd ea aratind spre masind. O sa-mi trag repede o pereche
de jeansi.

— Promit ca nici micar sa nu incerc sd ma uit pe furis
pe fereastra.

— Buna idee. Ar trebui categoric sd-i spun lui Rodney
daca ai face o asemenea prostie.

— Asta nu suna bine.

— Crede-ma, zise ea incercind sa afiseze o expresie
severa, nici n-ar fi.

Jeremy o urmari Inaintdnd pe alee, convins cd nu
intdlnise niciodata o persoani ca ea.

Cincisprezece minute mai tarziu, parcau langa un
indicator de oprire din fata cimitirului Cedar Creek. Jeremy
asezA masina astfel incat farurile si lumineze spre cimitir
si, din prima clipd, se gandi ca, in locul acela, pana si ceata
arata altfel. In unele locuri era compacti si de nepatruns,
in timp ce in altele era transparenta. Briza usoara facea
lujerii razleti s se indoaie si sa se rasuceasca de parca ar
fi fost vii. Ramurile lasate ale arborelui de magnolie nu
erau decét niste umbre intunecate, iar mormintele naruite
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amplificau efectul sinistru. Era atat de intuneric, incét
Jeremy era incapabil si distingd pana si cea mai firava
licarire a tunii.

Lasand motorul pornit, deschise cu zgomot port-
bagajul. In timp ce se uita atent induntru, Lexie facu
ochii mari.

— Parca ai avea de gand sa construiesti o bomba.

— Nu, zise el. E doar o gramada de chestii grozave.
Baietii isi iubesc jucariile, stii doar.

— Mi-am inchipuit ci ai doar o camera video sau ceva
de genul asta.

— Am. Am patru camere.

— De ce ai nevoie de patru?

~ Sa filmez din toate unghiurile, bineinteles. De
exemplu, ce se intampla dacad fantomele merg in directie
gresitd? S-ar putea sa nu le prind fetele.

Ea ignora comentariul.

- Si ce ¢ obiectul dsta? intreba ea ardtind spre o cutie
clectronica.

— Un detector de radiatii cu microunde. Si asta de aici,
zise el ardtand spre un alt obiect, merge impreuna cu el.
Detecteaza activitatea electromagnetica.

— Glumesti.

— Nu, zise el. Este trecut in manualul cautatorului
de fantome. Adeseori vei intaini o activitate spiritista
crescutd in zonele unde se afld concentratii puternice
de energie, iar 3sta te va ajuta si identifici un camp de
energie anormal.

— Ai inregistrat vreodata un cdmp de energie anormal?

— La drept vorbind, da. Intr-o casi aparent bantuita,
chipurile. Din pacate, nu avea nici o legaturd cu fanto-
mele. Cuptorul cu microunde al proprietarului nu func-
tiona cum trebuie.
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— Aha, zise ea.

El o privi.

— Acum tu Tmi fun replica.

— E singura idee care mi-a venit. Scuze.

— E in ordine. Sunt de aceeasi parere.

— Pentru ce ai toate chestiile astea?

— Pentru ¢4, zise el, atunci cind voi demonstra ¢ nu
sunt fantome, trebuie sa folosesc toate lucrurile pe care
le folosesc cercetatorii paranormalului. Nu vreau si fiu
acuzat cd mi-a scipat ceva, iar acesti oamenii au regulile
lor. In plus, pare mai impresionant cand cineva citeste
cd ai folosit un detector electromagnetic. Se considera ci
sti1 ce faci.

— Si tu sti?

— Bineinteles. Ti-am spus, am manualul.

Ea rése.

— Asadar, cu ce pot sd te ajut? Vrei sa te ajut si
duci ceva?

— Le vom folosi pe toate. Dar daca tu consideri ci e o
treaba de barbat, sunt convins ¢i pot sd ma descurc singur
in timp ce tu iti faci unghiile sau altceva.

Ea scoase una dintre camerele video portabile cu micro-
fon, o arunca pe umar si apoi, mai lua una.

- Bine, domnule Barbat, incotro?

— Depinde. Unde crezi ci ar trebui si ne stabilim? De
vreme ce ai vazut lyminile, poate ai vreo idee.

Ea facu semn cu capul in directia arborelui de magno-
lie, pe unde o luase cand o vazuse el prima data in cimitir.

— Acolo, zise ea. Acolo vei vedea luminile.

Era locul aflat chiar in fata dealului Riker, desi dealul
era ascuns in ceata.

— Apar mereu in acelasi loc?

— Habar n-am. Dar acolo erau cind le-am vazut eu.
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*

In urmitoarea ora, in timp ce Lexie il filma cu una
dintre camerele portabile, Jeremy stabili totul. Aranja
celelalte trei camere video intr-un triunghi mare, ridi-
candu-le pe trepiede, atasa lentile cu filtre speciale la doua
dintre ele si regla transfocatorul pana cand acoperi intreaga
zond. Proba telecomenzile cu laser, apoi incepu sa aranjeze
echipamentul audio. Prinse patru microfoane de copacii
din apropiere si pe al cincilea il aseza aproape in centru,
unde pusese detectorii de radiatii si de unde electromag-
netice, precum si instalatia centrald de captare a sunctului.

fn timp ce se asigura ci totul functiona cum trebuie, o
auzi pe Lexie strigandu-1.

— Hei, cum arat?

El se intoarse si o vdzu purtind ochelarii de vedere pe
timp de noapte si semanand cu un gandac.

— Foarte sexy, zise el. Categoric, ti-ai descoperit stilul.

— Ochelarii astia sunt destepti. Pot sa vad totul cu ei.

— E ceva de care ar trebui sd-mi fie teama?

— Lasand la o parte citeva pume flamande si ursi, pari
sa fii singur.

— In sfarsit, aproape am terminat. Mai trebuie doar sa
presar niste faind si sa intind firul.

— Faina? Ca faina de copt?

- Da, ca s fiu sigur cd nimeni nu umbla la aparate. Cu
faina pot verifica urmele de pasi, iar firul ma va anunta
dacid se apropie cineva.

— Foarte ingenios. Dar stii cd suntem singuri aici, hu?

— Niciodatd nu poti fi sigur, zise el.

— O, eu sunt sigurd. Dar tu fa-ti treaba, iar eu voi tine
camera indreptata in directia corectd. Lucrezi grozav, apropo.

El rase in timp ce deschise punga si incepu sd imprastie
faind inconjurdnd camerele cu un strat alb si subtire.
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Proceda la fel si in jurul microfoanelor st a celorlalte
echipamente, apoi legd firul de o creanga si forma un
patrat mare in jurul intregii zone, ca si cum ar fi incercuit
scena unei crime. Desfasuri al doilea fir cam cincizeci de
centimetri mai jos si, pe urma, atarni de el niste clopotei.
Cand termina, in sfarsit, se intoarse la Lexie.

Nu stiam ca sunt atat de multe de facut, zise ea.

— Sa inteleg cd ma vei respecta mai mult, nu?

— Nu chiar. De fapt, Incercam sa fac doar conversatie.

El zAmbi inainte de a face semn cu capul spre masind.

— Ma duc sa sting farurile. S$i si speram ca nimic din
toate acestea nu va fi fost in van.

Cand opri motorul, peste cimitir se 13sa bezna si astepta
ca ochii sd 1 se obisnuiasca. Din pacate, nu se intAmpla asa,
pentru ca cimitirul era mai intunecat decit o pestera. Dupa
ce dibui drumul de intoarcere spre poartd ca un speolog
orb, se impiedica de o radacini iesita la suprafati exact la
intrare, gata s cada.

— Pot sa-mi recapat ochelarii aceia? striga el.

— Nu, o0 auzi raspunzand. Cum am spus, obiectul ista
e foarte destept. Si in plus, te descurci foarte bine.

— Dar nu pot sa vad nimic.

— Al cale libera pentru urmatorii pasi. Mergi inainte.

El inaintd incet cu bratele intinse inainte de a se opri.

— Acum ce fac?

— Esti in fata urfei cripte, asa cd mergi spre stanga.

,.£a pare mult prea amuzati de situatie®, se gindi Jeremy.

— Al uitat sa spui ,,Simon zice*.

— Vrei sd ma ajuti sau nu?

— Am neaparat nevoie de ochelari, aproape o ruga el.

— Va trebui sa vii sa ii iel.

— Al putea sa vii 1 s3 mi-i aduci tu.
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~ As putea, dar nu vin. Este mult mai distractiv sa te vad
ratacind prin jur ca un zombi. Acum, misca-te la stinga.
ti voi spune cand sa te opresti.

Jocul continua in felul acesta pana cand, in final, gési
drumul de intoarcere linga ea. Cand se aseza, Lexie isi
scoase ochelarii zimbind.

— Poftim, zise ca.

— Grozav, multumesc.

— Nici o problema. Sunt bucuroasa ca am fost de ajutor.

Timp de aproape o jumitate de ora dupa accea, Lexie
si Jeremy recapitulara momentele intrunirii. Era prea
intuneric pentru Jeremy sa 11 vada chipul, dar ii placea cét
de aproape o simtea in intunericul invaluitor.

Schimbind subiectul conversatiel, el zise:

- Povesteste-mi despre momentul cand ai vazut
luminile. Astd-seard, am auzit povestile tuturor celorlalti.

Desi trasaturile ei nu erau decit niste umbre, Jeremy
avea impresia ¢ era purtatd inapoi in timp, cétre ceva de
care nu era sigura ca dorea si-si aduca aminte.

- Aveam opt ani, zise ea cu voce joasd. Fara nici un
motiv, am inceput sd am cosmaruri in care apareau parintii
mei. Doris tinea tabloul lor de nunta pe perete si, in visul
meu, asa apareau mereu: mama in rochia de mireasa si tata
in smoching. Numai c3 in vis, erau prinsi in masind dupa
ce aceasta cazuse in rdu. Parcd ma uitam la ei din afara
masinii si vedeam panica si teama de pe fetele lor in timp
ce masina se umplea incet cu apa. Mama avea expresia
aceea cu adevdrat tristd pe chip, ca si cum stia ca era
sfarsitul si, dintr-odata, masina incepea si se scufunde mai
repede, iar eu o urmdream de deasupra cum se lasa in jos...

in mod ciudat, vocea fi era lipsitd de emotie, desi ofta.
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— Ma trezeam tipand. Nu stiu de céte ori s-a intdmplat —
acum se amesteca totul intr-o singurd amintire —, dar a fost
suficient de des ca Doris sa realizeze cd nu era doar o
etapa. Cred ca alti parinti m-ar fi dus probabil la un tera-
peut, dar Doris... ma rog, m-a trezit intr-o noapte tirziu
$i mi-a spus s ma imbrac si sd-mi pun o jacheta cildu-
roasa si, intr-o clipitd, m-a adus aici. Mi-a spus ¢d avea
sd-mi arate ceva minunat... Imi amintesc ci era o noapte
ca asta, asa ca Doris ma tinea de mana sa nu ma impiedic.
Ne-am invartit printre morminte si, pe urma, am stat un
timp pana cind au aparut luminile. Pareau aproape vit —
totul stralucea... pana cand luminile s-au stins. Si atunci
am mers acasa.

Aproape o auzi ridicand din umeri.

— Chiar dacéd eram mica, am stiut ce se intimplase si,
cind am ajuns inapoi acasi, n-am putut dormi pentru
cd vazusem fantomele parintilor mei. A fost ca si cum
veniserd sd ma viziteze. Dupa asta, am incetat sd mai
am cosmaruri.

Jeremy ramase tacut.

Ea se inclina, apropiindu-se.

— Ma crezi?

-- Da, zise el, intr-adevar, te cred. Povestea ta ar 1 fost
singura pe care mi-as fi amintit-o dintre toate povestile din
seara asta, chiar daca nu te cunosteam.

Asa cum stii, as prefera ca experienta mea sd nu
ajungd in articolul tau.

— Esti sigura? Poti deveni celebra.

— Refuz. Ma multumesc sa asist la felul in care putina
faima poate distruge o persoana.

El rase.

— Atunci. pentru ca e ceva neoficial, pot sa intreb daca
amintirile tale au vreo legatura cu motivul pentru care ai
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acceptat sd vii aici? Sau a fost pentru ca ai dorit sa te
bucuri de compania mea sclipitoare?

- Categoric nu pentru cel de-al doilea motiv, zise ea,
dar, chiar in momentul cind rosti propozitia, realiza ca
tocmai acela era motivul adevarat.

isi imagina ci si el se gandise la acelasi lucru, dar in
scurta pauza care urma dupd remarca ei, avu sentimentul
¢ vorbele ei 1l ranisera.

— Imi pare riu, zise ea.

— E in ordine, replicid el ignorand cele spuse. Nu uita,
am cinci frati mai mari. Insultele erau obligatorii intr-o
familie ca a noastra, asa ca sunt obisnuit.

Ea isi indrepta spatele.

— Bine, sa-ti raspund la intrebare... poate ca am vrut sa
vid luminile din nou. Pentru mine, luminile au fost mereu
un izvor de liniste.

Jeremy culese o ramurica de pe jos si 0 arunca intr-o parte.

— Bunica ta a fost 0 doamna desteaptd. Facand ceea ce
a facut, vreau sa spun.

- Este o doamna desteapta.

— Imi recunosc greseala, zise el si, exact atunci Lexie se
misca langi el ca si cum s-ar fi incordat sd vada in depéartare.

- Cred ca trebuie si-ti pui in functiune echipamentul,
zZise ea.

- De ce?

-- Pentru ca apar. Nu simti?

El era pe punctul sa faci o remarca amuzanti despre ideea
de a fi , refractar la fantome*, cind realiza ci o putea zari nu
mai pe Lexie, ci si camerele aflate la distantd. Si pe deasupra,
drumul spre masind. Zona devenea tot mai luminoasa.

— Hei, 1l indemna ea. Vei pierde marea ta ocazie.

Se uitd cu ochii pe jumdtate inchisi incercand sa se asi-
gure ci vederea nu-i juca feste, apoi urmari transfocatorul
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fiecdrei camere video. La ceva distantd, beculetul rosu al
acestora se¢ aprinse. Totusi, era singurul lucru pe care il putea
face pentru a surprinde faptul ¢a ceva parea, intr-adevir,
sd se intample.

Aruncd o privire in jur, uitdndu-se dupd masini in
trecere sau case luminate si, cand se uitd din nou spre
camere, hotari ci, in mod categoric, nu avea halucinatii.
Camerele erau vizibile, si putea sa vada si detectorul
electromagnetic in centrul triunghiului format de el. intinse
mana dupa ochelarii cu vedere de noapte.

— Nu vei avea nevoie de ei, zise ea.

Oricum, isi puse ochelarii si locul capata o fosfores-
centd verzuie. in timp ce lumina crestea in intensitate,
ceata Incepea sd se ridice in bolte si sa se roteasca ca un
vartej luand diferite forme.

Se uita la ceas — era 11.44.10 p.m. — si isi notd ca sd nu
uite. Se intreba daca luna rasérise pe neasteptate, desi se
indoia, dar avea sa verifice cind se va intoarce in camera
la Greenleaf.

Dar acelea erau ganduri neinsemnate. Ceata, asa cum
Lexie prevdzuse, continua sa se lumineze, asa ca lisi jos
ochelarii pentru o clipa, observand diferenta. Lumina
devenea mai stralucitoare in realitate, dar schimbarea parea
mai evidenta prin ochelari. Abia astepta sia compare
imaginile inregistrate pe banda video, una langi alta. in
clipa aceea insa, qu-i raiminea decét si priveasca drept
inainte, dar fard ochelari.

Tinandu-si respiratia, urmdri cu privirea cum ceata din
fata lor deveni mai argintie, inainte de a se schimba intr-un
galben pai, apoi intr-un alb opac si, in cele din urma, intr-o
luminozitate aproape orbitoare. Pentru o clipd, numai
pentru o clipd, cca mai mare parte din cimitir deveni vizi-
bild — ca un teren de fotbal iluminat inainte de marele
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meci - §i portiuni de lumind cetoasa incepuri sa se involbu-
reze intr-un cerc mic inainte ca, dintr-odata, sa se imprastie
din fascicul ca o stea in explozie. Pentru o clipa, Jeremy
avu impresia cd zareste siluete de oameni sau obiecte, dar
exact atunci lumina incepu s scada in intensitate, de parca
ar fi fost trasd pe o sfoard inapoi spre centru si, chiar
inainte de a-si da scama ca luminile disparusera peste cimitir
se lasd bezna din nou.

Clipi, parci sd se asigure ca totul se intimplase de-ade-
vératelea, apoi isi privi ceasul din nou. Tot episodul durase
doudzeci si doud de secunde de la inceput pana la sfarsit.
Cu toate ca stia ci trebuia sa se ridice sa verifice echi-
pamentul, pentru un scurt moment, nu reusi decét sa
se uite fix la locul unde fantomele de la Cedar Creek 1si
facusera aparitia.

Inselatoria, greselile neintentionate si coincidenta
erau cele mai obisnuite explicatii pentru evenimente con-
siderate drept supranaturale si, pand in acel moment, toate
investigatiile lui Jeremy legate de astfel de evenimente
se inscriseserd intr-una dintre aceste trei categorii. Prima
inclina sa fie cea mai intdlnita explicatie in situatii cand
cineva avea de profitat Intr-un fel oarecare. William Newell,
de pilda, care pretinsese ca descoperise ramasitele pietri-
ficate ale unui gigant la ferma sa din New York, in 1869,
o statuie cunoscutd sub numele de Cardiff Giant, intra in
aceastd categorie. Timothy Clausen, mediumul, era un
alt exemplu.

Dar in aceasta categorie intrau si cei care, pur si simplu,
doreau sa vada cati oameni puteau pacali, nu pentru bani,
ci doar ca sa constate dacd era posibil. Doug Bower si
Dave Chorley, fermierii englezi care creaserd fenomenul
cunoscut drept cercurile din lanuri, fuseserd un asemenea



210 Nicholas Sparks

exemplu; chirurgul care fotografiase Monstrul de la Loch
Ness in 1933 fusese un aitul. In ambele cazuri, insela-
toriile se raspandisera initial ca niste farse, dar interesul
public sportse atat de rapid, incit facuse foarte dificila o
eventuald marturisire.

Greselile neintentionate, pe de altd parte, riméaneau
doar greseli nevinovate. Un balon meteorologic este luat
drept o farfurie zburdtoare, un urs este confundat cu
Bigfoot, sau se constatd ca un obiect arheologic a fost
mutat in amplasarea lui actuala la sute sau mii de ani, dupa
depunerea lui. In cazuri ca acestea, martorul vizuse ceva,
dar mintea extrapoleazd ceea ce vede.

Coincidenta le justifica aproape pe toate celelalte si era
doar o functie de probabilitate matematica. Pe cét de putin
probabila ar putea parea o intdmplare, atita vreme cét este
posibil din punct de vedere teoretic, este mai mult decat
probabil ca se va petrece Intr-o buna zi, undeva, cuiva. Sa
ludm, de pilda, romanul lui Robert Morgan, Futility,
publicat in 1898 — cu paisprezece ani inainte ca Titanicul
sa plece in calatorie — care relata povestea celui mai mare
si mai grandios transatlantic de pasageri existent care
plecase in calatoria sa inaugurald din Southampton, numai
ca sa fie despicat de un aisberg, si ai cdrui pasageri bogati
st renumiti fusesera In mare masura condamnati la moarte
in apele inghetate ale Atlanticului de Nord din lipsa barcilor
de salvarc. Numele vasului, in mod ironic, era Titan.

Dar ceea ce se intAmplase in cimitir nu se incadra in
mod clar in nici una dintre categorii. Luminile nu-i dadu-
serd lui Jeremy nici impresia de inseldtorie, nici de coin-
cidenta si totusi, nu erau nici o greseald neintentionata.
Exista o explicatie pregatitd undeva, dar cum stitea in
cimitir, sub impulsul momentului, nu avea nici cea mai
vaga idee care ar putea fi aceea.
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In tot acest timp, Lexie rimisese pe locul ei, fard sa
rosteasca nici un cuvant.

— Ei bine? intreba ea, in sfarsit. Ce crezi?

— Nu-mi dau seama incd, recunoscu Jeremy. Am vazut
ceva, asta-i sigur.

— Al mai vazut vreodata asa ceva?

- Nu, recunoscu ¢l. De fapt, asta e prima oarad cind
am vazut ceva care, chiar si de departe, mi-a dat impresia
de misterios.

- Este uimitor, nu-i asa? zise ea cu voce joasa. Aproape
uitasem cat de frumoase pot fi. Am auzit despre aurora
boreala si m-am intrebat adesea daca arata tot asa.

Jeremy nu raspunse. in imaginatia sa, crea din nou
luminile, gandindu-se cd modul in care crescuserd in
intensitate amintea de farurile unor masini care se apropiau
in timp ce luau un viraj. isi inchipuia ci trebuiau si fie
cauzate de un gen de vehicul miscdtor. Se uita spre drum,
asteptind sa vada masini in trecere, nefiind insi total
surprins de absenta lor.

Lexie il 1s3 un minut sa se gandeasca si aproape ca
putea si vadd cum i se invartesc rotitele in minte. In cele
din urma, se apleca Inainte si ii atinse bratul ca sd-i atraga
atentia din nou.

~ Si? intrebd ea. Ce mai urmeaza sa facem?

Jeremy clatina din cap, intorcindu-se spre ea.

— Existd o sosea pe aici? Sau un alt drum important?

- Doar cel pe care ai venit in plimbarea aceea prin oras.

— Mda, zise el, incruntandu-se.

— Cum? Fara nici un ,,aha‘* de data asta?

— Nu inca, zise el. O sa ajung si acolo, totusi. In ciuda
intunericului negru ca smoala, i se paru ca o zareste zam-
bind atotcunoscitor. De ce am impresia ca deja stii de
unde provin?
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— Nu stiu, zise ea facand o figurd sfioasd. De ce
crezi asta?

— E doar o senzatie. Ma pricep si citesc oamenii. Un
tip pe care il chema Clausen m-a invatat secretele sale.

Ea rase.

— Ma rog, atunci stii deja ce gandesc.

Ea ii acorda o clipa sa ghiceascd inainte de a se apleca
inainte. Ochii ei erau intunecati si seducatori si, cu toate ca
mintea ar fi trebuit sa-i fie la altceva, il strafulgera din nou
0 imagine cu ea la intrunire, reamintindu-si cat de fru-
moasa fusese.

— Nu-ti amintesti povestea mea? sopti ea. Erau parintii
mei. Probabil au dorit si te cunoasca.

Poate ca tonul de orfana, trist si optimist, in acelasi
timp, 1l facu sa se abtind sa o ia in brate chiar atunci, in
speranta de a o pastra aléturi de el pentru totdeauna.

O jumatate de ord mai tarziu, dupa ce incarcari tot
echipamentul, ajunsera din nou la locuinta lui Lexie.

In drum spre casa, rimaseri tacuti si cnd ajunseri la
usd, Jeremy isi daddu seama cd, pe drum, se gandise mai
mult la Lexie decat la lumini. Inci nu dorea ca seara si se
termine.

Sovdind in fata usii, Lexie isi duse o ména la gura,
indbusindu-si ufr cascat, inainte de a izbucni intr-un
ras stanjenit.

— Imi cer scuze, zise ea. De obicei, nu stau treaza pana
la ora asta.

— Nu-i nici o problema, zise el, intdlnindu-i privirea.
Am petrecut de minune in seara asta.

— Si eu, zise ea, vorbind serios.
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Jeremy facu un pas mic inainte, iar ea, cind realiza ca
el se pregatea sa o sirute, se preficu preocupatd de ceva de
pe jacheta ei.

— Cred ca e de ajuns pentru noaptea asta, zise ea,
sperind ca ¢l intelegea aluzia.

- Esti sigurd? intreba el. Am putea urmari benzile
induntru, daca vrei. Poate ¢ m-ai putea ajuta sa inteleg ce
sunt luminile de fapt.

Ea se uitd intr-o parte cu o expresie melancolica.

— Te rog, nu distruge asta, binc? sopti ca.

— Ce sa nu distrug?

-~ Asta... totul... Inchise ochii incercand si-si adune
gandurile. Améandoi stim motivul pentru care doresti sa
intri, dar chiar daci as dori $i eu, nu te-as lasa. Asa ca te
rog, nu insista.

— Am facut ceva rau?

~ Nu. N-ai facut nimic rau. Am petrecut o zi grozava,
o zi minunata. De fapt, e cea mai grozava zi in decursul
unui timp indelungat.

— Atunci ce se intampla?

— Ma-ai curtat asiduu de cand ai ajuns aici si amandoi
stim ce se va intampla daca te voi lasa sa intri pe usa
aceasta. Dar vei pleca. Si cand o vei face, eu voi fi cea care
va suferi dupa aceea. Asa ca de ce sa incepi un lucru pe
care nu intentionezi catusi de putin sa-1 finalizezi?

Cu altcineva, cu oricine altcineva, Jeremy ar fi rostit
ceva frivol sau ar fi schimbat subiectul pana cand ar fi
gasit o alta cale sa patrunda pe usa. Dar in timp ce o privea
pe veranda, nu-si putea gisi cuvintele. Si, in mod ciudat,
nici nu o dorea.

— Al dreptate, recunoscu el zimbind fortat. Sa zicem
cd e de ajuns pentru noaptea asta. Probabil o sa aflu de
unde vin luminile acelea, oricum.
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Pentru o clipa, nu fu sigura ca il auzise bine, dar ciand
facu un pas mic inapoi, ii surprinse privirea.

— Multumesc, zise ea.

~ Noapte buna, Lexie.

Ea Incuviinta si, dupa o pauza apasitoare, se intoarse
spre usa. Jeremy interpretd gestul ca pe un semnal de
plecare si, in timp ce Lexie isi scoase cheile din buzunarul
jachetei, el cobori de pe verandi. Ciand baga cheia in
broasca, ii auzi vocea in spatele ei.

—~ Hei, Lexie? striga el.

fn ceata, el nu era decit o forma fara contur.

—Da?

— Stiu ca e posibil sa nu crezi, dar ultimul lucru pe care
doresc sa 1l fac este sa te ranesc sau sd fac ceva care te-ar
face sa regreti ca m-ai intalnit.

Desi ea zambi scurt auzindu-i comentariul, intoarse
spatele fara nici o vorba. Lipsa unui raspuns spunea foarte
multe si, pentru prima oara in viata lui, Jeremy nu numai
cd era dezamagit de sine, dar isi dori brusc sa fi fost cu
totul altcineva.
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Pasarile ciripeau, ceata incepuse sa se imprastie si un
raton alergd dincolo de veranda bungalow-ului, ciand
telefonul celular al lui Jeremy sund. La primele ore ale
diminetii, o lumind cenusic nemiloasd se strecura prin
perdelele rupte, pocnindu-l direct in ochi, precum pumnul
unui boxer profesionist.

O privire rapidd aruncata spre ceas 1i arata ca era ora 8
dimineata, mult prea devreme si discute cu cineva, mai
ales dupa stituse toatd noaptea treaz. Incepea sa se simti
cam bétrdn pentru asemenea nopti, asa ca tresari nainte de
a bajbai dupa telefon.

— Ar fi de dorit s fic important, bombani el.

— Jeremy? Tu esti? Unde ai fost? De ce n-ai sunat? Am
incercat sa dau de tine!

»Nate, se gandi Jeremy, inchizand ochii din nou.
Dumnezeule, Nate.*

Intre timp, Nate continua. ,,Probabil ca e o ruda inde-
partatd a primarului, se gindi Jeremy. Daca i1-ai biga pe
amandot intr-o incapere $i i-al conecta la un generator in
timp ce vorbesc, ai putea alimenta Brooklynul cu energie
electrica timp de o luna.”

— Al spus cd o s tinem legatura!
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Jeremy se forta sa stea drept pe marginea patului, desi
il durea tot corpul.

— Scuze, Nate, zise el. Am fost, pur si simplu, ocupat
pana peste cap, iar receptia nu ¢ prea buna aici.

— Trebuia sd ma tii la curent! Am incercat si te sun ieri,
toatd ziua, dar imi tot intra cdsuta vocald. Nu-ti poti
imagina cum e. Am producétori care mad urmaresc din
toate partile, care vin la mine pentru idei, intreband despre
ce ai vrea sa discuti. Si lucrurile se misca cu adevarat.
Unul dintre ei a sugerat sa faci un articol despre dietele
astea bogate in proteine. Stii, cele care iti spun c¢i poti si
mananci cata slanina si friptura doresti si totusi sa slabesti.

Jeremy clatini din cap, incercind si riméni treaz.

— Stai! Despre ce vorbesti? Cine vrea sa discut despre
care dietd?

— Good Morning America. Despre ce credeai ca vor-
beam? Bineinteles, am zis ¢a ar trebui s3 ma duc eu la e,
dar cred cé tu o sd te descurci de minune in privinta asta.

Omul ii dadea uneori lui Jeremy dureri de cap, asa ca
se freca pe frunte.

— N-am nici cea mai mica intentie sa vorbesc despre o
dietd noua, Nate. Sunt jurnalist de stiintd, nu Oprah.

— Deci iti pui singur bete in roate. Asta faci, nu? Si
dietele au oarecum de a face cu stiinta si chimia. Am
dreptate sau nu? La naiba, stii cd am dreptate si ma cu-
nosti — cand am dreptate, am dreptate. Si, in plus, propun
si eu tot felul de idei...

— Am vazut lumintile, il intrerupse Jeremy.

— Adic4, dacd a1 ceva mai bun, atunci putem discuta.
Dar, in acest moment, bijbai, iar treaba asta cu dieta ar fi
o sansa sa faci primul pas pe...

— Am vazut luminile, zise Jeremy din nou, ridicand vocea.

De data aceasta, Nate il auzi.
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— Te referi la luminile din cimitir? intreba el.

Jeremy continua sa-si maseze timplele.

— Da, la luminile alea.

—Cand? De ce nu m-ai sunat? Asta imi da ceva de care
sd ma agat. Ah, te rog, spune-mi ca le-ai filmat.

— Da, dar n-am vazut inca benzile, asa ca nu stiu cum
au iesit.

— Asadar luminile sunt autentice?

— Mda. Dar cred cd am descoperit si1 de unde provin.

Deci nu e adevarat...

— Ascultd, Nate, sunt obosit, asa ca fii atent doar o
secunda, bine? Noaptea trecutd, am fost in cimitir si
am vazut luminile. Si ca sa fiu sincer, inteleg de ce unii
oameni le considerd fantome. E legat de modul in care
apar. Existd o legenda foarte interesantd in ceea ce le
priveste, iar primdria orasului a organizat chiar un tur
pentru weekend ca sa scoata bani din asta. Dar dupa ce am
pdrasit cimitirul, m-am dus sa caut sursa si sunt aproape
sigur cd am gasit-o. Nu-mi ramane decat sa descifrez cum
si de ce se intAmpld cand se intdmpla, dar am cateva idei
si in privinta asta si sper ci voi ajunge sa le inteleg in
cursul zilei de astazi.

Nate, pentru o clipd, nu gasi nimic de spus. Totusi, ca
un profesionist versat ce era, isi reveni rapid.

- Bine, bine, dd-mi o secunda s gasesc cea mai buna
cale de a pune asta in miscare. Ma géandesc la oamenii de
televiziune...

.»L.a cine se va mai gandi?* se intreba Jeremy.

— Perfect, cum ti se pare? continua Nate. incepem cu
legenda, ca spun asa, pregatim locul actiunii. Cimitirul in
ceatd, un prim-plan pe citeva morminte, poate o filmare
rapida a unui corb negru rau prevestitor, tu vorbesti fara sa
apari pe ecran... ’
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Omul era maestrul cliseelor de la Hollywood, iar Jeremy
arunca din nou o privire spre ceas, gandindu-se ¢ era mult
prea devreme pentru asa ceva.

— Sunt obosit, Nate. Ce zici de asta? Tu te gandesti la
toate si ma pui la curent mai tarziu, bine?

— Da, da. Pot si fac asta. De asta ma aflu aici, nu?
Sa-ti fac viata mai usoara. Hei, crezi ¢a ar fi cazul si-|
sun pe Alvin?

— Nu sunt sigur inca. Lasa-ma si vad mai intai ben-
zile si pe urmé voi discuta cu Alvin si vom vedea ce
crede si el.

— Corect, zise el cu vocea plind de entuziasm. Bun
plan, buna idee! Si vestea e grozava! O poveste cu fan-
tome veritabila! O sa le placa asta! Ti-am spus c¢i erau
innebuniti de idee, nu? Crede-ma, le-am spus ca te vei
descurca cu povestea asta si ca nu vei fi interesat si
vorbesti despre moftul cu ultima dietd. Dar acum ca avem
un obiect de negociere, o sa innebuneasca. Abia astept sa
le spun si, fii atent, o sa te sun peste doua ore, asa ci Incre-
dinteaza-te ca telefonul functioneaza. Situatia s-ar putea sa
se miste repede...

— La revedere, Nate. Vorbim mai tirziu.

Jeremy se rostogoli inapoi in pat si isi trase perna peste
cap, dar pentru ca-i era imposibil sd mai adoarma, ofta
adanc in timp ce se ridicd si porni spre baie, ficand tot
posibilul si igndre creaturile impaiate care pareau sa-i
urmdreasca fiecare miscare. Totusi, incepea si se obis-
nuiasca cu ele si, in timp ce se dezbraca, agéta prosopul pe
labele intinse ale unui bursuc, gandindu-se ci, la fel de
bine, putea profita de pozitia animalului.

Sarind sub dus, deschise apa la maximum si ramase
sub jet timp de doudzeci de minute, pana cand pielea i
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se tnvineti. Abia atunci incepu sa se simta din nou plin de
viatd. Asta se intimpli cind dormi mai putin de doud ore.

Dupi ce isi trase repede jeansii, lui benzile la repezeala
si se urcd in masini. Ceata plutea deasupra drumului
precum zdpada artificiald care se evapora pe o scena de
concert, iar cerul avea aceleasi nuante amenintitoare, asa
cum fusese cu o zi mai inainte, facindu-1 sa presupuna ca
luminile aveau sa apara in seara aceea din nou, ceea ce nu
numai ca era un semn de bine pentru turistii din acel
weekend, dar insemna in acelasi timp ca trebuia sa-1
cheme pe Alvin. Chiar daci benzile erau bune, Alvin facea
minuni cu o camera si ar fi putut inregistra imagini care,
fara indoiala, ar fi facut ca pe Nate sd-1 doard degetul din
cauza telefoanelor frenetice pe care le-ar da.

Primul pas era sd vada ce inregistrase, sa vada macar
daca prinsese ceva. Deloc surprinzator, Greenleaf nu avea
un aparat video, dar vazuse unul in camera cartilor rare si,
in timp ce conducea masina de-a lungul drumului linistit
care ducea spre oras, se intreba cum avea sa se comporte
Lexie cand va ajunge acolo. Va fi din nou distanta si
profesionistd? Va avea aceeasi atitudine binevoitoare din
zlua petrecutd impreuna? Sau isi va aminti de ultimele
clipe de pe veranda cand el impinsese lucrurile prea
departe? Nu avea nici cea mai vaga idee despre ce avea sa
se intample, chiar daca incercase o mare parte din noapte
sa ghiceasca.

Bineinteles, descoperise sursa luminii. Ca majoritatea
misterelor, nu era atat de dificil de rezolvat daca stiai ce
cauti si o verificare rapida a unui site patronat de NASA
¢liminase posibilitatea. Luna, aflase el, nu ar fi putut fi
vinovata de lumini. Era, de fapt, luni noua, cand astrul
era ascuns de umbra pamantului, asa cd avea o vaga
bidnuiala ascunsa ca luminile misterioase aveau loc doar
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in aceastd fazd dcosebita. Era de inteles: fard lumina
lunii, chiar si cele mai slabe urme ale altei lumini ar
deveni cu mult mai clare, mai ales cind se reflectau in
picaturile de apa din ceata.

Dar in timp ce stdtea in aerul ricoros incercind sa
ajunga la un raspuns, nu se putea gandi decat la Lexie. | se
parea impostbil de crezut c¢d o cunoscuse doar in urma cu
doua zile. Era de neinteles. Einstein postulase cd timpul
era relativ, asa cd socotea ca putea gisi o explicatie. ,,Ce
zicea vechea maxima despre relativitate? Un minut in
compania unei femei frumoase va trece intr-o clipa, in
timp ce un minut cu mana asezata pe un arzitor fierbinte
iti va pérea o eternitate? ,,Da, se gandi el, cam asa era. Sau
pe-aproape, oricum.*

Din nou regreta felul in care se purtase pe veranda,
dorindu-si pentru a o suta oara sa-i fi inteles aluzia cind se
gandise s o sarute. Lexie 1i aratase care sunt sentimentele
ei cat se poate de clar, iar el le ignorase. Vechiul Jeremy
ar fi uitat deja toate astea, 1asand toata treaba deoparte ca
pe o problemad lipsitd de importantd. Dintr-un motiv
oarecare, de data aceasta, nu era la fel de simplu.

Cu toate ca avusese multe intalnir1 si nu devenise
tocmai un pustnic dupa ce Maria il parasise, rareori i se
intAmplase sd-si petreaca toata ziua stand de vorba cu
cineva. De obicei, ca sd scape de inhibitii inainte de partca
cea mal interesanta, nu era nevoie decit de o cind sau de
céteva pahare si d& o conversatie cu mult flirt. O parte din
el 1si dadea seama ca era timpul s se maturizeze cand
venea vorba de intalniri, poate chiar sa incerce si-si inte-
meieze un cdmin si sd trdiasca genul de viata pe care il
aveau fratii sai. Acestia l-ar fi aprobat imediat si, la fel, si
sotiile lor. Toti impartaseau parerea, larg raspandita, ca el
ar trebui sa ajunga sd cunoasca femeile inainte de a incerca
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sd se culce cu ele si cineva mersese pana acolo incat 1i sta-
bilise o intilnire cu o vecina divortata care credea acelasi
lucru. Bineinteles, vecina refuzase a doua intilnire, in mare
parte din cauza avansurilor pe care i le facuse la prima. In
ultimii ani, i se paruse mult mai simplu sa nu ajunga sa
cunoasca femeile prea bine si sd le mentinad pe taramul
strainilor perpetui, unde mai puteau proiecta sperante si
mai puteau avea asteptari in ceea ce-l privea.

Si asta cra problema. Nu exista nici speranta si nici
potential. Cel putin, nu pentru genul de viata in care fratii
sdi si cumnatele sale credeau, sau chiar, banuia el, pentru
telul de viata pe care si-1 dorea Lexie. Divortul de Maria
dovedise acest lucru. Lexie cra o fatd de provincie, cu
vise de provincie si pentru asta nu era indeajuns sa fie
loial si responsabil si sd aiba lucruri in comun. Majori-
tatea femeilor doreau altceva, un stil de viata pe care el
nu il putea oferi: Nu pentru ca nu dorea, nu pentru ca era
subjugat de viata de celibatar, ci pentru ca era imposibil.
Stiinta putea raspunde multor intrebari, stiinta putea
rezolva multe probleme, dar nu putea schimba realitatea
lui. Si realitatea era cd Maria 1l parasise pentru ca el nu
fusese, si nici macar nu putea fi, genul de sot pe care ea
si-1 dorise.

Bineinteles cad adevarul acela dureros nu-I recunoscuse
in fata nimanui. Nici in fata fratilor sii, nici in fata parin-
tilor, nici in fata lui Lexie. St de obicei, chiar si in momen-
tele de liniste, nici macar fata de sine insusi.

Desi biblioteca era deschisd in momentul cind ajunse
acolo, Lexie nu venise inca si, cind impinse usa biroului
gasind incaperea goald, se simti foarte dezamagit. Totusi,
ea fusese mai devreme acolo: camera cartilor rare fusese
lasata descuiatd si, cand aprinse lumina, zari un bilet pe
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masa de scris impreuna cu hartile topografice de care
amintise. Dura doar de o clipa si citeasca biletul:

Sunt ocupata cu niste probleme personale. Ai mina
libera sa folosesti aparatul video.

Lexie

Nu pomenea nimic de ziua de ieri sau de noaptea
trecutd, nu pomenea nimic despre dorinta de a-1 intalni din
nou. Nu erau nici macar cateva cuvinte deasupra semna-
turii. Nu era tocmai rece, in stilul biletelor, dar nici nu-1
facea sa se simtd alinat.

Pe de altd parte, probabil ci il studia prea mult. E
posibil ca ea si se fi grabit dimineatd sau poate ci nu
scrisese mai mult pentru cd intentiona sd revind curdnd.
Amintise cd era vorba de probleme personale si, pentru
femei, asta putea insemna orice, de la o programare la
doctor pana la cumparaturi pentru ziua de nastere a unui
prietene. Era greu de spus.

Aparatele de inregistrare nu receptionaserd sunete
neobisnuite si nici detectorul cu microunde sau cel elec-
tromagnetic nu inregistrasera nici cele mai slabe variatii
de energie. Benzile video totusi prinsesera tot ceea ce
vazuse cu o noapte mai inainte, asa ca urmari imaginile
de nenumarate ori din toate unghiurile. Camerele cu capa-
citate speciald dg, filtrare a luminii ardtau ceata extrem de
stralucitoare. Desi benzile ar fi putut fi suficient de bune
sa scoata din ele un mic cadru care sa-i insoteasca edi-
torialul, erau departe de standardele de calitate ale tele-
viziunii. Cand le priveai, iti lasau impresia unui filmulet
facut la domiciliu, care il duse cu gandul la benzile
ieftine oferite ca proba in alte cazuri de fenomene supra-
naturale. Isi noti si achizitioneze o camera veritabila,
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indiferent cit de multi telind va trebui sa manance redac-
torul sdu sef pentru asta.

Dar chiar daca benzile nu erau de calitate, cum spe-
rase, observind modul in care luminile se schimbasera in
timpul celor doudzeci si doua de secunde cat fusesera
vizibile, se asigurd din nou ca, intr-adevar, gasise ras-
punsul. Scoase benzile repede, studie hartile topografice
si calculd distanta de la dealul Riker la rau. Compara
fotografiile facute mai inainte in cimitir cu fotografiile
cimitirului pe care le gasise in cartile despre istoria
orasului si ajunse la ceea ce banuia a fi o apreciere cit se
poate de corecta in privinta vitezei cu care cimitirul se
scufunda. Cu toate ca nu reusise sd mai gaseasca si alte
informatii despre legenda lui Hettie Doubilet — docu-
mentele din perioada aceea nu aruncau nici o lumina
asupra subiectului - dadu un telefon la Departamentul de
Stat pentru Apa care se ocupa de rezerva subterand din
acea parte a statului si altul la Departamentul Minelor
care avea informatii despre carierele care fusesera sapate
pe la inceputul secolului. Dupi aceea, tasti cateva cuvinte
intr-un motor de cadutare pe internet ca si gaseasca
orarele trenurilor de care avea nevoie si, in sfarsit, dupa
ce asteptd zece minute, vorbi cu un domn Larsen de la
fabrica de hartie care era dornic sa-l ajute cat ii statea
in putinta.

Si cu asta, toate elementele se adunasera Intr-o aseme-
nea manierd, incit putea s demonstreze sursa luminilor.

Adevarul fusese in fata tuturor tot timpul. Ca in majo-
ritatea misterelor, solutia fusese simpla, fapt care 1l facu sa
se intrebe de ce nu o gisise nimeni inaintea lui. In afari de
cazul cand, bineinteles, cineva isi daduse scama, ceea ce
deschidea usa spre o alti laturd a povestii.
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Nate, fara indoiala, ar fi fost emotionat, dar in ciuda
succesului de dimineatd, Jeremy nu prea avea sentimentul
unei realiziri. In schimb, se gandea doar la faptul ci Lexie
nu era prin preajma fie si-l felicite, fie si-1 necajeasca. in
mod sincer, nu-i pasa cum avea si reactioneze, atita vreme
cét era acolo sa reactioneze, asa ca se ridicd de pe scaun
sd-i mai verifice o datd biroul.

In mare parte, biroul arata la fel cum aratase cu o zi
mai inainte. Pe masa de scris, stiteau inca gramezi de
documente, cartile erau intinse la intimplare, iar pe ecra-
nul computerului apdreau si dispareau desene colorate.
Robotul telefonic, cu mesajele semnalate de o lumina, se
afla langa o plantd mica sadita intr-un ghiveci.

Cu toate acestea, Jeremy nu putea scapa de senzatia
ca fara Lexie, inciperea putea foarte bine si fi fost com-
plet goala.
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— Omul meu de baza! strigd Alvin in receptor. Te tra-
teazd cum se cuvine acolo, in sud?

In ciuda parazitilor pe care Jeremy ii auzea in telefon,
Alvin pérea uimitor de bine dispus.

~ M3 simt minunat. Am sunat sa vad daca mai vrei sa
vii s ma ajuti.

- Deja imi adun echipamentul, rdspunse el parca cu
sufletul la gurd. Nate m-a sunat acum o ora si mi-a povestit
totul. Te voi intilni la Greenleaf asta-seard — Nate a facut
rezervarea. Dar, oricum, avionul meu pleaca in doua ore.
Si crede-mad, abia astept. Cateva zile in plus cu chestia asta
s1 imi voi pierde mintile.

- Despre ce vorbesti?

— N-ai citit ziarele sau n-ai urmarit stirile la televizor?

— Fireste. Am pierdut totusi un numar din Boone
Creek Weekly.

—Cum?

- Nu conteaza, zise Jeremy. Nu e important.

- in orice caz, de cand ai plecat a fost o adevarata fur-
tuni de zdpada, il informa Alvin. Si ma refer la chestii de
Polul Nord, unde chiar si nasul lui Rudolph este inutil.
Manhattanul e practic ingropat. Ai plecat de aici tocmai la
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timp. De cand ai plecat, asta e prima zi cind zborurile incep
sa fie punctuale. A trebuit sa trag citeva sfori ca sa cumpar
biletul. Cum se poate sa nu stii de asta?

In timp ce Alvin explica, Jeremy bitea pe tastele com-
puterului, apeland la Weather Channel pe internet. Pe harta
nationald, partea de nord-est era ca o patura alba.

»El P-O-F-T-1-M, se géindi el. Cine si-ar fi putut
inchipui?

— Cred ca am fost ocupat, zise el.

— Am impresia cd te cam ascunzi, zise Alvin. Dar sper
cd ea merita ostencala.

— Despre ce vorbesti?

— Nu incerca s3 ma tragi in piept. Suntem prieteni, uiti?
Nate e panicat pentru cd nu poate sa dea de tine, tu n-ai
citit ziarele si n-ai urmarit stirile. Améandoi stim ce in-
seamna asta. Mereu te comporti in felul asta cand cunosti
0 persoand noud.

— Ulite, Alvin...

— E draguta? Pariez ci e minunati, nu? Mereu dai lovi-
tura. Ma imbolnivesti.

Jeremy ezita inainte de a raspunde, apoi, in sfarsit,
se dadu batut. Daca Alvin venea in oras, afla foarte
curdnd, oricum.

— Da, e dragutd. Dar nu e ceea ce crezi. Suntem
doar prieteni.

— Sunt convihs, zise el razand. Dar existd o mica di-
ferentd intre ceea ce consideri tu a fi prieteni si ceea ce
consider eu.

— Nu si de data asta, zise Jeremy.

— Are o sord? intreba Alvin fara si ia deloc in seama
comentariul.

—Nu.
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— Dar are prietene, nu? Si nu uita cd nu ma intereseaza
cele uréte...

Jeremy simti cd durerea de cap isi facea aparitia din
nou, asa ca tonul sdu se indulci.

- Nu am chef de asta, bine?

La celalalt capat al firului, Alvin facu o pauza.

— Hei, ce se intampla acolo? intreba el. Glumesc doar.

- Unele din glumele tale nu sunt amuzante.

— iti place de ea, nu? Adici, o placi mult.

— Ti-am spus ca suntem doar prieteni.

- Nu-mi vine s3 cred. Te indragostesti.

~ Nu, zise Jeremy.

- Hei, amice, te cunosc, asa ci nu incerca sa negi. Si
cred ca e grozav. Ciudat, dar grozav. Dar din nefericire,
trebuie si o scurtez dacd am de gand sa prind avionul.
Traficul e mizerabil dupa cum probabil iti imaginezi. Dar
abia astept sd vad femeia care, in sfarsit, te-a Tmblanzit.

— Nu m-a imblanzit, protesta Jeremy. De ce nu ma asculti?

— Te ascult, zise el. Tocmai aud lucrurile pe care nu
le spui.

- Da, mi rog. Cand ajungi aici?

— Cred ci pe la ora sapte astd-seard. Ne vedem atunci.
Si, apropo, salut-o din partea mea, bine? Spune-i ca de-abia
astept sa le intdlnesc pe ea si pe prietena ei...

Jeremy puse capit convorbirii inainte ca Alvin sa aiba
ocazia sa termine si, ca si intdreasci gestul, baga celularul
inapoi in buzunar.

Nu e de mirare ¢a il tinu inchis in continuare. Trebuie
sd fi fost o decizie involuntara, una bazata pe faptul ca cei
doi prieteni a1 sai aveau tendinta de a fi agasanti citeodata.
Mai intai, Nate, [epurasul Duracell in vesnica sa cautare
de faima. Si pe urma, Alvin.
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Alvin nu avea habar despre ce vorbea Jeremy. Se prea
poate sa fi fost prieteni, se prea poate si-si fi petrecut
multe seri de vineri holbandu-se la femei pe deasupra
paharelor de bere, se prea poate si fi discutat despre viata
ore Intregi si, in adancul sufletului, se prea poate ca Alvin
s f1 crezut ca avea dreptate. Dar nu avea, pentru ¢a nu
putea sa aiba.

Faptele, la urma urmei, vorbeau de la sine. in primul
rand, Jeremy nu mai iubise o femeie de multi ani si, desi
trecuse mult timp de atunci, isi mai putea aduce aminte
cum se simtise in momentele acelea. Era sigur cd ar fi
recunoscut senzatia din nou si, in mod clar, nu se indra-
gostise. Siin lumina faptului ¢ tocmai o intilnise, toata
ideea parea absurda. Pani si mama sa, italianci, extrem de
sentimentald, nu credea ca dragostea adevarata putea sa
infloreasca peste noapte. Ca si fratii si cumnatele sale,
mama sa nu-i dorea nimic mai mult decat si se casa-
toreasca si sa-si intemeieze o familie, dar dac3 ar aparea la
usa ei si i-ar spune ca intalnise pe cineva in urma cu doua
zile si cd stia cd aceea era persoana potrivita pentru cl,
mama sa l-ar pocni cu 0 maturd, ar injura n italiana si l-ar
tari la biserica fiind convinsa cd avea cateva pacate grave
pe care trebuia sa le marturiseasca.

Mama sa cunostea barbatii. Se cdsitorise cu unul,
crescuse sase bdieti si avea certitudinea cd trecuse prin
toate. Stia exact cum erau barbatii inclinati sd gandeasca
cand venea vorba de femei si, cu toate i se bizuia pe
bunul ei simt mai mult decat pe stiinta, socotea cu multa
intelepciune ca nu era posibil ca dragostea sa apara in
doua zile. Dragostea putea fi pusd in miscare repede, dar
adevarata dragoste avea nevoie de timp s se transforme
in ceva puternic si de duratd. Dragostea insemna, mai
presus de toate, angajament si daruire si credinta ¢d anii
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petrecuti alaturi de o anumita persoand pot crea ceva mai
important decit ceea ce ar putea realiza separat cei doi.
Si chiar si asa, numai timpul putea demonstra daca ale-
gerea fusese facuta cu intelepciune.

Intre timp, pasiunea putea surveni aproape instanta-
neu si acela era motivul pentru care mama sa l-ar i pocnit.
Pentru ea, descriercea pasiunii era simpld: doi oameni afla
c¢a sunt compatibili, atractia creste, iar vechiul instinct de
conservare al speciel moare. Toate astea insemnau ca
daca pasiunea era o posibilitate, nu era posibil ca el sd o
iubeasca pe Lexie.

in concluzie, asta era situatia. Cazul era inchis. Alvin
se insela. Jeremy avea dreptate si, inca o data, adevirul
il eliberase.

Zambi cu satisfactie pe moment, inainte ca fruntea sa
inceapa sa 1 se rideze.

Si totusi...

Ma rog, problema era ca nici nu prea simtea pasiunea.
Oricum, nu in dimineata aceea. Pentru ¢d, mai mult decat
dorinta de a o imbratisa sau a o sdruta, il chinuia, pur si
simplu, nevoia si o vada din nou. Sa-si petreaca timpul cu
ca. Sa discute cu ea. Dorea sa o vada facdnd ochii mari
cind el spunea ceva ridicol, dorea si-i simtd mina pe
bratul sau cum se intdmplase cu o zi mai inainte. Dorea s
o urmareasci cum isi didea agitata suvitele de par dupa
ureche si sd o asculte cum 1i povestea despre copilaria ei.
Dorea sa o intrebe despre visele si sperantele ei de viitor,
sd-i cunoasca secretele.

Dar nu aceea era partea ciudata. Partea ciudata era ca
¢l nu putea si giseasca un motiv ascuns pentru impulsurile
sale. Recunostea ca n-ar spune nu daca ea ar dori sa se
culce cu el, dar chiar daca nu ar dori, ar fi suficient deocam-
data sa-si petreaca timpul cu el.



230 Nicholas Sparks

In adancul sufletului, avea, pur si simplu, mare nevoie
de un motiv ascuns. Deja luase decizia ¢i nu o va mai
pune niciodata pe Lexie 1n situatia in care o pusese noaptea
trecuti. Isi imagina ci Lexie avusese nevoie de mult curaj
ca sa spuna ceea ce spusese. Mai mult curaj decét avea el.
L.a urma urmei, in cele doud zile cat se vazusera, el nici
madcar nu fusese in stare si-1 spund ca mai fusese casatorit.

Dar dacd nu putea fi dragoste si nu simtea nici pa-
siune, atunci ce era? Simpatie? li plicea de ea? Binein-
teles ca o placea, dar nici cuvantul acela nu prea cuprindea
sentimentcle sale. Era cam prea... vag si lipsit de precizie.
Oamenilor le pldcea inghetata. Oamenilor le pldcea
sd se uite la televizor. Nu insemna nimic, dar nu reusea
sa explice de ce, pentru prima oard, simtea impulsul de
a spune altcuiva adevarul despre divortul sdu. Fratii si
parintii sdi nu stiau adevarul. Dar, fard un motiv anumit,
nu se putea debarasa de constientizarea faptului ca do-
rea ca Lexie sa afle si, exact in clipa aceea, Lexie nu era
de gasit.

Doud minute mai tarziu, cand telefonul lui Jeremy
sund, recunoscu numarul de pe ecranul celularului. Desi
nu dorea, stia ca trebuia sa raspunda, caci altfel omului i
plesnea probabil vreo artera.

— Alo, zise Jeremy. Ce se intampla?

— Jeremy! strig&'l Nate. Jeremy abia reusea sa-l auda din
cauza parazitilor. Vesti importante! Nu-ti vine sa crezi cat
de ocupat am fost. A fost un balamuc! Am aranjat o tele-
conferintd cu ABC la ora doua!

— Grozav, zise el.

— Asteapta. Nu te aud. Receptia e ingrozitoare.

— Regret...

— Jeremy! Mai esti pe fir? Nu te mai aud!
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— Da, Nate. Sunt aici...

— Jeremy? strigd Nate neatent la rispunsul siu. Ascultd,
dacd ma mai auzi, trebuie si folosesti un telefon public si
53 ma suni. La ora doud! De telefonul dsta depinde caricra
ta! De telefonul dsta depinde tot viitorul tiu!

— Da, am inteles.

— Ah, e ridicol, zise el aproape ca si cum ar fi vorbit cu
sine. Nu pot si aud nimic din ce spui. Apasa pe un buton
daca ai inteles tot ce am spus.

Jeremy apasa pe butonul 6.

— Splendid! Fantastic! Ora doua! Si fii tu insuti! In
afarad de partea sarcasticd, adica. Oamenii acestia par foarte
corecti...

Jeremy inchise telefonul intrebandu-se cét timp 1i va
lua Iui Nate s3 realizeze cd el nu mai era pe fir.

Jeremy rdmase intr-o asteptare lunga.

Se plimba prin biblioteci, trecu pe langa biroul lui
Lexie si se uitd pe furis pe fereastrd dupd masina ei,
simtind o senzatie crescindd de neliniste pe masurd ce
minutele treceau. Era doar o presimtire, dar nimic legat
de absenta ei din dimineata aceea nu parea in ordine.
Cu toate acestea, ficea tot posibilul sa se convingd de
contrariu... Isi spunea ci avea si vini in cele din urma,
asa ¢d mai tirziu probabil avea sa rdda de presimtirile
sale ridicole. Totusi, odatd cercetarea incheiatd — doar
dacd nu mai gidsea vreo anecdotd in vreunul dintre
jurnale, pe care nu o parcursese in intregime — nu era
sigur ce sd mai faca.

Greenleaf era departe si nu dorea sa-si petreaca acolo
mai mult timp decdt era obligat, chiar daca incepea sa-i
placa agitatoarele pentru prosop. Alvin ajungea abia spre
seard si ultimul lucru pe care il dorea era si hoindreasci
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prin oras, unde putea fi incoltit de primarul Gherkin. Nu
dorea 1nsa nici sa-si piarda vremea féra rost prin biblioteca
toatd ziua.

Dorea cu adevarat ca Lexie s fi fost un pic mai con-
creta in biletul ei in legiturd cu momentul intoarcerii. Sau
cel putin sd fi scris unde plecase. Nu intelese biletul nici
dupa ce il citi a treia oard. Lipsa de aminunte fusese o
scapare sau o facuse intentionat? Nici una din posibilitati
nu-1 facea sa se simta mai bine. Trebuia s iasd de acolo;
ii era greu sd nu-si imagineze tot ce putea fi mai rau.

Dupa ce isi adund lucrurile, cobori si se opri la re-
ceptie. Voluntara mai in varstad avea fata ascunsd intr-o
carte. Stand in fata ei, Jeremy isi drese glasul. Cand ea isi
ridica privirea, radia.

— Domnul Marsh! zise ea. Te-am vazut intrand mai
devreme, dar pareai preocupat, asa cd te-am lasat in pace.
Cu ce te pot ajuta?

Jeremy 1si potrivi insemndrile sub brat, incercand si
pard cét mai ncpasator.

— Sti1 unde este domnigoara Darnell? Am gasit un bilet
in care scria ca e plecata si ma intrebam cand ar putea sa
se intoarca.

— Asta-1 ciudat, zise ea, era aici cand am venit. isi veri-
fica repede calendarul de pe birou. Nu are nici o intilnire
programata si nu vad nici alte intdlniri. Ai verificat in
biroul ei? Poate ci's-a incuiat induntru. Mai face asta cand
se aduna prea multa treaba.

— Am verificat, zise el. Stii daca din intamplare are un
telefon celular unde pot sa dau de ea?

— Nu are — stiu sigur. Mi-a spus ci atunci cind e liber3,
ultimul lucru pe care il doreste este ca cineva sa o gaseasca.

~ In sfarsit... multumesc, oricum.
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— Mai pot sa te ajut cu ceva?

— Nu, zise el. Aveam nevoie de ajutorul ei pentru
articolul meu.

— Imi pare riu ci nu te pot ajuta mai mult.

— Nici o problema.

— Te-ai gandit sd verifici la Herbs? S-ar putea sa o ajute
pe Doris sa pund lucrurile in ordine pentru weekend. Sau
poate ca s-a dus acasd. Cu Lexie nu poti niciodatd sa
prevezi ceva. Am invitat si nu raman surprinsa de lucru-
rile pe care le face.

— Multumesc, oricum. Dar daci va veni, vrei sd-i spui
cd am cautat-o?

Simtindu-se mai nelinistit ca niciodata, Jeremy pa-
rasi biblioteca.

Inainte de a se indrepta spre Herbs, Jeremy trecu pe
la casa lui Lexie observand perdelele trase la fereastra si
faptul ca masina nu era acolo. Cu toate ca locul nu avea
nimic iesit din comun, avu din nou impresia de ceva
oarecum in nereguld, ceea ce facu ca nelinistea sa se
accentueze pe masurd ce se inapoia pe acelasi drum
spre oras.

Nivala matinald la Herbs se potolise, asa ca restau-
rantul era in perioada de pauzi dintre micul dejun si pranz,
cind lucrurile erau puse in ordine dupi aglomeratia
dinainte si se fAceau pregatirile pentru urmétoarea. Per-
sonalul intrecea ca numdr clientii rdmasi, patru la unu, asa
¢i avu nevoie doar de o clipa ca sa inteleagd ca Lexie nu
cra nici acolo. Rachel stergea o masi si, cand 1l zani,
flutura un prosop.

— "Neata, scumpule, zise ea, apropiindu-se. E cam
tarziu, dar sunt sigura ca putem incropi un mic dejun daca
ti-e foame.
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Jeremy isi baga cheile in buzunar.

— Nu, multumesc, zise el. Nu mi-e prea foame. Dar nu
stii cumva dacd Doris e pe aici? As vrea sa discut cu ea
daca are o clipa libera.

— Ai revenit din nou la ea, eh? Ea zambi si facu semn
cu capul peste umadr. E 1n spate. O sd-i spun c¢a esti aici. Si
apropo, a fost o petrecere in toatd regula seara trecuta.
Lumea a discutat toatd dimineata, iar primarul a trecut pe
aici sa vada daca ti-ai revenit. Cred cd a fost dezamagit ca
nu erai aici.

— Mi-a placut.

— Vrei niste cafea sau ceai cat astepti?

— Nu, multumesc, raspunse el. ‘

Rachel disparu in spate si, peste o clipa, isi fiacu
aparitia Doris, stergandu-si miinile de sort. Obrajii ii erau
manjiti de aluat, dar chiar si de la distanta, Jeremy 1i zari
pungile de sub ochi, dand impresia ca se deplasa mai incet
decit de obicei.

— Scuzd-ma ca ardt asa, zise ca gesticuland. M-ai prins
cu maéinile In aluat. Seara trecutd mi-a intarziat putin
pregatirile pentru weckend, asa cd o sd-mi ia ceva timp sa
pun la punct treburile inainte de aglomeratia de méine.

Amintindu-si ce 11 spusese Lexie, Jeremy intreba:

— Cati oameni astepti in acest weekend?

— Cine stie? zise ea. De obicei, doud sute vin pentru tur,
uneori putin maitulti. Primarul spera si se apropie de o
mie pentru turul de anul asta, dar pentru mine e mereu
dificil s@ ghicesc cati vor veni pentru micul dejun si pranz.

— Daca primarul are dreptate, e intr-adevir o crestere
spectaculoasa anul acesta.

— Pai, eu iau partea buni a calculul sdu. Tom are ten-
dinta de a fi excesiv de optimist, dar ajunge sa creeze o
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stare de urgentd pentru a pregati totul la timp. Si, in plus,
chiar dacd nu participa la tur, oamenilor le place sa vind la
parada de sambatd. Adeptii Shrine! vor fi aici facand zgo-
mot cu masinile lor si, iti dai seama, copiti adord sa-i vada.
Si, anul acesta, va fi si o gradina zoologica unde copiii se
vor putea apropia de animale, ceea ce e o noutate.

- Pare a fi grozav.

- Ar fi si mai grozav daca n-ar fi in toiul iernii. Fes-
tivalul Pamlico atrage mereu foarte multa lume, dar asta
¢ in iunie, iar noi organizam, de obicei, unul dintre acele
parcuri de distractic ambulante in weekendul dsta. Astea
sunt weekenduri care pot imbogéti sau ruina o afacere.
Ma refer la efort. Am trecut prin asta cam de zece ori.

El zambi.

— Viata de aici nu inceteazi s ma uimeasca.

~Nu o critica sever pana cand nu incerci. Am ciudatul
sentiment cd ti-ar plicea aici.

{i spuse asta ca si cum I-ar fi pus la incercare, iar el nu
cra foarte sigur cum si raspunda. in spatele lor, Rachel
fiacea ordine pe 0 masa in timp ce indruga verzi si uscate
cu bucatareasa care se afla la celdlalt capat al incaperii.
Amandoua rideau de ceva sau de ceea ce spusese una
din ele.

— Dar, oricum, zise Doris scotandu-I din incurcitura,
imi pare bine ca ai trecut pe aici. Lexie mi-a spus ca ti-a
povestit despre caietul meu. M-a avertizat ca probabil nu
vei crede nici un cuvint din el, dar esti bine-venit si te uiti
prin el daca vrei. Este in biroul mei din spate.

- As vrea, zise el. Lexie mi-a spus ¢ ai tinut o evidenta.

! Organizatie de caritate ai cirei adepti se caracterizeazi prin buna
dispozitie si umor. (n.tr.)
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— Am facut tot ce-am putut. Probabil ca nu corespunde
standardelor tale, dar, pe de alta parte, nu mi-am imaginat
niciodata ca-l va mai citi si altcineva in afara de mine.

— Sunt convins ca voi fi uimit. Dar fiindca veni vorba de
Lexie, e in parte motivul pentru care am venit. Ai vizut-o
pe aici? Nu era la biblioteca azi.

Ea dadu din cap aprobator.

— A trecut pe la mine azi-dimineati. De aceea am adus
caietul. Mi-a spus cd ati vizut luminile noaptea trecuta.

— Le-am vazut.

- Si?

— Erau uimitoare, dar, asa cum ai spus, nu erau fantome.

Ea 1l privi multumita.

— Si inteleg ca deja ai descifrat totul, altfel nu te-ai
afla aici.

— Asa cred.

— Bravo, zise ea. Ficu semn peste umir. Imi pare riu
cd nu pot sa stau de vorba acum, dar sunt cam ocupata,
asa ca da-mi voie sd-ti aduc caietul. Cine stie, poate ca vei
dori sa scrii un articol despre puterile mele uimitoare.

— Nu se stie niciodata, zise el. E posibil.

In timp ce Jeremy o urmirea cum dispirea in buca-
tarie, se gindea mirat la conversatia lor. Fusese cat se
poate de amabila, dar, in mod curios, impersonala. Si
observase ca Doris nu raspunscse de fapt la intrebarea sa
despre locul und? se afla Lexie. Nici micar nu riscase o
presupunere ceea ce parea sa sugereze ci — dintr-un
motiv sau altul — considerase deodata subiectul interzis.
Ceea ce nu era bine. Isi ridica privirea ca si o vada apro-
piindu-se din nou. Avea acelasi zimbet amabil ca mai
inainte, dar de data asta 11 provocd o senzatie de slabi-
ciune in stomac.



MIRACOLUL 237

— Dac4 ai vreo intrebare legata de acesta, zise ea inma-
nandu-i caietul, nu ezita sa ma suni. Si esti liber sa faci
copii daca vrei, dar sa il aduci inapoi inainte de a pleca.
inseamni foarte mult pentru mine.

— Asa voi face, promise el.

Ea ramase tacutd in fata lui, iar Jeremy avu impresia
ca acela era stilul ei de a-l anunta ca discutia lor se
incheiase. El, pe de alta parte, nu era pregitit sa renunte
atat de usor.

— Ah, Inci ceva, zise el.

—Da?

— Ar fi bine daca i-as inapoia caietul lui Lexie? Daca
din intimplare as vedca-o azi?

- E perfect, zise ea. Dar si eu voi fi aici, pentru orice
eventualitate.

Cand pricepu ce spunea de fapt, senzatia de slabiciune
din stomac 1 se accentua.

— A zis ceva despre mine? intreba el. Cand ai vazut-o
azi-dimineata?

—Nu prea. Totusi, a spus ¢ probabil vei trece pe aici.

— Parea in ordine?

- Lexie, Incepu ea rar, ca si cum si-ar fi ales cuvintele
cu griji, e greu de descifrat unecori, asa ca nu sunt sigura
¢d pot sa-ti raspund la intrebarea asta. Dar sunt convinsa ca
se va simti bine, daca asta-1 ceea ce intrebi.

— Era supdrata pe mine?

— Nu, asta pot si-ti spun sigur. Categoric nu era suparata.

Asteptand mai multe amanunte, Jeremy nu spuse
nimic. In ticere, Doris respird adanc. Pentru prima oari de
cand se intalnisera, el isi didu seama de adevéarata ei
varsta, observandu-i ndurile din jurul ochilor.

— Imi placi, Jeremy, si tu stii lucrul #sta, zise ea cu
voce joasa. Dar imi pretinzi raspunsuri imediate. Ceea ce
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trebuie si intelegi este cd am anumite indatoriri si mai
ales fata de Lexie.

— Ceea ce inseamna ca...? intreba el simtind cum i se
usca gatul.

— Inseamna ca stiu ce vrei si ce intrebi, dar nu pot
raspunde intrebarilor tale. Pot si-ti spun doar cid daci
Lexie ar dori ca tu s stii unde este, ti-ar fi spus ea.

— O s-0 mai vad? Inainte de a pleca?

~ Nu stiu, zise ea. Cred ca asta depinde de ea.

Cu acel comentariu, mintea sa incepu si priceapa
faptul ci ea dispiruse de-adevaratelea.

— Nu inteleg de ce se comporta in felul acesta, zise el.

Ea zambi trist.

—Ba da, zise ea. Cred ca intelegi.

Lexie plecase.

Ca un ecou, cuvintele continuau si se repete. in spa-
tele volanului, in drum spre Greenleaf, Jeremy incerca
sd judece faptele la rcce. Nu era cuprins de panica. Nu se
panica niciodatd. Indiferent cat de furios se simtea, in-
diferent cat de mult dorise sa stiaruie pe langa Doris
pentru informatii despre locul unde putea fi Lexie sau
despre starea ei de spirit, pur si simplu ii multumise
pentru ajutor si pornise spre masind ca st cum nu s-ar fi
asteptat la nimic altceva.

Si, in plus, iéi reamintea, nu exista nici un motiv
de panica. De fapt, lui Lexie nu i se intamplase nimic
ingrozitor. Totul se reducea doar la simplul fapt cd ea nu
dorea sa-1 mai vada. Poate ca ar fi trebuit sd prevada ca
asa se va intampla. Se astepta la prea mult, chiar si atunci
cind ea 11 aratase destul de clar de la bun inceput ca nu
era interesata.
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Clitina din cap socotind ¢ nu era surprinzator faptul
céd plecase. Pe cit de moderna era in unele privinte, pe atat
de traditionalista era in altele si probabil ca era dezgustata
de perspectiva de a avea de-a face cu trucurile lui previ-
zibile. Fusese mai simplu sd pariseasca orasul decat sa-si
explice motivele unuia ca el.

Deci in ce stadiu se afla? Fie ci ea se intorcea, fie ca nu.
Daca s-ar intoarce nu era nici o problema. Dar daca nu...
atunci, lucrurile incepeau sa se complice. El putea sa
nu faca nimic si sd accepte hotararea ei sau putea incerca
sd-i dea de urmda. Un lucru la care se pricepea era sa dea
de oameni. Folosind documente publice, conversatii
prietenesti si site-urile adecvate pe web, invitase cum sa
urméareasca o pistd sau un tndiciu pana la usa cuiva. Se
indoia totusi ¢ ceva din toate astea ar fi ajutat. La urma
urmei, ea i1 oferise deja raspunsul de care avea nevoie, asa
cd era convins ci stia unde plecase. Ceea ce insemna ca
putea rezolva problema in orice mod dorea.

Firul gandurilor i se intrerupse din nou.

Problema era ca acel fapt nu prea il ajuta in privinta
lucrurilor pe care trebuia sa le faci. Isi reaminti c¢i avea
o teleconferintd in doar cateva ore, una cu repercusiuni
importante pentru caricra sa si, dacd ar pleca in cautarea
lui Lexie in clipa aceea, se indoia ca ar reusi sd gaseasca
un telefon public atunci cand va fi nevoie. Alvin avea sa
soseascd mai tarziu, in seara aceea — probabil ultima
dintre serile cu ceatd — si cu toate cd Alvin putea sa fil-
meze singur, a doua zi trebuiau sa lucreze impreuna. Ca
$d nu mai amintim ca i-ar fi prins bine un pui de
somn - il astepta inca o noapte lunga si isi simtea pana si
oasele obosite.

Pe de alta parte, nu dorea ca totul sa se termine in felul
acesta. Dorea sa o vada pe Lexie, trebuia sa o vada. O voce
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interioara il avertiza sa nu lase emotiile sa-i conduci actiu-
nile si, rational, nu prea vedea cum ar fi iesit ceva bun
daca el colinda in cdutarea ei. Chiar daca o gasea, probabil
ca ea l-ar ignora sau, mai rau, l-ar gisi respingator. Si intre
timp, Nate ar avea un atac de apoplexie, Alvin ar fi
impotmolit si furios, iar articolul si cariera lui ar putea si
se indrepte spre dezastru.

in final, decizia veni simplu. Trigand masina in fata
casei de la Greenleaf, se aprobd de unul singur. Data fiind
situatia, alegerea sa era evidentd. La urma urmei, nu-si
petrecuse ultimii cincisprezece ani folosind logica si stiinta
fard sa invete ceva pe parcurs.

Tot ce-i rdménea de ficut in clipa aceea era sa
impacheteze.



TREISPREZECE

,,De acord, recunoscu ea, sunt o lasa.”

Nu era un lucru foarte simplu sa recunoasca deschis
faptul cad se ascunsese, dar, in ultimele zile, nu gindea
tocmai limpede, asa ci putea trece cu vederea ca nu era
perfectd. Adevarul era cd, daca ar fi rAmas, lucrurile ar fi
devenit si mai complicate. Nu conta ca Jeremy ii placea si
¢ii el o placea la randul lui; in dimineata aceea, se trezise
stiind cd trebuia sd puna capat lucrurilor inainte ca ele sa
mcargd prea departe si, cind parcase pe aleca cu nisip, era
sigurd ca procedase bine venind acolo.

Nu erau prea multe de admirat in locul acela. Casuta
veche era decolorata si ingropata in iarba inalta care o
inconjura. Ferestrele mici, dreptunghiulare, cu perdele
ulbe, erau acoperite cu o pacla saratd, iar peretele lateral
avea dungi gri, urme ale furiei nenumaratelor uragane. in
uncle privinte, considerase mereu cdsuta un fel de capsula
a timpului; mare parte din mobila avea peste douazeci de
ani, tevile gemeau cand era dusul deschis, iar aprinz3-
toarcle de la aragaz trebuiau aprinse cu un chibrit. Dar
umintirea unor momente din tineretea ei petrecute acolo
nu incetase niciodatd sd o linisteasca si, dupd ce pusese
deoparte gentile si alimentele pe care le luase pentru
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weekend, deschise ferestrele sa aeriseasca locuinta. Apoi,
dupi ce isi lud o paturd, se aseza pe un balansoar de pe
veranda din spate cu singura dorinta de a privi oceanul.
Vuietul neintrcrupt al valurilor era linistitor, aproape
hipnotic, si, cdnd soarele aparu printre nori si razele de
lumina se Intinserd spre apa ca niste degete din inalturi,
realiza ca iti tinea respiratia.

Asta i se intampla de fiecare datd cand venea acolo.
Prima data cand vazuse lumina ivindu-se in felul acela
fusese curand dupa vizita ei la cimitir impreuna cu Doris,
cand mai era inca o copila, si isi amintea cum se gandise
cd parintii ei gdsiserad incd o cale de a-si face simtita pre-
zenta in viata ei. Asemenea ingerilor trimisi din ceruri,
credea ca o vegheau, mereu de fatd, dar fara sa intervina
vreodata, ca si cum ar fi simtit ca ea lua intotdeauna deci-
ziile corecte.

Mult timp, avusese nevoie s creada in astfel de lu-
cruri, doar pentru ci adesea se simtise singurd. Bunicii ei
fuseserd buni si minunati, dar pe cat de mult ii iubea pentru
grija si sacrificiul lor, pe atat de acut trdia impresia de a fi
altfel decat cei de varsta ei, neobisnuindu-se niciodatd
cu acest sentiment. Parintii prietenilor ei jucau softball
in weekenduri si aveau aerul de oament tineri chiar si in
lumina slaba a diminetii, la biserica, o observatie care o
ficea sd se intrebe ce 1i lipsea ei, la drept vorbind.

Nu putea discuta cu Doris despre astfel de lucruri. Si
nu putea sa vorbeascd cu ea nici despre sentimentul de
vinovatie pe care-1 simtea. Indiferent cum s-ar fi exprimat,
sentimentele lui Doris ar fi fost rinite si, chiar daci era
foarte tanara, isi dadea perfect seama de asta.

Si totusi, impresia aceea de a fi altfel isi lasase amprenta.
Nu numai asupra ei, ci si asupra lui Doris, si incepuse sa
se manifeste in timpul anilor ei de adolescenta. Cand Lexic
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impingea lucrurile prea departe, Doris capitula adesea ca
84 evite o ceartd, 1asand-o pe Lexie sa creada ca isi putea
stabili propriile reguli. in adolescentd, fusese putin cam
neastamparatd, facuse greseli si avusese prea multe re-
grete, dar in timpul facultatii devenise serioasa. in noua ei
variantd, mai matura, imbratisase ideea cd maturitatea
insemna sa te gandesti la risc mult nainte de a cantiri
rasplata, si ca succesul si fericirea in viata erau in aceeasi
masura legate de evitarca greselilor, ca si de efortul de a-ti
face un nume in lume.

Stia cd noaptea trecutd putin lipsise sa nu faca o gre-
scald. Se asteptase ca el sa incerce sa o sarute, asa ca era
multumitd cat de hotdrata fusese atunci cand el dorise sa
intre in casa.

Stia ¢d 1i rinise sentimentele si regreta. Dar probabil ca
¢l nu avea cum sa stie ci, mult timp dupd plecarea sa,
inima ei incetase parcad sa mai batd, pentru ci o parte din
ca dorise sa-1 lase inauntru indiferent de tot ceea ce s-ar fi
putut intdmpla. Stia foarte bine, dar nu avea ce sa faca. Ba
mai rau, cat timp se rasucise si se invartise in pat noaptea
trecutd, intelesese ¢ era posibil s nu mai aiba aceeasi
tarie inca o data

Cu toatd sinceritatea, ar fi fost cazul sa prevada asta. In
timp ce seara se¢ scurgea incet, se pomeni comparandu-1 pe
Jeremy atat cu Avery, cat si cu domnul Renastere si, spre
surpriza ei, Jeremy putea rivaliza cu amandoi. Avea ironia
i simtului umorului lui Avery, si inteligenta si farmecul
domnului Renastere, dar Jeremy pdrea sa se simtd mai in
largul sau decat cei doi. Poate cd ar trebui sa tina cont de
ziua minunata de care se bucurase, ceva ce nu se intim-
plase de mult timp. Cand luase ea ultima oard un astfel de
pranz? Sau cand stdtuse pana tarziu pe dealul Riker? Sau
¢and vizitase cimitirul dupa o petrecere, in mod normal
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ducéndu-se direct la culcare? Fara nici o indoiala, emotia
si imprevizibilul {i reamintisera cat de fericitd fusese cand
incd mai credea ca Avery si domnul Renastere erau bar-
batii visurilor ci.

Dar atunci se inselase, exact cum se insela si in mo-
mentele acestea. Stia ca Jeremy va rezolva misterul azi —
de acord, poate cd era doar un presentiment, dar era
convinsa de asta de vreme ce raspunsul se afla intr-unul
din jurnale si el trebuia doar sa-1 descopere — si nu avea
nict o indoiala ca ar fi invitat-o sa sarbatoreasci eveni-
mentul cu el. Daca ea ar fi ramas in oras, amandoi ar fi
petrecut cea mai mare parte din zi impreund, iar ea nu
dorea asta. Pe de alta parte, in adancul sufletului, era exact
lucrul pe care 1l dorea, ceea ce o facea si se simtd mai
confuza decat fusese vreodata in decursul anilor.

Doris intuise totul in dimineata aceea cand Lexie
trecuse pe la ea, dar nu era ceva surprinzator. Lexie isi
putea da secama singura cat de epuizatd era dupa ochi si stia
ca ardta ca o epava atunci cind aparuse ca din senin. Dupa
ce aruncase intr-o valiza haine pentru cateva zile, plecase
din casa fara sa faca dus si nici micar nu incercase si-si
lamureasca ce simtea. Chiar asa stand lucrurile, Doris doar
daduse din cap aprobator cand Lexie 11 spusese ca trebuia
sa plece. Doris, cu toate ca era obositd, paruse sa inteleaga
ca desi ea pusese in miscare toatd treaba, nu anticipase
ceea ce avea sé'lse intdmple mai departe. Asta era pro-
blema cu premonitiile; desi puteau fi corecte pe termen
scurt, orice dincolo de aceasta limitd era imposibil de stiut.

in concluzie, ea venise acolo pentru ci se vazuse
nevoita sa vina, cel putin pentru a-si pastra mintea lim-
pede, si se va intoarce la Boone Creek cind lucrurile aveau
sd revind la normal. Nu avea si dureze mult. in citeva zile,
lumea ar fi incetat sa mai vorbeascid despre fantome,
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despre casele istorice si despre strainul din oras, iar turistii
ar fi ramas doar o amintire. Primarul se va intoarce pe
terenul de golf, Rachel se va intalni cu tot felul de barbati
nepotriviti, iar Rodney va gasi probabil o cale sa se intal-
neasca din intdimplare nas in nas cu ea pe 1anga biblioteca,
riasufland bineinteles usurat cind isi va da scama ca relatia
lor ar putea reveni la ceea ce fusese cindva.

Poate ci nu era o viatd captivanta, dar era viata ei $i nu
avea intentia sa lase pe cineva sau ceva si-i strice echi-
librul. In alt timp si in alt loc, ar fi putut si simta altfel, dar
avand in vedere experientele ei, nu mai avea nici o impor-
tantd. In timp ce continua si priveasca apa, se striduia sd
nu-si imagineze cum ar fi putut fi.

Pe veranda, Lexie isi trase pdtura mai tare in jurul
umerilor. Era o femeie in toati firea si avea si treaca peste
povestea asta asa cum trecuse si peste celelalte. Era sigura
in privinta asta. Dar chiar si consolandu-se cu acest gand,
marea tulburatd ii amintea din nou de sentimentele ei
pentru Jeremy, asa ci se stridui din toate puterile sa-si
stapaneasca lacrimile.

Paruse relativ simplu atunci cand Jeremy stabilise ce
sa facd, asa ca se agitase prin camera de la Greenleaf fa-
cand planurile necesare. Sa ia harta si portofelul, pentru
orice eventualitate. S3 lase computerul pentru ¢ nu avea
nevoie de el. La fel si insemnarile. Sa puna caietul lui
Doris in geanta de piele si sd il ia cu el. Sa scrie un bilet
pentru Alvin si sd-1 lase la receptie, in ciuda faptului ca Jed
nu o s pard prea incintat de idee. Sa se asigure ca avea
incarcatorul pentru telefon — si sa plece.

Intrase in camerd si plecase in mai putin de zece
minute, pornind spre Swan Quarter, de unde feribotul 1l
ducea la Ocracoke, un sat din Outer Banks. De acolo,
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mergea spre nord pe Autostrada 12 spre Buxton. Isi imagi-
nase ca era ruta pe care ea ar fi ales-0, asa ¢a nu-1 raménca
decat sa urmeze acelasi drum ca si ajunga la locul res-
pectiv doar in doud ore.

Dar, desi cilatoria spre Swan Quarter fusese fard com-
plicatii, cu drumuri drepte si libere, se trezi gandindu-se la
Lexie si apasa pe acceleratie mai tare, incercind sa nu
tremure de frica. Dar tremuratul era doar un alt cuvant
pentru panicd, iar el nu era cuprns de panica. Era miandru
de asta. Cu toate acestea, ori de céte ori era obligat sd ince-
tineascd — in locuri precum Belhaven st Leechville — se
pomenea batind usor cu degetele pe volan si mormaind
Cu voce scazuta.

Pe masura ce se apropia de destinatic, avea un senti-
ment ciudat care devenea tot mai puternic. Nu il putea
explica, dar nu dorea nici si-1 analizeze. Era unul dintre
putinele momente din viata sa cind actiona ca si cand ar fi
fost pe pilot automat, tacand exact contrariul a ceea ce
logica ii cerea, gandindu-se doar la modul in care va
reactiona ea cand il va vedea.

Exact cand isi inchipuia ca incepea sa inteleaga mo-
tivul acestui comportament ciudat, Jeremy se trezi la locul
unde venea feribotul uitdndu-se fix 1a un barbat subtire,
in uniforma, care isi ridicase alene privirea din revista
pe care o citea. Feribotul spre Ocracoke, afla el, nu cir-
cula cu acecasi regularitate ca cel din Staten Island spre
Manhattan, asa ca pierduse ultima plecare a zilei, ceea ce
insemna ca ori se putea intoarce a doua zi, ori isi anula
planul in intregime, nefiind insa dispus si ia in considerare
nici una din cele doud variante.

— Esti sigur cd nu existd nici o altd cale ca sa pot ajunge
la farul Hatteras? intreba el, simtind cum bdtaile inimii 1 se
accelerau. Este important.
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— Al putea merge cu masina, cred.

- Cét ar dura?

- Depinde cat de repede conduci.

~Evident™, se gandi Jeremy.

— Sa spunem cé de obicei conduc repede.

Barbatul ridicd din umeri ca si cum toata discutia
il plictisea.

- Cinci sau sase ore poate. Trebuie sd mergi spre nord
pana ajungi la Plymouth, apoi o iei pe soseaua 64 prin
Roanoke Island $i1 pe urma ajungi in Whalebone. De acolo,
mergi spre sud in Buxton. Farul este chiar acolo.

Jeremy se uitd la ceas; era deja aproape ora unu; pana
ajungca acolo, Alvin ar putea fi probabil in Boone Creek.
Nu era bine.

— Mai este un alt loc de unde as putea sa prind feribotul?

— Este unul dincolo de Cedar Island.

— Grozav. Unde e asta?

— Cam la tret ore distanta in cealaltd directie. Dar si
acolo trebuie sd astepti pana maine dimineata.

Peste umarul barbatului, zar un poster care prezenta
diferite faruri din Carolina de Nord. Hatteras, cel mai
mdret dintre ele, se afla in centru.

— Si dacad ti-as spune ci e o urgenta? intreba el.

Pentru prima oard, birbatul isi ridica privirile.

- Este o urgenta?

— Sa spunem ca este.

— Atunci, chem Paza de Coasta. Sau poate pe serif.

— Ah, zise Jeremy incercand sd-si pastreze calmul. Dar
ceea ce-mi spui € ¢d nu exista nici o posibilitate sa ajung
acolo chiar acum? De aici, adica.

Barbatul isi duse un deget la barbie.

— Cred ca ai putea si iei 0 barca, daca esti atat de grabit.

»Acum, ajungem undeva®, se gandi Jeremy.



248 Nicholas Sparks

— Si cum pot si aranjez asta?
— Nu stiu. Nimeni nu a Intrebat niciodata.

Jeremy sari inapoi In masind si recunoscu, in sfarsit, ca
incepea sa se simta cuprins de panica.

Poate ca se simtea asa pentru ci ajunsese deja atit de
departe sau poate pentru ca isi dadea secama ca ultimele
cuvinte, pe care 1 le adresase lui Lexie cu o noapte mai
inainte, ascundeau un adevar mai profund, dar altceva
pusese stapanire pe el de atunci si nu avea de gand sa mai
dea inapoi. Refuza si dea inapoi, nu dupa ce ajunsese atat
de aproape.

Nate astepta telefonul sdu, dar brusc, nu i se mai piru
atdt de important ca altddata. Nici faptul ca Alvin avea si
soseascd. Daca totul ar merge bine, ar putea sa filmeze si
in seara aceea si maine seard. Mai avea zece ore pani
cand luminile apdreau; cu o barca rapida, socoti ca ar
putea si ajungi la Hatteras in doui ore. {i riménea sufi-
cient timp sd ajungd acolo, sa discute cu Lexie si sa se
intoarcd, presupunand cé ar putea gasi pe cineva care
sa-l ducd acolo.

S-ar putea ca ceva sd nu functioneze, bineinteles.
S-ar putea sa nu reuseasca sa inchirieze o barca, dar daca
s-ar intdmpla asta, s-ar duce cu masina la Buxton daca ar
fi necesar. Odata ajuns acolo, nici macar nu era sigur
daca o gasea.

Nimic legat dé scenariul acela nu avea vreo noima. Dar
cui i1 pasa? Din cand in cand, fiecare era indreptatit sa fie
un pic intr-o ureche si, in clipa aceea, era randul lui. Avea
bani in portofel, asa ¢ va gisi o cale si ajunga acolo. Isi
asuma riscul si va merge sa vada ce se petrecea cu ea,
macar sa-si demonstreze ci o putea pardsi fara sa se mai
gandeasca vreodatd la ea.
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Cam asta era toatd povestea. Cand Doris lasase sa se
inteleagd ca ar fi posibil sd nu o mai vada niciodatd,
simtise, gandindu-se la ea, ¢a isi pierdea speranta. Sigur,
pleca peste citeva zile, dar asta nu Insemna ca totul trebuia
s se termine. In nici un caz. El putea veni in vizita in oras,
c¢a putea ajunge pana la New York si, dacd era scris sa fie,
puteau, intr-un fel sau altul, sd ajunga la o intelegere.
Oamenii faceau asta tot timpul, nu? Si chiar daca nu era
posibil, chiar daca ea era neclintitd in hotararea ei de a
pune capat lucrurilor definitiv, ¢l dorea sa auda asta de la
ca. Numai atunci putea si se intoarca la New York stiind
cd nu avusese alternativa.

Si totusi, ciand ajunse la un indicator de oprire in pri-
mul port pe care il intaini, isi dddu seama ca nu dorea ca
c¢a sd rosteascd cuvintele acelea. Nu mergea la Buxton sa-si
ia rimas-bun sau sd o auda spunand ca nu mai dorea sa il
mai vada deloc. De fapt, reflecta el cu uimire, stia ca
mergea acolo sa afle dacd Alvin avusese dreptate de la
inceput pana la sfarsit.

Sfarsitul dupa-amiezii era momentul preferat al zilei
pentru Lexie. Lumina slabi a soarelui de iarnd combinata
cu frumusetea naturala austerd a peisajului facea ca lumea
s se infatiseze privirii ca intr-un vis.

Chiar si farul, cu desenul sau negru cu alb de acadea,
pirea ca un miraj de la distant si, in timp ce se plimba
de-a lungul plajei, incerca sa-si imagineze cat de dificil
fusese pentru marinari si pescari sd navigheze pe langa
promontoriu nainte ca farul sa fi fost construit. Apele din
larg, nu prea adanci si cu bancuri de nisip miscatoare, erau
poreclite Cimitirul Atlanticului si nenumadrate epave erau
insirate pe fundul marii. Monitor, care se lansase in prima
batilie dintre cuirasate in timpul Razboiului Civil, se
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ratacise acolo. La fel si Central America, venind din Cali-
fornia incdarcat cu aur, a carui scufundare contribuise la
criza financiard din 1857. Nava lui Barba-Neagra, Queen
Anne’s Revenge, fusese, dupa toate probabilitatile, gisita
in Beaufort Inlet, iar sase dintre submarineie germane scu-
fundate in timpul celui de al Doilea Rdzboi Mondial erau
in prezent vizitate aproape zilnic de scufundatori.

Bunicul ei fusese pasionat de istorie si, de fiecare data
cand se plimbau pe plaja tinandu-se de mana, ii spunea
povesti despre navele care se pierduserd de-a lungul seco-
lelor. Asa aflase despre uragane, despre brizantii periculosi
si despre navigatia defectuoasd care arunca pe coasti
barcile pana cand erau facute praf de valurile furioase. Cu
toate cd nu era foarte interesata si, uneori, era chiar inspai-
mantata de imaginile evocate, vorbirea lui tardganata si
melodica era ciudat de linistitoare, asa c¢a ea nu incerca
niciodatd sa schimbe subiectul. Chiar daca era doar o
adolescenta pe atunci, isi didea seama ¢a discutand cu ea
despre lucrurile acelea insemna foarte mult pentru el. Peste
ani, avea sa afle ca nava sa fusese torpilata in timpul celui
de al Doilea Razboi Mondial si ci el abia scdpase cu viatd.

Amintirea acelor plimbari o facu si simta lipsa buni-
cului cu o intensitate neasteptatd. Plimbarile facusera parte
din rutina lor zilnica, ceva doar pentru ei doi, si, de obicei,
ieseau inaintea cinei, In timp ce Doris gatea. Foarte adesea,
el citea in fotoliu cu ochelarii proptiti pe nas, asa ca
inchidea cartea cit un oftat si o punea deoparte. Dupi ce se
ridica din fotoliu, o intreba daca ar vrea sa faca o plimbare
ca sa vada caii salbatici.

Gandul de a vedea caii o emotiona intotdeauna. Nu stia
exact de ce, pentru cd nu cilarise niciodatd un cal si nici
nu dorise in mod deosebit sa o faci, dar isi amintea cum
sdrea si alerga la usa indati ce bunicul ii pomenea despre
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asta. De obicei, caii se tineau la distantd de oameni si fugeau
ori de cate ori cineva se apropia, dar in amurg le placea sa
pascd, mai putin prevazitori, chiar dacad numai pentru
cateva minute. Adesea era posibil si te apropii indeajuns
ca sa le zdresti semnele distinctive si, daca erai norocos,
sa-i auzi sfordind si nechezind, ca si cum te avertizau sa
nu inaintezi mai mult.

Caii descindeau din mustangii spanioli, iar prezenta lor
in Outer Banks data din 1523. Tn prezent, existau tot felul
de ordonante guvernamentale care garantau supravietuirea
lor, iar ei faceau parte din mediul inconjurator asemenea
cerbilor din Pennsylvania, singura problema fiind supra-
popularca ocazionald. Oamenii care trdiau acolo 11 ignorau
in general, cu exceptia cazurilor cand deveneau supara-
tori, dar pentru multi vilegiaturisti erau una dintre atractiile
principale. Lexie se considera cumva o localnica, dar
cand 1i urmarea se simfea mereu ca si cum ar fi fost din
nou adolescenta, cu toate bucuriile si sperantele vietii
inaintea el.

Dorea sa se simta in felul acela din nou, macar sa scape
de tensiunile vietii ei de adult. Doris o sunase sd-i spuna
ca Jeremy venise sa o caute. Nu fusese surprinsa. Desi
banuia ci ¢l se va Intreba cu ce gresise sau de ce ea ple-
case, simtea, pe langa acestea, ca el va depasi momentul
repede. Jeremy era doar unul dintre acei oameni norocosi
care erau increzitori in tot ceea ce faceau, avansind mereu
tara regret sau vreo privire aruncata in urma.

Avery fusese asa si, chiar si in prezent, ea isi mai
aducea aminte cat de ranitd fusese de felul in care se
simtea indreptatit sa facd orice, de indiferenta lui fata de
durerea ei. Privind Tnapoi, isi didea seama ci ar fi trebuit
sd-i ia defectele drept ceea ce erau, dar pe atunci nu inte-
lesese semnele de avertizare: felul in care privirea lui
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zdbovea putin cam mult cand se uita la alte femei sau
modul in care stringea in brate putin cam tare femeile
despre care declara solemn ca ii erau doar prietene. La
inceput, dorea sa-1 creada cand sustinea ci fusese infidel
doar o data, dar franturi de conversatii uitate iesisera din
nou la suprafatd: o prietend din facultate ii marturisise cu
mult timp in urma c3 auzise zvonuri despre Avery si o
anume sora din comunitate; unul dintre colaboratorii sii
amintise de putin cam multele absente nemotivate de la
munca. Avea oroare s se gandeasca la ea ca la o0 naivi,
dar se comportase ca atare, si chiar mai mult decat deza-
magirea pe care i-o provocase ¢l, realizase de ceva vreme
ci era dezamigita de ea insasi. Isi spusese ci avea sa treacd
peste momentul acela, ca va intdlni pe cineva mai bun...
cineva precum domnul Renastere, care ii demonstrase
pentru totdeauna cd nu era o buna cunoscatoare a barbatilor.
Si se parea ¢a nici nu reusea sia ramana cu cineva.

Nu era usor sa recunoasci asta si existau momente
cand se intreba daca ar fi putut face ceva sa-i faci sa
dispara pe cei doi barbati. De acord, poate nu si pe domnul
Renastere, de vreme ce legatura lor fusese mai putin o
relatie decat o poveste de dragoste, dar cum raménea cu
Avery? Ea il iubise si isi inchipuia ca si el o tubise. Sigur,
era usor de spus ca Avery fusese un badaran si cd moartea
relatiei lor fusese doar greseala lui, dar in acelasi timp,
probabil ca simti’fe cd legatura lor cam scartaia. Ca ei ii
lipsea ceva. Dar ce? Fusese prea insistentd? Fusese plic-
tisitoare? Fusese nesatisfacut in pat? De ce nu alergase
dupd aceea sd o caute si sa-i ceard iertare? Acelea erau
intrebari la care nu fusese capabila si raspunda niciodata.
Prietenele ei, bineinteles, o asigurasera ca nu stia despre
ce vorbea, iar Doris 1i spusese acelasi lucru. Chiar si asa,
nu avea o idee prea clard despre ce se intAmplase. La urma
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urmei, chestiunea prezenta doud aspecte si, chiar si acum,
visa uneori cu ochii deschisi ¢a 1l suna sa-l intrebe daca
exista vreun lucru pe care ea sd-1 poata face altfel.

Asa cum una dintre prietenele sale subliniase, era
tipic pentru femei sd-si faca griji pentru astfel de lucruri.
Barbatii pareau imuni in fata situatiilor nesigure. Chiar
dacd nu erau, invatau fie sa-si ascunda sentimentele, fie sa
le ingroape suficient de adanc ca sa nu fie afectati de ele.
De obicei, ea incerca sa faca acelasi lucru si, de obicei,
functiona. D¢ obicei.

in depirtare, soarele se scufunda in apele raului Pamlico
Sound, iar orasul Buxton, cu casele sale cu sindrila alba,
semana cu o carte postald. Se uita spre far si, exact cum
sperase, zari un grup mic de cai care pasteau in iarba inalta
de mare din jurul bazei. Erau cam vreo doisprezece cai in
total — cafenii si maro, mai cu seama — si parul lor era nete-
salat si ravasit, si crescuse des pentru iarnd. Doi manji
stateau impreund, aproape de mijloc, cu cozile sfichiuind
in acelasi timp.

Lexic se opri sa-i urmireascad, bagandu-si méinile 1n
buzunarele jachetei. Se facea mai frig pe masura ce seara se
apropia, iar ea simtea intepdturi pe obraji si nas. Aerul era
inviordtor si, cu toate ci i-ar fi pldcut sd mai rdiména, era
obosita. Fusese o zi lungd si ea o simtea chiar si mai lunga.

impotriva vointei, se intrebi ce ficea Jeremy. Se pre-
gitea sa filmeze din nou? Sau se gandea unde sa se duca
sa manance? Isi ficea bagajul? Si de ce gandurile ei se
intorceau la el mereu?

Suspind, stiind deja raspunsul. Oricat si-ar fi dorit sa
vada caii, vederea lor 1i amintea mai putin de un nou in-
ceput, cit mai de graba de simplu fapt ca era singura. Oricat
de independenta s-ar fi considerat, oricit de mult ar fi
incercat si minimalizeze importanta observatiilor constante
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ale lui Doris, nu se putea opri sa nu tdnjeascd dupa com-
panie si dupa o relatie stransa. Nu trebuia sa fie chiar
cdsatorie; uneori tot ce dorea era s astepte cu nerabdare
vinerea sau sdmbata noaptea. Jinduia sa petreaca o dimi-
neata tihnita stand tolanita in pat cu cineva de care ii pasa
si, pe cat de imposibil 1i parca, Jeremy era cel pe care
continua sa si-l imagineze alatun de ca.

Lexie clatina din cap, alungand acest gand. Venind
acolo, sperase sa gaseasca alinare pentru nelinistile ei, dar
in timp ce statea langa far si urmarea cait cum pasteau,
simtea viata coplesind-o dureros. Avea treizeci si unu de
ani, era singurd si trdia intr-un loc fard perspective.
Bunicul st parintii ei nu mai erau decat amintiri, starea de
sandtate a lui Doris era o sursa permanentd de Ingrijorare
si singurul barbat, pe care il gisea chiar si de departe
interesant Tn ultimii ani, avea sa plece pentru totdeauna
pana cand ea se va reintoarce acasd.

incepu si plangi si, mult timp, ii veni foarte greu sa se
opreasca. Dar tocmai cédnd, in sfarsit, incepea si se adune,
zari o persoand apropiindu-se si, cind realiza cine era, nu
putea decit sd priveasca tinta.
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Lexie clipea, incercand si se asigure cd ceea ce vedea
cra adevdrat. Nu putea f1 el, pentru ca el nu putea fi in
locul acela. intreaga idee era atat de ciudati, atat de
neasteptatd, incat s¢ simtea de parcd urmairea scena prin
ochii altei persoane.

Jeremy zambi in timp ce isi puse geanta jos.

— Stii, chiar n-ar trebui sa te uiti in felul asta, zise el.
Birbatilor le plac femeile care stiu sa fie subtile.

Lexie continua sa-1 fixeze cu privirea.

— Tu, raspunse ea.

— Eu, aproba el cu o incuviintare a capului.

—Tu esti... aici.

— Eu sunt aict, aproba el din nou.

in lumina slaba, Lexie il privi cu ochii intredeschisi, iar
lui Jeremy {i trecu prin minte cd era chiar mai frumoasa
decat isi amintea.

— Ce...? se bilbai ea incercand sa inteleagd aparitia sa.
Adica, cum ai...?

— E o poveste lunga, recunoscu el. Pentru ca ea nu
schitd nici o miscare, Jeremy facu semn cu capul spre far.
Deci acesta e farul unde s-au casatorit parintii tai?

— N-ai uitat? '
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— N-am uitat nimic, zise el lovindu-si usor timpla.
Micile celule cenusii si toate celelalte. Unde anume
s-au casatorit?

El vorbea degajat de parca ar fi fost cea mai obisnuita
dintre conversatii, ceea ce facea ca totul si para si mai real
pentru ea.

— Acolo, zise ea, ardtandu-i. Pe malul oceanului, aproape
de apa.

— Trebuie si fi fost minunat, zise el privind in direc-
tia aceea. Tot locul acesta e minunat. ingeleg de ce iti
place aici.

in loc si raspunda, Lexie risufld indelung, incercand
sa-si stipaneasca emotiile violente.

— Ce faci aici, Jeremy?

Jeremy raspunse dupa un moment de pauza.

— Nu eram sigur ca te vel intoarce, zise el. Si mi-am dat
seama ca daca as dori sa te revad, cea mai buna optiune ar
fi sa vin la tine.

— Dar de ce?

Jeremy continua sa priveasca spre far.

— Am simtit ci nu aveam de ales.

— Nu prea inteleg ce Inseamna asta, zise ea.

Jeremy isi examina picioarele, apoi isi indlta privirea
si zambi parca scuzandu-se.

— Ca sa fiu singer, mi-am petrecut cea mai mare parte
din zi chinuindu-m3 si eu sa inteleg.

in timp ce stateau in apropierea farului, soarele ince-
puse sa se scufunde sub linia orizontului, schimband
culoarea cerului intr-o nuanta de cenusiu amenintator.
Briza, umeda si rece, atingea in treacat suprafata nisipului,
agitand spuma la marginea apei.
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in departare, o silueti intr-o jacheta de culoare inchisd
hrinea pescarusii aruncind bucitele de paine in aer. in
timp ce Lexie o urmdrea, simtea cum socul provocat de
aparitia lui Jeremy incepea sd-si piarda din intensitate. O
parte din ea voia sa fie furioasd ca ii ignorase dorinta de a
fi singura, iar o alta parte, covarsitoare, era magulitad ca
reusise sd o giaseascd. Avery nu sc deranjase niciodata
s vind dupad ea si nici domnul Renastere. Nict Rodney
nu s-ar fi gdndit vreodata sa ajungd acolo si, pAna acum
citeva minute, daca cineva ar fi sugerat c¢d Jeremy ar face
un asemenea lucru, Lexie ar fi rds numai gandindu-se la
aceasta posibilitate. Dar incepea sa-i fie clar ca Jeremy
cra altfel decét toti ceilalti barbati pe care ii cunoscuse
mai inainte si ca nu trebuia sa fie surprinsa de nimic din
ceea ce facea.

Caii din depirtare incepuserd sd se imprastie, conti-
nuind sa pascd ici-colo in timp ce o luau inapoi peste deal.
Ceata de pe coasta se rostogolca amestecindu-se cu marea
si cerul. Chirele de baltd varate in nisip 1anga marginea
apel, cu picioarele lor lungi precum paiele, se miscau
repede in timp ce cautau crustacee micute.

in tacere, Jeremy isi ficu mainile cdus si sufld in ele
incercind sa le incalzeasca.

— Esti supdratd ca am venit? intreba el in sfarsit.

— Nu, recunoscu ea. Surprinsa, dar nu suparata.

El zambi, iar ea 1i intoarse zambetul cu o sclipire plina
de sarm.

- Cum ai ajuns aici? intreba ea.

El ficu semn peste umar, spre Buxton.

-~ Am ficut o plimbare cu doi pescari care mergeau in
directia asta, zise el. M-au lasat in port.

— Te-au plimbat asa, pur si simplu?
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— Chiar asa.

— At avut noroc. Majoritatea pescarilor sunt firi destul
de dificile.

— Se poate sa fie adevarat, dar oamenii riman oameni,
zise el. Cu toate ca nu sunt expert in psihologie, sunt de
parere ca oricine -- chiar si strdinii — pot intelege cat de
urgentd poate fi o solicitare, asa c¢d cei mai multi oameni
dau dovada de generozitate. Se indrepta dregandu-si glasul.
Dar cum nu a mers, am incercat sa-i platesc.

Ea chicoti la auzul acestei marturisirii.

— Lasd-ma sa ghicesc, zise ea. Ti-au luat toti banii,
nu-i asa?

El ridica usor din umeri.

— Cred ca depinde de modul cum privesti lucrurile. Mi
s-au parut intr-adevar foarte multi bani pentru o cildtorie
cu barca.

— Dupa cum era si de asteptat. E ceva de mers. Numai
benzina te-ar fi costat foarte mult. Si pe urma mai e uzura
barcii...

— Au amintit de asta.

— Si, bineinteles, timpul lor si faptul ¢ vor lucra maine
inainte de zori.

— Au amintit si de asta.

in depirtare, ultimul cal disparu dupa deal.

- Dar ai venit, oricum.

El incuviinti la*fel de uimit ca si ea.

— Dar s-au asigurat daca am inteles cd era o cilatorie
in sens unic. Nu intentionau sd ma astepte, astfel incat cred
ca sunt blocat aici.

Ea ridica din spranceana.

— A, serios? Cum ai planuit sa te intorci?

El 1i arunca un zambet diabolic.
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- Pai, din intdmplare cunosc pe cineva care sta aici, asa
cd planuiam sa-mi folosesc farmecul irezistibil pentru a o
convinge sa-mi ofere o cdlatorie Tnapoi acasa.

— Si daca eu nu voi pleca de aici un timp? Sau daca
ti-as spune ca esti pe cont propriu?

— Incd nu m-am géndit la partea asta.

— Si unde intentionai sa stai cat te aflai aici?

— Nici la partea asta nu m-am géndit inca.

— Cel putin esti sincer in privinta asta, zisc eca zambind.
Dar, spune-mi, ce ai f1 facut daca n-as fi fost aici?

— Unde altundeva sa te fi dus?

Ea se uitd intr-o parte, incéntata de faptul ca el nu
uitase ce-i spusese ea cindva. In depirtare, ziri luminile
unui vas de pescuit creveti care s¢ deplasa atit de incet,
incat parea ca statea pe loc.

—Ti-e foame? intreba ea.

— Sunt mort de foame. N-am mancat nimic toata ziua.

— Al vrea s iei cina?

— Stii un loc placut?

— Cunosc un loc foarte placut.

— Se accepta carti de credit? intreba el. Mi-am folosit
totii banii ca sa ajung aici.

— Sunt sigurd, zise ea, ¢ vom {1 in stare sa ne descurcam.

Dupa ce facura cale-ntoarsa de la far, pornira inapoi pe
plajd mergind pe nisip compact, aproape de marginea
apei. Exista un spatiu intre ei si nici unul nu parea dispus
si se apropie de celalalt. In schimb, cu nasurile inrosite de
frig, inaintau améndoi cu hotérire, parca atrasi de locul
care le era destinat.

in tacere, Jeremy rememora célatoria spre locul acela,
cuprins de un sentiment de vinovatie fatad de Nate si Alvin.
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Ratase teleconferinta — nu avusese deloc semnal in timp
ce traversa Pamlico Sound — si se gandea ca trebuia pro-
babil sa sune folosind linia terestra indati ce va putea, cu
toate ca nu astepta cu placere momentul. Nate, banuia el,
fierbea de multe ore si astepta telefonul lui, asa ca putea,
in sfarsit, sa se infurie, dar Jeremy intentiona si propuna
o intalnire cu producitorii sdptdméana viitoare, cu tot cu
film si cu ideile generale ale reportajului, ceea ce si
inchipuia el cd ar fi facut subiectul intregii convorbiri,
oricum. Daca toate astea nu erau suficiente ca sa-i linis-
teascd, dacd pierderea unei singure convorbiri telefonice
putea insemna sfarsitul carierei sale inainte ca aceasta sa
inceapa, atunci nu era sigur cd dorea sa lucreze in tele-
viziune, in fond.

Si Alvin... ma rog, cu Alvin era ceva mai simplu. Nu
exista nici o posibilitate ca Jeremy sd se intoarca in Boone
Creek pentru a se intdlni cu Alvin in seara aceea — ajunsese
la aceasta concluzie in momentul cind barca il lasase
acolo —, dar Alvin avea un telefon celular, asa ca putea
sd-1 explice ce se intampla. Alvin nu va fi incantat si
lucreze singur in seara aceea, dar se va calma pani
maine. Alvin era unul dintre acei oameni care nu lasau
sd-1 supere ceva mai mult de o zi.

Fiind sincer cu sine, Jeremy recunostea ca nu prea era
preocupat de nici yna din aceste probleme in clipa aceea.
In schimb, tot ceea ce parea si conteze era faptul ca mergea
alaturi de Lexie pe o plaja linistita, intr-un loc foarte inde-
partat si ca, in timp ce isi tirau picioarele prin briza sirata,
ea isi incolacise usor bratul 1n jurul bratului sau.

Lexic merse inainte pe treptele scorojite de lemn ale
vechiului bungalow si isi agatd jacheta in cuierul de
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langa usi. Jeremy 1si agidtd si el jacheta impreuna cu
sacul de voiaj. In timp ce Lexie mergea inaintea lui prin
camera de zi, Jeremy o urmirea, gandindu-se din nou ca
era minunata.

— Iti plac pastele? intrebi ea, intrerupandu-i gandurile.

— Glumesti? Am crescut cu paste. Din intimplare,
mama e italianca.

— Bine, zise ea. Pentru ca asta planuiam sa gatesc.

— Mincam aici?

— Cred ca suntem obligati, zise ea peste umar. Esti
lefter, at uitat?

Bucatiria era micd, vopsita intr-un galben decolorat,
cu un tapet inflorat care se cojea pe la colturi, cu dulapuri
zglriate si 0 masd micid, vopsita, asezata sub fereastra. Pe
bufete crau produsele de bacanie pe care ca le adusese mai
devreme si scotocind in prima sacosd, scoase o cutie de
Cheerios si o paine. De pe locul sdu de langa chiuveta,
Jeremy zdri o portiune din pielea ei cind se ridica pe
varfuri sa le puna in dulap.

— Ai nevoie de ajutor? intreba el.

— Nu, md descurc, multumesc, zise ea, intorcandu-se.
Dupa ce isi indrepta cimasa, bagd mana in altd sacosd si
puse doua cepe deoparte impreuna cu doua cutii mari de
rosii San Marzano. Cat fac eu asta, vrei ceva de baut? Am
un bax de sase sticle de bere in frigider daca te intereseaza.

El facu ochii man prefacandu-se socat.

— Ai bere? Imi imaginam ci nu bei mult.

— Nu beau.

— Pentru cineva care nu bea, un bax de sase sticle poate
face mare rau. Clitina din cap inainte sd continue. Daca nu
te-as cunoaste mai bine, as crede cd aveai de gand sa faci
o petrecere in acest weekend.
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Ea i arunca o privire ucigatoare, dar, ca si ieri, cu ceva
jucaus in ea.

— E mai mult decat imi trebuie intr-o luna, multumesc
foarte mult. Acum, vrei una sau nu?

El zambi amuzat de schimbul lor familiar de cuvinte.

— As vrea una, multumesc.

— Vrei sa te servesti? Trebuie sd am grija de sos.

Jeremy se duse spre frigider si trase doua sticle de
Coors Light din baxul de sase sticle. Destacu iute capacul
unei sticle si apoi al celeilalte inainte de a o aseza in fata
ei. Cand ea o vizu, el ridicd din umeri.

— Nu-mi place sa beau singur, zise el.

El ridica sticla toastind si ea facu la fel. Ciocnira
sticlele fara sa spund un cuvant. Sprijinindu-se de bufetul
de langa ea, Jeremy fsi incrucisa picioarele.

— Déa-mi voie sa te anunt ¢a sunt foarte priceput la taiat
daca ai nevoie de ajutor.

- O sa tin minte, zise ea.

El zambi.

- De cat timp detine familia ta locuinta asta?

— Bunicii mei au cumparat-o exact dupa cel de al
Doilea Razboi Mondial. Atunci nu exista nici méicar un
drum pe insuld. Trebuia sa mergi prin nisip ca sd ajungi
aici. Sunt cateva fotografii in camera de zi in care se poate
vedea cum aréta locuinta atunci.

—Te supen dacfi ma uit?

— Du-te Tnainte. Eu mai am de terminat aici. Pe hol, ¢
o baie daci vrei si te speli inainte de cina. in dormitorul
pentru oaspeti, pe dreapta.

In camera de zi, Jeremy cerceta fotografiile care sur-
prinsesera viata rustica de pe tirm, apoi observa valiza lui
Lexie 1anga canapea. Dupa ce se gandi o clipa, apuci valiza
si porni pe hol. Pe stanga, observi o camera spatioasa, care
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avea un pat mare cu piedestal, acoperit de o cuvertura cu
un imprimeu cu cochilii. Peretii erau decorati cu alte foto-
grafii care infatisau Outer Banks. Banuind cd aceea era
camera ei, aseza valiza chiar langa usa.

Dupa ce traversa holul, intrd in cealalta camera. Era
decoratd in stil nautic, iar perdelele albastru marin asigurau
un contrast placut cu masutele laterale si masa de toaleta.
in timp ce isi scotea pantofii si sosetele langd piciorul
patului, s¢ intreba cum ar fi sd doarma acolo, stiind ca
Lexie era singurd dincolo de hol.

La chiuveta din baie, se privi in oglinda si cu mainile
incercd sa dea din nou o forma parului. Pielea ii era aco-
peritd cu un strat subtire de sare si, dupa ce se spala pe
maini, se stropi cu api si pe fatd. Simtindu-se parcd mai
bine, se intoarse in bucitirie si auzi notele melancolice din
melodia Yesterday a grupului Beatles, care veneau de la
un radio mic de pe pervaz.

— Gata pentru 0 mana de ajutor? intreba el.

Langa ea, observi un bol de salatd de marime medie
cu bucitele de rosii si masline.

in timp ce spila salata, Lexie ficu semn cu capul
spre cepe.

- Sunt aproape gata cu salata, dar vrei sa cureti astea?

- Bineinteles. Vrei si le si tai?

— Nu, doar atat. Curata-le. Cutitul este in sertarul
de acolo.

Jeremy scoase un cutit si intinse mana dupd cepele de
pe bufet. Pentru scurt timp, amandoi isi vazurd de treaba
tara sa vorbeascd, ascultand muzica. Cand termina cu salata
si 0 puse deoparte, Lexie incerca sa ignore faptul ca stiteau
atit de aproape unul de celélalt. Dar cu coada ochiului,
nu se putea abtine si nu admire atitudinea degajati a lui
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Jeremy, forma soldurilor si a picioarelor, umerii largi si
pometii inalti.

Jeremy ii aratd o ceapa curatata, fara sa stie ce gan-
dea ea.

— Asa?

— Chiar asa, zise ea.

— Esti sigura cd nu vrei s o tai?

— Nu. Daca o vei tdia, vei distruge sosul si nu te voi
ierta niciodata.

— Toatd lumea taie ceapa. Mama mea italianca taie ceapa.

— Eunu.

— Deci o sé pui cepele astea douad intregi in sos?

— Nu. Le voi tdia mai intai in doua.

— Pot sa fac macar asta?

— Nu, multumesc. Nu mi-ar placea sa te dau afara. Ea
zambi. Si in plus, eu sunt bucatarul, ai uitat? Tu doar te uiti
si inveti. Chiar acum imagineaza-ti ca esti... un ucenic.

— Un ucenic?

Ea ndicad din umeri.

— Ce pot s@ spun? S-ar putea ca mama ta sa fie ita-
liancd, dar eu am crescut cu o bunicad care a Incercat
aproape toate retctele.

— Si asta te face specialista?

— Nu, dar a facut-o pe Doris si, mult timp, am fost
ucenica. Am invatat prin asimilare st acum este randul tau.

El intinse mana dupi cealalti ceapi.

— Spune-mi atunci, ce are atit de special reteta ta? In
afara de cepele de marimea mingilor de baseball, adica.

Ea lud ceapa curatata si o tdie in doua.

— De vreme ce mama ta e italianca, sunt convinsi ca ai
auzit de rosiile San Marzano.

— Bineinteles, zise el. Sunt rosii. Din San Marzano.
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— Ha, ha, rosti ea. De fapt, sunt cele mai dulci si cele
mai aromate rosii, mai ales in sosuri. Acum, priveste
$i invata.

Lexie scoase o oala de sub aragaz si o puse deoparte,
apoi didu drumul la gaz si aprinse ochiul. Flacira albastra
pilpai, iar ea aseza oala goald pe ochiul aprins.

— Sunt impresionat pana aici, zise el, terminand de
curdtat cea de a doua ceapi si punind-o deoparte. Isi lud
berea si se sprijini de bufet din nou. Ar fi cazul sa-ti faci
propria emisiune de gatit.

Refuzind sa-1 ia in seamad, ea turna continutul celor
doud cutii de rosii in 0ald, apoi adduga un pachet intreg de
unt. Jeremy se uitd peste umarul ei, urmarind cum untul
incepea sa se topeasca.

— Pare sanitos, zise el. Doctorul meu imi spunca mereu
¢a am nevoie de mai mult colesterol in dieta.

— Stiat ¢a ai o inclinatic spre sarcasm?

— Am auzit asta, zise el ridicand sticla. Dar multumesc
pentru observatie.

— Ai terminat de curatat cealalta ceapa?

— Doar sunt ucenicul, nu? zise el, dandu-i ceapa.

O tiie si pe aceea in doud Inainte de a pune toate cele
patru jumdtdti in sos. Amestecand sosul o clipa cu o lin-
gurd lunga de lemn, il 1353 sa inceapa sa fiarba si apoi
micsord focul.

— Foarte bine, zise ea multumita revenind spre chiuveta,
deocamdatd am terminat. Va fi gata intr-o ord si jumatate.

in timp ce Lexie se spila pe maini, Jeremy se uitd in
oald, incruntandu-se.

— Asta-i tot? Fird usturoi? Fard sare si piper? Fara
cirndcior? Fard chiftele?

Ea clatina din cap.
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— Doar trei ingrediente. Bineinteles ca il vom turna
peste linguini si pe deasupra vom pune putin parmezan.

— Nu este chiar italian.

- De fapt, este. Este modul in care se prepara in San
Marzano de sute de ani. Asta-i in ltalia, apropo. Inchise
robinetul, isi scutura mainile deasupra chiuvetei si se sterse
cu un prosop pentru vase. Dar de vreme ce mai avem putin
timp la dispozitie, o sa fac curat inainte de cina, zise ea.
Ceea ce inscamna ca te voi ldsa putin singur.

— Nu-ti face griji pentru mine. O sé gisesc ceva de facut.

— Daca vrei, poti sa faci un dus, zise ea. Iti voi aduce
céteva prosoape.

Pentru cd Incd mai simtea sarca pe gat si pe brate, nu-i
lud decét o clipd sa accepte.

— Multumesc. Ar fi grozav.

— Da-mi doar un minut sa aduc lucrurile de care ai
nevoie, bine?

Ea zdmbx, is1 lud berea si, cind se strecurd pe langa el,
ii simti privirea fixata pe solduri. Se intreba daci si el se
simtea la fel de stanjenit cum se simtea ea.

La capatul holului, deschise usa dulapului de perete,
lui cateva prosoape si le aseza pe patul lui. In baie, sub
chiuvetd, erau diverse sampoane si un sdpun nou, asa ci le
scoase la vedere si pe acelea. In timp ce le aranja, se privi
pentru o clipa in oglinda si deodata si-1 imagina pe Jeremy
infisurat intr-un*prosop dupi ce facuse dus. Imaginea o
facu sa vibreze. Trasc adanc aer in piept, simtindu-se din
nou ca o adolescenta.

~ Hei!? 1l auzi ea strigand. Unde esti?

— Sunt in baie, raspunse ea surprinsd de vocea ei calma.
Verific daca ai tot ce-ti trebuie.

Jeremy aparu in spatele ei.
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— Nu ai din intdmplare si un aparat de ras printr-unul
dintre sertarele astea, nu?

— Nu, regret, zise ea. O s3 ma uit si in baia mea, dar...

— Nici o problemd, zise el trecindu-si mdna peste
favoriti. Asta-seard, voi avea un look neingrijit.

Neingrijit ar fi tocmai bine*, socoti ea, simtind cum
s inroseste. Intorcandu-se ca el si nu observe, ficu semn
spre sampoane.

~ Foloseste-1 pe oricare dintre ele, zise ea. Si nu uita
ca dureazd un timp pana cand o sa ai apa calda, asa ca
fii rabdator.

~ Voi fi, zise el. Dar am vrut sa te intreb daca pot sa
folosesc telefonul. Trebuie s dau cateva telefoane.

Ea incuviinta.

— Telefonul e in bucatarie.

Facandu-si loc pe langa el, simti cum o urmarea din
nou, cu toate ¢d nu se intoarse sa verifice. In schimb, se
duse in camera ei, inchise usa si se sprijini de ea incurcata
de modul prostesc in care se simtea. Nu se intdmplase
nimic, nimic nu avea si se intimple, isi spuse ea din nou.
incuie usa, sperand ci va fi suficient sa o impiedice sa se
mai gandeasca si sa isi stipdneasca gandurile. Si functiona,
macar pentru o clipd, pana cand observd cd Jeremy 1i
agczase valiza in camera.

Faptul ca stia ci el fusese in camera cu citeva minute
mai inainte starni in sufletul ei un val de sperante interzise,
chiar daca nu dorea sa se mai gandeasca la nimic, incat se
viizu obligata sa admita ca se mintise tot timpul.

In momentul cind reveni in bucatirie dupa dus, Jeremy
gustd din sosul care fierbea la foc mic pe aragaz. Isi
termind berea, arunca sticla la gunoi, sub chiuveta, si apoi
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scoase o alta din frigider. Pe raftul de jos, zari un calup
proaspdt de parmezan si un borcan nedesfacut de masline
Amfiso; se gandi sa sterpeleasca una, dupa care renunta.

Dupa ce gasi telefonul, forma numarul de la biroul lui
Nate si i se facu legitura imediat. In primele doudzeci de
secunde, tinu receptorul departe de ureche cat timp Nate
il fAcea cu ou si cu otet, dar cind, in sfarsit, se calma,
reactiond pozitiv la propuncrea lui Jeremy, acceptind
intdlnirea de sdptimana viitoare. Jeremy incheie con-
vorbirea cu promisiunea ¢ va discuta cu el din nou a doua
zi dimineata.

Alvin, pe de alta parte, fusese imposibil de gasit.
Dupa ce forma numarul si auzi casuta vocala, Jeremy
asteptd un minut si incerca din nou, cu acelasi rezultat
insd. Ceasul din bucatdrie arita aproape ora sase, asa cd
Jeremy isi inchipui cd Alvin era pe undeva pe sosea. Din
fericire, mal aveau ocazia sa discute in seara aceea
inainte ca el sa iasa.

Nemaiavand nimic altceva de facut si pentru ca Lexie
nu se vedea pe nicdieri, Jeremy iesi tiptil pe usa din spate
si ramase pe veranda. Frigul se intetise. Vantul, din ce in
ce mai nedomolit, era rece si aspru si, cu toate cd nu putea
zan oceanul, auzea valurile rostogolindu-se fara incetare,
ritmul lor linistindu-1, aproape ca intr-o transa.

Dupa o vreme, reveni in livingul intunecat. Aruncand
o privire pe hol* observa o fasie de lumind pe sub usa
inchisd a lui Lexie. Nestiind ce sa faca, aprinse o lampa
mica de citit care se afla langad semineu, 1ar lumina acesteia
imprastic umbre prin incapere. Studie cértile care fuseserd
stivuite pe polita semineului inainte de a-si aminti de sacul
de voiaj. In graba de a ajunge acolo, nu reusise si se uite
inca prin caietul lui Doris, asa ca, dupi ce 1l scoase din sac,
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se intoarse cu el spre fotoliu. In timp ce lua loc, simti cum
incordarea din umeri incepea sa cedeze pentru prima oara
dupa multe ore.

34 fiu aici, acum, se gandi el, e placut. Nu, sa refor-
mulez. E asa cum ar trebui sa fie mereu.”

Mai devreme, cand Lexie il auzise pe Jeremy inchi-
zand usa de la camera lui, rimase langa oglinda si sorbi
din bere, bucuroasi ca avea la indemina ceva carc sa-i
calmeze nervii.

Purtaserd o conversatie banald in bucitarie, pastrand
distanta pana cand lucrurile intrasera pe tagasul normal.
Cind revenise in acel loc, stia ca trebuia sa nu se dea
bitutd, dar in timp ce punea berea deoparte, realiza ci nu
dorea sd pastreze distanta. Nu mai dorea.

in ciuda faptul ci isi didea seama de riscuri, tot ceea
ce cra legat de el o atrdgea tot mai mult — surpriza cand il
sarise venind spre ea pe plaja, zambetul sdu degajat si
parul ravasit, privirea neastamparatd de copil — si, in
momentul acela, deveni in acelasi timp si barbatul pe care
il cunostea, si barbatul pe care nu il cunostea. Cu toate ca
atunci nu era dispusd sd admitd asta, intelegea in clipa
aceea cd dorea sd-i cunoasca acea parte pe care el continua
s 0 ascunda de ea, oricare ar fi fost aceea, indiferent unde
putea duce.

in urma cu doua zile, nu si-ar fi imaginat catusi de
putin cd asa ceva ar fi posibil, mai ales cu un barbat pe care
nu-1 cunostea mai deloc. Odinioara, fusese ranitd, asa ca
rcaliza in momentul acela ca reactionase in fata durerii
retrigandu-se la adapostul singuratatii. Dar o viata fara risc
nu prea era viatd, asa cd daca intentiona si se schimbe, putea
foarte bine sa inceapa din clipa aceea.



270 Nicholas Sparks

Dupa ce facu dus, se aseza pe marginea patului si trase
fermoarul de la buzunarul de pe capacul valizei pentru a lua
o sticlutd cu lotiune. Isi aplica putini lotiune pe picioare si
pe brate si o intinse pe sani §i pe abdomen, savurind
senzatia intensd pe care i-o producea.

Nu adusese cu ea nimic extravagant de purtat; in graba
de dimineatd, isi luase la repezeala primele lucruri pe care
le gasise, asa ca rascoli prin valiza pana cand gasi perechea
preferatd de jeansi. Erau foarte decolorati, desirati la
genunchi, cu mangetele uzate. Dar spalatul inmuiase si
subtiase denimul, asa cd era foarte constientd de faptul ca
il scoteau in evidenta silueta. Simti un fior ascuns la
gandul ca in mod sigur Jeremy va observa.

Isi puse repede pe ea o camasa alba cu maneci lungi
pe care nu se obosi sd o bage in pantaloni si isi rasuci
manecile pana la coate. Stand in fata oglinzii, isi incheie
nasturii din fatd, oprindu-se cu un nasture mai jos decét
se incheia de obicei, punandu-si in evidentd o portiune
foarte mica din decolteu.

Isi usca parul cu un uscitor si il perie. Pentru machiaj,
facu tot posibilul cu ce avea la dispozitie, aplicandu-si un
pic de fard pe obraji, rimel si ruj. Ar i dorit sa fi avut putin
parfum, dar nu mai putea face nimic in privinta asta.

Cand termini, trase de cdmasd in fata oglinzii in
incercarea de a 9 face sa stea cum trebuie, incintata de
felul in care arata. Zambind, incercd sd-si aducd aminte
dacd ultima dati cand aritase bine contase cu adevirat
pentru ea.

Cand intrd in cameri, Jeremy stitea in fotoliu cu
picioarele sprijinite. El isi ridicd privirea spre ea si, pentru
o clipd, paru ca vrea sd spund ceva, dar nu se auzi nici un
cuvant. {n schimb, continui s o priveasci.
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Incapabil sa-si ia privirea de la Lexie, isi didu seama
dintr-odata de ce fusese atat de important sa o regaseasca.
Nu avusese de ales, pentru cd atunci vazu limpede ca era
indragostit de ea.

— Arati... incredibil, sopti el in sfarsit.

— Multumesc, zise ea, auzindu-si emotia sincerd din
glas, care dezviluia modul in care ¢l o ficea sa se simta.

Privirile lor se intalnira si rimasera nemiscate $i, in
clipa aceea, ea intelese ca mesajul din privirea lui era
oglindirea propriei dorinte.



CINCISPREZECE

Pentru o clipa, nici unul nu paru in stare s se miste,
pand cand Lexie respird adinc si se uita intr-o parte. Inci
tulburata, ridica usor sticla cu bere.

— Cred cd mai am nevoie de una, zise ea, incercand s
zambeasca. Vrei si tu?

Jeremy isi drese glasul.

— Deja mi-am luat una. Multumesc.

— Revin intr-o clipa. Trebuie sa verific si sosul.

Lexie se Indrepta spre bucatarie, cu pasi nesiguri, si se
opri in fata aragazului. Lingura de lemn ldsase o pata de
sos de rosii pe bufet dupa ce o luase sa amestece in oala,
iar atunci cand termind, o puse in acelasi loc. Apoi deschise
frigiderul, isi scoase o bere si o puse pe bufet impreuna cu
mislinele. Incerci si deschidd borcanul, dar pentru ci
mainile 1i tremurau, nu reusi sa-1 prinda cum trebuia.

— Ai nevoie d¢ 0 ména de ajutor? intreba Jeremy.

Ea isi ridica privirea surprinsa. Nu-1 auzise intrand, asa
ca se intreba daca sentimentele ei erau la fel de evidente
pe cat de puternic le simtea.

— Daca nu te superi, zise ea.

Jeremy lua borcanul cu masline din ména ci. Ea urmarn
muschii vigurosi de pe antebratul lui in timp ce rasuci
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capacul sd-1 deschida. Apoi, observand sticla ei de bere, o
deschise si -0 inmana.

Jeremy nu voia sd-i intdlneasca privirea si nici nu parea
dornic si vorbeasca. In linistea din incipere, ea il vdazu
sprijinindu-se de bufet. Lumina de deasupra era aprinsa,
dar, fara stralucirea stinsd a amurgului razbatand prin
fereastrd, parea mai molatica decat atunci cand incepusera
sa gateasca.

Ea scoase niste ulei de masline si otet balsamic si tura
cate putin din fiecare intr-un bol mic, adaugéand sare si piper.

— Totul miroase delicios, zise el.

Dupa ce termind cu sosul pentru salata, intinse ména
dupi maisline si le puse intr-un alt bol mic.

— Mai avem inca o orad pana la cina, zise ea. Conver-
satia parea s o calmeze. Pentru ca nu m-am gandit cd o s
am companie, astea vor tine loc de aperitiv. Daci ar fi vara,
s fi propus si asteptdm pe veranda, afard, dar am incercat
mai devreme si e foarte frig. Si ar fi cazul sa te avertizez
¢ scaunele din bucatarie nu sunt prea confortabile.

— Ceea ce inseamna?

— Vrei si iei loc din nou in living?

El o lud inainte, se opri in dreptul fotoliului si ia caietul
lui Doris si apoi o urmari pe Lexie asezandu-se pe canapea.
La asezd maslinele pe masuta de cafea, apoi se foi usor,
incercind s se faca comoda. Cand se aseza langa ea, ii simti
parfumul floral si dulce al samponului pe care il folosise.
Din bucitirie, auzea acorduri foarte slabe de la radio.

— Observ ci ai caietul lui Doris, zise ea.

El ddu din cap aprobator.

— Mi-a ingaduit s3-1 imprumut.

- Si?

- Tocmai am avut ocazia si ma uit peste primele pagini.
Dar contine mult mai multe detalii decat mi-am imaginat.
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— Acum crezi ca a prezis sexul tuturor acelor copilasi?

— Nu, zise el. Cum am spus, e posibil sa-i fi notat doar
pe cei In privinta carora a avut dreptate.

Lexie zambi.

— Si felul diferit in care arata insemnarile? Uneori cu
stiloul, alteori cu creionul, uneori arata de parci era
grabitd, alteori aratd de parci o ficea pe indelete.

— Nu sustin ca acest caiet nu pare convingator, zise el.
Sustin doar ca ea nu poate prezice sexul copilasilor tinind
mana cuiva intr-a sa.

— Pentru ca asa sustii tu.

— Nu. Pentru ca e imposibil.

— Nu vrei sa spui putin probabil din punct de ve-
dere statistic?

— Nu, zise el, imposibil.

— Foarte bine, domnule Sceptic. Dar cum merge arti-
colul tau?

Jeremy incepu sa dezlipeasca eticheta de pe sticla de
bere cu degetul mare.

— Bine, zise el. Daca as putea, as mai vrea sa termin de
rasfoit cateva jurnale la biblioteca. Poate gdsesc ceva
care sa dea savoare povestirii.

— Ai descifrat misterul?

— Da, zise el. Nu-mi ramane decit sd demonstrez. Din
fericire, vremea tine cu mine.

— Da, zise ea. Probabil ca va fi ceata tot weekendul.
Am auzit la radio%nai devreme.

— Grozav, zise el. Dar partea proasta e ca solutia nu e
deloc la fel de amuzanta ca legenda.

— A meritat sa vii aici, atunci?

El incuviinta.

— Fara indoiala, zise el cu voce calma. N-as fi pierdut
cdldtoria asta pentru nimic in lume.
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Ascultandu-i tonul, Lexie intelese exact ceea ce inten-
tionase sa spuna, asa ci se intoarse spre el. Sprijinindu-si
barbia in mana, isi puse un picior pe canapea, incantata de
intimitatea atmosferei si de senzatia de a se simti dorita, pc
care 1-o dadea apropierea lui.

- Deci, ce este? intrebd ea aplecindu-se in fata usor.
Poti sa-mi spui?

Lumina lampii din spatele femeii crea un halou delicat
in jurul ei, iar ochii 1i straluceau intr-o nuanta de violet pe
sub genele intunecate.

— As prefera sa-ti arat, zise el.

Ea zimbi.

- De vreme ce te duc inapoi, vrei sa spui. Corect?

— Corect.

— Si vrei sd mergi inapoi...?

— Maine, daca putem. El clatina din cap incercénd sa-si
stipineascd emotiile, nedorind sd strice atmosfera, nedo-
rind sd impinga lucrurile prea mult, dorind doar si o ia in
brate. Trebuie sd ma intalnesc cu Alvin. Este un prieten
de-al meu — un cameraman din New York. Vine sé faca
niste filme profesioniste.

— Vine in Boone Creek?

— De fapt, probabil soseste 1n oras in timp ce noi vorbim.

~ Chiar acum? N-ar trebui si fii acolo?

- Probabil, recunoscu el.

Ea se gindi la ceea ce spusese el, impresionatd de
cfortul pe care il facuse sd vind in ziua aceea.

in reguld, zise ea. Este un feribot dimineatd pe care
putem sa-1 prindem. Putem fi inapoi in oras pe la zece.

— Multumesc, zise el.

Si ai de gand sa filmezi maine-noapte?

El aproba.
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— Am lasat un bilet prin care ii spun lui Alvin s mearga
la cimitir 1n seara asta, dar trebuie s3 filmdm si in altd parte.
Si méine o si fie o zi plind, oricum. Sunt citeva mirun-
tisuri pe care trcbuie sa le definitivez.

— Cum raméane cu seara dansantd? Ma giandeam ca
aveam o intelegere, ca daci vei rezolva misterul, voi dansa
cu tine.

Jeremy lasa capul in jos.

— Daci pot si o fac, o voi face. Crede-ma. Nu-mi doresc
nimic mai mult.

Tacerea umplu incaperea.

— Cénd ai de gind sa te intorci la New York? intreba
ea, in sfarsit.

— Sdmbata, zise el. Trebuie sa fiu la New York pentru
o intalnire de saptimana viitoare.

Inima i se strinse cand il auzi vorbind. Desi stia ce urma
sd-i spund, era chinuitor si-1 audi rostind cuvintele.

— Inapoi la viata captivanta, nu?

El clatini din cap.

— Viata mea in New York nu e deloc atata de incan-
tatoare. Cea mai mare parte inseamna munci. Imi petrec
majoritatea timpului fie facind cercetan stiintifice, fie
scriind, si astea sunt eforturi solitare. De fapt, sunt destul
de singur deseori.

Ea ridica din spranceana.

— Nu incerca™a ma faci s3-mi fie mila de tine, pentru
cd nu o cred.

El ii arunca o privire.

— Si daca ti-as vorbi despre vecinii mei ingrozitori?
Ti-ar fi mila de mine atunci?

— Nu.

El rase.
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~ Nu locuiesc in New York de dragul aventurii, indi-
ferent de ceea ce ai putea si-ti inchipui. Locuiesc acolo
pentru ¢d familia mea e acolo, pentru ¢d ma simt in largul
meu acolo. Pentru cd acolo inseamna acasa pentru mine.
Exact cum Boone Creek este acasa pentru tine.

- Inteleg ci esti foarte apropiat de familia ta.

- Da, zise el, suntem apropiati. Ne strangem in fiecare
weekend acasa la mama si tata, in Queens, pentru mesele
acelea foarte mari si importante. Cu cétiva ani in urma, tata
aavut o crizi cardiaca si 1i e greu, dar ii plac weekendurile
astea. Intotdeauna este ca la griadina zoologica: o ceatd de
copii care alearga peste tot, mama care gateste in bucatarie,
fratii mei si sotiile lor care stau prin curtea din spate.
Bineinteles, ei locuiese cu totii aproape, asa cd se duc
acolo chiar mai des decét o fac eu.

Ea mai lua o inghititura de bere.

— Sund frumos.

- Da. Dar e greu uneori.

Ea se uitd lael.

— Nu inteleg.

El rimase tacut in timp ce invartea sticla in maini.

— Uneori, nici eu nu inteleg, zise el.

Poate ca felul in care se exprimase o facu sa se abtina
sd mai spuna ceva; in tacere, il urmarea atenta, asteptand
sa continue.

— Aiavut vreodatd un vis? intrebd el. Ceva ce iti doresti
foarte tare si exact cand crezi ¢d esti gata sa intinzi mana
si sd- apuci, ceva il indeparteaza?

— Toatd lumea are visuri care nu se implinesc, raspunse
¢a cu O vVOCe precauta.

Umerii lui se prabusira brusc.

— Da, zise el. Cred ca ai dreptate.

— Nu inteleg ce incerci sa-mi spui, zise ea.
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— E ceva ce nu stii despre mine, zise el intorcindu-se
din nou cu fata spre ea. De fapt, e ceva ce n-am spus nicio-
datd nimanui.

Cand 1l auzi, Lexie isi simti umerii incordati.

— Esti casatorit, zise ea, lasindu-se pe spate.

El clatina din cap.

—Nu.

— Atunci te vezi cu cineva la New York si € ceva serios.

— Nu, nu e nici asta.

Pentru ca el nu mai spuse nimic, ea isi imagina ca
zarise o umbra de neincredere pe chipul sau.

— E in ordine, veni ea cu ideea. Oricum, nu e treaba mea.

El clatina din cap si se fortd sd zimbeasca.

— At fost aproape prima dati, zise el. Am fost casitorit.
Si am divortat.

Asteptandu-se la ceva mult mai rau, putin it lipsi lui
Lexie sa nu rada in hohote de usurare, dar expresia lui
sumbra o retinu.

— Numele ei era Maria. La inceput, a fost pasional si
nici unul din noi nu putea intelege ce vizusem unul la
celalalt. Dar odata ce relatia a devenit mai profundi, am
impartasit aceleasi valori si credinte despre toate lucrurile
importante din viata. Inclusiv dorinta noastrad de a avea
copii. Ea dorea patru, eu doream cinci. Ezita cand ii zari
expresia. Stiu cd asta inseamni o multime de copii in ziua
de azi, dar era ceva cu care amandoi eram deprinsi. Ca si
mine, ea provenea dintr-o familie numeroasa. Facu o pauza.
N-am stiut de la Inceput ca era o problema, dar dupa sase
luni, pentru ca ea tot nu ramasese insircinatd, am mers sa
facem niste teste de rutina. S-a dovedit ca ea era bine, dar,
dintr-un motiv oarecare, eu nu. Fira nici un fel de motiv,
fard nici un raspuns rezonabil. Pur si simplu, unul dintre
acele lucruri care li se intAmpla uneori oamenilor. Cand a
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aflat, a hotarat ¢a nu mai dorea sa continue mariajul. Si
acum... adicd, imi iubesc familia, imi place sd-mi petrec
timpul cu ei, dar cand sunt acolo, intotdeauna imi amintesc
de familia pe care nu voi fi in stare sa o am niciodati. Stiu
¢d sund ciudat, dar cred ca ar trebui sa fi1 in locul meu
pentru a intelege cat de mult mi-am dorit copii.

Cand termina, Lexie se uita la el incercand sa priceapa
ceea ce tocmai i1 spusese.

— Sotia te-a parasit pentru ca ati descoperit ca nu
puteati avea copii? intreba ea.

— Nu imediat. Dar in final, da.

— Si doctorii nu puteau face nimic?

— Nu. El paru aproape stanjenit. Adica, n-au afirmat ca
cra absolut imposibil sa am un copil, dar au lasat sa se
inteleagd cad putea i foarte probabil sd nu se intdmple
niciodata. Si asta a fost suficient pentru ea.

— Nu s-a gandit la adoptie? Sau la gasirea unui
donator? Sau...

Jeremy clatind din cap.

— Stiu c¢d e simplu sd crezi ca era o temeie fard inima,
dar nu era asa, zise ¢l. Trebuia sa o cunosti ca si o inte-
legi pe deplin. A crescut imaginandu-si ca va fi mama.
in definitiv, surorile ei, toate au devenit mame si ar fi
devenit si ea, daca n-ar fi fost problema mea. isi ridica
privirea spre tavan. Mult timp, nu am vrut s cred. Nu
voiam si cred ca eram imperfect, dar eram. Si imi dau
seama ci suna ridicol, dar dupa asta, m-am simtit mai
putin barbat. Ca si cum nu eram suficient de corespun-
zitor pentru niment.

El ridica din umeri, iar vocea i reveni la normal pe
misura ce continua:

— Da, am fi putut adopta; da, am fi putut gisi un donator.
Am propus toate astea. Dar nu era prea interesatd de aceste
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variante. Ea dorea sa fie insdrcinata, dorea sa se bucure de
nastere si, fard discutie, dorea si fie copilul sotului ei.
Dupa asta, lucrurile au inceput sd mearga prost. Dar nu
numai din cauza ei. Si eu mid schimbasem. Eram cu
toane... am inceput sa caldtoresc si mai mult in interes de
serviciu... nu stiu... poate ca eu am fortat-o si plece.

Lexie il studie mult timp.

— De ce imi povestesti toate astea?

El lud o inghititurd de bere si incepu din nou si
razuiasca eticheta de pe sticla.

- Poate pentru ca vreau sa stii in ce te bagi cu cineva
ca mine.

Cand il auzi, Lexie simti cum sangele 11 navileste in
obraji. Clatina din cap si se intoarse intr-o parte.

— Nu spune lucruri pe care nu le crezi.

— Ce te face si spui ¢a nu le cred?

Afara, vantul incepuse si batd mai puternic, si Lexie
auzea clinchetul slab al clopoteilor de vant de langa usa.

— Pentru ca nu le crezi. Pentru ci nu poti. Pentru ¢ nu
te reprezintd si nu au nici o legatura cu ceea ce tocmai
mi-al povestit, zise ea. Tu si eu... nu suntem la fel, oricat
al vrea sa crezi ¢a suntem. Tu esti acolo, eu sunt aici. Tu ai
o familie mare cu care te vezi deseori, eu 0 am doar pe
Doris si ea are nevoie de mine aici, mai ales acum, avand
in vedere sanatatea ei. Tie iti plac marile orase, mie imi
plac cele mici. Tu ai o cariera care iti place foarte mult, iar
eu... mi rog, eu ath biblioteca si imi place la fel de mult.
Daca unul din noi este obligat s renunte la ceea ce are,
ceea ce-a ales sd faca cu viata lui... Inchise ochii pentru o
secunda. Stiu ca e posibil ca unii oameni sa o facd, dar este
0 misiune grea atunct cand vrei sd construiesti o relatie.
Chiar tu ai spus ca motivul pentru care te-ai indragostit
de Maria a fost impartasirea acelorasi valori. Dar in ceea
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ce ne priveste, unul din noi ar trebui s se sacrifice. Si daca
cu nu vreau si fiu obligata sa ma sacrific, nu cred ca e
corect sa-ti pretind nici tie sa te sacrifici.

Ea isi ldsa privirea in jos si, in ticerea care urma, Jeremy
reusi sd auda ticiitul ceasului de deasupra semineului.
Chipul ei fermecator era umbrit de tristete, iar el se simti
brusc cuprins de teama ca ar putea pierde orice sansd de a
mai fi cu ea. Intinse mana si i intoarse fata spre el.

— Si dacd nu consider ¢d e un sacrificiu? zise el. Si daca
{i-as spune ca as prefera sa fiu cu tine decit si revin la
viata mea de altadata?

Simtea pe piele furnicituri sub degetele lui. Incercand
sd ignore senzatia, Lexie isi impuse un ton ferm.

— Atunci ti-as spune ci si eu am petrecut de minune in
ultimele doud zile. Ca intalnirea cu tine a fost... in sfarsit,
uimitoare. Si ¢a da, as vrea sd cred ci ar exista o cale sa
facem ca lucrurile sa mearga. Si ca sunt flatata.

— Dar nu vrei sd incercim sa facem lucrurile sa
functioneze.

Lexie clatina din cap.

—Jeremy... eu...

- E in ordine, zise el. Inteleg.

—Nu, zise ea, nu Intelegi. Pentru cd ai auzit ce am spus,
dar nu ai ascultat. Asta inseamna ci, bineinteles, mi-ar
plicea ca totul sd mearg intre noi. Esti inteligent, bun si
incntitor... S¢ opri, soviind. De acord, esti putin cam
indraznet uneori...

in ciuda tensiunii, el nu se putu abtine sd nu radd. Ea
continud, alegindu-si cuvintele cu grija:

— Motivul pentru care spun toate astea este ca ultimele
doui zile au fost incredibile, dar, in trecut, au fost lucruri
care m-au ranit, zise ea. Repede si cu calm, 1i povesti
despre domnul Renastere. Cand fsi termind povestirea,
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avea o expresie aproape vinovata. Poate de aceea incerc sa
fiu prevazatoare in privinta asta. Nu spun ci vei dispirea
asa cum a facut el, dar poti afirma cu mana pe inima ci vom
avea acelcasi sentimentele unul pentru celélalt daca va
trebui sa strabatem un drum lung pentru a fi impreuna?

- Da, zise el cu voce hotarata. Pot.

Ea se arata aproape trista de raspunsul lui.

- Spui asta acum, dar mainc? Dar peste o luna?

Afard, vantul suiera in jurul casutei. Nisipul se lovea
de ferestre, iar perdelele se miscau in toate partile, in timp
ce aerul isi croia drum prin ochiurile vechi de geam.

Jeremy se uita fix la Lexie, realizind din nou ¢i o iubea.

— Lexie, zise el simtind cum i se usca gura. Eu...

Stiind ce avea el de gand s spund, ea isi ridicd mainile
sd-l opreasca.

- Te rog, zise ea. Nu. Nu sunt inca pregititd pentru asta,
bine? Deocamdatd, hai sa savurdm cina. Se poate? Ea ezitd
inainte de a-si aseza incet sticla de bere pe masa. Ar fi
cazul sd merg sa vad ce se intdmpla cu pastele.

Trist, Jeremy o urmadri in timp ce se ridica de pe cana-
pea. Oprindu-se in drum spre bucitarie, ea se intoarse
spre el.

— Siasa cum stii, cred ¢a ceea ce a facut fosta ta sotie
a fost ingrozitor si nu e nici pe departe asa de grozava cum
ai Incercat sa sugerezi cd era. Nu-ti pardsesti sotul pentru
un astfel de moti¥ si faptul ¢i reusesti sa afirmi ceva
drdgut despre ea dovedeste ca ea este cea care a gresit.
Crede-ma — stiu de ce ai nevoie sa fii un parinte bun. S3 ai
copii inseamna sa ai grija de ei, sa-i cresti, sa-i iubesti si
sa-1 sprijini si nici unu} dintre aceste lucruri nu are legitura
cu cine 11 concepe intr-o noapte in dormitor sau cu
experienta de a fi insdrcinata.
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Ea se indrepta spre bucitaric si disparu. El il auzea pe
Billie Holiday cantand 7'/l Be Seeing You la radio. Cu
emotie, Jeremy se ridica sd o urmeze stiind cd, dacd n-ar
profita de moment, s-ar putea sd nu mai aiba ocazia nici-
cand. Lexie, intelesese el dintr-odata, era motivul pentru
care venise la Boone Creek; Lexie era rdspunsul pe care
il cautase tot timpul.

Se sprijini de usa bucatariei urmarind-o cum punea alta
oald pe aragaz.

— Multumesc pentru ceea ce ai spus, zise el.

— Cu plicere, raspunse ea, refuzand sa-i intalneasca privirea.

El stia ca ea se striduia sa fie puternica in fata emo-
tillor pe care si el le traia, asa ca i1 admira atat pasiunea,
cat si rezerva. Totusi, facu un pas spre ea, stiind ca trebuia
sa-si incerce norocul. .

— Vrei sd-mi faci o favoare? intrebd el. Pentru ca s-ar
putea si nu ajung sa o fac miine-seard, zise el intinzand
mana, vrei sa dansezi cu mine acum?

— Aici? intreba ea ridicdndu-si privirea, luatd prin sur-
prindere in timp ce inima i bitea nebuneste. Acum?

Fara sa mai spuna nimic, el veni mai aproape si o lua
de mina. Zambi in timp ce ii ridicd ména la buze si ii
sdruta degetele inainte de a o ldsa jos. Apoi, privind in ochii
¢i, isi trecu celdalalt brat in jurul mijlocului si o trase incet
spre el. In timp ce degetul siu mare incepu si-i atinga cu
blandete pielea miinii, ii sopti numele, iar Lexie se trezi
l3sindu-se condusa de el.

Melodia se auzea slab In timp ce incepura sa se roteasca
in cercuri lente si, cu toate ca se simti stingheritd la inceput,
in cele din urma se sprijini de el, relaxandu-se la céldura
trupului sdu. Respiratia lui i incalzea gatul si cdnd méana
lui o atinse cu delicatete pe spate, ea inchise ochii si ra-
masc sprijinitd de el, ldsdndu-si capul pe umarul lui si
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simtind cum ultima ei impotrivire se topea. Realiza ca mo-
mentul acela era ceea ce dorise tot timpul si, in bucétiria
micuta, se miscau in ritmul muzicii duioase, inlantuiti.

Dincolo de ferestre, valurile continuau sa se rostogo-
leascd, aruncandu-se catre duna. Vantul rece suiera in jurul
casutei, pierzandu-se in seara tot mai intunecatd. Cina
fierbea la foc mic pe aragaz.

Cand, in sfarsit, ea isi ridicd capul sa-i intdlneascd
privirea, el isi incolaci bratele in jurul ei. Buzele lui le
atinsera usor pe ale ei o data, si apoi de doua ori inainte de
a lc apdsa cu putere. Dupa ce se retrase usor sa se incre-
dinteze ca ea se simtea bine, o sarutd din nou si il saruta si
ea, desfitandu-se in imbratisarea lui stransa. Ii simti limba
pe limba ei, umezeala care Imbiata, si isi duse o mana spre
fata lui, descoperindu-i barba nerasa pe obraz. El reactiona
la atingerea ei sarutdnd-o pe obraz si pe git, plimbandu-si
limba nerabdatoare pe pielea ei.

Se sdrutara in bucatarie mult timp, amandoi savurand
momentul pe indelete, pana cind Lexie se departa de el.
inchise aragazul din spatele ei, apoi, luandu-! din nou de
mana, 1l conduse in dormitorul ei.

Facura dragoste incet. Cat se misca deasupra i, ii sopti
cat de mult o iubeste s1 1i murmura numele ca pe o ruga-
ciune. Mainile lui se miscau continuu, parca pentru a-si
dovedi ca era reald. Radmasera in pat ore intregi, facind
dragoste, razand fard zgomot si bucurdndu-se unul de
atingerea celuilalt.

Céteva ore mai tarziu, Lexie se ridicd din pat si arunca
pe ea halatul de baie. Jeremy 1isi puse jeansii si o insoti la
bucitdrie, unde terminard de pregitit cina. Dupa ce Lexie
aprinse o lumaénare, el o privi peste flacara mici, minu-
nindu-se de imbujorarea persistenta din obrajii ei, In timp
ce savura cea mai delicioasd mancare pe care o gustase



MIRACOLUL 285

vreodata. Dintr-un motiv anume, masa luata impreuna in
bucatirie, el fard camasa si ea goald pe sub halatul subtire,
aproape depasise in intimitate orice altceva se intimplase
in seara aceea.

Dupa asta, revenira in pat, iar el o trase aproape, mul-
tumit pur si simplu s o imbratiseze. Cand Lexie adormi
in cele din urma in bratele lui, Jeremy i1 veghe somnul.
Din cind in cénd, 1i didea la o parte parul de pe fata,
retriind seara, amintindu-si toate momentele si stiind in
adancul sufletulut ¢a intdlnise femeia cu care dorea sa-si
petreaca restul vietii.

Chiar 1nainte de zori, Jeremy se trezi si isi dadu seama
¢l Lexie disparuse. Se aseza in capul oaselor, pipai usor
cu palmele invelitorile sa se asigure parca, apoi siri din
pat si 1si puse jeansii. Hainele ei erau incad pe podea,
dar halatul de baie pe care-l purtase la cind disparuse.
incheindu-si jeansii cu zgomot, se infiord usor din cauza
frigului si isi incrucisa bratele, in timp ce strabatea holul.

O gasi In fotoliu, lAnga semineu, cu o ceasca cu lapte
pe masa mici de langi ea. In poali tinea caietul lui Doris,
deschis pe la inceput, dar nu se uita in el. in schimb, se uita
in gol pe fereastra intunecata.

El mai facu un pas spre ea si, cind podeaua scartai
sub piciorul lui, ea tresari din cauza zgomotului. Cand il
vizu, zambi.

Buni, zise ea.

in lumina slabi, Jeremy simti ci ceva nu era in or-
dine. Se aseza pe bratul fotoliului si isi strecurd un brat
pe linga ea.

—Te simti bine? murmura el.

— Da, zise ea. Md simt perfect.

— Ce faci aici in toiul noptii?
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— Nu puteam sa dorm, zise ea. Si in plus, trebuie sa fim
in picioare in scurt timp pentru a prinde feribotul.

El dadu din cap aprobator, desi nu era total multumit
de raspunsul ei.

— Esti furioasa din cauza mea?

— Nu, zise ea.

— Regreti ce s-a intamplat?

— Nu, zise ea, nu-i nici asta.

Totusi, nu mai adauga nimic, iar Jeremy o trase mai
aproape, incercand sa o creada.

— Este un caiet interesant, zise el nedorind s o preseze.
Sper sa-! studiez putin mai tarziu.

Lexie zambi.

— A trecut ceva timp de cdnd m-am uitat prin el. Cand
l-am vazut aici, mi-a trezit amintiri.

— Cum asa?

Ea eziti, apoi arata spre pagina deschisa in poala.

— Cand il citeai mai devreme, ai dat peste insemna-
rea asta?

— Nu, raspunse el.

— Citeste-o, zise ea.

Jeremy citi insemnarea repede; in multe feluri, parea
similara cu celelalte. Numele de botez ale parintilor, varsta
si in ce luna se afla femeia Insarcinata. Si faptul ca femeia
avea si nasca o fatd. Cand termina de citit, se uita la ea.

— Inseamna ceva pentru tine? intrebi ea.

— Nu inteleg intrebarea, recunoscu el.

— Numele lui Jim si Claire nu-ti spun nimic?

— Nu. El 1i cerceta fata. Ar trebui?

Lexie isi cobori privirea.

— Erau pdrintii mei, zise ea cu vocea calma. insem-
narea asta prezicea ca voi fi fata.

Jeremy ridica din sprancene intrebator.
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— La asta ma gindeam, zise ea. Ne inchipuim ca ne
cunoastem, dar tu nici micar nu stii numele parintilor mei.
lar eu nu stiu cum i cheama pe parintii tai.

Jeremy simti cum i se forma un nod in stomac.

— Si1 asta te nelinisteste? Crezi ca nu ne cunoastem
destul de bine?

—Nu, zise ea. Ceea ce ma nelinisteste e ci nu stiu daca
ne vom cunoaste vreodata.

Apoi, cu o gingasie care Ti indurerd sufletul, ea isi inco-
laci bratele in jurul lui. Mult timp, rimasera in fotoliu im-
bratisati, amandoi dorind ca momentul acela sa fie vesnic.




SAISPREZECE

— Deci asta e prietenul tau, nu? intreba Lexie.

Ea arata discret spre celuld. Cu toate ca Lexie locuia
in Boone Creek de cind se stia, niciodatd nu avusese
privilegiul de a vizita inchisoarea districtuald — pana in
ziua aceea.

Jeremy incuviinta.

in mod normal, nu e asa, ii sopti el.

In primele ore ale diminetii, impachetasera lucrurile
si Incuiasera casuta de pe plajd, fard sd doreasci sa o
pardseasca. Dar cind pornisera la drum cu feribotul, in
Swan Quarter, celularul lui Jeremy avea suficient semnal
incat sa poata citi mesajelc. Nate lasase patru mesaje
despre Intilnirea care urma sa aiba loc, iar Alvin, pe de
altd parte, lasase un mesaj nebun in care anunta ca fu-
sese arestat.

Lexie il lasasé*pe Jeremy la masina lui, iar el o pornise
inapoi spre Boone Creek ingnjorat din cauza lui Alvin,
dar si a ei. Dispozitia deconcertantd a lui Lexie, care
incepuse in intunericul dinaintea zorilor, continuase in
urmatoarele ore. Desi nu il respinsese ciand o luase in
brate pe feribot, statuse ticuta, vitindu-se la apele raului
Pamlico Sound. Cand zimbise, doar schitase zimbetul,

T O vy
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inr cand o luase de mina, raimasese indiferenta. Nu discu-
tase despre ceea ce-i spusese mai devreme; in mod ciudat,
vorbise despre numeroasele naufragii de pe coasta si,
pentru cd el nu incercase sd directioneze conversatia spre
chestiuni mai serioase, nici ea nu schimbase subiectul si
nici nu raspunsese.

intre timp, Alvin lancezea in inchisoareca districtuala,
aritand — in opinia lui Lexie, cel putin — ca $1 cum acolo ii
¢ra focul. Imbricat intr-un tricou negru cu Metallica, panta-
loni si jachetd de piele si purtdnd o bratara cu tinte, Alvin
sc uita la ei cu o privire speriata si cu fata imbujorata.

— Adica, ce oras de nebuni e asta? Se intampla vreo-
datd ceva normal aici?

O tinuse intruna pe tonul acela din clipa in care Lexie
yi Jeremy sosiserd, iar incheicturile degetelor 1 se albiserd
in timp ce strangea barele de fier.

— Acum, puteti va rog sd ma scoateti de aici?

in spatele lor, Rodney stitca incruntat, cu bratele
incrucisate, ignorandu-1 pe Alvin asa cum se intdmplase in
wltimele opt ore. Individul se viitase mult prea mult si, in
plus, Rodney era mult mai interesat de Jeremy si Lexie.
Potrivit lui Jed, Jeremy nu se intorsese in camera noaptea
trecutd, iar Lexie nu fusese nici ea acasa. Ar fi putut fi o
coincidenta, dar se indoia cu tarie de acest fapt, ceea ce
insemna ca, foarte probabil, isi petrecuserd noaptea
impreund. Ceea ce nu era bine deloc.

— Sunt sigur cd vom afla ce s-a intamplat, zise Jeremy,
nedorind sa-1 enerveze pe Rodney si mai muit. Acesta se
aritase de-a dreptul furios cind Jeremy si Lexie 1si facu-
serd aparitia. Spune-mi ce s-a Intdmplat.

— Ce s-a intAmplat? repeta Alvin ridicand vocea. Chipul
lui capitase o expresie de om nebun. Vrei si stii ce s-a
intamplat? O sa-ti spun ce s-a intimplat! Tot locul dsta e
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aiurit, asta s-a intimplat! Mai intai, m-am réticit incercand
sa gasesc orasul asta stupid. Adica, merg pe sosea, trec pe -
langa doua statii de benzina si merg mai departe, corect?
Pentru ca aici nu pare a fi un oras. Si in urmdtorul moment, |
ma pierd in mijlocul unei mlastini ore intregi. Nu gisesc
orasul pana aproape de ora noud. Si pe urma, iti imaginezi
cd cineva imi putea da indicatii pentru Greenleaf, nu?
Totusi, céat de greu ar putea fi? Oras mic, singurul loc unde
sd stai? Ei bine, ma ratacesc din nou! Si asta dupa ce un tip
de la statia de benzind ma ameteste vorbind timp de o
jumatate de ora...

— Tully, zise Jeremy, incuviintand.

— Poftim?

— Tipul cu care ai vorbit.

— Da, mé rog... asa c4, in sfarsit, ajung la Greenleaf,
corect? Si individul paros si urias de acolo nu e tocmai
prietenos si se uitd la mine de parcd vrea sa mi deoache,
imi da biletul tdu si md plaseazad in camera aia cu toate
animalele alea moarte...

— Toate camerele sunt la fel.

— Ma rog! mormai Alvin. Si, bineinteles, tu nici méicar
nu esti prin preajma...

— Imi pare riu pentru asta.

— Vrei sa ma lasi sa termin? strigd Alvin. Deci, in re-
guld, iau biletul si urmez indicatiile spre cimitir, nu? Si
ajung acolo exact=la timp s vad luminile si e fantastic, tu
stii. Probabil pentru prima oara in decurs de mai multe ore,
nu sunt beat, corect? Asa ca o iau spre locul acela numit
Lookilu pentru un pahar inainte de culcare, care pare a fi
singurul loc din oras deschis la ora aceea. Si in tot localul
sunt doar cateva persoane, asa ca intru in vorba cu fata aia
numitd Rachel. Si totul merge grozav. Ne placem unul pe
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celalalt si pe urma intra tipul asta care aratd de parca toc-
mai a inghitit un porc spinos... Facu semn spre Rodney.

Rodney zambi fara sa-si arate dintii.

— Deci, putin mai tarziu, ma duc la masina si pe urma
tipul asta imi bate in geam cu lanterna si imi cere sd ies din
masind. Asa ci il intreb de ce, iar el imi spune din nou sa
ies. Si dupa asta, incepe sd ma intrebe cat am baut si imi
spune ¢a poate n-ar fi cazul sa conduc. Asa ca eu ii spun
¢ sunt bine si cd ma aflu 1n oras pentru ca lucrez cu tine
si pe urma, ma trezesc inchis aici pe timpul noptii! Acum,
scoate-mda de aici!

Lexie se uitd peste umar.

— Asta-i tot ce s-a intamplat, Rodney?

Rodney isi drese glasul.

- Pand la un punct. Pentru ca a uitat partea in carec m-a
numit marele tAmpit Barney Fife! si a zis ¢ ma va pune
sub acuzatia de hartuire daca nu-i voi da drumul. Mi s-a
parut atita de absurd cd mi-am inchipuit cd ar putea fi
drogat sau ar deveni violent, asa ci l-am nchis aici pentru
propria lui sigurantd. A, si m-a mai numit si tantalau prost.

— Tu m-ai hartuit! Eu n-am facut nimic!

- Tu at baut si erai la volan.

- Doud beri! Am baut doud beri! Alvin ardta ca un
nebun din nou. Vorbeste cu barmanul! El o sé-ti spuna!

-Am verificat deja, zise Rodney, si mi-a spus ci ai
biut sapte pahare.

Minte! strigd Alvin, rotindu-si privirea spre Jeremy.
Sc uita printre gratii cu fata exasperatd intre maini. Am
hiut doua pahare! Jur, Jeremy! N-as conduce niciodata
daci as bea prea mult. Jur pe Biblia mamei mele!

I Personaj fictiv, ajutor de serif, din sitcom-ul The Andv Griffith Show,
usociat ideii de incompetentd si de depdsire a atributiilor (n.tr.)
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Jeremy si Lexie se uitau la Rodney. Acesta ridica
din umeri.

— Eu mi-am facut pur si simplu datoria.

- Datoria! Datoria! strigd Alvin. Sa arestezi oameni
nevinovati! Asta e America si nu poti face asta aici! Si asta
nu e totul! Dupa ce o sa termin cu tine, nu vei in stare sd
lucrezi nici micar la paza si protectie la Wal-Mart! M3
auzi, Barney! Wal-Mart!

Era clar ca cei doi o tinuserd asa cea mai mare parte
din noapte.

— Da-mi voie sa discut cu Rodney, sopti Lexie in sfarsit.

Cand pleca cu ajutorul de serif, Alvin deveni tacut.

— Te vom scoate de aici, il asigura din nou Jeremy.

— Locul meu nu e aici, in primul rind!

— Stiu asta. Dar nu te ajuti.

— El ma hartuieste!

— Stiu asta. Dar si o lasam pe Lexie sa discute. Va avea
ea grija.

Dincolo, pe hol, Lexie isi ridica privirea spre Rodney.

— Ce se intAmpla de fapt? intreba ea.

Rodney nu o privea in ochi, ci continua sa se uite in
directia celulei.

— Unde ai fost noaptea trecuta? intreba el.

Ea isi incrucisa bratele.

— Am fost la casuta de pe plaja.

—Cuel?

Lexie ezitd, gandindu-se la cel mai nimerit mod de
a raspunde.

— N-am mers cu el, daca asta te intereseaza.

Rodney didu din cap aprobator ca si cum stia cd ea nu
daduse un raspuns complet, realizand brusc ca nu mai
dorea sa stie.
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- De ce l-ai arestat? Sincer.

— Nu aveam de gand. Si-a facut-o singur.

— Rodney...

El se rasuci si isi 13sa capul in piept.

— {i facea avansuri lui Rachel si tu stii cum face ea cand
hea: 1i place sa flirteze fard nici un pic de rusine. Stiu ca
nu e deloc treaba mea, dar cineva trebuie s aiba grija de
ca. Ficu o pauza. Oricum, cand tipul pleca, m-am dus sa
vorbesc cu el sd vad daci intentiona si se duca acasa la ea
si cel fel de individ era, iar el a inceput sd ma insulte. Si eu
nu eram in cea mai buna dispozitie, oricum...

Lexie cunostea motivul acelei indispozitii si cand
Rodney lasa propozitia neterminata, ea nu spusc nimic. La
un moment dat, Rodney clatina din cap ca si cum ar fi
incercat sd se justifice pentru sine.

Adevarul e ¢i a baut si avea de gand s conduca. Si
asta e ilegal.

— Bause peste limita legala?

— Nu stiu. Nu mi-am batut capul sa verific deloc.

— Rodney! sopti ea.

— M-a enervat, Lexie. E prost-crescut si arata ciudat si
i-a facut avansuri lui Rachel si mi-a spus cuvinte grele,
apoi spune c¢a lucreaza cu tipul asta... Facu semn cu capul
spre Jeremy.

Lexie isi asezd o mand pe umarul lui.

— Ascultd-ma, da? Stii ci poti sa ai necazuri daca il retii
aici fard motiv. Mai ales cu primarul. Daci va afla ce-ai
{icut cameramanului — indeosebi dupa ce el a trecut prin
toate belele astea pentru a se incredinta cé reportajul iese
bine — vei avea necazuri. Inainte de a continua, 13sd ca
vorbele ei sa aiba efect. S11n plus, amandoi stim urmatorul
lucru: cu cat 1l vei elibera mai curdnd, cu atit mai repede
vor putea pleca cei doi.
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— Chiar crezi ca va pleca?

Lexie 1l privi pe Rodney in ochi.

— Zborul lui e miine.

Pentru prima oara, Rodney o privi lung,.

— Vel merge cu el?

Dura o clipd ca sa raspunda la intrebarea pe care si-o
pusese si ea toatd dimineata.

— Nu, sopti ea. Boone Creek este casa mea. Si aici
voi ramane.

Peste zece minute, Alvin mergea spre locul de parcare
alaturi de Jeremy si de Lexie. Rodney statea in usa inchi-
sorii districtuale, uitindu-se dupa ei.

— Nu spune nimic, il avertiza Jeremy din nou, tinin-
du-se de bratul lui Alvin. Continud sa mergi.

— E un mocofan cu pistol si insigna!

— Nu, nu este, zise Lexie cu voce ferma. Este un tip
cumsecade, indiferent de ceea ce s-ar putea s3 gandesti.

— M-a arestat fara motiv!

— Si are grijd de oamenii care locuiesc aici.

Cand ajunsera la masina, Jeremy 1i facu semn lui Alvin
sd urce in spate.

— Asta nu e sfarsitul, bombini Alvin, strecurdndu-se
in masina. Voi suna la procuror. Tipul dsta ar trebui s
fie concediat.

— Cel mai bug lucru pe care il poti face este si uiti, zise
Lexie, uitAndu-se spre el prin portiera deschisd a masinii.

~ Sa uit? Esti nebuna? A gresit si tu stii asta!

— Da, a gresit. Dar de vreme ce nu s-a facut nici o
acuzatie, o vei lasa balta, oricum.

— Cine esti tu ca sd-mi spui mie ce s fac?

— Sunt Lexie Darnell, zise ea, rostindu-si taraginat
numele. $1 nu numai ca sunt o prietend de-a lui Jeremy,
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dar sunt obligata sa locuiesc aici alaturi de Rodney si nu
mint cand afirm ¢ ma simt in sigurantd cu el prin preajma.
Toatd lumea din oras se simte in siguranta datorita lui. Tu,
pe de altd parte, vei pleca miine, iar el nu o sd te mai
supere. Zambi. Si haide, trebuie sa recunosti ca asta o sd
devina partea teribild a unei povestiri cind te vei intoarce
la New York.

El se uitd la ea neincrezator, inainte de a arunca o
privire spre Jeremy.

— Ea e persoana? intreba el.

Jeremy dadu din cap aprobator.

— E driaguta, comentd Alvin. Poate putin cam baga-
rcata, dar draguta.

- Si mai grozav, giteste ca o italianca.

—La fel de bine ca mama ta?

— Poate mai bine.

Alvin incuviinta si tdcu pentru o clipa.

— Si inteleg ca tu esti de parere cé ea are dreptate zi-
¢indu-mi s-o las balta.

- Da. Ea cunoaste locul acesta mai bine decét tine sau
tect mine si nu m-a dus pe un drum gresit pana acum.

- E si desteaptd, nu?

— Foarte, zise Jeremy.

Alvin izbucni in hohote de rés.

— inteleg ci voi doi ati fost impreund noaptea trecutd.

Jeremy nu spuse nimic.

— Cred ¢4 trebuie si fie intr-adevar fantastica...

— Sunt aici, baieti! interveni Lexie, in sfarsit. Vi dati
seama cd aud tot ce spuneti.

— Scuze, zise Jeremy. Obiceiuri vechi.

— Putem pleca acum? intrebd Lexie.

Jeremy se uitd la Alvin care pérea si-si pund in ba-
lantd optiunile.
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— Sigur, zise el cu o ridicare din umeri. Si nu numai
asta, dar voi uita si tot ce s-a intamplat. Cu o conditie.

— Care? intreba Jeremy.

— Toata discutia asta despre mancarea italiand mi-a
facut foame si n-am mancat de ieri. Faceti-mi cinste cu un
pranz si, nu numai ca voi face uitata toata povestea, dar o
sd va si povestesc cum a iesit filmarea de noaptea trecuta.

Rodney ii urmarise plecind Tnainte de a se retrage
induntru, epuizat de nesomn. Stia ca n-ar fi trebuit sa-1
aresteze pe tip, dar chiar si asa, nu se simtea prea riu
cd o facuse. Dorise doar s exercite putina presiune, iar
tipul incepuse sa dea din guri si sd se comporte obraznic...

Isi freca crestetul capului, nedorind si se mai gan-
deasca la acele momente. Terminase cu asta. Dar nu la fel
putea spune in privinta lui Lexie si Jeremy, care isi petre-
cusera noaptea impreund. Suspiciunile erau un lucru, dar
dovada era altul, iar el observase modul in care se compor-
taserd in dimineata aceea. Era o diferenta fata de felul in
care se comportasera la petrecerea din seara trecuta, ceea
ce insemna ca se schimbase ceva intre ei. Totusi, nu fusese
absolut sigur de acest lucru pana cind nu o urmdrise pe ca
incercand sa raspunda abil, fara sa dea un raspuns clar.
,N-am mers cu el, daci asta te intereseaza.* Nu, dorise el
sd spund, nu asta o intrebase. O intrebase daca fusese cu
Jeremy la casuta e pe plaja noaptea trecutd. Dar raspunsul
ei vag fusese de ajuns; nu trebuia sa fii specialist NASA
pentru a pricepe ce se intamplase.

Adevarul aproape ca-i fransese inima si isi dori din
nou si o inteleagd mai bine pe Lexie. In trecut, fuseseri
momente cind isi imaginase cd reusea tot mai mult sa
inteleaga ce o facea s@ se comporte astfel, dar situatia de
fata... ma rog, situatia de fata tocmai dovedea contrariul,
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nu-i asa? De ce naiba ingdduise ea sa se intAmple din nou?
De ce nu invatase nimic din experienta cu primul strdin
calator care trecuse prin oras? Uitase cat de deprimata
fusese dupa aceea? Nu-si didea seama ca era pe cale sa fie
din nou ranita?

Ea ar trebui si stie lucrurile astea, isi spuse, dar
probabil cad se hotarase ~ cel putin pentru o seara — sa
nu-i pese.* Nu avea absolut nici un sens, iar Rodney se
saturase sa mai fie preocupat de aceastd problema. Era
sdtul sd@ mai fie rdnit de ea. Da, incd o mai iubea, dar fi
acordase suficient timp ca si-si dea seama ce simtea
pentru el. ,,E timpul, se gindi el, ca Lexie si ia o hotarare
intr-un fel sau altul.*

Dupa ce accesul de furie se risipise, Alvin se opri n
uséd la Herbs cind il zari pe Jed care stitea la una dintre
mese. Jed se uita Incruntat si isi incrucisd bratele indata
ce 1l vazu pe Alvin, Jeremy si Lexie ocupandu-si locurile
intr-un separeu de langa ferestrele din fata.

— Portarul nostru prietenos nu pare prea incintat sa ne
vada, sopti Alvin peste masa.

Jeremy trase cu ochiul in directia acestuia. Privirea lui
Jed deveni scrutdtoare.

- E foarte ciudat. Parea foarte prietenos mai inainte.
Cred ci ai facut ceva si [-ai deranjat.

-~ N-am facut nimic. M-am inregistrat doar.

- Poate ca nu-i place cum arati.

- Ce e in nereguld cu tinuta mea?

Lexie ridica din sprancene, parci spunind: ,,Cred
ca glumesti*.

~ Nu stiu, reflecta Jeremy cu voce tare. Poate ¢ nu-i
place Metallica.
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Alvin arunca o privire spre tricoul sau si clitina
din cap.

— Ma rog, zise el.

Jeremy 1i facu cu ochiul lui Lexie. Cu toate ca i ris-
punse cu un zdmbet, expresia ¢ei era distanta ca s1 cum s-ar
fi gandit la altceva.

— Noaptea trecutd, filmarea a mers grozav, zise Alvin,
intinzdnd mana dupd meniu. Am prins totul din doua
unghiuri si am urmarit pe playback noaptea trecuta.
Uimitoare chestie. O si le placd retelelor de televiziune.
Asta imi aminteste ca trebuie sad-1 sun pe Nate. Pentru ca
nu a putut sa te prindd, m-a sunat continuu toata dupa-a-
miaza. N-am nici cea mai vaga idee cum o si te descurci
cu tipul 3sta.

Cand Lexie se uitd nedumerita, Jeremy se apleca spre ea.

- Vorbeste despre agentul meu, zise el.

— Vine si el?

— Nu. E prea ocupat cu furirea viitoarei mele cariere.
Si in plus, n-ar sti ce s facd 1n afara marelui oras. Este
genul de individ care crede ¢d Central Park ar trebui sa
fie transformat intr-un spatiu cu blocuri de apartamente
si supermarketuri.

Ea schitd un zdmbet rapid.

— Deci, cum e cu voi doi? dori s3 afle Alvin. Cum v-ati
cunoscut?

Pentru cd Lexie nu paru deloc dispusa sa raspunda,
Jeremy se foi pe scaun.

— Ea este bibliotecara si ma ajuta sa fac investigatii
pentru reportaj, raspunse el vag.

— Si petreceti destul de mult timp impreuna, nu?

Cu coada ochiului, Jeremy observa ca Lexie se uita
intr-o parte.

— Sunt multe de investigat, zise el.
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Alvin se uitd la prietenul sdu simtind ca ceva era
nelalocul lui. Se purtau de parca avusesera o ceartd de
indragostiti si trecusera peste ea, dar inca isi mai lingeau
ranile. Ceea ce era cam mult pentru o singurd dimineata.

— Pai... bine, zise el, hotarindu-se si o lase balta
deocamdata. In schimb, trecu in revista meniul, in timp ce
Rachel aparu plimbandu-se spre masa.

- Buni, Lex, bund, Jeremy, zisc ea in timp ce se
apropia. Buna, Alvin.

Alvin fsi ridica privirea.

- Rachel! zise el.

- Am ramas cu impresia ¢ mi-ai spus ci o sa treci pe
aici la micul dejun, zise ea. Aproape imi pierdusem
speranta.

- Imi pare rau, zise cl. Arunci o privire spre Jeremy si
Lexie. Cred ¢d m-a furat somnul.

Rachel baga mana in sort, scoase un carnetel si isi lua
creionul pe care il tinea dupa ureche. {i atinse usor varful
cu limba.

— Deci, ce pot sa vi aduc?

Jeremy comanda un sandvici; Alvin ceru o supa crema
de raci si un sandvici. Lexie clatina din cap.

- Mie nu mi-e asa foame, zise ea. Doris e pe aici?

— Nu, nu a venit astizi. Era obositi si s-a hotarat sa-si
1a 0 zi liberd. A muncit pana tarziu scara trecutd ca sa
pregateascd totul pentru weekend.

Lexie Incerca sa-1 desluseasca expresia.

— Serios, Lex, adaugd Rachel cu o voce linistitoare.
Nu-i nimic, nu ar trebui sa te ingrijorezi. Mi s-a parut ca e
bine la telefon.

- Poate ¢ ar fi bine sa trec pe la ea totusi, zise Lexie.

Se uitd la cei doi pentru confirmare inainte de a se
ridica. Rachel se dadu intr-o parte sd-1 faca loc.
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— Vrei sa vin cu tine? intreba Jeremy.

— Nu, e in reguld, zise ea. Tu ai ceva de facut si eu la
fel. Vrei sa ne intilnim la biblioteca mai tirziu? Doreai s
termini cu jurnalele, nu-i asa?

— Daca nu te deranjeaza, spuse ¢l, ranit de indiferenta
din tonul ei.

Ar fi preferat si-si petreaca restul dupd-amiezii cu ea.

— Ce-ai spune daca ne-am intilni la patru? sugeri ea.

— E bine, zise el. Dar tine-mi la curent cu ce se in-
tampla, da?

— Cum a spus si Rachel, sunt sigura ca Doris e bine.
Dar o sa iau cu mine caietul lui Doris din masina, daca nu
al nimic impotriva.

— Da, bineinteles.

Ea se uitd la Alvin.

— Ma bucur ca te-am cunoscut, Alvin.

— Si eu pe tine.

O clipa mai tirziu, Lexie plecase, iar Rachel se intor-
cea la bucitirie. Indati ce amandoua se indepartara destul
de mult, Alvin se apleca peste masa.

— In ordine, amice, di-i drumul.

— Ce vrei si spui?

— Stii exact despre ce vorbesc. In primul rand, esti
indragostit de ea. Apoi, va petreceti noaptea impreuna. Dar
cand apareti la inchisoare, amandoi va purtati de parca nu
va cunoasteti maixdeloc. Si tocmai acum, ea se scuzi ca sa
poatd pleca de aici.

— Doris este bunica ei, 1i explica Jeremy, si Lexie isi
face griji din cauza et. Nu se simte prea bine.

-- Ma rog, zise Alvin pe un ton sceptic. Parerea mea e
ca tu te uitai la ea ca un catelus stingher, iar ea facea tot
posibilul sd-si inchipuie ca nu esti aici. V-ati certat sau
ceva de genul asta?
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— Nu, zise el.

Facu o pauza uitindu-se prin restaurant. La masa din
colt, zari trei membri din consiliul ordsenesc precum st pe
voluntara batraioara de la biblioteca. Toti trei 1i facura
semn cu mana.

— De fapt, nu stiu ce a fost. Acum o clipa totul era
minunat, ca mai tarziu...

Cum el nu mai continud, Alvin se 13sa pe spate.

— Da., ma rog, nu era sortit si dureze, oricum.

— Ar fi putut dura, insista Jeremy.

— 0O, da? Cum? Aveai de gand sa te muti aici, in Zona
Crepusculara? Sau va veni ea la New York?

Jeremy indoia continuu servetelul fard sa raspunda,
nedorind sa i se reaminteasca un lucru atét de evident.

Alvin ridica din sprancene.

— Categoric trebuie si petrec mai mult timp cu aceasta
doamna, zise el. N-am vazut pe nimeni sa te innebuneasca
in felul asta de la Mana.

Jeremy isi ridica privirea fara sa spuna nimic, stiind ca
prietenul sdu avea dreptate.

Doris stitea culcatd, sprijinitd pe pernele din pat, si isi
studia ochelarii de citit, cand Lexie 1si baga capul pe usa
dormitorului ei.

- Doris? intreba Lexie.

— Lexie, strigd ea, ce faci aici? Intra, intra...

Doris puse deoparte cartea deschisa din poala. Era inca
in pijama si, cu toate ca pielea ei avea o nuantd putin ce-
nusie, altfel arata bine.

Lexie traversa incaperea.

— Rachel a spus ca stai acasa azi, asa cd am vrut sa
vid ce faci.
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— O, sunt bine. Doar putin prost dispusa azi, asta-i tot.
Dar ma gandeam ca trebuia sa fii la casuta de pe plaja.

— Am fost, zise ea asezdndu-se pe marginea patului.
Dar am fost nevoita s ma intorc.

‘— De ce?

— Jeremy si-a facut aparitia, zise ea.

Doris isi ridica mainile, parca in semn de capitulare.

— Sa nu dai vina pe mine¢. Nu i-am spus unde crai. Si
nici nu l-am Indemnat s3 te caute.

- Stiu, zise Lexie strangdnd bratul lui Doris, ca si-i
arate increderea.

— Atunci, cum de a stiut sa tc gdseasca?

Lexie i lud méinile in poala ei.

— Zilele trecute, 1-am povestit despre cdsuta, iar ¢l a
dedus urmarind anumite indicii. Nu o sd-ti vind si crezi ce
surprinsd am fost cand l-am vazut plimbandu-se pe plaja.

Doris se uitd la Lexie cu atentie, Tnainte de a-si indrepta
putin spatele.

— Asadar... voi doi ati fost la casuta de pe plaja noap-
tea trecuta?

Lexie Incuviinta.

- Si?

Lexie nu raspunse imediat, dar dupd o clipd, buzele ei
schitara un zambe{ mic.

— I-am facut renumitul tau sos de rosii.

-0?

— A fost impresionat, zise ea. Lexie isi trecu méinile
prin par. Ti-am adus caietul inapoi, apropo. Este in living.

Doris isi scoase ochelani si incepu sa stearga lentilele
cu coltul cearsafului.

— Nimic din toate astea nu ma lamureste de ce te-ai Intors.



MIRACOLUL 303

~ Jeremy a avut nevoie de masind. Un prieten din New
York — un cameraman — a venit sa filmeze luminile. Inten-
tioneazi si le filmeze si in seara asta.
— Cum e prietenul ui?
Lexie ezitd gandindu-se la intrebare.
— Aratd ca o incrucigare intre un rocker punk $i un mems-
bru dintr-un grup de motociclisti, dar altfel... e in regula.
Cand Lexie tacu, Doris se intinse si ii lud méana. in
timp ce 1i stringea mana incetisor, isi studia nepoata.
Vrei sa vorbesti despre motivul adevarat al vizitei tale?
-Nu, raspunse Lexie urmarind cu degetul cusiturile
de pe plapuma lui Doris. Chiar nu. E ceva ce trebuie sa
inteleg de una singura.
Doris didu din cap aprobator. intotdeauna Lexie ficea
pe grozava. Din cdnd in cand, stia ca cel mai bine era sa
nu spuna absolut nimic.

»



SAPTESPREZECE

Jeremy se uitd in treacit la ceas, in timp ce statea pe
veranda de la Herbs, asteptandu-l pe Alvin sa termine
conversatia cu Rachel. Alvin incerca tot posibilul, iar
Rachel parea si nu se grabeasca deloc sa-si ia ramas-bun,
ceea ce in mod normal ar fi fost considerat un semn bun.
Cu toate acestea, dupa parerea lui Jeremy, Rachel pérea
mai mult preocupata si fie politicoasd decat interesata de
persoana lui Alvin, iar Alvin nu descifra semnalele. Alvin
avea mereu probleme cu descifrarea semnalelor.

Cand, in sfarsit, Alvin si Rachel se despartird, Alvin i
se alatura lui Jeremy zdmbind generos ca si cum deja
uitase de intAmplarile din noaptea trecutd. Ceea ce probabil
ca se si intAmplase.

- Al observat? sopti el cand se apropie. Cred ca
ma place. )

— Ce nu-i de placut?

— Asta-i si punctul meu de vedere, aprobi el. Omule,
este grozavi! Imi place felul in care vorbeste. Este
foarte... sexy.

— Tu crezi ca totul este sexy, remarca Jeremy.

— Nu e adevarat, protestd el. Doar majoritatea lucrurilor.

Jeremy zdmbi.
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— Poate cd ai sd o intdlnesti asta-seara la dans. Am
putea sd trecem pe acolo Inainte de a merge sa filmam
din nou.

- Se danseaza asta-seara?

— La vechiul hambar de tutun. Aud ca vine tot orasul.
Sunt sigur ca si ea va fi acolo.

— Grozav, zise Alvin coborand de pe veranda. Dar pe
urma, adauga aproape ca pentru sine: Ma Intreb de ce nu
a pomenit despre asta.

Rachel frunzirea absenta prin bonurile ei ,,de comanda*
in timp ce se uita dupa Alvin care parasea restaurantul
impreund cu Jeremy.

Fusese putin rezervatd ciand se asezase prima data
linga ea, la Lookilu, dar imediat ce mentionase ce ficea in
oras si ¢ il cunostea pe Jeremy, intrase in vorba cu el, iar
Alvin isi petrecuse urmaitoarea ora povestindu-i despre
New York. Reusise sa-l faci sa pard Paradisul insusi, iar
ciind ea aminti ¢4, intr-o buna zi, spera sa faca o calatorie
acolo, el 1i scrise in grabd numarul sdu de telefon pe
coperta carnetelului ei si 1i spuse sé-i dea un telefon. Chiar
il promisese sa-i faca rost de bilete la spectacolul Regis si
Kelly daca dorea.

Pe cit de magulitor fusese gestul, pe atat de sigurd era
¢ii nu o sa-1 sune. Nu fusese niciodata foarte pasionata de
tatuaje si, cu toate cd nu avusese multa bafta cu barbatii in
decursul anilor, isi facuse demult o reguld din a nu iesi
niciodatd cu cineva care avea mai multe piercinguri in
urcche decit ea. Dar, trebuia si admitd, acela nu era
singurul ei motiv pentru lipsa ei de interes; avea si Rodney
o legitura cu asta.

Rodney inspecta adesea Lookilu pentru a se incredinta
¢l nimeni nu incerca sa conduca in stare de ebrietate, asa
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ca aproape toata lumea care isi petrecea timpul acolo
stia cd era posibil ca el sa treacd in timpul serii. Mergea
pe langa bar, saluta diverse persoane si dacd avea impre-
sia cd erai mult prea dus, iti aducea la cunostinta ce gandea
si ti spunea cd avea sa-fl urmareascd masina mai tarziu.
Cu toate ca suna intimidant — si probabil era, daca bausesi
prea mult — mai adduga ca ar 1 fericit sa te conduci cu
masina acasa. Era stilul sdu de a tine betivii departe de
drum si, in ultimii patru ani, nu fusese nevoit si aresteze
pe nimeni. Nici macar proprietarului de la Lookilu nu-i
mai pasa de aparitia lui; la inceput, bombanise la gandul
cd un ajutor de serif va patrula pe hol, dar de vreme ce
nimeni nu paruse sa aiba ceva impotriva, ajunsese treptat
sa accepte st chiar incepuse sd-1 sune pe Rodney ciand
considera ca se afla cineva la bar care avea nevoie de
0 masina.

Noaptea trecutd, Rodney intrase asa cum o facea
mereu §1 nu avusese nevoie de prea mult timp ca sd o
zareasca pe Rachel, care statea la bar. De obicei zambea
si obisnuia sd se apropie, dar cind o vazuse cu Alvin, ea
avusese pentru o clipd impresia ca el ardta aproape
ofensat. Era o reactia neasteptata, dar trecuse aproape la
fel de repede cum aparuse si, dintr-odata, Rodney se
infuriase. Intr-un fel, i se paruse ca era gelos, si banuia ca
din cauza asta parasise ea barul, imediat dupa ce Rodney
plecase. In drum spre casd, reluase scena incercand sa pri-
ceapa daca vizuse bine ce credea ca vazuse sau daca doar
is1 imaginase. Mai tarziu, cand stitea culcata in pat, ajunse
la concluzia cd n-ar fi fost suparata deloc daca Rodney ar
fi fost gelos.

~Poate, se gandise ea, existd totusi o sperantd pen-
tru noi doi.*
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Dupa ce luara masina lui Alvin care ramasese parcata
pe strada de langa Lookilu, Jeremy si Alvin pornira spre
Greenleaf. Alvin facu un dus rapid, Jeremy imbraca
repede alte haine si améandoi isi petrecurd urmatoarele ore
analizand ceea ce aflase Jeremy. Pentru Jeremy era un
mod de a evada; concentrarea asupra muncii era singura
cale pe care o cunostea pentru a indeparta ingrijorarea
pricinuita de Lexie.

Benzile lui Alvin erau extraordinare, asa cum acesta
promisese, mai ales in comparatie cu cele filmate de
Jeremy. Claritatea s1 rigurozitatea imaginilor, redarea
inregistrarii cu incetinitorul, totul simplifica selectarea
detaliilor pe care Jeremy le scapase din neatentie. Ba mai
mult decét atat, existau citeva cadre pe care Jeremy le
putea separa, stiind ca acestea vor ajuta privitorii sa inte-
leagd ceea ce se IntAmplase de fapt.

Din punctul acela, Jeremy il conduse pe Alvin inapoi
pe firul timpului, folosind referintele pe care le gasise
pentru a interpreta ceea ce vazusera. Dar in timp ce Jeremy
isi expunea demonstratia cu amanunte complicate — toate
cele trei versiuni ale legendei, harti, insemnari asupra
carierelor, suprafata apei, scheme, diferite proiecte de
constructii si aspecte detaliate ale luminii refractate —
Alvin incepu sia caste. Nu fusese niciodatd interesat de
amanuntele practice ale muncii lui Jeremy, asa c4, in final,
il convinse pe Jeremy sé-1 duca cu masina peste podul de
la fabrica de hartie ca sa poatd observa locul chiar el.
Petrecura citeva minute uitdndu-se prin curte, uitandu-se
la cheresteaua care era incarcatd pe platforme si, pe drumul
de intoarcere, Jeremy ii ardtd unde vor filma mai tarziu. De
ucolo, merserd spre cimitir ca Alvin sd poatd tilma si
¢iteva cadre in timpul zilei.
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Alvin aseza camera in diferite locuri in timp ce Jeremy
se plimba de unul singur in linistea cimitirului, care il forta
sd revind la Lexie si la grijile din cauza ei. isi aminti de
noaptea lor si se stradui din nou si inteleaga ce o facuse si
se ridice din pat in puterea noptii. In ciuda dezmintirilor ei,
stia cd avea un sentiment de regret, poate chiar de remus-
care, in legiturd cu ceea ce se intamplase, dar chiar si asa,
gestul el nu avea nici un inteles pentru el.

Da, el pleca, dar ii spusese in repetate randuri ca vor
gasi o cale ca relatia lor sa functioneze. Si da, era adevarat
ca nu se cunosteau foarte bine, dar avind in vedere timpul
scurt cat fuseserd impreuna, el aflase suficient sa isi dea
seama cd o putea iubi de-a pururi. Nu aveau nevoie decat
de o sansa.

»Dar Alvin, se gandea el, avusese dreptate.” Oricat de
mult ar fi fost preocupatd de sanatatea lui Doris, compor-
tamentul ei din dimineata aceea voia sd spuna ca ea
cautase o scuza ca sa scape de el. Totusi, nu era sigur daca
se comportase asa pentru ca il iubea si se gandea ca ar fi
mai usor sd se distanteze de el in momentul acela sau
pentru ca nu-| iubea si nu dorea realmente sa-si petreaca
mai mult timp cu el.

Noaptea trecutd fusese sigur ca si ea simtise la fel. Dar
in momentul acela...

Si-ar fi dorit sa-si fi petrecut dupia-amiaza impreuna.
Dorea sa-i asculte\frémﬁmérile s1 s3 o aline; dorea si o tind
in brate, s o sarute si sd 0 convinga cid va gasi o cale ca
relatia lor sa mearga, indiferent cat de dificil ar putea fi.
Dorea sd o faca sd-i asculte cuvintele: cd nu-si putea
imagina o viata fara ea, ca sentimentele lui pentru ea crau
adevarate. Dar cel mai mult, dorea sa se asigure ca ea avea
aceleasi sentimente pentru el.
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in depirtare, Alvin tara camera cu trepiedul intr-un alt
loc, pierdut in lumea lui si neatent la nelinistile lui Jeremy.
Jeremy oftd inainte de a-si da seama cd ajunsese in acea
parte a cimitirului unde Lexie disparuse prima dati cind o
vazuse acolo.

Ezitd o clipd, o banuiald infiripAndu-se in mintea lui,
apoi incepu si cerceteze terenul, oprindu-se la fiecare pas.
Avu nevoie doar de citeva minute pand puse cap la cap
ceea ce era atét de clar. Croindu-si drum peste o movila
micd, se opri 1anga o tufa de azalee salbatica, privind la
ridicina ei. Ramurele si ramuri inconjurau tufa, dar zona
din fata parea sa fi fost atent ingrijitd. Asezdndu-se pe vine,
indrepti florile pe care ea probabil le adusese in geanta si,
brusc, intelese de ce nici Doris, si nici Lexie nu doreau ca
oamenii sd umble prin cimitir.

in lumina cenusie, rimase privind la mormintele lui
Claire si James Damnell, intrebandu-se de ce nu intelesese
mai devreme.

Pe drumul de intoarcere de la cimitir, Jeremy il 1asa pe
Alvin la Greenleaf pentru a trage un pui de somn, iar el se
intoarse la biblioteca repetand in minte ceea ce dorea sa-i
spuna lui Lexie.

Observa ca biblioteca era mai aglomerata decét de
obicei, cel putin pe dinafard. Lumea se invértea pe trotuare
in grupuri de doi sau trei, aratind spre partea superioara a
cladirii si privind arhitectura de parca o luasera inaintea
Turului Caselor Istorice. Mai toti pareau sa aiba aceeasi
brosura pe care Doris i-o trimisese lui Jeremy si citeau cu
voce tare din legendele ilustratiilor care evidentiau
caracteristicile unice ale edificiului.

in interior, personalul pirea sa se pregiteascd. Cativa
voluntari maturau si stergeau praful, alti doi aduceau mai
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multe [dmpi Tiffany, si Jeremy banui cd imediat ce incepea
turul oficial, lampile de deasupra aveau sa fie stinse pentru
a oferi bibliotecii o infatisare cat mai misterioasa.

Jeremy merse pe langa camera copiilor observand ca
ardta mult mai putin dezordonata decét fusese zilele trecute
si continud sa urce pe scari. Usa de la biroul lui Lexie era
deschisa si inainte de a intra, se opri o clipd sa se linis-
teasca. Lexie stitea aplecatd 1angd masa de scris care
fusese eliberatd cu grija. Ca toti ceilalti din biblioteca,
facea tot ce era posibil pentru a pune totul in ordine, sti-
vuind nenumarate teancuri sub birou.

— Buna, zise el.

Lexie isi ridicd privirea.

— O, buni, zise ea, ridicindu-se. isi netezi bluza. Cred
ca m-ai prins tocmai cand incercam sa fac biroul sa arate
prezentabil.

— Te asteapta intr-adevar un weekend important.

— Da, banuiesc ca ar fi trebuit sd am grija de toate astea
mai devreme, zise ea faicadnd semn cu mana prin incapere,
dar cred cd am amanat pana in ultima clipa.

Ea zambi, frumoasa chiar si in usoara ei neoranduiala.

— Ni se intampla celor mai buni dintre noi, zise el.

— Da, mi rog, mie de obicei nu. In loc si se indrepte
spre el, intinse mana dupa alt teanc si pc urma isi baga
capul sub birou.

— Ce face Dosis? se interesd el.

— Bine, zise ea vorbind de sub birou. Asa cum a zis
Rachel, e doar putin indispusa, dar méine va fi pe picioare.
Lexie aparu din nou intinzdnd mana dupd alt teanc de
hartii. Daca vei avea ocazia, ai putea s treci pe la ea
inainte de a pleca. Sunt sigura ca ar aprecia gestul.

Pentru o clipd, Jeremy se uitd la ea, dar cand intelese
aluzia, facu un pas in directia ei. Pe cand se apropia, Lexie
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se deplasa in jurul biroului purtandu-se ca si cum nu l-ar fi
observat, dar asigurdndu-se ca biroul riméanea intre ei.

— Ce se intampla? intreba el.

Ea muta dintr-un loc in altul citeva obiecte de pe birou.

- Sunt pur si simplu ocupata, raspunse ea.

- Am vrut si spun, ce se intAmpla cu noi? zise el.

— Nimic, 1i raspunse ea. Vocea ii era neutra de parca
discuta despre vreme.

- Nici macar nu te uiti la mine, o acuza el.

Dupi asta, ea isi ridica ochii, in sfarsit, intalnindu-i
privirea pentru prima oard de cand el intrase in birou. fi
simtea ostilitatea, cu toate ¢d nu era sigur daca era furioasa
din cauza lui sau din cauza ei.

— Nu stiu ce vrei sa spun. Ti-am explicat deja ca am
multa treaba. Fie ca md crezi sau nu, sunt cam grabita.

Jeremy facu ochii mari fard sa se miste, simtind deodata
ca ea ciuta un pretext ca sd stArneasca o discutie aprinsa.

~ Pot sd te ajut cu ceva? intrebd el.

— Nu, multumesc. M3 descurc. Lexie strecura alt
tcanc sub birou. Cum se mai simte Alvin? intreba ea
dc dedesubt.

Jeremy isi scarpind ceafa.

— Nu mai e furios, daci asta ai intrebat.

— Bine, zise ea. V-ati terminat amandoi treaba?

- In mare parte. zise el.

Ea apdru din nou, incercind sa pard grabita.

— Am scos din nou jurnalele pentru tine. Sunt pe biroul
din camera cartilor rare.

Jeremy schitd un zadmbet slab.

— Multumesc, zise el.

— Si daca iti vine in minte ceva de care s-ar putea s ai
nevoie inainte de a pleca, adduga ea, voi fi aici pentru cel
putin inca o ord. Turul incepe la sapte, asa cd ar trebui sa
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incerci sa iesi de aici nu mai trziu de sase si jumadtate,
pentru ca atunci vom stinge luminile de sus.

— Credeam ca incaperea cartilor rare se inchide la cinci.

— Pentru ca vei pleca miine, m-am gandit ci as putea
sd o las mai moale cu regulile de data asta.

— Si pentru ca suntem prieteni, nu?

— Bineinteles, zise ea. Zambi in mod automat. Si pentru
cd suntem prieteni.

Jeremy pardsi biroul si porni spre camera cartilor
rare, reludnd in minte conversatia si straduindu-se si o
inteleagd. Intalnirea lor nu se desfisurase asa cum
sperase. In ciuda ironiei din comentariul ei final, el spera
cd ea il va urma, dar, dintr-un anumit motiv, stia ¢ nu
va fi asa. Dupa-amiaza care 1i despartise nu-i ajutase
deloc sa indrepte lucrurile; la drept vorbind, situatia se
inrdutatise. Dacd mai Tnainte paruse oarecum distanti, in
momentul de fatd ajunsese sa-1 priveasca de parca ar fi
fost radioactiv.

Oricét l-ar fi deranjat comportamentul ei, pe de altd
parte stia ca era de inteles. Poate ci ea n-ar fi trebuit si fie
chiar asa de... rece, dar totul se rezuma la faptul ca el
locuia in New York, iar ea, aici. leri, la casuta de pe plaja,
fusese usor sa se amigeasca in credinta ca lucrurile se
desfasurau bine iptre ei ca prin farmec. Si crezuse. Asa era
situatia. Cand oamenilor le pasd, gdsesc mereu o cale ca
relatia dintre ei sa functioneze.

Isi didea seama ci anticipa evenimentele, dar asa ficea
mereu cand se confrunta cu o problema. Cauta solutii,
facea presupuneri, Incerca sa analizeze scenarii pe termen
lung ca sa evalueze cu grija posibilele rezultate. Si, socotea
el, asta astepta si din partea ei.



R

MIRACOLUL 313

Nu se asteptase sa fie tratat ca un paria. Sau ca ea si
se comporte ca si cum nu s-ar fi intimplat nimic intre ei.
Sau sd se poarte ca si cum noaptea trecutd ar fi fost
o greseala.

Cand se aseza, arunca o privire spre gramada de jur-
nale de pe birou. Incepu si le separe pe cele pe care deja
le rasfoise de cele pe care nu le citise, lasand patru de
studiat. PAna in acel moment, nici unul din celelalte sapte
nu fusesera prea utile — doud pomenisera de funeraliile de
familie care aveau loc la Cedar Creek — asa ca intinse
ména dupa unul pe care nu-1 studiase. in loc si citeasci
prima insemnare, se 14sd pe spétarul scaunului si rasfoi
pasaje la intdmplare, incercind sd stabileascd daca
autoarea jurnalului scrisese despre ea sau despre orasul in
care traise. Jurnalul era scris incepand din 1912 péna in
1915 de o adolescentd pe care o chema Anne Dempsey si,
in mare parte, era o relatare personald a intdmplarilor de zi
cu zi .din viata ei in decursul acelei perioade. Pe cine
placea, ce minca, gandurile ei despre parinti si prieteni si
faptul ¢ nimeni nu pérea sd o inteleagd. Dacd exista ceva
remarcabil in privinta lui Anne, era faptul ca angoasa si
nelinistile ei erau similare cu ale tinerilor din ziua de azi.
Desi interesant, Jeremy il puse deoparte impreund cu
celelalte pe care le rasfoise.

Urmétoarele doua jurnale pe care le studie — amandoud
scrise in perioada anilor 1920 — erau in mare masura tot
relatari personale. Un pescar scria despre flux si reflux si
despre capturi cu amanunte fard importants; al doilea, scris
de o invatatoare guralivd pe nume Glenara, descria relatia
acesteia cu un tAndr doctor striin pe o perioadd de opt luni,
precum si gandurile ei despre elevii de la scoala si despre
vamenii din oras pe care i stia. Pe langa acestea, existau
doud note care aveau legéturd cu evenimentele sociale ale
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orasului, ceea ce pdrea sa se limiteze in mare masura la
urmarirea barcilor cu panze pe raul Pamlico, mersul la
biserica, partidele de bridge si plimbarea pe Main Street
de duminica dupéd-amiaza. Nu gdsi nici o mentiune
referitoare la Cedar Creek.

Se astepta ca ultimul jurnal si fie tot o pierdere de
timp, dar recunoscand ca se sdturase inscmna sa plece si
nu se vedea parasind biblioteca fara sa incerce sa discute
cu Lexie din nou, micar si pastreze legatura. leri ar fi
putut sa se plimbe si sd spund primul lucru care ii venea in
minte, dar recenta turnuri a relatiei lor combinata cu starea
ei in mod evident agitata il punea in imposibilitatea de a
sti ce sa spund sau cum sa se poarte.

Ar trebui sd fie distant? Ar trebui sa incerce sa vor-
beasca cu Lexie chiar daca stia cid ea dorea mortis sa se
certe? Sau ar trebui sa pretinda ca nici macar nu observase
atitudinea ei si sd presupuna cd ea era incd interesatd si
vada ce sunt de fapt luminile misterioase? Ar trebui si o
invite la cind? Sau, pur si simplu, sa o ia in brate?

Asta era problema cu relatiile cind emotiile incepeau
sa tulbure apele. Era ca si cum Lexie ar fi sperat ca el sd
facd sau si spuna lucrul potrivit exact la momentul
potrivit, indiferent care era acela. Si asta nu era corect.

Da, o iubea. Si el era preocupat de viitorul lor. Dar pe
cand e/ dorea sa incerce sd inteleagd situatia, ea se
comporta ca si cum ar fi fost dispusi sa se recunoasca deja
invinsd. Se gindi din nou la conversatia lor.

..Dacd vel avea ocazia, ai putea trece pe la ea inainte
de a pleca...”

Nu ,,daca vom avea ocazia*“. Daca vei...

Si cum radméanea cu ultima ei replica? ,,Bineinteles,
spusese ea, pentru ¢d suntem prieteni.” Cand o auzise, nu
reusise decat si-si muste limba. ,,Prieten1?** ar fi trebuit el
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sd spuna. ,,Dupd noaptea trecutd, tot ce poti spune € ca
suntem prieteni? Doar atat insemn eu pentru tine?*

Nu asa se discuta cu cineva de care iti pasa. Nu asa
tratal o persoand pe care sperai sd o revezi si, cu cat se
gindea mai mult la toate astea, cu atdt mai mult dorea
sd-1 raspunda cu aceeasi moneda. ,,Te retragi? Si eu pot
face asta. Vrei sa te certi? latd-md. © El nu facuse nimic
riu, in definitiv. Ceea ce se intimplase cu o noapte mai
inainte ii privea pe amandoi in aceeasi masura. El incer-
case sd-1 spund cum se simtea; ea nu paruse dispusa sa
asculte. El promisese cd o si incerce si facd lucrurile
s4 meargd; ea nu fusese entuziasmata de idee. Si la urma
urmei, ea il condusese in dormitor, nu invers.

Se uitd pe fercastra tinindu-si buzele strans lipite. ,,Nu,
se gindea el, nu o si-i mai fac jocul. Daci ea doreste sa-mi
vorbeascd, bine. Dar daci nu... atunci, asa a fost s fie, si
nu pot sa fac chiar nimic in privinta asta.” Nu avea de gind
sd se intoarca in genunchi sa se roage de ea, asa ca daca
ceva avea sd se mai intample, asta depindea numai de ea.
Stia unde il gasea. Hotdrase sa plece de la bibliotecd indata
c¢e va termina si sd se intoarcd la Greenleaf. Poate ¢ astfel
i-ar 11 dat ocazia sd-si dea seama ce dorea cu adevarat,
diandu-i de inteles ¢d el nu era pregatit sa stea prin preajma
yi sa fie tratat urét.

Indata ce Jeremy pleci, Lexie se dojeni, dorind sa se fi
descurcat mai bine. Isi imaginase ca petrecandu-si timpul
cu Doris si-ar da seama cum stau lucrurile, dar nu facuse
decit s3 amane inevitabilul. Dupa aceea, Jeremy isi facuse
aparitia gratios, purtindu-se ca si cum nimic nu s-ar fi
intamplat. Ca si cum nimic nu se va schimba incepand cu
n doua zi. Ca si cum n-ar pleca.
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Da, ea stiuse cd el avea sa revina, cd va uita de ea
exact ca domnul Renastere, dar basmul pe care il ince-
puse cu o noapte mai inainte continua si-i stdruie in
minte, alimentand fantezii in care oamenii trdiau fericiti
panad la adanci batranete. Daca o gisise la casuta de pe
plaja, daca avusese suficient curaj sa-i spund lucrurile
pe care i le spusese, nu putea gasi la fel de bine un motiv
sa ramana?

In adancul sufletului, stia ci el nutrea speranta ci ea va
veni cu el la New York, dar nu putea intelege de ce. Nu
intelesese ca ei nu-i pasa deloc de bani sau de renume? Sau
de cumpadraturi sau de mersul la spectacole, sau de posibi-
litatea de a cumpara méancare thailandeza in toiul noptii?
Viata nu insemna lucrurile astea. Viata insemna sd-si pe-
treaca timpul alaturi, si aiba timp si se plimbe impreund
mana in mand, sa discute linistiti in timp ce soarele as-
fintea. Nu era fascinant, dar era, in multe privinte, maxi-
mum pe care viata il avea de oferit. Nu asa spunea o vorba
veche? Cine, pe patul mortii, a spus vreodata ca ar fi dorit
sd fi muncit mai mult? Sau s3 fi petrecut mai putin timp
bucurandu-se de o dupa-amiaza linistitd? Sau sa fi petrecut
mai putin timp cu familia?

Ea nu era atat de naiva incét sd conteste capacitatea
culturii moderne de a avea propria putere de atractie. Sa fii
celebru, bogat si frumos si sd mergi la petreceri exclusi-
viste: numai atungi vei fi fericit. Erau, dupa parerea ei, o
gramada de aiureli, strigitul disperafului. Daca n-ar fi fost,
de ce asa de multi oameni bogati, celebri si frumosi se dro-
gau? De ce nu puteau raméne uniti intr-o casatorie? De ce
erau mereu arestati? De ce pareau asa de nefericiti cind nu
mai erau in centrul atentiei?

Jeremy, banuia ea, era sedus de lumea aceea speciala,
oricat de mult ar fi negat. Aceasta fusese prima ei impresie
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despre el atunci cind se cunoscusera si isi propusese
precautd si nu se implice din punct de vedere emotional.
Cu toate acestea, regreta modul in care se comportase
putin mai inainte. Nu fusese pregitita sa il infrunte cand
isi facuse aparitia in biroul ei, banuind ca ar fi trebuit doar
sd fi spus toate astea in loc s se ascunda dupa birou si sa
nege ci ceva ar fi fost in neordine.

Da, ar fi trebuit s se descurce mai bine. Indiferent de
diferentele dintre ei, Jeremy merita macar atat.

,.Prieteni, continua el sa se gindeasca. Pentru ca sun-
tem prieteni.

Modul in care Lexie rostise cuvintele inca il mai chi-
nuia si, lovind absent cu stiloul pe caietul de insemnari,
clatina din cap. Trebuia si termine cu jurnalele. Rotindu-si
umerii pentru a scdpa de incordare, intinse mina dupa
ultimul jurnal si impinse scaunul mai in fata. Dupa ce il
deschise, durd doar cateva secunde sa isi dea seama ca
jurnalul acela era altfel decat toate celelalte.

In locul pasajelor personale, scurte, jurnalul era o
colectie de eseuri datate, cu titluri, scrise n perioada
cuprinsa intre 1955 si 1962, Primul se ocupa de construi-
rea Bisericii Episcopale St. Richard in 1859 si - in timp ce
locul era excavat — de descoperirea a ceea ce parea sa fie
o asezare anticd indiana Lumbee. Eseul avea trei pagini si
era urmat de un altul despre soarta tabacariei McTauten
construite pe malurile din Boone Creek in 1794. Al trei-
lea eseu, care il facu pe Jeremy sa ridice din spranceana,
prezenta parerea autorului cu privire la ceea ce se
imamplase de fapt cu acei colonisti de pe Insula Roanoke
in 1587.

Jeremy, amintindu-si vag ca unul dintre jurnale apar-
{inea unui cronicar amator, incepu sa rasfoiasca paginile
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mai repede... parcurgind in graba titlurile, uitandu-se prin
articole pentru a gasi ceva clar... dand paginile repede...
aruncnd céte o privire... oprindu-se brusc cand realizi cid
daduse peste ceva si, rasfoind paginile inapoi., numai ci nu
incremeni cand isi dadu seama ca ceea ce vazuse...

Se 13sa pe spatarul scaunului clipind in timp ce isi
trecea degetele peste pagina.

REZOLVAREA MISTERULUI LUMINILOR
DIN CIMITIRUL CEDAR CREEK

in decursul anilor, cétiva locuitori din orasul nostru
au pretins c¢d in cimitirul Cedar Creek sunt prezente
fantome si. in urma cu trei ani, a fost publicat un articol
referitor la fenomen in Jowrnal of the South. Cu toate ca
nu s-a oferit nici o solutie, dupa ce am condus propria
investigatie, cred cd am rezolvat enigma motivului
pentru care luminile par sd apari in anumite momente si
nu in altele.

Vreau s afirm hotarat ca nu exista fantome. Luminile
provin in realitate de la fabrica de hartie Henrickson si
sunt influentate de trenul care traverseaza podul, de
asezarea dealului Riker, precum si de fazele lunii.

in timp ce Jersmy continuase sd citeasci se trezise ca
isi tinea respiratia. Cu toate ¢d autorul nu incercase si
explice de ce se scufunda cimitirul — fara care luminile nu
puteau probabil sa fic vizibile deloc — concluzia acestuia
era de altfel, in esentd, similard cu concluzia lui.

Autorul, oricine ar fi fost, o stabilise aproape cu
patruzeci de ani in urma.

Patruzeci de ani...



MIRACOLUL 319

Facu un semn la pagind cu o bucata de hartie si dadu
paginile pana la coperta din fati, cautadnd numele autorului
in timp ce i revenea in minte prima conversatie pe carc o
avusese cu primarul. Si, cu asta, simti cum bénuielile sale
s¢ adunau precum piesele dintr-un puzzle.

Owen Gherkin.

Jurnalul tusese scris de tatdl primarului. Cel care,
potrivit primarului Gherkin, ,.stia tot ceca ce trebuia stiut
despre locul acesta®. Cel care intelesese cauza luminilor.
Cel care, fara doar si poate, 11 povestise fiului sau. Cel care
stiuse ca nu fusese niciodatd nimic supranatural In privinta
luminilor, dar pretinsese cu totul altceva. Ceea ce insemna
¢d primarul Gherkin mintise tot timpul in speranta ca,
folosindu-se de Jeremy, va face o groaza de bant de pe
urma vizitatorilor creduli.

St Lexie...

Bibliotecara. Femeia carc lasase sa se inteleaga ca el
putea gasi raspunsul cautand prin jurnale. Ceea ce insemna
¢ii citise relatarea lui Owen Gherkin. Ceea ce insemna ca
si ca mintise preferand sa se amuze impreund cu primarul.

Se intrebd cati altii din oras cunosteau raspunsul.
WDoris? Poate ¢a da.  \Nu*, se razgandi el repede. Doris
trebuia si fi stiut. In prima lor conversatie, se pronuntase
dc-a dreptul si raspicat si spusese ceea ce nu erau luminile.
Dar, ca si primarul si Lexie, Doris nu spusese ce erau in
realitate, chiar dacd probabil si ea stia.

Si asta insemna ci... toata treaba fusese o farsa tot
timpul. Scrisoarea. Investigatia. Reuniunea. Farsa totusi
il lua prin surprindere.

Si chiar acum Lexie se retrdgea, dar nu inainte de a-i
spune povestea aceea cu Doris care o dusese in cimitir sa
vada spiritele parintilor ei. Si povestea aceea siropoasa
despre dorinta parintilor ei de a-1 cunoaste.
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Coincidentd? Sau ceva planificat de la inceput? Si
acum modul in care ea se purta...

Ca si cum ar fi dorit ca el sa plece. Ca si cum n-ar fi sim-
tit nimic pentru el. Ca si cum ar fi stiut ce se va Intdmpla...

Fusese totul planificat? Si daca da, de ce?

Jeremy apuca la repezeala jurnalul si se indrepta spre
biroul lui Lexie, hotdrat sa obtind niste raspunsuri.
Aproape nici nu observase ca trantise usa la iesire si nici
fetele voluntarilor intoarse sa-1 urmareasca. Usa de la
biroul lui Lexie era intredeschisi, asa ¢d o deschise mai
larg st intra.

Gramezile fusesera ascunse, iar Lexie tinea acum in
mana o cutie cu crema de lustruit mobila si stergea supra-
fata biroului cu o carpa facand lemnul sa striluceasca.
Cand Jeremy ridica jurnalul, ea se uita in sus.

- O, bund, zise ea ridicandu-si privirile. Se fortd sa
zambeasca. Sunt aproape gata aici.

Jeremy o privi fix.

— Poti sa termini cu teatrul, declari el.

Chiar st din partea cealaltd a incaperii, ea 1i simti furia
si, automat, isi trase o suvitd de par dupa ureche.

— Despre ce vorbesti?

— Despre asta, zise el ridicand sus jurnalul. L-ai citit,
nu-1asa?

— Da, zise eg pur si simplu recunoscénd jurnalul lui
Owen Gherkin. L-am citit.

— Stiai cd e un pasaj care vorbeste despre luminile din
Cedar Creek?

— Da, zise ea din nou.

— De ce nu mi-ai spus?

— Ti-am spus, zise ea. Ti-am spus despre jurnale atunci
cand ai venit prima oara la biblioteci. Si daca imi amintesc
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bine, ti-am zis ca e posibil sa gisesti raspunsul pe care il
cautai, 1ti amintesti?

— Nu te juca, zise Jeremy cu ochii intredeschisi. Stiai
ce cautam.

— Si ai gasit, contracara ea, ridicdnd vocea. Nu vad care
¢ problema.

— Problema e ca mi-am pierdut timpul. Raspunsul a
fost in jurnalul asta tot timpul. Nu e nici un mister. Nu a
fost niciodatd. Si tu ai luat parte la aceasta mica sarada
tot timpul.

— Care sarada?

- Nu te deranja incercind sa negi, zise el oprind-o
brusc. Ridica jurnalul. Am dovada chiar aici, uiti? M-ai
mintit. M-ai mintit drept in fata.

Lexie 1l privi uluitd simtind focul furiei lui, dar si furia
care se nistea in ea ca raspuns.

— Asta e motivul pentru care ai venit in biroul meu? Sa
fncepi sd ma asaltezi cu acuzatii?

- Ai stiut! striga el.

Ea isi puse mainile in solduri.

— Nu, zise ea. N-am stiut.

— Dar I-ai citit!

- Si ce? izbucni ea. Am citit articolul si in ziar. $i am
citit articole scrise si de alte persoane. Cum naiba era sa
stiu cd Owen Gherkin avea dreptate? Din punctul meu de
vedere, el facea presupuneri asa cum faceau si ceilalti. Si
asta admitand ca imi pdsa cu adevirat de subiect. Chiar
crezi cad m-am gandit vreodata mai mult de un minut la
¢l pand cand n-ai venit tu aici? Nu-mi pasd! Nu m-a
interesat niciodatd! Tu esti cel care ai venit aici sa
investigheze. Si dacd ai fi citit jurnalele acum douad zile,
nici tu n-ai mai fi fost sigur. Amandoi stim c3 ai fi facut
propria investigatie, oricum.
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— Nu asta e problema, zise el respingind probabilitatea
cd ea avea dreptate. Problema e cd toata situatia a fost o
inselatorie. Turul, fantomele, legenda — sunt o pacileala,
limpede ca lumina zilei.

— Despre ce vorbesti? Turul se refera la casele istorice
si da, s-a adaugat si cimitirul. Sa o faca latd. Totul e un
weekend minunat la mijlocul unui sezon plictisitor.
Nimeni nu e pacalit, nimeni nu e jignit. Si, te rog, chiar iti
imaginezi ca cei mai multi oameni cred intr-adevar ca
sunt fantome? Majoritatea preferd sa spuna cd sunt,
pentru a se amuza.

— Doris a stiut? insista el, intrerupand-o din nou.

— Despre jurnalul lui Owen Gherkin? Ea clatina din
cap furioasa ca refuza s o asculte. De unde s3 stie?

— Vezi, zise el ridicandu-si degetul ca un profesor care
accentueaza ceva important in fata unui elev. Asta-i partea
pe care nu o inteleg. Daca nu ai dorit ca, intr-adevar, cimi-
tirul sé faca parte din tur si nici Doris nu a dorit asta, atunci
de ce nu te-ai dus la ziar sa spui adevarul? De ce a1 vrut sa
ma implici n jocul vostru urét?

— N-am vrut s te implic. Si nu e un joc. Este un weekend
inofensiv, iar tu il exagerezi intrecand orice masura.

— Nu eu am exagerat intrecand orice masura. Tu si
primarul ati facut asta.

— Care va sa zicd eu sunt unul dintre ticalosi acum?

Cénd Jeremy nu mai spuse nimic, privirea ei deveni si
mai patrunzatoare.

— Atunci de ce ti-am dat jurnalul, in primul rind? De
ce nu l-am ascuns de tine?

— Nu stiu. Poate ca are o legatura cu insemnarile din ca-
1etul lui Doris. Voi doua faceti presiuni asupra mea din mo-
mentul in care am ajuns aici. Poate ca va imaginati ca n-as
fi venit, asa ¢i ati inventat toata treaba asta.
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— Poti micar sa-ti dai seama cét de nidicol suna? Ea se
sprijint de birou, imbujorata.

— Incerc doar si inteleg de ce am fost adus aici in
primul rand.

Ea isi ridicd mainile ca si cum ar fi incercat sa-1 opreasca.

— Nu vreau sa aud asta.

— Pun pariu ca nu vrei.

—~ Pleaca, zise ea bigand cutia cu crema de lustruit
mobila intr-un sertar al biroului. Nu esti de aici si nu mai
vreau sa discut cu tine. Intoarce-te de unde ai venit.

El isi incrucisa bratele.

- Cel putin, ai recunoscut in sfarsit ceea ce ai gandit
toata ziua.

— 0, acum esti cititor de ganduri?

— Nu. Dar nu trebuie sa citesc gandurile ca sa inteleg
de ce te-ai comportat si te comporti asa.

- Pai, atunci, da-mi voie sa-ti citesc si cu gandurile,
bine? rosti ea printre dint, satula de atitudinea lui supe-
rioara si satula de el. Da-mi voie sd-ti spun ce vad, bine?
{si diadea scama ca vorbea suficient de tare ca toatd
biblioteca sd auda, dar nu-i pasa. Vad o persoana foarte
priceputa sd spund lucrurile cuvenite, dar cand se ingroasa
gluma, nimic din ceea ce spune nu mai are valoare.

- Ce vrei si spui cu asta?

Ea se misca brusc prin camera, simtindu-si toti muschii
din corp intepeniti din cauza furiei.

- Ce? Nu-ti trece prin minte ca stiu ceea ce simti de
fapt pentru orasul nostru? Ca nu e nimic altceva decét un
popas pe sosea? Sau ci, in adancul sufletului tdu, nu poti
intelege motivul pentru care cineva locuieste aici? Si ca,
indiferent de ceea ce ai spus seara trecutd, ideea cd ai putea
locui aici ti se pare ridicola?

— N-am spus asta.
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— Nu ai fost obligat! striga ea neputand suporta modul
increzut in care el vorbise. Asta-i problema. Cand vor-
beam despre sacrificiu, mi-am dat seama foarte bine ca
iti imaginai ca eu ar trebui sa fiu cea care ar trebui si se
dezradacineze. Ca eu ar trebui sd-mt parasesc familia,
prietenii si casa pentru cd New Yorkul e cu mult mai
grozav. Ca eu ar trebui sa fiu sotia cea buna care isi ur-
meaza barbatul oriunde crede el de cuviintd. Gandul ¢a
tu ar trebui sa fii cel care s o facd nu ti-a trecut nici
madcar prin minte.

— Exagerezi.

— Serios? In ce privinti? Ci te asteptai ca eu sa fiu
cea care trebuie sd se mute? Sau aveai de gand sa faci
rost de un ghid de proprietati imobiliare la plecarea din
oras, maine? Ascultd, da-mi voie sa simplific situatia
pentru tine, zise ea intinzadnd mana dupa telefon. Doamna
Reynolds are biroul de partea cealaltd a strazii si sunt
convinsa ca ar fi incantata si te plimbe prin cateva case
astd-seara daca esti doritor sd cumperi ceva. Sau stai,
ce-ar fi sd cumperi casa aceea frumoasi in stil georgian
pe care ti-am aratat-o cand eram pe dealul Riker? Chiar
daca e casa visurilor mele, as fi cat se poate de fericita sa
te las sa o cumperi.

Jeremy se uita la ea, incapabil sd-i respinga acuzatiile.

— Nu spui nimic? dori ea sa afle, trantind receptorul.
Ti-ai inghitit limba? Atunci spune-mi altceva. Ce ai vrut
exact sa spui cand ai afirmat cd vom gasi o cale ca si
reusim? Ti-ai inchipuit cd eram intcresata sa te astept sa vii
in vizita cind si cand pentru o tavaleala rapida in pat fara
sd ma gandesc la un viitor impreund? Sau te gindeai s
folosesti vizitele ca sd ma convingi cat de lipsite de temei
sunt punctele mele de vedere, de vreme ce tu considen ci
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imi irosesc viata aici si as fi cu mult mai fericita tinan-
du-ma scai de tine?

Mania s1 durerea din vocea ¢i erau foarte evidente,
la fel si mesajul din spatele spusclor ei. Mult timp, améan-
doi tacura.

- De ce n-ai spus nimic din toate astea seara trecuta?
intreba el cu vocea mult mai scizuta.

- Am incercat, zise ea. Dar nu ai vrut s ma asculti.

— Atunci de ce...?

Nu finaliza intrebarea lisand sa se intcleagd clar
ce urmadrea.

— Nu stiu, zise ea uitandu-se intr-o parte. Esti un tip
dragut si am petrecut impreund doua zile minunate. Poate
cd am avut, pur si simplu, chef.

El o privi fix.

- Doar atat a insemnat pentru tine? intreba cl.

- Nu, recunoscu ea, observand suferinta din expresia
lui. Nu gi seara trecutd. Dar asta nu schimba faptul ca s-a
terminat, nu-1 asa?

— Asadar te retragi?

~ Nu, zise ea. Spre disperarca ei, simtea cum ochii
incepeau sa 1 se umple de lacrimi. Nu pune asta pe seama
mea. Tu esti cel care pleaca. Tu ai intrat Tn lumea mea. Nu
a fost invers. Eu eram multumitd pana cind ai sosit tu.
Poate nu perfect multumitd, poate putin singurd. dar
multumita. Imi place viata mea de aici. Imi place si fiu in
stare sd vad ce face Doris in cazul in care nu are o zi buna.
{mi place si citesc copiilor la ora de povesti. Si chiar imi
place micul nostru Tur al Caselor Istorice, chiar daca tu ai
de gand sa-1 transformi in ceva urat ca si poti face o
impresie grozava la televiziune.
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Ramasera unul in fata celuilalt incremeniti si, in final,
fara cuvinte. Amandoi se simteau epuizati de toate vorbele
pe care si le aruncasera in fata.

— Nu fi asa, zise el in sfarsit.

— Asa cum? Cineva care spune adevarul?

In loc sa astepte ca el sa-i raspunda, Lexie intinse méina
dupa jacheta si geantd. Aruncindu-le sub brat, se indrepta
spre usda. Cand Jeremy se dadu la o parte sa o lase sa
treaca, se atinse usor de el fard sa spuni nimic. Se afla la
cativa pasi departare de birou ciand Jeremy, in sfarsit, isi
facu curaj si-i vorbeasca din nou.

— Unde mergi?

Lexie mai ficu un pas inainte de a se opri. Cu un oftat,
se intoarse.

— Merg acasi, zise ea. Isi sterse o lacrimi de pe obraz
si isi indrepti spatele. Intocmai cum vei face si tu.



OPTSPREZECE

in seara aceea, mai tarziu, Alvin si Jeremy aranjari
camercle langa promenada de scanduri de pe malul raului
Pamlico. In departare, acorduri de muzici se auzeau
dinspre hambarul de tutun al lui Meyer, in timp ce dansul
incepea. Restul magazinelor din centrul orasului se inchi-
seserd; chiar si Lookilu fusese abandonat. Infofoliti in
jachete, cei doi pareau sa fie singuri.

— Si dupa aceea? intreba Alvin.

Asta-i tot, zise Jeremy. Ea a plecat.

- Nu te-ai dus dupi ea?

- Ea nu dorea, zise el.

— De unde stii?

Jeremy se frecd la ochi, rememorand cearta pentru a nu
stiu cdta oara. Ultimele ore trecuserd intr-o stare de zapa-
ceala. Isi amintea vag cum se intorsese spre camera cirtilor
rare inainte de a pune teancul de jurnale pe raft si cum
incuiase usa in urma lui. Pe drumul de intoarcere, medita
asupra celor spuse de ea in timp ce sentimentele sale de
furie si de tridare se amestecau cu cele de tristete si regret.
[si petrecuse urmitoarele patru ore stand culcat pe patul de
la Greenleaf, straduindu-se sd inteleaga cum ar ti putut sa
procedeze mai bine. N-ar fi trebuit sa navileascd atunci ca
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o furtuna in biroul ei. Fusese oare chiar asa de furios din
cauza jurnalului? il infuriase asa de mult gandul ci fusese
pacalit? Sau, pur si simplu, era supdrat pe Lexie si, ca si
ea, cautase un pretext ca sa inceapa o cearta?

Nu era sigur si nici Alvin nu avusese vreun raspuns
dupa ce ii relatase evenimentele zilei. Jeremy nu stia decat
ca se simtea foarte obosit si, in ciuda faptului ¢i trebuia sa
filmeze, se lupta cu dorinta de a se duce acasa la Lexie sa
vada daca putea repara lucrurile. Presupunand ca ea se afla
acolo. Din cite stia, ea era la dans cu toti ceilalti.

Jeremy ofta, revenind cu gandul la ultima lor scend din
biblioteca.

— Am inteles din modul in care ma privea, zise el.

— Deci s-a terminat?

— Da, admise Jeremy, s-a terminat.

Pe intuneric, Alvin clatina din cap si se intoarse intr-o
parte. Modul in care prietenul sau devenise atat de atasat
de o persoana intr-un timp atat de scurt il depasea. Ea nu
fusese deloc atdt de fermecatoare, asa ca nu se potrivea
imaginii ospitaliere pe care el si-o facuse despre femeile
din sud.

Dar, ma rog. Asta era o incercare, Alvin era sigur de
acest lucru, asa ca n-avea nici cea mai mica indoiala ca
Jeremy o va depasi indata ce se va urca la bordul avionului
care i va duce spfe casa.

Jeremy depdsea mereu orice situatie de acest fel.

La serata dansantd, primarul Gherkin statea singur la o
masa din colt, cu méana la barbie.

Sperase ca Jeremy avea si treacd pe acolo, preferabil
cu Lexie, dar, Indata ce sosise, auzise discutia voluntarilor
de la biblioteca despre cearta lor. Dupa céte spuneau ei,
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fusese o ceartd serioasa si avusese legatura cu unul dintre
jurnale si cu un soi de ingelatorie.

Géandindu-se la cele auzite, isi spuse ci n-ar fi trebuit
sa doneze jurnalul tatilui sdu bibliotecii, dar pe atunci nu
1 se paruse atit de important, si era un document cét se
poate de precis despre istoria orasului. Biblioteca era cea
mai potrivita pentru aceastd donatie. Dar cine ar f1 putut
bidnui ce se va intampla in urmatorii cincisprezece ani?
Cine stia ca fabrica de textile va fi inchisa sau mina aban-
donati? Cine stia cd sute de oameni se vor trezi fara locuri
de munci? Cine stia cd un mare numar de familii tinerc
vor pleca fard sa mai revind niciodata? Cine stia cd orasul
va sfarsi prin a duce o batalie de supravietuire?

Poate cd n-ar fi trebuit s3 adauge vizitarea cimitirului
la tur. Poate ca n-ar fi trebuit sa faca publicitate fantomelor
cand stia ci erau doar lumini de la schimbul de noapte al
fabricii de hartie. Dar adevarul era ca orasul avea nevoie
de ceva in care sa-si puni sperantele, de ceva care sa-i
convingd pe oameni sd-1 viziteze, de ceva care si-i deter-
mine sa-si petrcaca doud zile in oras ca sa poata cunoaste
¢it de minunat era acel loc. Daca destui oameni ar fi trecut
pe acolo, puteau, in cele din urma, sa devind un loc favorit
de retragere precum Oriental sau Washington, sau New
Bern. Era, se gindea el, singura speranta a orasului. Pen-
sionarii isi doreau locuri primitoare unde sa@ minance si
sd se adune, locuri unde sa facd cumparaturi. Nu se va
intAmpla imediat, dar era singurul plan pe care il avea, asa
¢d trebuia sd inceapa de undeva. Pentru ca addugase vizi-
tarea cimitirului cu luminile sale misterioase, se vandusera
citeva sute de bilete in plus pentru tur, iar prezenta lui
Jeremy le oferise ocazia ca vestea sd se rdspindeasca
la nivel national.
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Ah, is1 inchipuise mereu ci Jeremy era destul de
destept sa inteleaga situatia singur. Partea asta nu-1 deranja.
Si ce daca Jeremy dezvaluia adevirul la televiziunea
nationala? Sau chiar in editorialul sdu? Oamenii din toatd
tara aveau sa auda de Boone Creek si unii ar putea sa il
caute. Orice fel de publicitate era mai buna decat lipsa
publicitdtii. Daca Jeremy nu folosea, bineinteles, cuvin-
tul ,.inselatorie*.

Era un cuvant care suna dezgustator si nu era potrivit
cu ccea ce se intampla. Bineintelces, el stia ce erau luminile,
dar mai nimeni altcineva nu stia, si care cra problema,
totusi? Lucrurile stateau in felul urmdtor; exista o legenda,
existau luminile s1 unii oameni credeau cu adevarat ¢a erau
fantome. Altii considerau ¢ toate astea faccau ca orasul
sd para diferit si special. Lumea avea nevoic de ele mai
mult ca oricand.

Jeremy Marsh cel cu amintiri dragi din oras va inte-
lege situatia. Jeremy Marsh cel fard astfel de amintiri s-ar
putea sa nu inteleagd. Si exact in clipa aceca, primarul
Gherkin nu era prea sigur cu ce impresie avea si plece
Jeremy maine.

Primarul aratd cumva ingrijorat, nu crezi? remarca
Rodney.

Rachel se uiti atentd, simtindu-se mai degraba mandra
ca fusesera impreund cea mai mare parte din seard. Chiar
si faptul c4, uneori, Rodney arunca cite o privire spre usi
si pdrea sa cerceteze atent prin multime dupa Lexie, nu-i
fura cu nimic din plicere pentru simplu motiv ca si el
parea fericit sa fie impreuna cu ea.

— Camm asa. Dar el aratd mereu asa.

— Nu, zise Rodney, nu e la fel. Se gandeste la ceva serios.

— Vrei sa vorbesti cu el?
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Rodney reflecta. Ca si primarul - ca toti ceilalti, se
parea -- auzise si el de discutia aprinsa de la biblioteca,
dar, spre deosebire de ceilalti, ¢l socotea ci stapinea foarte
bine situatia. Era capabil s3 puna franturi de conversatic
laolalta, mai ales dupa ce observase cxpresia primarului.
isi didu seama brusc ca primarul era ingrijorat de modul
in care Jeremy avea de gind sa prezinte lumii micul
lor mister.

Cat despre cearta, el incercase sa o avertizeze pe Lexie
¢d asta avea sd s¢ intimple. Era incvitabil. O considera pe
Lexie aproape cea mai inflexibild femeie pe care o cunos-
cuse, persoana care isi apara mercu punctul de vedere.
Putea i schimbatoare, asa c¢d Jeremy, in starsit, ajunsese
$3 0 cunoascd. Cu toate ca Rodney ar fi dorit ca ¢a sd nu
se mai chinuiasca, se simtea usurat si stic ci povestea sc
apropia de sfarsit.

- Nu, zise Rodney. nu prea am ce sa-i spun. E nepo-
trivit acum.

Rachel se incrunta.

— Ce e nepotrvit?

— Nimic, zise el renuntand la subiect cu un zimbet. Nu
¢ important.

Rachel il studie o clipa inainte de a ridica din umeri.
Ramaserd impreund in timp ce o melodic se termina si
orchestra incepea alta. in vreme ce mai multe persoane se
indreptau spre ringul de dans, Rachel incepu sa bata ritmul
cu piciorul.

Rodney era foarte preocupat si nu parea sa observe
dansatorii. Dorea sa discute cu Lexie. In drum spre pe-
trecere, trecuse cu masina pe langa casa ei si vazuse
luminile aprinse si masina pe alee. Mai devreme, primise
i un raport de la un alt ajutor de serif care spunea ca
Oraseanul si prietenul sdu caraghios isi puneau camerele
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pe promenada de scanduri. Ceea ce insemna ca disputa
inca nu se incheiase.

Daca luminile de la Lexie ar mai fi aprinse dupa
terminarea dansului, se gindea ci ar putea sa treaca pe la
ca, la fel cum procedase in noaptea de dupa plecarea dom-
nului Renastere. Avea sentimentul ci ea n-ar fi complet
surprinsa si-l1 vada. Isi imagina ca probabil l-ar privi
uimita o clipa inainte de a deschide usa. Ar face o cafea
decofeinizata si, exact ca data trecutd, el ar sta pe canapea
si ar asculta ore in sir, in timp ce ea s-ar dojeni ca fusese
atat de necugetata.

Se aproba singur. O cunostea mai bine decat se cunostea
pe sine insusi.

Dar chiar si asa, inci nu era pregitit s faci asta. In
primul rand, ea avea nevoie de ceva mai mult timp sa fie
singurd ca sa-gi poata pune gindurile in ordine. Si el tre-
buia sa recunoasca faptul cd se cam saturase sa fie luat
drept fratele mai mare si nu era convins ci avea dispozitia
necesara si o asculte. In definitiv, se simtea foarte bine si,
in clipa aceea, nu era nerabdator sa sfarseascd seara cu o
experientd putin placuta.

in plus, orchestra nu era rea deloc. Era mult mai buna
decat cea pe care o avuseserd anul trecut. Cu coada
ochiului, o urmarea pe Rachel leganandu-se in ritmul
muzicii, incantat ca 1i cdutase compania, exact cum se
intamplase serile,trecute la petrecere. Ea fusese mereu
bucuroasa sa-i fie prin preajma, dar lucrul ciudat era c3, in
ultima vreme, de fiecare data cand o vedea, ii parea chiar
un pic mai draguta decét isi amintea. Fara nici o indoiala,
era doar imaginatia lui, dar nu putea sd nu constate ca, in
seara aceea, era deosebit de draguta.

Rachel 1l observa ca o urmarea si zambi stingherita.

~ Scuzi-mi, zise ea. Imi place melodia asta.
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Rodney isi drese glasul.

— A1 vrea sa dansezi? intreba el.

— Serios? rosti ea mirata.

— Nu sunt cine stie ce dansator, totusi...

— Mi-ar plicea, il intrerupse ea, intinzindu-se dupa
mana lui.

Urménd-o pe ring, hotari pe loc ci se va gandi mai
tarziu ce va face cu Lexie.

Doris statea in balansoarul din living, privind absenta
in directia ferestrei si intrcbandu-se daca Lexie avea sa
treacd pe la ca. Intuitia 7i spunca ca nu, dar era unul dintre
acele momente cand ar fi dorit sa se Insele. Stia ca Lexic
¢ra supdratd — era mai putin o premonitie decdt o inter-
pretare a ceea ce era clar — si totul avea legaturd cu
plecarea lui Jeremy.

in unele privinte, Doris ar fi dorit si nu o fi impins pc
Lexie spre el. Privind in urma, in clipa accca, 1si dadea
seama cd trebuia sa se fi gandit ¢a era posibil sa se termine
in felul acela, asa ca nu stia de ce facuse totul pentru a
incuraja povestea lor. Pentru ca Lexie era singura? Pentru
ca Lexie era Tmpotmolitd pe acelasi fagas de ciand se
indragostise de un tanar din Chicago? Pentru ci ca ajun-
sese sd creada ca Lexie era inspdimantatd de ideea de a se
indragosti din nou?

De ce n-ar fi putut sd se bucure de compania lui
Jeremy? De fapt, asta era tot ceea ce dorise ea sa faca
Lexie. Jeremy era inteligent si incantitor, iar Lexie trebuia
sd inteleagd cd nu toti barbatii erau precum Avery sau
precum tandrul din Chicago. Ce nume ii daduse? Parca
domnul Renastere? incerca si-si aduci aminte numele, dar
stia ca nu asta era important. Importantd era Lexie, iar
Doris isi ficea griji din cauzaei.
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Doris stia ca ea se va simti bine pana la urma. Fara

. Indoiald va accepta realitatea si va gisi o cale sa mearga

mai departe. Cu timpul, se va convinge ca fusese un lucru
bun. Stia cd Lexie era o supravietuitoare.

Doris ofta. Stia cd Jeremy se indragostise. Dacd Lexie
se Indrigostise de el, el se indrigostise si mai tare, dar
Lexie Tnvdtase arta de a-si refuza relatiile si de a-si trai
viata, prefacdndu-se ci ele nu existasera.

,.Bietul Jeremy, se gindea ea. Nu e drept pentru el.*

Sus, la cimitirul Cedar Creek, Lexie stitea in ceata tot
mai deasa care inviluise locul unde fusesera inmormantati
parintii ei. Stia ¢ Jeremy si Alvin aveau si filmeze podul
de cale ferata si dealul Riker de pe promenada de scanduri,
ceea ce insemna cd, in seara aceea, putea fi singurd cu
gandurile ei.

Nu intentiona s stea mult, dar pentru un motiv oare-
care, se simtise obligata sd vind. Dupd ce relatiile cu Avery
si cea cu domnul Renastere se sfarsisera, facuse acelasi
lucru. Cand lumind numele gravate ale pirintilor ei, isi
dori ca ei s fi fost acolo sd vorbeasci cu ea.

Stia ca le pastra o imagine romantati, pe care o mo-
difica in functie de starea ei sufleteascd. Uneori fi placea
sa si-1 imagineze glumeti si guralivi, alteori 1i placea sd
creadd cd erau niste ascultitori ticuti. In momentul acela,
dorea sa-i creadék'intelcpgi si puternici, ca pe niste persoane
care sa-1 dea genul acela de sfat care facea ca totul si fie
mai putin confuz. Se sdturase sa tot aiba parte de greseli in
viata ei. Se gandea deznadajduita ci asta facuse mereu si,
chiar In clipa aceea, stia c4, orice ar incerca, era pe punctul
de a mai comite o greseala.
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Dincolo de rau, doar luminile de la fabrica de hartie
erau vizibile prin ceata, iar orasul era pierdut intr-un abur
tulbure. Chiar daci trenul trebuia sa se apropie peste putin
timp — dupa orarul lui Jeremy —, Alvin ficea o verificare
finald la camera care era orientata spre dealul Riker. Era
o filmare care ridica probleme. Cea cu podul era simpla,
dar pentru ca dealul Riker era, in acelasi timp, indepartat
si invaluit in ceatd, Alvin nu era perfect convins cd apa-
ratura va functiona. Camera nu era proiectata sa faca fata
cerintelor de acolo. Cu toate ca isi adusese cele mai bune
obiective si film de sensibilitate mare, si ar fi dorit ca
Jeremy sa fi mentionat si detaliile Tnainte ca el sa plece
din New York.

in ultimele zile, Jeremy nu gandise limpede, asa ci
Alvin bdnuia ca probabil uitase. fn mod normal, intr-o
asemenea situatie, Jeremy ar fi discutat si ar fi glumit fara
intrerupere, dar asa cum se prezentau lucrurile, nu spusese
mai nimic in ultimele cateva ore. In locul unei filmari
plicute, ca de vacantd, asa cum isi inchipuise, ultimele ore
incepuserd sd semene a obligatie, mai ales din cauza fri-
gului. Nu pentru treaba aia se angajase, dar ma rog... tocmai
isi ridicase banii si ii trimisese decontul lui Nate.

intre timp, Jeremy stitea pe calea feratd cu bratele
incrucisate, uitdndu-se la o masd de nori de la joasd
altitudine.

— Ti-am spus cd Nate a sunat mai devreme? intreba
Alvin, incercand din nou si-i retind atentia prietenului sau.

— Adevarat?

— M-a trezit din somn, zise Alvin, si a inceput sa tipe
la mine pentru ca tu n-aveai celularul deschis.

[n ciuda gandurilor care-1 preocupau, Jeremy zambi.

~ Am invitat sa-1 evit cat mai mult posibil.

~ Da, ma rog... imi pare riu ca nu mi-ai spus.
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— Ce dorea?

- Acelasi lucru. Sa afle ultimele noutati. Dar fu atent
la asta: a intrebat daca ai putea sa-i aduci o proba.

O proba de cc?

— Mi-am inchipuit ca vorbea despre fantome. Daca ai
gasi niste mal sau ceva de genul asta. Se gindea ci ai putea
sa-1 arati producatonilor la intalnirea de saptamana viitoare. .

— Mal?

Alvin ridica mainile.

— Cuvantul lui, nu al meu.

— Dar stie ca e doar lumina de la fabrica de hartie.

Alvin dadu din cap aprobator.

— Da, stie. S-a gandit ca ar putea fi o incercare frumoasa.
Stii, marele tam-tam 11 impresioneaza de-a dreptul.

Jeremy clatind din cap neincrezator. De-a lungul
anilor, Nate avusese o multime de idei nebunesti, dar asta
le intrecea pe toate. Asa era el. Orice isi bdga in cap, ii
lesea pe gurd si in foarte scurt timp nici macar nu-si mai
amintea cd o spunea.

~ A mai spus ci ar trebui si suni, adauga Alvin.

— As suna, zise Jeremy, dar mi-am lasat telefonul la
Greenleaf. Fiacu o pauza. Nu i-a1 spus despre jurnal, nu?

— Nici macar nu stiam despre el atunci, zise Alvin.
Mi-ai povestit abia dupa ce a sunat ¢l. Cum am spus, m-a
trezit din somn.

Jeremy incmgiinté cu un aer ganditor.

— Daci te va mai suna, ramane secret un timp, bine?

— Nu vrei sa stie ca primarul pune la cale o escrocherie?

— Nu, zise el. Nu inca.

Alvin se uitd la el.

— Nu inca sau niciodati?

Jeremy nu rdaspunse imediat. Era o adevirata pro-
blema, nu?
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— Nu m-am hotarat.

Alvin se uita prin obiectiv inca o data.

~ E dificil, zise el. Ar putea fi suficient sa faci reporta-
jul, iti dai seama. Adica, luminile sunt o chestie, dar trebuie
s3 realizezi ca solutia nu e deloc foarte interesanta.

— Ce vrei sa spui?

- Pentru televiziune. Nu sunt asa de sigur ¢d vor {1 inte-
resati de faptul ¢d un tren in trecere produce luminile.

- Nu e doar trenu! 1n trecere, il corectd Jeremy. Este
modul in care luminile de la fabrica de hartie sunt reflec-
tate de tren pe dealul Riker si modul in care densitatea mai
mare a cetii din cimitirul care se scufunda determina apa-
ritia luminilor.

Alvin simula un cascat.

— Scuze, zise el. Ce spuncai?

—Nu e plictisitor, insistd Jeremy. Nu-ti dai seama cate
clemente trebuie sa se adune pentru a crea fenomenul asta?
Cum au afectat carierele panza freatica si au determinat
scufundarea cimitirului? Asezarea podului feroviar?
Fazele lunii cind e suficient de intuneric sa vezi luminile
intr-un anume moment? Legenda? Amplasarea fabricii de
hirtie si orarul trenulum?

Alvin ridica din umeri.

— Crede-ma. E plictisitor cu P mare. Si fiu sincer, ar
fi fost mult mai interesant dac n-ai fi gasit rezolvarea.
Telespectatorii adord misterele. Mai ales in locuri precum
New Orleans sau Charleston sau intr-un loc oarecare,
placut si romantic. Dar lumini reflectate in Boone Creek,
Carolina de Nord? Chiar crezi ca pe cei din New York sau
Los Angeles 1i intereseaza?

Jeremy deschise gura s3 spuna ceva si, brusc, isi aminti
¢d Lexie spusese exact acelasi lucru despre fenomen, iar
c¢a locuia acolo. Alvin il privea in tacere.
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— Daca vei sa fii serios in privinta acestei escrocherii
televizate, o sd trebuiascé sa o dregi cumva, asa ca jurnalul
despre care imi povesteai s-ar putea si fie suficient pentru
asta. Poti prezenta cazul exact cum l-ai investigat si, la
final, sd apara jurnalul. Ar putea fi suficient sa captezi
atentia producatorilor daci ai face-o asa cum trebuie.

— Crezi ca ar trebui sa las orasul de izbeliste?

Alvin clatina din cap.

- N-am zis asta. Si sa fiu sincer, nu sunt chiar sigur cd
jurnalul va fi de ajuns. iti spun doar c¢i daca nu poti aparea
cu niste mal, ar fi de dorit sd mai reflectezi asupra folosirii
Jjurnalului dacé nu vrei sa pari un idiot la intalnire.

Jeremy se uita intr-o parte. Stia cd trenul avea s3 apard
in cdteva minute.

— Lexie nu ar mai vorbi cu mine niciodata daca as face
asta, zise el. Ridicad din umeri. Presupunand cd mai doreste
sd vorbeascd cu mine.

Alvin nu spuse nimic. Jeremy se uitd, in tacere, la el.

— Ce crezi ca ar trebui sa fac?

Alvin inspira indelung.

— Cred, zise Alvin, ca totul se poate reduce la ceea ce
¢ cel mai important pentru tine, nu-i asa?
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in ultima sa noapte la Greenleaf, Jeremy dormi prost.
El si Alvin terminasera filmarca - in timp ce trenul trecea,
dealul Riker captase slab lumina reflectatd - si dupa ce
vazura filmul, atat el, ¢at si Alvin hotdraserd ca era destul
de bun sa dovedeasca teoria lui Jeremy, in afara cazului in
care erau dispusi s comandc un echipament mai bun.

Cu toate astea, la intoarcere, Jeremy nu se mai gandi
deloc la mister sau macar la drum. In schimb, incepu sa
rememoreze iar ultimele zile. Isi aduse aminte de momen-
tul cdnd o zarise prima oard pe Lexie in cimitir si de
schimbul lor insufletit de cuvinte de la biblioteca. Se
gandise la pranzul lor pe dealul Riker si la conversatia de
pe promenada de scanduri, isi aminti de uimirea pe care
i-o trezise adunarea extraordinara organizata in onoarea lui
si cum se simtise cind vdzuse prima oard luminile din
cimitir. Dar, mai ales, isi aminti de momentele cand ince-
puse sd realizeze cd se indragostea de Lexie.

Fusese posibil ca, doar in douai zile, sa se fi intamplat
atat de multe lucruri? In momentul cand ajunserd la
Greenleaf si intrase in camerd, incerca sa stabileasca cu
precizie momentul cand lucrurile incepuserd sa mearga
prost. Nu era foarte sigur, dar, in momentul de fati, i se
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parea ca ea incerca sa se detascze de sentimentele ei, nu
doar de el. Asadar, cand incepuse Lexie sa-si dea seama
cd simtea ceva pentru el? La petrecere, ca si el? La cimitir?
Mai devreme, in dupa-amiaza accea?

Nu avea nici cea mai vaga idee. Stia doar ¢a o iubea si
ca nu putea concepe sa nu o mai vada niciodata.

Orele treceau incet; cum avionul decola din Raleigh la
amiaza, avea sa paraseasca Greenleaf peste putin timp. Se
ridica Inainte de sase, termind de impachetat lucrurile si le
duse Tn masina. Dupa ce se asigurd ca vazuse lumina
aprinsa in camera lui Alvin, merse prin aerul ricoros al
diminetii spre receptie.

Jed, cum se asteptase, il privi incruntat. Parul ii stitea
si mai valvoi decat de obicei si avea imbricimintea
sifonata, asa cd Jeremy conchise cd se desteptase doar cu
céteva minute mai inainte. Jeremy puse cheile pe birou.

— Un loc foarte linistit aveti aici, zise Jeremy. Cu sigu-
ranta o sa-l recomand prictenilor mei.

Expresia lui Jed deveni si mai incruntata, dar Jeremy
se multumi sa zambeascd amabil. Cind se intorcea in
camerd, zari niste faruri care se apropiau cu viteza prin
ceatd, iar curind o masind incetini pe aleea cu pietris.
Pentru o clipa, se gandi ca era Lexie, si simti batai puter-
nice in piept, dar cdnd vazu masina, in sfarsit, sperantele i
se naruira la fel de repede.

Primarul Ghegkin, intr-o haind groasi si cu fular la git,
aparu din masina. Fara sa tradeze nimic din energia pe care
o aratase la intdlnirile lor anterioare, porni orbecdind prin
intuneric spre Jeremy.

— 1ti faci bagajul, banuiesc, strigi el.

— Tocmai am terminat.

—Jed nu ti-a facut probleme cu nota de plata, nu-i asa?

— Nu, zise Jeremy. Multumesc pentru asta, apropo.
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Cu placere. Cum am spus, macar atat puteam face
pentru tine. Sper cd ti-a pliacut sederea in minunatul
nostru oras.

Jeremy didu din cap aprobator, observand ingrijorarea
de pe chipul primarului.

— Da, zise el. Mi-a placut.

Pentru prima oard de cand Jeremy il intilnise, Gherkin
parea si nu-si gaseasca cuvintele. In vreme ce ticerea
devenea stanjenitoare, primarul isi baga fularul in haina.

Am vrut doar si trec si-ti spun ca oamenii de pe aici
s-au bucurat sa te cunoasca. Stiu ca vorbesc in calitate
oficiald, dar ai facut o adevarata impresie.

Jeremy 1si baga mainile in buzunarc.

— Cu ce scop siretlicul? intreba el.

Gherkin ofta.

Te referi la adaugarca cimitirului la tur?

Nu. Ma refer la faptul ca tatdl tdu a consemnat
raspunsul in jurnalul siu, iar tu l-ai ascuns.

O expresie trista se intipari pe fata lui Gherkin.

Ai perfecta dreptate, zise ¢l dupd o clipa, cu o voce
nesigura. Tatal meu a rezolvat intr-adevarul misterul asta,
dar cred ci asa trebuia si se intample. i intalni privirea
lui Jeremy. Stii de ce a devenit atit de interesat de istoria
orasului nostru?

Jeremy clatind din cap.

in al Doilea Riazboi Mondial, tatal meu era in ser-
viciul militar cu un barbat pe nume Lloyd Shaumberg.
Acesta era locotenent, iar tata era infanterist. Oamenii din
ziua de azi nu par s isi dea scama cd in timpul razboiului
nu existau numai soldati in liniile de front. Majoritatea
oamenilor din armata erau oameni obisnuiti: brutari,
macelari, mecanici. Shaumberg era istoric. Cel putin, asa
il numea tata. De fapt, era pur si simplu profesor de istorie
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la un liceu din Delaware, dar tata jura cd nu era un ofiter
mai grozav ca el in toatd armata. Acesta obisnuia sa-si
distreze oamenii spunandu-le povesti din trecut, povesti pe
care mai nimeni nu le stia, povesti care il impiedicau pe
tata s mai fie inspdimantat de ceea ce se intampla. In orice
caz, dupa atacul impotriva taberei de instructie din Italia,
Shaumberg, tata si restul plutonului au fost incercuiti de
nemti. Shaumberg le-a spus oamenilor s3 se retraga in
timp ce el incerca sa le acopere retragerea. ,.N-am de ales®,
a zis el. Era o misiune sinucigasa - toatd lumea o stia, dar
asta era Shaumberg. Gherkin ficu o pauzd. Oricum. tata a
supravictuit si Shaumberg a murit si, dupa ce tata s-a intors
acasa de la razboi, a spus cd va deveni si el istoric in
onoarea prietenului sau.

Cand Gherkin se opri, Jeremy il privi curtos.

- Dc¢ ce imi povestesti toate astea?

- Pentru cd, raspunse Gherkin, asa cum vad ecu situatia,
nici eu nu prea am avut de ales. Fiecare oras are nevoie de
ceva care sa fie numai al lul, ceva care sa le aminteasca
oamenilor ci locul lor e special. in New York, nu trebuie
sd-ti faci griji din cauza asta. Acolo s¢ afld Broadway,
Wall Street, Empire State Building si Statuia Libertatii.
Dar aici, dupa ce toate afacerile au dat faliment, m-am
uitat in jur si am realizat cd tot ce mai aveam era o
legenda. Si legegdele... ma rog, sunt doar relicve din
trecut, $i un oras are nevoie de mal mult decat atat sa
supravietuiascd. Asta-i tot ce incercam sd fac, sd gisesc o
cale pentru a mentine orasul dsta viu si pe urma ai venit tu.

Jeremy privi intr-o parte, gandindu-se la fatadele
acoperite cu scanduri ale magazinelor pe care le vdazuse in
prima zi cand sosise, amintindu-si de comentariul lui Lexie
despre inchiderea fabricii de textile si a minei de fosfor.
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- Deci ai trecut pe aici in aceasta dimineatd ca sd-mi
spui versiunea ta?

— Nu, zise Gherkin. Am trecut ca sd-ti aduc la cunos-
tintd ca toate astea au fost numai ideca mea. Nu a consi-
liului ordsenesc si nici a oamenilor care locuiesc aici.
Poate ¢d am gresit procedand astfel. Poate ¢a nu esti de
acord cu ideea mea. Dar am facut ceea ce am crezut ¢d era
mai bine pentru locul dsta i pentru oamenii care traiesc
aici. Si tot ce-ti cer este ca atunci ¢cand vei scrie articolul
sa nu uiti ¢a nimeni altcineva nu a mai tost implicat. Daca
vrel $a ma sacrifici, 0o s ma impac cu situatia. Si cred
¢a tatal meu ar intelege.

Fard sa astepte un raspuns, Gherkin se intoarse la
masina si, curind, disparu in ceata.

Zorii schimbau cerul intr-un cenusiu mohorat, si, in
momentul ¢cind Jeremy il ajuta pe Alvin sd incarce echi-
pamentul, sosi si Lexie.

Aparu din masina aratind aproape la fel ca atunci cand
o zarise prima datd, cu ochii ei violeti, de nepatruns chiar
si cand privirile li se intalnira. In mana tinca jurnalul lui
Gherkin. Pentru o clipd, se privird unul pe celalalt ca si
cum nici unul nu stia ce sa spund.

Alvin, care statca langa portbagajul deschis, rupse tacerea:

— Buna dimineata, zise el.

Ea se forta sa zambeasca.

--Buna, Alvin.

— Te scoli devreme.

Ea ridica din umeri aruncand o privire rapida spre
Jeremy. Alvin se uitd cand la unul, cand la celdlalt, inainte
de a face un semn peste umar.

— Cred cd voi face o ultima verificare in camera, zise
¢l, in ciuda faptului ¢a nici unul nu pérea sa-i dea atentie.
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Cand disparu, Jeremy ofta adanc.

— Nu mi-am imaginat ca vei veni, zise el.

— Sa fiu sincerd, nici eu nu eram sigura ca voi veni.

— Ma bucur ca ai facut-o, zise el.

Lumina cenusie ii amintea de plimbarea lor pe plaja de
langa far si simti o durere sfasietoare la gandul cat de mult
ajunsese sd o iubeasca. Cu toate cd primul siu instinct
fusese s reduci distanta dintre ei, pozitia ei rigida il facu
sd ramana pe loc.

Ea facu semn cu capul spre masina lui.

— Vad ca ai impachetat si esti gata de plecare.

— Da, zise el. Am impachetat totul.

— Ai terminat de filmat luminile?

El ezitd intat de banalitatea conversatiei.

— Al venit aici doar si vorbim despre munca mea sau
dacd mi-am dus bagajele In masina?

— Nu, zise ea. Nu pentru asta.

— Atunci, de ce ai venit?

— Sa-mi cer scuze pentru modul in care te-am tratat ieri
la bibliotecd. N-ar fi trebuit sa ma port in felul acela. Nu a
fost corect fata de tine.

El zambi imperceptibil.

— E in ordine, zise el. Voi trece peste asta. S1 mie imi
pare rau.

Ea ridica jumalul.

— Am adus asta pentru tine, in caz ca 1l doreai.

— Nu mi-am inchipuit ¢ ai dori si-1 folosesc.

— Nu doresc, raspunse ea.

— Atunci, de ce mi-l dai?

— Pentru ca ar fi trebuit sa-ti spun despre pasajul din
jurnal s1 nu vreau sa-ti imaginezi ca cineva de aici incearca
s musamalizeze ceva. Inteleg cum de ai ajuns si crezi
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ca orasul urzea ceva, asa c jurnalul asta e o oferta de pace.
Dar vreau si te asigur ¢a nu a fost vreun complot...

— Stiu, interveni Jeremy. Primarul a trecut pe aici in
aceasta dimineata.

Ea incuviinta si isi ldsd privirea in jos inainte de a-si
ridica ochii din nou spre el. In momentul acela, el isi
imagini cd ea avea de gind sd spuna ceva, dar orice ar fi
fost, se opri.

— In sfarsit, cred ci asta-i tot, zise ea, bagindu-si
madinile in buzunarele hainei. Probabil ar fi cazul sa te las
sd termini ca si poti pleca. N-am fost niciodatd un fan al
despartirilor prelungite.

— Deci acesta e un ramas-bun? intreba el, incercand
sd-i retind privirea.

Ea ardta aproape tristd in timp ce isi inclina capul
intr-o parte.

- Trebuie sa fie, nu-i asa?

— Atunci, asta-i tot? Ai venit, pur si simplu, sd-mi spui
cd s-a terminat? El isi trecu degetele prin par cu stin-
gacie, incruntdndu-se. Nu am nici un cuvant de spus in
problema asta?

Cand rispunse, vocea lui Lexie era calma.

— Am terminat cu toate astea, Jeremy. N-am venit aici
in aceastd dimineatdl s3 ma cert si n-am venit aici sa te ener-
vez. Am venit pentru ¢d am regretat modul in care te-am
tratat ieri. Si pentru ca n-am vrut sa crezi ca sdptdmana asta
nu a insemnat nimic pentru mine. Dimpotriva, a insemnat.

Jeremy simtea vorbele ei ca pe niste lovituri si ficu
cforturi s vorbeasca.

— Dar tu ai de gind sa-i pui capat.

— Eu am de gand sa fiu realista, zise ea.

— Si daca ti-as spune ca te iubesc?

Ea il privi mult timp inainte de a se Intoarce intr-o parte.
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— Nu spune asta.

El facu un pas spre ea.

— Dar o spun, zise el. Te iubesc. Nu ma pot impotrivi
sentimentelor.

—Jeremy... te rog...

El se misca si mai repede simtind ca, in sfarsit, ii in-
vinge apararea, devenind tot mai curajos cu fiecare pas.

— Vreau sa fac legatura noastra s mearga.

— Nu putem, zise ea.

— Bineinteles ca putem, zise el ocolind masina. Putem
intelege asta.

— Nu, zise ea cu vocea mult mai hotarata si facand un
pas inapoi.

— De ce nu?

— Pentru ca eu o s@ ma casatoresc cu Rodney, bine?

Vorbele ei il oprira brusc.

— Despre ce vorbesti?

— Noaptea trecutd, dupa ce s-a terminat dansul, Rodney
a trecut pe la mine si am stat de vorba. Am discutat mult
timp. Este cinstit, muncitor, ma iubeste si traieste aici.
Tu nu.

El o privi uluit de vestea ei.

— Nu te cred.

Lexie 1i intoarse privirea, calma.

— Crede, 11 spuse ea.

Jeremy nu mat reusi sa spuna nimic, iar ea i1 inména
jurnalul, apoi ridicd o méand facand un semn scurt si incepu
sd mearga Tnapoi spre masind cu privirea atintita spre el,
cam in felul in care il privise in ziua aceea la cimitir.

— Réamas-bun, Jeremy, zise ea inainte de a se intoarce
sd se urce in masind.

Inca incremenit de soc, Jeremy auzi risucirea cheii in
contact si 0 vazu uitdndu-se peste umadr, in timp ce incepea
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sd dea inapoi. El pasi inainte pentru a-si pune mana pe
capotd, incercand sd o opreascd. Dar In timp ce masina
incepu sa se miste, isi ldsa degetele sd alunece pe suprafata
umeda si, in final, facu un pas mic inapoi in vreme cc
masina trecu pe alee.

Pentru o clipa, lui Jeremy i se paru ci surprinse scan-
teierea lacrimilor in ochii ei. Dar, pc urma, o zari privind
intr-o parte si isi dddu seama odata pentru totdeauna ca nu
0 s-0 mai vada din nou.

Dorea sa strige, sd-i spuna sd opreascd. Dorea sa-i
spuna ca putea sd raimand, c¢i dorea sa ramana, ca daca
plecarea insemna sa o piarda, atunci intoarcerea acasd nu
merita osteneala. Dar cuvintele rimasera prinse ca intr-o
capcand in sufletul sdu si, foarte incet, masina ruld pe langa
el prinzand viteza in timp ce inainta pe alee.

Jeremy rdmase ncmiscat in ceatd, urmarind-o pana
cand masina deveni o umbra si nu se mai vedeau decét
luminile din spate. Pe urma, disparu complet, in timp ce
sunetul motorului se pierdea in padure.



DOUAZECI

Restul zilei trecu ca si cum ar fi privit prin ochit altcuiva.
[si amintea doar ci il urmase pe Alvin pe sosea, inapoi
spre Raleigh, si, de nenumarate ori, se uitase in oglinda
retrovizoare sperand ca una dintre masinile care vencau
din urma era masina lui Lexie. Ea fusese cit se poate de
ferma 1n dorinta ei de a pune capat relatiei, dar chiar si asa,
el simtea un val de adrenalind ori de céte ori zirea o masind
care semana cu a ei i incetinea ca sd se uite mai atent.
Alvin, in acest timp, mergea inainte la distantd. Jeremy stia
ca trebuia sa fie atent la drumul de dincolo de stergétorul
de parbriz, dar el isi consuma cea mai mare parte din timp
uitindu-se inapoi.

Dupa ce predd masina inchiriata, trecu de terminal si
se indreptd spre poartd. Mergand pe langd magazinele
aglomerate, ocolind oamenii care alergau in calea lui, se
intreba din nou de ce Lexie paruse atat de dispusd sa
renunte la tot ce impértasisera.

In avion, firul gandurilor i se intrerupse cand Alvin
ocupd un loc langa el.

— Multumesc ca ai aranjat sa putem sta impreuna, zise
Alvin cu vocea plina de sarcasm. {si ingrimidi geanta in
compartimentul pentru bagaje de deasupra.
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— Ce? zise Jeremy.

— Locurile. Mi-am inchipuit ca o sa ai grija cand te-ai
inregistrat. Bine ca am intrebat cdnd mi-am luat talonul de
imbarcare. Trebuia sa stau in ultimul rand.

— Scuzid-ma, zise Jeremy. Cred ca am uitat.

- Da, asa cred si eu, zise Alvin lasandu-se pe scaunul
de langd el. Arunci o privire spre Jeremy. Vrei sa vorbesti
totusi despre ce s-a intamplat?

Jeremy ezita.

— Nu sunt sigur ¢d mai e ceva de discutat.

- Asta ai spus mai devreme. Dar am inteles ca trebuie
s fie bine pentru tine. Nu crai tu la curent cu talk show-urile
in ultima vreme? Exprima-ti sentimentele, elibercaza-te de
vind, cautd si vei gasi?

— Poate mai tarziu, mormai el.

— Fa cum crezi, zise Alvin. Daca nu vrei sa vorbesti,
bine. Eu vot trage un pui de somn. Se 1asa pe spate si
inchise ochii.

Jeremy se uitd pe geam in timp ce Alvin dormi cea mai
mare parte din zbor.

In taxiul pe care il luase de la La Guardia, Jeremy sc
simtea coplesit de zgomot si de ritmul agitat al orasului:
oameni de afaceri care mergeau gribiti, mame care tirau
dupd ele copii mici in timp ce Incercau sa se descurce cu
sacosele de cumpdraturi, mirosul gazelor de esapament,
claxoane si sirene de politie care trimbitau zgomotos.
Totul era cit se poate de normal, o lume In care crescuse
si pe care o acceptase drept sigurd, dar radmase surprins
pentru ¢, in timp ce se uita pe geamul taxiului incercand
sd revind la viata lui obignuitd, se gandea la Greenleaf si la
linistea totala in care trdise acolo.
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Cand ajunse la cladirea unde se afla apartamentul lui
gdsi cutia postald intesata de reclame si de facturi pe care le
aduna si porni pe sciri tarAndu-si picioarele. In apartament
toate erau la fel cum le ldsase. Revistele zaceau imprastiate
prin living, biroul era la fel de dezordonat ca intotdeauna,
iar in frigider mai erau trei sticle de bere Heineken. Dupa
ce isi 1dsa valiza in camerd, deschise o sticla de bere si isi
puse computerul si sacul de voiaj pe masa de scris.

Avea in fati toate informatiile pe care le adunase in
ultimele zile: insemnadrile, copii ale articolelor, camera
digitala cu fotografiile tfacute in cimitir, harta si jurnalul.
Cand incepu sa desfaca bagajul, un pachet de cérti postale
cazu pe birou si 1i lud o clipa sd-si aduca aminte ¢i le
cumpdrase in prima zi cand ajunsese in oras. Cartea postala
de deasupra prezenta orasul vizut de pe rau. Indepartand
ambalajul, incepu sa se uite la celelalte. Descoperi carti
postale cu primiria, o vedere incetosati a unui batlan
albastru stand in apa mica din Boone Creek si barci cu
panze intr-o dupd-amiaza furtunoasi. Pe la jumatatea
pachetului, se trezi oprindu-se la o imagine a bibliotecii.

Ramase nemiscat gandindu-se la Lexie, realizind din
nou ca o iubea.

Dar isi reaminti ca se terminase, asa ca trecu la
celelalte carti postale. Observi o fotografie ncobisnuit de
colorata a restaurantului Herbs si alta cu orasul vazut de
pe dealul Riker. Ultima carte postala era o imagine a zonei
comerciale din Bdone Creek si se pomeni oprindu-se
din nou.

Cartea postala, o reproducere a unei fotografii vechi
alb-negru. reprezenta orasul in preajma anului 1950. in
prim-plan se afla teatrul cu spectatorii bine imbrécati care
asteptau langa casa de bilete; in fundal, sc afla un pom de
Criciun impodobit, in mica zona verde, foarte departe de
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strada principala. Pe trotuare se vedeau cupluri care se
uitau in vitrinele decorate cu ghirlande si lumini sau care
se plimbau mana in mana. in timp ce Jeremy studia cartea
postald, se surprinse imaginandu-si cum era atmosfera de
sarbatori in Boone Creek in urma cu cincizeci de ani. in
locul fatadelor de magazine acoperite cu scanduri, 1si
inchipui trotuarele pline de femei care purtau csarfe,
barbati care purtau palarii si copii care ardtau in sus la un
turture care atarna de un indicator rutier.

Uitandu-se la acea imagine, Jeremy se pomeni gandin-
du-se si la primarul Gherkin. Cartea postala infatisa nu
numai stitul de viata din Boone Creck cu o jumadtate de
secol mai inainte, ci si modul in care Gherkin spera ca
orasul va ardta din nou. Era o existenta desprinsd din dese-
nele lui Norman Rockwell!, desi cu o nuantd sudica. Tinu
in mind mult timp cartea postald gandindu-se la Lexie si
intrebandu-se din nou ce urma sa faca el cu reportajul.

intalnirea cu producitorii de la televiziune cra fixati
pentru marti dupd-amiaza. Nate se intalni mai inainte cu
Jeremy la restaurantul sau preferat, Smith & Wollensky’s.
Nate era plin de viatd, emotionat sa-1 vada pe Jeremy $i
usurat s3-1 aibd inapoi in oras, sub privirea lui vigilenta.
indata ce se aseza, incepu sd vorbeascad despre filmul
pe care-l facuse Alvin, descriind imaginile ca fantastice,
precum cele din ,,casa aceea bantuitd din Amityville,
numai cé de data aceasta erau adevarate™, si asigurandu-|
ca directorii de la televiziune erau incantati de ele. Mare
parte din timp, Jeremy ramase tacut, ascultdndu-l pe Nate
care continua sa vorbeascd repede si cu aprindere, dar cind

! Norman Rockwell (1894—1978) - pictor american, renumit pentru
copertile desenate pentru Saturday Evening Post timp de mai bine de
patruzeci de ani (n.tr.)
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zari o femeie cu parul negru de aceeasi lungime cu a lui
Lexie care pleca din restaurant, simti un nod in gt si se
scuza brusc, ducindu-se la toaleta.

Cand reveni, Nate citea atent meniul. Jeremy adaugi
indulcitor la ceaiul cu gheata pe care-1 comandase. Parcurse
si el in graba meniul si marturisi ci se gindea sd comande
peste-sabie. Nate isi ridica privirile.

— Dar asta e un loc unde se pregitesc fripturi la gratar,
protesta el.

- Stiu. Dar am chef de ceva mai usor.

Nate 1si lasd neatent ména sa alunece spre paragraful
din mijloc, parca intrebandu-se daci sa procedeze la fel.
In cele din urma, se incrunti si puse meniul deoparte.

— O sd raman la friptura la grétar, zise el. M-am géandit
la ea toatd dimineata. Unde rimisesem?

— La intlnire, ii reaminti Jeremy si Nate se aplecd inainte.

— Asadar, nu ¢ vorba de fantome, nu? zise Nate. Ai
amintit la telefon ci ai vazut luminile, dar nu prea erat
convins ce erau.

— Nu, zise Jeremy. Nu sunt fantome.

— Atunci ce sunt?

Jeremy fsi scoase insemndrile si, In urmétoarele minute,
il povesti lui Nate ce aflase incepind cu legenda si prezen-
tand in detaliu etapele descoperirii sale. In timp ce vorbea,
era constient de gnonotonia din glasul sdu. Dar Nate 1l
asculta si incuviinta din cap fard intrerupere, iar cidnd
termind, Jeremy il vdzu cum se Incrunta.

— Fabrica de hartie? spuse el. Speram s fie un fel de
teste ale guvernului sau ceva de genul dsta. Ca testele
militare ale unui nou avion. Facu o pauza. Si esti sigur cd
nu e un tren militar? Oamenilor de presa le place sd demaste
probleme militare. Programe de arme secrete si chestii de
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genul dsta. Sau ai aflat ceva acolo si n-ai putut sd-i gésesti
o explicatie?

— [mi pare rau, zise Jeremy cu o voce categorici, e
doar lumina care este refractatd de tren. Nu erau nici un
fel de zgomote.

Urmarindu-l pe Nate, Jeremy parca-i vedea rotitele
miscindu-se. Stia cd Nate avea instincte mai bune decét
redactori lui sefi cand se ajungea la scenarii.

Nu e prea grozav, zise el. Ai aflat care versiune a
legendei era adevarata? Poate existd ceva pentru a face o
legatura cu aspectul rasial.

Jeremy clatina din cap.

- N-am reusit sd confirm ca Hettic Doubilet a existat
cu adevarat. Cu exceptia legendelor, n-am putut gasi nici
o declaratie de-a ei in vreun document oficial. lar Watts
Landing a disparut demult.

- Asculta, nu vreau sa fiu pisilog in acest caz, dar
trebuie sa mai umbli putin la discurs daca vrei ca treaba
sd meargd. Daca nu vei fi entuziasmat, nici ei nu vor fi
emotionati. Am dreptate sau n-am? Bineinteles ca am.
Dar, te rog, fii sincer cu mine. Ai descoperit altceva,
nu-i asa?

— Despre ce vorbesti?

— Alvin, zise Nate. Cand a lasat aparatura, l-am intrebat
despre poveste doar ca sd vad ce parere are, iar el a men-
tionat ca ai descoperit altceva mult mai interesant.

Expresia lui Jeremy nu se clinti.

— A spus el asta?

— Sunt vorbele lui, nu ale mele, zise Nate aratandu-se
incintat de sine. Totusi, nu mi-a spus despre ce era vorba.
A zis cd totul e la latitudinea ta. Ceea ce trebuie sa insemne
cd e interesant.
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Uitandu-se fix la Nate, Jeremy aproape simtea jurnalul
arzandu-l prin tesatura sacului de voiaj. Pe masa, Nate se
juca cu furculita intorcand-o pe o parte si pe alta in timp
ce astepta raspunsul.

- Ei bine, incepu Jeremy stiind ¢ timpul care-i fusese
acordat pentru a lua o hotardre expirase in cele din urma.

Pentru ¢a se opri, Nate se apleca inainte.

Da?

In scara aceca, dupi ce intélnirea se incheiase, Jeremy
ramase singur in apartamentul sau, urmdrind dus pe ganduri
lumea de afari. incepuse si ninga din nou, iar fulgii crau
ca o involburare hipnotica sub lumina felinarclor de strada.

[ntalnirea incepuse bine. Nate i incitase pe producitori
intr-o asemenca masurd, incat acestia erau transfigurati de
imaginile pe care le vedeau. Nate facuse tot posibilul.
Apoti, Jeremy le povestise despre legenda observand un
interes crescut cind vorbea despre Hettie Doubilet: aprecia-
serd st modul minutios in care abordase investigatia.
Presarase povestea din Boone Creek cu alte investigatii in
domeniul misterelor si, de mai multe ori, observase cum
directorii se uitau unii la ceilalti, incercand in mod evident
sa cada la invoiala cum sa-I introduca in emisiune.

Dar, in seara aceea, in timp ce stitea singur cu jurnalul
in brate, realiza cid nu va colabora cu ei. Povestea sa —
misterul cimitirulyi din Boone Creek — era aseméanatoare
unui roman captivant care isi pierdea din atractivitate spre
final. Solutia era mult prea simpla, prea exacti si, cand isi
luase ramas-bun, ii simtise dezamdgiti. Nate promisese ca
va pastra legatura, asa cum tacusera si ei, dar Jeremy stia
¢d nu vor mai fi alte convorbiri telefonice.

Cat despre jurnal, il pdstra pentru sine la fel cum
procedase si la intdlnirea cu Nate, mai devreme.
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Dupi un timp, i telefona primarului Gherkin. Ruga-
mintea lui Jeremy era simpla: prin Turul Caselor Istorice
Boone Creek nu le va mai oferi vizitatorilor ocazia de a
vedea fantomele din cimitir. Cuvantul ,bantuit™ va fi
indepértat din brosurd, odati cu afirmatiile care sustineau
¢d luminile aveau de a face cu supranaturalul. in schimb,
istoriet legendet 1 se va acorda rolul principal, iar vizitatorii
vor putea i informati ¢a cra posibil sa asiste la ceva
spectaculos. Pentru cd unii dintre turistii care vor vedea
luminile se vor intreba cu voce tare dacd acestea ar putea
ti fantomele din legenda, voluntarilor care vor conduce
turul li se va spune s nu sugereze niciodatd acest lucru. In
final, Jeremy i ceru primarului sd retraga tricourile si
cestile din magazinul sau din centru.

In schimb, Jeremy promise ¢ii nu va mai aminti nicio-
data despre cimitirul Cedar Creek la televizor, in editoria-
Iul sau ori in vreun articol independent. Nu va dezvalui
planul primarului de a transforma orasul intr-o versiune
cu fantome a localitatii Roswell din New Mexico si nici
nu va spune nimanui din oras ¢i primarul stiuse adevarul
tot timpul.

Primarul Gherkin acceptd oferta. Dupa ce puse recep-
torul in furcd, Jeremy il sund pe Alvin pe care il puse sa
jure cd va pastra secretul.



DOUAZECI SI UNU

in zilele care urmara dupi intilnirea nereusiti cu
producatorii, Jeremy isi concentra atentia asupra incercarii
de a reveni la treburile sale de mai inainte. Vorbi cu redac-
torul-sef de la Scientific American. Dupa ce isi depasise
termenul limitd, amintindu-si vag de o sugestie de-a lui
Nate, accepta si scrie un editorial despre posibilele peri-
cole ale unei diete cu un aport scizut de carbohidrati. Isi
petrecu multe ore pe internet cercetind cu atentie nenu-
marate ziare si cautind alte articole care puteau prezenta
interes. Fusese dezamagit sa afle ca celebrul Clausen — cu
sprijinul unei firme de publicitate foarte agresive din New
York — infruntase in mare masura furtuna dupa aparitia lui
Jeremy la Primetime si se afla incd in negocieri pentru
propria emisiune televizata. [ronia situatiei nu il contrarie
pe Jeremy, care igi petrecu restul zilei compatimind naivi-
tatea drept-credinciosilor.

Incetul cu incetul, se intorcea la modul siu obisnuit de
viatd. Sau, cel putin, asa credea. Cu toate ci se mai gindea
la Lexie adeseori, intrebandu-se daca era ocupata cu
pregatirile pentru cisitoria ei cu Rodney, facea tot posi-
bilul si-si alunge gindurile acelea din minte. Erau mult
prea dureroase. In schimb, incerca si reia viata dinainte de
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a o intdlni pe Lexie. Vineri seara, iesi la un club de noapte.
Nu fusese ca de obicei. In loc si se amestece in multime
incercand s retind atentia femeilor care stateau in apro-
piere, rimasese la bar si biuse tacticos o bere aproape toata
noaptea, plecind cu mult mai devreme decét ar fi plecat
de obicei. A doua zi, Isi vizitd familia in Queens, dar cand
isi revazu fratii si pe sotiile acestora jucindu-se cu copiii
lor incepu din nou sd-si doreasca ceea ce nu se putea im-
phini niciodata.

Luni, pe la amiaz3, in timp ce o noud furtund de zapada
se pornea, incerca sa se obisnuiascd cu ideea ci totul se
terminase cu adevarat. Ea nu sunase si nici el nu o facuse.
Uneori, cele citeva zile petrecute alaturi de Lexie nu
pareau nimic altceva decat mirajul pe care-l investigase.
Totul i se parea ireal si in timp ce stdtea la birou, se
pomeni riscolind din nou printre cértile postale ca, in cele
din urma, sa fixeze pe peretele din spatele biroului ilustrata
cu biblioteca.

Pentru a treia oara in cursul sdptdmanii, isi comanda
pranzul la restaurantul chinezesc de la parterul blocului,
apoi se ldsd pe spatarul scaunului reflectind asupra ale-
gerilor pe care le facuse. O clipd, se Intreba dacd Lexie
manca in acelasi timp cu el, dar bazaitul interfonului ii
intrerupse gandul.

{si ludl in grabi portofelul si se duse spre usd. Printre
parazitii interfonului, auzi o voce de femeie*

— E deschis. Urca.

Cautd printre bancnote, scoase una de doudzeci si
ajunse la usd exact cand auzi bataia.

— Al venit repede, zise el. De obicei dureazi...

Lasa propozitia neterminata cand deschise usa si vizu
cine stitea 1n fata lui.
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Fara sa scoata nici unul vreun cuvint, el si oaspetele
sdu se privird reciproc, Inainte ca Doris sd zdmbeasca in
cele din urma.

— Surpriza, zise ea.

— Doris? zise el clipind.

Ea isi scuturd zapada de pe pantofi.

— E viscol afara, zise ea, si e asa de rece ca nu eram
sigurd ca o si reusesc sa ajung. Taxiul a patinat aproape
tot drumul.

El continua sd o priveascd, incercind si inteleaga ce-i
cu aparitia ei neasteptata.

Ea ldsa sa-i alunece geanta de pe umdr si il privi in ochi.

— Ai de gind si ma faci sa astept aici pe hol sau inten-
tionezi sa ma inviti induntru?

— Da... bineinteles. Te rog... zise el, facAndu-i semn cu
mana s intre.

Doris trecu pe langa el si isi aseza geanta pe mi-
suta de 1anga usd. Arunci o privire prin apartament si Isi
scoase jacheta.

— E dragut apartamentul, zise ea, plimbandu-se prin
living. E mai mare decit mi-am imaginat. Dar scarile m-au
dat gata. Liftul trebuie reparat.

—Da... stiu.

Ea se opri la fereastra.

— Dar orasul ¢ minunat, chiar si pe viscol. Si foarte...
aglomerat. Inteleg de ce unora le place si triiasca aici.

— Cu ce ocazie ai venit aici?

— Am venit s& discut cu tine, bineinteles.

— Despre Lexie?

Doris nu rispunse imediat. in schimb, ofti, apoi
rosti calma:
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— Printre alte lucruri. Cand 1i vazu cutele de pe frunte,
ridica din umeri. Nu ai din intAmplare niste ceai? Mai sunt
inca putin infrigurata.

- Dar...

— Avem mult de discutat, zise ea cu voce ferma. Stiu
ca ai intrebari, dar o sa dureze un timp. Asa ca ce-ai spune
de un ceai?

Jeremy se duse 1n bucdtiria mici si incalzi o ceasca de
apa la cuptorul cu microunde. Dupa ce addugd un pliculet
cu ceai, duse ceasca inapoi in living, unde o gasi pe Doris
asezati pe canapca. Ii oferi ceasca si, aproape imediat, ea
lud o inghititura.

- Imi cer scuze cd n-am sunat. Stiu ci ar fi trebuit si
sun. Probabil esti foarte socat. Dar am vrut sa discut cu
tine personal.

- Cum de-ai stiut unde locuiesc?

~ Am vorbit cu prietenul tdu, Alvin. El mi-a spus.

— Ai vorbit cu Alvin?

- leri, zise ea. 1i diduse numarul lui de telefon lui
Rachel, asa cd l-am sunat si a fost foarte amabil sa-mi
dea adresa ta. Imi pare riiu cd n-am avut ocazia si-|
intalnesc in timp ce era in Boone Creek. Mi s-a parut un
gentleman perfect.

Jeremy simtea cad banala discutie era semnul nervo-
zitdtii accentuate 1 se hotari sa taca. Stia cd ea se pregatea
sd spund ceva. Bazaitul se auzi din nou si Doris se uitd
spre usa.

— Asta-i pranzul meu, zise el enervat de intrerupere.
Acorda-mi un minut, bine?

Se ridicd de pe scaun, apdsd butonul interfonului si
descuie usa. In timp ce astepta, o surprinse pe Doris nete-
zindu-si bluza. O clipa mai tarziu, ea se foi din nou, dar
faptul ci si ea era nelinistitd 1l ajutd si se calmeze. Respirad
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lung si iesi pe hol, unde se intilni cu comisionarul care isi
facu aparitia de pe casa scarii.

Jeremy reveni si cand era pe punctul de a aseza punga
cu mancare pe bufetul din bucatarie, o auzi pe Doris in
spatcle sau.

— Ce ai comandat?

— Carne de vita cu broccoli si orez cu fripturd de porc.

Miroase bine.

Modul in care Doris vorbise il facu sd zdmbeasca.

- Imi faci placerea si pregitesc doua farfurii?

-~ N-as vrea sa-ti iau din mancare.

- Este din belsug, zise el intinzand mana dupa farfurii.
Si in plus, nu mi-ai spus ca iti placc sa stai de vorbi la o
masa buna?

El scoase cu lingura mincarea si apoi o duse pe masa.
Doris se aseza langa el.

Din nou, el decise sa o lase sa inccapa si, cateva minute,
mancara in ticere.

Mancarea ¢ delicioasa, zise ea n sfarsit. N-am man-
cat nimic la micul dejun si nici nu mi-am dat seama cét
de flimanda eram. E un drum destul de lung pana aici.
A trebuit sa plec la revarsatul zorilor, iar zborul meu a fost
amanat. Starea vremil se inrdutatise si, pentru un timp, nu
eram sigurd cd o sd mai decolam. Si eram si agitati. Era
prima oard cind am mers cu avionul.

— Da? b

— N-am avut niciodatd nevoie. Lexie m-a rugat odata
s vin in vizitd cand locuia aici, dar sotul mcu nu se simtea
prea bine si nu m-am mai deplasat deloc. Pe urmai, ca s-a
mutat inapoi. Pe atunci, era aproape distrusi. Stiu ci
probabil o crezi tare si puternica, dar asta-i doar ce doreste
sa creada altii despre ea. Pe dinduntru, e ca toti ceilalti, asa
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ca a fost coplesita de ceea ce s-a intAmplat cu Avery. Doris
ezita. Ti-a povestit despre el, nu?

— Da.

— A suferit in ticere, nu s-a ldsat doborata, dar stiam
cat de suparata era si nu puteam face nimic pentru ea. S-a
refugiat in munca, alergand de colo-colo, discutind cu
toatd lumea si incercidnd sd se asigure ca toti aveau
impresia ca ea se simtea perfect. Nu-ti poti imagina cét de
inutild m-a facut sa ma simt.

— De ce imi povestesti toate astea?

— Pentru ¢d acum procedeaza la fel.

Jeremy isi muta cu furculita mincarea dintr-un loc in
altul pe farfurnie.

— Nu eu sunt cel care a pus punct relatiei, Doris.

— Stiu si asta.

- Atunci de ce vorbesti cu mine?

Lexie nu vrea sa asculte.

in ciuda incordarii, Jeremy rase.

— Sa inteleg ca tu ma consideri un gagauta?

-~ Nu, zise ea. Dar eu sper ¢i nu esti la fel de incapa-
tanat ca ea.

— Chiar daca as fi dispus sa incerc din nou, depinde
totusi de ea.

Doris il urmari cu atentie.

— Chiar crezi asta?

— Am incercat sa stau de vorba cu ea. [-am spus ca do-
ream s gasesc o cale prin care relatia noastra sa functioneze.

in loc sd raspunda la comentariul sau, Doris intreba:

— Al mai fost casatorit o datd, nu?

— Cu mult timp In urma. Lexie ti-a spus asta?

— Nu, zise ea. Mi-am dat seama inca de la prima noas-
tra conversatie.

— Tot abilitéti psihice?
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— Nu, nimic de genul dsta. Are mai mult de a face cu
modul in care interactionezi cu femeile. Te comporti cu un
fel de sigurantd de sine pe care multe femei o gisesc
atrigatoare. In acelasi timp, am avut senzatia cd intelegi
ce-si doresc femeile, dar ¢d pentru un motiv oarecare nu
esti dispus si te abandonezi cu totul.

— Ce legatura au toate astea?

— Femeile au nevoie de basme. Nu toate femeile, bi-
neinteles, dar majoritatea femeilor cresc visind la tipul de
barbat care ar risca totul pentru ele, chiar daca stiu ci ar
putea sa fie raniti. Ficu o pauza. Cam in felul in care ai
procedat tu cand te-ai dus sa o gisesti pe Lexie pe plaja.
De aceea s-a indragostit de tine.

— Nu e indragostitd de mine.

— Ba da, este.

Jeremy deschise gura pentru a nega, dar nu reusi. In
schimb, clatini din cap.

— Oricum, nu mai conteaza acum. Ea se cisatoreste cu
Rodney.

Doris il privi mirata.

— Nu, nu se casitoreste. Dar inainte de a crede ci asta
a fost modul i de a te respinge, ar trebui sa stii ¢i a spus-o
numai pentru a se asigura ci, in cazul in care plecai, nu va
sta treaza noaptea intrebandu-se de ce nu te vei intoarce
niciodata pentru ea. Se opri, lasind vorbele sa-si faca
efectul. Si pe langa toate astea, oricum, n-ai crezut-o, nu?

Felul in care Doris i adresase intrebarea il facu si-si
aducd aminte de primul sdu rdspuns atunci cind Lexie 1i
spusese de Rodney. Realiza brusc c¢i atunci nu o crezuse.

Doris intinse ména peste masa si ii lud ména.

— Esti un barbat grozav, Jeremy. Meritai s3 stii ade-
vérul si de aceea am venit pana aici.

Ea se ridica de la masa.
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~ Trebuie sa prind avionul. Daca nu ma voi intoarce
asta-seard, Lexie o sd banuiascd cd se intampld ceva. Am
preferat sd nu stie cd am venit aici.
— E o calatorie obositoare. Puteai sd-mi dai un telefon.
— Stiu. Dar trebuia sa-ti vad chipul.
— De ce?
~ Am vrut si stiu dacd si tu esti Indragostit de ea.
{1 bitu usor pe umar inainte de a se indrepta spre living,
de unde isi lud geanta.
Doris? o striga Jeremy.
Ea se Intoarse.
Da?
— Ai gasit raspunsul pe care-l cautai?
Ea zambi.
— Adevdrata intrebare e: tu l-ai gasit?
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Jeremy se plimba de-a lungul livingului. Trebuia si se
gindeascd, sa-si analizeze optiunile, ca si stie ce sa faca.

isi trecu mana prin par si apoi clatini din cap. Era
timpul sa se hotdrasca. Mai ales in clipa aceea, stiind ceea
ce stia. Trebuia sa se intoarca. Sa ia primul avion si sd o
gaseasca din nou. Sa discute cu ea, sd incerce sd o
convinga ca atunci cand i spusese ¢ o iubeste o facuse in
modul cel mai serios cu putintd. S3-i spund ca nu-si putea
imagina viata fara ea. Sa-i spuni ca va face orice va fi
nevoie ca sa poata fi impreuna.

[nainte ca Doris s3 cheme un taxi in fata cladirii, el se
intinse dupad telefon s suna la linia acriana.

Fusese lasat sa astepte parci pentru o vesnicie la tele-
fon, devenind tot mai nervos cu fiecare secunda care trecea
pand cand, in sfﬁrg;it, se gasi un agent sa-l ajute.

Ultimul zbor spre Raleigh pleca n nouazeci de minute.
Chiar si pe vreme bund, drumul cu taxiul putea dura mai
mult de jumatate de ora, dar ori prindea zborul, ori astepta
pand maine.

Trebuia si se miste repede. Isi lud in grabi un sac de
voiaj din dulap in care isi baga doud perechi de jeansi,
citeva camasi, sosete si lenjerie de corp. Isi imbrica la
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repezeala jacheta si isi indesa celularul in buzunar. Lua
incarcitorul de pe birou. Laptopul? Nu, nu avea nevoie de
el. Altceva?

A, da. Se napusti in baie si verifica trusa de toaleta. si
aduse aminte de aparatul de ras si de periuta de dinti si le
indesa si pe acestea in sac. Stinse luminile, inchise compu-
terul si isi lud in graba portofelul. Cercetandu-1 sumar,
vizu ci are suficienti bani sa ajunga la aeroport - destui,
deocamdata. Cu coada ochiului, zari jurnalul lui Owen
Gherkin ingropat pe jumatate sub un teanc de ziare. Baga
jurnalul si trusa de toaletd in sacul de voiaj, incerca sa se
gandeasca dacd mai avea nevoie de altceva si apoi renuntd.
Nu mai era timp. Lui cheile de pe masuta de 1anga usa,
mai arunca o ultima privire in jur $i apoi incuie usa, inainte
de a se ndpusti pe scdri.

Striga dupa un taxi, 1i spuse soferului ca se grabea si
se aseza in spate cu un oftat, sperdnd ci va ajunge la
timp. Doris avusese dreptate, din cauza zipezii traficul
era ingrozitor si cand se blocara pe podul care traversa
East River, injurd in gidnd. Ca sd nu piarda timp la con-
trolul de la aeroport, isi scoase cureaua si o arunca in
sac impreund cu cheile. Soferul ii aruncd o privire
prin oglinda retrovizoare. Avea o fatd plictisita si, desi
conducea rapid, nu sesiza ci era vorba despre o urgenta.
Jeremy isi muscd limba realizind cd nu facea nici un bine
enervandu-l.

Minutele treceau. Rafalele de véant, care incetasera
temporar, se porniserd din nou reducand si mai mult
vizibilitatea. Mai erau patruzeci si cinci de minute pana la
plecarea avionului.

Traficul devenise din nou lent, iar Jeremy suspina tare
uitdndu-se incd o datd la ceas. Mai erau treizeci si cinci de
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minute pand la decolare. Zece minute mai tarziu, ajunserd
la intrarea in aeroport si se indreptard spre terminal.

in sfarsit.

Cénd soferul opri, Jeremy deschise portiera si ii aruncd
doudzeci de dolari. In interiorul terminalului, zabovi doar
o clipa in fata tabloului electronic cu plecari ca sd vada la
ce poarta trebuia sd mearga. Se aseza la un rand scurt,
pentru a-si lua biletul, iar apoi se indrepta spre serviciul
de securitate. Simti cd 1l paraseste curajul cind vizu cét de
lungi erau randurile, dar prinse un moment prielnic cind
se forma brusc un nou rind. Lumea care astepta incepu sa
se ingrimadeasca in directia aceea. In fugd, Jeremy ii
depasi pe trei dintre ei.

Imbarcarea avea sa se termine in mai putin de zece
minute si, imediat ce trecu de serviciul de secuntate, Jeremy
incepu sd mearga rapid, apoi sa alerge. Strecurandu-se prin
multime, isi scoase biletul numarand portile.

Abia mai respira cand ajunse la poartd si simtea ca
incepuse sa transpire.

— Am reusit? gafai el.

— Numali datorita unei scurte intarzieri, zise femeia de
la ghiseu introducénd datele in computer.

insotitoarea de bord de langa usa il privi aspru.

Dupa ce isi lua biletul, insotitoarea inchise usa dupa
Jeremy si puse in miscare rampa. Cand ajunse in avion,
Jeremy incd se mai striduia sd-si recapete rasuflarea.

~ Vom termina imbarcarea in scurt timp. Sunteti ultimul,
asa ca va puteti aseza oriunde, zise insotitoarea de bord in
timp ce i facea loc lui Jeremy sa treaca.

- Multumesc.

Se deplasa pe interval, uimit ca reusise si zari un loc la
fereastra pe la jumatatea intervalului. Isi ingramadi sacul
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in compartimentul de bagaje de deasupra cand o vazu pe
Doris, trei randur in spatele sau.

Doris se multumi sa-1 priveasca fard sd spund nimic,
doar zambind.

Avionul aterizd in Raleigh la trei si jumatate, iar
Jeremy merse aldturi de Doris de-a lungul terminalulut.
Aproape de iesire, el ficu un semn cu ména peste umar.

-- Trebuie si inchiriez 0 masind, zise el.

— Voi fi incantati s te duc cu, zise ea. Eu o iau pe aici.

Cand observa ca el ezitd, ea zZimbi.

— Si te voi lasa sa conduci, adauga ea.

Conduse cu optzeci de kilometri la ord si castiga
patruzeci si cinci de minute din cele trei ore de drum, iar
pe la amurg se apropie de periferia orasului. Pentru ca
imagini rizlete cu Lexie 1 se perindau prin minte, nu
simtise cum trecuse timpul st nu fusese atent nici la drum.
Incerca si recapituleze ceea ce dorea sd-i spund sau
anticipa cum i-ar raspunde ea, dar realiza cd nu avea nici
cea mai vagi idee despre ce urma si se intimple. Nu avea
importantd. Chiar daci isi dddea seama ca i se aprinseserd
clcaiele dupd ea, nu se putea imagina procedand altfel.

Céand intrd in oras, observa strizile linistite din Boone
Creek. Doris se intoarse spre el.

— Al vrea s ma lasi acasa?

El 1i arunca o privire realizand ca nu vorbisera deloc
de cand plecasera de la aeroport. Cu géndul la Lexie, nici
maicar nu bagase de seama.

— Nu ai nevoie de masina?

— P4na maine, nu. In plus, e prea frig sa mergi pe jos in
seara asta.

Urmand indicatiile Iui Doris, Jeremy opri in fata casei
ei. Se vedea ziarul rezemat de usa micului bungalow alb.
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Secera lunii era chiar deasupra acoperisului si, in lumina
slab, se privi 1n oglinda retrovizoare. Stiind ci mai erau
doar cateva minute pana la intdlnirea cu Lexie, isi trecu
mana prin par.

Doris ii observa gestul nervos si il btu usor pe picior.

— O sa fie foarte bine, zise ea. Crede-ma.

Jeremy se fortd sa zdmbeascd, incercand si-si as-
cunda indoielile.

— Vreun sfat de ultima ora?

— Nu, zise ea clitinand capul. De altfel, ai inteles deja
tot ce ti-am transmis. Esti aici, nu?

Jeremy incuviintd din cap, iar Doris se apleca peste
scaun sa-l sarute pe obraz.

— Bine ai venit acasa, ii sopti ea.

Jeremy intoarse masina si cand accelera inapoi spre
biblioteci, cauciucurile scartaird. In una dintre conversa-
tiile lor, Lexie parcd spusese cd tinea biblioteca deschisa
pentru cei care veneau dupa orele de munca. Da, isi amin-
tea sigur, dar sub nici un chip nu-si aducea aminte cind se
intimplase asta. Fusese in ziua cind s-au cunoscut? A
doua zi? Suspind, acceptand faptul ci nevoia sa imperioasi
de a privi in urma era o incercare de a se calma. Trebuia
sa fi venit? Se va bucura si-l vada? Orice urma de incredere
dispérea pe masurd ge se apropia de biblioteca.

In contrast cu imaginile neclare si tulburi pe care si le
amintea, centrul orasului i se infatisa foarte clar. Trecu pe
langa Lookilu si observa cateva masini parcate in fata si
alt grup de masini adunate 1anga localul unde se servea
pizza. Un grup de adolescenti stiteau la colt si, cu toate ci
la inceput isi imaginase ca fumau, isi didu seama c4 res-
piratia lor se condensa in aerul rece.
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Intoarse din nou si, in cealalti partea a intersectiei, zari
luminile de la biblioteci, aprinse la ambele etaje. Parca
masina si iesi in aerul rece de seard. Dupa ce respird adanc,
inaintd cu pasi repezi spre usa din fatd si o deschise
tragind de ea.

Pentru cd nu era nimeni la biroul din fata, se opri sa se
uite atent prin usile de sticla care se deschideau spre zona
de la parter. Nici urmi de Lexie printre cititori. Inspecta
prin toatd incdperea ca sa fie sigur.

Banuind ¢ Lexie era in biroul ei sau in sala principala,
porni grabit pe coridor si apoi o lud in sus pe scari, unde
aruncd o privire in jur Tnainte de a se indrepta spre biroul
ei. De la distantd, observa ci usa era inchisa si pe sub ea
nu se strecura nici un fir de lumina. Dupa ce verifica usa
si descoperi ¢ era Incuiatd, cercetd pe intervale in timp ce
se indrepta spre camera cértilor rare.

incuiat.

Merse in zigzag prin sala principald, cu pasi repezi
ignorand privirile mirate ale persoanelor care fara in-
doiali il recunosteau si apoi cobori scirile alergand. In
timp ce mergea spre usa din fata, realiza ca ar fi trebuit
sa verifice daca masina lui Lexie era acolo si se mira de
ce nu o facuse.

Emotia, i rispunse o voce interioara.

Nu conta. Daca nu era acolo, probabil ca era acasa.

Una dintre voluntarele mai in varsta apéru cu un brat
de carti si, cind il vazu apropiindu-se, fata i se lumina.

— Domnule Marsh, strigd ea cu o voce tardgdnata. Nu
md asteptam si te mai vad! Ce Dumnezeu faci aici?

— O cautam pe Lexie.

— A plecat cam acum o jumatate de ord. Cred cd se
ducea la Doris sa vadi ce mai face. Stiu ¢ a sunat-o mai
devreme, dar Doris nu a raspuns.
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Jeremy nu-si schimba expresia.

—Da?

— 81 Doris nu a fost la Herbs, stiu asta. Am incercat si-i
spun lui Lexie cd probabil Doris facea niste cumparaturi,
dar stii cum se nelinisteste Lexie. E ca o closci. Uneori, o
innebuneste pe Doris, dar ea stie ¢ acesta e modul in care
Lexie 1si aratd grija.

Facu o pauza, realizdnd cd Jeremy nu-i spusese de ce
venise pe neasteptate. Dar inainte de a mai putea spune
ceva, Jeremy o intrerupse:

— Ascultd, mi-ar placea s stim de vorba, dar trebuie
neapdrat sd vorbesc cu Lexie.

— Tot in legaturd cu povestea? Poate as putea si te ajut.
Am cheia de la camera cartilor rare daci iti trebuie.

— Nu, nu e nevoie. Dar iti multumesc.

Deja trecuse pe 1anga ea cand 1i auzi vocea in spatele siu.

- Daca vine inapoi, vrei sa-i spun ci ai trecut pe aici?

— Nu, striga el peste umdr. E o surpriza.

Tremura cénd iesi in aerul rece si alergd inapoi la
masind. O lud pe drumul principal, parcurse curba care
ducea spre marginea orasului urmdarind cum cerul se intu-
neca tot mai mult. Deasupra arborilor, se zdreau stelele,
mii de stele. Milioane. Pentru o clipd, se intrebd cum ar
arata privelistea de pe varful dealului Riker.

Intra pe strada lui Lexie, 1i vazu casa si, cAnd observa
cd nici o lumind nu gtralucea din interior si nici masina nu
era pe alee, simti ci ceva se prabuseste. Refuzand sa-si
creada ochilor, trecu pe langa casa incet, sperdnd ca nu
vazuse bine.

Daca nu era nici la biblioteca si nici acasa, atunci
unde era?

Trecuse pe langd el in drum spre casa lui Doris?
Incerca sa reflecteze. Trecuse cineva pe langa el? Nu



MIRACOLUL 371

numai c¢i nu-si amintea, dar realmente nu daduse atentie.
Era sigur ca i-ar fi recunoscut masina, totusi.

Se hotari sa treacd pe la Doris doar sa se asigure si —
mergand foarte repede prin oras in timp ce se uita dupa
masina ei — porni in viteza spre bungalow-ul alb.

Nu avu nevoie decat de o privire ca sa inteleaga ca
Doris se culcase deja.

Totusi, se opri in fata casei, Incercind sa inteleaga
unde disparuse Lexie. Orasul nu era asa de mare si erau
doar céteva posibilititi. Se gandi imediat la Herbs, dar isi
aduse aminte ci nu era deschis seara. Nu-i vazuse masina
la Lookilu sau in alte locuri din centru, la drept vorbind.
Bénuia cd ar fi putut face ceva banal: sd campere alimente
sau sd returneze vreo caseta video sau sé treaci pe la cura-
tatorie... sau... sau...

Si gandind astfel, 1s1 dadu seama dintr-odata unde era.

Jeremy stranse volanul incercand s prinda puteri pentru
ultima parte a cilitoriei sale. Isi simtea pieptul incordat si
respira prea repede, exact cum se intdmplase pe la ince-
putul dupa-amiezii cind isi ocupase locul in avion. Era
greu de crezut ca isi incepuse ziua in New York crezand
cd nu avea sd o mai vada niciodata pe Lexie, iar in clipa
aceea se afla in Boone Creek intentionind sa faca impo-
sibilul. Conducea pe drumuri intunecate, speriat de cum ar
putea reactiona lLexie la intoarcerea sa.

Lumina lunii Tmprumuta cimitirului o culoare aproape
albdstruie si pietrele funerare pareau sa straluceasca
de parca ar fi fost slab luminate de undeva din interior.
ingraditura din fier forjat i dadea un efect fantomatic.
Jeremy se apropie de intrarea In cimitir si zari masina lui
Lexie parcata langa poarta.
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Trase in spatele masinii ei. Cand iesi din masina lui
Doris, auzi zgomotul motorului in timp ce se ricea. Frun-
zele 1i fosneau sub tilpi, iar el respird adanc. Puse ména pe
capota masinii lui Lexie si simti cdldura care-i radia in
palma. Nu era acolo de mult timp.

Trecu de poartd si zari arborele de magnolie cu frun-
zele sale negre si strilucitoare de parca ar fi fost cu-
fundate in petrol. Pasi peste o ramura si isi aminti cum
isi cautase pe dibuite drumul prin cimitir cu Lexie in
noaptea aceea cetoasa cand nu fusese in stare sa vada
nimic. La jumdtatea drumului prin cimitir, auzi un tipat
de bufnitd dintr-un copac.

Parasind aleea, ocoli o criptd in ruine, mergand incet
ca sa nu faca zgomot, si urca pe panta usoara. Deasupra
lui, luna atarna pe cer ca si cum ar fi fost prinsa provizoriu
cu atd de un cearsaf innegrit. I se paru ci auzea un murmur
slab si cand se opri sd asculte, simti un val puternic de
adrenalind. Venise sd o gaseascd, si se descopere pe sine
si corpul il pregitea pentru orice avea sa urmeze. Ajunse
in varful micului deal stiind ci parintii lui Lexie erau
inmormantati de cealalta parte.

Momentul cel mare se apropia. Avea si o vada pe
Lexie intr-o clipd si ea il va vedea la rindul ei. El va pune
la punct lucrurile odatd pentru totdeauna acolo unde
incepuse totul.

Lexie stitea exact unde isi imaginase el ca va fi, scil-
datd in lumina argintie. Fata ei avea o expresie deschisa,
aproape tristd, iar ochii erau de un violet luminos. Era
imbracata gros, cu un fular in jurul gatului si manusi negre
care-i faiceau mainile sd para niste umbre.

Vorbea incet, dar nu reusea sa-i inteleagd cuvintele.
Tn timp ce o urmirea, ea se opri brusc si Isi ridica privirile.
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O clipa cat o vesnicie, privirile lor ramasera inclestate
una de cealalta.

Lexie parea impietrita in timp ce privea uimita spre
el. In cele din urma, isi feri privirea. Se uitd din nou la
morminte, iar Jeremy realizi ca nu avea nici cea mai vaga
idee la ce se gindea ea. Brusc, avu sentimentul ca fusese
o greseald sd vind acolo. Ea nu-l dorea acolo, ea nu-I dorea
deloc. I se puse un nod in gét si, cand era pe punctul sa se
intoarcd, observa ca Lexie avea intiparit pe fatad un zambet
usor increzut.

— Stii, n-ar trebui sa te holbezi in felul asta, zise ea.
Femeilor le plac barbatii care stiu sa fie subtili.

Se simti brusc usurat si zimbi in timp ce fiacea un pas
inainte. Cand ajunse suficient de aproape sd o atinga,
intinse mana si-i cuprinse spatele. Ea nu se retrase, ci se
sprijini de el. Doris avusese dreptate.

Se afla acasa.

— Nu, sopti el In parul ei, femeile plac un barbat care le
urmeaza pana la capatul pdmantului sau cel putin pana in
Boone Creek, daca e nevoie de asta.

Triagind-o mai aproape, i ridica fata si o sdruta stiind
€d nu 0 va mai parasi niciodata.



EPILOG

Jeremy si Lexie stiteau imbratisati sub o patura privind
in jos spre oras. Era joi seara, la trei zile dupa Intoarcerea
lui Jeremy la Boone Creek. Luminile albe si galbene ale
orasului, nuantate ocazional de unde verzi si rosii, parca
palpéiau, iar Jeremy zirea darele de fum care se inéltau din
hornuri. Raul curgea negru precum carbunele lichid,
oglindind cerul de deasupra. Dincolo de rau, luminile de
la fabrica de hartie se raspindeau in toate directiile,
luminand podul de cale ferata.

in cursul ultimelor zile, Jeremy si Lexie petrecuseri
mult timp discutdnd. Ea isi ceruse scuze pentru ca il
mintise in privinta lui Rodney, marturisindu-i ca plecand
cu masina si lasandu-l pe Jeremy pe drumul acoperit cu
pietris de la Greenleaf fusese cel mai greu lucru pe care-l
facuse in viata ei. f: descrisese suferinta din timpul sapta-
manii cat fusesera despartiti, sentiment caruia Jeremy i
raspunsese in ecou. In ceea ce il privea, Jeremy i povestise
ci, In timp ce Nate nu paruse emotionat de mutarea sa,
editorul lui de la Scientific American se aratase dispus
sa-1 lase si lucreze in Boone Creek cu conditia sd revina
la New York cu regularitate.
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Cu toate acestea, Jeremy nu amintise de vizita lui Doris
la New York. In a doua seari a revenirii sale in oras, Lexie
il dusese la cind acasa la Doris, care il luase deoparte si 1l
rugase s nu spund nimic.

— Nu vreau sa creada cd m-am amestecat in viata e, 1i
spusese ea cu ochii strilucind. Crezi sau nu, ea considera
ca sunt o bagareata.

Uneort, 7 venea greu si creada ci se afla intr-adevar
acolo, cu ea; pe de alta parte, era greu de crezut ci avea s
mai plece vreodata. Faptul de a fi aldturi de Lexie era
firesc ca si cum ea era caminul pe care il cdutase. Cu toate
ca Lexie pdrea sd gandeasca in acelasi fel, nu-i ingaduise
s stea acasa la ea, insistand:

— N-as vrea sd le dau oamenilor de pe aici motiv
de barfa.

Cu toate astea, ¢l se simtea destul de in largul sdu
la Greenleaf, chiar dacd Jed nu daduse semne ca o si
zambeasca.

— Deci crezi ca e ceva serios intre Rodney si Rachel?
intreba Jeremy.

— Asa pare, zise Lexie. In ultima vreme, isi petrec
mult timp Tmpreuna. Ea se lumineaza de fiecare dati
cand el isi face aparitia la Herbs si jur ¢4 Rodney roseste.
Cred cé sc potrivesc.

— Incd nu-mi vine si cred cum mi-ai spus ¢i aveai de
gand si te casatoresti cu el.

Ea il inghionti cu umarul.

— Nu vreau si o iau de la capat din nou cu asta. Deja
mi-am cerut scuze. Si as prefera sd nu-mi mai aduci
aminte tot restul vietii mele, multumesc foarte mult.

— Dar e o poveste grozava. ‘
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— Crezi asta pentru cd pe tine te face si pari de treaba,
iar pe mine ingrozitoare.

— Eram de treaba.

Ea il saruta pe obraz.

— Da, erai.

O trase mai aproape, urmdrind cum o stea cazitoare
trece in zbor pe cer. Pentru o clipa, rimasera tacuti.

— Esti ocupatd maine? intreba el.

— Depinde, zise ea. La ce te-ai gandit?

— Am sunat-o pe doamna Reynolds si am de gind sa
cercetez cteva case. Mi-ar placea daci ai veni cu mine.
Intr-un loc ca acesta, n-as vrea si mi trezesc cu niste
vecini nepotriviti.

Ea il imbritisa cu putere.

— Mi-ar placea sa vin.

— Si as vrea si te duc si la New York. In urmitoarele
saptamani. Mama insista sa te cunoasca.

— Si eu as vrea si o cunosc. In plus, intotdeauna am
iubit New Yorkul. Cétiva dintre oamenii cel mai driguti
pe care 1i stiu, i-am cunoscut acolo.

Jeremy o privi mirat.

Deasupra lor, fuioare subtiri de nori pluteau pe langa
luni i, la orizont, Jeremy observa apropiindu-se o furtuna.
In cateva ore, ploaia avea si-si facd aparitia, insd, pand
atunci, el si Lexie gveau s bea vin in livingul ei, ascultand
picaturile de ploaie rdpdind pe acoperis.

intre timp, ea se intoarse spre el.

— Multumesc ca te-ai intors. Ca te-ai mutat aici...
Multumesc pentru tot.

- N-am avut de ales. Dragostea are un efect ciudat
asupra oamenilor.

Ea zambi.
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— Si eu te iubesc, stii.

— Da, stiu.

— Cum? Nu ai de gand sa o spui?

— Trebuie?

— Bineinteles. Si foloseste si tonul potrivit. Trebuie si
0 spui ca si cum crezi in ceea ce Spui.

El zambi intrebandu-se daci ea avea si-i calauzeasca
»tonul“ de-a pururi.

— Te 1ubesc, Lexie.

in departare, un tren fluieri risunitor, iar Jeremy zari
o lumind cat un varf de ac in peisajul intunecat. Daci ar fi
fost o noapte cetoasa, luminile ar f1 aparut curdnd in
cimitir. Lexie parea sd-i citeasca gandurile.

— Asadar, spune-mi, domnule Jumalist Stiintific, te mai
indoiesti inca de existenta miracolelor?

— Tocmai ti-am spus. Tu esti miracolul meu.

Ea isi rezema capul pe umarul lw pentru o clipa inainte
de a-i lua mana.

— Vorbesc despre miracole autentice. Cand se intimpla
ceva despre care ai crezut ¢i nu va fi niciodatd posibil.

— Nu, zise el. Cred ca intotdeauna existd o explicatie
daca cineva va face sapaturi suficient de adanc.

— Chiar daca un miracol ar urma sa ni se intample noua?

Vocea ei era slabd, aproape o soapti, asa ca el o privi
atent. Luminile orasului se vedeau tremuritoare 1n ochii ei.

— Despre ce vorbesti?

Ea respira adanc.

— Astézi, Doris s-a bucurat cu mine de o veste.

Jeremy 1i privi fata, incapabil si priceapa ce spunea,
chiar In momentul cand expresia ei se schimba de la
ezitare la insufletire si apoi la asteptare. Ea se uita la el
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asteptand sa spuna ceva, dar mintea lui refuza si-i inre-
gistreze cuvintele.

Jeremy isi petrecuse toata viata incercand sa impace
stiinta cu inexplicabilul. Traise in realitate, dispretuise
magia si simtise mild pentru drept-credinciosi. Dar in timp
ce o privea pe Lexie incercand si inteleaga ce-i spunea,
simtea cum vechiul sdu sentiment de sigurantd il parasea.

Nu, nu-si putea explica, iar in viitor, nu o va face
niciodata. Vestea sfida legile biologiei si ndruia supozitiile
in privinta barbatului care se stia a fi. Foarte simplu, era
imposibil, dar, cind ea ii aseza incet méina pe abdomenul
ei, Jeremy crezu, cu o certitudine euforica si neasteptata,
cuvintele pe care niciodata nu-si imaginase ci le va auzi.

— lata miracolul nostru, sopti ea. Va fi o fetita.



