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Nicholas Evans s-a născut în 1950 la Worcestershire, 

Anglia. După ce a studiat dreptul şi jurnalismul la Oxford, a 

fost reporter la Evening Chronicle şi producător de 

televiziune, realizând o serie de documentare despre scriitori, 

pictori şi regizori celebri, multe dintre acestea primind premii 

internaţionale. În 1993 a început să scrie The Horse 
Whisperer (Îmblânzitorul de cai), romanul care, în 1995, va 

deveni bestseller în peste douăzeci de ţări şi care, trei ani mai 

târziu, va fi adaptat cinematografic de Robert Redford. A mai 

scris romanele The Loop (1998) şi The Smoke Jumper (2001) – 

În flăcări, în pregătire la Ed. Nemira. 
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„Şi abia după ce a făcut toate vieţuitoarele de pe 

pământ, şi numai atunci, Creatorul a alcătuit Bărbatul 

şi Femeia. Şi i-a întocmit în aşa fel încât să-şi cunoască 

unul altuia trupul, dar sufletele să le fie pe veci străine. 

Pentru că doar astfel cumpăniţi să-şi poată ei afla 

adevăratul drum.” 

CALVIN SASHONE, Mitologia creativă 
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1 

S-au sculat înainte de ivirea zorilor şi au ieşit din cameră, 

sub un cer fără lună, dar cu puzderie de stele. Respiraţia li 

se transforma în aburi vizibili în aerul rece, iar cizmele 

scrâşneau pe pietrişul îngheţat din parcarea motelului. 

Vechea maşină de teren, singura din parcare, era plină de 

chiciură. Băiatul a fixat schiurile pe capotă, iar tatăl a 

aranjat bagajele, apoi s-a dus în faţă, să scoată ziarul prins 

cu ştergătoarele de parbriz. Era îngheţat şi rigid şi a trosnit 

când l-a mototolit. Înainte de a se urca în maşină, au mai 

zăbovit o clipă, au stat să „asculte” liniştea şi să privească, 

spre vest, munţii care se profilau pe cerul plin de stele. 

S-au îndreptat spre nord, pe strada principală, prin 

orăşelul care dormea încă, au trecut de tribunal şi de staţia 

de benzină, de cinematograful vechi, înaintând prin lumina 

slabă aruncată de lămpile stradale, care se reflecta în 

vitrinele întunecate ale magazinelor. Singurul martor al 

plecării lor a fost câinele sur care stătea de veghe la marginea 

oraşului, cu capul plecat şi cu ochi verzui, ce păreau 

fantomatici în lumina farurilor. 

Era ultima zi din martie şi de-a lungul şoselei se mai vedea 

încă o dungă din zăpada dată cu plugul la marginea 

drumului. Ieri după-amiază, îndreptându-se spre vest, 

zăriseră prima boare de verde prin iarba albită de pe câmpii. 

Înainte de apus, se plimbaseră pe un drum plin de noroi şi 

auziseră o mierlă de câmpie fluierând de parcă iarna ar fi 

plecat cu totul. Dar dincolo de terenul uşor vălurit al fermei, 

Abruptul munţilor Stâncoşi, străvechiul zid calcaros, lung de 

o sută şaizeci de kilometri, era încă acoperit de zăpadă şi 

tatăl îi spusese băiatului că vor găsi cu siguranţă acolo 

zăpadă bună, de primăvară. 

După ce au ieşit din oraş, la un kilometru şi jumătate spre 

nord au părăsit autostrada şi au luat-o la stânga, pe un 

drum drept, pe care au mers cam patruzeci de kilometri fără 

să întâlnească nicio curbă până la Abrupt. Au văzut 
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căprioare şi coioţi şi chiar când s-a terminat asfaltul şi a 

început pietrişul, o bufniţă mare, cu aripi deschise la 

culoare, s-a desprins dintre plopii canadieni şi a început să 

plutească jos, pe deasupra lor, de parcă ar fi vrut să-i 

ghideze. Iar zidul muntos se profila tot mai aproape, un 

albastru umbrit, vizionar, până când li s-a părut că se 

deschide în faţa lor şi s-au trezit trecând printr-un culoar 

întortocheat în care un şuvoi de zăpadă topită se rostogolea 

printre plopii golaşi şi printre sălcii, ducând cu sine bucăţi 

albe de pin şi pietre de culoarea osului, ridicându-se 

ameninţător de o parte şi de alta a drumului. 

Drumul era mai abrupt acum şi când a devenit periculos 

din cauza zăpezii îngheţate, tatăl şi fiul s-au oprit să pună 

lanţurile. Când au ieşit din maşină, aerul li s-a părut 

îngheţat, imobil şi încărcat de zgomotul şuvoiului. Au întins 

lanţurile pe zăpadă în faţa roţilor din spate, iar tatăl s-a 

urcat din nou la volan şi a dat uşor înainte până când 

băiatul i-a strigat să se oprească. În timp ce tatăl a 

îngenuncheat să fixeze lanţurile, băiatul bătea din picioare şi 

sufla în palme să se încălzească. 

— Uite, i-a arătat el. 

Tatăl s-a oprit să privească, scuturându-şi zăpada de pe 

mâini. Încadrat în V-ul pereţilor văii, destul de departe încă, 

vârful uriaş al unui munte acoperit de zăpadă tocmai se 

aprindea de la primele raze de soare. Şi în timp ce se uitau, 

umbra nopţii a început să se retragă de pe pante, sub o fâşie 

tot mai adâncă de roz, auriu şi alb. 

Au parcat maşina la capătul drumului şi şi-au dat seama, 

după lipsa urmelor din zăpadă, că nu mai fusese nimeni pe 

acolo. S-au aşezat unul lângă altul sub portiera din spate şi 

şi-au pus bocancii. Proprietarul hotelului le făcuse 

sandviciuri şi au mâncat fiecare câte unul, au băut cafea 

aburindă şi dulce şi au privit cum umbrele din jur se 

luminează încet-încet. Câţiva kilometri, la început, drumul 

avea să fie abrupt, aşa că şi-au legat piei la schiuri să nu 

alunece. Tatăl a verificat legăturile şi s-a uitat dacă 
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funcţionează transmiţătoarele de avalanşe şi după ce a văzut 

că totul e în ordine şi-au luat rucsacurile şi şi-au pus 

schiurile. 

— Condu tu, i-a spus tatăl. 

Îşi propuseseră să facă în acea zi o buclă de vreo douăzeci 

şi doi de kilometri. Mai făcuseră acelaşi lucru acum doi ani şi 

au descoperit că se putea schia acolo mai bine decât oriunde. 

Primele trei ore erau cele mai grele, un suiş lung prin 

pădure, apoi un zigzag periculos până în partea nord-estică a 

unei creste. Dar merita. Faţa sudică a crestei era o şa 

perfectă, fără copaci, care cobora în trei pante consecutive, 

până la următoarea vale. Dacă totul merge bine, până ajung 

în vârf, pătrunde şi soarele acolo şi înmoaie zăpada pe un 

centimetru de la suprafaţă, baza rămânând îngheţată şi 

stabilă. 

Aceste excursii de schi la munte deveniseră ritualul lor 

anual şi băiatul le aştepta acum la fel de mult ca şi tatăl său. 

Prietenii cu care făcea snowboarding la Great Falls1 ziceau că 

e nebun. Dacă vrei să schiezi, îi spuneau, de ce nu mergi 

undeva unde să ai teleschi? Adevărul este că, în prima lor 

escapadă, acum patru ani în Tetons, se temuse că au 

dreptate. Pentru un băiat de doisprezece ani era un efort 

uriaş şi prea puţin răsplătit: dura prea mult să urce şi prea 

puţin să coboare. De câteva ori aproape că izbucnise în 

plâns. Dar nu renunţase şi în anul următor venise din nou. 

Tatăl lui era plecat de acasă cu afaceri foarte mult timp şi 

erau puţine lucruri pe care să le facă împreună, doar ei doi. 

Uneori, băiatul avea impresia că nici nu se cunosc prea bine. 

Niciunul nu era vorbăreţ. Dar i se părea că aceste excursii 

prin locuri sălbatice şi îndepărtate îi leagă mai mult decât 

toate cuvintele la un loc. Şi puţin câte puţin, a început să 

înţeleagă de ce tatălui său îi place să urce la fel de mult ca şi 

să coboare. Era o combinaţie ciudată de energie fizică şi 

mentală, ca şi cum arderea uneia ar fi alimentat-o pe 

                                                   
1 Oraş în statul Montana, unde îşi are sediul Montana State University 

(n. tr.). 
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cealaltă. Repetarea ritmică, fără sfârşit, alunecarea unui schi 

pe lângă celălalt te făceau să intri într-un fel de transă. Iar 

fiorul şi împlinirea pe care le simţi când atingi vârful 

îndepărtat şi vezi o pantă cu zăpadă neîncepută care ţi se 

deschide în faţa ochilor sunt copleşitoare. 

Poate că a început să simtă aceste lucruri şi pentru că a 

devenit, an de an, tot mai puternic. Acum era mai înalt decât 

tatăl său şi, precis, mai în formă. Şi chiar dacă nu cunoştea 

la fel de bine muntele, probabil că ajunsese să schieze şi mai 

bine. Poate că de aceea, astăzi, tatăl lui îl lăsa pe el să 

conducă. 

În prima oră, panta era flancată de pini şi brazi şi urca tot 

mai mult pe partea sudică a canionului şerpuitor. Deşi urcau 

pe la umbră, au început în curând să transpire şi, când s-au 

oprit să îşi mai tragă sufletul, să bea ceva sau să-şi mai dea 

jos din haine, a ajuns la ei mugetul surd al şuvoiului de jos. 

O dată au auzit zgomotul făcut de un animal mare, undeva 

printre copacii de deasupra lor. 

— Ce crezi c-a fost? întrebă băiatul. 

— Vreun elan. 

— Oare e vremea să se trezească şi urşii? 

Tatăl luă o înghiţitură din plosca de apă şi îşi şterse gura 

cu dosul mănuşii. Era tărâmul urşilor grizzly şi o ştiau 

amândoi. 

— Aşa cred. A fost destul de cald săptămâna trecută.  

După o oră, au ieşit dintre copaci, la soare, şi şi-au 

continuat drumul peste o albie plină de resturile lăsate de o 

avalanşă, bucăţi ascuţite de zăpadă îngheţată, pietre şi 

copaci smulşi din rădăcină. 

Au ajuns pe creastă aproape la zece şi s-au oprit unul 

lângă celălalt, cercetând în tăcere peisajul care se desfăşura 

sub ei şi de jur împrejur, muntele şi pădurea acoperite de 

zăpadă şi câmpiile gălbui din depărtare. Băiatului i se părea 

că dacă se forţează să se uite cu coada ochiului ar putea 

sfida ştiinţa şi toate zările lumii şi ar reuşi să se vadă pe ei 
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din spate, siluete mărunte pe un vârf îndepărtat, acoperit de 

zăpadă. 

Şaua de dedesubt părea să fie exact ceea ce căutau. 

Soarele strălucea chiar deasupra ei, făcând-o să pară ca 

acoperită cu o catifea albă, brodată cu paiete. Şi-au scos 

schiurile şi şi-au desprins pieile pe care le-au scuturat bine 

de zăpadă înainte de a le pune în rucsacuri. Se simţea o 

adiere rece şi şi-au pus gecile, apoi s-au aşezat pe o piatră, 

au băut cafea şi au mâncat ultimele sandviciuri în timp ce o 

pereche de corbi se roteau şi croncăneau deasupra lor, pe 

cerul azuriu. 

— Ei, ce zici? întrebă tatăl. 

— Mi se pare grozav. 

— Cred că e locul cel mai aproape de cer în care poate 

ajunge un om. 

Chiar atunci, unul dintre corbi făcu un viraj pe lângă ei, 

umbra lui întunecând faţa tatălui. Pasărea ateriză la câţiva 

metri mai departe, tot pe creastă, iar băiatul îi aruncă o coajă 

de pâine, ceea ce-o făcu să dea din aripi şi să se ridice, dar 

numai câteva clipe. Reveni şi, cu capul într-o parte, cercetă 

coaja, apoi băiatul, şi din nou coaja. Părea să-şi fi adunat tot 

curajul s-o ia, când tovarăşul său se repezi şi o înşfăcă. 

Prima pasăre scoase un ţipăt răguşit şi se înălţă în urmărirea 

celeilalte, în timp ce tatăl şi băiatul râdeau şi le priveau 

rostogolindu-se, izbindu-se şi croncănind spre vale. 

Şi la coborâre a condus tot băiatul, ca şi la urcare. Zăpada 

era foarte bună. Soarele o topise la suprafaţă exact cât era 

nevoie pentru a face priză şi şi-a găsit repede ritmul. Şi-a 

întins braţele şi şi-a bombat pieptul spre panta care cobora 

sub el de parcă ar fi vrut s-o îmbrăţişeze, bucurându-se de 

fiecare mişcare. Tatăl său avea dreptate. Era punctul cel mai 

apropiat de cer în care puteai să ajungi. 

La poalele primei pante din cele trei, unde înclinaţia se 

domolea un pic, băiatul s-a oprit şi s-a întors să admire 

urmele lăsate de schiuri. Tatăl său era pe urmele lui, 

dublând atent fiecare curbă, ţinând aproape şi paralel, până 
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ajunse lângă el şi apoi chiuiră şi îşi bătură palma în semn de 

realizare. 

— Frumoase urme! 

— Şi ale tale. 

Tatăl râse şi îi spuse că, pe următoarea pantă, va schia el 

în faţă şi că atunci când va ajunge la următorul nivel îl va 

fotografia pe băiat coborând. Băiatul îl privea cum alunecă în 

jos şi aşteptă strigătul, iar când îl auzi se lansă pe pantă, 

dând din el tot ce putea pentru aparat. 

Din locul în care s-au oprit apoi, la poalele celei de-a doua 

pante, vedeau tot drumul până jos de tot, unde soarele nu 

ajunsese încă. Ştiau, de ultima dată când schiaseră aici, că 

pârâul care curgea în vale era format, de fapt, dintr-o serie 

de ochiuri de apă şi cascade abrupte. Atunci fusese mai cald 

şi mult mai puţină zăpadă şi, în afară de o crustă de gheaţă 

la mal, se vedea apa curgând. Acum era însă acoperit bine de 

zăpadă şi nu se vedeau decât conturul şi striaţiile specifice. 

Tatăl se uită la ceas, apoi îşi puse mâna streaşină la ochi 

să privească spre soare. Băiatul ştia la ce se gândeşte. 

Jumătate din panta de sub ei era încă umbrită. Acolo jos, 

aerul era mai rece, iar zăpada nu se înmuiase încă. Poate c-

ar trebui să mai aştepte. 

— Pare cam îngheţată, spuse tatăl. 

— Nu-i nimic. Dar dacă ţi-e frică, aşteptăm. 

Tatăl îl privi pe deasupra ochelarilor de soare şi zâmbi. 

— Bine, viteazule. Atunci arată-mi drumul, mai spuse el şi 

îi dădu aparatul. Vezi să iasă bine. 

— Trebuie să şi schiezi bine. Aşteaptă până te strig. 

Puse aparatul în buzunarul gecii şi, zâmbindu-i tatălui, 

porni. Câţiva zeci de metri, zăpada era bună. Dar cu cât se 

apropia de marginea porţiunii însorite, simţea cum devine tot 

mai dură. Acum, nu mai făcea aproape deloc priză şi nici nu 

se mai auzea fâsâitul schiurilor, ci doar scârţâitul gheţii la 

atingerea marginilor lor de oţel. Se opri la linia dintre soare şi 

umbră şi privi în sus, unde silueta tatălui său se profila pe 

cerul albastru. 
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— Cum este? întrebă tatăl. 

— Cam alunecă. E bine. 

— Stai acolo. Vin şi eu. 

Băiatul îşi scoase mănuşile şi aparatul din buzunar. Reuşi 

să prindă câteva imagini cu tatăl său care cobora. Ce-a de-a 

treia poză pe care o făcu le arătă, mai târziu, momentul 

precis în care lucrurile au început s-o ia razna. 

Tatăl tocmai făcea o întoarcere la dreapta şi, în timpul 

transferului de greutate, schiul stâng i-a alunecat puternic în 

jos. A încercat să-şi corecteze poziţia, dar a apăsat prea tare 

pe celălalt schi, de sus, iar acesta i-a alunecat de sub picior. 

Corpul nu l-a mai ascultat, iar braţele şi beţele de schiuri au 

secerat aerul în timp ce încerca să-şi recapete echilibrul. 

Alunecase şi se răsucise, aşa încât era cu faţa în sus, spre 

pantă. O clipă părea chiar comic, de parcă ar fi vrut să 

schieze în susul muntelui. Apoi s-a smucit, a zvâcnit înapoi 

şi a căzut pe spate, după care a început să ia viteză. 

O clipă, băiatul s-a gândit că ar putea să oprească 

alunecarea tatălui, sau cel puţin s-o încetinească, dacă i-ar 

aţine calea, dar şi-a dat imediat seama că impactul îl va 

doborî şi pe el şi că-l va trage în jos. Şi oricum, era prea 

târziu. Tatăl lui aluneca atât de repede, încât n-ar fi avut 

timp să-l ajungă. Unul dintre schiuri îi căzuse şi aluneca în 

jos ca o torpilă, iar acum i-a căzut şi celălalt şi băiatul s-a 

repezit să-l prindă cu băţul, pierzându-şi aproape echilibrul. 

A atins schiul, dar aluneca prea repede şi nu a reuşit să-l 

reţină. 

— Ridică-te! strigă el. Încearcă să te ridici! 

Aşa îi strigase tatăl lui o dată când a căzut. Nu reuşise să 

se ridice şi nici tatăl lui nu reuşea acum. În timp ce venea la 

vale cu toată viteza, cu faţa în jos şi mâinile şi picioarele 

desfăcute, cu ochelarii de soare căzuţi şi alunecându-i 

alături ca un crab curios, a strigat ceva, dar băiatul n-a 

înţeles ce. Beţele de schi, dintre care unul foarte îndoit, îi 

erau încă prinse la încheieturi şi izbeau gheaţa în timp ce le 

târa după el. Şi totuşi, prindea viteză din ce în ce mai mare.  
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Băiatul se luă după el. Şi deşi tremura din cauza şocului 

şi îşi simţea inima bătându-i să-i spargă pieptul, ştia că este 

vital să nu cadă. Îşi tot spunea că trebuie să-şi păstreze 

calmul şi încerca să-şi amintească toate tehnicile pe care le 

învăţase. Bazează-te pe schiul de jos, chiar dacă alunecă. 

Înclină-te. Ţine pieptul depărtat de munte, nu înspre el. 

Finalizează toate virajele. Înclină-te, înclină-te! Uită-te în 

faţă, tâmpitule, nu în jos, la gheaţă, nu la schiuri. 

Zăpada nu mai făcea niciun fel de priză acum, dar după 

câteva viraje nesigure a reuşit să-şi controleze schiurile şi a 

început să-şi recapete încrederea. Se uita ca vrăjit la silueta 

întunecată, care se tot micşora pe măsură ce aluneca în 

umbra văii. Chiar înainte de a dispărea, tatăl său a mai 

strigat o dată. Iar sunetul era ascuţit şi înfricoşător, ca al 

unui animal care-şi simte viaţa în primejdie. 

Băiatul s-a oprit. Respira greu şi îi tremurau picioarele. 

Ştia că e important să ţină minte locul exact în care 

dispăruse tatăl său, deşi nu-şi dădea seama de ce a dispărut. 

Poate că panta devenea brusc abruptă şi de aici, de sus, nu 

se vedea. Încerca să-şi amintească traseul de ultima dată 

când schiaseră aici, dar uitase dacă partea de jos a văii era 

mai înclinată sau se domolea. Şi se tot gândea ce se poate 

întâmpla când tatăl lui ajunge jos de tot. Oare zăpada 

adunată acolo îi va amortiza căderea sau va fi tare ca piatra 

şi îi rupe toate oasele? Chinuit de aceste gânduri, băiatul 

uită aproape locul exact în care îi dispăruse tatăl. În umbra 

de dedesubt totul părea la fel. Poate că rămăseseră pe gheaţă 

nişte urme care să-i arate exact unde. Inspiră adânc şi porni 

mai departe. 

La primul viraj pe panta muntelui, schiul îi derapă şi era 

cât pe ce să cadă. Îşi simţea genunchii moi, iar restul 

corpului rigid din cauza încordării şi i-a luat ceva timp să-şi 

vină în fire şi să pornească din nou. Apoi, la câţiva metri mai 

jos, a văzut pe gheaţă o urmă întunecată, lungă de vreo 

cincisprezece centimetri. Într-o lunecare piezişă, controlată 

cu greu, se îndreptă într-acolo. 
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Era sânge. Şi se vedea şi mai în jos. Pe gheaţă mai erau şi 

urme târşâite, probabil că tatăl încercase să frâneze cu 

vârfurile bocancilor. 

Dacă zăpada ar fi fost bună, băiatului nu i-ar fi luat mai 

mult de patru sau cinci minute să ajungă acolo. Dar pe 

stratul de gheaţă, cu picioarele tremurând, nu reuşi decât o 

lunecare oblică atât de încordată şi înfricoşată, încât îi trebui 

aproape o jumătate de oră. Cobora atât de încet, încât 

soarele l-a depăşit şi a văzut cum banda de umbră se retrage 

în jos, iar urma de sânge capătă o culoare vie pe zăpada 

veche. 

Acum, în lumina strălucitoare văzu urma dispărând brusc; 

şi mai era ceva acolo. Apropiindu-se, văzu ochelarii agăţaţi 

de marginea unei pante abrupte, ca şi cum s-ar fi oprit să 

privească punctul culminant al spectacolului. Băiatul se opri 

şi îi ridică; o lentilă era crăpată şi le lipsea un braţ. Îi puse în 

buzunar. 

Panta se înclina brusc vreo şaizeci de metri spre fundul 

văii care se lumina tot mai tare. Se uită în jos, aşteptându-se 

să vadă corpul făcut fărâme al tatălui. Dar nu zări şi nici nu 

auzi nimic. Tăcerea era albă şi deplină. 

Dispăruseră şi urma de sânge, şi cea de la bocanci. În aer 

se auzi o fâlfâire şi cei doi corbi ţâşniră brusc pe deasupra 

capului său lăsându-se în jos spre pârâu, croncănind ca şi 

cum ar fi vrut să-i arate drumul. Urmărindu-le umbrele 

trecând peste pârâu, băiatul văzu unul din schiurile tatălui 

său şi o gaură neagră în pătura zăpezii. 

În cinci minute era acolo. Era un crater cu diametrul de 

trei-patru metri, cu marginile neregulate acolo unde zăpada 

îngheţată se spărsese şi cedase. Nu era încă destul de 

aproape ca să vadă ce e înăuntru. 

— Tati? 

Niciun răspuns. Nu auzea decât clipocitul slab al apei, 

undeva dedesubt. Prudent, îşi întoarse schiurile în lateral, 

făcând paşi mici şi încercând zăpada, aşteptându-se să se 

prăbuşească în fiece clipă şi să-l înghită. Părea sigură. Apoi 
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îşi aduse aminte de transmiţătorul de avalanşe. Exact acesta 

era rostul lui: să te ajute să localizezi pe cineva îngropat în 

zăpadă. Îşi scoase mănuşile, trase fermoarul gecii şi luă 

aparatul. Începu apoi să apese butoanele, dar mâna îi 

tremura, iar mintea îi era atât de înceţoşată din cauza panicii 

că nu-şi mai aducea aminte cum funcţionează. 

— La naiba! La naiba! 

— Aici! Sunt aici! 

I se opri inima în piept. 

— Tati? Eşti bine? 

— Da. Fii atent. 

— Am văzut sânge. 

— M-am tăiat pe faţă. Sunt bine. Nu te apropia prea tare 

de margine. 

Prea târziu. Se auzi o trosnitură puternică şi băiatul simţi 

zăpada alunecându-i sub schiuri; în clipa următoare cădea. 

Zări în fugă faţa însângerată a tatălui său întoarsă în sus, 

spre el, şi buza craterului se rupse. Apoi nu mai văzu nimic 

decât albul zăpezii revărsându-se peste el. 

Următorul lucru pe care şi l-a amintit era tatăl său care-l 

trăgea din zăpadă, întrebându-l dacă e rănit. La început, 

băiatul n-a ştiut, dar i-a spus că nu crede. Tatăl i-a zâmbit. 

— Bună treabă, băiete. Ne-ai aranjat ieşirea. 

Dădu din cap şi băiatul să întoarse să vadă ce vrea să zică. 

Căderea lui crease un fel de rampă pe care se puteau urca. 

Se uitau unul la celălalt, tatăl zâmbind încă şi tamponându-

şi faţa cu o batistă plină de sânge. Avea o tăietură lungă, dar 

nu părea adâncă şi sângerarea aproape că se oprise. Băiatul 

clătină din cap. 

— N-am crezut că te mai găsesc în viaţă. 

— Sper că m-ai fotografiat. 

— Doamne, tati. Ce mai căzătură. 

Pe pereţii gropii în care se aflau erau straturi-straturi de 

gheaţă albăstruie, pe care le spărseseră în cădere. Parcă era 

o secţiune transversală printr-un uriaş cuib de viespi. Baza 

părea solidă şi când băiatul dădu zăpada la o parte văzură că 
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dedesubt era gheaţă. În cădere îi căzuseră schiurile, care 

erau acum parţial îngropate în zăpadă. Se ridică şi le luă. Se 

ridică încet şi tatăl său, crispându-se un pic de durere. 

Soarele se strecura acum până la ei. 

— Cred că trebuie să-mi cauţi schiurile.  

Rucsacul rămăsese pe gheaţă foarte aproape de locul în 

care băiatul dăduse zăpada la o parte. O rază de soare cădea 

exact pe el. Băiatul se aplecă să-l ridice, dar atunci observă 

ceva, o formă palidă prinsă în albastrul translucid al gheţii. 

Tatăl îl văzu ezitând. 

— Cee? 

— Uită-te. Acolo jos. 

Îngenuncheară amândoi şi se uitară în gheaţă. 

— Doamne, spuse încet tatăl. 

Era o mână omenească. Degetele erau rupte, iar palma 

întoarsă în sus. Tatăl se opri o clipă, apoi dădu la o parte mai 

multă zăpadă, până când zăriră un braţ. Se uitară unul la 

altul. Apoi, fără un cuvânt, se puseră pe treabă, îndepărtară 

cum putură zăpada şi făcură o fereastră de gheaţă prin care 

au reuşit să vadă ceea ce se afla prins acolo. 

Vârâtă sub un braţ, pe jumătate ascunsă de umărul gol şi 

privind timidă cu un ochi lipsit de expresie, apăru o faţă. Din 

unduirea părului, prins ca într-o fotografie, părea a unei 

tinere femei. Era înclinată într-o parte, cu picioarele pieziş, 

pierzându-se în gheaţa de dedesubt. Avea un top purpuriu 

sau o jachetă strânsă şi răsucită, care părea ruptă la braţ şi 

la umăr. Materialul atârna într-o parte ca şi cum ar fi 

îngheţat în timp ce se rupea. Pielea avea culoarea 

pergamentului. 
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Şeriful Charlie Riggs se uită la ceas. Se gândea că mai are 

vreo cincisprezece minute în care trebuia să rezolve teancul 

de hârtii ce ocupa ameninţător unicul loc liber din jungla de 

pe biroul său. Dacă nu pleacă până la două, nu mai reuşeşte 

să ajungă la Great Falls şi apoi să se întoarcă la timp pentru 

aniversarea de zece ani a fiicei sale. Urma să meargă la Great 

Falls să-i ia cadoul, ceea ce ar fi trebuit să facă ieri, dar, ca 

de obicei, a avut de rezolvat o mulţime de probleme apărute 

din senin şi n-a mai reuşit. Cadoul era o şa lucrată manual 

pe care o comandase într-un exces de extravaganţă cu câteva 

luni în urmă. Cum de i-a trecut prin cap că-şi poate permite 

aşa ceva, nu avea idee. Gândul la cât avea să coste îl făcea să 

se înfioare. 

Îşi trase scaunul mai aproape de birou, dădu la o parte 

două ceşti cu cafea rece şi luă primul dosar. Era copia încă 

unui raport asupra consumului de metamfetamină în 

Montana. Uşa biroului său mic şi înghesuit era deschisă, iar 

în biroul vecin sunau toate telefoanele. Nu răspundea 

nimeni, pentru că era ziua liberă a Lizei, iar fata cea nouă, 

Mary-Lou (care nu ştia încă prea bine cum stau lucrurile), 

era la ghişeu, unde vorbea cu bătrâna doamnă Lawson, al 

cărei câine dispăruse din nou. Probabil că bătrâna 

cusurgioaică îşi uitase iar acasă aparatul auditiv pentru că 

Mary-Lou trebuia să strige şi să repete fiecare cuvânt. Îl zări 

pe fereastră pe Tim Heidecker, un adjunct de-al său mai 

molâu, parcându-şi camioneta. Era aproape sigur că de 

îndată ce pune piciorul în birou, flăcăul îi şi trânteşte o 

grămadă de întrebări tâmpite. Charlie se sculă de la birou şi 

închise încet uşa. Era deja două fără zece. 

Nu-şi făcea atâtea griji pentru dezamăgirea fiicei sale. El şi 

Lucy se înţelegeau de minune şi ştia că ea îl va înţelege. Ceea 

ce-l stresa era faptul că îi servea pe tavă mamei fetei încă un 

motiv să-l atace. Divorţase de Sheryl de aproape cinci ani şi 

ea se recăsătorise şi era fericită, aşa se zicea, deşi nu 
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înţelegea cum poate fi fericită cu cretinul ăla leneş cu care se 

încurcase. Ceea ce constituia pentru Charlie un prilej 

nesfârşit de uimire era faptul că şi după atât timp – deşi ea îl 

părăsise pe el, nu el pe ea – Sheryl nu se putea abţine şi 

profita de orice prilej să se ia de el. Şi se lega de tot ceea ce-o 

implica pe Lucy cu o satisfacţie prost disimulată. Nu era 

destul că Charlie a fost un soţ ticălos, trebuia să fie şi un 

tată bun de nimic. 

Consumul de metamfetamină este în creştere, citi el. Bine, 

bine. Cine-ar fi zis? Se întreba adesea cu cât sunt plătiţi cei 

care scriu asemenea rapoarte tâmpite pentru a reformula 

nişte lucruri atât de evidente. E suficient să te duci la 

bibliotecă sau să intri pe internet ca să vezi ce ţi se întâmplă 

prin ogradă. Poate că îmbătrâneşte el şi devine prea cinic.  

— Sunt sigură că apare el, doamnă Lawson, striga Mary-

Lou la ghişeu. 

— Ce-ai zis? 

— Am zis că sunt sigură că apare. 

Îl auzi pe Tim Heidecker răspunzând la un telefon. Şansele 

de a se descurca de unul singur cu indiferent ce ar fi 

intervenit erau de unu la un milion. Bineînţeles că într-un 

minut s-a auzit un ciocănit în uşă şi, înainte ca Charlie să se 

poată ascunde, a apărut faţa enervantă a băiatului. 

— Bună, şefu’… 

— Tim, sunt foarte ocupat. Şi, te rog, nu-mi mai spune 

„şefu’”. 

— Am primit un telefon de la Drummond, ştiţi 

dumneavoastră, de lângă Abrupt. 

— Ştiu cine-i Drummond, Tim. Îmi spui mai târziu, te rog? 

— Sigur. Credeam că vreţi să ştiţi. 

Charlie suspină şi dădu drumul raportului din mână. 

— Spune-mi. 

— Au venit doi schiori şi au spus că au găsit un cadavru la 

Pârâul Caprei. O femeie tânără prinsă în gheaţă. 
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Ferma lui Ned şi Val Drummond se întindea pe lângă 

braţul nordic al pârâului. Dincolo de ei, în afară de una sau 

două cabane folosite doar vara, era sălbăticie. Lui Charlie şi 

lui Tim Heidecker le-a trebuit o oră bună să ajungă acolo şi 

aproape încă una să-i interogheze pe cei doi schiori. Păreau 

oameni cumsecade şi îşi dădeau seama cât au fost de 

norocoşi. Dacă n-ar fi găsit şi celălalt schi, tatăl ar fi reuşit 

cu greu să iasă de acolo. Fiul ar fi trebuit să coboare singur 

şi să aducă ajutoare. Dar erau isteţi şi bine pregătiţi, ceea ce 

nu se întâmpla de obicei cu idioţii care dădeau de belea pe 

versant şi trebuiau recuperaţi. 

Tatăl ştiu să le arate pe hartă unde au găsit cadavrul. 

Charlie adusese două snowmobile cu remorca şi s-a gândit 

să se ducă imediat să vadă despre ce e vorba. Dar soarele era 

gata să dispară în spatele muntelui şi când apune se 

întunecă foarte repede, iar temperatura scade vertiginos. 

Dacă era prins în gheaţă, cum spuneau schiorii, cadavrul nu 

pleca nicăieri. Mai bine s-o lase până dimineaţă, se gândi el, 

să facă un plan şi să se ducă echipaţi. În orice caz, voia să 

vină şi tatăl cu ei, dar deşi Val Drummond îl pansase cât de 

bine se pricepuse, tăietura de pe faţă avea nevoie de câteva 

copci. 

Au băut cu toţii cafea moca în bucătăria întunecată, cu 

pereţi din lemn a familiei Drummond. Charlie o ştia pe Val de 

când erau copii şi avusese întotdeauna o slăbiciune pentru 

ea. De fapt, între ei se înfiripase la un moment dat o idilă, la 

liceu, după un bal. Îşi aducea şi acum bine aminte. La cei 

patruzeci şi ceva de ani ai ei, era încă o femeie frumoasă, 

înaltă şi atletică. Ned era mai scund şi cu zece ani mai în 

vârstă şi vorbea prea mult, ca toţi oamenii care au destul 

timp la dispoziţie, dar altfel era cumsecade. Val se oferise să-l 

ducă pe tatăl băiatului la dispensar, ca să i se pună nişte 

copci, şi le-a spus că pot să rămână la ei peste noapte, fără 

probleme. Ambele oferte au fost primite cu mulţumiri. S-au 

înţeles să se întâlnească a doua zi dimineaţă la opt şi să se 

ducă să vadă ce e cu cadavrul. 
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În timp ce îşi lua rămas-bun, Charlie îşi aminti, cu o 

strângere de inimă, de petrecerea lui Lucy. Mobilul lui nu 

avea semnal, aşa că a întrebat-o încet pe Val dacă poate să 

dea un telefon de pe fix. Ea l-a condus în camera de zi şi l-a 

lăsat acolo. Charlie se gândea că petrecerea e în toi, dar nu 

mai avea timp să ajungă. Formă numărul lui Sheryl şi se 

crispa. 

— Alo? 

Avea întotdeauna un ton plăcut, până descoperea cu cine 

vorbeşte. 

— Bună, Sheryl. Auzi, îmi pare rău… 

— Bine c-ai sunat totuşi. 

— A apărut ceva şi… 

— Ceva mai important decât ziua de naştere a fiicei tale? 

Bine. Asta e. 

— Pot să vorbesc cu Lucy? 

— Sunt ocupaţi acum. Îi spun c-ai telefonat. 

— Nu poţi să… 

— Aduci şaua? 

— Ă… N-am timp să… 

— Bine. Nu-i nimic. Îi spun şi asta. 

— Sheryl, te rog… 

— Nu s-a schimbat nimic, nu, Charlie? Trebuie să închid. 

La revedere. 

 

Au auzit snowmobilele înainte de a le vedea. În cele din 

urmă, a apărut lumina farurilor care a început să joace până 

jos, departe, printre copaci, să urce apoi panta abruptă de 

lângă pădure şi să salte de-a lungul văii, spre ei, fasciculele 

de raze galbene alungând albastrul palid al văii. 

Locul cel mai apropiat în care au reuşit să lase vehiculul 

cu aparatura de căutare şi salvare era capătul unui făgaş, 

aflat la aproape cinci kilometri în josul văii. Era un vechi 

autobuz şcolar, transformat şi dotat cu tot felul de 

echipamente sofisticate. Radiourile clasice nu erau sigure în 

aceste canioane abrupte, aşa că autobuzul avea un 
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supravoltor de 110, destul de puternic pentru a transmite 

mesaje între cei din munţi şi biroul şerifului aflat la aproape 

cincizeci de kilometri. Tot echipamentul de care aveau nevoie 

trebuia transportat cu snowmobilele. Cele două care înaintau 

acum spre ei duceau drujbe, lămpi de sudat şi lipit şi câteva 

lămpi puternice ca să poată lucra şi noaptea. 

Charlie avea o echipă formată din zece oameni, dintre care 

trei erau adjuncţii săi, iar restul voluntari în acţiuni de 

căutare-recuperare, plus un reprezentant al legii de la 

Serviciul Forestier, care, deşi bine intenţionat, era tânăr şi 

nou în meserie şi mai mult îi încurca. Legea prevedea însă să 

fie şi el prezent pentru că trupul fetei fusese găsit pe 

domeniul Serviciului Forestier. Lucrau în schimburi şi 

coborau după câteva ore la autobuz să se odihnească şi să 

mănânce – toţi în afară de Charlie, care a rămas tot timpul 

lângă cadavru. Îi mai aduceau mâncare şi băuturi calde, dar 

obosise şi îngheţase şi era tot mai prost dispus pentru că a 

trebuit să aştepte o oră ca să sosească echipamentul. 

Au lucrat toată ziua. Mai întâi, au izolat zona, apoi au 

început s-o cerceteze sistematic, să fotografieze şi să filmeze 

scena din toate unghiurile. N-au găsit niciun indiciu care să 

le arate cum ajunsese cadavrul acolo. Şi cu atâta gheaţă şi 

zăpadă, Charlie nici nu prea avea speranţe. Poate că vor găsi 

ceva după dezgheţ. Haine sau vreun pantof sau poate un 

rucsac. Sau, dacă au noroc, urme de picior într-un strat 

inferior de zăpadă ori în noroi. 

Cei doi schiori îi aduseseră aici în zori şi le arătaseră unde 

era corpul. Părea să plutească în gheaţă şi era cea mai 

fantomatică apariţie pe care o văzuse vreodată Charlie, deşi, 

în calitatea sa de reprezentant districtual al parchetului şi de 

şerif, văzuse destule cadavre la viaţa lui. Schiorii n-au stat 

mai mult decât a fost nevoie. Tatăl avea cincisprezece 

cusături pe obraz, care se şi învineţise tot. Abia aştepta să 

ajungă acasă. Băiatul era palid şi încă în stare de şoc. Când 

va ajunge acasă va fi mai bărbat decât la plecare. 
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Abia la începutul după-amiezii erau pregătiţi să înceapă s-

o scoată pe fată. Acţiunea s-a dovedit mai grea decât 

anticipase Charlie. Cadavrul trebuia dus peste munţi la 

laboratorul criminalistic din Missoula, un drum de cel puţin 

trei ore. Şi pentru că se anunţase încălzirea vremii, au fost 

cu toţii de acord că cea mai bună modalitate de conservare 

era să-l lase aşa, prins în gheaţă. Până în acel moment 

lucraseră cu un fel de dălţi speciale, îndepărtând cu grijă 

gheaţa bucăţică cu bucăţică ca să nu distrugă o eventuală 

probă. Era ca şi cum ar fi cosit un câmp cu foarfeca şi 

Charlie şi-a dat seama că dacă nu schimbă metoda, vor avea 

nevoie de câteva săptămâni. 

Snowmobilele erau acum la o sută de metri de pârâu şi 

amândouă trăgeau sănii pline cu echipament. Charlie şi cei 

care aşteptaseră cu el le ieşiră în întâmpinare. Lumina 

farurilor scânteia pe vestele fluorescente galben-verzui pe 

care le purtau cu toţii peste canadienele negre. Odată cu 

lăsarea întunericului, scădea şi temperatura. Chiar şi în 

bocancii impermeabilizaţi îşi simţea picioarele amorţite. Ce 

n-ar fi dat să fie acasă, în faţa focului, cu cartea cea nouă pe 

care abia o începuse. Târându-şi picioarele prin zăpadă, îşi 

scoase mănuşile şi suflă în pumni să-şi încălzească puţin 

degetele. Iar coborârea lui Tim Heidecker din primul 

snowmobil nu avu darul să-l înveselească. 

— De ce a durat atâta? 

— Scuze, şefu’. Snowmobilul s-a blocat în pârâu. 

— De ce n-ai transmis prin radio? 

— Am încercat. Nu ne-a auzit nimeni. 

— Bine, hai să ne mişcăm. 

Îi aduseseră nişte supă fierbinte şi batoane de ciocolată 

care l-au mai îmbunat puţin. Şi-a băut supa şi a mai dat 

ordine ici şi colo, cât timp ceilalţi au instalat luminile şi au 

pornit generatorul. Deasupra lui, munţii se întunecau şi se 

estompau pe fundalul cerului care se acoperea încet cu stele. 

Craterul în care căzuseră schiorii s-a transformat în 

curând într-un cocon de lumină în noaptea care-i împresura. 
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Zăpada fusese înlăturată şi prin luciul negru al gheţii femeia, 

cu părul răsfirat şi braţul ridicat, îmbrăcată în jacheta roşie 

care se desprindea de ea, părea o dansatoare în plin salt, 

prinsă în obsidian. 

Le-a luat şase ore să taie blocul de gheaţă. Unul dintre 

ferăstraie s-a înţepenit şi a trebuit să ceară de două ori prin 

radio alte lame. Pentru că gheaţa se crăpa şi se opaciza la 

tăiere, erau nevoiţi să se oprească şi să o topească cu torţe 

cu oxiacetilenă ca să vadă ce fac. Au tăiat un şanţ lat paralel 

cu sloiul în care era prinsă tânăra, au adus acolo o sanie şi 

au început s-o ridice pe ea cu nişte pârghii din lemn. Dar 

sarcofagul din gheaţă era prea greu, pârâia şi scârţâia, şi un 

capăt al saniei s-a rupt şi s-a înclinat spre apa curgătoare de 

dedesubt. Timp de câteva minute nesfârşite, s-au temut că 

trupul va aluneca şi va dispărea, dar au reuşit să strecoare 

frânghii în jurul lui şi să-l ţină strâns până când au proptit 

sania cu pari şi au îndreptat-o. 

Au mai scos din gheaţa din jur pentru a reduce din 

greutate, dar blocul era prea mare şi nu încăpea în sacul de 

cadavre, aşa că au cerut prin radio prelate, l-au înfăşurat ca 

pe un pachet şi l-au legat cu cabluri şi cu sfori. Şi puţin 

înainte de miezul nopţii, trei snowmobile şi şase oameni, 

trăgând de frânghii, au reuşit, în cele din urmă, să scoată 

din groapă sania cu încărcătura sa învelită în negru. 

A mai durat o oră până au dus-o la autobuz. Pe la trei era 

urcată în maşina lui Charlie şi înfăşurată în pături şi în foi 

de carton. Doi dintre adjuncţii săi s-au oferit să-l însoţească 

până la Missoula, dar Charlie a refuzat. Munciseră pe brânci 

aproape douăzeci şi patru de ore, aşa că le-a mulţumit şi le-a 

ordonat să se ducă la culcare. Pe lângă oboseală, simţea şi o 

ciudată stare de energie şi, dintr-un motiv pe care nu şi-l 

explica, voia să fie singur. 

A trecut cu maşina prin Augusta şi a făcut apoi dreapta de 

autostrada 200, la o intersecţie pustie unde cu doar o lună în 

urmă ajutase la scoaterea a doi adolescenţi morţi dintr-o 

maşină implicată într-un accident. Două şosele drepte se 
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intersectau undeva în pustietate, erau până şi semafoare, 

dar mereu se produceau accidente acolo. Amintirea îl tulbură 

şi îl făcu să se gândească la fata moartă din spate, îngheţată 

în saltul ei ca de balerină. Imaginea i se imprimase în 

memorie şi încerca, fără succes, să scape de ea. 

Se tot întreba cine era şi cum de ajunsese acolo. Îşi aminti 

de un caz de sinucidere la Pârâul Caprei, un băiat de 

şaptesprezece ani care-şi scosese toate hainele, le împăturise 

cu grijă şi le pusese în rucsac, alături de o poezie dezlânată 

scrisă de el, în care încerca să explice de ce s-a sinucis. S-a 

aruncat de pe o stâncă, iar ceea ce a mai rămas din el a fost 

găsit după o lună de doi vânători. Poate cu tânăra se 

întâmplase la fel. Sau poate fusese un accident. Nu se 

raportaseră nici turişti, nici schiori dispăruţi, dar nu era 

nimic neobişnuit în asta. Probabil că era singură şi venise de 

altundeva, de departe, fără să fi spus nimănui unde pleacă. 

Astfel de lucruri se întâmplă. Spera ca trupul să fi fost bine 

conservat şi să poată fi identificat. 

Charlie se gândea şi la părinţii ei sau la un iubit şi prin ce 

trec aceştia, agonia de zi cu zi pentru că nu ştiu ce-i cu ea. 

Îşi imagină că şi lui Lucy i s-ar putea întâmpla acelaşi lucru. 

Unicul său copil dispărând aşa, dintr-odată, iar ei, mama şi 

tatăl, să nu ştie dacă trăieşte sau zace moartă într-un şanţ. 

Ce-ar face? Orice părinte ar înnebuni. 

Traversă Marea Cumpănă a Apelor prin pasul Rogers şi 

începu coborârea pe serpentine spre Lincoln. Dar era atât de 

pierdut în gânduri negre, încât luă o curbă prea repede şi 

aproape că intră în două căprioare cu coada albă. Apăsă pe 

frână şi camioneta derapă şi alunecă de-a curmezişul şoselei. 

Auzi cadavrul lunecând în faţă şi când frână lung ca să se 

oprească lângă marginea drumului, acesta împinse cu atâta 

forţă în spatele scaunului său încât îl lovi peste ceafă de văzu 

stele verzi. 

Charlie a mai stat câteva clipe, aşteptând să-şi revină şi să 

i se potolească bătăile inimii. Dacă n-ar fi fost nisip pe şosea, 

ar fi zburat direct în vârful copacilor. Îşi continuă drumul cu 
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şaizeci la oră şi cu radioul deschis la maximum ca să-i ţină 

gândurile negre la distanţă, deşi îşi simţea ceafa pulsând.  

Laboratorul de medicină legală al statului era într-o clădire 

elegantă din cărămidă, lângă Broadway, pe drumul spre 

aeroport. Le spusese celor de la secţie să telefoneze dinainte 

ca să se asigure că va fi cineva acolo să preia cadavrul şi să-i 

anunţe că e foarte greu. Primiseră mesajul pentru că îl 

întâmpinară doi tipi ce păreau să fie halterofili olimpici. 

— Deci asta-i Jane Doe a noastră, comentă unul dintre ei 

în timp ce se luptau toţi trei s-o pună pe targa. Da’ aici e mai 

multă gheaţă decât orice altceva. 

— Prospeţimea e deviza noastră, răspunse Charlie.  

Au dus-o direct la morgă, unde Charlie a semnat un 

formular şi le-a urat noapte bună. 

La intrarea în oraş, se vedea, spre răsărit, cerul care se 

decolora în nuanţe de roz şi cenuşiu-porumbel. Pe şosea nu 

erau decât câteva maşini şi camioane. S-a gândit o clipă să 

conducă până acasă, dar şi-a zis că nu e înţelept. Îşi 

terminase treaba, se simţea tot mai obosit, iar ceafa îl durea 

îngrozitor. Găsi un motel lângă autostrada interstatală şi îşi 

luă o cameră ceva mai mare decât o masă de biliard. Dar 

avea pat şi altceva nu conta. Trase storul de plastic bej, îşi 

scoase haina şi bocancii şi se vârî sub pături. Apoi îşi aminti 

că n-a închis celularul şi se duse plictisit să-l ia din geacă. 

Văzu că avea un mesaj pe căsuţa vocală. Se întoarse din nou 

în pat, punându-şi cu grijă capul pe pernă. Stinse lumina şi 

accesă mesajul. 

Era Lucy. Spunea că speră că e bine şi că-i pare rău că n-

a reuşit să vină la petrecere. Şi mai zicea că îi e dor de el şi 

că îl iubeşte foarte mult. Era aiurea, Charlie ştia asta, şi nu-i 

stătea în fire, iar singura explicaţie era că era rupt de 

oboseală. Dar, aşa singur, în întuneric, dacă şi-ar fi permis, 

i-ar fi venit tare uşor să plângă. 
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Aştepta de aproape un sfert de oră şi începea să se simtă 

ca o proastă. De cealaltă parte a micii piazza însorite, 

pardosită cu dale albe de piatră, un grup de eleve, câteva 

mâncând îngheţată şi toate imposibil de drăguţe, n-o scăpau 

din ochi şi, deşi Sarah nu înţelegea mai nimic în italiană, era 

sigură că vorbeau despre ea. Probabil că fetele erau acolo ca 

să-şi asculte profesoara, o femeie agitată, cu părul strâns, ce 

citea dintr-o carte. Fără îndoială că le spunea câte ceva 

despre galeria pe care atât ele – cât şi Sarah, dacă-i venea 

partenerul – urmau s-o viziteze. 

Îşi scoase ţigările din geantă şi aprinse una. Avea de gând 

să-i acorde douăzeci de minute. Aşa spunea Benjamin. Dacă 

cineva te lasă să aştepţi, dă-i douăzeci de minute, apoi 

pleacă. E politicos şi impune, spunea el. Dacă îi aştepţi mai 

mult, oamenii cred că îţi lipseşte respectul de sine. O enerva 

că după patru ani şi jumătate, de când nu mai era cu el, 

urma încă regulile lui de comportament. 

În nenumărate împrejurări, fie că-şi cumpăra haine, îşi 

alegea ceva de mâncare de pe un meniu sau îşi spunea o 

părere asupra unui subiect, se surprindea întrebându-se ce-

ar spune Benjamin. Apoi, ca să se autopedepsească, alegea 

deliberat cealaltă variantă, opta pentru o culoare sau un 

aperitiv pe care ştia că le detestă, sau emitea o părere care l-

ar fi făcut pe el să protesteze vehement. Problema era că, 

după atâţia ani împreună, punctele lor de vedere coincideau 

aproape întotdeauna. Iar preţul revoltei ei se reflecta în 

hainele noi oribile care-i atârnau în dulap. 

Era ultima ei zi la Veneţia şi nu voia s-o irosească 

aşteptând un om complet străin, un tip cu cel puţin douăzeci 

de ani mai tânăr, care aproape sigur că o şi uitase. Avusese 

de gând să-şi petreacă ziua prin magazine, să cumpere 

cadouri pentru cele câteva persoane care-o aşteptau acasă. 

Şi ca să termine la timp, pentru a se întâlni cu tânărul, se 
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sculase, luase micul dejun şi plecase de la hotel înainte de 

ora opt. 

Se întâlniseră cu o dimineaţă în urmă, pe feribotul spre 

Torcello. Grupul ei se despărţise şi doar câţiva au vrut să 

facă excursia de o oră de traversare a lagunei. Cei mai mulţi 

erau cupluri de pensionari sau perechi de prietene, fie din 

New York City, fie din New Jersey. Toţi erau cu cel puţin zece 

ani mai în vârstă decât Sarah şi nu prea avea nimic în 

comun cu ei. Prea se plângeau întruna de mâncarea de la 

hotel şi de cât de scump e totul, întreaga săptămână 

păstrase distanţa, refuzând politicos ofertele de socializare. 

Prietena ei cea mai bună, Iris, cu care ar fi trebuit să vină în 

excursie, renunţase în ultimul moment pentru că mama ei 

suferise un atac cerebral. Probabil c-ar fi trebuit să renunţe 

şi Sarah. Dar nu fusese niciodată la Veneţia şi n-ar fi vrut să 

piardă ocazia. 

Pe feribot a trăncănit o vreme cu văduvele vesele – două 

femei din Newark care râdeau întruna – dar a reuşit să se 

retragă în spate ca să caute un loc unde să poată sta şi citi 

liniştită sau să se uite la apa verde şi la vaporaşele care 

treceau. 

Tânărul a urcat când feribotul s-a oprit la Lido. Şi-a găsit 

un loc pe celălalt rând de scaune, cu faţa îndreptată în 

aceeaşi direcţie. Avea între douăzeci şi cinci şi cel mult 

treizeci de ani şi era îmbrăcat clasic, într-o cămaşă albă şi 

pantaloni negri cu dungă. O surprinse privindu-l şi i-a 

zâmbit plăcut. Ea i-a întors politicoasă zâmbetul şi şi-a 

coborât repede privirea pe carte, sperând că nu-i va vedea 

îmbujorarea care i-a cuprins obrajii. L-a văzut cu coada 

ochiului scoţând un caiet de desen din geanta neagră de 

piele. A dat paginile până a ajuns la cea pe care o căuta, apoi 

a scos un stilou şi a început să lucreze. 

Sarah a văzut că era un desen precis în tuş negru al unui 

palazzo vechi. Se vedeau fragmente de stuc tocit şi volute 

ornamentale la ferestre. Lucra la detalii, poate că le adăuga 

din memorie sau erau rodul imaginaţiei sale. A surprins-o 
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din nou privind şi, amabil, i-a arătat ce face. Au început să 

vorbească. Într-o engleză „hotărâtă”, deşi cam stricată, i-a 

spus că e din Roma şi că vine la Veneţia în fiecare primăvară 

să-şi viziteze o mătuşă bătrână. Desenul reprezenta casa ei. 

— E impresionantă, spuse Sarah. 

— Am făcut-o eu să arate mai impresionantă decât e. Îi 

place. 

— Desenezi foarte bine. 

— Mulţumesc, dar ştiu că sunt prea tehnic. Sunt student 

la… architettura. 
— La arhitectură. Şi soţul meu era arhitect. 

— Ah. Şi nu mai este? 

— Nu, nu. Este arhitect, dar nu mai este soţul meu.  

Când au ajuns la Torcello au pornit împreună pe aleea 

care şerpuia de la doc până la vechea biserică Santa Fosca. 

Soarele de primăvară timpurie era fierbinte şi se reflecta în 

cimentul alb. Sarah şi-a scos puloverul şi şi l-a legat în jurul 

coapselor ca o adolescentă. Era îmbrăcată într-un tricou roz 

fără mâneci şi în fustă albă din in. 

Tânărul i-a spus că venise să deseneze faimoasa clopotniţă 

din Torcello. Părea să ştie o mulţime de lucruri despre istoria 

insulei. Localitatea a fost fondată în secolul al V-lea, cu mult 

înainte de Veneţia. A fost cândva un loc înfloritor, cu o 

populaţie de douăzeci de mii de locuitori. Dar malaria a 

alungat oamenii şi majoritatea clădirilor erau în ruină sau 

dispăruseră. În prezent mai locuiau acolo doar câţiva zeci de 

oameni. 

Lângă biserică, i-a arătat tronul grosolan sculptat în piatră 

despre care se spune că i-a aparţinut hunului Attila. 

— Chiar crezi că a stat pe el? l-a întrebat ea. 

— Oricum, nu mult timp. Nu pare prea confortabil. 

— Poate că de-asta a şi fost atât de rău. 

Au intrat în biserică. Interiorul era răcoros şi întunecat, 

plin de şuşoteli respectuoase. Au rămas o vreme cuprinşi de 

veneraţie în faţa unui mozaic din aur cu Madona şi Pruncul. 

El i-a şoptit că, după părerea lui, era cel mai frumos lucru 
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din toată Veneţia, exceptând poate Scuola Grande di San 

Rocco. A întrebat-o dacă a fost acolo şi, când i-a răspuns că 

nu, s-a oferit să i-o arate a doua zi. Flatată şi amuzată de 

atenţia acestui bărbat frumos şi sfios care, cu tenul său 

perfect, cu dinţii perfecţi şi cu ochii căprui limpezi, îi putea fi 

fiu, acceptă. Au stabilit unde să se întâlnească. L-a lăsat să 

deseneze clopotniţa şi doar când şi-au dat mâinile să-şi ia 

rămas-bun şi-au spus numele. Iar al lui, nici nu se putea 

altfel, era Angelo. 

Şi acum iat-o aici, aşteptând aşa cum promisese, ca o 

proastă, în faţa Scuola Grande sau cum naiba s-o mai fi 

numit, în chicotelile unor şcolăriţe care probabil, dat fiind că 

fuma şi se străduia prea mult să pară şic cu ochelarii de 

soare şi cu rochiţa Armani gen „marinar”, o credeau vreo 

târfă ieşită de mult la pensie. Îl aşteptase douăzeci şi două de 

minute (cele două în plus ca o jalnică sfidare la adresa 

fostului ei soţ) şi cu asta basta. Strivi ţigara cu pantoful, 

scoase limba celei mai insolente dintre şcolăriţe şi plecă.  

După trei minute se auzi strigată şi, uitându-se înapoi, îl 

văzu pe Angelo alergând peste podul pe care tocmai îl 

traversase. Îl aşteptă şi îi zâmbi cu răceală. Printre gâfâieli, 

reuşi să-i spună că mătuşa lui nu se simţise bine de 

dimineaţă. Doamne iartă-l, se gândi Sarah, dar putea găsi 

ceva mai plauzibil. Dar el părea atât de sincer abătut şi plin 

de remuşcări pentru că a făcut-o să-l aştepte, încât n-a putut 

să nu-l ierte. Da, da, era o fleaţă, dar ce naiba? Se simţea 

mult mai bine cu el decât cu văduvele vesele, care probabil 

că o şi catalogaseră drept snoabă. 

Scuola Grande era plină de picturi de Tintoretto. Sala 

superioară era vastă şi întunecată, decorată somptuos în 

pluş roşu şi lemn de nuc lustruit care lucea în lumina 

aplicelor de pe pereţi. Înăuntru se aflau cincizeci-şaizeci de 

persoane şi toate, până şi elevele care intraseră şi ele, se 

uitau în uimire şi tăcere la picturile care împodobeau pereţii 

şi tavanul. Tablourile erau slab luminate şi Sarah a trebuit 
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să-şi pună ochelarii ca să vadă temele religioase pe care le 

reprezentau. 

Angelo era un ghid atent şi informat, la fel ca şi în ziua 

precedentă, pe insulă. I-a spus în şoaptă că respectiva 

clădire a fost construită la începutul secolului al XV-lea şi i-a 

fost închinată lui San Rocco, sfântul-patron al bolilor 

contagioase, în speranţa deşartă că ar putea salva oraşul de 

ciumă. Tintoretto, spunea Angelo, a decorat-o timp de 

aproape o jumătate de secol. Informaţia putea fi uşor 

obţinută din orice ghid şi i-a trecut prin minte gândul crud 

că poate el are obiceiul să agate astfel turistele de o anumită 

vârstă. 

Cea mai renumită dintre lucrările lui Tintoretto, 

Răstignirea, se afla într-o cămăruţă alăturată şi au rămas 

mult timp acolo, privind-o. Pentru Sarah, religia a fost 

întotdeauna ceva destul de confuz. Mama ei era catolică 

nepracticantă, iar tatăl ateu nepracticant, acum, la şaptezeci 

de ani, pendulând, la limita agnosticismului, spre un fel de 

credinţă încă amorfă. Benjamin condamna mereu orice formă 

de credinţă religioasă ca o scuză convenabilă pentru a nu se 

gândi la aşa ceva. Şi deşi Sarah nu mergea atât de departe în 

scepticismul ei, atitudinea sa faţă de această problemă – şi 

de atâtea altele – era influenţată de el. 

Aşa că, probabil, într-o nouă încercare, zadarnică şi 

aproape instinctivă, de a scăpa de influenţa lui şi de a se 

afirma ca persoană în stare să gândească singură, îşi 

permise să fie mişcată de tablou. Era un tumult de suferinţă 

şi frumuseţe, fiecare grup de personaje trăindu-şi propria 

dramă. Iar Iisus prins în cuie, cu braţele întinse şi cu o aură 

de lumină pe fundalul cenuşiu al cerului, privindu-Şi de pe 

cruce călăii, iradia o asemenea seninătate, încât Sarah fu 

cuprinsă de o năzuinţă greu de înţeles şi de exprimat. 

Îşi simţea ochii umezi în spatele ochelarilor, dar reuşi să-şi 

oprească lacrimile. Era sigură însă că tânărul văzuse. Îi 

spunea ceva despre obiceiul lui Tintoretto de a include în 

lucrările sale şi câte un autoportret, dar se întrerupse şi se 
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îndreptă spre alt tablou. Sarah îi era recunoscătoare. Dacă ar 

fi încercat s-o atingă sau s-o consoleze, precis şi-ar fi pierdut 

controlul şi ar fi izbucnit în suspine. Şi aşa plânsese destul 

în aceşti ultimi ani. O nedumerea şi chiar o enerva puţin 

faptul că un simplu tablou o face aproape să cedeze nervos şi 

se agăţă de această enervare pentru a-şi veni în fire. 

S-a simţit uşurată când au ieşit. Au ajuns la Canal Grande 

la timp pentru a prinde vaporaşul până la podul Rialto, unde 

Angelo i-a spus că ştie un mic restaurant la care mănâncă 

veneţienii, nu turiştii. Era un local modest, pe o alee îngustă. 

Chelneri cu haine albe, care lui Sarah i se păreau ciudat de 

scunzi, se strecurau grăbiţi printre mese, cu tăvi pline cu 

fructe de mare proaspete şi paste aburinde. Cel care le-a luat 

comanda a făcut-o cu o politeţe rece. 

I-a spus lui Angelo să aleagă şi pentru ea, că ei îi place 

aproape orice. El a comandat o salată cu roşii dulci, busuioc 

şi mozarella de bivoliţă, şi apoi un peşte la grătar, al cărui 

nume nu-i spunea nimic, dar care, când i-a fost adus, a 

văzut că semăna cu bibanul-de-mare. Au băut o sticlă 

întreagă de vin alb şi el i-a spus că e făcut din struguri de pe 

ţărmul estic al lacului Garda. Era rece şi onctuos, iar Sarah, 

care a băut prea mult, se ameţise uşor. 

Nu se simţea niciodată în largul ei când vorbea despre 

sine. Era un subiect pe care-l considera total neinteresant 

pentru ceilalţi. Desigur, după plecarea lui Benjamin, s-a mai 

schimbat. Iris şi alte câteva prietene apropiate, care s-au 

strâns în jurul ei, n-au lăsat-o în pace şi au îndemnat-o să 

cerceteze împreună cauza eşecului căsniciei sale, să 

descopere toate colţişoarele şi toate chichiţele ascunse, până 

n-a mai rămas nimic şi s-au săturat toate. 

Şi totuşi, cu mult înainte, aproape de când ţinea ea minte, 

când era măritată cu Benjamin şi erau fericiţi – cel puţin ea – 

îşi pusese la punct o tehnică simplă prin care evita să spună 

prea multe despre ea. Prefera să pună întrebări şi a 

descoperit destul de curând că, cu cât erau mai directe şi 

mai personale, cu atât mai repede persoana întrebată (mai 
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ales dacă era cineva străin sau un bărbat) va începe să 

vorbească despre sine, uitând s-o mai întrebe şi pe ea ceva. 

Şi exact aşa proceda acum cu Angelo. 

L-a întrebat despre Roma, despre studiile sale, despre ce 

fel de arhitectură îl interesează, despre mătuşa lui (a cărei 

boală părea, în mod surprinzător, reală). În cele din urmă, l-a 

făcut să vorbească până şi despre o prietenă germană, 

Claudia, cu care spera să se căsătorească într-o zi. În acest 

moment, diferenţa dintre mărturisirile lui şi reticenţa ei 

aproape totală a devenit atât de evidentă, încât el şi-a aşezat 

palmele pe faţa de masă albă plină de firimituri şi i-a pus 

câteva întrebări despre ea. 

A întrebat-o dacă lucrează şi ea i-a spus că a vândut 

librăria şi că i se părea grozav că e liberă după atâţia ani.  

— Nu ţi-a plăcut? 

— Ba da, foarte mult. Cărţile sunt marea mea pasiune. 

Dar magazinele mici şi independente, ca al nostru, au, în 

prezent, probleme mari cu concurenţa. Aşa că acum nu le 

mai vând, le citesc doar. 

— Şi ce alte pasiuni mai ai? 

— Hm. Să văd. Grădinărit. Să studiez plantele. 

— Acum, după ce ai vândut librăria, te poţi ocupa de asta. 

Eşti… Cum se spune? O doamnă a plăcerii. 

— Poate vrei să spui o doamnă leneşă. 

Sarah zâmbi şi îl privi pe deasupra paharului, în timp ce 

mai bea o gură de vin, dându-şi seama că flirtează cu el. 

Parcă au trecut o sută de ani de când n-a mai flirtat cu 

nimeni. Credea că şi uitase cum e. Îi făcea plăcere şi, în clipa 

aceea, dacă el i-ar fi propus s-o însoţească la hotel, să-şi facă 

împreună siesta, s-ar fi putut să accepte. 

— Deci ai fost căsătorită? 

— Corect. 

— Cât timp? 

— O viaţă. Douăzeci şi trei de ani. 

— Şi locuieşti la New York. 

— Pe Long Island. 
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— Ai copii? 

Dădu încet din cap. Au ajuns şi la asta. Principalul motiv 

pentru care evita întrebările. Simţea cum o părăseşte toată 

bucuria. Îşi drese vocea şi răspunse calm, pe un ton cât se 

poate de egal. 

— Un băiat şi o fată. Douăzeci şi unu şi douăzeci şi trei. 

— Şi ce fac? Sunt studenţi, nu?  

— Îhî. 

— La colegiu? 

— Mda. Cam aşa ceva. Cerem nota? 

Simţea nevoia să plece, să fie afară. Şi singură. Vedea, 

evident, că el e nedumerit de această schimbare bruscă. 

Cum se poate ca simpla amintire a copiilor să-i strice unei 

femei buna dispoziţie? De obicei, e subiectul care le face mai 

tandre. Bietul băiat n-are cum să înţeleagă nimic. Normal. 

Va crede probabil că pe ea o deranjează să recunoască faptul 

că are copii puţin mai tineri decât el. Sau crede că nici nu e 

divorţată şi că e în căutarea unei aventuri, iar simpla 

menţionare a copiilor i-a atins coarda sensibilă. Îi părea rău 

pentru el şi pentru că distrugea ceea ce se crease frumos şi 

plăcut între ei. Dar nu avea încotro. Se ridică, scoase un card 

din geantă şi i-l puse în faţă, ignorându-i protestele. Apoi se 

scuză şi se duse la toaletă. 

Afară, năuc, a întrebat-o dacă vrea să mai viziteze o 

galerie, dar ea a refuzat, s-a scuzat, spunându-i că nu se 

simte bine din cauza vinului, că nu e obişnuită cu băutura. 

I-a mulţumit pentru că a fost atât de drăguţ şi pentru că a 

fost un ghid grozav şi pentru toate lucrurile minunate pe 

care i le-a arătat. El s-a oferit s-o conducă la hotel, dar i-a 

spus că, dacă nu se supără, preferă să meargă singură. Şi-a 

luat rămas-bun şi i-a întins mâna, dar părea atât de pierdut, 

încât, până la urmă, i-a pus mâinile pe umeri şi l-a sărutat 

pe obraz, ceea ce l-a derutat şi mai mult. Când ea a plecat, 

părea şi mai nefericit. 

Recepţia hotelului era liniştită. Un cuplu de englezi tineri 

tocmai se cazau. Aveau expresia aceea de fericire sfioasă a 
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unei perechi aflate în luna de miere. Sarah îşi luă cheia şi se 

îndreptă spre lift însoţită de clămpănitul strident al tocurilor 

pe pardoseala de marmură albă. 

— Doamna Cooper? 

Se întoarse şi funcţionarul de la recepţie îi dădu un plic. 

Chemă liftul şi, în timp ce cablurile zăngăneau şi huruiau în 

spatele uşii din sticlă, îl deschise. Era un mesaj de la 

Benjamin, din Santa Fe, unde locuia acum cu femeia aceea. 

Îi telefonase la opt de dimineaţă şi din nou la zece. Voia ca ea 

să-l sune. Spunea că e urgent. 
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Când a telefonat agentul Kendrick, Ben şi Eve erau în pat 

şi se uitau la televizor, la un film cu Cary Grant. Era trecut 

de nouă. Eve aprinsese lumânări şi flăcările prinseseră un 

curent de aer de nu se ştie unde, trimiţând umbre tremurate 

şi şovăitoare pe pereţii aspri şi albi, peste fâşiile de pânză 

care atârnau pe ei şi peste tablouri. Pablo dormea în camera 

alăturată. Ben abia fusese să vadă ce face şi, împiedicându-

se de jucării, i-a mai pus o pătură peste umerii firavi. Băiatul 

s-a foit şi a murmurat ceva din cine ştie ce vis, apoi s-a 

liniştit. Cârlionţii lungi şi închişi la culoare erau ca o aură pe 

pernă. 

Era sâmbătă şi fusese o zi superbă de primăvară, tipică 

pentru Santa Fe, iar Ben se simţea minunat. Aerul uscat al 

deşertului, încărcat de mirosul liliacului şi al cireşilor, cerul 

de un albastru-adânc şi lumina – lumina aceea vie, curată, 

aproape şocantă din New Mexico cu umbrele sale ascuţite de 

pe pereţii caselor, o lumină care ar fi stârnit şi într-un filistin 

daltonist dorinţa de a pune mâna pe pensulă – îi induceau 

ceva foarte apropiat de euforie, chiar şi după patru ani de 

când trăia aici. 

Au fost toţi trei cu jeepul să ia un mic dejun târziu la piaţa 

din satul Tesuque, apoi au vizitat talciocul, unde Pablo a 

alergat în faţa lor ca un cercetaş, descoperind diverse lucruri, 

chemându-i apoi să vină să vadă. Eva şi-a cumpărat o rochie 

veche cu volane violete, maro şi portocalii, croită pe bie. Sub 

una dintre mâneci avea o gaură şi s-a tocmit până când 

femeia i-a lăsat-o la treizeci de dolari, iar când s-au 

îndepărtat i-a şoptit că nu e nicio problemă s-o repare şi că 

valorează cel puţin o sută. 

În soarele blând de după-amiază, în curtea mică din spate, 

cu cireşul supraîncărcat de flori roz, au pus la grătar ton cu 

ardei roşii şi cu zucchini, iar Pablo a jucat şah cu fetiţa 

suedeză din vecini. Casa lui Eve era una dintr-o enclavă de 

şase, ridicate pe versantul sudic al unei văi cu salvie şi pini 
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pitici care se îngusta spre partea vestică a oraşului. Avea un 

singur nivel şi era construită din cărămidă nearsă crăpată, 

cu colţurile rotunjite, iar uşile erau din pin sur vechi. Casa şi 

curtea ar fi intrat de trei ori în locuinţa din Long Island unde 

Ben a trăit atâţia ani cu Sarah şi unde ea rămăsese acum 

singură, dar o prefera totuşi pe aceasta. Îi plăcea 

funcţionalitatea sa simplă, veche, felul în care reuşea să se 

identifice cu pământul care o înconjura. Îi plăcea pentru că 

era a lui Eve şi, mai mult încă, pentru că nu era a lui. Îi 

plăcea să se simtă – la fel cum îl făcea să se simtă şi Pablo – 

necopleşit, să se simtă el însuşi. Iar acest lucru îl făcea, 

bineînţeles, să se simtă mai tânăr şi mai fără probleme decât 

s-ar fi cuvenit pentru un bărbat de aproape cincizeci şi doi de 

ani. 

Exact când se pregăteau să mănânce, copiii au venit 

alergând pe alee, foarte agitaţi, spunându-le că s-au întors 

păsările-colibri. Văzuseră una lângă atelierul lui Eve, unde 

curtea era mai degrabă junglă decât grădină. Eve i-a întrebat 

ce fel de colibri cred ei că sunt. Era prea devreme pentru cei 

roşcovani, era ea de părere, şi din ceea ce reuşeau copiii să-i 

spună trebuie să fi fost cei cu guşa neagră. După cină, şi 

după ce Pablo a făcut baie şi şi-a pus pijamaua, au căutat 

prin debara borcănelele lor şi, după ce le-au umplut cu apă 

cu zahăr, le-au agăţat de o ramură joasă a cireşului. 

Pablo voia să rămână treaz să vadă dacă vin păsările şi, în 

timp ce Eve făcea baie, Ben a stat pe canapea cu băiatul, cu 

braţul pe după umerii săi, citindu-i Comoara din insulă şi 

inspirându-i mirosul cald şi dulce – copilul altui bărbat pe 

care ajunsese să-l iubească de parcă ar fi fost al lui. Băiatul 

avea aproape opt ani, dar era scund şi slab şi părea mai mic. 

Păsările colibri nu au mai venit şi, când s-a întunecat, Ben l-

a dus, aşa adormit, în pat. 

Eve a fost cea care a răspuns când a sunat Kendrick, şi 

Ben şi-a dat seama, după faţa şi vocea ei, despre ce e vorba. 

I-a dat telefonul şi a dat mai încet televizorul. Apoi s-a ridicat 

şi s-a sculat din pat, deşi Ben a întins mâna încercând s-o 
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facă să rămână. Întotdeauna pleca şi îşi găsea ceva de făcut 

atunci când Ben vorbea cu cineva din viaţa lui anterioară. 

Când el i-a spus o dată acest lucru, i-a răspuns că nu vrea 

să-l sufoce, deşi bărbatul bănuia că vrea să se şi apere. I-a 

şoptit că se duce să facă nişte ceai şi că se întoarce imediat. 

Agentul special Dean Kendrick lucra lângă Denver şi 

devenise principalul om de legătură al lui Ben cu FBI. Au 

mai fost şi alţii cu care a discutat în cei trei ani şi jumătate 

de când fugise Abbie şi era sigur că şi mai mulţi fuseseră cei 

care l-au urmărit şi i-au pus microfoane în telefoane, i-au 

supravegheat e-mailurile şi i-au monitorizat conturile 

bancare, bărbaţi şi femei fără chip care ştiau probabil mai 

multe despre obiceiurile lui decât el însuşi. 

Cei ale căror nume le cunoştea şi pe care îi sunase o dată 

la câteva săptămâni ca să ceară veşti erau destul de 

politicoşi, dar foarte rar prietenoşi. Kendrick era însă altfel. 

Părea plin de înţelegere şi îi devenise aproape prieten, deşi 

Ben îl văzuse doar o singură dată. Chiar îşi spuneau pe 

nume. Poate că îşi făcea doar meseria mai bine decât ceilalţi. 

Oricum, îl făcea pe Ben să se simtă mai în largul lui şi, 

bineînţeles, dacă se simţea aşa, poate că îi scăpa ceva, vreo 

informaţie secretă care să-i ajute s-o prindă şi s-o condamne 

pe fiica lui. Din păcate, Ben nu avea niciun secret.  

— Ben, ce faci? 

— Bine. Tu? 

— Bine. E cineva pe lângă tine? 

Întrebarea părea ciudată, dat fiind că tocmai vorbise cu 

Eve. 

— Da. Ne uitam la un film. De ce? 

— Am veşti. Despre Abbie. Voiau să trimită un om de-al 

nostru din Albuquerque la tine să-ţi spună personal, dar 

cred că-i mai bine să-ţi spun eu. 

Tăcu. Ben anticipa ce vrea să spună. 

— N-am veşti bune. 

I s-a strâns inima. Ce însemna veşti bune sau rele când 

era vorba de Abbie? Bune sau rele pentru cine? Fata nu mai 
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sunase pe nimeni – nici pe el, nici pe Sarah, nici măcar pe 

fratele ei Josh – de aproape trei ani. Dacă FBI-ul a prins-o, 

asta ar fi desigur o veste bună, nu? Înghiţi. 

— Ei? 

— I-au găsit corpul în Montana, lângă Abruptul munţilor 

Stâncoşi, la vest de Great Falls. E acolo de mai mult timp. 

Ben, îmi pare foarte rău. 

Cary Grant era tocmai pe punctul de a primi bătaie de la 

cei doi duri. Încerca să-i ia cu frumosul, dar nu-i mergea. 

Ben simţi cum i se blochează mintea. Fiica lui moartă? 

Înţelegea conceptul, dar era ceva care nu-i intra în cap. Eve a 

apărut în uşă cu două ceşti de ceai verde. S-a oprit şi a 

rămas nemişcată, cu părul lung căzându-i pe umerii palizi, 

cu ceştile aburind în mână, cu lumina lumânărilor 

dansându-i pe rochia de casă din satin de culoarea piersicii. 

Îl privea cu ochii ei căprui… ştia. 

— În ce stare… 

Ben nu reuşi să-şi termine gândul. Fetiţa lui descompusă, 

un cadavru mâncat de animalele sălbatice. Nu. 

— Adică, sunteţi siguri că e ea? 

— Sută la sută. Amprentele şi ADN-ul. Ben, îmi pare foarte 

rău. 

A urmat o tăcere lungă. Lui Ben i se părea că se uită la 

lumea lui care se desprinde şi se îndepărtează încet de el. 

Eve a pus jos ceştile cu ceai şi a venit să se aşeze lângă el, pe 

pat, înconjurându-i umerii cu braţul rece. Kendrick aştepta 

şi după ce Ben şi-a mai revenit au continuat discuţia. 

Chestiuni practice cu ajutorul cărora Ben şi-a construit un 

scut fragil care să-l apere de şoc. Delicat, Kendrick l-a 

întrebat dacă s-o anunţe el pe Sarah, dar Ben i-a spus c-o va 

face el însuşi şi că, în orice caz, ea era în Italia. Din 

convorbirea telefonică avută cu două zile în urmă cu Josh 

aflase că urma să se întoarcă abia luni. 

Kendrick a mai spus încă o dată că îi pare foarte rău şi că 

îl mai sună a doua zi dimineaţă. Atunci vor discuta despre 
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înmormântare şi despre ce să spună presei. Pentru că va 

trebui dată o declaraţie. 

— Da, răspunse Ben. Bineînţeles. 

Ben i-a mulţumit, a închis şi a rămas aşa, uitându-se fix 

la televizorul unde se derula genericul filmului. Luă 

telecomanda şi-l închise. Şi abia apoi începu să plângă. 

După o oră, cu capul pe pieptul lui Eve al cărei halat era 

ud de lacrimi, începură să discute despre ce era de făcut. 

Ben se întreba dacă să nu-i spună mai bine lui Sarah când 

se întoarce. S-o scutească de lungile ore din avion când nu 

va avea pe nimeni s-o consoleze, cu toată amărăciunea 

închisă în ea. Poate că e mai bine să plece la New York şi s-o 

aştepte la avion şi să-i spună atunci. Dar Eve, cu mintea mai 

limpede decât el, ca mamă şi mai înţeleaptă în astfel de 

chestiuni, i-a spus că nu poate aştepta atât. Sarah avea 

dreptul să afle imediat şi-l va învinovăţi dacă n-o anunţă. 

Au calculat că la Veneţia era acum şase dimineaţa. Prea 

devreme să sune. S-o mai lăsăm să doarmă, s-a gândit Ben. 

Să-i mai dăm două ore fără durere. Fără această nouă 

durere. O să-i telefoneze la miezul nopţii. Atunci se vor hotărî 

ei doi cum să-i spună lui Josh şi bunicilor şi cui mai trebuia.  

În timp ce aşteptau, i-a povestit lui Eve ce i-a spus 

Kendrick despre declaraţia pe care trebuia s-o dea presei. 

Acum câţiva ani, Abbie Cooper, fetiţa bogată devenită 

ecoteroristă, căutată în toată America pentru crimă, era un 

subiect de senzaţie. I se dedicaseră show-uri întregi de 

televiziune, cu reconstituiri dramatice ale lucrurilor de care 

era acuzată că le-a făcut. Luni de zile, Ben a fost nevoit să 

răspundă, săptămână de săptămână, la cinci-şase telefoane 

de la reporteri care încercau să prezinte lucrurile din alte 

unghiuri. Dar, odată cu trecerea timpului, şi fără nicio 

arestare, şi-au pierdut interesul şi a scăpat. Poate că nu vor 

face prea mult tărăboi acum, că a fost găsită moartă. Sau 

poate că da. 

La miezul nopţii a telefonat la Veneţia şi i s-a spus că 

signora Cooper a ieşit deja. Iar când a mai sunat, după două 
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ore, tot nu revenise. Au aşteptat, mai aţipind din când în 

când, unul lângă altul, iar lumânările au ars aproape de tot 

şi s-au stins una câte una. La un moment dat, când Eve 

dormea cu spatele spre el, cu şoldul cald lipit de burta lui, s-

a trezit şi a plâns din nou, sub lumina secerii lunii care 

trecea prin dreptul ferestrei. 

A fost trezit brusc din somn cu puţin înainte de şapte. Eve 

era în picioare lângă pat şi-i întindea telefonul care suna. 

— E Sarah. 

I-a văzut numele afişat, dar era atât de dezorientat din 

cauza somnului, încât, o clipă, s-a întrebat de ce îl sună. 

Apoi l-a copleşit realitatea: fiica lor era moartă. 

Eve era deja îmbrăcată. În spatele ei, pe fereastră, intrase 

o rază piezişă de lumină în care jucau firicele de praf. S-a 

ridicat în capul oaselor şi a luat telefonul, iar ea l-a sărutat 

pe frunte şi a ieşit. Îi lăsase o ceaşcă de cafea pe noptieră. Îl 

auzea pe Pablo strigând în bucătărie. A apăsat butonul verde 

al telefonului şi a spus alo. 

— Benjamin? 

Vocea ei părea încordată şi răguşită, abia de-o recunoştea. 

Numai ea îi spunea Benjamin. 

— Iubito… 

Îl certase de mai multe ori că-i spune aşa – nu ştiu ce sunt 

eu pentru tine acum, Benjamin, dar cu siguranţă nu sunt 
iubita ta – dar îi era greu să se dezobişnuiască după atâţia 

ani. De această dată l-a întrerupt înainte de a-l termina de 

zis. 

— Ce s-a întâmplat? Abbie? Au găsit-o? 

A tresărit întrebându-se de unde ştie. Dar ei nu mai 

discutau decât despre copii. Apoi şi-a dat seama că prin 

găsită, ea vrea să spună în viaţă. A înghiţit în sec, 

străduindu-se încă să se dezmeticească. 

— Sarah… 

— Pentru Dumnezeu, Benjamin! Spune-mi! 

— E moartă. 

— Cum? 



- VIEŢI ÎNCERCATE - 

42 

Era mai degrabă o inspirare decât o şoaptă. Cum de i-a 

trântit-o aşa? Kendrick îi dăduse vestea cu mai multă 

delicateţe. Se bâlbâi. 

— I-au găsit corpul. În Montana. Undeva în munţi. 

— Nu. Nu, Abbie. O, nu, nu… 

A început să hohotească şi să se tânguie, apoi a încercat 

să spună ceva, dar n-a reuşit. Şi pentru că vaietul era atât de 

sfâşietor, a început el să vorbească, doar ca să nu-l mai 

audă. A vorbit şi a tot vorbit, încercând să pară calm şi 

limpede, spunându-i ceea ce ştia, despre ADN şi amprente şi 

unde era cadavrul şi despre hotărârile pe care trebuie să le 

ia, până când ea a ţipat la el şi i-a spus să tacă. Şi atunci lui 

i s-a stins vocea şi şi-a pierdut controlul, de parcă toate acele 

cuvinte l-ar fi golit şi sleit. 

Şi, despărţiţi de atâţia mii de kilometri şi de o altă distanţă 

mult mai mare, au jelit amândoi la unison, dar fiecare pentru 

sine, viaţa tânără pe care au creat-o împreună, au iubit-o şi 

au pierdut-o fiecare, separat. 

 

Firma de pompe funebre, aşa i s-a spus lui Ben, era la 

mică distanţă cu maşina de aeroportul Missoula şi se 

hotărâse deja să meargă acolo imediat după ce aterizează. Nu 

i-a spus lui Sarah ce are de gând şi ştia că ar fi trebuit 

probabil s-o aştepte să sosească de la New York ca să meargă 

împreună. Dar când a aterizat şi şi-a deschis telefonul a găsit 

un mesaj de la ea în care-i spunea că şi-a amânat zborul şi 

că va ajunge la Missoula abia seara, iar până atunci la 

pompele funebre se va închide. Asta însemna să meargă abia 

mâine. Nu putea să aştepte atât. 

În ciuda asigurării date de Kendrick că identificarea era 

sigură în proporţie de sută la sută, Ben mai avea totuşi o 

umbră de îndoială că s-ar putea să fie o greşeală la mijloc. 

Citise odată despre un caz în care s-a întâmplat aşa ceva. 

Cineva amestecase două seturi de analize, punând numele 

greşit. Trebuia s-o vadă, să vadă cu ochii lui că e Abbie. 
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Avea doar bagaj de mână şi a fost printre primii care a 

coborât. Tânăra veselă de la ghişeul Hertz l-a întâmpinat ca 

pe un vechi prieten, dar probabil că aşa fusese învăţată să 

facă. 

— În vacanţă? 

— Nu, am venit… să-mi văd fiica. 

— Ce bine. E la UM – Universitatea din Montana – nu? 

— A fost, da. 

În câteva minute a terminat cu hârţogăraia. I-a spus 

numărul din parcare al maşinii, i-a dat documentele şi 

cheile. 

— Gata. Petrecere frumoasă. 

Ben i-a mulţumit şi a ieşit prin uşile duble de sticlă. Cerul 

era acoperit de nori de culoarea ardeziei, iar aerul era cald şi 

fremătător de parcă se pregătea de ploaie. Abbie spunea că în 

Montana vremea era precum cutia cu bomboane de ciocolată 

a lui Forrest Gump: nu ştii niciodată la ce să te aştepţi. Îşi 

amintea de prima vizită la Missoula, cu mai bine de cinci ani 

în urmă, când el şi Sarah au însoţit-o să vadă universitatea. 

Era la sfârşitul lui octombrie şi când au sosit erau douăzeci 

şi şase de grade. A doua zi dimineaţa, zăpada era de treizeci 

de centimetri şi au trebuit să se ducă să-şi cumpere haine 

groase. De la un magazin de pe North Higgins i-au cumpărat 

lui Abbie o geacă de schi Patagonia, de culoarea cireşei, care 

i-a costat peste două sute de dolari. Doamne, cât de 

frumoasă era în acea zi. Atât de încrezătoare, atât de 

bucuroasă. 

Ben s-a oprit. Nu trebuie să se gândească la ea în acest fel. 

Erau prea multe de pus la punct, trebuiau luate decizii 

importante, de discutat cu multă lume, cu şeriful, cu cei de 

la FBI, să vadă ce cred ei că s-a întâmplat. Dacă se lasă 

cuprins de astfel de amintiri şi o vede strălucitoare şi fericită, 

precis se pierde şi nu mai este în stare să judece cum 

trebuie. Şi, mai ales, trebuie să fie tare pentru Sarah. Nu 

voia s-o dezamăgească, să-i mai dea încă un motiv pentru 

care să-l urască. 
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Închiriase o maşină japoneză, argintie, şi a trebuit să dea 

scaunul în spate cât a putut ca să-i încapă picioarele sub 

volan. Sarah o să creadă probabil că e meschin şi că ar fi 

trebuit să închirieze una ceva mai mare. Nu se mai văzuseră 

de un an şi simţea deja cum i se strânge stomacul de groază. 

Porni, ieşi din parcare şi se îndreptă încet spre autostradă. 

A doua oară când au vorbit la telefon, înainte de a pleca 

din Italia, Sarah îşi regăsise stăpânirea de sine. Era distantă 

şi trata problema aproape ca cineva angajat să facă asta. N-

au mai vărsat niciunul nicio lacrimă. Ben se aştepta la o 

discuţie, dar a trebuit, în schimb, să asculte o listă de 

anunţuri. Corpul va fi trimis la New York, i-a spus ea, şi 

acolo va fi înmormântarea, acolo unde locuiau toţi cei pe 

care-i iubise Abbie. Bineînţeles, acest toţi îl excludea pe Ben, 

dar el nu spuse nimic. Trebuia să fie înmormântată, pentru 

că aşa se făcea în familia lui Sarah. Ben se gândea să 

sugereze incinerarea, iar cenuşa să fie împrăştiată aici în 

Montana, locul pe care Abbie spunea că-l iubeşte cel mai 

mult pe lume. Dar nu voia să genereze discuţii din această 

cauză. 

Şi asta nu era tot. Sarah îi telefonase deja lui Josh la New 

York. Era, l-a informat ea pe Ben, „distrus, dar altfel bine”. 

Felul în care urmau să-l anunţe pe fiul lor era un alt subiect 

pe care Ben se aşteptase să-l discute. Era furios. Era pregătit 

să plece la New York să-i spună personal şi acum îi părea 

rău că n-a făcut-o. Mai mult, Sarah aranjase ca băiatul să 

stea la Bedford cu părinţii ei. De fapt, aceştia şi veniseră să-l 

ia. Sarah urma să-l vadă, pe fugă, când ajunge, apoi să ia 

avionul spre Missoula. Josh, i-a mai spus, nu venea cu ea. 

Ben era astfel pus în faţa faptului împlinit şi înlăturat 

total. Şi, ca de obicei, şi-a înghiţit mânia şi nu a spus nimic. 

Era tehnica pe care Sarah o folosise de nenumărate ori de 

când a plecat el, iar acum şi-a desăvârşit-o, excluzându-l din 

deciziile importante privind copiii cu un astfel de aplomb – 

uneori chiar prietenos – încât i se părea de prost-gust să se 

plângă. Mesajul pe care i-l transmitea era întotdeauna 
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acelaşi: plecând, demonstrase totala sa lipsă de dragoste 

pentru ei şi îşi pierduse dreptul de a mai fi consultat.  

Uneori o făcea cu asemenea măiestrie, încât îl şi 

impresiona. Şi, deşi era surprins că vrea să-i dea şi astăzi o 

lecţie, îşi dădu seama că, de fapt, se întrecuse pe ea însăşi. 

Pentru că acum va trebui să-l sune pe Josh în tabăra 

duşmană a fostelor sale rude prin alianţă. George şi Ella 

Davenport l-au considerat întotdeauna nedemn de preţioasa 

lor fiică, iar plecarea lui le-a justificat dispreţul. Ben era 

acum, pe bună dreptate, expediat undeva în categoria 

inferioară a trişorilor, mincinoşilor şi rataţilor. 

Imediat după ce a terminat de ascultat lista de hotărâri ale 

lui Sarah, l-a sunat pe Josh pe mobil. 

— Bună, Joshie. 

— Bună. 

— Am vrut să vin să-ţi spun despre Abbie, dar mami mi-a 

spus că te-a anunţat ea. 

— Da. 

— Ce faci? 

— Binişor. 

A urmat o pauză lungă. Lui Ben i se părea că aude şoapte 

în fundal. 

— Eşti cu bunica şi cu bunicul? 

— Da. Suntem în maşină. 

— A, bine. Salută-i din partea mea. 

— Da. 

— Mami mi-a spus că nu vii la Missoula. 

— Spune ce ai de spus. 

Vocea îi era atât de uniformă şi egală, încât Ben se întrebă 

dacă băiatul n-a luat prea multe din antidepresivele care i se 

administrau de câteva luni. Sau poate că era doar ameţit din 

cauza veştii ori nu se simţea în largul lui să vorbească în faţa 

Ellei şi a lui George. Ben îşi reproşa că nu s-a dus la New 

York. El ar fi trebuit să fie cu fiul lui, nu cei doi.  

— Da, cred că ai dreptate. Uite, mă suni când eşti singur. 

— Bine. 
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— Pa. Te iubesc. 

— Da. Pa 

 

Firma de pompe funebre şi crematoriul „Panorama Văii” – 

„La dispoziţia celor îndureraţi din Missoula din 1964” – era 

încadrată de o parcare de maşini second-hand şi un bar cu 

aspect sinistru numit Mountain Jack. De jur împrejur avea o 

fâşie îngustă de iarbă, care se străduia să pară paradiziacă. 

Ben îşi lăsă maşina în parcarea goală şi porni spre recepţie 

cu mâinile vârâte în buzunarele pantalonilor. Clădirea era 

plină de stâlpi neoclasici şi de ornamente răsucite din stuc, 

un hibrid curios între templu şi hacienda care, în alte 

împrejurări, l-ar fi făcut să zâmbească. În spatele ei, mult 

spre vest, fulgere brăzdau cerul gri-metalic, ca un giulgiu 

lăsat peste munte. Mirosea a praf umed şi exact când a intrat 

sub porticul acoperit au început să cadă pe asfalt primele 

picături mari de ploaie. 

Holul de la recepţie era mare şi liniştit, cu mochetă roz-

ciupercă şi pereţi în culoarea magnoliei, decoraţi cu 

aranjamente de flori uscate şi gravuri înrămate. Într-un colţ, 

un televizor cu sonorul dat la minimum ţinea de urât unei 

mese cu două scaune goale tapisate în pluş albastru. Ben a 

apăsat butonul neauzit de la recepţie şi, în timp ce aştepta, 

se plimba cu paşi tot neauziţi, uitându-se la tablouri. Toate 

erau peisaje şi reprezentau ceva legat de apă – un râu, lac 

sau ocean. Elementul lor comun era un soi de linişte 

impasibilă, fără nimic prea emoţionant sau riscant, nici 

apusuri, nici ceruri înnorate, nicio aluzie la iad sau la 

Judecata de Apoi. Se întreba dacă le-au ales special pentru a 

răspunde sensibilităţii spirituale a clienţilor. Poate că au 

făcut-o pentru el, deoarece nu era niciun munte înzăpezit pe 

acolo. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

Un tânăr cu faţa rotundă şi prietenoasă şi un trunchi ce 

părea prea lung pentru picioarele sale înainta către el pe 

mocheta roz. Ben se prezentă şi văzu o uşoară ajustare a 
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zâmbetului tânărului: nu o exagerare, ci o încercare de a-şi 

doza corect compasiunea profesională. Se numea Jim 

Pickering şi cu el vorbiseră la telefon Ben şi Sarah. 

— A sunat soţia dumneavoastră să spună că nu veniţi 

astăzi. 

— Ea şi-a amânat zborul. Eu am venit azi-dimineaţă de la 

Albuquerque. Suntem divorţaţi. 

Nu ştia de ce a trebuit să-i spună asta, dar bărbatul dădu 

din cap, reajustându-şi din nou zâmbetul, adăugându-i mai 

multă înţelegere. 

— Aş putea să văd?… 

Ben nu reuşi să termine propoziţia. Să spună Abbie? Fiica 

mea? Corpul? 

— Sigur. Suntem gata. 

— Voiam să, ştiţi, să fiu sigur… 

— Înţeleg perfect. 

Îl întrebă pe Ben dacă nu-l deranjează să aştepte puţin şi 

se întoarse grăbit de unde venise. Dispăru pe un coridor şi se 

reinstală liniştea. Nu mai văzuse de mult un loc atât de bine 

izolat fonic. Se surprinse întrebându-se ce materiale au 

folosit. Ce se întâmpla cu el? Aştepta să vadă cadavrul fiicei 

sale şi se trezea gândindu-se la acustică. 

Jim Pickering se întoarse şi-l rugă pe Ben să-l urmeze. 

Trecând dintr-un coridor în altul, l-a informat că au 

îmbălsămat-o, aşa cum le ceruse doamna Cooper, şi că 

echipajul care a adus-o de pe munte a simplificat mult 

treburile pentru că a păstrat gheaţa în timpul recuperării şi 

transportului. Rezultatul, spunea el, era foarte bun date fiind 

circumstanţele. Ben nu-şi dădea seama dacă tipul îşi laudă 

cu modestie calităţile profesionale sau încearcă să-şi 

ascundă nervozitatea. 

— Nu am avut haine, aşa că e îmbrăcată în ceea ce noi 

numim halat de spital. Şi, desigur, nu ni s-a spus nimic 

despre pieptănătură sau machiaj, aşa că am mers pe 

aspectul natural. Dacă doriţi, se mai pot face ajustări. Iar 

sicriul e tot provizoriu. Doamna Cooper nu ne-a spus dacă 



- VIEŢI ÎNCERCATE - 

48 

vreţi să cumpăraţi unul de la noi sau de la firma funerară 

din est. Noi avem o gamă foarte variată. 

— Sunt convins. 

— Am ajuns. Aceasta e sala de prezentare. 

S-a oprit în faţa unor uşi albe duble şi şi-a pus mâinile pe 

ele, gata să le deschidă. Se uită la Ben în aşteptarea 

aprobării lui. 

— Gata? 

Ben încuviinţă din cap. 

Încăperea avea cam cinci metri pe trei şi era cufundată 

într-o lumină trandafirie dată de patru lămpi înalte, care se 

desfăceau la capete ca nişte crini, trimiţând lumina în sus. 

Sicriul simplu, din lemn, era pus pe o masă înaltă până la 

nivelul taliei şi era deschis. De la uşă, Ben nu reuşi să vadă 

decât o bandă de satin roz, din căptuşeală. 

— Vă las, îi spuse Jim Pickering. Sunt aici, nu departe pe 

coridor. Staţi cât doriţi. 

— Mulţumesc. 

Uşile s-au închis încet în urma lui. Ben a rămas acolo o 

clipă, încercând să regăsească o fărâmă din speranţa lui 

anterioară, absurdă, că ar putea fi cadavrul altcuiva. Ştia 

însă că este al lui Abbie. Îşi simţea pulsul rapid şi insistent 

în urechi, iar în stomac i se forma un sloi de gheaţă. Înghiţi 

în sec şi înaintă. 

Trecuseră aproape trei ani de când n-o mai văzuse. Atunci 

avea părul vopsit negru, scurt şi ţepos, de parcă ar fi vrut să-

i exprime furia. Acum însă revenise la culoarea naturală 

blond-roşcat, era mai lung şi era pieptănat cu grijă, 

încadrându-i gâtul subţire, îmblânzind-o. Faţa, cu nasul 

obraznic şi sprâncenele arcuite, era calmă şi nu mai semăna 

deloc cu imaginea desfigurată, ostilă, care-l bântuise din 

noaptea aceea îngrozitoare. Într-un mod pervers, moartea o 

îmblânzise. Fardurile aplicate de cei de la firma funerară îi 

dădeau un aspect inteligent şi sănătos. Iar înclinaţia bărbiei 

şi gropiţele de la colţurile gurii sugerau o iminenţă curioasă. 

Ca şi cum ceva dintr-un vis ar fi amuzat-o şi te aşteptai în 
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orice clipă să zâmbească sau să se trezească şi să spună 

despre ce e vorba. Şi să deschidă ochii. Verzi cu firicele 

căprui, îşi dorea să-i mai poată vedea o dată. 

Singurul cadavru pe care îl văzuse Ben până atunci fusese 

cel al tatălui său, cu aproape douăzeci de ani în urmă. Iar 

atunci cei de la pompele funebre au greşit tot: părul, 

expresia, nodul de la cravată. I-au pus atât de mult roşu în 

obraji, fard de ochi şi ruj încât arăta ca un travestit 

înfricoşător. 

Dar fiica lui, în halatul alb, ca o mireasă cum nu va putea 

fi niciodată, părea senină, inocentă şi nespus de frumoasă. 

— O, scumpo, şopti el. Micuţa mea scumpă. 

Apucă marginea sicriului, îşi plecă fruntea şi închise ochii. 

Iar suspinele îl copleşiră şi nu încercă să le oprească. Era 

singur şi îşi permitea să plângă pentru a fi, mai târziu, 

puternic pentru Sarah. 

Nu ştia cât a stat acolo. Când n-a mai putut să plângă, s-a 

îndreptat şi s-a dus la o măsuţă pe care era o cutie cu 

şerveţele. Şi după ce s-a şters pe faţă şi s-a liniştit, s-a mai 

dus o dată lângă sicriu, s-a aplecat şi şi-a sărutat fiica pe 

obraz. Nu mirosea a nimic şi era rece ca o stâncă. 
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Sarah a lăsat-o pe chelneriţă să-i umple ceaşca de cafea a 

treia oară şi încerca să nu se uite la cei doi bărbaţi din faţa 

ei, care-şi terminau micul dejun. Vederea şi mirosul ouălor, 

şuncii şi ale cartofilor prăjiţi o îngreţoşau. 

Din cauza oboselii şi a diferenţei de fus orar, luase după 

miezul nopţii un somnifer, care a reuşit s-o cufunde într-un 

fel de semicomă plină de vise neliniştitoare. S-a trezit 

înfăşurată în cearşafuri ca o mumie, năucă şi cu o durere de 

cap căreia n-au reuşit să-i vină de hac două analgezice 

puternice. Afară ploua încă. Ploaia nu se oprise deloc de 

când sosise. 

Benjamin o aşteptase la aeroport şi o condusese la hotel în 

maşina aceea ridicol de mică pe care o închinase. Dar nu i-a 

spus nimic. Habar n-avea de ce trebuia să fie atât de 

meschin. Doamne, ce greu era! Chiar şi simpla lui vedere, 

felul în care îşi mânca micul dejun şi schimba banalităţi cu 

şeriful o înfuriau. Îşi lăsase părul mai lung şi îşi cumpărase 

ochelari moderni, cu ramă metalică. Tipic Santa Fe. 

Benjamin reţinuse două camere alăturate la Holiday Inn 

Parkside. Cu o seară în urmă, după ce s-au cazat, au 

împrumutat o umbrelă şi s-au dus pe jos la un restaurant 

japonez de pe North Higgins. Mâncarea a fost bună, dar 

conversaţia oribil de falsă, poate pentru că încercau amândoi 

din răsputeri să nu vorbească despre Abbie. Benjamin abia 

reuşea s-o privească şi îi punea tot felul de întrebări despre 

Veneţia. Voia să ţipe la el să tacă din gură. Cine naiba era el? 

Un străin politicos alături de care şi-a dus viaţa atâţia ani şi 

care acum o trata ca pe un musafir ce trebuie întreţinut la o 

petrecere. 

Ştia că e nedreaptă şi că el se purta probabil aşa din vina 

ei. Se pare că în creierul ei se declanşase un curios 

mecanism de apărare. Nu va rezista decât dacă va fi cu el 

rece, irascibilă şi furioasă. Dacă-şi permite să fie mai caldă 

sau mai receptivă, alunecă şi se prăbuşeşte vâjâind în 
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vârtejul negru care ştia c-o aşteaptă acolo jos. Fetiţa ei 

moartă, zăcând rece într-un sicriu… Nu, nu avea de gând să-

şi piardă cumpătul. Dar când el i-a pus braţul pe după 

umeri, pe drumul spre hotel, a simţit că e gata să cedeze. Şi 

din nou, când a sărutat-o şi i-a spus noapte bună pe 

culoarul întunecat, în faţa camerei, şi s-a îndreptat fiecare 

spre patul din camera lui, atât de apropiate încât îşi auzeau 

unul altuia paşii, tusea sau apa trasă la toaletă. 

Şeriful Charlie Riggs nu avea biroul la Missoula şi de aceea 

a sugerat să se întâlnească la micul dejun aici, la The Shack. 
Era un local la care îi dusese o dată şi Abbie şi avea o poziţie 

izolată, pe West Main, nu departe de hotel. 

Şeriful îi aştepta, cu pălăria Stetson leoarcă de ploaie şi cu 

o pungă albă din plastic pe care-o pusese lângă el, pe banca 

din micul separeu. S-a ridicat în picioare să-i salute, un 

bărbat înalt, mai înalt chiar decât Benjamin, cu o mustaţă 

stufoasă care începea să încărunţească. Ochii blânzi erau 

cuprinşi de o tristeţe care, bănuia Sarah, era permanentă, şi 

nu doar ceva afişat de dragul lor. Avea manierele acelea 

demodate, de locuitor al Vestului, care ei i se păreau 

irezistibile. 

De la început le spuse cât de rău îi părea pentru Abbie.  

— Şi eu am o fiică. Nici nu vreau să mă gândesc că i s-ar 

putea întâmpla aşa ceva. 

— Care nu e căutată încă pentru crimă, sper, plesni Sarah 

înainte de a-şi da seama ce spune. 

Bietul om clipi, iar Benjamin se uită în altă parte. 

— Nu, doamnă, răspunse el calm. 

Se aşezară, şi cei doi bărbaţi începură să vorbească despre 

vreme şi alte fleacuri până sosi chelneriţa să le ia comanda. 

Apoi, aplecându-se şi coborând vocea ca să nu fie auzit şi de 

ceilalţi, şeriful Riggs le-a spus ce s-a întâmplat. Le-a povestit 

cum au găsit-o schiorii pe Abbie în gheaţă şi că autopsia 

făcută în laboratorul de medicină legală nu a reuşit să 

stabilească nici cum a ajuns acolo şi nici cum a murit. I-a 

întrebat dacă au idee de ce se afla acolo şi Benjamin i-a spus 
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că nu. Abbie avea răni la cap, a continuat şeriful, un picior 

rupt şi un umăr dislocat. Iar în plămâni avea apă, ceea ce 

sugerează că s-ar fi înecat. Momentan, se credea că rănile 

fuseseră provocate de o cădere de la mare înălţime a cărei 

cauză rămăsese necunoscută. 

— Vreţi să spuneţi că ar fi împins-o cineva? întrebă 

Benjamin. 

— E posibil, domnule. 

Se uită la Sarah încercând, fără îndoială, să-i aprecieze 

sensibilitatea faţă de această discuţie. Ea se simţi vag jignită. 

— Sinucidere? întrebă ea.  

Benjamin o privi surprins. 

— Abbie n-ar fi făcut aşa ceva. 

— De unde ştii? se răsti ea. 

O priviră amândoi. Părea plină de venin. Se grăbi s-o lase 

mai moale. 

— Adică, de unde putem noi ştii? Lipseşte de atâta timp 

încât nu ştim ce s-ar fi putut întâmpla. 

— Aveţi dreptate, doamnă Cooper, spuse blând Charlie 

Riggs. Trebuie să fie altceva, dar n-am descoperit încă. 

Îşi dădea seama că înţelesese cum stau lucrurile între ea şi 

Benjamin. Probabil că o şi catalogase drept o scorpie. Trebuie 

să se stăpânească şi să-şi ţină gura. 

— Oricum, continuă şeriful, vreau să ştiţi că această 

problemă e o prioritate absolută. O să mergem mereu acolo 

cât timp se topeşte zăpada. Poate avem noroc şi găsim ceva 

care să ne ajute să ne dăm seama ce s-a întâmplat. 

Dacă vreunul din ei dorea să meargă să vadă unde a fost 

găsită Abbie, le-a spus el uşor stânjenit, îi conduce. 

Benjamin i-a mulţumit şi i-a spus că s-ar putea să se 

întoarcă într-o săptămână sau două. Cât de absurd şi inutil, 

gândi Sarah, dar reuşi să tacă. I se părea că nu poate fi 

nimic mai rău – în afară de vederea cadavrului, ceea ce urma 

să facă mai târziu, deşi nu era deloc sigură că va face faţă. 

Şeriful a mai vrut să spună ceva, dar a sosit chelneriţa cu 

mâncarea. Apoi se pare că s-a răzgândit pentru că, în timp ce 
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el şi Benjamin au mâncat, s-a vorbit foarte puţin. Sarah 

comandase nişte pâine prăjită, dar nici nu s-a atins de ea. 

Ceea ce dorea cu adevărat era o ţigară, dar nu avea de gând 

să-şi ştirbească şi mai mult demnitatea şi să iasă în ploaie să 

fumeze. 

După ce au terminat, Charlie Riggs le-a spus că, dacă nu-i 

deranjează, ar vrea să-l însoţească la sediul FBI de pe strada 

Pattee, pentru a-l întâlni pe agentul local care trebuia să le 

pună câteva întrebări de rutină ce ar putea lămuri 

circumstanţele morţii lui Abbie. Sarah a spus că e în ordine. 

Apoi, cam stânjenit, şeriful a luat punga de plastic de lângă 

el. 

— Acestea sunt hainele pe care le purta fiica 

dumneavoastră când am găsit-o. N-am ştiut dacă le vreţi, dar 

una dintre fetele de la birou le-a spălat şi le-a călcat. Haina e 

ruptă. Din cauza căderii, probabil. Oricum… 

I-a dat punga lui Benjamin care, în loc să-i mulţumească 

pur şi simplu şi s-o pună alături, a scos geaca roşie de schi 

şi a desfăcut-o. Sarah a văzut cum i se umplu ochii de 

lacrimi în timp ce o privea. Pentru Dumnezeu, se gândi ea. 

Nu aici, nu acum. Dacă se pierde el cu firea, urmează ea. 

Fără să spună nimic, se întinse, luă geaca şi o puse înapoi în 

pungă. 

Charlie Riggs şi-a dres glasul. 

— Mai este un lucru important pe care nu vi l-am spus 

încă. 

Avea vocea gravă şi se opri pentru a-şi căuta cuvintele. 

— La autopsie s-a descoperit ceva ce probabil că nu ştiaţi. 

Când a murit, Abbie era însărcinată în două luni. 

 

În decursul anilor, Charlie a întâlnit destui agenţi FBI şi 

cu majoritatea s-a înţeles bine. Unul sau doi au fost mai duri 

sau l-au tratat cu condescendenţă, dar ceilalţi au fost 

politicoşi, la locul lor şi foarte buni în meserie. Jack 

Andrews, ultimul cu care a avut de-a face la biroul FBI din 

Missoula şi pe care familia Cooper l-a cunoscut când fiica lor 
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a dispărut prima dată, i-a plăcut foarte mult lui Charlie. Dar 

succesorul lui, acest tânăr arogant Wayne Hammler, era cu 

totul altfel. 

Stăteau în biroul sufocant cam de o oră şi în tot acest timp 

aproape că n-a lăsat pe nimeni altcineva să strecoare o 

vorbă. Chiar şi aşa, cu tunsoarea lui soldăţească şi cu 

bluzonul albastru-intens, părea să nu aibă mai mult de 

cincisprezece ani. Poate că de asta simţea nevoia să le 

vorbească cu atâta emfază, ca un măgar încrezut. Tocmai le 

ţinea celor doi un discurs despre sinergia interagenţii şi 

sistemele de analiză informaţională de medicină legală – ce 

naiba or mai fi şi astea. Până acum nu făcuse decât să le mai 

spună o dată ceea ce le spusese Charlie. Domnul Cooper îl 

asculta politicos, dar în ultimele zece minute soţia lui se 

uitase pe fereastră. 

Charlie o privea. Era şi greu să n-o facă. Se întrebă câţi 

ani are. Orăşencele astea de pe Coasta de Est au mare grijă 

de ele. Patruzeci şi ceva. Era înaltă şi elegantă şi fusese o 

femeie superbă. În împrejurări mai fericite, dacă ar mai pune 

pe ea câteva kilograme şi şi-ar lăsa părul puţin mai lung, ar 

fi încă. Îi stătea bine în rochia bleumarin şi Charlie ar fi 

pariat că cerceii mici din urechi sunt chiar diamante. Una 

peste alta, Sarah Cooper era ceea ce tatăl său numea „o 

doamnă stilată”. În afară de limba aia ascuţită care-l făcea pe 

fostul ei soţ să se poarte cu ea de parc-ar fi fost un ou moale. 

Charlie ştia din propria sa experienţă cu Sheryl cum trebuie 

să se simtă bietul de el. Dar a mai văzut mame îndurerate. 

Poate că furia e paiul de care se agaţă pentru a nu-şi pierde 

minţile. 

De câteva ori, sub faţada rece, lăsase să se vadă cât de 

fragilă şi rănită era în realitate. Şi îl emoţiona să vadă o fiinţă 

atât de delicată suferind atât de mult. Privirea ei, când a aflat 

că fiica ei era însărcinată, îţi sfâşia inima, şi cu aceeaşi 

privire se uita şi acum la ploaie. De când le-a spus Charlie, 

abia dacă a mai scos un cuvânt. 
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Ben Cooper îşi arăta mai mult durerea. Probabil că au 

format un cuplu frumos, aşa cum se vede prin revistele de 

scandal, pe un iaht sau la piscină, fericiţi şi perfecţi şi 

probabil gata să divorţeze. Charlie se întreba ce n-a mers 

între ei, dacă era doar vorba de fiica lor sau dacă au avut şi 

alte motive de tristeţe care să-i fi îndepărtat. Era ceva la 

mijloc, nu avea nicio îndoială, acelaşi lucru care i se 

întâmplase şi lui şi multor altora, un amestec de vină, de 

invidie şi de speranţe înşelate. 

Urmări privirea femeii. Ploua tot mai tare şi începuse şi 

vântul. Copacilor tocmai le dădea frunza şi printre crengile 

înnebunite văzu rafalele lovind capotele celor trei camionete 

poştale parcate afară. O femeie tânără, cu o pelerină din 

plastic transparent, împingea pe trotuar un băiat într-un 

scaun cu rotile, încercând să-l apere de ploaie cu o umbrelă 

roşie. Charlie se uită din nou la doamna Cooper şi văzu că şi 

ea îl priveşte. Zâmbi şi încercă, din privire, să-şi ceară scuze 

pentru Hammler, care perora încă în spatele biroului său 

impecabil aranjat. Era acolo o căniţă din crom cu creioane 

perfect ascuţite şi o tăviţă din acelaşi material pentru ceştile 

de cafea. Charlie îşi aminti că cineva spunea că nu trebuie să 

ai niciodată încredere într-un bărbat cu biroul ordonat. Al lui 

Hammler părea al unui maniac. 

Doamna Cooper nu i-a răspuns la zâmbet. În schimb, s-a 

întors spre fostul ei soţ. Dacă era din cauza atenţiei 

politicoase pe care bietul de el i-o acorda lui Hammler sau 

din alte motive, Charlie n-ar fi putut să spună. 

— Prin urmare, aşa stau lucrurile din punct de vedere al 

investigaţiei, spunea agentul. Acum, dacă nu vă supăraţi, 

vreau să vă pun nişte întrebări. 

— Sigur, spuse domnul Cooper. Dacă vă putem ajuta cu 

ceva, spuneţi. 

Hammler îşi făcuse o listă cu întrebări, care se afla, cu un 

creion nou deasupra, în faţa lui. Prima era când au văzut-o 

sau când au auzit ultima oară de fiica lor. Charlie îi întrebase 

deja şi el i-a spus asta lui Hammler, dar fără folos. Domnul 
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Cooper a răspuns politicos, deşi un pic plictisit, dar Charlie a 

văzut că fosta lui soţie începe să fiarbă. În cele din urmă, 

când agentul a început să întrebe despre caracterul şi 

personalitatea lui Abbie şi dacă ar putea-o descrie ca fiind 

predispusă la crize de depresie, explodă. 

— Ascultaţi aici. Ne-aţi întrebat toate aceste lucruri de 

numai Dumnezeu ştie câte ori. Am venit aici să auzim ceea 

ce aveţi dumneavoastră să ne spuneţi şi nu ca s-o luăm de la 

capăt. Dacă vreţi să ştiţi, uitaţi-vă în dosar. Găsiţi totul 

acolo. Tot ceea ce a făcut, a spus sau a mâncat vreodată 

Abbie la micul dejun. Nu trebuie decât să vă uitaţi. 

Hammler roşi. Lui Charlie îi venea să aplaude. 

— Doamnă Cooper, îmi dau seama cât de greu vă este… 

— Greu? Greu? Habar nu aveţi. 

— Doamnă Cooper! 

— Cine naiba vă credeţi? 

Era în picioare şi se îndrepta spre uşă. 

— Nu mai ascult nicio clipă tâmpeniile astea. 

Toţi erau în picioare. Hammler părea un copil căruia i s-a 

luat jucăria. Încercă să spună ceva, dar doamna Cooper, 

deschizând uşa, se întoarse şi i-o reteză. 

— Când aveţi ceva de spus, fiţi sigur că vom fi încântaţi să 

vă ascultăm. Dar în această dimineaţă, Wayne, suntem puţin 

presaţi de timp. Trebuie să ne ducem să luăm corpul fiicei 

noastre moarte şi să-l expediem acasă ca să-l înmormântăm. 

Aşa că te rog să ne scuzi, dar trebuie să plecăm. Hai, 

Benjamin. 

Şi dusă a fost. Nu mai rămăsese decât ecoul paşilor ei 

supăraţi pe coridor. Hammler îşi scoase bărbia mai în faţă şi 

părea gata să se ducă după ea. Charlie făcu un pas şi-l 

reţinu blând. 

— Las-o să plece, spuse el liniştit. 

— Dar sunt o mulţime de… 

— Mai târziu. Nu e momentul potrivit. 

Ben Cooper rămăsese acolo, cu capul plecat, trist şi jenat. 

Charlie îi luă haina şi îi puse o mână pe umăr. 
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— Veniţi. Vă duc eu cu maşina. 

 

Şeriful a parcat în faţa hotelului şi au rămas câteva 

minute în maşina pe a cărei capotă răpăia ploaia. I-a 

asigurat din nou că face tot ce-i stă în puteri să descopere 

cum a murit Abbie. Ben stătea în faţă şi se tot uita peste 

umăr la Sarah care nu scosese un cuvânt şi nici nu părea să 

asculte. Stătea lipită de geamul din spate, pe fundalul de 

sticlă argintie pe care se scurgeau râuri de apă. Avea părul 

ud şi îşi ridicase gulerul hainei de ploaie atât de sus încât 

părea că e gata-gata să dispară. 

Şeriful şi-a cerut din nou scuze pentru tipul de la FBI şi le-

a promis că-i sună de îndată ce are veşti. I-au mulţumit şi au 

intrat să rezolve formalităţile de plecare şi să-şi ia bagajele. 

Cât timp Ben a plătit nota, Sarah a stat singură sub portic şi 

când a terminat s-a dus spre ea, dar nu l-a aşteptat, ci s-a 

întors şi a pornit-o înainte spre maşină, cu braţele 

încrucişate pe piept, neţinând seama de ploaie Ben a 

observat că era stropită cu noroi pe picioare şi acest lucru l-a 

impresionat şi a vrut să spună ceva care s-o liniştească, 

chiar dacă numai pentru a-şi arăta admiraţia pentru felul în 

care l-a înfruntat pe puştiul mizerabil de la FBI. Dar era 

foarte prudent cu ea acum şi nici nu ştia dacă nimereşte 

tonul sau cuvintele cele mai potrivite. 

Mergeau cu maşina pe Broadway, spre firma funerară, iar 

ritmicitatea surdă şi foşnitoare a ştergătoarelor făcea 

insuportabilă tăcerea dintre ei. 

— Cum naiba era gravidă? izbucni Ben. 

Nici să fi vrut n-ar fi putut să spună ceva mai nepotrivit. 

Sarah s-a întors şi l-a privit, iar el a înghiţit în sec şi s-a uitat 

drept înainte, pregătindu-se să fie făcut cu ou şi cu oţet. Dar 

ea n-a spus nimic. 

Jim Pickering îi aştepta în holul de la recepţie. Purta un 

costum elegant albastru, destul de închis la culoare pentru a 

părea oficial, fără a fi însă sobru. Dintr-o singură privire spre 
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Sarah păru să-şi dea seama că e bine să vorbească cât mai 

puţin şi îi conduse imediat în sala de prezentare. 

Ben a întrebat-o dacă vrea să intre cu ea şi n-a fost nici 

surprins, nici supărat, ci doar uşurat când i-a spus că 

preferă s-o vadă pe Abbie singură. Imagina fiicei lui în 

halatul alb i se imprimase în minte şi nu credea că mai 

suportă încă una, aceea a mamei şi fiicei, împreună. Îl însoţi, 

în schimb, pe Jim Pickering în biroul său pentru a face 

actele. 

Trebuiau semnate hârtii şi lăsate date pentru certificatul 

de deces, completate apoi formulare pentru expedierea la 

New York. Singura linie aeriană care putea să transporte 

sicrie din Missoula era Northwest, ceea ce însemna că 

avionul trebuia schimbat la Minneapolis. Jim Pickering 

făcuse aranjamentele necesare. Sicriul lui Abbie, i-a explicat 

el, va fi pus într-o aşa-numită „tavă-aeriană”, o ladă cu fund 

din placaj şi partea de sus din carton. 

Aseară, la masă, Sarah l-a anunţat în treacăt că tatăl ei o 

va aştepta la La Guardia şi că ar fi mai bine dacă Ben ar 

pleca din Minneapolis în New Mexico. 

— Credeam c-o să stau la New York până la 

înmormântare. Să te ajut să rezolvi diverse lucruri, să stau 

un pic cu Joshie. 

— Ne descurcăm. 

— Ştiu. Dar vreau să mă implic şi eu. 

— Te rog, nu face o scenă. 

— Nu fac, dar… 

— Totul se poate rezolva la telefon. Dacă vrei, vino, dar nu 

pot suporta o scenă între tine şi tata la aeroport. 

— Cred că n-ai nimic împotrivă dacă vin doar la 

înmormântare. 

— De ce eşti atât de ostil? 

Ben abia se abţinea să nu spună ceva de care să-i pară 

rău. Era sătul să tot fie bruscat şi dat la o parte, dar de data 

asta nu voia să cedeze. Erau atâtea de făcut. Şi voia să-l 
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vadă şi pe Josh; trebuia să-l vadă. Orice tată ar fi simţit la 

fel. 

— Ascultă-mă, îi spuse el cât putu mai ferm. E şi fata mea. 

Nu va fi nicio scenă. Mă descurc eu cu părinţii tăi, cum am 

făcut-o atâţia ani. Vreau să vin cu tine. Te rog. 

Ea oftă şi îşi ridică sprâncenele şi asta a fost tot. 

Documentele erau gata, dar Sarah nu ieşise încă din sala 

de prezentare, aşa că Ben se duse în camera în care se aflau 

urnele şi sicriele. Cercetându-le, se gândi că poate ar fi 

trebuit să aleagă ceva mai scump decât sicriul din lemn 

simplu. Probabil că Sarah îşi zice din nou că e meschin. Cele 

mai frumoase costau în jur de o mie de dolari. Dar păreau 

atât de pretenţioase şi… pentru oameni mari. Precis au 

undeva, se gândi el sumbru, o gamă specială pentru morţii 

tineri. Singurul obiect care i-a plăcut era o urnă ornată cu 

bronz, sculptată în formă de munte, cu pini şi trei căprioare 

– un cerb cu coarne, o femelă şi un pui drăguţ. Ceva gen 

Disney, care i s-ar fi potrivit lui Abbie. Dar n-o incinerau. 

— Mergem? 

Sarah stătea în cadrul uşii, iar Jim Pickering aştepta 

discret în spate. Ea avea ochelari de soare şi faţa îi era la fel 

de deschisă la culoare ca şi haina de ploaie. Ben voia s-o 

îmbrăţişeze. Ar fi fost cel mai firesc lucru din lume. Dar ea îşi 

dădu seama ce are de gând şi îi făcu semn cu mâna că nu 

trebuie. 

— Te simţi bine? întrebă el prosteşte. 

— Da. 

— M-am uitat pe aici şi mă întreb dacă n-ar trebui să 

luăm un sicriu mai bun, se bâlbâi el. Adică, mie-mi place 

ăsta, dar… 

Din spatele ochelarilor, ea cercetă rapid şi dispreţuitor 

încăperea. 

— Aici nu-i nimic. O să iau unul când ajung acasă. 

 

Avionul a decolat conform orarului spre un cer albastru, 

fără nori. Ploaia s-a oprit chiar când au ajuns la aeroport, de 
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parcă ar fi fost programată doar pe timpul vizitei lor. De la 

ferestrele holului terminalului de plecări au văzut căruciorul 

în care era dusă Abbie la avion, unde patru bărbaţi, care au 

vorbit tot timpul, au ridicat sicriul şi l-au aşezat. 

Acum, în avionul înclinat care se înălţa îndreptându-se 

spre est, uitându-se prin hublou la pădurea verde, scăldată 

în soare, care rămânea în urmă, Sarah se gândea la corpul 

rece care se leagănă în sicriul îngust de sub ea, în 

întunericul din burta avionului. Moartea fiicei sale era ceva 

mult prea complicat şi greu de înţeles şi poate că de aceea 

mintea îi zbura în chip ciudat spre astfel de lucruri minore, 

ca de exemplu acest detaliu legat de prezenţa fetei moarte. 

Stând singură lângă sicriul deschis, la firma de pompe 

funebre, fusese şocată, nu la vederea corpului, aranjat atât 

de drăguţ şi de ridicol, ci mai ales de detaşarea pe care o 

simţea. Se aşteptase ca acela să fie momentul în care se vor 

deschide, în sfârşit, zăgazurile durerii. Era însă ca şi cum s-

ar fi văzut într-un film sau printr-o sticlă groasă, prin care 

nu reuşea să pătrundă nicio emoţie. Îşi pusese ochelarii de 

soare, pe care nici acum nu şi-i scosese încă, nu pentru a-şi 

ascunde ochii plini de lacrimi, ci faptul că nu plânsese. Se 

simţea ca o impostoare. Poate că de-aia a şi respins cu atâta 

cruzime îmbrăţişarea lui Benjamin. A văzut – şi i-a fost milă 

– cât l-a rănit acest lucru. 

Săracul şi nefericitul Benjamin. Se uită la el cu coada 

ochiului; stătea pe cealaltă parte a culoarului. Avionul era pe 

jumătate gol şi scaunele aveau braţe care se puteau ridica. 

Pentru a avea mai mult loc, la sugestia lui Sarah, s-au aşezat 

fiecare pe câte un rând. El privea munţii, pierdut în gânduri. 

Era mâhnit, dar era încă un bărbat bine, deşi aşa, cu părul 

mai lung, dădea impresia că se străduieşte cam mult să pară 

mai tânăr. Nu mai era atât de slab ca ultima dată când îl 

văzuse şi cele câteva kilograme îi plus îl făceau să arate bine. 

Era bucuroasă că-l poate privi astfel, aproape obiectiv, fără 

să tânjească după întoarcerea lui. Nici măcar nu-l mai ura. 
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Probabil că i-a simţit privirea, pentru că s-a întors, 

precaut, s-o privească. Sarah zâmbi pentru a-şi ascunde 

gândurile şi îi zâmbi şi el ca un câine bătut care simte 

iertarea. Se ridică de pe scaun şi traversă culoarul pentru a 

se aşeza lângă ea, iar Sarah îşi mută geanta. 

— Tocmai am trecut peste Cumpănă, o anunţă el.  

Cuvântul avea mai multe sensuri şi se grăbi să 

lămurească lucrurile. 

— Peste Marea Cumpănă a Apelor2. 

Sarah îşi întoarse iute privirea spre fereastră. 

— Da, îi răspunse. Înseamnă că şi cealaltă e destul de 

aproape. 

— Nu, e spre sud-vest. 

— Oh! 

Acolo a început totul. Fusese începutul sfârşitului. Ferma 

Cumpăna, care găzduia turişti şi unde veneau vară de vară 

în cele mai frumoase vacanţe ale lor. Locul unde Abbie s-a 

îndrăgostit de Montana şi a decis să meargă acolo la colegiu. 

Şi unde, cu şase ani în urmă – deşi acum li se părea o viaţă 

întreagă – Benjamin s-a îndrăgostit (dacă dragoste era asta) – 

de Eve Kinsella şi când a început să se ducă pe râpă 

căsătoria lor. 

O vreme n-a vorbit niciunul. Însoţitoarea de bord venea 

spre ei cu un cărucior cu băuturi şi gustări. Au cerut 

amândoi apă. În cabină era răcoare şi mirosea nefiresc, a 

antiseptice. 

— Vorbeşte cu mine, îi spus el încet. 

— Ce? 

— Te rog, Sarah. Nu putem să discutăm un pic? Despre 

Abbie? 

Ea ridică din umeri. 

— Dacă vrei. Ce-i de discutat? 

— Nu ştiu. Mă gândeam că dac-am vorbi despre asta poate 

c-am reuşi să… ne consolăm un pic unul pe celălalt. Cred. 

                                                   
2 Cumpăna apelor din America de Nord, de-a lungul munţilor Stâncoşi (n. 

tr.). 
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— Oh! 

— Sarah, ştii că nu trebuie să ne învinovăţim… 

— Să ne învinovăţim? 

— Nu, adică… 

— Benjamin, eu nu mă învinovăţesc deloc. 

— Ştiu, doar… 

— Eu te învinovăţesc pe tine. Numai şi numai pe tine… 

Se întrerupse şi zâmbi. Şi pe femeia aia, bineînţeles, îşi 

dădea seama, după ochii lui, că i-a citit gândul. 

— De fapt, poate nu doar pe tine. 

— Sarah, de ce spui asta? 

— Pentru că e adevărat. Abbie n-a murit pentru că a căzut 

sau a sărit sau a fost împinsă sau mai cine ştie ce. A murit, 

Benjamin, din cauza a ceea ce ne-ai făcut tu nouă, tuturor. 
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PARTEA A DOUA 
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Cumpăna era un loc care părea că vrea să rămână ascuns. 

Era pitit în capătul unei văi înguste şi întortocheate ce 

cobora spre o alta, mult mai impresionantă, unde autostrada 

urmărea cursul râului Yellowstone. Lângă autostradă, 

pentru cei care reuşeau să-l descopere şi să-l descifreze, se 

afla un indicator banal. Dar ciotul de plop canadian de care 

fusese cândva prins în cuie se măcinase, iar cuvintele păreau 

acum nişte cicatrice lăsate de paraziţi pe coaja copacului. La 

vreo sută de metri mai sus, se ramifica din şosea, pe lângă 

un pârâiaş, un drum acoperit cu pietriş deschis la culoare, 

iar singurul indiciu că ducea undeva era cutia poştală veche, 

din tablă. 

Pârâul Pierdut, cu care era paralel drumul, îşi merita 

numele. Vara seca, sau în cel mai bun caz rămânea doar un 

firicel de apă, iar malurile îi erau pline de cireşi sălbatici şi 

de lăstăriş de salcie, cu frunzele acoperite de praful alb de pe 

şosea. Apa era folosită pentru fâneţele care se întindeau 

până hăt departe, de o parte şi de alta, şi pentru 

adăpătoarele vitelor din amonte, unde relieful devenea mai 

înalt, iar păşunile se umpleau de salvie. 

Chiar şi atunci când se topeau zăpezile, când ajungea la 

debitul său cel mai mare, Pârâul Pierdut tot ascuns era. Dar 

fratele său, care curgea de partea cealaltă a crestei stâncoase 

acoperite de pini, cumpăna apelor, de unde şi numele fermei, 

era mai însetat şi mai înspumat. Numit după vreun pionier 

demult uitat, dar, fără îndoială, aprig, pârâul lui Miller se 

zbuciuma pe o distanţă de vreo opt kilometri cotind printre 

stânci, căzând în cascade şi formând vârtejuri care 

adăposteau păstrăvi. 

Drumul cu maşina de la şosea dura cincisprezece minute 

şi abia pe ultimii opt sute de metri apărea şi ferma. Iar când 

panta devenea foarte abruptă şi pădurea mai întunecată, 

drumul ieşea brusc dintre pini într-o adâncitură cu păşune 

bogată unde cai de curse bine îngrijiţi mergeau în buiestru şi 
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păşteau, plesnind cu coada după muşte. Dincolo de ei, pe o 

ridicătură de pământ, se aflau câteva grajduri albe, un teren 

acoperit cu nisip roşu şi ţarcuri înconjurate de garduri albe. 

Iar mai sus, era ferma, înconjurată de straturi de flori şi 

gazon, care se înălţa pe fundalul măreţ al muntelui. 

Clădirea lungă şi joasă era făcută din buşteni, iar pe toată 

lungimea faţadei se întindea o terasă lată de vreo trei metri 

cu mese şi scaune de unde, seara, musafirilor le plăcea să 

privească pădurea şi muntele de pe versantul estic al văii şi 

să admire ultima strălucire a soarelui înainte de asfinţit. 

Pâraiele se despărţeau în spatele casei şi o flancau, iar peste 

fiecare era un pod care ducea spre pajiştile furate pădurii. Iar 

pe pajişti, plasate discret printre pini, erau două terenuri de 

tenis, o piscină şi douăzeci de căsuţe din lemn, fiecare cu 

câte o verandă. 

În Montana erau ferme mai simandicoase, cu mâncare mai 

bună şi musafiri mai extravaganţi. Dar niciuna nu era, 

probabil, mai frumoasă. Cumpăna nu-şi făcea reclamă 

pentru că nu avea nevoie. Oaspeţii aflau despre fermă unii de 

la alţii şi veneau mereu. La fel s-a întâmplat şi cu familia 

Cooper. Întotdeauna, în ultimele două săptămâni din iunie, 

închiriau căsuţele 6 şi 8. Aceasta era cea de-a patra vizită şi 

urma să fie şi ultima – vacanţa care le-a schimbat pentru 

totdeauna viaţa. 

Astăzi Ben împlinea patruzeci şi şase de ani şi a fost trezit 

de dimineaţă cu cea mai nefericită interpretare a lui Mulţi ani 

trăiască pe care a auzit-o vreodată. Avea mintea înceţoşată 

de prea multe beri şi prea puţin somn, iar vocile în falset îi 

pătrundeau în cap ca un tirbuşon ruginit. Deschise un ochi 

şi o văzu pe Sarah zâmbindu-i de pe perna alăturată, 

aplecându-se apoi şi sărutându-l pe obraz. 

— ’Neaţa, sărbătoritule, îi ură ea. 

— A, asta cântă! 

Razele soarelui treceau prin perdelele roşu cu alb 

aruncând un model strălucitor în şah pe podeaua goală din 

lemn şi apoi pe picioarele lui Ben, care se îndreptă spre uşă, 
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punându-şi, din mers, halatul. Abbie, Josh şi un cor adunat 

la repezeală stăteau pe pajiştea din faţa căsuţei şi când 

apăru el, cu mâna streaşină la ochi din cauza soarelui, îl 

aplaudară. 

— A, voi eraţi. Şi eu, care credeam că-i o haită de coioţi 

bolnavi. 

— La mulţi ani, tati! îi ură Abbie. 

Ea îi strânsese pe prietenii lor şi pe ajutoarele preferate de 

la fermă. Erau opt sau nouă şi toţi zâmbeau şi îi urau „La 

mulţi ani” făcând glume pe socoteala vârstei sale. Abbie urcă 

treptele împreună cu Josh, îl sărutară şi îi dăruiră o cutie 

mare învelită în hârtie imprimată cu mici mărci de însemnat 

vitele. Ieşise şi Sarah pe verandă, îmbrăcată tot în halatul 

alb, ca şi el, şi stătea între cei doi copii, cu mâinile pe după 

umerii lor. Toţi erau bronzaţi şi aveau părul şi mai blond, de 

la soare. Ben nu-i mai văzuse niciodată atât de frumoşi şi de 

radioşi. 

— E de la noi toţi, îi spuse Abbie. 

— Mulţumesc. S-o deschid acum? 

— Sigur. 

Deasupra era un plic şi pe acesta-l deschise primul. Era o 

carte poştală, genul acela de care părinţii trebuie să se 

prefacă mai amuzaţi decât sunt în realitate. Pe faţă era 

imaginea unui dinozaur, iar înăuntru scria: La mulţi ani, 
fosilă bătrână! Ben dădu din cap, zâmbind. 

— Mulţumesc, le spuse. Şi eu vă iubesc. 

Înăuntru era un Stetson dichisit din fetru bej. 

— Ei, asta da, pălărie! 

Şi-o puse şi au început să aplaude şi să fluiere cu toţii, îi 

venea perfect. 

— Se asortează cu halatul, îi spuse Abbie. 

— De unde aţi ştiut mărimea? 

— Am luat-o pe cea mai mare, îl lămuri Josh.  

Izbucniră cu toţii în râs şi Ben se prefăcu că vrea să-l 

prindă, dar băiatul se feri repede. 

— Domnule Cooper? 
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Ty Hawkins, unul din ajutoarele de la fermă, făcu un pas 

înainte cu un pacheţel în mână. Cele mai bune prietene ale 

lui Abbie, Katie şi Lane, chicoteau în spatele lui şi era clar că 

a lor era ideea. Era un tânăr liniştit, cu o claie de păr blond 

şi cu înfăţişarea aceea frumoasă, aspră, dar inocentă care 

făcea să li se înmoaie genunchii tuturor fetelor de prin 

preajmă. Mai ales lui Abbie. În fiecare zi, de la începutul 

vacanţei, aranjase să fie în grupul lui de călărie. 

— Fetele s-au gândit că asta s-ar potrivi cu pălăria.  

Ben deschise cutia şi scoase un şnur din piele cu model, 

împletit cu păr de cal. Ştia ce este, dar nu voia să le strice 

gluma. 

— Pentru ce-i asta?  

Ty zâmbi. 

— Cred c-ar trebui să vă ţină pălăria. 

— Se numesc cureluşe de fetiţe, ciripi Katie. 

Ziua de naştere a lui Ben Cooper devenise un ritual al 

vacanţelor de la fermă şi, deşi avea de obicei umor, i se părea 

că e totuşi un pic nedrept ca trecerea anilor să devină ceva 

atât de… public. Cu un an în urmă, îi dăduseră un Porsche 

roşu de jucărie, într-o cutie pe care erau caligrafiate 

cuvintele Androporsche-ul lui Ben. Şi deşi nu era la fel de 

disperat din cauza îmbătrânirii ca alţi cunoscuţi de-ai lui, 

nici nu putea spune că era ceva foarte plăcut: nici cum îi 

pocneau oasele când se ridica din pat şi nici că părul, 

plictisit parcă să-i mai crească pe cap, îi ieşea, în schimb, de 

prin nas şi urechi. Ieri, la duş, a descoperit şi primul fir alb 

de păr pubian şi a încercat să nu vadă în asta un simbol. 

— Haideţi să ne întoarcem la treabă, spuse Ty. Vreţi să 

călăriţi acum, de dimineaţă, domnule Cooper? 

— Dacă-mi găseşti un armăsar pe măsura pălăriei. 

— Avem unul care trebuie îmblânzit, dacă vă convine. 

— Nicio problemă. Pune-i şaua. 

Felul în care călărea Ben era un alt prilej de glumă în 

familie. Ca şi în cazul altor sporturi, avea mai mult 

entuziasm decât pricepere. Abbie, care călărea de la şase ani 
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şi moştenise eleganţa naturală a mamei sale, spunea că pe 

un cal care stă, Ben arată ca şi Clint Eastwood, dar se 

transformă, imediat ce acesta se pune în mişcare, în Kermit 

Broscoiul. 

Ty şi un alt cowboy le-au spus că ei pleacă să înşeueze caii 

pentru călărie şi au stabilit cu toţii să se întâlnească peste 

douăzeci de minute la casa fermei, la micul dejun. Ben şi 

Sarah au mai rămas pe veranda însorită, privindu-i cum se 

împrăştie pe pajişte. 

Lane şi Katie îl tachinau pe Josh şi el se prefăcea supărat, 

dar îi făcea evident plăcere atenţia acordată. Era plăcut să te 

uiţi. În ultimii anii, hormonii băiatului o luaseră razna. 

Începuse să se bărbierească şi creştea atât de repede, încât 

nici el nu mai ştia ce să facă. Din fericire, hainele pe care îi 

plăcea să le poarte erau destul de mari încât să îmbrace doi 

ca el. 

Josh era cel pentru care îşi făceau griji Ben şi Sarah. Poate 

că, pur şi simplu, din cauza contrastului cu sora sa, care era 

înzestrată cu toate talentele pe care şi le poate dori cineva 

pentru copilul său. În timp ce lui Abbie îi mergeau toate din 

plin, fratele ei părea să se poticnească la fiecare cotitură. 

Până şi ţinuta stângace, adusă de umeri, sugera cât de tare îl 

apasă greutatea lumii. 

Era blând şi bun şi avea o mulţime de calităţi, dar îi 

lipseau graţia şi farmecul surorii sale. Şi, deşi Ben n-ar fi 

recunoscut asta în faţa nimănui, pentru că ştia că nu e ceva 

firesc, dragostea pe care o simţea faţă de băiat avea în ea şi 

ceva care aducea a milă. Asistase la prea multe dezamăgiri, 

văzuse în el oglindirea propriului său eşec în faţa succesului 

celorlalţi, îl urmărise privind de pe margine cum colegi mai 

inteligenţi sau sportivi, mai frumoşi sau doar mai extrovertiţi 

adunau laurii. Ben bănuia că şi Sarah are aceleaşi 

sentimente, dar n-au reuşit să discute niciodată despre asta 

fără a ajunge la ceartă. Ea îl apăra cu înverşunare şi 

considera un afront personal orice aluzie la faptul că fiul ei 

nu e perfect. 
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Vara trecută, Josh a fost foarte timid cu Katie şi Lane, dar, 

judecând după felul în care se hârjoneau acum pe pajişte, 

lucrurile păreau să se fi schimbat. Şi privindu-i, Ben 

îndrăznea să spere că se vor rezolva lucrurile şi cu băiatul. 

Copiii ajung probabil la un moment dat să-şi găsească ritmul 

şi poate că îi venise vremea şi lui Josh. Katie îl îmbrâncea şi 

fugea în faţă cu Lane, râzând şi luându-l peste picior, în timp 

ce Josh, ca un pui supradimensionat de Labrador, alerga 

vesel să le prindă. 

Abbie şi Ty plecară singuri. Fără a şti că sunt urmăriţi, s-

au apropiat mai tare unul de celălalt. Ea s-a aplecat să-i 

şoptească ceva, iar el a râs şi ea şi-a vârât degetul mare în 

buzunarul din spate al blugilor săi. Ben şi Sarah s-au uitat 

unul la celălalt. 

— Se pare că a câştigat fata noastră, spuse el. 

— A pierdut ea vreodată? 

— Pare destul de drăguţ. 

Au stat să-i privească, fără să mai spună nimic, până ce 

pe pajiştea plină de rouă n-au mai rămas decât urmele 

paşilor, iar vocile fetelor s-au stins în aerul nemişcat al 

dimineţii. 

În baia mică cu pereţi din lemn, Sarah făcea duş, iar Ben 

se bărbierea în faţa oglinzii de la chiuvetă, gol şi cu pălăria 

pe cap, convins că de astăzi lucrurile se vor schimba între ei. 

Fii drăguţ cu ea, îşi spuse. Nu mai fi aşa de morocănos şi nu-

i mai face – şi nici ţie – viaţa atât de grea. Uită ultima 

săptămână şi ia-o de la început. 

— Nu-mi vine să cred când mă uit la Joshie, spuse Sarah 

din spatele paravanului de sticlă. 

— Adică? 

— Cât s-a schimbat anul acesta. A înflorit. 

— Da. E uluitor ce înseamnă pentru un bărbat să facă sex. 

— Chiar crezi? 

Nu credea. Era doar răutăcios. 

— De ce nu? 
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— Benjamin, nu are decât cincisprezece ani, pentru 

Dumnezeu! 

— Ştiu, dar unii au noroc. 

O spuse fără să se gândească, fără a vrea să facă o aluzie. 

Dar, judecând după tăcerea ei, exact aşa o considerase. 

Încercă să schimbe subiectul, fără prea mare succes însă.  

— Cât de serioasă e treaba dintre Abbie şi cowboy-ul ăsta? 

— Nu ştiu, dar ar trebui să fie atentă dacă nu vrea să fie 

concediat. Cei de aici sunt foarte severi cu treburile astea. 

— Ce treburi? 

— Păi, asocierea cu turiştii. 

— Asocierea? 

— Ştii tu ce vreau să zic. 

De obicei, Sarah râdea când o tachina cu eufemismele ei, 

dar astăzi rămase serioasă. Apa se opri şi se deschise uşa de 

la cabina de duş. El o văzu în oglindă cum se întinde după 

un prosop, evitând intenţionat orice contact vizual.  

La patruzeci şi doi de ani, era încă zveltă şi cu sânii tari şi 

chiar după douăzeci de ani de căsătorie, la vederea corpului 

ei gol, se excita aproape întotdeauna. Poate asta şi pentru că 

avea acces la el mult mai rar decât ar fi vrut. Lucrurile au 

stat întotdeauna la fel între ei, iar reacţiile ei evazive la 

dorinţa lui deveniseră în timp rapide şi mecanice. Ca acum, 

când el s-a întors spre ea, iar ea s-a înfăşurat repede în 

prosop; iar când au ajuns unul lângă celălalt, era deja 

acoperită. O luă pe după umeri, iar ea zâmbi relaxată şi îl 

sărută cast pe buze. 

— Pălăria e grozavă. 

— Mulţumesc, doamnă. 

— Chiar crezi că Josh şi Katie s-au… 

— Asociat? Bineînţeles. 

— N-ar trebui să vorbim cu el despre asta? 

— Ba da, dacă vrem să-l facem să se simtă prost. 

O îmbrăţişa încă şi o săruta, încercând s-o facă să tacă. 

— Benjamin, vorbesc serios. 
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— Nu putem vorbi mai târziu? Mai e aici încă un membru 

masculin al familiei Cooper care are nevoie de un pic de 

atenţie. 

Era deja excitat şi se tot înghesuia în ea. 

— Spune-mi exact despre ce membru vorbim? 

— Despre el. Nu te mai gândi la mine. Fii altruistă.  

— Mai târziu. Acum vreau să-ţi dau cadoul. 

— Eşti singurul cadou pe care mi-l doresc. 

O strânse mai tare şi o sărută pe gât şi ea îl lăsă, dar îi 

opri mâinile când încercă să desfacă prosopul. 

— Mai târziu. 

O sărută pe gură, dar era neînduplecată. Îşi puse mâinile 

pe pieptul lui şi îl împinse uşor. 

— Benjamin, întârziem la micul dejun. 

O lăsă în pace şi se întoarse. Se văzu în oglindă, supărat, 

excitat şi dintr-odată stupid cu pălăria pe cap. Şi-o scoase şi 

o aruncă pe un scaun. 

Aceeaşi veche poveste. Ciclul previzibil de dispreţ şi 

proastă dispoziţie, de respingere sexuală şi mândrie rănită 

care le marca menajul aproape de când îşi aducea el aminte. 

Deşi ştia cum stau lucrurile, încă mai inventa tot felul de 

poveşti romantice, cum că lucrurile se vor schimba când vor 

fi împreună în vacanţă. De parcă ar fi căutat să se 

amăgească singur. 

Sarah dispăruse în dormitor şi după câteva clipe, sub 

protecţia halatului, cu părul înfăşurat într-un prosop, se 

întoarse cu cadoul, învelit cu grijă şi legat cu o panglică 

roşie. El se ştergea pe faţă, prefăcându-se că n-o vede. 

Probabil că-i cumpărase o cămaşă şi probabil că se va scuza, 

intuind că nu-i va plăcea. Iar lui probabil că nici nu-i va 

plăcea, dar se va preface fără convingere că e nemaipomenit.  

— Dacă nu-ţi place, ţi-o schimbă. 

— Oh, mulţumesc. 

Luă pachetul şi-l puse pe un scaun. 

— Îl deschid mai târziu. Întârziem la micul dejun.  
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Şi privind cu coada ochiului pentru a evalua reacţia, se 

duse la duş, închizând uşa în urma lui. 

 

În dimineaţa aceea au călărit până la Belvedere. Era unul 

dintre locurile preferate, un contrafort înalt, din rocă roşie, 

ce se înălţa deasupra pădurii ca fruntea unui războinic uriaş 

şi nobil care-şi veghea domeniul. Drumul până acolo era 

lung, iar primii kilometri prin canion, abrupţi şi în 

serpentină. După o oră însă, apăreau păşunile alpine şi 

suişul se îmblânzea. Aici se aflau acum şi traversau o vale 

largă şi puţin adâncă, unde cailor le plăcea să alerge şi să se 

oprească, apoi să se odihnească şi să bea apă. 

În acel an, iarba era înaltă şi plină de sevă după ploile 

abundente din primăvară, iar caii trebuiau să-şi ridice 

capetele când alergau, despicând-o cu piepturile, ca nişte 

corăbii vii într-o mare verde. Erau nouă călăreţi, inclusiv 

Sarah, şi, ca de obicei, ea era ultima. În afară de Jesse, 

ajutorul de la fermă care îi conducea, era de departe cea mai 

bună călăreaţă, dar îi plăcea să fie ultima ca să se oprească 

de câte ori dorea fără să-i deranjeze pe ceilalţi. Şi chiar asta 

intenţiona să facă şi acum. Observă prin iarbă nişte flori albe 

şi galbene pe care nu le cunoştea. Voia să culeagă două pe 

care să le aducă la fermă şi să le caute în noua ediţie din 

Plantele munţilor Stâncoşi. 
Ţinea minte numele plantelor – atât pe cele vulgare, cât şi 

pe cele latineşti – aşa cum memora şi titlurile cărţilor şi 

numele autorilor. Dar în vara aceea era la Cumpăna o 

asemenea varietate şi abundenţă, că nu se mai descurca. 

Călărind prin canion, identificase o mulţime, dar pe acestea 

nu le cunoştea. Îi lăsă pe ceilalţi s-o ia înainte, încetini şi se 

întoarse. 

Ei doi, ea şi Benjamin, călăreau împreună cu părinţii 

Delstock şi cu două femei din Santa Fe care sosiseră cu o 

seară înainte. Abbie, Josh şi toţi ceilalţi copii călăreau cu Ty 

şi aleseseră o altă rută pentru a ajunge la Belvedere. 

Delstock era numele găsit de Abbie pentru cele două familii, 
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Bradstock şi Delroy, pe care le întâlniseră aici cu trei ani în 

urmă, când veniseră cu toţii pentru prima oară la fermă. 

Copiii – în fiecare caz câte un băiat şi o fată de vârste 

apropiate – s-au împrietenit imediat şi la fel şi părinţii lor. De 

atunci s-au întâlnit an de an. Iar faptul că în celelalte 

cincizeci de săptămâni ale anului – în afară de câteva 

telefoane ocazionale de Crăciun sau de Ziua Recunoştinţei – 

ar fi putut să trăiască şi pe alte planete nu făcea decât să le 

cimenteze prietenia. 

Tom şi Karen Bradstock locuiau la Chicago şi erau 

amândoi avocaţi, dar cu interese diferite. Karen îi reprezenta 

pe cei săraci şi oprimaţi, iar Tom pe oprimatorii bogaţi, sau, 

cum spunea Karen, „pe gangsterii corporatişti”. El avea bani, 

iar ea conştiinţă socială, iar acest lucru constituia un subiect 

permanent de război între ei, purtat în public cu inteligenţă, 

umor şi sprijinul celor care voiau să se alăture unei părţi sau 

celeilalte. În aproape toate celelalte privinţe, în măsura în 

care aceste lucruri puteau fi judecate, se potriveau perfect. 

Amândoi erau solizi, gălăgioşi şi plini de entuziasm, 

manifestând o senzualitate reciprocă, aproape indecentă, 

care lui Sarah i se părea uneori stânjenitoare. 

Membrii adulţi ai familiei Delroy, din Florida, erau mai 

elevaţi, mai zvelţi şi mai misterioşi. Phil (căruia toată lumea, 

inclusiv soţia sa, îi spunea Delroy) avea o firmă de software 

al cărei obiect de activitate nu reuşiseră să-l afle. Ştiau doar 

că era „orientată spre divertisment”. Tom Bradstock îl lua 

peste picior şi spunea că aceasta e o exprimare eufemistică 

pentru pornografie, dar Delroy îi răspundea cu un zâmbet 

impenetrabil în ochii săi negri şi rămânea învăluit în mister. 

Era bronzat ca şi cum şi-ar fi petrecut toată ziua pe plajă şi 

îşi lega la spate părul negru care începea să încărunţească. 

Pe umărul stâng avea tatuat un simbol chinezesc a cărui 

semnificaţie, de asemenea, n-o divulga. Avea un simţ al 

umorului laconic şi imperturbabil pe care unele femei îl 

găseau atrăgător. Nu şi Sarah, căreia i se părea cam fals.  
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Maya Delroy era vindecătoare, adică practica medicina 

alternativă. Ceva legat de „concentrarea kinetică”, dar când 

încerca să le explice ce înseamnă asta, lui Sarah îi zbura 

mintea în altă parte, ceea ce însemna că avea şi ea probabil 

nevoie de o şedinţă. Maya era aeriană şi vioaie, purta mult 

roşu, galben şi chihlimbariu, iar în fiecare dimineaţă 

devreme îşi punea un covoraş din trestie pe iarbă, în faţa 

căsuţei lor, şi făcea yoga. Aproape toate aceste lucruri făceau 

din ea exact genul de persoană pe care Sarah ar fi făcut orice 

s-o evite. Dar Maya mai avea ceva, un soi de umor frust, o 

autoironie care o salva, ca şi cum întreaga imagine spirituală 

nu era decât o mare păcăleală. 

Benjamin era de părere că familiile Bradstock şi Delroy 

erau atât de deosebite, încât nici nu s-ar fi obosit probabil să 

se cunoască dacă n-ar fi fost el şi Sarah care să aplaneze 

diferenţele. Adevărul era că cele trei cupluri nu aveau mai 

nimic în comun, în afară de nişte lucruri nesemnificative, şi 

că probabil tocmai această nepotrivire, dar şi vârstele 

apropiate ale copiilor alimentau prietenia lor anuală de două 

săptămâni. 

Ceilalţi şi-au continuat drumul călare şi nici nu se mai 

vedeau. Soarele era sus pe cer şi o adiere uşoară unduia 

iarba şi împingea câţiva norişori ca de vată dinspre munţi. 

Sarah descălecase pentru a căuta specimenele perfecte. Îşi 

scoase pălăria de paie, îşi întoarse faţa spre soare şi îşi 

închise ochii încercând să se lase cuprinsă de pacea locului. 

Nu auzea decât zumzetul insectelor şi foşnetul cozii calului 

sau dinţii care clefăiau iarba suculentă. Era, ca toţi ceilalţi, 

un cal de curse voinic, de paisprezece ani, pe care-l chema 

Murgu din cauza culorii. Nu era cel mai bun cal de călărie de 

la fermă şi, pentru că şeful cowboy-ilor ştia cât de bine 

călăreşte ea, îi oferea în fiecare an ceva mai bun. Dar calul 

era curajos şi bun şi nu voia altul. 

Deschise ochii şi îşi şterse transpiraţia de pe gât. Culese 

florile, una galbenă şi una albă, şi le aşeză cu grijă într-o 

cutiuţă metalică pe care o ţinea pentru aşa ceva în 
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buzunarul de la piept al bluzei albe din bumbac. Ştia unde 

se vor opri ceilalţi înainte de a începe urcuşul spre Belvedere, 

aşa că nu trebuia să se grăbească. Se aruncă în şa şi îl 

îndemnă pe Murgu s-o pornească încet, umplându-şi nările 

cu mirosul fierbinte şi crud al ierbii, gândindu-se, aşa cum 

făcuse toată dimineaţa de altfel, la Benjamin. 

Nu încetase niciodată s-o uimească puterea obişnuinţei. 

Cum se putea ca doi oameni inteligenţi şi decenţi care, în 

fond, se iubeau unul pe celălalt, să intre într-un astfel de 

tipar comportamental în care nu se simţea bine – sau aşa 

presupunea ea – niciunul dintre ei? Era ca şi cum fiecare îşi 

cunoştea rolul pe care nu avea încotro şi trebuia să-l joace. 

Sarah se întreba adesea dacă Benjamin se simţea la fel de 

prost distribuit ca şi ea în drama lor. Ea, veşnica scorpie 

frigidă, iar el bruta libidinoasă. Şi pe măsură ce treceau anii, 

ca nişte actori dintr-un serial nesfârşit, au devenit simple 

caricaturi, încremeniţi în propriile lor clişee triste, incapabili 

de a vedea vreo altă cale de convieţuire. Doamne, cât era de 

obosită. 

De mai bine de o săptămână, el practic o ignora. Şi asta 

doar pentru că în prima lor noapte aici, după trei ore de 

drum şi după ce au stat până târziu cu familia Delstock, ea 

s-a simţit prea obosită ca să mai facă dragoste. Nu putea şi 

el să aştepte până a doua zi? Nu putea s-o strângă doar la 

piept? Dac-ar fi făcut asta, fără a forţa lucrurile, poate că, în 

ciuda oboselii, ar fi convins-o să facă ceea ce voia el. Dar 

Benjamin nu putea s-o ţină doar în braţe. Trebuia 

întotdeauna să ajungă la sex. Iar la femei nu merge aşa. Cel 

puţin, nu la ea. 

Lucrurile n-au stat aşa întotdeauna, dar schimbarea s-a 

petrecut prea lent şi pe neobservate. Categoric că el a vrut 

mereu să facă mai mult sex decât se simţea ea în stare să-i 

ofere. Dar nu se întâmplă la fel în toate cuplurile? Sarah n-a 

fost niciodată genul (deşi ar fi vrut) care să discute deschis 

despre aceste lucruri cu prietenele, dar avea impresia că cele 

mai multe femei simt la fel – cel puţin, după primele 



- VIEŢI ÎNCERCATE - 

76 

optsprezece luni impetuoase când nu se mai saturau unul de 

celălalt. După ce pasiunea a făcut loc obişnuinţei, după ce 

au apărut copiii şi s-a instalat rutina, lucrurile s-au 

schimbat. Sexul a devenit mai degrabă o consolare.  

Asta nu înseamnă că o plictisea sau că nu se excita. 

Uneori, mai demult, când plecau singuri de acasă, făceau 

dragoste plini de pasiune. Iar când se întorceau, mai ales 

când copiii erau mici, el era mai răbdător, mai delicat, mai 

înţelegător. Acum, dacă ea nu-i răspundea imediat, o făcea 

să se simtă rea, rece şi frigidă. 

Poate că această nerăbdare îi afecta pe toţi bărbaţii de 

vârstă mijlocie, pe măsură ce tinereţea le rămânea în urmă. 

Poate că întrezărirea propriei morţi îi făcea mai dornici şi mai 

disperaţi să-şi demonstreze bărbăţia, să interpreteze chiar şi 

cea mai uşoară schimbare a dorinţei ca pe un pumnal înfipt 

în inima virilităţii lor. 

Indiferent despre ce era vorba, pe Sarah o irita tot mai 

mult. Era atât de nedrept. Şi necuviincios. Iar rutina era 

aproape de nesuportat. Proasta dispoziţie. Tăcerile lungi şi 

izolarea. Oare credea că aşa va fi mai dornică să facă 

dragoste cu el? Şi toată ipocrizia. Pentru că în public – în faţa 

copiilor şi a celor două familii, mai ales – el era numai lapte 

şi miere. Chiar cu o seară înainte, Abbie vorbea despre cât de 

norocoşi erau şi ce familie minunată aveau ei. Cea mai 

fericită familie pe care o cunoştea, se mândrea ea. Se pare că 

nici ea şi nici altcineva n-a observat că tatăl ei abia de i-a 

adresat lui Sarah un cuvânt toată săptămâna. 

Şi nimeni, bineînţeles, nu-i vedea când erau singuri, când 

el spărgea tăcerea doar atunci când avea noroc şi găsea ceva 

de criticat. Altfel, se ascundea în spatele ziarului sau al unui 

număr din Architectural Digest – în biografia aia nenorocită a 

lui Le Corbusier pe care tot încerca s-o citească de şase luni 

– şi se purta de parcă ea s-ar fi aflat undeva la periferia cea 

mai rece şi îndepărtată a conştiinţei sale. 

Normal, Sarah ştia că se află în centrul atenţiei sale. Şi 

mai ştia că-l fierbe dacă îşi accepta exilul cu bună dispoziţie, 
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ca şi cum habar n-ar fi avut de furia sau de indignarea lui, 

ori nu i-ar fi păsat. Poate că totuşi asta se întâmplă în toate 

căsniciile. Fiecare partener găseşte arma potrivită şi învaţă 

să se folosească de ea cât mai bine. A lui era tăcerea de 

gheaţă. A ei – şi ştia că e mai puternică – faptul că se 

prefăcea că nu observă. 

De această dată, Sarah era decisă să reziste cât mai mult. 

Se simţea vinovată de cele întâmplate de dimineaţă. În fond, 

era ziua lui şi, deşi nu şi-a cerut scuze (pentru că nu-şi cerea 

niciodată), trebuie să-i fi fost foarte greu să treacă peste 

supărare şi să vină la ea când a ieşit de la duş. Dar 

încăpăţânarea ei, celebra îndârjire Davenport cu ajutorul 

căreia tatăl ei a făcut avere, a învins şi n-a lăsat-o să cedeze. 

În fond, el nu voia decât s-o reguleze şi de ce naiba să-l lase 

după ce a ignorat-o atâtea zile? 

Până la urmă se va rezolva, ca întotdeauna. La un moment 

dat, tensiunea va deveni de nesuportat, iar ea va ceda, va 

plânge şi se va învinovăţi, spunându-i că ar trebui să-şi 

găsească pe altcineva, o femeie mai tânără, mai sexy şi mai 

normală. Şi va suspina şi probabil că şi el. Şi vor face sex. Va 

fi tragic, disperat, cutremurător. 

Îi vedea acum pe ceilalţi, hăt, departe prin iarba unduită 

de vânt. Era acolo un popas cu plopi tremurători sub care 

unii stăteau la umbră; alţii adăpau caii într-un bazin din 

piatră, cu apă de la pârâul de mai jos. Tulpinile palide ale 

copacilor păreau aproape incandescente din cauza 

albastrului aburos al munţilor din depărtare. 

Tom Bradstock şi Delroy erau jos cu caii şi vorbeau cu 

Jesse şi cu cele două femei din Santa Fe. Benjamin, cu 

pălăria lui nouă, stătea la umbră şi vorbea cu Maya şi cu 

Karen. Jesse a văzut-o pe Sarah şi a strigat-o, iar ceilalţi s-

au întors şi toţi i-au făcut cu mâna. În afară de Benjamin, 

care stătea privind-o, de parcă ar fi vrut s-o evalueze, atât de 

îndelung, încât, chiar şi de la depărtare, se simţea tulburată 

şi stingheră. Se întreba ce crede el despre ceea ce vede şi 

dacă o mai iubeşte. Pentru că, deşi o rănea şi o pedepsea, ea 
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nu se îndoia de sentimentele pe care i le purta. Îl iubea şi-l 

va iubi întotdeauna. 
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Ty şi formaţia sa cântau de aproape o oră, iar Abbie se tot 

minuna cât de grozavi erau. Şi locul era trăsnet. Mesele şi 

scaunele din sufragerie fuseseră scoase, formaţia era la un 

capăt al încăperii, barul la celălalt capăt şi toată lumea care 

se putea ţine pe picioare dansa: copii, părinţi, bunici, ca să 

nu mai vorbim de personal. Nu dansa nimeni cu cineva 

anume, ci cu cel care se afla în faţa sa în momentul 

respectiv. Chiar dacă uşile şi ferestrele care dădeau spre 

terasă erau larg deschise, se simţeau ca într-un cuptor şi 

erau leoarcă de transpiraţie, dar acest lucru nu părea să 

deranjeze pe cineva. 

Formaţia se numea „Iadul de la micul dejun”, un nume pe 

care Abbie nu-l prea înţelegea, dar cel puţin era original. Şi 

repertoriul era uluitor, deşi astă-seară cântau mai ales 

cântece vechi pentru cei mai în vârstă, o mulţime de melodii 

de-ale lui Rolling Stones, Beatles sau Eagles. Chiar acum 

interpretau superb o versiune a celebrului Born in the USA. 

Abbie dansa cu Lane Delroy şi cu fratele acesteia, Ryan. Între 

el şi Abbie se înfiripase ceva anul trecut, dar, slavă 

Domnului, că el depăşise momentul şi se detaşase, iar acum 

erau din nou doar buni prieteni. Toată lumea râdea de tatăl 

lui Ryan, Delroy, pe care Abbie îl găsea, în sinea ei, cam 

dezgustător: tipul care pune tot timpul mâna pe tine, nu 

neapărat să te pipăie, dar aproape. Chiar atunci încerca să le 

înveţe pe Katie Bradstock şi pe mama ei un dans tribal 

african. 

Mama lui Abbie dansa cu Tom Bradstock, care avea un 

pas caraghios, iar tatăl ei schimba impresii cu Maya Delroy 

despre Bruce Springsteen. Acum câţiva ani, Abbie ar fi 

suferit foarte tare dacă şi-ar fi văzut părinţii dându-se astfel 

în spectacol, dar acum era mândră de ei. Îi făcea plăcere să-i 

vadă atât de fericiţi şi distrându-se. 

Privirea i se întorcea tot timpul spre Ty. Era incredibil. Nu 

numai că era dulce şi sensibil şi semăna cu Brad Pitt (cel 
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puţin un pic, de la distanţă), dar şi cânta la chitară şi voce ca 

un star rock de la MTV. 

Zilele trecute când îi spusese aşa, într-o doară, că el şi 

câţiva prieteni de la colegiu au o formaţie şi că, dacă ea vrea, 

pot veni să cânte la petrecerea de ziua tatălui ei, Abbie nu se 

aşteptase nici pe departe la aşa ceva. Era superb în blugi şi 

cămaşa cu nasturi de sidef, udă toată de transpiraţie. Dansa 

pentru el şi îi simţea ochii aţintiţi asupra ei tot timpul. Mai 

erau doar cinci zile până la plecarea acasă şi ştia că-i va fi 

foarte dor de el. Mai ales după seara trecută. 

În fiecare seară, după ultima plimbare călare, caii erau 

lăsaţi în voie şi doi dintre oamenii de la fermă călăreau în 

spatele lor ca să-i ducă în siguranţă la păşune. Ieri fusese 

rândul lui Ty şi, sub pretextul străveziu că tovarăşul său nu 

se simte prea bine, o rugase pe Abbie să-l ajute. Era prima 

dată când lucra la Cumpăna şi în clipa în care s-au văzut s-a 

format între ei o legătură, devenind evident că, dacă vor, 

aceasta se va dezvolta. 

De câteva zile, Abbie se ducea la grajduri să-l ajute la cai 

şi după ce au tot vorbit şi s-au atins de câteva ori ca din 

greşeală, cu două zile în urmă, s-au sărutat, în sfârşit. 

Problema era că nu prea puteau să rămână singuri niciun 

moment şi, pentru ca el să-şi păstreze slujba, trebuiau să fie 

discreţi. Nu ştiau decât Lane şi Katie. Şi chiar dacă Abbie 

bănuia că sunt puţin geloase, au acoperit-o cu o seară în 

urmă. 

Imaginea cailor galopând prin iarbă, stârnind un nor de 

praf roşu în lumina soarelui era uluitoare. Nu trebuiau 

mânaţi, aşa că Abbie şi Ty mergeau doar în urma lor. Când 

au ajuns la păşune, s-au dus, tot călare, până la o colină şi 

s-au întins amândoi în iarba cu miros dulce de sub copaci, 

privind cum pasc caii. El era tandru şi mai ezitant decât se 

aşteptase Abbie, aproape timid. Şi deşi ea mai făcuse doar o 

singură dată dragoste înainte, cu un coleg, la o petrecere, pe 

la începutul anului, bănuia că pentru Ty era prima oară şi, 

spre surprinderea ei, luă ea iniţiativa. Îl ajută când el ezită 
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cu prezervativul, iar când ejaculă foarte repede, îi spuse să 

nu se îngrijoreze. A doua oară a fost mai uşor şi mai bine.  

În amurg, în timp ce se îmbrăcau, au auzit voci şi, înainte 

de a se putea preface că se ocupă cu ceva mai nevinovat, au 

apărut ca din pământ două siluete. Erau doamnele din Santa 

Fe, care se numeau, a descoperit mai târziu Abbie, Lori şi 

Eve. Era prima lor seară acolo şi porniseră în recunoaştere. 

Era evident că îi văzuseră pe Abbie şi pe Ty destul de bine ca 

să-i recunoască şi să-şi dea seama ce făceau, dar s-au 

prefăcut că n-au observat nimic şi, fără a spune un cuvânt, 

s-au întors, îndreptându-se spre fermă. 

La plimbarea călare de dimineaţă, când au ajuns la 

Belvedere, Abbie a văzut cu groază că cele două erau acolo şi 

aşteptau, împreună cu părinţii ei şi cu părinţii Delstock. 

— Cred c-ar trebui să-mi caut altă slujbă, spuse încet Ty 

în timp ce încălecau. 

Dacă femeile spuseseră totuşi ceva, nu se vedea nicio 

reacţie. Dintre toţi bărbaţii, tatălui lui Katie îi plăcea cel mai 

mult să tachineze şi te puteai aştepta de la el să trântească 

oricând ceva penibil. Chiar el se oferi să le prezinte pe Eve şi 

Lori lui Ty şi copiilor, presupunând că nu făcuseră 

cunoştinţă încă. 

— Iar aceasta e încântătoarea prinţesă Abbie, spuse Tom 

Bradstock. 

Femeile zâmbiră şi o salutară cu căldură pe Abbie, iar ea, 

care nu era niciodată reţinută, le răspunse temătoare, dar nu 

văzu în ochii lor niciun semn de recunoaştere. 

— Şi el e Ty, cel mai arătos cowboy, după care suspină 

toate fetele. 

Ty a dat mâna cu ele şi abia atunci, după ce tatăl lui Katie 

n-a făcut nicio remarcă deplasată, s-a mai relaxat şi Abbie 

un pic, gândindu-se că poate au scăpat. 

Iar acum, privindu-l cum cântă din voce şi la chitară, voia 

să spună întregii lumi. Toţi urlau refrenul final de la Born în 

the USA, dând impresia că acoperişul e gata-gata s-o ia din 

loc. Muzica s-a oprit şi dansatorii au izbucnit în urale. Ty 
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aştepta la microfon, zâmbind şi leoarcă de transpiraţie, să se 

facă auzit. 

— Vă mulţumesc foarte mult. Acum luăm o pauză. Cred că 

nici dumneavoastră nu v-ar strica una. Asta a fost doar 

încălzirea. Ne întoarcem imediat şi vom cânta rock and roll 

adevărat. 

La bar era punci de fructe, dar Abbie nu voia decât apă. 

Cineva i-a dat o sticlă şi a ieşit pe terasa care fusese decorată 

cu luminiţe albe. Era foarte mare înghesuială şi gălăgie şi 

atunci a coborât pe pajişte. Felinarele joase din straturile de 

flori luminau iarba, dar Abbie preferă să se aşeze în umbra 

dintre ele, bucurându-se de aerul care-i răcorea obrajii şi de 

atingerea ierbii pe picioare, îşi dădu capul pe spate şi goli 

sticla dintr-o înghiţitură, uitându-se la stele. Chiar atunci 

văzu o stea căzătoare şi imediat încă una. 

— Sper că ţi-ai pus două dorinţe. 

Credea că e singură şi tresări. În primul moment nu-şi 

dădu seama cine este, dar apoi o recunoscu pe Eve care-i 

zâmbea din întuneric. 

— Ah, bună. Dacă le-ai văzut şi tu, cred că trebuie să ne 

punem fiecare câte una. 

— Bine, s-a făcut. 

Eve închise ochii şi îşi înălţă faţa zâmbitoare spre cer. 

Abbie era prea jenată şi îi aruncă doar o privire fugară. Avea 

probabil peste treizeci şi cinci de ani, era înaltă şi cu gâtul 

lung, iar acum, seara, părul lung, negru şi ondulat, îi era 

prins într-o eşarfă de mătase, care avea aceeaşi culoare 

verde-salvie ca şi rochia. Avea o figură mai deosebită, cu 

nasul niţel prea lung şi gura generoasă. Nu era frumoasă, 

dar era categoric frapantă, mai ales acum, după ce şi-a 

deschis din nou ochii. Avea un fel liniştit şi direct de a te 

privi pe care Abbie îl găsi un pic deconcertant. 

— Ţi-ai pus dorinţa? 

— Încă nu. Am atâtea că nu ştiu pe care s-o aleg. 

— Ce minunat e să fii tânăr! Pe măsură ce îmbătrâneşti se 

tot reduc şi ajungi să-ţi doreşti acelaşi lucru de fiecare dată. 
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— Adică toate celelalte se împlinesc? 

— Nu. Unele doar. Dar te concentrezi pe cea mai 

importantă. 

— Cea care nu se împlineşte niciodată? 

— Poate că da, râse Eve. 

Tăcură amândouă un timp, uitându-se la cer, aşteptând 

să mai cadă o stea. Râsul lui Tom Bradstock explodă de pe 

veranda din spate. 

— Sunteţi din New York, nu? întrebă Eve. 

— Da. Din Long Island. 

— Eşti la colegiu? 

— La anu’. 

— Şi ştii unde mergi? 

— Mama şi tata sunt fixaţi pe Harvard. 

— Şi tu nu? 

— Nu. Eu vreau să vin aici la colegiu. 

— Adică aici, în Montana? 

— Poate. Oricum, undeva în Vest. Îmi place foarte mult 

aici. Colorado, Oregon, poate. Nu ştiu. Adevărul e că mă 

interesează animalele şi mediul, chestii din astea. Vreau să 

merg undeva unde nu e totul distrus. Apropo, mama şi tata 

nu ştiu încă. 

— Nicio grijă. 

— Şi nu ştiu nici despre, hm… 

— Abbie, îmi pare foarte rău. Ne plimbam şi noi. Habar n-

aveam. 

— N-aveţi nicio vină. Dar v-aş fi recunoscătoare dacă… 

— Nici Lori şi nici eu n-am suflat nimănui un cuvânt. Nu e 

treaba noastră. Îmi pare rău că v-am deranjat. 

— Nu, mie îmi pare rău. 

— Atunci hai să nu ne mai pară rău şi să uităm de asta. 

— Bine. 

Din cauza celor întâmplate, Abbie se aştepta să-i displacă 

femeia, dar a constatat cu surprindere cât e de drăguţă. 
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Ryan Delroy şi fratele lui Katie, Will, lansaseră un zvon 

stupid că ea şi prietena ei, Lori, ar fi lesbiene doar pentru că-

şi petreceau împreună vacanţa. 

— Şi tu eşti din Santa Fe, nu? 

— Da. Cel puţin acolo locuiesc acum. Am crescut în 

California. 

— Şi eşti pictoriţă, iar Lori e proprietara galeriei, da? 

— Da. Convenabil, nu? 

— Şi ce pictezi? 

— Păi… E mai mult pictură figurativă, dar nu ceea ce se 

cheamă realistă. Mai psihologică, mai explorativă. Cred că se 

poate spune că pictez ceea ce mi se întâmplă în viaţă. E ca o 

terapie, dar e mai ieftin. În ultima vreme l-am pictat foarte 

mult pe băiatul meu. 

— Ai un băiat? 

— Da. Îl cheamă Pablo şi are aproape doi ani. Bineînţeles 

că e cel mai minunat copil care s-a născut vreodată. 

— Şi unde e acum? 

— Cu tatăl lui. Nu locuim împreună. 

— Ah. Cred că ţi-e dor de el. De Pablo, adică. 

— Da. Dar e vorba doar de o săptămână şi ei se simt foarte 

bine împreună. Uite, încă o stea. Ai văzut-o? 

— Îhî. 

— Asta e a ta. Eu mi-am pus deja o dorinţă. 

— Pariez că ştiu ce ţi-ai dorit. 

— Da? Citeşti cumva gândurile? 

— Nu. Dar tata spune că atunci când ai copii nu-ţi doreşti 

decât să-i ştii sănătoşi şi fericiţi. Ştiind că ai un băiat, pun 

pariu că asta îţi doreşti. 

— Sănătos şi fericit: astea sunt două dorinţe. 

— Atunci ţi-o dau ţie şi pe asta. 

 

Ben se sprijinea de balustrada terasei unde Tom 

Bradstock întreţinea un grup cu o poveste de-a lui. Ben se 

dusese să mai aducă ceva de băut, aşa că a ratat începutul, 

dar era vorba despre un şobolan care se aciuase în casa în 
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care locuiau Tom şi Karen când copiii erau mici. Omul de la 

dezinsecţie pusese otravă, dar, după câteva zile, în mijlocul 

nopţii, au auzit pleoscăieli venind dinspre baia copiilor.  

— Aşa că m-am dus să văd despre ce-i vorba. Nimic. Am 

ridicat capacul veceului şi era acolo, uitându-se fix în ochii 

mei. Şobolanul. Era mare, cam cât un căţel. Fără glumă. 

Bine, cât un căţel foarte mic. Se pare că otrava i-a făcut sete 

şi venise să bea apă. Am lăsat capacul şi am tras apa, dar 

când l-am ridicat din nou era tot acolo şi se uita tot fix la 

mine, doar că era ud şi încerca să iasă. 

Îşi strâmbă niţel nasul să arate cum făcea şobolanul şi 

izbucniră cu toţii în râs. Aproape toţi. Ben stătea lângă Karen 

şi a auzit-o suspinând, iar când a privit-o, ea i-a zâmbit 

strâmb şi a dat din cap. 

— O, Doamne, spuse ea încet. Dacă aş avea câte zece 

dolari pentru fiecare dată când ascult povestea asta aş fi 

bogată. 

— Şi vine şi Karen să vadă ce se întâmplă. Aşa că-i zic… 

— Karen, adu-mi trusa de scule, îi şopti Karen lui Ben. 

— …Karen, adu-mi trusa de scule. 

Ben zâmbi. Şi-a continuat povestea, un pic prea lungită, 

dar Tom o spunea bine. Când încerca să omoare şobolanul 

cu un ciocan cu vârf despicat, micuţa Katie, care avea atunci 

patru ani, a apărut în uşă, somnoroasă, spunând că vrea să 

facă pipi. L-a întrebat pe tati ce face, ca şi cum ar fi fost cât 

se poate de firesc să-l vadă acolo în pielea goală, cu un 

ciocan plin de sânge în mână, la ora trei dimineaţa. I-a spus 

că s-a stricat closetul şi că îl repară şi că trebuie să se ducă 

la baia lui mami şi a lui tati. 

— Dacă ar fi văzut copilul un şobolan în toaletă, sau plin 

de sânge şi în agonie, nu s-ar mai fi dus acolo. Şi ar fi fost 

anorexică toată viaţa. Karen a dus-o să facă pipi şi a pus-o în 

pat, iar eu mi-am terminat treaba. Apoi l-am dus jos, l-am 

înfăşurat într-un ziar şi l-am aruncat la gunoi. După aia m-

am spălat de sânge pe mâini şi am spălat şi ciocanul. Când 
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am terminat, m-am dus sus şi m-am băgat în pat, dar am 

rămas treaz toată noaptea, cu ochii în tavan… 

Karen se întoarse din nou spre Ben şi îi şopti plictisită 

finalul. 

— Mă simţeam ca Anthony Perkins în Psycho.  
— …ca Anthony Perkins în Psycho. 

Era o poveste bună. Apoi a început să spună Maya Delroy 

una despre cum a întâlnit ea odată un scorpion, dar nu avea 

talentul lui Tom, şi Ben nici nu s-a sinchisit s-o asculte. 

— Oare numai bărbaţii spun la nesfârşit aceleaşi poveşti 

sau şi femeile? o întrebă el pe Karen. 

— Tu trebuie să-mi spui asta. 

— Cred că Sarah nu. 

— Şi eu cred. 

— Dar cred că eu da. Toţi tipii au câteva poveşti de spus la 

petreceri. 

— A, asta vrei să zici. 

— Femeile de ce n-au? 

— Pentru că nu simt nevoia să impresioneze pe nimeni cu 

spiritul şi inteligenţa lor. 

— Şi bărbaţii da? 

— Bineînţeles. Tot timpul. 

— Acum spune Maya o poveste. Ea nu vrea să 

impresioneze? 

— Nu. Ea povesteşte pur şi simplu. 

Ben clătină din cap, zâmbi şi mai luă o înghiţitură de bere. 

Îi plăcea Karen, umorul ei subversiv, care era îndreptat spre 

toţi şi spre toate. 

— De când sunteţi căsătoriţi? o întrebă el. 

— La toamnă se fac două sute de ani. 

— S-o ţineţi tot aşa. Vă potriviţi de minune. 

— Aşa e. În general. Dar nu ţi se pare că mariajul e un 

iad? Adică, cine l-a inventat? Doi oameni care trebuie să se 

suporte an de an şi care au ajuns să se plictisească de 

moarte unul de celălalt. Sforăitul, pârţurile. Să fim serioşi. 
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Adică, suntem specia cea mai evoluată, superinteligentă, şi 

nu suntem în stare decât de aşa ceva? 

— Cred că eliberează mintea pentru lucruri mai elevate.  

— Ce, căsătoria? 

— Da. Altfel, ne-am consuma toată energia creativă 

umblând unii după alţii tot timpul. 

— Pe mine nu m-ar deranja.  

Ben râse. 

— Serios, continuă Karen. Ce rost mai are căsnicia azi? 

Adică, ideea iniţială era ca bărbaţii să fie ţinuţi într-un loc 

mai mult timp. Să asigure carnea pentru copii şi să-i apere 

de tigri. Dar femeile se descurcă acum destul de bine 

singure, chiar şi cu tigrii. Mai e vorba şi despre sex, cred. De 

aceea se căsătorea generaţia părinţilor noştri. Dar s-a 

inventat pilula, aşa că a dispărut şi acest motiv. 

— Ceea ce-mi spui e mai degrabă o pledoarie împotriva 

bărbaţilor decât a căsătoriei. 

— Oh, nu. Bărbaţii sunt ca lumea. Deşi acum, dacă tot ai 

zis-o, poate că nici nu avem nevoie de atâţia. Cred că putem 

ţine câteva specimene în cuşti. Pentru supravieţuirea speciei 

şi pentru satisfacerea dorinţelor noastre carnale. 

— Grozav. 

— Crezi că te-ai califica? 

— Vrei să te impresionez şi eu c-o poveste?  

Karen îi dădu una peste braţ şi râse. Delroy venea dinspre 

pajişte şi, după ce urcă scările, se alătură grupului ascultând 

povestea soţiei sale cu scorpionul. Avea ochii roşii şi zâmbea. 

Un lucru din care nu făcea un secret era că-i plăcea să 

fumeze „iarbă”. În cele mai multe seri, după cină, se strecura 

tăcut afară, sub copaci, să fumeze. Toţi glumeau, spunând 

că se duce să se uite după păsări. Ben, care nu mai fumase 

iarbă din colegiu, simţea o dorinţă inexplicabilă de a-l urma, 

dar până acum îi fusese ruşine să-i ceară. 

— Ei, Del, îl strigă încet Tom Bradstock. Ai văzut astă-

seară vreo ciocănitoare cu trei degete? 

— Un cârd întreg, zâmbi Delroy. 
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Maya îşi termină povestea. Nu părea să aibă o frază finală 

apoteotică, dar avea, categoric, un mesaj mai profund, mai 

karmic, pe care Ben îl ratase. Nici n-o ascultase ca lumea. Se 

gândea la ceea ce-i spusese Karen şi se uita la Sarah. Era pe 

terasă, dar mai departe, unde vorbea şi râdea cu Lane şi 

Katie şi cu doi băieţi din formaţie. Admira întotdeauna, şi 

chiar invidia puţin, uşurinţa cu care discuta cu tinerii. 

Elegantă ca de obicei în rochia simplă din in crem, cu părul 

pe după urechile în care avea câte o perlă, părea o reclamă 

Ralph Lauren. Amuzată, dar uşor distantă. De neatins. 

Privind-o, Ben se simţi, în mod curios, detaşat, ca şi cum s-

ar fi uitat la o străină. Îşi dădu seama că era privit de Karen. 

— Ce faci? îl întrebă. 

— Eu? Grozav. De ce? 

— Pentru că e foarte evident că nu faci grozav. 

— Ce vrei să spui? 

— Anul ăsta e ceva schimbat la tine. Vezi… Nu ştiu. Eşti 

preocupat. Poate că puţin trist. 

Ben îşi ridică sprâncenele şi îi zâmbi slab. 

— Îmi pare rău, spuse Karen. Nu e treaba mea. 

— Nu, nu-i nimic. Dar chiar n-am nimic. Probabil din 

cauza lucrului. În ultimele luni n-a mers prea bine. Şi cred c-

am uitat cum se doarme. 

— Ce înseamnă asta? 

— Nimic. Chiar sunt bine. Ce naiba, e ziua mea şi mă simt 

foarte bine. 

— Bine, Ben. Bine că-i bine. 

Karen se uită în altă parte şi mai luă o înghiţitură de 

băutură, iar Ben se simţi prost pentru că era încordat şi 

reacţionase astfel. Dar ce-ar fi putut spune? Că simţea că-i 

fuge încet pământul de sub picioare? Că se simte izolat şi gol 

pe dinăuntru şi pustiit şi nu ştie de ce? Nu era uşor să 

discuţi despre astfel de lucruri. Şi în niciun caz cu o femeie 

care, în ciuda sincerităţii cu care vorbeau ei întotdeauna în 

fiecare an în cele două săptămâni de vacanţă, nu era totuşi o 

prietenă apropiată. De fapt, nu se vedea vorbind cu nimeni 
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despre aşa ceva. Şi asta nu pentru că s-ar fi temut să se 

destăinuie, ci pentru că nu ştia de unde să înceapă. 

Privindu-i pe Abbie şi pe Josh îndepărtându-se pe pajişte 

azi de dimineaţă, împărtăşise bucuria lor aproape palpabilă. 

Dar imaginea i-a rămas în minte toată ziua şi – spre 

deosebire de ceea ce a urmat – s-a transformat în ceva pur şi 

simbolic. Doi tineri adulţi, pornind pe propriile picioare, 

puternici şi încrezători, în timp ce părinţii lor se retrăgeau 

într-un loc ce devenea tot mai rece şi mai gol, unde nu mai 

dăinuiau decât ecouri. Derulând mereu imaginea, ca pe o 

secvenţă în avanpremieră dintr-un film pe care nu voia să-l 

vadă, a avut presimţirea unei pierderi profunde. 

Dacă era să fie sincer cu el însuşi, Abbie însemna, pentru 

el, totul. Deşi n-ar fi recunoscut acest lucru faţă de nimeni 

altcineva, ea era preferata lui, aşa cum Sarah îl prefera pe 

Josh. Poate că aşa se cumpănesc lucrurile în familiile cu fată 

şi băiat: tata ţine cu fata, mama, cu băiatul. La fel s-a 

întâmplat şi în familia lui, iar rezultatele au fost nefericite. 

Adoraţia oarbă a mamei pentru el l-a făcut pe tatăl său gelos, 

le-a distrus căsnicia şi a ridicat un zid între tată şi fiu, pe 

care nu l-au putut dărâma niciodată. 

Ben era hotărât să nu lase să apară aşa ceva între el şi 

Josh. Şi nici n-a apărut. Se înţelegeau bine. Dar deşi îşi 

iubea băiatul din toată inima, era altfel decât dragostea pe 

care o simţea pentru Abbie. Ea era lumina care-l susţinea de 

atâta vreme. Iar acum, că raza sa ieşea în afară şi începea să 

lumineze lumea, simţea că-l cotropesc umbrele. 

Nu prea avea logică, pentru că era foarte mândru de 

independenţa care înmugurea în copiii lui. Îşi amintea şi 

uneori îi plăcea să citeze cuvintele din Profetul lui Kahlil 

Gibran, pe care Martin – cel mai bun prieten al său, în 

acelaşi timp partener şi naşul lui Abbie – le-a citit la botezul 

fetei, despre faptul că părinţii nu trebuie să aibă niciodată 

impresia că sunt stăpânii copiilor lor. Dimpotrivă, trebuie să 

se considere arcurile din care copiii ţâşnesc precum nişte 

săgeţi vii. Ben credea acest lucru şi mai credea că e corect şi 
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că aşa trebuie să fie. Dar nimeni nu i-a spus niciodată ce se 

întâmplă cu arcul după ce au fost trase săgeţile. Gata? Asta-i 

tot? E uitat într-un colţ al debaralei şi se aşterne praful peste 

el? 

Egoismul gândului îl şocă acum şi, pentru a-l face să 

dispară, bău restul de bere şi puse sticla pe masă. Karen  

plecase şi vorbea cu altcineva. Trecând printre cei de pe 

terasă, care se întorceau şi-i zâmbeau, urându-i „la mulţi 

ani”, o văzu pe Abbie urcând scara. Era îmbrăcată în blugi şi 

avea un mic top roz-pal, care-i lăsa la vedere şoldurile şi 

abdomenul. Arăta senzaţional. Îl văzu şi veni la el, apoi îşi 

aruncă braţele în jurul gâtului său şi-l îmbrăţişa. 

— Asta pentru ce-a fost? 

— Pentru nimic. Dar mi se părea că ai nevoie de aşa ceva. 

O prinse de braţele goale şi o îndepărtă puţin de el s-o 

vadă mai bine. Părea că străluceşte. 

— Te distrezi? o întrebă. 

— E super. Tu? 

— Bineînţeles. 

— De ce nu ţi-ai pus pălăria? 

— Nu voiam să mă invidieze ceilalţi bărbaţi. 

— Unde-i mama? 

— Acolo, flirtează cu formaţia. 

— Nu-i aşa că-s grozavi? 

— Nu-s răi. În afară de solist. 

— Ştiu. Trebuie să scape de el. 

Zâmbi şi îşi îngustă niţel ochii, iar Ben era sigur că 

încearcă să-şi dea seama cât ştie el. 

— Ty m-a întrebat dacă vreau să merg cu el joi să-i vizitez 

ferma. Mă laşi? 

— Are o ferma? Ei, dar asta schimbă lucrurile. 

— E a părinţilor. Joi e ziua lui liberă. Este în Wyoming, 

destul de departe, şi trebuie să plecăm miercuri seară. Te 

superi? 

Ben ridică din umeri. 

— Nu cred. Vezi ce zice şi mama.  



- NICHOLAS EVANS - 

91 

Abbie se întinse şi-l sărută pe obraz. 

— Mulţumesc, tati. 

Apoi plecă s-o caute pe Sarah, iar Ben o urmări cu 

privirea. 

— Cred că eşti foarte mândru de ea. 

Se întoarse şi o văzu pe Eve stând în faţa lui, zâmbind. 

Probabil că a fost acolo tot timpul cât a vorbit cu Abbie.  

— Întotdeauna îţi dai seama când vor ceva, nu? Nu cred 

că-i fată rea. Eşti Eve, nu? 

— Benjamin? 

— Precis ai vorbit cu soţia mea. În afară de ea, toată lumea 

îmi spune Ben. 

— Ben. 

El întinse mâna, iar ea i-o strânse cu o solemnitate 

prefăcută, probabil şi pentru că fuseseră deja prezentaţi unul 

altuia de dimineaţă, la călărie. Adesea, femeile atrăgătoare îl 

făceau puţin stângaci. Ea avea mâna rece. 

O observase din clipa în care intrase în sufragerie, seara 

trecută. Şi deşi nu au vorbit deloc cât s-au plimbat călare, o 

urmărise pe furiş mai tot timpul. Îi observase zâmbetul 

discret, uşor sarcastic, vocea joasă, privirea impasibilă a 

ochilor negri, ca şi cum ar fi ştiut despre el mai multe decât 

şi-ar fi dorit – ceea ce, dat fiind că discutase cu Sarah, nu 

putea fi exclus. 

— Abbie mi-a spus că veniţi aici în fiecare vară. 

— Da. E a patra vacanţă aici. Cred că e timpul să mai 

mergem şi în altă parte. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Dar cred că nu e rău să ne mai mişcăm, să 

facem şi altceva. 

— Copiilor le place. 

— Da. Nici nu-ţi închipui ce ne-a făcut Abbie prima dată 

când am făcut rezervări la o fermă turistică. Întotdeauna i-a 

plăcut să stea în aer liber, dar trecea prin etapa aceea în care 

fetele nu vor decât să-şi piardă vremea la mall. Toate 

prietenele ei plecau în vacanţă în Europa, la Hollywood sau 
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la Miami, iar ea să meargă la o fermă turistică? A stat tot 

drumul încoace bosumflată pe bancheta din spate şi noi 

spuneam mereu: Vai, uite o vaca. Vai, uite încă o vacă. 
— În cele din urmă s-a luminat, evident, râse Eve. 

— A durat cinci minute. 

Au tăcut amândoi câteva momente. Şi-au zâmbit, apoi el 

şi-a dat seama că se uită prea fix la gura ei. 

— Să-ţi aduc ceva de băut? o întrebă. 

— Nu, nu-i nevoie, mulţumesc. Dar ia-ţi tu dacă… 

— Nu, nici eu nu vreau. 

Au mai rămas aşa o vreme, Ben încercând să găsească 

ceva de spus. În afară de ei, toată lumea părea să râdă şi să 

vorbească. Eve se uită în jur de parcă ar fi vrut să scape, 

apoi se întoarse din nou spre el şi-l văzu fixând-o cu privirea. 

— Sarah mi-a spus că eşti arhitect. Proiectezi case sau?… 

— Uneori. Nu pe atât cât aş vrea. Partenerul meu face 

toată treaba mai interesantă. Eu mă ocup de treburile 

plicticoase, umblu după cei care ne datorează bani, chestii 

din astea. Câteodată mai fac restaurări ca să mă menţin în 

formă. Şi uneori mai proiectez şi ceva nou. Chiar acum 

lucrez la aşa ceva. 

— La ce? 

— Nişte mici case în Hamptons. 

— Nu cred că se construieşte ceva mic în Hamptons. 

— De fapt, nu e chiar în Hamptons. Problema e că nu e 

destul de mic. Terenul nu e mare şi e foarte frumos. O 

mulţime de copaci, perfect pentru două case de mărime 

medie. Dar antreprenorii vor să taie toţi copacii, să dubleze 

numărul de case şi să le facă de două ori mai mari. O 

aglomerare ridicolă a celor de la McVile. 

— McVile. Îmi place. 

— N-ai auzit de ei până acum? Sunt peste tot. De fapt, 

cred că ei vor mai degrabă un fel de Garaj-Mahal. 

Ea râse. 

— Oricum, n-o să se întâmple asta. Cel puţin, eu n-o fac. 

A fost o ceartă cumplită chiar înainte de a veni aici, în 
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vacanţă. Am plecat de la şedinţă. Ştii tu, arhitectul-vedetă. 

M-am ridicat pur şi simplu în picioare şi am ieşit. N-am făcut 

aşa ceva în viaţa mea, dar sunt hotărât s-o repet. 

— Te-ai simţit bine? 

— Minunat. 

— Sarah mi-a spus că tu ai făcut proiectul casei voastre. 

— Îhî. 

— Cum e? 

Nu-şi imagina de ce-o interesează. O clipă se întrebă dacă 

nu-şi bate joc de el. 

— Ştii clădirea aceea uluitoare a lui Frank Gehry din 

Bilbao? 

— Muzeul Guggenheim, dădu ea repede din cap. 

— Ei bine, nu seamănă deloc. 

Ea râse din nou şi părea sinceră. Ce spiritual se simţea! 

— E în formă de amfiteatru şi are un gazon mare în faţă, 

unde creşte un sânger coreean, şi o alee de acces şerpuită, 

pavată cu cărămidă. Etajele sunt din stejar şi calcar şi are 

deasupra o scară ridicolă, pe care am făcut-o doar ca să-mi 

impresionez socrii. 

— Şi i-ai impresionat? 

— Deloc. Şi mai e un atelier mare pentru mine în spate, cu 

jaluzele pe care le închid şi dorm sau mă uit la televizor fără 

să se prindă nimeni. Iar garajul este mai retras şi acoperit cu 

viţă sălbatică, aşa că nimeni nu-i poate zice Garaj-Mahal. 

— Pare minunat. 

— Ah, nu, nu e ce pare. E construită cu materiale ieftine, 

într-un loc total nepotrivit şi mi-ar plăcea s-o dărâm şi s-o 

fac de la zero. Dar e casa noastră şi acolo trăim. 

Dinăuntru s-a auzit un zgomot puternic de la sistemul de 

sonorizare şi apoi, la microfon, vocea plăcută a lui Ty care 

invita pe toată lumea să-şi suflece mânecile şi să se întoarcă 

pe ringul de dans. Ben era gata s-o întrebe pe Eve dacă nu 

vrea să danseze, dar îl prinse cineva de cot. Se întoarse şi o 

văzu pe Sarah. 

— Hai, sărbătoritule. N-ai dansat deloc cu mine. 
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— N-am reuşit să trec de tinerii cowboy. 

— Hai, asta-i şansa ta. 

Sarah bea rar şi niciodată prea mult, dar obrajii îi erau 

îmbujoraţi, iar exuberanţa cam exagerată. Se întoarse spre 

Eve şi îi zâmbi conspirativ, iar lui Ben acest lucru i se păru 

ciudat. 

— Ne scuzi? 

— Sigur. 

— Am auzit că joci tenis. Jucăm mâine? 

— Ar fi grozav. 

— Bine. 

Îl trase de mână spre uşa sufrageriei şi, cu o clipă înainte 

de a o urma, el se întoarse şi o văzu pe Eve care rămăsese 

acolo, privindu-i. Îşi zâmbiră. Iar în timpul acestui fugar 

moment în el s-a schimbat ceva. Abia mult mai târziu a 

ajuns să admită că a fost ceva şi chiar şi atunci ezita să 

spună că în clipa aceea s-a îndrăgostit. Dar ştia că s-a 

produs o schimbare, ca atunci când descui o uşă sau pui 

piciorul într-o casă goală. 

Formaţia începu să cânte o melodie pe care n-o ştia. Sarah 

l-a condus pe ring şi i-a spus ceva ce n-a auzit din cauza 

muzicii. Şi-a apropiat capul de al ei. 

— Ce-ai spus? 

— Am spus că e adorabilă. 

— Cine? 

— Eve. 

Ştia exact ce voia să spună. A fost prima minciună. A 

ridicat din umeri, ca şi cum nu s-ar fi gândit până acum la 

asta. 

— Da, spuse el. Pare drăguţă. 

Mai târziu, în pat, cu luminile stinse şi întors cu spatele în 

semn de respingere, simţi degetele lui Sarah în părul lui, la 

ceafă, apoi mângâindu-l în jos, spre gât. A rămas însă 

nemişcat, rece ca de piatră şi s-a hotărât, plin de cruzime, s-

o ignore, deşi începea să se excite. S-o respingă pe cea care-l 

respingea, să-i arate cum e. Mai făcuse asta şi înainte şi, deşi 
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ştia că suferă la fel de mult ca şi ea, şi că acest lucru nu face 

decât să le prelungească amândurora suferinţa, să le dea 

încă o noapte, o zi, o săptămână de resentimente reci, 

aproape că reuşi şi de această dată. 

Se înşela însă. S-a abţinut o vreme, aşa cum se abţinea 

întotdeauna, iar ea şi-a ridicat piciorul, cum făcea 

întotdeauna, şi l-a pus peste coapsa lui. Ritualul, senzaţia, 

mirosul atât de familiar, înfiorarea treptată a cărnii ei îl 

tulburau mereu. 

Apoi, mai hotărâtă, s-a ridicat peste el, şi-a aplecat capul, 

cu părul revărsat peste feţele lor, şi l-a sărutat lung, şocant. 

El şi-a înclinat coapsa şi a alunecat în ea, iar ea s-a lăsat 

mult în spate până când a început să-l doară şi a ţipat şi a 

trebuit s-o prindă de şolduri ca s-o oprească. Avea în ea o 

insistenţă pe care nu i-o cunoştea şi, dacă n-ar fi fost unda 

de melancolie, ar fi zis că e pur şi simplu dorinţă. 

În întunericul de deasupra lui distingea silueta ei subţire, 

sânii mai deschişi la culoare şi sfârcurile de cărbune, 

coastele ca nisipul vălurit. Faţa îi era în umbră, dar îi văzu 

licărul ochilor şi tresări pentru că ori de câte ori făcea 

dragoste ea ţinea ochii închişi, ca şi cum n-ar fi vrut să-şi 

vadă propria destrăbălare. 

Au simţit repede şi deodată, iar ea a ţipat cu o voce atât de 

groasă şi de sălbatică, încât nici nu i-a recunoscut-o. Apoi a 

rămas foarte liniştită. Mult timp nici nu s-a mişcat, a stat 

aşa ca o statuie deasupra lui, în timp ce respiraţia i se 

calma, în tăcerea care-i învăluia. Capul îi era dat pe spate şi 

nu-i mai vedea faţa, ci doar profilul bărbiei, gâtul şi umerii 

palizi. Apoi ea a scos un strigăt atât de violent şi neaşteptat 

încât el a crezut la început că este un spasm orgasmic final. 

Dar plângea. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă punându-i mâna pe umăr. 

A clătinat din cap, părând incapabilă să vorbească. Atunci 

el s-a ridicat într-un cot, iar ea a alunecat într-o parte. 

— Iubito, ce s-a întâmplat? 

— Nimic, a răspuns în şoaptă. 
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A aşezat-o blând şi a încercat s-o ia în braţe, dar ea a 

început să suspine. Îşi ţinea braţele strâns încrucişate pe 

piept, ca într-o îmbrăţişare, ca şi cum ar fi vrut să-şi înăbuşe 

agonia care se ridica din ea, scuturându-i tot corpul. Ben n-a 

mai auzit niciodată un sunet atât de cumplit. 

— Spune-mi, insistă el. Te rog să-mi spui. 

— Nu-i nimic. 
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Au lăsat caii să alerge prin iarbă şi să urce o râpă nu prea 

înaltă, roşie, unde roca se sfărâmase de vânturi şi ploi. De 

sus, Abbie vedea strălucirea râului printre plopii care îi 

străjuiau malul şi puful generos al acestora plutind în aerul 

fierbinte de amiază. S-au oprit puţin, Ty era în dreapta ei, iar 

tatăl lui în stânga, şi s-au uitat la umbrele norilor care 

străbăteau ca nişte corăbii părelnice păşunea de dedesubt şi 

peisajul vast din fundal. Tatăl lui Ty le-a arătat spre est, 

unde râul dispărea în spatele unei stânci îndepărtate, şi i-a 

spus că acolo se termină pământul lor şi începe cel al 

vecinului. 

— Şi ce munţi sunt aceia? îl întrebă Abbie. 

— Bighorn. Iar mai departe, spre nord, Rosebud. 

— E aşa de frumos. 

— Da 

— De când trăiţi aici? 

— De trei generaţii. Ty va fi a patra. 

Parc-ar fi vrut să mai spună ceva, dar îşi frecă doar bărbia 

şi-şi privi tăcut pământul. Sus de tot, şi dincolo de 

scânteierea râului, o pasăre mare urca încet în zbor spiralat 

şi scotea un sunet de parcă ar fi jelit o mare pierdere. Abbie 

i-a întrebat ce este, iar Ty i-a spus că e un vultur auriu şi că 

are noroc, pentru că nu se prea vede aşa ceva pe aici. Ceva 

mai devreme, urcând călare colinele, sus, unde începea 

pădurea, văzuseră un elan, nişte berbeci de munte şi o 

ursoaică neagră care-şi împingea puiul printre copaci. 

— Hai să mergem să găsim mânjii ăia. 

Îşi înghionti calul, iar Abbie se luă după iapa sură care 

spinteca aerul cu coada, printre pietre şi salvie. Ty venea în 

urmă. Ei îi înşeuaseră un murg vioi, castrat, care era acum 

leoarcă de sudoare, iar Ty călărea un murg înspicat cu alb. 

Călăreau toţi trei la pas. Abbie nu mai văzuse niciodată un 

cal atât de uşor de călărit, vioi şi cu care se armoniza perfect. 

Erau cu totul altfel decât cei de la Cumpăna, dar, în fond, 
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înmulţirea şi creşterea acestor cai erau ocupaţia tatălui lui 

Ty. Un cal de curse de la Ray Hawkins, a descoperit ea mai 

târziu, câştiga întotdeauna un premiu. 

Ray era probabil de aceeaşi vârstă cu tatăl ei, se gândi 

Abbie, deşi viaţa în aer liber îi tăbăcise pielea, făcându-l să 

pară mai bătrân. Ochii lui avea aceeaşi culoare albastru-

deschis ca şi ai lui Ty, iar când zâmbea îi dispăreau în cutele 

feţei. Şi mai avea aceeaşi seninătate pe care o vedea uneori şi 

la Ty, atunci când se concentra asupra a ceea ce făcea. De 

fapt, la fel făcea şi mama lui Ty, caii şi câinii şi aproape orice 

vietate de la fermă. Era chiar un pic ciudat, ca şi cum ar fi 

existat un secret numai al lor. Poate că era doar datorită 

vieţii într-un loc atât de minunat. 

Drumul de la Cumpăna, de seara trecută, a fost foarte 

lung. În camioneta veche, verde-deschis, a lui Ty, cu soarele 

care cobora spre asfinţit aurind câmpiile şi vârfurile munţilor 

în spate, au mers ore întregi spre est, pe autostrada 

interstatală, lăsând în urmă Billings, Hardin şi Little 

Bighorn, apoi au luat-o spre sud, şi au trecut graniţa 

statului pentru a intra în Wyoming şi în bazinul râului 

Powder. Au şi vorbit mult, dar, simţindu-se bine unul în 

prezenţa celuilalt, după o vreme au tăcut. Ty i-a pus nişte 

cântece care-i plăceau lui, câteva formaţii obscure de care 

Abbie nu auzise până atunci. Apoi s-a ghemuit lângă el şi a 

adormit, iar când s-a trezit erau în Sheridan şi treceau peste 

o cale ferată şi pe lângă o locomotivă veche cu abur, care se 

afla lângă ea. 

Ferma familiei Hawkins era într-o vâlcea dintre două 

dealuri, cam la opt kilometri de oraş, iar drumul până acolo 

era sinuos şi acoperit cu pietriş. I-au întâmpinat părinţii lui 

Ty care, deşi Abbie era foarte obosită şi s-ar fi dus direct la 

culcare, au insistat să le ofere o cină copioasă, cu şuncă rece 

şi curcan, salată de varză şi cartofi copţi, urmate de plăcintă 

cu mure şi îngheţată, pe care Ty le-a devorat pur şi simplu 

de parcă n-ar mai fi mâncat de câteva săptămâni. Şi în tot 

acest timp, Ray şi Martha, care mâncaseră mai devreme, au 
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stat şi s-au uitat la ei, zâmbind şi sorbind lapte fierbinte din 

căni, vorbind foarte puţin, ascultându-şi fiul povestind 

printre îmbucături cum merge treaba la Cumpăna. 

Era singurul lor copil şi se vedea cât erau de mândri de el. 

Mama lui semăna cu femeile scandinave pe care Abbie şi le 

amintea din fotografiile pionierilor din vechime, blondă şi cu 

pistrui, cu nasturii bluzei încheiaţi până la gât, femei care, 

dând dovadă deopotrivă de determinare şi dexteritate, ştiau 

să brodeze, dar erau capabile şi să împuşte un coiot drept 

între ochi, de la cincizeci de metri. 

Mânjii pe care mergeau acum să-i vadă fuseseră lăsaţi 

liberi în ultima dintre şiragul de pajişti ce mărgineau râul. 

Erau doisprezece, şi toţi îşi ridicară capetele, îşi ciuliră 

urechile şi se uitară la călăreţii ce se apropiau. Când a ajuns 

cam la o sută de metri de ei, Ray s-a oprit, şi-a lăsat calul să 

pască şi şi-a continuat drumul pe jos. Mânjii şi-au plecat 

capetele şi s-au îndreptat încet spre el ca o ceată de 

adolescenţi fericiţi. 

Ray s-a oprit şi i-a lăsat să se apropie, iar când au ajuns la 

el l-au înconjurat şi au început să-l adulmece, iar el le-a 

mângâiat gâturile şi boturile, i-a frecat pe spate şi le-a vorbit. 

A chemat-o şi pe Abbie şi amândoi, ea şi Ty, au descălecat şi 

s-au dus lângă el. Şi deşi cu ea erau mai reţinuţi decât cu Ty 

şi cu tatăl său, au lăsat-o să pună mâna pe ei, să le sufle în 

nas şi să se bucure de respiraţia lor caldă şi dulce. 

Când s-au întors acasă ca să ia masa de prânz, un 

adevărat ospăţ cu friptură rece, salată şi pâine de casă, 

Abbie le-a spus că ea n-a mai văzut niciodată un loc de o 

atât de desăvârşită frumuseţe. Tatăl lui Ty a zâmbit şi a dat 

din cap, dar soţia lui, care tocmai îi turna nişte apă lui 

Abbie, a suspinat şi a ridicat din umeri. 

— Acum aşa e. Dar cât va mai rămâne astfel, asta-i altă 

problemă. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Abbie. 
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Martha s-a uitat la Ray, ca şi cum i-ar fi cerut voie să 

continue, dar el nu prea părea de acord. Ty îi privea la fel de 

nedumerit ca şi Abbie. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat el. 

— Mama vorbeşte despre forări, asta-i tot. 

— De ce, ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Nu se va întâmpla nimic. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Ray. Spune-i de 

scrisoare. 

— Ce scrisoare? întrebă Ty. 

Abbie avea impresia că se amestecă într-o problemă 

privată de familie şi se întreba dacă n-ar trebui să se scuze şi 

să spună că merge la baie. Tatăl lui Ty a oftat şi i s-a adresat 

ei. 

— Pe aici se forează foarte mult. 

— Pentru ţiţei? 

— Gaze. Metan în stratul de cărbune. Pământul din jur e 

plin, toată valea râului Powder. Între straturile de cărbune se 

află pungi cu gaz. Până de curând, acest lucru n-a interesat 

pe nimeni. Acum au descoperit că e un mod foarte ieftin de 

forare. 

— Şi nu foraţi şi aici, nu? întrebă ea. 

— Nu, Abbie, nu, râse el trist. Şi chiar dacă am vrea, n-am 

putea. La fel ca în majoritatea cazurilor de prin părţile astea, 

când bunicul a cumpărat terenul, guvernul nu i-a vândut 

decât solul. Subsolul a rămas al statului şi în ultimul timp îl 

concesionează. Tocmai am aflat că pământul nostru a fost 

concesionat. 

— Arată-i lui Ty scrisoarea, îi spuse Martha. 

— Nu acum. 

— Ray, are dreptul să… 

— Mami, nu-i nimic. O citesc mai târziu. Cine l-a 

concesionat? 

— O firmă mică din Denver. 

— Şi ce au de gând să facă? 
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— Cred că vom afla săptămâna viitoare, ridică el din 

umeri. Trimit o echipă să vadă cum stau lucrurile. 

— Nu-i lăsa. 

— Şi eu îi tot spun asta, interveni mama lui Ty. 

— Nu-i poţi opri, zâmbi Ray. Legea e de partea lor. Pot să 

vină aici cu maşinile, să sape, să foreze, să facă ce vor. Îţi 

dau un aşa-zis „contract de pagube de suprafaţă” şi toată 

lumea de pe aici ştie că nu valorează nici cât hârtia pe care e 

scris. Şi chiar dacă nu-l semnez, ei vor merge înainte oricum. 

— E îngrozitor, exclamă Abbie. 

— Poate că nici nu e cine ştie ce. Mulţi ca ăştia cumpără 

dreptul la concesionare şi nu fac nimic cu el. 

Părea să nu creadă nici el ce spune, dar schimbă subiectul 

şi o întrebă pe Abbie cum e să locuieşti la New York. Ea îi 

spuse că e bine şi că înainte îi plăcea mai mult decât acum. 

De fapt, cu cât petrecea mai mult timp în Vest, unde e atât 

spaţiu, cu atât îi era mai greu să se întoarcă acasă. 

— Ty ne-a spus că vrei să vii la colegiu aici, spuse Martha. 

— Categoric. 

— Grozav. Şi ce zic părinţii tăi? 

— Încă nu le-am spus. Cred că tata n-ar avea nimic 

împotrivă. 

— Uite ce cred eu, domnişoară, spuse Ray. După felul în 

care te pricepi la cai, eu aş zice că aici ţi-e locul. 

Au plecat spre Cumpăna pe la mijlocul după-amiezii. În 

drum spre Sheridan, Ty i-a spus că vrea să-i arate ceva şi a 

ieşit de pe autostradă pe un drum şerpuit, acoperit cu 

pietriş. În faţa lor se ridica un nor mare de praf roşu şi, 

apropiindu-se de o cotitură, au văzut două excavatoare 

uriaşe, galbene, care săpau un crater în panta dealului.  

— Sapă un puţ pentru apă, îi spuse Ty. Când forează în 

filonul de cărbune, iese o mare cantitate de apă. Ai zice că 

într-un asemenea loc arid e un lucru bun. Dar apa e sărată, 

iar pe pământul pe care se revarsă nu mai creşte nimic. 

Omoară tot. Vezi acolo, jos? Îi arătă el spre vale. Petele alea 

albe, de lângă pârâu? Aia-i sare. Acolo erau fâneţe a-ntâia, 
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cam o sută de pogoane. Sunt ale unor prieteni de-ai tatii. 

Acum nu mai sunt bune de nimic. Mergeam acolo la pescuit 

de păstrăvi, dar au murit toţi peştii. Firmele de gaze izolează 

găurile astea imense cu material plastic, aşa cum fac şi aici. 

Dar apar scurgeri şi nu le repară pentru că nu le pasă. 

Şi-au continuat drumul şi Ty îi arăta mereu diverse lucruri 

– sonde, compresoare, cabluri electrice, conducte, drumuri 

murdare care tăiau peisajul ca nişte răni. Au coborât şi au 

traversat o altă vale, apoi s-au oprit lângă un pod din lemn, 

pe sub care trecea un alt pârâu plin de bule de metan scurs 

după foraj. Ty i-a spus că un prieten de-al lui a aruncat într-

o zi un chibrit şi a aprins tot pârâul. 

În alte locuri, la fel ca şi la ferma părăsită pe care i-a 

arătat-o pe drumul de întoarcere, fântâni arteziene care 

funcţionau de patruzeci de ani începuseră brusc să arunce 

gaz sau să sece pentru că un sondor idiot a străpuns stratul 

acvifer aflat la opt kilometri distanţă. 

— Şi nu poate nimeni să-i oprească? 

— Nu. Există un grup destul de bine organizat care 

protestează, dar problema e că sunt destui cei care cred că 

sondarea este benefică pentru oraş. Se creează slujbe, 

magazinele atrag clienţi, chestii d-astea. O tâmpenie. De cele 

mai multe ori, firmele plătesc foarte prost, iar oraşul nu se 

alege decât cu belele. 

— Şi în Montana se întâmplă la fel? 

— Încă nu. Dar nu va mai dura mult. 

După asta n-au mai vorbit prea mult. Mergeau spre nord-

vest pe I-90, în timp ce Steve Earle cânta melodii triste la 

radio, iar în faţa lor soarele palid luneca în jos, după un strat 

de nori. Ty i-a spus că vremea pare să se schimbe. Abbie nu-l 

mai văzuse niciodată atât de grav şi de abătut. Aprinse 

farurile şi apoi întinse mâna şi-l mângâie pe ceafă. 

— Mai sunt două zile şi pleci acasă, spuse el. Câteva 

picături de ploaie se sparseră de parbriz. 

— Mă întorc. 

 



- NICHOLAS EVANS - 

103 

A plouat toată ziua de vineri şi aproape toată sâmbăta şi 

doar foarte puţini pasionaţi, în mantale de ploaie – printre 

care se afla întotdeauna şi Abbie – s-au aventurat în ultimele 

plimbări călare. Dintre ceilalţi, cei mai curajoşi au coborât 

cum au putut la pârâu, îmbrăcaţi în costume impermeabile, 

să dea la peşte sau au urcat pe potecile pline de apă prin 

pădure, dar majoritatea au rămas să citească sau să joace 

Monopoly şi Scrabble în holul fermei. 

În timp ce Abbie călărea sau îşi făcea de lucru pe la 

grajduri „să-l ajute” pe Ty, Josh stătea cu copiii Delstock. 

Adică şedeau în una dintre căsuţele lor (de obicei a lui Lane 

şi Ryan Delroy, pentru că părinţii lor nu-şi făceau probleme 

din cauza dezordinii), unde ascultau muzică şi purtau 

discuţii tărăgănate şi sarcastice pe tot felul de teme 

amestecate, de la pacea mondială, la thrash metal, inele de 

nas şi lac de unghii. Mai ales lui Josh îi plăcea să stea cât 

mai des şi mai aproape de Katie Bradstock. Iar acum exact 

asta făcea. 

În ultimele douăsprezece zile, fusese mistuit de o dorinţă 

arzătoare. Nu trecea nicio clipă în care să nu se gândească la 

ea. Îl tulbura şi simţea cum îi face să vibreze toţi nervii şi 

venele trupului. Vederea ei, mirosul, până şi gândul la ea îi 

produceau o durere ciudată, surdă. Se simţea rănit din cap 

până în picioare. Suferea atât de mult, încât îşi putea face 

singur rău. 

Problema apăruse, în parte, şi pentru că aştepta de prea 

mult timp să i se întâmple aşa ceva. Toţi colegii de la şcoală 

(şi chiar unii mai mici) făcuseră sex, în afară de el. Ştia că nu 

are faţă de star de cinema, dar de astă-toamnă renunţase la 

ochelari şi începuse să poarte lentile de contact, scăpase de 

câteva kilograme, era mai atent la hainele pe care le purta şi 

nu mai părea atât de tocilar. Şi, slavă Domnului, nici nu 

avea prea multe coşuri – deşi acest lucru nu-i împiedica pe 

unii, precum Kevin Simpson, un cretin dintr-a zecea, să facă 

sex. 
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Bineînţeles că Josh nu era atât de stupid încât să creadă 

toate poveştile pe care le lansa Kevin. O mulţime de puştani 

pretindeau c-au făcut-o, deşi nu era adevărat. Oricum, 

treaba asta cu Katie îl zăpăcea. Vacanţa era pe sfârşite şi 

încă nici nu se sărutaseră. Era aproape sigur că şi ea îl 

doreşte la fel de mult. De vreo două ori era cât pe ce. Ca, de 

exemplu, ieri seară la ziua de naştere a tatălui său când 

dansau împreună şi formaţia lui Ty a început să cânte o 

melodie lentă, iar ea l-a înlănţuit cu braţele pe după ceafă şi 

i-a zâmbit într-un fel care l-a făcut să tremure pe dinăuntru. 

Apoi au venit Lane şi Abbie să danseze cu ei şi au stricat tot. 

Iată adevărata problemă. Erau o gaşcă şi stăteau tot 

timpul împreună. Ceea ce era bine şi vesel. Partea proastă 

era că nu exista niciun moment în care să fie doar el şi Katie, 

ei doi singuri, când să nu mai fie doar prieteni şi să devină 

mai mult decât atât. Au râs şi s-au tachinat, au vorbit şi s-

au hârjonit, chiar s-au gâdilat unul pe celălalt. Dar aici s-au 

blocat. Ca un disc zgâriat. Şi niciunul nu prea ştia pe ce 

buton să apese ca să-l facă să meargă mai departe. 

Era sâmbătă după-amiaza şi toţi cei şase fraţi şi surori – 

inclusiv Abbie care se întorsese de la grajduri cu paie în păr – 

stăteau tolăniţi pe cele două paturi puse unul lângă altul din 

căsuţa lui Lane şi a lui Ryan. Ascultau albumul Radiohead, 

despre care Ryan spunea că este „fundamental”. Josh simţea 

că dacă-l mai ascultă o dată se duce direct afară şi se 

spânzură. Camera mirosea a şosete nespălate şi a fum de 

ţigară pe care încercau cu greu să-l facă să dispară, ţinând 

deschise ferestrele din spate şi dându-şi din când în când cu 

spray-ul de corp Calvin Klein al lui Lane, pentru care 

promiseseră s-o despăgubească, deşi n-o vor face, probabil. 

Will Bradstock le-a spus că astfel camera miroase ca un 

bordel turcesc şi a fost foarte dezamăgit că nu l-a întrebat 

nimeni de unde ştie. Erau cu toţii prea plictisiţi ori prea 

sfârşiţi după noaptea trecută când s-au furişat în spatele 

vestiarelor piscinei şi au fumat iarbă furată de Ryan de la 

tatăl său. 
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Toţi în afară de Josh. Nu era nici plictisit, nici sfârşit. Era 

prea preocupat să se gândească la coapsa sa dreaptă care de 

zece minute binecuvântate era lipită de Katie. Stătea 

ghemuită pe o parte, sprijinită într-un cot, cu fundul ei 

superb cuibărit lângă el şi cu umărul gol sprijinit uşor de 

pieptul lui. Citea un număr vechi din People Magazine pe 

care-l sprijinise de Ryan care adormise peste Abbie. Sau se 

prefăcea doar că citeşte pentru că nu dăduse nicio pagină.  

Katie era îmbrăcată în topul galben, sumar şi sexy şi într-o 

fustă de blugi cu talia joasă, care-i dezvăluia cel puţin zece 

centimetri de piele bronzată. Uneori, când se mişca, i se 

vedea şi partea de sus a chiloţilor roz, din dantelă. Josh se 

prefăcea că citeşte revista peste umărul ei, dar, de fapt, se 

uita pe furiş la decolteul fetei unde vedea un pic din sânul 

drept ţinut de sutien (care era tot roz şi părea din satin, nu 

din dantelă). Apropierea ei, atingerea fundului de coapsa lui, 

mirosul dulce, cald şi animalic i-au provocat o erecţie uriaşă 

pe care însă reuşea s-o mascheze ţinându-şi mâna dreaptă 

pe burtă. 

Locul în care coapsa atingea fundul lui Katie se 

înfierbânta. Katie ar fi putut să se îndepărteze, dar n-o făcea. 

Era imposibil să nu-şi dea seama ce se întâmplă. Probabil că 

şi ei îi plăcea la fel de mult ca şi lui. Doamne sfinte, se gândi. 

Poate că sosise momentul. Momentul să-i arate ce simte. 

Inima îi bătea să-i spargă pieptul. Spera din tot sufletul ca 

ea să n-o audă sau să n-o simtă. Hai, îşi spuse. Băiatul 

trebuie să facă primul pas. Probabil că ea asta şi aşteaptă, 

să-i arăţi cât o doreşti. Şi exista o modalitate evidentă şi 

simplă prin care să-i arate fără urmă de îndoială. Inspiră 

lung şi adânc şi îşi dădu încet la o parte mâna de pe burtă, 

pentru a-i permite să simtă protuberanţa dură. 

Katie Bradstock sări ca înţepată de streche. 

— Josh! ţipă ea. Doamne fereşte! 

Toată lumea se holba la el. Simţi că îi arde toată faţa. 

— Ce? întrebă el încercând să pară inocent şi şocat, dar 

nu reuşi. 
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— Ce s-a întâmplat? întrebă Abbie în numele tuturor.  

Katie se chinuia să se dea jos din pat, în mâini şi genunchi 

peste învălmăşeala formată de corpurile lor. 

— Nimic. Trebuie să merg undeva. 

Coborâse din pat şi dispăru imediat din cameră. A urmat o 

tăcere lungă, plină de uimire. Toţi era treji şi în alertă şi se 

uitau unii la alţii încercând să înţeleagă ce s-a întâmplat. 

Josh încerca să pară nedumerit, căutând, în acelaşi timp, o 

scuză cât de cât plauzibilă. 

— Poate c-a muşcat-o ceva. 

Se aşeză în genunchi, uitând ca prostul de erecţie care 

scădea rapid, dar era încă vizibilă prin şort. Se cocoşă 

imediat, o poziţie comică, fără îndoială, prefăcându-se că 

vrea să caute gândaci prin aşternuturile vraişte. Muzica urla 

de-ţi venea să te sinucizi. Abbie şi Lane o porniseră în 

căutarea lui Katie. Will şi Ryan stăteau şi-l fixau din priviri. 

— Ce-a fost asta? întrebă Will. 

— Habar n-am. Cred c-a înţepat-o ceva…  

Privirea lui Ryan alunecă apatică de la şliţul lui Josh la 

ochii săi, rânjind leneş. 

— Mda. Mă întreb ce. 

 

Ben săltă ultima geantă în spatele maşinii de teren 

închiriate şi închise portiera. Trebuiau să prindă avionul şi 

erau primii care plecau astăzi, aşa că toată lumea traversase 

pajiştea şi venise în parcarea din spatele grajdurilor ca să-i 

conducă. Ritualul de rămas-bun era în plină desfăşurare. 

Abbie, Katie şi Lane, cu ochii aproape în lacrimi, se 

îmbrăţişau şi se sărutau, promiţându-şi să-şi telefoneze şi 

să-şi trimită e-mailuri. Băieţii ofereau o variantă masculină, 

mai rezervată şi mai stângace, spunându-şi unul altuia frate 

sau tipule, strângându-şi mâinile şi bătându-se pe spate. 

Mamele lor repetau şi ele ritualul anual cu promisiuni de a 

se vizita. Ben a auzit-o pe Sarah spunând că anul acesta va 

face cu siguranţă o vizită familiei Delroy în Florida. Poate că 

reuşesc cu toţii să scape de bunici şi să se întâlnească de 
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Ziua Recunoştinţei? Sau să meargă undeva la schi în 

februarie? Bineînţeles că nu va ieşi nimic şi fiecare ştia acest 

lucru în sinea ei. Era doar o amăgire reciprocă, dar făcea 

despărţirea mai uşoară. 

Era un ritual la care, din motive pe care Ben nu le 

înţelegea pe deplin, bărbaţii nu participau. Poată că ei sunt 

mai cinici. El, Tom Bradstock şi Delroy stăteau lângă 

maşină, privind cu indulgenţă şi discutând probleme mai 

bărbăteşti şi mai importante, precum măsurile de securitate 

de la intrarea în aeroport sau câte mile aeriene a adunat 

fiecare. Tom începuse să le povestească despre un câine 

antrenat să găsească droguri de la Chicago O’Hare care-l 

îndrăgise şi care venea direct la el de câte ori punea piciorul 

în sala de bagaje. 

— Încerc să le explic poliţiştilor că suntem doar buni 

prieteni, dar nu mă cred şi mă împing în cabină să mă mai 

caute o dată. 

Ben asculta doar atât încât să ştie când să râdă. Se uita la 

Josh şi îi părea din nou rău pentru el. Cu o seară înainte, 

băiatul nu fusese la cină, spunând că nu se simte bine. N-a 

apărut nici la obişnuita petrecere de sfârşit de vacanţă de 

mai târziu, de la bar. Toată bucuria lui de dinainte părea să 

fi dispărut. Sarah i-a spus că e clar că s-a stricat ceva între 

el şi Katie. Privindu-i acum pe cei doi, care se evitau pe cât 

posibil, Ben îşi dădu seama că are dreptate. Iar Abbie a plâns 

înainte de micul dejun, când şi-a luat rămas-bun de la Ty. 

Bărbaţi şi femei, oftă Ben. Doamne, ajută-ne pe toţi! 

Apoi a văzut-o pe Eve. S-a uitat după ea la micul dejun, 

dar n-a venit, iar el se resemnase că va pleca fără să-i spună 

la revedere. Poate că era mai bine aşa. Dar iat-o, superbă ca 

de obicei în hainele de călărie, traversând pajiştea. Tocmai 

începea plimbarea călare de dimineaţă, toţi caii erau înşeuaţi 

şi aşteptau aliniaţi în faţa grajdurilor, iar câţiva dintre 

oaspeţi încălecaseră deja. O clipă, Ben crezu că şi ea se 

îndreaptă tot într-acolo, dar ea le făcu cu mâna şi veni în 

parcare. Îl privi şi îşi zâmbiră, dar se duse la femei.  
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Tom Bradstock îşi încheiase povestea şi plecase să discute 

cu ceilalţi călăreţi. Delroy se uita fix la Eve. 

— Ce n-aş da să fiu Adam, spuse el încet.  

Ben nu înţelese imediat ce vrea să zică. 

— A, da, e drăguţă. 

— Drăguţă? Ben, tu eşti atât de… cumpătat. Eu aş putea 

să-i zic în vreo zece feluri înainte de a zice că-i drăguţă. 

Cu două seri în urmă, Ben îşi adunase tot curajul şi-l 

însoţise pe Delroy în una din plimbările sale nocturne prin 

pădure. Ben nu ştia dacă era iarba mai tare acum sau 

trecuse prea mult timp de când fumase ultima dată, dar 

după câteva fumuri simţi cum începe să i se comprime capul 

şi se împletici îngreţoşat până la căsuţă unde se întinse în 

pat, convins c-o să moară. Se simţea foarte umilit, dar cel 

mai tare îl deranja faptul că Delroy considera că acum 

deveniseră mai apropiaţi. Cumpătat? De unde ştie el? Nici nu 

se cunoşteau bine. Ben se uită la ceas. 

— Hai. Cred că e timpul să plecăm. 

În timp ce se îndrepta spre grupul femeilor, o auzi pe 

Sarah întrebând-o pe Eve dacă vine vreodată la New York. 

— De fapt, vin în septembrie, la expoziţia unui prieten. 

— Perfect, trebuie să ne vedem, spuse Sarah. 

— Mi-ar plăcea. 

— Poate mergem să vedem un spectacol. Îţi plac music-

hall-urile? 
— La nebunie. 

În timp ce schimbau numerele de telefon, Ben trecu pe la 

copii şi îşi luară cu toţii ultimul rămas-bun. Când Eve îşi 

atinse obrazul rece de al său, simţi în piept o undă de 

melancolie. Ea i-a spus cât de bine îi pare că i-a cunoscut pe 

ei, pe toţi. Nu pe el, observă Ben, ci pe ei, pe toţi. Lori era încă 

în pat, dar o rugase să le spună la revedere. Apoi se urcară 

toţi patru în maşină şi Ben răsuci cheia în contact. 

— Să ne suni, îi spuse Sarah lui Eve. 

— Promit. 
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Bineînţeles că nu va suna. În timp ce se îndepărta pe alee, 

iar copiii strigau şi făceau cu mâna pe geam, Ben se uită în 

oglindă şi o privi, credea el, pentru ultima oară. 
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Era punctul decisiv şi, ca de obicei, câştiga tatăl lui Sarah, 

ceea ce nu surprindea pe nimeni. Până şi şopârlele care se 

însoreau pe marginea terenului păreau să privească totul cu 

un aer de fatalitate plictisită. Faptul că George Davenport 

mai putea, la cei şaizeci şi opt de ani ai săi, să-şi anihileze 

ginerele din două seturi, îi făcea mai multă plăcere decât 

arăta. În şortul alb impecabil, cu părul argintiu lucind şi cu 

fruntea bronzată vag transpirată, lovea mingea pregătindu-se 

să servească. La celălalt capăt, în tricoul gri ud leoarcă şi 

bermudele cu imprimeu floral pe care le purta în semn de 

sfidare puerilă faţă de eticheta terenului de tenis 

Westchester, Benjamin stătea încordat ca înaintea unui 

pluton de execuţie. 

Era duminică, de Ziua Muncii, şi familia Cooper, fără 

niciun chef, sosise în dimineaţa respectivă de la Syosset la 

Bedford pentru ritualul mesei de prânz cu părinţii lui Sarah. 

Cum de s-a păstrat atâţia ani acest obicei, care-i îngrozea pe 

toţi cei implicaţi – poate doar cu excepţia mamei lui Sarah – 

era un mister la fel de profund ca şi bucuria de nestăvilit a 

tatălui său de a învinge, pentru a o suta mia oară, un 

adversar atât de lipsit de strălucire. Ca să prelungească 

probabil chinul lui Benjamin, făcea acum prima dublă 

greşeală a partidei. 

— Patruzeci – cincisprezece! 

Prânzul îi aştepta pe terasa mare, aflată pe latura sudică a 

casei şi, dându-şi seama că se apropie un aşa-zis punct 

culminat al partidei, Sarah, mama ei, Abbie şi Josh 

coborâseră pe gazonul îngrijit, aducând limonadă şi afişând o 

bună dispoziţie cam forţată. Terenul, ca tot ceea ce aparţinea 

reşedinţei Davenport, era imaculat. Era curăţat de două ori 

pe lună de unul din cei câţiva grădinari, bordura din 

cărămidă şi pietriş era plantată cu trandafiri, hibiscuşi şi 

petice artistic modelate de lavandă, iar terenul era acoperit 

cu cel mai recent model de iarbă sintetică pe care se juca, 
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după spusele tatălui lui Sarah, chiar mai bine decât pe cea 

naturală. Faptul că un om, printre ale cărui talente puse în 

slujba unei naţiuni recunoscătoare se numărau şi câteva 

fonduri secrete de bani albi pentru zile negre, reuşise să 

aducă îmbunătăţiri până şi creaţiei divine n-ar fi mirat pe 

nimeni, şi cu atât mai puţin pe Benjamin care, aprins la faţă 

şi transpirând abundent, se pregătea să facă faţă celui de-al 

doilea punct decisiv al partidei. 

— Hai, tati! strigă Abbie de sub umbrarul din curte. 

— Linişte, te rog, îi spuse bunicul ei. Şi nu glumea. 

A servit şi de această dată rapid şi jos, spre interior, iar 

Benjamin a sărit nervos spre dreapta şi a atins mingea cu 

rama rachetei, dar n-a reuşit decât s-o ridice şi s-o trimită 

înapoi peste fileu într-un lob înalt şi simplu. Socrul său a 

privit mingea coborând, cu racheta pregătită ca o cobră 

înainte de atac şi, cu o lovitură puternică, perfect 

sincronizată, a expediat-o, printre picioarele lui Benjamin şi 

peste grilajul din spatele lui, în trandafiri. Cei patru 

spectatori au aclamat şi au aplaudat mai mult sau mai puţin 

ironic. 

— Mulţumesc, Ben! 

— Eu îţi mulţumesc, George. 

Sarah se uita la cei doi bărbaţi importanţi din viaţa sa cum 

îşi dau mâna la fileu şi cum se îndreaptă apoi spre poartă, 

tatăl punându-şi braţul protector peste umărul ginerelui său. 

— Ei, a mai rămas ceva viaţă-n tine? 

— Eu aş zice că destulă. 

— Săracu’ Benjamin, oftă mama lui Sarah. 

— Tati, care a fost scorul? întrebă Josh de parcă n-ar fi 

ştiut cu toţii. 

— Ascultă, învaţă să te porţi. Nu baţi gazda, nu ţi-a spus 

nimeni asta până acum? 

— Dar de ce pierzi întotdeauna în faţa bunicului şi când 

eşti acasă? 
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Cei doi ieşiseră de pe teren şi se ştergeau lângă masa din 

stinghii de tec din umbrar, iar mama lui Sarah le punea 

limonadă în pahare şi răspundea la întrebările lui Josh. 

— Motivul este, Josh, că tatăl tău ştie foarte bine că nu e 

om pe pământul ăsta căruia să-i placă să câştige mai mult 

decât bunicului. Sunt genele blestemate ale celor din neamul 

Davenport. Să sperăm că nu le-ai moştenit şi tu. 

— Nu-ţi face griji, bunico, interveni Abbie. Le compensează 

genele de învins ale tatii. 

— Hei, vă rog, interveni Benjamin. Calmaţi-vă. Hai să 

declarăm Ziua Naţională a lui Ben. 

Îşi bău limonada şi o luă la fugă spre casă să facă un duş 

şi să se schimbe. Tatăl lui Sarah, pentru a-i arăta probabil că 

el nu trebuie să facă niciuna, nici alta, se întoarse cu ceilalţi 

pe gazon, interogând-o sever pe Abbie în legătură cu de 

curând anunţata intenţie a fetei de a merge la Universitatea 

din Montana. În această privinţă, Sarah era mai puţin 

înţelegătoare decât Ben, dar momentan nu voia s-o 

dezamăgească pe Abbie luând partea tatălui său, care era, 

evident, sceptic. Abbie îşi susţinea punctul de vedere foarte 

bine, iar Sarah se hotărî să nu se amestece şi o luă singură 

înainte. Josh încheia plutonul împreună cu bunica pe care o 

punea în temă cu ultimele realizări ale echipei de baseball 

Chicago Cubs. Vineri primise o scrisoare de la Katie 

Bradstock şi de atunci era aproape euforic. N-ar fi povestit 

nimănui ce-i scria, dar dacă ceva n-a mers între ei, acum 

totul era în ordine. 

Nu mai plouase de câteva săptămâni, dar iarba, datorită 

sistemului de udare ultraperformant, era de un verde uluitor, 

grotesc. Se pornise o adiere care făcea să freamăte frunzele 

uscate ale stejarilor bătrâni de pe marginea aleii. Sarah 

închise ochii şi inspiră adânc, încercând să se bucure de 

căldura soarelui şi să simtă iarba sub picioarele goale. Dar 

greutatea pe care-o simţea sub coaste nu dispăru. 

Această casă a stresat-o dintotdeauna. Cu faţada care 

imita stilul colonial şi numărul exagerat de mare de camere, 
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nu a simţit-o niciodată ca pe un cămin. S-au mutat aici 

dintr-o casă mult mai mică şi mai intimă din partea cealaltă 

a oraşului când Sarah avea cincisprezece ani, iar afacerea 

tatălui ei a fost cumpărată cu o sumă obscenă de o bancă 

mare de pe Wall Street. N-a reuşit să înţeleagă niciodată de 

ce naiba aveau nevoie de un astfel de loc, dacă nu din 

ostentaţie. Mai ales că aveau musafiri atât de rar, iar pe ea şi 

pe fratele ei Jonathan îi expediaseră la şcoli cu pensiune. 

Atunci, Sarah a considerat-o vinovată pentru mutare pe 

mama ei, care provenea din înalta societate din New 

England. Cu trecerea timpului însă a început să-şi dea 

seama – deşi n-ar fi recunoscut acest lucru în faţa lui 

Benjamin – că adevăratul snob era tatăl ei. Doar că se 

prefăcea mai bine. 

Ajunseseră la scara spre terasă şi Sarah îşi dădea seama 

că Abbie este exasperată. De ce naiba, spunea bunicul, o fată 

atât de inteligentă ca Abbie, elevă de nota zece la toate 

materiile, să vrea să plece la capătul lumii când poate alege 

dintre atâtea colegii mai bune şi mai aproape de casă? 

Sarah se întoarse spre el. 

— Tati, e Montana, pentru numele lui Dumnezeu, nu 

Mongolia. 

— Tocmai am încheiat o afacere cu nişte tipi din Mongolia. 

E un loc destul de interesant, să ştii. 

— Şi n-are nicio legătură cu un anumit cowboy pe care l-ai 

întâlnit acolo, nu? întrebă mama lui Sarah. 

Abbie oftă şi îl fixă cu privirea pe fratele ei. 

— Josh, şobolanule, ce-ai spus?  

Băiatul îşi ridică nevinovat mâinile. 

— N-am spus nimic. 

— Nici nu ştii să minţi. Mai bine le-ai spune de ce ai 

devenit dintr-odată un fan atât de înrăit al lui Chicago Cubs. 

N-are absolut nicio legătură cu dragostea pentru micuţa 

Katie Bradstock? 

— Micuţa? Oh, şi noi suntem atât de mari şi de adulţi, nu? 

— Copii, copii, spuse Sarah. 
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Până au ajuns pe terasă, discuţia s-a domolit şi au 

convins-o pe Abbie să le povestească bunicilor, cam fără voia 

ei, câte ceva despre Ty. Reuşi cu tact să îndrepte discuţia 

spre vizita pe care o făcuse la ferma părinţilor lui, de la care 

se întorsese entuziasmată, spunând că e cel mai frumos loc 

pe care l-a văzut vreodată, chiar mai frumos decât Cumpăna. 

La prânz au mâncat homar de Maine rece, livrat cu 

avionul, prin comandă specială, ieri după-amiază. Mai erau 

stridii şi creveţi şi o gamă năucitoare de salate, pregătite de 

Rosa, care se ocupa de casa părinţilor de nouă ani în care, 

din câte ştia Sarah, nu zâmbise niciodată. Benjamin zicea că 

poate n-a avut încă niciun motiv. Masa ovală era acoperită 

cu o faţă de masă albă şi grea din în şi umbrită de două 

umbrele uriaşe, crem. Mai era loc pentru cel puţin 

doisprezece oameni şi, în loc să stea toţi într-o parte, cei şase 

şedeau la distanţă apreciabilă unul de celălalt, atât de 

răsfiraţi, încât, dacă aveau nevoie de ceva unul de la altul, 

trebuiau să apeleze Rosa care stătea posacă pe margine.  

De obicei, locurile goale ar fi trebuit umplute de fratele lui 

Sarah şi de familia acestuia. Jonathan era cu cinci ani mai 

mic decât ea şi n-au fost niciodată apropiaţi. Ca şi tatăl său, 

lucra ceva de neînţeles în domeniul financiar şi îşi luase 

recent o slujbă în Singapore, cărându-le după el pe Kelly, 

soţia sa texană, şi pe cele două gemene identice şi la fel de 

răsfăţate. Mâncau cu toţii din homarul uriaş şi tăcerea era 

atât de apăsătoare, încât Sarah aproape că le simţea lipsa. 

De ce insista să le aplice această pedeapsă anuală lui 

Benjamin şi copiilor când o detesta şi ea la fel de mult? În 

ultima săptămână avusese discuţii nesfârşite cu Abbie şi 

Josh care, până în această dimineaţă, refuzaseră să vină. La 

micul dejun, Sarah a mai ţinut o tiradă despre importanţa 

familiei, făcând apel la toate argumentele şi subterfugiile pe 

care a fost în stare să le invoce. Cum sunt ei gata să ia toate 

cecurile generoase date de bunici la zilele de naştere şi 

refuză, în schimb, să-şi piardă cu ei câteva ore nefericite la 

prânz. Şi cum bunicul nu întinereşte deloc şi nu va mai fi 
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multă vreme cu ei (deşi era atât de sănătos încât putea să 

trăiască mai mult decât ei toţi la un loc). A mers până acolo 

încât le-a amintit şi de Misty, poneiul pe care i l-au dat 

bunicii lui Abbie când avea zece ani. Benjamin s-a ţinut 

deoparte. Dar deşi n-a spus un cuvânt, şi-a dat seama după 

expresia lui de mulţumire de sine că revolta îi face plăcere. Îi 

venea să arunce cu ceva în el. 

Acum erau însă aici, îşi făcea reproşuri şi îi părea rău 

pentru ei. Chiar şi pentru Benjamin. De câteva săptămâni, 

de când se întorseseră de la Cumpăna, nu erau în cele mai 

prietenoase relaţii. El fusese distant şi preocupat. Avea 

probleme la slujbă şi Sarah decise să explice prin asta 

atitudinea lui. Poate că era vina ei, pentru că lucrurile nu 

mergeau mai bine nici cu librăria. De fapt, era cel mai prost 

an. Un mare lanţ deschisese un magazin la câteva străzi 

depărtare, iar Jeffrey, directorul ei adorat şi devotat, care 

preluase afacerea aproape în totalitate, o ameninţa din nou 

cu demisia. Dar, deşi lui Sarah i-ar fi plăcut să vorbească 

despre problemele sale, Benjamin nu părea dispus nici să 

asculte, nici să vorbească despre ale lui. Tatăl ei, cu nasul lui 

de ogar, îl întreba acum despre serviciu. 

— Cum mai merge proiectul Hamptons? 

— Nu prea bine, George. 

— Am uitat cum îl cheamă pe individ. 

— Pe antreprenor? Hank McElvoy. 

— Aşa, McElvoy. Zilele trecute l-am întrebat pe Bill 

Sterling despre el. Mi-a spus că tipul are probleme şi băncile 

îl somează să plătească. Despre asta-i vorba? 

— Nu, de fapt, cred că despre ceea ce se numeşte dezacord 
creativ. 

— Tati e un erou, spuse Abbie din cealaltă parte a mesei. 

Au vrut să taie toţi copacii ăia frumoşi şi el nu vrea. 

— E păcat să-ţi pierzi slujba pentru nişte copaci. 

— Bunicule! 

— Poate că nu-ţi dai seama. 

— Poate. 
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Benjamin duse la gură o bucată de homar şi se uită la 

Sarah, care-i zâmbi în semn de solidaritate, dar el îşi mută 

privirea. 

— Ella mi-a spus că firma ta a câştigat nu ştiu ce medalie, 

continuă tatăl ei. 

— Da. Pentru mall-ul pe care l-am ridicat în Huntington. 

— A fost proiectul tău sau al lui Martin? 

— Am lucrat cu toţii la el. Dar a fost, de fapt, concepţia lui 

Martin. 

— E un tip deştept. 

— Aşa e. 

— Spune-i că-l felicit. 

— Mersi, George. O să-i spun. 

Înainte, o mitocănie atât de prost mascată l-ar fi înfuriat la 

culme pe Benjamin. La începutul căsătoriei lor, nu înghiţea 

prea multe şi pornea apoi o dispută pe o altă temă din care 

tatăl ei ieşea întotdeauna învingător. Pentru că, indiferent de 

subiect şi indiferent dacă avea sau nu dreptate, tehnica lui 

de a zâmbi şi de a rămâne calm îl înnebunea atât de tare pe 

Benjamin, încât acesta începea să urle. Privindu-l însă acum, 

şezând de cealaltă parte a mesei, încă transpirat după 

înfrângerea umilitoare de pe teren, Sarah nu văzu niciun 

semn de ofensare sau supărare, ci doar lehamite. Ceea ce-o 

necăjea mai mult decât toate discuţiile şi urletele de dinainte.  

Iar mai târziu, când conducea spre casă, au explodat 

Abbie şi Josh, nicidecum Benjamin. Nici măcar n-a zâmbit şi 

nici n-a părut deloc încântat când copiii au dat frâu liber 

furiei şi au făcut-o să le promită pe toţi sfinţii că a fost 

ultimul dejun de Ziua Muncii pe care au trebuit să-l suporte. 

Fără falsă modestie, ea şi-a cerut scuze şi acest lucru i-a 

dezarmat, făcând loc unei tăceri ostenite. Josh şi-a pus 

căştile să asculte la walkman, iar Abbie s-a ghemuit lângă el 

şi a adormit repede. Benjamin stătea cu capul sprijinit de 

tetieră şi se uita pe geamul lateral. Părea atât de abătut, 

încât îşi puse mâna pe braţul lui, dar bărbatul nu avu niciun 

fel de reacţie şi după câteva momente şi-o retrase. 
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— Credeam că dacă îmbătrâneşti te mai înmoi, îi spuse. El 

e din ce în ce mai rău. 

— Întotdeauna a fost aşa. 

— Tot timpul vrea să înţepe. 

— Întotdeauna a făcut la fel. 

Închise ochii, iar Sarah, înţelegând aluzia, conduse mai 

departe în tăcere. Văzu în oglindă că adormise şi Josh. 

Traficul pe autostradă era aglomerat din cauza sărbătorii, 

aşa că ieşi şi o luă pe ceea ce numeau ei „ruta şerpuită”, dar 

şi acolo era la fel de congestionat şi se târâră prin suburbii, 

bară la bară, kilometri întregi. Deschise radioul, dar nu găsi 

niciun post care să n-o enerveze sau să n-o facă să se simtă 

şi mai izolată. Toţi oamenii din celelalte maşini vorbeau şi 

păreau să se simtă bine. 

A pornit de la un Volvo break vechi, de pe banda alăturată, 

care mergea în aceeaşi direcţie. Era exact ca cel pe care-l 

avuseseră şi ei, dar era albastru, nu alb. Pe capotă, biciclete 

şi accesorii pentru camping, aşa cum fusese şi la ei. 

Înăuntru, un cuplu şi doi copii mici, un băiat şi o fată, 

amândoi blonzi şi extrem de drăguţi. Râdeau şi sporovăiau 

cu toţii. Sarah încerca să nu se uite. Îşi încorda muşchii feţei 

să oprească lacrimile care în ultimul timp se porneau din 

orice. Se uita hotărâtă în faţă, mustrându-se pentru că este 

atât de proastă şi de sentimentală, spunându-şi să nu 

meargă până acolo. Să nu îngăduie în mintea ei această 

imagine a fericirii pierdute. 
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S-au întâlnit când Sarah era în anul doi la Wellesley. O 

colegă de la cursul de tragedie shakespeariană, pe care abia 

o cunoştea şi nici n-o plăcea prea tare, fusese rugată de un 

băiat de la Harvard să aducă nişte „puicuţe” la o petrecere la 

Cambridge. Nu erau prea multe fete la Wellesley care să 

răspundă încântate la un asemenea apelativ, iar Sarah ar fi 

trebuit să vadă în asta un semnal de avertizare, dar, neavând 

altceva mai bun de făcut, s-a dus. 

S-a dovedit a fi o chestie respingătoare, organizată de o 

frăţie, plină de cretini beţi şi nesuferiţi, care ţipau, se dădeau 

mari şi vomau în straturile de flori. Benjamin, care stătea 

singur într-un colţ, cu plete şi îmbrăcat într-o jachetă de 

piele, părea rafinat şi interesant, şi cel puţin treaz. Era 

evident mai mare decât ceilalţi, mai degrabă bărbat decât 

băiat, fiind la fel de îngrozit şi pierdut ca şi ea. Cei doi s-au 

apropiat unul de celălalt părând să se fi înţeles înainte chiar 

de a-şi vorbi. 

Ca şi ea, n-avea aproape nimic în comun cu petrecerea. I-a 

spus că se află acolo doar pentru transport. Avea maşină şi a 

fost convins de nişte tipi invitaţi să-i aducă din Syracuse, 

unde studia arhitectura. 

— Mi-au spus că ar trebui să văd şi cum trăiesc ceilalţi.  

Luă o înghiţitură din aşa-zisul punci de fructe şi se 

strâmbă. Se zicea că i-au pus alcool brut furat din 

laboratorul de chimie. Cineva a pus albumul cu Wings. 

— Da. Acum ştii despre ce-i vorba, îi spuse Sarah. 

— Da. Cel puţin mi-au plătit benzina. Muzica asta mă 

ucide. Hai să mergem altundeva. 

S-au dus la Boston cu vechiul lui Ford Mustang. Toba de 

eşapament era spartă şi făcea atât de mult zgomot încât 

toată lumea se întorcea să se uite după ei. Au găsit un mic 

restaurant italian unde ea mai fusese o dată, unde au luat 

spaghete şi o sticlă de Chianti ieftin şi au stat de vorbă până 

s-a închis. Sarah i-a spus că-şi aminteşte că era un bar prin 
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apropiere şi s-au dus să-l caute, dar nu l-au găsit şi doar s-

au plimbat. Era o noapte senină şi răcoroasă de toamnă şi, 

spre propria sa surprindere, Sarah l-a luat de braţ. S-au 

plimbat probabil kilometri întregi şi au vorbit tot timpul.  

I-a spus că este din Abilene, Kansas, unde părinţii lui au 

un magazin de feronerie. Că acum îi place mai mult acolo 

pentru că locuieşte în altă parte, dar când era mai mic abia 

aştepta să scape. Că are o soră mai mare pe care aproape că 

n-o vede deloc şi nu se înţelege cu tatăl său care este încă 

supărat pe el că nu se face avocat. Sarah l-a întrebat dacă a 

vrut dintotdeauna să devină arhitect şi i-a spus că nu, 

categoric nu. El ar fi vrut, cu adevărat, să se facă actor. 

— De fapt, nu chiar actor, se corectă el. Star de cinema. 

Un actor mare şi celebru. Ca Paul Newman, de exemplu. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— N-am fost bun. La colegiu nu am făcut decât 

dramaturgie. Am jucat în toate piesele. Am avut şi roluri 

bune. Dar îi mulţumesc lui Dumnezeu că am avut o clipă de 

revelaţie. 

— Povesteşte-mi. 

— Chiar vrei? Bine. Jucam în Măsură pentru măsură – ştii 

piesa? 

O ştia pe dinafară, dar se mulţumi să dea din cap. 

— Aşa. Ştii că atunci când Isabella nu se culcă cu el, 

Angelo ordonă să fie tăiat capul fratelui ei Claudio, dar nu 

este ascultat şi i se aduce, în schimb, capul unui alt 

nefericit. 

— Barnardine. 

— Te cred pe cuvânt. Ei, dar mă impresionezi. Aşa, deci 

regizorul îi trimite să-mi aducă într-un coş capul şi, 

bineînţeles, eu nu ştiu că nu e al lui Claudio şi trebuie să 

ridic pânza să văd ce-i acolo. Şi-mi spune regizorul: „Ben, 

vreau greaţă, greaţă reală. Şi trezirea sentimentului de vină.” 

— Trezirea sentimentului de vină. Parcă-i o carte. 

— Da, povestea vieţii mele. Aşa. În fiecare seară mă uitam 

în coş, la capul acela ridicol din cauciuc, plin de ketchup, şi 
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încercam, Doamne, încercam din toate puterile, dar îmi 

venea să râd. 

— Şi ai râs? 

— Nu, până în ultima seară când cineva a pus în coş, în 

locul capului, o broască gonflabilă. Nu, m-am prefăcut. 

Greaţă, vină. A fost bine. Am avut parte şi de nişte cronici 

grozave. Dar am ştiut că dacă nu pot să simt, adică să 

trăiesc asta cu adevărat în sinea mea, atunci nu am stofă de 

actor. 

— Crezi că toţi actorii îşi trăiesc rolurile? 

— Nu, dar cred că cei mai buni, da. 

Ea i-a povestit despre familia ei şi despre copilăria în 

Bedford – nume la auzul căruia el şi-a luat o expresie cam 

zeflemitoare, ca şi cum ar fi înţeles acum cu cine are de-a 

face, iar acest lucru a determinat-o să minimalizeze tot ceea 

ce ar fi avut legătură cu banii, privilegiile sau relaţiile. Ca şi 

cum faptul că învăţa la Wellesley nu ar fi fost suficient 

pentru el să-şi dea seama cu cine are de-a face. 

Nu mai întâlnise încă un băiat care să asculte cu atâta 

atenţie. Când, în sfârşit, mai mult datorită norocului decât 

orientării, au găsit locul unde şi-a parcat maşina, aceasta 

fusese ridicată. Iar până au reuşit s-o ia înapoi, se crăpa de 

ziuă şi le era din nou foame. Au intrat pe autostrada cu taxă 

Massachusetts şi s-au oprit la un refugiu de camioane unde 

au comandat nişte şuncă şi ouă care înotau în grăsime şi 

tocană de cartofi cu ceapă. 

A fost una dintre cele mai grozave nopţi din viaţa lui 

Sarah. Iar când el i-a spus la revedere, sărutând-o cast pe 

obraz, şi s-a dus să-şi adune prietenii ca să-i ducă înapoi la 

Syracuse, ea ştia – de fapt credea, îndrăznea să spere – că 

acesta este bărbatul cu care se va mărita şi va avea copii.  

Nu era doar deplasat, era şi absurd. Toată lumea ştia 

gluma cu părinţii care-şi trimit fetele la Wellesley să devină 

Madam Cutare. Ideea era că trebuia să prinzi în plasă un 

tânăr ambiţios de la Harvard, şi nu pe fiul unul negustoraş 

din Kansas de la ceea ce tatăl ei ar fi numit Universitatea de 
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Nicăieri. Mai ales că abia împlinise douăzeci de ani şi era 

încă virgină. Singura din tot colegiul, se gândea ea uneori. 

Era la mijlocul anilor şaptezeci, perioada postpilulă şi pre-

SIDA, şi toţi se regulau ca iepurii, sau cel puţin aşa dădeau 

impresia. În afară de Sarah Davenport. 

Şi asta nu din lipsă de oferte, pentru că ar fi făcut pe 

mironosiţa, i-ar fi fost teamă sau n-ar fi interesat-o. Ştia că 

motivul ei este ciudat şi probabil un pic stupid. Iris, colega ei 

de cameră, zicea că e şi una şi alta, dar şi că e nebunie 

curată. Erau născute în aceeaşi săptămână din septembrie, 

iar Iris îi amintea mereu că, fiind cu cinci zile mai mare decât 

Sarah, era şi infinit mai înţeleaptă. Oricum, era singura cu 

care Sarah se simţea în stare să aibă astfel de discuţii intime. 

Iris fusese crescută în Pittsburgh, unde, susţinea ea, absolut 

toată lumea face sex la şaisprezece ani. 

— Hai termină odată cu asta, fato. Pe urmă n-ai decât să 

fii pretenţioasă. 

Pentru Sarah era însă important. Poate că ideea ei că 

trebuia să-l iubească pe bărbatul cu care mergea prima dată 

până la capăt era o noţiune depăşită, dar ei i se părea 

corectă. Deşi avusese prieteni cu care mersese destul de 

departe – cel puţin după câte îşi dădea ea seama din 

discuţiile cu Iris – începea să se simtă uneori ciudată de-a 

binelea. Şi nu exista decât o cale de ieşire. Ştia că un ticălos 

cu care se întâlnise o vreme a trâmbiţat mai târziu că e 

lesbiană, că-i place să excite bărbaţii fără să finalizeze 

niciodată. Şi chiar dacă, după cum auzise Iris, nici n-ar fi 

avut cine ştie ce de excitat, o deranjase. 

Dacă Benjamin i-ar fi propus să facă dragoste, chiar în 

aceeaşi noapte, pe bancheta din spate a Mustangului, ar fi 

acceptat fericită. Dar n-au abordat acest subiect vreme de 

cinci luni. Vorbeau la telefon cel puţin o dată pe săptămână 

şi s-au întâlnit de câteva ori la New York să meargă la câte 

un film sau la vreo expoziţie. Apoi, de fiecare dată, luau masa 

împreună şi se despărţeau tot cu un sărut de rămas-bun pe 

obraz. Şi tocmai când Sarah începuse să se resemneze, 
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spunându-şi că el nu vrea decât să îi fie un bun amic şi că 

are probabil o prietenă în Syracuse, sau acasă, în Kansas, a 

sosit pe neaşteptate la Wellesley de Sfântul Valentin, cu un 

buchet imens de amaryllis roşii şi i-a spus c-o iubeşte. 

S-a dovedit mai târziu că nu a fost o vizită chiar 

întâmplătoare şi că şi-a luat nişte precauţii pe ascuns, 

telefonându-i lui Iris să vadă dacă Sarah n-are alte planuri 

şi, dacă nu, cât ar fi de bine-venită vizita lui. 

În aceeaşi vară el şi-a găsit de lucru la o firmă de 

arhitectură foarte activă, deşi munca era anostă, în Upper 

East Side: avea voie să aducă doar cafeaua şi să răspundă la 

telefon. Printr-o relaţie de afaceri a tatălui său, Sarah făcea 

acelaşi lucru la o firmă care se ocupa de reclame televizate. 

Niciunul nu era plătit şi – datorită alocaţiei lui Sarah – nici 

nu le prea păsa. Erau prea ocupaţi să se descopere unul pe 

celălalt. 

Un vechi prieten al lui Benjamin, de la Syracuse, era 

plecat trei luni la Florenţa şi le-a lăsat apartamentul, o „cutie 

de chibrituri” cu două camere pe strada 93, colţ cu 

Amsterdam. Era o vară cu temperaturi-record şi 

apartamentul nu avea aer condiţionat. Din trotuare ieşeau 

aburi şi în apartament era aproape la fel de cald. 

Sarah bănuia, nu din ceea ce spunea el, ci mai degrabă 

din felul lui de-a fi nonşalant şi monden, că Benjamin avea 

experienţă la femei. Dar şi el părea aproape la fel de ageamiu 

ca şi ea şi a durat ceva până le-a dispărut, amândurora, 

reticenţa. Şi deşi Sarah nu înţelegea prea bine de ce e sexul 

aşa mare scofală, chiar şi atunci, în nopţile acelea fierbinţi, 

cu ferestrele larg deschise, în vuietul străzii şi al sângelui lor 

clocotitor, când nu se putea măsura cu foamea neobosită a 

lui Benjamin, avea un sentiment ameţitor de uşurare şi 

eliberare. 

La începutul lui iulie, într-un weekend, l-a dus pentru 

prima dată la Bedford să-i cunoască părinţii, care ştiau 

despre el şi erau curioşi. Habar nu aveau că atunci când fiica 

lor rămânea peste noapte în oraş, ceea ce se întâmpla din ce 
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în ce mai des, nu dormea, aşa cum pretindea, la o prietenă 

de la Wellesley. Îi spusese deja lui Ben destule despre ei 

pentru a-l face să se teamă puţin. S-a tuns special pentru 

această ocazie – ceea ce Sarah a considerat o dovadă de 

devotament – şi şi-a pus un sacou sport (dar fără cravată) la 

cină, ceea ce n-a păcălit-o pe mama ei, care a fost auzită 

descriindu-l mai târziu drept „încântător, deşi un pic boem”.  

Tatăl lui Sarah a încercat să-şi ascundă dispreţul faţă de 

un colegiu care nu făcea parte din Ivy League arătând un 

interes destul de exagerat faţă de Universitatea din Kansas 

unde absolvise Benjamin înainte de a merge la Syracuse. 

Cina a fost ca un interviu pentru o slujbă. Tatăl ei ştia 

despre arhitectură cam tot atât cât ştia Benjamin despre 

finanţele corporatiste, dar era evident că se pregătise, pe 

ascuns, pentru momentul respectiv. În timp ce Sarah şi 

mama ei mâncau în tăcere, tatăl l-a luat la întrebări pe bietul 

băiat, descosându-l, douăzeci de minute încheiate, despre 

Werner Seligman, un profesor de la Harvard care se mutase 

de curând la Syracuse şi care urma ca în câţiva ani să 

transforme cu totul acel loc. Din fericire, Benjamin era deja 

un admirator al profesorului, aşa că a trecut fără probleme 

testul. Şi deşi a pierdut probabil câteva puncte mai târziu 

când s-a ciocnit de mama ei în timp ce ieşea în vârful 

picioarelor şi pe jumătate gol din camera lui Sarah, a 

recuperat a doua zi dimineaţa, când viitorul lui socru l-a 

făcut pentru prima dată harcea-parcea pe terenul de tenis. 

Duminică la prânz li s-au alăturat două cupluri care 

locuiau în apropiere. Ambele aveau copii mici care s-au „lipit” 

de Benjamin de parcă-l cunoşteau de când lumea. I-a 

tachinat cu blândeţe şi a făcut pe prostul şi, nu după mult 

timp, aceştia râdeau în hohote. Nu l-au lăsat nicio clipă în 

pace. Sarah ştia că mulţi bărbaţi de vârsta lui puteau face 

aşa ceva, dar ceea ce a uimit-o era felul în care reuşea să 

vorbească cu ei, chiar şi despre lucruri serioase şi total la 

nivelul lor, fără urmă de condescendenţă. Mama ei i-a 
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surprins privirea insistentă şi Sarah şi-a dat seama, după 

surâsul ei cu subînţeles, că-i ghicise intenţia. 

S-au căsătorit la Bedford, cu mare pompă, în vara în care 

Sarah a absolvit Wellesley. Şi nici măcar o dată, în timpul 

acelor luni ameţitoare de dinaintea căsătoriei şi nici mulţi ani 

după, nu şi-a schimbat acea primă impresie formată în seara 

în care s-au cunoscut. Iubea la el aproape totul. Blândeţea 

lui, spiritul, generozitatea, felul în care-i cerea părerea şi 

faptul că lua în considerare ceea ce gândea, spunea sau 

făcea ea. Îi iubea pasiunea pentru munca lui şi era convinsă 

că dacă e un pic de dreptate pe lume, într-o zi el va realiza 

lucruri măreţe. 

Interesele lor nu coincideau în totalitate, dar fiecare părea 

deschis la lucrurile care-i făceau plăcere celuilalt. El citea 

mai ales nonficţiune, dar destul de curând l-a făcut să 

citească romane – Jane Austen şi Henry James, dar şi 

Updike, Bellow sau Roth – şi i-a ţinut şi un curs intensiv de 

muzică clasică. O vreme a fost aproape obsedat de opera lui 

Mozart. Sarah nu avea să uite niciodată lacrimile care-i udau 

obrajii lui Benjamin la Met, când ascultau amândoi celebrul 

duet-serenadă din Cosi fan tutte. În schimb, el o ducea la 

filme europene obscure făcute de regizori de care ea abia 

auzise, precum Herzog sau Fassbinder. Şi îi interpreta toate 

discurile cu Miles Davies şi Neil Young, ori o ducea la cluburi 

întunecate din centru ca să asculte formaţii punk 

necunoscute care erau toate atât de îngrozitoare încât îi 

venea să plângă. 

Păreau atât de potriviţi unul cu celălalt, că se completează 

atât de bine, încât lui Sarah îi era uneori greu să-şi dea 

seama exact unde se sfârşeşte ea şi unde începe el. 

Câteodată, se temea că este prea maleabilă şi că, fără să-şi 

dea seama, este uşor-uşor desfiinţată şi remodelată. Când 

mergeau să-şi cumpere haine sau mâncare sau mobilă, ori 

când îşi redecorau apartamentul, aproape întotdeauna 

Benjamin avea ultimul cuvânt. Desigur, nu împotriva voinţei 

ei. Iar ea era fericită să-l urmeze pentru că, de obicei, nu ştia 
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ce voia, iar el ştia întotdeauna. Confruntată cu zece feluri de 

vin sau cu douăzeci de nuanţe de albastru, se simţea 

încurcată şi nu se putea hotărî. Poate că, pur şi simplu, nici 

nu conta prea mult pentru ea. Şi apoi, se justifica ea, toate 

aceste lucruri, părerea despre material sau culoare sau 

formă erau treaba lui Benjamin, erau în firea lui. 

Ştia că în majoritatea cuplurilor nu se întâmplă aşa. Cei 

mai mulţi bărbaţi erau încântaţi să-şi lase soţiile să ia astfel 

de decizii. Evident, Benjamin avea tendinţa de a controla 

lucrurile. Îşi amintea că a citit odată despre asemenea 

bărbaţi, când şi-a luat un curs de psihologie la Wellesley. 

Dorinţa lor de control îşi avea de cele mai multe ori originea 

într-un profund sentiment de nesiguranţă, o teamă că dacă 

nu par hotărâţi şi nu controlează totul atunci se declanşează 

haosul care-i va copleşi. Poate că şi Benjamin avea, vag, 

acest sentiment. Iar Sarah îl accepta bucuroasă. N-o forţa să 

facă nimic. Iar uneori chiar era mai bine aşa. 

Sigur, avea şi el toane şi era prost dispus, mai ales când 

lucrurile nu mergeau tocmai cum trebuie la slujbă. Şi mai 

avea o nelinişte care ar fi trebuit s-o îngrijoreze mai mult. Iar 

dacă se certau (ceea ce nu era des, dar îi indispunea când se 

întâmpla), putea fi crud şi parcă îi era greu să-şi ceară scuze 

sau să ierte. Amândoi erau spontani şi dădeau imediat 

replica, dar el avea limba mai ascuţită şi chiar dacă era de 

vină, întorcea lucrurile în aşa fel încât până la urmă tot ea 

era cea care-şi cerea scuze. 

În acei ani de început, cele mai urâte certuri erau legate de 

părinţii ei. Poate că Benjamin avea un dinte împotriva lor şi 

nu-i plăcea că depind de banii care i se alocau ei în timp ce 

el, după ce absolvise Syracuse, trebuia să mai facă trei ani, 

grei şi obositori, de internat pentru a se specializa, în final, 

ca arhitect cu diplomă şi fără un sfanţ. Când vorbea de 

Bedford, îi spunea tot mai des „country Club” şi glumea 

uneori afirmând că cheia succesului pentru a deveni arhitect 

este să te căsătoreşti cu banii. Sarah ştia însă că aceste 
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comentarii erau autoironice şi îl vizau mai mult pe el decât 

pe ea. 

Adevărul este că şi ea detesta, aproape la fel de mult ca şi 

el, dependenţa de banii părinţilor. Se simţea inutilă, ca şi 

cum n-ar fi avut nicio importanţă dacă are o carieră de 

succes sau dacă îşi bate joc de viaţa ei. După colegiu i s-a 

oferit o slujbă la aceeaşi firmă unde cărase cafeaua, dar, 

deoarece tatăl ei o introdusese acolo, a refuzat-o. Aşa că a 

concurat şi, spre surprinderea ei, a şi obţinut o slujbă de 

cercetare la o firmă de televiziune care făcea filme 

documentare de artă. 

Primul ei proiect a constat dintr-o serie de filme despre 

marii scriitori americani. Din păcate, numai despre cei morţi. 

Aşa că în loc de eroii ei contemporani – Roth şi Bellow şi 

Updike – se ocupa de cei studiaţi la liceu: Melville, Twain, 

Scott Fitzgerald. Producătorul, un englez încrezut care purta 

pantofi albi de antilopă şi îşi ascundea chelia sub o meşă, 

spunea că face asta din motive de „buget, copyright şi aşa 

mai departe” pe un ton care-i sugera lui Sarah să nu-şi mai 

bată căpşorul drăgălaş cu aşa ceva. Toate ideile pe care ea i 

le-a propus au fost respinse. Henry James era prea efeminat, 

Poe şi Bierce prea trăsniţi, Hemingway prea „macho”. Iar 

glumiţa ei că Edith Wharton ar fi probabil prea feminină n-a 

avut darul să-i îmbunătăţească perspectivele profesionale. 

Salariul era derizoriu, dar cel puţin şi-l câştiga singură. 

Prindea însă repede şi în câţiva ani lucra pentru un salariu 

dublu la o companie mai nouă şi mai modernă din Soho, 

unde era producătoarea propriei emisiuni, de această dată 

despre scriitori în viaţă, deşi o dată interviul a fost atât de 

preţios şi de plicticos de parcă ar fi avut de-a face c-o mumie. 

Viaţa pe care-o duceau în micul apartament închiriat din 

Greenwich Village era simplă, dar fericită. El lucra deja 

pentru Dawlish & Drewe, o firmă cam rigidă, dar mare care 

făcea mai ales proiecte comerciale şi industriale la scară 

mică. Câştiga ceva mai bine decât ea şi munca era destul de 

rutinantă, dar s-a remarcat destul de repede. Era unul dintre 
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cei mai buni proiectanţi şi machetişti din birou şi era destul 

de solicitat la prezentări. 

Îi plăcea pentru că lucra alături de un tânăr arhitect 

inteligent şi talentat care fusese adus tocmai din Columbia în 

toamna trecută. Scund, brunet şi (în afară de creştetul chel 

al capului) excesiv de păros, cu ochi negri răutăcioşi, o minte 

ascuţită şi haine noi şi elegante, Martin Ingram avea un fler 

creativ şi o ambiţie prea puţin apreciate la Dawlish & Drewe. 

Simţul umorului îl avea chiar mai afurisit decât Benjamin şi 

adesea, la birourile lor aşezate unul lângă celălalt, îi imitau 

cu cruzime pe aferatul Adrian Dawlish care purta 

întotdeauna papion şi pe ceilalţi parteneri principali. Au 

devenit prieteni apropiaţi şi în curând au pus la cale un plan 

prin care să evadeze pentru a porni o afacere pe cont 

propriu. 

Martin crescuse în districtul Nassau, în oraşul Syosset, un 

nume care pentru Sarah avea numai conotaţii negative. 

Când era mică a fost dusă acolo o dată ca să viziteze un loc 

numit Ferma Acadea, unde fusese muşcată de o capră, 

mâncase prea multe dulciuri şi vomase totul pe bancheta din 

spate a noii maşini a mamei ei. Pentru Martin însă Syosset 

era acea Americă pură şi luminoasă, ideală, locul unde 

oamenii nu-şi încuie niciodată uşile şi îşi ajută întotdeauna 

vecinii. Abia aştepta să se întoarcă acolo. El şi soţia sa mult 

mai înaltă, Beth – agent de imobile comerciale cu voce 

puternică şi păr roşu, coafat creţ, o femeie pe care Sarah se 

străduia s-o placă – plănuiseră totul. Când, la o dată evident 

prestabilită, vor avea copii aveau de gând să se retragă la 

Syosset. 

În seara în care i-a fost dezvăluit planul în detaliu (cel 

puţin pentru Sarah), mâncau toţi patru pizza la masa 

rotundă de sticlă din apartamentul familiei Ingram, situat 

într-un cartier mai select decât al lor, fiind şi mult mai mare, 

deşi, după părerea lui Sarah, era excesiv de funcţional. 

Martin şi Beth s-au pornit dintr-odată să vorbească numai 
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despre Syosset, ridicându-i în slăvi virtuţile, într-o manieră 

care pe Sarah a nedumerit-o o vreme. 

Printre nenumărate alte avantaje, acolo erau, evident, şcoli 

bune, aer mai curat, criminalitate mai scăzută, o bibliotecă 

publică nou-nouţă şi un mare magazin de delicatese, 

Bahnhof’s, pe Jackson Avenue. În plus, a asigurat-o Martin, 

caprele nu mai muşcau. Ferma Acadea se închisese în 1967. 

Şi mai ales, i-a spus el – şi în acel moment şi-a dat ea seama 

încotro bate – era o lipsă totală de arhitecţi decenţi, aşadar 

un plus de potenţial pentru ICA – Ingram Cooper Associates 

– aflată încă în stadiu embrionar. Ordinea trebuia să fie 

neapărat aceasta, i-a spus Martin, pentru că exista deja o 

CIA. 

— Deci, trebuie să ne mutăm şi noi acolo? a întrebat 

veselă Sarah. 

Glumea, dar după pauza care a urmat şi din privirea lui 

Benjamin şi-a dat seama că exact asta intenţiona. 

— Oricum, trebuie să discutăm despre asta, i-a spus el. 

— Bine. Când? 

Şi săptămâni întregi nici n-au făcut altceva. Iar în final s-a 

ajuns la conflict în toată regula. A reieşit că Benjamin fusese 

deja acolo cu Martin şi i-a plăcut ce a văzut. I-a spus că se 

vedea locuind acolo. Sarah l-a acuzat că i-a ascuns acest 

lucru şi că este misogin pentru că pune cariera lui pe primul 

loc şi crede că poate decide singur unde să locuiască. Ea nu 

voia să locuiască la periferie. Poate că din cauza felului uşor 

dispreţuitor în care a rostit acest cuvânt, el a acuzat-o, 

pentru prima dată, că este o snoabă din Westchester, lucru 

care a înfuriat-o atât de tare că nu a mai vorbit trei zile cu el. 

Relaţiile dintre ei au îngheţat de-a binelea şi părea că 

niciunul nu vrea sau nu poate să le mai dezgheţe. Nici nu s-

au mai atins mai bine de o lună. 

Într-o dimineaţă însorită de duminică, primăvara devreme, 

în timp ce împingea supărat căruciorul pe aleile unei sere 

unde veniseră să cumpere plante pentru terasa lor de doi 
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metri pătraţi de pe acoperiş, Benjamin s-a aplecat şi a luat o 

clematită. 

— Asta-i pentru tine. 

Zâmbea stingherit, dar, o clipă, ei i s-a părut că e într-

adevăr bine intenţionat, că poate era un semn de împăcare. 

Apoi a văzut eticheta: era soiul numit Regina arctică. 

Au depăşit neînţelegerea legată de locul unde vor locui. 

Dar acest act neaşteptat de răutate a rămas în sufletul ei. 

Era prima dată când o acuza că este frigidă, lucru care a 

şocat-o şi a durut-o. 

După optsprezece luni s-a născut Abbie. Iar după încă doi 

ani, în luna în care Ingram Cooper Associates a primit prima 

comandă serioasă, a venit pe lume şi Josh. Pentru fiecare 

copil, Sarah şi-a aranjat în aşa fel munca încât să poată fi 

liberă câteva luni. Cariera ei, chiar dacă nu era înfloritoare, 

progresa destul de bine. Un documentar conducea la altul. 

Un film făcut de ea despre colajele lui David Hockney a fost 

chiar nominalizat pentru un premiu Emmy. Acum locuiau pe 

Upper West Side, tot într-un apartament închiriat, mai 

confortabil şi mai spaţios decât vechiul lor cuibuşor de pe 

Amsterdam. Dar cu doi copii mici şi o bonă angajată 

permanent, pe care abia îşi permiteau s-o plătească, era 

totuşi destul de înghesuit şi departe de a fi perfect. În fiecare 

dimineaţă, Benjamin se urca în vechiul Volvo break şi pornea 

la drum spre Syosset. 

Conform planului, Martin şi Beth, împreună cu cei doi fii 

ai lor, născuţi la diferenţă de zece luni, locuia deja acolo, iar 

Ingram Cooper Associates şi echipa tot mai mare erau 

găzduiţi într-un atelier lung, cu acoperiş din sticlă, situat în 

curtea lor spaţioasă, printre arţari. Iar când Abbie a împlinit 

patru ani, familia Cooper a decis să li se alăture. Cu un 

împrumut girat (în ciuda reţinerii lui Benjamin) de fondul ei 

fiduciar, şi-au cumpărat o casă mică şi albă din lemn, nu 

departe de cea a familiei Ingram, iar după câteva luni au 

plătit un acont pentru un teren împădurit de vreo patru mii 

de metri pătraţi, uşor în pantă, la marginea oraşului, unde 
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Benjamin urma să ridice o casă frumoasă, după propriul 

proiect. 

Mai târziu, Sarah nu şi-a mai amintit exact momentul în 

care a început să-i surâdă ideea mutării. A fost mai degrabă 

un proces de uzură, o nelinişte crescândă legată de creşterea 

copiilor în Manhattan. Spre deosebire de Abbie, Josh era un 

copil mai dificil. Atrăgea orice virus. După un weekend 

îngrozitor în care nu a mai putut să respire şi s-a învineţit 

atât de tare încât au trebuit să fugă cu el la spital, i s-a pus 

diagnosticul de astm. Era un băiat timid şi dependent de ei, 

care nu-şi avea locul în agitaţia şi zgomotul oraşului. În 

fiecare dimineaţa când Sarah pleca la serviciu, plângea câte o 

oră. Iar atunci când bona n-a mai reuşit să-l stăpânească şi 

să-l liniştească, Sarah a început să refuze diverse oferte 

pentru a sta mai mult cu el acasă. 

Vara, la sfârşit de săptămână, când mergeau la Martin şi 

la Beth la câte un grătar, unde îi întâlneau şi pe vecinii 

acestora şi unde Abbie şi Josh alergau liberi şi în siguranţă 

cu alţi copii, Sarah se gândea că dacă avea de gând să devină 

mamă „cu normă întreagă” poate că nici nu-i aşa de rău aici. 

Problema care a lămurit lucrurile – şi asupra căreia 

Benjamin şi tatăl ei au avut prima lor dispută serioasă – a 

fost educaţia. Deşi ICA mergea bine, nu le-ar fi ajuns să 

plătească taxele la cele mai bune şcoli din Manhattan. Când 

Sarah le-a spus prima data părinţilor ei despre planurile de 

mutare, aceştia au reacţionat cu un fel de scepticism 

condescendent. Din punctul de vedere al tatălui ei, Long 

Island era o zonă destul de bună unde puteai să parchezi 

eventual un iaht, dar nu era în niciun caz locul în care să 

vrea cineva să trăiască. El nu fusese niciodată la Syosset, dar 

nici nu avea nevoie pentru că ştia ce fel de loc este. Iar faptul 

că fiica şi nepoţii lui erau obligaţi să migreze acolo era 

dovada îndelung anticipată că Benjamin nu era în stare să-i 

întreţină cum se cuvine. Dacă voiau să plece din oraş, de ce 

nu veneau la Bedford? 
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În ceea ce s-a dovedit a fi o încercare disperată de a-i 

convinge, i-a dus la prânz la clubul lui, un loc demodat în 

care statutul femeilor era doar cu ceva mai bun decât al unui 

câine de vânătoare prost dresat. Încă înainte de a se aşeza la 

masă, orgoliul lui Benjamin era deja serios atins, iar el 

zbârlit ca un arici. Afară erau treizeci şi două de grade, iar el 

venise îmbrăcat în cămaşă sport, dar a fost obligat la uşă să 

împrumute cravată şi o haină care era cu câteva numere mai 

mare şi mirosea a fum de trabuc. Sarah îi povestise tatălui ei 

cu mai mult entuziasm decât simţea în realitate despre casa 

pe care aveau de gând s-o construiască. A ascultat-o în 

tăcere, mestecând încruntat cotletul de viţel. 

— Iar şcolile de acolo sunt minunate, încheie ea. 

El o privi pe deasupra ochelarilor înguşti cu rame de os. 

— Ai de gând să-i înscrii pe Abbie şi pe Josh în sistemul 

public de învăţământ? 

— Da. 

— Sunt uluit. 

— George, interveni Benjamin într-o inspiraţie „genială”. 

Pentru mine a fost destul de bine. 

Tatăl lui Sarah s-a întors încet şi l-a privit. 

— Da? 

— Pardon? 

— Pentru tine a fost destul de bine? Nu fac decât să întreb. 

Adică, nu vreau să par nepoliticos. Sunt sigur că educaţia pe 

care ai primit-o a fost tot ceea ce putea oraşul… Scuză-mă, 

am uitat… 

— Abilene. 

— …oferi. Dar te-ai gândit vreodată ce-ai fi putut face 

astăzi dacă părinţii tăi ar fi putut să te trimită la o şcoală mai 

bună? 

Era atât de năucitor de mojic, încât Benjamin s-a uitat la 

Sarah şi i-a zâmbit. Fără să-l bage în seamă, tatăl ei a 

continuat. 

— Hai să le oferim cel mai bun start în viaţă, nu? Plătesc 

eu. 
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— Mulţumesc, George, dar nu e cazul. Sunt copiii mei – şi 

ai lui Sarah, evident – şi vom face cu ei ceea ce credem noi de 

cuviinţă. Acum, scuză-mă, dar trebuie să mai câştig nişte 

bani. 

A fost un moment tensionat, iar Sarah avea să-l admire 

întotdeauna pentru hotărârea şi demnitatea cu care a ieşit 

din această situaţie şi din multe altele similare care urmau 

să vină. 

Viaţa la periferie s-a dovedit a fi mai bună decât se 

aşteptase Sarah. Casa pe care a construit-o în cele din urmă 

Benjamin, în trei etape, era minunată. Iar în jurul ei, lăsând 

la locul lor copacii şi stâncile existente, Sarah i-a creat o 

grădină pe măsură. Copiilor le mergea de minune. Indiferent 

dacă era vorba de fotbalul de sâmbăta dimineaţa, de călărie, 

de vreo piesă de teatru la şcoală sau de o tabără de vară în 

munţii Adirondack. Abbie strălucea întotdeauna fără efort. 

La Josh a durat mai mult. Când avea doar trei ani, Ben i-a 

trântit din greşeală uşa maşinii peste degetul arătător şi i-a 

retezat vârful. A trecut printr-o serie de operaţii pentru a-i fi 

îndreptat şi, aparent, nu l-a împiedicat niciodată nici la scris, 

nici la desen şi nici la altceva. Acest lucru l-a complexat însă 

şi mai mult şi l-a făcut mai timid. Şcoala i se părea grea şi îşi 

făcea cu greu prieteni, iar dacă nu l-ar fi apărat Abbie ar fi 

fost vai de capul lui. Însă, deşi se afla permanent în umbra 

surorii lui, a devenit treptat mai puternic şi mai încrezător, 

iar crizele de astm s-au rărit. Era un copil sensibil şi iubitor, 

dar avea o energie îndârjită, născută fără îndoială din atâta 

suferinţă precoce. Bineînţeles că Benjamin nu s-a iertat 

niciodată pentru acest accident, nici chiar după ce Josh a 

început să glumească pe socoteala lui, ridicând două degete 

şi rostind cu o voce de hippy drogat Aproape pace, omule –  

devenit apoi salutul particular al familiei. 

Preţul plătit de Sarah pentru a-şi ajuta fiul să treacă cu 

bine prin aceste încercări – deşi a refuzat să analizeze acest 

lucru – a fost cariera ei. S-a lăsat tot mai mult pe tânjeală şi 

în cele din urmă telefonul n-a mai sunat deloc. Iar când el a 
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fost, în cele din urmă, fericit şi în siguranţă şi a început ea să 

dea telefoane, a descoperit că lucrurile au evoluat. 

Televiziunea devenise nemilos de comercială şi nimeni nu 

mai părea interesat de genul de filme pe care le făcea ea. 

Apăruse o tehnologie complet nouă. Toată lumea făcea 

documentare cu camere video: camerele de montaj 

renunţaseră la vechea aparatură Steenbeck şi trecuseră la 

cea electronică. Lui Sarah nu i-ar fi luat mult timp să înveţe 

să se adapteze, dar o reţinea ceva, un sentiment că şi viaţa ei 

evoluase şi că ar trebui să încerce ceva nou. 

Benjamin a venit cu ideea. Ajungând într-o seară acasă, a 

menţionat în treacăt că a văzut că librăria locală era de 

vânzare. Era un magazin destul de anost şi deşi Sarah, 

alături de prietenii şi vecinii ei, o frecventau din loialitate, 

toată lumea se plângea că proprietăreasa n-are pic de 

imaginaţie, e total nepregătită, şi uneori chiar mojică. Sarah 

a visat întotdeauna să se ocupe de propria-i librărie, dar 

până când Benjamin nu i-a propus s-o cumpere, acest lucru 

era în mintea ei cam pe acelaşi plan cu visul lui din tinereţe 

de a ajunge ca Paul Newman. 

— Nu ne permitem, i-a spus. 

— Ba da. 

— Dar nu ştiu ce să fac. 

— Ba ştii foarte bine că eşti grozavă. 

Şi aşa a fost. În trei ani redresase librăria şi începuse să 

aibă şi un mic profit. L-a rugat pe Benjamin să-i facă 

proiectul unei anexe în spate şi, când încă nu făcea nimeni 

acest lucru, a transformat-o într-un loc plăcut, cu 

lampadare, canapele din piele şi un băruleţ unde se puteau 

găsi cafea, apă minerală şi prăjituri de casă. A transformat 

un colţ în zonă pentru copii şi a pus o masă joasă unde cei 

mici puteau să stea şi să citească sau să coloreze. A instalat 

sisteme noi de comandă, mai rapide, şi şi-a folosit fără jenă 

vechile contacte, flatând şi implorând toţi scriitorii de care-şi 

amintea să vină, să vorbească şi să vândă cărţi. 
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Între timp, afacerea lui Benjamin şi a lui Martin devenea 

tot mai prosperă. În brutăria părăsită din centru pe care au 

transformat-o într-un atelier modern lucrau acum peste 

cincizeci de angajaţi. Treptat, aproape imperceptibil, şi fără a 

fi luată nicio hotărâre oficială, Benjamin se ocupa acum de 

mersul afacerii, iar Martin devenise forţa creatoare. Şi deşi 

Benjamin nu era pe deplin fericit cu această diviziune a 

muncii şi simţea că-l mănâncă degetele de câte ori vedea 

cum iau naştere proiectele pe planşetă, recunoştea că aşa e 

cel mai bine. 

— El e geniul, iar eu meseriaşul, spunea el. 

Şi deşi Sarah îl contrazicea întotdeauna, nu numai pentru 

că-şi dădea seama că asta şi aştepta de la ea, dar şi pentru 

că sperase mereu că într-o bună zi el va deveni un mare 

arhitect, trebuia să accepte că are dreptate. Era mai degrabă 

redactor decât creator. Când îi arătai ceva, indiferent dacă 

era ciorna unei scrisori sau un anunţ pentru librărie, care 

urma să apară în ziar, ori proiectul unei clădiri senzaţionale 

la care lucra Martin, observa imediat punctele slabe şi le 

corecta. Avea un talent deosebit, dar părea că nu şi-l 

apreciază. Din când în când, ca să nu-şi iasă din mână, mai 

ajuta la câte un proiect sau chiar îl făcea singur. Şi când se 

întâmpla acest lucru, Sarah sesiza schimbarea din el, spiritul 

şi energia, cum îl stimulau şi îl făceau să înflorească.  

Nici nu-şi putea dori un tată mai minunat pentru Abbie şi 

Josh. Indiferent dacă-i ajuta să-şi facă temele la matematică, 

dacă-i ducea cu feribotul la lecţiile de vioară sau la liga de 

copii, ori dacă se îmbrăca în Dracula ca să-i amuze pe cei 

douăzeci de copii de la petrecerea de Halloween, el era 

întotdeauna acolo pentru ei. Uneori, mai ales în cei trei ani 

când ea a lucrat foarte mult pentru a pune pe picioare 

librăria şi nu-l angajase încă pe Jeffrey s-o ajute, probabil că 

Benjamin îi vedea mai mult decât ea. Ba chiar era un pic 

geloasă că ei apelau la el, şi nu la ea, când aveau nevoie de 

ajutor. 
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Prietenele ei îi spuneau mereu cât e de grozav, că face 

mult mai multe decât soţii lor şi cât de fericită trebuie să fie 

Sarah că-l are lângă ea. Dar observaţia care nu-i ieşea din 

minte a venit din partea lui Iris. Ea şi soţul ei Leo, agent de 

bursă – care, atunci când nu lucra, stătea aproape tot timpul 

pe terenul de golf – locuiau în Pittsburgh, dar într-un cartier 

mai select decât cel în care crescuse ea. Iris era jurnalistă şi 

acum era editor-asistent la Post Gazette. De câteva ori pe an, 

cu cei trei copii gălăgioşi ai ei, fără Leo, venea la New York 

să-şi petreacă, împreună cu familia Cooper, câte un weekend 

prelungit. 

Într-o astfel de vizită, într-o dimineaţă însorită de 

sâmbătă, cele două femei stăteau la masa din bucătărie, 

beau cafea şi îşi povesteau ce au mai făcut, iar Benjamin, 

care, după ce a pregătit micul dejun pentru toată lumea, a 

pus vasele în maşina de spălat, a sortat rufele, a revăzut 

(fără s-o întrebe pe Sarah) lista de cumpărături, i-a urcat 

vesel pe cei cinci copii în maşină şi au plecat la cumpărături.  

— Nu e cam ciudat? a întrebat-o Iris. 

— Ce? 

— El face tot. Ştie tot. Bărbaţii nu ştiu de obicei cât unt e 

în frigider. Pun pariu că ştie şi ce număr poartă copiii la 

pantofi. 

— Ştie. 

— Şi numerele de telefon ale prietenilor lor?  

— Îhî. 

— Leo nici nu ştie cum îi cheamă. Ben ştie şi ce măsură ai 

la rochii? 

— Da. 

— Şi la sutien? 

— Mie nu-mi place să merg la cumpărături. El îmi 

cumpără aproape toate hainele. 

— Ştie şi când îţi vine ciclul? 

— Iris! 

— Ştie? 

— Da. 
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— Nu e normal. 

— Iris, pentru Dumnezeu, nu mai suntem în anii cincizeci.  

— Nu vreau să mă înţelegi greşit. E fantastic – cel puţin în 

parte – dar nu e normal. 

Iar un pic mai târziu, dar destul de curând după aceea, 

evident în aceeaşi ordine de idei, i-a povestit lui Sarah ce 

auzise de la o prietenă de-a ei din Pittsburgh, o avocată plină 

de succes, specialistă în divorţuri. 

Ideea era că bărbaţii care „dezertează” de la căsătorie sunt 

de două feluri: ticăloşi şi „acaparatori”. Tipul ticălos este o 

creatură simplă, care gândeşte cu sexul şi care nu este în 

stare de altceva. Îşi poate însă iubi familia, care ocupă 

întotdeauna locul doi după obiectivul său principal, adică 

umblatul după femei. Tipul „acaparator” este, de fapt, 

nesigur şi încearcă să-şi dovedească în permanenţă cât este 

el de iubit. Prin urmare, familia este o mare maşină de iubit 

care are permanentă nevoie de controlul şi atenţia sa. Când 

copiii cresc şi îşi văd de propria viaţă, când nu mai au atâta 

nevoie de el, se simte brusc speriat, bătrân şi inutil. Şi atunci 

aleargă să găsească în altă parte o maşină de iubit. 

Iris i-a povestit-o mai mult ca o glumă decât ca mostră de 

analiză socială. Dar zile întregi după aceea, Sarah se 

surprindea gândindu-se la acest lucru. Şi cu cât se gândea 

mai mult, cu atât aluzia o enerva mai tare. 

Ea şi Benjamin erau mai fericiţi decât aproape toate 

cuplurile pe care le cunoştea. Bine, sigur, s-ar putea ca el să 

fi fost un pic cam pretenţios. În fond, era arhitect. Totul 

trebuia să fie la locul lui, în poziţia corespunzătoare, totul 

echilibrat şi curat, fără asperităţi. Trebuia să admită însă că 

era un pic acaparator. Îi plăcea să se facă plăcut. Dar oare 

nu asta le place tuturor bărbaţilor? 

Ideea că el ar fi tipul care să se ridice brusc şi să plece, 

dacă într-adevăr asta sugera Iris (deşi, gândindu-se la asta, 

Sarah îşi spunea imediat că e probabil puţin paranoică), era 

absurdă. Se iubeau şi aveau încredere unul în celălalt. Şi 

chiar dacă viaţa lor sexuală nu era atât de palpitantă cum şi-
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ar fi dorit el şi era de multă vreme un motiv de tensiune între 

ei, nu l-a suspectat niciodată, nici măcar o dată în toţi anii 

de când erau căsătoriţi, că ar fi înşelat-o. Nu era genul. Şi 

nici ea nu era. 

Iar în toate celelalte aspecte ale vieţii se înţelegeau de 

minune. Nu? Atâtea soţii şi mame se plângeau de cât de 

îngrozitori le erau soţii, cât puteau fi de egoişti, de plicticoşi 

şi de necomunicativi. Sarah n-a simţit aşa ceva niciodată. Ea 

şi Ben au discutat întotdeauna. Despre oamenii pe care-i 

cunoşteau, despre munca lor, despre tot felul de lucruri. Şi 

bineînţeles, cel mai mult despre Abbie şi despre Josh. Despre 

progresele, problemele şi speranţele lor, despre succesele la 

şcoală, despre dezamăgiri. Copiii erau, şi o spunea cu 

mândrie, centrul universului lor. Slavă Domnului că era aşa. 

În fond, educarea copiilor şi strădania de a-i face fericiţi, de 

a-i apăra şi de a-i pregăti pentru viaţă reprezentau însăşi 

esenţa căsătoriei. Ce altceva ar putea fi mai important? 

Doar mult mai târziu, când copiii erau deja adolescenţi, iar 

Sarah începea să anticipeze nerăbdătoare toate lucrurile pe 

care le vor putea face, ea şi Benjamin, în curând, locurile pe 

care le vor vizita, doar ei doi, a observat umbra care părea 

să-l învăluie uneori. Îl surprindea privind-o fix sau uitându-

se în depărtare cu ochii plini de o asemenea dezolare încât 

credea că i s-a întâmplat ceva teribil, că vrea să-i spună că 

are cancer sau că a murit cineva drag. Îl întreba dacă se 

simte bine şi atunci el afişa un zâmbet şi-i spunea că da. 

În ziua căsătoriei lor, sora mai mare a tatălui ei o luase pe 

Sarah deoparte şi, calmă şi la obiect, i-a dat câteva sfaturi. 

Elizabeth era mătuşa ei preferată şi fusese o mare frumuseţe. 

Nu avea copii şi se bucurase de ceea ce familia numea o viaţă 

„colorată”, ceea ce, şi-a dat seama mai târziu Sarah, însemna 

că era cam rea de muscă. Elizabeth era atunci la cea de-a 

treia căsătorie (şi a murit mai târziu, după a patra), iar lui 

Sarah i se păruse uşor amuzant, dar şi puţin deplasat că se 

consideră în măsură să-i dea sfaturi. 

— Aveţi grijă unul de celălalt, i-a dezvăluit ea secretul. 
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Nu era neapărat sfatul-bombă, dar Sarah i-a zâmbit 

politicos şi i-a spus că da, desigur. Elizabeth a clătinat însă 

nerăbdătoare din cap. 

— Nu, nu m-ai înţeles. Aveţi grijă unul de celălalt. Ca un 

cuplu. Când veţi avea copii, îi veţi pune pe ei pe primul loc. 

Să nu faceţi asta. Căsătoria e ca o plantă. Trebuie să-i dai 

apă şi hrană pentru a o menţine în viaţă. Dacă nu faceţi 

asta, după ce copiii pleacă, vă veţi da seama c-a murit. 
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Eve nu intenţionase deloc să-şi ţină promisiunea şi să 

sune la familia Cooper. Şi chiar după ce a făcut-o, nu i-a 

venit să-şi analizeze motivele. În ciuda durerii pe care avea s-

o provoace în curând, nu-i plăcea să se considere iniţiatoarea 

acesteia, ci prefera să creadă că e mâna destinului. Dacă n-

ar fi fost atunci, soarta ar fi găsit, fără îndoială, altă 

modalitate de a-i aduce împreună pe ea şi pe Ben Cooper. 

În săptămâna petrecută la Cumpăna, ea şi Lori se 

împrieteniseră cu toată lumea, iar Eve era acum mişcată de 

căldura cu care a fost întâmpinată. Sarah, mai ales, căutase 

să le implice de la bun început. Eve o plăcea destul de mult, 

dar nu mai mult decât pe celelalte. Era interesantă, 

spirituală şi, evident, foarte inteligentă, dar era un pic 

băţoasă, nu încrezută sau superioară, ci puţin rece şi 

inaccesibilă. Dădea impresia că chiar dacă rămâneai cu ea 

zece ani pe o insulă pustie tot nu puteai să descoperi cu 

adevărat cine e. Soţul ei avea însă ceva de care Eve se simţea 

atrasă. 

Nu a fost ceva imediat. De fapt, la început, printre atâtea 

feţe necunoscute de la fermă, nici nu i-a dat prea multă 

atenţie. Era unul dintre cei mai interesanţi bărbaţi de acolo, 

asta era clar. I-au plăcut felul lui sarcastic de a vedea 

lucrurile, dar şi cel în care a întrebat-o despre Pablo, despre 

munca şi viaţa ei în Santa Fe. Şi chiar părea interesat de 

răspunsurile ei. Dar, pe măsură ce săptămâna se apropia de 

sfârşit, chiar dacă a mai vorbit de două sau de trei ori serios 

cu el, începea să sesizeze un raport ciudat. 

În grup, când Bradstock sau altcineva acapara toată 

conversaţia, privirea ei o întâlnea pe a lui Ben şi schimbau 

câte un zâmbet ironic. Au discutat destul de mult despre 

pictură şi se simţea flatată de interesul pe care îl arăta faţă 

de munca ei. Dar ceea ce a mişcat-o într-adevăr, şi-a dat ea 

seama mai târziu, a fost tristeţea lui. 
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Era însă căsătorit. N-ar fi putut spune dacă era şi fericit, 

dar asta n-avea nicio importanţă. Pentru ea era de neatins. 

Eve era foarte strictă în privinţa legăturilor cu bărbaţi 

însuraţi. Nu atât din scrupule de ordin moral, ci pentru că 

ştia din experienţa unor prietene că se termină întotdeauna 

cu lacrimi. 

Pe peretele de lângă telefon, în bucătăria ei din Santa Fe, 

era o tablă acoperită cu plută, pe care se aflau în dezordine 

notiţe şi liste de cumpărături vechi, fotografii şi cărţi poştale, 

alături de cele mai recente (şi, evident, strălucite) picturi 

făcute de Pablo cu degetele. Iar în acest talmeş-balmeş, pe 

care Eve nu apuca niciodată să-l pună în ordine, era şi 

invitaţia la vernisajul expoziţiei prietenului ei, William. Era la 

o galerie importantă din Soho, prima lui expoziţie 

individuală, şi el era un pachet de nervi: aproape în fiecare zi 

o suna pe Eve în căutare de suport moral. Iar bucăţica de 

hârtie pe care Sarah scrisese numărul familiei Cooper era 

prinsă cu un ac exact lângă invitaţie. Într-o dimineaţă, pe la 

mijlocul lui iulie, după ce o sunase William, lui Eve i-au 

căzut ochii pe el, l-a privit fix şi după o clipă a pus mâna pe 

telefon şi l-a format. 

I-a răspuns Sarah. Părea sincer încântată s-o audă. După 

alte consultări, în timpul cărora, fără niciun motiv anume, 

Eve s-a trezit din nou prefăcându-se că-i plac music-

hallurile, au fost reţinute patru bilete pentru Kiss Me, Kate 

(patru, pentru că William, căruia îi plăceau într-adevăr 

music-hall-urile, insistase s-o însoţească). Iar după spectacol 

a fost rezervată o masă la un restaurant de pe Madison, La 

Goulue, pe care Eve nu-l cunoştea, dar Sarah i-a spus c-o să-

l adore. 

Când taxiul în care era Eve a oprit în faţa teatrului şi l-a 

văzut pe Ben aşteptând afară, adăpostindu-se de ploaie, 

împreună cu alţii, în lumina orbitoare, a crezut că Sarah era 

deja înăuntru sau că n-a sosit încă. S-a simţit dintr-odată 

timidă şi era cât pe ce să-l roage pe şofer s-o mai plimbe 

niţel, dar mai multe persoane s-au repezit spre taxi aşa că a 
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plătit şi a ieşit. Nu avea umbrelă şi a sărit cât a putut de 

repede peste băltoace, dar tot s-a udat. 

N-a văzut-o decât când a ajuns chiar lângă el, s-a întors şi 

a dat cu ochii de ea, iar încruntătura din privirea sa a 

explodat într-un zâmbet atât de cald şi prietenos care i-a 

mers direct la suflet. Au încercat să se sărute pe obraz, dar 

s-au aplecat amândoi în aceeaşi parte şi s-au ciocnit, încât 

era să se sărute pe buze. Au glumit în legătură cu ploaia şi 

cu traficul, apoi ea i-a spus că-i pare rău, dar că William nu 

vine. Un mare intermediar german a dat buzna în galerie 

chiar înainte de închidere şi a spus că vrea să cumpere tot. 

— Am vrut să vă telefonez, dar era prea târziu. 

— Şi noi am vrut să te sunăm, dar Sarah nu ţi-a găsit 

numărul de mobil. 

— Ea e înăuntru sau… 

— Nici ea nu poate să vină. O pacoste de autor care 

trebuie să participe mâine la un eveniment, la librărie, 

tocmai a renunţat. Sunt o sută de invitaţi şi n-are cine să le 

vorbească. Aşa că acum încinge telefonul, încercând să 

găsească pe altcineva. Nici nu-ţi dai seama cât e de supărată. 

Abia aştepta să te vadă. 

Aşa că nu erau decât ei doi. Şi deşi s-au întrebat unul pe 

altul dacă să nu renunţe la tot şi să-şi vadă fiecare de treabă, 

era clar că niciunul nu dorea acest lucru. Se formase o coadă 

din cei care aşteptau un bilet în plus şi Ben a dat cele două 

bilete disponibile unui cuplu tânăr de la care n-a vrut să ia 

bani. 

Spectacolul a fost minunat. Oare de ce credea ea că nu-i 

plac music-hall-urile? Au ieşit foarte veseli, spunând amândoi 

că nu-şi dau seama de unde au apărut atâtea cântece 

celebre. Încă ploua, dar au reuşit să găsească un taxi. Au 

repetat faza cu întrebarea, dacă n-ar trebui să considere ziua 

încheiată şi să meargă acasă. Bineînţeles că au continuat. 

Stând lângă el pe bancheta strâmtă din spate a taxiului în 

drum spre restaurantul de la marginea oraşului, râzând şi 

vorbind despre spectacol, li se atingeau picioarele, dar 
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niciunul nu s-a îndepărtat. Ea s-a gândit atunci cât de bine 

arată el şi cât de frumos miroase, dar s-a mustrat sever 

pentru aceste idei. 

Restaurantul era aglomerat şi au stat înghesuiţi într-un 

colţ, lângă un cuplu tânăr. Cei doi se sărutau şi se pipăiau 

întruna, ceea ce era cam penibil. Mai degrabă din întâmplare 

decât intenţionat, Eve era îmbrăcată în aceeaşi rochie verde 

pe care o purtase şi de ziua lui Benjamin. S-a gândit ce 

elegant şi diferit pare el în cămaşa neagră de polo şi sacoul 

negru-cărbune înspicat. 

— De ce poartă toată lumea din New York negru? întrebă 

ea. 

— Poate că suntem cu toţii în doliu. 

— După cine? 

— După inocenţa noastră pierdută. 

Au comandat fripturi şi salată şi o sticlă de Margaux 

delicios. A întrebat-o ce face Pablo şi până la urmă ea i-a 

povestit despre tatăl băiatului, Raoul, că n-au fost niciodată 

genul de cuplu convenţional, ci mai degrabă buni prieteni 

care au făcut greşeala de a deveni iubiţi. Deşi, dat fiind că 

rezultatul era Pablo, i-a spus, era categoric cea mai bună 

greşeală din viaţa ei. 

I-a venit ei rândul să pună întrebări. L-a întrebat despre 

Abbie şi despre Josh, ceea ce a dus la o lungă discuţie despre 

cum e să fii părinte şi despre părinţii lor. Eve i-a spus că ai ei 

erau încă împreună, mai mult sau mai puţin fericiţi, şi că 

locuiau în San Diego, unde ei nu prea-i plăcea. Ben i-a 

povestit despre tatăl său şi că nu s-au înţeles niciodată. 

— Zicea că sunt un nenorocit îngâmfat şi avea probabil 

dreptate. Aşa eram. Au trecut aproape cincisprezece ani de 

când a murit şi abia de curând l-am iertat. E ciudat cum 

lucrurile astea trec prin diverse faze. La început eram 

supărat pe el. Îi tot spuneam că nu mă iubeşte şi că nu face 

decât să mă critice. Într-o vreme chiar l-am urât. Apoi mi-a 

trecut şi m-am simţit doar trist. Şi cumva trădat. Că n-am 

reuşit niciodată să ne descoperim unul pe celălalt. Iar acum, 



- NICHOLAS EVANS - 

143 

e ciudat, dar îţi spun cât se poate de sincer că-l iubesc. Şi 

ştiu că, în felul lui, şi el m-a iubit. Doar că a aparţinut altei 

generaţii, când nu se cuvenea ca bărbaţii să-şi arate 

sentimentele, aşa cum facem noi astăzi. Şi a fost minunat cu 

Abbie când era mică. A adorat-o. O punea pe genunchi şi-i 

spunea poveşti. Dulce şi tandru. Niciodată nu-l mai văzusem 

aşa. Parcă ar fi încercat să-i dea ei toată dragostea pe care n-

a putut s-o arate faţă de mine. I-a zâmbit. 

— Dacă vezi fotografiile mele de când eram mic poţi să 

înţelegi de ce i-a fost greu. 

— Erai urât, nu? 

— Mai degrabă antipatic. 

— Eu eram urâtă şi antipatică. Gen prinţesa mofturoasă.  

— Mi-e greu să cred. 

— Adică vrei să spui că acum sunt frumuseţea 

întruchipată. 

A spus o prostie, a dat-o în bară. Ca şi cum l-ar fi forţat să 

facă un pas, deşi nu asta avusese în gând. A privit-o 

încurcat, i-a zâmbit şi a luat o înghiţitură de vin. Cei doi de 

la masa alăturată îşi dădeau unul altuia să mănânce spumă 

de ciocolată. 

— Ştii ceva? spuse ea încercând să îndrepte lucrurile. 

Dacă ar trăi astăzi aţi fi probabil prieteni. 

— Ai dreptate. Aşa cred. 

L-a întrebat despre mama lui şi i-a spus că a fost 

întotdeauna preferatul ei, că în ochii ei era perfect şi chiar 

dacă i-ar fi spus că e criminal în serie tot ar fi găsit o 

explicaţie şi l-ar fi admirat. Adoraţia ei a devenit chiar un fel 

de glumă a familiei. 

— Nu de mult a venit la noi şi mergeam în oraş. Stătea în 

faţă, iar Abbie, Josh şi Sarah în spate. Şi când am reuşit să 

parchez într-un spaţiu care nu punea cine ştie ce probleme, 

mi-a spus: Ben, parchezi fantastic. Pe bune. În oglindă, i-am 

văzut pe Sarah şi pe copii cu gurile până la urechi. Şi de 

fiecare dată când parchez maşina îmi spun acest lucru. 
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Eve a râs, iar el a clătinat din cap, a zâmbit şi a mai luat o 

înghiţitură de vin. 

— E minunat, spuse ea. Te iubeşte şi gata. Se spune că o 

mamă nu-şi poate iubi niciodată destul băiatul. E dreptul 

nostru. 

— Nu-i aşa. După ce a murit tata, am făcut câteva luni 

terapie. Şi doctorul mi-a spus că dacă simţi că eşti iubit 

pentru ceva ce ştii că nu meriţi, sau pentru ceva inexistent, 

cu alte cuvinte dacă ştii că nu eşti supereroul care crede 

celălalt că eşti, atunci această dragoste nu contează pentru 

că nu-ţi dă niciun drept, nu te face decât să te simţi ca un 

impostor. Aşa că vezi ce faci cu fiul tău. 

— Îşi parchează tricicleta mai bine decât toţi copiii pe care-

i cunosc. 

— Vezi? 

O refuzase când a vrut să-şi plătească biletul la teatru, aşa 

că a plătit ea consumaţia pe furiş, când s-a dus la toaletă. El 

s-a supărat un pic, dar n-a durat mult. Ploaia se oprise. 

Străzile şi trotuarele luceau, aerul era curat şi rece şi 

mirosea, pentru prima dată, a toamnă. Au mers pe jos o 

vreme, apoi el şi-a dat brusc seama cât este de târziu şi că 

era gata să piardă ultimul tren spre casă. Au oprit un taxi şi 

Ben i-a spus şoferului să-l ducă în viteză la gara Penn. Când 

au ajuns acolo, i-a dat o bancnotă de douăzeci de dolari şi s-

a asigurat că ştie unde s-o ducă. 

— M-am simţit minunat, i-a spus Eve. Mulţumesc. 

— Şi eu. 

S-au sărutat pe obraz şi de data asta a fost aşa cum 

trebuia. 

— Uite, eu trebuie să fug, spuse el ieşind. Te sun, adică te 

sunăm, bine? 

— Bine. Dacă poţi, du-te să vezi expoziţia lui William. 

— Mă duc. Pa. 

— Pa. Salută-i pe Sarah şi pe copii din partea mea.  

Dar el închidea portiera şi părea să n-o fi auzit. În timp ce 

taxiul pornea, Eve l-a privit intrând în fugă în gară. După ce 
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nu l-a mai văzut, şi-a lăsat capul pe spătarul banchetei, cu 

ochii în tavan. Vorba lui Lori, iată una din loviturile vieţii: 

singurii tipi drăguţi pe care-i întâlneşti sunt căsătoriţi sau 

homosexuali. 

Eve a sunat a doua zi de dimineaţa şi s-a bucurat, deşi a 

fost şi puţin dezamăgită, când i-a răspuns Sarah. Au spus 

amândouă cât de rău le-a părut că nu s-au văzut. Sarah 

găsise un înlocuitor mai puţin cunoscut pentru pacostea ei 

de autor, dar era încă neliniştită pentru că trebuia să-şi 

anunţe clienţii. Eve urma să plece după-amiaza la New 

Mexico cu avionul, dar i-a spus că vine la New York de două 

sau de trei ori pe an şi că la următoarea vizită se vor întâlni 

categoric. 

— Categoric, spuse şi Sarah. 

— Poate vii şi tu o dată cu Ben la Santa Fe. Şi cu copiii.  

— Să ştii c-aş vrea. N-am fost niciodată. 

În timpul zborului spre casă şi uneori în zilele care au 

urmat se surprindea uneori gândindu-se la Ben şi la cât de 

mult îl place. Nu, nu era nici pe departe vorba de dor sau 

regrete. Ideea că vor avea un destin comun era încă departe. 

În decursul anilor învăţase că dacă te uiţi cu jind spre căi 

închise nu te alegi decât cu durere. Aşa că a luat lucrurile ca 

atare, ştiind că n-are cum să fie altfel. 

Nici dacă Ben ar fi fost singur, atitudinea ei n-ar fi fost 

neapărat diferită. Avea în el un fel de ardoare care-o atrăgea, 

dar o şi intimida. Iar acum nu avea nevoie de aşa ceva în 

viaţa ei. Întotdeauna, chiar copil fiind, s-a bazat pe propriile-i 

forţe. Părinţii ei au fost iubitori, dar uşor distanţi, şi au 

cultivat în cei trei copii ai lor o independenţă pe care Eve a 

ajuns s-o considere abia mai târziu darul lor cel mai de preţ. 

Era o calitate pe care alţii, mai ales bărbaţii, o judecau 

adesea greşit, considerând-o lipsă de implicare, presupunând 

că dragostea n-ar fi completă dacă n-ai şi nevoie de celălalt. 

Singurul care a înţeles-o pe deplin a fost Raoul, care era 

făcut din acelaşi aluat. Chiar în cei doi ani în care au trăit 

împreună, au fost suflete separate, fiecare singur şi mulţumit 
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aşa. Ca nişte călători, fiecare cu calea lui, care parcurg 

împreună o bucată de drum. 

Înainte de Raoul, a trăit singură aproape întreaga ei viaţă 

adultă. Şi deşi a avut şi ea problemele ei, n-a cunoscut 

niciodată singurătatea decât ca idee sau condiţie care-i 

afecta pe ceilalţi. A avut întotdeauna munca şi prietenii şi, 

uneori, atunci când a crezut că e bine şi că nu sunt 

complicaţii, când a existat dorinţă reciprocă, dar nimic 

altceva, a avut şi iubiţi. 

Într-o noapte, cam la zece zile după ce s-a întors de la New 

York, când Ben Cooper începuse să-i dispară din gând şi se 

simţea pe deplin reconectată la viaţa ei din Santa Fe, l-a 

visat. Ea era într-un teatru, nu atât de aurit şi de 

impresionant precum cel la care fuseseră, iar spectacolul 

părea mai degrabă ceva de tineret decât o producţie de pe 

Broadway. Nu era printre spectatori, ci pe scenă. Îi venise ei 

rândul şi nu avusese timp să înveţe textul. Apoi l-a zărit pe 

Ben în primul rând, lângă o doamnă bătrână pe care n-o 

cunoştea. Îi şoptea ceva, încerca să-i spună textul, dar ea nu 

înţelegea şi era din ce în ce mai panicată. Apoi s-a trezit. 

Dimineaţa, întorcându-se acasă după ce l-a dus pe Pablo 

la grădiniţă, s-a oprit să ia un ziar de pe strada Garcia, de la 

centrul de abonamente, unde a întâlnit-o pe Lori. Bând ceai 

verde de mentă în curtea însorită, i-a povestit visul. În 

săptămâna petrecută în Montana, căzuseră amândouă de 

acord că Ben Cooper era unul dintre cei mai atrăgători 

bărbaţi de la fermă, iar Lori, cu prefăcută invidie, îi smulsese 

deja o relatare amănunţită a serii petrecute la New York. 

După doisprezece ani de analiză jungiană, se considera 

expertă în descifrarea viselor. Acesta, declară ea, era cât se 

poate de limpede. 

— Şi bătrâna care stătea lângă el? întrebă ea. Ce expresie 

avea? 

— Expresie? 

— Expresie. Zâmbea, era încruntată, ce făcea? 

— Nu ştiu. 
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— Ba da. Era mama lui. Categoric, vrei să ştii dacă ea e de 

acord. 

— Ba nu vreau. 

— Ba da. De-aia era acolo. 

— Nu eu am adus-o, ci el. 

— Fii serioasă. 

— Ştiu. Da’ cu ce să fie de acord? 

— Cu tine. Cu tine şi cu Ben. 

— Lori, mai lasă-mă-n pace. Nu e nimic între mine şi Ben. 

Rostind însă aceste cuvinte, o voce interioară i-a şoptit că 

va fi. 

 

S-a cazat la hotelul de lângă Plaza, întunecat şi fără 

pretenţii, care cunoscuse, evident, şi zile mai bune. Fără să 

caute şi în altă parte, luase adresa dintr-un ghid de călătorie, 

care pretindea că acolo stătuseră JFK şi Errol Flyn. 

Punându-şi jos geanta în camera mică şi supraîncălzită, Ben 

s-a gândit că, dat fiind adevăratul motiv al călătoriei, 

alegerea ar fi putut fi influenţată de dorinţa sa subconştientă 

de a semăna cu cei doi celebri don juani. 

Avea timp berechet şi era să dea telefon să vadă dacă n-ar 

putea-o întâlni mai devreme pe Eve, dar a decis să nu pară 

prea nerăbdător. A sosit devreme cu avionul din Kansas şi, 

în ciuda ninsorii şi a aglomeraţiei de la aeroport, provocată 

de cei care plecau în vacanţă şi de schiori, reuşise să 

parcurgă, cu maşina, drumul de la Albuquerque în ceva mai 

mult de o oră. Şoseaua interstatală era curată şi singurul 

pericol era că privea mereu, împotriva voinţei sale, spre vest, 

peste peisajul alb şi fantomatic, spre roşul-închis şi 

purpuriul soarelui care apunea în spatele muntelui. 

Zăpada îi dăduse pretextul să închirieze un SUV, un Ford 

Explorer roşu-metalizat, care-l făcea să se simtă aspru şi 

„western”. Senzaţia era întărită şi de jacheta de lână roşu cu 

negru, de bocanci şi de pălăria Polartec mică şi rotundă, pe 

care le cumpărase luna trecută la Missoula când au fost cu 

Abbie să vadă Universitatea din Montana. Ben a vrut să-şi ia 
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şi pălăria Stetson, dar şi-a dat seama apoi că nu va avea 

curajul s-o poarte. S-a gândit că această pălărie mică şi 

rotundă îi va da un aer de orăşean modern, deşi Abbie i-a 

spus că pare mai degrabă un hoţ bătrân. 

În orice caz, era bucuros că a venit echipat corespunzător, 

începea iar să ningă şi când s-a urcat din nou în maşină a 

auzit că erau minus douăzeci şi trei de grade. Fără să se mai 

uite pe hartă, şi-a urmat drumul până la Paseo de Peralta. 

Nu mai fusese în Santa Fe de doisprezece ani, dar chiar pe 

întuneric şi cu toate decoraţiunile de sărbători, îşi amintea în 

linii mari localitatea şi nu după mult timp a văzut şi 

indicatorul pe care-l căuta. A părăsit şoseaua principală şi a 

început să urce încet dealul, iar când a găsit un loc de 

parcare, şi-a continuat drumul pe jos. Fulgii erau mari şi 

cădeau încet, oarecum ezitanţi prin aerul încremenit, de 

parcă nu mai existau nici timp, nici gravitaţie. Mersul prin 

zăpadă era foarte plăcut şi făcea misiunea oarecum mai 

cutezătoare. 

Canyon Road era ca un decor dintr-un film de Crăciun: cu 

luminiţe în copaci şi pe faţadele din cărămidă nearsă ale 

magazinelor şi ale galeriilor. Ferestrele erau încărcate de 

ramuri verzi şi de beteală şi unde te uitai vedeai şiruri de 

ardei roşii luminaţi şi lumânărele în pungi de hârtie cu nisip. 

La un colţ de stradă, mai mulţi oameni cântau colinde 

neştiute în jurul unui foc mic. Ben se aştepta să audă din 

clipă în clipă pe cineva strigând Tăiaţi! 

Şi-a amintit de galeriile de artă, dar parcă se înmulţiseră, 

majoritatea erau încă deschise, adevărate peşteri ale lui 

Aladin pline de căldură şi culoare, ale căror ferestre desenau 

dreptunghiuri de lumină galbenă pe zăpada de pe trotuare. 

Ultima dată, de fapt singura dată când mai fusese aici, Ben 

şi-a jurat că, dacă va ajunge vreodată să trăiască din pictură, 

atunci cu siguranţă că acesta ar fi locul în care ar trăi. 

Câteva dintre tablourile expuse erau bune, dar cele mai 

multe, nu. Şi totuşi, turişti din întreaga lume veneau aici şi 

plăteau sume exorbitante pe ele. Atât timp cât era mare, 
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intens colorat şi avea o ramă somptuoasă, se putea vinde 

aproape orice. 

Încă nu-i venea să creadă că se afla aici. Parcă s-ar fi uitat 

la bocancii altui bărbat, care-l poartă în sus pe deal, un fel 

de dublură a lui mai curajoasă sau mai nesăbuită. Acelaşi 

care a telefonat, şi-a ales un ton al vocii cât mai firesc cu 

putinţă, i-a spus că vine în Kansas să-şi viziteze mama, care 

nu se simţea bine, şi că până la ea nu mai era decât un scurt 

drum cu avionul. Şi că dacă o interesează, ar fi o bună ocazie 

să discute despre ideea ca ea să facă nişte picturi murale 

pentru holul noului şi extraordinarului proiect pe care îl fac, 

el şi Martin, în Cold Spring Harbor. Dacă-ar putea să-i 

trimită prin Fedex nişte fotografii cu lucrările ei mai recente? 

Ben a fost şocat de el însuşi. Cine era bărbatul acesta? Şi 

ştia într-adevăr ce vrea? 

Bineînţeles că nu era la prima infidelitate. Şi îşi amintea 

fiorul juvenil de anticipare, acea însufleţire iniţială care-i 

anula orice umbră de vină. În fond, de ce să se simtă 

vinovat? De două ori, doar de două ori, în toţi anii lor de 

căsătorie o înşelase pe Sarah şi reuşise să se autoconvingă 

până la urmă că tocmai aceste rare situaţii de cădere în 

păcat dovedeau o înfrânare aproape virtuoasă. 

Cunoştea mulţi bărbaţi, de exemplu Martin, care îşi 

înşelau soţiile pe bandă rulantă, care nu pierdeau nicio 

ocazie, ci dimpotrivă, le căutau. Ben l-a văzut la treabă când 

erau plecaţi împreună la conferinţe, când punea ochii pe câte 

o tânără la recepţie sau la hotel. Martin pretindea că le 

ocheşte de la o sută de metri. Ben l-a urmărit cum îşi face 

intrarea. L-a urmărit, nu cu admiraţie, dar evident 

impresionat, cum se prezintă, cum le face imediat să râdă, 

cum ascultă, cum se destăinuie, cum se concentrează, 

creând intimitate ca un grădinar care îngrijeşte o floare mult 

iubită. Şi în nouă din zece cazuri – poate nu chiar nouă, 

poate şase, sau poate patru – avea succes. 
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— Şmecheria e să nu-ţi pese dacă eşti refuzat, i-a spus 

Martin o dată. Chiar cele care spun „nu” se simt flatate că le-

ai întrebat. 

Ben invidia uşurinţa cu care făcea acest lucru, lipsa de 

griji şi neimplicarea. Pentru Martin nu era vorba decât de 

sex. El şi Beth, care sau merita un Oscar, sau era singura 

persoană din districtul Nassau care nu ştia nimic despre 

păcatele lui Martin, nu vor divorţa probabil niciodată. Dar în 

cele două ocazii în care Ben a călcat strâmb – o dată cu o 

tânără juristă din Queens care le făcea atunci nişte acte 

notariale pentru firmă, iar a doua oară cu o femeie 

căsătorită, mai în vârstă pe care a întâlnit-o la clubul de 

tenis – a sfârşit prin a se îndrăgosti. Şi pentru că nu avea de 

gând s-o părăsească pe Sarah (şi, mai ales, pe copiii care 

erau încă foarte mici), niciuna din aceste aventuri n-a durat 

mult şi ambele s-au terminat urât. A fost un miracol că n-a 

aflat nimeni. Singura persoană cu care a vorbit Ben despre 

acest lucru a fost Martin. 

— Ştii care e problema mea? i-a mărturisit el într-un 

moment de imprudenţă, când îşi plângea singur de milă şi se 

mai liniştise după aventura de la tenis. Nu sunt în stare să 

despart dragostea de sex. 

— Problema mea e că eu n-am fost niciodată în stare să le 

asociez, a râs Martin. 

Şi iată-l din nou în acelaşi punct. El, cel puţin, se 

considera un adulterin renăscut. Nu era sută la sută sigur că 

e îndrăgostit, dar nici nu era departe. Şi era chiar ridicol. 

Abia o cunoştea pe femeia asta. Şi chiar dacă ştia, încă de la 

Cumpăna, şi în orice caz din seara de la New York, că ea îl 

place şi că între ei a apărut chiar un mic fior, nu însemna 

nimic. Poate că nici n-ar trebui să se gândească la asta. Fii 

drăguţ, dar limitează-te la afaceri. Beţi ceva, vorbiţi doar 

despre tablouri. Apoi te întorci acasă. 

De îndată ce a văzut-o a ştiut însă că nu va fi aşa. Obosit 

şi aproape năuc în urma turului făcut prin galerii, stătea cu 

o margarita în faţă într-un colţ al barului unde stabiliseră să 
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se întâlnească. Era o încăpere lungă, întunecată şi îngustă, 

cu podea din lemn lustruită şi tablouri care acopereau în 

întregime pereţii (se pare că n-aveai scăpare în Santa Fe). A 

văzut uşa deschizându-se şi s-a iscat un vârtej de fulgi din 

care a apărut ea. Purta o pălărie veche, uzată şi pătată de 

cowboy, iar pe post de palton un fel de pătură roşu-intens cu 

verde, încinsă în talie. Şi-a scos pălăria şi şi-a scuturat 

părul, a scuturat zăpada de pe bor, şi unul din bărbaţii de la 

bar, pe care era evident că-l cunoaşte, i-a spus ceva, Ben n-a 

auzit ce, iar ea a râs şi s-a dus la el. Tipul a înconjurat-o cu 

un braţ şi a sărutat-o, iar ea şi-a sprijinit braţul de umărul 

lui şi-a rămas câteva clipe să vorbească şi să glumească cu 

cei de acolo. 

Unul din ei s-a răsucit pe scaun şi i l-a arătat pe Ben, şi s-

a uitat şi ea, i-a zâmbit şi s-a dus spre el. Iar el a privit-o 

străbătând încăperea, lumina lămpii îi scânteia în ochii care 

au rămas aţintiţi tot timpul asupra lui, dar zâmbetul i s-a 

schimbat puţin, s-a şters oarecum, de parcă i-ar fi trecut 

prin minte un gând anume sau o avertizare, apoi i-a revenit, 

tot cald, dar mai reţinut. 

S-a ridicat şi a salutat-o, dar nu i-a răspuns, ci s-a aplecat 

peste masă, i-a pus mâna pe braţ şi şi-a apăsat obrazul rece 

pe al lui, iar mirosul ei i-a smuls aproape un geamăt. Galeria 

lui Lori, i-a spus ea, se afla exact vizavi şi era aproape de 

închidere. Aşa că şi-a lăsat margarita, şi-a luat haina, au 

ieşit din local şi au traversat. Lori plecase, dar lăsase un 

mesaj pentru Ben în care scria că toţi cei de la Cumpăna 

primesc o reducere de zece procente. 

Picturile lui Eve, două triptice enorme în ulei, atârnau 

luminate straniu într-o sală lungă cu ziduri din piatră, în 

spatele galeriei. Erau mult mai puternice decât păreau în 

fotografiile pe care i le trimisese. Cel mai mare se numea 

Revelaţia. Părea aproape biblic, culorile erau bogate şi 

întunecate: purpuriu, indigo şi roşu-aprins. În celelalte două, 

tot felul de animale, în nuanţe mai pale, de os şi piatră, se 

chirceau şi se încolăceau printre rădăcini, ca şi cum ar fi fost 
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răsucite de un vânt puternic. În panoul central, într-o pată 

de lumină, se înălţa o siluetă înaripată, parte cal, parte om, 

parte reptilă, atotputernică, dar blajină. Ben era şocat şi 

mişcat, dar nu prea ştia ce să spună în afară de faptul că era 

minunat, extraordinar, că avea o forţă surprinzătoare. S-a 

gândit, dar şi-a zis că e mai bine să nu zică nimic, că holul 

companiei de asigurări din Long Island ar avea probabil 

nevoie de ceva un pic mai blând. 

S-au întors la bar şi s-au aşezat la aceeaşi masă. Pentru 

ea a comandat un pahar de vin roşu, iar pentru el încă o 

margarita şi au discutat o oră fără întrerupere. Despre 

vreme, despre Pablo, despre ce au făcut de Ziua 

Recunoştinţei. Despre călătoria lui la Missoula de luna 

trecută cu Abbie ca să vadă universitatea şi despre intenţia 

ei de a lucra vara viitoare pentru Greenpeace. Şi, bineînţeles, 

despre muncă, despre tablouri, pretextul prezenţei lui acolo, 

despre această noapte ireală, cu zăpadă din Santa Fe. Totul 

s-a desfăşurat firesc, fără efort. Păreau să se înţeleagă, 

râdeau de aceleaşi lucruri, îşi amintea fiecare mici detalii din 

viaţa celuilalt. Ea l-a tachinat chiar, întrebându-l unde a 

parcat şi cât de bine. 

A întrebat-o dacă a mâncat şi i-a spus că nu şi că era 

moartă de foame, aşa că s-au aşezat la o masă de lângă 

şemineu în restaurantul de lângă bar, unde au mâncat 

creveţi şi pui picant la grătar cu fasole şi au discutat în 

continuare. Era îmbrăcată într-o pereche de blugi vechi şi o 

jachetă de lână gri-verzui, pe care şi-a scos-o după o vreme, 

când s-a încălzit. Pe dedesubt purta o bluză asortată fără 

mâneci, care-i scotea în evidenţă sânii. Cu umerii goi în 

lumina lumânării, era atât de tulburător de frumoasă, încât 

lui Ben îi venea greu să-şi ia ochii de la ea. 

Dacă ea n-ar fi simţit acelaşi lucru, dacă s-ar fi simţit la fel 

de liniştită şi deschisă ca şi el, poate că n-ar fi spus ce-a 

spus. Comentariul pe care l-a făcut a fost din cele care taie 

de obicei elanul bărbaţilor. Şi, privind mai târziu în urmă, 

Ben s-a gândit că doar printr-o minune un seducător de doi 
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bani ca el nu a intrat cu totul sub masă. După ce au mâncat 

şi, pentru prima oară în acea seară, s-a aşternut între ei 

tăcerea, stăteau şi se uitau unul la celălalt, iar întrebarea şi 
acum ce urmează? era aproape palpabilă, ea a sorbit o gură 

de vin, a pus paharul pe masă şi a spus: 

— Ei, Ben. Spune-mi de ce ai venit de fapt aici. 

A spus-o blând şi cu un zâmbet care nu era nici 

batjocoritor, nici de reproş. Şi în loc să se chircească de 

teamă sau jenă, după o scurtă pauză şi fără să clipească, i-a 

spus, simplu, că s-a îndrăgostit de ea. Că de la petrecerea de 

ziua lui de la Cumpăna s-a gândit întruna la ea. Şi că 

niciodată n-a avut sentimente atât de puternice faţă de o altă 

femeie. 

Această declaraţie surprinzătoare (care l-a surprins până 

şi pe el) nu era nici pregătită dinainte, nici intenţionată. Nu 

era versiunea mai puţin inspirată a tehnicii de seducţie a 

maestrului Martin. Şi în timp ce se auzea rostindu-şi 

adevăratele sentimente, ca într-o parodie de spovedanie, era, 

evident, conştient de riscul prostesc pe care şi-l asumă, de 

faptul că nimic n-ar putea-o speria mai tare. Dar nu s-a 

oprit. 

Dimpotrivă, a continuat cu voce liniştită, măsurată, 

spunându-i că din seara petrecută împreună la New York s-a 

frământat întruna gândindu-se ce să facă şi cum s-o revadă, 

că a încercat de câteva ori să-i scrie, dar n-a reuşit să 

găsească vorbele cele mai potrivite. 

Se adresa mai ales mâinilor lui încleştate pe masă. Din 

când în când îşi ridica privirea pentru a vedea efectul 

cuvintelor sale, dar nu a reuşit să depisteze decât un fel de 

surprindere. Apoi, tocmai când încheia, ea i-a privit mâinile, 

iar Ben şi-a dat seama că în tot acest timp se jucase cu 

verigheta. 

A zâmbit şi a ridicat din umeri. 

— Asta e, a încheiat el. 

A urmat o tăcere lungă. Ea stătea sprijinită de spătarul 

scaunului şi-l privea fix. 
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— Nu ştiu ce să spun, rosti în cele din urmă. 

— Îmi pare rău. Nu trebuie să spui nimic. 

— A, bine. 

— Nu, adică… M-ai întrebat de ce am venit, aşa că e clar 

că ştiai că n-am venit pentru tablouri. M-am gândit că n-are 

rost să mă prefac. Aşa că ţi-am spus. 

Ea ridică paharul şi bău, neslăbindu-l din ochi. 

— Deci nu te-au interesat lucrările mele? 

— Tablourile sunt minunate. 

— Atunci mă angajezi? 

— Dacă vrei. 

— Aha! Şi altceva nu contează.  

Şi-au zâmbit trist unul altuia. 

— N-ar trebui să-mi spui şi că Sarah nu te înţelege? 

— De fapt, cred că mă înţelege. Probabil că mult prea bine. 

Dar ne-am schimbat. Ţi-aş fi recunoscător dacă ţi-ai acoperi 

umerii. 

Ea îşi trase încet jacheta pe umeri. 

— Sau mai bine nu. 

— Spune-mi, faci des asta? 

— Nu. 

— Aşa cred şi eu. 

— Mulţumesc. 

A apărut o chelneriţă care i-a întrebat dacă au terminat şi 

s-a arătat un pic derutată când ei au început să râdă. Ben a 

cerut nota de plată. După ce fata a plecat, Eve s-a întins 

peste masă şi l-a luat de mână. 

— Ben, îmi placi foarte mult. Dar nu am avut niciodată 

relaţii cu un bărbat însurat şi n-am de gând să încep acum. 

Dacă erai liber, poate c-ar fi fost altceva. 

În stradă, s-au sărutat de rămas-bun, ca nişte prieteni, iar 

ea a luat-o în sus, pe deal, fără să se uite în urmă. Ninsoarea 

se oprise, dar Ben a trebuit să cureţe parbrizul maşinii de 

stratul de zăpadă de vreo cincisprezece centimetri. În drum 

spre hotel era într-o stare de înflăcărare juvenilă. Iar a doua 

zi dimineaţa, în timp ce avionul lui se îndrepta spre nord-est 
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pe cerul de cobalt, fără urmă de nor, a privit munţii zbârciţi 

ca nişte cicatrice pe albul deşertului şi lucrurile au devenit 

cât se poate de clare. 

Mergea acasă. Dar cuvântul îşi schimbase sensul, era un 

loc pe care inima lui îl părăsise deja. Deşi ea n-a spus-o de 

fapt, el a auzit că l-ar accepta dacă ar fi liber. Şi în exaltarea 

sa necugetată a şi început procesul. 
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În Missoula era greu să te rătăceşti chiar dacă voiai. 

Oriunde te aflai, nu trebuia decât să priveşti în jur pentru a 

vedea litera mare M, imprimată în relief, pe alb, la jumătatea 

pantei abrupte care se înălţa pe malul sudic al râului Clark 

Fork. Deşi nu era decât un deal, se numea muntele Sentinel, 

iar dacă aveai picioare şi plămâni buni, dar şi dorinţa de a 

urca pe drumul în serpentină, ajungeai la M şi vedeai de 

acolo oraşul ca într-un pliant turistic, cu pădurea şi muntele 

pudrate de zăpada timpurie. Iar dacă-ţi desprindeai privirea 

şi te uitai în jos, pe lângă vârful bocancilor, vedeai chiar la 

poalele dealului campusul Universităţii din Montana. 

Era un loc liniştit şi plăcut, deşi clădirile mai vechi, de 

acum un secol, din cărămidă, păreau că vor să atingă o 

măreţie de care cele moderne se fereau. Centrul campusului 

era o pajişte mare, numită Ovalul, unde, vara, studenţilor le 

plăcea să stea la soare şi să joace Frisbee. Împărţită în patru 

prin alei pavate cu piatră cenuşie şi dale roşii recuperate de 

pe străzile din centrul oraşului, fusese cândva împodobită cu 

falnici ulmi americani, căzuţi, rând pe rând, pradă bolii. În 

afară de câţiva pini, urmaşii lor – arţari, stejari roşii şi glădiţe 

– păreau încă tineri şi fragili. Pentru a-i proteja, înfipt pe un 

soclu din ciment cenuşiu, la intrarea vestică a Ovalului, se 

afla un masiv urs grizzly. 

Stătea pe labele din spate, privind în depărtare, cu fălcile 

deschise într-un mârâit încremenit în bronz, de parcă ar fi 

anticipat un atac iminent. Iar celor care cunoşteau istoria 

recentă, poziţia nu li se părea deplasată. Pentru că în cei 

treizeci de ani de când stătea acolo, colegiul s-a aflat sub un 

permanent şi riguros atac. Montana conservatoare – adică 

cea mai mare parte – considera că acest loc colcăie de otravă 

liberală, cea mai puternică aflându-şi lăcaşul chiar în 

clădirea din spatele ursului. 

Rankin Hall se înălţa pe o fundaţie din piatră necioplită cu 

douăsprezece trepte solide care duceau spre o uşă dublă cu 
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boltă, flancată de pilaştri clasici. În hol, printre afişe, 

anunţuri şi bileţele care anunţau concerte şi expoziţii, se afla 

şi o fotografie sepia înrămată a celei care a dat numele 

clădirii. Cu pălărie cu pene, bluză cu guler înalt şi costum 

sobru, Jeanette Rankin, luptătoare pentru votul femeilor, 

pacifistă, prima femeie aleasă în Camera Reprezentanţilor, 

părea o prezenţă mult prea rezervată pentru a prezida un 

astfel de loc generator de dispute. Dar chiar asta făcea, 

pentru că Rankin Hall era sediul celui mai faimos program 

de studii de mediu organizat de universitate. 

Apărut în anii protestatari ai Războiului din Vietnam, 

acesta „se mândrea” că a pregătit activişti, care – cel puţin 

aşa susţineau criticii – au sabotat economia ţării, lipsind-o 

de mii de slujbe în minerit şi în exploatarea forestieră, 

rezultatul fiind, se pare, că locuitorii Montanei se situau în 

prezent pe locul patruzeci şi şase în ceea ce priveşte venitul 

pe cap de locuitor. Adevărul a fost, bineînţeles, mai complex, 

dar acest lucru nu a diminuat eforturile conservatorilor de a 

închide programul. Au existat încercări constante de a-l mai 

domoli şi de a-i tăia finanţarea. Profesorii au fost acuzaţi că-i 

trec pe studenţii care făceau demonstraţii, băteau spiţe în 

copaci sau se legau de camioanele cu buşteni. Iar o dată, pe 

baza penibilei presupuneri că o hartă de perete a pădurilor 

din Montana, marcată cu bolduri colorate, ar fi fost, de fapt, 

un plan oficial de bătut spiţe în copaci, agenţii federali 

agitând puşti au luat cu asalt clădirea, dar au plecat pe furiş 

mânjiţi de ouă pe faţă. 

Când a insistat să vină aici la colegiu, lui Abbie Cooper îi 

era total necunoscută această notorietate. Iar dacă ar fi ştiut, 

n-ar fi suflat o vorbă nimănui, mai ales bunicului ei, care 

considera că alegerea ei nu e doar o aberaţie, ci aproape o 

desconsiderare la adresa lui. Cam fără tragere de inimă, 

mama era de partea lui, repetând şi ea că pentru cineva atât 

de talentat ca Abbie era păcat să nu încerce, cel puţin, 

înainte la Harvard. Tatăl lui Abbie, după cum era de 

aşteptat, era de partea ei. Dar ca o concesie făcută mamei şi 
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bunicului, a fost de acord să facă totuşi o vizită şi cu o faţă 

lungă şi-a târât picioarele prin Cambridge, pe o burniţă 

cenuşie, iar apoi (Scumpo, hai, e la doi paşi) s-au dus şi la 

Wellesley. 

N-a fost pentru nimeni o surpriză când seara i-a anunţat, 

destul de melodramatic, că preferă să aranjeze rafturile la 

Walmart decât să se ducă la vreunul din cele două. Şi atunci, 

mama ei a renunţat şi aşa a rămas. Urma să meargă la UM, 

unde, după cum şi merita, i s-a promis un loc pentru toamna 

următoare. Şi avea să se specializeze, normal, în ştiinţele 

mediului. 

Vara de după absolvirea liceului a fost cea mai grozavă din 

viaţa ei. A petrecut două săptămâni în Wyoming cu Ty şi au 

lucrat la fermă. Avusese de gând să stea mai mult, dar el 

devenea un pic prea insistent şi, deşi îl plăcea foarte mult, 

Abbie nu era pregătită pentru relaţia pe care părea el s-o 

dorească. Şi cu două săptămâni mai devreme decât 

prevăzuse, a plecat cu avionul la Vancouver şi s-a înscris în 

Greenpeace. 

Munca nu era nici prea grea, nici prea interesantă, dar 

oamenii pe care i-a întâlnit au compensat aceste neajunsuri 

şi şi-a făcut mulţi prieteni noi. Cele mai interesante activităţi 

erau excursiile cu caiacul pe mare, de-a lungul coastei, 

pentru a explora gurile de vărsare sălbatice. Urmăreau urşii 

care scoteau somonii din apele puţin adânci şi vâsleau 

printre orci, atât de aproape că s-ar fi putut întinde să le 

atingă. Noaptea, îşi aşezau tabăra pe malul apei, unde 

ascultau plescăitul balenelor din golf şi urletul îndepărtat al 

lupilor din păduri. 

Singurele care umbreau aceste lungi zile idilice erau 

păsările de mare moarte sau muribunde pe care le găseau în 

ochiurile de apă dintre stâncile din apropierea ţărmului, cu 

penele pline de reziduuri de petrol. Pe cele pe care puteau le 

salvau, dar pentru majoritatea era prea târziu. Iar la vederea 

suferinţei lor, Abbie se simţea cuprinsă de furie. 
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În august a plecat acasă; mai avea o săptămână să se 

pregătească pentru UM. Şi-a găsit mama prost-dispusă şi 

slăbită, fiind cuprinsă şi de o tristeţe pe care Abbie nu i-o 

cunoştea. Şi tatăl părea schimbat, mai tăcut, uşor 

preocupat. Când a întrebat-o, mama i-a spus că nu e nimic 

serios, că muncesc amândoi prea mult şi că n-au reuşit să-şi 

ia şi ei o vacanţă. Josh tocmai se întorsese după o lună 

petrecută cu familia Bradstock pe lacul Michigan şi toată 

săptămâna a vorbit la telefon cu Katie sau şi-a pierdut 

vremea prin camera lui. Lui Abbie i s-a părut totul destul de 

deprimant. 

Cu o seară înainte de a pleca la Missoula, în timp ce Abbie 

îşi împacheta ultimele lucruri, mama a venit la ea în cameră. 

Se pare că această imagine a umplut paharul, pentru că a 

cedat şi a început să plângă. Abbie a îmbrăţişat-o. 

— Îmi pare rău, n-am vrut asta, suspină ea, încercând să 

pară veselă. Mă port prosteşte. Cred că mamele au voie să 

verse câteva lacrimi când fetiţele lor pleacă de acasă. 

— O, mami, dar mă întorc. 

— Ştiu. 

— De-asta plângi? Precis? 

— Ce? Nu-i destul? O să te simţi minunat. Sunt cam 

invidioasă. 

 

Camera lui Abbie de la UM era în Knowles Hall, o clădire 

simplă, dar anostă din cărămidă şi beton, al cărei unic 

element decorativ era o terasă cu ornamente albe, plină de 

biciclete. Aceasta se afla chiar lângă Oval, pe o alee flancată 

de arţari care acum, după primul ger serios al toamnei, îşi 

schimbau culoarea de la portocaliu-aprins la roşu. Camera, 

aflată la mijlocul unuia dintre cele şase coridoare identice, 

era mobilată cu paturi, birouri, scaune şi biblioteci din lemn 

de pin natur, câte două din fiecare, pe care Abbie şi colega ei 

de cameră le aranjaseră astfel încât să creeze cel puţin o 

iluzie de intimitate. Din fericire, şi oarecum surprinzător, se 

înţelegeau foarte bine. 
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Melanie Larsen era dintr-un orăşel de lângă Appleton, 

Wisconsin. Era fiică de fermier şi aşa şi arăta: blondă, cu faţa 

roşie, cu coapse şi umeri care-ţi sugerau că poate să tragă de 

una singură un tractoraş dintr-o mlaştină, studia şi ea 

ştiinţele mediului. În colţul lui Abbie, pereţii erau acoperiţi 

cu postere cu munţi, animale sălbatice sau eroi precum John 

Lennon şi Che Guevara. Mel avea doar trei fotografii 

înrămate cu mama şi tatăl ei, cu cei patru fraţi şi cu ea care 

îmbrăţişa o junincă Hereford care adunase toate premiile la 

concursul local 4-H. 

Mel era atât de veselă şi sociabilă, încât, în doar câteva 

luni, camera lor a devenit un soi de epicentru social. Uşa era 

rareori încuiată. Astăzi însă, da. Iar tenculeţul de foi lipit pe 

ea, de care atârna o sfoară cu un creion la capăt, era plin de 

mesaje. 

 

Unde sunteţi fetelor? Chuck/Cocoşul 

Mel, bună! Ai bilete la concert? Sună-mă. Jazza 

Abigail, sexoaso, ce se-ntâmplă diseară? B xxx. 

 

Şi aşa mai departe. Era ora prânzului, când prietenii 

treceau pe la ele cu cafea şi sandviciuri cumpărate de la La 
Peak, cafeneaua micuţă de vizavi, din Centrul Lommasson. 

La câteva minute, câte doi sau fiecare pe cont propriu, amicii 

lor apăreau pe culoar şi dădeau de uşa încuiată. Se 

încruntau, poate că şi băteau şi ascultau un moment, apoi, 

neauzind nimic, ridicau din umeri, lăsau câte un mesaj şi o 

luau încet spre scări. Abbie şi Mel nu erau acasă şi nimeni 

nu ştia de ce. 

Abbie începea să regrete că nu este. Durerea devenea atât 

de puternică, încât se temea că nu va rezista. Se manifesta 

prin spasme care-i provocau greaţă şi care o lăsau aproape 

în lacrimi. Dar nu avea de gând să plângă în faţa lor. O 

durea tot corpul. O durea în locuri pe care nici nu ştia că le 

are. 
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De cinci ore, care i se păreau cât cinci zile, avea gâtul legat 

de o poartă de metal, cu o închizătoare de biciclete, în formă 

de U, din oţel rezistent, iar inelul de care era prinsă aceasta 

era fixat la o înălţime destul de mare. Simţea că i s-a lungit 

şi coloana cu câţiva centimetri. Când încerca să se relaxeze, 

laţul era gata s-o stranguleze. Probabil că rănile de pe gât i 

se umflaseră, pentru că o strângea tot mai tare. Îşi spunea 

mereu că nu trebuie să intre în panică. 

Dimineaţa fusese însorită şi, pentru sfârşitul lui 

octombrie, neobişnuit de blândă. Apoi, vântul s-a îndreptat 

spre nord, cerul s-a acoperit de nori, iar temperatura a 

scăzut brusc. Umezeala drumului plin de noroi roşiatic 

răzbise, în cele din urmă, prin prelata pe care şedea şi prin 

toate straturile de impermeabile şi de materiale izolante pe 

care le purta şi-i pătrundea, precum o ceaţă îngheţată, în 

oase. Nu mai spera decât să amorţească şi să nu mai simtă 

nimic. 

— Ce faci, surioară? o întrebă Hacker. 

Abbie se strădui să zâmbească, dar până şi asta o durea. 

— Grozav. 

— Ţi-e frig? 

— Nu, mi-e bine. 

Se adunaseră destul de mulţi. Pe lângă Abbie şi cei zece 

colegi ai ei protestatari, mai erau probabil patruzeci sau 

cincizeci de oameni şi o grămadă de vehicule parcate la 

poalele dealului, iar un altul tocmai parca. Erau agenţii de la 

Serviciul Forestier, şeriful districtului şi mai multe ajutoare, 

persoane de la compania de exploatare forestieră, reporteri 

de la ziare şi fotografi, care îi priveau şi discutau, aşteptând 

să se întâmple ceva. Până şi tipul plin de el de la Serviciul 

Forestier care filmase întruna toată dimineaţa părea să fi 

rămas fără idei şi stătea rezemat de capota maşinii, la fel de 

plictisit ca toţi ceilalţi. Aerul rece era plin de pârâituri-le şi 

anunţurile făcute de şase radiouri pe unde scurte şi de 

zgomotul de fond, ritmic şi constant al elicopterului care 

transportase toată dimineaţa buşteni. Maşina de teren care 
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sosise era a unui post local de televiziune. Reportera şi 

cameramanul se îndreptau spre ei cu paşi mici. Hacker 

începu din nou să scandeze. 

 

Hei-ho! Hei-ha! Opriţi defrişarea!  

Hei-ho! Hei-ha! Opriţi defrişarea! 

 

— Haideţi, hai să nu ne lăsăm. 

Cuvintele deveniseră acum la fel de dureroase ca şi laţul 

din jurul gâtului, dar Abbie se strădui să i se alăture. 

Apelând la cât mai puţini muşchi posibil, îşi întoarse privirea 

spre Scott şi spre Mel, care erau şi ei legaţi de poartă, ceva 

mai încolo. Doamne, cât păreau de puternici şi de siguri, 

chiar fericiţi, scandând din tot sufletul. Abbie se simţea ca o 

bleagă. 

 

Ole! Ola! Serviciul Forestier să-şi înceteze activitatea!  

Ole! Ola! Serviciul Forestier să-şi înceteze activitatea! 

 

Cu coada ochiului, reuşi să-i vadă, la capătul dinspre deal 

al porţii, pe Todd şi pe P.J. care îşi puseseră din nou uriaşele 

costume de păstrăv din mucava şi dansau grotesc în jurul 

camerelor TV. Păreau două caiace cu picioare. La şapte metri 

deasupra lor, atârnat lângă pancarta pe care-o prinseseră de 

copaci şi-o desfăşuraseră peste drum, se afla Eric, care cânta 

din nou la acordeon. Repertoriul său de patru cântece era 

cam sărăcuţ, totuşi. Pe pancartă scria Nu mai ucideţi pădurile 
din Montana. 

 

Ole! Ola! Firmele lacome să-şi înceteze activitatea!  

Ole! Ola! Firmele lacome să-şi înceteze activitatea! 

 

Reportera de la televiziune s-a oprit la cincizeci de metri în 

josul drumului să discute cu şeriful şi cu cei de la Serviciul 

Forestier, iar cameramanul a urcat până la poartă şi a filmat 

păstrăvul-dansator, pe Abbie şi pe Mel. Abbie se străduia să 
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pară dură şi sfidătoare, sperând că va fi intervievată şi că va 

fi şi ea vedetă timp de cinci secunde. Dar reportera a urcat 

dealul şi singurul cu care a vrut să vorbească a fost Hacker. 

Împreună cu cameramanul, aceasta l-a aşezat în faţa 

porţii pentru a apărea, în fundal, păstrăvul-dansator şi 

pancarta. 

Cu vorba lui tărăgănată, sigur pe el, Hacker le-a explicat 

că blochează drumul pentru a opri o vânzare ilegală de 

cherestea şi că, sub pretextul curăţării pădurii de copacii 

căzuţi care ar putea provoca incendii, firma de defrişare, cu 

acordul tacit la Serviciului Forestier, tăia copacii verzi. 

Era o declaraţie perfectă şi se vedea că nu era prima dată 

când face aşa ceva. Joel „Hacker” Hackman, un adevărat 

veteran, cu o sută de reţineri şi cam tot atâtea arestări la 

activ, era una dintre numeroasele mici legende ecologice ale 

Missoulei. Cu început de chelie, bărbos, mare ca un urs, cu 

burtă, era cu cel puţin cincisprezece-douăzeci de ani mai 

mare decât ceilalţi. Absolvise silvicultura la UM, la începutul 

anilor optzeci şi nu s-a mai întors acasă la Omaha, în 

Nebraska (De ce să mă mai întorc? glumea el, înainte de a-l 

întreba cineva). Şi-a construit o cabană la Bitterroots şi a 

înfiinţat o mică organizaţie numită Acţiunea Pădurea, al 

cărui principal, dacă nu unic, scop era să le facă viaţa cât 

mai grea celor de la Serviciul Forestier şi firmelor de 

defrişare. Abbie şi Mel îl întâlniseră cam cu două luni în 

urmă, în prima lor săptămână la UM, când fetele se 

interesau de grupurile locale de protecţia mediului. Au fost 

încântate şi inspirate şi de atunci au făcut muncă de 

voluntariat pentru el, ceea ce a însemnat, până astăzi, mai 

ales punerea unor materiale în plicuri. 

Hacker a fost căsătorit şi avea un fiu de paisprezece ani pe 

care-l iubea foarte tare, dar nu prea-l vedea, pentru că se 

mutase cu mama lui la Santa Barbara. Nimeni nu ştia precis 

dacă femeia se săturase să-l tot scoată pe cauţiune din 

închisoare, o dată la câteva luni, sau de aventurile lui bine 

cunoscute. Se dăduse şi la Abbie de vreo două ori şi a doua 
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oară, noaptea, târziu, la o petrecere după ce a băut prea 

mult, aproape i-a cedat. Îl găsea categoric mai atrăgător 

decât pe băieţii pe care-i întâlnise până atunci la UM, tipi ca 

Scott şi Eric, care-i plăceau, dar erau cam imaturi. Iar din 

privirea de cunoscător cu care Hacker o urmărea de atunci, 

Abbie îşi dădea seama că el consideră treaba neîncheiată. 

Dacă ar fi fost sinceră cu ea însăşi ar fi recunoscut că 

ideea nu-i displăcea şi că, probabil, singurul lucru care-o 

reţinea era un derutant şi un vag sentiment de vinovăţie faţă 

de Ty. În cele două luni de când era la Missoula, se văzuseră 

doar o singură dată, când el venise din Wyoming să-şi 

petreacă împreună weekendul. Şi deşi i-a făcut plăcere să-l 

vadă, i s-a părut, cu pălăria şi cizmele lui, cu felul lui blând 

şi demodat de a se purta, cam stingher şi deplasat în noua ei 

gaşcă de prieteni şi colegi. 

Reportera de la televiziune care îl intervieva pe Hacker 

avea vreo treizeci de ani, era trasă la faţă şi palidă. Era 

îmbrăcată cu o geacă mare, cu glugă îmblănită şi arăta de 

parcă ar fi înghiţit un urs. Asculta monologul lui Hacker cu 

un zâmbet subţire care părea uneori dispreţuitor şi 

dezaprobator. Dar poate că nu era decât plictisită şi-i era 

frig, ca şi lui Abbie. 

— Şi peştele-dansator? 

— Acest pârâu este unul dintre puţinele locuri rămase, 

excelent pentru înmulţirea păstrăvilor, îi spunea Hacker. 

Tăierea rasă de pe aceşti versanţi, care se face chiar acum, 

cu elicopterul, face ca toată apa să se adune în vale, 

antrenând şi solul. Sedimentele se depun, iar peştele nu se 

mai înmulţeşte. Omoară pădurea, omoară şi peştii. Lăcomie 

fără margini, tipică acestor corporaţii de care Montana e 

sătulă. 

Deodată se auziră zgomotul unui vehicul care cobora 

dealul, în spatele porţii, şi claxonări prelungi. Pentru prima 

dată, reportera s-a arătat interesată. I-a şoptit 

cameramanului să filmeze. Şeriful, adjuncţii lui şi cei de la 

Serviciul Forestier se îndreptau cu toţii grăbiţi spre ei. Abbie 
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şi-a strâns mâinile la piept de durere şi a reuşit să se 

întoarcă exact în momentul în care păstrăvul-dansator sărea 

din calea unui camion-platformă roşu, stropit cu noroi care 

s-a oprit scrâşnind la doar câţiva metri de poartă. 

— Ce-i asta? 

— Echipa de tăietori, îi răspunse Hacker calm. 

Uşile camionului se deschiseră şi apărură patru bărbaţi ca 

să vadă mai bine ce se întâmplă. Aveau căşti, iar expresia lor 

era de dezgust amuzat. Cu excepţia unuia dintre ei, care, 

după importanţa pe care şi-o dădea, părea şeful, aveau cam 

aceeaşi vârstă ca şi protestatarii. Pe lângă ei, până şi Hacker 

arăta ca un băieţandru. Hacker păşi în faţă, afişând un 

zâmbet amical. 

— Salut, oameni buni. Scuze pentru neplăceri. Noi 

protestăm paşnic împotriva defrişării de aici. 

Maistrul, dacă asta era el, nu i-a răspuns, ci l-a privit 

doar, a trecut pe lângă el şi s-a dus la celălalt capăt al porţii. 

Avea părul prins într-o coadă la spate, iar barba şi mustaţa 

formau un cerc negru în jurul gurii mici şi strânse. Cu 

degetele mari vârâte în găicile blugilor, a trecut încet pe lângă 

Mel şi Scott, privindu-i de sus ca pe nişte fiinţe dintr-o specie 

inferioară, s-a oprit în faţa lui Abbie şi a rămas acolo, 

mestecând ceva şi uitându-se la ea cu un început de zâmbet 

ciudat pe faţă. 

— Cred că-i bine să n-ai nimic de făcut toată ziua decât să 

stai în fund. 

— Bineînţeles, bestii idioate, care căsăpiţi copacii verzi, îi 

răspunse Abbie. 

L-a văzut pe Hacker încruntându-se şi s-a mirat de ce. 

Ochii maistrului s-au îngustat. Şi-a supt obrajii, şi-a ridicat 

o fracţiune de secundă bărbia, apoi a tras o scuipătură 

neagră de tutun la doar câţiva centimetri de gheata ei. Tare 

ar fi vrut Abbie să-i dea una în testicule, dar hotărî că n-ar fi 

o decizie înţeleaptă. 

— Cui îi spui tu idiot, târfă iubitoare de copaci?  
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Hacker făcu un pas înainte. Cameramanul filma în 

continuare. Reportera aproape că făcea pe ea de emoţie.  

— Ei, gata, liniştiţi-vă, interveni Hacker. 

Lui Abbie îi bătea inima nebuneşte. Spera că nu se vede 

cât este de înspăimântată. Slavă Domnului că exact în clipa 

aceea au venit două dintre ajutoarele şerifului şi Iverson, 

agentul-şef de la Serviciul Forestier. Acesta era înalt, cu o 

mustaţă blond-roşcată şi ochelari cu ramă de aur. Cu pălăria 

Stetson pe cap, părea a avea o funcţie mai importantă decât 

şeriful bondoc şi asudat care urca în urma lui dealul. Toată 

ziua tratase cu protestatarii, afişând o bună dispoziţie 

permanentă, dar politicoasă. 

— Vă rog, vă rog, oameni buni. Hai să ne calmăm. 

— Cu voi n-avem nimic, îi spuse Hacker maistrului. Ştim 

că nu vă faceţi decât treaba. Şefii voştri ştiu de ce facem 

asta. 

Tipul se întoarse să-l înfrunte. 

— Mai bine tăceai. Adică noi suntem nişte cretini 

neştiutori. 

— Nu, domnule. N-am vrut să spun asta. Ştim că trebuie 

să vă câştigaţi pâinea… 

— Muncim pe brânci aici de la cinci dimineaţa şi acum 

vrem să mergem acasă, da? 

— Ne pare rău, dar… 

— Deschideţi naibii poarta. 

— Ei bine, domnilor, gata, interveni Iverson, păşind între 

ei cu palmele ridicate, cu faţa spre tăietorul de lemne. 

Domnule, vă rog, pe dumneavoastră şi pe colegi, să mergeţi 

înapoi la maşină să vedem ce putem rezolva aici. 

După douăzeci de minute de negocieri, a sosit şi momentul 

după care tânjea Abbie. L-au făcut pe Hacker să creadă că 

protestul şi-a atins scopul. Cineva a scos cheile de la 

închizătorile de biciclete şi Hacker i-a eliberat pe rând, întâi 

pe Mel şi pe Scott, apoi pe Abbie. În timp ce îngenunchea 

lângă ea, fata i-a zâmbit şi a crezut că el va spune bravo sau 
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că o va întreba cum se simte, dar n-a scos niciun cuvânt, 

nici n-a privit-o în ochi măcar. 

Când s-a ridicat, îşi simţi încheieturile îngheţate şi era să 

cadă. Ce bine că era liberă. S-au tras cu toţii deoparte şi 

când a trecut camionul cu tăietorii de lemne l-a văzut pe 

maistru privind-o fix prin geam. Iar uitătura lui o făcu să 

spere că nu se vor mai întâlni niciodată. 

Drumul până la Missoula dura trei ore şi au oprit la 

primul local cu mâncare pe care l-au găsit, unde s-au 

ghiftuit cu pizza, cartofi prăjiţi şi prăjitură cu ciocolată. Şi au 

băut şi cafea fierbinte cât încape. Erau foarte bine dispuşi, 

râdeau şi glumeau, povestind în gura mare întâmplările de 

peste zi. Todd şi P.J. o tachinau pe Abbie în legătură cu 

vorbele pe care i le spusese tăietorului, imitându-i accentul 

uşor arogant de pe Coasta de Est, de care nu-şi dăduse 

seama până de curând. 

— Pleacă, tu casap idiot de copaci! urla Todd. 

Erau bine intenţionaţi şi Abbie s-a amuzat cât a putut. 

Eric a spus că vrea să compună un nou cântec intitulat 

„Casapi şi Iubitori”, iar ea i-a răspuns că în primul rând el ar 

avea nevoie de un nou cântec. Apoi au început să discute 

despre planul de a merge în luna următoare la Seattle, după 

Ziua Recunoştinţei, pentru a protesta la întrunirea 

Organizaţiei Mondiale a Comerţului. Todd, care făcea deja 

pancarte, le-a spus că o să fie super şi că o să vină acolo 

toată lumea. Stând confortabil printre noii prieteni, legaţi 

prin tinereţe, spirit de aventură şi idealism, pe măsură ce 

frigul din oase făcea loc unei senzaţii plăcute de căldură, 

Abbie se simţea veselă şi mândră şi absurd de entuziasmată. 

Când au ieşit era întuneric. Ocolind băltoacele roşii de la 

neon, în drum spre parcare, s-a trezit câteva clipe singură, 

alături de Hacker. 

— Te-ai descurcat bine azi, i-a spus el. 

— Mulţumesc. 

— Ţi-a îngheţat fundul? 

— Aproape. 
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— Să ştii că ai greşit spunându-i tipului ce i-ai spus. Ni l-

ai făcut duşman. 

— Nu mi s-a părut c-ar vrea neapărat să fim prieteni. 

— Poate că nu. Dar e mai bine să-l facem să zâmbească 

decât să scuipe. Regula este dezamorsează, nu escalada. O 

singură remarcă deplasată şi s-a stricat totul. 

— Dar n-am zis decât… 

— Am auzit cu toţii ce-ai zis. Problema e că l-ai făcut să 

pară ca un prost şi asta l-a înnebunit. Pe cei ca el trebuie să-

i câştigăm de partea noastră. 

— Îmi pare rău. 

— Nu-i nimic. Îţi spun ca să ştii data viitoare. 

Era rândul lui Abbie să se simtă prost. Înghesuită lângă 

ceilalţi în spatele vechii rulote a lui Hacker, se gândi o clipă. 

Mândră şi perfecţionistă, a suportat întotdeauna greu critica, 

oricât ar fi fost de bine intenţionată. Dar n-avea de gând să-

şi strice ziua pentru aşa ceva şi nici să-i permită lui Hacker 

să-şi dea seama cât e de afectată. Când au ajuns la Missoula 

râdea din nou împreună cu toţi ceilalţi. 

Planul era să se ducă cu toţii acasă la Todd şi la Eric, o 

casă dărăpănată de pe strada 4, aşezată cu spatele spre râu. 

Când s-au oprit însă la magazinul de băuturi ca să cumpere 

bere, Abbie le-a spus că are nişte treabă şi că se duce direct 

la cămin. Hacker s-a oferit s-o conducă, dar i-a răspuns că 

vrea să meargă pe jos. 

— Nu eşti supărată pe mine? 

— Bineînţeles că nu. 

Le-a urat tuturor noapte bună, i-a mulţumit politicos lui 

Hacker pentru că a adus-o cu maşina şi că a luat-o şi pe ea. 

Dar a naibii să fie dacă îl va mai ajuta vreodată să pună 

materiale în plicuri. Să se culce cu el? Când o face plopul 

pere… 
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Sarah nu prea făcea caz de Ziua Recunoştinţei. Prea multă 

treabă şi prea mult stres care păreau să se dubleze de câte 

ori, din doi în doi ani, era rândul lor s-o aducă la ei pe mama 

lui Benjamin. Când trăia şi tatăl lui, socrii ei stăteau acasă şi 

– tot din doi în doi ani – Sarah şi Benjamin erau aşteptaţi în 

Kansas, unde apăreau alt fel de tensiuni (mai ales între 

Benjamin şi tatăl său), la care Sarah se simţea mai degrabă 

spectator decât participant şi chiar se relaxa un pic. Dacă i-

ar fi zis cineva că într-o zi va avea nostalgia acelor zile 

petrecute la Abilene, n-ar fi crezut niciodată. 

Pusese curcanul în cuptor la opt şi jumătate şi în timp ce 

acesta se prăjea, nervii lui Sarah fierbeau şi ei la foc mic. 

Cam din douăzeci în douăzeci de minute, Margaret venea în 

bucătărie să întrebe dacă poate ajuta cu ceva şi indiferent 

cât de des îi spunea Sarah nu mulţumesc, precis nu, mă 

descurc, am totul sub control, se învârtea pe acolo şi făcea 

mici comentarii în legătură cu pregătirea mesei. Ce interesant 

că Sarah stropeşte atât de rar curcanul cu grăsime sau cât 

de ciudat i se părea că nu presară făină pe cartofii copţi. 

Mai mult ca să scape de ea, Sarah i-a dat voie s-o ajute să 

pună masa în sufragerie, dar chiar şi atunci Margaret a găsit 

de cuviinţă să aducă fierul de călcat ca să netezească nişte 

cute de pe faţa albă de masă. Iar insulta supremă a venit 

când a refăcut decoraţia din mijlocul mesei, din mahonia şi 

crini, a cărei aranjare îi luase lui Sarah o oră, cu o seară în 

urmă. Biata femeie nu-şi dădea probabil seama că ceea ce 

făcea putea fi luat drept critică, dar chiar în momentul în 

care Sarah îşi spunea că nu trebuie să fie paranoică, că 

soacra ei are bune intenţii, o prinse dând pe furiş cu degetul 

peste un raft să vadă dacă e praf. 

Mai erau apoi poveştile, care se repetau la nesfârşit, 

despre prieteni sau vecini din Abilene, aproape invariabil 

oameni pe care Sarah nu-i cunoştea, sau despre ce s-a 

întâmplat la vreo emisiune TV pe care n-o vedea niciodată, 
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ori despre vreo escapadă eroică sau amuzantă din copilăria 

lui Benjamin pe care o auziseră cu toţii de cel puţin douăzeci 

de ori. 

Margaret Cooper era o femeie scundă şi dolofană, cu părul 

cărunt făcut permanent strâns şi cu un veşnic zâmbet, total 

neconvingător, doar la nivelul gurii, în timp ce ochii 

rămâneau reci ca oţelul. Deşi se apropia de optzeci de ani, 

era viguroasă fizic şi îngrijită. Dar în ultimele douăsprezece 

luni de când Sarah n-o mai văzuse, se repeta îngrozitor. 

Chiar dacă-i spuneai cu frumosul că ţi-a spus un anumit 

lucru, insista să-l spună încă o dată. 

Între timp, Benjamin dispăruse, aşa cum făcea adesea 

când venea mama sa în vizită. Cea mai mare parte a 

dimineţii vorbise la telefon în atelier, probabil cu Martin sau 

cu Eve Kinsella din Santa Fe despre picturile alea oribile pe 

care le făcea ea pentru noul lor sediu. Iar când a venit în 

casă s-a dus direct în camera de zi şi s-a aşezat pe canapea 

lângă Abbie, ascultând poveşti cu fapte de bravură din 

pădurile Montanei. Şi lui Sarah i-ar fi plăcut să le audă dacă 

ar fi avut o clipă de răgaz în care să stea jos. Abbie, sărăcuţa, 

se oferise s-o ajute, dar Sarah i-a spus că cel mai util lucru 

pe care l-ar putea face este s-o întreţină pe bunica şi să n-o 

lase să se apropie de bucătărie. 

Sarah nu-şi dădea deloc seama ce se întâmpla în ultima 

vreme cu Benjamin. De obicei o ajuta, dar zilele astea n-a 

ridicat un deget. În afară, bineînţeles, de gimnastică, una 

dintre noile lui obsesii. În ultimul an dăduse probabil jos 

cinci sau şase kilograme şi spunea că se simte mult mai 

bine, deşi nu părea deloc mai fericit. În fiecare zi, faţa parcă i 

se lungea tot mai mult. Poate că i-o întindeau muşchii mai 

puternici. 

Ştia că îi este dor de Abbie. Tuturor le era. Dar el se 

retrăgea în sinea lui. Abia dacă-l mai vedea. Se scula de la 

şase dimineaţa să se ducă la gimnastică şi de acolo mergea 

direct la firmă. Iar când se întorcea acasă, de cele mai multe 

ori spunea că are de lucru şi îşi ducea mâncarea în atelier. 
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Iar Josh era întotdeauna plecat cu prietenii ori stătea în 

camera lui unde vorbea la telefon cu Katie Bradstock sau 

asculta muzica aceea îngrozitoare şi zgomotoasă, spunând că 

lucrează. Cum de îşi putea asculta gândurile era un mister 

pentru ea. Aşa că de cele mai multe ori, Sarah mânca 

singură, se mai uita un pic la televizor şi apoi, pe la nouă şi 

jumătate, se băga în pat şi citea. Când venea şi Benjamin, ea 

dormea de obicei. Nu mai făcuseră dragoste de două luni. Lui 

nu părea să-i mai pese. De câteva ori când a încercat să ia ea 

iniţiativa i-a spus că se simte prea obosit. 

Sarah a făcut tot ce a putut să îndrepte lucrurile. Cărţile 

pe această temă susţineau că pentru combaterea 

sindromului de „cuib gol” – sau, în cazul lor, de cuib gol pe 

jumătate – e nevoie de efort. Aşa că în weekendul trecut, 

când Josh dormea la un prieten, ea a vrut să-i facă o 

surpriză şi a rezervat o masă la un nou restaurant cu fructe 

de mare deschis în Oyster Bay. 

Localul era aglomerat, atmosfera însufleţită şi mâncarea 

nemaipomenită, iar Sarah a încercat, numai Dumnezeu ştie 

cât a încercat, să întreţină conversaţia. Însă pe Benjamin nu 

părea să-l intereseze nimic. Sigur că i-a răspuns la întrebări. 

Dar nu i-a pus niciuna şi după vreo jumătate de oră stăteau 

tăcuţi şi se uitau la cei din jur care, evident, discutau şi se 

simţeau bine. Sarah şi-a amintit cum glumeau ei pe seama 

cuplurilor căsătorite din restaurante, care stăteau şi se uitau 

trişti şi plictisiţi, şi cum Benjamin inventa un dialog fantastic 

despre ceea ce ar fi putut să le treacă acelora prin cap. Iar 

acum, ei erau acel cuplu. A simţit că i se frânge inima. 

Văzându-l acum atât de plin de viaţă şi refăcut datorită 

prezenţei lui Abbie, tachinând-o în timp ce stăteau în jurul 

mesei impecabile, i se părea şi mai greu de suportat. Sarah 

încerca însă să nu se gândească la asta. Îşi tot spunea că 

trebuie să zâmbească şi să râdă cu toţi ceilalţi, să fie 

pozitivă. Era ziua în care toate familiile aveau datoria să fie 

fericite cu orice preţ şi să nu se gândească la lucruri triste. 

Curcanul, deşi stropit necorespunzător, a fost un triumf. Şi 
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deşi Margaret a luat doar o bucăţică de plăcintă cu dovleac 

înainte de a-şi împinge farfuria din faţă, celorlalţi se pare că 

le-a plăcut. Benjamin o întreba pe Abbie dacă se duce la 

întrunirea OMC la Seattle, săptămâna viitoare, şi ce fel de 

protest aveau în vedere ea şi prietenii săi. 

— Ce înseamnă OMC? a întrebat Margaret. 

— Înseamnă Oare Ce Mai face Ty, s-a amestecat Josh. 

Abbie făcuse greşeala să-i spună mai devreme lui Sarah, 

în prezenţa lui, că s-a văzut cu Ty o singură dată de astă-

vară şi că se simte puţin vinovată. A oftat şi i-a aruncat o 

privire rapidă şi ucigătoare. 

— Josh, maturizează-te. Înseamnă Organizaţia Mondială a 

Comerţului, bunico. Un club al ţărilor bogate care fac tot ce 

pot ca să le tragă pe sfoară pe cele în curs de dezvoltare şi să 

le menţină sărace. 

— Asta-mi aduce aminte de ceva, începu Margaret. Ştiau 

cu toţi ce va urma. Benjamin, îţi aminteşti când ai fost la 

Lawrence, la un miting de protest împotriva Războiului din 

Vietnam când erai la colegiu?… 

O, Doamne, îşi zise Sarah. A început. Povestea cu Părul 

Lung. Abbie şi Josh îşi zâmbiră complice. 

— …şi Harry Baxter te-a văzut la ştiri la postul local de 

televiziune cu părul lung şi a venit la magazin şi i-a spus 

tatălui tău că arăţi ca o fată? 

— Da, mami, îşi amintesc. 

— Ştii, Abbie, tatăl tău a avut părul până la umeri. 

— Ştiu, bunico, am văzut fotografiile. 

— Tot timpul protestau împotriva unui lucru sau a altuia. 

Împotriva războiului, pentru drepturile negrilor şi a tot ce 

mai era la modă pe atunci. 

— Era vorba de drepturi civile, mami. Şi nu cred că asta s-

a demodat. 

— Aşa o fi. Oricum, mie mi se părea că arată bine şi că nu 

semăna deloc cu o fată. Dar ştii, Abbie, după asta şi-a lăsat 

barbă. 

— Ştiu bunico, ne-ai mai spus. 
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— Da? Oh, scuză-mă. 

Tot nu s-a oprit. Le-a mai spus cum într-o vacanţă, după 

câteva luni, Harry Baxter l-a văzut pe Benjamin cu barbă şi a 

declarat că arăta ca o femeie bărboasă de la circ. 

— Următoarea dată când a venit la magazin, i-am spus să 

se ducă în altă parte. 

— Ce mai face Harry Baxter? a întrebat Sarah, 

prefăcându-se interesată. 

— O, Doamne, Sarah, a murit acum câţiva ani, săracu’. 

Dar Molly mai trăieşte. Şi chiar circulă într-un scaun din ăla 

electric cum primesc ologii, de bagă spaima-n noi. 

— Persoanele cu nevoi speciale, mami, spuse Benjamin 

încet. 

— Ologi, cu nevoi speciale, e acelaşi lucru. Nu mă descurc 

cu toate mofturile astea. De ce să nu-i zici unei cazmale, 

cazma? 

Sarah observă că Josh vrea să facă un comentariu 

răutăcios şi îl fixă cu privirea. 

Sarah habar nu avea cum de au reuşit să petreacă restul 

zilei şi ziua următoare fără să fie nimeni omorât şi nici măcar 

rănit. Sâmbătă dimineaţă, când Benjamin şi-a urcat, în 

sfârşit, mama în maşină s-o ducă la aeroport, iar Sarah a 

rămas cu Abbie şi cu Josh în aerul rece, făcându-i veseli cu 

mâna, parcă li s-ar fi ridicat de pe suflet o greutate de zece 

tone. 

— E ultima oară, spuse Josh tropăind pe scări spre 

camera lui. Dacă mai vine încă o dată la Ziua Recunoştinţei, 

eu nu voi fi aici. 

Sarah nici nu s-a mai obosit să-l contrazică şi a luat-o pe 

Abbie pe după umeri. 

— Hai, îi spuse. Hai să mai facem nişte cafea. Nici n-am 

vorbit ca lumea cu tine de când ai venit acasă. 

Au făcut cafeaua şi au dus-o în salonaşul de la mezanin 

care dădea spre grădină şi spre platforma unde făceau vara 

grătar. Toamna fusese blândă şi mai erau încă frunze în 
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mestecenii argintii pe care-i sădise Sarah cu câţiva ani în 

urmă şi care luceau galbeni în lumina soarelui. 

Erau acolo două canapele crem, faţă în faţă, cu o masă 

joasă din mahon la mijloc şi se aşezară pe una dintre ele, cu 

faţa spre soare. Abbie îi spuse lui Sarah să-şi scoată pantofii, 

i-a pus picioarele la ea în poală şi le-a masat, i-a povestit 

despre colegiu, ceea ce-i povestise, fără îndoială şi lui 

Benjamin, dar, bineînţeles, el nu s-a deranjat să-i spună şi 

ei. Şi deşi Sarah asculta fiecare cuvânt, o parte din ea nu-şi 

putea reţine uimirea şi mândria la vederea acestei copile 

minunate, atât de frumoasă şi de plină de viaţă. Masajul a 

fost perfect. 

— Unde ai învăţat să faci asta? 

— Îţi place? 

— E nemaipomenit. 

— Bine. M-am gândit eu că meriţi. M-a învăţat Mel, colega 

mea de cameră. Bunica a fost întotdeauna aşa? 

— Nu. Şi e din ce în ce mai rău. 

— Nu ascultă. Parcă abia aşteaptă să ne spună poveştile 

alea despre tati pe care le-am auzit de un milion de ori. 

— Poată că asta e în firea lucrurilor. Începi să-i iubeşti tot 

mai puţin pe cei pe care i-ai iubit ca să nu-ţi fie atât de greu 

când se duc. 

— Aşa crezi? 

— Poate. 

S-au uitat amândouă o vreme pe fereastră. Două gaiţe 

albastre se urmăreau într-un joc fantastic prin mesteceni. 

— Ce-i cu tata? 

— Adică? 

— Nu ştiu. Poate din cauza bunicii. Dar pare foarte 

încordat. Detaşat. Parcă nici n-ar fi prezent. 

— Lucrurile n-au mers cum trebuie la firmă. Martin şi el 

au pierdut câteva proiecte mari. Au trebuit să concedieze 

nişte oameni. Poate că asta-l preocupă. 

Sarah reuşise aproape să se convingă. 

— Ah. Şi tu? 
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— Eu? râse Sarah. Ştii tu. Toate-s vechi… 

— Mami, nu mai sunt copil. 

— Ştiu, draga mea. Dar chiar sunt bine. 

— Nu ştii să minţi. 

— Nu mint. A fost cam dificil în ultima vreme, probabil din 

cauza celor întâmplate. Şi ne e foarte dor de tine. 

Amândurora. 

— Mami! 

— Nu e nimic. Trecem noi peste asta. Adică, sub anumite 

aspecte e chiar mai bine aşa. Gătesc mai puţin, spăl mai 

puţin. Acum, cu venirea ta, m-ai pus la treabă. 

Abbie îi zâmbi sceptic. 

— Dă-mi şi celălalt picior. 

— Da, să trăiţi. 

Seara, după cină, Abbie i-a întrebat dacă poată să iasă 

câteva ore să-şi întâlnească nişte vechi prieteni din liceu. 

Sarah a încercat să nu-şi arate dezamăgirea şi i-a răspuns că 

bineînţeles că nu se supără. Du-te să te distrezi, i-a mai spus 

ea. Josh a profitat de ocazie ca să-i anunţe că era „un fel de 

petrecere” acasă la cel mai bun prieten al lui, Freddie, şi 

dacă pleacă Abbie poate şi el să se ducă? Benjamin l-a luat 

deoparte ca să-i mai spună o dată, părinteşte, despre alcool 

şi droguri. De două ori în ultima lună, băiatul a venit acasă 

drogat. A negat categoric, dar ei îşi făceau griji. Abbie le-a 

spus că-l duce şi-l aduce ea cu maşina. A promis că vor veni 

înainte de miezul nopţii. 

Astfel era pregătit cadrul pentru ceea ce, şi-a dat mai 

târziu seama Sarah, Benjamin plănuia încă de la începutul 

vacanţei sau şi mai de mult. Poate că de săptămâni sau luni 

întregi. Într-o oră, copiii au plecat şi s-a aşternut o linişte 

încordată peste întreaga casă. Fără îndoială că Benjamin va 

mormăi în curând că are ceva de făcut şi se va duce în 

atelier. Minutele treceau însă şi el nu pleca, îl vedea din 

bucătărie strângând fără tragere de inimă în sufragerie. Ea l-

a strigat uşor şi l-a întrebat dacă nu vrea nişte curcan rece 

cu varză şi salată de roşii. 
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— Ba da. 

Să deschidă şi o sticlă de vin? 

— Da, sigur. 

A venit şi el la bucătărie, a scos o sticlă din suport şi s-a 

apucat să-i scoată dopul de cealaltă parte a bufetului la care 

ea pregătea mâncarea. Bufetul era lung şi îngust, cu blat din 

granit gri lucios, aşa cum se găsesc prin toate bucătăriile, 

unde stau lucrurile care n-au alt loc, reviste vechi şi teancuri 

de scrisori, facturi neplătite, un bol mare din lemn cu 

monede şi cheile de la maşină. Nu se auzea decât zgomotul 

făcut de cuţitul cu care tăia curcanul. Tăcerea lui umplea 

camera ca un nor. Sarah se gândea să pună nişte muzică. El 

luă două pahare şi le puse jos, clinc, clinc, pe bufet, lângă 

sticla deschisă. 

— Abbie pare să fie în formă foarte bună, spuse ea veselă.  

— Mda. 

— Ce n-aş da să mai am vârsta ei. 

Îşi dădu seama că el se mută nervos de pe un picior pe 

celălalt. Lăsă curcanul şi se uită la el. Era palid. 

— Te simţi bine? 

— Nu prea. 

— Ce s-a întâmplat? Ţi-e rău? 

El înghiţi. Au urmat câteva momente de tăcere totală. 

Atunci ea a ştiut. A ştiut exact ce-o să-i spună. 

— Sarah, eu… 

Trânti cu putere cuţitul pe blatul de granit. 

— Nu. 

— Sarah, iubito, nu pot… 

— Nu spune. Să nu îndrăzneşti! 

— Trebuie să plec. Nu pot să mai trăiesc aşa. 

— Taci! Taci! Despre ce naiba vorbeşti? 

O clipă, bărbatul păru să-şi fi pierdut vocea. În ochi i se 

citea o imensă implorare. Se holba la el, aşteptând un 

răspuns, dar el nu-i putea susţine privirea. Îşi plecă ochii şi 

rămase aşa, în picioare, clătinând din cap. 

— E vorba de o aventură? 
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Se auzi cum mârâie, aproape scuipând cuvintele, ca şi 

cum ar fi vrut să scape de un gust respingător. El clătină din 

cap, dar tot n-o privea. Ca un laş nenorocit. La vederea lui 

simţi că explodează ceva în ea. Alergă spre el. 

— Ba da! Nenorocitule! Ba da! 

Sări ca un animal turbat, lovindu-l peste cap, peste umeri, 

peste piept. El îşi apără faţa, dar nu se trase înapoi, lăsându-

se pur şi simplu lovit cu palmele şi cu pumnii. Iar acest 

lucru îi stârnea lui Sarah şi mai mult furia, faptul că el 

stătea aşa nefericit şi supus ca un martir nevolnic al unui 

Dumnezeu ciudat. 

Brusc, ea s-a îndepărtat şi a rămas cu ochii închişi, cu 

capul încleştat în mâini, acoperindu-şi prea târziu urechile, 

pentru că acum ştia, cu gura contorsionată într-un plânset 

mut. 

— Sarah… 

Încercă să pună mâna pe ea, dar de îndată ce-o atinse, 

încercă să-l lovească şi ţipă. 

— Nuu! 

Apoi l-a privit şi atunci i-a văzut faţa plină de lacrimi, l-a 

văzut stând acolo, atât de distrus şi fără speranţă, iar ea a 

început să suspine şi umerii i s-au lăsat în jos, a întins mâna 

şi l-a tras încetişor spre ea. Plângeau amândoi. Iar vocea ei 

era firavă şi înfricoşată ca a unui copil. 

— Nu, Benjamin, nu. Te rog. Te rog să nu-mi spui.  

A înconjurat-o cu braţele şi i-a lipit capul de pieptul lui, 

încercând s-o ascundă în el, să găsească înăuntrul său un 

loc în care s-o mai poată încă iubi şi dori. Îl implora încet Te 

rog, te rog. Simţi corpul bărbatului mişcându-se în acelaşi 

ritm cu al ei. Nu se întâmpla în realitate, nu asta a vrut să-i 

spună, n-ar fi putut să-i spună aşa ceva. 

— Sarah, iubito. Vreau doar…  

Îi puse o mână peste gură. 

— Şşşt. Nu vreau să aud. Te rog. 

Apoi gândul la altcineva în aceste braţe, o altă femeie care 

inspiră mirosul cald şi familiar care a fost al ei şi numai al ei, 
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a stârnit-o şi a lovit-o în piept, iar ea şi-a încleştat pumnii şi 

l-a respins. 

— E Eve, nu? 

A ezitat, apoi a clătinat din cap şi a vrut să spună ceva, 

dar ea ştia că are dreptate. 

— Te-ai culcat cu ea? 

Nu era vocea ei. Joasă şi tremurătoare, ca o pojghiţă de 

gheaţă gata să se spargă. 

— Nu e aşa… 

— Te-ai culcat cu ea? 

— Nu! 

— Mincinosule. 

— Îţi jur… 

— Mincinosule! Mincinos scârbos şi nenorocit! 

El a clătinat din cap, s-a întors şi a plecat. Iar când l-a 

văzut, n-a putut să nu alerge după el, să-l prindă, să-l 

întoarcă spre ea şi să încerce să-l facă s-o îmbrăţişeze din 

nou. Dar nu mai era acelaşi lucru şi chiar dacă şi-a pus 

ascultător braţele în jurul ei, le simţea neputincioase şi 

indiferente, ca şi cum în sufletul lui s-ar fi rupt ceva. 

 

Nu ştia câte ore trecuseră. Timpul părea suspendat, 

trecerea sa fiind marcată doar de felul în care fiecare îşi trăia 

durerea. Ea rătăcea prin casă ca o stafie, iar el o urmărea şi-

o găsea stând adunată pe vreo scară sau ghemuită în colţul 

vreunei camere pe care n-o foloseau niciodată, suspinând 

sau holbându-se nemişcată la propriile-i mâini. Uneori se 

repezea la el cu pumnii şi ţipa şi îl înjura, iar în clipa 

următoare îl trăgea în braţe şi se ruga de el, întrebându-l de 

ce, de ce şi spunându-i că mai pot îndrepta lucrurile, 

bineînţeles, după atâţia ani. Ea va îndrepta lucrurile, ea va fi 

mai bună. Dacă i-ar da doar o şansă. Pentru copii, pentru ei. 

Te rog, Benjamin, te rog. O singură şansă. 

Afară, pe platformă, ţinându-se unul de altul în aerul rece 

de noapte, cu vântul care bătea printre frunzele mestecenilor 

luminaţi de reflectoare, a încetat să mai suspine, fiind în cele 
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din urmă cuprinşi de o linişte uimită şi îndurerată. Au intrat 

în casă, iar el a pus în pahare vin din sticla pe care o 

deschisese parcă în altă viaţă, şi-au luat paharele în camera 

de zi, s-au aşezat împreună pe canapea şi au început să 

discute. 

Ea stătea încordată şi cu spatele drept şi l-a întrebat cu o 

voce slabă, ce se pierdea uneori, despre Eve, iar el i-a 

răspuns cu grijă şi cât a putut de cinstit, spunându-i că, 

indiferent dacă îl crede sau nu, e adevărat, nu s-a culcat cu 

ea. Prin cuvinte pe care le repetase înainte – ceea ce era 

evident acum, când le rostea – i-a spus că nu pleacă din 

cauza lui Eve, că ea e doar… catalizatorul. Se aştepta ca 

Sarah să explodeze în orice clipă, sau să-l întrerupă cel 

puţin, dar n-a făcut-o. Stătea pur şi simplu acolo, sorbea din 

vin şi-l privea. Şi pe măsură ce-l asculta, văzu că în ea se 

formează ceva, o părere nouă despre el, ca şi cum l-ar fi 

privit prin nişte lentile noi sau printr-o prismă şi l-ar fi văzut 

mai bine, mai clar, mai direct. 

Privirea ei tăcută începea să-l deconcerteze, dar încerca 

să-şi păstreze tonul calm şi măsurat. I-a spus că era nefericit 

de multă vreme şi că dacă ea, Sarah, ar fi cinstită, ar fi de 

acord că lucrurile nu mai merg bine de ani de zile. Nu mai 

era persoana cu care s-a căsătorit ea. Şi oricum, pentru 

numele lui Dumnezeu, s-au căsătorit atât de tineri, nu? 

Atunci observă că ei îi tremură capul. Nu şi-a luat ochii de la 

el, ci îşi clătina doar uşor capul, aproape imperceptibil, ca şi 

cum nu i-ar fi venit să creadă ceea ce aude. 

— Ce? 

— Deci asta e? 

— Ce vrei să spui? 

— Îţi împărţi viaţa cu cineva aproape un sfert de secol, 

apoi te gândeşti că te-ai căsătorit prea de tânăr, nu eşti 

fericit şi pleci. 

A trebuit să se aplece mai în faţă s-o audă, pentru că a 

fost mai degrabă o şoaptă tremurată. Dar noul ton îl 

neliniştea acum pe el, o furie care se acumula şi care era mai 
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rece, mai dură şi mai controlată. Care îl îngrozea. Şi poate că 

de aceea simţea nevoia să se apere sau să se justifice, să 

spună cuvintele pe care avea să le regrete mai târziu. 

— Nu m-am simţit niciodată dorit de tine. Niciodată. Mă 

uit la tine, la noi, la ceea ce suntem. Şi cred că aşa va fi câte 

zile vom avea. S-a oprit şi a înghiţit. Sarah, nu pot. Pur şi 

simplu nu pot. Nu mai există nimic. 

L-a privit îndelung, cu bărbia ridicată. Era aproape o 

privire de apreciere detaşată, îngheţată şi imperială. Apoi a 

înghiţi, a dat din cap încet şi a privit în altă parte. 

— Bine. Când ai de gând să le spui copiilor? 

— Astă-seară. Sau mâine dimineaţă. Cum crezi tu că e mai 

bine? 

Ea râse. 

— Te rog. E spectacolul tău. 

— Atunci le spun astă-seară. 

— Bine. Oh, Doamne, Benjamin, da’ ştiu că ţi-ai ales bine 

momentul. Sărbători fericite! 

Luă paharul şi bău restul de vin. Apoi se ridică şi se duse 

la uşă, unde se opri şi, după o clipă, se întoarse încet spre el.  

— Când ai zis că nu te-am dorit niciodată te-ai înşelat. Te-

ai înşelat mereu în această privinţă. De fapt, ai vrut să spui 

că nu te-am iubit niciodată aşa cum ai vrut tu să te iubesc. 

Eşti atât de obsedat să controlezi totul, încât vrei să 

controlezi şi felul în care te iubesc oamenii. Am suportat asta 

atâţia ani. Am încercat să fiu ceea ce vrei tu. Da niciun om 

nu se poate ridica la ceea ce vrei tu să fie, Benjamin. Niciun 

om. 

Îl privea, tremurând, dar sfidătoare, încercând să-şi 

oprească lacrimile. Apoi mai dădu o dată din cap hotărâtă şi 

plecă. 

El a rămas un moment, apoi a urmat-o prin bucătărie. 

Arunca la gunoi curcanul şi salata nemâncate. S-a apropiat 

pe la spate şi a încercat să-şi pună mâinile pe umerii ei, dar 

ea s-a scuturat furioasă. 

— Nu mă atinge. 
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A încercat s-o ajute să strângă, dar i-a spus că n-are 

nevoie. Putea să facă totul singură. Aşa că s-a dus din nou în 

camera de zi şi s-a aşezat pe canapea. După câteva minute i-

a auzit paşii, s-a întors şi a văzut-o stânci în prag şi 

privindu-l. Avea ceva în mâna dreaptă, dar îşi ţinea braţele 

încrucişate şi nu a văzut ce. 

— Acesta e căminul tău, Benjamin. Sunt soţia ta. Ei sunt 

copiii noştri. 

Şi-a desfăcut braţele şi a aruncat la picioarele lui ceea ce 

avea în mână. Era o fotografie înrămată cu Abbie şi Josh, 

făcută într-o vacanţă de schi în Canada, în urmă cu doi ani. 

Sarah s-a întors şi a dispărut, iar el i-a auzit sunetul familiar 

al pantofilor pe scara din lemn. Sperând să găsească ceva 

care să-i distragă atenţia şi să-i uşureze greutatea din piept, 

a deschis televizorul şi s-a aşezat mai comod în aşteptarea 

copiilor. 

Martin îi spusese deja că e nebun. Era singura persoană 

care ştia ce are de gând Ben. Săptămâna trecută, într-o 

seară, după lucru, l-a invitat pe Martin să bea ceva. Făceau 

foarte rar asta şi Ben şi-a dat seama că vechiul lui prieten e 

curios, poate chiar un pic precaut. 

Erau într-un bar din apropiere de Jackson Avenue, un loc 

modern şi cu stil, dar fără suflet. Erau cei mai bătrâni de 

acolo, iar muzica era atât de tare, încât trebuiau să strige. Au 

vorbit vrute şi nevrute vreo cinci minute, despre copii şi 

despre planurile pentru Ziua Recunoştinţei, apoi Martin l-a 

întrebat direct despre ce-i vorba. 

— O părăsesc pe Sarah. 

— Ce faci? 

Ben i-a povestit despre Eve şi Martin a spus că îşi dăduse 

seama. De ce altceva să-i fi impus picturile acelea 

îngrozitoare? Nu putea crede că nu s-a culcat încă cu ea. 

— Atunci de ce naiba n-o regulezi şi gata? 

— Nu ştiu. 

— Nu ştii? Hei, Ben! Te-ai prostit? Vrei să arunci tot fără 

să ştii măcar pentru ce? Doamne! 
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Ben nu prea ştia ce să zică, în afara faptului că de mai 

multă vreme lucrurile nu mai mergeau între el şi Sarah şi că 

simţea că trebuie să facă asta, adică să plece. Să se simtă 

din nou viu. 

— De câte ori ai văzut-o? 

— Pe Eve? Nu ştiu. Poate că de patru sau cinci ori. Am 

vorbit mult la telefon. 

— Doamne sfinte! 

— Mă face să mă simt… 

— Viu. 

— Da. Cam aşa ceva. 

Martin a clătinat din cap şi s-a uitat la paharul lui cu 

vodca martini. Apoi l-a golit dintr-o înghiţitură şi a mai 

comandat una. Ben nu se aştepta neapărat la înţelegere. De 

luni de zile, nici între ei treburile nu mai mergeau cum 

trebuie. Deşi Martin nu i-a spus niciodată, Ben ştia că-l 

învinovăţeşte pentru că nu face rost de comenzi şi, mai ales, 

pentru pierderea unui proiect cu care şi-au irosit aproape doi 

ani. Ca şi în cazul celui de la McVile, Ben n-a avut răbdare 

cu clienţii şi toată afacerea a căzut. Cu diferenţa că de data 

acesta nici măcar nu era o problemă de principiu. Pur şi 

simplu nu i-a suportat. 

— Şi cum ai de gând să trăieşti? 

— Pentru început, mă duc la mama. 

— La Abilene. Minunat. 

— Apoi, dacă lucrurile merg bine cu Eve, îmi iau ceva în 

Santa Fe. 

— Şi ce se întâmplă cu noi? Vrei să faci naveta în fiecare zi 

din Abilene? 

— Tocmai despre asta am vrut să discut cu tine. 

— Vrei să ieşi? 

— Dacă vrei şi tu. Sau poate că-mi iau anul sabatic. 

— Anul sabatic? Doamne, Dumnezeule, Ben. Eşti chiar 

nebun. 

Iată ajutorul şi înţelegerea pe care i le-a oferit cel mai bun 

prieten al său. A doua zi când a venit la birou i-a spus lui 
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Ben că ar fi mai bine să se despartă aşa cum trebuie. L-a 

rugat cu răceală să se gândească la o sumă rezonabilă 

pentru acţiunile sale, ţinând cont de datorii şi de faptul că 

afacerile au scăzut. Poate că se duce la un avocat, a adăugat 

Martin. Ben a simţit deja suflul rece al noii sale 

independenţe. 

Când au venit copiii, dormea buştean la Casablanca. 
Filmul era spre sfârşit, avionul plecase. Bogart şi Claude 

Rains se pierdeau în ceaţă. 

Sarah a auzit maşina şi a coborât. Ben a ieşit în vestibul. 

Ochii lui Josh erau ca ai unui iepure albinos şi zâmbea, 

probabil că discutau despre ceva amuzant. Zâmbetul lui 

Abbie a dispărut instantaneu. S-a uitat la Sarah, care stătea 

la baza scării, cu faţa la fel de albă ca şi halatul de baie, şi 

apoi la Ben, încă năuc de somn, care încerca să-şi pună 

ordine în gânduri. Acesta văzu cum în ochii fetei se strecura 

teama. 

— Mami? Ce s-a întâmplat? 

— Tatăl vostru are să vă spună ceva. 

— Abbie, începu el. Josh… 

S-a oprit. Inima îi bătea atât de tare că nici nu-şi mai 

auzea gândurile. Se gândise ce să spună, dar parcă i se 

ştersese tot din cap. 

— Doamne, tati, ce s-a întâmplat? 

— Mama şi cu mine ne vom separa… 

— Nu, interveni Sarah. Spune-le adevărul. Tatăl vostru ne 

părăseşte. 

Faţa lui Abbie se strânse. 

— Ce? întrebă ea. Pleci? 
— Scumpo… 

— Ce vrei să spui? 

Se uita disperată la Sarah, cu un mic zâmbet jalnic şi 

neîncrezător, cu buzele tremurând. 

— Mami? 

Sarah ridică din umeri şi dădu din cap. 

— E adevărat. 
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Josh se uita atent la el, încruntat, încercând să-şi dea 

seama ce se întâmplă. 

— Voi vorbiţi serios? 

— Da, Josh. 

— Aşa, pur şi simplu? întrebă Abbie. 

I se scuturau umerii şi îşi muşca pumnul. Doamne sfinte, 

se gândi Ben, ce-am făcut? Martin are dreptate, probabil că 

am înnebunit. Întinse mâna spre ea, dar fata se feri, cu faţa 

schimonosită din cauza şocului şi a dezgustului. 

— Tati, rosti Josh. Nu poţi face aşa ceva. Adică… 

Nu mai ştia ce să zică şi a rămas încruntat, cu gura 

deschisă. 

— O să fie bine, Joshie. Pe cuvânt… 

— Nu! N-o să fie bine! ţipă Abbie. Idiotule! Ne distrugi 

vieţile. 

Încercă din nou s-o atingă, dar de această dată vru să-l 

lovească peste mână, apoi se întoarse şi o luă la fugă pe 

scări, suspinând. Sarah nu încercă s-o oprească, ci îi făcu 

doar loc să treacă. Au rămas toţi trei tăcuţi. Când s-a trântit 

uşa de la camera fetei, s-a cutremurat toată casa. Sarah a 

clătinat din cap cu un zâmbet crispat. 

— Bravo, Benjamin. 

Apoi s-a întors şi a luat-o în sus, pe scară. 
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14 

Ideea de a se îmbrăca în fructe modificate genetic a fost a 

lui Mel şi atunci li s-a părut foarte amuzantă. Îşi petrecuseră 

fiecare seară din săptămâna de dinainte de Ziua 

Recunoştinţei făcându-şi costumele din mucava pictată, iar 

cel al lui Mel, o căpşună roşie cu cap de peşte buimac iţindu-

se din ea, era, de departe, cel mai bun. Toţi cei care l-au 

văzut au izbucnit în râs. 

Duminică, Mel i-a dus în dubiţa lui Hacker pe toţi cei din 

Missoula, cu costumele reprezentând fructe legate destul de 

nesigur pe capota maşinii. A fost o adevărată minune că au 

ajuns întregi. Ceea ce nu se prea putea spune acum despre 

Abbie. Costumul ei era o combinaţie între o roşie şi o oaie, 

dar nu mai semăna nici cu una, nici cu cealaltă. În ploaia 

măruntă care cădea fără oprire, se transforma rapid într-o 

masă amorfă. Labele din faţă căzuseră, ca şi coada, iar 

culoarea roşie se scursese peste partea din faţă a gecii ude şi 

a pantalonilor. Eric şi Scott, care mergeau în stânga ei, îşi 

scoseseră deja costumele şi Abbie avea de gând să facă 

acelaşi lucru. În stânga ei se afla Mel, al cărei costum părea 

perfect. Probabil că îl dăduse pe furiş cu un strat de vopsea 

impermeabilă. Iar dincolo de Mel era Hacker, care nu-şi 

făcuse costum, considerându-se deasupra unor astfel de 

fleacuri copilăreşti. 

Era dimineaţa devreme şi în centrul oraşului Seattle era o 

mare de lume. Mii de demonstranţi, zeci de mii, umăr la 

umăr pe toate străzile, se îndreptau spre centrul unde se 

ţinea întrunirea. Şi, în ciuda frigului şi a ploii, toţi păreau să 

se simtă bine, făceau cu mâna, strigau, râdeau şi scandau:  

 

Nimic nu întrece puterea oamenilor  

Iar puterea oamenilor nu poate fi oprită! 

 

Oamenii erau îmbrăcaţi în costume de copaci şi elefanţi, 

broaşte ţestoase şi balene – care păreau toate mai 
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impermeabile decât al lui Abbie – şi purtau numeroase 

pancarte ţipătoare care denunţau racilele Organizaţiei 

Mondiale a Comerţului. Tipul din faţă avea una cu un desen 

imens al lui Dracula înmuindu-şi colţii plini de sânge în 

planetă. Fata de lângă el flutura una pe care scria OMC. 
Schimbă-te sau dispari. Cei care nu scandau foloseau fluiere, 

claxonau, agitau clopoţei sau băteau în tobe în diverse 

ritmuri. 

Nu erau doar studenţi şi hippy. Erau oameni de toate 

vârstele, culorile, convingerile şi naţionalităţile, şoferi de taxi 

şi muncitori în construcţii, măturători şi funcţionari. 

Important era însă că acţiunea lor părea să aibă impact. Se 

spunea că reuşiseră să oprească ceremonia de deschidere şi 

că toţi politicienii se ascunseseră în apartamentele lor de la 

hotel sau se baricadaseră în limuzine. De fapt, întreg oraşul 

era sub asediu, iar poliţia nu avea ce să facă. 

Era teribil, ca un carnaval impresionant, cea mai 

fantastică dovadă de solidaritate umană pe care o văzuse 

Abbie vreodată. Se scria istorie. Era unul din evenimentele 

care schimbă lumea, ca Woodstock sau căderea Zidului 

Berlinului sau Martin Luther King Jr. povestind lumii visul 

său. Şi Abbie participa efectiv şi era martoră. În anii care vor 

veni le va povesti copiilor şi nepoţilor despre asta. Ar fi vrut 

să participe şi mai mult, să fie şi mai implicată. Pentru că, 

oricât de mult încerca să le împiedice, imaginile celor 

întâmplate la sfârşitul săptămânii îi reveneau mereu în 

memorie, schimbând totul. 

Era să nu mai vină deloc. Ieri-dimineaţă, mama ei a luat-o 

practic pe sus ca s-o ducă la aeroport. Abbie i-a spus că nici 

nu se gândeşte, că nu vrea să plece. Trebuie să fie cu toţii 

împreună. O să stea acasă toată săptămâna; de fapt, nici n-o 

să se mai ducă la colegiu. Dar mama ei nici n-a vrut s-audă. 

Era incredibilă. Duminică dimineaţa, în vreme ce ticălosul 

şi-a adunat în tăcere lucrurile şi şi-a făcut bagajele, mama ei 

a ţinut capul sus şi n-a vărsat nicio lacrimă. A fost chiar 

drăguţă cu el, pentru Dumnezeu, şi l-a ajutat să-şi caute 
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nenorociţii de ochelari. Era evident o faţadă care mai 

devreme sau mai târziu avea să se prăbuşească. Dar n-a 

cedat. Toată ziua, chiar şi după ce el a plecat, s-a ocupat de 

Abbie şi de Josh, i-a îmbrăţişat şi i-a consolat, ca şi cum 

doar ei ar fi fost cei răniţi. 

Săracu’ Joshie! Nu prea ştia ce să facă. După ce tatăl lor 

le-a dat vestea şi Abbie a fugit plângând în camera ei, Josh a 

urcat şi el în cele din urmă şi le-a găsit hohotind şi 

suspinând, una în braţele celeilalte. Şi s-a aşezat şi el la 

picioarele patului, privind pierdut la perete. Era încă drogat 

şi încerca să se concentreze asupra celor întâmplate. Dar 

chiar şi a doua zi, chiar după acel oribil şi glacial rămas-bun, 

când stăteau la uşă cu braţele mamei lor în jurul umerilor şi 

se uitau la tatăl lor care dispărea pe alee, cu lucrurile aşezate 

în spatele maşinii de teren, bietul copil părea că tot nu ştie 

dacă-i este îngăduit să plângă sau trebuie să fie bărbatul 

curajos al casei. 

— Abbie, ascultă-mă, îi spusese mama ei seara, când erau 

toţi trei în bucătărie la o cină de care n-avea chef niciunul şi 

Abbie tocmai le spusese că nu vrea să plece la Seattle a doua 

zi dimineaţă. Ascultă-mă. Doar n-o să ne lăsăm distruşi. 

Viaţa merge înainte. Poate că tatăl vostru se va întoarce, 

poate că nu. Eu cred că da. Dar astfel de lucruri se întâmplă 

şi niciunul dintre noi nu poate să facă nimic. Îşi vine în fire 

sau nu. Între timp, noi trebuie să ne trăim viaţa, nu? Iar tu, 

domnişoară, să faci bine să te duci la Seattle şi să le spui 

ticăloşilor de la MOC… 

— OMC. 

— Aşa. Să le spui să se ducă naibii. Şi din partea mea. Nu 

ştiu cine sunt şi ce au făcut, dar mie una nu-mi plac. 

Au râs. Cam forţat, dar chiar au râs. 

Apoi au sosit George şi Ella şi au plâns din nou, dar mama 

ei nu. Bunica avea de gând să stea câteva zile şi i-a spus şi 

ea lui Abbie să-şi vadă de treburi şi să prindă avionul, deşi 

bunicul a susţinut că toată ideea asta cu protestul era foarte 

prost condusă şi inspirată evident de anarhişti şi comunişti 
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şi că OMC este, de fapt, una dintre puţinele forţe cu adevărat 

pozitive din lume. Abbie era prea obosită şi prea secată 

emoţional pentru a se certa cu el. 

Aşa că iat-o aici, udă până la piele, încercând să se bucure 

că este îmbrăcată în costumul de oaie-roşie, care între timp 

se înmuiase şi devenise atât de lipicios că trebuia să scape de 

el. Fără a se opri din mers, reuşi să-l lase să cadă la pământ 

şi păşi graţioasă peste el. Mel i-a zâmbit. Era singura căreia 

îi povestise despre tatăl ei şi îi dăduse indicaţii stricte să nu 

le spună şi celorlalţi. Ultimul lucru pe care şi l-ar fi dorit 

Abbie era să le fie milă de ea şi să încerce s-o trateze ca pe o 

invalidă. 

 

Hei-hi! Ho-ha! OMC va dispărea!  

Hei-hi! Hei-ha! OMC va dispărea! 

 

Ploaia părea să se oprească şi cerul se însenina. Marşul 

continua. Printre clădiri, vedea oceanul şi portul. Două vase-

cisternă masive erau ancorate în apropierea ţărmului. Nu 

mai fusese niciodată în acest oraş. Pornea în pantă abruptă 

de la marginea apei şi era chiar mai uluitor decât auzise.  

În faţă, mai sus, se vedea o coloană neagră de fum şi pe 

măsură ce se apropiau a văzut că se dăduse foc unui 

container de gunoi, flăcările fiind alimentate cu cauciucuri de 

maşini. Mulţimea s-a despărţit în două ca să-l ocolească. 

Acum, mai jos, în spatele vacarmului, a auzit zgomot de 

sticlă spartă, dar nu a văzut unde şi nici ce se întâmplă. În 

dreapta ei, o grămadă de demonstranţi luau cu asalt un 

McDonald’s. Aveau o pancartă pe care scria Împotriviţi-vă 
McDominaţiei şi câţiva dintre ei dădeau cu ciocane în ferestre 

şi în uşi. Pe pereţi, mâzgăliseră cu vopsea neagră McRahat şi 

McCarnea e Crimă. 

Poliţiştii pe care-i văzuse până atunci erau calmi şi 

prietenoşi. Doi, care însoţeau marşul pe biciclete, chiar le 

zâmbiseră şi glumiseră cu ei. Dar cei care apăruseră acum 

erau altfel. Păreau să fie din trupele speciale antrenate 
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împotriva revoltelor. Erau îmbrăcaţi toţi în negru, cu căşti cu 

vizor şi măşti de gaze, pelerine lungi şi jambiere de piele şi 

cizme înalte. Stăteau nemişcaţi ca statuile, blocând străzile 

laterale, cu bastoanele de cauciuc pregătite. 

— Uau, făcu Mel. Cine sunt ăia? 
— Sunt sosiile lui Darth Vader, spuse Eric. 

Avea, ca de obicei, acordeonul la el şi începu imediat să 

cânte tema muzicală din Războiul stelelor. Toţi cei din jur au 

început să cânte şi ei şi să strige Fie să ai Forţa alături de 

tine! Era imposibil de spus dacă s-au amuzat şi poliţiştii. 

Vizoarele şi măştile de gaze le ascundeau complet chipurile.  

Deasupra lor se auzi un elicopter şi şi-au plecat cu toţii 

capetele sub curentul produs de elice. Treptat, coloana a 

încetinit, apoi s-a oprit şi au rămas aşa mult timp, scandând 

şi cântând, înconjuraţi de magazine şi de blocuri, împinşi de 

cordoanele de poliţişti şi de presiunea demonstranţilor care 

veneau din spate. 

Abbie n-a aflat niciodată cum şi de ce s-au stricat 

lucrurile. Unii au dat vina pe câţiva poliţişti nervoşi sau pe 

care-i mâncau degetele pe trăgaci. S-a mai dat foc unui 

container şi fumul negru şi înecăcios a învăluit mulţimea, 

aşa că era destul de greu să vezi ce se petrece. Abbie a zărit 

printre oameni că se desfăşoară o arestare, un grup de 

persoane care scandau ţinându-se de mână, cu braţele 

prinse în ţevi de metal. 

 

Ascultaţi vocea oamenilor din stradă!  

Nu votăm şi n-avem fotolii în Senat! 

 

Şi pe fundal o altă voce, care devenea tot mai severă şi mai 

ameninţătoare. Cineva cu portavoce le spunea să părăsească 

zona, că violează legile statului şi ale oraşului şi că cine va 

refuza să plece va fi arestat pentru nesupunere. 

În primul rând, Abbie n-a ştiut ce fel de miros era ăla. 

Credea că vine de la ceea ce ardea în pubelă. Apoi au început 

s-o usture ochii, iar în clipa următoare mulţimea din faţa ei 



- VIEŢI ÎNCERCATE - 

190 

s-a împrăştiat şi a văzut rostogolindu-se o cutie de tablă din 

care ieşea fum. Cineva a urlat că sunt gaze lacrimogene. Un 

tânăr care-şi adusese masca de gaze s-a repezit şi a prins 

cutia pe care a zvârlit-o în spatele liniilor de poliţişti care 

începuseră să coboare strada, spre ei. Poliţiştii avea scuturi 

din plastic şi toţi demonstranţii, cu excepţia câtorva mai 

sfidători sau iubitori ai riscului, au început să se retragă 

speriaţi din faţa lor. 

În câteva minute, s-a schimbat întreaga atmosferă. 

Momentan, briza îndepărta gazul lacrimogen de ei, dar 

panica se declanşase şi se răspândea cu repeziciune. 

Printr-o spărtură în mulţime, Abbie a văzut un protestatar 

care căzuse în genunchi, bătut cu bastoanele de poliţişti, şi 

corpul fără vlagă al altuia care era tras deoparte. Câţiva 

dintre privitori au început să-i înjure şi să strige, iar unul 

sau doi să arunce în poliţişti cu ce găseau la îndemână. Dar 

cordonul avansa continuu. Apoi o fată aflată la doar câţiva 

metri în faţa lui Abbie s-a smucit violent, a căzut şi a început 

să strige şi să se rostogolească pe jos, strângându-şi 

picioarele. 

— Doamne sfinte! strigă Eric. Trag în noi. 

În timp ce spunea asta, a mai urmat o salvă de 

împuşcături, şi încă doi protestatari au căzut urlând. Unul 

îşi strângea faţa şi Abbie a văzut sângele curgându-i printre 

degete. 

— Trag cu gloanţe de cauciuc, le-a spus Hacker. Voia 

probabil să-i liniştească, dar pe Abbie n-a păcălit-o. N-a mai 

fost în viaţa ei atât de speriată. Hacker şi Scott o ajutau pe 

Mel să iasă din costumul de căpşună-peşte, care nu mai era 

deloc amuzant. 

— Haideţi, le spuse Hacker. Hai să plecăm de aici.  

Nu era însă atât de simplu. În afară de cei câţiva care îi 

înfruntau pe poliţişti, toţi voiau să plece. Erau prea multă 

lume şi prea multă panică şi nimeni nu ştia încotro s-o 

apuce. Au fost duşi de mulţime spre o stradă laterală, dar cei 

din faţă au început să se aplece şi să se ferească. Peste ei se 
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revărsa apă şi la început Abbie n-a reuşit să-şi dea seama de 

unde vine. Apoi a văzut camionul poliţiei cu tunul de apă şi 

în clipa următoare jetul a izbit-o pe Mel direct în piept, dând-

o peste cap, în spate. 

Abbie s-a repezit şi a îngenuncheat lângă ea, întrebând-o 

dacă se simte bine, iar Mel a dat din cap, dar părea prea 

şocată ca să-şi dea seama. Din nas îi curgea sânge. De o 

parte şi de cealaltă, Hacker şi Scott au ridicat-o în picioare. 

În timp ce se chinuiau s-o salte, Hacker i-a strigat lui Abbie 

peste umăr să rămână lângă ei. 

După ce au scăpat de tunul de apă, Abbie s-a oprit şi s-a 

întors să se uite după Eric. Nu se vedea nici urmă de el. Apoi 

i-a văzut acordeonul zdrobit de caldarâm. Le-a strigat lui 

Hacker şi celorlalţi să se oprească, dar n-aveau cum s-o 

audă. Erau undeva lângă containerul care ardea. Aerul s-a 

umplut din nou de fum negru şi când acesta s-a mai ridicat 

s-a uitat din nou în aceeaşi direcţie, dar dispăruseră. 

A început să fugă, dar a pierdut probabil direcţia, pentru 

că acum nu mai era atâta lume şi şi-a dat seama că se 

îndreaptă spre cordonul de poliţişti care înaintau. Un alt 

elicopter a vâjâit deasupra şi când s-a uitat în sus s-a ciocnit 

de un bărbat care alerga în direcţie opusă. Impactul a 

zdruncinat-o şi n-a mai putut să respire. A scos un scâncet 

şi a rămas nemişcată, încercând să-şi regăsească suflul şi 

să-şi dea seama încotro s-o apuce, dar mintea îi era 

paralizată de panică. 

Atunci a apărut cutia cu gaz lacrimogen care a făcut-o să 

se împiedice. A căzut pe spate şi când a dat cu capul de 

pământ a văzut un fulger alb. Habar nu avea de când zăcea 

la pământ, poate de câteva secunde, dar când a deschis din 

nou ochii a văzut cerul şi s-a întrebat ce era pata aceea 

neagră şi de ce vibrează aşa aerul. Apoi şi-a dat seama că 

exact deasupra ei era un elicopter. S-a forţat să se ridice în 

genunchi, apoi în picioare şi a încercat să fugă, dar nu a 

putut din cauza durerii din fluierul piciorului, unde o lovise 

cutia. Aerul se umplea rapid de gaz lacrimogen, îşi simţea 
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ochii şi plămânii arzând şi nu avea nici cea mai mică idee 

încotro să fugă. Singură în haos, Abbie a rămas pe loc, şi-a 

dus mâinile la ochi şi a început să ţipe. 

Apoi şi-a dat seama că o apucase cineva de braţ şi o 

trăgea. Primul ei gând a fost că era un poliţist şi atunci a 

ţipat şi s-a repezit la el. 

— Ce Dumnezeu, încerc să te ajut! 

Avea ochii înlăcrimaţi şi o dureau, dar reuşi să vadă botul 

negru al unei măşti de gaze, ceea ce-o făcu să creadă, în 

ciuda celor auzite, că precis e poliţist. Apoi masca se ridică şi 

văzu o faţă subţire şi nerasă, nişte ochi de un albastru-

intens şi un păr lung şi negru prins de o bandană roşie în 

stil pirateresc. Era îmbrăcat tot în negru, dar precis nu era 

poliţist. 

— Uite, pune-ţi asta. 

Avea o urmă de accent, german sau scandinav poate, 

Înainte de a apuca să protesteze, el îşi scosese masca şi i-o 

punea ei, trăgându-i ochelarii şi botul cu filtrul de aer peste 

faţă. Aproape imediat aerul a devenit respirabil. Prin ochelari 

l-a văzut scoţându-şi bandana şi udând-o cu apă dintr-o 

sticlă pe care a luat-o din buzunarul gecii. Apoi şi-a legat-o 

peste nas şi gură ca un bandit. 

— Hai să mergem. 

I-a pus braţul pe după umăr şi a pornit s-o scoată din 

mulţime. O durea piciorul, dar a uitat curând de el şi a 

capitulat, fără să se mai gândească la ceilalţi, dar nici la ea 

sau la unde o duce acest străin. 

Poate era pur şi simplu ameţită din cauza loviturii la cap. 

Apărată de mască, fără a mai auzi vuietul elicopterului şi al 

sirenelor, se simţea ciudat de detaşată, ca şi cum întreaga 

lume se mişca foarte încet, iar ea visa sau urmărea 

evenimentele la ştirile de la televizor. Tot ce şi-a amintit mai 

târziu au fost imaginile disparate încadrate în lentilele 

rotunde ale ochelarilor: o femeie plină de sânge care zăcea pe 

un strat de sticlă spartă, un călugăr budist într-un veşmânt 

stacojiu, ghemuit în genunchi într-o rugăciune, cu capul ras 
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lipit de trotuar, pancarte rupte şi călcate în picioare peste 

tot, o tobă africană cu pielea ruptă care se rostogolea încet 

spre ocean. 

 

— Cum te simţi? 

A deschis ochii, a clipit, dar nevăzând nimic s-a speriat că 

gazul a orbit-o. S-a sculat în capul oaselor şi s-a frecat la 

ochi. Avea impresia că îi jupuise cineva un strat de piele de 

pe ei. Privi în sus de unde părea să vină vocea şi văzu o 

siluetă înceţoşată ridicându-se deasupra ei. 

— Bine, cred că bine. Doamne, ochii mei! 

— Poftim, spală-te. 

Se aplecă şi puse un bol cu apă pe podea, lângă salteaua 

pe care stătea ea. În timp ce se spăla pe ochi, el aprinse cu 

un chibrit o lumânare şi când Abbie s-a uitat din nou i-a 

văzut faţa îngustă şi ochii albaştri. Nu i-a zâmbit, ci i-a dat 

doar un prosop să se şteargă. Mirosea a benzină. 

— Mulţumesc. 

— Lasă-mă să mă uit la lovitura de la cap. 

Ea se întoarse să-i poată cerceta rana. Era îmbrăcată într-

un pulover mare maro care nu era al ei. Era aspru şi 

unsuros şi mirosea a oaie udă. Probabil că i-l pusese pentru 

că hainele ei erau ude şi, deşi nu prea-i plăcea că nu-şi 

aminteşte nimic, era bucuroasă a făcut-o, pentru că în 

cameră era foarte frig. Cel puţin avea pantalonii pe ea.  

— E doar un cucui. E şi o mică tăietură, dar nu e nevoie 

de cusături. Stai liniştită să o curăţ. 

A înmuiat prosopul în bol şi i-a tamponat uşor capul. 

Camera era mică şi mirosea a umed, iar pereţii erau crăpaţi 

şi coşcoviţi. Pe jos erau duşumele goale din lemn, care în 

unele locuri lipseau, şi nu exista mobilă, ci doar nişte 

grămezi de haine şi vechituri, ziare şi reviste vechi. Sub 

unica fereastră, acoperită cu o pătură veche, mai era o 

saltea. În camera vecină se auzeau voci şi prin uşa pe 

jumătate deschisă văzu umbre mişcându-se pe un perete. 
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— Aşa. O să supravieţuieşti. Ai suferit o comoţie, dar a 

trecut. Ai dormit patru ore. Am fost îngrijorat, spuse el şi îi 

arătă o mână. Câte degete vezi? 

— Optsprezece? 

A zâmbit aproape şi i-a întins o cană. 

— Ceai. E şi apă aici. Trebuie să bei. La picior ai numai o 

vânătaie. 

Simţea cum îi pulsează fluierul piciorului. 

— Mulţumesc. Unde suntem? 

— Într-o casă. O casă părăsită. 

— Şi tu cine eşti? 

— Un intrus care stă ilegal într-o casă părăsită. 

Îl privi tristă peste marginea cănii şi de această dată el 

zâmbi. Era greu de apreciat câţi ani are. Spre treizeci, poate. 

În afară de barba nerasă, avea ceva delicat, aproape feminin. 

Era frumos şi părea să-şi dea seama că ea se gândeşte la 

asta. 

— Mă cheamă Rolf. Iar tu eşti Abigail Cooper de la 

Universitatea din Montana. 

— Mi-ai umblat în portofel, hm? 

— Am cheltuit toţi banii, ţi-am folosit cărţile de credit. M-

am distrat minunat. 

— Eşti invitatul meu. Apropo, mi se spune Abbie.  

El dădu din cap grav. Apoi se ridică în picioare şi se duse 

la uşă, spunându-i peste umăr că în cealaltă cameră este şi 

mâncare, dacă vrea. 

— Mersi. 

— Pentru puţin. 

— Şi îţi mulţumesc şi pentru că… m-ai scos azi din necaz. 

Se întoarse şi se uită la ea, mai dădu o dată din cap, apoi 

ieşi. Abbie mai stătu o vreme cu cana în mâini şi îşi bău 

ceaiul. Era prea dulce, dar cel puţin era cald şi o liniştea. Se 

întreba ce s-a întâmplat cu ceilalţi, dacă Eric şi Mel erau 

bine. N-ar trebui să fie prea greu să-i găsească. Şi-au notat 

cu toţii numărul de mobil al lui Hacker în cazul în care ar fi 

fost despărţiţi. 
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Când s-a simţit destul de puternică, s-a ridicat în picioare 

şi s-a dus în camera vecină. Rolf, încă doi tipi şi două fete 

stăteau cu picioarele încrucişate pe podea în jurul unui bol 

mare cu orez brun şi legume şi mâncau cu degetele. O altă 

fată stătea în colţ şi lucra ceva la un laptop. Când a intrat 

Abbie, şi-au ridicat cu toţii privirile, iar ea le-a zâmbit şi i-a 

salutat. Doi i-au răspuns, ceilalţi au dat doar din cap. 

— Vino aici, îi spuse Rolf mişcându-se să-i facă loc lângă 

el. Serveşte-te. 

Ea se aşeză şi luă o mână de orez, dându-şi seama cât îi 

era de foame. Camera era mai mare, dar aproape la fel de 

goală ca şi cealaltă, cu trei saltele şi chiar mai multe troace. 

Era luminată de lumânări puse în borcane şi de o lampă cu 

butan care pâlpâia, aruncând o umbră nesigură. Un perete 

era acoperit cu tăieturi din ziare, fotografii şi graffiti. 

— Aveţi cumva telefon aici? îi întrebă. 

Dintr-un anumit motiv, toţi au găsit acest lucru foarte 

amuzant, deşi Abbie nu ştia de ce. În fond, laptopul părea să 

fie pus într-o priză. Şi-a simţit obrajii înroşindu-se, dar a 

sperat să nu se vadă. 

— E o cabină telefonică în stradă, îi spuse Rolf. Până azi, 

am avut un mobil, dar Domnul de Mare ajutor, aici de faţă, a 

reuşit să-l piardă, îi spuse el arătând înspre băiatul care 

stătea alături. 

— N-a fost vina mea, mi l-a luat tâmpitul ăla de poliţai. 

— Deci tu erai fata îmbrăcată în roşie. 

— Îhî. 

— De ce? 

— Pentru că era o legumă modificată genetic. 

— A, da. 

— Asta-i marea brânză care vă învaţă pe voi la 

Universitatea din Montana? întrebă tipul de lângă ea. 

Avea o claie de cârlionţi rastafarieni şi un inel din argint la 

o sprânceană. Lui Abbie îi venea să-l pocnească peste bot, 

dar se hotărî să ignore sarcasmul şi spuse da, de fapt există 
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cursuri despre utilizarea tehnologiei genetice în agricultură. 

Deşi ea nu frecventa niciunul. 

— Fascinant. 

— Da, chiar este. 

— Şi voi, cei de acolo, sunteţi mari activişti în domeniul 

mediului? 

Întrebarea venea de la Rolf şi pentru că părea sinceră şi 

binevoitoare, iar ea simţea că vrea să repare mitocănia 

celorlalţi, i-a dat un răspuns mai complet şi mai entuziast 

decât ar fi trebuit, poate. I se adresa direct lui Rolf, 

povestindu-i despre Hacker, de care se gândea poate c-a 

auzit (nu auzise), despre Acţiunea Pădurea şi despre 

sabotarea vânzării de cherestea de luna trecută. Şi deşi nu-şi 

dădea prea bine seama de ce vrea să se dea mare în faţa lui, 

n-a minţit, ci a mai înflorit un pic lucrurile, făcând ca 

întâlnirea ei cu tăietorii de lemne să pară mai periculoasă 

decât a fost în realitate. 

Chiar dacă nu s-a arătat impresionat, Rolf părea cel puţin 

interesat. Şi poate pentru că ea simţea un anumit respect 

amestecat cu teamă faţă de el sau pentru că era fascinată de 

ochii lui frumoşi, n-a băgat de seamă că tipul cu cârlionţi 

rânjea şi clătina din cap, iar cele două fete care stăteau de-o 

parte şi de alta a lui zâmbeau şi ele. Iar când a observat, 

ajunsese deja cam departe şi-i povestea lui Rolf despre 

excursiile studenţeşti de distrugere a buruienilor, când urcau 

cu toţii pe dealuri să smulgă plantele dăunătoare. 

— Adică iarbă de fumat? întrebă rastafarianul.  

Abbie se opri şi îşi miji ochii spre ticălos. Arăta de parcă 

chiar ar fi fumat iarbă. Apoi se întoarse spre Rolf fără a-i 

răspunde. 

— E uimitor ce poţi găsi acolo. Trei feluri de floarea 

grâului, laptele-cucului frunzos, limba câinelui… 

— Laptele cucului frunzos… Mamă! Ăsta te trimite direct 

în paradis. 

— Mai taci din gură, interveni Rolf. 

Abbie suportase destul, aşa că se întoarse să-l înfrunte. 



- NICHOLAS EVANS - 

197 

— Adică voi consideraţi că ăsta-i cel mai important lucru? 

Rastafarianul clătină din cap şi pufni. 

— Nu, serios, întrebă Abbie căreia îi mai trecuse furia. Voi 

ce faceţi? Hm? 

— Micuţele bogătaşe de la colegiu care smulg buruieni, o-

la-la. 

— Du-te naibii! 

— Te rog… 

Rolf îi spuse din nou să tacă din gură, apoi se aplecă şi îşi 

puse mâna pe umărul lui Abbie, încercând s-o liniştească. 

Ea ridică din umeri. 

— Abbie. Noi nu credem că ceea ce faceţi voi n-are 

importanţă. Doar că nouă ni se par un pic… cum să zic? 

Irelevant, poate marginal. Ca şi cum ai reaşeza mobila pe 

Titanic. 

— Perfect, mulţumesc. 

— Nu, nu, serios. Nu sunt nepoliticos, ci doar realist. S-a 

ajuns prea departe. Marile corporaţii distrug planeta şi 

nimeni nu mai ia în seamă protestele. Uite ce s-a întâmplat 

astăzi. Uite ce ţi-au făcut. 

A întins mâna s-o atingă, dar ea s-a îndepărtat şi nu l-a 

lăsat. 

— Guvernele ţărilor industrializate sunt astăzi conduse în 

totalitate de corporaţii transnaţionale. Politicienii nu sunt 

decât nişte marionete. Aşa că pentru a avea un impact, să-i 

facem pe cei care conduc cu adevărat să se oprească, să 

asculte şi reflecteze asupra acţiunilor lor, trebuie să-i răneşti. 

Personal. Să-i răneşti la propriu. 

— Şi asta aţi crezut voi că faceţi azi? întrebă ea cu răceală.  

— O, nu, astăzi ne-am distrat doar, râse Rolf. 

Fata care în tot acest timp lucrase la computer a venit să 

se aşeze lângă Rolf şi a luat o mână de orez. Părea mulţumită 

de ea însăşi. După limbajul ei corporal, Abbie avea impresia 

că e prietena lui. 

— E aranjat totul? întrebă el încet. 

— Îhî. 
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— Bine. Bravo. 

Abbie se ridică. Îi era puţin greaţă şi voia să plece, să 

respire aer curat. Să plece de lângă ciudaţii ăştia, să-i 

găsească pe Hacker, pe Mel şi pe ceilalţi. 

— Pleci? o întrebă Rolf. 

— Da. 

— Îmi dai, te rog, puloverul? întrebă rastafarianul.  

Scârbită că poartă ceva de-al lui, îl scoase repede şi-l 

aruncă pe jos. Rolf i-a adus geaca şi a ajutat-o să se îmbrace, 

apoi a condus-o până la uşă. 

— Şi ia-o mai încet cu laptele-cucului frunzos! strigă 

rastafarianul. 

Din prag, Abbie s-a întors şi s-a uitat la el. 

— Înainte de revoluţie, mai învaţă să te porţi, cretinule.  

Ieşi, dar auzi hohotele de râs. Rolf o însoţi pe scări până în 

stradă, apoi pe deal în jos până la cabina telefonică. Hacker a 

părut uşurat când a auzit-o şi i-a spus că vor veni de îndată 

s-o ia. Rolf i-a explicat cum să ajungă. 

Aşteptau împreună, unul lângă celălalt, pe treptele unei 

case părăsite. Toată zona urma să fie demolată pentru a se 

construi clădiri pentru birouri, i-a spus el. Şi-a răsucit o 

ţigară şi i-a oferit şi ei, dar Abbie a refuzat. Deasupra 

acoperişurilor, pe cer, se înălţa o lună marmorată şi au stat 

aşa, tăcuţi, uitându-se cum se deplasează încet pe cer. 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat sus. Tipul e un 

idiot. 

Abbie nu i-a răspuns. Se simţea mică şi singură, se 

gândea la mama şi la tatăl ei, la cele întâmplate acasă, la cât 

de tristă şi de nenorocită i se părea, dintr-o dată, lumea. 

Simţi c-o podidesc lacrimile, dar reuşi să le oprească, iar el 

n-a observat sau s-a prefăcut că nu observă. A întrebat-o de 

unde vine, dar i-au trebuit câteva momente ca să fie sigură 

că vocea n-o trădează şi abia atunci i-a răspuns. 

— Şi tu? 

— Din Berlin, dar stau aici de doisprezece ani. 

— La Seattle? 
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— Nu. Pe ici, pe colo. Mă plictisesc dacă stau într-un 

singur loc. 

Scoase un pix din buzunar şi scrise un număr pe capacul 

cutiei cu foiţe de ţigară, îl rupse şi i-l dădu, spunându-i că 

cineva de acolo va ştii cum să dea de el. I-a cerut şi el 

numărul de telefon, dar probabil că era încă puţin ameţită şi 

nu şi l-a amintit pe cel de la cămin, aşa că i-a dat numărul 

de acasă. Atunci a apărut în josul străzii maşina lui Hacker. 

Era şi Scott cu el şi s-au manifestat amândoi destul de 

gălăgios. I-au spus că Mel e bine. Eric era în spital, unde 

trebuia să rămână cel puţin două săptămâni. Avea bazinul 

fracturat, lucru care nu-l preocupa nici pe jumătate la fel de 

mult ca pierderea acordeonului. Abbie i-a prezentat lui Rolf 

şi au dat mâna. Apoi i-a mulţumit din nou pentru c-a ajutat-

o şi a avut grijă de ea şi s-a urcat pe bancheta din spate. 

În timp ce maşina demara, i-a făcut cu mâna pe geamul 

din spate, iar el a privit-o direct în ochi şi i-a zâmbit. Şi în 

clipa aceea, ea a ştiut că-l va revedea într-o zi. A împăturit cu 

grijă peticul de hârtie pe care i-l dăduse şi l-a pus în portofel. 
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În zorii noului mileniu întreaga lume aştepta plină de 

speranţe domnia fericirii, păcii şi bunăvoinţei. Şi alte 

asemenea tâmpenii. Noul secol începuse deja de o 

săptămână şi lui Sarah nu-i plăcea deloc. Stătea în micul 

birou din spatele librăriei, încercând să se concentreze 

asupra textului de pe monitorul computerului, care era 

aproape tot atât de deprimant ca şi celelalte lucruri din viaţa 

ei în acel moment. Inclusiv vremea rece, umedă, cenuşie şi 

ceţoasă, vreme numai bună de tăiat venele, cum spunea 

Jeffrey, deşi nu i-a spus-o şi astăzi de teamă probabil că s-ar 

putea s-o şi facă. 

Cifrele de vânzări din perioada sărbătorilor erau chiar mai 

îngrozitoare decât se temuse, din cauza lanţurilor de 

magazine şi a unui vânzător de cărţi pe internet, al cărui 

nume, precum Macbeth în teatru, nu trebuia menţionat între 

aceste ziduri, nu mulţumesc. Preţurile practicate de aceştia 

erau atât de ridicole, încât ar fi putut da naibii cărţile pe 

gratis. Prin uşa deschisă îl auzea pe Jeffrey care încerca 

răbdător să vrăjească o clientă, singura din ultima oră şi 

jumătate, o femeie care venise după o carte, dar nu-şi 

amintea nici titlul, nici autorul şi nici despre ce era vorba. 

— Ştiţi cumva editura? întrebă Jeffrey încercând să-i fie de 

folos. 

— Ce? 

— Doamne, ajută-ne, murmură Sarah. 

Jeffrey fusese extraordinar. Practic, el se ocupase de 

magazin în perioada premergătoare Crăciunului. Sarah 

venise aproape în fiecare zi, pentru că nu putea să stea 

singură acasă, dar ştia că de cele mai multe ori mai degrabă 

l-a încurcat decât să-l ajute. În prima săptămână ireală după 

ce Benjamin a plecat, iar copiii s-au întors la şcoală, Jeffrey o 

suna de două sau trei ori pe zi şi se oprea pe la ea 

întotdeauna în drum spre casă, cu ceva de mâncare, flori sau 

o sticlă de vin. Casa i se transformase într-un loc de 
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permanentă petrecere sau priveghi. După ce a plecat mama 

ei, a venit Iris să stea cu ea, şi mereu treceau prieteni s-o 

înveselească, iar în unele seri în bucătărie se strângeau 

cinci-şase persoane, chiar mai multe, care găteau, discutau, 

mâncau sau beau, plângeau ori râdeau şi niciuna n-o lăsa pe 

Sarah să ridice un deget, nici măcar să pună vasele în 

maşina de spălat. A vorbit, a plâns şi a râs atât de mult, 

încât a ajuns extenuată şi a trebuit în cele din urmă să-i 

oprească şi să se întoarcă la lucru ca să se mai odihnească. 

— Deci e roman, dar nonficţiune, spunea Jeffrey. Un 

roman nonficţional. Hm! Vreţi ceva gen Cu sânge rece de 

Truman Capote? 

— Gen ce? 
Pe Sarah şi pe copii îi îngrozea gândul de a rămâne acasă 

de Crăciun şi de Anul Nou, mai ales cu toată agitaţia asta cu 

zorii noului mileniu. Chiar atunci, total pe neaşteptate, a 

sunat Karen Bradstock şi i-a invitat în Caraibe. Karen aflase 

despre Benjamin, a reieşit, din corespondenţa electronică 

dintre Josh şi Katie. Un evazionist fiscal fabulos de bogat, un 

client de-al lui Tom, avea o casă pe insula Mustique, i-a spus 

ea, şi le-o oferea – gratis – timp de două săptămâni. Urmau 

să mai fie şi alţi prieteni de-ai lor acolo, dar erau sute de 

camere, aşa că de ce să nu vină şi ei? Sarah a acceptat 

imediat. 

Insula era frumoasă, chiar dacă bizar de anostă, neavând 

nimic care să aducă cât de cât cu o urmă de cultură locală. 

Karen susţinea că fusese cumpărată cu ani în urmă de un 

aristocrat excentric care a preferat ca locul să fie golit ca să 

poată da petreceri lungi şi somptuoase pentru membrii 

plictisiţi ai familiei regale britanice. În prezent, era deţinută 

de o companie şi devenise un refugiu exclusivist pentru cei 

extrem de bogaţi. 

Familia Bradstock mai invitase încă două cupluri din 

Chicago, care lui Sarah nu i-au prea plăcut. Una dintre femei 

a tratat-o de parcă ar fi fost invalidă şi se tot oferea să facă 

diverse lucruri în locul ei, întrebând-o mereu, cu o expresie 
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enervant de îngrijorată, cum se simte. Lui Sarah îi venea să 

urle. E ciudat că unii oamenii chiar nu-şi dau seama. Cel 

mai bine ar fi fost s-o trateze normal, amabilitatea era şi ea 

bună, dar compasiunea aceea dulceagă, lipicioasă, îi stârnea 

gânduri asasine. 

Din fericire, Karen a înţeles cum stau lucrurile. Aveau 

multe de discutat şi, chiar aşa, cu toţi musafirii, au găsit 

timp pentru câteva şuete între patru ochi. Subiectul nu era 

întotdeauna Benjamin. De mai multe ori, plimbându-se pe 

plajă sau stând şi citind lângă piscină, Sarah reuşea să nu 

se gândească la el şi câte o jumătate de oră. 

Tânărul Will, care crescuse cam cu şaizeci de centimetri, 

era acum obsedat de sport şi în cele mai multe zile dispărea 

cu tatăl său să joace tenis sau golf. Lui Josh nu-i păsa. Era 

prea îndrăgostit de Katie şi sentimentul părea reciproc. 

Singura care nu se simţea deloc bine era Abbie. 

După exact o zi i-a anunţat că detestă acel loc, că e plin de 

bancheri fascişti şi de soţiile lor bulimice şi siliconizate şi că-i 

vine să vomite când vede aşa-zisele VIP-uri sau foste staruri 

rock pline de riduri. Ar fi fost mult mai jenant dacă n-ar fi 

spus şi Karen că este absolut de acord şi i-a luat partea plină 

de însufleţire în dezbaterile furioase de la masa de seară, în 

care Tom şi Will erau etichetaţi inevitabil drept 

„neoimperialişti” şi „dinozauri criptocoloniali”, indiferent ce 

însemna asta. 

Tom media strălucit aceste discuţii aprinse, străduindu-se 

din răsputeri, dar întotdeauna cu umor. Uneori, Abbie 

mergea însă prea departe. 

— Doamne, e plină de furie! i-a spus Sarah lui Karen după 

o astfel de discuţie, deosebit de crâncenă. 

— Bineînţeles că e. Era de aşteptat. Nu doar tu ai fost 

dispreţuită. Oricât de mult i-aţi spune, tu şi Ben, că n-are 

nicio legătură cu ea, că este vorba doar despre degradarea 

relaţiei voastre, probabil că ea vede lucrurile altfel. Trebuie s-

o duci să discute cu cineva. 

— Cu un psiholog? 
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— De ce nu? Tu nu ai? 

— Nu, nu sunt genul. 

— Ce gen? Când te îmbolnăveşti te duci la doctor, nu? 

— Nu ştiu. Poate. Cândva. 

— Cum vrei. Nu e treaba mea. Dar poate c-ar trebui să te 

gândeşti la asta pentru Abbie. 

Sarah se gândise deja, dar nu-i venea să discute, pe de o 

parte din devotament pentru Abbie, iar pe de altă parte 

pentru că simţea că a dat cu bâta în baltă. Cu doar o 

săptămână în urmă îi spusese doctorului lor despre furia lui 

Abbie, când s-a dus să-i ceară nişte somnifere. Acesta i-a 

spus că terapia ar fi o bună idee şi că le pune în legătură cu 

cineva. Să treacă Abbie pe la mine, i-a spus el. Dar când 

Sarah i-a spus lui Abbie, fata a explodat. 

— Ceee? Crezi că sunt nebună? 

— Nu, iubito, bineînţeles că nu. Dar… 

— Dacă asta crezi, închide-mă. 

— Hai, Abbie… 

— Mami. Uite, sunt foarte supărată pe el. Dar nu avem 

motive să fim supărate? Adică e voie, nu? Tu te controlezi 

foarte bine, s-ar zice că nici nu-ţi pasă. 

— Nu-i adevărat. 

— Eu suport în felul meu. Lasă-mă în pace. 

Au sărbătorit venirea noului mileniu la un bar-restaurant 

de pe plajă, care se înălţa deasupra apei pe stâlpi din lemn şi 

era condus de un indian, Basil, pe care Abbie îl considera 

singura fiinţă umană de pe întreaga insulă. Sarah se 

hotărâse că n-are de gând să devină sentimentală, dar când 

a bătut miezul nopţii şi au început artificiile, când toţi se 

îmbrăţişau, se sărutau şi îşi urau „la mulţi ani”, iar Abbie şi 

Josh au venit la ea şi au stat toţi trei, ţinându-se unul de 

altul ca trei suflete pierdute, nu s-a mai stăpânit. Au plâns 

cu toţii, chiar şi Josh, bietul de el. A fost însă singura dată 

când Sarah a cedat. 

Când s-au întors acasă, Benjamin (care sunase de la 

mama lui, de la Abilene, sau aşa pretindea) le lăsase un  
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mesaj neliniştit, în care le transmitea dragostea lui şi le ura 

un an nou fericit. Da, sigur că da, se gândi Sarah. 

La început i-a dat o mulţime de telefoane şi aproape de 

fiecare dată, împotriva voinţei ei, sfârşise prin a plânge şi a 

ţipa la el. Uneori plângea şi el, îi spunea iubito şi că o 

iubeşte, ceea ce-o înfuria atât de tare încât îi venea să facă 

ţăndări telefonul. Pentru că dacă o iubea, dacă chiar o iubea, 

fir-ar a naibii de dragoste, de ce dracu’ a plecat? În cele din 

urmă i-a comunicat să nu mai tot spună asta şi să n-o mai 

sune o vreme. 

Apoi, vestea pe care i-a dat-o Beth Ingram a venit ca o 

bombă. Sarah nu era sigură dacă a făcut-o intenţionat sau 

nu. Probabil că da. Dar, într-o zi, când vorbea cu ea, Beth, 

care era foarte drăguţă şi înţelegătoare, i-a spus, aşa, într-o 

doară, ceva despre cum trebuie să se fi simţit ea, Sarah, data 

trecută. Sarah i-a spus poftim? a tăcut o clipă şi a întrebat-o 

ce înţelege prin data trecută. Iar Beth a scos nişte îîî-uri şi 

aaa-uri, s-a roşit un pic şi apoi i-a mărturisit ezitând că a 

vorbit acum ceva vreme la o petrecere cu soţia unui partener 

de la ICA şi că ea i-a povestit că Benjamin avusese o 

aventură cu o tânără avocată în drept imobiliar, care le făcea 

uneori acte notariale. Se pare că la serviciu ştia toată lumea. 

Beth i-a spus că ea a crezut că aflase şi Sarah. 

Furia lui Sarah n-a cunoscut margini şi chiar în aceeaşi 

seară, după câteva pahare de vin, l-a sunat la mama lui şi 

ticălosul nu era acolo. Margaret i-a spus că nu ştie unde 

este, că s-a dus undeva cu afaceri. Da, bineînţeles. La Santa 

Fe, fără îndoială, s-o reguleze pe târfa aia de pictoriţă. L-a 

sunat pe mobil şi i-a lăsat urlând, cu voce de om băut, un 

mesaj usturător, acuzator, pe care l-a regretat aproape 

imediat după ce a închis şi încă şi mai mult a doua zi 

dimineaţă, cu mintea limpede. 

Nopţile erau cele mai rele, când somniferele nu-şi făceau 

efectul şi stătea singură în patul mare, cu o greutate 

apăsătoare în stomac, aşteptând dimineaţa. Uneori îşi 

întindea piciorul şi simţind locul rece şi neted îi venea să 
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urle. După primele săptămâni, pentru a se impune, a 

încercat să se mute la mijloc. Dar n-a fost deloc bine, era ca 

un ultimatum, ca şi cum, procedând astfel, admitea că el nu 

se va mai întoarce niciodată. Doar nu se putea s-o fi părăsit 

aşa pur şi simplu, să-şi lase casa şi copiii, nu? Nu? 

În săptămâna de dinainte de Crăciun, el a venit din 

Kansas să-şi vadă copiii şi să le aducă daruri. I-a cumpărat 

fiecăruia câte un telefon mobil, ca să poată să-l sune 

oricând, le-a spus, la care Abbie a râs dispreţuitor. Vezi să 

nu, i-a zis. 

Locuia la un prieten din oraş şi a dus copiii la un 

restaurant, la cină. Voia să vină şi Sarah, dar ea n-a vrut şi 

singurul lucru pe care l-a putut face a fost s-o convingă pe 

Abbie să se ducă. Biata fată s-a întors acasă scăldată în 

lacrimi şi a fugit direct în camera ei. Joshie a stat plictisit la 

masa din bucătărie şi i-a spus lui Sarah că Abbie n-a scos 

un cuvânt civilizat toată seara, ci şi-a vărsat veninul asupra 

tatălui ei şi a făcut observaţii usturătoare. 

Acum era la librărie şi îl auzea pe Jeffrey luându-şi rămas-

bun de la clientă. După câteva clipe, acesta apăru în pragul 

uşii de la biroul ei, ducându-şi mâna la cap într-un gest de 

neîncredere. 

— Ai auzit? 

— Ai fost minunat. 

— Cred c-ar trebui să renunţăm şi să deschidem un 

magazin de înregistrări. 

— Da? 

— Atunci cel puţin cei care nu ştiu nici titlul, nici 

cântăreţul, nici cine a scos albumul pot măcar să fredoneze. 
Sarah râse, iar el arătă monitorul computerului. 

— Cum ţi se pare, şefa? 

— Sumbru. Hai să vindem mai bine CD-uri. 

— Mi-ai dat un răspuns greşit. Ar fi trebuit să zici: 

„Jeffrey, având în vedere şi luând în considerare situaţia 

industriei, concurenţa acerbă, proliferarea mijloacelor 

alternative şi a altor posibilităţi de petrecere a timpului liber 
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sau, mai simplu, faptul că nicio persoană sub treizeci de ani 

nu mai dă doi bani pe o carte şi nici nu are chef să facă ceva 

care să necesite mai multă atenţie decât îşi poate permite un 

ţânţar superactiv, având în vedere toate aceste lucruri, ne-

am descurcat destul de bine, îţi mulţumesc, Jeffrey.” 

— Bravo. 

Se aplecă şi o sărută pe frunte. 

— Hai să închidem şi să mergem undeva să mâncăm. 

— Perfect. Şi-mi dai şi-o ţigară. 

 

Tema zilei era „Exprimă-ţi umanul”. Cel puţin, aşa credea 

Ben că spusese femeia îmbrăcată în maiou de balerină şi 

sarong roşu, chiar de la început, când stăteau în cerc, 

desculţi şi ţinându-se de mână. Nu auzise prea bine pentru 

că se afla în faţa unui ventilator electric mare care îl zburlea 

părul în toate direcţiile. Sau poate că a spus „Exprimă-ţi 

umorul”. Dar totuşi nu acesta era cuvântul, după câte îşi 

dădea el seama, aşa că rămase la „umanul”. Ceea ce nu 

însemna că unii dintre cei din jurul lui nu făceau câteva 

chestii care puteau fi catalogate drept umoristice. Mai ales 

tipul în vârstă cu barbă căruntă, îmbrăcat într-un halat 

purpuriu şi cu turban, ca un staroste taliban năuc, care se 

rotea prin încăpere cu ochii închişi, ţinând la piept un ardei. 

Sau nu auzise instrucţiunile femeii, sau paria pe mai mulţi 

cai deodată. 

Se numea „Corul trupurilor”, iar Eve şi Lori veneau aici în 

fiecare sâmbătă după-amiaza, împreună cu alte cincizeci sau 

şaizeci de suflete îngemănate, să exprime prin dans şi 

mişcare ceea ce li se servea. Sala era mare, foarte înaltă şi cu 

podea scorojită din lemn. Se afla chiar lângă calea ferată şi 

se cutremura toată când treceau trenurile, chiar dacă muzica 

era dată foarte tare. 

Muzica, exclusiv new age, abunda în sunete de valuri 

sparte şi chemări de balene. Ben se întrebase mereu de ce 

„conversaţia” dintre balene era considerată liniştitoare şi 

binefăcătoare atâta vreme cât nu ştie nimeni ce naiba 
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comunică aceste creaturi între ele. Doar se certau şi balenele 

ca toată lumea, nu? Poate că strigau una la cealaltă: Bestie 
nenorocită şi cocoşată, ăsta-i ultimul plancton pe care-l mai 
vezi de la mine. Fă şi tu ceva, du-te şi mai suflă nişte aer. 

În acel moment, Lori era în cealaltă parte a camerei, unde-

şi exprima umanul, şi probabil că ceva mai mult, cu un 

tânăr cu coadă, enervant de drăguţ. Acesta îşi scosese 

maioul, ceea ce se pare că bărbaţii aveau voie, iar femeile nu, 

cel puţin de câteva săptămâni, de când o suedeză 

voluptuoasă, pe care o chema Ulrika, şi-a etalat nurii, iar un 

tip cu triplu bypass a leşinat şi a trebuit scos afară. Se pare 

că până şi în Santa Fe puteai să te exprimi doar în anumite 

limite. 

O altă regulă era să nu existe contact în timpul dansului. 

Probabil că unii nu ştiau acest lucru sau nu le păsa. Câteva 

cupluri se zvârcoleau pe jos, atât de îmbrăţişate, încât era 

greu de spus cui îi aparţine fiecare membru. Ben se temea 

chiar că nu se vor mai putea deznoda. Poate că se înnoadă 

aşa de tare că nu-i mai poate desface nimeni. Şi trebuie 

chemaţi pompierii. 

Majoritatea, la fel ca şi Ben, dansau pe cont propriu. Din 

când în când mai apărea câte cineva care îi zâmbea şi dansa 

un pic cu el, apoi se ducea în altă parte. În clipa de faţă, Eve 

era cam la zece metri distanţă şi dansa sinuos, cu ochii 

închişi şi cu un zâmbet discret pe faţă. Avea un mic top alb 

din in şi nişte bermude strâmte, roşii care-i scoteau în 

evidenţă şoldurile şi burta şi arăta atât de sexy, încât 

umanul din Ben tânjea să se exprime cât mai repede.  

Nu prea dorise să-l aducă astăzi aici gândindu-se că nu 

este exact genul lui. Credea că poate o s-o ia peste picior sau 

că e prea stresat ori rezervat ca să participe la aşa ceva. L-a 

păcălit că trebuie să poarte costum de balerin sau cel puţin 

un şort lycra. A văzut că nu e cel mai bătrân de acolo şi, 

îmbrăcat în tricoul gri şi blugii decoloraţi, nici nu se simţea 

ca un intrus. 
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Primele zece sau cincisprezece minute după ce au început 

să danseze, Eve a rămas aproape şi îl privea mereu pentru a-

i evalua reacţia. Nu era el cel mai mare dansator din lume, 

dar toată treaba era destul de haioasă. Încerca să intre în 

atmosferă şi se simţea destul de bine. Ar fi vrut să se 

relaxeze mai mult, să se lase dus de val, să-şi limpezească un 

pic mintea. 

Era a treia vizită la Santa Fe de când o părăsise pe Sarah 

şi, până acum, cea mai lungă. Nu mai era zăpadă şi chiar 

mirosea un pic a primăvară. Venise deja de două săptămâni 

şi deşi nu prea ştia de ce – pentru că era foarte simplu să 

stai aici – simţea că a venit timpul să se întoarcă în Kansas. 

Acum erau iubiţi şi lucrurile mergeau bine între ei. Mai mult 

decât bine. Se aflau în starea aceea impetuoasă şi încordată 

când nu erau în stare să stea departe unul de altul. Nici nu 

îndrăznise să spere că se va întâmpla atât de curând.  

Acum două luni, în decembrie, i-a telefonat de la mama lui 

din Abilene şi i-a spus cu voce tremurată că a făcut-o, că a 

plecat. A urmat o pauză lungă, câteva secunde, apoi ea i-a 

spus încet: „Vino.” 

Şi a plecat cu maşina în aceeaşi seară, aproape opt sute de 

kilometri, pe ceaţă şi zăpadă, peste câmpiile îngheţate ale 

Oklahomei şi vestul Texasului şi a ajuns în zori, i-a găsit 

casa şi a băut la uşă. Ea îşi pusese un şal negru din lână 

peste cămaşa de noapte albă, iar faţa la fel de palidă ca zorile 

îi trăda îngrijorarea. L-a chemat însă înăuntru şi l-a 

îmbrăţişat. Iar el n-ar fi vrut, era decis să n-o facă – pentru 

că atunci cum ar fi putut ea, cum ar fi putut orice altă femeie 

să-şi dorească un bărbat atât de imatur, slab şi demn de 

compătimire – dar nu s-a putut abţine şi a început să 

plângă. Iar ea l-a strâns în braţe. Şi a stat aşa, pur şi simplu 

îmbrăţişându-l, mult timp. 

Apoi l-a aşezat la masa din bucătărie, a făcut cafea, 

ochiuri şi pâine prăjită şi l-a privit mâncând, cu coatele pe 

masă şi cu bărbia în mâini, neluându-şi ochii de la el şi 

zâmbindu-i blând. Parcă nici unuia nu-i venea să creadă că 
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el era acolo. Apoi micul Pablo, care avea trei ani şi jumătate, 

pe care Ben nu-l cunoştea, a ieşit în pijama din camera lui, 

s-a aşezat la masă şi a început să vorbească cu el de parcă 

ar fi fost cel mai firesc lucru din lume să-l găsească acolo. 

Însă când se întâmplă lucruri importante, oamenii nu se 

comportă de obicei aşa cum te-ai aştepta. De exemplu, mama 

şi sora lui Ben. A intuit, corect sau mai degrabă greşit că nu 

trebuie să le spună la telefon că a părăsit-o pe Sarah. 

Trebuia să le spună direct. A sunat-o pe mama lui de la New 

York şi a anunţat-o că vine să stea acolo şi, bineînţeles, ea a 

fost încântată. În seara în care a sosit i-a făcut mâncarea 

preferată pe care s-o mănânce împreună, doar ei doi. 

Ben ştia bineînţeles că o va necăji când îi va spune. Dar ea 

l-a adorat mereu şi a crezut în el, susţinându-i toate 

acţiunile şi deciziile, chiar şi pe cele în care el ştia că 

greşeşte, aşa încât reacţia sa din acea seară de după cină, 

când i-a dat vestea, l-a luat complet prin surprindere. Mama 

lui a fost consternată, furioasă şi l-a fulgerat cu privirea. 

Chiar i-a dat una peste braţ. Cum şi-a putut lăsa soţia şi 

copiii? Cum a putut? 

— Ai făcut un jurământ! ţipa ea printre lacrimile de 

supărare şi durere. Un jurământ. Te întorci, Benjamin. Mă 

auzi? Te întorci! Ai jurat! 

În cele din urmă s-a liniştit, a mai plâns, iar el a încercat 

să-i explice cu blândeţe de ce a plecat. Ceea ce era aproape 

imposibil, fără a-i spune lucrurile pe care nu voia şi nici nu 

se gândea să le spună nimănui, şi cu atât mai puţin mamei 

sale. I-a relatat însă în clişee codate că de ani buni, deşi nu 

lăsau să se vadă, el şi Sarah nu mai erau fericiţi împreună, 
că lucrurile merseseră bine între ei, dar că amândoi s-au 
schimbat şi s-au îndepărtat. Şi, în cele din urmă, acest 

discurs, chiar dacă nu a convins-o, a înmuiat-o şi a făcut-o 

să accepte oarecum că faptul era consumat şi că aşa avea să 

rămână. Nu dorea decât, i-a spus printre lacrimi, un singur 

lucru, ca el să fie fericit. 
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Dacă reacţia mamei sale l-a surprins, cea a surorii sale l-a 

şocat de-a binelea. A doua zi s-a dus la Topeka să ia masa de 

prânz cu ea. Sally era cu cinci ani mai mare, un interval 

suficient pentru ca, în copilărie, să se cunoască destul de 

puţin unul pe celălalt. Conştient că el este preferatul mamei, 

îşi tratase întotdeauna sora cu oarecare delicateţe, ca şi cum 

ea ar fi putut, pe bună dreptate, să-i poarte pică. Dar şi-a dat 

seama, cu uşurare, în rarele ocazii când a văzut-o, că nu e 

aşa. Cel puţin, până acum. 

Sally era ceea ce se numeşte mai degrabă o femeie bine 

făcută decât drăguţă sau frumoasă. Avea ochii căprui-închis 

ca ai tatălui lor şi sprâncene groase. Era mai înaltă decât şi-a 

fi dorit şi stătea puţin adusă de spate, ca şi cum ar fi dus o 

povară nevăzută pe umeri. Era măritată cu un contabil, pe 

care-l chema Steven, un om atât de îngrozitor de plicticos, 

încât Abbie crease chiar un verb din numele lui. A fi stevenat 
de ceva sau de cineva sau a te simţi stevenat de moarte 

intrase de mult în vocabularul familiei. Sally şi Steve aveau 

doi copii care, din păcate, se pare că s-au procopsit amândoi 

cu genele tatălui şi s-au făcut contabili. 

Ben se gândea să meargă la un restaurant, dar Sally 

pregătise masa pentru ei în bucătăria dichisită, cu perdele de 

dantelă şi broscuţe din ceramică pe pervaz. Steve lucra, aşa 

că nu erau decât ei şi broaştele. Benjamin a aşteptat până 

când au terminat de mâncat – cotlete de porc la grătar şi 

plăcintă cu cremă de lămâie şi bezea – şi i-a dat şi ei vestea. 

În timp ce vorbea, îşi dădea seama, după felul în care se 

îngustau ochii surorii sale, că nu va scăpa uşor. Când a 

terminat, s-a instalat o tăcere ameninţătoare care-i dădea 

fiori. 

— Cine-ţi dă dreptul? şuieră ea. 

— Cum adică? 

— Cine-ţi dă dreptul? Să pleci. 

— Păi… 
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— Adică toţi suntem nefericiţi. Toate cuplurile pe care le 

cunosc eu. Nu ştiu niciun mariaj despre care să spun cu 

mâna pe inimă că e fericit. 

Ben ridică din umeri şi se foi niţel pe scaun. 

— Tu ştii vreunul? 

— Păi… 

— Ştii? Adică, să fie într-adevăr fericiţi? Nu ştiu. Face 

parte din combinaţie, idiotule. Coboară cu picioarele pe 

pământ! Crezi că mama şi tata au fost fericiţi? Aşa crezi? 

— Păi… 

— Bineînţeles că n-au fost. Nimeni nu e. Asta nu 

înseamnă că trebuie să şi pleci. O, Doamne, sunt aşa de 

nefericit, hî, hî, hî, hai să-mi părăsesc nevasta şi copiii. 

Pentru Dumnezeu, Ben, coboară cu picioarele pe pământ. 

Ben se simţea paralizat din cauza şocului. Dar sora lui nu 

terminase încă. De fapt, abia începuse. În continuare i-a 

ţinut un discurs înfocat despre cum este el o victimă a 

acestei culturi de consum, ridicole şi derutante, în care 

suntem bombardaţi constant cu promisiuni periculoase de 

fericire şi, încă şi mai rău, ni se spune mereu că avem 

dreptul să fim fericiţi. Şi dacă nu suntem, putem fi, dacă ne 

luăm un automobil nou, sau o maşină nouă de spălat vase, 

îmbrăcăminte nouă sau o iubită nouă. Mesajele sunt 

pretutindeni, i-a spus Sally, în orice revistă pe care-o iei în 

mână, în orice show idiot de la televizor, alimentând lăcomia 

şi invidia, făcându-i pe oameni nemulţumiţi de ceea ce au, 

convingându-i că pot schimba lucrurile, că pot fi fericiţi, plini 

de succes şi frumoşi dacă au un ştiu ce lucru nou grozav, o 

prietenă nouă, o faţă nouă, ţâţe noi din silicon… 

Dacă n-ar fi fost atât de uimit sau atât de puternic 

implicat în această diatribă, Ben ar fi aplaudat-o. Dată fiind 

situaţia, şi-a plecat ochii, a dat din cap şi a încercat să pară 

pătruns. Iar după o jumătate de oră, după ce a negat de 

două ori că ar fi altcineva, una nouă, pentru că era prea 

speriat să recunoască, şi-a luat rămas-bun, a sărutat-o şi a 
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ieşit pe poartă, adus de umeri, aproape ca şi ea. Nu era 

stevenat, ci total şi umilitor salliat. 
Dansul se sfârşise şi Coriştii Trupului se aflau din nou în 

cerc, dar de această dată şedeau pe jos cu ochii închişi, 

ţinându-se de mână în tăcere. Ben ţinea mâna talibanului 

rotitor care părea să-l placă foarte mult. Se întrebă unde şi-a 

lăsat ardeiul. 

Cam vreo douăzeci de minute, în care cei ce doreau le 

împărtăşeau celorlalţi impresiile, şedinţa s-a încheiat. S-au 

încălţat cu toţii, Lori a venit şi l-a îmbrăţişat pe Ben, apoi a 

venit şi Eve şi au îmbrăţişat-o amândoi. 

— Ţi-a plăcut? l-a întrebat ea agitată. 

— Minunat. 

L-a privit sceptică. 

— Hai, pe bune. Mie chiar mi-a plăcut. 

A luat-o pe după umeri, iar ea l-a prins de mijloc. Mirosea 

delicios, a cald şi a transpiraţie. Lori îi privea zâmbind.  

— Ştiţi ceva? Arătaţi minunat împreună. Chiar şi 

semănaţi. 

— Ăsta-i un compliment? întrebară Ben şi Eve deodată. 

— Da. 

Pablo era la tatăl său în weekend, aşa că aveau la 

dispoziţie toată casa. Ben a aprins focul în căminul cu 

arcadă din dormitor, iar Eve a făcut ceai verde al cărui gust 

începea să-i placă şi lui. Soarele de iarnă târzie intra pe 

fereastră şi cădea pe plapuma albă de pe pat, umplând 

camera cu o strălucire moale, de chihlimbar. S-au dezbrăcat 

încet unul pe celălalt, adulmecându-şi gâtul unul altuia ca 

pisicile, lăsându-se în piramida de soare ce brăzda patul. 

Pielea ei avea gust de sărat, iar el i-a sărutat umerii şi sânii 

şi subsuorile, plimbându-şi mâinile peste rotunjimea 

abdomenului, descoperind-o caldă şi deschisă. 

Teama care le marcase primele contacte dispăruse, închisă 

într-un colţişor întunecat al minţii lui Ben. Uneori îi dădea 

totuşi ghes prin şoapte de neîncredere şi tulburătoare 

reproşuri de vină şi trădare. Dar dacă înainte îi dădea 
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atenţie, răspundea şi pleca vinovat, acum îşi astupa urechile. 

Dacă Eve n-ar fi fost atât de răbdătoare cu el, de iertătoare şi 

nederanjată de primele lui eşecuri ca amant, s-ar fi retras de 

mult, copleşit de ruşine. Dar ea părea să înţeleagă şi l-a 

liniştit când el a încercat, bâlbâindu-se plin de 

autocompătimire, să-i explice. 

Acum era în ea, încă străin de forma şi simţirea ei, îi 

privea linia bărbiei, buzele întredeschise, genele plecate peste 

ochii închişi, părul ca o pată de cerneală pe pernă şi umbra 

trupurilor lor împreunate mişcându-se încet, încet pe 

trandafiriul tencuielii aspre. Acum era aici, cu ea. Era aici.  
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Nu trecuse niciun an de când nu mai fusese aici. Dar ca 

atâtea alte lucruri din viaţa lui Abbie, în cele câteva luni 

locul se transformase complet. Erau călare, ea şi Ty, pe 

malul aceleiaşi râpe unde călăriseră împreună cu tatăl lui 

acum două veri, când au văzut vulturul auriu planând 

deasupra râului. Veniseră şi acum pe acelaşi drum, prin 

salvie, călare pe aceiaşi cai. Aici se sfârşea însă orice 

asemănare. Peisajul pe care-l vedeau acum aparţinea unei 

planete mai triste. 

— Doamne, murmură ea. 

— Ţi-am spus că n-o să mai recunoşti locurile. 

În dimineaţa cenuşie şi închisă de mai, până şi munţii 

păreau schimbaţi, mai trişti şi mai îndepărtaţi. Râul era 

aproape secat şi cenuşiu, iar malurile păreau spălate cu var. 

În aval, malurile acoperite altădată de sălcii, între care se 

vedea apa bolborosind şi scânteind, erau acum un deşert de 

pietriş şi mâl, acoperit cu pete albe, acolo unde secase apa 

sărată. Apa care a ucis mânjii şi vitele familiei Hawkins. 

— Vezi plopii canadieni de acolo, de jos? La vremea asta ar 

fi trebuit să fie deja înfrunziţi. Au murit. Cu toţii. Am crezut 

că vor rezista, dar n-au reuşit. Şi acolo jos? Unde te-a dus 

tata să vezi mânjii. Altădată, pe vremea asta, pajiştile erau 

atât de pline de flori încât nu puteai trece printre ele fără să-

ţi îngălbeneşti hainele. Uită-te acum. 

Totul era arid, maro şi acoperit de sare şi doar câteva 

smocuri triste de iarbă albită care încercau să reziste.  

— Acum nu va mai creşte nimic acolo. Au dispărut şi 

fâneţele. Râul a fost otrăvit, şi acum şi pământul. Apa de 

forări ucide tot. 

Abbie stătea în şa, clătinând din cap. 

— Nu-mi vine să cred. 

— N-ai văzut nici jumătate, râse Ty. Vino să-ţi arăt.  

Trase de hăţuri şi-şi struni calul. Se întoarseră în pas 

săltat pe drumul pe care veniseră, pe lângă malul de stâncă 
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roşie şi apoi prin salvie. În loc s-o facă la stânga spre fermă, 

au luat-o la dreapta şi s-au îndreptat spre munţi, pe o vale 

şerpuitoare, presărată, pe ambele maluri, cu pietre rotunde 

şi flancată de pini noduroşi dintre care unii, îi spusese tatăl 

lui Ty, aveau peste o mie de ani. 

Urcând pe vale, a auzit o huruială care devenea din ce în 

ce mai puternică până când, după o cotitură, Ty şi-a oprit 

calul, iar ea a mai urcat încet şi apoi s-a oprit şi ea. 

— Uite aici. Era păşune bună. Acum stratul de la 

suprafaţă s-a distrus şi nu va mai creşte nimic, nici după ce 

vor pleca. 

Sus, în faţa lor, de-a curmezişul întregii văi fusese tăiat un 

drum lat şi murdar, iar dincolo de el se întindea o mare de 

noroi uscat, brăzdat cu urme de roţi de camioane. Se mai 

aflau acolo linii de alimentare electrică şi conducte, dar şi 

câteva socluri de ciment cu vârfurile albe despre care Ty i-a 

spus că sunt puţuri. 

Huruiala venea din câteva clădiri joase şi albe în care erau 

generatoarele şi instalaţiile de forare. Lângă acestea erau 

parcate nişte camioane ciudate, toate înconjurate cu un gard 

de sârmă pe care erau indicatoare cu Pericol şi Nu vă 
apropiaţi. Ty i-a spus că era o staţie de compresoare şi că mai 

erau şi altele, mai departe, şi, de asemenea, rezervoare unde 

ar fi trebuit depozitată apa provenită din forări. Ceea ce era o 

farsă, i-a spus el, pentru că din ele apa se scurgea sau dădea 

pe dinafară. Iar gardurile erau şi ele proaste, aşa că era un 

adevărat coşmar să ţii caii sau vitele la distanţă. Unul dintre 

multele, adăugă el cu o grimasă. 

Era sfârşitul săptămânii, aşa că erau singuri. Dar în 

celelalte zile, i-a spus el, era un du-te-vino de camioane care 

stârneau atâta praf de nu mai vedeai nimic. 

— Aici îşi antrena tata caii. Spunea întotdeauna că aşa, cu 

munţii cei de sus şi pădurea şi toate celelalte, e cel mai 

frumos loc din fermă şi că dacă începea să se plângă cineva 

că cere prea mult, de cum ajungea aici înceta. O femeie i-a 

spus odată că ar da aceeaşi bani doar pentru privelişte. 
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A privit în depărtare şi a tăcut o vreme. Abbie ştia la ce se 

gândeşte. 

Îşi dăduse seama că ceva nu e în regulă din tonul vocii lui, 

de acum două zile. La început a crezut că face doar pe 

supăratul pentru că nu l-a mai sunat de atât timp. Adevărul 

e că în ultima vreme o suna doar pe mama ei. De când s-a 

întors la şcoală după sejurul acela oribil la Mustique a 

devenit ca o pustnică. Nu ieşea niciodată, iar prietenii, cu 

excepţia lui Mel, o părăsiseră aproape cu totul. Se cufundase 

în studiu, stătea toată ziua în cameră sau la bibliotecă şi 

citea despre cum a fost distrusă lumea. Se înfuria şi acest 

lucru o făcea să-şi plângă mai puţin de milă. Auzind însă 

prin ce trecuse Ty, se simţea egoistă şi vinovată. La telefon, 

când l-a întrebat ce s-a întâmplat, a urmat o pauză lungă, 

apoi i-a spus încet că tatăl său a avut un accident vascular. 

Cu banii pe care îi dăduse bunicul de Crăciun în acest 

scop, Abbie şi-a cumpărat o maşină la mâna a doua, o 

Toyota mică albastră, şi a plecat la Sheridan chiar a doua zi, 

ca să-l vadă. Ştia că nu-şi va aminti cum să ajungă la fermă 

pe drumurile acoperite cu pietriş, aşa că au stabilit să se 

întâlnească la Best Western. El era palid şi tras la faţă şi a 

îmbrăţişat-o atât de tare şi a ţinut-o strâns aşa de mult timp 

încât şi-a dat seama că era la capătul puterilor. 

I-a spus că trebuie să-i povestească ce s-a întâmplat 

înainte de a ajunge la fermă, pentru că nu voia ca mama lui 

să fie nevoită să audă, aşa că s-au dus pe Strada Principală 

până la o mică piaţetă şi s-au aşezat pe o bancă. Era acolo şi 

o statuie în bronz a unui cowboy, cu păr lung şi apărători de 

pantaloni, şi cu o puşcă pe umăr, părând gata s-o folosească 

în orice clipă. La el se uita Ty în timp ce-i povestea. 

Era în februarie, a început el. La vreo două săptămâni 

după ce au venit buldozerele şi au început să taie drumul. 

Tatăl şi mama lui refuzaseră să semneze acordul de daune 

de suprafaţă trimis de McGuigan Gas & Oil. Şi-au luat, în 

schimb, un avocat şi au cerut garanţii suplimentare că 

pământul va fi readus la starea iniţială. 
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Apoi, într-o dimineaţă, fără să fie anunţaţi, au venit doi 

tipi la fermă şi le-au spus că a doua zi sosesc muncitorii şi că 

vor fora toată săptămâna. Avocatul a făcut tot ce-a putut, 

dar degeaba, i-a spus Ty. A doua zi, au sosit buldozerele şi în 

curând întregul loc a devenit o mlaştină. 

— Lucrează cu zece sau doisprezece indivizi, o echipă 

adusă din Mexic, toţi fără acte legale. Iar McGuigan n-a adus 

nimic altceva, nici măcar toalete portabile, aşa că indivizii îşi 

fac nevoile pe pajişte. Peste tot zboară hârtie igienică 

murdară, ajunge şi până acasă. E revoltător. 

Am fost cu tata şi am încercat să vorbim cu ei, dar 

majoritatea nici nu vorbesc englezeşte, iar cei care vorbesc 

spun că nu e treaba lor şi că să sunăm la birouri, dar nici cei 

de acolo nu au vrut să discute cu noi. Şi în tot timpul acesta 

mama plângea de nu mai putea… 

În cele din urmă, tata a reuşit să-l găsească la telefon pe 

însuşi domnul J.T. McGuigan, director sau preşedinte sau 

cum naiba şi-o fi zicând. Era la Denver. Şi tipul începe să 

urle şi să-i spună tatii că numai el e de vină, că ar fi trebuit 

să semneze acordul de daune de suprafaţă. 

S-au dus cu avionul după două zile şi s-au întâlnit în 

biroul avocatului, iar McGuigan, care e un tip mare cât un 

taur, a fost în marină sau aşa ceva, a început să strige şi să 

arate cu degetul spre mama şi spre tata… Doamne, Abbie, aş 

fi vrut să fiu acolo, dar a trebuit să fiu la Bozeman în 

săptămâna aia. 

Mama s-a supărat foarte tare, iar tata a încercat s-o 

liniştească. Mama îi tot repeta lui McGuigan: Nu poţi să ne 

faci aşa ceva, pur şi simplu nu poţi. Iar el s-a dus spre ea şi i-

a băgat degetul în faţă şi i-a spus: Ascultă, cucoană. Lasă-mă 
să-ţi explic. E ca şi cum dumneata şi cu mine am fi căsătoriţi. 

Eu pot să-ţi fac tot ce vreau, oricând şi orice, şi trebuie să te 

supui. 
Noaptea, tata a făcut accidentul vascular. 
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Întorcându-se la maşini, Ty i-a spus că tatăl lui ieşise din 

spital cam acum o lună, dar că nu mai putea să vorbească şi 

era aproape paralizat. 

— Stă toată ziua în faţa televizorului. Înainte nu se uita 

deloc, dar altceva nu ştim ce să facem cu el. Îi vorbim, îi 

citim. Credem că ştie ce spunem şi că e oarecum prezent, că 

s-a închis în el, deşi uneori… Ty s-a oprit o clipă şi a înghiţit 

în sec. Uneori, aproape că sper că nu-şi dă seama de nimic. 

— Şi mama ta? întrebă Abbie încet, dându-şi seama totuşi 

ce întrebare prostească a pus. 

— La ce să te-aştepţi? 

Exact aşa cum îi spusese Ty, când au ajuns la fermă, l-au 

găsit pe tatăl lui căzut în fotoliu, uitându-se la televizor. 

Abbie l-a salutat, dar nici n-a clipit măcar. Era un film 

documentar cu animale. Câteva hiene încercau să smulgă un 

porcuşor alergător de la mama lui. Martha a îmbrăţişat-o pe 

Abbie, iar ochii i s-au umplut de lacrimi, dar a reuşit să nu 

plângă. La cină s-au străduit să menţină impresia de veselie. 

Martha a întrebat-o tot felul de chestii despre colegiu şi i-a 

spus ce prost se simte că Ty a renunţat la studiile lui de la 

Universitatea din Montana. Poate că îl convinge Abbie să se 

întoarcă, i-a spus ea. 

— Oh, mami, exclamă Ty obosit.  

Hienele de la televizor mâncau şi ele. 

— Problema e, Abbie, că el crede că e indispensabil şi că 

bătrâna lui mamă nu se descurcă singură. 

— Nu-i adevărat. 

Au schimbat subiectul. Apoi, Martha a întrebat discret 

despre mama lui Abbie. Era evident că Ty o ţinuse la curent. 

— E bine, mulţumesc. E mai bine. A început să fumeze, 

ceea ce e ciudat. N-a mai fumat de peste douăzeci de ani. 

— N-o bate prea mult la cap. 

— N-o bat. E viaţa ei. 

— Şi tata? El ce face? 

— Cred că bine. Nu prea ştiu. 

Abbie era să spună că nici nu-i pasă, dar a tăcut. 
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Tot timpul el i-a trimis mailuri şi dacă la început îi trimitea 

răspunsuri scurte şi acide, acum nu-şi mai bătea capul. De 

trei sau de patru ori pe săptămână o suna pe mobil, dar de 

obicei îl lăsa să sune şi apoi asculta mesajul, care conţinea 

întotdeauna aceleaşi prostii. Cât de mult o iubeşte şi cât de 

dor îi e de ea şi că vrea să stea de vorbă cu ea, dacă poate să 

vină s-o vadă, poate că în weekendul viitor sau în celălalt sau 

când vrea ea. Şi uneori, ca să mai scape de el, răspundea şi-i 

spunea cu răceală că e foarte ocupată şi că nu, îi pare rău, 

dar nu e bine să vină, nu în acel weekend şi că nici nu poate 

să-i spună când. Nu ştia cât va trece până să-i dispară 

dorinţa de a-l pedepsi. Poate până când nu va mai clocoti de 

furie la auzul vocii sale. Iar faptul că îi era foarte dor de el o 

enerva şi mai tare. Întotdeauna fusese lângă ea, susţinătorul 

şi mentorul ei cel mai credincios. Şi detesta faptul că fără el 

se simţea atât de slabă şi de dezorientată. 

Noaptea, Ty a venit la ea în cameră şi au făcut dragoste şi, 

deşi erau amândoi trişti, acest lucru a mai ajutat-o să uite 

un pic. După asta însă nu a mai putut să doarmă şi a stat 

aşa cu capul pe pieptul lui, ascultându-i sforăitul uşor şi, 

undeva afară, în noapte, strigătul îndepărtat al unui coiot. 

O căţea de la fermă avea pui. Ty îi dăduse aproape pe toţi, 

în afară de trei care aveau acum douăsprezece săptămâni. 

Unul dintre ei, o potaie mică şi jigărită, cu trei labe albe şi un 

vârtej în coadă, s-a ataşat imediat de Abbie, se ţinea numai 

după ea şi n-o mai lăsa în pace. Niciunul nu avea nume, aşa 

că Abbie i-a spus Sox. Ty i-a zis că ar trebui să-l ia cu ea la 

Missoula şi, deşi o tenta, a spus nu, că n-are cum. 

A stat două zile şi în cea de-a doua, când muncitorii s-au 

întors la lucru, a văzut cu ochii ei camioanele care treceau 

întruna şi norii de praf pe care-i ridicau. Ty i-a spus că aveau 

de gând să dea în judecată firma, deşi avocatul le-a spus că 

n-au nicio şansă, că e ca şi cum ar arunca în foc mii de 

dolari în următorii doi ani. 

Dimineaţa, când a plecat, Abbie i-a spus la revedere lui 

Ray şi l-a sărutat pe cap, iar el a scos un mic sunet, dar ea 
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şi-a zis că simţea probabil ceva în gât. Martha a pus-o să-i 

promită că va mai veni. Ty a condus-o în camionul lui 

platformă până la Sheridan şi s-au oprit în apropiere de 

autostrada interstatală ca să-şi ia rămas-bun. 

De jos, de lângă scaunul din dreapta, a scos cu grijă o 

cutie de carton în care era căţeluşul şi o pătură şi le-a pus pe 

bancheta din spate a Toyotei. Abbie a încercat să protesteze, 

dar o cunoştea foarte bine şi a refuzat s-o asculte. Dacă nu 

merge, i-a spus, nu are decât să aducă potaia înapoi. A 

întrebat-o ce planuri are pentru vară şi i-a spus că nu şi-a 

făcut niciun plan. Probabil că va rămâne o vreme prin 

Missoula, să-şi caute o slujbă, ceva. Şi poate că o săptămână 

sau două va merge să stea cu mama ei. Doar că acum, cu 

Sox, habar nu avea cum se va descurca. 

— La noi coteţele nu sunt scumpe, i-a spus Ty. 

A luat-o în braţe şi a ţinut-o aşa un pic, fără să spună 

niciunul din ei nimic. Nu se auzeau decât maşinile care 

treceau. 

— Te iubesc, Abbie. 

Era prima dată când îi spunea asta şi nici nu-i mai 

spusese nimeni vreodată, în afară de mama şi de tatăl ei. 

Aproape că a izbucnit în lacrimi, dar s-a abţinut, apoi l-a 

îmbrăţişat şi l-a sărutat. Se simţea prost că nu-i spune şi ea 

că-l iubeşte, dar nu era adevărat şi nu voia să mintă. A 

pornit şi l-a văzut în oglindă, stând trist lângă camion, 

privind-o cum pleacă. Căţelul adormise deja. 

 

În campusul de la UM se simţea atmosfera aceea de lene, 

de „s-a terminat şcoala şi vine vara”. Chiar dacă semestrul se 

încheiase deja, nimeni ne se prea grăbea să plece. Plopii 

canadieni de pe Clark Fork erau de un verde-strălucitor, 

vremea era senină şi blândă, şi parcă tot aerul era încărcat 

de promisiuni. Studenţii se plimbau cu bicicletele, porneau 

agale spre Rockin’ Rudy’s să vadă ce CD-uri au mai venit, 

sau se duceau la Bernice’s Bakery ori la Break Espresso ca 

să bea cafea mocca rece ori stăteau pur şi simplu întinşi la 
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soare în iarba verde de primăvară din Oval, ca să se 

răcorească şi să-şi facă planuri. 

Mel şi Abbie şi-au luat toate lucrurile din camera din 

Knowles Hall şi le-au dus la Eric şi la Todd, pe strada 4, 

unde urma să stea şi Abbie până se hotăra ce să facă în 

timpul verii. Toată lumea îşi făcuse planurile cu săptămâni 

sau chiar luni în urmă. 

Mel şi Scott plecaseră în Peru. Au încercat s-o convingă şi 

pe Abbie să meargă cu ei, dar ea nu pleca nicăieri fără Sox. 

Eric şi Todd urmau să plece cât de curând în Idaho unde îşi 

găsiseră slujbe ca ghizi de plutărit în ape învolburate pe râul 

Salmon. După ce a stat în ghips şase săptămâni, şoldul lui 

Eric s-a vindecat bine şi, deşi şchiopăta un pic, se vedea în 

stare să conducă o plută cu şase oameni pe ea. Ce naiba, le 

zicea, dacă a putut Meryl Streep, poate şi el. Şi pentru a-i 

tortura pe turişti seara, la focul de tabără, îşi lua cu el şi 

noul acordeon. 

Aşa că, de la începutul lui iunie, Abbie şi Sox au avut 

toată casa la dispoziţie. Era clar că nu se mai făcuse 

curăţenie acolo de ani de zile, iar geamurile erau atât de 

murdare că abia se mai vedea prin ele. Nu aveau nici măcar 

aspirator, aşa că Abbie a împrumutat unul şi trei zile a tot 

făcut curăţenie. Parc-ar fi fost maică-sa, dar cel puţin nu 

avea timp să se gândească. În cea de-a treia dimineaţă, 

imediat după ce Sox a descoperit o pizza complet fosilizată 

sub canapeaua din camera de zi, a sunat telefonul. Era un 

număr local, dar nu-l recunoştea. 

— Gospodinele Anonime. 

— Abbie? 

Aproape c-a închis. 

— Tati. Unde eşti? 

— Aici, la Holiday Inn. 

— Ce, la Missoula? Ce faci aici? 

— Abbie, ştii ce. Am venit să te văd. 

— De ce nu mi-ai spus? Pentru că, hm, momentan, sunt 

cam… 
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— Abbie, scumpo, te rog. 

A întrebat-o unde e şi dacă poate să vină s-o vadă. Din 

motive pe care nu le-a înţeles nici ea prea bine, a refuzat. 

Poate doar pentru a-l face să sufere, să nu-l lase să afle 

lucruri pe care el, ca tată, se simţea îndreptăţit să le ştie. I-a 

spus că se întâlnesc în holul hotelului într-o oră şi a închis. 

A regretat imediat şi era să-l sune şi să-i spună că nu se 

duce. Dar nu-l văzuse de cinci luni, din seara aceea 

îngrozitoare de dinainte de Crăciun. Şi nici nu voia ca el să 

creadă că face cine ştie ce caz din asta. Nu, va merge, îi va 

arăta cât de puţin mai contează el acum pentru ea. 

Era la mai puţin de zece minute de mers pe jos, peste pod, 

iar restul de cincizeci de minute şi le-a petrecut într-un 

adevărat vârtej, cu inima bătându-i nebuneşte, gândindu-se 

îngrijorată la ce avea să-i spună şi la cât de urât ar trebui să 

se poarte cu el. A făcut un duş, s-a spălat pe cap şi a stat cel 

puţin douăzeci de minute gândindu-se cu ce să se îmbrace şi 

reproşându-şi tot timpul că e atât de proastă pentru că, în 

fond, cui îi pasă? Pe bune. Chiar, ce contează? Şi-a pus o 

rochie, apoi a schimbat-o cu alta, apoi s-a hotărât pentru 

blugi şi un tricou alb cu mâneci lungi. 

Sox se învăţase destul de bine cu plimbările. Nici nu mai 

avea nevoie de lesă, pentru că se ţinea după ea. Dar traficul 

de pe pod era înfricoşător, aşa că-i puse totuşi lesa pentru a 

fi în siguranţă. 

Îşi văzu tatăl înainte de a o vedea el pe ea. De fapt, s-a 

uitat o dată fix la ea, dar n-a recunoscut-o, probabil pentru 

că nu ştia de Sox sau pentru că avea ochelari şi se tunsese. 

Stătea afară, lângă porticul mare din ciment. Sosise un 

autobuz plin cu turişti şi era aglomerat. Era mai slab şi avea 

părul mai lung. Se tot uita nervos la ceas. Apoi a văzut-o. 

— Bună! 

S-a îndreptat spre ea, a îmbrăţişat-o şi a sărutat-o, iar ea 

şi-a adunat ultima fărâmă de voinţă să nu cadă, să nu se 

dizolve şi să nu se lipească de el. A reuşit însă şi a schiţat 

doar o îmbrăţişare. N-avea de gând să-i dea mai mult. Nici 
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sărutări, nici lacrimi. Nimic. O prinse de mâini şi se uită la 

ea. Abbie îşi dădea seama cât de greu îi era să nu plângă. 

— Ce faci, draga mea? 

— Bine. Tu? 

— Bine. Acum şi mai bine pentru că te văd. Ei? Cine-i 

ăsta? E al tău? 

— Îhî. Îl cheamă Sox. 

Se aplecă să mângâie urechile căţelului, iar Sox ţopăia şi 

sărea, încercând să-i lingă faţa. 

— Hei, să ştii că m-am spălat deja. 

I-a propus să meargă să mănânce undeva, dar Abbie i-a 

spus că nu se poate, din cauza căţelului. Aşa că s-au dus pe 

jos la North Higgins să cumpere sandviciuri şi suc, apoi s-au 

întors în parcul Caras, unde s-au aşezat pe iarbă şi au făcut 

un picnic. Era acolo o sculptură cu un păstrăv uriaş care, 

din cine ştie ce motiv, părea să-l sperie pe Sox. A început să 

latre la el, apoi a văzut o veveriţă şi s-a luat după ea până la 

un copac, sub care a stat o jumătate de oră, privind-o cu 

capul dat într-o parte şi scâncind din când în când. 

Tatăl ei i-a pus o mulţime de întrebări despre colegiu şi 

despre ceea ce face, iar ea i-a dat răspunsuri seci, la obiect, 

nu neapărat nepoliticoase, dar reci. Informative, dar fără a 

dezvălui nimic care să semene a entuziasm sau emoţie. Şi a 

stat tot timpul cu ochelarii de soare ca să nu-i vadă ochii. Şi-

a dat seama că începe să-l irite pentru că, după o vreme, a 

rămas fără întrebări şi stătea privind peste râu şi mâncându-

şi sandviciul. 

— Şi cum e noua ta viaţă? l-a întrebat cu răceală.  

S-a întors şi a privit-o câteva clipe înainte de a vorbi. 

— Abbie, îmi pare atât de rău. 

Ea a chicotit uşor şi s-a uitat în altă parte. 

— Ştiu cât v-am făcut să suferiţi. Pe toţi. 

— Da? 

— Bineînţeles că da. 

— Ştii ceva? Cred că habar n-ai, fir-ar a’ dracului. 

— Abbie, te rog… 
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— Ne-ai distrus. Ai distrus tot ce aveam. Şi crezi că poţi să 

apari aici şi să zici câteva chestii drăguţe ca să îndrepţi din 

nou lucrurile? Ei bine, nu. E clar, fir-ar a’ naibii? 

Niciodată nu îşi mai înjurase tatăl, iar violenţa cuvintelor a 

şocat-o la fel de mult ca şi pe el. La fel ca şi pe cei din jur. 

Oamenii se uitau la ei şi Abbie vedea cu o satisfacţie 

înverşunată că acest lucru îl deranja. Lasă-i să se uite, lasă-i 

să audă, lasă-l pe nenorocit să fiarbă în suc propriu. Aproape 

plângea şi atunci s-a ridicat brusc şi a pornit prin iarbă să-l 

ia pe Sox, care păzea veveriţa sub copac. Când s-a întors, şi 

tatăl ei era în picioare. 

— Scumpo, te rog… 

— Ce? 

— Nu suntem prima familie căreia i s-a întâmplat aşa 

ceva. 

— Da? Şi de-asta ar trebui să mă simt mai bine? 

— Nu, bineînţeles că nu. Vreau să spun că… 

— Tati, ascultă. Nu mi-ai spus că vii… 

— Mi-ai fi spus să nu vin. 

— Aşa o fi. Oricum, trebuie să mă duc undeva… 

— Da? 

— Da. Ce, vrei să spui că te mint sau… 

— Atunci ne putem întâlni mai târziu, la cină poate? 

— Îmi pare rău, nu pot. 

Părea atât de distrus şi nefericit, încât Abbie aproape a 

cedat. Aproape. 

— Abbie… 

— Tati, trebuie să plec. 

Cu Sox în braţe, s-a apropiat pe el şi l-a sărutat uşor pe 

obraz. A încercat s-o reţină, dar nu l-a lăsat şi s-a tras 

înapoi. 

— Pa. 

— Abbie… 

S-a întors şi s-a îndreptat sprintenă spre pod fără să 

privească înapoi. Se întreba dacă n-o urmăreşte şi pe la 

mijlocul podului s-a uitat înapoi, acolo unde stătuseră. Dar 
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el traversa încet parcul în cealaltă direcţie, cu capul plecat, 

îndreptându-se spre hotel. 

Mai târziu, după ce s-a oprit din plâns, şi-a sunat mama şi 

i-a spus ce s-a întâmplat. I-a spus cât a fost de stresant şi 

cât de incredibil şi egoist a fost el când a apărut aşa, din 

senin. De parcă, după tot ce-a făcut, pocneşte din degete şi 

toate lumea vine în fugă, ca la comandă. Mama ei o asculta, 

dar Abbie avea impresia că nu se bucură de toată simpatia 

pe care o merită. 

— Adică, spuse ea, nu ţi se pare uimitor? 

— Iubito, e tatăl tău. 

— Ce? 

— Te iubeşte foarte mult. Poate cedezi şi tu puţin. 

— Vrei să spui că eu sunt cea care exagerez.  

Mama ei a suspinat şi, cu o voce obosită, i-a spus că nu. A 

încercat să-i explice ce vrea să spună, dar Abbie nici n-a vrut 

să asculte. Doamne! Nu putea fi adevărat ca o femeie să 

găsească scuze pentru tipul care tocmai a părăsit-o. Ce era 

ea? Preş? Sarah a schimbat subiectul şi a întrebat-o dacă 

vine curând acasă. Abbie i-a răspuns că nu s-a hotărât încă, 

dar că va rămâne probabil în Missoula să-şi caute o slujbă. 

— Ce-ai zice dacă aş veni cu Josh să te vedem? Am putea 

merge împreună undeva. 

— Bine. 

— Bun. Hai să ne gândim întâi amândouă la asta. A, era 

să uit, te-a sunat un băiat care a spus că v-aţi întâlnit la 

Seattle. Parcă a zis că-l cheamă Ralph. 

— Rolf. 

— Rolf, da. Te mai sună. Pot să-i dau numărul tău de 

mobil? 

Abbie ezită o clipă. Nu se mai gândise la el de luni de zile. 

— Bine. Nicio problemă. 
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Toată lumea era adunată lângă balustrada din dreapta 

vaporaşului – înspre port. Se numea oare tribord? Josh nu-şi 

amintea niciodată dacă depinde de direcţia în care stai cu 

faţa. Mulţi aveau binoclu şi aproape toţi aparate de 

fotografiat. Tatăl lui uitase să ia şi una, şi alta, ceea ce, după 

părerea lui Josh, era super. Câţiva idioţi făceau chiar acum 

fotografii, cu nimic, în afară de întinderea oceanului pe care 

singurele semne de viaţă erau alte trei vaporaşe care 

staţionau, pline de aceiaşi idioţi. Le vedeai lucirile camerelor. 

Ca şi cum ar fi suficient să luminezi coada unei balene aflate 

la opt sute de metri depărtare. Asta în cazul puţin probabil în 

care una se hotărăşte să se ridice la suprafaţă. Josh şi-i 

imagina pe aceşti oameni înapoi acasă, arătându-le 

prietenilor pozele din vacanţă. Aici e una cu oceanul în care 

nu e nimic. Şi aici e încă una… şi încă una. Toată treaba era 

probabil o mare escrocherie. Erau aici deja de două ore şi n-a 

văzut nimic în afară de câţiva pescăruşi plictisiţi. Probabil că 

nici n-a mai văzut nimeni vreo balenă la Cape Cod de o sută 

de ani. 

— Acolo! Uitaţi-vă! 

Cineva din spatele lor, din cealaltă parte a vaporaşului – se 

găseau întotdeauna câţiva deştepţi – ţipa şi arăta spre ceva şi 

toţi s-au întors şi au început să alerge într-acolo. Josh se 

gândea să-i păcălească şi el, să aştepte să se întoarcă toţi cu 

spatele şi apoi să strige: Uitaţi-vă ce trombă aruncă! Iar când 

se întorc să spună: Proştilor! sau A, pardon, tocmai a 
dispărut. S-a uitat la tatăl său şi şi-au zâmbit amuzaţi. 

— Îmi pare rău, i-a spus Ben. Nu e cine ştie ce. 

— E super. 

S-au luat după ceilalţi. 

Au fost nişte zile ciudate. Doar ei doi, împreună. N-au mai 

făcut niciodată asta. În vacanţe au fost întotdeauna toţi 

patru, ca şi la Cumpăna, şi iniţial i s-a părut bizar să nu fie 

şi Abbie sau mama lor cu ei. La început tatăl lui a fost băţos 
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şi stângaci, de parcă n-ar fi ştiut ce să facă sau despre ce să 

vorbească. 

Iniţial, Josh trebuia să vină cu avionul în Kansas să-şi 

vadă bunica, apoi să meargă la Santa Fe şi să stea o vreme 

cu tatăl său şi cu Eve. Chiar dacă i se părea cam ciudat să-i 

vadă pe cei doi împreună, Josh nu-şi făcea probleme. De 

fapt, chiar îl interesa. Dar pe mama lui a îngrozit-o această 

idee, aşa că Ben a schimbat programul şi a închiriat o casă 

cam dărăpănată la Cape Cod, lângă Provincetown, destul de 

mare, în care ar fi putut dormi opt-zece oameni. Poate că a 

fost singura pe care a găsit-o sau poate că sperase că Abbie 

şi noul ei prieten se vor răzgândi în ultimul moment şi vor 

veni. 

Nu mai fusese niciodată la Cape Cod şi Josh nu credea că 

va mai veni prea curând. Provincetown se dovedea a fi un loc 

de vacanţă pentru homosexuali – ceea ce, din partea lui, era 

grozav – dar seara, când ieşea cu tatăl său la cină şi se 

plimbau împreună pe stradă, Josh îşi imagina că oamenii se 

cam uită după ei. Mai ales când Ben îşi punea câte-un braţ 

pe după umărul lui, cum îi plăcea adesea să facă. Lui Josh îi 

venea să-şi pună un afiş pe care să scrie: Auziţi, ăsta-i taică-
meu, da? 

Încă de pe drum, păreau să fi epuizat toate subiectele de 

discuţie, cel puţin lucrurile banale sau neutre care nu aveau 

nicio legătură cu separarea sau cu divorţul care urma să 

înceapă în curând, după încheierea formalităţilor. Era destul 

de aiurea, ca şi cum într-o cameră s-ar afla un elefant despre 

care nu vorbeşte nimeni, de teamă. Au sporovăit despre 

şcoală, despre prieteni, despre planurile lui Josh pentru la 

anul, la colegiu (de fapt, el n-ar fi vrut să meargă nicăieri, 

dar, dacă nu avea încotro, ar fi încercat la NYU). Ştia că tatăl 

său ar fi preferat să vorbească despre ceea ce li s-a 

întâmplat, dar cel puţin în primele zile nu prea ştia cum să 

deschidă discuţia. Lui Josh îi venea să zică: „Tati, hai să 

vorbim, nicio problemă.” Dar n-a spus nimic şi se uita la 

bietul de el cum se frământă şi se învârte în jurul cozii până 
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când singurele subiecte de conversaţie rămase au fost 

vremea şi o lungă listă de lucruri plicticoase pe care le găsise 

în ghidul de călătorie din Cape Cod. 

— Se pare că Norman Mailer are o casă aici, i-a spus tatăl 

său într-o dimineaţă în timpul micului dejun din 

bucătărioara mizeră. 

Încăperea mirosea de parcă sub pardoseală îşi găsise 

moartea o vietate cu blană. 

— Cine-i Norman Mailer? 

— Josh, chiar nu ştii? Mama ta ar fi îngrozită. 

— Vreun grădinar celebru sau ce? 

— E unul dintre cei mai mari scriitori ai Americii. 

— Ce-a scris? 

A urmat o pauză lungă, apoi tatăl său a zâmbit uşor timid. 

— Ştii că nu-mi aduc aminte niciun titlu? 

— Le-ai citit? 

— Niciodată. Niciuna. Să nu îndrăzneşti să-i spui mamei. 

În cele din urmă, în ultima noapte, au reuşit să vorbească 

despre „elefant”. Şi a fost bine. Doar că tatăl său îl tot întreba 

cum se simte şi părea să nu-l creadă când Josh zicea că 

bine, dar el chiar aşa se simţea. De parcă tatăl său ar fi vrut 

să audă că e total la pământ şi că are nevoie de terapie. Că 

îşi impune să fie bine sau puternic de faţadă şi că, pe 

dinăuntru, e plin de durere şi furie. 

Dar nu era aşa. Bineînţeles că era destul de greu, uneori 

chiar foarte greu să-şi vadă mama supărată tot timpul, ca în 

noaptea aceea de acum câteva săptămâni în Montana, când 

ea şi Abbie au cedat, iar Josh a trebuit să stea acolo pe pat şi 

să le îmbrăţişeze pe amândouă, în timp ce ele plângeau şi 

suspinau de nu mai puteau. 

Dar nu era supărat pe tatăl său. Îi părea doar rău pentru 

el. Săracul, a plecat pentru că se pare că nu era fericit, dar, 

după cum se vedea, nici plecarea nu l-a ajutat. Uneori, când 

Josh se uita la el şi-l prindea într-un moment de neatenţie, 

avea o faţă lungă… Bineînţeles că Josh era trist din cauza 

celor întâmplate, dar nu era supărat şi nici jignit. De fapt, 
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era îngrijorat că ar putea fi cu el o problemă, că avea un… 

deficit emoţional. Poate că şi el trebuia să simtă ce simţea 

Abbie. Poate că ar trebui să-l înjure şi el, să-i spună ce 

nenorocit este, un tată şi un soţ îngrozitor, şi ce exemplu 

prost le dă. 

Dar Josh nu simţea nimic din toate astea. Era atât de 

derutat că nici nu mai ştia ce simte. Uneori, doar puţină 

ruşine şi vină. Pentru că, dacă e să fie total cinstit, nici nu-i 

păsa prea tare că tatăl lor a plecat. Era destul de şocant să 

recunoască acest lucru. Dar era adevărat, în afară de faptul 

că toţi ceilalţi erau teribil de nefericiţi, lui Josh nu-i păsa. 

Într-un fel, viaţa lui era chiar mai bună. Nu mai era în 

umbra tatălui său. Tipul nu mai era acolo, toată ziua pe 

capul lui, să-i spună s-o lase mai încet cu „iarba”, să nu bea 

sau să nu stea până târziu. Sau să-l streseze cu vreo lucrare 

pe care n-a predat-o la timp. Dintr-odată, dintr-un 

adolescent dificil a devenit bărbatul casei. El era acum 

stâlpul, stânca, cel care schimba siguranţele, tăia lemne şi 

dădea zăpada de pe verandă. 

Bineînţeles că Josh n-a amintit nimic din toate acestea 

când au discutat în ultima seară în micul restaurant unde 

cinau aproape de fiecare dată pentru că în alte părţi era prea 

mult zgomot şi prea aglomerat. Pe de o parte, tatăl lui ar fi 

fost, desigur, fericit să audă aşa ceva. Pe de altă parte, l-ar fi 

întristat să descopere că nu i se simte prea tare lipsa, că de 

fapt nu i se simte deloc. Aşa că Josh a stat şi l-a ascultat cât 

timp şi-a cerut scuze şi apoi s-a străduit să răspundă la 

toate întrebările despre mama şi despre Abbie, şi ce fac, 

încercând să-i ofere o imagine cât mai pozitivă pentru ca 

bietul de el să nu se mai tortureze atât. Ce rost ar fi avut să-i 

spună cât de deprimate şi nefericite erau ele în realitate? Ce 

ciudat! El, Josh, care era încă în ultimul an de liceu, juca 

rolul omului puternic, cu familie, chiar în faţa tatălui său, ce 

naiba? 

Săptămâna pe care a petrecut-o împreună cu mama la 

Abbie a fost tot atât de minunată ca şi crizele de astm pe 
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care le avea când era mic. Josh nu-şi mai văzuse sora de la 

începutul anului, de când s-au întors din Mustique (care va 

rămâne pe veci gravat în inima lui ca locul unde şi-a pierdut 

virginitatea sub palmieri cu voluptuoasa Katie Bradstock). 

Schimbarea era uluitoare. Abbie se tunsese scurt, îşi vopsise 

părul negru şi era îmbrăcată de parcă ieşise din mormânt. 

Mama lor a fost minunată. Nici n-a clipit şi i-a spus că arată 

foarte bine. Abbie a fost, evident, cam dezamăgită.  

Nu doar fizicul îi era schimbat, ci şi felul de a vorbi sau 

ceea ce spunea. Înjura la fiecare pas. Şi toată săptămâna n-a 

făcut decât să vorbească despre cum, fir-ar a dracului, nu 

mai e nicio speranţă pentru lume şi pentru toate alea. Cum 

marile corporaţii îşi băgau picioarele şi distrugeau tot, ape, 

păduri, toată planeta. Şi noi ne vedem de ale noastre şi nici 

nu ne pasă că-şi fac de cap. 

A început în momentul în care au ajuns la Missoula şi s-a 

legat de mama ei care voia să închirieze un SUV. Întotdeauna 

făcuseră asta în Montana şi Abbie n-a ridicat niciodată 

obiecţii. Tatăl lor zicea că în Vest singura maşină care merită 

banii e cea de teren. 

— Ai idee câtă benzina dracului consumă chestiile astea? 

— Nu, scumpo, i-a răspuns mama sa calmă. Habar n-am 

câtă benzina dracului consumă. 

— Un galon la douăzeci de kilometri. Şi ştii cât dioxid de 

carbon şi alte căcaturi degajă în atmosferă? 

— Îmi imaginez că destul de multe din moment ce eşti atât 

de supărată. 

Josh îi sugeră lui Abbie să se mai calmeze puţin, ceea ce a 

fost o mare greşeală şi a avut exact efectul contrar. A făcut 

aşa o criză că mama lor a trebuit să se întoarcă la biroul 

Hertz şi să închirieze un Subaru. 

Ar fi fost imposibil să meargă la Cumpăna. Pentru mama 

lor erau prea multe amintiri triste, deşi Abbie a zis mai târziu 

că ar fi trebuit să se ducă pentru a exorciza fantomele şi 

pentru a-i face în ciudă tatălui lor. Aşa că au plecat la o 

fermă tâmpită numită Pintenul leneş, la distanţă de o oră de 
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Missoula. Mâncarea era fioroasă, oamenii şi mai fioroşi, iar 

caii aveau cam o sută de ani şi încercau să muşte pe toată 

lumea. Abbie l-a adus şi pe Sox şi a ignorat regula care 

spunea că nu e voie cu câini în camere şi nici în altă parte a 

fermei. S-a certat cumplit cu proprietarul din această cauză 

şi ar fi ieşit cu scântei dacă n-ar fi intervenit mama ei să 

negocieze un compromis. 

Mama şi-a dat seama că o parte din furia lui Abbie şi noua 

ei viziune întunecată asupra lumii trebuie să aibă o legătură 

cu actualul ei prieten, neamţul pe care-l întâlnise în Seattle. 

Josh îşi zicea că e destul de mişto şi s-a întristat că nu-l vor 

vedea. Rolf călătorea foarte mult, le-a spus Abbie, şi în 

săptămâna aceea era în Eugene, Oregon, în vizită la nişte 

prieteni. Mai târziu, i-a scăpat că, de fapt, el se întorsese la 

Missoula cu două zile înainte de plecarea lui Josh şi a mamei 

lor. 

— Nu-l putem cunoaşte, totuşi? Doar să ne spunem bună 

ziua. 

— El nu face aşa ceva, i-a răspuns Abbie. 

— Nu spune bună ziua? 

— Nu, chestiile astea gen întâlnirea cu părinţii. Căcaturile 

astea burgheze. 

— Ah. Atunci spune-i tu din partea noastră. Salută-l din 

partea căcaturilor burgheze. 

— Mda, bine. 

După Pintenul leneş şi o săptămână cu Abbie plină de 

furie, sejurul la Cape Cod cu tatăl său i se părea chiar fain. 

Dacă stăteai în Provincetown, era greu de evitat programul 

de urmărire a balenelor, pentru că altceva nu aveai ce face, 

mai ales când vremea era atât de mizerabilă, iar acasă nu 

aveau televizor şi nu rula pe nicăieri niciun film pe care să 

nu-l fi văzut. Dacă se gândea bine, poate că de-asta nu mai 

erau balene pe acolo, nici măcar homosexuale. S-au plictisit 

şi au plecat în altă parte. 
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Deodată, cineva de lângă balustradă a scos un strigăt şi 

au început toţi să se agite şi să se uite prin binocluri, 

întinzându-şi gâturile. 

— Uitaţi-vă acolo, ţipă femeia. La zece. 

Un moment, Josh n-a ştiu ce vrea să zică şi s-a speriat că 

s-ar putea să mai stea acolo încă cinci ore, dar apoi şi-a dat 

seama că indica direcţia. Acum vedea şi el. Era la trei-patru 

sute de metri şi, cât o furnică, o umflătură neagră, 

ridicându-se încet din apă. 

— Uitaţi-vă! Uitaţi-vă cum împroaşcă!  

Căpitanul, sau pânditorul-şef de balene, sau ce-o fi fost el, 

s-a trezit şi a început să le povestească la microfon ceea ce 

vedeau şi ei. Era o balenă „bună”, le-a spus, acesta fiind 

numele dat de vânătorii de balene pentru că are foarte multă 

grăsime. Bună, adică cea mai bună de omorât, un nume de 

care biata balenă trebuie să fi fost tare mândră, îşi imagina 

Josh, până îşi dădea seama ce însemna asta. 

Simţi mâna tatălui său pe spate. 

— Ei, ce zici? A meritat aşteptarea, nu? 

Josh a crezut că e serios, dar apoi i-a văzut zâmbetul. 

— Categoric. 

— Ce zici, le salvăm sau nu? 

— Cred că… da. 

Vietatea sărea acum, coada sa mare lovind o clipă aerul, 

apoi se scufundă încet, într-un val de spumă. Şi asta a fost 

tot. Afurisita n-a mai ieşit. Dar a înseninat ziua oamenilor şi 

toţi s-au dus acasă zâmbind şi ceva mai fericiţi. 

A doua zi au plecat spre casă. Pe drum au vorbit, au 

ascultat muzică şi s-au oprit de câteva ori, făcând glume 

pline de afecţiune pe seama lui Abbie, apropo de Starbucks 

şi de McDonald’s. Discuţia avută în urmă cu două seri, cea 

despre „elefant”, a mai slăbit tensiunea dintre ei şi Josh s-a 

simţit, pentru prima dată de când îşi aducea el aminte, total 

relaxat în prezenţa tatălui său. 
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— Ştiu că nu imediat, i-a spus acesta când aşteptau, lângă 

maşină, feribotul spre Long Island. Dar mi-ar plăcea să vii 

odată la Santa Fe, s-o cunoşti pe Eve mai bine. 

— Şi mie mi-ar plăcea. 

Câteva clipe n-a mai spus niciunul nimic, ci au rămas 

uitându-se la vapoare, la păsările de mare rotindu-se 

deasupra şi la feribotul care se apropia. 

— Aveţi de gând să vă căsătoriţi? 

Tatăl a râs, dar Josh nu şi-a dat seama de ce. Poate era 

stingherit. 

— E prea devreme, Joshie. Încă n-am divorţat. 

— Ştiu, dar tu şi Eve ăăă… staţi împreună, nu? 

— Acum stau cu ea până-mi găsesc o locuinţă. 

— Vrei să lucrezi acolo? 

— Sper, Josh. Am vorbit cu câteva persoane, aş găsi ceva 

de făcut. Vreau să proiectez din nou case. Asta mi-a plăcut 

întotdeauna, dar din anumite motive n-am mai făcut-o. Sunt 

cam debusolat, cred. 

Părea pierdut în gânduri. Jos, lângă apă, în faţa lor, un 

drapel flutura în vânt, iar firul metalic zăngănea lovindu-se 

de catarg. 

— Poate că mă fac şi eu arhitect, spuse Josh. 

Nu vorbea serios, dar se gândea să-i facă o plăcere tatălui 

său şi a fost primul lucru care i-a venit în cap. 

— Serios? 

— Îhî. 

— Minunat, Joshie. Habar n-aveam. Desenai bine. Şi cum 

se numeşte jocul pe care-l jucai mereu la calculator? 

— Simcity. 

— Aşa. Erai foarte bun. 

— Îl mai joc uneori. 

— Da? întrebă el punându-şi mâna pe umărul lui Josh. 

Cred c-ai fi un arhitect foarte bun. 

Pe măsură ce se apropiau de Syosset, conversaţia 

lâncezea. Chiar şi în lumina soarelui de după-amiază, umbra 

casei lor nefericite părea să-i ajungă şi să le impună tăcerea. 
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Josh a intrat primul, iar mama a făcut mare caz de venirea 

lui, fără să se uite măcar o dată la tatăl său care se 

strecurase pe nesimţite şi aştepta timid. În cele din urmă, 

după ce i-a pus lui Josh o mie de întrebări despre călătorie şi 

i-a spus că trebuie să se spele pe cap, s-a întors şi s-a uitat 

şi la tatăl lui, adresându-i un mic zâmbet oficial. 

— Bună, l-a salutat ea. 

— Bună, iubito. 

Şi-au atins obrajii ca două aisberguri care trec unul pe 

lângă celălalt. 

— Am văzut o balenă, i-a spus Josh, de parcă ar fi avut 

patru ani. 

— Adevărat? 

— Da. O balenă bună. 

— Perfect. Sunt foarte bucuroasă că nu era stricată.  

Josh şi-a luat bagajul de lângă scară şi s-a întors. Tatăl 

său zâmbea şi i-a făcut semnul păcii. 

— Aproape pace, omule. 

Josh i-a răspuns cu un deget şi… jumătate. 

Şi-a dus bagajul în cameră şi şi-a lăsat părinţii în hol, 

stând ca doi străini. A auzit-o pe mama lui spunând ceva cu 

voce joasă şi supărată, la care tatăl i-a răspuns plictisit. Era 

vorba despre o scrisoare primită de la avocaţii lui. Josh nu 

voia să ştie. Şi-a pus muzică şi l-a sunat pe Freddie pe 

telefonul mobil ca să-l întrebe ce fac ei diseară şi dacă are 

ceva bun de fumat. 
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Partea tristă e că nu apuci niciodată să vezi încununarea 

muncii tale. Trebuie să te furişezi, să pregăteşti totul şi apoi 

s-o ştergi dracului de acolo cât poţi de repede ca să nu te 

vadă nimeni. Ideea e ca atunci când izbucneşte focul să fii la 

câţiva kilometri distanţă de oraş. Bineînţeles, vezi pozele cu 

resturile carbonizate în ziarele de a doua zi, dar nu e acelaşi 

lucru ca atunci când ai vedea cu ochii cum arde. 

Lui Abbie îi plăcea cel mai mult să scrie cu spray sloganuri 

pe pereţi şi pe ferestrele mari ale sălilor de prezentare. În 

general, asta era treaba ei, iar Rolf punea focul. Adrenalina îi 

invada tot corpul, ştiind că în orice clipă poate apărea de 

după colţ un paznic. Devenise destul de inventivă în ceea ce 

scria. Deocamdată, se putea lăuda cu Poluatorii graşi şi 
puturoşi şi SUV-urile = Lacomii Americii, care suna oarecum 

ritmat. Rolf i-a spus să nu fie prea elaborate, pentru ca 

oamenii să priceapă mesajul. De exemplu, Spoliatori şi 

Cupiditatea americană sunt prea obscure, aşa i-a spus. De 

asemenea, a mai învăţat-o să nu scrie acelaşi lucru şi să 

schimbe şi stilul pentru ca poliţia să creadă că sunt mult mai 

multe celule active decât în realitate. Singurul lucru 

important pe care trebuia să-l repete era FEP. Sau, şi mai 

bine, dacă are timp şi loc, să nu folosească doar iniţiale şi să 

scrie: Frontul de Eliberare al Planetei. 

Trebuia însă să respecte cu stricteţe ceva: să nu stea prea 

mult timp în locul respectiv. Dacă rămâi prea mult timp 

acolo rişti să fii prins, i-a mai spus, iar Abbie nu l-a 

contrazis. Era probabil singura persoană ale cărei 

instrucţiuni era fericită să le urmeze şi ale cărei opinii le 

respecta, de obicei fără obiecţii. Ştia atât de multe, încât 

chiar o speria, de parcă ar fi avut un computer în cap. Îl 

puteai întreba absolut orice – despre politică, despre mediu, 

relaţii internaţionale sau drepturile omului din cea mai 

neştiută ţară la care te puteai gândi – şi el ştia întotdeauna 
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răspunsul. Îi plăcea să stea sau să se întindă lângă el şi să-l 

asculte vorbind. 

Abbie ştia că veneraţia şi supunerea ei se datorau şi 

faptului că era cu zece ani mai mare decât ea. Şi se mai 

datorau şi relaţiei lor sexuale. A cucerit-o încă de la bun 

început. Corpul lui era atât de mlădios şi frumos. L-a lăsat 

să-i facă lucruri despre care nu şi-ar fi imaginat niciodată că 

i-ar plăcea. Lucruri care, dacă i-ar fi spus cineva înainte, ar fi 

şocat-o sau ar fi dezgustat-o. Ca şi cum ar fi deschis în ea o 

încăpere secretă în care intra acum de bunăvoie şi nesilită de 

nimeni. 

Bineînţeles că nu era proastă. Ştia că a găsit-o când era 

vulnerabilă şi aproape nebună de furie şi de supărare. Dar în 

câteva luni, a dat vieţii ei un sens incredibil, un nou ţel, a 

făcut-o să se simtă din nou importantă, a convins-o că ea, că 

ei împreună, ar putea avea un impact real asupra lumii. Şi 

pentru toate aceste lucruri, indiferent ce s-ar întâmpla, îi va 

rămâne veşnic datoare. 

Au petrecut întreaga vară, în afară de săptămâna în care 

au venit mama ei şi Josh, fie pe drumuri fie în casa de pe 

strada 4, pe care o aveau în întregime la dispoziţie. În acest 

timp, au atacat două unităţi de desfacere de SUV-uri – una 

în Sacramento, cealaltă în Portland – şi au incendiat în total 

optsprezece vehicule. La Portland a fost nemaipomenit. Se 

pare că flăcările s-au văzut de la peste un kilometru şi 

jumătate distanţă. A apărut pe prima pagină a tuturor 

ziarelor şi câteva ore a fost ştirea de bază de la CNN. Au 

văzut-o dintr-o cameră de motel de lângă Seattle unde s-au 

ascuns două zile în care au râs, au mâncat ce şi-au adus cu 

ei şi s-au regulat atât de mult, încât Abbie nici n-a mai putut 

să meargă şi atunci s-au ghemuit ca două animale rănite şi 

au dormit. 

Cea mai recentă acţiune a lor, de acum două săptămâni, 

n-a mai avut acelaşi succes. S-au dus la Reno să dea foc 

unor clădiri cu apartamente care se construiau pe un teren 

ce ar fi trebuit protejat. Ceva n-a mers însă şi focul s-a stins. 
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Totuşi, două din graffiti-urile lui Abbie au apărut în presa 

locală. Scrisese Nu mai jefuiţi natura şi Voi construiţi, noi 
ardem, ceea ce ar fi fost mai impresionant dacă ar fi şi reuşit. 

Rolf şi-a ieşit din fire din cauză că nu s-a aprins focul şi încă 

nu-şi dădea seama ce s-a întâmplat. De obicei folosea cârpe 

din bumbac înmuiate în motorină diesel şi igniţie întârziată, 

care era, de fapt, un cocktail din gel de păr şi clor granulat, 

din cel folosit pentru curăţarea piscinelor. Spunea că data 

viitoare trebuie să găsească un amestec mai bun. 

Era sfârşitul lui august şi reveneau cu toţii la Missoula. 

Întâi au apărut Eric şi Rodd, apoi Mel şi Scott, toţi plini de 

poveşti despre aventurile de peste vară, grăbindu-se s-o 

consoleze pe Abbie care a rămas la Missoula şi s-a plictisit 

probabil foarte tare. Era bucuroasă să-i revadă şi amuzată să 

aibă un asemenea secret. Toţi au fost drăguţi cu Rolf. Dar pe 

Rolf nu-l interesau şi, casa umplându-se, s-a mutat discret. 

A zis că trebuie să plece câteva zile. Nu-i spunea niciodată 

unde pleacă, iar ea nu-l întreba, deşi de această dată îi 

venise o idee grozavă. Cât era plecat, poate încearcă să 

găsească altă locuinţă, doar pentru ei doi. 

Semestrul de toamnă urma să înceapă în curând, aşa că 

era cam târziu să caute. Tot ceea ce era cât de cât decent 

fusese luat. După trei zile, Abbie a găsit o cameră într-o casă 

dărăpănată şi lăbărţată, pe un colţ al străzii Helen. Clădirea 

era învelită în scânduri mucegăite, iar camera lor era 

întunecată şi mirosea a umed. Era la primul etaj, dar avea 

intrare separată, la capătul unei scări de incendiu din lemn, 

cu care bietul Sox nu s-a prea împăcat la început. Avea o 

baie de dimensiunea unui dulap şi o zonă destinată 

bucătăriei unde toate suprafeţele erau pline de grăsime. Mel 

a ajutat-o să-şi aducă lucrurile, apoi au făcut amândouă 

curăţenie ca lumea, au dat şi cu un strat de vopsea albă, iar 

cu cinci dolari au cumpărat nişte draperii roşii din catifea de 

la magazinul Armatei Salvării de pe West Broadway. La 

începutul săptămânii următoare, când a sunat-o Rolf să-i 

spună că vine acasă, aproape că şi arăta ca atare. 
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N-a spus la ce oră va apărea şi Abbie ştia că nici nu 

trebuie să întrebe. Uneori sosea la cinci dimineaţa, se 

strecura lângă ea în pat şi făceau dragoste. Astăzi era a doua 

zi după începerea cursurilor şi Abbie avea două ore de 

laborator de biologie, dar s-a hotărât să nu meargă. L-a pus 

pe Sox în coşul de sârmă din spatele bicicletei şi a plecat la 

Good Food Store să cumpere ceva special pentru cină. 

Rolf era vegetarian strict şi acum devenise şi Abbie, deşi 

toate nobilele ei principii puteau fi încă serios zdruncinate de 

aroma unui pui prăjit sau a şuncii care se frige în tigaie. S-a 

hotărât să facă parmigiana, unul din felurile lui preferate. A 

cumpărat roşii, busuioc, o vânătă, mozzarella de bivoliţă şi 

parmezan, toate ecologice (lucru la care el nu ţinea neapărat, 

dar destul de mult totuşi). 

În aceeaşi seară, Hacker dădea o petrecere şi Mel a sunat-

o, încercând s-o convingă să vină. I-a spus că merge toată 

gaşca. De ce să nu-l aducă şi pe Rolf? Dacă nu apare până 

atunci, îi poate lăsa un mesaj să vină. 

— Nu, mai bine stau acasă, i-a răspuns Abbie. Trebuie să 

scriu o lucrare şi… 

— Hai, Abbie, o să fie super. 

— Da, dar n-am chef. 

— Parc-aţi fi un cuplu căsătorit de mult. 

— Ştiu, azi-mâine îi tricotez şi un pulover. 

Toţi erau curioşi în privinţa lui Rolf. Ştiau doar că s-au 

întâlnit în Seattle, că el este tipul care a „salvat-o” când s-a 

stricat treaba. Mel zicea că e foarte romantic şi l-a şi poreclit 

Cavalerul (în armură strălucitoare, bineînţeles). Erau curioşi 

să ştie ce face şi de unde vine, aşa că Abbie le-a spus ceea ce 

a învăţat-o Rolf să le spună: că lucrează, în statul 

Washington, teza de doctorat cu tema „Schimbarea societăţii 

şi a mediului în lume”, şi că durează destul de mult. Durează 

până să-i spui şi numele, glumea ea, apoi schimba repede 

discuţia. Chiar dac-ar fi vrut să le spună adevărul, n-ar fi 

ştiut nici ea cu mult mai multe. 
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A pus masa, cu lumânări şi o sticlă de vin. A făcut 

parmigiana, o salată, a pregătit totul ca să fie gata pentru ora 

opt. Iar când, după două ore, după ce l-a mai scos o dată pe 

Sox la plimbare în parc, pe malul râului şi s-au întors acasă, 

dar Rolf tot nu venise şi nici n-o sunase pe mobil, a scos 

mâncarea din cuptor ca să nu se usuce prea tare, s-a aşezat 

la masă şi a mâncat singură, citind. Era o biografie a lui 

Fidel Castro pe care Rolf i-a spus că ar trebui s-o citească. 

Deşi n-ar fi îndrăznit niciodată să-i spună, i se părea destul 

de greoaie. 

A apărut a doua zi dimineaţa la opt şi jumătate, chiar când 

ieşea pe uşă împreună cu Sox ca să meargă în campus, unde 

avea de făcut nişte comisioane înainte de cursuri. Ca de 

obicei, avea altă maşină. Umbla aproape numai cu dubiţe, 

fără niciun însemn şi fără nimic care să atragă atenţia. De 

această dată era un Nissan gri, vechi. Nu-l întreba niciodată 

cum sau de unde le are. 

Abbie l-a aşteptat pe mica platformă de la capătul scării de 

incendiu şi l-a privind urcând spre ea, alături de Sox care 

dădea din coadă, însă insuficient de curajos pentru a coborî 

să-l salute. Rolf n-a zâmbit şi nici n-a zis nimic, dar n-a 

slăbit-o din ochi până când a ajuns lângă ea. Şi când a 

ajuns, a mers înainte, iar ea l-a urmat înăuntru şi a închis 

uşa. El s-a întors şi tot fără niciun cuvânt şi-a strecurat 

mâinile sub jacheta ei, a prins-o de şolduri şi a sărutat-o, 

apoi a luat-o de mână, a dus-o la pat şi a regulat-o. 

Stăteau cu picioarele încrucişate pe podea, cu harta 

străzilor desfăşurată în faţa lor şi cu toate fotografiile făcute 

de Rolf alături. Numerotase fiecare poză şi scrisese câte ceva 

pe verso, detaliindu-i ceea ce reprezenta. Filmuleţul video la 

care se uitau acum cu toată atenţia pe micul ecran pliant al 

aparatului nu era prea clar pentru că fusese nevoit să filmeze 

din partea din spate a dubiţei. În timp ce se uitau, el îi dădea 

explicaţii. 

Strada era flancată de copaci, cu maşini parcate de o parte 

şi de alta. Cartierul era elegant, dar nu atât de select pe cât 
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se aşteptase Abbie, ci doar o suburbie cu locuinţe de 

funcţionari de condiţie medie. Casele nu erau uriaşe, ci doar 

spaţioase, şi retrase puţin de la stradă. Aveau gazon îngrijit, 

iar pe aleile de acces erau parcate maşini elegante. Dar nu 

aveau garduri sau porţi şi nici alte indicatoare de securitate 

de genul „atenţie, tragem”. Aparatul dădea acum un prim-

plan. 

— Asta-i casa? întrebă Abbie.  

— Îhî. 

Rolf fixă cadrul. 

— Strada e liniştită, zise el. Noaptea aproape că nu trece 

nicio maşină. După miezul nopţii doar două-trei pe oră. 

— Aici, pe alee, e maşina lui? 

— O lasă acolo ca să creadă lumea că e cineva acasă. Au şi 

întrerupătoare automate pentru acelaşi lucru. În fiecare 

seară se aprind şi se sting exact la aceeaşi oră. 

— Nu e chiar un palat. Credeam că e mult mai 

simandicos. 

— Nu-l plânge. Au un palat la Aspen şi încă unul la Miami, 

unde soţia lui îşi petrece cel mai mult timp. Casa aceasta o 

foloseşte doar când e la Denver şi, chiar şi atunci, rămâne în 

oraş să-şi reguleze amanta. 

— De unde ştii toate astea? 

A privit-o furios şi nu i-a răspuns. Era genul de întrebare 

pe care n-ar fi trebuit s-o pună. Exista categoric un fel de 

reţea de informaţii la care avea acces, dar ei nu-i spusese 

decât că ştie câţiva oameni care pot afla diverse chestii 

pentru el. O dată l-a întrebat dacă femeia din casa aceea 

părăsită din Seattle, cea care stătea într-un colţ şi lucra la 

laptop, făcea parte dintre aceştia. Dar Rolf i-a spus că nu 

trebuie să discute astfel de lucruri, pentru că e mai sigur ca 

ea să nu ştie. Abbie încerca să nu se lase jignită sau rănită 

de secretoşenia lui, dar nu reuşea. Simţea că e tratată de sus 

şi că el n-are încredere deplină în ea. 

— Bine. Dar cum putem fi siguri că în noaptea în care ne 

ducem nu e nimeni acasă? Adică, au şi copii, nu? 



- NICHOLAS EVANS - 

241 

— Doi băieţi. Amândoi la colegiu. Oricum, am telefonul de 

acasă. La trei intersecţii distanţă e o cabină telefonică. Nu 

trebuie decât să sunăm. Dacă răspunde cineva, plecăm. 

Lăsă imaginile să se deruleze. Acum se uitau la altceva, un 

drum îngust, acoperit cu copaci, ca un tunel. Pe o parte era 

mărginit de un zid din beton, cu porţi şi containere mari de 

gunoi. 

— Faţada casei e prea expusă şi există becuri de siguranţă 

cu senzori. Asta-i aleea din spate. Poate că sunt becuri şi 

aici, dar nu ne vede nimeni chiar dacă se aprind. Toată 

curtea e înconjurată de copaci. 

Poza era mişcată şi neclară, dar când a ridicat aparatul să 

fotografieze peste zid, a prins şi o parte din spatele casei. Se 

vedeau acolo o piscină, cu un chioşc mic văruit în alb, un 

gazon în pantă, cu straturi de flori, şi nişte uşi din sticlă.  

— Trebuie să aibă şi alarmă. 

— În casă? Bineînţeles. 

— Şi cum punem focul? Dacă spargi geamul, se 

declanşează alarma. 

Rolf zâmbi. 

— Au o pisică. Nu-ţi face griji, nevastă-sa o ia cu ea 

oriunde merge. Probabil că acum face plajă în Florida. Dar în 

uşa de la bucătărie este o trapă. Legăm o cutie cu benzină în 

spatele lui Sox şi-l trimitem înăuntru. 

— Ce? 

Zâmbi. Rolf nu prea făcea glume, iar când făcea nu erau 

prea bune, dar ea se simţi totuşi prost că nu se prinsese. Sox 

era pe canapea, cu capul pe lăbuţele din faţă şi se uita la ei. 

Rolf îi zbârli urechile. 

— Potaia asta trebuie să înceapă să-şi câştige existenţa, 

nu? 

— Oh, iubitule, cui îi spune tăticu’ potaie?  

Abbie îl strânse pe Sox în braţe. Acesta se smuci, 

încercând să sară şi s-o lingă pe faţă. 

— Trebuie să găsesc ceva, continuă el. M-am gândit la o 

aprindere mai bună, dar de data asta va trebui să folosesc 
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benzină. Fac o gaură şi torn printr-o ţeava. Oricum, asta-i 

treaba mea. 

Inima lui Abbie bătea nebuneşte. Era mult mai grozav 

decât tot ce-au făcut până acum. Şi dacă treaba la unităţile 

de desfacere a SUV-urilor şi la apartamentele goale era 

oarecum anonimă, de această dată era ceva personal. Se 

uitau la casa lui J.T. McGuigan de la McGuigan Gas & Oil, 

cel care era răspunzător pentru distrugerea fermei lui Ty, a 

vieţii şi mijloacelor de trai ale părinţilor lui. Acum ticălosul va 

trebui să plătească, îi vor arde casa până la temelie. Abbie 

dorea doar – aproape îşi dorea – să ardă şi McGuigan odată 

cu ea. 

Dar FEP era strict în ceea ce priveşte folosirea violenţei. 

Ştia regulile pe de rost. Era legitim să le provoci pagube 
economice celor care profitau de pe urma distrugerii 

mediului. Dar trebuia să iei toate precauţiile necesare 

împotriva rănirii oricărei fiinţe, omeneşti sau nu, o definiţie 

care, din păcate, îi acoperea şi pe porcii criminali de teapa lui 

J.T. McGuigan. 

Până în iunie, când Rolf i-a povestit lui Abbie despre viaţa 

sa secretă – cel puţin, despre o parte din ea – Abbie nu 

auzise de FEP. Ceea ce i-a spus a făcut-o să-l suspecteze că 

face doar pe misteriosul, ca de obicei. Treptat însă, şi-a dat 

seama că probabil nici nu prea mai era ceva de adăugat. 

Grupul era alcătuit după modelul Frontului de Eliberare al 

Animalelor, care se concentra asupra fermelor de animale cu 

blană şi a laboratoarelor de vivisecţie. Membrii FEP credeau, 

la fel ca şi Rolf, că mişcarea ecologică nu mai era ceea ce 

fusese, se moleşise şi fusese preluată de avocaţi şi de 

organizaţii care erau aproape la fel de mari, de rele şi de 

birocratice ca şi corporaţiile şi departamentele 

guvernamentale împotriva cărora ar fi trebuit să lupte. 

FEP nu avea o structură centralizată, i-a spus Rolf, nu 

avea conducere şi nici ierarhie. Erau doar oameni care-şi 

ascultau propria conştiinţă, care acţionau individual sau în 



- NICHOLAS EVANS - 

243 

celule, aşa cum făceau ei doi. Şi atât timp cât respectau 

regulile, puteau lovi oriunde şi oricând doreau. 

Incendierea casei lui McGuigan fusese ideea lui Abbie şi 

era încântată şi mândră că Rolf a acceptat imediat. O făcea 

pentru Ty şi pentru părinţii lui, răzbunându-se pentru ei, 

trimiţându-i lui McGuigan şi tuturor celorlalţi ticăloşi lacomi, 

aroganţi şi distructivi un semnal că ceea ce făceau ei era 

inacceptabil şi nu va mai fi tolerat. Mai era, desigur, încă un 

motiv pe care Abbie nici nu visa să-l spună cuiva şi pe care 

abia dacă-l admitea ea însăşi. Şi anume că făcând acest 

lucru pentru Ty s-ar putea ca, în timp, să se simtă mai puţin 

vinovată că l-a respins. 

După vizita pe care i-o făcuse în mai, a sunat-o aproape în 

fiecare zi, rugând-o să mai vină sau să-l lase să vină el la 

Missoula. Dar ea se scuza mereu şi acum o suna foarte rar. 

Nu-i spusese despre Rolf, nici măcar n-a făcut vreo aluzie că 

ar fi altcineva în viaţa ei. Poate c-ar fi fost mai bine dacă i-ar 

fi spus. Dar nu voia să-l rănească şi era prea laşă. În orice 

caz, avea impresia că el şi-a dat seama. Dar acum, pe bune, 

ce mai conta? Asta e. El făcea parte din cealaltă viaţă a ei. 

Era un tip dulce, dar rahatul ăla cu Te iubesc nu era genul 

ei. 

Rolf a închis aparatul şi ecranul. 

— Ei, când o facem? întrebă Abbie. 
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A fost exact cum a spus el că va fi. Fuseseră deja acolo de 

trei ori cu Toyota lui Abbie, văzuseră luminile aprinzându-se 

şi stingându-se exact la ora la care spusese el. Maşina era 

parcată pe alee exact cum apărea pe video. Pe la miezul 

nopţii s-au întors pe autostradă şi au oprit la o staţie de 

benzină aflată de câţiva kilometri de unde au cumpărat nişte 

sandviciuri şi o sticlă de apă, apoi au găsit o parcare mică şi 

l-au dus pe Sox la plimbare, lăsându-l să-şi facă nevoile. 

Rolf se plângea întotdeauna că ia şi câinele, dar Abbie 

refuza să plece fără el. Era mascota ei şi îi purta noroc, aşa-i 

spunea. Şi era şi o bună acoperire, pentru că-i făcea să pară 

mai casnici, ca o familie. Şi până acum, în trei din acţiunile 

lor, potaia se dovedise foarte cuminte şi i-a aşteptat, 

încovrigată, în maşină. Singura concesie făcută de Abbie a 

fost să-i scoată zgarda pe care se afla numărul ei de telefon 

în cazul în care s-ar fi pierdut. 

Toată săptămâna, vremea a fost însorită şi caldă, dar era 

sfârşitul lui septembrie şi nopţile se făceau tot mai răcoroase. 

Buletinul meteorologic anunţase nori dinspre vest şi iată-i 

acoperind încet stelele. Lăsaseră dubiţa pe o stradă liniştită 

de lângă un teren viran, aproape de autostradă, iar la două 

fără un sfert s-au dus s-o ia şi au parcat Toyota în locul ei. 

Şi-au pus gecile închise la culoare şi au verificat să aibă 

toate cele necesare, s-au întors şi au mai trecut o dată pe 

lângă casă chiar când luminile de sus se stingeau, exact la şi 

nouă minute, aşa cum a spus Rolf că se întâmplă. Au parcat 

lângă cabina telefonică, la trei intersecţii distanţă şi Abbie a 

aşteptat în dubiţă, fredonând o melodie oarecare pentru a se 

linişti în timp ce se uita la el cum formează numărul. A stat 

şi a aşteptat o vreme, apoi a pus receptorul jos, a ieşit şi s-a 

urcat în maşină. 

— Doar robotul, i-a spus. 

— Sper c-ai lăsat un mesaj. 
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Se prefăcea că e liniştită. Nu i-a răspuns, a privit-o doar şi 

a pornit motorul. Îi trecu prin cap că unii îşi lasă robotul în 

funcţiune şi nu răspund la telefon nici chiar când sunt 

acasă. Dar n-a spus nimic. O acuzase deja că e nevrotică şi 

că ştia sigur că nu e nimeni acasă. A verificat. Soţia şi copiii 

erau plecaţi, iar McGuigan era la Houston la un ştiu ce 

conferinţă despre industria gazelor. 

S-au întors pe alt drum, pe străzi care arătau la fel, iar  

când au ajuns pe strada lui McGuigan au trecut pe lângă 

casă şi au întors pe o alee din spate. Rolf a stins farurile şi 

au străbătut încet tunelul acoperit de copaci, uitându-se la 

curţile din spate ale caselor, fără să vadă însă niciun semn 

de viaţă. 

Au stat un pic la poarta din spate a lui McGuigan cu 

motorul oprit, în întuneric, au deschis geamurile şi au 

ascultat. Undeva, pe alee, în una din casele pe lângă care au 

trecut, lătra un câine. Dar curând s-a plictisit şi s-a oprit. Iar 

Abbie nu şi-a mai auzit decât propriul puls nestăvilit. Sox se 

ghemuise şi îi privea cu ochii mari din culcuşul lui din 

spatele maşinii, înconjurat de bidoane din plastic cu benzină, 

lângă rucsacul negru cu uneltele lui Rolf şi cu materialul 

inflamabil. 

Şi-au pus mănuşile şi fesurile negre, iar Abbie a verificat 

dacă are în buzunare cele două sprayuri cu vopsea neagră. 

Se gândise deja ce va scrie pe pereţii chioşcului la care, a 

asigurat-o Rolf, focul nu va ajunge. 

— Gata? a întrebat-o.  

Ea dădu din cap. 

— Ţi-ai închis mobilul?  

— Îhî. 

— OK, hai să mergem. 

Poarta din spate era încuiată, dar zidul nu era înalt. Rolf a 

sărit şi şi-a făcut vânt dincolo, iar ea i-a dat rucsacul şi 

bidoanele cu combustibil. Apoi el s-a ridicat din nou şi a 

ajutat-o să sară şi să treacă dincolo, în curte. Câteva clipe au 

stat pe vine, până şi-au obişnuit ochii cu întunericul. În 
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aerul rece li se vedeau aburii respiraţiei. Abbie s-a uitat în 

sus. Norii se îngroşau, iar printre spaţiile rămase libere 

luceau câteva stele. Rolf şi-a pus rucsacul şi a luat două 

bidoane cu combustibil. 

— Ţine aproape, i-a şoptit. 

Se deplasa repede spre dreapta, aplecat, cu genunchii 

îndoiţi şi umerii aduşi în faţă. O alee ducea direct la piscină 

şi la gazon, dar ei au mers pe o latură a curţii şi s-au 

îndreptat spre casă sub acoperirea copacilor care creşteau pe 

lângă gard, făcându-şi drum printre tufişuri şi straturile de 

flori. 

Dacă erau lumini de alarmă nu se aprinseseră încă. 

Imediat au trecut de piscină şi de chioşc, de un zid mic de 

beton şi apoi pe la marginea gazonului până când au ajuns 

în sfârşit lângă o terasă pavată şi lângă casă. Tot nu se 

aprinseseră luminile. Rolf a pus jos bidoanele, şi-a scos 

rucsacul şi l-a aşezat uşurel la picioare. Au stat un pic, 

gâfâind, cu spatele lipit de zidul rece de cărămidă, şi au 

ascultat. În depărtare se auzea zgomotul traficului, dar nimic 

altceva. 

Uşa cu trapă era la doar patru sau cinci metri. De partea 

cealaltă a ei, lipit de spatele casei, era un fel de solariu sau 

seră, cu storuri pe jumătate trase şi uşi duble din sticlă. Rolf 

se pregătea să înainteze când Abbie a văzut ceva în solar. 

Capul şi umerii cuiva care stătea acolo şi se uita afară. Şi-a 

pus o mână pe umărul lui Rolf. 

— E cineva acolo. 

El s-a întors şi s-a uitat la ea, iar Abbie i-a arătat din 

priviri. S-a uitat şi el şi câteva clipe au rămas nemişcaţi. 

— E o plantă, pentru Dumnezeu, a şoptit el. 

Avea dreptate. Acum vedea şi ea. Era un arbore de cauciuc 

sau un alt soi de palmier. Erau o mulţime. S-a simţit ca o 

proastă. 

— De câte ori trebuie să-ţi mai spun? Sunt plecaţi. Hai, 

adu bidoanele. 
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Şi-a luat rucsacul, s-a apropiat de uşă, iar când a ajuns 

acolo s-a lăsat în jos. Abbie venea cu bidoanele. A rămas în 

picioare şi s-a uitat peste umărul lui cum pune încet un 

deget peste trapă. S-a mişcat. Rolf a privit-o şi a zâmbit. 

— Vezi? Ne uşurează munca. Du-te şi fă-ţi treaba; aici nu 

durează mult. Rămâi acolo că vin eu să te iau. 

A început să desfacă rucsacul. Abbie s-a întors, pe drumul 

pe care veniseră, spre chioşc, simţindu-se ca o idioată şi atât 

de preocupată să se învinuiască, încât a uitat de micul zid 

din beton, s-a împiedicat şi a căzut cu capul înainte într-un 

tufiş. O creangă a lovit-o peste faţă, foarte aproape de ochiul 

stâng şi era cât pe ce să ţipe, dar a reuşit să se stăpânească. 

S-a ridicat în picioare şi şi-a continuat drumul, mai atentă 

acum, spre chioşc. 

Un perete era acoperit cu iederă, dar altul, care dădea spre 

spatele casei, era perfect. Arăta de parcă cineva l-ar fi curăţat 

şi vopsit special pentru această ocazie. Scoase vopseaua 

neagră din geacă şi se apucă de treabă. 

Rolf o atenţionase să nu scrie ceva ce ar putea aminti în 

vreun fel de ferma părinţilor lui Ty, aşa că a scris de două ori 

FEP cu negru, în cele două colţuri de sus, iar în partea de jos 

Distrugătorul naturii şi N-avem nevoie de petrolişti lacomi. 
Apoi, chiar pe mijlocul peretelui a început să scrie Nu vă mai 

săturaţi de gaze. Veţi fi pedepsiţi, dar când a ajuns la fi i s-a 

terminat vopseaua. În timp ce îşi căuta cel de-al doilea spray 

în buzunar, a auzit un foşnet şi un zgomot scurt în spatele 

ei. 

— Ce dracu’ faci aici? 

Era să leşine de frică. O lanternă îi lucea direct în ochi şi o 

clipă n-a mai văzut nimic. Apoi a zărit ţeava unei puşti de 

vânătoare îndreptată spre pieptul ei. 

— Nu mişca. Să nu îndrăzneşti să te mişti. Ai auzit? Rămâi 

unde eşti. Am sunat deja la nouă-unu-unu. Poliţia e pe 

drum, dar dacă te mişti îţi zbor creierii. 

Orbită de lumină, îi vedea doar vag faţa. Dar era tânăr, 

dacă avea douăzeci de ani. A observat că nu era încălţat. 
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— Doamne, eşti fată? 

Ea dădu din cap şi în aceeaşi clipă zări o mişcare în 

spatele lui. Dacă mai era cineva cu el, precis ar fi strigat. 

Poate că era Rolf. El trebuia să fie. Nu voia să i se vadă 

licărul din privire. 

— Ce-i asta? 

Încerca să citească pe zidul din spatele ei. 

— FEP. Cine dracu’ eşti? 

Atunci a văzut că era Rolf. Se târa în spatele tipului, se 

apropia tot mai mult. La cel mai mic sunet, la trosnetul unei 

rămurele, individul putea să se întoarcă şi să tragă. Poate că 

ar trebui să zică ceva, să-i distragă atenţia ca să nu audă. 

— Ascultă, îi spuse. Îmi pare rău… 

— Îţi pare rău? Asta-i bine. 

— Vrei să-mi iei lumina din ochi? 

— Să nu-ndrăzneşti să te mişti, atâta-ţi spun. 

— O să-ţi plătesc. 

— Ce? 

— Îţi plătesc. Pentru pagube. Pe bune. Am glumit, ştii… 

Rolf era acum exact în spatele lui. Avea ceva în mână, o 

bâtă, o bucată de lemn sau poate o cheie fixă. Dar chiar când 

a ridicat-o, a fulgerat ceva şi din casă s-a auzit un zgomot 

puternic. Tipul s-a întors să se uite şi atunci l-a văzut pe Rolf 

gata să-l lovească. S-a aplecat într-o parte, aşa că lovitura nu 

l-a nimerit în cap, ci pe umăr. Rolf s-a întins după puşcă şi a 

apucat-o. Tipul a scăpat lanterna, iar Abbie a făcut un salt în 

faţă şi i-a sărit în spate, încercând să-l prindă cu mâinile de 

gât. Spatele casei era acum luminat, flăcările lunecau şi se 

năpusteau pe uşa bucătăriei şi pe fereastra de lângă ea. A 

urmat a doua explozie, mult mai puternică, ferestrele 

solariului s-au făcut ţăndări, iar acum era şi acesta cuprins 

de flăcări. Rolf şi băiatul se luptau pentru puşcă, gâfâind, 

urlând şi înjurând; Abbie era încă în spatele lui, ţinându-l de 

cap cu toată puterea şi trăgându-l de păr. El urla şi gemea, 

încerca s-o dea jos, dar nu slăbea deloc puşca din mână. 
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Şi atunci puşca s-a descărcat. Abbie a simţit în piept o 

lovitură ca de cal. Suflul exploziei părea să-i fi sfâşiat 

timpanele. Câteva clipe nu s-a mai auzit nimic. Cu ochii 

măriţi, l-a văzut pe Rolf poticnindu-se înapoi, casa în flăcări 

în spatele lui şi a fost sigură că el era cel împuşcat. Braţele 

ţineau încă strâns gâtul individului, dar acesta nu se mai 

zbătea şi atunci şi-a descleştat încet strânsoarea şi l-a auzit, 

printre ţiuiturile din urechi, gemând. Apoi a simţit cum se 

adună sub ea. A căzut în genunchi, iar ea a făcut un pas în 

spate şi a văzut la lumina lanternei căzute pata neagră care 

se lăţea pe tricoul băiatului. 

Apoi el a început să scoată nişte gâlgâituri groaznice, iar 

ea l-a înconjurat cu teamă, până când a ajuns lângă Rolf şi a 

văzut sângele care ţâşnea din gaura arsă şi fumegândă din 

pieptul tânărului. 

— O, Doamne, a exclamat ea. O, Dumnezeule! 

Se uita şi el în jos, la propriu-i corp, nevenindu-i să 

creadă, apoi şi-a ridicat încet privirea şi a fixat-o pe Abbie, cu 

gura deschisă de parcă ar fi vrut să-i spună ceva. 

Rolf a prins-o de braţ şi a început s-o tragă, s-o ia de 

acolo. 

— Hai. 

— Nu putem… 

— N-avem timp. 

A tras-o după el, pe alee, spre poartă. Abbie încerca să 

alerge, dar se tot uita în spate la omul căzut şi la casa în 

flăcări şi s-a împiedicat de două ori, iar Rolf a trebuit să se 

oprească şi s-o ridice din genunchi. Au ajuns la poarta care 

nu era încuiată, ci doar închisă cu zăvorul pe care el l-a tras, 

au deschis-o, au ieşit în aleea de acces şi au luat-o la goană 

spre maşină. N-o încuiaseră tocmai ca să poată pleca repede. 

Rolf a deschis portiera din dreapta şi a împins-o înăuntru, 

apoi a trântit uşa şi s-a dus în partea cealaltă a maşinii, 

băgând mâna în buzunar, după chei. 

— Fir-ar a dracului! 
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Nu le găsea. S-a auzit un ţipăt, cineva striga „Hei! Hei!” şi 

s-au uitat amândoi în spate. Prin lunetă au văzut un bărbat 

alergând pe alee spre ei. Rolf găsise cheile şi le băga în 

contact. Motorul a pornit de la prima cheie, dar cel care-i 

urmărea ajunsese la ei şi chiar când dubiţa pornea a deschis 

uşile din spate. 

— Opriţi-vă! Opriţi-vă, jigodiilor! 

Nu era foarte tânăr, de vreo patruzeci şi ceva de ani, dar 

era mare şi atletic. Încerca să se urce în spatele dubiţei care 

începuse deja să prindă viteză. Sox, de care Abbie uitase cu 

desăvârşire, stătea în culcuşul lui şi lătra. Întinse mâna 

după el, dar era prea departe şi îi era teamă să vină la ea. 

Individul îşi pusese un genunchi în maşină şi încerca să şi-l 

ridice şi pe celălalt. Ajunseseră însă la capătul aleii şi Rolf a 

smucit volanul spre dreapta, dar exact când ieşeau în stradă, 

cu dubiţa derapând, scrâşnind şi balansându-se pe două 

roţi, individul n-a mai putut să se ţină şi s-a rostogolit ca o 

păpuşă din cârpe în stradă. Iar odată cu el a căzut tot ce mai 

era în spatele maşinii, inclusiv Sox. 

— Opreşte! ţipă Abbie. L-am pierdut pe Sox! 

— Eşti nebună? 

— Sox nu mai e. A căzut. 

— Imposibil. 

— Rolf, trebuie să opreşti. 

A încercat să apuce frâna de mână, dar el s-a repezit şi a 

împins-o, iar ea s-a lovit cu ceafa de geam. 

— Ticălosule! 

— Taci din gură! Taci naibii din gură! 

Abbie s-a uitat în spate, dar câinele nu se vedea. Apoi şi-a 

privit mâinile şi a văzut că erau pline de sânge. A început să 

plângă. 

În câteva clipe totul o luase razna şi scăpase de sub 

control. Nu-i venea să creadă că e adevărat ce se întâmplă, în 

cap i se învârteau, ca într-un carusel, casa în flăcări, 

individul în genunchi care se holba la gaura fumegândă din 

propriu-i piept, ochii lui când a privit-o. 
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S-a uitat la Rolf printre lacrimile-i care şiroiau. Gâfâia, cu 

faţa schimonosită de concentrare, conducând într-o goană 

nebună prin labirintul de străzi. Case, vitrine, lucirea 

farurilor care treceau pe lângă ei, uite şi o ambulanţă cu 

sirena urlând şi becul de semnalizare aprins. 

— Trebuie să ne întoarcem. 

— Taci din gură! 

— A fost un accident. Le spunem. Trebuie să ne întoarcem 

şi să le spunem. 

— Abbie, gura! 

— Rolf, şi dacă tipu’ moare? Vor crede că noi l-am omorât. 

— A murit deja, cretino! 

Erau acum pe şosea şi el a încetinit puţin, mutându-şi 

privirea de la drumul din faţă la oglinda retrovizoare. Se 

auzeau şi mai multe sirene, lumini de semnalizare, două 

maşini de poliţie care se apropiau repede. Dar au zburat pe 

lângă ei fără să se oprească. 

— Termină cu plânsu’! 

Iată şi indicatoarele de autostradă. A mai apărut o maşină 

de poliţie, apoi strada a rămas „curată”. Rolf a încetinit şi s-a 

uitat în oglindă, a făcut repede stânga pe o stradă laterală, a 

mai cotit de două ori, au trecut pe lângă terenul în paragină 

şi au parcat lângă Toyota. 

— Hai! Hai, Abbie! Mişcă! 

Dar ea nu reuşea. Toată puterea i se scursese din trup. 

Nu-şi putea lua ochii de la mâini. A încercat să se şteargă de 

sânge pe pantaloni, dar mai rămăsese sub unghii şi în cutele 

articulaţiilor. 

Rolf a coborât repede şi a descuiat Toyota, apoi s-a întors 

în fugă şi a tras-o din dubiţă în cealaltă maşină, uitându-se 

tot timpul în jur să vadă dacă nu vine sau nu-i vede cineva. 

A împins-o pe scaunul din dreapta şi a închis uşa. L-a auzit 

deschizând portbagajul şi luând ceva, au urmat câteva 

momente de tăcere până s-a trântit uşa de la portbagaj, apoi 

s-a urcat la locul lui, de lângă ea, şi a pornit motorul. A făcut 

un U rapid, a încetinit în dreptul dubiţei şi a deschis geamul 
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dinspre el. Geamul dubiţei era şi el deschis, iar Rolf a aprins 

un chibrit pe care l-a aruncat înăuntru apăsând în acelaşi 

timp pe acceleraţie. Abbie a privit în spate şi după o secundă 

a simţit aerul comprimându-se parcă şi a văzut dubiţa 

explodând în urma lor. 

Curând erau pe autostradă, iar deasupra lor pulsau 

lumini portocalii ca porţile iadului în timp ce ieşeau din oraş, 

îndreptându-se spre noaptea care-i aştepta. Iar capul îi era 

atât de plin cu imaginea mâinilor ei străine şi însângerate, 

încât nici nu ştia, nici nu-i păsa unde sau spre ce fel de viaţă 

se îndreaptă. 
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Dacă era un lucru pe care Eve să-l deteste mai mult decât 

a fi fotografiată, acela era să i se pună întrebări despre 

munca ei. Aşa că interviul pe care-l dădea pentru un studio 

local de televiziune era un dublu chin. Reporterul părea să 

aibă vreo paisprezece ani şi-i spusese că de obicei se ocupă 

de baschet şi că nu ştie nimic despre artă. Şi nu era falsă 

modestie. Chiar nu ştia. 

Era aşezată în faţa unei lucrări recente de a ei, nu cea 

despre care ar fi vrut să vorbească; de fapt nici nu-i plăcea şi 

n-ar fi vrut s-o includă dacă Lori n-ar fi obligat-o. Dar femeii 

cu camera i-a plăcut culoarea şi a spus că dacă Eve se aşază 

în faţa ei, fundalul e mai bun şi că ar putea să prindă în 

cadru şi câţiva vizitatori şi, de asemenea, floarea aceea 

frumoasă din ghiveci, de pe pervazul ferestrei. 

— Aşadar, începu tânărul de paisprezece ani. Lucraţi pe 

bucăţele, adică la început o secţiune mică şi apoi o altă 

secţiune mică şi tot aşa? Sau vă place să faceţi totul, în 

mare, şi apoi să-l umpleţi? 

Eve îl vedea pe Ben sprijinit de fereastră, cu paharul de vin 

roşu în mână. Vorbea cu Lori, dar îşi dădea seama, după 

zâmbetul lor, că trag cu urechea la interviu. 

Mizerabilii. 

— Depinde de tablou, răspunse Eve. La acesta, am avut o 

puternică viziune a formelor şi a felului în care urmau să 

relaţioneze. Şi atunci te… laşi dus de val. Se întâmplă 

inevitabil ceva care-ţi schimbă intenţia, adică un accident 

oarecare. 

Băiatul părea pierdut în ceaţă. 

— Adică aşa ca un accident de maşină? 

— Nu, se întâmplă ceva pe pânză. Faci o greşeală şi 

deodată, dacă te tragi înapoi şi priveşti, a ieşit mai bine decât 

plănuiseşi. 
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Îşi dădea seama că tipul nu are nici cea mai vagă idee 

despre ce vorbeşte. Poate c-ar trebui să vorbească despre 

baschet. 

Galeria era mai rece şi mai liniştită acum că oamenii 

începuseră să iasă pe Canyon Road. A fost o petrecere pe 

cinste, deşi Eve nu cunoştea aproape pe nimeni. Ştia că Lori 

şi-a bătut mult capul cu lista, încercând să facă rost de 

clienţi noi, deci n-a fost doar gaşca obişnuită de prieteni şi de 

gură-cască, cei care veneau doar pentru pinot noir şi pentru 

tartine. Pentru a-i descuraja pe amatorii de mâncare şi 

băutură gratis, cele mai multe galerii nu ofereau la vernisaje 

decât punci, dar Lori lăsase vinul să curgă, reuşind, în 

acelaşi timp, să şi vândă o mulţime de tablouri. Toată seara, 

Eve a văzut-o alergând dintr-o parte în alta, lipind mici 

buline pe lucrări. Destul de multe erau roşii, ceea ce 

însemna că a primit banii şi că afacerea era ca şi încheiată. 

Cele verzi, majoritatea, arătau că pictura era rezervată o 

săptămână, gratis, aşa că nu erau foarte încântate. De 

obicei, însemna că cineva a băut prea multe pahare de vin şi 

că până mâine uită cu desăvârşire. 

Tipul de paisprezece ani, slavă Domnului, părea să fie în 

criză de întrebări. Eve era de mult în criză de răspunsuri. 

— Mulţumesc foarte mult, i-a spus el. 

— Pentru nimic. Mulţumesc c-aţi venit. 

Băiatul s-a îndepărtat cu femeia cu camera după el ca să 

mai fotografieze şi alte tablouri, iar Eve s-a dus la Lori şi la 

Ben, strâmbându-se în timp ce se apropia. El i-a întins un 

pahar cu vin, iar ea l-a luat şi a început să bea. 

— A fost foarte impresionant. 

— Rahat. Din cauza voastră, care aţi stat aici şi v-aţi hlizit, 

nici n-am putut să-mi adun gândurile. 

— Nici el n-a putut, aşa că v-aţi potrivit de minune.  

A cuprins-o cu un braţ şi a sărutat-o pe obraz. Lori s-a 

aplecat spre ea. 
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— Am vândut o grămadă de tablouri, i-a şoptit ea 

conspirativ. Ai văzut? Douăzeci şi trei sau douăzeci şi patru. 

Fantastic. 

— Şi Lori a zis că de data asta ia doar cinci la sută, a 

intervenit Ben. 

— Visezi, amice. 

Au râs. Apoi Lori le-a spus că trebuie să plece s-o ajute pe 

Barbara, asistenta ei, care era la biroul din prima sală, unde 

lua cecurile şi pregătea actele. Eve s-a uitat la Ben. Arăta 

atât de bine în tricoul negru şi pantalonii albi din bumbac. 

Îşi ţinea încă braţul în jurul ei şi a strâns-o puţin. 

— Sunt foarte mândru de tine, i-a spus. 

— Hai! 

— Ar fi trebuit să auzi ce ziceau oamenii. I-ai lăsat mască. 

— Chiar? 

— Da. Au zis că e cel mai bun pinot noir pe care l-au băut 

la un vernisaj. 

L-a ciupit de braţ. 

— Nu, serios. Au fost foarte încântaţi. Ai fi putut vinde cei 

doi lupi-îngeri de douăzeci de ori. O vezi pe doamna aia din 

Los Angeles în rochie roşie şi cu cercei? A stat şi i-a privit 

cam zece minute. Aproape plângea. 

— Asta s-ar putea să nu fie prea bine. 

— Ba este. I-a plăcut la nebunie. A avut un moment 

cathartic. 

Eve i-a zâmbit, s-a întins şi l-a sărutat. 

— Te iubesc, i-a spus ea încet. 

Au luat cina la El Farol cu Lori şi noul ei prieten, Robert, 

care lucra la o instalaţie militară de tehnologie de vârf din 

San Diego şi venea adesea la Los Alamos la întâlniri care 

erau atât de secrete, încât n-avea voie să vorbească despre 

ele nici măcar în gând. Era un individ mărunţel, cu ochelari 

cu ramă de aur, cu faţa ascuţită şi avea obiceiul să te 

bombardeze cu tot felul de informaţii care erau destul de 

interesante, dar nu duceau la o adevărată conversaţie. Ben, 

mai ales, ar fi trebuit să fie impresionat. 
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— Ştiţi câţi oameni trăiesc în lume? i-a întrebat Robert 

între îmbucăturile de cremă de zahăr ars. 

Uitaseră. 

— Şase miliarde. 

A tăcut o clipă pentru a aprecia efectul. 

— Dar ştiţi câte păsări sunt?  

Nu ştia niciunul. 

— O sută de miliarde. 

Şi a repetat, în cazul că unul dintre ei n-ar fi auzit. 

— Dar ştiţi cât din planetă este uscat şi cât apă? 

— Nu, i-a răspuns Ben. Dar presimt că vom afla imediat. 

Robert nu l-a băgat în seamă. Eve i-a surprins privirea şi a 

încercat să nu râdă. 

— O treime pământ, două treimi apă. Adică o sută 

patruzeci şi opt de milioane nouă sute patruzeci de mii de 

kilometri pătraţi de uscat. Ceea ce înseamnă… 

A făcut din nou o pauză pentru a mări suspansul. Ben, 

extrem de serios, aplecat în faţă foarte pătruns, îşi tot 

înghesuia genunchiul într-al ei ca s-o facă să râdă. 

— …zero virgulă şase păsări pe metru pătrat. 

A făcut fiecare tot ce-a putut ca să pară cât mai uimit sau 

lămurit. 

— Unde-i găseşte Lori? a întrebat-o Ben după aceea, în 

timp ce se îndreptau spre maşină. Adică, ce-a văzut la el? 

— Zice că e incredibil în pat. 

— Zău? Doamne! Oare îi şopteşte la ureche informaţii şi 

cifre dulci? 

— Îhî. Se pare că-i foarte excitant. 

— Serios? 

— Categoric. 

S-a gândit o clipă, apoi şi-a lipit buzele de urechea ei. 

— Ştiai că polinezian e o anagramă pentru zile nipone?  

Ea a scos un geamăt. 

— Dar mai trebuie un E. 

— Gata, gata. 
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Şi-au continuat drumul, sunetul paşilor lor răsunând 

printre pereţii din cărămidă nearsă ai caselor, el cuprinzând-

o cu braţul. Noaptea era senină şi foarte rece, fiind sfârşitul 

toamnei. Doamne, se gândea Eve, sunt împreună de aproape 

un an. Şi în curând vor fi doi ani de la seara aceea din New 

York când au văzut Sărută-mă, Kate şi au cinat împreună. 

Uneori i se părea că trecuse o clipă, alteori, o viaţă. 

Nu se aşteptase să fie uşor. Ştiuse de la început, încă de 

când s-au întâlnit prima dată, că el e un tip aplecat spre 

tristeţe. Şi se întreba uneori dacă nu tocmai acest lucru a 

atras-o. Pentru că, deşi nu ştia să i se mai fi întâmplat 

înainte, era conştientă că o femeie poate confunda dragostea 

cu mila şi să înceapă o relaţie cu un bărbat în speranţa că-l 

va salva. Sau să vadă în el un fel de provocare, să creadă că 

ea şi numai ea îl poate salva şi dădăci. Nu credea că ea este o 

astfel de femeie, de fapt spera foarte tare să nu fie. Dar cum 

putea fi în totalitate sigură? 

Sincer, nici Ben nu era genul. Iar Eve prefera să creadă că 

s-a îndrăgostit de omul pe care l-a întrezărit dincolo de 

această tristeţe. De bărbatul în care Ben se transforma zi de 

zi. Aşa ca în astă-seară, când era atât de simplu, luminos şi 

vesel. Când nu l-ar fi dat pe nimeni din lumea asta. 

Uneori se întreba însă dacă vor reuşi. Nu mai întâlnise un 

bărbat cu un asemenea complex de vinovăţie. Era 

superspecialist, profesor în autoblamare. În primele luni 

după ce o părăsise pe Sarah şi locuia în Kansas, când venea 

s-o vadă la Santa Fe şi stătea câte o săptămână sau două, îşi 

făcea viaţa atât de amară, încât îi venea să-i spună să n-o 

mai viziteze până nu se lămureşte ce vrea. Era ca o groapă 

fără fund în care turna tot ce-şi putea imagina că-l blamează, 

apoi, în fiecare zi se cufunda acolo şi se bălăcea. 

Nu era vorba doar de Sarah şi de copii. De multe ori era în 

legătură cu mama sa. Locuind cu ea, îl agasa. Se enerva că 

spunea mereu aceleaşi poveşti despre câte un lucru minunat 

pe care l-a făcut el când era mai tânăr şi până la urmă o 

repezea şi îi spunea câte-o răutate, pentru ca în săptămâna 



- VIEŢI ÎNCERCATE - 

258 

următoare să regrete şi să se simtă vinovat. Şi-l mai rodea 

faptul că într-un timp extrem de scurt ea părea să fi uitat 

prima reacţie pe care a avut-o la aflarea veştii c-a părăsit-o 

pe Sarah şi acum începuse să răstălmăcească totul. O dată, 

a auzit-o spunându-i la telefon unei prietene că el n-a fost 

niciodată fericit cu Sarah şi că, de fapt, a fost un sfânt 

pentru c-a suportat atât. 

Prima sursă de autoblamare era, bineînţeles, Abbie. Eve îşi 

amintea că a încercat să-l consoleze, pe la începutul anului, 

spunându-i că-i doar o chestiune de timp, că în câteva luni 

Abbie se va simţi mai bine şi că va înţelege şi versiunea lui. 

Dar n-a fost aşa. Fata a devenit tot mai ostilă. S-a întors de 

la Missoula aproape terminat. Lui Eve îi venea să-i telefoneze 

lui Abbie şi să-i spună să se maturizeze, să nu mai fie atât de 

egoistă, dar n-a făcut-o, bineînţeles. 

De atunci, Ben încerca să trăiască cu ideea că fiica lui, cel 

puţin pentru viitorul previzibil, nu mai exista pentru el. Bine 

c-a ascultat sfatul lui Eve şi s-a dus la un psiholog. Nu mai 

fusese decât o dată, după moartea tatălui său, şi atunci 

făcuse doar două sau trei şedinţe. L-a auzit vorbind cu 

dispreţ despre ceea ce el numea cultura psihologului. În 

ansamblu, spunea el, oamenii trebuie să se descurce cum 
pot. Dar ajunsese, evident, la concluzia că el nu se poate 

descurca şi a găsit unul care i-a plăcut şi acum se ducea, 

conştiincios, de două ori pe săptămână. 

Nu-i povestea lui Eve prea multe despre aceste şedinţe, 

dar se pare că discutau mult despre cum, în aproape toate 

aspectele vieţii, lucrurile pe care le-ai făcut devin curând 

singurele pe care le puteai face. Mâhnirea şi vina pot deveni 

cu uşurinţă obişnuinţe, precum scobitul în nas când eşti în 

maşină. Vina, i-a spus terapeutul, e calea găsită de natură 

pentru a te face să reconsideri sau să renunţi la ceea ce ai 

făcut. Dar dacă eşti sigur, sută la sută sigur, că nu vrei să 

renunţi, atunci e doar ca un ghimpe care n-are alt scop decât 

acela de a te face să te simţi prost. Când Ben se simţea atras 

de groapa lui de vină, psihologul i-a sugerat să se oprească la 
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margine, să se uite în jos şi să se hotărască dacă în ziua 

aceea chiar vrea să se bălăcească în ea. 

Mai trăgea el câte o bălăceală bună din când în când, dar 

oricum, nu zilnic. Iar odată cu trecerea verii, Eve a observat 

cum se detaşează şi se înseninează. Pablo îl adora şi 

sentimentul părea reciproc. Avea un talent natural în a se 

purta cu copiii şi Eve era încântată când îi auzea pe amândoi 

cum vorbesc şi cum râd, îi plăcea să vadă cum fac împreună 

tot felul de lucruri bărbăteşti, cum joacă fotbal sau softball, 

sau fac pe luptătorii de sumo. 

Când s-a mutat aici, Ben a vrut neapărat să-şi găsească o 

locuinţă şi a tot văzut case şi apartamente care nu erau însă 

ce voia. De fapt, nu l-a descurajat niciodată. Până atunci, cea 

mai lungă perioadă în care locuiseră împreună a fost de două 

săptămâni şi deşi a fost bine, părea prea devreme, prea 

important să-l facă să se mute definitiv. Dar era uşor de trăit 

cu el. Probabil şi pentru că avea atâţia ani de practică la 

activ. Şi în curând, fără să se fi rostit aproape niciun cuvânt, 

au acceptat că se afla acolo ca să rămână. Oricum, îşi 

închiriase pe aceeaşi stradă o cameră pe care o folosea ca 

birou. 

Eve a avut ceva de lucru cu el, ca să-l facă să nu mai fie 

atât de dificil şi cusurgiu. Îi plăcea ca totul să fie la locul lui, 

iar ea era mult mai relaxată şi lăsa lucrurile pe unde erau. 

Bine, hai, era dezordonată. Uneori îl prindea adunând după 

ea sau verificând dacă a încuiat maşina (ea nu-şi bătea capul 

cu asta) şi atunci se oprea şi-l privea, iar el îşi împreuna 

palmele şi se scuza. 

— De ce trebuie să încui uşa? 

— Se fură. 

— Eu nu încui uşa de zece ani şi nu mi-a furat nimeni 

nimic. 

— Ai avut noroc. 

Încerca să-l facă să admită că ceea ce el considera o 

precauţie de bun-simţ poate fi luat şi drept cobire. Dacă te 
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aştepţi să se întâmple ce e mai rău, atunci s-ar putea să nu 

rămâi dezamăgit. 

— Dă-mi un exemplu, i-a zis. 

— Sunt atâtea. 

— Dă-mi unu’. 

— Bine. Să-l obligi pe Pablo să-şi pună cască atunci când 

merge cu bicicleta. 

— Dar poate să cadă, pentru Dumnezeu! 

— Exact asta vreau să spun. 

— Adică vrei să spui că dacă-i dau cască e mai probabil să 

cadă. 

— Îhî. Mai probabil. 

— Eve, doar ştii că asta-i o aiureală. 

— Poate. Poate că nu. Dar copiii trebuie să înveţe. Nu-i 

poţi proteja de toate. Ca zilele trecute când s-a urcat în copac 

şi tu te-ai stresat c-o să cadă. 

— Ar fi putut să-şi rupă gâtul. 

— Nu şi l-a rupt. 

Ben a clătinat din cap, iar ea s-a apropiat şi l-a îmbrăţişat. 

— Ascultă, iubitule, îi spuse. Ceea ce vreau să spun e că 

dacă ai gânduri negative atragi ceva negativ. Gândurile 

pozitive au forţă. 

N-a cedat în totalitate, dar părea să-l fi pus pe gânduri. 

După câteva zile i-a spus că Sarah l-a acuzat odată că este 

obsedat să deţină controlul. A întrebat-o pe Eve dacă este de 

acord şi a fost deprimat două zile când ea i-a spus, în cel mai 

delicat mod cu putinţă, că da. Dar era din ce în ce mai bine, 

se străduia şi chiar reuşea. 

Îi era dor de prieteni, ştia asta, şi se simţea jignit şi respins 

de mulţi care, după părerea lui, luau orbeşte partea lui 

Sarah, judecându-l fără a încerca măcar să asculte şi 

varianta lui. Cel mai tare l-a rănit fostul lui partener şi cel 

mai bun prieten, Martin. După ce a fost cu Josh la Cape 

Cod, Ben s-a dus să ia tablourile lui Eve comandate pentru 

clădirea de birouri din Cold Spring Harbor. Martin a refuzat 

să le expună şi se umpleau de praf în garajul ICA. L-a lăsat 
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pe Ben să aştepte la recepţie douăzeci de minute, apoi a fost 

rece şi repezit, tratându-l aproape ca pe un străin. 

Dar dacă înainte, după aşa ceva Ben ar fi fost afectat o 

săptămână, acum rareori dura mai mult de o zi. Pentru un 

bărbat pentru care, toată viaţa, a contat enorm părerea 

celorlalţi, efortul era considerabil, îşi zicea Eve. Chiar şi 

atunci când îi trimitea e-mailuri lui Abbie, adică aproape în 

fiecare zi, sau îi telefona şi-i lăsa mesaje pe căsuţa vocală 

fără a primi niciodată răspuns, refuza să se mai lase târât în 

acea gaură. 

Acum erau acasă. Au parcat maşina şi au intrat, pe sub 

bolta cu poarta albită din scânduri de pin care scârţâia, în 

grădină. Nu era nicio boare de vânt şi clopoţeii din cireş erau 

tăcuţi. Pe parapetul terasei de la bucătărie mai erau încă 

trandafiri galbeni, iar Eve a luat unul în trecere şi l-a mirosit. 

Petalele erau degerate, dar mai păstrau o undă de parfum. I 

l-a dat lui Ben. 

Maria, bona, dormea pe canapea în faţa televizorului şi 

Eve a trebuit să-i pună o mână pe umăr ca s-o trezească. 

Ben uitase să-şi ia mobilul, îl lăsase în baie şi Maria i-a spus 

că a sunat de câteva ori, dar s-a gândit că nu trebuie să 

răspundă. Au plătit-o şi fata a plecat acasă. Iar când Eve s-a 

dus să vadă ce face Pablo, Ben a intrat în dormitor să asculte 

căsuţa vocală. 

Erau trei mesaje, foarte urgente, toate de la Sarah. O sună 

el? Era important. Unde naiba umblă? 

 

Sarah credea că-şi bate cineva joc de ea. Jeffrey suna 

mereu şi-şi schimba vocea, spunând că e de la pompieri, sau 

un scriitor celebru şi irascibil, sau serviciul de gigolo din 

districtul Nassau, care-i oferă o trataţie specială de weekend. 

Aşa că atunci când a sunat telefonul şi bărbatul s-a 

prezentat drept agentul special Frank Lieberg de la FBI, i-a 

răspuns fără ezitare: „Sigur că da, iar eu sunt J. Edgar 

Hoover şi te-am concediat, scumpule.” A urmat o pauză, apoi 

el a întrebat, de data aceasta mai puţin sigur, dacă vorbeşte 
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într-adevăr cu doamna Sarah Cooper şi atunci şi-a spus că e 

pe bune. 

— Scuzaţi-mă. Da, eu sunt. 

— Doamnă Cooper, sunteţi mama lui Abigail Cooper, 

studentă în anul doi la Universitatea din Montana? 

A fost ca un dangăt funebru de clopot. Simţea că nu mai 

are pic de aer în plămâni. Cu o voce moale, a reuşit să spună 

că da, ea este. 

Agentul Lieberg a întrebat-o dacă ştie unde e Abbie, iar 

Sarah a spus că la şcoală, bineînţeles, şi că-l roagă să-i 

spună despre ce e vorba. Era în bucătărie şi îşi făcea nişte 

supă. Genunchii au început să-i tremure şi a trebuit să se 

sprijine de bufet. La televizorul din cealaltă parte a încăperii, 

Al Gore îşi săruta soţia şi făcea cu mâna unei mulţimi vesele, 

pe undeva în Florida. 

Nu mai vorbise cu Abbie şi nu primise niciun e-mail de la 

ea de mai bine de o săptămână, dar aşa e astăzi. Sarah 

încercase s-o sune chiar în dimineaţa respectivă. Ca de 

obicei, a intrat imediat căsuţa vocală şi i-a mai lăsat un 

mesaj plin de voie bună, rugând-o să-i telefoneze, fără a da 

impresia că-i reproşează ceva. 

— Doamnă Cooper, vă telefonez de la biroul nostru din 

Denver. E ceva care ar trebui discutat personal şi aş vrea să 

aranjez cu colegii mei de la New York să vină cineva la 

dumneavoastră. Sunteţi de acord? 

— Da. Dar despre ce-i vorba? A păţit Abbie ceva? 

— Doamnă Cooper… 

— Ascultaţi-mă, pentru Dumnezeu, nu puteţi să mă 

sunaţi şi să mă lăsaţi aşa, fără să-mi spuneţi nimic. 

— Colegii mei vă vor spune tot ce pot. Momentan nu pot 

decât să vă spun că trebuie să vorbim neapărat cu Abigail… 

— Abbie. 

— Să-i punem câteva întrebări în legătură cu un incident 

care a avut loc la sfârşitul săptămânii trecute la Denver. 

— La Denver? Ce fel de incident? Ea e bine? 
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— Deocamdată, n-avem motive să credem că n-ar fi. Dar 

n-o putem contacta. Doamnă Cooper, tatăl lui Abbie e acum 

cu dumneavoastră? 

— Nu mai locuieşte aici. Ce fel de incident? 

Nu i-a spus mai mult. Colegii lui vor fi la ea într-o oră. 

Voia să ştie dacă va mai fi cineva acasă şi le-a spus că până 

atunci va sosi şi fiul ei. 

Sarah l-a sunat imediat pe Josh pe mobil şi l-a rugat să 

vină repede acasă, apoi i-a dat primul telefon lui Benjamin, 

dar n-a răspuns decât afurisita de căsuţă vocală. A încercat 

din nou la Abbie, dar cu acelaşi rezultat. A intrat pe internet 

şi a căutat incidentele care au avut loc în weekend la Denver. 

Dar n-avea destule informaţii pentru a limita căutarea şi n-a 

găsit nimic care să-i indice cât de cât ceva. 

Cei doi agenţi FBI au apărut chiar înainte de opt. În afară 

de faptul că n-aveau pălărie, arătau exact ca în filme. 

Costume negre, cravate, păr tuns perie. N-au vrut să bea 

nimic şi i-a convins destul de greu să se aşeze la masa din 

bucătărie. Josh şi Sarah s-au aşezat în faţa lor să-i asculte. 

Şi pe măsură ce auzea ce-i spuneau, simţea că inima îi 

scoate tot sângele din vene şi le umple cu spaimă lichidă. 

Mâinile îi erau strâns încleştate pe masă, articulaţiile albe. 

Josh şi-a pus uşor mâna pe a ei şi a lăsat-o acolo. 

A fost ucis un tânăr, împuşcat în piept, iar casa tatălui 

său a ars până în temelii. Au fost văzuţi doi oameni fugind cu 

o dubiţă gri, care a fost găsită mai târziu, arsă. Un alt 

bărbat, care încercase să-i oprească, era în comă cu răni 

grave la cap. Din dubiţă a căzut un câine, dar s-a lovit atât 

de tare, încât a trebuit eutanasiat. La ceafă, căţelul avea 

implantat cipul veterinarului cu numele, adresa şi numărul 

de telefon al proprietarului, Abigail Cooper din Missoula, 

Montana. Abbie n-a mai fost la şcoală, în apartament, şi nici 

n-a mai fost văzută în campus sau în oraş de zece zile. 

Au pus câteva întrebări despre orientarea politică a lui 

Abbie şi dacă, după câte ştia Sarah, era membră a vreunei 

grupări ecologiste radicale. Sarah nu ştia decât de 
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Greenpeace ceea ce, dintr-un anumit motiv, i-a făcut să 

zâmbească. I-au spus că ei vorbesc despre grupări 

extremiste, ca Frontul de Eliberare a Planetei, de care Sarah 

n-a auzit niciodată. 

Adevărul era că, dacă acum un an Abbie vorbea mereu 

despre activităţile ei ecologice, la întrunirile la care se ducea 

şi despre campaniile în care era implicată, în ultima vreme n-

o mai făcea. De fapt, astă-vară le dăduse impresia că acum 

considera această activitate ca o pierdere de vreme. Ca şi 

cum ai reaşeza mobila pe Titanic, şi-a amintit Sarah c-a 

auzit-o spunând. Un ciudat instinct matern îi spunea însă că 

ar fi mai înţelept să nu spună nimic. 

Cei doi agenţi au întrebat dacă pot să vadă camera lui 

Abbie. Sarah era atât de tulburată de cele aflate, încât i-a 

condus până sus fără nicio întrebare. A rămas în prag şi i-a 

privit cum se uită prin cameră. Cu afişele şi fotografiile, cu 

toate fleacurile, şi trofeele, şi detaşamentele de jucării puse 

în ordine, arăta deja ca un loc de veneraţie. Au întrebat-o 

dacă n-o deranjează să ia câteva fire de păr de pe peria lui 

Abbie de pe masa de toaletă. I-ar ajuta s-o elimine pe fiica ei 

dintre suspecţi, i-au spus cu blândeţe. Voiau şi nişte 

fotografii recente. Sarah n-avea niciun motiv să-i refuze. 

Când a sunat Benjamin, era în pat. Luase un somnifer, 

dar fără rezultat, nici chiar după whisky-ul pe care-l băuse 

înainte de a urca, aşa că aprinsese din nou lumina şi încerca 

să citească. Dar îi clocotea capul. Citise acelaşi paragraf de 

cinci ori deja. În afară de Benjamin, singura persoană pe 

care a mai sunat-o a fost Iris. Nu voia să ştie nimeni 

altcineva. Iris i-a spus exact ceea ce se cuvenea. S-a oferit să 

vină cu avionul a doua zi dimineaţă, dar Sarah i-a spus că 

nu. I-a promis c-o mai sună când are veşti. Când a auzit 

vocea lui Benjamin, s-a rupt ceva în ea. 

— Unde naiba ai fost? a ţipat. Am încercat să dau de tine 

toată seara. 

— Îmi pare rău, am… 

— Doamne, era să înnebunesc aici. 
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— Ce s-a întâmplat? 

Se simţea prost că se poartă aşa cu el pentru că, chiar 

aşa, de unde era el să ştie? Dar nu se putea abţine. Nu mai 

vorbiseră de câteva săptămâni, iar atunci doar despre divorţ, 

ceva dubios cu care veniseră avocaţii lui. Bineînţeles că de 

câte ori încerca să-l înfrunte, era întotdeauna vina avocaţilor, 

a lui niciodată. I-a povestit despre agenţii FBI şi despre tot ce 

i-au spus. A ascultat-o într-o tăcere gravă, punându-i doar 

câte o întrebare pentru a-şi limpezi ceea ce nu înţelesese. 

— În primul rând, mă duc acolo, i-a spus după ce a 

terminat. 

— Unde? La Denver? 

— La Missoula. Trebuie s-o găsim. Trebuie să ştie cineva 

de acolo unde este. Tu cum te simţi? 

Înghiţi, simţind cum i se umplu ochii de lacrimi. 

— Sarah? 

— Cum naiba crezi? 

— De ce nu vii şi tu? Ne putem întâlni la Missoula. 

— Şi Josh? Nu pot să-l las aici. 

— Bine. Atunci poate că vin întâi la New York. 

— Benjamin, nu fi ridicol! Ce rost are? 

— Da. Bine. 

Era ca un câine bătut. Şi-l imagina stând acolo, disperat. 

Apoi gândul i s-a înfipt în cap şi nu s-a putut abţine să nu i-

o trântească. 

— Ne-ascultă ce vorbim? 

A urmat o clipă de tăcere. El părea să nu fi înţeles la cine 

se referă sau se prefăcea doar. Probabil că erau împreună, în 

pat. 

— Spune, da sau nu? 

— Nu, Sarah, i-a răspuns el obosit. Nu ne-ascultă. 
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Poliţistul cel tânăr a tras banda din plastic cu Intrarea 

interzisă, de la baza scării din lemn şi s-a dat la o parte ca 

să-i lase să treacă. Agentul Jack Andrews a dat din cap şi i-a 

mulţumit, apoi l-a condus pe Ben pe trepte, pe lângă peretele 

de scânduri mucegăite până pe mica platformă din faţa uşii 

apartamentului. Uşa avea un ochi de geam crăpat, de care 

atârna, înăuntru, o perdea murdară. Agentul Andrews a 

descuiat şi a intrat. 

Era rece, strâmt şi mirosea a umed. Singura concesie 

făcută luxului erau nişte draperii foarte lungi din catifea 

roşie. Pe podea era un castron pentru câini cu nişte mâncare 

în el. 

— Viaţă de student, nu? spuse Andrews. 

Ben a ridicat din umeri şi a dat din cap, încercând să 

zâmbească. 

— Deci, n-aţi mai fost aici până acum? 

— Nu. Când am fost ultima dată aici, locuia într-o casă de 

pe strada 4. Astă-primăvară. 

— Am fost şi acolo. Înseamnă că nu vă vedeaţi prea des. 

— De când m-am separat de mama ei, nu a prea… Nu, nu 

prea des. Aşa arăta şi când aţi fost aici prima dată? 

— Au fost luate unele lucruri la analize. Un computer, 

nişte hârtii, fotografii, şi alte mărunţişuri. Restul e la fel. 

— Aveţi voie să faceţi aşa ceva? Adică… 

— Da, domnule, avem. 

Mai devreme, în biroul lui, de cealaltă parte a râului, în 

sediul agenţiei, îi spusese lui Ben şi despre alte incidente. 

Incendierile, unde aceleaşi graffiti au apărut pe ziduri. Au 

avut loc în trei state şi acesta a fost unul dintre motivele 

pentru care s-a implicat FBI-ul. Celălalt motiv a fost faptul că 

sunt clar acte de ecoterorism. 

Ben a râs. Terorism? Sacramento, Reno, Portland? Ideea 

că Abbie vâjâie prin tot Vestul şi incendiază diverse locuri era 

prea absurdă. Iar chestia asta cu Denver, Doamne fereşte! 
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Andrews a zâmbit înţelegător şi s-a uitat la notiţele de pe 

birou. Apoi l-a întrebat despre prietenul ei, cel care-şi spunea 

Rolf. Voia să ştie dacă Ben l-a întâlnit vreodată şi dacă a 

vorbit cu el, dar i-a spus că nici el, nici Sarah nu-l 

cunoşteau. 

Aveau înregistrările tuturor apelurilor de pe telefonul 

mobil al lui Abbie şi cercetau cu mare atenţie toate 

convorbirile pe care le-a făcut sau le-a primit. Erau câteva 

apeluri de la un număr din Sheridan, Wyoming, i-a spus 

Andrews, de la locuinţa unui domn Ray Hawkins. Numele îi 

spunea ceva lui Ben? 

— Trebuie să fie Ty. Mi-l amintesc bine, tatăl lui se 

numeşte Ray. Ty şi Abbie au fost foarte apropiaţi un timp. 

Dar, în ultima vreme, nu mai ştiu. Soţia mea ştie mai multe. 

Ben s-a uitat prin micul apartament, fără să ştie exact ce 

caută, sau de ce i-a rugat să i-l arate. Dar trebuia să facă 

ceva. Telefonul mobil al lui Andrews a sunat şi s-a dus la uşă 

să răspundă. Tot ce-a auzit Ben a fost de mai multe ori da, şi 

OK, şi bine, apoi agentul s-a întors şi şi-a pus telefonul în 

buzunar. 

— Domnule Cooper, trebuie să vă spun că biroul nostru 

din Denver a dat azi dimineaţă publicităţii numele şi 

fotografia fiicei dumneavoastră. Nu ştiam că se va întâmpla 

atât de curând. 

— Iisuse Hristoase! 

În clipa aceea, poliţistul a apărut în prag. 

— Domnule? 

Andrews s-a dus la el şi poliţistul i-a spus încet ceva. 

— Bine, mulţumesc. 

Poliţistul a ieşit, iar Andrews s-a întors spre Ben. 

— Haideţi să plecăm. O echipă de la televiziune se 

îndreaptă încoace. 

— Ce? Dumnezeule! 

— Trebuie să plecăm. 

Prea târziu, însă. În timp ce coborau scara, s-au oprit în 

stradă o camionetă şi o dubiţă cu un fel de satelit pe capotă, 
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s-au deschis uşile şi au năvălit o mulţime de oameni cu 

camere şi microfoane. Poliţistul a întins braţele încercând să-

i oprească, dar era imposibil pentru un singur om. 

— Domnule Cooper! Domnule Cooper! Ne spuneţi câteva 

cuvinte, vă rugăm? Domnule Cooper! 

Andrews a încercat să-l protejeze în timp ce se îndreptau 

spre maşină. 

— Vă rog, doamnelor şi domnilor. Vă rog, lăsaţi-ne să 

trecem. Mulţumesc, mulţumesc foarte mult. 

Inutil. 

— Aveţi veşti de la Abbie Cooper? 

— Domnilor, le spunea Andrews. Domnul Cooper va face, 

fără îndoială, o declaraţie de presă mai târziu. Acum nu 

poate… 

— Aveţi idee unde e Abbie Cooper? 

Acum erau la maşină. Andrews i-a deschis uşa din 

dreapta, dar era înghesuit şi înghiontit din toate părţile. Ben 

a reuşit să se aplece ca să intre, dar nu suficient de mult şi 

s-a lovit la cap. Andrews încerca să închidă uşa, dar un 

reporter îşi lipise microfonul de nasul lui Ben. 

— Domnule Cooper, a făcut Abbie aşa ceva? 

— Ce dracu’ spui? a ţipat el. Bineînţeles că nu.  

Uşa s-a trântit şi a încercat să nu se uite la camere şi la 

feţele care-şi strigau întrebările fără sunet prin geam. Se 

simţea ca un criminal. Andrews era aşezat în faţa volanului 

şi pornea motorul. 

— Îmi pare foarte rău. 

Ben era prea şocat ca să mai spună ceva. Clătina doar din 

cap a neîncredere. 

 

— Problema e, domnule Cooper, că nu prea am mai văzut-

o în ultima vreme, îi spunea Mel. De când a început să se 

vadă cu Rolf, erau mai mult împreună, doar ei doi.  

Stăteau într-un colţ al unui restaurant zgomotos numit 

Depoul, chiar lângă calea ferată. Pe pereţi atârnau tablouri cu 

Vestul Sălbatic, dar pictate cu ironie, în culori strălucitoare, 
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violente, în nuanţe de roz, purpuriu şi verde-lămâie. Muzica 

era tare, dar cel puţin era bine că puteau vorbi fără a fi 

auziţi. Mel stătea în faţa lui la masă, lângă prietenul ei, 

Scott, iar Ben stătea lângă tipul mai în vârstă cu barbă, care 

s-a prezentat Hacker, deşi probabil că nu acesta era 

adevăratul lui nume. Comandaseră toţi fripturi, cele mai 

mari văzute vreodată de Ben, pe care aproape le terminaseră. 

Ben abia s-a atins de a lui. Nu-i era foame. 

Cu Mel ar fi vrut el să vorbească şi când a ajuns aici – 

târziu, după încă o oră de discuţie telefonică epuizantă cu 

Sarah – s-a trezit că-l aşteptau şi ceilalţi. Când a sunat-o 

după-amiaza, Mel i se păruse prudentă, după ce tot 

coşmarul cu presa s-a mai potolit, în sfârşit. Poate că Abbie îl 

vorbise de rău. Sau poate că era doar şocată, ca toată lumea, 

de ceea ce se întâmpla. La început nu prea voia să-l 

întâlnească, dar în cele din urmă a acceptat. Scott şi Hacker 

fuseseră aduşi, fără îndoială, pentru suport moral. Acum, 

totuşi se simţeau cu toţii mai relaxaţi. 

— Îmi poţi spune ceva despre Rolf? a întrebat Ben. Noi nu 

ştim decât că s-au întâlnit la Seattle. 

— Ştiţi, domnule Cooper, abia l-am cunoscut. Ne-am 

salutat de câteva ori. Asta-i tot. 

— E student aici sau ce face? 

Mel s-a uitat un pic neliniştită la Scott şi amândoi la 

Hacker, ca şi cum el ar fi trebuit să răspundă. Hacker şi-a 

dres vocea. 

— Nu. Spunea că îşi face doctoratul în statul Washington. 

Dar nu-i adevărat. Cunosc multă lume acolo şi nu a auzit 

nimeni, niciodată de el. La Seattle a stat o vreme într-o casă 

părăsită cu alţi câţiva. Acolo a dus-o pe Abbie după ce a fost 

rănită la demonstraţie. Am rugat un prieten să verifice locul, 

dar e pustiu. 

A luat o înghiţitură de bere şi a continuat. 

— Ca să fiu sincer, nici nu cred că-l cheamă Rolf. 

— De ce? 
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— Domnule Cooper, sunt implicat de câţiva ani în 

activităţi ecologice. Din când în când mai fac şi pe cheia 

reglabilă. 

— Cheia reglabilă? 

— N-aţi citit Banda Cheia reglabilă? Edward Abbey? 

— Ah. Nu, n-am citit. Dar ştiu ce vreţi să spuneţi. Aţi 

bătut spiţe în copaci, aşa ceva, nu? 

Hacker se prefăcu şocat. 

— Ferească sfântu’! Da, aşa ceva. Oricum, cunoşti oameni. 

E ca un fel de reţea. Şi din când în când, apare câte unu’ 

care are clar alte interese, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

Zvonurile circulă. 

Ben nu ştia despre ce vorbeşte Hacker şi probabil că 

expresia lui arăta acest lucru. Tipul încerca să-l facă să 

înţeleagă ceva fără a-i spune clar. Hacker s-a uitat la Scott şi 

la Mel. Scott a dat din cap, iar Hacker s-a aplecat spre Ben şi 

a continuat. 

— Acum câţiva ani, s-au întâmplat nişte chestii grave. 

Unele în Oregon, majoritatea în nordul Californiei. Scrisori 

cu bombe, bombe în canalizare, chestii de-astea. Cele mai 

multe ţinte erau agenţiile federale, Oficiul pentru 

Administrarea Terenului, Serviciul Forestier, firmele de 

exploatare forestieră şi de minerit. Nu a fost ucis nimeni, dar 

au fost destui răniţi. Un director executiv de la o firmă de 

cherestea şi-a pierdut braţul. Lumea zicea că era un tip pe 

acolo care ar fi fost implicat. Avea un uşor accent european, 

german sau poate elveţian. Un tip voinic, care arată bine. Îşi 

spunea Michael Kruger sau Kramer, unii aşa îi zic. În cele 

din urmă, trei sau patru persoane au fost arestate şi închise 

mulţi ani. El a dispărut pur şi simplu. 

— Crezi că e Rolf? 

— Nu ştiu. Poate da. Poate nu. 

— Ai mai spus cuiva despre asta? 

— Adică poliţiştilor, râse Hacker. Nu, sigur că nu.  

Hacker s-a lăsat pe spate, şi-a luat berea şi a zâmbit 

plictisit. 
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— Cred că ei ştiu deja. 

Ben l-a întrebat ce vrea să spună, dar Hacker nu i-a spus. 

L-a întrebat pe Ben dacă FBI-ul intenţionează să dea 

publicităţii şi fotografia şi datele lui Rolf, aşa cum au făcut 

cu ale lui Abbie. Ben n-a putut decât să repete ce-i spusese 

Andrews: Nu aveau niciun fel de dovezi suficient de serioase 

despre cealaltă persoană implicată. Hacker a râs sceptic. 

— Îhî. Aşa o fi. 

Şi şi-a terminat berea. 

În timp ce-şi luau rămas-bun în stradă, în faţa 

restaurantului, Mel i-a strâns mâna şi i-a răspuns că era 

sigură că Abbie n-a făcut nicio prostie şi că totul va fi bine. 

Ben a zâmbit şi i-a răspuns că ştie că aşa va fi. Fata l-a 

sărutat pe obraz, s-a întors repede şi a plecat cu ceilalţi. 

Ceea ce a fost foarte bine pentru că, nu-şi dădea seama de 

ce, acest mic gest de afecţiune i-a umplut ochii de lacrimi şi 

a plâns tot drumul până la hotel. 

Sarah îi spusese s-o sune după întâlnirea cu ei, indiferent 

de oră. Aşa că, întors în cameră, a aprins doar veioza şi 

televizorul, fără sonor, şi a format numărul care odată fusese 

al lui. Dar a răspuns robotul. Vocea era a lui Abbie şi fusese 

înregistrată cu cel puţin doi ani în urmă. 

Bună, aţi sunat la familia Cooper. Noi suntem mult prea 

ocupaţi şi importanţi pentru a vorbi chiar acum, dar vă rugăm 
să lăsaţi un mesaj şi dacă e amuzant şi spiritual, vă sunăm. 

La revedere! 

— Sarah? 

Se gândea că poate ridică receptorul, dar n-a făcut-o. I-a 

lăsat un mesaj scurt şi apoi s-a hotărât să încerce şi pe 

mobil. 

— Benjamin? 

— Bună. Am încercat pe fix. 

— Suntem la Martin şi la Beth. 

— Şi Joshie? 
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— Da. Trebuia să plecăm. Parcă eram asediaţi. Reporteri 

de la ziare, echipe de jurnalişti. A trebuit să ne strecurăm 

prin spate. E un coşmar. 

Părea amorţită, vulnerabilă, pe punctul de a ceda nervos.  

— La ştiri au spus că e căutată pentru crimă. Vocea i s-a 

frânt. Oh, Benjamin… 

— Iubito. 

Suspina. Nici nu suporta s-o audă. 

— Oh, iubito. 

— Te rog să vii. Te rog. 

 

Era o după-amiază perfectă de toamnă, senină, caldă şi 

liniştită, când totul era învăluit într-o lumină aurie. Arţarii 

din curtea din spate a familiei Ingram erau o vâlvătaie de 

arămiu şi roşu, iar umbrele lor lungi se întindeau pe pajişte. 

Sarah se uita la ei de cinci minute bune. Era afară pe terasă, 

sprijinită de perete, lângă uşile deschise de la bucătărie şi 

fuma o ţigară. Scăpase caii. Azi a fumat deja o jumătate de 

pachet. Trebuia să se lase. Mâine. 

— Sarah? 

Beth stătea în uşă. Îşi luase liber să fie cu ea. 

— A venit. 

Sarah o urmă în casă, trecu prin bucătărie şi prin hol, 

apoi pe parchetul lustruit şi prin triunghiul alungit de 

lumină format de fereastra de pe scară. Beth a deschis uşa 

din faţă şi a ieşit în dogoare chiar când taxiul părăsea aleea. 

Benjamin stătea acolo, în trenciul lui gri şi-şi muta bagajul 

pentru ca Beth să-l poată îmbrăţişa. Sarah era în uşă, cu 

mâna streaşină la ochi din cauza soarelui şi-l privea 

apropiindu-se. Părea obosit şi avea cearcăne; a privit-o cu 

zâmbetul lui frumos, brav şi trist. O, Doamne, se gândi ea. 

Acum, când lumea lor a luat-o dintr-odată razna, de ce nu 

poate fi al ei? 

Ben îşi deschise braţele şi se agăţă de el aşa cum te agăţi 

de viaţă, plângând şi tremurând din tot corpul. O ţinea 

strâns la pieptul lui şi-i mângâia părul, ca şi înainte. Şi când, 
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în cele din urmă, a fost în stare să se uite la el, a sărutat-o 

pe frunte şi i-a şters delicat lacrimile cu degetele. Niciunul n-

a scos un cuvânt. 

Beth se uita la ei şi-şi ştergea şi ea lacrimile. Au intrat 

după ea în casă, cu braţele înlănţuite, iar în hol s-au oprit şi 

s-au îmbrăţişat din nou. 

— Miroşi a avion, i-a spus. 

— E noul parfum, kerosen pentru bărbaţi. 

— Oh, Benjamin. Spune-mi că nu-i adevărat. 

— Joshie e aici? 

— A vrut să se ducă la şcoală. 

— Mai sunt reporterii acasă? 

— Am trecut cu maşina pe acolo în după-amiaza asta, i-a 

răspuns Beth. Mai sunt unul sau doi. Alan spune că dacă 

faci declaraţia de presă, te lasă probabil în pace. 

Beth îi pusese în legătură cu un avocat, Alan Hersh, 

specializat în cazuri foarte mediatizate. Acesta a luat, în 

numele lor, legătura cu poliţia. Planul era să ţină o 

conferinţă de presă a doua zi dimineaţă, la care Benjamin şi 

Sarah urmau să citească o declaraţie scrisă dinainte. Hersh 

voia să fie şi Josh acolo. Sarah se cam temea. 

Au intrat în bucătărie şi Beth i-a pus să stea jos. Le-a 

turnat câte un pahar de vin şi, chiar dacă nu era încă nici 

şase, s-au opus doar de formă. Benjamin a întrebat de băieţii 

familiei Ingram care erau amândoi la colegiu. Beth i-a spus 

că sunt foarte bine. Curând au epuizat subiectele de salon. 

— Ai auzit că l-au arestat azi pe Ty? a întrebat Sarah. 

— Ce? 

— M-a sunat mama lui. Era distrusă. Tatăl băiatului care 

a fost împuşcat la Denver este proprietarul companiei care 

extrage gaze de pe terenul fermei lor. Au avut o mulţime de 

probleme cu el. Se pare că a distrus toată zona. Poliţia a aflat 

despre Ty şi Abbie şi despre convorbirile lor pe telefonul ei 

mobil. Se pare că îl suspectează că e implicat cumva, poate 

chiar că el ar fi cealaltă persoană din dubiţă. 

— Ty? întrebă Benjamin. Nu se poate. 
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— Asta am zis şi eu. Dar poliţia zice că are un motiv.  

Sarah i-a mai relatat şi ce-i spusese Hersh în aceeaşi 

după-amiază, şi anume să aibă grijă la convorbirile telefonice 

şi la e-mailuri pentru că este o „mare probabilitate” să fie 

monitorizaţi ca să vadă dacă Abbie nu încearcă să-i 

contacteze. Contul ei bancar şi cărţile de credit au fost 

blocate, i-a mai spus el. Iar conturile lui Benjamin şi ale lui 

Sarah vor fi desigur ţinute sub observaţie în cazul în care ar 

vrea să-i trimită bani. 

— Nu pot face asta, nu? întrebă Benjamin. 

— Mi-a spus că e mai sigur să ne purtăm ca şi cum am fi 

ţinuţi sub observaţie. 

— Adică, oriunde mergem? Tot timpul e cineva care ne 

urmăreşte? Şi pe Joshie? La şcoală? 

Sarah dădu din umeri. Benjamin clătină din cap. 

— Nu cred. Beth, tu ce zici? 

— Poate c-am văzut prea multe filme. 

Josh s-a întors de la şcoală şi Benjamin l-a îmbrăţişat 

îndelung. Apoi a venit Martin şi au luat toţi cinci cina, 

încercând să vorbească despre alte lucruri. Era ciudat. 

Martin şi Benjamin nu mai discutaseră de mult timp şi deşi 

se străduiau amândoi era evident că nu-i trecuse niciunuia 

supărarea. 

Telefonul a sunat încontinuu. FBI-ul şi Alan Hersh care 

voiau să pună la punct detaliile pentru conferinţa de presă; 

le-a trimis prin e-mail ciorna. Sarah, Benjamin şi Beth s-au 

dus cu toţii în birou şi s-au aşezat în jurul lui Martin, care 

stătea la calculator, au făcut corecturile şi au trimis-o înapoi. 

În linii mari, spunea ce fată minunată este Abbie, cât erau de 

mândri de ea, şi că sunt convinşi că e nevinovată. Se încheia 

cu un apel adresat ei direct să apară şi să ajute la limpezirea 

lucrurilor. Te iubim, scumpo, scria la sfârşit. Te rugăm să vii 

acasă. 
— Îţi dai seama că trebuie s-o citeşti tu? întrebă Benjamin. 

— Nu pot. 
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— Iubito, voi fi lângă tine. Şi Joshie. Ştii că aş citi-o eu, 

dar după cum merg treburile între Abbie şi mine, e bine să 

vină din partea ta. 

Sarah a mai protestat puţin, dar ştia că el are dreptate. 

Trebuia să-şi adune puterile. 

Casa familiei Ingram avea o anexă pentru oaspeţi care 

dădea în grădina din spate, construită în stilul încărcat, tipic 

al lui Martin. Avea propria terasă şi trei camere duble, fiecare 

cu baie proprie, aranjament prin care Beth nu era deranjată 

de cei care dormeau acolo. Sarah şi Josh îşi luaseră fiecare 

câte o cameră în seara precedentă, iar Ben şi-a pus bagajul 

în cea de-a treia. După ştirile de noapte de la televizor – în 

care, slavă Domnului, nu s-a spus nimic nici despre Abbie şi 

nici despre crimă – familia Ingram le-a urat noapte bună şi s-

a retras, iar ei au urcat în anexă. 

Au stat toţi trei, un timp, pe patul lui Sarah şi au discutat. 

Josh le-a spus despre filmul video pe care el, Freddie şi alţi 

câţiva băieţi din ciclul superior îl făceau la şcoală. Apoi s-a 

ridicat, le-a spus noapte bună şi s-a dus în camera lui. 

Benjamin a luat-o ca pe o aluzie să plece şi el. Acum, că 

rămăseseră singuri, a părut dintr-odată stânjenit, s-a ridicat 

şi s-a întins. Mâine va fi o zi lungă şi grea, a spus el. S-a 

aplecat, a sărutat-o pe obraz şi s-a îndreptat spre uşă. 

— Nu pleca, i-a spus Sarah încet.  

S-a întors şi a privit-o. 

— Dormi aici. Te rog. Am nevoie de tine. Doar în noaptea 

asta. 

El a închis uşa, s-a întors la pat şi s-a aşezat lângă ea. Şi-

a pus braţele în jurul ei şi a ţinut-o strâns. 

S-au dezbrăcat discret, ca nişte străini. I se părea ciudat 

să vadă trusa lui de toaletă la baie, lângă a ei şi toate 

celelalte lucruri pe care le recunoştea, dar nu mai făceau 

parte din viaţa ei. Aparatul de ras, mica trusă de manichiură 

din piele roşie pe care i-o cumpărase ea, deodorantul pe 

care-l folosea dintotdeauna. Când a ieşit din baie, el stinsese 

deja lumina în dormitor şi s-a strecurat în pat, lângă el. Au 
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stat aşa mult timp, uitându-se fiecare la tavan şi la 

configuraţia formelor şi a umbrelor din încăpere.  

— Mi-e dor de tine, Benjamin. Foarte tare. 

— Oh, iubito. 

— Mă descurc fără tine. De la o zi la alta. Dar e ca şi 

cum… 

A trebuit să înghită. Nu plânge, îşi spunea, nu plânge.  

— Ca şi cum ar fi doar jumătate din mine. Cealaltă 

jumătate nu mai este. 

S-a întors şi şi-a pus braţul peste ea. Şi la atingerea lui, 

bineînţeles că a început să plângă. 

— Te iubesc, Benjamin. 

Probabil că el o să creadă, mai târziu, că-şi propusese să 

spună asta. Dar nu era adevărat. Nu-şi propusese nimic. 

Era, pur şi simplu, legătura care rămâne, inexorabilă, dintre 

două suflete rănite. S-a întors spre el şi şi-a pus braţul în 

jurul taliei lui, i-a simţit căldura trupului, forma familiară, 

apăsarea pieptului pe sâni. Obrazul ei pe falca lui aspră, 

buzele în adâncitura mai moale a gâtului. Şi i-a inspirat 

mirosul pe care şi-l amintea atât de bine. 

— Sarah, ascultă, noi… 

— Şşşt. Te rog. 

Îl simţea excitat lângă coapsa ei şi atunci şi-a împins 

bazinul spre el, ceea ce l-a excitat şi mai tare. S-a întins şi şi-

a ridicat cămaşa de noapte, apoi i-a băgat mâna sub slip, l-a 

apucat şi l-a simţit înfiorându-se. Iar el îi găsise gura şi o 

săruta, s-a ridicat peste ea, deasupra ei. Şi-a lăsat chiloţii în 

jos şi s-a adâncit între coapsele ei deschise, a alunecat 

înăuntru. 

Era din nou al ei. Chiar dacă doar în această noapte tristă, 

furată. Era al ei. 
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Abbie mai fusese doar o dată la San Francisco, într-o 

vacanţă cu familia, când avea vreo doisprezece ani. Au stat 

atunci la un hotel care s-a dovedit a fi locul unde veneau cei 

care trebuiau să se refacă în urma operaţiilor estetice. Toţi 

erau bandajaţi, unii cu faţa şi capul complet împachetate, 

încercând să mănânce prin fantele lăsate în dreptul gurii. 

Tatăl ei spusese că era ca o preselecţie pentru Omul invizibil. 

Era toiul verii, dar n-au văzut deloc soarele pentru că oraşul 

era învăluit într-o ceaţă umedă. Chiar şi aşa, a fost fain, s-au 

comportat ca nişte adevăraţi turişti, s-au plimbat cu 

tramvaiul modern şi cu cel vechi, au cotrobăit prin 

magazinele din Fisherman’s Wharf, şi-au cumpărat tricouri. 

De această dată era puţin altceva. 

Stătea pe coridorul mic şi murdar, în faţa biroul 

directorului, nu departe de toalete şi-şi aştepta banii. Un 

singur bec lumina pereţii de un roşu-lucios, pe care se aflau 

nenumărate pete albe, unde vopseaua fusese smulsă odată 

cu anunţurile lipite acolo. Mai rămăsese doar unul, Intrarea 
interzisă, pe care un deştept scrisese şi mâzgălise ceva 

obscen. 

La celălalt capăt al coridorului, se vedeau lumina roşie şi 

fumul de la bar, în care tonomatul era, de obicei, confiscat de 

fanii de heavy metal. Întotdeauna îl puneau atât de tare, 

încât a trebuit să înveţe să citească de pe buze ca să ia 

comanda clienţilor. După ce i se termina tura, mai dura cel 

puţin o oră până să-i dispară ţiuitul din urechi. 

Era trecut de miezul nopţii şi aştepta deja de cinci minute. 

În spatele uşii încuiate, Jerry, directorul, un tip dezgustător 

de o sută douăzeci şi cinci de kile, număra bacşişurile, 

vorbind în acelaşi timp la telefon cu unul dintre prietenii lui 

mitocani. Probabil că de-asta şi dura atât. Îi era greu să facă 

mai multe lucruri deodată. 

— Mult mai departe, spunea el. Bine, ai dreptate, bătrâne. 

Trebuie să închid. Îhî. Mai târziu. 



- VIEŢI ÎNCERCATE - 

278 

A descuiat şi prin uşa deschisă l-a văzut pe Jerry, şezând 

pe scaunul aplecat pe picioarele din faţă, în spatele biroului 

pe care erau banii împărţiţi în cinci fişicuri mici printre 

resturi alterate de burgeri vechi, pizza, ceşti de cafea şi 

Dumnezeu mai ştie ce alte vietăţi mişunau pe acolo. Biroul, 

ca întregul local Billy Z’s, inclusiv bucătăriile, era un 

adevărat pericol pentru sănătate. Abbie habar n-avea cine 

era sau a fost Billy Z. Poate că a mâncat ceva acolo şi a 

murit. Sau a supravieţuit şi de-asta era celebru. 

— Bună, Becky, scuză-mă te rog. 

Abbie abia dădu din cap. Jerry luă un fişic de bani şi i-l 

dădu, iar Abbie îi numără. 

— Sunt numai optsprezece dolari. 

— A fost linişte. 

N-avea de gând să se certe. A băgat banii în buzunarul 

hainei şi s-a întors să plece. 

— Te simţi bine? 

— Ce? 

— Nu vorbeşti prea mult. 

— Şi? Nu sunt plătită pentru asta. 

— Hei, linişteşte-te, drăguţă. Treaba ta. 

Îi venea să arunce cu ceva în el, dar se mulţumi să-l 

privească, se întoarse şi ieşi. 

— Şi eu te iubesc, strigă el după ea. 

Împuţitul ăsta gras a ţinut-o atâta că a pierdut autobuzul 

spre Oakland. A coborât în fugă panta, dar maşina intra deja 

pe autostradă, aşa că s-a aşezat pe parapet şi şi-a aprins o 

ţigară în aşteptarea următorului. În afară de traficul de pe 

autostradă, unicul semn de viaţă era o pisică neagră, pe 

trotuarul de vizavi, în faţa unui teren de materiale 

refolosibile, pe care se înălţau turnuri ordonate de maşini 

turtite. Animalul se spăla la marginea petei de lumină rece 

aruncată de un bec solitar. Din când în când se oprea şi îşi 

aţintea câteva clipe ochii galbeni asupra lui Abbie, apoi îşi 

lingea în continuare labele cu nonşalanţă. 

— Hei, pisicuţo, o strigă ea încet. Hai, vino aici. 
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Bineînţeles că n-a venit. 

În curând va fi aprilie, dar noaptea era rece şi mirosea încă 

a iarnă. Poate că din cauza vremii se simţea atât de 

deprimată. Când era senin şi soare, i se părea totul mai uşor, 

dar când era aşa se simţea la pământ. Şi atunci, singurul ei 

gând era să-şi sune mama. 

Ultima dată i-a auzit vocea la televizor, când o implora să 

se predea. I-a fost destul de greu să se uite, deşi Abbie nu-şi 

amintea prea bine pentru că era cam dusă din cauza 

pastilelor pe care i le dăduse Rolf. Asta a fost imediat după ce 

au ajuns la Los Angeles şi s-au ascuns la nişte tipi pe care-i 

cunoştea el acolo. Zilele treceau una după alta, înceţoşate, 

săptămânile deveneau luni. Zăcea pe pat cu draperiile trase 

şi televizorul deschis permanent, Rolf îi aducea mâncare sau 

de fumat ori făcea dragoste cu ea. Nu-şi aminteşte deloc nici 

Ziua Recunoştinţei şi nici Crăciunul. Dar îşi aduce aminte de 

imaginea mamei sale şi de bietul Josh care stătea acolo, aşa 

de palid, de nervos şi de brav în faţa reporterilor, a fulgerelor 

aparatelor, a microfoanelor, de mama care spunea că ei ştiu 

că e nevinovată şi că o iubesc foarte mult. 

Poate că, dacă ar fi avut capul mai limpede, i-ar fi sunat 

chiar atunci şi acolo sau s-ar fi dus la o secţie de poliţie să 

anunţe unde se află. Oricum, Rolf n-o scăpa din ochi prea 

mult timp aşa că n-ar fi putut face nici una, nici alta. Ştia că 

el se teme că ar putea face o asemenea prostie. Îi spunea 

mereu că trebuie să lase lucrurile să se aşeze, să se 

potolească toată nebunia asta cu presa. Şi, bineînţeles că 

avea dreptate, ca de obicei. 

Casa în care au stat prima dată era în Whittier, în 

nesfârşita întindere a zonei de est din Los Angeles. Era o 

paragină, dar cartierul nu era prea rău, un loc unde oamenii 

îşi vedeau de treburile lor, iar poliţia nu se băga decât dacă 

era omorât cineva. În casă mai locuiau doi tipi şi o fată, dar 

Abbie n-a aflat niciodată cu ce se ocupă. Doi plecau în fiecare 

dimineaţă, ca şi cum s-ar fi dus la slujbă, dar unul rămânea 

întotdeauna acasă. După numărul mare de vizitatori, şi-a 
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imaginat c-ar fi traficanţi de droguri. Ştia că unul din tipi are 

armă, şi s-a gândit că nu e singurul. Dar toţi erau drăguţi cu 

ea, mult mai drăguţi decât nenorociţii ăia pe care i-a întâlnit 

în casa părăsită din Seattle. O tratau cu înţelegere, chiar cu 

respect. În fond, nu mai era mica studentă bogată care se 

joacă de-a cercetaşii. 

Oroarea nopţii din Denver a început, puţin câte puţin, nu 

să se estompeze, dar măcar să se aşeze într-un context, după 

cum se exprima Rolf. Ce s-a întâmplat a fost un accident, 

aşa îi tot spunea, şi că ea nu trebuia să se lase înşelată de 

felul în care presa distorsiona lucrurile, îi zicea – şi Abbie îl 

credea – că îi pare rău c-a murit fiul lui McGuigan. Ştiindu-şi 

părinţii plecaţi, se pare că băiatul şi-a adus acasă prietena. 

Probabil că s-a uitat afară, a văzut-o pe Abbie, a ieşit cu 

puşca şi a dat peste Rolf. Din fericire, când a luat casa foc, 

fata a ieşit. Moartea băiatului a fost o treabă serioasă şi 

tristă, zicea Rolf, dar astfel de lucruri se întâmplă uneori în 

prima linie. Şi era important să nu uite ce le-a făcut tatăl său 

părinţilor lui Ty, cum le-a distrus viaţa şi nenumărate alte 

vieţi. În primul rând, J.T. McGuigan, şi numai el, era 

răspunzător pentru moartea fiului său, nu ei. 

Rolf i-a spus toate aceste lucruri înainte de a afla despre 

arestarea lui Ty. Acesta a fost momentul în care Abbie a 

clacat şi era pe punctul de a se preda. Îşi pusese şi haina şi 

se pregătea să iasă ca să găsească un telefon, dar Rolf a 

oprit-o şi n-a lăsat-o să plece. Iar ea a ţipat şi a urlat, 

încercând să-l lovească. Cum au putut tâmpiţii de poliţişti să 

creadă că Ty ar avea vreo legătură cu toată povestea? Rolf 

zicea că e probabil o stratagemă pusă la cale de FBI ca s-o 

facă să se dea de gol. Şi s-a dovedit c-a avut dreptate, pentru 

că Ty a fost pus în libertate după câteva zile. Din fericire, 

avea câţiva martori care au dovedit că în noaptea în care a 

murit băiatul lui McGuigan, el era la Sheridan. Deşi ziarele 

scriau că nenorociţii de ofiţeri federali nu excludeau 

posibilitatea unei conspiraţii. 
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L-a rugat şi l-a implorat s-o lasă s-o sune pe mama ei, dar 

Rolf n-a vrut. Nu încă, dar în curând, i-a promis el. Nu era 

sigur. I-a dat totuşi voie să-i scrie o scrisoare, pe care a 

verificat-o cu grijă să nu cumva să-i fi scăpat ceva. N-a scris 

decât că era bine, că ceea ce s-a întâmplat a fost un accident, 

şi că-i părea rău că-i face să treacă prin aşa ceva. Rolf i-a 

spus că n-o pot expedia din L.A. şi a trimis-o unei cunoştinţe 

din Miami, care trebuia s-o trimită mai departe la New York. 

Abbie nu ştia dac-a ajuns acolo. 

Pisica de vizavi îşi făcea încă toaleta. Puţinul interes pe 

care i-l arătase lui Abbie dispăruse. Venea şi autobuzul. S-a 

ridicat când a încetinit, iar când a oprit lângă ea şi s-au 

deschis uşile a urcat. Mai erau vreo cinci-şase pasageri. Abia 

când s-a îndreptat spre partea din spate a văzut că doi erau 

poliţişti. 

Unul era bărbat, cealaltă, femeie, stăteau unul lângă altul 

şi vorbeau. După cum arătau, erau în afara programului şi 

se duceau acasă. Bărbatul a privit-o pe Abbie apropiindu-se, 

probabil fără niciun interes deosebit, dar a fost suficient 

pentru ca inima ei să înceapă să bubuie. Rolf i-a spus că cel 

mai rău lucru pe care-l poţi face este să pari agitat sau că te 

fereşti. L-a privit pe tip drept în ochi şi i-a zâmbit. I-a zâmbit 

şi el şi s-a uitat în altă parte. 

Abbie s-a aşezat în antepenultimul rând şi le privea cefele. 

Tot vorbeau, deşi nu auzea ce. Apoi el a râs şi Abbie s-a 

gândit că nu mai e în pericol. 

Se uita pe fereastră, prin propria ei reflexie în geam care, 

după toate aceste luni, o făcea încă să tresară. Părul şaten-

închis, scurt şi dat cu gel, sprâncenele vopsite în aceeaşi 

culoare, ochelarii mici, dreptunghiulari, cu ramă neagră, cu 

lentile din sticlă obişnuită, cercelul de argint din nara 

stângă. Nu ştia de ce apariţia unui poliţist îi stârneşte încă o 

astfel de panică, pentru că şi ei îi era greu să se recunoască. 

N-ai fi zis că este nici măcar verişoară îndepărtată cu blonda 

prinţesă fericită a cărei fotografie de la absolvire apăruse în 

toate ziarele şi fusese dată seară de seară la televizor, până 
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când s-au plictisit de această poveste şi, slavă Domnului, s-

au potolit. 

Rolf şi-a lăsat doar barbă şi şi-a aranjat părul. Şi nici de 

asta n-ar fi avut nevoie. După ce idioţii au înţeles că nu Ty a 

fost complicele ecoteroristei Abbie Cooper, au publicat un 

portret-robot al lui Rolf care era atât de inexact că părea o 

farsă. Singurul lucru care l-a vexat a fost aproximarea 

vârstei, „treizeci şi cinci spre patruzeci de ani”. 

După o săptămână de la sosirea în L.A, şi-au procurat 

identităţi false. El era acum Peter Bauer, iar Abbie, Rebecca 

Jane Anderson. Avea şi carnet de şofer, număr de asigurări 

sociale şi cărţi de credit. Deşi nu după mult timp trebuia s-o 

ia de la capăt şi să înveţe să fie altcineva, pentru că Rolf nu 

era mulţumit de calitatea actelor false şi încerca să găsească 

altele mai bune şi mai scumpe. Cele noi ar fi costat o mie de 

dolari fiecare şi de aceea a trebuit Abbie să se angajeze 

chelneriţă la Billy Z’s. 

Rolf încă era evaziv şi nu i-a spus prea multe despre felul 

în care face rost de acte. Întotdeauna aveau „un prieten” pe 

undeva. Dar în cele trei luni petrecute la L.A. şi două şi 

jumătate aici, ascultând, privind şi în cele din urmă primind 

şi ea câteva însărcinări, învăţase multe lucruri. 

Ştia, de exemplu, că cea mai bună modalitate de a-ţi 

obţine o nouă identitate este să cauţi anunţurile mortuare 

din ziare. A văzut şi ea asta o dată într-un film şi s-a gândit 

că e făcătură, dar era adevărat. Nu-ţi rămânea decât să 

găseşti pe cineva de vârstă apropiată, apoi să ceri prin poştă 

o copie legalizată a certificatului de deces al persoanei 

respective. E fantastic, dar când moare cineva, autorităţilor 

le trebuie uneori luni, poate chiar ani de zile până să afle.  

Iar să facă rost de o carte de credit era joacă de copii. Tot 

timpul oamenii primesc scrisori în care sunt întrebaţi dacă 

nu vor un card nou şi în nouă din zece cazuri aruncă aceste 

scrisori la gunoi. Nu trebuie decât să cauţi prin pubele să 

găseşti una, să completezi formularul, să anunţi schimbarea 

de adresă şi, bingo!, ţi se trimitea cardul. Bineînţeles, nu 
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puteai să-l ţii prea mult ca să nu fi prins, aşa că trebuia să 

cheltuieşti mult şi repede, apoi să scapi de el şi să faci rost 

de altul. Rolf i-a spus că era riscant să scoată cu ele bani de 

la bancomate, pentru că majoritatea sunt prevăzute cu 

camere. Aşa că le foloseau să cumpere diverse chestii pe care 

apoi le vindeau. Nici nu conta ce cumpărau, pentru că Rolf 

ştia întotdeauna unde să plaseze obiectele, dar preferau 

aparatură electronică, computere, camere şi telefoane, nimic 

prea mare sau prea voluminos. 

A surprins-o, de fapt chiar a şocat-o când s-a gândit mai 

bine, că se obişnuise atât de repede cu ceea ce Rolf numea 

viaţa la periferie. Dacă era să fie sinceră cu ea însăşi, i se 

părea palpitantă. Câteodată, în momente de veselie 

exagerată, îi plăcea să se gândească la ei ca la versiunea 

ecorăzboinică a lui Bonnie şi Clyde – deşi n-avea de gând să-i 

împărtăşească lui Rolf asemenea tâmpenii romantice. 

Şi nici nu făceau rău nimănui – cel puţin cu escrocheria 

cu cardurile. Rolf i-a spus că în caz de folosire frauduloasă, 

pierderea deţinătorului e limitată la cincizeci de dolari. Aşa 

că păcălite erau băncile, corporaţiile corupte, şi nu clienţii 

lor. Şi, după câte mai zicea el, de vreme ce ticăloşii ăia lacomi 

jupoaie pe toată lumea fără încetare, de ce să le pară rău 

pentru ei? 

Veniseră la San Francisco în ianuarie şi după ce au locuit 

o vreme într-o casă părăsită din Mission, s-au mutat, în 

sfârşit, în Oakland şi aveau căminul lor. Nu era mare lucru, 

un apartament de două camere într-un cartier uitat de lume, 

dar Abbie făcuse curăţenie, zugrăvise şi îl aranjase decent, ca 

şi pe cel din Missoula. Rolf a râs de ea, spunându-i că e 

disperat din cauza valorilor ei burgheze. Dar i-a spus că nu-i 

pasă ce crede (ceea ce nu era adevărat) şi că nu e nimic 

burghez în a refuza să locuieşti în mizerie, plin de purici şi 

păduchi. Cu ceva mai mulţi bani, l-ar fi aranjat super. 

Acum erau mai fericiţi. Se mai liniştise şi erau din nou 

doar ei doi. Îi plăcea să-l îngrijească, să-i gătească, să-i facă 

mici daruri. În fiecare vineri, fără excepţie, cumpăra flori 
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proaspete şi le punea într-un borcan, pe masa din bucătărie. 

Şi deşi îi spunea că sunt bani aruncaţi şi se prefăcea că nu-i 

pasă de astfel de fleacuri, ştia că, în fond, nu e aşa. Cel mai 

mult îi plăceau weekendurile în care ieşeau din oraş şi se 

plimbau kilometri întregi pe dealurile sau pădurile de pe 

coastă. Vorbeau, râdeau şi făceau dragoste. Ea i-a spus de 

multe ori că-l iubeşte, deşi el nu-i spusese niciodată. Nu era 

în firea lui să zică asemenea lucruri. Dar era sigură că şi el o 

iubea. Acum două săptămâni, pe o plajă rece şi bătută de 

vânt, Rolf a trasat conturul unei inimi pe nisip şi a scris 

înăuntru iniţialele lor înlănţuite. 

Pentru a ajuta la strângerea banilor pentru actele cele noi, 

Rolf îşi luase şi el o slujbă. Lucra la un bar în Fisherman’s 

Wharf şi, deşi nu primea mai mulţi bani decât Abbie, câştiga, 

de fapt, de cincizeci de ori mai mult. Ea n-a ştiut nimic de 

asta până ieri dimineaţă când a găsit un aparat caraghios pe 

jos, în dormitor. Era negru şi arăta ca un pager sau ca un 

telefon mobil mai fiţos. Când l-a întrebat ce este, a zâmbit şi 

nu i-a spus de la început. N-a vrut să i-l dea, iar el a 

urmărit-o prin tot apartamentul până când l-a ameninţat că-

l aruncă în toaletă dacă nu-i spune şi ei. 

— Bine. E un separator. 

S-a apropiat, dar ea şi-a întins mâna cu obiectul respectiv 

deasupra toaletei până când el s-a oprit. 

— Şi ce-i ăla separator? 

A oftat şi i-a arătat mica deschizătură dintr-o parte. I-a 

spus că dacă treci un card magnetic prin ea, descarcă toate 

informaţiile de pe banda magnetică. Dacă ştii unde să te 

duci, poţi vinde informaţiile cu cincizeci de dolari pe card. 

Evident că Rolf ştia unde să se ducă. S-a oferit să-i facă şi ei 

rost de unul pentru Billy Z’s, dar Abbie i-a spus că mai bine 

nu. I-a zis că e ceva prea brutal şi cinic, prea personal. Să 

jefuieşti oamenii aşa, când abia i-ai servit şi le-ai zâmbit 

pentru a primi un bacşiş decent, i se părea total incorect. 

Rolf a clătinat din cap şi a râs. 
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Autobuzul ajunsese deja în Oakland şi Abbie trebuia să 

coboare la următoarea staţie. Coborâseră toţi, în afară de 

poliţişti. Şi, pentru prima dată, poliţista s-a întors şi s-a uitat 

în spate, iar Abbie a avut un atac de paranoia. Poată că ştiau 

cine e. Şi chiar dacă nu, n-avea de gând să-i lase să 

descopere unde stă. Poate c-ar trebui să rămână în autobuz 

până coboară ei, apoi să ia altul înapoi. Dar era târziu şi era 

foarte obosită. S-a hotărât să nu fie tâmpită. 

Când autobuzul a încetinit, s-a ridicat şi s-a dus în faţă. 

Dar, agitată fiind, a uitat de semaforul de la poalele dealului. 

Era roşu, autobuzul s-a oprit, iar ea a ajuns la uşă prea 

devreme. Aşa c-a trebuit să stea acolo, chiar în faţa 

poliţiştilor. O priveau fix, dar încerca să pară că nu-şi dă 

seama sau că nu-i pasă. Şi-a ridicat gulerul gecii. 

Apoi bărbatul a zis ceva şi, deşi nu auzea, şi-a dat seama 

că vorbeşte cu ea. S-a uitat la el. 

— Poftim? 

— Am spus că primăvara-i aproape. 

— Ah, da. Sper. 

Autobuzul o pornise din nou. Abbie a zâmbit şi s-a uitat în 

altă parte, sperând că discuţia s-a încheiat. 

— Lucrezi până târziu? 

Dădu în cap, încercând să pară obosită, dar resemnată.  

— Îhî. Aşa e. Şi voi, nu? 

— Da. Dar mâine, nu. Mâine merg în patrulare pe terenul 

de golf. 

— Super. 

Autobuzul s-a oprit, dar i s-a părut că durează o eternitate 

până se deschid uşile. În sfârşit, au făcut-o cu un fâsâit 

puternic. 

— Noapte bună, le-a spus ea şi a coborât. 

— Noapte bună. 

Când a ajuns acasă, lumina din camera de zi era stinsă, 

iar din dormitor se vedea licărirea televizorului. L-a strigat pe 

nume în timp ce încuia de două ori uşa, dar n-a răspuns. S-a 

dus în dormitor şi l-a văzut întins pe salteaua pe care o 
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luaseră dintr-un container de gunoi. Lucra la noul laptop, 

dar când a intrat ea a lăsat în jos capacul. 

— Bună. 

— De câte ori să-ţi mai spun să nu-mi mai zici Rolf? 

— Scuză-mă. Tu-mi spui mie Abbie. 

— Eu ştiu să nu mă dau de gol. 

Abbie şi-a scos haina şi a îngenuncheat lângă el, pe pat. 

— Şi de crezi că eu m-aş da de gol? 

— Pentru că eşti nouă. Pentru lucrurile astea e nevoie de 

practică. 

— Să trăiţi. 

L-a sărutat pe frunte şi apoi mai apăsat, pe buze, dar n-a 

simţit nicio undă de răspuns. 

— Cineva s-a sculat cu fundu-n sus. Ce-ai făcut?  

N-a răspuns imediat, ci s-a uitat la televizorul care stătea 

pe o ladă din spatele uşii. Sonorul era închis. Preşedintele 

Bush se plimba pe undeva, la o fermă, îmbrăcat ca un 

cowboy, cu un câine negru absurd de mic care ţopăia în 

spatele lui. 

— Trebuie să plecăm de aici. 

— De ce? Adică, de ce nu-i bine aici? 

— Din oraş, pentru Dumnezeu. 

— Să plecăm din San Francisco? 

— Ai băut? De ce eşti atât de înceată? 

— Doamne! Ce-i cu tine? 

El s-a întors cu spatele, s-a sculat de pe pat şi s-a dus la 

baie. 

— Rolf, adică… Spune-mi, te rog, ce s-a întâmplat? 

— Cineva a vorbit. Nu ştiu cine. Poate că tu. 

— Ce? 
— Nu ştiu. Am auzit azi. Agenţii federali de aici se 

interesează. Orice-ar fi, trebuie să plecăm. Mâine. 

— Şi unde mergem? 

— Nu ştiu. Chicago. Poate că Miami. 

— Au sosit actele noi? 
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— S-au dus dracului şi alea. Şi nu avem bani. Trebuie să 

faci rost de la părinţii tăi bogaţi. 
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Josh se obişnuise mai mult sau mai puţin cu ideea că s-a 

sfârşit totul între el şi Katie Bradstock. O văzuse o singură 

dată de când ea a plecat la Ann Arbor. Îşi trimiteau încă e-

mailuri, dar ale lui era întotdeauna ceva mai înflăcărate 

decât ale ei. Poate că asta era problema. Când îi scria despre 

chestiile intime dintre ei, despre unele lucruri pe care le-au 

făcut sau ar fi putut să le facă şi care, credea Josh, o vor 

excita (oricum, pe el îl excitau în timp ce scria), nici nu se 

obosea să-i răspundă. Îi scria, de exemplu, îmi amintesc de 

umbra sfârcurilor tale în lumina lunii. Iar ea răspundea: Luni 
am jucat baschet şi apoi ne-am dus cu toţii la Wendy. Probabil 

că avea un nou prieten la colegiu. Asta trebuie să fie. 

Apoi s-a gândit că, Abbie fiind fugară, poate că se jenează, 

se gândeşte că toată corespondenţa e monitorizată de vreun 

ticălos de agent pervers. Poate că asta era. Dacă se gândea 

mai bine, şi el era stânjenit. Oricum, Katie Bradstock şi 

sfârcurile ei luminate de lună erau la opt sute de kilometri 

distanţă, în Ann Arbor, iar el era la Syosset şi trebuia să 

privească lucrurile în faţă: Nu avea cum să meargă. Freddie îi 

spunea de luni de zile că relaţiile de la distanţă nu ţin. 

De aceea a fost atât de surprins când a primit scrisoarea 

în care-i spunea că trebuie să se întâlnească. Evident că era 

ceva important şi secret pentru că i-o trimisese la şcoală şi i-

a scris să nu le spună nimic părinţilor. Era destul de penibil 

să primeşti o scrisoare la şcoală pentru că nimeni nu 

primeşte scrisori acolo şi îl luau toţi cu Hei, Josh, de la cine e 
scrisoarea de dragoste? Singurul căruia i-a spus a fost 

Freddie, care şi-a mângâiat bărbia şi l-a întrebat de când nu 

s-a mai văzut cu Katie. 

— Nu ştiu, de vreo două luni, cred. De ce? 

— Cam de opt, nouă săptămâni? 

— Îhî. Cam aşa. De ce? 

— Şi aţi făcut sex? 
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— Bineînţeles. Încerca să pară firesc, viril. De fapt a fost 

un dezastru. De ce? 

— E însărcinată. 

Iisuse Hristoase! Următoarele trei zile au fost îngrozitoare. 

Asta era. Altfel, de ce-ar fi aşa de secretoasă? Ar fi sunat-o 

imediat pe mobil, dar i-a interzis asta în mod expres. I-a dat 

însă un număr pe care nu-l recunoştea şi i-a spus să sune 

acolo la unu fix, joia viitoare. Trebuia să sune de la un 

telefon public, sunau instrucţiunile, şi să se asigure că nu-l 

urmăreşte şi nu-l ascultă nimeni. Iisuse Hristoase! 

Joi a sunat la numărul respectiv de la o cabină de lângă 

cantina şcolii şi i-a răspuns imediat. Se auzea zgomotul 

traficului şi şi-a dat seama că şi ea era la un telefon public. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Trebuie să te văd. Pot să vin la New York la sfârşitul 

săptămânii. Sâmbătă după-masa. La Bloomingdale’s. Poţi să 

vii? 

— Da. Katie, ce naiba se-ntâmplă? 

— Nu pot să-ţi zic acum. La raionul de cosmetice, bine? 

Voi fi la standul Clarins. Ai priceput? 

— Ce stand? 

I-a spus, nerăbdătoare, pe litere. Josh a înghiţit în sec. 

— Katie? 

— Da. 

— Eşti… însărcinată? 

— Ce? Nu, Doamne fereşte! Bineînţeles că nu. Ascultă, 

trebuie să plec. Ne vedem sâmbătă. Josh? 

— Da? 

— Vezi să nu te urmărească nimeni, da? 

Abia atunci şi-a dat seama despre ce-ar putea fi vorba. 

Doamne, ce prost era! 

— E în legătură cu Ab… 

— Pentru Dumnezeu, Josh, mai taci din gură. Trebuie să 

plec. 

Şi a închis. Iar acum el dădea târcoale prin 

Bloomingdale’s. Venise cu o oră mai devreme şi fusese până 
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în ultimul colţişor al magazinului, privind peste umăr, 

uitându-se în oglinzi, urcând şi coborând cu lifturile şi cu 

scările rulante, studiind toate feţele ca să vadă dacă nu-l 

urmăreşte sau dacă nu-l ignoră cineva în mod intenţionat. 

Era un miracol că nu l-au înhăţat încă detectivii 

magazinului. 

Până acum n-a luat prea în serios toată povestea asta cu 

supravegherea. Credea, mai mult sau mai puţin, că îi citeau 

e-mailurile, că telefoanele de acasă aveau microfoane şi poate 

şi mobilul lui. Câteva săptămâni după dispariţia lui Abbie, în 

drum spre şi de la şcoală, se uita dacă nu-l urmăreşte cineva 

dintr-o maşină parcată sau dintr-o dubiţă cu geamuri 

închise la culoare, aşa cum se întâmplă prin filme. Dar, în 

curând, a ajuns la concluzia că dacă îl spionează, sunt a’ 

naibii de buni, pentru că el n-a văzut niciodată nimic. Şi 

probabil că sunt şi a’ naibii de plictisiţi. Doamne sfinte, până 

şi pe el îl plictisea propria-i viaţă. Cât de plicticos trebuie să 

fie pentru nefericiţii ăia care stăteau să se uite la el cum 

trăieşte. 

Freddie, care era obsedat de calculatoare şi se pricepea la 

tot felul de ciudăţenii tehnice, i-a spus că astăzi totul se face 

electronic. Camere de filmat de pe sateliţi, atât de puternice 

încât pot da un prim-plan şi unei bubiţe. Dacă era adevărat, 

Josh nu prea mai avea ce să facă. În trenul dinspre Long 

Island a fost atent la toţi cei care păreau suspecţi şi a 

înconjurat de câteva ori gara Penn înainte de a lua un taxi 

până la strada 55 colţ cu Park Avenue. Apoi şi-a făcut un 

traseu complicat spre strada 59 colţ cu Lexington, aruncând 

câteva priviri peste umăr înainte de a intra în magazin. 

În sfârşit, se făcuse ora două, uite standul Clarins şi uite-o 

şi pe Katie Bradstock, blondă şi superbă, într-o jacheţică 

maro strâmtă, cu guler de blană, pantaloni milităreşti negri 

şi adidaşi aurii, părând tare îngrijorată. La vederea ei, lui 

Josh i s-a strâns inima. L-a văzut şi i-a zâmbit, dar s-a uitat 

imediat la cine e în spatele lui. A îmbrăţişat-o şi a sărutat-o, 
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iar ea a încercat să-i răspundă, dar simţea cât este de 

încordată şi înspăimântată. 

I-a spus s-o urmeze şi s-a îndepărtat atât de repede, încât 

a trebuit aproape să fugă ca să poată ţine pasul cu ea. 

Imediat au ajuns afară, în lumina soarelui de aprilie şi au 

continuat să meargă cu aceeaşi viteză. Era acolo un 

Starbucks pe care ea îl ochise cu siguranţă dinainte pentru 

că s-a dus direct înăuntru. În timp ce-şi aşteptau cafeaua, 

Josh a încercat să lege o conversaţie, i-a spus că a fost 

acceptat la NYU şi că abia aşteaptă să înceapă. Katie nu se 

arăta interesată. De fapt, parcă nici nu-l asculta. Şi abia 

după ce s-au aşezat în colţul din spate, când nu-i putea auzi 

nimeni, a început să vorbească. 

— Am văzut-o pe Abbie. 

— Ai văzut-o? 

— A venit la Ann Arbor săptămâna trecută. A venit acasă 

pe McKinley… 

— Ce, a venit aşa şi a bătut la uşă? 

— Josh, vrei te rog să taci şi să mă laşi să vorbesc? 

— Scuză-mă. Aşa. 

— A ţinut casa sub observaţie şi m-a urmărit. În dimineaţa 

aceea aveam un curs. Şi când am ieşit, m-a urmărit din nou 

şi când am rămas singură a venit în spatele meu şi m-a 

strigat încet: Katie? 

— Iisuse Hristoase! 

— Nu ştiam cine e. Pe cuvântul meu. E total diferită. 

Părul, totul. Pare cu zece ani mai mare. Avea ochelari şi o 

haină neagră veche. Eu am zis: Scuză-mă, te cunosc? Şi ea a 

zâmbit haios şi mi-a zis: Katie, sunt eu, Abbie. 
Se aplecase spre el şi vorbea încet, nu chiar în şoaptă, dar 

aproape, şi se uita tot timpul în spatele lui şi de jur împrejur 

ca să vadă dacă-i urmăreşte cineva. 

— Şi ce-ai făcut? a întrebat-o Josh. 

— Am mers până am găsit un loc unde să ne aşezăm şi să 

vorbim. 

— Ţi-a spus ce s-a întâmplat? 
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— Nu prea. Mi-a spus că a fost un accident îngrozitor. 

Credeau că nu e nimeni acasă. S-au dus doar să-i dea foc… 

— Doar să-i dea foc? Ah, atunci nu-i nicio problemă. 

— Auzi, tu m-ai întrebat, da? Îţi răspund. A zis că voiau 

să-i arate tatălui tipului, proprietarul companiei de gaze, că 

nu poate trata oamenii aşa cum i-a tratat el pe părinţii lui 

Ty. N-ar fi trebuit să moară nimeni. 

— Atunci de ce nu se predă? 

— A zis că poate ar fi trebuit, dar acum e prea târziu şi nu 

i-ar mai crede nimeni. 

— E tot cu Rolf? 

— Da. Mi-a spus că-l iubeşte şi că nu-l mai are decât pe el. 

— Oh, Doamne! 

— Josh, are nevoie de bani. 

— Ce naiba-i de făcut? Mama zice că FBI-ul controlează 

ultimul cent pe care-l cheltuim. 

— Abbie zice că bunicul vostru ştie cum să facă rost de 

câteva mii de dolari bani-gheaţă pe care n-au cum să-i 

depisteze. 

— Câteva mii de dolari? 

Josh a clătinat din cap şi s-a uitat în altă parte. Lumina 

limpede de primăvară de afară făcea ca totul să pară atât de 

ireal. Şi-a întors din nou privirea spre Katie şi a văzut că 

plânge. I-a luat mâna într-ale lui. 

— Ai idee cât mă sperie toate astea? 

A luat-o pe după umeri şi a ţinut-o strâns. Părul îi mirosea 

a proaspăt şi era minunat. Doamne, cât ar fi vrut… Ea s-a 

îndreptat şi a scos din buzunar un şerveţel cu care şi-a şters 

lacrimile şi rimelul ud, liniştindu-se. Apoi şi-a luat geanta şi 

a scos din ea un plic maro, sigilat. 

— Mi-a zis să-ţi dau ăsta. Nu ştiu ce scrie şi nici nu vreau 

să ştiu. Nu mai vreau să am de-a face cu asta, clar? Nu 

vreau să-mi distrug şi eu viaţa. Nici pe a părinţilor mei. O 

iubesc pe Abbie, sau ceea ce-a fost ea, dar i-am spus să nu 

mai ia legătura cu mine. Şi Josh… 
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Înghiţi în sec şi pentru o clipă păru incapabilă să continue. 

Şi-a mai şters o dată ochii şi a închis geanta. 

— Nu mai vreau să iei nici tu legătura cu mine. 

— Katie… 

— Vorbesc serios. Nu-mi mai trimite mailuri, nu-mi mai 

telefona. Niciodată. Clar? 

S-a ridicat şi l-a sărutat pe frunte, apoi s-a îndreptat 

repede spre uşă, a ieşit pe strada însorită şi a dispărut. 

Josh a rămas acolo mult timp, uitându-se la plicul din 

mână, ameţit de atâtea gânduri şi emoţii încât nu se putea 

concentra asupra niciunuia. Doamne, ce mai încurcătură. A 

oftat şi-a deschis plicul. Înăuntru era o singură foaie de 

hârtie galbenă, ruptă dintr-un imprimat oficial şi împăturită 

strâns. Nu era o scrisoare propriu-zisă. Cu caligrafia ei 

elegantă, Abbie scrisese doar: 

 

Josh. Vino pe strada 58 colţ cu Madison la ora trei.  

ASIGURA-TE că nu eşti urmărit. Distruge biletul 

acum. A 

 

L-a aruncat în coşul de gunoi, dar apoi s-a gândit mai bine 

şi l-a luat de acolo, l-a dus la baie, l-a aruncat în toaletă şi a 

tras apa. S-a uitat la ceas. Mai avea aproape douăzeci de 

minute până să ajungă acolo, dar a luat-o la fugă până la a 

doua intersecţie, unde era să fie lovit de o maşină pentru că 

n-a respectat culoarea semaforului. Claxoanele supărate l-au 

adus cu picioarele pe pământ şi şi-a continuat drumul la 

pas, inspirând adânc pentru a se calma, dar fără succes. 

A ajuns cu cinci minute mai repede şi până la trei şi 

douăzeci nu s-a întâmplat nimic. Până atunci toţi pietonii şi 

toţi pasagerii din maşinile care treceau pe stradă deveniseră 

agenţi FBI, chiar şi grupul de turişti de vizavi care stăteau 

acolo de cinci minute, prefăcându-se că se uită la planul 

oraşului. Ce mă-sa, unul din ei îl fotografiază! Cerul senin 

era plin de sateliţi care dădeau probabil prim-planuri ale 

coşurilor de pe obraz. 
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Tocmai când ajunsese la concluzia că nu se va întâmpla 

nimic decât în mintea lui paranoică, lângă el a oprit un taxi, 

s-a deschis uşa şi o femeie cu ochelari de soare i-a făcut 

semn să urce. Cuprins de teamă şi cu mintea plină de 

închipuiri, primul său instinct a fost de a zice în niciun caz. 
Dar, când a făcut un pas înapoi, ea şi-a scos ochelarii şi 

atunci şi-a dat seama c-o are în faţă pe sora sa. 

— Bună, ce mai faci? l-a întrebat şi i-a făcut loc să urce 

lângă ea. Hai. 

Dar tonul vesel, pe care-l ai când te întâlneşti, de exemplu, 

cu un prieten pe care nu l-ai mai văzut de mult, l-a derutat 

şi a rămas un moment cu gura căscată ca un imbecil până 

când ea a bătut nerăbdătoare cu palma pe banchetă, şi-a 

ieşit o clipă din rol, şi i-a spus în şoaptă să se grăbească 

dracului şi să urce odată. 

S-a supus şi a închis uşa. Iar până a intrat taxiul din nou 

în trafic s-a tot uitat la ea, mintea lui căutând ceva de care 

să se agate în spatele măştii acestei străine. A vrut să-i 

rostească numele, dar ea l-a oprit. 

— Ce bine-mi pare că te văd! 

În cele din urmă, şi-a dat seama că trebuie să se prefacă şi 

el. 

— Chiar că-i bine. Ce mai faci? 

Ea s-a aplecat şi i-a spus şoferului să intre în parc, apoi s-

a lăsat din nou pe spate, l-a privit şi i-a zâmbit. 

— A, bine. Şi tu? 

— Super. 

Tonul îi era plat, neîncercând să-şi ascundă sarcasmul. 

Şocul produs la vederea ei lăsa acum locul furiei. Cum 

îndrăzneşte să-şi închipuie că poate trage sforile în halul 

ăsta? Cine naiba se crede? 

— Asta-i grozav, spuse ea veselă. 

Ea s-a uitat la şofer, li s-au întâlnit privirile în oglindă, iar 

acesta s-a uitat în altă parte. Apoi ea s-a întors repede şi s-a 

uitat pe geamul din spate să vadă – bineînţeles că Josh ştia 

acuma cum merg lucrurile – dacă nu sunt urmăriţi. 
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— Nu-i nimic, îi spuse. 

I-a zâmbit, mai nervoasă de această dată. Josh a clătinat 

din cap şi s-a uitat pe fereastră. 

Când erau pe la jumătatea parcului i-a spus şoferului să 

oprească ca să coboare şi din atitudinea ei, Josh şi-a dat 

seama că aşteaptă să plătească el. Probabil că a folosit destul 

de mult taxiul, pentru că a costat treizeci şi cinci de dolari, 

iar cu bacşişul, patruzeci. 

— Ţi-i dau înapoi, i-a spus ea liniştită. 

— Vezi să nu. 

Au urcat colina din parc, fără să spună niciunul nimic. 

Toată lumea se bucura de soarele de primăvară; cei care 

făceau jogging, patinatorii pe rotile, turiştii care se plimbau 

cu trăsurile alea tâmpite cu cai. Câţiva copaci înfloriseră, iar 

frunzele altora erau de un verde luminos, ireal. Josh fierbea. 

Abbie şi-a strecurat un braţ pe sub al lui. Îi venea să-i dea 

un cot, dar s-a potolit. 

— Ce face mami? 

— Oh… pluteşte de fericire. Niciodată n-a fost mai bine. 

— Josh… 

— Dumnezeule, Abbie! Şi i-a dat braţul la o parte, mai 

violent decât ar fi vrut. Ce naiba faci? 
Un tip care trecea pe lângă ei pe un skateboard s-a întors 

să se uite. 

— Josh, te rog… 

— Nu mă interesează. Indiferent ce joc stupid crezi că joci, 

nu trebuie să-l jucăm şi noi. Înţelegi? Oare înţelegi? 

Ea s-a uitat în altă parte şi a dat din cap. Avea o haină 

neagră şi îşi pusese ochelarii de soare. Era aşa de palidă şi 

gâtul îi era atât de subţire. Părul negru o făcea să semene cu 

o refugiată, cu supravieţuitoarea moartă de foame a unui 

război fără nume. 

— Ai idee ce a însemnat asta pentru mama? Şi pentru 

tata? Pentru mine, pentru Katie şi pentru toată lumea? Îţi 

dai seama câte vieţi ai distrus? 

— Îmi imaginez. 
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— A, chiar? Şi acum ne cauţi doar pentru că ai nevoie de 

bani. Doamne, Abbie! Eşti incredibilă. 

— V-am scris o scrisoare. 

— Când? N-am primit nicio scrisoare. 

— I-am scris mamei o scrisoare acum câteva luni. 

— N-a ajuns. 

Au mers mult timp fără să vorbească. Un tip juca fotbal pe 

iarbă cu două fetiţe, o femeie însărcinată stătea la umbră 

sub un copac, făcându-le galerie. Josh s-a uitat la Abbie. 

Privea în altă parte, dar i-a văzut lucirea lacrimilor pe obraji, 

sub ochelarii de soare. 

— Ce naiba, Abbie? 

Şi-a pus braţele în jurul ei şi a ţinut-o strâns, iar ea şi-a 

îngropat faţa la pieptul lui şi a plâns. Trupul îi tremura şi era 

firav ca al unei păsări. I se părea că-i frânge oasele dac-o 

strânge prea tare. Mirosea ciudat, a mucegai, ca hainele care 

stau prea mult în pod. 

— Îmi pare rău, a murmurat. N-am vrut să fac asta. 

— Nu-i nimic. 

Aproape că plângea şi el. Fir-ar să fie, n-a mai plâns din 

gimnaziu şi n-avea de gând să plângă nici acum. 

— Ne e dor de tine. Ai lăsat un loc gol aşa de mare în viaţa 

noastră. Mama pare foarte tare, dar în realitate e terminată 

şi mi-e groază că se poate întâmpla cine ştie ce. Oh, fir-ar să 

fie, Abbie. Nu ştiu. Totul e aşa de ciudat şi dat peste cap. N-

ar fi trebuit să se-ntâmple asta. 

— Ştiu. 

— De ce nu te predai? Indiferent ce se-ntâmplă, nu se 

poate să fie mai rău decât e acum. 

— O, ba da, se poate. 

— Toată lumea ştie că Rolf a… 

S-a îndepărtat de el, şi-a scos ochelarii şi şi-a şters 

furioasă lacrimile cu pumnul. 

— Voi nu ştiţi nimic despre el. Nici măcar nu l-aţi 

cunoscut. 

— Ştiu, dar… 
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— Aşa că nu mai vorbi! Nu ştii ce s-a întâmplat. Nu ştie 

nimeni. A fost un accident. Toată lumea crede că el e rău şi 

că m-a dus pe un drum greşit şi alte rahaturi, dar nu-i 

adevărat. Lui îi pasă mai mult de ceea ce se întâmplă în lume 

decât oricui altcuiva. 

Îşi ştergea furioasă lentilele ochelarilor de soare cu 

degetele, mânjindu-le mai tare, ca o nebună. El i-a luat 

blând şi i-a curăţat cum trebuie, cu poalele tricoului, apoi i-a 

dat înapoi. Şi până când şi i-a pus din nou, nu l-a mai privit 

în ochi. 

— Fii atent. N-am mult timp. Trebuie să vorbim despre 

bani. 

— Abbie, ai nevoie de ajutor. 

— Am nevoie de bani, fir-ar a dracului să fie!  

Josh a oftat. S-a uitat agitată în jur, apoi a pornit din nou, 

iar el a urmat-o, potrivindu-şi paşii după ai ei. 

— S-o întreb pe mama? Să-i spun că vrei s-o vezi? 

— Nu ştiu. Spune-mi tu. 

— Nici eu nu ştiu. Oricum, conturile ne sunt 

supravegheate. 

— Atunci vindeţi ceva. 

— Să vindem ceva? 

— Sau vorbeşte cu bunicul. El ştie ce să facă. Probabil că-i 

spală mereu pentru clienţii lui bogătaşi. 

A întrebat-o de cât are nevoie şi a rămas şocat când i-a 

spus că de douăzeci de mii de dolari. N-a vrut să-i spună 

pentru ce sunt şi s-a înfuriat iar, îndepărtându-se când el a 

încercat să insiste. 

Ajunseseră în Central Park West, au ieşit şi l-a condus pe 

străzile din cealaltă parte. Josh şi-a dat seama că sunt într-

un fel de misiune şi a întrebat-o unde merg. I-a spus că se 

duc la Radioshack de unde el trebuie să-şi cumpere un 

telefon mobil cu credit preplătit ca să-l poată contacta. Că ea 

nu intră în magazin, aşa că să fie atent să ia ce trebuie, adică 

să poată fi activat fără să fie nevoie nici de datele din cartea 

din identitate, nici de adresă. I-a mai spus că o să coste cam 
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o sută de dolari şi că trebuie să-l cumpere cu bani ca să nu 

apără nicio înregistrare. 

Când Josh s-a plâns că după ce a plătit taxiul nu mai are 

atâţia bani, i-a spus – sarcastică, de parcă ar fi fost idiot – că 

de aceea merg întâi la un bancomat de unde să poată scoate 

nişte bani şi pentru ea. Toată viaţa lui, soră-sa a făcut pe 

şefa, dar acum era altceva, cu străina aceasta irascibilă, 

aproape nebună cu lista ei calculată de instrucţiuni, că-i 

venea s-o apuce şi s-o scuture ca să-şi vină în fire. Dar n-a 

făcut-o. 

Oricum, Abbie nici nu l-ar fi băgat în seamă. Slăbiciunea 

de dinainte părea să fi dispărut. Asta era treaba pentru care 

venise şi se pare că plănuise totul. Trebuia să folosească 

telefonul doar pentru ca ea să-i poată lăsa mesajele. Nimeni 

în afară de ei nu trebuie să afle numărul, sau că are 

telefonul, nici măcar mama. După ce-l activează, trebuie să-l 

închidă şi să nu-l deschidă decât o dată dimineaţa şi seara 

ca să-şi verifice căsuţa vocală. Şi oricum, niciodată, dar 

niciodată să nu facă asta acasă, unde sunt supravegheate 

toate convorbirile. 

Au găsit un bancomat pe Broadway de unde a scos două 

sute patruzeci de dolari şi i-a dat o sută. Apoi s-au dus la 

Radioshack, aflat la câteva străzi mai departe şi, în timp ce 

ea îl aştepta la o cafenea, a intrat şi a cumpărat un telefon cu 

o sută douăzeci de dolari cu credit pre-plătit, treizeci de 

minute, fără să-l întrebe nimeni nimic. 

Când a intrat în cafenea, a găsit-o pe Abbie nervoasă şi i-a 

spus că trebuie să plece. Şi-a notat numărul de telefon, apoi 

i-a dat o foaie de hârtie galbenă pe care scrisese două 

coloane de litere şi cifre. Cu o voce atât de joasă încât a 

trebuit să se aplece ca s-o audă, i-a spus că acela era codul 

pe care-l va folosi. Nu trebuie spus nimănui. Toate cifrele de 

la zero la zece corespundeau unei litere. Când avea nevoie să 

vorbească cu Josh, îl suna pe noul mobil şi îi lăsa un mesaj 

din două cuvinte; primul reprezenta un număr de telefon 

codat, iar cel de-al doilea data şi ora la care trebuia să sune. 
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Dacă nu răspundea, urma să încerce din nou, după o oră, 

apoi după încă o oră şi aşa mai departe. I-a spus că nu 

trebuie să sune niciodată decât de la un telefon public şi să 

se asigure permanent să nu fie urmărit. Capul lui Josh vuia 

deja de atâtea instrucţiuni. Dar nu s-a putut totuşi abţine să 

nu întrebe dacă tot acest scenariu James Bond nu vine de la 

Rolf. I-a răspuns printr-un oftat iritat. 

Miercurea viitoare urma să-i lase un mesaj cu un număr 

la care trebuia să sune la ora unu, a doua zi. Mama lor va 

avea astfel destul timp să facă rost de bani. 

— O să vrea să vorbească şi ea cu tine. 

Abbie a privit în altă parte şi s-a gândit un moment. 

— Te rog, i-a spus el. Las-o să-ţi audă măcar vocea.  

A dat din cap. 

— Bine. Las-o pe ea să sune. Dar numai de la un telefon 

public la ora la care-ţi spun. Şi să fie un loc sigur, unde să 

ştie că nu e urmărită. Fă-o să-nţeleagă că trebuie să fie 

foarte atentă. Şi spune-i că dacă mă sâcâie, închid. 

Doamne, se gândea Josh. S-o sâcâie. Pe ea. Şi tot rahatul 

ăsta că să fie atentă. Nu crede că totuşi el a priceput 

mesajul? Dar n-a spus nimic, ci a dat doar din cap. 

Abbie s-a ridicat şi a pornit spre uşă. O clipă a crezut că îl 

lasă acolo fără să-i spună măcar la revedere. Dar s-a întors 

să-l aştepte, iar când se îndrepta spre ea i-a zâmbit trist şi 

atunci i s-a părut că-şi recunoaşte sora pe care o ştia. 

— Mersi, Joshie. 

— OK. Aş vrea doar… 

— Ştiu. 

L-a sărutat pe obraz, s-a întors şi s-a îndepărtat repede. La 

capătul străzii era o staţie de metrou şi s-a uitat cum îşi 

croieşte drum prin mulţime, ca o fantomă firavă şi neagră. S-

a gândit că poate se întoarce, dar n-a făcut-o. Trotuarul era 

însorit, dar intrarea la metrou se afla în umbra unei clădiri 

înalte. Şi a privit-o cum trece pragul umbrei şi începe să 

coboare treptele până când a înghiţit-o întunericul. 
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Tatăl ei era deja de zece minute pe aparatul de alergare şi 

indiferent cum se simţea el, Sarah simţea că ea nu mai 

suportă mult. George îşi ţinea ochii aţintiţi pe propria-i 

imagine din oglinda de pe peretele din faţă, deşi Sarah nu 

înţelegea de ce pentru că nu era o imagine prea plăcută 

pentru nimeni. Era leoarcă de transpiraţie, pieptul i se 

clătina sub tricoul ud, iar obrajii i se umflau şi i se 

dezumflau ca ai unui peşte nervos. 

Era vina ei că a coborât aici. Gimnastica lui de dimineaţă 

era sacrosanctă. Iar aceasta, versiunea de duminică 

dimineaţa, era de două ori mai sacrosanctă. Spusese deja 

„nu” de două ori, aseară când a sosit ea şi încă o dată azi-

dimineaţă. Dar înainte de a pleca acasă, trebuia să mai 

încerce o dată. 

— Tati, n-ai putea… 

— Sarah, ţi-am spus. Nici nu intră în discuţie. 

— Te rog, ascultă-mă doar un minut. 

— Te-am ascultat. Am auzit. Răspunsul e tot nu. 

— Opreşte-te! 

Dacă s-ar fi gândit, n-ar fi îndrăznit. Dar în clipa în care a 

ţipat, a şi apăsat butonul aparatului, iar tatăl ei s-a 

dezechilibrat în faţă şi a trebuit să se prindă de bară ca să 

nu cadă. 

— Ce naiba-i cu tine? 

— Pentru Dumnezeu, tati! Ascultă-mă. 

Nu vorbea astfel cu tată ei şi îi venea să-şi ceară scuze. 

Dar, pe moment, se pare că obţinuse ce voia. 

— Sarah, am vorbit deja despre asta de zece ori. 

— E nepoata ta, pentru Dumnezeu! 

A coborât de pe aparat şi a smuls un prosop de pe scaun.  

— Nu e vorba doar de Abbie, îi spuse ştergându-se. Toţi aţi 

luat-o razna. De câte ori să-ţi mai spun? Ceea ce-mi ceri e 

ilegal, Sarah. Ilegal. 

— Şi de când e asta o problemă pentru tine? 
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— Poftim? 

— Hai, tati. Nu mă lua cu de-astea. Nu-mi spune că ai 

acţionat întotdeauna ca la carte. Şi afacerile alea cu 

obligaţiuni vândute sub preţul pieţei, toate aranjamentele „de 

pe vapor”, călătoriile în insulele Cayman. Nu sunt chiar 

proastă. 

— Cum îndrăzneşti? 

Şi-a luat halatul şi s-a îndreptat către scara spre 

bucătărie. Sarah era chiar mai şocată de ceea ce spusese 

decât el. Parcă s-ar fi declanşat în ea un instinct protector de 

mamă-animal. Văzând că funcţionează, n-avea de gând să se 

oprească. A urcat scara în urma lui şi a intrat în bucătărie. 

Mama ei stătea la masa de mic dejun şi se prefăcea că citeşte 

ziarul. După sprânceana ridicată şi tremurul delicat al 

paharului din care îşi bea sucul de portocale, Sarah şi-a dat 

seama că a auzit cuvintele din sala de gimnastică. Era ceva 

nou şi o interesa. Tatăl ei era la frigider şi îşi turna apă într-

un pahar. 

— Tati, vorbeşte cu mine. 

— Am spus ce aveam de spus. Iar tu ai vorbit mai mult 

decât trebuia. 

— Ascultă. Aş fi putut să-ţi spun că sunt pentru mine. 

— Poate c-aşa ar fi trebuit. La ce-i trebuie? Să facă 

bombe? Să ucidă şi alţi oameni sau de ce? 

— Ştii că Abbie n-ar face aşa ceva. A fost un accident. 

— Atunci să se predea şi să spună adevărul. 

— Poate c-o s-o facă. Dacă am putea stabili o legătură. Şi-

a băut apa şi şi-a mai turnat. Nu se uita la ea. 

— Tati? 

— Da. 

— Dacă aş fi fost eu, speriată de moarte şi flămândă… Şi-a 

muşcat buza. Doar n-o să plângă. Pentru mine ai fi făcut-o? 

Mama ei, care se prefăcea în continuare că citeşte ziarul, a 

mormăit ceva. Soţul ei s-a întors şi a privit-o. 

— Ce-ai spus? 

— Am spus că bineînţeles că da. 
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A băut şi al doilea pahar şi l-a pus cu zgomot pe bufet, 

apoi şi-a şters din nou faţa şi gâtul cu prosopul. 

— Îţi dau zece mii. 

— Cincisprezece. 

— Bine, cincisprezece. Dar atât. Nu mai vreau să aud 

nimic despre asta. Sunt pentru tine şi e treaba ta ce faci cu 

ei. 

Sarah s-a dus la el şi l-a îmbrăţişat. 

— Tati, îţi mulţumesc. 

— Cred c-am înnebunit. 

Sarah s-a gândit să-i trebuie o zi sau două să facă rost de 

ei, dar după ce a făcut duş şi s-a îmbrăcat, s-a dus la seiful 

din birou, iar peste o oră ea era în maşină, îndreptându-se 

spre casă şi banii erau în portbagaj, într-o pungă galbenă din 

plastic. 

Se obişnuise să se uite mereu în oglinda retrovizoare să 

vadă dacă nu e urmărită, dar n-a văzut niciodată ceva care 

să o facă cât de cât suspicioasă. Astăzi însă toţi i se păreau 

suspecţi. Nu se temea doar de poliţişti, ci şi de hoţi. Fiecare 

pieton care aştepta la semafor devenea un potenţial tâlhar 

sau un pirat de maşini. Era exact aşa cum i-a spus Josh că 

s-a întâmplat cu el când s-a dus s-o întâlnească pe Abbie. 

Aseară, în clipa în care băiatul a intrat pe uşă, Sarah şi-a 

dat seama că s-a întâmplat ceva grav după misterioasa – şi 

total neplauzibila – „ieşire la cumpărături” în oraş. A scos-o 

afară pe terasă şi i-a povestit încet. Şi imediat după ce şi-a 

dat seama că nu va afla mai multe (pentru că Josh nu se 

pricepea să mintă şi era sigură că nu i-a spus tot), şi-a 

pregătit câteva lucruri pentru noapte, s-a urcat în maşină şi 

s-a dus direct la Bedford. Ar fi vrut să vină şi Josh, 

gândindu-se că dacă povesteşte el întâlnirea cu Abbie s-ar 

putea să-l sensibilizeze pe tatăl ei, dar Josh s-a scuzat, 

destul de neconvingător, că i-a promis lui Freddie să se 

întâlnească. Bietul copil era încă tulburat după întâlnirea cu 

sora lui şi Sarah n-a mai insistat. Dar acum, în drum spre 
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casă, asediată de fantome de poliţişti şi piraţi de maşini, 

regreta că n-a făcut-o. 

Abia atunci s-a gândit c-ar trebui să-i spună lui Benjamin 

că Josh a văzut-o pe Abbie. Şi el avea dreptul să ştie, deşi n-

o încânta deloc perspectiva de a-l suna. Ultima dată când au 

vorbit au fost la un pas de-o catastrofă. După noaptea aceea 

de dinainte de conferinţa de presă, când au făcut dragoste, s-

a gândit ca o proastă că lucrurile se vor schimba oarecum. 

Că şocul celor întâmplate cu Abbie îi va alunga nebunia şi-l 

va aduce înapoi. O iubea, ştia c-o iubeşte. După noaptea 

aceea era evident. Bărbaţii nu se pot preface cu astfel de 

lucruri. 

Dar după câteva zile, a plecat. S-a întors la Santa Fe. Şi, 

odată cu trecerea săptămânilor, apoi a lunilor, şi-a dat 

seama că s-a amăgit. Nu se schimbase nimic. Doar că 

singurătatea şi mâhnirea erau acum mult mai adânci. Şi s-a 

simţit atât de proastă, teribil de proastă, pentru c-a făcut ce-

a făcut în acea noapte. Şi cum a putut el să facă dragoste cu 

ea, atât de tandru, de plin de căinţă, dacă n-a simţit nimic, 

dacă n-avea nici cea mai vagă intenţie de a se întoarce, cum 

de-a putut? 

Dacă atunci s-a simţit ca o idioată, luna trecută când s-a 

întors în casa goală, după o săptămână petrecută la 

Pittsburgh, cu Iris, a fost şi mai rău. Vremea se răcise din 

nou brusc, iar centrala era stricată, aşa că nu avea nici 

căldură, nici apă caldă. Josh era la o petrecere şi probabil că 

la fel şi ceilalţi pe care i-a sunat: Martin şi Beth, Jeffrey şi 

prietenul lui, Brian. Şi-a pus două pulovere şi o geacă, a 

făcut focul în camera de zi şi a băut o sticlă întreagă de 

Chianti, apoi a mai deschis una şi a făcut ceea ce a jurat că 

nu va mai face: să bea şi să dea telefoane noaptea târziu. 

Benjamin i-a răspuns cu gura plină şi era evident că lua o 

cină intimă, la lumina lumânărilor, cu Catalizatorul. Iar 

Sarah a intrat în el ca o furie şi l-a acuzat de orice i-a venit în 

minte, chiar de lucruri pe care ştia că nu le-a făcut şi nu le 

va face niciodată. Că n-a iubit-o niciodată, că n-a iubit pe 
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niciunul dintre ei, că pentru el n-au contat decât munca şi 

orgoliul lui nenorocit. Şi că i-a distrus şi irosit viaţa, că i-a 

furat atâţia ani în care ar fi putut să-i fie mai bine, să facă 

lucruri mai importante, să aibă o carieră adevărată şi 

împlinită, în loc să facă atâtea sacrificii şi să se trezească la 

sfârşit singura răspunzătoare. 

Şi-a dat seama după zgomotul de fond că s-a dus probabil 

în altă cameră, unde să aibă mai multă intimitate, să nu-l 

audă Catalizatorul. După o vreme, încercările lui de a 

strecura o vorbă au devenit mai insistente. 

— Sarah, ascultă-mă o clipă. Te rog. Acum o să închid. 

— Da, de ce să nu-nchizi? Du-te şi regulează târfa, cum 

m-ai regulat şi pe mine în noaptea aia. Şi regulează-te şi pe 

tine. 

Probabil că a fost un adevărat şoc pentru agenţii de la 

înregistrări telefonice, care jucau pocher, sau ce altceva 

făceau ei la ceas târziu de noapte când trebuia să le treacă 

timpul. 

Spera ca amintirea a ceea ce-a făcut să dispară odată cu 

mahmureala, dar n-a fost aşa. Şi, deşi de atunci tot a 

încercat să-şi adune curajul şi să-l sune ca să se scuze, nu 

reuşise încă. Dar acum, că aveau veşti de la Abbie, acum că 

Josh o şi văzuse, nu mai avea nicio scuză. Cumva, fără a 

stârni suspiciuni, trebuia să-i spună lui Benjamin. 

După-amiaza, cu banii ascunşi în maşina de spălat (părea 

un loc potrivit şi mai sigur decât altele), i-a făcut cu ochiul 

lui Josh şi l-a rugat să vină cu ea în grădină s-o ajute să 

sădească ceva. Habar n-avea dacă FBI-ul pusese microfoane 

în casă şi în telefoane. Au avut ocazii din plin. Au fost atâţia 

agenţi în casă în ultimele luni, au scotocit prin lucrurile lui 

Abbie şi le-au pus un milion de întrebări despre ea ca să-i 

stabilească „profilul” aşa că precis au plantat ceva. Până 

acum nu aveau de ce să se ferească, dar de data aceasta da, 

iar Sarah nu voia să rişte. 

Josh nu ştia nimic despre convorbirea aceea nefericită, aşa 

că i-a spus, lăsând deoparte detaliile sinistre. Era uluitor cât 



- NICHOLAS EVANS - 

305 

s-a maturizat de când a plecat tatăl său. Cu Abbie discutase 

Sarah până acum problemele emoţionale importante. Dar 

Josh se dovedea un bun ascultător şi-i dădea sfaturi mai 

înţelepte, chiar dacă era mai rezervat. Chiar înainte ca Sarah 

să-i sugereze, Josh a spus că el ar trebui să-l sune pe 

Benjamin. 

Se şi gândise cum. Ca să nu alerteze vreo ureche 

indiscretă, urma să-i spună tatălui său că avea o mulţime de 

treburi la New York, legate de admiterea lui la NYU: 

formulare de completat şi aşa mai departe. Din una-ntr-alta 

voia să-i spună că Sarah era jenată din cauza ultimei 

convorbiri telefonice şi îi va sugera să ia masa o dată 

împreună, la New York, poate chiar toţi trei. Lui Sarah i se 

părea un plan bun. 

Au intrat şi Josh a urcat în fugă în camera lui să 

telefoneze, în timp ce Sarah încerca să se concentreze pe 

pregătirea cinei. După cinci minute a coborât. I-a spus că 

totul e aranjat. Benjamin va veni vineri, cu avionul. O să 

cineze împreună. I-a transmis c-o sărută. 

Josh nu i-a spus de unde ştie la ce număr să sune. A zis 

că i-a promis lui Abbie că n-o să spună nimănui şi că era 

mai sigur aşa. Ieri-seară, când a venit acasă de la şcoală, i-a 

dat lui Sarah o bucată de hârtie pe care era scris numărul. 

Codul era din zona New Jersey şi era probabil un telefon 

public. Undeva în vreun mall sau o staţie de benzină. 

Toată săptămâna, Sarah şi-a stors creierii ca să găsească 

cel mai bun loc de unde să sune şi în cele din urmă s-a 

hotărât pentru Roberto’s, un restaurant unde a fost de multe 

ori cu Benjamin. Erau acolo două cabine telefonice izolate, în 

spate, lângă toalete, iar zgomotul şi agitaţia dinspre 

bucătărie acopereau orice conversaţie. De asemenea, era la 

doar câteva străzi de librărie. Aşa că joi dimineaţă, la 

douăsprezece şi un sfert, ca şi cum atunci i-ar fi venit ideea, 

i-a spus lui Jeffrey că-l invită la prânz. 

Restaurantul nu era aglomerat, dar spre ora unu lumea a 

început să se adune. Au mâncat salată Cesar şi au vorbit 
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despre librărie, apoi Jeffrey a început să-i povestească despre 

un nou film francez pe care l-a văzut cu Brian la Angelika 

Film Center. Sarah s-a străduit din răsputeri să pară 

interesată, deşi, de câte ori mergea cineva la toaletă nu putea 

să nu se gândească la ce s-ar întâmpla dacă, la ora unu când 

se va duce acolo, va găsi ambele telefoane ocupate. S-a uitat 

la ceas. Mai avea patru minute. 

— Te simţi bine? 

— Poftim? 

Jeffrey se încrunta la ea. 

— Pari cam neatentă. 

— Nu, nu e nimic. Jeffrey, scuză-mă. Tocmai mi-am 

amintit. Trebuia să-l sun pe Alan Hersh de dimineaţă. Se 

pare că e ceva important şi am uitat complet. Mă scuzi un 

moment? 

— Sigur. 

Şi-a luat geanta, s-a ridicat şi s-a îndreptat spre celălalt 

colţ la restaurantului, strecurându-se printre mesele de la 

care i se părea că, dintr-odată, toată lumea se holbează la ea. 

Se simţea ca Al Pacino în Naşul când se duce să-şi ia puşca. 

Ambele cabine telefonice erau libere. A ales-o pe cea aflată 

mai departe de toalete. Şi-a pus geanta jos, pe mica poliţă 

din oţel inoxidabil, a scos o pungă de sandviciuri şi bucata 

de hârtie a lui Josh. Şi în timp ce secundarul ceasului se 

apropia de ora fixă, respirând precipitat şi superficial acum, 

cu mâinile tremurând atât de tare că era să scape fisele, a 

ridicat receptorul, a introdus moneda şi a aşteptat. 

— Alo? 

Sarah simţea că se sufocă şi a înghiţit în sec, câteva clipe 

incapabilă să vorbească. Se simţea copleşită să-i audă vocea 

după atâtea luni. 

— Mami? 

— Bună, scumpo. 

— Oh, mami! 
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După vocea mică şi tremurată pe care o avea, a ştiut că nu 

era singura care se luptă cu lacrimile. Şi-a dat seama, ca o 

proastă, că nu ştie ce să zică. Prea multe şi nimic. 

— Scumpa mea, ce faci? 

— Bine. Tu? 

— Şi eu. 

A urmat un moment lung de tăcere. Sarah a auzit ceva 

muzică în fundal, apoi claxonul unei maşini. Ar fi vrut s-o 

întrebe unde e, dar ştia că nu trebuie. 

— Mami, îmi pare rău. 

— Oh, fetiţo! 

— Uite, să ştii că nu avem mult timp… 

— Scumpa mea, vino acasă, te rog… 

— Mami… 

— O să înţeleagă toată lumea dacă le spui ce s-a 

întâmplat… 

— Nu. I-am spus lui Josh să nu faci aşa ceva! 

— Îmi pare rău, îmi pare rău. Încă o pauză lungă. 

— Ai făcut rost de bani? 

— Abbie, draga mea… 

— Da? 

— Da. 

— Bun. Acum, ascultă-mă cu mare atenţie. Îţi spun ce să 

faci. E foarte important să faci exact ce-ţi spun. Ai un pix? 

Un bărbat venea pe coridor. Sarah s-a întors cu spatele, 

şi-a şters lacrimile şi a întins mâna spre geantă. S-a gândit 

că omul merge la toaletă, dar s-a dus la celălalt telefon. 

— Mami? 

— Da. Stai un pic. 

A găsit un pix, dar îi tremurau mâinile atât de tare încât a 

scăpat geanta şi s-a împrăştiat totul pe podea. 

— Fir-ar să fie! 

Bărbatul, un tânăr drăguţ, cu o haină sport maro, s-a 

ghemuit lângă ea şi a ajutat-o să le adune. A privit-o direct în 

faţă, puţin cam prea direct, şi i-a zâmbit. Oare nu-i?… I-a 

mulţumit, s-a ridicat şi a luat din nou receptorul. 
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— Scuză-mă, i-a spus ea încercând să pară dezinvoltă, dar 

până şi ei i-a sunat cam aiurea. Mi-am scăpat geanta. 

— Eşti gata? 

Cineva a bătut-o pe umăr şi a tresărit foarte tare, aproape 

c-a ţipat. Tipul ţinea în mână rujul ei. I-a zâmbit, l-a luat şi i-

a mulţumit. 

— Mai e cineva acolo? a întrebat Abbie îngrijorată. 

— Nu-i nimic. 

— Cine e? 

— Stai liniştită, totul e sub control. 

Ştia că trebuie să sune firesc şi convingător. Pentru orice 

eventualitate. Probabil că nu era un agent. Doar nu se poartă 

aşa, atât de direct, nu? Îşi dădea seama că Abbie e gata să 

închidă. N-a făcut-o însă. A întrebat-o pe Sarah dacă e 

pregătită şi a început să-i dicteze instrucţiunile. 

Când s-a întors la masă, Jeffrey i-a spus că voia să cheme 

poliţia s-o recupereze. Îşi terminase aproape pastele şi a 

rugat ca ale ei să fie puse la încălzit. Chelnerul a văzut-o 

când s-a întors şi i-a adus imediat farfuria. Niciodată în viaţa 

ei n-a avut mai puţin chef de mâncare. Jeffrey a întrebat-o 

dacă totul e în ordine şi i-a spus da, mulţumesc. Totul era în 

ordine. 
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Ben a sosit la mall la puţin timp după şapte şi jumătate, 

cu mai bine de un ceas înainte de ora la care ar fi trebuit să 

ajungă. Era îngrijorat din cauza traficului şi că noaptea, dacă 

e un loc din alea uriaşe, cu o parcare de opt hectare, s-ar 

putea rătăci şi atunci s-ar duce totul naibii. În realitate era şi 

mai mare decât anticipase, dar mai degrabă datorită 

norocului decât inteligenţei l-a găsit fără nicio problemă. 

Zona M, rândul 8, într-un colţ din celălalt capăt al 

parcării, vizavi de Petland şi de Old Navy. Vedea deja pubela 

neagră de gunoi, a treia din stânga, în care trebuia să lase 

punga. Păreau să nu fie niciun fel de camere de 

supraveghere şi probabil că de aceea a ales Abbie acel loc. S-

a gândit că ar putea fi deja acolo şi că-l urmăreşte chiar 

acum de pe undeva. Şi poate că era mai bine să nu 

iscodească din priviri şi nici să nu dea târcoale ca să n-o 

sperie şi s-o facă să fugă. 

A înconjurat zona, încetinind din când în când pentru 

cumpărătorii ce-şi împingeau cărucioarele încărcate spre 

maşini, apoi a ieşit din nou pe şosea şi a mers spre vest vreo 

patru sute de metri până a văzut săgeata roşie şi pâlpâitoare 

din neon şi firma pe care scria Bar Rodeo. S-a îndreptat într-

acolo şi a parcat, a intrat, s-a aşezat la bar şi şi-a comandat 

o bere. 

Era aproape sigur că n-a fost urmărit. S-a strecurat de la 

Waldorf, unde stătea, pe o ieşire laterală, apoi a străbătut 

Manhattanul în toate direcţiile cu trei taxiuri, a intrat la 

Macy’s şi a ieşit pe partea cealaltă, de unde, în cele din 

urmă, a luat un al patrulea taxi până la locul de închiriere a 

maşinii. Iar agentul care s-ar fi descurcat cu toate astea, apoi 

l-ar fi urmărit prin trafic până aici, în Newark, ar fi meritat 

să fie promovat imediat. 

Barul Rodeo voia să dea impresia, fără prea mult succes, 

că ar fi ceva stil „western”. Pe pereţi erau câteva tablouri cu 

cowboy şi o imitaţie de cap de bizon cu o privire tristă, care 
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se uita parcă la meciul de baschet de la televizorul de 

deasupra barului. Barmanul purta o vestă roşie din satin şi o 

cravată neagră şi îi saluta pe toţi clienţii cu un sal’t 
obligatoriu, fără îndoială, dar destul de lipsit de entuziasm.  

Ben nu-şi revenise încă din şoc. Venise la New York 

aşteptându-se să discute cu Josh despre colegiu şi să se 

împace cu Sarah. Şi uită-te la el, pregătindu-se să pună 

cincisprezece mii de dolari într-o pubelă de gunoi din New 

Jersey pentru fiica sa teroristă. 

Aseară, la restaurantul zgomotos din Oyster Bay, tocmai 

când se gândea că împăcarea cu Sarah merge mai bine decât 

ar fi îndrăznit să spere, ea a schimbat o privire cu Josh, au 

dat din cap, apoi s-au aplecat asupra fripturilor şi i-au spus. 

Bineînţeles că ei erau mult mai avansaţi în tainele 

conspiraţiei decât el. Josh vorbea despre a o da pe bune şi 

livrarea mărfii de parcă ar fi fost deja în slujba mafiei. Ben 

stătea şi-i privea cu ochii din ce în ce mai mari. Josh era mai 

tehnic, pe Sarah o preocupa mai degrabă aspectul psihologic. 

Tot timpul aducea vorba despre Rolf. 

— Evident că e total controlată de el, spunea ea. Joshie 

spune că pare o cu totul altă persoană. Şi mi-am dat şi eu 

seama după voce. Foarte pornită, ca o nebună. Are nevoie de 

ajutor, Benjamin. Trebuie s-o îndepărtăm de tipul acela. 

Ben nu trebuia convins. Cu doar cu două săptămâni în 

urmă fusese vizitat de un nou agent FBI din Denver, care se 

pare că preluase cazul de la Frank Lieberg. Se numea 

Kendrick şi părea cel mai înţelegător dintre toţi agenţii cu 

care avuseseră de-a face până atunci. 

Ceea ce s-a întâmplat cu Abbie, i-a pus el lui Ben, este un 

caz clasic de „pasiune nebună”, cunoscută sub numele de 

Sindromul Patty Hearst sau Stockholm: o tânără dintr-o 

familie iubitoare şi înstărită care, într-un moment de 

vulnerabilitate, îşi pierde capul după un bărbat charismatic, 

inevitabil mai în vârstă şi cu mai multă experienţă. Bărbatul 

o convinge că valorile în spiritul cărora a crescut sunt greşite 

şi corupte moral, şi-i oferă un mod de viaţă în care 
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criminalitatea este o aventură romantică şi palpitantă. De 

obicei, apare şi dorinţa de a şoca, de a jigni sau de a-şi 

pedepsi părinţii. Şi adesea, a mai adăugat Kendrick cam 

stingherit, un puternic element sexual, care estompează 

realitatea şi o leagă pe femeie şi mai strâns de noul ei 

mentor. 

Ben l-a întrebat despre Rolf şi a aflat cu mâhnire cât de 

puţine ştiu. Au trecut mai bine de şase luni de când el le-a 

spus ceea ce aflase de la Hacker în seara petrecută la 

Missoula, că s-ar putea ca Rolf să fie Michael Kruger sau 

Kramer, implicat în nişte atentate cu bombă de acum câţiva 

ani. Kendrick i-a spus c-au verificat toate legăturile posibile, 

dar n-au găsit nimic care să arunce o nouă lumină asupra 

adevăratei identităţi a individului. 

În parte din cauza ultimei lor discuţii incendiare la telefon 

şi în parte pentru că nu voia s-o mai necăjească şi cu lucruri 

pe care ea le dedusese deja mai mult sau mai puţin, Ben nu 

i-a spus nimic lui Sarah. Iar aseară, la cină, nu i s-a părut 

potrivit, mai ales în faţa lui Josh. Vorbeau despre livrarea 
mărfii şi puneau la cale un complot în care se Ben părea să fi 

devenit pionul principal, iar dacă va fi prins va ajunge direct 

la închisoare. Doamne, ajută-ne, se gândea el, minunata 

noastră copilă ne-a făcut pe toţi nişte criminali. 

Sorbind din paharul cu bere şi uitându-se distrat la 

meciul de baschet pe deasupra capului tânărului barman, 

Ben se tot gândea că Sarah ar fi putut avea, în fond, 

dreptate. Ea ar trebui, probabil, să facă asta, nu el. Încă 

înainte de a deveni fugară, Abbie i-a spus clar că nu mai vrea 

să-l vadă. În noua ei stare de spirit atât de instabilă, s-ar 

putea să se înfurie rău dacă dă cu ochii de el. Pe de altă 

parte, la vederea mamei ei s-ar putea să fie mişcată şi să se 

mai înmoaie. Bineînţeles că Abbie aştepta ca banii să-i fie 

aduşi de Josh şi dragul de el ar fi vrut s-o facă. Dar Ben şi 

Sarah nici n-au vrut s-audă. Aseară, după ce au pus 

lucrurile la punct, şi au discutat problema pe toate părţile, 

au căzut de acord că trebuie să fie Ben. Fizic, el era cel mai 
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puternic. Şi dacă va fi posibil, el poate să pună mâna pe ea, 

s-o biruie, s-o urce în maşină şi s-o facă să-şi vină în fire şi 

să se predea. Poate. 

Se gândea la Eve şi a simţit o puternică dorinţă de a o 

suna, apoi şi-a amintit că, urmând instrucţiunile lui Abbie, 

şi-a lăsat mobilul la hotel, pentru ca poliţia să nu-l găsească 

după semnal. Oricum, a vorbit cu ea acum câteva ore, fără 

să-i spună însă nimic despre ceea ce urma să facă. Iar ea i-a 

spus ceva care l-a tulburat puţin. 

Ieri-seară, l-a găsit pe Pablo în faţa televizorului, uitându-

se la o casetă video pe care a spus că a găsit-o în dulapul din 

dormitor. Părea să fie un filmuleţ de amator. Eve nu ştia ce 

să creadă. Doi copii pe care nu i-a recunoscut, un băiat şi o 

fetiţă, se bălăceau în apa puţin adâncă de pe o plajă 

oarecare. Apoi camera s-a mutat şi a prins-o pe Sarah în 

costum de baie, cu mâinile ridicate, încercând să nu fie 

filmată, vocea lui Ben care o bombănea şi râdea din spatele 

camerei, spunându-i că arată grozav şi să stea liniştită. 

Era una din casetele pe care le luase cu el pe furiş, când 

plecase. A încercat să se uite la ea o dată, când Eve nu era 

acasă, dar s-a emoţionat prea tare şi s-a oprit. Pablo ştia, 

bineînţeles, că Ben are doi copii mari, dar credea că aceştia 

sunt alţii şi voia să-i cunoască şi să se joace cu ei. 

Era opt şi un sfert. Ben şi-a băut berea, a plătit, iar 

barmanul i-a spus: Te gră’eşti acasă, aşa-i? Ben i-a spus că 

aşa e. 

Afară era aproape întuneric. Aerul era rece şi limpede, iar 

indicatoarele luminoase de pe şosea luceau strident în 

nuanţe vii. A ieşit încet cu maşina din parcare, s-a îndreptat 

spre intrarea în mall şi a mai dat un tur magazinelor. Toate 

erau deschise, dar erau mai puţine maşini decât înainte. În 

zona M erau cam treizeci-patruzeci şi păreau toate goale. 

Poate că vine pe jos. 

La cel de-al doilea tur, ceasul de pe bord arăta opt şi 

douăzeci şi opt de minute, iar de această dată, când a ajuns 

la Petland, a intrat în zona M şi a rulat încet către colţ, spre 
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rândul 18. Erau doar două maşini cam la douăzeci de metri 

de a treia pubelă de gunoi şi nu se vedea nimeni în niciuna. 

Poate să parcheze chiar lângă ea. Puţin mai departe, dincolo 

de fâşia despărţitoare de beton, în zona L, o pereche în vârstă 

încerca să ridice un obiect greu dintr-un cărucior şi să-l 

pună în portbagajul unei maşini de teren. Erau singurii care 

se vedeau prin apropiere. 

S-a oprit şi a întors, astfel încât spatele maşinii să fie cam 

la trei-patru metri de pubelă. Când ceasul arăta opt şi 

jumătate, cu motorul pornit, a ieşit din maşină, s-a dus la 

portbagaj şi s-a mai uitat o dată în jur. Cei doi vârstnici din 

zona L se certau, dar niciunul nu s-a uitat la el. Ben a 

deschis repede portbagajul, a scos punga galbenă din plastic 

şi, cu o mişcare rapidă, a aruncat-o în pubela de gunoi. Apoi 

a închis portbagajul, exact aşa cum ceruse Abbie, s-a urcat 

din nou în maşină şi a plecat. 

În timp ce traversa parcarea, spre drumul care trecea prin 

faţa magazinelor, s-a uitat în oglindă şi împrejur sperând s-o 

zărească. N-a văzut pe nimeni. În faţă la Old Navy, s-a oprit 

să dea prioritate unei maşini care trecea, apoi s-a luat după 

ea şi a dat, încet, colţul. S-a mai uitat o dată în urmă, exact 

când parcarea ieşea din raza sa vizuală. Nu se schimbase 

nimic. Nicio maşină lângă pubelă. Nimeni. 

Trebuia să fie pe undeva, la pândă. Nu-l urmărea nicio 

maşină, dar voia să le dea ochilor nevăzuţi impresia că 

respectă instrucţiunile primite. Aşa că a urmat indicatoarele 

albe de ieşire de pe carosabil prefăcându-se că pleacă. 

N-avea însă de gând să facă asta. Ştia ce trebuia să facă. 

Cam la trei sute de metri pe şosea era o mică ridicătură şi 

după ea un semafor. Când vă ajunge acolo va fi destul de 

departe pentru a mai fi văzut, iar ea va crede că a plecat. Dar 

la semafor va face dreapta, apoi încă o dată dreapta şi va ieşi 

la celălalt capăt al mallului, de unde poate intra pe drumul 

interior şi de acolo din nou în parcare. 

În mai puţin de trei minute trecea înapoi pe lângă 

JCPenney şi Ben Bath & Beyond, apoi drept înainte, peste o 
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bretea de legătură. Se vedea Petland. A trebuit să aştepte să 

treacă trei maşini şi s-a uitat în întuneric la cei dinăuntru, 

dar nu era Abbie. A traversat breteaua şi, în timp ce se 

apropia de Petland, s-a uitat în dreapta şi a văzut o maşină 

albă, un Ford mic, ce traversa parcarea spre zona M, mult 

prea departe de magazine decât ar fi fost nevoie dacă ar fi 

vrut doar să parcheze. Precis era ea. Ştia. Dar era totuşi prea 

departe să vadă bine persoana de la volan. 

În zona L, care era acum mai aproape de el, cuplul în 

vârstă tot încerca să aranjeze obiectul în spatele maşinii. 

Fără să se fi gândit dinainte, în loc să se ducă în zona M, s-a 

întors brusc spre intrarea în L şi s-a îndreptat spre ei. Fordul 

alb era aproape de pubelă şi Ben s-a speriat că, dacă l-a 

văzut, poate să întoarcă şi să plece. Se făcuse deja destul de 

întuneric şi ea nu avea cum să-i recunoască maşina. Dar nu 

voia să rişte să fie văzut prea repede şi atunci a tras rapid de 

volan şi a parcat între două SUV-uri înalte. A ieşit şi a luat-o 

la fugă. 

Maşina albă frâna lângă pubelă. Înăuntru nu se vedea 

decât o persoană. Ben fugea cât putea de repede, aplecat, 

încercând să se ţină în spatele maşinii cuplului vârstnic. A 

văzut cum se deschide portiera şoferului şi pe cineva ieşind. 

Era un bărbat. Abbie îi spusese lui Sarah că ea va lua banii. 

Acesta era precis Rolf. Ce proşti au fost că nu s-au gândit. N-

a avut încredere s-o lase pe ea. Trebuia să facă el asta. Şi de 

unde ştiau ei c-o să-i dea lui Abbie? Ticălosul îi fură 

probabil. Ben a simţit un atac brusc, incontrolabil, de furie.  

Tipul se îndrepta spre pubelă, uitându-se scurt în jur, 

încercând să pară nepăsător. Ben era cam la douăzeci de 

metri distanţă, aplecându-se şi înaintând repede ca o 

maimuţă, încercând să rămână în spatele maşinii de teren. 

Dar bătrâna l-a văzut şi şi-a bătut soţul pe umăr, evident 

speriată că vor fi jefuiţi. Ben şi-a ridicat braţele, încercând să 

le spună că nu le face nimic, să nu se sperie şi, din fericire, 

n-a scos niciunul un cuvânt. A trecut de ei şi s-a apropiat 
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repede de Rolf care scosese punga cu bani din gunoi şi se 

întorcea la maşină. Ben era acum la zece, opt, cinci metri. 

— Atenţie! a strigat cineva. 

Era o voce de femeie şi venea din maşină. Ben s-a uitat, a 

văzut o faţă la fereastra din spate şi şi-a dat seama că e 

Abbie. Probabil că se ascunsese pe bancheta din spate. Dar 

strigătul ei l-a alertat pe Rolf, care s-a întors şi l-a văzut pe 

Ben foarte aproape de el. A luat-o la fugă spre portiera 

şoferului. 

— Opreşte! a ţipat Ben. Opreşte, pramatie nenorocită!  

Rolf se urca în maşină, dar Ben a reuşit să-l ajungă 

înainte de a închide uşa. A prins jacheta de piele a 

individului, a apucat-o bine de poală şi a încercat să-l tragă 

afară. Abbie ţipa de pe bancheta din spate. 

— Pleacă! Pleacă odată! 

Rolf îl lovea cu pumnii şi coatele, încercând să-l dea la o 

parte. 

— Dă-mi înapoi fata, nenorocitule! 

Maşina pornise, dar Ben a sărit şi l-a prins de picior, 

răsucindu-i-l atât de tare încât a scăpat de pe acceleraţie. A 

vrut să scoată cheia de contact, dar n-a reuşit. 

— Tati, nu! Nu face asta! 

— Abbie, te rog! striga Ben. Vreau doar să vorbesc cu tine! 

Te rog! 

— Lasă-ne să plecăm! 

— Te rog, Abbie! Vreau să vorbesc cu tine! Spune-i…  

Atunci pumnul individului l-a lovit drept în faţă, între ochi. 

Ben a văzut un fulger şi a căzut pe spate, chircindu-se. Ceafa 

i s-a izbit de pământ, portiera s-a trântit deasupra lui, iar 

maşina a plecat într-un vârtej de praf alburiu. 

Iar prin ceaţa tot mai densă care-l cuprindea, ultimul 

lucru pe care l-a văzut a fost faţa lipită de geamul din spate 

al maşinii care-l privea, ciudatul păr negru, ochii mari, şocaţi 

şi plini de frică ai fiicei sale. 
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Dintre toate imaginile din acea dimineaţă de septembrie – 

avioanele care străpungeau, flăcările pe cerul luminos, 

turnurile ce se făceau fărâme – cea care s-a imprimat cel mai 

adânc în mintea lui Eve a fost norul uriaş de praf care s-a 

umflat şi a înghiţit mulţimea ce se îndepărta în fugă. Părea 

să se rostogolească la nesfârşit şi să cuprindă întreaga lume 

şi când, în cele din urmă, s-a risipit, tot ceea ce însemna 

viaţă arăta altfel. 

Nu-i plăcea năvala de ştiri stridente de tot felul. Iar vara şi 

la începutul toamnei, când Pablo venea s-o trezească, punea 

muzică şi deschidea uşile spre terasă, pentru ca melodia să 

zboare afară, iar soarele să pătrundă în casă. Gustul său în 

materie muzicală nu era definit şi depindea mai ales de ceea 

ce picta în momentul respectiv. În dimineaţa aceea ar fi 

putut alege Mozart sau Tom Waits, Beth Nielsen Chaplin sau 

incantaţiile călugărilor tibetani. Dar a preferat totuşi Bach, 

Variaţiunile Goldberg. 

Pablo trăsese un scaun sub cireş şi se urcase pe el să 

umple borcănelele cu hrană pentru păsările-colibri. Eve era 

întinsă pe spate pe terasă, în cămaşă de noapte, şi se relaxa. 

Printre sunetele muzicii a auzit sunând slab mobilul lui Ben, 

dar nu s-a mai gândit la asta până când n-a apărut el în uşă. 

Şi-a dat seama că s-a întâmplat ceva şi primul ei gând a fost 

la Abbie. I-a spus c-a sunat Sarah. S-a întâmplat ceva 

îngrozitor la New York. Căminul de la NYU, de pe strada 

Water, la trei sau patru străzi de World Trade Center, a fost 

evacuat. Josh dispăruse şi nu răspundea la telefon. Sarah 

era aproape isterică. 

În timp ce oroarea se desfăşura pe ecranul televizorului, 

au sunat – li s-a părut că o eternitate – la toţi cei pe care-i 

ştiau din Manhattan, în speranţa că Josh i-ar fi putut 

contacta. Nimeni nu ştia nimic. Telefoanele mobile nu mai 

funcţionau aproape deloc. Dacă reuşea o convorbire din 

douăzeci! În cele din urmă, la aproape o jumătate de oră 
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după ce a căzut cel de-al doilea turn, Sarah l-a sunat din 

nou. Trăia. Ferestrele căminului au fost spulberate şi fiecare 

a apucat ce-a putut şi-a fugit. Josh s-a dus să vadă dacă 

poate ajuta cu ceva şi a ajuns cumva la gara Penn de unde a 

reuşit, în sfârşit, s-o sune. Sarah spunea că era doar pe 

jumătate îmbrăcat, tuşea şi era şocat şi plin de praf. Dar, 

slavă Domnului, era bine. Era în tren şi venea acasă. 

Abia după mai mult timp, Sarah şi Ben şi-au dat seama 

că, deşi în ziua respectivă nu şi-au pierdut şi cel de-al doilea 

copil, dispariţia celui dintâi a fost pecetluită. Slaba speranţă 

de care se agăţaseră, că Abbie s-ar putea trezi din nebunia ei 

şi să se predea, a dispărut acum cu totul. Cu puţin noroc, cu 

sprijin solid din partea avocaţilor şi cu un judecător 

indulgent, s-ar fi putut cândva să se bucure de oarecare 

înţelegere, poate chiar şi de un pic de compasiune. Dar, pe 

măsură ce lumea se înăsprea, îşi reducea cheltuielile şi se 

pregătea de război, dispăruseră toate nuanţele intermediare. 

Nu mai existau griuri, ci doar împărţirea netă dintre alb şi 

negru. Iar Abbie era iremediabil destinată negrului. 

Ben şi-a dat prima data seama de asta într-o seară, când 

vorbea la telefon cu Dean Kendrick şi l-a apucat ameţeala. 

După politeţurile de rigoare, Kendrick i-a pus o mulţime de 

întrebări de rutină, spunea el, despre orice posibilă legătură 

pe care ar fi avut-o Abbie cu ţări arabe sau musulmane. N-a 

fost niciodată în Orientul Mijlociu? Ştia cumva Ben să fi avut 

prieteni sau cunoştinţe din aceste grupuri etnice sau 

religioase la şcoală? 

— Fii serios, Dean, i-a spus Ben. 

— Ştiu, Ben. Îmi pare rău. Dar, din nefericire, s-a 

constatat că există adesea legătură între aceste grupări 

teroriste… 

— Grupări teroriste! 

— Ben, ştiu că ţi-e greu să te gândeşti aşa la Abbie, dar e 

teroristă. A scris pe pereţi iniţialele unei grupări teroriste. 

Asta-i realitatea. Trebuie să verificăm toate aspectele.  



- VIEŢI ÎNCERCATE - 

318 

Din noaptea aceea îngrozitoare din Newark, n-au mai auzit 

nimic de Abbie. Ben bănuia că nici nu mai e în ţară, că ea şi 

Rolf au ajuns cumva în Canada sau în Mexic, sau chiar mai 

departe şi că foloseau banii pentru a o lua de la capăt. Ben 

se întorsese la Santa Fe arătând ca un boxer profesionist, cu 

ochii înnegriţi şi nasul spart. Eve era însă îngrijorată şi de 

rănile mai adânci lăsate de noaptea respectivă. 

Curios însă, odată cu trecerea timpului şi cu acceptarea 

realităţii statutului de paria al lui Abbie, ceva părea să se fi 

schimbat în el. Nu vorbea prea mult cu Eve despre asta, deşi 

ea ştia că e principalul subiect de discuţie cu psihologul. Dar 

din câte-i spunea el, avea impresia că evenimentele din acea 

noapte l-au ajutat să tragă un fel de linie. I-a spus o dată că 

faţa pe care a văzut-o pe geamul maşinii era a altcuiva, a 

unei străine în care n-o mai recunoştea pe fiica lui. Abia 

după ce-a văzut-o şi-a dat într-adevăr seama de acest lucru. 

Şi deoarece nu era nimic de făcut, opţiunea era clară: putea 

să se lase pradă disperării şi să continue să se 

învinovăţească, să-şi facă viaţa lui şi pe a celor pe care-i 

iubeşte de nesuportat, sau să trăiască şi să accepte tot, vechi 

şi nou, ceea ce era bun şi curat. 

Cel mai mult l-a ajutat probabil munca sa. După un 

început destul de dificil – numeroase telefoane şi întâlniri 

neproductive, lucrări la întâmplare, neplătite, care n-au dus 

la nimic – acum avea câteva contacte şi două proiecte care-l 

încântau. Un tânăr producător de film de la Hollywood l-a 

rugat să proiecteze o casă pe un teren de opt hectare în 

deşertul acoperit cu pini pitici de lângă Tesuque, cu vedere 

panoramică spre munţi. Ben citise tot ceea ce se scrisese 

despre arhitectura din sud-vest şi despre clădirile din 

cărămidă nearsă, dar şi despre multe altele, despre 

„construirea ecologică” şi despre ceea ce se poate face pentru 

ca o casă să se încadreze în mediu fără să-l distrugă. N-a 

spus-o niciodată, dar Eve ştia că vrea să construiască o casă 

care s-o facă pe fiica lui să fie mândră de el. Când i-a arătat 

desenele, tânărul producător a fost entuziasmat. Au început 
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construcţia în primăvara următoare. Eve nu-l mai văzuse 

niciodată pe Ben atât de plin de entuziasm. 

În iulie, Josh a venit pentru prima dată să stea la ei. 

Normal, Eve era agitată. Ştia însă destule poveşti cu mame 

vitrege rele pentru a-şi da seama că cel mai neinspirat lucru 

(care nu-i stătea oricum în fire) era să se străduiască prea 

tare să se facă plăcută. N-ar fi trebuit să se îngrijoreze. Deşi 

n-a venit decât într-un weekend prelungit, Josh a fost drăguţ 

şi deschis încă de la început, iar acest lucru a mişcat-o şi l-a 

făcut atât de fericit pe Ben, încât n-a mai vorbit despre 

altceva zile întregi. Era prima oară când îl vedea pe Josh de 

la Cumpăna şi abia l-a recunoscut. Crescuse şi nu mai era 

stângaci, dezvăluind bărbatul care avea să devină. Şi în afară 

de noua tunsoare, care părea făcută pe întuneric de un 

soldat invidios, arăta mult mai bine decât şi-l amintea. 

Pablo nu l-a lăsat singur nicio clipă. În fiecare dimineaţă îl 

trezea la şapte şi îl trăgea afară să joace fotbal, softball sau 

Frisbee, ori să vâneze gândaci şi şopârle în jungla de lângă 

studioul lui Eve. Sâmbătă, după micul dejun la piaţa din 

satul Tesuque, Ben l-a dus cu maşina să vadă casa care 

începuse să arate spectaculos în mai puţin de trei luni. Josh 

a părut sincer impresionat. Spunea întruna că e uluitoare şi, 

deşi Ben încerca să pară modest, se vedea cum îi creşte 

inima. 

În ultima noapte înainte de plecarea lui Josh, au făcut 

grătar şi au stat până târziu pe terasă, sub o lună cenuşie 

marmorată. Două zile prea scurte. Pablo dormea de mult, iar 

Ben, intenţionat, pentru a-i lăsa pe Eve şi pe Josh singuri, se 

dusese să ducă farfuriile la bucătărie. S-au uitat o vreme la 

cărbunii încinşi din vasul pentru jăratic, în aerul răcoros din 

grădina plină de larma insectelor. 

— Pablo e un copil super. 

— Aşa e. Şi el crede că eşti super. 

Şi-au zâmbit, apoi au privit din nou focul. Îşi dădea seama 

că el vrea să mai spună ceva, dar că nu ştie cum. 

— Voi, adică tu şi cu tata, păreţi… bine. Fericiţi. 
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— Suntem. 

— Îmi pare bine. 

— Mulţumesc, Josh. Înseamnă mult pentru mine. 

— Ştii cum vorbeşte lumea, despre a fi fericit sau nefericit, 

ca şi despre ceva care se întâmplă aşa, pur şi simplu.  

— Îhî. 

— Uneori, eu cred că nu e chiar aşa şi că poate noi 

decidem, ştii tu, ne alegem cum vrem să fim. Fericiţi sau 

nefericiţi. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Categoric. 

 

Iris se uita de cel puţin cinci minute la băiatul care tundea 

iarba pe pajiştea lui Sarah. Privea pe uşa deschisă spre 

terasă, dar era oarecum în umbră, pentru că nu voia ca 

obiectul interesului ei lubric să observe. 

— Mamă, Doamne, uită-te ce muşchi are! 

— Iris, practic îi poţi fi bunică, îţi dai seama? 

— Nu fi ridicolă. 

— Are şaptesprezece ani, pentru Dumnezeu! 

— Chiar? Îţi baţi joc de mine. 

— Nu-i adevărat. 

— Ce se întâmplă cu rasa omenească? Băieţii de 

şaptesprezece ani arată ca bărbaţii. 

Jason, bronzat şi blond, gol până la brâu, conducea expert 

tractoraşul de tuns gazonul, un John Deerer mic, în jurul 

mestecenilor argintii, lăsând insule mici de iarbă mai lungă, 

aşa cum l-a rugat Sarah. 

— Mai vrei ice tea? 

Iris nu părea s-o fi auzit. 

— Hei, doamnă Robinson. Mai vrei ice tea? 

— A, da, sigur. 

S-a dus la masă şi Sarah i-a umplut paharul. Tocmai 

terminaseră prânzul. Afară era prea cald ca să fi mâncat pe 

terasă. Iris venise să-i ţină de urât în timp ce Josh era la 

Santa Fe să se întâlnească cu Catalizatorul. Asta e. Tot 

trebuia să se întâmple odată şi Sarah nu s-a simţit atât de 
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rău cum se aşteptase. Şi era grozav să fie şi Iris aici, în 

weekend. Ca în vremurile bune. Doar ele două, fără copii, 

fără soţi. Au mâncat în oraş de trei ori, au dormit în acelaşi 

pat, au plâns în hohote şi au mâncat îngheţată cu bucăţele 

de ciocolată în timp ce s-au uitat la Pacientul englez şi au 

vorbit până le-au durut fălcile. Mai ales despre căsătorie, 

bărbaţi şi despre cât de emoţionant de neevoluaţi sunt ei ca 

specie. Dar şi despre viitorul lui Sarah, pentru că se 

hotărâse, în sfârşit, să vândă librăria. De fapt, să vândă nu 

era cuvântul cel mai nimerit. 

Luna trecută, Jeffrey i-a ţinut unul din discursurile sale 

periodice „e timpul să demisionez”. Aceste momente treceau 

de obicei, cu preţul câtorva laude şi al câtorva acţiuni în 

plus. Doar că de această dată părea hotărât s-o facă. Se pare 

că Brian voia din nou să se mute în California, ceea ce, 

spunea Jeffrey, trebuia luat tot atât de în serios ca şi atunci 

când un personaj cehovian zice că vrea să plece la Moscova. 

Gândindu-se mai bine, Sarah i-a spus: „Ştii ceva, Jeffrey? 

Rămâi tu şi demisionez eu.” 

I-a trebuit ceva până să-şi dea seama că ea nu glumeşte. 

Sarah i-a spus că, de vreme ce de câţiva ani el se ocupă mai 

mult de magazin şi deţine deja patruzeci şi nouă la sută din 

afacere, poată să ia şi restul. Bineînţeles, dacă vrea. Bietul 

Jeffrey n-a mai ştiut ce să zică. Mai mult pentru orgoliul său 

decât de dragul profitului, s-au înţeles ca el să-i dea lui 

Sarah, la început, câteva mii de dolari pentru partea ei de 

cincizeci şi unu la sută şi apoi ceva în plus, la un moment 

dat, pentru ceea ce el a insistat să numească activitate de 

consultanţă, care părea să implice ceva mai mult decât citirea 

exemplarelor-semnal, organizarea unor evenimente cu autori 

şi numeroase mese de prânz. Iris i-a zis că e nebună, dar lui 

Sarah nu-i păsa. Venise timpul să facă altceva. 

— Dar ce vrei să faci? o întreba Iris din nou, acum când 

beau ice tea. 

Era cam a optsprezecea oră. Iris şi-a aprins încă o ţigară. 

— Nu ştiu. Să călătoresc. Dacă vrei, cu tine. 
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— Perfect. Hai să mergem la Veneţia. 

— S-a făcut. Şi-o să citesc. Poate că o să şi scriu ceva. Fac 

gimnastică. Mă las de fumat… 

— Ai o aventură cu Jason, cosaşul. 

— Îhî. Sau cu fratele lui mai mic. 

— Serios. De când n-ai mai făcut sex? 

— De azi-noapte, cu tine. N-ai băgat de seamă? 

— Sarah, vorbesc serios. 

— În afară de seara aia, cu Benjamin? 

— Cu cât vorbim mai puţin despre asta, cu atât mai bine.  

— Nu ştiu, de aproape trei ani. Aşa cred. 

— Doamne! 

— Am nevoie mai mult de cineva lângă mine decât de sex. 

— Ştiu, dar oricum. Trei ani. Aş fi înnebunit. De ce nu 

încerci să agăţi şi tu pe cineva? 

— Iris, mai taci din gură! 

— Cred că te-ai şi anchilozat. 

— Aşa e. Uite, dacă apare persoana potrivită, e perfect. 

Deocamdată mă descurc. Mi-ar plăcea, dar nu m-apuc s-o 

caut. 

— Nici măcar în grădină? 

— Eşti rea. 

În aceeaşi după-amiază, Iris a plecat acasă, la Pittsburgh. 

După câteva ore, a sosit şi Josh şi a ocolit abil toate 

întrebările pe care i le-a pus despre Catalizator, despre casa 

lor, cum e băieţelul şi aşa mai departe. Discreţia lui o făcea 

să se simtă frustrată, dar o respecta, deşi nu era sigură dacă 

era generată din dorinţa de a o proteja pe ea sau din 

loialitate faţă de tatăl său. 

Îl văzuse pe Benjamin doar de două ori în cele 

cincisprezece luni din noaptea în care a lăsat banii, dar au 

vorbit de câteva ori la telefon. Nu va uita niciodată imaginea 

lui, stând în prag, cu cămaşa ruptă şi plin de sânge, cu ochii 

ca două fante pe o faţă umflată de om din Neanderthal. Apoi 

cum a stat în bucătărie, în timp ce i-a curăţat rănile, 

spunând la nesfârşit cât a fost de prost, cum a ratat totul, că 



- NICHOLAS EVANS - 

323 

dac-ar fi pus mâna pe chei sau dac-ar fi avut vreo armă sau 

i-ar fi tăiat cauciucurile… 

Când a venit în luna următoare, la absolvirea lui Josh, nu 

mai era tumefiat, dar în jurul ochilor injectaţi faţa îi era încă 

o paletă de vânăt, roşu şi galben, iar umflătura de la nas 

avea să-i rămână probabil toată viaţa. A fost foarte curajos c-

a venit pentru că ştia că vor fi acolo şi părinţii lui Sarah. 

Aceştia abia dacă l-au băgat în seamă şi au plecat imediat 

după ceremonie. Seara, Josh s-a dus la o petrecere, iar ei doi 

au cinat şi au discutat, bineînţeles, despre Abbie. Dar a fost 

altfel. Ca şi cum, în urma celor întâmplate în aceea noapte la 

mall, ceva s-ar fi lămurit, s-ar fi cristalizat. Deşi n-au vorbit 

despre asta, păreau să accepte amândoi că fata lor nu mai 

poate fi salvată – o concluzie întărită după câteva luni, în 

urma catastrofei din septembrie. 

Sarah ştia că e absurd să vadă lucrurile astfel, dar ceea ce 

s-a întâmplat în dimineaţa respectivă, orele acelea 

îngrozitoare când nu-l găseau pe Josh, i se părea acum un 

fel de târg pervers: băiatul i-a fost salvat, iar fata a dispărut, 

probabil pentru totdeauna. 

E ciudat cum se protejează oamenii, se gândea Josh. De 

exemplu, dacă nu vorbeşti despre ceva, acel ceva nu există 

sau dispare. Aşa erau şi ei acum, mama şi tatăl său. Nici 

măcar o dată în cele patru zile cât a stat la Santa Fe, nimeni 

n-a rostit numele lui Abbie. Şi nici nu-şi mai aducea aminte 

de când mama ei n-a mai vorbit despre ea. Nu credea că nu 

se mai gândesc la ea. Era sigur că nu-i adevărat. Poate că nu 

vor să vorbească despre ea în faţa lui, ca să nu-l supere. Cine 

ştie, poate că aveau dreptate. Tot nu s-ar fi schimbat nimic, 

oricâte s-ar fi spus. 

Iar la Santa Fe n-a fost nici pe departe aşa de rău cum s-a 

temut, mai ales cum s-a distrat cu Pablo. Deşi i s-a părut 

ciudat să-şi vadă tatăl cu noua familie, cuprinzând-o cu un 

braţ pe Eve aşa cum o cuprindea şi pe mama lui şi jucându-

se cu Pablo de parc-ar fi fost adevăratul tată al copilului. Dar 

e ciudat că s-a şi obişnuit repede cu asta. Iar Eve e super, 
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chiar super. Nu prea ştia la ce să se-aştepte, dacă ea va fi 

prudentă, rece şi-l va trata ca pe-un duşman sau va fi 

expansivă şi exagerată încercând s-o facă pe prietena lui cea 

mai bună. Dar a fost normală şi prietenoasă şi nu a forţat 

deloc lucrurile. Şi lui chiar i-a plăcut. Bineînţeles că e şi 

grozavă şi că înţelegea – oricum, aproape – de ce tatăl său a 

făcut ce-a făcut. 

Singura dată când a simţit că era s-o dea în bară a fost 

când a întrebat-o dacă ar putea vedea la ce lucrează în acel 

moment, iar ea l-a dus la atelier şi i-a arătat tablourile alea 

uriaşe cu oameni goi. I-a spus că sunt inspirate de statui 

erotice din temple din India şi Josh n-a ştiut ce să zică, ci a 

stat ca un tâmpit, încercând să nu pară stânjenit. 

Se simţea prost că nu i-a spus mai multe mamei sale, dar 

nu i se părea corect şi ştia că, orice i-ar fi zis, ea ar fi fost 

nefericită. De exemplu, dacă i-ar fi spus că Eve e drăguţă şi 

că ea şi tati par într-adevăr fericiţi, cum s-ar fi simţit? Sau, 

dacă i-ar fi spus că Eve e o scorpie şi că amândoi sunt vai de 

capul lor, ar fi fost mai bine? Atunci, ea s-ar fi gândit că le-a 

nenorocit pe amândouă sau, şi mai rău, ar fi început să-şi 

facă speranţe că tatăl său s-ar putea întoarce. Nu. Mai bine 

să nu spună prea multe. 

Au luat amândoi cina şi apoi l-a sunat Freddie, care l-a 

invitat pe la el şi când Josh i-a spus că nu, că a fost plecat şi 

vrea să stea acasă cu mama, ea i-a strigat din bucătărie şi i-a 

spus, du-te, Josh, pentru Dumnezeu. Aşa că a făcut duş, şi-

a pus o cămaşă curată, a luat maşina şi a plecat la Freddie. 

Părinţii lui Freddie Meacher erau foarte bogaţi. Iar el nu 

avea o cameră, ci un întreg apartament deasupra garajului, 

unde tatăl său îşi ţinea toate maşinile lui trăsnet, inclusiv 

două Porsche-uri şi un Aston Martin. Freddie a avut 

întotdeauna voie să facă aproape tot ce-a vrut. Era clar că 

părinţii lui ştiau că ia droguri, dar nu i-au făcut niciodată 

probleme mari, ci l-au lăsat să-şi vadă de viaţa lui. Josh nu 

l-a prea văzut de când au plecat amândoi la colegiu. Freddie 

era la Universitatea din Colorado, în Boulder, care, spunea 
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el, e cel mai super oraş de pe planetă, cu tipele cele mai 

trăsnet pe care le-a văzut vreodată. Şi, judecând după cele 

două care veniseră să stea câteva zile, nu glumea. Una dintre 

ele, Summer, era prietena lui. Avea picioare lungi, aurii şi un 

zâmbet plin de subînţelesuri. 

Josh era foarte gelos. Katie era singura fată cu care se 

culcase şi asta atât de demult că nici nu mai conta. Erau 

multe fete la NYU şi unele îl şi plăceau, dar, din nefericire, 

nu aşa cum ar fi vrut el. Încerca să nu-şi plângă prea tare de 

milă, dar se gândea întruna că e foarte trist ca sexul, pentru 

un tânăr de vârsta lui, care nu arată prea rău şi care n-are 

nici mari probleme de adaptare, să se limiteze doar la site-uri 

sumare, vizitate pe furiş pe internet, sau la ghemuiri pe câte-

un exemplar mototolit din revista Hustler. 
Prietena lui Summer, Nikki (Josh era gata să pună pariu 

că-şi scria numele cu o inimioară sau o floricică, în loc de 

punctul de pe ultima literă), era şi ea destul de drăguţă, deşi 

nu atât de sexy. Şi după ce-au tras câteva ţigări cu iarbă, cei 

patru s-au trântit pe canapeaua din faţa televizorului cu 

ecran plat, lat de un kilometru, al lui Freddie şi s-au uitat la 

un DVD nou, Apocalypse Now, iar Josh a palpitat câteva 

clipe, când a simţit capul fetei cuibărindu-i-se pe umăr, 

gândindu-se că poate are o şansă. Dar ea adormise. 

Mai târziu au ieşit la piscină să înoate. Summer şi Freddie 

au înotat goi, iar Josh a zis că e răcit şi nu a intrat ca să nu-l 

facă de râs cocoşelul lui cel neascultător. Aşa că a rămas pe 

terasă şi s-a jucat cu Gameboy-ul lui Freddie, iar Nikki (slavă 

Domnului, în bikini) a venit ca o dulcică şi s-a aşezat lângă 

el, ştergându-şi părul şi punându-i o mulţime de întrebări 

despre Abbie. Era obişnuit cu asta, cu rolul de frate al 

celebrei Abbie. De fapt, asta fusese toată viaţa, doar că acum 

prinţesa din basme devenise lupul cel rău. Iar calitatea 

răspunsurilor pe care le dădea depindea în întregime de 

persoana care punea întrebările. Cu Nikki voia să fie cât se 

poate de generos. Deşi, nu la fel de sincer. 

— V-a contactat vreodată? 
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— Nu. 

— Adică nu i-a scris niciodată mamei sau tatălui tău şi 

nici n-a telefonat? 

— Nu. Niciodată. 

— Mamă, Doamne, cred că le e foarte greu. 

— Da. E dur. 

— Şi pentru tine, măiculiţă! 

Josh şi-a împietrit bărbăteşte figura şi a dat din cap, 

făcându-se că nu aude mica voce de undeva, din mintea sa, 

care-i spunea: Jegule, te foloseşti de asta ca să te culci cu ea, 
atât de jos ai ajuns? 

Nikki se născuse la Boston, dar părinţii ei se mutaseră în 

Colorado când ea era încă la gimnaziu. Spunea că-i place 

acolo, munţii, drumeţiile, face snowboarding. Ar trebui să 

vină şi Josh o dată, i-a spus ea, cu Freddie. Nevrând să pară 

limitat, ignorant sau prea citadin, Josh i-a povestit despre 

vacanţele lor în Montana şi i-a pus că şi-a dorit dintotdeauna 

să facă snowboarding în Colorado. La Vail sau în alt loc 

super. Adevărul era că n-a pus piciorul pe o placă în viaţa 

lui. Uneori, mai ales când se străduia să nu se holbeze la 

sânii fetelor, astfel de lucruri îi ieşeau pur şi simplu din gură. 

Dar ce mai contează încă o minciună? Acum erau toţi 

mincinoşi. A avut grijă Abbie de asta. Şi cea mai mare 

minciună dintre toate era cea pe care o orchestra el în fiecare 

zi în faţa mamei şi a tatălui său. Pentru că nespunându-le, 

ţinând un astfel de secret important doar pentru el, era la fel 

de grav, dacă nu şi mai rău decât dacă le-ar fi spus o 

minciună. Era din nou în contact cu Abbie. Vorbise de două 

ori cu ea. Şi n-a suflat un cuvinţel. 

Avea încă telefonul cu credit preplătit pe care l-a obligat să 

şi-l cumpere şi îl verifica în fiecare dimineaţă, aşa cum îi 

ceruse ea. A doua zi după ce tatăl său s-a întors arătând de 

parcă ar fi intrat în conflict cu Mike Tyson, a primit un 

mesaj, două cuvinte care, decodate, i-au indicat un număr la 

care să sune. S-a dus la un telefon public, exact la ora 

indicată, şi a ascultat zece minute în care Abbie a înjurat, a 
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perorat şi şi-a făcut tatăl în toate felurile, folosind cele mai 

obscene cuvinte pe care le-a auzit Josh vreodată. Şi a ţinut-o 

tot aşa, că în geantă nu erau decât cincisprezece mii de 

dolari, numai cincisprezece mii, băga-mi-aş picioarele de 

zgârciţi! Josh a vrut să închidă, dar n-a făcut-o, ci a rămas 

cu capul plecat, ascultând-o, până când ea s-a potolit în 

sfârşit şi a zis: Bun. Asta e. Spune-le din partea mea că nu 
mai au a doua şansă, da? Iar lui i-a venit să zică: Adică până 

când n-o să mai ai nevoie de bani. Dar a tăcut şi de această 

dată. 

Iar el a continuat în fiecare zi, verificându-şi cu 

religiozitate telefonul secret – de care încă tot nu ştia nimeni 

altcineva decât Abbie – şi timp de opt luni nu s-a mai 

întâmplat nimic. Până de Crăciunul trecut, când era la 

bunici şi s-a dus conştiincios pe terenul de tenis să-şi verifice 

căsuţa vocală şi i-a auzit vocea, care nu mai era furioasă, ci 

doar şovăitoare, când i-a dat codul din două cifre. A sunat a 

doua zi şi a ascultat, din nou, zece minute. Doar că de data 

aceasta n-a mai înjurat şi n-a mai ponegrit pe nimeni. A 

plâns doar. A tot suspinat, timp de zece minute, şi i-a spus 

cât e de singură şi de tristă şi că vrea să se sinucidă. Iar 

Josh a încercat, cum s-a priceput el mai bine, s-o mângâie, 

dar ce-i putea spune? În afară de Oh, Abbie şi Nu, te rog, o să 

fie bine, eşti aşa doar pentru că e Crăciunul… Ce prostie să-i 

spună aşa ceva. Pe bune. 

Nici nu i-a mai spus să vină acasă ori să-i sugereze să se 

predea, pentru că nu voia să mai ţipe la el. Cel puţin de 

această dată a vorbit omeneşte. Dar a întrebat-o unde e şi i-a 

spus să nu fie tâmpit. Numărul pe care i-l dăduse nu era al 

unui telefon public, ci avea codul zonal 704. Nu însemna 

nimic. Ar fi putut să telefoneze de oriunde. Iar când el a 

încercat să sune din nou la acel număr, făcându-şi curaj în 

cazul în care i-ar fi răspuns şi ar fi ţipat la el, a dat peste un 

număr nealocat. Era trecut de trei noaptea şi Josh se 

întorcea de la Freddie, conducând atent. Nikki îi dăduse 

numărul, dar se gândea că doar cu atât va rămâne. Sau 
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poate că nu. Ştia cât de dureroasă e o relaţie de la distanţă şi 

nu mai voia să treacă prin asta. 

La mama sa, lumina era încă aprinsă şi când a trecut pe 

lângă uşă ea l-a strigat şi i-a spus să intre. Era în pat, 

sprijinită de perne, şi citea. Pe noptieră avea un pahar cu 

lapte, pe jumătate gol. Când a intrat, i-a zâmbit, şi-a scos 

ochelarii şi i-a făcut semn să se aşeze pe pat. A ascultat-o, 

încercând să n-o privească în ochi. Nu se simţea prea „dus”, 

dar probabil că arăta. 

— A fost bine la petrecere? 

— Îhî. Dar n-a fost chiar o petrecere. Am stat şi noi aşa. 

— Ce face Freddie? 

— Bine. 

— Cum îi merge la colegiu? 

— Foarte bine. 

— Minunat. Te simţi bine? 

— Sigur. Dar sunt obosit. 

— Îmbrăţişează-mă. 

S-a aplecat, şi-a petrecut braţele în jurul ei şi au stat 

îmbrăţişaţi multă vreme. O simţea slabă şi delicată. Îi spunea 

mereu să mănânce mai mult, dar degeaba. Parcă nu-i venea 

să-l lase să plece. Iar când i-a dat drumul, a văzut că avea 

ochii în lacrimi. 

— Te iubesc, Joshie. 

— Şi eu. 
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Abbie s-a rezemat de peretele alb al punctului de cântărire 

şi a privit cu ochii mijiţi vasta câmpie plată unde o sută de 

siluete cocoşate culegeau încă printre rânduri, iar umbrele 

lor lungi şi negre se topeau în lumina soarelui. O durea 

spatele. Dinspre şosea venea un camion, lăsând în urmă un 

nor luminos de aur. Abbie s-a uitat la ceas şi a văzut că se 

apropie de şase. O să întârzie. 

La coadă, în faţa ei, mai erau vreo zece culegătoare care 

aşteptau să le fie cântărite ultimele lădiţe şi să primească 

banii. Îşi pusese lădiţa jos, la picioare şi, pe măsură ce coada 

avansa, o împingea cu cizma pe pământul tare. Un 

supraveghetor i-a strigat s-o ridice, iar ea l-a înjurat în 

surdină, dar a făcut ce i s-a spus. Indiferent cât erai de 

obosită sau că, după douăsprezece ore de muncă în căldură, 

te omora spatele, nu trebuia să-ţi pui tava jos ca să nu se 

umple de praf căpşunile. De parcă nu erau destul de 

contaminate de toate chimicalele toxice cu care le stropeau. 

N-o să mai mănânce căpşuni în viaţa ei. 

Era la începutul lui septembrie şi nu-l mai văzuse pe Rolf 

de trei săptămâni. Dar o să-l vadă diseară şi inima a început 

să-i bată mai repede gândindu-se la el şi la ce avea să-i 

spună. Făcuse testul, deşi n-ar fi fost nevoie. Era deja sigură. 

Ciclul îi întârziase două săptămâni şi nu-i întârzia niciodată. 

Iar azi-dimineaţă, pentru prima dată, i-a fost greaţă. Nu ştia 

cum va reacţiona. Spera că astfel relaţia lor se va îmbunătăţi. 

Oricum, de un lucru era sigură. Indiferent ce-o fi şi ce spune 

el, indiferent cât insistă, era hotărâtă să păstreze copilul.  

Va trebui să găsească momentul potrivit ca să-i spună. 

Poate că o să coboare pe coastă, la Big Sur sau altundeva, să 

găsească un loc drăguţ unde să se aşeze, să cheltuiască ceva 

din banii câştigaţi. 

A fost ideea lui Rolf să stea o vreme despărţiţi. Spunea că 

are nevoie de spaţiu, iar când l-a întrebat ce vrea să spună, 

s-a enervat. El lucra pe un şantier din Fresno şi câştiga de 
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două sau de trei ori mai mult decât ea, lucrând mult mai 

puţine ore. Cel puţin, aşa îi spusese ultima dată când s-au 

văzut. Acum nici nu mai ştia. Nu mai avea telefon şi de cele 

trei ori când a avut ocazia să-l sune nu i-a răspuns. Abbie 

spera că de această dată va fi mai bine dispus, că va fi mai 

drăguţ cu ea şi că nu se va mai înfuria atât de repede.  

Avusese timp să se gândească de ce nu se mai înţelegeau 

la fel de bine. Era mai mult vina ei decât a lui, era prea 

neajutorată şi geloasă. După ce a descoperit prima dată c-o 

înşală, când locuiau la Chicago, s-a străduit să se schimbe, 

să nu facă atâta caz din aşa ceva. Pentru el nu era 

important. Pentru ea de ce-ar fi? Dar la Miami, când l-a 

prins, a intrat şi l-a găsit în pat cu târfa aia cubaneză, toate 

gândurile ei nobile au dispărut. 

Dacă era să fie sinceră cu ea însăşi, a ştiut tot timpul că 

mai există şi altele. Rolf i-a spus că trebuie să se maturizeze, 

că era victima penibilului tipar burghez din care provine. I-a 

spus că nu e niciunul stăpânul celuilalt şi că dacă vrea şi ea 

să aibă alţi iubiţi pe el nu-l deranjează deloc. Şi asta a rănit-

o, deşi nu şi-a dat exact seama de ce. Ea nu voia pe 

altcineva. Mai ales acum. Diseară, mâine şi tot weekendul va 

face un efort special şi se vor regăsi, va fi din nou bine. Iar 

când o să afle despre copil, totul se va schimba. 

— Următoarea! 

În faţă, noua ei prietenă Inez şi-a pus lădiţa pe cântar, iar 

împuţitul cu faţă acră de pe partea cealaltă i-a verificat 

conţinutul şi a aruncat fructele care, în opinia sa de 

necontestat, erau stricate. Inez s-a contrazis cu el pentru 

două căpşuni care arătau perfect, dar individul a privit-o 

nepăsător şi nici n-a încercat măcar să se justifice. A urlat 

doar greutatea către tipii care stăteau în spatele lui, la masa 

improvizată, unul cu tabelul şi celălalt cu banii, apoi a luat 

lădiţa de pe cântar şi a aşezat-o peste celelalte. 

— Următoarea! 

Abbie se neliniştea întotdeauna puţin când ajungea la 

punctul de cântărire, la fel cum i se întâmpla şi la poştă, la 
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bancă sau în alte locuri unde i s-ar fi putut afla identitatea. 

În afară de câteva studente (ceea ce spunea şi ea că este 

dacă o întreba cineva), era singura non-hispanică şi i se 

părea că cei de la masă se uită la ea cu mai mare atenţie 

decât la celelalte femei. Uneori încercau să flirteze cu ea, dar 

îşi ţinea întotdeauna ochii în pământ şi nu se băga. Ştia că 

nu trebuie să-şi facă cine ştie ce griji. Toate culegătoarele de 

aici lucrau ilegal. Nu punea nimeni întrebări stânjenitoare. În 

orice caz, individul părea interesat astăzi doar de căpşunile 

ei. 

— Toate sunt prăfuite. 

— Sunt pe dracu’. 

— Ce-ai zis? 

— Am zis că nu sunt. 

I-a aruncat aproape toate căpşunile din stratul de 

deasupra, neluându-i în seamă protestele, a privit-o 

posomorât şi a strigat greutatea. 

— Următoarea! 

Tipul cu lista a întrebat-o cum o cheamă. 

— Shepherd. 

A introdus datele şi a apăsat pe câteva butoane de pe 

calculator, apoi cel de lângă el i-a numărat banii pentru ziua 

respectivă: patruzeci şi opt de dolari şi douăzeci de cenţi. I-a 

împins peste masă, iar Ann-Marie Shepherd din Fort Myers, 

Florida, i-a luat şi i-a îndesat în buzunarul fustei, urmând-o 

pe Inez la duşuri. 

Engleza lui Inez era doar ceva mai puţin primitivă decât 

spaniola lui Abbie, dar fetele se împrieteniseră. S-au întâlnit 

în prima zi de lucru a lui Abbie, când încă nu avea unde să 

stea. Seara, Inez a urcat-o în spatele unui camion aglomerat 

şi a dus-o pe dealurile care străjuiau valea Salinas. Când au 

ajuns, lui Abbie nu-i venea să-şi creadă ochilor. Ştia că se 

află în ţinutul natal al lui Steinbeck, dar nu credea că s-a 

schimbat atât de puţin. 

Era acolo o adevărată tabără de culegători de fructe 

mexicani, toţi ilegali, care trăiau în pădure. Cei norocoşi se 
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adăposteau în peşteri, dar majoritatea dormeau sub cerul 

liber, acoperiţi cu saci de gunoi din plastic, ca să nu-i ude 

roua. Se tot minuna cât erau de amabili şi de generoşi. I-au 

găsit şi ei o pătură, o rogojină pe care să doarmă şi un sac 

din plastic şi i-au dat mâncare şi apă. E ciudat că cei care au 

cel mai puţin par întotdeauna gata să ofere cel mai mult. Şi-a 

petrecut noaptea ascultând urletele coioţilor. Se gândea la 

Ty. 

După câteva zile, Inez a reuşit să găsească pentru ele ceva 

mai aproape de câmp: un garaj cu chiuvetă şi toaletă, pe care 

îl împărţeau cu alte zece persoane; fiecare plătea câte patru 

dolari pe noapte pentru acest privilegiu. Inez era doar cu un 

an mai mare decât Abbie, dar avea deja doi copii care locuiau 

cu mama ei în Santa Ana. Îi era foarte dor de ei. Tatăl lor o 

părăsise când era în luna a opta cu cel de-al doilea, dar nu 

părea să-i poarte pică pentru asta. 

— Bărbaţii, i-a spus ea într-o seară când stăteau afară şi 

se uitau la stele, fumând împreună o ţigară, nu au ce să 

facă. Nu ştiu cine sunt şi de ce i-a făcut Dumnezeu. Nu-i poţi 

urî pentru ceea ce nu ştiu. Îţi poate fi milă de ei. 

Abbie nu-i spusese că e însărcinată, deşi, din cauza 

greţurilor de dimineaţă, secretul era tot mai greu de păstrat. 

Pentru că era vineri seară şi toată lumea avea bani, pleca 

un camion la Salinas şi, după ce au făcut şi ele duş şi s-au 

îmbrăcat, s-au urcat în spate şi s-au înghesuit printre 

ceilalţi. Erau doar câţiva bărbaţi. Abbie voia să arate cât mai 

bine pentru Rolf şi se îmbrăcase într-o rochie drăguţă din 

bumbac, cu un imprimeu negru şi roşu, pe care o cumpărase 

dintr-un talcioc din Miami. În ultima vreme se uita rar în 

oglindă, dar astă-seară Inez o obligase să se privească şi a 

fost plăcut surprinsă. Parcă s-ar fi uitat la altcineva, la o 

persoană pe care n-a mai văzut-o de ani de zile. Nu-şi mai 

vopsea părul, care îi crescuse şi era şi mai blond de la soare. 

Niciodată n-a fost atât de bronzată. Singurele care-i stricau 

aspectul erau mâinile pline de bătături şi murdare, cu 

unghiile roase. 
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Inez era şi ea gătită, şi la fel cei trei bărbaţi care stăteau în 

faţa lor. Aceştia flirtau cu ea. Abbie nu pricepea ce spun, dar 

cam înţelegea despre ce e vorba. Unul dintre ei părea mai 

interesat de ea decât de Inez şi o fixa din priviri. Le-a spus 

ceva celorlalţi, care au privit-o cu un fel de aprobare timidă şi 

au dat din cap. 

— Ce-a spus? a întrebat-o în şoaptă pe Inez. 

— A spus că arăţi ca o actriţă de cinema. Trebuia să se 

întâlnească la şapte şi jumătate cu Rolf, la un bar din 

cartierul Oldtown, lângă cinematograful Fox, dar de unde a 

lăsat-o camionul a mai trebuit să meargă o oră pe jos şi când 

a ajuns, după opt, Rolf nu era acolo. S-a aşezat la o masă 

lângă fereastră ca să poată vedea strada, a comandat o apă 

minerală şi şi-a scos cartea din rucsacul vechi în care-şi 

ţinea puţinele lucruri. A trecut o oră şi s-a întunecat. Nici 

urmă de el. Nu se simţea în largul ei din cauza privirilor 

bărbaţilor de la bar şi atunci s-a ridicat şi a plecat să se 

plimbe. I-a spus fetei de la bar că, dacă o caută cineva, să 

spună că se întoarce. 

Aproape de zece, când îi era deja rău de îngrijorare şi se 

gândea să se ducă să se culce, i-a văzut maşina oprind 

vizavi. Micul Ford pe care-l cumpăraseră în Florida, cu 

ultimii bani de la bunicul său. În timp ce traversa alene 

strada, vorbind la un mobil, a văzut-o pe fereastră şi a dat 

din cap, fără să-i zâmbească. Abbie s-a ridicat şi i-a ieşit în 

întâmpinare, dar a trebuit să stea ca o proastă lângă el, pe 

trotuar, până a terminat de vorbit. 

— Da. Bine. Şi ţie. Pa. 

A închis telefonul şi l-a pus în buzunarul gecii, iar ea l-a 

luat pe după gât şi l-a sărutat pe buze. 

— Credeam că nu mai vii. 

— A trebuit să rezolv nişte chestii. 

Nu i-a spus cât de bine arată, de fapt abia a privit-o, şi a 

intrat în bar spunând că e de tot rahatul şi că ar trebui să 

meargă în altă parte. 



- VIEŢI ÎNCERCATE - 

334 

Au găsit un restaurant ceva mai încolo, pe aceeaşi stradă, 

un local întunecat cu separeuri din lemn şi lumânărele în 

suporturi roşii pe mese. S-au aşezat într-un colţ şi au 

comandat două beri, iar el a băut-o aproape dintr-o suflare şi 

şi-a mai comandat una. Mâncarea era proastă, dar Abbie nu 

voia ca asta să-i umbrească bucuria. I-a povestit despre 

culesul de căpşuni, despre oamenii drăguţi pe care i-a 

cunoscut şi despre condiţiile aspre în care locuiau. Rolf 

dădea din cap, de parcă ar fi ştiut toate astea. Abia vorbea şi 

uneori părea că nici n-o ascultă. 

— Tu eşti bine? l-a întrebat ea în cele din urmă. 

— Sigur. De ce? 

— Nu ştiu. Eşti foarte tăcut. 

— Sunt obosit. Asta-i tot. 

— Nu ţi-a fost dor de mine? 

Şi-a dat seama că n-ar fi trebuit să rostească aceste 

cuvinte. Rolf a oftat şi şi-a dat ochii peste cap în semn de 

dispreţ. 

— Ba da, scumpo. Mi-a fost fooooarte dooor de tine.  

Şi-a însoţit răspunsul cu un asemenea rânjet, încât Abbie 

a trebuit să-şi muşte buza şi să-şi plece ochii în farfurie, dar 

n-a spus nimic. Pentru Rolf, lacrimile nu erau decât un semn 

de slăbiciune şi ştia că nu trebuie să plângă. Dar a văzut cât 

de tare a jignit-o, pentru că a întins mâna şi i le-a cuprins pe 

ale ei. 

— Scuză-mă. Dar tu ştii ce părere am eu în legătură cu 

tâmpeniile astea burgheze. 

— Adică să-ţi fie dor de cel pe care-l iubeşti. 

El s-a apropiat, a cuprins-o cu braţul pe după umeri şi a 

sărutat-o pe tâmplă. 

— Scuză-mă. Mi-a fost dor de tine. E bine? 

— Nu putem merge undeva? Doar în weekend. 

— Unde? 

— Nu ştiu, undeva lângă ocean. Vreau să mă plimb pe 

plajă. 

— Trebuie să fiu duminică la Seattle. 
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— Pot să vin şi eu? 

— Nu. 

Niciodată nu i-a spus el prea multe, dar în ultimul timp 

nu-i mai spunea nimic. Abbie ştia însă din ziare ce se 

petrecea şi că era probabil şi el implicat. De la graniţa 

canadiană până în nodul Californiei au fost o serie de 

incendii, majoritatea la firme de biotehnologie şi de 

prelucrare a lemnului, pagubele fiind de ordinul milioanelor 

de dolari. I-a spus că e prea riscant să mai fie implicată, dar 

Abbie bănuia că adevăratul motiv este că la Denver l-a 

dezamăgit, că a fost prea slabă şi s-a temut. 

Cândva, asprimea verdictului ar fi durut-o. Acum n-o mai 

rănea. Adevărul e că nu voia să fie implicată. Îi admira în 

continuare pasiunea şi hotărârea. Dar aceste acţiuni pe care 

le-a considerat înainte atât de brave, acum nu i se păreau 

decât inutile şi periculoase. Şi contraproductive, pentru că 

nu reuşeau decât să stârnească simpatie faţă de corporaţiile 

lacome pe care le aveau drept ţintă. Şi oricum, nu exista 

nicio îndoială, Rolf îşi găsise o altă tânără care să-l ajute. Şi 

pe care s-o şi reguleze, dar Abbie nu voia să se gândească la 

asta. Acum avea nevoie de el mai mult decât oricând. 

— Atunci, hai să mergem undeva doar astă-seară şi mâine, 

i-a spus ea sărutându-l pe gât şi punându-şi o mână pe 

coapsa lui. Te rog. Nu ne-am văzut de atâta timp. 

Au mers cu maşina spre sud şi chiar înainte de Big Sur, 

după un drum cu multe curbe, printre stânci, au găsit un 

motel de unde se vedea, peste autostradă, oceanul. La intrare 

era un indicator luminos bleu pe care scria Camere libere, 

aşa că au oprit şi au parcat. O femeie în vârstă aţipise în faţa 

unui televizor cu imagine proastă, în spatele recepţiei. Au 

trezit-o şi şi-au luat o cameră. 

Abbie şi-a pus jos rucsacul şi s-a întors. El închidea uşa şi 

a văzut în ochii săi un licăr întunecat pe care nu-l 

recunoştea. 

— Rolf? 
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I-a sfâşiat rochia pe umeri, apoi a trântit-o cu faţa în jos 

pe pat şi a regulat-o atât de violent şi cu ură, încât i-a strigat 

să înceteze, dar el nu s-a oprit. A reuşit să se întoarcă şi a 

vrut să dea în el, dar a lovit-o tare peste faţă cu palma, apoi 

cu dosul palmei. Era prima dată când o bătea. Apoi a strâns-

o atât de tare de gât încât s-a gândit că vrea s-o stranguleze. 

I-a fost foarte frică, nu doar pentru ea, ci şi pentru copil, aşa 

că nu s-a mai zbătut şi l-a lăsat să-i facă ce vrea până când 

i-a trecut, s-a rostogolit de pe ea şi s-a prăbuşit alături. 

Nu şi-a dat seama cât a stat acolo, ascultându-i respiraţia. 

Dar când, în cele din urmă, a fost sigură că doarme, şi-a 

adunat toată bruma de curaj, s-a îndepărtat de el centimetru 

cu centimetru, s-a ridicat de pe pat, şi-a adunat în linişte 

lucrurile, îngheţând de spaimă, de câte ori el se mişca. A luat 

cheile de la maşină şi un teanc de dolari din geaca lui şi s-a 

gândit să-i ia şi mobilul, dar a renunţat. Sperma caldă şi 

umedă pe care-o simţea pe coapsă i-a făcut aproape greaţă. 

S-a îndreptat aşa goală, în vârful picioarelor, până la uşă şi a 

ieşit, rugându-se şi tremurând să nu scârţâie, dar n-a 

scârţâit. 

Lumina lunii pătrundea înăuntru, luminând culoarul din 

lemn albit. S-a îmbrăcat repede, cu umbra proiectată pe 

perete, apoi a ieşit desculţă pe pietrişul rece şi cenuşiu şi s-a 

dus la maşină. Era parcată în pantă, sub nişte pini, cam la 

cincizeci de metri de cameră, destul de aproape. S-a gândit 

că el ar putea auzi motorul pornind şi că o s-o prindă. Nu era 

nicio pală de vânt, singurul sunet fiind lătratul unui câine în 

depărtare. Şi-a aruncat rucsacul în spate, apoi a urcat încet, 

a deblocat schimbătorul de viteze, iar maşina a alunecat uşor 

spre şosea, cu pietrişul scrâşnind sub cauciucuri. 

Când a ajuns în drum, a răsucit cheia şi a pornit motorul. 

Pe ocean, spre orizont, tremura lumina lunii. A intrat pe 

autostradă şi a accelerat încet, întorcându-se pe drumul pe 

care veniseră. Nu ştia cât va dura călătoria. Dar ştia unde 

merge. 
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A condus toată noaptea spre nord până a dat de I-80 şi a 

luat-o spre est, uitându-se cum se ridică soarele de după 

munţi, înceţoşat, roşu şi implacabil. Imediat după Reno i s-a 

făcut greaţă şi a oprit în prima parcare pentru camioane. A 

vomat şi s-a spălat, îndepărtându-şi de pe corp orice urmă 

de-a lui. Apoi s-a dus la maşină, a lăsat scaunul şi a dormit 

până când au trezit-o dogoarea şi strălucirea soarelui. 

A durat opt ore ca să traverseze Nevada, trecându-i pe 

dinainte indicatoare cu denumiri ca Lovelock, Battle 

Mountain şi Elko, în timp ce râul Humboldt îi şerpuia şi 

scânteia alături. Uneori, ca să pună benzină, să mănânce 

sau pur şi simplu să mai spargă monotonia drumului, ieşea 

de pe autostrada statală şi trecea prin oraşe solitare şi pline 

de praf, cu vitrinele magazinelor acoperite de scânduri, 

cartiere întregi de rulote, şi schelete devastate de maşini. A 

traversat Utahul, cu şoseaua care străbate dreaptă ca o 

suliţă deşertul ce lucea roz la orizont în seara care începea.  

A lăsat în urmă Salt Lake City la puţină vreme după 

miezul nopţii şi, chiar aşa, cu geamurile larg deschise pentru 

a pătrunde aerul, mai rece şi uşor înmiresmat de salvie, 

pleoapele au început să-i cadă grele, iar bărbia să-i alunece 

spre piept. A ştiut că trebuie să se oprească. A ieşit de pe 

autostradă şi a găsit un motel ieftin. Era atât de obosită, 

încât era gata-gata să-şi spună adevăratul nume, dar şi-a dat 

seama la timp şi băiatul de la recepţie a întrebat-o glumind 

dacă a uitat cine e. Iar Abbie i-a zâmbit şi i-a spus că aşa e, 

că a uitat într-adevăr. 

Condusese peste o mie şase sute de kilometri şi când s-a 

uitat a doua zi dimineaţă pe hartă şi-a dat seama că mai are 

de parcurs aproape jumătate din această distanţă. Se 

gândise să sune mai înainte, dar s-a hotărât că mai bine nu. 

Poate că telefoanele lor erau încă urmărite. Şi oricum, 

probabil că el nici nu e acolo şi i-ar fi răspuns mama lui, 

căreia nici nu ştia ce să-i zică. Nici lui Ty nu ştia ce să-i 

spună după trei ani, după ce l-a lăsat cu inima frântă şi i-a 

provocat atâtea probleme. 
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A traversat Marea Cumpănă a Apelor după-amiaza 

devreme şi la Rawlins a luat-o la nord, spre Casper. Iar când 

soarele se pregătea să apună după munţii Bighorn, a ieşit, în 

sfârşit, de pe autostrada interstatală şi a intrat în Sheridan. 

A străbătut strada principală, a trecut pe lângă mica pizzerie 

unde ea şi Ty au stat în ziua aceea şi au discutat. Cowboy-ul 

din bronz era tot acolo de pază, cu puşca pe umăr. Şi-a 

parcat maşina şi pe o bucată de hârtie pe care a luat-o de la 

motel a scris bileţelul pe care voia să-l lase în cutia poştală 

de la capătul aleii de acces. A făcut două ciorne. Scuzele 

păreau prea nepotrivite şi aduceau a autocompasiune. La a 

treia încercare a scris doar două rânduri: 

 

Ty, voi fi la cowboy-ul din bronz luni la prânz.  

Dacă nu vii, voi înţelege. Cu drag, A. 

 

S-a temut că, după atât timp, s-ar putea să nu-şi mai 

aducă aminte cum să ajungă la fermă şi că se va pierde în 

labirintul de drumuri acoperite cu pietriş, dar l-a găsit chiar 

şi aşa, în semiîntuneric. S-a intersectat cu un camion pe ale 

cărui laterale scria McGuigan Gas & Oil, iar numele i-a 

readus în minte imaginea fiului murind în genunchi şi casa 

în flăcări din spatele lui. Şi trecând prin norul tot mai subţire 

de praf ridicat de camion, se întreba cum de fusese ea în 

stare să distrugă atâtea vieţi. 

Când a oprit la capătul aleii, a surprins cu coada ochiului 

o fulgerare albă şi uitându-se spre stânga, în semiîntuneric, 

a văzut o mică turmă de căprioare, mame şi pui, sub un pâlc 

de plopi tremurători, care o urmăreau din priviri. Se gândea 

c-o să fugă în pădure, dar au rămas acolo, cu ochii la ea, cât 

timp s-a dus spre cutia poştală. S-a oprit lângă cutie şi a 

rămas aşa o vreme, bătând cu degetele în plicul închis, 

uitându-se la căprioare. Nu şi-a dat seama dacă a îndemnat-

o ceva din privirea lor sau doar ameninţarea încă unei nopţi 

însingurate, dar în loc să lase bileţelul, a revenit cu el la 

maşină, a întors şi s-a îndreptat spre casă. 
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După cum se aştepta, câinii s-au apropiat lătrând. Şi chiar 

înainte de a parca, a apărut o figură la fereastra bucătăriei şi 

s-a aprins lumina de afară. Când a deschis portiera, câinii şi-

au amintit probabil de ea, pentru că s-au oprit imediat din 

lătrat şi au început să sară pe ea. A coborât şi i-a mângâiat, 

lăsându-i să-i lingă faţa. Se auzeau paşi pe verandă şi a 

ridicat capul. Păşind pe pietriş, se apropia Ty. 

— Bună seara. Cu ce vă pot ajuta? 

Abbie s-a ridicat în picioare şi a văzut şocul de pe faţa lui 

când a recunoscut-o. 

— Dumnezeule! a exclamat el încet. 

— Scuză-mă. Dacă vrei, plec. 

— Nu-mi vine să cred. 

— N-am ştiut unde… Uite, plec. 

El a înaintat însă, iar ea a rămas acolo, incapabilă să se 

mişte, privindu-l doar. Fără o vorbă, a înconjurat-o cu 

braţele, iar ea a început să tremure şi ar fi căzut probabil 

dacă n-ar fi susţinut-o. I-a mângâiat părul şi a lăsat-o să 

plângă, iar fata nu reuşea decât să-i rostească numele şi să 

spună cât îi părea de rău, foarte rău, de multe, multe ori 

până când a luat-o încet şi a dus-o spre casă. Mama lui 

aştepta pe verandă, dar Abbie avea ochii prea înceţoşaţi, iar 

lumina era prea slabă pentru a-şi da seama dacă era bine-

venită sau nu. Apoi Martha a venit spre ea şi a îmbrăţişat-o, 

de parcă Abbie ar fi fost copilul ei, a mângâiat-o şi a încercat 

s-o liniştească. 

— Biata de tine. Biata copilă. 

Pentru Abbie era prea mult. Să facă prima baie fierbinte în 

cadă după ani de zile, să se şteargă cu prosoape curate, 

mirosul şi zgomotele specifice pregătirii cinei, toate aceste 

lucruri banale, familiare, dar uitate, i-au deschis uşa spre 

cămăruţa unde-şi îngropase amintirile legate de casă şi de 

familie. Martha i-a dat nişte haine curate şi i-a pus în 

farfurie mai multă mâncare decât vedea Abbie într-o 

săptămână. Şi abia după ce n-a mai putut să mănânce, a 

fost curăţată masa, s-au privit unul pe altul, nevenindu-le 
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încă să creadă. Cu afecţiune, dar şi cu prudenţă, au început 

să vorbească despre ceea ce s-a întâmplat şi ce s-ar putea 

întâmpla în continuare. 

Abbie observase deja scaunul gol al lui Ray din faţa 

televizorului şi Ty i-a spus că tatăl său a murit de aproape 

doi ani şi că moartea lui a fost pentru ei o binecuvântare. 

După accidentul vascular, n-a mai vorbit deloc. Abbie le-a 

spus că-i pare foarte rău şi că regretă că nu l-a cunoscut mai 

bine. Apoi a inspirat adânc şi a început să le povestească 

despre noaptea aceea de acum trei ani din Denver. A încercat 

să povestească limpede, fără să-şi plângă de milă sau să 

înfrumuseţeze faptele cu justificări, le-a spus simplu ce au 

avut de gând şi cum s-a sfârşit totul atât de tragic. 

Ty şi mama lui au ascultat-o, întrebând-o din când în 

când câte ceva, şi au ascultat şi povestea cenzurată a vieţii ei 

ulterioare despre care Abbie le-a spus că seamănă cu ceaţa 

dintr-o vale din care a reuşit să iasă abia acum. Şi chiar dacă 

nu le-a povestit ce a fost mai rău, a vorbit despre Rolf ca 

despre o fantomă din ceaţa aceea, le-a spus că a înţeles ce e 

nebunia şi că nu poate s-o mai suporte. 

Apoi, Martha s-a ridicat de la masă, s-a dus la bufet şi s-a 

întors cu un fel de caiet cu tăieturi din ziare. 

— Mamă, nu acum, a rugat-o Ty. 

— Eu cred că Abbie trebuie să vadă asta. 

L-a pus pe masă în faţa lui Abbie, care l-a deschis şi şi-a 

dat imediat seama despre ce e vorba. Pagini întregi de 

articole din ziare şi reviste, relatând arestarea şi detenţia lui 

Ty, fotografii făcute la poliţie cu el palid şi chinuit, cu plăcuţa 

cu numele şi un număr atârnată pe după gât. Şi peste tot 

faţa zâmbitoare a lui Abbie din fotografia de absolvire. 

Titlurile îi trâmbiţau vina: Arestarea criminalului care a 

semănat teroare la Denver, Sheridan este iubitul teroristei 

Abbie, Teroristul Tyler reţinut pentru crimă. Erau şi fotografii 

cu Ray şi Martha, a căror reputaţie a avut, de asemenea, de 

suferit. Până şi articolele celelalte, despre eliberarea lui Ty – 

mult mai scurte şi mai ascunse în interior pentru că, normal, 
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ştirea nu mai era senzaţională – mai lăsau încă o umbră de 

îndoială în privinţa nevinovăţiei lui. 

Abbie a închis caietul şi s-a uitat la ei. Amândoi aveau 

privirile aţintite asupra ei. Nici nu putea să vorbească.  

— Am vrut să vezi ce ne-ai făcut, i-a spus Martha.  

Abbie a dat din cap. 

— Nu ştiu ce să spun. 

Martha i-a zâmbit trist, s-a întins peste masă şi a luat-o de 

mână. Ty îşi muşca buzele. S-a întins şi el şi a luat-o pe 

Abbie de cealaltă mână. Au stat aşa o vreme, fiecare cu 

gândurile sale, în timp ce vechea pendulă ticăia în liniştea 

plină de tristeţe. 

— Mi-e aşa de ruşine, a spus în cele din urmă Abbie. 

— Ştiu, fetiţo. Ty trebuie să vorbească în numele lui, dar 

eu te iert. Acum însă contează ce ai de gând să faci. 

— Ray a ştiut ceva? 

Se referea, desigur, la arestarea lui Ty şi dacă acest lucru 

a avut vreun rol în moartea tatălui său, dar i-a fost greu să 

spună cu voce tare. 

— Nu cred, i-a răspuns Ty încet.  

Martha s-a ridicat şi a închis caietul. 

— Eu mă duc acum la culcare. Sunt sigură că voi mai 

aveţi de discutat. 

A sărutat-o pe frunte şi a plecat. 

Abbie avea nevoie de aer. Au ieşit în curte, au trecut pe 

lângă grajduri şi au luat-o pe drumul plin de noroi care urca 

pe pajişte. Cerul se înnorase şi valea fu străbătută de o 

adiere de vânt. O simţea rece pe faţă şi aducea cu ea mirosul 

vag al toamnei ce urma să vină. Din când în când, sus, 

deasupra munţilor, câte un fulger albăstrea norii. Ty a luat-o 

pe după umeri şi mult timp au mers aşa, fără să spună 

nimic. S-au oprit lângă o poartă şi s-au rezemat amândoi de 

ea, uitându-se pe pantă în jos, unde se vedeau siluetele 

întunecate şi nemişcate ale cailor în iarba albită de soare a 

pajiştii. 



- VIEŢI ÎNCERCATE - 

342 

Cu voce mică şi neîndrăznind să-l privească, Abbie i-a 

spus că ar vrea să îndrepte tot răul pe care i l-a făcut şi că 

există o cale prin care poate să mai dreagă ceva. Că ştie că 

mama lui doreşte ca ea să se predea şi că vrea şi ea acelaşi 

lucru şi o va face, dar că acum se simte ca un copil pe o 

stâncă înaltă, deasupra oceanului şi că vrea din tot sufletul 

să sară, dar îi este prea frică. 

— Ştii probabil că nu eşti prea în siguranţă aici, i-a spus 

Ty scrutând întunericul. Nu ştiu cât îşi mai bat ei astăzi 

capul cu noi, dar mă îndoiesc c-au uitat. Cred că încă ne 

sunt ascultate telefoanele. 

— Plec mâine dimineaţă. 

— Nu. 

— Ty, trebuie să-ţi mai spun ceva.  

S-a uitat la ea. 

— Sunt însărcinată. 

A privit-o îndelung şi i-a văzut durerea din ochi, dar şi o 

nouă emoţie pe care n-o putea descifra. S-a apropiat şi a 

cuprins-o pe după umeri. 

— În toţi aceşti ani n-a trecut o zi în care să nu mă fi 

gândit la tine. În ciuda a ceea ce s-a întâmplat, eu tot te 

iubesc. Şi indiferent ce va fi, voi fi mereu lângă tine. E bine 

să te predai. Şi trebuie, pentru copil. Dar acordă-mi şi mie 

câteva zile. Te rog, Abbie. 

— Oh, Ty, cum am… 

— Doar câteva, numai noi doi. Ne gândim ce trebuie să 

faci în continuare, şi apoi facem ce trebuie. Ştiu unde să 

mergem. 
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Boulder era un oraş super. Exact aşa cum i-a zis Freddie. 

De fapt, pentru gustul lui Josh, era chiar prea super. Toţi 

erau atât de nemaipomenit de frumoşi, el se simţea ca 

răţuşca cea urâtă. Băieţii erau înalţi, blonzi, veseli şi 

bronzaţi, iar fetele aveau dinţi superbi, diamante în buric şi 

arătau de parcă ar fi coborât de pe podiumul de la parada 

modei. Parcă era o colonie de extratereştri din cine ştie ce 

superrasă. Sau poate că aşa era doar gaşca lui Freddie. În 

fond, la naiba! îşi zicea Josh. Era aici, vremea era frumoasă, 

iar Nikki – numai Dumnezeu ştie de ce – părea încă 

interesată de el, aşa că avea de gând să se lase dus de val şi 

să se distreze. 

N-a fost prea simplu să vină până aici, în Colorado, la 

petrecerea de douăzeci şi unu de ani a lui Freddie. A avut şi 

o ceartă serioasă cu mama în legătură cu această călătorie. 

Dacă se gândeşte mai bine, nici el n-a fost prea isteţ. Ar fi 

trebuit s-o-ntrebe în loc s-o anunţe pur şi simplu că pleacă 

toată săptămâna. I-a spus că nu avea rost să bată atâta 

drum pentru mai puţin timp şi că nu-i nicio problemă să 

împrumute cursurile de la care lipsea. Oricum chiulea destul 

de mult, dar s-a gândit că-i mai bine să nu menţioneze şi 

acest lucru. Dar ea s-a înfuriat de nu se poate şi în ultima 

săptămână din vacanţa de vară abia au schimbat câteva 

vorbe. În cele din urmă au ajuns la un compromis. Josh va 

pleca joi şi se va întoarce la New York marţea viitoare. 

Freddie stătea într-o casă de lângă strada Spruce cu alţi 

trei băieţi şi toţi trei erau la fel de bogaţi şi de frumoşi ca şi 

el. Casa devenise celebră şi era cunoscută sub numele de 

Templul Destinului din cauza tămâii pe care o ardeau pentru 

a masca mirosul de marijuana, a draperiilor şi statuetelor 

orientale şi a faptului că nu se vedea niciun scaun pe acolo, 

ci doar perne şi saltele pe lângă pereţi. 

Era sâmbătă, în seara petrecerii, deşi aceasta începuse, de 

fapt, de când Freddie, Summer şi Nikki îl luaseră acum două 
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zile de la aeroportul din Denver. Casa era plină. Din motive 

numai de el ştiute, Freddie angajase o firmă japoneză de 

catering şi chelneriţe japoneze îmbrăcate în gheişe care se 

învârteau peste tot, făcând plecăciuni şi oferindu-le sushi şi 

păhăruţe cu sake cald, din care Josh băuse deja prea mult. 

Efectul nu era neplăcut, deşi, după bere şi ţigările cu iarbă 

care nu se mai sfârşeau, n-ar fi fost exclus să se schimbe. Nu 

se simţea atât ameţit, cât mai degrabă paralizat. Nu-şi mai 

simţea anumite părţi ale corpului, iar când a întors capul, i 

s-a părut că faţa i-a rămas o clipă în urmă şi abia apoi s-a 

aşezat la locul ei. Stătea întins pe o grămadă de perniţe, 

împreună cu Nikki şi cu alţi câţiva, care vorbeau, râdeau şi 

era evident că se simţeau minunat. Dar i se părea că muzica 

devine un pic prea enervantă şi şi-a simţit tot corpul acoperit 

de o transpiraţie rece. 

— Te simţi bine? se încruntă Nikki spre el. 

— Oarecum. 

— Eşti alb ca hârtia. Hai un pic la aer. 

L-a ajutat să se ridice în picioare, l-a luat de mână şi l-a 

condus prin înghesuială până în vestibul, care era la fel de 

aglomerat, dar aici nu era atât de cald. 

— Nu vreau să te deranjez. Ies puţin. 

— Vin cu tine. 

— Chiar nu-i nevoie. O să-mi revin. Mă plimb un pic pe 

stradă. 

— Eşti sigur? 

— Îhî. Când mă întorc vin la tine. 

Şi-a luat geaca din rucsacul pe care-l lăsase sub patul din 

camera lui Freddie, apoi a ieşit, a coborât scările şi a ajuns 

în stradă. Aerul de munte era rece şi bun. A inspirat adânc 

de câteva ori, apoi a pornit pe trotuar, încercând să urmeze o 

linie cât mai dreaptă. Când a ajuns la mall-ul de pe strada 

Pearl se simţea deja mai bine şi şi-a continuat plimbarea, 

uitându-se la vitrinele aranjate deja cu haine colorate de 

iarnă şi cu accesorii de snowboarding. Apoi s-a întors pe 

partea cealaltă şi s-a uitat şi la vitrinele de acolo. 
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Avea mintea mai limpede şi îi era frig la mâini, iar când şi 

le-a băgat în buzunarele gecii a dat de vechiul mobil pe care, 

din loialitate sau din prostie, îl căra peste tot cu el. Nu l-a 

mai verificat de când a plecat de la New York şi nici nu ştia 

de ce-şi mai bate capul cu el. Abbie nu l-a mai contactat de 

acum doi ani, de la Crăciun, când a plâns şi i-a spus că vrea 

să se sinucidă. Poate c-a şi făcut-o, dar încerca să nu se 

gândească la asta. A scos telefonul din buzunar, l-a deschis 

şi după câteva secunde, spre marea lui mirare, a auzit un 

beep şi a văzut că are un mesaj în căsuţa vocală. 

Nu mai folosise de atât timp codul, încât îl uitase. Iar 

bucăţica de hârtie pe care-l scrisese era la New York, 

ascunsă între paginile unui dicţionar vechi. De fapt, Abbie 

repetase mesajul şi a început să se alarmeze. Primul cuvânt 

îi comunica numărul, al doilea când s-o sune. Dar, fir-ar a 

naibii să fie, altceva nu-şi aducea aminte. L-a tot ascultat de 

câteva ori, dar degeaba. Apoi a auzit că mai e un mesaj. Tot 

de la Abbie. Îi spunea că a aşteptat s-o sune, dar că poate el 

nu mai verifică telefonul sau poate c-a uitat codul. I-a dat un 

număr şi l-a rugat s-o sune la ora şase, duminică după-

amiază. Vocea părea slabă şi ezitantă. Dar mai normală. Nu 

era nici stridentă, nici autoritară şi nici isterică, aşa cum 

fusese mai demult. 

— Sper să primeşti mesajul, spunea ea. Dacă nu mă suni, 

cred că trebuie să găsesc o altă modalitate de a te contacta. 

Te rog să încerci să-mi telefonezi. E destul de important. Nu 

le spune încă mamei şi tatei. Te iubesc, Joshie. 

În drum spre casă l-a mai ascultat de patru ori până când 

l-a învăţat pe de rost. Ce ar putea fi atât de important? 

Probabil că mai voia bani. Bine că, cel puţin, trăia. Ceea ce-l 

nedumerea însă cel mai tare era acel Te iubesc de la sfârşit. 

Nu-şi amintea să-i mai fi spus vreodată asta, cel puţin nu de 

când era mic. Petrecerea se mai potolise un pic. Gheişele 

plecaseră. A găsit-o pe Nikki, dar era cu un alt tip, unul din 

zeii blonzi. L-a întrebat pe Josh cum se simte şi i-a spus că 

bine. Cineva i-a dat o ţigară cu marijuana, dar a dat-o mai 
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departe fără să tragă din ea. Şi n-a mai băut decât apă toată 

noaptea ca să fie cu capul limpede a doua zi, când o sună. 

 

În fiecare dimineaţă când deschidea uşa cabanei şi o lua 

de-a lungul pârâului, apoi printre copaci acolo unde începea 

o pantă lungă şi abruptă de unde, spre est, se vedea până jos 

în vale, iar spre vest erau munţii, se aştepta să se fi schimbat 

ceva. Dar semnele care marcau trecerea acestor zile atât de 

scumpe ei erau aproape imperceptibile. Tremurul galben al 

plopilor era poate ceva mai vibrant, tulpinile lor albe mai 

viguroase în soarele moale, era mai multă zăpadă pe munţi, 

cerul mai albastru, în fiecare zi, lumea era cu o idee mai 

desăvârşită. 

Pe ultimele sute de metri, drumul care urca în zigzag până 

la cabană era prea abrupt şi stâncos ca să poată merge cu 

maşina, aşa că au parcat camioneta lui Ty printre copacii de 

mai jos. Cabana avea o singură încăpere, o cămăruţă cu 

două ferestre mici şi o sobă cu lemne. În rest mai avea 

strictul necesar, dar era plăcut: un pat, o masă mică şi două 

scaune. Nu era electricitate şi au luat apă din vale. Afară, de-

a lungul unuia din pereţii laterali era un şopron deschis 

unde au tăiat şi au pus lemnele de foc şi unde mai erau 

agăţate şei şi căpestre. Iar în spate, după veceu, era un ţarc 

unde-şi ţineau caii. 

Călăreau mai mult dimineaţa şi după-amiaza târziu, când 

soarele inunda câmpia într-o lumină de chihlimbar. Uneori 

îşi luau un cort şi mâncare şi călăreau toată ziua, până sus 

în sălbăticie, unde canioanele răsunau lugubru de la 

mugetul elanilor. Când se lăsa seara şi se răcorea, aprindeau 

focul şi îşi făceau mâncare, apoi stăteau ghemuiţi unul în 

altul, acoperiţi cu pături, ea cu capul pe pieptul lui, uitându-

se la flăcări şi la scânteile ce se ridicau în spirală spre cerul 

nesfârşit şi înstelat. 

Redescoperirea tandreţei, nu doar la el, ci în ea însăşi, o 

copleşea uneori. El o ţinea pe după umeri când îi era rău 

dimineaţa şi o legăna în braţe în fiecare seară când dormea. 
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Ştia că oamenii preţuiesc mai mult ceea ce urmează să 

piardă în curând. Şi probabil că doar noua viaţă care creştea 

în ea făcea suportabile lenta trecere a acestor zile de aur şi 

apropierea ameninţătoare a iernii. 

Cabana se afla pe un teren de câteva mii de hectare 

cumpărat acum câţiva ani de un moderator mai în vârstă de 

talk-show-uri televizate. Şi-a construit o casă de fermă 

fiţoasă jos în vale şi vara venea câte două săptămâni, de 

fiecare dată cu o altă soţie sau prietenă. Localnicii îi spuneau 

Ponderosa, pentru că-i făcuse nişte decoraţii de film western 

şi ca să nu zică lumea că e butaforie, a mai adus şi o mică 

turmă de bizoni şi câţiva cai frumoşi care aveau nevoie de 

îngrijire. De aceea a construit cabana, ascunsă privirilor, la 

capătul unui drum şerpuit şi plin de stânci, la aproape doi 

kilometri sus în munţi şi l-a angajat pe Jesse, prietenul lui 

Ty, să stea acolo. 

Abbie şi-l amintea vag din ultima vară petrecută la 

Cumpăna. Ty spunea că e un tip liniştit căruia-i place 

singurătatea de acolo de sus, de pe Abrupt, dar nu cincizeci 

de săptămâni la rând, aşa că era mereu în căutarea cuiva 

care să-l înlocuiască şi să mai facă şi el câte-o pauză. Când a 

apărut Abbie la Sheridan şi Ty l-a sunat, lui Jesse nu-i venea 

să creadă că are atât noroc. Peste vară îşi găsise şi el, în cele 

din urmă, o prietenă. Spunea că dacă are răgaz două 

săptămâni să-i facă curte poate o convinge să se mărite cu el. 

Ty i-a spus că poate să stea trei, aşa că Jesse i-a lăsat cheia 

sub o piatră anume şi a plecat înainte să ajungă ei acolo.  

De la Sheridan au plecat fiecare cu maşina lui. Ty cu 

camioneta, iar Abbie l-a urmărit în maşina lui Rolf care acum 

era ascunsă în unul din grajdurile de jos de la fermă. Se 

simţea prost că i-a luat-o, dar s-a simţit şi mai prost când 

Ty, verificând portbagajul, a găsit laptopul lui Rolf înfăşurat 

într-un prosop în roata de rezervă. Abbie s-a gândit că ar 

trebui să găsească o modalitate de a i-l înapoia, dar Ty nici 

n-a vrut să audă. I-a spus că precis constituie o probă 

împotriva lui şi că va fi util pentru apărare, atunci când se va 
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preda. L-au dus la cabană şi l-au deschis, dar aveau nevoie 

de parolă. Ty l-a pus într-un sac din plastic şi l-a ascuns în 

veceu. 

În cele două săptămâni de când erau aici, Rolf a fost 

singura sursă de tensiune dintre ei. Ty nu înţelegea cum a 

putut ea iubi un bărbat care a tratat-o cu atâta cruzime. 

Abbie nu i-a spus nici pe jumătate cum stau lucrurile şi 

uneori nici ea nu înţelegea. Pentru Ty era fie alb, fie negru: 

individul era rău, fiind singurul vinovat pentru tot ceea ce s-

a întâmplat. Era un punct de vedere atât de clar încât îl 

invidia şi poate că ar fi ajuns să-l împărtăşească şi ea într-o 

oarecare măsură dacă n-ar fi fost schimbările din interiorul 

ei. Deşi abia se forma, bebeluşul părea să-i estompeze atât 

imaginea prezentului, cât şi a trecutului, temperând chiar 

şocul şi violenţa nopţii în care a fugit. 

Indiferent ce-ar fi făcut Rolf, oricât ar fi fost de lipsit de 

inimă şi de dur, nicio altă fiinţă omenească n-a atins-o şi n-a 

avut-o cu atâta intensitate. Era, desigur, conştientă că 

atunci când a apărut, ea era foarte vulnerabilă. Dar cum 

poate asta explica sentimentele pentru el acum, după mai 

bine de trei ani? Adevărul este că-i admira încă hotărârea, îi 

invidia cutezanţa şi independenţa. Şi deşi, în momentele cele 

mai obiective, trebuia să-i recunoască partea întunecată, 

oare dragostea pentru el nu presupunea ceva asemănător şi 

înăuntrul ei? 

Şi surdă la raţiune, partea aceea mai întunecată din 

sufletul ei vedea încă în el un războinic a cărui sămânţă 

sălăşluia în ea. Iar copilul lor va lua ceea ce era mai bun din 

ei. 

Era practic imposibil să-i vorbească lui Ty despre un 

subiect atât de dureros. Dar stătea întotdeauna la pândă 

undeva, în spatele discuţiilor lungi şi numeroase pe care le 

aveau cu privire la cea mai bună modalitate de a-şi organiza 

predarea. 

Cel mai mult, Abbie dorea să-şi vadă părinţii. Şi nu prin 

geamul din camera de vizite a unei închisori. Trebuia să-i 
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vadă înainte de a se preda, să poată să-i îmbrăţişeze, să stea 

lipită de ei şi să le spună că-i pare rău. Pentru tot ce i-a făcut 

mamei, bineînţeles, dar mai ales pentru că a fost atât de 

egoistă în furia şi durerea ei şi pentru că n-a sprijinit-o 

aproape deloc atunci când a părăsit-o soţul. Dar şi pentru 

tatăl său. Pentru ceea ce s-a întâmplat în noaptea aceea la 

mall, pentru că a fost atât de crudă cu el înainte ca viaţa ei 

s-o ia razna. 

Ty avea un punct de vedere mai practic. Credea că dacă 

poate să-şi contacteze mai înainte părinţii, aceştia vor reuşi 

să aranjeze o înţelegere. Astfel de lucruri se practică. Cu 

nişte avocaţi buni, ar putea să obţină o pedeapsă mai mică 

pentru Abbie în schimbul predării ei. Şi foarte important era, 

desigur, faptul că datele din calculator i-ar putea ajuta ca 

aproape toată vina să cadă asupra lui Rolf. Au fost de acord 

că primul lucru pe care trebuia să-l facă era să-l sune pe 

Josh. 

Choteau, oraşul cel mai apropiat, era prea mic pentru ca 

un străin să treacă neobservat. Aşa că au mai mers cu 

maşina încă patruzeci şi cinci de minute până la Great Falls 

şi au găsit un telefon public de unde Abbie l-a sunat pe Josh 

pe telefonul mobil cu credit preplătit, lăsându-i un mesaj 

codat. S-au întors în seara următoare şi au aşteptat lângă 

telefon să sune, dar degeaba. Nu voiau să fie luaţi la ochi şi 

atunci s-au dus la o staţie de benzină din cealaltă parte a 

oraşului unde era un telefon afară, fără camere de 

supraveghere şi de această dată i-a lăsat lui Josh un mesaj 

mai lung, necodat. 

Când s-au întors a doua zi, spre seară, în timp ce Ty 

punea benzină, Abbie s-a postat lângă telefon, cu degetul 

uşor apăsat pe furcă, prefăcându-se că vorbeşte. La ora şase 

fix, telefonul a sunat. Era Josh. L-a anunţat că vrea să se 

predea, iar el s-a emoţionat şi i-a spus că aşa e bine şi că 

părinţii lor vor fi foarte fericiţi când vor afla. Abbie l-a rugat 

să nu le spună nimic pentru că mai are câte ceva de pus la 

punct. I-a mai spus şi unde se află şi abia atunci a 
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recunoscut şi el că e în Colorado. I-a promis că vine s-o ia, că 

împrumută o maşină şi că vine direct acolo, că nici nu se 

gândeşte să nu vină. Abbie l-a mai sfătuit să lase telefonul 

deschis şi i-a promis că-l mai sună peste două ore, ca să 

vadă şi el ce poate face. Ca să le mai treacă timpul, s-au dus 

la un supermarket şi şi-au cumpărat câteva lucruri de care 

aveau nevoie, apoi s-au plimbat puţin. Din vest se adunau 

norii şi Ty a spus că miroase a ploaie. Au găsit un local unde 

au mâncat ceva, iar când au terminat era aproape opt şi 

Abbie s-a dus din nou la telefon să-l sune pe Josh. A 

anunţat-o că n-a găsit maşină de închiriat, dar şi-a rezervat 

un bilet de avion de la Denver la Great Falls pentru a doua zi 

după-amiază. I-a dat numărul zborului şi ora de sosire şi 

Abbie i-a spus că-l va aştepta Ty. Cu atâtea măsuri de 

siguranţă la aeroporturi, nu voia să rişte să fie recunoscută.  

— Pe mâine, i-a spus ea. 

— OK. Hei, Abbie? 

— Da? 

— Aproape pace, omule. 

— Aproape pace. 

A închis şi se pregătea să plece. Vizavi, la restaurant, îl 

vedea pe Ty care vorbea cu un cowboy bătrân, de la masa 

alăturată. A ridicat din nou receptorul. S-ar putea ca aceasta 

să fie unica ei şansă de a face ceva la care se gândea de 

câteva zile. Nu ştia dacă are destul curaj. Dar avea şi el 

dreptul să afle despre copil, dar şi despre ceea ce voia ea să 

facă. Dacă se enervează şi încearcă s-o intimideze, închide. 

Dar, cel puţin, ştie că i-a spus. Cu inima bătându-i să-i 

spargă pieptul, a mai scos câteva monede din buzunar şi a 

format numărul de mobil al lui Rolf. I-a răspuns imediat. 

— Da? 

— Eu sunt. 

— Doamne sfinte! Unde eşti? 

— Rolf, ascultă… 

— Am fost foarte îngrijorat. Eşti bine? 

— Da. Ascultă. Vreau… 
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— Era să-mi pierd minţile. Iubito, îmi pare aşa de rău. Nu 

ştiu ce s-a întâmplat, mi-am pierdut capul în noaptea aia, cu 

tot ce se-ntâmplă. Te rog, Abbie. Te rog să te întorci. 

Remuşcarea din vocea lui aproape c-a dat-o gata. 

— Nu pot. Vreau să mă predau. 

— Ce să faci? 

— Rolf, sunt însărcinată. Şi vreau să mă predau.  

A urmat o pauză lungă. 

— Voiam să-ţi spun în seara aia, dar… 

— Abbie. Îmi pare aşa de rău… Ascultă, trebuie să te văd. 

Fata a înghiţit în sec. Cu greutate. Ochii îi erau aţintiţi 

asupra lui Ty şi pentru prima dată el s-a întors şi a privit-o 

scurt. 

— Nu cred că-i o idee prea bună. 

— Te rog, Abbie. Trebuie să vorbim despre asta. Poate 

facem ceva. Ştiu că putem. Unde eşti, iubito? 

— Rolf… 

— Spune-mi, te rog. Vin imediat. 

— Nu. Plec acasă. Josh vine cu avionul de la Denver să mă 

ia. 

N-ar fi vrut să-i spună atâtea, dar el n-a comentat. 

— Nu te duci acasă, te duci la închisoare. Poate că şi mai 

rău. Nu poţi să-l naşti în închisoare pe copilul nostru. 

— Ba pot. Se naşte şi acolo. 

— Abbie, am şi eu ceva de spus, nu? 

— Dacă vrei să faci ce trebuie, fă şi tu ce fac eu. Predă-te. 

Spune ce s-a întâmplat. Până la urmă o să fie bine şi ştii 

asta. 

— Abbie… 

— Trebuie să închid. 

— Iubito, te rog… 

— Te iubesc. 

Când a închis, obrajii îi erau plini de lacrimi. A spus 

copilul nostru. S-a întors repede şi a fugit la toaletă, unde şi-a 

cufundat faţa în apă rece, încercând să se liniştească. A 
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făcut ceea ce trebuia. Restul depindea de el. Când a ieşit, Ty 

o aştepta în picioare. Părea foarte îngrijorat. 

— Te simţi bine? 

— Da. Am plâns un pic. Josh mi-a spus nişte chestii foarte 

drăguţe, râse ea fără convingere. E din cauza hormonilor. 

— Vine? 

— Mâine. 

Când au plecat de la restaurant, tot cerul era acoperit de 

nori, iar dinspre nord bătea un vânt rece. La Choteau, ploua 

deja. 
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Josh n-a mai văzut niciodată o asemenea ploaie. Parcă era 

potop. Nu se vedea nici la doi paşi. Drăguţ, Ty îi adusese o 

manta impermeabilă, dar îi atârna aproape până la glezne şi 

chiar înainte de a ajunge la cabană s-a împiedicat de ea şi 

era să cadă. Din cauza vuietului şi torentului pârâului, Abbie 

n-avea cum să-i audă, dar s-a uitat probabil după ei şi a 

văzut lanterna lui Ty pentru că, înainte de a ajunge ei acolo, 

uşa s-a deschis şi a ieşit în fugă în întâmpinarea lor. Nici n-a 

aşteptat să-şi scoată pelerina şi şi-a repezit braţele în jurul 

lui, l-a îmbrăţişat şi l-a ţinut aşa îndelung, nedându-i 

drumul. 

Camera era foarte drăguţă, luminată de lumânări, focul 

era aprins şi pregătise masa. În weekend, Ty împuşcase o 

pereche de potârnichi, iar Abbie le-a înăbuşit cu legume şi cu 

fructe de pădure. Josh nu mâncase toată ziua şi ar fi fost în 

stare să mănânce singur tot ce era în cratiţă. Au împins 

masa lângă pat şi Abbie s-a cocoţat pe el, iar Josh şi Ty s-au 

aşezat pe cele două scaune. Erau atâtea de discutat că nici 

nu ştiau de unde să înceapă. Aşa că au mâncat doar şi n-au 

vorbit decât prea puţin, despre ploaie, despre zborul lui şi 

despre ziua lui Freddie. 

Niciodată nu i se păruse Abbie mai frumoasă. Era complet 

schimbată faţă de vrăjitoarea aia cu părul ca pana corbului 

pe care o văzuse ultima oară la New York. Acum avea un fel 

de strălucire, despre care Josh ştia vag că apare la o femeie 

însărcinată, odată cu greţurile de dimineaţă şi cu pofta de a 

mânca brichete de cărbune. Ty îi dăduse vestea pe drumul 

de la aeroport şi slavă Domnului c-a făcut-o pentru că Josh a 

rămas fără grai aproape zece minute. Stătea pur şi simplu ca 

un idiot, clătinând din cap şi zicând Aaa şi Ce chestie. Nici 

nu mai era nevoie ca Ty să-i spună ce simte el în legătură cu 

acest lucru pentru că tristeţea i se citea pe faţă. Ce tragedie 

îngrozitoare. Însărcinată şi gata să ajungă la închisoare. Josh 

nu-şi revenea. 
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Mâncarea era bună şi când a terminat şi a doua porţie şi 

sugea oasele, au început, în sfârşit, să discute despre lucruri 

mai importante. Era evident că Ty şi Abbie întorseseră 

lucrurile pe toate părţile, aşa că Josh a stat şi-a ascultat 

atent la ceea ce aveau ei de zis. S-au gândit că cel mai bun 

loc pentru predarea lui Abbie era New York şi, pentru că era 

riscant să zboare cu cartea de identitate falsă, vor merge, ea 

şi Josh, cu maşina lui Rolf. Ty se ocupase un pic de ea şi era 

sigur că e destul de solidă şi că vor ajunge cu bine. Le-a spus 

că, dacă vor, pot să ia şi cortul lui şi sacii de dormit. Să 

străbată aşa, toată America, era visul secret al lui Josh. Dar 

nici într-un milion de ani nu s-ar fi gândit c-o va face în 

acest fel, alături de sora lui căutată pentru crimă. 

Abbie spunea că, deoarece telefoanele familiei şi ale 

prietenilor sunt probabil ascultate, ar trebui să ajungă întâi 

acolo şi apoi să le spună. Ea s-ar putea ascunde într-un 

motel pe undeva până când Josh îi va spune mamei. Iar tatăl 

lor va veni cu avionul din Santa Fe, se vor întâlni, vor 

contacta avocaţii şi vor face mai departe tot ceea ce va fi 

nevoie. Josh le-a pus câteva întrebări, dar, după câte îşi 

dădea seama, era perfect logic. Nu trebuia decât să conducă 

cu grijă. 

— Când plecăm? Mâine? 

Abbie s-a uitat la Ty şi l-a luat de mână şi atunci Josh a 

văzut pe faţa bietului de el cât de greu îi era s-o piardă din 

nou. 

— Ne gândeam că mai avem o zi, spuse Ty încet. Şi te mai 

odihneşti şi tu. Ai ceva drum de făcut. 

Îi improvizaseră deja lui Josh un pat, într-un colţ, şi după 

ce-au adunat farfuriile şi au stins lumânările, s-au dus la 

culcare. Din cauza oboselii, Josh nu putea dormi şi se tot 

gândea la ce avea să se întâmple. Stătea întins în pat şi se 

uita la focul ce se stingea în sobă, ascultând ploaia răpăind 

pe acoperiş. 

La un moment dat, Abbie a strigat în somn Nu, nu vreau! 
şi l-a auzit pe Ty liniştind-o încet. Strigătul l-a neliniştit şi s-
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a întrebat ce-o fi visat. Şi-a imaginat-o cu cătuşe, îmbrăcată 

într-un costum bleu, înaintând însoţită de gardieni pe un 

culoar lung, spre o uşă din metal, urmărită de o parte şi de 

alta de feţe din spatele unor zăbrele. A încercat din răsputeri 

să-şi alunge imaginea din minte, dar n-a reuşit. Dimpotrivă, 

a căzut într-un somn superficial şi intermitent în care 

aceasta a alunecat în alte imagini din filme, din jocuri video 

violente şi din cele mai întunecate străfunduri ale minţii sale. 

S-a trezit leoarcă de transpiraţie rece şi, o clipă, a uitat unde 

se află. Pe fereastră a văzut că, din fericire, mijeau zorii. 

Ploaia se oprise şi nu se mai auzea decât vuietul pârâului.  

Ziua era rece, cu intervale în care soarele strălucea 

puternic printre norii joşi care străbăteau cerul dinspre nord, 

rostogolindu-şi umbra uriaşă deasupra văii. Ty le-a spus că e 

prima zi de iarnă adevărată. După micul dejun i-a dat lui 

Josh o geacă şi au ieşit amândoi să dea mâncare la cai şi să 

aducă lemne de foc. 

— Vrei să călăreşti cu noi? l-a întrebat Ty. Mai aducem un 

cal de la fermă. 

— Ştii ceva? Cred c-ar fi bine să fiţi doar voi doi astăzi. Eu 

merg în oraş să mai iau câte ceva pentru călătorie. 

— Nu-i nevoie să faci asta. 

— Îmi place. Oricum, eu nu călăresc prea grozav. Abbie a 

fost întotdeauna prima la chestiile astea în aer liber. Eu sunt 

mai… citadin. 

Ty i-a zâmbit şi l-a bătut pe umăr. 

— Mulţumesc. Îţi sunt recunoscător. 

— Sper ca-ntr-o zi voi să puteţi, ştii tu… Nu ştia cum să 

încheie, dar Ty l-a înţeles. 

— Da. Şi eu. 

Au desfăcut un balot de fân pentru cai şi s-au rezemat 

tăcuţi de gard, uitându-se la ei cum mănâncă. Apoi, Ty a 

luat un topor şi a început să spargă nişte butuci de lemn, 

sub privirile pline de admiraţie ale lui Josh. 

— Te pricepi la computere? 

— Destul de bine. De ce? 
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— Ştii dacă se poate sparge o parolă? 

— Cred că poţi să-i vii de hac dacă ştii cum. Prietenul meu 

Freddie ştie precis. 

Ty a repezit toporul şi l-a lăsat înfipt în buştean. S-a dus 

în casă şi a ieşit ducând în mâini ceva învelit într-o pungă de 

plastic. 

— E laptopul lui Rolf. Precis găsim aici tot felul de lucruri 

care ar putea-o ajuta pe Abbie. Ea încă nu s-a rupt complet 

de el, aşa că nu priveşte cu ochi buni această idee. Ar fi mai 

bine să nu-i spui, dar cred că suntem nişte fraieri dacă nu 

ne-am uita. Poate-l suni pe prietenul tău. 

Josh a luat maşina lui Ty şi a plecat la Great Falls. A găsit 

un mall de unde şi-a cumpărat o geacă mai călduroasă, dar 

şi nişte mâncare şi de băut pentru drum. Apoi şi-a sunat 

mama de pe mobilul lui să-i spună c-a ajuns cu bine la New 

York. I-a povestit despre petrecerea lui Freddie şi chiar a 

întins un pic coarda – folosind exact tonul potrivit, îmbufnat, 

dar virtuos – şi i-a spus că nici nu merita să se întoarcă 

pentru un curs atât de plicticos. Era un mincinos de prima 

mână. De groază! 

A încercat de trei ori să-l sune pe Freddie şi i-a lăsat de 

fiecare dată un mesaj, dar i-a răspuns abia după-amiază, 

când stătea la o masă de colţ dintr-o librărie-cafenea, cu 

laptopul în faţa lui. Josh i-a spus că e computerul unui idiot 

de prieten de la NYU care şi-a uitat parola. Freddie i-a pus 

câteva întrebări despre marcă, model şi cam cât de vechi i se 

pare, apoi i-a spus să-şi ia notiţe în caz că trebuie s-o ia de la 

capăt şi l-a îndrumat pas-cu-pas. Cam în cinci minute a 

apărut pe ecran sigla de la Windows şi Josh a reuşit să-l 

deschidă. Freddie i-a spus să verifice dacă erau codate şi 

fişierele individuale. Nu erau. 

— Freddie, eşti fantastic. 

— Ştiu. Te costă două mii de dolari. 

— S-a făcut. 

În următoarele două ore, cu inima bătându-i nebuneşte, 

Josh a căutat prin fişiere. O mulţime de lucruri nu-i spuneau 
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nimic, dar cele mai multe, da. Fişier după fişier de nume, 

adrese şi numere de telefon; detalii legate de companii şi de 

depozitele lor, de depozitele de cherestea şi de laboratoare; 

note ce păreau întocmite pe baza ţinerii sub observaţie a 

sistemului de securitate, liniilor telefonice şi electrice; şi, cel 

mai ciudat, ascuns cumva într-un fişier de contacte puse în 

ordine alfabetică, sub C de la curcani – poliţişti, o listă de 

peste douăzeci de nume şi numere. A încercat să intre pe e-

mailul lui Rolf, dar a dat de o altă parolă. 

Ar mai fi căutat, dar era aproape ora şase şi trebuia să se 

întoarcă ca să nu se îngrijoreze Abbie şi Ty din cauza lui. 

Singurul lucru pe care mai voia să-l facă era să copieze ceea 

ce găsise în calculator, în cazul în care acesta se strică sau e 

furat. Fără să-l închidă, s-a dus din nou la mall şi a 

cumpărat un stick, cam cât degetul mare, pe care a copiat 

cât a încăput. 

Când a intrat în Choteau, era ora opt şi se întuneca. 

Pentru că nu prea mai avea benzină, s-a oprit la o benzinărie 

din centru şi a făcut plinul. Când a ieşit să plătească, îi era 

atât de frig la mâini încât a scăpat pe podea o mulţime de 

monede care s-au rostogolit peste tot. Fata de la tejghea a 

fost foarte drăguţă pentru că a venit şi a îngenuncheat lângă 

el, ajutându-l să le adune. 

— Nu e chiar o seară ideală pentru plimbare, nu? 

— Doar dacă eşti urs polar. 

Fata a râs. Când a plătit, l-a întrebat dacă e doar în 

trecere şi i-a spus că da. Şi aşa aiurea, i-a mai spus că vine 

din Canada şi că se duce să-şi vadă tatăl. Când a ieşit la 

maşină, nu mai bătea vântul şi începuse să ningă.  

Îngheţa foarte repede şi pe drumul spre munţi a patinat de 

două ori pe porţiuni cu gheaţă. A fost chiar bucuros când s-a 

terminat asfaltul şi a ajuns la pietriş. La un moment dat, 

luând prea repede o curbă, era cât pe ce să intre într-o turmă 

de căprioare, iar altă dată a intrat pe un drum greşit şi a 

trebuit să se întoarcă, supărat pe el însuşi că a întârziat atât 

de mult. Probabil că la ora asta sunt deja morţi de 
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îngrijorare. După ce a trecut de fermă şi de grajduri, i s-a 

desfăşurat în faţa ochilor întinderea albă de pământ. 

După un kilometru şi jumătate, când a ajuns la capătul 

drumului, a văzut cu surprindere o maşină parcată sub 

copaci, acolo unde voia el să lase maşina lui Ty. A tras lângă 

ea şi a ieşit să se uite. Înăuntru nu era nimeni şi nici vreun 

indiciu despre a cui ar putea fi. A căutat o lanternă în 

maşina de teren a lui Ty, dar n-a găsit. I s-a părut o prostie 

să care toate proviziile pe care le cumpărase până la cabană, 

doar ca să le aducă din nou înapoi a doua zi dimineaţă. Aşa 

că le-a lăsat acolo pe toate, împreună cu computerul, şi a 

închis uşile. Ningea serios şi era foarte frig. Şi-a tras pe cap 

gluga noii geci şi a pornit pe potecă. 

S-a uitat după urme, dar era prea întuneric să vadă ceva 

şi chiar dacă erau, probabil că acum se acoperiseră cu 

zăpadă. Se tot întreba a cui e maşina. Nu părea de poliţie, 

dar dacă ar fi fost poliţişti ar fi venit mult mai mulţi, nu? 

Poate că era un vecin care a trecut pe acolo sau cineva care 

s-a rătăcit. Sau poate că s-a întors prietenul lui Ty, Jesse. El 

trebuia să fie. Abia când a ajuns în vârf şi a zărit cabana, 

Josh şi-a dat seama că s-a întâmplat ceva grav. Cineva 

striga. Apoi o siluetă a trecut prin dreptul ferestrei. Nu era 

nici a lui Abbie şi nici a lui Ty. 

 

Se plimba în sus şi în jos prin cameră, făcând să pâlpâie 

flăcăruile lumânărilor pe lângă care trecea şi să arunce 

umbre neregulate pe pereţii goi din lemn. Stăteau amândoi la 

masă aşa cum le-a spus, privindu-l îngrijoraţi. Ty părea mai 

calm decât era. Abbie era încă şocată. 

— Cum ai îndrăznit? Cum dracu’ ai îndrăznit? 
— Ascultă, spunea Ty. Ţi-am spus că-mi pare rău. Când 

vine, ţi-l dau. Îl iei şi pleci. 

— Nu-mi spune tu ce să fac. 

Rolf s-a uitat din nou la ceas şi apoi iar pe fereastră, unde 

nu reuşea să vadă decât ninsoarea liniştită şi bogată. Când l-

au văzut venind în amurg, tocmai când ei duceau caii în ţarc, 
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Abbie aproape c-a leşinat. Habar n-avea cum de-a găsit-o şi 

îi era frică să-l întrebe. Privirea lui i-a spulberat orice 

speranţă că lucrurile s-ar putea schimba datorită copilului. 

Probabil c-a fost nebună dacă şi-a imaginat c-o să-l convingă 

să se predea. 

Şi dacă Ty n-ar fi fost aşa de încăpăţânat cu datele de pe 

computerul ăla. Nici nu-i venea să creadă că l-a trimis pe 

Josh cu el ca să-l sune pe Freddie, fără să-i spună decât 

atunci când erau călare şi nu mai avea ce să facă. Ty încercă 

să-l convingă pe Rolf că n-au vrut să-i facă nimic rău, că 

laptopul se afla din întâmplare în maşină şi că şi-l poate 

recupera de îndată ce se întoarce Josh. Abbie îşi dădea însă 

seama că Rolf nu se lasă păcălit. Când a dat prima dată cu 

ochii de Ty a avut un acces de furie, iar lipsa laptopului l-a 

făcut să-şi iasă complet din fire. Încă nu rănise pe niciunul 

dintre ei, dar fiecare cuvânt şi gest al lui erau pline de 

violenţă. 

— Unde mă-sa e? 

— Poate că s-a blocat drumul din cauza zăpezii, i-a 

răspuns Ty. 

Rolf s-a uitat din nou pe fereastră şi, în aceeaşi clipă, Ty a 

aruncat din nou o privire rapidă spre picioarele patului. De-

abia acum a înţeles Abbie de ce. Acolo îşi ţinea puşca 

încărcată. I se vedea chiar capătul care ieşea niţel în afară. 

S-a uitat la el. Pentru Dumnezeu, doar nu e aşa de tâmpit.  

— Bine, asta e, i-a spus Rolf. Pune-ţi haina. 

— Ce? a întrebat Abbie. 

— Ţi-am spus să-ţi pui haina. Plecăm de aici. 

— Nici vorbă, a intervenit Ty şi s-a ridicat. 

— Am vorbit cu tine? Stai la locul tău. Aşază-te şi taci din 

gură. 

A smuls geaca roşie de schi a lui Abbie de pe uşă şi i-a 

aruncat-o. 

— Puneţi-o. 

— Ascultă, a intervenit din nou Ty. Nu putem fi un pic 

raţionali şi… 
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— Taci dracului din gură! 

— N-o iei de aici. 

Ty a făcut un pas spre el, dar Rolf s-a întors să-l înfrunte. 

— Dacă nu stai jos, să ştii că te omor.  

Abbie şi-a pus repede geaca. 

— Nu-i nimic, Ty. Plec. Ne întâlnim cu Josh pe drum şi 

luăm computerul. 

— În niciun caz nu te las să pleci cu el. Ţi-a făcut şi aşa 

destul rău. 

— De ce nu-i spui mititelului tău prieten cowboy să-şi 

vadă naibii de treburile lui? 

A deschis uşa, a prins-o pe Abbie de umăr şi a împins-o 

afară. Ty s-a repezit spre ei, dar Rolf l-a văzut venind şi i-a 

dat una în stomac de la trimis direct în partea cealaltă a 

încăperii. Ty s-a izbit de masă şi a răsturnat-o, lumânarea 

căzând odată cu ea. Abbie a început să ţipe. Ty se 

încovrigase de durere, dar a reuşit să se ridice în picioare. 

— Pentru Dumnezeu! ţipa Abbie. Vin. Opreşte-te!  

Uşa era acum deschisă şi ningea liniştit pe fundalul 

întunecat al nopţii. Ty se îndreptă spre pat. 

— Ty, nu! 

N-ar fi trebuit să strige pentru că privirea lui Rolf s-a 

îndreptat imediat spre pat şi a văzut patul puştii. În clipa în 

care Ty s-a repezit spre armă, Rolf a sărit la el şi l-a prins de 

mijloc, reuşind să-l îndepărteze de pat înainte de a o apuca. 

Doamne sfinte, se ruga ea, te rog nu lăsa să se întâmple din 

nou. Erau amândoi pe podea, repezindu-se unul la gâtul 

celuilalt, încercând să se apuce de păr, iar Abbie stătea în 

cadrul uşii, ţipând la ei să se oprească, ca o femeie posedată. 

Dar Rolf şi-a eliberat genunchii, s-a repezit în spate, l-a lovit 

cu putere pe Ty în piept, apoi s-a întins după puşcă şi a 

apucat-o, încercând s-o tragă de sub pat. 

Când silueta plină de zăpadă a trecut în fugă pe lângă ea, 

nici nu şi-a dat seama imediat cine e. Josh s-a repezit peste 

Rolf şi l-a apupat de gât, împingându-i capul spre spate. 

— Abbie, fugi! strigă Ty. Pleacă de aici. Fugi! 
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N-a mai aşteptat să i se spună a doua oară. Era peste 

puterile ei să se uite la cei trei bărbaţi pe care-i iubea şi care 

încercau să se sfâşie. S-a întors şi a luat-o la fugă prin 

zăpadă, pe lângă cabană. Caii erau încă priponiţi de gard, 

acolo unde-i lăsaseră la sosirea lui Rolf. Pe şei li se depusese 

un strat de zăpadă de peste doi centimetri. L-a dezlegat pe al 

ei şi a sărit în şa, i-a dat pinteni şi a ieşit ca fulgerul pe 

poartă, luând-o pe potecă, printre copaci. 

Nu ştia unde merge şi nici nu-i păsa. Oricum, era aproape 

orbită de zăpadă şi prea speriată să mai vadă altceva decât 

poteca din faţă şi asta destul de vag. Îşi ţinea capul plecat, 

cu obrajii pe coama plină de zăpadă a calului şi se lăsa în 

voia lui. Ajunsese să cunoască oarecum împrejurimile, dar 

nu noaptea, şi nu învăluite în ninsoare. Galopând drept în 

sus, zburând pe lângă tulpinile întunecate ale pinilor, a auzit 

în urmă, pe lângă tropotul copitelor, un sunet mai profund şi 

mai ascuţit, apoi ecoul şi şi-a seama că s-a tras cu puşca. A 

ţipat şi de spaimă a dat şi mai tare pinteni calului. 

Poteca o lua spre stânga şi cobora. S-au trezit într-un 

pârâu, apoi calul a ieşit alunecând pe pietre, clătinându-se şi 

scuturându-se pe malul celălalt. Acum alergau din nou, 

panta devenise mai abruptă, calul abia respira şi tuşea ca un 

motor sufocat de rugină. 

Ieşiseră dintre copaci şi se aflau sus, pe un platou. Mai 

jos, spre dreapta, vedea printre vârtejurile de zăpadă o 

întunecime abisală şi şi-a dat seama că trebuie să fi ajuns pe 

un fel de creastă sau de coamă. Şi în clipa următoare, au şi 

intrat pe o porţiune cu piatră ori cu gheaţă, pe care copitele 

calului alunecau, iar animalul a început să se clatine şi să 

necheze. Într-o clipă, Abbie s-a simţit proiectată de pe şa în 

întuneric, ajunse pe pantă şi începu să cadă de-a 

berbeleacul, răsucindu-se şi învârtindu-se peste cap tot mai 

jos, împrăştiind zăpada care-i intra în gură şi în ochi. A 

simţit o durere ascuţită în picior şi un trosnet la umăr, apoi 

capul i s-a izbit de ceva tare şi totul în jur s-a făcut mai alb 

decât zăpada şi mai lent, iar ea aluneca tot mai jos. Ultima ei 
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senzaţie din această lume a fost de lunecare imponderabilă, 

lungă, precum rotirea unei pene frânte şi apoi îmbrăţişarea 

de gheaţă a apei care se închidea clipocind deasupra ei. 
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PARTEA A TREIA 
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Auziseră toată dimineaţa elanii, dar abia acum îi vedeau. 

Era o turmă de vreo douăzeci de femele acolo jos pe malul 

pârâului, în umbra văii, păzite de un mascul bătrân cu o 

pereche frumoasă de coarne. Şeriful Charlie Riggs şi-a oprit 

încet calul pe creastă, urmat de Lucy, călare pe căluţul ei 

pag, cu şaua cea nouă, care a tras şi ea hăţurile şi s-a oprit. 

Charlie i-a arătat ceva înspre pantă şi i-a dat binoclul. 

— Uită-te acolo. Îi vezi? 

Pentru că fetei îi intra soarele în ochi, tatăl şi-a scos 

pălăria şi i-a ţinut-o deasupra capului, ca pe un cozoroc. 

— Da. Da’ ce mare e! 

— Să ştii că da. 

— Câte ramificaţii au coarnele? 

— Tu ai ochii mai ageri. 

— Aş zice că şapte. 

Plecaseră de aproape trei ore şi pe măsură ce se lăsa încet 

umbra peste vale se făcea tot mai frig. Acum începuseră să 

coboare până la locul unde lăsaseră remorca. Faptul că lucra 

în weekend era unul dintre motivele pentru care n-a mers cu 

Sheryl şi de aceea, când a luat-o de dimineaţă pe Lucy, s-a 

gândit că-i mai bine să nu spună că vor merge la Pârâul 

Caprei. Oricum nici nu prea semăna a muncă, iar Lucy cu 

siguranţă că n-o percepea ca atare. Aflase şi ea, ca toată 

lumea de pe acolo, de altfel, despre fata moartă găsită astă-

primăvară, adică de şase luni. Iar acum nici nu se mai prea 

vorbea despre asta. Ceea ce nu ştia însă Lucy – şi Charlie 

nici nu avea de gând să-i spună – era că elanii păşteau exact 

pe locul de unde o scoseseră pe Abbie din gheaţă. 

La sfârşitul lui aprilie, când s-a dezgheţat pârâul, au 

cercetat zona în căutare de indicii, dar n-au găsit nimic. Şi 

de atunci încoace, toată primăvara şi vara, Charlie a tot 

urcat aici. Uneori venea călare, cu Lucy sau singur, alteori pe 

jos. Habar nu avea câte sute de kilometri străbătuse, dar era 

sigur că a trecut cu piciorul sau călare pe toate cărările de pe 
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o rază de peste treizeci de kilometri, că a căutat şi pe lângă 

poteci, încercând să găsească ceva care ar fi putut fi uitat, 

scăpat sau ascuns. Dar în atâţia kilometri parcurşi ore în şir 

n-a găsit nici măcar un lucru care să arunce o cât de mică 

lumină asupra felului în care a murit biata fată. 

Era obsedat de acest caz şi devenise subiect de glumă în 

întreaga secţie. Vedea asta în ochii adjuncţilor săi de câte ori 

îi punea să urmeze o cât de firavă pistă sau suspiciune 

apărută. Până şi cei de la Grizzly Grill, unde Charlie se ducea 

seara să mai mănânce când se plictisea să stea singur acasă 

ori uita să-şi cumpere de mâncare, începeau să-l tachineze 

şi-l întrebau dacă n-a prins criminalul. Nu, le răspundea. Nu 

încă. Dar n-o să-mi scape, amice. Adevărul e că nu avea nici 

timpul şi nici resursele pentru un asemenea caz şi ar fi 

trebuit să-l predea probabil autorităţilor statale din Helena 

încă de acum câteva luni. 

— Şi de ce are elanul ăla atâtea femele? întrebă Lucy. 

— De ce oare? Poate că-l ţin prizonier. 

— Tati! 

— Aţi învăţat la şcoală despre gene şi toate chestiile astea?  

— Sigur. 

— Ei, din câte am înţeles eu, rolul masculului e să-şi 

răspândească genele cât mai mult şi mai departe posibil şi 

atunci cel mai puternic încearcă să-i oprească pe ceilalţi să 

ajungă la femele. 

— Dar nu-i frumos deloc faţă de femei. Masculii mai tineri 

sunt mult mai drăguţi decât tipul ăla urât şi bătrân.  

— Da, aşa e. Şi-ntr-o bună zi, unul o să-l bată şi o să preia 

el comanda. 

— Şi femelele n-au nimic de zis? 

— Nu. 

— Înseamnă că sunt discriminate. 

— Aşa o fi. Dar cred că asta le face viaţa mult mai uşoară. 

Hai, că mi-e foame. 

Au lăsat caii în voie pe creastă şi apoi au luat-o în jos 

printre copaci, unde era mai frig şi mirosea a toamnă. Anul 
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trecut, cam pe vremea asta a fost un îngheţ serios şi a căzut 

multă zăpadă. Şi, deşi n-avea nicio dovadă, Charlie se 

gândea că tot cam pe-atunci trebuie să fi fost omorâtă Abbie. 

Astă-iarnă au fost mai multe dezgheţuri şi îngheţuri. Dar din 

câte ştia el, de la Ned şi Val Drummer şi de la alţii, vânători, 

pădurari sau de la cei care veneau aici cu snowmobilele, 

prima ninsoare serioasă şi gheaţa care i-a urmat nu s-au mai 

topit complet de pe pârâu. 

Cam atâta ştia. După şase luni de muncă, era departe de a 

fi răsplătit cu distincţia de Detectivul Anului. Niciuna din 

pistele de la început n-a dus nicăieri. În ideea că fata trebuie 

să fi murit cam atunci când a căzut prima zăpadă, pe la 

sfârşitul lui septembrie, întrebase şi prin oraş dacă n-a văzut 

cineva străini pe acolo. Şi singura veste, vag promiţătoare, 

era că un tânăr a făcut plinul la staţia de benzină chiar în 

noaptea cu furtuna. Plătise cu bani şi a scăpat toate 

monedele pe jos. Se pare că i-a spus fetei de la casă că a 

venit din Canada să-şi vadă tatăl, iar ea a observat că-i 

lipsea vârful de la degetul arătător al mâinii drepte.  

Charlie s-a bucurat pentru că aveau camere de securitate 

şi înăuntru, şi afară. S-a dovedit însă că nu păstrau 

înregistrările decât o lună, iar acelea au fost şterse cu mult 

timp în urmă. Fata nu-şi amintea ce maşină avea, dar i-a 

spus că părea drăguţ şi nu semăna deloc cu un ucigaş. 

O vreme, Charlie s-a gândit că e implicat şi Ty Hawkins, 

băiatul din Sheridan despre care FBI-ul a crezut la început 

că e complicele lui Abbie. Charlie a descoperit că Ty era 

prieten cu Jesse Wheeler, care avea grijă de Ponderosa. 

Acesta se afla în partea de sus a următorului canal colector, 

la câţiva kilometri depărtare de Pârâul Caprei, dar Charlie tot 

a urcat până la el. 

Era bucuros că a făcut-o. Jesse i s-a părut cam reţinut şi 

neliniştit. A aflat că a întâlnit-o o dată pe Abbie, cam acum 

şase-şapte ani, la o fermă turistică unde lucra el vara. A 

jurat că n-a mai văzut-o de atunci şi a jurat că nu l-a mai 

văzut nici pe Ty de mult timp şi că de trei ani de când lucra 
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acolo Ty n-a venit niciodată să-l vadă. Dar Charlie nu era pe 

deplin convins. 

S-a dus cu maşina la Sheridan ca să discute cu Ty. Şi i-a 

părut foarte rău pentru el. Fiind el însuşi călăreţ, Charlie ştia 

cine a fost Ray Hawkins şi că s-a ocupat cu creşterea cailor 

de curse. Bietul băiat şi-a pierdut tatăl, ferma lor a fost 

distrusă din cauza extragerii de gaz metan, el a stat 

nevinovat câteva luni la închisoare, numele i-a fost pătat de 

acuzaţia de terorism şi era evident că a pierdut şi iubirea 

vieţii sale. 

Din privirea şi din vocea sa când vorbea despre Abbie se 

vedea că moartea fetei i-a frânt pur şi simplu inima. A spus 

că n-a mai văzut-o de câţiva ani. Iar Charlie l-a crezut. 

Instinctul îi spunea că băiatul n-ar fi putut-o ucide, aşa cum 

nu şi-ar putea ucide nici mama. Dar Charlie trebuia să-şi 

facă datoria. L-a întrebat pe Ty dacă poate să-i ia o probă 

pentru analiza ADN şi a trimis-o la laboratorul de medicină 

legală din Missoula ca să fie comparată cu ADN-ul copilului 

din pântecele lui Abbie. Şi, slavă Domnului, nu se potriveau.  

Ajunseseră la maşină şi la remorcă. Charlie s-a uitat la 

Lucy care-şi conducea, sigură pe ea, poneiul pe rampă, apoi 

şi-a urcat şi el calul. În timp ce se întorceau în oraş, în 

lumina amurgului, se simţi cuprins de tristeţe, aşa cum i se 

întâmpla întotdeauna la sfârşitul unei zile petrecute cu fiica 

sa, când trebuia s-o ducă acasă, la mama ei. Ce viaţă 

încurcată, spunea bunica lui. Încurcată şi nenorocită.  

 

O dată la câteva săptămâni, chiar dacă nu avea nicio 

noutate (şi de obicei nu avea), Charlie îi suna pe Cooperi. Ca 

să nu piardă legătura cu ei şi să le spună că încă n-a închis 

cazul. Ajunsese să-i placă şi să admire modul demn în care 

suportaseră pierderea fiicei lor. O dată chiar i-a spus asta lui 

Ben şi nu va uita niciodată pauza scurtă şi cuvintele cu care 

i-a răspuns. 

— Adevărata pierdere a fost acum patru ani. Cel puţin 

acum ştim unde se află. 
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Charlie avea grijă să-i sune pe amândoi, dar îi plăcea mai 

ales s-o sune pe Sarah. Deşi abia recunoştea faţă de el 

însuşi, ea era motivul pentru care nu voia să renunţe la caz. 

Deşi n-a întâlnit-o decât atunci la Missoula, când a venit să 

ia trupul fiicei sale, se tot gândea la ea. Îl încânta să-i audă 

vocea la telefon, nobilă şi cultivată, uşor guturală, o voce de 

care se poate îndrăgosti orice bărbat. Uneori, discutau şi câte 

o jumătate de oră, mult mai mult decât ar fi fost necesar ca 

să-i comunice noutăţile legate de aşa-zisa investigaţie. 

În timpul unei astfel de discuţii, cam acum o lună, ea şi-a 

dat cumva seama că lui îi place foarte mult să citească şi, 

mai ales, că există câţiva scriitori preferaţi de amândoi. El şi-

a imaginat că gustul ei e oricum mai select decât al lui, dar, 

când i-a spus că-i plac Elmore Leonard, Pat Conroy şi 

Cormac McCarthy, ea s-a bucurat şi i-a replicat că Prinţul 

mareelor şi Pasiune neîmblânzită sunt două din cărţile ei 

preferate. I-a spus că regretă că şi-a vândut librăria, pentru 

că i-ar fi putut trimite exemplarele-semnal ale noilor cărţi. 

Următoarea dată când au vorbit, în ziua care a urmat 

plimbării cu Lucy la Pârâul Caprei, când au văzut elanii, 

Sarah i-a spus că încearcă şi ea să scrie ceva. Despre Abbie. 

Şi că vrea să facă o scurtă călătorie la Missoula, pentru 

documentare. L-a întrebat dacă are vreodată ocazia să 

meargă acolo, iar el a minţit şi i-a spus că merge foarte des. 

Poate c-ar putea să se întâlnească, i-a sugerat Sarah. Charlie 

i-a răspuns că i-ar plăcea foarte mult şi apoi s-a speriat că s-

ar putea să pară prea lipsit de profesionalism, aşa că a mai 

adăugat că speră să apară nişte evenimente până atunci şi 

că-i va comunica. 

Peste câteva zile l-a sunat să-i spună data şi că şi-a reţinut 

o cameră la Doubletree, vizavi de universitate, peste râu, şi 

că i-ar plăcea să ia împreună prânzul sau cina marţi. El a 

minţit din nou şi i-a spus că are foarte multă treabă în acea 

zi şi că nu poate la prânz, dar seara e foarte bine. Şi i-a mai 

spus că mâncarea la Doubletree e grozavă. Iar în următoarele 

zece zile a încercat să nu se gândească la asta. 
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A ajuns cu trei sferturi de oră mai devreme şi s-a plimbat 

pe malul râului pe lângă plopii canadieni ale căror frunze 

luceau galbene în amurg, apoi peste podeţul din lemn spre 

campus, unde a stat şi s-a uitat la câţiva băieţi care jucau 

fotbal la lumina reflectoarelor. 

Se tunsese şi îşi pusese cea mai bună geacă, pantalonii 

reiaţi bej şi o cămaşă albastru-deschis cu capse. Se gândise 

la un moment dat să vină în uniformă, dar şi-a dat seama că 

ar părea prea oficial. Însă, pentru a marca totuşi autoritatea, 

şi-a luat cu el, în restaurant, servieta, şi a întârziat câteva 

minute, ca şi cum ar fi fost reţinut la o întâlnire foarte 

importantă. 

Ea s-a ridicat, i-a zâmbit şi i-a întins mâna. 

— Bună ziua, Charlie. Îmi pare bine că te văd. 

Avea mâna rece. I-a spus că şi lui îi pare bine. Era 

îmbrăcată în jeanşi negri şi o cămaşă albă, cu o jachetă 

bleumarin deasupra, iar în jurul gâtului avea un şirag de 

perle. Era uşor bronzată şi-şi făcuse ceva la păr, dar poate i 

se părea doar pentru că ultima dată când a văzut-o era ud de 

la ploaie. Arăta nemaipomenit. Niciodată, în toată viaţa lui, 

nu mai cinase cu o femeie atât de distinsă şi de frumoasă.  

 

Sarah se gândea cât este de drăguţ în felul conştiincios în 

care ţine legătura cu ei. Poate că asta era procedura 

standard a poliţiei în relaţia cu părinţii unei victime, spre 

deosebire de felul în care erau trataţi cei ai criminalului. 

Murind, Abbie trecuse, evident, în cealaltă categorie.  

Îi povestea despre plimbarea călare pe care a făcut-o cu 

fiica sa acum două săptămâni şi cum, privind în jos, pe 

povârniş, era tot mai convins că Abbie a căzut. Evident că nu 

avea nicio noutate, nimic important să-i comunice, dar Sarah 

nici nu se aşteptase la aşa ceva şi nici n-o deranja. Era un 

tip foarte drăguţ şi îi făcea plăcere să fie cu el. Trecuse 

destulă vreme de când nu mai cinase singură cu un bărbat şi 

îşi dădea seama, după felul în care o privea cu ochii lui 

blânzi şi albaştri, că era puţin îndrăgostit. 
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A întrebat-o cum merge cu documentarea. Ea venise deja 

de două zile şi se întâlnise cu câţiva dintre profesorii şi 

prietenii lui Abbie. Toţi au fost calzi şi generoşi, dornici s-o 

ajute, mai ales Mel şi Scott care rămăseseră la UM pentru 

cercetare post-universitară. Singurul lucru pe care l-a 

suportat mai greu a fost când a auzit că Mel e însărcinată în 

cinci luni. Aveau de gând să se căsătorească de Ziua 

Recunoştinţei. 

Sarah nu i-a povestit lui Charlie prea multe despre ceea ce 

avea de gând să scrie. Pe de o parte, pentru că era timidă şi 

pe de altă parte pentru că nici nu era prea sigură pe ea. Iris 

numise încercarea ei un exerciţiu de final şi avea probabil 

dreptate. 

— Şi Lucy e singurul tău copil? 

— Da. Dar are destul energie cât pentru douăzeci. Ea e 

stăpâna casei de la vârsta de şase luni. 

— Da. Şi Abbie era la fel. 

— O, îmi pare rău, am… 

— Charlie, te rog. Nicio problemă, serios. 

Părea atât de stânjenit, încât l-a mângâiat repede pe 

mână. 

— Mai povesteşte-mi despre ea. 

I-a mai povestit, apoi, uşor stârnit, a ajuns să-i 

povestească şi despre căsătoria lui şi cum n-a mers şi că asta 

probabil mai degrabă din vina lui decât a lui Sheryl. I-a mai 

spus că dacă ar putea s-o ia de la capăt nu s-ar mai purta 

aşa, ar fi mai atent, mai prezent. Apoi, aşa, din senin, a 

întrebat-o ce mai face Benjamin şi a trebuit să-i spună că nu 

prea ştie, dar că ea crede că e bine. 

Adevărul e că vorbiseră doar de vreo ori de la 

înmormântare şi de fiecare dată au fost nefiresc de formali, 

un pic preţioşi. Sarah credea că ştie de ce. Era din cauza 

cuvintelor ei din avion, că Abbie a murit din vina lui. Nici nu-

i venea să creadă c-a putut să-i spună ceva atât de 

îngrozitor. De când era aici, la Missoula, şi vorbise despre 

Abbie cu Mel, cu Scott şi cu toţi ceilalţi avusese timp să 
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reflecteze şi ceva s-a schimbat în ea. Se gândea chiar c-ar 

trebui să-i scrie şi să-şi ceară scuze. 

— El are o nouă viaţă, un nou sprijin. 

— Scuză-mă. 

— Charlie Riggs, dacă-ţi tot ceri scuze, să ştii că mă supăr 

pe tine. 

I-a zâmbit. Sarah şi-a terminat vinul şi i-a mai turnat. 

— Suntem oameni mari. Singuri, a continuat ea. Ar trebui 

să fim în stare să vorbim despre astfel de lucruri. 

— Categoric. 

— Aşa. Deci Sheryl s-a recăsătorit. Tu de ce nu? 

— Păi, pe de o parte, din cauza serviciului. Aşa cred. 

Trebuie să acopăr o suprafaţă de aproape şase mii cinci sute 

de kilometri pătraţi. Simţi că te ia oboseala numai când te 

uiţi pe hartă. Pe de altă parte, cred că nu prea am cu cine. 

Aici sunt multe vite şi alte vieţuitoare, copaci şi întinderi 

pustii, acolo, spre Abruptul munţilor Stâncoşi, dar destul de 

puţini oameni. 

Sarah a zâmbit şi au rămas o clipă aşa, uitându-se unul la 

celălalt. 

— Dar tu? a întrebat-o.  

A râs. 

— Câţi ani ai, Charlie? 

— Patruzeci şi patru. Ba nu, patruzeci şi cinci. 

— Câţi ani crezi că am eu? 

— Am fost astfel educat încât să nu fac asemenea 

presupuneri. 

— Hai, cât crezi? 

— Treizeci şi nouă? 

— Eşti aşa de… 

Bărbatul i-a zâmbit şi a mai luat o înghiţitură de vin. 

— La toamnă împlinesc cincizeci. 

— Nu cred. 

— Aşa e. Uneori mă simt mult, mult mai bătrână. Iar 

alteori parc-aş avea optsprezece ani. 

— Şi astă-seară de câţi ani te simţi? 
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— De treizeci şi nouă. El a râs. 

— Adevărul e, a continuat ea, că bărbaţii disponibili de 

vârsta mea, adică cei care mi se par potriviţi – şi crede-mă, 

sunt destul de puţini – vor femei care să aibă cu douăzeci de 

ani mai puţin. 

— Eu cred că dacă sunt atât de tâmpiţi înseamnă că nu 

sunt potriviţi. 

Se întreba ce-ar zice dacă i-ar propune să se culce cu el. 

Probabil că n-ar fi făcut-o. Era prea politicos. Păcat, pentru 

că ei i se părea o idee grozavă. Dacă era să facă cineva prima 

mişcare, ea trebuia să fie aceea. Dar ea n-a mai făcut 

niciodată aşa ceva. Şi probabil că până la urmă va regreta 

oricum. 

— Pe de altă parte, spunea el, există şi câteva motive 

pentru care merită să fii singur. Poţi lăsa vasele murdare fără 

să se supere nimeni pe tine, faci ce vrei. Dacă vrei, poţi să 

citeşti toată ziua. 

A profitat de ocazie (deşi se îndoia că a fost intenţionată) şi 

a ieşit din zona periculoasă, întrebându-l ce citeşte 

momentan. Iar în restul timpului petrecut la restaurant au 

discutat despre cărţi. I-a promis că-i trimite un roman pe 

care tocmai l-a citit. Autorul era un tânăr scriitor mexican, 

fiind cel mai bun roman pe care l-a citit ea în anul respectiv. 

— Mai poţi face ceva pentru mine, i-a spus el după ce ea l-

a lăsat să câştige în disputa pentru cine să plătească.  

— Şi anume? 

— Aş vrea nişte fotografii mai bune cu Abbie. Ştii cât de 

diferit poate părea cineva uneori. Îi arăţi cuiva două fotografii 

cu o persoană şi o recunoaşte în una, dar nu şi în cealaltă. 

Dacă am mai multe pe care pot să le arăt, poate că oamenii 

îşi amintesc mai bine. 

Sarah îşi luă genata de pe jos. 

— Am câteva şi la mine, dacă le vrei. 

A scos un plic mic de plastic pe care-l avea întotdeauna la 

ea. Înăuntru erau peste zece fotografii cu Abbie şi cu Josh. 
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Niciuna însă cu Benjamin. I le-a dat lui Charlie şi el le-a 

privit atent. 

— Acesta-i Josh, bineînţeles. 

— }hî. 

— Şi acum ce face? 

— Este în ultimul an la NYU. După asta, o să vedem. A 

avut atâtea pe cap în ultimii ani… 

— Pare un băiat grozav. 

— Este fantastic. 

S-a uitat la fotografia următoare. Era cu Abbie şi cu Josh 

în ultima lor vacanţă la Cumpăna. Era un prim-plan, iar ei 

râdeau şi făceau semnul simbolizând aproape pace. 

— Tot Josh, nu? 

— Da. Când era mic şi-a prins degetul în uşa maşinii şi i-a 

smuls vârful. Semnul păcii e o glumă de familie. Aproape 

pace. 

Charlie a dat din cap, dar nu-şi lua ochii de la fotografie. 

Apoi a zâmbit forţat şi s-a uitat repede şi peste celelalte 

fotografii. 

— Unele din astea sunt foarte bune. Pot să fac nişte copii?  

— Sigur. Ia-le. Dar să mi le dai înapoi. 

— Mulţumesc. Ţi le dau mâine. 
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Josh sperase ca Nikki să-l sune, aşa că, deşi era la ore, 

unde era obligatoriu ca mobilele să fie închise, şi-l pusese pe 

al lui pe vibraţii. Stătea în fundul clasei, lângă uşă, şi dacă l-

ar fi sunat s-ar fi strecurat afară, ca şi cum s-ar fi dus la 

toaletă. 

Era ceva despre Epoca Iluminismului, un subiect la care 

Josh era total în ceaţă. Profesoara perora de vreo jumătate de 

oră şi Josh încerca să ia notiţe, dar când s-a uitat peste ele 

n-a înţeles nimic: dărâmarea edificiului feudal, perfecţionare 

şi progres, sisteme teologice umanizate. Josh stătea cu coatele 

pe bancă, cu capul sprijinit zdravăn în pumni ca să nu-i 

cadă dacă aţipeşte. 

— Diderot a considerat dogma religioasă absurdă şi 

obscură, spunea ea acum. 

Absurdă şi obscură, a scris el. Apoi a simţit cum îi vibrează 

telefonul în buzunar şi s-a strecurat afară, aşteptându-se să 

vadă pe ecran numele lui Nikki. Era însă un număr pe care 

nu-l recunoştea. L-a pus pe căsuţa vocală. 

Abia când se afla afară, în lumina rece de noiembrie şi 

mânca un sandvici cu carne de curcan şi cu salată în drum 

spre apartamentul său, a verificat mesajul. Când a auzit cine 

e, aproape că s-a înecat. 

— Bună ziua, Josh. Sunt şeriful Charlie Riggs din 

Choteau, Montana. Mă aflu la New York şi ţi-aş fi foarte 

recunoscător dacă ai putea să stai de vorbă cu mine o 

jumătate de oră. E vorba de câteva lucruri legate de sora ta şi 

mă gândeam că poate ne ajuţi. Poţi să mă suni la acest 

număr. E vorba de o chestiune delicată, aşa că ţi-aş fi 

recunoscător dacă nu le-ai spune despre asta părinţilor tăi. 

De fapt, nimănui. Aştept să mă suni. La revedere. 

Josh a simţit cum se clatină pământul sub el. Doamne! 

Precis au găsit cadavrul lui Rolf. 

A apelat numărul, încercând să nu pară speriat, ci doar 

interesat şi amabil. Tipul părea OK. Hai, mai bine să nu 
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devină paranoic. Au încercat să stabilească locul de întâlnire, 

dar nu putea să se concentreze şi atunci individul a sugerat 

podul Brooklyn. I-a spus că n-a mai fost decât o singură dată 

la New York şi că cineva i-a spus că, la apus, vederea de pe 

pod e splendidă. Ce-i asta? se mira Josh. Tipul a venit în 

vacanţă? Au stabilit să se întâlnească la patru la capătul 

dinspre Manhattan al promenadei din partea de sud. 

— Cum vă recunosc? l-a întrebat Josh. 

— Am stea de şerif şi pălărie Stetson. 

— Perfect. 

— Am glumit. Nicio problemă. Eu ştiu cum arăţi.  

Asta l-a făcut şi mai paranoic. De unde ştie el cum arată? 

Cele două ore până la patru, Josh şi le-a petrecut în 

apartament. Era într-un grup mic de blocuri, nu departe de 

East Broadway, şi-l împărţea cu încă trei colegi de la NYU, cu 

care se înţelegea bine, dar nu era prieten cu niciunul dintre 

ei. Din fericire, nu mai era nimeni acasă. S-a gândit să-l 

sune pe Freddie, dar şi-a zis că-i mai bine să n-o facă. I-a 

povestit câte ceva, dar nu toată povestea şi nici ce s-a 

întâmplat cu Rolf. Înseamnă c-a vorbit Ty. Asta era. Să-l 

sune oare? Şi dacă e telefonul ascultat? Ce să fac, Doamne? 

Doamne, Doamne. 

Nu ştia de ce-a procedat aşa, dar la trei şi jumătate, după 

ce şi-a pus geaca şi se îndrepta spre uşă, s-a oprit şi s-a 

întors la birou. A îngenuncheat şi a căutat dedesubt 

pacheţelul lipit în spatele sertarului. L-a desprins, l-a pus în 

buzunar şi a ieşit. 

 

Charlie stătea rezemat de balustradă, uitându-se cum 

apune soarele. Oraşul era uimitor, soarele lucea pe piscurile 

din sticlă, luminile de pe blocurile-turn începeau să se 

aprindă. Încerca să-şi dea seama unde exact era World Trade 

Center, dar nu cunoştea oraşul destul de bine pentru a-l 

plasa. 

L-a văzut pe Josh venind spre el şi chiar de acolo, de la o 

sută de metri distanţă, în lumina tot mai slabă a zilei, vedea 
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cât de speriat e bietul băiat. Era îmbrăcat cu o geacă groasă 

neagră şi avea un fes roşu tras până la sprâncene. Când s-a 

mai apropiat a văzut că seamănă un pic cu Sarah. Charlie i-a 

ieşit în întâmpinare, cu mâna întinsă. 

— Salut, Josh. 

— Bună ziua. 

Strânsoarea mâinii băiatului era slabă şi ezitantă. Astăzi 

nu-i mai învaţă nimeni pe copii să strângă mâna. Josh şi-a 

vârât repede amândouă mâinile în buzunare, părând că nu 

vrea să-l mai privească în ochi. Charlie îi arătă din cap 

priveliştea. 

— Asta da, vedere. 

— Îhî. 

— Încercam să-mi dau seama unde erau turnurile. 

— Acolo, îi arătă Josh fără prea mult entuziasm. 

— Facem o plimbare? 

— Dacă vreţi. 

Au pornit pe trotuar, iar pe lângă ei treceau în viteză 

maşinile, cu luminile de poziţie licărind în spate.  

— Despre ce e vorba? 

— Uite, în ultimele luni tot încercăm să aflăm ce s-a 

întâmplat cu Abbie. Cum a ajuns acolo unde a fost găsită, cu 

cine mai era, chestii din astea. Şi m-am gândit că poate ne 

lămureşti şi tu câteva lucruri. Da? 

— Da. 

— Cât de bine îl cunoşti pe Ty Hawkins? 

— Nu prea bine. Lucra la ferma unde mergeam noi. O 

vreme a fost prieten cu Abbie. 

— Ştiu. 

— Şi poliţia a crezut că a fost şi el implicat în chestia aia 

din Denver. 

— Îhî. Când l-ai văzut ultima oară pe Ty sau de când n-ai 

mai vorbit cu el? 

Josh dădu din umeri, privind drept în faţă. 

— Nu ştiu. 

— Aproximativ. 
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— De câţiva ani. 

— Eşti sigur? 

— Da, de ce? A spus el altceva? 

Charlie nu i-a răspuns. Încerca să dea impresia că ştie mai 

multe decât lasă să se vadă. Nici nu ştia de ce a început cu 

întrebarea despre Ty, dar se pare că atinsese o coardă 

sensibilă. 

— De când nu ţi-ai mai văzut sora?  

L-a văzut pe Josh înghiţind în sec. 

— La fel. De câţiva ani. Ca toţi ceilalţi. 

— Atunci de ce-ai fost la Choteau anul trecut, la sfârşitul 

lui septembrie? 

Josh s-a întors să se uite la el, încruntându-se şi clătinând 

din cap de parcă n-ar fi înţeles. 

— Ce vreţi să spuneţi? N-am fost. 

— Ba da, ai fost. 

Josh n-a mai zis nimic. Un grup de turişti japonezi fericiţi 

fotografiau apusul. Se făcea frig. Charlie şi Josh i-au ocolit şi 

n-a mai vorbit niciunul până când nu au trecut de ei. 

— Josh, dacă nu ai de gând să-mi spui adevărul, o să fie 

destul de greu pentru amândoi. Ştiu că ai fost la Choteau şi 

la Great Falls. 

Josh tăcea. 

— Josh, i s-a adresat, blând, Charlie. Ţi-am văzut 

înregistrările de pe telefonul mobil. Şi evidenţa zborurilor. Ai 

venit de la Denver. Camerele de la aeroport au înregistrat 

întâlnirea ta cu Ty Hawkins de la aeroport. Ai fost prins şi pe 

camera de la staţia de benzină, când ţi-ai scăpat banii pe jos. 

Fata care te-a ajutat să-i ridici te-a identificat după fotografii. 

Aşa că hai să nu mai pierdem vremea, bine? 

Charlie s-a oprit din mers, iar Josh s-a oprit şi el cu câţiva 

paşi mai în faţă, dar nu s-a întors să-l privească. Îşi ţinea, în 

continuare, mâinile în buzunarele gecii. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat, Josh? 
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Ce rost mai avea să mintă? Se părea că tipul ştie aproape 

tot. Iar dacă minte, lucrurile devin şi mai complicate. Pentru 

toată lumea. Nu voia să facă aceeaşi greşeală pe care o 

făcuse Abbie. Dacă ea s-ar fi predat şi ar fi spus că n-au 

intenţionat să-l omoare pe fiul lui McGuigan, ar mai fi trăit, 

poate. Şi-a lăsat umerii în jos, s-a dus până la balustradă şi 

s-a rezemat de ea, privind fluviul şi portul. Charlie Riggs s-a 

apropiat şi s-a rezemat şi el de balustradă. Josh a respirat 

adânc şi a început. 

— Abbie voia să se predea. Când şi-a dat seama că e 

însărcinată, a fugit de la Rolf. I-a povestit lui Ty că individul 

se purta foarte urât cu ea, că o bătea… Nu ştiu. Oricum, s-a 

dus la Ty şi s-au ascuns amândoi într-o cabană undeva nu 

departe de Choteau, în munţi… 

— La Jesse Wheeler. 

— Cred că Ty v-a spus deja asta. 

— Aş vrea să aud de la tine. Tot. Cât timp au stat acolo?  

— Nu ştiu. Vreo două săptămâni. Încercau să pună la 

punct cea mai bună modalitate în care să se predea Abbie. 

Adică, ce să facă să nu stea toată viaţa la închisoare. Să ştiţi 

că era complet diferită de ultima dată când am… 

Şi-a dat seama că se dă singur de gol. 

— De ultima dată când ai văzut-o? Şi când a fost asta? 

Josh a oftat. Trebuie să spună tot. 

— În primăvara de dinainte de septembrie. Aici, la New 

York. Voia bani. Parcă era nebună. N-am mai văzut niciodată 

aşa ceva. Deci m-a sunat în septembrie, anul trecut. Eram în 

Colorado, la un prieten. M-am dus cu avionul la Great Falls 

şi… dup-aia ştiţi. 

— Ce voiau să faci? 

— S-o aduc acasă. Aici, la New York. Să aranjez o întâlnire 

cu mama şi cu tata. Ideea era ca ei să găsească avocaţi şi să 

vadă dacă pot să negocieze ceva. Părea aşa de drăguţă. Era, 

din nou, Abbie. 

— Şi cum ai fi adus-o aici? 
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— Cu maşina lui Rolf. Adică a ei, aşa cred. Cea pe care i-a 

luat-o când l-a părăsit. 

— Şi tu l-ai întâlnit pe Rolf? 

Josh a surâs trist şi s-a uitat în altă parte. Asta e. De aici 

nu mai are întoarcere. Poate c-ar trebui să se oprească 

acum. 

— Josh? 

S-a întors. Şeriful îl privea fix. Părea un tip de treabă. 

Probabil că ştia tot. 

— Da, l-am întâlnit. În noaptea cu viscolul. A apărut aşa, 

dintr-odată. Habar n-am cum i-a descoperit. Adică, e un loc 

atât de izolat. Ty s-a gândit că poate i-o fi telefonat Abbie. 

Sau că el ştia că eu vin din Denver şi ne-a urmărit. Probabil 

că n-o să aflăm niciodată. 

— Spune mai departe. 

— Ty i-a găsit computerul ascuns în spatele maşinii şi eu 

m-am dus la Great Falls în aceeaşi zi să încerc să-l deschid. 

Adică, să sparg parola. 

— Şi te-a ajutat prietenul tău, Freddie.  

Jack l-a privit neliniştit. 

— Josh, ţi-am spus că ţi-am văzut înregistrările telefonice. 

— Vă rog să nu-i faceţi nimic lui Freddie. Nu ştie. Vă rog. 

— Ne întoarcem şi la asta. Spune mai departe. 

— Când m-am întors la cabană, ningea foarte tare. I-am 

văzut maşina, apoi pe el. Era în cabană şi aştepta să mă 

întorc cu computerul. Era nebun de furie. Nebun de legat. 

Probabil, pentru c-a găsit-o pe Abbie cu Ty. Apoi, din cauza 

computerului. Ei spuneau că l-am luat din greşeală, că era 

în maşină, dar şi-a dat el seama cam cum stau lucrurile. 

Cred că ştia că vrem să-l folosim împotriva lui. Vă spun că 

parcă era posedat, făcea pe nebunul şi bătea câmpii… 

Şi a încercat s-o ia pe Abbie. Atunci a făcut Ty mişcarea, 

iar eu am alergat să-l ajut. Rolf trăgea puşca lui Ty de sub 

pat şi eu am sărit pe el şi atunci totul a luat-o razna. Ne 

băteam toţi trei, ne căram pumni, urlam. 

— Şi Abbie? 
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— Ty a ţipat la ea să plece, oriunde, dar să plece. Şi Abbie 

a fugit la ţarc, a luat un cal şi… 

A simţit cum îl podidesc lacrimile. Nu voia să plângă, dar 

nu se putea stăpâni. 

— Nu-i nimic, Josh. Mai stăm un pic. 

Şeriful i-a pus o mână pe umăr, iar băiatul a inspirat 

adânc. Soarele apunea într-o văpaie de portocaliu şi roşu. 

— După ce a plecat ea, parcă a înnebunit şi mai tare. Ty e 

un tip puternic, dar Rolf, nu ştiu, era şi mai tare. Ne-a târât 

afară din cabană, a înconjurat-o cam pe jumătate, prin 

zăpadă şi tot timpul urla numele lui Abbie. Voia să plece 

după ea. Eu aveam braţele prinse în jurul gâtului său, iar el 

şi Ty se băteau pentru puşcă, încercând să şi-o smulgă din 

mâini. Apoi Rolf a scăpat cumva de mine şi m-a izbit de ţarc 

cu atâta forţă că am trecut dincolo. 

Cred că o clipă mi-am pierdut cunoştinţa, pentru că 

următorul lucru de care-mi amintesc este că zăceam în 

zăpadă, iar ei doi erau lângă gardul rupt, luptându-se în 

continuare pentru puşcă. Apoi Rolf l-a lovit pe Ty puternic în 

picioare şi el a căzut, scăpând puşca din mâini… Doamne, 

Dumnezeule! 

— Hai, mai stai un pic. 

— Voia să-l omoare. Sunt sigur. Ty era pe jos, în faţa lui, 

iar tipul trage piedica, îndreaptă puşca direct spre el şi 

încearcă să apese pe trăgaci. Vă jur. Dar era pusă siguranţa 

şi cât a încercat s-o desfacă, Ty l-a prins de picior, iar eu m-

am ridicat şi m-am repezit în el. L-am trântit pe o parte şi el 

s-a răsucit, nu ştiu cum, şi a căzut. Atunci s-a descărcat 

puşca. Printr-o minune, n-a nimerit pe nimeni. Dar Rolf… 

Josh vedea întâmplarea în faţa ochilor. Şi o şi auzea. 

Individul lovindu-se de gardul rupt, sfâşierea îngrozitoare a 

cărnii străpunse, expresia care i s-a schimbat brusc, privirea 

de oroare buimacă din ochii săi. 

— N-am vrut să se întâmple aşa. Vă jur. Dar aşa a căzut 

el. S-a nimerit să fie tocmai în capătul ascuţit al gardului 

rupt, ca o suliţă ascuţită de lemn, fixată încă de stâlp. Şi a 
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aterizat cu spatele exact acolo… O clipă nici n-am ştiut ce s-

a întâmplat. S-a liniştit dintr-odată. Apoi am văzut sângele… 

vârful care-i străpunsese pieptul şi ieşea prin cămaşă. O, 

Doamne! 

A început să suspine şi a durat ceva până să poată 

continua. 

— L-am scos de acolo. Ty a alergat să aducă un prosop şi 

am încercat să oprim sângele, dar era inutil. Nu puteam 

decât… să ne uităm cum moare. 

Spasmele trupului, mâna care se întindea ca o gheară, 

sângele ce nu se mai oprea. 

Şeriful îl ţinea încă de umăr şi aştepta răbdător. 

— Ce s-a întâmplat cu Abbie? 

— N-am aflat niciodată. Calul s-a întors fără ea. Am pornit 

călare şi am căutat-o toată noaptea; am strigat-o mereu. Dar 

ningea atât de tare încât nu auzeam şi nu vedeam nimic. Am 

căutat-o şi în următoarele două zile. Nimic. Nici urmă. 

— Şi cu Rolf ce-aţi făcut? 

— L-am… l-am înfăşurat într-o folie de plastic şi l-am pus 

în portbagajul maşinii lui. Cea ascunsă în hambar. Nu vă 

mai spun de sângele de pe zăpadă. Am fiert apă, nici nu ştiu 

câţi zeci de litri şi am încercat să-l topim cu zăpadă şi să nu 

se mai vadă. Apoi am pus cu lopeţile zăpadă proaspătă 

deasupra, dar tot apărea roşul. Ty ştia un lac sau rezervor 

mare, cam la treizeci de kilometri mai spre sud. Într-un fel de 

canion. Zicea că e foarte adânc. 

— Îl ştiu. 

— În cea de-a treia noapte, după ce am renunţat s-o mai 

căutăm pe Abbie, am curăţat cabana şi am reparat 

îngrăditura, le-am pus pe toate la loc aşa cum erau, în 

sfârşit, nu s-a mai văzut sângele. Ne-am dus acolo. Eu 

conduceam maşina lui Ty, iar el maşina cu cadavrul în 

portbagaj. Nici nu ştiu cum am reuşit cu atâta zăpadă. Am 

împins-o de pe stâncă în apă. 
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Maşina cealaltă, cea cu care a venit, a închiriat-o la 

aeroport în Great Falls. Am predat-o eu a doua zi când m-am 

dus acasă. Asta-i tot. 

Multă vreme au stat aşa, fără să zică nimic. La orizont se 

vedea o fâşie de foc, acolo unde apusese soarele. Peste tot 

erau aprinse luminile. Sub ei, sub promenadă, se vedeau 

luminile şi se auzea vuietul traficului de la ora de vârf. Toată 

lumea mergea acasă. Josh se întreba ce avea să spună 

şeriful. Era clar că trebuie să-l aresteze. 

— Cine mai ştie, în afară de tine şi de Ty? 

— Numai dumneavoastră. 

— N-ai mai spus nimănui? 

— Nu sunt tâmpit. 

— Nici părinţilor? 

— Glumiţi? Vă imaginaţi ce-ar însemna asta pentru ei? Să 

descopere că amândoi copiii lor sunt criminali? Doamne 

fereşte! 

— Mie nu mi se pare c-a fost o crimă, băiete. 

— Una e destul. 

Iar n-au mai vorbit preţ de-un minut. 

— Şi ce s-a întâmplat cu computerul? 

— L-am pus în portbagaj. 

Josh a scos din buzunar pacheţelul pe care-l luase de sub 

sertar. Era stick-ul, pe care i l-a dat şerifului. 

— Asta-i o copie cu tot ce era în el. 

 

Charlie a stat toată noaptea în pat, în cămăruţa hotelului 

din centru, ascultând traficul şi privind luminile şi umbrele 

care brăzdau tavanul, închipuind mereu alte forme. 

Întotdeauna i-a fost greu să doarmă în oraş, dar în noaptea 

asta de vină era doar mintea lui plină de probleme. O simţea 

ca pe o maşinărie de la cazinou, pe care se regrupau aceleaşi 

gânduri, dar în altă ordine de fiecare dată când jucai, 

nelăsându-te niciodată să câştigi. 

Bineînţeles că-şi ştia datoria. Trebuia să lase lucrurile să 

se desfăşoare în limita legii. De-asta era acolo şi asta făcuse 
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întotdeauna. Maşina şi cadavrul trebuie scoase din lac, iar 

Josh şi Ty trebuie arestaţi şi acuzaţi de crimă. Aveau toate 

şansele să scape uşor. Dacă relatarea lui Josh era crezută, 

atunci era autoapărare şi vor fi eliberaţi amândoi. 

Dar n-avea nicio certitudine. Cazul va face vâlvă în toată 

ţara, aşa cum s-a întâmplat şi când au găsit cadavrul lui 

Abbie. Şi cine ştie ce procuror isteţ şi ambiţios, în speranţa 

de a ajunge celebru sau pentru avantaje politice, va prezenta 

evenimentele cu totul altfel. Şi în atmosfera generală de 

teamă, fratele şi fostul iubit al unei cunoscute teroriste pot fi 

uşor zugrăviţi în aceleaşi culori – ceea ce Ty mai trăise o dată 

pe pielea lui. Bietul băiat era şi aşa sfârşit. Cum ar mai 

supravieţui încă unei încercări atât de grele? Şi Cooperii? 

Sarah? N-au suferit şi aşa destul? 

Charlie şi-a făcut o grămadă de reproşuri pentru că l-a 

lăsat singur pe Josh. Au ieşit de pe pod şi au luat un taxi 

până la apartamentul băiatului, convenind să se întâlnească 

din nou de dimineaţă. Charlie avea nevoie de timp de 

gândire. Josh însă tocmai de asta n-avea nevoie. E îngrozit. 

Şi dacă fuge sau, Doamne fereşte, face ceva şi mai rău? 

Îi ajungea. Îi venea să înnebunească. S-a sculat, a luat 

telefonul şi a început să formeze numărul lui Josh. Apoi şi-a 

dat seama că era patru dimineaţa şi l-a închis. S-a îmbrăcat, 

şi-a pus haina, a ieşit în holul fosforescent şi mohorât, apoi 

în stradă şi a pornit. Stradă după stradă, semafor după 

semafor, verde, roşu, cu tot felul de alternative care i se 

roteau prin cap la fiecare pas. 

După două ore, în timp ce dinspre răsărit culoarea cerului 

devenea tot mai palidă, s-a trezit din nou lângă fluviul 

Hudson şi s-a uitat spre malul negru de pe cealaltă parte. Şi 

în cele din urmă a ştiut ce va face. Absolut nimic. Cunoştea 

locul unde au împins maşina în rezervor. Acolo apa era 

verde, opacă şi foarte adâncă. Individul din portbagaj avea 

exact ce merita. Putea să rămână acolo. 

A simţit în buzunar stick-ul pe are i-l dăduse Josh. Ştia c-

ar trebui să vadă ce e pe el. Sau mai bine nu. L-a scos şi l-a 



- VIEŢI ÎNCERCATE - 

384 

privit. Apoi, l-a aruncat în apă cât a putut de tare, cât mai 

departe. Nici măcar n-a văzut unde a căzut şi n-a auzit nici 

zgomotul. 
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A fost ideea lui Iris să dea o petrecere comună pentru a 

aniversa împreună împlinirea a cincizeci de ani. Sarah n-ar fi 

vrut să facă nimic, preferând să lase cumplita dată să treacă 

cât mai discret posibil. La început n-a dat nicio atenţie 

acestei propuneri. Ar implica prea multă treabă şi prea mult 

stres. Şi era şi total nepractic, pentru că prietenii lui Iris erau 

în Pittsburgh, iar ai ei la New York. Nicio problemă, i-a spus 

Iris. Fac petrecerea la New York. Oricum trebuia să invite 

prea multă lume şi în felul acesta mai scăpa de câţiva. A tot 

sâcâit-o şi s-a ţinut de capul ei, iar, în cele din urmă, ca să 

scape de ea, Sarah a acceptat cam fără chef. 

Ca dată, au fixat sâmbăta de după Ziua Muncii, care 

cădea exact între zilele lor. În iunie, a venit Iris şi au scotocit 

jumătate din districtul Nassau în căutarea localului potrivit, 

dar n-au găsit niciunul care să le placă amândurora şi care 

să nu fie rezervat deja. Părinţii lui Sarah le-au oferit casa lor 

din Bedford şi au fost un pic ofensaţi când le-a spus nu, 

mulţumesc. Ar fi fost ca serbarea majoratului şi ea era acum 

cât se poate de adultă. Tocmai când începea să spere că s-ar 

putea să renunţe la toată povestea, a venit Martin Ingram c-o 

propunere pe care n-au putut-o refuza. 

Construia un restaurant, un fel de braserie, într-un loc 

superb din Oyster Bay şi nu era doar arhitect, ci avea şi 

cincizeci la sută din acţiuni. Dacă nu intervenea nimic, şi de 

obicei nu intervenea, la începutul lui octombrie trebuia să fie 

gata, dar nu deschideau încă. Avea o podea minunată din 

lemn de arţar şi un mezanin vast cu o fereastră de jur 

împrejur, prin care se vedea oceanul. Le-a spus că o astfel de 

privelişte este minunată pentru afaceri şi că li-l oferă gratis. 

Sarah trebuia să admită că era perfect. 

Au angajat un maestru de ceremonii profesionist, Julian 

McFadyen, care era atât de drăguţ şi inteligent, încât pe Iris 

aproape că o lua cu leşin de câte ori mergeau să discute 

diverse lucruri. El se ocupa de tot, inclusiv de trimiterea 
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invitaţiilor, şi făcea ca totul să pară atât de uşor şi plăcut 

încât, cu cât se apropia ziua respectivă, Sarah îşi dădea 

seama că, de fapt, abia aşteaptă. Un singur lucru nu-i dădea 

pace. 

Era imediat după Ziua Muncii şi Iris venise să finalizeze 

câte ceva cu adorabilul Julian, despre care refuza să accepte 

că este homosexual. Era seara devreme şi stăteau amândouă 

pe verandă, acasă la Sarah. Julian ridicase problema 

toasturilor şi a discursurilor, dar, sesizând unele 

neînţelegeri, se retrăsese plin de tact pentru a le lăsa să 

discute. 

— În fond, de ce avem nevoie de discursuri? a întrebat 

Sarah. 

— Pentru că acesta e obiceiul. Scumpo, de câte ori eşti tu 

ridicată în slăvi în faţa a o sută de oameni? Şi dacă-i spun lui 

Leo că n-are voie să ţină un discurs o va face oricum. 

— Bine. Şi eu? Pe al meu cine-l ţine? 

— Ar putea Josh. Sau Martin. Chiar şi eu. 
— Oh, Iris. 

— Ascultă, nu ne întindem prea mult. Îi spun lui Leo că 

trebuie să fie scurt şi drăguţ. 

— Când a mai făcut Leo ceva scurt şi drăguţ? 

— Punem un ceas, aşa în joacă. Trei minute şi… zbang! 

— O să le fie tuturor milă de mine. Nu suport să-i aud cu 

săraca Sarah, tot singură e. 
— Ia mai taci din gură.  

Sarah şi-a stins ţigara. 

— Nu vreau să vorbească Martin despre mine. 

— Atunci, roagă-l pe Josh. E băiat mare. 

— Ştii cât e de timid. 

Josh era în Santa Fe, unde petrecea câteva zile cu tatăl 

său. Sarah i-a promis că-l întreabă când vine acasă. 

Din primăvară, de când a absolvit, i-a uimit pe toţi. Aşa, 

din senin, i-a anunţat că vrea să se facă avocat. S-a tuns, şi-

a cumpărat un costum, şi a lucrat toată vara ca intern la 

firma lui Alan Hersh, în centru. Întotdeauna venea acasă cu 
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tot felul de istorii despre cazuri, clienţi sau aspecte ale 

dreptului rezervate iniţiaţilor, pe care Sarah se prefăcea că le 

înţelege. Destul de curând a început să fie şi plătit pentru 

munca paralegală pe care o făcea. Dacă mergea totul bine, în 

anul următor se înscria la drept. Între timp, în weekenduri, 

mai câştiga câte ceva ajutându-l pe Jeffrey la librărie. Era 

mai mult decât încântată şi foarte surprinsă să-l vadă atât de 

implicat şi plin de viaţă. Sarah se întreba uneori dacă n-a 

ratat ea aterizarea vreunui OZN pe gazonul din faţa casei. 

Benjamin era de aceeaşi părere. În ultima vreme vorbeau 

mai regulat. El nu mai suna acum pe mobilul lui Josh, ci 

chiar pe telefonul fix al casei şi, de obicei, răspundea Sarah. 

Nu mai era atât de prudent cu ea, probabil şi pentru că 

Sarah era acum mai înţelegătoare. Se mirau şi erau amândoi 

încântaţi de transformarea lui Josh şi acest lucru i-a ajutat 

să se apropie. 

— Oare unde-am greşit? a întrebat el seara trecută, când a 

sunat să afle orarul zborurilor lui Josh. 

— Ce vrei să spui? 

— N-am visat niciodată să am un fiu avocat. 

— Ştiu. Poate ar fi trebuit să fim mai înţelegători când s-a 

apucat de fumat marijuana. 

— Nu cred că i-au scăpat prea multe în acest domeniu.  

Cel mai probabil motiv pentru care erau acum mai relaxaţi 

unul faţă de celălalt a fost scrisoarea lui Sarah. De Crăciun, 

îi scrisese şi îşi ceruse scuze pentru că l-a acuzat pe 

Benjamin de moartea lui Abbie. I-a spus că acele cuvinte au 

fost rostite într-un moment de durere şi disperare care i-au 

luat minţile. I-a răspuns printr-o carte poştală, o vedere 

senină cu cerul şi oceanul, pe care n-a scris decât: 

Mulţumesc, cu toată dragostea, mereu, Benjamin. 

A contribuit, de asemenea, şi faptul că el ştia acum despre 

Charlie Riggs. Sarah şi Charlie şi-au luat împreună o 

săptămână de vacanţă în iunie şi au mers în Colorado, unde 

au stat într-un hotel de vis, în munţi. Au călărit pe pajişti la 

mare altitudine, pline de flori, şi au făcut o drumeţie pe un 
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traseu de pe Marea Cumpănă a Apelor, până la un izvor de la 

care pornea un râu spre vest şi altul spre est. Şi, în cele din 

urmă, s-au iubit. Lui Sarah i-a plăcut foarte mult. Nu ştia 

cât de serioasă va deveni povestea şi niciunul dintre ei nu 

forţa lucrurile. Ea l-a invitat la petrecere şi, după ce i-a pus 

câteva întrebări să vadă dacă vrea cu adevărat ca el să vină, 

a acceptat. 

Josh, din motive pe care Sarah n-avea cum să le înţeleagă, 

părea chiar mai dornic decât ea ca relaţia să meargă, deşi 

nu-l cunoscuse încă pe Charlie. Poate pentru că acest lucru 

va mai uşura un pic povara lui, care trebuia să aibă grijă de 

săraca, abandonata şi bătrâna lui mămică. A trebuit să-i 

amintească de reţinerea lui mai veche că o relaţie la distanţă 

n-are nicio şansă. El i-a răspuns că atunci e mai bine să se 

mute în Montana, iar Sarah a râs, de parcă nu s-ar fi gândit 

şi ea la asta. 

Leo vorbea despre Iris de vreo douăzeci de minute şi chiar 

dacă unele poveşti erau amuzante (mai ales cea în care ea a 

venit să-l scoată de pe terenul de golf în faţa tuturor 

prietenilor lui), era, după cum îi plăcea lui Iris să spună, 

prea destul. Josh îi vedea pe invitaţi schimbând între ei 

scurte priviri. Iată un bun motiv de a vorbi puţin. 

Petrecerea părea să se desfăşoare bine. Freddie, care era 

deasupra lui, rezemându-se de bara de la mezanin cu 

Summer şi Nikki, o catalogase deja drept cea mai bună 

petrecere de bătrâni la care a fost vreodată. 

În timp ce Leo se lansa în cea de-a optsprezecea istorioară, 

Josh s-a mai uitat o dată peste notiţe. Avea totul sub control. 

Era fantastic cât i s-a îmbunătăţit memoria de când nu mai 

fuma iarbă. S-a uitat prin sală după mama sa şi a văzut-o 

stând în picioare, alături de Martin şi Beth Ingram şi de 

Charlie Riggs. Purta o rochie neagră de mătase care-i lăsa la 

vedere umerii şi arăta absolut superb. Ea şi Charlie abia s-

au dezlipit unul de celălalt toată seara. Era minunat c-o 

vedea atât de fericită. 
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Când le-a făcut cunoştinţă, Charlie şi Josh şi-au dat 

mâinile, ca şi cum atunci s-ar fi văzut prima dată. 

— Mama ta mi-a povestit multe despre tine, i-a spus el. 

— Şi mie despre dumneavoastră. 

— Ce mai faci? 

— Bine, mulţumesc. 

În cele zece luni care trecuseră de la plimbarea lor pe pod, 

Charlie l-a sunat de mai bine de zece ori să vadă ce mai face. 

Nu făcea niciodată pe grozavul şi întotdeauna îi spunea câte 

o glumiţă sau câte o întâmplare haioasă. Ultima dată l-a 

sunat în iunie, chiar înainte de a pleca în vacanţă în 

Colorado cu mama sa. Era evident că Charlie voia să-l 

întrebe ceva important, dar nu prea ştia cum s-o facă. Apoi, 

Josh şi-a dat seama că, de fapt, doreşte un fel de 

binecuvântare din partea lui şi s-a grăbit să i-o dea. 

Privindu-i cum stăteau acolo, în cealaltă parte a sălii, 

ascultând discursul lui Leo, Josh s-a gândit că alcătuiesc un 

cuplu foarte frumos. Spera din toată inima că le va fi bine. 

Probabil că mama sa i-a simţit privirea, pentru că s-a întors 

şi l-a privit, apoi i-a zâmbit şi i-a sugerat discret că ar trebui 

cineva să bată gongul pentru Leo. Din fericire, n-a mai fost 

nevoie. 

— Iar acum, doamnelor şi domnilor, deşi aş putea 

continua toată noaptea… S-au auzit voci strigând Nu, te 
rugăm, mai scuteşte-ne… îi voi da cuvântul acestui tânăr 

minunat pe care-l cunoaşteţi cu toţii – iar dacă nu, îl veţi 

cunoaşte cu siguranţă în curând – domnului Joshua Cooper! 

Toată lumea a aplaudat şi a râs, iar Josh s-a apropiat de 

el. Leo i-a dat microfonul, iar Iris l-a sărutat pe obraz. 

— Arăţi fantastic, i-a şoptit ea. Fă-i praf. 

S-a făcut linişte şi pe Josh l-a străbătut un fior nervos. S-a 

uitat pe notiţe, a inspirat adânc şi şi-a dres glasul. 

Microfonul a scos un mic sunet de răspuns, apoi s-a liniştit. 

— Mulţumesc, Leo. Eu nu ştiu prea multe lucruri 

amuzante despre mama. A fost foarte serioasă când m-a 

crescut. 
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S-au auzit nişte râsete, dar mai puţine decât sperase el. 

— V-aş putea spune cum am vomat peste prima ediţie a 

cărţii Blândeţea nopţii, dar nu aveam decât doi ani şi nu 

prea-mi amintesc. 

Acum s-a râs. Oricum, destul de bine. 

— Sau v-aş putea povesti despre ziua în care a scăpat 

cheile maşinii în canalul de scurgere de lângă Kmart şi au 

trebuit să vină pompierii care au găurit strada şi ne-au dus 

acasă cu maşina lor. 

Râsete puternice. 

— A fost cea mai minunată zi din viaţa mea.  

Hohote. Deşi asta n-a fost prea tare. S-a uitat spre 

mezanin. Nikki i-a zâmbit şi i-a trimis un pupic. Josh şi-a 

pus notiţele în buzunar. 

— Adevărul e că nu a fost o glumă să cresc alături de 

mama. A fost o fericire. Fiecare zi. Se ocupa de librărie, de 

casă, ne ajuta să ne facem temele. Ca să fiu sincer, pe mine 

nici nu prea mă ajuta. Chiar mi le făcea. Singurele note de 

zece le luam când îmi făcea mama temele. De fapt, tot ceea 

nu ştiu despre literatură i se datorează ei. Întotdeauna m-a 

făcut să văd partea amuzantă a lucrurilor. Cred că până şi 

atunci când pentru ea era mai puţin amuzant. 

A făcut o pauză şi a privit-o. Îi zâmbea şi se vedea cât se 

străduieşte să nu plângă. Se întrebă dacă să treacă peste 

următoarea idee, dar a continuat totuşi. Fantomele nu dispar 

oricât am încerca să le ignorăm. 

— Şi dacă Abbie ar fi astă-seară aici, ar spune acelaşi 

lucru. 

Tăcere totală, palpabilă. 

— A iubit-o pe mama din tot sufletul. La fel ca şi mine. 

Pentru că a fost cea mai bună mamă pe care şi-o poate dori 

un copil: frumoasă, amuzantă, incredibil de înţeleaptă şi de 

inteligentă. Şi are inima cea mai mare pe care o poate avea o 

mamă. Întotdeauna a fost prezentă pentru noi. Întotdeauna. 

Şi este şi acum. 
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O, Doamne, acum toată lumea plângea. Şi lui îi venea să 

plângă, dar asta ar fi destul de neplăcut. Avusese de gând să 

continue şi să vorbească şi despre cealaltă fantomă din 

încăpere, despre tatăl său. Nu să dramatizeze, să-l 

menţioneze doar, dar ar fi mai bine să renunţe. S-a uitat în 

jur şi l-a văzut pe Julian McFadyen întinzându-i discret un 

pahar cu şampanie. 

— Deci, dacă am pahar, hai să fac şi un toast. Pentru cele 

două mari doamne, incredibil de bătrâne şi incredibil de 

minunate. Iris şi Sarah. 

Toată lumea a repetat toastul, apoi au izbucnit aplauze în 

întreaga sală, iar Josh s-a trezit înconjurat din toate părţile, 

sărutat şi mângâiat, bătut pe spate şi aproape cinci minute 

nici nu şi-a mai dat seama ce se întâmplă. În cele din urmă, 

când mulţimea s-a risipit, şi-a văzut mama, cu obrazul plin 

de lacrimi, deschizându-şi braţele spre el. S-a dus la ea, a 

îmbrăţişat-o şi a ţinut-o la pieptul său mult, mult timp. 

— Te iubesc, i-a şoptit ea. Te iubesc foarte mult. 

În pat, mult mai târziu, după ce s-a terminat petrecerea, 

obosit, dar prea agitat ca să doarmă, cu Nikki ce sforăia uşor 

lângă el, Josh s-a gândit ce ciudate sunt fiinţele omeneşti. 

Cât pot fi de diferite şi, în acelaşi timp, sfâşiate de aceleaşi 

trăiri. Dragoste şi ură, bucurie şi disperare, curaj şi teamă. 

Parcă am fi un uriaş disc rotitor care cuprinde toate culorile 

imaginabile, pe care lumina se schimbă şi dansează 

necontenit. Se gândea la toţi cei de la petrecere, tineri şi 

bătrâni, care râdeau şi plângeau la discursul său. Nu 

contează câţi ani ai, discul e mereu acolo şi se tot învârteşte. 

Poate că se întâmplă aşa, pentru că odată cu trecerea 

timpului e mai uşor să separi culorile şi ştii precis la care te 

uiţi şi ce semnificaţie are. Poate că gândeşte aşa doar pentru 

că nu mai ia pilulele alea nenorocite pe care i le-a prescris 

doctorul anul trecut, după cele întâmplate cu Abbie, care 

transformau lumea într-o monotonie mâloasă. Josh prefera 

discul rotitor. Singura parte proastă era că acum nu mai 

dormea prea bine. 
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Se gândea că poate nu dormea şi pentru că se temea de 

ceea ce-o să viseze. Când era mic, avea o listă de zece sau 

douăsprezece lucruri pe care şi le spunea în pat – vrăjitoare, 

vârcolaci, doamna O’Reilly (femeia de serviciu de la grădiniţă, 

cu un ochi de sticlă şi perciuni) şi altele. Ideea era că dacă se 

gândeşte la ele, nu le visează. Şi cel puţin şase luni după ce 

s-a întors în toamna aceea din Montana, chiar şi după ce a 

venit să-l vadă Charlie Riggs şi i-a spus că nu intenţionează 

să-i facă nimic, că va vorbi şi cu Ty şi că va rămâne secretul 

lor, Josh s-a gândit, deliberat, la Rolf în fiecare seară, şi l-a 

amintit cuprins de spasme şi sângerând în zăpadă, 

ridicându-se încet din apă cu faţa pe jumătate mâncată de 

peşti. 

Poate din cauză că amintirile chemate dinadins erau atât 

de vii, nu i-au apărut niciodată în vis şi acum nici nu-şi mai 

bătea capul cu această incantaţie nocturnă. Charlie s-a 

temut că povara secretului ar putea fi prea grea, dar acum 

nu i se mai părea aşa. Şi se simţea răsplătit să-şi vadă 

părinţii atât de fericiţi, fiecare pe drumul pe care apucase. 

Acum era somnoros. S-a gândit s-o trezească pe Nikki ca 

să se poată duce în camera de oaspeţi. Dar i se părea o 

cruzime şi îi plăcea s-o simtă lângă el. Oricum, mama lui era 

acum OK cu chestiile astea şi nu s-ar simţi stânjenit dacă i-

ar descoperi. A închis ochii şi, cu discul vieţii încă în minte, 

dar rotindu-se acum mai încet, culorile estompându-se pe 

măsură ce se îndepărta, căzu în cele din urmă într-un somn 

fără vise. 

 

Ben ar fi putut conduce şi cu ochii închişi. Dar în cei şase 

ani care au trecut de când a locuit aici, au apărut schimbări: 

s-au deschis magazine noi, s-au construit câteva clădiri de 

birouri lângă gară, din păcate Bahnhof’s Deli s-a închis până 

la urmă, iar în locul lui s-a deschis o şcoală de gătit pentru 

copii. De jur împrejurul parcului a fost plantat un rând de 

cireşi ale căror tulpini erau acum bine învelite în plastic alb, 

pentru protecţie. Amintiri la fiecare colţ de stradă.  
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Şi uite şi casa pe care a construit-o, cu atâţia ani în urmă, 

iţindu-se dintre mestecenii argintii pe care i-au plantat ei, cu 

frunzele bătând deja în galben. Sângerul coreean de pe aleea 

de acces părea cam obosit. Poate c-ar fi trebuit să pună o 

magnolie, acolo. Casa era destul de bună, dar acum ar face-o 

altfel. O văzu pe Sarah la fereastră şi, în timp ce îşi parca 

micuţa Honda pe care-o închinase de la aeroport, ea ieşi pe 

uşa din faţă. A coborât şi el din maşină şi s-a îndreptat spre 

ea. 

Arăta minunat, îmbrăcată într-o fustă bleu de in şi un 

pulover crem din caşmir, cu decolteu în formă de V. În mână 

avea un buchet de crini albi. Şi Ben luase tot crini. Buchetul 

lui era pe bancheta din spate. 

— Arăţi foarte bine, spuse el. 

— Şi tu. 

L-a luat de braţ, l-a sărutat pe obraz şi el a observat că are 

un alt parfum decât cel pe care i-l cumpăra el întotdeauna, 

de Crăciun. 

— E totul pregătit?  

— Îhî. 

I-a deschis uşa de lângă şofer, dar n-a intrat imediat. Se 

uita încruntată la sânger. 

— Copacul ăla… Trebuie să-l scot. Mă gândeam să pun o 

magnolie în locul lui. Ce zici? 

Ben dădu din cap gânditor. 

— Da, mi se pare foarte bine. 

— Dar durează atâta timp. Ştii tu, până înfloresc.  

A intrat, iar el a închis uşa. 

Cimitirul era în partea cealaltă a oraşului, dar dimineaţa 

nu era prea multă circulaţie, iar lumina soarelui făcea ca 

până şi străzile meschine din Syosset să pară plăcute şi 

calme. 

— Am auzit că Josh a fost nemaipomenit la petrecere. 

— I-a avut pe toţi la degetul cel mic. Să ştii că dacă e la fel 

de bun şi în instanţă, o să fie un mare avocat. 
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Josh a hotărât ca ultima zi din septembrie să fie data 

comemorării lui Abbie. Era ziua cu viscolul cel mare de acum 

doi ani, în Montana, şi li s-a părut tuturor o dată mai 

potrivită decât cea a înmormântării. Ziua aceea cumplită pe 

care ar fi vrut s-o uite cu toţi, dar nu reuşeau. Fotografii şi 

cameramanii, toţi aliniaţi şi aşteptând în parcare, 

înghiontindu-i şi urlând întrebări în timp ce el şi Sarah se 

îndreptau spre maşina neagră care-i aştepta, ea cu faţa 

acoperită de un voal, udă şi mai palidă decât a fetei lor 

moarte. 

Acum parcarea era aproape goală şi după ce şi-au lăsat 

acolo maşina şi-au luat buchetele de crini şi au intrat. Au 

trecut pe lângă portarul în uniformă, care le-a zâmbit şi le-a 

făcut un semn uşor din cap. Aspersoarele de pe gazonul 

verde impecabil se roteau şi aruncau curcubee sclipitoare în 

lumină, lăsând petice ovale pe aleea care ducea spre colina 

unde se afla mormântul lui Abbie. 

— Ce face Eve? 

Ben se întrebă dac-a auzit bine. 

— E bine. 

— Nu vă căsătoriţi? 

— Nu ştiu. Poate. Nu prea vorbim despre asta. 

— Dar vorbiţi, totuşi. 

— Hei, ce-i asta? 

Ea râse şi ridică din umeri. 

— Nu-i nimic. Nu mă supăr. 

— Îţi mulţumesc că spui asta. 

— Pentru puţin. 

O vreme şi-au continuat drumul tăcuţi. Un grădinar tânăr 

curăţa trandafirii, iar când au trecut pe lângă el le-a zâmbit 

şi le-a spus bună dimineaţa. 

— Doamne, uite ce face acolo. Oare de ce nu-i învaţă 

nimeni cum să-i cureţe? 

Ben râse. 

— Ce mai faci tu cu şeriful? îl privi. 

— Eu şi şeriful. E foarte drăguţ. Dar suntem la început. 
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— Mă bucur pentru tine. 

Îşi vârî braţul sub al lui şi iar n-au mai vorbit până au 

ajuns la mormânt. Josh fusese deja acolo înainte de a merge 

la muncă. Trandafirii roz pe care-i adusese se sprijineau de 

piatra simplă de mormânt, din granit. Au pus buchetele de 

crini unul lângă altul şi au rămas tăcuţi, braţ la braţ, 

privindu-le. 

— Ţi-a spus Josh, nu? întrebă ea încet. 

— Despre telefon? Da. 

Acum două seri, băiatul l-a sunat pe Ben în Santa Fe. I-a 

spus că trebuie să-i spună ceva important şi că ţine acest 

lucru în el de foarte multă vreme de teamă să nu-i 

necăjească. I-a spus şi mamei şi acum voia să-i spună şi lui. 

Era vorba despre Abbie. Şi i-a spus că înainte de a muri, i-a 

telefonat să-i spună că a fugit de la Rolf şi că vrea să se 

predea. Voia să le spună tuturor cât îi pare de rău pentru 

ceea ce-a făcut. Şi mai ales lui Ben, cu care a fost atât de 

crudă. 

— Mă întreb dacă n-a inventat cumva ca să ne facă să ne 

simţim mai bine, spuse Sarah. 

— Nu ştiu. Nu cred. 

Şi-a pus braţul pe după umerii lui Sarah, ea i-a cuprins 

spatele şi l-a îmbrăţişat uşor. 

— Vezi ce-a scris Josh aici? îl întrebă. 

Ben îşi puse ochelarii şi îngenunche lângă buchetul de 

trandafiri ai lui Josh. Pe cartolina legată de buchet scria 

simplu: Pace. 
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