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CARTEA INTIT

., Cine esti tu, la urma urmei, spune?’
., O parte din acea putere

Ce vegnic raul il voieste

Si vegnic face numai bine."

GoETHE, Faust

18a nu stati niciodata de vorba cu necunoscuti!

La ceasul unui amurg invapaiat de primavara, la Moscova, in parcul Patriarsie prudi ( Lacurile
patriarhului), i$1 facurd aparitia doi cetateni. Primul, un barbat la vreo patruzeci de ani, imbracat
in haine gri de vara, mic de stat, brunet, dolofan si chel, tinea in mina palaria decenta, din
fetru moale; fata bine barbieritd i-o impodobeau niste ochelari uriasi cu rama neagra de baga.
Celalalt, un tinar lat in umeri, roscovan, ciufulit, cu o sapca in carouri datd pe ceafa, purta o
camasa de cow-boy, pantaloni albi botiti si pantofi negri de sport.

Primul era Mihail Alexandrovici Berlioz in persoana, re-dactorul-sef al unei reviste lunare
literar-artistice si presedintele consiliului de conducere al uneia dintre cele mai de seama
grupari literare din Moscova, careia i se spunea prescurtat Massolit(Literatura de masa.), iar
tinarul sdu Insotitor — poetul Ivan Ni-kolaevici Ponirev, care semna cu pseudonimul
Bezdomnii( Pribeagul).

Intrind sub umbra teilor abia inverziti, cei doi scriitori se si repezira spre un chiosc vopsit in
culori pestrite, purtind firma ,,Bere si ape minerale".

Da, se cuvine sd semnaldm prima ciudatenie a acestei seri cumplite de mai. Nu numai linga
chiosc, ci si pe toata aleea paralela cu strada Malaia Bronnaia, nu se afla tipenie de om. La
ceasul acela, cind abia mai puteai rasufla de zapuseala, cind soarele, dupa ce potopise cu
arsitd Moscova, se pravalea invaluit intr-o piclad uscata undeva, dincolo de Sadovoe

Kolto, nimeni nu poposea sub umbra teilor, nimeni nu sedea pe vreo bancd; de la un capat la
altul aleea era pustie.

— Apa minerala, va rog, ceru Berlioz.

— N-avem apa minerald, 1i raspunse cu un aer jignit femeia din chiosc.

— Bere aveti? se interesa cu glas ragusit Bezdomnii.

— Ne-o aduce pe seard, 1l informa vinzatoarea.

— Si ce aveti? o intrebd Berlioz.

— Sirop de caise, dar cald, preciza femeia.

— Ei, dati-ne, dati-ne, va rog!

Siropul de caise facu multd spuma galbena, raspindind in jur un miros de frizerie. indata ce
golira paharele, pe cei doi literati 1i apuca sughitul. Platira si se asezarad pe o banca din
apropiere, cu fata spre lac si cu spatele spre strada Bronnaia.

Aici se petrecu a doua ciudatenie, privindu-1 numai pe Berlioz. Sughitul i se potoli pe
neasteptate, inima i zvicni si, pentru o clipa, o simti parca prabusindu-se undeva in gol, apoi
revenind, dar cu un ghimpe infipt intr-insa. In acelasi timp, il cuprinse asa, din senin, o spaima
atit de puternica, incit i veni sa fuga din preajma lacurilor mincind pamintul.

Neputind sa-si dea seama ce-1 speriase, privi 1n jur, nelinistit si trist. Palid la fata, isi sterse
fruntea cu batista, in-trebindu-se: ,,Ce-i cu mine? Niciodatd nu mi s-a mai intim-plat una ca



asta. Stau prost cu inima... M-am surmenat... Ar fi, poate, timpul sa dau dracului totul si s-o
intind la Kislovodsk..."

Deodata, vazduhul dogoritor din fata lui se ingrosa, si din picla deasa se infiripa un cetatean
straveziu, cu o infatisare nespus de ciudatd. Avea capul mititel, cu sepcuta de jocheu in crestet,
si purta o haina cadrilatd cam scurtd, tesuta si ea In vazduh... Desi 1nalt de un stinjen, era
ingust in umeri, nemaipomenit de slab si, luati nota, avea o fata batjocoritoare.

Berlioz dusese o viata care nu-1 deprinsese cu fenomene nefiresti, iesite din comun. Palind si
mai mult, holba ochii si-si zise in gind, cuprins de panica: ,,Nu se poate una ca asta!..."

Dar, din pacate, se putea, si cetateanul desirat, prin care vedeai ca prin sticld, se legana in fata
lui, c¢ind la dreapta, cind la stinga, fara sa atinga pamintul.

inspaimintat la culme, Berlioz inchise ochii si, cind 1i deschise din nou, isi dddu seama ca
totul se sfirsise, mirajul se destramase, cadrilatul disparuse, si, o data cu el, si ghimpele acela
chinuitor din inima.

— Pfui, drace! exclama redactorul-sef. Stii, Ivan, adineauri, din pricina zapuselii, era gata-
gata sd fac o congestie cerebrala! Am avut chiar un fel de halucinatie...

incerca sa zimbeasca, dar in ochi tot 11 mai juca nelinistea, iar miinile 1i tremurau. Treptat, se
potoli, 1si facu vint cu batista si, spunind destul de vioi: ,,Ei, asadar...", relud firul intrerupt al
discutiei.

Era vorba, dupd cum s-a aflat mai tirziu, despre Isus Cris-tos. Redactorul-sef ii comandase
poetului pentru numarul urmator al revistei un amplu poem antireligios. Ivan Niko-laevici
compusese poemul intr-un timp foarte scurt, dar, din pacate, redactorul nu era citusi de putin
multumit de opera. Bezdomnii zugrdvise personajul principal, adica pe Isus, in culori foarte
sumbre, cu toate astea, dupa opinia redactorului, poemul trebuia refacut. Si acum, Berlioz ii
tinea lui Ivan un fel de prelegere despre Isus, ca sd-1 convinga de greseala de fond pe care
acesta o comisese.

Greu de spus cum ajunsese Ivan Nikolaevici la greseala asta, poate din cauza fortei de
sugestie a talentului sdu, ori a necunoasterii totale a problemei? in orice caz, Isus aparea in
poem viu, un Isus care a existat cu adevarat, numai, ce-i drept, plin de defecte.

Berlioz 1nsé voia sa-i demonstreze poetului ca esential nu este daca Isus a fost bun sau rau, ci
ca nu a fost pur si simplu, toate istorisirile despre el fiind doar niste nascociri, un mit, si nimic
mai mult.

Se cuvine sa ardtdm ca redactorul-sef era om citit, si in prelegerea sa facea cu multa iscusinta
referiri la istoricii din Antichitate, la Filon din Alexandria, de pilda, sau la sclipitorul erudit
losif Flavius, care n-au pomenit niciodata despre existenta lui Isus.

Dovedind o eruditie remarcabild, Mihail Alexandrovici 1i spuse poetului, printre altele, ca
pasajul din Analele lui Tacit, cartea a cincisprezecea, capitolul 44, unde se vorbeste despre
supliciul lui Isus, nu este altceva decit un adaos fals, facut mult mai tirziu.

Poetul, pentru care tot ceea ce-1 impartasea redactorul-sef constituia ceva nou, il asculta cu
luare-aminte, fixindu-1 cu ochii sdi verzi, plini de vioiciune, sughitind doar la rastimpuri si
injurind in surdina siropul de caise.

— in Orient nu exista religie, urma Berlioz, in care sa nu se spund, de regula, ca o fecioara
neprihanita l-a adus pe lume pe Dumnezeu. Crestinii, la rindul lor, fara sa fi nascocit ceva
nou, l-au creat in acelasi chip pe Isus al lor, care nu a existat in realitate. Ei bine, tocmai pe
ideea asta trebuie sa cada accentul principal...

Vocea de tenor liric a lui Berlioz rasuna pe aleea pustie si, pe masura ce Mihail Alexandrovici
se aventura intr-un labirint in care numai un om foarte cult isi putea permite sa se aventureze
fara riscul de a-si frAnge gitul, poetul afla multe lucruri interesante si instructive despre Osiris,
bunul zeu egiptean, fiu al Cerului si al Pamintului, despre Famuz, zeul fenicienilor, despre
Marduc, si, in sfirsit, despre mai putin cunoscutul Huitzi-Lopochi, cumplitul zeu, cindva atit
de venerat de aztecii din Mexic.



Chiar 1n timp ce Mihail Alexandrovici ii povestea poetului cum modelau aztecii din aluat
figurina lui Huitzi-Lopochi, pe alee se ivi, in sfirsit, un om.

Ulterior, cind, sincer vorbind, era prea tirziu, diferite institutii l-au descris pe omul cu pricina
in cite o notitd informativa, a caror confruntare nu putea sa nu trezeasca uimirea. Astfel, in
prima se spunea ca era mic de stat, avea dinti de aur si schiopata de piciorul drept. in a doua,
dimpotriva, ca era un urias, avea coroane de platina si schiopata de piciorul sting. A treia
informa laconic ca nu avea semne particulare.

Sintem siliti sa recunoastem ca nici una din aceste marturii nu e demna de crezare.

in primul rind, individul nu schiopata defel, nu era nici scund si nici urias, ci, pur si simplu,
inalt. in ce priveste dintii, In partea stingd avea coroane de platina, iar in dreapta —

de aur. Purta un costum scump, din stofa cenusie, si pantofi la culoare, de provenienta straina.
Bereta cenusie si-o pusese falnic pe-o ureche, iar sub brat tinea un baston cu maciulie neagra,
infatisind un cap de pudel. Dupa aparenta, avea vreo patruzeci si ceva de ani. Era proaspat
barbierit, brunet, cu gura cam strimba. Ochiul drept — negru, stingul — verde. Sprincenele —
negre, una mai pronuntat arcuita decit cealalta, intr-un cuvint, un strdin, om de pe alte
meleaguri.

Trecind prin dreptul bancii pe care sedeau redactorul-sef si poetul, strainul ii privi cu coada
ochiului, se opri un pic, apoi se aseza pe banca vecind, la citiva pasi de cei doi prieteni.

,Un neamt..." isi spuse Berlioz. ,,Englez... gindi Bez-domndi. Ia te uitd! Poartd manusi! Cum
de nu moare de caldura!"

Strainul arunca o privire peste cladirile inalte ce formau un patrat in jurul lacului si se vedea
cit de colo ca se afla pentru intiia oara prin aceste locuri si ca-i stirneau interesul. Ochii 1 se
oprira la etajele de sus, unde In geamurile ferestrelor se rasfringea sclipirea soarelui care avea
sa-l paraseasca pentru totdeauna pe Mihail Alexandrovici; apoi, strainul 151 muta privirea in
jos, unde geamurile incepeau sa capete culorile amurgului, zimbi condescendent si ironic unui
gind ascuns, facu ochii mici, isi puse miinile pe maciulia bastonului si-si propti barbia in ele.
— Tu, Ivan, zise Berlioz, ai zugravit cu ironie si foarte izbutit, de pilda, nasterea lui Isus, fiul
lui Dumnezeu, dar buba e ca inca Tnaintea lui Isus s-au nascut un sir intreg de fii ai Domnului,
ca, de pilda, Attis din Frigia. Mai pe scurt, nici unul din ei, de fapt, nu s-a ndscut cu adevarat,
n-a existat, dupa cum n-a existat nici Isus, si se impune ca 1n loc sa descrii nasterea lui Isus
sau, sd zicem, venirea magilor, s vorbesti despre zvonurile stupide legate de aceasta venire.
Altfel, din povestirea ta reiese ca Isus s-a nascut intr-adevar!...

Bezdomnli incerca sa-si curme sughitul care-1 secatuise de puteri; 1si opri rasuflarea, dar asta-1
facu sa sughita mai chinuitor $i mai zgomotos; in aceeasi clipd Berlioz 1si intrerupse
prelegerea, intrucit strainul se ridicd deodata si veni spre cei doi scriitori, care-1 priveau mirati.
— Via rog sa ma iertati, vorbi omul cu accent strain, dar fara a stilci cuvintele, ca-mi permit,
desi nu ne cunoastem, insa obiectul discutiei dumneavoastra stiintifice este atit de interesant,
incit...

Astfel vorbind, isi scoase politicos bereta, si celor doi prieteni nu le mai ramase altceva de
facut decit sa se ridice si sa-I salute.

,Mai degraba-i francez..." gindi Berlioz.

,,O fi polonez?..." gindi Bezdomnii.

Se cuvine sd addugam ca strainul 1i facu poetului o impresie foarte proasta de cum deschise
gura; in schimb lui Berlioz i placu; de fapt, nu asta este expresia potrivita, ci, cum sa zic... ii
stirni curiozitatea.

— imi Ingaduiti sd ma asez lingd dumneavoastra? zise politicos strainul, si cei doi, mai mult
in sild, 11 facura loc intre ei, iar omul se instala sprinten la mijloc, intrind direct n discutie.
Daca am auzit bine, ati binevoit sd afirmati ca Isus nu a existat? Intreba el, fixindu-1 pe
Berlioz cu ochiul sting — cel verde.

— Da, ati auzit bine, confirma reverentios Berlioz, tocmai asta spuneam.



— Ah, ce interesant! exclama strainul.

,,Ce dracu o fi vrind si asta?" se intreba Bezdomnii, in-cruntindu-se.

— Si dumneavoastra erati de acord? se informa necunoscutul, intorcindu-se spre Bezdomnii.
— Suta-n sutd! confirma poetul, caruia ii placea sa se exprime colorat si in metafore.

— Uimitor! exclama interlocutorul nepoftit si, privind cu precautie in jur si coborindu-si
vocea grava, urma: ler-tati-ma ca va plictisesc atita, dar, dupa cum am inteles, dumneavoastra,
pe deasupra, nu credeti nici in Dumnezeu? Spu-nind aceasta, facu niste ochi speriati si
adauga: Va jur ca n-am sa suflu o vorba nimanui!

— Da, nu credem in Dumnezeu, confirma Berlioz cu o umbra de zimbet pe buze, amuzat de
spaima turistului strain, dar despre asta se poate vorbi liber, cu voce tare.

Strainul se 1asa pe speteaza bancii si intreba cu glas pitigdiat, de curios ce era:

— Sinteti atei?!

— Da, sintem atei, raspunse zimbind Berlioz, iar Bezdomnii gindi, infuriindu-se: ,,Ian te uita
cum se tine scai de noi smecherul asta din strainataturi!"

— O, e Incintator! strigd uimitorul personaj, rasucindu-si capul cind la dreapta, cind la stinga
si masurindu-i cu privirea pe cei doi literati.

— 1in tara noastra, ateismul nu mai mira pe nimeni, remarca Berlioz cu politete diplomatica.
Marea majoritate a populatiei noastre, devenind constientd, de mult nu mai crede in povestile
cu Dumnezeu.

Aici, strainul facu urmatoarea figura: se ridica in picioare si 1i strinse mina redactorului-sef,
uluit, Insotindu-si gestul cu cuvintele:

— Dati-mi voie sa va multumesc din tot sufletul!

— Pentru ce, ma rog, ii multumiti? se interesd Bezdomnti, clipind des din ochi.

— Pentru informatia extrem de valoroasa si deosebit de interesanta pentru mine, care
caldtoresc, 1l lamuri ciudatul strdin ridicind semnificativ degetul aratator.

Informatia importanta facuse, dupa cit se vedea, intr-adevar, o impresie puternica asupra
turistului, deoarece-si roti ochii speriati peste case, de teama parca sa nu apard cumva la
fiecare fereastra cite un ateu.

,»Nu, nu-i englez", hotarl Berlioz, iar Bezdomnii se intreba: ,,Interesant, unde-o fi invatat sa
turuie asa ruseste?" si se incrunta din nou.

— Dar permiteti-mi sd va pun o intrebare, urma noul sosit, dupa citeva clipe de nelinistita
cugetare, cum ramine cu demonstrarea existentei lui Dumnezeu, cu argumentele, care, dupa
cum se stie, sint exact cinci la numar?

— Din pacate, raspunse compatimitor Berlioz, nici unul din aceste argumente nu face doi
bani, si omenirea le-a trecut de mult la arhiva. Sinteti, cred, de acord c4, rational, nu poate fi
vorba de nici o demonstrare a existentei lui Dumnezeu.

— Bravo! strigd strainul. Bravo! Ati reprodus intocmai ideea batrinului si neobositului
Immanuel, cu privire la aceasta tema. Dar iata nostimada: el a darimat cu desavirsire toate
cele cinci argumente, ca apoi, rizind parca de sine Tnsusi, sa emita un al saselea, al sau
personal.

— Nici argumentul lui Kant, obiectd cu un zimbet subtil eruditul redactor-sef, nu este
convingator. Nu degeaba spune Schiller ca rationamentul lui Kant in aceasta problema ii poate
satisface numai pe sclavi, iar Strauss ridea pur si simplu de acest argument.

in timp ce vorbea, Berlioz se intreba in sine: ,,Cine-o fi totusi tipul asta? Si cum de vorbeste
atit de bine ruseste?"

— Pentru argumentele lui, Kant asta ar merita bagat pe vreo trei ani la racoare, la Solovki!
trinti, din senin, Ivan Ni-kolaevici.

— Ivan! sopti stinjenit Berlioz.

Dar propunerea de a-1 expedia pe Kant la Solovki nu avu darul sa-1 uimeasca pe necunoscut,
ci, dimpotriva, il facu sa se extazieze.



— Exact, exact, vocifera el, si ochiul sting, cel verde, cu care il fixa pe Berlioz, scapara.
Acolo ii e locul! Ca doar i-am zis eu atunci, la dejun: ,,Orice ati spune, domnule profesor, ati
ndascocit ceva ce nu sta in picioare. O fi, poate, inteligent, insa prea-i de neinteles. Lumea o sa
faca haz pe seama dumneavoastra."

Berlioz holba ochii de uimire. ,,LL.a dejun?... I-a zis lui Kant?!... Ce tot indruga asta?" se
intreba el.

— Numai ca, urma strainul, adresindu-se poetului, fara sa se simta jenat de mirarea lui
Berlioz, nu-i cu putinta sa fie trimis la Solovki, dat fiind ca de o sutd de ani si mai bine
batrinul salasluieste pe meleaguri mult mai indepartate decit Solovki si nu poate fi scos de
acolo cu nici un chip — va asigur.

— Pacat! replica artagos poetul.

— Si mie Tmi pare rau, se declara de acord necunoscutul, si ochiul ii scapara. Ma nelinisteste
insd un lucru: daca Dumnezeu nu exista, atunci se pune intrebarea: cine iIndruma viata omului
si, in general, toata rinduiala de pe pamint?

— Omul le indruma pe toate, se grabi Bezdomni sa dea un raspuns raspicat la aceasta
chestiune, ce-i drept, nu prea clara.

— S&-mi fie cu iertare, obiectd blind necunoscutul, ca sa indrumi, trebuie sa ai un plan cit de
cit exact pentru o perioada mai lunga de timp. Or, dati-mi voie sd va intreb, cum poate
indruma omul lucrurile, cind el nu numai ca nu-i in stare s intocmeasca un asemenea plan,
chiar si pentru un timp derizoriu de scurt, sa zicem, de o mie de ani, dar nici macar sa
garanteze pentru ziua de miine a propriei lui persoane? intr-adevar — aici necunoscutul se
intoarse spre Berlioz — Inchipuiti-va ca dumneavoastra, de pilda, o sd-ncepeti sa indrumati,
sd dispuneti de dumneavoastra si de altii, Intr-un cuvint, ca sa zic asa, sa prindeti gust, si
deodata... faceti... he... he... un cancer la plamini... Spunind aceasta, strainul zimbi dulce, ca si
cum gindul la cancerul pulmonar 1i facea placere... Da, un cancer... repeta el cuvintul
rasunator, in-gustindu-si ochii ca un motan, si iata ca s-a ispravit cu indrumarea
dumneavoastrd!... Nu va mai intereseaza nimic altceva decit propria dumneavoastra soarta.
Rudele incep sd va minta in fata. Simtind ca nu-i a bine, consultati urgent medicii, apoi apelati
la sarlatani si uneori, chiar si la ghicitoare. Toate acestea sint lipsite de sens, o stiti si dumnea-
voastra foarte bine. Deznodamintul este tragic: cel care, mai ieri, socotea ca indruma, conduce
— se pomeneste dintr-o data Intins teapan intr-o cutie de lemn, iar cei din jur, dindu-si seama
ca nu mai e bun de nimic, il ard intr-un cuptor. Dar se poate intimpla si mai rau: isi pune omul
in gind sd plece la Kislovodsk — strainul il atinteste printre gene pe Berlioz — un lucru dintre
cele mai banale, s-ar parea, usor de realizat, dar nici asta nu izbuteste sa faca, pentru ca, asa,
din pricini nestiute, aluneca pe neasteptate si nimereste sub rotile unui tramvai! Puteti sustine
ca a indrumat chiar el lucrurile in felul asta? Nu ar fi mai corect sa credem ca altcineva a decis
in privinta lui?

La aceste cuvinte, necunoscutul chicoti din cale-afara de ciudat.

Berlioz ascultase cum nu se poate mai atent povestea neplacutd despre cancer si tramvai si
incepuri si-1 chinuiasci niste ginduri confuze, alarmante. ,,Asta nu-i strain... Nu-i venit de
peste hotare... 1si spunea el, e un individ cum nu se poate mai bizar... Dar ma ntreb, totusi,
cine e?..."

— Doriti o tigara, nu-i asa? il Intreba deodata necunoscutul pe Bezdomnii. Ce marca
preferati?

— Aveti la alegere? il intrebd posomorit poetul, care-si terminase tigarile.

— Din care preferati? repetd necunoscutul.

— Ei bine, ,,Marca noastra", il informa, furios, Bezdomnii. Necunoscutul scoase numaidecit
din buzunar porttiga-

retul si-1 oferi lui Bezdomnii.

— Poftim, serviti ,,Marca noastra"...



Pe cei doi literati i ului nu atit faptul ca in porttigaret se gaseau tocmai tigarile ,,Marca
noastrd", cit porttigaretul in sine. Era urias, din aur fin, si pe capacul lui, cind il deschise,
sclipi flacdra albastra a unui triunghi din briliante.

Aici, literatii cugetard, fiecare in felul sau. Berlioz: ,,Da, e un strdin", iar Bezdomnii: ,,lan te
uita, al naibii!"

Poetul si cu posesorul porttigaretului isi aprinsera cite o tigara, iar Berlioz, nefiind fumator,
refuza. ,,Va trebui sa-i ripostez cam asa, hotari Berlioz: da, omul este muritor, nimeni nu
neaga acest lucru. Dar adevarul e ca..."

Nu apuca sa rosteasca aceste cuvinte, ca vorbi strainul:

— Da, omul este muritor, dar asta n-ar fi Inca nimic. Rau e ca lucrurile se petrec uneori subit
— aici e clenciul! Si cd, in general, el nu-i in stare sa spuna nici macar ce va face asta-seara!
,,Ce mod absurd de a aborda chestiunea..." gindi Berlioz si riposta:

— Ei, asta-i cam exagerat. Cit priveste seara de astazi, stiu mai mult sau mai putin exact cum
va decurge. Se intelege de la sine cd, dacd o iau pe strada Bronnaia, si acolo o sd-mi cada o
caramida in cap...

— Asa, din senin, caramida nu cade in cap nimanui niciodata, il intrerupse pe un ton categoric
necunoscutul. in ce ma priveste, va asigur cd ea nu va ameninta in nici un caz. Dumneavoastra
o0 s muriti de altd moarte.

— Stiti, poate, de ce moarte anume? se interesa Berlioz cu o ironie cum nu se poate mai
fireascd, antrenindu-se intr-o discutie Intr-adevar stupida. N-ati vrea sd-mi spuneti i mie?

— Cu placere, se grabi sa incuviinteze strainul. il masura pe Berlioz cu privirea, ca si cind s-
ar fi pregatit sa-i coa-

sd un costum de haine, mormai printre dinti: ,,Unu, doi... Mercur se afla in a doua casa... luna
s-a dus... sase — nenorocire... seara — sapte..." — dupa care declara cu glas tare, plin de
voiosie: O sa vi se taie capul!

Bezdomnii, turbat de furie, se holba la obraznicul necunoscut, iar Berlioz 1l intreba, zimbind
strimb:

— $i cine anume o va face? Dusmanii? Interventionistii?

— Nu, urma raspunsul, o rusoaica, o comsomolista.

— Hm... mirii Berlioz, enervat de gluma necunoscutului; asta, va rog sa ma scuzati, e putin
probabil.

— $i pe mine va rog sa ma scuzati, sari strainul, insa asa stau lucrurile. Dati-mi voie sa va
intreb ce faceti in seara asta, dacd nu e un secret?

— Nu-i nici un secret. De aici ma duc pe acasd, in strada Sadovaia, apoi voi prezida o sedinta
la zece seara, la Massolit.

— Nu, asta n-o sa se intimple 1n nici un caz! rosti strainul cu o neclintita convingere.

— De ce, ma rog?

— Pentru ca, urma el, atintindu-si ochii ingustati spre cer, unde, presimtind racoarea serii,
pasari intunecate insdilau neauzit bolta, pentru ca Annuska a si cumparat uleiul de floarea-
soarelui, $1 nu numai ca l-a cumparat, dar l-a si varsat. Asa cd sedinta nu va mai avea loc.
Dupa aceste cuvinte, e de la sine Inteles ca in umbra teilor se 1asa tacerea.

— lertati-ma, se interesd dupa o scurtd pauza Berlioz, ui-tindu-se uluit la strainul care
indrugase verzi si uscate, ce amestec au 1n treaba asta uleiul de floarea-soarelui... $si numita
Annuska?

— 1iti spun eu ce amestec au, sari deodatd Bezdomnii, hotarit, se vede, sa declare razboi
interlocutorului nepoftit. Ati avut vreodata prilejul, cetatene, sa va aflati Intr-un spital de
alienati?

— Ivan!... exclama Incet Mihail Alexandrovici. Strainul insa nu se simti ofensat citusi de
putin, ci rise

cu pofta.



— Am fost, am fost, si nu o data! striga el, tot rizind, dar fara sa-si ia privirea grava de la poet.
Unde n-am fost eu! Pacat numai cd nu m-am invrednicit s ma documentez la

profesorul psihiatru despre schizofrenie. Asa ca, vedeti, Ivan Nikolaevici, interesati-va personal la
dinsul ce inseamna asta!

— De unde-mi stiti numele?

— Vai de mine, Ivan Nikolaevici, dar cine nu va cunoaste?

Spunind aceasta, strdinul scoase din buzunar numarul din Literaturnaia Gazeta aparut in ajun, si Ivan
Nikolaevici 1si vazu pe prima pagina portretul, iar dedesubt — versurile. Dar aceastd marturie a gloriei
si popularitatii ce-1 bucurase incd mai ieri de asta data nu-1 incinta deloc.

— Scuzati, va rog, zise el, intunecindu-se la fata. Puteti sa ne asteptati o clipa? Trebuie sa-i spun o
vorba tovarasului meu.

— Cu placere! E atit de bine aici, sub tei, exclama necunoscutul. Si, fiindca veni vorba, nu ma grabesc
defel.

— lata ce-i, Misa, sopti poetul, tragindu-1 pe Berlioz deoparte, dsta nu-i turist strain, ci spion. E
emigrant rus, care s-a strecurat in tara. la cere-i actele, altfel ne scapa...

— Crezi? rosti in soaptd, alarmat, redactorul-sef, si in sinea lui: ,,Sa stii ca are dreptate..."

— Poti sa ma crezi, 1i hirli in ureche poetul; face pe prostul ca sa ne tragd de limba. Ai auzit doar cum
vorbeste ruseste.

Poetul 1i tot dadea Tnainte, urmarindu-1 cu coada ochiului pe necunoscut, ca nu cumva acesta sa
dispara.

— Hai sd punem mina pe el, ca de nu, o sterge...

Si-1 trase pe Berlioz spre banca unde-1 lasasera pe strain.

Acesta nu mai sedea. Se ridicase 1n picioare §i-i astepta tinind in mina un carnetel cu scoarte cenusii,
un plic elegant si o carte de vizita.

— lertati-ma, va rog, in focul discutiei noastre am uitat sd ma prezint. Poftiti cartea mea de vizita,
pasaportul si invitatia de a veni la Moscova pentru o consultatie, rosti necunoscutul, convingator,
aruncind o privire sfredelitoare celor doi literati.

Acestia se simtira jenati. ,,Drace, a auzit tot...", gindi Berlioz si, printr-un gest plin de politete, 1i dadu
sa inteleagd ca nu este necesar sa-si prezinte actele; in timp ce strainul i le vira sub nas redactorului-
sef, poetul apuci sa citeasca

pe cartea de vizitd, scris cu litere latine, cuvintul ,,profesor" si litera majuscula cu care incepea numele
—un,,W".

— imi face placere sa va cunosc, mormai intre timp redactorul-sef, fisticit, si necunoscutul baga actele
din nou in buzunar.

Relatiile fiind astfel restabilite, toti trei se instalard din nou pe banca.

— Ati fost invitat la noi in calitate de consultant, profesore? il intreba Berlioz.

— Da, in calitate de consultant.

— Sinteti german? se informa Bezdomnii.

— E-e-u?... facu profesorul, cazind deodata pe ginduri. Da, as putea zice ca sint german, confirma el
in cele din urma.

— Vorbiti stragnic ruseste, remarca Bezdomnii.

— O, sint poliglot, cunosc foarte multe limbi, preciza profesorul.

— Si ce specialitate aveti? Intreba, curios, Berlioz.

— M-am specializat in magia neagra.

»Asta-i bund!..." simti ca un sfredel in creier Mihail Ale-xandrovici.

— Si... ati fost invitat, aici, la noi, 1n specialitatea asta? intreba el, bilblindu-se.

— Da, 1n aceasta specialitate, confirma profesorul si-1 lamuri: Aici, la biblioteca de stat, au fost gasite
manuscrise autentice datind din secolul al zecelea, apartinind necroman-tului Herbert de Aurillac. Mi
se cere sa le descifrez. Sint unicul specialist din [ume.

— A-a! Sinteti istoric? intreba Berlioz cu ugurare si profund respect.

— Da, sint istoric, confirma Invatatul si adduga tam-ne-sam: Asta-seara, la Patriarsie prudi, va avea
loc o istorie interesanta!

Spusele lui 1i uimird din nou la culme pe poet si pe redactorul-sef: profesorul le facu semn s vina mai
aproape si, cind se aplecara spre el, sopti:

— Sa stiti ca Isus a existat.



— Uitati-va, domnule profesor, replicé Berlioz cu un zim-bet silit, avem toatd stima pentru vastele
dumneavoastra

cunostinte, dar, in ce ne priveste, ne mentinem punctul nostru de vedere in aceasta problema.
— Dar nu-i nevoie de nici un punct de vedere, declard ciudatul profesor, pur si simplu a
existat, si atita tot.

— Bine, dar se impun totusi niste argumente, incepu Berlioz.

— Nu-i nevoie de nici un fel de argumente, riposta profesorul si urma, cu glas scazut,
pierzindu-si, nu se stie de ce, accentul strdin: Totul este cit se poate de simplu:

2Pilat din Pont

infagurat Intr-o mantie alba cu captuseald singerie, cu pas tirslit de cavalerist, in ziua a
paisprezecea a lunii Nisan, luna de primavara, la ceasurile diminetii, iesi sub colonada dintre
cele doua aripi ale palatului lui Irod cel Mare procuratorul Iudeii, Pilat din Pont.

Ura de moarte mirosul uleiului de trandafiri, iar acum totul prevestea o zi proasta, intrucit
mirosul acesta prinse a-1 urmari inca din zori.

I se parea ca palmierii si chiparosii din gradind exalau un parfum de trandafiri, ca la mirosul
specific al echipamentului de piele si al sudorii pe care-1 rdspindeau soldatii din escorta se
adauga efluviul acela blestemat al parfumului de trandafiri.

Dinspre corpurile caselor aflate in dosul palatului, unde se instalase cohorta intii din Legiunea
a 12-a Fulminanta, venitd cu procuratorul la Yerushalayim, prin terasa superioard a gradinii se
prelingea pind in colonada o suvitd de fum, si, la acest fum amarui, care anunta cd in centurii
bucatarii se si apucasera sa gateasca prinzul, se adauga acelasi iz de ulei de trandafiri.

,»0, zei, de ce ma pedepsiti?... Da, nu mai incape nici o indoiala, este ea, din nou ea,
hemicrania, boala cumplita, de neinvins, cu dureri ce cuprind o jumatate a capului... boald
fara leac, fard nici o scdpare... sa incerc sa tin capul nemiscat..."

Pe pardoseala de mozaic, linga havuz, il astepta jiltul; fara sa se uite in jur, procuratorul se
aseza si intinse mina intr-o parte.

Respectuos, secretarul puse in aceastd mind un pergament. Neputindu-si stapini o grimasa de
durere, procuratorul parcurse cu coada ochiului cele scrise, Thapoie secretarului pergamentul
si rosti anevoie:

— Acuzatul e din Galileea? Cazul a fost prezentat tetrar-hului?

— Da, procuratorule, raspunse secretarul.

— Si ce a hotarit tetrarhul?

— A refuzat sa dea o hotarire definitiva, si sentinta de moarte data de sinedriu ti-a trimis-o
spre confirmare tie, il lamuri secretarul.

Obrazul procuratorului zvicni.

— Aduceti-1 pe acuzat, porunci el incet.

Numaidecit, de pe terasa gradinii, sub colonada balconului, doi legionari aduserd un barbat de
vreo doudzeci si sapte de ani si-1 impinsera in fata jiltului. Omul purta un hiton albastru, vechi
si rupt. Pe cap avea o legdturd alba cu o curelusd in jurul fruntii, iar miinile ii erau legate la
spate. Sub ochiul sting se vedea o vindtaie mare, iar in coltul gurii, o zdreliturd cu singe
inchegat. Se uita la procurator cu o curiozitate plina de neliniste.

Dupa citeva clipe de tacere, procuratorul il intreba cu glas incet, in arameica:

— Va sd zicd, tu esti acela care a instigat poporul sd da-rime templul din Yerushalayim?
Procuratorul sedea ca o stana de piatra, si numai buzele i1 se miscara usor de tot cind rosti
aceste cuvinte. Sedea ca o stand de piatrd, pentru ca se temea sa-si miste capul ce-i ardea de o
durere cumplita.

Apropiindu-se putin, omul cu miinile legate vorbi:

— Om bun! Crede-ma...

Dar procuratorul, tot nemiscat, 1l opri, fara sa ridice glasul:



— Mie imi spui ,,om bun"? Te ingeli. La Yerushalayim se susoteste ca sint un monstru fioros,
ceea ce e perfect adevarat,

si adauga, tot atit de monoton: sa vina centurionul Moar-tea-Sobolanilor.

Cind centurionul Marcus, din centuria intli, poreclit Moar-tea-Sobolanilor, se infatisa Tnaintea
procuratorului, tuturor li se paru ca in balcon s-a lasat intunericul. Era cu un cap mai Tnalt
decit cel mai Tnalt soldat din legiune, si atit de lat in umeri, incit umbri cu desavirsire discul
soarelui ce abia se ardtase la linia orizontului.

Procuratorul 1i spuse centurionului in latineste:

— Infractorul acesta imi zice ,,om bun". Scoate-1 citeva clipe de-aici si lamureste-1 cum
trebuie sa-mi vorbeasca. Dar sa nu-1 schilodesti.

Si toti, in afara de procuratorul nemiscat ca o stand de piatra, il petrecura cu ochii pe Marcus-
Moartea-Sobolanilor, care facu un semn cu rnina celui arestat sa-1 urmeze. Oriunde aparea
centurionul, toti il urméreau cu privirile, din pricina staturii inalte, iar cei care-1 vedeau pentru
intiia oara rdmi-neau cu ochii atintiti la chipul sdu desfigurat: nasul ii fusese cind va spart de
un german cu o loviturd de ghioaga.

Pe mozaic rasunara cizmele grele ale lui Marcus; omul cu miinile legate il urma cu pas usor;
sub colonada se 1dsa o tacere adinca; in gradind, 1inga balcon, se auzeau gungurind porumbeii,
iar In havuz apa susura un cintec ciudat si placut.

Procuratorul ar fi vrut sa se ridice, sa-si apropie timpla de jetul apei si sa incremeneasca asa.
Stia insa ca nici asta nu-i va ajuta.

Dupa ce-l scoase pe arestat de sub coloane in gradina, Moartea-Sobolanilor lud un bici din
miinile legionarului care statea la picioarele unei statui de bronz si, facindu-si alene vint, il
lovi pe arestat peste umeri. O facu usor, fara zel, dar omul, ca si cind i-ar fi retezat cineva
picioarele, se prabusi pe data la pamint, cu rasuflarea taiata, alb la fata si cu ochii nemiscati,
fara urma de expresie.

Cu o singura mind, cu stinga, Marcus il sdlta usor in aer, ca pe un sac gol, ridicindu-I in
picioare, si vorbi fonfait, pro-nuntind stilcit cuvintele arameice:

— Procuratorului roman {i spui ,,hegemon". Alte vorbe nu rostesti! Sa stai smirna! Ai inteles,
sau te mai lovesc?

Arestatul se clatina, dar izbuti sa-si biruie slabiciunea; culoarea ii reveni in obraji, isi trase
rasuflarea si rdspunse cu glas ragusit:

— Te-am inteles. Nu ma lovi!

Peste citeva clipe, se afla din nou 1naintea procuratorului. Rasuna un glas stins, bolnav:

— Numele?

— Al meu? se interesa grabit arestatul, exprimind cu toata fiinta lui dorinta de a raspunde cu
intelepciune, spre a nu-i mai stirni minia.

— Pe al meu mi-1 stiu. Nu te preface mai prost decit esti. Al tau, rosti incet procuratorul.

— Yeshua, se grabi sa-i raspunda arestatul.

— Ai vreo porecla?

— Ha-Nozri.

— De unde esti de fel?

— Din orasul Gamala, raspunse arestatul, aratind cu un semn al capului ca undeva, departe, in
dreapta lui, la miazanoapte, se afla orasul Gamala.

— Din ce semintie esti?

— Nu stiu exact, raspunse vioi arestatul. Nu-i tin minte pe parintii mei. Mi s-a spus ca tatal
meu ar fi fost sirian...!

— Unde locuiesti?

— Nicaieri, raspunse sfios arestatul, umblu dintr-un oras in altul.

— Asta se poate spune scurt, intr-un cuvint — vagabond, zise procuratorul si-1 mai intreba:
Rude ai?



— Nu am pe nimeni. Sint singur pe lume.

— Carte stii?

— Da.

— Cunosti vreo limba in afara de arameica?

— Da. Elina.

O pleoapa umflata se ridica usor, un ochi Invaluit in ceata suferintei se uita fix la arestat.
Celalalt ochi ramase inchis. Pilat urma in elina:

— Va sa zica, tu esti cel care voiai sa darimi templul si ai indemnat poporul la savirsirea
acestei fapte?

Arestatul se Inviora din nou; ochii lui nu mai exprimau spaima. Raspunse in elina:

— Eu, om b... in ochi ii fulgera groaza, era cit pe ce sa spuna ceea ce nu trebuia — eu,
hegemon, nu am pus niciodata la cale darimarea templului i nu am instigat pe nimeni la
savirsirea acestei fapte nesabuite.

Pe chipul secretarului, girbovit deasupra mesei joase, ca sd inscrie depozitia, se citea mirarea.
Ridica privirea, apoi 1si pleca din nou capul asupra pergamentului.

— in zi de sarbatoare, o multime de oameni se scurge in acest oras. Printre ei se afla magi,
astrologi, prezicatori si ucigasi, zise monoton procuratorul, dar si mincinosi. Tu, de pilda, esti
un mincinos. Aici st scris limpede: a instigat poporul sa darime templul. O spun marturiile
oamenilor.

— Acesti oameni buni, vorbi din nou arestatul si, adau-gind repede hegemon..., urma: sint
nestiutori si au Incurcat tot ce le-am spus. indeobste, incep sa ma tem ca incurcatura asta va
dainui multa vreme. Si toate astea, pentru ca el noteaza gresit vorbele mele.

Urma o tacere. Acum, ochii bolnavi ai procuratorului isi atinteau privirea grea asupra
arestatului.

— 1ti repet pentru ultima oara, nu mai face pe nebunul, tilharule, rosti Pilat, sec si monoton,
nu ai multe la raboj, dar ce sta scris acolo e de ajuns ca sa fii spinzurat.

— Nu, nu, hegemon, zise arestatul, Incordindu-se tot, in dorinta de a convinge — umbla,
umbld mereu unul cu pergament din piele de tap Tn mina si scrie tot. Intr-o zi mi-am aruncat
ochii pe acest pergament si m-am ingrozit. Nu rostisem nimic din ceea ce scria in el. L-am
implorat: arde, rogu-te, pergamentul tau! Dar el mi I-a smuls din mina si a fugit.

— Cine era? intreba 1n sila Pilat, trecindu-si mina peste timpla.

— Levi Matei, raspunse cu bunavointd omul; stringea darile; m-am intilnit cu el prima data pe
drumul spre Betfa-ghe, in locul unde iese in clin o gradina de smochini, $i am stat de vorba cu
dinsul. La inceput, s-a purtat dusmanos cu mine si chiar m-a jignit, adica a crezut el cd ma
jigneste, fa-cindu-ma ciine. Spunind aceasta, arestatul zimbi: eu nu vad nimic rau in acest
animal, si cuvintul n-are de ce sa ma supere.

Secretarul nu mai nota nimic, aruncind cu coada ochiului o privire miratd, nu arestatului, ci
procuratorului.

— ... Dar, dupa ce m-a ascultat, Levi s-a mai imblinzit, urma Yeshua; pinad la urma a aruncat
banii in drum, spunind ca merge cu mine sa pribegeasca...

Pilat zimbi neincrezator, rinjindu-si dintii galbeni, cu obrazul bolnav nemiscat, §i rosti,
intorcindu-se cu tot trupul spre secretar:

— O, cetatea Yerushalayimului! Cite nu se aud in ea! Auziti! Cel ce stringe darile a aruncat
banii In drum!

Nestiind ce sa raspunda la aceste vorbe, secretarul socoti de cuviintd sd repete zimbetul lui
Pilat.

— Mi-a spus ca din ziua aceea uraste banii, lamuri Yeshua faptele ciudate ale lui Levi Matei si
adauga: De atunci, Levi e tovardasul meu de drum.

Rinjind mereu, procuratorul se uita la arestat, apoi la soarele ce se indlta neabatut tot mai sus
deasupra statuilor ecvestre de pe hipodromul ce se intindea jos, departe, In dreapta, si deodata,



cu un fel de chin siciitor, se gindi ca lucrul cel mai simplu ar fi sa-1 alunge din balcon pe
tilharul acesta ciudat, rostind numai doua cuvinte: ,,la spinzuratoare". Sa alunge si escorta, sa
plece de sub colonada, s intre 1n palat, sa porunceasca sa i se faca intuneric in odaie, sa se
trinteasca pe pat, sa ceara apa rece, sa-si strige cu glas jalnic dinele, pe Banga, si sa i se plinga
de hemicranie. Si prin capul chinuit al procuratorului trecu deodata, ademenitor, gindul la
otrava.

il privea cu ochii tulburi pe omul din fata sa si citva timp nu scoase o vorbd, chinuindu-se sa-
si aduca aminte de ce la acest ceas de arsita al diminetii, sub soarele necrutator al
Yerushalayimului, sta dinaintea lui arestatul acesta cu chipul desfigurat de pe urma batailor
indurate si ce intrebari inutile va trebui sa-i mai puna.

— Levi Matei? intreba cu glas ragusit bolnavul si inchise ochii.

— Da, Levi Matei, auzi el glasul metalic, chinuitor.

— Dar ce spuneai tu multimii din piatd despre templu?

— Glasul acesta, ce strapungea parca timpla lui Pilat, era negrait de chinuitor; si acest glas
rostea:

— Eu, hegemon, spuneam ca se va prabusi templul credintei vechi si se va indlta un nou
templu — al adevarului. Am vorbit asa, ca sa fie mai pe intelesul oamenilor.

— Pentru ce, vagabondule, ai tulburat in piatd mintile oamenilor cu vorbele tale, povestind
despre un adevar de care n-ai habar? Ce este adevarul?

Vorbind, procuratorul gindea: ,,0, zei! Ii iau un interogatoriu fara rost... Mintea nu ma mai
ajutd deloc..." Si din nou i se nazari o cupa cu licoare intunecata. ,,Otrava, vreau otrava..."
Auzi iar glasul acela:

— Adevarul e, in primul rind, ca te doare capul, si te doare atit de tare, incit te gindesti cu
lagitate sa-ti curmi zilele. Nu numai ca nu esti in stare sa vorbesti cu mine, dar iti e greu chiar
sd ma si privesti. lar acum, fara sa vreau, sint cdlaul tau, ceea ce ma mihneste. Nu te poti gindi
la nimic si doresti doar sa vina ciinele tau, singura vietate, pesemne, de care esti legat. Dar
chinurile tale se vor sfirsi de Indata, are sa-ti treaca durerea de cap.

Secretarul holba ochii, atintindu-i asupra arestatului, si se opri din scris.

Pilat 1l fixa cu o privire chinuitoare pe arestat si descoperi cd soarele se 1naltase destul de sus,
deasupra hipodromului, cd o raza patrunsese sub colonada si se strecura acum spre sandalele
scilciate ale lui Yeshua, care se ferea de soare.

Procuratorul se ridica din jilt, isi strinse capul in miini, si pe fata lui gilbuie, barbierita, se
intipari groaza. In clipa urmatoare, izbuti s se stapineasca printr-un efort al vointei si se lasa
din nou in jilt.

in timpul acesta, arestatul nu contenea sa vorbeasca, dar secretarul nu mai nota nimic, ci,
stind, cu gitul intins, ca un ginsac, se straduia sa nu piarda nici un cuvint.

— lata, durerea a pierit, urma arestatul, uitindu-se cu adin-ca bunavointa la Pilat, si sint tare
bucuros. Te-as sfatui, hegemon, sa parasesti pentru o vreme palatul si sa te plimbi pe jos,
undeva prin Tmprejurimi, chiar si prin gradinile de pe Golgota. Furtuna se va dezlantui...
(Yeshua se intoarse spre soare, 11 ingusta ochii)... mai tirziu, spre seard. O plimbare ti-ar fi de
mare folos, si eu te-as insoti cu placere. Mi-au trecut prin minte unele ginduri noi, care, cred,
ar putea sd-ti pard vrednice de luare-aminte; ti le-as Impartasi cu placere, cu atit mai mult, cu
cit pari un om foarte intelept. (Secretarul

se facu palid ca moartea si 1asa sa-i scape sulul pe podea.) Din nefericire, esti prea inchis in
tine, urma arestatul, pe care nimeni nu-l intrerupea, si ai pierdut cu desavirsire increderea in
oameni. Ca doar nu-i Ingaduit, recunoaste, sa-ti daruiesti toatd dragostea de care esti in stare
unui ciine. Saraca ti-e viata, hegemon, si, spunind aceasta, Yeshua isi ingadui s zimbeasca.
Secretarului nu-i venea sa-si creada urechilor. Dar era nevoit s-o faca. Se stradui deci sa-si
imagineze ce forma capricioasd anume va imbraca minia procuratorului, impulsiv din fire, la
auzul acestei nemaipomenite obraznicii. Dar nu izbuti sa-si imagineze asta, cu toate ca-1



cunostea bine pe procurator.

Atunci rasuna glasul spart, ragusit, al procuratorului, care porunci pe latineste:

— Dezlegati-i miinile.

Un legionar din escorta 1si lovi lancea de pamint, o trecu altuia, se apropie si desfacu
fringhiile arestatului. Secretarul ridica sulul de jos, hotarit sa nu noteze deocamdata nimic si
sd nu se mire de nimic.

— Recunosti, intreba Pilat incet, in elina, ca esti un mare vraci?

— Nu, procuratorule, nu sint vraci, raspunse arestatul, frecindu-si cu desfatare incheietura
stacojie, umflata si amortitd a miinii.

Cu o cautatura aspra, zvirlita pe sub sprincene, Pilat il sfredelea pe arestat, iar ochii lui nu mai
erau acum tulburi, 1n ei aparuserd bine cunoscutele scaparari.

— Nu te-am intrebat, zise procuratorul, cunosti cumva si limba latina?

— Da, o cunosc, raspunse arestatul.

Obrajii galbui ai lui Pilat se imbujorara; intreba pe latineste:

— Cum de ti-ai dat seama cd am vrut sa-mi strig ciinele?

— Foarte simplu, raspunse arestatul, tot in latineste. iti plimbai mina (arestatul repeta gestul
lui Pilat), ca si cum ai fi vrut s mingii un ciine, iar buzele tale...

— Da, incuviinta Pilat.

Urma o clipa de tacere. Apoi Pilat il intreba in elind:

— Asadar, esti vraci?

— Nu, nu, raspunse cu vioiciune arestatul. Crede~ma, nu sint vraci.

— Bine, daca vrei ca asta s ramina o taina, fie. Nu are o legatura nemijlocita cu cazul tau.
Afirmi, deci, ca n-ai Indemnat oamenii la darimarea... sau incendierea, sau distrugerea pe alta
cale a templului?

— Nu am indemnat pe nimeni, hegemon, repet, la astfel de fapte. Par eu un om slab de minte?
— E adevarat, nu pari un om slab de minte, raspunse incet procuratorul, cu un zimbet, dar un
zimbet infricosator. Jurd atunci cd asa ceva nu s-a intimplat.

— Pe ce vrei sa-ti jur? intreba, inviorindu-se vadit, omul cu miinile dezlegate.

— Chiar si pe viata ta, 1i ceru procuratorul, si € tocmai momentul sa juri pe viata ta, deoarece,
afla de la mine, ea atirna de un fir de par.

— Nu crezi, cumva, hegemon, ca tu ai atirnat-o? il intreba arestatul. Daca o crezi, te inseli
amarnic.

Pilat tresari si-i rdspunse printre dinti:

— Pot sa tai firul acesta.

— Si1n privinta asta te inseli, il contrazise arestatul, cu un zimbet senin, ducindu-si mina
pavaza la ochi, spre a se feri de lumina soarelui. Recunosti ca nu poate sa-1 taie decit cel care
a atirnat viata mea de acest fir?

— Da, da, rosti, zimbind, Pilat, acum nu ma indoiesc defel ca tot soiul de gura-casca din
Yerushalayim s-au tinut dupa tine, pas cu pas. N-am habar de cel ce ti-a atirnat limba in gura,
dar e bine atirnata. la spune, ¢ adevarat ca ai intrat in Yerushalayim prin Poarta Susa, calare pe
un asin, insotit de gloata care te aclama ca pe un proroc?

Spunind aceasta, procuratorul facu un gest spre sulul de pergament.

Arestatul 1l privi cu nedumerire.

— Nici macar nu am asin, hegemon, zise el. Am intrat in Yerushalayim intr-adevar prin Poarta
Susa, dar pe jos, Insotit doar de Levi Matei, si nimeni nu a strigat nimic, deoarece nimeni nu
ma cunostea atunci la Yerushalayim.

— Dar tu i cunosti cumva, urma Pilat, cu ochii tinta la Yeshua, pe Dismas, Hestas si pe
Baraba?

— Nu-i cunosc pe acesti oameni buni, raspunse arestatul.

— Spui adevarul?



— Adevarul.

— Si acum, raspunde, pentru ce tot zici ,,oameni buni"? Le spui tuturor asa?

— Tuturor, Incuviinta arestatul, oameni rai nu sint pe lume.

— Pentru prima oara aud una ca asta, zimbi ironic Pilat. Dar poate ca nu cunosc destul
viata!... Nu e nevoie sd notezi mai departe, se intoarse el spre secretar, desi acesta nu mai nota
nimic, si urma, adresindu-se din nou arestatului: Ai citit despre asta in vreo carte elineasca?
— Nu, cu mintea mea am ajuns sa cuget astfel.

— Si propovaduiesti lucrul asta?

— Da.

— Si centurionul Marcus, de pilda, poreclit Moartea-So-bolanilor, cum e dupa parerea ta,
bun?

— Da, raspunse arestatul, e bun; nsa, ce-i drept, e un nefericit. De cind oamenii buni I-au
slujit, a devenit aspru si crud. Ar merita sa se stie cine 1-a schilodit.

— 1iti spun eu, bucuros, 1i rdspunse Pilat, fiindcd am fost de fatd. Oamenii buni se ndpusteau
asupra lui, ca niste ciini asupra ursului. Germanii 1l apucasera de git, de miini si de picioare.
Manipul-ul de infanterie cazuse in Incercuire, si, daca din flanc nu ar fi patruns un escadron
de cavalerie, pe care 1l comandam eu, tu, filozofule, nu ai mai fi avut ocazia sa stai de vorba
cu Moartea-Sobolanilor. Acestea s-au petrecut n batélia de la Idistaviso, in Valea Fecioarelor.
— Daca as fi putut sta de vorba cu el, zise deodata visator arestatul, sint convins ca s-ar fi
schimbat mult.

— Presupun, se grabi sa riposteze Pilat, ca nu i-ar fi facut placere legatului legiunii, daca ai fi
incercat sd vorbesti cu vreunul din ofiterii sau soldatii sai. De altfel, asta nici nu se va
intimpla, spre norocul tuturor, si cel dintii care va avea grija de lucrul acesta voi fi eu.

in clipa aceea, sub colonada, veni in zbor ca o sdgeata o rindunica; descrise un cerc sub
plafonul aurit, cobori mai jos,

gata-gata sa atinga cu aripa-i ascutitd chipul statuii de bronz dintr-o firida si disparu apoi dupa
capitelul unei coloane. Planuise, poate, sa-si faca acolo cuibul.

Cit tinu zborul rindunicii, in capul procuratorului, acum limpede si usor, se inchega
urmatoarea formula: interogin-du-1 cu de-amanuntul pe filozoful vagabond Yeshua, poreclit
Ha-Nozri, hegemonul nu a gasit elementele constitutive ale unei infractiuni, i, mai ales, nu a
constatat nici o legatura intre faptele lui Yeshua si tulburarile ce avusesera loc cu putin Tnainte
de Yerushalayim. Filozoful vagabond s-a dovedit a fi un alienat mintal si, drept urmare a
acestei constatari, procuratorul nu confirma sentinta de moarte a lui Ha-Nozri, data de Micul
Sinedriu. Avind in vedere ca vorbele utopice, scornite de mintea tulburata a lui Ha-Nozri, ar
putea sd provoace tulburdri la Yerushalayim, procuratorul il va exila pe Yeshua din
Yerushalayim si-1 va inchide In Cezareea, pe tarmul Marii Mediterane; cu alte cuvinte, chiar
acolo unde se afla resedinta procuratorului.

Réminea doar sa dicteze secretarului hotarirea luata.

Aripile rindunicii filfiira chiar deasupra capului hegemonului, pasédrea zvicni spre bazinul
havuzului si zburd de sub colonada in gradind. Procuratorul ridica ochii si, atintindu-i asupra
arestatului, zari lingd acesta o trimba de colb aprin-zindu-se parca si stralucind in soare.

— Asta e totul in legatura cu el? 1l intreba Pilat pe secretar.

— Din pacate, nu, declard pe neasteptate secretarul, intin-zindu-i lui Pilat un alt pergament.
— Ce mai e? se incrunta procuratorul.

Dupa ce citi pergamentul, se schimba si mai tare la fatd. Pesemne un val de singe negru ii
navali in obraz si de-a lungul gitului, sau poate alta fu pricina ca pielea lui isi pierdu nuanta
galbuie, batind acum 1n cafeniu, iar ochii i se afundara parca in orbite.

Probabil ca tot singele o fi fost de vina, singele care-i navalise in cap si-i pulsa in timple, fapt
este cd procuratorului i se tulburd vederea. I se nazari deodata ca vede cum capul arestatului
incepe sa pluteasca si apoi se face nevazut, iar in locul lui apare un altul, plesuv, cu o cununa



de aur, cu zimti rari; pe frunte avea o rana rotunda, deschisa, unsa cu alifie. O gura stirba,
cazuta, cu buza de jos atirnindu-i capricioasa. Lui Pilat i se nazari deodata ca nu mai vede
coloanele trandafirii ale balconului, cd acoperisurile departate ale Ye-rushalayimului au
disparut, ca totul s-a cufundat in desisul verde al gradinilor. Ceva straniu se Intimpla si cu
auzul lui: se facea, ca si cind undeva, departe, rasuna Incet si amenintator trimbitele si se aude
limpede o voce nazala, insai-lind trufas cuvintele: ,, Legea cu privire la lezmajestate..."

Gindurile pornira sa zboare, scurte, fara sir, neobignuite. ,,Sint pierdut!..." Apoi: ,,Sintem
pierduti!..." $iun altul, cu totul absurd, printre ele, despre nu se stie ce nemurire, $i nemurirea
aceasta i1 trezi un simtamint de jale insuportabila.

Pilat se incorda tot, alungd vedenia, isi Intoarse privirea spre balcon, si din nou ochii lui
intllnira ochii omului arestat.

— Asculta, Ha-Nozri, vorbi procuratorul, uitindu-se cam ciudat la Yeshua — chipul
procuratorului era amenintétor, dar in ochi i se cuibdrise nelinistea —, ai vorbit cindva despre
marele cezar? Raspunde! Ai vorbit?... Sau... nu... ai vorbit?

Pilat lungi cuvintul ,,nu" ceva mai mult decit se cuvine in timpul unei judecati si, in privirea
indreptata spre Yeshua, i trimise acestuia un gind, pe care ar fi vrut parca sa i-1 sugereze.

— E usor si placut sa spui adevarul, observa arestatul.

— Nu am nevoie sa stiu, riposta Pilat cu glas inabusit, plin de urd, daca iti este placut sau
neplacut sa spui adevarul. Dar va trebui sa-1 marturisesti. Cintareste-ti insa fiecare cuvint,
altfel te asteaptd moartea. O moarte nu numai de neinlaturat, dar si chinuitoare.

Nimeni nu stia ce se petrecuse cu procuratorul Iudeii: el 1si Ingadui sa ridice mina, aparindu-
se parca de o raza de soare si, tinind-o asa ca pe un scut, sd-i trimita arestatului o privire care
dadea de inteles ceva.

— Asadar, raspunde, urma el, il cunosti pe un oarecare Iuda din Kiriat si ce anume i-ai vorbit,
daca i-ai vorbit, despre cezar?

— Lucrurile s-au petrecut asa, Incepu sa povesteasca, bucuros, arestatul; alaltaieri seara, 1inga
templu, am facut cunostinta cu un tindr, care mi-a zis ca este din oragul Kiriat

si ca il cheama Tuda. M-a poftit la el acasa, in Orasul de Jos, si m-a ospatat...

— E om bun? intreba Pilat, si o lucire diabolica ii fulgera in ochi.

— Foarte bun, si un om care vrea sa stie tot, incuviinta arestatul; era tare curios sa-mi
cunoasca ideile, s-a aratat cit se poate de primitor...

— A aprins facliile... strecura printre dinti, in tonul lui Yeshua, Pilat, si ochii 11 scinteiara.

— Chiar asa, urma Yeshua, mirindu-se oarecum cit de bine informat era procuratorul; m-a
rugat sa-i spun ce gin-desc despre stapinire. I interesa nespus.

— Si ce ai raspuns? intreba Pilat. Vrei si zici, poate, ca ai uitat ce i-ai spus atunci? $i in tonul
procuratorului nu se mai deslusea nici o speranta.

— Printre altele, i-am spus, marturisi arestatul, cd orice stpinire e o silnicie, o asuprire a
omului si c¢@ va veni ziua cind nu va mai fi nici stapinirea cezarilor, nici o altfel de stapinire.
Omul va pasi In Imparatia adevarului si a dreptatii, unde nu va mai fi trebuinta de stapinirea
nimanui.

— Mai departe!

— Mai departe nu a mai fost nimic, preciza arestatul; in casa s-au napustit niste oameni, care
m-au legat si m-au dus la Inchisoare.

Straduindu-se sa nu-i scape nici o vorba, secretarul insira repede cuvintele pe pergament.

— N-a fost, nu este i nu va fi niciodatad pe fata pdmin-tului o stapinire mai mareata si mai
minunatd pentru oameni ca aceea a imparatului Tiberiu! Glasul frint, bolnav, al lui Pilat se
amplifica. Procuratorul se uita nu se stie de ce cu ura la secretar si la escorta. Si nu tu,
criminal smintit, esti cel chemat sa-ti spui parerea in aceasta privintd. Scoateti escorta din
balcon! zbierd deodata Pilat si, intorcindu-se spre secretar, adduga: Lasd-ma intre patru ochi
cu criminalul, e vorba de un proces politic!



Soldatii din escorta 1si ridicara lancile si, bocanind ritmic cu potcoavele incaltarilor, iesird din
balcon 1n gradind, urmati de secretar.

Un timp, doar cintecul apei din havuz tulburd tacerea de sub colonada. Pilat privea cum pe
deasupra tevii subtiri din havuz apa se umfla treptat formind un fel de tipsie, cum se destrama
marginile acestei tipsii, cum cade apa in suvite.

Cel dintii vorbi arestatul.

— Faptul cd am stat de vorba cu tindrul acela din Kiriat pare a fi pricinuit o nenorocire.
Presimt, hegemon, ca i se va intimpla ceva rau si mi-e tare mila de el.

— Cred, 1i raspunse procuratorul cu un zimbet ironic, ciudat, ca mai este pe lumea asta
cineva, de care ar trebui sd-ti fie mild mai mult decit de uda din Kiriat, i care va avea o
soartd cu mult mai rea decit [uda!... Asadar, Marcus-Moar-tea-Sobolanilor, cdldu din
convingere si cu singe rece, oamenii care, dupa cum vad — procuratorul facu un gest spre
chipul maltratat al lui Yeshua —, te-au batut pentru predicile tale, tilharii Dismas si Hestas,
care impreund cu complicii lor au omorit patru soldati, si, in sfirsit, [uda, tradatorul acela
mirsav — sint cu totii oameni buni, dupa tine?

— Da, urma raspunsul.

— Si va veni imparatia adevarului?

— Va veni, hegemon, intéri cu convingere Yeshua.

— Nu va veni niciodata! zbiera pe neasteptate Pilat, cu un glas atit de Inspaimintator, ncit
Yeshua se dadu inapoi. Tot asa, cu multi ani In urma, Pilat strigase calaretilor sdi in Valea
Fecioarelor: ,,Spinteca-i! Taie-i! Uriasul Marcus-Moar-tea-Sobolanilor a cazut in mina
dusmanului!" Procuratorul mai ridica glasul, spart de comenzile strigate altadata, asa Incit
cuvintele sa-i fie auzite in gradina: ,,Criminal! Criminal! Criminal!" Apoi, cu vocea scazuta,
intreba: Yeshua Ha-Nozri, tu crezi in puterea vreunor zei?

— Dumnezeu este unul, raspunse Yeshua, cred in El.

— Atunci, roaga-te lui! Roaga-te mai cu osirdie! Desi... — aici glasul lui Pilat se frinse —
asta nu are sa te ajute. Nevasta ai? intreba apoi Pilat, melancolic, fara sa inteleaga ce-i cu el.
— Nu, sint singur, nu am pe nimeni.

— Odios oras, mormai pe neasteptate procuratorul si umerii ii tresarird ca si cind s-ar fi
infiorat; apoi 1si freca mii-nile, spalindu-le parca: Daca ai fi fost injunghiat inainte de a te fi
intilnit cu ITuda din Kiriat, chiar ca ar fi fost mai bine.

— Ce-ar fi sa-mi dai drumul, hegemon? 1l ruga pe neasteptate arestatul, si glasul lui avu o
nuantd de neliniste. Vad ca vor sa ma omoare.

O convulsie schimonosi chipul procuratorului care, in-dreptindu-si spre Yeshua ochii injectati,
impinziti de vinigoare rosii, glasui:

— Socoti, nefericitule, ca un procurator roman ar da drumul unui om care a vorbit ce-ai vorbit
tu? O, zei! Sau crezi oare ca sint gata sa-ti iau locul? Nu impartasesc ideile tale! Si, ia aminte
ce-ti spun: dacd din clipa asta mai scoti un singur cuvint, daca mai vorbesti cu cineva, atunci
pazeste-te de minia mea! iti repet: pazeste-te!

— Hegemon...

— Taci! urla Pilat, petrecind cu o cautatura turbata rin-dunica ce zburase din nou in balcon.
Veniti incoace! strigd el apoi.

Cind secretarul si escorta se intoarsera la locurile lor, procuratorul confirma sentinta de
moarte data de adunarea Micului Sinedriu criminalului Yeshua Ha-Nozri, iar secretarul nota
cuvintele lui Pilat.

in clipa urmatoare, in fata lui Pilat stdtea Marcus-Moar-tea-Sobolanilor. Procuratorul i dadu
porunca sa-1 predea pe nelegiuit sefului serviciului secret si sa-i transmita ordinul ca Yeshua
Ha-Nozri sa fie despartit de ceilalti condamnati, iar garzii serviciului secret sa i se interzica
sub amenintarea unei pedepse crunte orice discutie cu Yeshua si orice raspuns la Intrebarile
acestuia.



La un semn al lui Marcus, escorta se strinse in jurul lui Yeshua si-1 scoase din balcon.

Apoi, dinaintea procuratorului se prezentd un barbat de o rara frumusete, cu barba blonda si
pene de vultur la coif. Pe piept purta podoabe de aur, reprezentind capete de leu, pe centironul
palosului placute tot din aur, iar in picioare avea incdltari cu talpa tripla, strinse cu sireturi
pind la genunchi. Pe umarul sting isi aruncase o pelerina purpurie. Era legatul, comandant al
legiunii.

Procuratorul il intreba unde se afla in acel moment cohorta sebastiana. Legatul il instiinta ca
aceasta cohorta a Tm-

presurat piata din fata hipodromului, unde sentinta datd nelegiuitilor va fi adusa la cunostinta
poporului.

Atunci, procuratorul porunci legatului sa desemneze din cohorta romana doua centurii. Una
din ele, sub comanda lui Marcus, va trebui sad-i escorteze pe condamnati, carele cu cele
necesare executiei si pe caldi, In drumul spre Golgota, iar, o datd ajunsa acolo, sa impresoare
partea ei de sus. Cealaltd cohorta trebuia trimisa de indata pe Golgota, sa procedeze neintirziat
la Tmpresurarea locului. In acelasi scop, adica pentru a asigura paza muntelui, procuratorul 1i
ceru legatului sa expedieze intr-acolo un regiment de cavalerie auxiliar — ala siriana.

Imediat ce legatul parasi balconul, procuratorul porunci secretarului sa invite la palat pe
prezidentul Sinedriului, pe doi membri ai acestuia, precum si pe comandantul garzii templului
din Yerushalayim, adaugind ca roaga sa se faca in asa fel, ca, inainte de a tine sfat cu toti
acesti oameni, el sa poata sta de vorba cu prezidentul intre patru ochi.

Ordinul procuratorului a fost indeplinit prompt si intocmai; soarele, care pirjolea in acele zile
cu o Inversunare nemaivazuta Yerushalayimul, nu apucase sa ajunga la zenit, cind pe terasa de
sus a gradinii, In dreptul celor doi lei din marmura alba ce strdjuiau scara, se intilnira
procuratorul si losif Caiafa, marele preot al Iudeii, prezidentul ad-interim al Sinedriului.

in gradina staruia o tacere adinca. lesind insa de sub colonada pe terasa de sus, scildata in
soare, terasa unde se ndltau palmieri pe picioare gigantice de elefant si de unde ochilor
procuratorului li se deschise intreaga panorama a odiosului Yerushalayim, cu puntile lui
suspendate, cu cetatile i, mai ales, cu acea stinca indescriptibild, durata din marmura, cu solzi
de dragon din aur curat in loc de acoperis — templul Yerushalayimului — procuratorul, cu
auzul sau fin, surprinse departe, undeva jos, acolo unde un zid de piatrd despartea terasele
inferioare ale gradinii palatului de piata orasului, un fel de miriit infundat, acoperit in
rastimpuri de niste vaiete sau strigdte slabe, subtiri.

Procuratorul isi dadu seama ca acolo, 1n piata, se si strin-sese o mare multime de locuitori ai
Yerushalayimului, tul-

burati de ultimele framintari din oras, cd aceastd multime asteapta cu nerabdare pronuntarea
sentintei i cd de acolo vin si strigatele galagiosilor vinzatori de apa.

Procuratorul incepu prin a-1 pofti pe marele preot in balcon, intrucit afard era o arsita
cumplitd; dar Caiafa se scuza politicos: nu-si putea ingadui acest lucru in ajun de sarbatoare.
Pilat isi tufli gluga pe capul sdu cu un inceput de chelie si intra in subiect. Discutia decurse in
elind.

Procuratorul il ingtiinta pe marele preot ca a examinat cazul lui Yeshua Ha-Nozri si a Intarit
sentinta de condamnare la moarte.

Astfel, la pedeapsa capitala care urma sa fie aplicata in aceeasi zi, erau condamnati trei tilhari:
Dismas, Hestas, Ba-raba; iar, in afara de acestia, si numitul Yeshua Ha-Nozri. Primii doi, care
atitasera multimea la rascoald Tmpotriva cezarului si fusesera prinsi, in urma unei lupte, de
autoritatile romane, nu-l priveau decit pe procurator, deci, nu intrau in discutie. Pe ceilalti doi,
Baraba si Ha-Nozri, puseserd mina autoritatile locale si-i osindise Sinedriul. Potrivit legii, po-
trivit datinii, unuia dintre cei doi raufacatori trebuia sa i se dea drumul 1n cinstea marii
sarbatori a Pastelui, care incepea in ziua aceea. Asadar, procuratorul vrea sa stie pe care din
cei doi raufacatori intentioneaza sa-l elibereze Sinedriul. Pe Baraba, sau pe Ha-Nozri?



Caiafa dadu din cap, vrind si arate ca intrebarea i este limpede, si raspunse:

— Sinedriul cere sa fie eliberat Baraba.

Procuratorul stia prea bine ca acesta va fi raspunsul marelui preot, dar telul lui era sa arate ca
un asemenea raspuns 1i trezeste o adinca uimire.

Ceea ce si facu Pilat cu multa iscusinta. Arcurile sprin-cenelor se saltard pe chipu-i semet si
procuratorul, mirat, il privi drept in ochi pe marele preot.

— Marturisesc, raspunsul acesta m-a uimit, rosti blind procuratorul; ma tem sa nu fie vorba de
o neintelegere...

Si Pilat lamuri mai pe larg ce voia sa spund. Autoritdtile romane nu atenteaza citusi de putin la
drepturile autoritatilor locale religioase; marele preot stie bine ca asa este. De data aceasta,
insd, e neindoielnic vorba de o greseala. Si in-

dreptarea acestei greseli intereseaza, de bund seama, autoritdtile romane.

intr-adevar, faradelegile savirsite de Baraba si de Ha-Nozri nu se puteau asemui in ceea ce
priveste gravitatea lor. Daca al doilea, un om vadit nebun, se facuse vinovat prin vorbele sale
lipsite de noima, rostite la Yerushalayim si in alte citeva locuri, primul purta povara unor fapte
mult mai grave. Nu numai ca-si ingaduise sa cheme poporul la razvratire, dar, la incercarea de
a fi prins, ucisese pe unul din strijeri. Baraba este cu mult mai primejdios decit Ha-Nozri.
Tinind seama de cele ardtate, procuratorul il roagd pe marele preot sa revizuiasca hotarirea
luata si sa-1 elibereze pe acela dintre cei doi osinditi care se dovedeste a fi mai putin
primejdios; si acesta este, fara nici o indoiala, Ha-Nozri. Asadar?...

Cu glas incet, dar ferm, Caiafa arata ca Sinedriul a studiat cu luare-aminte faptele celor doi si
aduce pentru a doua oara la cunostinta procuratorului ca intentioneaza sa-1 puna in libertate pe
Baraba.

— Cum? Chiar si dupa demersul meu? Demersul facut de cel a carui persoana reprezinta
puterea Romei? Mare preot, repeta pentru a treia oara ce ai rostit.

— Si pentru a treia oara iti repet ca-1 vom pune in libertate pe Baraba, raspunse incet Caiafa.
Totul se sfirsise si cei doi nu mai aveau nimic a-si spune. Ha-Nozri era pentru totdeauna
pierdut, iar durerile cumplite, necrutdtoare, ale procuratorului nu mai avea cine sa le tama-
duiasca; ele nu aveau leac, n afara de moarte. Dar un alt gind strafulgera mintea lui Pilat.
Aceeasi mihnire inexplicabild, aceeasi intristare adinca ce-1 mai cuprinsese pe cind sezuse in
balcon 1i strabatea acum Intreaga faptura. incerca pe loc sa si-o explice si explicatia se dovedi
ciudata: avea senzatia tulbure cd, vorbind cu cel osindit, nu spusese tot ce avea de spus, nu
ascultase tot ce se cuvenea sa asculte.

Pilat alunga acest gind, care-si lua zborul intr-o clipa, asa cum venise. isi lud zborul, dar
mihnirea ramase la fel de inexplicabild, caci nu i-o putu, fireste, explica un alt gind fugar, ce-i
trecuse ca fulgerul prin minte, ca sa se stinga de indatda — ,,Nemurirea... a venit nemurirea..."
A cui nemurire venise?

Procuratorul nu intelese acest lucru; dar gindul la enigmatica nemurire il facu sa inghete, asa
cum stdtea In bataia soarelui dogoritor.

— Bine, zise Pilat, asa sa fie.

intoarse capul si 1si plimba privirea in jur, uimit de schimbarile petrecute. Pierise tufa
incarcatd de trandafiri infloriti, pierisera chiparosii ce strajuiau terasa de sus, si granatul, si
desisul verde al gradinii, si statuia albd ascunsa in desis. Totul pierise; prin fata ochilor sai
pluti o involburare stacojie; in ea se clatinau lujerele unor plante acvatice, care se urnira din
loc catind cine stie incotro, iar, impreuna cu ele, se urni si Pilat. Acum il stapinea, arzindu-1 si
inabusindu-1, cea mai groaznicd dintre minii — minia neputintei.

— Ma inabus, rosti Pilat, ma indbus!

Cu mina rece, jilava, 1si smuci paftaua de la gulerul mantiei, si aceasta cazu pe nisip.

— Astazi e zdpugeald, undeva s-a dezlantuit furtuna, observa Caiafa, privind Intruna chipul
congestionat al procuratorului si prevazind toate chinurile ce-l mai asteapta. ,,0, ce cumplitd e



luna Nisan in anul acesta!"

— Nu, zise Pilat, nu zdpuseala e de vina, ma inabusa aerul pe care-1 respir impreuna cu tine,
Caiafa, si, ingustindu-si ochii, Pilat adduga cu un zimbet: la seama, mare preot!

Ochii negri ai marelui preot scaparara — si cu nimic mai prejos decit o facuse Pilat putin
inainte — el asternu pe chipul sdu o expresie de adinca uimire.

— Ce mi-e dat sd aud, procuratorule? raspunse mindru si calm Caiafa. Ma ameninti dupa
sentinta data de Sinedriu, Intaritd de tine Tnsuti? Oare e cu putintd? Ne-am obignuit ca
procuratorul roman sa-si masoare vorbele Tnainte de a le rosti. De nu ne-ar auzi careva,
hegemon!

Pilat isi atinti ochii stingi spre marele preot si, rinjind, isi stoarse un zimbet.

— Ce spui, mare preot! Cine ar putea sd ne auda aici, in clipa asta? Seman eu oare cu
baietandrul care astdzi va fi executat? Ma crezi copil, Caiafa? Stiu ce spun si unde spun. in
jurul gradinii e un cordon de soldati, in jurul palatului alt cordon; nici un soarece n-ar putea
patrunde aici! Dar nu numai un soarece, n-ar putea patrunde nici ala, cum i zice...

din Kiriat. Fiindca veni vorba, il cunosti, mare preot? Da... De-ar fi patruns aici unul ca el, s-
ar fi cait nespus, de asta cred ca nu te indoiesti o clipa? Si sa stii, mare preot, de azi inainte n-
ai sa-ti mai afli linistea! Nici tu, nici poporul tdu — si Pilat arata cu mina departe, spre
dreapta, acolo unde sus de tot, in inalturi, se profila templul cuprins de invapaierile soarelui
— ti-o spun eu, Pilat din Pont, calaretul cu Lancea de Aur!

— Stiu, stiu, raspunse neinfricat Caiafa, cel cu barba neagra si ochii 11 scapdrara. inaltd mina
spre cer si urma: Stie poporul iudeu ca-1 urdsti de moarte, si multe suferinte ai sa-i aduci, dar
n-ai sa-l poti pierde! Dumnezeu o sa-1 apere. O sd ne auda, o sd auda cezarul atotputernic si o
sa ne fereascd de cumplitul Pilat.

— O, nu! striga Pilat si, dupa fiecare cuvint rostit, se simtea tot mai usurat: nu trebuia sa se
mai prefacd, nu era nevoie sa-si masoare vorbele. Prea te-ai plins de mine cezarului, si acum e
rindul meu, Caiafa! Acum are sa zboare vestea, dar n-am sa i-o trimit guvernatorului in
Antiohia, si nici la Roma, ci, de-a dreptul la Capri, insusi imparatului, ca sa afle ca voi, la
Yerushalayim, 1i scapati de la moarte pe razvratitii notorii. Si potolesc eu setea
Yerushalayimului, dar nu cu apa din elesteul lui Solomon, cum am vrut atunci spre binele
vostru, nu, nu cu apa! Adu-ti aminte cum a trebuit sd scot de pe pereti scuturile cu insemnele
imparatului, sd mut ostile de pe un loc pe altul si, vezi bine, a trebuit sa vin, s vad cu ochii
mei ce se petrece la voi! Tine minte ce-ti spun, mare preot, ai sd vezi aici, la Yerushalayim,
multe cohorte, da, multe! Sub zidurile orasului va veni toatd Legiunea Fulminanta, va veni
calarimea araba; atunci o sd auzi tu plinset amar si gemete si atunci o sa-ti amintesti de Baraba
cel salvat si ai sd regreti ca ai trimis la moarte pe filozoful cu pasnica lui predica!

Chipul marelui preot se acoperi de pete rosii, ochii 11 ardeau. Zimbi, ca si procuratorul,
rinjindu-si dintii, si rdspunse:

— Crezi, oare, procuratorule, ceea ce spui in clipa asta? Nu, nu crezi! Nu pace, o, nu, ne-a
adus la Yerushalayim ademenitorul poporului, si tu, célaretule, o intelegi perfect. Ai vrut sa-1
lasi slobod, ca sa razvrateasca multimea, sd profaneze credinta si sa ingenuncheze poporul
iudeu sub sabiile romanilor! Dar eu, mare preot al iudeilor, cit voi trdi pe lume, nu voi ingddui
sd fie pingarita credinta si voi apara poporul! Auzi, Pilat? Zicind aceasta, Caiafa ridicd mina
amenintator: Ascultd, procuratorule!

Caiafa tacu, si procuratorului i se paru din nou ca aude vuietul marii rostogolindu-se pina la
zidurile gradinii lui Irod cel Mare. Venind de jos, vuietul se ridica pina la picioarele, pina la
fata procuratorului; in spatele lui, dincolo de aripile palatului, rdsuna glasul alarmat al
trimbitelor, scrignetul greu al sutelor de picioare, zangénit de arme. Procuratorul isi dadu
seama ca infanteria romana pornise conform ordinului sau si se indrepta spre locul unde avea
sa se desfasoare parada, Infricosatoare pentru rasculati si tilhari, din preajma executiei.

— Auzi, procura torule? repeta incet marele preot. Ai sa-mi spui oare — aici marele preot



ridicd amindoud miinile, si gluga Intunecata ii cazu de pe cap — ca toate acestea le-a stirnit
jalnicul tilhar Baraba?

Cu dosul palmei, procuratorul isi sterse fruntea umeda si rece, privi in pamint, apoi, scrutind
cerul printre gene, vazu discul de foc al soarelui aproape deasupra crestetului sau, iar umbra
lui Caiafa, strinsa, chircita, la coada unuia dintre lei; si spuse incet si nepasator:

— Se apropie de amiaza. Ne-am luat cu vorba, dar trebuie sa continuam.

Cerindu-si scuze marelui preot in cuvintele cele mai alese, Pilat il pofti sa astepte pe o banca,
la umbra magnoliei, pina ce va chema persoanele menite sa ia parte la o ultima si scurta
consfatuire, si va mai da un ordin relativ la executie.

Caiafa se inclina politicos, ducindu-si mina la inima, si ramase in gradina, iar Pilat se intoarse
in balcon. Acolo ii ordona secretarului ce-1 astepta sa-i pofteasca in gradina pe legatul
legiunii, pe tribunul cohortei, pe cei doi membri ai Sinedriului, precum si pe seful garzii
templului, care tocmai stateau in asteptare pe terasa de jos a gradinii, intr-un chiogc rotund cu
havuz. Adaugind ca nu va intirzia sa se alature celor din gradina, Pilat se retrase in palat.

in timp ce secretarul ii chema pe cei ce urmau sa ia parte la sfat, intr-o incapere cu storuri
negre trase, cufundata In penumbra, procuratorul se intilni cu un barbat al carui chip era pe
jumatate ascuns in gluga, desi razele soarelui, nepu-tind sa patrunda induntru, nu aveau cum
sa-1 supere. intrevederea a fost foarte scurta. Procuratorul schimba cu dinsul in soapta doar
citeva cuvinte, dupa care acesta se retrase, iar Pilat, traversind colonada, iesi in gradina.
Acolo, In prezenta tuturor celor pe care dorise sd-i vada, procuratorul declard solemn si rece
ca incuviinteaza osindi-rea la moarte a lui Yeshua Ha-Nozri, informindu-se totodata, oficial, la
membrii Sinedriului, cdruia dintre raufacatori doresc ei sa i se crute viata. Auzind numele lui
Baraba, procuratorul zise:

— Foarte bine! apoi porunci secretarului sa consemneze de Indata aceasta n protocol, strinse
in pumn paftaua pe care i-o ridicase din nisip secretarul si rosti solemn: E timpul!

Pornira cu totii in jos, pe treptele scarii largi de marmura, strajuitd de doi pereti de trandafiri
ce raspindeau un parfum ametitor, coborind mereu mai jos spre zidul palatului, spre poarta ce
dadea intr-o piata largd, pietruita, la capatul careia, de cealaltd parte, se indltau coloanele si
statuile din arenele Yerushalayimului.

De cum iesira din gradina in piatd si se urcard pe podiumul nalt §i spatios de piatrd ce domina
piata, Pilat, privind in jur printre gene, se ldmuri asupra situatiei.

Drumul pe care-I strabatuse cu citeva clipe mai inainte, adica drumul de la zidul palatului pina
la podium, era pustiu; in schimb, piata din fata sa disparuse. O potopise multimea. Aceasta s-
ar fi revarsat si peste podium, si peste acel drum rdmas pustiu, daca n-ar fi tinut-o in loc un
rind triplu de soldati din legiunea sebastiana, la stinga lui Pilat, i acela al soldatilor din
cohorta auxiliara ituriana, la dreapta lui. Asadar, Pilat se urca pe podium, inchizind pleoapele
si stringind in pumn cu strasnicie, masinal si fara rost, paftaua aceea. Procuratorul inchisese
ochii nu pentru ca-1 orbise soarele, nu! O facuse fiindca nu voia sa vada grupul de osinditi,
care, dupa cum stia prea bine, era acum Impins in urma lui pe podium.

indata ce mantia alba cu captuseala singerie se ivi sus, pe stinca ce domina marea de oameni,
Pilat, orbit, simti revarsindu-i-se in urechi o unda sonora: ,,Ha-a-a-a..." intii incet, venind de
undeva de departe, de linga hipodrom, apoi, crescind asemenea unui tunet, si, dupa ce-si
pastra citeva clipe taria, incepu sa scada. ,,M-au vazut", gindi procuratorul. Dar n-apuca unda
sa se domoleasca cu totul, cind alta isi porni deodata colindul, vibrind cu $i mai mare putere
de-cit cea dinainte, iar in aceastd a doua unda se deslusea un clocot suierdtor, aidoma
clocotului iscat de un talaz in spume, in al carui tumult se invalmaseau gemete razlete de fe-
mei. ,,Au fost suiti pe esafod, isi spuse Pilat; gemetele sint ale citorva femei strivite, in vreme
ce multimea s-a repezit inainte."

Astepta un timp, stiind ca nici o forta nu ar putea sili multimea sa amuteasca, pind ce nu se va
revarsa tot ce se adunase intr-insa, $i nu va amuti singura.



Cind clipa aceea veni, procuratorul isi repezi In sus mina dreapta, si peste multime se asternu
o tacere desavirsita. Atunci, Pilat aspira adinc-adinc in piept aerul fierbinte si striga:

— In numele cezarului!... si glasul lui frint pluti peste miile de capete.

in urechi ii navali de citeva ori un strigdt metalic — cohortele de soldati, avintindu-si lancile
si insemnele 1n aer, vuira:

— Traiasca cezarul!

Pilat isi ridica ochii drept in soare. Sub pleoape 1i tisni o flacara verde care-i invalui creierul;
si glasul lui ragusit strapunse vazduhul, peste multime, rostind Tn arameica:

— Patru nelegiuiti, arestati la Yerushalayim pentru omor si instigare la rdscoala, pentru
nesocotirea legilor si profanarea credintei, au fost osinditi la 0 moarte ruginoasa — rastignirea.
Osinda va fi indeplinitd indata pe Golgota! Nelegiuitii — Dismas, Hestas, Baraba si Ha-Nozri
— se si afla in fata voastra!

Pilat arata cu mina spre dreapta, fara sd-i vada pe cei osinditi, dar stiind ca sint acolo unde se
cuvenea s fie.

Multimea ii rdspunse printr-un vuiet prelung, parca de mirare sau usurare. Cind vuietul se
stinse, procuratorul urma:

— Vor muri 1nsd numai trei, fiindca, dupa lege si datind, in cinstea sarbatorii Pastelui unuia
dintre osinditi, la alegerea Micului Sinedriu i cu incuviintarea autoritatilor romane, generosul
cezar 1i reda viata demna de dispret!

Strigind aceste cuvinte, Pilat auzea cum vuietul se stinge treptat, si peste tot si toate se asterne
o liniste adinca. Nu mai deslusea nici o suflare, nici un fosnet, ba chiar veni clipa cind i se
paru ca pierise intreaga fire. Orasul pe care-1 ura atita murise, si doar el, procuratorul, mai
ramasese In picioare, singur, cu obrazul rezemat de cer, mistuit de razele pieptise ale soarelui.
Pilat mai tacu vreo citeva clipe, apoi striga raspicat:

— Numele celui caruia i se va da drumul de indata in fata voastra e...

Din nou facu o pauza Tnainte de a rosti numele, chibzuind daca spusese tot ce se cuvenea;
deoarece stia cd orasul mort se va reinsufleti dupa ce el va fi rostit numele fericitului si nici
una din vorbele sale nu se va mai putea auzi dupa aceea.

»Am spus tot? isi sopti, fara glas, Pilat. Tot. Numele!" $i, rostogolind litera ,,r" peste orasul
invaluit 1n tacere, procuratorul striga:

— Bar-rabal!

in clipa aceea 1 se paru ca, tiuind strident, soarele plesni deasupra capului sdu, revarsindu-si
vapaia in urechile lui. $i, in vapaia aceasta, se-nvolburau salbatic urlete, tipete ascutite,
gemete, hohote de ris si fluieraturi.

Pilat se intoarse si o porni inapoi, spre treptele ce coborau de pe podium, cu ochii la mozaicul
pestrit al pardoselii de sub picioarele sale, ca sa nu se poticneasca. Stia ca acum, in spatele lui,
pe podium, zboara ca o grindind monede de bronz si curmale, ca, in multimea ce urld, oamenii
se catard, strivin-du-se unii pe altii, sd vada cu ochii lor minunea — cum se smulge din
ghearele mortii omul! Cum desfac legionarii frin-ghiile care-1 legau, pricinuindu-i fara sa vrea
o durere ascutitd in bratele rasucite la interogatoriu, cum se schimonoseste si geme acest om,
schitind totusi un zimbet stupid, de nebun.

Procuratorul stia cd, in vremea asta, escorta insotea spre treptele laterale pe cei trei cu miinile
legate, pentru a-i duce pe drumul dinspre apus, afara din oras, pe Golgota. Pilat deschise ochii
numai dupa ce ajunse in spatele podiumului, stiind ca scapase de primejdia de a-i vedea pe
osinditi.

Prin vuietul multimii ce se potolea treptat se auzeau acum deslusit strigatele patrunzatoare ale
crainicilor, repetind 1n limba arameica si elind ceea ce procuratorul strigase cu cite-va clipe
mai Tnainte. in afard de toate acestea, auzi apropi-indu-se un tropot cadentat de copite si glasul
trimbitei cin-tind o melodie scurta si vesela. Acestor sunete le raspunsera fluierdturile
sfredelitoare ale copiilor catdrati pe acoperisurile caselor rinduite pe strada care ducea de la



bazar spre piata hipodromului si strigate de: ,,la seama!"

Un soldat, care statea singuratic in partea pustie a pietei, tinind in mind un insemn, il avinta
speriat, si intreaga procesiune — procuratorul, legatul legiunii, secretarul si escorta — se opri.
in trap tot mai Intins, un grup de calareti iesi ca vintul in piata, ca, tdindu-1 marginea, sa
ocoleascd multimea de oameni §i sa se indrepte spre Golgota, luind-o pe drumul cel mai scurt,
prin ulicioara de sub zidul de piatra napadit de vita de vie.

Comandantul calaretilor, un sirian, micut ca un baietan-dru, tuciuriu ca un mulatru, ajungind
in goana calului in dreptul lui Pilat, striga ceva cu glas subtire, scotind din teaca sabia. Calul
iute, negru ca pana corbului, tot numai spume, se smuci, ridicindu-se pe picioarele dinapoi.
Dupa ce viri sabia in teaca, tinarul comandant biciui calul peste grumaz, facindu-I sa cada pe
picioare, si porni in goana pe ulicioara, indepartindu-se in galop. in urma lui, in rinduri de cite
trei, Intr-un nor de praf, zburau calaretii, si virfurile lancilor, usoare, de bambus, sdltau; pe
dinaintea procuratorului treceau ca vintul chipuri ce pareau si mai intunecate in contrast cu
turbanele albe si dintii sclipitori, ce si-1 aratau rinjind.

Stirnind nori de praf, caldretii patrunsera in ulicioara, si ultimul care trecu prin fata lui Pilat fu
un soldat, in spate cu o trimbita sclipind in soare.

Ferindu-se de praf cu o mina si strimbindu-se nemultumit, Pilat porni mai departe, spre poarta
gradinii palatului; Tn urma lui veneau legatul, secretarul si escorta.

Era in jurul orei zece dimineata.

3Al saptelea argument

— Da, era in jurul orei zece dimineata, preastimate Ivan Nikolaevici, spuse profesorul.
Poetul isi trecu palma peste fata, ca omul care abia se trezeste din somn, si vazu ca pe lacuri
se lasase seara.

Oglinda apei se Intunecase, si o luntre aluneca in plescait de visle si in chicotelile unei femei
pe care o plimba cineva. Bancile de pe alei erau pline de lume, dar tot numai pe trei din
laturile patratului, cea de a patra, unde sedeau interlocutorii nostri, riminea pustie.

Deasupra Moscovei cerul parca se spalacise, si in tarii iesea in relief luna plina, alba inca,
nepoleitd cu aur. Se respira mult mai usor si, sub tei, glasurile capatasera inflexiunile mai
dulci ale serii.

,»Cum de n-am bagat de seama ca asta a apucat sa ticluiasca o intreaga poveste? se intreba
Bezdomnii, uimit la culme. S-a si lasat seara! Dar poate ca n-a spus-o el, ci am adormit pur si
simplu, si toate astea le-am visat?"

Totusi, trebuie sd presupunem ca profesorul i-o povestise; altfel, am fi siliti sd admitem ca
acelasi vis 1l avusese si Berlioz, pentru ca, privindu-I cu luare-aminte pe strain drept in fata,
Mihail Alexandrovici zise:

— Povestirea dumneavoastra mi se pare extrem de interesantd, domnule profesor, cu toate ca
nu coincide deloc cu textele din Evanghelie.

— Vai de mine, facu profesorul cu un zimbet indulgent, de altii nu m-as mira, dar
dumneavoastra trebuie sa stiti ca nimic din ceea ce scrie In Evanghelie nu s-a Intdmplat
vreodata, si daca incepem sa ne referim la Evanghelie, socotind-o drept sursa istorica... zimbi
iar, cu aceeasi expresie pe fata, si-i lui piuitul lui Berlioz, pentru ca repetase, cuvint cu cuvint, ceea
ce 1i spusese el insusi lui Bezdomnii, in timp ce strabateau strada Bronnaia in drum spre Patriarsie
prudi.

— Asa e, incuviinta Berlioz, dar ma tem ca nimeni n-ar putea confirma ca ceea ce ne-ati povestit
dumneavoastra s-a petrecut in realitate.

— Banu! Are cine sa confirme! exclama profesorul, stil-cind cuvintele, dar pe un ton cum nu se poate
mai convins si, deodata, foarte misterios, le facu iar celor doi prieteni semn s vind mai aproape.
Literatii se aplecara spre el, unul din dreapta, altul din stinga, si strdinul urma, dar de data asta fara nici
un accent, care, dracu stie cum, ba disparea, ba aparea din nou:

— Adevarul e... aici profesorul se uita in jur sperios §i urma in soapta... ca eu am fost de fata la toate



acestea. Am fost la Pilat din Pont pe balcon, si in gradin, cind vorbea cu Caiafa, si linga esafod, dar
numai in taind, incognito, cum s-ar zice, aga cd va rog sd nu suflati nimanui nici un cuvint si sa pastrati
secretul, sst...

Urma o tacere, apoi Berlioz, palid la fata, il intreba cu tremur in glas:

— De cind... sinteti la Moscova?

— Pai adineauri, in clipa asta am sosit, 1i raspunse fisticit profesorul si abia acum celor doi prieteni le
dadu prin cap si se uite bine in ochii lui, ca sa se convinga ca ochiul sting, de culoare verde, e un ochi
de nebun, iar dreptul e gol, negru si mort.

,Uite cum s-a lamurit totul! isi zise Berlioz, tulburat si dezorientat. A sosit un neamt nebun sau s-a
ticnit adineauri, aici, pe malul lacului. Ce istorie!"

Da, intr-adevar, se lamurea totul: si mult preaciudatul dejun la raposatul filozof Kant, si aiurelile
despre uleiul de floa-rea-soarelui, si Annuska, si prezicerea ca lui Berlioz i se va taia capul, si toate
celelalte; hotarit lucru, profesorul era dement.

Berlioz realizd numaidecit ce avea de facut. Lasindu-se pe speteaza bancii, in spatele profesorului, i
facu lui Bezdomnii un semn cu ochiul, vrind sa spuna: ,,nu-1 contrazice", dar poetul, fisticit, nu-1
intelese.

— Da, da, da, spunea excitat Berlioz, posibil... chiar foarte posibil sa fi avut loc toate acestea: si Pilat
din Pont, si balconul, si restul... Dar dumneavoastra ati venit singur sau cu sotia?

— Singur, singur, sint totdeauna singur, raspunse profesorul cu amaraciune.

— Dar unde vi-s bagajele, domnule profesor? urma insinuant Berlioz. La hotelul ,,Metropol"? Unde
ati tras?

— Eu?... Niciieri, raspunse neamtul cel smintit, raticind cu ochiu-i verde, nebun si trist, peste
Patriarsie prudi.

— Cum?... Dar... unde o sa locuiti?

— in apartamentul dumneavoastra, trinti deodata pe un ton familiar nebunul, facindu-i cu ochiul.

— Sint... sint incintat... mormai Berlioz, dar, credeti-ma, la mine n-o s va simtiti comod, pe cind la
,,Metropol" sint niste camere splendide, ¢ un hotel de prim rang...

— Si nici diavolul nu exista? il intreba hodoronc-tronc bolnavul pe Ivan Nikolaevici.

— Nici diavolul...

— Nu-I contrazice, sopti abia miscindu-si buzele Berlioz, tragindu-se iute in spatele profesorului si
facind semne poetului.

— Nu exista nici un diavol! strigd exact ce nu trebuia Ivan Nikolaevici, zdpacit de toata aceasta
aiureala. Ce pacoste pe capul nostru! Ia nu mai face pe nebunul!

Auzind acestea, nebunul izbucni intr-un ris atit de rasunator, incit o vrabie isi lua zborul din teiul ce-si
intindea crengile deasupra capetelor celor trei.

— Foarte interesant, zise profesorul, cutremurindu-se de ris; cum vine asta? La dumneavoastra orice
cauti nu gasesti? 1si curma brusc hohotele si, lucru pe deplin explicabil la o boala psihica, dupa accesul
de veselie, cdzu in cealaltd extrema, se enerva si strigd aspru: Si, va sa zica, nu exista?

— Linistiti-va, linistiti-va, domnule profesor, mormai Berlioz, temindu-se sa-1 enerveze pe bolnav.
Réamineti aici o clipd cu tovarasul Bezdomnti, iar eu ma reped pina la colt sa dau un telefon, dupa care
va conducem unde veti dori dumneavoastrd. Doar n-o sa va descurcati singur in oras!

Trebuie sd recunoastem ca planul lui Berlioz era judicios: sa ajunga pina la primul telefon
public si sd comunice la Biroul de evidenta a strdinilor ca iata, cutare, consultant venit din
straindtate, se afla la Patriarsie prudi intr-o stare vaditd de dementa. Deci, se impune luarea
unor masuri; altfel se pot isca cine stie ce Incurcaturi si neplaceri.

— Vreti sd dati un telefon? Bine, dati, incuviinta trist bolnavul si, deodata, 1l ruga patimas pe
Berlioz: Dar, va implor, acum la despartire, credeti cel putin in existenta diavolului! Mai mult
nu va cer. Sa stiti cd pentru dovedirea acestui adevar existd un al saptelea argument, cel mai
temeinic! De altfel, o sa vi se prezinte de indata.

— Bine, bine, 1l linisti cu o falsa blindete Berlioz si, facin-du-i cu ochiul poetului amarit,
caruia nu-i suridea defel perspectiva de a-1 pazi pe neamtul dement, parasi malul lacului,
indreptindu-se spre iesirea de la intersectia strazii Bronnaia cu stradela Ermolaevski.

indata ce-1 vazu indepartindu-se, profesorul parca se in-zdraveni si se lumina la fata.

— Mihail Alexandrovici! striga el.



Acesta tresdri, intoarse capul, dar cauta sa se linisteasca cu gindul ca profesorul putea sa-i
cunoascd numele tot din ziare.

Strainul 1nsd, facindu-si miinile pilnie, striga:

— Daca vreti, dau dispozitie sa se trimitd imediat o telegrama unchiului dumneavoastra la
Kiev!?

Berlioz se cutremura din nou! De unde stia nebunul de existenta unchiului de la Kiev? Despre
asta era sigur cd nu scrisese nimic nici o gazetd. Ehei, nu cumva are dreptate Bez-domnii?
Daca actele neamtului sint false? Ah, ce individ ciudat. .. Da, da, trebuie sa telefoneze, sa
telefoneze numaidecit unde trebuie! Acolo o sa se lamureasca 1n doi timpi §i trei miscari ce-i
cuel.

Si, fara sa mai asculte ce-i striga profesorul, Berlioz fugi mai departe.

Chiar linga iesirea 1n strada Bronnaia, in intimpinarea re-dactorului-sef se ridica de pe o banca
un cetdtean semanind leit cu cel care se Intrupase mai inainte, in lumina soarelui, din picla
deasa a arsitei. Numai ca acum nu mai era straveziu, aerian, ci un individ obisnuit, din carne si
oase si, in Intunericul ce se lasa, Berlioz 1i vazu bine mustatile, ca niste pene de gaina, ochii
mici, ironici, de om baut, si pantalonii cadrilati, trasi in sus, 1dsind sa i1 se vada ciorapii albi,
jegosi.

Mihail Alexandrovici se dadu inapoi, dar se consola indata, socotind cd este o coincidenta
stupida si ca, in general, nu era momentul potrivit sa se gindeasca la aceasta problema.

— Cautati portita turnantd, cetatene? se interesa tipul cadrilat, cu o voce dogitd de tenor.
Poftiti pe aici! Drept inainte, si iesiti unde trebuie. Pentru indicatie... ar trebui sa faceti cin-
ste... asa, ca sa se poata drege cu o litruta... un fost dirijor de cor bisericesc!...

Strimbindu-se, individul isi smulse de pe scafirlie sepcuta de jocheu.

Berlioz nu mai statu sa-1 asculte pe dirijorul de cor, milog si scalimbaiat, se apropie in fuga de
portita turnantd si puse mina pe ea. O intoarse si era gata sa paseasca pe sine, cind il izbi in
fatd o lumina rosie si alba: in cutia ei de sticld se aprinse inscriptia: ,,Atentie la tramvai."

Si, numaidecit, veni in goana si tramvaiul care cotea de pe Ermolaevski pe Bronnaia, pe o
linie noua, trasa de curind. Intoarse si, iesind la drum drept, se lumina deodata in interior,
scoase un urlet si 151 mari viteza.

Prudentul Berlioz, desi statea intr-un loc ferit, se gindi sa se Intoarca la adapostul portii
turnante; isi muta mina pe o alta aripa si facu un pas inapoi. Dar, deodatd, mina 1i luneca si
scapa aripa portitei de metal, un picior, ca pe ghetus, prinse a-1 aluneca pe caldarimul ce
cobora 1n panta spre sine, celalalt picior i se sdlta in sus, si Berlioz fu proiectat drept pe sine.
incercind sa se agate de ceva, cazu pe spate, lovindu-se nu prea tare de caldarim si apuca sa
vada sus, pe cer, nu mai stiu daca in dreapta sau in stinga, luna poleita in aur. Avu timp sa se
intoarca pe o parte, sa-si traga innebunit, dintr-o smucitura, picioarele spre burta si, rasucindu-
se, vazu limpede zburind spre el impetuos fata alba de groaza a vatma-nitei, precum si
basmaua ei rosie. Berlioz nu scoase nici un strigat, dar in jurul lui toata strada prinse a tipa cu
glasuri ascutite de femei.

Vatmanita frind cu disperare, tramvaiul se 1asa cu botul in pamint, dupa care se salta brusc si,
prefacute in tandari, geamurile vagonului zburara cit colo zorndind. in mintea lui Berlioz
cineva striga cu groaza: ,,E cu putinta?"

Din nou, pentru ultima oara, sclipi discul lunii, dar de astd data destramindu-se bucati-bucati,
apoi se 1asa noaptea.

Tramvaiul 1l acoperi pe Berlioz i, linga grilajul aleii, fu aruncat pe panta pietruitd un obiect
rotund, intunecat. Ros-togolindu-se, porni in salturi pe caldarim.

Era capul retezat al lui Berlioz.

4Urmarirea
Tipetele isterice ale femeilor se potolira, fluieraturile militienilor se stinsera, doud masini



sanitare transportara: una, la morga, trupul decapitat si capul taiat, cealalta, la spital, pe
frumoasa vatmanita ranita de cioburi; maturatorii cu sorturi albe strinserd si aruncara sticla
spartd, presarind nisip peste baltoacele de singe, iar Ivan Nikolaevici, cum se prabusise pe
banca, atunci cind alergase spre locul nenorocirii, asa ramasese. incercase de citeva ori sa se
ridice, dar picioarele nu-1 ascultau; pe Bezdomnii il lovise un fel de dambla.

Poetul se repezise spre portita turnanta de indata ce auzi primul racnet si vazu capul retezat
saltind pe caldarim. innebunit de groaza, se prabusise pe banca, muscindu-si mina pina la
singe. Uitase desigur de neamtul ticnit si se straduia s inteleagd un singur lucru: cum de era
cu putinta?! Adineauri vorbise cu Berlioz i, peste citeva clipe numai, capul...

Pe alee, oamenii treceau Tn goana prin fata poetului, zguduiti de cele Intimplate; se auzeau
exclamatii de groaza; Ivan Nikolaevici nsd nu inregistra nici o vorba. Dar alaturi, pe alee, se
ciocnird pe neasteptate doud femei, si una din ele, cu nasul ascutit, in capul gol, striga chiar
linga urechea celeilalte:

—... Annuska, Annuska noastra! de pe Sadovaia! E mina ei! Ea a facut-o... A cumparat de la
bacanie ulei de floarea-soa-relui si a spart din intimplare sticla de un litru, lovind-o de portita
turnantd. Si-a minjit fusta toata si ce-a mai injurat, vai, ce-a mai Injurat!... Dumnealui,
sarmanul, o fi alunecat pesemne si s-a rostogolit pe sine...

Din tot ce strigase femeia, in creierul zdruncinat al lui Ivan Nikolaevici se Infipse un singur
cuvint: ,,Annuska"...

— Annuska... Annuska?... mormai poetul, aruncind imprejur priviri alarmate. Dati-mi voie,
dati-mi voie...

De numele Annugkai se prinsera cuvintele ,,ulei de floa-rea-soarelui", iar apoi, nu se stie de
ce, ,,Pilat din Pont". Poetul il 13sa la o parte pe Pilat si se apuca sa-si adune gindurile incepind
de la cuvintul ,,Annuska". Totul se Inlantui in citeva clipe, ducind la profesorul nebun.
,Dati-mi voie! El a zis ca sedinta nu se va tine, pentru ca Annuska a varsat uleiul. Si poftim,
sedinta nu se va mai tine! Dar nu numai atit, n-a zis el ca lui Berlioz o sé-i taie capul o
femeie?! Da, da, da! Si doar vatmanul era o femeie! Cum vine asta?!"

Nu mai raminea nici pic de indoiald, consultantul misterios cunoscuse dinainte, cu precizie,
tot tabloul mortii cumplite a lui Berlioz. $i, inaata, doua ginduri patrunsera in mintea poetului.
Primul: ,,Prostii, nu-i deloc nebun!" Si al doilea: ,,Nu cumva chiar el a pus totul la cale?"
,Dar cum, va intreb, cum? Stai ca aflam noi!" Dupa o lupta cu sine insusi, Ivan Nikolaevici se
ridica de pe banca si se repezi inapoi, acolo unde statuse de vorba cu profesorul. Din fericire,
acesta nu plecase.

Pe Bronnaia se si aprinsesera felinarele, iar deasupra lacurilor se indlta luna aurie, si, in
lumina ei, inseldtoare ca totdeauna, lui Ivan Nikolaevici i se paru ca nebunul tine la subtioara
o spada, nu bastonul.

Bagaciosul dirijor de cor in retragere sedea alaturi, pe locul unde stituse mai adineauri Ivan
Nikolaevici. Acum dirijorul arborase pe nas un pince-nez, de care se vedea bine ca nu avea
nevoie, cu un geam lipsa si cu celdlalt crapat, ceea ce-1 facea sa para si mai dezgustator ca
inainte, cind ii aratase lui Berlioz drumul spre linia tramvaiului.

Simtind cé-i ingheata singele in vine, Ivan se apropie de profesor si, privindu-i atent fata, se
convinse ca nu vadeste si nici nu a vadit vreun semn de dementa.

— Marturiseste cine esti dumneata? il intreba cu voce surda Ivan.

Strainul se Incruntd, il privi de parca il vedea pentru Intiia oara, si-i rdspunse dusmanos:

— La mine nu inteleg... rus nu vorbeste...

— Dumnealor nu inteleg, se amesteca in vorba, de pe banca lui, dirijorul de cor, desi nimeni
nu-l rugase sa traduca spusele strainului.

— Nu te preface! urma amenintator Ivan, simtind un fior de gheata sub lingurea. Adineauri
vorbeai perfect ruseste. Nu esti neamt si nici profesor! Esti ucigas si spion!... Actele! striga



Ivan cu inversunare.

Misteriosul profesor dadu din umeri cu o grimasa de dezgust, si gura lui, strimba si asa, se
strimba si mai rau.

— Cetatene! se baga din nou pe fir dirijorul abject, ia spune-mi, de ce-I sicii pe acest turist
strain? Pentru asta vei fi tras la rdspundere cu toata severitatea!

lar profesorul suspect isi lua un aer trufas, i Intoarse poetului spatele si pleca. Ivan simti ca-si
pierde uzul ratiunii. Su-focindu-se, se adresa dirijorului:

— Hei, cetatene, ajutd-ma sa pun mina pe criminal! Esti dator s-o faci!

Dirijorul se Inviora la culme, sari in picioare i racni:

— Care-i criminalul? Unde-1? Sa-1 vad! Un infractor strain? Ochii incepura sa-i joace de
bucurie. Asta? Pii, daca-i criminal, intii si intii trebuie si strigdm ,,ajutor". Altfel, ne scapa. Ia
hai sa strigdm amindoi o data!

Si dirijorul deschise gura, ca si c¢ind s-ar fi pregatit sa zbiere.

Ivan, descumpanit, 1i dadu ascultare poznasului si striga: ,,Ajutor!"; dirijorul insa il trase pe
sfoara si ticu milc.

Strigatul stingher, ragusit, al lui Ivan nu ajuta la nimic. Doua june se trasera speriate din calea
lui, si poetul auzi un glas spunind: ,,E beat."

— Aha, va sa zica, esti Inteles cu el? urla minios Ivan. De ce iti bati joc de mine? Da-mi
drumul!

Se repezi la dreapta si dirijorul tot la dreapta, Ivan la stin-ga, si dirijorul tot la stinga.

— Ma impiedici cu buna stiinta, dinadins? zbiera Ivan, turbat de furie. Si pe tine te dau pe
mina militiei!

incerca sa-1 apuce de mineca pe ticalos, dar stingaci, fara succes, si in aceeasi clipa, dirijorul
pieri, de parca l-ar fi inghitit pAmintul.

,Ah!" facu Ivan si, aruncind ochii 1n zare, il vazu pe necunoscutul odios, gata s-o ia pe
stradela Patriarsie. Nu era singur. Dirijorul de cor, individ mai mult decit suspect, apucase sa i
se alature. Dar nu numai atit. Al treilea din grup, rasarit nu se stie de unde, era un motan urias,
gras cit un porc, negru ca taciunele, cu niste mustati de cavalerist date dracului. Cei trei
pornird pe stradeld, motanul mergind doar pe labele dinapoi.

Ivan se lua dupa raufacatori, dar se convinse pe data ca va fi foarte greu sa-i ajunga.

Cei trei strabatura stradela cit ai clipi, luind-o apoi pe Spi-ridonovka. Cu toate ca Ivan grabea
mereu pasul, distanta dintre urmaritor si cei urmariti nu se micsora defel, si poetul nici nu-si
dadu seama cum, dupa linistita Spiridonovka, se pomeni linga Portile Nikitskie, unde situatia
se complica si mai mult. Aici era inghesuiala mare si, pe deasupra, banda de tilhari socoti
locul potrivit ca s recurga la un bun procedeu banditesc: sa se retragad, imprastiindu-se care
incotro.

Cu o dibacie magistrala, dirijorul se agata in plin mers de autobuzul ce gonea spre piata Arbat,
si se topi. Pierzind pe unul din cei trei rdufacétori, Ivan 1si concentra atentia asupra motanului
si vazu cum ciudatul animal se apropie de vagonul ,,A", oprit in statie, cum imbrind cu
neobrazare jos de pe scara o femeie care scoase un tipdt strident si, agatindu-se cu laba de
bard, sa nu-si piarda echilibrul, incerca chiar sa-i arunce Incasatoarei, prin fereastra deschisa
din cauza zapuselii, o grivna pentru bilet.

Purtarea motanului 1l uimi la culme pe Ivan, care incremeni ca o statuie linga usa bacaniei din
colt, si-1 cuprinse uimirea pentru a doua oard, vazind atitudinea incasatoarei. indata ce zari
motanul catarindu-se in tramvai, femeia strigd, tremurind toata de furie:

— Motanii n-au acces 1n tramvai! Nu-i voie cu motani. Z-zit! Da-te jos, de nu, chem militia!
Atit pe Incasatoare, cit si pe calatori nu-i uimi intimplarea In sine: cd un motan se suie in
tramvai, ceea ce Incd nu era lucru mare, ci faptul ca motanul intentioneaza sa plateasca biletul.
La drept vorbind, el se dovedi nu numai un animal solvabil, dar si disciplinat. Chiar de la
prima interpelare a Incasatoarei 1si incetd asaltul, cobori si se instala in statie, netezin-du-si



mustatile cu grivna. Dar indata ce Incasatoarea smuci sfoara, dind semnalul de plecare, si
tramvaiul se urni din loc, motanul proceda ca orice individ dat jos cu sila, dar care trebuie
neapdrat sa mearga cu tramvaiul. Lasa sa treacd prin fata lui toate cele trei vagoane, sari pe
tamponul celui din urma, isi infipse ghearele intr-un tub de cauciuc ce iesea din peretele
vagonului si calatori In voie, economisind §i 0 grivna.

Atent la parsivul de motan, poetul era gata-gata sa-I piarda pe cel mai important dintre tilhari
— pe profesor. Din fericire, acesta nu apucase s-o steargd. La capatul strazii Bolsaia
Nikitskaia, sau al strazii Herzen, in mijlocul multimii ce se imbulzea, Ivan ii zari bereta
cenusie. Cit ai clipi, 1si facu loc intr-acolo. Dar nu avea noroc. Grabi pasul, o lua la trap, m-
brincindu-i pe trecatori; cu toate acestea, nu izbuti sd se apropie nici cu un centimetru de
profesor.

Desi era enervat la culme, 1l uluia totusi repeziciunea supranaturald cu care se desfasura
urmadrirea. Nu se scursera nici douazeci de secunde de cind lasase in urma Portile Ni-kitskie,
ca pe Ivan Nikolaevici 1l si orbird luminile din piata Arbat. Citeva clipe Inca si iatd o ulicioara
intunecoasa cu trotuare strimbe, unde Ivan Nikolaevici se prabusi cu zgomot si se rani la
genunchi. Din nou o magistrald scaldata in lumini — strada Kropotkin, apoi inca o ulicioara,
apoi Osto-jenka, si o alta ulicioard mohorita, murdara, zgircit luminata. Aici, Ivan Nikolaevici
il pierdu pe cel de care avea atita nevoie. Profesorul disparuse.

Poetul isi pierdu cumpatul, dar nu pentru multa vreme: deodata presupuse ca profesorul
trebuie sa fie negresit in casa Nr. 13 si neaparat in apartamentul 47.

Dind buzna pe usa imobilului, Ivan Nikolaevici urca val-virtej pina la etajul intii, gasi
numaidecit apartamentul si suna la usa, nerabdator. Nu trebui sa astepte mult, i deschise o
fetitd de vreo cinci ani, care, fard sa-1 intrebe o vorba, o sterse numaidecit.

in vestibulul imens, lasat Intr-o totald paragina, abia luminat de un bec chior atirnat sub
tavanul negru de murdarie, spinzura pe un perete o bicicleta fara pneuri; un cufar urias,
ferecat, se afla in mijlocul incaperii, iar pe polita cuierului cineva aruncase o caciula cu clape,
ce atirnau, lungi, in jos. De dupd una din usi, la radio, o voce sonora de barbat recita niste
versuri, pe un ton furios.

Cu toate ca se afla intr-o casa strdina, Ivan Nikolaevici nu-si pierdu deloc prezenta de spirit, ci
o lua drept spre coridor, judecind astfel: ,,S-a ascuns, desigur, in baie." Coridorul era cufundat
in beznd. Dupa ce bijbii o vreme, lovin-du-se de pereti, zari sub o usa o fisie slaba de lumina;
dibui prin intuneric clanta si o trase usor spre el. Cirligul sari, si Ivan se pomeni chiar in
camera de baie, spunindu-si cd avusese noroc.

De fapt, nu daduse peste el norocul de care ar fi avut nevoie! II invalui o caldura jilava, si, la
lumina jarului ce mocnea sub cazanul de baie, zari niste albii mari atirnind pe perete, si cada,
toata numai pete negre, oribile, pe locurile unde cdzuse smaltul. In cada statea in picioare, cu
un burete In mi-na, o cetateana goald-pusca, plina de cldbuc. isi iIngusta ochii miopi, atintindu-
1 asupra lui Ivan, care daduse buzna in baie, si, luindu-1, se vede, drept altcineva, in lumina
aceea de iad, spuse incet, amuzata:

— Kiriuska! Lasa-te de prostii! Ai innebunit? Feodor Iva-novici trebuie sa se Intoarca dintr-o
clipa 1n alta. Iesi imediat de-aici!

Si-1 ameninta pe Ivan cu buretele.

Neintelegerea era vaditd, si vina o purta, desigur, Ivan Nikolaevici, care nu avea nsa de gind
s-0 recunoasca si, dupa ce exclama mustrator: ,,desfrinato!" —, se pomeni, cine stie cum, in
bucatarie. Era pustie la ora aceea. Pe magina de gatit, in penumbra, vreo zece primusuri stinse
stateau mute. Pre-lingindu-se prin geamul murdar, nespalat de ani de zile, o

razd de lund lumina cu zgircenie ungherul unde sclipea o icoand uitata, incércatd de praf si pinze de
paianjen, de dupa care ieseau capetele a doua luminari mari de cununie. Sub icoana mare atirna, prinsa
intr-un ac, o iconita de hirtie.

Nimeni nu stie ce gind puse atunci stapinire pe Ivan, dar, inainte de a se Indrepta spre intrarea de
serviciu, isi insusi una din luminari si iconita de hirtie. Parasi apartamentul anonim, inzestrat cu aceste



obiecte, mormaind ceva, rusinat la gin-dul intimplarii prin care trecuse cu citeva clipe mai inainte in
baie, incercind, fara sa vrea, s ghiceasca cine putea fi neobrazatul de Kiriuska, i dacd nu cumva
caciula aceea scirboa-sa cu clape era a lui.

in ulicioara pustie si trista, poetul se uita in jur, cautin-du-1 pe fugar, care nu se vedea insa nicaieri.
Atunci, Ivan isi spuse cu hotarire:

— Sigur ca da, e la riul Moscova! inainte, mars!

S-ar fi cuvenit, poate, ca Ivan Nikolaevici sa fie intrebat de ce era atit de convins cé profesorul se
dusese tocmai la riul Moscova si nu in alta parte? Din nenorocire insa, n-avea cine sa-l intrebe?
Ulicioara aceea mizerabila era pustie...

Dupa un timp foarte scurt, Ivan Nikolaevici putu fi vazut pe treptele de granit ce coborau spre riul
Moscova.

isi scoase hainele, dindu-le in grija unui barbos simpatic care fuma o tigara rasucita de el; pe jos,
alaturi, zacea o bluza ruseasca alba, rupta, si niste ghete scilciate, cu sireturile desfacute. Ca sa se mai
racoreascd, Ivan dadu din miini si se arunca in apa cu miscari de atlet. I se taie rasuflarea, atit de rece
era apa, §i-i trecu chiar prin minte ca nu va putea iesi la suprafatd. Dar izbuti s iasa, pufaind si gifiind,
cu ochii rotunjiti de groaza, si porni inot in apa neagra cu miros de pacurd, printre zigzagurile frinte ale
felinarelor de pe chei.

Cind, ud leoarca, urca, sarind treptele, spre locul unde isi lasase hainele in paza barbosului, constata ca
disparusera nu numai hainele, ci si pazitorul lor, adica insusi barbosul. in locul unde zacuse mormanul
de haine, ramaseserd doar niste izmene vargate, bluza ruseasca ruptd, luminarea, iconita si o cutie de
chibrituri. Cuprins de o furie neputincioasa, Ivan

ameninta cu pumnul pe cineva nevazut si se invesminta in lucrurile ce-i fusesera lasate.

Pe loc incepura sa-l siciie doua ginduri. In primul rind, faptul ca-i disparuse legitimatia de membru al
Massolit-ului, de care nu se despartea niciodata, si in al doilea rind, dacd va reusi, in halul in care era,
sd treaca nestingherit prin Moscova. Oricum, era in izmene!... Asta, ce-i drept, nu privea pe nimeni,
totusi n-ar fi fost exclus sé se agate careva de el si sd-1 opreasca!

Ivan rupse nasturii de la cracii izmenelor, contind ¢ poate asa or sa treacd drept pantaloni de vara, lua
iconita, luminarea si chibriturile si porni la drum, spunindu-si:

— La ,,Griboedov"! Fara nici o indoiala ca e acolo!

Orasul isi incepuse viata nocturna. Prin colb, zdnganind din lanturi, treceau In zbor camioane, si pe
platformele lor, pe saci, zdceau cu burta in sus niste barbati. Ferestrele caselor erau deschise. La
fiecare din ele ardea o lampa sub un abajur portocaliu, i prin toate ferestrele, prin toate usile, din toate
gangurile, de pe acoperisuri si poduri, din subsoluri si curti razbea urletul ragusit al polonezei din
opera Evgheni Oneghin.

Temerile lui Ivan Nikolaevici se adeverira intru totul: atrdgea atentia trecatorilor, care Intorceau capul
dupa el. In consecintd, lud hotarirea sd ocoleasca strazile mari si sa se strecoare prin ulicioare, unde
lumea nu era atit de siclitoare, si unde era mai putin probabil sa se agate cineva de un om descult,
exasperindu-1 cu intrebari la adresa izmenelor, care nu voiau in ruptul capului s para niste pantaloni
obisnuiti, decenti.

Se adinci deci in labirintul tainic al stradutelor din Arbat, furigsindu-se tot pe linga ziduri si tragind
speriat cu coada ochiului; la orice pas arunca priviri Injur si, din cind in c¢ind, se ascundea in portile
caselor, ocolind intersectiile de strdzi cu semnale luminoase si fastuoasele cladiri ale ambasadelor.

Si, in tot timpul drumului greu, 1l chinui nespus, urmin-du-1 pas cu pas, o nevazuta orchestra ce
acompania o voce profunda de bas, care-si cinta dragostea pentru Tatiana.

58-a petrecut la ,, Griboedov"

Pe bulevardul circular, in fundul unei gradini anemice, despartita de trotuar printr-un grilaj de fier
forjat, se afla o casa batrineasca cu etaj, de culoare crem. Un mic spatiu din fata casei era asfaltat;
iarna, pe locul acela se 1nélta un troian de zapada cu o lopata infiptd in virf, iar vara, el devenea o
superba terasa de restaurant, cu umbrar de pinza.

Casei i se spunea ,,Casa Griboedov", intrucit apartinuse cindva, zice-se, unei matusi de-a scriitorului,
Alexandra Ser-gheevna Griboedova. De-i apartinuse sau nu, nu stim precis. Ba, dupa cite ne amintim,
Griboedov nu a avut nici 0 matusa proprietara de imobil... Casa purta Tnsd acest nume. Mai mult decit
atit, un palavragiu moscovit povestea ca la etaj, in sala rotunda cu coloane, vestitul scriitor ar fi citit
acestei matusi, tolanita pe sofa, fragmente din Prea multa minte strica. Desi, naiba stie, i-o fi citit



poate, dar asta n-are importanta!

Important este cé in prezent casa apartinea acelui Masso-lit, pe care-1 condusese nefericitul Mihail
Alexandrovici Ber-lioz, inainte sa-gi faca aparitia la Patriarsie prudi.

Urmind exemplul membrilor Massolit-ului, nimeni nu spunea ,,Casa Griboedov", ci pur si simplu
,,@riboedov". ,.Ieri am stat doua ceasuri la coada, la Griboedov." ,,Si, ai rezolvat?" ,,Am obtinut o luna
de zile la lalta." ,,Bravo!" Sau: ,,Du-te la Berlioz astazi, de la patru la cinci, are audiente la Griboe-
dov"... si asa mai departe.

Massolit-ul se instalase la ,,Griboedov" cum nu se poate mai bine §i mai intim. Oricine intra acolo lua
involuntar cunostinta intii si Intii de anunturile diferitelor cercuri sportive si contempla fotografiile in
grup si individuale ale membrilor Massolit-ului, care (fotografiile) umpleau de jos pina sus peretii
scarii ce ducea la etaj.

La etaj, pe prima usa se lafaia o inscriptie cit toate zilele: ,,Sectia Pescari — Vilegiaturisti", si tot aici
era infatisat un caras prins in cirligul unei undite.

Pe usa camerei cu nr. 2 se afla o inscriptie oarecum stranie: ,,Deplasari de creatie pentru o zi. Adresati-
va tov. M.V. Podlojnaia."

Usa urmatoare purta o inscriptie scurtd, dar mai mult decit stranie: ,,Perelighino". Apoi, vizitatorului
ocazional al ,,Casei Griboedov" incepeau sa-i fuga ochii in toate partile pe variatele si multiplele
inscriptii ce impestritau usile din lemn de nuc ale matusii: ,,Numerele de ordine pentru hirtie se eli-
bereaza la Pokliovkina", ,,Casieria", ,,Plata in numerar, individual, a autorilor de scheciuri".

Daca izbuteai sa strapungi coada nesfirsitd ce se Intindea pina jos la poarta, puteai vedea inscriptia de
pe usa la care lumea dadea navala fara o clipa de ragaz: ,,Spatiul locativ". Dincolo de ,,Spatiul locativ"
ti se dezvaluia privirilor un afis splendid, reprezentind o stinca, iar pe creasta stincii, Infasurat in burca,
un calaret cu o armd in banduliera. Mai jos — palmieri si un balcon, iar n balcon un tindr motat,
privind undeva spre cer cu niste ochi nespus de vioi si tinthd in mind un stilou. Tot acolo scria:
,»Concedii complexe de creatie, de la doua saptdmini (schitd-nuveld), pina la un an (roman-tri-logie),
lalta, Snuk-Su, Borovoe, Tihidziri, Mahindjuari, Leningrad (Palatul de iarnd)." Si in fata acestei usi
era coadd, dar nu cine stie ce, asa cam la vreo suta cincizeci de persoane. Apoi, supunindu-se
cotiturilor, urcusurilor si coborisuri-lor capricioase ale ,,Casei Griboedov", urmau ,,Consiliul de
conducere al Massolit"-ului, ,,Casieriile nr. 2,3,4,5", ,,Colegiul redactional", ,,Presedintele
Massolit"-ului, ,,Sala de biliard", tot soiul de unitati auxiliare si, in sfirsit, acea sala rotunda cu
coloane, unde matusa se desfatase ascultind comedia genialului sdu nepot.

Nimerind la ,,Griboedov", orice vizitator isi didea seama pe loc, dacd, bineinteles, nu era cretin de-a
binelea, ce minunat o duc acesti norocosi membri ai Massolit-ului §i numai-decit prindea sa-1 roada o
neagrd invidie. Urmau neintirziat reprosuri amare adresate cerului care nu avusese grija sa-1 inzestreze
la nagtere si pe el cu talent literar, fara de care, fireste, nu era cazul sa rivneasca la un carnet de
membru al Massolit-ului, un carnet maro, un chenar auriu, mirosind a piele scumpa, carnet pe care nu
era moscovit sa nu-l cunoasca.

Cine ar putea spune ceva in apararea invidiei? Este fara indoiala un sentiment urit, dar trebuie s ne
punem in situatia vizitatorului. Ceea ce vedea el la etaj nu era totul, ba era chiar departe de a fi totul.
intreg parterul casei il ocupa restaurantul. Si ce restaurant! Pe buna dreptate era socotit cel mai grozav
din Moscova. Si nu numai pentru ¢a ocupa doua sali mari cu tavanul boltit, cu picturi reprezentand cai
liliachii cu coame asiriene; nu numai pentru ca la fiecare masa era o lampa invelitd cu un mic sal, nu
numai pentru cé acolo nu putea patrunde primul venit de pe strada, ci si pentru ca prin calitatea
mincarurilor sale, ,,Griboedov" Intrecea oricare alt restaurant din Moscova, iar mincarurile se vindeau
la un pret accesibil, niciodatd impovarator.

De aceea, nu ni se pare defel curioasé convorbirea pe care a surprins-o odata, lingd grilajul de fier
forjat al ,,Casei Griboedov", autorul acestor rinduri, cum nu se poate mai verosimile.

— Unde ie1 masa deseard, Ambrozie?

— Ce intrebare, dragé Foka; aici, bineinteles! Archibald Archibaldovici mi-a soptit astdzi cé se va
servi salau-nature. O capodopera a artei culinare!

— Stii sa traiesti, Ambrozie! rdspunse cu un oftat admirativ Foka, un slabanog neingrijit cu furuncule
pe ceafa, adre-sindu-se lui Ambrozie-poetul, un uriag bucélat, cu buzele rumene si parul auriu.

— Nu-i vorba de nici o stiinta anume, il contrazice Ambrozie, ci de dorinta cea mai elementara de a
trdi omeneste. Vrei sa spui, Foka draga, ca poti gési si la ,,Coliseum" niste saldiasi? Dar la ,,Coliseum"
o portie de saldu costa treisprezece ruble si cincisprezece copeici, pe cind la noi iti ia cinci si cincizeci!



Si unde mai pui ca la ,,Coliseum" pestele e vechi de trei zile, ba, pe deasupra, nu ai nici o garantie ca
nu te vei trezi cu un ciorchine de strugure peste mutrd din partea celui dinul june care da buzna acolo
venind din Pasajul Teatral. Ma declar categoric impotriva ,,Coliseum"-ului, vocifera Am-brozie-
gastronomul, de rasuna tot bulevardul. Nu cauta sd ma convingi, Foka!

— Nu caut sa te conving, Ambrozie, spuse Foka. Dar masa de seard se poate lua si acasa!

— Nici nu ma gindesc, tund Ambrozie, mi-o inchipui pe nevasta-ta incercind sa gateasca la cratita, in
bucatiria comuna, saldnl-naturel Ha-ha-ha!... Au revoir, Foka! Si Ambrozie se repezi fredonind spre
terasa cu umbrar.

Eh-ho-ho... Da, ce-a fost a fost! Nu l-au uitat moscovitii bastinasi pe celebrul ,,Griboedov". Ce-e, saldu
rasol! E o banalitate, Ambrozie draga! Dar cega, cega in caserole de argint, cega bucati, rinduri,
alternate cu cozi de raci si caviar proaspat. Dar ouale la pahar cu pireu de ciuperci? Si fileurile de sturz
nu va placeau? Dar trufele? Dar prepelita preparatd dupa o retetd genoveza? Noua ruble si jumatate.
Dar jazul, dar serviciul ireprosabil? Si, in iulie, cind toata familia e plecata in vilegiatura, iar pe
dumneata te retin in oras anumite treburi literare ce nu sufera aminare, pe terasd, la umbra vitei de vie,
lucind intr-o pata de aur pe o fatd de masa imaculatd — o farfurioara de supd-printaniere? iti
amintesti, Ambrozie? Dar ce si te mai intreb! Vad dupa buzele dumitale ca nu ai uitat; toate lostritele
si saldiasii dumitale sint fleacuri! Dar de becatinele, sitarii i becatele de padure, cind e sezonul lor, de
prepelite, de gainugele de balta, ce zici? $i apa minerald ,,Narzan", care {i se prelinge Inspumata pe
gitlej?! Ajunge nsa, te abati de la subiect, cititorule! Vino cu mine!...

in seara aceea, la ora zece si jumatate, cind Berlioz se prapadise la Patriarsie prudi, ,,Griboedov" avea
toate camerele de la etaj cufundate in intuneric, in afard de una singura, unde luminile erau aprinse §i
unde tinjeau doisprezece literati, stringi acolo pentru sedinta si asteptindu-1 pe Mihail Alexandrovici.
Stateau pe scaune, pe mese si chiar pe cele doud pervazuri ale camerei in care isi avea sediul Consiliul
de conducere al Massolit-ului, sufocindu-se de caldura. Prin ferestrele larg deschise nu patrundea nici
o adiere de vint. Moscova 1si revirsa toata arsita adunata in cursul zilei 1n asfalt, si era limpede ca
noaptea nu va aduce nici o usurare. Un iz de ceapa venea de la subsolul casei matusii, unde functiona
bucataria restaurantului, si tuturor le era sete, toti erau enervati si furiosi. Literatul Beskudnikov — un
om linistit de felul lui, bine imbracat, cu niste ochi mici si iscoditori — isi consulta ceasul. Minutarul
se apropia tiris de unsprezece. Beskudnikov ciocani cu degetul in cadran, aratindu-1 vecinului sau,
poetul

Dvubratski, care sedea pe o masa si, de urit, igi balabanea picioarele incaltate cu pantofi galbeni, cu
talpa de cauciuc.

— Se cam intrece cu gluma, bombéani Dvubratski. — S-a-m-potmolit, pesemne, flacaul la malul
Kleazmei, dadu replica o voce groasa, apartinind Nastasiei Lukinigna Nepremenova, fatd de negustor
din Moscova, raimasa orfana, care, devenind scriitoare, autoare de schite marine, excela in scene de
razboi si semna cu pseudonimul ,,Navigatorul Georges".

— Dati-mi voie! glasui indraznet Zagrivov, cunoscut autor de scheciuri. i eu, in loc sa ma coc aici, as
fi stat cu placere pe balcon, la o ceascé de ceai! Sedinta era fixatd pentru ora zece, nu-i aga?

— La ora asta e placut pe malul Kleazmei, i atita mai departe pe ceilalti Navigatorul Georges, stiind
ca statiunea de vile pentru literati, Perelighino, de pe malul Kleazmei, este punctul nevralgic al tuturor.
La ora asta cintd, desigur, si privighetorile acolo. in ce ma priveste, lucrez intotdeauna mai cu spor
cind sint in mijlocul naturii, mai ales primavara.

— De trei ani aproape platesc cotizatia, ca sd-mi pot trimite nevasta, bolnava de bazedov, in acel rai,
dar nu stiu cum se face ca nu apare nimic la orizont, zise veninos, cu amaraciune, nuvelistul Ieronim
Poprihin.

— Ei, asta-i in functie de norocul fiecaruia, vui de pe pervaz criticul Ababkov.

Ochisorii Navigatorului Georges se aprinsera de bucurie si, indulcindu-si vocea de contralto, replica
din nou:

—Nu trebuie sa fim invidiosi, tovarasi. Avem numai doudzeci de vile si se mai construiesc doar sapte,
iar noi sintem trei mii de insi i, Massolit.

— Trei mii o suta unsprezece, preciza cineva dintr-un colt.

— Ei, vedeti, urma Navigatorul Georges, ce sd-i faci? Se-n-telege de la sine ca locuri in vile au primit
cei mai talentati dintre noi...

— Generalii! se baga direct In acest schimb de cuvinte

Gluharev-scenaristul.



Beskudnikov simula un cascat si iesi din camera.

— Sta singur in cinci camere, la Perelighino, birfi Gluha-rev in urma lui

— Lavrovici ocupd numai el sase odai, tipd Deniskin, si are peretii sufrageriei tapisati cu lemn de
stejar.

— Ei, nu despre asta-i vorba acum, vui Ababkov, ci de faptul ca s-a facut ora unsprezece §i jumatate.
Se stirni gélagie, se pregdtea un fel de razmerita. incer-cind sa telefoneze la nesuferita statiune
Perelighino, nimerira la o alta vila, la Lavrovici, si aflard ca Lavrovici plecase la riu, ceea ce-i intrista
din cale-afara. Chemara la intimplare comisia de literatura beletristica, la interiorul 920, si, bineinteles,
nu gasird pe nimeni.

— Putea macar sa ne telefoneze! tipara Deniskin, Glu-harev si Kvant.

Of, degeaba tipau ei: Mihail Alexandrovici nu putea sa telefoneze nicaieri. Departe, departe de
,,Griboedov", intr-o sald enorma, luminata de becuri de mii de wati, pe trei mese zincate zacea ceea ce
cu putin Tnainte fusese Mihail Alexandrovici.

Pe prima masa zacea trupul gol, plin de singe inchegat, cu bratul fracturat si cosul pieptului zdrobit, pe
o altd masa — capul, fara dintii din fata, cu ochii deschisi, tulburi, care nu se mai temeau de lumina
orbitoare ce inunda sala, iar pe o a treia masa — un morman de cirpe scorojite.

Linga cel decapitat stateau in picioare un profesor medic-legist, un specialist in anatomie patologica cu
ajutorul lui, reprezentantii organelor de ancheta si literatul Jeldibin, adjunctul lui Mihail Alexandrovici
Berlioz la Massolit, chemat prin telefon de acasa, unde veghea la capatiiul nevestei sale bolnave.
Magsina venise sa-1 ia pe Jeldibin si, impreuna cu organele de anchetd, s-a dus 1n primul rind, pe la
douasprezece noaptea, la locuinta victimei, unde s-a procedat la sigilarea tuturor hirtiilor sale, iar de
acolo, cu totii la morga.

Acum, stind linga ramasitele defunctului, se sfatuiau cum e mai bine sa faca; sa coasa la loc capul
retezat sau sa depuna corpul in sala ,,Casei Griboedov", acoperindu-1 pur si simplu pe cel disparut cu
un sal negru pind la barbie?

Da, Mihail Alexandrovici nu putea telefona nicéieri; prin urmare, zadarnic se indignau si vociferau
Deniskin, Gluha-rev si Kvant cu Beskudnikov. Exact la miezul noptii, toti cei doisprezece literati
parasira etajul de sus, coborind la restaurant. Aici, il pomenira din nou, in sinea lor, de rau pe Mihail
Alexandrovici: pe terasd, toate mesele erau, se-ntelege, ocupate, asa ca se vazura siliti sa cineze in
salile frumoase, dar sufocante.

Si exact la miezul noptii, in prima sald se auzi un bubuit, un zdranganit, incepura sa salte, sa se reverse
niste sunete. Dupa aceea un glas strident de barbat porni sa urle cu disperare in acompaniamentul
muzicii: ,,Haleluiah!" Se dezlan-tuise celebrul jaz de la ,,Griboedov". Fetele asudate ale clientilor
parca se Inseninard, caii pictati pe plafon prinsera viata, lustrele parcé-si sporira lumina si, deodata, ca
scapate din lant, prinserd a dantui ambele sali, iar mai apoi §i terasa.

Pornira la dans Gluharev cu poeta Tamara Polumeseat, incepu sé danseze si Kvant, si Jukopov-
romancierul cu o artistd de cinema in rochie galbend. Dansau Dragunski, Cer-dacci, micul Deniskin cu
gigantica Navigatorul Georges, dansa frumoasa arhitectd Semeikina-Gall, pe care o tinea strins in brate
un necunoscut in pantaloni albi de pinza groasa. Dansau ai casei si invitati, oaspeti din Moscova si de
aiurea, un oarecare Vitea Kuftik din Rostov, regizor, pare-se, cu o pecingine mare liliachie pe obraz,
dantuiau cei mai de seama reprezentanti ai subsectiei de poezie a Massolit-ului, adicd Pa-vianov,
Bogohulski, Sladki, Spicikin si Adelfina Buzdeak, dansau tineri de profesie necunoscuti, cu tunsura
,,b0x", cu umeri de vata, dansa un ins foarte trecut, cu barba, in care se incurcase o foaie de ceapa
verde, iar 1n bratele lui se zgiltiia o jund prapaditd, mincatd de anemie, intr-o rochitd de matase
portocalie.

Scéldati in sudoare, ospatarii purtau deasupra capetelor halbele de bere aburite, urlind ragusit, cu
naduf: ,,Faceti loc, faceti loc, va rog!" Undeva, un glas comanda 1n difuzor: ,,Gratar caucazian o data!
Doua zubrovici! Mincarica de maruntaie!!" 1n acelasi timp, vocea subtire de barbat urla: ,,Haleluiah!"
Bubuitul talerelor aurii ale jazului era estompat in rastimpuri de zénganitul farfuriilor, carora femeile
de la oficiu, dupa ce le spalau, le dddeau drumul pe un plan inclinat drept in bucatarie. intr-un cuvint,
infern, nu alta.

La miezul noptii aparu o vedenie de iad. Pe terasa iesi un barbat de o rara frumusete, cu barba ca un
pumnal, Tmbracat in frac si arunca o privire maiestuoasa in jur, ca si cind si-ar fi privit domeniile. Se
spunea, o spuneau misticii, ca au fost timpuri cind frumosul barbat nu purta frac, ci se incingea cu un
briu lat de piele de sub care ieseau minerele pistoalelor, iar parul negru ca pana corbului 1i era strins cu



0 basma de matase purpurie. Prin Marea Caraibilor, cica sub comanda sa, navigase un bric cu pavilion
negru de doliu cu cap de mort. Dar nu-i adevarat, nu, nu! Sint minciunile unor mistici care cauta sa te
ademeneasca! Nu existd pe lume nici o Mare a Caraibilor, nu navigasera pe ea corsari indrazneti, nu-i
urmarise nici o corvetd si nu se asternuse peste valuri fumul bataliei. Nimic din toate astea n-a existat,
nimic! Iata, exista teiul pipernicit, exista grilajul de fier forjat, iar dincolo de grilaj — bulevardul... Si
se topeste gheata in cupa, si de la masa vecina se uita niste ochi injectati ca de taur, si te cuprinde o
frica... o, zei, dati-mi otravé, vreau otraval...

Deodata insa, de la 0 masa, zbura cuvintul: ,,Berlioz!" Jazul se destrama si se stinse, ca si cind I-ar fi
pocnit cineva cu pumnul. ,,Ce-i, ce s-a Intimplat, ce este?!" ,,Berlioz!!!" si incepura toti s sara de la
locurile lor, sa exclame, sa tipe...

Da, cumplita veste a mortii lui Mihail Alexandrovici stirni un val de durere. Cineva prinse a se agita,
strigind ca trebuie scrisd si expediata numaidecit, pe loc, o telegrama colectiva. Dar ce telegrama, ne
intrebam noi, si unde? Si pentru ce s-o trimiti? Chiar asa, pentru ce? N-are nevoie de nici un fel de
telegrama cel a carui ceafd zdrobitd e strinsd acum de mii-nile de cauciuc ale prosectorului, cel al cérui
grumaz e Tmpuns in clipa de fata cu acele strimbe ale profesorului! S-a dus si nu are nevoie de nici o
telegrama. Totul s-a sfirsit, sd nu mai aglomeram, fara rost, telegraful!

Da, s-a dus, e mort... Bine, dar noi sintem vii! Valul de durere se stirni, tinu cit tinu si incepu sa scada,
sa se linisteascd. Unii se intoarsera chiar la mesele lor, si, la inceput, mai pe ascuns, apoi fatis baura
votca si luard cite o gustaricd. Nu, zau asa, la ce bun si se strice sau sa rimind in farfurie chiftelutele
de volaille? Cu ce-1 mai putem ajuta pe Mihail Alexandrovici? il ajutam cu ceva dacad raiminem fla-
minzi? Ca doar noi n-am murit!

Bineinteles, pianul fu incuiat cu cheia, jazistii se Tmpras-tiara, citiva dintre ziaristi plecara la redactiile
unde lucrau, ca sa scrie necrologul. Aflard cu totii ca de la morga sosise Jeldibin. Se instalase sus in
cabinetul raposatului, si imediat porni zvonul ca el il va inlocui pe Berlioz. Jeldibin ii chema grabnic
din restaurant pe toti cei doisprezece membri ai consiliului de conducere, §i, Intr-o sedinta fulger,
tinuta in cabinetul lui Berlioz, se apucara sa discute problemele ce nu sufereau aminare: pavoazarea
salii cu coloane din ,,Casa Griboedov", transportul corpului neinsufletit de la morga in aceasta sala,
accesul publicului, precum si alte probleme legate de mult prea tristul eveniment.

In vremea asta restaurantul 1si ducea mai departe viata nocturna obisnuita si ar fi dus-o asa pina la
inchidere, adica pina la ora patru dimineata, daca nu s-ar fi petrecut ceva cu totul si cu totul iesit din
comun, ceva care i-a zguduit pe oaspetii restaurantului mult mai mult decit vestea mortii naprasnice a
lui Berlioz.

Cei dintii prinsera a se agita birjarii care pindeau clientii la poarta ,,Casei Griboedov". S-a auzit cum
unul din ei, sdl-tindu-se usor pe capra, striga:

— Ptiu! Ia uitati-va numai!

Dupa aceea, rasarita ca din pamint, 1inga grilajul de fier clipi o luminita, apoi incepu sa se apropie de
terasa. Lumea prinse a se ridica de la mese, atintindu-si privirea — si vazura cu totii cd, o data cu
luminita, spre restaurant se indrepta o stafie alba. Cind se apropie de treptele terasei, toti Inmarmurira,
cu bucdtile de cega infipte in furculita si cu ochii holbati. Portarul, care tocmai iesise de la garderoba
restaurantului 1n curte sa fumeze o tigara, o arunca jos, o stinse sub calcli si dadu sa iasd 1n
intimpinarea stafiei, cu scopul vadit de a-i bara accesul in restaurant, dar, nu se stie din ce motiv, n-o
facu, ci se opri locului, cu un zimbet cam nating.

Atunci stafia, urcind treptele, pasi nestingherita pe terasa, si toti constatara ca nu-i nici o stafie, ci [van
Nikolaevici Bez-domnii, celebrul poet.

Descult, imbracat cu o bluza ruseasca alba, rupta, si cu izmene dungate, avea prinsa in piept, cu un ac
de siguranta, o iconitd de hirtie reprezentind un sfint necunoscut. In miini, Ivan Nikolaevici ducea o
luminare de cununie, aprinsa. Pe obrazul drept avea o juliturd proaspata.

Este greu de masurat cit de adinca a fost tacerea ce se in-stdpini pe terasa. in miinile unui ospatar,
halba pe care o ducea se apleca intr-o parte, si berea se prelinse pe podea.

Poetul ridica luminarea deasupra capului, graind cu voce tare:

— Noroc, prieteni! Dupa care baga capul sub masa cea mai apropiata si exclama abatut: Nu, aici nu-i!
Se auzira doua glasuri. Un bas rosti necrutétor:

— QGata. Deiirium tremens.

lar al doilea, un glas speriat de femeie, se Intreba:

— Cum de 1-a lasat militia in halul asta pe strada? Auzind-o, Ivan Nikolaevici o lamuri:



— De doua ori au vrut sa ma retina, la Skatertnii si aici, pe Bronnaia, dar am tulit-o sarind gardul si,
vedeti, m-am julit la obraz. Ivan Nikolaevici ridicd mina cu luminarea si vocifera: Fratilor ntru
literaturd! (Glasul lui ragusit prinse puteri si suna acum mai inflacarat.) Ascultati cu totii ce am sa va
zic! A apdrut! Prindeti-1, puneti mina pe el numaidecit, altfel o sa faca ravagii! Nenorociri de
nedescris!

— Ce? Cum? Ce zice? Cine a aparut? izbucnira glasuri din toate partile.

— Consultantul, raspunse Ivan, si consultantul asta 1-a ucis adineauri pe Misa Berlioz la Patriargie
prudi.

Din salile restaurantului lumea dadu navala, si In jurul luminarii aprinse din mina lui Ivan se strinsera
cu totii buluc...

— Dati-mi voie, dati-mi voie, vorbiti mai limpede, se auzi linga urechea lui Ivan Nikolaevici un glas
incet si politicos, spuneti, cum adica l-a ucis? Cine l-a ucis?

— Un consultant strdin, profesor si spion, raspunse prompt Ivan, privind in jur.

— Si cum il cheama? il intreba incetisor la ureche acelasi glas.

— Asta e! Cum 1l cheama?! strigd profund mihnit Ivan. Daca i-as sti numele! N-am vazut bine ce scria
pe cartea de vizitd. Tin minte doar prima literda ,,W", incepe cu ,,W" numele lui. Ce nume
incepe oare cu ,,W"? se Intreba el. isi duse palma la frunte si deodatd incepu sa mormaie: We,
we, we, wi, wa... Waschner? Wagner? Weiner? Wegner? Winter? incordat la culme, simti cum
1 se zburleste parul din cap.

— Waulf? il ajuta, miloasa, o femeie. Ivan se infurie.

— Toanto! tipa el, cautind-o pe femeie cu privirea. Ce-are a face aici Wulf? N-are Wulf nici o
vind. Wo, Wa... Nu, asa n-am sa-mi aduc aminte. Uitati ce e, cetateni... telefonati chiar acum
la militie sa se trimita cinci motociclete cu mitraliere pentru prinderea profesorului. Si nu
uitati sd spuneti ca nu e singur, mai sint doi cu el: unul lung, cadrilat, cu pince-nez-ul crapat si
un motan negru, gras. lar eu, pind una-alta, am sa fac perchezitie la ,,Griboedov", presimt ca
aici e.

Ivan incepu sa se agite, ii imbrinci pe cei din jur, fluturd luminarea minjindu-se tot de ceara,
se uitd pe sub mese. Atunci, cineva striga: ,,Un medic!" si o fatd blinda, carnoasa, rasa si
imbuibatd, cu ochelari in rama de baga, rasari linga Ivan.

— Tovarase Bezdomnii, incepu fata cu glas solemn, linis-teste-te. Esti zguduit de moartea lui
Mihail Alexandrovici pe care l-am iubit cu totii, adica a lui Misa Berlioz. O intelegem prea
bine. Ai nevoie de liniste. indatd tovarasii or sa te duca pina la patul dumitale si ai sa te
linistesti.

— Asculta, il intrerupse rinjind Ivan, tu nu intelegi ca profesorul trebuie prins? Ce ma tot bati
la cap cu prostiile tale! Cretinule!

— Tovarase Bezdomnii, dar se poate sa-mi vorbesti astfel? riposta fata cea saritoare,
inrosindu-se, dindu-se napoi de-a-ndaratelea si cdindu-se ca s-a bagat in istoria asta.

— Uite, cu tine se poate, i-o intoarse cu o urd mocnita Ivan Nikolaevici.

Chipul i se schimonosi de furie, muta repede luminarea din mina dreaptd in mina stinga, isi
facu vint si pocni fata cea saritoare drept peste ureche.

Atunci le dadu prin minte celor din jur sa se repeada la Ivan; si se repezird. Luminarea se
stinse, iar ochelarii ce sarird de pe nasul acelei fete fura célcati in picioare, cit ai clipi. Ivan
scoase un racnet razboinic, cumplit, ce se auzi chiar si pe bulevard, stirnind curiozitatea
trecatorilor, si porni sd se apere. Vesela zanganea cdzind de pe mese, femeile tipau, in timp ce
ospatarii 1l legau pe poet cu stergare, la garderoba se consuma urmatorul dialog intre fostul
comandant de bric si portar:

— N-ai vazut cd e in izmene? Intreba rece piratul.

— Bine, Archibald Archibaldovici, riposta portarul, care o bagase pe mineca, dar cum puteam
sa nu-i dau drumul, daca dumnealui este membru al Massolit-ului?

— N-ai vazut ca e In izmene? repeta piratul.

— lertati-ma, Archibald Archibaldovici, se scuza portarul, stacojiu la fata, ce puteam face?



inteleg si eu atita lucru, pe terasa sedeau doamnele...

— Doamnele n-au nici un amestec, doamnelor le este indiferent, nu se lasa piratul,
sfredelindu-1 literalmente cu privirea, dar militiei nu-i este indiferent! Un om in izmene poate
circula pe strazile Moscovei numai intr-un singur caz: dacd merge insotit de reprezentantii
militiei, $i anume, cu o singura destinatie — sectia de militie! lar tu, ca portar, trebuie si stii
cd, vazind un om in halul asta, ai datoria sa dai imediat semnalul de alarma. Auzi?! Tu auzi ce
se petrece pe terasa?

Portarul, innebunit, auzi venind de pe terasa un bubuit, zanganit de farfurii si de pahare sparte,
tipete de femei.

— Ei, ce sa-ti fac acum pentru una ca asta? intreba piratul.

Obrazul portarului cdpéta culoarea unui bolnav de tifos, iar ochii priveau fix, plini de groaza. I
se paru ca parul negru al piratului, acum pieptanat cu carare, e acoperit cu o matase rosie ca
focul. Disparusera plastronul si fracul, si din cingd-toarea de piele se ivi minerul unui pistol.
Portarul se si inchipui spinzurat de vergeaua gabiei mici, 1si vazu cu ochii propria sa limba
scoasa afara, si capul pravalit fara viata pe umar, ba auzi chiar plescaitul valurilor dincolo de
bord. Portarului i se muiara genunchii si atunci piratului i se facu mila de el si isi stinse
privirea sfredelitoare.

— Baga de seama, Nikolai, te iert pentru ultima data! N-avem nevoie de astfel de portari la
restaurant, nici pe gratis! Intrd mai bine paznic la biserica. Dupa ce spuse aceasta, fostul
comandant dadu comanda, precis, clar, rapid: Sa vina Pantelei din oficiu. Un militian. Proces-
verbal. O masina. La spitalul de nebuni. Si adauga: Fluiera!

Peste un sfert de ceas, publicul uluit la culme (nu numai cel din restaurant, ci si cel de pe
bulevard, si din casele cu ferestre dind spre gradina restaurantului) vazu cum Pantelei,
portarul, un militian, un ospatar si poetul Riuhin scoteau pe poarta ,,Casei Griboedov" pe un
tindr Infasurat ca o papusa, care, plingind amar, scuipa, strdduindu-se sd-1 nimereasca anume
pe Riuhin, si tipa ca din gura de sarpe:

— Canalie!... Canalie ce esti!

Soferul unui autocamion, cu o expresie de furie pe fatd, dddu drumul la motor. Alaturi, un
birjar isi infierbinta calul si, lovindu-1 cu friul liliachiu peste crupa, striga:

— Uite cd merge si un cal iute! Am mai dus eu clienti la spitalul de nebuni!

Multimea din jur vuia, comentind evenimentul nemaivazut, intr-un cuvint, un scandal oribil,
scirbos, ispititor, o porcarie, nu alta, un scandal care se potoli numai atunci cind camionul se
urni din poarta ,,Casei Griboedov", ducindu-i cu el pe nefericitul Ivan Nikolaevici, pe militian,
pe Pantelei si pe Riuhin.

6Schizofrenie, dupa cum s-a §i spus

Ceasul ardta unu si jumatate din noapte cind, in sala de consultatii a celebrei clinici de
psihiatrie, claditd recent in preajma Moscovei, pe malul unui riu, intrd un barbat cu barbuta
ascutita, imbracat n halat alb. Trei sanitari nu-si luau ochii de la Ivan Nikolaevici, care sedea
pe canapea. Poetul Riuhin, grozav de tulburat, era si el acolo. Stergarele cu care fusese legat
Ivan Nikolaevici zaceau maldar tot acolo, pe canapea. Ivan Nikolaevici avea miinile si
picioarele libere.

Vazindu-1 intrind pe barbatul cu barbuta, Riuhin pali, tusi usor si spuse sfios:

— Buna seara, doctore.

Doctorul dadu din cap in semn de salut, dar, inclinindu-se, se uitad la Ivan Nikolaevici si nu la
Riuhin. Bezdomnii sedea Incremenit, cu o expresie rauticioasa pe fata, cu sprincenele
incruntate, si nu facu nici cea mai micd miscare cind intrd doctorul.

— lata-1, doctore, vorbi Riuhin, nu se stie de ce in soapta, pe un ton misterios, aruncind priviri
speriate spre Ivan Nikolaevici, 1atd-1 pe cunoscutul poet Ivan Bezdomnii, vedeti... Ne e teama



sa nu aibd cumva delirium tremens...

— Bea mult? intreba printre dinti doctorul.

— Nu, bea si el, din ¢ind in cind, dar nu asa ca sa...

— I se ndzareau cumva gindaci de bucatarie, sobolani, draci sau dini ce umbla de colo-colo?
— Nu, raspunse Riuhin, infiorindu-se, 1-am vazut ieri si azi-dimineatd... era perfect sdnatos.
— Si de ce e numai in izmene? L-au luat direct din pat?

— Nu, doctore, a venit in tinuta asta la restaurant...

— Aha, aha, rosti doctorul foarte satisfacut, si de ce are zgirieturi? S-a batut cu careva?

— A cazut de pe gard, iar apoi, la restaurant, 1-a atins pe unu... si inca pe citiva...

— Asa, asa, zise doctorul si, Intorcindu-se spre Ivan, adduga: Buna seara!

— Sa traiesti, sabotorule! 1i rdspunse cu rautate, ridicind vocea, Ivan.

Riuhin se fistid intr-atit, incit nu indrazni sa se uite in ochii prevenitorului doctor. Acesta nu se
ofensa defel, ci-si scoase cu un gest familiar, abil, ochelarii, ridica poala halatului, ii ascunse
in buzunarul de la spate al pantalonilor, apoi il intreba pe Ivan:

— Citi ani ai?

— Ja mai duceti-va dracului cu totii si lasati-ma in pace! striga grosolan Bezdomnii si-i
intoarse spatele.

— De ce te infurii? Te-am suparat cu ceva?

— Am doudzeci si trei de ani, vorbi iritat Ivan, si am sa ma pling impotriva voastra, a tuturor,
impotriva ta, paduche ce esti! i se adresa el lui Riuhin.

— Si de ce anume vrei sa te plingi?

— De aia, ca m-au insfacat pe mine, om sanatos, si m-au tirit cu sila aici la casa de nebuni! 1i
raspunse minios Ivan. in clipa aceea Riuhin se uita la Ivan si ingheta: Poetul nu avea deloc o
privire de nebun. Ochii lui, atit de tulburi la ,,Gri-boedov", erau acum ochii lui Ivan de
altadata, limpezi de tot. ,,Aoleu! gindi speriat Riuhin. E intr-adevar normal! Ce aiureala! Chiar
asa, de ce l-am tirit aici? E normal, absolut normal, numai atit ca are toatd mutra zdrelita..."
— Dumneata te afli intr-o clinica, vorbi foarte calm medicul, instalindu-se pe un taburet cu
picior metalic lucios, si nu intr-o casa de nebuni, intr-o clinica, unde, daca nu e cazul, nimeni
n-o s te retind.

Ivan Nikolaevici 1l privi neincrezator cu coada ochiului, dar mormai:

— Slava tie, Doamne! 1n sfirsit, vad si eu un om normal printre atitia idioti, dintre care primul
este gogomanul si incapabilul de Sagka!

— Cine este acest Sagka incapabil? se informa medicul.

— El, Riuhin, raspunse Ivan, aratindu-1 cu degetul murdar pe Riuhin.

Poetul nu mai putea de indignare. ,,Asta-i recunostinta, gindi el cu améaraciune, pentru tot ce-
am facut pentru dinsul. E o pramatie 1n toata puterea cuvintului!"

— Ca mentalitate, un chiaburas tipic, vorbi Ivan Nikolaevici, dornic sa-1 demaste cit mai rapid
pe Riuhin, si, unde mai pui, e un chiaburas ce poarta cu abilitate masca de proletar! Priviti-i
figura acra si confruntati-o cu acele versuri sonore pe care le-a comis in intimpinarea lui 1
Mai. He-he-he... ,,Flutura!" si ,.filfiie..." Aruncati o privire induntrul lui, sa vedeti ce ginduri
zac acolo... ramineti paf! rise cam sinistru Ivan Nikolaevici.

Riuhin gifiia, rosu la fatd, si se gindea la un singur lucru: incalzise un sarpe la piept, sarise in
ajutorul cuiva care se dovedea a fi un dusman inrait. Si jalea cea mare era ca n-avea ce-i face,
doar nu putea sa se ia la harta cu un bolnav psihic!

— Dar, de fapt, de ce v-au adus la noi? intreba medicul, dupa ce ascultase atent toate
invinuirile lui Bezdomnfi.

— Dracu sa-i ia pe nataraii astia! M-au insfacat, m-au legat cu nu stiu ce cirpe si m-au tirit
pina aici cu camionul!

— imi dati voie sa va Intreb, de ce ati venit la restaurant numai In cdmasa si izmene?

— N-are de ce sa va mire, 11 raspunse [van. M-am dus sa ma scald in riul Moscova, si mi-au



sterpelit hainele, lasin-du-mi porcaria asta! Doar nu era sd merg in pielea goald prin Moscova!
Am pus pe mine ce-am gasit §i eu, pentru ca ma grabeam sa ajung la restaurant, la
,,Griboedov".

Medicul se uita intrebator la Riuhin, si acesta mormai po-somorit:

— Asa se cheama restaurantul.

— Aha, se lamuri medicul, dar de ce erati atit de grabit? Aveati vreo intilnire importanta?

— Ma zbat sé-1 prind pe consultant, i raspunse Ivan Nikolaevici, privind nelinistit in jur.

— Care consultant?

— il cunoasteti pe Berlioz? intreba semnificativ Ivan.

— Compozitorul?...

— Ce compozitor? Ah, da, asa e... Dar nu despre el e vorba. Compozitorul e tizul lui Misa
Berlioz.

Riuhin n-avea deloc chef sd vorbeasca, a trebuit insa sa dea explicatii.

— Berlioz, secretarul Massolit-ului, a fost calcat asta-seara de un tramvai la Patriarsie prudi.
— Nu te baga, daca nu stii! se supara Ivan. Nu tu, eu am fost acolo cind s-a intimplat. £/ 1-a
virit dinadins sub tramvai.

— L-a Impins?

— N-are a face daca 1-a impins sau nu! sari Ivan, furios ca ceilalti sint grei de cap. Unu ca
asta nici n-are nevoie sd impinga! £/ e in stare sa faca niste figuri, mama, mama! Stia dinainte
ca Berlioz va fi calcat de tramvai!

— 1n afard de dumneavoastra, 1-a mai vazut cineva pe acest consultant?

— Tocmai aici e buba, doar Berlioz si cu mine l-am vazut.

— Asa. Si ce masuri ati luat pentru prinderea asasinului? Spunind aceasta, medicul se Intoarse
si arunca o privire

femeii cu halat alb, ce sedea mai la o parte, in fata unui birou. Aceasta lud un formular si se
apuca sa-1 completeze.

— Ce masuri? Am luat din bucatarie o luminarica.

— Asta? 1l Intreba medicul, ardtindu-i luminarea rupta, asezata alaturi de iconita, pe biroul
femeii cu halat alb.

— Chiar asta, si...

— Dar iconita la ce-a servit?

— Mda, iconita... biigui Ivan, inrosindu-se. Iconita, de fapt, i-a speriat cel mai mult, urma el,
aratindu-1 din nou cu degetul pe Riuhin. Adevarul e ca el, consultantul, ce sa ne mai ascundem
dupa deget... s-a Inhditat cu necuratul... si nu-1 prinzi cu una, cu doua.

Sanitarii stdteau acum drepti si nu-si mai luau ochii de la Ivan.

— Mda, urma poetul, s-a inhaitat! E o realitate irevocabila. A stat de vorba personal cu Pilat
din Pont. Nu va mai uitati asa la mine, stiu eu ce spun! A vazut tot, si balconul, si palmierii.
intr-un cuvint, ce mai... a fost la Pilat din Pont, garantez eu pentru asta.

— Da, da...

— Ei, si mi-am prins, va sa zica, iconita asta in piept si am dat fuga...

in clipa aceea ceasul batu de doua ori.

— Ehehei! exclama Ivan, sarind de pe canapea. E ora doua, si eu imi pierd timpul cu voi!
Iertati-ma, unde aveti telefonul?

— Lasati-1 sa telefoneze, ordond medicul, adresindu-se sanitarilor.

Ivan ingfaca receptorul, in timp ce femeia cu halat alb 1l intreba incet pe Riuhin:

— E insurat?

— Celibatar, o informa speriat poetul.

— Sindicalist?

— Da.

— Militia? tipa Ivan in receptor. Militia? Tovarasul de serviciu? Dati dispozitie sa se trimita



cinci motociclete cu mitraliere pentru prinderea unui consultant strdin. Cum? Treceti sd ma
luati, merg cu dumneavoastra... La telefon poetul Bez-domnii, vorbesc de la casa de nebuni...
Repede, adresa dumneavoastra! ceru el in soaptd medicului, acoperind receptorul cu palma.
Apoi, strigad din nou in receptor: Ma auziti? Alo!... E o nerusinare! vocifera deodata Ivan
trintind receptorul de perete.

Apoi se intoarse spre medic, 1i Intinse mina, ii arunca distant un ,,La revedere" si dadu sa
plece.

— Nu te supdra, unde vrei sa pleci? il opri medicul, pri-vindu-1 in ochi. E noapte tirziu, esti
numai in cdmasa si izmene. .. Nu te simti bine, ramfi la noi.

— Lasati-ma sa trec, se rasti [van la sanitarii care se postasera in dreptul usii. imi dati drumul
sau nu? striga poetul cu glas fioros.

Riuhin incepu sa tremure, iar femeia apasa pe un buton si pe suprafata de sticld a mesei se ivi
o cutiutd lucioasa de metal si o fiola.

— Asa, va sd zica?! rosti Ivan, aruncind in jur uitaturi de fiara incoltita. Atunci... Cu bine!!
strigd el si se ndpusti cu capul Tnainte spre storul 1dsat al ferestrei.

Urma un zgomot destul de puternic, dar geamul din spatele storului ramase intact si in clipa
urmatoare Ivan Niko-laevici se zbatea in miinile sanitarilor. Horcaia, se caznea sa-i muste
strigind:

— Asa, va sd zica, geamuri din astea ati introdus! Da-mi drumul!... Da-mi drumul!...

in miinile medicului sclipi seringa, cu o singura miscare, femeia despica mineca putrezitd a
bluzei lui Ivan si-i apuca bratul cu o putere deloc feminind. in incépere se raspindi miros de
eter. Tinut de patru insi, Ivan se muie, si medicul Inde-minatic folosi acest moment ca sa-i
infigd acul in brat. 1l mai tinura pe Ivan citeva clipe si-1 ldsara apoi pe canapea.

— Banditilor! zbiera Ivan, sdrind de pe canapea, dar se pomeni din nou instalat la loc.

indata ce-1 dadura drumul, sari iar in sus, dar de data aceasta se 1dsa singur pe canapea. Tacu,
aruncind priviri salbatice Injur, apoi casca pe neasteptate, iar in clipa urmatoare, zimbi
rautacios.

— M-au inchis totusi aici, zise, apoi mai casca o data, se intinse, 1si puse capul pe perna, isi
propti obrazul in pumn precum copiii §i mormai cu glas somnoros, de data asta fara rautate:
Foarte bine... voi o sa platiti pentru toate astea... v-am prevenit, asa Incit faceti cum credeti...
pe mine, in clipa de fatd Insa, ma intereseaza cel mai mult Pilat din Pont... Pilat... Aici Ivan
inchise ochii.

— O baie, rezerva 117 si o garda permanenta la patul lui, dadu medicul dispozitie, punindu-si
ochelarii.

Riuhin tresari din nou: usile albe se deschisera fara zgomot, lasind sa se vada coridorul luminat de
becurile albastre, de noapte. Din coridor fu impins in incépere un carucior pe rotile de cauciuc, pe care
il intinsera pe Ivan, atipit. Apoi caruciorul cu Ivan pleca si usile se inchisera la loc.

— Doctore, intreba in soapta Riuhin, zguduit, e, va sa zica, intr-adevar bolnav?

— O, da, confirma medicul.

— Dar ce are totusi? urma sfios Riuhin.

Medicul se uitd obosit la Riuhin gi-i raspunse cu glas stins:

— Hiperexcitabilitate nervoasa cu lezarea aparatului vorbirii si al celui motor... interpretatiuni
delirante... Un caz complicat, se vede. Presupun ca e vorba de schizofrenie. Si, pe deasupra, etilismul...
Riuhin nu pricepu nimic din spusele doctorului in afara de faptul ca situatia lui Ivan Nikolaevici era
cam albastra; ofta si mai intreba:

— Dar de ce-o fi vorbind mereu despre nu stiu ce consultant?

— A vazut probabil pe cineva, care a produs o impresie puternica asupra imaginatiei lui bolnave. Sau,
poate, o fi avind o halucinatie...

Citeva minute mai tirziu, camionul il ducea pe Riuhin Tnapoi spre Moscova. Se crapa de ziua, si
lumina felinarelor nestinse inca de pe sosea era de prisos si neplacuta. Soferul, furios ca pierduse o
noapte, gonea cit il tineau puterile.

O padure se desprinse §i rimase undeva 1n urma, riul o lud intr-o parte; cite nu veneau in intimpinarea



camionului! Garduri cu gherete de paza, stive de lemne, stilpi foarte inalti si piloni, iar in virful
pilonilor ingirate niste bobine, apoi mormane de pietris, pamintul brazdat de canale; intr-un cuvint,
simteai cd Moscova e la doi pasi, colo, dupa cotiturd, ca indata va navali si te va prinde.

Camionul il scutura pe Riuhin si-1 arunca in toate partile; buturuga retezata, pe care incerca sa-si
gaseasca locul, aluneca mereu de sub el. Stergarele de la restaurant, aruncate in camion de militian si
Pantelei, plecati inainte spre casa cu troleibuzul, se rostogoleau pe platforma camionului. Riuhin
incercase intii sa le adune pe toate laolalta, dar apoi, suierind

printre dinti, cu furie: ,,da mai duca-se dracului! in definitiv, ce ma tot sucesc eu ca un dobitoc?..." le
facu vint cu piciorul si nu le mai dadu nici o atentie.

Era intr-o stare de spirit cumplita. Desigur, vizita la aceasta casa a suferintei lasase in sufletul lui
Riuhin o urma foarte adinca. Se straduia sa inteleagé ce anume il chinuieste. Coridorul cu becurile lui
albastre ce-i staruia in amintire? Gin-dul ca nu existd pe lume nenorocire mai cumplitd decit pierderea
ratiunii? Da, da, desigur si asta. Dar aceasta era asa, o idee in general. Insd mai era ceva. Oare ce
anume? Jignirea, iatd ce era. Da, da, vorbele jignitoare pe care Bezdomnii i le aruncase n fata. Si nu-1
durea faptul ca erau jignitoare, ci adevarul pe care-1 contineau.

Poetul nu se mai uita in jurul sau, ci, cu privirea pironitd in podeaua murdara a camionului, ce se
zgiltiia fara incetare, Incepu sd mormaie ceva, si se vaiete, facindu-si repros peste repros.

Da, versuri... Are treizeci si doi de ani! Si mai departe? Mai departe acelasi lucru! Va compune citeva
poezii pe an. Si o va tine asa pina la batrinete? Da, pina la batrinete. Ce-i vor aduce, la urma urmei,
aceste poezii? Glorie? ,,Ce prostie! Cel putin nu te autoinsela. Niciodata cel care scrie versuri proaste
nu va cunoaste gloria. De ce sint proaste?! Mi-a spus adevarul, numai adevarul! isi vorbea necrutator
Riuhin. Nu cred in nimic in ceea ce scriu!..."

Intoxicat de aceasta explozie de neurastenie, poetul se cltina, simtind in acelasi timp ca platforma nu
se mai scutura sub el. Ridica ochii si constata ca intrase de mult 1n Moscova si, mai mult decit atit, ca
deasupra orasului mijeau zorile, cd norul de colo e poleit cu aur, cd autocamionul lui sta pe loc,
impotmolit In coloana altor magini, gata sd coteasca pe un bulevard, si ca, la doi pasi de el, se inalta pe
postamentul sau un om de metal, cu capul putin aplecat intr-o parte, privind nepasator bulevardul.
Ginduri ciudate tisnira in capul poetului ce se simti din-tr-o data bolnav. ,,Iatd un exemplu de bafta
autentica... (Riuhin se scula in picioare pe platforma camionului si ridicd mina, amenintindu-1 nu se
stie de ce pe omul turnat din fonta, care nu facea nici un rau nimanui) — fiecare pas facut de el in
viata, orice i s-a intimplat — toate s-au dovedit a fi spre folosul lui, spre gloria lui! Dar ce a facut el?
Nu-mi dau seama... Au oare ceva deosebit cuvintele: «Vintu-nbezna zburda. ..»?' Nu inteleg!... A avut
noroc, da, a avut noroc! (incheie deodata veninos Riuhin si simti in aceeasi clipd camionul urnin-du-se
din loc). A tras in el, da, a tras albgardistul acela, i-a sfirtecat soldul si i-a asigurat nemurirea."
Coloana 1si urma drumul. Bolnav de-a binelea si chiar im-batrinit, poetul intra peste cel mult doua
minute pe terasa ,,Griboedov", care, intre timp, se golise. intr-un colt, citeva persoane 1si beau ultimul
pahar. in mijlocul terasei se agita com-perul cu tiubeteika pe cap si cu o cupa de sampanie ,,Abrau" in
mina.

Riuhin, cu maldarul de stergare in brate, fu intimpinat prietenos de Archibald Archibaldovici si eliberat
pe data de cirpele alea afurisite. De n-ar fi fost atit de chinuit, dupa cele triite la clinica si dupa
zgiltiitul din camion, Riuhin ar fi incercat o placere deosebita sa relateze cum au decurs lucrurile,
inflorind povestirea cu amanunte nascocite de imaginatia sa. Dar in momentul acela nu-i ardea de asa
ceva si apoi, cu toate ca nu excela prin cine stie ce spirit de observatie, acum, dupa calvarul din
camion, Riuhin il privea pentru prima oara cu luare-aminte pe pirat si 1si dadea seama ca acestuia, desi
ii punea intrebari referitoare la Bezdomnfi si chiar exclama: ,,vai-vai-vai!", in realitate nu-i pasa defel
de soarta lui Ivan Nikolaevici §i nu-i era citusi de putin mila de el. ,,Si bravo lui! Bine face!" gindi
Riuhin, cu o furie cinica autodistrugatoare si, intrerupind relatarea despre schizofrenie, ceru:

— Archibald Archibaldovici, as vrea niste votculita... Piratul arbora o expresie de simpatie, soptind:
— inteleg... o clipa numai... i facu semn unui ospatar.

Peste un sfert de ceas, Riuhin sedea singur-singurel, chircit la 0 masa, devorind un morunas si bind
votca, pahar dupa pahar; isi didea seama §i recunostea ca nimic nu se mai putea indrepta in viata lui si
ca nu-i mai raminea decit uitarea.

Vers din poezia Seard de iarna de A.S. Puskin.

Poetul isi irosise noaptea, in timp ce altii chefuiau si acum isi dddea seama cé n-o mai putea intoarce.
Era de ajuns sé ridice capul si sa priveasca spre cer, ca s inteleaga ca noaptea pierise fard putinta de



intoarcere. Ospatarii, grabiti, smulgeau fetele de pe mese. Pisicile care se foiau incoace si incolo in
jurul terasei aveau un aspect matinal. Poetul simtea névalind asupra lui, nestavilitd, o noua zi.

7 Un apartament putin simpatic

Daca a doua zi dimineata cineva i-ar fi spus lui Steopa Lihodeev: ,,Steopa, vei fi impuscat dacd nu te
scoli chiar in clipa asta!" el ar fi raspuns cu un glas languros, abia auzit: ,,impuscati-ma, faceti cu mine
ce vreti, eu tot nu ma scol." Nu numai ca nu-i venea sa se scoale, dar i se parea ca nu-i in stare nici
macar sa deschida ochii, de teama cd daca-i va deschide un trasnet se va napusti asupra lui sfirtecindu-
i capul, 1n cap 1i vuia un clopot greu, pete cafenii cu chenar rosu ca focul si reflexe verzui pluteau intre
globul ochiului si pleoapele inchise si, colac peste pupaza, ii era greatd, dar o greata pricinuita, pe cit
se parea, de sunetele unui patefon siciitor. Steopa se straduia sa-si aminteasca ceva, dar nu-i venea in
minte decit un singur lucru: ca in ajun, parca, si nu se stie unde, stituse cu un servet de masa in mina si
incercase sa sarute o doamna, promitindu-i, de altfel, sa-i faca o vizitd a doua zi la ora doudsprezece
fix. Doamna il refuzase, repe-tind: ,,Nu, nu, n-am sa fiu acasa!" Steopa insé o tinea una si buna: ,,Ba eu
totusi am sa vin!"

Dar cine era doamna, ce ora era acum, ce zi, si in ce luna, Steopa habar n-avea, si, ce era mai rau, nu
se putea dumiri, unde se gaseste? Se cdzni sa lamureasca macar acest ultim amanunt si-si dezlipi
pleoapa ochiului sting. in penumbra deslusi un reflex tulburiu. Recunoscu, in sfirsit, oglinda mare de
perete si 1si dadu seama ca st culcat pe spate in propriul sau pat, mai bine zis in fostul pat al vaduvei
bijutierului, in dormitorul lui. in clipa urmatoare, capul ii zvicni ndprasnic si, gemind cumplit, inchise
iar ochiul sting.

Sa lamurim lucrurile: Steopa Lihodeev, directorul Teatrului de varietati, se trezi dimineata in
apartamentul pe care-1 impartea cu raposatul Berlioz! Apartamentul era situat Intr-un imobil mare, cu
cinci etaje, cu fatada in trei laturi dind spre Sadovaia.

Trebuie spus cd apartamentul acesta, cu nr. 50, avea de multd vreme o reputatie, daca nu proasta, cel
putin stranie. Cu doi ani in urmad, apartinuse inca vaduvei bijutierului de Fougeraie. Arma Frantevna de
Fougeraie, o doamna respectabila si foarte practica, de vreo cincizeci de ani, inchiriase trei din cele
cinci camere ale ei unui individ pe care il chema, pare-se, Belomut, si altuia, care-si facuse uitat
numele.

Si iata ca, de doi ani, in apartamentul cu pricina incepura sa aiba loc niste evenimente inexplicabile:
locatarii lui prinsesera sa dispara fara urma.

Odata, intr-o zi de sarbatoare, veni la apartament un militian, il chema in antreu pe al doilea locatar (al
carui nume nimeni nu-l mai tinea minte) si spuse ca acesta este poftit sa treaca pentru o clipa pe la
sectia de militie ca sa semneze ceva. Locatarul 1i porunci Anfisei, o veche si credincioasd femeie de
serviciu a Armei Frantevna, ca, in cazul cind ii va telefona cineva, sa spuna ca el se va intoarce peste
zece minute, dupd care plecd impreund cu militianul corect, cu manusi albe. Dar omul nu numai cé nu
s-a intors peste zece minute, el nu s-a mai intors niciodatd. Lucrul cel mai curios a fost faptul ca, Tm-
preuna cu el, a disparut, dupa cit se pare, i militianul.

Bisericoasa, §i ca sd spunem mai sincer — superstitioasa Anfisa — asa a si declarat, fara ocolisuri,
Annei Frantevna, profund amarita, ca aici e vorba de vrdjitorie §i ca ea stie foarte bine cine i-a furat si
pe locatar, si pe militian, numai ca nu vrea sa vorbeasca acum, cind se lasa noaptea.

Ei si, precum se stie, e destul numai sa Inceapa vrajitoria, ca dupa aceea nu o mai poti opri cu nimic.
Al doilea locatar a disparut luni, dupa cite mi-aduc aminte, iar miercuri, parca a intrat in pamint
Belomut. Dar — ce-i drept — 1n alte Tmprejurari. Dimineata, ca de obicei, a trecut sa-l ia magina, sa-1
duca la serviciu, si 1-a dus, dar Tnapoi nu a adus pe nimeni, §i nici ea insdsi nu a mai venit.

Durerea si groaza lui madame Belomut sint de nedescris. Dar vai, nici una, nici cealalta nu au fost de
durata. in aceeasi noapte, Intorcindu-se impreuna cu Anfisa de la vila, unde Anna Frantevna se dusese
in graba nu se stie de ce, ea nu o mai gasi pe cetateana Belomut in apartament. Dar nu numai atit: usile
celor doud camere, pe care le-au ocupat sotii Belomut, s-au gésit sigilate.

Doua zile au trecut. A treia zi, Anna Frantevna, care 1n tot acest timp suferise de insomnie, pleca din
nou in graba la vila... Trebuie sa spunem oare ca ea nu s-a mai intors?!

Réamasa singurd, Anfisa, dupa ce a plins pe saturate, s-a dus la culcare dupa ora unu noaptea. Ce a fost
cu ea mai departe nu se stie, dar au povestit locatarii altor apartamente cd, in cel cu numarul 50, toata
noaptea s-au auzit niste cioca-nituri si bocanituri si cica pina dimineata a ars lumina electrica la



ferestre. Dimineata s-a constatat ca si Anfisa disparuse! Multd vreme 1n casé s-au povestit tot soiul de
legende despre cei disparuti si despre apartamentul blestemat, cum ar fi, de exemplu, aceea potrivit
careia aceasta Anfisa cam uscdtiva si bisericoasa ar fi purtat pe piepru-i secituit doudzeci si cinci de
briliante mari, puse intr-un saculet din piele de caprioara, briliante ce au apartinut Annei Frantevna.
Cica in magazia de lemne a aceleiasi vile, unde plecase valvirtej Anna Frantevna, s-au gasit niste
comori imense, sub forma acelorasi briliante, precum si bani — monezi de aur batute pe vremea
tarilor... Si altele, de acelasi gen. Ce-i drept, pentru ceea ce nu stim, nu badgadm mina in foc c-o fi
adevarat. Oricum ar fi, locuinta a stat goala si sigilatd numai o sapta-mina, dupa care in ea s-au mutat
raposatul Berlioz cu nevasta si acest Steopa cu consoarta lui. Este de la sine inteles cd, de indata ce
acestia doi nimerira in blestematul apartament, incepu sa li se intimple si lor dracu stie ce! in decurs de
o luna disparurd amindoud consoartele. Dar nu fard urma. Despre consoarta lui Berlioz se povestea ca
ar fi fost vazuta la Harkov cu un maestru de balet, iar a lui Steopa cica ar fi fost descoperita pe strada
Bojedomka unde, dupa cum trancanea lumea, directorul Teatrului de varietati, uzind de nenumaratele
sale cunostinte, ar fi reusit sa-i faca rost de o camera, dar cu o conditie: s n-o mai prinda
vreodata pe Sadovaia...

Asadar, Steopa gemu. Vru s-o strige pe femeia de serviciu, pe Grunia, sd-i ceara un
piramidon, dar 1si dadu totusi seama ca astea-s prostii, cd Grunia nu are, desigur, nici un pi-
ramidon. Incerca sa-1 cheme in ajutor pe Berlioz, gemu de doua ori: ,,Misa... Misa", dar, dupa
cum va dati seama si dumneavoastrd, nu primi raspuns. In locuintd domnea o liniste de
mormint.

Miscindu-si degetele de la picioare, Steopa constata ca e in ciorapi. isi trecu mina
tremuratoare peste sold, sa constate daca e cu pantaloni sau fara, dar de constatat nu constata,
in cele din urma, dindu-si seama ca e singur si parasit, ca n-are cine sa-i vina in ajutor, se
hotari sa se ridice, cu pretul oricaror eforturi, fie si supraomenesti.

isi dezlipi pleoapele strinse si vazu reflectindu-se in oglinda o silueta de om cu parul vilvoi, cu
fata buhaita, napadita de peri negri, cu ochii umflati, purtind o camasa murdara cu guler si
cravatd, izmene §i ciorapi.

Asa se vazu in oglinda mare din perete, iar 1inga oglinda, descoperi un necunoscut, imbracat
in negru, cu beretd neagra pe cap.

Steopa se aseza in capul oaselor si casca niste ochi mari, tintuindu-1 pe necunoscut. Tacerea o
intrerupse acesta din urma, rostind cu glas greoi si accent strain urmatoarele cuvinte:

— Buna ziua, preasimpaticule Stepan Bogdanovici! Urma o pauza, dupa care, printr-un efort
extraordinar de

vointd, Steopa reusi sd articuleze:

— Ce doriti dumneavoastra? si ramase uluit, nerecunos-cindu-si vocea. Cuvintul ,,ce" il
pronuntase cu glas pitigdiat... ,,doriti" cu o voce de bas, iar ,,dumneavoastrd" nu se auzi deloc.
Necunoscutul zimbi prietenos, scoase la iveald un ceas mare de aur cu un triunghi de briliante
pe capac, il facu sa sune de unsprezece ori i zise:

— E unsprezece. Si exact un ceas de cind astept sa va treziti, intrucit mi-ati fixat sa vin la
dumneavoastra la ora zece. [atd-ma!

Steopa bijbii cu mina pe scaunul de 1inga pat, dadu de pantaloni si sopti:

— lertati-ma! apoi, dupa ce 1i imbraca, urma intrebator, cu glas ragusit: Spuneti-mi, va rog,
numele dumneavoastra.

ii venea greu sd vorbeasca. La fiece cuvint avea senzatia ca cineva 1i infige un ac 1n creier,
provocindu-i o durere infernala.

— Cum? Si numele mi l-ati uitat? se mird necunoscutul, zimbind.

— lertati-ma... hirii Steopa, simtind cd mahmureala 1i ofera cu darnicie un nou simptom: i se
paru ca podeaua din preajma patului pierise nu se stie unde si cd indata va zbura cu capul in
jos, la mama dracului, in iad.

— Draga Stepan Bogdanovici, 1 se adresa din nou vizitatorul, zimbind perspicace. Nu va ajutd
nici un piramidon. Urmati principiul vechi si intelept: cui pe cui se scoate. Singurul remediu



care va va readuce la viatd constd in doud paharele de votca urmate de o gustare calduta si
picanta.

Steopa era siret si, oricit de bolnav se simtea, realiza ca, din moment ce fusese gasit in halul
asta, trebuie sa faca marturisiri complete.

— Sa& spun sincer, Incepu el, abia miscindu-si limba 1n gurd, ieri, un pic am...

— Nici un cuvint 1n plus! il opri vizitatorul si se retrase, cu fotoliu cu tot, intr-un alt colt al
odaii...

Holbind ochii, Steopa zari pe o masutd mica o tava pe care se aflau piine alba taiata felii, icre
negre, ciuperci marinate intr-o farfurioara, mai era ceva si Intr-o cratita si, in sfirsit, votca, in
clondirul voluminos al vaduvei bijutierului. In mod deosebit, pe Steopa il ului clondirul, rece
si aburit. Desi era explicabil, deoarece statea Intr-un recipient plin cu bucati de gheata. intr-un
cuvint, totul fusese pregatit curat, de o mina iscusita.

Necunoscutul nu dadu ragaz uimirii lui Steopa sa ia proportii exagerate si-i turna cu
indeminare o jumatate de paharel de votca.

— Si dumneavoastra? piui Steopa.

— Cu placere!

Cu o miné tremuratoare, Steopa duse paharul la gurd, in timp ce necunoscutul inghiti dintr-o suflare
continutul paharului sdu. Mestecind icrele, Steopa stoarse cu chiu, cu vai citeva cuvinte:

— Dar dumneavoastra, de ce... Nu gustati nimic!?

— Va multumesc, nu iau niciodata gustari, ii rispunse necunoscutul si iar turnd in paharele.

Ridicara capacul cratitei — continea crenvursti in sos de tomate.

Si iatd ca petele acelea verzi se topira in fata ochilor lui Steopa, cuvintele 1i revenird pe buze si, mai
ales, 1si aminti cite ceva. Anume, cd 1n ajun fusese la statiunea Shodnea, la vila lui Hustov — autorul
de scheciuri, unde acest Hustov il dusese pe Steopa cu un taxi. ii aminti chiar cum tocmisera taxiul, in
fata hotelului ,,Metropol", si ca mai era cu ei si un actor, sau poate cd nu era actor... unul cu patefonul
intr-o va-lijoara. Da, da, da, la vila se petrecuse totul! 1si aducea aminte ca, de cite ori puneau sa cinte
patefonul, ciinii se porneau pe urlat. Numai doamna pe care Steopa daduse s-o sdrute ra-minea o
enigma... Naiba stie cine era... lucra la radio, pare-se, sau poate ca nu...

in felul acesta, treptat, ziua precedenta se contura mai limpede; pe Steopa 1nsa il interesa acum mult
mai mult ziua prezenta si, in special, aparitia necunoscutului in dormitorul sau, si unde mai pui — cu
gustari i cu votca. lata dar ce-ar fi fost bine sa lamureascal

— Ei, acum sper ca v-ati amintit numele meu!

Drept raspuns, Steopa 1si desfacu miinile a neputintd, zim-bind rusinat.

— Bine, dar asta intrece orice masura! Simt ¢a dupa votca ati baut porto! Scuzati-ma, dar asa ceva nu
se face!

— Tin sa va rog ca asta sa ramina intre noi, rosti lingusitor Steopa.

— O, desigur, desigur! insd pentru Hustov, bineinteles, eu nu pot garanta.

— Cum, il cunoagsteti pe Hustov?

— L-am zarit in treacat pe acest individ, ieri, in cabinetul dumneavoastra, dar este de ajuns sa-i
privesti o data, fugitiv, fizionomia, ca sd-ti dai seama ca nu-i altceva decit o canalie, un intrigant, un
oportunist si un lingau.

,»Are perfecta dreptate!" gindi in sinea sa Steopa, uluit de o definire atit de exacta si de concisd a
persoanei lui Hustov.

Ziua de ieri se reconstituia crimpei cu crimpei, totusi nelinistea nu-1 parasea pe directorul Teatrului de
varietati. Adevarul era ca 1n aceasta zi de ieri se cdsca un gol, un gol urias, Intunecat. Credeti ce vreti,
dar pe acest necunoscut cu beretd Steopa nu-l vazuse cu o zi Tnainte in cabinetul sau.

— Woland, profesor de magie neagra, se prezenta autoritar vizitatorul, vazind eforturile zadarnice ale
gazdei de a-si aminti de dinsul, si-i povesti cum se petrecuse totul.

In ajun, sosise din strdinatate la Moscova si se prezentase numaidecit la Steopa, propunindu-i sa dea
spectacolul sau la Teatrul de varietati. Steopa telefonase la Comisia regionald de spectacole, unde
reusise sa rezolve problema (auzind acestea, Steopa pali, clipind des din ochi), dupa care incheiase cu
profesorul Woland un contract pentru sapte spectacole (Steopa casca gura mare), cazind de acord
amindoi ca profesorul Woland sa vina la el acasa a doua zi dimineata, la ora zece, in vederea precizarii



detaliilor. Si Woland venise. Ajuns la domiciliul lui Steopa, fusese intimpinat de Grunia, femeia de
serviciu, care 1i explicase ca tocmai atunci picase si ea, ca lucreaza cu ziua, ca Berlioz nu este acasa,
iar in cazul c¢ind oaspetele doreste sa-1 vada pe Stepan Bogdanovici, n-are decit sa pofteasca chiar in
dormitorul dumnealui. Stepan Bogdanovici are un somn atit de adinc, incit ea, Grunia, nu se incumeta
sd-1 trezeasca. Vazind halul in care se afla Stepan Bogdanovici, artistul o trimisese pe Grunia la cel
mai apropiat magazin alimentar sa cumpere votca si gustari, apoi la farmacie dupa gheata si...

— Permiteti-mi sa va restitui banii cheltuiti, scheuna Steopa distrus, cautindu-si portofelul.

— O, se poate, pentru asemenea fleacuri! exclama artistul §i nici nu voi s mai auda de asa ceva.

Prin urmare, se lamurise de unde proveneau votca si gustarea, totusi ti-era mai mare mila sa te uiti la
Steopa; nu-si amintea deloc povestea cu contractul si, sa-I tai, sa-1 omori,

dar nu-1 vazuse in ajun pe acest Woland. Hustov, da, trecuse pe la el, dar Woland nici vorba.

— Permiteti-mi sa ma uit un pic la contract, se ruga Steopa incetisor.

— Poftiti, poftiti, uitati-va.

Steopa cerceta hirtia si inghetd. Toate erau intocmai cum scrie la carte: in primul rind, propria lui
semnaturd, data dracului. .. Apoi, piezis, apostila directorului financiar, Rimski, cu aprobarea acestuia
de a i se avansa zece mii de ruble artistului Woland in contul sumei de treizeci si cinci de mii de ruble
ce 1 se cuvenea pentru sapte spectacole. Mai mult decit atit, tot acolo, Woland confirma primirea
banilor §i semna pentru aceste zece mii!

,,Ce-1 asta?" se gindi nefericitul Steopa, simtind ca-1 apucd ameteala. Niste lapsusuri sinistre n
memoria sa! Se intelege de la sine ca, dupa ce i se prezentase contractul, orice manifestari de mirare ar
fi fost de-a dreptul deplasate... 1i ceru musafirului permisiunea sa se retraga o clipa si, cum era, in cio-
rapi, alerga in vestiar, la telefon. Pe drum, striga, cu ochii spre usa bucatariei:

— Grunia!

Nu primi nici un raspuns. Se uita la usa ce da din vestiar in cabinetul lui Berlioz si, cum se zice,
incremeni ca o stand de piatra. Pe clanta usii atirna, prins de o sfoara, un sigiliu urias.

,Bonjour, racni cineva in capul lui Steopa. Numai asta mai lipsea!" De-aici, gindurile lui Steopa
pornird pe o dubla cale, dar, dupa cum se intimpla intotdeauna in momentul unei catastrofe, toate n
aceeasi directie, i, in general, dracu stie unde. E greu de redat harababura din capul lui Steopa! Nu era
destul dracovenia cu bereta neagra, votca la gheata si neverosimilul contract. Poftim, colac peste
pupaza, sigiliu pe usa! Cu alte cuvinte, oricui ati spune ca Berlioz a facut una boacana n-o sa creada,
zau, zau n-o sa creada! Bine, dar sigiliul — iata-1! M-da...

Si atunci incepura sa misune in capul lui Steopa ginduri din cele mai neplacute despre un articol pe
care el, ca un facut, i-1 bagase pe git lui Mihail Alexandrovici, sa-1 publice intr-o revista. S$i articolul,
intre noi fie spus, era aiurit! Nu merita atentie, §i nici cine stie ce parale nu luase pe el...

Imediat dupa amintirile legate de articol ii veni In minte o convorbire dubioasa, care avusese loc, dupa
cite 1si amintea, la doudzeci si patru aprilie, seara, tot in locuinta lor, in sufragerie, in timp ce Steopa
lua masa cu Mihail Alexandrovici. Desigur, acestei discutii nu i se poate spune dubioasa chiar in
adevaratul sens al cuvintului (nu s-ar fi 1dsat Steopa atras Intr-o asemenea discutie), era nsa o discutie
pe o temd oarecare. Se putea foarte bine, oameni buni, nici sa n-o fi deschis, inainte de sigilarea usii,
discutia n-ar fi fost, desigur, decit un fapt neinsemnat, dar, o data ce s-a pus acest sigiliu...

,»Ah, Berlioz, Berlioz! clocoteau gindurile in mintea lui Steopa. Nu pricep in ruptul capului!"

Dar n-avea timp sa se vaiete prea mult si forma numarul directorului financiar Rimski de la Teatrul de
varietati. Situatia lui Steopa era din cale-afara de delicata: in primul rind, strdinul putea sa se ofenseze
vazind ca-1 verifica, dupa ce omul 1i ardtase contractul, si-apoi, ii venea extrem de greu sd vorbeasca
cu directorul financiar. Intr-adevar, doar nu era sa-1 intrebe: ,,Spune-mi, te rog, am incheiat eu ieri un
contract in valoare de treizeci si cinci de mii de ruble cu un profesor de magie neagra?" Nu, nu se
putea!

— Dal! auzi 1n receptor glasul taios, neplacut al lui Rimski.

— Buna ziua, Grigori Danilovici, vorbi incetisor Steopa Lihodeev. Uite despre ce-i vorba... hm... hm...
se afla la mine asta... ... artistul Woland. in acest sens... am vrut sa te intreb, ce se aude cu spectacolul
de asta-seara?...

— Vorbiti de magul negru? facu Rimski in receptor. indata vom avea afisele.

— Aha, zise cu glas stins Steopa, bine, la revedere, deocamdata...

— Veniti repede? se interesd Rimski.

— Peste o jumatate de ceas, fagadui Steopa si, dupa ce puse la loc receptorul, isi prinse capul



infierbintat In miini.

Era de rau! Ce se intimplase cu memoria lui, oameni buni? Spuneti!

Nu mai putea intirzia in vestiar si isi facu pe datd un plan: s mascheze prin toate mijloacele faptul ca
devenise atit de uituc si, in primul rind sa-l traga de limba pe strdin, fara ca acesta sa-si dea
seama, ce intentioneaza el, de fapt, sa prezinte astazi pe scena Teatrului de varietati a carui
conducere i fusese incredintata lui Steopa.

La acest gind, se intoarse, dar in oglinda din vestiar, de mult nestearsa de lenesa Grunia, vazu
deslusit un individ ciudat, lung cit o prajina si cu pince-nez pe nas. (O, daca ar fi fost acolo
Ivan Nikolaevici! L-ar fi recunoscut imediat pe tipul asta.) Necunoscutul insa, dupa ce se
reflecta 1n oglinda, pieri. Nelinistit la culme, Steopa privi lung in adincul vestiarului si fu
zguduit din nou, pentru ca in oglinda vazu apoi, trecind si disparind, un motan negru
matahalos.

Steopa simti cum inima da sa i se rupd in piept. Se clatina gata sa cada.

,Ce-1 asta? gindi. Nu cumva sint pe cale sa Tnnebunesc? De unde aceste vedenii?" Arunca
ochii in vestiar si striga speriat:

— Grunia! Ce-i cu motanul asta care se plimba la noi prin casa? De unde-i? Si mai e cineva.
— Nu va nelinistiti, Stepan Bogdanovici, rdsuna un glas, dar nu al Gruniei, ci al musafirului
din dormitor. Motanul e al meu. Nu va enervati. lar Grunia nu-i aici, am expediat-o la
Voronej. Se plingea ca ati tras-o pe sfoarad cu concediul; nu 1 l-ati dat.

Cuvintele acestea sunara atit de neasteptat si de stupid, incit Steopa isi spuse ca nu auzise
bine. Zapacit la culme, se Intoarse in dormitor si incremeni in prag. I se ridica parul maciuca,
si pe frunte 1i aparurd broboane mici de sudoare.

Musafirul nu mai era singur in dormitor, ci cu o societate intreaga; in celdlalt fotoliu sedea
tipul care i se nazarise lui Steopa in oglinda din vestiar. Acum il vedea limpede de tot: o
mustacioara pufoasa, un geam al pince-nez-vXxa. sclipind viu, iar celalalt lipsa. Dar se
constatard In dormitor lucruri mai albastre: pe un puf al vdduvei bijutierului statea tolanit intr-
0 poza neobrazata un al treilea; si anume un motan negru de dimensiuni Inspaimintatoare, cu
un pahar de votcd intr-o laba si cu furculita, pe care apucase s-o infiga intr-o ciuperca ma-
rinatd, in cealalta.

Lumina, slaba si asa in dormitor, incepu sa se stingd de-a binelea 1n ochii lui Steopa.

,latd, asadar, cum innebunesc oamenii..." 1i trecu prin minte, §i, ca sa nu cada, se prinse cu
miinile de uscior.

— Vad ca sinteti oarecum mirat, scumpe Stepan Bogdanovici? il intreba Woland pe Steopa,
caruia i clantaneau dintii de spaima. Dar, de fapt, n-aveti de ce sa va mirati; este suita mea.
Tocmai 1n clipa aceea motanul dadu pe git votca, si mina lui Steopa luneca pe uscior in jos.
— Si suita asta cere un loc in spatiu, urma Woland, asa incit unul din noi este de prisos in
acest apartament. Si mi se pare ca acest cineva de prisos sinteti tocmai dumneavoastra.

— Dumnealor, dumnealor! cintd cu glas de tap prdjina cadrilata, vorbind despre Steopa la
plural. in general, in ultima vreme dumnealor numai de porcarii se tin. Se betivesc, se incurca
cu femei, profitind de pozitia pe care o au, toatd ziua nu fac nimic si nici nu pot face, pentru
ca habar n-au, nu se pricep defel la treaba ce le-a fost incredintatd. Si-1 duc cu presul pe sefi!
— Foloseste aiurea, unde vrei si unde nu vrei, masina statului! sari cu pira motanul, mestecind
ciuperca.

Si atunci cind Steopa luneca pe podea, si cu 0 mind neputincioasa zgirie usciorul, avu loc a
patra aparitie.

Direct din oglinda fixata in perete aparu un ins mic, dar neobisnuit de lat in umeri, cu gambeta
pe cap si cu un colt care, iesindu-i din gura, ii slutea mutra — si asa neinchipuit de hidoasa si
de respingatoare. Pe deasupra, avea si parul rosu ca para focului.

— 1n general, se baga pe fir tipul nou aparut, nu pricep cum de-a ajuns director — roscatul
vorbea tot mai fonfait — e director cum sint eu arhiereu.



— N-ai mutra de arhiereu, Azazello, interveni motanul, punindu-si crenvursti in farfurie...

— Asta si spun, fonfai roscatul si, intorcindu-se spre Woland, adauga respectuos: imi
ingaduiti, messire, sa-1 arunc afara din Moscova la toti dracii?

— Zit!! racni deodata motanul, si blana i se zbirli.

Dormitorul porni sa se invirteasca in jurul lui Steopa. Acesta se lovi cu capul de uscior si, pierzindu-si
cunostinta, 1si zise: ,,Mor..."

Dar nu muri. intredeschizind ochii, se vazu stind pe ceva de piatra. in jurul lui auzi un vuiet. Cind
deschise ochii in toata legea, isi dadu seama ca vuieste marea si, chiar mai mult decit atit, valurile se
leagéna la picioarele lui, ca, intr-un cu-vint, sade chiar la capatul unui dig, deasupra lui se inalta un cer
albastru sclipitor, iar indarat se asterne un oras alb, agezat pe crestele unor munti.

Nestiind cum se procedeaza in asemenea cazuri, Steopa se ridica pe picioarele ce i se zgiltiiau de frica
si porni spre tarm.

Pe dig, statea un tip care fuma si scuipa In mare. Se uita la Steopa buimac si incetd sd mai scuipe.
Atunci, Steopa, lasindu-se in genunchi in fata fumatorului necunoscut, il intreba:

— Vi implor, spuneti-mi, ce orag este asta?

— Ei, asta-i, stii ca ai haz? dadu replica fumatorul fara suflet.

— Nu sint beat, 1l Incredinta cu glas ragusit Steopa, mi s-a intimplat ceva, sint bolnav... Unde ma aflu?
Ce oras ¢ aici?

— Ej, Ialta, e bine?...

Steopa ofta incetisor, cidzu pe-o parte, lovindu-se cu capul de piatra calda a digului si-si pierdu
cunostinta.

8 Duelul dintre profesor §i poet

in timp ce, la lalta, Steopa isi pierduse cunostinta, adica pe la ora unsprezece si jumatate, Ivan
Nikolaevici Bezdomndi 1si revenea 1n simtiri, trezindu-se dupd un somn adinc si indelungat. Citava
vreme se stradui sa-si dea seama cum nimerise in camera necunoscuta cu peretii albi, cu o noptiera
stranie dintr-un metal alburiu si cu storuri albe, in spatele carora se ghicea soarele.

Ivan si scutura capul, se convinse ca nu-l doare §i-§i aminti ca se afla Intr-o clinica. Acest gind atrase
dupa sine amintirea mortii ndprasnice a lui Berlioz, dar de data aceasta ea nu-i mai provocd o emotie
puternica. Dupa ce dormise pe saturate, Ivan Nikolaevici devenise mai calm, si mintea lui lucra mai
limpede. Ré@mase un timp nemiscat, intins pe patul moale, comod, cu arcuri, intr-un asternut alb ca
neaua. Descoperi chiar lingd el butonul soneriei. Din obisnuinta de a atinge lucrurile fara sa fie nevoie,
apasa pe buton. Se astepta sd auda soneria sau sa apara cineva; dar se produse cu totul altceva.

La picioarele patului se aprinse un cilindru mat, pe care scria: ,,Apd". Dupa citeva clipe, cilindrul
incepu sa se roteascd — pina cind rasari inscriptia: ,,ingrijitoarea". Se intelege ca ingeniosul cilindru il
uimi pe Ivan. Inscriptiei ,,ingrijitoarea” 1i lud locul inscriptia ,,Cheama medicul".

,,Hm"... rosti Ivan, nestiind ce sa faca mai departe cu cilindrul. Dar, intimplator, avu noroc. Mai apasa
o data pe buton la inscriptia ,,Felcerita": drept raspuns se auzi un tirlit usor, cilindrul 1si opri rotatiile si
se stinse, iar in camera intrd o femeie cu forme pline, simpatica, imbracata cu halat alb.

— Buna dimineata! ii spuse ea.

Poetul nu-i raspunse, socotind aceasta urare nelalocul ei in conditiile date. Pdi chiar asa, baga un om
sanatos la balamuc si se mai poarta ca si ¢ind asa s-ar cuveni.

Cu aceeasi expresie blajind pe fata, printr-o apasare pe buton, femeia ridica storul si, prin grilajul usor
si rar, ce ajungea pina la podea, in camera navali soarele. De partea cealalta a grilajului se deschidea
un balcon; mai departe, malul serpuitor al riului, iar dincolo de riu, o padure veseld de pini.

— Poftiti, va asteaptd baia, il invitd femeia pe poet si, la un gest al miinilor ei, se desfacu un perete
interior ce ascundea o camera de baie si o toaletd perfect amenajata.

Desi luase hotérirea sa nu vorbeasca cu femeia, [van nu se putu abtine si, vazind cum apa se
rostogoleste din robinetul sclipitor in cada, intr-un suvoi puternic, zise cu ironie:

— lo-te-te! Ca la ,,Metropol"!...

— O, nu, replica femeia cu mindrie, € mult mai bine. O amenajare ca la noi nu gasesti nicdieri, nici In
strdinatate.

Medicii si oamenii de stiintd vin special sd vada clinica noastra, in fiece zi ne viziteaza turisti straini.
Auzind cuvintul ,.turisti straini", poetul isi aminti indata de ,,consultantul" din ajun, se posomori, se



uitd pe sub sprin-cene la felcerita si zise:

— Turisti straini! Ma uit cum va dati cu totii in vint dupa turistii strdini! Printre ei, In treacat fie spus,
intilnesti de tot soiul! Ieri, de pilda, am facut cunostinta cu unul — mama-mama!

Era cit pe ce sa inceapa povestirea despre Pilat din Pont, dar se stapini, dindu-si seama ca pe femeie n-
are s-o0 intereseze povestirea lui, cd oricum n-o sa-1 poata ajuta.

Dupa ce se imbadie, [van Nikolaevici primi absolut tot ce e necesar unui barbat dupa baie: o camasa
calcata, o pereche de izmene, ciorapi. Dar nu numai atit: deschizind usa unui dulépior si invitindu-I cu
un gest sa se uite Induntru, femeia il intreba:

— Ce doriti sd Tmbracati — halatelul sau pijamaluta? Tintuit in acest nou lacas, Ivan abia-si stapini
uimirea

auzind tonul din cale-afard de familiar al femeii si, in tacere, arata cu degetul pijamaua dintr-un
barchet rosu ca focul.

Dupa aceea, Ivan Nikolaevici fu condus pe un coridor pustiu si ticut, unde nu-ti auzeai nici pasii, si
introdus Intr-un cabinet urias. intrucit luase hotarirea sa trateze cu ironie tot ce vede in cladirea aceasta
atit de uimitor amenajati, boteza pe loc in sinea sa acest cabinet ,,bucatarie mecanizata".

Si pe buna dreptate. Aici tronau dulapuri si duldpioare de sticla pline cu instrumente nichelate,
stralucitoare. Se indltau niste fotolii cu forme nespus de complicate, lampi pinte-coase cu globuri
sclipitoare, o sumedenie de sticlute, arzatoare, fire electrice si niste aparate cu destinatie absolut
necunoscuta.

in acest cabinet, pe Ivan il luara 1n primire trei insi — doud femei si un barbat, toti trei in alb. Pentru
inceput, il dusera intr-un colt, la masuta, cu scopul vadit de a-l trage de limba.

Ivan se apuca sa cintareasca situatia. Avea trei cdi de ales. 1l tenta, din cale-afara, prima: sa se repeada
asupra acestor lampi si obiecte complicate si intortocheate, sa le sparga dracului, exprimindu-si in felul
acesta protestul Impotriva faptului ca este retinut fard motiv. Dar Ivan cel de astazi se deo-

sebea considerabil de Ivan cel de ieri si prima cale i se paru oarecum indoielnica: dacad o urmeaza, mai
stii, ei ar putea ramine la ideea cd nu-i decit un nebun furios. De aceea renunta la prima varianta. Cea
de a doua era sd inceapa nein-tirziat povestirea despre consultant si Pilat din Pont. Dar experienta din
ajun 1i ardtase cd aceastd povestire nu este crezuta sau este inteleasd denaturat. De aceea renunta si la
aceasta variantd, hotarind s-o aleagé pe cea de-a treia — sa se inchida intr-o mindra tacere.

Nu reusi sd-si duca la implinire decit partial planul, caci trebui, vrind-nevrind, sa raspunda, desi
incruntat si cu zgir-cenie, la o serie de Intrebari.

IT iscodira cu privire la absolut toate amanuntele vietii lui din trecut, interesindu-se chiar cind si cum
se imbolnavise de scarlatind, ceea ce se intimplase cu cincisprezece ani in urma, intrucit pentru toate
aceste amanunte a fost nevoie sa se innegreasca o pagina intreagd, intoarsera fila, si una din femei,
imbracata in alb, se napusti cu intrebarile privind familia poetului. incepu o peltea plictisitoare: cine
murise, ¢ind si din ce cauza, daca nu bause, daca nu suferise de vreo boalad venerica si altele de acest
fel.

In incheiere, il rugara sa povesteasca intimplarea din ajun, petrecuta la Patriarsie prudi, fara sa-1 piseze
prea mult, si nu se aratara surprinsi auzind relatarea despre Pilat din Pont. Apoi femeia il dddu pe mina
barbatului care facu uz de cu totul alte procedee, fara sa-1 mai ia la Intrebari. 1i masura poetului
temperatura, i numara bataile pulsului, il privi in ochi, luminindu-i cu o lampa speciala. Apoi,
barbatului 1i veni 1n ajutor cealalta femeie §i amindoi il impunsera cu un ac in spinare, dar fara sa-1
doara, schitara pe pielea pieptului cu minerul unui ciocanel nigte semne, 1i ciocanird genunchii, ceea ce
facu sa-i salte in sus picioarele, ii impunsera degetul, luin-du-i singe, 1l impunsera la Incheietura
cotului si-i strinsera bratul cu niste bratari de cauciuc...

Ivan nu facea decit sa zimbeasca 1n sinea lui cu o amara ironie, gindindu-se cit de stupid si de ciudat se
brodisera toate, Inchipuiti-vd numai! Voise sa-i previna pe toti ca-i ameninta un pericol din partea
consultantului necunoscut; isi propusese sa-l prinda — si care-i rezultatul? Cu ce s-a ales? A

nimerit intr-un cabinet misterios ca sa povesteasca tot soiul de aiureli despre unchiul Feodor
care locuise pe vremuri la Vologda si bea de stingea. Insuportabil de stupid!

in cele din urma, cei trei 1i dddurd drumul si fu condus inapoi, in camera lui, unde primi o
ceasca de cafea, doud oua la capac si piine alba cu unt. Dupa ce minca, hotari sa-1 astepte pe
mai-marele acestei institutii, din partea caruia spera sa se bucure de atentie si dreptate.

Nu astepta degeaba; indata dupa micul dejun, usa se deschise si In rezerva lui Ivan intra o



groaza de lume — toti in halate albe. in fruntea tuturor venea un barbat de vreo patruzeci si
cinci de ani, proaspat barbierit, ca actorii, cu ochi frumosi, placuti, dar patrunzatori, cu
maniere elegante, politicoase. Toata suita 1l Inconjura cu atentie si respect, de aceea isi facu o
intrare foarte solemna. ,,Ca Pilat din Pont!" gindi Ivan.

Da, incontestabil, era seful al mare. El se 1dsd pe un taburet, in timp ce ceilalti raimasera in
picioare.

— Doctor Stravinski, se prezenta el lui Ivan, aruncindu-i o privire prietenoasa.

— Poftim, Alexandr Nikolaevici, zise incet cineva cu o barbuta ngrijita, si-1 intinse sefului
alui mare foaia de observatie a lui Ivan.

,»Mi-au ticluit un coscogea dosar", constata Ivan. Iar seful al mare parcurse in fuga foaia,
mormaind: ,,Mda, mda...", si schimba cu ceilalti citeva fraze intr-o limba putin cunoscuta. ,,Si
latineste vorbeste ca Pilat", gindi trist Ivan. in clipa urmatoare, un cuvint auzit il facu sa
tresard; cuvintul ,,schizofrenie", rostit in ajun de strdinul blestemat la Patriarsie prudi, si
repetat acum, aici, de profesorul Stravinski. ,,Si pe asta a stiut-o!" gindi plin de neliniste Ivan.
Seful al mare 1si luase, pesemne, obiceiul sa fie intotdeauna de acord in toate si orice i-ar
spune cei din jur — sa se bucure; isi exprima acordul sau bucuria repetind intruna: ,,Perfect,
perfect"...

— Perfect! zise Stravinski inapoind cuiva foaia si, intor-cindu-se spre Ivan, il intreba:

— Esti poet?

— Da, sint poet, ii raspunse posomorit Ivan si simti, ca niciodata, un inexplicabil dezgust
pentru poezie, iar propriile sale versuri, pe care si le aminti in clipa urmétoare, i se parura
dezagreabile.

Cu fata crispata, se adresa la rindul sau lui Stravinski:

— Sinteti profesor?

La care Stravinski dddu din cap prevenitor.

— Si sinteti cel mai mare aici? Stravinski dadu iar din cap, afirmativ.

— Trebuie sa stau de vorba cu dumneavoastra, ii declara cu inteles Ivan Nikolaevici.

— Pentru asta am venit, se grabi sa-i raspunda Stravinski.

— Jata ce vreau sa va spun, incepu Ivan, simtind ca a venit clipa hotaritoare: ma tin de nebun
aici i nimeni nu vrea sa ma asculte!

— Ba o sd va ascultdm cu toata atentia, riposta pe un ton grav si linistitor profesorul, si n-o sa
permitem nimanui sa va socoatd nebun.

— Atunci, ascultati-ma: aseard, m-am intilnit la Patriarsie prudi cu un personaj misterios, nu-s
sigur daca-i strdin ori nu, care a stiut dinainte ca Berlioz va muri si I-a vazut personal pe Pilat
din Pont.

Cei din suita profesorului 1l ascultau pe poet muti i incremeniti.

— Pe Pilat? Cel care a trait pe vremea lui Isus Cristos? Intreba Stravinski, privindu-1 pe Ivan
printre gene.

— Chiar acela.

— Asa, se lamuri Stravinski, si acest Berlioz a cazut sub tramvai si a murit?

— Exact, chiar pe el I-a calcat tramvaiul, aseard, de fatd cu mine, la Patriarsie prudi, iar
cetateanul dsta misterios...

— Cunostinta lui Pilat din Pont? intreba Stravinski, care era, se vede, tare ager la minte.

— EL confirma Ivan, observindu-1 pe Stravinski. Ca sa stiti, el a zis mai dinainte ca Annuska
a varsat pe jos uleiul de floarea-soarelui... Si Berlioz a alunecat tocmai pe locul acela! Ce
ziceti de asta? se interesa pe un ton semnificativ Ivan, sperind sd produca'o adincad impresie
asupra profesorului.

Dar vorbele lui nu produsera nici un efect. Stravinski 1i puse cit se poate de firesc urmatoarea
intrebare:

— Dar cine e Annugka?



intrebarea avu darul sd-1 amarasca un pic pe poet; fata lui se schimonosi.

— Annuska e fara importanta 1n toata istoria asta, rosti el, enervindu-se. Dracu stie cine o fi.
O toanta oarecare de pe Sadovaia. Important este ca el a stiut dinainte, va dati seama, a stiut
dinainte despre uleiul de floarea-soarelui! Ma intelegeti ce spun?

— Te inteleg perfect, 1i raspunse foarte serios Stravinski si, atingind usor cu mina genunchiul
poetului, adauga: nu te enerva, fii calm si continua.

— Continuu, zise Ivan straduindu-se sa gaseasca tonul potrivit si stiind din experienta-i amara
ca numai calmul il poate ajuta, si ziceam ca acest tip fioros (si trebuie sa stiti ca minte, pentru
ca nu-i consultant) are 1n el o putere cu totul neobisnuitd!... Daca-1 fugaresti, de pilda, este cu
neputinta sa-1 ajungi din urma... Si mai sint cu el doi si dia-s grozavi, numai in alt gen: unul
din ei, lung, cu geamurile ochelarilor sparte, iar perechea lui, un motan de dimensiuni
fabuloase, calatoreste absolut singur cu tramvaiul. Afara de asta — Ivan, pe care nimeni nu-1
intrerupea, vorbea cu tot mai multa inflacarare si convingere — el a fost personal n balconul
lui Pilat din Pont, lucru indiscutabil. Ce inseamna asta, va intreb. Trebuie arestat numaidecit,
altfel o sa dezlantuie niste nenorociri de nedescris.

— Arestarea lui urmaresti dumneata sa obtii? Te-am inteles bine? Intreba Stravinski.

,.E intelept, gindi Ivan, trebuie sd recunoastem ca si printre intelectuali poti intilni oameni de o
intelepciune sclipitoare, faptul acesta-i incontestabil", si rdspunse:

— intocmai! Si-apoi, ginditi-va si dumneavoastra, s-ar putea altfel? Cind colo, iata, sint
retinut aici cu forta, mi se bagd o lampa aprinsa drept in ochi, mi se face baie, ma tot descos
astia, nu stiu de ce, despre unchiul Fedea!... lar el, bietul, e de mult pe lumea ailalta. Asadar,
cer insistent sa mi se dea imediat drumul!

— Ei, perfect, perfect! facu Stravinski. [atd ca s-au lamurit toate. intr-adevar, ce rost are sa
retinem 1n spital un om sdnatos? Bine, am sa-ti fac indata iesirea, dacd ai sd-mi spui ca esti
normal. Nu trebuie sd-mi dovedesti, ci sa spui numai. Asadar, esti normal?

Se 1dsa o liniste desdvirsitd; femeia cea grasa, care dimineata il ingrijise pe Ivan, il privi cu
veneratie pe profesor, in timp ce Ivan 1si zise din nou in sinea sa: ,,E realmente intelept!"

Ii placuse mult propunerea profesorului, dar, Tnainte de a-i raspunde, medita indelung,
incretindu-si fruntea, si, in cele din urma, spuse ferm:

— Sint normal.

— Ei, perfect, exclama cu usurare Stravinski, si, daca-i aga, haide sa rationam logic! Sa ludm,
de pilda, ziva dumitale de ieri. Se intoarse si cineva i intinse neintirziat foaia de observatie a
lui Ivan. In cdutarea necunoscutului care ti s-a prezentat ca fiind o cunostinta a lui Pilat din
Pont, ai facut ieri urmatoarele: (Stravinski incepu sa numere pe degete, privind cind in foaia
de observatie, cind la Ivan.) Ti-ai agatat pe piept o iconita. Asa-i?

— Asa-i, incuviinta posomorit poetul.

— Ai cazut de pe gard, te-ai ranit la fata. Asa e? Ai aparut la restaurant numai in camasa si
izmene, tinind o luminare aprinsd in mind, si acolo ai batut pe cineva. La noi te-au adus legat.
Aici fiind, ai telefonat la militie si ai cerut sa se trimitd niste mitraliere. Apoi ai facut tentativa
sa te arunci pe fereastra. Asa e? Se pune intrebarea: procedind in felul acesta, e oare posibil sa
prinzi sau sa arestezi pe cineva? Si, dacad esti un om normal, singur ai s raspunzi: in nici un
caz. Vrei sa pleci de aici? Poftim. Dar, da-mi voie sa te intreb, unde te duci?

— La militie, bineinteles, rdspunse Ivan, de data aceasta nu chiar atit de ferm si cam
fisticindu-se sub privirea profesorului.

— Direct de aici?

— 1hi...

— Dar pe-acasa n-ai de gind sé treci? il intrebd prompt Stravinski.

— N-am cind sa trec! Cit timp ar dura drumul pind acasa, el ar putea s-o stearga!

— Bun. $i ce-ai sd spui la militie mai intii de toate?

— Despre Pilat din Pont, raspunse Ivan Nikolaevid, si ochii i se intunecara.

— Perfect, exclama Stravinski incintat si, adresindu-se barbatului cu barbuta, porunci: Feodor



Vasilievici, faceti-i formele de iesire cetateanului Bezdomnfii. Dar rezerva aceasta sa ramina libera, si
nici asternutul nu e nevoie sa-1 schimbati. Peste doua ceasuri, cetateanul Bezdomnii va fi din nou aici.
Ei, se Intoarse el spre poet, n-am sa-ti urez succes, pentru cd nu cred in acest succes nici atitica. Pe
curind!

Spunind aceasta, profesorul se ridica si in aceeasi clipd se urni si suita sa.

— De ce sa fiu din nou aici? 1l intreba alarmat poetul. Stravinski astepta parca aceasta intrebare: se
aseza la loc

si vorbi:

— De ce? indata ce te vei prezenta la militie numai 1n izmene si vei declara ca te-ai vazut cu un om
care l-a cunoscut personal pe Pilat din Pont, vei fi adus aici si instalat frumusel In aceasta rezerva.

— Ce-au a face aici izmenele? il intreba Ivan, privind fis-ticit in jos.

— Mai ales Pilat din Pont. Dar si izmenele. Ca doar o sé te dezbracam de hainele spitalului si o sé-ti
eliberam vesmintele dumitale. La noi ai fost adus in izmene, nu? Si unde mai pui cd n-aveai deloc
intentia sa treci pe-acasa, desi iti faicusem eu o aluzie. Apoi va urma istoria cu Pilat... si gata socoteala.
Si aici se petrecu ceva ciudat cu Ivan Nikolaevici. Vointa i se frinse parcd; poetul simti o slabiciune
grozava si nevoia de a se sfatui cu cineva.

— Si ce-i de facut? intreba el, de asta data sfios.

— Perfect! decreta Stravinski. E o intrebare cit se poate de rezonabild. Acum iti voi spune ce ti s-a
intimplat, de fapt. leri cineva te-a speriat rau si te-a ravasit cu povestirea despre Pilat din Pont si cu
alte lucruri. Iar dumneata, exasperat la culme, ai pornit-o prin oras, povestind, la rindul dumitale, de-
spre Pilat din Pont. E natural ca lumea sa te ia drept nebun.

Salvarea dumitale stii in ce consta? Ai nevoie de liniste deplind. Si trebuie sd ramii neapéarat aici.

— Bine, dar el trebuie prins negresit! exclama de data aceasta, rugator, Ivan.

— De acord, dar pentru ce sa alergi chiar dumneata dupa el? N-ai decit sa asterni pe hirtie toate
banuielile si invinuirile pe care i le aduci acestui om. E cit se poate de simplu: declaratia dumitale va fi
transmisa unde trebuie, si in cazul cind, dupa cum presupui, avem de a face cu un criminal, toate se
vor lamuri foarte repede. Dar iti pun o conditie: nu-ti incorda creierul si cauta sa te gindesti cit mai
putin la Pilat din Pont. Cite nu se pot povesti! Doar nu le crezi chiar pe toate cite le auzi.

— Am inteles! declara ferm Ivan. Va rog s mi se dea hirtie si un toc.

— Dati-i hirtie si un capat de creion, porunci Stravinski femeii grasane. Apoi, adresindu-se lui Ivan:
Dar astazi te sfatuiesc sa nu scrii.

— Ba da, astazi, neaparat astazi vreau sa scriu, sari alarmat Ivan.

— Bine. Fie. Dar nu-ti incorda creierul. Nu rezolvi astdzi, vei rezolva mfiine.

— Are sa fuga!

— O, nu, il contrazise convins Stravinski, n-o s fuga nicaieri, iti garantez eu. Si tine minte: aici, la
noi, vei fi ajutat cu tot ce se poate, iar fara asta, sa stii ca nu rezolvi nimic. Ma auzi? 1l intreba deodata
profesorul semnificativ, luind miinile lui Ivan Nikolaevici in ale sale. Tinindu-le asa, 1l privi multa
vreme pe Ivan drept 1n ochi, repetind: aici o sa te ajutdm... ma auzi?... Aici o sa te ajutam... Ai sa simti
o ameliorare... Aici e liniste, totul e linistit... o sa te ajutam...

Deodata, Ivan Nikolaevici casca si chipul lui capata o expresie mai blinda.

— Da, da, Incuviinta el incet.

— Ei, atunci e perfect! incheie Stravinski discutia dupa obiceiul sdu si, ridicindu-se, urma: La
revedere! Strinse mina lui Ivan si, din usa, se adresa barbatului cu barbutd: Asadar, Incercati totusi
oxigenul... si baile.

Peste citeva clipe, Stravinski cu suita disparu din fata lui Ivan. Dincolo de geamul aparat de
gratii, pe celdlalt mal, sub mingiierea soarelui de amiaza, se inalta semeata si luminoasa
padurea in straie de primavara, iar mai incoace sclipea riul.

9

Figurile lui Koroviev

Nikanor Ivanovici Bosoi, presedintele asociatiei locatarilor din imobilul nr. 302 bis de pe
strada Sadovaia din Moscova, imobil in care locuise raposatul Berlioz, era coplesit de griji si
alergatura incd din noaptea precedentd, de miercuri spre joi.

La miezul noptii, dupa cum stim, sosise comisia din care facu parte Jeldibin; il chemara pe



Nikanor Ivanovici, ii comunicara vestea mortii lui Berlioz si, impreuna cu el, se deplasara la
apartamentul nr. 50.

Acolo se procedase la sigilarea manuscriselor si a obiectelor personale ale defunctului. in
momentul acela, atit Grunia, femeia de serviciu cu ziua, cit si usuraticul Steopa Lihodeev
lipseau din apartament. Comisia il Instiintase pe Nikanor Ivanovici ca manuscrisele
defunctului vor fi ridicate In vederea trierii si punerii in ordine, ca spatiul ce-i revenise pind in
momentul mortii, adica cele trei camere (cindva biroul, salonul si sufrageria vaduvei
bijutierului), se pune la dispozitia asociatiei, iar obiectele personale urmeaza sa fie pastrate in
spatiul aratat mai sus, pind se vor prezenta mostenitorii.

Vestea mortii tragice a lui Berlioz se raspindi prin imobil cu o repeziciune uluitoare,
nefireasca, si, de la ora sapte dimineata, Bosoi fu asaltat de telefoanele diversilor, care mai
apoi Tncepura sa soseasca personal cu cereri, reclamind spatiul locativ al raposatului.

in decurs de doua ceasuri, Nikanor Ivanovici primi treizeci si doua de petitii.

Ele contineau rugi, amenintari, intrigi, denunturi, fagaduieli de a face reparatiuni pe propria
cheltuiala, plingeri in legatura cu spatiul mult prea insuficient sau imposibilitatea

de a mai convietui in acelasi apartament cu niste banditi. Printre altele se afla descrierea,
zguduitoare prin forta ei artistica, a unui furt de coltunasi cu carne, introdusi direct in buzuna-
rul unei haine, in apartamentul nr. 31, doud amenintari de sinucidere $i marturisirea tainicd a
unei femei insarcinate.

Toti 1l invitau pe Nikanor Ivanovici sd iasd in vestiarul apartamentului sdu, il tineau de
minecd, 11 vorbeau in soapta, ii faceau cu ochiul, fagaduindu-i sa-i fie recunoscatori.

Chinul tinu pina la ora unu, cind Nikanor Ivanovici fugi, pur si simplu, din locuinta sa in
sediul administratiei, aflat linga poarta, dar, cind vazu ca si acolo este pindit, o sterse mai
departe. Dupa ce cu chiu, cu vai, scdpa, din curtea asfaltatd, de cei care se tineau scai de el,
Nikanor Ivanovici se facu nevazut intrind pe usa scarii sase, urca pina la etajul patru, unde se
afla afurisitul de apartament nr. 50.

Ajuns pe palier, isi trase rasuflarea si sund; nu-i deschise nimeni. Mai suna o data si inca o
data, bombanind si Injurind in surdind. Dar nici de data asta nu i se deschise. Scos din rabdari,
presedintele pescui din buzunar o legatura de chei duble apartinind administratiei imobilului,
descuie usa cu o mina de stapin si intra.

— Hei, ingrijitoarea! strigd Nikanor Ivanovici din vestiarul cufundat in penumbra. Cum 1ti
zice, Grunia sau cum?... Nu esti aici?

Nici un raspuns.

Atunci, presedintele scoase din servietda un metru pliant, rupse sigiliul de la usa cabinetului si
pasi induntru. De pasit pasi, dar se opri uluit in usa si tresari chiar.

La biroul defunctului sedea un necunoscut, un cetatean lung, slab, cu veston cadrilat si
sepcutd de jocheu pe cap, cu pince-nez pe nas... intr-un cuvint, ala era.

— Cine esti dumneata, cetatene? se interesa speriat presedintele.

— lan te uita pe cine-mi vad ochii! Nikanor Ivanovici! zbiera cu glas spart, de tenor,
cetateanul, aparut nu se stie de unde si, sarind in picioare, il salutd pe presedinte printr-o
stringere de mina neasteptata i smulsa cu forta.

Primirea facuta nu-1 bucura defel pe Nikanor Ivanovici.

— Scuzati, incepu el banuitor, cine sinteti dumneavoastra? O persoana oficiala?

— Eh, Nikanor Ivanovici! exclama cu caldura necunoscutul. Ce importanta are dacd esti persoand
oficiald sau neoficiala? Depinde numai din ce punct de vedere iei lucrurile. Toate astea, Nikanor
Ivanovici, sint subrede, relative si conventionale. Astizi sint o persoana neoficiald, iar miine devin
oficiald! Dar se Intimpla si invers, si Incd cum!

Rationamentul acesta nu fu de natura sa-1 satisfaca pe presedintele administratiei imobilului. Fiind de
felul sdu un om banuitor, trase concluzia ca cetdteanul care perora aici, in fata lui, era tocmai o
persoana neoficiala si poate chiar si fara ocupatie.

— Dar cine esti dumneata? Cum te cheama? il lua la intrebari, tot mai aspru, presedintele, ba chiar



agresiv.

— Numele meu, 1i raspunse cetateanul, fara sa se impresioneze nici un pic de tonul aspru cu care i se
vorbea, numele meu e, sd zicem, Koroviev. Dar ce-ar fi sd luam o gustare, Nikanor Ivanovici? Asa,
fara fasoane!?

— Ce gustare?! sari indignat presedintele. Ia asculta! (Desi e neplacut, trebuie sa recunoastem ca
Nikanor Ivanovici era cam grosolan din fire.) Este interzis accesul in spatiul raposatului! Dumneata ce
cauti aici?

— Luati loc, va rog, Nikanor Ivanovici, zbiera imperturbabil cetateanul si, gudurindu-se, i tot oferea
presedintelui fotoliul.

Turbat de furie, Bosoi respinse fotoliul, vociferind:

— Cine esti dumneata?

— Cu voia dumneavoastra, sint translator pe l1ingé persoana strainului a carui resedinta se afla in acest
apartament, se recomanda cel care isi spunea Koroviev si-si pocni cilciiele ghetelor roscate si
murdare.

Nikanor Ivanovici ramase cu gura céscatd. Prezenta unui striin 1n acest apartament, si, pe deasupra,
insotit de un translator, era intr-adevar o surpriza pentru el si, in consecinta, ceru explicatii.
Translatorul il lamuri cu placere. Artistul strain, domnul Woland, primise din partea Iui Stepan
Bogdanovici Lihodeev, directorul Teatrului de varietati, invitatia amabila sa locuiasca

in apartamentul lui in perioada in care isi va da spectacolele, aproximativ o sdptimind; Lihodeev ii
scrisese de altfel lui Nikanor Ivanovici, inca in ajun, rugindu-I sa-1 treaca pe strain in cartea de imobil,
ca flotant, pentru timpul cit el, Lihodeev, va fi plecat la Ialta.

— Nu mi-a scris nimic, nega presedintele, uluit.

— la scotociti 1n servieta dumneavoastra, Nikanor Ivanovici, i sugera cu glas mieros Koroviev.

Dind din umeri, presedintele deschise servieta si descoperi scrisoarea lui Lihodeev.

— Cum am putut sa uit? mormai omul, privind timp plicul deschis.

— Se Intimpla, Nikanor Ivanovici, se Intimpla lucruri si mai rele! trdncénea inainte Koroviev. Sinteti
distrat, distrat si surmenat, si aveti tensiunea arteriald crescutd, scumpul nostru prieten, Nikanor
Ivanovici! Si eu sint grozav de distrat! intr-o zi, la un paharel, o s va povestesc fapte din biografia
mea — o0 sa muriti de ris!

— Si cind pleaca Lihodeev la Ialta?!

— Padi, a si plecat! striga translatorul. E pe drum! A ajuns la dracu-n praznic!

Spunind acestea, translatorul flutura din mfiini, aidoma aripilor unei mori de vint.

Nikanor Ivanovici 1i declara ca trebuie sa-1 vada pe artistul strdin, ceea ce translatorul 1i refuza:
Imposibil. E ocupat. Dreseaza motanul.

— Daca doriti, va pot arata motanul, 1i propuse Koroviev.

La rindul sau, presedintele declind aceasta oferta, dar translatorul veni cu o propunere neasteptata,
foarte interesantd, intrucit domnul Woland nu vrea in ruptul capului sa locuiasca la hotel, si este
obignuit sd stea comod, poate cd asociatia locatarilor ar fi dispusa sa inchirieze pentru o saptdmina (cit
dureaza turneul domnului Woland la Moscova) tot apartamentul, cu alte cuvinte, si odaile defunctului?
— Ca doar lui, raposatului, nu-i mai pasa, soptea hiriit Koroviev; recunoasteti, Nikanor Ivanovici, ca
el nu mai are ce face acum cu acest apartament.

Oarecum nedumerit, presedintele obiectd, aratind ca striinii trebuie si stea la ,,Metropol"”, si nu in
locuinte particulare.

— Va spun eu, e capricios ca naiba stie cine! sopti Koroviev. Nu vrea, si pace! Nu are la
stomac hotelurile! Uite, aici imi stau turistii astia strani! se plinse apoi, pe un ton intim,
Koroviev, infigindu-si degetul in grumazul vinos. Mi-au scos sufletul, credeti-ma! Vine unul
si fie ca spioneaza ca ultimul ticdlos, fie ca te chinuieste cu nazurile lui: ca asta nu-i asa, ca aia
nu-i pe dincolo!... lar asociatia locatarilor dumneavoastra are tot interesul si poate trage un
vadit folos de pe urma acestui strain. N-o sa se zgirceasca in ce priveste banii. Koroviev
arunca o privire prudenta in jur, apoi sopti la urechea presedintelui: e milionar!

Propunerea translatorului avea o ratiune practica indiscutabild, era serioasd, dar maniera sa de
a vorbi, hainele lui, pince-nez-ul acela dezgustator, bun de nimic, aratau grozav de neserios.
De aceea, sufletul presedintelui trecea printr-un chin neldmurit si totusi hotdri sa accepte
propunerea. Adevarul era cd asociatia locatarilor imobilului avea un deficit cam maricel. La



toamna, trebuia cumparata pacura pentru calorifer, iar gologani — canei. Cu banii turistului
strain poate ca s-ar mai descurca itele. Dar Nikanor Ivanovici, om dibaci si precaut, declara
cd, in primul rind, va trebui sa coordoneze chestiunea cu agentia ,,Inturist".

— inteleg, striga cu efuziune Koroviev. Nici nu se poate face fara coordonare! Neaparat.
Poftiti, aveti telefonul, Nikanor Ivanovici, coordonati numaidecit! Cit priveste banii, nu va
jenati, adauga el in soapta, tragindu-1 pe presedinte in vestiar, unde se afla telefonul. Vorba
ceea: de la cine sa iei, daca nu de la el! Daca ai vedea ce vila are la Nisa! La vara, cind ai sa
pleci in strainatate, sa treci special pe acolo; ai sa ramii paf!

Cu agentia ,,Inturist" lucrurile se rezolvara intr-o clipa, ceea ce il ului pe presedinte. Cei de
acolo cunosteau intentia domnului Woland de a sta in apartamentul particular al lui Lihodeev
s$i nu aveau nici o obiectie.

— Minunat! zbierd Koroviev.

Oarecum buimacit de trancaneala lui, presedintele 1i declara ca asociatia locatarilor va fi de
acord sa inchirieze pentru o saptamina apartamentul nr. 50 artistului Woland, contra

unei sume in valoare de... Nikanor Ivanovici se fistici un pic si adauga:

— Cu cinci sute de ruble pe zi.

Si aici Koroviev il ului definitiv pe presedinte. Facind hoteste cu ochiul in directia
dormitorului, de unde se auzeau sariturile domoale ale unui motan greu, el zise ragusit:

— Pentru o saptdmind, deci, ar fi trei mii §i cinci sute de ruble?

Nikanor Ivanovici era convins ca translatorul va adduga: ,,Dar aveati niste pretentii, Nikanor
Ivanovici!" Koroviev 1nsa spuse cu totul altceva:

— Pai, asta-1 suma?! Cere si dumneata cinci, iti dd! Hlizindu-se pierdut, presedintele nu-si
dadu seama cum

nimerise la masa de scris a raposatului, unde Koroviev, cu o repeziciune si o indeminare de
neinchipuit, ticlui contractul in doud exemplare. Dupa care dadu o goana in dormitor si se
intoarse, pe ambele exemplare lafaindu-se acum semndtura labartata a strainului. Semna si
presedintele, apoi Koroviev ii ceru o chitantd pentru cinci mii de ruble.

— 1in litere, in litere, va rog, Nikanor Ivanovici! atitea mii de ruble... si, etalind in fata
presedintelui cinci teancuri de bancnote nou-noute, incepu sa rosteasca niste vorbe parca
nepotrivite cu o treaba atit de serioasa: Ein, zzvei, dreil...

Urma numadratul bancnotelor, presarat cu glumele si zicalele lui Koroviev, cum ar fi: ,,Si banii
de gasit se numara"; ,,Paza buna trece primejdia rea" si altele de felul acesta.

Dupa ce numara gologanii si primi de la Koroviev pasaportul strdinului, pentru a fi inscris ca
flotant 1n cartea de imobil, pesedintele viri totul in servieta si, nerezistind tentatiei, 1i ceru,
sfios, translatorului un bilet de favoare.

— Mai incape vorba! vui Koroviev. Cite bilete doriti, Nikanor Ivanovici? Douasprezece,
cincisprezece?

Presedintele, uluit, 1l lamuri ca are nevoie numai de doud, pentru el si pentru Pelagheia
Antonovna, sotia lui.

Koroviev scoase cu un gest indeminatic un blocnotes si-i scrise dezinvolt o invitatie pentru
doua persoane, in rindul intii. Cu mina stingd, translatorul strecura invitatia lui Nikanor
Ivanovici, iar cu dreapta viri in mina presedintelui un teanc gros, fosnitor.

Aruncind o privire spre bancnote, Nikanor Ivanovici se facu rosu ca para focului si se apuca
sa impinga teancul cit mai departe.

— Nu se cuvine... mormai el.

— Nici nu vreau sa aud, i sopti la ureche Koroviev, la noi nu se cuvine, la straini se cuvine. O
sd-1 jigniti, Nikanor Ivanovici, daca-1 refuzati, si nu se face. Dumneavoastra v-ati ostenit...
— Se pedepseste cu asprime, sopti incetisor presedintele, privind cu teama in jur.

— Bine, dar sintem fara martori! 1i sopti in cealaltd ureche Koroviev. N-avem martori! Ii
vedeti dumneavoastra?...



Si aici se petrecu o minune, dupa cum sustinu ulterior presedintele: teancul se viri singur in
servieta lui. Apoi, presedintele, muiat si distrus, se pomeni pe scari. Ginduri nenumarate i se
invirtejeau in minte: si vila de la Nisa, si motanul dresat, si faptul ca intr-adevar totul se
petrecuse fara martori, si cd Pelagheia Antonovna se va bucura cind va vedea invitatia. Erau
ginduri fara sir, dar, in general, placute.

Cu toate acestea, undeva, in strafundul inimii, il tot impungea un ghimpe subtire. Era
ghimpele nelinistii. Colac peste pupdza, pe scara se opri ca trasnit de un gind: ,,Dar cum a
ajuns translatorul in cabinet, prin usa sigilata?!... Si cum de nu l-am intrebat despre asta?!"
Citva timp presedintele se uitd ca indobitocit la treptele scarii, pe urma isi zise s-o lase balta,
sd nu se mai chinuie cu aceasta intrebare prea complicata.

indata ce presedintele parasi apartamentul, din dormitor se auzi o voce de bas spunind:

— Mie, Nikanor Ivanovici asta nu mi-a placut. E un potlogar, un hotoman. N-am putea face
sd nu mai vina pe aici?

— N-aveti decit sa porunciti, messire... raspunse de undeva glasul lui Koroviev, dar un glas
rasundtor, cristalin, nu ca cel de mai adineauri, spart.

in aceeasi clipa, translatorul blestemat se si afla in vestiar, unde, dupa ce forma un numar,
vorbi plingéret din cale-afara.

— Alo! Socot de datoria mea sd va instiintez ca presedintele asociatiei locatarilor din imobilul
nostru de pe Sado-vaia 302 bis, pe nume Nikanor Ivanovici Bosoi, face speculd cu valuta
straind. in momentul de fatd, in apartamentul sau

cu nr. 35, are in canalul de ventilatie de la toaleta patru sute de dolari inveliti intr-un ziar. La
telefon e Timofei Kvastov, locatarul apartamentului nr. 11 din acelasi imobil. Va implor 1nsa,
pastrati numele secret; ma tem de-o razbunare din partea numitului presedinte.

Dupa ce spuse acestea, puse receptorul la loc — ticalosul!

Ce s-a petrecut mai departe in apartamentul nr. 50 nu se stie, dar se stie ce s-a petrecut acasa
la Nikanor Ivanovici. In-trind in toaleta, presedintele puse cirligul la usa, scoase din servieta
teancul de bancnote pe care translatorul i-1 virise pe git si se convinse ca are acolo patru sute
de ruble. Teancul acesta, presedintele 1l infasura intr-o ruptura de ziar si-1 viri in canalul de
ventilatie.

Dupa cinci minute presedintele sedea la masa in micuta lui sufragerie. Sotia sa aduse din
bucitarie o scrumbioara taiatd frumos, presarata cu ceapa verde, marunti ta. Nikanor Ivanovici
isi turnd un paharel de votca, il bau, isi turna un al doilea, infipse in virful furculitei trei bucati
de scrumbie... si, in clipa aceea, auzi sunind la usd. Pelagheia Antonovna intra tocmai cu o
oald aburinda, 1n care, daca-ti aruncai numai o privire, puteai ghici plutind in marea
clocotitoare a unui bors rusesc ceva ce nu are seaman pe lumea asta — un os cu maduva.
inghitindu-si saliva, Nikanor Ivanovici mirii ca un duldu morocanos:

— Of, duca-se pe pustii! Nu lasd omul sa manince... Te rog, nu da drumul nimanui, nu sint
acasa, nu sint... Daca-i pentru apartamentul acela, spune-le sa nu bata drumul de pomana,
peste o sdptimina va avea loc sedinta si atunci vom vedea.

Consoarta se repezi in vestiar, iar Nikanor Ivanovici, ope-rind cu polonicul, smulse din marea
in clocot osul care plesnise pe toatd lungimea. in clipa urmatoare, in sufragerie 1si facura
intrarea doi cetateni, iar cu ei, Pelagheia Antonovna, alba ca varul. Vazindu-i pe cei doi, pali
si presedintele si se ridica de pe scaun.

— Umblatoarea unde-i? se interesa preocupat primul din cei doi, imbracat cu o bluza ruseasca
alba.

Pe masa din sufragerie zangani ceva (Nikanor Ivanovici scapase polonicul din mina).

— Aici, aici, rdspunse precipitat Pelagheia Antonovna. Cei doi se indreptara numaidecit spre
coridor.

— Dar despre ce e vorba? intreba incet Nikanor Ivanovici, pasind in urma vizitatorilor. La noi
in apartament nu poate fi nimic care... Si pe dumneavoastrd va rog... legitimatiile...



Primul cetatean 1i arata din mers presedintelui legitimatia, in timp ce celalalt, in toaleta, se si
urcase pe un taburet si-si virl o mind in canalul de ventilatie. Nikanor Ivanovici vazu negru in
fata ochilor. Desfacura pachetul, dar in teanc nu erau ruble, ci niste bani necunoscuti — parca
albastri, parca verzi, cu imaginea unui batrin pe fiecare bancnota. De altfel, Nikanor Ivanovici
vazu toate astea ca prin ceatd, inaintea ochilor lui pluteau niste pete stranii.

— Dolari in canalul de ventilatie... facu ingindurat primul dintre cei doi si-1 intreba pe
Nikanor Ivanovici blind, politicos: Al dumneavoastra este pachetul?

— Nu! vocifera presedintele cu glas inspaimintator. Mi l-au strecurat niste dugsmani!

— Se intimpla, Incuviintd omul, si tot atit de blind adauga: si trebuie sa predati si restul, tot ce
aveti.

— Nu am! Jur pe Dumnezeu, nu am tinut asa ceva in mind de cind sint! tipa disperat
presedintele.

Se repezi spre scrin, trase cu zgomot sertarul. Scoase de acolo servieta, strigind fara sir:

— Poftim contractul... mi-a strecurat bestia de translator banii... Koroviev... ala cupince-nezl
Deschise servieta, se uita in ea, baga mina induntru si, In-vinetindu-se tot la fata, scapa
servieta Tn oala cu bors. Servieta era goala: nici scrisoarea lui Steopa, nici contractul, nici
pasaportul strainului, nici banii, nici invitatia pentru spectacol. Nimic, numai metrul pliant al
presedintelui.

— Tovaragi! urla presedintele disperat. Puneti mina pe ei! La noi in bloc s-a aciuat necuratul!
Nu se stie ce 1 s-o fi nazarit Pelagheiei Antonovna, insa femeia, impreunindu-si disperata
miinile, striga rugator:

— Caieste-te, Ivanici! Ai sa scapi mai ieftin!

Cu ochii injectati, Nikanor Ivanovici 1si repezi pumnii spre capul consoartei, horcdind:

— Uf, toanta afurisita!

Si se 1asa istovit pe scaun, hotarind, se vede, sa se supuna inevitabilului.

in timpul acesta, pe palier, la usa presedintelui, Timofei Kondratievici Kvastov 1si lipea de
gaura cheii cind urechea, cind ochiul si murea de curiozitate.

Peste cinci minute, locatarii, care se nimerisera in curte, il vazura pe presedinte indreptindu-se
spre poartd, insotit de inca doud persoane. Se povestea apoi ca Nikanor Ivanovici era schimbat
la fata si se clatina ca un om beat, tot mormaind ceva.

Iar un ceas mai tirziu, tocmai cind Timofei Kondratievici povestea celorlati locatari,
nemaiputind de bucurie, cum fusese umflat presedintele, in apartamentul 11 se prezenta un
cetatean necunoscut, care 1i faicu semn lui Timofei Kondratievici sd iasd din bucatarie n
vestiar, 1i spuse ceva si se pierdu fara urma impreuna cu el.

10 Vesti din lalta

in timp ce avusese loc nenorocirea cu Nikanor Ivanovici, nu departe de imobilul nr. 302 bis,
tot pe strada Sadovaia, 1n cabinetul lui Rimski, directorul financiar al Teatrului de varietati,
stateau de vorba doi barbati: Rimski si Varionuha, administratorul teatrului.

Biroul spatios, situat la etaj, avea doua ferestre spre Sadovaia, iar a treia — aflatd in spatele
lui Rimski, care sedea la masa lui de lucru — dadea spre Gradina de vara a teatrului, unde
erau instalate chioscuri cu racoritoare, tirul si o estrada sub cerul liber. in afara de masa de
scris, In cabinet se mai aflau: o masuta cu o carafa de apa pe ea, patru fotolii si, intr-un colt, o
consold cu macheta antediluviana si prafuita ca vai de ea a unui spectacol de revista. Pe un
perete atirnau afise vechi. Se intelege de la sine ca mai era acolo si o casa

de bani, nu prea mare, ponosita si cogcovita, care se indlta n stinga lui Rimski, lingd masa de scris.
De dimineata, directorul financiar se afla intr-o proasta dispozitie, in timp ce Varionuha, dimpotriva,
era plin de insufletire, activ si deosebit de agitat. Nu gasea insa o canalizare energiei sale.

Acum statea ascuns 1n biroul directorului financiar, sa nu dea cumva ochii cu amatorii de bilete de
favoare, care-i otraveau viata, mai cu seama in zilele ce urmau dupa schimbarea programului. Si era
tocmai o zi din acelea. Indata ce zbir-niia telefonul, Varionuha lua receptorul si mintea:



— Cu cine? Cu Varionuha? Nu-i aici. A iesit.

— Mai telefoneazi-i, te rog, incd o data lui Lihodeev, il ruga iritat Rimski.

— Dar nu-i acasa. L-am trimis pe Karpov pina la el, nu e nimeni in tot apartamentul.

— Ptiu, drace! suiera printre dinti Rimski, tdcanind la magina de calculat.

Usa se deschise si un plasator al teatrului tirl induntru un maldar gros de afise suplimentare proaspat
tiparite; pe o foaie de hirtie verde cu litere rosii de o schioapa era tiparit:

ASTAZI SI IN FIECARE SEARA LA TEATRUL DE VARIETATI, PESTE PROGRAM

PROFESORUL WOLAND

SEDINTE DE MAGIE NEAGRA CU

DEZVALUIRI TOTALE

Departindu-se cu citiva pasi de afisul pe care-1 aruncase peste macheta din colt, Varionuha 1l admira cit
il admira si porunci plasatorului sa fie lipite numaidecit toate exemplarele.

— E bun... frapant! 1si dadu cu parerea Varionuha dupa plecarea plasatorului.

— In ce ma priveste, imi displace profund nazbitia asta, mirii Rimski, aruncind priviri furioase prin
ochelarii cu rama de baga, spre afisul cu pricina; si, In general, ma mir cum de i s-a permis sa prezinte
asa ceva.

— Nu, Grigori Danilovici, n-ai dreptate! Este o initiativa foarte subtila. Tot hazul va fi dezvaluirea.
— Nu stiu, nu stiu, gasesc ¢d nu are nici un haz... si intotdeauna el trebuie sa nascoceasca ceva de felul
astal... Macar sa ni-1 fi aratat pe magician! Tu l-ai vazut? De unde l-o fi pescuit, naiba stie.

Se constatd ca nici Varionuha nu-l vazuse pe magician, 1n ajun, Steopa navilise (,,ca un nebun", dupa
expresia lui Rimski) in biroul directorului financiar, cu ciorna contractului gata scrisa, daduse
dispozitie ca textul sa fie transcris numaidecit pe curat, iar lui Woland sa i se achite banii. Magicianul
o stersese, si nimeni, in afard de Steopa, nu-1 mai vazuse la fata.

Rimski se uita la ceas — era doua si cinci; si se inversuna de-a binelea. Cum sa nu te inversunezi?
Lihodeev telefonase pe la unsprezece, spunind cé va veni peste o jumdtate de ceas, $i nu numai ca nu
venise la teatru, dar disparuse si de acasa.

— La mine treaba sta pe loc, aia ¢! miriia furios Rimski, ardtind cu degetul un munte de hirtii
nesemnate.

— Sa nu fi nimerit ca Berlioz, sub tramvai! zise Varionuha, tinind la ureche receptorul in care rasunau
niste semnale joase, prelungite si fara speranta.

— Bine ar fi... zise printre dinti Rimski, abia auzit.

in aceeasi clipd, in cabinet intra o femeie cu jacheta de uniforma, fusta neagra, cu sapca pe cap si
pantofi sport in picioare. Din geanta pe care o purta la briu, femeia scoase un patratel alb si un caiet,
intrebind:

— Unde-i Varieteul? Aveti un suprafulger. Semnati de primire.

Varionuha puse o infloritura indescifrabild in caietul femeii si, indata ce usa se inchise dupa ea,
desfacu patratelul. Citi continutul, clipi din ochi si Intinse telegrama lui Rimski.

Avea urmatorul continut: ,, lalta, Moscova Varietati Stop Astdzi unsprezece treizeci militia judiciard
prezentat saten camasd de noapte pantaloni descult alienat recomandat Lihodeev director Varietati
Stop Telegrafiati fulger Militia judiciara lalta unde director Lihodeev Stop."

— Bonjur! exclama Rimski, adaugind: inca o surpriza!

— Falsul Dimitrie! facu haz de necaz Varionuha si spuse in receptor: Telegraful? Cont Teatrul de
varietati. Primiti o telegrama superfulger. Alo ,, lalta Militia judiciara... Director Lihodeev aici Stop
Director financiar Rimski"...

Fara sa faca vreo legatura cu ingtiintarea privitoare la impostorul din lalta, Varionuha se apucé din nou
sa-1 caute pe Lihodeev la telefon pretutindeni si, bineinteles, nu-1 gasi.

Tocmai in momentul cind Varionuha, tinind in mina receptorul, chibzuia unde si mai sune, isi facu
aparitia femeia care adusese prima telegrama si-i Inmind administratorului un nou patratel.
Despaturindu-1 grabit, Varionuha citi continutul §i scoase un fluierat.

— Ce mai e? intreba Rimski, tresarind nervos.

Celalalt 1i intinse in tacere telegrama si directorul financiar citi: ,, Implor dati crezare Stop Aruncat lalta
hipnoza Woland Stop Telegrafiati fulger Militia judiciara confirmarea identitatii Stop Lihodeev."

Stind cap linga cap, cei doi recitira telegrama, dupa care ramasera tacuti, uitindu-se unul la celalalt.
— Cetateni! se supara femeia. Iscaliti de primire, si dupa aceea taceti cit vreti! Nu vedeti ca distribui
telegrame fulger?



Cu ochii pironiti pe telegrama, administratorul semna strimb in caietul femeii, si aceasta disparu dupa
usa.

— N-ai vorbit cu el la telefon pe la unsprezece si ceva? incepu administratorul in culmea uimirii.

— E caraghios ce spui! tipa cu glas ascutit Rimski. Am vorbit sau n-am vorbit, ce importanta are? Cert
este ca nu poate fi el la ora asta la lalta! E caraghios!

— E beat... zise Varionuha.

— Cine-i beat? sari Rimski, si din nou tacura, uitindu-se unul la celalalt.

Nu exista nici un dubiu ca cel care telegrafiase din lalta era un impostor sau un nebun. Altceva era
ciudat: de unde mistificatorul din Ialta il cunostea pe Woland, abia sosit In ajun la Moscova? De unde
stia el ca Lihodeev ar avea vreo legaturd cu Woland?

— ,,Hipnoza"... repeta Varionuha cuvintul din telegrama. De unde stie el de existenta lui Woland?
Clipi din ochi si deodata tipa pe un ton hotarit: Nu! E o aiureala!... O aiureala!

— Unde o fi tras el, acest Woland, lua-l-ar dracu sa-1ia? se interesa Rimski.

Varionuha ceru agentia ,,Inturist" si, spre profunda mirare a lui Rimski, il instiinta cd Woland a tras la
locuinta lui Lihodeev. Varionuha forma dupé aceea numarul de telefon al lui Lihodeev si ramase
indelung sa asculte semnalele joase din receptor. Printre aceste semnale, de undeva de departe, rasuna
un glas apasat si sumbru, care cinta: ,, Refugiul meu sint stincile golase..." si Varionuha isi zise ca in
reteaua telefonica irupsese cumva un glas de la radiodifuziune.

— Acasa la el nu raspunde nimeni, zise Varionuha, pu-nind receptorul in furca, sau sa mai incerc...
Nu termina fraza. n usa se ivi aceeasi telegrafista si amin-doi, atit Rimski cit si Varionuha, se ridicara
in intimpinarea ei. Femeia scoase din geanta o fituica, de data aceasta nu alba, ci inchisé la culoare.
— Devine interesant, strecurd printre dinti Varionuha, pe-trecind-o pe telegrafista care se indepartase
grabita.

Rimski puse cel dintii stapinire pe misiva.

Pe fondul intunecat al hirtiei fotografice se reliefau limpede rindurile scrise de mina:

,,Dovada scrisul meu semndtura mea confirmati telegrafic fulger Stop Puneti Woland observatie secreta Stop
Lihodeev."

In decurs de doudzeci de ani de activitate in sectorul teatral, Varionuha vazuse de toate, dar aici simti
ca mintea i se incetoseaza si nu izbuti s articuleze nimic, in afard de expresia banala si stupida pe
deasupra:

— Nu se poate!

Rimski reactiona altfel. Se ridica, deschise usa si racni, adresindu-se curierei care sedea pe un taburet:
— Nu dai drumul la nimeni decit la postasi! Dupa care Incuie usa cu cheia.

Scoase apoi din sertarul mesei un maldar de hirtii si incepu sa confrunte literele groase, inclinate spre
stinga, ale fotogramei cu cele din rezolutiile lui Steopa si iscaliturile sale cu Inflorituri in spirala.
Varionuha statea aproape culcat peste masa, si Rimski 1i simti rasuflarea dogoritoare linga obrazul sau.
— Este scrisul lui, declard, in cele din urma, convins, directorul financiar, iar Varionuha repeta, ca un
ecou:

— Al lui.

Uitindu-se cu atentie la Rimski, administratorul fu izbit de cit se schimbase la fatd. Directorul
financiar, slab si aga, se uscase parca si mai mult si chiar imbatrinise, iar ochii sdi, incadrati in
rama de baga, isi pierdusera obignuita expresie rautacioasa, reflectind acum nu numai
nelinistea, d si tristetea.

Varionuha proceda intocmai cum procedeaza omul in clipele de profunda uimire. Dadu o
goana prin cabinet, de vreo doud ori isi avinta bratele spre tavan, ca rastignit, bau un pahar de
apa — cam galbuie — din carafa, exclamind intruna:

— Nu pricep! Nu pricep! Nu pri-cep!

Rimski se uita pe fereastra si se gindea la ceva cu incordare. Situatia directorului financiar era
foarte complicata. Se cerea ca, pe loc, fard sd se urneasca din acest cabinet, sa gaseasca
explicatii obisnuite, firesti pentru niste fenomene neobisnuite.

Cu ochii mijiti, directorul si-1 inchipui pe Steopa in cdmasa de noapte, descult, suindu-se
astazi, pe la ora unsprezece si jumatate, intr-un avion ultrarapid, si apoi, tot pe el, si tot pe la
unsprezece si jumadtate, stind in ciorapi pe aeroportul din Ialta... A dracului poveste!

Poate ca astazi, altcineva, si nu Steopa, vorbise cu el la telefon din apartamentul acestuia? Ba



era Steopa! Sa nu recunoasca el glasul lui Steopa? Si chiar daca astazi n-ar fi fost Steopa la
telefon, ieri pe Inserat, venise din cabinetul sdu, chiar in acest birou, cu contractul acela idiot,
enervindu-1 pe Rimski prin superficialitatea lui. Cum a putut sd plece cu trenul sau cu avionul,
fara sa sufle o vorba la teatru? Chiar de-ar fi plecat in ajun — n-ar fi fost la lalta astazi la
amiaza. Sau poate totusi ar fi ajuns?

— Citi kilometri sint pina la [alta? intreba Rimski. Varionuha se opri din alergat si zbiera:

— M-am gindit! M-am gindit si eu! Pina la Sevastopol, sint vreo mie cinci sute de kilometri
pe calea ferata, mai pune si vreo optzeci de kilometri pina la Ialta! Pe calea aerului, desigur, e
mai scurt drumul.

— Hm... Da... Nici nu poate fi vorba de tren... Atunci ce poate fi? Un avion de vinatoare? Dar
cine 1l lasd pe Steopa descult intr-un avion de vindtoare, si de unde avionul?... Si pentru ce? S-
o fi descaltat, poate, dupa ce a ajuns la Ialta!

Dar si asta: pentru ce? Si apoi, nici Incaltat nu l-ar ldsa nimeni sa se suie Intr-un avion de
vinatoare! De altfel, ce are a face aici avionul de vinatoare?! Doar e scris negru pe alb ca s-a
prezentat la militia judiciara la ora unsprezece si jumatate, si vorbise la telefon din Moscova...
o clipa, Rimski revazu cu ochii mintii cadranul ceasului sau.

Cauta sa-si aminteasca unde erau acele... Nemaipomenit! Telefonase la unsprezece si
douazeci.

Cum vine asta? Daca am presupune cd, imediat dupa convorbirea lor, Steopa s-a repezit la
aeroport, a ajuns acolo in cinci minute, sa zicem (ceea ce, in treacat fie spus, de asemenea este
imposibil), reiese ca avionul, decolind in aceeasi secunda, a parcurs in cinci minute peste o
mie de kilometri. Tnseamna ca avionul zboara cu o viteza de doudsprezece mii de kilometri pe
ord... Exclus! Asadar, Steopa nu-i la lalta!

Ce ramine? Hipnoza? Nu exista nici un fel de hipnoza pe lume, care sa arunce omul la vreo
mie de kilometri de locul unde se afla. Va sa zica, i se ndzare lui ca e la lalta? Lui, poate, i se
imposibil! Bine, dar ei telegrafiaza de acolo, din lalta.

Chipul directorului financiar era de-a dreptul inspaimin-tator. De afara, cineva tragea de
clantd, o rasucea si se auzea glasul curierei strigind disperata:

— Nu e voie! Nu dau drumul! Nici moartd! E sedinta! Rimski facu o sfortare sa se
stapineasca, lud receptorul

si ceru:

— O convorbire urgenta cu lalta, va rog. ,,Inteligent!" gindi administratorul. Convorbirea cu
lalta

nu avu 1nsa loc. Rimski puse receptorul in furca:

— Caun facut, e intrerupta linia!

Se vede ca defectarea liniei 1l mihnise profund, punindu-1 chiar pe ginduri. Dupa un timp,
puse din nou mina pe telefon, notind cu cealalta ceea ce spunea in receptor:

— Primiti o telegrama suprafulger. Varietdti. Da, lalta. Militia judiciard. Da? ,, Astdzi ora
unsprezece jumatate Lihodeev vorbit mine Moscova Stop Dupd asta nu s-a prezentat serviciu nu
putem da de el la telefon Stop Confirm scrisul Stop lau masuri punere observatie artistul indicat Stop
Director financiar Rimski."

,Foarte inteligent!" gindi Varionuha, dar nu apuca sa-si incheie gindul, c¢ind prin cap ii trecu
altceva: ,,E o prostie! Nu poate fi la lalta!"

intre timp, Rimski, dupa ce impaturi cu grija si strinse laolalta toate telegramele primite,
precum si copia telegramei lui, puse teancul Intr-un plic, 1l lipi, scrise pe plic citeva cuvinte,
si-1 inmina administratorului.

— Ivan Savelievid, neintirziat. Du-I tu personal. Sa cerceteze cei de acolo.

,Da, asta, intr-adevar, e un pas inteligent!" gindi Varionuha, virind plicul in servieta. Apoi,
pentru orice eventualitate, mai forma o datd numarul lui Steopa de acasa, asculta si, deodata,



incepu sa faca cu ochiul si sa se scalimbaie incin-tat. Privindu-1, Rimski isi lungi gitul.

— As putea vorbi cu artistul Woland? intreba mieros Varionuha.

— Domnia-sa e ocupat, raspunse un, glas spart, dar cine intreaba?

— Varionuha, administratorul Teatrului de varietati.

— Ivan Savelievid? strigd omul incintat. Ma bucur grozav sa va aud glasul! Cum va simtiti?
Ce mai faceti?

— Merci, i multumi uluit administratorul, dar cu cine vorbesc, va rog?

— Asistentul, sint asistentul si translatorul domniei-sale; Koroviev e numele meu! turuia
omul. Sint la dispozitia dumneavoastra, scumpul meu Ivan Savelievici! Dispuneti de mine
cum veti gasi de cuviinta. Asadar, cu ce va pot fi util?

— Scuzati, va rog... as vrea sa stiu, Stepan Bogdanovici Lihodeev este acasa?

— Nu e! Regret! Nu-i acasa! urla receptorul. A plecat!

— Unde a plecat?

— Prin imprejurimile orasului, sa se plimbe cu masina.

— Ce... cum?Saseplim... be... cuma... sina?... $i c¢ind se intoarce?

— A zis: iau putin aer i ma intorc...

— Asa... facu Varionuha, descumpanit, merci. Fiti bun, transmiteti-i domnului Woland ca
reprezentatia domniei-sale are loc in asta-seard, in partea a treia a programului.

— Da, va rog. Cum sa nu. 1i transmit neaparat. Urgent. Negresit. Sigur ca da, se auzi sacadat
in receptor.

— Toate cele bune, zise mirat In continuare Varionuha.

— Vi rog sa primiti, auzi el in receptor, cele mai bune, cele mai calde salutari si urari!
Succes! Reusita! Fericire deplind! Numai bine!

— Sigur ca da! Nu ti-am spus eu! vocifera administratorul. Ce Ialta! S-a dus in imprejurimile
orasului!

— FEi, daca-i asa, zise, palind de minie, directorul financiar, e intr-adevar o porcarie fara
seaman!

Deodata administratorul sari in sus si tipa atit de tare, In-cit il facu pe Rimski sa tresara:

— Mi-am adus aminte, mi-am adus aminte! La Puskino s-a deschis o zahana ,,Ialta". Totul e
limpede! S-a dus acolo, s-a pilit si acum telegrafiaza de la ,,Ialta".

— Ei, asta Intrece orice masura, replicad Rimski. Obrazul 1i zvicni, iar In ochi ii ardea o ura
autentica, grea. Ei, o sa-1 coste scump plimbarea asta!... Se poticni deodata si adauga cam
sovdielnic: Bine, dar cum de militia judiciara a...

— Aiurea! s trucuri de-ale lui, il intrerupse administratorul expansiv si-1 intreba: plicul sa-1
duc?

— Neaparat, raspunse Rimski.

Din nou se deschise usa si iatd aceeasi factorita... ,,Ea e!" gindi abatut Rimski. $i amindoi se
ridicara s-o intimpine.

De data aceasta, telegrama suna asa:

., Multumesc confirmare, urgent cinci sute Militia judiciara pentru subsemnatul Stop Miine
plec avion Moscova Stop Lihodeev."”

— A Innebunit, zise cu voce stinsa Varionuha.

in timpul acesta, Rimski facu sd zangéane cheia, scoase din sertarul safeului niste bani, numara
cinci sute de ruble, suna, inmina banii curierului si-1 trimise la telegraf.

— lartd-ma, Grigori Danilovici, zise Varionuha — nu-i venea sa creada ceea ce vedea —, dar
am impresia ca degeaba trimiti banii dstia.

— Or sd se Intoarca Tnapoi, replica incet celdlalt, iar el o sa dea socoteald pentru picnicul asta.
Si adauga, aratindu-i lui Varionuha servieta: Du-te, Ivan Savelievici, nu taragana...

Si Varionuha iesi iute din cabinet.

Cobori la parter, zari o coada nesfirsitd la casa, afld de la casierita ca se asteapta ca peste un



ceas toate biletele sa fie vindute, intrucit, de cind se pusese afisul anuntind programul
suplimentar, publicul navalise 1n nestire; 11 dadu dispozitie sa mai piteasca din bilete, sd puna
deoparte 30 de buciti, locurile cele mai bune in loji si stal, o zbughi din casa de bilete, reusi
din mers sa scape de amatorii siciitori de bilete de favoare si se strecura in biroul lui mititel
sa-si ia sapca. Tocmai in clipa aceea tirli telefonul.

— Dal! striga Varionuha.

— Ivan Savelievici? se informa in receptor o voce fonfaita si respingatoare.

— Nu-i la teatru! strigd Varionuha, dar individul din receptor nu se dadu batut.

— Nu face pe nebunul, Ivan Savelievici, mai bine ascultd. Nu duce telegramele nicdieri si nu
le ardta nimanui.

— Cine-i la telefon? vocifera Varionuha. inceteaza, ceta-tene, cu glumele astea! Vei fi indata
descoperit. De la ce numar vorbesti?

— Varionuha, urma acelasi glas respingator. iti vorbesc ruseste, nu intelegi? Nu duce nicaieri
telegramele!

— A, nu vrei sa te astimperi? urma administratorul tur-bind de furie. Ia vezi! Ai sa platesti
pentru asta!

Mai strigd ceva in receptor amenintindu-1 pe individ, dar amuti simtind cd nu mai e nimeni pe
fir.

Biroul strimt Incepu sa se cufunde cam prea devreme 1n intuneric. Varionuha iesi in goana
mare, trinti usa si, printr-o iesire laterald, se indrepta spre Gradina de vara.

Administratorul era tulburat si plin de energie. in urma telefonului neobrédzat, nu se indoia de
faptul ca o banda de huligani pusese la cale toate glumele astea de prost-gust si ca ele au o
legatura cu disparitia lui Lihodeev. Dorinta de a-i demasca pe misei 1l sufoca, si, oricit ar
parea de ciudat, presimtea ceva placut, savurind dinainte o voluptate nestiuta. Asa se intimpla
cind omul aspira sa devina centrul atentiei, sa facd intr-un anumit loc niste comunicari
senzationale.

in gradina, vintul sufla drept in fata administratorului, ii aruncd nisip in ochi, barindu-i parca
drumul, prevenindu-l. La etaj se trinti o fereastra cu atita putere, incit geamurile erau

sd zboare tandari. Virfurile artarilor si ale teilor fosnira cuprinse parca de alarma. Afara se
intunecase si se racorise. Administratorul se freca la ochi si vazu tirindu-se deasupra
Moscovei, jos de tot, un nor de ploaie matahalos, galben pe o parte. Undeva in zare, cerul
mirii surd §i gros.

Oricit de mult se grabea Varionuha, o dorintd de nestavilit 1l atrase pentru o clipa in W.C.-ul
de vara, sa controleze din mers daca electricianul montase plasa la bec.

Trecind pe lingd standul de tir, Varionuha nimeri intr-un desis de liliac, unde se lafaia
constructia albastra a W.C.-ului. Electricianul se dovedise a fi om de cuvint; becul din W.C.-ul
pentru barbati era prins intr-o plasd metalica, insd pe administrator il intrista faptul ca pina si
in Intunericul acela prevestitor de furtuna se putea vedea ca peretii fusesera mizga-liti cu
creion §i carbune.

— Ei, ce inseamna a... incepu administratorul, cind, deodata, auzi in spatele lui un glas, ca de
motan, torcind:

— Dumneavoastra sinteti, Ivan Savelievici? Varionuha tresari, Intoarse capul si vazu in fata sa
un grasan scund, dupa cum i se paru, cu o mutra de motan.

— Da, eu sint, raspunse ostil Varionuha.

— imi pare foarte, foarte bine, zise grasanul motaniform, cu glas pitigaiat si, brusc, facindu-si
vint, 1l pocni pe Varionuha peste ureche cu atita putere, incit sapca zbura de pe capul
administratorului si disparu fard urma in orificiul W.C.-ului.

Lovitura data de grasan facu sa se reverse pentru o clipa in incaperea W.C.-ului o lumina
tremuratoare, iar cerul rdspunse cu un bubuit puternic. Apoi lumina aceea mai scinteie o data
si in fata administratorului aparu un al doilea individ maruntel, dar cu umeri de atlet, cu parul



rosu ca para focului, cu albeatd la un ochi si un singur colt in gura... Acesta, fiind, se vede,
stingaci, 1l pocni pe administrator peste cealalta ureche. Din nou bubui cerul drept raspuns, si
peste acoperisul de lemn al W.C.-ului incepu sa rapaie ploaia.

— Ce doriti, tov... sopti administratorul, innebunit, dar, dindu-si in cele din urma seama ca
cuvintul ,,tovarasi" nu li se potriveste defel banditilor care ataca un om intr-un W.C. public,
horeai: ceta... se gindi ca nici acest cuvint nu-i de ei, si primi o a treia loviturd, nu stiu nici el
de la care din doi, dar atit de cumplitd, Incit singele {i tisni din nas peste camasa.

— Ce ai in servieta, parazitule? striga strident cel care semana cu un motan. Telegramele? N-
ai fost avertizat la telefon sa nu le duci nicaieri? te intreb.

— Am fost averti... zat... zat... se bilbii administratorul.

— Si tu te-ai grabit sa le duci? Da-ncoace servieta, netrebnicule! il lud n primire al doilea —
glasul fonfait de la telefon —, smulgind din mfinile tremuratoare ale lui Varionuha servieta cu
telegramele.

Cei doi il apucard pe Varionuha de brate si-1 tirira afard din gradind, pornind cu el in galop pe
Sadovaia. Furtuna se dezlantuise naprasnica, suvoaiele de apa se pravialeau urlind si vuind in
gurile de canal, pretutindeni se umflau ridicindu-se adevarate talazuri; de pe acoperisuri ploaia
se revarsa peste burlane si stresini, din curti alergau torente inspumate. Nici un suflet viu nu
ramasese pe Sadovaia §i n-avea cine sa-i sara in ajutor lui Ivan Savelievici, sa-1 scape. Sarind
peste suvoaiele tulburi, luminati in rastimpuri de fulgere, banditii il tirira intr-o secunda pe
administratorul, aproape sfirsit, pina la casa cu nr. 302 bis, se napustira cu el pe poarta boltita,
unde stateau lipite de zid doua femei desculte, care-si tineau ciorapii §i pantofii in miini. Apoi,
ticdlosii se repezira pe scara a 6-a si Varionuha, gata sa-si iasd definitiv din minti, fu urcat
pina la etajul patru si aruncat pe podea, In vestiarul cam intunecat, pe care-1 cunostea perfect,
din apartamentul lui Stepan Lihodeev.

Apoi cei doi tilhari pierira, iar in locul lor rasari o juna roscata, goala-pusca, cu ochii scinteind
fosforescent.

Varionuha ntelese ca asta era lucrul cel mai cumplit din toate cite i se intimplasera pina atunci
si, gemind, se retrase la perete. Juna se apropie, se lipi de administrator, si-si aseza palmele pe
umerii sdi. Parul lui Varionuha se ridicd maciuca; chiar si prin pinza rece si uda a camasii
simti cum palmele acestea sint si mai reci, ca sint reci ca gheata.

— Lasa-ma sa te sarut, zise roscata duios si, 1inga ochii lui, Varionuha vazu ochii ei
scinteietori; lesind pe loc fara sa mai simta gustul sarutarii.

11
Dedublarea lui Ivan

Pe malul celalalt al riului, padurea, luminata cu un ceas mai devreme de razele soarelui de
mai, se innegura, se sterse si se destrama.

in spatele ferestrei apa se pravalea ca un val neintrerupt. In inalturi, scaparau intruna fulgerele,
asemenea unor filamente incandescente, cerul se despica; in camera bolnavului se prelingea o
lumina tremurata, infricosatoare.

Ivan plingea incetisor, stind in pat si privind riul tulbure ce clocotea cu bulbuci. La fiecare
bubuit de tunet, poetul scotea un tipat jalnic si-si acoperea fata cu miinile. Pe podea zaceau
foile scrise de mina lui. Le imprastiase vintul ce navalise in odaie inainte de a se dezlantui
furtuna.

incercarile poetului de a compune o declaratie cu privire la fiorosul consultant se dovedird cu
totul infructuoase. indata ce Praskovia Feodorovna, sora cea grasa, i-a inminat un virf de
creion si hirtie, poetul si-a frecat miinile cu aerul omului preocupat si si-a facut loc la masuta.
inceputul misivei se dovedi destul de vioi:

,,Catre Militie. Ivan Nikolaevici Bezdomnii, membru al Massolit-ului. Declaratie. Aseard am



mers Impreunad cu raposatul M. A. Berlioz la Patriarsie prudi.

Aici poetul se incurca, mai cu seama din cauza cuvintului ,,raposatul". Din capul locului iesea
o aiureald: cum se poate una ca asta? — ,,am mers impreuna cu raposatul"! Mortii nu circula!
Mai stii, te pomenesti ca o sa ma ia drept nebun!

Gindind astfel, Ivan Nikolaevici se apuca sa indrepte cele scrise: ,,Cu M.A. Berlioz, ulterior
raposat..." Nici textul acesta nu-l satisfacu. A trebuit sa redacteze o a treia varianta, care se
dovedi insd mai slaba decit primele doua: ,,cu Berlioz, care a nimerit sub tramvai..."; aici se
mai baga pe fir si compozitorul acela nestiut de nimeni, tizul lui Berlioz, si a trebuit sa
adauge: ,,nu compozitorul..."

Dupa ce se chinui cu cei doi Berliozi, Ivan sterse tot ce asternuse pe hirtie si hotari sa inceapa
din capul locului cu ceva foarte tare, pentru a atrage numaidecit atentia cititorului,

si scrise cum a vazut motanul urcindu-se in tramvai, apoi insa se intoarse la episodul cu capul
retezat. Capul si prezicerea consultantului 1l adusera cu gindul la Pilat din Pont si, ca textul sa
sune mai convingator, Ivan hotari sa expuna povestirea despre procurator, integral, descriind
totul din clipa in care acesta, infasurat intr-o mantie alba cu captuseald singe-rie, iesise sub
colonada palatului lui Irod.

Ivan lucra sirguincios, stergind uneori cele scrise, intro-ducind cuvinte noi; incerca chiar sa-1
deseneze pe Pilat din Pont, iar dupa aceea pe motan stind pe labele dinapoi. Dar nici desenele
nu i-au fost de nici un ajutor, si, cu cit avansa, cu atit mai incilcit si mai de neinteles suna
declaratia poetului. Atunci cind se stirni vintul, si cind, minat de departe, se ivi norul acela
inspdimintator cu marginile involburate, care invalui padurea, Ivan se simti sleit de puteri,
neputincios sd vind de hac declaratiei, si, 1asind sa zaca pe podea, fara sa le stringa, filele
imprastiate in toate partile, izbucni incetisor Intr-un plins amarnic. Praskovia Feodorovna,
felcerita blajina, intra la poet in timpul furtunii; femeia se arata ingrijorata vazindu-1 ca plinge,
trase storurile, ca fulgerele sa nu-I sperie pe bolnav, ridica filele imprastiate si, cu ele in mina,
fugi sa aduca un medic.

Acesta veni, 1i facu lui Ivan o injectie in brat, asigurindu-1 cd nu va mai plinge, ca totul are sa
treaca, are sa se schimbe si are sa uite.

Medicul avu dreptate. Nu trecu mult si padurea de peste riu 1si recapata fata ei de totdeauna.
Se profila limpede, copac linga copac, sub cerul din nou senin, iar riul se domolise. Starea de
neliniste si melancolie incepu sa-1 paraseasca pe Ivan, indata dupa injectie, si acum poetul
statea intins, linistit, privind curcubeul arcuit pe bolta albastra.

Réamase asa pind seara, i nici nu vazu cum pierise curcubeul, cum se mohorise si se
decolorase cerul, cum se intunecase padurea.

Dupa ce bau o cand cu lapte cald, se intinse iar §i se mird singur cit de mult i se schimbase
firul gindurilor. Se estompase amintirea motanului afurisit, nu-1 mai inspaiminta capul retezat,
si, mutindu-si gindul de la el, Ivan incepu sa rationeze ca, de fapt, in clinica nu-i deloc rau, ca
Stravinski este o minte si o celebritate, si ca e extrem de placut sa ai de-a face cu el. Pe
deasupra, aerul serii e racoros si dulce dupa furtuna.

Casa durerii atipea. Pe coridoarele invaluite in tcere se stinsesera becurile laptoase si, in
locul lor, conform programului statornicit, se aprinsera niste veioze discrete, albastre, si tot
mai rar rdsunau dupa usd pasii marunti, precauti, ai felceritelor, pe mocheta de cauciuc a
coridoarelor.

Acum Ivan statea intins intr-o stare de placutd moleseala, aruncind priviri cind spre becul ce-
si revarsa de sub tavan lumina estompata de un abajur, cind spre luna ce se ivea de dupa
padurea intunecata, si conversa cu el insusi.

— De ce, la drept vorbind, m-a tulburat in asa hal faptul ca Berlioz a nimerit sub tramvai?
rationa poetul. La urma urmei, duca-se pe pustii! Nu mi-a fost nici frate, nici prieten, daca e sa
fim drepti. Daca e sd scormonim bine lucrurile, reiese ca, de fapt, nici nu-l cunosteam ca
lumea pe raposat! Pai da, ce stiam eu despre el? Nimic, decit ca era chel si teribil de elocvent.



Mai departe, cetdteni, isi urma discursul Ivan, adresindu-se nu se stie cui, iata ce trebuie sa
analizam: ce m-a apucat, spuneti-mi si mie, de m-am Inversunat asa Impotriva acelui
consultant enigmatic, magician si profesor cu unul dintre ochi negru si gol? La ce bun toata
acea urmarire stupida? De ce l-am fugarit, numai cu izmenele pe mine, cu luminarea in mina,
iar apoi de ce toatd aiureala aceea din restaurant?

— Ia, te rog! Ia! zise deodata undeva, inlauntrul sau, sau la urechea lui, Ivan cel de altadata.
Ca Berlioz o sda moara cu capul retezat, el a stiut-o dinainte! Si-atunci, cum sa nu ma tulbur?
— Ce sa vorbim, tovarasi! obiecta Ivan cel nou, la spusele celuilalt. Pind si un copil intelege
ca aici nu e lucru curat. Este sutd la sutd un personaj misterios, iesit din comun! Pai asta e
lucrul cel mai interesant. Omul 1-a cunoscut personal pe Pilat din Pont, mai vreti ceva, ca
trebuie altceva mai palpitant? Si, in loc de galdgia atit de prosteasca, pe care am stirnit-o la
Patriarsie prudi, n-ar fi fost mai inteligent sa-I intreb politicos ce s-a intimplat mai departe cu
Pilat si cu arestatul acela, Ha-Nozri?

Si eu m-am apucat de dracu stie ce! Ce sa spun, intim-plare din cale-afara de importanta — 1-
a cdlcat tramvaiul pe redactorul-sef al unei reviste! N-o sa mai apara revista din cauza asta,
sau ce, ma rog? Ce sa-i faci? Omul e muritor, si, dupa cum s-a spus pe buna dreptate, subit
muritor. Ei, sd-i fie tarina usoara! Ei, si-o sa vina un alt redactor-sef, si poate chiar mai
elocvent decit predecesorul lui!

Dupa ce motai un timp, noul Ivan 1l intreba veninos pe cel vechi:

— 1n cazul acesta cine sint eu, la urma urmei?

— Un natarau! raspunse distinct, de undeva, o voce de bas, care nu era a nici unuia din Ivani
si care semana grozav cu vocea groasa a consultantului.

Ivan nu se simti ofensat pentru epitet; dimpotriva, placut surprins la auzul acestui calificativ,
zimbi i atipi linistit. Somnul se furisa spre poet, 1 se $i nazarise un palmier ce se Indlta proptit
intr-un picior gigantic, trecuse prin fata lui motanul, dar nu era deloc furios, ci vesel; Intr-un
cuvint, somnul era gata-gata sa-l fure de-a binelea pe Ivan, c¢ind, deodata, grilajul usii se dadu
la o parte fara zgomot si in balcon rasari o silueta tainica; ferindu-se de lumina lunii, 1l
ameninta pe poet cu degetul.

Fara pic de teama, Ivan se salta in pat si zari pe balcon un barbat. Acesta, ducindu-si degetul
la buze, sopti:

— S-s-s-tl...

12

Magia neagra §i dezvaluirile ei

Pe scena Teatrului de varietdti isi facu intrarea, calare pe o bicicletd obisnuita, un omulet cu
nasul zmeuriu 1n forma de para, cu o gambeta galbena, gaurita, pe cap, cu pantaloni cadrilati
si ghete de lac. in sunetele unui foxtrot, descrise un cerc, apoi scoase un strigat victorios, dupa
care bicicleta cabra. Continuindu-si cursa numai pe roata dinapoi, se aseza cu picioarele in
sus, reusi sd demonteze din mers roata din fata si sa-i faca vint in culise, dupa care-si urma
drumul pe o roata, pedalind cu miinile.

Pe un catarg metalic Tnalt, cu o sa in virf si sprijinit pe o singura roata, aparu o blonda
grasulie, in tricou si fustita presdrata cu stele argintii, care porni de asemenea sa descrie un
cerc. Ori de cite ori se Intilnea cu ea, omuletul scotea niste strigate de salut si-si salta
reverentios gambeta cu piciorul.

in cele din urma, sosi In goana, pe o bicicletd micutd de care era fixat un urias claxon de
automobil, un pici de vreo opt ani, cu fetisoara batrinicioasa, si incepu sa se vire printre cei
mari.

Dupa ce descrise citeva bucle, toata trupa, acompaniata de bataia alarmanta a tobei, se apropie
de rampa, si spectatorii din primele rinduri scoasera tipete de spaima, dindu-se Thapoi —
aveau impresia ca trio-ul cu aparatura lui se va prabusi peste orchestra.



Dar bicicletele se oprira chiar in clipa cind rotile amenintau sa alunece in gol. Strigind cu glas
tare ,,Hap", ciclistii sarird de pe aparatele lor, inclinindu-se in fata publicului; blondina facu
bezele, iar piciul claxona intens un semnal caraghios.

Cladirea rasuna de aplauze furtunoase, cortina albastra lunecd din ambele parti si-1 acoperi pe
ciclisti, luminile verzi cu inscriptia ,,Iesire" se stinserd, si In valmasagul trapezelor de sub
cupola se aprinsera, asemenea unui soare, niste globuri albe. incepuse antractul premergator
ultimei parti din program.

Singurul om pe care nu-l interesau nici de frica minunile tehnicii ciclismului demonstrate de
familia Giulli era Grigori Danilovici Rimski. Sedea singur-singurel in cabinetul sau,
muscindu-si buzele subtiri; din c¢ind in cind obrazul 1i zvic-nea nervos. La disparitia
miraculoasa a lui Lihodeev se adauga disparitia cu totul neprevazuta a lui Varionuha.

Rimski stia prea bine unde plecase, dar plecase... si nu mai venise! Directorul financiar dadea
din umeri si-si soptea:

— Dar pentru ce?

Si, lucru curios: pentru un om atit de serios ca directorul financiar, cel mai simplu ar fi fost,
desigur, sa telefoneze acolo unde se dusese Varionuha si sa afle ce se intimplase cu acesta;
dar, pina la ora zece seara, Rimski nu se putu hotari s-o faca.

La zece, printr-un efort suprem de vointa, 1si impuse sa ridice receptorul si atunci constatd ca
telefonul lui e mort. Omul de serviciu i raporta ca nici celelalte telefoane din cladire nu
functioneaza. Aceasta intimplare, neplacuta desigur, Insa nu supranaturald, 1l zgudui peste
masurd pe directorul financiar, dar 1n acelasi timp 1i aducea si o bucurie: cazuse de la sine
necesitatea de a telefona.

in momentul cind deasupra capului sdu se aprinse §i porni sa clipeasca un bec rosu, semn ca
incepuse antractul, intra omul de serviciu vestind sosirea artistului strain. Directorul financiar
tresari si, negru la fatd ca noaptea, se duse in culise sa-l intimpine pe artistul aflat in turneu,
intrucit acum n-avea cine face acest lucru in afara de el.

Din coridorul unde incepusera sa tiriie tot soiul de semnale si sonerii, curiosii 1si bagau nasul
sub diferite pretexte in cabina spatioasd a artistilor. Vedeai scamatori in halate si turbane
tipatoare, un patinator in pulover alb crosetat, un povestitor palid din cauza stratului prea gros
de pudra si un machior.

Celebritatea nou-venita 1i uimi pe toti prin fracul sau de croiala superba, de o lungime
nemaivazutd, i prin masca neagra care-i acoperea partea de sus a fetei. Dar amanuntul cel
mai uimitor 1l constituiau cei doi insotitori ai sai: individul desirat in haine cadrilate cu un
pince-nez crapat si un motan negru, gras, care intrad in cabina artistilor pe labele dinapoi, si se
aseza foarte dezinvolt pe canapea, facind ochii mici din cauza lampioanelor orbitoare, fara
nici un abajur, special instalate pentru machiaj.

Rimski se stradui sa schiteze un zimbet, ceea ce dadu fetei sale o expresie acra si rauticioasa
si urma un schimb de saluturi intre el si magul taciturn, care sedea pe canapea, alaturi de
motan. Nici o stringere de mina. in schimb, cadrilatul, obraznic din cale-afara, se recomanda
singur directorului financiar, spunind ca este ,,asistentul domniei-sale". Aceasta imprejurare il
surprinse pe director, si anume 1l surprinse neplacut: in contract nu se pomenea absolut nimic
de existenta vreunui asistent.

Pe un ton fortat si rece, Grigori Danilovici se interesa la cadrilatul cazut din senin pe capul lui
unde e aparatura domnului artist.

— O, nestemat celest, nepretuite domnule director, raspunse cu glas hodorogit asistentul
magului, aparatura noastra este intotdeauna cu noi, iat-o! Ein, zwei, dreil si, rasucin-du-si
degetele noduroase sub nasul lui Rimski, scoase deodata de dupa urechea motanului ceasul de
aur cu lant al directorului financiar, ceas care pina atunci salasluise in buzunarul vestei lui
Rimski, sub haina butonata si cu lantucul trecut printr-o butoniera.

Fara sa vrea, Rimski se apuca cu miinile de burtd, asistenta scoase un ,,ah", iar machiorul, care



baga mereu nasul pe usa, icni aprobator.

— E cesuletul dumneavoastrd? Va rog sa-l luati in primire, zise cadrilatul, zimbind familiar, si
pe palma lui murdara ii Intinse lui Rimski obiectul care-i apartinea.

— Cu unul ca asta sa nu te urci in tramvai, sopti vesel povestitorul la urechea machiorului.
Iar motanul facu o figurd mai ceva decit aceea cu ceasul sterpelit. Se ridica deodata de pe
canapea, se apropie pe labele dinapoi de masuta din fata unei oglinzi, intinse o laba, scoase
dopul din carafi, 1si turna apa in pahar, bau, puse dopul la loc si-si sterse mustatile cu o cirpa
folosita la machiaj.

Nu se mai auzi nici un ,,ah", toti ramasera cu gura cascata si numai machiorul sopti extaziat:
— inalta clasal...'

in timpul acesta, pentru a treia oara, tirlira soneriile §i toti, excitati la culme, presimtind si
savurind dinainte programul interesant, parasira in graba cabina artistilor.

De indata, in sala de spectacol se stinsera luminile din globuri, se aprinsera cele ale rampei,
aruncind reflexe rosietice pe partea de jos a cortinei, si in despicatura ei luminata se ivi In fata
publicului un barbat cu fata rasa, rotofei, vesel ca un copil, imbracat cu un frac botit si cu o
camasa nu tocmai curatd. Era comperul Georges Bengalski, bine cunoscut publicului
moscovit.

— Asadar, cetateni, incepu Bengalski, cu un zimbet de prunc pe buze, indata va aparea in fata
dumneavoastra...

Aici, Bengalski isi intrerupse discursul, urmind cu alte intonatii in glas: Vad ca numarul
spectatorilor a mai crescut dupa ultimul antract. Astdzi avem la noi jumatate din Moscova!
Zilele acestea, ma intilnesc cu un prieten si-i zic: ,,De ce nu vii pe la noi? leri a fost la teatru
jumatate din Moscova." Iar el imi raspunde: ,,Eu stau in cealaltad jumatate!"

Bengalski facu o pauza, asteptindu-se la o explozie de ris, dar, cum nimeni nu rise, continua...
Asadar, 1l veti vedea pe celebrul artist de peste hotare, monsieur Woland, intr-o sedinta de
magie neagrd. Dumneavoastra si cu mine ne dim seama — aici Bengalski avu un zimbet
superior — ca magia neagra nu exista si ca ea nu este altceva decit o superstitie. Pur si simplu,
maestrul Woland poseda tehnica scamatoriei la cel mai inalt nivel, ceea ce se va si vedea din
partea cea mai interesantd a programului domniei sale, adica aceea a dezvaluirii acestei
tehnici, si, deoarece noi toti ca unul sintem si pentru tehnica si pentru dezvaluirile et, 1l
invitam pe domnul Woland!...

Dupa ce debita toate aceste nerozii, Bengalski isi impreund palmele si-si avinta bratele in chip
de salut in directia cortinei, care, la aceasta invitatie, se deschise cu un fosnet.

Aparitia magului cu asistentul sau desirat si cu motanul pasind pe labele dinapoi captiva
publicul spectator.

— Fotoliul, va rog, porunci incet Woland si, in aceeasi clipa, nu se stie de unde si in ce fel, pe
scend aparu un fotoliu, In care magul se aseza. Spune-mi, iubite Fagot, se informa Woland la
mascariciul cadrilat, care purta, se vede, si alt nume, 1n afara de ,,Koroviev", cum ti se pare,
populatia Moscovei s-a schimbat in mod considerabil, nu-i asa?

Magul privi publicul potolit, uimit de aparitia din vdzduh a fotoliului.

— Asa este, messire, 11 raspunse cu jumatate de glas Fagot-Koroviev.

— Ai dreptate. Oragenii s-au schimbat mult... dupa aspectul exterior, vreau sa spun... ca Insusi
orasul, de altfel... Sa nu mai vorbim de imbracaminte, dar au aparut astea... cum le zice...
tramvaie, automobile...

— Autobuze, 1i sufla respectuos Fagot.

Publicul asculta cu atentie aceasta discutie, presupunind ca ea nu este altceva decit un
preludiu la scamatoriile magice. Culisele erau pline doldora de actori si lucratori ai scenei, si
printre toate aceste fete se vedea chipul palid, incordat al lui Rimski.

Fizionomia lui Bengalski, adapostit lateral de scend, incepu sd exprime nedumerire. Ridicind
usor o sprinceana si folosindu-se de o pauza, el vorbi:



— Artistul strain este incintat de Moscova, care a crescut sub aspectul tehnic, precum si de
moscoviti. Aici Bengalski zimbi de doua ori; intii spre parter, apoi spre galerie.

Woland, Fagot si motanul intoarsera capetele spre comper.

— Oare eu mi-am exprimat incintarea? il intreba magul pe cadrilatul Fagot.

—- Nicidecum, messire, nu ati exprimat nici un fel de in-cintare, raspunse acesta.

— Atunci, ce spune omul acesta?

— Pur si simplu a tras o minciuna! 1i raspunse ajutoru-i cadrilat cu glas tare, de rasuna tot
teatrul si, adresindu-se lui Bengalski, adauga: Va felicit, cetatene, pentru minciunica spusa!
Din galerie se rostogoli un hohot de ris, iar Bengalski tresari si holba ochii.

— Dar pe mine ma intereseaza, desigur, nu atit telefoanele, autobuzele si alta...

— Aparaturd, 1i sufla din nou cadrilatul.

— Al dreptate, multumesc, vorbi rar magul cu un bas greu, dar iatd o intrebare mult mai
grava: S-au schimbat oare orasenii acestia launtric?

— Da, e o intrebare foarte importanta, domnule.

Cei din culise incepusera sa schimbe priviri si sa dea din umeri, Bengalski stitea rosu ca
racul, iar Rimski era palid. Tocmai atunci nsa, ghicind parca nelinistea stirnita, magul zise:
— Dar m-am luat cu vorba, scumpul meu Fagot, si publicul incepe sa se plictiseasca. Arata-
ne, pentru inceput, ceva simplu.

Prin sala trecu un freamat. Fagot cu motanul pornird, in directii opuse, de-a lungul rampei.
Fagot isi pocni degetele, strigind semet: ,, Trei, patru”, prinse din zbor un pachet de carti de
joc, le amesteca si le arunca motanului in chip de panglica serpuitoare. Motanul prinse
panglica si-i dadu drumul inapoi. Sarpele de atlas fisii. Fagot deschise gura ca un pui de
pasdre si inghiti intreaga panglica, carte cu carte. Dupa care motanul, ridicat in doud picioare,
se Inclind 1n fata publicului si 1si lovi calciiul labei drepte de cel sting, stirnind aplauze
frenetice.

— Tnalta clasa! Tnalta clasa! strigau glasuri extaziate de dupa culise.

Intre timp, Fagot arata cu degetul spre parter si declara:

— Pachetul asta de carti, stimati cetateni, se afla acusi in rindul sapte, la cetateanul Parcevski,
exact intre hirtia de trei ruble si somatia de la tribunal, in chestiunea pensiei alimentare pe
care dumnealui trebuie s-o plateasca cetdtenei Zel-kova.

Parterul incepu sa fremete, cite unii se sculara in picioare si, in cele din urma, un cetatean pe
care il chema Intr-adevar Parcevski, rosu la fata, uimit, scoase din portofel pachetul de carti de
joc, vinturindu-1 in aer si nestiind ce sa faca cu el.

— Lasati, sd va ramina ca amintire! strigd Fagot. Nu degeaba spuneati aseard, la cind, ca, fara
pocher, viata dumneavoastra la Moscova ar fi fost insuportabila.

— E veche figura! se auzi de la galerie. Asta de la parter e din gasca.

— Credeti? strigd Fagot, indreptiYidu-si ochii ingustati spre galerie. in acest caz si dumneata
faci parte din gasca noastra, pentru ca pachetul e in buzunarul dumitale.

La galerie se auzi o foiala si apoi un glas fericit:

— Asa-i! La el e! Aici, aici! Stai! Apai, astia-s bani!

Cei de la parter intoarsera ochii spre galerie. Acolo, un cetatean era buimacit la culme:
descoperise In buzunarul sdu un teanc cu banderola bancii, purtind inscriptia: ,,Una mie
ruble". Vecinii se imbulzeau in jurul lui, in timp ce omul, uluit, zgindarea cu unghia
banderola, vrind sa se convinga daca sint bancnote autentice sau vrajite.

— Zau ca-s autentice! Sint bani! urlau niste glasuri incin-tate de la galerie.

— incercati si cu mine! Cu un pachet de carti din asta, se ruga vesel un grasan de la mijlocul
parterului.

— Avec plaisirl dadu replica Fagot. Dar de ce numai cu dumneavoastra? Va fi antrenata
intreaga sala! Si, spunind aceasta, didu comanda: ,,Va rog sa priviti in sus!... Unu!" in mina
lui aparu un pistol. ,,Doi!" striga el. Pistolul se avintd cu teava in sus: ,,Trei!" strigd Fagot.



Urma o strafulgerare, un bubuit si Indata, de sub cupold, plutind printre trapeze, incepura sa
cada in sala niste hirtii albe.

Se roteau, purtate in toate partile, la galerie, peste capetele muzicantilor, pe scend. in citeva
clipe, ploaia de bani, tot mai deasa, atinse fotoliile si spectatorii incepura sa prinda banc-
notele.

Sute de miini se intindeau in sus, spectatorii duceau la ochi bancnotele, privind spre scena viu
luminata, si constatau filigranele cele mai autentice. Nici mirosul bancnotelor nu mai ldsa
vreo Indoiald: era mirosul incomparabil prin farmecul sau, al banilor proaspat tipariti. Intii
sala fu cuprinsa de veselie, apoi urma o mirare profunda. Peste tot vuia cuvintul ,,bancnote",
se auzeau exclamatii de uimire: ,,Ah! Ah!" si ri-sete vesele.

Cite unii se tirau prin interval, scotocind pe sub fotolii. Multi dintre spectatori stateau n
picioare pe fotolii, cautind sa prinda bancnotele neastimparate, capricioase.

Pe fetele celor de la militie se intipari, incetul cu incetul, o expresie de nedumerire, iar artistii
incepura, fara jena, sa-si scoatd nasul din culise.

in balconul intii se auzi o voce: ,,De ce pui mina? E a mea. Zbura spre mine!" si un alt glas:
,la nu te mai Tmpinge, c¢ind te-oi impinge eu!" Si deodata rasuna o palma. Cit ai clipi, la
balconul intii aparu coiful unui militian si cineva a fost luat de acolo si dus.

Excitarea generala crestea si nu se stie cum s-ar fi soldat totul, daca Fagot n-ar fi intrerupt
ploaia de bani, suflind pe neasteptate in aer.

Schimbind o privire semnificativa si vesela, doi tineri o luara din loc, indreptindu-se fara nici
un ocol spre bufet.

Teatrul vuia, ochii spectatorilor straluceau plini de agitatie. Da, da, nu se stie cum s-ar fi
soldat totul, daca Bengalski nu si-ar fi adunat puterile si nu ar fi intreprins nimic. Cau-tind sa
fie stapin pe el, isi freca palmele din obisnuinta si, cu un glas mai sonor ca de obicei, incepu
asa:

— lata, cetdteni, adineauri, noi am avut un caz de asa-zisa hipnoza in masa. O experientd pur
stiintifica; ea dovedeste cum nu se poate mai bine cd in magie nu exista nici un fel de minuni.
Sa-1 rugam pe maestrul Woland sa ne dezvaluie acest experiment. indata, cetdteni, veti vedea
cum aceste aga-zise bancnote vor dispdrea tot atit de neasteptat cum au aparut.

incepu sa aplaude, dar de unul singur; pe fata i juca un zimbet trufas, in timp ce ochii, departe
de a avea aceeasi expresie trufasd, mai degraba implorau.

Publicului spectator nu-i placu discursul lui Bengalski. Se lasa o tacere adinca, pe care o
curma cadrilatul Fagot.

— Iar acesta este un caz de asa-zise gogosi, declara el, cu glasu-i behaitor, ca de capra.
Bancnotele, stimati cetateni, sint autentice.

— Bravo! racni un bas undeva in néltimi.

— Trebuie sa va spun de altfel ca asta, Fagot arata spre Bengalski, ma plictiseste. Se baga
mereu unde nu-i fierbe oala si stricad reprezentatia cu observatiile lui mincinoase! Ce sa facem
cuel?

— Sa-1 smulgem capul, propuse un glas aspru de la galerie.

— Ce-ati spus? Poftim? reactiona imediat Fagot la aceasta propunere nerusinatd. Sa-i
smulgem capul? E o idee! Ei, Be-hemoth, striga el motanului. ,,Executarea! Ein, zwei, dreill”
Se petrecu un lucru nemaivazut. Motanul 1si zbirli blana neagra si scoase un mieunat sfisietor.
Apoi, se facu ghem si, ca o pantera, sari drept in pieptul lui Bengalski, de unde se muta pe
capul acestuia. Mirlind, isi infipse labele grase in parul rar al comperului si, cu un urlet
salbatic, dupa ce 1l rasuci de doua ori, smulse capul de pe gitul lui durduliu.

Cele doua mii cinci sute de spectatori exclamara toti ca un singur om. Din arterele sfisiate de
la git singele tisni in sus, ca un havuz, inundind plastronul si fracul. Trupul 1si mai tirsii aiurit
picioarele si se 1asa la pdmint. Tn sald izbucnira tipete isterice de femei. Motanul i prezenta lui
Fagot capul smuls; acesta il apuca de par si, ridicindu-I, 1l arata publicu-



lui, Tn timp ce capul tipa deznadajduit, de se auzea in toata sala:

— Un medic!

— Ai sd mai trancanesti i pe viitor verzi si uscate? intreba amenintator Fagot, adresindu-se
capului care plingea.

— Nu, niciodata, horeai capul.

— Pentru Dumnezeu, nu-1 mai chinuiti! rasund, acoperind larma generala, un glas de femeie
dintr-o loja, si magul 1si intoarse privirea intr-acolo.

— Ce facem, cetateni, il iertam ori nu? intreba Fagot, adresindu-se salii.

— Sa-1 iertam, sa-1 iertdm! rasunard la Inceput glasuri razlete si In majoritate de femei, care
apoi formara un cor cu glasurile barbatilor.

— Cum porunciti, messire? intrebd Fagot pe cel cu masca.

— Ce sa-i faci, raspunse meditativ magul, sint oameni ca toti oamenii... [ubesc banii, dar asta
a fost intotdeauna... Omenirea iubeste banii, din orice ar fi facuti: din piele, hirtie, bronz sau
aur. Oamenii sint usuratici... ce sa-i faci... uneori si mila bate la poarta inimii lor... oameni
obisnuiti... Intr-un cuvint, imi amintesc de cei de altiddata, uite, numai problema locuintelor i-a
cam stricat... §i porunci cu glas tare: Pu-neti-i capul la loc!

Ochind cu cit mai multa precizie, motanul arbora capul pe umeri si acesta 1si relud exact locul
ca si cind nu s-ar fi desprins nici o clipa de trup. O cicatrice nu ramase pe grumaz! Motanul
sterse cu labele fracul si plastronul lui Bengalski, si urmele de singe pierird. Fagot il ridica pe
comper de pe podea, il puse in picioare, 1i baga in buzunarul fracului un teanc de bancnote si-1
expedie de pe scend, spunindu-i:

— la-ti valea, fara dumneata e mai vesel!

Privind buimac in jur si clatinindu-se, comperul ajunse doar pina la postul de pompieri, unde i
se facu rau. Striga jalnic:

— Capul, capul meu!

Printre cei care-i sarird in ajutor, se afla si Rimski. Comperul plingea, se silea sa prinda ceva
cu miinile, mormaind:

— Da ti-mi capul inapoi, capul... Luati casa, luati tablourile, numai dati-mi capul inapoi!...
Un curier dadu fuga sa aduca un medic. Incercara sa-1 culce pe Bengalski pe canapeaua din cabina
artistilor, dar nefericitul se zbatu, devenind violent. A fost nevoie sa vina salvarea. Cind masgina cu
nefericitul comper pleca, Rimski o Iud grabit Tnapoi spre scend si vizu noi minuni. In treacat fie zis,
chiar atunci sau poate ceva mai inainte, magul disparuse de pe scena, cu fotoliul sdu decolorat cu tot,
si trebuie sa spunem ca publicul nici nu prinsese de veste, vrajit de figurile extraordinare dezlantuite
de Fagot.

Fadhdu-i vint nefericitului comper, Fagot anunta publicul:

— Acusi, dupa ce ne-am descotorosit de pisalogul asta, haideti sa deschidem un magazin pentru
doamne!

Si indatd, pe podiumul scenei se asternurd covoare persane, se Inaltara oglinzi uriase, luminate lateral
de niste tuburi verzui, iar in intervalul dintre oglinzi se instalara vitrine, in care spectatorii, uluiti si
incintati, vdzura cele mai variate modele de toalete pariziene in fel si fel de culori. in alte vitrine
vazura sute de palarii de dama cu pene si fara pene, cu catarame si fara, sute de perechi de pantofi,
aparuri sticle de parfum, mormane de posete din antilopa si atlaz, iar printre ele, gramezi de batoane
aurii, lunguiete si grele, cu ruj de buze.

O juna roscata, rasarita cine stie de unde, intr-o toaleta de seard, o juna care ar fi fost desavirsita daca
n-ar fi dezavantajat-o cicatricea ciudata de pe git, se postase linga vitrine, arborind un zimbet de gazda
primitoare.

Hlizindu-se dulceag, Fagot anunta ca firma primeste rochii si pantofi purtati, dind in schimb toalete
pariziene si pantofi de asemenea de la Paris. Toate astea gratuit. Acelasi schimb era valabil 1n ce
priveste gentile si alte maruntisuri.

Motanul incepu sa-si pocneasca din nou célcliele unul de celélalt, facind in acelasi timp, cu laba
dinainte, gesturile pe care le fac portarii ¢ind deschid o usa.

Cu glasul usor voalat, dar dulce si cintator, juna incepu sa debiteze, graseind, ceva greu de Inteles, dar



nespus de ademenitor, judecind dupa figura doamnelor din stal.

— Guerlain, Chanel, Mitzouko, Narcisse noir, Chanel numero cing, rochii de seara, rochii cocteil...
Fagot se rasucea ca un sarpe, motanul se inclina, juna deschidea vitrinele de cristal.

— Poftiti! zbiera Fagot. Fara fasoane si fara nici o jena!

Publicul se agita, insd pentru moment nimeni nu se incumeta sa se aventureze pe scena. in cele din
urma, din stal, cam din rindul zece, se ridica o bruneta si, arborind un zimbet care voia sa spuna ca nu-
1 pasa de nimic, se urca pe una din scérile laterale pe scena.

— Bravo! striga Fagot. Salut pe cea dintii vizitatoare. Be-hemoth, fotoliul! incepem cu pantofii,
madamei

Bruneta se instala in fotoliul oferit, si Fagot etala in fata ei, pe covor, un morman de pantofi. Bruneta
intinse piciorul drept, incerca un pantof mov, tropdi pe covor, examina si tocul.

— Dar n-o sd ma stringa? il intreba ea ingindurata. La care Fagot exclama ofensat:

— Vai, se poate!

Iar motanul, jignit si el, mieuna scurt.

— lau perechea asta, monsieur, zise bruneta demn, incal-tind si celalalt pantof.

Pantofii vechi furd aruncati dupa o perdea, unde disparu si bruneta, insotitd de roscata si de Fagot, care
ducea citeva rochii elegante pe umerase. Motanul se agita, ajuta si el si, ca sa-si dea aere, isi atirna de
git un centimetru.

Peste citeva clipe, bruneta reaparu de dupa perdea, dar intr-o toaleta atit de superba, incit tot stalul ofta
ca un singur om. Curajoasa femeie, devenita ca prin farmec mult mai draguta, se opri in fata oglinzii,
miscd din umerii dezgoliti, pipai parul la ceafa si se rasuci, straduindu-se sa se vada din spate.

— Firma va roaga sa primiti asta ca amintire, zise Fagot, oferindu-i brunetei o cutie deschisa cu un
flacon fnauntru.

— Merci, zise arogant bruneta si facu cale-ntoarsa, in vreme ce spectatorii sareau de la locurile lor, ca
sa pipdie cutia cu flaconul si s-o vada.

De aici incolo se dezlantuira patimile si, din toate partile, femeile pornird spre scena.

Prin larma agitata a glasurilor, printre risete si suspine, se auzi un glas de barbat: ,,Nu-ti dau voie!" si
un glas de femeie: ,,Esti un despot si un mic-burghez! Nu-mi rasuci mina!"

Femeile dispareau dupa perdea, isi lepadau acolo rochiile si apareau in altele noi. Pe taburetele cu
picioare aurite sedeau in §ir cucoane si tropoteau energic pe covor, cu pantofii noi. Fagot, lasat in
genunchi, manevra limba metalica de pantofi, motanul, cocirjat sub povara mormanelor de posete si
pantofi, ficea neobosit naveta intre vitrina si taburete, juna cu gitul mutilat ba aparea, ba disparea, pina
la urma incepu sa turuie numai in franceza si, ceea ce e uimitor, cum deschidea gura, o intelegeau toate
femeile, chiar si acelea care nu stiau o boaba frantuzeste.

Pe toti 1i uimi un barbat, aparut si el pe scend, care declara ca nevasti-sa e gripata si de aceea roaga sa
1 se trimitd darul prin el. Drept dovada ca era insurat, cetdteanul fu gata sa-si prezinte actul de
identitate. Cererea sotului grijuliu fu intim-pinata cu hohote de ris. Fagot tipd ca-1 crede si fara acte,
asa cum se crede pe el insusi, si-i inmind doua perechi de ciorapi de matase, iar motanul adauga, de la
el, un baton de ruj.

Femeile intirziate dadeau navala, iar de pe scena se scurgeau fericitele in rochii de bal, in pijamale cu
dragoni, in taioare sobre de vizitd, cu palariute trase pe-o sprinceana.

Apoi, Fagot instiinta publicul ca, orele fiind inaintate, magazinul se inchise fix peste un minut, pina a
doua zi. Si atunci, pe scend, incepu o foiala nemaipomenita. Femeile, repede, fara s mai probeze,
apucau cite o pereche de pantofi. Una se napusti ca o furtuna dupa perdea, lepada acolo costumul cu
care era imbricata si insfaca ce-i cdzu sub minad — un halat de matase, cu buchete uriase, iar pe linga
asta izbuti sa mai inhate si doua flacoane de parfum.

Fix peste un minut rasund un foc de pistolet, oglinzile disparura, vitrinele si taburetele se pravalira nu
se stie unde, covorul se topi in vazduh, la fel ca si perdeaua. La urma de tot disparu si mormanul de
rochii si ghete purtate, iar scena redeveni austerd, pustie si goala.

Atunci intra pe fir un personaj nou. Din loja numarul doi rasund o voce placuta de bariton, sonora si
foarte insistenta.

— Ar fi de dorit totusi, cetdtene artist, sa dezvaluiti in fata spectatorilor tehnica scamatoriilor
dumneavoastra, indeosebi aceea cu bancnotele. De dorit este, de asemenea, si Intoarcerea comperului
pe scend. Soarta lui 1i nelinisteste pe spectatori.

Glasul de bariton apartinea Iui Arkadi Apollonovici Sem-pleiarov, presedintele Comisiei acustice a



teatrelor din Moscova, oaspetele de onoare al acelei seri.

Arkadi Apollonovici stitea in loja cu doud doamne: una 1n virsta, gatitd dupa ultima moda, numai cu
lucruri scumpe pe ea, si alta tinerica, nostima si imbracatd mai modest. Prima, dupa cum se constata in
curind, la intocmirea procesului-ver-bal, era consoarta Iui Arkadi Apollonovici, iar a doua — ruda
indepartata de-a lui, actritd debutanta, un talent promitator, venita de la Saratov si gizduita in casa lui
Arkadi Apollonovici.

— Pardon! sari Fagot. lertati-ma, aici nu ai ce dezvilui, totul e limpede.

— Ba sa-mi fie cu iertare! Dezvaluirea este absolut necesara. Fara aceasta, numerele stralucite
prezentate de dumneavoastra vor lasa o impresie apasatoare. Marea masa a spectatorilor cere o
explicatie.

— Marea masa a spectatorilor, i tdie vorba lui Sempleia-rov mascariciul neobrézat, nu si-a exprimat,
dupa cite stiu, nici un fel de pretentii. Luind insé in consideratie preastimata dumneavoastra dorinta,
Arkadi Apollonovici, treaca de la mine, voi proceda la dezvaluiri. Dar pentru aceasta imi permiteti
inca un mic numar?

— De ce nu... raspunse proteguitor Arkadi Apollonovici, dar negresit cu dezvaluire.

— Am inteles. Voi proceda Intocmai. Asadar, permiteti-mi sa va intreb, Arkadi Apollonovici, unde ati
fost aseara?

Auzind o asemenea intrebare deplasata si chiar, am spune, de badaran, Arkadi Apollonovici se
schimba la fata.

— Aseara, Arkadi Apollonovici a fost la o sedinta a Comisiei acustice, declard arogant din cale-afara
consoarta lui Sempleiarov, dar nu inteleg ce legatura are cu magia?

— Oui, madamei confirma Fagot. E firesc sa nu intelegeti, in ce priveste sedinta, sinteti gresit
informata. Dupa ce a plecat de acasa la sedinta amintita, care, fiindca veni vorba, nici nu era fixata
pentru ieri, Arkadi Apollonovici i-a dat drumul soferului la Cistiie Prudi, in fata cladirii ce adaposteste
Comisia acustica (aici toatd sala amuti) si, cu autobuzul, s-a dus in vizita, pe strada Elohovskaia, la
Milita Andreevna Pokobatko, artista la teatrul raional de turnee, unde a ramas aproape patru ore.
— Vai! rasuna in linistea ce se lasase o exclamatie indurerata.

Iar tindra ruda a lui Arkadi Apollonovici izbucni in hohote de ris joase si Inspaimintatoare.
— Totul e limpede, striga ea. De mult banuiam ceva! Acum inteleg de ce rolul Luizei l-a
primit acea nulitate!...

Si, facindu-si vint, 1l pocni pe Arkadi Apollonovici In cap cu o umbrela liliachie scurtd si
groasa. Ticalosul de Fagot, alias Koroviev, striga:

— latd, stimati cetateni, una din dezvaluirile cerute cu atita insistentd agasantd de Arkadi
Apollonovici!

— Cum ai Indréznit, ticaloaso, sa te atingi de Arkadi A-pollonovici? intreba amenintatoare
consoarta acestuia, ri-dicindu-se in picioare, In toata indltimea ei gigantica.

Un al doilea acces de hohot satanic puse din nou, pentru scurt timp, stapinire pe tinara ruda.
— Altii ca altii, raspunse ea printre hohote, dar, in ce ma priveste, am tot dreptul sa-1 pocnesc.
Si se auzi, pentru a doua oard, trosnind sec umbrela ce ricosa de pe capul lui Arkadi
Apollonovici.

— Militia! Ridicati-o! zbiera cu un glas atit de cumplit consoarta lui Sempleianov, incit
multora le ingheta inima n piept.

Colac peste pupdza, motanul veni pind la rampa, racnind, pe neasteptate, cu glas omenesc:
— Reprezentatia a luat sfirsit! Maestre! Trinteste un mars! Dirijorul, innebunit, fara sa-si dea
seama ce face, isi ridica

bagheta, si orchestra nu cinta, nu intona si nici nu-i zise, ci, intocmai expresiei oribile a
motanului, trinti un mars cu totul aiuristic, inadmisibil prin tonul sdu dezmatat.

O clipa, unora li se paru ca mai auzisera cindva, sub cerul instelat al Sudului, intr-un cafe-
chantant, textul confuz, greu de inteles, In schimb, Indraznet al acestui mars:

Excelenta sa avea Cocosi in curte, si puicute, Si sub aripa lui tinea Fetite tandre si dragute!!!

Dar poate ca nici nu a fost acest text, ci un altul, pe aceeasi melodie, indecent la culme. Nu
asta are importantd, ci faptul ca, dupa toate cele descrise aici, la ,,Varietdti" incepu o adevarata



babilonie. Spre loja lui Sempleiarov alerga militia, curiosii dddeau buzna spre rampa, rasunau
explozii infernale de ris, strigate turbate, estompate de clinchetul talerelor de alama ale
orchestrei.

Se vazu cum, deodata, pe scena nu mai ramase nimeni, pezevenghiul de Fagot, ca si
neobrazatul cotoi Behemoth se topira parca in vazduh, pierind cum pierise mai inainte magul
si fotoliul sau cu tapiseria decolorata.

13

Aparitia eroului

Asadar, necunoscutul il amenintase pe Ivan cu degetul, soptindu-i ,,S-s-s-t!"...

Poetul 1si 1asa picioarele pe podea si-si incorda privirea. Pe usa dinspre balcon isi baga capul
cu fereald un barbat de vreo treizeci si opt de ani, brunet, cu obrajii rasi, cu nasul ascutit si
ochii plini de neliniste. O suvita de par ii cazuse pe frunte.

incredintindu-se ca Ivan e singur si tragind cu urechea la sunetele din jur, misteriosul vizitator
prinse curaj si intra in camera. Atunci Ivan observa ca si necunoscutul era imbracat cu haine
de spital. Purta pijama, papuci pe piciorul gol, iar pe umeri, un halat cafeniu.

Nou-venitul 1i facu lui Ivan cu ochiul, ascunse in buzunar o legatura de chei, apoi intreba daca
se poate aseza si, primind un raspuns afirmativ, se instala in fotoliu.

— Cum ai nimerit aici? il intreba Ivan, in soapta, supu-nindu-se degetului uscativ care-1
avertiza. Grilajele dinspre balcon nu sint incuiate cu lacat?

— Da, sint Incuiate, incuviinta oaspetele; Insa Praskovia Feodorovna, o fiintd tare cumsecade,
e, din pacate, distratd. Cu o luna in urma i-am sterpelit o legatura de chei, si in felul acesta pot
sd ies In balconul comun, care se intinde ca un briu pe tot etajul, si sa mai vizitez din cind in
cind cite un vecin.

— De vreme ce poti iesi in balcon, rezultd ca poti sa si fugi de aici; sau e prea sus? se interesa
Ivan.

— Nu, raspunse hotarit oaspetele, nu pot sa fug de aici, nu pentru ca ar fi prea sus, ci pentru
ca nu am unde. Facu o pauza, apoi adauga: Asadar, staim inchisi?

— Stam, 1i raspunse in ton Ivan, uitindu-se cu atentie in ochii nou-venitului, caprui si fara
astimpar.

— Da... zise oaspetele, nelinistindu-se, sper insa ca nu esti nebun furios? Pentru ca, stii, nu
pot indura galagia, vin-zoleala, folosirea fortei si alte lucruri de felul asta. Urasc, indeosebi,
tipetele omenesti, indiferent daca exprima suferintd, furie sau alte simtdminte. Linisteste-ma,
te rog, spune-mi, asa-i ca nu esti nebun furios?

— Aseara, la restaurant, l-am pocnit pe unul peste bot, marturisi cu curaj poetul inviorat.

— Pe ce motiv? intreba sever oaspetele.

— Pai, ca sa fiu sincer, fara nici un motiv, ii raspunse, stin-jenit, Ivan.

— E rusinos, 1l mustra oaspetele, adaugind: Si apoi ia seama cum te exprimi: ,,]-am pocnit
peste bot"... Despre om nu se poate spune sigur ce are: bot sau fata. Eu insa cred ca are fata.
Asa ca, sa stii, cu pumnii nu... Sa te lasi de treburi d-astea si pentru totdeauna.

Dupa ce-l1 mustrului astfel pe Ivan, oaspetele se informa:

— Profesia dumitale?

—- Poet, marturisi cam in sila Ivan. Vizitatorul se intrista.

— Oh! ce ghinion pe capul meu! exclama el, dar, dindu-si seama ca facuse o gafa, isi ceru
scuze, si intreba: care-i numele dumitale?

— Bezdomnii.

— Eh, eh... zise oaspetele, strimbindu-se.

— Nu-ti plac versurile mele? 1l intreba curios Ivan.

— Nu-mi plac nici de frica.

— Ce anume ai citit?



— N-am citit nici un vers de-al dumitale! exclama nervos vizitatorul.

— Atunci de ce vorbesti asa?

— Mare lucru! Parca n-as fi citit alte versuri! Desi, poate ca printr-o... minune...? Bine, sint
gata sa le accept. Spune, sint frumoase versurile pe care le-ai scris?

— Oribile! rosti deodata sincer si neinfricat Ivan.

— Sa nu mai scrii! facu rugator vizitatorul.

— Promit si jur! fagadui solemn poetul.

intarira juramintul cu o stringere de mina, dar, tocmai in clipa aceea, din coridor se auzira
niste pasi domoli si glasuri.

— S-s-t! sopti oaspetele si sari in balcon, inchizind usa cu grilaj.

In rezerva 1si baga capul Praskovia Feodorovna, il intreba pe Ivan cum se simte si daca vrea
sd doarma cu lumina aprinsa ori stinsa. Acesta o ruga sa lase lumina aprinsa si Praskovia
Feodorovna se retrase urindu-i noapte buna. Cind totul se linisti, din balcon se reintoarse
oaspetele.

Acesta 1i comunica in soapta lui Ivan ca in rezerva 119 a fost adus unul nou, un grasan cu fata
stacojie, care bombane tot timpul despre nu se stie ce valuta ascunsa in canalul de ventilatie si
care se jurd ca la ei, pe Sadovaia, s-a instalat necuratul.

— 1l injura pe Puskin de toti sfintii si urld intruna: ,,Ku-rolesov, bis, bis!" povesti oaspetele,
cutremurindu-se Inspai-mintat. Dar apoi se linisti, se instala din nou in fotoliu si zise: De
altfel, sd-1 lasam 1n plata Domnului, si, reluind firul discutiei intrerupte, intreba: Asadar, din
ce cauza ai nimerit aici?

— Din cauza lui Pilat din Pont, raspunse Ivan aruncind o privire mohorita in podea.

— Cum?! strigd oaspetele, uitind de orice prudenta si as-tupindu-si in clipa urmatoare gura cu
mina. Ce coincidentd extraordinard! Te implor sa-mi povestesti! Te implor!

Capatind, fara vreun motiv anume, incredere in necunoscut, la inceput poticnindu-se si
fisticindu-se, apoi mai cu indrazneald, ivan se apuca sa-i istoriseasca intimplarea din ajun, de
la Patriarsie prudi. Da, misteriosul hot de chei era pentru Ivan Nikolaevici un auditor ideal.
Oaspetele nu-1 socotea nebun; parea foarte interesat de istorisirea poetului si, tot ascul-tind,
pind la urma se entuziasma la culme. il Intrerupea mereu pe Ivan cu exclamatii:

— Si, si, mai departe? Te rog din suflet, mai departe! Dar, pentru Dumnezeu, punct cu punct!

Ivan nu ldsa nimic deoparte, ba chiar ii venea mai usor sd povesteasca asa; treptat, treptat, ajunse la
scena cind, infasurat Intr-o mantie alba cu captuseala singerie, Pilat din Pont iesise in balcon.
Oaspetele isi impreuna miinile ca pentru rugaciune, soptind:

— O, cum am ghicit! O, cum am ghicit totul! Descrierea mortii Ingrozitoare a lui Berlioz necunoscutul
o intimpina cu o observatie enigmatica, in timp ce ochii 1i scaparau de ura:

— De un singur lucru imi pare rau, ca in locul lui Berlioz nu a fost criticul Latunski sau literatul
Mstislav Lavrovici; si exclama apoi frenetic, tot in soapta: Mai departe!

Motanul care voise sa-si plateasca biletul de tramvai 1l amuza grozav pe oaspete; se inabusea de un ris
mut, uitindu-se la Ivan, care, surescitat de succesul povestirii sale, sarea, ghemuit, imitind motanul cu
grivna sub mustata.

in cele din urma, dupa ce povesti intimplarea de la ,,Casa Griboedov", intristat si Intunecat la chip,
Ivan Incheie:

— Si uite asa am ajuns aici.

Oaspetele isi puse mina cu simpatie pe umarul bietului poet, vorbind astfel:

— Nefericit poet! Dar numai dumneata singur, dragul meu, esti vinovat, ti-ai facut-o cu mina
dumitale. Nu trebuia sa te porti cu el atit de familiar si oarecum chiar obraznic. lata rasplata. Ba ar
merita inca sa zici merci c-ai scapat atit de ieftin.

— Dar cine o fi el, ma rog, la urma urmei? exclama Ivan, scuturindu-si pumnii, excitat la culme.
Oaspetele il privi cu luare-aminte §i-i raspunse tot cu o intrebare:

— Dar n-o sa te enervezi prea tare? Noi, cei de aici, nu sintem oameni prea de nadejde. N-o sa urmeze
dupa aia doctor, injectii? N-o sa se faca zarva?

— Nu, nu, exclama Ivan. Spune, te rog, cine-i el?



— Bine, raspunse oaspetele, urmind réaspicat si convingdtor: ieri la Patriarsie prudi te-ai intilnit cu
Satana.

Dupa cum promisese, [van nu se enerva, dar ramase uluit.

— Imposibil! Nu exista Satana!

— Sé-mi fie cu iertare. Dar dumneata esti cel mai putin indreptatit s-o spui. Ai fost, dupa cit se pare,
una din primele lui victime. Esti internat, dupa cum 1iti dai seama, intr-o clinicd de psihiatrie, i mai
cutezi sa spui cd el nu exista! E ciudat, crede-ma!

Zapacit de-a binelea, Ivan amuti:

— De-ndata ce ai inceput sa mi-1 descrii, urma oaspetele, am banuit cu cine ai avut placerea sa
conversezi aseard. Si, marturisesc cinstit, ma mir de Berlioz! in ce te priveste, desigur, esti un novice,
ca sa zic asa (aici oaspetele 1si ceru din nou scuze) — Berlioz 1nsa, dupa cite am auzit despre el, a citit
totusi ceva in viata lui! Cind mi-ai relatat primele vorbe rostite de acest profesor, mi s-au risipit toate
indoielile. Pe el, dragul meu, nu poti sa nu-l recunosti? De fapt, dumneata... te rog iardsi sa ma ierti,
cred ca nu ma ingel, esti un ignorant, nu-i asa?

— Indiscutabil, incuviinta Ivan, devenit de nerecunoscut.

— Ei, vezi... Doar pina si chipul pe care mi l-ai descris, ochii aceia unul intr-un fel, celalalt intr-alt fel,
sprincenele!... larta-ma, dar n-ai auzit pesemne nici de opera Faust?

Ivan se simti teribil de rusinat si, cu obrajii in flacari, incepu sa mormaie ceva despre o vilegiatura, o
calatorie la o casa de odihna... Din lalta...

— FEi, tocmai ceea ce spuneam... Nu-i de mirare! Berlioz insa, repet, ma uimeste... Era un om nu
numai cinstit, dar si foarte abil. Desi, in apararea lui trebuie s spun ca, desigur, Woland e in stare sa-1
duca de nas si pe unul mai ceva ca Berlioz.

— Cum ai spus?! striga la rindul sau Ivan.

— Mai incet!

Ivan se lovi cu palma peste frunte, suierind:

— inteleg, Inteleg. Am vazut un W pe cartea lui de vizitd. A-ia-ia-i, ce poveste! Tacu un timp,
descumpanit, privind staruitor discul lunii ce plutea de cealaltd parte a grilajului, apoi vorbi: in
concluzie, se putea deci foarte bine sa-1 fi vizitat pe Pilat din Pont. Ca doar el era nascut pe vremea
aceea! Si se mai zice ca sint nebun! adduga Ivan, aratind revoltat spre usa.

O cutd amara se contura in coltul gurii oaspetelui.

— S& privim adevarul drept in fatd. Si oaspetele se intoarse spre astrul noptii, care trecea
repede printr-un nor. Si dumneata, si eu sintem nebuni, ce sa ne mai ascundem dupa deget!
Vezi, el te-a zguduit si te-ai scrintit, pentru ca ai fost pesemne un teren propice pentru asa
ceva. Dar ceea ce povestesti s-a Intimplat, fard doar si poate, in realitate. Numai ca toate
acestea sint atit de iesite din comun, Incit pind si Stra-vinski, un psihiatru genial, nu te-a
crezut. Te-a examinat? (Ivan Incuviinta din cap.) Interlocutorul dumitale 1-a vizitat pe Pilat, si
a fost la dejun la Kant, iar acum se afld la Moscova.

— Bine, dar o sa faca prapad pe aici! Cumva trebuie sa punem mina pe el! ridicd, nu tocmai
convins, capul, vechiul Ivan, pe care noul Ivan nu izbutise inca sa-1 doboare de-a

binelea.

— Al Incercat si-t1 ajunge, riposta ironic oaspetele. Nici pe altii nu-i sfatuiesc sa incerce. Ca o
sa faca prapad, poti fi sigur! Ah! Ce ciudd mi-e ca l-ai intilnit dumneata, si nu eu! Desi totul s-
a stins §i cenusa s-a asternut peste taciuni, iti jur ca pentru intilnirea aceasta as fi dat legatura
de chei furatd de la Praskovia Feodorovna; e tot ce am de dat. Sint sarac lipit pamintului.

— Dar ce nevoie ai de el?

Multad vreme oaspetele tacu trist, cuprins de un zgiltiit nervos, dar in cele din urma vorbi:

— Vezi ce istorie ciudata? Ma aflu aici din aceeasi cauza ca si dumneata, si anume din cauza
lui Pilat din Pont. Spu-nind acestea, oaspetele privi temdtor in jur §i urma: E vorba de un
roman despre Pilat, pe care l-am scris acum un an.

— Sinteti scriitor? Intreba cu interes poetul. Oaspetele, intunecindu-se la fata, il ameninta cu
pumnul.

— Sint maestru, spuse el cu un aer sever. Scoase din buzunarul halatului o tichie unsuroasa,
pe care era brodata cu matase galbena o literd majuscula M. 1si puse tichia si 1 se arata lui Ivan



en profil si enface, pentru a demonstra ca este maestru. Mi-a cusut-o cu miinile ei, adauga el
misterios.

— Vreti sd-mi spuneti numele dumneavoastra de familie?

— Nu mai am nume de familie, raspunse dispretuitor ciudatul oaspete. Am renuntat la el,
cum, de altfel, am renuntat la toate n viata. Sa-1 lasdm uitarii.

— Vorbiti-mi, cel putin, despre roman, il rugd cu delicatete Ivan.

— Cu placere. Viata mea, trebuie sa ti-o spun, se orinduise nu tocmai obisnuit, Tncepu
oaspetele.

... De specialitate istoric, cu doi ani in urma mai lucra inca la un muzeu din Moscova, facind
si traduceri.

— Din ce limba? il intrerupse cu interes Ivan.

— Cunosc cinci limbi in afard de rusa: engleza, franceza, germana, latina si greaca. Si mai
citesc putin italieneste.

— Ian te uita! sopti, invidios, Ivan.

... Istoricul trdia retras, singuratic, nu avea rude si aproape nici o cunostinta la Moscova. Si,
inchipuiti-va, intr-o zi cis-tigd o sutd de mii de ruble.

— Imagineaza-ti uimirea mea, sopti oaspetele cu tichia neagra; bag mina in cosul cu rufe
murdare, ma uit — acelasi numar ca si in ziar. Obligatia pe care o aveam in cos, il lamuri el pe
poet, mi-o daduse cineva la muzeu.

... Dupa ce cistigase o suta de mii de ruble, misteriosul oaspete al lui Ivan se comportase in
felul urmator: cumparase carti, 1si parasise camera pe care o ocupa pe strada Mias-nitkaia...
— U-u-uf, ce vagauna afurisita! mirii el.

Stii ce sint cei care cladesc o casa pe un teren ce le-a fost atribuit? il intreba oaspetele pe Ivan,
si indata 1l lamuri: un grup putin numeros de escroci, care cumva a ramas pind astizi la
Moscova...

... Pe o ulicioara, aproape de Arbat, inchiriase doud camere la subsol intr-o casuta Imprejmuita
de o gradina mica. Parasi slujba de la muzeu si incepu sa scrie romanul despre Pilat din Pont.
— Ah! A fost o epoca de aur! sopti povestitorul, cu ochi stralucitori. O locuintd absolut
separatd, pe deasupra un vestibul cu o chiuveta, sublinie el, mindru nevoie-mare, ferestruici
joase, chiar deasupra cararii pietruite ce ducea de la poarta spre casuta. In fata ferestrelor, la
citiva pasi numai, chiar linga gard, rufe de liliac, un tei si un artar. Of, of, of!

larna vedeam rareori pe fereastra niste picioare negre, si auzeam zapada scirtlind sub pasii
trecatorilor. in soba mea duduia totdeauna, vesel, focul. Deodatd sosi primavara si prin
geamurile tulburi, am vazut tufele de liliac, intii golase, apoi imbracindu-se in verde. Si
tocmai atunci, in primavara trecutd, se Intimpla ceva mult mai incintator decit cele o suta de
mii de ruble cistigate, ceea ce este, va rog s-o recunoasteti, o suma uriasa!

— E adevarat, recunoscu Ivan care asculta cu luare-a-minte.

— Deschisesem fereastra si sedeam in camera a doua, micuta de tot. Oaspetele se apuca sa
descrie cu miinile mobila din odaia aceea: Aici un divan, la peretele opus un alt divan, iar la
mijloc, o masuta cu o splendida veioza; mai spre fereastra, cartile; tot acolo, o mica masa de
scris, iar in prima camerd — o camera enorma, paisprezece metri! — carti, carti si soba. Ah,
ce interior aveam! si ce grozav mirosea liliacul. Si, de oboseala, capul meu se facea usor, Pilat
se apropia vertiginos de sfirsit...

— Mantie alba, captuseala rosie! inteleg! exclama Ivan.

— intocmai! Pilat se apropia vertiginos de sfirsit, se apropia de sfirsit, si de atunci stiam chiar
cuvintele cu care voi incheia romanul: ,,... Al cincilea procurator al Iudeii, cdlaretul Pilat din
Pont." Si, fireste, ieseam afard sa ma plimb. O sutd de mii, o suma uriasa, si aveam un costum
superb de haine. Sau ma duceam sa iau masa la un restaurant ieftin. Pe Arbat era un restaurant
foarte bun, nu stiu daca mai exista si astazi. Apoi, oaspetele deschise larg ochii si, privind
luna, 1si urma soapta:



... Purta in brate un buchet de flori galbene oribile, nelinistitoare. Dracu le stie cum se
numesc, dar la Moscova apar cele dintii. Florile contrastau cu pardesiul ei negru, de prima-
vard. Purta in brate un buchet de flori galbene. O culoare care aduce nenoroc. Cotind de pe
Tverskaia intr-o ulicioara, intoarse capul. Cunosti Tverskaia, nu-i asa? Mii de oameni se
perindau pe strada asta, dar te asigur ca ea ma vazu numai pe mine $i ma privi, poate nu
nelinistita, ci indureratd. Pe mine ma uimise atunci nu atit frumusetea ei, cit singuratatea cu
totul neobignuitd, nemaivazuta, ce i se citea in ochi. Supunindu-ma acelui simbol galben, am
cotit si eu 1n ulicioard, luind-o pe urmele ei. Padseam amindoi tacuti pe ulicioara strimba, ce-
nusie, ea pe o parte, eu, pe cealalta, si nu era, inchipuie-ti, in afard de noi doi, tipenie de om.
Ma chinuiam — aveam senzatia ca neaparat trebuie sa-i vorbesc, si md temeam ca n-am sa
pot scoate o vorba, ca ea va pleca si nu o voi mai vedea, niciodata. Dar, pe neasteptate,
inchipuie-ti, a vorbit: ,,Va plac florile mele?"

Mi-amintesc de glasul ei, grav, dar cu inflexiuni neasteptate si, desi e stupid, mi se paruse in
clipa aceea ca ecoul rasunase 1n ulicioara, desprinzindu-se dintr-un zid galben si murdar.
Traversind grabit strada si apropiindu-ma de ea, i-am raspuns: ,,Nu."

M-a privit mirata, iar eu mi-am dat seama deodata ca iubisem toatad viata mea aceasta femeie!
Ce istorie, nu-i asa? Ai sa spui, fireste, ca sint nebun?

— Nu spun deloc, sari Ivan, adaugind: Mai departe, va implor.

Si oaspetele urma: .

— Da, m-a privit miratd, apoi m-a Intrebat: ,,Nu va plac florile?" in glasul ei mi se paruse ca
deslusesc ceva ostil. Pagseam alaturi de dinsa, straduindu-ma sa tin cadenta si, spre mirarea
mea, nu ma simteam citusi de putin stinjenit.

,»Ba-mi plac, insd nu de-astea."

,,De care?"

,,Trandafirii."

in clipa urmatoare am regretat raspunsul meu, pentru ca ea, zimbind vinovata, isi arunca
florile Intr-un sant. Descumpanit, le-am ridicat si i le-am intins, Insa ea, cu un zimbet amar pe
buze, le refuza: asa ca ne-am urmat drumul — eu cu florile ei in mina.

Am mers un timp asa in tacere, pina cind ea imi lua florile si le arunca in mijlocul strazii, apoi
isi puse mina cu manusa neagra In mina mea si ne-am urmat drumul unul 1inga altul.

— Mai departe, se ruga de el Ivan si, va rog, s nu sariti nimic!

— Mai departe? repeta oaspetele intrebarea. Ai putea sa ghicesti si singur ce-a urmat. Cu
mineca dreapta isi sterse o lacrima neasteptatd si continua: Dragostea rasarise in calea
noastra, asa cum din pamint rasare intr-o ulicioara un ucigas — ,. iovi pe amindoi deodata!
Astfel loveste fulgerul, si tot asa pumnalul! De altminteri, ea, mai tirziu, sustinea ca lucrurile
nu stau asa, ca ne iubeam de mult, de cind lumea, fara sa ne cunoastem, fara sa ne fi vazut
vreodata si cd ea traise cu un alt barbat... iar eu acolo, atunci... cu asta, cum ii spune...

— Cu cine? insista Ivan.

— Cu asta, ei cu, of, am uitat: se enerva oaspetele, pocnind din degete.

— Ati fost casatorit?

— Pai da, de aia pocnesc din degete... Cu Varenka... cu Manecika... ba cu Varenka... avea o
rochie n dungi, si la muzeu... Desi, nu mai tin minte.

Asadar, ea imi spuse ca iesise 1n ziua aceea din casa, cu flori galbene 1n brate, ca eu, 1n sfirsit,
s-0 gasesc, si ca, daca nu ne-am fi intilnit, s-ar fi otravit, pentru ca viata-i era pustie.

Da, dragostea ne lovise fulgerator, am inteles acest lucru chiar in aceeasi zi, chiar peste un
ceas, cind ne-am pomenit, fara sa ne dam seama, 1inga zidul Kremlinului, pe chei.

Stateam de vorba, ca si cum nu ne-am fi despartit decit ieri, parca ne cunosteam de ani si ani.
Ne inteleseseram sd ne intilnim a doua zi tot acolo, pe malul rfului Moscova, si ne-am intilnit.
Soarele de mai ne zimbea. $i in scurt timp femeia aceasta a devenit sotia mea de taina.
Venea la mine in fiecare zi, iar eu incepeam s-o astept de cum se iveau zorile. Cum o



asteptam? Mutam de la locurile lor obiectele de pe masa. Cu zece minute inainte de ora stabi-
lita, ma asezam la fereastrd si pindeam sa aud trintindu-se portita veche. Si ce curios: inainte
de a o cunoaste, in curticica noastra arareori venea cineva; mai bine zis, nu venea nimeni:
acum Tnsd mi se pdrea cd tot orasul se scurge pe la noi. Se trinteste portita, imi bate inima, si,
inchipuieste-ti, la nivelul fetei mele, in spatele geamului, apar negresit niste cizme murdare
ale cuiva. Un tocilar. Dar cine 1n casa noastra are nevoie de un tocilar? Ce sa ascuta? Care
cutite?

Ea intra o datd pe portitd, dar mie, nu mint, pina atunci, pe putin de zece ori inima imi batea
sd-mi sparga pieptul — nu alta! Apoi, cind venea ora ei i ceasornicul ardta amiaza,

inima pornea sa batd nebuneste pina in clipa cind, aproape fara zgomot, se apropiau de
fereastrd pantofii cu funda neagrd de antilopd, prinsa in catarama de metal.

Uneori se rasfata si, oprindu-se lingd a doua fereastra, ciocanea cu virful pantofului in geam.
in aceeasi clipa, ieseam la fereastra in care ciocanise, dar pantoful disparea, disparea si
matasea neagra care pentru o clipd intunecase lumina zilei, si eu ma duceam sa-i deschid.

Te asigur ca nimeni nu stia de legatura noastra, cu toate ca, de obicei, nu se intimpla asa. Nici
barbatul ei, nici cunostintele nu stiau nimic. Cei din cdsuta veche, unde se afla subsolul ocupat
de mine, cunosteau situatia, fara indoiala, fiindca vedeau ca vine o femeie in vizita, dar
numele nu i-1 stiau.

— Dar cine era? se interesa Ivan foarte curios sa afle povestea asta de dragoste.

Oaspetele facu un gest care insemna ca n-o sa spuna asta niciodata nimanui si-gi urma
povestirea.

Ivan afla ca maestrul si necunoscuta se indragostisera atit de tare unul de altul, incit
devenisera inseparabili. Ivan isi inchipuia (din povestire) cele doud camarute de la subsol,
unde vesnic domnea o penumbra deasa din cauza liliacului si a gardului. Vedea aievea mobila
tapisatd cu rosu, roasd, biroul, ceasornicul care suna din jumatate in jumatate de ora, si cartile,
multe carti, ce se inaltau de la podeaua vopsita pina la tavanul afumat, si soba.

Afla ca din primele zile ale legaturii lor, oaspetele sau si tainica lui sotie se convinsesera ca
destinul 1i scosese pe unul in calea celuilalt la incrucisarea strazii Tverskaia cu ulicioara
aceea, fiind facuti unul pentru altul si sortiti sd nu se mai despartd niciodata.

Din povestirea oaspetelui sau, Ivan mai afla cum isi petreceau ziua cei doi indragostiti. Cind
venea la el, i1 punea mai intii sortul in antreul ingust unde se afla si chiuveta cu care se
mindrea atita sairmanul bolnav, aprindea lampa cu petrol instalatd pe masa, pregatea dejunul si
aseza masa in prima camera. Cind se dezldntuiau furtunile de mai, si prin fata geamurilor cam
chioare se rostogoleau cu zgomot in gang suvoaie navalnice, amenintind sa inunde si cel din
urma adapost, cei doi indragostiti aprindeau focul in soba si-si coceau cartofi. Se ridicau
aburi, coaja neagra de cartofi iti murdarea degetele. La subsol se auzeau risete, copacii din
gradina 1si scuturau crengutele rupte in timpul ploii si inflorescentele albe.

Dupa ce se sfirsira furtunile si veni vara torida, Intr-un vas de flori aparura trandafirii mult
asteptati, dragi amindurora. Maestrul lucra febril la romanul sau, care o absorbise si pe
necunoscuta.

— Zau, in unele momente eram gelos pe el, i soptea lui Ivan oaspetele nocturn venit din
balconul scaldat in lumina palida a lunii.

infigindu-si In par degetele subtiri cu unghiile ascutite, ea citea si recitea la nesfirsit cele
asternute pe hirtie, iar apoi lucra tichiuta aceea cu monograma galbena. Citeodata sedea
chircita linga rafturile de jos ale bibliotecii sau, stind in picioare si ajungind pina la cele de
sus, stergea cu cirpa sutele de cotoare prafuite. ii prezicea glorie, il zorea, si In perioada aceea
incepuse sa-i spuna ,,maestru". Astepta nerdbdatoare cuvintele fagaduite, ultimele cuvinte
despre al cincilea procurator al Iudeii, repeta, cintat, cu glas tare, fraze razlete care-i placeau si
spunea cd in romanul acesta e viata ei.

Romanul fusese terminat in luna august si dat unei dactilografe necunoscute care-1 transcrise



in cinci exemplare. 1n sfirsit, sosise ceasul cind trebuia sa paraseasca refugiul tainic si sd iasa
in arena vietii.

— Am iesit in arena vietii, tinind manuscrisul in mina, si atunci viata mea a luat sfirsit, sopti
maestrul, plecindu-si capul, si multd vreme dupa aceea tichia neagra cu ,,M"-ul ei galben nu s-
a mai oprit din clatinat.

Oaspetele is1 urma povestirea, care era acum cam incoerentd, un singur lucru se putea
intelege, ca atunci se petrecuse o catastrofa cu el.

— Nimerisem pentru prima oara in lumea literaturii; acum 1nsa, cind totul s-a sfirsit, si pieirea
mea este evidentd, imi aduc aminte de el cu groaza, sopti solemn maestrul, ridicindu-si mina.
Da, m-a uimit din cale-afara, ah, cit de mult m-a uimit!

— Cine? sopti abia auzit Ivan, temindu-se sa nu-1 tulbure pe povestitor.

— Redactorul, ti-am spus doar, redactorul! Da, imi citise romanul. Ma privea cu coada
ochiului, de parca mi se umflase obrazul din cauza vreunui abces la masea; se uita intr-un
ungher si mai si chicotea stinjenit. Framinta manuscrisul in mina, fara rost, icnind. intrebarile
lui mi se pareau ale unui nebun. Fara un cuvint in legatura cu romanul, el ma intreba cine sint
si de unde am rasarit, daca scriu de mult si de ce nu s-a auzit vorbindu-se de mine mai inainte,
punindu-mi chiar o intrebare de-a dreptul idioata, din punctul meu de vedere: cine m-a
inspirat sa scriu un roman cu o tema atit de ciudata? in cele din urma m-am plictisit i I-am
intrebat direct daca imi va publica sau nu romanul. incepu sa se agite, s mormaie, declarindu-
mi ca singur nu poate lua o hotarire, cd opera mea trebuie citita si de alti membri ai colegiului
redactional, si anume de criticii Latunski si Ariman, precum si de literatul Mstislav Lavrovici.
M-a invitat sa mai vin peste doua saptamini. Cind am venit dupa doua saptamini, am fost
primit de o tipa care, de atitea minciuni ce-i ieseau din gura, se uita crucis.

— Era Lapsennikova, secretara de redactie, zise zimbind Ivan, care cunostea prea bine lumea
descrisa cu atita minie de oaspetele sau.

— Se poate, 1l opri acesta, ei bine, ea mi-a inapoiat romanul, destul de ferfenitit si slinos.
Straduindu-se sa nu-mi in-tilneasca privirea, Lapsennikova m-a Instiintat ca redactia are
portofoliul asigurat pe doi ani si ca, din cauza asta, problema publicarii romanului meu, dupa
cum se exprima ea, ,,nu se pune". Ce mai tin minte din cele ce s-au mai petrecut? mormai
maestrul, frecindu-si timpla. Da, petalele rosii scuturate pe prima pagina a manuscrisului meu
si ochii prietenei mele. Da, ochii ei nu i-am uitat.

Povestea oaspetelui era tot mai confuza si mai plind de reticente. Vorbi ceva despre o ploaie
piezisa si despre disperarea care se Instapinise dupd aceea in refugiul de la subsol; despre
drumul pe care-1 mai facuse el intr-un loc. in soapta disperata, zicea ca n-o invinuieste deloc
pe ea, pe aceea care il imboldise sa lupte, o, nu, nu o invinuieste!

— Tin minte, o, da, tin minte acea pagina intercalata, blestematd pagina, mormaia oaspetele,
desenind in vazduh cu

doua degete ale miinilor, o foaie de ziar, si Ivan intelese din urmatoarele fraze incilcite ca un
alt redactor tiparise un mare fragment din romanul aceluia care 1si zicea maestru.

Dupa spusele lui, nu trecurd mai mult de doua zile, cind intr-un alt ziar aparu un articol
semnat de criticul Ariman, care se numea ,,Un dusman sub aripa redactorului”, in care se
spunea ca oaspetele lui Ivan, folosindu-se de superficialitatea, ignoranta si lipsa de cultura a
redactorului, facuse tentativa de a strecura la tipar o apologie a lui Isus Cristos.

— O, cum sa nu, Imi amintesc, sari Ivan. Am uitat insd numele dumneavoastra.

— Sa lasam, repet, eu nu mai am nume, ii raspunse oaspetele. Nu e vorba de asta. A treia zi,
in alt ziar, apdru un articol semnat de Mstislav Lavrovici, in care autorul cerea sa se loveasca
si sa se loveasca tare in ,,pilatism" si in cel care si-a pus in gind sa-I strecoare (din nou acelasi
cuvint afurisit) in presa. Uluit de cuvintul acesta nemaiauzit, ,,pilatism", am despaturit si un al
treilea ziar. Am gasit acolo doua articole: unul — al lui Latunski, celdlalt — semnat cu



initialele ,,N.E." Te asigur ca cele scrise de Ariman si Lavrovici se puteau socoti o gluma in
comparatie cu opera lui Latunski. E de ajuns sa-ti spun ca articolul in cauza se intitula ,,Un
militant de rit vechi". Ma absorbise intr-atit lectura articolelor despre persoana mea, incit nu
observasem cum ea (uitasem sa Inchid usa) 1si facuse aparitia tinind umbrela uda si niste ziare
muiate de ploaie Tn mina. Ochii ii ardeau, miinile ii tremurau si erau reci. intli s-a repezit sa
ma sarute, apoi, cu glasul ragusit, batind cu palma in masa, mi-a declarat ca-1 va otravi pe
Latunski.

Auzind cuvintele maestrului, Ivan scinci stanjenit, dar fara sa spuna o vorba cu glas tare.

— Au venit apoi zile tare triste. Romanul era scris, nu mai aveam ce face, si amindoi nu
faceam altceva decit sd stdm pe jos, pe un covoras din fata sobei si sd privim focul. De altfel,
acum ne desparteam mai des decit nainte. Ea pleca sa se plimbe. lar mie mi s-a intimplat ceva
original, cum mi s-a mai Intimplat de multe ori in viata... Pe neasteptate ma facusem cu un
prieten. Da, da, da, inchipuieste-ti. in general, nu prea sint dispus sd ma apropii de oameni,
sint suspicios, neincrezdtor. Si inchipuieste-ti, neaparat mi se strecoara in suflet cineva
neprevazut, neasteptat si care, aparent, sema-nind cu dracu stie ce, mie incepe sd-mi placa
grozav. Tot asa si atunci, in vremea aceea blestemata, s-a deschis deodatd portita gradinii
noastre mici. Tin minte ca era si o zi tare frumoasa. Ea nu era acasa. Pe portitd intrd un om, s-
a dus in casa, avea o treaba cu proprietarul meu, apoi a coborit in gradina si cumva, in doi
timpi, facu cunostinta cu mine. S-a recomandat ca este ziarist. Mi-a placut atit de mult, incit,
inchipuieste-ti, si astazi uneori Imi aduc aminte de el si mi-e dor de el. Mai departe — a
inceput sa treacd adesea pe la mine. Am aflat ca este necdsatorit, ca sta aproape de mine, intr-
un apartament cam ca al meu, dar ca e destul de strimtorat acolo, si multe altele... Nu ma
invita sd trec pe la el. Sotiei mele nu i-a placut, ba chiar i-a fost antipatic. [-am luat apararea.
Iar ea a spus:

,»Fa cum vrei, dar iti spun cd omul acesta este respingator." Am izbucnit in ris. Da, insa, de
fapt, de ce m-a atras? Adevarul e ca, in general, fara surprize launtrice, In carapacea lui, omul
nu e interesant. O astfel de surpriza avea Aloizi (da, uitasem sa spun cd noua mea cunostinta
se numea Aloizi Mogarid). Nu Intalnisem niciodata pina atunci si sint convins ¢a nici nu voi
intalni un om cu o minte ca a lui Aloizi. Dacd nu Intelegeam sensul unei notite de ziar, Aloizi
mi-o explica textual intr-o clipa si unde mai pui ca o facea usor, in doi timpi. Acelasi lucru se
petrecea si cu problemele si fenomenele legate de viata. Dar asta era putin. Aloizi m-a cucerit
prin pasiunea sa pentru literatura. Nu s-a linistit pind nu am cazut de acord sa-i citesc romanul
meu, din scoartd in scoartd, si trebuie sa-ti spun ca despre roman s-a pronuntat foarte ma-
gulitor, dar cu o precizie uluitoare, a semnalat toate observatiile redactorului, referitoare la
acest roman, de parca ar fi asistat la intrevedere. Nimenea sutd la sutd, cum s-ar spune. Afara
de asta, mi-a explicat cu precizie matematica de ce romanul meu nu a putut fi tiparit, $i mi-am
dat seama ca nu se insald. Spunea direct: capitolul cutare nu poate sa mearga... Articolele,
remarca, te rog, nu mai conteneau. La primele am ris. Dar, pe masura ce apareau, se schimba
si atitudinea mea fata de ele. Al doilea stadiu a fost acela al mirarii. Cu tot tonul lor amenintator
si Increzut, se simtea ceva extrem de fals si plin de ezitare, literalmente in fiecare rind al acestor
articole. Mi se pérea tot timpul, si nu ma puteam dezbara de aceastd senzatie, ca autorii acestor articole
spun altceva decit ceea ce ar vrea sd spuna si ca tocmai aceasta provoaca furia lor. Dupa aceea,
inchipuieste-ti, veni si a treia fazd — faza fricii. Nu era vorba de teama de aceste articole, nu, pur si
simplu mé cuprindea teama de alte lucruri care nu aveau nici o legitura cu articolele si nici cu
romanul. Astfel, de exemplu, ma temeam de Intuneric. intr-un cuvint, ficusem o boala psihica. Mi se
parea, mai ales cind eram gata sd adorm, ca o caracatita mladioasa si rece 1si strecoara tentaculele
drept spre inima mea. Si a trebuit sa incep sa dorm cu lumina aprinsa. Tubita mea se schimbase mult
(despre caracatitd nu-i vorbisem, desigur, dar isi dadea seama ca e de rau cu mine), slabise si-si
pierduse rumeneala, nu mai ridea niciodata si se ruga intruna de mine s-o iert cd ma sfatuise sd-mi
public un fragment din roman. Spunea sa las totul balta, sa plec in Sud, pe tirmul Marii Negre,
cheltuind pentru aceasta calatorie tot restul de bani ce-mi ramasese din suta de mii.



Era foarte staruitoare, si ca s n-o contrazic (ceva imi spunea ca nu-mi va fi dat sa plec pe litoralul
Marii Negre), 1i fagdduisem sa-i fac pe plac intr-una din zile. Mi-a spus cd-mi va cumpdra chiar ea
biletul de tren. Atunci, am scos toti banii mei, adica circa zece mii de ruble, si i-am dat. ,,De ce atit de
mult?" se mirase ea. [-am raspuns cd mi-e fricd de hoti si c-o rog sd-mi pastreze banii pina ce plec.
Luind banii si punin-du-i in poseta, m-a sarutat si mi-a spus ca ar fi preferat s moara decit sd ma lase
singur in halul in care ma aflam, dar ca este asteptata, ca se supune — e nevoitd s-o facd — si ca se va
intoarce a doua zi. Ma implora sd nu ma tem de nimic. Era-n amurg, pe la mijlocul lui octombrie. A
plecat. M-am intins pe divan si am adormit, fara sa aprind lumina.

M-am trezit cu senzatia ca in odaie se afla din nou caracatita. Bijblind prin intuneric, cu chiu, cu vai
am reusit sa aprind

lampa.

Ceasul meu de buzunar arata ora doua noaptea. Ma culcasem indispus ca sa ma trezesc bolnav.
Deodata, mi se paru ca bezna autumnala va sparge geamurile, va curge n odaie si ma voi ineca in ea
ca intr-o cerneald. Cind m-am ridicat din pat, nu mai eram stapin pe mine. Am scos un tipat, mi-a ful-
gerat prin minte sa fug la cineva, fie si la gazda mea care locuia sus. Ma luptam cu mine insumi ca un
om iesit din minti. [zbutisem sa ajung pina la soba, sa aprind focul. Cind lemnele au inceput sa
trosneasca i usita sa se cutremure, m-am simtit mai usurat. Repezindu-ma in antreu, am aprins
lumina, am gasit o sticld de vin alb, am destupat-o, am dus-o la gura si m-am pus pe baut.

Teama mi se mai potolise, asa Incit am izbutit sd ma infri-nez si sd nu alerg sus la gazda mea; m-am
intors deci lingd soba. Deschizind usita sobei, am lasat sd mi se incinga bine fata si miinile, soptind:
,,Irebuie sa simti cd mi s-a Intimplat o nenorocire... Vino, vino, vino!..."

Dar nu venea nimeni. in soba duduia focul, ploaia turna sfichiuind geamurile. Atunci se mai intimpla
ceva. Scotind din sertarul mesei caietele cu romanul scris de mind si exemplarele dactilografiate, am
inceput sa le ard. E o treaba foarte grea, fiindca hirtia scrisa arde anevoie. Rupindu-mi unghiile,
sfisiam caietele, asezindu-le In picioare printre bucétile de lemn si scormonind foile cu clestele.

Erau clipe cind cenusa ma biruia, indbusind flacarile, dar ma luptam cu ea, si romanul meu,
impotrivindu-se cu Inversunare, pierea totusi. Prin fata ochilor Tmi treceau slove cunoscute, galbenul
flacarilor se furisa nestavilit, mincind paginile de jos in sus, dar cuvintele tot mai staruiau. Piereau
doar atunci cind hirtia se Innegrea si, inarmat cu clestele, eu le veneam de hac, cuprins de turbare.
Deodata, se auzi cineva zgiriind incetisor la geam. Inima Tmi zvicni si, aruncind pe foc ultimul caiet,
m-am repezit s deschid. Niste trepte de caramida duceau din subsol 1n sus, spre usa dinspre curte.
Poticnindu-ma, am ajuns 1n goana la usa si am intrebat incet: ,,Cine €?" Si mi-a raspuns glasul ei: ,,Eu
sint..."

Nu mai stiu cum am reusit s-o scot la capat cu lantul, cu cheia. Abia pési pragul, ca se lipi de mine,
uda toata de ploaie, cu obrajii uzi, cu parul despletit, tremurind ca varga. Nu eram 1in stare sa vorbesc,
repetam un singur cuvint: ,,Tu... tu..." apoi glasul mi s-a frint §i am alergat amindoi in subsolul meu.
Ea si-a ldsat paltonul 1n antreu si am intrat repede In prima odaie. Cu un tipat indbusit, ea s-a
repezit spre soba si, cu miinile, a scos din flacari ultimul teanc pe care focul nu-1 mis-tuise
inca. Fumul umpluse incaperea. Stingeam cu picioarele focul, iar ea, trintitd pe divan, a
izbucnit Intr-un plins convulsiv, nestavilit.

Dupa ce s-a mai linistit, i-am spus: ,,Am inceput sa urdsc romanul asta si ma tem. Sint bolnav.
Mi-e frica..."

Ea s-a ridicat de pe divan, spunind: ,,Doamne, esti tare bolnav! Pentru ce, pentru ce trebuie sa
suferim? Dar te voi salva, da, te voi salva. Of, de ce, de ce toate acestea?"

i1 vedeam ochii umflati de fum si de lacrimi, 1i simteam mfinile reci mingiindu-mi fruntea.
,»Am s te vindec, da, am sa te vindec, bolborosea ea, infigindu-si degetele in umerii mei. Ai
sa-1 reconstitui. De ce, ah, de ce n-am luat la mine un exemplar?"

Rinjind de furie, mi-a spus ceva nedeslusit, apoi, cu buzele strinse, s-a apucat sa adune si sa
indrepte filele cu marginile arse. Era un capitol din mijlocul romanului, nu mai t{in minte care
anume. A rinduit cu grija filele, le-a invelit In hir-tie, legindu-le cu o panglica. Fiecare gest al
ei, fiece migcare vadeau acum o nestramutata hotarire si stapinire de sine. imi ceru vin si,
dupa ce bau, vorbi mai linistita: ,,Uite cum se plateste minciuna! rosti ea. Nu vreau sa mai
mint de-acum Incolo! As fi ramas si acum la tine, dar nu-mi vine sa procedez in felul asta. Nu



vreau ca barbatul meu sa ramina pentru totdeauna cu ideea ca am fugit de la el, pe ascuns,
noaptea.. . Nu mi-a facut niciodata vreun rdu... Adineauri a fost chemat de urgenta; la ei, la
uzind, a izbucnit un incendiu. O si se Intoarca repede. Miine dimineatd am sa ma explic cu el.
i1 voi spune ca iubesc pe un altul si voi veni pentru totdeauna la tine. Spune, poate nu vrei sa
vin?" ,Biata de tine, sirmana de tine, am zis eu. N-am sd ingddui sa faci una ca asta. Mie are
sd mi se intimple ceva rau, si nu vreau sa pieri si tu o datd cu mine." ,,E singura cauza?" m-a
intrebat ea, apropi-indu-si ochii de ai mei. ,,Singura."

S-a inviorat nespus, s-a lipit de mine si, luindu-ma de git, mi-a zis: ,,Ba pier cu tine. Miine
dimineata voi fi aici."

Si iatd ce-mi mai amintesc din viata; o fisie de lumina din vestiarul meu, iar in aceastd lumina,
o suvita ravasita de par, bereta ei si ochii dirzi, plini de hotarire. Imi mai amintesc o silueta
neagra 1n pragul usii de la intrare si un pachetel alb. ,,Nu te teme. Rabda citeva ceasuri. Miine
dimineata voi fi la tine."

Acestea au fost ultimele ei cuvinte din viata mea... Sst! isi curma singur vorbele bolnavul,
punindu-se in garda si ridicind degetul. Tare zbuciumata e noaptea asta — noapte cu luna.
Maestrul disparu pe balcon. Ivan auzi pe coridor un zgomot de roti, cineva sughitd de plins si
scoase un tipat slab.

Cind se asternu iar linistea, oaspetele isi facu din nou aparitia anuntindu-I pe Ivan ca in
rezerva 120 fusese instalat cineva si ca noul locatar se tot roaga sa i se dea capul Tnapoi.
Interlocutorii tdcura o vreme, ingrijorati, apoi, linistindu-se, reinnodara firul povestirii
intrerupte. Oaspetele dadu sa deschida gura, dar noaptea se brodise intr-adevar agitatd. Pe
coridor mai rasunau glasuri; atunci oaspetele se apleca si-i vorbi lui Ivan la ureche, dar atit de
incet, Incit toate cele povestite abia ajunsera la stirea poetului, in afara de prima fraza, care
suna astfel:

— La un sfert de ora dupa ce ea m-a parasit, am auzit pe cineva batind in geamul meu...
Poetul fu, pesemne, adinc tulburat de ceea ce-i soptea bolnavul la ureche.

Din cind in cind, obrazul 1i tremura convulsiv. in ochi i se cuibarisera teama si focul
zbuciumat al miniei. Maestrul arata undeva in directia lunii care pierise de mult din balcon.
Numai dupa ce amutira toate sunetele de afara, oaspetele se dddu mai la o parte si vorbi cu
glas normal:

— Da, si astfel, la mijlocul lui ianuarie, intr-o noapte, imbracat cu acelasi palton, numai cu
toti nasturii lipsa, zgribulit de frig, am ajuns in curticica mea. in spatele meu se ndltau troiene
de zapada, care acoperisera tufele de liliac, iar in fata, jos, se vedeau ferestrele mele, mici,
slab luminate, cu storurile lasate. Lipindu-ma de prima fereastra, am tras cu urechea, in odaile
mele cinta un patefon. Atita am putut sa aud, ca de vazut nu puteam vedea nimic. Dupa ce am
ramas citeva

clipe asa, lingd geam, am iesit pe portitd in ulicioard. Se dez-lantuise viscolul. Un dine s-a
repezit la picioarele mele, m-am speriat i am trecut repede de partea cealalta a strazii. Frigul
si acel sentiment de teamad, care ma insotea pretutindeni in ultima vreme, ma faceau sd-mi
pierd cumpatul. Nu aveam unde sd ma duc, si cel mai simplu lucru ar fi fost, fara indoiala, sa
ma arunc sub un tramvai ce trecea pe strada in care dadea ulicioara mea. Vedeam de departe
cutiile lor, luminate pe dinduntru si imbracate pe din afara intr-o pojghita de gheata, si auzeam
scrignetul lor dezgustator in catusele gerului. Dar, scumpul meu vecin, toate astea se petreceau
pentru ca frica pusese stapinire pe fiece fibra a trupului meu. $i asa cum ma speriasem de un
ciine, ma temeam si de tramvai. Da, boala mai rea decit a mea, sa stii ca nu afli alta in toata
cladirea asta!

— Bine, dar puteati s-o instiintati, zise Ivan, plin de compatimire pentru nefericitul bolnav. $i
unde mai pui ca la dinsa au ramas si banii dumneavoastra. Sint convins ca i-a pastrat, nu-i
asa?



— Nici sa nu te Indoiesti de asta, sigur ca i-a pastrat. Dar dumneata, dupa cite vad, nu ma prea
intelegi. Sau, mai cu-rind, mi-am pierdut eu capacitatea de altddata de a descrie ceva. De
altfel, nici n-o regret pind-ntr-atit, deoarece n-o sd mai am nicicind nevoie de aceasta
capacitate. Ea — aici oaspetele privi cu veneratie, undeva, in bezna noptii — ar fi primit o
scrisoare din balamuc. Poti trimite cuiva o scrisoare cind ai o asemenea adresa?... Pot eu, un
bolnav psihic, sa-i scriu?... Glumesti, dragul meu! S-o fac nefericita? Nu, nu sint in stare de
una ca asta.

Ivan nu stiu ce sa raspunda. insd taciturnul Ivan il intelegea pe oaspetele sau si-1 parea rdu de
el. Acesta, chinuit de amintiri, dadea din cap, scuturindu-si tichia neagra si mur-murind:

— Sarmana femeie, nadajduiesc Insa ca m-a uitat...

— Dar va puteti face bine... zise sfios Ivan.

— Sint incurabil, ripostd calm oaspetele. Cind Stravinski Tmi spune ca ma va readuce la viata
— nu-l cred. E foarte uman si nu vrea decit sd ma consoleze. Nu neg, de altfel, ca acum starea
mea s-a imbunatatit mult. Da, si unde am ra-

mas?... Era ger si tramvaiele astea care alergau nebuneste... Stiam ca se deschisese clinica
aceasta, si am strabatut orasul pe jos, ca sa ajung aici. Nebunie! Cu siguranta ca as fi murit
degerat, dupa ce am iesit din oras, daca nu ma salva o intamplare. La vreo patru kilometri de
bariera, stationa un camion in mijlocul soselei. Suferise o pana. Apropiindu-ma de sofer, l-am
rugat sa ma ia §i pe mine. Spre mirarea mea, soferului i s-a facut mild de mine si m-a luat.
Camionul mergea 1n directia clinicii si m-a adus chiar pind aici. M-am ales doar cu degetele
de la piciorul sting degerate. Dar s-au vindecat. $i iatd-ma de aproape patru luni in clinica. $i,
stii ceva, gasesc ca nu e deloc rau aici. Nu trebuie sa-ti faci planuri grandioase, scumpul meu
vecin, asculta ce-ti spun! Eu, de pilda, voiam sa fac o célatorie in jurul pdmintului. Ce sa-i
faci, se vede cd nu mi-e dat s-o intreprind. Vad doar o portiune neinsemnata a acestui pamint.
Cred ca nu este cea mai frumoasa, dar, repet, nu e chiar atit de rau. Uite, vine vara la noi si,
dupa cum promite Praskovia Feodorovna, iedera se va cirli-onta in balcon. Cheia mi-a largit
posibilitatile. Vor fi nopti cu lund. Ah, luna s-a si dus! $i se lasd racoarea. A trecut de miezul
noptii. E timpul sa ma intorc in camera mea.

— Spuneti-mi, va rog, ce a fost mai departe cu Yeshua si cu Pilat? il ruga Ivan. Va implor,
vreau sa stiu.

— O, nu, nu, raspunse oaspetele, cutremurindu-se chinuit. Tremur ori de cite ori mi-aduc
aminte de romanul meu. Cunoscutul dumitale de la Patriarsie prudi ar fi facut-o mai bine decit
mine. iti mulfumesc pentru conversatie. La revedere.

Si Tnainte ca Ivan sa se dezmeticeasca, grilajul se inchise cu un clinchet usor, oaspetele
facindu-se nevazut.

14 Slava cocosului!

Nervii dadura chix, cum se zice, si Rimski fugi in cabinetul sau, fara sa mai astepte incheierea
procesului-verbal. Sedea la masa lui de lucru, uitindu-se cu ochii injectati la bancnotele
fermecate din fata lui. Directorul financiar era complet nduc. De afard se auzea un vuiet
uniform. Publicul se revarsa suvoaie din cladirea teatrului in strada. Deodata, auzul incordat la
culme al lui Rimski inregistra trilul limpede al unui militian, care, la drept vorbind, nu
prevesteste niciodata ceva bun. Dar cind se repeta si-i sari in ajutor inca unul, mai autoritar si
mai prelung, la care se adaugara un hohot de ris si parca niste huiduieli, directorul financiar isi
dadu seama ca in strada se petrecea ceva scandalos si obscen si cd acest ceva, oricit ai vrea sa
nu tii seama de el si sa-1 dai la o parte, este strins legat de reprezentatia dezgustatoare a
magului si a asistentilor sai.

Sensibilul director financiar nu se inselase deloc. De indata ce aruncé o privire pe fereastra
dinspre Sadovaia, fata i se schimonosi, si buzele soptird, sau, mai degraba, suierara:



— Eram sigur!

La lumina vie a puternicelor felinare de pe strada, vazu jos pe trotuar o doamna numai in
camasa si chiloti liliachii. Pe cap, ce-i drept, avea o palariuta, si in mina tinea o umbrela. Era
cuprinsd de panicd, se lasa ba la pamint, ba dadea sa fuga cine stie unde, si multimea din jurul
ei fremata hohotind. Directorul financiar simti fiori de gheata pe sira spinarii. Lingd doamna
cu pricina se agita un cetatean care voia sa-si lepede pardesiul de vara si, de emotie, nu reusea
sd-1 vind de hac minecii in care i se Incurcase bratul.

La intrarea din stinga se auzira alte chiote si hohote turbate de ris; intorcindu-si ochii intr-
acolo, Grigori Danilovici zari o altd doamna, In dessows-uri roz. Aceasta sarise de pe caldarim
pe trotuar, voind sa se ascunda intr-un gang, dar publicul ce se scurgea ii bara drumul, si
sdrmana, victima a usurintei $i a pasiunii sale pentru toalete, inselata de firma blestematului
Fagot, nu-si dorea decit un singur lucru — s-o inghita pamintul. Un militian venea spre
nefericita, sfredelind vazduhul cu fluierul sau, iar in urma acestuia se imbulzeau niste tineri
foarte veseli, cu sepci pe cap. Ei erau aceia care rideau in hohote si huiduiau.

Un birjar uscativ, mustdcios si semet 1si opri din goana mirtoaga costeliva in dreptul primei
despuiate. Mustaciosul se hlizea incintat.

Rimski isi dadu un pumn in cap, scuipa cu naduf si se indeparta iute de fereastra. Statu citava
vreme la biroul sau tra-gind cu urechea la zgomotele de-afara. Iscate din puncte diferite,
fluieraturile atinsera apogeul, apoi incepura sa scadd. Spre mirarea lui Rimski, scandalul se
lichida neasteptat de repede.

Se apropia momentul cind trebuia sa actioneze si sd bea din cupa amara a raspunderii. Pina la
sfirsitul spectacolului, aparatele telefonice fusesera reparate; trebuia sa telefoneze, sa
comunice neintirziat cele intimplate, sd ceara ajutor, sa toarne la minciuni, sa dea toatd vina pe
Lihodeev, sa se apere ca sa iasa basma curata, si asa mai departe... Ptiu, drace!

Directorul pusese de doua ori catranit mina pe receptor si de doud ori renuntase sa mai cheme.
Deodata, in linistea de mormint a cabinetului, rdsuna strident soneria telefonului drept in fata
directorului care tresari cutremurat de un fior de gheata. ,,Da, rdu mi s-au mai zdruncinat
nervii!" 1si zise el ridicind receptorul. in aceeasi clipa insa se dadu inapoi alb ca varul. Un glas
domol, insinuant si dezmatat de femeie sopti la telefon:

t— Nu telefona nicaieri, Rimski, altfel o patesti...

in secunda urmatoare nu mai era nimeni pe fir. Cu furnicaturi pe sira spinarii, directorul puse
receptorul in furca si se uitd, fara sa stie nici el de ce, pe fereastra din spatele sau. Printre
crengile rare inca si usor Inverzite ale artarului, vazu luna gonind cétre un nor straveziu.
Atintindu-si nu se stie de ce privirea spre aceste crengi, Rimski se tot uita la ele, si cu cit se
uita mai mult, cu atit 1l cuprindea o fricd mai cumplita.

Facind un efort de vointa, se intoarse cu spatele spre fereastra pe care se revarsa lumina lunii
si se ridica in picioare. Nu mai putea fi vorba de nici un telefon; singurul gind care-I framinta
in clipa aceea era acum sa plece mai repede din teatru.

Trase cu urechea: cladirea era cufundata in tacere. Din-du-si seama ca nu se mai afla de mult
nimeni afara de el la etajul intii, il cuprinse o teama copilareasca, de neinvins. Nu se putea
gindi fara sa se cutremure la drumul pe care urma sa-1 parcurga singur prin coridoarele pustii
si pe scari in jos.

Lua febril de pe masa bancnotele hipnotizatorului, le ascunse in servieta si tusi, ca sa-si dea
un pic de curaj. Glasu-i suna ragusit, fara vlaga.

Atunci i se paru ca pe sub usa cabinetului sau patrunde o adiere de umezeala si putreziciune. il
trecurd fiorii. Colac peste pupdza, ceasul porni sa batd miezul noptii si pind si batdile ornicului
il facura sa tremure. Dar, cind mai auzi in usa intorcindu-se incet cheia yale, inima i se strinse
cit un purice.

Infigindu-si miinile asudate si reci in servieta, directorul simti ca, daca mai continua scirtlitul
acela din broasca, el nu va mai rezista si va izbucni intr-un tipdt strident.



In cele din urma, cedind eforturilor cuiva, usa se deschise, si in cabinet intra neauzit
Varionuha. Rimski simti ca i se taie picioarele si se prabusi in fotoliu. Tragind aer in piept,
zimbi lingusitor, rostind abia auzit:

— Doamne, cum m-ai speriat...

Da, aparitia asta neasteptata putea sa sperie pe oricine, dar constituia 1n acelasi timp $i 0 mare
bucurie: in nodul in-cilcit se ivise macar un capat cit de mic al firului...

— Ei, vorbeste, hai mai repede! Zi o datd! Zi o datd! hirii Rimski, agatindu-se de capatul
acesta. Ce Inseamna toate

astea?

— Jartd-ma, te rog, 1i raspunse cu glas surd celalalt, in-chizind usa. Credeam ca ai plecat.

Si Varionuha, asa cum era, cu sapca pe cap, se indrepta spre un fotoliu si se instala de cealalta
parte a mesei de lucru.

Trebuie sa recunoastem ca raspunsul lui Varionuha suna cam straniu: asta il soca din capul
locului pe directorul financiar, care, in ceea ce priveste sensibilitatea, putea concura cu
seismograful celei mai bune statiuni seismice din lume. Cum adica? Ce cduta Varionuha in
cabinetul directorului financiar, de vreme ce nu se astepta sa-1 gaseasca pe acesta acolo? Are
doar cabinetul sdu, una la mina. Si, doud la mina, indiferent pe ce usa intrase in cladire,
trebuia sa-1 Intilneasca inevitabil pe unul din paznicii de noapte, iar acestia fusesera instiintati
cu totii ca Grigori Danilovici va mai ramine citva timp in biroul sau. Directorul insad nu statu
multd vreme sd mediteze la ciudatenia asta; nu de ea 1i ardea lui acum.

— De ce n-ai telefonat? Ce inseamna toatd halimaua aia cu lalta?

— Ceea ce si spuneam, raspunse administratorul, plescaind din gura ca si cind l-ar fi suparat o
masea. L-au gasit intr-o bodega la Puskino.

— Cum la Puskino? Linga Moscova? Si telegramele din lalta?

— Ce lalta, lua-l-ar dracu! L-a imbatat pe telegrafistul de la Puskino si s-au apucat amindoi sa
facd nebunii; printre altele, sa trimita telegrame cu mentiunea ,,lalta".

— Aha... Aha... Bine, bun... rosti cintator Rimski, 1n priviri cu o lucire galbuie.

in minte vedea de pe acum tabloul sarbatoresc al scoaterii rusinoase a lui Steopa din post.
Eliberarea! Eliberarea mult asteptata, eliberarea de aceastd calamitate numita Lihodeev!
Stepan Bogdanovici s-ar putea sa se invirteasca chiar si de ceva mai rau decit numai pierderea
postului...

— Vreau amanunte! tipa Rimski, lovind cu tamponul in masa.

Si Varionuha incepu sa-i relateze amanuntele. indata ce se prezentase acolo unde 1l trimisese
directorul financiar, fusese primit numaidecit i ascultat cit se poate de atent. Nimeni din cei
de fatd nu acceptase o clipa ideea ca Steopa ar putea fi la lalta. Toti s-au declarat din capul
locului de acord cu presupunerea lui Varionuha ca Lihodeev se afla la ,,Ialta" din Puskino.

— Si acum, unde e? il intrerupse tulburat directorul pe administrator.

— Unde sa fie? zimbi strimb acesta. La militie, la camera speciald pentru dezmeticirea din
betie.

— Oho! Vai, multumesc!

Varionuha 1si urma relatarea si, pe masura ce povestea, in mintea directorului financiar se
desfasura tot mai viu lantul nesfirsit al faptelor dezgustétoare, nerusinate, badaraniile lui
Lihodeeyv, si fiecare veriga din acest lant era mai rea decit cea precedenta. Fie si numai
topdiala aceea de betivi, de git cu telegrafistul, pe poiana din fata postei de la Puskino, in
sunetele unei caterinci hoinare, chiar si numai asa — cite parale facea! Apoi s-a luat dupa
niste cetatene, care, cuprinse de spaima, au urlat ca din gura de sarpe. Dupa aceea, Liho-deev
a Incercat s se incaiere cu bufetierul de la ,,Ialta", dupa care a aruncat cu generozitate pe
podeaua ,,Ialtei" ceapa verde. Apoi a spart opt sticle de vin alb sec ,,Ai-Danil". A sfari-mat
aparatul de taxat al unei magini de piata, pentru ca soferul nu voise sa stea cu masina la
dispozitia lui. I-a amenintat apoi cu arestarea pe cetdtenii care incercasera sa-i potoleasca



magariile... intr-un cuvint, o grozdvie fard margini.

Steopa era bine cunoscut in cercurile teatrale din Moscova, si toti stiau cd este 0 poama buna.
Dar prea de tot era, chiar si pentru Steopa, ceea ce povestea administratorul despre el. Da,
prea de tot, chiar prea, prea de tot.

Ochii ironici, rai, ai lui Rimski sfredeleau peste masa figura administratorului si, pe masura ce
Varionuha isi depana povestirea, ochii acestia se intunecau tot mai tare. Cu cit mai colorate,
mai vii deveneau amanuntele obscene cu care-si umplea povestirea administratorul, cu atit
mai putin ii dadea crezare directorul. lar cind Varionuha spuse ca Steopa se dez-lantuise intr-
atit, incit incercase sa opuna rezistenta celor ce venisera sa-l ia ca sa-1 aduca la Moscova,
Rimski stiu cu precizie ca tot ce-1 povestise administratorul, intors la miezul noptii la teatru,
este 0 minciund! O minciuna de la inceput si pina la sfirsit.

Varionuha nu se dusese la Puskino si nici Steopa nu trecuse pe acolo. Si povestea cu
telegrafistul beat, si geamul spart din locanta, si scena legarii lui Steopa cu fringhii — toate
erau scorneli.

indata ce se convinse ca administratorul il minte, pe director 1l cuprinse o teama ce se tiri de-a
lungul trupului sau, de la picioare spre crestet, si de vreo doua ori i se paru din nou ca dinspre
podea adie o umezeala putreda, purtatoare de malarie. Fara sa-1 sldbeasca o clipa din ochi pe
administrator, care se zvircolea suspect in fotoliul sau straduindu-se in acelasi timp sa ramina
in umbra lampii de birou si care-si acoperea cu un gest foarte straniu fata cu un ziar, ca sa se
fereasca, chipurile, de lumina suparatoare a becului, directorul financiar se gindea la un singur
lucru: ce-i totusi cu istoria asta? De ce-1 minte oare cu atita neobrazare, in cladirea tacuta si
pustie, administratorul intors la o ora atit de tirzie? Si Rimski

isi simti sufletul chinuit de sentimentul unei primejdii, al unei primejdii nestiute, dar stragnice,
amenintatoare. Prefacindu-se a nu observa siretlicurile lui Varionuha si figurile lui cu ziarul,
directorul financiar ii examina atent figura, fara sa-i mai asculte aproape deloc palavrele. Mai
era ceva si mai inexplicabil decit povestirea calomnioasa cu privire la aventurile petrecute la
Puskino, ndscocite nu se stie 1n ce scop, si acest ceva era o schimbare petrecuta atit in aspectul
exterior, cit si in manierele administratorului.

Cu toate stradaniile lui Varionuha de a-si trage cozorocul sepcii pe ochi, pentru ca fata lui sa
ramind in umbra, si oricit incerca el sa se ascunda dupa ziar, directorul reusi sa desluseasca o
vindtaie uriasa ce se intindea pe obrazul lui drept, pind aproape de nas. Si unde mai pui ca
administratorul, rumen de obicei, avea acum o paloare nesanatoasa, iar la git, nu se stie de ce,
cu toatd noaptea Indbusitoare, purta un fular vechi, in dungi. Daca la aceasta mai adaugam
maniera dezgustatoare de a plescdi din buze, aparutd la administrator in timpul absentei sale
de la teatru si schimbarea izbitoare ce se putea observa in inflexiunile glasului sdu, devenit
surd si aspru, precum si expresia lasa si hoteasca a ochilor, putem spune fara sovaire ca Ivan
Savelievici Varionuha era de nerecunoscut.

il mai nelinistea ceva la culme pe directorul financiar, dar ce anume nu-si putea da seama,
oricit isi incorda creierul in-fierbintat si oricit il fixa pe Varionuha cu privirea. Un lucru putea
sa afirme: Tn aceasta contopire a administratorului cu bine cunoscutul fotoliu era ceva
nemaivazut, cu totul nefiresc.

— Apoi i-au venit de hac; pina la urma l-au imbarcat in masina, bubuia Varionuha, privind de
dupa ziar si acope-rindu-si cu palma vinataia.

Deodata, Rimski intinse mina parca masinal si, batind in acelasi timp darabana cu degetele pe
masa, apasa soneria electrica si inmarmuri. 1n cladirea pustie ar fi trebuit sa se auda un sunet
ascutit. Dar sunetul nu urma, si butonul se lasa mort in tdblia mesei. Butonul era mort,
soneria, defecta.

Siretlicul directorului financiar nu-i scapa lui Varionuha, care, incruntindu-se, il intreba cu
sclipiri rdutacioase 1n ochi:

— De ce suni?



— Fara sa vreau, raspunse surd Rimski, tragindu-si mina inapoi si, la rindul sau, intreba cu
glas sovaitor: Ce ai patit la obraz?

— in automobil m-am lovit de clanta portierei, ii rdspunse Varionuha, ocolindu-i privirea.
»Minte!" exclama in gind directorul si, in aceeasi clipa, ramase cu ochii rotunjiti de spaima,
niste ochi de nebun, pironiti asupra spetezei fotoliului.

in spatele fotoliului, pe podea, se incrucisau doua umbre, una mai deasa si mai intunecata,
cealalta slaba, cenusie. Pe podea se profila clar umbra spetezei fotoliului si a picioarelor lui
ascutite, dar deasupra spetezei de pe podea lipsea umbra capului lui Varionuha, asa cum sub
picioarele fotoliului nu se asternea nici umbra picioarelor sale.

,»Nu arunca umbra!" striga disperat in gind Rimski, ince-pind sa tremure ca varga.

Varionuha se uitad hoteste in jur, urmarind privirea dementa a lui Rimski tintita in spatele
fotoliului, si-si dadu seama ca este descoperit. Se ridica (ceea ce facu si directorul financiar) si
se dadu inapoi cu un pas, stringind in miini servieta.

— Al priceput, afurisitule! Totdeauna ai fost istet, rosti Varionuha, hlizindu-se cu furie drept
in fata directorului, apoi sari deodata de la fotoliu spre usa si trase 1n jos siguranta la yale.
Directorul arunca in jurul sau o privire deznadajduita, re-tragindu-se spre fereastra dinspre
gradina si, in fereastra asta scaldatd in lumina lunii, vazu, lipit de geam, chipul unei fete goale
si bratul ei gol, pe care-1 strecurase prin oberliht, stradu-indu-se sa deschida zavorul de jos. Pe
cel de sus il deschisese.

Lui Rimski 1 se paru cd lampa de pe masa lui de lucru se stinge si cd masa se apleaca. Se simti
scaldat parcd intr-un val de gheata, dar, din fericire, cu o sfortare a vointei, ramase in picioare.
Nu mai avu puterea sa strige, insa izbuti sa sopteasca:

— Ajutor...

in timp ce pazea usa, Varionuha sarea in sus, raminind indelung in vazduh si leganindu-se. isi
agita degetele incirligate ale miinilor in dreptul ochilor lui Rimski, plescdia din buze, suiera si
facea cu ochiul tipesei de la fereastra.

lipesa incepu sa se grabeascd, 1si bagd capul roscovan prin oberliht, isi intinse cit putu mina
zgiriind cu unghiile Incu-ietoarea si zgiltlind rama ferestrei. Mina i se tot lungea, ca si cind ar
fi fost de cauciuc, colorindu-se intr-un verde cadaveric, in cele din urma, degetele verzi ale
moartei apucara capul incuietorii, il intoarsera, si rama incepu sa se deschida. Rimski scoase
un tipat slab si se sprijini de perete, tinindu-si dinainte servieta in chip de scut. 151 dadea
seama ca-1 sunase ceasul.

Fereastra se deschise larg, dar in loc sa intre racoarea noptii si parfumul teilor infloriti, in casa
navali o duhoare de pivnitd. Moarta pasi pe prichiciul ferestrei, si Rimski zari deslusit pe
pieptul ei semnele putrefactiei.

In momentul acesta, dinspre gradind, din cladirea joasa, aflata in spatele tirului, unde erau
tinute pasarile necesare pentru program, rasuna pe neasteptate un cintec radios de cocos.
Cocosul dresat, galagios, trimbita vestea ca dinspre soare-rasare zorile se apropie grabite de
Moscova.

Chipul roscovanei se schimonosi de o furie turbata, o injuratura gituita ii izbucni din gitlej, iar
Varionuha tipa strident si se pravili din vazduh, pe podea, linga usa.

Urma un al doilea ,,cucurigu", juna clantani din dinti, parul roscat i se ridica maciuca-n cap.
La al treilea cintat, facu stinga-mprejur si-si lud zborul. Saltindu-se in sus, Intins orizontal in
aer, aidoma unui cupidon in zbor, Varionuha trecu pe deasupra mesei si, plutind alene, iesi in
urma moartei pe fereastra.

Un batrin cu parul alb ca neaua, care nu demult fusese Rimski, se apropie n fuga de usa,
ridica siguranta de la yale si o lud la goana pe coridorul intunecos. Ajuns in dreptul scarii,
gerrtind de groaza, gasi pe dibuite comutatorul si-si lumina drumul. Pe scara, batrinul, care se
clatina si tremura ca varga, se poticni, avind impresia ca-i cadzuse Varionuha in cap. Ajuns la
parter, Rimski il vazu pe portarul de serviciu adormit pe un scaun, linga casa, in vestibul. Se



strecurd pe linga el in virful picioarelor si se furisa pind la intrarea principala.

Afard, in strada, se simti oarecum mai usurat. isi reveni Intr-atit, incit, apucindu-se cu miinile
de cap, isi dadu seama cd-si uitase palaria in cabinet.

Se intelege de la sine ca nu s-a mai Intors s-o ia, ci, giflind, trecu repede strada larga pina la
celalalt colt, unde se afla un cinematograf, in dreptul céruia clipea o luminita palida, rosiatica.
In citeva clipe Rimski fu lingad cinematograf si reusi sa puna mina pe un taxi.

— La rapidul de Leningrad. Ai un bacsis gras, spuse el gifiind si tinindu-se cu mina de piept.
— Ma retrag la garaj, raspunse cu ura soferul, intorcindu-i spatele.

Atunci Rimski deschise servieta, scoase din ea cincizeci de ruble si le intinse prin geamul
deschis soferului.

Peste citeva clipe, magina zbura ca vintul, zdranganind pe strada Sadovaia. Pasagerul se
zgiltlia in fundul masinii si, in ciobul de oglinda ce atirna in fata soferului, Rimski vedea ba
ochii radiosi ai acestuia, ba pe ai sdi, de nebun.

in dreptul gérii, Rimski sari jos din taxi si strigd celui din-tii om cu sort alb i numar de
hamal, care-i iesise in cale:

— Unul pentru clasa intii, iti dau treizeci, spuse el, scotind si mototolind bancnotele din
servietd; nu gésesti a-ntlia — iei a doua, daca nu — a treia!

Aruncind o privire la cadranul luminos al ceasului din gara, hamalul smulse banii din mina lui
Rimski.

Peste cinci minute, rapidul zvicni de sub cupola de sticla a peronului si disparu in bezna
noptii.O data cu el disparu si Rimski.

15 Visul lui Nikanor Ivanovici

Nu este greu de ghicit ca grasanul cu figura stacojie, internat in rezerva 119 din clinica de
psihiatrie, era Nikanor Ivanovici Bosoi.

Nu nimerise chiar de la Inceput la profesorul Stravinski, ci trecuse in prealabil printr-alt loc.
Din acel loc, Nikanor Iva-

novici nu rdmase cu cine stie ce amintiri. Tinea minte doar o masa de birou, un dulap si o
canapea.

Cei de acolo incercasera sa lege o conversatie cu Nikanor Ivanovici, caruia din cauza singelui
urcat la cap si a surescitarii nervoase i se tulburase vederea, dar conversatia a fost ciudata,
incilcita. Mai bine zis, nu se lega defel.

Iatd prima intrebare adresatd lui Nikanor Ivanovici:

— Sinteti Nikanor Ivanovici Bosoi, presedintele Comitetului de bloc al imobilului 302 bis de
pe Sadovaia?

Redam textual raspunsul lui Nikanor Ivanovici, care-si insoti cuvintele cu un ris
inspaimintator.

— Da, sint Nikanor, sigur cd ma cheama Nikanor! Dar nu sint presedinte, naiba sa ma ia!

— Cum asa? Ce vreti sa spuneti? 1l intreba cu ochii mijiti insul.

— Uite de aia, ca daca eram presedinte trebuia sa constat din capul locului ca el e necuratul!
Ca deh, cum vine asta? Pince-nez-ul crapat, hainele numai zdrente, cum putea el sa fie
translator pe linga strainul acela?

— Despre cine vorbesti? se interesa insul.

— Despre Koroviev! striga Nikanor Ivanovici, s-a bagat la noi in bloc, in apartamentul 50.
Scrieti: Koroviev! Trebuie prins numaidecit. Scrieti: scara sase. Acolo sta.

— De unde ai luat valuta straina? il intreba cordial insul pe Nikanor Ivanovici.

— Dumnezeul adevarat, Dumnezeul atotputernic, rosti Nikanor Ivanovici, el vede tot... agsa-mi
trebuie. 1n viata mea n-am tinut in mind si habar n-am avut cum aratd valuta asta! Domnul ma
pedepseste pentru pacatul meu — urma cu osir-die Nikanor Ivanovici, tot descheindu-si si
incheindu-si gulerul camasii si facindu-si cruce — am luat bani! Da, am luat, dar de-ai nostri,



sovietici! Treceam in cartea de imobil pe cite unii, contra bani, nu zic nu. Ce-a fost a fost! Nu
mi-e rugine nici cu Prolejnev, secretarul nostru, nu mi-e rusine deloc! S-o spunem pe sleau, in
administratia blocului toti sint hoti... Dar valuta straind n-am luat.

Rugat sa nu faca pe prostul si sa spuna cum nimerisera dolarii in canalul de ventilatie,
Nikanor Ivanovici se trinti Tn genunchi clatinindu-se si cascind larg gura, vrind parca sa
inghita un calup din parchet.

— Uite, doriti, mugi batrinul, inghit si pdmint, daca am luat?! Cit despre Koroviev — el e
diavolul!

Orice rabdare are §i margini, si insul de la masa ridica tonul, dindu-i a intelege lui Nikanor
Ivanovici ca ar fi timpul sa inceapa a vorbi ca oamenii.

in aceeasi clipa, un urlet salbatic rasuna in incaperea cu canapea:

— Uite-1! Uite-1 dupa dulap! vocifera Nikanor Ivanovici sarind in picioare. Uite-1 cum se
hlizeste! Si pince-nez-ul lui... Puneti mina pe el! Aghesmuiti incaperea.

Nikanor Ivanovici se facu alb la fata. Tremurind, schita semnul crucii in aer, alergd pind la
usd, se Intoarse, apoi intona o rugiciune si, in cele din urma, incepu sa bata cimpii rau de tot.
Era limpede ca nu se putea intretine cu el nici un fel de conversatie. A fost scos afara si
instalat Intr-o camera separatd, unde s-a mai potolit oarecum, multumindu-se doar sa se roage
si sd plinga cu sughituri.

Desigur, s-a facut o descindere in Sadovaia, la apartamentul 50. Dar Koroviev nu a fost gasit
si nimeni in tot imobilul nu cunostea si nu vazuse nici un Koroviev. Apartamentul ocupat de
raposatul Berlioz si de Lihodeev, plecat la lalta, era pustiu, si in cabinet, pe usile dulapurilor,
atirnau pasnic sigiliile intacte. Oamenii plecasera dupa cum venisera, luindu-1 insa cu ei pe
Prolejnev, secretarul administratiei, abatut i buimac.

Seara, Nikanor Ivanovici a fost transportat la clinica lui Stravinski. Acolo il cuprinse o
tulburare atit de mare, incit trebui sd i se faca o injectie conform prescriptiei lui Stravinski, si
abia dupa miezul noptii adormi in rezerva 119, scotind in rastimpuri un fel de muget gros, de
om chinuit.

Cu cit mai departe insa, cu atit somnul i1 devenea mai usor. Nu se mai intorcea de pe o parte
pe alta, nu mai gemea, incepu sa respire usor si egal, si a fost lasat singur 1n salon.

Atunci Nikanor Ivanovici avu un vis, la baza caruia, erau, fara doar si poate, trairile din acea
zi. Totul incepu cu acest vis: niste oameni cu trompete de aur in miini 1l duceau, si

foarte solemn, spre niste usi enorme, lacuite. La aceste usi, insotitorii lui Nikanor Ivanovici i
cintard un mars, iar din ceruri se auzi un bas rasunator, care-i spuse vesel:

— Bine ai venit, Nikanor Ivanovici, preda valuta!

Mirat la culme, Nikanor Ivanovici vazu deasupra sa un difuzor negru la culoare. Apoi se
pomeni, nu se stie de ce, intr-o sald de teatru, unde sub tavanul aurit sclipeau lustre de cristal,
iar pe pereti niste aplice. Totul era, cum se cuvine, ca Intr-un teatru mic ca dimensiuni, dar
foarte somptuos. Se afla o scena cu o cortina de catifea trasa, pe fond visiniu-in-chis, pe care
erau aruncati ca niste stelute decari aurii destul de mari, la mijloc trona cusca sufleorului si se
afla chiar si public.

il mird din cale-afara pe Nikanor Ivanovici faptul ca tot acest public era de un singur sex —
cel barbatesc, si toti, fara exceptie, nu se stie de ce, purtau barbi. Afara de asta, te uimea faptul
ca in sala de teatru tot acest public sedea pe jos, pe o podea excelent lustruita si alunecoasa.
Simtindu-se timid intr-o societate noua si numeroasa, Nikanor Ivanovici, dupa ce se foi un
timp pe loc, urma exemplul tuturor celorlalti si se aseza pe parchet turceste, gasin-du-si un
locusor intre un barbos-roscovan, un tip zdravan, si un altul, un cetatean palid, napadit de o
claie de par. Nimeni dintre cei ce sedeau jos nu dadu atentie spectatorului nou-venit.

Apoi se auzi sunetul lin al unui clopotel, lumina se stinse in sald, cortina se dadu n laturi si
aparu scena luminatd — cu un fotoliu, o masuta, pe care se afla un clopotel de aur si in spate
un decor de catifea neagra.



Din culise iesi un artist in smoching, barbierit i pieptanat cu carare, tindr, cu niste trasaturi
foarte placute ale fetei. Publicul din sald se inviora, toti se intoarsera cu fata spre scena.
Artistul se apropie de cusca sufleorului si-si frecd miinile.

— Sedeti? intreba el cu voce suava de bariton si zZimbi salii.

— Sedem, sedem, ii raspunsera in cor tenorii si basii din sala.

— Hm... vorbi ingindurat artistul, si cum de nu va plictisiti, nu inteleg! Toti oamenii umbla
acum ca oamenii pe strazi, se desfatd sub razele calde ale soarelui de primavara, pe cind

voi stati protdpiti aici, in sala asta sufocanta. E chiar atit de interesant programul? De altfel —
fiecare cu ce-i place, incheie filozofic artistul.

Apoi isi schimba timbrul vocii si intonatiile, si declara vesel si rasunator:

— Asadar, numarul urmator al programului nostru, Nikanor Ivanovici Bosoi, presedintele
comitetului de bloc si responsabilul cantinei dietetice. II rugam pe Nikanor Ivanovici!

Drept raspuns, rasunara aplauze unanime. Nikanor Ivanovici, mirat, holba ochii, iar comperul,
acoperindu-si fata cu mina din cauza luminii rampei, il gasi printre cei care sedeau pe jos si-1
chema pe scend, cu un gest minglietor al mii-nii. Si, fara sa tind minte cum, Nikanor Ivanovici
se pomeni pe scend. De jos si din fata, il izbi In ochi lumina lampilor colorate, din care cauza,
sala cu publicul se prabusird in intuneric.

— Ei1, Nikanor Ivanovici, fiti pentru noi un exemplu — ii zise cordial tindrul artist — si
predati valuta.

Se lasa o liniste de mormint. Nikanor Ivanovici isi trase rasuflarea si vorbi incet:

— Jur pe Dumnezeul meu ca...

Dar nu apuca sa-si termine fraza ca toata sala se dezlantui in strigite de indignare. Nikanor
Ivanovici se fistici si ticu

milc.

— Dupa cite v-am inteles, vorbi comperul din nou, ati vrut sa jurati pe Dumnezeu ca nu aveti
valutd, si se uitd cu bundvointa la Nikanor Ivanovici.

— intocmai, nu am, 1i rdspunse Nikanor Ivanovici.

— Asa, urmd comperul, dar... iertati-mi indiscretia, de unde, totusi, au rasarit cele patru sute
de dolari, gasiti In W.C.-ul acelui apartament, in care singurii locatari sinteti dumneavoastra
cu sotia.

— Sint vrdjiti, zise vadit ironic cineva din sala cufundata in Intuneric.

— intocmai, sint vrajiti, rdspunse sfios Nikanor Ivanovici in gol, fie artistului, fie salii
intunecate si lamuri: Forta necuratd, traducatorul cadrilat i-a lepadat acolo.

Si din nou sala urla indignata. Cind se lasa linistea, comperul zise:

— latd ce fabule ale lui La Fontaine sint sortit sa ascult! Uite, voi toti de aici sinteti traficanti
de devize, ma adresez voua, ca unor specialisti: € cu putintd una ca asta?

— Nu sintem traficanti de devize, se auzira glasuri ofensate in diferite colturi ale salii
teatrului.

— Ma asociez in totul, zise ferm comperul, si am sa va intreb: ce se poate lepada?

— Un copil! striga cineva din sala.

— Absolut just, confirma comperul, un copil, o scrisoare anonima, o proclamatie, 0 masina
infernald, cite nu se pot lepada, insa patru sute de dolari nimeni n-o sa lepede, Intru-cit un
asemenea idiot nu exista si, adresindu-se lui Nikanor Ivanovici, comperul adduga trist si
reprobativ:

— M-ai amarit, Nikanor Ivanovici, §i eu care speram in dumneata. Asadar, numarul nostru n-a
iesit.

in sald rdsund un fluierat la adresa lui Nikanor Ivanovici.

— E traficant de devize, strigau in sald, din cauza unora ca el suferim si noi nevinovatii!

— Nu-1 injurati, zise oftind comperul, el se va cdi. Si; In-dreptind spre Nikanor Ivanovici niste
ochi albastri plini de lacrimi, adauga: Ei, du-te, Nikanor Ivanovici, la locul dumi-tale.



Dupa aceea, comperul facu sa sune clopotelul si anunta cu glas tare:

— Pauza, nemernicilor!

Zguduit, Nikanor Ivanovici, care, cu totul pe neasteptate pentru el, devenise participant la un
program teatral, se pomeni din nou, pe jos, la locul lui din sala. Atunci visa ca sala s-a
cufundat intr-un intuneric bezna si ca pe pereti rasarira niste cuvinte rosii, de foc: ,,Predati
valuta!" Apoi, din nou se dadu in laturi cortina si comperul invita:

— Rog sa pofteasca pe scend Serghei Gherardovici Duncil. Acesta se dovedi a fi un barbat
placut la infatisare, de vreo

cincizeci de ani, dar cam neglijent.

— Serghei Gherardovici, i se adresa comperul, este o luna si jumatate de cind stai aici,
refuzind cu incapatinare sd predai restul de valuta pe care il mai ai, In timp ce tara are nevoie
de ea, iar mata nu ai categoric ce face cu valuta, si totusi te incdpatinezi. Esti un intelectual,
intelegi perfect toatd situatia si totusi nu vrei in ruptul capului sa-mi vii in ajutor.

— Regret, dar nu pot face nimic, intrucit nu mai am valuta, 1i raspunse calm Duncil.

— Atunci, poate mai ai niscai briliante? 1l intreba com-perul.

— Nu am nici briliante.

Comperul lasa capul in jos, dus pe ginduri, apoi batu din palme. Din culise iesi pe scena o
doamna de virsta mijlocie, imbracata dupa ultima moda, adica purta un palton fara guler si o
palariutd minusculd. Doamna avea un aer alarmat, iar Duncil o privi, fara sd miste nici macar
0 sprinceana.

— Cine e doamna? il intreba comperul pe Duncil.

— E sotia mea, raspunse demn Duncil si se uita cu oarecare scirba la gitul lung al consoartei.
— V-am deranjat, madame Duncil, se adresda comperul doamnei, iatd din ce motiv: Am vrut sa
va intrebdm pe dumneavoastrd dacd sotul domniei voastre mai are valuta?

— Pai, atunci, el a predat totul, rdspunse emotionatd ma-dam Duncil.

— Asa, zise artistul, ei, daca-i asa, asa sa fie. Daca a predat totul, noi trebuie neintarziat sa ne
despartim de Serghei Ghe-rardovici, ce sa-i faci! Daca doriti, puteti parasi teatrul, Serghei
Gherardovici, si artistul facu un gest majestuos.

Calm si demn, Duncil se intoarse si porni spre culise.

— Un moment! 1l opri comperul. Dati-mi voie, la despartire, sa va arat ITnca un numar din
programul nostru. Spu-nind aceasta, batu iarasi din palme. Cortina neagra din spate se desfacu
si pe scena iesi o tinard frumoasa, in rochie de bal, care tinea in miini o tavita de aur, pe care
zacea un teanc gros, legat cu o panglica de la bomboane, si un colier de briliante, de la care
sdreau 1n toate partile focuri albastre, galbene si rosii.

Duncil se dadu un pas inapoi si chipul i se acoperi cu o paloare cadaverica. Sala amuti.

— Optsprezece mii de dolari si un colier de patruzeci de mii, in aur — declara solemn
comperul — pastra Serghei Gherardovici in oragul Harkov, in apartamentul Idei Her-
kulanovna Vors, amanta dumisale, pe care avem placerea

s-o vedem 1in fata noastra si care ne-a ajutat foarte amabil sa descoperim aceste tezaure fara
pret, dar inutile in miinile unei persoane particulare. Va multumim foarte mult, Ida Her-
kulanovna.

Frumoasa femeie zimbi, dintii 1i stralucird, iar genele catifelate tresarira.

— Si sub masca dumitale plind de demnitate, se adresa comperul cétre Duncil, se ascunde un
paianjen hraparet, nemaipomenit, un mincinos §i un tip care trage pe sfoara. intr-o lund si
jumatate — i-ai sleit de puteri pe toti cu incapatrnarea dumitale obtuza. Acum du-te acasa, si
acel iad, pe care ti-l va face consoarta dumitale, va fi pedeapsa binemeritata.

Duncil se clatina si se pare ca era sa cada jos, dar niste miini compatimitoare 1-au prins din
zbor. Atunci cazu cortina din fatd, disimulindu-i pe toti cei care se aflau pe scena.

Aplauze turbate zguduira sala atit de tare, incit lui Nika-nor Ivanovici i se paru ca in lustre au
inceput sa sara niste lumini, iar c¢ind cortina din fatd se ridicd, pe scend nu mai era nimeni in



afara de singuraticul comper. El stoarse a dotia salva de aplauze, saluta in dreapta si in stinga
si vorbi:

— in persoana acestui Duncil, in fata voastra s-a prezentat in programul nostru un magar tipic.
Doar am avut placerea sa va vorbesc ieri si sd spun ca pastrarea tainica a valutei este un
nonsens. Nimeni nu poate s-o foloseasca, in nici un fel de imprejurdri, va asigur. Sa-1 ludm, de
pilda, pe acest Duncil. Primeste un salariu frumos si nu duce lipsa de nimic. Are un
apartament luxos, nevasta si amanta — o frumusete. Apoi, nu! In loc sa traiasca linistit si
pasnic, fard nici un fel de neplaceri, predind valuta si pietrele pretioase, acest dobitoc hraparet
a reusit sa fie demascat 1n fata tuturor, ba, colac peste pupaza, s-a pricopsit si cu o foarte mare
neplacere familiald. Asadar, cine face cartile? Nu sint amatori? in cazul acesta, numarul
urmator al programului nostru — cunoscutul talent dramatic, artistul Kurolesov Savva
Petrovici, special invitat, va interpreta un fragment din Cavalerul avar de poetul Puskin.
Kurolesov cel promis se arata de indata, carnos, barbierit, purtind frac si o cravata alba. Fara
nici o introducere, el facu o figura posomorita, se incrunta si incepu sa vorbeasca cu glas lipsit
de naturalete, privind cu coada ochiului clopotelul de aur:

— Un tindr pierde-vara asteapta intilnirea cu o desfrinata

vicleana...

Si Kurolesov istorisi despre el insusi multe lucruri urite. Nikanor Ivanovici il auzi pe Kurolesov
marturisind cum a stat in genunchi in fata lui, in ploaie, o vaduva nenorocita, urlind, insa inima
artistului a rimas de piatra. inainte de acest vis, Nikanor Ivanovici nu cunostea defel operele poetului
Pus-kin, dar pe poet il cunostea si, zilnic, pronunta de citeva ori fraze cam de felul urmator: ,,Si chiria
apartamentului, Puskin o s-o plateasca?" Sau ,,Becul de pe scara, deci, Puskin 1-a de-gurubat?"
,Pacura, deci, Puskin are sa cumpere?..."

Acum, facind cunostintd cu una din operele sale, Nikanor Ivanovici se intrista, si-o inchipui pe femeia
aceea care statu in genunchi, cu orfanii ei, In ploaie, si gindi, fara sa vrea: ,,E un tip, acest Kurolesov!"
Acesta insa, cu glasul tot mai tare, continua sa se céiasca si-1 incurca definitiv pe Nikanor Ivanovici,
pentru ca la un moment dat Incepu sa se adreseze cuiva, care nu era deloc pe scena, si 1si raspundea in
locul acestui om absent, spunindu-si cind tar, cind baron, cind tatd, cind fiu, cind tu, cind dumnea-
voastra.

Nikanor Ivanovici intelese un singur lucru: ca artistul a murit de o moarte naprasnica, strigind:
,,Cheile! Cheile mele!" apoi s-a prabusit pe podea, horcaind si desfacindu-si cu grija cravata.

Dupa ce muri, Kurolesov se ridica, isi scutura praful de pe pantalonii de la frac, se inclind, zZimbi cu un
zimbet fals si se retrase in aplauze cam sarace. lar comperul vorbi asa: — Am ascultat Cavalerul avar
in interpretarea minunata a lui Savva Petrovici. Acest cavaler spera ca zinele vor alerga la el
zbenguindu-se si ca se vor mai intimpla multe altele, placute, in acelasi gen. Dar, dupa cum vedeti, nu
s-a intim-plat nimic, n-au alergat la el zinele, iar muzele nu i-au adus prinosul lor, si nu a ridicat nici
un fel de palate, ci dimpotriva, a murit urit de tot, la mama dracului, de dambla, pe cufarul sau, plin de
valuta si pietre pretioase. Va previn, si voua vi se va Intimpla ceva de acest gen, daca nu mai rau, in
cazul cind nu veti preda valuta pe care o aveti!

Poezia lui Puskin o fi facut asemenea impresie, sau cuvin-tarea prozaica a comperului, cert e ca din
sald rasund deodatd un glas rusinos:

— Predau valuta.

— Vi rog sa poftiti pe scend, invita amabil comperul, scru-tind cu atentie sala cufundata in intuneric.
Pe scena se ivi un cetatean mic de stat, blonduliu; judecind dupa fata, era nebarbierit cam de trei
sdptamini.

— Scuzati, va rog, numele dumneavoastra? se informa comperul.

— Kanavkin Nikolai, raspunse sfios cel aparut.

— A! imi pare foarte bine, cetatene Kanavkin. Asadar?...

— Predau, zise incet Kanavkin.

— Cit?

— Una mie de dolari si douazeci de buciti a zece.

— Bravo! Tot ce aveti?

Comperul 1si propti privirea drept in ochii lui Kanavkin, si lui Nikanor Ivanovici i se paru chiar ca din
acesti ochi tis-nira niste raze care-l strapunsesera pe Kanavkin ca un fel de raze Roentgen. in sala



nimeni nu mai respira.

— Cred! exclama, in cele din urma, actorul, stingindu-si privirea. Cred! Ochii acestia nu mint! Doar
de cite ori v-am spus cé greseala voastrd de baza consta in faptul ca nu apreciati la justa lor valoare
importanta ochilor omenesti. intelegeti, limba poate sa ascunda adevarul, dar ochii — niciodata! Vi se
pune deodata o Intrebare, dumneavoastra nici nu tresariti, Intr-o clipa sinteti stapin pe dumneavoastra
si stiti ce trebuie s spuneti ca sd ascundeti adevarul, si vorbiti destul de convingéator si nu se misca
nici o cutd pe fata dumneavoastra, dar, din pacate, adevarul din adincul sufletului, nelinistit de
intrebare, pentru o clipa sare in ochi, si totul s-a terminat! Adevarul a fost vazut, sinteti prins!

Rostind cu mult foc aceasta cuvintare foarte convingatoare, artistul se interesa duios la Kanavkin:

— Unde sint pititi?

— La matusa-mea, Porohovnikova, care sta pe Precistenka.

— A! Asta-i... stati un pic... la Klavdia Ilinigna, nu-i asa?

— Da.

— Ah! da, da, da, da! O casutd mica? in fata casutei o gradinita si un gard de zabrele? Cum sa
nu, stiu, stiu! Si acolo unde i-ati bagat?

— in pivnita, intr-o cutie de la Einehm... Comperul lovi din palme in semn de uimire.

— Ati vazut una ca asta? striga el amarit, pai acolo banii dstia or sa prindd mucegai, vor
deveni jilavi. Cum se poate incredinta valutd unor astfel de oameni? Zau! intocmai ca niste
copii! Zau asal...

Kanavkin isi dadu seama ca a facut o gafa si ca e vinovat si-si 1asa 1n jos capul motat.

— Banii, urma comperul, trebuie pastrati la banca de stat, in incaperi speciale uscate si bine
pazite, si in nici un caz in beciul matusii; unde, in treacat fie spus, ii pot deteriora sobolanii!
Zau! e rusinos, Kanavkin, esti totusi un om in toata firea — un adult!

Kanavkin nu mai stia unde sa se ascunda si nu facea decit sa zgindare cu degetul marginea
surtucului sau.

— Ei, gata, facu mai blind artistul, cine-si aduce aminte de ceva din trecut... si deodatd adauga
pe neasteptate: Da, era sa uit... ca sa fie un singur drum... sa gonim masina... degeaba...
matusa asta a dumitale are si ea, nu-i asa?

Kanavkin, care nu se astepta la o asemenea intorsatura, tresari si in teatru se 1asa tacerea.

— Ei, ei, Kanavkin... zise dojenitor, dar duios comperul, si eu, care l1-am laudat! Poftim,
nitam-nisam a inceput sa dea din colt in colt! E stupid, Kanavkin! Doar adineauri am vorbit
despre ochi. Ca doar se vedea dupa ochi ca matusa are... Ei, de ce ne chinuiesti de pomana?
— Are! striga voiniceste Kanavkin.

— Bravo! racni comperul.

— Bravo! racni inspaimintator sala.

Cind totul se mai potoli, comperul il felicitd pe Kanavkin, 1i strinse mina, ii propuse sa-1 duca
in oras cu masina, pina acasa, si cu aceeasi masina a ordonat cuiva din culise sa se duca dupa
matusa si s-o roage sa pofteasca dupa program la teatrul de femei.

— Da, am vrut sa te Intreb, matusa nu ti-a spus unde si-i ascunde pe ai ei? se interesa
comperul, oferindu-i amabil lui Kanavkin o tigara si un chibrit aprins. Acesta, tragind din
tigard, zimbi cam posomorit.

— Cred, cred, urma oftind actorul, aceasta batrina zgi-rie-brinza, nu numai nepotului, dar nici
dracului n-o sa-i spuna asta! Ei, ce sa-i faci? Hai sa incercam sa trezim in ea sentimente
omenesti. Poate cd nu au putrezit inca toate strunele 1n sufletul ei meschin. Toate cele bune,
Kanavkin!

Si Kanavkin, fericit, pleca. Comperul se informa daca nu mai sint persoane dornice sa predea
valuta, dar drept raspuns primi tacerea.

— Suciti oameni, zau asa! zise artistul dind din umeri, si perdeaua il acoperi.

Lampile se stinsera, un timp a fost intuneric, si, de departe, razbea o voce de tenor nervoasa,
care cinta: ,,Acolo-s munti de aur fin si ei doar mie-mi apartin..."

Apoi, de undeva, de doua ori se auzira surd niste aplauze.



— La teatrul de femei chiar acum preda valuta o dameza, vorbi deodatad vecinul barbos si
roscat al lui Nikanor Ivano-vici si, oftind, adauga: Eh, daca nu erau gistele mele! Ei, omule
drag, la Lianozovo am niste giste nabadaioase, tare mi-e teama ca or sa crape fara mine.
Pasare cu nabadai, gingasa, cere ingrijire... Eh, daca nu erau gistele acelea! Pe mine n-ai sa
ma uimesti cu Puskin... si barbosul incepu iar sa ofteze.

Deodata 1n sala se facu o lumina orbitoare si Nikanor Iva-novici visa ca prin toate usile
incepura sa se scurga Tndauntru bucatari cu scufii albe pe cap si polonice Tn miini. Niste aju-
toare de bucatar tirird un cazan cu supa si o tava mare cu piine neagra, taiata felii. Spectatorii
se Inviorara. Bucatarii veseli se strecurau prin multimea amatorilor de teatru, turnau supa in
castronele si distribuiau piine.

— Luati masa, baieti, prinziti, strigau bucétarii, si predati valuta! Ce sa stati degeaba aici? La
ce va trebuie posirca asta! Te duci acasa, bei cum trebuie, iei o gustare, e tare bine! La ce bun,
de exemplu, te-ai instalat aici, tatuca? se adresa lui Nikanor Ivanovici un bucatar gras, cu gitul
zmeuriu, Intin-zindu-i un castronel in care plutea singuratica in zeama o frunza de varza.

— Nu am! Nu am! Nu am! striga cu glas inspaimintat Nikanor Ivanovici, intelegi, nu am!

— Nu ai? urla cu bas amenintator bucatarul, nu ai? intrebad el cu glas gingas de femeie, nu ai,
mormai apoi linistitor, transformindu-se in felcerita Praskovia Feodorovna.

Aceasta il scutura de umar cu duiosie pe Nikanor Ivanovici, care gemea in somn. Atunci se
topird bucatarii i se ndrui teatrul cu cortina cu tot. Printre lacrimi, Nikanor Ivanovici vazu
bine camera sa din spital si doud persoane cu halate albe, dar nu erau bucatarii aceia familiari
si obraznici care se baga in sufletul oamenilor cu sfaturile lor, ci niste medici si aceeasi
Praskovia Feodorovna, care nu tinea Tn mind un castronel, ci o farfurioard, cu o seringa pe ea,
acoperita cu tifon.

— Cum vine asta, vorbi amar Nikanor Ivanovici in timp ce i se ficea injectia, nu am si nu am!
Sa le predea Puskin valuta. Eu nu am!

— Nu ai, nu ai, il linistea Praskovia Feodorovna cea blin-da, si de unde nu-i — nici
Dumnezeu nu cere.

Dupa injectie, Nikanor Ivanovici se simti mai bine si adormi, fara nici un fel de vise.

Dar starea lui de agitatie se transmise 1n rezerva 120, unde bolnavul se trezi si Incepu sa-si
caute capul, si in rezerva 118, unde un maestru necunoscut, cuprins de neliniste, isi fringea
miinile, plin de melancolie, privind luna cu gindul la ultima si amarnica noapte de toamna din
viata sa, la fisia de lumind venind de sub usa unui subsol si la parul acela despletit.

Din rezerva 118, prin balcon, starea de agitatie i se transmise lui Ivan, care se trezi si izbucni
in plins.

Medicul insa 1i potoli repede pe toti cei agitati, cu mintea ratacitd, si somnul Incepu sa-i
invéluie treptat. Ivan atipi ultimul, la ceasul cind peste riu mijeau zorile. Dupd ce medica-
mentul i se prelinse prin tot corpul, linistea veni asupra lui ca un val, acoperindu-1. isi simti
trupul mai usor, iar adierea calda a somnului i mingfiie capul. inainte de-a adormi de-a
binelea, mai auzi, din padure, ciripitul pasdrilor care vesteau apropierea zorilor. Dar pasarile
amutira curind, si Ivan vazu in vis cum soarele sta sa se pravale peste muntele Golgota, iar
muntele era impresurat de un dublu cordon de soldati.

16 Supliciul

Soarele sta sa se pravale peste muntele Golgota, iar muntele era Tmpresurat de un dublu
cordon de soldati.

Pilcul de calareti ce tdiase aproape de prinz calea procuratorului se indrepta in trapul cailor
spre Poarta Hebronului. Calea le si fusese deschisa. Pedestrasii din cohorta Capado-cia
impinsesera pe laturile drumului multimea de oamenti, asini si camile, iar calaretii, tropotind si
ridicind trimbe albe de praf pina la cer, ajunsesera la rascrucea a doua drumuri: cel de sud,
catre Betleem, si cel de nord-vest, catre Jaffa. Calaretii o luard pe drumul de nord-vest.



Aceiasi capadocieni, postati din loc 1n loc pe marginile drumului, maturasera din vreme, intr-o
parte si alta, toate caravanele zorite sa ajunga la Yerushalayim in ziua sdrbatorii. Multimea de
pelerini se imbulzeau in spatele soldatilor, lasindu-si in pérasire corturile vargate, pe care le
intinsesera la popasuri, de-a dreptul pe iarba. Strabatind cam un kilometru, calaretii depasira
cohorta a doua a Legiunii Fulminanta si, dupa alt kilometru, ajunsesera cei dintii la poalele
Golgotei. Aici descdlecara. Comandantul 11 imparti In cete, care impresurara poalele colinei
joase, lasind libera numai iesirea la drumul spre Jafta.

Nu mult dupa aceea, ajunse la colind si cohorta a doua si se aseza de paza, mai sus, incercuind
culmea.

in sfirsit, sosi si centuria comandatd de Marcus — Moar-tea-Sobolanilor. Soldatii marsaluiau
pe marginile drumului, iar intre siruri, pe un car, escortati de garda secretd, erau dusi cei trei
osinditi cu tablite albe la git, pe care sta scris in ara-meica si elina , tilhar si razvratit".

Carul osinditilor era urmat de altele incarcate cu stilpi proaspat geluiti si cu drugi de lemn
tintuiti transversal, cu funii, sape, galeti si topoare. Pe carele acestea se aflau si cei sase calai.
La urma célareau centurionul Marcus, seful garzii templului din Yerushalayim, si barbatul cu
gluga caruia 1i vorbise 1n treacat Pilat in odaia intunecoasa a palatului. Procesiunea se incheia
cu un sir de soldati, iar apoi venea multimea — vreo doud mii de gura-casca ce Infruntasera
caldura aceea de iad, dornici sa asiste la interesantul spectacol.

La acesti gura-casca din oras se addugasera si pelerinii, lasati sd treaca in coada procesiunii.
Cortegiul incepu sa urce pe Golgota in strigatele ascutite ale crainicilor care repetau
proclamatia rostita de Pilat la amiaza.

Calarimea.ii lasa sa treaca pe toti, dar centuria a doua nu-i 13sa decit pe cei cu rost la
ceremonia supliciului, apoi, cu 0 manevra rapida, risipi multimea jur-imprejur pe colind, asa
incit ea se afla acum strinsa intre pedestrasii de pe culme si célaretii de la poale. Oamenii
puteau privi supliciul doar printre rindurile, nu prea dese, de pedestrasi.

Trecusera astfel mai bine de doua ceasuri de c¢ind Incepuse urcusul pe Golgota; soarele
scapata spre asfintit, dar caldura se dovedea inca insuportabild; pentru soldatii din ambele
cordoane era un chin, mureau de plictiseala si-i blestemau in gind pe cei trei tilhari, urindu-le
din suflet sd moara cit mai repede.

Cu fruntea brobonitd si cdmasa alba intunecata de sudoare, maruntul comandant al calaretilor
ingirati la poalele colinei se apropia mereu de céldarea din piele groasa, aflata la-n-demina
primelor rinduri, scotea apa In pumni, bea si-si uda turbanul. Dupa ce se mai racorea putin, se
departa si Incepea sa bata Tnainte si Tnapoi drumul prafuit ce ducea spre culme. Lunga lui
spada lovea Incaltarile de piele incheiate cu sireturi. Comandantul voia sd dea oamenilor sai
un exemplu de tarie; dar fiindu-i mila de soldati, le iIngddui sd-si puna in piramida lancile si
sa-si arunce deasupra pelerinele albe. Sub acest soi de corturi, sirienii se mai puturd adaposti
de soarele dogoritor. Galetile se desertau vazind cu ochii, astfel ca ostenii din diferite centurii
pornisera pe rind sa care apa dintr-o vilcea de la poalele colinei, unde, prin valurile de zaduf,
la umbra firava a unor duzi subtiratici, abia 1si mai ducea zilele un piriu cu apa tulbure. Tot
acolo, incercind sa se addposteasca la umbra nestatornica a pomilor, stateau in picioare, plic-
tisiti, pazitorii de cai, tinind de ca@pestre caii toropiti de arsita. Lehametea soldatilor si ocarile
lor la adresa talharilor erau de inteles. Temerile procuratorului in privinta unor tulburari ce-ar
fi putut izbucni cu prilejul supliciului in odiosul oras al Yerushalayimului nu fusesera, din
fericire, justificate. Iar cind se scurse si cel de-al treilea ceas al supliciului, intre cele doua
cordoane — cel de sus, pedestrimea, si cel de jos, cala-rimea — la poalele colinei nu
ramasese, contrar asteptarilor, nici macar un singur om. Soarele se abatuse dogoritor peste
multimea gramadita si o gonise indarat spre Yerushalayim. intre cordoanele celor doua unitati
romane nu se mai aflau decit doi dini, probabil fara stapin, ajunsi cine stie cum acolo. Dar si
ei erau potopiti de caldura si se lungisera, cu limbile spinzurate si suflind din greu, fara sa dea
cea rn”* micd atentie sopirlelor cu spinarile verzi, singurele vietdti ce nu se temeau de dogoare



si lunecau de colo-colo printre bolovanii incinsi si tulpinele rasucite si spinoase ale tufelor
lipite de pamint.

Nimeni nu incercase sa-i elibereze pe osinditi, nici in Ye-rushalayimul intesat de trupe, nici
aici, pe colina impresurata de paza armatd; multimea se reintoarse in oras, fiindca, intr-adevar,
nu era nimic deosebit de vazut la acest supliciu, In timp ce acolo, in cetate, se desfagurau
pregatirile pentru marea sarbatoare a Pastilor, ce avea sa inceapa spre seara.

Pedestrasii romani din cordonul de sus sufereau si mai mult decit calaretii. Singura invoire la
care se indurase centurionul lor, Moartea-Sobolanilor, fusese ca soldatii sa-si scoatd coifurile
si sd-si acopere capul cu fisii de pinza muiate n apd, dar s ramina 1n picioare si cu lancea in
mina.

El 1nsusi, ca si ceilalti, cu o pinza pe cap, uscata insd, se plimba in sus si in jos, aproape de
grupul calailor, fara sa-si fi scos macar de pe tunica insignele de argint cu capete de lei si
pastrindu-si cu dirzenie spada si pumnalul. Soarele cadea drept pe centurion fara sa-1 supere
parca, dar la capetele de lei nu te puteai uita, te orbea scapararea argintului ce parea
incandescent.

Chipul mutilat al centurionului nu exprima nici oboseald, nici nemultumire; parea ca uriasul
ostean ar fi fost in stare sa umble o zi intreaga asa cum era, si noaptea toatd, si ziua urmatoare;
in sfirsit, atita cit ar fi fost nevoie sa umble astfel cu miinile pe greul centiron, cu placi de
aramad, privind cu aceeasi asprime cind la stilpii cu cei osinditi, cind la soldatii din cordon,
dind deoparte, cu virful incaltarii lui prafuite si cu aceeasi indiferentd, oseminte omenesti,
albite de vreme sau frinturile de silex printre care célca.

Omul cu gluga se agezase nu departe de stilpi, pe un trepied si statea intr-o molcoma
nemigcare; totusi, de plictiseald, mai zgiria din c¢ind in cind cu o nuielusa in nisipul Incins din
dreptul lui.

Am spus cd dincolo de cordonul calédretilor nu mai ramasese suflet de om, dar nu e tocmai asa.
Un om tot se mai afla acolo, dar nu putea fi vazut de oricine. Se asezase nu pe partea drumului
unde trecerea fusese deschisa si de unde i-ar fi venit mai usor sa priveasca supliciul, ci pe
versantul de miazanoapte, acolo unde povirnisul nu era nici lin §i nici accesibil, ci abrupt, cu
gropi in bolovanis, acolo unde, intr-un prava-lis, agatindu-se cu sete de pamintul arid,
blestemat de ceruri, incerca sa mai traiasca un smochin prapadit.

Tocmai sub acel smochin, sub care nu aflai umbra, se agsezase pe o piatrd, chiar de la Inceput,
adica de peste trei ore, singurul spectator, nu participant, la supliciu. Da, ca sa priveasca
supliciul, omul acela nu-si alesese locul cel mai bun, ci pe cel mai rau. Dar si de aici puteai
vedea stilpii, puteai vedea printre ostenii de paza cele doua pete stralucitoare de pe pieptul
centurionului, si asta, pentru un om care dorea sa treaca neobservat si nimeni sa nu-l tulbure,
era desigur destul.

Cam cu patru ore inainte, chiar la inceputul supliciului, omul acela avusese cu totul alta
atitudine, ba chiar ar fi putut fi luat repede la ochi si poate tocmai asta il facuse sa se poarte
altminteri acum, izolindu-se.

Omul apdruse pentru prima data printre intirziati, atunci cind procesiunea, trecind de cordonul
soldatilor, abia suise pe culme. Rasufla din greu si nu mergea la pas, ci suia in goana colina,
croindu-si cale cu violentd prin multime, iar cind vazu cum in fata lui, ca si a celorlalti, se-
nchide cordonul, recurse la un siretlic naiv, prefacindu-se a nu intelege strigatele celor ce-i
porunceau sa se opreasca, si dddu sa se strecoare nebuneste printre soldati pind la locul
supliciului, unde tocmai coborau din car osinditii. Pentru asta primi in piept o lovitura grea cu
capatul bont al lancii si sari inapoi cu un tipat, dar nu din pricina durerii, ci a deznadejdii.
Arunca spre legionarul care-1 lovise o privire tulbure, si cu totul indiferentd, aidoma unui om
nesimtitor la durerile fizice.

Tusind si rasuflind din greu, tinindu-se cu mina de piept, o lud la goana in jurul colinei, vrind
sd gaseasca pe versantul de miazanoapte vreo spartura in cordonul de soldati si s se strecoare



pina la locul supliciului. Dar acum era prea tirziu, cordonul se inchisese strins, iar omul, cu
chipul schimonosit de suferinta, trebui sd renunte la tentativa de a-si deschide drum spre
carele de unde se descarcau stilpii. Aceasta tentativa ar fi putut duce doar la arestarea lui, ceea
ce nu i-ar fi convenit citusi de putin, mai ales in acea zi.

Astfel, el se Indrepta spre vagauna unde era atita liniste si nimeni nu-1 putea tulbura.

Asezat pe o piatra, omul acela cu barba neagra, cu ochii arsi de soare si nesomn, era cuprins
de o grea amaraciune. Suspinind, ba isi descheia taleth'-ul tocit in timpul pribegiei, care din
albastru ajunsese de un cenusiu murdar, si-si dezgolea pieptul lovit de lance si Tmbicsit de
sudoare; ba, cuprins de un chin insuportabil, isi Tndlta ochii la cer, urmarind cei trei vulturi ce
se roteau de multa vreme prin vazduh, presimtind ospatul ce-i astepta sau isi pironea privirile
disperate in pamintul galben, catind la o teasta de ciine pe jumatate roasa ori urmarea sopirlele
ce alergau 1n jurul lui.

Suferea atit de mult, incit din vreme 1n vreme isi vorbea siesi cu voce tare:

— Ah, ce nerod sint... bolborosea el, leganindu-se a jale pe piatra, coplesit de durerea ce-i
madcina inima si zgiriin-du-si pieptul innegrit de soare. Nerod ca o muiere! Las! Sint o
lepadatura, nu om pe lume!

Tacea, isi ldsa mereu capul in piept; pe urma, dupa ce sorbea putind apa incropita dintr-o
plosca de lemn, mai prindea puteri si apuca ba cutitul ascuns la piept, ba o bucética de per-
gament pe care-o avea in fatd, pe o piatra, lingad un betigas de trestie si o cdlimara cu tus.

Pe pergament facuse insemnari:

,Clipele fug, iar eu, Levi Matei, stau pe Golgota, si moartea nu mai vine!"

Iar mai jos:

»Soarele cade la apus, si moartea nu mai vine."

Apoi, deznaddjduit, Levi Matei scrise cu virful ascutit al betigasului:

,Doamne! De ce te-ai miniat pe el? Trimite-i moartea!"

Dupa ce scrise aceste cuvinte, incepu sa suspine fara lacrimi, zgiriindu-si din nou pieptul cu
unghiile.

Cauza disperarii lui Levi era groaznica nenorocire ce se abatuse asupra lui Yeshua si a sa,
precum si acea greseald grozava pe care o savirsise, dupa credinta sa, chiar el, Levi. Cu doua
zile Tnainte, Yeshua si Levi se aflau la Betania, aproape de Yerushalayim, oaspeti ai unui
gradinar caruia 1i placeau mult predicile lui Yeshua. Toata dimineata cei doi oaspeti lucrasera
la gradina pe linga stapinul casei si se gindeau sa plece spre Yerushalayim pe racoarea serii.
Dar, cine stie de ce, Yeshua se arata grabit, zicind ca-1 asteaptd la Yerushalayim o indatorire ce
nu suferd aminare, iar catre prinz plecase singur. Aici fusese prima greseala a lui Levi Matei.
De ce, ah, de ce-1 lasase sa plece singur?

in seara aceea lui Matei nu-i mai fu dat sa mearga la Yerushalayim; o boala cumplita il lovise
fulgerator. Era scuturat de friguri, trupul 1i ardea ca focul, dintii ii clantaneau, si cerea mereu
apa.

Nu se putea misca. Se trintise pe o cergd in sopronul gradinarului si zacuse pina vineri
dimineata, cind suferinta 1l parasi, la fel de neasteptat precum venise. Desi era inca slabit si-i
tremurau picioarele, Levi, chinuit de presimtirea unei nenorociri, 1si luase rdmas-bun de la
stapinul casei si plecase la Yerushalayim, unde prinse de veste ca inima nu-1 inselase, ca
nenorocirea s-a si intimplat. Se afla in multime in clipa cind procuratorul rostise osinda.
Cind osinditii erau dusi pe munte, Levi Matei alerga cu multimea de curiosi, de-a lungul
sirului de soldati, incercind sa-i dea de stire, Intr-ascuns macar lui Yeshua, ca el, Levi, se
gasea in preajma-i, ca nu-1 parasise in ultimul drum si ca se ruga din suflet ca moartea sa-1 ia
pe Yeshua cit mai grabnic.

Dar Yeshua privea drept inainte, in directia spre care era dus si, fireste, nu-1 vazu pe Levi.
Dupa ce procesiunea strabatuse cam jumatate de kilometru pe drumul in urcus, Matei, Impins
in multime pe linga sirul de soldati, avu o idee simpla si geniala, si indata, cum era iute din



fire, incepu sa se blesteme ca nu-i venise gindul acela mai devreme.

Soldatii nu mergeau in sir compact; intre ei mai erau spatii libere. Cu multa agilitate si un
calcul precis, putea, aple-cindu-se, sa sara printre doi legionari, sa se repeada pina la car si sa
se salte sus. Arunci Yeshua ar fi fost crutat de chinuri.

Ar fi ajuns o clipa, cit sa-1 loveasca pe Yeshua cu un cutit in spate, strigindu-i: ,,Yeshua! te
scap de chin si plec cu tine! Eu, Matei, unicul si credinciosul tau ucenic!"

Si daca Dumnezeu l-ar fi binecuvintat cu inca o clipa de libertate, poate ar fi avut timp sa se
loveasca si pe el cu cutitul, evitind astfel moartea pe stilpul supliciului. De altfel, acest
amanunt il interesa prea putin pe Levi, dabilarul de altadata. Lui nu-i pasa cum va muri. Un
singur lucru voia el: ca Yeshua, care in viata lui nu facuse nici cel mai mic rau nimanui, sa
scape de cazne.

Planul era foarte bun, dar Levi nu avea nici un cutit asupra lui. Nici bani n-avea.

Furios pe sine, iesi din multime si se intoarse in goana in cetate. In capul lui infierbintat juca
un singur gind aprins: sa-si procure indata, prin orice mijloace, un cutit si sa ajungd din urma,
la timp, procesiunea.

Ajunsese 1n goana la portile Yerushalayimului, Tn imbulzeala caravanelor pe care le sorbea
cetatea, si vazu la stinga lui usa deschisa a unei mici brutarii. Rasufla din greu dupa atita
goand pe drumul acela potopit de arsita, dar se stapini, intrd demn Induntru, salutd pe
brutdreasa din spatele tejghelei si o ruga sa-i dea o piine asezata tocmai sus de tot, fiindca-i
placea mai mult decit celelalte, iar cind femeia se intoarse cu spatele, inhata iute, fard o vorba,
de pe tejghea, un lucru cum nici n-ar fi visat mai nimerit: un cutit de tdiat piine, ascutit ca un
brici; apoi se repezi pe usa afara.

Citeva clipe dupa aceea, era din nou pe drumul Jaffei. Dar procesiunea nu se mai zarea. O lua
la goana. Din vreme in vreme se lasa sa cada istovit in praf si raminea nemiscat pina 1i mai
venea sufletul la loc. Zacea asa, spre mirarea trecétorilor care se indreptau spre Yerushalayim
pe jos sau calari pe asini. Sta Intins, ascultand cum 1 se zbatea inima nu numai in piept, dar si
in crestet si-n urechi. Dupa ce-si mai revenea, o lua repede la drum, incepea iarasi sa alerge,
dar din ce in ce mai fard vlaga. Cind, in sfirsit, zari lunga procesiune ri-dicind in departare
nori de praf, ea se afla la poalele colinei.

— O, Doamne!... gemu Levi, Intelegind ca nu va izbuti sd ajunga la vreme.

Cind trecu si al patrulea ceas de supliciu, chinurile lui Levi atinsera culmea si 1l cuprinse o
aprigd minie. Ridicindu-se de pe piatra, zvirli cutitul, pe care acum i se parea ca-1 furase
zadarnic, lovi cu piciorul in plosca, lipsindu-se de apa, isi smulse din cap kaff-ul, 1si infipse
unghiile in parul rar si Incepu sa se blesteme.

Se blestema, striga vorbe fara sir, gemea din adinc si scuipa, ii hulea pe tatil si pe mama sa,
care adusesera pe lume o asemenea faptura fara minte.

Dar cum hula si blestemele se dovedeau a fi in van, iar dogoarea nu se potolea, 1si inclesta
pumnii descarnati si, strin-gind pleoapele, isi ridica bratele cu mare obida la ceruri si la
soarele care luneca tot mai jos — lungind umbrele si depar-tindu-se, ca sa cada in Mediterana
— si-1 ceru lui Dumnezeu sa faca neintirziat o minune. 1i ceru lui Dumnezeu ca Yeshua sa
moara pe data.

Cind redeschise ochii, vazu ca pe colind nimic nu se schimbase, doar petele de foc de pe
pieptul centurionului se stinseserd. Soarele batea in spatele osinditilor, iar chipul lor era intors
catre Yerushalayim. Atunci Levi izbucni intr-un strigat:

— Dumnezeule, te blestem!

Cu voce sparta striga ca acum vedea nedreptatea Domnului §i ca nici nu se mai gindeste sa
creada in el!

— Esti surd! urla Levi. Daca n-ai fi surd, m-ai fi auzit si i-ai fi luat zilele pe data!

Cu pleoapele strinse, Levi astepta sa cada trasnetul ceresc asupra capului sdu. Dar nu se
intimpla nimic, si, fara sa-si deschida ochii, Levi continua sa profereze impotriva cerului



vorbe muscatoare si aprige ocari. isi striga amarnica sa dezamagire, striga ca mai sint si alti
dumnezei, si alte credinte. ,,Da, un alt Dumnezeu n-ar fi ingaduit, n-ar fi Tngaduit niciodata ca
un om ca Yeshua sa fie mistuit astfel de soare pe stilpul supliciului!"

— M-am ingelat! striga Levi, aproape fara glas. Esti Dumnezeul raului! ori poate ochii tai nu
mai vad nimic de fumul timfierilor din templu, iar urechile tale nu mai aud altceva decit
osanalele preotilor! Nu esti un Dumnezeu atotputernic! Esti un Dumnezeu negru! te blestem,
Dumnezeu al tilhari-lor, ocrotitorul si duhul lor!

in clipa aceea, simti o adiere pe obraz si un fosnet sub picioare. Adierea il atinse din nou, si
atunci, deschizind ochii, Levi vazu ca totul se schimbase in jur, din pricina blestemelor lui sau
poate din alte pricini. Soarele disparuse mai-nain-te de a ajunge la mare, unde se cufunda in
fiece seard. il inghitise un nor de furtund, care, amenintator si fara odihna, se ridica pe cer, la
apus. Marginile lui fierbeau intr-o spuma alba, iar pintecele-i negru ca zgura avea reflexe
galbene. Norul tuna surd, din el desprinzindu-se din vreme in vreme fisii de foc. Pe drumul
Jaffei de-a lungul aridei vai a Gionului, peste corturile pelerinilor, zburau virtejuri de praf
impinse de vint si ridicindu-se 1n trimbe. Levi tdcu, incercind sa-si dea seama daca furtuna
care se va asterne peste Yerushalayim va aduce vreo schimbare in soarta nefericitului Yeshua.
Si indata, privind fulgerele ce strapungeau norul, incepu sa implore ca trasnetul sa cada pe
stilpul de supliciu al lui Yeshua. Privi ros de cdinta cétre peticul de cer senin pe care nu-1
mincase inca norul si unde vulturii se pregateau sa fugd de furtuna: Levi se gindi ca s-a grabit
nebuneste cu blestemele sale: acum Dumnezeu nu-i va mai da ascultare.

isi intoarse privirea spre poalele colinei, cu ochii tinta la partea unde, in rinduri ordonat rarite,
pazeau calaretii, si-si dadu seama ca acolo se petrecuserd mari schimbdri. De pe Tnéltime
izbuti sd vada mai bine ca soldatii se miscau si 151 smulgeau lancile infipte in pamint, isi
aruncau pelerinele pe spate, in timp ce oamenii de la cai alergau grabiti spre drum, tragind caii de
capastru. Era limpede ca ostasii se pregateau de plecare. Aparindu-se cu mina de praful ce-i batea in
fatd, scuipind Intruna, Levi incerca sa inteleaga de ce plecau calaretii, isi ridica ochii mai sus si
distinse o mica siluetd, cu o hlamida militara, purpurie, care urca spre locul supliciului. Atunci
presimtirea unui sfirsit fericit facu sa-i salte inima lui Levi.

in al cincilea ceas de chin al osinditilor, urca pe colind comandantul de cohorta, sosit célare de la
Yerushalayim, impreund cu insotitorul sdu. La un gest al lui Marcus, sirul de soldati se desfacu, si
centurionul 1l salutd pe tribun. Acesta-l lud indata deoparte pe Moartea-Sobolanilor si-i sopti ceva.
Centurionul mai salutd o data si porni spre grupul caldilor care se asezasera pe pietre sub stilpii de
supliciu. Tribunul se Indrepta insa spre cel care sedea pe scaunel, iar acesta se ridicd cu veneratie in
fata lui. Tribunul 1i zise ceva tot In soapta, si amindoi pornira catre stilpii de supliciu. 1i intovarasi seful
gérzii templului.

Strimbindu-se cu dezgust la zdrentele murdare ce zdceau pe jos linga stilpi si in care nu demult
fusesera vesmintati osin-ditii, la lucrurile acelea refuzate de caldi, Moartea-Sobolanilor chema pe doi
dintre calai si le porunci:

— Urmati-ma!

De la stilpul cel mai apropiat venea un cintec nebunesc si ragusit.

Aflat de trei ore rastignit acolo, mincat de muste si ars de soare, Hestas isi iesise din minti si acum
ingina ceva despre struguri; din ¢ind in ¢ind isi clatina capul infasurat in turban, i atunci mustele se
ridicau lenese de pe fata lui, ca peste o clipa sa se intoarca iarasi.

Rastignit pe al doilea stilp, Dismas suferea mai rau decit ceilalti doi, pentru ca nu-si pierduse
cunostinta, si-si scutura capul repede si uniform, la dreapta si la stinga, ca sa-si loveasca umarul cu
urechea.

Yeshua fusese mai norocos decit ceilalti doi. Din primul ceas cdzuse in lesinuri, apoi isi pierduse
cunostinta si ramasese cu capul atirnat in jos si turbanul desfacut. Astfel, mustele si taunii 1l
acoperisera cu totul, si chipul sdu nu se mai vedea sub roitoarea mascé neagra. Pe mijloc, pe pintece si
la subtiori se agezasera taunii si sugeau din ingélbeni tul trup gol.

Dind ascultare semnelor facute de omul cu gluga, unul dintre célai lud o lance, celalalt aduse linga
stilp o géleata si un burete. Primul ridica lancea si Intepa pe rind bratele lui Yeshua, legate cu funii de
lemnul transversal al stilpului de supliciu: trupul cu coastele iesite in afara avu o tresarire. Calaul i



trecu virful lancii pe pintece. Atunci Yeshua inalta capul, si mustele biziitoare se ridicara in zbor,
descoperindu-i chipul umflat de intepaturi: un chip de nerecunoscut.

Ridicindu-si cu greu pleoapele, Ha-Nozri privi in jos. Ochii lui, limpezi de obicei, se aburisera.

— Ha-Nozri! zise célaul.

Ha-Nozri isi musca buzele tumefiate si raspunse cu o voce ragusita, de tilhar:

— Ce vrei? De ce ai venit la mine?

— Bea! zise calaul; si buretele muiat in apa se ridica in virful lancii pina la buzele lui Yeshua. Bucuria
ii straluci in ochi; isi lipi buzele de burete si Incepu sa suga apa cu lacomie.

De pe stilpul de alaturi se auzi glasul lui Dismas:

— E nedrept! Si eu sint tilhar, ca si el!

Dismas facu un efort, dar nu se putu misca; bratele lui erau legate de lemnul transversal prin trei
noduri strinse. 1si supse pintecele, unghiile i se infipsera in marginile lemnului §i raimase intors catre
stilpul lui Yeshua. Ochii 1i ardeau de ura.

Un nor de praf acoperi atunci locul acela si se 1dsd un mare intuneric. Cind praful se risipi, centurionul
striga:

— La al doilea stilp, gura!

Dismas tacu. Yeshua isi desprinse buzele de burete, stra-duindu-se sa dea vocii sale o expresie blinda
si convingatoare, dar nu izbuti si-1 ruga ragusit pe calau:

— Da-i sa bea.

Se facu tot mai Intuneric. Norul acoperise acum jumatate de cer, abatindu-se spre Yerushalayim; nori
albi ca spuma alergau inaintea norului negru, plin de apa si de foc. Peste colind sageta puternic un
fulger si tuna. Calaul lua buretele din lance.

— Slaveste-1 pe marinimosul hegemon! sopti el solemn si, cu o miscare ugoard, il impunse pe Yeshua
in inima.

Acesta tresari, soptind:

— Hegemon...

Singele i se prelinse pe pintece, falca de jos tresari convulsiv, si capul 1i cdzu iardsi pe piept.
La al doilea tunet, calaul i dadu sa bea lui Dismas si repeta aceleasi cuvinte:

— Slaveste-1 pe hegemon! apoi il ucise si pe el.

Cu mintile pierdute, Hestas striga inspaimintat, vazindu-1 1inga el pe calau, dar, cind buretele
ii atinse buzele, bolborosi ceva si-1 prinse cu dintii. Putine clipe dupa aceea si trupul lui se 1asa
in jos, pe cit ingdduiau funiile strinse.

Omul cu gluga 1l urma pas cu pas pe calau si pe centurion; in spatele lor venea seful garzii
templului. Oprindu-se la primul stilp, omul cu gluga il privi cu luare-aminte pe Yeshua
insingerat, il atinse cu mina-i alba pe picior si spuse celor ce-1 intovaraseau:

— E mort.

Acelasi lucru se repeta si linga ceilalti stilpi. Atunci tribunul facu un semn centurionului si,
intorcindu-se, incepu sd coboare colina Insotit de seful garzii templului si de omul cu gluga.
Se lasa intunericul, fulgerele brazdau cerul negru. Acolo tisni focul dintr-o data, si strigatul
centurionului ,,Ridicati cordonul!" se ineca in tunet mare.

Fericiti, soldatii Tncepurd sa alerge in jos pe colind, punin-du-si coifurile.

intunericul invalui Yerushalayimul.

Ploaia se dezlantui violent, prinzindu-i pe soldati la mijlocul povirnisului. Apa se revarsa cu
atita putere, incit soldatii care alergau spre poalele colinei erau prinsi de torente. Soldatii
lunecau si cadeau pe argila uda, grabindu-se catre drumul drept, de-a lungul caruia, aproape
nevazuti sub valul de apd, minau spre Yerushalayim calaretii, si ei uzi pina la piele. Citeva
clipe dupa aceea, pe colina fumegind de furtuna, de apa si de foc, ramasese un singur om.
Scuturind cutitul furat nu in zadar, poticnindu-se pe pietrele lunecoase, agatindu-se de tot ce-1
sta la indemina, tirin-du-se in genunchi, el zorea spre stilpii de supliciu. Aci dispérea in
deplina intunecime, aci era luminat dintr-o data de scapararea fulgerelor.

Cind, in sfirsit, izbuti sa ajunga la stilpi, cu apa pina peste glezne, smulse de pe el taleth-ul
rece, ingreunat de ploaie, ramase doar in camasa si se lipi de picioarele lui Yeshua. Taie



funiile ce-i legau gleznele, se urca pe traversa de jos, il cuprinse pe Yeshua in brate si-i libera
si bratele de legaturile strinse. Trupul gol si umed al lui Yeshua se pravali peste el, doborin-
du-1 la pamint si strivindu-1 sub greutatea-i. Levi vru sa-1 salte indata pe umeri, dar un gind il
opri. Lasd acolo jos, n apd, trupul cu capul cdzut pe spate si bratele desfacute, si alerga,
lunecind pe argila moale, spre ceilalti doi stilpi. Le taie si celorlalti funiile, iar cele doua
trupuri se prabusira si ele.

Peste citeva clipe, pe colind nu mai ramasera decit doua trupuri si cei trei stilpi de supliciu
goi. Apa lovea puternic lesurile.

Dar in vremea aceasta, pe colina nu se mai afla nici Levi, nici trupul lui Yeshua.

17

O zi agitata

Vineri dimineata, adica a doua zi dupa blestematul spectacol, intregul personal de la

, Varietdti": contabilul Vasili Ste-panovici Lastocikin, doi socotitori, trei dactilografe, ambele
casierite, plasatorii i femeile de serviciu — intr-un cuvint, toti cei prezenti — in loc sa-si
vada de treaba la posturile lor, sedeau pe pervazurile ferestrelor dinspre strada Sadovaia si se
uitau la cele ce se petreceau in preajma teatrului. Acolo se Inghesuiau, pe doua rinduri, mii de
persoane facind coada. Virful acestei cozi se pierdea in Piata Kudrinskaia. in capul ei stateau
vreo doudzeci de speculanti de bilete prea bine cunoscuti in lumea teatrala din Moscova.

Cei care stateau la coada erau teribil de impacientati, atra-gind atentia trecatorilor ce se
scurgeau grabiti prin fata teatrului si comentind povestirile pasionante despre nemaivazutul
program de magie neagra din ajun. Aceste povestiri il tulburard nespus pe contabilul Vasili
Stepanovici, care nu asistase la reprezentatie. Plasatorii povesteau fel si fel de bazaconii; de
pilda ca, la terminarea celebrului spectacol, unele cetitene ar fi alergat in tinutd indecenta pe
strada, precum si altele de felul asta. Vasili Stepanovici, om modest si potolit, clipea doar din
ochi, ascultind relatarea acestor minuni si nu stia deloc ce anume sa intreprinda. De facut
trebuia sa facd ceva, si tocmai el era cel dator sa actioneze, deoarece ramasese acum cel mai
mare peste trupa de la ,,Varietati".

Pe la zece dimineata, coada pe care o formau cei ahtiati dupa bilete se facuse atit de stufoasa,
incit vestea ajunse la urechile militiei si, drept urmare, au fost trimise cu o uimitoare graba
echipe ecvestre si pedestre, care au si facut putina ordine. Serpuind pe o lungime de un
kilometru, desi ordonatd, coada in sine constituia o mare ispitd, nedumerindu-i profund pe
cetdtenii de pe Sadovaia.

Toate acestea se petreceau afara, in strada, dar lucrurile nu stateau mai bine nici in incinta
teatrului. Dis-de-diminea-td au inceput sa sune telefoanele; sunau in nestire; in cabinetul lui
Lihodeev, 1n al lui Rimski, la contabilitate, la casierie si in biroul lui Varionuha. La inceput,
Vasili Stepanovici mai raspundea la cite unele, raspundea si casiera, biiguiau ceva in receptor
plasatorii, dar de la o vreme n-au mai raspuns, pentru ca la intrebarea unde e Lihodeev,
Varionuha sau Rimski, nu stiau ce sa spuna. Initial, au incercat sd scape cu ,,Lihodeev e
acasa", dar li se riposta ca acasa la el se da raspunsul ,,e la «Varietati»".

O doamna, adinc tulburata, il ceru staruitor pe Rimski la telefon. A fost sfatuita sa telefoneze
sotiei lui; la care vocea de la telefon a raspuns printre hohote de plins ca e chiar sotia lui
Rimski §i ca acesta nu e de gasit nicaieri. A inceput o adevarata babilonie. O femeie de
serviciu apucase sa povesteasca tuturor ca, intrind in biroul directorului financiar, gasise usa
vraiste, lumina aprinsd, geamul dinspre gradina spart, un fotoliu rdsturnat, iar In camerd —
nimeni.

Dupa ora zece dddu buzna in teatru doamna Rimski. Plin-gea in hohote, fringindu-si miinile.
Vasili Stepanovici, nauc, nu stia ce sfat sa-i dea. La zece si jumatate sosi militia. Prima
intrebare, absolut rezonabila, suna cam asa:

— Ce se petrece la dumneavoastrd, cetateni? Despre ce e vorba?



intreaga echipd se trase inapoi, impingindu-1 in fatd pe Vasili Stepanovici, palid si tulburat. Fu
nevoit sa spuna lucrurilor pe nume, recunoscind ca intreaga conducere, adica directorul
teatrului, directorul financiar si administratorul, disparuse si nu se stie unde se afla; ca, dupa
sedinta de magie neagra din ajun, comperul fusese dus la un spital de psihiatrie si, in
incheiere, califica reprezentatia din ajun ca ceva de-a dreptul scandalos.

Dupa ce hohotele de plins ale doamnei Rimski fura pe cit posibil potolite, cei de la militie o
expediard acasa, interesin-du-se indeaproape de tot ce istorisise femeia de serviciu cu privire
la dezastrul gasit in cabinetul lui Rimski. Salariatii au fost rugati sa treaca la locurile lor, si sa
se apuce de treabd. Foarte curind aparura in clddirea teatrului anchetatorii, Insotiti de un ciine-
politist — un dulau muschiulos, cu blana de culoarea scrumului de tigara, cu urechile ascutite
si ochi din cale-afara de inteligenti. Numaidecit, printre salariatii teatrului se raspindi zvonul
ca dulaul ar fi celebrul 4s de Caro. Comportarea celebrului As ii uimi pe toti. De indata ce na-
vali in cabinetul directorului financiar, Asul incepu sd miriie, rinjindu-si coltii monstruosi si
galbeni, apoi se intinse pe burta si, cu o oarecare expresie de tristete si In acelasi timp de furie
in ochi, se tiri spre geamul spart. Invingindu-si frica, sari deodata pe pervaz si, repezindu-si
botul ascutit 1n sus, se porni sa urle cu furie sdlbatica. Refuza sa coboare, miriia in draci, se
zvircolea, ba chiar incerca sa sara pe fereastra.

Dulaul fu scos din cabinet si lasat liber in vestibul, de unde iesi prin intrarea principald in
strada si-i conduse pe cei ce-1 urmau la statia de taxiuri. Acolo, As de Caro pierdu urma dupa
care se tinuse si fu dus acolo de unde fusese adus.

Anchetatorii se instalara in cabinetul lui Varionuha, unde erau chemati pe rind toti salariatii de
la ,,Varietati" care fusesera martori la evenimentele din timpul reprezentatiei. Trebuie sa
mentiondm ca anchetatorii iIntimpinau la fiece pas greutati neprevazute. Firul pe care il tineau
in mind se rupea mereu.

Afise au existat? Au existat, dar peste noapte au fost lipite altele noi, $i acum puteai sa tragi si
cu tunul ¢d nu gaseai nici un afis! De unde aparuse magul asta? Cine-1 cunoaste? Cu alte
cuvinte, fusese incheiat un contract cu el?

— Probabil, raspunse Vasili Stepanovici tulburat.

— Pai, daca s-a incheiat un contract, el trebuia sa treaca pe la serviciul contabilitatii, nu-i aga?
— Negresit, zise, emotionindu-se si mai mult, Vasili Stepanovici.

— Si unde-i?

— Nu-i, raspunse, tot mai palid, Vasili Stepanovici, desfa-cindu-si bratele a nedumerire.
intr-adevar, nici in dosarele de la contabilitate, nici in cele ale directorului financiar si nici
macar la Lihodeev sau Vario-nuha nu se gasi urma de contract.

Cum il cheama pe acest mag? Vasili Stepanovici nu stia. Lipsise 1n ajun de la reprezentatie.
Plasatorii nu stiau, iar casierita care vinduse biletele, dupa ce increti neobosita fruntea si-si
framinta indelung mintea, spuse in cele din urma:

— Wo... pare-se, Woland...

Sau... poate ca nu era Woland? S-ar putea sa nu fie Woland. Nu cumva Valand?

De la biroul de control al strainilor se raspunse ca nu se stie nimic despre vreun magician
Woland sau Valand.

Curierul Karpov le declara anchetatorilor cum ca magul ar fi tras la Lihodeev. Se intelege ca
pe data se facu o descindere in apartamentul lui Lihodeev, dar acolo nu dadura de nici un mag.
Nici Lihodeev nu era acasa. Grunia, femeia de serviciu, lipsea si ea si nimeni nu stia unde
plecase. Nikanor Ivanovici, presedintele comitetului de bloc, nu era nici el de gasit. Tot asa si
Prolejnev!

Se petrecea ceva absolut uluitor: disparuse toatd conducerea teatrului; in ajun avusese loc un
spectacol ciudat si scandalos, dar cine-I jucase si cine pusese totul la cale nu se stia.

intre timp, acele ceasornicelor se apropiau de amiaza, ora cind trebuia sa se deschida casa de
bilete. Dar despre asa ceva, bineinteles, nici nu putea fi vorba! pe usa teatrului fu atirnata



imediat o bucatd enorma de carton pe care scria: ,,Spectacolul de astazi se contramandeaza."
Oamenii care faceau coada, indeosebi cei din fata, incepura sa se agite, dar, dupa un timp, se
potolira, si coada porni sa se destrame, asa ca, peste vreo

ora, nu mai ramase nici urma dintr-insa pe Sadovaia. Anchetatorii plecara pentru a-si continua
ancheta in alta parte, salariatii, in afara celor de serviciu, au fost ldsati sa plece si ei, iar usile
teatrului au fost Incuiate.

Contabilul Vasili Stepanovici avea douad sarcini urgente, in primul rind, trebuia sa se duca la
Comisia de spectacole si serbari distractive, spre a prezenta raportul referitor la evenimentele
din ajun si, 1n al doilea rind, sa treaca pe la sectorul financiar pentru spectacole, ca sa predea
incasarile din ajun — 21 711 ruble.

Om ordonat si constiincios, Vasili Stepanovici impacheta banii in hirtie de ziar, lega pachetul
crucis cu sfoard, il viri in servieta si, cunoscind la perfectie instructiunile respective, se
indrepta spre statia de taxiuri §i nu spre autobuz sau tramvai.

De 1ndata ce soferii celor trei masini din statie vazura un pasager grabit, cu o servietd doldora
apropiindu-se de ei, o luard tustrei din loc, chiar de sub nasul lui, cu maginile goale,
aruncindu-i, din motive necunoscute, priviri rautacioase.

Uimit de aceasta imprejurare, contabilul ramase indelung Incremenit, cautind sa gaseasca o
explicatie.

Peste vreo trei minute sosi in statie o masind goala, dar fata soferului se strimba chiar in clipa
in care-1 observa pe client.

— Liber? intreba, dregindu-si glasul, uimit, Vasili Stepanovici.

— Ardtati-mi banii, raspunse cu rautate soferul, fara sa-1 priveasca pe pasager.

Mirindu-se din ce In ce mai mult si stringind la subtioara pretioasa servieta, Vasili Stepanovici
scoase din portofel o hirtie de zece ruble si i-o arata.

— Nu merg! i-o reteza acesta.

— Scuzati, va rog, cum... incepu contabilul, dar soferul il intrerupse.

— Una de trei aveti?

Totalmente buimac, contabilul scoase din portofel doua hirtii a trei ruble si le arata soferului.
— Urcati-va, strigd acesta si izbi in aparatul de taxat, gata sa-1 rupa. Am plecat.

— Nu ai rest sau ce? intreba timid contabilul.

— Am buzunarul doldora de rest! urld soferul, si in oglinjoara de la parbriz scinteiara doi ochi
injectati. A treia oard mi se intimpla pe ziua de azi. La fel au patit si alti soferi. Un ticdlos imi da o
hirtie de zece si-i numar restul — patru ruble si cincizeci de copeici. Se da jos lepadatura. Peste vreo
cinci minute, ma uit la bancnota, si ce sa vezi? O eticheta de la o sticld de apa minerald! (Aici soferul
rosti citeva cuvinte nepublicabile.) Apoi, un altul, pe Zubovskaia. Iar una de zece. li dau restul — trei
ruble. Pleacd. Bag mina in buzunar si dau peste o albina. Hait, si-mi inteapa un deget, afurisita! Fir-ar
sa fie de... si soferul trinti din nou niste vorbe de rusine. Ma uit, hirtia de zece — ia-o de unde nu-i! Si
aseara la ,,Varietdti", un... (cuvinte ce nu pot fi reproduse)... o jigodie de scamator a dat o reprezentatie
cu nigte hirtii de zece ruble (cuvinte nepublicabile)...

Contabilul isi pierdu graiul, se zgribuli tot si facu o mutrd, de parca pind si cuvintul ,,Varietati" l-ar fi
auzit pentru prima data, gindind 1n sinea lui: ,,Grozave chestii!"

Dupa ce ajunse la destinatie si achita fard incidente cursa, contabilul intrd in cladire si se indrepta pe
coridor spre cabinetul sefului respectiv, dindu-si seama inainte de a ajunge la usa lui ca nimerise intr-o
clipa nepotrivitd. in cancelaria Comisiei de vizionare a spectacolelor domnea un taraboi fara seaman.
O curiera cu basmaluta cazutd pe ceafd, cu ochii holbati trecu In goana pe linga contabil.

— Nu-i si nu-i! Nu este, dragii mei! striga femeia, adre-sindu-se cuiva; pantalonii si haina sint aici, la
locul lor, dar in haina nu-i absolut nimic!

Disparu dupa usa, si in urma ei se auzi de indatd zgomot de veseld spartd. Din biroul secretariatului
iesi glont seful sectorului unu al Comisiei — un cunoscut al contabilului, dar in aga un hal, Incit fara
macar sa-1 observe, pieri dintr-o data.

Zguduit de cele vazute, contabilul ajunse in fata biroului secretariatului — anticamera presedintelui
Comisiei, unde ramase de-a dreptul stupefiat.



Dinspre usa inchisa a cabinetului rasuna o voce amenintatoare, apartinind fara doar si poate lui Prohor
Petrovici, presedinte Comisiei. ,,Pesemne ca-1 sapuneste pe vreunu'!" 1si dadu cu parerea contabilul
naucit, dar, aruncind o privire in jur, vazu un alt tablou: intr-un fotoliu, de piele, zacea cu capul
rezemat de speteazd, plingind in hohote nestavilite cu o batistd uda in mina si cu picioarele intinse pina
aproape de mijlocul incaperii, secretara personala a lui Prohor Petrovici, frumoasa Anna Riceardovna.
Barbia Armei Riceardovna era minjita toatd cu rosu de buze, iar pe obrajii ei ca piersica rimelul
lichefiat se prelingea in siroaie negre.

Vizindu-1 pe contabil in usa, secretara séri in picioare, se repezi la el, isi infipse miinile in reverele
hainei lui si incepu sa-1 zgiltlie:

— Slava Domnului! Bine ca s-a gasit totusi un om curajos! Toti au luat-o care incotro, ca potirnichile,
toti l-au tradat! Sa mergem, sa mergem la el! Nici nu stiu ce-i de facut! $i, conti-nuind sa plinga cu
hohote, il tiri pe contabil in cabinet.

Cum trecu pragul, contabilul scapa servieta jos si toate gindurile i se Tnvalmasira, de parca s-ar fi
intors cu picioarele in sus. Si, trebuie s-o recunoastem, nu fara temei!

La un birou imens, cu o calimara masiva in mijloc, sedea un costum gol pe dinduntru si plimba pe
hirtie un toc cu penita uscata, fara cerneald. Costumul avea cravata, din buzunarul de la piept iesea
virful unui stilou, dar deasupra gulerului nu se afla nici git, nici cap, si nici din mansete nu se vedeau
iesind miinile. Costumul era cufundat in lucru si nu baga in seama defel harababura care domnea in
jur. Auzind zgomotul usii deschise, costumul se 1asa pe speteaza fotoliului si deasupra gulerului rasuna
vocea atit de cunoscuta a lui Prohor Petrovici:

— Ce-i asta? Doar sta scris pe usd ca nu primesc pe nimeni! Frumoasa secretard scoase un tipat ascutit
si, fringindu-si

miinile, striga:

— Ati vazut? Vedeti? Nu e! Nu mai e! Dati-mi-l inapoi, o, dati-mi-1!

in clipa aceea cineva isi strecurd nasul pe usa, scoase un tipat de uimire si pieri. Contabilul simti cum
ii tremura picioarele, se ageza pe marginea unui scaun, fara sd scape din vedere sa-si ridice servieta.
Topéind 1n jurul contabilului, Anna Riceardovna ii maltrata haina, vociferind:

— Totdeauna il opream cind dracuia! latd unde a ajuns dricuind!

Deodata, frumoasa se repezi la birou si, cu o voce muzicala, duioasd, desi putin cam nazala
din cauza plinsului, exclama:

— Prosa! Unde esti?

— Pe cine iei dumneata cu ,,Prosa"? se informa cu aroganta costumul, infundindu-se si mai
mult in fotoliul sau.

— Nu ma recunoaste! Pe mine! Va dati seama! se puse iar pe bocit secretara.

— Te rog sa incetezi cu plinsul la mine in cabinet! se rasti de data aceasta infuriat de-a binelea
irascibilul costum in dungi si trase cu mineca spre el un set nou de hirtii, cu intentia vadita de
a pune rezolutii pe ele.

— Nu, nu sint in stare sa vad asa ceva, e peste puterile mele! rdcni Arma Riceardovna, iesind
ca vintul din cabinet.

Contabilul se napusti si el in urma ei.

— inchipuiti-va, povestea secretara, tremurind toata de tulburare si infigindu-si din nou
miinile in mineca contabilului. Stateam la biroul meu si, deodata, intra un motan. Negru,
voinic, 0 namild — cit un hipopotam... Natural, am strigat la el: ,,zit!" Motanul o sterse, dar in
locul lui intra un grasan, tot cu mutrd de motan si-mi spuse: ,,Ce inseamna asta, ceta-teano, iei
cu «zit» pe vizitatori?" si, tusti — la Prohor Petro-vici. Ma iau dupa el, desigur, si i strig: ,,Al
innebunit?" neobrazatul Insd se asaza intr-un fotoliu, drept in fata lui Prohor Petro viei.
Dumnealui, desi inima de aur, se enerveaza uneori. Nu zic ba, si-a iesit din pepeni. E nervos,
munceste enorm, si s-a aprins: ,,De ce intri fird sa fii anuntat?" zice. Ala, obraznic, inchipuiti-
va, tolanit in fotoliu, zZimbeste si zice: ,,Am venit sa staim de vorba. Am cu dumneata o
trebusoard." Prohor Petrovici se infurie i mai si: ,,Sint ocupat", zice. Sa vedeti ce-i rdspunde
individul: ,,N-ai nici o treabd..." Ce spuneti de una ca asta? Si-atunci, bineinteles, Prohor
Petrovici isi pierde rabdarea si striga: ,,Ce inseamna asta? Afara cu el, scoateti-1 de aici, lua-



m-ar dracii!" Celalalt, inchipuiti-va, zimbeste si-i spune: ,,Sa va ia dracii? Daca doriti, se
poate!" Si deodatd — pac! N-am apucat sa zic pis, ma uit... individul cu mutra de motan nu
mai e... si, ce vad? In fotoliu sa... sade... un costurn... He-e-e! incepu sa urle frumoasa
secretara, cascind larg gura pocita de atita plins.

Se ineca intr-un nou val de hohote, isi trase apoi sufletul si incepu sa indruge ceva fara noima:
— Si scrie, scrie, scrie mereu! Sa innebunesti, nu alta! Vorbeste la telefon! Da, costumul! Toti
au fugit care incotro, ca potirnichile!

Contabilul statea si tremura ca varga. Soarta Insa 1i veni in ajutor. Sosi militia: doi barbati, cu
pas calm, masurat. Za-rindu-i, frumoasa incepu sa hohoteasca si mai tare, aratind mereu cu
mina spre usa cabinetului.

— Hai sa nu mai plingem, cetateano, spuse calm primul barbat, iar contabilul, simtind ca
prezenta lui e absolut de prisos, o sterse din secretariat si peste un minut era afara, in strada, in
cap simti un fel de curent de aer, ii vuia ca un horn si in vuietul acela deslusi frinturi din cele
povestite de plasatori cu privire la motanul ce participase la reprezentatia din ajun. ,,E-he-he!
N-o fi chiar motanelul nostru?"

Neizbutind sa rezolve ce avea de rezolvat la comisie, constiinciosul Vasili Stepanovici hotari
sd treacd pe la filiala ei, de pe strada Vagankovo si, ca sa se mai linisteasca, facu drumul pina
acolo pe jos.

Filiala isi avea sediul intr-o vila cu peretii coscoviti de vreme, situata in fundul unei curti, si
era celebra prin coloanele sale de porfir din vestibul. Dar nu coloanele 1i uimeau in ziua aceea
pe vizitatori, ci ceea ce se petrecea sub ele.

Citeva persoane Incremenisera locului cu ochii tintd la o0 domnisoara care plingea, la 0 masuta
cu afige teatrale, pe care le vindea. in momentul acela domnisoara nu mai oferea nimanui
marfa ei spre vinzare, ci raspundea cu gesturi deznadajduite la numeroasele intrebari
compatimitoare. Intre timp, de sus si de jos, din toate sectiile filialei, se auzeau cel putin
doudzeci de telefoane ragusite de atita zbirniit.

Dupa ce mai plinse putin, domnisoara tresari si strigd isteric:

— Tar ma apuca! si, asa, tam-nisam intona cu glas tremurator de soprana:

Slavita mare, Baikal mult iubit...

Curierul, care se arata pe scard, amenintd cu pumnul pe cineva si 0 deompanie pe domnigoara,
cu o voce voalata, stearsa, de bariton.

Viteaza corabie, bogat pescuit...

La vocea curierului se aldturara si alte voci, mai indepartate. Corul se amplifica, prinse puteri
si, In cele din urma, melodia vui In toate colturile filialei. in camera de alaturi, nr. 6, biroul
sectiei de calculatie si revizie, se distingea indeosebi o voce de bas, profunda si cam ragusita.
Hei, colo, la visle, mai cu inimd, frate!

urla curierul pe scara.

Lacrimile siroiau pe obrajii fetei; incerca sd stringa din dinti, dar gura i se deschidea de la

sine, si ea continua sa cin-te cu o octava mai sus decit curierul:
De peste deal era voinicul!...

Pe vizitatorii amutiti 1i uluia faptul ca toti coristii, desi ras-pinditi in diferite colturi ale filialei,
cintau foarte armonios, ca si cind intregul cor ar fi stat strins unit, cu ochii tinta la un dirijor
invizibil.

Trecatorii de pe strada se opreau lingd grilaj, uimiti de veselia din filiala.

O data cu sfirsitul primului cuplet, cintecul amuti brusc, ca la semnul unei baghete. Curierul
trase incet o sudalma si disparu.

Apoi, pe intrarea principala isi facu aparitia un cetatean intr-un pardesiu de sub care ieseau
poalele unui halat alb. il insotea un militian.

— Luati masuri, domnule doctor, va implor! striga isteric tindra de la masuta.

Pe palierul scarii dadu buzna secretarul filialei, care, mort, se vede, de rusine, si fisticit la
culme, rosti bilbiindu-se:



— Sa vedeti, tovarase doctor, la noi e un caz de hipnoza in masa... si e absolut necesar sa...
Nu termina fraza, ci, inecindu-se cu propriile-i cuvinte intona deodata cu voce de tenor:

Silka §i Nercinskul...

— Timpitul, izbuti sa strige tinara fata, dar in loc sa explice pe cine injura, incepu cu o rulada
si se apuca si ea sa cinte despre Silka si Nercinsk.

— Tineti-va firea! terminati cu cintatul! se adresa doctorul secretarului.

Se vedea bine ca bietul secretar ar fi dat orice sa nu mai cinte, dar nu se putu stapini si,
impreuna cu corul, duse pina la urechea trecatorilor din stradela vestea ca:

., in desis de codru des, Fiara nu-i daduse ghes, lar infuga-i de pe urmda, Glontul nu I-a prins din urma."

Dupa acest cuplet, tindra primi cea dintii din mina doctorului o doza de valeriana. Apoi,
doctorul, urmindu-1 pe secretar, alerga la ceilalti, sa-i calmeze si pe ei.

— Scuzele mele, tovarasico, se adresd deodata fetei Vasili Stepanovici. Nu cumva a fost pe la
dumneavoastra un motan negru?

— Ce motan, dom-le? striga fata in culmea furiei, avem un bou la noi la filiald, un bou in
toatd puterea cuvintului! Apoi adauga: Lasa-1 sa auda, am sa povestesc totul!

Si povesti intr-adevar totul de-a fir-a-par.

Din spusele fetei reiesi ca seful filialei orasenesti, suferind de mania organizarii a tot felul de
cercuri, ,,dezorganizase de fapt activitatea cercurilor".

— Un mistificator. i ducea de nas pe sefi! urla tinara. in cursul anului seful filialei reusise sa
organizeze un cerc

pentru studierea operei lui Lermontov, unul de sah-dame, unul de ping-pong si unul de calarie.
La vara ameninta sa organizeze un cerc de canotaj pe apa dulce si un cerc de alpinism. Si iata
ca astazi, in pauza de prinz, apare el, seful... la brat cu un ticdlos — povestea fata — pripasit
nu se stie de unde, imbrécat cu niste pantalonasi cadrilati, cu un pince-nez crapat; o mutra pur
si simplu imposibila!

Dupa spusele fetei, seful il recomandase pe acesta tuturor celor ce luau masa la cantina filialei
drept un specialist de vaza in organizarea cercurilor de coristi amatori.

Chipurile viitorilor alpinisti se Intunecard, dar seful facu apel la optimismul lor, iar
specialistul mai glumi, mai facu vreo citeva spirite si, jurindu-se, 1i Incredinta pe toti ca cercul
acesta nu le va rapi mult din timp, iar roadele se vor culege cu duiumul.

Si asa, dupa cum povestea fata, cei dintii s-au repezit sa se inscrie, desigur, Fanov si
Kosarciuk, renumitele ,,periute" ale filialei. Ceilalti salariati, convingindu-se i ei ca n-au nici
o0 scapare, s-au inscris pind la unul. S-a hotarit ca exercitiile de canto sa se facad in pauza de
prinz, intrucit restul timpului era afectat lui Lermontov si cercului de sah-dame. Ca sd dea
exemplu, seful spuse ca are voce de tenor. Cele ce-au urmat s-au desfasurat ca intr-un vis urit.
Cadrilatul dirijor-specia-list urla: ,,Do-mi-sol-do!" si-i scoase pe cei mai timizi, pititi in
spatele unor dulapuri, unde incercasera sa scape. Lui Kosarciuk 1i spuse ca are o rard ureche
muzicald, apoi incepu sa se vaiete, sd se tinguiasca, 1i ruga sa-i faca pe plac ,,batri-nului dirijor
de cor". Pocnindu-si diapazonul de degete, 1i implora sa intoneze ,,Baikalul".

Intonard. Intonara cu totii. Cadrilatul isi cunostea intr-adevar meseria. Dupa ce au terminat
primul cuplet, dirijorul se scuza spunind ca va lipsi ,,un minut" i disparu. Lumea credea ca se
va intoarce Intr-adevar dupd un minut. Dar trecura zece, si el tot nu se intoarse. Cei de la
filiala nu mai puteau de bucurie, zicindu-si: ,,A sters-o!"

Deodatd insa incepura — asa, de la sine — sa cinte al doilea cuplet. Toti se luara dupa
Kosarciuk, care, desi poate nu avea o ureche chiar atit de infailibila, era totusi posesorul unei
voci de tenor destul de placute. Cintara cupletul, dar pe dirijor, ia-1 de unde nu-i! Apoi se
indreptara fiecare spre locul de munca, dar nici n-apucara fiecare sa se aseze bine pe scaune,
cd incepura sa cinte deodatd, Impotriva vointei lor. Incercara sa se opreascd, as, de unde, nici
chip! Taceau vreo doud-trei minute, ca apoi s-o ia din nou de la capat. Si iar mai ticeau ce mai
taceau, ca sa izbucneasca iarasi! in cele din urma, isi dadurd seama ca-i cam albastru! lar



seful, de rusine, se incuie in cabinet!

Aici povestirea tinerei se intrerupse. Picaturile de vale-riana nu avusesera nici un efect.

Peste un sfert de ord, 1n fata grilajului din stradela Vagan-kovo trasera trei camioane in care fu
imbarcat tot personalul filialei, in frunte cu seful acesteia.

De indata ce primul camion iesi, leganindu-se, in straduta Vagankovo, salariatii, stind in
picioare si tintTndu-se unul de umerii celuilalt, isi deschisera gurile si intonara popularul cintec.
Cei din camioanele urmatoare se alaturara si ei corului. Strabateau strazile cintind. Trecatorii
grabiti 11 priveau fard mirare, banuind ca e un colectiv care pleaca in excursie, undeva, in afara
orasului. Plecau intr-adevar in afara orasului, dar nu intr-o excursie, ci la clinica profesorului
Stravinski.

Peste o jumatate de ord, contabilul, care nu mai stia unde-i este capul, ajunse la sectorul
financiar, sperind ca, in sfirsit, va scapa de banii statului. Patit, arunca in primul rind pe furis o
privire in sala prelunga unde, dincolo de geamurile mate, cu inscriptii aurii, sedeau
functionarii. Nu descoperi insa nici un semn de tulburare sau de necuviintd. Domnea o liniste
perfectd, cum se si cuvine intr-o institutie serioasa.

Vasili Stepanovici isi strecura capul pe fereastra ghiseului ,,Depuneri”, dadu binete unui
functionar pe care nu-l mai vazuse niciodata si ceru politicos un formular.

— Pentru ce aveti nevoie de formular? intreba functionarul de la ghiseu.

intrebarea il mira pe contabil.

— Vreau sa vars niste bani. Sint de la teatrul ,,Varietati".

— Un minut, va rog, ii rdspunse functionarul si, intr-o clipa, trase oblonul.

,»Curios!" se gindi contabilul uimit pe buna dreptate. Pentru prima data in viata lui de contabil
se vedea intr-o asemenea Tmprejurare. Toatd lumea stia perfect cit de greu e sa primesti bani si
cite piedici poti Intilni pinad 1i iei. Dar, in cei treizeci de ani de activitate, nu-i fusese dat sa
vada pe cineva refuzind sa primeasca bani, fie acel cineva o persoana juridica sau particulara.
in sfirsit, oblonul fu redeschis si contabilul se apleca din nou peste ghiseu.

— Aveti o suma mare? Intreba functionarul.

— Douadzeci si una de mii sapte sute unsprezece ruble.

— Oho! facu ironic functionarul si-i Intinse un formular

verde.

Cunoscind bine formalitatile, contabilul 1l completa la iuteald si incepu sa dezlege sfoara de la pachet.
Ispravind sa despatureasca hirtia, vazu negru in fata ochilor §i mormai ceva nedeslusit, ca un om
bolnav.

Pe dinaintea lui pluteau, pestrite, bancnote straine de tot felul: teancuri de dolari canadieni, lire sterline
englezesti, guldeni olandezi, late letone, coroane estoniene...

— lata-1 pe unul din panglicarii Teatrului de varietdti! se auzi o voce amenintatoare deasupra
contabilului care 1si pierduse graiul.

Si, pe loc, Vasili Stepanovici fu arestat.

18 Vizitatorii ghinionisti

in timp ce sirguinciosul contabil gonea cu un taxi ca sa ajungé la costumul nazdravan care stia sa scrie,
din vagonul nr. 9 de clasa intii cu locuri rezervate al trenului de Kiev, printre ceilalti céldtori cobori un
barbat aratos, cu o valijoara de fibrd in mina. Pasagerul nu era altcineva decit Maximilian Andreevici
Poplavski, unchiul raposatului Berlioz, econo-mist-planificator, care locuia la Kiev pe fosta strada
Institut-skaia. Sosise la Moscova, chemat fiind printr-o telegrama primitd in urma cu doua zile, seara
tirziu. lata continutul

telegramei:

., Adineauri am fost taiat de

tramvai la Patriarsie stop

inmormintarea vineri ora 15

stop vino stop

Berlioz."”



Maximilian Andreevici era considerat, si pe merit, drept unul dintre cei mai inteligenti oameni din
Kiev. Dar chiar si pe cel mai inteligent om o asemenea telegrama poate sa-1 puna in deruta. O data ce
omul telegrafiaza ca l-a taiat tramvaiul,

e limpede ca nu a fost tdiat mortal. Dar atunci ce rost are aici ,,inmormintarea"? Sau poate e In stare
grava si prevede ca va muri? Posibil, dar aceasta precizare este cum nu se poate mai ciudata: de unde
stie el cd va fi Inmormintat vineri la ora 15? Uluitoare telegrama!

Totusi, oamenii inteligenti tocmai de aceea sint inteligenti ca sa priceapa si sa deznoade lucrurile
incilcite. Foarte simplu. S-a strecurat o greseala si depesa a fost transmisa cu sensul initial denaturat.
,»Am fost" a nimerit, fara Indoiald, aici dintr-o alta telegrama in locul cuvintelor ,,Berlioz a fost", iar
,Berlioz" a aparut la sfirsitul telegramei. Aceasta corectare facea sensul telegramei clar, desi, fireste,
tragic.

Cind se potoli explozia de durere, care o lovise pe sotia lui Maximilian Andreevici, omul incepu de
indata sa se pregateasca de plecare la Moscova.

Se cuvine sa dezvaluim o taind a lui Maximilian Andreevici. Nu se pune la indoiala faptul ca-i parea
rau de nepotul sotiei sale, disparut in floarea virstei. Dar, fireste, ca om practic ce era, 1si didea seama
ca n-ar fi chiar atit de necesara prezenta lui la Inmormintare. Totusi, Maximilian Andreevici era foarte
grabit sa plece la Moscova. De ce? Dintr-un singur motiv. Locuinta! O locuinta la Moscova nu e de
lepadat! Din cine stie ce cauze, Kievul nu-i placea lui Maximilian Andreevici, si gindul mutarii la
Moscova il rodea atit de mult in ultima vreme, incit incepuse chiar sa sufere de insomnie.

il 1asau rece revarsarile de primavara ale Niprului, c¢ind, inundind ostroavele dinspre malul mai scund
al fluviului, apa se contopea cu orizontul. Nu-i minglia ochiul nici privelistea, uluitor de frumoasa,
care se deschidea de la statuia cneazului Vladimir. Nu-i crestea citusi de putin inima cind primavara,
pe cararuile pietruite ale colinei Vladimir, prindeau sa joace petele de soare. Nu-i trebuia nimic din
toate acestea, dorea un singur lucru: sa se mute la Moscova.

Anunturile date la ziare pentru un schimb de locuintd — o oferea pe a lui, de pe strada Institutskaia din
Kiev, contra unui spatiu mai redus, la Moscova — nu dédusera nici un rezultat. Nu gésea amatori si,
daca arareori pica vreunul, propunerile nu erau tocmai onorabile.

Telegrama 1-a zguduit pe Maximilian Andreevici. Era o ocazie care ar fi fost pacat sa-i scape!
Oamenii practici stiu ca asemenea ocazii nu se repeta.

Pe scurt, in ciuda oricaror obstacole, trebuia sa fie abil, sd puna mina pe locuinta de pe
Sadovaia, sa-1 mosteneasca pe nepot. Da, era complicat, foarte complicat, dar aceste compli-
catii trebuiau biruite cu orice pret. Mult experimentatul Maximilian Andreevici stia ca pentru
aceasta primul pas absolut indispensabil era inscrierea sa temporara, ca flotant, in spatiul
nepotului raposat, adica 1n cele trei camere ale lui.

Vineri la amiaza, Maximilian Andreevici intra pe usa odaii in care isi avea sediul administratia
imobilului nr. 302 bis, de pe strada Sadovaia din Moscova.

intr-o camera ingusta, in care pe un perete atirna o placar-da arhaica, reprezentind in citeva
tablouri procedeele folosite pentru readucerea la viatd a celor inecati, la 0 masa de lemn
simplu, statea, singur cuc, un barbat nebarbierit, de virsta mijlocie, cu un fel de neliniste in
ochi.

— As putea sa-1 vad pe presedintele comitetului de bloc? se informa politicos economistul-
planificator, scotindu-si palaria si agezindu-si valijoara pe un scaun.

Aceasta Intrebare, dupa cum s-ar parea nevinovata, il amari, nu se stie de ce, pe omul de pe
scaun in aga masura, incit se schimba chiar la fata. Se uita chioris, plin de panica si mormai
nedeslusit ca presedintele lipseste.

— O fi acasa? intrebd Poplavski. Am o chestiune urgenta. Omul de pe scaun raspunse iarasi
incoerent, dar se putea

ghici ca presedintele nu era acasa.

— Si cind poate fi gasit?

Omul nu-i dadu nici un raspuns la aceasta Intrebare, ci, cu un fel de jale, 1si arunca ochii pe
fereastra.

»Aha!" 1si zise perspicace Poplavski, si se interesa dacd nu poate vorbi cu secretarul.



Ciudatul personaj de la masa, stacojiu de incordare, raspundea tot mormait ca si secretarul
lipseste, ca nu se stie c¢ind vine si... ca e bolnav...

»Aha!" isi zise din nou Poplavski si urma, staruitor, cu glas tare:

— Totusi, cineva din comitet trebuie sa fie!?

— Eu, raspunse omul cu glas slab.

— Vedeti dumneavoastra, incepu raspicat Poplavski, sint singurul mostenitor al raposatului
Berlioz, nepotul meu, care a pierit, dupd cum bine stiti, la Patriarsie prudi, si sint dator,
conform legii, sd preiau mostenirea care constd din apartamentul nostru numarul 50...

— Nu sint la curent, tovarage... il intrerupse omul, abatut.

— Dati-mi voie, spuse Poplavski cu glas rasundtor, ca membru in comitetul de bloc sinteti
obligat...

La acest punct al conversatiei, in camera isi facu aparitia un cetdtean. Vazindu-1, omul de pe
scaun ingalbeni.

— Dumneata esti Piatnajko, membru al comitetului de bloc? 1l intreba nou-venitul.

— Eu, raspunse acesta abia auzit.

Nou-venitul 11 sopti ceva omului de pe scaun, iar acesta, mihnit din cale-afara, se ridica, si
peste citeva clipe Poplavski se trezi singur In camera goala a administratiei.

,»Mai, ce complicatie! ca un facut, tocmai acum sa nu fie nici unul care..." gindi cu naduf
Poplavski, strabatind cu pas grabit curtea asfaltata, ca sa ajunga la apartamentul nr. 50.

De indata ce economistul-planificator atinse soneria, usa se deschise si el patrunse intr-un
vestibul cufundat in semiobscuritate. II surprinse intru citva o imprejurare: nu-si dadea seama
cine-i deschisese. in vestibul, pe un scaun, sedea un motan negru, urias; Incolo nu mai era
nimeni.

Maximilian Andreevici tusi ca sa-si anunte prezenta, se foi pe loc bocanind, si atunci usa
dinspre cabinet se deschise, iar in vestibul intrd Koroviev. Maximilian Andreevici se inclina
cu politete, dar demn, si spuse:

— Ma numesc Poplavski. Sint unchiul...

Nu apuca sa sfirseasca vorba: Koroviev scoase din buzunar o batista murdara, isi afunda nasul
in ea si incepu sa plinga.

— ... raposatul Berlioz...

— Da, da, sigur! 1l intrerupse Koroviev, luindu-si batista de la nas. De Indata ce v-am vazut,
am i ghicit cine sinteti! Din nou, cutremurat de plins, incepu sa strige: Ce nenorocire! Cum a
fost cu putintd una ca asta?!

— L-a célcat tramvaiul? intreba in soapta Poplavski.

— L-a facut zob! strigd Koroviev, si lacrimile Incepura sa-i curga de sub pince-nez siroaie.
Zob! Am fost martor. Ma credeti, pac! si capul i s-a dus intr-o parte. Apoi, trosc! — piciorul
drept taiat in doud. Trosc! — si cel sting tdiat in doua. Iatd unde te aduc tramvaiele!

Si, ca si cum n-ar fi fost in stare sa se stapineasca, Koroviev se izbi cu nasul in perete, zguduit
de plins.

Unchiul lui Berlioz fu profund impresionat de comportarea necunoscutului. ,,Si se mai spune
cd in secolul nostru nu intilnesti oameni de inima!" se gindi el, simtind ca si pe el 1l ustura
ochii. In acelasi timp, un nor neplacut 1i intuneca sufletul si, de Indata, il strafulgera gindul
perfid, daca nu cumva acest om de inima se si trecuse in cartea de imobil, ca locatar, in
apartamentul raposatului, deoarece au mai fost pe lume si astfel de cazuri.

— lertati-ma, erati prieten cu raposatul Misa? Intreba el, stergindu-se cu mineca la ochiul
sting, uscat, in timp ce cu dreptul il studia pe Koroviev ravasit de o profunda intristare. Dar
acesta plingea atit de amarnic, incit nu puteai intelege nimic altceva 1n afara cuvintelor pe care
le repeta intruna: ,, Trosc, si in doud!" Dupa ce boci pe saturate, Koroviev se desprinse in
sfirsit de perete si rosti:

— Nu, nu mai pot! Ma duc sa iau trei sute de picaturi de valeriana eterata... si, intorcind spre



Poplavski o fatd ravasita de lacrimi, adauga: Astea-s tramvaiele!

— Scuzati-ma ca va intreb, dumneavoastra mi-ati trimis telegrama? intreba Maximilian
Andreevici, chinuindu-se sa ghiceasca cine ar putea fi acest plingaret ciudat.

— El, raspunse Koroviev, si arata cu degetul spre motan. Poplavski holba ochii, presupunind
cd nu auzise bine.

— Nu, nu sint in stare, nu mai pot, continud Koroviev smiorcaindu-se. Numai cind mi-aduc
aminte: roata i-a venit peste picior... o roata atirnd zece puduri... Trosc! Ma duc sd ma vir in
pat, sa adorm, sa uit...

Spunind acestea, disparu din vestibul. Motanul se misca, sari de pe scaun, se aseza pe labele
dinapoi, 1si puse labele dinainte in solduri, deschise botul si spuse:

— Ei bine, eu am dat telegrama. Altceva ce mai vrei?

Maximilian Andreevici simti cum ameteste, miinile si picioarele i amortira, scapa
geamantanul si se 1asa pe scaun in fata motanului.

— Ti-am vorbit ruseste, mi se pare, spuse cu severitate motanul, altceva ce mai vrei?
Poplavski Tnsd ramase fara grai.

— Buletinul de identitate! racni motanul, intinzind o laba durdulie.

Pierzind uzul ratiunii si vazind Tnaintea sa doar cele doud scintei arzind in ochii motanului,
Poplavski 1si scoase din buzunar buletinul ca pe un pumnal. Motanul lud de pe masuta de sub
oglinda niste ochelari cu rama neagra groasa, si-i arbora pe nas facindu-se si mai impunator;
apoi smulse buletinul din mina tremuratoare a lui Poplavski.

LInteresant, oare voi lesina sau nu?"... se gindea unchiul. De departe, se auzeau smiorcaielile
lui Koroviev, tot vestibulul se umpluse de miros de eter, valeriana si inca ceva gretos.

— Ce sectie ti-a eliberat documentul? intrebd motanul, privind atent pagina.

Dar nu primi nici un raspuns.

— Patru sute doisprezece, vorbi pentru sine motanul plim-bindu-si laba pe act si tinindu-1 cu
josul in sus. Pai sigur. Cunosc sectia asta care elibereaza acte la fiescine. Eu, de pilda, nu l-as
fi eliberat unui individ ca dumneata; pentru nimic in lume nu l-as fi eliberat! Mi-as fi aruncat
mai Intii ochii pe fata dumitale si te-as fi refuzat. Motanul se miniase in asemenea hal, Tncit
trinti actul pe podea. Participarea dumitale la Tnmor-mintare se contramandeaza, urma el pe un
ton oficial. Fa bine si pleaca acolo unde domiciliezi. Si racni spre usa: Azazello!

La aceasta chemare, In vestibul veni in fugd, strins intr-un tricou negru si cu un cutit infipt la
briu, un barbat mic, roscat, schiop, cu un clont galbui iesind din gura si cu albeata la ochiul
sting.

Poplavski simti cd se inabusa, se ridica si se dadu inapoi tinindu-se de inima.

— Condu-l1, Azazello! porunci motanul, iesind din vestibul.

— Poplavski, spuse incet si fonfait barbatul care intrase, nadajduiesc ca totul e limpede?
Poplavski dadu afirmativ din cap.

— Intoarce-te imediat la Kiev, continua Azazello. Stai acolo cuminte, nu cricni 1 muta-ti
gindul; n-ai sd pupi nici un apartament la Moscova. inteles?

Acest pitic, care-1 Inspdimintase de moarte pe Poplavski cu clontul lui, cu cutitul si cu ochiul
sasiu, 11 ajungea economistului numai pind la umar, dar actiona energic si organizat.

in primul rind ridica actul si-1 Inmina lui Maximilian Andreevici care-1 lua cu o mina vlaguita.
Apoi, numitul Azazello ridica cu o mina geamantanul, cu cealalta deschise usa si, ti-nindu-1 de
brat pe unchiul lui Berlioz, il conduse pe palier. Poplavski se sprijini de perete. Fara a avea
nevoie de cheie, Azazello descuie geamantanul, scoase din el, invelitd intr-un ziar unsuros, o
gaina uriasa fripta, cu un picior lipsa, si o puse pe palier. Pe urma scoase doua rinduri de
lenjerie, o curea de ascutit briciul, un carnet i un toc; si toate acestea le impinse cu piciorul in
casa scarii, 1asind pe palier numai gaina. Tot intr-acolo zbura si valiza goala. Se auzi cum se
rostogolea huruind si, judecind dupa sunet, ii sarise capacul.

Pe urma, banditul cel roscat apuca gaina de unicul picior si izbi atit de strasnic cu ea in



grumazul lui Poplavski, Incit trupul gainii se desprinse si Azazello rdimase numai cu piciorul
in mina. ,,Totul se invalmasise in casa Oblonski", dupa cum prea bine s-a exprimat celebrul
scriitor Lev Tolstoi. La fel s-ar fi spus si in cazul de fatd. Da! Totul se invalmasise in ochii lui
Poplavski. Vazu un fel de scinteie prelunga, care apoi lua infatisarea unui sarpe indoliat ce
stinse pentru o clipd lumina zilei senine de mai, si Poplavski zbura pe scari in jos, tinindu-si in
mind documentul.

Zburd asa pind la prima cotiturad, izbi la palierul urmator cu piciorul intr-un geam si se aseza
pe o treaptd. Pe linga el trecu, sarind din treapta in treapta, gaina fara picioare si se prabusi in
casa scarii. Azazello, rdmas sus, infulecd intr-o clipa carnea de pe picior, viri osul in buzunarul
lateral al tricoului, se intoarse n apartament si trinti usa cu zgomot.

in vremea aceasta, de jos rasunara pasi. Cineva urca tiptil treptele.

Dupa ce mai parcurse un etaj, Poplavski se aseza pe o bancheta de lemn, intilnita in cale si-si
trase rasuflarea.

Urca un omulet in virsta, pirpiriu, cu o fatd neobisnuit de trista, intr-un costum de moda veche
din alpaca, cu o palarie de pai, tare, cu panglica verde. Se opri linga Poplavski.

— Ingdduiti-mi s va intreb, cetatene, se informa cu tristete omul, unde este apartamentul
numarul 50?

— Mai sus, raspunse scurt Poplavski.

— Cu placere va multumesc, cetatene, spuse omul la fel de trist si-si continud urcusul, iar
Poplavski parasi bancheta, coborind in fuga.

Se naste intrebarea: oare nu cumva Maximilian Andreevici alerga la militie sa se plinga de
banditii care-l atacasera ziua-namiaza mare? Nu, in nici un caz, o putem afirma cu toata taria.
Sa intri la militie si sa spui ca, vedeti dumneavoastrd, un motan cu ochelari mi-a descifrat
buletinul de identitate, iar mai apoi un om in tricou, cu un cutit... Nu, oameni buni,
Maximilian Andreevici era intr-adevar o persoana inteligenta.

Ajunse jos si chiar linga iesire zari o a doua usa care dadea Intr-un soi de camara. Geamul ei
era spart. Poplavski isi ascunse buletinul in buzunar, arunca o privire in jur, naddjduind sa-si
gdseasca lucrurile aruncate. Dar nici urma de ele. Singur se minuna cit de putind amaraciune 1i
pricinuia pierderea, 1l preocupa un alt gind interesant si ademenitor: sa mai verifice inca o
data cu ajutorul acelui omulet apartamentul blestemat. De vreme ce s-a interesat unde se afla,
inseamna ca se duce acolo pentru prima oard. Deci, in momentul de fata, e gata sa cada drept
in ghearele bandei care se cuibarise 1n apartamentul nr. 50. Ceva i spunea ca omuletul va iesi
foarte curind din sus-numitul apartament. Maximilian Andreevici nu mai intentiona, fireste, sa
se duca la inmormintarea nepotului sau si, pina la plecarea la Kiev, era inca destula vreme.
Economistul arunca o privire n jur si se strecurd In camara.

in timpul acesta, departe, sus, se trinti o usa. ,,A intrat", si zise Poplavski cu o stringere de
inima. n cdmara era racoare si duhnea a soareci si a cizme. Maximilian Andreevici se aseza
pe un butuc de lemn si se hotéri sd astepte. Avea o pozitie favorabila: din cdmara se vedea
tocmai usa de la scara a sasea.

Dar unchiul din Kiev trebui sd astepte mai mult decit isi inchipuise. in tot timpul acesta, scara
ramase pustie. Se deslusea bine orice se petrecea; Intr-un tirziu, la etajul patru pocni o usa.
Poplavski ingheta. ,,Da, sint pasii lui. Coboara"... Se deschise o usa cu un etaj mai jos. Pasii se
potolird. Rasuna un glas de femeie. Apoi vocea omului trist, da, era vocea lui... Se auzi parca:
,Lasd, pentru numele lui Dumnezeu..." Poplavski isi lipi urechea de geamul spart. Auzi un ris
de femeie. Pasi repezi si usori in jos. Si iatd aparind un spate de femeie. Cu o posetd verde in
mind, iesea din hol in curte. Acum pasii omuletului rasunara din nou mai departe. ,,Ciudat! Se
inapoiaza in apartament! Nu cumva face parte si el din banda? Da, se intoarce. Uite, din nou
s-a deschis usa de sus. Bine, sa mai asteptam..."

De data asta n-avu mult de asteptat. Zgomotul unei usi. Pagi. Pasii se sting. Tacere. Un urlet
desperat. Un mieunat de pisica. Pasi mai repezi, marunti, coborind in jos, in jos, mereu in jos!



Poplavski nu asteptase degeaba. Facindu-si semnul crucii si mormaind ceva, omul cel trist
zbura pe scari, fard palarie, cu o fatd de nebun, cu chelia zgiriata si cu pantalonii complet uzi.
incepu sa tragd de clanta usii de la iesire, speriat cum era, nedindu-si seama daca se deschide
in afard sau induntru; apoi, ii veni de hac si zbura in curte, spre soare.

Verificarea apartamentului fusese efectuatd. Fara sa se mai gindeasca la nepotul raposat ori la
apartament, cutremurat de gindul primejdiei la care se expusese, Maximilian Andre-evici,
soptind Intruna trei cuvinte: ,,totu-i limpede, totu-i limpede!", iesi fuga din imobil. Peste
citeva minute, troleibuzul il ducea pe economistul-planificator spre gara Kiev.

Cita vreme economistul statuse ascuns in camara, omuletului pirpiriu i se intimplase o istorie
dintre cele mai neplacute. Era bufetier la Teatrul de varietati, se numea Andrei Fokici Sokov.
In timp ce la teatru avusese loc ancheta, Andrei Fokici se tinuse la o parte de evenimente; de
remarcat e numai faptul ca devenise mai trist decit era de obicei si, pe deasupra, ca se
informase la curierul Karpov unde trasese magul sosit din strainatate.

Asadar, dupa ce se desparti de economist pe palier, bufetierul ajunse la etajul patru si suna la
apartamentul 50.

I se deschise de indata, dar bufetierul tresari, se trase inapoi si mai zabovi in prag. Era de
inteles! 1i deschisese o jund care n-avea nimic altceva pe ea decit un sortulet cochet de dantela
si 0 boneta alba pe cap. in picioare, ce-i drept, purta niste pantofi aurii. Avea un trup
desavirsit, si singurul cusur al ei putea fi considerat doar cicatricea stacojie de la git.

— Intrati o datd, de vreme ce ati sunat, spuse juna pironin-du-l pe bufetier cu niste ochi verzi
si desfrinati.

Andrei Fokici ofta, clipi si, scotindu-si palaria, pasi in vestibul. Tocmai atunci, in vestibul
sund telefonul. Punindu-si un picior pe scaun, impudica subreta ridica receptorul si spuse:
—Alo!

Bufetierul nu stia unde sa-si ascunda ochii, se foia de pe un picior pe altul, gindind: ,,Halal
subretd mai are si strainul asta! Ptiu, ce spurcaciune!" si, ca sa nu se spurce, privi in laturi cam
crucis.

intreaga Incdpere, spatioasa si semiobscurd, era impinzita cu fel de fel de lucruri neobisnuite.
Astfel, pe speteaza unui scaun era aruncatd o mantie indoliata, captusitd cu un material
purpuriu, pe masuta de la oglinda zacea o sabie lunga cu miner de aur scinteietor. Alte trei
sdbii cu minere de argint stateau rezemate Intr-un colt, tot asa de firesc, ca niste umbrele sau
bastoane. Iar pe coarnele de cerb din perete atirnau berete cu pene de vultur.

— Da, spuse subreta la telefon. Cum, baronul Meigel? Vi ascult. Da, domnul artist este acasa
astazi. Da, va fi bucuros sa va vada. Da, are oaspeti... Frac sau haine negre. Cum? Pe la ora
douasprezece noaptea. Terminind convorbirea, puse receptorul la loc si se adresa bufetierului:
Ce doriti?

— Trebuie sa-1 vad negresit pe cetateanul artist.

— Cum? Chiar pe dinsul in persoana?

— Pe dinsul, raspunse trist bufetierul.

— Am sa intreb, zise, parca sovaielnic, femeia si, intredes-chizind o usa care dadea in
cabinetul raposatului Berlioz, anuntd: Cavalere, a venit un om maruntel care spune ca trebuie
sa-1 vada negresit pe messire.

— Sa& intre, rasuna din cabinet glasul spart al lui Koroviev.

— Poftiti in salon, spuse juna cu firescul unei persoane imbracate omeneste si, crapind usa
spre salon, parasi vestibulul.

Intrind unde fusese invitat, bufetierul uita pina si de treaba pentru care venise, Intr-atit il uimi
interiorul camerei. Prin vitraliile ferestrelor mari (fantezia vaduvei bijutierului, disparuta fara
urma), se prelingea o lumina neobisnuita, ca Intr-o biserica. in semineul stravechi, urias, desi
afard era o zi calda, de primavara, duduia un foc viu. in camera insa nu era deloc cald;
dimpotriva, cind intrai, te izbea o umezeald de pivnitd. in fata semineului, pe o blana de tigru,



sedea un motan negru urias, care-si mijea blajin ochii, fixind flacarile din semineu. Mai era
acolo si o masa: privind-o, bufetierul, om cu frica lui Dumnezeu, tresari: era acoperita cu un
brocart bisericesc. Pe masa se lafdiau o multime de sticle burduhanoase, pline de praf si
mucegai. Printre sticle sclipea un platou, care se vedea bine ca era din aur curat. in fata
semineului, un individ scund, roscat, cu un cutit la briu, prajea citeva bucdti de carne infipte in
virful unei sabii lungi de otel. Sucul picura direct in flacari, iar fumul se pierdea undeva sus,
prin cosul semineului. Mirosea a fripturd, a parfum foarte tare si a tdmiie, din care cauza
bufetierul, care aflase din ziare despre moartea lui Berlioz si stia ca locuise aici, se gindi ca se
oficiase pesemne un parastas pentru odihna sufletului celui raposat. Dar alunga acest gind ca
pe ceva lipsit de noima.

Uluit, auzi deodatd o voce profunda de bas, interogativa:

— Cu ce va pot fi util?

in aceeasi clipa bufetierul descoperi in umbra incéperii pe cel de care avea nevoie.

Magicianul statea toldnit pe un divan jos, imens, cu o multime de perne aruncate ici $i colo.
Bufetierului i se paru ca strainul nu avea pe el decit lenjerie neagra de corp si pantofi negri cu
botul ascutit.

— Sint, Incepu cu amaraciune bufetierul, responsabilul bufetului de la Teatrul de varietati...
Actorul Intinse Tnainte o mina cu degetele incarcate de pietre scinteietoare, ca si c¢ind ar fi vrut
sd opreasca vorbele vizitatorului sau, si incepu inflacarat:

— Nu, nu, nu! Nici un cuvint in plus! in nici un caz, niciodatd! N-am sa iau Tn gura nimic de
la bufetul dumitale! Aseara, stimabile, am trecut pe 1inga tejgheaua dumitale si nu pot uita nici
pina azi nisetrul si brinza! scumpul meu, brinza de culoare verde nu exista! Te-a pacalit
cineva. Brinza trebuie sa fie alba. Da, si ceaiul?! Niste laturi! Am vazut cu ochii mei cum o
tindra cam murdara turna apa rece din galeata 1n uriasul dumitale samovar, si in acelasi timp
clientii continuau sa fie serviti cu ceai de acolo. Nu, dragul meu, asa ceva e inadmisibil.

— Scuzati-ma, va rog, incerca sa riposteze Andrei Fokici, uluit de acest atac neasteptat, n-am
venit In problema asta, si nisetrul n-are nici in clin, nici in mineca...

— Cum adica, nici 1n clin, nici In mineca, daca era stricat?

— Mi s-a trimis la bufet nisetru cu prospetime de gradul doi, 1i comunica bufetierul.

— E o prostie, puisorule!

— Ce ¢ o prostie?

— Prospetimea de gradul doi! Prospetimea poate fi de un singur fel: un aliment ori e proaspat,
ori nu e. Daca nisetrul are prospetimea de gradul doi, Inseamna ca s-a Tmputit.

— Scuzati, va rog... Incepu din nou bufetierul, nestiind cum sa scape de artistul care-i cduta
nod in papura.

— Nu pot scuza, 1i raspunse acesta cu hotarire.

— Am venit in altd problema, ingina amarit de-a binelea bufetierul.

— 1n alta problema? ce alta problema poate sa te aduca la mine? daca nu ma insala memoria,
din persoanele inrudite cu dumneata ca profesie n-am avut de-a face decit cu o vivandiera, dar
si asta demult, pe cind nici nu erai venit pe lume. Totusi, sint bucuros sa te primesc, Azazello!
Un taburet pentru domnul responsabil de bufet!

Individul care frigea carnea se intoarse, ingrozindu-1 pe bufetier cu coltul lui, si-i dddu cu
dibacie unul din taburetele aproape negre, din lemn de stejar. Alte scaune nu existau n
camera.

— Va multumesc respectuos, rosti timid responsabilul si se 1dsa pe taburet. in aceeasi clipa,
un picior din spate se rupse trosnind, si bietul vizitator se prabusi, izbindu-se zdravan

cu dosul de podea. in cadere, agata cu piciorul un alt taburet din fata lui si-si rasturna peste pantaloni o
cupd plina de vin

negru.

— Vai, nu cumva te-ai lovit? exclama artistul.

Azazello il ajutd pe ghinionist sa se ridice si-i oferi alt taburet. Cu vocea adinc indurerata, acesta



refuza propunerea gazdei de a-si scoate pantalonii pentru a-i pune la uscat in fata focului. Simtindu-se
nespus de stingherit 1n hainele si lenjeria ude leoarcd, se ageza prevazator pe al doilea taburet.

— imi place si sed pe scaune joase, urma artistul. Nu e nici prea periculos cind cazi. Asadar, ne-am
oprit la nisetru. Dupa cum am mai spus, dragul meu, prospetime, prospetime si iar prospetime! aceasta
trebuie sa fie deviza fiecarui bufetier. Apropo, n-ai vrea sa gusti...

La aceste cuvinte, in lumina purpurie a semineului, in fata vizitatorului sclipi o spada, si Azazello puse
pe farfuria de aur o bucati sfiriitoare de carne, apoi o stropi cu zeama de lamiie si-i Intinse bufetierului
o furculita de aur cu doi dinti.

— Va multumesc frumos, dar eu...

— Te rog, te rog sa gusti!

Din politete, responsabilul baga o bucatica In gurd si simti imediat ca mesteca ceva intr-adevar foarte
proaspat si, indeosebi, ceva grozav de gustos. Dar, dupa ce mesteca bucatica de carne aromata si
suculentd, fu cit pe ce sa se inece si sa cada din nou. Din camera de alaturi veni in zbor o pasare mare,
neagra, atingind usor cu aripa chelia bufetierului. Se aseza pe tablia semineului alaturi de ornic. Era o
bufnita. ,,Doamne, Dumnezeule! 1si zise Andrei Fokici, nervos ca toti bufetierii. Halal apartament, n-
am ce spune!"

— O cupa de vin? Alb, negru? La ora aceasta ce vin preferi? Din ce tara?

— Va multumesc... nu sint bautor...

— Rau faci! Atunci poate doresti o partida de zaruri? Sau preferi alte jocuri? Domino, carti?

— Nu joc, raspunse, sfirsit, bufetierul.

— Rau de tot, conchise gazda. Treaba dumitale, dar dupa mine, barbatii care se feresc de vin, de
jocuri, de compania femeilor frumoase si de o discutie la 0 masa amicala ascund ceva necurat.
Oamenii de soiul asta sau sint bolnavi, sau mizantropi. Nu-i mai putin adevarat ca exista si exceptii.
Uneori, printre cei ce au luat cu mine parte la vreun ospat s-au aflat si ticdlosi notorii!... Asadar, te
ascult.

— Aseard ati binevoit sa faceti scamatorii...

— Eu? sari uimit magicianul. Gindeste-te ce spui! Nici nu mi-ar sta bine una ca asta!

— Va rog sd ma scuzati, rosti buimac bufetierul. Bine, dar... sedinta de magie neagra...

— A, da, da! Dragul meu, am sa-ti dezvilui o taind. Nu sint deloc artist. Pur si simplu doream sa-i vad
pe moscoviti in multime, si cel mai comod era s-o fac la teatru. Ei, si suita mea — facu un semn 1n
directia motanului — a organizat acest spectacol; In ce ma priveste, eu am stat §i m-am uitat la mos-
coviti. Dar, te rog, nu te schimba la fata si spune-mi ce anume legat de acest spectacol te-a adus la
mine?

— Binevoiti sd va reamintiti cd printre altele au cazut din tavan niste hirtii. Bufetierul cobori vocea si
privi jenat in jur. Bineinteles, lumea a sarit buluc sa le prinda. In pauza vine la bufet la mine un tinar
si-mi da o hirtie de zece ruble, la care i-am dat rest opt ruble si jumatate. Apoi altul...

— Tot un tinar?

— Nu, unul in virsta. Apoi un al treilea, al patrulea... Le-am dat la toti restul. Azi-dimineata verific
casa §i, in loc de bani, dau peste buciti de hirtie tdiatd. Au pagubit bufetul cu o sutd noud ruble.

— Vai, vai, vai! se mird actorul. Cum puteau sa creada ca sint bani adevarati? Nici nu concep macar ca
au facut-o intentionat!

Bufetierul arunca o privire piezisa si tristd in jur, fara sa scoata o vorba.

— Sa fi fost niste escroci? il intrebd alarmat magul pe musafir. E posibil ca printre moscoviti sa existe
escroci?

Drept raspuns, pagubasul zimbi cu atita amaraciune, in-cit nu mai incapea nici o indoiald; da, printre
mMOSCOViti erau §i escroci.

— Ce josnicie! se revolta Woland. Esti un om sarac... Nu-i asa?

Bufetierul isi strinse capul intre umeri, aga incit se vedea limpede ca e un om sarac.

— Cit ai la casa de economii?

Tonul intrebarii era plin de simpatie, totusi o Intrebare de felul dsta numai delicata n-o poti
numi. Bufetierul se fistici.

— Doua sute patruzeci si noua de mii de ruble, la cinci case de depuneri, dadu replica din
camera vecind o voce spartd, iar acasd, sub dusumea, inca doua sute monede de aur a cite zece
ruble.



Bufetierul rdmase parca lipit de taburet.

— Ei, la urma urmei, nu e cine stie ce suma, ii spuse ingaduitor Woland musafirului. Desi,
nici de banii astia nu ai nevoie. Cind ai sa mori?

De data aceasta bufetierul se revolta.

— Nimeni n-o poate sti, $i pe nimeni nu priveste.

— Ti-ai gasit! ,,Nimeni n-o poate sti!" se auzi aceeasi voce mizerabila din cabinet. Ce sa
spun! Binomul lui Newton, nu alta! Va muri peste noua luni, in februarie viitor, de cancer la
ficat, la clinica universitara nr. 1 din Moscova, salonul patru.

Fata condamnatului se facu galbenad ca ceara.

— Noua luni... calcula Ingindurat Woland. Doua sute patruzeci si noud de mii... una peste alta,
revine la doudzeci si sapte de mii pe luna... cam putin, dar daca duci o viatd modesta, ajunge...
Unde mai pui si monedele de aur...

— De monedele de aur nu se va atinge, se baga pe fir aceeasi voce, care ingheta inima
bufetierului. Dupa moartea lui Andrei Fokici, casa va fi imediat demolata, iar monedele gasite
sub podea vor fi expediate la banca de stat.

— Nici nu te-as sfatui sa te internezi la clinica, continua artistul. Ce sens are sa mori intr-un
salon, In gemetele si hor-cdielile unor bolnavi condamnati la moarte? N-ar fi mai bine sa faci
un chef grozav cu aceste douazeci si sapte de mii §i apoi sd iei otrava, sa te muti pe lumea
cealalta Tn sunetul strunelor, inconjurat de femei frumoase, ametite de vin, si de prieteni —
oameni de viata?

Viitorul raposat sedea nemiscat. imbatrinise din cale-afara in citeva clipe. Cearcane vinetii ii
umbreau ochii, obrajii i se scofilcisera, falca de jos ii atirna.

— Dar ne-am cam lasat prada visarii, exclama amfitrionul. Sa trecem la lucruri concrete.
Arata-mi, te rog, bucatile dumi-tale de hirtie.

Tulburat, bufetierul scoase din buzunar pachetul, il desfacu si Incremeni. In pachet erau
bancnote adevarate de cite zece ruble.

— Dragul meu, esti intr-adevar bolnav, spuse Woland, stringind din umeri.

Bufetierul, cu un zimbet dement, se ridica de pe taburet.

— A-a-a... bilbii el... dar daca ele din nou vor... aia...

— Hm, cazu pe ginduri artistul. Atunci sa treci din nou pe la noi. Mai pofteste, sint bucuros de
cunostinta...

Din cabinet tisni Koroviev si, repezindu-se la bufetier, i1 insfacd mina si incepu sa i-o scuture,
rugindu-1 sa transmita tuturor, dar absolut tuturor, complimente. Naucit de-a bine-lea, Andrei
Fokici o lua din loc spre antreu.

— Hella, condu-1 pe domnul! strigd Koroviev.

Din nou roscata cea despuiata se afla in antreu! Bufetierul se strecura pe usa, piuind: ,,La
revedere", si se Indepartd cu pas de om beat. Coborind scara, se opri, se aseza pe o treapta,
scoase pachetul si-1 verifica. Banii erau la locul lor.

Tocmai atunci, dintr-un apartament pe acelasi palier iesi o femeie cu o geantd verde. Vazind
omul de pe trepte, care privea timp la banii ce-i avea intr-un pachet, femeia zimbi, spunind
ginditoare:

— Ce casi picitoasi si la noi... Asta s-a cherchelit dis-de-dimineati... geamul de pe scara
noastra iar l-a spart careva!

Uitindu-se Tnsa mai atent la bufetier, adauga:

— Tii, ce mai banet, sa-1 maninci cu lingura!... Mai bine I-ai imparti cu mine, cetatene. Ce
zici?

— Pentru numele lui Cristos, lasd-ma in pace! spuse speriat bufetierul, virindu-si banii cu
indeminare in buzunar.

Femeia izbucni in ris.

— Lua-te-ar naiba, zgirie-brinza! Am glumit... si Incepu sa coboare scara.



Bufetierul se ridica incet, isi duse mina la palarie s-o Indrepte si descoperi cu uimire cd n-o
mai are pe cap. Tare n-ar fi vrut sa se mai intoarca, dar 1i parea rau de palarie. Dupa o clipa de
sovaiala, se Intoarse totusi si suna la usa.

— Ce mai vrei? 1l intreba blestemata de Hella.

— Mi-am uitat palarioara... sopti bufetierul impungin-du-si cu degetul chelia. Hella se
intoarse cu spatele spre el. Bufetierul isi scuipa mental in sin si inchise ochii. Cind ii deschise
din nou, Hella 1i intindea palaria si o spada cu minerul negru.

— Nu-i a mea... sopti bufetierul, dind la o parte spada si punindu-si cu repeziciune palaria pe
cap.

— Ai venit fara spada? se mira Hella.

Bufetierul mormai ceva §i se repezi pe scard in jos. Nu-si didu seama ce anume, dar il
incomoda ceva in crestet si-i era prea cald cu palaria. O scoase si sari in sus de groaza,
scapind un tipat infundat. Tinea In miini o bereta de catifea cu o pana ponositd de cocos. isi
facu semnul crucii. in aceeasi clipa, bereta scoase un mieunat, se prefacu intr-un pisoi negru
si, sarind Tnapoi pe capul lui Andrei Fokici, 1si infipse ghearele in chelia lui. Cu un racnet
desperat, bufetierul o lua la goana in jos, iar pisoiul se desprinse de la chelie si o zbughi pe
scara in directia opusa.

Iesind la aer, bufetierul strabatu in trap marunt drumul pina la poarta si parasi pentru
totdeauna acel cuib al diavolului — imobilul cu numarul 302 bis.

Se stie cu lux de amanunte ce s-a petrecut mai apoi. lesind in goana din gang, arunca o privire
salbatica in jur, ca si cind ar fi cautat ceva. Peste citeva clipe se afla in farmacia de peste
drum. Nici n-apuca sa rosteasca bine:

— Spuneti-mi, va rog... si farmacista exclama:

— Cetatene, capul dumitale e numai zgirieturi! Dupa alte cinci minute, bandajat la cap,
bufetierul afla ca

cei mai buni specialisti Tn boli de ficat sint profesorii Bernadski si Kuzmin. Interesindu-se
care e mai aproape, afla, in culmea bucuriei, ca profesorul Kuzmin locuieste chiar a doua casa
de-acolo, Intr-o vilisoara alba si peste inca doud minute intra in acea vilisoara.

induntru totul era stravechi, dar foarte, foarte intim. in amintirea bufetierului ramase o dadaca
batrina, care ii iesise prima in intimpinare. Batrina vru sa-i ia palaria, dar, fiindca nu avea asa
ceva, pleca molfaind cu gura-i stirba.

in locul ei, linga oglinda asezata sub o arcada, se afla acum o femeie de virsta mijlocie, cu
halat alb, care-i declara ca nu-l poate inscrie decit pentru ziua de 19. Bufetierul pricepu pe loc
ce are de facut. Aruncind o privire stinsa ca de muribund pe sub arcada si vazind ca in
incaperea ce putea fi numitd camera de asteptare sedeau trei pacienti, sopti:

— Sint grav bolnav, pe moarte...

Femeia privi nedumeritd capul bandajat al pacientului si spuse dupa un moment de ezitare:
— Daca-i asa... si-1 1asa sa treacd pe sub arcada.

In aceeasi clipd, usa de vizavi se deschise, si in cadrul ei straluci un pince-nez de aur. Femeia
cu halatul spuse:

— Cetateni, bolnavul acesta va intra peste rind.

Nici nu apuca sa se dezmeticeasca bine ca se si trezi in cabinetul profesorului Kuzmin.
Camera aceea prelungd nu avea nimic din aerul inspaimintator, solemn, al unui cabinet
medical.

— Ce-ati patit? 1l Intreba cu vocea calda profesorul Kuzmin, privindu-i cu oarecare ingrijorare
capul bandajat

— Adineauri am aflat dintr-o sursa sigura, raspunse bufetierul, examinind cu privirea
salbaticita o fotografie de grup Inramata, ca in februarie viitor voi muri de cancer la ficat Va
implor, opriti evolutia bolii.

Profesorul Kuzmin se 1asa pe speteaza 1nalta in stil gotic a fotoliului sau de piele.



— lertati-ma, dar nu va inteleg... Ati fost la vreun medic? De ce aveti capul bandajat?

— Ce medic... Daca l-ati fi vazut pe medicul asta... rdspunse bufetierul si incepu deodata sa
clantane din dinti in ce priveste capul, dati-1 dracului, n-are nici in clin, nici in mi-neca...
Altceva va rog... Opriti evolutia bolii!...

— Dati-mi voie, cine v-a spus asta?

— Credeti-1! il ruga fierbinte bufetierul. Stie el bine ce stie!

.- "' PJiCep nimid SpUSe profegy] | clind din umeri si indepartrndu-se cu fotoliu cu tot de masa.
Cum poate sa stie dumnealui cind veti muri? Cu atit mai mult, cu cit nici nu-i medic!

— in salonul patru, raspunse bufetierul. Profesorul se uitd lung la pacient, la capul lui, la
pantalonii uzi, si-§i spuse: ,,Asta mai lipsea; e nebun "

— Obisnuiti sa beti votca? 1l intreba el

— in viata mea n-am pus votca In gura.

Atunci profesorul il puse sa se dezbrace si sa se culce pe canapeaua rece, tapisatd cu musama. 1i pipai
burta, si bufetierul se insenind, intrucit Kuzmin 1i spuse categoric ca in prezent, cel putin in clipa de
fatd, nu gaseste nici un indiciu de cancer. Totusi, daca lucrurile stau asa, adica daca-i e teama, daca a
dat peste un sarlatan care I-a bagat in sperieti, trebuie s faca toate analizele...

Profesorul umplu citeva foi de hirtie, explicindu-1 unde sa mearga si ce sa duca. Afara de asta, ii dadu
un bilet catre pro-fesorul-neuropatolog Bourre, spunind pacientului ca sistemul lui nervos este complet
zdruncinat.

— Cit va datorez, domnule profesor? intreba bufetierul cu o voce duioasa si tremuratoare, scotind un
portofel umflat doldora.

— Cit doriti, rdspunse sec si scurt profesorul. Pacientul scoase treizeci de ruble si le puse pe masa,
apoi,

pe neasteptate, puse Incetisor, cu o miscare felind, peste bancnote, un fisic zanganitor, invelit intr-o
hirtie de ziar.

— Ce-nseamna asta? intreba Kuzmin, rdsucindu-si mustata.

— Va rog sa primiti, cetatene profesor, sopti el, va implor, opriti evolutia cancerului.

— Sa-ti iei imediat aurul de-aici, spuse profesorul mindru de el. Mai bine ti-ai ingriji nervii. Chiar
rniine sa-ti duci urina la analiza, sa nu bei mult ceai, iar mincarea sa fie complet nesarata.

— Nici in supa sa nu pun sare?

— Nicaieri, 11 ordona Kuzmin.

— O-of! exclama intristat bufetierul si, privindu-l duios pe profesor, strinse aurul si o lua spre usa de-
a-ndaratelea.

In seara aceea profesorul nu avusese prea multi pacienti; cind pogori amurgul, pleca si ultimul dintre
ei. Scotindu-si halatul, aruncé o privire spre locul unde bufetierul lasase banii si, in loc de bancnote,
vazu trei etichete de la sampania ,,Abrau-Dursot".

— Dracu stie ce-o mai fi si asta! bolborosi Kuzmin tirin-du-si poalele halatului pe podea si pipaind
hirtiile. Pesemne cé asta nu-i numai schizofrenic, ci si escroc! Nu inteleg ce a

vrut de la mine? Recomandatie scrisa pentru analiza urinei? M-as mira! Vai, vai, vai! O fi furat
paltoanele! Profesorul se napusti in antreu, aga cum era, cu halatul imbracat numai pe o mind. Xenia
Nikitigna! striga el strident. Vezi daca nu lipseste vreun palton.

Paltoanele erau la locul lor. in schimb, cind profesorul, revenit in cabinet, isi lepada in sfirsit halatul de
pe el si arunca o privire spre birou — Incremeni §i-i simti picioarele tintuite parca de parchet. Pe locul
unde se gaseau etichetele sedea un pisoi negru, mic si orfan, cu un botigor trist, mieunind deasupra
unei farfurioare cu lapte.

— Dati-mi voie, a-asta ce-o mai fi? Asta Intrece... si Kuzmin 1si simti ceafa ca un sloi de gheata.

La strigatul stins si jalnic al profesorului, veni in fugd Xenia Nikitisna care-1 calma pe loc, spunindu-i
ca, fara doar si poate, careva dintre pacienti ldsase pisoiul acolo, si cd in lumea profesorilor se intimpla
frecvent asemenea lucruri.

— Probabil cé o duc greu, explica ea, pe cind noi, desigur... S-au apucat sa-si dea cu presupusul care
anume dintre

pacienti abandonase pisoiul. Banuiala cizu pe batrinica cu ulcer la stomac.

— Ea, fard-ndoiala, declara convinsa Xenia Nikitisna. Ce-o fi zis batrina: Tot trebuie sa mor, pacat de
pisic...



— Bine, bine! striga Kuzmin. Dar laptele? Farfurioara! Tot ea le-a adus?

— Laptele l-o fi adus in sticluta si aici 1-o fi turnat in farfurioara, explica Xenia Nikitisna.

— In orice caz, ia de-aici pisoiul si farfurioara, spuse Kuzmin, conducind-o pe Xenia Nikitigna pina la
usa. Cind se intoarse, situatia era schimbata.

Atirnindu-si halatul in cui, profesorul auzi de afara hohote de ris. Privind pe fereastra, rimase nauc.
Prin curte fugea spre casuta de vizavi o0 doamna imbracatd numai in camasa. Profesorul o cunostea si-i
stia numele. Se numea Maria Alexan-drovna. in curte, un baiat se prapadea de ris.

— Ce-i asta? zise dispretuitor Kuzmin.

Imediat, in camera de alaturi, ocupata de fiica profesorului, patefonul incepu sa cinte foxtrotul
,Halleluiah", si, in aceeasi clipa, profesorul auzi in spatele sau un ciripit de vrabie. Se Intoarse
si vazu un vrabioi mare sdltind pe birou.

,Hm... trebuie sa-mi pastrez calmul!" isi propuse profesorul. ,,O fi intrat cind m-am indepartat
de fereastra. Totul e-n ordine!" hotari el, simtind dimpotriva ca totul e intr-o dezordine
cumplita si asta, fara indoiald, mai ales din cauza acestui vrabioi. Privindu-l mai atent,
profesorul se convinse din capul locului c¢a vrabioiul nu e unul obignuit. Parsivul se 1asa pe
piciorusul sting, dansa foxtrot in sunetele patefonului, ca un om beat linga tejghea, si se
obraznicea 1n fel si chip, privindu-I cu impertinentd pe profesor.

Mina profesorului se 1asa pe telefon. Se pregatea sa-1 intrebe pe colegul sau de promotie,
Bourre, ce semnificatie poate avea aparitia unui vrabioi din asta, cind ai saizeci de ani si, pe
deasupra, mai suferi si de ameteli?

Intre timp, vrabioiul se aseza pe calimara primita cadou de catre profesor, se gdinata in ea (nu
glumesc deloc!), se avin-ta in sus, rimase atirnat in aer, apoi, luindu-si elan, se repezi cu
ciocul sau dur ca otelul in geamul fotografiei cu promotia de absolventi ai anului 1894, il facu
tandari si numai dupa aceea isi lud zborul pe fereastra.

Profesorul se razgindi si, in loc sa-i telefoneze colegului sau Bourre, telefona la ,,Serviciul
lipitori", spunindu-si numele si titlul si rugind sa i se trimitd neintirziat acasa niste lipitori.
Puse receptorul la loc si, Intorcindu-se cu fata spre birou, scoase un urlet. La birou sedea, cu
boneta pe cap, o infirmiera, tinind in mina o geanta pe care scria ,,Lipitori". Profesorul porni
sd urle i mai salbatic: femeia avea o gura de barbat, cascata si strimba, care-i ajungea pina la
urechi, un clont enorm si ochi de moarta.

— Banutii am sé-i string eu, spuse cu o voce de bas infirmiera, n-au de ce sd zaca aici.
Aduna, cu ghearele ei de pasare, etichetele si se topi in vazduh.

Doua ore mai tirziu, profesorul Kuzmin sedea In dormitorul sau, lungit pe pat; la timple, dupa
urechi si la git 1i atir-nau lipitori. La picioarele lui, pe plapuma de matase, statea profesorul
Bourre, un barbat cu mustata carunta; il privea compatimitor pe Kuzmin si incerca sa-1
consoleze, spunindu-i ca peripetiile lui erau o nimica toatd. De afara, noaptea se uita pe
fereastra.

Ce intimplari nastrusnice s-or mai fi petrecut in noaptea aceea la Moscova nu stim si, desigur,
nici nu vom cauta sa aflam, cu atit mai mult, cu cit a sosit timpul sa trecem la partea a doua a
acestel istorisiri adevarate. Vino cu mine, cititorule!

CARTEA A DOUA
19 Margareta

Vino cu mine, cititorule! Cine ti-a spus ca nu exista pe lume dragoste adevarata, devotata,
dragoste vesnicd? Sa i se taie mincinosului limba lui ticaloasa!

Vino cu mine, cititorul meu, numai cu mine, $i am sa-ti arat o asemenea dragoste!

Da! Maestrul se Insela, cind la spital, in ceasul acela tirziu de dupa miezul noptii, 1i spunea lui
Ivan cd ea l-a uitat. Era cu neputintd. Nu, ea nu-l uitase.

inainte de toate, sd dezvaluim taina pe care maestrul nu voise s-o dezvaluie lui Ivan. Pe iubita
lui o chema Margareta Nikolaevna. Tot ceea ce maestrul 1i povestise despre ea sarmanului



poet era adevarul adevarat. [-a descris-o asa cum era: frumoasa si inteligenta. La aceasta
trebuie sa mai adaugam ceva: putem spune cu convingere ca multe femei ar fi dat orice sa
facd schimb cu Margareta — adica, sa-si schimbe viata cu a ei. Femeie la treizeci de ani, fara
copii, Margareta era sotia unui specialist de vaza, care, pe deasupra, facuse o descoperire de
importanta nationala. Era tindr, frumos, bun, cinstit, si-si adora nevasta. Margareta Nikolaevna
cu sotul ei ocupau etajul de sus al unei vile superbe, aflata pe o ulicioara din apropierea
Arbatului, in mijlocul unei gradini. Un loc In-cintator! Oricine se poate convinge de asta, daca
vrea sa se ducd pina acolo. Sa-mi spuna mie, si eu 1i dau adresa, 1i arat drumul; vila mai e si
astazi acolo.

Margareta Nikolaevna nu ducea lipsa de bani. Putea sa-si cumpere orice-i facea placere.
Printre cunoscutii sotului erau si oameni foarte interesanti. Niciodatd nu avusese de-a face cu
un primus. Nu cunostea ororile traiului intr-un apartament comun! in concluzie... era oare
fericita? Nici o clipd! Din ziua cind, la noudsprezece ani, se maritase i se mutase in aceasta
vila ea nu cunoscuse fericirea. O, zei! Ce-i lipsea acestei fiinte? Ce-i trebuia acestei femei, in
ai carei ochi ardea totdeauna o mica flacara de neinteles? Ce-i trebuia acestei vrajitoare, cu
uitatura putin crucisd, care in acea zi de primavara iesise ti-nind in mina un buchet de
mimoze? Nu stiu, nu am aflat. Desigur, spunea adevarul, avea nevoie de el, de maestru, nu de
vila aceea in stil gotic, nici de gradina ei, si nici de bani. Spunea adevarul, pe el il iubea.
Chiar si mie, povestitor obiectiv si un strain, mi se stringe inima la gindul sentimentului pe
care l-a Incercat Margareta cind a venit a doua zi in cdsuta maestrului (din fericire, fara sa fi
vorbit cu barbatul ei, care nu se intorsese la ora fixata) si a aflat cd maestrul disparuse. A facut
totul ca sa afle ceva despre el, dar, bineinteles, nu a aflat nimic. Si s-a intors la vila ei,
urmindu-si cursul vietii de pina atunci.

Dar de indata ce zapada murdara de pe trotuare si de pe strazi se lud, de Indata ce pe fereastra
intra prima adiere a vintului de primavara, jilav si nelinistitor, Margareta Niko-laevna incepu
sa tinjeasca si mai mult decit in timpul iernii. Plingea deseori pe-ascuns, ceasuri in sir,
amarnic. Nu stia pe cine iubeste: un om viu sau unul mort? Si pe masura ce zilele treceau
pline de disperare, mai cu seama cind afara se lasa bezna noptii, o chinuia tot mai des gindul
ca dragostea ei o leagd de un mort.

Trebuia sa-1 uite sau sd moara. Nu putea sd mai continue o viata ca aceasta! Nu, nu putea!
Trebuia sa-1 uite cu orice pret, da, sa-1 uite! Dar el nu se 1asa uitat, asta era durerea ei!

»Da, da, aceeasi greseala!" 1si spuse Margareta stind lingd sobad, cu ochii atintiti la focul pe
care-1 aprinsese in amintirea acelui foc ce ardea atunci, cind el, maestrul, scria despre Pilat.
,»Ah, pentru ce am plecat In noaptea aceea de la el? Pentru ce? A fost o nebunie! M-am intors
a doua zi, dupa cum 1i fagaduisem, dar a fost prea tirziu. Da, m-am intors asa cum s-a intors si
nefericitul Levi Matei — prea tirziu!"

Toate aceste cuvinte erau, fara indoiald, absurde, pentru ca, ce s-ar fi schimbat in realitate
daca ea ar fi ramas 1n noaptea aceea la maestru? L-ar fi salvat? E ridicol!... am exclama noi,
dar asta n-o vom face de fatd cu o femeie deznadajduita.

in ziua cind se iscase toata zarva fara de noima provocata de aparitia magului negru la
Moscova, in vinerea aceea in care unchiul lui Berlioz a fost izgonit Tnapoi la Kiev, c¢ind a fost
arestat contabilul si s-au mai petrecut o multime de alte lucruri stupide si de neinteles,
Margareta s-a trezit pe la amiaza in dormitorul ei cu ferestre mari, orientate spre turnul vilei.
Desteptindu-se din somn, Margareta nu izbucni in plins, cum se intimpla adeseori, pentru ca
se trezise cu o presimtire — cu presimtirea ca In ziua aceea se va Intimpla, in sfirsit, ceva.
Aceastd presimtire ea cduta s-o pastreze in sufletul ei, sa-i faca mai mult loc, de teama ca nu
cumva s-0 paraseasca.

,,Cred! sopti solemn Margareta. Cred ca se va intimpla ceva! Imposibil sa nu se intimple,
fiindcd, ma intreb, pentru care pacate mi-a fost trimis chinul dsta de o viatd? Recunosc ca am
mintit, cd am ingelat, ca am dus o viata tainuitd, dar nu-i cu putinta sa fiu pedepsitd pentru asta



atit de crunt... Ceva se va intimpla, negresit, pentru ca nimic nu poate sa dureze o vesnicie. Si
apoi, visul meu a fost prevestitor, va jur ca-i asa..."

Astfel soptea Margareta Nikolaevna, privind storurile purpurii in care se cuibdrise lumina
soarelui, 1n timp ce se Tmbraca cu gesturi nervoase si-si pieptina in fata unei oglinzi triple
parul cirliotant, taiat scurt.

Visul pe care-1 avusese In noaptea aceea Margareta fusese intr-adevar neobisnuit. Trebuie spus
cd in timpul chinurilor ei sufletesti din iarna ce trecuse, nu-1 visase niciodata pe maestru.
Noaptea, el o lasa 1n pace; numai ziua ea se chinuia cumplit, in noaptea asta insa il visase.

Se facea ca se afla intr-o regiune cu totul necunoscutd, tristd, posomorita sub cerul innourat al
unui Inceput de primdvara. Sus — cerul acela cu nori mitosi, grabiti, iar mai jos, dedesubtul
norilor — un pilc de ciori de cimp zburind mut. O punte mica si strimba, sub ea un riulet
tulbure de primavara. Copaci amariti, aproape golasi. Un plop tremurator, singuratic, iar mai
departe, printre copaci, la capatul unei gradini, o constructie mica din birne, o bucatarie, sau o
baie de aburi, sau naiba mai stie ce!

Totul in jur era fara viata si atit de trist, Incit parca te tragea sa te spinzuri de plopul asta
tremurator, lingd podet. in jur nici o pald de vint, norii total nemiscati si nici un suflet de om.
Da, iatd un loc de iad pentru un om viu!

Si iata, inchipuiti-va, usa cladirii din birne se da de perete si apare el. E destul de departe, dar
Margareta il vede deslusit. Nu se poate dumiri cu ce este imbracat, dar 1si da seama ca e in
zdrente. Are parul vilvoi, e nebarbierit. Ochii lui bolnavi sint plini de neliniste. O cheama, ii
face semn cu mina sa se apropie. Tnecindu-se in vazduhul fara viata ce o invaluie, Margareta
fuge spre el pe terenul accidentat si se trezeste.

,, Visul acesta poate sa insemne una din doud, 1si spunea Margareta Nikolaevna, sau a murit si
m-a chemat, ceea ce ar Tnsemna ca a venit s ma ia si am sa mor in curind, iar asta ar fi foarte
bine, cici atunci s-ar termina chinul meu, sau traieste, si atunci visul poate sa insemne ca vrea
sa-mi aduc aminte de el! Vrea sa spuna ca ne vom mai vedea... Da, ne vom revedea curind de
tot!"

in aceeasi stare de surescitare, Margareta se Tmbraca, in-cercind s se convinga ca, in esenta,
totul se potriveste cum nu se poate mai bine si ca asemenea clipe trebuie sa stii sa le prinzi si
sd profiti de ele. Barbatul sdu plecase in delegatie pentru trei zile. Timp de trei zile si trei nopti
raminea de capul ei; nimeni n-o putea Impiedica sa gindeasca la ce voia, sd viseze la ce-i
placea. Toate cele cinci odai de la etajul de sus al vilei, Intregul apartament, pentru care ar fi
invidiat-o zeci de mii de moscoviti, se afla la dispozitia ei si numai a ei.

Dar, fiind libera trei zile intregi, Margareta nu-si alese din tot acest apartament luxos locul cel
mai bun. Dupa ce-si bau ceaiul, se retrase intr-o camaruta intunecoasa, fara ferestre, in care se
pastrau valizele si unde erau doud dulapuri mari cu tot felul de vechituri. Chircita in fata unuia
dintre dulapuri, deschise sertarul de jos, si, de sub un morman de cirpe de matase, scoase
singurul lucru de pret pe care-1 avea in viatd. Tinea in mina un vechi album din piele maronie
in care avea fotografia maestrului, carnetul de la Casa de economii cu cele 10 000 de ruble
depuse pe numele lui, petalele unui trandafir uscat, pastrate intre filele unei foite, si o parte
dintr-un caiet, de grosimea unei coli de tipar, cu pagini scrise la masina si cu marginea de jos
arsa.

inapoindu-se in dormitor cu aceastd comoara in miini, Margareta Nikolaevna aseza fotografia
pe oglinda tripla si raimase asa aproape un ceas cu acel caiet, mistuit in parte de foc, pe
genunchi, rasfoindu-1 si recitind textul; dupa ce-1 atinsesera flacarile, acesta nu mai avea nici
inceput, nici sfirsit: ,,... intunericul, venit de pe Mediterana, invaluise orasul atit de odios
procuratorului. Se mistuisera puntile suspendate care legau templul de cumplitul turn
Antonius; din tarii po-gorise bezna, asternindu-se peste zeii inaripati ce se ndltau deasupra
hipodromului, peste palatul Asmoneilor, cu meterezele lui, peste bazaruri, caravanseraiuri,
ulicioare si eles-tee... Pierise marele oras, Yerushalayimul, de parca nici n-ar fi existat



vreodata..."

Margareta ar fi vrut sa citeasca mai departe, dar mai departe nu era nimic, doar niste franjuri
carbonizate, inegale.

Stergindu-si lacrimile, puse caietul deoparte si, proptin-du-si coatele pe masuta de sub
oglinda, reflectindu-se toata in ea, rdimase multd vreme cu ochii tinta la fotografie. Apoi, intr-
un tirziu, lacrimile i secara. isi strinse cu grija comoara, care, peste citeva minute, era ascunsa
din nou sub cirpele de matase si, In camera Intunecoasa, zdrangani, incuindu-se lacatul.
Margareta Nikolaevna isi imbraca pardesiul, cu gindul sa se duca la plimbare. Frumoasa
Natasa, femeia ei de serviciu, veni s-o intrebe ce ar dori sa-i gateasca pentru felul doi la masa
si primi dezlegarea sa-1 faca la alegerea ei; ca sa-i mai treaca de urit, Natasa lungi vorba cu
stapina, povestindu-i printre altele ca in ajun, la un teatru, un scamator facuse niste trucuri atit
de nastrusnice, Incit lumea ramdsese buimaca; impartise la toti pe gratis cite doua flacoane de
parfum strdin si ciorapi, iar apoi, dupa sfirsitul spectacolului, cind publicul iesise in strada, se
pomenira toti goi-pusca! Margareta Nikolaevna se trinti pe scaunul de lingd oglinda si izbucni
in hohote de ris.

— Natasa! cum de nu ti-e rusine, esti o fata cu carte, desteapta.. . oamenii nascocesc dracu
stie ce, pe la diferite cozi, iar dumneata le dai crezare!...

Natasa se imbujora la chip, replicindu-i cu foc ca nu e vorba de minciuni, fiindca in ziua aceea
chiar, vazuse ea, cu ochii ei, la un magazin alimentar de pe Arbat o cetiteana care venise in
pantofi, dar, stind la rind la casa, observa deodata cd ramasese desculta, numai cu ciorapii in
picioare, iar pantofii ia-i de unde nu-s. Rdmasese acolo cu ochii holbati. La cél-cii se vedea o
gaura cit toate zilele! Pantofii aceia fermecati 1i avea de la spectacolul din seara trecuta.

— Si s-a dus asa acasa?

— Asa s-a dus! zicea Natasa tot mai rosie, de ciuda ca nu i se da crezare. Da, aflati cd aseara
militia a ridicat vreo sutd de persoane. Unele cetdtene, plecind de la spectacolul cu pricina,
fugeau pe Tverskaia numai cu chilotii pe ele.

— Bineinteles, de la Daria ai auzit aceste zvonuri, zise Margareta Nikolaevna, de mult observ
ca este 0 mincinoasa fara pereche.

Aceasta discutie comica se incheie cu o surpriza placutd pentru Natasa. Margareta Nikolaevna
se duse in dormitor si iesi de acolo tinind in mina o pereche de ciorapi si un flacon de colonie
si, spunindu-i Natasei ca si ea ar vrea sa facd o scamatorie, ii dadu fetei ciorapii si flaconul,
rugind-o un singur lucru: sa nu alerge descultd pe Tverskaia si sa nu asculte palavragelile
Dariei. Dupa ce se sarutard, cele doua femei se despartira.

in timp ce troleibuzul o ducea de-a lungul Arbatului, Margareta Nikolaevna, rezemata de
speteaza moale a banchetei, se gindea la ale ei, mai tragind uneori cu urechea si la susotelile
celor doi cetateni din fata.

Acestia, intorcind capul din cind 1n cind cu teama — sa nu-i audd cumva cine stie cine —
susoteau pur si simplu niste aiureli. Barbatul de 1inga geam, zdravan, carnos, cu niste ochi
mici ca de porc, libidinosi, ii povestea vecinului sdu, un om maruntel, ca sicriul a trebuit sa fie
acoperit cu un val negru...

— Nu se poate! sopti uimit maruntelul. E nemaiauzit!... Si ce-a facut Jeldibin?

Prin vuietul uniform al troleibuzului, dinspre fereastra, se auzi raspunsul:

— Militia judiciara... scandal mare... mister, nu alta!...

Din aceste frinturi de fraze, Margareta Nikolaevna injgheba ceva mai coerent. Cei doi
susoteau despre un mort (nu-i pomenisera numele) caruia azi-dimineata i se furase capul din
sicriu... Iata ca, din cauza asta, Jeldibin e in toate starile. Iar cei doi care se susotesc in
troleibuz au si ei o legatura cu mortul furat.

— Apucam oare sd ne ducem dupa flori? se nelinistea maruntelul. Zici ca crematia va fi la ora
doua?

in cele din urma, Margareta Nikolaevna se plictisi sa mai asculte flecareala misterioasa despre



capul furat din sicriu si se bucurad vazind ca ajunsese la destinatie si ca trebuie sa coboare.
Dupa citeva minute, sedea pe o banca de 1inga zidul Kremlinului, fata in fata cu Manejul.
Margareta isi ingusta ochii, sa se fereasca de soarele stralucitor, amintindu-si de visul ei din
noaptea trecuta si gindin-du-se ca exact cu un an in urma, in aceeasi zi si la acelasi ceas,
statuse pe aceastd banca alaturi de e/. Ca si atunci, geanta ei neagra se afla linga dinsa, pe
banca. El insa lipsea acum, dar Margareta Nikolaevna vorbea totusi cu dinsul, in gind: ,,Daca
esti deportat, de ce nu-mi dai un semn de viatad? Oamenii dau semne de viatd. Nu ma mai
iubesti? Nu, nu stiu de ce, dar nu pot crede una ca asta. inseamna ca ai fost deportat si ai
murit... Atunci, te rog, lasa-ma, da-mi in sfirsit libertatea de a trai, de a respiral..." Tot ea
raspundea in locul lui: ,,Esti libera. .. nu vezi ¢ nu te tin legata?" Apoi tot ea i replica: ,,Nu,
asta nu-i un raspuns! Dispari din amintirea mea, si-atunci voi fi libera..."

Prin fata ei se perindau trecatorii.

Tragind cu coada ochiului la femeia cocheta, atras de frumusetea si singuratatea ei, un barbat
tusi ca sa-si dreagd glasul, se ageza pe celdlalt capat al bancii si, luindu-si inima in dinti,
vorbi:

— Indiscutabil, astazi este o vreme frumoasa.

Dar Margareta i arunca o privire atit de posomorita, incit, ridicindu-se pe data, individul
pleca.

»latd, de pilda, urma in gind Margareta, vorbind cu cel care-i stapinea sufletul. De fapt, de ce
l-am alungat pe acest barbat? Ma plictisesc, si acest donjuan nu era chiar atit de

nesuferit, in afard, poate, de cuvintul acela prostesc al lui, «indiscutabil».. . De ce stau asa,
singurd cuc, lingd acest zid? De ce mi-e viata pustie?"

Sedea acolo trista si abatuta. Dar deodata simti in piept acelasi val de asteptare si emotie care
o izbise si dimineatd. Da, o sa se intimple ceva! Valul o izbi din nou, si ea-si dddu seama ca
era un val sonor. Prin zgomotele orasului rasunau tot mai deslusit, apropiindu-se, sunetele
unei tobe si ale unor instrumente de suflat ce cintau cam fals.

inaintea tuturor, trecind pe linga grilajul gradinii, aparu, mergind la pas, un militian célare,
urmat de alti trei, pe jos. Apoi se ivi un camion Tnaintind incet; in el era imbarcata o orchestra.
in urma camionului, un autodric nou-nout, cu sicriul pe el, acoperit de coroane si jerbe, avind
in cele patru colturi cite un om in picioare: trei barbati si o femeie.

Chiar de la distanta, Margareta a putut vedea ca chipurile oamenilor care stiteau in picioare in
masina mortuara, insotindu-I pe cel decedat pe ultimul sdu drum, erau zapacite si aratau
ciudat. Mai ales acest lucru sarea in ochi in ce-o privea pe cetateana care stitea In picioare, in
coltul sting din spate al carului mortuar.

Obrajii grasi ai femeii parca-i umfla din interior $i mai mult o taind picanta, iar in ochisorii
care inotau 1n grasime jucau niste luminite indecente. inca putin si ai fi zis ca femeia va face
cu ochiul spre mort si va zice: ,,Ati vazut vreodatd una ca asta? Misticism, nu alta!..." Tot atit
de zapacite aratau fetele celor care il petreceau pe jos pe mort si care, cam trei sute la numar,
urmau Incet carul mortuar.

Margareta urmari cu privirea cortegiul, tragind cu urechea la bataile triste ale tobei ce se
stingeau 1n departare, ar-ticulind mereu acelasi ,,bum, bum, bum", si gindi: ,,Ce inmor-mintare
stranie... $i cum te Intristeaza bum-bum-ul asta! Of, zau, mi-as vinde si sufletul diavolului, sa
aflu doar daca traieste... interesant, totusi, pe cine inmorminteaza?"

— Pe Berlioz Mihail Alexandrovici, se auzi alaturi un glas fonfait de barbat, pe presedintele
Massolitului.

Adinc miratd, Margareta Nikolaevna se intoarse §i zari pe banca linga ea un cetdtean, care se
asezase probabil neauzit atunci cind Margareta urmarise procesiunea funerara si e de presupus
ca, distrata cum era, ultima intrebare si-o pusese cu glas tare.

intre timp, cortegiul isi Incetini mersul; capatul lui ajunsese la un stop.

— Da, urma necunoscutul, astia sint intr-o stare de spirit cu totul stranie. Conduc la groapa un



mort, gindindu-se toti la un singur lucru: ce s-o fi intimplat cu capul lui?

— Care cap? intreba Margareta, privindu-I cu atentie pe vecinul ei cazut parca din cer.
Descoperi ca era mic de stat, rosu ca focul, cu un clont urias iesindu-i din gurd; purta un
costum in dungi, de calitate buna, camasa scrobita, pantofi de lac si un melon pe cap. La git
avea o cravata tipatoare. Uimitor era faptul ca din buzunarul de la piept, unde barbatii poarta
de obicei batista sau stiloul, iesea un os de gaina.

— Da, vedeti dumneavoastra, o lamuri roscatul, azi-dimi-neata, in sala Griboedov, acestui
mort 1 s-a sterpelit capul din sicriu.

— Cum se poate una ca asta?! exclama, fara sa vrea, Margareta, amintindu-si de soaptele din
troleibuz.

— Naiba stie cum! raspunse familiar roscatul, de altfel, presupun ca n-ar fi rau sd-1 intrebam
despre asta pe Behe-moth. Grozav de dibaci 1-au sterpelit! Un scandal nemaipomenit!... Si,
mai cu seama, e de neinteles cine si pentru ce are nevoie de acest cap!

Desi era preocupata de gindurile ei, strania flecareala a necunoscutului o impresiona pe
Margareta Nikolaevna.

— Dati-mi voie! exclama ea deodata. Ati spus Berlioz? Despre el s-a scris astdzi in ziare?...
— Cum sa nu... Cum sa nu...

— Va sa zica, in urma sicriului merg literatii? intreba Margareta.

— Fireste!

— Si dumneavoastra 1i cunoasteti cum arata la fata?

— Pe toti, fara exceptie, se lauda roscatul.

— Spuneti-mi, urma Margareta, si glasul ei sund infundat, printre ei il vedeti cumva pe
criticul Latunski?

— Ba bine ca nu! raspunse roscatul. lata-1, ultimul din rin-dul al patrulea.

— Blondul acela? intreba Margareta, mijindu-si ochii.

— Da, are parul de un blond cenusiu... il vedeti, ala care-si tot inalta ochii spre cer!

— Care seamana cu un pastor?

— Ala, ila!

Margareta nu-1 mai Intreba nimic, scrutindu-I pe Latunski.

— Dupa cum vad, vorbi din nou roscatul cu un zimbet, dumneata 1l urasti pe acest Latunski!
— Mai urasc eu si pe altcineva, 1i raspunse printre dinti Margareta, dar despre asta nu este
interesant sd vorbim.

in timpul acesta procesiunea isi urma drumul! in urma celor care mergeau pe jos, veneau
acum automobile, Tn mare parte goale.

— Bineinteles, nu e nimic interesant aici, Margareta Niko-laevna.

Margareta se intoarse spre el, mirata:

— Ma cunosti?

Drept raspuns, roscatul isi scoase melonul si o saluta cu un gest larg.

,O adevaratd mutra de raufacator!" se gindi Margareta, privindu-I cu luare-aminte pe
interlocutorul ei intimplator.

— Eu nu te cunosc, zise ea rece.

— De unde sa ma cunosti? Dar, daca vrei sa stii, am fost trimis la dumneata intr-o chestiune.
Margareta pali, dindu-se inapoi.

— Cu asta trebuia sa ncepi, zise ea, $i nu sd bati cimpii, sa indrugi, dracu stie ce, despre capul
taiat. Dumneata vrei sd ma arestezi?

— Dar nu-i adevarat! exclama roscatul, ce-i asta? Daca am intrat in vorba, neaparat trebuie sa
te si arestez? Pur si simplu, am o treaba cu dumneata.

— Nu inteleg nimic: Ce treaba?

Dupa ce arunca un ochi 1n jur, rogcatul rosti misterios:

— Am fost trimis sa te invit la cineva pentru asta-seara.



— Cred ca aiurezi. Cine e acel cineva?

— Un foarte ilustru strdin, zise cu tilc roscatul, Ingustin-du-si un ochi.

Margareta se minie foc.

— A aparut o specie noud — codosul de strada! rosti ea, ridicindu-se sa plece.

— As fi recunoscator pentru asemenea insarcinari! strigd roscatul jignit $i mormai in urma
Margaretei: Proasto!

— Ticalosule, 1i raspunse ea. Dar in aceeasi clipa auzi in spate glasul roscatului:

— ,,Intunericul, venit de pe Mediterana, invaluise orasul atit de odios procuratorului. Se
mistuisera puntile suspendate care legau templul de cumplitul turn Antonius. Pierise marele
oras, Yerushalayimul, de parca nici n-ar fi existat vreodata. .." Piei si dumneata, s nu te mai
vad, cu caietul dumi-tale pirlit, cu trandafirul uscat, cu tot! Stai aici pe banca singura si roaga-
te de el sd-ti dea libertatea de a trai, de a respira; sa dispara din amintirea dumitale!

Alba la fata, Margareta se intoarse spre banca. Roscatul o pavea printre gene.

— Nu Inteleg nimic, rosti ea Incet. Despre pagini puteai afla... puteai sd patrunzi in casa sa
spionezi... Ai mituit-o pe Natasa, da? Dar cum ai putut sa-mi afli gindurile? Crispin-du-se ca
de o durere, adauga: Cine esti? Spune! De la ce institutie?

— Ce plictiseald! bombani roscatul si vorbi mai tare: iar-td-ma, doar ti-am spus cd nu sint de
la nici o institutie. Stai jos, te rog.

Margareta se supuse fara nici o impotrivire; agezindu-se insa, il mai intreba o data:

— Cine esti?

— Ei, cine, ma cheama Azazello. Dar asta tot nu-ti spune nimic.

— N-ai sa-mi spui de unde ai aflat despre paginile arse si despre gindurile mele?

— N-am sa-ti spun, zise rece Azazello.

— Dar despre e/ stii ceva? sopti rugator Margareta.

— Ei, sa zicem ca stiu.

— Te implor, spune-mi numai un lucru... Traieste?... Nu ma chinui!

— Traieste, traieste, 1i raspunse in sild Azazello.

— Doamnel!...

— Te rog, fard emotii si fara multa zarva, 1i zise Azazello incruntindu-se.

— Jartd-ma, iarta-ma, bolborosea Margareta, acum supusa; sigur ca m-am suparat pe
dumneata, dar, recunoaste, cind un necunoscut de pe strada invitd o femeie undeva, intr-o
vizita... nu am prejudecdti, te asigur — aici Margareta zZimbi cu amardciune — dar eu
niciodata nu ma vad cu nici un fel de strdini, §i nici nu am pofta sa intretin relatii cu ei... §i
afara de asta, sotul meu... vezi, drama mea consta in faptul ca traiesc cu un om pe care nu-1
iubesc... dar cred ca ar fi nedemn sa-i stric viata... Cu mine s-a purtat totdeauna frumos...
Vadit plictisit, Azazello asculta vorbele ei incoerente, dupa care 1i spuse cu asprime:

— Te rog sa taci un minut. Si Margareta amuti, supusa.

— Te invit la un strdin cu totul inofensiv. $i nici un suflet de om n-o sa afle despre aceasta
vizita. Asta cel putin ti-o garantez eu.

— Ce nevoie are el de mine? il intreba insinuant Margareta.

— Ai s afli mai tirziu despre asta.

— inteleg, eu trebuie sa ma culc cu el, zise inginduratd Margareta.

La aceste cuvinte, Azazello scoase un ,,hm" arogant si-i raspunse asa:

— Orice femeie din lume, te pot incredinta, ar fi visat asa ceva, mutra lui Azazello se strimba
de ris, dar te voi deceptiona, asta nu se va intimpla.

— Ce fel de strain?! striga ravasita Margareta, atit de tare, incit persoanele care treceau pe
linga banca intoarsera capul spre ea. Si ce interes am eu sa ma duc la el?

Azazello se apleca spre dinsa, soptindu-i semnificativ:

— La drept vorbind, ai un foarte mare interes, profitd de ocazie...

— Cum? exclama Margareta cu ochii deodata rotunjiti. Dacd nu ma ingel, imi dai de inteles ca



acolo as putea afla ceva despre el?

Azazello incuviinta tacut din cap.

— Merg! strigd cu energie Margareta, apudndu-1 pe Azazello de mind. Merg, oriunde ar fi!
Scotind un ,,uf" de usurare, Azazello se 1asa pe speteaza bancii, acoperind cu spatele lui
cuvintul ,,Niura", crestat cu briceagul, si zise ironic:

— Greu ti-e si cu femeile! si-si bagd miinile in buzunarele pantalonilor, intinzindu-si inainte
picioarele. De ce, de pildd, m-au trimis pe mine in chestiunea asta? Mai bine se ducea
Behemoth, el e plin de farmec...

— inceteaza cu mistificarile dumitale si nu ma mai chinui cu tot felul de enigme, 1l ruga
Margareta, zimbind amar. Sint o fiinta nefericitd, si dumneata profiti de lucrul asta... Ma bag
intr-o istorie stranie, dar, iti jur, numai pentru cd m-ai ademenit vorbindu-mi despre e/| Simt
ca toate aceste lucruri, pe care nu le inteleg, md ametesc...

— Fara drame, fara drame, te rog, riposta, strimbindu-se, Azazello. Trebuie sa intelegi si
situatia n care ma aflu eu. Sa iau la palme pe vreun administrator, sau sa dau afara din casa
vreun unchi, sau sd impusc pe cineva, sau vreun alt fleac de felul asta, asta, da, e specialitatea
mea directa. Dar sa stau de vorba cu femeile indragostite, multumesc, nu!... Pentru ca, vezi
dumneata, de o jumatate de ceas ma tot chinuiesc sa te conving... Ei, cum ramine, vii?

— Vin, raspunse simplu Margareta Nikolaevna.

— Atunci fii buna si ia asta, urma Azazello si, scotind din buzunar o cutiuta rotunda din aur
curat, o Intinse Margaretei, adaugind: Dar ascunde-o o data, nu vezi ca se uita trecatorii? O sa-
ti prinda bine, Margareta Nikolaevna. Ca in ultimele sase luni, dumneata ai imbatrinit binigor
de durere.

Margareta se aprinse la fatd, dar nu spuse un cuvint, iar Azazello urma:

— Asta-searad, la ora 9,30 fix, fii buna, dupa ce te dezbraci pina la piele, sa-ti ungi fata si
corpul cu alifia asta. Mai departe, poti sa faci ce vrei, dar sa nu te departezi de telefon. La ora
zece am sd te sun $i am sa-ti spun tot ce ai de facut. N-ai sa ai grija de nimic, vei fi dusa acolo
unde trebuie si nu ai sa ai de suferit nici un fel de neplaceri. E limpede?

Margareta ramase muta citeva clipe, apoi raspunse:

— E limpede. Obiectul acesta este din aur curat, se vede dupa greutate. Ce sa-i faci, inteleg
foarte bine ca cineva vrea sa ma cumpere si sa ma atraga intr-o afacere dubioasa, pentru care
am sa platesc foarte scump...

— Ce inseamna asta, la urma urmei? suiera Azazello. lar incepi?...

— Nu, stai putin!

— Da-mi crema Tnapoi!

Margareta strinse mai aprig cutiuta in pumn si spuse:

— Nu, asteapta! Stiu la ce merg. Dar o fac din cauza lui, pentru cd nu mai am alta speranta in
lumea asta. Vreau sa-ti spun insa ca, daca ma duci la pierzanie, ai sa te-acoperi de rusine! Da,
de rusine! Pier din cauza dragostei! si, lovindu-se cu mina in piept, Margareta se uita la soare.
— Da-mi-o Tnapoi! racni cu furie Azazello. Da-mi-o inapoi, $i — la dracu cu toate astea! N-au
decit sa-1 trimita pe Behemoth!

— O, nu! exclama Margareta, spre mirarea trecatorilor. Primesc sa fac orice, sint gata sa joc
toata comedia asta cu alifia, sint gata sa ma duc si la dracu-n praznic! Nu-ti dau cutia!

— Ptiu! vocifera pe neasteptate Azazello si, cu ochii holbati spre grilajul gradinii, ii arata ceva
cu degetul.

Margareta se uita Intr-acolo, fara sa descopere nimic deosebit. Dar cind se intoarse spre
Azazello, ca sa-i ceard o explicatie la stupidul ,,ptiu"! nu avea cine sa i-o mai dea: interlo-
cutorul ei misterios disparuse.

Margareta baga repede mina in poseta, unde, Inainte de aceste tipete, ascunsese cutiuta, si se
convinse ca este acolo. Atunci, fara sa se mai gindeasca la ceva, fugi grabita din parcul
Alexandrovski.



20 Crema lui Azazello

Printre crengile unui artar se strdvedea luna plina plutind pe cerul limpede al serii. Teii si
salcimii din gradind pictasera pamintul cu mestesugite arabescuri de pete. Fereastra cu trei
canaturi, larg deschisa, acoperita cu o draperie, era violent luminata. in dormitorul Margaretei
Nikolaevna, toate lam-

pile erau aprinse, luminind dezordinea nemaipomenita care domnea acolo.

Pe pat, deasupra plapumii, erau aruncate camasi, ciorapi, lenjuri. Alte obiecte vestimentare,
mototolite, zdceau pe podea, alaturi de o cutie de tigari strivitd nervos cu piciorul. O pereche
de pantofi se afla pe noptiera, alaturi de o ceasca de cafea nebauta si de scrumiera, in care mai
fumega un muc de tigara. Pe speteaza unui scaun atirna o rochie neagra de seara. in camera
mirosea a parfum; afara de asta, de undeva venea un miros de fier incins.

Margareta Nikolaevna sedea n fata oglinzii, cu halatul de baie aruncat pe trupu-i gol, si cu
pantofi negri, de antilopa, in picioare. Ceasul de aur — un ceas bratara — si-1 pusese in fata,
alaturi de cutiuta primita de la Azazello, si nu-si mai lua ochii de la cadran.

Uneori i se parea ca ceasul s-a stricat si ca acele incremenisera. Dar ele se miscau, desi foarte
incet, lipindu-se parca de cadran; inaintau totusi si, in sfirsit, acul cel lung cazu peste al 29-lea
minut dupa ora 9. Inima Margaretei zvicni cumplit, cu atita putere, incit nici nu reusi in
primele clipe sa ia in mina cutiuta. invingind momentul de slabiciune, o deschise si vazu
crema grasa si galbuie dinlauntrul ei. I se paru ca miroase a mocirld. Cu virful degetului, lua
un pic de crema 1n palma, simtind in aceeasi clipa, mai tare, mirosul de padure si de ierburi de
balta; apoi, cu palma, incepu sa-si unga fruntea si obrazul.

Crema se asternea cu usurintd si, dupa cum i se paru, se evapora pe datd. Dupa citeva
incercari, Margareta se privi in oglinda si scapa din miini cutiuta, drept pe geamul ceasului,
care plesni. inchise ochii, apoi mai consultd o datad oglinda si izbucni Intr-un ris zgomotos.
Depilate la margini cu penseta, sprincenele ei se facura acum mai dese, asternindu-se in doua
arcade egale deasupra ochilor, deveniti fard veste mai verzi §i mai vii. Brazda verticala,
subtire, care-i taia radacina nasului, aparuta atunci, In octombrie, cind disparuse maestrul,
pierise acum cu desa-virsire. Pieriserd, de asemenea, si umbrele gilbui de la tim-ple, precum
si zbirciturile abia vizibile, de la coltul ochilor.

Pielea obrajilor prinse o culoare egald, trandafirie, fruntea era alba si pura, iar parul coafat i se
despletise.

Din oglinda, pe Margareta cea de treizeci de ani o privea o femeie de douazeci, cu parul
negru, cirliontat.

Dupa ce rise pe saturate, se salta facind sa-i alunece de pe umeri halatul si, luind o mina de
crema grasa si usoara, Incepu sa-si unga cu ea trupul, care capata deodata o tentd roza si
ardmie. Apoi, Intr-o clipd, ca si cind cineva i-ar fi scos din creier un ac ce o Intepa, i se calma
durerea de la timpla ce o chinuise intreaga seara dupa intilnirea cu Azazello; muschii bratelor
si ai picioarelor i se intarira, In timp ce trupul 1si pierdu greutatea.

Se salta, raminind suspendata in vazduh deasupra covorului, apoi incet, atrasa in jos, se lasa
pe podea.

— Vai, ce crema! Vai, ce crema! strigd Margareta, aruncin-du-se intr-un fotoliu.

Crema o schimbase nu numai la Infatisare. Acum, in ea, in tot trupul ei, in fiecare particica a
lui, clocotea bucuria, pe care o simtea ca pe niste basici ce-1 intepau trupul. Se simtea libera,
eliberata de toate. Pe deasupra, intelegea acum limpede ca se intimplase tocmai ceea ce
presimtise de dimineata, si cad acum isi paraseste pentru totdeauna casa si viata ei de altadata.
Din aceasta viata de altadata, se desprinse totusi gindul ca are de Implinit numai o datorie, una
singurd, inainte de-a incepe ceva nou, neobisnuit, care o tragea sus, in vazduh. $i, asa cum
era, goala, trecu din dormitor, ridicindu-se mereu in vazduh, in cabinetul barbatului ei si,
luminindu-1, se repezi spre masa de scris. Lua un creion, smulse o fila din blocnotes si scrise



repede cu caractere mari, fara stersaturi, un bilet:
., larta-ma si uita-ma cit se poate de repede. Te parasesc pentru totdeauna. Nu md cauta, este inutil. Am ajuns
vrdjitoare din cauza durerii §i a nenorocirilor care m-au lovit. E timpul sa plec. Adio. Margareta.”

Cu sufletul usor ca un fulg, zburd apoi In dormitor, iar in urma ei veni in fugd Natasa, cu
miinile incarcate de tot felul de lucruri. De indata, toate acestea — un umeras de lemn cu o
rochie, batiste de dantela, pantofi albastri de atlaz pe ca-

lapoade, o cingatoare — toate se risipird pe podea, si Natasa isi plesni in culmea uimirii
miinile, acum eliberate de povara.

— Ce zici, sint frumoasa? strigd cu glas tare, ragusita, Margareta Nikolaevna.

— E cu putinta? sopti Natasa, dindu-se Tnapoi. Cum faceti asta, Margareta Nikolaevna?

— E crema! Crema, crema! tipa Margareta, ardtind spre cutiuta scinteietoare de aur si
rasucindu-se in fata oglinzii.

Uitind de rochia sifonata, ce zacea pe podea, Natasa se apropie de oglinda si, cu ochii in
flacari, privi restul de unsoare din cutie. Buzele ii sopteau ceva. Din nou se intoarse spre Mar-
gareta si spuse cu un fel de veneratie:

— Pielea! Pielea, cum e! Margareta Nikolaevna, sa stiti ca pielea dumneavoastra luceste.
Apoi 1si reveni, se repezi la rochie, o ridica si incepu s-o scuture.

— Lasa! Lasa! i strigd Margareta, da-o dracului. Lasa totul. Desi, nu, ia-o drept amintire. la
tot ce este in camera!

Ca iesita din minti de uimire, Nataga incremeni, privind-o un timp pe Margareta, apoi i se
arunca de git, sarutind-o si strigind:

— Pielea e ca de atlaz! Luminoasa! Ca de atlaz! Dar sprin-cenele, vai, ce mai sprincene!

— la toate cirpele astea, 1a-ti parfumurile si card-le la dumneata in cufar. Ascunde-le, mai
strigd Margareta, dar sd nu te atingi de bijuterii, ca sa nu fii invinuita de furt!

Natasa strinse intr-o boccea tot ce-i cazu sub mina: rochii, pantofi, ciorapi, lenjerie, si iesi in
fuga din dormitor.

Tocmai in momentul acela, de undeva dinspre partea cealalta a ulicioarei, dintr-o fereastra
deschisa, tisni un vals gratios si rasunator si se auzi zgomotul unei masini ce stopa in fata
portii.

— indata o sa telefoneze Azazello! striga Margareta, as-cultind valsul ce se revarsa in
ulicioard. Are sa telefoneze! lar strainul este inofensiv, da, acum inteleg ca este inofensiv!
Masina urui, depdrtindu-se. Apoi, portita se trinti cu zgomot, si pe lespezile cararii rdsunara
pasi.

,E Nikolai Ivanovici, il cunosc dupd pasi, se gindi Margareta; trebuie sa fac la despartire ceva
caraghios si interesant in acelasi timp."

Trase la o parte draperia ferestrei, agezindu-se intr-o rina pe pervaz, si-si cuprinse genunchiul
cu bratele. O raza argintie o mingfia din dreapta, Margareta ridica ochii spre lund, cu un aer
ingindurat si poetic. Pasii mari rasunard un timp, apoi se oprird. Dupa ce mai admira un pic
clarul de lund, Margareta ofta, Intoarse privirea spre gradina si-1 vazu intr-adevar pe Nikolai
Ivanovici, vecinul de la etajul de jos. Era scdldat in lumina stralucitoare a lunii. Sedea pe
banca si se vedea de la o posta ca nimerise involuntar acolo. Ochelarii i stateau strimb pe nas,
iar servieta si-o stringea in brate.

— Sa traiesti, Nikolai Ivanovici, zise Margareta cu o voce trista. Buna seara! Vii de la o
sedinta?

Nikolai Ivanovici ramase tacut.

— $i eu, urma Margareta, aplecindu-se tot mai mult pe fereastrd, stau singurd, dupa cum vezi,
ma plictisesc, privesc luna si ascult valsul...

isi trecu mina stingd peste timpla, potrivindu-si o suvita de par, apoi zise furioasa:

— S4 stii cd e nepoliticos din partea dumitale. Nikolai Ivanovici! Sint femeie, la urma urmei!
E o badaranie sa nu raspunzi cind ti se vorbeste.

Nikolai Ivanovici se profila clar in lumina lunii, deslusin-du-i-se pina si ultimul nasture la



vesta lui cenusie, pind si cel din urma fir de par din barbisonul lui spalacit; deodata zimbi ca
un dement, se ridica de pe banca si, nemaistiind, se vede, de el, stinjenit cum era, in loc sa-si
scoatd palaria, isi avinta servieta si-si indoi picioarele, ca si cind s-ar fi pregatit sa joace.

— Ah, ce tip plicticos esti, Nikolai Ivanovici! urma Margareta. In general, nici nu pot sa-ti
spun cum mi s-a urit de voi toti, si sint atit de fericitd ca ma despart de voi! Lua-v-ar mama
dracului pe toti!

in clipa asta, in spatele Margaretei, in dormitor, zbirnii telefonul. Margareta sari de pe pervaz
si, uitind de Nikolai Ivanovici, smulse receptorul din furca.

— Azazello la telefon, se auzi in receptor.

— Dragul meu, dragul meu Azazello! strigd Margareta.

— E timpul. Ia-ti zborul, urma Azazello 1n receptor, si din tonul lui se simtea cé-i face placere
elanul sincer, bucuria Margaretei. Cind ai sa treci deasupra portii, striga: ,,sint invizibild".
Apoi mai zboara putin deasupra orasului, ca sd te mai obisnuiesti, dupa care o iei spre sud,
afara din oras, si drept la riu te opresti. Esti asteptata!

Margareta puse la loc receptorul si, in aceeasi clipa, In camera aldturatd se auzi un bocanit, un
fel de schiopatat si un ciocanit. Margareta deschise larg usa si, dansind, peria de parchet zbura
in dormitor. Batea cu virful ei darabana pe podea, zvirlea din coada si se repezea spre
fereastra. Chiuind de bucurie, Margareta incaleca pe coada periei. Abia atunci 1si aminti
calareata ca 1n toata invalmageala asta uitase sa se imbrace. Porni in galop spre pat si inhata
primul obiect ce-1 cazu in mind — o camasa albastra. Apoi, avintind-o in aer ca pe un
stindard, iesi in zbor pe geam. Deasupra gradinii valsul rasund mai tunator.

Lunecind de pe pervaz in jos, Margareta il vazu pe Nikolai Ivanovici stind pe banca. Parca
incremenise acolo, complet uluit, rragind cu urechea la strigatele si bocanelile care se auzeau
din dormitorul viu luminat al locatarilor de sus.

— Nikolai Ivanovici, adio! strigd Margareta dantuind prin fata lui.

Acesta oftd adinc si luneca de pe banca jos, agitindu-si mii-nile si tragind servieta dupa el.

— Adio pentru totdeauna! imi iau zborul! strigd Margareta, acoperind cu glasul ei sunetele
valsului.

Aici 1si dadu seama insa ca n-are deloc nevoie de camasa si, cu un sinistru hohot de ris,
acoperi cu ea capul lui Nikolai Ivanovici. Orbit, acesta se prabusi pe lespezile aleii.

Ca sa arunce o ultima privire spre casa in care se chinuise atitia ani, Margareta intoarse capul
si zari la fereastra cuprinsa parca de flacari chipul Natasei schimonosit de uimire.

— Adio, Nataga! strigd Margareta, smucind coada periei. Sint invizibild! Sint invizibila! striga
ea s1 mai tare si, trecind peste poartd printre crengile artarului care-i sfichiuird obrajii, zbura in
ulicioara, urmarita de sunetele total demente ale valsului.

21 Zborul

Sint invizibila si libera! Sint invizibila si libera!...

Zburind pe deasupra ulicioarei ei, Margareta nimeri in-tr-alta ce o tdia pe prima in unghi drept.
Strabatu Intr-o clipa aceasta ulicioara lunga, peticita, cirpitd, cu casele intr-o rind, cu usa strimba a
gazariei 1n care petrolul se vindea cu masura, iar insecticidul in flacoane, invatind cu acest prilej ca
libera fiind, si invizibila, si, oricit de mare i-ar fi placerea, trebuie sa fie cit de cit rezonabila. Era gata-
gata sa se loveasca mortal de un felinar vechi si strimb din coltul strazii, si nu izbuti de-cit printr-o
minune si frineze in ultima clipa. Dupa ce-l ocoli, strinse mai tare coada periei si-si continud zborul,
mai incetinit, atenta la cablurile electrice si la firmele care atirnau de-a curmezisul trotuarelor.

A treia ulicioara dadea direct spre Arbat. Aici, Margareta Tnvata sa-si conduca peria in mod magistral,
dindu-si seama ca vehiculul ei e sensibil la cea mai usoara atingere a miinilor si a picioarelor si ca,
zburind deasupra orasului, trebuie sa fie cu ochii in patru si sa nu se dezlantuie. Afara de asta, chiar pe
cind strabatea spatiul pe deasupra primei ulicioare, si-a dat seama ca trecatorii n-o vedeau zburind.



Nimeni nu-si sucea capul, nimeni nu striga: ,,Uite, uite!" Nimeni nu se dadea in laturi speriat, nu tipa,
nu lesina; nimeni nu izbucnea intr-un ris dement.

Margareta zbura neauzit, foarte incet si jos, cam la nivelul etajului al doilea. Dar, cu tot zborul lent,
chiar la intrarea in Arbatul cu luminile lui orbitoare, nu-si calcula bine miscarea si se lovi cu umarul de
un disc luminos pe care era desenati o sdgeatd. Accidentul dsta o supara foc. Se dadu indarat pe peria
ei ascultdtoare, zbura in laturi si apoi, napustindu-se deodata asupra discului, il facu tindari cu coada
periei. Se auzi zanganitul cioburilor, trecatorii sarira intr-o parte, de undeva se deslusi un fluierat, si
Margareta, savirsind aceasta nizbitie, izbucni in hohote de ris.

,,Pe Arbat trebuie sa fiu mai prevazatoare, isi zise ea. Pe aici e o adevarata harababura, asa incit te
descurci greu."

Spunind aceasta, incepu sa se strecoare printre cabluri. Sub ea pluteau acoperisurile troleibuzelor, ale
autobuzelor si ale turismelor, 1n timp ce pe trotuare, dupa cum i se parea de sus, pluteau riuri de sepci.
Si din ele se desprindeau piriiase, ce se varsau 1n gurile de foc al magazinelor luminate in noapte.

,,0, ce talmes-balmes! gindi furioasa Margareta, aici nici nu poti sa te intorci."

Taie Arbatul, se ridicd mai sus, cam la Tndltimea etajului trei, si, trecind pe lingé cladirea din colt a
teatrului cu luminile lui orbitoare, pluti intr-o ulicioard ingusta cu doua rinduri de case nalte. Toate
ferestrele erau deschise si de pretutindeni se revarsa muzica transmisa la radio. Din curiozitate, Marga-
reta arunca o privire pe una din ferestre. Era o bucatérie. Linga doud primusuri, arzind cu un vuiet
naprasnic, stiteau si se certau doud femei, fiecare cu cite o lingura in mina.

— Uite ce-i, Pelagheia Petrovna, te rog sa stingi lumina cind iesi de la toaleta, spuse femeia ce statea
inaintea unei cra-tite pline cu bunatati, din care ieseau aburi. Ca de nu, o sa cerem 1n scris evacuarea
dumitale.

— Grozava mai esti dumneata, raspunse cealalta.

— Amindoua sinteti grozave, zise tare Margareta, trecind prin fereastra, in bucatarie.

Partile beligerante, auzindu-i glasul, se intoarsera, incremenind cu lingurile murdare In mina.
Margareta 1si Intinse incetisor mina printre ele si, intorcind robinetele primusurilor, le stinse. Scotind
un geamat de uimire, femeile ramasera cu gurile cascate. Dar Margareta se si plictisise in bucatarie si,
pornind iar 1n zbor, se intoarse in ulicioara.

Imobilul urias si luxos cu sapte etaje de la capatul acesteia, construit pesemne de curind, 1i atrase
atentia. Veni 1n jos si, aterizind, descoperi ca toata fatada casei era de marmurad neagra, ca avea usi
largi, cé in spatele vitrinei se profila sapca cu firet de aur si sclipeau nasturii portarului i cé, deasupra
intrarii, scria cu litere de aur: ,,Casa Dramlitului"'.

Uitindu-se printre gene, Margareta cauta sa patrunda sensul cuvintului ,,Dramlit". Luind la subtioara
peria, intrd in vestibul, imbrincindu-1 cu usa, spre marea lui mirare, pe portar, si, lingd ascensor, pe
un perete, zari o tabld neagra, uriasa, iar pe ea, scrise cu litere albe, numarul apartamentelor si
numele locatarilor. Inscriptia care incununa lista ,,Casa dramaturgului si a publicistului” o facu
pe Margareta sa scoata un tipat indbusit de fiard. Urcindu-se ceva mai sus prin vazduh, citi cu
atentie Incordatd numele: Hustov, Dvubratski, Kvant, Bes-kudnikov, Latunski...

— Latunski! tipd ea ascutit. Latunski! El e cel... care... 1-a nenorocit pe maestru!

La intrare, portarul sari in sus, uluit, cu ochii holbati la tabla neagra, strdduindu-se sa inteleaga
minunea: de ce lista locatarilor pornise subit sd scoata tipete stridente?

in timpul acesta, Margareta urca repede scara repetind cu frenezie:

— Latunski 84... Latunski 84...

lata, la stinga — 82, la dreapta — 83, mai sus, la stinga — 84! Aici! lata si cartea de vizita:
«O. Latunski».

Margareta descileca de pe coada periei si talpile ei infier-bintate atinsera racoarea placuta a
palierului. Sund o datd, Inca o datd. Dar nu venea nimeni sa-i deschida. Apasa mai tare
butonul soneriei, al carei zbirniit il auzea chiar si ea in apartamentul lui Latunski. Da,
locatarul apartamentului 84 de la etajul sapte trebuie sa-i fie recunoscator pind la moarte
raposatului Berlioz, presedintele Massolit-ului, pentru ca nimerise sub tramvai, §i pentru ca
mitingul de doliu fusese fixat tocmai in seara aceea. Criticul Latunski se ndscuse sub o stea
norocoasd; ea l-a salvat de intilnirea cu Margareta, ajunsa vrajitoare in vinerea aceea.

Nimeni nu venea sd deschida. Atunci, Margareta se repezi in jos, cu toata viteza, numarind



etajele; ajunse la parter, tisni in strada si, uitindu-se in sus, numara si controla de afara etajele
vrind sd-si dea seama unde veneau ferestrele apartamentului ocupat de Latunski. Erau, fara
doar si poate, cele cinci ferestre pe colt, la etajul 7, cufundate in intuneric. Dupa ce se
convinse ca nu greseste, se ridica in vazduh, si, peste citeva clipe, iat-o intrind pe fereastra
deschisa intr-o camera intunecoasa, unde se asternea, argintie, doar o carare ingusta strecurata
de lumina lunii. Margareta alerga pe aceasta carare si gasi pe dibuite comutatorul. in clipa
urmatoare intreaga locuinta era luminata. Peria stitea parasita intr-un ungher. Dupa ce se
convinse ca nu era nimeni in tot apartamentul, deschise usa de la intrare si controla daca intr-
adevar pe cartea de vizita sta scris numele lui Latunski. Da, nimerise unde trebuia.

Se spune ca si astazi criticul Latunski se face alb ca varul cind isi aminteste de seara aceea
cumplita, si cd pind astazi rosteste cu devotiune numele lui Berlioz. Nu se stie cu ce delict
sinistru si infam s-ar fi incheiat seara aceea daca el ar fi fost acasa, pentru cd Margareta s-a
intors din bucatarie cu un ciocan greu in mina.

Zburatoarea invizibila i goala-pusca incerca sa se stapi-neasca, sa se opreasca, dar miinile i
tremurau de nerabdare. Ochind bine, lovi cu ciocanul clapele pianului, si in apartament se
revarsa primul urlet jalnic. Instrumentul produs de firma Becker — cu totul nevinovat — urla
in culmea disperarii. Clapele se pravialeau, aplicele albe de os zburau in toate partile. Pianul
vuia, gemea, zdranganea si hirfia.

Cu sunetul unei impuscaturi de revolver, crapa sub lovitura de ciocan placa de rezonanta de
sus, lustruita. Rasuflind greu, Margareta rupea si strivea coardele cu ciocanul. in cele din
urmad, obosita, se dadu la o parte, se trinti intr-un fotoliu, sa-si traga rasuflarea.

in baie, apa vuia cumplit, ca si in bucatarie. ,,Mi se pare ca a inceput sa curga pe jos..."
constatd Margareta, adaugind cu glas tare:

— Dar sa nu-mi pierd vremea aici.

Din bucatarie se pravalea spre coridor un torent de apa. Plescaind cu picioarele desculte prin
baltoace, Margareta ducea apa cu niste caldari din bucatarie in cabinetul criticului si o varsa in
sertarele mesei de scris. Apoi, dupa ce sparse cu ciocanul usile dulapului din cabinet, se
napusti in dormitor. Facu tandari oglinda sifonierului si, scotind din el un costum de haine al
criticului, 1l Tneca in cada.

O calimara plina cu cerneald, luata din birou, o varsa in patul somptuos pentru doua persoane.
Distrugerea 1i provoca o apriga desfatare, cu toate acestea, rezultatele i se pareau prea
neinsemnate. De aceea incepu sa faca ce-i trecea prin minte. Spargea vazoanele cu ficusi din
camera unde se afla pianul. Fara sa termine treaba, se Intorcea in dormitor si, cu un cutit de
bucatarie, taia cearsafurile, spargea fotografiile inrdmate. Nu simtea pic de oboseald si numai
sudoarea curgea pe ea siroaie.

in timpul acesta, in apartamentul 82 de sub apartamentul lui Latunski, femeia de serviciu a
dramaturgului Kvant isi bea ceaiul in bucatarie, ascultind nedumerita zgomotele ce razbateau
de sus: bocanituri, zanganit de sticld si un necontenit du-te-vino. Ridicind privirea in tavan,
vazu cum acesta isi schimba de la o clipd la alta culoarea, facindu-se din alb albastrui spalacit.
Pata crestea vazind cu ochii si deodata se im-pinzi de picaturi. Citeva secunde femeia
incremeni locului, minunindu-se de fenomenul asta, pind cind, in cele din urma, din tavan se
porni o adevarata ploaie, care nu intirzie sa se reverse cu zgomot pe podea. Femeia sari in
picioare, puse sub suvoiul de apa un lighean, ceea ce se dovedi inutil, in-trucit ploaia se
intetea, largindu-si teritoriul, inundind plita cu gaze si masa cu vesela de pe ea. Atunci, cu un
tipat, femeia se repezi afard din apartament, luind-o 1n sus pe scari si, dupa citeva clipe,
soneria de la usa apartamentului lui Latunski prinse iar sa zbirniie.

,»(ata, s-au pus pe sunat. E timpul s-o iau din loc", isi zise Margareta si Incaleca pe coada
periei, atenta la glasul de femeie care striga pe gaura cheii:

— Deschide, deschide, te rog! Dusia, deschide! La voi curge? Pe noi ne-a inundat!

Margareta se ridica cam la un metru in vazduh si lovi in lustra. Doua lampi facura explozie,



aruncind 1n toate partile turturi de cristal. Strigatele de la intrare amutira, si pe scard se auzi un
tropait. Margareta pluti pe geam afara si, facindu-si usurel vint, isi repezi ciocanul in geamul
ferestrei, care scinci, In timp ce pe peretele exterior, imbracat in marmura, al cladirii, se
pravali o cascada de cioburi. Apoi ea zbura spre geamul urmator. Jos, departe, oamenii
incepura sa alerge pe trotuar; din cele doud masini care stationau in fata cladirii una claxona si
se indeparta. Terminind cu ferestrele lui Latunski, Margareta pluti spre apartamentul vecin.
Loviturile se facurd mai dese, stradela se umplu de pocnete si zdnganit. Din prima intrare iesi
in fuga portarul, se uita in sus, sovai un pic, nedindu-si seama din capul locului ce are de
intreprins, apoi bagd in gura fluierul si fluiera ca un turbat. in fluieratul acesta, cu o adevarata
frenezie, dupa ce a spart ultimul geam de la etajul sapte, Margareta cobori spre etajul sase si
incepu sa sparga geamurile si aici.

Chinuit de inactivitatea prelungita de dupa usile elegante ale intrarii, portarul isi punea tot
sufletul in fluierat, urmarind-o pas cu pas pe Margareta, ca si cind ar fi acompaniat-o, in
pauze, c¢ind ea trecea de la o fereastra la alta, el isi lua avint si, in fiecare lovitura data de
Margareta, umflindu-si obrajii, se punea pe fluierat, sfredelind vazduhul noptii pina la ceruri.
Sfortarile lui, iIn combinatie cu sfortarile Margaretei, dezlantuita, dadura rezultate mari. in
casa se stirnise panica. Geamurile rdmase inca intregi se deschideau, apareau in ele capete
omenesti, care se ascundeau pe data, iar geamurile deschise — repede se inchideau. in casele
de peste drum, in ferestre, pe un fond luminat, apareau siluetele intunecate ale oamenilor, care
cautau sa Inteleaga de ce, fard nici un motiv, crapd geamurile in cladirea noud a
,,Dramlit"-ului.

in ulicioard, toata lumea alerga spre casa ,,Dramlit"-ului, iar in cladire, pe toate scarile,
tropdiau oameni, foindu-se fara nici un rost. Femeia de serviciu a lui Kvant striga celor ce fu-
geau pe scari ca apartamentul lor a fost inundat; in curind, i se alatura si femeia familiei
Hustov de la apartamentul 80, de sub locuinta lui Kvant. La Hustovi, apa tisnise din tavan, si
in baie, si in bucatarie. in cele din urma, in locuinta Kvan-tilor, in bucatarie, din tavan se
prabusi un strat uriag de tencuiald, f acind praf toatd vesela murdara, dupa care, din zdrentele
tavanului, se porni o ploaie in toata legea, de parca turna cu galeata. Atunci, pe scara unu se
dezlantuira niste tipete disperate.

Zburind prin dreptul penultimei ferestre de la etajul trei, Margareta se uita Tnauntru §i zari un
individ care-si punea masca de gaze, cuprins de panica. Ea-l sperie, spargind geamul cu
ciocanul, si omul o sterse din odaie.

Salbatica devastare se curma pe neasteptate. Lunecind spre etajul doi, Margareta se uita pe
fereastra din margine, acoperita cu o draperie usoara de culoare inchisa. in odaie, sub un glob
de sticla, ardea un bec slab. intr-un patut cu plasa sedea un baietel de vreo patru ani, tragind
cu urechea speriat la zgomotele de afara. Era singur, cei mari o zbughisera pesemne pe palier,
sd vada ce se intimpla.

— Sparg geamurile, zise bdietelul, dupa care strigd: Mama! Neprimind nici un raspuns, mai
spuse:

— Mama, mi-e frica.

Margareta dadu deoparte draperia si zbura pe geam, in odaie...

— Mi-e frica, repeta baietelul, cuprins de un tremur.

— Nu-ti fie teama, nu-ti fie teama, micutule, il linisti Margareta, straduindu-se sa-si
imblinzeascd oarecum glasul nelegiuit, ragusit in bataia vintului, baietii s-au apucat sa sparga
geamurile.

— Cu prastia? o Intreba baietelul, potolindu-se.

— Cu prastia, cu prastia, Incuviintd Margareta. Tu dormi linistit.

— E Sitnik, zise baietelul, el are prastie.

— Bineinteles ca el e!

Baietelul se uita siret undeva, intr-o parte, si intreba:



— Si tu, tanti, unde esti?

— Eu nu sint, 1i raspunse Margareta. Ma visezi.

— Asa am crezut si eu, zise baietelul.

— Culca-te, 11 porunci Margareta, pune-ti obrazul in palma si viseaza-ma.

— Bine, am sa te visez, am sa te visez neaparat, se invoi baietelul si in aceeasi clipa se cuibari
in patutul lui, cu obrazul in palma.

— Am sa-ti spun o poveste, incepu sd vorbeasca din nou Margareta, punindu-si mina
infierbintata pe capsorul tuns: A fost odata o tanti... Si nu avea copii, si nu stia ce e fericirea,
intli, multa, multd vreme a tot plins, iar mai tirziu s-a facut rea...

Margareta amuti si isi retrase mina: copilul dormea.

Ea 1si 1asa incetisor ciocanul pe pervazul ferestrei si zbura pe geam afara. Linga cladire era
zarva mare. Pe asfaltul trotuarului, presarat cu cioburi, alergau niste oameni, strigind ceva.
Printre ei aparusera si militieni. Deodatd, se auzi un clopot, si din Arbat 1si facu intrarea in
ulicioara masina rosie a pompierilor, cu scara.

Dar ce urma sa se petreaca n-o mai interesa pe Margareta. Calculindu-si bine miscarile, ca sa
nu se agate de vreun cablu, strinse mai tare peria si intr-o clipa se pomeni deasupra casei cu
bucluc. Sub ea, ulicioara cazu intr-o rind, pravalindu-se. in locul ulicioarei, sub picioarele ei,
se 1vi o Ingramadire de acoperisuri brazdata la colturi de niste cérari scinteietoare. Toata
aceastd ingramadire pluti pe neasteptate intr-o parte, iar lanturile de lumini se spalacira,
contopindu-se treptat.

Margareta se mai smuci o data, si toatd ingramadirea de acoperisuri intrd in pamint, in locul ei
tisnind o mare de lumini electrice tremuratoare, care se ridica deodata vertical, ca apoi sa
apara deasupra capului ei, in timp ce sub picioarele sale sclipi argintul lunii. Dindu-si seama
ca facuse o tumba, isi lud din nou pozitia normala si, intorcind capul, vazu ca nici lacul nu mai
era, si cd acolo, in urma ei, la orizont, nu mai ramasese decit o vapaie trandafirie. in clipa
urmatoare se stinse si aceasta, si Margareta se pomeni singura cu luna, care alerga deasupra ei,
in stinga. Parul 1i era de mult vilvoi, in timp ce lumina lunii ii scalda suierind trupul gol.
Vazind cum undeva, jos, doud siruri de lumini razlete se contopesc in doud dire neintrerupte
de foc, ca apoi sa dispara cu repeziciune, Margareta 1si dadu seama ca zboara cu o viteza
fantastica si o uimi faptul ca nu se inabusa.

in clipele urmatoare, jos, departe, in intunericul negru al pamintului, se aprinse o noud vapaie
de lumina electrica, re-pezindu-se sub picioarele ei, ca in secunda urmatoare sa porneasca a se
invirti in chip fantastic, ca o elice, si sd se prabuseasca in bezna. Alte citeva clipe si
fenomenul se repeta.

— Oragele! Orasele! strigd Margareta.

Dupa aceea, de vreo doua-trei ori vazu sub ea sclipirea palida parca a unor sabii in cutii negre
deschise si-si dadu seama ca erau riuri.

intorcindu-si capul si privind sus si spre stinga, zburatoarea vedea incintatd cum alearga luna
deasupra ei, nebuneste, Tnapoi spre Moscova, dar stind in acelasi timp cu totul ciudat pe loc,
incit se putea deslusi limpede pe ea o tainica siluetd intunecata — un balaur, sau un célut
cocosat, cu botul ascutit indreptat spre orasul pe care-I lasase in urma.

Atunci Margaretei i trecu prin minte cd, de fapt, degeaba goneste cu atita furie peria, ca se
lipseste de posibilitatea de a vedea cum trebuie, de a se desfata, de a gusta din plin zborul.
Ceva 11 spunea ca acolo unde zboara, va fi asteptata si ca nu are de ce sa se plictiseasca gonind
cu asemenea repeziciune nebuneasca si la asemenea Inaltime.

Apleca peria cu parul tepos 1nainte, asa incit coada acestuia se ridicd in sus si, incetinind mult
mersul, se apropie de pamint. $i aceastd alunecare, ca Intr-o saniutd aeriana, ii aduse o
nemaipomenita desfatare. Pamintul se ridica spre ea, si iri viitoarea neagra, fara nici o forma
pind atunci, se aratara tainele si frumusetile lui in timpul unei nopti cu lund. Pamintul venea
spre ea si pe Margareta o si patrundea mirosul padurilor Inverzite. Zbura deasupra cetei unei



pajisti inrourate, apoi deasupra unui lac. Sub ea cintau in cor broastele, iar undeva departe,
facind, nu se stie de ce, sd-ibata tare inima, venea cu zgomot mare un tren.

in curind 1l vazu. Se tira incet, ca o senila, improscind vazduhul cu scintei. Luindu-i-o inainte,
Margareta mai zbura deasupra oglinzii unei ape, in care trecu, sub picioarele ei, o a doua luna,
apoi veni mai jos $i o porni, gata-gata sa atinga virfurile unor pini uriasi.

Din spate se auzi deodata un vijiit spintecind vazduhul; crestea, apropiindu-se, ajungind-o din
urmad pe Margareta. Treptat, la vijlitul acesta, semanind cu cel provocat de un obiect zburator,
de un proiectil, se adauga hohotul de ris al unei femei, intorcind capul, Margareta vazu venind
spre ea o aratare ciudata, de culoare inchisa. Conturindu-se tot mai precis, se deslusi in sfirsit
un calaret in zbor; incetinindu-si goana, pe Margareta o ajunse din urma Natasa.

Goala, cu parul ravasit fluturindu-i in vint, zbura calare pe un vier gras, care stringea Intre
copitele dinainte o servietd, in timp ce cu cele dinapoi batea inversunat vazduhul. Pe linga
vier, zbura legat de un snur si sclipind uneori in lumina lunii un 7pince-nez, iar vierul avea pe
cap o palarie care-i aluneca tot mai mult pe ochi. Uitindu-se mai bine, Margareta isi dadu
seama cd vierul nu era altul decit Nikolai Ivano-vici, si hohotele ei de ris tunara peste padure,
impletindu-se cu hohotele Natasei.

— Natasa! chiui Margareta. Te-ai uns cu crema?

— Sufletelul meu!! 1i raspunse Natasa, trezind cu tipetele ei padurea de pin adormita. Regina
mea, sd stii cd am uns si chelia dumnealui!

— Printesa! zbiera plingéret vierul, purtindu-si in galop calareata.

— Sufletelul meu! Margareta Nikolaevna! strigd Natasa, galopind alaturi de Margareta,
recunosc, am luat crema. Ca si noi vrem sa trdim si sa zburam! Iertati-ma, stdpina mea, dar eu
nu ma Intorc, nu ma intorc pentru nimic in lume! Ah! Ce bine e, Margareta Nikolaevna... M-a
cerut in casatorie, si Natasa arata cu degetul spre gitul vierului, care gifiia rusinat, da, m-a
cerut in casdtorie! Cum 1mi spuneai, ia zi? striga ea aplecindu-se spre urechea vierului.

— Zeita! urla acesta, nu pot sa zbor atit de repede! Pot sa pierd hirtii importante, Natalia
Prokofievna, protestez!

— Ia mai du-te dracului cu hirtiile tale! striga hohotind obraznic Natasa.

— Ce tot spui, Natalia Prokofievna, ne poate auzi cineva, striga rugdtor vierul.

Zburind alaturi de Margareta, Natasa ii povesti, rizind, ce se intimplase in vila dupa plecarea
ei.

Fata marturisi ca nu se atinsese de lucrurile primite in dar de la Margareta, ci se dezbracase si,
repezindu-se la cutia cu crema, se unsese cu ea. Si i se intimplase acelasi lucru ca si stapinei
sale. Dar, in timp ce ea se minuna, privindu-se in oglinda, rizind, fericita de frumusetea ei
vrdjita, se deschisese usa si aparuse Nikolai Ivanovici. Tinea tulburat in miini cimasa
Margaretei Nikolaevna, propria-i palarie si servieta. Vazind-o pe Natasa, Nikolai Ivanovici
incremenise. Venin-du-si 1n fire, rosu ca un rac, declarase ca a socotit de datoria lui sa ridice
camasuta si s-o aduca el, personal...

— Ce-a fost 1n stare sa sporovaiasca, ticalosul! hohotea Natasa. Ce-a fost in stare sd-mi spuna,
sd ma ademeneasca! ce bani mi-a fagaduit! Zicea: Klavdia Petrovna n-o sa afle nimic. Ce,
doar n-ai sa spui ca mint! strigd Natasa catre vier, care-si intoarse ritul intr-alta parte, rusinat
din cale-afara.

Zburind prin dormitor, Natasa il unsese cu crema pe Nikolai Ivanovici, dupa care raimasese si
ea incremenita de uimire.

Chipul respectabilului locatar de jos se stransese intr-un rit, iar la mfini si la picioare se
pomenise cu niste copite mititele. Privindu-se in oglinda, Nikolai Ivanovici pornise a urla dis-
perat, sdlbatic, dar era prea tirziu. Dupa citeva clipe, inseuat, plingind in hohote
deznadajduite, zbura undeva la dracu, afara din Moscova.

— Cer staruitor sa mi se dea iar infatisarea mea normald! grohai si guitd pe neasteptate vierul,
cind cuprins de frenezie, cind rugindu-se cu umilintd. Nu am de gind sa zbor la o adunare



ilegala! Margareta Nikolaevna, te rog, e de datoria dumitale s-o pui la punct! Ti-a fost femeie
de serviciu!

— Aha, va sa zica acum sint pentru tine femeie de serviciu? femeie de serviciu? striga Natasa,
dupindu-1 pe vier de ureche. Adineauri eram zeitd! Cum imi spuneai? Zi!

— Venera! raspunse plingaret vierul zburind deasupra unui pirfu ce spumega printre stinci si
atingind cu copitele niste tufe de alun.

— Venera! Venera! strigd triumfatoare Natasa, cu o mina in sold, cu cealalta intinsa spre luna.
Margareta! Regind! Rugati-va pentru mine, s ma lase sa ramin vrajitoare! Dumneavoastrd vi
se Indeplineste orice rugd, va e data puterea!

Si Margareta raspunse:

— Bine. iti promit!

— Multumesc, striga Natasa si, deodata, urla tdios si trist: Hei! Hei! Mai repede, mai repede!
Ia sporeste viteza!

Strinse intre calclie soldurile vierului, tesite si slabite de goana cea turbata, si animalul se
smuci atit de tare, ca din nou spinteca vazduhul, si Nataga aparu undeva nainte, ca un punct
negru, pierind, o data cu ea stingindu-se si vijiitul zborului.

Ca si inainte, Margareta zbura agale printr-o regiune pustie si necunoscuta, peste niste dealuri
presarate cu bolovani risipiti printre pini razleti si uriasi. Ea nu zbura insa pe deasupra pinilor,
ci printre trunchiurile lor poleite dintr-o parte de argintul lunii. Umbra ugoara a zburatoarei
aluneca pe pa-mint in fata ei, iar luna o mingiia din spate.

Margareta simtea ca se afld lingd o apa si banuia ca va ajunge curind la capatul drumului.
Pinii se dadura in laturi, si ea

se apropie incetisor prin vazduh de o ripa abrupta, calcaroa-sa. Dedesubt, jos, in vale, serpuia
un riu invaluit in umbra. Peste toate se asternea ceata, agatindu-se de tufele de pe marginea
ripei, in timp ce malul celdlalt era jos si neted. Acolo, sub un pilc singuratic de copaci
ramurosi, se zbatea flacara mica a unui foc de vreascuri si se zareau siluete marunte, in
miscare. Margaretei i se paru cd aude din partea aceea o muzica vesela, siciitoare. Mai
departe, cit vedeai cu ochii, pe cim-pia argintata de luna nu se desluseau semnele nici unei
agezdri sau ale prezentei omului.

Margareta sari de pe mal si intr-o clipa atinse apa. Dupa goana ei prin vazduh undele o
imbiau. Aruncind cit colo peria, isi facu vint si se repezi in riu cu capul in jos. Trupul ei usor
strapunse ca o sageatd apa, si o trimba de stropi tisni atit de sus, de ziceai cd acum-acum
ajunge la luna. Apa era calda ca in baie si, iesind in bezna neagra pe oglinda riului, singurd in
noapte, Margareta inota pe saturate.

Nu era nimeni lingd Margareta, dar ceva mai departe, 1n spatele unor tufe, se auzea plescait si
fornait — si acolo se scalda cineva.

Margareta iesi pe mal. Dupa scaldat, trupul ii ardea. Nu simtea nici un fel de oboseala si
topdia fericita pe iarba reavana.

Deodata incetd sa mai danseze si-si Incorda atentia. Fornditul se auzea mai aproape si, de dupa
tufisuri de rachita, aparu un grasan gol-golut, cu un joben negru de matase pe cap, pus mai
spre ceafa. Talpile picioarelor le avea negre-na-molite, asa incit parea ca poartd ghete negre.
Judecind dupa felul cum gifiia si sughita, era baut bine, ceea ce se confirma si prin faptul ca
deodata riul incepu sa miroasa a coniac.

Vazind-o pe Margareta, grasanul o pironi cu ochii, iar apoi urla bucuros:

— Ce-o fi asta? Oare pe ea o vad? Godina, ca doar tu esti, viduva vesela! Si tu te afli aici? si
inainta spre ea, sa o salute.

Margareta se dadu 1napoi si-i raspunse cu demnitate:

— Du-te la mama dracului! Nu sint nici o Clodina. Vezi cu cine stai de vorba si, dupa ce se
gindi o clipa, adauga la vorbele ei o injurdtura lunga, scabroasa. Toate acestea avura darul sa-1
dezmeticeasca pe grasunul usuratic.



— Vai! exclama el incet §i tresari, iertati-ma cu marinimie, luminatia voastra, regina Margot!
V-am confundat si vinovat e coniacul, fie el blestemat! Grasanul se 1asa pe un genunchi, dadu
la o parte jobenul, facu o plecaciune si incepu sd bolboroseasca, amestecind frazele rusesti cu
cele frantuzesti, niste aiureli despre nunta insingerata a unui prieten al sau Gues-sard, la Paris,
despre coniac si despre faptul ca e distrus de trista greseala pe care o facuse.

— Mai bine ti-ai pune pantalonii, nenorocitule, zise mai blind Margareta.

Grasanul zimbi larg, aratindu-si toti dintii, bucuros ca Margareta nu este suparata si-i
comunica extaziat ca In clipa de fatd e fara pantaloni, doar pentru cd, distrat fiind, i-a lasat la
fluviul Enisei, unde se scialdase ceva mai inainte, dar ca Indatd zboara acolo, mai ales ca
Eniseiul e la doi pasi. Dupa aceea incepu sa se dea inapoi, cu fata spre Margareta, si se dadu
asa pina-n clipa cind aluneca si cazu pe spate in apa. Dar ca-zind chiar, pastra pe fata-i
bordisita cu mici barbete un zim-bet de extaz, afectiune si devotament.

Margareta scoase un fluierat puternic si, incalecind peria, care alergase de indata la chemarea
ei, trecu in zbor pe malul celdlalt. Umbra ripei calcaroase nu ajungea pina acolo, si malul lin
era scaldat in razele lunii.

Cind Margareta puse piciorul pe iarba inrourata, orchestra de sub salcii rasuna mai tare, si din
focul de vreascuri zburd mai vesel un snop de scintei. Sub ramurile silciilor, presarate cu
cerceluse gingase si pufoase, conturindu-se in razele lunii, sedeau pe doua rinduri niste
broaste falcoase si, um-flindu-se, de parc-ar fi fost de cauciuc, cintau din fluiere de lemn un
mars solemn si eroic. Dinaintea muzicantilor atir-nau smocuri de putregai fosforescent, prinse
in nuieluse de salcii, ca sa lumineze partiturile. Pe botul broastelor sclipeau umbrele
dantuitoare ale focului de vreascuri.

Marsul se cinta 1n cinstea Margaretei. [ se ficea o primire dintre cele mai triumfale. Rusalcele
stravezii isi intrerupsera hora incinsa deasupra riului si o aclamara fluturind in aer niste ierburi
de apa, iar deasupra malului pustiu si verzui rasund, rostogolindu-se pina departe, larmuirea
lor de bun venit. Niste vrajitoare in pielea goala tisnird de dupa salcii, se Tncolonara cu
reverente si plecaciuni, curat ca la curtea imparateasca. Cineva, cu picioare de tap, veni fuga
la Margareta, lipindu-si buzele de mina ei si, asternind pe iarba o tesdturd de matase, Intreba
daca regina e multumita, daca i-a facut placere scaldatul, poftind-o sa se intinda, ca sa se
odihneasca, ceea ce Margareta si facu.

Cel cu picioare de tap 1i oferi o cupd cu sampanie pe care ea o bau si simti deodata parca
incalzindu-i-se inima. Intere-sindu-se de soarta Natagei, afld ca aceasta se si scaldase si por-
nise, calare pe vierul ei, spre Moscova, ca sd ajunga acolo mai inainte, sd dea de veste cui
trebuie cad Margareta va sosi cu-rind si sd ajute la confectionarea si impodobirea toaletei sale.
Scurta sedere a Margaretei sub salcii a fost marcata de un episod: in vazduh rasuna un fluierat,
si un trup negru, gresind vadit tinta, se prabusi In apa. Peste citeva clipe in fata Margaretei se
ivi acelasi grasan cu barbete, care se prezentase intr-un mod atit de nereusit pe celdlalt mal.
Apucase, dupa cum se vedea, sa faca drumul pina la Enisei i Thapoi, intrucit era Tmbracat
sarbatoreste cu frac, Insa ud leoarca, din cap pind-n picioare. Coniacul 1i facuse figura pentru
a doua oara: cobo-rind, nimerise tot in apa. in schimb, nu-si pierduse zimbetul nici in acest
caz atit de trist, si a fost admis sd-i sarute mina Margaretei, care ridea vesel.

Apoi toata lumea incepu sa se pregateasca de plecare. Rusalcele 1si jucara hora in lumina lunii
si se topira 1n razele ei. Cel cu picioare de tap se informa reverentios cu ce a calatorit
Margareta pina la riu. Aflind ca sosise calare pe o perie, remarca:

— O, se poate? E atit de incomod!

Dupa ce intocmi Intr-o clipa din doua cioturi mici un telefon bizar, ceru cuiva sa i se trimita
neintirziat, intr-un minut, 0 masina, ceea ce se si facu, chiar intr-un minut.

Pe ostrov ateriza un automobil sarg, deschis, numai ca la volan nu sedea un sofer obisnuit, ci
un cioroi de cimp, negru, cu pliscul lung, cu o sapca de musama pe cap si cu manusi lungi, cu
mangeta larga. Ostrovul se facea tot mai pustiu. Luindu-si zborul, vrajitoarele se topisera in



vapaia lunii. Focul de vreascuri se stingea, si peste taciuni se asternea o spuza carunta.

Cel cu picioarele de tap o ajutd pe Margareta sa se urce in masind, si ea se lasa pe bancheta
larga a automobilului sarg. Automobilul hurui si se repezi in sus, mai-mai sa atinga luna.
Ostrovul pieri, pieri si riul, in timp ce Margareta gonea prin vazduh Tnapoi spre Moscova.

22 La lumina facliilor

Huruitul uniform al automobilului zburind in inalturi o legana pe Margareta, iar lumina calda
a lunii o invaluia, placutd si mingiietoare. 1si intindea fata cu ochii inchisi s-o alinte vintul,
gindindu-se cu oarecare tristete la malul rfului necunoscut, pe care-1 parasise si pe care, dupa
cum presimtea, n-o sa-1 mai vada niciodatd. Dupd toate minunile si vrdjitoriile din seara aceea,
banuia la cine se duce, dar nu-i era frica. Speranta ca acolo va izbuti sa-si redobindeasca
fericirea pierduta ii dddea curaj. De altfel, nu-i fu dat s viseze prea mult la fericirea ei in
aceasta masina. Nu se stie daca cioroiul 1si cunostea bine meseria, ori masina era atit de buna,
cert este cd nu trecu multd vreme si, cind Margareta deschise ochii, zari dedesubt, in locul
intunericului padurii, o mare tremuratoare — luminile Moscovei. Pasarea neagra — soferul
— desuruba din zbor roata dreapta din fatd, aterizind Intr-un cimitir pustiu din raionul
Dorogomilov.

Fara sa-1 intrebe nimic pe sofer, Margareta cobori impreuna cu peria ei, linga o lespede
funerard; cioroiul porni automobilul si-1 dirija drept spre ripa din dosul cimitirului, unde
acesta se prabusi cu un huruit infernal si pieri. Cioroiul isi duse respectuos mina la sapca, se
sui calare pe roata si-si lud zborul.

in aceeasi clipa, din spatele unui monument funerar aparu o pelerind neagra. in lumina lunii,
scinteie un clont, s1 Margareta il recunoscu pe Azazello. Cu un gest, acesta o invita sa incalece
peria, iar el sdri cdlare pe o floretd lunga, si amin-doi isi luara zborul, aterizind peste citeva
clipe, nevazuti de nimeni, in fata casei nr. 302 bis de pe strada Sadovaia.

in timp ce, ducind sub brat peria si floreta, cei doi treceau prin gang. Margareta zari un barbat
cu sapca si cizme inalte, care astepta probabil pe cineva. Desi erau aproape aerieni, omul
singuratic auzi pasii celor doi si tresari alarmat, nepu-tind intelege de unde venea zgomotul.
Pe un al doilea om, semanind uimitor cu primul, ei l-au intilnit linga intrarea a sasea. Si din
nou se repeta aceeasi istorie.

S-au auzit pasii lor... omul se Intoarse ingrijorat si se incrunta. lar atunci cind usa se deschise
si se inchise din nou, omul se repezi in urma celor ce intrau nevazuti, privi in spatiul de la
intrare, dar, desigur, nu vazu nimic.

Al treilea, copia fidela a celui de al doilea, si deci si a celui dintii, veghea pe palierul etajului
doi. Fuma tigari tari si, tre-cind pe lingd el, Margareta incepu sa tuseascd. Cel care fuma sari
de pe banca pe care sedea, ca si cind l-ar fi impuns ceva, incepu sa se uite In jur nelinistit, se
apropie de balustrada scarii, privi in jos. in timpul acesta, Margareta cu insotitorul ei se si
aflau in fata apartamentului nr. 50.

N-a trebuit sa sune. Azazello deschise incet usa cu cheia lui.

Primul lucru care o uimi pe Margareta la intrare fu intunericul. Domnea o beznd ca intr-o
subterand; si ea simti nevoia sa se agate de pelerina lui Azazello, de teama sa nu se
poticneasca. Dar chiar in clipa aceea, undeva, departe, sus, sclipi flacdruia unei candele, care
porni sa se apropie treptat. Din mers, Azazello 11 lud Margaretei peria de sub brat, si aceasta se
mistui 1n intuneric.

Apoi incepura sa urce niste trepte largi, care i se parura Margaretei fara de sfirsit. O uimea
faptul ca in vestibulul unui apartament obisnuit din Moscova putea sd incapa o scara ca asta,
cu totul iesitd din comun si invizibild. Simtea nsa bine sub picioare aceasta scara nesfirsita.
Dar urcusul lud sfirsit si Margareta 1si dadu seama ca se afla pe un palier. Flacaruia se apropie,
s1 Margareta vazu chipul unui barbat, inalt si negru, tinind in mina o candela. Cei care



avusesera nefericirea sa-i pice zilele acelea in cale 1-ar fi recunoscut fara indoiald de indata,
chiar si numai la pilpiirea slaba a candelei.

Era Koroviev, alias Fagot.

E drept, infatisarea lui Koroviev se schimbase mult. Clipind prin intuneric, flacaruia se
rasfringea de data asta nu intr-un pince-nez cu geamul crapat, pe care ar fi trebuit sa-1 arunce
de mult la lada de gunoi, ci intr-un monoclu, ce-i drept, crapat si el. Pe fata lui impertinenta,
mustdcioara era frizatd si pomadata, iar faptul ca parea negricios se explica foarte simplu —
Koroviev era imbracat in frac. Alb 1i era numai plas-tronul.

Mag, dirijor de cor, vrdjitor, translator si dracu mai stie ce in realitate, Koroviev se inclina si,
plimbind cu un gest larg candela prin vazduh, o invitad pe Margareta sa-1 urmeze. intre timp
Azazello disparuse.

,,Ce seara ciudata, isi spuse Margareta. La toate m-as fi asteptat, numai la asta nu. Ce-o fi
insemnind? S-o fi stins lumina la ei? Dar lucrul cel mai uimitor e spatiul imens al incaperii. ..
Cum se face ca pot intra toate astea intr-un apartament moscovit? E pur si simplu
imposibil!..."

Oricit de putind lumina oferea candela lui Koroviev, Margareta 1si dadu seama ca se afld intr-o
sald de-a dreptul de necuprins, prevazuta si cu o coloana intunecata, care la prima impresie
parea fara de sfirsit. Koroviev se opri linga un diva-nas, isi aseza candela pe un soclu, cu un
gest 1i propuse Margaretei sa se aseze, iar el insusi se opri aldturi, intr-o poza pitoreasca,
rezemat de soclu.

— Dati-mi voie sd ma prezint, zise Koroviev cu voce hi-riitd. Ma numesc Koroviev. Va
uimeste faptul cd nu avem lumind? Desigur, socotiti ca o facem din economie? Nici gind!
Daca ar fi asa, ag accepta ca primul cdlau pe care-1 voi intilni, fie si unul dintre cei care in
seara asta, ceva mai tirziu, vor avea cinstea sa va sarute genunchiul, sa-mi taie capul, nici mai
mult, nici mai putin — chiar pe postamentul acesta! Nu, messire nu poate sa sufere lumina
electricd, si 0 vom aprinde numai in ultima clipa. Atunci, va rog sa ma credeti, n-o sd ne
plingem de Intuneric. Ba as zice chiar ca ar fi mai bine sa nu fie atita lumina.

Koroviev 1i placu Margareteli, si trancaneala lui scirtlitoare avu un efect linistitor asupra ei.
— Nu, raspunse Margareta, altceva ma uimeste; unde incap toate astea? si facu un gest cu
mina, subliniind astfel spatiul necuprins al silii.

Koroviev zZimbi mieros, si umbrele prinsera a juca in cutele nasului sau.

— E cel mai simplu lucru! raspunse el. Celor care cunosc bine a cincea dimensiune le este
usor sa largeasca incaperea pina la proportiile dorite. Va spun mai mult, stimatd doamna —
pind la dracu stie ce proportii! De altfel, eu, trancani Koroviev mai departe, am cunoscut
oameni care n-aveau nici o idee nu numai despre a cincea dimensiune, ci, in general, despre
nimic, $i, cu toate acestea, faceau adevarate minuni in ce priveste largirea spatiului lor. Asa s-a
intimplat, de pilda, cu un ordsean care, dupa cum mi s-a povestit, primind un apartament de
trei camere pe Zemleanoi Val, fara a cincea dimensiune si alte lucruri naucitoare, 1-a
transformat cit ai clipi intr-o locuintd de patru camere, tragind prin una din odai un zid
despartitor. Dupa aceea, a facut schimb de locuintd primind doud apartamente separate in
doua cartiere diferite ale Moscovei: unul de trei, si altul de doua camere. Cred ca sinteti de
acord ca acum omul avea cinci camere. Apartamentul de trei camere I-a preschimbat cu doua
apartamente de cite doud camere, devenind posesor, dupa cum vedeti, a sase camere, ce-i
drept, risipite intr-o dezordine desavirsita prin intreaga Moscova. Omul se pregatea sa execute
ultima si cea mai stralucitd miscare a sa, dind un anunt la ziar ca schimba sase camere aflate
in cartiere diferite pe un apartament de cinci camere pe Zemleanoi Val — cind activitatea i-a
fost intreruptd din pricini independente de vointa lui. Posibil sa aiba si astdzi vreo camera, dar,
cutez sd va asigur, nu la Moscova. lata ce pisicher, si dumneavoastra binevoiti sa discutati de-
spre a cincea dimensiune.

Desi nu ea discutase despre a cincea dimensiune, ci Koroviev, Margareta rise inveselita,



ascultind peripetiile pisicherului — specialist in problema schimbului de locuinta, Koroviev
insd urma:

— Dar sa trecem la fapte, da, la fapte, Margareta Niko-laevna. Sinteti o femeie foarte
inteligenta si ati si ghicit, desigur, cine e stapinul acestei case.

Inima Margaretei zvicni cu putere: se multumi sa incuviinteze din cap.

— Asadar, urma Koroviev, sintem dusmanii oricaror lucruri nelamurite, ai oricaror mistere. in
fiecare an, messire da un bal. Balul acesta se cheama balul de primavara al lunii pline, sau
balul celor o suta de regi. Vine la lume!... Aici, Koroviev isi prinse obrazul in mina, ca si c¢ind
l-ar fi apucat o durere de masea. De altfel, sper sd va convingeti singurd. Asadar, messire este
celibatar, dupa cum va dati seama, desigur. Dar are nevoie de o stdpina a casei, de o
amfitrioand — Koroviev facu un gest de neputintd — recunoasteti si dumneavoastra ca fara
amfitrioana...

Margareta il asculta pe Koroviev, straduindu-se s nu scape o vorba; isi simtea inima Infiorata,
in timp ce speranta fericirii o ametea.

— S-a stabilit o traditie, vorbi mai departe Koroviev, in primul rind pe stdpina balului s-o
cheme Margareta, 1n al doilea rind, sd fie originara din partea locului. Noi, dupa cum vedeti,
calatorim si, iIn momentul de fata, ne aflam la Moscova. Aici, am gasit 121 de Margarete, dar,
dacd ma credeti, Koroviev se plesni deznadajduit peste pulpa, nici una nu corespundea pina
cind, in sfirsit, o intimplare fericita...

Koroviev zimbi cu tile, inclinindu-se, s1 Margareta simti din nou un fior rece strabatindu-i
inima.

— Mai pe scurt, strigd Koroviev. Scurt de tot: Vreti sa acceptati aceasta misiune?

— Vreau! raspunse raspicat Margareta.

— S-a facut, zise Koroviev si, ridicind candela, adauga: Urmati-ma, va rog.

Pornira printre coloane si, in cele din urma, ajunsera intr-o sald, cu un miros puternic de lamfi,
unde se auzeau niste fognete si ceva trecu pe linga capul Margaretei, atingindu-1. Ea tresari:
— Nu va speriati, o linisti dulce pe Margareta Koroviev, luind-o la brat. Sint siretlicurile de
bal ale lui Behemoth, nimic mai mult. Si, in general, am sa indraznesc sa va sfatuiesc sa nu va
temeti de nimic, Margareta Nikolaevna. Ar fi o ne-chibzuinta. N-am sa va ascund cd balul va
fi pompos. Vom vedea persoane a caror putere a fost cindva deosebit de mare.

Dar, zau, cind te gindesti cit de microscopice sint posibilitatile lor in comparatie cu
posibilitatile celui din suita cdruia am cinstea sa fac parte, devine caraghios si chiar, as zice,
trist... Si-apoi, dumneavoastra in persoana sinteti de vita regeasca.

— De ce de vita regeasca? sopti speriatd Margareta, lipin-dvi-se de el.

— Ah, regind, trancanea jucaus Koroviev, problemele sin-gelui sint cele mai complicate
probleme din lume! Si daca am interoga unele strabunici, mai ales pe acelea care se bucurau
de reputatia unor mironosite, ni s-ar deschide niste taine uimitoare, preastimata Margareta
Nikolaevna! N-am sa pacatuiesc defel daca, vorbind despre toate acestea, am sa pomenesc
despre un pachet de carti de joc bizar amestecate. Exista lucruri unde nu sint valabile nici
barierele de castd si nici chiar granitele dintre state. Am sa fac o aluzie: una dintre reginele
Frantei, care a trait in veacul al saisprezecelea, trebuie sa presupunem ca s-ar mira din cale-
afara daca cineva i-ar spune cd pe adorabila ei stra-stra-stra-stranepoatd, dupa multi, multi ani,
eu am s-o duc de brat, la Moscova, prin silile de bal. Dar am ajuns!

in aceeasi clipa, Koroviev sufla in candela, si candela disparu din mina lui, iar Margareta vazu
dinaintea-i, pe podea, o dira de lumina strecurindu-se pe sub o usa intunecata. Koroviev batu
incet 1n usa asta; Margareta se tulburd atit de tare, cd prinsera a-i clantani dintii, iar prin sira
spindrii o trecu un fior.

Usa se deschise si cei doi intrard intr-o camera deloc spatioasa. Margareta vazu un pat larg, de
stejar, cu cearsafurile si pernele murdare si botite. in fata patului se inaltd o masa tot de stejar
cu picioare sculptate, pe care se afla un candela-bru cu brate ce imitau niste labe de pasare cu



gheare. in cele sapte labe de aur ardeau sapte luminari groase de ceara. Pe masa, se mai gasea
o tabla de sah cu figuri neobisnuit de artistic cizelate. Mai erau acolo o masa cu o cupa de aur
pe ea si un alt candelabru, cu bratele in forma de serpi. Mirosea a sulf si a smoald. Umbrele
sfesnicelor se incrucisau pe podea.

Printre cei prezenti, Margareta il recunoscu pe Azazello; acesta era imbracat in frac si statea
linga speteaza patului. Gatit asa, Azazello nu mai semana cu banditul care aparuse

pentru prima oara in fata Margaretei in parcul Alexandrovski si, de altfel, o saluta pe
Margareta foarte galant.

Vrijitoarea goald, Hella, care-1 tulburase atit de mult pe bufetierul de la Teatrul de varietati si
aceeasli pe care o speriase cocosul Tn noaptea celebrei sedinte de magie neagra, sedea pe
covoras la picioarele patului, mestecind ceva Intr-o oald, din care iesea fum cu miros de sulf.
in afara de acestia, In camera se mai afla un motan negru urias, cocotat pe un taburet inalt in
fata tablei de sah si tinind in laba dreapta un cal.

Hella se ridica si se inclind in fata Margaretei. La fel facu si motanul, sdrind de pe taburet. in
timp ce executa o reverenta cu piciorul drept, scapa din laba calul si se baga sub pat sa-1 caute.
Moarta de frica, Margareta le vedea toate nelamurit in umbrele perfide ale luminarilor. Se uita
tinta la patul in care sedea cel pe care, cu foarte putin timp in urma, bietul Ivan Incercase sa-1
convinga, pe mal la Patriarsie prudi, ca diavolul nu exista. Si tocmai acest inexistent sedea
acum pe pat in fata Margaretei.

Pe chipul Margaretei se atintird doi ochi: dreptul, cu o scin-teie aurie in adincuri, te sfredelea
pind-n strafundul sufletului; stingul era gol si negru, aidoma unei crapaturi intunecate si
inguste, aidoma unei bulboane fara fund a tuturor umbrelor si tenebrelor. Fata lui Woland era
strimba, coltul drept al gurii — tras 1n jos, fruntea inaltd — cheala, brazdata de cute adinci,
paralele, cu sprincenele drepte si ascutite. Pielea obrazului arata de parca un soare dogoritor o
bronzase pentru vesnicie.

Woland statea tolanit pe pat, imbracat numai cu o camasa de noapte lunga, murdara si peticita
la umarul sting. Un picior gol 1l tinea strins sub dinsul, pe celalalt si-1 intinsese pe un scaunel,
si Hella ungea genunchiul acestui picior negricios cu o alifie fumeginda.

Pe pieptul dezgolit si fara un fir de par al lui Woland, Margareta deslusi, atirnind de un
lantisor de aur, un scarabeu, sculptat cu maiestrie dintr-o piatra Intunecatd, cu niste slove
scrise pe spatele lui mititel. Alaturi de Woland, pe un posta-

ment masiv, greu, se indlta un glob terestru ciudat, parca viu, luminat lateral de soare.

Citeva clipe se asternu tacerea. ,,Ma studiaza", se gindi Margareta, si, cu un efort, izbuti sa-si
potoleasca tremurul picioarelor.

in cele din urma Woland incepu a vorbi cu un zimbet pe buze — care-i aprinse parca si mai
tare ochiul scinteietor.

— Fii bine venita, regind, si scuzele mele pentru tinuta asta cazaniera.

Glasul Iui Woland era atit de gros, ca unele silabe sunau doar ca un hirfit.

El lud de pe pat o spada lunga si, aplecindu-se, o agita pe sub pat, spunind:

— Iesi afara! Partida se contramandeaza. A sosit invitata.

— Pentru nimic in lume, suierda Koroviev alarmat, in chip de sufleor, la urechea Margaretei.
— Pentru nimic 1n lume... incepu Margareta.

— Messire... mai sufld Koroviev la urechea ei.

— Pentru nimic 1n lume, messire, spuse incet, dar deslusit Margareta, izbutind sa se
stapineasca si, cu un suris, adauga: Va implor sa nu intrerupeti partida. Cred ca revistele de
sah ar plati bani grei daca ar putea s-o publice.

Azazello scoase un macait incet §i aprobativ, iar Woland, dupa ce se uitad cu luare-aminte la
Margareta, observa ca pentru sine:

— Da, are dreptate Koroviev. Ce bizar se amesteca in pachet cartile de joc! Singele!

Apoi Intinse mina, chemind-o pe Margareta. Aceasta se apropie, fara sa simta podeaua sub



picioarele ei desculte. Woland 1si 1asa pe umarul ei mina grea, ca de piatra, fierbinte ca focul
si o trase spre sine, asezind-o alaturi pe pat.

— Ei, daca esti de o gentilete atit de incintatoare, lucru la care, de altfel, ma asteptam, sa
lasam deoparte ceremoniile, zise el aplecindu-se din nou spre marginea patului si stri-gind:
Mai tine mult circul asta sub pat? Iesi de acolo, blestema tule Hans!

— Nu gasesc calul, dadu glas motanul de sub pat, cu un ton cald si fals. Galopeaza pe undeva,
si in locul lui dau mereu de-o broasca.

— Nu cumva iti inchipui ca te afli la un bilci? il intrebd Woland, prefacindu-se minios. Nu e
nici o broasca sub pat! Pastreaza-ti trucurile astea ieftine pentru ,,Varietati". Daca nu iesi
imediat de-acolo, noi vom socoti ca te-ai predat, dezertor afurisit!

— Pentru nimic in lume, messirel zbiera motanul, aparind in aceeasi clipa de sub pat, cu calul
in laba.

— iti recomand... Tncepu Woland, apoi izbucni: Ei bine, nici nu-mi vine s ma uit la bufonul
asta! Ia priviti-l cum arata si cum s-a pocit stind sub pat!

in timpul acesta, motanul, plin de praf, sedea pe picioarele dinapoi si se inclina in fata
Margaretei. La git purta acum un papion de frac, iar pe piept ii atirna, de o curea, un binoclu
de dama incrustat cu sidef. Mustatile ii erau poleite cu aur.

— Ce-1 asta? exclamd Woland. De ce ti-ai poleit mustatile? $i, la ce dracu ti-ai pus papion,
cind n-ai nadragi pe tine?

— Motanii nu poarta nadragi, messire, ii raspunse foarte demn motanul; doar n-o sa-mi
pretindeti sa Incalt si niste cizme? Motan Incaltat nu exista decit in basme, messire, dar va
intreb: V-a fost dat sd mai vedeti vreodata pe cineva venind fara cravata la bal? N-am vrut sa
ma prezint atit de necuviincios. Nu intentionez sa apar intr-o postura comica, sa risc sa fiu luat
de guler si azvirlit afard! Fiecare se gateste cu ce poate. Va rog sa considerati, messire, ca cele
spuse de mine se refera si la binoclu!

— Dar mustatile?...

— Nu inteleg, riposta distant motanul, de ce, barbierin-du-se astizi, Azazello si Koroviev s-au
pudrat cu pudra alba? Si in ce masura e ea mai buna decit cea de aur? Eu mi-am pudrat
mustdtile, asta-i tot! Dacd m-as fi barbierit, ar fi fost altceva. Un motan ras e o adevarata
bataie de joc, ceva scandalos, recunosc asta sus si tare! dar, in general, aici glasul motanului
tremura de jignire, vad ca mi se fac unele sicane si ca in fata mea se ridicd o foarte serioasa
problema: sd iau sau nu parte la bal? Ce-o sa-mi raspundeti, messire, la toate astea?

Jignit cum era, motanul se umfla intr-atit, incit ai fi zis ca 1n clipa urmatoare o sa plesneasca.
— Uitati-va la el, ce sarlatan e! strigd Woland, cldtinind din cap. Ori de cite ori vede cd nu
mai are nici o sansa de cis-tig, incepe sa te duca cu vorba, ca cel din urma pungas de sub pod.
Stai imediat jos si inceteaza cu mizgalitura asta verbala!

— Am sa ma asez, raspunse motanul, luind loc, dar am sa va contrazic in ce priveste ultimele
afirmatii. Vorbele mele nu reprezintd defel mizgalitura verbald, cum ati binevoit sa va
exprimati in prezenta unei doamne, ci un lant de silogisme strins Impachetate, pe care le-ar fi
apreciat, dupa valoarea lor, cunoscatori ca Sextus Empiricus, Martian Capella, si poate chiar
insusi Aristotel.

— Sah la rege, zise Woland.

— Poftim, n-aveti decit, rdspunse motanul, si incepu sa priveasca cu binoclul tabla de sah.

— Asadar, se intoarse Woland spre Margareta, iti recomand, donna, suita mea. Asta, care face
pe prostul, este motanul Behemoth. Cu Azazello si Koroviev ai si facut cunostinta; ti-o mai
recomand pe Hella, slujnica mea. Este prompta, isteata si nu exista nici un serviciu pe care ea
sd nu fie capabila sa ti-1 faca.

Frumoasa Hella zimbea, privind-o pe Margareta cu ochii ei de culoarea ierburilor de balta,
continuind sd ia in causul palmei alifie si s-o intinda pe genunchiul lui Woland.

— Ei, asta-i tot, incheie Woland, strimbindu-se cind Hella ii strinse prea tare genunchiul.



Dupa cum vezi, € o0 societate mica, pestritd si nemalitioasd. Tacu si, Intinzind mina spre glob,
incepu sa-1 intoarca in fata sa. Globul era lucrat atit de iscusit, incit oceanele lui albastre se
miscau, in timp ce calota polului se asternea, ca cea adevarata, ferecatd in gheturi si zapezi.
In timpul acesta, pe tabla de sah se petrecea o totalda panica. Un rege cu mantie alba, dezolat la
culme, se Invirtea pe un patrat, ridicind mfinile cu disperare. Trei pioni albi — Lands-Knecht
— cu halebarde se uitau pierduti la un ofiter care-si agita spada si arata Tnainte, unde, In
patrate alaturate, alb si negru, se vedeau calaretii negri ai lui Woland, calare pe doi cai
infierbintati, care scarmanau cu copitele patratele.

Pe Margareta o interesd nespus si o uimi faptul ca figurile de sah erau vii.

Motanul, dind la o parte binoclul de la ochi, impinse usurel regele lui in spate. Acesta, intr-un
gest de disperare, 1si acoperi fata cu miinile.

— Cam proasta trebusoara, dragd Behemoth, zise incet Koroviev cu glas veninos.

— Situatia este serioasd, dar deznadajduitd nu-i in nici un caz, 1i raspunse motanul, mai mult
decit atit: sint convins cd voi obtine victoria finala. Este suficient sd analizam putin situatia.
Analiza aceasta el incepu s-o faca intr-un fel destul de straniu, cu alte cuvinte, incepu sa
croiasca niste mutre si sa faca cu ochiul regelui sau.

— Nu ajuta, observa Koroviev.

— Aoleu! strigd Behemoth, au zburat papagalii care incotro, ceea ce eu am si prevazut!
intr-adevar, undeva in departare se auzi filfiitul multor aripi. Koroviev si Azazello se repezira
afara din camera.

— Dracu sa va ia cu ideile voastre aiurite pentru bal! bombani Woland, fara sa se dezlipeasca
de globul sau.

indata ce Koroviev si Azazello se facurad nevazuti, clipitul lui Behemoth lua proportii. Regele
alb, in cele din urma, isi dadu seama ce i se cere. Trase deodata mantia de pe el, o arunca pe
patrat si fugi de pe tabla de sah. Vesmintul regesc aruncat il ridica ofiterul, se infasura in el si
lua locul regelui.

Koroviev si Azazello se intoarsera.

— Ca de obicei—baliverne, bombanea Azazello, privin-du-1 cu coada ochiului pe Behemoth.
— Mi s-a parut ca aud, raspunse motanul.

— Ei, cit 0 sa mai dureze asta? intreba Woland. Sah la rege.

— Probabil nu am auzit bine, mon maitre, ii raspunse motanul, nu este sah la rege si nici nu
poate fi.

— Repet: sah la rege.

— Messire, sinteti surmenat, replicd motanul cu glas nelinistit si fals — nu exista sah la rege!
— Regele se afla in patratul g2, zise Woland fara sa se uite la tabla.

— Sint Ingrozit, messirel urla motanul, prefacindu-se plin de groaza, pe patratul asta nu-i nici
un rege!

— Ce tot spui? intrebd nedumerit Woland si se uitd pe tabla, unde ofiterul care statea pe
patratul regelui se intorcea cu spatele acoperindu-si fata cu mina.

— Ah! nemernic ce esti! zise ingindurat Woland.

— Messire, din nou ma adresez logicii! vorbi motanul, li-pindu-si labele de piept, daca
jucatorul declara sah la rege, iar intre timp regele nu se mai afla de mult pe tabla, sahul e
declarat nul!

— Te predai sau nu? strigd Woland cu glas inspaimintator.

— Permiteti sa ma gindesc, 1i rdspunse smerit motanul si, punind coatele pe masa, isi viri
urechile intre labe si incepu sa gindeasca. A stat si a meditat indelung si pind la urma a zis: Ma
predau.

— Sa omori creatura ticaloasa, nu alta, sopti Azazello.

— Da, ma predau, zise motanul, dar ma predau exclusiv pentru ca nu pot juca in atmosfera
asta de hartuiala din partea invidiosilor! El se ridica si figurile mici se bagara in ladita.



— Hella, e timpul, zise Woland si Hella disparu din camera. Ma doare rau piciorul, si mai e si
balul asta... urma Woland.

— Permiteti-mi mie, 1l ruga incet Margareta. Woland o privi atent si-si trase genunchiul mai
aproape

de ea.

Lichidul cleios, fierbinte ca lava, i1 incingea miinile, dar Margareta i frectiona genunchiul
fara sa se crispeze, stradu-indu-se sd nu-i provoace dureri.

— Sfetnicii apropiati afirma ca este vorba de reumatism, spunea Woland, fara sa-si ia ochii de
la Margareta, eu insa suspectez ca durerea asta din genunchi mi-a fost lasata drept amintire de
o vrdjitoare delicioasd, pe care am cunoscut-o indeaproape in anul 1571, in muntii Broken, la
Catedra Dracului.

— Ah, e posibil oare? zise Margareta.

— Fleacuri! Peste vreo trei sute de ani asta o s treaca! Mi s-au indicat o multime de
medicamente, eu Insd, dupa obiceiuri vechi, respect leacurile bunicii. Batrinica afurisita, bu-
nica-mea, mi-a lasat drept mostenire niste ierburi uimitoare!

Fiindcd veni vorba, spune-mi, dumneata ai vreo suferinta? Poate ca ai vreun alean, vreo
durere care-ti otraveste sufletul?

— Nu, messire, nu am asa ceva, 11 raspunse Margareta cea cuminte, iar acum, aflindu-ma aici
la dumneavoastra, ma simt bine de tot.

— Singele e un lucru mare... zise vesel Woland, nu se stie de ce si adauga: Vad ca te
intereseaza globul meu?

— 0O, da, n-am mai vazut niciodata un asemenea obiect.

— Bun obiect. Ca sa fiu sincer, nu prea suport ultimele stiri la radio. Le prezintd intotdeauna
niste tinere care pronunta nedeslusit numele localitatilor. Afara de asta, una din trei e usor
peltica, parca aleasd anume asa. Globul meu e mult mai comod, cu atit mai mult, cu cit eu
trebuie sa cunosc precis evenimentele. De pilda, vezi fisia asta de pamint, scaldata intr-o parte
de apele oceanului? Priveste, iat-o cuprinsa de flacari. Acolo a izbucnit un razboi. Daca
privesti mai de aproape, vezi si detaliile.

Margareta se pleca spre glob si vazu cum patratelul de pamint se largi, luminindu-se in
nenumarate culori §i trans-formindu-se intr-un fel de harta in relief. Apoi vazu panglica unui
riu si un sat pe malul lui. O casuta, la inceput mica doar cit un bob de mazare, crescuse,
ajungind pina la marimea unei cutii de chibrituri. Apoi, acoperisul ei sari in aer, fara zgomot,
o data cu trimbe de fum negru, iar peretii se naruird de nu ramase din cutiuta cu etaj decit o
gramadjoara din care iesea involburindu-se un fum negru. Apropiindu-se si mai mult de glob,
Margareta zari o siluetd micd de femeie intinsa la pamint, iar linga ea, intr-o baltoaca de singe,
un copil mic cu bratele 1n laturi.

— Ei, asta-i tot, zise zZimbind Woland; el n-a apucat sa faca nici un pacat. Abadonna a lucrat
impecabil.

— N-as fi vrut sa fiu de partea celui impotriva caruia e acest Abadonna, remarca Margareta.
De partea cui e?

— Pe masura ce stau de vorba cu dumneata, 1i raspunse prietenos Woland, ma conving tot mai
mult ca esti o femeie foarte inteligenta. O sa te linistesc. Este foarte obiectiv si simpatizeaza
in chip egal cu ambele parti beligerante. Drept urmare, amindoua partile ajung totdeauna la
rezultate identice. Abadonna! striga incet Woland si, in aceeasi clipa, din perete se desprinse
silueta unui barbat slab cu ochelari negri. Ochelarii acestia facura asupra Margaretei o
impresie atit de puternica, incit ea isi lipi obrazul cu un tipat usor de piciorul lui Woland.
Destul! striga acesta. Ce nervosi sint oamenii de astazi! O plesni pe Margareta cu palma pe
spate, si trupul ei scoase un fel de clinchet. Vezi doar ca e cu ochelari. Afara de asta, nu s-a
intimplat si nu se va intimpla vreodata ca Abadonna sa apara in fata cuiva inainte de vreme.
Si, la urma urmei, sint si eu aici. Esti in vizita la mine! Am vrut doar sa ti-1 arat.



Abadonna stitea nemiscat.

— Dar nu se poate sa-si scoatd ochelarii macar pentru o clipa? intreba Margareta, lipindu-se
de Woland si tremurind, de data aceasta insa de curiozitate.

— Uite ca asa ceva nu se poate, 1i raspunse grav Woland, facindu-i un semn lui Abadonna,
care pieri pe data. Ce vrei sa spui, Azazello?

— Messire, zise acesta, ingdduiti-mi sd va aduc la cunostinta ca la noi se afld doi straini: o
frumoasa — care scinceste si implora sa fie lasata pe linga stapina ei — insotitd, pardon, de
vierul sau.

— Ce ciudat se poarta si frumoasele astea! observa Woland.

— E Natasa, Natasa! exclama Margareta.

— Bine, sa fie lasata pe 1inga stipina ei. lar pe vier sa-1 duceti la bucatari.

— Sa-1 taie? striga speriatda Margareta. Vai de mine, messire, e Nikolai Ivanovici, locatarul
nostru de jos. E o neintelegere la mijloc, vedeti, ea I-a uns si pe el cu crema...

— Dar da-mi voie, zise Woland, la ce dracu si cine crezi ca are de gind sa-l taie? Lasa-1 sa
stea Tmpreuna cu bucatarii, si atita tot. Doar nu pot, recunoaste si dumneata, sa-i dau drumul
in sala de bal.

— Da, cam asa e... adauga Azazello, raportind apoi: Se apropie miezul noptii, messire.

— A, bun. Woland se adresa apoi Margaretei:

— Asadar, te rog... iti multumesc dinainte. Nu te fistici si nu te teme de nimic. Nu bea nimic,
in afara de apa, altfel ai sa te inmoi si o sa-ti fie greu. E timpul!

Margareta se ridica de pe covoras si atunci in usa aparu Koroviev.

23 Mare bal la Satana

Se apropia miezul noptii, trebuia sa se grabeascd. Margareta vedea nelamurit obiectele din jur.
I se intiparird in minte facliile si bazinul din pietre pretioase multicolore. Cind pasi pe fundul
bazinului, Hella si Natasa turnara peste ea un lichid rosu, fierbinte si dens. Simti pe buze un
gust sarat si-si dddu seama ca o spald cu singe. Mantiei insingerate ii lua locul alta —
trandafirie, viscoasa si transparenta; Margareta simti cum o ameteste mirosul uleiului de
trandafir. Apoi o intinserd pe un pat de clestar si 1i frecara trupul cu niste frunze verzi, mari,
facind sa-i luceasca pielea.

in momentul acesta, dddu buzna induntru motanul, care se apuca sa dea si el o mina de ajutor.
Asezindu-se pe vine, la picioarele Margaretei, incepu sa-i frece talpile, cu aerul unui lustragiu
de pe strada.

Margareta nu-si amintea cine-i cususe pantofii din palide petale de trandafir, si nici cum se
incheiasera singuri cu doud catarame de aur. O forta tainica o ridica 1n picioare si o aseza in
fata unei oglinzi; in parul ei scinteia o coroana regeasca din diamante. De undeva, aparu
Koroviev, care ii atirnd pe piept un medalion greu, oval, prins de un lant masiv, repre-zentind
un pudel negru. Podoaba i se paru foarte grea reginei. Lantul Incepu sd-i roada grumazul,
medalionul cu pudel o tragea tot timpul in jos, facind-o sa se aplece. Dar, pentru neplacerile
pricinuite de lantul cu pudelul negru, o rasplatea acel respect deosebit cu care o tratau acum
Koroviev si Behe-moth.

— Nu-i nimic, nu-i nimic! mormaia Koroviev din usa. Nu-i nimic de facut, trebuie, trebuie
neaparat... Ingaduiti-mi, regind, sa va dau un ultim sfat: Printre oaspeti vor fi tot felul

de oameni, oh, foarte diferiti unul de altul, dar nimanui, regina Margot, sa nu-i acordati
intlietate si chiar daca n-o sa va placa vreunul... fard-ndoiala ca n-o sa lasati sa vi se citeasca
sentimentele adevarate pe fata, dar nu numai atit, nu trebuie, n-aveti voie nici sa va ginditi la
ele! Ar baga de seama, ar baga de seama din capul locului! Trebuie sa-1 indragiti, regina, da,
sd-1 indragiti! In schimb, stdpina balului va fi rasplatita cu prisosintd. Si mai e ceva: — sd nu-i
uitati pe nici unul! Fiecaruia macar un zimbet cit de mic, iar daca nu veti avea timp sa-i
aruncati o vorba, sa va Intoarceti capul spre el macar un pic! Orice, dar sa-i luati Tn seama,



pentru ca altfel, ei, oaspetii, ar tinji...

Dupa aceea, insotita de Koroviev si Behemoth, Margareta trecu din camera cu bazinul intr-o
bezna adinca.

— Eu, eu, sopti motanul, eu am sa dau semnalul!

— Da-l! incuviintd Koroviev din Intuneric.

— incepe balul!!! striga asurzitor motanul, iar Margareta scoase si ea un tipat scurt, raminind
apoi citeva clipe cu ochii inchisi.

Balul se deschise deodata: cu lumina, sunete si miresme. La bratul lui Koroviev, Margareta se
pomeni intr-o padure tropicald. Papagali cu pieptul rosu si coada verde ii strigau: ,,Sintem
incintati!" Dar padurea cu zdpuseala ei, ca intr-o baie de aburi, se sfirsi repede, facind loc unei
sali racoroase de bal, cu coloane de piatra gélbuie, scinteietoare. Ca si padurea, sala de bal era
pustie, si numai lingd coloane stateau niste negri goi, cu turbane argintii pe cap. Fetele lor
capatara o nuanta cafeniu-murdara, de tulburare, in clipa in care Margareta aparu in sala,
insotita de suita ei, din care facea parte si Azazello, ivit nu se stie de unde. Koroviev lasa
libera mina Margaretei si sopti:

— Drept pe tulipe!

Un zid scund de tulipe albe crescu dinaintea ei; dincolo de ele, Margareta zari nenumarate
lumini cu abajur, iar in dreptul lor siluete 1n frac, piepti albi si umeri negri. Atunci isi dadu
seama de unde veneau sunetele balului. Asupra ei se pravali parca urletul alamurilor, iar glasul
viorilor ce razbi de undeva, de sub ele, ii scalda trupul asemenea dusului de singe. Orchestra,
vreo suta cincizeci de oameni, cinta o poloneza.

Vazind-o pe Margareta, barbatul in frac de la pupitrul dirijoral pali, buzele i schitard un
zimbet si, deodata, cu o miscare a miinilor, 1i ridica 1n picioare pe muzicanti. Si orchestra
prinse a o legana pe Margareta necontenit, in sunetele ei. Apoi dirijorul se intoarse cu spatele
la orchestra si se inclina adinc, cu bratele in laturi. Drept raspuns, Margareta ii zZimbi fluturind
mina.

— Nu, e putin, e prea putin, sopti Koroviev, n-o sa inchida ochii toatd noaptea de amaraciune.
Striga-i: ,,Fii bine venit, rege al valsului!"

Margareta se supuse, mirindu-se ca glasul ei, cu rezonante de clopot, acoperi vuietul
orchestrei. Omul tresari de fericire, isi duse mina stinga la piept, minuind mai departe cu
dreapta bagheta-i alba.

— E putin, e prea putin, sopti Koroviev, arunca-ti ochii in stinga, spre viorile intii, si saluta-le,
asa Incit fiecare sa creada ca-l recunosti. Aici sint numai celebritdti mondiale. intii saluta-1 pe
ala de colo... dupa primul pupitru, e Vieuxtemps!... Asa, foarte bine... Acum — mai departe!
— Cine-i dirijorul? 1l intreba Margareta, departindu-se in zbor.

—Johann Strauss! strigd motanul. Si sd@ ma spinzure care-o vrea de o liana in padurea
tropicald, daca a mai cintat vreodata la vreun bal o orchestra ca asta! Eu am invitat-o! $i, luati
va rog aminte, nici unul nu s-a imbolnavit si nici unul n-a refuzat sa vina!

in sala urmatoare nu mai erau coloane; in locul lor, intr-o parte se 1ndlta un zid de trandafiri
rosii, roz si albi ca laptele, iar de partea cealaltd un zid de camelii japoneze batute. intre ele
tisneau, susurind, havuzuri; in trei bazine clocotea, inspumata, sampania; unul din bazine era
de un violet straveziu, al doilea — de culoarea rubinelor, al treilea — de clestar. Pe 1inga ele
foiau niste negri cu turbane purpurii pe cap, tur-nind in cupe joase sampanie din bazine cu
polonice de argint, in zidul de trandafiri se facu deodata o spartura si aparu un barbat care
prinse a se agita pe o estrada. Purta un frac rosu cu coada de randunica. Dirija o orchestra de
jaz insuportabil de zgomotoasa. indata ce o zdri pe Margareta, dirijorul se inclina in fata ei atit
de adinc, incit bratele lui atinsera podeaua, apoi, indreptindu-se, tipd strident:

— Halleluiah!

Se lovi o data peste un genunchi, apoi peste celalalt si, smulgind din mina muzicantului din
margine un taler, il facu sa zuruie, pocnindu-l de coloana.



Departindu-se in zbor, Margareta mai apuca sa-1 vada pe virtuozul jazbandist luptindu-se cu
poloneza ce rasuna in spatele ei si lovindu-i in cap la nimereala cu talerul sau pe cei din
orchestra, care, cuprinsi, chipurile, de o groaza comica, faceau reverente adinci.

in cele din urma, zburara pe palierul scarii, unde, dupa cum isi didu seama Margareta, o
intimpinase la sosire Koroviev cu candela in mind, si unde, revarsindu-se din lustre si aplice
de cristal in forma de ciorchini de struguri, ardeau acum lumini orbitoare. O asezara pe regina
la locul ei, si sub mina stingd ea simti un postament scund de ametist.

— Puteti sd va sprijiniti de el, daca o sd va fie prea greu sa stati mult astfel, ii sopti Koroviev.
Un individ tuciuriu ii arunca sub picioare o pernd cu un pudel auriu brodat pe ea si, pe aceasta
pernd, supunindu-se unor brate care o indrumau, Margareta 1si puse piciorul drept, indoindu-1
din genunchi.

Apoi, Incerca sa se uite in jur. Koroviev si Azazello erau linga ea, in atitudini maiestuoase.
Alaturi de Azazello se aflau alti trei tineri, care-i amintird Margaretei, nelamurit, de Aba-
donna. Din spate venea o adiere racoroasa. intorcindu-si ochii, Margareta vazu iesind din
peretele de marmura din spatele ei, tisnind in suvoaie, un vin inspumat, ce se scurgea apoi
intr-un bazin inghetat. Linga piciorul sting, simtea ceva cald si mitos. Era Behemoth.
Margareta statea undeva sus de tot, si sub picioarele ei se asternea o scard impundtoare,
acoperita cu un covor. Jos, departe de tot, ca si c¢ind ar fi privit printr-un binoclu intors, vedea
holul imens cu un semineu de necuprins, in a carui gura larga si neagra ar fi putut intra cu
usurintd un camion de cinci tone. Holul si scara, scdldate Intr-o lumina orbitoare, erau pustii.
Alamurile orchestrei sunau infundat de departe. Citeva clipe rdmasera cu totii nemiscati.

— Dar unde sint invitatii? il intreba Margareta pe Koro-viev.

— Vor fi indata aici, regind; vor sosi numaidecit. O sa fie destui, n-aveti grija. Si, zau, as
prefera sa tai lemne decit sa-i primesc, aici pe palier.

— Mare lucru! Ce-i aia sa tai lemne? riposta motanul guraliv. Eu as prefera sa fiu taxator de
tramvai; o munca mai urita decit asta nu exista pe lume!

— Totul trebuie sa fie gata din timp, regina, ii explicd Ko-roviev, in vreme ce ochiul i sclipea
prin monoclul defect. Nu poate fi nimic mai rau decit atunci cind primul musafir sosit
rataceste, nestiind ce sa intreprinda, iar scorpia lui legitima 1l cicaleste si-1 piseaza pentru
faptul cd ei doi au venit inaintea tuturor celorlalti musafiri. Asemenea baluri, regina, trebuie
aruncate la gunoi.

— Absolut la gunoi, confirma motanul.

— Pina la miezul noptii n-au mai ramas decit zece secunde, anuntd Koroviev; o sd inceapa
numaidecit.

Cele zece secunde i se parurd Margaretei ingrozitor de lungi. Dar pesemne ca se scursesera si
nu se Intimpla nimic. Deodata insa, jos, in semineul imens, se auzi o bufnitura puternica, si
din gura lui rasari o spinzurdtoare pe care se balabaneau niste oseminte cam descompuse.
Osemintele se des-prinserd din funie, cdzura pe podea, si din ele tigni un barbat cu parul
negru, de o rard frumusete. Purta frac si pantofi de lac. Apoi, din semineu tisni un sicriu nu
prea mare, cam putrezit si el; capacul i1 se desprinse si pe podea se rostogolira alte oseminte.
Barbatul cel frumos se repezi galant spre ele, oferindu-le bratul. Acest al doilea schelet se
inchega, trans-formindu-se Intr-o femeie figneata cu pantofiori negri in picioare si pene negre
la palarie, si amindoi, barbatul si femeia, pornira grabiti sa urce scara.

— Primii invitati! exclama Koroviev. Domnul Jacques cu consoarta. Va recomand, regina, pe
unul din cei mai interesanti barbati. Un falsificator de bani convins, un trddator de tara, dar un
foarte bun alchimist. A ajuns celebru, sopti Koroviev la urechea Margaretei, otravind pe
amanta unui rege. Si doar nu i se intimpla oricui una ca asta! Il vezi ce superb e! Margareta,
palida, cu buzele intredeschise, se uita in jos, la spinzuratoarea si sicriul care dispareau pe o
usa laterala a holului.

— Sint Incintat! urla motanul drept in obrazul domnului Jacques, care tocmai ajunsese in



virful scarii.

In timpul acesta, din semineu se ivi un alt schelet, fara cap si fara un brat, care, atingind
podeaua, lud infatisarea unui barbat intr-un frac impecabil.

Consoarta domnului Jacques se si grabi sd ingenuncheze in fata Margaretei si, palida de
emotie, i saruta piciorul.

— Regina... bolborosi ea.

— Regina este incintata! strigd Koroviev.

— Regina... rosti incet preafrumosul domn Jacques.

— Sintem Incintati, urla motanul.

Tinerii care-1 Insoteau pe Azazello, cu un zimbet prietenos, dar fara viata, le tot dideau ghes
domnului Jacques si consoartei sale sa se apropie de cupele cu sampanie, pe care negrii le
tineau in miini. Barbatul in frac urca in fugad de unul singur scara.

— Contele Robert, 1i sopti Koroviev Margaretei, mai e Inca si astdzi un barbat interesant.
Ginditi-va, regina, ce caraghios-lic: aici avem de-a face cu un caz contrar; asta a fost amantul
unei regine si si-a otravit propria nevasta.

— Sintem fericiti, conte, tipd Behemoth.

Din semineu cazura, pe rind, plesnind si desfacindu-se in buciti, trei cogciuge; apoi, un ins cu
0 mantie neagra pe umeri, caruia urmatorul schelet iesit din gura neagra a semineului i
infipse un cutit in spate. De jos, se auzi un strigdt sugrumat. Din semineu veni in fuga un
cadavru intrat rau de tot In putrefactie. Margareta inchise ochii, i o mina grijulie apropie de
nasul ei un flacon cu saruri. [ se paru ca era mina Natasei.

Scara se umplea tot mai mult de lume. Acum, pe fiecare treapta se aflau barbati in frac si
femei goale, care-i Insoteau, deosebindu-se una de alta doar prin culoarea penelor de pe cap si
a pantofilor.

Margareta vazu apropiindu-se de ea o doamna cu ochii plecati ca o calugarita, firava, modesta
si cu o esarfa lata, verde la git. Doamna schiopata, iar pe piciorul sting purta o cizma ciudata
de lemn.

— Cine-i dinsa... cu verde? intreba, masinal, Margareta.

— E una din cele mai incintatoare $i mai serioase doamne, sopti Koroviev. V-o prezint:
doamna Tofana. S-a bucurat de o popularitate grozava printre napoletanele tinere si fermeca-
toare, precum si printre orasencele din Palermo, dar mai cu seama printre acelea care se
saturaserd de barbatii lor. Ca doar se Intimpla, regind, ca o femeie sa se sature de barbatul ei...
— Da, raspunse cu glas surd Margareta, privind zimbi-toare spre doi barbati in frac, care se
plecard pe rind in fata ei, sarutindu-i genunchiul si mina.

— Ei vezi? izbuti sa-i sopteasca Koroviev, strigind in acelasi timp cuiva: Domnule duce,
doriti o cupa de sampanie? Sint incintat!... Da, si dupa cum spuneam, doamna Tofana se arata
intelegatoare fatd de situatia acestor biete femei, vin-zindu-le o anume apa in sticlute. Sotia
turna apa in supa sotului; acesta o minca, recunoscator pentru grija ce i-o purta consoarta si se
simtea perfect. E drept, dupa citeva ceasuri il apuca o sete cumplita, apoi se culca in pat, iar
peste o zi, frumoasa napoletana, care-si hranise sotul cu sus-amintita supa, era libera ca vintul
de primavara.

— Si ce are la picior? Intreba Margareta, intinzind neobositd mina oaspetilor care-o luasera
inainte doamnei Tofana cea schioapa. Si la ce serveste esarfa aia verde la git? Are gi-tul flasc?
— Sint incintat, printe! strigd Koroviev, raspunzind in acelasi timp soptit Margaretei: Are un
git superb, dar s-a Intim-plat ceva neplacut in timp ce se afla la Inchisoare. in picior, regina,
doamna Tofana poarta o cizma spaniola ( Instrument de tortura folosit in Evul Mediu, care in ruseste
poarti denumirea de ,,cizmi spaniold")., iar esarfa isi are povestea ei: Cind au aflat ca aproape cinci
sute de soti prost alesi initial parasisera Neapole si Palermo pentru totdeauna, temnicerii,
cupringi de o minie oarba, au sugrumat-o pe doamna Tofana.

— Ce fericita sint, o, prea buna regina, ca mi-a fost sortita Tnalta cinste... sopti Tofana pe un



ton sfielnic de calugarita, straduindu-se sa se lase Intr-un genunchi, dar cizma o impiedica.
Koroviev si cu Behemoth, saritori, o ajutara sa se ridice.

— Sint bucuroasa ca va vad, 1i raspunse Margareta, intinzind in acelasi timp mina urmatorilor
invitati.

Acum, pe scari urca un suvoi de invitati. Margareta nu mai vedea ce se petrece in hol. Ridica
si-si 1asa in jos mina automat, cu un zimbet incremenit pe buze. In vazduh, staruia un vuiet
neintrerupt; din sdlile de bal razbateau sunetele orchestrei, aidoma vuietului marii.

— Uite, asta e o femeie plictisitoare, vorbi cu glas tare Koroviev, stiind ca in vuietul glasurilor
nu mai poate fi auzit; — e moarta dupa baluri si viseaza mereu sa se plinga cuiva de batista ei.
Printre cei ce urcau, Margareta o deslusi pe femeia despre care era vorba. Era tinara, de vreo
douazeci de ani, cu un corp de o rard frumusete, dar cu o privire neastimparata si enervanta.
— Ce batista? intreba Margareta.

— I s-a dat o camerista, o lamuri Koroviev, si de treizeci de ani, in fiecare seara, camerista
pune pe noptiera acestei femei o batistd. Asa cd dimineata, cind se desteapta, gaseste batista
linga ea. A Incercat s-o arda in sobd, s-o arunce in riu, dar nu scapa cu nici un chip de ea.

— Ce batista? intreba Margareta in soapta, ridicindu-si mina si lasind-o in jos.

— O batista cu chenar albastru. Trebuie sd va spun cd, pe vremea cind lucra la o cafenea, intr-
0 zi patronul a atras-o pind-n cdmara si dupa noud luni a nascut un baiat; s-a dus cu copilul
intr-o padure, l-a sufocat cu o batista si 1-a ingropat acolo. La proces a declarat ca nu avea cu
ce sa-si hraneasca pruncul.

— Si unde e patronul acestei cafenele? intreba Margareta.

— Regina, miorldi deodata motanul, jos, la picioarele Margaretei, Ingaduiti-mi sa va intreb:
Ce are a face aici patronul? Doar nu el a sugrumat pruncul!

Continuind sa zimbeasca si sd-si Intinda mina dreapta, unghiile ascutite de la cea stinga si le
infipse in urechea motanului si-i sopti:

— Daca tu, netrebnicule, iti mai permiti o data sa te bagi in discutie...

Behemoth miorldi cumva nu ca la bal si rosti cu glas hirfit:

— Regina... 0 s mi se umfle urechea... De ce sa stricam balul cu o ureche umflata? Eu
vorbeam 1n sens juridic, din punct de vedere juridic... Ma rog, am sa tac, am sa tac, consi-
derati ca nu sint motan, ci un peste, numai fiti buna si lasati-mi urechea in pace.

Margareta i slobozi urechea si pe datd vazu aproape de tot cei doi ochi siciitori si posomoriti.
— Sint fericita, regina amfitrioana, sa fiu invitata la marele bal al lunii pline!

— lar eu sint bucuroasa ca te vad, foarte bucuroasa, 1i raspunse Margareta. iti place
sampania?

— Ce faceti, regina?! striga disperat, dar abia auzit, la urechea Margaretei, Koroviev. Se
blocheaza trecerea oaspetilor.

— imi place, zise rugatoare femeia si, deodata, Incepu s repete mecanic: Frida, Frida, Frida!
Ma cheama Frida, o, regina!

— Stii ce sa faci, Frida? imbata-te astazi si nu te mai gindi la nimic, 1i sugera Margareta.
Frida isi intinse bratele spre regina, dar Koroviev si Behemoth o apucara cu indeminare de
brat, si Frida dispéru, luata de virtejul multimii.

Acum de jos lumea venea ca un zid, luind cu asalt parca rampa pe care stitea Margareta.
Trupuri goale de femei urcau printre barbati imbracati in frac. Spre Margareta deversau
trupurile lor albe si oachese, de culoarea bobului de cafea si chiar negre de tot. in parul roscat,
negru, castaniu, blond ca inul, in ploaia de lumina jucau si dantuiau imprastiind, risipind
scintei pietrele pretioase. $1 parcd cineva a Improscat cu picaturi de lumina coloana de barbati
ce lua cu asalt scara, de pe piepturile lor tisnea lumina unor butoni de briliante. Acum
Margareta simtea in fiece secunda buze atingindu-i genunchiul, in fiece secunda isi intindea
mina pentru sdrut, chipul i se strinse intr-o masca nemigcata de salut.

— Sint incintat, cinta monoton Koroviev, sintem Incintati, regina este incintata.



— Regina e incintata, fonfdia in spatele ei Azazello.

— Sint incintat, tipa motanul.

— Marchiza, mormaia Koroviev, si-a otravit tatal, doi frati si doud surori din cauza
mostenirii! Regina este incintatd! Doamna Minkina, ah, ce frumoasa e! Un pic nervoasa. Pen-
tru ce trebuia sd arda chipul jupinesei cu un fier de ondulat parul! Bineinteles, in asemenea
conditii esti Tnjunghiat! Regina e incintatd! Regind, o clipa de atentie: imparatul Rudolf,
vrajitor si alchimist. inca un alchimist — spinzurat. Ah, iat-o si pe ea! Ah, ce minunata casa de
tolerantd avea la Strasbourg! Sintem incintati. Croitoreasa moscovita, noi toti o iubim pentru
fantezia ei inepuizabild, a avut un atelier si a nascocit o dracie nemaipomenit de caraghioasa:
a facut in perete doua gaurele rotunde...

— Si doamnele nu stiau? se interesd Margareta.

— Stiau toate, regina, de la prima la ultima, 11 rdspunse Koroviev, sint incintat. Baietandrul
asta de doudzeci de ani se deosebea din copilarie prin niste fantezii ciudate. Este un visator, un
om bizar si excentric. L-a indragit o tinara fata, iar el, nici una, nici doua, a vindut-o intr-o
casa de toleranta.

De jos invitatii curgeau puhoi. Nu se vedea sfirsitul acestui puhoi. Izvorul lui il alimenta
intruna imensul semineu. Trecu un ceas, incepu al doilea. Deodatd Margareta isi dddu seama
ca lantul ei atirna mai greu decit la inceput. Ceva curios se petrecea si cu bratul ei. Tnainte de
a-1 ridica, trebuia sa se crispeze. Observatiile interesante ale lui Koroviev incetara s-o mai
intereseze. Atit chipurile mongole, cit si chipurile albe si cele negre devenira indiferente,
uneori se contopeau, iar vazduhul intre ele incepea sa tremure si sa se prelinga. Deodata simti
in bratul drept o durere ascutitd, ca o impunsatura de ac si, stringind din dinti, il Tndoi din cot
si-l aseza pe postament.

In spatele ei, din sala mare de bal, se deslugea un fosnet, ca si cum de-a lungul peretilor
filfiiau niste aripi, si era limpede ca acolo dansau multimi nesfirsite de oaspeti, iar Margaretei
1 se pdrea ca in aceasta sala plina de ciudatenii pina si podelele de marmurd masiva, de mozaic
si clestar pulseaza ritmic.

Nici Caius Caesar Caligula, nici Messalina n-o mai interesara pe Margareta, dupa cum n-o
mai interesa nimeni dintre regi, duci, cavaleri, sinucigasi, otravitoare, spinzurati, codoa-se,
temniceri $i trisori, caldi, denuntatori, tradatori nebuni, copoi, siluitori de minore. Numele lor 1
se Invalmasira in cap, chipurile se legara intr-o singura lipie uriasa, $i numai o singura fata ii
staruia chinuitor in minte, incadrata de o barba rosie ca focul — fata lui Maliuta Skuratov.
Picioarele Margaretei se indoiau si, din clipa in clipa, se temea sd nu izbucneasca in plins. Dar
mai rdu decit orice o chinuia genunchiul drept, pe care-1 sarutau oaspetii. Se umflase, pielea i
se Invinetise, cu toate cd mina Natasei aparuse de citeva ori linga acest genunchi, inarmata cu
un burete, ca sd-1 ungd cu o substantd parfumata. Cind ceasul al treilea se apropia de sfirsit,
Margareta se uitd 1n jos, deznadajduita, si, deodata, tresari de bucurie: suvoiul oaspetilor se
rarea.

— Legile adunadrii balului sint aceleasi, regina, soptea Ko-roviev, indata valul va incepe sa
scada. Jur ca noi rabdam ultimele minute. lata grupul unor pierde-vara din Brocken. Vin
intotdeauna ultimii. Da, ei sint. Doi vampiri beti... si atit? Ah, nu, iatd inca unul. Ba nu, doi!
Ultimii doi oaspeti urcau scara.

— O, e cineva nou, spunea Koroviev, mijindu-si ochiul prin monoclu, ah, da, da. intr-o zi
Azazello i-a facut o vizita si, la un pahar de coniac, i-a soptit un sfat, cum sa scape de o
persoana, de ale carei demascari el se temea teribil. Si iata ca i-a ordonat cunostintei sale, care
depindea de el, sa Tmproaste cu otrava ucigatoare peretii cabinetului.

— Cum il cheama? intreba Margareta.

— O, zau nu stiu inca, raspunse Koroviev, trebuie intrebat Azazello.

— Dar cine e cel care il insoteste?

— Este chiar subalternul acela al lui constiincios. Sint in-cintat! strigd Koroviev ultimilor doi



oaspeti.

Scara se golise. Din prudentd au mai asteptat nitel. Dar din semineu nu mai iesi nimeni.
Dupa o secunda, nepricepind ce se petrecuse, Margareta se pomeni iar Tn camera cu bazin,
unde, izbucnind in plins de durere in brat si in picior, se prabusi pe podea. Dar, con-solind-o,
Hella si cu Nataga o trasera din nou sub dusul de singe, 1i dezmortira trupul, si Margareta se
inviora din nou.

— incd putin, Inca putin, regind Margot, sopti Koroviev, aparind linga ea; trebuie sd mai
trecem in zbor prin sdlile de bal, pentru ca respectabilii nostri oaspeti sa nu se simta parasiti.
Si ia t-o pe Margareta iesind din nou din camera cu bazin. Pe estrada din spatele zidului de
tulipe, unde cintase orchestra dirijata de regele valsului, acum se dezlantuia un jaz de
maimute.

O gorila uriasa, cu favoriti latosi si cu o trompeta in laba, dirija orchestra, topdind greoi pe
loc. Un rind al orchestrei era alcatuit din urangutani care suflau in aldmuri sclipitoare. Pe
umerii lor stateau calare cimpanzei veseli cintind din armonici. Doi paviani uriasi, cu coame
mari ca de leu, cintau la piane, ale caror gemete nici nu se auzeau in tunetul, tipatul ascutit si
bufniturile saxofoanelor, ale viorilor si ale tobelor minuite de labele gibonilor, mandrililor si
ale macacilor. Pe pardoseala stralucitoare ca oglinda, se miscau nenumarate perechi,
amenintind sa mature totul in calea lor. Se migcau contopite parca, uimind prin indeminarea si
puritatea gesturilor, invirtindu-se intr-o singurd directie. Deasupra multimii de dansatori, in
vazduh, pluteau fluturi vii, matasosi; din tavan curgeau manunchiuri de flori. in capitelurile
coloanelor, pe masura ce se stingea lumina electrica, se aprindeau miliarde de licurici, iar in
vazduh pluteau lumini innegurate de mlastina.

Apoi Margareta se pomeni Intr-un bazin imens, imprejmuit cu o colonada. Un Neptun negru,
gigantic, scotea din gurd un suvoi trandafiriu. Din bazin se ridica un miros ametitor de
sampanie. Aici domnea o veselie nestavilitd. Lasind posetele in grija cavalerilor lor sau a
negrilor, care alergau cu cearsafuri in brate, doamnele, vesele, aruncindu-si pantofii, plonjau
cu un tipat de extaz in bazin. Trimbe de spuma tis-neau in sus. Fundul de cristal al bazinului
era scaldat In lumini ce se prefirau prin stratul de vin, unde se vedeau ino-rind trupuri argintii.
Apoi, inotdtoarele sareau afara din bazin, bete moarte. Sub coloane rasunau hohote de ris,
vibrind in sunetele jazului.

In toata aceastd invalmaseald, Margareta observa obrazul unei femei ametite de bautura, cu
ochi lipsiti de expresie, dar care, totusi, implorau; si-si aminti — era ,,Frida".

Margareta simtea cum incepe sd i se Invirtd capul din cauza mirosului de vin, si era gata sa
plece, cind deodata motanul facu in bazin un numar care o determina sa intirzie. Be-hemoth
facu niste vraji la gura lui Neptun, si Indatd, cu un suierat si un bubuit puternic, masa aceea
migcatoare de sampanie parasi bazinul, iar Neptun incepu sa azvirle un val care nu era nici
inspumat si nici jucaus, de culoare galben-inchisa. Doamnele — cu tipete stridente si urlete:
— Coniac! — se repezira de la marginile bazinului in spatele coloanelor. Peste citeva clipe,
bazinul se umplu, si motanul, rasucindu-se de trei ori in vazduh, se prabusi in coniacul ce se
valurea. Iesi din coniac forndind, cu cravata uda, cu poleiala de aur de pe mustati i cu
binoclul pierdute. Exemplul lui Behemoth s-a hotarit sa-1 urmeze acea croitoreasa
intreprinzatoare si cavalerul ei, un tindr mulatru necunoscut. Amindoi se aruncara in coniac,
dar Koroviev o lua imediat la brat pe Margareta si impreuna 1i parasira pe cei ce se scaldau.
Margaretei i se paru ca a zburat pe undeva, unde a vazut in iazuri de piatrd munti de stridii.
Apoi a zburat deasupra unei podele de sticla cu guri de foc ce ardeau sub ea ca 1n iad si cu
bucatari albi, dracesti, ce se foiau intre ele. Apoi, undeva, ea nu-si dadea seama de nimic, a
vazut subsoluri intunecate, unde ardeau niste faclii, unde niste fete serveau carne, care sfiriia
pe carbuni incingi, unde se bea din cani mari in sanatatea ei. Apoi a vazut niste ursi albi, care
cintau la armonici si dantuiau ,,Kamarinskaia" pe o estradd. A mai vazut si un semineu potopit
de flacari in care se afla o scamatoare-sa-lamandra, care nu ardea... Si pentru a doua oara



puterile incepura s-o lase.

— Urmeaza ultima iesire, 1i sopti, ingrijorat, Koroviev, si sintem liberi!

insotita de acesta, ea se pomeni din nou in sala mare de bal, unde acum nu se mai dansa;
oaspetii se inghesuiau printre coloane, lasind liber mijlocul sélii. Margareta nu-si amintea cine
o ajutase sa se ridice pe estrada aparutd in mijlocul acestui spatiu liber. Urcata pe estrada, spre
mirarea ei, auzi batind undeva miezul noptii, care, dupd socoteala sa, trecuse de foarte multa
vreme. O data cu ultima bataie a ornicului, care suna de cine stie unde, peste multimile de
oameni se 13sa ticerea.

Atunci Margareta il zéri din nou pe Woland. Venea insotit de Abadonna, Azazello si incd de
vreo citiva care semdnau cu Abadonna — negri si tineri. Si Margareta deslusi 1n fata ei o
estrada ca a sa, pregatitd pentru Woland. Dar Woland nu urca pe estrada. Pe Margareta o uimi
faptul cd, la aceasta ultima scend a balului, Woland iesi exact in tinuta in care-1 vazuse in
dormitor. Aceeasi cimasa murdara, peticitd la umeri, in picioare papuci scilciati. Purta spada,
fara teaca, dar o folosea drept baston, sprijinindu-se in ea.

Schiopatind usor, Woland se opri lingd estrada pregatita pentru el, si Azazello se prezenta
inaintea lui tinind in miini o tipsie cu capul retezat al unui om, fara dintii din fata. Linistea
netulburatd de nimic o intrerupse numai o datd zbirni-itul unei sonerii obignuite, aidoma celor
de la intrarea unei case. Sunetul venea de departe si parea cu totul de neinteles aici.

— Mihail Alexandrovici, ii zise Woland capului, in timp ce pleoapele acestuia se ridicara, si,
cutremurindu-se, Margareta vazu, pe fata de mort, niste ochi plini de expresie vie a gindirii si
a suferintei.

— Totul s-a implinit, nu-i aga? urma Woland, uitindu-i-se 1n ochi. Capul ti 1-a tdiat o femeie,
sedinta nu a mai avut loc, iar eu locuiesc 1n apartamentul dumitale. Este un fapt real. Iar faptul
real e lucrul cel mai cert de pe lumea asta! Dar pe noi ne intereseaza acum ceea ce va urma, i
nu faptul acesta real care s-a petrecut. Dumneata ai fost totdeauna un inflacarat propovaduitor
al acelei teorii, potrivit careia, dupd ce un cap a fost taiat, viata omului se opreste, el
prefacindu-se in cenusa si trecind in nefiinta. imi face placere sa-ti aduc la cunostinta, in
prezenta oaspetilor mei — cu toate ca ei sint dovada unei cu totul alte teorii —, ca teoria
dumitale este temeinica si ingenioasd. De altfel, toate teoriile au aceeasi valoare. Printre ele e
una, conform careia fiecaruia ii va fi dat dupa credinta sa. implineasca-se aceasta! Dumneata
treci in nefiintd, in timp ce eu voi avea bucuria sd beau pentru fiinta din cupa in care dumneata
te transformi!

Woland ridica spada si, in aceeasi clipa, invelisurile capului se Innegrird, se zbircira, incepind
apoi sa cada bucati, bucati; ochii disparura, si Margareta zari curind pe tipsie un craniu galbui
cu ochi de smarald si dinti de margaritar, stind pe un piciorus de aur. Capacul craniului se
dadu in laturi pe un arc.

— indata, messire, zise Koroviev, prinzind privirea intrebatoare a lui Woland. El va aparea in
fata dumneavoastrd. Aud in aceasta tacere de mormint scirtiitul pantofilor lui de lac si
clinchetul cupei pe care o asezat-o pe masa, dupa ce a baut sampanie pentru ultima data in
viata lui. Dar iata-1.

indreptindu-se spre Woland, in sala intra un oaspete singuratic. Dupa aspect, nu se deosebea
prin nimic de numerosii oaspeti-barbati. Avea o singura particularitate: se clatina de emotie,
lucru vizibil chiar si de departe. Obrajii 1i ardeau, acoperiti de pete, iar ochii 1i jucau 1n cap,
nespus de infricosati. Oaspetele era uluit, ceea ce de altfel era si firesc: totul il uimea, i mai
ales, desigur, toaleta lui Woland.

Dar i se facu o primire deosebit de prietenoasa.

— O, simpaticul baron Meigel, se intoarse Woland catre el, zZimbind amabil. Acesta, 1nsa,
simtea cum 1i ies ochii din cap de uimire. Sint fericit sa va recomand, se adresa Woland
oaspetilor, pe respectabilul baron Meigel, salariat al comisiei de spectacole, avind functia de
informator al strdinilor in ce priveste curiozitatile capitalei.



Aici, Margareta Incremeni, pentru ca il recunoscu pe acest Meigel. il intilnise de citeva ori
prin teatrele Moscovei si pe la diferite restaurante. ,,Stai putin... gindi ea, inseamna, asadar, ca
si el a murit." Lucrurile Tnsa se lamurira pe data.

— Dragul meu baron, urma Woland, zimbind fericit, a fost atit de incintator! Aflind ca ma
aflu la Moscova, mi-a telefonat numaidecit, oferindu-mi serviciile, in specialitatea dom-niei-
sale; cu alte cuvinte, ar dori sa ma Insoteascd, pas cu pas, sd-mi arate tot ce e de vazut la
Moscova. Se intelege de la sine ca am fost fericit sa-1 invit la mine.

in timpul acesta, Margareta il vazu pe Azazello trecindu-i lui Koroviev tipsia cu craniul.

— Dar, apropo, baroane, rosti Woland cu glas scazut si deodata mai intim, s-a dus vestea setei
dumitale excesive de a afla totul. Se zice cd, in combinatie cu limbutia dumitale, tot pe atit de
dezvoltata, setea aceasta a Inceput sa atragd atentia tuturor. Mai mult decit atit, gurile rele au
si aruncat cuvintele: spion si calomniator. Si mai mult decit atit, se presupune ca din cauza
asta vei sfirsi in chip jalnic, cel mai tirziu peste o luna. De aceea, ca sa te scutim de aceasta
asteptare chinuitoare, ne-am hotarit sa-ti venim in ajutor, folosind prilejul ca te-ai invitat
singur la mine in casa, tocmai in scopul de a trage cu ochiul si cu urechea, de a afla tot ce se
poate afla.

Baronul se facu mai palid decit Abadonna, care era nespus de palid de felul lui, dar apoi se
petrecu ceva foarte ciudat. Abadonna aparu deodata linga baronul Meigel si, pentru o clipa, isi
scoase ochelarii. in acelagi moment, in mina lui Azazello sclipi un foc, se auzi un pocnet nu
prea tare, de parca ar fi batut cineva din palme, si baronul se pravali pe spate, In timp ce
singele ii tignea din piept, inrosindu-i cimasa scrobita si vesta. Sub acest suvoi gilgiitor,
Koroviev puse o cupa si o intinse apoi plind lui Woland, in vreme ce trupul fara viata al
baronului zdcea pe pamint.

— Beau 1n sanatatea dumneavoastra, domnilor, zise incet Woland si, ridicind cupa, 1si muie
buzele in ea.

Atunci se petrecu o metamorfoza. Camasa peticita si papucii scilciati disparura. Woland purta
o hlamida neagra, si, la sold, o spada de otel. Apropiindu-se iute de Margareta, 1i Intinse cupa,
spunind poruncitor:

— Beal!

Aceasta simti cum ameteste si se clatind, dar cupa se apropia de buzele ei, si glasuri nestiute ii
sopteau din dreapta si din stinga:

— Nu va temeti, regind... Nu va temeti, regina, singele a intrat de mult in pamint, si unde s-a
varsat cresc acum ciorchini de struguri.

Fara sa deschida ochii, Margareta lua o Inghititura si un fior dulce i trecu prin vine, in timp ce
urechile prinsera a-i vui. [ se parea ca aude strigate asurzitoare de cocos, cd undeva rasund un
mars. Multimile de oaspeti pornird sd-si piarda chipul: si barbatii in frac, si femeile se
transformau din nou in oseminte. Sub ochii Margaretei, toata sala intrd in putrefactie; in aer
plutea un miros de cavou. Coloanele se naruira, luminile se stinsera, totul se stinse, pierira
havuzurile, cameliile si tulipele. De fapt, nu era decit ceea ce fusese inainte: modestul salon al
vaduvei bijutierului, prin usa intredeschisa a caruia se strecura o fisie de lumina. Si pe aceasta
usa intredeschisa intrd Margareta.
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in dormitorul lui Woland toate erau ca inainte de bal. Wo-land stitea In camasa pe pat; numai
Hella, in loc sa-i frictio-neze piciorul, pregdtea cine pe masa la care se jucase inainte partida
de sah. Koroviev si Azazello isi scosesera fracurile si sedeau lingd masa, iar Intre ei, trona, se-
ntelege, motanul, care nu voise sd se despartd de cravata lui, desi ea se transformase intr-o
cirpa murdara. Clatinindu-se, Margareta se apropie de masa si se sprijini in ea. Ca si prima
data, Woland ii facu un semn sa se apropie si o invitad sa se aseze linga el, pe pat.



— A fost tare chinuitor, nu-i asa?

— O, nu, messire, raspunse ea abia auzit.

— Noblesse oblige, remarca motanul, turnindu-i Margaretei o licoare stravezie Intr-un pahar
pentru vin negru.

— E votca? 1l intreba cu glas slab Margareta. Motanul sari in sus, adinc jignit.

— Dati-mi voie, regina, rosti el ragusit; cum mi-as fi ingdduit sa ofer votca unei doamne? E
spirt curat!

Margareta ii zimbi, incercind sa respinga paharul.

— Bea fara frica, 1i zise Woland, si Margareta, ascultitoare, lud paharul in mina. Asaza-te,
Hella, porunci Woland; explicindu-i apoi Margaretei: Noaptea cu luna plina e o noapte de
sarbatoare: eu cinez de obicei intr-o societate restrinsa, alcatuitd din prieteni si slugi. Asadar,
cum te simti? Cum a trecut acest bal istovitor?

— Uluitor! croncani Koroviev. Toti erau fermecati, inamorati, striviti! Cit tact, cita pricepere,
farmec si charmel

Woland ridica paharul si ciocni cu Margareta. Aceasta si-1 bau docila pe-al ei, crezind ca dupa
ce-1 va bea 1s1 va da sfirsi-tul. Dar nu se petrecu nimic rau. Simti in stomac o caldura vie, In
ceafd un zvicnet usor si-si recapata puterile ca si cum s-ar fi desteptat dintr-un somn lung,
inviorator; pe deasupra simti si o foame de lup. Aducindu-si aminte ca nu luase nimic in gura
din dimineata zilei precedente, pofta de mincare i spori si mai tare... Asa ca incepu sa
infulece cu lacomie caviarul.

Behemoth {si taie o bucata de ananas, puse pe ea sare, piper si 0 mincd; dupa care trase atit de
semet un al doilea pahar de spirt, incit 1i facu pe toti sa-1 aplaude.

Cind Margareta goli si ea al doilea pahar, luminarile din candelabre prinsera a licari mai viu,
iar focul se inteti Tn semi-neu. Nu se simtea deloc ametitd. Muscind din carne cu dintii ei albi,
se desfata cu sucul gustos, urmarindu-1 din ochi pe Behemoth cum ungea cu mustar o stridie.
— De ce nu pui si niste struguri deasupra? 1i zise incet Hella motanului, dindu-i un ghiont.
— Rog sa nu mi se dea lectii, replicd acesta. Am ospatat destul la fel si fel de mese, fii fara
grija, stiu sa ma port!

— Ah, ce placut e sa cinezi asa, in fata semineului, in intimitate, intr-un cerc restrins, se auzi
glasul dogit al lui Koroviev...

— Eu as zice, Fagot, ca si balul are farmecul si anvergura lui, replicd motanul.

— N-are nici un farmec si nici o anvergura, interveni Woland, iar ursii astia stupizi si tigrii din
bar erau cit pe ce sd-mi provoace o migrena cu urletele lor.

— De acord, messire, zise motanul, dacad dumneavoastra gasiti ca nu are anvergurd, apoi si eu,
numaidecit, am sa incep sa fiu de aceeasi parere.

— Ia vezi! 11 raspunse Woland.

— Am glumit, zise cu smerenie motanul, iar in ce-i priveste pe tigri, am sa ordon sa fie prajiti.
— Tigrii nu se pot minca, interveni Hella.

— Crezi? 1n cazul acesta, va rog sa ascultati dadu glas motanul si, mijindu-si ochii de placere, povesti
cum, odatd, a pribegit timp de noudsprezece zile In pustiu si singurul lucru pe care il minca era carnea
tigrului, ucis de el. Toti ascultara cu interes aceasta povestire captivanta, iar cind Behemot o termina,
exclamara toti in cor:

— Gogosil

— Lucrul cel mai interesant 1n aceste gogosi, spuse Wo-land, este ca sint gogosi de la primul la
ultimul cuvint.

— Ah, da? Gogosi? exclama motanul, si toti 1si zisera ca va Incepe sa protesteze, dar el nu facu decit
sd spund incet: Istoria ne va judeca.

— Spune-mi, te rog, il intreba Margareta pe Azazello, inviorata de votca: dumneata l-ai impuscat pe
acel fost baron?

— Fireste, raspunse Azazello, cum era sa nu-1 impusc? Trebuia neaparat impuscat.

— M-am tulburat atit de tare! exclama Margareta. Totul s-a petrecut atit de neasteptat!



— Nu e nimic neasteptat in toate astea, o contrazise Azazello, iar Koroviev se porni sa urle si sa se
vaicareasca:

— Cum sa nu te tulburi? Si mie au inceput sa-mi tremure picioarele! Pac! O data! Si baronul pravalit
pe-o coasta!

— Eu eram cit pe ce sa fac o criza de isterie, adauga motanul, lingind lingura cu icre negre.

— lata ce nu pot intelege, zise Margareta 1n timp ce scin-tei aurii de la pocalul de cristal sclipeau in
ochii ei, oare, Intr-adevar, afard nu se auzea muzica si, in general, zgomotul acestui bal?

— Sigur ca nu se auzea, regind, 1i explica Koroviev, asta trebuie facut in asa fel ca sa nu fie auzit
nimic. Trebuie facut totul cu cit mai multa grija.

— Sigur, sigur ca da... Pentru cd omul acela de pe scara... Uite, cind am trecut cu Azazello... Si inca
unul, aflat linga intrare. .. Eu cred ca el urmarea apartamentul dumneavoastra...

— Exact, exact! strigd Koroviev, asa este, dragd Margareta Nikolaevna. Dumneata confirmi banuielile
mele! Da, el urmérea apartamentul! Eu insumi I-am luat intii drept un docent universitar distrat sau un
indragostit care tinjeste pe scard. Dar nu, nu! Ceva méa durea la lingurica! Ah, el urmarea
apartamentul! Si un altul lingd intrare, la fel! Si cel care stitea in gang!

— Uite, ar fi interesant de stiut ce se va intimpla dacd or sa vina sa va aresteze? intrebd Margareta.

— Or sa vina negresit, Incintatoare regina, negresit! raspunse Koroviev, simte inima mea ca or sd vina!
Bineinteles, nu acuma, insa la timpul sdu vor veni negresit. Dar presupun ca nu se va intimpla nimic
interesant.

— Ah, ce tulburatd am fost cind l-am vazut prabusindu-se! urma ea, aflindu-se, pesemne, inca sub
impresia asasinatului. Pentru prima oara in viata ei asistase la o crima! Probabil ca stii sa tragi foarte
bine?

— Destul de bine, raspunse Azazello.

— Si la ce distanta tragi; la citi pasi? il intreba Margareta nu prea deslusit.

— Depinde in ce trag, 1i raspunse cu judecata Azazello, una e sa ochesti cu ciocanul in geamul
criticului Latunski, si alta, In inima lui.

— 1n inima! exclama Margareta, ducindu-si mina la inimd, in inima! repeta ea cu glas surd.

— Cine e criticul asta? intreba Woland, uitindu-se la Margareta printre gene.

Azazello, Koroviev si Behemoth isi pironira privirile, rusinati, in podea, in timp ce Margareta
raspunse, rosindu-se:

— E un critic. 1n seara asta i-am devastat apartamentul.

— la te uita! Si pentru ce, ma rog?...

— El, messire, 1i explica Margareta, I-a nenorocit pe un maestru.

— Si de ce trebuia sa te ostenesti singura?

— Ingaduiti-mi mie, messire, striga fericit motanul, sarind de pe scaun.

— Dar astimpara-te o datd, mormai Azazello, sculindu-se, dau eu o fuga pin-acolo...

— Nu! striga Margareta. Nu, va implor, messire, opriti-1, nu faceti asta!

— Cum vrei, cum vrei, raspunse Woland, si Azazello isi relud locul.

— Asadar, unde am ramas, nepretuita regind Margot? trancéni Koroviev. Ah, da, era vorba despre
inima... El nimereste in inima. Spunind aceasta, Koroviev isi intinse un deget lung Inspre Azazello: —
la alegere — 1n orice ventricul sau auricul.

La inceput, Margareta nu pricepu ce vrea sa spund, dar apoi, prinzind sensul cuvintelor, exclama
mirata:

— Bine, dar acestea nu se vad!

— Scumpa mea, urmi cu glas spart Koroviev, aici e-aici, ci nu se vad! Asta-i tot tilcul! Ca, intr-un
obiect pe care-1 vezi, oricine poate s nimereasca!

Si Koroviev scoase din sertarul mesei un septar de pica, il intinse Margaretei si o ruga sa insemne pe el
cu unghia unul din puncte. Margareta insemna punctul de sus, din dreapta. Apoi Hella ascunse cartea
sub perna, strigind:

— Gata!

Azazello, care statea cu spatele spre perna, scoase din buzunarul pantalonilor un pistol automat negru,
isi puse teava acestuia pe umar si, fara sa intoarca ochii spre pat, trase, in-fricosind-o pe Margareta.
Dupa aceea, scoasera de sub perna gaurita septarul — glontul nimerise drept in punctul insemnat de
Margareta.

— N-as vrea s ma intilnesc cu dumneata cind tii in mina revolverul, zise Margareta, aruncindu-i



priviri cochete lui Azazello. Avea o slabiciune pentru toti oamenii in stare sé faca ceva la perfectie.

— Nepretuita regina, piui Koroviev, nu-i doresc niménui sa-i iasa inainte, chiar si cind n-are in mina
revolver! Pe cu-vintul de onoare al unui fost dirijor de cor si cintaret cd omul acela n-ar fi de felicitat.
Motanul, care sezuse incruntat in timpul experientei cu tragerea, deodata anunta:

— Ma angajez sa bat recordul cu septarul.

Drept raspuns, Azazello mirii ceva. Motanul insa era Incdpatinat si ceru nu un revolver, ci doua.
Azazello scoase al doilea revolver aflat in buzunarul al doilea din spatele pantalonilor si, strimbindu-si
dispretuitor gura, i-1 intinse ldudarosului impreuna cu primul revolver. Notase doud puncte pe septar.
Motanul se pregati indelung, intorcindu-si ochii de la pernd. Margareta sedea cu miinile la urechi si se
uita la bufnita care dormita pe stelajul caminului. Motanul trase din amindoua revolverele, dupa care
Hella scoase un tipat strident, bufnita ucisa cazu de pe camin, iar ceasul, spart, se opri. Hella, care avea
o mina insingerata, il apucd cu un urlet de blana pe motan, iar el, drept raspuns, o insfaca de par si
arruh-doi Incoldcindu-se, zvircolindu-se, alunecara pe podea. Unul din pocale cazu de pe masa si se
sparse.

— Luati-o de pe mine pe dracoaica asta, care a turbat! urld motanul, respingind-o pe Hella, ce sedea
calare pe el. Pe batausi i-au despartit, iar Koroviev sufla in degetul Hellei, stripuns de glonte, si acesta
se vindeca pe loc.

— Nu pot sa trag cind se vorbeste 1n jurul meu! strigd Behemoth, straduindu-se sa puna la loc un smoc
urias de par, smuls din spinarea lui.

— Fac pariu ca toata tardsenia asta a facut-o dinadins, zise Woland, zZimbind Margaretei. El trage bine.
Hella s-a impacat cu motanul si, in semn de impéacare, s-au sarutat. Apoi a fost scoasa de sub perna
cartea si s-a verificat. Nu era atins nici un punct, afara de cel strapuns de Azazello.

— Asta-1 imposibil, sustinea motanul, uitindu-se la carte in lumina candelabrului.

Cina vesela continua. Lumindrile se topeau in candelabre, din semineu se raspindea prin camera,
unduind, o cildura uscata si Inmiresmata. Margareta isi potolise foamea si se simtea cuprinsa de
beatitudine. Se uita cum rotocoalele albastrii de la tigara de foi a lui Azazello pluteau spre semineu, in
timp ce motanul le prindea din zbor cu virful spadei. N-avea chef sd plece nicdieri, desi, dupa cum isi
dadea seama, se facuse tirziu. Nu mai era mult pina la sase dimineata. Profitind de un moment de
tacere, se adresa sfioasa lui Woland:

— Cred ca e timpul sa plec. E tirziu...

— Unde te grabesti? o intreba acesta politicos, dar cam rece. Ceilalti tdceau, prefacindu-se pasionati
de privelistea rotocoalelor de fum de tigara.

— Da, e timpul sa plec, repetd Margareta, tulburindu-se si mai mult din cauza acestei atmosfere si
cautind in jur cu privirea vreun sal sau mantia.

Deodata, goliciunea incepu s-o stinjeneasca. Se ridica de la masa. Fara un cuvint, Woland lua de pe pat
halatul lui ros si plin cu pete de grasime, iar Koroviev il arunca pe umerii Margaretei.

— Va multumesc, messire, zise abia auzit Margareta, pri-vindu-l intrebator pe Woland.
Acesta i raspunse cu un zimbet politicos si nepdsétor. O neagra amaraciune inclesta inima
Margaretei. Se simti inselatd. Pentru toate serviciile aduse la bal, nimeni, se vedea, n-avea de
gind s-o raspldteasca, dupa cum nimeni n-o poftea sd mai ramind. Cu toate acestea, un lucru
era cum nu se poate mai limpede: de aici nu avea unde sa se ducd. Gindul fugar, ca ar putea fi
nevoita sa se Intoarca la vila ei, i1 umplu inima de deznddejde. ,,Sa ma rog de el? Eu?" isi
spuse ea, gindin-du-se la sfatul ademenitor al lui Azazello, pe cind sedeau in gradina de linga
zidul Kremlinului. ,,Pentru nimic in lume!" hotari Margareta in cele din urma.

— Vi las cu bine, messire, spuse ea cu glas tare si urma in gind: ,,Numai sa ma vad iesita de
aici, cd apoi cum ajung la riu, ma inec."

— Stai jos, 1i zise deodata poruncitor Woland. Schimbindu-se la fatd, Margareta se aseza.

— Vrei poate sd-mi spui ceva la despartire?

— Nu, messire, nimic, raspunse ea mindra; in afara de un lucru: daca mai aveti nevoie de
mine, sint gata sd indeplinesc orice doriti. Nu sint deloc obositd si m-am distrat de minune la
bal. Asa Incit, daca ar mai fi continuat, as fi intins din nou genunchiul meu, ca si-1 sarute mii
de spinzurati si de ucigasi. Spunind aceasta, Margareta se uita la Woland ca prin ceata, cu
ochii plini de lacrimi.



— Agsa este! Ai perfecta dreptate! strigd rdsundtor Woland. Asa si trebuie!

— Asa si trebuie! repeta ca un ecou suita lui.

— Noi te-am pus la Incercare, zise Woland. Nu ceri niciodata nimic! Niciodata! Mai ales la
cel mai puternici ca dumneata, 1i lasi sa-ti ofere ei singuri, si ei iti vor oferi totul. Ia loc,
femeie mindra ce esti! Woland smulse halatul sdu de pe umerii Margaretei, si ea se pomeni
din nou linga el, pe pat. Asadar, Margot, urma Woland, cautind sd dea o rezonanta mai blinda
glasului sdu, ce vrei drept rasplatd pentru ca asta-seara, la balul meu, ai facut onorurile casei?
Ce doresti pentru faptul ca acest bal 1-ai petrecut goala? Cum pretuiesti genunchiul dumitale?
Ce daune pretinzi de la musafirii mei, pe care adineauri i-ai numit spinzurati? Spune! Acum
vorbeste fara sfiald, pentru ca eu sint cel care a oferit.

Inima ei batu cu putere; Margareta ofta adinc, chibzuind parca ceva.

— Ei, curaj! strigd Woland. Trezeste-ti fantezia, da-i pinteni! Chiar i numai pentru faptul cd a
fost de fatd la impuscarea acelui ticdlos de baron invechit in rele meritd omul sdu sa fie
rasplatit, cu atit mai mult cu cit este vorba de o femeie. Ei, s-aud!

Margareta simti ca i se taie rasuflarea si era gata sa rosteasca tainicele cuvinte pregdtite in
sufletul ei, cind, palind deodata, deschise gura si holba ochii. ,,Frida!... Frida, Frida! i striga
in urechi un glas siciitor, implorind-o. Ma cheama Frida!" $i, bilblindu-se, Margareta vorbi:
— Asadar, as putea... sa cer... un lucru?

— Sa pretinzi, sa pretinzi, dorina mea, ii raspunse Woland, zZimbind intelegator, sd pretinzi un
lucru.

Ah, cit de abil si de limpede subliniase Woland aceste doua cuvinte: ,,Un lucru", repetind de
fapt vorbele Margaretei. Oftind din nou, aceasta urma:

— As vrea sd nu i se mai lase Fridei batista cu care si-a sugrumat copilul.

Motanul ridica ochii spre tavan, oftind zgomotos, dar nu zise nimic, amintindu-si, pesemne,
de urechea pe care Margareta i-o rasucise la bal.

— Dat fiind faptul, vorbi Woland zimbind ironic, ca este cu totul imposibil ca toanta de Frida
sa te miruiascd — asta fiind cu totul nepotrivit cu demnitatea dumitale de regind —, nici nu
stiu ce as avea de facut. Cred ca nu ramine decit un singur lucru: sa fac rost de cit mai multe
cirpe si sd astup cu ele toate crapaturile dormitorului meu.

— Ce vreti sa spuneti, messire? se mird Margareta la auzul acestor vorbe intr-adevar de
neinteles.

— Sint pe deplin de acord cu dumneavoastra, messire, se baga pe fir motanul — intocmai, cu
cirpe! Si, nespus de enervat, dadu cu laba Tn masa.

— Vorbesc despre mila, isi lamuri cuvintele Woland, fi-xind-o pe Margareta cu ochiul lui de foc;
uneori, cu totul pe neasteptate si in chip viclean, ea se furiseaza in crapaturile cele mai Inguste. De
aceea vorbesc despre cirpe...

— Si eu tot despre asta vorbesc! sari motanul si, pentru orice eventualitate, se dadu mai la o parte de
Margareta, aco-perindu-si cu labele, minjite cu crema roz, urechile ascutite.

— Afara cu tine! porunci Woland.

— inca nu am baut cafeaua, raspunse motanul, cum sa plec? Oare e posibil, fnessire, ca intr-o noapte
de sarbatoare oaspetii sa fie impartiti in doua sorturi la masa? Unii de prima calitate, iar ceilalti, cum
se exprima acest tris zgirciob-bufe-tier, de calitatea a doua?

— Taci din gura! 1i porunci Woland si o intrebad pe Margareta: Judecind bine, pari sa fii un om
inzestrat cu o bunatate iesita din comun. Un om cum nu se poate mai moral.

— Nu, protesta cu energie Margareta, eu stiu ca trebuie sd vorbesc deschis cu dumneavoastra si am sa
va spun deschis: sint un om uguratic. V-am rugat s-o ajutati pe Frida numai pentru ca am avut
imprudenta s-o fac sa spere si sa creada. Ea asteapta, messire, ea crede in puterea mea. $i daca va
ramine ingelata Tn speranta ei, am sd ma simt Ingrozitor. Nu voi mai avea liniste cit voi trai. Nu-i nimic
de facut, asa a fost sa fie.

— Aha, zise Woland, e de inteles.

— Si o sa faceti asta? il intreba incet Margareta.

— 1n nici un caz, raspunse Woland. Trebuie sa stii, scumpa regind, ca e vorba de o marunta confuzie.



Fiecare departament trebuie si-si vada de treburile lui. Nu neg, posibilititile noastre sint destul de
mari, sint cu mult mai mari decit presupun unii oameni nu tocmai ageri...

— Da, asta da, sint cu mult mai mari, se baga din nou pe fir motanul, tare nerabdator, si, se vede,
foarte mindru de aceste posibilitati.

— Taci dracului! i zise Woland, urmind céatre Margareta: Dar ce rost are si te ocupi de ceva care cade
in atributiunile altui for, dupa cum am spus. Asadar, eu n-o sa fac asta, dar o s-o faci dumneata.

— Si o sa se indeplineasca daca incerc eu?

Azazello isi arunca ironic ochiul chiar spre Margareta si, rasucindu-si capul roscat, pufni in ris.

— Dar fa-o o data; ce chin e §i cu dumneata, bombani Woland si, intorcind cu mina globul, incepu sa
examineze cu atentie un anumit amanunt, ocupindu-se, pesemne, si cu o alta treaba, in timp ce stitea
de vorba cu Margareta.

— Ei, hai, Frida... sufla Koroviev.

— Frida! strigd cu glas ascutit Margareta.

Usa se dadu de perete, si in camera se napusti o femeie goala, despletitd, cu ochi dementi, dar treaza
de data aceasta, fara semnele betiei. Si, in timp ce femeia isi intindea rugatoare bratele spre Margareta,
aceasta zise maiestuos:

— Ai fost iertatd. N-o s ti se mai lase batista.

Cu un strigat, Frida se arunca 1n genunchi, prosternindu-se la picioarele Margaretei. Apoi, la un semn
al lui Woland, pieri din camera.

— Va multumesc, ramineti cu bine, zise Margareta, ridi-cindu-se.

— Ei, Behemoth, ce ne facem? vorbi Woland. intr-o noapte ca asta, de sarbatoare, n-o sa abuzam de
aceasta totald lipsa de simt practic! Si intorcindu-se spre Margareta: Asadar, asta nu intra la socoteala;
in ce ma priveste, n-am facut nimic. Ce vrei pentru dumneata?

Urma o tacere pe care o intrerupse Koroviev, soptind la urechea Margaretei:

— Nestemata donna, de data asta te sfatuiesc sa fii mai rezonabild! Ca de, Fortuna ar putea sa-ti si
scape din miini.

— Vreau ca acum, chiar in clipa asta, sa mi se dea indarat maestrul, iubitul meu, zise Margareta, cu
obrazul crispat.

Si atunci, In odaie se ndpusti o rafald de vint cu atita putere, incit si flacara luminarilor din candelabre
se asternu orizontal, perdeaua grea de la fereastra se dadu la o parte, fereastra se deschise larg si,
departe, in inalturi, se arata luna plind, dar nu o luna de dimineatd, ci una de miez de noapte. Prin
fereastra, pe podea se asternu naframa verzuie a noptii, si In ea aparu oaspetele nocturn al lui Ivanuska
— maestrul. Era Tmbracat cu hainele lui de spital — cu halat, papuci si cu tichia neagra de care nu se
despartea niciodata. Obrazul nebarbierit avea un tic nervos: maestrul se uita cu coada ochiului,
speriat, la licarul facliilor, in timp ce suvoaiele argintii ale lunii se involburau in juru-i.
Margareta il recunoscu si, gemind, 1si impreund miinile, alergind spre el. 1i saruta fruntea,
buzele, se lipi cu fata de obrazul lui nebarbierit, si lacrimile, stapinite atita vreme, prinsera a
curge acum in voie, siroind pe chipul ei. Rostea doar o vorba, repetind-o in nestire:

— Tu... tu... tu...

Maestrul se desfacu din strinsoarea bratelor ei si spuse cu glas surd:

— Nu plinge, Margot, nu ma chinui! Sint grav bolnav, urma el, agatindu-se cu mina de
pervazul ferestrei, parca pre-gitindu-se sa fuga; si, in timp ce se uita cu luare-aminte la cei din
odaie, strigd: Mi-e frica, Margot! lar au inceput halucinatiile...

Margareta se sufoca in hohote de plins, soptind:

— Nu, nu, nu... Sa nu te temi de nimic... Sint cu tine... Sint cu tine...

Pe nesimtite, cu o miscare indeminatica, Koroviev trase un scaun mai aproape de maestru, si
acesta se aseza; Margareta se prabusi in genunchi, lipindu-se de dinsul, si rimase tacuta. In
tulburarea ei nici nu bagase de seama ca nu mai era in pielea goala; acum purta mantia aceea
neagra de matase. Bolnavul 1si lasa capul in jos, privind tinta in podea, cu ochii posomoriti,
bolnavi.

Woland 1i porunci lui Koroviev:

— Cavalere, da-1 omului astuia ceva de baut. Margareta se ruga de maestru cu glas
tremurator:



— Bea, bea, te rog! Ti-e frica? Nu, nu, crede-ma pe mine, aici vei fi ajutat!

Acesta lua paharul si-1 dadu peste cap, dar paharul scapa din mina tremuratoare si se facu
tandari la picioarele lui.

— E semn bun, semn bun! ii sopti Koroviev Margaretei. Uite, incepe sa-si vina in fire.
intr-adevar, privirea bolnavului nu mai era atit de salbatica si nelinistita.

— Intr-adevar, tu esti, Margot? intreba oaspetele selenar.

— Sa nu te indoiesti, sint eu, raspunse ea.

— Mai dati-i! porunci Woland.

Dupa ce maestrul goli si al doilea pahar, ochii lui capatara viata si expresie.

— Asa da, asa mai zic si eu, incuviintd Woland uitindu-se printre gene. Acum, hai sa stdm de
vorba. Cine esti?

— Acum sint nimeni, i raspunse maestrul crispindu-si gura intr-un zimbet.

— De unde vii?

— Din casa suferintei. Sint un alienat, raspunse nou-venitul.

La aceste cuvinte, pe Margareta o podidird din nou lacrimile. Apoi, stergindu-si ochii, striga:
— Ce vorbe ingrozitoare! Ce vorbe cumplite! E un maestru, messire, va previn! Faceti-1 bine,
meritd acest lucru.

— Dumneata stii cu cine stai de vorba? il intreba Woland. La cine te afli?

— Stiu, 11 rdspunse maestrul; la casa de nebuni am fost vecin cu baiatul acela, cu Ivan
Bezdomnii. Mi-a povestit despre dumneavoastra.

— Cum sa nu, cum s nu, incuviintd Woland, am avut placerea sd ma intilnesc cu tinarul acela
la Patriarsie prudi. Era sa ma innebuneasca, nu alta, cautind sa-mi demonstreze ca eu nu exist.
Dar dumneata crezi ca sint eu intr-adevar?

— Sint silit sa cred, zise nou-venitul, dar se intelege ca as fi preferat sa va socot rodul unei
halucinatii. Va rog sa ma scuzati, adauga el, apoi, dindu-si seama ca facuse o gafa.

— Ei, ce sa-i faci, daca ai fi preferat, n-ai decit sa socoti c-asa e, replica, politicos, Woland.
— Nu, nu! interveni speriatd Margareta, zgiltlindu-1 de umeri pe maestru. Vino-ti in fire! Te
afli intr-adevar in fata lui!

Motanul se baga si aici pe fir.

— in ceea ce ma priveste, par intr-adevar o halucinatie. Ia uitati-va cu atentie la profilul meu
in lumina lunii. Motanul se viri intr-un manunchi tesut din raze de lund, vrind sa mai adauge
ceva, 1nsa fiind rugat sa taca, ripostd: Bine, o sd tac. Voi fi o halucinatie taciturna; si amuti
intr-adevar.

— As vrea sa stiu de ce va spune Margareta maestru? intreba Woland.

— Este o slabiciune pardonabild, raspunse acesta cu un zimbet. Are o parere prea buna despre
romanul meu.

— Si despre ce vorbesti in roman?

— Despre Pilat din Pont.

Flacarile luminarilor prinserd din nou sa sovaie si sd danseze, iar paharele sa zangane pe
masa. Woland izbucni intr-un ris tunator, dar fara sa sperie sau sa mire pe cineva. Behemoth
incepu sa-1 aplaude.

— Despre ce? Despre cine? intreba din nou Woland, redevenind serios. S$i asta acum? E
uluitor! Nu ai putut gasi altd tema? Da-mi sa vad, ceru el, intinzind mina cu palma in sus.

— Din pacate, nu pot s-o fac, raspunse maestrul. Mi-am ars manuscrisul.

— lartd-ma, dar asta n-o cred, exclama Woland. E imposibil, manuscrisele nu ard. Si,
intorcindu-se spre motan, ii porunci: Hai, Behemoth, adu romanul incoace.

Cit ai clipi, motanul sari jos, si toti vazura ca sezuse pind atunci pe un teanc gros de
manuscrise. Inclinindu-se adinc, motan.il 11 inmina lui Woland exemplarul de deasupra. Mar-
gareta incepu sd tremure, strigind din nou, tulburata pina la lacrimi:

— Jata manuscrisul, iata-1!



Ea se repezi spre Woland si adauga incintata:

— Atotputernic! Atotputernic!

Woland il lua in miini, 1l Intoarse si il puse tacut deoparte, privindu-1 grav pe maestru. Acesta
cazu insa din nou intr-o stare de neliniste si melancolie, se ridica de pe scaun, fringin-du-si
miinile, tresari si bolborosi, cu ochii spre luna Indepartata:

— Nici noaptea cind e luna pe cer nu am liniste. De ce m-ati tulburat? O, zei, o, zei!...
Apucindu-1 de poalele halatului de spital, Margareta se lipi de el, murmurind si ea, numai
lacrimi si durere.

— Doamne, de ce oare nu-ti ajutd medicamentul?

— Nu-i nimic, nu-i nimic, sopti Koroviev, dindu-i tircoale maestrului, nu-i nimic, nu-i nimic...
inca un paharel; beau si eu cu dumneata, sa-ti tin de urit...

Paharelul sclipi in lumina lunii si fu de folos. Dupa ce-1 facurd pe maestru sa se aseze, fata
bolnavului se linisti din nou.

— Ei, acum totul este limpede, zise Woland si batu cu degetul lung pe manuscris.

— Absolut limpede, confirma motanul, uitindu-si promisiunea sa devina o halucinatie tacuta,
acum linia principald a acestui opus imi este limpede ca buna ziua. Tu ce zici? se adresa el
tacutului Azazello.

— Eu zic, vorbi pe nas acesta, ca ar fi bine sa te inecam.

— Ai mild de mine, Azazello, 1i raspunse motanul, si nu-i da stapinului meu ideea asta. Crede-
ma, in fiecare noapte as veni la tine in straie sumare, ca bietul maestru, ti-as face semne si te-
as chema sa ma urmezi. Cum te-ai simti, ce zici, Azazello?

— Hai, Margareta, vorbi Woland, spune tot, de ce ai nevoie?

Ochii femeii se aprinsera scrutindu-1 rugator pe Woland:

— Dati-mi voie sa vorbesc in soapta cu el.

Woland incuviinta cu un gest din cap, si Margareta, lipin-du-si buzele de urechea maestrului,
ii sopti ceva, dar nu se auzi decit raspunsul acestuia:

— Nu, e prea tirziu. Nu mai vreau nimic de la viatd — doar sa te vad pe tine. Dar eu te
sfatuiesc din nou: lasa-ma, altfel vei pieri si tu cu mine.

— Nu, n-am sa te las, 1i rdspunse ea, si intorcindu-se spre Woland, urma: Va rog sa faceti in
asa fel incit sa ne Intoarcem din nou in subsolul din ulicioara de pe Arbat, sa se aprinda iar
lampa si totul sa fie ca inainte.

Auzind-o, maestrul izbucni 1n ris si, cuprinzind cu miinile capul ciufulit al Margaretei, spuse:
— Oh, n-o ascultati pe aceastd sarmana femeie, messirel in subsolul acela std de mult
altcineva si, Tn general, nu se mai poate ca totul sa fie iar ca nainte. Lipindu-si obrazul de
capul prietenei sale si imbratisind-o, murmura: Sarmana de tine... sirmana de tine...

— Spui ca nu se poate? zise Woland. De fapt, ai dreptate. Dar sa vedem, sa incercam totusi. Si
strigd: Azazello!

Deodata, din tavan, se prabusi pe podea un cetatean fisti-cit, aproape nebun, numai in izmene
si, oricit de ciudat s-ar parea, cu un geamantan in mina, iar pe cap cu o sapca. Tremura de
frica, ploconindu-se.

— Mogarici? 1l intreba Azazello pe omul cézut din cer.

— Aloizi Mogarici, raspunse acesta dirdiind.

— Dumneata esti cel care, dupa ce ai citit articolul lui La-tunski despre romanul acestui om,
ai scris un denunt Tmpotriva lui cum ca pastreaza la el literaturd ilegala? il intreba Azazello.
Cetateanul cazut din cer se Invineti si, cuprins de remus-cari, porni sa verse siroaie de lacrimi.
— Al vrut sa pui mina pe camerele lui? fonfai cit se poate de confidential Azazello.

Miriitul unei pisici turbate se auzi in camera, si Margareta, urlind: — Afla ce-i o vrajitoare,
afla! — apuca cu unghiile obrazul lui Aloizi Mogarici.

Se stirni panica si invalmaseala.

— Ce faci? striga chinuit maestrul. Margot, nu te dezonora!



— Protestez! Nu e deloc dezonoare! urla motanul. Koroviev o trase la o parte pe Margareta.
— Am instalat o baie... strigd Mogarici, Insingerat, clantanind din dinti, $i incepu Ingrozit sa
sporovaiasca verzi si uscate... Numai zugraveala cit... piatra vinata...

— Foarte bine, ma bucur ca ai instalat o baie, incuviinta Azazello; maestrul chiar are nevoie
sd facd bai. Apoi strigd: Afara!

Atunci Mogarici se Intoarse In vazduh cu picioarele in sus si, purtat de o fortd nevazuta, iesi
din dormitorul lui Woland prin fereastra deschisa.

Holbind ochii, maestrul sopti:

— Oho, cred ca asta e mai grozav decit ceea ce mi-a povestit [van! Cutremurat, se uita in
dreapta si 1n stinga si-1 intreba in cele din urma pe motan: lertati-ma, tu esti... dumneavoastra
sinteti... incurcat, nestiind cu ce formula sa i se adreseze, urma: Dumneavoastra sinteti
motanul care s-a urcat in tramvai?

— Eu sint, recunoscu motanul, magulit, si adduga: Ma bucur foarte mult sa vad cit de
politicos se poarta cineva cu un motan. De obicei, nu stiu pentru care motiv, motanii sint
luati ,,per tu", desi niciodata In viata lui vreun motan n-a baut Bruderschaft cu careva.

— Mi se pare ca nu prea sinteti motan... ripostd, sovditor, maestrul!... La spital, vrind-nevrind,
tot 0 s se observe absenta mea, adauga el sfios, uitindu-se la Woland.

— De ce sa se observe? il linisti Koroviev, si in miinile lui aparurd deodata niste registre si
hirtii. E istoricul bolii dumi-tale?

— Da...

Koroviev 1l arunca in flacarile semineului.

— Nu mai e documentul, nu mai e nici omul, spuse cu satisfactie Koroviev. Si asta e cartea de
imobil a gazdei dumi-tale?

— Da...

— Cine e trecut in ea? Aloizi Mogarici? Si Koroviev sufld pe pagina cartii de imobil. Gata!
Nu mai e, si, te rog sa tii minte, nici n-a existat. lar daca gazda dumitale se va arata mirata,
spune-i ca Aloizi Mogarici a fost numai un vis. Cine mai e $i Mogarici dsta? N-a fost aici nici
un Mogarici! Si cartea de imobil pieri si ea din miinile lui Koroviev. Acum e pe masa gazdei.
Uimit de operatia curata a lui Koroviev, maestrul i-a zis:

— Ai dreptate, din moment ce nu-i documentul, nu e nici omul. Tocmai eu nu sint, eu nu am
nici un document.

— Cer scuze, strigd Koroviev, asta-1 halucinatie, iatd documentul dumitale.

Apoi ridica ochii si-i sopti dulce Margaretei: Poftim si avutul dumitale, Margareta
Nikolaevna, zise Koroviev, inminin-du-i Margaretei caietul cu marginile arse, trandafirul
uscat, fotografia si, cu o grija deosebita, carnetul de economii: Zece mii, Margareta
Nikolaevna, agsa cum ai binevoit sa le depui. Noi n-avem nevoie de bunul altuia.

— Mie mai degraba mi s-ar usca labele decit s ma ating de ceva ce nu-i al meu, striga
motanul umflindu-se in pene si dansind pe valiza, ca sd se aseze mai bine toate exemplarele
romanului cu ghinion.

— Si actul dumitale, urma Koroviev, intinzind Margaretei actul ei, apoi, raporta respectuos:
Asta-1 tot, messirel

— Nu, nu e tot, replicd Woland, desprinzindu-si ochii de pe glob. Ce vrei, scumpa mea
donna, sa fac cu suita dumitale? Eu n-am nevoie de ea.

in aceeasi clipa, prin usa deschisa dadu buzna Natasa goala pusca si-i striga Margaretei:

— Multa fericire, Margareta Nikolaevna! Salutindu-1 cu un semn din cap pe maestru, se
intoarse din nou spre Margareta: Am stiut totdeauna unde te duci.

— Femeile de serviciu stiu totul, observa motanul, ridi-cind laba cu subinteles. E o greseala sa
crezi ca ar fi oarbe.

— Ce vrei, Nataga? o intrebda Margareta. intoarce-te la vila.

— Draga mea Margareta Nikolaevna, o implord aceasta cazind n genunchi in fata ei. Rugati-



va de dumnealor — aici 1l privi cu coada ochilor pe Woland — sa ma lase tot vrajitoare. Nu
mai vreau in vila! Nu ma marit nici cu inginerul, nici cu tehnicianul. Aseara la bal, domnul
Jacques m-a cerut in casatorie. Si, desfacindu-si pumnul strins, Natasa arata niste monede de
aur.

Margareta isi indrepta privirea intrebatoare spre Woland. Acesta incuviinta din cap. Atunci,
Natasa se arunca de gitul Margaretei; urma un sarut rasunator, dupa care, cu un strigat
triumfator, vrdjitoarea zbura pe fereastra.

in locul ei aparu Nikolai Ivanovici. 1si recdpatase infatisarea omeneasca, dar era grozav de
posomorit si chiar iritat.

— Jata cui am sa-i dau drumul cu multa placere — zise Woland, uitindu-se in scirba la
Nikolai Ivanovici — cu o deosebita placere, fiindca n-are ce cauta aici.

— Rog staruitor sa mi se elibereze o adeverintd din care sa reiasd unde mi-am petrecut
noaptea trecutd, vorbi Nikolai Ivanovici, privind ursuz in jur, dar cu multa Incapatinare.

— 1n ce scop? intreba sever motanul.

— in scopul de a o prezenta militiei §i consoartei mele, raspunse ferm Nikolai Ivanovici.

— De obicet, noi nu eliberam adeverinte, preciza motanul incruntindu-se, dar pentru
dumneavoastra, treacd de la noi, vom face o exceptie.

Nikolai Ivanovici n-apuca sa se dezmeticeasca bine, cind Hella, goala pusca, se si aseza la
masa de scris si motanul i dicta:

— ,,Adeverim prin prezenta ca posesorul acestui act, Nikolai Ivanovici, a petrecut noaptea
mai sus-aratata la balul Satanei, fiind tras acolo in calitatea sa de mijloc de locomotie".. .
Hella, deschide paranteza, scrie ,,vier", si inchide paranteza. Semneaza: Behemoth.

— Si data? piui Nikolai Ivanovici.

— Noi nu punem data; daca are data, hirtia isi pierde valabilitatea, riposta motanul, semnind
adeverinta. Apoi scoase de undeva o parafa, sufld in ea dupa toate regulile artei si, aplicind pe
dovada parafa ,,Achitat", o Tnmina lui Nikolai Ivanovici. In clipa urmatoare, acesta pieri fara
urmad, 1n locul lui aparind un personaj cu totul neasteptat.

— Asta cine mai e? intreba cu dezgust Woland, ferindu-si ochii cu mina de lumina facliilor.
Varionuha isi pleca fruntea si zise incet, oftind:

— Lasati-ma sa ma intorc Tnapoi, nu pot sa fiu vampir, ca doar atunci, eu cu Hella era cit pe
ce sd-1 curdtdm pe Rimski. Eu nu sint setos de singe. Dati-mi drumul!

— Ce viseaza asta? intreba Woland, strimbindu-se. Care Rimski? Ce mai e si cu aiurcala asta?
— Nu va deranjati, messire, dadu glas Azazello si, intor-cindu-se spre Varionuha, urma: Sa nu
fii badéran la telefon. Sa nu minti la telefon. A1 inteles? N-o sa se mai repete?

De bucurie, 1n capul lui Varionuha totul se invalmasi, fata incepu sa-i straluceasca de bucurie,
si el, fara sa stie ce spune, bolborosi:

— Pe drum... adica, vreau sa spun... Majes... imediat dupa-masa... Stringindu-si miinile la
piept, Varionuha se uita rugator la Azazello.

— Bine! Mars acasa! hotari acesta, si Varionuha se topi in vazduh.

— Si acum, voi toti ceilalti 1asati-ma cu ei doi, porunci Woland, aratindu-i pe maestru si pe
Margareta.

Porunca lui Woland se executa cit ai clipi. Dupa o tacere scurta, Woland 1i spuse maestrului:
— Asadar, in subsolul din Arbat? Dar cine are sa scrie? lar visarile? Inspiratia?

— Nu mai am nici un fel de visari si nici inspiratie, rdspunse maestrul, nu ma intereseaza
nimic, afard de ea, puse iar miinile pe capul Margaretei. M-au frint, sint plictisit si vreau in
subsol.

— Si romanul dumitale, si Pilat?

— Tmi este odios romanul asta, raspunse maestrul. Am suferit prea mult din cauza lui.

— Te implor, se ruga jalnic Margareta, nu vorbi asa. De ce ma chinuiesti? Stii doar ca toata
viata mea am pus-o 1n opera ta. $i adauga intorcindu-se spre Woland: Va rog, messire, sa nu-i



luati vorbele in seama. Este prea chinuit.

— Bine, dar trebuie sa scrii ceva totusi! zise Woland. Daca ai epuizat tema acestui procurator,
ei bine, poti sd incepi a-1 zugravi chiar si pe Aloizi, sa zicem...

— Asa ceva Lapsennikova n-o sa tipareasca, si-apoi, nu-i interesant, raspunse maestrul,
zimbind.

— Si din ce ai sa traiesti? Doar va trebui sa cunosti mizeria.

— De acord, de acord, 1i rdspunse maestrul, o trase spre el pe Margareta, o lua de dupa umeri
si adauga: o sa-1 vind mintea la loc, are sa plece de la mine...

— Nu cred, zise printre dinti Woland si continua: Asadar, omul care a scris istoria lui Pontius
Pilat pleaca in subsol, cu intentia sa se instaleze acolo, in fata lampii, si sa trdiascd in mizerie?
Margareta se desprinse din Tmbratisarea maestrului §i vorbi cu inflacarare:

— Am facut tot ce mi-a stat In putinta, i-am soptit lucrurile cele mai ademenitoare. Si el le
refuza.

— Stiu eu ce i-ai soptit, replica Woland; dar asta nu-i lucrul cel mai ademenitor. Iar dumitale
iti spun, se Intoarse el cu un zimbet spre maestru, cd romanul pe care 1-ai scris o sa-ti mai
aduca unele surprize.

— E foarte trist, 1i raspunse maestrul.

— Nu, nu e trist, zise Woland, nu e ceva de care ar trebui sa te temi. Ei, Margareta
Nikolaevna, s-a-nfaptuit totul. Mai ai vreo pretentie?

— Oh, messire, se poate sa vorbiti asa!?

— Atunci, uite, primeste In dar obiectul acesta ca amintire, o rugd Woland si, scotind de sub
pernd o mica potcoava de aur, presarata cu diamante, i-o intinse.

— Oh, nu! Cum sa iau eu asa ceva?

— Vrei sd ne suparam? o intreba, zimbind, Woland. intrucit mantia pe care o purta nu avea
nici un buzunar,

Margareta inveli potcoava intr-un servet, legind-o intr-un fel de bocceluta. in clipa aceea facu
o constatare ciudata din ca-le-afara, se Intoarse spre fereastra prin care se vedea luna stra-
lucind si zise:

— Nu inteleg deloc... cum vine asta, tot noapte si noapte, de mult trebuia sa rasara soarele.
— O noapte de sarbatoare e placut s-o si tii in loc putin, 1i rdspunse Woland. Acum, va urez
fericire!

Margareta ii intinse lui Woland amindoua miinile cu un fel de veneratie, dar, neindrdznind sa
se apropie de el, exclama incet:

— Adio! Adio!

— La revedere, zise Woland.

Margareta, infasurata in mantia ei neagra, si maestrul, in halatul de spital, iesira in coridorul
apartamentului vaduvei, unde ardea o luminare si unde ii astepta suita lui Woland. Parasind
coridorul, Hella purta valiza care continea romanul §i mica avere a Margaretei Nikolaevna, iar
motanul pasea alaturi, ajutind-o pe Hella sa duca bagajul.

Linga usa de la intrare, Koroviev 1si lud ramas-bun si dispdru, iar ceilalti pornira sa-i conduca
pe cei doi, jos, pe scara pustie la ora aceea. In timp ce treceau pe palierul etajului doi, se auzi
o usoara bufnitura, dar fara ca cineva s-o bage in seama, inainte de a iesi din imobil, pe la
scara 6, Azazello sufla in sus, si in aceeasi clipa se pomenira cu totii in curte, unde luna nu
indraznea sa patrunda: acolo vazura un om adormit pe trepte, si pesemne ca adormise adinc,
incéltat cu cizme si cu un chipiu pe cap, iar in fata imobilului stationa un automobil mare,
negru, cu farurile stinse. Tn geamul din fata se profila confuz silueta cioroiului de cimp.

Cei doi se pregateau sa urce in masind, cind Margareta strigd deznadajduita:

— Doamne, mi-am pierdut potcoava!

—Urcati-va in magina, zise Azazello, si asteptati-ma. Ma-n-torc indatd; sd vad numai despre
ce este vorba. Si intra din nou in imobil.



Iata despre ce era vorba: Cu putin Tnainte de aparitia Margaretei si a maestrului cu insotitorii
lor, din apartamentul 48 situat sub acela al vaduvei bijutierului iesi pe scard o femeie mica si
uscativa, in mina cu un bidon si cu o sacosa. Era An-nugka, femeia care, spre nenorocirea lui
Berlioz, varsase uleiul miercurea trecutd lingd portita turnanta a parcului.

Nimeni nu stia, si desigur cd nimeni nu va afla vreodata cu ce se ocupa la Moscova aceasta
femeie si din ce traia. Nu se stia despre ea decit un singur lucru: putea fi vazuta zilnic, c¢ind cu
bidonul, cind cu sacosa si cu bidonul, fie la gizarie, fie in piatd, fie in poarta imobilului, fie pe
scari, iar cel mai des in bucataria apartamentului 48, unde si locuia. Afara de asta se stia ca
oriunde se afla ori aparea ea se stirnea pe loc un scandal si ca afara de asta era poreclita
,,Cluma".

Ciuma-Annuska se scula, nu se stie in ce scop, o data cu cocosii. in ziua aceea se trezise chiar
in toiul noptii, pe la doudsprezece si jumdtate. Rasucise cheia in usa, isi scosese nasul afara,
apoi iesise toatd, trintise usa dupd sine si era gata s-o ia din loc, cind pe palierul de deasupra ei
se trinti o0 usa si cineva se rostogoli in jos, pe scari. Ciocnindu-se de Annuska, o imbrinci in
laturi cu atita putere, Incit femeia se lovi cu ceafa de zid.

— Unde dracu te duci numai in izmene? tipa ea cu glas ascutit, ducind o mina la ceafa.

Omul in izmene, cu valiza In mina si cu sapca pe cap, ii raspunse cu un glas somnoros si ochii
inchisi:

— Cazanul de la baie... piatra vinata... numai zugraveala cit m-a costat... si, izbucnind 1n
lacrimi, racni: Afara!

Dupa aceasta se repezi, dar nu in jos, pe scari, ci Tnapoi, in sus, unde o fereastra ce dadea spre
curte avea un geam spart si iesi pe geam afara in zbor, cu picioarele in sus. Annuska uita de
ceafa ei si de tot si se repezi si ea cu un geamat de uimire la fereastra. Se intinse pe palier cu
burta 1n jos si, scotind capul afara, se astepta sd-1 vada zacind pe asfaltul luminat de felinarul
din curte pe omul cu valiza, facut zob. Dar pe asfalt nu se vedea nimic.

Nu-i mai raminea decit sa presupuna ca aratarea asta somnoroasa zburase din casa ca o
pasare, disparind fara urma. Facindu-si cruce, Annuska gindea: ,,Da, nimic de zis, halal
apartament cel cu nr. 50! Nu degeaba vorbeste lumea!... Ce mai apartament!..."

Abia apuca sa gindeasca astfel, cd usa de deasupra ei se trinti iar si se auzird din nou pasi.
Lipindu-se de perete, femeia vdazu un cetitean destul de respectabil, cu cioc, dar cu o fata
semanind cu un rit de purcel, dupa cum i se paru, care se strecura pe linga ea si, ca si primul,
pardsi imobilul zbu-rind pe fereastra, tot fara sa pateasca nimic si fara sa se faca zob pe asfalt.
Uitind pentru ce iesise, Annuska ramase pe scard, inchinindu-se, oftind si vorbind singura.
Dupa scurt timp, al treilea ins, fara barba, cu un obraz rotund, ras, cu caimasa ruseasca pe el,
veni tot de sus 1n fuga si zbura de indata pe geam.

Spre lauda Annuskai, trebuie spus ca era o femeie curioasa, asa ca se hotari sa astepte, sa vada
dacd nu cumva se vor mai petrece si alte minuni. Si sus se deschise din nou o usa si o
companie Intreaga incepu sa coboare, dar nu in fuga, ci asa cum merg oamenii de obicei.
Annuska se indeparta de fereastra, cobori spre usa ei, o deschise repede, se ascunse dupa ea si,
prin usa crapatd, incepurd sd-i sclipeasca ochii Tnnebuniti de curiozitate. Pe scara cobora un
barbat poate bolnav, poate nu, dar ciudat, cu barba nerasa, cu o tichie neagra pe cap si cu un
halat pe el. Pasea sovaielnic, tinut cu grija la brat de o cuconita in rasa neagra, dupd cum i se
paru Annugkai in semiintunericul scarii. Cuconita era ori desculta, ori avea In picioare o
pereche de pantofi cam rupti, stravezii, pesemne din straindtate. Aoleu! Dar cuconita e goala!
Pai da, rasa e aruncata direct pe trupu-i gol! ,,Halal apartament..." Gindin-du-se cum o si le
povesteasca ea a doua zi vecinilor ceea ce vazuse, sufletul Annugkai prinse a cinta victorios.
in urma cuconitei ciudat imbracate venea o altd cuconita, goala-pus-ca, in mina cu o valijoara,
iar pe linga valijoara se foia un motan negru, urias. Stergindu-se la ochi, Annugka era cit pe ce
sd zica ceva cu glas tare.

Procesiunea o incheia un strain mic de stat, putin schiop, chior, farad haina, cu o vesta alba de



frac si cravata la git. Toti trecurd pe lingd Annugka, in jos, pe scari, si In clipa aceea se auzi o
bufnitura ugoara. indata ce zgomotul pasilor se stinse in departare, Annugka se strecura ca un
sarpe pe palier, puse bidonul linga perete si, intinzindu-se cu burta pe podea, incepu sa bijbiie
cu mii-nile. Dadu de un servetel cu ceva greu induntru; cind 1l desfacu, ramase cu gura
cascatd. Duse la ochi bijuteria, si ochii 1i ardeau ca focul, ca ochii lacomi de lup.

Totul i se invalmasea in cap: ,,Nici usturoi n-am mincat, nici gura nu-mi miroase!... S-o duc la
nepotu-meu? Sau sd iau pila si s-o desfac In bucéti? Pietricelele le-as scoate si le-as vinde, una
cite una, in Petrovka, iIn Smolenski... Nici usturoi n-am mincat, nici gura nu-mi miroase!"
Viri bocceluta in sin, ingfaca bidonul si era gata-gata sa se furiseze inapoi in apartament,
hotarindu-se sa iasa mai tir-ziu in oras, cind in fata ei aparu, dracu stie de unde, strainul cu
pieptul alb si fara haina, care-i spuse incetisor:

— Dé-ncoace potcoava si servetelul.

— Care servetel, care potcoava? Nu stiu nimic! se codi ea, prefacindu-se foarte miratd. N-am
vazut nici un servetel. Ce-1 cu dumneata, cetdtene, esti beat? Sau ce?

Cel cu pieptul alb si cu degetele tot atit de albe si tari ca niste bare de otel s-apuca s-o stringa
de git fara o vorba, pina ce o sufoca si bidonul 1i cdzu din mina pe podea. Dupa ce o tinu asa o
vreme, strainul fard frac 1si slabi strinsoarea degetelor si-i dddu drumul. inghitind aer”
Annuska zimbi:

— Aha, potcovioara aia? intreba ea. indatd! Care va sa zica, a dumneavoastra era? indata! Asa
va sa zicd? A dumneavoastra? Ma uit, vad, zace colo-n servetel; dinadins am ridicat-o, sa n-o
ia careva, ca pe urma — prinde orbu, scoate-i ochii! $titi $i dumneavoastra...

Luind potcoava invelita in legaturica, strainul porni a se inclina dinaintea Annuskai,
stringindu-i mina cu efuziune, si-i multumi cordial, cu un puternic accent strain, cam in ur-
matoarele expresii:

—DMadame, va sint profund recunoscétor. Potcovioara asta mica e o amintire pretioasa. $i,
ingdduiti-mi, fiindca ati avut amabilitatea sd mi-o pastrati, sd va ofer doua sute de ruble.
Spunind acestea, scoase banii din buzunarul vestei si 1i didu Annugkai, care, numai zahar si
miere, nu se mai oprea multumindu-i:

— Ah, voi fi vesnic recunoscatoare! Merci! Merci' Darnicul strdin o sterse 1nsa cit ai clipi,
lunecind peste un

etaj, dar, Tnainte de a disparea definitiv, striga de jos, de data aceasta fara accent:

— Asculta, cotoroantd, daca mai ridici vreodata de jos un lucru care nu-i al tau, sa-1 predai la
militie, sd nu-I pitesti in sin!

Annugkai 1i vuia capul de toate peripetiile prin cate trecuse; striga farad intrerupere, in virtutea
inertiei:

— Merci, merci, merci!... desi strainul disparuse de mult.

Disparuse si masina din curte. Dupa ce-i restitui Margaretei cadoul lui Woland, Azazello 1si
lua ramas-bun de la ea, o intreba daca sta comod, Hella o saruta cu foc, iar motanul 1i saruta
mina, apoi Insotitorii ficurd cu mina citeva semne maestrului, care sedea prabusit, inert, intr-
un colt al masinii, pe bancheta din spate, facurd un semn cioroiului-sofer si se topird in
vazduh, socotind inutil sa se mai oboseasca urcind scara. Cioroiul aprinse farurile si scoase
masina pe poartd, pe lingd omul care dormea dus in gang. Si luminile masinii aceleia mari si
negre disparurd printre alte lumini de pe strada Sadovaia, cea zgomotoasa si fard somn.

Peste un ceas, 1n subsolul casutei din ulicioara Arbatului, In prima odaie, unde totul ramasese
neschimbat, ca Tnainte de acea noapte cumplitd de toamna, sedea Margareta lingd masa
acoperitd cu o invelitoare de catifea si plingea incetisor de emotie si fericire, la lumina lampii
umbrite de abajur. Caietul, scorojit de flacari, zicea in fata ei, alaturi se Tndlta un teanc de
caiete neatinse. Casuta era cufundata in tacere. in odaia micutd de aldturi, pe divan, invelit cu
halatul lui de spital, dormea somn adinc maestrul. Respira ritmic, fard zgomot.

Dupa ce plinse indelung, Margareta incepu sa rasfoiasca si caietele neatinse, dind de pasajul



pe care-l citise Tnainte de intilnirea ei cu Azazello sub zidurile Kremlinului. Nu-i era somn.
Mingiia cu drag manuscrisul, cum ai mingfia o pisica la care tii, rasucindu-l in miini,
examinindu-1 pe toate partile, ba oprindu-se la pagina intii, ba uitindu-se la sfirsit. Deodatd, o
coplesi gindul ingrozitor ca toate acestea nu erau decit vrajitorie, ca aceste caiete vor pieri din
ochii ei, cd se va pomeni in dormitorul vilei si ca, atunci cind se va trezi, va fi

nevoita sa se duca sa se Tnece. Dar acesta a fost ultimul ei gind plin de spaima, urma pierduta
a indelungatelor ei suferinte. Nimic nu disparea, atotputernicul Woland era intr-adevar
atotputernic, si Margareta putea rasfoi dupa pofta inimii, fie si pind-n zori, filele caietelor,
putea sa le examineze, sd le sarute §i sd reciteasca slovele:

Lintunericul, venit de pe Mediterana, invaluise orasul atit de odios procuratorului..." Da,
intunericul...
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Cum a incercat procuratorul sa-1 salveze pe luda din Kiriat

intunericul, venit de pe Mediterana, invaluise orasul atit de odios procuratorului. Se mistuisera
puntile suspendate care legau templul de cumplitul turn Antonius, din tarii po-gorise bezna,
asternindu-se peste zeii inaripati ce se ndltau deasupra hipodromului, peste palatul
Asmoneilor, cu meterezele lui, peste bazaruri, caravanseraiuri, ulicioare si eles-tee... Pierise
marele oras, Yerushalayimul, de parca nici n-ar fi existat vreodata... Negura bagase spaima in
tot ce era viu in Yerushalayim si imprejurimile lui, inghitind totul. Spre sfirsitul zilei a 14-a a
Nisanului, luna de primavara, un nor ciudat venise dinspre mare.

Coborise peste Golgota, unde calaii 1i tintuiau 1n graba pe cei osinditi, se pravilise peste
templul Yerushalayimului si, revarsindu-se in suvoaie fumeginde de pe colind, se asternuse
peste Orasul de Jos. Se prelingea prin ferestrele caselor, gonindu-i pe trecatori de pe strazile
strimbe si silindu-i sd se addposteasca. Norul nu se grabea sa-si lepede vlaga si-si revarsa
numai lumina. Cind clocotul negru si fumegind era despicat de o sdgeata de foc, din bezna se
inalta giganticul templu cu acoperisul lui de solzi scinteietori. Dar fulgerul se stingea intr-o
clipa, si templul se cufunda iarasi in haul intunecat, in citeva rinduri, se ridicase din el ca sa se
prabuseasca din nou in bezna si, de fiecare data, prabusirea era Insotita de un bubuit de
catastrofa.

Alte fulgere scaparatoare scoteau din haul fara fund palatul lui Irod cel Mare, ce se indlta in
fata templului, pe colina dinspre apus, si statuile lui de aur, cumplite, fara ochi, se avin-tau in
tarii spre cerul negru cu bratele intinse. Dar focul ceresc se stingea din nou, si bubuitul greu al
tunetului 1i alunga pe idolii de aur din bezna de nepatruns.

Ploaia se dezlantui pe neasteptate, si furtuna se transforma in uragan. in apropierea bancii de
marmura din gradina, acolo unde, pe la amiaza, statusera de vorba procuratorul si marele
preot, fulgerul, insotit de un bubuit inspaimintator, frinse, cit ai clipi, un chiparos. O data cu
grindina si pulberea de stropi, sub colonada balconului vintul purta trandafiri rupti, frunze de
magnolia, ramurele si nisip. Uraganul devasta cu furie gradina.

in timpul acesta, printre colonade se afla un singur om: procuratorul.

Nu mai sedea in jet, se tolanise pe patul de trestie, lingd masa scunda, incarcata de bunatati si
urcioare cu vin. Un alt pat adasta de partea cealaltd a mesei. La picioarele procuratorului se
vedea o baltoaca rosie, ca de singe, iar in preajma, cioburile unui urcior spart. Slujitorul care
asezase masa nainte de a se dezlantui furtuna se fisticise sub privirea stapinu-lui, tulburat de
gindul ca l-a suparat cu ceva, si procuratorul, infuriindu-se, trintise urciorul de mozaicul
balconului, spu-nindu-i rastit:

— De ce-ti feresti ochii de mine cind servesti? Oare ai furat ceva?

Chipul negru al africanului se facuse cenusiu. in ochi i se cuibdri groaza de moarte, §i era
gata-gata sa sparga si el un urcior, dar minia procuratorului se stinse far'de veste, asa cum se si
aprinsese. Slujitorul se repezise sa stringa cioburile si sd stearga pe jos. Dar, la un semn al



stapinului, 1asa totul cum era §i se facu nevazut: baltoaca ramase acolo neatinsa.

De cind se stirnise furtuna, africanul se pitea mereu linga firida cu statuia unei femei albe si
goale cu capul plecat, tresarind 1n fiece clipa de teama ca nu va auzi chemarea procuratorului.
Stind culcat in penumbra deasd care se asternuse peste toate o datd cu dezlantuirea furtunii,
procuratorul 1si turnd singur vin in cupa si-1 sorbea prelung: fraiminta in mina pii-nea si
inghitea firimiturile, sugea din cind in cind carnea din stridii, apoi mesteca miezul unei lam1i
si bea din nou vin.

Vorbea cu sine insusi murmurind ceva, dar, din cauza vuietului apei, a tunetelor care
amenintau parca sa prabuseasca acoperisul palatului, a zgomotului grindinei ce batea dara-
bana pe treptele balconului — nu se auzea nimic; si daca pilpiirea sovaielnica a focului ceresc
s-ar fi prefacut intr-o lumina neintrerupta, cel ce s-ar fi uitat cu luare-aminte la el ar fi putut
vedea cum chipul procuratorului, cu ochii injectati dupa ultimele nopti de insomnie si dupa
vinul baut, e plin de nerabdare si ca el nu se uitd numai la cei doi trandafiri albi, inecati in
baltoaca rosie, ci se Intoarce mereu spre gradina, in intdmpinarea pulberii de stropi si a
nisipului purtat de uragan, ca asteapta pe cineva, agteapta cu nerabdare.

Dupa citva timp, lintoliul stropilor prinse a se destrama, in ciuda inversunarii lui, uraganul
slabea treptat. Crengile nu mai trosneau si nu mai cadeau la pamint. Tunetele si scapararile
fulgerelor se mai rarisera. Deasupra Yerushalayimu-lui nu mai plutea valul violet tivit cu alb,
ci doar un nor cenusiu, obignuit, care Incheia cortegiul. Furtuna gonea spre Marea Moarta.
Acum se putea deslusi si zgomotul ploii, si suierul apei pravalindu-se prin jgheaburi si pe
treptele scarii, pe care, la amiaza, trecuse procuratorul pentru a rosti osinda in piata, in cele
din urma, incepu sa susure si apa din havuz, care ticuse pina atunci. Se lumina. in valul
cenusiu ce se indeparta grabit spre soare-rasare, se iviserd, albastrii, ferestrele.

Deodata, de departe, facindu-si loc prin cintecul ploii, acum marunte, razbira pina la urechea
procuratorului sunetele slabe ale trimbitelor si tropditul citorva sute de copite. Auzin-du-le,
Pilat se misca pe patul lui, si chipul 1 se inviord. Célaretii se intorceau de pe Golgota. Judecind
dupa zgomot, pilcul de calareti trecea prin piata unde fusese anuntata sentinta. Pe scara ce
ducea la platforma de sus a gradinii, aflatd chiar in fata balconului, procuratorul deslusi in
sfirsit si pasii mult asteptati. 1si intinse gitul, ascultind, cu ochii luminati de bucurie.

intre doi lei de marmura, se ivi un cap cu gluga trasa pina peste ochi. Dupa aceea, un barbat
ud leoarcd, Infasurat intr-o pelerind ce i se lipise de trup. Era omul care inainte de pronuntarea
sentintei susotise cu procuratorul in camera intunecoasa a palatului si care in timpul
supliciului sezuse pe un trepied, jucindu-se cu o ramurea.

Calcind prin baltoace, omul cu gluga strabatu platforma gradinii, pasi pe pardoseala de
mozaic a balconului si, ridi-cindu-si mina in chip de salut, rosti cu un glas placut de tenor:

— 11 urez procuratorului ani multi si bucurie! Nou-venitul vorbea latineste.

— O, zei! exclama Pilat. Esti ud pina la piele! Ce uragan! Nu-i asa? Te rog sa treci numaidecit
in odaile mele. Fa-mi placere si schimba-ti hainele.

Nou-venitul isi 13sd in jos gluga, descoperindu-si capul ud leoarca, cu parul lipit de frunte si,
cu un zimbet politicos pe fata-i barbierita, Incerca sa refuze sa se schimbe, incre-dintindu-1 pe
procurator ca o burd ca asta nu putea sd-i pricinuiasca nici un rau.

— Nici nu vreau s-aud, raspunse Pilat, batind din palme. Astfel 1si chema slujitorii care se
atineau prin apropiere, po-runcindu-le sa se ingrijeascd de vizitator, iar dupa aceea sa
serveascd neintirziat mincaruri calde.

Vizitatorul 1si usca parul, 1si schimba hainele si incaltarile si-si puse tinuta in ordine in foarte
scurt timp; asa ca aparu curind in balcon cu sandale uscate in picioare, cu o pelerind purpurie
de militar si cu parul pieptanat cu grija.

in timpul acesta soarele se intorsese in Yerushalayim si, Tnainte de a apune, scufundindu-se in
Marea Mediterana, 1si trimitea razele de bun ramas orasului atit de odios procuratorului,
poleind cu aur treptele balconului cu colonade. Havuzul se inviorase de-a binelea si-si cinta cu



vocea plina cintecul lui de totdeauna, iar porumbeii, porniti in plimbare pe nisip, gungureau
sarind peste crengile frinte de furtuna si ciugulind ici si colo in nisipul ud. Baltoaca rosie
fusese stearsa, cioburile strinse, si pe masa fumega carnea servita pe un platou.

— Ascult poruncile procuratorului, zise vizitatorul apro-piindu-se de masa.

— Dar n-o sd auzi nimic piné ce nu te vei ageza si nu vei bea putin vin, i rispunse amabil Pilat,
aratindu-i celalalt pat.

Cind oaspetele se Intinse, un slujitor ii turna in cupa vinul negru si gros. Cellalt slujitor, aplecindu-se
cu grija peste umarul lui Pilat, 1i umplu cupa, dupa care acesta 1i concedie cu un gest al miinii pe
amindoi.

In timp ce nou-venitul bea si minca, sorbindu-si vinul, Pilat 1l privea printre gene. Barbatul acesta de
virsta mijlocie avea o fata foarte placuta, rotunda si Ingrijita, cu un nas carnos. Parul lui era de o
nuantd nedefinita si, acum, uscindu-se, se deschidea la culoare. Era greu sa ghicesti nationalitatea
acestui vizitator. Ceea ce il caracteriza era poate expresia blajina a chipului, care contrasta insa cu
ochii, sau, mai bine zis, nu atit cu ochii, cit cu felul lui de a-si privi interlocutorul. Ochii mici omul gi-i
acoperea mai totdeauna cu pleoapele oarecum ciudate, parca umflate. Si prin taietura ochilor scapara
atunci o ironie fara pic de rautate. Oaspetele lui Pilat era parca inclinat spre umor. Dar, din c¢ind in
cind, alungind cu totul din tdietura ochilor sclipirile sirete, 1si ridica pleoapele, atintin-du-i asupra
interlocutorului sau cu totul pe neasteptate, parca urmarind sa descopere vreo patd mica si neobservata
pe nasul acestuia. Toate nu tineau decit o clipa, dupa care pleoapele se lasau din nou, taietura ochilor
se Ingusta, si intr-insa sclipea iar expresia gireata si blajind de mai Tnainte.

Omul nu se dadu 1n laturi nici de la a doua cupa de vin, inghiti cu desfatare vadita citeva stridii, gusta
din legumele fierte, ba minca si o bucata de carne. Dupa ce se saturd, aduse laude vinului:

— E o vita grozava, procuratorule, dar nu-i Falerno, nu-i asa?

— E Secuba si-1 vechi de treizeci de ani, 1i raspunse amabil procuratorul.

Ducindu-si mina la inima, oaspetele nu voi sa mai guste nimic, declarindu-se satul. Atunci Pilat 1si
umplu cupa, ceea ce facu si oaspetele. Apoi cei doi turnard un strop de vin din cupele lor in platoul cu
carne si procuratorul, ridicindu-si cupa, rosti cu glas tare:

— Pentru noi, pentru tine, cezarule, parinte al romanilor, cel mai scump si mai bun dintre oameni!
Dupa ce cupele fura golite, africanii strinsera de pe masa toate bunatétile, 1asind numai fructele si
urcioarele cu vin. Procuratorul 1i indeparta din nou cu un gest pe slujitori si rdmase intre patru ochi cu
oaspetele sdu sub colonade.

— Asadar, zise incet Pilat, ce ai putea sa-mi spui despre starea de spirit din oragul acesta?

Fara sa vrea, 1si indrepta privirea spre terasele gradinii, in prelungirea carora, acolo jos, se estompau
colonadele si acoperisurile plate, poleite de ultimele sclipiri ale soarelui.

— Consider, procuratorule, 1i raspunse oaspetele, cd acum la Yerushalayim starea de spirit este
satisfacatoare.

— Asa Incit se poate garanta ca tulburarile nu ne mai ameninta?

— De garantat, se poate garanta, ii raspunse oaspetele, aruncindu-i procuratorului priviri blinde, doar
pentru un singur lucru pe lume — pentru puterea marelui Cezar.

— Sa-i trimeata zeii viatd lunga, 1i tinu isonul Pilat, si pace pentru toti. Tacu, apoi urma: Asadar,
dumneata consideri ca armatele ar putea fi acum inlaturate?

— Socot ca, in orice caz, Cohorta Fulminanta poate pleca, raspunse oaspetele si adauga: Ar fi bine ca
la despartire sd defileze prin oras.

— E o idee foarte bund, aproba procuratorul; poimiine ii dau drumul si plec si eu, si-ti jur pe ospatul
celor doisprezece zei, pe lari iti jur, cd mult as fi dat s-o pot face chiar azi!

— Procuratorului nu-i place Yerushalayimul? il intreba blajin oaspetele.

— Crede-ma, striga cu un zimbet Pilat, nu se afla un alt loc mai trist pe pamint. Nu mai vorbesc de
naturd — sint bolnav ori de cite ori sint nevoit sa vin aici, i asta n-ar fi inca nimic! ... Dar sarbatorile
astea!... Magii, vrdjitorii, facatorii de minuni, cirdurile de pelerini!... Sint fanatici, fanatici!... Chiar si
mesia asta, pe care ei s-au pus sa-l astepte anul acesta! Risti In fiece clipa sa fii, fara sa vrei, martorul
unei varsari de singe cit se poate de neplacute... Mereu trebuie sa muti ostile, sa citesti denunturile si
sa asculti pirele, dintre care jumatate sint chiar Tmpotriva ta! Recunoaste si dumneata ca e tare
plictisitor. O, daca n-as fi in serviciul imparatului!...

— Da, sarbatorile sint tare apasdtoare aici, incuviintd oaspetele.



— Doresc din tot sufletul sa se termine cit mai repede, adauga energic Pilat. Voi avea, in
sfirsit, putinta s ma Intorc in Cezareea. Ma crezi, constructia asta absurda a lui Irod —
procuratorul facu un gest spre colonada, aratind limpede ca vorbeste despre palat — ma
scoate pur si simplu din minti! Aici noaptea nu pot dormi. Lumea nu a cunoscut o alta arhi-
tecturd mai ciudata!... Dar s ne intoarcem la treburile noastre, in primul rind, blestematul asta
de Baraba nu te nelinisteste?

La aceste cuvinte, oaspetele isi trimise spre obrazul procuratorului una din privirile lui. Dar
Pilat se uita plictisit, departe, 1n zare, strimbindu-se dezgustat si scrutind portiunea orasului ce
se asternea la picioarele sale, stingindu-se in lumina amurgului. Atunci se stinse si privirea
oaspetelui, pleoapele pogorind din nou peste ochi.

— Trebuie sa credem cd acum Baraba s-a facut blind ca un miel, zise oaspetele, si pe fata lui
rotunda se 1vird citeva cute mici. in prezent nu-i convine sa atite la rascoala.

— E prea celebru? intreba Pilat, surizind.

— Procuratorul, ca-ntotdeauna, intelege subtil chestiunea.

— Oricum, observa ingrijorat procuratorul, ridicind in sus un deget lung si subtire cu un inel
gros impodobit cu o piatra neagra sclipitoare, va trebui...

— O, procuratorul poate fi sigur ca, atita vreme cit voi fi eu in ludeea, Baraba nu va face nici
un pas fara sa fie urmarit cu strasnicie.

— Acum sint linistit, cum sint, de altfel, totdeauna cind te afli aici.

— Procuratorul este prea bun!

— Te rog acum sa-mi vorbesti despre supliciu, zise Pilat.

— Ce anume il intereseaza pe hegemon?

— Nu a incercat cumva multimea si-si arate nemultumirea? Asta e un lucru esential, desigur.
— Deloc, raspunse oaspetele.

— Foarte bine. Ai constatat personal moartea?

— Procuratorul poate fi sigur de asta.

— Dar, spune... Li s-a dat bautura aceea nainte de a fi rastigniti pe stilpi?

— Da. Dar el, aici oaspetele inchise ochii, n-a vrut s-o bea.

— Cine anume?

— Jartd-ma, hegemon! exclama oaspetele. Nu lI-am numit? Ha-Nozri!

— Nebunul! zise Pilat, schimonosindu-se, si sub ochiul sting incepu sa-i tremure o vinigoara.
Sa moara ars de razele soarelui! De ce sa refuzi ceea ce ti se da dupa lege?! De ce n-a vrut, ce-
a spus?

— A zis, raspunse oaspetele, inchizind din nou ochii, cd multumeste si nu invinuieste deloc ca
i-a fost luata viata.

— Nu invinuieste pe cine? intreba cu glas surd Pilat.

— Asta n-a spus-o, hegemon...

— N-a Incercat sa propovaduiascd ceva in prezenta soldatilor?

— Nu, hegemon, nu a fost guraliv de data asta. Singurul lucru pe care 1-a spus e ca printre
viciile omenesti, unul dintre cele mai grave, el considera a fi lagitatea.

— Cu ce ocazie a spus asta? auzi deodata oaspetele un glas spart.

— Nu s-a putut intelege. in general, s-a purtat ciudat, ca intotdeauna.

— Dar 1n ce a constat ciudatenia?

— Tot timpul Incerca sa se uite ba in ochii unuia, ba ai altuia dintre cei care-l inconjurau si tot
timpul zimbea. Era un zimbet cam pierdut, dezorientat.

— Si altceva nimic? intreba Pilat cu glas ragusit.

— Altceva nimic.

Turnindu-si vin, procuratorul lovi cupa de urcior. O goli pina la fund si urma:

— Jata ce am sa-ti spun: desi nu-i putem descoperi, cel putin deocamdata, pe admiratorii sau
adeptii acestui filozof, nu putem garanta ca ei nu exista.



Oaspetele 1l asculta atent cu capul plecat.

— S, spre a inlatura orice fel de surprize, urma el, te rog sa faci sa dispara de pe fata
pamintului, neintirziat si fara zarva, trupurile celor trei rastigniti i sd-i Ingropi in cea mai
mare taina, asa incit nici sa nu se mai auda de ei.

— Am inteles, hegemon, zise oaspetele si, ridicindu-se, adauga: ingaduie-mi sa plec
numaidecit, dat fiind ca misiunea asta e greu de indeplinit si plina de raspundere.

— Nu, te rog sa mai iei loc un pic, zise Pilat oprindu-I cu un gest. Mai am doua chestiuni. Cea
dintii: meritele tale uriase Tn munca si in functia atit de grea de sef al serviciului secret pe
linga procuratorul Tudeii imi dau placuta posibilitate de a raporta despre asta la Roma.

La aceste cuvinte, chipul oaspetelui se imbujora si, ridicindu-se, se inclina, spunind:

— Nu-mi fac decit datoria fata de impérat.

— Da-mi voie sa te rog, urma Pilat, ca, daca ti se va propune sa te muti de aici si sa fii inaintat
in slujba, sa refuzi mutarea si sa ramii. N-as vrea pentru nimic in lume sa ma despart de
dumneata. N-au decit sa te rasplateasca intr-alt fel.

— Sint fericit sa slujesc sub ordinele tale, hegemon.

— Ma bucura mult vorba asta. Acum, a doua chestiune, privitoare la asta... cum {i zice... [uda
din Kiriat.

Oaspetele 1i arunca iar procuratorului una din privirile sale, apoi o stinse pe data, dupa cum {i
era obiceiul.

— Se zice, urma cu glas scazut Pilat, ca i s-ar fi dat bani pentru primirea atit de calda facuta
filozofului nebun.

— I se vor da bani, il corecta incet seful serviciului secret.

— O suma mare?

— Asta nimeni n-o poate sti, hegemon.

— Nici macar dumneata? zise hegemonul, exprimind prin mirarea sa o lauda la adresa
oaspetelui.

— Din pacate, nici eu, raspunse calm acesta. Dar stiu cd va primi banii chiar asta-seard. L-au
chemat la palatul lui Caiafa.

— Ah, batrinul lacom din Kiriat! observa procuratorul cu un zimbet. Ca doar e batrin, nu-i
asa?

— Procuratorul nu se 1ngald niciodata, dar de data aceasta s-a Ingelat, raspunse amabil
oaspetele; omul din Kiriat e un barbat tinar.

— Ca sa vezi! Poti s mi-1 descrii? E un fanatic?

— O, nu, procuratorule.

— Asa?! Ce poti sda-mi mai spui despre el?

— E foarte frumos.

— Si mai ce? Are cumva vreo patima?

— E greu, procuratorule, sa-i cunosti prea bine pe toti oamenii din orasul acesta necuprins...
— Nu, nu, Afranius! Nu-ti subaprecia meritele.

— O patima are, procuratorule. Oaspetele facu o pauza foarte mica. Patima banilor.

— Dar cu ce se ocupa?

Afranius ridicd ochii spre tavan, ramase un pic pe ginduri §i urma:

— Lucreaza la o ruda de-a lui care se indeletniceste cu camataria si schimbul banilor.

— Aha, asa, asa! Pilat ticu, si, uitindu-se in jur, ca sa se asigure ca sint singuri, urma incet.
Iata ce-i: am aflat astdzi ca Tuda va fi injunghiat la noapte.

Acum oaspetele nu se multumi sa-i arunce procuratorului doar privirea lui fugara, ci intirzie
citeva clipe cu ochii la hegemon, apoi raspunse:

— Ai avut o parere prea buna despre mine, procuratorule. Cred ca nu am meritat raportul pe
care vrei sa-l faci. Eu nu stiu nimic.

— Esti demn de cea mai inalta rasplata, raspunse acesta, dar eu am aflat.



— Pot sd indraznesc sa-ntreb — cum?

— Da-mi voie sa nu-ti spun deocamdata, cu atit mai mult cu cit ceea ce am aflat e confuz si
neconfirmat. Dar sint dator sa prevad totul. Mi-o cere functia si, mai ales, cred 1n presimtirile
mele, care nu m-au inselat niciodata. Iar stirile, iatd in ce constau: cineva din prietenii tainici
ai lui Ha-Nozri, revoltat de trddarea ingrozitoare savirsita de acest zaraf, e pe cale sa se
inteleagd cu prietenii sdi ca sa-1 omoare la noapte pe Iuda, iar banii primiti de acesta pentru
tradarea lui sd-i zvirle marelui preot la picioare, insotiti de un bilet: ,,inapoiez argintii
blestemati."

Seful serviciului secret nu-i mai arunca hegemonului nici una din privirile lui neasteptate; 1l
asculta doar, cu ochii in-tredeschisi.

— TIti inchipui ca marelui preot n-o sa-i prea faca placere sa primeasca in noaptea de
sarbatoare un dar ca acesta? starui procuratorul.

— Nu numai cé n-o sa-i faca placere, zise zimbind oaspetele, dar cred, procuratorule, ca faptul acesta
va stirni un mare scandal.

— Sint de aceeasi parere. De aceea, te rog sa te ocupi de chestiunea asta, si iei, cu alte cuvinte, toate
masurile ca Iuda din Kiriat sa fie pazit.

— Porunca hegemonului va fi ascultata, zise Afranius, dar trebuie sa-1 linistesc pe hegemon;
raufacatorilor le va fi foarte greu sa-si Indeplineasca fapta. Socoate doar — sa urmaresti un om, sa-1
injunghii, s mai afli si citi bani a luat, sa inapo-iezi argintii lui Caiafa — i toate astea intr-o singura
noapte? Chiar in noaptea asta?!

— Totusi, va fi Injunghiat la noapte, repetd cu incapati-nare Pilat. Am presimtirea asta, ti-o spun eu!
Presimtirile nu m-au inselat niciodata. La aceste cuvinte, obrazul procuratorului tresari, In timp ce-si
freca nervos miinile, cu miscari bruste.

— Am inteles, raspunse supus oaspetele, ridicindu-se si indreptindu-si statura. Apoi intreba deodata,
cu glas necrutdtor: Asadar, va fi injunghiat, hegemon?

— Da, raspunse Pilat, si ma bizui cu totul si cu totul pe uimitoarea dumitale istetime.

Oaspetele isi indrepta cingéatoarea grea de sub pelerina, spunind:

— Am onoarea! iti urez ani multi si bucurie!

— Ah, da, exclama Pilat cu glas scazut, era sa uit! Ti-am ramas dator!...

— Mie? Oh, nu! Procuratorul nu-mi e cu nimic dator, rosti mirat oaspetele.

— Cum sa nu?! Nu-ti amintesti de multimea aceea de cersetori?. .. Cind am intrat in Yerushalayim?...
Voiam sa le arunc niste bani, dar nu aveam la mine, $i mi-ai dat dumneata.

— O, procuratorule, cred ca a fost o nimica toatd, o suma infima!

— Nici nimicurile nu trebuie uitate, zise Pilat i, intor-cindu-se, ridica o pelerina de pe jiltul din
spatele lui, scoase de sub ea o punga de piele si i-o intinse oaspetelui. Acesta o lud din miinile
hegemonului, inclinindu-se, si 0 ascunse sub pelerina.

— Astept, vorbi din nou Pilat, raportul despre punerea in mormint, precum si despre Iuda din Kiriat; il
astept chiar in noaptea asta, ma auzi, Afranius? Chiar in noaptea asta. Garda mea va avea ordinul sa
ma trezeasca indata ce vei fi aici. Te astept.

— Salutul meu procuratorului! zise seful serviciului secret si, intorcindu-se, pleca de sub colonade.
intli se auzi scrignetul nisipului umed sub pasii lui, apoi sunetul cizmelor pe pardoseala de marmura
dintre statuile cu lei; dupd aceea Pilat nu-i mai vazu picioarele, nici trupul si, in cele din urma, pieri si
gluga. Numai atunci isi dddu seama ca soarele disparuse si ca peste palat pogorise valul inserarii.

26 Punerea in mormint

Poate ca aceasta inserare a fost si cauza schimbdrii petrecute deodata in infatisarea procuratorului.
imbatrinise parca vazind cu ochii, se incovoiase §i, pe deasupra, 1si pierduse linistea. Odata, aruncind
ochii in jur, tresari zarind jiltul gol, pe speteaza caruia zicea o mantie. Se apropia noaptea de sar-
batoare, umbrele serii 1si teseau urzeala, si, pesemne, procuratorului, obosit cum era, i s-a parut ca
cineva sade 1n jiltul acela. Cedind in fata lasitatii — miscind din loc mantia — procuratorul o ldsa apoi
tot acolo si incepu sa masoare cu pasi iuti balconul, ba frecindu-si miinile, ba repezindu-se la masa si
luind in mina cupa cu vin, ba oprindu-se si privind cu ochii pierduti mozaicul podelei, ca si cind ar fi
incercat sa desluseasca acolo niste scrieri...



Pentru a doua oara in ziua aceea il apuca melancolia. Frecindu-si timpla, la care, de la durerea
chinuitoare din cursul diminetii ramasese doar o amintire, o durere surda, mocnita, procuratorul cauta
sa inteleaga in ce constd motivul chinurilor sale sufletesti. intelese repede acest lucru, dar cauta sa se
ingele pe sine. 1i era limpede ca astazi, in cursul zilei, pierduse ceva pentru totdeauna si ca acum, prin
niste actiuni marunte, cu totul neinsemnate si mai cu seama prea tirzii, vrea sa indrepte ceea ce
pierduse. Inducerea 1n eroare a propriei persoane consta in faptul ca procuratorul se straduia
sa-si insufle ideea cd aceste actiuni de acum, din seara asta, nu sint mai putin importante decit
condamnarea hotarita in cursul diminetii. Dar lucrul acesta nu-i reusea deloc procuratorului.
Deodata se opri si fluierd. Drept raspuns, in penumbra amurgului rasuna un latrat jos, si din
gradinad tisni in balcon un dulau urias, cu urechile ascutite, cu blana cenusie si zgarda cu tinte
aurii, stralucitoare.

— Banga, Banga, il striga cu vocea slabd procuratorul.

Ciinele se ridica pe labele dinapoi, cele dinainte le lasa pe umerii stapinului — gata-gata sa-1
doboare la pamint —, si-1 linse pe obraz. Procuratorul se ageza in jilt, iar Banga, cu limba de
un cot, respirind des, se culca la picioarele stapinului. Bucuria ce stralucea in ochii duldului
insemna ca s-a departat furtuna, singurul lucru din lume de care se temea neinfricatul animal,
si mai insemna ca era din nou aici, alaturi de omul pe care-1 iubea, il stima si-1 socotea cel mai
puternic din lume, stapinul tuturor oamenilor, iar datorita lui, si pe sine insusi Banga se
considera o fapturd privilegiata, superioara si deosebita. Dar, culcat la picioarele stapinului
sdu, fard sd se uite la el, cu ochii tinta la gradina peste care pogora amurgul, dulaul intelese
din capul locului ca pe stapin 1l lovise o nenorocire. De aceea 1si schimba pozitia, se ridica,
veni din-tr-o parte, asezindu-si labele dinainte si capul pe genunchii procuratorului, murdarind
poalele pelerinei cu nisip ud. Probabil, purtarea lui Banga trebuia sa Tnsemne ca isi consoleaza
stapinul si ca este gata sd Imparta cu el nenorocirea. Catau sa exprime aceste simtadminte i
ochii, care se uitau piezis la stapin, si urechile ciulite, atente la ceea ce se petrecea Imprejur.
Astfel, ei doi, duldul si omul, legati prin dragoste unul de celdlalt, au intimpinat noaptea de
sarbatoare pe balcon.

in vremea aceasta, oaspetele procuratorului avea multa bataie de cap. Parasind platforma de
sus a gradinii din fata balconului, coborise treptele ce duceau la urmatoarea terasa si cotise
spre dreapta, iesind din cazarmile asezate pe teritoriul palatului. in cazarmi se aflau cantonate
cele doud centuri sosite impreund cu procuratorul de sarbatori la Yerushalayim,

precum si garda secreta a procuratorului pe care o comanda chiar acest oaspete. Nu intirzie in
cazarmi — cel mult zece minute —, dar dupa aceste zece minute din curtea cazarmilor iesird
trei care incarcate cu unelte de sapat pamintul si cu un butoi de apa. Carele erau insotite de
cincisprezece calareti in pelerine cenusii. Parasind printr-o poarta dosnica teritoriul palatului,
convoiul o lud spre apus, trecu de zidul orasului si o lud pe o carare: intii spre drumul
Betleemului, iar apoi, tinind pe aceeasi cdrare tot spre miazanoapte, ajunsera pind la rascrucea
de la poarta Hebronului, de unde pornira pe drumul Jaffei, cel pe care in timpul zilei trecuse
procesiunea cu cei osinditi la moarte. Pogorise intunericul, si la orizont se ivise luna.

Curind dupa ce se pornira carele si grupul insotitor de pe teritoriul palatului, porni calare si
oaspetele procuratorului, care se schimbase Intre timp, punindu-si un hiton vechi si inchis la
culoare. Oaspetele nu o lud in afara orasului, ci spre oras. Peste citva timp, a putut fi vazut
apropiindu-se de cetatea Antonius, agezata la nord, in imediata apropiere a marelui templu.
Nici in cetate oaspetele nu a ramas decit foarte putin. Mai tirziu, urma sa a fost regdsita in
Orasul de Jos, pe strazile lui strimte si Intortocheate. Acolo, oaspetele sosi cdlare pe un asin.
Cunoscind bine orasul, gasi lesne strada de care avea nevoie. Purta denumirea de Strada
Greceasca — avea un rind de pravalii tinute de greci; Intr-una din ele se facea negot cu
covoare. Linga aceasta pravalie oaspetele isi opri asinul, descaleca si-1 lega de belciugul din
poartd. Pravalia era inchisd. Oaspetele intra pe o portita aflata aldturi de usa pravaliei si nimeri
intr-o curte patratd, micutd. Pe trei din cele patru laturi ale curtii erau magazii. Ajuns la colf,
oaspetele coti si se pomeni 1inga terasa de piatrd a unei case locuite, napadita de iedera, si



arunca citeva priviri jur-imprejur. Atit in casuta, cit si in magazii era intuneric; luminile nu
fusesera inca aprinse. Oaspetele strigd cu o voce scazuta:

— Niza!

La aceasta chemare, o usa scirtii si Tn penumbra serii aparu o femeie tinara fara val, se apleca
deasupra balustradei si scrutd, alarmata, intunericul, vrind sa afle cine a venit. Recu-
noscindu-1 pe cel sosit, 11 zZimbi prietenos, dind din cap si fa-cindu-i semn cu mina.

— Esti sigura? o intreba in elind, nu prea tare, Afranius.

— Singura, sopti de pe terasd femeia, barbatu-meu a plecat azi-dimineata in Cezareea;
spunind aceasta, arunca o privire spre usa si adauga in soapta: dar slujnica e acasa. Si facu un
gest care Tnsemna: ,,Intra".

Afranius aruncd o privire peste umar, apoi urca treptele de piatra, dupa care disparu impreuna
cu gazda 1n casuta. Acolo Afranius nu zdbovi mult, vreo cinci minute. Dupa aceea parasi
casuta si, lasindu-si mai jos gluga peste ochi, iesi in strada. La ceasul acela, in case se
aprindeau luminarile, forfota din ajun de sarbatoare mai era inca in toi. Si Afranius, calare pe
asin, se pierdu in suvoiul de trecatori si calareti. Ce drum o fi urmat dupa aceea — nu se stie.
Raminind singura, femeia careia Afranius i-a spus ,,Ni-za" incepu sa se schimbe, tare grabita.
Dar, oricit de greu 1i venea sa caute pe intuneric lucrurile de care avea nevoie, nu aprinse
lumina si nu-si chema slujnica. Numai dupa ce fu gata si-si arunca pe cap un val intunecat, in
casuta ii rasuna vocea:

— Daca ma cauta cineva, spune-i cad m-am dus in vizita

la Enanta.

Drept raspuns, se auzi in intuneric bombanitul batrinei

slujnice:

— La Enanta! Fi-ti-ar sa-ti fie Enanta asta! Ti-a hotarit doar barbatd-tu sa nu te mai duci pe la
ea! E o codoasa Enanta asta a ta! Uite ca te spui lui barbata-tu...

— Hai, hai, hai, taci din gura, o potoli Niza si, ca o umbra, se prelinse din casuta. Sandalele
tacanira pe lespezile de piatra ale curtii. Bombanind, slujnica incuie usa dinspre terasa, iar
Niza parasi casa.

in acelasi timp, dintr-o alta ulicioara a Orasului de Jos, o ulicioara frintd, care cobora in trepte
repezi spre unul din eles-teele orasului, pe portita unei case nearatoase, cu ferestrele dind
numai spre curte, iesi un tinar cu barba marunta, tunsa ingrijit. Purta un kefi alb, care-i cadea
peste umeri, un taleth albastru, nou, de sarbatoare, cu ciucuri si sandale noi, care scirtiiau in
picioare. Barbatul acesta frumos, cu nasul coroiat, gitit ca pentru marea sarbatoare, mergea
vioi — ajungindu-i din urma si intrecindu-i pe trecdtorii grabiti sa ajunga acasa la cina
solemna — si se uita cum se luminau una dupa alta ferestrele. Tinarul o lud pe drumul care
ducea prin dreptul unui bazar, spre palatul marelui preot Caiafa, asezat la poalele colinei pe
care se inalta templul.

Dupa un timp, putea fi vazut intrind pe poarta palatului lui Caiafa. Iar ceva mai tirziu,
parasind curtea palatului.

Dupa vizita la palat, unde se si aprinsera tortele si facliile, si unde era forfota ca-n zi de
sarbatoare, tinarul porni mai radios si mai vesel, grabit sd ajunga inapoi in Oragul de Jos. Aco-
lo unde strada se vérsa in piata bazarului, prin imbulzeala si forfota multimii, il ajunse din
urma o femeie sprintard, cu un val negru tras peste ochi si mers saltaret. Trecind inaintea
frumosului tindr, femeia dadu la o parte, pentru o clipa numai, valul si-i arunca o ocheada, dar
nu-si mai incetini pasul, ci chiar il iuti, Incercind parca sa dispara din fata celui pe care-1
depasise.

Tindrul nu numai ca o vazu pe femeie, dar o si recunoscu, si recunoscind-o, tresari; se opri
locului o clipa, nestiind parca ce sa faca si o privi cum se Indeparta, apoi porni s-o ajunga din
urma. Gata-gata sd darime un trecator ce ducea un ulcior in mina, tinarul ajunse din urma
femeia si, gifiind de emotie, o striga:



— Niza!

Femeia se intoarse, isi ingusta ochii, lasind sa i se citeascd pe chip un simtdmint de ciuda, si-i
raspunse rece in elind:

— Ah, tu esti, luda? Nu te-am mai recunoscut dintr-o data. De altfel, sa stii ca e semn bun. La
noi se spune ca, daca nu recunosti pe cineva, omul acela se va imbogati negresit...

Adinc tulburat, simtind cum ii salta inima aidoma unei pdsari prinse sub un val negru, Iuda o
intrebd in soapta Intretaiatd, de teama sa nu fie auzit de trecatori:

— Unde te duci, Niza?

— Ce-ai nevoie sa stii? raspunse Niza, incetinind pasul si privindu-1 trufas pe Iuda.

In glasul lui [uda rasunara intonatii de copil, atunci cind i sopti pierdut:

— Dar, cum, cum asa... Doar ne-am inteles... Am vrut sa vin la tine. Tu mi-ai spus ca toata seara vei fi
acasa...

— Nu, nu, raspuse Niza si impinse capricioasa inainte buza de jos, din care pricind lui Iuda i se paru
ca chipul ei — cel mai frumos chip pe care-1 vizuse vreodatda — deveni si mai frumos. Am inceput sa
ma plictisesc. La voi e sarbatoare, si tu ce-ai fi dorit sa fac? Sa stau si sa te ascult cum oftezi pe terasa?
Si pe linga asta sd-mi fie teama ca slujnica 1i va povesti totul barbatului meu? Nu, nu, m-am hotarit sa
ies afara din oras, sa ascult privighetorile.

— Cum, afara din orag?... intreba derutat Iuda. Singura?

— De bund seama, singura, raspunse Niza.

— Da-mi voie sa te conduc, o rugd abia rasuflind Iuda. Gindurile lui se incetosara, uitase totul pe lume
si privea

rugdtor in ochii albastri ai Nizei, care acum pareau negri. Niza nu-i rdspunse §i mari pasul.

— De ce taci, Niza? o intreba tinguitor Iuda, potrivindu-si pasul dupa al ei.

— N-0 s ma plictisesc cu tine? intreba deodata Niza oprin-du-se.

La aceste cuvinte gindurile lui Iuda se Invalmasira de-a binelea.

— Atunci fie, se muie in sfirsit Niza, s mergem.

— incotro, unde sa mergem?

— Asteapta putin, sd intrdm in aceasta curticica si sa ne intelegem; altfel mi-e fricd s nu ma intilnesc
cu cineva dintre cunoscuti care sd spuna apoi barbatului cd m-a vazut cu ibovnicul pe strada.

Niza si luda parasira piata si discutau acum in soapta, sub bolta unei curti.

— Du-te la gradina de maslini, soptea Niza, tragind valul peste ochi si Intorcindu-se sa n-o vada un om
care tocmai intra pe poartd cu o géleatd in mina. La Ghetsemani, dincolo de Cedron. Ai inteles?

— Da, da, da...

— Voi pleca inainte, continua Niza, dar tu sa nu vii indatd dupa mine. Mai adasta. Eu o iau Tnainte...
Cind ai sa treci peste riulet... stii unde-i grota?

— Stiu, stiu...

— O iei pe linga teascul de ulei in sus si o cotesti spre grota. Voi fi acolo. Dar sa nu indraznesti sa vii
indatd dupa mine; ai rabdare, asteapta aici, i, cu aceste cuvinte, Niza iesi de sub bolta, ca si cind nici
n-ar fi stat de vorba cu Iuda.

Iuda zabovi un timp de unul singur, straduindu-se sa-si adune gindurile rasfirate. Printre altele, ii trecu
prin minte cum igi va explica el lipsa la cina de sarbatoare, acasa la rudele lui. Ramase pe loc si
incerca sa nascoceascd o minciund, dar din pricina tulburarii nu reusi sa se adune sa ticluiasca ceva ca
lumea si picioarele 1l dusera fara voia lui incet de sub bolta portii.

Acum parasi drumul initial, nu se mai grabea spre Orasul de Jos, ci o coti inapoi spre palatul lui
Caiafa. Sarbatoarea intrase in oras. Din ferestrele caselor se revarsau lumini scinte-ietoare si rasunau
cintdri solemne. Pe caldarim, trecatorii in-tirziati minau magarusi, indemnindu-i cu vergeaua si
strigind la ei. Picioarele il duceau fara voia lui, si tindrul nici nu baga de seama cum au trecut in goana
pe linga el turnurile Inspai-mintatoare, napadite de muschi, ale cetatii lui Antonius, nu auzi cintind
trimbitele in cetate, nu vazu trecind pe linga el patrula ecvestrd romana cu o faclie aprinsa, care-si
revarsa In drumul lui lumina tremuratoare.

Dupa ce trecu de turnuri, [uda se Intoarse si vazu cum, la o indltime inspdimintatoare, deasupra
templului, s-au aprins doud menorahuri gigantice. Dar §i pe acestea nu le vazu de-cit vag. I se paru ca
deasupra Yerushalayimului s-au aprins zece candele nemaivazut de uriase care se intreceau cu lumina
singurei candele ce se Tndlta din ce in ce mai sus deasupra Yerushalayimului — luna.



Acum, lui luda nu-i mai pasa de nimic, se grabea spre poarta Ghetsemani, voia sa iasa cit mai repede
din oras. La rastimpuri i se parea ca in fata lui, printre spindrile si figurile trecdtorilor, zareste mica
siluetd dantuitoare care-1 poartd pe urmele ei. Dar era o iluzie. Iuda intelegea ca Niza 1-a depasit cu
mult. Trecu in fuga pe lingd dughenile zarafilor si ajunse in sfirsit la poarta Ghetsemani. Aci, arzind de
nerabdare, fusese totusi nevoit sd zaboveasca. In orag intrau camile, in urma lor patrunse o patrula
militara siriand, pe care luda o blestema in gind...

Dar toate au un sfirsit. Nerabdatorul Tuda se gasea acum dincolo de zidul orasului. Pe partea
stingd, vazu un mic cimitir, iar aldturi citeva corturi ale pelerinilor, din pinza dungata. Dupa ce
strabatu drumul plin de praf si scaldat de luna, Tuda se repezi spre riusorul Cedron, sa-1 treaca.
Apa bolborosea Incetisor sub picioarele lui. Sarind din piatrd in piatrd, iesi in sfirsit pe malul
celalalt, unde se afla grddina Ghetse-mani, si vazu, plin de bucurie, cd drumul prin dreptul
gradinilor era pustiu. Nu departe, se zarea poarta pe jumatate da-rimata a unei gradini intinse
de maslini.

Dupa orasul sufocant, pe Iuda il invalui mirosul imbatator al noptii de primavara. Din poienile
gradinii Ghetsemani se revarsau peste gard, in valuri, arome de mirt si de salcim. Poarta nu
era pazita, nu era tipenie acolo si, dupa citeva minute, luda alerga sub umbra misterioasd a
uriasilor maslini cu coroane bogate. Drumul mergea la deal. Tuda urca, rasu-flind din greu,
pasind in rastimpuri, prin intuneric, pe covoarele mestesugit tesute de luna, care ii reamintira
covoarele din pravadlia gelosului sot al Nizei.

Peste o vreme, se deslusi in stinga, pe o poiand, moara de ulei cu piatra ei grea si cu un
morman de butoaie. Gradina era pustie — lucrul se terminase la apusul soarelui; si, acum, in
vazduh rasunau pe intrecute triluri de privighetori.

Locul spre care mergea Iuda era aproape. Stia ca in dreapta, in intuneric, se va auzi acum
sopotul apei ce se scurgea 1n grotd. Ceea ce se si intimpld — il auzi. Aerul se racorea tot mai
mult. Atunci, incetinindu-si pasul, strigad incet:

— Niza!

Dar, in locul e, dezlipindu-se de tulpina groasd a unui maslin, sari in drum un barbat indesat,
tinind in mind ceva ce stralucea si pieri intr-o clipd. Iuda scoase un strigat slab, se dadu
inapoi, dar un al doilea om 1i atinu calea.

Primul, din fata lui, 1l intreba:

— Citi bani ai primit? Spune, daca vrei sa scapi cu viatd! Speranta licdri in inima lui Iuda si
strigd deznadajduit:

— Treizeci de arginti! Treizeci de arginti! Tot ce am primit e la mine! lata banii! Luati-1, dar
lasati-mi viata!

Omul din fatd i1 smulse punga din mina. in aceeasi clipd, in spatele lui, celalalt ridicd un cutit
si-1 izbi pe frumosul Indragostit sub omoplat. Trupul lui Iuda se pravili inainte, $i miinile lui,
cu degetele inchircite, zvicnird in aer. Omul din fata il prinse in cutitul sau si-1 infipse pina-n
plasele in inima lui [uda.

— Ni.. .za... silabisi Tuda cu o voce joasa, plind de mustrare §i nu cu vocea lui inalta, pura si
tinard. Apoi nu mai scoase o vorbd. Corpul i se prabusi cu atita putere, incit pa-mintul bubui
sub el.

Atunci, aparu in drum o a treia silueta. Avea pe umeri o mantie si pe cap o gluga.

— Nu zdboviti! porunci el.

Ucigasii impachetara repede intr-o bucatd de piele punga, impreuna cu biletul pe care-1
intinsese al treilea om, si o legara crucis cu sfoara. Al doilea om baga pachetul in sin, apoi cei
doi ucigasi sdrird din drum mistuindu-se In penumbra dintre maslini. Al treilea, insd, se apleca
deasupra celui ucis si-1 privi in fatd. in umbra, chipul mortului i se paru alb ca varul si de o
frumusete iluminata.

Dupa citeva secunde, pe drum nu se mai gasea nici un om viu. Trupul neinsufletit zacea cu
miinile larg desfacute. Luna lumina laba piciorului sting, facind sa se vada clar curelele
sandalei.



intreaga gradind Ghetsemani rasuna de cintecul privighetorilor.

Unde s-au dus cei doi care-1 injunghiara pe ITuda, nu stie nimeni, dar drumul celui de-al treilea
om, cu glugd, se cunoaste. Parasind cararea, porni grabit printre maslini, strecurin-du-se spre
sud. Trecu peste gardul gradinii, departe de poarta principald, in coltul ei de la sud, acolo unde
se naruisera pietrele din crestetul zidului. in curind ajunse pe tdrmul Cedro-nului. Aici intra in
apa si merse o vreme pe firul ei, pind ce rasarira in departare siluetele a doi cai §i a unui om.
Animalele stateau si ele n riusor. Apa siroia, spalindu-le copitele. Pazitorul cailor incaleca pe
unul dintre ei, omul cu gluga sari pe celalalt, apoi pornira amindoi, fara graba, pe firul apei, in
trosnetul pietrelor de sub copitele cailor. Dupa citva timp, calaretii iesird din riu, se urcara pe
tarmul dinspre Yerushalayim si-si continuard drumul la pas, de-a lungul zidului orasului.
Deodata, cel ce adusese caii se desparti de celdlalt si, luind-o la trap, disparu; omul cu gluga
se opri locului, descédleca pe un drum pustiu, isi scoase mantia, o intoarse pe dos, scoase de
sub mantie un coif turtit, fard penaj, si-1 puse pe cap. Acum se sui in sa un barbat in hlamida
militard, cu o spada scurta la sold. Strinse din dirlogi, si calul iute, de cavalerie, o lua la trap,
scuturindu-1 pe célaret. Drumul nu era lung — calaretul se apropia de poarta de sus a
Yerushalayimului.

Sub arcada portii dansa si salta flacdra nelinistitd a tortelor. Santinelele din centuria a doua a
Legiunii Fulminanta sedeau pe banci de piatra, jucind zaruri. Zarindu-1 pe militarul calare,
soldatii sarira de pe locurile lor, militarul le facu semn cu mina si intrd in oras.

Luminile de sarbatoare inecau orasul. La toate ferestrele juca lumina opaitelor si de
pretutindeni, contopindu-se intr-un cor lipsit de armonie, rasunau vocile oamenilor. Din cind
in cind, zvirlind cite o privire pe ferestrele ce dadeau in strada, calaretul putea sa-i vada pe
oameni stind la masa si ospa-tindu-se cu carne de ied. Printre tdvi cu ierburi amare licareau
cupe cu vin. Fluierind domol o melodie, calaretul se strecura in trap lin pe strazile pustii ale
Orasului de Jos spre turnul lui Antonius, uitindu-se din cind in cind la sfesnicele cu cinci brate
din virful templului, nemaivazute nicaieri in lume, in care ardeau luminari in vapai, sau la
luna care plutea deasupra sfesnicelor.

Palatul lui Irod cel Mare nu lua deloc parte la festivitatile din noaptea de Pasti. Numai in
incaperile auxiliare din partea de sud a palatului, unde erau incartiruiti ofiterii cohortei
romane si legatul legiunii, se zareau lumini si se simtea o oarecare animatie. Partea din fata
insd, cea principald, unde — impotriva vointei lui — se gasea singurul locatar al palatului,
procuratorul, era toatd, impreuna cu colonadele si statuile ei de aur, inundata de lumina orbitor
de stralucitoare a lunii. Aci, in interiorul palatului, domneau intunericul si linistea.
Procuratorul, asa cum 1i spusese si lui Afranius, nu voise sa intre in palat. Poruncise sa i se
faca patul pe terasa, acolo unde prinzise si unde condusese interogatoriul in dimineata aceea.
Se culcase pe patul pregatit, dar nu se lipea somnul de el. Luna, libera, plutea in Tnaltul unui
cer senin si timp de citeva ceasuri nu-si desprinse ochii de la ea.

In sfirsit, pe la mijlocul noptii, somnul se indurd de hegemon. Cascind spasmodic,
procuratorul isi descheie si-si arunca de pe el pelerina, 1si descatarama cureaua cu care se in-
cingea peste camasa si de care atirna un cutit lat, de otel, in teaca, le puse 1n jetul de 1inga pat,
apoi isi scoase sandalele si se Intinse. in aceeasi clipa, Banga se urcd in pat si se culca linga el,
cap la cap, iar procuratorul, punind mina pe gitul ciinelui, inchise, in sfirsit, ochii. Numai
atunci adormi si dulaul.

Patul se afla in semiobscuritate; o coloana il apara de lumina lunii; totusi, de la treptele intrarii
spre pat, se intindea o fisie de raze luminoase. $i numai cind pierdu legétura cu tot ce-l
inconjura aievea, procuratorul porni fara zabava pe fisia luminoasa, indreptindu-se in sus, spre
luna. Izbucni chiar in ris, de bucurie, Tn somn — atit de minunat si de neuitat se injgheba totul
pe drumul acesta straveziu si albastru. Mergea insotit de Banga, alaturi de filozoful-vagabond.
Discutau despre ceva foarte complicat si important si nici unul dintre ei nu putea sa-1 biruie pe
celalalt. in nici o privintd nu coincideau parerile lor, din care cauza controversa era deosebit



de interesanta si interminabila. Se intelege de la sine ca executia din ziua aceea se dovedise a
fi o purd neintelegere: doar 1ata, filozoful care ndscocise un lucru atit de aiurit, cum ca toti oa-
menii au inimd bund, mergea lingd procurator: prin urmare, era in viata.

Si, desigur, ar fi fost ingrozitor chiar sa te gindesti ca un asemenea om putea fi executat.
Supliciul nu a avut loc! Nu! Iata in ce consta farmecul acestei caldtorii in sus pe treptele lunii.
Aveau timp destul; ploaia torentiald, cu trasnete si fulgere, nu va veni decit spre seara, si
lagitatea e, fara doar si poate, unul dintre cele mai ingrozitoare vicii. Asa spunea Yeshua Ha-
Nozri. Nu, filozofule, te contrazic: lasitatea este cel mai ingrozitor dintre vicii!

Uite, de pilda, actualul procurator al ITudeii, pe cind era tribun al legiunii, nu se Inspaimintase
in Valea Fecioarelor, cind germanii turbati de furie fusesera gata-gata sa-l sfisie pe uriasul
Moartea-Sobolanilor. Dar dd-mi voie, filozofule! Oare se poate ca tu, cu inteligenta ta, s
crezi ca procuratorul Tudeii ar putea sa-si distruga cariera din pricina unui om care a savirsit o
crima impotriva cezarului?

Da, da... gemea si plingea cu sughituri in somn Pilat. Bineinteles, are sa si-o distruga.
Dimineata n-ar fi facut-o, dar acum, noaptea, cintarind totul, este de acord sa si-o distruga. Va
face orice ca sa-1 salveze de la executie pe acest visator nebun si vraci, care nu are absolut nici
0 vina!

— De-acum inainte vom fi totdeauna impreuna, ii spunea in somn filozoful-vagabond in
zdrente care, nu se stie cum, aparuse in calea Calaretului cu lancea de aur; dnd se va vorbi de
unul, pe loc se va spune si de celdlalt! De voi fi pomenit eu, in aceeasi clipa te vor pomeni si
pe tine! Pe mine, un copil gasit, fiul unor parinti necunoscuti, si pe tine, fiul unui rege-cititor
in stele si al unei fete de morar, frumoasa Pila.

— Te rog, nu ma uita, pomeneste-ma si pe mine, fiul cititorului in stele, il ruga in somn Pilat
pe filozof.

Si, primind asigurari printr-un clatinat afirmativ din cap de la cersetorul din En-Sarid, care
pasea alaturi cu el, crudul procurator al Iudeii plingea in somn si ridea de bucurie.

Toate acestea erau bune, dar cu atit mai ingrozitoare fu trezirea din somn a hegemonului.
Banga incepu sa miriie la luna, si drumul albastru, alunecos, uns parca cu untdelemn se
prabusi. Deschise ochii si primul lucru de care isi aduse aminte a fost ca supliciul avusese loc.
Primul lucru pe care-1 facu procuratorul a fost sa-si inclesteze, cu un gest obisnuit, mina in
zgarda lui Banga; apoi incepu sa caute luna cu ochi de bolnav si vazu ca mai scapatase putin
pe bolta si se mai argintase. Lumina ei era sfisiata de o lumina neplacuta, care-1 supara si juca
pe balcon chiar in fata ochilor sdi. in miinile centurionului Moartea-Sobolanilor filflia si
fumega o torta. Cel care o tinea se uita Intr-o parte cu frica si ura la primejdioasa fiara care se
pregdtea sa sard asupra lui.

— Stai cuminte, Banga, porunci procuratorul cu o voce bolnava si tusi. Aparindu-si cu mina
ochii de lumina, el continud: Nici noaptea §i nici in bataia lunii nu am liniste!... O, zei... De
altfel, si tu, Marcus, ai o functie ingrata. ii schilodesti pe soldati...

Marcus il privea tare uimit, si procuratorul isi dadu seama de realitate. Pentru a imblinzi
cuvintele fara rost pe care le spusese pe jumatate adormit, el continua:

— Nu te supdra, centurion. Situatia mea, iti repet, este si mai rea. Ce doresti?

— A venit comandantul pazei secrete, il vesti, linistit, Marcus.

— Cheama-1, cheama-1, porunci procuratorul, si, dregin-du-si vocea, tusi; apoi Incepu sa-si
caute cu picioarele desculte sandalele.

Flacara se porni sa joace pe coloane, incaltarile centurionului baturd mozaicul, si acesta iesi in
gradina.

— Nici la lumina lunii nu am liniste, 1si spuse, scrignind din dinti, procuratorul.

Pe balcon, in locul centurionului, aparu omul cu gluga.

— Banga, stai cuminte, spuse Incet procuratorul, strin-gind duldul de ceafa.

inainte de a rosti o vorba, Afranius arunca in jur, dupa obiceiul sau, priviri cercetatoare; se



cufunda 1n umbra si, con-vingindu-se ca in afard de Banga nu mai e nici un strdin pe balcon,
spuse incet:

— Te rog sa ma Tnaintezi Tribunalului, procuratorule! Ai avut dreptate. N-am fost in stare sa-1
pazesc pe Iuda din Kiriat. A fost Tnjunghiat. Te rog sa fiu judecat si sa-mi primesti demisia.
Lui Afranius i se paru ca-l cerceteaza doua perechi de ochi — ai clinelui si ai lupului.
Afranius scoase de sub hlamida o punga scorojita din pricina singelui, pecetluita cu doua
sigilii.

— Jata punga cu banii pe care ucigasii au aruncat-o in taina in casa marelui preot. Singele de
pe ea este al lui Tuda din Kiriat.

— Demn de luat aminte. Cit e in punga, intreba Pilat, aple-cindu-se peste ea.

— Treizeci de arginti. Procuratorul zimbi ironic, spunind:

— Putin. Afranius ticea.

— Unde e cel ucis?

— Asta nu stiu, raspunse cu demnitate calmd omul care nu se despartea niciodata de gluga sa.
in dimineata aceasta vom incepe cercetdrile.

Procuratorul tresari, lasind din mina cureaua sandalei, care nu voia deloc sa se incheie.

— Stii sigur ca a fost ucis? Primi un raspuns sec:

— Eu, procuratorule, fac serviciul de cincisprezece ani in [udeea. Mi-am inceput slujba pe
timpul lui Valerius Gratus. Nu am nevoie sa vad neaparat cadavrul, ca sa pot spune cd omul a
fost ucis, si 1atd, raportez ca cel care purta numele de Tuda din Kiriat a fost injunghiat acum
citeva ore.

— Jartd-ma, Afranius, raspunse Pilat. Nu m-am trezit inca bine, de asta am si vorbit asa. Dorm
prost — procuratorul zimbi ironic — si tot timpul vad in vis razele lunii. inchi-puie-ti ce
caraghios e! Mi se pare mereu ca ma plimb pe raza asta...

Asadar, as vrea sa aflu ce parere ai n legatura cu chestiunea aceasta. Unde ai de gind sa-1
cauti: ia loc, sef al serviciului secret.

Afranius se inclina, impinse jetul mai aproape de pat si se aseza in zanganit de spada.

— Am de gind sa-1 caut in preajma morii de ulei din gradina Ghetsemani.

— Da, da... Dar de ce tocmai acolo?

— Hegemonule, am motive sa cred ca Iuda nu a fost ucis in Yerushalayim, dar nici prea
departe de el, ci pe-aproape.

— Socot cd esti unul dintre cei mai straluciti cunoscatori ai meseriei dumitale. Nu stiu, de
altfel, care-i situatia la Roma, dar in colonii nu exista un altul care sa-ti fie deopotriva. Dar
explica-mi, te rog, de ce ai de gind sa-1 cauti tocmai acolo?

— 1n nici un caz nu admit ideea, spunea incet Afranius, cd Iuda s-a dat pe mina unor oameni
suspecti in raza oragului. Pe strada nu poti ucide in taind. Deci, a fost ademenit, desigur, Intr-
un subsol. Dar cei din serviciul meu il cautau deja in Oragul de Jos, si, fara doar si poate, 1-ar
fi gasit, daca ar fi fost acolo. El insa nu se afla in oras, asta ti-o garantez. Daca ar fi fost
omorit departe de oras, acest pachet cu bani n-ar fi putut sa fie aruncat atit de repede. A fost
omorit aproape de oras. Au reusit sa-1 ademeneasca in afara orasului.

— Nu pricep cum s-a putut face acest lucru!

— Da, procuratorule, este problema cea mai grea in toata afacerea asta si nici nu stiu daca voi
reusi s-o rezolv.

— Intr-adevar, e pur si simplu enigmatic! intr-o seara de sarbatoare, un om credincios pleaca,
nu se stie de ce, In afara orasului, parasind masa de Pasti, si acolo piere. Cine si prin ce anume
a putut sa-1 ademeneasca? Nu cumva o fi facut treaba asta o femeie? intreba deodata inspirat
procuratorul.

Afranius 1i raspunse calm si convingator:

— 1n nici un caz, procuratorule. Asta este cafegoric exclus. Trebuie sa rationdm logic. Cine
era interesat Tn moartea lui Iuda? Niste vinzatori nomazi, un cerc in care categoric nu erau nici



un fel de femei. Ca sa te Tnsori, procuratorule, se cer bani, ca sa aduci un om pe lume, tot de ei
e nevoie, dar ca sa casdpesti un om cu ajutorul unei femei, e nevoie de foarte multi bani, si
nici un fel de vagabonzi nu-i au. Nu a fost nici o femeie in povestea asta, procuratorule. Am sa
spun mai mult, 0 asemenea interpretare a omorului nu poate decit sa ne faca sa pierdem urma,
sa Tmpiedice cercetarile si s ma incurce pe mine.

— Vad ca ai perfecta dreptate, Afranius, zise Pilat, iar eu mi-am permis sa exprim doar o
presupunere.

— Care este, din pacate, gresita, procuratorule.

— Bine, dar atunci despre ce-i vorba? exclama procuratorul, scrutind cu o atentie incordata
chipul lui Afranius.

— Presupun ca e vorba tot de bani.

— E o idee extraordinara! Dar cine si pentru ce putea sa-i propuna bani, noaptea, in afara
orasului?

— O, nu, procuratorule, nu asa. Am o singura presupunere, si dacad nu am dreptate, alte
explicatii cred ca nu voi gasi. Afranius se apleca mai aproape de procurator si incheie n
soapta: Iuda a vrut sa-si ascunda banii intr-un loc ferit, pe care nu-1 cunostea decit el.

— E o explicatie foarte subtila. Se vede ca asa s-au si petrecut lucrurile. Acum te inteleg, nu I-
au ademenit oamenii, ci telul lui propriu. Da, da, asa este.

— Asa este. Tuda era neincrezator, el ascundea banii de ochii oamenilor.

— Da, dumneata ziceai de gradina Ghetsemani... Dar de ce tocmai acolo ai intentia sd-1 cauti
— asta, recunosc, n-o inteleg.

— O, procuratorule, e lucrul cel mai simplu. Nimeni n-o sa-si ascunda banii in preajma
drumurilor, in locuri deschise si pustii. luda nu se afla nici in drum spre Hebron, nici in drum
spre Betania. El trebuia sa fie intr-un loc aparat, ferit, intr-un loc cu copaci. Este atit de
simplu. Dar alte locuri, in afard de Ghetsemani, nu sint in apropierea Yerushalayimu-lui. El nu
putea sa plece departe.

— M-ai convins cu desavirsire. Asadar, ce-i de facut acum?

— Am sa incep neintirziat sa-i caut pe ucigasii care l-au urmarit pe Tuda dincolo de oras, iar
personal, dupa cum ti-am mai raportat, ma duc sd ma predau, ca sa fiu judecat.

— Pentru ce?

— Garda mea 1-a scdpat din vedere aseara, in bazar, dupa ce a parasit palatul lui Caiafa. Cum
s-a Intimplat una ca asta, nu inteleg. Nu am mai intimpinat asa ceva de cind sint. A fost luat
sub supraveghere imediat dupa discutia noastra. Dar in raionul bazarului el a schimbat
drumul, a facut o bucla atit de ciudata, incit a disparut fara urma.

— Asa. iti declar ca nu consider necesar sa te Tnaintez tribunalului. Ai facut tot ce ti-a stat in
putintd, si nimeni pe lumea asta — aici procuratorul zimbi — nu ar fi fost in stare sa faca mai
mult decit ai facut dumneata! Trage la raspundere pe iscoadele care l-au pierdut pe Tuda. Dar
si aici, te previn, n-ag vrea sa fii prea sever. La urma urmei, am facut totul spre a-i purta de
grija ticdlosului acestuia! Da, am uitat sa te intreb — procuratorul 1si freca fruntea —, cum de
au izbutit sd arunce nevazuti punga cu bani in curtea lui Caiafa?

— Sa vezi, procura torule... Nu e o treaba prea grea. Razbunatorii au trecut prin spatele
palatului lui Caiafa, pe unde stradela domina curtea interioara, si au aruncat pachetul peste
gard.

— Tmpreuna cu biletul?

— Da, intocmai cum ai presupus, procura torule. De altfel... aici Afranius smulse pecetea de
pe pachet si-i arata lui Pilat interiorul acestuia.

— Vai de mine, Afranius, ce faci, pecetile acestea sint precis de la templu!

— Procuratorul nu trebuie sa se nelinisteasca din pricina acestei chestiuni, raspunse Afranius,
inchizind pachetul la loc.

— E posibil sa ai toate pecetile? intreba Pilat rizind.



— Altfel nici nu se poate, procuratorule, 1i raspunse fara sa rida, pe un ton foarte sever,
Afranius.

— imi inchipui ce s-a petrecut la Caiafa.

— Da, hegemon. S-a iscat mare zarva. Am fost invitat de indata.

Pina si In semiintuneric se vedeau stralucind ochii lui Pilat.

— Demn de luat aminte, demn de luat aminte...

— Da-mi voie sa nu fiu de parerea ta, procuratorule, nu e un lucru demn de luat aminte. E o
treaba din cale-afara de plicticoasa si obositoare. La intrebarea mea daca in palatul lui Caiafa
se platise cuiva vreo suma de bani, am primit un raspuns hotarit: nu.

— Aha, asa? Daca-i asa, e bine. Nu s-a platit, prin urmare, nu s-a platit. Cu atit mai greu va fi
sd pui mina pe ucigasi.

— Acesta este adevarul, procuratorule.

— Da, Afranius, iata ce mi-a trecut deodata prin minte: nu cumva el si-a pus capat zilelor?
— O, nu, procuratorule, ii raspunse Afranius, rasturnin-du-se chiar de mirare in fotoliu, iarta-
ma, dar este absolut neverosimil!

— Ah, in acest oras totul este verosimil. Sint gata sa pun ramasag ca, in timpul cel mai scurt,
zvonurile despre acest lucru se vor raspindi prin tot orasul.

Aici Afranius isi arunca din nou privirea spre procurator, statu o clipa pe ginduri si-i raspunse:
— Asta n-ar fi exclus, procuratorule.

Era clar ca procuratorul nu izbutea defel sa alunge din minte problema referitoare la omorul
omului din Kiriat, desi totul se dovedea a fi cit se poate de limpede, asa Incit spuse cu un aer
chiar visator:

— As fi vrut si eu sa vad cum il omorau.

— A fost omorit cu o arta neintrecutd, procuratorule, 1i raspunse Afranius, uitindu-se cu o
oarecare ironie la procurator.

— De unde stii asta?

— Binevoieste a-ti indrepta atentia asupra pungii, procuratorule, ii raspunse Afranius, iti
garantez ca singele lui [uda a tisnit in valuri. Am avut ocazia, in viata mea, sa vad oameni
omoriti.

— Asadar, el nu se va mai scula?

— Nu, procuratorule, el se va scula atunci c¢ind va rasuna deasupra lui trimbita lui Mesia, care
este asteptat aici, raspunse zimbind filozofic Afranius. Dar 1nainte de asta, el nu se va scula.
— Ajunge, Afranius. Totul este limpede. Sa trecem la in-mormintare.

— Cei executati au fost ingropati, procuratorule.

— Vai, Afranius, ar fi o crima sa fii dat In judecata. Esti demn de cea mai mare rasplatd. Cum
s-au petrecut lucrurile?

Acesta incepu sa povesteasca: in timp ce el era ocupat cu cazul Tuda, citiva oameni din paza
secretd, condusi de ajutorul lui, au ajuns la colind pe cind se lasa noaptea. in virful colinei s-a
descoperit ca lipsea un cadavru. Pilat tresari, spu-nind ragusit:

— Vai de mine, cum de n-am prevazut asta!...

— Nu e cazul sa te alarmezi, procuratorule, spuse Afranius, urmindu-si povestirea. Trupurile
lui Dismas si Hestas, cu ochii scosi de pasarile rapitoare, au fost ridicate, si straja s-a repezit
de indata in cautarea celui de-al treilea cadavru. A fost gasit curind. Un om oarecare...

— Levi Matei, zise Pilat, mai curind afirmativ decit interogativ.

— Da, procuratorule... Levi Matei se ascunsese in pesterd, pe coasta dinspre nord a Golgotei,
asteptind caderea intunericului. Trupul gol al lui Yeshua Ha-Nozri era linga el. Cind straja a
intrat in pestera cu torta, Levi a fost cuprins de furie si deznadejde. Striga cd nu savirsise nici
o crima §i ca orice om are dreptul, dupa lege, sa inmorminteze pe un criminal executat, daca
vrea s-o faca. Levi Matei spunea ca n-are de gind sa se despartd de cadavru. Era atitat, striga
numai el stie ce, ba rugindu-se, ba amenintind si blestemind...



— A fost nevoie sa se pund mina pe el? intreba, mohorit, Pilat.

— Nu, procuratorule, nu, raspunse, linistindu-1, Afranius. Nebunul asta obraznic s-a potolit
dupa ce a fost lamurit ca trupul va fi ingropat. intelegind ce voiam sa facem, s-a im-blinzit,
dar a declarat ca nu va pleca nicaieri si ca vrea sa ia parte la inmormintare. A declarat ca nu va
pleca nici chiar daca va fi amenintat cu moartea si chiar a intins soldatilor un cutit de taiat
piine, pe care-1 avea la el, cu care sa-1 ucida.

— A fost gonit? intreba, inabusit, Pilat.

— Nu, procuratorule, nu. Ajutorul meu i-a ingaduit sa ia parte la inmormintare.

— Care dintre ajutoarele dumitale a condus toata treaba asta? intreba Pilat.

— Tolmai, raspunse Afranius, adaugind nelinistit: Poate ca a savirsit vreo greseala?

— Continud, raspunse Pilat. Nu s-a savirsit nici o greseala, in general, sint cam descumpanit,
Afranius; pesemne cd am de-a face cu un om care nu da niciodata gres. Omul asta esti
dumneata.

— Levi Matei a fost luat In carutd impreuna cu trupurile celor executati si, dupa vreo doud
ore, au ajuns in trecdtoa-rea pustie de la nord de Yerushalayim. Acolo, straja, muncind in
schimburi, a sapat intr-un ceas o groapd adinca, In care au fost ingropati cei trei executati.

— Goi?

— Nu, procuratorule. Soldatii au luat cu ei, ca sa-i acopere, niste hitoane. Pe degetele celor
ingropati au fost trase inele. Al lui Yeshua, cu o crestatura — al lui Dismas, cu doud — iar al
lui Hestas, cu trei. Groapa a fost astupata si acoperita cu pietre. Semnul de recunoastere il stie
Tolmai.

— Vai, daca as fi putut prevedea! incepu sa vorbeasca, schimonosindu-se, Pilat, as fi avut
nevoie sa-1 vad pe acest Levi Matei...

— El este aici, procuratorule.

Pilat il privi o vreme cu ochii larg deschisi, apoi spuse:

— 1ti multumesc pentru tot ce s-a facut in treaba aceasta. Te rog sa mi-l trimiti miine pe
Tolmai, vestindu-1 din timp ca sint multumit de el, iar pe dumneata, Afranius — procuratorul
scoase din buzunarul briului de piele care se afla pe masa un inel si-1 intinse sefului
serviciului secret —, te rog sa primesti asta ca amintire.

Afranius se inclina, zicind:

— Este o0 mare onoare pentru mine, hegemon.

— Pe soldatii care au facut inmormintarea te rog sa-i rasplatesti. Pe copoii care 1-au scapat de
sub supraveghere pe Tuda, mustra-i. Pe Levi Matei trimite-1 chiar acum la mine. Vreau sa aflu
neintirziat amanunte in legatura cu Yeshua.

— Am inteles, procuratorule, rdspunse Afranius si ncepu sa se retraga salutind din cap, iar
procuratorul batu din palme, strigind slugilor:

— Veniti incoace! O faclie sub colonada!

Pe cind Afranius iesea n gradind, in spatele lui Pilat luminile incepura sa licareasca in miinile
slugilor. S-au pus trei sfesnice pe masa, in fata procuratorului, si noaptea scaldata in lumina
lunii s-a retras de indata in gradina, de parca Afranius ar fi luat-o cu el. in locul celui plecat,
pe balcon intrd un om necunoscut, slab si pirpiriu, insotit de un centurion cu staturd uriasa.
Centurionul, surprinzind privirea procuratorului, se retrase numaidecit in gradina si disparu.
Procuratorul il studia pe cel venit, atintindu-1 cu niste ochi lacomi, usor speriati. Astfel este
privit orice om despre care s-au auzit multe vorbindu-se si care in cele din urma se arata

la fata.

Omul, sa tot fi avut patruzeci de ani, negru la chip, zdrentaros, acoperit cu noroi uscat, arunca
priviri de lup pe sub sprincene. Pe scurt, era foarte putin ardtos si mai curind seméana cu un
cersetor de pe strazile orasului, dintre cei ce forfotesc in numar mare pe terasele templului sau
in pietele murdarului si galdgiosului Oras de Jos.

Tacerea indelungata fu tulburatad de purtarea ciudatd a celui adus. Se schimba la fata, se



clatind, si, daca nu s-ar fi apucat cu mina murdard de marginea mesei, s-ar fi prabusit.

— Ce-i cu tine? 1l intreba Pilat.

— Nimic, raspunse Levi Matei, facind un gest, de parca ar fi inghitit ceva. Gitul lui slab, gol
si cenusiu se umfla, apoi se dezumfla din nou.

— Ce-i cu tine? repeta Pilat.

— Sint obosit, raspunse omul, uitindu-se posac in podea.

— Stai jos, zise Pilat, aratindu-i jetul.

Levi il privi neincrezdtor pe procurator, se indrepta spre jet, se uitd dintr-o parte si speriat la
rezematoarele de aur si nu se aseza in jet, ci aldturi, jos pe podea.

— la explica-mi, de ce nu te-ai asezat in jet? il intreba Pilat.

— Sint murdar si-1 voi intina, zise Levi, cu ochii in pamint.

— Ti se va da numaidecit de mincare.

— Nu mi-e foame.

— De ce minti? intreba incet Pilat. Tu doar n-ai mihcat toatd ziua, sau poate chiar si mai de
mult. Bine, nu minca. Te-am chemat sa-mi arati cutitul pe care 1-ai avut la tine.

— Mi l-au luat soldatii, atunci cind m-au adus aici, raspunse Levi, adaugind ursuz: Te rog sa
mi-l Tnapoiezi; trebuie sa-1 dau indarat stapinului sdu. L-am furat.

— De ce?

— Ca sa tai funiile.

— Marcus! striga procuratorul. $i centurionul pasi sub colonadd. Da-mi cutitul acestui om.
Centurionul scoase dintr-o teacd — 1i atirnau doua de cingdtoare — un cutit murdar de tdiat
piine, 1l Intinse procuratorului, se retrase si disparu.

— De la cine ai luat cutitul?

— Din brutaria de linga poarta Hebronului, cum intri in oras pe stinga.

Pilat privi lama latd a cutitului, o Incerca cu degetul, sa vada, pesemne, daca este sau nu
ascutita, si spuse:

— In ceea ce priveste cutitul, nu avea nici o grija. Va fi trimis la brutdrie. Acum insd mai am
nevoie de ceva: aratd-mi papirusul pe care-1 porti la tine si pe care sint Inscrise cuvintele lui
Yeshua.

Levi se uita cu urd la Pilat si zZimbi, dar cu atita rautate, Incit chipul 1 se sluti.

— Vreti sd-mi luati totul? Pind si ultimul lucru pe care-1 mai am? intreba el.

— Nu ti-am spus — da-mi-1, raspunse Pilat, ti-am spus —

aratd-mi-l.

Levi se scotoci 1n sin si scoase un sul. Pilat i-1 lua din mina, il despaturi, il intinse pe masa,
intre faclii si, cu ochii ingustati, incepu sa studieze slovele de neinteles, scrise cu cerneala.
Greu era sd intelegi aceste rinduri strimbe, si Pilat se sucea, se pleca asupra papirusului,
urmadrind rindurile cu degetul. Izbuti totusi sa desluseasca intr-un fel ca scrierea aceea in-
semna un lant fara sir de cugetari, de date, de insemnari gospodaresti si fragmente de poezie.
Cite ceva izbuti sa citeasca: ,,... moarte nu exista... aseard am mincat bucuroti dulci de
primavara..."

Cu fata crispata de incordare, Pilat citea cu ochii micsorati: ,,Vom vedea riul curat al apei
vietii... Omenirea va privi soarele prin cristalul straveziu al..."

Aici Pilat tresari. in ultimele rinduri ale pergamentului descifra cuvintele ,,un mai mare viciu...
lagitatea".

Pilat facu sul pergamentul si, cu un gest brusc, i-1 intinse lui Levi.

— Ia-1, spuse el si tacu. Apoi adauga: Dupa cite vad, esti un carturar, si n-are nici un rost,
singur cum esti, s umbli fara capatii, in vesminte de cersetor. In Cezareea am o bibliotecd
mare, sint foarte bogat si vreau sa te iau in serviciul meu. Vei cerceta si vei pastra
papirusurile, vei fi hranit si Tmbracat.

Levi se scula.



— Nu, nu vreau, raspunse el.

— De ce? intreba procuratorul, intunecindu-se la chip... iti sint nesuferit? Ti-e teama de mine?
Acelasi zimbet plin de rautate schimonosi fata lui Levi.

— Nu, raspunse el. Tu te vei teme de mine. N-o sa-ti vina ugor s ma privesti in fata, dupa ce
l-ai omorit.

— Taci, 1l opri Pilat; uite, 1a banii astia. Levi refuza, clati-nind din cap, si procuratorul urma:
Stiu ca te socoti ucenic al lui Yeshua, dar eu iti spun ca n-ai invatat nimic din ce ti-a
propovaduit el. Ca, daca ai fi facut-o, ai fi primit negresit sa iei de la mine. Sa stii ca, Tnainte
de moarte, el a spus ca nu invinuieste pe nimeni. Pilat ridica semnificativ degetul, obrazul 1i
tresarea nervos... El ar fi primit sa ia de la mine. Tu esti crud, iar celalalt n-a fost crud deloc.
Ce-ai sd faci? Unde-ai sa te duci?

Deodata, Levi se apropie de masa, se propti cu miinile in tablie si, atintindu-si ochii arzatori
asupra lui Pilat, 1i sopti:

— Afl4, hegemon, ca la Yerushalayim e un om in care am sa bag cutitul. Vreau sa ti-o spun ca
sd stii cd va mai curge singe.

— Si eu stiu ca va mai curge, raspunse Pilat. Vorbele tale nu ma mira. De buna seama, pe
mine vrei sd ma injunghii?

— Pe tine n-am sa izbutesc, 1i raspunse Levi, rinjind, nu sint atit de prost sa nadajduiesc la
una ca asta. Dar 1l voi injunghia pe Iuda din Kiriat i tot restul vietii pentru asta am sa traiesc.
Atunci, ochii procuratorului se luminara de o neinchipuita placere; facindu-i semn lui Levi
Matei sa se apropie, 1i spuse:

— N-ai cum. Nu-ti mai face griji. Iuda a fost injunghiat chiar in noaptea asta.

Levi facu un salt inapoi si, aruncind priviri sdlbatice in jur, striga:

— Cine a facut-o?

— Nu fi gelos, 1i raspunse rinjind Pilat si-si freca miinile. Mi-e teama ca a avut el admiratori
si in afara de tine.

— Cine a facut asta? mai repetd in soapta Levi.

— Eu am facut-o, 1i raspunse Pilat.

Levi cdsca gura, isi pironi privirea pe chipul procuratorului, iar acesta 1i spuse incet:

— De buna seama, nu e mult ceea ce s-a facut, totusi, eu am facut-o. Si adauga: Acum, ai sa
primesti ceva de la mine?

Levi cumpani, se imblinzi, si in cele din urma spuse:

— Porunceste sa mi se aduca o bucatica de papirus curat.

Trecuse un ceas. Levi nu se mai afla in palat. Acum, linistea zorilor era tulburatd numai de
zgomotul lin al pasilor — erau santinelele din gradind. Luna se spalacea vazind cu ochii si in
cealaltd margine a cerului se zarea o pata albicioasa — luceafarul.

Facliile se stinsesera de mult. Pe pat, era culcat procuratorul. Dormea cu obrazul in palma si
nu i se auzea respiratia. Aldturi de el, dormea Banga. Astfel intimpina Pilat din Pont, al
cincilea procurator al Iudeii, zorii zilei de cincisprezece a Nisanului.

27 Sfirsitul apartamentului 50

Cind Margareta ajunse la ultimele cuvinte ale capitolului: ,,... Astfel intimpina Pilat din Pont,
al cincilea procurator al Iudeii, zorii zilei de cincisprezece a Nisanului" — se facuse
dimineata.

in curte, prin ramurile sdlciilor si teilor, vrabiile isi duceau conversatia lor matinala, vesela si
agitata.

Margareta se ridica din fotoliu, 1si Intinse madularele si abia atunci 1si dadu seama cit de
istovit i era trupul si ce somn {i era. Curios lucru—in sufletul ei nu se petrecuse nici o schim-
bare. Gindurile 1i erau limpezi, nu se simtea defel zguduita de faptul ca petrecuse noaptea intr-
un chip atit de miraculos. Nu o tulburau amintirile legate de participarea sa la balul Satanei,



nici faptul ca printr-o minune maestrul se afla din nou alaturi de ea, ca romanul a rendscut din
cenusa si ca toate au revenit la locurile lor in subsolul din ulicioara, de unde fusese izgonit
denuntatorul Aloizi Mogarici. Intr-un cuvint, relatiile ei cu Woland nu au atras dupa sine nici o
neplacere de ordin psihic. Totul era firesc, ca si c¢ind altfel nici n-ar fi putut sa fie.

Intra 1n odaia vecina si, vazind ca maestrul doarme adinc si linistit, stinse lampa de birou, care
ardea fara rost, si se Intinse pe un divan ingust, asezat linga peretele opus si acoperit cu un
cearsaf vechi, rupt. Peste un minut, adormi, si, In dimineata aceea, nu avu nici un fel de vise.
Camerele din subsol erau cufundate 1n tacere, tdcuta era si casuta proprietarului si aceeasi
adinca tacere domnea in ulicioara dosnica.

in acest timp 1nsa, adica in zorii zilei de simbata, un etaj intreg al unei institutii din Moscova
era in picioare, iar ferestrele acestei cladiri care dddeau spre o piatd intinsa, asfaltata, pe care o
curatau cu perii niste masini speciale inaintind incet cu huruit, erau scdldate din belsug intr-o
lumina vie, care taia lumina soarelui ivit la orizont.

Toti cei care lucrau la acel etaj erau ocupati cu anchetarea afacerii Woland, si lampile arsesera
toatd noaptea in zece birouri.

De fapt insa, totul devenise limpede din ajun — de vineri, cind a trebuit sa fie Inchis Teatrul
de varietati, drept urmare a disparitiei administratiei teatrului si a scandaloaselor scene care s-
au desfasurat 1n ziua precedenta, in timpul renumitei sedinte de magie neagra. Necontenit,
fara pic de ragaz, la etajul acela treaz soseau materiale noi. Acum anchetatorilor Insdrcinati cu
cercetarea ciudatului caz, care mirosea evident a fortd necurata, cu un adaos de trucuri pe baza
de hipnoza si care vadea un flagrant aspect penal, le revenea misiunea de a inchega intr-un
singur tot variatele si incilcitele evenimente petrecute in diferitele colturi ale Moscovei.

Cel dintii care a fost nevoit sa viziteze etajul lipsit de somn, scaldat in lumini electrice, fu
Arkadi Apollonovici Semple-iarov, presedintele comisiei acustice.

Vineri dupd-masd, in apartamentul lui, ce se afld linga podul Kamennii, suna telefonul si o
voce de barbat ceru sa vorbeasca cu Arkadi Apollonovici. Consoarta acestuia, care ridicase
receptorul, rdspunse sumbru ca Arkadi Apollonovici nu se simte bine, ca s-a culcat sa doarma
si nu poate veni la telefon. Totusi Arkadi Apollonovici a trebuit sa vina la telefon. La
intrebarea, cine doreste sa vorbeasca cu Arkadi Apollonovici, vocea din telefon raspunse
foarte scurt cine si de unde e.

— O secunda... imediat... un minut... biigui consoarta presedintelui comisiei acustice, de
obicei extrem de ingim-fata, si zbura ca o sageata in dormitor, sa-1 ridice pe Arkadi
Apollonovici din pat, unde zacea resimtind chinuri de iad la amintirea sedintei de magie
neagra din ajun si a scandalului din noaptea trecutd, care a nsotit izgonirea din apartament a
nepoatei lui din Saratov.

E drept, nu chiar intr-o secunda, dar nici intr-un minut, ci intr-un sfert de minut, Arkadi
Apollonovici, cu un singur papuc, pe piciorul sting, numai in lenjerie de corp, era linga
telefon i murmura:

— Da... eu sint... Va ascult, va ascult...

Consoarta lui, uitind in acele clipe toate crimele oribile impotriva fidelitatii conjugale, cu care fusese
prins nefericitul Arkadi Apollonovici, se iti in usa coridorului, avintind papucul in aer si soptind:

— Papucul... pune-ti papucul, ca ricesti la picioare, la care, Arkadi Apollonovici, alungind-o cu
piciorul gol si facindu-i ochi fiorosi, balmajea in telefon:

— Da, da, da, cum sa nu, inteleg... plec imediat. Toata seara Arkadi Apollonovici o petrecu la etajul
unde

avea loc ancheta.

Discutia se dovedi apdsatoare, o discutie dintre cele mai neplacute, intrucit a trebuit sa povesteasca cu
toata sinceritatea nu numai ce stia despre spectacolul acela infect si despre incaierarea din loja, dar,
concomitent, fapt care se dovedi cu adevarat necesar, si despre Milita Andreevna Pokobatko din strada
Elohovskaia, si despre nepoata din Saratov, si despre multe altele care 1i pricinuiau chinuri
nemaipomenite bietului Arkadi Apollonovici.



Se intelege de la sine ca depozitiile lui Arkadi Apollonovici — un om instruit si cult, martor al
revoltatorului spectacol, un martor cu scaun la cap, calificat, care i-a descris cit se poate de exact atit
pe magicianul misterios cu masca pe fata, cit si pe cei doi ticdlosi, asistentii lui, i care a retinut atit de
bine cé pe magician 1l chema Woland — au facut sa Tnainteze considerabil ancheta. Confruntarea Tnsa
a depozitiilor lui Arkadi Apollonovici cu depozitiile altora, printre care unele doamne care au avut de
suferit de pe urma reprezentatiei (doamna in lenjerie de culoare violeta, care l-a uluit pe Rimski si, vai,
multe altele), cit si a curierului Karpov, care fusese trimis la apartamentul 50 din strada Sadovaia, au
stabilit imediat locul unde trebuia cautat vinovatul tuturor acestor tarasenii.

in apartamentul 50 se facusera repetate descinderi si nu numai ca fusese cercetat in mod extrem de
minutios, dar pina si peretii lui au fost ciocaniti, iar cosurile de la cdmine verificate in cutare de
ascunzatori secrete. Toate aceste masuri insa nu au dus la nici un rezultat si nici una din descinderi nu
a putut dezvalui prezenta cuiva acolo, desi era absolut evident cé apartamentul este locuit; 1n ciuda
faptului ca toate persoanele care intr-un fel sau altul aveau menirea sa se ocupe de artistii straini aflati
in turneu la Moscova afirmau in mod hotarit i categoric ca nici un fel de profesor de magie neagra cu
numele Woland nu exista si nici nu poate fi in capitala.

Absolut nicdieri nu fusese Inregistrat la sosire, nimanui nu-i prezentase pasaportul sau alte documente,
contracte sau conventii si nimeni nu auzise de el! Kitaitev, seful sectiei de programe a comisiei de
spectacole, se jura pe ce are mai scump ca Stepan Lihodeev, disparutul, nu-i trimisese spre aprobare
nici un fel de program de reprezentatie al vreunui Woland si ca nu fusese anuntat prin nici un telefon
de sosirea numitului. Asadar, el, Kitaitev, nu pricepe defel si habar n-are cum de a putut Stepan sa
admita o astfel de reprezentatie la ,,Varietati". Cind i s-a spus 1nsa ca Arkadi Apollonovici l-a vazut cu
propriii lui ochi pe acest magician la spectacol, Kitaitev se multumi sa-si desfaca neputincios bratele si
sd ridice ochii spre cer. Si dupa ochii lui Kitaitev se putea vedea si afirma cu tarie ca omul acesta este
pur ca un cristal.

Era acel Prohor Petrovici, presedintele Comisiei centrale de spectacole...

Si fiindca veni vorba, cum a intrat militia in biroul Iui, Prohor Petrovici s-a reintors imediat in
costumul sdu, spre nemaipomenita bucurie a Armei Riceardovna si spre marea nedumerire a militiei,
deranjata fara motiv.

Trebuie sd addugam ca, reintorcindu-se si bagindu-se In costumul sdu cenusiu cu dungi, Prohor
Petrovici a aprobat absolut toate rezolutiile pe care costumul le pusese in timpul scurtei sale absente.
... Asadar, acelasi Prohor Petrovici, in modul cel mai hotarit, habar n-avea despre nici un fel de
Woland.

Vreti, nu vreti, dar iesea ceva de necrezut: mii de spectatori, tot complexul de la ,,Varietati", in sfirsit
Sempleiarov Arkadi Apollonovici, un om cum nu se poate mai instruit, toti 1l vazusera pe acest mag,
ca si pe blestematii lui asistenti, dar, 1n acelasi timp, nu exista nici o posibilitate sa-i gasesti undeva.
Ce s-a intimplat, permiteti-mi sa va intreb: l-a inghitit pamintul imediat dupd dezgustatoarea sedinta de
magie neagra sau, dupa cum afirma unii, nici nu a fost la Moscova? Dar daca admitem prima
variantd, rezultd, fara doar si poate, cd atunci cind l-a inghitit pamintul, el a luat cu sine tot
capul administratiei Teatrului de varietati, iar dacd o admitem pe a doua, nu reiese cumva ca
insdsi administratia teatrului nefast, savirsind premergator vreo porcarie (amintiti-va numai
geamul spart in biroul lui Rimski si purtarea lui As de caro!), a disparut fara urma din
Moscova?

Trebuie sa-i recunoastem meritul celui ce conducea ancheta penald. Rimski, care disparuse,
fusese gasit cu o viteza uluitoare. A fost de ajuns sa se confrunte comportarea lui As de caro,
linga statia de taxiuri din fata cinematografului, cu unele indicii legate de timp, cum ar fi, de
exemplu, ora la care s-a terminat reprezentatia i momentul in care ar fi putut sd dispara
Rimski, pentru ca imediat sa se expedieze o telegrama la Leningrad. Peste o ora, sosi
raspunsul (vineri spre seard) cum cd Rimski a fost descoperit in camera 412 a hotelului
»Astoria", la etajul patru, alaturi de camera in care se instalase responsabilul de repertorii al
unui teatru din Moscova, aflat tocmai atunci in turneu la Leningrad, aceeasi camera care, dupa
cum se stie, avea mobila de culoare cenusiu-albas-tra, ornata cu auriu, si o baie de toata
frumusetea.

Rimski, gasit in dulapul de haine din camera 412 a hotelului ,,Astoria", a fost supus unui



interogatoriu chiar acolo, la Leningrad. Dupa care, la Moscova a sosit o telegrama anun-tind
ca directorul financiar Rimski se gaseste intr-o stare de totala iresponsabilitate, ca la toate
intrebarile nu da raspunsuri judicioase sau poate nu vrea sa le dea si ca nu cere decit un singur
lucru: sa fie ascuns intr-o camera blindata, prevazuta cu paza inarmata. De la Moscova, printr-
o telegrama, s-a ordonat ca Rimski sa fie adus in capitald, sub paza, drept care Rimski a si
plecat vineri, pazit, cu trenul de seara.

Tot vineri, spre seard, au dat si de urma lui Lihodeev. in toate orasele fusesera trimise
telegrame cerindu-se informatii despre el. Din Ialta a sosit raspunsul cum ca Lihodeev trecuse
pe acolo, dar ca a plecat cu un avion spre Moscova.

Singura urma care n-a putut fi depistata era urma lui Va-rionuha. Celebrul administrator de
teatru, cunoscut literalmente de intreaga populatie a Moscovei, disparuse de parca l-ar fi
inghitit pamintul.

In acelasi timp, anchetatorii fusesera nevoiti sa se ocupe si de Intimplarile petrecute in alte
parti ale Moscovei, in afara Teatrului de varietati. A trebuit sa fie solutionat neobisnuitul caz
al functionarilor care cintau ,,Slavitd mare" (apropo de asta, profesorul Stravinski a reusit sa-i
readuca la starea normald dupa vreo doua ore de corvoada, facindu-le niste injectii sub-
cutanate), cazurile cetatenilor care au prezentat unor persoane sau diverselor institutii dracu
stie ce bazaconii in loc de bancnote, precum si cazurile persoanelor care au suferit daune de
pe urma schimbadrii unor asemenea bani.

Dar e de la sine inteles cd cel mai neplacut, cel mai scandalos si mai de nerezolvat dintre toate
cazurile a fost rapirea capului defunctului literat Berlioz, direct din sicriul expus in sala
,,Griboedov", fapt petrecut ziua-n amiaza mare.

Cei doisprezece oameni care efectuau ancheta culegeau ca pe o andrea ochiurile blestemate
ale acestei afaceri complicate, raspindite in intreaga Moscova.

Unul dintre anchetatori sosi la clinica profesorului Stravinski si ceru sa i se prezinte in primul
rind lista persoanelor care fuseserd internate in ultimele trei zile. in felul acesta au fost gasiti
Nikanor Ivanovici Bosoi si nefericitul prezentator caruia raufacatorii incercasera sa-i smulga
capul. De altfel, personajele acestea n-au retinut prea mult atentia anchetei. Acum era lesne de
stabilit ca acestia doi au cazut victima uneia si aceleiasi bande conduse de acelasi mag
misterios. in schimb, ¢ Ivan Nikolaevici Bezdomnii i-a trezit anchetatorului un interes
deosebit.

Usa camerei 117, in care locuia Ivanuska, s-a deschis in seara de vineri, si in prag aparu un
barbat tinar, cu fata rotunda, linistit, placut si blind, care nu semana defel cu un anchetator, cu
toate ca era unul dintre cei mai buni anchetatori din Moscova. Acesta vazu un tinar intins in
pat, palid si tras la chip, cu niste ochi in care se citea o lipsa de interes fata de tot ce se
petrecea in preajma, niste ochi care ba se indreptau undeva in departare, dincolo de tot ce se
afla in jur, ba se interiorizau. Anchetatorul s-a prezentat cu blindete, zicind ca a trecut pe la
Ivan Nikolaevici ca sa stea de vorba cu el despre intimplarile petrecute alaltaseara la Patriarsie
prudi.

Vai, cit ar fi triumfat Ivan daca anchetatorul ar fi venit la el mai devreme, macar in noaptea
dinspre joi, cind Ivan incercase cu atita furie si aprindere sa se facd ascultat in legaturd cu cele
petrecute la Patriarsie prudi! Acum visul lui de a ajuta la prinderea consultantului se implinise,
nu mai avea nevoie sa alerge dupa nimeni, venisera ei la dinsul, anume ca sa-i asculte
relatarea celor intimplate miercuri, seara.

Dar, vai, Ivanuska se schimbase cu totul in timpul scurs din clipa mortii lui Berlioz; era gata
sa raspunda prompt si politicos la toate intrebarile anchetatorului, dar in privirea si in glasul
lui se simtea indiferenta. Soarta lui Berlioz nu-1 mai tulbura pe poet.

inainte de a sosi anchetatorul, Ivanuska dormita intins in pat, si prin fata lui se perindau tot
soiul de vedenii. Astfel i se ndzari un oras ciudat, de neinteles, inexistent, cu blocuri de
marmurd, colonade sculptate, cu acoperisuri stralucind in soare, cu turnul lui Antonius negru,



sumbru si nemilos, cu un palat pe colina vestica, scufundat pinad aproape de acoperis in
verdeata luxurianta a unei gradini tropicale, cu statui de bronz care, arzind in lumina apusului,
se Tndltau deasupra acestei gradini; vazu defilind pe sub zidurile orasului stravechi centuriile
romane ferecate in zale.

Prin negura somnului, in fata lui Ivan se ivi un om stind nemigcat intr-un jet, cu obrazul ras,
palid, galben, nervos si obosit, un om intr-o mantie alba cu captuseala singerie, care privea cu
urd spre gradina bogata, in care se simtea strdin. Mai vedea un munte galben, plesuv, in virful
caruia se aflau niste stilpi cu drugi de lemn tintuiti transversal, pe care nu mai era nimeni.
Cele petrecute insa la Patriargie prudi Incetaserd sa-1 mai preocupe pe poetul Ivan Bezdomnii.
— V-as ruga sa-mi spuneti, Ivan Nikolaevici, la ce distantd va aflati dumneavoastrd de portita
turnanta, atunci cind Berlioz a cazut sub tramvai.

Un zimbet nepasator, abia perceptibil aparu pe buzele lui Ivan, si acesta raspunse:

— Eram departe.

— Dar omul acela in haine cadrilate se afla chiar 1inga portita turnanta?

— Nu, sedea in apropiere, pe o banca.

— Sinteti sigur ca nu s-a apropiat de portita in clipa cind a cazut Berlioz?

— Sint sigur. Nu s-a apropiat. Sedea tolanit.

Aceste intrebari au fost ultimele pe care le-a mai pus anchetatorul. Apoi s-a ridicat, i-a intins
mina lui Ivanuska, urin-du-i grabnica insanatosire si exprimindu-i speranta ca in cu-rind va
avea din nou prilejul sa-i citeasca versurile.

— Nu, 1i raspunse incet Ivan, n-am sa mai scriu versuri. Anchetatorul schitd un zimbet
politicos si-si permise sa

exprime certitudinea ca poetul se afld In prezent Intr-o stare oarecum depresiva, dar ca toate
acestea vor trece curind...

— Nu, i raspunse din nou Ivan, ocolind privirea anchetatorului si uitindu-se departe spre
orizontul care se stingea, n-o sa-mi treaca niciodata. Versurile pe care le-am scris erau niste
versuri proaste; abia acum mi-am dat seama.

Anchetatorul il parasi pe Ivanuska de la care obtinuse un material extrem de pretios. Urmarind
firul evenimentelor, de la capat spre inceput, s-a reusit in cele din urma sa se ajunga la izvorul
de la care au purces toate. Anchetatorul nu se indoia de faptul cd aceste evenimente au inceput
o data cu crima de la Patriarsie. Indiscutabil ca nici Ivanuska si nici acel individ cadrilat nu I-
au impins sub tramvai pe nefericitul presedinte al Massolit-ului; fiziceste, cum s-ar spune,
caderea lui sub rotile tramvaiului n-a fost provocata de nimeni. Dar anchetatorul era convins
ca Berlioz s-a aruncat sub tramvai (sau a cazut sub el) sub actiunea hipnozei.

intr-adevar, se strinsesera suficiente date si se cunostea de pe acum cine si unde trebuie cautat.
Din nefericire 1nsa, era absolut cu neputinta sa prinzi pe careva. Repetdm, nu incape indoiala
ca in apartamentul 50, fie el de trei ori blestemat, locuia cineva. Din cind in cind, din acest
apartament raspundea la apelurile telefonice cind o voce hodorogita, cind una fornaita, uneori
se deschidea cite o fereastra, ba, mai mult, se auzeau din el sunete de patefon. Dar, cu toate
acestea, ori de cite ori se faceau descinderi In apartament, nu era gasit absolut nimeni. Si au
fost acolo nu o data, si la diferite ore din cele doudzeci si patru. Si nu numai atit, prin
apartament au trecut si cu o plasa, controlind toate colturile. Apartamentul era suspectat de
multd vreme. Se supraveghea nu numai drumul care ducea in curte prin spatiul de sub poarta,
dar si usa din dos, ba mai mult, a fost pusa o paza si pe acoperis, 1inga cosurile pe care iesea
fumul. Orice s-ar spune, apartamentul 50 le dadea de furca si nimic nu se putea intreprinde n
acest sens.

Lucrurile au continuat astfel pina la miezul noptii spre simbata, cind baronul Meigel, imbréacat
in haine de seara si purtind pantofi de lac, s-a indreptat solemn spre apartamentul 50 in
calitate de musafir. S-a auzit cum cineva i-a deschis baronului, spre a-i permite sa intre. Exact
la zece minute dupa aceea, fara sa se mai sune, se efectua o descindere, insa nu numai ca



stapinii apartamentului lipseau, dar, lucru cu totul iesit din comun, nu s-a descoperit nici urma
de baron Meigel.

Asadar, dupd cum am mai spus, lucrurile au durat in felul acesta pina in zorii zilei de simbata,
cind s-au adaugat date noi si foarte interesante. Pe aeroportul din Moscova a aterizat un avion
de calatori, cu sase locuri, sosit din Crimeea. Printre alti pasageri a coborit din el un pasager
ciudat. Era un cetdtean tindr, cu o barba tepoasa crescuta salbatic, nespalat de trei zile, cu
ochii inrositi si speriati, fara bagaj si cu o Imbracaminte intru citva stranie. Purta o caciuld
mare de blana, un cojoc imbracat peste caimasa de noapte si papuci de casa, din piele albastra,
nou-nouti, de-abia cumparati. in clipa cind s-a dezlipit de scara pe care coborise din avion,
cineva s-a si apropiat de el. Cetateanul fusese asteptat si, dupa un timp oarecare, in fata
comisiei de ancheta aparu Stepan Bogdanovici Lihodeev, neuitatul director al Teatrului de
varietdti, furni-zind noi date. Acum devenise clar ca Woland patrunsese la ,,Varietati" sub
infatisarea unui artist, ca l-a hipnotizat pe Stepan Lihodeev, iar apoi a reusit sd-1 azvirle afara
din Moscova, la cine stie citi kilometri distanta. in felul acesta, materialul anchetei se mai
imbogati, dar situatia nu se usura defel, ci, dimpotriva, deveni mai anevoioasa, intrucit era
limpede ca a pune mina pe o persoana care face glume de felul aceleia careia 1i cazuse victima
Stepan Bogdanovici nu era o treaba deloc simpla. intre altele, Lihodeev, la propria sa cerere,
fusese inchis Intr-o celuld in care se bucura de securitate deplind, iar in fata comisiei de
ancheta aparu Varionuha, arestat cu putin Tnainte, in locuinta sa, unde se Intorsese dupa o ab-
senta de aproape doua zile si doud nopti, timp in care nu se stiuse nimic de el.

Cu toatd promisiunea data lui Azazello de a nu mai minti, administratorul a inceput prin a
cirpi tot o minciuna. Desi, la drept vorbind, nu-1 putem condamna prea aspru pentru asta. De
fapt, Azazello i-a interzis sd minta si sa raspunda obraznic la telefon, or, in cazul de fata,
administratorul nu discuta prin intermediul acestui aparat. Ferindu-si privirea, Ivan Sa-
velievici declara cd in ziua de joi se imbatase de unul singur in biroul sdu de la ,,Varietati",
dupa care a plecat undeva, dar incotro, nu tine minte, apoi a mai baut un pahar, dar unde, nu
tine minte, s-a tavalit pe undeva pe sub gard, dar unde anume — nici asta n-o tine minte.
Numai dupa ce administratorului i s-a pus in vedere ca prin comportarea sa prosteasca,
absurda, pune piedici intr-o anchetd importanta si cd pentru asta, bineinteles, va fi tras la
raspundere, Varionuha izbucni in lacrimi si marturisi in soapta, cu glas tremurat, aruncind
priviri speriate in toate partile, cd numai si numai de frica a mintit, ca se teme de razbunarea
bandei lui Woland in mii-nile céreia fusese si ca roaga, implora, cd nu are altd dorinta decit sa
fie incuiat intr-o camera blindata.

— Ptiu, fir-ar al naibii! Toti se agatd de camera asta blindatd! mormai pe sub nas unul din
anchetatori.

— Ticalosii dia au bagat o spaima grozava in ei, spuse cel care-l vizitase pe Ivanuska.

il linistira pe Varionuha cit se pricepura mai bine, din-du-i-se asigurari ca 1l vor pazi si fara
camera blindata; totodata, constatara ca omul nu bause nici un fel de ,,pahar" pe sub gard, ci
ca fusese batut de doi indivizi dintre care unul cu colti si roscovan, iar celdlalt un grasan.

— Aha-a, aha, semana cu un motan?

— Da, da, da, sopti administratorul, Inmarmurit de spaima i, furisind priviri in jur, dddu noi
amanunte asupra felului in care fusese tinut aproape doua zile in apartamentul 50, nevoit sa
serveasca drept vampir si momeald, si cum era cit pe ce sd devina pricina pieirii directorului
financiar Rimski...

Intre timp fu introdus Rimski, pe care-l adusesera cu trenul din Leningrad. Dar batrinul acesta
cu parul alb ca neaua, tremurind de frica si cu mintea ratacita, in care era foarte greu sa-l
recunosti pe fostul director financiar, nu voia pentru nimic in lume sa spuna adevarul si se
dovedi extrem de incdpatinat in aceasta privintd. Rimski pretindea ca nu vazuse in noaptea
aceea la fereastra biroului sdu pe nici o Hella si nici pe Varionuha, ci pur si simplu i s-a facut
rau si, In nestire, a plecat la Leningrad. Inutil s mai addugam ca directorul financiar, bolnav



de-a binelea, si-a incheiat depozitia cu rugadmintea de a fi si el inchis Intr-o camera blindata.
Annugka fu arestatd pe cind incerca sa strecoare casieritei de la magazinul universal de pe
Arbat o bancnotd de zece dolari. Spusele Annuskai despre oamenii care ieseau 1n zbor prin
fereastra casei de pe Sadovaia si despre potcovioara pe care ea, Annuska, a ridicat-o de jos
pentru a o duce la militie fura ascultate cu atentie.

— Potcovioara era intr-adevar de aur, cu briliante? fu intrebata Annuska.

— Tocmai eu sd nu recunosc un briliant! raspunse Annuska.

— Dar ti-a dat el bancnota de zece ruble, dupa cum sustii dumneata?

— Eu sd nu stiu ce-i aia o bancnota de zece ruble! raspunse Annugka.

— Atunci, cind s-au transformat in dolari?

— Nu stiu nimic de dolari, n-am vazut nici un fel de dolari, raspunse pitigaiat Annuska. Era
dreptul meu. Am capatat o recompensa din care voiam sa-mi cumpar niste stamba. Si pe loc
incepu sa ingire vrute si nevrute, cum ca ea nu raspunde pentru conducerea blocului care a
prasit la etajul patru pe necuratul, din pricina caruia nu e chip sa traiasca omul linistit.

La aceste cuvinte, anchetatorul incepu sa agite enervat tocul pe sub nasul Annugkai si, intrucit
femeia 1i plictisise de-a binelea pe toti, ii completa un bilet de iesire, verde, dupa care, spre
satisfactia tuturor, Annuska disparu din cladire.

Urmara apoi, unul dupa altul, un sir intreg de oameni, printre care si Nikolai Ivanovici, chiar
atunci arestat, numai din prostia nevestei sale geloase, care anuntase militia 1n zorii zilei ca
barbatul ei a disparut. Comisia de ancheta nu fu prea uimita atunci cind Nikolai Ivanovici a
intins pe masd adeverinta datd in batjocura, din care rezulta ca-si petrecuse timpul la balul dat
de Satana. in relatarile sale despre felul cum o carase prin vazduh in spinare pe fata din casa a
Margaretei Nikolaevna, in pielea goald, undeva la dracu-n praznic, ca sa faca baie in riu, si
despre aparitia anterioard acestei plimbari, in fereastra apartamentului, a Margaretei
Nikolaevna, goala si ea, Nikolai Ivanovici s-a indepartat nitelus de la adevar. Astfel, de pilda,
nu gasi necesar sa pomeneasca faptul ca intrase In dormitor, in mina cu camasuta aruncata pe
geam. Din spusele lui, reiesea cd Natasa a iesit in zbor pe fereastra, l-a incalecat si 1-a minat
afara din Moscova.

— In fata fortei, am fost nevoit s ma supun, marturisi Nikolai Ivanovici si incheie cu
rugamintea de a nu se sufla nici un cuvint despre toate acestea consoartei lui, ceea ce i s-a si
fagaduit.

Din depozitiile lui Nikolai Ivanovici s-a putut stabili ca Margareta Nikolaevna, ca i Natasa,
femeia ei de serviciu, au disparut fara urma. S-au luat masuri pentru gésirea lor.

Astfel ancheta, care nu Incetase nici o clipa, a intrat in dimineata zilei de stmbata. intre timp,
in oras se iscau si se ras-pindeau fel si fel de zvonuri nemaipomenite, in care o infima parte de
adevar era inzorzonata cu cele mai gogonate minciuni. Se spunea cum ca la ,,Varietati"
avusese loc o reprezentatie, dupa care cele doua mii de spectatori au zbughit-o in strada, asa
cum ii facuse mama, ca fusese descoperita pe strada Sadovaia o imprimerie clandestina de
bancnote false de tip vrajitoresc, ca o banda oarecare a capturat cinci administratori din
sectorul distractiilor, dar ca militia i-ar fi descoperit imediat pe toti, si multe altele pe care ti-e
si sild sa le repeti.

Intre timp, se apropie ora prinzului, si, In incaperea unde se desfasura ancheta, suna telefonul.
Din strada Sadovaia se comunica cum ca in blestematul apartament au aparut din nou semne
de viata. Cineva dinauntru a deschis ferestrele, in locuintad se aud acorduri de pian si voci
cintind, iar pe pervazul ferestrei a fost vazut un motan negru, incalzindu-se la soare.

Pe la ora patru a acelei zile agitate, un grup mare de barbati in civil au coborit din trei
automobile, oprite la o0 oarecare distanta de clddirea cu nr. 302 bis din strada Sadovaia. Nu-
merosul grup s-a despartit in doua, dintre care unul a trecut prin gang 1n curte direct spre usa a
sasea, iar al doilea a deschis o usitd de obicei zavorita, ce ducea spre intrarea de serviciu, si
ambele grupuri au inceput sa urce pe scari diferite spre apartamentul cu pricina.



in acest timp, Azazello si Koroviev, acesta din urma in tinutd obignuita si nu in fracul lui de
gala, sedeau in sufrageria apartamentului, fiind pe terminate cu masa de prinz. Wo-land, dupa
obiceiul sau, se afla in dormitor, cit despre motan, nu-i stia nimeni cararile. Judecind insa
dupa zanganitul cra-titelor, care se auzea din bucatarie, se putea admite ca Behe-moth se afla
tocmai acolo, facind pe nebunul, ca de obicei.

— Ce o fi cu pasii dstia de pe scara? intrebd Koroviev, agi-tind lingurita in ceasca de cafea
neagra.

— Vin sa ne aresteze, raspunse Azazello si dadu pe git un paharel de coniac.

— Aha, da... Bun... facu Koroviev.

Cei care urcau scara principald ajunsesera intre timp pe palierul etajului patru: acolo, doi
instalatori trebaluiau pe 1in-ga radiatorul caloriferului. Cei care urcau schimbara citeva priviri
semnificative cu instalatorii.

— Toata lumea e acasa, sopti unul dintre instalatori, lovind cu ciocanul intr-o teava.

Atunci, cel care pasea in fatd scoase, fara sa se mai ascunda, un mauser negru de sub palton,
iar un altul, care mergea alaturi de el, speraclele. In general, cei care se indreptau spre
apartamentul 50 erau echipati cu tot dichisul. Doi dintre ei aveau in buzunar niste plase
subtiri, de matase, care se desfasurau cu usurintd, al treilea un arcan, iar al patrulea, niste
masti de tifon si fiole cu cloroform.

intr-o secunda, usa de la intrare in apartamentul cu bucluc fu deschisa, si primul grup se trezi
in vestiar, iar usa din bucatarie, care pocnise in aceeasi clipa, dovedi ca si al doilea grup, urcat
pe scara de serviciu, sosise la timp.

De data aceasta, chiar daca nu total, Intr-o anumitd masura succesul era vadit. Oamenii s-au
raspindit neintirziat prin toate oddile, dar n-au gésit nicaieri nici tipenie; in schimb, in
sufragerie, pe masa, se vedeau resturile unui prinz, fara indoiala de curind parasit, iar n salon,
pe prichiciul semineului, lingd o carafa de cristal, sedea un uriag motan negru care tinea in
labe un primus.

Un rastimp destul de indelungat cei intrati il privird pe motan fara a scoate un sunet.

— Hm, hm... intr-adevar e grozav... sopti unul dintre ei.

— Nu fac pozne, nu ma leg de nimeni, repar primusul si atita tot, rosti motanul incruntat, pe
un ton ostil, in plus, so-cot de datoria mea sa va previn ca pisica este un animal stravechi si
tabu.

— Impecabila punere in scend, sopti unul din cei sositi, In timp ce altul rosti tare si raspicat:
— Hai, motan tabu si ventriloc, ia pofteste incoace!

O plasa se desfasura in vazduh, dar cel care o aruncase, spre cumplita uimire a tuturor, dadu
gres si prinse doar carafa de cristal care se prabusi zanganind si se facu tandari.

— Unu la zero! urla motanul. Ura!

Si imediat, punind la o parte primusul, scoase de la spate un browning. II indrepta intr-o clipa
asupra celui care se afla mai aproape de el, dar, inainte sa fi apucat sa apese pe tragaci, in
mina omului fulgera o flacara si, o datd cu Impuscatura mauserului, motanul se prabusi cu
capul in jos de pe semineu, scapind din mina browningul si trintind pe podea primusul.

— S-a ispravit, rosti animalul cu voce stinsa si se intinse sfirsit in balta de singe; dati-va la o
parte o secunda, lasati-ma sa-mi iau ramas-bun de la acest pamint. O, Azazello, prietenul meu,
gemu motanul, siroind de singe, unde esti? Si-si indreptd ochii care se stingeau inspre usa ce
dadea in sufragerie —n-ai sarit in ajutorul meu intr-o lupta inegala, 1-ai parasit pe sarmanul
Behemoth pentru un pahar de coniac — ce-i drept, un coniac epocal! daca-i asa, fie ca
moartea mea sd-ti apese cugetul, iar eu iti las mostenire browningul meu...

— Plasa, plasa, plasa... soptira alarmati cei din jurul motanului!

Dar plasa, dracu stie de ce, se agatase Tn buzunarul cuiva §i nu voia sd iasa afara.

— Singurul lucru care poate salva un motan ranit de moarte, biigui din greu motanul, e o
inghititurd de benzina, si, profitind de zdpaceala tuturor, 1si lipi botul de orificiul rotund al



primusului si sorbi din benzina.

in aceeasi clipa, singele care 1 se prelingea pe sub laba stin-ga din fata se opri. Motanul sari in
picioare viu si nevatamat, $i, mai sprinten ca oricind, apuca primusul subtioara si o zbughi cu
el Tnapoi pe semineu, iar de acolo, sfisiind tapetul, se catira pe perete si peste doud secunde se
afla sus, deasupra tuturor, cocotat pe o galerie de metal.

intr-o clipitd, mai multe miini se inclestara de perdea smul-gind-o cu galerie cu tot, din care
pricind soarele navali in odaia Intunecata. Dar nici motanul care se inzdravenise prin sarla-
tanie, nici primusul nu cazura jos. Fara sa se desparta de acest instrument, motanul izbuti sa
facd un salt prin aer, pind la lustra care atirna la mijlocul odaii.

— Scara de funie! strigara cei de jos.

— Vi provoc la duel! urla motanul zburind pe deasupra capetelor cu lustra care se legana;
acum, tinea din nou in labe browningul, iar primusul il agezase intre bratele lustrei.

Pisicherul duse pistolul la ochi si, balansindu-se ca un pendul deasupra celor adunati jos,
deschise focul asupra lor. Bubuiturile cutremurara apartamentul. Cioburile lustrei de cristal se
imprastiard pe podea, oglinda de pe semineu crapd in mii de raze, aerul se umplu de praf de
tencuiald. Tuburile de cartuse goale pornira sa salte pe dusumea, geamurile plesnira si, din
primusul gaurit cu un glonte, tisni benzina. Acum nu mai putea fi vorba ca motanul sa fie luat
de viu, si, drept raspuns, cei veniti trageau din mausere cu precizie, ca turbati, in capul, in
burta, in pieptul si in spinarea animalului. Sunetul focurilor de revolver trezi panica afara, pe
asfaltul din curte.

Dar aceste impuscaturi nu durara prea mult, potolindu-se cumva de la sine. Fapt e ca atit
motanul, cit i cei veniti nu avusesera absolut nimic de suferit din pricina lor. Nu fusese
nimeni nu numai ucis, dar nici macar ranit. Toti, printre care $i motanul, raimasesera absolut
teferi si nevatamati. Pentru a verifica definitiv acest lucru, unul dintre vizitatori trase cinci
gloante la rind 1n capul afurisitului animal, la care motanul raspunse prompt, descarcind o
magazie Intreaga de cartuse; rezultatul — acelasi: nici un efect asupra nimanui. Motanul

se legana pe lustra, ale carei balansari se incetineau tot mai mult, suflind cine stie de ce in
teava revolverului si scuipin-du-si in laba.

Pe fetele celor de jos, incremeniti si muti, se zugravi expresia unei totale nedumeriri. Era
unicul sau unul dintre putinele cazuri cind impuscaturile nu produceau nici un efect. S-ar fi
putut admite, bineinteles, ca pistolul motanului nu era decit o jucdrie, dar despre mauserele
celor veniti nu se putea nicidecum afirma acelasi lucru. Prima rand a motanului, cum reiesea
acum clar si fara putintd de tdgada, nu fusese decit o scamatorie, o prefacatorie nerusinata, la
fel ca si bautul benzinei.

S-a mai facut o Incercare de a se pune mina pe motan. A-runcard un arcan, dar acesta se agata
de o luminare si lustra se prabusi. Izbitura ei paru sa cutremure Intreaga cladire, dar degeaba.
Cei prezenti furd Tmproscati cu tdndari, iar motanul zbura prin aer §i se aseza sus de tot, sub
tavan, pe partea superioara a ramei aurite care incadra oglinda de pe semineu. N-avea de gind
s-0 steargd nicaieri, ba dimpotriva, sezind intr-o relativa siguranta, incepu din nou sa
palavrageasca.

— Nu inteleg defel, striga el de sus, cauzele acestei comportari atit de violente fatd de mine...
De la primele cuvinte 1nsa, o voce groasa, tunatoare, rasu-nind de undeva, intrerupse
cuvintarea motanului:

— Ce se intimpla in casa? Sint deranjat in preocuparile mele.

O altad voce, neplacuta si fonfaitd, rdspunse...

— Bineinteles, cine poate fi altul decit Behemoth, lua-1-ar dracu!

Un al treilea glas, scirtiit, rosti:

— Messirel E simbata! Soarele apune. Venit-a ceasul!

— Vi rog sa ma scuzati, dar nu mai pot continua discutia, spuse motanul de pe oglinda. Venit-
a ceasul.



isi azvirli pistolul si sparse ambele geamuri de la fereastra. Apoi arunca benzina pe jos si
benzina se aprinse de la sine, stirnind o vilvataie pina-n tavan.

Incendiul se dezlantui cu o neobisnuitad putere si repeziciune; ardea, mai abitir ca benzina. Pe
loc tapetul incepu sa fumege, perdeaua, rupta si cazuta pe dusumea, se aprinse,

luara foc ramele ferestrelor sparte. Motanul se arcui, mieuna, sari de pe oglinda pe pervazul
ferestrei si disparu impreuna cu primusul sau. De afara s-auzira impuscaturi. Omul care sedea
pe o treaptd a scarii de incendiu, la nivelul ferestrelor vaduvei, trasese in motan pe cind zbura
de pe un pervaz pe altul, indreptindu-se spre burlanul de la coltul casei, ce era construitd, dupa
cum s-a mai spus, cu fatada in forma de U. De pe burlan motanul se catara pe acoperis. Acolo,
din pécate, tot fara rezultat, fu intimpinat de gloantele celor care pazeau cosurile, dar motanul
se pierdu in lumina crepusculara ce invaluia orasul.

intre timp, in apartament luase foc parchetul sub picioarele celor veniti si, in mijlocul
flacarilor, chiar 1n locul unde se tavilise mai adineauri motanul, prefacindu-se ranit, aparu, din
ce n ce mai deslusit, cadavrul fostului baron Meigel, cu barbia repezita in sus si ochii sticlosi.
N-a mai fost cu putinta sa-1 traga afara.

Topaind pe scindurile parchetului cuprinse de flacari, lo-vindu-se cu palmele peste pieptul si
umerii care fumegau, cei din salon se retrasera in odaia de lucru si apoi in vestiar. Ceilalti,
ramasi in dormitor si n sufragerie, iesira fuga pe coridor. Tot in vestiar navalira si cei ce
pazeau bucataria. Salonul era numai flacari si fum. Cineva reusi sa formeze din goana
numarul pompierilor, strigind in receptor:

— Strada Sadovaia 302 bis!...

Nu se mai putea zabovi. Flacarile patrunsesera si in vestiar. Aerul era Tnabusitor.

in clipa in care din ferestrele sparte ale apartamentului vrdjit tisnira primele trimbe de fum, in
curte rasunara strigate disperate:

— Foc! Foc! Incendiu! Arde!

in numeroasele apartamente ale imobilului oamenii strigau la telefon:

— Sadovaia! Sadovaia 302 bis!

in timp ce strada Sadovaia rasuna de clopotele masinilor rosii i lungi, ce-ti inghetau inima
navalind din toate partile orasului, oamenii care alergau innebuniti prin curte vazurd cum, o
data cu fumul, pe fereastra etajului patru ies in zbor trei siluete intunecate, dupa toate
aparentele, de barbati, si silueta unei femei goale.

28Ultimele aventuri ale lui Koroviev si Behemoth

Desigur, nu se poate spune cu certitudine daca aceste siluete au existat cu adevarat sau li s-au
nazarit numai locatarilor zguduiti de groaza, din imobilul cu ghinion de pe Sadovaia. lar in
cazul in care au existat totusi, nimeni nu stie incotro au pornit-o. Nu putem spune clar nici
unde s-au despartit, stim numai ca aproximativ la un sfert de ord dupd incendiul de pe
Sadovaia, linga usile cu oglinzi ale magazinului Torgsin din piata Smolenski aparu un
cetatean lung cit o prajind, imbracat n haine cadrilate, insotit de un motan mare, negru.
Serpuind cu iIndeminare printre trecatori, cetateanul deschise usa de afara a magazinului. Dar
aici un portar scund, scofilcit si dusmanos din cale-afara, ii bara drumul si-i zise iritat:

— Cu motani nu e voie.

— Pardon, zdrangani lunganul si-si propti mina noduroasa de ureche, ca si cind ar fi fost surd,
cu motani, ati spus? $i unde vedeti dumneavoastrd vreun motan?

Portarul holba ochii, si avea de ce: la picioarele cetdteanului nu mai era nici un motan, iar in
loc de motan, de dupa umarul cadrilatului se itea si Tncerca sa se strecoare inh magazin un
grasan cu o sapca rupta pe cap, care intr-adevar semana la mutrd cu un motan. Grasanul avea
in miini un primus.

Perechea asta de vizitatori nu-i placu deloc, nu se stie de ce, portarului-mizantrop.



— La noi totul e numai pe valuta, hirii el, privind enervat de sub sprincenele sure, flocoase,
mincate parca de molii.

— Dragul meu, zdrangani lunganul, 1n timp ce ochiul ii scinteia din pince-nez-u\ spart, dar de
unde stii dumneata ca eu n-o am? Judeci dupa costum? Sa n-o faci asta niciodata, scumpe
pazitor! Te poti insela, si destul de serios. Mai reciteste o datd macar istoria celebrului calif
Harun-Al-Rasid. Dar in cazul de fatd, dind temporar la o parte aceasta istorie, vreau sa-ti spun
ca am sd ma pling contra dumitale administratorului si am sa-i povestesc despre dumneata
niste chestii, de nu stiu daca nu vei fi nevoit sa parasesti postul dumitale dintre usile acestea
sclipitoare cu oglinzi.

— S-ar putea sa am primusul plin de valuta, intrd artagos in discutie grasanul motanoform,
care se tot baga sa intre in magazin. Din spate presa si se enerva publicul. Privind cu ura si
indoiala perechea stranie, portarul se dadu la o parte, si cunostintele noastre, Koroviev si
Behemoth, se pomenird in magazin.

Aici, cei doi se uitara mai intii jur Imprejur, si apoi, cu glas rasunator, care s-a facut auzit
absolut 1n toate colturile, Koroviev decreta:

— Excelent magazin! Un magazin foarte, foarte bun! Publicul se intoarse de la tejghele si, nu
se stie de ce, privi

cu uimire pe cel care vorbea, desi omul avea toate motivele sa laude magazinul.

Sute de valatuci de stamba de toate culorile se vedeau in rafturi. in spatele lor se ridicau altele
de sifon, atica si postav pentru frac. Mai departe se ndltau stive de cutii cu Incéltdminte si
citeva cetdtene sedeau pe niste scaunele joase, avind piciorul drept incaltat cu un pantof vechi,
ponosit, iar cel sting cu un escarpen nou, stralucitor, cu care tropoteau ingrijorat pe covoras.
Undeva, in adincul magazinului, dupa colt, cin-tau niste patefoane.

Dar, trecind pe 1inga toate aceste minunatii, Koroviev si Behemoth se indreptara direct spre
punctul de jonctiune dintre sectiile de gastronomie si cofetarie. Aici era spatiu suficient,
cetatenele cu berete si basmalute pe cap nu luau cu asalt tejghelele, ca in sectia de stdimburi.
Un om scund, total patrat, cu fata aproape albastra de bine ras ce era, cu ochelari in rama de
baga pe nas, cu pdldrie nou-nouta pe cap, calcata si cu panglica stralucitor de curata, imbracat
cu palton liliachiu §i manusi roscate din piele de cdprioara, statea in fata tejghelei si mirfia
ceva pe un ton poruncitor. Vinzatorul cu halat alb, curat si cu o tichiuta albastra il servea pe
clientul liliachiu. Cu un cutit foarte bine ascutit, aidoma cutitului furat de Levi Matei, el
scotea de pe somonul roz, gras si-nlacrimat, pielea cu ape argintii, care semana cu pielea de
sarpe.

— Si sectia asta este splendida, recunoscu solemn Koroviev, si cetdteanul strdin este simpatic,
arata el binevoitor cu degetul spinarea liliachie.

— Nu, Fagot, nu, 1i raspunse ingindurat Behemoth, tu te ingeli, amicul meu drag. Dupa mine,
figurii gentlemanului liliachiu {i lipseste ceva.

Spatele liliachiu tresari, dar probabil intimplétor, ca doar nu putea sa Inteleaga un strdin ceea
ce vorbeau ruseste Koroviev cu Insotitorul sau.

— Bun este? intreba cumparatorul liliachiu pe vinzator.

— E grozav, 1i raspunse vinzatorul, scormonind cochet sub pielea pestelui cu tdisul cutitului.
— Bun place, prost nu place, vorbea sever strainul.

— Fara indoiala! ii raspunse 1n extaz vinzatorul. Atunci cunostintele noastre se departara de
strain si de somonul lui, oprindu-se la tejgheaua sectiei de cofetarie.

— Tare cald e astazi, se adresa Koroviev vinzatoarei — tinerica si cu obrajii ca doi bujori —,
dar nu primi nici un raspuns. Cu cit vindeti mandarinele, se informa arunci Koroviev.

— Treizeci de kopeici kilogramul, i rdspunse vinzétoarea.

— Totul e piperat, observa oftind Koroviev, eh, eh, apoi se mai gindi nitel si-1 invita pe
insotitorul sau: Méninca, Behemoth.

Grasanul 151 baga primusul subtioara, isi insusi mandarina de deasupra piramidei si, halind-o



pe loc cu coaja cu tot, se apuca de a doua.

Pe vinzatoare o apuca o groaza mortala.

— Ati Tnnebunit! striga ea, pierzindu-si culorile din obraji. Prezentati cecul! cecul! si scapa
din mina clestele pentru bomboane.

— Sufletelule, draguta, frumoaso, suierd Koroviev pra-valindu-se peste tejghea si facind cu
ochiul vinzatoarei, astazi nu avem valuta... dar nu mai tirziu de luni va restituim totul — bani
pesin. Stdm aproape de aici, pe Sadovaia, unde e incendiul.

Behemoth inghiti a treia mandarind, baga laba in constructia mestesugitd din batoane de
ciocolatd, scoase unul de dedesubt, din care cauzd, bineinteles, constructia se prabusi, iar
motanul inghiti ciocolata cu ambalajul ei cu tot.

Vinzatoriijde la sectia de pescarie parca incremenisera cu cutitele lor in mfini, strdinul
liliachiu se intoarse cu fata spre jefuitori si In clipa aceea se constatd ca Behemoth nu avusese
dreptate: figurii liliachiului nu ca-i lipsea ceva, dimpotriva, mai degraba avea ceva mai mult
decit trebuie; obrajii proeminenti, ldsati in jos, si niste ochi care fugeau incoace si incolo.
ingalbenind ca lamiia, vinzatoarea strigd pe un ton ama-rit, de rasuna tot magazinul.

— Palosici, Palosici!

Auzind aceste strigate, publicul din sectia de stamburi se napusti in sectia de cofetarie, iar
Behemoth se reintoarse din calea ispitelor de cofetarie si-si baga laba in butoiul cu inscriptia
»Scrumbie de Kerci, calitatea intii", scoase o pereche de pesti si-i inghiti, scuipind cozile.

— Palosici! se repeta strigatul disperat din cofetarie, iar la sectia de pescarie racni un vinzator
cu cioc:

— Ce faci, spurcaciune!

Pavel losifovici se si grabea spre locul actiunii. Era un barbat prezentabil, cu halat alb, curat,
ca un chirurg, si cu un creion itindu-i-se din buzunar. Se vedea cad Pavel losifovici este un om
cu experientd. Observind in gura lui Behemoth coada de la a treia scrumbie, a apreciat cit ai
clipi situatia, a Inteles absolut totul si, fara sa inceapa nici un fel de altercatii cu cei doi
obraznici, faicu semn cu mina in departare, dind comanda:

— Fluiera!

Iesind valvirtej dintre usile cu oglinzi, portarul ajunse cit ai clipi la coltul bulevardului
Smolenski si prinse a slobozi un fluierat sinistru. Publicul incepu sa-i inconjoare pe ticalosi si
atunci Koroviev lud lucrurile in mina.

— Cetateni! striga el cu o voce stridenta, subtire, ce se petrece? Aud? Permiteti-mi sa va
intreb! Un om sdrac, Koroviev strecurd un tremur in glasul sau si-1 arata pe Behemoth, care pe
loc croi o mutrd plingareatd. Un om sarac repara toatd ziua primusuri; lui 1 s-a facut foame... si
de unde sa ia valuta?

Pavel losifovici, de obicei retinut si calm, auzind aceste vorbe, striga aspru:

— Tu sa lasi asta! si facu iar semn cu mina in departare, de data asta pierzindu-si rabdarea.
Atunci trilurile de la usa rasunara mai vesel.

Dar Koroviev, fara sa se tulbure defel de atitudinea lui Pavel losifovici, urma:

— De unde? pun tuturor intrebarea! El este sfirsit de foame si sete! 1i este foarte cald. Ei, si a
luat de proba, nenorocitul, o mandarina. $i, de fapt, mandarina asta costa trei kopeici. Si uite
ca dinsii fluiera deja, ca privighetorile, primdvara, in padure, deranjeaza militia, o intrerup de
la lucru. Dar dumnealui are voie? Ce ziceti? si aici Koroviev il arata pe grasanul liliachiu,
ceea ce facu deodatd ca fata acestuia sa exprime o neliniste teribild. Cine este dumnealui? Va
intreb! De unde a sosit? Pentru ce? Ne-a fost dor poate de el? L-am invitat noi sa vind? Pai
sigur, urla cit il tineau bojocii, strimbindu-si gura sarcastic, fostul dirijor de cor, dumnealui e,
vezi doamne, imbracat in costum de gala liliachiu, s-a umflat tot de cit somon maninca, e
umflat tot si de valuta, pe cind al nostru, al nostru! Mi-e amar! Da, amar! Amar! urla
Koroviev, ca un cavaler de onoare la o nunta de pe vremuri.

Tot acest discurs stupid, lipsit de tact la culme si probabil daunator din punct de vedere politic



l-a facut pe Pavel losifovici sd se cutremure de minie, dar, oricit de ciudat ar parea, dupa ochii
publicului adunat se vedea ca la foarte multi oameni el a provocat compasiune si intelegere.
Iar in clipa in care Behemoth, punindu-si la ochi mineca murdara si rupta, striga tragic:

— 1ti multumesc, prietene credincios, ai luat apararea celui care a suferit! — in clipa aceea se
produse o minune.

Un batrinel foarte la locul lui, imbracat sardcacios, dar curatel, batrinelul care cumparase trei
prajituri cu migdale la sectia de cofetarie, se schimba deodata la fata. Ochii 1i scinte-iara
scotind foc de lupta, el se facu stacojiu, arunca pachetelul cu prajituri pe jos si striga:

— E adevarat! — cu o voce subtire, de copil. Apoi trase de o tava, arunca in ea resturile din
Turnul Eiffel de ciocolata darimat de Behemoth, o avinta in sus, smulse cu mina stinga
palaria de pe capul strainului liliachiu, iar cu cea dreapta il lovi cu tava peste capul plesuv. Se
rostogoli un sunet, cum se intimpla cind dintr-un camion se descarca foi de tabla. Fa-cindu-se
alb la fata, grasanul cazu pe spate si nimeri in butoiul cu scrumbia de Kerci, facind sa
tisneasca din el o fintind arteziana de rasol de scrumbie. Apoi s-a petrecut o a doua minune:
Cel liliachiu, prabusindu-se in butoi, striga intr-o limba rusa curata, fara pic de accent:

— Ma omoara! Sa vina militia! Ma omoara banditii! pesemne, datoritd socului suferit, omul
capatase dintr-o datd cunostinte vaste de limba rusa, pe care n-o stiuse pina atunci.

in clipa aceea se intrerupse fluieratul portarului, si Tn multimile de cumparatori emotionati se
vazura apropiindu-se doud coifuri de militieni. Dar vicleanul de Behemoth, asa cum la baia de
aburi se toarnd peste caramizi apa dintr-un ciubar, turnd benzina din primus peste tejgheaua
cofetdriei, care se invilvora de la sine. Flacéra izbucni in sus si alerga de-a lungul tejghelei,
inghitind panglicile frumoase din hirtie de pe cosurile cu fructe. Cu tipete stridente, ascutite,
vinzatoarele o tulird la fugd de dupa tejghea si, indata ce parasird locul, se aprinsera storurile
de pinza de la ferestre, iar pe podea lua foc benzina. Cu tipete disperate, publicul se retrase in
panica din sectia de cofetdrie, mototolindu-1, zdrobindu-1 pe Pavel losifovid, de care nu mai
era nevoie, iar din sectia de pescarie, in flanc cite unul, cu cutitele lor ascutite, fugird la trap
vinzato-rii spre usa din dos. Smulgindu-se din butoi, cetiteanul liliachiu, tot numai lichid
cleios si dens de la scrumbii, se rostogoli peste somonul de pe tejghea si o lua in urma
vinzatorilor. Zanganira risipindu-se pe jos cioburile din usile cu oglinzi de la intrare, fortate si
sparte de oamenii care se salvau, iar amindoi nemernicii — si Koroviev, si mincaul Behemoth
— disparura, unde — nu se stia si nu se putea intelege. Dupa aceea, niste martori oculari, care
au fost prezenti de la inceputul incendiului din Torgsin, de pe bulevardul Smolenski,
povesteau cum ca ambii huligani zburara in sus spre tavan si ca acolo cica s-au spart,
asemenea unor baloane cu care se joaca copiii.

Desigur, este indoielnic sa se fi petrecut lucrurile chiar asa, dar ceea ce nu stim, nu stim.

Dar stim ca fix peste un minut dupa intimplarea de pe Smolenski — si Behemoth, si Koroviev
se aflau pe trotuarul unui bulevard, tocmai in fata casei matusii lui Griboedov. Koroviev se
opri linga grilaj si vorbi:

— la te uitd! Pai asta-i Casa Scriitorilor! Stii, Behemoth, am auzit multe lucruri frumoase
despre casa asta. iti atrag atentia, dragul meu, asupra ei. E o pldcere sa te gindesti ca sub acest
acoperis se addpostesc si se coc o groaza de talente!

— Precum ananasii in sera, zise Behemoth si, ca sa admire mai lesne casa vopsita in crem, cu
coloane, se catira pe postamentul de beton al grilajului de fonta.

— Al perfectd dreptate, se declarda Koroviev de acord cu nedespartitul sdu amic, si un dulce
fior de teama ti se strecoara in inima, cind te gindesti ca in casa asta, chiar acum, se coace
viitorul autor al lui Don Quijote sau Faust sau, dracu stie, poate chiar acela al Sufletelor
moarte. Ce zici?«

— Ti-e si groaza sa te gindesti, Incuviintd Behemoth.

— Da, urma Koroviev, te poti astepta la lucruri uluitoare de la pepiniera aceasta care
intruneste sub acoperisul ei cite-va mii de martiri, hotariti sa-si incheie viata slujind Melpo-



menei, Polimniei §i Thaliei. iti inchipui ce zarva se va stirni atunci cind cineva din ei va oferi
publicului cititor, pentru inceput, un Revizorul sau, in cel mai rau caz, un Evgheni Oneghin)
— Si foarte simplu! confirma din nou Behemoth.

— Da, urma Koroviev si-si ridica degetul, ingrijorat — dar!... Dar, zic eu si repet acest
»dar"!... Numai daca asupra acestor gingase plante de serd nu va navali vreun microorganism,
daca nu le va surpa la rddacina, daca ele nu vor putrezi! Si asta se intimpla cu ananasii! Vai-
vai-vai, cit de des se intimpla!

— Apropo, se interesa Behemoth, strecurindu-si capul rotund ca o bila printre gratii, oare ce
fac dia pe veranda?

— Jlau masa, 1l 1amuri Koroviev si trebuie sa-ti mai spun, dragul meu, ca restaurantul de aici e
bun si destul de ieftin. Unde mai pui cd eu, ca orice turist gata sd porneascd mai departe intr-o
calatorie lunga, simt nevoia sa iau o gustarica si sa beau o halba de bere rece.

— Dorintele noastre coincid, sari Behemoth, si cei doi netrebnici pornird pe cararea asfaltata,
umbrita de tei, drept spre veranda restaurantului, unde oamenii habar n-aveau ce ne-norocire-i
paste.

O cetdteana palida si plictisitd, cu basc alb pe cap si sosete tot albe in picioare, sedea pe un
scaun vienez linga intrarea din colt a verandei ce se pierdea 1n frunzisul verde. in fata ei, pe o
masa simpla de bucatarie, se afla un registru mare de birou, in care femeia, nu se stie pentru
ce, 1i trecea pe toti cei care intrau in restaurant. Cind Koroviev cu insotitorul sau isi facura
aparitia, cetateana cu registrul i opri.

— Legitimatiile dumneavoastra, ceru ea, uitindu-se mirata la pince-nez-ul lui Koroviev, la
primusul pe care-1 ducea in brate Behemoth, precum si la mineca rupta in cot a acestuia.

— Mii de scuze, ce fel de legitimatii? se mird Koroviev.

— Sinteti scriitori? intreba la rindul ei cetateana.

— Indiscutabil, i rdspunse demn Koroviev.

— Legitimatiile dumneavoastra? repeta femeia.

— Comoara mea... incepu duios Koroviev.

— Nu sint comoara, il puse la punct cetiteana.

— O, ce pécat! facu deziluzionat Koroviev si urma: Ei, daca nu vrei sa fii o comoara, ceea ce
ar fi fost foarte placut, n-ai decit sa nu fii! Uite ce vreau sa-ti spun: Ca sd te convingi ca
Dostoievski este scriitor, trebuie neaparat sa-i ceri legitimatia? Pai, ia dumneata la intimplare
cinci pagini din orice roman al lui §i te vei convinge, fard nici o legitimatie, ca ai de-a face cu
un scriitor! Si-apoi, cred ca nici nu avea legitimatie! Ce parere ai? se intoarse el spre
Behemoth.

— Fac prinsoare ca nu avea, spuse acesta, punind primusul pe masa, linga registru si
stergindu-si sudoarea de pe frunte cu laba plina de funingine.

— Dumneavoastra nu sinteti Dostoievski, zise cetiteana pe care Koroviev cauta s-o
zapaceasca.

— Cine stie, cine stie, obiecta pezevenghiul.

— Dostoievski a murit, zise femeia, dar nu prea convinsa.

— Protestez! exclama cu Inflacarare Koroviev. Dostoievski e nemuritor!

— Prezentati legitimatiile, cetateni! mai ceru o data femeia.

— lartd-ma, te rog, dar, la urma urmei, e caraghios! nu se 1asa Koroviev. Pe un scriitor nu-1
apreciezi dupa legitimatie, ci dupa scrierile lui! Ce stii dumneata despre planurile care

roiesc 1n capul meu? Sau in acest cap? arata el spre capul lui Behemoth, care 1si scoase
imediat sapca, vrind parca sa-i dea posibilitatea femeii sa-i examineze mai bine capatina.

— Faceti loc, cetateni, zise femeia, enervindu-se. Koroviev si Behemoth se trasera la o parte,
facind loc unui scriitor in haine cenusii, cu o cadmasa alba de vara, fara cravata, cu guler
rasfrint §i cu un ziar sub brat. Acesta o saluta prietenos din cap pe cetateand, puse din mers, in
chip de iscaliturd, un fel de cirlig in registrul ce 1 se intinse si-si urma drumul pe veranda.



— Of, din pacate, nu noi, vorbi trist Koroviev, nu noi, ci el va avea parte de aceasta halba de
bere, rece ca gheata, la care tu si cu mine, sdrmani pribegi, am visat atita! Situatia noastrd e
tristd si grea si nici nu stiu ce-o sa ne facem.

Behemoth isi desfacu miinile Intr-un gest amar de neputinta si-si puse sapca pe cap — un cap
rotund, ndpadit de un par des, semanind grozav a blana de pisica.

Si, deodata, un glas infundat, dar autoritar, rasuna deasupra capului femeii.

— Da-le drumul inauntru, Sofia Pavlovna!

Cetdteana cu registrul ramase uluita. Din frunzisul verandei rasari pieptul alb al unui frac si
barba ascutita a piratului. Se uita prietenos la cei doi borfasi dubiosi si, mai mult decit atit, ii
invita cu gesturi amabile. Archibald Archibaldovici se bucura de un prestigiu cu totul deosebit
in restaurantul pe care-l1 administra, aga ca Sofiei Pavlovna nu-i rdmase decit sa-l intrebe
supusa pe Koroviev:

— Numele dumneavoastra?

— Panaeyv, raspunse acesta, politicos.

Femeia nota acest nume, ridicind o privire intrebdtoare spre Behemoth.

— Skabicevski, miorlai acesta, aratindu-i, nu se stie de ce, cu un gest, primusul.

Sofia Pavlovna nota si acest nume si trase registrul mai la indemina celor doi, ca sa-si puna
semnaturile. in dreptul numelui ,,Panaev", Koroviev scrise ,,Skabicevski", iar Behemoth iscali
»Panaev" acolo unde scria ,,Skabicevski".

Uluind-o definitiv pe Sofia Pavlovna, Archibald Archibaldovici, cu un zimbet fermecator pe
buze, 1i conduse pe oaspeti la cea mai buna masa, de la celalalt capat al verandei, unde se asternea
umbra mai deasa, si unde, in preajma mesei, sclipea soarele jucaus si vesel intr-unui din spatiile acelea
inguste, fara frunzis. Clipind miratd, Sofia Pavlovna examina indelung inscriptiile ciudate facute in
registru de cei doi vizitatori neasteptati.

Pe ospatari, Archibald Archibaldovici 1i uimi tot atit cit o uimise pe Sofia Pavlovna. El insusi trase mai
la o parte unul din scaunele mesei, invitindu-1 pe Koroviev si ia loc, facu unuia cu ochiul, sopti ceva la
urechea altuia, $i doi ospatari prinsera a se agita in jurul clientilor nou-veniti, dintre care unul isi puse
pe podea primusul, alaturi de ghetele care capatasera, de purtate ce erau, o nuanta rogcata.

Fata de masa veche, cu pete galbene disparu numaidecit si, in vazduh, trosnind de scrobita ce era, 1si
avinta faldurile o fatd de masa alba, imaculatd, ca un burnuz de beduin, in timp ce Archibald
Archibaldovici soptea incet, dar foarte expresiv, chiar la urechea lui Koroviev:

— Cu ce va putem servi? Avem batog special... I-am smuls de la congresul arhitectilor...

— Dati-ne... hm... o gustaricd sa hm... mugi binevoitor Koroviev, toldnindu-se pe scaun.

— inteleg, zise cu tilc Archibald Archibaldovici, inchizind ochii.

Vizind cum se poarta seful restaurantului cu acesti clienti mai mult decit dubiosi, ospatarii 1si lasara
banuielile si se pusera serios pe treaba.

Unul dintre ei i servi un chibrit lui Behemoth care-si scosese chistocul din buzunar si-1 bagase in gura,
un altul veni in fugd, zanganind niste pahare de sticla verde, aseza in fata celor doud tacimuri paharele,
pahare de vin negru, cupe subtiri de cristal, din care atit de bine se soarbe narzanul, sub umbrarul... nu,
anticipind, vom spune: din care atit de bine se sorbea narzanul sub umbrarul verandei de neuitat a
,,Casei Griboedov".

— Va recomand un fileu de ierunci, torcea melodios Archibald Archibaldovici.

Oaspetele cu pince-nez-ul plesnit aproba toate sugestiile comandantului de bric, privindu-1 binevoitor
prin geamul sau inutil.

Scriitorul Petrakov-Suhovei, care-si consuma friptura de porc la 0 masa vecind, impreuna cu
consoarta, observa cu spiritul sdu ager, propriu tuturor scriitorilor, curtea pe care o facea Archibald
Archibaldovici celor doi oaspeti noi si se mira din cale-afara. lar consoarta lui, o doamna foarte
respectabild, fu chiar geloasa pe Koroviev si batu cu lingurita in masa, dind a intelege: De ce nu
sintem serviti prompt? Ar fi timpul sa vina inghetata! Ce se-ntimpla aici?

Adresindu-i Petrakovei un zimbet fermecétor, Archibald Archibaldovici trimise la ea un ospatar,
fiindca el nu se indura sa-si paraseasca oaspetii dragi. Ah, ce om inteligent mai era si Archibald
Archibaldovici! Si avea un spirit de observatie, cu nimic mai prejos decit chiar scriitorii! Stia el si de-
spre reprezentatia de la ,,Varietati", si despre multe alte intdmplari din acele zile si, la rindul lui, auzise,



dar contrar altora inregistrase bine cuvintele ,,cadrilatul” si ,,motanul". Archibald Archibaldovici
ghicise din capul locului cine sint oaspetii sai, si, ghicind, nu se apuca, fireste, s se certe cu ei. lar
Sofia Pavlovna asta, halal! Ce idee — s le interzica dstora doi accesul! Desi, de fapt, ce pretentii poti
avea de la dinsa!

infigindu-si cu aroganta lingurita in Inghetata de vanilie ce se topea vazind cu ochii, Petrakova privea
nemultumitd cum pe masa la care sedeau cei doi, imbracati ca niste bufoni, apareau ca prin farmec tot
soiul de bunatati. Castronul cu icre negre era impodobit cu foi de salatd verde, spalate si lucitoare. ..
incd o clipa si, pe o masuta speciald, de alaturi, se ivi o frapiera de argint, rece, aburita.

Numai dupa ce se convinse ca totul fusese facut cum trebuie, c¢ind, purtatd de un ospatar, sosi in zbor o
tigaie cu capac in care sfirfia ceva, abia atunci Archibald Archibaldovici isi ingddui sa-i paraseasca pe
cei doi vizitatori enigmatici, sop-tindu-le in prealabil:

— Pe mine sa ma scuzati! Numai o clipa! Vreau sa supraveghez personal cum se frig fileurile!

Se indrepta in goana si disparu in restaurant. Daca un observator ar fi putut sa-1 urmareasca mai
departe pe Archibald Archibaldovici, purtarile lui i s-ar fi parut, fara indoiala, oarecum misterioase.
Seful nu se indrepta deloc spre bucétarie sa supravegheze fileurile, ci spre camara restaurantului.
Descuie usa cu cheia lui, intra, se inchise induntru, scoase din lada cu gheata doua trunchiuri mari de
batog, cu grija sa nu-si murdareasca mansetele, impacheta batogul in ziar, il lega bine cu sfoara si-1
puse deoparte. Apoi, trecind 1n odaia de-alaturi, controla daca sint la locul lor pardesiul lui de vara cu
captuseald de matase si palaria, si abia atunci intra in bucatarie unde bucatarul taia cu grija fileurile
promise oaspetilor de cétre pirat.

Se cuvine sa aratam ca purtarea lui Archibald Archibaldovici nu era intru nimic ciudata sau de
neinteles, si numai un observator superficial ar fi putut sa o socoata bizara! Faptele lui Archibald
Archibaldovici decurgeau in modul cel mai logic, din toate cele petrecute anterior. Cunoagterea
ultimelor evenimente si, indeosebi, flerul fenomenal cu care era dotat 1i spuneau sefului de restaurant
ca masa celor doi, desi copioasa si bogata, va fi scurta. Si flerul, care niciodata nu-I ingelase pe fostul
pirat, nu-i juca festa nici de asta data.

in timp ce Koroviev cu Behemoth ciocneau al doilea paharel de Moskovskaia, o votca excelentd —
dublu rafinata si rece —, pe veranda aparu cronicarul Boba Kandalupski, asudat si emotionat,
cunoscut la Moscova prin uimitoarea sa omniscientd, si se aseza la masa Petrakovilor. Punindu-si
servieta umflatd pe masa, Boba isi virl numaidecit buzele in urechea lui Petrakov, soptindu-i niste
lucruri extrem de ademenitoare. Madam Petrakova, chinuita de curiozitate, isi apropie si ea urechea de
buzele unsuroase ale lui Boba. Acesta, aruncind din cind in cind in jur priviri hotesti, tot soptea si
soptea, si se puteau auzi cuvinte disperate cam de acest fel:

— Va jur pe cinstea mea! Pe Sadovaia, pe Sadovaia — Boba vorbi si mai incet — nu-i nimerise
gloantele! gloantele... gloantele... benzina... incendiu... gloante...

— Uite, pe acesti mincinosi, care raspindesc zvonuri urite, vui cu glasu-i de contralto Madam
Petrakova, indignata ceva mai tare decit ar fi vrut-o Boba, uite, ar trebui lamurita povestea asta! Nu-i
nimic, asa va fi, o sd se puna ordine! Ce minciuni gogonate daunatoare!

— Care minciuni gogonate, Antonida Porfirievna! exclama Boba, amarit de neincrederea consoartei
scriitorului si din nou incepu sa fluiere: Va spun eu, gloantele nu le fac nimic.. . lar acum incendiul...
Ei au plecat prin vazduh... da, prin vazduh. Boba suiera, fara sa banuiasca faptul ca cei despre care el
povesteste stau alaturi de el, delectindu-se cu suieratul lui. De altfel, delectarea asta lua sfirgit in timp
foarte scurt. Din restaurant iesird cu pas impetuos pe terasa trei barbati cu centiroane de piele, purtind
jambiere si fiecare din ei cu cite un revolver Tn mind. Primul strigd cu voce sonora, in-spaimintatoare:
— Toata lumea ramine pe loc!

Si indata, toti trei deschisera focul pe terasa, tintind capetele lui Koroviev i Behemoth. Cei doi se
topira pe data Tn vazduh, iar din primus o trimba de foc tisni drept in umbrar. Pe locul acela, in umbrar,
se casca un fel de gurd uriasd cu margini negre, care Incepu sa se largeasca in toate partile. Trecind
prin ea, focul urca pina la acoperisul ,,Casei Griboedov". Dosarele cu acte i manuscrise puse pe
prichiciul ferestrei in camera redactiei de la etajul unu se aprinsera deodata, apoi focul invalui storul si,
vuind de parca cineva l-ar fi atitat, se ndpusti in interiorul casei ma tusii.

Peste citeva clipe, pe cararile asfaltate ce duceau la grilajul de fier forjat si la poarta pe care miercuri
seara intrase intiiul vestitor al nenorocirii, Ivanuska, cel neinteles de nimeni, alergau acum cu
imbucatura 1n gura scriitorii, ospatarii, Sofia Pavlovna, Boba, Petrakova si Petrakov.

Parasind din timp cladirea pe o usa laterala, Archibald Archibaldovici nu fugea nicdieri si nici nu se



gribea cine stie unde, ci, ca un capitan, dator sa paraseasca el cel din urma bricul mistuit de flacari,
statea calm, imbracat In pardesiul sdu de vara, captusit cu métase, si tinind la subtioard doua trunchiuri
de batog.

29Destinul maestrului si al Margaretei este hotarit

La asfintitul soarelui, sus, deasupra orasului, pe terasa de piatrd a uneia dintre cele mai
frumoase cladiri din Moscova, construita cu aproape o suta cincizeci de ani In urma, stateau
Woland si Azazello. Nu puteau fi vazuti de jos din stradd, pentru ca de privirile nedorite 1i
ascundea balustrada impodobita cu vase si flori din ghips. Ei insa vedeau orasul pind la
periferiile lui cele mai indepartate.

imbracat in sutana lui neagra, cu spada lunga si lata infipta vertical, intre doua lespezi crapate
ale terasei, alcatuind astfel un cadran solar, Woland sedea pe un taburet pliant. Umbra spadei
se lungea incet i neabatut, tirindu-se spre pantofii negri ai Satanei. Chircit pe taburet, cu un
picior strins sub el si cu barbia ascutita in pumni, Woland nu-si desprindea ochii de la
ingramadirea necuprinsa de palate, case gigantice si cocioabe sortite demolarii.

Azazello, care-si luase ramas-bun de la costumul lui modern — haina, melonul si pantofii de
lac — imbracat, ca si Woland, in negru, statea in picioare, nemiscat, in preajma sta-pinului
sdu, cu ochii atintiti, ca si el, asupra oragului.

Woland vorbi:

— Ce oras interesant, nu-i asa? Azazello se misca si-1 raspunse reverentios:

— Messire, mie Tmi place mai mult la Roma.

— Da, e chestie de gust, 1i raspunse Woland. Peste un timp, rasund din nou glasul lui:

— Dar de ce o fi atita fum acolo pe bulevard?

— Arde ,,Griboedov", ii raspunse Azazello.

— Trebuie sa presupunem ca perechea inseparabild, Koro-viev si Behemoth, a trecut pe
acolo?

— Fara nici o Indoiala, messire.

Din nou se 1asa tacerea, si cei doi, aflati pe terasd, priveau cum in ferestrele indreptate spre
apus, la etajele de sus ale colosilor se aprindea un soare frint, orbitor. Ochiul lui Woland
ardea intocmai ca una din aceste ferestre, desi Woland sedea cu spatele spre apusul soarelui.
Deodatd, ceva il facu pe Woland sa-si indrepte atentia spre turnul rotund indltat pe acoperis, In
spatele sdu. Din zidul turnului se desprinse un om cu barba neagra, posomorit, in-vesmintat cu
un hiton rupt, minjit cu argila si cu sandale grosolane in picioare.

— Ha! exclama Woland, intimpinindu-1 cu o privire ironica. Nu m-asteptam sa te vad aici!
Pentru ce ai binevoit sa vii, musafir nepoftit?

— Vin la tine, duh al raului si stapin al umbrelor, raspunse nou-venitul, uitindu-se dusmanos
pe sub sprincene la Woland.

— Daca vii la mine, de ce nu mi-ai dat buna ziua, fost da-bilar? zise Woland cu asprime.

— Pentru ca nu vreau si te bucuri de zile bune, raspunse obraznic nou-venitul.

— Dar va trebui sa te impaci cu ideea asta, replicd Woland, si gura 1 se strimba intr-un zimbet
ironic. De cum ai apdrut pe acoperis, ai si trintit o ineptie, si uite, iti spun Indatd in ce consta:
inflexiunile vocii tale. Dupa tonul tau s-ar zice cd nu recunosti nici existenta umbrelor, nici a
raului. Ia fii bun si te gindeste putin la urmatoarea intrebare: ce s-ar fi facut binele tdu, daca n-
ar fi existat raul, si cum ar fi aratat pamintul, daca l-ar fi parasit umbrele? Ca doar obiectele si
oamenii dau nastere umbrelor. Uite, colo e umbra aruncatd de spada mea. Copacii si fapturile
vii arunca si ele umbrd. Nu ai vrea cumva sa jumulesti globul padmintesc, maturind de pe fata
lui toti copacii si tot ce este viu, numai dintr-un capriciu al tdu, din dorinta de a te desfata cu
lumina nuda? Esti un nating!

— N-o sa discut 1n contradictoriu cu tine, batrine sofist, ii raspunse Levi Matei.

— Tu nici nu poti sa discuti cu mine in contradictoriu, replicd Woland, din pricina pomenita



mai Tnainte; esti un nating. Si acum, spune pe scurt, si nu ma obosesti, de ce ai venit, il
intreba el apoi.

— M-a trimis EL

— $i ce ti-a poruncit sa-mi vestesti, robule?

— Nu sint rob, 1i raspunse Levi Matei tot mai inrait, sint

ucenicul lui.

— Ca intotdeauna, vorbim limbi diferite, riposta Woland, si, cu toate astea, lucrurile despre
care vorbim ramin aceleasi, neschimbate. Asadar?...

— El a citit opera maestrului, vorbi Levi Matei, si te roaga sa-1 iei tu pe maestru si sa-1
rasplatesti cu odihna. E greu sa faci asta, duh al raului?

— Pentru mine nimic nu-i greu, raspunse Woland, si tu o stii prea bine. Dupa o vreme de
tacere, adauga: Dar de ce nu-1 luati voi, in lumina?

— El n-a meritat lumina, ci odihna, rosti, trist, Levi.

— Spune-i cd asa va fi, 1l incredinta Woland, addugind in timp ce ochiul i1 scinteia: Si lasa-ma
singur, chiar acum.

— Te mai roaga s-o luati cu voi si pe cea care l-a iubit si a suferit pentru el, zise din nou Levi,
pentru prima oara cu un ton rugator.

— Ce sa spun, fara tine nu ne-ar fi dat prin cap s-o facem!

Hai! Du-te!

Levi Matei pieri, iar Woland 1i facu semn lui Azazello sa

se apropie si-1 porunci:

— Zboara la ei si rinduieste totul.

Azazello parasi terasa, si Woland ramase singur.

Dar singuratatea lui nu durd mult. Pe lespezile terasei rasunara pasi, se auzira glasuri
insufletite, si in fata lui Woland aparura Koroviev si Behemoth. Grasanul nu mai purta nici un
primus 1n brate, in schimb era Incarcat cu alte obiecte. Astfel, avea la subtioara un mic peisaj
in rama aurie, peste brat isi aruncase un halat de bucatar pe jumatate ars, iar in cealaltd mina
tinea un somon Intreg cu coada. Koroviev si Behemoth miroseau a zgura, mutra lui Behemoth
era plina de funingine, iar sapca, arsd zdravan.

— Salut, messirel striga perechea cea far' de astimpar, si Behemoth 1si avinta somonul in aer.
— Halal voua, zise Woland.

— Messire, Inchipuiti-va! striga agitat si bucuros Behemoth, m-au luat drept jefuitor-
speculant!

— Judecind dupa obiectele aduse de tine, 11 raspunse Woland, uitindu-se la peisaj, esti chiar
un jefuitor-speculant!

— Ma credeti, messire... incepu Behemoth cu un glas intim si cordial.

— Nu, nu te cred, raspunse scurt Woland.

— Messire, va jur, am facut incercari eroice sa salvez tot ce se putea salva, si asta-i tot ce am
putut salva.

— Spune-mi, mai bine, de ce a luat foc ,,Griboedov"? il intreba Woland.

Amindoi, si Koroviev si Behemoth, 1si desfacura miinile, ridicara ochii spre cer, apoi
Behemoth striga:

— Nu inteleg defel! sedeam pasnic, linistit, luam o gustare...

— Si deodata — pac, pac! urma Koroviev — focuri de arma! innebuniti de fricd, Behemoth si
cu mine ne-am repezit fuga spre bulevard, urmaritorii dupa noi, atunci ne-am aruncat spre
Timireazev.

— Dar, simtul datoriei, intrd in vorba iar Behemoth, a invins frica noastra ruginoasa, si ne-am
intors.

— Ah, v-ati intors? zise Woland. Ei, sigur, atunci cladirea a ars pind-n temelii.

— Pina-n temelii! confirma indurerat Koroviev, adica, literalmente, pina-n temelii, messire,



dupa cum ati binevoit sa va exprimati foarte potrivit. Nu au ramas decit taciuni!

— M-am indreptat spre sala de sedinte, aceea cu coloane, messire, contind sd scot ceva
pretios. Ah, messire, nevasta-mea, daca as fi fost Insurat, risca sd ramind vaduva de douazeci
de ori! Dar, spre fericire, messire, eu nu sint Insurat, si va spun drept, sint fericit ca nu sint!
Ah, messire, cum poti sa schimbi libertatea de holtei pe jugul greu de om insurat!...

— Iar a inceput o aiureald, observa Woland.

— Ascult si continuu, raspunse motanul, m-da, poftim peisajul! Altceva nu se putea lua din
sald, flacdra m-a izbit drept in fatd. Am alergat in cdmara si am salvat somonul. Am alergat in
bucatarie, am salvat halatul. Consider, messire, ca am facut tot ce am putut, si nu inteleg cum
se explica expresia sceptica de pe chipul dumneavoastra.

— Si ce facea Koroviev in timp ce tu jefuiai? intreba Woland.

— Eu 1i ajutam pe pompieri, messire, raspunse Koroviev, aratindu-si pantalonii rupti.

— Ah, daca-i asa, va trebui, bineinteles, construita o cladire noua.

— Va fi construita, messire, raspunse Koroviev, indraznesc sa va asigur.

— Ei, ce sa zic, ramine sd dorim ca ea sa fie mai buna de-cit cea veche, observa Woland.

— Credeti-ma, adaugd motanul, eu sint un profet sadea.

— In orice caz, messire, ne-am prezentat, raportda Koroviev, i agteptaim porunci.

Woland se ridica de pe taburet, se apropie de balustrada si raimase multd vreme tacut si singur, cu
spatele la suita sa, scrutind departarile. Apoi, parasind balustrada, se lasa din nou pe taburet si spuse:
— Nu am de dat nici o porunca. Ati facut tot ce s-a putut; deocamdatd nu mai am nevoie de voi. Va
puteti odihni. Tncepe curind furtuna, ultima furtuna, ea va incheia tot ceea ce inca trebuie sa fie
incheiat, si vom porni la drum.

— Prea bine, messire, raspunsera cei doi poznasi, retra-gindu-se numaidecit, dupa turnul rotund din
mijlocul terasei.

Furtuna despre care vorbise Woland se graimadea amenintatoare la orizont. Un nor negru se inaltase la
apus, taind pina la briu soarele. Apoi il acoperi in intregime. Pe terasa se lasase racoarea. Dupa un timp
se Instapini intunericul.

Acest intuneric, venit dinspre apus, invalui imensul oras. Disparurd podurile, palatele. Totul disparu,
ca §i cind nici n-ar fi existat vreodata pe lume. Peste intreg cerul alerga un singur fir de foc. Apoi
tunetul zgudui orasul. El se repeta si incepu si se dezlantuie furtuna. in picla ce se lasase, Woland nu
se mai vedea.

30 Venit-a ceasul! Venit-a ceasul!

— Stii, zise Margareta, aseard, cind ai adormit, tocmai citeam despre intunericul venit de pe
Mediterana... si idolii, ah, idolii de aur! Nu stiu de ce, dar imi amintesc mereu de ei... Mi se pare ca
indata va ploua. Simti cum se racoreste afara?

— Totul e bine si frumos, raspunse maestrul, fumind si despicind cu palma fumul de tigard — cit
despre idolii astia, lasd-i In pace... Dar ma intreb, ce-o sa se mai intimple? N-am nici cea mai mica
idee.

Dialogul avea loc la asfintitul soarelui, tocmai cind Woland primea pe terasa vizita lui Levi Matei.
Fereastra subsolului era deschisa, si daca cineva si-ar fi aruncat ochii induntru, s-ar fi mirat de aspectul
straniu al celor doi. Margareta se infasurase, goala, In mantia neagra, iar maestrul era Tmbracat cu
hainele lui de spital. Ea nu avea ce sd imbrace, fiindca toate lucrurile 1i ramasesera 1n fosta ei casa si,
cu toate ca vila aceea era destul de aproape, nici nu putea fi vorba sa se mai duca acolo si si le ia.
Maestrul insd, care-si gasise toate costumele in dulap, de parca n-ar fi fost plecat nicdieri, nu avea nici
un chef sa se Imbrace, si acum se straduia sa-i demonstreze Margaretei ca se puteau astepta din clipa in
clipa la avalansa unor evenimente cu totul si cu totul aiuristice. E drept, maestrul era barbierit, pentru
prima oara dupd noaptea aceea din iarna trecutd (in clinica lui Stravinski i se mai tundea barbuta cu
masina).

Odaia avea si ea un aspect straniu. Si era greu sa te descurci in haosul de acolo. Pe covor zaceau niste
manuscrise, pe divan erau imprastiate altele. Intr-un fotoliu era aruncati o carte cu cotorul in sus. Iar
pe masa rotunda se aflau doua tacimuri, tot felul de gustari si citeva sticle. De unde aparusera toate
aceste bunatati si bauturi, nu stiau nici Margareta, nici maestrul. Cind se trezisera, ele erau pe masa.



Dormind pina-n asfintitul zilei de simbata, maestrul si prietena lui se simteau intremati; de pe urma
evenimentelor din ajun se alesesera doar cu o usoarad durere la timpla stinga. Din punct de vedere
psihic, cu amindoi se petrecusera schimbari foarte mari, dupad cum ar fi constatat oricine ar fi tras cu
urechea la discutia lor. Dar n-avea cine. Curticica din jurul casei era buna tocmai pentru cé era
totdeauna pustie. Teii si salcia de dupa fereastra, cu fiecare zi mai verzi, imprastiau un iz primavaratic,
adus in subsol de o adiere usoara de vint.

— Ptiu, drace! strigd pe neasteptate maestrul. Numai cind stai sa te gindesti... Stinse mucul de tigara in
scrumierd, strin-gindu-si capul in palme si continua: Te rog, asculta, esti o femeie desteapta si nu ti-
ai iesit niciodata din minti... Esti intr-adevar convinsa cd aseard am fost 1n casa Satanei?

— Pe deplin convinsa, rdspunse Margareta.

— Sigur, sigur, urma ironic maestrul. In concluzie, acum, in loc de un nebun — sint doi. Sot
si sotie! 1si avintd bratele spre cer, strigind: Dracu stie ce-i asta! Dracu, dracu, dracu...

in loc sa-1 raspundd, Margareta se prabusi pe divan, izbucni in hohote de ris, 1si balabani
picioarele goale, apoi striga:

— Of, nu mai pot! Of, nu mai pot! Uite numai cum arati! Dupa ce rise pe sdturate, pind ce
maestrul isi trase rusinat

indispensabilii de la spital, Margareta deveni serioasa.

— Adineauri, fara sa vrei, ai spus un adevar, vorbi ea, dracu stie ce-i asta i poti s ma crezi,
dracu o sa aranjeze totul! Deodata ochii i se aprinsera, sari in sus, Incepu sa danseze pe loc si
sd strige: ce fericitd sint, ce fericita sint, ce fericitd sint ca am intrat in tranzactie cu el! O,
diavolul, diavolul!... Va trebui, dragul meu, sa traiesti cu o vrajitoare! Dupa aceea se repezi
spre maestru, 1l lua de git si ncepu sa-i sdrute buzele, nasul, obrajii. Suvite rebele de par
negru nepieptanat saltau pe capul maestrului, si atit obrajii, cit si fruntea lui se infier-bintau
sub sarutari.

— Dar tu, intr-adevar, semeni acum cu o vrdjitoare.

— Nici nu neg acest lucru, ii rdspunse Margareta, sint vrdjitoare si sint foarte multumitd de
asta.

— Bine, zise maestrul — daca vrei sa fii vrajitoare, fii. Foarte bine si frumos! Cu alte cuvinte,
pe mine m-au rapit din spital! Si asta-1 foarte dragut... Sa presupunem chiar ca n-o sa se
observe lipsa noastra, dar spune-mi, pentru tot ce-i sfint, din ce §i cum o s traim? Spunind
asta, sd stii ca pentru tine sint ingrijorat, crede-ma.

in clipa aceea, la fereastra aparura niste ghete cu botul bont si partea de jos a unor pantaloni
cu o dungulitd discreta. Apoi pantalonii se indoird, si lumina zilei estompa dosul voluminos al
cuiva.

— Aloizi, esti acasa? intreba un glas, undeva sus, deasupra pantalonilor, 1n spatele ferestrei.
— Gata, Incepe, zise maestrul.

— Aloizi? intreba Margareta, apropiindu-se de fereastra, 1-au arestat ieri. Dar cine 1l cauta?
Numele dumneavoastra?

in aceeasi clipa genunchii si dosul disparura si se auzi trin-tindu-se portita, dupa care totul
intra in normal. Margareta se pravali pe divan si izbucni in hohote de ris, atit de tare, in-cit
lacrimile i1 tignira din ochi. Dar cind se potoli, chipul ei isi pierdu expresia de pina atunci,
vorbi serios, si, vorbind, se dadu jos de pe divan, se tirl pina la genunchii maestrului si,
privindu-1 in ochi, incepu sa-1 mingiie pe cap:

— Cit ai suferit, cit ai suferit, sirmanul meu! Asta o stiu numai eu. Uite, ai fire albe in par si
vesnica cuta in coltul gurii. Dragul meu, unicul, nu te mai gindi la nimic. Ti-a fost dat sa
gindesti prea mult, dar acum am s gindesc eu pentru tine! Si-ti garantez, iti garantez eu ca
totul va fi stralucitor de bine.

— Nu ma tem de nimic, Margot — 1i raspunse deodata maestrul si-si inalta capul, iar ei i se
paru ca este asa cum era cind compunea ceea ce, de fapt, nu vazuse niciodata, dar despre care
stia precis cd a fost —, si nu ma tem pentru ca am trecut prin toate. Pe mine prea m-au speriat
s1 m-au amenintat §i nu ma mai pot speria cu nimic. Dar mi-e mila de tine, Margot, 1ata care-1



trucul, de asta tot repet unul si acelasi lucru. Razgindeste-te! De ce sa-ti fringi viata cu un om
bolnav si sarac? intoarce-te la tine! Mi-e mila de tine, de aceea ti-o si spun.

— Of, tu, tu, soptea Margareta, clatinindu-si capul cu parul despletit, of, tu, om sceptic,
nefericit. Din cauza ta, toatd noaptea trecuta m-am zbantuit in pielea goala, mi-am pierdut
vechea fire si am inlocuit-o cu una noud, citeva luni la rind am stat intr-o chitimie Intunecata
si ma gindeam la un singur lucru — la furtuna de deasupra Yerushalayimului, mi-am secat
ochii de atata plins, iar acum, cind s-a abatut asupra noastra fericirea, tu ma gonesti? Ei, ce sa-
1 faci, am sa plec, am sa plec, dar sa stii ca esti un om crud! Ei te-au distrus sufleteste!

O duiosie amara urca spre sufletul maestrului si, nu se stie de ce, el izbucni in plins, cu fata in
parul Margaretei. Aceasta, plingind si ea, ii soptea, in timp ce degetele 1i alergau pe timplele
lui.

— Da, firele, firele, sub ochii mei se acopera capul cu zapada alba, ah, capul asta al meu mult
chinuit. Priveste ce ochi ai! 1n ei e un desert. [ar umerii sint umeri impovarati... Te-au
schilodit, te-au schilodit, cuvintele Margaretei erau acum fara sir, Margareta se cutremura de
plins.

Atunci maestrul 1si sterse ochii, o ridica pe Margareta, care statuse ingenuncheata, se ridica si
el si spuse ferm:

— Ajunge! M-ai facut sa-mi fie rusine. N-am sa mai admit niciodata lasitate din partea mea si
n-am sa ma mai intorc la chestiunea asta. Poti fi linistitd. Stiu cd amindoi sintem victimele
bolii noastre sufletesti, pe care, poate, eu ti-am transmis-o tie... Ce sa-i faci, o sa ducem boala
asta amindoi.

Apropiindu-si buzele de urechea maestrului, Margareta

ii sopti:

— 1ti jur pe viata ta, iti jur pe viata fiului care s-a nascut din cititorul in stele — totul va fi
bine!

— Ei, fie precum spui, fie, raspunse maestrul si, rizind, adauga: Sigur, cind oamenii sint total
jefuiti, ca noi doi, ei cauta salvarea In lumea de apoi. Ce sa-i faci, sint gata s-o caut

acolo.

— Ei, vezi, acum esti cel de altadata, tu rizi, 1i rispunse Margareta, si naiba sa te ia cu vorbele
tale mestesugite. Lumea de apoi, sau nu, oare nu-i acelasi lucru? Mi-e foame.

Si 1l trase de mineca pe maestru spre masa.

— Nu sint convins ca mincarea asta nu va intra imediat in pamint sau nu-si va lua zborul pe
fereastra, rosti maestrul total linistit.

— Nu-si va lua zborul!

Chiar 1n clipa aceea, la fereastra rasuna un glas fonfait:

— Pace voua!

Maestrul tresari, iar Margareta, de-acum obignuita cu tot felul de minuni, striga:

— Péi e Azazello! Ah, ce dragut din partea lui, ce bine-mi pare! si soptindu-i maestrului: Vezi,
nu ne lasa, se intereseaza de noi! — se repezi sa deschida.

— incheie-ti macar mantia in fata, 1i strigd din urma maestrul.

— Putin Tmi pasa, rdspunse ea din coridor.

Si iata-1 pe Azazello intrind, inclinindu-se si dind buna ziua maestrului. Ochiul chior 1i
scinteia.

— Ah, ce bine-mi pare! exclama Margareta. Niciodata n-am fost atit de bucuroasa ca acum!
Dar iarta-ma, Azazello, ca sint in pielea goala!

Azazello o rugd sa nu-si faca probleme, convingind-o ca vazuse la viata lui nu numai femei in
pielea goala, ci chiar si femei cu pielea jupuitd, apoi se aseza cu placere la masa, punind in
prealabil in colt, 1inga soba, un pachet infasurat Intr-un brocart de culoare inchisa.

Margareta i turna lui Azazello un coniac si acesta goli in-cintat paharul. Privindu-1
necontenit, maestrul isi ciupea din cind in cind, pe sub masa, mina stinga, dar ciupiturile nu



ajutau la nimic. Azazello nu se topea in vazduh si, la drept vorbind, nici nu era nevoie. Omul
acesta mic de stat, cam roscat, in afard, poate, de albeata de la ochi, nu avea nimic Inspadimin-
tator in el; dar asta poate sa aiba oricine — si fara nici o vrdjitorie; hainele, poate, nu prea erau
din cele obisnuite —r un fel de anteriu sau pelerina —, dar si asemenea haine, daca stam sa ne
gindim, se mai pot intilni. si bea coniacul cu multa dexteritate, ca toti oamenii de treabd;
golea pahar dupa pahar, fara sa ia vreo gustare. Asupra maestrului coniacul isi facu efectul —
ii vijia capul si se gindea:

,»Da, Margareta are dreptate... Desigur, am in fata mea un trimis al diavolului. Ca doar, acum
doua nopti, chiar eu ii demonstram lui Ivan ca la Patriarsie prudi el se intilnise cu Tnsusi
Satana, si acum nu stiu de ce m-a speriat gindul dsta si am inceput sa trancanesc despre
hipnotizatori si halucinatii... Ce hipnotizatori, pe dracu!..."

Se uita cu luare-aminte la Azazello, ajungind la concluzia ca ochii acestuia ascund ceva, un
gind pe care nu si-1 expu-sese inca. ,,N-a venit pur si simplu 1n vizitd, ci cu o misiune", isi zise
maestrul. Spiritul de observatie nu-1 parasise.

Dind pe git al treilea paharel de coniac, care nu avea nici un efect asupra lui, Azazello vorbi
astfel:

— Aveti aici un subsol placut, dracu sd ma ia! Se ridica o singurd Intrebare: Ce sa faci in acest
subsol?

— Acelasi lucru 1l spun si eu, raspunse maestrul.

— De ce Tmi dai emotii, Azazello? il intreba Margareta. Cumva o sa tradim noi!

— Se poate, se poate? strigd Azazeilo. Nici prin gind nu-mi trece una ca asta. Cumva o sa se
aranjeze totul, asa gindesc si eu. Da! Era sa uit... Messire m-a rugat sa va salut si mi-a
poruncit sd va spun ca va invitd la o mica plimbare, daca, desigur, n-aveti nimic impotriva. Ce
raspuns Tmi dati?

Pe sub masa, Margareta 1i facu maestrului un semn cu piciorul.

— Cu multa placere, raspunse maestrul, privindu-1 atent pe Azazeilo, in timp ce acesta urma:
— Nadajduim ca nici Margareta Nikolaevna n-o sa refuze plimbarea?

— Fara indoiala ca n-o sa refuz, exclama Margareta, facin-du-i maestrului din nou semn cu
piciorul pe sub masa.

— Minunat! exclama Azazeilo. Asta-mi place! Un, doi, si gata! Nu ca atunci in gradina
Alexandrovski!

— Ah, nu-mi mai aduce aminte, Azazeilo, de asta; pe atunci eram fara minte. Si-apoi, nu sint
chiar atit de vinovata — ca doar nu te intilnesti in fiecare zi cu necuratul!

— Te cred, incuviintd Azazeilo. Ar fi o placere prea mare sa-1 intilnesti chiar in fiecare zi!

— Mie-mi place viteza, zise Margareta, tulburatd; — viteza si goliciunea... Ca dintr-un
mauser: pac! Vai, ce grozav trage! urma Margareta adresindu-se maestrului. Pui septa-rul sub
pernad si-ti nimereste orice punct!... Margareta se ametise si ochii i ardeau tot mai tare.

— Am mai uitat ceva, strigd Azazeilo, lovindu-se peste frunte, m-am zapacit de tot! Messire
v-a trimis un dar. Aici — el se intoarse spre maestru — e o sticla de vin. Luati nota, va rog,
este din vinul pe care-1 bea procuratorul Iudeii. Vin de Falerno.

Fireste ca o raritate ca asta atrase toata atentia Margaretei si a maestrului. Dintr-o bucata de
brocart de culoare inchisa, folosit la tapisatul sicrielor, Azazeilo scoase un urcior mucegait.
Mirosira vinul, il turnara in pahare, apoi privira prin licoarea stravezie lumina tot mai palida
din fereastra dispa-rind pe masura ce se apropia furtuna.

— 1n s@natatea lui Woland! strigd Margareta, ridicindu-si paharul.

Toti trei is1 muiard buzele luind cite o Inghititura. Deodatd lumina posomorita de afard incepu
sd se stingd in ochii maestrului, i se tdie rasuflarea si 1si dddu seama ca i-a venit sfirsitul.
Apuca sd mai vadd cum Margareta, palida ca moartea, isi intinde bratele spre el, cum 1i cade
capul pe masa, si-apoi aluneca pe podea.

— Oftravitorule... mai izbuti s strige maestrul, voind sa apuce un cutit de pe masa ca sa-1



injunghie pe Azazeilo; dar mina 1i luneca fara vlaga; totul in jur se intuneca si pieri. Cazu pe
spate si, in cadere, is1 spinteca de coltul mesei pielea de pe timpla.

indata ce victimele lui incremenira, Azazeilo trecu la actiune, in primul rind, se arunca afara
pe fereastra, si in citeva clipe ajunse la vila n care locuise Margareta. Totdeauna precis si
meticulos, el voia sa verifice daca se-ndeplinisera toate dupd invoiald. Si le gési pe toate in
deplina ordine. Vazu o femeie Intunecata la fata, care astepta intoarcerea sotului ei. Aceasta
iesi din dormitor, pali deodata, isi duse mina la inima si, murmurind neputincioasa:

— Natasa... sd vina cineva... ajutor... se prabusi pe parchetul salonului, inainte de a ajunge la
usa.

— Totul e in ordine, zise Azazeilo.

In clipa urmatoare, se afla din nou linga cei doi amanti otraviti de el. Margareta zacea cu fata
in jos. Cu miinile lui puternice, Azazeilo o intoarse, ca pe o papusa, cu fata spre el, pe care-si
atinti privirea si, treptat, chipul femeii otravite isi schimba expresia. Pina §i in penumbra
amurgului dinainte de furtuna se vedea cum dispare treptat aerul ei de vrajitoare, cruzimea
trasaturilor. Chipul i se lumind, se imblinzi, pierzindu-si expresia de lacomie, gura ei
redevenind feminina, indureratd. Atunci, el i1 desclesta dintii albi, turnindu-i citeva picaturi
din vinul cu care o otravise. Oftind, ea dadu sa se ridice fara ajutorul lui, se aseza in capul
oaselor si intreba cu glas stins:

— Pentru ce?! Pentru ce ai facut asta, Azazeilo?! Ce-ai facut cu mine?

Apoi, vazindu-1 pe maestru zacind nemiscat, se cutremura si sopti:

— Ucigasule... nu ma asteptam la una ca asta!

— O, stai sa vezi, riposta Azazello, o sa se scoale numai-decit. Ah, de ce esti atit de
nervoasa?

Margareta il crezu pe loc, atit de convingator era glasul demonului roscat. Sari in picioare, vie
si plina de putere, si-1 ajuta pe Azazello sa-i dea de baut din acelasi vin maestrului intins pe
dusumea. Deschizind ochii, acesta arunca o privire sumbra, plind de ura, repetind ultimul
cuvint pe care-1 rostise inainte:

— Otravitorule...

— Ah, pentru o treaba bine facuta jignirea este o rasplatd obisnuita! Da se poate una ca asta?
Ce, sinteti orbi? Deschideti ochii mai repede!

Atunci, maestrul sari in picioare si, aruncind in jur o privire vioaie si luminoasa, intreba:

— Si ce Tnseamna acest nou inceput?

— inseamna ca a sosit ceasul sa plecam. Ascultati, furtuna s-a si dezlantuit, aud tunetele. Se
face intuneric. Caii scormonesc pamintul cu copitele, micuta gradina se cutremura. Lua-ti-va
ramas-bun, luati-va mai repede ramas-bun de la subsolul vostru mic.

— A, inteleg... zise maestrul, uitindu-se 1n jur. Ne-ai ucis, sintem morti. Acum inteleg totul.
— Vai de mine! Ce tot vorbesti! protesta Azazello. Prietena dumitale iti spune ,,maestru",
dumneata gindesti, atunci cum poti sa fii mort? E caraghios!...

— iti inteleg vorbele, strigd maestrul, nu mai continua! Ai de o mie de ori dreptate!

— Marele Woland! incepu sa-1 secondeze Margareta. Marele Woland! El a ticluit lucrurile
mult mai bine decit mine! Dar romanul, romanul, i striga ea maestrului, ia cu tine romanul,
oriunde te-ai duce!

— Nu-i nevoie, se impotrivi maestrul, il tin minte pe dinafara.

— Dar n-ai sa uiti... nici un cuvint din el? intreba Margareta, lipindu-se de amantul ei si
stergindu-i timpla insingerata.

— Nu te nelinisti. De acum incolo n-am sa mai uit niciodata nimic.

— Atunci, sa vina focul! strigd Azazello. Focul de la care totul a Inceput si cu care se incheie
totul.

— Focul! striga, cumplit, Margareta.

Fereastra se trinti, si vintul impinse draperia la o parte. Cerul bubui vesel si scurt. Azazello 1si



baga ghearele in soba, scoase un tiaciune aprins si fumegind si dadu foc fetei de masa. Dupa
aceea, urma la rind un teanc de ziare vechi de pe divan, apoi manuscrisul si draperia de la
fereastra.

imbatat de goana care-l astepta, maestrul arunca din raft pe masa o carte care incepu sa arda si
ea cu flacari jucause.

— Arde, arde viata din trecut! — Arde suferinta! striga Margareta.

Toata odaia era numai trimbe de foc si, o datd cu fumul, pe usa iesird in goana trei siluete.
Urcara treptele de piatra si se pomenira in curtea mica. Mai Intli o vazura pe bucatareasa
vecinului, care sedea pe pamint, 1inga ea niste cartofi risipiti si citeva legaturi de ceapa.
Bucatareasa era intr-o stare ciudata. Trei cai negri ca pana corbului forndiau lingd magazie,
tresarind si scormonind padmintul cu copitele. Margareta sari in sa; urma Azazello; maestrul
incaleca ultimul. Bucatareasa gemu, isi intinse mina sa-si faca cruce, insa Azazello 1i striga
amenintator din sa:

— 1ti tai mina!

Apoi fluiera si, fringind ramurile teilor, caii se avintard in vazduh, strapungind norul negru ce
se lasase jos, deasupra pamintului. in aceeasi clipa, pe fereastra subsolului incepu sa iasa fum.
Mai rasuna strigatul slab, jalnic, al bucataresei:

— Foc...

Caii zburau deasupra acoperisurilor Moscovei.

— Vreau sa-mi iau ramas-bun de la oras, 1i strigd maestrul lui Azazello, care gonea inaintea
lor.

Dar tunetul inghiti sfirsirul frazei. Azazello Incuviintd din cap si o porni la galop. in
intimpinarea celor trei zburatori Tnainta vijelios un nor, care nu-si lepada Inca picaturile de
ploaie.

Zburind deasupra unui bulevard, vazura niste siluete mici de oameni fugind care-ncotro, spre
a se adaposti de ploaie. Cadeau primele picaturi. Apoi zburara deasupra unor involburari de
fum — era tot ce mai ramasese din ,,Casa Griboe-dov". Trecura deasupra orasului, Invaluit
acum in Intuneric. Deasupra lor, scaparau fulgere. Apoi, in locul acoperisurilor,

aparurd gradinile Inverzite. Numai atunci se ndpusti ploaia din rasputeri asupra pamintului,
transformindu-i pe cei trei zburatori in trei basici uriase plutind prin apa.

Margareta cunostea senzatia zborului, maestrul insa nu; de aceea fu mirat de faptul ca
atinsesera atit de repede tinta, ajungind la singurul om de la care voia sd-si ia ramas-bun.
Deslusi prin perdeaua de ploaie clinica lui Stravinski, riul si padurea de pe celdlalt mal, pe
care o cunostea atit de bine. Aterizara in cring, intr-o poiana, aproape de cladirea clinicii.

— Va astept aici, strigd Azazello, impreunindu-si miinile, luminat in rastimpuri de fulgere ori
disparind in perdeaua cenusie a ploii. Luati-va rdmas-bun, dar mai repede!

Maestrul si Margareta sarira din sa i pornira in zbor prin gradina clinicii, cind ivindu-se, cind
destrarnindu-se ca umbrele in noianul de apa ce cadea din cer. in clipa urmatoare, maestrul
dadea la o parte cu mina sigura grilajul de pe balcon, de la usa camerei 117, urmat de
Margareta. Intrara la Iva-nuska, nevazuti si neobservati, in vuietul si urletul furtunii. Maestrul
se opri linga pat.

Ivanugka statea intins, nemiscat, ca atunci cind vazuse pentru prima oara furtuna in casa asta
in care 1si recdpata linistea. Dar nu plingea, ca atunci. Cind prinse cu privirea silueta
intunecata, care intrase la el din balcon, se salta pe pat si-si intinse miinile, spunind fericit:

— Ah, dumneavoastra sinteti! Si eu va astept, va astept mereu! Iatd-va, in sfirsit, vecinul meu!
Iar maestrul i raspunse:

—- Sint aici, dar, din pacate, nu pot sa mai fiu vecinul du-mitale. Plec pentru totdeauna si am
venit numai sd-mi iau rdmas-bun.

— Stiam, am ghicit asta, raspunse Incet Ivan si Intreba: V-ati intilnit cu el?

— Da, zise maestrul, am venit sd-mi iau ramas-bun de la dumneata, pentru ca ai fost singurul



om cu care am stat de vorba in ultima vreme.

inseninindu-se la fatd, Ivanugka spuse:

— Bine ati facut ca ati zburat pind aici. Sa stiti cad am sd ma tin de cuvint, n-o sa mai scriu
poezioare. Acum ma intereseaza altceva, urma Ivanuska zimbitor, si-si atinti ochii dementi
undeva in gol. Vreau sa scriu altceva. Stiti, In timp ce am zacut aici, multe lucruri mi-au
devenit clare.

Vorbele lui il tulburara pe maestru si, asezindu-se pe marginea patului, vorbi:

— Asta e bine, e foarte bine. Scrie mai departe despre el. Ochii lui Ivanuska se aprinsera.

— Dar dumneavoastra n-o sa scrieti? Apoi isi lasa barbia in piept, adaugind ingindurat: Ah,
da... Cum pot sa-ntreb asa ceva! si-si intoarse ochii, uitindu-se speriat in podea.

— Da, zise maestrul, si glasul sdu i se paru necunoscut lui Ivanuska—necunoscut si surd. Eu
n-o sa mai scriu despre el. Voi fi ocupat cu altceva.

Prin vuietul furtunii se auzi deodata un suier indepartat.

— Auzi? il intreba maestrul.

— Urla furtuna...

— Nu, ma cheama, e timpul, il [dmuri maestrul, ridicin-du-se.

— Mai stati un pic! inca un cuvint, se ruga Ivan. Dar pe ea ati gasit-o? V-a ramas
credincioasd?

— lat-o, raspunse maestrul, ardtind spre perete. Din zidul alb se desprinse silueta Intunecata a
Margaretei, care se apropie. Se uita la tinarul intins pe pat, si in ochii ei se citea indurerarea.
— Sarmanul, sarmanul de el... sopti fard glas Margareta, plecindu-se spre bolnav.

— Ce frumoasa e, rosti fara invidie, dar cu tristete si cu un fel de duiosie muta Ivan, ia te uita
ce bine s-au brodit toate la voi! Dar uite ca la mine nu-i asa. Aici se opri, se gindi si adauga
ingindurat: de fapt, poate ca-i asa...

— Asa, asa, sopti Margareta si se apleca spre cel culcat. lata, am sa te sarut pe frunte si totul
la dumneata va fi aga cum trebuie... Aici poti sa-mi dai crezare, eu am vazut totul, stiu totul...
Tindrul o prinse de git, si Margareta 1l saruta.

— Ramii cu bine, ucenicul meu! rosti abia auzit maestrul, topindu-se treptat in vazduh'.
Pieri, si, o datd cu el, pieri si Margareta, grilajul balconului inchizindu-se incet in urma lor...
Pe Ivanuska il cuprinse nelinistea. Se ridica in capul oaselor, uitindu-se speriat in jur, gemu
chiar, incepu sa vorbeasca singur, apoi se ridica din pat. Se vede ca furtuna ce se dez-lantuia
tot mai turbata ii rascolise sufletul. il nelinisteau si pasii fara astimpar, si glasurile indbusite pe
care le prindea urechea lui obisnuita cu linistea. Se enerva si incepu sa tremure, strigind:

— Praskovia Feodorovna!

Sora intrd imediat, privindu-1 intrebatoare si alarmata.

— Ce-1? Ce s-a-ntimplat? Te-a tulburat furtuna? Nu-i nimic, nu-i nimic... Te ajutam indata...
Chem numaidecit doctorul...

— Nu, Praskovia Feodorovna, nu e nevoie sa-1 chemi, protesta Ivanugka, uitindu-se speriat,
dar nu la Praskovia Feodorovna, ci la peretele acela alb. Nu se petrece nimic deosebit cu
mine. Am ajuns sa-mi cunosc starile astea, nu te speria. Spune-mi mai bine, o ruga Ivan cu
caldura in glas, ce s-a in-timplat acum alaturi, in camera 118?

— Optsprezece? repeta intrebarea Praskovia Feodorovna, ferindu-si de el ochii nelinistiti. Nu
s-a intimplat nimic acolo.

Vocea ei suna insa fals, si Ivanuska isi dadu seama si zise:

— Eh, Praskovia Feodorovna! Esti un om atit de sincer... Crezi c-o sa fac scandal? Nu,
Praskovia Feodorovna, asta nu se va intimpla. Mai bine spune-mi drept, ca doar eu simt totul
prin perete.

— Adineauri a murit vecinul dumitale, sopti Praskovia Feodorovna, nefiind in stare sa minta
si sd-1 necdjeasca pe bolnav.

Spunind acestea, se uita ingrijorata la el, in timp ce o inva-luiau scapararile fulgerelor. Dar



Ivanuska ramase linistit. isi ridica doar cu inteles un deget in sus si spuse:
— Eram sigur! Crede-ma, Praskovia Feodorovna, ca adineauri a mai murit un om in orasul
nostru. Stiu chiar cine — si [vanuska zimbi enigmatic — o femeie!

31 Pe colinele Vorobiovi

Furtuna trecuse fara urma si, azvirlit peste oras, in tarii, arcul multicolor al curcubeului se
adapa din riul Moscova. Sus, pe o coama de deal, intre doua cranguri, se profilau trei siluete
intunecate. Woland, Koroviev si Behemoth, célare pe armasari ingeuati, negri ca pana
corbului, priveau orasul de peste riu, cu cioburi de soare scinteind in mii de ferestre indreptate
spre apus, si turnurile, ca din turtd dulce, ale minas-tirii Devicii.

Vazduhul vijii si, 1inga pilcul de calareti in asteptare, se lasd Azazello, urmat de maestru si
Margareta, care zburasera in coada neagra a pelerinei lui.

— A trebuit sa va tulburam, Margareta Nikolaevna si maestre, vorbi Woland, dupa o tacere,
dar sa nu fiti supdrati pe mine. Nu cred ca regretati. Ei, se adresa el apoi numai maestrului: ia-
ti ramas-bun de la oras. E timpul s-o pornim; s1 Woland intinse o mind in manusa neagra cu
mangseta larga Intr-acolo, peste riu, unde sori fard numar topeau geamurile ferestrelor, unde
deasupra acestor sori se ridicau ceata, fumul si aburul orasului incins peste zi.

Maestrul sari in sa si, departindu-se de ceilalti, fugi spre marginea unei prapastii. Pelerina
neagra se tira in urma sa, maturind pamintul. Maestrul scruta cu privirea orasul. in clipele
dintii simti o intristare dureroasd furisindu-i-se in inima, curind de tot insa i lud locul o dulce
neliniste, un neastim-par de tigan pribeag.

— Pentru totdeauna... Trebuie sd patrund sensul acestor cuvinte, sopti maestrul, trecindu-si
limba peste buzele crapate si fierbinti.

Prinse a asculta si a lua seama cu precizie la tot ce se petrecea 1n sufletul lui. I se paru ca
tulburarii ce pusese stapi-nire pe el ii lua locul un simtdmint adinc de obida. Dar, trecétor,
pieri si el fard urma si, pe negindite, se instapini o trufasa nepasare, apoi — presimtirea linistii
eterne.

Pilcul de calareti il astepta pe maestru. Taceau, uitindu-se la silueta lunga si Intunecata care, la
marginea prapastiei, gesticula, ba ridicind capul, dornic parca sd cuprinda cu privirea tot
orasul, sa vada dincolo de marginile lui, ba, cu capul in piept, cerceta parca sub talpi iarba
ofilita, plapinda, batatorita.

Tacerea o intrerupse Behemoth, caruia i se urise de atita

liniste.

— Dati-mi voie mie, maitre, vorbi el, sa fluier Tnainte de

galop.

— Tu ai putea s-o sperii pe doamna, ii raspunse Woland, si, afard de asta, nu uita ca toate
faptele tale scandaloase, de astazi, s-au ispravit.

— Ah, nu, nu, messire, dadu glas Margareta, care sedea in sa ca 0 amazoana, cu miinile in
solduri si 1asind sd-i1 cada pind la pamint trena ascutitd, permiteti-i sa fluiere. Pe mine m-a
prins tristetea inaintea drumului lung. Nu-i asa, messire, ca ea este cu totul naturala chiar
atunci cind omul stie cd la sfirsitul acestui drum 1l asteapta fericirea? Lasati-1 sa ne faca sa
ridem, pentru ca, altminteri, ma tem ca asta se va termina cu lacrimi si totul se va degrada
inainte de a porni noi la drum!

Woland ii facu semn lui Behemoth, acesta se Inviora foarte tare, sari jos din sa, bagd degetul
in gurd, 151 umfla obrajii si fluierd. Margareta simti un zumzet in urechi. Calul ei cabra, in
cring Incepurd sd cada crengi din copaci, un stol intreg de ciori si vrabii 1si lud zborul, o
trimba de praf zbura purtata spre riu, si se vedea cum in tramvaiul fluvial, care trecea prin
dreptul cheiului, citeva sepci zburara de pe capul pasagerilor, poposind in apa. Maestrul
tresari auzind fluieratul, dar nu se intoarse, ci incepu sa gesticuleze si mai nelinistit, ridicind



mina spre cer, amenintind parca orasul. Behemoth se uita in jurul lui cu mindrie.

— Ai fluierat, nu zic ba, observa condescendent Koroviev, ai fluierat intr-adevar, dar daca e sa
vorbim impartial, ai fluierat foarte mediocru!

— Doar nu sint dirijor de cor, 1i raspunse Behemoth demn si bosumflat si deodata i facu
Margaretei cu ochiul.

— Ia sa incerc eu, dupa vechiul obicei, zise Koroviev si, frecindu-si miinile, 1si sufla in
degete.

— Dar baga de seama, se auzi din sa glasul sever al lui Woland, fara pozne de astea de
mutilare!

— Messire, credeti-ma, interveni Koroviev cu mina la inima, e vorba de o gluma, exclusiv de
o gluma...

Deodata trupul lui prinse a se alungi, ca si cind ar fi fost de cauciuc, el facu o figura
mestesugitd din degetele de la mina dreapta, se rasuci ca un surub, si apoi, dezrasucindu-se pe
neasteptate, fluiera.

Margareta nu auzi acest fluierat, dar il simti, in timp ce se vazu aruncatd, impreuna cu calul ei
iute, la vreo zece stin-jeni intr-o parte. Alaturi de ea, cu radacina cu tot, a fost smuls un copac
si pamintul se acoperi cu crapaturi pina la riu. O bucata uriasa de mal, impreuna cu cheiul si
cu restaurantul de pe mal se pomenira in riu. in el apa clocoti, se avinta in sus, si pe malul
celdlalt, verde si jos, se revarsa Intregul tramvai fluvial cu pasagerii absolut teferi. Spre
picioarele calului Margaretei, care forndia, se pravali o stdncutd omorita de fluieratul lui
Fagot. Pe maestru 1l sperie acest fluierat. El se prinse cu miinile de cap si fugi inapoi, spre cei
care-l asteptau.

— Ei, 1 se adresda Woland, care se indlta pe calul sdu negru, toate socotelile sint incheiate? Ti-
ai luat bun-ramas?

— Da, mi-am luat, 1i raspunse maestrul si, linistit, il privi drept in ochi, deschis si neinfricat.
Si atunci, peste dealuri se rostogoli, ca un glas de trimbita, glasul cumplit al lui Woland:

— Venit-a ceasul! si fluieratul strident si hohotele de ris ale lui Behemoth.

Caii negri se smucira, si, indltindu-se, calaretii isi reluard goana. Margareta simtea cum,
nervos, calul ei musca si trage zabala. Umflata de vint, pelerina lui Woland zbura deasupra
cavalcadei, asternindu-se peste bolta tot mai intunecata a Inserarii. Cind vintul dadu o clipa la
o parte valul indoliat, Margareta se intoarse $i, din zbor, vazu ca 1n spatele ei pieriserd nu
numai turnurile multicolore, cu un aeroplan desfasurat deasupra lor, dar si orasul care se
mistuise de mult, cu desavirsire, lasind in urma lui doar negura...

32 lertarea §i eternul refugiu

O zei! Ce trist e pamintul in faptul serii! Ce tainice par negurile deasupra mlastinilor! O stie
cel care a ratacit prin aceste neguri, cel care a suferit mult Thainte de moarte, cel care a trecut
in zbor deasupra pamintului, purtind in spate o povara peste puterile lui. O stie cel obosit,
care, fard regret, paraseste negurile pamintului, mlastinile si riurile lui, si, cu inima usoara, se
lasd Tn miinile mortii, stiind cd numai ea ii va darui tihna.

Caii fermecati, negri ca pana corbului, obosisera si ei, pur-tindu-i acum pe calareti agale, iar
noaptea de neinlaturat gonea mereu, ajungindu-i din urma. Simtindu-i suflarea, se potolise
pind si zburdalnicul Behemoth si, cu ghearele infipte in sa, zbura, taciturn si grav, cu coada
stufoasd in vint.

Noaptea isi asternea naframa neagra peste paduri si lunci, aprindea mici luminite triste,
undeva jos, departe, luminite straine, acum lipsite de interes, atit pentru Margareta, cit si
pentru maestru — nu mai aveau nevoie de ele. Noaptea o lua Tnaintea cavalcadei, cernindu-se
de sus asupra ei, presa-rind ici-colo cerul trist cu albul stelelor.

Noaptea, tot mai neagra, zbura alaturi, smulgind pelerinele de pe umerii célaretilor, dind la



iveald ingeldtoriile. Si cind, mingliata de adierile unui vint racoros, Margareta deschise ochii,
vazu cum se schimba Infatisarea celor care zburau spre telul lor. Iar atunci cind, de dupa
marginea unei paduri, iesi In intimpinarea lor luna, plina si purpurie, toate inseldtoriile pierira,
se pravalird in mlastind, iar negurile inghitira instabilele vesminte vrajitoresti.

Ar fi fost greu de recunoscut Koroviev-Fagot, pseudo-in-terpretul misteriosului consultant —
care nu avea nevoie de nici un interpret si de nici un fel de talmacire — in persoana
calaretului care zbura acum alaturi de Woland, in dreapta prietenei maestrului. in locul aceluia
care, in haine zdrenta-roase de pehlivan, parasise Colinele Vorobiovi sub numele de
Koroviev-Fagot, galopa acum, facind sd zorndie incetisor lantul de aur al friului, un cavaler
violet, sumbru, cu chipul mohorit, care nu zimbea niciodata. isi tinea barbia in piept, nu se
uita la luna, nu-1 interesa nici pamintul; se gindea la ale lui, zburind umar la umar cu Woland.
— De ce s-a schimbat el asa? il intreba pe Woland Margareta, in timp ce vintul suiera la
urechile ei.

— Cavalerul acesta a facut cindva o gluma foarte nereusita, 1i raspunse Woland, intorcind spre
Margareta chipul sdu cu acel ochi ce ardea molcom. Calamburul pe care-l facuse, referitor la
lumina si intuneric, nu era tocmai bun. Si cavalerul a trebuit dupa aceea sa plateasca ceva mai
mult §i mai multd vreme decit a presupus el. Dar noaptea asta e o noapte cind se incheie
rafuielile. Cavalerul si-a platit contul si I-a inchis.

Noaptea ii smulsese si lui Behemoth coada stufoasa, 1l lasase fara blana, Imprastiind-o
smocuri-smocuri prin mlastini. Cel ce fusese motan i mare mester in a-1 inveseli pe printul
intunericului se dovedi a fi un adolescent subtirel, un de-mon-paj, cel mai grozav bufon din
citi au existat vreodatad pe lume. Se potolise si el acum, si zbura, tacut, lasindu-si prada chipul
tindr mingiierilor argintii ale lunii.

Ultimul din stinga, in armura-i de otel, scinteietoare, calarea Azazello. Luna ii schimbase
infatisarea. Clontul stupid si hidos disparuse fara urma, iar privirea sasie se corectase si ea.
Ochii erau acum simetrici, goi si negri, iar chipul, alb si rece. Zbura sub infatisarea lui
adevaratd — un demon al pustiului arid, un demon-ucigas.

Margareta nu stia cum arata ea insasi, dar vedea prea bine cit de mult se schimbase maestrul.
Parul sclipitor de alb in lumina lunii se strinsese la spate intr-o coada si-i flutura in zbor. De
cite ori vintul dadea la o parte pelerina maestrului, dezvelindu-i picioarele, Margareta vedea
pe botforii lui, cind aprinzindu-se, cind stingindu-se, stelutele pintenilor. Ca si adolescentul-
demon, maestrul zbura cu ochii la lund, dar ii zZimbea, ca unei fiinte apropiate si dragi, si
mormaia intruna ceva pe sub nas, dupa obisnuinta capatatd in rezerva 118.

in sfirsit, s Woland galopa sub adevarata sa infatisare. Margareta n-ar fi putut spune din ce
era friul calului sau, poate din niste lantisoare tesute de luna, calul lui — un bloc rupt din
beznd, coama calului — un nor, iar pintenii calaretului — petele albe ale stelelor.

Zburara astfel multa vreme 1n tacere, pina ce jos, departe, prinse a se schimba infatisarea si
peisajul. Padurile triste se lasara inghitite de intunericul Terrei, tirind dupa ele si lamele
brumate ale riurilor. Jos, in adincuri, se ardtara ici-colo, licarind, bolovani uriasi, iar printre ei
abisuri negre, in care nu patrundea lumina lunii.

Woland isi opri calul pe un virf turtit, pietros si trist, si atunci calaretii trecura la pas, ascultind
cum caii strivesc cu potcoavele pietrele din drum. Peste platoul golas, luna revarsa o lumina
vie, verde, si curind Margareta deslusi 1n locul acela desert un jet, iar in el, silueta alba a unui
barbat. Poate ca omul era surd, sau parea cufundat in ginduri: nu auzi cum se cutremura
pamintul pietros sub greutatea cailor, asa incit calaretii se apropiara de el, fara sa-1 tulbure.
Luna ii venea de minune 1n ajutor Margaretei, luminind mai bine decit cea mai grozava
lanterna electrica, si Margareta vedea cum omul din jet, care parea orb, isi freaca miinile si 1si
atinteste ochii fara vedere spre discul lunii. Apoi, la picioarele jetului greu de piatrd, pe care
luna aprindea mici santei, Margareta vazu, tolanit, un dine urias, cu urechile ascutite. Ca si
stapinul sau, ciinele se uita, nelinistit, la luna.



La picioarele omului din jet zaceau cioburile unui urcior spart si tot acolo se intindea o
baltoaca de un rosu aproape negru, ce nu se mai usca.

Calaretii oprira caii.

— Romanul dumitale a fost citit, vorbi Woland, intorcin-du-se spre maestru, si singura
observatie ar fi ca, din pacate, e neterminat. De aceea, am vrut sa ti-1 arat pe eroul dumitale.
De vreo doud mii de ani sade pe platoul acesta si doarme, dar cind e luna plina, dupa cum
vezi, e chinuit de insomnie, impreuna cu el, se chinuieste si paznicul lui credincios, clinele.
Daca-i adevarat ca lagitatea este cel mai grav dintre vicii, cred ca dulaul nu pacatuia prin asta.
Singurul lucru pe lume de care se temea curajosul dine era furtuna. Ce sé-i faci, cel care
iubeste trebuie sa imparta soarta celui pe care il iubeste.

— Ce spune? intreba Margareta, si peste chipul ei linistit se lasa valul compatimirii.

— Spune, 1i raspunse Woland, mereu acelasi lucru. Ca nici arunci cind e luna nu-si afla
linigtea si ca are o functie tare ingratd. Spune intotdeauna asa, cind nu doarme, iar cind doar-
me, viseaza mereu acelasi vis: un drum argintat de luna; vrea s-o ia pe acest drum si sa stea de
vorba cu arestatul Ha-Nozri, pentru cd, dupa cum afirma el, n-a spus totul, pina la capat,
atunci, demult, in ziua a paisprezecea a lui Nisan, luna de primavara. Din pacate, insa, nu
reuseste sd pageasca pe acest drum, si nimeni nu vine la el. Si atund, ce sa-i fad, nu-i rdmine
decit sa vorbeasca singur! De altfel, are omul nevoie, macar dt de cit, de variatie, si, tinthdu-si
discursul despre luna, adauga, deseori, ca cel mai mult pe lume isi urdste nemurirea si faima
nemaiauzita. Sustine ca si-ar schimba bucuros soarta cu vagabondul zdrentuit Levi Matei.

— Nu e oare prea mult, doudsprezece mii de luni pentru o luna cindva? intreba Margareta.

— Se repeta istoria cu Frida? o intreba insinuant Woland. Dar, Margareta, nu trebuie sa te
nelinistesti. Totul va fi drept, asa este construita lumea...

— Lasati-1 liber! strigd deodata cu glas strident Margareta, asa cum tipase cindva, cind era
vrdjitoare, si strigatul ei facu sa se desprinda, undeva sus, In munti, o piatrd, care prinse a se
rostogoli cu un vuiet infernal peste stinci.

Margareta insa nu era sigura: vuietul din munti a fost vuietul caderii sau vuietul unui ris
satanic? Oricum, Woland ri-dea, uitindu-se la Margareta si spunea:

— Degeaba strigi aici, in munti, el e obisnuit cu prabusiri de stinci si aceasta nu-1 poate
tulbura. Nu-i nevoie sa intervii pentru el, Margareta; pentru el a si intervenit cel cu care ar
vrea atit de mult sa stea de vorba. Aici Woland se Intoarse din nou spre maestru si-i spuse: Ei
bine, acum poti sa-ti Inchei romanul cu o singura fraza!

Maestrul, care pind atunci ramasese nemiscat, privindu-1 pe procurator, astepta parca aceste
cuvinte.

Asezindu-si miinile pilnie, striga atit de tare, incit ecoul se rostogoli peste muntii golasi si
pustii:

— Egti liber! Liber! El te agteapta!

Muntii preschimbara glasul maestrului In tunet, si tot tunetul acesta ii facu sa se naruie.
Blestematele ziduri stincoa-se se prabusira si raimase doar platoul desert, cu jetul de piatrd in
mijloc. Deasupra abisului negru in care se pravalisera zidurile, se aprinsera luminile unui oras
necuprins, dominat de idoli scinteietori, ce se inaltau peste gradina care crescuse luxuriantd in
multe mii de /uni. Drept spre gradina aceea se asternuse drumul argintat de luna, mult asteptat
de procurator, si cel dintii se repezi pe acest drum ciinele cu urechile ascutite. Omul in mantie
alba cu captuseala singerie se ridica din jet si strigd ceva cu glas hirfit, frint. Nu se putea
deslusi daca plinge sau ride, si ce anume strigd. Se vazu numai cum, urmindu-si paznicul
credincios, alerga si el impetuos pe drumul argintat de luna.

— Trebuie sa-1 urmez? intreba maestrul plin de neliniste, atingind cu mina friul.

— Nu, raspunse Woland, la ce bun sa alergi pe urmele a ceva ce s-a sfirsit?

— Deci, intr-acolo? Intreba iar maestrul, intorcindu-se si aratind inapoi, spre locul unde, in
departare, se tesuse orasul de curind parasit, cu turnurile ca de turta dulce ale minasti-rilor si



cioburi de soare scinteind in geamuri.

— Nici intr-acolo, 1i raspunse Woland, si glasul lui, ingrosat, se revarsa peste stinci. O,
romanticul maestru! Acela pe care abia asteapta sa-1 vada eroul plamadit de dumneata, eroul
caruia, adineauri, i-ai dat drumul sd plece, ti-a citit romanul. Spunind aceasta, Woland se
intoarse spre prietena maestrului: Margareta Nikolaevna! Este imposibil s nu credem ca te-ai
straduit sa inchipui pentru maestru cel mai frumos viitor, dar, te asigur, cel pe care vi-l propun
eu si pe care mi l-a cerut pentru voi Yeshua — e mai bun! Lasati-i in doi, urma Woland si,
plecindu-se din sa spre saua maestrului, schitd un gest in urma procuratorului, care se departa:
sd nu-i tulburdm. Si poate, pind la urma, or sa ajunga ei sa se inteleagd cumva.

Rostind aceste cuvinte, Woland isi avintd mina spre Yeru-shalayim, si orasul se stinse in zare.
— lar acolo, la fel, arata Woland inapoi, ce sa faci dumneata n hruba aceea? Si soarele frint
in geamuri se stinse pe data. Pentru ce sa te intorci? urma Woland blind si convingator. O,
maestre, de trei ori romantic, e oare cu putintd sa nu vrei dumneata sa te plimbi ziua cu
prietena dumitale sub visinii infloriti, iar seara sa asculti muzica lui Schubert? Se

poate sd nu-ti facd placere sa scrii cu pana de gisca, la lumina facliilor? Nu vrei dumneata,
asemenea lui Faust, sa stai aplecat asupra unei retorte, in speranta ca vei reusi sa plamadesti
un nou homunculus? Acolo! Acolo! Acolo te si asteapta o casa si un servitor batrin.
Luminarile sint aprinse, dar in curind se vor stinge, pentru ca numaidecit veti intimpina zorile.
Pe drumul acesta, maestre, numai pe acesta! Adio, venit-a ceasul sa plec!

— Adio! i raspunsera Intr-un strigat maestrul si Margareta.

Atunci, fard sa tind seama de nici un drum, Woland cel negru se arunca intr-o surpdtura si, in
urma-i, se pravali cu zgomot intreaga lui suita.

Pierira toate — stincile si platoul, drumul argintat de lund si Yerushalayimul. Nici caii negri
nu mai erau. Maestrul si Margareta vazura zorile fagaduite. Se aprinsera indata dupa luna din
miez de noapte. In stralucirea celor dintii raze ale diminetii, maestrul si prietena lui strabateau
o punte mica din piatra, napaditd de muschi. Trecura puntea, piriul ramase In urma celor doi
amanti credinciosi, care paseau acum pe un drum nisipos.

— Asculta glasul tacerii, il rugd Margareta pe maestru, si nisipul fosnea sub picioarele ei
desculte. Asculta si desfa-ta-te cu ceea ce nu ti-a fost dat in viatda — cu linistea. Uite, vezi
inaintea noastra casa ta, casa ta eternd, care ti-a fost data drept rasplata. Am si vazut fereastra
cu trei canaturi §i vita sdlbatica ce se catdra pina-n acoperis. lata casa ta, eterna ta casa. Stiu,
seara vor veni la tine cei pe care-i iubesti, care te intereseaza si care nu te vor nelinisti, nu te
vor tulbura. iti vor cinta si-ti vor cinta la flaut, ai sa vezi ce lumina e in odaie cind ard
luminarile. Vei adormi, arborindu-ti tichia aceea slinoasa de totdeauna. Vei adormi cu
zimbetul pe buze. Somnul te va reconforta, gindurile tale vor fi pline de intelepciune. Si n-ai
sd md mai poti alunga. Somnului tau voi sta eu de veghe.

Astfel vorbea Margareta, mergind cu maestrul spre casa lor, spre casa lor eternd, si maestrului
1 se parea ca vorbele Margaretei curg susurind, cum curgea si susura pirful lasat Tn urma, si
memoria maestrului, nelinistitd, memoria impunsa

cu noian de ace, Incepu sa se stingd. Cineva 1l lasa liber pe maestru, asa cum el insusi 1l lasase
liber adineauri pe eroul pe care-1 crease. Acest erou plecase in bezna, plecase fara intoarcere,
iertat in noaptea de duminica, fiu al regelui-cititor in stele, al cincilea procurator al Tudeii,
cumplitul calaret Pilat din Pont.



